
Acının mektubu 

 

Bir insanın acısı 

 

Ben Ferzad Kemanger (Siyaemend), 12 yıllık sınıf 

öğretmeniyim. Tutuklanmadan bir yıl önce kültür ve sanat 

evinde ders veriyordum, Kamyaran kenti Kürdistan şubesi 

öğretmenler vakfında idari encümen heyeti üyesiydim. Bu kurum 

faaliyet yürüttüğü sürece ve bu kurum çalışması yasaklanıncaya 

dek, genel ilişkilerinden sorumluydum. Ayrıca aylık kültür- 

eğitim dergisi Ruya’nın (Kamyaran’ın eğitim yayını) yazarlar 

heyetinin üyesiydim ki sonraları bu yayın da milli eğitim 

zabitleri tarafından kapatıldı. Bir süreliğine de Kamyaran çevre 

encümeninin (ASK) yönetim heyeti üyesiydim ve 1384 (2005) 

yılında İran’da İnsan Haklarını Savunma Örgütünün 

faaliyetlerinin başlamasıyla, bu çalışmanın üyesi oldum. 1385’in 

(2006) Haziran ayında ağabeyimin  -o da Kürdistan’da siyasi 

aktivisttir- hastalığının tedavisini araştırmak için Tahran’a 

geldim ve yakalandım. Aynı gün bilinmeyen bir yere 

nakledildim. Yeraltında, havasız, karanlık, dar ve boş bir 

hücreydi. Ne altına serecek bir şey, ne bir battaniye ne de başka 

bir şey vardı. Orası çok karanlıktı. Beni başka bir odaya 

götürdüler. Sicilimi yazdıklarında etniğimi sordular ve 

“Kürdüm” dediğimde hortuma benzer bir kırbaçla tüm 

vücuduma vuruyordular. Mezhep’ten dolayı da küfür, hakaret ve 

dayağa maruz kaldım. Cep telefonumun zil sesi Kürtçe olduğu 

için güçleri yetinceye kadar kırbaçlıyorlardı. Ellerimi 

bağlıyorlardı, sandalyenin üstüne yerleştirip vücudumun hassas 

noktalarına baskı uyguluyorlardı ve elbiselerimi çıkartıp, 

tecavüzle tehdit ederek, odun ve copla beni rahatsız ediyorlardı. 

Sol ayağım bu yerde yoğun bir şekilde zarar gördü, kafama 

uygulanan darbeler ve elektrik şoku yüzünden kendimden 

geçtim. Kendime geldiğim günden bu yana dengemi yitirmiş 



bulunmaktayım, irade dışı titriyorum. Ayaklarımı zincirliyorlardı 

ve küçük, kemere bağlanan elektrikli şok cihazı ile bedenimin 

hassas ve değişik yerlerine şok uyguluyorlardı, aşırı ve korkunç 

bir acı veriyordu. Sonraları Êvin Cezaevinin 209 No’lu 

tutukevine nakledildim. İçeri girdiğim andan itibaren gözümü 

bağladılar ve beni giriş koridorunda (sol tarafta, infaz odasının 

yukarısında) küçük bir odaya götürdüler, orada da şiddetli bir 

dayaktan geçirdiler. Ertesi gün ağabeyimi tutuklatmak için beni 

Sıne (Senendec) kentine götürdüler. İçeri girmemle beraber 

dayak, hakaret ve yoğun bir işkenceyle karşılaştım. Beni bir 

sandalyeye bağladılar, revir de sabah saat 7’den ertesi güne 

kadar öylece beklettirdiler. Hatta lavaboya bile gitmeme izin 

yoktu. Öyle ki altımı ıslatmak zorunda kaldım. Aşırı baskı ve 

eziyetten sonra beni yine 209 tutukevine sevk ettiler. Birinci 

kattaki (yeşil soruşturma odaları) odalarda dayak ve baskıya 

maruz kaldım.  

2006, 26 Ağustos’ta (1385) yoğun işkencelerden sonra, 

mecburen beni doktora götürdüler, birinci katta, sorgu odalarının 

yanında bulunan odada, doktor morarmalar, işkence ve 

kırbaçlamaların izlerini kaydetti. Etkileri kemer, boyun, kafa, 

sırt, bacak ve ayaklarımda açıkça görülüyordu. İki ay boyunca 

43 numaralı tek kişilik hücrede kaldım. İşkence ve baskılar 

yoğun ve dayanılmazlaştığı için 33 günlük açlık grevine girdim. 

Ailemi tehdit ediyor, oraya getirtiyorlardı. İşkenceden 

kurtulmak, aileme uygulanan baskılara tepki göstermek amacıyla 

kendimi birinci katın merdivenlerinden attım, intihar girişiminde 

bulundum. Bir ay boyunca birinci katın sonunda bulunan tek 

kişilik küçük ve pis kokan 113 No’lu hücrede kaldım. Bu süre 

zarfında ziyaretçi ve telefon görüşüne izin verilmiyordu. 

Hücrede kaldığım 3 ay boyunca havalandırma hakkından 

mahrumdum. Daha sonra zemin katın 10 numaralı birkaç kişilik 

hücresine sevk edildim, iki ay da orada kaldım. Aile ve 

avukatımla görüş iznim yoktu. Ocak ayında Tahran’ın 209 No’lu 



koğuşundan Kirmanşah’ın Neft Meydanında bulunan istihbarat 

sorgu evine sevk edildim. Oysaki bana yönelik ne bir suçlama 

vardı, ne de iddianamemi bildirmişlerdi. Her türlü cinayetin 

gerçekleştirildiği karanlık ve dar bir sorgu eviydi. 

Odada tüm elbiselerimi çıkartılar. Yoğun dayak ve işkenceden 

sonra çok kirli ve pis kokan bir elbise giydirdiler. Yine işkence 

ile koridor ve sorgu odasından Muhafız Efserin (muhafız 

komutanlığı) odasına, oradan da herkesten gizli tutulan küçük bir 

koridora götürdüler. Sesim hiçbir yerden duyulmuyordu. Koğuş 

0,5 m ve 1,60 cm idi. Tavanda iki küçük ampul asılıydı. 

Havalandırması da yoktu. Orası daha önce tuvaletmiş, bu yüzden 

çok kötü koyuyordu ve soğuktu. Koğuşta kirli bir battaniye 

vardı. Uyandığında gayri ihtiyari insanın başı duvara çarpıyordu. 

Oda çok soğuktu. Nefes almak için mecburen kafamı yere 

yapıştırıyor ve öylece ağzımı kapıya yakınlaştırıyordum. Her 

saat başında, uyumaya çalıştığımda veya biraz istirahat etmek 

istediğimde yüksek sesle kapıya vuruyor, böylece yorgunluğumu 

gidermemi engelliyorlardı. Küçük ampulleri söndürüyorlardı. İki 

günden sonra beni sorgu odasına götürdüler. Hiçbir soru 

sormadan tekme tokat dövmeye başladılar. Küfür ve hakaret 

yağdırdılar. Yine koğuşa götürdüler. Radyonun sesini sonuna 

kadar açık bırakıyor, hem dinlenebilme hem de düşünme 

gücümü benden almak istiyorlardı. 24 saat içinde iki kez 

lavaboya gitme iznim vardı. Ayda bir de birkaç dakikalığına 

banyoya gidebiliyordum.  

Bana uygulanan işkenceler şunlardı: 

1-Futbol oyunu: Bu kavramı sorgucular kullanıyordu. 

Elbiselerimi çıkarıp dört beş kişi etrafımı sarıyor, tekme, tokat 

dövüyor birbirlerine pas veriyorlardı. Yere düştüğümde 

gülüyorlar ve ardından küfür edip dövmeye devam ediyorlardı. 

2- Saatlerce tek ayak üzerinde tutuyorlardı. Ellerimi yukarda 

tutmam gerekiyordu. Her yorulduğumda dayak yiyordum. Sol 

ayağımın incindiğini bildiklerinden daha çok sol ayağıma baskı 



uyguluyorlardı. Kimsenin sesimi duymaması için Kuran sesini 

hoparlörden yayınlatıyorlardı. 

3- Sorgu boyunca yüzümü tokatlayıp, yumrukluyorlardı.  

4- Sorgu evinin bodrum katının ana koridordan havalandırma 

kapısına çıkan merdivenlerini kimsenin fark etmemesi için çöp 

ve ekmek artıklarıyla dolduruyorlardı. Orası farklı bir işkence 

odasıydı ve geceleri beni oraya götürüyorlardı. El ve ayaklarımı 

bir tahtaya bağlıyor ve Zülfikar adını verdikleri bir kırbaçla 

ayaklarıma, bilek, bacak ve kemerime vuruyorlardı. Günlerce 

yürüyemeyecek derecede ağır bir acısı vardı. 

5- Kış ve soğuk olduğu için, beni çok soğuk bir odada sorgu 

bahanesiyle sabahtan akşama kadar tutuyorlardı. Ne var ki ortada 

sorgu diye bir şey de yoktu. 

 6- Kirmanşah’ta da elektrik şokunu kulandılar. Vücudumun 

hassas bölgelerine şok uyguladılar. 

7- Diş macunu ve diş fırçasını kullanma hakkım bile yoktu. 

Mahkûmlardan arta kalan, yenebilecek durumda olmayan, az ve 

kötü kokan bir yemek veriyorlardı. 

Burada da bana, baskı uygulama amacıyla, görüş izni verilmedi. 

Kız arkadaşımı bile gözaltına aldılar. Kardeşlerime engeller 

oluşturdular. Onları da gözaltına aldılar. Koğuş (koşullarından), 

kirli battaniye ve elbiselerden dolayı cildimde mantar hastalığı 

oluştu ve doktora gitmeme müsaade edilmedi. İşkencelerden 

dolayı on iki gün açlık grevine girdim. Gözaltına alınmamın on 

beşinci gününde koğuşumu değiştirdiler. Daha pis kokan ve kirli 

olan bir koğuşa koydular. Orada ısınmak için hiçbir şey yoktu. 

Her gün dayak ve hakaretlerden geçirdiler. Kasıklarıma 

uyguladıkları darbeler sonucu bir gün bayıldım. Bir gece ise aynı 

sorgu odasında elbiselerimi çıkardılar ve tecavüz etmekle tehdit 

ettiler… İşkencelerden kurtulmak için defalarca kafamı 

duvarlara vurmak zorunda kaldım. Beni, şahsi ve duygusal 

ilişkilerimi ve benzeri konularda itirafta bulunmaya 

zorluyorlardı. Sürekli diğer koğuşlardan inleme ve haykırma 



sesleri duyuluyordu. Bazıları da bazen intihara teşebbüs 

ediyordu.  

Mart ayının 19’nda Tahran’ın 209 No’lu Tutukevine sevk 

edildim. Her ne kadar 121 numaralı birkaç kişilik koğuşa sevk 

edilmişsem de yine görüş iznim yoktu. Halen de ailemin 

tutuklanması tehdidi, onlarla bağlantıyı engelleme, küfür ve 

hakaret gibi yaklaşımlarla, bana kaba psikolojik baskı 

uyguluyorlardı. 

Dosyam aylarca süren belirsizlikten sonra sonunda 2007 (1386) 

Mayıs ayında İnkılap Mahkemesinin (devrim mahkemesi) 

30’uncu Şubesine gönderildi. Sorgucular beni tehdit ediyor, tüm 

çabalarının idam hükmü ya da çok uzun bir cezanın verilmesine 

dönük olacağını söylüyorlardı. Hatta mahkemede suçuz 

bulunsam ve dışarı çıksam bile cezaevi dışında bunu bertaraf 

edeceklerini söylüyorlardı. Bir Kürt, gazeteci ve insan hakları 

savunucusu olarak bana inanılmaz düzeyde kin ve nefret 

duyuyorlardı. Tüm dış baskılara rağmen işkence etmekten 

vazgeçmiyorlardı.  

Mahkeme, dosyanın Tahran’da incelenemeyeceği kararına vardı 

ve dosyanın incelenmesini Sıne’ye (mahkemesine) devretti. Halk 

ve insan hakları kuruluşlarının beni sahiplenmeleri, işkence ve 

tutuklanmama ilişkin gösterdikleri tavır ve tepkiye karşın, 

sorgucular sinirleniyor daha fazla baskı uyguluyorlardı. 2007  

(1386) Eylül ayında Sıne sorgu evine nakil edildim. Orası benim 

için ‘korkunç bir kabus’ yerine dönüşmüş ve asla zihnimden ve 

hayatımdan çıkmayacaktır. Hâlbuki kendi kanunlarına göre bana 

dönük herhangi yeni bir ithamları yoktu. Sine cezaevine 

girmemle birlikte dayak, psikolojik ve fiziki işkence başladı.    

Sıne’nin Sıtadi Xeber sorgu evi, biri ana koridor olmak üzere 5 

ayrı koridordan oluşmaktadır. Beni son koridordaki son hücreye 

yerleştirdiler. Yerimi sürekli değiştiriyorlardı. Bir gün sorgu 

amiri birkaç kişiyle birlikte beni nedensiz bir şekilde dayak ve 

işkenceye tabi tuttu. Koğuştan çıkarttılar ve 18 basamaktan 



oluşan merdivenden sürükleyip bodrum katının ve sorgu 

odalarının sonunda bulunan merdivenlerin başında, arkadan 

kafama vurdular. Bu darbelerle yere düştüm, gözlerim karardı ve 

aynı vaziyette beni merdivenlerden aşağıya çektiler. Gözlerimi 

zorla açtım. Yüzümde, kafamda ve vücudumun birçok yerinde 

inanılmaz bir ağrı hissettim. Kendime geldiğimde yine beni 

tekme tokat hırpalamaya başladılar. Bir saat süren işkenceden 

sonra yine beni sürükleye sürükleye yukarıya çıkartılar. Bu defa 

ikinci koridordaki küçük bir koğuşa attılar. Yine 2 kişi beni 

dövmeye başladı, ta ki yine kendimden geçene kadar bu sürdü. 

Kendime geldiğimde ikindi namazının ezan sesi duyuluyordu. 

Yüzüm ve elbiselerim kana bulanmıştı. Yüzüm şişmiş, 

vücudumun her tarafı morarmış bir haldeydi. 

Kıpırdayamıyordum. Birkaç saat geçtikten sonra hiç takatimin 

olmamasına rağmen kanlı elbiselerimi ve yüzümü temizlemem 

için beni zorla banyoya attılar. 

Islak elbiselerimi giydirdiler. Gözlerimi bağlamışlardı. Sağlık 

sorunlarım ciddi bir boyuta ulaştığından gecenin 12’sinde 

istihbarattan sorumlu birkaç kişi gözlerim bağlı bir halde, beni 

kontrole geldiler. Ertesi gün mecburen beni sorgu evi dışında 

bulunan merkezi cezaevindeki bir doktora gösterdiler. Çene ve 

dişlerimde oluşturulan yoğun hasar yüzünden günlerce yemek 

yiyemedim. Geceleri üşümem için koğuş pencerelerini 

açıyorlardı. Battaniye vermiyorlardı. Soğuktan korunmak için 

halıflexi (bir halı türü) etrafıma sarıyordum. Havalandırma, 

görüşe çıkma ve telefon açma iznim yoktu. Defalarca bodrum 

katındaki soruşturma odasında dayağa ve şiddete maruz kaldım. 

Beş günlük açlık grevine girmek zorunda kaldım. Defalarca 

kafamı bodrumun duvarlarına çarpıyor ve bodrumdan hücreye 

kadar beni dayak ve tokatlarla sürükleyerek götürüyordular. 

Bana yönelik hiçbir suçlamaları yoktu ne Kırmanşah’da ne de 

Sıne’de. Ünlü Cüce kebap işkencesi (tavuk kebap), Sıne 

İtlihat’ının Gözetim Evinin sorumlusunun kullandığı bir 



kavramdır ve çoğunlukla kendisinin hazır olduğu gecelerde 

uygulanıyordu. Ellerimi ve ayaklarımı bağlayarak yere yatırıp, 

kırbaçlamaya başlıyordu. 

Diğer tutukluların ki çoğunluğu kadındı, ağlama ve bağırışları 

duyuluyordu bu da insanın ruhunu huzursuz ediyordu. Geceleri 

pencereleri açık bırakıyorlardı. Dayaktan sonra elbiselerimi 

bodrum katındaki tuvalette ıslatıyorlardı ve bu vaziyette beni 

hücreye götürüyorlardı. Soğuk havalardan dolayı kendimi 

hücredeki pis battaniyeye sarıyordum. Yaklaşık iki ay Sıne’nin 

tek kişilik hücrelerinde kaldım. Dosyam Sıne’de de 

kovuşturmaya gerek yok kararıyla karşılandı ve yine beni 

Tahran’a sevk etiler. 8 ay boyunca tek kişilik hücrede 

karşılaştığım fiziki ve psikolojik işkenceler, bünyem ve sinir 

sistemim üzerinde oldukça büyük tahribatlara neden oldu. 209 

No’lu koğuşta bir geceliğine gözetim altında tutulduktan sonra, 

Evin cezaevindeki tutukluların uyuşturucuyla gönüllerini 

eğlendirdikleri 7. koğuşa sevk edildim. Kasım ayından bu yana, 

daha çok insan kaçırma, adam öldürme, fuhuş, hırsızlık gibi 

suçlardan yargılanan adli suçluların kaldığı bir yer olan 

Recayişehr cezaevine nakledildim. 

Saygılarımla 

Ferzad  Kemanger 

23 Kasım 2007 (2 Azer 1386) Recayişehr Cezaevi, Kerec 

 

 

209. koğuşun tutuklusu 

İlkin Komünistleri almaya geldiler 

Bir şey demedim 

Çünkü ben Komünist değildim 

Sonra İşçi ve sendika üyelerini almaya geldiler 

Bir şey demedim 

Çünkü ben sendika üyesi değildim 

Sonra Katolikleri almaya geldiler 



Yine bir şey demedim 

Çünkü ben Protestan’dım 

Ve sonunda beni almaya geldiler 

Bir şey söylemek için kimse kalmamıştı 

(Bertolt Brect (1898-1956), şair ve tiyatrocu, Alman komünist) 

 

Göz ucuyla Evin Cezaevinin tabelasını okuduğumda, uzak 

geçmişten günümüze bu cezaevine ilişkin beynimde kalanları ve 

okuduklarımı gözden geçirdim.  

Birden ‘Xun Erğevanha’ (Bijen Cezeni’nin okuduğu bir marş) 

zihnimde yeniden belirmeye başladı. O marşı ezberlemeyi çok 

isterdim. 209’un koridoru ve tek kişilik hücresine girdiğim anda 

tanıyamadığım ve bana ilginç gelen o kokuyu solduğumda, kendi 

kendime dedim belki de bu koku bastırma ve yakarışın 

kokusudur. 209’tan çıkana kadar gözlerin bağlanması cezaevinin 

uygulamalarından en vazgeçilmezleri arasında yer alır. Bu göz 

bağlama seansı bana sultanlar tarafından derin kuyularda, dış 

dünya ile iletişim kurduğu en önemli duyusunu almak için 

gözleri çıkartılan insanları hatırlattı ve şimdi gözlerini 

kapatıyorlar, duvarların bazen bakmaya ve görmeye engel 

olamadığından gafil bir halde.  

209 demek, demek. kanun kitaplarımızın en eski ve unutulmaz 

kavramı demek yani hakaret, küfür, saatlerce soruşturma, mutlak 

habersizlik, izolasyon ve boşlukta bırakma, her yöntem ve neye 

mal olursa olsun küçük düşürmek demek. Tek kişilik hücre 

demek beyaz işkence demek, stres ve sonu gelmeyen geceler 

demek. Beyaz işkenceden sonra gece ve gündüzün hiçbir farkı 

kalmıyor. Sadece sana hiçbir yeni bilgi ve haberin ulaşmaması 

gerekir. Sana ulaşan tek bilgi ve haber, ilk katta yeşil sorgu 

odasında her gün defalarca kulağına söylenen sözler oluyor. Seni 

böylelikle zayıf bırakıyor ve sen de hücrende sorgucunun sana 

verdiği vaatleri zihninde araştırıyorsun. Yarın ve yarınlarda yine 

aynı program, ameliyat odalarına benzeyen yeşil sorgu 



odalarında tekrarlanıyor ve bu uygulama sorgucunun dedikleri 

beynine musallat olduğu zamana dek süregele tekrarlanıyor. 

Böylece sen, ne kadar kötü bir varlık olduğuna inanıyorsun! 

Her gün soruşturma odasından koğuşuna döndüğünde içerde ne 

varsa darmadağın daha doğrusu tarumar bir şekilde buluyorsun. 

Macun, sabun, şampuan, pis kokulu battaniyen, rengi solmuş 

halıflexin ve hatta defalarca kullandığın plastik bardağın bile 

didik didik edilmiş, bir şeylerin peşinde… Belki bir yerlere 

saklamışsındır diye; bir gülüşünü, ümidini, mutluluğunu, hayal 

ve hatıranı arıyorlar. Her gece yeniden mehtabını görme 

rüyasıyla koğuş duvarına daldığında koğuşun mazgal deliğinden 

bir ucube göz atıyor ve seni kontrol ediyor sakın “tatlı bir 

uykuya” dalmayasın veya gece uykuda bir anne oğlunun 

başucuna gelip, zifiri karanlıkta ninnilerini çocuğunun yaralarına 

merhem yapmasın. 

Duvarlara baktığında koğuşunda eski misafirlerin bıraktıkları 

izleri bulursun. Arap, Türk, Kürt, Belüç, öğretmen, işçi ve 

üniversiteliden tutalım insan hakları savunucuları ve gazetecilere 

kadar, herkes buraya uğramış. Sanki 209’un içinde herkese eşit 

bir şekilde adalet işlenmiş. Çünkü burada cinsiyetten, 

kavmiyetten, mezhepten ve her türlü sınıftan bağımsız herkes 

eşitçe cezaevine giriyor. 

Tek kişilik hücrelerden genel koğuşlara sadece yirmi-otuz 

metrelik bir mesafe var, bazıları bir kaç yıl, bazıları bir kaç ay 

içinde bu mesafeyi kat ediyor. Genel koğuş demek ise kendin 

gibi olan insanları görme ve onlarla konuşma anlamına geliyor. 

Yani seslerinin duyulması gereken insanların sesi. Genel koğuş 

bir bardak sıcak çay içmek, istediğin zaman banyoya gitmek, 

tıraş olma izni ve bazıları için ise sevdiklerinin tedirgin 

bakışlarını cam duvarları ardından görmek demek. Benim için 

ise aylardan sonra havalandırmaya çıkmak demektir. Aylardan 

beri ilk kez havalandırmaya çıktım, haftada üç kez ve her 



seferinde 20 dakikalığına. Havalandırma yüksek duvarlı ve 

tavanı demir parmaklıklarla çevrili küçük bir odaydı.  

Her gün güneşi ve gökyüzünü Zagrosların eteklerinde âşıkça 

izleyen birisi olarak bana öyle geliyordu ki burada gökyüzünü 

demir parmaklıklara hapsetmişlerdi. Güneş havalandırmanın bir 

köşesinden kaçamak bir bakışla bakıyordu sanki o da milli 

güvenliğin duvarlarına yaklaşmaması gerektiğini biliyordu. Her 

tarafı kontrol etme amacıyla başımızın üstünden hızlıca bir 

kamera dönüyordu, güneşle göz göze gelmeyelim, göz 

kırpmayalım ve ‘yabancı biriyle ilişkiye geçme’ suçunu 

işlemeyelim diye, ayrıca hafif esen melteme ‘hepimizin durumu 

çok iyi’ diyerek bu haber halkı karmaşaya ve huzursuzluğa 

sürüklememesi için sık sık kontrol yapılıyordu. Havalandırma 

duvarının o kadar amatörce lekelerle boyanmıştı ki bu duvarları 

çok nahoş gösteriyordu. “En güzel duvarlar bile eğer cezaevi 

duvarı iseler yıkılmaya layıktırlar”.  

209’un duvarları tehlikeli görevini, yani tutukluları 

birbirlerinden uzaklaştırmayı çok iyi başaramıyordu. Burada 

duvarlar dostların habercisi ve postacısı olmuştu, bu yüzden 

cezalandırılmaları gerekiyordu ve her hafta duvarları daha kara 

bir renkle boyuyorlardı ta ki en sonunda bir gün siyah taşlarla 

kapladılar tüm duvarları boydan boya. Havalandırma duvarları 

tutuklular için kara tahta, duvar gazetesi olmuştu. Hatta duvar 

çatlakları posta kutusu rolünü oynuyor ve tutukluların 

mesajlarını birbirlerine ulaştırıyordu. Duvarlar üniversitelilerin 

isim ve haberleriyle doluydu. 1999 Temmuz ayından beri, hayır, 

hayır!!! daha öncesinden 5 Aralıktan beri gelenler var. Yıllardır 

hücrelerin değişmez konuğu olanlar, büyük bir cesaretle 

“Üniversiteli ölür, ama hakareti kabul etmez” sloganının altına 

öğrencisi oldukları üniversitenin ismini yazıyorlardı. Bir genç 

üyesi olduğu NGO’nun logosunu büyük bir zarafetle duvarların 

üzerine çiziyor ve her üzeri boyandığında usanmadan yenisini 

yapıyordu. Bazıları da haber talebinde bulunuyordu. Ben de bir 



gün havalandırma duvarına ‘Merhaba’ diye yazdım. Kendi 

kendime dedim ki “Merhabana yanıt bulamayacaksın” fakat çok 

çabuk “Merhaba, siz?” diye yazdılar. Böylece arkadaşlıklarımız 

başladı, üniversitelilerden tutalım Recayişehr de İngilizce 

öğretmenim olacak El Kaideli tutukluya kadar, bir sürü 

“Duvarlı” arkadaş edinmiştim. Ta ki bir gün hücreler doldurulup 

yeni gelenler için yer kalmayıncaya kadar. Çok sayıda kişiyi tek 

koğuşta toplamak zorunda kaldılar ve sanki yıllardır birbirimizi 

tanıyorduk, Poli-teknikiler, Tahkimi Vahdetliler (birliğin 

güçlendirilmesi), Hristiyanlar, Türkler, Belüçiler, Kürtler vb. 

sanki yılardır birbirimizi tanıyorduk. Kimi aşçı oluyor, kimi 

kuaför, sabaha kadar oturup toplumun acılarından konuşuyorduk, 

her ne kadar acılarımız ortak olsa da sabahlara dek tartışıyorduk, 

yan koğuşta yıllardır tutuklu olan Belüçlü tutuklu Seyit Eyüp’ün 

ağlama sesi bizi kendimize getiriyordu. Kimse bağırışlarını 

duymamış olmalı ki Allaha mektup yazıyordu ve 

havalandırmaya bırakıyordu. Onun ağlama sesiyle ağır bir 

sessizlik konuşmalarımızı sonlandırıyordu ve bazen bir kadının 

topuk sesleri bizi sessizliğe itiyordu, sevinç ve heyecanla kapının 

küçük deliğinden, ya da 121. koğuşun klima aralığından dışarıya 

bir göz atıyorduk. Kapalı gözlerle sorgu odasına götürülen bir 

kadındı. Çarşaf giymişti, onlarca tartı (adalet terazisi) çadırını 

süslemişti. Endamı adalet terazisini yamuk, özürlü ve eşitsizce 

gösteriyordu.  Bu tanıdık ayak sesleri bize burada da yaşam ve 

mücadelenin yüksek topuğun sesi olmadan bir anlamının 

olmadığını anlatır gibi gururluca hazır olmanın ilanıydı. Biraz 

yoğunlaşma ve bir saat düşünmek hepimizin bir olduğunu 

anlamak için yeterliydi. 

Sorgu odalarımız Wehid (birlik) fabrikası şoförlerinin ve 

öğretmenlerin sorgulandığı odaydı. Sorgucunun masası 

üniversitelilerin üzerinde hatıralarını yazdıkları masaydı ve 

üzerinde yattığım ranza, benden önce idam edilen Belüçlü 

Ümran’ın üzerinde “Çölü özledim.” yazdığı ranzaydı. Göz 



bandımız bir milyon “sessiz çığlık” kampanyası üyelerinin 

gözlerine takılan göz bandıydı. Bundan dolayı kimsesizlik 

çekmemek lazım ve birbirimizi unutmamamız gerekir, bunların 

hepsi bir şekilde tanıdıklar, burada herkes sizin gibidir, doğrusu, 

düşün belki yarın senin sırandır… 

İdama mahkûm edilen öğretmen ve insan hakları aktivisti 

Enfeksiyonlu hastalar koğuşu, Recayişehr tutukevi, Kerec 

Ferzat Kemanger 

2008.05.30 (1387. 03. 10) 

 

Acı ve hüzün yazın, yaşam diye okuyun 

“Canı gönülden öğretmen olan, öğrencileriyle ilgili olan her 

şeyi ciddiye alır.” (Nitche) 

O günleri düşünüyorum, küçük yaşta büyük yaşın acı ve çilesini 

omuzlarına alan, büyüdüklerinde gerçekleşmeyen hayallerini 

çocuklarından saklayan çocukların öğretmeni olmalıydım. 

Hünerli elleriyle halı dokuma tezgâhlarında başkalarının evlerini 

süsleyen ve sofralarına ekmek müjdesi olsun diye, göz nurlarını 

akıtan kızların öğretmeni olmalıydım. 

Acı ve çileyle doğmuş ama dudaklarından canlılık ve umut 

şarkısı akan çocukların öğretmeni. Doğadan çalışkanlığı ve 

dayanıklılığı miras alanlardır onlar. Kendileri gibi birini 

istiyorlardı. Toprak kokacak birini, eşitsizlik ve fakirliğin acısını 

bilen birini, oyun arkadaşları olacak bir yoldaş ve dileklerine 

inanacak birini. Onlarla gülecek ve ağlayacak biri. Onlar bir 

arkadaş, bir sabır taşı, bir sırdaş kendileri gibi okul saatleri için 

sabırsızlanan birini istiyorlardı. Gidişi değil kalmayı düşünen 

birini. Çok geçmeden onların yanında kendimi bir öğretmen 

olarak değil, çok geç okul yolunu bulmuş öğrenim gören birisi 

olarak buldum.  

Hayal dünyaları ve mutluluk halkalarına, kara satır aralarından 

ölüm ve mutsuzluğun sızmaması için kitapları kapattım. Her gün 

sınıfı hayal ve rüyaların eline emanet ediyor ve değişik öykülerle 



eğleniyorduk. “Küçük Siyah Balık” ile bu defa “Aras” (Doğu 

Kürdistan ve Azerbaycan sınırında bir nehir) yolundan değil, 

Silvan istikametinden yaşam ve hakikat denizini araştırıyorduk. 

“Küçük Yolcu” öyküsü ile beraber arkadaşı bulmak için 

yolculuğa çıkıyorduk; onlar yolculuğun tadını kendi hayallerinde 

denesinler ve ben toplumsallaşmayı onların içerisinde deneyeyim 

diye. Her birinin kendi acılı ve kederli hikâyesinin kahramanı 

olduğundan habersizce okuduğum her kitapta kahramanın rolünü 

onlara veriyordum. Her gün birkaç saatliğine eşitsizlik ve 

kötülüklerin acısını okul duvarlarının ardında bırakıyorduk ve 

karşılıklı oturuyorduk. Okulumuzun sıcaklığı, baba emeğinin 

eseri olan sıcak ekmek kokusuydu. Ve anne onu “sadelik” ile 

yapıyor, okula getiriyordu. Öğleye dek, birbirimizi görmeye 

doyarak, yaşamın inişli çıkışlı sokaklarını, ödevlerimizi yapmak 

için kat ediyor ve yarın görüşene dek her birimiz yaşam ödevi 

peşinde kendi yolumuzda ilerlemek için ayrılıyorduk. 

“Kawa” küçük ve nahif ama dirençli cüssesiyle, öğlen yemeği 

yemeden, hasta babasının yerine çoban oluyordu. Akşamüzeri 

sürüyü köye geri getirdiğinde, annesi gülerek evin direğini 

karşılamaya gidiyordu, Kawa’nın yorgunluğunu ve doğanın 

kerametini bereket sayıyor, koyunların memelerinden süt sağıyor 

ve bu sütü satmaya şehre gönderiyordu. Kawa annesinin 

memnuniyetinden sarhoş olup gülümserken, okul çantası ve 

yarınki ödevlerine gözleri iliştiğinde, güzel gülüşü soluyordu. 

Ve… “Leyla” sorgulayan gözleri ve hayallerinin cevaplarını 

bulmak için insanın düşüncelerini ta en dibe kadar araştıran 

bakışlaryla, okul çantasını yere koyduğunda yarınki ekmeklerini 

kazanmak için eğirmeni eline alıyordu annesine bir yardımı 

dokunmasını istiyordu. Eğirmeni kendi büyük ve küçük 

hayalleriyle birlikte döndürüyordu, ta ki ipliğin sonu inceleyene 

kadar döndürüyordu. Eğirmeni döndürüyordu belki bir gün 

dünya onun ve yalnız annesinin isteği gibi döner. 



Ve “Feryad” küçük bir bulut gördüğünde çatıya çıkıyor, yağmur 

damlaları eski ve renksiz halılarını daha da yıpratmaması için 

samanlı toprak harcı hazırlıyordu,. O kadar ustalaşmıştı ki 

babasıyla beraber tüm köyün damlarını tamir ediyordu. Yağmur 

damlaları yarının ekmek müjdesi oluyordu. Fakat bazen 

soğukların yakıcılığı bir tarafta, diğer tarafta ise yarının ekmeği 

olacak kar ve yağmurun yağması için dua edip etmeme arasında 

kala kalıyordu. 

Ve… Yaser babasının ölümünden sonra onun boşluğunu 

doldurmak için çalışıyordu. Kardeşine renkli ve boyalı kalem 

alabilmesi gerekiyordu, belki ressam olma hayalini kardeşi 

gerçekleştirir diye.  

Ve… İdris, bahar ayında sınıfın hazır olamayanı… Her gün 

bohçasını sırtına alır, doğa onu bereketli sofrasından mahrum 

bırakmadığından mutlu bir şekilde, birkaç kilo otu satmak için 

toplar, köye dönerdi. Ben ise eşitsizliklerden bıkmış, kader ve 

alın yazısı denilenlerden nefret edercesine her gün karşılarında 

durup kısık umut ışıklarını gözlerinde izlemekle 

cezalandırılmıştım. Kawa’nın karşısında kafamı eğiyor ve 

üzerine eğilmiş olduğu, güneşten yanmış yüzünün altından 

defterini çekiyor, yazmadığı kompozisyonunun altına “Küçük 

çoban sana 20 (100, en yüksek puan) puan bile azdır.” diye 

yazıyordum. Ve Leyla’nın yanında, dünkü yorgunluğundan 

utanırcasına, bir meleğin yumuşacık ellerine dokunmak için 

çatlamış ellerini ellerimin arasına alıyordum. Tek bir söz 

söylemeden önce, masum ve nafiz bakışları binlerce soruyu 

içeriyordu, böylece ben susuyordum. İdris yarınki ödevinden 

dolayı huzursuzdu bense nasırlaşmış ellerine bakıyordum ve 

onunla beraber pencereden uzak yerlere dalıyordum. O baharın 

gidişine üzülüyordu, ben ise onun solmuş yüzüne… 

Bugün bir dünya dolusu gurur, mutluluk, hıçkırık, hasret ve acı, 

tatlı hatıralarla o günleri düşünüyorum. Öğretmenler günüydü. 

Hayatımın en değerli hediyelerini o gün hayatımın büyük 



hocalarından almıştım; Leyla, üç tane yumurta, İdris, iki kilo 

Kenger, bir günün el emeği, Firişte iki ters lale, Nida odun ve 

kumaştan yapılmış bir bebek, Yaser çizdiği bir resmi hediye etti. 

O günü hatıralarımızda ölümsüz kılma adına dileklerini renkli 

kalemlerle çizme kararı aldık. 

Kawa babasını düşündüğünden bir hastane çizdi ve altına “Bu 

hastane ücretsizdir, tüm fakir hastaları tedavi eder.” diye yazdı. 

Hep saf ve bulutsuz bir gökyüzü çizen “Feryad” ise kimsenin el 

ve ayaklarının üşümemesi için yine mavi bir gök çizdi. Üzerine 

elinden geldiği kadar küçük ve güzel evler çizdi ve altına da “Bu 

evler evi olmayanlar içindir, gök çok büyük ve geniştir, yer gibi 

küçük değil ki biz yaşamak için para ödemek zorunda kalalım, 

gökte herkese yer var ve ben orda hala ev çizebilirim.” diye 

yazdı. 

Firişte, kendisi ve kız kardeşleri için hep küçük bir erkek kardeş 

çiziyordu. Bu defa ona “Firişte, dünyayı yeniden çiz, seni kız 

olmandan dolayı hor görecek biri olmadan. Seni olduğun gibi ve 

seninle görsün” dedim. O da bir sürü bebek çizdi, dünyanın 

etrafında el elle tutuşmuş, şarkı söylüyorlardı. Ve Yaser 

babasının hayalini çiziyordu. Mavi bir megzamin arabası. Belki 

hayalinde babasını sınırda kaçakçılık yapmadan düşlüyordu. Ve 

karar alındı Yaser de ülkemizi yeniden çizecekti, içinde fakirlik 

ve eşitsizlik olmadan. Bane, Serdeşt, Merivan ve Kamyaran’daki 

kaçakçılar 3tl karşılığındaki on kilo çayı taşımak için canlarından 

olmasınlar diye. İçinde halkın çalıştığı güzel bir manzara resmi 

çizdi, altına da “Keşke artık ölüm ekmeğin pususuna yatmasa.” 

diye yazdı. 

Ferzat Kemanger 

Recayişeher cezaevi, Kerec Beşinci bölüm 

2008.04.27 (1387.02.08) 

 

Ülkemizin Anka Kuşlarına 

Ferzat’ın 8 Mart dünya kadınlar günü vesilesiyle yazdığı mektup 



 

Merhaba nazlım, bugün kadınlar günü, her zaman beklediğim o 

gün. 

Bugün senin sevgi dolu ellerinin yerine, nergis buketimi 

örgülerinden daha perişan olan hayaline hediye ediyorum. 

Ellerim, iki yıldır ne menekşenin mor rengini görmüş, ne de 

beyaz gül kokusunu. İki yıldır gözlerim mutluluk ve sevinçten 

akacak birkaç damla gözyaşısına hasret. Sen daha iyi bilirsin 

yılın her günü bu güne kavuşma umuduyla saniyeleri sayıyorum, 

ama bugün kalakaldım, sana hangi hediye yakışır. ‘Mera Bebus’ 

(beni öp) şarkısı, ya da ‘Bahçe Paşa’ ya da hatıralarımızı 

aydınlatacak bir mum mu yakayım? Ama Nazlım, ne şarkımın 

sesini duyabilirsin, ne sana bir mum yakabilirim, burada 

‘duvarların’ efendisi mumları bile zincirlemiş, şair de değilim 

bedenini okşasın diye ‘Rüzgarın ruhuna aşık yaşlı’ gibi aşkın 

ruhunu aktarayım (şair Qubad Celizade’nin şiirinden bir alıntı). 

Ya da bin yıllık dertlerini barındıran, kafiyeleri bakışlarının 

masumiyeti olan bir gazel okuyayım. Gerçi sen anadilimizde 

okuyamazsın da. Yoksa ‘Hêmen’nin inlemesi’ gibi her gece seni 

mehtabın konuğu yapardım. Mecburen ‘Furuğ’un (İranlı şair bir 

kadın) diliyle sana yazıyorum, “Kimse çiçekleri düşünmüyor.”  

demeyesin diye ya da “kalbim daralmış” yazacağım ki “beşinci 

mevsim”in başlangıcına iman etmiş olayım. Fakat senin günün 

ve sabırsızlığımın sırı: gülüm, ben öyle bir ülkede dünyaya 

geldim ki kadınları dünyanın tüm diğer kadınları gibi herkesin 

yarısı değil, “gökyüzünün yarısıdırlar”. Hayatımın ilk ağlayışını 

bu ülkede kıvılcımların dansıyla birlikte ateşe itirazın ve teslim 

olmamanın dersini öğreten kadınların çığlığıyla beraber, 

haykırdım.  

Çocukluğumun ilk gülümseme goncası, yaşlı meşe ağaçları 

ülkemin kadınlarının asalet ve ölümsüzlük sırına gıpta ettikleri 

zaman, dudaklarımda belirdi. Hayatımın ilk adımlarını, daha 

evvel ters laleler kadınların sağlam adımlarını hayat ve tarihin en 



zorlu ve asi zirvesinde sabahın çiğ taneleriyle süslediği yöne 

doğru atım. Bugün de aşk ve direniş marşını duvarların kulağına 

fısıldayan kadınlar. Ülkemin çocuklarının ninnileri, insanların ilk 

insanlık mabetleri olan “Afrodit” ve “İştar’lara” söyledikleri 

şarkıların aynısıdır. Senin gününün, benim kurban bayramım 

veya Newroz’umun olmaması mümkün müdür? Çoğu kimseler 

senin gibi yıllardır pencere kenarında gözleri yollarda 

sevdiklerinin dönmesini bekliyor, ne zaman olacağı fark etmez… 

Kışın ilk yağan karla birlikte, bir avuç buğdayla kuşları 

yalnızlıklarının misafiri yaparken, ya da turnaların dönüşünü 

bekleyip evi yıkayıp süpürürken ya da hayır, Allah’ı iftar 

sofralarına davet ederlerken… Sen de o gün için gök renkli bir 

elbiseyle ve “Osman’ın Sıya Çemane” (Kürtçe bir şarkıdır, doğa 

ve maşukları anlatır, Osman Hewrami bu tür şarkıların en ünlü 

sanatçısıdır) ve “Berzern dalı” (Şaho zirvesinde yeşeren güzel 

kokulu, nadir bir tür çiçek) letafetiyle ve karanfilden bir kolye ile 

beni bekle, çünkü karanfil benim için kadının kokusu, ülkemin 

kokusu, ebediyetin kokusu, tek bir kelime ile senin kokundur. O 

zamana dek seni çiğ tanesi ve yağmurun Yaradan’ına emanet 

ediyorum. 

 

 

 

Baba Su verdi! 

 

Öğrencilerim için, 

 

Merhaba çocuklar, 

Hepinizi çok özlemişim, burada gece gündüz sizin tatlı 

hatıralarınız ve hayallerinizle, yaşam şiirini okuyorum. Her gün 

sizin yerinize güneşe ‘Günaydın.’ diyorum. Bu yüksek 

duvarların arasında sizinle uyanıyor, sizinle gülüyor, sizinle 



uykuya dalıyorum. Bazen “yürek daralması gibi bir şey” tüm 

vücuduma musallat oluyor. 

Keşke eskisi gibi bilimsel araştırma dediğimiz gezilerden yorgun 

düşmüş, tüm kalabalıklardan yorgun bitkin olmuş, 

yorgunluğumuzun kirini, pasını köy çeşmesinin duruluğuyla 

unutmaya terk etseydik, keşke eskisi gibi kulaklarımızı “suyun 

ayak sesleri” (Şair Sohrap Sepehri’nin ünlü bir şiiridir) ve 

bedenimizi çiçek ve otların okşayışına bıraksaydık. Doğanın 

güzel senfonisi ile sınıfın derslerini başlatsaydık. Matematik 

kitabını tüm bilinmezlikleriyle birlikte bir taşın altına koysaydık. 

Çünkü bir babanın sofrada sunacağı bir ekmeği olmayınca, 

100/14’ün kaç ettiği ne fark ederdi ki. Fen bilgisi dersini, 

dünyanın kimyasal ve fiziksel değişimlerinin yanında, bir kenara 

bıraksaydık. “Aşk ve mucize” cinsinden bir değişime olan ümitle 

gökteki bulut lekelerini meltemle birlikte uğurlasaydık. Bir 

değişimi beklemeye koyulsaydık, sizin sınıf arkadaşınız olan 

yaşam dolu Kuruş’u okuldan alıp işçiliğe yollamayan ve körpe 

yaşında ekmek parası için apartmandan düşüp bizi terk etmesine 

mani olan bir değişimi bekleseydik. Newroz bayramında bir çift 

ayakkabı, bir takım güzel elbise ve tatlılarla dolu bir sofrayı 

herkes için kendisiyle getiren bir değişimi bekleseydik. 

Keşke bir daha ve gizlice somurtkan okul müdürünün 

gözlerinden uzak Kürtçe A-B-C’mizi baştan aşağıya okusaydık 

ve birbirimize anadilimizle şiirler okusaydık, şarkılar söyleyip, 

sonra el ele tutuşup dans etseydik, dans etseydik, dans etseydik. 

Keşke yine erkek sınıfının kalecisi olsaydım ve siz Ronaldo 

olma hayaliyle okul öğretmeninize gol atsaydınız, birbirinizi 

kucaklasaydınız. Ama malesef şunu bilmiyorsunuz ki, bu ülkede 

hayal ve rüyalar fotoğraf çerçevesinden önce unutulmuşluğun 

tozuna terk edilir. Keşke yine kız sınıfının Emu Zencir Baf (bir 

tür oyun) halkasının sabit üyesi olsaydım, o kızlar ki biliyorum 

yıllar sonra hatıra defterlerinizin bir köşesine gizlice ‘keşke kız 

olarak dünyaya gelmeseydim’ diye yazacaksınız. Biliyorum 



büyüdünüz, evleneceksiniz, yine de benim nezdimde hep saf ve 

temiz melekler olarak kalacaksınız ki halen ‘Ahura Mazda’nın 

öpücüğünün izi’ güzel gözlerinizin içinde görünüyor.  Doğrusu, 

kim bilir eğer siz acı ve fakirlikten doğmuş melekler 

olmasaydınız belki de elinizde kâğıtla kadın kampanyası için 

imza toplamazdınız. Ya da eğer “Allahın unuttuğu bu toprağın” 

bir köşesinde doğmuş olmasaydınız, 13 yaşında hasret dolu yaşlı 

gözlerle “kadınlaşmanın beyaz tülbendi altında” son bir kez 

okula veda etmek zorunda kalmazdınız ve “ikinci cins olmanın 

acı öyküsünü” tüm varlığınızla denemek zorunda kalmazdınız. 

Ahura ülkesinin kızları, eğer yarın dağların eteklerinde 

çocuklarınız için bir demet punk biçmek istediğinizde ya da mor 

menekşelerden onlara bir taç yapmak istediğinizde kesinlikle 

çocukluk döneminizin tüm güzelliklerini ve sadeliğini hatırlayın. 

Güneş özlü oğullar, biliyorum artık sınıf arkadaşlarınızla oturup, 

okuyup gülemezsiniz, çünkü “erkekleşmenin musibeti” bir de 

“ekmek derdi” yakanıza yapışmış, yine de şiir, şarkı ve 

Leylalarınıza, hayallerinize sırt çevirmeyin. Çocuklarınıza, 

ülkelerinin bugünü ve yarınları için “yağmur ve şiir” cinsinden 

çocuklar olmaları gerektiğini öğretin. Sizi çok uzak olmayan 

yarınlarda, aşk ve sadakat dersini ülkemiz için dile getiresiniz 

diye, güneş ve rüzgârın ellerine emanet ediyorum. 

Yoldaşınız, oyun arkadaşı ve çocukluk döneminizin öğretmeni 

Ferzat Kemanger 

Recayişehr cezaevi/Kerec 

 

 

 

 

Duvarlar Konuşuyor 

 

İbrahim, Kiyomers, Nadir ve Ali’nin gözleri yolarda olan 

ailelerine 



 

Toprağın altında uykuda kalmayacaksın 

Ey kardeş, ey yoldaş 

Yüreğin baharın yeşerdiğini duyuyor 

senin gibi rüzgârla gelecek…  

(Pinoşe döneminde iki kolu kesilip öldürülen, Şili devriminin 

ünlü bir şarkıcısı olan Victor Jara’ın şarkısından) 

 

Canım İbrahim’im, haykırışların duvarların arasında küçük bir 

çatlak bularak; feleğin kulaklarını sağır edip, arşa bir yol bulmak 

istediği o gece, namertçe sesini boğazında kıstılar gördüklerini 

kimse duymasın, üzerindeki kırmızı elbiseyi kimse görmesin 

diye. Biliyorum neler çektiğini; çünkü senden önce de koğuş 

duvarları söylenmeyenleri bize anlatmıştı. Duvarlar söyledi, 

Kürdistan’ın kutsal Meryemlerinin çığlık yansımalarını. Onlar ki 

tarih kutsallıklarına övünecek, çünkü yırtıcı kurtların karşısında 

“kadın olmayı” anlamlandırdılar. Duvarlar anlattı, Kiyomers ve 

Nadirin bekleyen son bakışlarını. Son bir kez sevdiklerini görme 

umuduyla göz ucuyla kapıya baktıklarını anlattı ve darağacı o 

seher vakti günü marşsız sonlandırmaması için “Ey yoldaş”ı 

(Hevalo lo marşı) dudaklarında mırıldadıklarını anlattı. Duvarlar 

anlatıyordu o Ramazan gecesi onlar gülen bir yüzle sahuru 

karşılamaya gittiler, belki de Nadirin kulakları Muhammed 

Rıza’nın “Sêdare” (Kürt mücadelecilerinin idam öncesi 

okudukları bir şarkıdır) şarkısını duymuş ki bu denli 

kaybettiğinin peşinden sabırsızlanıyordu.  

Duvarlar anlattı eşitsizlik fırtınaları karşısında boyun 

eğmeyenlerin şereflice yaşayışlarını. Ayakları olmadan, 

düşkünlüğe boyun eğmemek için başlarını darağacına verdiler. 

Duvarlar yine anlatacak “Işığın kaynağına ulaşmak için el ve 

ayaklara ihtiyaç yoktur” dediğinizi. Bu yolculuk kelle ve yürek 

ister, siz ayaksız da kendinizi denize bıraktınız ve başınızı 

darağacına yasladınız. Ey yoldaş, duvarlar gördü şafak 



sökmeden nasıl Ahura Mazda yere indi ve yaraya merhem 

yerine, Sirvan, Fırat ve Heybel’ın duruluğunda birkaç damla 

gözyaşı döktü. Kürdistan gururla ve başı dik bir şekilde ciğerinin 

bir parçasını daha bağrına bassın diye Ahura en güçlü şarkısını 

sana okudu. Bu gururlu ve her zaman asi anne, en iyi çocuklarını 

yanına ister, onlarla huzura ulaşmak için.  

Ey yoldaş, vedanın tan vaktinde annenin ve kız kardeşinin 

gözlerinden uzak, kimsesizce sefere çıktığın o anda, Abider 

(Sıne kentine yakın bir dağ) yalvarış dolu bakışlarını senin 

yoluna uğurluyordu ve sana “İbrahim, müjde! Soğuk bir 

kulübede korkunun yağışı altında, peşmerge olmak için bir 

çocuk doğuyor” demeye hasretti. Fakat sen gittin ve “İbrahim, 

iyi yolculuklar” cümlesinin hasreti Abider’in dudaklarında 

kurudu.   

İyi yolculuklar yoldaş,  

Yolunu uğurlasın bir gök dolusu yıldız ve mor menekşe kaplı 

yer…  

Not: Kiyomers ve Nadir 2007 yılının Ramazan ayında 

oruçluyken idam edilen iki Kürt gencidir.  

Siyasi tutuklu Ferzat Kemanger 

Recayişehr cezaevi/ Kerec 

2007/01/21 

 

 

Ferzadtan Sema Behmeni’ye yarım kalmış bir mektup 

Ferzad Kemanger’e destek için toplanan bir grup barışsevere 

katılmak için gelen Sema ve Hebib Behmeni’nin yolları Bender 

Abbas şehrine 2000 kilometre kala kesilir ve ikisi 24 Haziran 

2008 tarihinde Savunma Güçleri tarafından tutuklanır, Senendec 

İtilahat idaresine gönderilir ve bir dönem bu şehrin cezaevinde 

tutuklu kalır.  



Aşağıdaki mektup Sema Behmeni için yazılır ancak Ferzad’ın tek 

kişilik hücreye alınmasından ve dünyayla bağının 

kopartılmasından dolayı yarım kalır.  

 

 

Seninle olmak, yürek ister ülkem (Münire Moderesi’den bir şiir) 

 

Merhaba tutuklu olan misafirim, ülkeme hoş geldin. Vatanımı 

dünyanın en kusursuz haritalarında bile arama, coğrafyasının 

yükseklik ve genişliğini bulmayla uğraşma, sanayinin son 

örnekleri ve son fabrikalardan geçtiğinde, sanayiden yoksun, 

açlık ve fakirlikle taşmış bir diyar karşında belirecek. Kendi kızıl 

tarihi gibi kızıl bir ufuk çizgisi olan bir diyar, buğday tarlaları 

renginde sarı bir güneş ve yerleşik halkın hayatı ve asaletinin 

göstergesi olan yeşil palamut ağaçları sana kucak açmış 

olacaktır. 

Kendiniz gibi bir halkla karşılaşacaksın, sadakat ve doğrulukla 

dolu, halen atalarımızın mirası olan samimiyet ve tek renkliliği 

hatıra olarak koruyan bir halk. Eşitsizlik, yıkım, ayrımcılık, 

zulüm ve diktatörlüğün yıllardır diz çöktüremediği bir halk.  

Öyle bir ülke ki halkının acılarını haykıran olursa, haykırışı 

susturulur. Öyle gençleri var ki güneşin soyundan, halkının 

acılarını ve amaçlarını dünyaya duyurmak için her şeyi 

yapıyorlar.  

Bazen kaplumbağayı havalandırıyorlar, bazen atları sarhoş 

ediyorlar, bazen güçleri bir tek yeten web sitesi ile halkının bin 

yıllık acılarını haykırıyorlar, zulme ve eşitsizliğe karşı tepkilerini 

gösteriyorlar. Bazen de halkının yanmış, kül olmuş geçmişini bir 

müzik ve şarkının kalbinde, dağdan dağa, ülkeden ülkeye 

akıtıyorlar. 

Canım Sema, mademki kameranı almışlar, gözlerinle bak ve 

kaleminin mızrağıyla yaz, yaz bu ülkenin yıllardır yaralı 

olduğunu, şiddet ve baskıdan ötürü bir yara. 



Bu yaranın merhem ve doktor istediğini yaz, bu ülkenin dile 

getirmediklerini bağırmak için bizim gibi bir ses, halkın derdini 

ve yüreğini dinleyen kulaklar istediğini yaz. Yaz bu güllerin 

ülkesinde mermiler hükümrandır, yaz burada hançer her gün 

kanı mahkemeye taşıyor. 

Yaz bu yollarda herkes güneşin pususuna yatmış, bilgi ve 

dostluğun pususunda göz, kalem ve kamerayı çalmakta. Yaz 

halen burada mayınlar çocukların ayaklarına gülüyor. Şimdi sen 

ülkem Kürdistan’ı gördün, neden gözaltına alındım diye 

yakınma, bu cezaevi yıllardır iltihaplı bir ur gibi yüreğimize 

ağırlık yapıyor, seni güzel bir şekilde ağırlamamı 

engellediklerinden dolayı yakınma, bu davetsiz misafirler 

misafirperverlik geleneğimizi de bizden yağmalayıp, yok etmek 

istiyor. 

Sesimizin ağır oluşuna yakınma, yıllardır benim ülkemde “Xecê 

ve Sıyabend”, “Şirin ve Ferhat” takip altındalar, yıllardır aşk ve 

barış hukuki gözetime takılıyor. Yıllardır şarkılarımız, damadın 

yolunu gözleyen taze gelinlerin sabırsızlığı, çocuğunun 

düğününü bekleyen annelerin huzursuzluğudur.  

Şarkılarımız “Sıyabentsiz Xecêlerin” destanıdır. Mem’in peşinde 

hapisten hapise, şehirden şehire avare dolaşan Zin’in öyküsüdür. 

Yıllardır ülkemin Ferhat’ı karanlık duvarlara güneş ve 

menekşenin resmini nakşediyor, yıllardır Şirin avare olmuş,  

Ferhat’ın peşinde bir abdal gibi dolaşıyor.  

Eğer Hure ve Teyran yakıcıysa şikayet etme, çünkü çocuğunu 

bekleyen Yakup’un gözyaşlarıyla taşmış ve kardeşlerini 

bekleyen kız kardeşlerin öyküsüdür, tüm bunlara rağmen bir dağ 

gibi dimdik denizin ortasında durmuşuz.    

 

Sayın Ejeyi, Bırakın Kalbim Çarpsın! 

 

Aylardır cezaevindeyim, irademi, aşkımı ve insanlığımı yerle bir 

etmesi beklenen bir cezaevi. Beni “Uysal bir köle” gibi 



sakinleştirmesi ve ehlileştirmesi gereken bir cezaevi. Aylardır 

duvarları tarih boyunda yüksek bir cezaevinin tutuklusuyum. 

Ben ve sevdiğim halkım arasına mesafe koyması beklenen 

duvarlar. Ben ve ülkemin çocukları arasında sonsuzluğa kadar 

uzanacak bir mesafe. Ancak ben her gün koğuşumun küçük 

yarığından uzaklara gidiyordum, kendimi onların arasında 

hissediyordum ve onlar da acılarını tutuklu olan bende 

görüyorlardı, böylece cezaevi geçmişten daha derin bir bağ 

yarattı aramızda. Zindan karanlığının bende güneşi ve ışığı 

anlamsızlaştırması beklenmişti. Fakat ben cezaevinde 

menekşelerin yeşermesini karanlık ve sessizlikte izlemeye 

koyuldum. 

Cezaevinin, zamanın anlam ve önemini zihnimde unutturması 

gerekirdi. Fakat ben anlarla cezaevinin dışında yaşamışım ve 

yeni bir yolun seçimi için kendimi yeniden yaratmışım. 

Ve ben de kendimden önceki tutuklular gibi hakaret, küçük 

düşürme ve baskıları zerresine kadar, tüm benliğimle sineye 

çektim, zindan karanlığını seheri görme şevkiyle yüreğinde canlı 

tutan acı çekmiş neslin belki de son ferdi olurum diye. Beni bir 

gün ‘kâfir’ ilan ettiler, tanrılarıyla savaştığımı sanıyorlardı. 

Adaletlerinin iplerini ördüler, bir sabah vakti hayatıma son 

vermek için. O günden beri hükmün infaz edilmesini isteksiz 

beklemekteyim. Fakat hayatımı almak istedikleri bugünde, 

“Kuşağımdaki insanlara olan aşkımla” bedenimin organlarını, 

ölümümün onlara hayat verebileceği hastalara armağan etmek 

istiyorum, kalbimi içindeki tüm ‘Aşk ve güç’ ile bir çocuğa 

bağışlama kararını aldım. O çocuğun nerede olduğu fark etmez, 

Sebelan eteklerinde ya da Karun sahilinde, Kevir’in (çol) 

kuytusunda veya güneşin doğuşunu Zagros’tan izleyen bir 

çocuk… Bir tek, isyankâr ve dur durak bilmeyen kalbim 

çocukluk hayallerini yıldızlar ve ay ile paylaşan benden daha 

isyankâr bir çocuğun göğsünde çarpsın. Büyüdüğünde 

çocukluğunun hayallerine ihanet etmemesi için onları tanık 



bilsin. Kalbim, geceleri başını yastığa aç koyan çocuklar için 

üzülen birinin göğsünde çarpsın, “Bu yaşamda en küçük hayalim 

bile gerçekleşmiyor” diye yazıp kendini asan on altı yaşındaki 

şehrimin öğrencisi “Hamit”in anısını kalbimde koruyan biri. 

Bırakın kalbim birinin kalbinde çarpsın, hangi dilde konuştuğu 

fark etmez ya da teninin rengi önemli değil, bir tek babasının 

çatlamış elleri yüreğimde yeni bir başkaldırının ateşini yakan bir 

işçinin çocuğu olsun.  

Yüreğim, çok uzak olmayan bir gelecekte küçük bir köyde 

öğretmen olacak bir çocuğun göğsünde çarpsın ve her gün sabah 

vakti çocuklar onu güzel gülümsemeleriyle karşılasın. Onu tüm 

mutlulukları ve oyunların ortağı yapsınlar, belki o zaman 

çocuklar fakirliğin ve açlığın tadını bilmezler ve dünyalarında 

“zindan, işkence, zülüm, eşitsizlik” kelimelerinin hiçbir anlamı 

olmaz.   

Bırakın kalbim bu geniş dünyanızın bir köşesinde çarpsın, fakat 

ona dikkat edin, o ülkeme ve halkıma dair birçok söylenmeyen 

sözü olan bir insanın yüreği, tüm tarihi acı, keder ve zorluk olan 

bir halk.  

Bırakın kalbim bir çocuğun göğsünde çarpsın ki bir sabah vakti 

anadilimde bir çığlık atayım; 

“Mın demewê bıbıme bayiye, xoşewisti mırov berım bo gışt soçi 

em dınyaye”  

(bir meltem olmak istiyorum, bu geniş dünyanın her yerine 

“insanlığa olan aşk mesajını” götürmek istiyorum.) 

Ferzat Kemanger 

Enfeksiyonlu hastalarının bölümü, Recayişehr Cezaevi, Kerec 

2008.12.27 (1387.10.08) 

 

 

Ben öğretmen kalacağım ve sen bir gardiyan 

 



Tanrıların tanrısı Zeus İtaatsiz Proumetheus’un bağlanmasını 

emretti ve böyle başladı hikâyemiz. 

Sen her gün güneş soyundan çocukların gardiyanı olmak için 

Zeus gardiyanlarının varisi oldun. Benim ve senin için zindan iki 

ayrı anlam buldu, iki kişi duvarın iki tarafında, aralarında demir 

bir kapı ve küçük bir mazgal, sen hücrenin dışında bense içinde. 

Şimdi en iyisi birbirimizi daha iyi tanıyalım. 

Ben öğretmenim… Yok, yok… 

Ben Samet Behrengi’nin öğrencisiyim, hareket etmeyi herkese 

öğretmek için Olduz, Kargalar ve Küçük Siyah Balığı yazan o 

adam. Sen onu tanıyor musun? Tanımadığını biliyorum. 

Ben Xanali’nin öğrencisiyim, bize kara tahtaya güneşi nasıl 

çizeceğimizi ve ışığıyla yarasaları kaçırtacağımızı öğreten o 

öğretmen. 

Sen onun kim olduğunu biliyor musun? 

Ben Behmen İzeti’nin iş arkadaşıyım, hep yağmur kokan o 

adam. Halen de Kirmanşah ve civar köyleri, sonbaharın ilk 

yağmurları yağınca onu hatırlıyorlar. Sen onun kim olduğunu 

biliyor musun? Bilmediğini biliyorum. (İran İslami devrimin 

başlangıcında idam edilen bir öğretmendir, infaz memurları onu 

almaya geldiklerinde, korkup korkmadığını soruyorlar, “Eğer 

ölüm mert ise hani yanıma gelsin onu sıkı sıkıya kucaklayayım” 

demiş)  

Ben öğretmenim, öğrencilerimden gülmeyi ve sormayı miras 

aldım. 

Şimdi beni tanıdığına göre, sen kendinden bahset. İş arkadaşların 

kimlerdi, içindeki kin ve nefreti kimden miras aldın, kelepçe ve 

ayak bağların kimden arta kalmış? Dehak’ın kara kuyularından 

mı? 

Kendinden bahset, sen kimsin? Sakın beni kelepçe, zincir ve 

kırbaç, 209’No’lunun sağlam duvarlarıyla, zindanın elektronik 

gözleriyle ve sağlam kapılarıyla korkutma, artık bende hiçbir 

korku yaratmıyorlar, kızma, bağırma, başımı dik tutuyorum diye 



kalbimi yumruklama, senin yumruk hikâyen ve başı örtülü o 

kadın SERZEN hala aklımda. 

Şarkı söylediğimden dolayı bana vurma, ben Kürdüm, atalarım 

aşklarını, acılarını, mücadelelerini ve varlıklarını şarkı ve 

türküleriyle bana hatıra bırakmışlar. Benim şarkı söylemem 

gerekir ve senin de duyman. Sen şarkılarıma kulak vermelisin, 

biliyorum sana eziyet veriyor. 

Yürürken ayak seslerim duyulduğu için beni dövme, annem bana 

adımlarımla toprakla konuşmayı öğretti, bu benimle yer 

arasındaki bir anlaşmadır ve öyle anlaşmışız ki yeri güzellik ve 

gülüş ile donatacağım. Bırak yer benim hala yaşadığımı ve 

umutlu olduğumu bilsin. 

Benden kâğıt ve kalemi esirgeme, ülkemin çocukları için 

ninniler okumak istiyorum, umut dolu, Samet ve yaşam 

hikâyesiyle dolu. Xanali’yi ve hayallerini, İzet’i ve öğrencilerini 

yazmak istiyorum, halkımla konuşmak istiyorum, hücremin 

içinden, buradan, ne demek istediğimi anlıyor musun? Biliyorum 

sana aydınlıktan, güzellikten, düşünmekten ve düşünceden nefret 

etmeyi öğretmişler. 

Fakat korkma gel koğuşumun içine, yırtık ve küçük soframın 

misafiri ol, gel bak ben nasıl her gece tüm öğrencilerimi odamda 

ağırlıyorum, onlara nasıl öykü anlatıyorum, ama senin görme 

iznin yok ki. Senin duyma iznin yok, senin âşık olman lazım, 

insan olman lazım. Benim ne dediğimi anlaman için kapının bu 

tarafında olmalısın.  

Aramızdaki farkın ne olduğunu anlaman için bana bak, ben her 

gün koğuşumun duvarlarına yârimin ellerini ve güzel gözlerini 

çiziyorum. Parmaklarını ellerime alıyorum, yaşamın sıcaklığını 

ellerinde, bekleyiş ve isteği gözlerinden okuyorum, ama sen her 

gün elindeki cop ile duvara nakşedilmiş parmakları kırıyorsun, 

bekleyen gözlerini oyuyorsun, duvarları karartıyorsun. 



Senin dünyan hep karanlık ve zindan olacak. “Aydınlığın 

bilinci” seni rahatsız edecek. Ben aylardır yıldız dolu bir 

gökyüzü görme beklentisindeyim.  

Karanlıkta göğün bu yanından öte yanına kanat açıp karanlığın 

göğsünü ışıkla delecek asi yıldızları beklemekteyim. Fakat sen 

yıllardır karanlıkta yaşıyorsun, senin gecen yıldızsızdır, yıldızsız 

gökyüzünün ne demek olduğunu biliyor musun? Hep gece olan 

gök ne demektir? 

Bu defa 209’No’luya döndüğümde koğuşumun içine gel, senin 

için hayallerim var. Tamamen ateş ve cehennem korkusundan 

oluşan duaların gibi değil, benim hayallerim aşk, gülümseyiş ve 

umutla doludur. Benim yanıma gel ki İzettin’in darağacındaki 

son gülümseyişinin sırrını sana anlatayım. Biliyorum yine 

209’No’lunun tutuklusu olacağım, senin kin dolu varlığınla bana 

bağırmana rağmen, benim yüreğim yine senin için ve etrafında 

yaratılan yoksul dünya için acıyacak. Ben dönüyorum, bir 

öğretmen olarak ve ülkemin çocuklarının gülümsemelerini hala 

dudaklarımda taşıyorum.  

İdama Mahkûm Öğretmen, Ferzat Kemanger 

Enfeksiyon hastaları bölümü, Recayişehr, Kerec 

2009.01.16 (1387.10.27) 

 

“çektiğimiz acılar” 

 

İlk perde: Avrupa ülkeleri ara sıra bazı çalkalanma ve geniş 

gösterilere sahne oluyor, bunlar bizim için yoğunlaşma ve 

tecrübe kazanma yeri olabilir. Fransa’da ortaya çıkan 

ayaklanmalardaki gibi, halkın oyu ile iş başına gelen devlete 

bağlı güçlerin(polis)  Paris’in varoşlarında yaşayan göçmen bir 

gence uyguladığı şiddet, işçi sendikaları ve genel toplumun 

öfkelerini boşaltmaları için iyi bir zemin oluşturdu ki onlar 

toplumsal ve siyasi ideallerinin devletin alt kurumlarınca nasıl 

ihlal edildiğine tanık oldular. İtiraz ve ayaklanmalar tüm ülkeye 



yayıldı ve uzun süre sürdü. Yine Yunanistan’da polis güçlerince 

bir gencin katledilmesi öyle geniş bir halk tepkisiyle karşılaştı ki 

devleti yıkılmanın eşiğine getirdi ve fiilen Yunanistan’ı felç etti. 

Her iki olayın ortak noktası devletin denetiminde olan bir gücün 

toplumdan bir kişiye uyguladığı kanundışı yaklaşımıdır. 

Anayasa, devlet dışı kurumlar ve vatandaşlık haklarından 

öylesine yüksek bir düzeyde standartlara sahip bir toplum ki 

varolan kural ve kanunlarda en küçük eğriliği kabul etmiyor ve 

tüm toplumu bir bütün olarak hukukun çiğnenmesi karşısında 

topyekün seferber ediyor ve sanığın tembih edilmesi ve halkın 

isteğinin yerine getirilmesi kadar toplum için itiraz hakkını 

muhafaza ediyor. 

İkinci perde: İran’da: anayasanın 22. Maddesi: her kişinin 

haysiyet, can, mal, hukuk, yerleşim yeri ve mesleği 

dokunulmazdır, tersi bir kanunun izin verdiği hallerde olabilir. 

İslami öğretilerde de kelimeyi şahadet getiren kişinin canı, malı, 

namusu ve haysiyetinin korunması toplum ve hükümetin 

görevidir ve onun ihlali de kısas ile mahkûm olur. 

Üçüncü perde: İran İslami Cumhuriyetinin İstihbarat Bakanlığı, 

1377 kışının (1999) reform döneminde bir bildiride o bakanlığa 

bağlı bazı güçlerinin toplumda var olan koşullara karşı şiddeti 

içermeyen bir şekilde itiraz eden birkaç kişiyi öldürdüklerini 

duyuruyordu. İntihar adı altında, kalp krizi, ev hırsızı tarafından 

öldürmeler, spor halindeyken kalp krizi, zorbaların zoru ile 

katledilmeler şeklinde izah edilenler. Mantıksız şiddet, kör ve 

cahilce taassup, kanunun hüküm ettiği bir toplumda yaşadıklarını 

sanan, tek tek vatandaşların yeterince hükümet kurumlarının 

muhafazasında olduğunu belirten anayasaya bel bağlayan ve 

inanan vatandaşlara gösterilen sert yaklaşım.  

Devletin değişik organları tarafından uygulanan son olayların 

takip altına alınması, kendi başlarına ve hukuk dışı olan güçlerin 

pılını pırtını topladığını ve toplumun onlardan arındığını 

müjdeliyordu. Dönemin cumhurbaşkanı devletin iltihaplı bir uru 



kendi içinde yok etmesiyle, başına buyrukluğun yolunu 

kapattığını ilan ediyordu. 

Dördüncü perde: Ahmedi Nejad’ın basın açıklaması,  2009’un 

kışı, İran’da özgürlük mutlak bir şekilde vardır.  

Bu iki konuyu açıklamamın asıl hedefi toplumsal ve sivil 

itirazlara kısaca bir göz atmak, İran’daki seri cinayetler ve 

bunlara yaklaşımı hatırlatmak ve her iki cumhurbaşkanın 

söylediklerini birbiriyle veya Avrupalılarla karşılaştırmak 

değildi, asıl olarak vatandaşların kanun ve İslami öğretilerde 

yaşam haklarının konumunu hatırlatmak istedim. Bu kısa ön 

açıklama ile “İbrahim Lütfüllahi’nin” ölümünün birinci 

yıldönümünde ölümünün nasılına ilişkin bir bilgimiz olsun. Ne 

var ki halen de İstihbarat Bakanlığı dosyanın sonucunu, bu 

kişinin ölüm ya da intihar olayını ret veya kabul etmiş değil.   

Soruşturma ve yargılamayı ‘adalet’ eksenli devletin alt kurumu 

İstihbarat Bakanlığı ve Yargıtay’a bırakıyoruz, fakat bu dosyanın 

aydınlığa kavuşması belki bu tür ölümlere ve sorgu evindeki 

şiddet yaklaşımlarına son noktayı koyar. Oysa bugünlerde medya 

Urmiye İstihbarat Kurumu gözetim evinde Haşim Remezani’nin 

ölüm haberini yayınladı. Sanki bu bağdan her yeni bir ürün 

geldiğinde, yenisinden daha yenisi gelir. 

Şimdi de İbrahim Lütfullahi konusunun araştırılması 

Yargıtay sözcüsü Cemşidi, İbrahim Lütfullahi’nin Sıne 

cezaevinde kuşkulu ölümü üzerine şöyle demişti: ‘Sıne’nin 

İstihbarat İdaresi ve Savcılığın verdiği rapora göre bu kişinin 

hücresine baktıklarında kendisini astığı anlaşılıyor, cesedi hemen 

adli tıp kurumuna intikal ediyorlar.’  

Lütfullahi’nin aile vekili Salih Nikbaht de dile getirdi ki: 

‘şimdiye kadar Sıne’nin genel ve İnkılâp mahkemesi dosyayı 

inceleme bahanesiyle ya da bizim dediklerimizi yazıp 

yazmadığımızı görmek isteme bahanesiyle, soruşturmayı 

engelliyor. 



Eğer biz bu intihar tezini zorla kabul etmek zorunda kalsak ya da 

çıkarlarımız gereği kabul etsek, hızla şu sorularla karşılaşırız: 

1- Acaba sanık durumundaki üniversiteli soruşturma sürecindeki 

bu kısa dönemde o kadar kendi gerçeğini buldu ve eskinin tüm 

uzak yakın günahlarını hatırladı ki daha fazla günahın ağır 

yükünü taşımamak için utancından dünyadan gönüllü bir şekilde 

taburcu olmayı mı tercih etti? 

2- Acaba sorgu işkenceleri o kadar ağırdı ki ölümü 

sorgulanmaya tercih etti?  

3- Bir üniversitelide bu kadar gizli ve farklı nasıl bir bilgi vardı 

ki bunların açığa çıkmaması için kendini öldürdü? 

4- İp ile intihar eden kişinin boynunda esasta ipin izi kalır, neden 

bu kişinin cenazesi apar topar ve anormal bir biçimde ailesine 

verilmeden ve cenaze töreni yapılmadan, gece yarısı ve güvenlik 

güçlerinin kontrolü altında çimento yığınlarının altına gömüldü, 

böylesine bir acele ve gizlilik, doğal mıdır? 

5- Acaba yine başın sert bir cisim ile (sert bir cismin baş ile 

değil) teması mı söz konusudur? Bu da insana eskiden beri 

söylenen tavuk mu yumurtadan çıktı söylemini hatırlatıyor. 

Gelin olaya biraz daha dikkatlice bakalım ve siz “olayın 

gelişimi”  üzerine bir yargıya varın. 

Eldeki raporlar Kırmanşah ve Sıne sorgu evlerinde dört aydan 

fazla bir süredir bu kişi üzerinde son derece şiddetli baskıların 

uygulandığını gösteriyor. 

1-Sıne’nin sorgu odaları yaklaşık iki buçuk yıl önce yeniden 

onarılmış ve orada temelli bir tamirat yapılmış, küçük 

pencereleri yerden 3 metre yüksekliktedir ona ulaşmak 

imkânsızdır.  

2-Giriş anında kişinin kemer, saat, gözlük gibi kendine zarar 

verebileceği tüm bireysel eşyaları alınmakta. Bir atlet ve don ile 

hücreye gönderilmektedir. 

3-Hücrede iki veya üç eski askeri battaniye mevcut. Kumaş 

kenarları kesilmiş ve eğer biri bu battaniyeyi yırtıp ondan bir ip 



yapmak istese bile bu imkânsızdır çünkü battaniyeler çok 

yıpranmış. 

4-Hücrenin banyosunda plastik borular ki sorumluların dediğine 

göre Lütfullahi onunla intihar etmiş, bu hortumlar ıslak bir 

elbiseyi ya da iki kiloluk bir cismi bile kaldırma gücüne sahip 

değil. 

5-Ben iki ay Sıne’nin sorgu evinde kaldım, bir kez bile sorgum 

yapılmadı, fakat defalarca sorgu sorumlusu ve nöbetçilerin 

dayağına maruz kaldım, hatta bayıldım. Sanığın can güvenliğini 

sağlamak ile görevli Gardiyanlar! Şimdi sorgulanan bir sanığın 

başına neler gelebileceğini siz düşünün.  

6- Yargı organının görüş alanı ve denetimi dışındaki Sıne, 

Kırmanşah vb. gibi Tahran’dan uzak şehirlerin sorgu evlerinde, 

bazı özel kanun ve kurallar uygulanıyor ve Tahran sorgu evleri 

gibi medya ve insan hakları kurumlarının teleskopu altında 

değiller. Bu denetimsizlik ise bazılarına her türlü bireysel zevk 

ve kuraldışlılık için imkân yaratıyor.  

7- Maalesef Kürt yerleşim yerlerindeki savcı ve memurlar, 

bilinçli veya farkında olmadan bazı şehirlerin savcıları arasından 

özel olarak seçiliyor (daha sonraki konuda geniş bir şekilde 

açacağım), bunlar intikam peşinde ve kendilerini ispatlamak, 

ötekini yok saymak istiyorlar. Kişiliklerinin bastırılmış ve inkâr 

edilmiş bazı kompleksleri yüzünden, şiddeti en üst seviyede iş 

programlarının içine yerleştirmişler. 

8-Eğer Sıne sorgu evinde binde bir intihar etme imkânı olsaydı, 

kuşkusuz ben işkencecileri rüsva etmek için bunu yapacaktım. 

Yine yargı sizde, İbrahim intihar etti mi, etmedi mi? 

Maalesef İbrahim Lütfullahi’nin mağduriyeti sadece üniversite 

masraflarını karşılamak için işçilik yaptığı dönemde oluşan 

çatlamış ellerinde ve defin ediliş şeklinde değildi. Ayrıca yurt 

içindeki ve yurt dışındaki insan hakları kuruluşlarının, üniversite 

kurumları ve avukatının bu olayı araştırma ve takip 

etmelerindeki yetersizlik bu mağduriyeti iki kat artırmıştır. 



Bundan dolayı İbrahim Lütfullahi siyasi tutsakların, işkence, 

şiddet kurbanlarının sembolüdür, unutulmamalıdır. 

Yıllarca kenarda kalan alanlara ve sınır bölgelerine olan 

ilgisizlik, güvenlik adı altında etnik konuları ele alış bir yandan 

bazı siyasal, sosyal, ekonomik ve kültürel eşitsizliklere neden 

olmuş, bir yandan de gözaltında ve toplumda kuraldışı ve şiddet 

içeren uygulamalara kapı aralamıştır. Her defasında hayali 

bölücülük tezinden yararlanarak her türlü sivil itaatsizlik, 

toplumsal sorunların dile getirilmesi ve sivil eylemlerin 

gerçekleşmesi engellenmiştir. Bugün de inandırıcılığını yitirmiş 

bölücülük tezleri kimilerinin en ağır ceza hükümlerini 

uygulamaları için bir araca dönüşmüş. Şiddet ve idamın hiçbir 

zaman hiçbir başlangıç için bir son olmadığı ve 

olamayacağından bihaberler. 

Kanunun denetimi ve sivil örgütlerin takibi sonucu merhum 

Lütfullahi dosyasının açığa kavuşmasıyla, kanundışı ve kendine 

göreliklerin sonu olması umuduyla. Elbette biliyorum ki eğer 

kulak senin kulağın, ve inleme benim inlemem ise, haykırışlar 

hiçbir yere varamayacaktır.  

FerzadKemanger 

 

 

 

Seni yazmak yasak 

 

Seni kız olduğun için ilk defa bizim çocukluk oyunlarımızdan 

ayırdıkları o zamanı halen hatırlıyorum. Sen gözü yaşlı 

mecburen oyunu terk ettin, o günden sonra benim yüreğime iki 

kişilik sınıfımızın öğretmen hanımını yeniden doyasıya görme 

özlemi çöktü. 

Nazlım;   

Sınıfının aklı bir karış havadaki öğrencisi, şimdi çocukluğundaki 

gibi toplumu savunma projelerinin hayaliyle herkesin önünde 



ellerini tutma hevesinde ve yasaklanmış aşk ve tebessüm 

kelimelerini söylemeyi koymuş aklına. Senin çocukluk 

arkadaşın, sanki yıllar geçmemiş, kadın ve erkeği birbirinden 

koparmak için onlarca program yürürlüğe sokulmamış gibi. O, 

yazılı ve sözlü uyarıların yapıldığı, kelepçe, yargı ve siyah 

çarşaflıların döneminde, eşitlik havasını koymuş aklına, sanki 

senin hem cinslerinin evreni işgal ettiği Venüs, Jüpiter ve Ay’ı 

kucakladığı çağı bilmiyormuş gibi.   

Senin ülkende ayakkabı topuğunun şekli, pantolon paçasının 

ölçüsü ve senin elbisenin rengi toplumun güvenliği tehlikeye 

düşmesin diye yeşil elbiseli adamlar tarafından belirleniyor. 

Sakin oyun arkadaşın, sanki hiç büyümemiş, burada zindan 

duvarları ardında, şehrimizin sıcak yazlarında boş kalan 

sokaklarını özlüyor, herkesin uykuda olduğu, sokağın ise 

sessizliğe gömüldüğü anda bir imkânını bulup onu misafir edesin 

ve karpuz tabağını onunla paylaşasın diye. 

Nazlım; 

Oyun arkadaşının kafası bugünlerde havaileşmiş, senin yeni, 

menkul ve gayrimenkul miras hakkına kavuştuğunu bilmiyor 

gibi? Sanki hala kaç kadının recm(taşlayarak öldürme) hükmünü 

beklediğine inanmak istemiyor. İnanç, düşünce, hak, özgürlük, 

haysiyet, insanlık ve ülkenin satıldığı bir dünyada, kadının hala 

kendi bedenine sahip olmadığına inanmak istemiyor gibi. 

Sahi bunca eşitsizlik ve ayrışma nereden başladı? 

Hava’nın “asice aşererek” Allah’ının fermanına sırt çevirdiği ve 

yeryüzünü acı çekmek için seçtiği zaman mı? 

Veya genç bir kızın saçlarını rüzgârın ellerine verdiği, bu hercai 

rüzgârın ise heves(güdü) ile kızın örgülerine dokunduğu, kızın 

saçlarının perişanlık sırını ise dağdan dağa, ağaç ve dağın 

kulaklarına fısıldadığı ve bu “büyük musibet”in kabilenin 

sinirlenmesine neden olduğu zaman mı? 

Yoksa, çeşmenin güzel bir kızın endamını sularında gördüğü ve 

büyük günahtan habersizce kıza aşık olduğu ve nehirin 



kulaklarına okuduğu bir şarkıda onu anlattığı, nehir ise çeşmenin 

aşk hadisinden sarhoş olmuş, hikayeyi denize anlattığı ve bu 

gizli görüşler “erkeğin tarihi gururu” ile çarpıp, kızı evde 

kalmaya mahkum ettiği zaman mı? 

Ya da 9 yaşındaki meleklerimizle tokalaşmanın inançlarımızın 

sütunlarını yıktığı, rivayet ve geleneklerin senin ikinci cins 

olman için gerekçe olduğu zaman mı? 

Ya da “güzel parfüm kokunun” çocukluk arkadaşını hatıraların 

sessiz sokaklarına çektiği, çocukluk Sara’sının peşinden ilk 

bakışların ve son yaşlarında aşka dair bir iz bulduğu ve “doğanın 

yazılmamış kanununa” çarpıp, birbirimize namahrem olduğumuz 

an mı? Bilmiyorum, bilmiyorum nereden başladı? 

Hala sevda yüklü hayallerimde günde bin kez ilk gecemizin 

şafağında sana söylemem gereken yarım kalan cümleler 

dudaklarımda, o zaman sen her zamanki masumane bakışlarınla 

bana bakacaksın ve ben sana ‘Küçükhanım ortak yaşamımız 

kutlu olsun’ derdim. (dostum Kak Bijen Marabi’nin bir şiiri) 

Ama maalesef son bir kez birbirimizi görmemize, zindan 

parmaklıkları ardından gözlerindeki yaşam aşkını okumama, izin 

vermediler. Oysa ki sen onların ağır bakışları altında halen oyun 

arkadaşına bağlılık ve sevgi işareti olarak küçük bebeğini 

(oyuncak) ellerinde sıkıyor ve aşkını inkar etmiyorsun. 

Fakat bugün binlerce yıl kadın olmanın eşitsizlik ve baskısına, 

tahammüllerine hürmet gereği, binlerce yarım kalmış rüya ve 

hayalin teşekkürü için bir imza ile kadınlar için eşitlik 

kampanyasına katılıyorum, “Bir imza kadın olduğunuz ve kadın 

kalışınızı kutlamak için” 

Sara’nın oyun arkadaşı 

FerzadKemanger 

Kerec, RecayiŞehr enfeksiyonlu hastalar bölümü   

 

 

 



“Ufuk aydınlıktır” 

 

Dağ ilk taş ile başlar, 

İnsan ilk acı ile 

Recayi şehir cezaevi, 5.bölüm, telefon odası/ 14. Salon 

 

Muhaberat (telefon bölümü) duvarının yanında durmuştum, 

birden bakışlarım etrafımda oturanların yüzüne takıldı, hepsi 

sigara içiyor, dalmışlar, halsizlik, kırılmışlık ve baygınlık 

yüzlerinden akıyor, bazen de birbirlerine küfür ediyorlardı. 

Yüzlerinde derin yaraların izi vardı, bakışlarındaysa hiçbir umut 

belirtisi görünmüyordu. Bu koğuştaki adamların çoğu kısas 

hükmünün icra edilmesini bekliyorlar, ya da verem, AİDS ve 

Hepatit virüsü kapmışlar. Bu adamlar böylece ölümü 

bekliyorlardı, gayri ihtiyari bazı yaşam hatıralarım film şeridi 

gibi gözlerimin önünden geçti, çoğunlukla ölümle biten sahneler, 

bu tutsaklar ve benim ölümlerine şahit olduğum kişilerin ortak 

noktaları “her ikisinin de toplumun eşitsizliğinin kurbanları 

oluşudur”. 

 

İlk seans, Kamyaran-Kırmanşah arasındaki nohut tarlası 

Bir çocuğun ölümü, Allah’ı kabul edilmez yapabilir. 

(Dostoyevski) 

Göz alabildiğince sarı nohut tarlaları uzanıyordu, yorgun 

ellerimizi bekliyordu, otuz kırk çocuk ve genç, her biri bir işçi 

maaşının üçte birini alıyorlar. Yapabildikleri kadar bizi 

çalıştırıyorlardı. Toz ve toprak, sarı nohut fidelerinin tuzlu 

tadıyla birlikte damağımızda acı ama tanıdık bir tat bırakıyor, 

yazın yakıcı güneşi, bel ağrıları, el nasırları, gözün yanışı, 

tarladaki işçi başının bağırışları altında, ellerimizin hızını 

artırıyorduk, ama ne işin sonu geliyordu, ne de nohut fidelerinin. 

Güneş yorgunluğumuzdan utanırcasına batmaya niyet etti, el 

emeğimizi aldığımızda, bir çocuk yorgunluk ve takatsizlikten 



bizi şehre getiren bir kamyondan düşüp şaşkın gözlerimizin 

önünde can verdi. 

 

İkinci seans; Dırevyan köyü, Kamyaran-Revanser caddesi, 2006 

(1385) baharı   

Güneş son bakışlarıyla yeri süpürüyordu, dağlar, baharı ve bir 

çalışma gününün yorgunluğuyla eve geri gelenleri ve güneşin 

güzel batışını izlemek için bellerini doğrultmuşlardı.  

Kayısı ağaçları altında bir genç tur atarken kendi kendine 

konuşuyor, son salatalık ve şemame tohumlarını ekmişti, annesi 

ona söz vermişti onlar bu yıl köyün en güzel şemameleri 

olacaktı. Şimdi işsiz babası yarınların ve bir bilgisayar satın 

almanın hasretiyle düşüncelere dalmıştı. 

Bir ateş yaktı, sanki kararını vermişti. Gece oldu, anne oğlunun 

geç kalışından ve garip vedalaşmasından endişelenerek küçük 

tarlanın yolunu tuttu. Akşamın ağır sessizliğinde, oğlunun 

yaktığı son ateşin kıvılcımları ve titreyen yaprakların hışırtısıyla 

yavaş yavaş sallanan asılı cesede bakıyordu. Ve o yaşamına son 

vermişti.  

 

Üçüncü seans; Sıne İtilaat sorguevi, 2006 baharı, son koridor 

Ben ağaçların soyundanım 

Kalan havayı solumak, beni melülleştiriyor 

Ölen kuş bana uçmayı unutmamamı tembihlemişti (Furuğ) 

Tutuklu bir kızın (Hana ya da Ronak) okuduğu şarkıyı, can 

kulağıyla dinliyorduk, şöyle söylüyordu; 

Ey gökyüzünün güzel mehtabı 

Neden ara sıra kendini bana gösteriyorsun 

Bazen koğuşumun içine gir 

Ve karanlık koğuşumu gün gibi aydınlat… 

Şarkısı bitince, Nadir’in duvarımı yumruklaması beni kapıdaki 

demir mazgala doğru çekti. (Nadir idama mahkûm bir tutuklu, 



yan koğuşta kalıyor, kaç gün evvel birbirimizle arkadaş olduk, o 

benim dövüldüğümden ve hastalığımdan haberdardı) 

-Selam Ferzad kardeş, iyileşmedin mi? 

-Hayır, ağrım var, durumum çok kötü 

-Güçlü ol öğretmen bey, dışarıya çıkacaktın, sesimizi tüm 

dünyaya duyuracaktın, böyle mi çıkmak istiyorsun? (gülüyordu) 

-Nadir can, ağrım var, yüzüme ve kafama vurdular. 

-Biliyorum mamoste (öğretmen), fakat benim ve senin acın bir 

halkın acısıdır, aslında hem acıdır hem derman, o zaman tüm 

vücudunla kabullen ve bırak gelecek nesillerin acılarını da biz 

çekelim. 

Ramazan ayının bir seher vakti, Nadirin kaldığı koğuşun 

kapısının açılmasıyla kendime geldim, Nadiri götürdüler ve bir 

daha geri dönmedi. Ne kadar kapıya vurduysam da “Nadir, Nadir 

can, bir şarkı söyle, bir söz söyle, gül” fakat halkının 

çocuklarının dertlerinden bir bohçayı omzuna almış bir halde 

Nadir idam edildi.  

 

Dördüncü seans; Recayi Şehir cezaevi, 5.bölüm 

Salonun ağır ve dumanla dolmuş havasından, gece yarısı orayı 

mecburen terk ettik, bölümün 450’lik sayımından bir kişi eksikti 

ve ne pahasına olursa olsun bulunmalıydı, ya ölü ya diri fark 

etmezdi. Odadan odaya her yeri aradılar ve sonunda küçük bir 

depoda genci buldular, kendini asmıştı. Askerler çok doğal bir 

şeymiş gibi fatihane bir gülümsemeyle ki kayıplarını bulmanın 

sevinciydi, cenazeyi götürdüler, tutsaklar da kendi odalarına geri 

döndüler. Sanki hiçbir şey olmamış gibi, sanki bir insan intihar 

etmemiş gibi. Burada ölüm ağır gölgesini herkese dayatan, 

defalarca varlığı his edilen bir olgu gibidir. Gerçi burada ölüm en 

sıradan kavram, doğal bir kavram olmuş, ölümden korku ve 

nefret diye bir şey yok, hiç bu kadar ölümle içli dışlı 

olmamıştım, o zaman son seansa da ihtiyaç yok. 



Hatıralar bir bir gözlerimde canlanırken bölümün seyyar 

satıcısının yukarı salondan bizim salona kadar yankılanan sesi, 

beni kendime getirdi, “tencere, Şirazi pantolon, haşhaş, cam, 

uyuşturucu, yorgan, esrar, tava, iyi su ve bz.” Önümüzden geçti, 

telefon bekleyenler peşinden gitti, benim telefon sıramdı, ahizeyi 

kaldırdım, 

-Alo, merhaba Keyvan can 

-Merhaba, Ferzad, durumun nasıl? 

-İyi, Keyvan can dışarıdan ne haber? 

-Kürdistan bölgesinden iki kişi idama mahkûm edildi. Birisine el 

ve ayağının kesilmesi cezası verildi, birisi de sürgün cezası 

almış, Urmiye’nin ittilat sorgu evinde de şüpheli bir ölüm vakası 

yaşandı. 

- Ne haberlerdi, senin haberlerin de her zaman ölüm kokuyor. 

-Canım Ferzad’ım, ben ne yapayım, ülkenin büyükleri 

bugünlerde sadece ölüm fermanı yağdırıyorlar… 

Doğrusu, Süleymaniye’den bir kadın sana bir mesaj bırakmış, 

Kürtçedir, anlamını bilmiyorum. Diyor ki “Xem mexo, aso rone” 

(dertlenme, ufuk aydınlıktır) 

Dağların halen güneşe gebe olmasına sevinerek telefonun 

avizesini bıraktım ve mırıldanarak “Yani halen ufuk aydınlıktır” 

bundan daha güzel haber olabilir mi ki dedim… 

İdama mahkûm öğretmen, Ferzad Kemanger 

Kerec, RecayiŞehr cezaevi enfeksiyonlu hastaları bölümü 
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Yanmış nesil 

 

Fırtına pas tutmuş baltasını yere bıraksın 



Bir nergis yeşermek istiyor 

Silahlar sussun 

Bir çocuk uyumak istiyor (Kürt Şair Latif Helmet’in şiiri) 

 

Değerli hanımefendi, 

 

Selam 

‘Baba ab dad’ (baba su verdi) mektubunu sevdiğini ve ruh haline 

yakın olduğunu söyledin. Gerçeği bilmek istersen o mektubu 

tüm varlığımla kendi öğrencilerim ve kendi çocukluğum için 

yazdım ve orada hayal ve isteklerimi kâğıda döktüm. 

Çocukluğumuz(bizim kuşaktakilerin) tüm yaşamımıza derin izler 

bırakmış. Ben çocukluğuma dair hiçbir şiir hatırlamıyorum. Bize 

hiç şiir öğretmiyorlardı. Hayatımın otuzlu yıllarına girdiğimde 

topu babamdan ödül olarak almam gerektiğini ve annemin bana 

Etel Meteli söylemesi için de ayaklarımı uzatmam gerektiğini 

yeni öğreniyordum. Öğretmenlerimiz bize güneş ve gökyüzü için 

şarkı söylememizi öğretmeliydi. Ağaçlarla boy atmalıydık, 

nehirle akmalıydık, kelebeklerle semayı aşmamız gerekirdi, 

gerekirdi ve gerekirdi… 

Fakat müziğimiz askeri marştı, şiirimiz silah ve mevzi içindi, 

helikopter korkusundan gökyüzüne bakma cesaretimiz yoktu. 

Ömrümün otuzlarında hiç hikâye bilmediğimi anlayacaktım, 

çocukların dedesi veya ninesinin yanında oturup onlardan cesur 

tavşan ve çirkin ördek yavrusu hikâyesini dinlemesi, onlarla 

yatması gerektiğini hiç bilmiyordum. 

Bir çocuğun hayalleriyle yaşaması gerektiğini, onunla büyümesi 

gerektiğini hiç bilmiyordum. Çünkü bizim çocukluk 

hikâyelerimiz falan dağda ölümlerin sayısı, ya da filan dağda 

savaş saatine ilişkindi. 

İnan çocukluğumuzu yaşamamıza izin vermediler, belki bu 

yüzden otuzumu geçmiş olmama rağmen halen çocukluk 

oyunlarını oynamak istiyorum. Belki bundandır bu kadar çocuk 



oyunlarından zevk alıyorum ve umut ediyorum ki yine bir imkan 

olur ve ben Emu Zencir Baf ve Gorgem Be Heva(bir tür oyun) 

halkasında sabit oyuncu olurum. 

Bizim nesilden, mutluluk, oyun ve sevinci aldılar, bundan dolayı 

çocukluğuma dair hiçbir şey anımsamıyorum. Şimdi sen söyle, 

eğer şiirlerinden haykırış, itiraz ve aşkı alsalar, geriye ne kalır? 

Eğer doğadan baharı, geceden yıldız ve Ay’ı çalsalar ne kalır 

geriye ve şimdi sen söyle eğer bir insandan çocukluğunu alsalar 

ondan geriye ne kalır? 

….Can, 

Ergenlik çağında ise bilim-kurgu romanlarını okumak yerine, 

falan partinin programını, silahlı savaş yöntemlerini okuma 

peşindeydik veya derslerimiz dinler tarihiydi. 

Aşık için bir şiir yazmak yerine, ya Latin Amerika hareketlerinin 

tarihini okuyorduk, ya da derslerimiz Kumor ve Moritanya 

Müslümanların mücadelesiydi. Daha çocukluğu yaşamadan bizi 

büyüklerin dünyasına koydular. Aşk ve aşık olmak için 

fırsatımız kalmamıştı. 

…Can, 

Çocukluğum barut, mermi ve silah kokusuyla başladı. 

Güzel köyümüz onca çeşmesiyle şimdi dağların ortasında 

mahsur kalmış bir viraneden başka bir şey değil. Bal peteklerine 

benziyordu, birçok yolu ve geçidi vardı. Benim bu köye ilişkin 

hatıralarım şöyle başlıyor (ondan öncesi hiçbir şey 

hatırlamıyorum); bir gün dört bir yandan silahlı gençlerin köye 

girişine şahit oldum, ilk kez silah görüyordum, duyduğum ilk 

mermi sesi bende ilginç bir korku yarattı. Artık köyün 

etrafındaki çeşmeleri saymaya imkân yoktu. Halen de yapmak 

istediğim ve yarım kalan bir hayal.  Bahçemizin ceviz ağacına 

bir salıncak bağlama imkânım yoktu, artık okulun arkasındaki 

ağaçtan kırmızı dut toplama zamanı da. Artık yabani çiçek 

toplamak için vakit kalmamıştı. İşimiz, köye getirilen ölü ve 

yaralıları izlemek olmuştu ya da çocuklarının ölüm haberini alıp 



şehirden ve başka köylerden köyümüze gelen annelerin feryat ve 

figanlarını dinlemek. Ağlamak, bağırmak, kan, barut kokusu ve 

“yaşasın”, “kahrolsunlar” köyümüzün ve çocukluğumuzun tüm 

atmosferini doldurmuştu. 

Bir gün yaralı bir genci caminin yanındaki dut ağacının altına 

bırakmışlardı, kimse etrafında yoktu, korkuyla yaklaştım, yaralı 

genci görmek için. O benden su istedi.  Suyun ona zarar 

vereceğini bilmeden, koşa koşa gittim ve ona bir tas su getirdim. 

Bir arkadaşı bana bağırdı, elimdeki tas düştü ve ağlamaya 

başladım. Yüzümü İbrahim’e, ölmek üzere olan yaralı gence 

doğru çevirdim, dudaklarında bir gülümseme gördüm. O gün 

gülüşünün nedenini anlamadım, fakat o günden sonra o gencin 

gülümsemesi defalarca rüyamda ve uyanıkken bana uğradı ve 

beni bırakmıyor. Belki de o beni görünce çocukluğunu 

hatırlamıştı. Ben de o günden sonra binlerce kez hep hasretle ve 

boğazım düğümlenerek ülkemin çocuklarına, çocukluğumu ve 

onların geleceğini hayal etmek için baktım ve onlara 

gülümsedim. 

….Can, o gençlerin bizim köyü terk ettikleri gün, başka bir grup 

geldi, başka elbise ve silahlarla. Kimse bizim okulu ve sınıfı 

düşünmüyordu. Herkes mevzisini daha da güçlendirme 

peşindeydi. Mecburen köyü terk ettik ve şehre geldik. Orada da 

ambulanslarla gençlerin cenazelerini sağdan- soldan şehre 

getiriyorlardı, bizi de zorla izlemeye götürüyorlardı.  Çocukluk 

ve ergenliğimizden el çekmediler. Her gün akşamüzeri okulun 

bitmesiyle, top ve silah bombardımanı altında yanmakta olan 

şehrimizin dışındaki tepeyi, buğday tarlalarını izliyorduk. 

Şaho’nun yanan meşe ormanlarına bakıyorduk. Artık 

çocukluğumuz için fırsat kalmamıştı. 

…., Sonra öğretmen oldum, çocukluk dünyası ve çocuklardan 

uzaklaşmamak için. Yaralı Şaho’yu daha yakından görmek ve 

onunla arkadaş olmak için Şaho eteklerindeki bir köye döndüm. 



Meşe ağaçları yıllar sonra canlanmışlardı. Dağlar sakindi, fakat 

halen de derin yaraların izlerini hatıra olarak taşıyordu.   

Orada yaşam devam ediyordu, büyük bir aşk ve heyecanla sınıfa 

gidiyordum. Fakat halkın fakirlik ve işsizliği, öğrencilerin yırtık 

ayakkabıları, rengi solmuş elbiseleri beni üzüyordu. Onların acı 

çekmiş yüzlerine her baktığımda binlerce kez ölüyor ve 

diriliyordum. Her ne kadar ülkemin çocuklarının hayallerinin 

ölmesine şahit olmak istemesem de, yine de öğretmen olmuştum 

ve biliyordum ki bu ülkede öğretmen olmak başkalarının dertleri 

ve acılarına ortak olmak demekti ve dünyanın bu unutulmuş 

parçasında acı ve dertler bir öğretmene sorumluluk, bilinç ve 

yeni bir kişilik kazandırıyordu. Öğretmen kalmalıydım, 

çocuklara hürmet gereği, kendi çocukluk hayallerim için, çocuk 

kalmak isteyen bir öğretmen, hatta bu yaşta ve cezaevinde. 

Ak saçlarıyla bir çocuk, çocuk oyunlarına ve ülkesinin 

çocuklarına sevdalı bir çocuk, fakat buradan, bu duvarların 

arasından bile halen ülkemde mermilerin ateşlendiğini 

duyuyorum. Patlama sessiyle ülkemin çocukları ile birlikte 

uykudan uyanıyor ve onların korkusuyla, o çocukluk korkusu 

tüm vücudumu sarmalıyor. Bu defa o gencin dudaklarındaki 

gülümseme benim dudaklarımda beliriyor ve içtenlikle diliyorum 

ki bu gece hiç kimsenin uykusu bir mermi sesiyle bozulmasın, 

keşke bu gece hiçbirinin hikâyesi barut kokmasa. O zaman… 

can, vefa gereği ve benim yerime, güzel gözlerinle öğrencilerinin 

soru dolu gözlerine bak ve umudun cılız kıvılcımlarını izlemeye 

koyul ve benim yıllarca emanet aldığım gülümsemeyi benim 

yerime ülkemin çocuklarına takdim et. 

İdama mahkûm öğretmen, Ferzad Kemanger 

6.salon, ENDERZGAH, Êvin Cezaevi 

Nisan 2009 (1388) 

 

 

Özgürlüğe kadar uçmak 



 

İhsan Fetahiyan için Ferzad Kemanger’den mektup 

İhsan Fetahiyan’a idamından önce ilk mektup 

 

Her gece bir yıldızı yere çekiyorlar 

Ve bu dertli gökyüzü doludur yıldızlarla 

 

Merhaba yoldaş, seni nasıl zihnimde canlandırayım? Seni hangi 

suçla tasavvur edeyim? Güneşin doğuşuna gülümseyen 

darağacındaki zayıflamış genç mi? Ya çıplak ayaklı bir çocuk, 

halkının ekmekten yoksun boş sofralarına ekmek müjdesi olmak 

isteyen, şehrin aşağısındaki emekçilerden? Seni nasıl tarif 

edeyim? Acı ve mazlumiyetin alfabesi, okul ve yaşam 

mektepleri olan şehrin yukarısındaki, özgürlüğü tatmış gencecik 

biri mi? Gerçi unutmuştum; bizim şehrin aşağısı yukarısı yoktur, 

dört bir tarafı acı ve derttir. Söyle yoldaş, söyle… 

Seni, özgürlük gelinin kınasını yakmak için üzerine damatlık 

giymiş ‘Sıyamend’ gibi hayal etmek istiyorum. Nasıl? Seni nasıl 

anımsayayım? Şaho yollarını tutmuş, yanmış meşe ormanlarının 

arasından güneş ülkesine gitmek isteyen bir kervana ulaşmak 

isteyen bir gencin kıyafetiyle mi? Fakat bunların hiç biri suç 

değil ki, ama biliyorum bu halka mensup olmak acıdır ve 

kaçmak ise namertlik… 

Ve sen kaçış ve namertliğe ‘hayır’ dedin ve dik dursun diye 

gövden başını darağacına verdin. 

Yoldaş rahat uyu… 

Ki yıldızın kaybolması, güneşin doğuşunu müjdeler ve rüyasında 

her gece ölümü gören ülkemizin rüyasındaki darağacının anlamı, 

isyan ve başkaldırış için dünyaya gelen bir çocuğun Zagros’un 

eteklerinde doğmasıdır. Yarının doğuş ve dirilişi için yavaşça ve 

kimsesizce bedenini uykuya yatır ve yerin döl yatağını öp. 

Annenin ninnisi olmadan, kız kardeşin uğurlaması olmadan, 

babanın gözyaşları olmadan, İbrahimleri, Nadirleri, Kiyomersleri 



emanet almış ülkenin toprağında rahat uyu. Sadece yoldaş 

söyle… Söyle duymak istiyorum ayakların ve dertlerin seslerinin 

birbirine karıştığı o anda dilinden hangi sözler döküldü? Bilmek 

istiyorum, hangi şiir, hangi marş, hangi şarkı, hangi ismi dile 

getireyim ki ayaklarım titremesin. Söyle bilmek istiyorum, 

arkama baktığımda yüreğim titremesin diye… 

İyi yolculuklar yoldaş. 

 

 

Ferzad Kemanger’den İhsan Fetahiyan’a mektubu 

 

İhsan Fetahiyan’ın idam edilmesinden sonra, ikinci mektup 

 Onların dudaklarındaki gülümseme o kadar mide bulandırıcı ki. 

Bir insanın öldürülüşünü veya idam edilişini duyduğumuzda 

oluşan sessizlik o kadar korkutucu ki ama yine de susuyoruz. Ve 

ne kadar çirkin, nefret vericidir, yaşadığımız çağda halen 

darağacı, tedirgin bir annenin gözlerinden uykuyu çalıyor. 

Şiddete hayır 

İdama hayır 

Barış, çocuğun rüyasıdır 

Barış, annenin rüyası 

Âşıkların ağaç gölgesi altındaki konuşmaları 

Barış budur 

Barış bir andır 

Ki artık 

Bir otomobilin sokakta durması 

Korku yaratmıyor 

Ve kapının çalınması 

Dostu görme belirtisidir (Yanis Ritsos’tan bir şiir) 

Hayal ve efsanelerin başlangıcı tatlıdır, çünkü yaşamla başlıyor. 

Başlangıç, hayal ve şirin bir efsanedir, hayal ve efsanelerin 

başlangıcı her zaman tatlıdır, çünkü yaşamla başlıyor. 



“Ve insanı yarattı, bakmaya koyuldu ve bu varlığı yarattığı için 

kendine aferin dedi.” (Kurandan bir ayet) 

“Kelime ezeldeydi, kelime Allah’laydı, kelime Allahın 

kendisiydi, o zaman kelime insan oldu.” (İncil’den bir ayet)  

İnsan ilahi ve kutsal bir varlık oldu, çünkü ona kutsal ruh 

üflenmişti ve yaşamda yaşama hakkını aldı. “Herkesin yaşam, 

özgürlük ve güvenlik hakkına sahip olma hakkı vardır.” (İnsan 

Hakları Evrensel Bildirgesinin üçüncü maddesi)  

Ölüm ve ipin yandaşı olmak için bu tarafta zorun tanrıları 

darağacını yükseltiler. Bugüne kadar adım adım yaşam ve ölüm, 

aydınlık ve karanlık, çığlık ve sessizlik, tutsaklık ve kurtuluş tüm 

tarih sayfalarını birlikte çevirdi. Üçüncü bin yılda da ölüm ve 

idam halen devam ediyor, idam bir senaryodur, bu senaryo ise 

baş rol oyuncusu ister, oyuncusu “insandır”, mahlûkatın eşreflisi, 

yaratımın harikası, benim ve sizin cinsinizden ve kendilerini 

onun canının maliki gören bazıları senaryoyu yazdılar. Bilerek 

bir masanın etrafına toplanıyor, çok rahat sigaralarından bir 

yudum içiyor, çaylarını yudumluyorlar ve insandan yaşama 

hakkını almak için bir kâğıt imzalıyorlar. Zarif bir genç, beyaz, 

siyah, sarı, doğulu… Sürükleye sürükleye darağacına 

götürüyorlar, sanki birinin yerini daraltıyormuşçasına. Boynuna 

bilerek bir ip geçiriyorlar, el ve ayak çırpınışlarını izliyorlar, bu 

kadar sade ve çirkince. 

Ne kadar mide bulandırıcıdır dudaklarına düşen gülümseme. Ne 

kadar korkutucudur bir insanın öldürülüşü veya idam edilişini 

duyduğumuzda oluşan sessizlik. Yine de susuyoruz. Ve ne kadar 

çirkin ve nefret vericidir yaşadığımız çağda halen darağacı 

tedirgin bir annenin gözlerinden uykuyu çalıyor. Başlangıçtan 

beri şiddet şiddeti yaratmış, ölüm ölümü yaratmış. Ve konuşmak 

barış ve eşitliği armağan etmiştir. 

İlk günden beri barut kokusunun hâkim olduğu bir ülkede, mor 

menekşe kokusu kimsenin burnunu okşayamaz, mermi ateşinin 

duyulduğu bir gökyüzünde güvercinler uçamaz. Mevzi 



yapımında kullanılan bir taşla hiçbir evin temeli ve sütunu 

kurulamaz, bu kadar basit.  

Mermi şiddeti yaratır ve şiddet topluma ölüm, tek seslilik ve 

zindanı dayatır. İdam ve şiddet yeni bir şiddetin doğumu için bir 

başlangıçtır, bu kadar basit. 

Keşke bu hafta, bu birkaç ay, bu birkaç yıl sadece bir rüya olsa. 

Keşke idam sadece bir rüya, geçici bir kâbus olsa… Bu kadar 

kolay, keşke bir rüya olsa, bir rüya… Bu kadar basit...  

 

 

Artık sadece ayakkabılarım beni bu toprağa bağlamıyor 

 

Unutmamalıyım; bu diyarda bazen bir kavramı dile getirmek 

rüzgâr ve ışık hızıyla “suç” ve bağışlanmaz sayılabilir. Kalemin 

beyaz kâğıt üzerinde titreyişi “halkı suça teşvik etmek” e neden 

olabilir ve soruşturma kapsamına alınabilinir. Düşünce ve 

fikirleri dile getirmek “propaganda” sayılabilir. Dertleşmek 

“komplo kurmak” olabilir ve itiraz ise “yıkıcılık”. Kelimelerin 

hukuksal bir yükü var, bundan dolayı dikkatli olmak lazım. 

Unutmamalıyım ki gözlerime her gördüğüne inanmamayı 

öğretmeliyim, dil her şeyi söylememeli, her gece duyduğum 

çığlık değil, dalga değil, fırtına değil, yaprak ve otun sesidir! 

Şehrin uykusunu kaçıran… 

Unutmamalıyım ki bu şehirde fakirlik, itiraz, pahalılık, işsizlik, 

haykırma, açlık, eşitsizlik, zulüm, yalan ve ahlaksızlığa dair 

hiçbir şey yok. Bunlar düşmanların kavramlarıdır.  

Fakat bu günlerde bu şehrin derisinin altında bazı haberler var ki 

şaire söz, yönetmene konu, yazara kalem, yaşlıya cesaret, gence 

umut ve umutsuza hareket veriyor. Bu şehrin halkının 

uyumaması için bugünlerde sanki dünyanın kalbi bu şehirde 

çarpıyor, sanki dünyanın Greenvch’i (saat) Tahranda, uykudan 

eser yok ve uyanmadıkları sürece yarım kıtamız gündüze hasret 

kalır. 



Bu günlerde bir şiir yazmak için, kalbinin acıyla yandığını 

bilmen ya da kaleminin izdüşümleri yardımına koşması için 

dünyanın etrafında gezinmene gerek yok. Bir fotoğraf çekmek 

için felakete uğrayan bir yere gitmene gerek yok, bir şarkı 

söylemek veya bir müzik yapmak için Afganistan, Irak veya 

Filistin halkının acı ve elemlerine dokunmana gerek yok.  

 

Müziğin notasını ve ritmini bu şehrin annelerinin tedirgin kalp 

atışlarıyla birleştirebilirsin, Sinc ve davul sesini, “elif ba 

sopasının” (zorla öğretmek)  bu halkın başına ve boynuna 

inmesiyle aynı hacme kavuşturabilirsin. 

Bugünlerde namert Temmuz’un havası güz(sonbahar) olmuş, 

ormanın çölleştirmenin öyküsüdür, her şeyi görmek mümkün 

hatta “televizyon kör olsa” bile. Her şeyi duymak mümkün hatta 

“radyo sağır olsa” bile. Yazılmayanları ve dile gelmeyenleri 

gazetelerin siyah satırları arasında bilmek mümkün hatta “gazete 

lal olsa” bile. Her şeyi hissetmek ve anlamak mümkün hatta 

etrafını Êvin cezaevindeki gibi kalın ve yüksel duvarlar sarmış 

olsa bile. 

Bugünlerde sadece şehrimizin sokaklarını parsellemiyorum. 

Kalbim Heft Tir(yedi ok), İnkılap ve Cumhuriyet meydanında 

çarpıyor, bu şehrin acılı annelerine takdim etmek için elimde bir 

buket çiçek.  

Bugünlerde sadece İbrahim’in Sıne sorgu evindeki yalnızlığı 

yüreğime çökmüyor, artık kardeşlerim sadece Sıne, Muhabat ve 

Kırmanşah cezaevlerinde değiller, onlarca tutuklu kardeşim (kız 

ve erkek) var ki çığlıklarını duyduğumda gözyaşlarım dökülüyor, 

onların çökmüş yüzlerini, yırtık elbiselerini görünce, boğazım 

düğümleniyor ve böyle kardeşlerim olduğu için gururlanıyorum. 

Artık bu şehir benim için o yüksek ve dumanlı binalarıyla garip 

ve sıkıcı şehir değil, bugünlerde bu şehir Nida ve 

Sohraplarla(başbakanlık seçimlerinde gösteri yaptıkları sırada 

öldürülen ve sembole dönüşen iki genç) dolu. Sanki yıllardan 



sonra “pepuleyi azadi”(özgürlük kelebeği) bu şehrin semalarında 

uçmaya başlamış ve bu şehrin halkıyla birlikte şarkı söylüyor. 

Ferzad Kemanger 

Êvin cezaevi- 2009 sonbaharı 

 

 

 

 

 

 

Gece, şiir ve işkence 

 

İşkence barbarlık ve vahşettir, işkence her türlü kanun, kural ve 

evrensel örf ve âdeti alaya almaktır, işkence tüm insancıl 

değerlerin çiğnenmesidir. 

1388 (2006) kışında Kirmanşah’daki karanlık ve dar, tek kişilik 

hücrede, hiçbir suçlama olmamasına rağmen, üç ay boyunca 

korkunç bir mahpusluğa tahammül ettim. Üç yıldan sonra halen 

ruhumu, fiziğimi ve psikolojimi acıtan üç ay. Bu konuyu 

dünyanın en küçük koğuşu anısına yazdım ve tüm işkence 

kurbanlarına takdim ediyorum. 

Gece, şiir, işkence 

“Uzun süredir 

Yıldızlar gibi, valizimi 

Balıkların coşkusuyla ve kendi yalnızlığımla 

Doldurmuşum 

Ama 

Bırakmıyorlar bir güvercin gibi 

Sabahın utangaçlığında kanat açayım 

Bir sepet gülümseme ve şarkıyla 

Kervana ulaşayım 

ama 

Ben sonunda buradan gideceğim 



Geceyla giden kelebek 

Bu fala kalbim için baktı” ( fars şair Şefiiye Kedkeni) 

Geceydi, “Gelawêj’ın” (Süheyl yıldızının Kürtçe ismi ve bayan 

ismi) kendini “Serabi Nilüfer” (Kırmanşahta bir göl) aynasında 

görmeye koyulduğu gecelerden değil. Ferhad’ın Bêsütün’un 

yanında Şirin’i rüyasına aldığı gecelerden değil. 

Geceydi, “Perto”nun (Kırmanşah’lı bir şair) Saki Ermeni şiirleri 

için “Sertepe ve Seyit Fatma” (Kırmanşahta mahalle isimleri) 

dan Kırmanşah sokak ve caddelerine avare olduğu gecelerden 

değil. 

Bêsütün’un, saz sesiyle kendinden geçip semaya durduğu 

gecelerden değil, “İsamil Muskati”nin tarının yaraları 

şarkılarıyla Mina’sının örgülerini dağıtmak istemediği 

gecelerdendi. 

Bostan Takı “Lornijad ve Bağların Çiçeği” şarkılarını 

Kırmanşah’ta yansıtmadığı gecelerdendi. 

Geceydi, ne ay vardı ne yıldız ne gök de bulut, bir tek duvar 

vardı. 

Karanlık bir geceydi, karanlık, dar ve rutubetli bir odacık küçük 

kapısıyla ki bir yandan geleceğe, diğer yandan geçmişe 

açılıyordu ve ben duvarlarla bir şiir mırıldıyordum. “Bende 

zindan bir zalimdi ki hiçbir zaman zincirin nidasına alışmadı”. 

Kapının tak takı, hayallerimi dağıttı gece ve mırıldandığım 

annemin yazılmayan ninnilerinin kafiyelerini birbirine kattı. 

…göz bandını tak, 

Eller öne, kelepçe! Yürü. 

Küçük hücreden beni çeke çeke dışarıya çıkarttılar, yolumu 

hücrelerin kapıları gibi yıpranan yaşlı bekçilerden daha iyi 

biliyordum. Havalandırma altındaki bodrum katının basamak 

sayısını sorgucumdan daha iyi biliyordum, sanki yıllardır ben bu 

cezaevinde yaşıyordum. Hatta kendimden önceki tutukluların 

ayak yerlerini görebilirdim. Merdivenlerden inerken göz 



bandının altından hazır olanların ayak sayısını sayıyordum, bir, 

iki, üç, dört, beş, altı… 

Bir insan üzerinden kendi güçlerini sergilemek için gelmişlerdi. 

Durduğum zaman bir şiir beni mırıldanıyordu “Allah’ım ben 

yeryüzünün neresinde durmuşum…” 

İlk darbeyle şiir yarım kalıyordu ve beni tahtaya bağlıyorlardı. 

Ne denli korkuyordum… Kırbacın acısından değil, 21. yüzyılda, 

tartışma çağında, dünya köyünde halen bazıları kırbaç ile 

fatihane bir şekilde zayıf bir insanın bedenine vurdukları ve 

güldükleri için korkuyordum. 

Ne kadar titriyordum… Tekme, tokat ve darbelerin acısından 

değil, dünya için ahlak edebiyatını yazan bir ülkede insani 

değerlerinin çiğnenmesinden korkuyordum.  

Ne kadar ürperiyordum… Elektrik şokunun acısından değil, beni 

muayene eden doktorun “Kapa çeneni, kapa çeneni…”  demek 

için kaleminin ucuyla kafama vurmasından ürperiyordum. Oysa 

asırlardır Hipokrat yemini ediliyor. 

Zülfikar diye adlandırdıkları kırbaçlarının sesiyle insan 

düşüncesinin Afrika’daki timsahları ve Avustralya’daki yılanları 

kurtarmanın olduğu dünyanın diğer yerlerine gidiyorum. 

Dünyanın falan yerinin Cehennem deresinin kertenkelelerini 

düşünenlerin yanına gidiyorum. Fakat burada, burada,  vay,  

vay… 

Zülfikar darbesiyle yıllarca geçmişe dönüyordum, Kacar dönemi 

kafa, göz ve kulaktan minareye, Hitlerin dönemine, Tatar, Moğol 

ve Barbarlık çağına… Yine vuruyorlardı ki okuduğum ve 

okumadığım tarih başlangıcına ulaşıyordum fakat yine de acının 

sonu yoktu. Kendimden geçiyordum ve bir saat sonra yine 

hücremde dünyaya geliyordum ve bir bebek gibi el ve ayak 

çırpıyordum ve bir şiir beni kendine çekiyordu. 

“Bir bebeğin doğuşunu görmüşüm  

Bu yüzden biliyorum çığlık atmak,  

El ve ayak çırpmak  



Yaşamın ve doğumun ilk işaretidir” 

Yarın gece yine acının sesi ve yine… 

Biri düşüncelerim için vuruyordu, bir diğeri dilim için, üçüncüsü 

ülkenin güvenliğini tehlikeye attığımı düşünüyordu, dördüncüsü 

sesimin dünyanın neresine ulaşacağını görmek için vuruyordu. 

Şimdi yine gece, o gecelerin üzerinden bir süre geçmiş, fakat her 

bir ses benim gece uykumu ve hayallerimi bölüyor ve gece yarısı 

kulağımda bir ses çınlıyor “Uyu gülüm uyu, uyku zamanı 

olduğundan değil, uyu canım uyu ki uyanmak azaptır”. 

Ferzad Kemanger 

Êvin cezaevi- 2009 kışı  

 

İlginç Bir Devrandır, Gülüm 

 

İlginç bir devrandayız gülüm  

“Beni burada arama, arama anne, 

Kapıda adımı, adımı sorma 

Saçlarına yıldız düşmüş 

Koparma anne” (Ahmet Kaya’nın şarkısı)  

Akşamları yüreğim daralıyor. Bir tedirginlik ve huzursuzluk 

misafirim oluyor. Bilmiyorum nedendir fakat yıllardır bu 

daralmalara alıştım. Artık Şamlo’nun (İranlı Şair) şiirleri, sigara 

ve bir bardak çay da acı olan damağımı tatlandırmıyor. Sadece 

bu daralmaları benim için daha çekici ve alıcı kılıyor. Gün 

batımında kalbimle konuşuyorum. Kendimi ve etrafımdaki 

insanları düşünüyorum, kod adları olan numaralarını 

hatırlıyorum. 

Hatırlıyorum 135490648 numaralı tutukluyum. Rakamlar sembol 

ve sır olmuşlar, 350, 209, 240, 2… 

Günler de bizim ülkemizde sembol olmuş, sayıları yavaş yavaş 

takvim yapraklarından daha fazla olmuş günlerin, Ocak’ın 13, 

Aralık’ın 18, Ağustos’un 22, Mart’ın 19, Mayıs’ın 22, Ocak’ın 

21 vb. Hatırlıyorum insanlar ülkemizin zifiri karanlığında çar 



çabuk yıldızlaşıyorlar ve biz gökyüzündeki yıldız sayısı kadar 

fotoğraf çerçevesine sahip olmuşuz. Akşamları kendi kendime 

düşünüyorum acaba kelimeler benim için nasıl bir anlam 

kazanmışlar? Muharip terörist, yıkıcı, bozguncu, bozucu, 

güvenlikçi ve münafık benim için tanıdık kelimeler olmuşlar. 

Hacı, iş bilir, savcı ve adalet benim için çok farklı anlamlar 

kazanmışlar. 

Akşamları yüreğime diyorum ki, ben de Êvin cezaevinin onlarca 

siyasi tutuklusundan biri olmuşum, gelip giden, gelip ve 

gitmeyen o binlerce kişiden biri. 

Kendime diyorum ki, dünya ne kadar garip olmuş, bazen hiç 

sevindirici olmayan haberlere seviniyorum. Bazen bir haberle 

sevinçten ağlıyorum ve bazen bazı haberleri duyduğumda acı bir 

gülümseme beliriyor dudağımdan, başımı sallıyorum ve teessüf 

ediyorum sevinç yaşları akıttığım anlar için. Bazen ağlamak ve 

gülmek arasında kalıyorum hangisi meşrudur. Hamit’in idam 

hükmünün düşmesiyle ki on yıla dönüştü sevinç yaşları 

döküyorum, ama onun zayıf ve hasta bedeni ve küçük yaşını 

hatırladığımda düşünceye dalıyorum, bir insanın ne kadar ömrü 

var ki on yılını zindanda geçirsin ve bu defa acı beni yiyip 

bitiriyor.  

Koğuş arkadaşlarım Nadir ve Areş’in onar yıl ceza aldığını 

duyunca rahat bir nefes alıyorum, iyi ki onlara da idam hükmü 

vermediler. Fakat Nadirin küçük Mehdi’si ve Areş’in annesini 

düşününce gözlerim yaşla doluyor, yine kala kalıyorum acaba 

üzülmeli miyim yoksa sevinmeli mi? 

Zaman çok garip olmuş, İbrahim’in ölüm yıldönümünde Sıne’de 

sadece 10 kişinin gözaltına alınmasıyla rahatlıyorum, en azından 

kimse ölmedi. Fakat İbrahim’in annesinin hâlâ oğlunun 

kitaplarını toplayamadığı için boğazım düğümleniyor ve sadece 

bir tek sorusu olan on kişiyi düşünüyorum; İbrahim’e ne oldu? 

Gözlerimi hızlı bir şekilde gazetelerin sütunlarında gezdiriyorum 

ve Macit Tevekoli için Muharip iddianamesi hazırlanmadığı için 



sevinerek kendime diyorum ki “Canım Macit, keşke seni yine 

görsem” ve terk edilmiş sınıfını düşündüğümde, başımı 

sallıyorum ve yine kala kalıyorum güleyim mi, ağlayayım mı? 

Düşünüyorum da devran ne garip olmuş. Diyarımızın 

“fakirlikten inleyen halkı”, “kesilmiş el ve ayaklarını” adalet 

sofrasında ikram gibi hediye almalılar, ne hale gelmiş! 

Kendi kendime düşünüyorum da ne ilginç bir devrandayız, 

benim yaşam ve yaşama hakkım filan bölümname ve afnamede 

mahkemede tozlanırken annem korku ile telefona cevap veriyor. 

Tedirginlikle televizyonu açıyor ve oğlunun ölümünün 

başkalarının hayatı üzerinde korkunç bir gölge olacağı günü 

bekliyor. 

Akşamları kendi kendime düşünüyorum da… 

Birisi veya kameralar düşüncelerimi okumasın ve ulaşmaması 

gereken kişinin kulağına ulaştırmasın diye Yavaşça etrafa 

bakınıyorum. 

Gerçekten de garip bir devrandır, nazlım. 

Ferzad Kemanger 

Êvin Cezaevi 2009 Şubatı 

 

 

 

Pazartesi Gülen Melekler 

Ferzad Kemanger’den bir mektup 

Niyayeş ve Şekiba Bedaki ve bu yıl yedi Sin (Sofreyi heft Sin, 

Newroz’da hazırlanan ve S harfiyle başlayan 7 şeyin konulduğu 

tepsi) sofrasında ebeveynleri yanlarında olmayan tüm çocuklara, 

 

Koğuşumdakinin ninnilerine kulak kabartmıştım, kızları Perya 

ve Zehra için okuyordu, hüzünlü ninnisiyle beraber, diğer bir 

koğuş arkadaşımın hıçkırıkları yükseldi, bu durum birden benim 

de gözyaşlarımın akmasına neden oldu. İkinci kez tutuklanmıştı, 

ilkin bir yıl hapis cezasına çarptırılmıştı. Ve şimdi 10 yıl 



yatacaktı, tüm isteği pazartesi günü çocuklarının görüşüne 

gelmeleriydi.   

Görüş günü etrafındaki adamlara aldırış etmeden anne ve 

babalarının gözleri önünde salondaki masa ve sandalyelerin 

arasında takla atarak babalarına spordaki başarılarını göstermeye 

çalışıyorlardı.  

Baba çocuklarının hoplayıp zıplamalarından gurur duyarak 

gülümsüyor, anne yalnızlık ve bekleyişin acısını saklamaya 

çalışarak masumane bir ifadeyle ve mutlu gözlerle eşini ve 

çocuklarının maharetini hayranlıkla izliyordu.  

Ben de aylardır çocuk ve okul havasından uzaklaşmıştım, bu 

yüzden hayranlıkla Zehra ve Perya’ya bakıyordum. Ve onlar 

hakkında anneme açıklama yapıyordum. Bir tablo gibi zihnimde 

çok belirgin bir iz bırakmış anlardan biri de bu ailenin görüşme 

anıydı. 

Sanki boşlukta, hayalde, gökte ve bu dünyanın dışında ve yine 

bu bağlarla bir araya gelmişler, sanki kimse etraflarında yoktu. 

Gardiyanlara, duvarlara, diğer tutsaklara umursamadan, mutluluk 

ve tebessümlerini birbirleriyle paylaşıyorlardı. Her zaman Perya 

ve Zehra’nın ailesini cezaevi dışında görebilmeyi diliyordum. Ya 

da görüş vakti yarım saat daha sürseydi. Ayrılık zamanı 

geldiğinde mutluluk ve görüşme anının ölümsüzlüğü zihnimde 

ebedileşsin diye onlara bakmamaya çalışıyordum. Bu güzel 

kızlar sanki her hoplama ve zıplama ile dilsiz bir dille 

babalarının etrafındaki dünya ile alay ediyor gibiydiler. 

Perya ve Zehra’mızın hikâyesi yıllardır, nesillerdir yazılıp 

çiziliyor ve her gün yeni bir Perya ve Zehra babalarının görüşüne 

gidiyor. Ya da “Ava” gibi bir çocuk birkaç yıl sonra yedi Sin 

sofrasında balıkları için bir şiir okuyor ve “Baba bu yıl 

zindandadır” diye ağlıyor. Görüş zamanı bittiğinde Perya ve 

Zehra babalarının ellerinden tutarak sanki Luna parka 

gidiyormuşçasına mutlu ve mesut gülümseyerek dış kapıya 

doğru gidiyorlar.  



 Ben de ellerinden tutup mutluluklarının ortağı olmak isterdim. 

Baba, daha Zehra ve Perya’sıyla vedalaşmadan, yüzümü 

çeviriyordum, onun yaş dolu gözlerini görmemek için. Fakat bu 

tarafta da gözü yaşlı annemi görüyordum ki o da kendini 

çocuğundan ayrılmaya hazırlıyordu. Ben de çocuklar gibi Perya 

ve Zehra’nın taklidini yaparcasına annemi kucaklıyordum. Perya 

ve Zehra’nın bizi çağırdıkları anda, onlardan bakışlarımı kaçırma 

uğraşlarım sonuçsuz kalıyordu, o iki küçük melek bana da bir el 

sallıyorlardı. Sadece kanatları olmayan melekler… 

Ferzad Kemanger 

Êvin Cezaevi 

2009 Kışı 

 

Biz De Bir Halkız 

 

Ferzad Kemanger 

 

Sorunlarının çözümü için mantıklı ve akıllıca tarzı yani barışçıl 

ve şiddet içermeyen yaşamı seçen mazlum Kürt halkına ilişkin, 

Kürt ve Kürdistan üzerinde hakim olan emniyetçi mantık acaba 

Kürtleri ve sorunlarını İran’dan ve İranlıdan ayırarak, onu daha 

da fazlalaştırmıyor mu? Ve onlara İranlı olmayan bir etnik gibi 

mi yaklaşılmalı? Umarım böyle değildir, aksi takdirde bunun 

ürünü hiçbir selim aklın yansıtmadığı şiddet olacak Bu yazının 

amacı Kürt sorununu ayırmak veya Belüç, Türk, Fars ve Araplar 

üzerinde hâkim olan eşitsizliği yadsımak değildir. 

Genel bir çerçeveden bakarsak kendini bir kavimin etniği, 

azınlığı, mezhep veya din olarak algılayarak birbirinin acılarını 

daha iyi anlamak mümkün.  

 

Biz de bir halkız. 

Kürdün hikâyesi, her gün nasibi kocasından sadece küfür, sopa 

ve dayak olan kadının hikâyesidir. Kocasına “Sen ne onun 



masraflarını ödüyorsun ve ne de ona sevgiyle yaklaşıyorsun, 

peki onu her gün dövmenin, hakaret etmenin nedeni nedir?” diye 

sorduklarında, kocanın cevabı “Eğer bunun aksini yaparsam, 

nerden bilecekler ben onun kocasıyım” olur. Ama bizim 

hikayemiz; gerçekçi bir bakış açısıyla bakıldığında görülecektir 

ki İran’ın hâkim siyasi edebiyatında Kürt ve Kürdistan’a ilişkin 

bölücü, devrim karşıtı ve (bölgesel) emniyetçi kelimeleri 

barındırıyor. Sanki bu iki kavram beklenmeyen misafirlerdirler 

ve onların bu ülkeyle hiçbir bağdaşlığı yoktur. Bu eyaletin 

(Ostan) uzun süredir ekonomik, toplumsal, kültürel birçok 

haklarından mahrumiyeti ve gelişmeyişliği -ki emekçi halkı için 

fakirlik, işsizlik ve hor görülmüşlük dışında hiçbir ürünü 

olmamış- bu eyalette bazı tepkilerin şekillenmesine zemin 

oluşturmuştur. Oysaki vatansever ve sevgi dolu olan Kürtler her 

zaman İran’da barışçıl yaşamı seçmiş ve kendi doğal hakları 

dışında başka bir şey talep etmemişlerdir. Maalesef var olan 

karamsar ve önyargılı bakışlar doğrultusunda, hukuki olan bu 

istemlerinin cevabı siyasi ve sivil tutsaklıkların, sürgün ve 

idamların çoğalması ile verilmiştir.     

İran’da kavimsel ve ulusal etniklerin varlığı İran tarihinde ya da 

dünyada yeni bir durum değildir. Bir toplumun değişik kültür, 

ulus ve kavimleri olması o toplum için iki başlı bir jilet işlevi 

görebilir. Adil, barışçıl çözüm ve gelişmişlik koşullarında, farklı 

kavim ve ulusların birlikte yaşamaları değil ki sorun yaratmak, 

tam tersine bir yandan o toplumun kültürel zenginliğini arttırır 

diğer yandansa topluma mensup bireylerin dar görüşlülüğünü ve 

kültürel kalıpçılığını azaltabilir ve direnç kabiliyetini artırabilir. 

Bugün özellikle Globalizm çağında tek renkli yeknesak sıkıcı 

kültürün gölgesi, birçok toplum için tehdit niteliğindedir. Çok 

renkli ve çoğulcu kültürün varlığı bir şans gibi algılanıp değeri 

iyi bilinmelidir. Bunun yanı sıra eğer toplum yönetiminin bu 

etniklerin meşru hak ve ihtiyaçlarına yeterince dikkat etmediği 

koşullarda, ister istemez böylesine bir yaklaşımın çok yönlü 



sonuçlarının çıkacağını da beklemek gerekir. Belki de her Kürt 

veya Kürt olmayan her İranlı, doğal hakları bildikleri en sıradan 

hak olan “vatandaşlık” hakkına sahip olmalıdır. Tecrit ve 

dışlanmışlığa karşı bir hak.  

Somut olarak yaşamın gündelik koşullarında fakirlik ve bir 

çocuğun açlıktan gözlerinin ferinin sönmesinin, bir babanın boş 

cebi ve sofranın uyandırdığı utanç bakışı, annenin rengi solmuş 

yanakları ve fakirlik sinmiş yüzünde tecrit ve dışlanmışlık hissi 

şekillenir. Sonuç olarak tecrit “merkeziyetçi” bakışın etkisi 

altında şekil alıyor. Bu ezen- ezilen bakış açısıyla Kürt sorunu ve 

ihtiyaçlarını (köşedekileri) merkezdekinden ayırıyor. Şüphesiz 

dışlanmışlık, tecrit ve kendine yabancılaşma sadece yönetim 

kademesinde yer almamak ve gelişmeyişlik koşullarıyla sınırlı 

kalmıyor. Bireyin toplum içindeki konumuna göre az veya çok 

bundan herkes etkileniyor. Buna rağmen bu his derin yapısal 

eşitsizliklerinden dolayı, etnik kavimler arasında daha da 

derinleşir ve genişler. İnziva hissi sadece etnisite ve kavimler 

için değil her dışlanmış birey- toplum için aynıdır bu da özellikle 

ekonomik fakirliğe bağlı olarak kültürel fakirlik durumunda, 

huzursuzluk ve çatışmaların çıkmasına neden olmaktadır. Neden 

bir kerecik bile olsun güvenlikli bir bakış açısına dayanmak 

yerine, bu ülkedeki çocuklarının istemlerini kendi diliyle 

duyuran bu halkın dertlerine çare bularak sorunu bir seferde ve 

nihai bir biçimde çözmeyelim? Böylece sorun buraya taşınmış 

olmaz. Yani bu diyarda bir çocuk veya bir babanın en doğal 

maddi ve manevi hakkını elde etmek için yani çocuğunun 

karnını doyurmak ya da zulme uğramışlığını(mazlumiyetini) bir 

mektupla ifade etmek istese ya da etmeye çalışsa hemen bildik 

aynı bildik emniyetçi bakış açısıyla, en ağır uygulamalara ve 

cezalara maruz kalıyor. Acaba cezası ölüm olan kaçak mal 

olgusuyla mücadelede daha uygar bir yol yok mudur? Acaba 

mali ve temel ihtiyaçları karşılandığında her hangi bir genç 



birkaç metre kumaş parçası veya bir kutu çay için canını 

tehlikeye atar mı?    

İkili siyasetlerin devamıyla, bu emniyetçi mantık Kürt siyasi ve 

sivil tutsaklar için, bu defa daha belirgin bir şekilde göze 

çarpıyor. İster zindanın içinde olsun ister ceza dairelerinde olsun 

Kürtler etniklerinden dolayı, hep korkunç inziva ve dışlanmışlık 

hissini yaşamaları mı gerekiyor?  Bir Kürt tutsak ve Kürt 

olmayan biri arasında bir fark mı var ki Kürtler birçok yasadan, 

avukat tutma, şartlı salıverme, ceza indirimi, af ya da özgürlük 

gibi haklardan nasipsizler? Neden Tahran ve bazı diğer 

metropollerde bazı siyasi tutsaklara nispi ceza indirimi ve 

birçoğunun özgürlüğü verilmesine rağmen -ki sevinç kaynağıdır 

ve daha fazla ve devam etmesini diliyorum- Kürt tutsaklara karşı 

kötü muamele varlığını koruyor, sorunlarını çözme yerine, halen 

de var olan genel siyaset onları bastırmak veya idam etme 

biçiminde sürmektedir. Maalesef bazıları bu bölgenin coğrafik 

konumunu gerekçe yaparak, emniyetçi bakış açılarında ısrar 

ediyorlar. Sivil ve siyasi tutsaklar üzerinde baskı ve şiddet 

uygulamaya devam ediyor ya da zamansız idamlarla               -ki 

bazıları daha henüz cezasını çekmemiş (diğer bir cezası var), 

resmiyet dışı olarak çünkü rehine konumundalar-karşı karşıyalar. 

Bazılarının devam etmesi için direttiği ancak Kürt gençlerinin 

tepkilerine neden olan bu emniyetçi bakış açısı ne zamana kadar 

sürecektir? 

Mantıklı ve akıllıca tarzı yani barışçıl ve şiddet içermeyen 

yaşamı sorunlarının çözümü için seçen mazlum Kürt halkına 

ilişkin, Kürt ve Kürdistan üzerinde hâkim emniyetçi mantık 

acaba Kürtleri ve sorunlarını İran’dan ve İranlıdan ayırarak, onu 

daha da fazlalaştırmıyor mu? Ve onlara İranlı olmayan bir etnik 

gibi mi yaklaşılmalı? Umarım böyle değildir, yoksa aksi takdirde 

bunun ürünü hiçbir selim aklın yansıtmadığı şiddet olacak. 

Umarım Kürt tutsaklar ve Kürt olmayan tutsaklar arasında 

uygulanan ikili yaklaşımlar bir kenara atılarak, tüm tutsaklara 



hakları verilir. Her ne kadar küçük bir adım bile olsa, bu 

bölgenin sorunlarının azalması ve halkın gönlünün kazanılması 

için zaruridir. 

Umarım Kürdün hikâyesi artık, kocasından her gün ona düşen 

şeyin küfür olduğu kadının hikâyesi olmaz… 

Ferzad Kemanger 

Êvin tutukevi 

 

 

Güçlü Dur Yoldaş 

(Marap köyünde öğrencim olan Yasin’in babaannesi sekiz yıl 

önce “Okul öğretmeni” adlı hikâyeyi kasetten bana 

dinlettirdiğinde “Biliyorum senin de sonun bu şiir ve kayıttaki 

öğretmen gibi idamdır, fakat güçlü dur yoldaş” dedi. Babaanne 

bunu söyledi, sigarasından derin bir nefes alıp, dağlara derin 

derin daldı.) 

 

Tutsak öğretmenlere Ferzad Kemanger’den mektup 

 

Öğretmenliğin ağır sorumluluğuna ve bilginin tohumunu 

serpmeye yükleyince, sessiz kalmak mümkün mü? 

Bir varmış, bir yokmuş. Küçük bir balık varmış, annesiyle 

birlikte bir dere de yaşarmış. Balığın bıraktığı on bin yumurtadan 

sadece bu çocuk ona kalmıştı. Bu yüzden küçük siyah balık 

annesinin biriciğiydi. Bir gün küçük siyah balık dedi: Anne ben 

buradan gitmek istiyorum. 

 Annesi sordu: Nereye?  

Bu derenin sonu nerededir diye gidip görmek istiyorum. 

Tutsak arkadaşım, dert yoldaşım merhaba. 

Ben sizleri iyi tanıyorum, öğretmen, öğreten, doğu yıldızlarının 

komşusu, kompozisyon defterleri dosyalarına katılan onlarca 

okul arkadaşının sınıf arkadaşı, sadece insani düşünceleri suç 



belgesi sayılan öğrencilerin öğretmeni. Sizi iyi tanıyorum, Samet 

ve Xanali’ın meslektaşısınız.  

Beni de tanıyorsunuzdur. 

Benim, Êvin Cezaevi’nin tutsağı. 

Kürdistan’ın ücra köylerinde kırık masa ve sıraların arkasında 

oturan denizi görme aşığı sakin bir öğrenciyim. Benim, Şaho 

dağının kalbinde sizin gibi Samet hikâyelerini anlatan. Benim, 

küçük siyah balık olma rolüne âşık olan. 

Benim, o idamlık yoldaşınız. 

Artık dağ ve dere bitmişti ve nehir düz bir ovadan geçiyordu. 

Sağdan soldan başka küçük akıntılar ona katılmıştı ve suyunu 

misliyle çoğaltmıştı. (kaç kat fazlalaştırmıştı)… Küçük balık 

suyun bolluğunun tadını çıkartıyordu. Küçük balık suyun dibine 

kadar gitmek istedi. İstediği kadar yüzebilirdi, kafası bir yere 

çarpmadan. Fakat birden bir grup balık gördü. On bine yakındı 

sayıları. Birisi siyah balığa dedi ki: ‘Denize hoş geldin yoldaş.’ 

Tutsak meslektaşım, Sametleşmenin masası arkasında oturup, bu 

toprakların ve suyun çocuklarının gözlerinin içine bakıp, sessiz 

kalmak mümkün mü?  

Öğretmen olup da denizin yolunu bu ülkenin küçük balıklarına 

göstermemek olur mu? Şimdi ne fark eder ki Aras’tan olsa ya da 

Karun’dan, Sirvan olsa ya da Serbaz nehri, ne fark eder hedef 

deniz ve birleşme olunca, yol gösteren Güneş olunca. Bırak 

armağanımız da zindan olsun. 

 

Tutsak öğretmenlere Ferzad Kemanger’denmektup 

 

Öğretmenliğin ağır sorumluluğunu ve bilginin tohumunu 

serpmeye yükleyince, sessiz kalmak mümkün mü? 

Öğrencilerin düğümlenmiş boğazları ve nahif yüzlerini görüp de 

sessiz kalmak mümkün mü? 



Adaletin kıtlık yılında öğretmen olmak, fakat umut ve eşitliğin 

alfabesini öğretmemek mümkün mü, hatta yol ölüm ve Êvin’le 

sonlansa bile? 

“Samet”, “Xanali” ve “İzzet” in ülkesinde öğretmen olup da 

Aras ile ölümsüzleşmemeyi tasavvur edemiyorum. Bu ülkenin 

halkının acı ve elemlerine şahit olup da yüreğini denize ve 

nehirlere vermemeyi, taşmamayı zihnimde canlandıramıyorum. 

Biliyorum bir gün bu inişli ve çıkışlı zorlu yolun tümü kat 

edilecek, zorluk ve melâmetleri de “özgür öğretmen senin için” 

bir gurur belirtisi olacak. Herkes bilsin ki öğretmen, öğretmendir 

hatta yolu zindan ve idam ile kesilse bile. Öğretmenin ismini ve 

gururunu küçük balıkları ona bağışlamış, balıkçı kuşlar değil.   

Küçük balık denizin sakin ve şirin yüzeyinde yüzerken kendi 

kendine şöyle dedi: ‘Artık benim için ölmek zor değil, üzücü de 

değil, artık ölüm de benim için…’ Birden balıkçı kuş aşağıya bir 

iniş yapıp onu alıp götürdü. Büyük balık hikâyesini bitirdi ve on 

iki bin torununa “Şimdi uyuma zamanı.” dedi. On bir bin dokuz 

yüz doksan dokuz (11999) küçük balık “İyi geceler.” dedi. 

Babaannesi de uyudu. Fakat bu defa küçük kırmızı balık ne 

yaptıysa uyku tutmadı. Düşüncelere dalmıştı… 

Êvin tutukevinin idama mahkûm öğretmeni 

Ferzad Kemanger- Mart-Nisan 2009 (1389) 

 

 

 

Medyanın gözlerinde sonbahar 

 

Ferzad Kemanger’den bir yazı 

Sonbahar tüm güzelliğiyle doğanın misafiri olmuştu. Yaratılış 

terzisi onu süslemek için tek bir renk eksik bile bırakmamıştı, 

mağrur bir gelin gibiydi doğa. Köyün ince ve dolambaçlı yolları 

bağ ve bahçelerin arasından kaybolan güzel bir tablo gibiydi ve 

işte ben bu güzellikleri seyre dalmıştım.  



Her zaman köye dönüş için bu ince yolu, tarlaların kalbini 

acımasız ve amatörce yaran caddeye tercih ederdim. Üç gün tatil 

ve okuldan ayrı kalmak ve yeniden çocukları görme istemi 

adımlarımın hızını artırıyordu. Öğrencilerimle aramdaki ilişki 

sadece öğretmen öğrenci ilişkisi değildi. Benim için onlar 

ailemin üyeleriydiler. Sanki yıllarca birlikte yaşamıştık. Her gün 

ilk iş sınıftakilerle öpüşüyorduk. Her sabah çocukların 

kendilerine misafir olayım diye kendileriyle getirdiği köy yağı, 

aş (bir tür çorba) ve taze ekmek kokusu okula yayılıyordu. Sabah 

8’den akşam 5’e kadar okuldaydım. Birinci sınıftakilerin 

arasında Medya adında bir kız vardı güzel gözleri, uzun sarı 

saçları ve tatlı dili onu masum bir melek yapıyordu ve bu da 

benim ve tüm köylünün onu sevmesini sağlıyordu. 

Her gün Medya teneffüs zilinin çalmasıyla arkadaşlarıyla birlikte 

beni müdür odasından alıp birinci sınıftakilerin Emu Zencir Baf 

oyunu halkasına katmaya zorluyordu. Ve ben isteksizce onların 

çocuk oyunlarına teslim oluyordum. Medya’nın annesi genç ve 

iyi kalpli bir kadındı. Çocuklarının öğrenim ve terbiyelerini çok 

önemsiyordu. Haftada bir okula geliyordu. Fakat Medya’nın 

babası sinirli bir adamdı, onun korkutucu gölgesi o kadının 

yaşamına çökmüştü. Medya annesini her gördüğünde etrafında 

kelebek gibi dönmeye başlıyordu ve o da kızını seyre 

koyuluyordu. Bazen uzaklara dalıyor ve bedenin derinliklerinden 

yakıcı bir ah çekiyordu. Onun davranışları ve Medya’ya olan 

aşkı benim için tam bir muammaya dönüşmüştü. Hep gözlerinde 

acı ya da bir hüzün yer edinmişti. 

O gün tarla sakindi, çeşmenin kenarından geçtim. Yeni çay 

kokusu gelmiyordu. Her zamankinin aksine kimse işle 

uğraşmıyordu. İlginç bir korku ve tedirginlik beni sarmıştı. 

Köyün mezarlığından geçtim, yeni bir mezar ilgimi çekti. Kendi 

kendime dedim ki doğanın yazılmayan kanununa göre, yaşı 

geçmiş biri buranın yeni yerlisi olmuş. Okula ulaştığımda kimse 

kafama boynuma atlamadı. Direk sınıfa geçtim, merhaba dedim. 



Birkaç kişi yavaşça cevapladı. Nedenini bilmek isterdim, birden 

açılmasın diye arkasına taş koyduğumuz sınıfın kapısı bir gürültü 

ile açıldı ve Medya içeriye girdi. Ben onun hazır olmamasını 

fark etmemiştim, güldüm. Medya başını aşağıya indirdi ve yaş 

dolu gözlerle ‘Merhaba’ dedi. Kendi yerine oturdu. Sordum: 

-Ne olmuş Medya? Bana da söyleyin.  

Medyanın arkadaşı ve komşusu Kejal:  

-Bilmiyor musunuz, Dada(yörenin Kürtçesinde genç kadınlara 

hürmet gereği kullanılan bir terim)  kendini yakmak 

istemiş’dedi.  

-İstemiş mi? Dedim.  

-Evet, Medyanın annesi. Dedi. 

Medya’nın yaşlı gözlerini görünce, gayri ihtiyari ağlamaya 

başladım ve tüm sınıf Medya’nın gözyaşlarıyla ağlamaya 

başladı. Medya annesini yanmış bir vaziyette görmüştü. Artık ne 

ben, ne de başka hiç kimse Medya’nın çocukça gülüşlerine tanık 

olmadık. Gözleri ilginç bir şekilde annesinin gözlerine 

benzemeye başladı. Bir kadın, acı gözlerinde yer edindi ve şen 

sınıfımızda yıllın sonuna kadar Medya’nın gözleri sonbahar 

rengine büründü. 

Ferzad Kemanger 

2009- Mart- Nisan 

 

 

 

 

 

 

FERZAD KEMENGERİN SON MEKTUBU  

 

 Yaşamın benden alınmasına karar verildiği bu gün, ben de 

benim gibi olanlara olan aşkımla, ölümümle hastalara yaşam 

verecek olan bedenimin her parçasını hediye ediyorum, aşk ve 



sevgi ile dolu olan kalbimi bir çocuğa hediye etmek istiyorum. 

Bu çocuğun nerde olduğu önemli değildir, Karun nehrinin 

sahilinde, Sebelan dağının yamacında, doğu çölünün yanında ya 

da Zağros’ta güneşin doğuşunu izleyen bir çocuk da olabilir. 

Sadece asi yüreğimin benden daha asi olan, çocukluk hayallerini 

gece yıldızlarla ve ayla paylaşan ve onları tanık olarak kabul 

eden, büyüyünce çocukluk hayallerine ihanet etmeyen bir 

çocuğun göğsünde atmasını istiyorum. 

Kalbim öyle birinin göğsünde çarpsın ki gece aç haliyle başını 

yastığa koyan bir çocuğu hissetsin ve Sıne şehrinde ‘Bu hayatta 

en küçük hayallerim bile gerçekleşmedi.’ diyerek kendini asan 

16 yaşındaki öğrencim Hamit’i yüreğinde canlı tutsun. Bırakın 

kalbim birinin göğsünde çarpsın hangi dili konuştuğu, hangi 

renkte olduğu önemli değil. Yeter ki ellerindeki nasırları 

eşitsizliğe karşı yüreğimdeki isyan alevlerini canlı tutan bir 

işçinin çocuğu olsun.  

 

Sadece babasının nasırlı ellerini her zaman tekrar edilen alevli 

isyanlar gibi eşitsizliğe karşı yüreğimde canlı bırakan işçi bir 

çocuk olsun. Bırakın kalbim yakın bir dönemde küçük bir köyün 

öğretmeni olana kadar bir çocuğun göğsünde atsın. Ve her sabah 

çocuklar güler yüzle onu karşılasınlar ve onu bütün güzelliğin, 

mutluluğun ve oyunlarının ortağı etsinler. Belki o zaman 

çocuklar fakirliğin ve açlığın tadını bilmezler ve onların 

dünyasında zindan, işkence, zulüm ve eşitsizlik anlamsız 

kavramlar olabilir!  

 

Ferzad Kemanger 

 

        

Rüzgârın Beni Kendiyle Götürdüğü Zaman 

 

 



Eylül ayında dosyam Tahran İnkılap mahkemesi 30. Şubesi 

tarafından tasvip edilmediği için, Sıne’ye nakledildim, yaklaşık 

iki ay orada kaldım. Soruşturma sorumlusu ellili yaşlarında 

psikopat olan bir adamdı, tutuklulara eziyet etmekten zevk 

alıyordu. Defalarca hiçbir neden yokken, iki gardiyanın 

desteğiyle beni dövdü. Bir gün dayak ve şiddetli tekmelerden 

yüzüm morluk ve kan içinde kalmıştı, çenem ve dişlerim hasar 

görmüştü. O gece sorgu evinin yakınlarında bir düğünün sesini 

duyuyordum. Ve bu konu o gecenin havasını yansıtıyor, rahmetli 

Nadir Muhammedi de yan koğuştaydı. Sonbahara birkaç gün 

kala, uçakla Sıne’ye sevk edildik. Bağ ve tarlaları o yükseklikte 

görmek benim için yeni bir şeydi. Hiç Sıne’yi o yükseklikten 

görmemiştim, hem de sonbaharda. Kürdistan’ın sonbaharı 

gerçekten görmeye değerdir. Aynen baharı gibi, hatta belki daha 

güzel… Ben bu bin bir renkli tabloda yaşamaya alışıktım, fakat 

bu kadar yüksekten değil. 

Sonbaharda insanın gözleri onca farlı renkten hayretler içinde 

kalıyor. Eğer Abider’in(Sıne de bir dağ) yüksekliğinden Sıne ve 

etrafını izlemeye koyulmamışsan ve “Kemendi” den (sanatçı) 

fısıltılarını duymamışsan, Abider’in neden Sınelilerin aşk, şiir ve 

şarkılarıyla özdeşleştiğini bilemezsin. Sonbaharda, Hewraman’ın 

bin bir renkli nar bağlarına ve derin vadilerine ışıktan bir gölge 

vurmak ve en güzel tablosunu sunmak için güneşin pervasızca 

göklere uzandığı ve dağların bağrına yakınlaştırdığı zaman 

Hewraman ve civarına misafir olmalısın. O zaman ki… 

Hayal dünyası beni dizginsiz bir at gibi Sıne Sorgu evinin 

duvarları arasından uzaklara götürmüştü, acılarımı unutmam için 

güzel hatıralara sığınmam gerektiğini biliyordum. Ama tüm 

vücudum korkunç işkencelerden sonra beni zorluyordu. Hiç 

işlemediğim bir suçun bedeli olarak her yerde yakamı 

bırakmayan bir işkence. 

Bana işkence yapan üç gardiyandan birisi hücremin mazgalından 

yavaşça ve hiç ses çıkartmadan beni izliyordu, kımıldayıp 



kımıldamadığımı bilmek istiyordu? Onun namahrem gözleri tatlı 

hatıralarımı rahatsız ediyordu. Mecburen kendimi biraz 

kımıldattım, yaşadığımı bilsin ve yalnızlığımı rahatsız etmesin 

diye. 

 

Sıne İttillat Sorgu evi 

Sorguevinin yakınlarında bir düğünün sesi duyuluyordu, gecenin 

başlamasıyla “Geryan” (Kürtçe halay türküsü) türküsünü 

duydum. 

Kak “Necme” (Necmedin Xulami, sanatçı) şarkısı Sıne’nin 

mahallelerini anlatıyor ve düğünlerde Sınelilerin en sevdiği 

şarkıdır. Neredeyse tüm düğünlerde okunur ve Sıne’nin güzel 

kızları ve mağrur erkeklerini görüyor gibiydim, el ele halay 

çekiyorlardı. “Geryan” halayı, duyan ve görenleri halay başı 

mendilini ele geçirmek ve sallamak için kendinden geçiriyor. 

Kımıldadım, yüzümün ve kırılmış dişlerimin acısı artmıştı, hayal 

ettiğim manzarayı terk etmek istemiyordum. Yine aynı acıyla 

gözlerimi kapattım. Duvarlar da kafamın etrafında dönüyordu. 

Sanki onlar da halay halindeydi. Kalbimin atışını ve müziğin 

ritmini duyabiliyordum. İsterdim ki halay çekenlerin ayaklarını 

yere vurduğunu his ettiğim an ile uyumlu olsunlar. Ayağa 

kalkmak halay çekmek, onlarla oynamak isterdim. Onların 

gülüşleriyle birlikte gülmek isterdim. Öyle dalmıştım sanki 

damat bendim, sanki benim düğünümdü. Herkes benim için 

oynuyor gibiydi. Birden yuttuğum kanın tadı tüm düşünce ağımı 

yırttı… 

“Geryan” türküsü “Çepi” ye(bir türkü, halayı farklıdır) ulaşmıştı. 

Yatağımda Hewraman tarafına döndüm. Yine gözlerimi 

kapattım. Hırpalanmışlık ve vücudumun acısı beni zorluyordu. 

Yine de komşu düğünün aynı müzik ve türküsüyle Hewraman’a 

yetişmiştim. Derin düşüncelere dalmış o halkın misafiri 

olmuştum. Komşuların mutluluk ve sevinç sesleri, bizim 

durumumuzdan habersiz, doruğa ulaşmıştı. Hayalimde “Çopi” 



elimdeydi. Daha önce hiç yapmadığım bir şeydi. Oynuyordum, 

etrafıma dönüyor ve bağırıyordum: 

Şabaş, şabaş, çocuklarının düğününü görme hasreti yüreklerine 

çöken tüm annelere şabaş. 

Şabaş, şabaş, ülkelerine aşık ve aramızda olmayan tüm kız ve 

erkekler için. 

Şabaş, şabaş “özgürlük gelini” için şabaş. Ülkesine geri 

geldiğinde, onun ve yanındaki gençlerin ayakları altında yer 

titreyecek. 

Uykuda, uyanık ya da sorguevinin dışındaki düğün ve 

misafirlikten sarhoş ve kendimden geçmiştim. Şarkı söyleyen 

benim halimden habersiz, düğünü zirveye taşımıştı. 

Bilmiyorum kaç saat geçmişti. Beni cezaevi dışında bir sağlık 

ocağına götüren arabanın sallanışı kendime getirdi. Sanki 

saatlerce kendimde değildim. Kendimi şoför aynasında 

gördüğümde kendime ve dünkü misafirliğime gülmeye başladım. 

Kelepçeli ellerimle şişmiş ve morluk içindeki yüzüme 

dokundum. Kendime dedim ki şeklin düğün için uygun değil. 

Sağımda, solumda ve önümde oturan nöbetçilerin ağır bakışları 

altında gülümsememi sakladım ki gülüşlerimi incitmesinler! 

Muayeneden sonra birkaç caddeden geçtik ve yine sorguevine 

geri getirdiler. Hücreme döndüğümde cumartesi akşamıydı. 

Düğün bitmişti. Uzanmıştım. Gece hücremin arkasındaki 

koğuşta kalan bir kızın sesi ilgimi çekti. Yavaşça Kürtçe bir şarkı 

okuyordu: 

“Ez Keçım, Keça Kurdanım.” (Ben Kürt kızıyım) 

Adını bile bilmediğim kızın o güzel şarkısını duyduğumda, 

ağlamaktan bitap düştüm. Kendi kendime dedim ki Allah’ım bu 

masum kız kendi hayal ve düşüncelerine dalmış bir halde, bu 

yaralı ülkenin hangi yerinde yurttaşlarının yaralarını tedavi 

etmektedir. Ya da masum şarkısını kimin yoluna uğurlamış. 

Kendimi tutsak kızın şarkısına ve mazgaldan yavaş yavaş 

esmeye başlayan meltemin ellerine bıraktım. Yine gözlerimi 



kapattım. Kapı sesini beklemeye başladım, acaba ne zaman 

gelecekler! 

 

 

Adalet Bakanlığı Başkanlığına 

 

Ferzad Kemanger’in avukatı, yaklaşık iki yıl önce (bu yazı 

yayınlandığında) müvekkilinin suçsuzluğuna olan inançla, 18. 

Maddenin (yeniden yargılanma) uygulanması için adalet 

bakanlığına başvuruda bulundu. Daha sonra hem emniyet hem 

de yargı organları bu dosyanın kaybolduğunu dillendirdiler. Bu 

ise dosyanın üç sanığının (Ferzad Kemanger, Ali Haydarıyan ve 

Ferhat Vekili) idam hükmü altında kalmalarına neden olmuş, her 

an idam kararının infaz edilme ihtimali mevcut.  

Ferzad Kemanger, tutuklu öğretmen Adalet Bakanlığı Başkanına 

yazdığı ve gönderdiği bir mektupta dosyanın kanunun 

gölgesinde, yeniden yargılanmanın yapılmasını ısrarla talep 

etmiş. Mektubun içeriği olduğu gibi aşağıda yayınlanıyor: 

 

Sayın Ayetullah Laricani, 

Saygılarımla, 

10 yıl önce Ayetullah Şahrudi “Biz bir viraneyi devraldık” 

dediğinde, herkes yargı organında köklü bir değişimin olmasını 

ummuş, bunu bekler olmuştu.  

Küçümsenmeyecek bir fırsat olan bu 10 yıllık sürede, 

mahkemelerin yeniden diriltilmesi, insani keramet ve vatandaşlık 

hakkının gözetilmesine ilişkin kanunun onanması, tutukluluğun 

kaldırılmasına ilişkin hazırladığı bildirgesi, recim ve on 

sekizinden küçük olan çocukların idam edilmesine karşı 

sergilediği açık tutum ve yargı organında geliştirdiği tüm 

reformlar bu viranenin yeniden kalkınması için tüm kesimlerde, 

genelde de bu kurumla bir nevi işleri ya da bağları olan herkeste 

büyük bir umut yarattı. Fakat halen karmaşa, dağınıklık, kendine 



görelilikler, kendi istek ve çıkarına göre vatandaşlarla alıp 

vermek ve kanuna aykırı davranmak onun denetiminde olan tüm 

çalışmalarda mevcut ve devam etmektedir. Maalesef halen sizin 

için de bu sorunları çözmek için bir imkân oluşmamıştır.  

Söz konusu sorunlar halen devam ediyor ve ben bir siyasi tutuklu 

olarak, kendime karşı uygulanan meşru olmayan fakat meşru 

sayılan uygulamaları size izah etmeyi gerekli görüyorum.  

1- Ben 1386 (2008) yıllının yazında gözaltına alındım. Oysaki 

bir gün öncesine kadar 12 yıllık öğretim geçmişi olan biriydim, 

savunma ve kabullenme gibi filtrelerden (engeller) geçmiş ve bu 

toprakların çocuklarını eğitme görevini seçmiştim. 

İttilahat bakanlığı tutukevinde soruşturma sürecinde PJAK 

(Kürdistan Özgür Yaşam Partisi) üyeliğiyle suçlandım. Tahran, 

Sıne ve Kırmanşah’daki tüm sorgularda bu suçlamaları kabul 

etmem için beni en ağır fiziki, ruhsal ve psikolojik işkencelerden 

geçirdiler. 

Bu suçlamaların asılsız olmasından dolayı çok ağır işkencelere 

dayanarak, hep ve her zaman ret ettim. Buna rağmen suçlamalar 

sadece soruşturmamızı yapanların isteği doğrultusundaydı ki bu 

istekler duygusaldı(tepkisel nedenler), sadece sorgucuların ilk 

kararlarına göreydi ve bölgedeki koşullar yukarıda belirtilen 

suçlamaların dayatılmasına neden oldu. 

2- Tahran İnkılâp(devrim) mahkemesinin 30. şubesinde on yedi 

dakika süren duruşmada hayretler içinde kalarak dava 

savcısından “Îttillat bakanlığı senin idam edilmeni talep ediyor, 

git ve onları ikna et.” sözlerini duydum. 

3- Duruşmadan önce tüm suçlamalar boşa çıktı, fakat bu sefer de 

PKK’ye üyelikten yargılandım. Bu duruşmada idama mahkûm 

edildim. Maalesef bu hüküm ülkenin yüksek divanında cezai 

yargının örf ve adaletlerine aykırı olmasına rağmen 

soruşturulmadan -ki incelenmediği dosyada açık bir şekilde 

görülmektedir- onandı. 



4- Daha sonra 1387 (2009) yazında bana verilen hükme halkın 

itiraz etmesinin etkisiyle, yeniden Tahran cezaevinin 209 No’lu 

bölümünde beş ay boyunca sorgulandım. Bu defaysa ilginç olan 

İttilaatın sorgucu ve uzmanlarının davranışları geçmiş pratikleri 

ile zıtlık içindeydi. Oysa tüm şahit ve mevcut dosyalarda, ayrıca 

dosyanın uzmanlarınca yeni soruşturmada benim hiçbir örgüt ve 

partinin üyesi olmadığım ortaya çıktı. Onlar da bana “Dosyanın 

etkileyici yeni koşullarında aile, dost ve iş arkadaşlarından bunu 

suiistimal etmemelerini iste. Çünkü sen aslında hiçbir örgüt ve 

partinin üyesi değildin. Şimdi bazıları siyasi bir şekilde senin 

dosyandan kötü bir şekilde yararlanmak isteyebilir” dediler. 

Sayın Ayetullah Laricani, ben kendimi suçsuz görüyorum ve 

hiçbir suçun damgasını almak istemiyorum, bunu kabul 

etmiyorum. Çünkü bu suçlama kökten hayali ve yapay bir şeydir. 

209 No’lu bölümde son sorgucum bana Kırmanşah ve Sıne’de 

uygulanan işkencelerden dolayı üzüntüsünü belirtmiş ve bu 

yaklaşımların bireysel olduğunu, açık bir şekilde kanunun ihlali 

anlamına geldiğini ve böyle bir yaklaşıma karşı mücadele 

etmemi de hukuksal bulduğunu ifade etti. Hatta tüm hukuki 

imkânlar kullanılarak 18. maddenin kapsamında dosyamın 

soruşturulmasının sonuçlanmasına çalışılacağına karar verildiği 

ifade edildi. Fakat on sekiz aydan sonra, hatta değerli İslami 

Meclis milletvekillerinin çalışmalarına rağmen, değil bir cevap 

almak, bir de hayretler içinde ve inanmayarak dosyama dair tek 

bir izin, dosyamın hiçbir yargı organında olmadığı bilgisini 

aldım. 

Sayın Ayetullah Laricani, size İslami hükümetin tüm 

hâkimlerinin başkanı olarak birkaç sorum olacak ve umarım eğer 

bu koşullarda sizin yoğun işleriniz izin verirse, hiç olmazsa 

cevaplarını bana açıklayın: 

1) Sizce 19 aylık tutukluğumdan sonra Ferzad Kemanger (yani 

kendimle!) işbirliğinden suçlandığım, iddianamenin okunması ve 

savunmamla birlikte altı yedi dakika süren ve avukatımla bile 



konuşmamın engellendiği mahkemede adil yargılanmış olabilir 

miyim? Ya da o dosya hiç okunmuş mudur? 

2) İtilaat bakanlığının uzmanları, mahkemeden on beş ay öncesi 

ve daha sonra dosyama ilişkin devam eden çalışmada bana 

verilen hükmün halka ve siyasi aktivistlere siyasi parti ve 

örgütlerden uzak durmaları için açık bir mesaj, ayrıca komşu 

ülkelere iyi niyet ifadesi olduğunu söylediler. 

Acaba ben İslam Cumhuriyeti’nin bir vatandaşı olarak ülkemin 

komşu ülkelerle normal ilişkilerinin daha da iyileştirilmesi için 

bir araç olarak kullanılmama hakkına sahip değil miyim? 

3) Saygı değer Yargı organı sözcüsü 1387/ 04/ 24 (yaklaşık 

yazın ilk ayı 2009) tarihli konuşmasında bana yöneltilen tüm 

suçlamaları iptal edilmiş saydı ve bu defaki beyanatında yeni bir 

suçlama gelişirmiş beni başka bir partinin ki ben bu suçlamayı da 

ret etmişim, üyesi olarak ifade etti. Fakat neden hala dosyamın 

açılmasına izin verilmiyor? 

4-Neden İttillat bakanlığı “Toplum ve medyada dosyam üzerinde 

oluşan geniş reaksiyon nedeniyle, dosya gidişatı ve hükmüme 

ilişkin yeni bir karar verilirse bu insan hakları örgüt ve 

kurumlarını, sivil toplum ve İslami Cumhuriyet yetkilileri gibi 

düşünmeyen başka gurupları cesaretlendirir” demektedir? Bu 

kurumlar baştan itibaren hukuk dışı hükmüme karşıtlığını beyan 

etmiş, buna karşı durmuş ve mahkûm etmişlerdir. Acaba kendi 

yanlışını kabullenmek ve İslami öğretilerde belirtildiği gibi eski 

iş ve kararlardan ibret almak, o kadar acı ve kötü müdür ki 

bundan kaçış için böyle bir yola başvuruyorlar? 

5- Yukarıda dile gelen ve izahı yapılan konulara dikkat 

edildiğinde, acaba siz tüm konuyu eksik ve bağımsız olması 

gereken güçler ayrılığı ilkesine aykırı görmüyor musunuz? Eğer 

yanıt “Hayır” ise, o zaman nasıl olur da savcı gibi bağımsız 

kişiler dosyanın içeriğine müdahil olamıyor ve bunun yerine 

kendini sadece meşru olmayan organların talimatlarını yerine 

getirmek zorunda görüyor? 



6-Acaba bu mektupta dile gelen maddelerin yorum ve ifade 

edilmesi üzerinden, İran İslam Cumhuriyeti’nin bir vatandaşı 

olarak yeniden tarafsız bir mahkemede, İslam cumhuriyetinin 

belirlediği meşru kanunları temelinde, her türlü siyasi yargı ve 

anlamsız çıkarcılıktan uzak bir şekilde mahkeme yapılabilinir 

mi? 

Sayın Ayetullah Laricani, yukarıda izah edildiği hususlar 

temelinde ki dosyamda cezai mahkeme hukukunun ihlali açık bir 

şekilde görülmektedir, hakkımı elde etmek için öncelikle 18. 

maddenin uygulanmasını istiyorum, bu da sizin saygıdeğer 

adalet bakanlığına bağlı bir çalışma olmaktadır. Bu madde 

kanunlarda yerini korurken ve iptalinden önce talepte 

bulunulmuştur. Bu vesile ile sizden yasal ve ciddi bir şekilde, 

birkaç yılık yoğun ruhsal rahatsızlıklardan sonra yeniden normal 

yaşamıma dönmem için eğer şimdiye dek yetişemedilerse, 

dosyamın üzerinde durmalarını, beni bilgilendirmelerini talep 

ediyorum.  

Bu ağır sorumluluğun yerine getirilmesinde size içtenlikle 

başarılar dilerim. 

 

Ferzad Kemanger 

2010 Şubat ayı 

 

 

 

Gelecek Kefensiz Yatanlar İçindir… 

 

Cezaevi beden ve dayağın öyküsüdür. Tokat ve cezaevi, omuz ve 

boyun, ateş ve deri, kalp ve kurşun… 

Cezaevi umudun diri tutulması için bir marştır, parlak geleceğe 

bir ışık kıvılcımıdır cezaevi. 

Birinci görüntü- Santiago- Şiili: 



Bir işkenceci gitar çalmaması için bir tutuklunun ellerini eziyor 

(Şiili’nin ünlü sanatçısı Viktor Jara’nın Pinoşe güçleri tarafından 

öldürülüşü kast ediliyor), Şilili çocuklara Layelaye şarkısını 

söylememesi için, oysaki o durmaksızın okuyor: 

Gel, gel, gel 

Gel, geniş ve berrak cadde konuşuyor 

Başka bir gelecek kendini mükemmelleştirme çabasındadır. 

Birkaç yıldan sonra: Şiili gazetelerinin manşeti “Rahat uyuyun, 

diktatör öldü.”  

Ve Gitarcı bir şairin divanını süslüyor, halk beyt divanı kralı 

şairleriyle gurur duyuyor. 

İkinci görüntü- eski Soviyet tutsakları- Stalin: 

“Berya” farklı düşünen herkesi acımasızca yargılıyor, öldürüyor, 

parçalıyor, sürgün ediyor. 

Birkaç yıldan sonra! 

Bir genç üniversite odalarından birinde, ülkesinin geçmiş tarihini 

okuduğunda Berya’nın adını duyduğunda, ağzındaki tükürüğü 

yere atıyor ve bir başka genç sinirli bir şekilde kitabının 

yapraklarını yırtıyor. 

Üçüncü görüntü-1980- Irak 

“Negre Selmane” çöllerine doğru kadın, çocuk, yaşlı ve 

gençlerden oluşan bir kervanı enfal etmek için götürüyorlar. Bir 

çocuk oyuncak bebeğini kucağına alıyor ve gözleri açık bir 

şekilde yıldızları sayıyor, bir toprak çukurunda gömülüyor… 

Bir kız Ali Hasan Mecit’in dönmüş gözleri altında namusunun 

kirlenmemesi için kendini öldürüyor.  

Son yüz yılda: Kız kardeşlerim, gelinlik giymeden, temiz ve 

sade, bir gün tabutları süslenmiş bir halde ülkelerine geri 

geliyorlar. 

Bir çocuk Halepçe’de, Saddam’ın heykelinin üstüne işiyor. 

Şiili bir genç, diktatör idam edilirken defol (cehenneme git) diye 

haykırıyor. 



Bir Kürt Bağdat’ın köşk ve saraylarına giriyor, Saddam’ın 

sakallına gülüyor… 

Dördüncü görüntü-Diyarbakır cezaevi, Türkiye 1980’li yıllar 

General tutuklusunun direncini kırmak için onun ailesine tecavüz 

ediyor ve tutsak Newroz’u savunmak için, kendini Newroz 

ateşiyle ölümsüz kılıyor. 

Diyarbakırlı çocuklar 2009 Newrozunda her yerde “korkak 

general” diye bağırıyorlar, birkaç milyonluk geniş bir grup 

Newroz ateşinin etrafında toplanıyorlar. “Korkak generalin” 

söndürdüğünü zannettiği ateş. 

Son görüntü: 1981’lı yıllar, Tahran Êvin Cezaevi 

Tutsak kırık bir gözlükle, son görüntüsünü kendisiyle soğuk 

toprağın bağrına götürmek için son bir kez annesini görmeye 

gidiyor. Birkaç hafta sonra annesine elbisesi ve kırık gözlüğü 

verilir. 

Birkaç yıl sonra: Başka bir tutsak sevgilisine bir mektup yazıyor 

ve kız ellerinde kırık bir gözlük olan babaannesine mektubu 

şöyle okuyor: 

Bırak dünyanın her yerinde, mezar taşı ve haçı olamayan kırık 

isimsiz bir mezar olsun.     

Bırak toprakla bütünleşsinler, bırak oraların işareti özgür bir 

kavak ağacı olsun ki onların kalplerinde can var, başları göğe 

doğrudur. 

Bırak işaretsiz kalsınlar “Gelecek kefensiz yatanlar içindir.” 

Ferzad Kemanger 

Êvin Cezaevi 

2010 Nisanı    

 

 

Amcasının gözbebeği, Rêbîn 

 

Ferzad Kemanger’in yeğeni Rêbîn için yazdığı mektup; 



Rêbîn, amcasının gözbebeği, bugün şarkı söylediğinde, 

haykırışlar dudağını süslediğinde, ben gözlerinde şu satırları 

okudum; gelecek bizimdir… 

Ama unutma ki bu toprakta aşk seni ayakta tutuyor, 

şenlendiriyor,  binlerce âşık Sıyançemaneyi kendi bağrında 

gizliyor, binlerce süslenmiş çiçek buketi, örülmüş saçlara süs 

olamadan bu toprakta gömülmüştür… 

Unutma, binlerce umut, istem, hayal, aşk, esans ve güzel koku, 

hatıra, gülüş ve binlerce açılmamış goncayı yüreğinde gelecek 

için korumakta. 

Rêbîn, kendine sevdalı o toprak, burnu havada o ülke, yüreği sert 

o anne; en genç çocuğunu, en süslü çiçek demetini, en yakıcı 

hayranlığı, sadece kendisi için ister ve kalbinde saklar, çünkü 

biliyor ki kimse onun gibi onları koruyamaz. 

Sen de amcanın gözbebeği, aşıkça, emek bilir ve çalışkan bir 

çocuk olarak, tüm gençliğin ve aşkların savunucusu ol… 

Amcan. 

 

 

Altyazı: Şehit Ferzad Kemaner bu mektubu (vasiyetnameyi) 

yeğeni bir görüşmede ona Ş. Delila’dan Can Can şarkısını 

söylediğinde, ona bir kartpostal gibi elle yapıp göndermiş. 

 

 

 

Dılxwaz “Sirvan” ile gerçeğin deltasına ulaştı 

 

İlk gerilla grubu bize Koselan yamacında ulaştı. Onları 

izlediğimde beni derinden etkileyen duygunun ne olduğunu 

bilmiyordum.  İnanç ve cesaret, kadın ve erkek devrimcilerin 

yüksek inancı, hal ve havamı değiştirmişti. 

Ben bu ülkeyi anımsıyordum, bu kendini beğenmiş ve mağrur 

ülke, uzun bir zamandır çocuklarıyla kanlı bir anlaşma 



imzalamıştı onların en iyisini ve en güzelini en genç yaşlarında 

kalbinde saklayacaktı. Ne kadar da kendine sevdalı ve huysuz, 

hep en iyilerini sadece kendisi için istiyor. 

Gecenin sessizliği, ırmağın akıntısı, gerillayı sevme ve ay ışığı, 

güzel bir tablo yaratmıştı. Bir köyün dışında, bir ormanda 

kendimizi saklamıştık. Ta ki iki gerillanın gölgesi bize 

yakınlaşıncaya dek, biri diğerinden daha uzun, fakat biri 

diğerinden daha zor yürüyordu, ellinde bir baston vardı. Onun 

Dılxwaz yoldaş olduğunu söylediler, ben seni kucakladım. 

Diğeri de geçmiş yılların dostu ve öğretmenimdi. Şehirden un, 

şeker, pirinç ve bir sürü şey gelmişti, arkadaşlarla birlikte 

eşyaları sırtlayıp yola koyulduk. Fakat senin yükün Önder 

APO’nun kitaplarıyla dolu iki çantaydı. Sen çantayı sırtladın ve 

biz yola düştük. Ayağına ve omuzladığın çantaya baktığımda, 

utanıyordum. Yoldaş sen bu ayakla nasıl Kandil’den 

Hewraman’a geldin? diye sordum. “Bilmiyor musun?” dedin. 

Neyi? “Gerilla yüreği ve canıyla yolu kat eder, ayaklarıyla 

değil.” dedin. İkimiz de sustuk, bu kez yalnızca bastonunun sesi 

yolun sessizliğini parçalıyordu; tak, tak, tak… 

Bazen yere düşüyordun, yeniden ağır çantalarını kaldırıyordun. 

Bana “Bu silahımı al!” dedin. 

Ben, ‘yoldaş, sizin silahınızı almak ağırdır, ben buna layık 

değilim’ dedim. 

Sen halimi gördüğünde, daha fazla utanmamam için, güler yüzle 

“Al kurnaz” dedin bu defa ikimiz de güldük. 

Yolda “Ağlamak güçsüz ve köle insanların işidir. Apocular 

düşünür ve hareket ederler” dedin. Ben, ‘Yok yoldaş benim 

gözyaşlarım sizin varlığınızdan duyduğum mutluluktan akıyor’ 

dedim. Bu ilk ve son görüşmemizdi. 

Kendini satmış vahşilerin saldırısı ve şahadetinin haberi beni 

sarstı, ağlamak istedim, fakat inan yoldaş, ağlamadım. Sadece 

gurur duyarak ve başım dik bir şekilde Hewraman’a baktım. Bir 



süre sessiz kaldım, içimdeki gurur büyüdü, sevgi ve nasıl ifade 

edeceğimi bilmediğim bir hal… 

Ben Koselan’a gitmeyi düşünüyordum, eğer arkadaşlarla 

karşılaşırsam ve sen içlerinde olmazsan ben ne yapacağım. Ne 

diyeceğim ve onlara nasıl yaklaşacağım. 

Fakat bu sefer geldiğimde, Hewreman çobanlarına en dertli 

Sıyaçemaneleri arasında Bingöl’ün adını yani senin doğum 

yerini unutmamalarını söyleyeceğim. Sirvan’a bu yıl aktığında, 

bulanıklaştığında ve Hewraman’ı geride bıraktığında, senin 

kahramanlık hikâyeni birlik deltasında Dicle, Fırat ve Hêzıl’e 

anlatmasını söylüyorum.  

Şaho’ya bağımsızlık gününde, Kandil, Botan ve Bêsıtun ile 

halaya durdukları zaman, senin puşini halay başı mendili 

yapmalarını ve Kürdistan’ın en yüksek yerinde 

dalgalandırmalarını söylüyorum.   

Koselan yamacındaki kekliklere sevgiyi ötüşlerinde Gerilla ve 

Dılxwaz’ın adını unutmamasını söylüyorum. Hewraman şahidim 

olsun ki sizin kızıl kanınız geleceğin zafer bayrağı ve işgalcilerin 

yapay sınırlarını kırmanın sembolü olacak. Seni gerçekleştirmek 

kurtuluş çığlığın kendi gençlerinin gücüne inanan ve iman eden 

ezilen bir halkın başarısı olacak. İnanıyorum ki elindeki 

bastonun sesi asla susmayacak. 

Helikopterin hırıltısı, topun gümbürtüsü ve işgalcilerin tecavüzü, 

bastonunun tak sesini gizleyemez. 

Tak, tak, tak… 

İyi yolculuklar, uğurlar olsun… 

Rêbîn Mana/Ferzad Kemanger 

 

 

 

Saygı, sevgi ve hasretimle… 

 

Yaşam arayışında ırmağı geride bırakan balıklara… 



Anne balık: Irmak uçsuz bucaksızdır. Bu kadar. Bir yere 

ulaşmaz, bu kadar, kalk gezmeye gidelim. 

Küçük siyah balık: Yok anne, ben bu kadar gezmekten 

yoruldum. Gerçekten yaşam bu kadar mı diye öğrenmek 

istiyorum? Sadece kendi etrafında dönmek ve hiç? 

Diğer balıklar: Eğer balıkçı kuş olmasaydı, biz de seninle 

gelirdik, fakat biz korkuyoruz. 

Siyah balık: Siz sadece konuşuyorsunuz, böyle olmaz. Adım 

atmakla, yola koyulmakla korku yenilir. 

Siyah balık: Ölüm rahatça beni karşılamaya geliyor, fakat ben 

yaşayabilirim, ölümü karşılamamalıyım, elbet bir gün ölümle 

karşılaşırım, önemli değil. Önemli olan senin yaşamın ve 

ölümünle başkalarının hayatına nasıl etkide bulunduğundur. 

Siyah Küçük Balık (Semed Behrengi) 

 

 

Kısa bir haberdi, bizim görüşümüz gibi kısa: 

Hêriş Karzan adlı PJAK gerilası, bir operasyonda yaşamını 

yitirmiş. 

Senin fotoğrafını gördüğümde, gözyaşlarımı tutamadan yere 

düştüm. Ağlama nöbetine tutuldum ve kısa bir süre sonra yaşlar 

akmaya başladı. Yine hayaller dizginsiz bir at gibi beni Kandil’e 

çekti. En sevdiklerimi kucakladığım yere doğru. Hayalde de yine 

gizlice sınırı geçtim, Ş.Ayhan’dan sizin yöne doğru yola düştüm. 

Yolda sadece sizin büyüklük ve iradeniz ilgimi çekti. Yoksa 

Kandil’in güzelliği Şaho ve Bêsitun gibi değildi. Bizi 

karşılamaya gelen tek ayaklı bir genci görünce hayret ettim. 

Parmakları kesilmiş kadın gerilladan. Hastanede savaş cephesine 

gitmek için sabırsızlanan o kimseler. Ak saçlı gerillalardan ve… 

 

Bunca iradeydi asi ve yabani Kandil’i böyle sakin yapan. Sizin 

yanınıza ulaştım, hem ağabeyim, hem de koruyuculuğumu yapan 

gerilla yolunuzu bana gösteriyordu. Sizi kucakladığımda, yolun 



yorgunluğunu unutuveriyordum. Daha önce ben sizlerden sadece 

birkaç kişiyi görmüştüm, fakat ilginç olan oydu ki hepinizi 

tanıyordum! 

Bu İlamlı’dır, o Mukriyanlı, diğeri Hewrami, bu da Mardinli. 

Seni gördüm, bize bakıyordun. 

Onun adı Hêriş’tir, Sınelidir, Basın çalışmasına bakıyor. Seni 

böyle tanıttılar, seni tanıdığımı hissediyordum sanki defalarca 

birbirimizi görmüştük. 

“Heval… Kardeşin geldi, gözün aydın” dedin.  

Ağabeyimden önce cevapladım, sen nerden biliyorsun biz 

kardeşiz? dedim. 

“Birbirinize çok benziyorsunuz” dedin.  

Ağabeyime baktım, yoldaş o sizin arkadaşınızdır, daha çok size 

benziyor dedim. 

Sen gülerek “Tamam sen hepimizin kardeşisin” dedin. 

Albümünüz elimdeydi, fotoğraflarınıza baktığımda, yaşlı bir 

ağacın altındaydım. “Sen bir fotoğraf çekmiyor musun? Sonra 

böyle bir fırsat eline geçmez” dedin.  

Ne elime geçmez? 

“Bir şehit ile fotoğraf!” dedin. 

Şimdi o fotoğrafa bakıyorum, seni ve diğer yoldaşları gördüğüm 

fotoğrafa. Doğru söylüyordun, ben bir şehit ile fotoğraf çekmeye 

layık değildim. Bu sonsuza kadar içimde kalacak bir hasrettir. 

Gerçekte, siz hayatımızın balıklarısınız ve biz de sadece konuşan 

balıklarız. 

Ronahi Sıne, Hiwa Sıne, Rêbin Ronahi, Zagros Sıne ve sen de 

ırmağı geride bıraktınız. Herkesten daha iyi yaşam ve ölüm 

felsefesini kavradınız. 

Ne mutlu size, ne mutlu o yaşam ve ölüme ki sizin aranızda ve 

tarzınızdır.  

Sıne’nin küçük balığı, ben yine konuşuyorum, fakat şüphesiz 

yoldaşlarla ölmek kutsal bayramdır. Senin armağanın, yaşam ve 

ölümle buluşman kutlu olsun, nerede olsanız da ölüm yoktur. İyi 



yolculuklar yoldaş, ırmağın küçük balığı iyi yolculuklar. İyi 

yolculuklar, sizin yeriniz denizdir, ırmak değil. 

Ferzad Kemanger 

 

 

 

 

 

 

Kırlangıçların dönüşü 

Şehit Hewram Jıyan’ın (Ferzad Kubadi) şahadetinin yas 

mektubu 

 

 

Şehit Hewram ve onun tüm yeşil umutları için 

Kardeş, arkadaş, kandaş! 

Aya ulaştığında 

Çiçeklerin katlediliş tarihini yaz 

Sade ve duru, aynen doğduğun yer gibi “Şahini” (Ş. Hewram’ın 

doğduğu köyün adı, Kamyaranda) 

Yüzünde sadakatin rengi 

Halen de yetimliğin, işçiliğin acı ve ıstıraplarını emanet 

edinmiştin 

Kırmanşah’ın tatlıcı fabrika işçisi olduğun zamanlar 

Her bayramda, başkalarının sofralarına mutluluk ve tatlıyı 

misafir ediyordun 

Oysa ne çok hayalin vardı 

Halkının ekmeksiz sofralarına “Ekmek getirme müjdesiydin” 

Dudaklarında bir gülümseme,  

her zaman gitmeye meyilli. 

Her zaman yol ve yolculuktan bahsederdin… 

Yeterince seni tanıyamadım, 

Yani, bırakmadın seni tanıyayım. 



Halen gelmemişken, sen gidişin yolunu tutturdun… 

Ve doyasıya bir buluşma hasreti 

Yüreğimde kalmış… 

Sen Nevroz ateşine ve kırlangıçların uçuşuna sevdalıydın  

Her yılın Nevroz’unda 

Doğduğun yerin karşısındaki dağın zirvesinde duruyor 

Evlerde yakılan küçük ateşleri izliyordun… 

Gelecek yıl 

Tüm ateşleri Nevroz için bileştirmek isterdin 

Kırlangıçların uçuşunu gökyüzünde gördüğünde 

O kadar merakla göğe bakıyordun ki 

Sanki onların son uçuşuydu 

Sanki uçmak için bir yarın yoktu 

Her bahar mevsiminde onların dönüşünü bekliyordun 

Her sonbahar, onların göçleriyle hüzünleniyordun 

Kırlangıçların hareket ve yolculuğu 

Ateşten canlılığı ve mert olmayı öğrendin… 

Bir sonbahar günü, kırlangıçların yolculuğuyla  

Sen de dağların yolu ve “özgür yaşamı” (burada PJAK ta kast 

ediliyor) seçtin… 

Biliyordun zirveye ve 

Kandile ulaşmak için 

Şaho’yu geçmen gerektiğini biliyordun 

Ve annen… 

Ve annen de 

Gittiğin aynı gece 

Kırlangıçları rüyasında görmüştü 

Eteğinden dağa doğru kanatlanmıştı 

O günden sonra hissediyordu 

Çocuğu hep yolcu 

Onun hiç durmayan çocuğu 

Uzun yolculuklara kastı var 

Dönüşü olmayan yolculuk 



O sonbaharlı günün akşamından bu yana 

Annen caddelere bakan yerde 

Köyün dolambaçlı yollarından bir yolcunun geçme umuduyla 

Beyaza kuşanmış Şaho’yu seyre dalıyor 

Ve kırlangıçların dönüşünü bekliyor 

Daha işçiliğin ve çocukluğun acı masumiyeti yüzünde kalmıştı 

Karın üstüne gittiğinde 

Karın beyazlığı üzerinde 

Kırmızı bir iz dağın eteklerine kadar bırakmıştın 

Bir iz ve yol, hiçbir şey de onu temizleyemez 

Daha söylenmemiş binlerce şeyin vardı ki 

Canını ülkemizin toprağının bir yerine emanet ettin 

Aynen adsız ülken gibi, adsız  

Hiçbir haritada çizilmemiş 

Fakat vardır… 

Ülkenin isimsiz askeri 

Daha gülüşün açılmamış binlerce goncası dudaklarında ve 

kalbindeydi 

Sen çiçeklenmenin hasretini kız kardeşlerin ve annenin 

yüreğinde bıraktın 

Daha bir birimize söylemediğimiz binlerce sözümüz vardı 

Daha onları söylemeden 

Sen hepsini yaptın ve gittin… 

İyi yolculuklar, hep yolcu olan yoldaşım. 

 

Rêbîn Mamo Zagros/Ferzad Kemanger 

Kerec Cezaevi 

 

 

Neden ve kimden Af talebi? 

Özgürlüğün adıyla 

İran İslami Cumhuriyetinin hiçbir hukuki ve cezai kanununda, 

kişinin mevcut dünya standartlarına göre makul hukuki kriterler 



çerçevesinde siyasi suç kapsamında yargılanması için siyasi 

suçun ve bununla bağlantılı olarak siyasi tutuklunun gerçek tarifi 

yoktur. Bir yerde bazıları kendilerini hukuktan üstün görüyor, 

hukuki ve siyasal akademik öğrenimleri olmadan, kendilerini en 

iyi ve benzersiz siyasetçi ve yargıç olarak görüyor ve siyasi 

uygulamalarını da İmamı Zaman’ın (Mehdi) yokluğunda tek 

siyasi alternatif olarak görüyorlar. Bundan yola çıkarak İran’ın 

tüm toplumsal kesimlerini kendi siyasetlerinin mutlak taraftarı 

ve tabisi zannediyorlar. Sonuç olarak hiçbir siyasi yöntem ve 

mesleği resmen tanımıyorlar, ondan da önemlisi siyaseti tüm 

halk için meşru ve caiz görmüyorlar. Bundan dolayı bu 

kimselerin gönül rahatlığıyla kendileri dışındakilerin siyasi 

konularda düşüncelerini ifade etmelerine izin vermemeleri 

doğaldır, yalnızca onlara soysuzca boyun eğip, açıkça histerik bir 

şekilde onları desteklediklerini beyan edip bu sınıfın resmi 

siyasetini kendilerine kar ve saygısızlık nedeni yapmazlarsa. Bu 

grup tarafından siyasi faaliyet yani kavramsal ve genel anlamda 

siyaset, İslami tüm insancıl, latif ve ruhani yönleriyle çağdaş ve 

sağlam kanunlarla sağlıklı ve mutlu insan toplumunu 

oluşturmayı tek yönlü olarak bir yana bırakarak sadece 

kendilerinin deyimiyle İslam’ın ilk çıkış döneminde “Kılıcın 

gölgesi altında cennet” ve “Korku sonucu başarı” anlayışıyla 

kavranır. Böylelikle bunlara ve hukuklarına göre siyasi faaliyet, 

siyasi suç, siyasi suçlamalar ve siyasi tutuklunun tanımlanmamış 

olmasına şaşmamak gerekir. Sözün kısası, ben Ferzad 

Kemanger, kabul edilen meşru ve örfi haklara sahip bir İran 

vatandaşı olarak, İran kanununda, dünyada ve Milli Eğitim 

bakanlığının bana verdiği bu ülkenin çocuklarını eğitme 

göreviyle, şimdi uluslararası hukukun belirlenen tanıma, evrensel 

insan hakları beyannamesine ve dünyadaki siyasi düşünürlerin 

kabullendikleri tanımlara göre, kendimi siyasi bir tutuklu olarak 

görüyorum. En genel anlamda siyasi suçun Allaha karşı gelmek, 

Milli Güvenliği tehdit etmek ve toprak bütünlüğünü bozmak gibi 



dar bir bakış açısı ve anti demokratik bir yaklaşımla ele alındığı 

bir zamanda ve mekânda yaşanması olayın kötü yanıydı.  

Okuyucuların ilgisini aşağıda belirtilen hususlara çekmek 

istiyorum. Böylece dosyamın yargıtaydaki seyri İran’ın adalet 

kurumunda pratik olarak açıklığa kavuşsun: 

1- Ben 1385/05/27 da Tahran’da yasadışı siyasi faaliyet yaptığım 

gerekçesiyle, gözaltına alındım. Anayasanın açıkça ‘Sanığın 

avukat hakkını’ ifade etmesine rağmen ben on altı ay boyunca bu 

haktan mahrum kaldım. Yani on altı ay boyunca vatandaşların 

haklarını koruma kanununa aykırı olmasına rağmen ağır 

işkencelere maruz kaldım, ben bunları acımın mektubunda 

kısaca ifade etmiştim. Fakat Kırmanşah kentinde dönemin 

İnkılâp savcısının suçu kavratma esasını önemsemeden, Yargıtay 

görevlilerine talimat vererek, işlemediğim bir suçu kabullenmem 

için daha fazla işkence ve baskının yapılmasını istediğini 

belirtmek gerekir. (eğer Tahran 14. güvenlik şubesi Tahran’a 

geri getirilme emrini vermeseydi, kuşkusuz şimdi sağ değildim). 

Hatta işleri o boyuta getirdiler ki dosyanın oluşma sürecinde 

kendilerinin deyimiyle “fenni araştırma” yaptıklarında, halen 

hiçbir suçlama ispat edilmemişken, mahkeme duruşması 

yapılmamışken ve avukatım olmadan bana her türlü suçlamada 

bulunuyorlardı ve büyük bir sevinçle bana idam cezası 

verileceğini bildiriyorlardı. 

2- On altı aylık İttilaat’ın değiştirilme fabrikasında, daha sonra 

Kırmanşah’tan Tahran’a sevk edildim, hayrete düşürücü bir 

operasyonla bana yönetilen eski suçlamalar PJAK üyeliği, 

patlayıcı madde taşıma, bombalama girişimi, hatta bombalama 

suçlarından adım silinmiş, çok hızlı bir şekilde yaratılan yeni bir 

suçlama ile bana PKK üyeliği! Suçu verildi. Tabi yine aynı 

bildik usule göre herhangi bir kanıt, belge olmadan, hatta sahte 

ve şekli bile olsa. 



3- O dönemde Tahran İnkılâp mahkemesi 30. Şubesi bilinmeyen 

ve nasıl olduğu halen anlaşılmayan bir nedenle davanın daha 

sağlıklı yürütülmesi için Sıne İnkılâbına devretti. 

4- İki ay tek kişilik koğuşta Sıne İttilaat Sorgu evi sorumluları 

tarafından en ağır ve korkunç işkencelerden geçtim. Bu kadar 

ağır baskı ve işkencenin nedeni ve kime hizmet ettiği, amacı 

neydi belli değildi? Çünkü bu süre boyunca ne bana yeni bir 

suçlama yöneltilmiş, ne de bir kez olsun yeni bir soru 

sorulmuştu. Bu defa yine ters bir yönden Sıne İnkılâp 

mahkemesi dosyanın Tahran İnkılâp mahkemesi 30. Şubesine 

gönderilmesine karar verdi. Sanki beyefendiler işkence 

uygulamasında değişiklik yapmak, kendi sevecen ve hümanist 

özelliklerini üç eyaletin merkezinde bana göstermek için bu 

sonuca varmışlardı. Bana nereye gidersem gideyim “Gök bu 

renktedir” demek istiyorlardı.  

5- Sonunda bu güvenlikçi ve hukuki senaryo şah eserinin 

zirvesine ulaşıyoruz. Yani mahkemenin oluşma süreci. 

Duruşmanın başlatılma süreci ve sonunda hükmün iblağ 

edilmesi, fakat burada okuyucu şu hususa dikkat etmeli; yargı 

organı tutukluluğumun on sekizinci ayında bunca zaman 

harcamanın yeterli olduğuna ve bu dosyanın çok hızlı bir şekilde 

bitmesi gerektiğine karar verdi. Bu iyi niyet ise hatta mahkeme 

duruşmasına bile bulaştı ve benim yedi dakikalık (evet doğru 

okudunuz, sadece 7 dakika) duruşmamda bunun üç dakikası 

iddianamenin okunmasıyla geçti, idamı hak ettiğim netleştirildi. 

Hem de İslami Cumhuriyet’in Anayasasının 168. Maddenin 

esasına göre böyle bir mahkeme aleni bir şekilde, avukatın 

katılımı ve jüri heyetinin katılımıyla oluşması gerekirken ne 

mahkemenin aleniliği ne de jüri heyetinin kavramsal ve somut 

bir varlığı vardı. Fakat bana mahkemeden önce, hatta duruşma 

boyunca avukatımla konuşmama, hatta merhabalaşmama bile 

müsaade edilmedi. Avukatım hukuki savunma fırsatı bile 



bulamadı. Burada belirtilmesi gereken husus, iddianamede 

sadece PKK’ye üyelik suçu mahkemeye bildirildi.  

6- Dosya savcısı bir ay sonra, şekli bir prosedürden sonra hükmü 

iblağ ettiğinde “İttilaat bakanlığı mahkeme hükmünden önce 

senin sistem karşıtlığını kesin bir şekilde belirlemiş ve en az sana 

İdam cezası verilmesini beklemektedir” diye ilan ediyordu. 

Elbette bu husus benim için yeni değildi. Çünkü her üç kentte 

İttilaat sorgucuları ilk soruşturma günlerinde “Biz kimin hangi 

hükmü vereceğini belirliyoruz, senin cezan da idam olmalı 

(dosya sorgucularının dedikleri aynen böyleydi)” diyorlardı. Bu 

sadece bir yığından ibaret olan yukarıda dile gelen şeyler, ibret 

alanlar için hüzün kaynağıdır. Çünkü ülkenin güvenlik-istihbarat 

kurumunda İslam Cumhuriyeti kanunu açık bir şekilde ihlal 

edilmiş, onun akabinde Anayasanın 20. esası (herkesin kanun 

karşısında eşit olduğu), 23. esas (inançları sorgulama yasağı), 35. 

esas (avukat edinme hakkı), 37. esas (beraat esası), 38. esas 

(İşkence yasağı), 39. esas (onur ve haysiyeti kırma yasağı), 57. 

esas ( Yasama, Yürütme ve Yargı kurumların bağımsızlığı), 166. 

esas (hükümlerin delilli ve belgeli oluşu), 168. esas (siyasi dava 

mahkemelerin aleni oluşu) ve vatandaşlık hakkının ihlali, yargı 

tüzüğünün ihlali, cezaevi iç tüzüğünün ihlali, bir yandan İslami 

Cumhuriyet kanunlarında belirtilmiş metinlerin üzeri çizilmiş öte 

yandan sorgucu, yargıç, savcı ve hakimin elliyle kanunun düzeyi 

düşürülüyor. Sözde yürütmenin altında olan kurum kendisine 

yargı kurumundan daha üstün bir değer biçiyor, sanki 

“Periyüz’ün kendini saklama gücü yok, bir ipin uzatılmasıyla 

kafasını delikten çıkarabilir.” 

Anlaşılan Kürt yerleşim yerlerindeki hareketleri bastırmak için 

sivil aktivistlere ağır cezaların verilmesi bir yöntem olarak 

kullanılıyor. Bize idam cezasının verilmesi, 1915’ten beri bir 

soykırım geçmişine sahip batılı komşuda yeni iktidara gelmiş(siz 

yeni Müslüman olarak okuyun, AKP)bir partiye siyasi çıkarlar 

ve dengeler gözetilerek ideolojik yataklık ortaklığı olan bir 



ortağın diğer bir ortağına rezilce ve etkisiz bir siyasi ikramıdır.  

Her ne kadar görünürde amaçları ortak ise, aynı yöne doğru 

görünse de bunlar birbirinden son derece nefret ediyorlar. 

Şimdi yukarıda belirttiğim hususlara dikkat edildiğinde, sizce 

ben idam cezasını hak ediyor muydum? Ben yaşamımı korumak 

için af talebinde bulunmalı mıyım? Neden ve kimden af, özür 

dilemeliyim? Kendi yazılı kanunlarını defalarca ayaklar altına 

alan, kendi yazılmayan ve başlarına buyruk kanunlarıyla işkence 

ve idam hükmü verenler, bu yolda cömertçe ve yüreklice yaşam 

bağışlayanlar, daha çok af talebinde bulunmayı hak etmiyorlar 

mı? 

Ferzad Kemanger 

Recayişehr cezaevi/ Kerec 

Enfeksiyonlu hastalar bölümü        

 

 

 

 

 

Şirîn Elemhuli den birMektup 

 

Tutukluluk sürecim üçüncü yılına doğru gidiyor. Yani üç yıl 

boyunca Êvin cezaevinin demir parmaklıkları ardında zorlu bir 

yaşam. İki yılını belirsizlik, avukatsız ve tutuklanmama ilişkin 

bir hüküm olmadan geçirdim. Bu muğlâklık esnasında Pasdar 

güçlerinin elinde oldukça acı günler geçirdim. Sonra da 209 

No’lu bölümde sorgum başladı. 209’dan sonraki süreci de genel 

koğuşta geçirdim. Durumumun netleşmesi için defalarca 

yaptığım talepler cevapsız bırakılmıştır. Sonunda adaletsiz bir 

şekilde idamıma karar verildi.  

Tutuklanışımın sebebi nedir? Ya da neden idam edilmeliyim? 

Acaba sebebi Kürt olmam mıdır? Eğer öyle ise ben de diyorum 



ki: Anamdan Kürt olarak doğdum. Kürt oluşum nedeniyle çok 

zor bir yaşam içerisinde her şeyden mahrum bırakıldım.  

Dilim Kürtçedir, dilimle ailem, arkadaşlarım ve tanıdıklarımla 

ilişki kurmuşum ve bu şekilde büyüdüm. Dilim bağımızın 

köprüsüdür. Şimdi de kendi dilimle konuşmam yasaklanmıştır. 

Kendi dilimle okuyamıyor ve yazamıyorum.  

Bana Kürtlüğünü inkâr et diyorlar, ben de diyorum böyle bir şey 

yaparsam kendi varlığımı inkâr etmiş olurum. Sayın savcı ve 

yargıç! 

Soruşturmamı yürüttüklerinde, sizin dilinizde konuşamıyordum 

bile. Son iki yılık tutukluluğum boyunca Êvin cezaevinin kadın 

bölümünde, arkadaşlarımdan farsça dilini öğrendim. Ancak siz 

kendi dilinizle beni soruşturup mahkememi yürüttünüz ve yine 

kendi dilinizle hükmü verdiniz. Bu öyle bir şekilde geçti ki 

etrafımda nelerin olup bittiğini bile bilmiyor, savunmamı bile 

yapamıyordum. 

Bana karşı uyguladığınız işkenceler gece uykularımın kâbusu 

olmuştur. İşkence esnasında yaşadığım acılı günler şimdi de 

benimle birlikte devam ediyor. İşkence sırasında kafama 

uygulanan darbeler nedeniyle kafamda hasar oluşmuştur. Bazen 

şiddetli ağrılar saldırıya geçiyor, ağrılar o kadar şiddetleniyor ki 

etrafımda nelerin olup bittiğini bilmiyor ve saatlerce kendimden 

geçiyorum. Sonunda ağrının şiddetinden burnum kanamaya 

başlıyor. Kanamadan sonra kendime geliyor ve normal halime 

dönüyorum. Onların bana verdiği diğer bir hediye ise görme 

duyum zayıflıyor. Gittikçe artıyor, halen de gözlük alma 

talebime yanıt verilmemiş. Zindana ilk girdiğimde saçlarım 

simsiyahtı, üçüncü yılı geçirdiğim bugünlerde her geçen gün 

saçlarımın aklaştığına şahit oluyorum. 

Biliyorum bu uygulamaları sadece bana ve aileme karşı 

yürütmediniz. Bu işkenceleri bütün Kürt çocuklarına karşı, 

Zeynep Celaliyan, Ronak Sefarzadevs gibi kişilere karşı da 

yürütünüz. Kürt analarının gözleri her gün çocuklarını görme 



beklentisiyle yaş doludur. Her günü yeni bir olayın 

yaşanabileceği tedirginlikle karşılıyorlar. Her telefon çalışında 

çocuklarının idam edildiğinin haberini duyma korkusunu 

yaşıyorlar. 

5 Şubat 2010 tarihinde, bir süreden sonra soruşturma için tekrar 

Êvin cezaevi 209 No’lu bölüme götürüldüm ve yine asılsız 

suçlamalarını tekrarladılar. Onlarla işbirliği yapmamı istediler. 

Bunun karşısında idamımın kaldırılabileceğini söylediler. 

İşbirliğinin ne anlama geldiğini bilmiyorum. Daha önce onlara 

söylediklerim dışında söyleyecek bir şeyim yok. En sonunda dile 

getirdiklerini tekrarlamamı istediler, ancak bunu yapmadım. 

Yargıç bana “Biz geçen sene seni bırakacaktık, ancak ailen bize 

yardımcı olmadığı için iş buraya kadar geldi” dedi. Yargıcın 

kendisi şunu itiraf etti ki ben onların elinde bulunan bir 

rehineyim, amaçlarını gerçekleştirmeyene kadar beni 

tutacaklarını söyledi. Ya da sonunda idam edileceğim fakat asla 

özgür olmayacağım. 

Başarılar  

Şirin Elemhuli 

2010/05/03 

 

 

Ali Haydariyan’ın Mektubu 

 

Ben Ali Haydariyan, 1358(1979) yılında Sine şehrinde doğdum. 

Orada büyüdüm ve yaşadım. 2000 yılında hastalığımdan 

kaynaklı ameliyat olmak için Tahran şehrine geldim, bir süre 

orada yaşadım. Aynı yıllın 28 Mordad’ı (18 Temmuz) 

akşamında sivil giyimli birkaç kişi tarafından gözaltına alındım 

ve bilinmeyen bir yere götürüldüm. 

Yabancı bir binaya girdikten sonra, beni tutuklayan görevliler 

soruşturma odasına götürülüp orada hakaretlere başlamayı 

beklemeden, birisi parkesini çıkarttı, kollarını sıvadı ve 



ayakkabısının bağcıklarını sıkıp, sinirli bir şekilde bana doğru 

geldi, ellerim kelepçeliydi, ayağıma attığı tekmelerle yere 

düştüm.  

Hızlı, ağır ve ard arda attığı tekme ve tokatlar, kafama ve 

yüzüme vurduğu darbeler onda gurur, haz ve ilginç bir duygu 

yaratmıştı. Göğsüme ve karnıma vurduğu darbelerden dolayı 

nefes almak tam bir işkenceye dönüşmüştü. Tek bir kelime 

söyleyemeyecek kadar dilim kurumuştu. O, heyecan ve iktidar, 

sinirlilik ve tatmin olma ile karışık bir duyguyla öylesine işine 

dalmıştı ki alnından düşen ter damlalarını ve yorgunluğunu fark 

etmiyordu ta ki bir arkadaşı müdahale edip onu durdurana dek.  

Yaklaşık bir saatten sonra ki hava iyice kararmıştı, İttilaat 

bakanlığı görevlisi birkaç sivil giyimli memur, gözümü 

bağlayarak beni bir arabaya bindirdiler. Ellerim bağlı, gözlerim 

kapalı olmasına rağmen elleriyle kafamı arabanın altına ve 

sandalyelerin altına itiyorlardı. Kulaklarım aldığım darbelerden 

sonra, sesleri net duyumsayamıyordu, fakat kapanmamıştı. 

Şehrin kalabalığı, arabaların sesi ve insanların gürültüsünü 

duyabiliyordum. Her bir ses ile beynimde bir hatıra beliriyordu. 

Hatıralarla geçmişe dalıyordum ki birden kafamın arkasına 

vurulan bir darbe ile hatıralar birden yok oldu.  Birisi 

soruşturmanın başlangıcında nereli olduğumu sordu? Bu soru 

karşısında Kürt ve Sıne’li olduğumu söyledim. Sözlerimi henüz 

bitirmemiştim ki bana birkaç sert yumruk vurdular. Ona göre 

Kürtlerin hepsi bölücüdürler ve ülkenin emniyetsizliğine ve geri 

kalmasına sebeptirler. Diğer bir başkası sol yanımda oturmuştu, 

ağır eli ve sıkı darbeleri iri yapılı biri olduğunu gösteriyordu, 

elliyle kafamı kendisine doğru çevirdi ve “Kesin bir de 

Sünni’sin” dedi.  Çene ve ağzıma birkaç darbe vurdu, Sünnilere 

küfür ve hakaretler yağdırarak nefretini dile getirdi. Üçüncüsü 

arabanın ön sandalyesinde oturmuştu, daha genç ve ortancaydı. 

Fakat bozuk ağzı ve küfürlü kelime hazinesi her diğer ikisinden 

daha zengindi. Ön sandalyeden arkaya doğru saldırıya geçti ve 



“Eğer sen Sünni’ysen, neden adın Ali, soyadın da 

Haydariyan’dır?” diye sordu. Çünkü ona göre bu da bir suç 

sayılıyordu. Boğazımı o kadar sıktı ki az kalsın boğuluyordum. 

Dünya gözümde kararmıştı, dengesiz ve şaşkın kalmıştım. Bu 

durumda ne söylemem gerektiğini bilmiyordum, çünkü ben 

Kürt’tüm ve bu etnik kimliğimi seçmem için ne bana 

danışılmıştı, ne de eğer konuşulsaydı etniğimle ilgili bir değişim 

olabilirdi. Çünkü benim ailem Kürt’tü ve ben Kürdistan 

doğumluyum. Mezhebim ise Sünnilikti, çünkü atalarım 

Sünni’ydiler. Aile, çevre ve toplumumdan dolayı da benim Sünni 

olmam icap ediyordu. İstemem ya da istememem fiili olarak şart 

değildi. Ömrümün sonuna kadar adlandırılacağım isim bile 

benim düşüncem alınmadan verilmişti. Seçmek ya da yapmak 

için iradem dışı konulardan dolayı işkenceye maruz kalmak ve 

hesap vermek, işkenceden daha fazla bana azap veriyordu. Fakat 

onlar arabanın dar olması ve kendi güç ve etki alanlarını 

sergilemek için özel araç ve gereçlerinin hazır olmamasına 

sinirlendi ve sorgu odasında bu eksiklikleri gidereceklerini 

söylediler. 

Kalabalık bir caddede ki şehrin ana caddelerinden biri olduğu 

anlaşılıyordu, araba bir binanın önünde durdu. Kapı açıldı, 

bahçeye girdik. Beni, orada kalan görevlilere soruşturma yapmak 

için teslim ettiler. 

Büyük bir odaya girdik, beni bir sandalyeye oturttular. Sorgucu 

karşımdaki bir sandalyeye oturdu. Başka biri elinde elektrik 

şokuyla yanımda durdu. Soruşturma hiçbir suçlamayı 

kavratmadan başladı. Daha sorgucu sorusunu bitirmeden, 

yanımdaki adam vücudumun hassas yerlerine yüz, kulak ve 

parmak uçlarıma elektrik şoku uygulayarak bir saniye bile 

gecikmeden sorularına yanıt vermemi istiyordu. Onlarca kez 

elektrik şoku ile hatta anlamadığım sorulara sadece şoktan 

kurtulmak için yanıt vermek zorunda kalıyordum. 



Fakat bu işler de onları razı etmedi. Sorgucu kırbacın 

getirilmesini ve elbiselerimin çıkartılmasına talimat verdi. 

Elbisesiz ve çıplak bir vaziyette yere yatırıldım, ellerim arkadan 

kelepçeliydi. Başka birisi ayağını omzumun üzerine koymuştu. 

Ellerimi yukarıya doğru çekiyordu. En küçük bir hareket bile 

yapamıyordum. Onlardan biri kırbacın acısını daha fazla 

artırmak için kırbacı ikiye katladı, ayakucumdan kafama kadar 

kırbacın en ağır darbeleriyle okşuyordu. İşinde o kadar 

uzmanlaşmıştı ki bir doktor gibi vücudun en hassas ve zayıf 

noktalarını tanıyordu. 

Bu bölgelere üst üste vurulan ağır darbelerin sonucu vücudumun 

derisi, eti ve kemiği birbirine dikilmiş gibiydi, yere yapışmıştım. 

Kırbacın ölümcül yakıcılığı ve acının şiddeti iliklerime kadar 

sinmişti. Tüm hücrelerim dağılmak üzereydi. Kamçının dansı ve 

melodisi, duygusuz sorgucunun sinirli bağırışları odada 

dalgalanıyordu. Bazen bir soruya yanıt almak için kırbaçlamayı 

durduruyorlardı, fakat yeni darbeler daha ağır ve acıtıcı, 

vücuduma iniyordu. 

Sorgucu durmadan bağırıyordu “Buranın Allah’ı benim, senin de 

yaşamın benim elimde.”  

Hastalıklı ve delirmişçesine gülmeleri darbelerin şiddetini daha 

da artırıyordu. Bir telefon görüşmesinden sonra, başka bir 

mekâna nakledilmem talimatını verdi. Gece yarısına yakındı yine 

arabaya bindik, gecenin korkutucu zifiri sessizliğinde başka bir 

mekâna nakledildim. 

O binaya girişimizle beraber, koridorun başındaki bir odanın 

kapısı önünde ki daha sonra sorgu evinin müdür odası olduğunu 

anladım, beş kişilik bir sorgu timi hiçbir soru sormadan, 

korkutmak amacıyla tartaklamaya başladılar. Biri sağ elimi, 

diğer bir başkası sol elimi tutmuştu. Biri elektrik şoku 

uygulayarak durmadan  “Burası yolun sonudur, kimse buradan 

sağ çıkamaz.” diye tekrarlıyordu. 



Bu şekilde bir süre geçtikten sonra, onlardan biri eğer onların 

sorularına istedikleri gibi yanıt vermezsem, tüm tırnaklarımı 

çekeceklerini söylüyordu. Ortaçağ yöntemlerini düşlemek, hem 

de 21. yüzyılda en kötü kâbusta bile bana imkânsız gibi gelmişti. 

Birden volkanın en yakıcı alevleri gibi bir acı tüm vücudumu 

kapladı, bu acı ile birkaç asır geriye gittim. İnsanlığın en karanlık 

dönemlerinde, ortaçağın cehennemi içinde olduğumu 

hissediyordum. Birden birisi parmaklarımı elindeki bir aletin 

içine koydu, tırnaklarıma basarak öne doğru çekiyordu, öyle bir 

ağrı oluştu ki diğer tüm ağrılar onun yanında önemsiz kalıyordu. 

Bunun defalarca parmaklarımda tekrarlanmasından sonra, 

müdürleri elektrik cihazını çalıştırmalarını emretti. Yüksek sesi 

olan cihazın çalıştırılmasıyla, voltajın yükseltilmesi için birkaç 

dakika bekledikten sonra, beni yere yatırdılar, kabloları ayak 

bileğime bağladılar, odalarının süsü için bir kuşu kurutmak 

istiyor gibi. Birbirleriyle konuşurlarken beni 15 dakika o 

vaziyette bıraktılar. 

Dışarıya ve özgür yaşama ait tek şeyim olan elbiselerimi 

çıkarttılar, bana mavi renkli bir gömlek ve pantolon verdiler, 

gözlerimi kapattılar, küçük bir koğuşa girdim. Koğuşa girer 

girmez kirli bir battaniye serilmiş olan yerde uzandım, yorgunluk 

ve ağrıların şiddetiyle baygın bir haldeydim. 

Ertesi gün genel muayene yapmak ve işkencenin etkilerini 

araştırmak için güvendikleri bir doktor geldi, elbiselerimi 

çıkarttığında, darp izleri, kırbaç, şok darbeleri, tekme ve tokatlar 

sonucu oluşan morarmaları gördüğünde rengi atmış, gözleri 

dehşete düşmüş bir şekilde bir sayfaya bazı cümleleri not etti. 

Sorgu sabahın erken saatlerinde başlıyordu, akşama kadar 

sürüyordu. Sorgu tamamlandığı zaman hücreye alınıyordum. 

Yalnızlık ve zamanın ölümü olan hücre fiziki işkenceden daha 

fazla acıtıyordu. Yalnızlıktan ve sorguevine hâkim korkunç 

kabus ve düşüncelerden kurtulmak için yürümeye karar verdim. 



Fakat hücre o kadar küçüktü ki yüz metre yürümek için koğuşun 

enini kırk kere kat etmek gerekirdi. 

Sorgu konusu olan ismimi, çabucak silip yok ettiler ve bana 73 

numaralı koğuşun tutuklusu diye sesleniyorlardı. 

Sorgunun üzerinden yaklaşık iki hafta geçmişti. Bir gün 

sorgucunun yüzüme vurduğu yumruk sonucu burnum aşırı 

kanamaya başladı, sorgu evinde bulunan doktor kanamayı 

durduramadı. Sorgucunun kendisi bile odanın tabanına dökülen 

kanı görünce panikledi. Bu yüzden beni sorgu evi dışındaki bir 

sağlık ocağına götürdüler. O zaman Êvin cezaevi 209. bölümde 

olduğumu anladım. Birkaç ay böyle geçti, belirlenen hükmü 

vermek için aleyhimde bir delil sunamadıkları için, belki orada 

bana istedikleri hükmü verebilirler diye Kırmanşah’a 

göndermeye karar verdiler. Oysa yeni bir suçlamaları yoktu, 

hatta suçlamayı anlamış değildim, Kırmanşah sorguevine sevk 

edildim. 

Bu sorguevinin durumu diğerinkinden daha vahimdi. Eski bir 

binası vardı, birkaç basamak inerek bodrum katına gidiliyor ve 

tek kişilik hücrelerle sonlanıyordu. Bana kısmet olan hücre dar 

ve uzun bir salonun sonundaydı, genişliği omuzdan biraz fazla, 

yüksekliği boyum kadardı. Salona girdiğimde taştan bir tabutun 

içine girdiğimi zannettim. Bu koğuşlarda hava yoktu, çığlık ve 

bağırış en yakın mesafeden bile duyulamazdı. Korkunç bir 

karanlık ve sessizlik hakimdi. Yaşlı bir nöbetçinin dediğine göre 

binada daha Savak’ın (Şah rejiminin istihbarat örgütü) 

denetiminde kullanıldığı zamandan bu yana tek duyulan ses 

onunkiydi. Çünkü günde üç defadan fazla tuvaleti kullanma 

hakkımız yoktu. Bu yüzden mecburen su içmekten mahrum 

kalıyorduk. 

İki aydan daha fazla süren, bu süre boyunca fiziki işkencelerin 

yanı sıra, en ağır psikolojik işkencelere katlandım. Suçluluğuma 

dair bir delil bulamadıkları zaman, savcılık söz konusu 

mahkemenin görülmezliği hükmünü verdi ve yeniden 209. 



bölüme nakledildim. Yalnızlık, bilinmezlik ve aileden bihaber 

olmak o kadar acı vericiydi ki hiç kimse bir anını bile tahmin 

edemez. 

Suçsuz olduğuma inanmam, kanun dışı bir şey yapmamış 

olmam, var olan tüm zorluklar içinde, kalbimde umut ve 

dayanma dalgası yaratan tek şeydi. Başıma gelenlerin hepsini 

coğrafik olarak özel bir bölgede dünyaya gelmeme bağlıyordum. 

Tüm zorluklar boyunca her ne kadar kanunun uygulanması ve 

adaletin icra edilmesine karşı soğusam da tam olarak 

umutsuzlaşmamıştım. Dokuz ay geçtikten sonra, birkaç 

dakikalığına ailemle telefon bağlantısı kurabildim ve yaşadığıma 

dair onları bilgilendirebildim. 

1386 (2008) yazında Sıne’ye sevk edildim. İki aydan sonra 

mahkeme dosyayı yine Tahran’a intikal etti, yeniden Tahrana 

götürüldüm. Bu dönemde psikolojik baskıyı artırmak için ailemi 

de rahat bırakmamışlardı, kardeşimi sadece ailemden olduğu için 

gözaltına almış, işkence etmişlerdi. Öyle ki uzun bir süre elleri 

tamamen hissiz ve felç olmuştu. 2008’in başlarında Kerec 

Recayi Şehir beş bölümü, AİDS hastalarının kaldığı ve 

çoğunluğu idam hükmü almış tutukluların özel bölümüne sevk 

edildim. 

18 ay tutukluluk sürecinden sonra İnkılâp mahkemesi 30. 

şubesine çağırıldım. 10 dakikadan daha az süren duruşmada 

Yargıtay yargılanmanın en küçük usulüne bile riayet etmedi, 

PKK üyeliğinden idam hükmüne çarptırıldım.  

Türkiye’de kurulan bir parti, hatta o ülkede bile üyelerine idam 

hükmü verilmemişken, bu hükmün belge ve nedenlerini 

mahkeme savcısına sorduğumuzda, “Siyasi dosyalara ilişkin 

hükümler güvenlikçi kurumlar tarafından verilir, ben sadece 

iblağ olan talimatı uygulayabilirim” diye cevap verdi. 

İdam hükmü verildikten sonra 1387(2009) sonbaharında Kısas 

cezası almış otuz hükümlü ile hükmün infazı için Recayi 

Şehir’den Êvin cezaevine nakil edildim. O gün yirmi dört kişi 



idam edildi. Beni yeniden sorgulamak için 209. bölüme 

gönderdiler. Savcı tarafından hüküm bildirilmesine ve bana yeni 

bir suçlama belirtilmemiş olmasına rağmen altı ay boyunca 209. 

bölümde kaldım. Yeni bir soruşturma yapıldı. Bu sürede dosyaya 

bakan sorumlular hükmün siyasi koşulların etkisi altında 

verildiğini, adil yargılama usulünün göz ardı edildiğini defalarca 

itiraf ettiler. 

Buna rağmen yine Recayişehre gönderildim. Daha iki üç ay 

geçmemişti ki yine idam hükmünün infazı için Êvin cezaevi 240. 

Bölümüne -idama mahkûm olanları infazdan önce tek kişilik 

hücrelere koyuyorlar- gönderildim. Her gün idam hükmünün icra 

edilmesini bekliyordum, bu ise ölümden daha beterdi. Bu kez de 

hüküm uygulanmadı. Êvin cezaevine nakledildim. Şimdi de Êvin 

cezaevinde yaşıyorum, gerçi buna yaşam denebilecekse. 

Milyonlarca vatandaşım gibi her yılı diğer yıldan daha işkence 

verici olan bir yaşam, her ayı geçmiş aydan daha acı verici ve 

her günü dünden daha beter. 

Tutuklanmamdan bu yana bin üç yüz gün geçiyor, fakat halen de 

yaşam ve ölüm arasında belirsizlik ve bilinmezlik… 

Yaşayanların dünyasına mı aidim, yoksa ölülerden miyim 

bilmiyorum. Çocukluk dönemine daha yetişmeden, gençlik 

dönemine ulaşan ve gençliğin lezzetli şarap kadehinden en küçük 

bir damlayı bile tatmadan ölüm uçurumunda durmuş olan kişinin 

hal ve durumu böyledir.  

İdama mahkûm birinin başından geçenler böyledir. 

Ali Haydariyan        

02.05.2010           

Êvin zindanı 

           

 

 

Ferhat Vekili'nin Mektubu 

 



Ölüm yani aşk, gökyüzü olmak, gitmek… Ölüm yani bu 

dünyadan kopmak… Ölüm diyarı terk etmek, sonsuzluğa dek 

yoldaşlardan ayrı kalmak... Ölüm yani gitmek, dönüşü olmayan 

bir gidiş. Tek bir sözle; ölüm yani ölüm… Ama her ne kadar 

yanımda ölümden bahsedilse de yüreğimde her hangi bir ürküntü 

hissetmiyorum. Ölüm ejderhada olsa yüreğimde zararsız bir 

karıncadır. Ölüm benim için yoldaşlarımdan armağan edilen 

saadettir, çünkü halk içindir. Ölümden sonra beni şehitlerle 

anacaklar. Ölüm benim için yeniden var olmaktır, aşka gönül 

vermektir. Yani doğuştur. Eğer ömrüm hedefime ulaşmak için 

iki durak arasındaki mesafenin uzunluğu anlamına geliyorsa o 

zaman amacıma ulaşmak için büyük bir rüyadır. Çünkü benim, 

ülkemin, halkımın, sevdiklerimin, çocuklarımın ve yoldaşlarımın 

bu dünyada herhangi bir dayanağı yoktu. Filizlenmemiş 

umutlarım, bu yolculukta nereye gittiğimi, ne olacağımı bildiğim 

halde, beni ölüme çekiyor. Belki ölümümden sonra ve ölümümle 

beraber, bu insanın kendisi ki gelecek nesiller ona şehit sıfatı 

atfedecekler, milletim, ülkem ve çocuklarım için bir dayanak 

olur. Eğer karar beni dalgaların gel- gitleriyle, delirircesine 

sahile vurmak, benden geriye bir avuç kemik bırakmaksa, ben 

ölümü göğüsleyip kucaklayacağım. Ki bu ölüm değildir. Bu, 

benim geçmiş ve gelecek nesillerle aramdaki köprüdür. O zaman 

bu ismini fayton koydukları dünyadan inecek ve yürüyerek aşka 

doğru gideceğim. 

Artık nergis, nesrin ve yasemin kokuları beni kendilerine doğru 

çekemeyecek. Çünkü kendim yasemin, nergis ve nesrin 

çiçeklerinin koklama durağı olacağım. Her zaman için kendimi 

güzel çiçekleri koparmaktan mahrum kılacağım. Çünkü 

inanıyorum en güzel çiçekleri bana en güzel insanlar hediye 

edecekler. Gidiş yolu çileli ve epey zorlu olmuş olsa da, 

yürekleri mutlu kılacak bir sonu olacak. İçim daralıyor, 

hüzünlüdür, hüzünlü! Dünyaya karşı, hilelerine karşı onun 



zulmünden ve adaletsizliğinden. Zayıf bedenimin gücü artık yeni 

bir sorumluluğun yükünü kaldırmaya yetmiyor. 

İnanın yapamıyorum. Zordur, ne acılar çektiğimi bilemesiniz. 

İyilerin mirasçıları oluğumuzu anladığım zamandan itibaren ne 

acılar çektim Zagros’un kızlarının sadeliğine şahitlik yaptığım, 

Kandil ve Ararat’ın (Ağrı) cesur oğullarını kutsadığım ve Şaho 

ağırlığını benim yorgun ve bitkin omuzlarıma yüklediği 

zamanlarda. Öyleyse gitmek gerekir, âşık olmak gerekir. 

Yorgunluğum yolun devamını kat etmekten değil, korkum bugün 

elime geçen bu hoşluğu ve değerleri yitirmektir. 

           

FERHAT VEKİLİ 

Êvin Cezaevi 

 

              

HêminBêkes’in (Hüseyin Xızri) Mektubu 

 

Ben Ali’nin oğlu Hüseyin Xızri. 1361(1982) de Urmiye’de 

dünyaya geldim. 1387 (2008) yazında Kırmanşah da gözaltına 

alındım. Siyasi bir aktivist ve sivil topluma inanan biri olarak 

1383(2004) yılında Kürdistan ve İran’da sivil toplum 

örgütleriyle çalışmaya başladım. Hep şuna inanmışımdır, kişi 

kendini tamamıyla devletin bağlarından koparttığı, demokratik 

ve devlet dışı(sivil) örgütlenmelerle çalıştığı zaman toplumda 

özgürlük gerçekleşebilir. O zaman ütopya ve istenilen topluma 

umut bağlamak mümkün; bu doğrultuda uzun süre Kürdistan’da 

insan hakları derneklerine ve sivil aktivitelere katıldım. Birçok 

sevgili arkadaşımla toplumumuzun yaralı bedenine merhem 

olmaya çalıştık. Her ne kadar birçok kez arkadaşlarım bana takip 

altında olduğumu hatırlatsa da ben yine de saklı çalışmaya dair 

bir neden görmüyordum. Çünkü işimin doğruluğuna ve yasalara 

göre olduğuna inanıyordum, tam tutuklanmadan önce yani 

1387/05/08’inde(2008’in yazı) bir arkadaşımın önerisi üzerine 



sivil faaliyetlerin durumu ve nasılına ilişkin araştırma yapmak, 

sonuçlarını da bir dergide yayınlamak için Kırmanşah’a doğru 

yola koyulduğumda. Kırmanşah’ta bir arkadaşımın vasıtasıyla 

İdris Mehdiyan adlı Kırmanşah’ın Gilangarp bölgesinde oturan 

ve Urmiye Üniversitesinde Tarım ve Sulama Bölümü öğrencisi 

olan biriyle tanıştım. Onunla görüşmek ve araştırma çalışmaları 

yapmak için salı günü sabah Sıne’den Kırmanşah’a doğru yola 

çıktım. Bir buçuk gün onun gazi babasının evindeki Gilangarp 

şehrinin bir kilometre uzağında bir köydey kaldıktan sonra, 

Kırmanşah’a döndüm. Perşembe sabahı (ayın 10’unda) 

Kırmanşah terminalinde bilinmeyen kişiler tarafından saldırıya 

uğrayıp, gözaltına alındım. 

Beni Pejo markalı bir araba ile askeri bir karakolun göbeğinde 

olan sorguevine götürdüler. Oranın Nebi Ekrem Sıpah’ı 

olduğunu sonra öğrendim. Beni yakalayanlar ise Kırmanşah’ın 

Sipahi Pasdaran İttilaat’ıydı.  

Gözaltına alındığım andan itibaren en ağır işkencelere maruz 

kaldım, aleyhimde delilleri olmadan, beni İnkılâp karşıtı ve 

ulusal güvenliğe karşı faaliyet yapmakla suçladılar. Tek delilleri 

de gençleri uyuşturucu ve ahlaki çöküntüden kurtarmak olan 

hedefimin bir Kürt örgütünün hedefleriyle örtüşüyor olmasıydı. 

Beni kırk dokuz gün boyunca sorguevinde en ağır işkenceleri 

uygulayarak tutular. Her defasında işkencehaneye ulaşmak için 

otuz yedi basamağı sayıyordum, kelepçe ve ayak zinciriyle 

merdivenleri inmek zordu, fakat kelepçe ve ayak zinciri olmasa 

bile ezilmiş bir bedenle çıkış çok zordu. Beni birkaç kez baygın 

hücreme geri getirmişlerdi. Her zaman gözlerim kapalıydı. 

Sadece koğuşun içinde göz bandını açabilirdim. Hem de karanlık 

ve dar bir odada, gecesi gündüzü belli olmayan. Bu süre boyunca 

tek amaçları, ruhumun bile haberdar olmadığı itirafları 

kabullenmekti. İşkence altında, hatta kıpırdayamazken bile 

içinde nelerin yazdığını bilmediğim kâğıtların altına zorla 

parmak bastırıyorlardı. Kırk dokuzuncu günün sabahı yani 



1387/06/28 (2008 Eylül’ün başları) el ve ayaklarım bağlanmış 

bir halde beni bir battaniyenin içine sarıp,  ambülans ile o 

sorguevinden çıkarttılar, nereye götürüldüğümü bilmeden, o 

lanet olası yerden çıkarttılar. Arabada birisi bana bir uyku iğnesi 

ya da uyuşturucu, vurduğu zaman ambülânsta olduğumu 

anladım. Kaç saat yolda kaldığımı bilmiyordum. Uykudan 

uyandım ya da ayıltıldım. İki araba biri arkadan diğeri önden 

bize eşlik ediyordu. Telsiz konuşmalarından Urmiye’ye 

yaklaştığımız anlaşılıyordu. Çünkü deniz suyunun tuzlu olup 

olmadığından bahsediyorlardı. Tam iftar vaktinde oraya ulaştık. 

Beni Elmehdi Sipah sorguevine teslim ettiler; Elmehdi 

sorguevinde her şey yeniden başladı. İşkenceden tutalım sorguya 

kadar. Her şey sıfırdan başladı, ilk günler ve haftalar benim için 

biraz zordu, birkaç ay orada kaldıktan sonra alıştım. Artık 

vücudumun neresi morarmış diye merak etmiyordum. Çünkü 

tüm vücudum morarmıştı. Tutuklanmamın üzerinden dört ay 

geçiyordu. Halen hiç kimse başımdan geçenlerden haberdar 

değildi. Dört aydan sonra ailem ile görüşmeme izin verdiler. Beş 

dakika hem de birkaç görevlinin huzurunda anne ve babamı 

görebildim. Bu görüşün amacı ise onları tehdit ederek üzerimde 

baskı kurma dışında bir şey değildi. Sonunda Sipahi Pasdaran 

Kurumu yüz elli dokuz gün beni tek kişilik hücrede hem de en 

ağır işkence ve müsait olmayan koşullarda tuttuktan sonra belki 

biraz deri ve kemik onlara da nasip olur diye İttilaat adında yeni 

leş yiyicilere teslim etti. 

İttilaat İdaresi, beni gözaltına alma şansının Sipah’a nasip 

olmasından dolayı son derece azap çekiyordu. Onlar da benden 

insanlık dışı her türlü uygulamayı esirgemediler. Tüm bu 

işkencelere katlanmak zorundaydım. Bana vurulan her bir cop, 

kırbaç, tekme ve yumrukla, irademi daha da güçlendirmeye 

çalışıyordum. Bu vaziyette kırk gün boyunca da İttilaat 

sorguevinde kaldım. Bu sürede İslam Cumhuriyeti’nin bu kadar 

toplumsal, sivil faaliyetlerden korkuyor olması beni 



düşündürüyordu, oysa bu faaliyetler genç ve yeni neslin 

bilgilenmesine neden oluyor. Neden kimseye devlet ötesi 

düşünmeye izin yoktu? 

Yüz doksan beş günden daha fazla tek kişilik hücrede kaldıktan 

sonra İttlaat Kurumu (idaresi) dosyamın belirsizliğinden dolayı 

1388/12/28(2009 yaklaşık Şubat ayı) ölesiye savcıyı yani 

Yargıtay’ın altıncı şubesinin savcısını görmeme izin verdi. 

Suçumu bana bildirdi. Aynı gün beni Urmiye Merkezi cezaevine 

teslim ettiler. Daha sonra cezaevinde bir süre kaldıktan sonra 

1388/02/28(2008 Mayıs) İnkılap mahkemesi birinci şubesinde 

Dervişi hakemliğinde mahkemem oldu. Bu duruşmada ki Sipah 

temsilcisi, İttilaat temsilcisi ve savcılık temsilcisi hazır 

bulunuyordu, iddianame bana bildirilmeden önce, her üç temsilci 

söz hakkı aldılar ve hâkimden cezalandırılmam istendi. O andan 

itibaren hâkimin o duruşmada kukladan başka bir şey olmadığını 

ve hükmün önceden belirlendiğini, hâkimin sadece görüntüsünü 

göstermek için birkaç soru ki biyografime ilişkindi sorduğunu 

anladım. Dayatılan iddialara karşı kendimi her hangi bir şekilde 

savunmama izin vermedi. Orada bana verilecek ceza netleşti. Bir 

gün sonra avukatım aracılığıyla idama mahkûm olduğum bana 

bildirildi. Oysa on yıl üzeri tüm hükümler, özellikle idam 

cezasının önce ülkenin yüksek divanında gözden geçirilmesi 

gerekirdi. Bana bu hak verilmedi. Mahkemenin verdiği hüküm 

temyize gitmeden eyalet temyiz mahkemesine iletildi. Oysa 

dosyam bu mahkemenin kapsamına girmiyordu. Velhasıl diğer 

mahkemenin kararı da eyalet temyiz mahkemesi otuzuncu 

şubesinde hakimler Celilizade Mohemedi, Hesenlo ve Alipur’un 

onayıyla teyit edildi. Verilen hükmün infazının 1388/05/17 

(2009 yazı) sinde olması için İslami İnkılap Mahkemesi hüküm 

icra bölümüne iletildi. Ailenin çabası ve avukatın itirazı üzerine 

eyalet temyiz mahkemesinin onayıyla hükmün infazı durduruldu. 

Yargıtay da yeniden gözden geçirilmesi için dosyam ülkenin 

yüksek divanına nakledildi. Her ne kadar yeniden yargılanma 



talebim Ocak ayının ortalarında yapılsa da benim için hazırlanan 

dosya ile Yüksek Mahkemenin son kararının ne olacağı şimdiden 

bellidir.  

Ölüme mahkûm edildiğim için üzgün ve kırgın değilim. 

Özgürlükçü birisi olarak yargılanıyorum, eğer benim ve koğuş 

arkadaşlarımın idam edilmesi bu ülke için yararlı olacaksa, bir 

defa değil bin defa ölürüz. Çünkü özgürlük bundan daha 

fazlasına değerdir. Ben sadece şuna üzülüyorum ki bir evlat ve 

kardeş (ağabey) olarak onlara borcumu ödeyemedim. Beni 

bağışlayacaklar çünkü bu borcu ülkem için ödemek ve tüm 

toplumun çocuğu olmak istedim. İran İslam Cumhuriyeti de şunu 

bilsin ki Kürt gençleri ölümden korkmazlar. Çünkü özgür ölmek 

kölelikten daha iyidir. Biz özgürlüğe ulaşmak, taleplerimizi 

gerçekleştirmek uğruna son nefesimize kadar direneceğiz ve 

kanımızın son damlasına kadar mücadele edeceğiz. Biz Kürt 

gençleri ayakta dik ölürüz ama gaflete düşkünlüğü asla kabul 

etmeyiz.       

 


