
 Saçlarında  bahar kokusu 

 

 Tendürek Dağı oldukça ilginç bir dağdı. Yamacından zirvesine kadar ara ara kayalık 

bölgeler vardı. Bu kayalıklarda taşların bir çoğu yağmurdan, kardan ve diğer doğa şartlarından 

dolayı doğal olarak çukurlaşmış, kimileri de eski zamanlarda insanlar tarafından oyularak, geniş ve 

büyük bir kazan şekli verilmişti. Gerillalar bunlara “cirê avê” diyordu. Buradan hayvanlarını 

geçirmek zorunda kalan insanlar, böylece onların susuzluklarını giderme yoluna gitmiş ve bu 

yöntemi bulmuştu. Tendürek Dağı'nda su bulmak, korsanların cirit attığı bir denizdeki küçücük 

adada define; uçsuz bucaksız çöllerde su bulmaya benziyordu ve bunun mutluluğu  tanımsızdı. 

 Savaşçılar uzun bir zamandır Şehit Reşit Noktası'ndaydı. Gün daha yeni yeni ağarıyor, 

güneş saklandığı yerden usulca yükseliyordu. Hava oldukça güzel, etraf sakindi. Cahide, Cihan ve 

Zemyan devriyeden dönüyordu.  Konuşa konuşa yol alırken, bir yandan da mutfakta kullanmak için 

yolda buldukları çalı çırpıları topluyorlardı. Noktaya çok yakın kayalık bir bölgeye geldiklerinde 

çukur çukur olan kayalarda birikmiş yağmur suyu buldular. Kaya oluklarındaki bu sular gün 

ışığında billur gibi parlıyor, Zemyan'ın ruhunu okşayarak kendisine doğru çekiyordu. Noktaya 

vardıklarında Zemyan'ın aklı gördüğü yağmur suyundaydı hâlâ. 

 “Cihan?” dedi Zemyan, “su bulduk biliyorsun!” 

 “Bulduk, ama umarım aklına kötü şeyler gelmiyordur?” 

 “Yok hevala Cihan, niye kötü şeyler gelsin ki?” Gülümseyerek ekledi; “sadece güzel şeyler 

geliyor aklıma.” 

 Cihan kuşkuyla ona bakarak gülümsedi: 

 “Sanki ben seni bilmiyorum da!” 

 “Kim bilir aklına ne cinlikler geliyor?” dedi Cahide.  

 “Durun! Kimseye bir şey söylemeyin, elbiselerimizi yıkayalım.” 

  Cahide ile Cihan “Tamam!” dedi. 

 Cahide,1  Cizre'nin Bedare Köyü'ndendi. 1992 yılında henüz on beş yaşındayken gerilla 

mücadelesine katılmıştı. Devletin okullarına gitmemiş, okuma yazmayı kendi kendisine öğrenmiş, 

zeki ve gelişmeye çok açık biriydi. Fedakâr ve  emekçi yönleriyle arkadaşları onun tam bir Botan 

kadını olduğunu düşünüyordu. Dürüstlüğü ve arkadaşlarına bağlılığıyla onlara örnek olacak bir 

duruş sergiliyor, yaşam ve mücadele coşkusu, moralli katılımıyla bulunduğu her ortamda etkili 

oluyordu. Cihan2, aslen Botanlıydı. Küçük yaşta ailesiyle birlikte Uludere'nin Hilal Köyü'nden 

Wan'a göç etmiş, 1991 yılında burada gerilla mücadelesine katılmıştı. PKK ile KDP ve YNK 

arasında yaşanan iç savaşa katılmış, ordan Zelê'ye geçmiş ve sonraki görevlendirmesi Serhat'a 

olmuştu. Zemyan ise Zilanlıydı. Wan'ın Erciş ilçesinin Hesenevdal Köyü'ndendi. 1991 yılında 

ortaokul son sınıf öğrencisi iken yüzünü dağlara dönmüş, kendisini savaş pratiğinde oldukça 

yetkinleştirmişti. 

  Üçü de haftalardır banyo yapamamış ve elbiselerini yıkayamamıştı. Şimdi buldukları bu su, 

Xizir gibi yetişmişti imdadına. Hemen hemen her gün etkili ve büyük eylemler yapmışlardı ve  bu 

nedenle askerler Tendürek Dağı ve çevresinde yoğun olarak operasyonlar yapıyordu. Noktada ya da 

yakınlarında, güvenlik nedeniyle sabah saat ona kadar kimse ateş yakmıyor, banyo yapmıyordu. Bu 

kesinlikle yasaktı. 

 Zemyan gidip elbiselerini yıkamak için uygun bir yer buldu. Nöbet yerinin biraz 

aşağısındaki ve erkek gerillaların kaldığı yerin sol tarafındaki kayalıklar arasındaki kanal, buna en 

uygun olan yerdi. Tenekelerini alıp üçü birden suyu oraya taşıdı. Su taşımakla bitmiyordu. Tam on 

teneke su getirdiler. Baktılar ki naylonlara ve tenekelere boşaltıkları su bir türlü bitmiyor, geri 
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kalanı hamur yapmak için kullansınlar diye mutfaktaki nöbetçilere verdiler. O gün mutfakta 

Kürdistan3  ile  Rugeş görevliydi. Sonbahar olmasına rağmen yağmur arada bir yağıyordu. Bu 

nedenle su bulmak hep sorundu. Kürdistan hemen hamur yoğurup ekmek pişirmek için 

hazırlıklarını yapmaya başladı. Rugeş de ona yardım ediyordu.   

 Hava daha yeni yeni aydınlanmıştı. Dingin ve masmavi gökyüzü, bakınca insanın içine   

tarif edilemez bir mutluluk hissi akıtıyordu. Saatin on olmasına daha çok vardı. Ancak sarışın ve 

açık tenli, aynı zamanda çok hareketli ve çevik olan, arkadaşları arasında “dikkafalı”lığıyla nam 

salan Zemyan bekleyemiyordu. Ateş yakmakta ustaydı hem. Devriyeden gelirken etrafta 

topladıkları incecik çalı çırpıları alelacele üstüste dizerek dumansız bir ateş yaktı. Su çarçabuk 

ısındı. Her üçü de önce çoraplarını, sonra ayaklarını yavaş yavaş yıkadı. Zaman çoktu ve 

oyalanıyorlardı. Sonbahar güneşi tam tepede en kızgın ve yakıcı haliyle onlara yardım etmek için 

tüm gücüyle çabalıyordu adeta. Yeleklerini de yıkadılar. Her bir parça elbisesini yıkayıp o 

kuruyunca başka bir parçaya geçiyorlardı.  

 “Hevala Cihan, bir şey kalmadı. Gömleğimi ve şalvarımı da yıkayacağım” dedi Zemyan, 

“nasılsa su çok!” 

 Kefiyesini kendisine sararak, gömleğini ve şalvarını da yıkadı. Böylece üç kadın savaşçı 

bütün giysilerini yıkadı. On dakika sonra, bütün kıyafetleri tam olarak kurumamışsa da 

giyilebilecek haldeydi. 

 “Hadi saçlarımızı da yıkayalım” dedi Zemyan Cihan'a. Onun dizlerine uzanan upuzun 

saçlarını düşünen Cihan irkildi: 

 “Sakın saçlarını açma heval.  Başımıza bela olacaksın.” 

 “Korkma, çarçabuk yıkarız.” 

 “Ya bir şey olursa, bu saçlarla nereye kaçacaksın?” diye sordu Cahide.  

 “Ne olacak hevala Cahide? Bir şey olmaz, korkma!” 

 “Ben önce saçlarımı yıkayıp biraz bekleyeceğim, bir şey olmazsa da, vücudumu yıkarım” 

dedi Cihan.  

 Cihan'ın bunu söylemesiyle, Zemyan'ın kalbi “küt küt küt” çarpmaya başladı. Öyle ki, 

yüreği göğüs kafesine sığmıyor, yerinden çıkarak uçup gitmek istiyordu. Sanki on kişi birden ona; 

“sakın böyle bir çılgınlık yapmaya kalkışmayın” diyordu. Zemyan tuhaflaştı birden. Karnına 

korkunç bir sancı saplandı.  İçine o gün kötü bir şeyler olacağına dair bir his doğdu. Hissettiklerini 

arkadaşlarına söylemek istemedi. Aklına evdeyken Marifet Nene'nin söyledikleri geldi; kötü rüyalar 

gördüğü vakit, nenesi ona “kimseye anlatma ki, çıkmasın” diyordu. O yüzden Zemyan, 

hissettiklerini içinde tutarsa bir şey olmayacağını düşünerek arkadaşlarına hiç bir şey söylemedi.  

 Yukardaki nöbet yerinde kadın gerillalar nöbetteydi. Şaşkınlıkla arkadaşlarına bakıyor, 

kendi aralarında konuşuyorlardı. Bir süre yukardan merakla onları izledikten sonra, aşağı doğru 

seslendiler: 

 “Heval, siz çıldırdınız mı? Banyo yapmak yasak!” 

 Aşağıdakiler onları duymazlıktan geldi. Banyo yaptıkları kayalıkların biraz ilerisi küçük bir 

düzlük, onun ilerisi de erkek gerillaların kaldığı kayalık bir yerdi. Kayalıklar orayı çok iyi bilen 

insanların bile içinde kaybolabileceği büyük ve derin labirentler ve kanallar şeklindeydi. Kadın 

nöbetçilerin bulunduğu nokta ise dağın en stratejik tepesiydi. Tendürek'in o kadar yüksek bir 

yerindeydiler ki, ordan Ağrı Dağı ta eteğine kadar gözetlenebiliyordu. Zemyan'ın Bisivingi de  

tepede, nöbetçi kadın gerillalardaydı.  

 “Cihan, saçlarımın suyu akıp vücuduma değmezse, benim sabrım gelmez” dedi Zemyan. 
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 “Sabırsız! Yıkama o zaman saçlarını. Vücudunu yıka, saçların kalsın. Onları da sonra 

yıkarsın, yoksa başımız belaya girecek.” 

 “Saçımdan ayak tırnaklarıma kadar yıkanmazsam, asla rahat etmem, sabrım da gelmez.” 

 Önce Cihan kıvır kıvır toplanıp omuzlarına gelen güneş yanığı kumral saçlarından 

başlayarak tüm vücudunu yıkadı. Ardından Cahide, önce beline uzanan kahverengi ve sanki 

fönlenmiş gibi dümdüz olan saçlarını ve ayaklarını yıkadıktan sonra, çok temkinli bir şekilde banyo 

yaptı. Sıra Zemyan'a gelmişti. İç sesi her ne kadar “sakın yıkanma” diyorsa da, içinde bastıramadığı 

banyo yapma isteği durmadan “haydi yıkan!” diye dürtüyordu onu. En sonunda Zemyan “ne olursa 

olsun!” diyerek kendisine sardığı kefiyeyi çözdü ve aceleyle yıkayıp güneşlik kayaya serdi. 

Kayalıklar içinde banyo yapacağı taş kanalın içine oturdu. Dizlerine uzanan upuzun saçlarını usulca 

açtı ve parmaklarıyla güzelce ikiye ayırdı. Sıcak suyu özenle alıp yavaşça saçlarından aşağı döktü. 

Suyun vücuduna değerek akıp gitmesi onu çocukluğuna götürdü: Küçükken banyo leğeninde 

yıkanmayı hiç sevmiyor, her seferinde kafasına bir tas yiyordu.  Buna karşın, her banyo sonrası 

kendisini kuş kadar hafiflemiş hissediyor, mutlu ve huzurlu oluyordu. Sonradan okumuştu, suyun 

vücudunu temizlemekle kalmayıp insandaki negatif enerjiyi de aldığını. Ondan sonra her bulduğu 

fırsatta yıkanıp arınıyordu. Saçlarını, derisine masaj yaparak özenle köpürttü. Saç uçlarını dizlerinin 

üzerinde güzelce sabunladı. Tepede kadın arkadaşlarının sesini duyuyordu: 

 “Heval, gidin arkadaşlara bir şeyler söyleyin, ne yapıyor bunlar? Çıldırmışlar mı?” 

 Zemyan, duyduklarını hiç umursamadı. Saçlarını sabunlayıp köpürtmeye devam etti, hem de 

tadını çıkara çıkara. Rengi güneşte daha da açılmış sarışın saçlarını bol suyla iyice duruladıktan 

sonra, tekrar ikiye ayırdı ve her iki tutam saçı iyice bükerek başının tepesinde bir bant gibi birbirine 

sımsıkı bağladı. Böylece vücudunu rahatça yıkayabilecekti. Yanında duran küçük telis çay şekeri 

torbasını sabunlayıp bolca köpürttükten sonra, tüm vücudunu güzelce lifledi. Bol suyla durulanıp 

yeniden telis torbayla sabunlandı. İkinci kez sabunlanmaya başlamasıyla, başını kaldırıp göğe 

bakması bir oldu. Helikopter sesi duyuyordu. Kalbi ökseye tutulmuş bir serçe kuşu gibi hızla 

atmaya başladı. Zemyan başına mutlaka bir şey geleceğini biliyordu, bu içine doğmuştu, fakat 

günün bu saatinde bir helikopter de beklemiyordu doğrusu. İçindeki sese uymamış ve banyo yapma 

isteğiyle başedememişti.  

 “Hah! Şimdi hapı yuttun işte!” dedi kendi kendine. 

 Gerillalar, hepsi panik halde mevzi tutmaya koştu. Helikopterdeki askerler orda onların 

olduğunu bilmediğinden, Zemyan'ın banyo yaptığı kayalıklarla, erkek gerillaların bulunduğu 

kayalıkların arasındaki küçücük düzlüğe indirme yapmak istiyordu. Gerillaların daha aşağıda 

olduğunu düşündükleri için, oraya inip yukardan onlara saldırmayı planlıyorlardı. Noktanın içine 

geldiklerini bilmeden, onlara doğru yaklaşıyorlardı. Komutan Kıvırcık Hesen bağırdı: 

 “Ka Zemyan? Ka Kurdistan?”4 

 Kürdistan o gün mutfak görevindeydi. Helikopterin sesini duyar duymaz hızla tepeye 

koşmuş, Bikisisi “Xezal”ı öperek, hızla demir kuşa doğrultmuştu. 

 “Ez lê wirim!”5 diye nöbet yerinden bağırdı Kürdistan. 

 “Ka Zemyan?” 

 “Nizanim!”6 

 Gerillada “Zagrosların öncü komutanı” olarak ün salan Kıvırcık Hesen,7 deli-dolu, çılgın bir 

komutandı. Mardin-Midyatlıydı. Kısa boylu, ince yapılı ve kıvır kıvır saçları vardı. Hardal sarısı 
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Zagros Üniforması giyinmiş, beline basmadan; sarı, lacivert, açık mavi renklerde küçük çiçek 

desenli bir şutik bağlamıştı. Gündüzün ortasında eylem yapıyor, Türk askerleri de ondan “deli bir  

komutanları var” diye bahsediyordu. O, orda olduğu sürece saldırmayı kolay kolay göze 

alamıyorlardı. Komutan Kıvırcık Hesen kayalıkların arasında bir süre Zemyan'ı aradıysa da 

bulamadı. Zemyan Bisivingci olduğu için şimdiye kadar çoktan tepede yerini alması gerekiyordu, 

ama hiç bir yerde yoktu. Neyse ki, grupta diğer kadın gerillalar Bisiving kulanabiliyordu. Kıvırcık 

Hesen onu bulamayınca tekrar bağırdı: 

 “Ka Cahide? Ka Cihan?” 

 Cahide ile Cihan, ismini duyar duymaz hızla elbiselerine koşup o hengamede ters-doğru 

demeden, aceleyle koca koca kayaların arasında giyindi ve tepeye doğru koşup mevzilendi. Zemyan 

olduğu yerde put gibi duruyordu. Ne kalkıyor ne de kıpırdıyordu. Olanlara hiç bir anlam vermeden 

donmuş kalmıştı. 

 Kürdistan, tepeden helikoptere vurmaya başladı. Helikopter hiç beklemediği bu saldırı 

karşısında inmekten vazgeçerek hızlı bir manevra yaptı ve biraz uzaklaştı. Biraz uzaklaşınca, 

aşağıdaki kayalıklarda olan erkek gerillalar tepeye doğru koşmaya başladı. Öyle bir yerdeydiler ki, 

görünmeden tepeye gitmek için Zemyan'ın olduğu yerden geçmeleri gerekiyordu. Zemyan'ın az 

önce orda banyo yaptığını  nereden bilsinlerdi? Kayalardan hızla atlamaya başladılar. Atlayan 

Zemyan'ı görüyor ve “wiyy! Hevala Zemyan?” dedikten sonra, tepedeki mevziye doğru koşarak 

mevzileniyordu. Zemyan, olduğu yerde utanç içinde kıpırdamadan bir put gibi durmaya devam 

ediyordu. “Tanrım!” diyordu, “Tanrım bu utançla nasıl yaşayacağım? Banyo ha! Al sana banyo!” 

 Mevziye son koşan Komutan Kıvırcık Hesen oldu. Zemyan'ı o halde görünce ister istemez 

durdu ve gözlerine inanamayarak sordu: 

 “Hevala Zemyan, tû yi?”8 

 Zemyan, yer yer genişleyip yer yer daralan labirent şeklindeki taş kanalın içinde küçücük 

olmuştu. Komutan Kıvırcık Hesen, üzerindeki bordo kefiyeyi çıkararak Zemyan'ın üzerine attı: 

 “Kalk giyin heval!” 

 O arada helikopter, askerlerin onları görebileceği başka bir alana indirme yaparak havalandı. 

Birden bire çatışma başladı. Silah sesleri birbirine karıştı. Karşılıklı mermi yağmuru arasında 

Zemyan nasıl giyinecekti? Orada, orta yerde öylece kaldı. Yanında ne silahı vardı, ne de kendisini 

koruyabileceği başka bir şey. Silahı tepedeki nöbet yerindeydi ve şimdi onu arkadaşlarının gördüğü 

yetmiyormuş gibi, bir de Türk askerleri görüyordu. Çatışma arasında kalmış bir gerillaydı ve  bütün 

kurşunlar üstüne yağsa, asla “ax!” demeyecekti… 

 “Zemyan, zu derkewe!”9 diye bağırdı Komutan Kıvırcık Hesen. 

 Zemyan kafasını kaldırır kaldırmaz, bütün mermiler ona doğru gelmeye başladı. Kalksa 

askerler, otursa mevzideki arkadaşları görüyordu.  Zemyan şimdi ne yapsındı? “Yukarı tükürse 

bıyık, aşağı tükürse sakal…” Küçücük kanalın içinde an be an ölüyordu. Arkadaşları bütün gücüyle 

Zemyan'ı korumaya aldı. Bu artık bir onur meselesi olmuştu. Askerlerin komutanı durmadan 

telsizden tekmil veriyordu: 

 “Banyo yapan kadını sağ getirin!” 

 “Rabe!”10 diye bağırdı Komutan Kıvırcık Hesen yukardaki mevziden. 

 Zemyan mahcuptu. Tam tersi yöne bakarak cevap verdi: 

 “Nasıl kalkayım heval? Düşman beni görür.”  

 
8  Zemyan arkadaş, sen misin? 
9  çabuk çık! 
10  Kalk! 



 Sesi öyle cılız, öyle güvensizdi ki. 

 “Tamam. Öylece kal! Bir arkadaş göndereceğiz.” 

 Komutan Kıvırcık Hesen, grubun içindeki genç gerillalardan Mahsun'u onun yanına 

gönderdi. Mahsun, daha on beş yaşındaydı. Askerler, şimdi de tüm namlularını ona yöneltmişti. 

Genç savaşçı, kurşun yağmuru altında Zemyan'ın olduğu yere doğru ilerlemeye çalışıyordu. 

Zemyan ona bir şey olacak diye ölüp ölüp diriliyordu. Yoldaşı kendisi yüzünden şehit düşse, bunun 

altından nasıl kalkacaktı? Bir değirmen taşı ağırlığındaki bu günahı, ömrü boyunca boynunda nasıl 

taşıyacaktı? Bunu kaldıramayacağını düşünürken, Mahsun onun kurusun diye kayalıklara serdiği 

elbiselerini tek tek toplayıp getirmişti bile. Zemyan'ı kefiyesiyle iyice örterek kayalıkların içine 

doğru çekti. Zemyan giyindi ve orada kaldı. Arkadaşlarının yanına gidemiyordu. Üstelik bütün 

elbiselerine kurşun değmiş, tüm giysileri delik deşik olmuştu. Mahsun onu elinden tuttu. Kurşun 

yağmuru altında adım adım ilerleyerek arkadaşlarının olduğu mevziye gittiler. Saçları hâlâ kafasının 

üstünde bağladığı gibi duruyordu. Ona kim baksa gülmekten kırıldığı için, Zemyan kefiyesini 

çıkarıp başına sardı ve o anda saçlarının mis gibi sabun koktuğunu duyumsadı. Kokuyla birlikte 

kalbi yeniden “güm güm güm” diye atmaya başladı. Şutiğini açıp yeniden düzeltti ve güzelce 

bağladı. Acaba arkadaşları ona nasıl bir tepki verecek, hangi cezayla cezalandıracaktı? 

 Çok uzun süren çatışma sonunda hiç kayıp vermeden bitti. Orayı hemen terketmeleri 

gerekiyordu. Hazırlıklarını yapıp yola çıktılar. Zemyan Manga Komutanı olduğu halde kendi 

mangasıyla yürümüyor, geriden geliyordu. 

 Komutan Kıvırcık Hesen talimat verdi: 

 “Komutanlar mangasıyla yürüsün!” 

 Zemyan duymamış gibi yapıp başını öne doğru eğdi. Mola verildiği zaman da gruptan 

epeyce uzağa oturdu ve ne kimseyle konuştu ne de bir şey yedi. Yer yarılsa da yerin dibine girse 

daha iyiydi onun için. Herkes onu konuşuyor, taklidini yapıyor, gerillalar gülmekten kırılıyordu. 

 “Dina heram!11 Bari o upuzun saçlarını açıp saçlarınla kendini saklasaydın. O zaman kimse 

görmezdi seni, dina heram!” dedi Çêl u Penç Deqqe Felat kahkahalar içinde. 

 “Seni bu kadar cesaretsiz bilmiyordum! İnsan kalkar, bir taşın arkasına gider” dedi Rênas. 

 “O halde nereye gitsin heval, delirdin? Öyle kolay mı?” Bu sefer konuşan Cesur'du. 

 Zemyan hiç birine de cevap vermedi.  

 Günlerdir hiç kimseyle bir kelime bile konuşmamıştı. Utançtan ölüyordu. “Ölseydim de 

bunları duymasaydım” diyerek iyice içine kapanıyor, kimsenin yüzüne bakamıyordu. “Keşke 

düşman beni vursaydı da bizimkiler beni görmeseydi” diyordu kendi kendine. Kendisini bitmiş ve 

rezil olmuş hissediyordu. 

 Molada Komutan Merkezi Dijwar sordu: 

 “Ka Zemyan? Yoksa ona bir şey mi dediniz? Perişan ederim sizi valla!”  

 Sesini yükselterek Zemyan'a duyurmaya çalışıyor, utanma duygusunu yensin istiyordu. 

Fakat Zemyan hiç oralı olmuyor, uzak durmaya, kimseyle konuşmamaya devam ediyordu. 

 “Arkadaş utanma moduna girmiş” diye güldü Komutan Kıvırcık Hesen. 

 En sonunda Zemyan bütün cesaretini toplayarak Merkezi Dijwar'ın yanına geldi. 

 “İyi misin hevala Zemyan?” 

 Zemyan cevap vermedi. Başı önünde, yüzü alev alev yanıyor ve sadece ağlamak istiyordu. 

 “Diya min, xwuşka min, ez qurban; şerm meke.”12 

 Zemyan kıpkırmızı kesilmişti. 

 
11  Deli haram! 
12  Anacığım, bacım, kurban olurum, utanma bizden 



 “Em hemu xwuşk u birayê hewin. Qe tişt nabe. Dî be ku li dewsea te ez bûma.”13 

 Arkadaşları bir hafta boyunca esprileriyle Zemyan'ı “gêj”14 etti. Zemyan, sesini çıkarmadan 

onları dinliyor, her seferinde kızarıp bozarıyor ve bazen de elinde olmadan onların kahkahalarına 

katılıyordu.  

 Merkezi Dijwar'ın Tendürek Dağı'na gelişinin ilk haftasıydı. Türk devleti, O'nun Tendürek 

Dağı'na geldiği istihbaratını almış, aslında operasyon ona yönelik yapılmıştı. Ancak arkadaşları 

sonradan bu operasyondan bahsettiklerinde her defasında “Operasyona Zemyan”15 diyordu espriyle. 

 Bir kaç gün sonra arkadaşları şakadan toplantı yapıp Zemyan'ın banyosunu gündem yaptı. 

Her söz alan onu eleştiriyor ve kendisine bir ceza verilmesi gerektiğini söylüyordu. Bunları duymak 

Zemyan'ın o kadar ağrına gitti ki...   

 Tendürek Dağı'nda iç içe geçmiş kayalıklardaki büyük bir kayanın arkasına giderek, 

çantasını usulca açtı. Çantasından küçük makasını bulup çıkardı. Çakısıyla makası iyice bileledikten 

sonra, saçlarını özenle açtı. Upuzun saçlarını son bir kez tarayıp kokladı. Mis gibi  bahar kokuyordu. 

Saçlarından ince bir tutam alarak makası attı. Gözlerinden sicim gibi gözyaşı akıyordu. Son tutam 

saçı da kestiken sonra, dizlerinin üzerine uzattığı kesik saçları ucundan bağlayıp güzelce ördü ve 

örüğü küçük bir poşete koyarak çantasına yerleştirdi. Küt kesilmiş saçlarıyla arkadaşlarının yanına 

döndüğünde hepsi şaşkınlıktan donmuş bir halde ona bakıyordu. 

 “Neden yaptın bunu hevala Zemyan?” diye sordu Kürdistan. 

 “Şakaydı, inanki şakaydı” dedi Çêl u Penç Deqqe Felat üzüntüyle. 

 Zemyan gülümsedi. Kendi cezasını kendisi vermiş, gözlerini kırpmadan saçlarını kendisi 

kesmişti. 

 

  

 
13  Hepimiz birbirimizin kardeşiyiz. Hiç bir şey olmaz. Senin yerinde ben de olabilirdim 
14  sersem 
15  Zemyan Operasyonu 


