PATIKA

DERLEYENLER:
PELSIN KOCER
NUDEM KADIM

DR. MAHSUM
ROZERIN DEDAR
SERHILDAN DERSIM
DORSIN POYRAZ
SORES RONI

ICINDEKILER

1-AGIT'IN ASKERI OLMAK
2-CICEKLERIN GOLGESINDE

3-SACLARI NURHAK AYAKLARI AKDENiZ
4-CILO'NUN BULUTLARI

5-BIR GECENIN YASATTIKLARI
6-ILKLER

7-HARRAN'DAN KREKOR'A
8-ONDERLIGE VE BUTUN ARKADASLARA SELAMLARIMIZI ULASTIRIN
9-KARADENIZ’IN DALGASINDA I-II
10-ANLATILAMAYANLARDAN BiR PARCA
11-YIGITLERIN DERGAHI AGRI

12-SON DURAK CICEKLi

13-BUGUN 13 MAYIS

14-KOCGIRI'DE YENI BIR ISYAN MI?
15-SUSKUN SEVINCLER

16-UN VE HELIKOPTER

17-41 DUNYA EFSANESI



Onsoz

“Aydin nedir? Aydinlik olan ve verendir. Aydinlik nedir? insanlik
gergedidir. Aydin her seyi ortaya cikaran, desifre edendir. Biz bunlarin
hepsini savagla yaptik. Savasla ortaya cikan seyler cok dederlidir."diyor
Baskan Apo. Savagsla ortaya gikan dederlerimizi, yasamimizi sizlere gerilla
anilariyla aktarmaya devam ediyoruz.

Her ani tarihken yasamimizin ve yasamimiz kendisine 6zgi bir
sanatken tarihin kapisini araliyor gerilla hatiralari.  Gerilla anilariyla,
bilinmezin iginde cografyamiza diisenleri, yasamimizin yiizdelerinden gok
az bir dilimini sizlere sunmaya calistik.

Aylardan mayis. Her giin yeniden ve yeniden mayisin ruhuyla
bulusuyoruz. 2002 Mayis'inda bir gerilla daha Gabar topradina dustyor.
Gabar Bahtiyar oluyor, Bahtiyar Gabarlagiyor. Bir kavga ki bir fliitiin
esliginde yillardir siiriiyor. Giin, yarinlarin cografya insanimizin oldugunu
mustuluyor.

Tarihin dilinden kimi zaman bir yol yiirlyistinde, kimi zaman bir
mevzide sOzclikler dokdliyor; “Bahtiyar cok gencti ve aylardan mayisti.
Sehitlerin yatagi mayis” diyen tarihin gozleri ufuklara daliyor. Yash bir
masalci nineyi dinler gibi dinliyoruz tarihi yani gerillalari. Birlikte
Karadenize giriyoruz. Riizgar Karadenizde yitik bir ezgiyi mirildaniyor. Gun
bir kusun ansizin otlisiiyle baharlagiyor. Zagroslar firtinali bir ugultu
oluyor. “Korlestirilen icin 1sigin bir anlami yoktu oysa”diyor Koggiri giici.
Gerillanin bugulu gozlerine, umutlarina ve vyillarin gizgilerinin bilgeligine
vuruluyoruz ve sizlere sunuyoruz.

Kursunla vyazilan tarih yaratlan yasam kalemlerin dilinden
dokiiliyorken gerillalar sirtinda gantasi, ellerinde silahlar yoldas selami
birakarak cografyamizin uzak diyarlarini asiyorlar. Insana dayatilan
celiskiye ragmen umut,sevda,tiirkil yiklG gerillalar. Geride tanisma ve
ayriimanin baslangici. Onlar bu cografyanin cocuklari. Hissedene yiiregi
kadar yakin hissetmeyene umman...

Patikalar daglarin doruklarina uzayarak, umudun gelgitlerini o kizil
atmosferde harlandirir. Patikalar; sicak savaslar, kanli pusular... Patika,
gerillanin kendisine uzakhdidir. Her patikanin bir &zlemi, bir hatiras
gerillada gizlidir. Patika, yiten bir gerilladir, hain bir zamandir. Patika,
talanlara ugratilmis cografyalarin ve insanlarin kendisine doénisiddr.
Gerilla anilan serisinden “Patika” ile beraberiz.

Bir savas resmiyle gllimsilyor, bir tlrkiyle gidenlere yenilerini
ekliyoruz. Oyle ya, aylardan mayis ve Zagroslardayiz...

DEMOKRATIK AYDINLAMA BIRLIGI
SARYA-BARAN EDEBIYAT OKULU OGRENCILERI



_ AGIT'IN ASKERI OLMAK
"“"Icten ice Teybet'in cocuklarini kiskaniyordum”

1985-86 yilinin kisi icin Habur suyu kenarindaki
kampimizda hazirhk yapiyorduk. Herkes harl haril
calisiyordu. Bazilari manga yapiyor, bazilari sidinaklara
erzak gémuyordu. Kis hazirliklarinin yani sira 3. Kongre
tartismalarinin yapildigi toplantilarda yapiliyordu. Kasim
ayanin sonlari olmasina ragmen mevsim alisilan tersine
dah yumusak  gegiyordu. Sanki hazirliklarimizi
tamamlamamizi bekler gibiydi. Bir gin yine toplanti igin
kampimizin yirmi dakika yukarisinda bulunan bir
madaraya gitmistik. Glvenlik nedeniyle toplantilar, dar ve
derin olan Habur suyunun kenarinda, sarp yerlerde
bulunan madaralarda yapiliyordu. Bu tedbir Tirk
devletinden ¢ok KDP'lilere karsi alinlyordu. Hatta
erzagimizi bile cok mecbur olmadikga KDP'den almiyor,
kuzeyden getiriyorduk. Cunkl onlar bizim gilneyde
kalmamizi istemiyorlardi. Hele sinir boyunda
kalmamizdan cok rahatsizdilar. Bize "Siz gidin kuzeyde
savasin. Burasi bizimdir" diyorlardi. Biz ise "Burasi da
Kirdistan'in bir parcasidir, buradaki halkta Kurt'tlir biz
ayrim yapmiyoruz" diyor ve bazen cok sert tartismalara
bile giriyorduk. Dost ylzli goérintp arkadan vurduklar
icin KDP'ye karsi silrekli tedbir aliyorduk. 3. Kongre
hazirlik toplantisi aksama dodgru bitmis ve kamp yerine
dénmustik. Manga yerine ulastigimizda kampta kalan
arkadaslar  blyidk bir ates vyakmis c¢evresinde
oturmuslardi. Gece igin kbéz vyapiyorlardl. Atesin
cevresinde bir kadin, biri kucaginda ikisi de yaninda iki
gocuk ve bir erkek oturmus isiniyorlardi. Kadin yaninda
oturan iki gcocugun atese yaklasmasini engellemek igin iki
de bir kollarindan tutup, geri cgekiyordu. Cocuklari ise
aksine daha da yaklasmak istiyorlardi atese. "Bunlarda
kim?" diye sordum kendi kendime. Bu merakla yanlarina
gidip, "Xer hatin" dedim onlara. Hallerini hatirlarini
sordum. Adama "Nereden geliyorsunuz?"diye sordum. O



da "Uludere'den geliyoruz" dedi. Kacakcli olmali diye
gecirdim igcimden, fakat kacakci olsa bu kadin ve cocuklar
ne ariyordu yaninda. Emin olmak igin "Kacak¢l misiniz?"
diye sordum. Adamin ylzinde hafif bir tebessim olustu
ve sonra derin bir i¢ cekip basini yavasca sallayarak
"Hayir kacakcl degiliz. Ama kacagiz" dedi. Soylediklerini
anlayamamistim. Yanimdaki arkadasa donidp, "Ne diyor
bu adam?" dercesine baktim. Arkadas,

“Bunlar Uludere'nin bir koéyunden gelmigler.
Arkadaglarin milisiymigler. Degsifre olunca devlet kéye
baskin yapmis. Ama tesadifen evde olmadiklar igin
kurtulmuslar. Ve sonra ailecek gelip partiye katilmislar”
dedi.

Sasirmistim. Ilk kez colugu cocudu ile bir ailenin
bize katildidina tanik oluyordum. Arkadaslar bazen sohbet
ederken, “Aileler partiye katilyor” dediklerinde dogrusu
inanmiyordum. Abarttiklarini disindyordum. Ama simdi
gorduklerim sdylenenlerin kaniti oluyordu.

Agit, Teybet ve (ic cocugu kampimiza ayri bir renk
katmiglardi. Ozellikle c¢ocuklari herkesin ilgi odadi
olmustu. Ilk ©6nce sadece 'APO'  kelimesini
sOyleyebiliyorlardi, fakat daha sonra 'Heval ' s6zctguna
de 6grendiler. Cocuklardan en klglgu ylUriyemiyordu ve
annesi surekli olunla ilgilenmek zorunda kaliyordu. Diger
ikisi ise hemen hemen kamp icinde gezilmedik yer
birakmiyorlardi. Arkadaslar gémme kazarken, erzak
tasirken ya da yemek yaparken cocuklar cevrelerinde
dolasirlardi. Erzak islerinde bize yardim eden babalarn Agit
arkadas. Bazen onlardan kurtulmak icin, -clnki
konusmay! yeni yeni 6dgrenmeye basladiklarindin her
gordukleri seyi babalarina soruyor ve cevabini alincaya
kadar da vazgegmiyorlardi-

“Gidin mutfaga anneniz size yemek verecek” deyip
yanindan géndermeye c¢alisiyordu. Sirekli gocuklari
izliyordum. Onlara baktikga koéyimi ve ailemi
hatirhyordum. Bir de gerillayr gordigim o ilk geceyi
animsiyordum. Yasim kigik oldudgu igin gocuklari
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goérdugumde icimdeki gocuk yan ayaklaniyordu. Kosup,
onlarla oynamak istiyordum. Ama bana gulinlir diye
vazgegiyordum. Sonra kendi kendime "Her ne kadar daha
biyiklarim terlememis ve sakallarim ¢ikmamis olsa da ben
bir yilik bir gerillayim. Cocuk degildim artik." diyordum.

Agit ve Teybet'in cocuklariyla partiye katilmalari
kafamda bir siri soruya neden oluyordu. Babama "Ben
de gerilla olacagim" dedigimde bana cok kizmis ve bir
tokat vurmustu. Daha sonra da cgocuk yasta olmama
ragmen beni hemen evlendirmeye karar vermisti. S6zim
ona beni evlendirip basimi badlarsa, gerilla olma
isteminden  vazgegermisim. Babamin  bu  planini
annemden duyunca ¢ok korkmustum ve anlam da
veremiyordum. O zaman neden boyle yaptidini da pek
anlayamamistim. Anneme,

“Ben evlenmek istemiyorum. Gerilla olmak
istiyorum” demistim. O da, babam gibi 6nce kizip kifir
etmisti sonra da, tatl bir dille evliligin ne kadar gtizel bir
sey oldugunu anlatmaya baslamisti. Ama benim aklimda
gerilla olma dusUncesinden baska bir sey yoktu. Bazen
riyamda gerilla oldugumu bile gériyordum. Arkadaslar
bizim eve sik sik gelip gidiyorlardi. Ama ne zaman
gelirlerdi, nereden gelirlerdi ve nasil giderlerdi bunu
kimse bilmezdi. Babamin onlara c¢ok iyi davranmasi ve
yakinhk géstermesi beni ¢ok sevindiriyordu. Fakat, “Ben
de gerilla olmak istiyorum” dedigimde bana kizmasi ve
kiftr etmesi kafami karistirmisti. Ama Agit, Teybet ve
cocuklarini goériince, babamin o planinin da artik ise
yaramadigini ve insanlarin bu micadeleye katilmalarina
engel olamadigini daha iyi anliyordum.

Agit ve Teybet'te kamptaki manga yapimi ve erzak
gdbmme isine bizimle beraber katiliyorlardi. Bana tuhaf
gelen bir dijer sey Agit ve Teybet'in birbirlerine 'Heval'
diye hitap etmeleriydi. Hatta bazen onlara bakip
kahkahalarla gilliyordum. Kendi kendime "Keske
annemle babam da gelip, partiye katilsalar ve birbirlerine
'heval' deseler, ben de onlara heval desem ne kadar



gizel olurdu" diyordum. Hem calisiyor hem de onlan
izliyordum. Teybet arkadas cok yoruluyordu. Hem bize
yardim ediyor hem de c¢ocuklarla ugrasmak zorunda
kaliyordu. Bir gin Agit arkadasin (Mahsum Korkmaz) da
oturup uzun sire cocuklari izledigine tanik oldum. Ve
daha sonraki ginler de de bu isi defalarca yapmasina
tanik olacaktim. Bezen gidip c¢ocuklarla oynuyor onlari
kucagina aliyor, oksuyor ve seviyordu. Benimle de
ilgilenmesini istiyordum ve igten ige Teybet'in gocuklarini
kiskaniyordum. Ama bunu Agit arkadasa hissettirmeyi
bile gururuma yediremiyordum. Cinkid ben blyimius, bir
gerilla olmustum.

Kis hazirliklarinin sonuna gelmistik. 3. Kongre
hazirlik toplantilari daha da yodunlastiriimis ve sonuca
dogru gidiyordu. Kuzeyde bulunan arkadaslarin bir kismi
kongre icin cadgrimis ve onlarin yerine egditimlerini
tamamlayan arkadaslarin gdnderilmesi kararlastiriimisti.
Bir glin Abbas arkadas, benimle beraber alti arkadasi
cadirip Gabar'a gidecegimizi ve oradaki calismalara
katilacagimizi soyledi. Grup sorumlusu Kazim arkadasti.
Abbas arkadas, bizimle tek tek konusup, hazir olup
olmadigimizi sordu. Onun bir 6zelligiydi. Gérevlendirecedi
bir arkadas! yanina cadirir, goristnu alir ve gonulll ise
g6revlendirirdi. Hepimiz hazir oldugumuzu ve partinin
verecedi gorevi glicimuiz vyettigince yerine getirmeye
calisacagimizi soyledik. Gorevimiz, Gabar'daki
arkadaslara ulasip, o alanda eylem yapmak ve halki
orgutlemekti. Abbas arkadas bir sire daha goérevimiz
hakkinda ve yolda dikkat etmemiz gereken hususlarla
ilgili konustuktan sonra, yarin yola cikacagimizi ve
hazirliklarimizi yapmamizi séyledi.

Ertesi gln hazirliklarimizi yapmis, 6gleden sonra
ictima alani  olarak kullandigimiz Habur suyunun
kenarindaki kiagik duzlikte arkadaglarla vedalasma anini
bekliyorduk.

Ayriliklarda hep bir hiizin bir burukluk vardir. Ama
bunu tarif etmek bazen mimkin olmuyor. Kelimeler
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duygular anlatmak icin yeterli gelmiyor. Bunun yaninda
bir daha go6risebilme umudunu yarattidi igin tek teselli
veren, avutan ve daha anlamli kilan da bu oluyordu
ayrihdr. Butun duygularim ayaklanmisti. Uzun slredir
beraber kaldigimiz vyoldaslardan, Agit, Teybet ve
cocuklardan ayrilmak bana zor geliyordu. Hele bir de Agit
arkadastan ayrilmak, uzakta olmak katlanilmasi zor bir
durumdu. Igimden "Acaba bir daha bu arkadaslari
gorebilecek miyim?" diye sorular soruyordum.

Bunun yaninda kuzeye gitmenin sevincini de
yasiyordum icten ige. Clnki o siregte kuzeye gitmek her
arkadasin hayal ettigi ve cok istedigi bir durumdu. Kalan
arkadaslarin bize bakarken goézlerinin isildadidini fark
edebiliyordum. Onlar da gelememenin hiznind
yasiyorlardi. Bunu bize olan davranislarindan
anlayabiliyordum.

Sonbahardan kalma glnesli bir ginde arkadaslarla
vedalasip, yola koyulduk. Habur suyunun kenarindaki
patikadan Haftanin’e dogru yuriayorduk. Yirlrken doénip
donlip geride biraktigimiz kamp yerine bakiyor ve
goruntisunt bellegime iyice yerlestirmeye calisiyordum.
O anda, aylarca kaldigim cografya gozime daha guzel
gérinmeye baslamisti. Insan icindeyken bir guzelligi,
farkhligi fark edemiyor. Ama disina ciktiginda bunun
farkina variyor. Neden daha dénce bunlan fark edemedim,
géremedim diye kendime kiziyordum. Bu geride
biraktigimiz yoldaslar icin de gecerliydi. Agit arkadasin
bitin davraniglart konusmalari bir anda gdézimde
canlanmaya baslamisti. Bir daha gérisme umuduyla
didsincelerimi toparlaylp bize verilen gorevi yerine
getirmek igin kazasiz belasiz Gabar'daki arkadaslara
ulasma (zerine yogunlasmaya basladim. Haftanin'e
yaklastikga kar kalnhdi biraz daha artmisti. Bizi
zorlayacak olan dodga kosullariydi. Ama yerde kar
olmasina ragmen havalar iyi gidiyordu, agiktl. Bu da bize
avantaj sadliyordu. Ve daha hizl hareket edebiliyorduk.
Diger bir sorun da sinira yakin yerlerde KDP'lilerin
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pususuna disme tehlikesiydi. Goriunlrde bize dogrudan
karsi gcikmasalar bile alttan alta diismanlik yapiyorlardi. O
yluzden dikkatli olmamiz ve gidecedimiz yonU iyi
kesfetmemiz gerekiyordu.

Aksam (zeri Haftanin'e ulasmistik. Yedi sirttan
olustugu icin Haftanin ismini almisti. Kayalkli ve
ormanlikli bir alandi. Blylk magaralar vardi. Ve sinira
yakin bir yerdi. KDP'liler bu alana girmemize Kkarsi
¢ikiyorlardi. Ama yine de giriyorduk. Onlarin tehditlerine
boyun egmiyorduk.

Haftanin'de bir madarada ates vyakip isindik.
Karnimizi doyurup, bir cay ictikten sonra sinira dogru yola
koyulduk. Sinin gece gegmek zorunda idik. Sinir
gectikten sonra Tanin dagina oradan Uludere'nin
kuzeyinden Besta'ya gececektik. Hedefimiz iki gin
icerisinde Besta'ya ulasmakti. Besta'da bir gin kalip
dinlenecek ve sonra Gabar'a gegecektik.

Gece vyarisi ayazda Ulkemizi bdélen sinirn gectik.
Dondurucu bir soguk vardi. i1sinmak igin ne kadar hizli
ylurisek de pek fayda etmiyordu. Fakat havanin yadisl
olmasindan iyiydi. Bir de yadis, sis olsaydi ne olurdu?
Belki ydnimuzi bile kaybedebilirdik. Bu nedenle
havalarin iyi gitmesi bizim igin bir sansti. Ama zorluklar
bitmis miydi? Tabi ki hayir. Erzagimiz azdi. Devlet koyleri
zorla koruculastirlyordu. Ve slrekli hakkimizda koéti
propagandalar vyapiyordu. Kurt halkinin dine bagh
oldugunu bildigi icin propagandalarinda bizim, Ermeni
olduumuzu, Kafir oldugumuzu, Insanlan katlettigimizi
anlatiyordu. Ve hangi koéylin korucu hangisinin korucu
olmadigini bilmiyorduk. Zaten Abbas arkadas bizimle
konusurken "Cok zorunlu olmadikca kdylere girmeyin"
demisti. Bir ihbar olursa disman pesimize takilir ve bizi
zorlayabilirdi. Eder zamaninda Gabar'a ulasamazsak
arkadaglari bulmamiz zorlasabilirdi. Clnkl telsizimiz
yoktu. O zaman telsiz gok azdi. Her bdlgede bir tane ya
vardi ya da yoktu. Bu ylzden her hangi bir engele
takilmadan zamaninda Gabar'da bize verilen noktada



olmamiz gerekiyordu. Hem cephanemiz azdi. Her
arkadasin Ulzerinde 80 adet mermi ve iki bomba vardi.
Bunu cok dikkatli ve 6zenli kullanmamiz gerekiyordu.
Catismaya girmemiz halinde zorlanabilirdik. Bunun igin
cok duyarli olmamiz gerekiyordu.

Yola c¢iktigimizin  Gglinci gidnd sabaha dogru
Besta'ya ulasmistik. Her ne kadar bir giin geciksek de -kis
zorluklarini saymazsak- herhangi bir sorunla
karsilasmamistik. Besta'yl daha 6énceden de gérmustim.
O zaman bahardi. Besta'nin etrafi ylksek ve ihtisamh
dadlarla gevrilidir. Topragi yumusak ve ormanhktir.
Baharda o kadar glizel bir gérinim alir ki, sanki etrafi
dadlarla cevrilmis yesil bir gol gibi olur. Ve insani
glizelligiyle buyller adeta. Yilzlerce kulglk derecikten
akan, gurdl gurdl sulan  bir baska guzellik katar
glzelligine. Arazi yapisi o kadar karmasik ve birbirine
benzer ki, bazen insan iginde kaybolur, yolunu sasirir.

Besta kar altindaydi. Sabah kesfini yaptiktan sonra
blylk bir ates yaktik. Salvarlarimizin buzlan ¢ézilmeye
baslamisti. i1sinip kahvalti yaptiktan sonra atesin
cevresinde kendimize karin Uzerinde kuru dallarla yatak
yapip, uyumaya basladik. Bir arkadas nobet tutuyor diger
arkadaslar ise dinleniyordu. Sirayla ndbetimizi tutup
O6glene kadar uyuduk. Erzagimizi idareli kullanmamiza
ragmen o gin 6glen yemedinde son ekmedimizi de yiyip
bitirmistik. Zaten yemek dedigim, sadece ekmekti.
Arkadaslarla tartisip, aksam bir kdye girmeye karar
verdik. Hem bilgi alacaktik hem de bir kag glinlik erzak
alip Gabar'a kadar koylere girmeden yolumuza devam
edecektik.

Aksam bir koéye girdik. Cok dikkatli ydrtyorduk.
izlerimizin nereden geldigi belli olmasin diye, kéye giden
araba yoluna inmis ve yoldan kdye girmistik. Kimseye
gérinmeden ve kopeklere yakalanmadan, sessizce bir
eve yaklastik. Koylin korucu olup olmadigini bilmiyorduk.
Icimizde araziyi taniyan tek arkadas olan Sores arkadas,

“Bu koy gecen vyil korucu dedildi, ama sonradan
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silah almislarsa onu bilemem” diyordu.

Bu ihtimali de g6z 6ninde bulundurarak bir arkadas
gidip, usulcana kapiy! vurdu. Fakat iceriden herhangi bir
karsilik gelmedi. Bir kac kez daha kapiyi vurunca igerideki
Istkk sonmis ve ev sessizlige gomilmisti. Kapiyi
acmayacaklarini anlayan grup sorumlusu Kazim arkadas,
kapinin 6niinde duran Sores arkadasi geri cagirip,

“Baska bir eve gidelim” dedi.

Sessizce oradan ayrilip bir baska evin kapisina
gittik. Evden gocuklarin sesleri geliyordu. Usulcana kapiya
yanastim. Dokununca kapinin agik oldugunu goérdim.
Kilitlemeyi unutmuslardi herhalde, sessizce igeri girdim.
Tedbir agisindan silahi elimde tutmustum. Isidi yanan
odanin kapisini agip igeri girdigimde, igeridekilerin hepsi
donup kalmisti. Cocuklar annelerinin yanina kagmis ve
korkulu gézlerle bana bakiyorlardi. Evin sahibi orta yasli
adam ise sobanin kenarina oturmus, saskin saskin bir
bana, bir elimdeki silaha bakiyordu.

“Selamuinaleykim” dedim.

Adamin bogazi dugimlenmis, sesi c¢ikmiyordu.
Oturdugu vyerden ayaga kalkabilmisti sadece. Sesimi
duyan cocuklar daha fazla sarilmislardi annelerine.

“Korkmayin. Biz Apo'cuyuz. Size bir zarar
vermeyecediz. Biraz oturup dinlenecegiz” dedim.

Bu arada bir arkadas kapinin 6niinde ndbetgi
kalmis, diger arkadaslar da iceri girmislerdi. Adam biraz
da olsa bizi goérmenin ilk saskinhd ve korkusunu
Uzerinden atip, oturmamiz igin yer gdstermisti. Bir slre
oturup isindiktan sonra Kazim arkadas koyliyle sohbet
etmeye basladi. Kazim arkadas da Botan'liydi. Ve Botan
insaninin dilini iyi biliyordu. Kéyliyl biraz konusturunca
neden o kadar c¢ok korktuklarini anlamistik. Disman
baharda gelip koylilere "Korucu olacaksiniz" demis ve
bizim hakkimizda bir sirid koéti sey soylemis. Fakat
koylller koruculugu kabul etmeyenice bu sefer hepsine
tek tek Kuran’a el bastirarak yemin ettirmis, “Apoculari
evinize almayacaksiniz, onlara yardim etmeyeceksiniz ve
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gérdugunliz yerde bize haber vereceksiniz” diye. koyli
Apocu oldugumuzdan emin olunca bu bilgileri vermisti.
Kazim arkadas ona, Apocularin diasmanin soyledigi gibi,
Ermeni olmadiklarini ve Kirt halkinin 6zguragt igin
savastigini, devletlerin Glkemizi nasil parcaladiklarini ve
halkimizi nasil katliamlardan gecgirdiklerini, anlatiyordu.
Belki koyli soylenenlerin bir cogunu anlayamamisti. Ama
Kazim arkadasin "Devlet size zorla yemin ettirmis,
dinimizde zorla ettirilen yeminin hikmi yoktur" soézleri
koyliyl rahatlatmis ve bize daha sicak ve igten
yaklasmasini saglamisti. Cocuklar da vyavas yavas
yanimiza yaklasmislar ve inceler gozle bize bakmaya
baslamiglardi.

O gece devletin "Kdyleri basip, goluk gocuk, geng
yasl, kadin erkek demeden herkesi 6ldlriyorlar” diye
yaptigi propagandalar bosa cikmisti. Belki koyli bizi
gdérmeseydi hakkimizda sbéylenenlere inanacakti. Ama
gorerek ogrendi ki Apocular bu llke ve halk igin
savagsiyorlar.

Geg saatlerde kdyden ayrildik. Bir dost edinmistik.
Hem de her kosulda bizimle beraber olabilecek bir dost.
Ve belki de ileride mulcadele gelistikce cocuklarini kendi
elleriyle gerillaya génderen insanlardan biri olacakti.

Bir insani kazanmanin sevinciyle kara, soduda
aldins etmeden Gabar'a dogru ilerliyorduk. Bir dost
kazanmak bizim igin gok 6nemli ve dederliydi. Ki zaten
amacimiz asker vurmak degil, halkimizin kendisine sahip
citkmasi onurluca, kimligiyle ve 06zgir yasamasiydi. O
ddénemde bir kdyde bir insani kazanmak; o aile ya da
asireti kazanmaya kadar gidebiliyordu.

Cirav'a dogru ydirtyorduk. Hava bozulmustu. Kar
firtina dayanilmaz olmustu. Buna ragmen durmadan
yiurdyorduk. Ikinci giin Cirav'i asip Geliye Gurdila'ya indik.
Kar kalinligi az olsa da, yadis ve yolculuk bizi oldukca
zorluyordu. Koylere girmeme kararimiza ragmen, Kkis
kosullari bu karari bozmamiza neden oluyordu. Baska
caremiz kalmamisti. Yoksa soguktan bazi arkadaslar
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donabilirdi. Aramizda tartisip Gabar'a gitmeye karar
verdik. Orada arkadaslarla da karsilasabilirdik. Zaten
randevuya gininde ulasamayacaktik. Ve randevu
noktasina daha iki glinlik yolumuz vardi.

Birke koéyu Sirnak ilinin tam karsisina diser. Gece
Sirnak'in batdn isiklarn gérinir. Gabar'in Sirnak'a bakan
yamacindadir.

Hava o©nceki glnlere nazaran daha c¢cabuk
kararmisti. Biz de kdyun yolunu tuttuk. Bir kag saat bir
yurlyldsten sonra kdéye ulasmistik. Yine dikkatlice kdyun
kenarindaki bir eve sokulup kapiyr vurduk. Iceriden
"Kimsiniz?" diye bir soruya karsilik,

“Em hevalin deri weke” dedik. Ev sahibi hig tereddit
etmeden, gelip kapily! acti ve bizi iceri davet etti. Buna
sasirmistik. Bir ©onceki koyde karsilastigimiz seye hig
benzemiyordu. Koylinin korkusuz ve rahat davranislar
dikkatimizi c¢ekmisti. Ama bu farkhlidi inceden inceye
dislinecek durumda dedildik. Bir an Once igeriye girip
iIsinmak ve dinlenmekten baska bir sey dilsinecek
durumda degildik. Gunlerdir karin, yagmurun altinda
yldrdyorduk. Sadece biraz olsun dinlenip, kendimize
gelmek istiyorduk.

Iceriye girip, sobanin cevresinde oturmustuk. Yagan
kar ve yagmur, tath bir ses cikariyor, bizi derin bir
uykuya cagiriyor gibiydi. Gozler kendiliginden kapaniyor,
diger bir arkadasin durtmesiyle uyaniyorduk. Yemek
yiyip, cay ictikten sonra sabaha dodru gidecegimizi
sOyleyip, bir miktar erzak hazirlamalarini istedik. Sonra
uyumak icin didger bir odaya gectik. Tabi nobetcimizi
ctkarmayi da unutmamistik. Benim kafami kurcalayan,
koéylinln her istegimizi itirazsiz yerine getirmesiydi. Bu
davraniglar normal gelmiyordu. Bunu Kazim arkadasa
sbylemeyi disindliysem de: ¢ok kuskulu ve kaygil
yaklasiyorsun diyecedinden c¢gekinerek soOylemekten
vazgectim. Ben bu sorularla cebellesirken, diger
arkadaslarin gozlerine tath bir uyku perde c¢ekmisti.
Caresiz ben de onlara katilmig uyumustum.
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Derin  bir uykudayken ihbar edildigimizden
habersizdik. Sabaha dogru nébetci arkadasin "Rojbas"
demesiyle uyanip, pencereden disari baktigimizda etrafi
sis kaplamisti. Gun agarmak Uzereydi. Geg¢ kalmistik.
Hizla toparlanip evden ayrildik. Kar taneleri agir agir
disltyordu. Hafiften esen sodguk rizgar, kar tanelerini
ordan oraya savuruyordu. Hizla kdyden uzaklastik. Fakat
hava aydinlanip sis yukariya cekilince fazla uzada
gidemedik. Koyln biraz yukarisinda bulunan bir kayanin
altina sigindik. Yari magara bicimden olan kaya alti, yadis
almiyordu. Bir ara yukarilara gekilen sis tekrar her yeri
kaplamisti. On metreden 6teye hig birsey gézikmuiyordu.
Kdyden kopek seslerini ve hayvanlarini disariya ¢ikaran
koylulerin konusmalarini duyabiliyordum. Diger
arkadaslar yarim biraktiklar uykularina dalmislardi bile.
Cevreyi biraz dinledikten sonra cay yapmak igin caydana
su doldurup, ates yakmak icin odun topladim. Ates
yakmaya calisirken bir ara asagimizda bulunan koy
yolundan sesler gelmeye basladi. Yol yaklasik yiz metre
kadar altimizdaydi. Sesler gittikce vyakinlasiyordu.
Konusmalari net olarak duyabiliyordum. Tulrkge
konusuyorlardi. Hemen ihbar edilmis oldugumuzu
anladim. Arkadaslan uyandirmaya calistyordum. Fakat
benim saka yapmis olacagimi sanmis olmalilar ki,
uyanmiyorlardi. Onlara "Heval c¢abuk kalkin askerler
altimizdaki yoldan kdye giriyorlar" dedim. Kazim arkadas
yari uykulu bir sesle,

“Gurcan arkadas bu kista kiyamette disman
delirmis mi de disari ciksin” dedi.

Bana inanmiyorlardi ta ki, sesleri kendileri de
duyuncaya kadar bu tartisma sdrip gitti. Hemen
bulundugumuz yerde mevzilendik. Sis yine vyukarilara
cekilmeye baslamisti. Artik askerleri gorebiliyorduk. Tek
tek mesafeli, kdye dogru ylrlyorlardi. Bir ara bir askerin
basini kaldirip bizi gérmesiyle bagirmasi bir oldu. Hepsi
kendisini yere atmisti. Cephanemiz az oldugu igin ates
etmedik. Karin lizerine uzanan askerler bize biz de onlara
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bakiyorduk. Bir sliire sonra megafonla bize "Teslim olun"
cagrisi yaptilar. Hepimiz bir birimize bakiyorduk. Ama
nasil bir cevap verecedimizi cok iyi biliyorduk. Hep bir
agizdan "Biji Serok Apo" diye badirinca asadidan
Gstiimize yogun bir ates acildi. Ylzlerce asker ve korucu
ile karsi karsiyaydik. Ve biz alti arkadastik. Cephanemiz
az oldudu igin tek tek ates etmemiz gerekiyordu. Bir G-3,
bir Bruno ve dért klesimiz vardi. Ben ve Kazim arkadas
hafifce kayanin arkasindan basimizi gikarip iyi nisan
aldiktan sonra ayni anda tetige bastik. Iki asker bagirarak
yolun alt tarafina yuvarlandi. Ikisini de vurmustuk. Bu
sefer askerler bizi daha yogun bir atese tuttular.

Catisma bir stre bu sekilde devam etti. Askerler
Uzerimize gelemiyordu. Ama uzamasl ve yerimizde
beklememiz bizim aleyhimizeydi. Bazen gdzlerimiz
birbirine takiliyor, ne olacadini disiniyorduk. Gozler
gordukleri karsisinda sessiz ve saskindi. Teslimiyet dedil,
direnme okunuyordu gbézlerde. Olim olsa da direnerek
o6lmek tercihti. Fakat bu en son segenedimizdi. Simdi
buradan ¢ikmanin, uzaklasmanin garesini ddstinmemiz
gerekiyordu.

Icimden "Haydi sis kaplasin her tarafi" diye dua
ediyordum. Ancak &yle c¢ikabilirdik oradan. Sansimiz
yaver gitmisti. Bir siire sonra her tarafi sis kaplamisti. Ve
oradan uzaklasmak icin sise karismak vyeterliydi. Bunu
firsat bilip birbirimizi savunarak tek tek sirttan yukariya
dogru kosmaya basladik. Askerler bunu tahmin etmis
olmalilar ki, bulundugumuz y6nU rasgele ve yogun olarak
tariyorlardi. Ustiimiizdeki tepeye ulasip orayl asmak bizim
icin kurtulus olacakti. Sexmus arkadas sirttan yukariya
dogru kosarken bir mermi gelip basina isabet etmis ve
oldugu yere dlismistl. Bir kefen gibi dogay! 6rten beyaz
Ortiindn Ustlinde kigluk bir kan géleti olusmustu. Akan
kan karin Gzerine konulmus bir kirmizi karanfil gibi donup
kalmisti. Kursun viziltilari arasinda Sexmus arkadasi sesiz
bir merasimle mezarina koyup Ustind kapattik. Ve hizla
oradan uzaklasmaya basladik. Askerlerin yogun atesi
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hizindan hi¢ bir sey kaybetmemisti. Biz de bazen dénip
arkamizdan gelmemeleri icin, bir kac el ates ediyorduk
rasgele.

Tepeye yakinlasmistik ki, Kazim arkadas ayadgindan
yaralandi. Anlasilan askerler ve korucular yerimizi
terketmis oldugumuzu farketmisler ve arkamizdan
geliyorlardi. Fakat mermi darbesiyle ilk anda yere disen
Kazim arkadas tekrar ayada kalkip hi¢ bir sey olmamis
gibi seke seke tepeye dogru kosmaya devam etti. Geride
yarasindan ddkilen kan damlalari kalmisti karin Gzerinde.

Tepeye ulastigimizda biz (g arkadas kalmistik.
Sexmuz arkadas sehit dismis diger iki arkadas ise
bizden kopmustu. Badirip gagiramiyorduk. Clnki disman
sesimizi duyup oldugumuz vyere gelebilirdi. Bitln
planlarimiz alt Ust olmustu. Etrafimizi yogun bir sis bastigi
gibi, karda olanlardan habersiz yagmaya baslamisti.
Barut kokusu kan kokusuna karigsmisti. Kar ise kani
gormezlikten gelircesine yagmaya devam ediyor,
kapatiyordu dstini. En koétlisd bir cani  ardimizda
birakmak zorunda kalmistik. Sexmus yoldasin gir sakalli
yuzU geldi gézlerimin 6énlne. Zor olani ise; birakip gitmek
zorunda olusumuzdu. Igimden "Unutulmayacaksin
Sexmus yoldas" dedim ve sonra tepeden asadi biraktik
kendimizi. Araziyi tanimiyorduk ve rasgele asadiya dogru
iniyorduk .Sores arkadas da bizden kopmustu. Biraz
ylrdyunce bir ayak iziyle karsilastik. Kazim arkadas, bu
izin bizden kopan arkadaslardan birinin izi olabilecegini ve
takip etmemiz gerektigini soyledi. Izi takip etmeye
basladik. iz bizi bir kéye gétiirmisti. Kéyin kenarindaki
bir eve gidiyordu ayak izleri. Biz de eve yaklastik.
Aksama dodgruydu ve hava tam kararmamisti. Buna
ragmen beklemeden eve girdik. Iceriye girdigimizde
Sores arkadasin sobanin kenarinda oturdugunu gorduk.
Onu buldugumuz icin seviniyorduk. O da sevinmis, kalkip
bize sarilmisti. Bir yanimiz giliyor, bir yanimiz aghyordu.
Olanlar bir film seridi gibi gézimin 6nlnden gegmeye
basladi. Sexmus yoldas sehit dlismusti. Metin arkadasa
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ne olmustu acaba? Kurtuldu mu, basina bir sey mi geldi.
Bu sorular Uzerine distinmekten basima adr girmisti.
Kendi kendime ofkeleniyordum. Tek tesellim Sores
arkadas! bulmus olmakti. Diger arkadaslar da benimle
ayni durumdaydi. Suskunduk ve distnlUyorduk. Olanlari
disinmekten Kazim arkadasin bacadindaki yarayi
unutmustuk. Bacadina saplanan merminin actigi yaradan
akan kan kilimin Uzerine g6l olmus ve bir desen gizmis
gibiydi. Ev sahibi sessizdi ve sorgular gdzle bize
bakiyordu. Biz konusmazsak o bize soru sormuyordu.
Sores arkadasi daha dénceden taniyorlardi. Adama biraz
su Isitip getirmesini sdyledim. Sonra Kazim arkadasin
yarasini pansuman edip, ketenle sardim. Yaraya
pansuman yapmay! editimdeyken o6gretmislerdi. Hemen
her gerilla bir yaraya ilk anda nasil midahale edecegini
bilir.

O doénemde gerillanin Agit arkadas onclligiande
gelistirdigi 15 adustos atilimindan sonra devlet,
mucadelenin blyldylp yayillmasini dnlemek igin kdyleri
zorla ya da yalan propagandalarla kandirip,
koruculastiriyordu. Koruculasmayan koylerde ise ajanhgi
gelistiriyordu. Iste bu ajanlardan birisi bizim bd&yle bir
catismaya girmemize neden olmustu. En koétislt de
gatisma bir yoldasimizin sahadetiyle sonuclanmisti. Ayrica
randevuya guninde gidememistik. Gabar'daki arkadaslari
bulmak bir bilmeceye doénidsmisti bizim igin. Telsiz
yoktu. Ancak Gabar'in cevresindeki kdyleri dolasip
tesadlifen arkadaslarla karsilasabilirsek bulabilecektik
onlari.

Arkadaslari aramayla gecen ginler basladi bizim
icin. Gabar'in eteklerindeki koéylere ugruyor, arkadaslar
soruyorduk. Fakat herhangi bir bilgi alamiyor ve bir ize
rastlamiyorduk. En son Ermeni soykirnminda bizim
asiretin katliamdan kurtardigi bir kdye gittik. Eskiden kdy
gok buyUktd. Aramizda dostluk oldugundan babamla
beraber bu kdye bir kag sefer gelip gitmistim.
Hiristiyan'dilar ve dost bildiklerine 6lumine baghydilar.
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Agit yoldas bu kdye girip toplantilar yapmis ve partiye
dost olmalarini saglamisti. Bir nebze olsa da partiyi
tanimislardi. Kdyde bulunan Tito ve Desto adli kdylllerin
evine gittik. Bizi ¢cok sicak karsiladilar . Onlarin sicak ve
candan davranislar bizi duygulandirmisti. Soykinmi ve
katliami yasadiklarindan acinin ne oldugunu cok iyi
biliyorlardi. Ki onlari gegmiste katleden devlet, buglin de
Kirt halkina ayni muameleyi uyguluyordu.

Onlara arkadaslari aradigimizi ve bize yardimci olup
olmayacaklarini sorduk. Hig tereddit etmeden yardim
edeceklerini sdylediler. Ve bize kalacak bir yer
hazirladilar. Evlerinin yakininda bulunan bir bag evine
goéturdiler bizi. Uzun sire orada kaldik. Bu sekilde tehlike
daha az oluyordu. Tito kdéy koy dolasarak arkadaslar
ariyor, Desto ise, sabahtan aksama kadar koyln hakim
bir yerinde oturup, nébetimizi tutuyordu. Tek umudumuz
Desto'nun arkadaslardan bir haber getirmesiydi. Bu
samanlikta igne aramaya benzer bir seydi. Gerilla kendisi
istemezse hig kimse onun bulundugu vyeri arayarak
bulamazdi. Ama bunun disinda baska bir secenekte
yoktu.

Gulnler birbirini kovaliyor, kis hizindan hig bir sey
kaybetmeden sirip gidiyordu. Ginlerimiz Tito'nun
getirecedi haberi beklemekle geciyordu. Fakat Tito'da
arkadaslarin izine rastlayamamis, bir haber
getirememisti. Sonunda orada beklemekten vazgecip,
Gabar'da bulunan Ciyaye Bizina bdlgesine gidip,
arkadaslari aramaya karar verdik. Tito ve Desto'yla
vedalasip oradan ayrildik. O iki insani ve bize olan
yardimlarini hi¢c unutmadim. Onlar halen ylredimin bir
kdsesindedirler.

Ciyaye Bizina, Dicle suyuna yakin bir yerdedir.
Kayalikli ve ormanlkl bir arazi yapisi vardir. Volkanik
oldugu icin, kayalar blylk ve sivridir. Dicle suyu alt
tarafindan gecer. Ciyaye Bizina'da cok sayida magara
vardir. Ve bu alan yillarca gerillanin temel s alanlarindan
biri olmustur.
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Gece vyarisi Ciyaye Bizina'ya ulastik. Bir madaraya
girmis, sabahi bekliyorduk. Cevrede ne olup olmadigini
bilmedigimiz icin gece ates yakmadik. Sabah olup da
cevreyi kesfettigimizde dusmanin operasyona ciktigini
fark ettik. Gerci bulundugumuz yere uzaktilar ama yine
de tedbirli olmamiz gerekiyordu. O gin aksama kadar
ates yakmadan, sogukta beklemek zorunda kalmistik.
Aksam olunca disman geri gekilmis ve Gabar'in lGzerine
gecenin sessizligi ¢okmustl. Bu sessizligi bozan yalnizca
Dicle nehrinin ugultulu akisiydi

Geceyi bir magarada gegirdik. Sabah Kazim arkadas
bizi cadirip konusmaya basladi.

“Arkadaslar! Partiden kopmus olabiliriz. Ama bizler
Apocuyuz. Bundan sona hem arkadaslari arayacagiz hem
de partinin bize verdigi gorevlerden birisi olan halki
orgltleme gorevini de ylritecediz. Bundan boyle
gittigimiz  koylerde koylulere arkadaslardan kopuk
oldugumuzu hissettirmeden, hem bilgi almaya calisacagiz
hem de onlar nigin savastigimizi anlatacagiz” dedi.

Bizler de Kazim arkadasin sdylediklerine katilarak,
en dogrusunun bu olacagini belirttik. Cinki bir Apocu en
zor kosullarda bile goérevini yapmaktan geri durmaz. O
ginden sonra gittigimiz koylerde hem arkadaslar
hakkinda bilgi aliyor hel de 6&rgitleme calismalarini
ylratiyorduk. Yine Gabar'in bir kéyiline girip, gece
yarisina kadar koéylllerle sohbet etmistik. Kéyden ayrilip,
kaldigimiz madaraya giderken askerlerin pususuna
distik. Ilk atesi askerler agmasina ragmen hic birimize
bir sey olmamis ve catisma kisa sirmisti. Bu olaydan
sonra bir slreligine Gabar'dan ayriip Dera taraflarina
gittik. Sabaha dodgru Dera kéyl yakinlarina ulasmistik.
Disman ise Gabar'da yeniden operasyon baslatmis, bizi
ariyordu. Operasyon bitene kadar orada kaldik ve daha
sonra tekrar Gabar'a ulastik. Gece yarisi bir eve ugrayip,
biraz dinlendikten sonra, yanimiza erzak alip, kéyln Ust
taraflarina  ¢iktik. Hava aydinlandiginda koéyun alt
tarafinda askerlerin oldugunu gordik. Koéyln bahgeleri
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icinde gruplar seklinde oturmus, ates yakmislardi. "Acaba
ihbar mi edildik?" diye aramizda tartismaya basladik. Ve
her ihtimale karsi catisma pozisyonuna gecip bekledik.
Hava acgmis ve piril piril bir gines cikmisti. Gulnlerdir
yadan kardan sonra bu glines bir nebze de olsa isitmisti
bizi. Subat aymma girmistik. Bir aydan fazladir
arkadaslardin kopuktuk. Ve bir catismaya daha girmek
istemiyorduk. Askerleri bir slire gozetledikten sonra
davranislarindaki rahatlik ve gevreyle
ilgilenmemelerinden, normal bir k&y operasyonuna
giktiklari sonucuna vardik ve rahatladik. Askerler 6gleden
sonra cekip gitmislerdi. Aksam (zeri kdylin gevresini iyice
kontrol ettikten sonra kéye dodru yilrimeye basladik.
Koéyln girisine ulastigimizda hava kararmisti artik. Bir
evin kapisini galdik. Tam igeri girecektik ki, kdyln diger
tarafinda kopek havlamalarn bagladi. Kodpekler sanki
birilerine saldiriyor gibiydi. Birbirimize baktik; “Ne olabilir
acaba?” diye. "Disman gitmemis mi?” diye sordum Kazim
arkadasa. Kazim arkadas "Olabilir" dedi. Kdéyllu elindeki
fenerle gidip o tarafi kontrol ederken, biz de evden biraz
uzaklasip, bir bahce duvarinin arkasinda mevzilendik.
Merakla beklerken bir sire sonra koéylinin kosarak eve
dogru geldigini gordiuk. "Heval! Heval" diye badiriyordu.
Ben duvarin arkasindan cikip yanina gittim. “Nedir?” diye
sordugumda, "Arkadaslarinizdir” dedi. Sevingten
uguyordum adeta, yerimde ziplamaya basladim. Diger
arkadaslara "Gelin arkadaslan bulduk. Cabuk gelin" diye
bagirlyordum diger arkadaslar gelince koyli Dbizi
arkadaslarin bulundugu eve gotiurdid. Nihayet aylarca
kopuk kaldigimiz, arayip da bir tarld bulamadigimiz
yoldaslarimiza kavusmustuk. Igeriye girdigimizde Dogan
arkadasla bir kag arkadas oturmus, koyliyle sohbet
ediyorlardi. Bizi goériince ayada kalktilar ve sicak bir
merhabalasmadan sonra vyanlarina oturup basimizdan
gegenleri anlatmaya basladik. Dodan arkadasin "Basiniza
gelenlerden haberimiz var. Biz de sizi gok aradik ama bir
tirld bulamadik."dediginde sasirmistik. Hemen Metin
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arkadas geldi aklima. "O zaman ona da ne oldugunu
biliyorlar" dedim icimden. Dodan arkadas Metin'in
catismadan yarall kurtuldugunu ve bir kéye sigindigini,
koylilerin onu tedavi ettikten sonra Agit arkadasa teslim
ettiklerini sdyleyince, ucacak gibi olmustum. Aglamak
istiyordum. Ama koylilerin yaninda olmazdi. Géz yaslarini
icime akittim. Ustelik Agit arkadasin burada oldudunu
soyleyince daha da sevinmis ve yasadigimiz zorluklari bir
anda unutmustuk.

Agit arkadas bizden vyaklasik on glin sonra
glineyden ayrihyor. Ve Gabar'a geliyor. Biz gatismada
iken yakinda bir yerde olduklarindan silah seslerini
duyuyorlar ve daha sonra kéylilerden bizim gatismaya
girdigimizi duyuyorlar. Daha sonra Metin arkadastan
basimizdan gegenleri 6greniyorlar.

Bir slire koyde oturduktan sonra Agit arkadasin
yanina gitmek igin yola giktik.

Zalimler olur da direnenler olmaz miydi? Insanlik
tarihi zalimlerin zulmine karsi, mazlumlarin direnisi ve
mulcadelesidir demek yanls olmasa gerek. Gabar
Mezopotamya halklarindan Asurilerin, Ermenilerin ve
Kurtlerin zulme, katliama udradiklarinda yasamlarini
strdurebilmek icin sigindiklari bir mekan olmustur.
Gabar'da bu halklann kdltirlerini inanglarini yansitan
izlere her yerde rastlamak mumkindir. Adeta halklar
mozaiginin diger bir adidir Gabar. Ona sidinanlari ya da
zalimlere baskaldiranlari besleyecek, disariya muhtag
etmeyecek zenginliktedir. Her tarli yemisiyle, bereketli
topradiyla, dodgal madaralaniyla kendisine siginanlari
utandirmaz, kucak acar, badrina basar. Bagimsizdir.
Kicik bir llke gibidir. Insanlar isa'min, Muhammed'in
vaat ettigi cenneti Gabar'a benzetmisler ve daha siki
sarilmiglardir dinlerine. Gabar'da yasayanlar kendilerini
hep glivende ve daha gulglu hissetmislerdir.

Gabar direnenlere mekan olma 6zelligini gegmisten
bu gine dek bir gelenek olarak slrdirmustir. Adi
Gabar'la 6zdeslesen yigit komutan Agit'e mesken olmustu
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o gunlerde.

Dodan arkadasla bulustuktan sonra Agit arkadasin
yanina gidiyorduk. Onu gérmek icin sabirsizlaniyordum.
Ve yol bitmek tikenmek biliyordu. Adeta zaman durmus
gibiydi. Ylrirken onunla beraber gecirdigim anlara gidip
geliyordum. Bana gozlerim cok keskin oldudu icin, “Ayakh
darbdn” diyordu. Kendimi onun yaninda givende ve
glgli hissediyordum.

Uc dort saatlik bir yiriylsten sonra Cennet
kdyinde bulunan Agit arkadasa ulasmistik. Bizi gok sicak
karsilamisti. Ona sarildigimda tarif edemeyecedim bir
duyguya kapilmis, sanki ondaki glicin bana aktigini
hissetmisgtim.

Agit arkadas hemen bizi yanina oturtup, basimizdan
gecenleri anlatmamizi istedi. Anlattiklarimizi dikkatle
dinleyip,

“Tamam, noktaya gittigimizde konusuruz” dedi ve
sustu. Uzun slire konusmadan oturdugu yerde basini 6ne
edip dislindli. G6zim onun (zerindeydi slrekli. Batdn
hareketlerini izliyordum. Arkadaslar kdydeki islerini
tamamlayinca kdyden ayrilip direnenlerin kalesi olan
Gabar'a dogru ylrimeye basladik. Ben surekli yaninda
yldrimeye gayret ediyordum. Bazen bir arkadas aramiza
girse, hemen o6nline geciyordum. Agit arkadas bizim
grupla bir toplanti yapti. Zorlandigimizi ve hele Sexmuz
arkadasin sahadetinden etkilendigimizi bildigi icin bize
moral vermeye calisiyordu. Bize," Sexmus arkadasin
anisina bir eylem vyapacadiz," dediginde hepimiz
duygulanmistik. “Eyleme biz de katilmak istiyoruz” dedik

Bizim gelisimizle Gabar'daki arkadaslarin sayisi
yirmi bes olmustu. Ogleden sonra kesif grubu gikariimisti.
Eylem kesfini yapiyordu. Biz ise yorgunlugu lzerimizden
atmak igin dinleniyorduk. Kesif grubu bir giin sonra
geldiginde Agit arkadas eylem planini aciklamak ve
arkadaglarin goéruglerini almak igin toplanti yapiyordu.
Noktamiz Kele Dera Sem'deydi. Gabar'in en asi ve yuksek
noktalarindan birisiydi. “Sem” Hiristiyanhdi yaymak igin
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Gabar'a gelen ilk misyonerin adiydi.

Sarp kayaliklarin oldugu bu zirvede bir kale
yaptirmis ve icine bir kilise kurmustu. Agit arkadasin bir
6zelligi de hep daglarin doruklarinda ve stratejik yerlerde
Uslenmesiydi. Agit arkadas tok ve gir sesiyle plani
acikliyordu. Plana goére, korucu olan Karne kéylne baskin
yapip onlan silahsizlandirilacak, sonra da onlarla toplanti
yapilacaktl. Eylem Cuma gini koéylllerin cuma namazini
kildigi esnada yapilacak ve korucular esir alinacakti.
Zorunlu olmadikga, onlar ates etmedikge biz ates
etmeyecektik. Plan bltin arkadasglarca da uygun
gorilince toplanti sonuglandi ve hazirliklara baslandi.

Hazirhklarimizi tamamlayip Karne kdyd yakinlarinda
konumlanmistik. Glnlerden cumaydi. Hava sisli ve
hafiften yagmur ciseliyordu. Doda kosullari lehimize
isliyordu. Sisten vyararlanarak kd&yiln icine kadar
sokulmustuk. Korucular her seyden habersiz 6glene
dodgru camide toplanmaya baslamislardi. Onlar iceride
cuma namazini kilarken biz caminin etrafini sarmis ve
tim  koruculart  esir almistik.  Korcular c¢aresiz
kaldiklarindan, zorluk ¢ikarmadan silahlarini teslim
etmisglerdi. Ve Agit arkadas onlarla cami de toplanti
yapiyordu. Basarmistik. En glzeli de kan doékilmeden
amacimiza ulasmis olmamizdi. Agit arkadasin eylem
taktiklerindeki ustaligi bizi bir basariya daha gétirmustu.

GURCAN

CICEKLERIN GOLGESINDE...

“"Karanhgin icindeki bizlere, yani kendi
kaderine inanilmaz bir umutla bakiyordu.”

Bir Mayis glUnidydu. Buglinler  gizelliklerin
kaybolmadigi, dodanin en kiglk ayrintisina kadar
varligini ve énemini hissettirdigi gtnlerdi. Doganin adaleti
her canliya 6zglirce yasama hakkini sunuyordu. Bu canli
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renkler, bu civiltih sesler, bu icten ice kaynayan yasam
sevinci, bu kutsal yasanin yaratimiydi. Oysa insanlar
binlerce yildir bu yasay! unutmuslardi. Onun igin binlerce
yildir guzellikleri géremez olmuslardi. Yasay! unutunca,
yasam insanlar icin bitmek bilmez bir kis mevsimine
dénmisti. Mayis glinlerinde bile insanlar kisi yasar
olmuglardi. Kis; hak edilmeyen zorluklar, acilar,
kayboluslar, iskenceler... Yalnizlik, korku ve savaslardi.
Bir Mayis gunlydd, ama biz hala kisi yasiyorduk. Kisa
karsi savasiyorduk, ama kis bazen bizi bir anda
kusatiyordu. Mayis ortasinda kis glnlerini yasiyorduk,
hem de binlerce yildir.

Boyle bir giinde, hava heniliz kararmaya baslamisti
ki, ormanlk arazideki yeni noktamizdan ayrilmak Uzere
yola koyulduk. Alti kisilik grubumuzda benim disinda bir
bayan arkadas daha vardi. Silahlarimiz omzumuzda,
kefiyelerimiz boynumuzda kosar adimlarla vadiye dogru
iniyorduk. Ayaklarimizin altinda bahar yagmurlariyla
iIslanmis eski palamut adaci yapraklar ikide bir kayip
diismemize neden oluyordu. Topragdi siki sikiya 6érten sari
zeminin bu kadar kaygan olmasi hizimizi kesemiyordu.
Nese icinde, dlse-kalka, her dustigumuzde sakalasarak
cocuk kalan ruhumuzu disa vurarak, doganin adaletini
kendimizde duyumsamaya calisarak ilerliyorduk. Vadiye
indigimizde hava artik kararmisti. Gokylzinde hizla
hareket eden kara bulutlarin arasinda arada bir goérilen
minik yildizlar, bize acele etmemiz gerektigini soyliyordu.
Cunkd bulutlar birbirine ulastiginda artik yagmur ve
karanlikla bogusarak yurimek zorunda kalacaktik. Oysa
ulasmamiz gereken koye kadar bir buguk saat daha
yurimemiz gerekiyordu.

Yine de kendimize glvenerek ylriyorduk. Sayisiz
gece yagmur ve karanlkta yol bulmak, dizlerimize kadar
camurlara batip c¢ikmak, el ele tutusarak ylrimek
zorunda kalmis, bu acimasiz saldirilari gengligimizle
yenmistik. Yine dyle olacakti. Genglik de tipki bahar gibi
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gizel, direngen ve o&zlenendi; tipki Mayis gibi kisi
yenmeyi bilirdi.

Yalniz bu kez gece kéye ulasmasi gereken dért yeni
savasclyl da birlikte getirecektik. Esas zorlanacak olan
dagin ve gokyuzinin ciplak saldirisina yabanci olan yeni
arkadaslardi. Boyle bir gecede ilk kez daghk arazide
yurimek zorunda kalmalari gergekten de talihsizlikti.
Ustelik sabah olmadan noktaya ulasmamiz icin hizli
yurimemiz gerekecekti.

Pes pese ve birbirimize birer adim mesafede
yluridyorduk. Hic mola vermeden ve hizli ylridigimiz
igin sirtimiz terden sirilsiklam olmustu. Sirt gantalarimizin
altini bile islatan terimiz, durdugumuz anda buz gibi
yapisiyordu. Kopek seslerini duyunca koye yaklastigimizi
anladik. Bu dag koéylnde bir-iki ailenin disinda herkes
metropollere kagmistl. Diger evlerde yalnizca ihtiyar bir-
iki cift kaliyordu. Oniimiizdeki kiigiik tepeyi de asinca kdy
evlerinin pencerelerinden sizan gaz lambalarinin solgun
Isigini gérduk. Biz yaklastikca képek sesleri giderek artti.

Komutan arkadas fisiltiyla mevzilenmemizi emretti.
Hepimiz  kayaliklarin arasina uygun bir bicimde
mevzilendik. Iki arkadas kéye disman olup olmadigini
kontrol etmek icin 6nden gidecekti ve biz ani bir temas
durumunda o arkadaslarin savunmasini yaparak geri
cekilmelerini saglayacaktik. Bu arada yadmur hafiften
giselemeye basladi. Sert bir rizgar vicudumuza
dolaniyor, icimize dek isliyordu. On dakika kadar
dislerimiz birbirine vurarak titremeyi durdurmak igin
kaslarimizi kaskati yaparak bekledik.

Arkadaslarin  kdoye girdigini cilginlasan kopek
seslerinden anladik. Uzaktaki bir diisman birligi bu képek
seslerinden  kdye yabancilarin  girdidgini  rahatlikla
anlayabilirdi. Bu 1ssiz dag kéylne aksamin bu saatlerinde
gerilladan baska kim udrardi ki? Kopeklerin gevreye
yaydigi bu tehlikeli mesaj hepimizde huzursuzluga neden
oluyordu. Biraz sonra seslerinden sakinlesmeye
basladiklarini anladik. Gozlerimizi kirpmadan solgun isida
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dogru bakiyor, bizi cadiracak olan isareti bekliyorduk.
Karanhkta yanip s6nen bir cakmak bize kdyde bir
tehlikenin olmadigini sodyledi. Hemen mevzilerimizden
cikip kdy yoluna girdik. Koy evine yaklastigimizda ev
sahibi yash adamin iki arkadasla birlikte bizi disarida
bekledigini gordik.

Evin kapisi ardina kadar acikti ve solgun isigin
icinden kiguk bir kiz gocugunun silueti goruliyordu. Biraz
daha dikkatli bakinca sari saglarinin daginikligi, tzerindeki
yirtik elbisesi ve c¢orapsiz kirli ayaklar belirginlesti.
Sakince kapinin esiginde durmus, asina gozlerle bizi
izliyordu. Bu dadginik saglar, bu yirtik elbise, bu yalin
ayaklar kis mevsimince kusatiimis yasaminin izleriydi.
Karanhgin icindeki bizlere, yani kendi kaderine inanilmaz
bir umutla bakiyordu.

Ihtiyarla merhabalasarak tek tek iceriye girdik.
Kiguk kiz, ilk giren arkadasin kucaginda mutlu guliclkler
sacarak igeriye girmisti bile. Basini ince bir tllbentle érten
annesinin kara gozleri Urkek bakiyordu. “Hos geldiniz”
diyen ciliz sesi, anlamsiz kilinan, higlestirilen varliginin
farkinda olan 06lgin bir sesti. Bu 06lgin ses ve Urkek
bakislar da kis mevsiminin izlerini tasiyordu.

Odadaki toprak zemin tertemiz supuridlmuisti. Odayi
bir bastan digerine kaplayan sedire oturan vyeni
arkadaslar bizi gériince ayada kalktilar. Merhabalastik.
Dort koése bir masanin kenarindaki kirsillere oturarak
silahlarimizi elimizi uzattigimizda alabilecegimiz
mesafede, uygun bir yere dayadik. Karsidaki sominede
yanan atesin isisi oday! sicacik yapmisti. Atesin lzerinde
agzina kadar dolu olan caydanlik fokurduyordu. Kicik
kizin annesi cayl demlerken, gézlerim yeni gelen
arkadaslara takildi. Doért arkadas sedirin Uzerine suglu
cgocuklar gibi oturmuslar, cekingen ama umutlu, hayran
bakiglarla bizi izliyorlardi.

Bir yandan caylarimizi yudumlarken, bir yandan da
onlarla sohbet ediyorduk. Yeni bir yasama baslayacak
olan arkadaslarin goézleri sevingle parliyor, heyecanlarini
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ve toyluklarini her davranislarinda hissettiriyorlardi.
Henlz onlar bize, biz onlara yabanciydik, ama sanki
birbirimizi yillardir taniyormus gibi hissediyorduk. Ortak
duygular, ayni arayislar, kaybolmus yasamlarimizin
pesinden kosus, bahar 6zlemiydi bizleri yakinlastiran.
Iclerinden yalnizca bir bayan arkadas vardi. Kit kesilmis
saglari, uzun boyu ve glzel ylzinde parlayan simsiyah
gozleri hemen dikkat cekiyordu. Kot pantolon (zerine
kalin bir kazak giymisti. Onun bu pantolonla ytrirken
zorlanacagini disindim. Bizim onlarla sohbetimizi ihtiyar
adam, esi ve gelini de hig ses ¢ikarmadan, gulimseyerek
dinliyorlardi. Klglk kiz ise arkadaslarin kucagindan
inmeden, sevilmenin mutluluguna variyordu. Halk, yillarin
tecrlibesiyle kimin nasil bir devrimci olacagini anlamaya
galisir, tahminler yGratir, bazilarinin gigli bir komutan
olacagina, bazilarinin zorluklara dayanamayip ihanet
edecedine inanirdi. Onun igin yeni gelenlerin her
hareketini tepeden tirnaga dikkatle izliyorlardi. Sonra bir
firsatini bulduklarinda komutan arkadasa gizlice kimin
glvenilir, kimin glvenilmez oldugunu soyleyeceklerdi.

Sohbetimiz disarida kopan firtinanin gurultisityle
ara-sira kesiliyordu. Cakan simsekler icerdeki gaz
lambasinin  6lgin 1sidiyla alay edercesine aniden
pencereye hicum ediyor, hemen geri cekiliyordu. Yeni
gelenler bu havada disariya ¢ikma olasiiginin imkansiz
oldugunu sandiklarindan rahattilar. Eski gerillalar ise, hig
bir seyin yapmalart gerekeni yapmalarina engel
olamayacadini, olmamasi gerektigini biliyorlardi. Kursun
yagmurdu ki?

Yeni arkadaslari yola cikarmak igin yavas yavas
hazilamaya basgladik. Once sasirdilar, inanmak
istemediler, ama bizim kararliigimizi ve kendimize
guivenimizi gorince onlar da gligstiz davranmak
istemediler. Saat 22.00 civariydi. Ev halkiyla vedalasarak
karanhda daldik. Yol yirliylstnde yeni arkadaslari eski
arkadaslarin arasina dagdittik. Yeni gelenlerin egyalarini ve
yarinki erzagimiz olan yufka ekmek ve peyniri sirt
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cantalarimiza yerlestirmistik. Icimizden birinin kopup,
kaybolmamasi icin birbirimize c¢ok yakin yurayor,
6numizdekinin ani bir durusunu fark edemeyecek kadar
karanlik oldugundan zaman =zaman carpisiyorduk.
Camurlasmis toprak ylrimemizi zorlastinyor, ikide bir
kayip distyor, su goletlerine, kiliclik dereciklere girip
¢ikarak ilerliyorduk.

Onimde eski bir arkadas, arkamda ise yeni bayan
arkadas yuriyordu. Oniimdekinin ¢ok hizli yiriimesine
ragmen, arkamdaki cok yavas vylrlyor ve badglantiyi
saglama isi bana dislyordu. Sik sik arkamda ylrimeye
calisan yeni arkadasin elini tutuyor, hizli yUrimesini,
grubu koparacagimizi séyliyordum. Fakat bundan daha
hizli ylrdyemiyordu. Bu sefer 6nimdeki arkadasa 6nclye
haber gdndermesini, yavas ylrimelerini soyllyordum.
Nedense grup bir tirli yavaslamadi. Onciimiz yére
halkindan, bu codgrafyayi cok iyi taniyan, tecribeli bir
arkadasti. Cok karanlik olmasina ragmen dodgru yolda
oldugumuzdan emindik. Ara sira c¢akan simsekler
onimuazi aydinlatiyordu. Vicudumuz ylrtdugamiz igin
yagmur ve rlizgara ragmen sicakti.

Bir ara 6numdeki arkadasin uzaklastigini fark ettim.
Arkamdaki arkadasa hizli yuariamesini, benden
kopmamasini sdyleyerek gruba yetismek icin hizlandim.
Bir ara arkama baktigimda kimsenin gelmedigini gérdum.
Ama onumdekileri durdurmak daha énemliydi. Onun igin
hizlanmay tercih ettim. Neredeyse kosarak ilerliyordum.
Islik calarak, arkadasin ismini seslenerek durdurmaya
calistyordum. Ama kimse sesimi duymadi. Bir ara yolun
ikiye ayrildigini fark ettim. Cok karanlk oldugu icin izler
fark edilmiyordu. Sansimi denemekten baska carem
yoktu. Karsidaki yola girdim ve kosmaya basladim. Kimse
yoktu. Birden ayaklarima kiglk callar dolandi. Egilip
baktigimda bunlarin dodgal adaclar olmadigini, 06zenle
birbirine gecirilerek yapilmis citler oldugunu fark ettim.
Oyleyse bu bir bahge veya tarlayi cevreleyen gitlerdi.
Oyleyse kéye yakindi ve ben yanlis ydne sapmistim.
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icime tuhaf bir korku girdi. Cevrede doganin Urkitiici
udultusundan baska higbir ses yoktu ve ben simdi
yapavyalnizdim. Hemen geldigim yoldan geriye déondim.
Bu sefer bitin glclimle kostum, arkadaslara yetismek
icin. Icimde heniiz grubun arkasinda vyiriyenlere
yetisebilecegim umudu vardi. Yol ayriminin oldugu yere
gelince durup bekledim. Ancak kimsecikler yoktu.
Gergekle aniden ylUzlesmenin dehsetiyle donup kalmigtim.
Butdn glicimle mantikli disinmeye galistim. Gerillada bir
kural vardi: Koptugum yerde arkadaslar bekleyecektim.
Belki de benim koptugumu fark etmemislerdi bile. Bir
tasin Uzerine oturup bekledim. Ben de heniz bir yildir
gerilladaydim ve codrafyaya hakim degildim. Buradan
ayrilirsam kaybolma ihtimalim yulksekti. En iyisi burada
beklemekti. Nasil olsa arkadaslar fark edince geri
donerler ve geldigimiz yolu takip ederek beni ararlar.

Ilk kez tek basima kaliyordum ve igimdeki tarifsiz
sikintiya anlam verecek giicim yoktu. Karanlik, soguk,
yagmur, camur, caresizlik, bilingsizlik; koca bir tarihin
gercek ylzlu tarafindan kusatilmis gibiydim. Silahimi
farkinda olmadan siki sikiya kavrayip gégstiime bastirdim.
Bir kaya dibine buzllerek oturdum. Riizgarin savurdugu
yagmur vicudumu doverken, kefiyemi sadece go6zlerim
disarida kalacak bicimde basima sikica bagladim. Hareket
edemeyecek kadar vyorulmustum ve durdugum igin
vlicudum giderek soguyordu. Silahimi bacaklarimin
Uzerine yatirmis, iki buklim olmustum. Bir yandan
nefesimle i1sinmaya calisirken, bir yandan da seslere
dikkat ediyor, en ufak bir sesi kacirmamaya calisiyordum.
Uyumamaliydim. Yoksa arkadaslar gelse de beni
gbremezler, gegip giderlerdi. Bu firsati kagirirsam belki de
gunlerce tek basima arazide kalmak ve onlari aramak
zorundaydim. Ya gelmezlerse, ya kayboldugumu cok geg
fark ederlerse ne olacakti?

Silahimi disindim. Su anda beni koruyacak olan
tek sey bu demir parcgasiydi. Gogsliime batip duran bu
soguk ve sert demir pargasina bu kadar muhtag olmak
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canimi sikti. Sarjérimde ise sadece on bes adet mermi
vardi. Eyalette cephane sikintisi oldugundan ancak bu
kadar mermi vermislerdi. Kafamda bir stri soru belirmis,
bitin olasiliklari diastnidyordum. Yarin disman araziye
ciksa izlerimizi fark eder miydi? Acaba yagmur tim izleri
silmis miydi? Izler takip ederlerse direkt (zerime
geleceklerdi ve ben on bes adet mermiyle ne kadar
savasabilirdim ki? Bir dakika mi? iki dakika mi? Béyle bir
gecede tek basina dagda olmak bir geng kiz igin neyi
anlatiyordu? Kendime acimali miydim? Yoksa bu kis
mevsimine kars! yigitce savasmali miydim? O klglk kizin
umutlu gozleri icin bunlari yasamak zorunda degil
miydim? Bu acimasiz kis binlerce vyildir insanlarin
yasamlarina saldirmiyor muydu? Sicacik evinden bu
karanlida dalip, bu meydan okuma ylredini isitmak igin
dedil miydi? Kadin igin yasam hep boyle soguk, korkutucu
ve yalnizlik yuklt olmamis miydi? Her sey, savas vyillarinin
bu Mayis gecesine sikistirilmig, Uzerime geliyordu.
Bilmedigim gegmisimi, su anda her duygusunu iliklerimde
hissederek yasiyordum. Bu kaybolmusluk, bu hiclik doért
bin yillik yasamin 06zetiydi sanki. Yasamin en gizel
mevsimi Mayis'in gergek tadina hi¢ varamamis olmak,
cicek mevsiminin kan mevsimine donlUstiguni gérmek,
Mayis ortasinda kisi yasamak nedendir? Tipki simdi benim
dakikalar sayarak gunesi bekledigim gibi, insanlar kisin
bitmesini beklemisler, hi¢ bitmeyecek sanmislardi.
Insanlar tipki benim gibi béyle yasamin kiyisinda
titreyerek beklemislerdi. Tipki benim gibi silaha muhtag
kalmislardi ve silahtan kurtulmadikca Mayis tadinda
yasamayacaklardi.

Iste nihayet hava aydinlaniyordu. Soguktan kaskati
kesilen vicudumu hareket ettirmekte zorlaniyordum.
Patika yolun dst kismindaki kugik kaya pargalarinin
arasina gizlenmistim. Yoldan gegen biri yanima kadar
gelmeden beni géremezdi. Yavas yavas ylkselen ginesin
isinlari  vicuduma mucizevi dokunuslar yapiyordu.
GoOkyulzl sanki din geceden hig haberi yokmus gibi
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masmavi ve berrakti. O kadar UGsimustim ki, bu sicak
dokunusglar tim kaslarimi gevsetiyor, adir bir uyku

vicudumu yavas yavas sariyordu. Bilincimin
reddetmesine ragmen uykuya teslim olma istemi daha
etkiliydi. Go6z kapaklarnmi  acamiyordum, agmak

istemiyordum. Savastan cikmis gibi yorgun ve kafamdaki
bitin kaygilarda kagmak istiyordum. Bu arada gelen bir
sesle yari 6limun etkisinden siyrildim. Evet, benim adimi
sesleniyorlardi. Demek, nihayet beni aramaya
gelmiglerdi. Taslarin arasindan kafami uzatarak asadiya
baktim. 1ki arkadas silahlarinin Uzerini kefiyeleriyle
pelerin gibi o6rtmisler, sabahin bu saatinde acikca
dolasiyorlardi. Bu kadar rahat dolastiklarina gére demek
kesif yapmiglardi ve gevrede disman yoktu.

"Heval” diye seslendim. "Buradayim!” Sevingle bana
dogru gelmeye basladilar. Ben de onlara dogru sallana
sallana ilerledim. Onlar gocuk gibi sevingli, ben gocuk gibi
kiskindim. Kusktnligim onlara miydi, bir geceye
sikistiriimis tarihime miydi? Bana nasil kayboldugu mu
sordular... igimden hangisini soruyorlar acaba diye
didsindim. Sonra;

"Bilmiyorum” dedim.

Gulerek; "Kusura bakma, fark etmedik” dediler.

"Biitiin sorun da o degil mi?” dedim.

Anlamadilar. Sakalasarak teselli etmeye calistilar.
Fark edilmemenin kiricthgini,  varlidi-yoklugu  belli
olmamanin acisini, higlestiriimis gercedimin din geceki
acisiz tekrarini nereden bileceklerdi. Ve ben nasil
anlatacaktim?

Yillar 6nce, savasin en siddetli glinlerinde yasanmis
siradan bir Mayis glndydd bu. Ve her Mayis gergek
arayicilarinin  kaniyla yikanmisti. Mayis glzelligi kanin
gblgesinde kalmisti. Peki ya bugln? Silahlarin sustudu,
baris olasiiginin giglendigi bu Mayisi kendi tadinda
ruhumuzda c¢igekler acarak vyasayabilecek miyiz?
Ciceklerin golgesinde doganin adaletine ulasabilecek
miyiz?
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Zelal AZAT

SACLARI NURHAK AYAKLARI AKDENiz
"“Uyuyan giizelin topuz yaptigi saclari, Nurhak'tir”

Sakin akan tim nehirlerin, hirginlastigi yerler ve
zamanlar vardir. Basarili olamadigi yerlerde hirginlasir.
Yatagini genisletmek, daha rahat yol almak ister. Yatagini
genislettigi yerlerde sakindir. Ama bununla yetinmez. Her
bahar, hakkini alircasina, bereket verdigi topradin bir
kismini, sularina katar.

Tdm nehirler iki yUzludar. Bir yizd, bereket ve
glzellik verir; digeri bereket ve glzellikleri alir. Baharda
kétl yuzund gosterir, sonrasinda iyi ylzinin gesitli
renklerini.

Nehirler, denize kavusmak o6zlemindedir. Bu, her
zaman gergeklesmeyebilir. Bazilari, o enginlie ulasmayi
zorlukla basarir. Uzun bir hasretten sonra kavusanlar
oldugu gibi, ayriik hasrete déonlismeden kavusanlar da
vardir. Bunlar sansh olanlardir. Ancak sansh olanlar,
bununla yetinmez, hatta daha da acele ederler.

Ceyhan, denize erkenden kavusan sansli
nehirlerdendir. Tim benzerleri gibi, onun da iyilik ve
kotalik zamanlar vardir. Baharda, Nurhak daglarindan
aldigi enerji ile Elbistan ovasini tiras edercesine, kdylinin
ekin ve bahcelerini alarak Akdeniz’e goétlirir. Bu, kotl
ylzlidur. Bahar da yasadigi sarhosluk bitince, aksamdan
kalma bir bulanikhk yasar. Sonra berraklasir, sakin akar.
Iyi yUzi budur. Cevresine bereket daditir. Artik tim
cocuklara kucadini agan bir anadir, o. Her gocuk,kendini
blylk bir sevingle onun kollarina birakir. Givenliktedir,
emindir, huzura kavusmustur. Ceyhan, mavi elleriyle
gocuklarin  saglarini oksar. Saclar, onun dalgalarinda
ugusur. Tim hastaliklara kapi gosterircesine bedenleri
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temizler...

Ceyhan,sularini Nurhak daglarindan toparlar. Bazen
ktcuk derecikler halinde ilerler sular, bazen de topraga
gizlenerek yol alir. Sonra en bedendigi yerde, topradin
disina fiskinir. Bir sire once ayrildigi dereciklerle tekrar
birleserek Ceyhan’in bir parcasi olur ve kaynadi ile adina
laik olmanin heyecaniyla yol alir.

Ilk ugrak yeri, Elbistan’dir. Sehri, mavi bir serit gibi
ikiye boler. Berrak ve sakindir. GCocuklar rahatsiz
etmemek igin, kagaklar gibi, gizliden yol alir. Sonra da,
Elbistan ovasini bastan basa ikiye bdler. Yemyesil tarlalar
ve kayisi bahcgeleri arasinda ilerler. Nazardan korktugu
icin,uzayan mavi bereketini ¢evresine tasirmadan
edemez. Bahar kiskinU koylilerle her bahar, kavga
ederler. Ahskanlk iste...

Ovanin ortasindan, sessiz ve yavas ilerler, Ceyhan.
Ovanin bittigi, dar vadinin basladigi yerde ise, toy bir
kisrak gibi huysuzlasir. Vadinin kollarini olusturan Engizek
ve Berit daglarini 6nine katip Akdeniz'e gotirmek ister
gibidir. Sonucta dar yatadinda ilerlemek zorunda kalir
,ama, buna alismaz. Nurhak’lardan aldigi 6zgurlik
tutkunsu, kendisine bigilen sinirlari kabul etmesine izin
vermez. Cevresine saldirir. Adeta dadlar oymak ister.
Badirtisi, tUm vadiyi sese bodgar. Higbir yabani hayvan,
korkudan burada barinmaz.

“Ceyhan delirmis” der, yére insani. Ama aliskindir.
Taskinliginin sebebini bilir, endiselenmez. Clnkl bir sire
sonra, dar vadinin boguculugundan kurtulur, Ceyhan.
Tekrar ovaya kavusur. Kollarini sere serpe, tarla ve
bahcelere acar. Ozgirligin tadini cikarircasina, telassiz
akar. Sakinligine ve gulzelligine tekrar kavusur.
Guzelligini,kavak adaclariyla saklamak ister. Ama
ylksekten bakildiginda, ovanin ortasinda, toprak ve
glinesle bogusarak, kivrila kivrila ilerleyisinin
blyuleyiciligini hicbir kavak gizleyemez. Glnlin her saati
yeni bir elbise giyer. Her elbise ona yakisir. Belli
zamanlarinda saglarini topuz yapip, sirt Gstd uzanmis,
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uyuyan bir kadina benzer. Uykusundaki masumiyeti ile
glizeldir, Ceyhan. Y6renin tum zenginligini sularina katip,
Akdeniz’e tasir. Uyuyan guzelin topuz yaptigi saclari,
Nurhak'tir; ayaklar ise Akdeniz’'e uzanir... Bereket ve
6zgirligin kaynadi Nurhak’lardan aldiklarini, ovalar ve
dar vadilerden topladiklariyla guglendirir ve ayaklanyla
Akdeniz'e salar. Tim dinya vyararlansin ister. Bu,
Ceyhan’in Akdeniz (lkelerine gonderdigi, sicak bir
tebessimdir.

Ceyhan,ovayi cografi olarak ikiye ayirdigi gibi etnik
bir bdélinmeye de neden olmustu. Bir tarafinda,
Engizeklerin  yamaglarinda, Alevi  Kdurtler; diger
tarafinda,Berit dagi yamaclarinda, sunni Turkmenler
yasardi. Cok eskilere dayanan bélinmenin sebebini, hig
kimse  bilmezdi. Herkes babasindan  duydugunu
uyguluyordu ve ortada basini almis giden bir Tlrk- Kirt
rahatsizhdi vardi sadece. Yakin koOyler arasinda,surekli,
kliglik nedenlere dayanan catismalar olurdu. Uzak kdyler
arasinda ise, sogukluk vardi. Yollari, arabalari, alis veris
yaptiklari is vyerleri, cay ictikleri kahvehaneleri hep
ayriydi. Her dodan Turk cocudgu, Kirtleri; Kirt cocuklari
da Turkleri, dtekiler olarak bellerdi.

Sirdiardlen hosnutsuzluk, essiz gizelliklere goélge
disirmistli. Sehir merkezinde de mahalleler, suyun 6étesi
ve berisi diye ikiye bélinmisti. Ve kavgalar, Ceyhan’in
aclk kollarinin havada asihi kalmasina yol aciyordu.
Yillarca boyle slrdiler yasamlarini. Kirt gerillalar,
bélgeye gelince kavga birden alevlendi. Tirkmen
kdylerinin bir kismi, silahlanarak koruculuk yapmaya
basladilar. Kirt koyllleri ise, énemli oranda gogertildi.
Nifus yapisi degistirilmisti.

Berit daginin hakim bir tepesinde, ova ve vadi
Uzerinde duUrblinimu gezdirirken, bu dlslncelere
dalmistim. Mehmet Hanifi arkadas’in “Durum ne?”
sorusuyla, yapmam gereken asil isi unuttugumu anladim

Suyun Uzerinde, araglarin kullandidi tek beton kopri
kalmisti. O da korucu olan kdyln ortasindaydi. Koyln
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yarisi koprinin bu yaninda, yarisi da diger yaninda
kaliyordu. Koy, Kopriylu kucaklamisti. “Durum c¢ok koétd”
diye seslendim. Anlamislardi. Hi¢ seslerini ¢ikarmadilar.
Sonra diger arkadaslar tek tek kesif yapti. Hepsinin surati
asiimisti.

1992 vyilinin ilkbahariydi. Berit dadi tarafindan
Engizekler tarafina gecgecektik. Kisa bir stire 6nce, ayni
yoldan Berit dagina gelmistik. Onemli bir calisma igin,
dort kisi geri donecektik. Berit dagi taraflarina gectigimiz
zaman, tahta kopriler sadlamdi. Su da heniz
ylkselmemisti. Higbir zorlukla karsilasmadan Ceyhan’i
gecmistik. Ama geri donmeye calistigimiz o an, eskiden
kullandigimiz koépruler yakilmis ve su gok ylkselmisti.
Sesi bile insani, Urkitiyordu. Ustelik korucu Tirkmen
koylerinin oldugu bolgedeydik.

“Nasil gecelim?”, diye sordum. Aslinda bu sorunun
farkh bir cevabi yoktu. Yine de ¢éztmler, siralandi.

“i¢ lastik temin edip, kelek yapalim”

“Yukariya, ovaya dodru ilerleyip, suyun genisledigi
bir yerden gecelim”

“Képriden gecelim”, gibi gesitli éneriler sunuluyor,
ancak oOneri sahipleri de kendi goruslerine pek inaniyor
gérinmauiyorlardi. Gorisler, adeta zor durum karsisinda
bir seyler séylemek gerektigi icin sdyleniyordu. I¢ lastik
veya baska bir sekilde, suyun lGzerinden gecmek mimkun
degdildi. Su, hem genisti hem de sesi agaclarin dallarini
kopariyordu. Koépriden de gegemezdik. Orada da, blyulk
ihtimalle, pusu vardi. Ovaya dodru ylradigimizde ise,
neyle karsilasacagimizi kestirememe gibi bir problemle
karsilasacaktik. Yine de bir sekilde gegmemiz
gerekiyordu. Daha saglikh bir karar icin, ertesi gliin kdye
yaklasip, ayrintili bir gdézlem yapmayi kararlastirdik.

Ceyhan, en cilgin dénemindeydi. Son baharda bile
cok az yerinden gegcilebilirken, icinde oldugumuz bahar
aylarinda, kopriden gegme disinda baska bir ydnteme
basvurmamiz olanaksizdi. Bu da kendi capinda bir
eylemdi.
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Tamamen erimemis olan karlar, kars! tarafta daha
yodgundu. Oldugumuz taraf, glines aliyordu. Karsi tarafin
beyazhidina ragmen bulundugumuz yamacglarin hemen
hemen tamami siyahti. Kar parcalari, ylikseklerde ve dere
iclerinde kalmislardi. Adaclar,heniiz yaprak agmamisti. Bu
da, gizlenme acisindan ciddi bir dezavantaj yaratiyordu.
Her an vya go6rinti verdigimizden ya da silmekte
zorlandi§imiz izlerimizden ihbar edilebilirdik. Birileri, bizi
gorip kacgabilirdi. Erzak sorunumuz da vardi var
olmasina, ancak temin etmeye galismakta tehlikeyi géze
almakla esdegerdi.

Tehlikeleri  biliyorduk. Bu nedenle, hareket
tarzimizda gizlilik, en 6ne g¢ikan faktérdi. Sik adagh
yamaglar, ylrlydsimuazli zorlastinyordu. Ulasmamiz
gereken noktaya varamadan, hava agti. Arazinin zorlugu
ve hakimiyetsizlik geciktirmisti. Artik glndiz yurimek
zorundaydik. Ceyhan’a yakindan bakmak istiyorduk.

Kesif yapacagimiz yere gok yaklasmistik ki, nereden
ve nasil geldigini anlayamadigimiz 16-17 yaslarindaki bir
cocuk, bizi gormis hizla asagidaki koye dogru kosuyordu.
Cok korkmus olmah ki, kosarken, “Ter6..ru..rust
g6zuktl”, diye baginyordu.

Hangi eve gidecedini anlamak igin, izlemeye aldik.
Kdye girisiyle bir hareketlenme oldu. Evden eve
kosusturmalar hizlandi. Kadinlar, ¢ocuklarini toparlayarak
evlere cekildiler. Duvarlarin arasinda kigclk gruplar
olustugunu goériyorduk. Bazen elleriyle, bulundugumuz
bélgeyi gosteriyorlardi.

Ilk aklimiza gelen, hemen c¢ocugun gittigi eve girip,
haberi yaymadan aksama kadar tutmakti. Ama haber o
kadar hizli yayilmisti ki, bu bir ise yaramazdi. Zaten gok
kisa bir slire icinde bir arabanin kdéyden ayrildigini
gorduk.

Ihbar edilmistik. Sabahti ve biz cok yorgunduk. Tek
dayanagimiz arazinin ormanlikh olmasiydi. Yerimizi
degdistirdik, koya ve kopriyl izleyebilecek sekilde
konumlandik. Operasyon durumunu g6z ardi edemezdik.
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Ogleye dogru bir hareket olmayinca biraz rahatladik. iki
kisi uyuyor, ikisi uyanik kaliyorduk. Aksama kadar da bir
operasyon havasi yoktu.

Aksam bizi ihbar eden eve gitmek istedik. Zaten
gorulmuistik. Koéylldler kanahyla koépriayl gecebilir miyiz
diye bir care arayacaktik. Biz gérmemistik ama kesinlikle
pusu vardi. Biraz da bunu netlestirmek istiyorduk. Bu
amagla, ilk aksamla birlikte kendimizi kdye dogru
biraktik. Koy yukaridan dirblnle bakildigi gibi dedgildi.
Gozetledigimiz evi bulamadik.

Rast gele bir eve girdik. Bizim fazlaca anti
propagandamiz yapilmis olmali ki, cok korktular. Kadinlar
cocuklarini  kaparak diger odalara kactilar. Digerleri
konusamiyorlardi. Bir tarll irtibat kuramadik. Birisinin
aklina kéyin imamini cagirmak geldi. Imam hemen geldi.
Digerlerinden gok farkliydi. Bizi selamladi. Sohbet etti,
hatta yer yer baz tartismalara girdi. Resmi goérevliydi,
baska bir yerden gelmisti, yoredeki kéylller gibi dedgildi.
Sonrasinda koylin  Ogretmeni geldi. Onunla da
tartismalara girdik. Bizim ihbar edildigimizi, bunun da
cehalet ve korkudan kaynaklandigini soylediler. Dogru
sOylayorlardi. Sicakligimizdan etkilenen koyluler, yavas
yavas acimaya basladilar. Bdylece bir yargiyr kirmis
oluyorduk.

Sonra imami kenara c¢ekip asil meseleyi actik.
“Diger tarafa gegmek istiyoruz” dedik. Kopriide pusu
oldugunu soyledi. Baska bir sekilde de mimkin degildi.
Koylilerle birlikte bir bahane bulup hasta vs. diye
uydurup gecmeye calissak da mimkin degildi. Askerler
ve korucular pusu atiyorlardi. Daracik bir kopriye
mecburduk. Zapt edilemeyen gerilla, bir tek gecide
mahkumdu.

Kéyden ayrildik. Artik istikametimizde biliniyordu.
Zaten ihbar edilmistik. Koprilye dogru yola devam etmek,
tehlikenin kucagina dismekti. Glindliz operasyonun
cikacagina kesin goziyle bakiyorduk. Hareket tarzimizi
buna goére belirledik ve onlarin tahmin edemeyecedi bir
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noktaya yerlestik.

Beklendigi gibi, daha glUnun ilk saatlerinde
operasyon basladi. Helikopterler sirekli indirme
yapiyorlardi. Ormanlik arazide, cevreyi go6zetlemede
zorlaniyorduk. Yakinimiza kadar gelseler de, fark etmemiz
imkansizdi. Bu nedenle sirekli c¢evremizi kontrol
ediyorduk. Ancak operasyon, ilk goérildigimiz noktada
yodunlasiyordu. Herhalde yerimize cakilip kalacagimizi
hesaplamiglardi. Oysa gerilla igin, verilen bilgi iki saat
geciktirilirse, artik bilgi olmaktan g¢ikar. Bizimkisi
Uzerinden, 24 saat gegmisti. Onlar bizi orada ariyorlardi.
Oysa biz, arazinin sapa bir yerinde konumlanmistik.
Aksama dodru operasyon glgleri geri cekildi.

Bizi bir inattir, tutmustu. Neye mal olursa olsun
kendimizi  kdpriye vuracaktik. Ormanhk arazide
ilerleyemiyorduk. Hanifi, araziye olagantstli hakimiyeti
nedeniyle vyollari rahatlikla g¢ikarabiliyordu. Yine de
ilerleyemiyorduk. K&y yolundan davam etmeye karar
verdik. Ciya bu yollarda yldrimeye bayilirdi. Vadinin
derinliklerine  dodgru indikce, karanllk daha da
koyulasiyordu. Ceyhan’in guardltist, kulak zarlarimizi
zorluyordu. Asint karanlik ve kulaklara hakimiyetsizlik,
duyarhhgi zayiflatiyordu. Yine de ilerliyorduk.

Karanhk koyulastikca, gurultii daha da arttigindan
kopraye iyiden iyiye yaklastigimizi anliyorduk. Bu arada,
farkinda olmadan kéydn bir cok evini de gecmistik. Bir
korucu koyldnin ortasindaydik. Aslinda bir cilginhkti,
telasla alinmis sagliksiz bir kararin sonucuydu.

Koprinin basina kadar geldik. Pusunun 6&bir
yakada oldugunu biliyorduk. Amacimiz, asiri karanhk ve
suyun gurtltistiinden yararlanarak, mevazilerin iginden
sizarak gegip, gitmekti. Kimseye satasacak niyetimiz ve
halimiz  yoktu. Her seyimizle karsiya gegmeye
kilitlenmistik.

Koépri nehrin dar bir yerinde kurulmustu. Tek aracin
gecebilecedi sekilde yapilmisti. Suyun sesi ve hiziyla
ucacakmis gibiydi. Yiksek kavak adaclarn yerlere kadar
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egilip kalkiyorlardi.

Artik heyecanimiz kalmamisti. Cinki isin  tam
ortasindaydik. Zor islere baslarken blylik heyecan
yasanir, ama ilk adim atildiginda sogukkanllik heyecani
kovar. Bizim heyecanimizda kovulmustu. Biz en kiglk
hatayi, canimizla 6deyebilirdik. Bir arkadas, uzun beton
kdpranin Gzerinden sidrinerek ilerlemeye bagsladi.
Betonun Uzerindeki siyah hareketi fark etmek igin biraz
yuksekte olmasi gerekiyordu. Silah sesleriyle mevzilerin
béyle bir yerde oldugunu anladik. Kopri, yodgun ates
altina alindi. Bizi gdéremediklerinden rasgele ates
aclyorlardi. Koéprudeki arkadasi guglikle geri gekebildik.
Henlz saglamdik.

Silah sesleri lGzerine korucularin hepsi hareketlendi.
Kimisi dama, kimisi mevziye kostu, bir karmasa oldu.
Kimse ne olup bittigini anlayamadi. Rastgele acilan atese
ragmen, pusunun etki alanindan gikmak igin evlere dogru
ybnelebildik. Yapilacak en akilica sey, hi¢ silah
kullanmadan, karmasadan yararlanarak, en orta yerden
kdyl terk etmekti. Oyle yaptik, kdyliler gibi diizensiz ve
panik halinde hareket ettik. Cok kisa slre sonra kdyun
disindaydik. Hepimiz sadlamdik. Koydeki guraltt ve
karmasa daha bir stiire devam edecekti.

Bu silire icinde vadide kalinamazdi. Yeni bir karar
vermek gerekiyordu. Kimse goéris aciklamiyordu. O
zaman herkesin benim gibi disundigint anladim. Biraz
geriye cekilip, ortamin sakinlesmesini bekleyecektik.

Indigimiz yolu, bu kez tirmanacaktik. Inis mi zor,
tirmanmak mi zor? Hala bu soruya cevap bulamadim.
Cevabi bir vyana, acele etmek zorundaydik. Hava
acilmadan guvenlikli bir yere ulasmaliydik. Sonucgta
vadiden uzaklastik. Hava acginca, vadi operasyon
kapsamina alindi. Biz ginu rahat gecirdik.

Bazi bilgiler almak geriyordu. Cok yakinimizda iki
dag evi oldugunu tespit etmistik. Berit daginin hemen her
yerinde bodyle evler vardir. Cobanlar kalir, kisin da
giderlerdi. Cok azi, kisi da burada gegirirdi. Bol otlakl
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oldugu igin buray! tercih ediyorlardi. Hepsi Turkmen'di,
bizi ihbar etme olasiliklari gok ylksekti. Her seye ragmen,
evlere dogru yola ciktik. Eve vardigimizda, geng bir goban
kapiy! acti. Sakalli ve esmerdi. Bizden ¢ekinmedi. Bekler
gibiydi. Bu bolge icin, beklenir bir davranis degildi.
Dikkatli olmak gerekiyor. Kaldiklari oda kiguktd; ancak
iki kisi kalabilirdi. Onlar da iki kisiydi. Esi bizi gérince,
Once dona kaldi. Sonra kdsede uzanarak Uzerine bir
yorgan cekti. Sesini bile duymadik. “Sizden korkuyor”
dedi adam, fazla umursamadan.

Biz de kadinin korkmasini umursamiyorduk, ama
adamin korkmamasini ¢ok umursuyorduk. Anlamaya
calisiyorduk. Hizla sobaya odun atti ve diger hazirliklari
yaptl. Biraz isindiktan sonra konuya girmeye calistik. O
daha hizl davrandi “E’ de niye sakaliniz yok” dedi. Sakall
olarak tanindigimizi biliyorduk. Sorusuna, onu ikna
edecek mantiki bir cevap verdim. Neden sakalini
uzattigini sordum.

“Once sakalim azdi. Kdyde arkadaslar,terdristlere
benzedigimi soyliyorlardi. Bu benim ¢ok hosuma
gidiyordu. Ben de sakalimi daha da uzattim” dedi. Mesele
anlasiimisti. O da gerillanin gizemine kapiimisti.

Gece ge¢ saatlere kadar oturduk. Bize Ilazim
olabilecek vyeteri kadar bilgi aldik. Adam sevingten
yerinde duramiyordu. Cok ugrasmamiza ragmen, esinin
agzindan ne bir s6z alabildik, ne de ylUzuni gorebildik.
Hala merak ediyorum, bizden korkan ve bizden olan o
yuza.

Yola gikmak gerekiyordu. Cevre biraz sakinlesmisti.
Bizim boélgeden cikmis olacagimizi disineceklerdi. Tekrar
Ceyhan’a dodgru yola ciktik. Bu kez nasil gececegimize
iliskin bir projemiz yoktu. 1Isi, hareketli gerilla
yontemleriyle hal edecektik. Her seyi planlamaktan cok,
surekli gozetleyip firsat kollayacak ya da firsat
yaratmaya calisacaktik. Tabi artik kopri secenegdimiz
kalmamisti.

Vadi boyunca yukariya dodgru ilerlemeye karar
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verdik. Arazinin gérinmeyen kisimlarinda képri olabilir,
bir gecit olabilir ihtimali Gzerinde duruyorduk. Bunlar
olmasa, ovaya kadar yuridylp yayvan ve genis bir yerden
gecmeye calisacaktik. Bizim icin tam bir maceraydi. Isin
garip yani araziyi hi¢ tanimiyorduk. Koéylerin ortasinda
ilerleyecek ve goriunti vermeyecektik. Birkac gin el
yordamiyla yol almaya c¢alistik. Araziye hakim
olmamamiz, hizimizi disirdyordu. Ne zaman karsimiza
bir kdy, bir goban yolumuzu dedistirip, genis bir kavis
cizmek zorunda kaliyorduk. 1z sorunu nedeniyle, gegitleri
ve patikalarn kullanamiyorduk. Baharlari, bulutlu havanin
karanlidi anlatilamaz. Vadiye dogru indikge karanlik daha
bir UrkGtlyordu; adeta gece, kendi karanliindan
korkuyordu. Biz ise ilerlemek zorundaydik.

Gegis umudumuz zayiflamisti. Kiaglik grubumuz ilk
firesini vermeye hazirlaniyordu. Polat’in durumu kétlye
gidiyordu. Sen sakrak, hareketli Polat degismisti.
YUzinden bir umutsuzluk okunuyordu. Bir kisinin gz
bebeklerine umutsuzluk yerlesirse, o artik degismistir,
eskisi gibi dedildir. Yeni bir insanla karsi karsiyasinizdir. O
tanidiginiz gerilla artik yoktur. Ve bundan sonra, en
beklenmedik duruma girebilir. Sirekli geride kalyordu;
yuriyemiyor, hasta numarasi yapiyordu. Isleri, onu hep
6nimden yiritecek sekilde dizenledim.

Yolumuza, iste bdyle, zorlukla devam ederken,
ovanin aydinlandigini fark ettik . Gece boyu hep
yurimdastik. Araziye hakim olmadigimizdan, sececedimiz
yeni noktalar, her zaman uygun olmuyordu. Bazen bir
kdyun hemen yaninda oluyorduk, bazen acik bir yerde,
bazen hig olmayacak bir yerde. Araziye hakim olmamak
ciddi bir inisiyatif kaybiydi. Yine bdyle belirsiz bir nokta
secmek zorundaydik. Ormanin sik oldugu bir yeri nokta
olarak belirledik. Cevremizi kontrol etmek igin havanin
iyice acmasini bekleyecektik. Bu gorevi, ¢cogu zaman
Hanifi Gslenirdi. Onun ilk nébeti de tutacagini dislinerek,
yorgunluguma yenik disip uyudum.

Gece boyu Polatin durumunu c¢ok disdnmustim.
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Onca yorgunlukla bastiran uyku arasinda “Ya Polat’
nébetci yaparlarsa?” diye distindim, dylece yatmisim.

Bilincime cok yerlesmis olmali ki, yorgunluguma
ragmen kisa bir stirede birden uyandim. Ilk baktigim yer,
nobet icin tespit ettigimiz kayallk oldu. Kayanin
Uzerindeki dirbinid gérdim. Baska bir sey yoktu. Polat
kacmisti. Silahini da beraberinde goétirmusti. Durbind
birakmasini, bir iyi niyet olarak mi algilamak gerekiyordu?
Olaylari yorumlayarak, teslim mi olacak, yoksa bir yerlere
mi ulasacak, diye kestirmeye calisiyordum. Direkt teslim
olmayacadi kanaatim adir basmisti. Ama yine de
yakalanma olasiligi vardi.

Bir stire kendi kendime dlisiindlikten sonra, uyuyan
arkadaslari  uyandirdim. Ne olursa olsun nokta
degdistirmek gerekiyordu. Gundlz yurimek riskliydi. Her
an ihbar edilebilirdik. Cevrede, bize yardimci olacak bir
tek insan yoktu.

Sonugta yer dedisikligi yapmak gerekiyordu. Bir
gerilla kuralini uygulayacaktik. Polat’in teslim olmayacagdi
dislincesi, uzaga gitmemizi engelliyordu. Cok yorgunduk
da. Bir saatlik ylrtyUsle nokta degisikligini yapmis olduk.
Ne kadar dinlenmeye de galissak, huzursuzlugumuz buna
engel oluyordu. Karsi tarafta, aksama kadar herhangi bir
hareketlenme olmadi.

Oradan uzaklasmak gerekiyordu. Gece boyu
ylrddidk. Uygunsuz bir araziye diusmuistik. Gin boyu
aramamiza ragmen, konaklayabilecegimiz bir vyer
bulamiyorduk. Cevremiz korucu kdyleri ile doluydu. Bir
cillginlik yapmak gerekiyordu. Bazen cilginigimiz tutardi.
Bu kez de dyle oldu. Korucu koylerden birine ¢ok yakin,
engince ve c¢iplak bir tepenin eteklerine, iginde
uzanabilecegimiz kadar blyuklikte birer mevzi ordik.
Aksama kadar glnesin altinda hi¢c kipirdamadan
bekleyecektik. Buna raziydik. Ya gorilirsek...? Ne
hareket edebilirdik ne c¢atisabilirdik. Aslinda baska
secenedimiz de yoktu. Koyliler, 6zellikle de cobanlar
araziye cikacaklardi.
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Zaman ilerledikce, coban sesleri godaldi. Bazilari gok
yakindi. Birden Ustimuzdeki kayalikta geng¢ bir cobanin
bagirdigini duyduk. Heniiz bizi gérmemisti. Iki metre
yukarimizdaydi. Bizi goériince sustu. Kagip gitmesinden
korkuyorduk. Coban adeta tas kesmisti. Ne hareket
ediyor, ne de konusuyordu. Kacamiyordu da. Onu
yanimiza cadirdik. Bir arkadas yerinden kalkip, elinden
tutarak mevzisine aldi. Artik aksama kadar zorunlu
misafirimizdi.

Iki saat sonra konustugunda, bize lazim olandan
fazla bilgi verdi. Bu Dbilgilerin dogrulugunu hig
anlayamayacaktik. Aksama c¢obani gonderdigimizde,
bizden kimseye bahsetmemesi igin siki sikiya tembih
ettik. Yine de geng bir c¢obandi, glvenemezdik.
Operasyon tehlikesine karsi, bélgeden hizla uzaklasarak,
gerillacihigin kurallarini uygulayacaktik. Zaten bir slredir
yaptigimiz tek sey, hep bir yerlerden uzaklasmakti.

Zorlu bir yolculuktu, ama bu kez, korktugumuz
basimiza gelmedi. Polattan da bir sey c¢ikmadi.
Gorintlide vermedik. Ama hala Ceyhan’in 6te ylzline
gegmemiz gerekiyordu. Cildirmis Ceyhan’la yurittigimuz
savasl biz kazanmaliydik. Bir ¢ok ydnteme bas
vurmustuk, ama hep o galip ¢ikmisti. Bu kez galibiyet
bize gegcmeliydi.

Ceyhan’'la kavga ettigimiz gecenin sonuna gelmistik.
Kusluk vaktiydi. Artik vadide bitmisti. Ovalik alandaydik.
Nehri siki sikiya kollayan kavakliklarin icinde gizlenmek
zorundaydik. Zaten (g kisiydik. Fazla zor olmayacakti.

Kalacak bir yer bulmak igin, saga sola bakinarak
ilerliyorduk. Hava giderek aciyordu. Onde yiriiyen Ciya
arkadas birden durdu. Sonra bir adacin arkasina gizlendi.
Biz de ayni seyi vyaptik. Koyliler, korucular veya
operasyon... her sey olabilirdi. Bu kez de korktugumuz
olmadi. Ciya’nin ylzindeki umut fark ediliyordu. Gllerek
konusmaya basladi.

“Oniimizde képri var...”. Son on bes giniin en
glizel so6zd. Sevingten hareketlendik ,gergek sonra
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aklimiza geldi. “Pusu olabilir!”

Adaclarin arasindan gizlice képruye yaklastik. Cok
uzun bir kopriydl, kara yolu gegiyordu. Diger taraftan
pusu oldugunu hemen fark ettik. Go6rev saati biten
askerler mevzilerin c¢evresinde dolasiyorlardi. Hemen
askeri aracglar geldi. Askerler yola indiler ve araclara
binerek oradan ayrildilar.

Ortalik sakin ve herkes kendinden eminken, hizla
képriylu gegcmek gerekiyordu. Sonrasi hig akhimiza bile
gelmiyordu. Karsi tarafa gegmekten bagka bir dlsiincemiz
yoktu. Kopriyl kosarak gectik. Kendimizi zafer kazanmig
gibi hissediyorduk. Ceyhan’i yenmistik.

Tam nehirlerin oldugu gibi, Ceyhan’in da cirkin bir
ylzU vardir. Baharda ofkelenir sadina soluna satasir,
bagirarak gider. Belli ki bir sebebi vardir. Beni gok zorlasa
da, iyi yuzinli hep hatirlarim. Bereketli, glinesle
bogusarak, yavasca ilerleyen, her saat elbise dedistiren,
saglari Nurhak gibi heybetli, ayaklari Akdeniz’'e uzanir.
Gergek Ceyhan bu. Gerillanin sevdigi, bdlge insanin can
damari.

HASAN USAK

CILO’'NUN BULUTLARI
“"Sessizlik bir 6miir gibi uzadikca uzuyordu.”

Sabahleyin uyandigimda onceki gindn
yorgunlugundan izler tasiyordum. Onceki glnin
kirginligini giderip, gine dinc baslayabilmek icin disari
firladim. Cigerlerimi taze havayla doldurdum. Ocak ayina
ve konumlandigimiz cografyaya gore gizel bir gindu.

Yazimia Cilo’'ya cevirdim. Konumlandigimiz Mate
kdylinin kuzeyinde yer alan Cilo, uzaklarda, beyaza
blrinmis, boylu boyunca uzaniyordu. Cilo’nun sivri
ucunun nadir gérindigu bulutsuz bir sabahi yasiyordum.
Gokyuziune baskaldirircasina heybetlidir Cilo. Cografyayi
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kendisiyle sinirlar gibi gdkyuzayle birlesir. O ufkun
cizgisinde beyaz ve mavinin i¢ igeligini ayirmak
imkansizdir. Bir ressamin titrek elleriyle boyanmis gibidir.

Iceriye girdim. Hazirlandim. Kahvalti yaptik. Saat
sekize geliyordu. Egitim baslamak (zereydi. Kosturarak
dershaneye girdigimde bakislardan, yine en sona kalan
oldugumu anladim. Her zaman oldugu gibi en arkadaki
siraya oturdum. Arka siralarda oturanin derse ilgisiz
oldugu soylense de dodgru olmadigini biliyordum.
Arkalarda herkesten badimsiz, higbir hareketimi kontrol
etmeye ihtiyagc duymadan, motivasyon saglayarak dersi
dinliyordum. Basarisiz bir 6grenci sayilmazdim.

Dersin konusu sosyalizmdi. Egitim baslayali yarim
saat olmustu ki, bir ses gelmeye basladi. Kulak
kabarttim. Gaipten gelen sesler mi duyuyordum,
kulaklarim mi beni yaniltiyordu. Ses geliyordu. Pir dikkat
dinliyorduk. Dodgadaki tim canlilar susmus, tek o ses
geliyordu.

“Bir ses mi geldi?” Sorusunun ardindan gdézler sesin
geldigi yéne dogru cevrildi. Igimizden biri sasirmis ve
birazcik da sesli disinmusti. Ardindan farkh bir arkadas,

“Kobralar geliyor!” diye badirdi. Saskinlik ve telasin
ic ice gectigi bir anda kosmaya basladik. Dersi anlatan
arkadas, bir yandan kosustururken diger yandan,

“Acele edin heval, acele edin!” diye badiriyordu.
Kobralar Cilo’nun basina Gslismustl. Bulundugumuz yerin
kuzey dogusunda, Cilo'nun eteklerindeki uygun yerlere
indirme yapiliyordu. Sesleri kulaklarimi éyle tirmaliyordu
ki, bu sesten nefret ediyordum. Ugaklarin bu zembheri
ayinda ne isleri vardi ki burada; sesleriyle ¢i§ mi
dusireceklerdi. Indirmenin ardindan, dénip havadan mi
saldiracaklardi? Sorularim birbiri ardinca irmak gibi
cogalip akiyordu. Herkes hazirdi. Karargahin telsizinden,

“Iindirme yapiliyor, gerekenler vyapilsin” talimati
verildi. Biz  hazirdik. Kuzeye acilma karariyla
konumlandigimiz alana gegmistik. Disman, planlanan
agilimin  6nldne engel olmak igin saldiriyor, pusular
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kuruyor, operasyonlara cikiyordu. Helikopterlerin
indirmeler yapmasi yeni bir operasyonun ilk isaretiydi.
Disman, “Kuzeye yerlesemeyeceksiniz” diyordu. Biz ise
Israrla, “Yerlesecegiz” diyorduk.

Mate kdyune alsmistik. Halki da bize alismisti. Biz
onlarla, onlarda bizime bitinlesmisti. Bazen disinirdim
ve halka sorardim.

“Uzak diyarlardan mi geldiniz, yoksa yuzyillardir
talanlara mi ugrar bu halk?”

Mate’'de Asuriler ve Ermeniler i¢ ice yasiyordu. Mate
kdylnldn glineyinde adlari Zera ve Zervana olan kdylerin
altinlarla dolu oldugu ve bu ylzden yillardir talanlara
ugradigi hep anlatilirdi. Avasin, altin kupleriyle dolu
kodylerin hikayelerini yillardir dinliyor, talanlarina taniklik
ediyordu. Avasin, dismanla aramizda yikilmaz bir sur gibi
uzaniyordu.

Indirmeden hemen sonra bir grup arkadas, Zeri
Bogdazi'na takviye olarak gonderildi. Kampin savunmasini
olusturan dort ciplak tepe, kisin kullanilan en stratejik
tepelerdendi. Buradaki Zeri Bogazi elimizde oldugu slirece
catismalarda avantajli konumda olacaktik.

Zeri Bodgazi'nin alt kesimlerinde bir tepe vardi.
Oraya dogru yola ciktik, o tepede konumlanacaktik. Yolu
yariladigimizda helikopterler timden alani terk etmislerdi,
seslerini duyamiyorduk. Kefiyemi kulaklarima isitacak
sekilde siki sikiya sardim. Kampimiz asadilarda kalmisti.
Mate suyunun iki yakasina siginaklarimizi yapmistik.
Odunlardan yapip kamufle ettigimiz kopriyle iletisimimizi
sagliyorduk. Mate suyu kampin ortasindan gecip, batiya
dogru akiyor, daha asadilarda Perihan suyuyla
birlesiyordu. Mate suyu boyunca uzanan ceviz adaclarinda
bir dal kipirdamiyor, her yerin bembeyaz oldugu
kampimizda bir yaprak dahi yerinden oynamiyordu.
Sonbaharin sararip ugusan hareketliligini 6zler gibiyim.
Kampin biraz otesinden vyer vyer vyilkselen mese
adaclarinin dallari, kardan dolayi yerlere kadar sarkiyordu
ve hava soduktu.
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Konumlanacagimiz yere vardik. Soguktan titremeye
baslamistim. Bulundugum yerde hareket ederek isinmaya
calistyordum. Kardan etkilenen gézlerimi acmakta
zorlaniyordum. Askerler avci kolu biciminde ilerliyordu.
Mevzilendik. Ellerimiz tetikte bekliyorduk. Askerler
ilerliyorlar ama oldukca da zorlaniyorlardi. Kara bata cika,
bazen bir yamactan yuvarlanarak ylrimeye calisiyorlar,
bekliyorlar, c¢evreyi gé6zetleyip tekrar ilerliyorlardi.
Bizdeyse sessizlik hakimdi. Askerler gittikge
yaklasiyorlardi. Nefesimizi tutmus ates emrini beliyorduk.
Bir dal kimildasa, bir yaprak disse kiyamet kopacakti.
Yanimdaki arkadasa baktim,  hislerimiz  ayniydi.
Gozlerimiz, “Basaracagimiz zamandir” diyordu. Sessizlik
bir dmur gibi uzadikga uzuyordu.

Ates!

Askerler saskinlik iginde kendilerini yer attilar.
“Ates” sOzclgu sessizligin blylsini bozmustu. O
saskinlik ani gecirildikten sonra askerler saga sola ates
ederek geri c¢ekilmeye basladilar. Catisma basladi.
Askerler iyice uzaklastiklarinda, sadece bir kag tarama
sesi ve yer yer yasanan temaslar kaldi. Hava iyice
sogumustu. Yanimdaki arkadasla karsimizda bulunan
kayaligin altindaki kuytu yere gectik. Soguk, bu
kuytulukta daha az etkiliydi. Iyice birbirimize sokularak
Isinmaya calisiyorduk. Her olasiiga karsi da ellerimiz
tetikteydi. Ayni soguk havay! soluyorduk. Soguktu. Kara
kara bulutlar, Cilo'nun doruguna gittikce yaklasiyordu.
Anlasilan dismanin metoroloji uzmanlari iyi calismamisti.
Ya da Cilo’yu, Cilo'nun kendisine has hava durumunu
daha c¢6zememislerdi. O esnada yanimiza gelen Rubar
arkadas,

“Hava degisiyor degil mi?” dedi.

“Evet” dedim. Soguktan hafif nemlenmis gozleriyle
dalgin dalgin uzaklara bakarken,

“Anlasilan Tirk ordusu Cilo'nun meteorolojisini
bilmiyor” dedi. Guldik. Durumumuzun iyi oldugunu
goriunce,
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“Ben vyerime gidecedim, kendinizi soguktan
koruyun” diyerek yanimizdan uzaklasti. Birkac dakika
ardindan baktim. Arkadaslar diusmanin adir adir geri
cekildigi yone dogru biraz ilerleyip geldiklerinde, Kivircik
Hasan,

“Askerler geri c¢ekildiklerinde iclerinden  biri
yarallymis. Kan izleri goérdik. Takip ettik, yUtradik
ylrtdik, baktik; askerin biri karin igine yizistt yidilmis,
kalmis. Her halde yeni dlmustd. Silahini alip geldik” dedi.

Cilo’nun dorugu goérinmez olmustu, 6gleye geyrek
saat vardi. Havanin bozmasiyla birlikte, Zeri Bogazi'ni
tutan arkadaslarla badlanti kurup, gelmelerini soyledik.

Rizgar esiyordu, kar yagmaya baslamisti. Alandan
cikacaktik. Alandan c¢ikmak igin iki yol vardi. Biri Suke,
digeriyse Ahmede Xane Bodgaziydi. Gare'nin ylksek
daglarina acilan Suke vadisinden gegemezdik. Gare’nin
daglarini kar kaplamisken, her vadisi, her yamac bir ¢iga
gebedir. Suke’nin bize gecit vermeyecedi apacikti.
Ahmede Xane vadisini gegecektik.

Deste Xane, blylk Kirt yazann Ahmede Xane’nin
dodgup blyldugu yerdir. Bir oda ve bir salondan olusan
evi, vadinin ortasinda biayldk bir semsiyeyi andiran
kayanin altinda, zamanla inatlasircasina durmaktadir. O
vadide kislar insanlarin yasayamayacadi sOylenirdi.
Bahariysa olagan Ustlu glzeldi. Yasamin butlin tilsimi
Desta Xane'ydi.

Ikindiye yakin Zeri Bogazi'mi koruyan arkadaslar
geldiler. Altmis gerillaydik. Bu andan itibaren tek
amacimiz, hig kayip vermeden bu alandan ayrilmakti. Zeri
Bodazi'nda tepeci olan arkadaslardan biri,

“Kar c¢oktu. Kar tutmayan bir kayanin altinda
oturduk. Dusmanin gelebilecegini sanmiyorduk.
Helikopter seslerini duyunca, Gilneydeki glglerimize
operasyon vyapiyorlar diye disindlk. Bir de baktik,
disman burnumuzun dibinde asker indiriyor” diyordu.

“Su uyur, disman burnumuzun dibinde asker
indirir” diyerek Desta Xane'ye dodru yola ciktik. Kar lapa
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lapa yagiyordu. Takimimiz 6nci grup olarak yol aciyor,
oylece ilerliyorduk.

Hareket gectikten kisa bir slire sonra kar firtinasi
basladi. Firtinanin ugultusu bir azaliyor, bir cogaliyor ama
kesilmiyordu. Sabahleyin glnesli ve masmavi olan
gbkyuzi, simdi kara bulutlarla dolmustu. Cilo, sisin ve
bulutlarin arasindan gérinmuiyordu. Sisi de kar gibi
yararak ytrimeye calisiyorduk.

Bolik komutanimizin birkag glndir siren hastalig
kendisini iyice zorluyordu. Aksama dodru, sik adaglarin
bulundugu bir yerde biraz durup, dinlendik. Helikopter
sesleri gelmeye basladi. Askerlerini almaya gelmis
olmaliydilar. Helikopterler sanki bir til perdesinin
arkasinda uguyordu. Her sey sisin igersine gomuilmiusta.
Bir helikopter yere inebilmek icin epey doéndl, dolasti.
Sonra yonuni kaybetmis bir kus misali yalpalayarak
Cilo'nun Ustlndeki kara bulutlarin arasina girdi. Kara
bulutlarin icinde g6k gurlemiscesine bir ses duyuldu.
Bayuk bir ates yukseldi Cilo’dan. Helikopter Cilo'ya

garpmigsti.
Turk ordusu ava cikayim derken, doda tarafindan
avlanmisti. Cografyaya  yabanci olan  askerlerin

helikopterlere varip binmesi imkansiz gibi bir seydi. Zaten
birkag dakika gegmeden tekrar helikopter sesleri duyuldu.
Gidiyor olmaliydilar.

Helikopter sesleri kesilince yilrimeye basladik.
SUimbil daginin eteklerine varmamiza cok az bir mesafe
kalmisti.Karanlik basiyordu. Firtina biraz dinmis olsa da
hava c¢ok soduktu. SUmbil dadinin eteklerine
vardigimizda bir vadide dinlenecegimiz soylendi. Vadiye
daldik. Her yer buylk kayalarla kapliydi. Birkag grup
halinde kayalarin altina gecip, yerlestik. Naylonlarimizi
acarak c¢adirlar olusturduk. Ama hava yine de ¢ok
soduktu. Herkes hareketliydi. Usiimemek icin elimizden
geleni yapiyorduk. O gecge hi¢c kimse uyuyamadi, sabah
oldu.

Naylondan c¢adirlarimizi  toplaylp Desta Xane
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vadisine  dodgru yola giktik. Yer yuzlndeki tek renk
beyazdi. Kaplumbaga misali yuriyorduk. Lekan denilen
kar ayakkabilariyla bir grup arkadas 6nden vyuriyordu.
Mave dinden daha glizeldi. Cilo yine asice gokyizine
dayamisti basini. Onci arkadaslardan biri,

“BoJazda asker var” dedi. Hemen mevzilendik.
Dizenleme Bodgazina yakinlasmistik. Bir slire bekledik.
Hic hareket yoktu. Oncimiz yanilmisti. Bogazda
gordukleri asker dedil, karin iginden wuglar sivrilen
kayalardi. Bu g6z vyanilsamasindan sonra yolumuza
devam ettik. Lekanlariyla karn sikistirarak yol acan
arkadaslar yoruldugunda, yerine bir grup daha gecti.

Sabahin ilk saatlerinde, bogazi astik. Deste Xane
vadisine dogru yiriyorduk. Her yer derin bir sessizlie
gomilmaustd.

Vadiye dodgru adir adir ilerlerken bir gurdlts
duyuldu. Bir arkadas okun yaydan firlamasi gibi,
firlayarak;

“Heval, heval!...” diye bagirdi. Bir digeri,

“Cig geliyor, Cig!” dediginde herkes ¢gigdan
korunmak igin coktan hareketlenmisti. Sanki kizgin bir
dev, ayaklarini hizla indirip kaldinyor, homurdanarak
Uzerimize geliyordu. Nefes nefese kosuyordum. Donlp bir
saniye de olsa sesin geldigi yone baktim. Kar kutleleri irili
ufakh toplar halinde yuvarlaniyordu. Kimi &énde, kimi
akada. Tipki bir metal kitlenin tepeden asadiya dogru
yuvarlanmasi gibi. Kar kutleleri buyldikge silindir halini
aliyor, kattigini kendisine katiyor, katamadiginiysa ezip
geciyordu. Her donlste kar kitleleri giderek artan
gurdltiler cikanyordu. Kar kutleleri hizla birkac arkadasa
yaklasiyor, arkadaslar kan ter iginde kosuyorlardi.
Arkalarindaki kar kdatleleri bir canavar misali blyudikce
bluyldyor, hizla arkadaglara vyaklasiyordu. Go&zlerimi
kapadim. O buyuik gariltd durdu.

Komutanimiz goktan grubun 6niine gegcmisti. Birkag
arkadas kar altinda kalmisti. Arkadaslar bastonlarla kesif
yapiyorlardi. Ik sok atlatildiktan sonra herkes kari
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kazmaya basladi. Kimi elleriyle, kimi kazimaya uygun ne
bulmussa onunla, her seyimizle kaziyorduk.

Bastonla bir iki arkadasin yeri hemen kesfedilip
cikarildi. Karin bagrini ellerimizle desiyorduk. Bir arkadas
kalmisti karin altinda. Rubar arkadas, hizla kazarken;

“Yoldasimi sana vermeyecedim, beyaz maskeli
disman” diyordu.

Durmaksizin kaziyorduk. Arkadas yasiyor muydu?
Yiredimde ipince barajlar olusturuyordum, coraklasmis
yurekleri sulamak igin. Ellerimle kaziyordum. Bir arkadas
Usimdus, titreyen sesiyle;

“Ellerim bir seye carpti heval” dedi.

Hepimiz etrafina toplandik. Hafifge kazidigimda
arkadasin kolu disari giktl. Kaybolan bir gocugun annesini
bulma sevincini yasiyordum. Arkadasi cikardik, yarim
saattir karin altindaydi. Hareket ettirmeye calistik.
Hareket etmiyordu. Bayilmis miydi? Arkadaslar nefes alip
almadigini kontrol ettiler. Kivircik Hasan;

“Arkadas sehit dismus” dedi. Hepimizin gozlerindeki
parilti bir anda sondi. Cigerlerimi soduk havayla
doldurdum. Dulsmana yenilmemistik fakat dogaya
yenilmistik. Arkadasi cikarmak icin kari tirnaklarimizla
kazmistik. Sehit arkadasi tekrar kara gdémerek Desta
Xané’ye dogru yol aldik. Cigin altinda kalan arkadaslardan
biri topallayarak yuridyordu. Karin altinda kalanlar,
varolus ve yok olusun ince cizgisindeki o filmi izlemis
miydiler? Son yilklemlerini kullanip, noktalamislar
miydilar yasami? Bilmiyorum. Fakat biz onlar icin son
yliklemlerimizi kullanmadik. Ellerimizle karn avuglayip
yoldaslarimizi kucakladik. Yirirken bir an durup, cigin
geldigi yere baktim. Karin sadece (st tabakasi kopmustu,
geriye kalan alt tabaka bembeyazdi. Sonbahar ve ilk
bahar da c¢i§ yerine kocaman kaya kutleleri ve toprak
parcalari hareketlenir, tas toprak ajgac demeden, 6nline
ne gelirse yikar gecgerdi.

Tepelere dodgru ciktikca esen rizgar, dalgalar
halinde yayilarak, ylzimuize tokat gibi carpiyordu. Saat
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ona dogru helikopter sesleri duyuldu. Mevzilendik. Iki
helikopter Mate kdyline indi. Kamplarimiza giriyorlar diye
diisiindim. Tabur komutanimiz olan Iskender arkadas tok
bir sesle,

“Telsizden konusmalarini dinledik. Disman dunkl
havadan dolayr askerlerinin blUyldk kismini alamamis,
bazilari Mate kdyline inmis, birkac asker donmus. Simdi
kdyde toplanan askerlerini almaya gelmisler” dedi.

Aradan birkag dakika gegcti. Helikopter havalanarak
Cilo'nun ardinda vyitip gittiler. Birkag dakika 0&ylece
bakakaldim. Kivircik Hasan arkadas,

“Heval, Deste Xane vadisini bu halde asamayiz,
toparlanin tekrar kampa geri donecegiz” dedi.

Arkadasin talimatiyla, herkes hareketlendi. icimizde
hareketlenmeyen iki g arkadas vardi. Bunlar tath 6lim
uykusuna vyatanlardi. Yorgunduk. O ylzden baz
arkadaslar hemen uyumuslardi. Arkadaslar, soguk,
yorgunluk ve bazen de acglikla tamamlanan bu sessiz ve
sonsuz uykuya “Uyanisi olmayan 6lim uykusu” diyorlardi.
Kivircik Hasan arkadas uyuyanlardan birini tokatlayarak
kaldirdi. Uyusan bedeni ancak boyle
hareketlendirebiliyorduk. Distan bir muidahale
gelistiriimezse uyuyan uyanmazdi. Dondurucu havanin
sogugunda rlzgarin sesi bir ninni gibi gelir ve uyunur.
Rizgarin ninnisiyle karanlk 6limun besiginde uyunurdu.

Tum arkadaslar hazir oldugunda vyola ¢iktik.
Kampimiza dodgru geldigimiz izleri takip ederek
ylridyorduk. Bu kez de basaramamisti disman. 93
ocaginda Mate koylndeki kampimizdan iki glnligine
uzaklassak da, geldigimiz izleri takip ederek geri
doénltyorduk. Bu kez de basarmistik

Seyfi

BIR GECENIN YASATTIKLARI
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“Icimdeki sesi ¢cighga cevirmek istiyordum”

Yasamimiz birbirini izleyen olaylar zinciri gibidir.
Zincirin her halkasinda bir sir gizlidir. Cézllmeyi bekleyen
sirlarla dolu yasamimda &yle anlar oldu ki, 6lim bazen
icime cektigim nefesi disariya veremeyecek kadar yakin;
bazen de metrelerce ylkseklikteki ugurumlardan
sarkitacak kadar sonsuzdu. Iglerinden segim yapmak 6yle
zor Ki.

Sizlere bir catismada nasil direndigimizi, eylem
aninda kalp atislarimizin nasil  hizlandigini veya bir
yoldasin kaninin elimizi nasil yaktigini anlatmayacagim.
Ne agliktan ne susuzluktan ne de ginlerce soludugumuz
barut kokusunun adirhgindan... Sizlere bir vyol
ylUriylsinde yildizlara nasil géz kirptigimizi, karanligin
icinden uzanan elin kutsaligini, yoldasin dlinyalara
degismedigimiz tarif edilemez gulllsini, gecenin devrilip,
yerini gune birakisini mevziden seyretmenin inanilmaz
heyecanini, soguktan titrendigi bir anda el ele tutusup
halaya durmanin zevkini anlatmaya kalksam kitaplar
yazilir. Yasadiklarimiz aci ile hizndn, iyilik ile kétultgun,
komedi ile dramin ince bir cizgiyle birbirinden ayrildig
anlardir. Hafizalarda kalanlar ise derin izler birakanlardir.
Bunlar ya buylik bir déonisime yol agmistir yada bir ilktir.
En zor anlar bile unutulmamissa eder bilin ki zorun
yarattigi glzelliktir bellege isleyen. Cunkd ‘Zor’ olan her
sey zamanla asilir. Yillar sonra donip bakinca, yasananlar
kimi zaman hos, kimi zaman buruk bir gilimseme olarak
kalir yizimizde. Yeni zorluklar ve acilarla karsilasinca bir
glin onun da Uzerinin soguk bir kille kapanacadini biliriz.
Ama U(zerinden yillar da gecse, kilometrelerce uzaga da
gitsek asla unutulmayanlar vardir.

Adi duyulmamis, taninmamis olanlar var ki, bunlarin
ne blyuklikleri 6lgliye vurulur ne de sayilari hesaba gelir.
Onlar ki ylz vyillar boyu yasanan ginahi temizlediler
alinlarimizdan, onlar ki yeniye sevdalarini bir kusun
ugusunda, bir karincanin telasinda, bir ceylanin
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guzelliginde go6rduler ve kendilerini onlardan bir parca
saydilar. Onlar ki unutulmuglar adina tarihe ak bir sayfa
actilar ve isimlerini yazma geredi bile duymadilar, Sadece
bes kelime ile kendilerini ifadelendirmeyi yeterli gérduler,

“Sehit!”

Her biri bir diinya, her biri bir efsanedir. Bir aniyla,
bir romanla onlarin duygularini, hayallerini, 6fkelerini,
sevilerini anlatmak mumkin degdildir. Onlar anlamak ve
hissedebilmek igin hayallerini ve yasamlarini paylasmak
gerekir.

KKk

1993 yili Temmuz sonlariydi. Yaz tim kavuruculugu
ile sutrdyordu. Rlzgar, kendini ya geceleri birkag
saatlijine ya da glines dogmadan hissettiriyordu.
Daglarin gliney yamacglarinda yavas yavas sararmaya
baslayan otlar en kiglk esintide bir saga bir sola
yatiyordu.

Koéyln Uzerine sicak hava c¢oktliglinde herkeste
uyusukluk goérilmeye baslardi. Bu gin kdyde goérilen
canlilik farkli bir seylerin oldugunu gosteriyordu. CUnk
bu saatlerde koéyliler ya uyurlar, ya da bahcelerindeki
adacglarin diplerinde soguk ayranlarini  yudumlayarak
sohbete dalarlardi. Oysa bu gun birbirlerine hayretler
icinde bir seyler anlatiyor, heyecanlarini yatistiracak
sorular soruyorlardi. Kisa bir slire sonra tim kdy halki
olup biten her seyi 6grenmisti.

Bir grup gerilla Dersim- Ovacik yolu lzerinde eylem
yapmisti. Eylem birkac saat once yapilmis olmasina
ragmen tim cevre koyler duymustu. Kéyde, genc-yasli,
kadin-erkek herkes bu eylemi konusuyor ve glndiz
ortasinda boéyle bir eylem yapmanin imkansizhdini
anlatiyorlardi. Silah seslerine ve inanilmaz eylem
haberlerine yabanci dedildik. Hemen hemen her glin bir
patlama haberi veya gerilla macerasi duyuyorduk. Ama
gindiz ortasinda, merkeze bu kadar yakin bir caddede
eylem yapilmis olmasi sasirticiydi. Belki de bizi sasirtan
cesaretin buyukltigu idi.
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Arkadaslar evimize sik sik udrardi.  Ailemin
devrimcilere sempatisi ve destedinin yaninda, ben de
uzun zamandir milislik yapiyordum. Ailem tim
devrimcilere dedger verir, onlari elinden geldigince
desteklerdi. Benim hayallerimi dolduran sadece PKK
gerillalariydi. Onlarda beni ceken o sihirli seyin ne
oldugunu c¢ok sonra 6grendim. O zamanlar adina ‘macera’
diyordum. Ve bu, benim igin yasam tercihi haline
gelmisti. Yasamimi onlara gére programliyor, onlar gibi
konusmaya, onlar gibi davranmaya ve onlar gibi
disiinmeye gahsiyordum. Ama biliyordum ki bulundugum
yerde ne yaparsam yapayim onlar gibi olamayacaktim.

“Arkadaslar yakinlarda olmalilar” diye disindim ve
beklemeye basladim. Onlan  bekliyordum. Eylem
yorgunlarinin  birazdan kapimizi ¢alacaklarini, sonra
gecenin  zifirisine kapilip gideceklerini  distndim.
Guluglerini, sakalarini hayalimde canlandirdim. Bazen
perdeyi aralayip disari bakiyordum. Bazen de g6zimdi
kireci dokllmus tavanimizdan ayirmadan, dadlara gidip
geliyordum. Heyecanimi saklayamiyordum. Hizli hizh
hareket ediyor, bir seyi uzun sireli yapamiyordum. Ya
oturuyor ya uzaniyordum. Ya da hi¢c calinmadigi halde
kapiy! aralayip bakiyordum. Sonra bir an duruldum. Yine
hayallere daldim. Mesela, bir gecede daglari asip baska
bir dagin zirvesinde basimi gantama dayayarak uyumak,
ya da soguk namluyu birkag saniye icinde kizila cevirmek,
bir safak vakti g6zimid kismadan, glinesin dodusunu
seyretmek, icimdeki sesi cigliga cevirmek istiyordum. Ve
daha cok sey...

Gece gecmek bilmiyordu. Saat on olmasina ragmen
sanki gece birazdan gline evrilecekti. Tahta kapi yavasca
galindi. Hem duyuluyor hem duyulmuyordu. Yavasca
dokunan parmaklar sanki “Bizi bekleyen igin calyoruz”
diyordu. Kostum, kapiyr actim. Bunlar beklediklerimdi.
Kapimda duranlar, geceyi vyarip gelen eylem
yorgunlariydi. Gézlerime inanamiyordum. Igimdeki o kipir
kipir heyecanin doruga ulastigini  duyumsuyordum.
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Hislerin sezgilere karistigi bir duygu, bu gece onlarin
geleceklerini sdylemisti. Oysa eylem cok uzak bir yerde
yapimisti ve ben o eylem igin goérevlendiriimemistim.
Buna ragmen onlarin geleceklerini hissetmistim.

Gruptan iki arkadas  disindaki arkadaslari
tanimiyordum. Daha sonradan, tanimadigim arkadaslarin
Amed eyaletinden geldiklerini 6grendim. Oldukca yorgun
gorundyorlardi. Sirayla otururlarken silahlarini hemen
yanlarina, duvara yasladilar. Sabahtan beri séylenen tiim
sozler canlandi kulagimda. Aklimdan bin bir sey gegiyor,
ne yapacadimi bilmiyordum.

Iclerinden go6zIikli, uzun boylu olani dikkatimi
gekti. Grup komutani oldugunu tahmin etmistim.
Davraniglari saygin ve miutevaziydi. Agzindan c¢ikan her
s6zcuglu havada kapiyor, bir digerini bekliyordum. Gelis
amaglarini agiklamak istiyordu. Farkh dlnyalarin birbirine
benzemeyen pargalari gibiydik. Aramizda asirlar alacak
kadar buyuk bir uzaklik vardi sanki. Bu duygularda mi
boyleydi, yoksa disincede mi? Bilemiyorum. Gecenin
karanhdini paylastigim bu insanlara asirlar kadar uzak
olsam da dokunacak kadar yakin oldugumu biliyordum.
Isimleri veya ait olduklar yerler hic 6nemli degildi. Clinki
aramizda mekandan ve zamandan daha 6te bir bag vardi.
Adini  koyamiyordum. Ylredim bu kadar duyguyu
tasiyamayacak kadar kicik ve olmasi gerekeni
yaratamayacak kadar glicsiizdu.

O gece bir sondu ya da sonu olmayan bir baslangic.
Ilk degildi yasadiklarim ama ilk kez dolup tasiyordum ve
artik aramizda serili duran bu uzaklidr ilk kez bir kosuda
asmak istiyordum. Codrafyaya yabanciydilar. Ayrintilar
ile tanimadiklari bu arazide basarili bir eylem yapmis
olmalarina ragmen geri cekilme kaygisi duyuyorlardi.
Icimi basariyl paylasamamanin ezikligi buruyorsa da,
kaygilarina ortak olmayi sans gibi gériyordum.

Disman, sabah erkenden eylem alanina ve geri
ceklime vyapilabilecek her yere operasyon baslatacakti.
Kéyumiz ve yakin gevresi gerilla igin fazla kullaniglh
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dedildi. Ayrica, dusman alani ayrnntilarina kadar
taniyordu. Bu nedenle onlarin cok uzak bir alana gitmeleri
gerekiyordu.

“Bize yardim eder misin?” diye sordu Ali Ihsan
arkadas. Cevabim, ginler déncesinden hazirlamisim gibi
kendiliginden, biraz da aceleyle cikiverdi agzimdan.

“Elbette” dedim.

Onlan Kizilkayalar'a goétlirecektim. Kizilkayalar,
dismanin tanimadidi bir alandi. Aslinda arkadaslar da
fazla kullanmiyorlardi. EJer bu gece oraya ulasirsak;
ertesi gln c¢ikabilecek bir  operasyon Kizilkayalarin
disinda kalacak, kalmasa bile higbir etkisi olmayacakti.
Bunlar Ali Ihsan arkadasa anlattim. Gézliiklerinin
arkasinda olmasina ragmen gozlerinin 1sildadigini
goriyordum. Bana bilylk zevk ve onur veren bu gorevin
basariya ulasacadini duymak, belli ki onu da mutlu
etmisti. Ylzunde gulimsime belirdi ve "“Bizi oraya
goétirir musuin? Kizilkayalar'a giden yolu bilmiyoruz”
dedi. Kendimi bu goéreve goktan hazirlamis oldugumu
hissettirircesine basimi salladim.

Gece tlim sessizligi ile ¢okmustli koyln Gzerine.
Yasam karanhkta sardyordu. O gece karanlikla dost
oldum. Kaygilarimin, korkularimin, sikintilarimin kapilip
gittigi bir nehir gibi geliyordu bana. Kara bir nehir.
Cocukluk korkularim, genclik arayislarim, sonu gelmeyen
maceralarim ve devrim hayallerim hepsi birbirine
karismisti. Ama her sey hem c¢iplak hem de sadeydi.
Icinde ne abarti ne de kiigiimseme vardi.

“Kizilkayalar'a sadece bir defa gittim. Yolu hayal
meyal hatirhyorum ama hafizami zorlarsam cikarabilirim”
dedim.

Her sey yerli yerine oturmus, sadece harekete
gegmek kaliyordu. Ancak ailemin bundan hoslanacagini
zannetmiyordum. Gecenin bir vaktinde bir grup gerilla ile
sabaha operasyon yapilacadi neredeyse kesinken dadlara
gitmeme asla izin vermeyeceklerdi. Onlara keskin bir
tavir alip gitmem gerekiyordu ki, bu da 6ni alinamaz bir

56



cok sorun dodguracaktl. Ya da gitmeyecek, arkadaslari
tehlikenin ortasinda birakacak ve bunun sonrasindaki
aclyl hayatim boyunca c¢ekecektim. Kararimi gitmekten
yana vermistim. Bir Uclncd vyol bulabilir umuduyla
kaygilarimi Ali Ihsan arkadasa da anlattim.

Gruptaki arkadaslar, tavir almam gerektigini,
ailemin tutucu yaklastigini soéylediler. Gegeklik bdyle
olabilirdi ama bunu daha zararsiz ve ikna edici bir
yontemle ¢ozebilirdik. Gruptaki arkadaslar bu tavri benim
almam gerektigine inaniyorlardi. Ama Ali ihsan arkadas
farkli digintyordu.

“Ben konusurum” dedi. “Kendi isimizi yapalim daha
sonra ne olursa olsun diyemeyiz” diye ekledi. Bir farkllk
ve incelik vardi bu tavirda. Halk ve gerilla arasindaki bagi
¢ok hassas ve incelikli ele almasindan kaynaklanan bu
tavri anlamam, uzun zaman alsa da o gece beni zor
durumdan kurtarmasi bunun géstergesiydi.

Ailemle uzun wuzun konustu. Olgun ve saygili
tavirlari vardi. Sesinde ve vylzlindeki ifadede ne bir
kandirma, ne de emir hissediliyordu. Sadece karsisindaki
insanlari duygularinin yaninda, mantikll ve gercgekgi
distnmesi konusunda ikna etmeye cgalisiyordu. “*Oglunuz
bizi gotirecek” deyip cikabilirdi ya da bana "“Sen git
sdyle” de diyebilirdi. Hangi seklide olursa olsun bu sorun
¢cOzllecekti. Ama sonrasi benim ve ailemin yasayacagdi
sorunlardi. O, bunlarin yasanmasini istemiyordu.
Eylemden geldiklerini ¢ok yorgun olduklarini ancak bu
gece uzak bir alana gitmeleri gerektigi ve en 6nemlisi de
araziyi tanimadiklari icin yarin gatismaya girebileceklerini
sdyledi. Bu nedenle benim onlara oncililik yapmam igin
izin istedi. Ailem kabul etti. Onlar etkileyen arkadaslarin
zor durumda olmalari miydi? Bilemiyorum ama sundan
eminim, onun yaptigi her davranis, soéyledigi her s6z beni
etkilemisti. Adini koyamadigim, ¢gézemedigim bu duyguyu
sadece hissediyordum.

Saat on biri gegiyordu. Yildizlar isil 1s1l yaniyordu.
Temmuz sicadina inat bir rlizgar esiyordu, serin. O da
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benim gibi kacamak bir gece yasiyordu. Hic yolunun
dismedigi bir vadiye gelmisti. Belki o da baska
serlivencilere yol gosteriyordu. Bitmesini istemedigim ve
yasamim boyunca unutmadigim bir gece basliyordu.
Zaman duygularim ile yasayacaklarim arasina bir ugurum
gibi giriyordu. Tan vaktine kadardi her sey, doruda
ulasmis heyecanim, meraklarim, gururum ve sevgim. Kim
olduklarini, nasil insanlar olduklarini bilmeden, sadece
icinde olduklari ve vyaratmak istedikleri dinyaya
duydugum 6zlem beni akil almaz bir gsekilde
surikltyordu.

Glzel, inanilmaz derecede heyecanh oldugu kadar
tehlikeliydi de. Bir yanim atildigim bu maceranin
doyumsuz hazzi ile cosarken diger yanim kaygi tasiyordu.
Kaygim “Yapabilir miyim?” sorusunun otesine gitmedigi
halde, tahterevallinin bir ucunu kaldiracak kadar agir
olabiliyordu. Belki de kaygilar beni inanilmaz bir hevesle
¢eken bu duygunun tamamlayicisiydi. Macera, dengeyi
korumakti belki de. Basina geleceklerden korkmak ama
ulasacaginin da tarif edilemez heyecaninin tadina varmak.
Oyle ki bazen kiiciik bir disiince ile panik oluyordum,
bazen de kendimi vyildizlara dokunacak kadar yakin
hissediyordum.

Ali Ihsan arkadas yol planini 6grenmek istedi.
Kizilkayalar yolu Gzerinde, Dersim-Erzincan caddesi ve
Harcik nehri vardi. Bu iki gecis en tehlikeli yerlerdi. En
gec 01’de nehri gecmis olmamiz gerekiyordu ki, safak
s6kmeden Kizilkayalar'a ulasabilelim. O an, o yoldan
sadece bir defa gectigimi, bu nedenle yolu kaybetme
ihtimalimin oldugunu sdylemeden edemedim.
Soylediklerim bir seyleri dedistirebilir hatta basladigina
inanamadigim bu geceyi hemencecik bitirebilirdi de.
Korkarak ve sonucuna katlanmaya hazir bir seklide,
sOylediklerimin ylzlerinde vyarattigi ifadeye bakmadan
edemiyordum. Birazdan birisi *O zaman bizimle gelme”
diyecek diye beklerken, kalp atislarim solugumla yarisiyor
gibiydi. Ali ihsan arkadas, goérmiis gecirmis bir edayla
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gulimseyince, bunun ne anlama geldigini anlamistim.
Soze gerek kalmadigi halde tartistik. Yari saka yan ciddi
konusuyordu. Tim kaygi ve korkularimi gidermeye calisti.
Guvensizlik ve gulgstzlige izin vermiyordu. Aslinda
kendisine duydugu gliivenden kaynaklaniyordu bu.

“Bu alani tanimiyorum ama arazide yol bulmayi
bilirim. Sana yardimci olurum” dedi. Ve gok 6énemsiz bir
seymis gibi fazla uzatmadan hazirliklarin tamamlanip
tamamlanmadidini kontrol etti. iki arkadas koéyde kaldi.
Ertesi gin gelecek olan yeni savasgl grubunu
bekleyeceklerdi. Onlari da sonra arkadaslara ben
ulastiracaktim.

Her sey bizi dinliyor gibiydi. Odanin duvarlari, ailem,
uzaktan gelen kopek sesleri, rizgar, dadlar, yildizlar,
kdydmiz... Sanki dikkat kesilmis bizi dinliyorlardi. Sessiz
bir anlasma igindeydik. Ne onlar bu gece bana karisacak
ne de ben onlara bagh kalacaktim. Sonsuz bir bosluga
atlamis gibi hafif, korkusuz ve hesapsiz olacaktim.

Ali Ihsan arkadas yola ¢ikmadan 6énce eylemde
aldiklari bir silahi bana uzatti. Gegici de olsa, birkag
saatligine yasam ile 6lum arasindaki sinirdaydim. Soguk
namluya dokundugumda parmaklarimdan ylredime ve
beynime akan sicak bir nehir hissettim. Gerilla degildim
ama silah beni bir taraf yapmisti. Yasamanin bu
yOéntemini bir geceligine de olsa 6grenecektim. Kendimi
savunma esas olsa da, icimde o6nidnld almakta zorluk
cektigim istemlerim vardi.

“Bu silahi al. Bir arkadas da seninle birlikte dncl
olacak” dedi. Rahat hareketleri benim mucize diye
adlandirdigim tim olaylari daha da gizemlilestiriyordu.

Yola koyulduk. Gece sessiz ylriyordu ve biz ondan
daha sessizdik. Patikalar yillardir bizi bekliyormus gibiydi.
Engel olacak tek bir tas ya da izleri kaybettirecek ot
yiginlari yoktu. Neredeyse stpurildaglini dislinecektim.
Yildizlar yadgacak gibiydi. Asil durduklar vyerlerden
karanlikta tek ayirt edici olan gézlerde parildiyorlardi.
Rlzgar ylUzimU vyalayip gectiginde, rizgarin hizina
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yetismek icin adimlarimi  hizlandirdim.  Yorgunluk,
bardaktan bosanan su gibi akiyordu bedenimden.

Oyle hizh yiriyordum ki, &ncilik yaptigim bu
grubun eylemden geldigini ve yorgun olduklarini
disinemiyordum. Bir ara mesafeyi oldukca acmis
gruptan kopmustuk. Beklemeye koyulduk. Ali Ihsan
arkadas bize yetistiginde soluk solugaydi, “Cok hizli
yurltyorsun. Bunlar sadece gerilla. Kanatlar yok ki!” diye
sakayla karisik uyardi. Sakaci biriydi. Yorgunluk ya da
zorluklar onun moralinde fazla etkili olmuyordu. Onun bu
yo6nl bana sira disi gelmisti. Bdylesi yorgunluk anlarinda
kizar, badirir ya da birilerine satasiriz. O, gok geleneksel
bir aliskanligi yikmisti. Zor kosullarin, yapilmasi gerekenin
onidnde engel olmasina ya da insanlar arasindaki iliskileri
zedelemesine izin vermiyordu.

Sakasi beni dusindirmisti. “Yavas gidersen iyi
olur” dediginde, arkadaslarin yorgunluklarini géz 6ninde
bulundurmam gerektigini anlamistim. Ama daha yavas bir
tempo ile ylrirsek hedefimize iki saat geg ulasacaktik.

“Bu tempo ile yurursek yetisemeyiz. Hizli olmahyiz”
dedim. Bunun Uzerine Ali ihsan arkadas grubu topladi ve
onlara kisa bir agiklama yapti.

“Yorgunlugunuzu anhyorum. Bir gun pusuda
bekledik, eylem vyaptik ve hic beklemeden de geri
cekiliyoruz. Eylemimizi basarnli saymak igin kayipsiz ve
catismasiz bir geri ¢ekilme yapmaliyiz. Olumsuz bir seyler
yasarsak, eylem basarisiz sayilacaktir” dedi ve ekledi;
“Eylemde goOsterdiginiz fedakarhgi simdi de
gostermelisiniz. Kendimizi biraz daha zorlamaliyiz...”
Buna benzer bir cok sey sdyledi. Gruptan bir itiraz ya da
rahatsizlik iceren c¢ikiglar bekliyordum. Ama o her
konustugunda dinleniyordu.

Yolumuza devam ettik. Arkadaslar eskiye oranla
daha hizli yuridyorlardi. Iknanin glcini gériyordum.
Arkadaslar, olmasi gereken karsisinda ne sikayet
ediyorlardi, ne de yakiniyorlardi. Tium gugleriyle, belki de
yeniden gli¢ yaratarak birakiyorlardi kendilerini geceye.
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Bedenlerinin dili susmus, sadece mirildandiklar tirkdnin
hafif melodileri carpiyordu kulaklarina. Ve yduriyorlardi.
Yasama yurlyUsti onlarinkisi. Yasamak ve yasatmak icin
slzdllyorlardi gecede. Belki tim enerjileri tikenmis,
yorgunlugun zirvesinde seyrediyorlardi ama vyine de
ylrayorlardi.

Arada bir doénip arkama, Ali Ihsan arkadasa
bakiyordum. Bazen saka yapiyor, bazen yorulan bir
arkadasin silahini aliyor, bazen de daha hizli olmalari igin
uyari yapiyordu. Kimdi? Nereliydi? Buraya nereden ve
nasil gelmisti? Hakkinda binlerce sorumun oldugu ama bir
tek cevabimin olmadigi bu insani takip etmekten kendimi
alikoyamiyordum. Simdiye kadar goérdigim gerillalardan
bir farki vardi ama bir tarli anlayamiyordum. Bir yandan
cok dogal, diger yandan resmi, bazen esnek, bazen de
kati. Ama her hallkarda onun yaninda kendimi glvende
ve gugli hissediyordum. Bu zamansiz ve mekansiz
yolculugun iginde onu ilk gértisimdu.

Nehre ulastigimizda rahat bir nefes almistik. Clink
hem belirledigimiz saatte ulasmis hem de olumsuz bir sey
yasamamistik. Nehir o6yle sakin akiyordu ki, kalp
atislarimizin onu rahatsiz edecedini dusindim. En az
yildizlar kadar sakin olan nehri, ylizerek gegmemiz
gerekiyordu. Ali Ihsan arkadas, iki arkadasi nehrin aktigi
y6ne dodgru gonderdi. Bu arkadaslar yuzme biliyorlardi.
Gegis sirasinda bir arkadas suya kapilirsa kurtarsinlar
diye béyle bir tedbir gelistirmisti. Once anlayamamistim.
Cunkd her sey 6nceden planlanmis gibiydi.

Ilk olarak ben ve Ali lhsan arkadas gececektik.
Gegis yolunu tespit etmek gerekiyordu. Biz gegebilirsek,
diger arkadaslar da gececekti. Bir cok arkadas bu
blyuklikte bir nehri ylizerek gegmemis olmanin kaygisini
yasiyordu. Bu kadar fedakarliktan sonra sadece
ylzememe kaygisiyla zaman kaybedilmeye baslandi. Ali
Ihsan arkadas biraz gikisarak biraz da kavratarak; suyu
gegmekten baska yolun olmadidini, nehrin kiyisinda da
kalinamayacadini soyledi. Arkadaslardaki panik onda
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yoktu. CuUnkU aldigr tedbirlerin rahathdini yasiyordu.
Onun, her seyi ayrintilariyla diisiinmesi cesaret veriyordu.

Ikimiz gectikten sonra o dénip, diger arkadaslari
getirdi. Gruplan  gegirirken bir arkadas suda
striklenmeye basladi. Asadida bekleyen iki arkadas,
suriklenen arkadasi kurtardi.

Kurtarilan arkadas yanimiza gelince Ali Ihsan
arkadas saka yapmadan edemedi. “Bir arkadas Bingodl-
Elazi§ asfaltini gegcerken, gecenin karanliginda asfalti dere
sanmis ve pacalarini  sivamaya baslamis...” Ince
sakalarina kimsenin alinmamasina sasirmistim. Oysa
onun acglk sozlaligune alisik olan arkadaslar anlamlar
cikariyor ve elestiri olarak kabul ediyorlardi. Bir insan,
hem olgun, hem ciddi, hem de bu kadar esprili olabilir
miydi? Yol boyunca onun vyaptigi esprileri hatirlayip
guliyordum.

Yolun tehlikeli olan kismini gecmis sayilyorduk.
Onimizde bir kdy vardi ama yolumuzun sonuna
gelmistik. Koyl gectikten sonra bitmesini istemedigim
sihirli gecenin sonuna gelmis olacaktim. Ciinkid Ali ihsan
arkadas, noktanin uzak oldugunu, benim glvenilir bir
yerde kalmam gerektigini ve kdyde kalmamin mantikli
oldugunu soéyliyordu. Birazdan ayrilacak ve bu gecenin
hafizamin ayrintilarindaki izlerini disltntp, tekrar tekrar
yasayacaktim. Her saniyesini vyillara degismeyecegim
gecenin bitiyor olmasi sadece aci vermiyordu. Bazi
duygularimin daha keskin olmasini sagliyordu.

Daha onceden gerillaya katilma istemim olmasina
ragmen karar vermekte yasadigim tereddidi o gece
hissettiklerim gidermisti. Bilip de stéylemedigim, yasayip
da adini koyamadigim bir cok duyguyu o gece dokunacak
kadar yakin hissetmeye baslamistim. Kuskularim,
korkularim giderilmisti. Clnku, bir gerilla nasil olur o gece
biraz daha anladim.

Kéye birlikte girdik. Koylliler vyaz aylarinin
sicakligini, damlarinda hafif esen riizgarin tadini gikararak
unutuyorlardi. Evlerin gevresinde toplanmis olan kuru
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otlar, yazin sonlarina geldigimizi hatirlatsa da dam
sohbetleri hala cgekiciligini koruyordu. Bunu sadece biz
distinmuyorduk. Ugradigimiz eve bizden dnce gitmis olan
TIKKO gerillalari da damda oturmus, koylilerle Marksizm
Uzerine tartismalar vyduritdyorlardi. Onlar biraz olsun
taniyordum ve teori dizeylerinin ne boyutta oldugunu
biliyordum. Onlarla bir tartismaya baslamak demek,
sabahlara kadar konusmalari anlamina geliyordu. Bu
nedenle arkadasglarin alacagi tavrin ne olacagini
kestiremiyordum. Bana go0re arkadaslarin pratigi
tartismasizdi ancak bunlara laf vyetistirebilirler miydi?
Bunu tahmin edemiyordum. Biraz da kaygilanarak eve
dogru yurudik. Ali ihsan arkadas énde yiriiyordu. Sakin
ve glvenli yurlylsinden ya TIKKO’culari tanimiyor ya da
benim bilmedigim bir seyler var, sonucuna ulastim.

Evin daminda ev sahibi ve birkag geng vardi.
Selamlastiktan hemen sonra daha oturmamistik ki Ali
ihsan arkadas sert bir uyari yapt, “Sigaralarinizi
sondurin” dedi. Evin etrafi kuru ot yiginlariyla doluydu ve
rizgar esiyordu. Kigik bir kivilcimin yol agacadi felaketi
tahmin edebiliyordum. Ayrica kéylulerin aylardir verdikleri
emeklerinin  de bir anda ucgup gitmesine neden
olacaklardi. Tepkileneceklerini diisindim ama Ali Ihsan
arkadasin kiglUk bir dikkatsizligin yol acacagi durumlari
anlatip, elestirmesi lzerine bir sey demediler. Kdyluler de
ona hak vermisti. Tartismaya baslamadan 6nce bdylesi
bir tavir, yasam ve ideolojik durusumuzu az da olsa
yansitmisti. Daha sonra onlarin ge¢ saatlere kadar kéyde
kalip, sohbet etmelerini elestirdi.

Tartismaya basladiklarinda Ali Ihsan arkadas son
derece sakin konusuyordu. Yasam tarzlarinin dodru
olmadigini, fazla kazandirict olmadigi gibi koylilere
dayanarak yasamanin devrimci tutuma da girmedigini
anlatti. Hicbir sey soylemediler. Ozelestiri vermekle
yetindiler. Koéylliler biraz daha oturmamizi istediyse de,
Ali ihsan arkadas, kdyde gec saatlere kadar kalmanin her
iki grup agisindan iyi olmayacagini, herhangi bir durumda
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koylilerin de bundan zarar gorecedini styledi. Orada
anladim. Sadece askeri bir komutan dedil, yasamin her
ayrintisini distnen bir 6nciyda.

Ayrihik vakti gelip catmisti. Bana koéyde kalmam
gerektigini soyledi. Clinkld sabah erkenden vyola cikip,
bizim kdyde bekleyen iki arkadasi ve yeni savascl
grubunu getirmem gerekiyordu. Ancak onlardan birkag
dakikaligina da olsa ayrilmay! disinmuyordum. Ama Ali
Ihsan arkadas kabul etmedi. Noktanin uzak oldugunu,
benim yipranacagimi ve ertesi gline kadar yeni savascl
grubunun getirilmesi gerektigini soyledi. Yine de kabul
etmedim.

O glnd kafamdaki tim sorulari sorarak ve
cevaplarini dinleyerek gegirdim. Ayrilacagim zaman Ali
ihsan arkadas bana calismalari daha iyi nasil yiritmem
konusunda bilgiler verdi.

En kiguk ayrintiya dikkat ediyordu, her seyi ciddiye
aldigi belliydi. Bana zarar gelmemesi igin olasi tim
tehlikelerin hesabini yapmisti. Gelebilecek tim tehlikelere
karsi nasil bir savunma icinde olacagima dair uzun uzun
konustu. Sonra da bana,

“Bir sey soéyliUyor musun?” dedi.

Her sey soylenmisti. Bana soyleyecek soz
kalmamisti, cevabini bulamadigim sorularimin yanitina
ulagsmistim.

Onlar icin siradan bir geceydi. Belki soruldugunda
hatirlamayacaklardi  bile. Ama benim igin tim
birikintilerimin tasan noktasiydi. Farkhliklara adim atma
cesaretini o gece buldum. Goézlerimdeki perdeyi o gece
kaldirmis kendi adima o gece karar almistim. Artik
yasamin diger adi savas olmaliydi. Ayrilirken yasadigim
tarifi zor duygular, onlardan ayrilmak istemeyisimden
kaynaklaniyordu. Sanki yillardir aradigimi bulmusken,
birakip gitmem isteniyordu. Ali ihsan arkadas,

“Bir sey soyllyor musun? Herhangi bir istedin var
mi?” diye sordugunda, badirip, “Evet, sizinle kalmak
istiyorum” dememek igin zor tuttum kendimi. Bir yanim,
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“gorevini tamamla” diger yanim ise, “higbir seyi
dinlemeden katil!” diyordu.

Ayrilacagim sirada,

“Duydum ki Pariste moda olan iki gin sonra
Dersim’de de moda oluyormus. Modada bu kadar geliskin
olan Dersim’de kendime bir ayakkabi bulamadim” dedi.

Esprisine espri ile cevap verip,

“45 numara ayakkabr Dersim’de moda degil
herhalde” dedim. Gullmeye basladik. O da guldd. Ayrildik.
Dersim’e ulasir ulasmaz ilk isim onun igin bir ayakkabi
aramak oldu.

Bir cok arkadas tanidim hepsi de birer kahramandi.
Etkilendigim, yoklugundan aci duydugum, anilari din gibi
hafizamda kalan ylzlerce arkadas. Ama arkama donip
baktigimda o, gokyuzindeki en parlak yildiz gibi duran ve
zamanin sevgisinden higbir sey gétliremedigi bir gerilladir
benim igin.

Mahir DERSIM.

ILKLER
"Susuz yiiriimeyi 6grenene kadar icmelisin”

Ilkler, hi¢ unutulmaz insan yasaminda. Gerillada ise
ne ilkler biter ne de biling alti aralarindan bazilarini secme
liksline sahiptir. Yasanilan hemen hemen her sey, derin
izler birakacak tirdendir ¢linki. Belki sadece nefes almak
zorunda olunan bir yasamda etkilenilen olaylarin
rastlantisal gelisiminden c¢ok, ilk kez bilingli tercih
ettigimiz ve kendi irademizle 6érmeye basladigimiz yeni
yasamimizda her seyin onemli olmasindan
kaynaklaniyordur. Ya da bir slre sonra normal gibi
gorinse de gerilla yasaminin, kendisinin oladan(st(
olmasindan. Kendi igine alan, eriten, sevingleri kadar
zorluklarini da sevdiren bir dinyasi vardir gerillanin;
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kendine has odlclleri. G6z acip kapayincaya kadar o
Olgller olmadan yasayamayacadini hisseder insan.
Duragan degildir gerillada yasam. Daha iyisini yakalama
mucadelesi sirer. Icte verilen en zor yanidir miicadelenin,
ama yasamanin anlamini oraya ylkleyen igin, bir o kadar
da vazgecilmezdir. Bununla daha iyiye dogru meyleden
bir akis yaratilir. Onun igin ilkler, hi¢ bitmez. Arkadaslarla
ilk karsilasilan yer, kiyafetlerini, silahini ilk aldigin an, ilk
pratide gidis... ve kisa bir sire iginde daha bir solukta
sayabilecek bir slrt ilk olur. Gidilen her yeni pratige,
alana goére artar ilkler. Bdylelikle hicbir sey eskimez
gerillada. Buglin buradasindir yarin baska ilki yasayacadin
farkli bir alanda. Higbir iliski eskimez. Kisa bir zaman
diliminde, baska bir yerde yillarca kuramayacadin tirden
iliskiler yakalarsin. Ve ne oldugunu anlayamadan “Bir
dahaki sefere kadar kendine iyi bak” dersin yoldagina. 1lk
heyecanlar, ilk zorlanmalar, ilk sevingler, basarlar, ilk
etkilenilen arkadaslar, eylemler ve sahadetler unutulmaz.

Ruboski, bir gok ilki sigdirdigim eylemdi. On dort
yasin toylugu ve coskusuyla bir yil 6ncesinde, 93'te,
katilmistim gerillaya. Ulkemizde gocuklar, cabuk biiylimek
zorunda kaliyor. Henliz U¢ yasindayken ailem
metropollerin  yutan griligine hazirliksiz dalmistl.  Ait
olmadigimiz ve bizi kendine ait gormeyen bir dunyada,
ailenin toprada 6zlemi ile bluyuttliyorduk. Yeni koéyler
olusmustu metropolin  gdbedinde. Bu kdylerde
yasayanlarin iginde, ayni kaderi paylasan, yasam hakki
sinirlanan insanlarin  bastinlimigliklari altinda inadina
blayutttkleri ofkeden, direncgten baglar vardi.
Cevremizden partiye katim goktu. Kigik yastan itibaren
yasanmayanlarin alternatifi olarak goériyorduk partiye
katimi. Cocukluk hayallerimizin sisuydi gerilla olmak.
Kendimi, bir dagin dorugunda, elimde kles, boynumda
siyah pusi ile hayal ederdim. Rlizgarin saglarimin arasinda
dans edisini dahi hissediyordum. Simdi canli karesinde
yer aldigim bu manzara, o zamanlar igin bellegimde
dzgurlik simgesiydi. Isim veremedigim arayiglarimin
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tezahliriydli. Bu vylzden onddérdimde abimin pesine
takilmam zor olmadi. Abim, amca kizi ve ben -kiiglk
oldugum yoéninde ki tim israrlara ragmen- Haftanin’den
katilmistik Partiye. Abimin adi Mazlum oldu; amca kizi
Saadet, Mizgin ve ben Berivan‘dim artik. Abinin nasil
yoldas olacagina o zamanlar ¢cok anlam veremiyordum.
Yoldaslik badinin ¢ok daha gigli oldugunu sonradan
anlayacaktim. Zaten bir slire sonra farkh bélliklere
génderilmistik. Yoklugunu cok hissetmemistim. Oylesine
yeniydi ki her sey. Bir an 6énce 6grenmek, bu kadar zor
isleri gok rahat yaptiklarina sasirdigim “eski gerillalar” gibi
olmak isitiyordum.

94’e girdigimiz kigi editim ile gegirmistik. Bahara
girerken bir kis boyu dinledigim gerilla anilarina benim de
katacagim bir seyler olmali diye distntyordum. Eyleme
katilmak nasil bir duyguydu; kesif nasil yapilir, tepe nasil
kaldinlirdi; bir mevziye nasil yaklasilirdi..? Bunlar gibi
sorularin onlarcasini tekrar tekrar sormaktan sikilmiyor,
her anlatilan aninin igine kendimi yerlestiriyordum. Birkag
kere silah kullanma talimi yaptirmislardi. Higc de fena
sayllmazdi atislarim. Onun disinda nasil kullanilacagi
Odgretilse de bomba ve diger silahlari kullanmamistim.
Eylemler icin bekletiliyordu bombalar.

Bir kis bdyle gelip gecti. Baharin ilk belirtileriyle
ciktik kis Uslenmesinden. Tepelerin bati yamacglarinda,
beyaz lekeler biciminde inatla varligini sirdlirse de
vadilerin iclerinde karlar coktan erimisti. Otlar, yagl gibi
gorinen 1slak topraktan, baslarini ancak c¢ikarmis, canl
yesillikleriyle alcak tepeleri ve tim vadiyi ortmuslerdi.
Adaclarin yesermeye yakin yapraklar tomurcuklanmisti.
Topraktan tim canlilara dogurganlik akiyordu sanki. Bir
yandan yesil sirtlar, bir yandan kisin kar altinda bikulmius
gibi duran dallarini ylikseltmis, parlamaya baslayan
kabuklariyla her an yesermeye hazir agaclar, daha berrak
ve daha hizli akan dereler, yesil yamaglarin ortasindaki
cesmelerin icten fokurdayan duru sulari ve baharin
geldigini cviltilariyla herkese ulastirmaya c¢alisan
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kuslar... Hersey neseli bir melodinin parcasiydi ve neseli
olmaya zorluyordu insani. Bir glilimseme yerlesmisti
dudaklarima. En kiguk bir olay dahi kahkalarla glilmeme
neden olabiliyordu. Kendimi baharla gelen canliidin
akisina kaptirmistim. Her yeni gin yeni bir yasam kuralini
ogreniyor ve daha 6grenmem gereken bir yigin seyin
listesini kafamda olusturuyordum. Acele etmeliydim. En
cok da kiguk oldugum icin korumaya calismalari
kizdiriyordu beni. Bir sekilde yapabilecegimi gostermem
gerektigini dudsinliyordum. Her seye kosturuyordum.
Dumansiz gerilla atesini yakmayi bile gok kisa stlrede
6grenmistim. Cikan her goreve kendimi ©neriyordum.
Arkadaslar cogu kez gllimsliyor ve sudan bahanelerle
beni gbndermek istemiyorlardi. Kisa sureli
zorlanmayacagimi dastnduikleri gobrevlere
gobnderiyorlardi. En blylk sorun gorev diizenlemesinden
sonra cikiyordu. Ismim gérevli arkadaslarin arasinda
olmayinca takim komutani Silan arkadasin yanina
kosuyor, yaygarayi kopariyordum. Kumrala yakin saglari
ve cukura kagmis cekik gozleriyle Silan arkadas, bir slire
ylzime bakiyor, alttan alta gllimseyerek sessizce
yatismami bekliyordu. Sonra beni karsisina alarak, acele
etmemem ydninde uzun bir konusma yapiyordu. Son
s6zl, her seferinde o sdyliyordu. Yine de kolay kabul
etmiyor, en az yarnm gunimuiU ona kis geciriyordum.
Kuskunligim ise saman alevi gibiydi. Arkadasalarin
kiclk bir sakasi dahi yapmacik somurtkanligi yizimden
bir anda silebiliyordu. Eski nesemi almam, uzum zaman
almiyordu.

Yine bir kiskinliga yasamistim. Arkadaslar erzak
getirmeye gonderilmislerdi. Tehlikeli bir yerden gecilecegi
ve erzak adir oldugu icin beni géndermediler. Bir kdseye
cekilmis  somurtuyor, diger arkadasglarin  yizine
bakmamaya calisiyordum. Kacamak bakiglarla bana
bakip kendi aralarinda sakalasan arkadaslar, arada bir
sozla gbndermeler yapip tepkilerimi Olcmeye
galisiyorlardi. Bu yumusatmanin ilk bigimiydi. Birazdan
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icilerinden biri yanima gelip konusmaya baslayacak,
6nimde gidilecek daha cok go6revin oldugunu so6yleyip
kendisinin ilk zorlanmalarini anlatacak, sonra da daha ne
oldugunu anlamadan kendimi diger arkadaslarin yaninda
bulacaktim. Bu sefer kararhydim. Buna izin
vermeyecektim. Inadimi kiramayacaklardi. Icimden “Bu
sefer olmasin... sakin Berivan” diyor, kendime glig
vermeye c¢alisiyordum. O sirada manga yeri olarak
dizelttigimiz agacin altina, Silan arkadas geldi. Muzip bir
gulimseyisle bana baktiktan sonra Dicle arkadasa
donerek,

“Heval Dicle, hazirlanin géreve gideceksiniz” dedi.
Arada bir bana bakiyor, sanki beni iyice tahrik etmeye
galistyordu. Dicle arkadasin,

“Kag kisi gidiyoruz heval?” sorusu lzerine hala bana
bakan Silan arkadas,

“Xalt arkadas grup komutanidir. Onun yaninda
Welat, Bedran, Sipan arkadaslar var” diye yanitladi onu.

“Benden baska bayan arkadas yok mu?” diye, soran
Dicle arkadasa daha da belirginlesen gulimseyisiyle,

“Eh Berivan’i da kendinle géturebilirsin” dedi. Tum
arkadaslar bana bakiyorlardi. Saka yaptigini sandigimdan
Silan arkadasa daha o6fkeli bakmistim. Birden gllmeye
baslayan arkadaslarla kendime gelip, yerimden firladigim
gibi Silan arkadasin boynuna atilmam bir oldu. Bir yandan
saka olup olmadigini sorguluyor, diger yandan yanima
neleri almam gerektigi Uzerine didstnidyordum. Boynuna
doladigim kollarimi acarak, rahat bir nefes alan Silan
arkadas,

“Hadi, bu kadarn yeter. Bir an 6nce hazrlanin.
Cikmaniz gerekiyor” dedi. Yan tarafimda duran Dicle
arkadas,

“Cantalan almamiz gerekiyor mu heval Silan” diye
sordu.

“Hayir. Erkek arkadaslardan ikisi ekmek ve diger
malzemeleri aldilar. Siz bir sise su alin. Zaten goérev bir
glnlaktidr. Cok seye ihtiyaciniz yok” diye yanitladi Silan
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arkadas. Diger arkadaslar hemen yanima gelmis raxtimi
kontrol ediyor, vyiriylds esnasinda dikkat etmem
gerekenleri sdyliyordu. Iki sarjér almam yéniindeki tim
Israrlara ragmen yanima dort sarjér, iki bomba almistim.
Onlarin Gzerimde olusunun yarattigi gliven ve gurur,
agirhklarini  unutturuyordu. Arkadaslarin son bir kez
gbézden gecirdigi raxtimi henldz giymistim ki Dicle
arkadasin,

“Hazir misin Heval Berivan..?” Hadi, gidelim,
demesiyle silahimi kapip ardindan yUridim. Heyecandan
kanatlanmistim adeta. Yilredimi ugacakmis gibi hafif
hissediyordum. Erkek arkadaslarin bizi bekledikleri
meydana ilerlerken Dicle arkadas, elindeki kigik su
matarasini yeledinin ceplerine yerlestiriyordu.
Gidecedimiz yolu bilmedigim icin, o kiglk mataranin
hayati bir 6neme sahip oldugunu sonradan anlayacaktim.
Meydanda doért arkadas bizi bekliyordu. Yanlarinda Silan
arkadasla Serif arkadas vardi. Kisa bir toplantiyla
gorevimiz agiklandi. Ruboski tepesini kesfedecektik. Kesif
gorevleri, son ana kadar sOylenmezdi. Gorevden
dondikten sonra da arkadasglara kesfe gittigimizi
sdylemeyecektik. Her sey en son eyleme gidiste
aciklanacakti. Toplantidan sonra ayrildik.

Glnes giderek belirginlesiyordu. Yine de rlizgar,
soguklugundan birsey yitirmemis, vadinin derinlikleri
henlz 1sinmamisti. Ginesi karsilamanin telasindaydi
doda. Yeni bilylyen cimenlerin Gzerinde kiradi, cig
damlalarina doénltsmiustld. Ginesin vuran isiklariyla su
damlalari, yesil rengi yansitan Dbinlerce kristale
dénismisti. Oniimizde bin bir rengin harmanlandigi
kocaman bir hali uzaniyordu. Sabahin dérdinden beri
duymaya alstigimiz kus civiltilari, glinesin hareketlerine
gore melodi degistirir gibiydiler. Uzaklardan akan kigik
dereler ise, gimiussi parlakliklariyla tabloyu tamamlayan
son halka oluyorlardi. Topradin, tasin, adaglarin, hatta
otlarin dahi nefes aliglarini duyumsuyordum. Ayni yilrek
temposu ile karsiliyorduk sabahi. Bileklere kadar uzanan
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otlara basa basa ilerliyorduk. Kiyamiyordum ilkin
Uzerinden gecmeye. Tablonun gérinimind bozan, higbir
sey olsun istemiyordum. Ancak tepeye ulasmak igin
onlara basmaktan baska sansim da yoktu.

Kesif icin Ruboski tepesinin hemen karsisinda, daha
yliksek olan tepeye gidecektik. Gorinti vermemek igin
alttaki caddeden gitmiyor, sirt sirt ilerliyorduk. ilk
zamanlar, heyecandan olsa gerek, kolay gdrinen
yarlyldsin glnes vylkselmeye devam edip asmak
zorunda oldugumuz sirtlar arttikca, hic de kolay
olmadigini anliyordum. En c¢ok susuzluk etikiliyordu. Yolu
yarilamadan kiglik matarayi yarilamistim bile. Matarayi
bir daha doldurup dolduramayacagimizi distinmeden,
kana kana igiyordum. Neyse ki kesif yerine ulasana
kadar bir sikintimiz olmadi. Ilk kez susuz yurislyd,
doénlste tadacaktim.

Ug-dért saatlik bir yiriyisten sonra, kesif
yapacagimiz tepeye ulastik. Gorintli vermemeye dikkat
ederek en uygun yere gecip, Ruboski'yi kesfe basladik.
Bulundugumuz tepeden daha asadida olan Ruboski’nin
ist kismi, ciplaktl. Yamacglarina indikge sira halinde
seyrek agaglar belirmeye basliyordu. Daha da asadilarda
siralar, artan sayilarla birleserek meydanda bulusmus
toplulugu andiran adag¢ klUmesini olusturuyorlardi.
Ormanin siklastigr bu yerde dar bir cadde, bulundugumuz
tepenin arkasina dolaniyordu. Her iki tepenin arkasindaki
boslukta ise klclk bir su akiyordu. Daha dadikkatli
olmak icin gozlerimi kisarak cevreyi iyi incelemeye
calistyor, nereden girilebilir, nasil olabilir sorulariyla
kendimi telkin etmeye calisiyordum. Xalit arkadasin yol
boyu eksik olmayan gtllimseyisinin yerini ciddi bir ifade
almis, ayrintilari gézden kagirmamak igin bakislarini karsi
tepeden hi¢ ayirmiyordu. Yolda bir an bile yanimdan
ayrilmayan, fazla zorlanmamam igin elinden geleni yapan
Dicle arkadas bile varligimi unutmus gibiydi. Bedran,
Welat ve Sipan arkadasglarda ayni &zenle cgevrelerini
inceliyorlardi. Nereye, ne igin bakmam gerektigini gok
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fazla ayirt edemiyordum. Ama bunu, belli etme niyetinde
de degildim. “En azindan cabuk gelisecedimi gdstermek
icin ne vyapilacagi yoninde bir seyler tahmin edip
sdylemem gerekir” diye distnidyordum. Arkadaslarin
elinde gelip giden dirbin, bir tdrli bana gelmiyordu.
Mevzileri kontrol ederken hic de acele etmiyorlardi.
Arkadaslardan her biri, uzun bir sire dirbinle bakiyor,
bir ara indirip bir mevzi veya herhangi bir sey hakkinda
yorum yapilyor, sonra tekrar uzun silreligine dirbln(
gozlerine kaldiryordu. Yaptiklar kesifle oldukga ilgili olan
arkadaglarin, benim merakh bekleyisimi g¢ok fazla
distnmedikleri acikti. Bu arada, bir yandan da kendi
aralarinda eylemin nasil olacagini planliyorlardi. Eyleme
caddeden gelip, ormanlikli sirttan gikmak gerektigini; ilk
elden en az alti mevziyi hedef alip sonradan ilerlenebildigi
kadar ilerlenmesi gerektigini séyllyorlardi. Bu arada ben,
darblin ile bakmaktan c¢oktan umudumu kesmis,
karsimdaki tepenin acgik kisminda kulcgluk karartilar
seklinde yer vyer beliren mevzilerin vyerlerini, ¢iplak
gozlerle segcmeye calisiyordum. Kesif, genel hatlariyla
bitmisti ki Xalit arkadas bana ddnerek,

“Sen niye bakmiyorsun heval Berivan” dedi.

Kendimi tutamadan,

“Birakmadiniz ki!” diye cikistim.

Arkadaslar gilmeye basladilar.

“Kusura bakma, gel hadi sen de bak” dedi Xalit
arkadas.

Blyuk bir zevkle aldim dirbini. Nokta gibi gérinen
mevziler, simdi gézimin 6énlindeydi. Ne kadar goktular.
Tim acemiligime ragmen ilk besini hemen gérmistim.
Bu arada Xalit arkadas, icimden ne gecirdigimi
anlamigcasina,

“Cok mevzi var dedil mi..? Daha arka taraflarda da
var” dedi. Ardindan,

“Sence nereden sizarak ilerleyebiliriz?” diye, sordu.
Bir ara durdum. Sonra heyecanlansam da kendine
glivenen bir durus sergileyerek, mevzileri daha dikkatli
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izlemeye basladim. Gézim, yamacin sol kenarinda kticlik
bir mevziye ilisti. Alt taraflarini kontrol ettim. Orada
orman, Ustlere daha ¢ok uzanmisti. Hi¢ disinmeden,

“Sol taraftan ilerleyebiliriz” dedim. Dogru segim
yaptigima inaniyordum. Xalht arkadas, hafiften
glalimseyerek,

“Neden?” diye sordu.

“Ormanlik Ustlere daha gok uzanmis” dedim bilgig
bilgic.

“Biraz daha yukarilara bak... Ne gériyorsun?” diyen
Xalt arkadasin uyarisiyla mevzilerle orman arasindaki
¢iplak yere baktim.

“Higbir sey” dedim kayitsizlikla.

“Kayalarin ufalanmis oldugunu goérdin  mu?”
dediginde, ufalanmis kuiclik taslardan olusan zemine, yeni
dikkat etmistim.

“Oradan ilerlesek gok cabuk desifre olabiliriz. Sessiz
ilerlememiz gok zor olur” dedi. Bir sire, inatla kendi
gdérisimde 1srar ettim. Sonradan onun daha tecribeli
oldugunu dustinerek, sesimi cilkarmamaya karar verdim.
Yine de "“Pekala oradan da sizilabilir” diyordum kendi
kendime. Xalit arkadas, bana kesfin nasil yapildigini,
dikkat edilmesi gereken ydnleri, sizma yapmaya uygun
arazinin  6zelliklerini  anlatmaya calisirken,  diger
arkadaslar da askerlerin hareketlerinden mayinh arazi
olup olmadigini anlamak igin durblinle karsiya bakmaya
devam ediyorlardi.

Aksama dodru arkadaslar, son gorislerini soylediler.
Eylem igin alti kisinin yeterli olacagini, ortadaki mevzinin
esas alinmasi gerektigini disintyorlardi. Savunma grubu
da bizim oldugumuz tepede konumlanacakti.
Ilerleyebildigimiz kadar mevizi disirecektik; ama hedef
tepenin hepsini ele gegirmekti. Dikkatle dinliyor, hangi
karari neden aldiklarini, uygunluk derecelerini neye gére
belirlediklerini anlamaya cgalisiyordum. Glines battiktan
sonra noktaya doénmek igin yola g¢iktik. Susuzluk
problemi, o zaman baslamisti. Mataradaki son sulari da
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kesif noktasinda icmistik. Susuzluk, yurtylste beni daha
da zorluyordu. Dicle arkadas, sakalariyla yardim etmeye
calisiyordu, ama damadimin kurududgunu hissetmeme
yine de engel olamiyordu. Kigik bir mola verdigimiz
esnada, Xalit arkadasin karanlikta iki kigik yildiz gibi
parlayan goézlerinden bir isilti, gelip gecti. Cantasinin yan
cebine uzanarak, bir su matarasi gikardi.

“Ufak bir tedbir” dedi dislerini gdsteren
gllimseyisiyle.

Gozlerim, mataraya takihp kalmisti.
Inanamiyordum. Xalt arkadas, az 6ncesinde yaninda
olmayi hayal ettigim nehri, sanki elindeki kiiglik mataraya
sigdirmisti. Arkadaslar, israrla benim icmemi istediler.
Kabul etmedim. En son dudaklarimizi islatmaya karar
verdik. Matarayi, ilkin bana verdiler. Sirayla diger
arkadaslar, dudaklarina deddirip en son matarayi, Xalit
arkadasa verdiler. Xalt arkadas, sudan igcmeden
mataranin kapagdinin kapatip ¢antasina koydu.
Sasirmistim. Nasil olurdu da suyu o kadar tasimasina
ragmen bir yudum dahi icmezdi. Insani, gerilla yasamina
baglayan en gigli  anlardan  birini  yasamanin
saskinlidiyla, insan olmanin erdemlerinin ne demek
oldugunu yeni yeni 6grenmeye basladigimi hissetmistim.
Bir stre dinlendikten sonra ilerlemeye Dbasladik.
Susuzlugumu tam olarak giderememem, sk sik
duraksamama vyol aciyordu. Kisa bir sire ilerledikten
sonra, bir mola daha \verildi. Arkadaslar, beni
beklediklerinden agdir ilerliyorlardi. Xalit arkadas, matarayi
tekrar cikararak,

“Heval Berivan, kalan suyu sen i¢” diye israr etti.

Kabul edemezdim. Dicle arkadas da Xalit arkadasi
destekleyip suyu icmemi soyliyordu. Diger arkadaslar da
Oyle.

“Biz, daglarda susuz ylriimeye alistik. Sen daha
yenisin. Susuz ylrimeyi 6grenene kadar icmelisin” diye
yineledi. istemeye istemeye mataray! aldim. Her yudum
bogazima takiliyor, icerken arkadaslardan gozlerimi
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kacgirnyordum. Ama onlar benim durumuma guldyor, hig
de zorlaniyor gibi gérinmiuyorlardi. Moladan sonra, bir
saat kadar ylrlyldp noktamiza ulasmistik. Arkadaslar gay!
hazirlamis, bizi bekliyorlardi. Bir stre dinlendikten sonra,
eylem icin yapilan yénetim toplantisina katilmak igin
hazirlandik. Kisa slren toplantida, kesif sonuglarini ve
eylem plani igin 6nerilerimizi sunduk. Tek tek hepimizin
gortsi alindiktan sonra dadildik. Eyleme katilacak
arkadaslari, yonetim belirleyecekti. Gonul rahathgiyla
mangama dinlenmeye gittim. Sabaha gig toplamaliydim.
Eylem listesinde olmasam da dayatip kesin gitmeye
kararliydim gunkd.

Sabah, vyine tazeligiyle karsiladi bizi. Alaca
karanlikta uyanmistim. Mangamizin tam karsisina disen
dag, mor bir renge blrinmuis; ginesin dogmak lizere
oldugunun habercisi olan pembe bulutlar, etrafini
sarmisti. Sanki bir kameranin arkasindan bakiyordum
dada. Bulutlar, kirmizi ve pembenin tonlarinda kumas bir
fon gibi arkada duruyor, gizemin semboll gibi duran dag
ise mor rengiyle bu fonla butlnlesiyordu. Bir fotografin
icinde olmadigimi, ictimaya hazirlanan arkadaslarin
hareketlerinden ve kus civiltilarindan anliyordum. Hemen
kendimi toparladim. Eylem gruplarinda yer almazsam,
Silan arkadasla yapacagim tartismanin nasil gelisecegini
tasarlamaya basladim. Silan arkadasin 6ne sirecegi
gerekgeleri, (¢ asagl bes yukari tahmin edebiliyordum.
Fakat bu sefer elimde blylk bir koz vardi; kesfe
gitmistim ve hedefi yakindan goérmuistim. Baska birisi
olamazd.

Ictima alaninda herkes, merakla bekliyordu. Serif
arkadas, tekmilleri aldi. Gline baslama siyar atildiktan
sonra hedefin Ruboski oldugunu acikladi. Bazi arkadaslar,
‘ben tahmin etmistim’ dercesine sadina soluna
bakiniyordu. Eylemin o aksam yapilacagini séyleyen Serif
arkadas, eyleme katilacaklarin adlarini okumaya basladi.
Solugumuzu tutmus, onu dinliyorduk. Ilkin saldiri
grubunu okumaya basladi:
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“Xalit, Dicle, Welat, Bedran, Sipan ve Berivan...”
Artik gerisini duymamistim. Tartisma icin tasarladigim
tim replikler, bir anda uctu. Heyecandan ne yapacagimi
bilemiyordum. Bir seyler yapmali, icimdeki enerjiyi
disariya tasirmaliydim. Ictima biter bitmez yanimdaki
arkadasa sarilmam bir oldu. Bayan arkadaslar, etrafimda
gember olusturmuslardi. Bazilari sariliyor, “Deli kiz” diye
takiliyordu. Bazilari ise son ana kadar eksik etmedikleri
uyarilari, o andan itibaren siralamaya baslamislardi.
Mangamiza gitigimizde raxtim ve silahim tekrar kontrol
edildi. Cantalarn tek tek aciyor, bir birimize vermek
istedigimiz en son seyleri veriyorduk. Eyleme diger
gruplarda katillacak arkadaglarin  eksiklikleri  olup
olmadiklari kontrol edildi. Bazi arkadaslar, ayakkabilarini
degistirdiler. Benim, alblim olusturacak kadar fotografim
yoktu. Ancak diger arkadaslarin en 6zenli sarip emanet
biraktiklari sey, albUmleriydi. Gerillada, yasanildigina
kanit olan albim ve gunltkler, geride birakilacak olan en
dederli esyalardir.

Gun, vyavas vyavas ilerliyordu. Aksam serinligi
¢Okmeye basladiginda tum bolik, bir araya gelip halaya
durduk. Eller, zafer icin bir kez daha tutusmustu.
Katilmadan 6nce, bdylesi bir anda bulunmayi ne kadar
¢ok hayal etmistim. Hayallerim, yasadiklarima oranla ne
kadar da silik kalmisti. Her arkadasin eline tek tek giren
Xalit arkadas, en son Sexani oynarken basa gecti. Tuhaf
bir ifade vardi ylziinde. Arkadaslari tek tek inceliyor, son
kez goriiyormus gibi hepsine ayri ayri bakiyordu. Onca
seyi paylastigi arkadaslarina veda eder gibiydi. Ictimadan
ayrilirkende 06yle bir hali vardi. Halay sonrasi hemen
ictima alinmisti. Xalt arkadas, grup komutani oldugu igin
en Ondeydi. Onun arkasinda Dicle arkadas ve onun
arkasinda ben vardim. Arkadaglarla tokalasip birbirimize
basarilar diliyorduk. Geride kalanlar, “Serkeftin” s6zlerinin
icine bizimle gelme istemlerini koyuyorlardi, bir de
kendinize dikkat edin uyarisini. Biz de ayni s6zclde,
basaril olma sorumlulugunu yukliyorduk. Xaht arkadas,
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yavas ilerliyordu. Tokalastigi her arkadasin gozelerini
icine bakiyor, goézleriyle bir seyler séyliyordu. Dicle
arkadas,

“Sana ne olmus bdyle Xalit arkadas” dedi.

“Ne olur ne olmaz belki bir daha dénmeyiz” diye
yanitladi onu Xalit arkadas.

Ictimadan sonra sloganlar egliinde oradan hizla
uzaklastik. Buruk bir seving, yerlesmisti yuredime.
Arkama bakmadim. Bir muiddet beraber ilerledikten
sonra savunma grubu, bizden ayrilip kesif yaptigimiz tepe
yoluna girdi. Biz, caddeden ilerleyecektik.

Yol, kivrila kivrila iniyor, kesif yaptigimiz tepenin
altindan gegerek Ruboski ‘nin altina uzaniyordu.
Yamaclarda beliren tek tik adaclar disinda gevremizde
adaclar yoktu. Otlar, bir ay sonra ciplak bir bozkira
doénisecek tepelerin Uzerlerini, bir hali gibi 6értmusts.
Aksam meltemi, burnuma bin bir gesit cicedin kokusunu
getirmisti. Bazi arkadasglar, kokulardan gigeklerin turlerini
ayirt edebiliyorlardi. Zozan gigceklerinden en gok sosini
sevmistim. Sadece onun kokusunu ayirt edebiliyordum.
Bir gesmenin basinda durduk. Mola verdigimiz o esnada,
hemen altimizdaki dizlikte karalti seklinde beliren issiz
bir kéy, gérdim.

“Bu gorinen vyer neresi?” diye sordum Dicle
arkadasa.

“Bosaltilmis bir kdy. Bir-iki yil 6éncesine kadar
koyluler vardi. Sonra disman baskisindan bosaltmak
zorunda kaldilar” diye yanitladi.

Acik pencereleri ve kapilaniyla inleyen vyaral
hayvanlari andiran evler, Urkintd yaratiyordu. Bir yandan
da ofkeleniyordum. Kendi kdéyim de ayni akibete
ugramisti. Koylerini geride birakan insanlarimizin gilesi,
metropollerde daha da katmerlesiyordu. Higbir yerde
kurtulus yoktu. Xalit arkadasin uyarisi Gizerine yerimizden
kalkip, ilerlemeye devam ettik. Artik tepenin altina
yakinlasmistik. Cok daha sessiz olmaliydik. Konusmalar,
zorunlu olmadikca sadece el kol isaretleriyle oluyordu.
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Tepeyi tirmanmaya baslamadan 6nce, blylk bir agacin
yaninda bir araya geldik. Xalit arkadas, ¢ok kisik bir sesle
eylem sirasinda dikkat etmemiz gereken hususlari,
gruplarin ilerleyecedi yonleri soyliyordu. Ben, Bedran
arkadasla sag taraftan ilerleyecektim. Bedran arkadasda
B-7 vardi. En etkili vurus onunla yapilacakti. Sipan ve
Welat arkadaslarda sol taraftan arka mevzilere dogru
ilerleyeceklerdi. Xalt ve Dicle arkadaslar ise dndeki, en
stratejik iki mevzinin Uzerine gidecektiler. Her ikisi de kol
komutani olan arkadaslarin ayni koldan ilerlemelerinin
sakincasini, o zaman disinememistik. Bunun zararini,
eylem esnasinda anlayacaktik. Sessiz bir sekilde ilerledik.
Attigimiz her adima dikkat ediyor, iki buklim ilerliyorduk.
Bedran arkadas, ne yapmam gerektigini gosteriyor, ben
de ona harfiyen uymaya calisiyordum. O anda yapmam
gerekenler disinda higbir sey disinemiyordum. Tek
disunebildigim, mevzinin altina gorinti vermeden
ulasabilmekti. Tedirgindim. En kiguk hatam, eylemin
kot  sonuglanmasina dahi  yol acgabilirdi. Bunu
kaldiramazdim. Ilk hedefleyecedimiz mevziye az bir
mesafe kala Bedran arkadas, isaretlerle slrinmemiz
gerektigini  gosteriyordu. Uzandim. Silahimi elimin
uzanacad! kadar uzaga koyuyor, sonra onun yanina kadar
vicudumu siriklidyordum. Ben, klesle dahi zorlanirken
Bedran arkadasin B-7 ile bu isi o kadar rahat basarmasini
sasirmistim. Mevzinin hemen altindaydik. Zaman zaman
askerlerin sesini duyuyorduk. Sigara kokulari, bize kadar
geliyordu. Bulundugumuz yerde Bedran arkadas, roketini
yerlestirirken ben de, bombamin pimini dizeltiyordum.
Yliregim agzimda ilk kursunu bekliyordum. Ayrilmadan
dnce arkadaslar, “Ilk kursun sesini duyana kadar korku,
pesini birakmaz. Kursun sesiyle yerinden firlaman bir
olur. Nasil yaptigini anlamadan dalarsin mevzilere”
demislerdi. Icimden dyle olmasi icin dua ediyor, ya hic
hareket edemezsem distncesini de kafamdan
gegirmeden edemiyordum.

Silahlarimiz ~ hazir, eylemi baslatacak  sesi
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bekliyorduk. Arkadaslarin dedigi gibi olmustu. Kursunla
beraber ne oldugunu anlayamadan, bombami mevziye
dogru savurmustum. Bedran arkadas da ayni anda B-7
roketini mevziye géndermisti. Bir anda kursun ve patlama
sesleri birbirine karismis, inlemeler, saskinliktan
bagirmalardan olusan hengame ortaligi kaplamisti.
Mermiler, havada ucusuyordu. Ilk mevziyi disirdik.
Onimde cesetler vardi ama doénip onlara bakacak
zamanim yoktu. Diger mevziye dogru ilerliyorduk ki bir
ses duydum. Dicle arkadas, beni gadiriyordu. Egilerek
sesten tarafa kosmaya basladim. Koétd seyler olma
ihtimalini disinmek istemiyordum. Dicle arkadas, sag
kolunun Gzerine yan uzanmisti. Sol elinden oluk oluk kan
akiyordu. Tarama sirasinda G-3 mermileri ¢ parmadini
koparmisti. Bize verilen sargi bezleriyle hemen yarasini
sardim. Daha farkli bir ortamda, g parmadi kopmus bir
eli gbérsem acaba ne disUntrdim bilemiyorum ama o an
higbir sey disinmeden isimi yapiyor, daha 6énceden tim
yapilamasi gerekenlere alistkmis gibi davraniyordum.
Dicle arkadas,

“Xalt arkadas sanirim vyarahdir... Goéremedim...
Arkadaslara geri cekilecegimizi sdyle... Ben de
savunmadan yardim isteyecegim” dedi kesik kesik.
Mevzilere dogru kostum. Ikinci mevziyi de diisiirmis olan
Bedran arkadasa yanasarak hlzinle geri gekilecegimizi
sOyledim. Geri cgekilmek adir geliyordu. Daha ilerisine
gidebilirdik. Bedran arkadas 6nde ben arkada mesafeli bir
sekilde geri cekilmeye basladik. Cevremi pek
secemiyordum. Karanligin arasindan bir ses geliyordu.
“Ah Welat!” diye inliyordu biri. Kendi kendime “Bir asker
neden Welat desin ki” diye dislndim. Sesin geldigi
karaltiya dodgru yoéneldim. El yordamiyla yere uzanmis
bedenin basini bulup kaldirdim. Xalt arkadasti. Yarasinin
nerede oldugunu anlamaya calistim. Karnina
dokundugumda kani ancak fark etmistim. Kaldirmaya
galissam da olmuyordu. Hemen Bedran arkadasin yanina
donlp yardim istedim. Bedran arkadasla mevzinin 6nline
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geri ddondik. Mermiler Gzerimizden gegiyordu. Savunma
grubu da karsl tepeden atese baslamisti. O halde dedil
kalkmak, basimizi bile dogrultamiyorduk. Xalit arkadasi
sirtlayamazdik. Yarasinin agir olmasina ragmen belli bir
yere kadar sdriklemek zorundaydik. Kipirdattikca
inliyordu. Ylredim parcalaniyordu. Belli bir mesafe
almistik ki Sipan ve Welat arkadaslar da bize yetistiler. Uc
mevzi dusirmauslerdi. Benim tasiyamayacagimi
distnduklerinden silahlarini bana verip, sirayla Xalit
arkadasl tasimaya bagladilar. 1Ilkin Welat arkadas
sirtlanmisti. O anda, Welat arkadasin neler
hissedebilecegini disintyordum. Xalit arkadasla
aralarinda gugli bir paylasimi vardi. Durmadan onun
adini sayikliyordu, Xalit arkadas. inlemelerinin arasindan
anlasilmayan boguk sesiyle,

“Welat...Birakin beni.. Birakin..... benim ylzimden
size bir sey olmasin” diyordu. Olabildigince hizli oradan
ayrilmamiz gerekiyordu. Didsmanin pusu atma ihtimali
yuksekti. Hemen savunmadaki arkadaslarin
denetimindeki guvenli alana girmeliydik. Ama yaralimizin
olmasi tempomuzu dislriyordu. Cok agir ilerliyor, mermi
yagmuru altinda yol almakta zorlaniyorduk. Arkadaslar
yorgunluktan ilerleyemiyorlardi. Soluklandigimiz bir an,
bir arkadas,

“Boyle ilerleyemeyiz” dedi yorgun sesiyle. Beynimde
bir simsek cakti.

“"Ben de tasirim” dedim hemen. Cevap vermelerine
firsat birakmadan silahlari kenara indirip, Xalit arkadasin
yanina gittim. Kollarini sirtimin Gzerinden omuzlarima
alarak,

“Cabuk bana yardim edin, gidelim” dedim.
Mahcubiyetlerinden ne yapacaklarini sasiran arkadaslar,
israrll bakiglarima yenik dislip Xalit arkadasi sirtlamama
yardim ettiler. Xalt arkadasin kipirtisiz viicudu gok agirdi.
Disimi sikip, var gicim kullanarak yardyordum. Agirhig
altinda vyalpaladik¢a vyaralarini acitiyordum. inlemeleri
arasinda sacimi c¢ekiyor, ha bire kendisini birakmamizi
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sOyluyordu. Acisi arttigi anlarda sirtimi yumrukluyordu.
Bir yandan Xalt arkadasin inlemesi, diger yandan
onUmuizdeki pusu ihtimali ve tepeden asadl inerken
tashkl arazinin zorlamasi bir birine karisiyordu. Takatimin
tikendigini, her adimda daha fazla vyalpaladigimi
hissediyordum. “Hadi Berivan tim gtctni kullan” diyerek
kendimi motive etmeye calisirken, ayadimin bir tasa
takilmasiyla yere yigilmam bir oldu. Hemen Xalit arkadasi
kontrol ettim. Yarali olmasi yetmiyormus gibi bir de onu
distrmistim. Kendi kendime Ilanet okurken, Welat
arkadas, tekrar Xalit arkadasi sirtladi. Epey uzaklasmis,
tepenin eteklerindeki ormanlik yere ulasmistik. Tekrar
tasimada israr ettim. Onlar da vermemede. Ancak bir
slire sonra iIsrarlarima dayanamayip tekrar tagimama izin
vermek zorunda kalmiglardi. Ruboski suyuna kadar
tasidim. Bodguk sesi, artik hig anlasilmiyordu. Savunma
tepesinin oldugu karsi tarafa gecmemiz gerekiyordu.
Oradan sonra arkadaslar mutlaka gelirlerdi. Boyum kisa
oldugu icin Bedran arkadas, Xalit arkadasi sirtlayip suya
vurdu. Karsi tarafa gecince arkadaslarin sesini duyduk.
Caddede arkadaslara ulasmanin sevinciyle bir mola
verdik. Xalit arkadasin basi, dizlerimin Gzerindeydi. Kan
bulasmis saclari, birbirine yapismisti. Parmaklarimi
sacglarinin arasinda gezdirirken, bir yandan da,

“Az kaldi heval Xalit, diren, iyileseceksin” diyordum
kimsenin duyamayacad! bir sesle. Aslinda kendimi ikna
etmeye calistyordum. Ayin isiltisi, yizidnd aydinlatiyordu.
Cok aci cektigi gerilmis kaslarindan belli oluyordu.
Arkadaslarin sesleri, daha yakindan gelmeye basladi. Bes
dakika icinde savunma grubu ile gelen doktor arkadas
karsimiza ciktl. Aceleyle ilaglarini gikaran doktor arkadas,
Xalit arkadasin yarasina bakiyordu. Biz de az ilerde, ilk
mudahalenin yapilmasini bekliyorduk.

Savunma grubundaki arkadaslar, sardiklari
sigaralari uzatiyor, eyleme nasil basladigimizi
soruyorlardi. Aklimiz Xalt arkadas da oldudgu igin
sorulanlan isteksiz isteksiz cevaplayarak, gecistirmeye

81



calisiyorduk. Doktor arkadas, yanimiza geldiginde soru
dolu bakislarimizdan gézlerini kacirarak, kisik bir sesle,

“Xalit arkadas sehit disti” dedi.

“Hayir...!” diye atildim. Daha simdi yasiyordu, teni
sicakti, dedim inanmak istemeyerek. Sehit dismius
olamazdi. Yanina kostum. Yidzine dokunmam ile elimi
cekmem bir oldu. sodumustu yuzi. Olum soduk bir
gergeklikti. Kagamazdim. Sonra saclarina ve gllen
goOzlerine yakismayan soguk yliziine dokundum yeniden.
GOz yaslarima engel olamiyordum.

Noktaya, dinyanin ydkinl tasiyormusuz gibi
Uzerimize ¢oken bir adirlikla girmistik. Arkadaslara
sarildigimda g6z yaslarim, kendiliginden akiyordu. Cok
fazla konusamadan dinlenmeye c¢ekildim. Sabahla
beraber Xalit arkadasa karsi son gorevimizi yerine
getirmek icin hazir olmaliydik.

Tum arkadaslar, igtima yerinde toplanmisti. Xalit
arkadasin cenazesi, adactan yapilmis bir sedyenin
Uzerinde 6numlzde duruyordu. Saygl durusunun
ardindan arkadaslarin  noktamizin  biraz  dtesinde
kazdiklari mezara gémduk, onu. Térenden sonra herkes,
dadilmaya basladi. Ben oldugum yerde cakilmistim.
Yizim, daglara dénuaktd. Halen sahadetini
kabullenemiyordum. Gozlerim, halay cektigimiz alana
takildi. Sanki oradan cikip gelecek, isildayan gbzleriyle
sexaniyi tekrar sdyleyecekti. Halaya tutusacaktik yeniden.

“Heval Berivan merhaba!” sesiyle irkildim.

“Merhaba” diye yanitladim kayitsiz bir ifadeyle.
Welat arkadasti. Gozleri sari elbisemin Uzerindeki kan
lekelerine takildi. Kendini toparladiktan sonra yutkunarak,

“Heval, yasina ragmen bize en blylk derslerden
birini verdin. Omrimin sonuna kadar vyoldashgini
unutmayacagim” dedi. Cevap veremedim. Ben de insan
olma yoénindeki ilk derslerimi, biraz ©6nce toraga
sakladigimiz arkadastan almistim. Simdi Welat arkadas
da ayni seyi bana soylliyordu. Bir yildir saflara katilmis
olan ben ile yillarini micadeleye vermis olan Xalit arkadas
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ayni seyi yapabilir miydik? Oyleyse Xalit arkadas, ben
yasadigim slirece bende yasayacakti. Welat arkadas,
oradan uzaklasirken bunlan distnidyordum. Kendi
kendime “Olimsizlik budur” diyerek mangaya dogru
ilerledim.

BERIVAN HERGULE

HARRAN’DAN KREKOR’A
“"Iste o zaman giizeldi ates. Tipki o ilk
kesfedildigi zamanlardaki gibi kiymeti vardi.”

Karanlik bir Temmuz gecesiydi. Evde herkes
uyumustu. Ve etraf vyine sessizdi. Icimde nedenini
anlamlandiramadigim tuhaf bir sikinti vardi. Uzun stlredir
devam eden sessizligimin, sikintimin nedenini
bilmiyordum. Ancak son zamanlarda gdézlerimin 6nlnde
bir gérinti beliriyordu. Gin gectikce o gérintinln iginde
yittigim hissine kapiliyordum. Sadece dusliyor olmanin
cezasinl ¢eker gibi, derinlere daliyordum. Béylece her
defasinda, once karanlida, sonra aydinhda dokundugum
bir siirek oyununda buluyordum kendimi.

Bir keresinde, Surug¢ carsisinda ylrirken goérdim
kendimi. Carsinin her zamankinden kalabalik caddesinde
yurirken, kulagima birden acayip acayip sozler gelmeye
basladi. Daha 6nceleri hic duymadigim sozler.

Bir grup geng caddenin ortasinda slogan ata ata
ilerliyorlardi. Ne olup bittigini anlamadan, kendimi onlarla
birlikte ylarir bulmustum.

Genglerin arasindan, énden giden bir tanesi;

“Haydi gencler dagdlara...!

Kirdistan'in 6zglr dadlarina!” diye badiriyordu.
Esnaflar, yoldan gegen herkes, isini giclind birakmis ve
onu izliyordu. Oncilerinin arkasina takihp da ylriyen
genglerin ondan asadi kalir yanlari yoktu. Onlar da
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avazlari giktiginca badiniyorlardi. Tuhafima gitmislerdi .
“Herhalde dndeki adam bir deli...gencler de bulmus deliyi,
pesine takilmis, oynuyor” dedim. Ve kalabaliktan
ayrilmayi duasindigum bir esnada polisler geldi. Grubun
Gzerine ylriylnce birden herkes dagilmaya basladi.

92 yilinda yasamis oldugum bu olayin arkasindaki
gercedi cok sonralari 6grenecektim. Oysa o giin, Surug
icin tarihi anlarindan bir tanesiydi. Uzun zamandir
aralarindan ayrilmig olan glzel insan geri donmusta.

Halkin dilinden diismeyen asi ve kavgaci bir insandi.
On bir yil 6nce ayrildigi Urfa'ya geri dondiginde hala
eskisi gibi deli doluydu. Bunu en gok da kanlari onun gibi
kaynayan gengler hissederdi.

Surug halkini  kandiran, devlete bilgi sizdiran
tefecinin cezasi verilmisti. Imam Hatip Lisesi'nin éniinde,
tefecinin adgzina tikistirdigi kadit para, onun gibi olan
herkese ibreti alem olmustu. Oysa, Mustafa Gezgor
arkadasin halk igin gosterdigi kahramanlklardan sadece
bir tanesiydi bu.

Disman onu tehlikeli buluyordu. Clnkl, kafasina
koydugunu yapmaktan kimsenin alikoyamayacagdi,
durdurulamaz bir arkadasti. Bu son olayla birlikte, artik
Gezgo6r arkadasin pesini hic birakmayacaklardi.

Ayni  yil dismanin, Suruc koylerinde yaptidi
operasyonlardan birinde, bir eve vyapilan baskin da
Gezgor arkadas sehit disti. O ginden sonra da Suruglu
genglerin dilinden dismeyen bir slogan duyulur oldu. Ve
Surug carsisinda dolasan, onu taniyan, tanimayan
herkesin icinde bir merak uyandirdi;

“Gezgor yoldasin kani yerde kalmayacak!”

"0, karanlik yolumuzu aydinlatan bir 1siktir!” diye
ortaligi inleten sozler, herkese su soruyu sorduracakti
“Mustafa Gezg6r kimdir?”

Cesaretin bdylesi dismani korkutuyordu. Bundan
dolayi sik sik kdylere inip, halki tehdit ederek bilgi almaya
calistyordu. Gerillalar bdlgenin bir gok yerine girmisti
artik. Halkin goziinde birer melaike gibiydiler. Gerillalar
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hakkinda bilgi almaya gelen askerlere ve polislere
gelince; halk onlar zebani takimindan gériyordu. Cunka
halki slrekli horluyor, onlara uygulamadik iskence
birakmiyorlardi. Geceleyin kapiy! calmadan, bulabildikleri
en kiclk bir delikten evlere dolusan lagim farelerine
benziyorlardi. Yer altindan gelip yine vyer altina
kayboluyorlardi. Riyalari kapkaraydi. Tipki yarasalarin
rayasi gibi...

Askerler kendilerine koétu davrandiklar igin; halk
gerillayl inadina, daha c¢ok sahipleniyordu. Ozlemle
bekledikleri ~ aydinhik  glnlerin  inang  tohumlarini
ekiyorlardi. Ve sonucunu, gegcen zaman ile daha iyi
goreceklerdi.

Gecenin bir yansi kendimi disari  atmistim.
Ayaklarim beni nereye gotlrliyorsa oraya dodgru
ylrdyordum. Evimizin (¢ ylz metre glineyinde ekili
tarlalarimiz vardi. Yeni yeni Uriin vermeye baslayan bu
topraklara dogru, bogucu havanin adirhdina uygun bir
tempoda ilerliyordum. Sakaklarimdan soduk terler
akiyordu. Oysa ki geceydi ve geceleri hava serin olurdu.
Gundizun her tarafi yakip kavuran sicagi yoktu. Gin
ortasinda ova sapsari bir serap gibi gérinirdi insana.
Cunkd Harran’da temmuz aylan baska hicbir yerde
olmadigi kadar saridir.

Iste o zifiri gecede, i1sisini giindiiz glinesten toplamis
olan toprak, hararetini hala korumaktaydi. O gece
tarlalarin icinde gezinirken ortallkta benden baska
kimsecikler yoktu. Sabahin erken saatlerinde heniz
glnes vyerylzini tam isitmadan, y6re halkli sulama
islerine baslayacakti. Kéylller ekinlerini bigmisti ve simdi,
ikinci kez ektikleri pamuk tarlalariyla ilgileniyorlardi.

Biraz dolasmakla rahatlamayr umuyordum, ancak
tek basina bu da yetmiyordu. Beni oyalayacak bir seyler
bulmaliydim. Sonra akhma geldi. “lyisi mi tarlalan
sulayayim” dedim. “Evdekiler sabah kalktiklarinda
sevineceklerdir” Ustelik kalkmalarina topu topu (¢ saat
kalmisti. Kendime iyi bir is bulmustum. Hemen basladim.
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Tarla sulama isleri yorucuydu, terden ve tasima
suyundan Ustum basim sirilsiklam olmustu. Gémlegimi de
¢itkaramiyordum. Etraf sivrisinek kayniyordu. Ellerimle,
kollarimla kovustursam da faydasi yoktu, coktular.

Her tarafl sular icinde kalmis olan tarlada kuru bir
toprak parcasi bulup, oturabilmek neredeyse imkansizdi.
Oturduktan sonra sigara c¢ikardim ve vyakip icmeye
basladim. Sivrisineklerin sigara dumanina karsi duyarl
olduklarini biliyordum. Ust Uste birkac tane tittirince
onlardan kurtulacagimi umuyordum.

Gece ¢ok sakindi. Tek bir yaprak kipirdamiyordu.
Agir ve bogucu bir atmosferdi. Birden bir hisirti sesi duyar
gibi oldum. Elimdeki feneri sesin geldigi tarafa dogru
tuttum. Bir yukar bir asadi, saga sola hizli bir seklide
gezdirdigim feneri otlarin arasinda belli belirsiz de olsa
gbzime ilisen bir karartiya tutuyordum. Hareketliydi. Ve
goérdigum sey bir kararti olmaktan cikinca, iri cusseli g
kisinin yavas yavas yaklastigini fark ettim.

“Kimsiniz?” diye seslenirken sesim titriyordu. Sesim
karanhkta yayilacagina, daha boguk bir sekilde bana geri
dénuyormus gibi geldi.

Hic rahat dedildim. O zamanlar geceleri ev ev
dolasan Ozel Timler olurdu. Ortalikta, tek basina
gorduklerini dldardyor, Gzerine de bir silah birakiyorlardi.
Biraktiklari  silahi, dldardikleri  kisiye aitmis  gibi
gosteriyorken, halki da “Biz terorist oldurdik!” diye
kandiriyorlardi. Bu sekilde c¢ok sayida yo6re insanini
mechule gétirmuslerdi. Ister istemez icime bir korku
distld. Gelen yabancilarin kim olabileceklerine dair ihtimal
veremiyordum “Ya bana, ‘gecenin bu yarisinda ne
geziyorsun burada?’ diye sorarlarsa” diyordum . Korkumu
bastirip, bu sefer daha gir bir ses ile sordum:

“Kimsiniz?”

“Biziz, Heval, korkmana gerek yok” dediler.

Artik yaklagmiglardi. Ucgli de cok uzun boyluydu.
iclerinden hep bir tanesi konusuyordu. Hep ayni kalin ses
idi. Feneri direkt ylzlerine tuttum. Birbirimize bakarken
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ki kisa suskunluk anindan sonra, onlari oturmalar igin
buyur ettim. Daha 6nce kendimin oturmus oldugu kuru
yeri gdsterdim. Sonra ben de yanlarina ¢dmeldim. Yine
ayni sesin sahibi:

“Kimin oglusun?” diye sordu.

Cevap vermedim. Ciunkli kim olduklarindan, heval
olup olmadiklarindan emin degildim. Sadece yizlerine
bakiyordum .Ozel Tim de olabilirlerdi, heval de... yoldan
gecen civar koylllerinden birileri de... Ama yanlarinda
kalegnikof tasiyorlardi. Ozel Timler de kalasnikof tasiyor,
dedim. Fakat bunlar Kirtce de biliyordu. Askerlerin
Klrtce konustugunu hig duymamistim. Kafam
karmakarisik olmustu. Ve artik kendilerinden korktugumu
onlardan gizlemiyordum. Bodylesi durumlara yabanci
oldugum igin nasil davranacagim konusunda heniliz gok
tecriibesizdim. Bunu ylzime kim baksa hemen anlardi.

“Eee?” dediler. “Sen c¢ok korkuyorsun. Adin ne
senin?”

“Adim Ahmet... Ahmet'tir” dedim.

“Mehmet'in odlu Ahmet?” diye saskinhdini belirtti.
Sadece basimi salladim ve onayladim. Hi¢ konusmadim.

“Demek muhtarin oglusun?! Muhtar Mehmet?..”
diye surdirdid. “Babanin durumu nasil? Evde mi baban?”
Ardi sira bir sird soru. Sanki babami cok iyi taniyormus
gibi s6z ediyordu ondan. Gergi babam muhtardi. Ve gevre
kdylerin hepsi tanirdi onu. Daha givenli bir ses tonuyla:

“Hee evdedir. Ne yapacaksiniz?” diye sordum.

“Biraz isimiz vardi onunla” dediler. Hi¢c inanasim
gelmiyordu. Bu saatte babamla ne gibi isleri olabilirdi ki?
Ustelik babam gerillalar ile gérismeyeli yillar olmustu.
Eski bir davaydi. Amca odlu Recep’in gerilla saflarina
katilmasindan sonra oldu. Onun katimasini  hig
istememisti. "Coluk gocuga karismis koca adamsin. Ne
isin var dadgda? Sen o6nce su cocuklarina bir bak ....
Madem dinyaya getirmissin, sana, burada kalip onlara
bakmak diser" diyordu. Hig gitmesinden yana dedildi. O
katilali beri de gerillaya kiismustli. Amca ogullarimdan
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birini sorsalardi, anlardm. Ama babami soruyor
olmalarina bir tirli anlam veremiyordum. Iglerinden
sadece bir tanesi konusuyordu hep. Birden:

“Sen beni tanimiyor musun?” diye sordu.
Sasirmistim. Nereden taniyacaktim onu.

“Hayir seni tanimiyorum” dedim.

“Peki, senin Recep adinda bir amca oglun var mi?”
diye sordu. Bir an igin duraksadim. Ne soyleyecegimi
bilemiyordum. Nereden biliyordu? Neredeyse bitin
ailemizi taniyordu. S6zUnU etti§i amcamin oglu Recep,
alti yiIl 6nce gerilla saflarina katilmisti. Evden ayrilip da
gittigi ginden beri ylzlini bir daha géren olmamisti. O
gln bugindir, evimize tek bir arkadas ugramamisti.
Heval olduklarini séyleyen bu yabancilara, durumu anlatip
anlatmamakta kararsizdim. Ancak onca kaygim yersizdi.
ClnkU polis bile olsalar, 6grenmek istediklerini bana
somadan, ¢ok daha kolay yollardan 6grenebilirlerdi. Nifus

kayitlarini yoklayabilirlerdi ornegin. Benden
o0grenmelerine hig gerek yoktu. “"Simdi nerededir?”diye
sorsalar da Istanbul'da yasadigini soyleyip

kurtulabilirdim. Kendimi toparlayarak,daha buyuk bir
cesaretle:

“Evet var!” dedim.

“"Goérsen tanir misin?” diye sordu sonra. "Goérsem
tanir miymisim?" Tuhaf... Gecenin bir yarisinda, cok ilging
sorulardi bunlar. En azindan o zamanlar icin bana o&yle
geliyordu. Aklimdan acayip seyler gecmeye baslamisti?
Tam da; " Insan amcasinin oglunu tanimaz mi?"diyordum
ki, birden, "Ya karsimdaki Recep ise?"diye bir dislince
belirdi kafamda. Hemen el fenerine uzandim ve
konusanin ylzline tutarak dikkatli bir sekilde inceledim
onu. Oydu... go6zlerime inanamiyordum. Recep'ti.
Deminden beri konustugum kisi, Recep’in ta kendisiydi.

“Goérmeyeli cok dedismissin! Gerci bu karanlikta
yuzin de pek goérinmiyor ya!” dedim. Gllistik. Uzun
zaman olmustu. Neredeyse sesini bile unutmustum.
Hemen boynuna atildim ve simsiki bir seklide sarildim
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ona. Icim rahatti artik."Kesin yanindakiler de havaldir"
diyordum. Onlara da sarilip dptim.

Tarla cok sulakti. Her taraf camur icindeydi. Oylesi
yerleri sivrisinekler cok sever. Her tarafimiza dolusup
rahatsiz ediyorlardi. Arkadaslarn bu iskenceden kurtarmak
icin onlari eve buyur ettim.

“Haydi eve gidelim. Siz simdi yorulmussunuzdur.
Gidersek biraz istirahat edersiniz” dedim.

Yalniz, bir sorun vardi. Babam! Babam Recep’i
gorse bir kasik suda bodabilirdi. Ne zaman ondan sz
edilse gok sinirleniyordu. Sé6zimi degistirip:

“Sizi amcamgilin evine goétirecedim” dedigimde:

“Yok olmaz. Sizin eve gidecegdiz” diye tutturdular.
Ben de onlara,

“Olmaz Heval! Babam, ‘Recep’i bir gérsem diismana
teslim edecedim’ diyor” dedim.

"Yok efendim olur muymus dyle sey. Uzerinden nice
sular akmismis. Kizginliklar bu kadar uzun strmezmis. O
da artik gurur meselesi yapiyormus" dediler ve “illa sizin
eve gidecediz” diye tutturdular. Medersem Recep
babamin bu vyaklasimlarini daha ©6nceden duymus.
Dedigine g6re, babam ona, "Bir daha o herifin yuzinu
gérmek istemiyorum!" diye bir de haber géndermis.
Aradan vyillar gegmisti belki, ama babam o ginden bu
yana c¢ok fazla degismemisti. Bunu onlara anlatmaya
calissam da bana bir tarld inanmiyorlardi.

Aradan gecen alti yil icerisinde Surug halki bir stri
aciya tanik olmustu. Son vyillarda Gezgdr arkadasin
yeniden gelisi, halki umutlandirmisti. Artik davayi daha
fazla sahiplenir olmuslardi. Babam ise hala yerinde
saylyor gibiydi. Gergi icinden gecgenleri kimse bilemezdi.
Cunkid igindekileri nadiren disa vururdu. Yasi da buna
uygundu. Duygularini kontrol altina alabilecek kadar
engin bir yasam tecribesi vardi. Ara sira Recep’in
arkasindan sovdugl olsa da, bu eskisi kadar sik
olmuyordu.

Evimiz g ylz metre 6tedeydi. Eve dogru ylrimeye
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basladik. Kdy girisinde kdpekler vardi. Bir de evimizin
o6nlinde. Bizi duyunca hemen havlamaya basladilar. Elimle
bir tasa uzanip firlattim. Tasi atar atmaz sustular. Gelen
misafirlerle fisildasarak konusuyordum. Koy halkina
hissettirmeden onlari bizim eve ulastirmaliydim.

Bizimkiler yaz aylarinda disarida uyurlar. Ya damda,
ya da bahgede. Cinkl yazlar evin igi ¢gok havasiz olur.
Bahge kapisinin dniline vardigimizda yanimdaki misafirlere
biraz durup beklemelerini séyledim.

“Bir sey olmaz, beraber girelim” deseler de kabul
etmedim. Bahgenin giris kapisinin énindeki koépegdimiz
uyuyordu. Yanindan gecerken beni fark etti. Burnunu
cekip kokladigini duyuyordum, ama hig kipirdamiyordu.

Evin giris kapisinin Uzerindeki lamba gece boyu agik
tutulurdu. Onu s6ndirmem gerekiyordu. Yoksa, hem
komsularimiz hem de vyattiklari yerden uyansalar
babamlar, icerde vyabanci birilerinin oldugunu fark
ederlerdi. O yuzden ilk isim o lambayl kapamak oldu.
Ardindan, yapay oldugu hemen anlasilan bir Oksurik
sesiyle gelen misafirlere igeri girmeleri igin isaret verdim.

Kopek havlamalari, 1sigin sondirilmesi ve en son
Okslirme sesi... Hepsi ust Uste gelince, evdekiler
siphelenip uyandi. Gece vyarisi saat bir sularnydi.
Evdekiler tuhaf bir seylerin dondtgund anlamistl.
Arkadaslar coktan iceri almistim. Birden babam,

“Neler oluyor?” diye homurdanmaya basladi. Annem
de uykusundan vyeni wuyanmisti. O da bir seyler
mirildaniyordu. Ama sdyledikleri pek anlasiimiyordu.
Sanki her an bir kavga kopacak ve ortalik karisacakmis
gibi tedirgin bir hava icindeydim. Evimizin 6nindeki bos
meydanda her an bir tantana kopacak ve ko&y ahalisi
basimiza Usisecek, diye korkuyordum. Babam birkag kez
Ust Uste “Kimdir o0?” diye seslendiginde; 0Once ses
vermedim. Ardindan iyi bir sey yapmadigimi disinerek;

“Baba benim, ben...” dedim.

“Niye 1s1§1 sondlrtyorsun? Isigi yaksana oglum”
dedi.
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Yalan sdylemesini pek beceremezdim. O ylzden,
dogrusu neyse onu soyleyecektim. “Baba, hevaller geldi!”
diye seslendim. Ancak ylUksek sesle degil, fisiltiyla
konusuyordum. Annem hemen vyatagindan firlayip
yanimiza geldi. Babam ise kendi kendine:

“Ne hevali bu gece yarisi?” diye sdylenip duruyordu.
Yatagindan kalkmis, bize dogru geliyordu. Yalniz cok
sinirli oldugu her halinden belliydi. Recep, isaret
parmadini dudaklarinin (zerine goétirerek bana hig
karismamami tembihliyordu. Onunla birlikte gelmis olan
Kemal arkadas da ayni sekilde. Kemal arkadas aslen
Surugluydu.

“Babani ben de taniyorum” dedi. Oyle konustuguna
bakma, duygusaldir. Kobanili olan diger arkadas, hig
konusmuyordu. Sanirsam biraz yabancilik ¢ekiyordu.
Annem yanlarina gelir gelmez, hepsine ayni sicak ellerini
uzatti. Teker teker sanilip, igeri buyur etti.

“Hos gelmissiniz. Siz de hos gelmigsiniz oglum!”
diye bir telas bir acele gelenleri gizlice eve sokmaya
calisti. Fisildasarak konusuyorduk. Bir tek babam yuksek
sesle badiriyordu. Recep’i goriince acti agzini, yumdu
gozunu:

“Ne isin var burada? Sana buraya gelmemen igin
haber géondermedim mi? Boyu devrilesice”

Daha da devam ediyordu. Annem onu zar zor tuttu.
Neredeyse susmasi icin yalvaracakti ona. Kemal arkadas
araya girdi:

“Ayip ediyorsun. Bir yedenin gelmis, onu da
kovuyorsun. Onca yildan sonra tas bile olsa dedisir,
Muhtar Mehmet!” Yanlarinda getirmis olduklari Mahsum
adindaki diger arkadasi gostererek:

“Bak bu arkadasa! Taaa Kobaniden buralara kadar
gelmis. Yazik degdil mi?” Batin bu tartismalar olurken hala
kapinin esidginde dikilmis duruyorduk. Herkes ayakta
bekliyordu. Annem kollarindan gekistirerek iceri girmeleri
gerektigini hatirlatiyordu.

Misafirleri arka odalardan bir tanesine aldik.
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Anneme donulp:

“Siz biraz oturun. Ben cay yapmaya gidiyorum”
dedim.

Babam butin sinirini benden cikarircasina:

“Zikkim yap! Gidin cehennemde oturun” dedikten
sonra kapiyr carpip disan firladi. Biraz dolasip tekrar
donduginde bir baska odaya gecti. Onu taniyanlar bu
haline hi¢ sasirmiyordu. Iiclerinden onu tanimayan bir tek
Mahsum arkadasti. Karsilastigi bu tablo karsisinda ne
diyecedini bilemeyen bir ifade, yliz cizgilerine timduyle
yansimisti. Recep;

“Ben amcami tanirm. O dyle simdi gérindiga gibi
degil. Bu o dedil. Biraz sonra pisman olup kendisi gelir”
dedi. Kendinden eminmis gibi konusuyordu.

Yemekler yenmis, caylar ikinci kez igilmisti. Ama
babam hala ortalikta yoktu. Neredeyse sabah oluyordu.
Son olarak ortaliga savurdugu kufurler, sanki vurulmus
birer tokat gibi, hala kulaklarimizda yankilaniyordu.
Recep, babamin gelmeyisine oldukga igerlemisti. Bize
hissettirmemeye c¢alissa da, halinden anliyordum.
Dayanamayip:

"0 gelmeyecekse ben giderim” dedi sonunda.
Annemin kolundan tutup cekistirerek; birlikte, yan odada
kalan babamin yanina gittiler. Odaya girer girmez
konusmaya basladilar. Sesleri bize kadar geliyordu.
Recep'in sesi belirgindi:

“Ayiptir amca. Sen ne is yaptigimizi biliyor musun
ki?” ile baslayan konusmasinin volimi giderek
distyordu. Oyle bir an geldi ki, ne konustuklarini
duyamiyordum artik. Yalniz merak  ediyordum.
Dayanamayinca kapiyr c¢alip, vyanlarina gitmek igin
misaade istedim. Odaya girdigimde karsilastigim
manzara ilgingti.

Recep, babamin dizlerinin éniine oturmus ve ellerini
simsiki bir sekilde avuglarinin arasina almisti. Cok dedgil,
sadece bir iki saat 6nce, bir buz kiitlesinin ardindan bakar
gibi bakan gozleri, simdi islakti. Sarf ettigi onca kifirden
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sonra pismandi sanki.

Recep onu nasll etkiledi bilmiyorum. Geceye dogan
gines gibi geldiler. Ve o sabah, daha her taraf
aydinlanmadan Harran ovasindan ydlrliyerek, sessizce
kayboldular.

Krekor'a Dogru

Orta boylu, hafiften dolgun biriydi. Komutandi.
Alana yeni ulasmis olan bir grup arkadas olarak, oraya
ulasir ulasmaz bizi yanina cadirdi. Mangalarimizi tarif
ederek yerlesecedimiz yeri gosterdi.

Glnes artik batmak Uzereydi. Gokylzli ates
kirmizisina burinmustd. Bolik komutanimiz olan Rezan
arkadasin talimatindan sonra, yeni ayak basmis oldugum
Herki alanindaki dizenlemem de yapilinca, geriye tarif
edildigi gibi, mangama gidip yerlesmek kalmisti.

Manga, koca bir kaya pargasinin hemen altina
yapiimisti ve doért etrafi bir metre boyunda, tas duvarla
cevriliydi. Tas duvarlara yansiyan titrek alevden, iginde
yanan atesi, daha mangaya girmeden fark etmistim.
Aksam saatlerinde yanan atese sasirmistim. Cudnkdi
bildigim kadariyla gerillada geceleyin ates yakmak
yasakti. Sanki buralarda bu gibi kurallar gecersizdi. Adeta
kimsenin umurunda dedgildi.

Iceri girip teker teker arkadaslarla tokalastiktan
sonra hep beraber oturmustuk. Bir arkadas, hemen
atesin icindeki fazladan odunlan cikarip bir kag kez yere
vurarak sondirdd. Yanilmistim iste. Kimse duyarsiz
dedildi. Kimse duyarsiz kalamazdi buralarda. Geceler hala
cok soguk geciyordu. Arkadaslar Usimemek icin koz
hazirliyorlardi. Biraz gecikmislerdi, o kadar.

Mangadakilerle tanisir tanismaz soru yagmuruna
tutuldum. Ardi sira sorular ve cevaplar ile sohbetimiz
iyiden iyiye koyulasmisti. Sohbet ederken, lGzerimdeki yol
yorgunlugundan biraz olsun silkinmistim. Ama o an, hig
bir sey carberin etrafinda gecirecedgim sicak bir uykunun
yerini tutamazdi. Ozellikle de onca vyoldasin yanina
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varabilmis olmanin sevincini yasadigim bir giinde.

Hala inanamiyordum. Suruc'un karanhk bir Temmuz
gecesinde, sessizce evimize gelen, ve yine ayni sessizlikle
ayrilan arkadaslarin izinde bir gerilla olarak; savas
giglerinin arasina gelmistim artik.

Uzun patikalar boyu sliren yuriyUsler ve sarp dag
gegitlerinin ardindan Herki alanina ulasana kadar,
askerligin bazi kurallarini 6grenmistim artik. Ornedin her
an, her seye hazir bir gerilla olabilmek igin, Gzerimdeki
raxti ¢lkarmadan uyumaya alismistim. GCantami ve
silahimi basimin altina koyup, Uzerime bir de
yagmurlugumu atinca, Ustiine yattigim zeminden yayilan
temiz toprak kokusundan baska hic bir sey
duymuyordum.

Aksam, ben arkadaslarla sohbet ederken, bir-iki
arkadas da benim icin yemek hazirlamakla mesguldu.
Arkadaslarin hepsi aksam yemeklerini yemisti. Ama
sofraya tek basima oturmamam igin aralarindan bana
eslik edenler oldu. Koézun iginde bekletilerek pisirilen
cayimizi da igtikten sonra, bana dinlenebilecegim bir yer
gosterdiler.

Cok yorgundum. Go6z kapaklarim kendiliginden
kapanacak kadar adirlasmisti. Sabaha kadar deliksiz
uyudum. Bir arkadasin, Rojbas! demesiyle uyandigimda,
hava daha tam aydinlanmamisti. Gecenin sessizligi hala
strayor gibiydi. Tek tiuk kus sesi geliyordu kulagima.

Arkadaslarin bu kadar erken kalkiyor olmalarina
hicbir anlam veremiyordum. Nedenini sordugumda,
intisar surecinde olduklarini sdylediler. Yaklasik bir aydir
surekli intisara ciktiklarini, gelismesi muhtemel nokta
baskinlarina karsi tedbir aldiklarini séyliiyorlardi. Intisar
s6zcugind ilk o zaman duydum.

Sabahin alaca karanlidinda, manga dlzenine
gecerek, daha 6nce belirlenmis olan intisar mevzilerimize
dogru yola koyulduk. Mevzilerde bir slire kalip tehlikenin
gecmesini bekledik. Ardindan tepecilerin tekmilleri alindi.
Durumlar sakindi. Bu iyi haber Uzerine, noktamiza geri
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déndik. Manga vyerlerimize hentdz ulasmistik ki,
ydnetimden yeni bir talimat geldi. "Aksama hareket var!"
deniyordu. Oysa Herki'ye geleli daha bir gin bile
olmamisti.

Gidecegimiz vyeni yer Carcela istikametindeydi.
Gerilla saflarina katildigim ginden bu yana, hic bir
mekanda uzun sire kalamamistim. Hep hareket
halindeydim. Ve bu durum uzun bir sire daha devam
edecede benziyordu. “Gerillada hig istirahat yok, her
halde” diye disiinmeye basladigim glnlerdi.

Ve haberin gelmis oldugu o aksam yola koyulduk.
Erdeve bogazini astiktan sonra, yamag¢ boyunca uzanan
patikadan ilerleyerek, ara duragimiz olan Herki merkezine
varmay! planhyorduk. Daha 6nceleri yerlesmis oldugumuz
alanlar da her ne kadar Herki adiyla anilsa da; asil Herki,
ayni isim ile anilan kéylin hemen yakin gevresiydi.

Zifiri karanlik bir geceydi. Oysa yaz ortasiydi.
Ancak, o gece bize rehberlik edecek bir tek yildiz yoktu
gbkylzlinde. Yurirken pek fark edemiyordum. Fakat
hissettiriyordu.

Bir an icin her taraf gindiz gibi 1simisti. Cok
derinlerden simsek cakmasini andiran sesler geliyordu. Ve
birden ylzime serin, sulu bir seyler damlamaya basladi.
Hafiften ciseleyen yagmur, yerini gittikge siddetlenen bir
yagmura biraktl. Aradan bes dakika gecmeden Ustimiuiz
basimiz sirilsiklam olmustu. Baska bir cografyada olsa
sasilasi bir durumdu bu. Ama burasi Cargela'ydi. Ve
burada zaman, tek bir mevsime sigmayacak kadar
genisti.

Geceleri yurirken hala c¢ok zorlaniyordum. Ama
artik alismam gerekiyordu. CunkU gerillada, nokta
dedisimleri hep geceleri oluyordu. Yol boyunca dise
kalka, dizlerim morarmisti artik. Bazen ellerimin lzerinde
ylrimek zorunda kaliyordum. Ayaklarimla
hissedemedigim patikayi, ellerimle yoklayip, bulmaya
galismaktan baska carem kalmiyordu.
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Iste o gece, yine ®dylesi karanlik bir geceydi. Her
taraf karanlik ve hava da yagmurlu olunca, 6nimde
ylrdyen arkadasimin siluetini secmekte zorlaniyordum.
Ona yetisme telasindan ikide bir kayip distyordum. Diger
arkadaslar sadece islanirken, ben camura batmaktan
kurtulamadim. Her yer sular iginde kalmisken ve nasil
olsa hepimiz 1slanacakken, en azindan Herki suyu
kenarina kadar araliksiz  bir sekilde ylrimeyi
distnUyorduk.

Herki suyuna varip, karsi tarafa gegince, artik
glineyden c¢ikmistik ve kuzeye dodgru ilerliyorduk.
Bulundugumuz o yerden Bédevé koyline bir bucuk saatte,
Bédevé'den Deryé Kera'ya bir saatte yuridik.

Deryé Kera kayaliklariyla taninan bir alandir. Oraya
ulastigimizda hava heniz aydinlanmamisti. Kendimize,
kayalarin arasinda uygun bir yer belirleyip, orayi
uyunabilecek bir hale getirdik. No&betgcilerimizi de
¢ikarinca artik rahat olabilirdik. Cinkl aksama kadar
oradan ayrilmayacaktik.

Deryé Kera'ya vardigimizda yagmur dinmisti. Fakat
hava soguktu. Herkes kurulanmak ve isinmak igin koca
bir ates dusliyordu. Oysa etrafta odun namina hig bir sey
yoktu. Cirilgiplak bir araziydi. Yakilacak ne agag kokleri,
ne de guni vardi; sadece tas.

Bir grup arkadas, odun getirmek U(zere koye
goénderilmisti. Onlar gideli bir iki saat olmustu. Artik
dénmeleri gerekiyordu. Ama gérintrde kimse yoktu.

Ayaklarbm buz kesmisti ve biatin vicudum
titriyordu. Benim gibi yeni olan arkadaslarin disindakiler
alisikti. Hi¢ zorlanmiyorlardi. Hatta iglerinden bir tanesi,
kalan tek kuru c¢orabini ¢antasindan c¢ikarip bana
uzatinca; ne diyecegimi bilemedim.

“Ayaklarin islak kaldigi slirece Usiimeye devam
edeceksin. Cikar onlari da bunlari giy!” dedi.

“Ya senin..?” diye sordum. "Seninkiler de i1slak... Ne
farkimiz var?"

“Yok yok!” Ben alisigim, dedi.
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Tam o sirada, kdye gidip ddnen arkadaslar
gérinmeye basladi. Artik ates yakabiliriz, dedim kendi
kendime. O zaman bana corabini veren arkadas da
ayaklarini kurulayabilirdi. Artik tereddide girmeden,
vicdan rahathdiyla bana verdigi coraplan giyebilirdim.
Corabi giyip 1sindigimi  duyumsadikca, yavas yavas
kendime geldim.

Getirilen odunlar  su yemisti. Bir  tarld
tutusmuyorlardi. Asin dumandan arkadaslarin gozleri
kizarmisti. Neredeyse bogulacaktilar. Kiglcik bir alev,
islak odunlarin kuruyan taraflarindan vyayilinca ates
yavas yavas girlesiyordu. iste o zaman gizeldi ates.
Tipki o ilk kesfedildigi zamanlardaki gibi kiymeti vardi.

Yeterince kurulandigimizi disinince, uyumak igin
kayaliklarin altinda hazirlamis oldugumuz yerlere gekildik.
Nobetgilerimizi erkenden gikarmistik zaten. Bir mangamizi
da tepeci olarak Deryé Kera'ya gonderdik.

Aksam olup da uyandirildigimizda hava hala
aydinhkti. Mangamiza verilen go6revler vardi. Onlar
halletmek lzere Bédevé koéyline inecektik. BolGgumuizin
geri kalan Gyeleri ise Deryé Kera'ya cgikacakti. Herkes yol
hazirhdgindaydi.

Kdy yolunda manga komutanimiz olan Piro arkadas
anlatiyordu; Disman, koruculuk yapmalari icin kéylilerin
Uzerine gidiyormus. Bunun icin onlara silah bile vermisler.
Fakat koyliler bize karsi savasmamakta diretiyorlarmis.
Daha o6nce alanda calisan ve koylllerle iliski kuran
arkadaslar onlarnn cok etkilemislerdi. Bu durum bizi
sevindiriyordu.

Gidecegdimiz Bédevé koyl cok uzak dedildi ve yol
guzergahi rahatti. Hic tirmanmadan, sirekli yamactan
ilerleyerek devam ettik. Kdyln girisinde bizi karsilamaya
cikmiglardi.  Bizi kdylun ileri gelen, s6zlU sayilan
insanlarinin toplandigi bir evde konuk ettiler. Kendilerine
daha 6nceden haber verilmisti; gelecedimizden haberdar
olan kdy halki bizi bekliyordu. Piro arkadas, kendilerine
bir konusma vyapacakti. Dismanin istemlerini bosa
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¢ikaracak 6rgatlt bir tavrin gelisebilmesi icin, halkin bdyle
bir talebi olmus ve bu uygun goérilerek bir araya
gelinmisti. Kadinlar, cocuklar kapi aralarinda dikilirken,
bir yandan da konusacak olan arkadasin séyleyeceklerini
dinleyebilmenin sabirsizigini yasiyorlardi. Icerisi tiklim
tiklimdi. Dolup tasan odada, dikkat kesilmis kalabahgin
gozleri, birden sesi yilkselen kisiye, Piro arkadasa
gevrilmisti.

Toplantinin ortalarina dogru, halktan kisiler séz alip
konusmaya basladi. Ancak halkin sdylediklerinden pek bir
sey anlamiyordum. Dillerimiz ayniydi belki, ama
lehgelerimiz farkliydi. “Surug nere, Semdinli nere?” dedim
kendi kendime.

Odada toplanmis olanlarin arasinda, klglik bir kiz
cocugu ilisti goziime. Cekingen bir durusu vardi. Utangag
haline aldiris etmeden, onu elinden yakalayip yanima
cektim. Bana bir yabanci oldugumu hissettirircesine
bakiyordu. Ylzune vuran her gérintd, duru bir sudan
yansircasina ciplak bir ifadeyle viicut buluyordu. Katiksiz
ve kaygisiz bir ylz...

Ona, uzun zamandir yelegimin i¢ cebinde saklamis
oldugum ve cok sevdigim kalemimi uzattim, almadi. Zorla
avcunun icine sikistirdim. Ve tutup da
birakmayacagindan emin oluncaya dek israr ettim.
Sonunda kalemi aldi, elinde yuvarlamaya basladi. Bir
bana bir kaleme bakiyordu. O ana kadar agzindan tek bir
s6zclik cikmamisti. Birden dili ¢ézalda.

“Blylylince okula gidecegim” dedi. Sikilgan
halinden neredeyse eser kalmamisti. O yorede Kkiz
cocuklarinin kolay kolay soéyleyemedikleri bir seyler
sOylediginin farkinda bile degildi henliz. Clnkl yasadigi
cografyada kiz  gocuklarinin  okula  goénderildigine
neredeyse hig rastlanmazdi. Ama o bunun farkinda degildi
ve okula gitmek istedigini soOyluyordu. Torelerin
ongordiklerinin disinda bir seyler istedigini bilmeden...
Tutsakhdinin farkina varamamis kigik  bir kizin, bu
hayalini gergeklestirebilmesini kim istemezdi ki? Ben de
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¢ok isterdim. Ama bunun icin mucadele etmesi
gerektiginin farkinda olmamasi beni dustndartyordu.
Onun gibi binlercesi vardi. Ve salt bu istemleri igin degil;
diger hayallerinin de glvencesi olan bir micadelenin
icindeydik.

Koylulerin  koruculugu kabul etmemek igin
gelistirecekleri ortak tavir, bir ilk adim olarak baska
kapilari agmanin baslangici olabilirdi ancak. Toplanti gece
yarisina kadar sirdli. Her ne kadar koyliler orada
kalmamiz igin Israr etseler de kalmadik. Givenligimiz
acisindan sakincaliydi. Dodgru olani, islerimizi bitirir
bitirmez oradan ayriimakti.

Deryé Kéra'ya vardigimizda vyaklasik (¢ bucuk
saatlik bir yolu geride birakmistik. Boliguimuizden geri
kalan arkadaslarin hepsi oradaydi.

Piro arkadas tekmilimizi vermek Uzere Rezan
arkadasin yanina gittiginde, artik sabah oluyordu.
Dondugiunde, 6gleden sonra bolikge Cargela istikametine
dogru hareket edecedimizi soOyledi. O ylizden 6glene
kadar bir kenarda uyuduk.

Hedefimiz Cargela gollydd. Yol boyunca ¢ok Gsimis
ve ¢ok da yorulmustuk. Adirlasan tempomuzla ancak
gece geg saatlerde ulasabildik. Vicudum terliydi. Durup
dinlenince, tenime dokunan rlizgarin serinligini daha bir
hissediyordum. Mumkin oldugunca mola vermeden
yurimem ondandi. Daha yukarilara tirmandikca soguk,
dayanilmaz bir hal ahyordu. Arkadaslar, tepede mola
verip, uyuyacagimizi séylendiginde énce inanmadim, ama
gercedi soylUyorlardi. En az rlizgar alan bir koseye ilistik.
Sabaha kadar donmadan cikabilmeyi Umit ediyordum
sadece.

Arkadaglar Uzerlerine bir seyler sarinip uzandilar.
Kisa bir slire igcinde herkes misil misil uyumustu. Onca
rizgar udultusu ve kendisiyle birlikte getirdigi soguda
ragmen, uzanir uzanmaz uyuyabilmelerine hayret
ediyordum.

Yanimda yagmurlugum vardi. Onun altina girdim,
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ama vyerler pislakti. “Buna ragmen ne gulizel uyuyorlar”
dedim kendi kendime. Ya ben? Bir saga, bir sola dénuyor,
yagmurlugun bir katini altima serip serbest k&sesinden
Ustime c¢ekiyorum bir tirli olmuyor, Gsimeye devam
ediyordum. Tam o siralar, Esref arkadas da ndbetinden
doéniyordu. Uyuyamadigimi goriince beni yanina cagirdi.

“Gel, bu sogukta tek basina uyursan, sabaha kadar
donarsin. Sirt sirta verirsek ikimiz de 1sinirnz” dedi. Bunun
Uzerine gantami ve yagmurlugumu kaptigim gibi yanina
gittim. Yerlerde bir siri diken vardi. Bir de arkadaslarin
odun bulamadiklari zaman ates yakmak icin bas
vurduklar klguk dikenli yayla calilari... Onlara guni
deniyordu. Gunileri yere yatirarak Uzerine
yagmurluklardan  birini  serdik.  Geriye  (zerimize
atabilecegimiz bir yagmurlugumuz kalmisti. Boylece en
azindan islanmaktan kurtulacaktik.

Sabah, gozlerimi agmaya vyeltendigimde gines
Isinlart  gbzlerimi  kamastiriyordu. Benim  disimdaki
arkadaslarin hepsi c¢oktan uyanmisti. Uyandigimi fark
edince, beni atesin etrafina gay icmeye cadirdilar.

Sefkan adinda geng bir arkadas vardi. Bolugamuzin
yasca en kiciguydi. Ilk gdrdigim giinden beri ona
kanim kaynamisti. Atesin etrafimda oturuyorduk. Bana
birden, Carcela go6linu go6rip gormedigimi sordu.
Gormedigimi sOyleyince, kolumdan tutup cekistirmeye
basladi.

“Haydi, gidip gérelim o zaman” dedi. Ve yola
koyulduk.

Gol kenarina vardigimizda, adeta Avasin suyunun
maviliginde  yelken aclyormuscasina bir  huzura
kavusmustum. Rlzgarin estigi yone dodgru vyayilan
dalgalar su ylzeyine c¢ikmis ve yuzgeglerini hizli hizh
sallayan, klclk balik sirilerini cagristirtyordu.  Golln
Uzerinden ugusup giden kuslarin sudaki aksini izliyordum
bir taraftan. Cargela’nin etekleri yemyesildi. Zirvede ise
sadece guniler vardi. Her yerinde baska bir glzellik ile
karsilagiyordum.
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Boélik olarak, ayni gin Bimbo vadisine inmeyi
planlamistik. Hazirhklarimizi tamamlayip aksam Uzeri yola
cikacaktik. Rezan arkadasin gonderdigi talimat geregi, tek
sira  halinde ve elli metrelik mesafeyle dizilip
ylridyecektik. Ta ki hava timden kararincaya dek...
Ondan sonra mesafeleri daraltsak da bir sorun ¢ikmazdi
artik.

O aksam, bulutlar sik sik kimeleniyor, rizgarin
etkisiyle cabucak yeniden dagiliyordu. Ne gokte, ne de
yerde ses seda yoktu. Etrafi sarmis olan sessizlik, aniden
¢oken karanlik insani tedirgin ediyordu. Yalniz kalmaktan
korkmaya baslamistim. Ama daha cok da
kaybolmaktan...O issiz vyerlerde badirsaydim, beni
duyacak tek bir insan, sesimi duyurabilecegim kimseler
yoktu. Bazen bir 6nimde ylriyen arkadasla aramdaki
mesafenin acildigi olurdu. O zaman hemen arkama
bakiyordum ve gb6zlerim beni takip eden arkadasi
aramaya basliyordu. Codu kez gOremiyordum onu. Bu
sefer adimlarim hizlaniyor, bir énimdekine yetisebilmenin
kaygisiyla kosmaya basliyordum. Tek amacim yetismek
olunca, daha bldyuk bir cesaretle ilerliyordum;
korkularimdan siyrilarak...

Gitmek istedigimiz yere ancak sabaha dogru vardik.
Her tarafi kayalik olan bir tepeydi. Ve daha o&nceleri
arkadaslar tarafindan kullanilmis bir noktaydi. Kaya
diplerinden bir tanesini manga yeri olarak belirledik. Ayni
ginidn aksamiydi. Kesif icin belirlenen bir grup arkadas
bizlerden ayrildi. Onlar ayrildiktan sonra, bizler de Bimbo
vadisinin yamaclarindan yolumuza devam ettik.

Vadiden gecen yol hattinin uygun olup olmadigini
o6grenmek icin bir kesif grubunu géndermistik ve onlardan
gelecek olan haberi bekliyorduk. Vadinin yamaglari sik
adaclarla kapliydi. Yamacin c¢ok dik olusundan dolayi,
otururken dahi disme riskimiz vardi; onun igin ya bir
adaca dayanmak, ya da dallarindan birine tutunarak
dengemizi zor bela koruyabiliyorduk. Orada bir an igin de
olsa uykusuna yenik dismek, vadiyi her an bas asadi
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boylamayi! géze almak demekti.

Disman kaldigimiz yerin hemen karsisina disen
tepede konumlanmisti. Bizleri sirekli izliyor olma
ihtimalleri yiksekti. Bu ihtimali géz 6ninde bulunduran
bolik komutanimiz oldukca temkinli davraniyordu. Bize
verdigi talimat geregi, hic kimse bulundugumuz yerden
ayrimlayacakti. Ates yakmak yasakti. Ve en azindan hava
timden aydinlanincaya kadar bu yasak slirecekti.

Aniden kulagima gelen bir hisirti sesi oldu.
Oturdugum vyerde irkildim. Sesin gelmis oldugu ydne
dontip baktigimda, genc Sefkan arkadas biraz
tstimizden asadilara dogru yuvarlanmaktaydi. Ust Uste
atmis oldugu Ug-dort taklanin ardindan, yakalayabildigi
agac koklerinden bir tanesine tutunarak, hizini zor bela
kesebilmisti. Gulnlerdir ylriyorduk. Ve herkes ¢ok
yorulmustu. Geng Sefkan arkadas dayanamayip oracikta
uyuklayinca dengesini yitirip asagi dogru yuvarlanmaya
baslamisti. Olayin ertesi telsizle baglanti kuran Rezan
arkadas, Semdinli ydéninde harekete gecmis olan bir
konvoydan s6z ediyordu. Konvoyun buylk bir olasilikla
geri donecedi haberini veriyordu. Hemen orada bir pusu
eylemi planlamis ve yanina bir kag¢ arkadas istiyordu.
Hemen hazirlanip yola koyulan alti kisilik grubun ardindan
yeniden badlanti kurup, savunma yapmalari igin bizden
dort arkadas daha istedi. Onlar génderdikten sonra geri
kalan guc de mevzilendirildi. Tepecilerimiz zaten dogal
olarak gbzciu rolindeydiler. Diger arkadaslar yola bakan
sirta mevzilenerek, konvoy icin génderilmesi muhtemel
takviye glict engelleme goreviyle karsi karsiyaydilar.

Rezan arkadas eylem planint  bu sekilde
somutlastirdiktan sonra béliktekilerin hepsi kisa slire
icinde harekete gegmisti. Mevzideki vyerlerini almalar
uzun strmedi.

Saat daha sabahin onuydu. O zamana kadar,
gerillada eylemlerin daha gok gece geg saatlerde, karanhk
coktikten sonra vyapildigini dusdnidrdim. Didsman da
bunu hep boyle bilirdi. Onun icin, geceler gerillanin,
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gindizler de bizim diyorlardi. Ancak bu seferki farkl
olacaga benziyordu.

Saat on bir otuzu gosterdiginde, tepecilerin verdigi
tekmile gore konvoy goérulmistld. Haber bize ulastiginda,
Rezan arkadasin yanindaydim. Oldukca
heyecanlanmistim. Gerillada yeni oldugum icin, hic bir
gruba dahil edilmemistim. Rezan arkadas kendisiyle
kalmami istiyordu.

Bulundugumuz yerden yolu rahatlikla
gorebiliyorduk. Konvoyun goriindigu siralarda birlikte
yolu izliyorduk. Do&rt askeri jip, savunmada panzer ile
birlikte agir agir ilerliyordu. Saldiri grubumuz yola elli
metrelik bir mesafede konumlanmisti ve yola hakimdi.

Konvoyu gorir gérmez igimi saran tuhaf bir heyecan
oldu. ilk eylemimdi, belki ondan. Bir an igin sanki saldiri
grubunun hemen yanindaymisim hissine kapilmistim;
yoksa, askeri arag konvoylarini daha 6énce de gérmistim,
yabancisi  degdildim. Koyumuze kadar gelmislerdi.
Geldiklerinde hig iyi davranmiyor, herkesin gézi 6ninde
halka iskence yapiyor, cocuklara, kadinlara en koétu
muamelelerde bulunuyorlardi. Ama en aci olani, bu
durum karsisinda hi¢ kimse, tek bir ses cikaramiyordu.
Canlan kimi istiyorsa, onu tutukluyor, hapse atiyorlardi.
Iskenceden gecirildikten sonra, kimisinin yiiziini bir daha
géremiyorduk. Koylimulzin yetim ve o6ksizlerinin sayisi
her gecen giin artiyordu. Oylesi zamanlarda elimden bir
seylerin gelmemesi bana hep aci vermistir. Onceleri
sadece kahrediyordum. Zamanla 6fkem bilendikce, care
aramaya basladigimi hatirliyorum. Iste caresi, daha ilk
eylemimde karsima gikti.

Konvoy, saldiri grubumuzun pusu atmis oldugu yere
yaklasmak Uzereydi. Grubun hedef alanina girmis olmall
ki, birden arkadaslarin bulundugu taraftan simsiyah bir
duman yikseldi. Ilk atigi arkadaslar yapmisti. Roket B-7
namlusundan gikar gikmaz ardinda simsiyah bir bulut
birakmisti. Caddede adir adir ilerleyen panzere isabet
edince, arag hemen durdu. BKC ve kalasnikof ile ates
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etmeye devam eden arkadaslar Jipleri hedefliyordu.
Atislar yogunlasinca, konvoyu alev aldi. Konvoyun alev
aldigini gb6ren arkadaslar Uzerine Uzerine ylrimeye
basladilar. Bu durum Rezan arkadasi kaygilandirmisti.
Alelacele telsize sarildi. Arkadaslari konvoya daha fazla
yaklasmamalar icin uyardi. Clinkl arabalar bir kez alev
aldiktan sonra her an patlayabilirdi. Bu da, oraya
yaklasan arkadaslarin imhasi anlamina geliyordu. Rezan
arkadas telsizden,

“Bomba mesafesinde durun...Sakin daha fazla
yaklasmayin” diye bas bas badiriyordu.

Hizlarini alamayan arkadaslar, yetmiyormus gibi bir
de arabalarin altlarina bir kag el bombasi firlattilar.
Konvoydan vylkselen ates daha bir gulrlesti. Yol,
neredeyse gindiz gibi aydinlanmisti. Yola bakan sirtlarin
kimisi ciplakti. Yikselen atesin savki oralara vurdukga,
Uzerinde ne var ne yok hepsi rahatlikla segilebiliyordu.

Topu topu on on bes dakika sliren eylem basaril
gecmis, herkesin morali yerindeydi. Daha 6nce Rezan
arkadasa s6z vermistim. Eylem baglar baslamaz
arkadaslarin yanina gidip onlara mdjdeyi verecektim.
Ama eylem basladigi gibi bitmisti. Artik arkadaslarin
yanina vardigimda onlan eylemin basarildigi haberini
verecektim.

“Heval dismana ait doért araba da imha oldu. Alev
icinde kaldilar” diye coskumu onlarla paylastim
Glnlerdir c¢ektigim uykusuzlugu o gin unutmustum
Eskisi kadar yorgunlugu, achgi, susuzlugu
disinmiyordum. Tek bir istegim vardi; o da bir eyleme
katilmak ve uzun siredir yanimda tasidigim halde, bir
turlt kullanamadigim silahimla iyi bir vurus yapmakti.

Arkadaslara ulastigimda hemen Dilbirin arkadasin
yanina gittim. Kendisi manga komutaniydi. Grubu ile
birlikte blylk bir kayanin altina yerlesmislerdi. Yaninda
dort arkadas vardi. Ben de gidince alti kisi olduk. Orada
ona,

“{lIk kursunumu burada patlatacagim” dedim.
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Dilbirin arkadas bakti, ellerim titriyor. Yardima
ihtiyacim olup olmadigini sordu. Onaylarcasina basimi
salladigimda, o©nce beni sadlam bir yere yerlestirdi.
Onimde kendimi arkasinda gizleyebilece§im koca bir
kaya vardi. Arkasindan bakinca disman mevzilerini
rahathkla goérebiliyordum. Nisan alirken Dilbirin arkadasin
verdigi perspektiflere dikkat etmeye galisiyordum. Ancak,
silahimi taramaya aldigim igin tetige basar basmaz
sarjorimin  hepsi bosaldi. Baska da sarjérim
olmadigindan, Rezan arkadas beni hemen arkadaki blyuk
kayanin oraya gonderdi. Orasinin daha emniyetli olacagini
soyliyordu,

“Orasl saglamdir, heval Agit. Her an kobra gelebilir.
Dadilsak daha iyi. Bu mevzi’ ye iki kisi yeteriz”

Her ne kadar oradan ayrilmak istemesem de
belirttigi yere gitmek zorunda kaldim. Hemen sonra, diger
mevziden Bedran arkadas da geldi. Bo6liGguimuzin
gencglerinden sayilirdi, o da. Uzun boylu ve esmer biriydi.
Simsiyah olan saglar ve yuziu ter toz icinde kalmisti. O
haliyle yaramaz cocuklari andirniyordu. Onca gurdltd
icinde, bana el kol isaretleriyle bir seyler anlatmaya
calistyordu. Dudaklarini okuyordum ve kendimce ne
sOyledigini anlamaya galisiyordum.

“Nedir, bir kac tane Tirk askeri gelmis oraya.... bizi
burada oyaliyorlar. Ne dogru dizglin saldiriyorlar ne de
geri cekiliyorlar” Kulagima egilerek bana bir soru sordu,

“Heval Agit, ilk eylemin, degil mi?”

“Evet” dedim.

“Eylemler gizeldir, degil mi?”

“Evet, guzel”

Cevaplarimi kisa tutuyordum. Cinkd onca patlama
sesi arasinda uzun uzun anlatacaklarimi ona ulastirmakta
zorlanabilirdim.

Daracik bir kanalin igine oturmustuk. Arkamizdaki
kaya algak, o©nUumiuzdeki yuksekti. Bedran arkadas,
hemen kanalin girisine oturmustu. Aniden karsidan gelen
bir mermi, kayaya carpip patlayinca, arkadas ayagindan
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yaralandi.

“WVay namussuzlar...” diyerek ayagina sarildi.

“Sabahtan beri catisiyoruz bir sey olmadi. Bu rahat
yerde otururken yaralandik” Sinirlenerek, “Allah belasini
versin!” dedi.

Ilk defa, yanimdaki bir arkadasin yaralanmasina
tanik oluyordum. Bedran arkadasin sogukkanhlig
karsisinda ne diyecedimi sasirmistim. Yaralanmis olan
oydu, ona bakmakta zorlanan ise ben... Salvarinin
pacalari kan icindeydi. Ne yapacagimi, ona nasil yardimci
olabilecegimi bilmiyordum. Sonra aklima geldi,
sutigimden kopardigim bir pargay! yaralandigi yerin biraz
Ustlinden sikica badlamaya calisirken, tesadidf o vya,
saglikci olan arkadas da vyetisti. Yaninda pansuman
malzemeleri vardi. Bana bakip,

“lyi yapmigsin!” dedikten sonra, yarim birakmig
oldugum tedaviyi, o tamamladi. Yarasini iyice temizleyip,
Uzerini temiz bir parca bez ile kapatti.

Butin bunlar olurken, disman yeni bir saldiriya
baslamisti. Bedran arkadasi sadlikgi ile birlikte birakip,
yeniden mevzideki yerimi aldim. Disman sadece kisa bir
deneme saldirisi yapmisti. Arkadaslarin karsi koyusu ile
kisa slre igerisinde geri piskurtildiler. Bunun Uzerine,
ayni dusman biriligine takviye Ustline takviye gelmeye
basladi. Ve disman adir silahlarini da kullanmaya basladi.
Komutanlarimiz, her an yeni bir saldin ihtimali
olabileceginden sbéz ediyordu. O ylzden hepimiz slrekli
tetikte bekliyorduk. Tedbirlerimizi 6nceden almis ve
mevzilenmistik. Hatta karsi saldiri timlerimiz bile vardi.
Saldirn  timlerimiz, el bombalarn ile kusanmisti ve
gelisebilecek yeni bir saldiri igin hazir bir sekilde
bekliyordu.

Arazi cirilgiplaktl. Ama mevzilerimiz dlsmana
hakimdi. Aramizda tek bir mevzi vardi. Disman gugleri (g
koldan geliyorlardi. Her bir kol oldukga kalabalikti. Bir
tanesinde en az elliye yakin asker ve korucunun oldugunu
saniyorum. Onlar geri puUskirtebilmek igin suikast
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silahlarimizi cahstirdik. Uzerimizdeki cephanenin disinda
baska hic cephanemiz kalmamisti. Elimizde kalanlar da
ihtiyatlh bir sekilde harcamamiz gerekiyordu.

Disman iki kolu vadiye inmeyi basardi. Ancak 06lG
ve yaralilar c¢ok oldugu icin fazla ilerleyemediler. Daha
¢ok "oradan nasil kurtuluruz" derdine dismiuslerdi. Vadi
boyunca kacan asker ve koruculari gérdiigimizden dolayi
fazla ates etmedik. Elimizdeki son cephaneyi idareli
kullanmamiz gerektiginin farkindaydik. Ama dismanin
diger kolu hala direniyordu, israrliydilar. Yalniz, saldiri
timlerimiz harekete geger gegmez onlar da geri gekilmek
zorunda kaldilar.

13 eyldl 1994' ti. Saat 19.30'u gosteriyordu ve
hava kararmak (zereydi. Dismanin geri gekildigi
netlesince, Rezan arkadas bitin glgclerin geri gekilmesi
talimatini verdi. Geri donls hattimizin Uzerinde saldiri
gruplarimizdan biri tanesi bizi bekliyordu. Bedran arkadas
ve diger arkadaslar da oradaydi. Dediklerine gore, takviye
icin gelen tank ve panzerler, yine askeri jiplerle getirilen
askerler vadinin her tarafina yayilmisti. Ve bize pusu
atmis olma ihtimalleri gok yilksekti. Etrafa rasgele ates
ediyor, taramaya tabi tutuyorlardi. Vadi, tipki alev almis
bir sehir gibi yaniyordu. Projektorlerin 1sigi altinda
yikselen dumani izliyorduk.

Konvoyun vuruldugu yerin hemen lizerine gelmistik.
Yolun kars! tarafina gececedimiz yer, kirllan konvoyun
biraz soluna disliyordu. Bizler bir yandan ilerlerken, artci
olan arkadasimiz elindeki agac dalini yerde sirtkleyerek
izleri silmeye calisiyordu. Yolun biraz Ustiinde alti yedi
metre genisliginde bir suyun oOnine varana kadar
ardimizda biraktigimiz izleri silmeye devam etti. Su fazla
ylksek degildi, rahathkla gectik. Suyu gegtikten sonraki
hedefimiz makarna noktasiydi. Makarna noktasi Krekor
tarafindaydi. Sehidan yoéninden gelecek olan bir grup
arkadasla orada bulusacaktik. Yanimizdaki kuryelere
gliveniyorduk, daha dogrusu glivenmek zorundaydik,
clinkl gidecegimiz yeri higbirimiz tanimiyorduk. Bildigimiz
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tek sey; orasi dismanin merkeziydi. Ve orada cikacak
olan ilk operasyonda, basta Semdinli ve Yiksekova olmak
Uzere, merkezi yerlerin hepsi tutulacakti.

Bimbo vadisi ile Krekor arasina disen bogazi
astigimizda, artik gitmeyi planladigimiz bir saat otedeki
noktay! goérebiliyorduk . Bizi gétirecek olan kuryeler de
oradaydi.

Bogazi gectikten sonra bizlerden ayrilan bir
mangalik glic tepeye cikti. Gazi arkadasin mangasiydi.
Tepeye ulasmis olduklarini oraya cikar gikmaz yaktiklar
atesten anladik.

Bizim grubun basinda manga komutani olan Piro
arkadas duruyordu. Onciilerimiz noktaya girdiginde,
neredeyse sabah olmak Uizereydi. Tepecilerden gelecek
olan habere gbre noktaya yerlesip guUnimizu
planlayacaktik. Ancak gelen haber hig de igi agici degildi.
Uykusuzluktan yorgun dismistik ve istirahat edebilmeyi
umuyorduk. Oysa Gazi arkadas, cembere alindigimizi, her
tarafimizin disman tarafindan sarildigi haberini veriyordu.
Daha noktaya ulagsmamis olan bir grup vardi. Mazlum,
Kemal ve yarali Bedran arkadas ile beraber ancak agir
agir ilerleyebiliyorduk. Piro arkadas hemen telsiz
baglantisi kurdu.

“Heval bizden bahsediyor olmayasin. Burada alti
kisiyiz ve henliz noktaya giremedik” dedi. Baglanti
kurdugu esnada futbol sahasini andiran bir vyere
ulasmistik. Gazi arkadas sinirliydi,

“Hayir heval, ben sizi de gériyorum. Dismani da.
Hele bir etrafiniza bakin” diye kiziyordu. Go6zimdi
ylkseklere cevirdigimde etrafimizin sarilmis oldugunu
fark ettim. Disman c¢ok acik hareket ediyordu. Neredeyse
tutmadiklan yer kalmamisti. Bir tek Krekor girisindeki
bogaz tutulmamisti. Bizim kullandigimiz bodazdi. Ancak
cihaz konusmalarindan anlasildigi kadariyla bir kisim
asker de oraya dogru ¢ikmisti. Noktayl hemen terk ettik.

Rezan arkadas bir komutan olarak isine hakimdi.
Serinkanli davranmasindan anliyordum bunu. Reso ve
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Zinar arkadaslari  gruplarnt ile birlikte ayrn ayn
mevzilendirdikten sonra sira bize gelmisti. Manga ve
takim dlzeninde bir araya geldikten sonra harekete
gectik. Geride kalan grup, stratejik tepenin hemen
yakinindaydi. Daha sonra Ferhan arkadas da godnderildi.
Piro arkadas, her ikimizin de stratejik tepeye c¢ikmasini
istiyordu. Talimat geredgi hemen yola ciktik. Gider ayak
Sipan arkadas gantasindan cikardigi bir parca ekmegi ve
bir kadida sardigi bir miktar toz sekeri bize uzattl.
"Biliyorum su yok ama bununla idare edersiniz" dedi.

Yukimiz gok adirdi. Cantamda yirmi kiloluk TNT
tasiyordum. Bir 6nceki gece de hep tasidim. Omuzlarim
felg olmus gibi agirlasmisti. Yanimdaki diger arkadaslarin
durumlan da c¢ok farkh dedildi. Unumuzu, sekerimizi,
cephanemizi kisaca her seyimizi sirtimizda tasiyorduk.
Yiukamuz adir olmasina ragmen tepeyi hizla cikiyorduk.
Stratejik tepenin yamaci boyunca uzanan ince patikadan
ilerlerken bir grup arkadasin yol Uzerinde mevzilenmis
oldugunu gordiik. Zinar arkadasin mangasiydi. Bizi gorur
gérmez cadirdilar. Tepeye cikacagimizdan haberleri yok
gibiydi. Kendisine soyledigimizde acele etmemizi,
arkamizdan takviye géndereceklerini sdyledi.

Disman kuzey tarafindan girmeye calisiyordu. Onlar
kuzeyden, biz dogudan tepeyi tutmak igin yarisiyorduk.
Zinar arkadas ve mangasi disman ile bizim aramizda
uzanan ince ve c¢iplak bir sirta mevzilenmisti. Gazi
arkadasin mevzilenmis oldugu tepe ise coktan disman
denetimine girmisti. Tutacagimiz mevzilerle, stratejik
tepeyi savunmayi amacgliyorduk. O tepe tek basina da
olsa, diger bltlin tepelerin savunmasini yapabilecek
gucteydi. Onu kim ele gegirirse insiyatif onun eline
gececekti.

Zinar arkadastan ayrildiktan hemen sonra, kosmaya
basladik. Cok az wuzaklasmistik ki, Zinar arkadas
dismanin girmesini engellemek igin ates agmaya basladi.
Bunun (zerine disman, silahlarin hepsini o ince sirta
cevirdi. Sirti gecen mermilerin hepsi bize dogru geliyordu.
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ikimiz de heniz c¢ok yeniydik. Kendimizi nasil
koruyacagimizi bilmiyorduk. Sadimiza solumuza dusen
havan toplari, ortaligi toz dumana katmisti. Yine de
edilerek, surunerek, bazen hizli, kosar adimlarla
ilerliyorduk.

Ferhan arkadasin da benim gibi tecriibesiz olmasi
bizi zorluyordu. Bazen vyeni oldugumuzu unutup,
birbirimize ne yapabilecedimizi sordugumuzda "Buraya
sadece iki ay ©6nce geldim, ben de bilmiyorum"
diyorduk. Onun da ilk eylemiydi. Yasca benden biylk
olmasina aldanmistim. Oysa ki, hem c¢ok tecribesizdi
hem de cok adir ilerliyordu. Onden kosup, ondan &nce
tepeye varmaya calisiyordum. Tepenin altina vardigimda,
neredeyse nefes alamiyordum artik. Dudaklarim
kurumus, bir birine yapismislardi. Yizimden su gibi ter
akiyordu. Ondan sonrasi ancak surtnerek
ilerleyebiliyorduk. BUtlin acemiliime ragmen, tepeye
dismandan 6énce girdim. Hemen zirvesinde butin alana
hakim olan bir mevzi vardi. Oraya gectim. Nefesimden
baska bir sey duymuyordum. Basim doénlyor, gdzlerim
karariyor, disecekmis gibi oluyordum. Ama direnmek
zorundaydim. Cunkd disman bu tepeyi de ele gecirirse,
bu, bolugun imhasi anlamina gelecekti.

Benden yarim saat sonra heval Ferhan da yetisti.
Gelisinden cesaret almistim. Daha &nceleri, “Iki acemi ne
yapabilir ki?” diye dlasinldrken, yaninda bir yoldasin
olmasinin kiymetini yeni yeni anliyordum.

Zinar arkadas takviye gonderecedini soylemisti.
Glcln gelebilecegi yone dodru baktim. Gorinirde hig
kimse yoktu. Bir tek disman tarafindan yadan top ve
mermiler vardi. Hava ¢ok kirlenmisti. Her taraf toz duman
icindeydi. Hemen altimizdan silah sesleri geliyordu. Sesin
geldigi yer en fazla yirmi metre uzagimizdaydi. ikimiz de
mevzinin bir ucuna oturmustuk. Silahlarimizin emniyetleri
aclk ve ellerimiz tetikteydi. Ferhan arkadas, silahina
simsiki sarilmisti. Birden tanidik bir ses duyar gibi olduk.
Ama yanhs duyuyor olma ihtimalimiz yuksekti. Cunki
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sesin geldigi yonden dismandan baska kimsenin gelme
olasihgi yoktu. Ama bu Gazi arkadasin sesiydi. Iki aydir
surekli  birlikteydik. Sesini nerede olsa tanirdim.
Yanilmamistim. Tepeye cikmak Uzere bir grup arkadas
disman kolu ile catisa catisa yanimiza kadar ulasmisti.
Geldikleri tarafta o kadar duman ylikselmesinin nedeni de
karsihikli  gatismaya girmis olmalariydi. Yanimiza
ulastiklarinda yedi kisiydiler. Hig kayip vermemislerdi.
Sogukkanliliklari ve basarilari bize de cesaret verdi. Gazi
arkadas,

“Artik disman bu tepeyi ele gegiremeyecek. Ya
cenazelerimize basarak girecekler ya da akillarindan
cikaracaklar” dedi. Vakit kaybetmeden basta adir silah
kullanan arkadaslar olmak Uzere tim arkadaslari
mevzilendirdi. BKC'nin en fazla iki yiz mermisi kalmisti.
B-7'yi hava saldirilarina karsi kullanacaktik.

Tepenin biraz asadisina, bati tarafina, Colemerg,
Mazlum ve Hezil arkadaslar yerlestirdi. Disman daha ¢ok
kuzeyden saldiracagi icin, oraya da geri kalan
arkadaslarla birlikte kendisi yerlesti. Ben ve Ferhan
arkadasa vyerlesmis oldugumuz mevzide kalmamiz
tembihlemisti. "Sen bu mevziyi terk etmeyeceksin. Tepe
ele gecse bile bu tepeyi birakmayacaksin" dedi. Bu
sekilde tepenin savunma sistemi tamamlanmisti. Gazi
arkadas, diger arkadaslarin durumlarini 6grenmek Uzere
telsiz baglantisina gecti. Artik 6glen saatleriydi. Ortalikta
siginacak tek bir golge kalmamisti. Olsa bile dismanin
surekli gozetliyor olmasi, cok fazla hareket etmemize
olanak vermiyordu.

Tepe yodun top atislarina tabi tutuldu. Zaten
bodJucu olan havada genzimize kacan toz ve barut
nefesimizi kesiyordu. Korunmak igin kayalardaki oyuklara
siginiyorduk.

Gazi arkadas telsiz baglantisini kurduktan sonra,
yeni bir haber ile dondld. Dedigine gore, disman top
atislarini  takiben, karadan saldirmayi dUslnidyormus.
Codunlugu 6zel tim olan ve icinde korucularin da yer
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aldigr yuza askin bir saldiri gruplan vardi. Gazi arkadas
bu haberi verir vermez, saldiriya gectiler. Mevzi taslarina
carpan kimi mermiler disinda, c¢odu (zerimizden
geciyordu. Bulundugum mevziden Colamerg arkadasi
gorebiliyordum. Elinde tuttugu bombasinin pimini cekmis
ve sirtini bir tasa dayamisti. Goévdesi bana doénuktl.
Basini cevirmis ve asadidan gelen dismani izliyordu.
Birden bombasini firlatti. Ve firlatir firlatmaz "Biji Serok
APQ"diye slogan atmaya basladi. Ardindan silahina sarildi.
Tek tek mermi atmaya basladi.

Gazi arkadasin bulundugu taraftan yodun catisma
sesleri geliyordu. Kullanilan bitin silahlarin sesi birbirine
karismisti. Basimi Colamerg arkadasin bulundudgu tarafa
cevirdim. Colamerg arkadas dinleniyordu. iki ézel tim’in
mevziye sokulmaya cahlstigini fark ettim. Colamerg'i
hemen uyarmam gerekiyordu. Klglk bir tas pargasina
uzandim. Ve tasi kaptigim gibi ona firlattim. Tas kucadina
dismistlii. Hemen basini  kaldirdi. Benim attigimi
anlamisti, basini cevirdi. El kol isaretleriyle ona durumu
anlatmaya calistim. Ozel timlerin geldigi yoéni isaret
ettim. Hemen anladi. Vakit kaybetmeden o tarafa bakip
mevziye sokulmaya calisanlari kesfetmeye calisti. Onlari
goérir gbrmez dort bes metre yakininda bir bomba
patladi. Bombay! 6zel timlerden biri atmisti. Patlamanin
basinci ile sirt Gstl yere distid. Guclinli toparlayip
kalkmaya calisti. Hemen yanina disen silahini gevik bir
hareketle kavrayip, taramaya basladi. Her ikisini de,
mevzinin lU¢-dért metre uzaginda vurdu.

Diger taraftan Gazi arkadas, kuzeyden gelen saldiri
kollarini kirmaya calisiyordu. Sag kalan askerlerin bir
cogu careyi kacmakta bulmustu. O esnada Colamerg
arkadas da geldi. Bir eliyle silahini kavramis dider eliyle
alnini  tutuyordu. Sanki yaralanmisti. Hemen vyanina
sokuldum. Alnina simsiki bastirdigi elini gekti. Yazu gozi
kan icindeydi. Akan kan durmuyor, cenesinden go6gsiine
ve dizine damliyordu. Kan goérmeye alisik degildim.
Burnuma gelen kan kokusuna dayanamiyordum. Basim
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dénuyor, disecek gibi oluyordum. Fakat dirayetli olmam
gerekiyordu. Colemerg arkadasin benzi sapsar kesilmisti.
Yardima ihtiyaci vardi. Zorlanarak da olsa kendimi
toparladim. Her iki kasindan parca almisti. Ferhan
arkadas da ayni sekilde géziinden yaralanmisti. Bunun
Uzerine Gazi arkadas, her ikisini de geri cephemiz olan
Bimbo vadisi ile Krekor arasindaki bogaza gonderdi.

Sayimiz artik yediye inmisti. Dismanin onu askin
OlU ve yaralisi vardi. Bununla kalmayip yeniden saldiriya
gececeklerini tahmin ediyorduk. Yaniimamistik, ginin
ikinci yarisinda yeniden saldiriya gectiler. Once iki kobra
génderdiler. 1lk defa kobra gériiyordum. Daha onceki
catismalarda sadece ucaklarini gonderiyorlardi.
Arkadaslar hemen saldiriya gectiler. Ama tecribesizligim
beni zorluyordu. Kendimi nasil savunacagimi bile
bilmiyordum. Her seyi savasin iginde 6grenecektim.
Bildigim tek sey vardi; o da Gazi arkadasin bana verdigi
son talimat. Her ne pahasina olursa olsun mevziyi
birakmayacaktim. 1Ilk roket, kaldigim mevzinin ¢ok
yakinina dustd. Basinci ile mevzi duvan yikildi. Basimin
Uzerine klglk tas parcalari yagdi. Ama bir sey olmadi.
Kafami korumak igin sirt cantami indirip basimin Gzerine
tuttum. Glya kendimi koruyordum. Oysa ¢antamin iginde
20 kiloluk TNT vardi. Bir patlasaydi sadece ben degil o an
tepedeki arkadaslarin hepsi imha olabilirdi. Tabi o zaman
basimin Uzerine koydudgum tehlikenin farkinda bile
degildim

Kobralar araliksiz vurmaya devam ediyordu. Bir
tanesi vuruyor digeri savunma vyapiyordu. Cok adir
hareket ediyorlardi. Yado arkadas yavas hareket ediyor
olmalarindan istifade ederek B-7 ile vurmayi deneyecekti.
Topu topu iki roketi kalmisti. Gizlendigi kayanin
arkasindan c¢iktiginda B-7’si omzundaydi. Hi¢ vakit
kaybetmeden savunma yapan kobraya dodgru nisan aldi.
Hedefini saptar saptamaz tetije basti. Ama isabet
ettiremedi. Bir tek kazancimiz oldu. O da kobralar geri
cekildi. Roketimizin oldugunu bilmeleri yeterliydi.
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Catisma, bundan sonra daha cok karadan gelen disman
gugleri ile strdi. Gonderilen takviyelerle sayilari giderek
artiyordu. Iki yilize yakin asker ve korucu ellerindeki
batin adir silahlarn kullaniyorlardi. Bizim ise neredeyse
hic cephanemiz kalmamisti. Ama hi¢ olmazsa bogazdaki
yaral arkadaslarin hayatini garantiye almak igin, bir stre
daha direnmeliydik.

Yado arkadas kalabalik bir gsekilde geldiklerini
goérince, elinde kalan son roketi de tam ortalarina isabet
ettirecek bir wustalikla firlatti. Cok sayida kayip
vermislerdi. Bu durum psikolojilerini alt Ust etti. Bir cogu
geri cekilmeye basladi. Belki cephanemiz azdi. Ama sunu
gordik; hedefini vurunca, tek bir roket binlerce
mermiden daha c¢ok ise yarayabiliyordu. Aralarindan
kurtulmus olanlarinin her biri bir tarafa dogru kagmaya
basladi. Dadildiklarinda, yollarini bulacak kadar araziye
hakim degillerdi.

Bu saldirn esnasinda BKC'ci olan arkadasimiz
yaralanmisti. Onu gatisma heniz strerken cephe gerisine
gonderdik. BKC'sini Yado arkadasa teslim etmisti.
Uzerinde sadece ylzlik bir serit vardi. Bitin bunlar
olurken, ben hala yirmi kiloluk TNT ile yUkli cantamla
mevzideydim. Cephane olarak tek bir sarjorim kalmisti.
icinde yirmi mermi ya vardi ya yoktu. Basimi sola
cevirdim. Gazi arkadasin goédgsinu tutarak mevziiye
yaklastigini gérdim. YUzundn rengi sapsari kesilmisti. Ve
alnindan tespih tanesi blyUkliglinde ter damlaciklar
dusltyordu. Mevziiye vardiginda, yavasca c¢omelerek,
sirtinl duvara dayadi. Zorbela konusabiliyordu. Agzindan
cikan kesik kesik sézclklerle ,

“Yoldaslar, bu tepeyi artik birakmamiz gerekiyor.
Yalniz yine de aksama kadar direnecediz. Cunki yarah
olan arkadaslarin kendi tedbirlerini alabilmeleri igin
zamana ihtiyaclari olacak” dedi.

Eli slrekli basindaydi. Dengesini saglamakta
zorlaniyordu. Kendisine destek olmak igin yan tarafina
gectim. Elbiseleri kan iginde kalmisti ve oturdugu yerde
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kandan bir golet olusmustu. Biri bacadindan, ikisi
g6gsunden olmak Uzere (¢ mermi almisti. Onu bu halde
gdérmeye dayanamiyor, dismana  o6fkeleniyordum.
Yaklasik iki aydir birlikteydik. Beni biraz olsun
taniyabilmisti.  Sozinden  ¢ikmayacadimi  biliyordu.
Gulimseyerek,

“Mevziiyi birakmadin degil mi?” diye sordu.

“Hayir heval, birakmadim” dedim.

Gogsundeki agridan dolayi konusmakta
zorlaniyordu. Basini sallayarak karsilik verdi. Kendisine
destek olarak, yavasca dizlerimin Gzerine oturttum. Tam
0 sirada, Yado arkadas da geldi. Gazi arkadasin
yaralanmis oldugunu o da biliyordu. Ona,

“Heval Gazi, artik gitmen gerekir. Git vyaral
arkadaslarin orada bekle. Orada bulusuruz sonra” dedi.

Catisma, aksam hava kararincaya kadar slrecege
benziyordu. Yaral olan diger arkadaslar gibi onun da
alandan uzaklastiriimasi gerekiyordu. Yerinden
kalkabilmesi icin yardimci oldum. Koltuk altina girip,
birlikte bir kag metre ylrtdikten sonra onu, Uzerlerine
cikmakta zorlandigi, ylksek iki kayalktan gegirdim.
Silahini  yanina alarak gitti. Kemeri uzundu. Yan
tarafindan sallandira sallandira oradan uzaklasti. Bir eli
islevsizdi. Oteki elini gogstine dayamis ve hafiften
topalliyordu. Arkasindan bir sire izledim onu; ta Kki
kayboluncaya kadar. Sonra bana vermis oldugu talimati
yerine getirmek lizere mevziime dondim.

Sadece (¢ kisi kalmistik. Icimizde en eski olan Yado
arkadasti. Mazlum arkadas, benim gibi yeniydi. O da,
Colemerg arkadasin mevzisine yerlesti. Yado arkadasa
gelince, BKC'sini alip Gazi arkadasin mevzisine gecti.

Glnes batmak lzereydi. Karsi tepelerden ses seda
yoktu. Ve yarall olan arkadaslarin hepsi coktan bogaza
cekilmisti. Yanlarinda silah kullanabilecek, savunma
yapabilecek neredeyse kimse kalmamisti. Oysa catisma
daha gok siirecege benziyordu. Cunki araliksiz bir sekilde
gelip giden helikopterler, bir yandan 6li ve yarallarini
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toplarken, bir yandan da gig takviyesi yapiyordu. Yeni bir
saldiriya hazirlandiklari ortaydi.

Disman ile aramizda sadece yarim saatlik bir
mesafe vardi ve eskisinden daha kalabalik olmuslardi. Bu
sefer, iki koldan saldiracaklardi. Ama biz, dismanin bu
saldirisini  da plskirtme kararlihgindaydik. Tepenin
altlarina kadar sokulmuslardi. Mazlum arkadas, silahini
taramaya alip, tetige basar basmaz, doérdlinct saldir ile
temasa gegmistik bile. Yado arkadas, elindeki BKC'ye
hakimdi. Cephanemiz azdi; o ylzden mermileri tek tek
harciyordu. Mevzilerin arasinda en stratejik olani
benimkisiydi. Clinkd her iki disman koluna da hakimdim.
Asadgidan yabanci sesler geliyordu. Kulagimi o tarafa
dogru kabarttim. Ve birden Mazlum arkadasin mevzisine
disen bir bombayla birlikte tiz bir ciglik ylkseldi. Cok
yakinlarimizdan konusma sesleri geliyordu,

“"BKC nerede?”

“Arkadaslarin nerede?”

“Kag kisi var bu tepede?” diye ardi sira, hizli ve
panige sokan sorular yoneltiyorlardi. Ayni sesleri Yado
arkadas da duymustu. Hemen yanima geldi. BKC'sini
mevzinin yanindaki bir tasa kurup, ates etmeye basladi.
Mazlum arkadastan ses seda c¢ikmiyordu. Yerimizin
desifre olmasindan korktugumuz icin, ona
seslenemiyorduk da. Hava heniliz tam kararmamisti Yado
arkadas bana donlp, tepeyi terk etme zamaninin
geldigini soyliyordu. Dlsmani, ancak biraz daha
oyalayabilirdik. Elimizden daha fazlasi gelmezdi. Bir
kademe geri cekilip tekrar mevzilendik. Yado arkadasla
birlikte, elimizde kalan son mermileri de idareli
kullanacaktik. Geri cekilirken, Gazi arkadasa verdigim
s6zi  dlsindyordum hep. Sirekli geriye bakip
koruyacagima dair séz verdigim mevziyi izliyordum. O
mevziyi birakmayacaktim. Icinde heniiz kimse yoktu,
tepenin en stratejik mevzisi bostu. Ama disman goktan
yola cikmis ve oraya dogru ilerliyordu. En sonunda,
mevziyi ele gegirdiler. Yanimizda iki bomba kalmisti.
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Onlan tam firlatacagimiz esnada, Uzerimize dismanin
attigi bombalar yagmaya basladi. ikimiz de, bombadan
korunmak icin hemen bir tasin arkasina saklandik, fakat
sadece baslarimizi  koruyabiliyorduk. Goévdemiz hala
disarida, acik bir hedef konumundaydi. Birden belimden
yukari dodru vyayillan bir s hissettim. Sanki
yaralanmistim. Elimi belime goétlirdigimde, hic bir sey
yoktu. Nefesim tutulmustu sadece. Yado bana iyi olup
olmadigimi sordu. Ona, devam edebilecedime dair bir bas
sallama hareketi ile karsiik verdim. Cantami istedi,
verdim. Elinde tartarak,

“Ne var bu gantada, bu kadar agir” diye sordu.

“TNT” dedim.

“Ne TNT'si? Cabuk at bunu! Patlarsa ikimizi de
gotirur” diye gurledi. Sasirmisti. Onca cephanesizligin
icinde, sirtimda tasidigim 20 kiloluk TNT ile neredeyse
kendi kendimizi imhaya goéturtyorduk. Dusman sirekli
cephane istiyordu. Surekli,

“Bomba getirin, bomba” diye badiriyorlardi. Onlar
bomba dedikleri zaman hatirladim,

“Heval Yado biz neden bomba atmiyoruz?” diye
sordum.

“Var mi bomban? Cabuk c¢ikar o zaman” derken
ikinci bir kez sasirtmistim onu.

“Mademki bomban var, niye basindan beri
sdylemiyorsun?” diye sirdirdd. Bombalan cikartip,
kendisine uzattim. Onlar elimden alir almaz davrandi.
Pimini ¢ekip, "Alin namussuzlar" diye stratejik mevzinin
tam orta yerine dogru firlatti. Digerini de ben attim.
Atmis oldugum ilk bombaydi. Uzun slredir lzerimde
tasimama ragmen, bir  tarlu atma  cesaretini
bulamamistim. Henlz askeri egitim goérmedigim igin de
kendime givenmiyordum.

Yado arkadas BKC seridini omzuna atmisti. Yirmi-
yirmi bes mermilik bir seritti. Onunla dliismani oyalamayi
distnlUyordu. En azindan hava timden kararincaya kadar
boyle yapmahydik.
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Yado arkadas uzaktaki bir kaya parcgasini isaret
ederek,

“Heval Agit, ben su tasin arkasina gecgecedim ve
oradan ates edecedim. Ben ates eder etmez, sen de
egilerek, hizh bir sekilde yanima geleceksin, tamam mi?”

“Tamam” dedim.

Esmer ylzind, sanki bir daha gériisemeyecekmisiz
gibi bir ifade kaplamisti. Yado, uzun boylu ve kivircik
sachydi. ik gériste kanimin kaynadigi nadir insanlardan
biriydi. Cesaretine sasiriyordum. “O gergekten bir
savasgl” diyordum.

Tarif ettigi yer elli metre uzagimizdaydi. O kosar
kosmaz, disman silahlarinin neredeyse hepsini Yado'ya
dogrulttu. Arkasindan,

“EGil heval, egil” diye badirmaya basladim; ama
daha so6zunli ettigi yere ulasmadan, sirtindan aldidi
mermiyle goézlerimin 6nlinde vyere vyidildi. Kendimi
tutamayip, ona dogru kosmaya basladim. Arkamdan,

“Yakalayin..! Kaciyor...”

“Teslim ol...! Sana bir sey yapmayacadiz” diye
kovalayan askerlerin sesleri geliyordu. Yetisip, Yado
arkadasi bir tasin arkasina cektim.

“Iyi misin?” diye sordujumda, cevap verecek
durumda degildi. Agzindan kesik kesik de olsa doktlen
sdzciklerle,

“Heval Agit, sen kendini kurtarmaya bak, beni
birak” diyordu.

Bunlarn soylemek icin, neredeyse tim nefesini
harcamak zorunda kaliyordu. Onu birakip gitmemi
istiyordu, ama bunu yapamazdim. Nasil birakabilirdim ki.
Zaten Mazlum arkadasi kurtaramamistik. Bir cok arkadas
da yaralanmisti. Yado arkadasa gelince, sirf hayatimiz
garantiye almak igin, saatlerdir disman ile tek basina
savaslyordu. Onun, arkadaslar igin gosterdigi onca
fedakarliktan sonra bodylesi bir istemde bulunmasini
vicdanen kaldiramiyordum. Boynumdaki kefiyeyi cikarip
iki kat ettikten sonra go6gsunilin (zerine yerlestirdim.

III

118



Ardindan, Yado arkadasin kefiyesini cikardim. Yarasini
simsiki sarip badgladim. BKC silahi hala omzundaydi.
Yavasca c¢ekip kolundan c¢ikardim ve yerinden
kalkabilmesi icin ona yardimci oldum. Bulundugumuz o
yerden hemen ayrilmasi gerekiyordu, ama gitmemekte
diretiyordu.

“Haydi heval, cabuk git” diye yalvardim ona.

Araziyi iyi tanidigini bildigim igin arkadagslara
ulasacagindan emindim. Gergi yaraliydi. Fakat yarasini
sardigim icin, c¢ok fazla kan kaybina ugramadan
gidebilirdi, tecribesine glveniyordum fakat yanimdan
gitmesini de hig istemiyordum. O da tipki Yado arkadas
gibi bir elini boslukta salliyordu. Diger elini gégstndeki
yarasina gotirmusti. Edilerek yurdyordu. Yavas yavas
uzaklasiyordu. Oniinde duran biylk bir kaya parcasinin
arkasina gectikten sonra artik gorinmedi. Ta Ki
kaybolana kadar izledim onu. Sag salim bir sekilde yerine
ulasmasindan baska hi¢ bir sey disinmuiyordum. O
gittikten sonra dismani oyalama sirasi bana gelmisti.
BKC'yi ben kullanacaktim. 1Ilk defa kullanacagim bu
silahin  nasil  kuruldugunu, nasil tutuldugunu bile
bilmiyordum. Donip, disman tarafina baktigimda,
mevzide olduklarini gérdim. Tepenin en stratejik
mevzisini ele gecirmislerdi. Taslarin Uzerine ¢ikmis ve
zafer naralari atiyorlardi. Hemen, BKC'nin dipgigini koltuk
altima vyerlestirdim. Bir elimle de gaz borusunu
kavrayarak, namluyu dismana cevirdim. Ates ettigim
gibi sesleri soluklar kesildi. Hepsi, birden yere uzandi. Bu
korku onlara yeter de artardi. O sirada,

“Yakalayin!!l... Yakalayin!” sesleri arasinda bana
dogru ilerleyen birini fark ettim. Iri yan biriydi, elinde
MG-3 tasiyordu.

Sakinligimi korumaya calisiyordum. Biraz daha
yakinlasmasini  bekledim. Aramizda en fazla yirmi
metrelik bir mesafe vardi. Silahin namlusunu ona
cevirerek, nisan aldim. Parmagimi tetige gotirip, bastim,
fakat calismadi. Panige kapildim. Tekrar tekrar, hizli bir
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sekilde denedim, ama olmadi. Kapadini acip kontrol
etmek istedim, fakat nasil acilacagini dahi bilmiyordum.
Dismani yoklamak icin basimi tasin arkasindan uzatip
baktim. Adam hala pesimdeydi.

“Kacma, kacma!” diye badiryordu. O
bagirdikca, ben de namlumu geldikleri yéne dodgrultup,
tekrar tekar tetige basiyordum. Ama her defasinda gabam
sonugsuz kaliyor, mermi bir tarl0 patlamiyordu.
Kacmaktan baska carem yoktu. Sag olarak ele gegmemek
icin, silahi omzuma attigim gibi kosmaya basladim. Her
taraf ugurumdu. Beni kovalayan Ozel Tim, hedefine
girmis olmama ragmen ates etmiyordu. Zaman zaman
ates etse de, beni sag olarak ele gegirmek istediginden
emindim. Cok yakinlagmisti. Ayak sesleri hemen yani
basimdaymiscasina net geliyordu. On-on bes metre
derinliginde bir ugurumun 6nine vardigimda, oradan
atlamaktan baska carem kalmamisti. Sonucunu géze
almistim, atladim. Ondan ©6nce silahimi attim. Zarar
gbrmemesi igin tassiz, toprak zemine firlattim. Kafamin
icinde aniden yukselen basinca aldins etmeden, silahimi
kaptigim gibi bir tasin arkasina gizlendim. Hizh
davranmam  gerekiyordu; c¢lnkd 6zel tim hala
pesimdeydi. Ugcurumun kenarina geldiginde sagina soluna
bakiniyor, arada bir asadidan ses gelip gelmedigini
yokluyordu. Onu gizliden gizliye izledigimin farkinda
degildi. Kars! taraftan kendisine dogru yonelen mermiler
olunca, birden vylzi koyun vyere uzandi. Kayalktan
sdrinerek, yavasca inmeye basladi. O ugurumdan atlamis
olmama pek ihtimal vermemis olmali. Koca kayaligin
arkasindan dolanmay! yedledi. O bana yetismeden
uzaklasmaliydim. Yolunu uzatmis olmasi benim igin bir
avantajdi. Bu biraz daha zaman kazanmam anlamina
geliyordu.

Kosmaya basladim. Kostukga rahathyordum, c¢lnku
tehlikeden uzaklasiyordum. Fakat ne araziyi taniyor, ne
de arkadaslarin nerede oldugunu biliyordum. Hava
kararmigti artik. Bir tek insan goélgesi bile gdrsem
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sevingten ucabilirdim. Bembeyaz kayalara vuran ay isigi
da olmasaydi 6nimu géremeyecektim.

O hi¢ tanimadigim arazide yirlirken, 6nime taze
cimen kokusu yayilan genis bir dizlik cikti. Disman
nereden baksa, dizlige hakimdi. Ama, orayi gegmekten
baska carem de yoktu.

Bir an 6nce arkadaslarin yanina ulasmak istiyordum.
Onlan ¢ok 6zlemistim ve merak ediyordum. Sik sik, Yado
arkadasi duastndyordum. Sehit mi distl, ele mi gegti,
yoksa bir yerlerde bayilip distii mi? Hig bilmiyordum. O
duzligid  gecebilecek cesareti bulmaliydim kendimde.
Silahimi elime alip, olanca hizimla kosmaya basladim.
Ciplak arazide kosarken dismana goéranti vermem an
meselesiydi. Ve her an vurulma ihtimalim
vardi."Didsmanin eline sag gecmektense, 6limi goze
alinrm, daha iyi” diyordum. Ve kosmaya baslar baslamaz
fark edildim. Uzerime roketler yaddirmaya basladilar.
Atilan roketlerle ortalik toz dumana bogulmustu. Higbir
sey goremiyordum. Ardindan havanlan c¢alistirdilar.
Vadiye inip, didsman denetiminden c¢ikabilmem igin
sadece bir kag adimlik mesafe kalmisti. Artik soluk
solugaydim. Kosarken ayagim bir tasa takildi ve silahim
yere distd. Arkasindan ayni hizla ben de. Birden ortalik
sakinlesti. Yerimden kalkmaya calistim. Dogrulup basimi
kaldirdigimda, bir ugurumun kenarindaydim. Bir yanimda
vadiye inen ugurum, diger yanimda koca bir duzltuk vardi.
Duzlikte bana dogru ilerlemekte olan bir kararti ilisti
goziime. Pesime takilan Ozel Timlerden birine benziyordu.
Hemen silahimi aradim. Oralara, ¢ok yakinlarima dismus
olmaliydi. Etrafimi yokladim. Bes, alti metre uzagima
dismuistl. Oldukga vakit kaybetmistim. Ama silahini
yerde birakip gitmek, gerillaya yakismazdi. Her ne kadar
onu calistiramiyorduysam da, o bir dederdi. Yillardir
strdiridlen bir savasin kazanimiydi. Ve kazanilan her sey
icin kan dokldlmistl, hepsi kan dederleriydiler. Ne
pahasina olursa olsun silahimi kurtarmaliydim.

Yerde sirlinerek geri gekilecektim. Bir yandan da
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bana dogru kosan 06zel timi izliyordum. Sanki orada
oldugumu anlamis gibiydi, ama ates etmiyordu. Silahima
uzanip, almaya calistim. Ancak sag elim tutmuyordu.
Hemen sol elimle davranip, vadiye dodru kagmaya
basladim. Hala takip ediliyordum. Ozel Tim'in soluk alis
veriglerini duyar gibiydim. Aramizdaki mesafe gitgide
azalmisti. Asadiya, vadiye indigimde tuhaftir, ama artik
sesi gelmiyordu. Vadide akan kiguk bir su vardi. Suyun
icinde kosmaya basladim. Ya suyun sesine aldaniyordum,
ya da pesime takillan asker gergekten de vadiye
inmemisti.

Karsi yamag kayalkti. Oradan c¢ikmaya yeltendim.
Dismanin, beni karsi yamactan izliyor olabilme ihtimali
yuksekti. O ylzden temkinli davraniyordum. Sirtimi bir
kayaya dayayip dakikalarca hareket etmeden bekledigim
oluyordu. Sessizlik ilk defa lzerimde bdylesi bir dinginlik
yaratiyordu. Oysa sessizlik beni daha o6nceleri hep
korkuturdu. Birden kolumda tuhaf ve ani bir adr
hissettim. Parmaklarimdan ilik bir sivinin stzllip yere
damladigini goértince anladim. Yaralanmistim. Kolumu
yoklayip yara yerini tespit etmeye calistim. Yaram adir
dedildi. Sadece bir mermi siyirip, gegmisti. Gazi ve Yado
arkadaslarin aldiklari yaralarin yaninda hicti.

Kendimden c¢ikip etrafi dinlemeye basladim.
Derinden gelen tek bir insan sesi bile duysaydim
rahatlayacaktim. Bagiramiyordum da. Dismanin
yakinlarda oldugunu bilemeseydim o karanlikta
arkadaslara ulasmak icin seslenecektim. Cok uzak bir
yerlerde olmadiklarini gérdim. Ne onlar ne ben sesimizi
ylikseltemiyorduk. Seslerimizi tutsak kilan hain bir
geceydi.

Biraz dinlendikten sonra bogaza dogru yiriimeye
devam ettim. Artik arazi tanidik gelmeye baslamisti. Cok
degil bir kag adim atmistim ki, birden kayaldin arasinda
bir kararti belirdi. Yaklastim. Gazi arkadasti. Elinde bir
mendil tutuyordu. Onunla ylUzindeki terleri sildi. Bir eliyle
de tasa dayanmisti. Ayakta durmak igin tasa dayanmasi
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gerekiyordu. Beni gordiigtine sasirmis gibiydi.

“Nasil kurtardin kendini?” diye sordu. Ona,

“Bunu ben de anlamadim” dedim. Yaral olan diger
arkadaslari, nerede olduklarini ve durumlarini merak
ediyordum. “Yado arkadas nerede?” diye sordum.

Gazi arkadas vyaralilarin dinlendiklerini soéyledi.
Zaten yarim saat sonra yola koyulacaklarmis.
Kalktiklarinda onlarla gorisebilecegimi belirtiyordu. Yado
arkadas biraz asadgimizda kaliyordu, durumunun iyi
oldugunu soylayordu.

“Yarim saat sonra hareket edecediz o zamana kadar
dinlensen iyi olur” dedi. Beni kiglk bir yarikta birakip
diger arkadaslari yoklamaya giderken bulundugum
yerden ayrilmamami ve tek bir mermi Dbile
patlatiilmamasini belirtti. Yerimizin desifre olmamasi igin
bu gerekliydi.

Gazi arkadas gidince o yorgunlukla uzandigim gibi
uyuya kalmistim. Fakat aniden énimdeki kayalida carpan
merminin sesiyle yerimden sigradim. Disman yine ates
etmeye baslamisti. Surekli olmasa da aralikli olarak ates
etmeye devam ediyorlardi. Yerimden kalkarak
arkadaslarin bulundugu taraftan ses gelip gelmedigini
yokladim. Sonra Yado arkadasin oldugu yo6ne dogru
yuridim. Onimi tam géremedigim icin kisik sesle
cadirmaya basladim. Fakat cevap veren yoktu. Yine yalniz
kalmistim. Tahminen takip ettigim bir yoldan ormana
kadar yuradim. Biraz ilerledikten sonra birilerinin Kirtge
konustuklarini duydum. Ama kim olduklari belli degildi.
Arkadaslar olsaydi beni cadirirlardi. Asker olamazlardi.
Cunkl askerler Kirtce bilmezdi. Olsa olsa kéy koruculari
olabilirlerdi. Gizliden yaklasmaya calistim. Kolumda hala o
bozuk silahim vardi. Namlusunu kalabaliga dogrultarak
"Kimsiniz?" diye sertge cikistim. Gultismeler oldu.

“Biziz heval, gel, gel” dediler. Iclerinden bir tek
Colamerg arkadasin sesine ait oldugundan emin oldugum
ses beni rahatlatti. Yanlarina gittigimde yarah
arkadasglarin  hepsi uzanmigti. Durumlani  hig yi
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gérinmuiyordu. Gazi arkadas artik ayakta duramaz
haldeydi. Hemen yattigi yere gittim. Almis oldugu yara
daha da adirlasmisti. Yado arkadas hemen yani basimda
oturuyordu. O da dirsedini yere dayamis ve yan
oturmustu. Uzerinde bir kefiye vardi. Titreyerek,

“Cok soguk, cok soguk” diye U(zerine bir seyler
ortmemi istiyordu. Onun da vyaninda aslen Dogu
Kiardistan'll olan Hekim arkadas uzanmisti. Sarisin ve kisa
boylu bir arkadasti. Onu yol boyunca yaptigi sakalardan
taniyordum. Ama simdi sessizdi.

Biraz 6tede geng Sefkan arkadas duruyordu. Fazla
yiuksek olmayan, boyuna uygun bir kaya pargasinin
Uzerine uzanmisti. Ayadindan vyaralanmis oldudu igin
Colamerg arkadas onu yalniz birakmiyordu. Geng Sefkan
arkadas hem c¢ok yeniydi hem de erkenden yaralanmisti.
Colamerg arkadas hepsinden cok onun destede ihtiyaci
oldugunu dusuntyordu. O ylzden onu vyalniz
birakmiyordu.

Yedi arkadastik. Ve bir arkadasin disinda hepimiz
yarahydik. Hareket zamani geldiginde arkadaslarin kalkip
hazirlanmalarini bekledik. Ama Gazi arkadas yerinden
kalkacak durumda dedgildi,

“Heval ben gelemeyecedim. Birakin yurimeyi,
ayada kalkacak gugte bile degilim” diyordu. Ona hak
vermiyor dedildim. Cok zorlanacaktik. Disman bUtln
patikalara pusu atmisti. Bu ylzden araziden gidecektik.
Ancak onu sirtimiza alip tasimamiz gerekecekti. Bunu da
o kabul etmiyordu. Ferhat arkadas kendisini sirtina alip
gotlrebilecedini soylediginde,

“Heval Ferhat, bir sen saglamsin. Sen de beni mi
tasiyacaksin, diger arkadaslari mi yuriteceksin? Siz en
iyisi beni burada birakin” dedi. Fakat arkadaglarin hepsi
itiraz ettiler. Bu ise hep beraber basladik. Basimiza bir
seyler gelecekse de bunu hep beraber yasayacaktik. Bir
yoldasi orada tek basina birakmayr kimse kabul
etmiyordu. Ortak tavrimiza ragmen Gazi arkadas israrini
stirdlrdyordu. Sonunda komutanimiz oldugunu
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hatirlatircasina,

“Bu bir talimattir gidin!” dedi. Hi¢ birimiz bu talimati
dinlemek istemiyorduk. Yado arkadasin durumu da cok
farkli degildi. Soyledikleri Gazi arkadasinkilere
benziyordu. O da “Beni burada birakin” diyordu.

Gerillada yeniydim. Yoldaslik ilkesinin temel geregi
olarak arkadasimin benden istedigi hic bir seyi
reddetmemeyi disliiniyordum o zaman. Fakat bu durumu
kabullenmekte zorlaniyordum. Beraber savastik ve
beraber yaralandik. Tim bunlara ragmen onlari dismanin
icinde savunmasiz bir sekilde birakip gitmemizi
istiyorlardi. Ne benim ne de diger arkadaslarin bunu
gogusleyebilecek glici yoktu. Uzun sliren bir sessizlik
oldu. "Talimattir" diyen Gazi arkadasin israr sirtyordu.
Gotirsek bile yolda sehit diisme ihtimallerinin oldugunu
soyliyordu. Caymay! disunmedikleri ortadaydi. Ferhat
arkadas bana bakip, kendisine yardim etmemi isteyince
yanina gittim. Birlikte Gazi ve Yado arkadaslar derin bir
yariga yerlestirerek, yanlarina bir bomba biraktik.

Bimbo vadisinin karanlik ormanina dogru ilerlerken
ayaklarimizi  adirlastiran,  yorgunluk  dedil geride
biraktigimiz arkadaslarimiz igin duydugumuz derin aciydi.
YarlUrken bir arkadasin elini gantama attigini fark ettim.
Hekim arkadasti. Zorlandigimi dusintyor olmaliydi ki,

“Heval Agit, ver biraz da ben tasiyayim” dedi.

Cantami ona vermeyi hi¢ disinmiyordum. Eski ve
tecribeli olabilirdi. Fiziksel olarak da glicliydi; ama o da
yaraliydi. Yikimd ona tasittiramazdim. Sirtimdan zorla,
cekistire cekistire de olsa aldi.

“Cok adir . Ne var icinde?” diye sordu.

“TNT!”

“Cok sanshisin vallahi. Ya patlayicc mermi isabet
etseydi?”

Daha o6nce defalarca uyarilmama ragmen gantami
birakmamistim. Tek bir patlayici bile dedseydi hepimizi
havaya ugururdu.

Gok adir ilerledigimiz igin ormana ancak gece
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yarisina dogru ulastik. Bimbo Ormani gok siktir. Glines
Isinlarinin sizmasina izin vermedigi icin gundlzleri bile
neredeyse gece gibi karanhktir.

Orman girisinden bir ka¢ yiz metre sonra mola
verdik. Herkes c¢ok yorulmustu. Mola verir vermez
uzandiklarn yerde uykuya daldilar. Cok gecmeden ben de
uyudum. Sabah olmasina bir iki saat kala, hava tam
aydinlanmadan Ferhat arkadas hepimizi uyandirdi.
“Ormanin iglerine dogru ne kadar yol alsak o kadar iyidir”
diyordu. Araziyi iyi tanididi igin arkadaslar ona
guveniyordu. Ancak ylrlyecek takatimizde kalmamisti.
Bir haftadir durmaksizin hareket halindeydik. Ug gindir
bogazimizdan sadece bir kuru ekmek parcasi gecmisti. Iki
gundir su ylUzi gérememistik. Boylesi zorluklara gerilla
yabanci degildir. Fakat yanimizda yarali arkadaslar vardi.
Cok fazla kan kaybetmislerdi. Daha fazla yorulmalari iyi
olmazdi.

O glintin sabahini yolda karsiladik. Ferhat arkadasin
sOzUnu ettigi yere ancak sabaha dogru ulasabildik. Sabah
oldugunu ancak saatlerimize bakarak anliyorduk. Cunki
ormandaki adaclarin sikligindan pek isik sizmiyordu. Sézi
edilen yerde adaclar diger butun yerlerden daha sikti.
Toprada yakin olan islak dallarin Gzerine oturduk. Dallarin
kinlmamasina ve vyapraklarin doékilmemesine 6zen
gosteriyorduk. Koskoca ormanda Ferhat arkadasin uygun
buldugu daracik bir alana yerlesmistik. Basimizi yukari
cevirdigimizde beli belirsiz sizan bir i1sik gorebiliyorduk.
Yapraklar ve dallar Gst Gste binmis ve neredeyse hicbir
bosluk birakmiyorlardi. Adaclarin yere yakin dallarinin
Gzerine oturmustuk. Clnkl vyerler cok islaktl. Adac
dallarinin altindan akan bir su vardi. Suyla aramizda bir
kag kirik dal pargasindan baska hig bir sey yoktu. O suyla
uzun slredir yikama firsati bulamadidimiz yaralarimizi
yikadik. Sutigimizden kopardigimiz pargalarla yaralarin
Uzerini kapadik. Yanimizda hig ilag yoktu. Bir tek, kiguk
bir parca sabunumuz vardi. Onu da c¢ok idareli
kullaniyorduk.
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Oglene dogruydu. Sefkan arkadas ndbetgi oldugu
icin etrafi blylk bir dikkatle dinliyordu. Birden yilksek
sesle diger arkadaslari uyandirmamizi istedi. Cok
uzaklardan gelen ancak gittikce yaklasan bir kalabaligin
sesi isitiliyordu. Blylk bir olasilikla disman vadiye
girmisti. Uzaktan tarama sesleri geliyordu. Yine top
atislari duyuluyordu. Kisa bir slire sonra karsi yamaca
indirme yaptilar ve oradan ormana dogru ates agmaya
basladilar. Mermi yagmuru altinda kopan adag yapraklari
Uzerimize ddkulliyordu. Giderek yaklasan kalabalik asker
kafilesinin sesi geliyordu. Silahlarimiz islevsiz kalmisti
gunkld, mermimiz yoktu. Hig ses ¢ikaramiyorduk.
Birbirimizle konussaydik o dingin ortamda bizi hemen
duyabilirlerdi. Sefkan arkadas usulca bombasini gikardi.
Orta yere Dbiraktiginda bile sadece isaretlerle
anlasabiliyorduk. Dlsmana, bizi 6ldirme zevkini
tattirmayacaktik. Sag ele gegmeyecektik. Yogunlasan
ayak sesleri adeta bir ath ordusunu cagristiriyordu. Bir
bombaya, sonra birbirimize bakiyorduk. Arada bir gézim
yirmi metre 6teden gecen patikaya kayiyordu. Ayni anda
iki disman askeri gérdim. Etraflarini kontrol ede ede
ilerliyorlardi. Bizi gérmeden uzaklastilar. Ama
arkalarindan gelen bir siirli asker vardi. Hepsi o patikadan
gececekti. Ormanin orta yerinden gecgen tek yol orasiydi.
Ve didsmanin  bir taburluk glcli tek sira halinde
6nimizden gecmeye basladi.

Sefkan elinde tuttugu bombasinin pimini dizeltti.
Hepimiz baslarimizi 6nimize edmis ve kollarimizi bir
birimizin omzuna dayamistik. O anda herkesin disindugu
bir sey vardi. Serefli ve namuslu bir 6lime gidilecekse bu
beraber olacakti. Yasam kanunumuzda bize dlsen
o6limlerden sadece bir tanesini kabul ediyorduk. O da
direnerek gerceklesendi.

O esnada aklimdan gecen dulsinceler o kadar
yodundu ki, Yado ve Gazi arkadasglari bir daha
goremeyecektim. Halkima amagladigim gibi uzun sureli
hizmet edemeyecektim. Aralarindan ayrilirken erken sehit
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dismeyecedime dair verdigim so6zi tutamayacaktim.
Karsimizdaki patikadan gegen disman askerlerinin bir
tarld sonu gelmiyordu. Etraflarinda ne var ne yok hig
bakmiyorlardi bile. Birbirlerinin enselerini takip ederek
sanki programlanmis robotlar gibi hizla, kosar adim
ilerliyorlardi. Iclerinden biri akilli c¢ikip, sodyle sagimda
solumda ne var diye bakmadi. Sonra képek havlamalari
duyuldu. Tedirgin olmaya basladik. Ustiimiiz basimiz kan
icindeydi. Kan kokusunu almalari isten bile dedildi. Bazen
tesadiiflere de inanmak istiyor insan. Ilging bir durumdu.
Ne askerler ne de koépekler bizi fark etmediler. Belki
dakikalarca nefesimizi tutup ses c¢ikarmamaya cgalistik.
Ama kurtulmus olmayi daha cok onlarin dikkatsizligine
borgluyduk. Nefessizlikten neredeyse bogulacak gibi
olmustuk. Gobzlerimize yas dolmustu. Askerler goris
alanimizdan kaybolana kadar hig hareket etmedik. Son
olarak iki kisi daha goérindul. Ellerinde telsiz vardi. Blayuk
ihtimalle komutandilar. Omuzlarinda ritbelerini belirten
armalan vardi. Ancak ridtbelerini onlarla aramizdaki
mesafeden dolayi gikaramadik.

Oniumiizden gecen patika biraz ileride saga déniip,
dik ve egimli bir sirttan Bimbo vadisine iniyordu. Sirt,
bizim hemen Gzerimize disltyordu. Sona kalan iki ratbeli
asker dinlenmek amaciyla o sirtta mola verince
konustuklarini isitebiliyorduk.

“Kan izlerine baksana kdye gitmisler”

“Kesin kdyde yaralilar var”

“Zaten bu kdy yardim ve yatakhkta bulunuyor.
Ustelik devletin verdigi silahlari da geri cevirmisler”

“Koruculugu kabul etmiyorlar ha!”

Biraz dinlendikten sonra kalkip gittiler.
Uzaklastiklarindan emin oldugumuzda bile kollarimiz hala
birbirine kenetli bir sekilde oturuyorduk. Emin olur olmaz
kollarimizi yavasca indirdik. Sefkan arkadas ellerini
bombasinin piminden c¢ekerek bombay! tekrar kilifina
yerlestirdi. Uzun bir sessizligin ardindan kimi arkadagslar
oturduklari yerde uyuya kalmiglardi. Hekim arkadas
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yarasindan tutup, inlemeye baslayinca hepsi birden
uyandi. Yaras! agirlasmisti. Ancak Ferhat arkadas 6glene
dogru yeniden hareket edecegimizi soyliyordu. Herkes
Hekim arkadasa moral vermeye calisiyordu.

Eylal ayindaydik. Ferhat arkadasin dedigine gore
gidecedimiz yerde bir sirl ceviz agaci vardi.

“Cevizler simdi yetismistir. Arkadaslar enerji
ihtiyaglarini karsilayabilirler”

Oglene dogru vyola koyulduk. Yol ¢ok uzundu.
Noktaya ulastigimizda hava henliz tam kararmamisti.
Daha yeni yerlesmistik. Birinin kosarak bize dogru
geldigini fark ettik. Ona gorinmemek igin gizlendik.
Elinde silahi vardi. Cok tedbirli bir sekilde ilerliyorduk.
Kim oldugunu bilmedigimiz bir yabanciydi. Ancak
yakinlastikga onu tanimistik. Bizim arkadaslardandi. Adi
Sivan'di. Birlikte hareket ettigi arkadaslardan kopunca tek
basina ormana gelmis. Saklanmak icin o da ormani
segmisti. Bizi goériince ¢ok sevinmisti. Hemen yanimiza
geldi. Hafif yarahydi.

“Araziyi tanimasaydim kendimi koruyamazdim”
dedi. Sehit dusen arkadaslardan haberi vardi. Ama yine
de hig bir sey bilmiyormus gibi yapiyordu.

Bimbo ormaninda kaldigimiz sure iginde yerimizi
dedistirmedigimiz tek bir gin olmadi. Disman catisma
yerini terk etmedigi sirece de bu durum devam edecekti.

Doérdlinci giinidn aksamiydi. Birinin,

“Heval! Heval!” Diye badirdigini duyduk. Kim
oldugunu bilmiyorduk. Kimse onu taniyamamisti. Hemen
tedbirimizi alip saklandik. Ve gelen yabancinin
goérinmesini bekledik. Birden Ferhat arkadas yerinden
dogrulup,

“Ya ben bunu taniyorum” dedi.

Dedigine gore koydeki en glvenilir milisimizdi.
Hemen yanina gidip, onunla ilgilendi. Bir stire konustular.
Ondan dusmanin durumunu 6dgrenmesi igin catisma
yerine gitmesini istiyordu. Hatta kendisiyle birlikte kdye
kadar gidebilecegini sdyledi. Tabi bundan 6nce bizden izin
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istedi. Bizler de onaylayinca milisin gelisinden yarim saat
sonra birlikte kdye indiler. Giderken disman hakkinda
bilgi alip dbnecedini belirtti. Koyllilere yalniz oldugunu,
yaninda baska arkadaslarin olmadigini sdyleyecekti.

Kisa bir sire sonra vyeni haberlerle dondu.
Koylilerden 6grenebildigi kadariyla catisma Semdinli'ye
sicramistl. Catismanin hemen 6ncesinde gelistirdigimiz
yol eylemi halkin Uzerinde bir hayli etkili olmus, doért
araclik konvoy timdiyle imha edilmisti. Disman,
cenazelerini oradan kaldirip, halka goéstermeden
Semdinli'ye go6tirmds. Sivil hastanelerin hepsi yaral
askerlerle doluymus. Halka ise, “Biz bir gerilla boligun
timden imha ettik” diye yalan sdyliyorlarmis.

Yanimizdaki yarallarin durumu gin gectikge
kotllesiyordu. Hekim ve Sivan arkadaslar yaralarinin
agrisindan hig uyuyamiyorlardi. Ferhat arkadas ise yol
icin hazirhida koyulmustu. Daha ©nceden topladidi
cevizleri kirip, ceviz iclerini bir posete dolduruyordu.
Milisin getirecegi haberi bekliyordu. Dedigine gore,
gelecek olan haberler ile her an uzun bir yolculuga gikma
ihtimalimiz vardi.

Ertesi gin erkenden milis ile bulusmaya gidecekti. O
ylzden aksam erkenden uyudu. Sabahin kériinde ciktigi
halde milisle bulusacadl noktaya aksama dogru ancak
ulasmis. Dondiginde milis ile gérisemedigini séyliyordu.

Bu arada ormanda kalisimizin besinci guntydd.
Bekledigimiz milis hala gorinirde yoktu. Artik Gmidimizi
kesmistik. Sivan ve Ferhat arkadaslar kendi aralarinda bir
sire tartistiktan sonra bize yeni bir dneri ile geldiler.

“Catisma yerine bizzat kendimiz gidelim” diyorlardi.

Hep beraber gidip, son durumu kontrol edecektik.
Bu oneride herkes hem fikirdi. Yanimizda adirlik teskil
edecek ne varsa orada biraktik. Sonunda TNT yUkld
cantamdan kurtuldum. Cantami da diger esyalar gibi
ormanda bir yere géomduk.

Yola giktigimizda cgok adir ilerliyorduk. Ferhat ve
Sivan arkadaglar 6nden ve arkadan destek vere vere
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arkadaslar ylritmeye c¢alisiyorduk. Yado ve Gazi
arkadaslan sakladigimiz yere gittigimizde 6nimuze gikan
kiglUk bir dere kenarinda mola verdik. Yanimda tasidigim
siyah bir caydanhk vardi. Caydanligi suyla doldurdum.
Birden Ferhat arkadas suyu oraya kadar tasiyip ne
yapacagimi sordugunda Gazi ve Yado arkadaslara
gotlirecegimi soyledim. Mahcup olmustu. Basini 6nine
eddi. Sonra bana dondp,

“Buradan oraya su tasimaya gerek yok” dedi.

Hicbir sey anlamiyordum. Clnk{ gidecegimiz yerde
bir daha su bulma imkanimiz olmayabilirdi. Bunu o da
biliyordu. Ona ragmen gerek olmadigini sodyledi. Ve
caydanligi doldurmadan yolumuza devam ettik. Bogaza
ulastigimizda orayi sanki ilk defa goériyormus gibiydim.
Yado ve Gazi arkadaslari sakladigimiz yeri bir tarlQ
hatirlayamadim. Ferhat arkadas bizden kisa bir slre igin
ayrildi. Geri déndiaginde kalmak igin en uygun yerin, o an
bulundugumuz yer oldugunu séylliyordu. Bunun Uzerine
orada mola verdik. Kisa bir stire sonra Ferhat arkadas
bizden yeniden ayrilacakti.

“Siz burada kalin. Ben gidip catisma yerini kontrol
edecedim” dedi.

Ama Sivan arkadas hemen midahale etti.

“Kesinlikle tek basina olmaz. Ben de seninle
gelecegim. Birlikte kontrol edecegiz” diyerek Ferhat
arkadasin tek basina gitmek istemesine karsi cikiyordu.
Ferhat arkadas, Sivan'a;

“Siz yaralisiniz, burada kalirsaniz iyi olur. Ustelik
iclerinden saglam olan bir sen kalmissin” dedi

Ferhat arkadasin yaninda bir sarjor dolusu mermi
vardi. Yarisini bosaltip heval Sivan'a ulastik. Ardindan
hepimizle tek tek vedalasarak bizden ayrildik.

“Butlin tepeleri kontrol edecedim. Eder diisman
tepeleri bosaltmamis ve aramizda c¢atisma ¢ikarsa
geldiginiz yere geri donersiniz” diye uyardi. Onu
beklememizi istemiyordu. Bir imkanini bulup, nasil olsa
bizden yana gelecedini sOyliyordu. Hic bir caresini
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bulamazsak da glineye gecebilecedimizi belirtiyordu.

Ferhat arkadas yanimizdan ayrildidinda, henlz ay
1Isigr ¢tkmamisti. Gitmeden Once her ne kadar
gelisebilecek olumsuzluklardan s6z etmis olsa da, yine de
iyimserdik. O gin, gecenin gec¢ saatlerine kadar oturup,
Ferhat arkadasin dénmesini bekledik. Bir ara kulagima
Islik sesleri gelir gibi oldu. Bir de kayalardan kopup,
yuvarlanan taslarin sesi . Ferhat arkadas bizden ayrilal
neredeyse bir saat olmustu ve islik sesleri araliksiz bir
sekilde slrldyordu. Neler olup bitiyordu? Susmus, sadece
birbirimize bakiyorduk. Bir-iki saati Oylece gegirmistik.
Ama heval Ferhat hala goérinirde yoktu. Kimi arkadaglar
beklerken uyuya kalmisti. Bunlardan biri olan Hekim
arkadas, hemen yani basima uzanmisti. Aradan yarim
saat ancak gegmisti; Ferhat arkadas geldi. Kendisine bir
sey olmadidi icin rahatlamistik. Gece yarisi duydugumuz
sesler bizi bir hayli korkutmustu. Hatta, “Kesin basina
kota seyler gelmistir” diye kaygillanmistik. Ferhat
arkadas dondudgliinde, her Ug tepeyi de kontrol ettigini
sdyliyordu. Dediklerine gbére, disman catisma yerini ve
tepeleri birakip gitmis ve etrafta orada olabileceklerine
dair tek bir iz bulamamisti. Her taraf sakinmis. Sivan
arkadas sordu;

“Peki o isliklar neyin nesiydi. Yuvarlanan taslarin
sesi geliyordu?”

“Ben yapiyordum, dedi. Disman oralardaysa bir
sekilde cevap verir diyordum” dedi

O giln sabah, glines dogana dek bulundugumuz
yerden ayrilmadik. Bdylece, Ferhat arkadas bir iki saat
kestirme firsati buldu. Kag¢ gindir hic birimiz hareket
edemedigimiz icin, her seye o kosturuyor, hepimizden
¢ok yoruyordu kendisini. Daha tam uykuya dalmamisti ki
ona,

“Heval Ferhat, Gazi ve Yado arkadaslari gérmedin
mi?” diye sordum. Henliz onlara bakamadigini ama ilk
isimizin aramak oldugunu soéyledi. Sabirsizlaniyordum bir
an once arkadaslarin durumunu 6grenmek istiyordum.
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Onlan ne halde goérecedimi bilmiyordum. Zaman zaman
aklima koétda seyler de geliyordu. O ylizden iki saat bile
olsa beklemek c¢ekilmez oluyordu. Aslinda diger
arkadaslarin durumu c¢ok daha iyi dedildi. Ama onlar en
azindan yanimizdaydi.

Ferhat arkadas geleli bir saat olmustu ama hala
uyumamisti. Sivan arkadas ile fisildastiklarini duydum.
Birbirlerine ne sdylediklerini anlamak igin yanlarina
sokuldum. Sanki “Gazi, Yado” diyor gibiydiler. Biraz daha
yanastim. Yanilmamistim. Ferhat arkadas, onlan
yerlerinde  bulamadidini  sOyliyordu. Fisildagmalari
ondandi. Bunu duydugumda bodazim digim digim oldu.
Gozlerimde toplanan vyaslar kendiliginden doékilmeye
basgladilar. Cok dedil hemen sonra Heval Sivan
arkadagslara seslendi, “Haydi kalkin gidiyoruz” dedi. Sanki
az once Ferhat arkadas onunla konusmamisti. Bildiklerini
gizlemesini iyi beceriyordu. Ama bdyle yapamasa diger
arkadaslar bunu kaldiramazdi.

Arkadaglar hizli bir sekilde toparlandi ve vyola
koyulduk. Kimse konusmuyordu. Sefkan arkadas
agladigimi farketmisti.

“Ne oldu? Neden aglamissin? Yaran ¢ok mu agir?”
diye sordu. Bir sey sdylemedim. Bunun Uzerine
konusmasini surdirda.

“Heval Agit artik alisman gerek. Bdylesi durumlarla
daha cok karsilasacaksin. Yillarca birlikte oldugun,
beraber savastigin acisini da, sevincini de paylastigin,
yaninda uyududun, birlikte yemek yedigin arkadaslarin
sehit dlsebilir. Buna aglamak da fayda etmiyor. Tek bir
cevabi var bunun. O da dismanina karsi daha etkili
savasmak. Bir tek Gazi ve Yado arkadaslar da dedil, sehit
disen baska arkadaslarin da olabilir. Daha bir hafta 6nce
hep bir aradaydik. Ya simdi? Topu topu yedi kisi kalmisiz.
Kimisi koptu, kimisi yarali, kimisi de sehit. Dismanimiz
coktur heval Agit. Karsimizdakilerin sayilari bes bine
ulasiyor. Her birimize ylzden fazla asker dusuyor.
Bunlara karsi sabahtan aksama kadar catisma iradesi
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gOstermek bile buyuk bir basaridir. Onca adir silah ve
kobralarina, uyusturucu kullanan 6zel timlerine karsi 6z
irademizle ve sadece ferdi silahlarla direnme gici
godstermis olmak hig de azimsanamaz...” Konusmasi daha
epey slrdid. Beni teselli etmek igin oldukca caba sarf etti.
Bir yandan ylriyor bir yandan onu dinliyordum. Yavas
yavas Gazi ve Yado arkadaslari biraktigimiz yere
yaklasiyorduk.

“Neresiydi arkadaslarin yeri?” diye sordum. Sefkan
arkadas kolumdan tutup, beni onlari son biraktigimiz yere
gotirdd. Fakat kimse yoktu. Yerdeki kan izlerinden baska
hic bir iz yoktu. Blylk bir ihtimalle disman onlari bulmus
ve surlkleyerek gotlirmuisti. Bu, kan izlerinden
anlasiliyordu.

“Beraber daha c¢ok yasamaliydik” diye gegirdim
icimden. Bu ayrilik ne anadan ayrilmaya benziyordu ne
babadan ne de kardesten. Acisi tarifsizdi.

Bir grubumuz stratejik tepeyi ve Makarna noktasini,
bir baska grubumuz ise c¢atismaya girdigimiz diger
noktalari kontrole gittiler. Ben ise Sivan ve Sefkan
arkadaslarin yanindaydim. Birlikte tepeye c¢iktik. Yol
Uzerinde her on bes, yirmi metre de bir taslarin arasina
ve kaya diplerine dismis ya bir elbise parcasi, ya
ayakkabi yada asker kepine rasthyorduk. Hepsinde kan
izleri vardi. Kimisi arkadaslara, kimisi askerlere aitti. Her
yer barut ve kan kokuyordu. Daha bir hafta 6nce kiyamet
kopan bu yerde simdi her sey cok sakindi. Oysa Krekor
denince o glinden sonra aklima blylk direnisler gelir. Her
tarafinda yankilanan sloganlari dinlemistim o gin.
Goguslerine bombalarini yerlestirip, "Biji Serok Apo,
Yasasin  Ozgirlik" diyerek patlatan  arkadaslari
hatirhyorum. Dilbirin'ler, Esref'ler, Dicle'ler ve Rezan'lar
dismana kendilerini éldirme zevkini tattirmamiglardi. Bu
halkin evlatlari olarak direnmeleri gerekiyordu. Buna
sonuna kadar inaniyorlardi.

Stratejik tepede mermi veya top pargasinin
degmedigi tek bir yer bile kalmamisti. Kayalarin hepsi
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delik desik olmustu. Yerlerde bir strlG ufalanmis tas
parcasi vardi. Tepeye varir varmaz, catisma boyunca
kaldigim mevziye gittim. Bizden yana kan dokilmemisti.
Ama Yado arkadas ile firlattigimiz son bomba mevziyi kan
goline cevirmisti. Mevzi pansuman bezleri, uyusturucu
igne, sargl bezi ve serum siseleriyle doluydu. Hepsi
dismana aitti. Ardindan Gazi arkadasin mevzisine gittim.
Oraya biraktigi bos kovanlar hala vyerli yerindeydi.
Mazlum arkadasin mevzisi ise kana bulanmisti. Etrafta et
parcalari vardi. Iskence yapildi§i hemen belli oluyordu.
Biraz daha ilerledigimde yerde insana ait oldugundan
emin oldugum badirsak izleri vardi. Cenazeyi yerde
striklediklerinde taslara takilmisti. Gordigim manzaraya
daha fazla bakamadim. Onca vahseti hig bir insan ylregi
kaldiramazdi. Diger arkadaslar da buradaydi. Benim
gorduiklerimi onlar da goérdller. Konusacak durumda
degildik. Arkadaslarin cenazeleri géremedik. Herkes kendi
sessizligi  icinde bir slire bekledikten sonra diger
arkadaslarla bulusacagimiz Makarna noktasina dogru yola
ciktik.

Oraya ulastigimizda diger grubumuz ¢oktan
gelmisti. Dediklerine go6re arkadaslarin cenazelerini
gérmuisler. Fakat hepsini taniyamamislar. Cenazelere
iskence yapilmis. Sivan arkadas kendisini tutamadi,

“Biz de gidip sehitleri gérecediz” diye tutturdu.

Ferhat arkadas yolu tarif ettikten sonra ciktik. Daha
cenazeler gérinmeden kokulari geliyordu. Sonra elbise
parcalarini, cantalari, ortaliga atilmis esyalarn gordik.
Yerlere atilmis raki siselerinden anlasildigina gére diisman
buralarda hayli oyalanmisti. Biraz daha ilerleyince
karsimiza iki cenaze c¢ikti. Cenazeler Yado ve Gazi
arkadaslara aitti. Onlari son biraktigimiz yerden buralara
kadar slrikleyerek getirmislerdi. Hemen yanlarinda bize
Sehidan'a kadar eslik eden Dicle arkadas vardi. Cirilgiplak
soyulmus bedeni kasatura izleriyle doluydu. Sivan
arkadas Uzerine bir kefiye orttd.

Rezan arkadas kafasindan vyara almisti. Dider
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arkadaslarin cenazeleri taninmaz haldeydiler. Bir cogunun
g6dsu paramparca olmustu. BlylUk olasilikla bombalarini
kendilerinde patlatmislardi. Yetmiyormus gibi disman
kasatura ile iskence yapmisti. Uzun slre kimsenin
dayanip da bakamayacagi bir manzaraydi. Geng Sefkan
fenalasip yere yigildi. Hemen yanina kostum. Kendisine
gelmesi icin biraz sarstim. Sivan arkadas kafasini iki
elinin arasina almig, arkadaslarin arasinda otururken olup
biten higbir seyin farkinda degildi. O kadar dalmisti. Ona
hak vermiyor degildim. Yillardir birlikte savastig
arkadaslarinin hepsi sehit dismiustl. O ise canh hayalleri
ile birlikteydi. DuslUnidyordum da daha bir hafta once
hepimiz bir aradaydik. Hepsi cok moralli ve coskulu olan
yoldaslarimi bu sekilde gérmeye tahammtl edemiyordum.
Onlan uyandirmak istiyordum. Sanki bir
uykudaymislarcasina uyandirmak.....

“Heval Esref hatiriyor musun, seninle Cargela'nin
soguk gecelerinde sirt sirta verip nasil uyudugumuzu? O
yoldas sicaklidini? haydi kalk! Yaylamiza gidelim.

“Heval Rezan, sen bizim komutanimizsin. Haydi
kalk, bolugunu topla ve bir eylem yapalim.

O sessizligin icinde hepsi ile teker teker
konusuyordum. “Heval Gazi! Heval Yado!” diyordum. Ama
onlar hi¢ ses vermiyordu. Son eylemlerini ¢oktan
gerceklestirmislerdi. Artik 6zgurligun zirvesindeydiler.

AGIT SURUC

ONDERLIGE VE BUTUN ARKADASLARA
SELAMLARIMIZI ULASTIRIN
“Aciya, g6z yasi dokmeye zamanimiz olamaz.”

Partimizin 5. Kongre slreciyle beraber, (lkede
yeniden bir hareketlilik slreci baglamisti. Eyalette
yasanan kayiplar ve kongreden eyalete gelen
arkadaslarla, firtina birliklerinin olusturulmasi
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gindemlesmisti. Biz de, Hamza arkadasin
sorumlulugunda, Habizbina bdlgesinin Dilveria alaninda
bir béldklik glc olarak Gslendik.

Dilveria alani; Hasankeyf, Gerclis Savur Ucgenini
kapsayan Mardin eyaletinin doérdincli bdlgesi olarak
bilinen Habizbina bdlgesinde yer almaktadir. Dilveria
dagi, sonmis bir yanar dag oldugundan, arazisi
volkaniktir. Amed’in glineyinden baslayip, Dicle’nin
kavisleriyle kivrilarak, kuzeyde Mava dagina kadar gider.
Dilveria, iki cografyayi birbirinden ayirdigi gibi, iki iklimin
de bulustugu bir noktadir. Dicle ve Firat ovasi iklimsel
Ozelliklerini, dalga dalga glneyden, kuzeye dogru
tagimaktadir. Insanlk tarihinin ilk yerlesim yerlerinden
biri olmasini bereketli codrafyasina borgludur. Dag,
Dicle’nin glineyinden yukariya dogru, yontulmus irili ufakli
bluyik taslarla orali kaleleri ile yapilmasi zor; ve ayni
taslardan yapilmis olan kdépruler, tarihten birer yaprak
gibi 6nimuzde durmaktadir. Batidan, katman katman
Raman ve Bati Raman daglar vylkselir. Ve dolunay
gecelerinde, batidan doguya dogru kivrilan Dicle suyunun
yuzeyinde akseden yakamoz, adeta slt beyazi bir seridin,
piriltihl yansimalar olarak codgrafyanin guzelliklerini tim
dogalligiyla gozler 6nline serer.

Alanin en yuksek ve her yere hakim noktasinda,
Alodino Kalesi bulunmaktadir. Hem dodgunun, hem de
batinin alabildigince g6rulebildigi bir yerdir. Kalenin tarihi
tam olarak bilinmemektedir. Ancak, halk arasinda
ginimize dek sdylene gelen sdylencelere gore, Alodino,
Iskender zamaninda yasamis bir Kirt komutanidir.
Iskender, ciktigi dogu seferlerinde, topraklarina bu alani
da katmak ister. Ancak, kale stratejik bir yerdedir. Oraya
yobnelen tim saldinlar plskuirtalir ve kale alinamaz. Kale,
kuzeyde Dicle ile bitigiktir. Yaklasik ylUz metre
yiiksekliginde dik bir kayanin igi yontularak yapilmistir. ici
labirent gibidir. Doért tarafina hakim ve saldirilya karsilik
verebilecek bir sekilde, insa edilmistir. Oyle ki, sadece bir
tek kapisi vardir, o da gizlidir. Bu kapi, yeraltindan
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yapilan tinel ve basamaklarla, Dicle kiyisina agilir. Sig
adaclarin  kapladigi kaglctk bir gegit gibidir. Bu kapi,
daha c¢ok, ihtiyaglan karsilamak amaciyla gece
karanhdinda kullaniirmis. Kayalar icten oyuldugu igin
kalenin Ustli kapalidir. Duvarlan genis ve alti metre
derinligindedir. Kale dogal bir savunma kalesi oldugu gibi,
guvenlikli bir korumu da vardir. Iskender komutanlariyla
birlikte ne yapsa da, kaleyi zapt edemezdi. Ancak, kaleyi
icten dislirmek gerekiyordu. Istender ise, karargahin
Hasankeyf'te kurmustu. Geceleri, kalenin ihtiyacini
karsilamak igin suya inen kadinlar arasinda, Alodino’nun
karisi da vardir. Alodinonun karisi, yerini belli ettirecek
sekilde, Iskenderin askerlerine, ates kivilcimi gikaran
taglarla isaret verir. Kadin, kendisini gdren askerler
tarafindan, Iskenderin yanina gétirilir. Daha sonra kale
icten c¢okertilir, Alodino teslim alinarak, idam edilir. O
ginden sonra, yo6re halki bu kaleyi, Alodino kalesi olarak
anacaktir.

Habizbina, adustos aylarinda c¢ok sicak olur. O
zaman, Dicle kenarinda yerlesim yerlerini kuran insanlari
daha iyi anlardim. Karsisindan yukselen kaya altlarindan
¢tkan kaynak sular, c¢evredeki nar, incir ve {zim
bahcgeleri bambaska bir glzellik ve emekti.

Bir boluklik glic olarak, arkamiza kaleyi siper
ederek Uslendik. Bu aylar, Batman’da salgin hastaliklarin
yogunca goérulduga donemlerdi ve birligimizdeki bir gok
arkadas da, bu hastaliktan etkilenmisti.

95’in adgustos ayiydi ve 15 adustos atiliminin yil
dénimi yaklasmisti. YiIl déonimini baslatma ve slirece
cevap vermek amaciyla ilk eylemi birligimiz yapacakti.
Bunun nedeni, hem cografik olarak uygun bir yerde
konumlaniyor olmamiz, hem de nitelik olarak bilesiminin
gucli olmasiydi.

5. Kongreden sonra eyalette bulunan Selim
arkadasin denetimindeki karargah glicinden olusturuldu.
Firtina birligi eylemsellik ve gatismalarin ardindan, Selim
arkadasin sehit diismesi, buylk bir bosluk yaratmisti.
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Hamza arkadas, bu boslugu doldurmak igin bélge
gliciyle kalmisti. Kisa bir slre sonra, ‘Firtina birligi’
dagitilmis ve Hamza arkadas da bolge yo6netimine
atanmisti. Bu birlik dlizeni, eyalet karargahindan gelen
‘Harekete gecin’ talimatina kadar devam etti.

Bulasici hastaligin, bir cok arkadasi etkisi altina
almasi nedeniyle normal dizenle harekete gegcmemiz
glglesiyordu. Bunun Uzerine Hamza arkadas, tekrar eski
birligi kurdu. Birligin yaridan fazlasinin daha 6nce Ust
gorevlerde bulunmus arkadaglardan olusmasi, bir takim
zorluklari da doguruyordu. Ama olusturulan birlik, herkes
tarafindan onaylamisti bile. Clinkid Selim ve diger
arkadaslarin sahadetlerinden sonra, bdylesi bir eylem
strecine katilma istemi de olunca, Hamza arkadasla
birlikte hareket etmek dnemliydi.

Hamza arkadas, Botan’liydi. Savas tarihimizde
onemli bir yer olan Botan eyaletimizden boylesi dederli
yoldaslarimizin tarih sahnesine c¢ikmasina da vesile
olusturmustur. Onu, salt geldigi cografya ve toplumsal
iliskilerinden kaynakh savascl kisiligiyle anlatmak,
yetersizdir. Imrenilecek dizeyde bagliydi. Kendisini
disipline etmesi ve tUm canliidiyla insan gelisimi igin
adamasiyla derin sevgisini yansitirdi. Hamza arkadas,
esas aldigim, ornek bir kisilikti. Onunla birlikte hep
Habizbina’nin en ylkseklerinde dolasmamin da etkisi olsa
gerek, benim icin sanki ulasiimasi gereken bir zirve
gibiydi. Yaptigi isler, iliskilendigi her insanda bir derinlik
yaratiyordu. Ve vyoldaslari ona karsi derin bir glven
duyarken, dismani tarafindan bile saygi duyulan bir
kisilik ve yasam sahibiydi.

Habizbina alanina geldiklerinde, yolda bir g¢ok
arkadas sehit diismuistid. Kendisi, bu bdélgenin sorumlusu
olarak génderilmisti. Ilk toplantida Kongrenin  aldidi
kararlari ve Firtina Birliklerinin olusturulacagr haberini
verirken, kazanmak igin sayllamayacak kadar nedenimizin
oldugunu séyledi. “Ozellikle sahadetlerin bu denli
yodunlastigi bir siirece denk gelisim, benim igin hem bir
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bor¢g, hem de mutluluktur. Bu hepimiz acisindan bir
sanstir. Aciya, g6z yasi dokmeye zamanimiz olamaz. Bu,
sehide ve Ulkeye verilecek anlamli bir cevap dedildir. Tum
inang ve kararhligimizla, 5. Kongrenin isikli yolunda
ileri...” s6zleri kafamda hala canhdir.

Tum arkadaslar, bir ay gibi kisa bir slre iginde, 16
eylem gergeklestirmiglerdi. Arazinin derinliklerine inilerek
her taraf bir gerilla mevzi ve barinadi haline getirildi.
Ozellikle bu hareket tarzimizdan dolayi diisman, Omeriya,
Savur, Dilveria lggeninde operasyon yapmakta
kararsizdi. Clnki bu hareket tarzi, operasyon taktik ve
yobnelimlerini yerle bir etmisti. Bu eylemlerimiz asll
hedefimiz icin birer zemindi. iste bu zeminde, diismani en
can alicl yerinden yakalama firsati gelismekteydi. Boylece
ara sireg bitti.

Eyalet karargahindan birlige gelen talimatta, “On
bes gunlik lojistik ve cephane hazirliklarini ve gikabilecek
kapsamli operasyonlara, yine 15 adustos eylemliligine
hazirlik yapin” deniyordu. Bu talimat bize 13 adustosta
ulasmisti. Arkadaslardaki moral ve cosku dlzeyi,
birbirlerini yakindan tanimalar, pratik slrecgte yasanan
zorlu kosullarin yarattigi baghlik derindi. Hazirliklar,
arazinin her tarafinda vyapilmisti. Eyalet karargahi,
birligimizi gizgi temelinde gelisecek her turli eylem tarzi
icin inisiyatifli kilmisti. Birligimiz, bu hareketli hazirlk
sirecinde, kesif ve planlamalariyla hedefler Gzerinde
tartismalar gelistirmekteydi. Birligimiz, Dicle eteklerinden
Kaniye Masinin sonuna, oradan Direfe vadisine girerek
Dilveria silsilesine dogru genis bir yay ciziyordu. Dilveria
silsilesiyle Dicle arasi yaklasik alti saatlik bir yoldu. Klgluk
derecikler, paralel bir cizgi seklinde uzanan dagin kollarini
kesiyordu.

Alanda kontr-gerilla ve hizbullahin s merkezi olarak
kullanilan, daha ©nce bosaltilmis Ecube koéyd, ayni
zamanda korucu koylerle gevrili, hakim bir yerdeydi.
Kesif ve eylem planlamasini yapmak igin, kdyln
arkasindaki dagda konumlandik. Disman, bizim 15
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agustos nedeniyle harekete gectigimizi tahmin ettiginden
dolayl, bu kdyde daha 6ncesinden de kontra faaliyetleri
icin kullandigi paravan o6rgltiine haber vermisti. Clnka,
kdyun ne icinde, ne de cevresinde, iki-Gi¢ gin boyunca
hareketlilik goérmemistik. Hamza arkadasla birlikte
tartistik. Burada kalmayip, dismanin bize yoénelik olasi
operasyonlarini dikkate alarak, c¢ikan operasyonlara
uygun darbeleri, arkasindan dolanarak vurmayi
distniyorduk. Hamza arkadasinda onaylyla, sabit
hedeflere ulasamadigimiz anlarda, bdyle planlamalarin
elimizde bulunmasi bize gig veriyordu. Birbirimize olan
givenle, hemen Ecube kdéylinden Ormancik arazisine
dogru yoneldik. Heska vadisinden yukariya dogru
ylriyorduk. Heska koéyinden gecen kulglk bir derecik,
asadillara dodgru gittikge codalarak akiyordu. Yiksek
dadlarin esintili riizgarlarinin bulustugu yerden ay isiginin
vurdugu Heska vadisi, beyaz, berrak bir sicim gibi
Onlimuzde uzayip gidiyordu. Su lzerindeki hafif esinti, ve
tabloyu tamamlayan circir ve agustos boéceklerinin sesi
yuraylstimuize ve geceye renk katiyordu.

Planimiz, hareket halindeki disman guclerini
vurmakti. Bunun iginde, uygun bir arazide Uslenmek ve
olabildigince ayrintisina dek araziyi go6zlemlemek
gerekiyordu. Bos koyler, dismanin operasyonlarinda
dinlenmek ve pusu atmak icin kullandigi dedismeyen
meskenleriydi. Biz de her yere hakim olan, Dilvera’nin
zirvesine c¢ikmaya karar vermistik. Hamza arkadasin
yanindan ayrilarak, dort arkadasla birlikte zirveye dogru,
vadiden tepeci yerlerine dodru harekete gectik. Birkacg
arkadas da su getirmek icin arkamizdan geleceklerdi.
Zirveye vardigimizda, gece vyarisi olmustu. Dilvera’nin
Ustl harap olmus bir kéy yeri gibiydi. Uzeri volkanik bir
kalintiyl andiran taglar ile ortaliydda.

Suya giden arkadaslar dénince, birlikte asll
konumlanacagimiz gozetleme ve kesif yerimize gectik.
Bag bozumuydu, iki arkadas baglardan zim toplamaya
gitmisti. Biz de, dag silsilesinin diger silsileyle birlestigi,
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bogaz seklinde bir ciktinin Ust tarafinda, cevresi iri
taslarla ortlmis  yikintinin icinde konumlandik.
Konumlandigimiz  yerden her tarafi rahathkla
gorebiliyorduk. Dismanin herhangi bir gecisi, hemen alt
tarafimizdan olabilirdi. Dolayisiyla, hem dismanin
Uslenme merkezleri, hem de alana gelebilecek diisman
glicl denetimimizdeydi. Hava serindi. Yildizlar, ay 1siginin
parlakhdinda gittikge sonlkleserek, gokylzl deniz mavisi
bir enginlige birindyordu. Bltin codrafya Diveria'ya
secdeye durmustu sanki.. Glneydodu taraflari ve Dilvera
silsilesi arasinda kalan genis ova, denizin gokteki yildizlari
yansitmasi gibiydi. Sehirlerin isiklari 151l 151l yansiyordu.
Doguda Siirt, Kurtalan, Batman Batidan doguya dogru
Amed Bismil, Silvan‘in gok uzaktan yansiyan isiltilari,
Onimduzde sere serpe uzaniyordu. Kuzeyden glineye doru
Suriye Kirdistan’t ve Mardin. Bir dagin etrafini kusak gibi
sarmis Mardin sehri.

Dilveria’nin  zirvesinden, c¢evreyi kendimizden
gegmisgesine seyre daldigimiz bir anda, asadi badglar
arasindan kopek sesleri gelmeye basladi. Tepedeki
kulUbemizde, bu seslerle birlikte iki iri kdépek belirmisti.
Arka tarafimizda tepede duran Hamza arkadas, bizimle
cihaz baglantisina gecti. Durumlarin normal oldugunu
sOylememize ragmen, iki arkadas devriye amagli bogaza
gittiler. On bes dakika sonra, Uzim toplamak igin baga
gitmis olan arkadaslarla birlikte geri doéndiler. Her sey
normaldi. Bundan bir ay o6nce, yine burada ko&pekler
vardi. Cevreyi iyice kontrol etmis, herhangi bir sey
gérememistik. Blylk ihtimalle bu kdpekler de onlarca bos
kdyden arda kalan hayvanlardan olmaliydilar.

Iki gecedir, sirekli yolda oldugumuzdan dolayi,
dogru dirist dinlenme ve uyuma imkani bulamamistik.
Nobetleserek, iki arkadas uyanik, iki arkadas da
dinlenerek sabahlayacaktik. Getirilen GzUmleri de sabah
yemek icin biraktik. Ne kdépek havlamalari, ne de baska
bir sey... Cevrede herhangi bir tehlike sinyali yoktu. Ve
biz gerekli tedbirleri de, gonderdigimiz devriyelerle
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almistik. Gizli hareket edip, dismani slrekli takip
ettigimiz icin, kendimizden emindik ve sabaha
hazirlaniyorduk.

Dismanin  aksamlarn birakip, gindlz araziyi
kesfetmek icin tuttugu Tefe Direk tepesinin askerlerine bir
slrpriz yapilacakti. Tepe bos c¢ikarsa, Tefe Cevze
arasindaki yoldan gelen guvenlik cemseleri vurulacakti.
Bu eylemleri, Hamza arkadasla beraber planlamistik ve
esnekti.

Ayin berrakliginda ikiserli noébetlerimizin ilkini
tutmus, devriyemizi tamamlayarak uyuyan arkadaslarin
yanina kulibeye gectik. Arkadaslari uyandirmasak, iki
gin uyanmayacak kadar vyorgunlardi. Gece, rizgar
hafiften ylUzimize garpiyor, tertemiz havay! igimize
cekiyorduk. Cevreme baktim. Dadglardan, sehirlerden
gelen meltem sanki oralarin kokusunu da beraberinde
getiriyor, zihnime ve ruhuma dolduruyordu. Arkadagslari
nobete gonderdikten sonra, kefiyemi basima iyice
doladim, kulibedeki mese yapraklar yigini Uzerine
uzanarak, yagmurlugumu tstiime gektim. Uzandigim gibi
dalmistim. Ne kadar sonra bilemiyordum. “Numan
arkadasi uyandinin!” sesiyle birlikte uyandim. Safak
sdkmek Uzereydi. Servan arkadas, durbinle cevreyi
kontrol ediyordu. Yanina gittim. Comelerek, hareketliligin
oldugu tarafi eliyle isaret ediyordu. Durbuni alarak,
gOsterdigi yeri kontrol etmeye basladim.

Kararti seklinde de olsa, ginin adarmasiyla,
askerlerin hareketliligini gérdim. Yaklasik 250 metre
onumuzdeki bogazdan bize  dogru  geliyorlardi.
Kulibemizin  bulundugu vyerle bodazin yiksekligi
arasindaki mesafe, yaklasik on metre kadardi. Sirinerek
oldugumuz yerden kullibenin Ustlindeki kayalia
yerlestik, bodazdan bize dogru gelmek icin, dlzlesen bir
yerden gecerek gelmeleri gerekiyordu. Biz, her tarafa
hakim olacak sekilde yerlerimizi almistik. Durumu el
cihaziyla Hamza arkadasa bildirdik .

Onimiizde silsileler seklinde uzanan sirtlari ve
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vadileri dirblinle en ince ayrintilarina kadar gézltyorduk.
Sabahin ilk isiklariyla, hemen hemen her yerde disman
glgleri goérinldyordu. Disman operasyonu kapsamliydi
Onciileri ile aramizdaki mesafe oldukga azalmisti. Bir
asker baston gibi kullandigi silahini yere dayayarak
ylrdyor, arada bir durup gelenleri bekliyor ve cevreye
bakiyordu. Zafer kazanmis komutan edasi ve durusu
bluyik bir feryadin iginde vyitip gitti. RPG’nin biylk
gurdltisuyle devrilen askerin ardindan gelenlerde, korku
ve kaygl bas gostermis, rast gele ates etmeler ve
haykiriglar ylikselmeye baslamisti.

Bulundugumuz vyer, bir slire sonra yogun gapraz
atislarin kesistigi nokta olmustu. Askerler onimiuzdeki
sirtlardan, yanlardan ve alttan sizarak bize ulasmaya
calisiyorlardi. Bu amagla bize cadrilar yapiyor, yogun
taramalarla oyalamaya calisiyor, alt tarafta bizim
goremedigimiz yelerden sizmaya calisiyorlardi. Bunun igin
“L” harfi seklinde olan tepemize, arka tarafimizdan bir
disman kolu tirmanmaya baslamisti. Ancak, Hamza
arkadasin orada bulundugunu bilemedikleri igin tasfiye
olmuslard.

Catismalar zaman ilerledikge kiran kirana bir savasa
doéntsuyordu, o6yle ki bulundugumuz yerden ne geri
gidebiliyorduk, ne de ileriye dogru hareket edebiliyorduk.
Biz dort arkadas, bulundugumuz yeri artik saglama almak
zorundaydik. Yodun tarama ve catismalar esnasinda
yanimizda bulunan Xemgin arkadas yaralanarak sehit
diastid. Yeni katilan Xemgin arkadas Mardin’in Tashk
(Cizre) koyindendi. Korunmak icin bulundugumuz
kayaliktan, kulibemizin oldugu yoéne indik. Bu esnada
Ferhat arkadas atak ve dinamik yapisiyla alt taraftan
sizmaya calisan askerleri puskirtmek igin ugrasiyor, yer
yer acikta kalyor ve goériintii veriyordu. Oyle cosku ve
istekle savasiyordu ki birkag kez uyarmamiza ragmen
dinlemedi. Karsi tepelerden yapilan suikast atiglariyla agir
yaralandi. Belden asadisini kullanamiyordu. Bulundugu
yerden slrikleyerek yanimiza getirdik. Cenesi ve
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karnindan yaralanmisti ve kanamasini durduramiyorduk.
Yasam emareleri saniye saniye azaliyordu. Vuruldugu
andan itibaren bilincini kaybetmisti. Cihazla Hamza
arkadasa bildirdik. Arkamizdaki sirti tutuyorlardi. Onlarda
herhangi bir kayip yoktu. Biz ise iki arkadas kalmistik.
Hamza arkadas Piling arkadasi bulundugumuz vyere
gonderince yeniden mevzilenerek saldirlara karsilik
vermeye basladik.

Alt tarafimizdaki koéyden yodun araba sesleri
geliyordu. Sirinerek o tarafa dogru gidip, koye baktim.
Iki tank kdéyln icine mevzileniyordu. Namlularin hedefi
bulundugumuz tepeydi. Ardindan bodaz tarafindan dort
skorsky helikopter ©6nimizde belirmis, sag ve sol
tarafimiza indirme yapmaya baslamislardi. Skorskylerden
inen asker ve timler, indirdikleri havanlarini sagh sollu
dizmislerdi. Simdilik uzaktaydilar. Yapilan atiglara kéydeki
tank atislari da eklenmisti. Top atisi kulibemizin
yakinlarina kadar etkili oluyor, tas parcgalari, toz ve toprak
yiginin Ustimuze savuruyordu. Barut kokusu, patlamanin
sesi ve duman her yere yayiliyordu. Bu yogun saldirilar
saat 9 civarinda daha da siddetlenmisti.

Bir taraftan havan topunun islik calarak etrafimiza
dismesi, diger yandan yerimizi koca kayalariyla birlikte
sarsan tank gdllleleri yeri goglu inletiyor, firtinaya
tutulmus kayik misali sallaniyorduk. Zaman en adir
ddénemindeydi, saniyeler gecmek bilmiyor gibiydi. Ve biz
daima uyanik olmak zorundaydik. CUnki en ufak bir
dikkatsizlik sonun baslangici olabilirdi.

Arazi kurumus ot ve adactan dolayi alev almis,
yodun silah ve patlama seslerinin olusturdugu tabloya,
koyu bir duman eklenmisti. Havan atislari d&ylesine
isabetli yapiliyordu ki giderek bulundugumuz kulibenin
icine isabet ettirmeleri isten bile dedildi. Zaman
kaybetmeden  kullibenin iginde blylik kayalarin
bosluklarina cgekildik. Az sonra patlamalarin siddetiyle
altina sigindigimiz kayalara gcarpmaya baslamistik. Havan
gllleleri ard arda kullibenin igine distyordu. Ve Dilveria
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tepesindeki blyuk kayalarla 6érdlmuis Alodino kalesi bu
dengesiz savasta bizi her tirld beladan koruyordu. Saat
12'ye kadar araliksiz bombalanmistik.

Bir stire sonra havan ve top atislari durmus, hafif ve
agir makineli atislari  sdrtyordu. Sigindigimiz  kaya
altindan c¢ikmaya cabalarken, beynimiz zonkluyor, soluk
almakta zorlaniyorduk. Havadaki duman ve barut
kokusundan bir turli kendimize gelemiyorduk.

Bulundugumuz yeri en kisa zamanda zor da olsa
terk etmemiz gerekiyordu. CunkU top atislarinin durmasi
bize dogru askerlerin geldiginin isaretiydi. Sirlinerek
yerimizden ciktigimizda, sanki Dilveria sirtlarinda degil de
baska bir mekanda gibiydik. Arazi top ve havan
atislarindan degismisti. Disman da bulundugumuz yerde
canli  kalmamistir mantidiyla sizarak, etrafimizdan
dolanarak bize dogru gelmeye baslamisti. Her ihtimale
karsl, uzak savunmadaki askerler, bulundugumuz yeri
agir makineli atesi altinda tutuyorlardi.

Cebimdeki el cihazindan bize c¢agrn yapan Hamza
arkadasin sesi geliyordu. Elime aldim. Durumumuzu
sordu. Iyi oldugumuzu séyledik. Sonra yodun ates altinda
cihazi dinleyip dinlemedigimizi sordu. Dinleyememistik,
bundan 6tirt de disman hareketliliginin hangi boyutta
oldugunu tam olarak bilmiyorduk. Hamza arkadas kisa ve
6z olarak durumu bize bildirdi. Dismanin ¢cevremizde glic
yidinagr yaptigini Siirt, Mardin ve cgevre illerden 06zel
hareket birliklerinin alana getirildiklerini sdyleyerek
dikkatli olmamizi belirtti. Geri cekilme yapamiyorduk
¢inkl; ne bizim ne de Hamza arkadasin yeri uygundu.
Bir de, disman her tarafa mevzileniyordu.

Biz yeniden mevzilenmeye basladigimizda Tefe
radyolink diredinin hemen altindaki bogazdan bir skrosky
cikip, dismani ilk gérdigimiz yerin solunda, diz bir
tarlaya indirme vyapti. Ayni anda Kurtalan, Besiri,
Hasankeyf tarafindan ufuk cizgisinde bes skrosky
helikopter daha gérindl. Onlar da gelip indirme yaptilar.

Elimdeki karnas silahinin dirbinliyle hem gevreyi,
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hem de skorskylerden atlayip, hizla mevzilenen timleri
takip ediyordum. Inenlerin bir cogu kot pantolonlu, saldiri
yelegi giyinmis, kimisinin sagi uzundu. Ve salvar tipi
pantolonlarinin Uzerine hicum vyelegdi giyinmis, alinlarina
kirmizi bandlar baglamis ne olduklari belli olmayan
silahlilar. Kosa kosa bizim sag tarafimiza diisen bogazin
yamacina girerek gézden kayboluyorlardi.

Ferhat arkadasa o ana kadar su vermemistik. Ve
yanimizda onu korumaya almis, arkadaslarla birlikte onu
yogun ates altinda sarmalamistik. Simdi hareketsiz
bedenine inat, gdzleri yasam doluydu. Konusmuyor,
bakislariyla anlatilmayani anlatiyordu. Daima eylem
Oncesinde ya da catisma anlarinda “heval dikkat edin,
yaralanmayin” derdi. Bizim kendisine su vermemizi
herhalde anlamsiz buluyordu. Konusurcasina bakan siyah
iri gozleri, savas icinde yasam ve 6lUm kararini verecek
kadar iddia doluydu.

Ferhat arkadasa o an icinde baktigimda Kebaninin,
“Seninle evlendim ey 0zgirlik! Ve zafer sevginindir”
dizelerini hatirladim. Ferhat arkadasin bakigi yasamdaki
durusu ve micadele igindeki yoldasligi da bu taslarla
orult zafer aniti gibiydi. Adeta, “Hepimiz bu glnler igin
yaratilmadik mi?” der gibiydi. Ferhat arkadasin
bakiglarina takilip kalmistim. Pilingin beni uyarmasiyla,
gOsterdigi tarafa baktim. Servan arkadas BKC'sine
doldurdugu mermilerin seridini dlzeltiyordu. Hepimizin
dikkati eylemin ilk basladigi yerdeydi. O taraftan
cdmelerek gelen, ylzlerini siyah hatlarla boyamis timler
agir agir bize dogru geliyorlardi. Ilkinin elinde bomba
atarli bir silah diger besinin elinde ise M-16 vardi.
Comelmis halde aciktan gelmeleri tepede kimsenin
kalmadigini dusunduklerini gdsteriyordu. Ama yine de
tedbir amaciyla aralikli, avci kolu seklinde geliyorlardi.

Arazi dodal yapisini kaybetmesine ve her taraf ates
ve barut kokmasina ragmen, glnes kendini tim
bereketiyle diinyaya sunuyordu. Cevre donmus bir resim
gibi goérinlyordu. Dogal bir sey kalmamis gibiydi. Tepede
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dismandan baska tek bir canli gérinmiyordu. Biz de
yerimizde donmus gibi nefesimizi tutmus, gittikce aradaki
mesafeyi kapamakta olan diismana kilitlenmistik.

Cok az bir mesafe kala g6z isaretleriyle anlasarak
oldujumuz yerden silahlarimizin tetiklerine dokunduk. ilk
Gc tim oldugu yere dismiustli. Diger Ugl, yan taraflara
firlamiglardi. Her yénden yaylim atesi yeniden baslamisti.
Cebimdeki cihazdan disman kanalindaki konusmalari
dinliyordum. Yasadigimiza inanamiyorlardi, soke olmus
gibiydiler. Firsatini yakaladikga belirledigimiz noktalara
ates ediyorduk.

Dismanin yogun atesle destekledidi ikinci bir sizma
grubu dedisik yonlerden slrinerek bize dodgru harekete
gegmisti. Karsimizdaki tepelerden yapilan Agir makineli
A-6 silahlarinin  atesi sigindigimiz  yerdeki taslan
ufalamaya baslamisti. Kullbenin kigiclik pencereleri
olmasaydi. Bize gittikce yakanlasan timleri gérmemiz
imkansizdi. Buralardan gevreyi gbzetleyebiliyorduk. Fakat
ilging olan gelenler, atesimiz altinda diismelerine ragmen,
ardindakiler kendi yaralilarina ve cesetlere basa basa
bazen de halen yarali olan bedenleri kendilerine siper
yaparak bize yaklasmaya calisiyorlardi.

Bir 6lUm sinavina girmistik. Tepe ve bulundugumuz
yere bu yodun yonelim bunu gsteriyordu. Her ydnden
saldinyor ve vyaklasiyorlardi. Catisma c¢ok kisa
mesafelerde sirmeye baslamisti. Hamza arkadasin
“Hemen oradan uzaklasin, biz savunmaniza gececegiz”
sozleri cihazdan yukseldi. Sifreyle “Firsatini buldugumuz
an geri cekilecegiz” dedim. Ferhat arkadas yanindaki
suyu icmisti. Ve biz fark etmeden sehitler kervanina
katilmisti. Son bir kez 6ptik. Cihazdan Hamza arkadasin
kizgin sesi ylkseldi, cagn yapiyordu. Cevap verdim,
“Hemen bulundugumuz yerden gikmamizi, arkamizdan da
dismanin  saldirmaya cgalistigini, acele etmezsek
kurtulamayacagimizi séyliyordu. Ferdi silahlarin mermi
viziltilan disinda, yakinimiza disen ve arda arda patlayan
bombalar bizi nefessiz birakiyordu.
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Savunmali bir sekilde ve hizla tek tek yerimizden
ciktik. Cikarken hepimizin duslincesi Firtina Birliginin ilk
sehidi Ferhat arkadasa takilmisti. Onu orada birakmak
aginmiza gidiyordu fakat ayriimak zorundaydik. Bu
psikoloji bizi etkiliyordu ve bu geri cekilme seklimize de
yansiyordu. Hicbir esya ve malzemesini birakmamistik,
hepsini  sirtimizdaki cantalara vyerlestirmistik, onu
kalbimizin beynimizin en diri noktasina sakladigimiz gibi.

Hamza arkadasin bulundugu yere varmistik. Simdi
bulundugumuz yer daha o6nce kaldigimiz yerin arka
kismiydi ve hemen mevzilere, diger arkadaslarin yanina
gectik. Tepe dlisman tarafindan oldugu gibi gembere
alinlyordu. Burasi gittikge dlizlesen bir arazi yapisina
sahipti.

Bulundugum  mevzide Serbest arkadas da
bulunuyordu. Bana “Dlsmanin, korucularla birlikte, bir
kol seklinde kuzeyimize disen arka yamacgtan Armutlanan
(Zivinge  Menda)tarafindan  bize  dodru  gelmekte
olduklarini ve bunun tepenin timinin kusatmaya
alinmaya cahsildigini goésterdigini” séyledi. ikinci mevzide
Kiglik Selim wvardi. Serbestin yaninda arkadas
oldugundan, Selimin yanina gectim. Simdiye kadar
stratejik olmayan bu mevziler geri c¢ekilip buraya
gelmemizle birlikte dismanin odak noktasi olmustu.
Bundan dolay! askerler sariine siriine mevzilere dogru
geliyorlardi ve gittikce de yaklasiyorlardi.

Ve vyaklasan askerlere ates etmeler baslamistl,
catisma gittikce siddetleniyordu. Hamza arkadasin
bulundugu tarafta da catisma yogunlasmisti. Her taraftan
ylkselen patlama ve silah sesleri dadlara carparak
yayiliyor, vadilerde yankilaniyordu. Tam karsi tarafimizda
yerlestirilmis keskin nisancilar, en ufak bir hareketimizi
gordiuginde ates ediyorlar kursunlar vinlayarak basimizin
Ustiinden gegip, Ustimuizdeki taslara carpiyorlardi. Oyle
ki, basimizi kaldiramiyorduk. Bunun anlami bize sizma
yapmakta olan askerleri gérmemizi engellemekti. Bunu
bildigimizden, palaskalarimizdaki son bombalarimizin

149



pimlerini cekerek dismanin gelebilecedi yonlere firlattik.
Bir siire sonra bize yapilan saldirilar hafifledi. Uzerimize
yapllan atislar azalmisti. Catismanin yodunlugu Hamza
arkadaslarin bulundugu mevzilere kaymisti.

Bulundugumuz yerden serbest arkadasa
“Berxwedan jiyane!” diye badirarak, moral verirken
sesimizi duyan diger arkadaslar saniyorlar ki, yaralyiz.
Direnerek teslim olamamak igin bunu soyledigimizi
dislnuyorlar ki, Hamza arkadas bulundugu mevziden
eyalet komutanhdiyla irtibat kurarak, cenesinden aldigi
mermi yarasina aldirmadan son soézlerini iletiyor;

“Biz birlik olarak 15 agustos atiliminin yildénimiine
cevap olmak igin harekete gegtik. Yogun bir eylemlilik
planlamasini hayata gegirmeye calistik. Boylesi bir birligi
tekrardan olusturmak zordur. Uzun bir pratik maratonu
yapabilecek potansiyele sahip bu arkadaslar, tarihin ve
savasin acimasizhdinin bir kanunu ile karsi kasiya
getirmis birisi olarak, sehitlerin, Onderligin ve halkin
karsisinda affimi istiyorum. Bu birlik ylksek tepelerde
olustu ve bdylesi bir zirvede sabahtan su ana kadar
gatisarak glnin anlamina cevap olma iddiasindadir.
Boylesi bir son istenmese de, hayalim, bu birlikle Onderlik
karsisina onurlu bir seklide cikmakti. Blatin arkadaslara,
halka, Onderlife selamlarimizi ulastirmanizi ve en son
cephaneleriyle kendilerini patlatacaklarini iletmenizi
onemli bulmaktayiz” Akabinde cihaz ve durbinidnd
kinyor. Yanina giden Pling arkadas da vyaralaniyor,
Yanlarindaki mevzide bulunan Servan arkadas dismanin
bitiin yodunlugunu Ustiine cekmek icin BKC ile sirekli
atis yapiyor. Catismanin seyri Servan arkadasin
bulundugu mevziye kaylyor ve Servan arkadas bir sire
sonra kafasindan aldigi mermiyle yaralaniyor.

Welat arkadas da o taraftaki mevzideydi. BKC'yi
eyalette en iyi kullanan arkadaslardan biriydi. Servan
arkadasin durumunu goérince gelip BKC'yi aliyor ve
kaldigi yerden devam ediyor. Welat arkadas canliligi ve
fedakarhdiyla c¢ok sevilen bir arkadasti. Daima
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sohbetlerde nese kaynadi olurdu. Bir keresinde bir anisini
anlatmisti. Bir disman timini nasil etkisizlestirdigini
anlatiyordu. Kendi mevzisine saldiran bu tim, mevziden
silah sesi gelmedigini go6rince Ustine gidiyor. O da
dismani iyice Ustine c¢ekebilmek igin sadece tabancasi
olduguna inandirmaya calisiyor. Gergekten adamlar buna
inaniyor c¢linki hepsinde de celik yelek varmis. lyice
yakinlastiklarini ve rahat rahat geldiklerini gérince, hazir
tuttugu BKC'siyle atese basliyor ve tUmidnd indiriyor.
“Adamlar cidden beni elle yakalayacaklarina inaniyorlardi.
Hig bu pos biyiklarimdan da korkmamislardi”derdi.

Tepenin dodu tarafindaki mevzide bulunan Mahir ve
baska bir arkadas, risksiz bir yerde olmalarina ragmen
ates ettiklerinde O&nlerini vurduklarindan ddsmanin
dikkatini c¢ekmiglerdi. Dlsman siddetli bir saldiriyla o
mevziyi vurmus ve arkadaslar sehit olmuslardi. Hamza
arkadas da yarali oldugundan ne kadar midahale de
etseler fazla etkili olmamiglardi.

Biz kendi mevzimizde disman saldinlarina karsilik
verirken, Hamza arkadaslarin oldugu tarafta nelerin
oldugunu go6remiyor, bilmiyorduk. Ancak sonradan
O0grenecektik ki, Hamza arkadas c¢embere vurmayi
sdylliyor, Piling arkadas ise son mermiyi kendilerinde
sikmak kaydiyla mevziden catismay! sirdirmeyi istiyor.
Hamza arkadas bizim sehit distigumuzi ve sadece dort
arkadas kaldiklarini  distntyor, Mahir arkadasin
mevzisinin dismesiyle dismanin bize Hamza arkadasin
mevzisini dusltrerek gelmesi gerekiyordu. Ayni sey
Hamza arkadas icinde oyleydi, onlarin yanina gidebilmek
icin bizim cesedimize basilmasi gerekiyordu. Bundan
hepimizde emindik. Hamza arkadas onun igin gemberi
vurarak yanimiza gelmeyi istiyordu. Ne olursa olsun
arkadaslar dismana birakmamaliyiz diyormus. Serbest
arkadasin mevzisi alttan Mahir arkadasin mevzisine
hakimdi ve catismalar orada da yogunlasmisti. Serbest
arkadas Ustten alta dogru ates ediyor, birakmiyordu.
Disman adim atamiyordu.
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Iste bu sirada Hamza arkadas ve yanindakiler
cemberi vuruyorlar. Serbest arkadasin yodgun korumasi
altinda kil payi kurtuluyorlar.

Biz onlarin tarafindan, onlar da bizim tarafimizdan
dismanin gelmesini beklerken, o ates arasinda birbirimizi
gordik. Biz son mermiyi kendimize saklarken bdylesi bir
karsilasma o an igin ifade edilemeyecek derecede yasama
gucu verdi. Arkadagslari bu seklide gormeyi
beklemiyorduk.

Butin yasamimiz o daracikk mevzide kag kez
zihnimizde 1sik hiziyla gegmisti ve nedense annem ve
arkadaglarim gelmisti gézlerimin  dnine. Annemle
vedalasmadan ayrilmistim. Belki de bunun ezikligiydi beni
orda kilitleyen. Hamza ve diger arkadaslari gérmemiz iste
boylesi bir anda gergeklesti. Dort arkadas daha sag
kalmisti. Yeniden dirilmistik sanki, kendimizi daha gtgll
ve zinde hissediyorduk. Ne yorgunluk ne 6lim ne baska
bir sey artik géziimiize gériinmuyordu.

Gunes daglarin ardinda kizil 1silarini da ardindan
suirukleyerek aksama evriliyordu. Saat 19'a geliyordu.
Onumizdeki disman cemberi oldugumuz iki mevziye
dogru “U” harfi seklindeydi. Arka tarafimiz ugurum ve
kayalikti. Cephanelerimiz iki elin parmaklarindan daha az
kalmisti. Onun igin ¢ok temkinli harciyorduk. Selim
arkadasin cantasinda daha 6nceden hazirladigi mayinlari
vardi. Mayinlarin elektrik kablolarini bagladi. Usulca iki
mayini firlattik. Kablolarin uglari ellerimizdeydi. Birkag
tane daha bodyle c¢evreye attik. Mahir ve Hamza
arkadaslarin bos kalan mevzilerinden bizi sikistirmaya
calisityorlardi. Disman iyice vyakinlasinca uygun
blaylklikte bir tasi alarak onlarin oldugu yere dogru
firlattik. Firlattigimiz tas yanlarina diasmusti. Herkes
kendini bir tarafa atti. Bir sire sonra tas oldugunu
anlayinca bilylk bir coskuyla birbirine haber vererek,
slirll seklinde bize dogru gelmeye basladilar.

Uygun bir mesafeye gelince paralel bagh bes mayini
patlattik. Her taraf toz duman igindeydi ve biylk bir
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garalta yankilaniyordu. Neye ugradiklarini
anlamamiglardi. Ne yapacaklarini bilmez bir haldeydiler.
Olu ve yaralilarina aldirmadan tekrar toplanip, saldiriya
gectiler. Tekrar tas firlattik. Ayni sekilde kendilerini
korumak icin yere attilar. Tas oldugunu goérmelerine
ragmen ayada kalkmadilar. Bu kez daha tedbirli bir
sekilde slrine siriine ve ates ederek geliyorlardi. Bir
taraftan da her koldan bize dogru el bombalari atiliyordu.
Bize ulasamiyorlardi. O anda her taraftan; tepelerden,
sirtlardan, tanktan ve havanlardan oldugumuz yere dogru
yodgun atislar baslamisti.

Disman yakimizda olan askerlerini ve timlerini de
gbzden cgikarmisti. Havan ve top gullelerinden bazilar
onlarin oldugu yerlere distyordu. Oyle ki artik bazi tim
kollar ayakta bize dogru saldiriya gegmislerdi. Bilinglerini
kaybetmis gibilerdi. Toplam on bes mermimiz ya kalmisti
ya kalmamisti. Var olanin tUmind bosalttik. Ve hizla
kendimizi Hamza arkadasin oldugu tarafa attik. Strt gibi
geliyorlardi. Neredeyse i¢ ice gegecektik.

Bu arada Selim arkadas sehit diusmustl. Saat 20.00
oldugunda karanlik yavas yavas yere iniyordu. Hamza
arkadasin mevzisine nefes nefese ulasabildim. Selim
arkadas yogun ates altinda oldugumuz mevzide sehit
dismusti. Onu cok eskiden beni taniyordum. Eyaletin en
sevilen arkadasiydi. Koéyleri yakiip yikildiktan sonra,
ailesinden ve bdlgede bir efsane gibi anilan doktor Cuma
arkadasin sahadetinden etkilenerek gerillaya katilmisti.
Sehit disen arkadasin silahini yerde birakmayacadini
soyleyerek katilmak istemis. Arkadaslar, “Yasin kiguk
sonra katilirsin” demisler kendisine. O da inadina, zorla
gelmis. Yigit ve cok fedakar bir yoldasti.

Gokyizl karanhgi yirtan izli mermilerin
yansimalarinda isildiyor gibiydi. 20.15te silah sesleri ve
atislar kesilmisti. Disman etrafimizda mevziler yapiyor,
hareketleniyordu. Hamza arkadasin M-16'sindaki 15
mermi disinda higbir arkadasta tek mermi kalmamisti,
silahlar bostu. Tam bu sirada Hamza arkadas “Biji Serok
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Apo” diyerek disti. Kanimiz donmustu. Acele ile onunla
ugrastik. Hamza arkadas kendine geldi. Bayilmisti ama
cenesi de yaradan dolayr kinlmis konusamaz duruma
gelmisti. Servan arkadasin dili tutulmustu. Piling arkadas
elinden bacaklarindan bomba parcalart almisti. Bu
halimizle fazla ilerleyemezdik. Ama mutlaka buradan
¢ilkmak gerekiyordu.

Ugurum tarafindan sutiklerimizi birlestirerek asagiya
dogru indik. Bu isi Oyle bir sekilde yapmistik ki
nefeslerimizi bile tutmus, bir an O6nce sag salim yarali
arkadagslarla uzaklasmak igin tarla riskleri géze almistik.
Kafalarimizin igi zonkluyordu, sanki bosluktaymisiz
gibiydik. Bu halimizle yer yer sirlnerek, yer yer mesafeli
sarp yamactan, koéyin oldugu vadiye ulasmistik. Ve hizla
kendimizi karsi tepelerin issiz bir yamacina verdik. Her
taraf disman kayniyordu, yolumuzu uzatarak koyUn
arkasindan gectik. Boylece diismanin yogunlukla tuttugu
alanin disina, onlarin arka tarafina kaymistik.

Oyle bir yorgunduk ki, yerlestigimiz gibi daldik.
Ancak ertesi sabah saat 10’da kendimize gelebilmistik.
Dismandan fazla uzak olmasak da yerimiz guvenlikliydi.
Gun aksama evrilirken disman kollar seklinde kendini
Dicle suyunun kenarina dogru birakiyordu. Alan normal
yasamina doénuyor gibiydi. Saat 18'da haberleri dinledik.
Haberlerde”PKK militanlariyla devlet givenlik gugcleri
arasinda 15 adustosta cikan ve gun boyu devam eden
catismada on bes terorist, Uc¢ Ust ritbeli olmak Uzere
sekiz asker yasamini vyitirmislerdir” diyerek devam
ediyordu.

Dilvera ve Alidino kalesi tarihsel bir gbérevini daha
layikiyla yerine getirmisti. Arkadaslarla beraber ancak on
bes giin sonra Mardin eyaleti Omerli 11. Bélgede bulunan
arkadaglarin yanina ulasabilmistik.

NUMAN ARKADAS
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KARADENizZ’IN DALGASINDA -I-
“"Arkadaslar gideli otuz-kirk dakika olmustu ki,
silah sesleriyle irkildik”

Uzun yiiriiyiis

Derya, o blydlld glint dogurup, giine eslik eden.

Derya tarihi kendisinde damitan bilge.

Derya, gocuklugumun mavi disu.

Tarihi kendisinde damitan bilgeye kapilar neden
acilir? Ve insan hangi zamanda gokyuzinden disen bir
damla yagmur ve deryadan bir damla olur?

Karaderya'ya durgun akan bir dere misali yol
aliyoruz. “Durgun akan bir dere misaliyken, ¢gogu zaman
okyanusa kulskin bir g6l olarak kalabilir miyim?” diye
distnlyorum. Ya insan okyanusa klUsmis olabilir mi?
Denizler daha da kararmasin ve nefessiz kalmasin diye
damlalar, gerillalar olarak Karadeniz’e dogru yuriyoruz.
Munzur'un doruklar geride kalmisti. Daglarin
memleketinden, denizlerin diyarina yirtyoruz. ilkin
dadlarda kokladigim ve mendilimde kuruttugum 6zgurlak
ciceklerini, avuglarimla rizgara birakarak, dodanin
dengesini kendimce saglamaya calisiyorum. Belki de o
riizgarla savrulan cigekler, Munzur'un doruklarini yalayip
gececekti. Bitecekti hasret ve topraga disen tohum, eski
kdékinde boy verecekti.

Geride biraktigim ve ilk kez 06zgurliglu teneffls
ettigim doruklari bir bir kafamda canlaniyor. O
doruklardan ayrilmak kolay olmadi. O doruklardaki ilk
gerillanin ben olmadigini bildigim halde yine de hep
Spartakls gibi hissederdim kendimi. Ardimda mezar tasi
olmayan nice yoldasimi birakmistim.

Gunlerdir ylriyoruz. Kemah'tan uzaklasip Alpkdy
yakinlarindaki kopriyl astik. Dodanbeyli koylne girdik.
Ne girdigimiz koyl, ne de gevresini taniyoruz. Fakat
Koggiri'ye yaklastigimizi da biliyoruz. Kdyden
ihtiyaglarimizi temin edip ciktik. Etrafta ¢ok fazla cete
koylerinin oldugu sdéyleniyordu.
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Karadeniz’'e acilimi partimiz yillardir distntyordu.
Oncii gruplarimiz uzun bir zaman dilimi éncesinde yollara
¢itkmistl. Yillari asan bir zaman diliminden 6énce aramizdan
ayrilmiglar, Karadeniz'i kesfe cikmiglardi. Karadeniz'e o
kesiflerin izlerinde vylrimek igin gidiyoruz. Yil 97,
aylardan agustos, biz Karadeniz'e ylriyoruz.

Grubumuz ¢ok fazla zorlanmiyor. O alan igin segilen
arkadaslardan olusan grubumuzun bilesimi oldukga gugla.
Biz dort bayan arkadas da -ben, Rahime, Amarra ve
Nurhak arkadaslar- Karadeniz’e gidecek grubun iginde yer
aliyoruz. Dost ylzlli guinesi, bazen arkamizda birakiyor,
bazen de ylzimulzli glinese cgevirerek ydriyoruz. Otuz
kisilik bir grubuz. Aramizda Kocgiri'ye ve Onderlik
sahasina gidecek arkadaslar da var. Karadeniz halkiyla,
Karadeniz codrafyasiyla bulusmanin coskusu ve geride
biraktiklarimizin, acilarin, sevinglerin arasinda gel git'leri
yasiyorum. Bazen sehit bir yoldasin silueti zihnimde
beliriyor, sorular soruyorum. Onunla sohbete daliyorum.
Kimi zaman soylediklerime gilUyorlar, kimi zamansa ¢ok
hiddetleniyorlar. Sohbetimiz bittiginde, birakip gidiyorlar.
Onlarla kimi zaman yoldashdi, kimi zaman Munzurlari,
kimi zamansa Karadeniz'i tartisiyorum. Her yeni gline
basladigimda, sehit dlisen bir yoldas! bu uzun yolculukta
kendime yoldas ediyorum. Bdéylece glnlerdir ylriyorum.
Her gin yeni bir yazin sicakligina siginarak yartyorum.

Haki Karer yoldastT mermerden yapilan ve etrafi
demir tellerle cevrili olan mezarina gidip ziyaret etmeyi
cok istiyordum. Bir arkadasta Haki yoldasin mezarinin
resmi vardi. 0] mekan gdzimde canlaniyor,
belirginlesiyor. Dodgdugunuz topraklara yillar sonra da
olsa geliyoruz. Bize miicadeleden donilmezligin
onderligini en blylk 6greti olarak 6gretmistin. “Sen Ki
gocuklugumun mavi dlsltyle, yani Baskan APO’yla
yoldassin, sen ki codgrafyanin gocugu Kemal Pir ile
yoldassin” diyorum kendi kendime. Kemal Piri
dislniyorum. Ylzim Haki'lerin, Kemal'lerin cografyasina
doénikken onlar daha gok anlamak istiyorum.
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Yanimda klgUk bir defter vardi. Defterime kiliclk
alintilar yapmistim. Fakat genelde gunlik olarak
kullaniyordum. Yolculukta gunltgumau yazmakta
zorlansam da, vyaziyordum. Mola vermistik, herkes
dinleniyordu. Nurhak arkadas yanima yaklasip, oturarak,
sessizce sordu

“Heval Medya gunligini mu yaziyorsun?”

“Hayir, sadece okuyorum. Okuduklarimi seninle de
paylasabilirim” dedim. Nurhak arkadasin ylzine baktim.
Okuma istemimi basiyla onayladi. “Okumaya calisacagim
Kemal Pir yoldasin  sdyledikleridir” diyerek okumaya
basladim;

“Dilnyay! tanimak ve bilmek benim igin yetmiyordu.
Diinyay! dedistirmek gerekiyordu. Ben ayni zamanda
sadece bilen bir insan degil, bilen, arastiran bir insandan
ziyade, dlnyayl dedistirmek icin micadeleye de
katilmanin gerekliligine inandim ve micadeleye katilmak
istedim. Baktim, bu hareket ne diyor, ne demiyor? Basit
milliyetci bir hareketse asla katilmazdim. Milliyetgilige
karslyim glnkU ben. Milliyetgi degilim. Milliyetgi dislince
hangi ulustan olursa olsun, Kirtler de olsun...
Katilmazdim boéyle bir harekete " cumlesi hala
dilimdeyken Nurhak arkadasi cadirdilar. Guliumseyerek,
yanimdan ayrildi.

Aradan on-onbes dakika gecmisti ki grup
sorumlumuz ve ayni zamanda Karadeniz eyalet
sorumlusu olan Ayhan arkadas hareketlenerek,

“Haydi yoldaslar yolumuza devam edelim” dedi.
Kalkip yliradi. Doganbey’li kdylnde ihtiyaclarimizi temin
ettikten sonra, birkag saat vyiridik. Aksam olmak
Gzereydi, ay dogmak icin sabirsizlaniyordu. Kuryelerimiz,
geceyi Karadere vadisinde gegirecedimizi soylediler.
Karadere vadisine girdik. Dinlenmeye basladik. Vadi
oldukga  derindi. Soylenenlere  gbre  Refahiye'ye
ulasmamiza doért bes saat kalmisti. Kemah’'da c¢ok
gerilerdeydi artik. Yorgundum. Elimizdeki haritadan da
baktigimizda Cengerli ve Sakaltufan gegitlerine yakin bir
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yerdeydik. Karadere'nin her iki tarafi duvar gibiydi. Insan
da hicreye alinmis hissini uyandirtlyordu. Nasil olsa gegip
gidecektik. Bir gecelik bir konaklama yeriydi. Ne yarari
olacakti ki bize. Bir rlzgar gibi esip gidecek, dismansa
sadece arkamizda biraktigimiz toz bulutunu gérmeyecek
miydi? Karadere'yle bas basa iken dolunayda
uyuyakalmistim.

Ertesi sabah uyandigimizda nobetgi arkadaslarimiz
disman hareketliliginin oldugunu soéylediler. Hemen
tedbirlerimiz almistik almasina da, vadi ¢ok derin
oldugundan alinacak gok fazla tedbir de yoktu.

“Geliyoruz!” diyorlardi gikardiklari gurtltileriyle.
Sesleri guralttlt bir mizigi cagnistirnyordu. Yuvarlanan
taslar bagirmalar, tirkl soylemeler birbirine karisiyordu.
Adeta “Geliyoruz, tedbirlerinizi alin” diyorlardi. Bu
catismaya girmek istemediklerine dair bir sinyal miydi,
yoksa acemiliklerinin dogal bir sonucu muydu? Ya da bizi
fark etmemisler miydi? Bilemiyorum. Disman kendisini
direkt vadiye biraksa karsilasacaktik. Vadiden hemen
ciksak, diasman hareket alanini tam
netlestiremedigimizden goériuntl verebilirdik. Catismaya
girsek o kosullarda sadlikli olmazdi. Gruplar halinde
tepelerde mevzilenmis bekliyorduk.

Disman st taraflarimizi tutmustu. Saatler akip
gitti. Ogleden sonraki saatlerde ates acti. Ya da yerimizi
farketmis olmalarina ragmen korkmus olmaliydilar ki bu
saate kadar beklemislerdi. Tarama devam ediyordu fakat
hedefi tam kestiremedikleri anlasiliyordu. Bir stre karsilik
vermedik. Rasgele bazi yerleri taradilar.

Kocgiri‘de Onderlik sahasina gececekler ayrilacak,
Koggiri‘de kalanlar ise kalacakti. Yol boyunca korcularla,
Cerkes, Laz koyleriyle karsilasiyoruz. Tanimadigimizdan
direk cikislar da yapamiyoruz. Herkesin elinde pompali
tifekler. Herhangi bir gorintide “kimdir?” diye sormadan
nereden gelip nereye gidiyor demeden, vuruyorlar. O
ylzden yol ¢ok riskliydi.

Zamanin bulylkligine, usandiran sessizlik eslik
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ediyordu. Aksam hava biraz kararinca mevzilendigimiz
tepelerden ayrilip, hareketlenmeye basladigimizda,
disman aniden, adir silahlarla yoneldi. O anda kolumdan
kigUk bir yara aldim. Fakat acisini hi¢ hissetmiyordum.
Hemen kolumu sardilar. Bir arkadas daha hafif
yaralanmisti. Catisma seslerinin arasinda “Teslim olun”
cagrilari devam ediyordu.

Grup sorumlumuz Ayhan arkadas, Hozatl Bese ve
Erivan arkadaslar g6zi karaca dismana yoéneldiler. Karsi
taramamiz ve ydnelimimizle disman paskartilda.

Dolunay her tarafi aydinlatiyordu. Riskli de olsa biz
bu vadiyi terk edecektik. Tam dismanin karsisinda geri
cekiliyoruz. Dik yamaglardan kayalar, taslar ayaklarimizin
altina kaydiklarinda, sanki disman “Sensin biliyoruz”
diyordu. Ama her seye ragmen dismanin o sok anindan
yararlanip geri gekiliyoruz. Disman tehlikesini atlattigimiz
bir yerde, “"Gelmeyen var mi?” diye soruldu. “Karker yok”
denildi.

Karker'de eyaletin buylk cihazi vardi. Baz
arkadaslar onu en son bir saat dnce goérdiklerini ve
goérdukleri son yeri sdylediler. Aramizdan U¢ arkadas silah
ve cantalarini birakarak, bombalariyla gittiler. Bin bir
glclikle ciktigimiz o derin hlicreye arkadaslarimiz
yeniden girecekti.

Herkes buylk bir sabirsizlik iginde bekliyor. Ben de
sabirsizlaniyorum fakat dolunay habire bana gllerek ve
glzelligine beni cekerek “Sabirli ol Medya, sabirli ol!”
diyor. Dolunayin guzelliginde uzun sire kaliyorum. “Biz
ya geliriz ya da gelmeyiz. Gelmezsek uzaklasip gidin.
Herhangi bir durumda bombalarimizi bedenlerimizde
patlatiniz.” deyip aramizdan uzaklasan (g yoldasin sozleri,
kulaklarimda ha bire ginliyor. Dolunay;

“Doénecekler” diyor. Ayhan arkadas durgun bir sesle,

“Doénecekler” diyor.

Dondller, bir saatlik zaman diliminden sonra,
Karker’i almak igin giden arkadasglar Karkerle birlikte
¢ikip geldiler. Onu almak igin gidenlerden biri,
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“Heval, Ug¢umulz sizarak tarif edilen yere dogru
gittik. Bir kayaldin altina gizlenmis Oylece bakiyordu.
Aldik getirdik” dedi.

Karker yasamda cok urkekti. Cok mu zorlanmisti,
korkmus muydu? Savas ve catisma anlarinda bazen
psikolojik olarak biraz etkilenilirdi. O da mi etkilenmisti
bilemiyorum. Fakat gok sessizdi.

Eyalet komutanimiz Ayhan arkadas sinirlenmisti,
Karker’e bakarak,

“Boyle gidersen partiye yar olamazsin, higbir faydan
da dokunmaz. Bunca insanini yasamini riske koyamazsin”
dedi. Verdigi bir isaretle hepimiz yola koyulduk. Dlisman
arkamizda kalmisti.

Acilmayan Kapilar

Karadeniz grubu olarak Tokat'a vardiimizda, daha
6nceden oraya alt vyapr c¢alismalan igin giden
arkadaslardan Med ve Sinan arkadaslar bizi karsiladilar.

Orada alt yapi calismalarini yidriten arkadaslarla
birlikte kalmaya basladik. Onlar Karadeniz halkini, yine
dismanin buraya yo6nelik politikalarini ve hareket tarzini
¢b6zimleyebilmislerdi. Ve ona gdre de bir hareket tarz
gelistirmislerdi.

O yuzden cok fazla yabancilik yasamasak da, yeni
bir alana girmek kolay olmuyordu. ilk basta cevremizi
tanimaya calistik.

Cok fazla koylere girmemeye c¢alisiyoruz. Halk
gerillaya yabanciydi ve dismanin anti propagandalari
halki etkilemisti. Partimizin Karadeniz'e yilkledigi misyon
onemliydi. Buradan Tirk halkinin arasina dalarak, Tark —
Kirt halklarinin kaynasmasinin sadlayacaktik. Gorevimiz
askeri eylemden ziyade, halki orglitlemek ve kendimizi
tanitmakti. Dlisman vyaptigi anti-propagandalarla bizi
kendisince tanitmisti. Yanlis bir tanitimi diizeltmek zordu.
Hem didsmanin anti-propagandalarini islevsiz birakmak,
hem de halka devrimci kultlrd tagirma gibi bir gdrevimiz
vardi.
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Kis geliyordu. Uslenme ve alt yapi calismamizi
ylaratmeliydik. Eskiden orada alt yapi c¢alismalarini
ylridten bazi arkadaslar, cesitli iliskiler yakalamisti fakat
bazen halkin go6sterdigi tepkiler karsisinda sasiriyor,
zorlaniyorduk. Bizi bir terérist olarak goériyorlardi. Sanki
biz, malinin hirsizi, caninin katiliymisiz gibi
yaklasiyorlardi. Bazen, “Niye bizden o kadar kagiyor ve
korkuyorsunuz. Bizde sizin gibiyiz, biz de insaniz”
diyorduk. Codu zaman bizimle tartismiyor,
konusmuyorlardi. Ama biz yine de onlarla tartismaya ve
ikna etmeye calisiyorduk .

Geceydi. Biz yine halkin arasina gidiyorduk. Koye
girdik. Arkadaslardan biri yaklasip, kapiy! galdi. Evin 1511
kapandi, icerdeki sesler kesildi. Arkadas tekrar kapiyi
galdi. Ses seda yoktu. Bir arkadas,

“Amca kaply! agin bizler yoldasiz” dedi. Ses yoktu.
Ayni arkadas ses tonunu daha da vylkselterek ve
kelimelerini daha da vurgulayarak tekrar etti. Ses
verilmeyince arkadas konusmaya devam etti.

“Amca uyumadiginizi  biliyoruz, 1siginizi  yeni
sondurdunuz. Kapiyl niye agmiyorsunuz? Korkmayin bizde
sizin gibi insanlariz” Aradan birka¢ saniye gegmisti ki
kapinin ardindan bir ses,

“Kaplylr agamam, gidin” dedi. Sesinden amcanin
korktugunu anhyordum.

“Neden kapinin arkasindan konusuyorsunuz?”
Arkadasla kapinin ardindaki amca arasinda bir dialog
baslamisti.

“Ne bilelim sizler kimsiniz, nereden gelmissiniz? ne
yapacaksiniz? nereye gideceksiniz...?”

Insanlar birbirine givenmeyen varliklara mi
doénastirdlmustd. Kimdi, nasildi insan denen? Biri bir
digerine giivenmiyordu? Insanoglu nereden gelip, ne
yapacagl belli olmayan bir ruh hali, bir felsefeyle mi
yasiyordu.  Anlasilan  anti-propagandamiz  didsman
tarafindan iyi islenmisti. Kimi zaman igine girdigimiz
tutum ve davraniglar da bu propaganday! beslemisti.
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Konusan icerde, biz ise disaridaydik. Bizi gérmeden neden
bu kadar bizden korkuyordu ki?

Ibrahimlerin diistigu topraklardaydik. ibrahimler bu
topraklara anlamsiz dismezlerdi. Karadeniz’in halkiyla ve
cografyasiyla iliskilenirken hep onlan duslindyorum.
Devrimci gelenedin vyaraticillarini disindikge icimdeki
muicadele de biyilyordu. Caldigimiz her kapi Gzerimize
kapansa da Ibrahimleri disinmekten vazgegmiyorduk.
Bazen bazi arkadagslar,

“Heval burada miucadeleyi gelistirecegimizi, umut
etmiyoruz” diyorlardi. Onlara cevap olarak ise baz
arkadaglar “Heval yasam micadelesiz  gelismez.
Miicadele, kolay gelisseydi Ibrahimler Kizildere’de topraga
diserler miydi?” cevreye acgllmaya basladidimiz
sureglerde bu tir durumlarla karsilasip cesitli ruh hallerin
yasasak da, dalgalanmalara ugrasak da umudumuz hep
gogsimuizin sol kafesinden siyriip sari sagh bir kiz
cocugu gibi kosardi. Bir dagin doruguna tirmanir, “Hadi
gelin, gelin!” derdi. YUzUind gokylUzine cgevirir kollarini
yanlara acar sonra bize dbner, yaramaz yaramaz bakar
ve kahkalarla gulerdi. Biz ise sari sagl bir kiz gocugu olan
umudun pesi sira kosuyorduk.

Anadolu Halk Kurtulus Ordusunu, Anadolu halkina
6zgl olarak gelistirmeliydik. Bizi PKK'li  olarak
tanimiyorlardi, alt zeminimiz de yoktu. PKK’li olarak
girseydik, halki kazanamazdik. O ylizden Karadeniz'e
acilimla birlikte AHKO ismini kullanmaya basladik. Halk
“Biz ilk defa bdyle bir isim duyuyoruz, herhalde ¢ok iyi bir
orgltsiniz” diyordu. Bazense “Bunlar PKK'li olabilir”
diyerek  celiski  yasiyordu. Biz net  “PKK'liyiz”
diyemiyorduk. Baskan ile vyaptigimiz bir telefon
gbrismesinde,

“Baskanim, c¢ok zorlanma vyasaniyor, kendimizi
PKK’li olarak tanitamiyoruz” demistik.

Onderlik ise,

“Zorlanmalar olabilir, Karadeniz halkini taniyoruz.
Hareket tarziniz ve yaklasimlariniz ile halki, belli bir
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bilince ulastirmalisiniz. Farkli bir isimle girin. Cok farkli
adlar altinda calismanizi yiritebilirsiniz. Given aldiktan
sonra, ilerde “Biz PKK’liyiz” dersiniz. Ne kadar zorlanma
yasanirsa yasansin, orglitleyeceksiniz. Kilik kiyafetiniz mi
dikkat cekiyor, degistirin. Gerilla Karadeniz’'de sivil olarak
dolasiyorsa, siz gerekirse sortla dolasin. Bizim igin fazla
onemli degdil. O tlr davranislar sizi kazanima gotlrir.
Amaciniz, halki 6érgitlendirip, ayada kaldirmaktir. Boyle
hareket edin” dedi.

O goérismeden sonra, daha aktif calismaya basladik.

Icerideki,

“Cocuklarim, geng kizlarim, esim var igeride. Kapiyi
size glivenerek acamam” diyordu. Sesinden korkunun
icine kadar sindigini, korkuyu iginde hissettigini
anliyordum.

“Amca kaply! agin” diye sesledim.

Adam sasirmis, sok olmustu. Bir kadin sesini
duymak, onu sok etmisti. Bir erkek grubunun icinde, bir
gerilla grubunun icinde kadin sesini duymak, halki
etkiliyordu. Grubun iginde bir kadin sesini duymak
dislndukleri gibi bir grup olamadidina yoénelik halkta
celiskiler birakiyordu.

Kaply! acti,

“Girin” dedi. Gegip oturduk. Oturdugumuzda
yabanciligimizda bitti.

Biraz sohbet ettikten sonra, amca giderek
yumusayan sesiyle,

“Av ttfeginin ucunu pencereden disariya
citkarmistim. Siz biraz daha zorlasaydiniz ve bayan
arkadasin sesini de duymasam ates edecektim” dedi.
Sasirsak da, bazen bu tir durumlarla karsilasabiliyorduk.
Biz devrimciyiz. Amacimiz sizlere herhangi bir zarar
vermek degil. Sizlerle tartismak, tanismak istiyoruz,
dedik. Oturup sohbete daldigimiz da onun gibi insanlar
oldugumuzu, zarar vermedigimizi gériyordu. Sonradan,

“Bizi affedin, boéyle oldugunu bilmiyorduk” dedi
mahcupcga.
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“Amca biz birbirimizi anlanz. Affedilecek bir sey
yok” deyip ayrildik. Sonraki glnlerde gittigimizde amca
hep ilk glintin ezikligini yasadi.

Kisin iyice bastirmasiyla birlikte, hem desifre
olmamak, hem de cok farkh kdylere girmemek igin en
azindan kampimizin bulundugu mekan boyutuyla, sinirli
iliski gelistirme karar aldik.

Karadeniz’e yerlesmenin alt zeminini bazi ailelerle
gelistirdigimiz iliskilerde derinleserek saglama almaya
calisiyorduk. Yakup amcanin evi de bunlardan biriydi.
Yakup amcanin iki kathh ve catili olan evinin kapisini
caldigimizda da zor durumlar vyasadik. Kirk bes elli
yaslarinda goériinen Yakup amcayla iliskimiz gelistikge,
dolgun yizinde, gulimseyince agiga gitkan gamzeleriyle,

“Benden ne istiyorsaniz isteyin. Size yardimci
olmaya hazirrm” diyordu. Birkag glndir Yakup amcanin
evine gitmemistik. Clnkd hem dusmanin alani kontrol
ettigine dair bilgiler almis, hem de farkh bir yerde isimiz
cikmisti. Isimizi bitirip, glivenlik tehlikesinin de ortadan
kalktigini anlayinca Yakup amcanin evine dodgru vyola
ciktik. Karadeniz’in daghk kesiminde evler birbirine uzak
kurulmustu. Her ev tek basina bir ada, bir dinyaydi. Tek
evi esas alarak kdylere giriyor, iliski gelistiriyorduk. Bir
cok eve girdiginde, kimin ne yapacadl belli olmazdi.
Konumlandigimiz yer ile Yakup amcalarin evleri
arasindaki mesafe fazla dedildi. Eve girmeden ayr bir
yerde konumlanip evi takip altina alir, gézlerdik. Kdyun
disinda tek olan eve dogru yaklastikca
heyecanlaniyordum. Kapiyl caldik. Yakup amca, bizim
gelmemizi bekliyor olmaliydi. Ama her zaman uyanikti o
ve bu bizi bir gok tehlikeden korumustu.

“Kimsiniz"” dedi iceriden

“Yoldasiz” dedik. Kapiyr acti. Hepimize ayri ayn
sarildi. Oturmamiz igin yer gdsterdi. Siyah ve genis
kumas pantolonu, onu daha da tombul go6steriyordu.
Karsimiza gecip oturdugunda,

“Neden gelip, gitmiyorsunuz? Kag¢ glndir Elmas
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teyzenizle birlikte go6zlerimiz vyollarda kaldi. Elmas
teyzenizle, ‘kotli bir seyler mi oldu?’ diye birbirimize
sorup duruyoruz. Bir cevap da bulamiyoruz. Farkl yollarla
da olsa bize haber birakabilirsiniz. En azindan
saghginizdan  haberdar olalim” diyerek  sozlerini
bitirdiginde, gozleri yaslarla dolmustu. Med arkadas
gulimseyerek,

“Biz gerillayiz. Siz gerillayr bizden daha iyi
biliyorsunuz Yakup amca” dediginde

“Biliyorum odul biliyorum. Ama yine de insanin igi
huzursuz oluyor” dedi. Sohbetleri devam ediyordu. Ben
ise, o glin hep gozlemeyi tercih ediyordum. Elmas teyze
yanima, iki kizi karsima oturmuslardi. Klglk ogullari yan
taraftaki oda da uyuyordu. Elmas teyze kalkip, kiglk
oglunun uyududgu odaya dogru yoneldiginde, uzun ve gri
etedi yine vyerleri sUpuriyordu. Odaya daldi ve ciktl.
Gulumseyerek karsima oturdugunda,

“Kiguk usak rahatsiz, ona baktim” dedi
glilimseyerek.

“Ana ylredi farkhdir ElImas teyze” dedigimde,

“Oyledir usagim 6yle” dedi. Cogu Uyesi sarisin olan
bu aile tipik bir Karadeniz ailesiydi. Turkmenlerdi.
Devrimci bir gelenekleri de vardi. Tumden
yabancilasmamiglardi. Ik girdigimizde bize
givenmemeleri, dismanin herhangi bir  oyunu
olabilecedini distinmelerindendi. Aile de en gok dikkatimi
bir birlerine karsi goésterdikleri sevgi ve saygi olclleri
cekiyordu. Yakup amca da, Elmas teyze de bize evlatlan
gibi bakiyor, korumaci yaklasiyorlardi. Yakup amca bize
stk silk nasihat verirdi. Saat epey ilerlemisti.
Arkadaslardan biri,

“Kalkalim” dedi. Yakup amca gilimseyerek,

“Kendinize iyi bakin heval” dedi.

Kaply! kapatti. Karanhda eslik ediyorduk. Devrimci
bir gelenede sahip olan ve gerillaya sempatisi duyan
Yakup amca ilk “Heval” kelimesini duydugunda,

“Heval nedir?” diye sormustu. Halk gok kigkirtilmisti.
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ilk gelen grup, “PKK'liyiz” dediginde cok kéti olaylarla
karsilasmisti. O ylzden yer yer herhangi bir devrimci
orgutin ismini kullaniyorduk. Zaten bizim igin isim dedil,
halkla ne kadar butlnlestigimiz, onlar devrime kanalize
etme konusunda vyaptiklarbmiz  6énemliydi. Bazen
birbirimize “Heval” diye hitap ettigimizde, halk sasiriyor,
kafalarinda celiski uyaniyordu. Bunun yasanmamasi igin
hepimiz dikkat ediyorduk. Fakat yine de zaman zaman bu
tir olaylar yasiyorduk. Cunkl Karadeniz'deki tim
devrimci 6rgutlerin genel hitabi “Yoldas” seklindeydi. Biz
de “Ha yoldas, ha heval, ikisi de ayni anlama gelir”
diyorduk. Zaten buradaki genel amacglarimizdan biri de
Devrimci Birlesik Cephe yaratmakti. Onun galismalarini da
yapiyorduk. Yine ilk Karadeniz’e gegtigimizde, PKK'ye has
olan gerilla elbiselerimizi de gikarmistik. Genel devrimciler
gibi giyiniyor, onlar gibi birbirimize “Yoldas” diyorduk.
Kampa ulastigimizda gokylzindeki tim o6ncia vyildizlar
kampimizin Ustline toplanmisti. Bu gece Yakup amca ve
yildizlarin gecesiydi. Uyumak igin siginaga girdim.

Kelkit'in Getirdikleri

Hirgin ve dalgali Kelkit suyunun gegctigi vadinin Ust
tarafinda konumlanmistik. Konumlandigimiz yer, Niksar
ve Resadiye arasindaki Kelkit suyu boylanydi. E-32
karayolu, Kelkit suyuyla yer yer kesisiyor, yer yer de
paralel uzaniyordu. Uslendigimiz noktaysa daha c¢ok
Resadiye’ye yakindi. Girgen adaclarindan olusan sik bir
ormanla kapliydi. Kis olmasina ragmen etrafi kar
tutmamisti. Etrafi izliyordum. Her yer sakindi, ginin ilk
saatleri hep bdyle huzurlu mu olurdu?

Saatime  baktim, egitim  saati  yaklasmisti.
Hazirladigimiz editim programi dodrultusunda egitime
devam edecektik. Sidinaga girdim. Kuglk bir kattgin
tstiine oturdum. Arkadaslar sakalasiyorlardi. Ince bedeni
ve kisik sesiyle mitevazi bir arkadas olan Ayhan arkadas,
elindeki kiguk volkmeniyle miuizik dinliyordu.
Cemisgezek'li olan Ayhan arkadas herzaman oldugu gibi
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Basdere koéyunlin yerel sanatgilarindan birini dinliyordu.
Karadeniz'deki vyerel sanatcillarin kasetlerini sirekli
dinlerdi. Boylece halka olan sevgisini perginliyor, yasamin
6zunun yansididi tirkulerle halka daha da yakinlasiyordu.
Cihan arkadas, Ayhan arkadasa yaklasarak,

“Ayhan arkadas seninle sarjorlerimizi degistirelim.
Ben sana yirmilik sarjorlerimi vereyim. Sende bana
otuzluk sarjorlerini ver” dedi. Ayhan arkadas hafif bir
tebessimle;

“Ben yetmis beglik sarjér ariyorum, sen, ‘Yirmilik
sarjor vereyim’ diyorsun. Senin dedigin gibi olmaz” dedi.
Ayhan arkadasin hazir cevaplihdi yine (zerindeydi.
Arkadaslara takilmayi, iki arkadas arasindaki tartismayi
kizistirip gllmeyi ve onlarn uzaklardan 6zlemeyi severdi.
Onderligi gercekten anlamaya calisan bir arkadasti

Egitimde ilk arayi verdigimizde, arkadaslardan biri
radyosunu acgtl. Haberleri dinlemeye basladik. Bazi
arkadaslar bir késede konusmaya dalmiglardi. Disaridaki
ndbetgi arkadaslardan biri ansizin iceri daldi. Kaygili bir
ifadeyle

“Heval sessiz olun, etrafta avci sesleri geliyor” dedi.
Bulundugumuz gevrede avcilar ¢ok sik dolasirdi. Fakat 97
kisini soludugumuz glnler boyunca siginagimizin oldugu
mekana c¢ok fazla yanasmamislardi. Bu ilkti ve biz
sasirmistik. Cevrede slrekli avcilar dolastigi igin
hazirhkhydik. Hemen Deniz ve Med arkadasalar avci
kihgina girip disart ciktilar. Deniz ve Med hem vyoére
halkina benziyordu, hem de Med arkadas halkla
iliskilenme ve onlara hitap etme konusunda deneyimliydi.
Med ve Deniz disarida birbirlerine bagirip cagiriyorlar, ava
¢ikan iki insan izlenimi vermeye calisiyorlardi. Igeriden
seslerini duyuyorduk. On- on bes dakika gegtikten sonra
iceri girdiler. Med arkadas glilimseyerek,

“Avcilar bize dogru geliyorlardi. Ben ve Deniz onlara
dogru giderek, ‘Biz de bu alanda avlaniyoruz, gevreye
tuzaklar kurmusuz, bizimle gelen diger avcilar da domuz
pususuna vyattilar. Bu tarafa gelirseniz, yanlslkla
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vurulabilirsiniz’ dedik . Avcilar bir sey sdylemeden
‘Tamam biz diger tarafa gidecegiz’ deyip gittiler. Biraz
go6zledik. Uzaklastilar. Biz de gekip geldik” dedi. Egitime
devam ettik.

Avcilar gideli bir saat olmustu ki, ndbetcilerimizden
biri tekrar siginaga girerek,

“Cevrede hareketlilik var” dedi. Nobetgi arkadasla
birlikte hemen iki arkadas c¢ikti. Gelen sesleri ve
hareketliligi  netlestireceklerdi. Biraz  bekledik ve
gozlemlerden askerlerin bize dodru geldikleri netlesti.
Disman bulundugumuz alanin istihbaratini  almis
olmaliydi. Blyulk ihtimalle de avcilar sdylemisti.

“Mevzilenip c¢atismak ve Alani birakip gitmek”
seklinde iki gorls cikti. Disman (zerimize geliyordu.
Mevzilenip c¢atismaya karar verdik. "“L" bigiminde
gelistirdigimiz mevzi sistemi saglamdi. Ikiser ikiser
mevzilendik. Dismanin gelmesini bekliyorduk. Geldiginde
tam igimize alip vuracaktik. Askerler vurus menziline
girinceye kadar da kimse ates agmayacakti. Mevzilerde,
sessizlik icinde askerlerin gelisini bekliyorduk. Ozlenen bir
dostun gelisi gibiydi zaman. Ansizin aramiza dalan eski
6zlemleri gidermeden, yeni 06zlemlerle dolup tasarak
yanimizdan ayrildi. Bu yldzden zaman ansizin aramiza
dalan ve giden bir dost gibi kendisine dair 6zlemler
blyutdrda.

Uzaktan geldiklerini duyuyorduk. Bagirip
cagiriyorlardi. Karadeniz’'deki diisman Dersim’dekine, yani
savasimin daha yodgun gelistigi yerdekine benzemiyordu.
Buradakiler daha tecribesiz ve gerilla karsisinda
egitimsizdiler. Badiris ve cadirislarindan korkarak ve
Urkerek geldiklerini distUnidyordum. Uzaktan uzada
birbirlerine isimleriyle hitap ediyor, bir iz bulup,
bulmadiklarini  soruyorlardi. Mevzilendigimiz  yerde
tetikteydik. Cok yavaslamislardi. Bir adim atip, yarim saat
bekliyorlardi. Yureklerine tedirginlik ve korku dolmus,
icimize girmekten, bilinmezlikten korkuyorlardi. Zaman
geciyordu. Igimize sessizlik ¢okmisti. Med arkadas
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mevziler arasindaki koordineyi sagliyordu. Nasil
davranilacagina ve nelerin yapilacagina dair bilgiler
veriyordu. Tum mevzilerin arasinda egilerek dolastik. Med
arkadas askeri olarak guUgliydi. Karadeniz’'e ilk acilim
yapan, Almus ve Dodanser arasinda kalan, Yesilirmak
boylarinda sectigimiz ilk faaliyet alaninda emegi fazla olan
bir arkadasimizdi. Ikinci Uslenme yeremiz olan bu
kampimizda da yodun emedi vardi. Emedine ve
cesaretine herkesi ortak ediyordu. Med arkadasin
emedinden ve cesaretinden paylasiyorduk. Zaman
ilerliyor, dlismansa bir tirli igimize girmiyordu.
Arkadaslardan biri eyalet sorumlumuz olan Ayhan
arkadasa yaklasarak,

“Heval biz bu seklide beklersek kaybederiz, ¢ok
farkh planlarinin oldugu kesin. Tedbir alacak durumda
dediliz. Istihbarat sonucu geldikleri kesin. Cunki
gelislerinden tam olarak nerede oldugumuzu
bilmediklerini anliyorum. Geri gekilmeyi 6neriyorum ve en
sadliklisinin da bu olacagini distinlyorum” dedi.

Ayhan arkadas daha dnceden o alanda kalmig, alani
daha fazla taniyan arkadaslan topladi. Bu arkadaslarin
goruslerini dikkate alirdi. Onlara dénerek,

“Ne diyorsunuz, nasil hareket edelim? dedi.
Seslerini iyice kisarak tartismalarini strdardyorlardi.
Cevreyi izliyordum. Her agacin dibinde bir ani, koca bir
emek, bir umut cumblst gizliydi. Kazidigimiz mevaziler,
yaptigimiz sakalar bir bir aklima geliyordu. Mevzilendigim
agacin dallarinin arasindan gokylzinli gérmek istesem
de, gokylzinin bir parcasina dahi sizamiyordum.
Kiglicuk girgen agaci, tim gokylzini kaplamisti. Giden
avcilar istihbarat vermis olmalydi. Yoksa diisman ansizin
cikip gelmezdi. Uzaklarda Kelkit suyu gimblirdeyerek
akiyordu. Yakup amcayl disindim; Sehit disersek nasil
karsilayacak yas mi tutacakti? Uzaklasip gidersek, her
glin o iki kath evinin 6niine gikip en son uzaklastigimizda
biraktigimiz izlere mi bakacakti? Kim bilir belki de o sicak
gulisinde gamzeleri gukura dalacak, “Heval'ler
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gelemeyecekler, biliyorum” deyip kapatacakti kapilarini.
Karadeniz'in tim kapilan kapanacakti bize. Belki de bir
daha higbir kapiyi calmayacaktik. Yakup amcalar bir daha
bizi kapilarinda karsilamayacaklardi. icimdeki “Medya kim
bilir belki de iki giin sonra Yakup amcanin kapisini tekrar
calacaksin? Bak, sari sach yaramaz bir kiz cocugu olan
umut, yasadigimiz mekanin en zirvesinde bize yol
gosteriyor” diyordum. Kahkahalarla glilen Umuda baktim
ve ansizin igimdekine ddnerek, “Hevaller gelecekler,
gelip Yakup amcalarin kapilarini galacaklar” dedim.

Ayhan arkadaslarin tartismalarinin sonucunda “Geri
cekilelim” goérist adirlik kazanmisti. Kendimize glvenip,
dismanin gelisinden yasadigi psikolojiyi cbzsek de, alana
yeni girmistik ve partimizin de alana agilma karar vardi.
Bizim verecedimiz en ufak kayip, buradaki galismalarin
gelisim seyrini engelleyebilirdi. Ayhan arkadas, mevzilere
haber verilmesini istedi. Mevzilere birer birer haber
ulastirildi.  Fisiltit  halinde, kulaktan kulaga iletildi.
Hazirlikhydik. Cantalarimizi sirtlayip, silah elde, yavas
yavas ve sessizlik iginde mevzilerimizi terk etmeye
basladik. Gerillaydik, her olasilia karsi, her an harekete
hazirdik. Kademeli bir sekilde geri gekiliyorduk.

Konumlandigimiz yerden c¢iktik. Disman tepeleri
tutmaya calisiyor ve hala badirip gadiriyordu. Artik rahat
yuruyebilirdik, dusmanin gérebilecedi, tehlikeli vyeri
gecmistik. Bir saat yUrtylp, uzaklastiktan sonra oturduk.
Gecis yapmamiz icin karanhgi beklememiz gerekiyordu.
E-32 yolu siirekli islekti. Avcisindan ¢obanina, yaslisindan
gencine, isi olan olmayan herkes dolasiyordu. Her yerde
hareketlilik vardi. Herkes tarlalardaydi. Tarlalarini
sUrenler, patosa verenler... Herkes bir isle ugrasiyordu.
Kalabaliktik, hafif bir gic de dedildik ki iglerinden
gecelim. Karanligi mutlaka beklememiz gerekiyordu.
Dismani cihazdan dinliyorduk. Disman hala kampa
girmemisti. Adim adim ilerliyorlardi. Biz ise takip
ediyorduk.  Oturdugumuz vyerden ne yaptiklarini
dinliyorduk. Aradan c¢ok uzun bir zaman dilimi gegmemisti
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ki, askerin biri korku dolu, titrek bir sesle,

“Komutanim burada me.. me.. mevzi var” dedi.
“Mevzi var” derken kekeliyordu. Igindeki korku muydu
sesine yansiyan yada gercekten asker kekeme miydi?
Askerin mevziye dogru urkerek gitmesi bize cesaret
veriyor, glven gelistiriyordu. Arkadaslardan biri,

“Keske mevzilerimizi terk etmeseydik. Mevzilerimize
dogru korkuyla gidiyorlar, kesin sonug¢ alirdik” dedi.
Rahime arkadas gulimseyerek,

“Sdylediklerin konusunda geg¢ kaldin” dedi. Biraz
once kekeleyerek konusan askerin sesi tekrar duyuldu.

“Komutanuim tarayacagim” dedi asker. Bu kez sesi
eskisinden de tiz ¢ikiyordu. Komutan bir dalin dahi
kipirdamasana zaman vermeden,

“Taramayacaksin, biraz bekle, bir sire gectikten
sonra bir adim daha ilerle. Bir bakalim adim adim
ilerledikge nelerle karsilasacaksin” dedi. Ses kesildi.
Hepimiz kendimizi glivenceye almanin rahathdiyla ve
biraz da igimiz burkularak kampimizin basina nelerin
gelebilecedini diusunltyorduk. Askerin mevziye dogru nasil
ilerledigini, yuz hatlarini, mimiklerini, nasil bir insan
olabilecedini dusunlp, onu beynimde hareketli kilmaya
calistyordum ki, askerin sesi tekrar duyuldu, kekeleyerek,

“Ko.. ko..komutanim me..mevzi bos, ki.. kimse yok”
dedi. Komutanin tiz sesi tekrar duyuldu.

“O halde onlann farklh pusulart var. Siginagin
icerisinde kendilerini topluca imha edebilirler. Onu hesaba
katarak ilerleyin” dedi. Bu kez sesi daha tedirgindi. Asker
ilerliyor olmalydi. Askerin pesi sira ylrdyenlerin nasil
olabileceklerini disinmeye basladim.

“Ko.. ko.. komutanim burada matara var, be..beyaz
bir matara, ne yapayim?” dedi. Komutan,

“Taramayacaksin, ta ki onlarin gérintisini alana
kadar. Sana verecedim emirle hareket edeceksin” dedi.
Sesi bir seyleri kesfeden bir insanin sesi gibiydi. Ekledi,

“lerle...!” Sesi cok netti. Asker ilerliyor muydu,
bilmiyordum. Zaman ilerliyordu. Gegmisi yik edinerek
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sirtina, hic teredditsiz, ikirciklige dismeden adim adim
ilerliyordu. Asker ¢oktan yitirmisti bu zaman dilimini. Biz,
sabah daha kuslar 6tmeden ve ay yitip gitmeden
yetisecek miydik zamana...?

“Komutanim en son noktaya ulastim. Su anda tam
konumlandiklarni  yerdeyim. Sidinaklarini  goriyorum.
Simdi ne yapayim?” dedi asker. Komutan dustndyor
olmalydi. “Intiharvari git, siginaklarin icine gir”
diyemezdi. Askerin ses tonundan igeri girmeyecedi
anlasiliyordu. Olime bile bile lades denilmezdi. O da
diyemezdi. Komutandan higbir cevap alamayinca,

“Komutanim, Uglnct bir emri beklemeyecedgim”
dedi paniklemis bir ses tonuyla. Asker siginaklari taradi.
Komutanindan ses c¢ikmadi. Vadinin iginde tarama sesi
yankilaniyor, bize kadar ulasiyordu. Kendi kendime
disindim; askerin sabirsizhdi, komutanin, “O siginaga
gir” diyebilecegdini distinmesinden mi kaynaklaniyordu?

MG-3’lerin sesini uzaktan uzada duyuyorduk, ha
bire tariyorlardi. Bir sire yodgun bir seklide taradilar.
Atislar tek tarafli kalip sonug alamayinca, kampin igine
girdiler. Her tarafi tanyorlardi. Bir saate vyakindir
kekeleyen asker tekrar komutanina sordu,

“Kara caydanlklari var, ne yapalim komutanim?”
dedi dizglin ve net bir sesle,

“Tara!” dedi komutan.

“Komutanim yemek vyedikleri kasiklari ddrde
katlayacagim, tUm esyalarini tarayarak delik desik
edecegim” dedi. Asker biraz 6nceki korkusunun acisini
boyle cikariyordu. Bir yansitma psikolojisiydi yasadigi.
Hepimiz askerin sdylediklerine kis kis gillsek de,
yasananlar karsisinda zorlaniyorduk. Kekeleyen askerin
sesi tamamen dizeldi. Arkadaslar cihazin sesini
kapattilar. Artik askerleri duymuyorduk. Herkes oturdugu
yerde karanhgin gokmesini bekliyordu.

Hava kararmaya basladijinda aksam yemegimizi
yiyerek, yola koyulduk. Kelkit suyunun sesine veda
edecek, Amasya'ya gececektik. Kelkit suyunun Ulzerinde
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dismanin surekli denetimde tuttugu ve sik araliklarla
kontrol ettigi bir kopri vardi. Oradan gegemezdik. Clnku
simdi daha gulcli bir denetim gelistiriimis olmahydi.
Disman bizim o koOpriden gegecedimizi, gegebilecek
baska bir yer olmadigini c¢ok iyi biliyordu. Ilerledik.
Koépriye dogru gidiyorduk, fakat oradan gecmeyecektik.
Disman glglerini her yere yerlestirmisti. Koépriden
gegemeyecedimize goére, suya vurup gececektik. Biraz
durup, kopriye baktik. Araba sesleri, isiklar birbirine
karismistl. Biraz izledik. 1Izlerken aramizda cesitli
yorumlar yapiyorduk. Kimimiz, suyun bu tarafinda
kalmamizi  soyliyor, kimimiz ise, Kelkit suyunu
gecmezsek vyaptigimiz manevranin higbir anlaminin
kalmayacagini soyliyordu. Riskli de olsa karsi tarafa
gecmeliydik. Bu alanda boéyle bir savasim gelistirmek ve
kayip vermek istemiyorduk. Karadeniz’'e agilimimizi bu
bicimde riske atamazdik. Yarina kalirsak, disman tim
glicini araziye yigacakti ve ylzde yuz karsi karsiya
gelecektik. Oysa ki biz, Karadeniz’e agilmak istiyorduk.

Kelkit suyuna dodgru vyuruduk. Yaklastikca sesi
glrleserek bir homurtuya déntstyordu. Kisin durgunlassa
da, yagan yagmurlar Kelkit'i costurmustu. Yolumuz tekti
ve baska hicbir yol da yoktu. Tek yolumuza, tek
ihtimalimize; Kelkit suyuna vylriyorduk. Kenarina
vardigimizda hirgin ve cosarak akiyordu. Otuz arkadastik.
Onar onar ayrilarak, gecmeye karar verdik. Blnyesi zayif
olan arkadaslan ortaya, yani aramiza aldik. Yizme bilen
arkadaslarsa 6n tarafa gectiler. Suya girdik. Buz gibiydi.
Cesaretli ve sogukkanlh olmazsan, en ufak bir panik
aninda sulara gdmiilebilirisin. Insan ilk basta Urperiyor,
korkuyor ama sonra suyun coskusuyla igi kipir kipir
oluyordu. Kelkit'in karsi tarafina gectigimizde rahat bir
nefes aldik. Disman ise hala koOpriden gecgecedimizi
bekliyordu.

Tokat'ta desifre olmustuk. Desifre olan bir gliclin
alanda kalmasi zorlayici olacakti. Artik bu cevrede
kalamazdik. Buralarda oldugumuzu bildiklerinden arama
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calismalarini glglendirecek ve bize firsat
vermeyeceklerdi. Bir gerilla grubu olarak gizlenmek ve
hareket etmek zorundaydik. Kisti, kimi yerlerde kar
yagiyordu. Aramizda tartisip, alan dedistirmeye karar
verdik.

Amasya’ya gececektik fakat cografyasini, halkini,
diismanin konumlanmasini bilmiyorduk. Onceden bazi alt
yap! galismalar yuratilmuasti ama oldukga yetersizdi. Bu
bilinmezlik bizi korkutsa da bilinmezi bilinir kilma,
bilinmezligin korkusuna yenilmeme giclmizin oldugunu
biliyorduk.

Kelkit suyu boyunca iki glin yilradik. Amasya’ya
varmistik. Tokat'ta halka iliski ve konumlanma agisindan
az cok tecriibe kazanmistik. Tedbirli hareket etmeye
calistyorduk. Codrafyasini, halkini biliyorduk. Ona gore
konumlaniyor, mimkin oldugunca halka goérinmemeye
calistyorduk. Bizden énce Karadeniz’'e gelen arkadaslar,
hem Karadeniz’'e acilim saglamak ve yerlesmek amaciyla,
hem de herhangi bir olasiliga karsi Karadeniz'in cesitli
yerlerine depolar yapmiglardi. Birkag depoda Amasya
taraflarinda vardi. Cocuklugumda elmalarla
Ozdeslestirdigim ve haritada hic zorlanmadan ismini
buldugum bu kentte yerlesebilecedimiz uygun bir arazi
aramaya basladik. Biz yer ararken, doért arkadas 6nceden
hazirlanan depolardan birini acmaya gittiler. Gegis
yaptigimiz yerlerde ve yerlesmek icin taradigimiz arazide
konumlanan bir gerilla grubu olmaliydi. Sik sik gerilla
izlerine rasthiyorduk. TIKKO ya da Dev- Sol gerillalari
olmaliydilar. Her 6rglte ait gerilla grubunun kendisine ait
bir izi olurdu. Konumlanma seklinden tutalim, hareket
tarzlarina kadar her grubun izleri kendisine hasti. Yer yer
mangalar vardi. Konumlanmak igin sectigimiz yerde
gerilla grubunun biraktigi atesten hala dumanlar
yukseliyordu. Koéylerin her biri gokylzinden dismius
yildiz misali parildiyordu. Bizlerde atesi sondlirmeden
hareket etme kultird yoktu ve bu bir gok gerilla grubu
acisindan da gecerliydi. Buradaki gerilla grubu, bizim
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gelisimizi avcl ya da asker zannetmis olmaliydilar.
Ateslerini dahi s6ndirmeden, az asadida akan derenin
suyuna karisarak gitmislerdi. Baska vyoOnlerde ize
rastlamadik.

Kar sulandigindan bata cika yiriyorduk. Hava acik,
gobkylzi masmaviydi. Gines bedenimize, dodaya ve
topraga vurarak her yeri isitiyordu. Burada kalanlarin
TIKKO gerillalart  mi1  yoksa Dev-Sol gerillalari mi
olduklarini ayristirmak igin uzun uzun izlerine baktik.
Fakat c¢evrede ¢ok fazla iz birakmadiklarindan da
netlestiremedik. Zaten birakip gitmiglerdi. Daha fazla da
arastirmadik.

Karadeniz bir ¢ok gerilla grubunun ilk konumlandig,
acilim yapmak istedigi bir alandi. Yillardir buralarda gerilla
gruplar vardi ve her grup vyillardir tek basina faaliyet
ylritliyordu. Karadeniz’'e acgilimimizin bir nedeni de
buradaki 6rgitleri birlestirmekti. Partimizin gikis felsefesi
geredi, onlar ikna etmeye calisiyorduk. Konustukca
celiskiler yasaniyor, bazen de birliktelikler gelisiyordu. Bu
birliktelikleri gelistirip,  stratejik  bir cepheye
dénustirmeye, halki bu temelde bilinclendirip,
mucadeleye ¢cekmeyi esas aliyorduk.

Biraz daha ilerledikten sonra konumlandik.
Konumlandigimiz yerle, arkadaslarin agmak igin gittikleri
depo arasinda bir saatlik bir mesafe vardi. Atesler yakip,
kimeler halinde oturduk. Depoya giden arkadaslar icin de
fazladan odun topladik. Geldiklerinde isinip, kurulanmalari
icin. Gideli bir saate yakin olmustu ki, duydugumuz silah
sesleriyle irkildik. Bir arkadas tedirgin gozlerle gevresine
bakarak,

“Heval silah sesleri geliyor” dedi. Yiksek bir sesti,
tim arkadaslar dikkat kesilmis, seslerin geldigi yo6ne
bakiyordu. Sesler, arkadaglarimizin gittikleri ydnden
geliyordu. Az dnce konusan arkadas,

“Heval midahaleye gidelim” dedi.

Neler olup bittigini, neler olabilecedini kimse
bilmiyordu. Amasya’da; yeni bir alandaydik. Dismanin
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tarzi nedir, nereleri tutmus, nasil ve nereden yoénelebilir?
Bu sorulardan hig birine verebilecek saglikli bir cevabimiz
yoktu. Miidahale etmemiz uygun gdérilmedi. Oray! terk
ettik. Bizden o6nceki gerilla grubunun iz birakmamak igin
dere suyunda yuridigd gibi biz de dere suyunda
ylirimeye basladik. Depo acmaya giden arkadaslar
ardimizda, bir belirsizligin igcinde kaldi. Bir zaman sonra
belki  yine bulusabilirdik, belki de bir daha
gbrisemeyecektik. Onlar aramizdan ayrildiklar
siluetleriyle hep canh olarak belleklerimizde kalacaklardi.
Catisma alanindan uzaklasmak icin o aksam surekli
ylriddik. Ay ve yildizlar bizimle el ele yiridid. Sabaha
kadar.

Sabah giivenli bir yerde konumlandik. Ug-dért giin
boyunca slrekli c¢evreyi go6zetledik. Arkadaslarimiz
gelmediler. Onceden Amasya’da alt yap calismalari
ylrdten bir arkadas, yanina U¢ arkadasi daha alarak,
arkadaslarimiza ydnelik bilgi almak Uzere tanidik bir
ailenin evine gitti. Doénduklerinde yash dedenin
kendilerine anlattiklarini Med arkadas aktarmaya basladi,
“TIKKO gerillalarinin yodun hareketi cevredeki kdyliler
tarafindan ihbar edilmis. Bu ihbar dederlendiren ve
istihbarat toplayan disman TIKKO’nun gerilla grubuna
yobnelik bir pusu atmis. Dismandan habersiz olan
arkadaslarimiz 6zel timlerin attigi pusuya giriyor. Ozel tim
sorumlusu  yanindakileri kendisinden 6nce ates
acmamalarn icin uyararak, “Ben ates ettikten sonra yogun
ates altina alacagiz” diyor. Bekliyorlar. Arkadaslar
yaklasiyor. Ozle tim sorumlusu ates  ediyor.
Arkadaslarimiz hemen olduklar yerde mevzileniyorlar.
Arkadaslarimiz ilk soku atlatip karsilik veriyorlar. Ama
Cemal ile Bagok arkadaslar sehit diistyor. Tlrk olan Tarik
arkadas ise adir yaralaniyor. Karker de ellerini kaldirarak,
‘Teslim olacagim’ diyor. Disman ilk ©nce Karker’in
glvenligini saglayarak, onu yanina gekiyor. Karker'i de
yanlarina alip adir yarali olan Tarik arkadasin Ustline
gidiyorlar. Arkadas! yari baygin bir halde ele gegciriyorlar.
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Ayiltip  konusturmaya calisiyorlar. Tarik  arkadas
konusmuyor. Yarasinin agir oldugunu biliyor ve dismana
“Konusmayacagim. Sehit disecegimi biliyorum. Sehit
dismesem dahi ne grubun vyerini ne de kag Kkisi
olduklarini séylerim. Benden bilgi alamazsiniz” diyor.
Epey udrasiyorlar. O, “Benden hicbir sekilde bilgi
alamayacaksiniz” diyor. MG-3 silahini eline alip kaldirarak
“Algaklar! Bu silahi  dldirdigim  Mehmetgiginizin
Uzerinden kaldirdim. Bu silahlari korkak askerlerinizin
Uzerinden kaldirdik” diyerek giliyor. Sonra, “Son bir sey
daha soyleyeyim, siz burada beni yakalayip canimi
alabilirsiniz  ama  kesinlikle yoldaslarim intikamimi
alacaklar. Buna inaniyorum. Yaptiklariniz size pahaliya
mal olacak. Benimle udgrasmayin. Durumumu ¢ok iyi
biliyorum” Diyor. O sirada 06zel tim sorumlusu ¢ok
sinirleniyor ve silahinin dipgigiyle Tarik arkadasin kafasina
vuruyor. Bunun Uzerine arkadas sehit disuyor.

“Tarik!” diyorum kendime. “Bize asilamaya calistigin
moralin kaynadini bir daha nereden bulacagiz. Derya gibi
glrleyen o seving pinarini bir daha nasil tadacagiz?”
Cemal arkadas ilk olarak Karadeniz’'e ayak basan, yoére
insanini severek  topraga dokunan ilk gerilla
arkadaslarimizdan dedil miydi? Apansiz disen Cemal
arkadas! Karadeniz’in hangi dalgasina gémecediz. Hangi
marti ¢iglik cighga ondan haber ulastiracak? Ona ‘Seninle
cehenneme de gideriz” derdi arkadaslar. Oylesine giiven
verici ve asildi. Ve onun Kkarsisinda Karker, ihanet
gercediydi. Ihanet ki, bir an icinde tim degerlerinden
soyunarak, “yoldasim” dedigi insana, dismandan o6nce
kursun sikmakti. Karker gercedi buydu.

Med arkadas hala konusuyordu. Ardima bakmadan
hafif esen rlizgara ylzimuU vererek ylridim. Ne harita
vardi yanimda ne de pusula. Rizgari haritam ve pusulam
bilerek ytridim. Ocadin yirmi yedisinde Cemal, Tarik ve
Bagok arkadaslar topradga diusmiuslerdi. 98 ocak ayinin
31'iydi. Ik rdzgar ‘Onlar sehit, Medya!’ diyerek ylzime
carpiyordu ve rizgarin estigi yoéne, onlara dogru
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ylrdyordum.

Karadeniz Topragina Diisen Ug Karanfil

Bahar mevsiminin gelisini disinidyorum. Bahar ki,
etekleriyle topradi siiren kadindi. Bahar nasil oluyordu da
ansizin gelip ylredgimizin kapisini caliyordu. Acaba
kapisini bahara agmayan var miydi? Etekleri gigek
tohumlariyla dolduran bahar ellerini eteklerine daldirip
gikarilyordu. Tohumlar yeserip boy vermek ve cigege
durmak icin topraga dusiyorlardi. Karanfiller boy verip,
gicede durdugunda, bahar acele acele gelip cigekleri
etedine doldurmaya baslyordu. Bahar kapimizi caldi ve
biz kistan uyandik.

Kis uykusundaki tim canlilar uyanmis, dereler
gurdl gdrdl akiyordu. Biz de dere olup akacak, halkin
arasina karisacaktik. 98 baharinda Amasya’daydik. Fakat
Ordu, Giresin,Tokat bizden wuzakti. Baharla birlikte
suyumuz yataklarimizdan tasiyordu. Kendimize dereler
misali, akacak vyeni yataklar yaratmaliydik. En ¢ok
zorlandigimiz bir siirecte bize yardimci olan, bahara kadar
da destedini sunan bir ailemiz vardi. Onlarla vedalastik.
Altisar kisilik gruplarla ayrildik ve yollara distik. biz dért
bayan arkadas da, ikiye aynlip gruplara katildik. Gruplar,
Amasya’da kalip yer dedistirecek, Tokat’a, Giresun’a ve
Ordu’ya gidecek gruplar olarak ayristirildi. Baharla birlikte
oncelikle eskiden kurdugumuz iliskiler gelistirilip,
derinlestirilecek; bdylelikle halk 6rgltlendirilecekti. Ben
ve Rahime arkadas Amasya’da kaldik. Diger gruplar
dereler misali, gidecekleri yere dogru aktilar. Biz sadece
ver dedistirdik. Herkes planlamasini yapmistl. Esas
calisma, halki orgitlemekti. Fakat gerek duyulursa yer
yer askeri eylemliliklerde gelistirebilecekti.

Karadeniz cogdrafyasi daglikti. Yer degistirdikten
sonra konumlandigimiz daglarin sagi solu, 6ni arkasi
kdylerle c¢evriliydi. Sik bir ormana konumlanmistik.
Ormanin igerisinde kaliyorduk. Fakat her an, her seyle
karsilasabilirdik. Bu ylzden oldukga duyarliydik. Gelen en
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ufak sesle birlikte, icimizde en uygun olan UGzerindeki
dékimanlar, silahlan birakarak, bazen bir ¢goban, bazen
bir koyli bazense bir avc kiidina girerek, sesin
duyuldugu yo6ne dogru giderdi. Gelen koyli mud, aver mi
farketmez. Onlarla konusur, farkli yéne dogru gitmelerini
saglayarak geri donerdi. Bir kdyln Ustlinde, kimsenin
girmeye kolay kolay cesaret edemeyecedi bir yere
konumlanmistik. Ormanlarin gégu delercesine ylkseldidi,
adaclarin oldukca sik oldugu bir yerdi. Cogu zaman yesilin
arasindan mavi goékylzid gérinmuiyordu. Cocuklugumdan
beri gokylzinu izlemeyi gok severdim. O ylzden ormanin
icinde gokylzine doyasiya bakabilecegim vyerleri
kesfettim. GokyUziniln ve denizin mavisini géremeyince,
maviyi gérme istemiyle dolup tasiyordum. Kosarak, daha
onceden kesfettigim bu noktalara gider, gokylzln(
izlerdim. Gokylzi daha gizel, ormanlar daha heybetli
gorunurdl. Yesilin maviyle butlnlestigi noktada, glines
isiklari akseder, semada mavi, yesil karisimi bir renk
climblisti  yUkselirdi. NoObetlerimizi ylksek adaclara
tirmanarak tutuyorduk. Belirlenen bazi adaglardan gevreyi
gdzlemek, araziye hakim olmak daha kolaydi.

Sabah glizel bir hava vardi. Hemen adacg Uzerine
cikarak kesif yapmaya basladim. Arag sesleri geliyordu.
Daha sonra kopek sesleri duyuldu. Yan tarafta arkadaslar
vardi. Onlara doénerek duyabilecekleri bir seklide
seslendim. “Heval! ara¢ sesleri ve kdpek havlamalar
duyuluyor” dedim. Arkadaslardan biri,

“Koépekler havlar” dedi. Rahatlasam da hala icimde
bir kusku vardi. Kesfe devam ettim. Sesler kesilmisti.
Biraz daha bekledikten sonra adactan indim. Etrafa
baktigimda biraz yukaridan gecen bir koylliyld gordim.
Kaldigimiz timsedin st tarafina dogru ilerliyordu. O
sirada arkadaslar da fark etmis olmalilar ki, sorumlumuz,

“Kimse goértiinmesin, bir arkadas bakmak igin ¢iksin”
dedi. Ali Battal arkadas sodukkanli bir arkadasti.
Silahlarini birakarak koéyliye dogru gitti. Gidip dénmesi
bir oldu. Geri dbnerken tarandi. Hepimiz tetikde
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bekliyorduk. Yogun bir tarama altina aldik. Bir stire daha
gecti, ha bire tarnyorduk. “Gugleri cok! Ates altina alindik,
glic getiremiyoruz!” diyerek badiriyorlardi. Kursun sesleri
dindiginde, gelen seslerden yerimizin gatisma igin uygun
bir yer olmadigini anladik, ayrica givenlikli de degildi.
Kademeli bir sekilde geri cekildik. Eger gerekirse ileride
catisacaktik.

Geri cekilmeye basladiktan biraz sonra etrafima
baktigimda Rahime arkadasi géremedim. “Heval, Rahime
arkadas nerede?” dedim. Ondeki bir arkadas,

“Onden gitti” dedi. Biraz uzaklastik. Diismandan
kurtulmus, bu manevrayla kendimizi saglama almistik.
Bir an da olsa durup dinlenmemiz gerekiyordu. Durup
dinlendigimizde duydugumuz kles sesleriyle irkildik.
Hepimiz sasirmistik. Disman MG-3 ile gatisirdi. Kim
asagida kalmisti? Hepimiz saskin gozlerle birbirimize
bakiyorduk. Hepimiz bir arada olmadigimizdan geri
kalanin kim oldugunu hemen anlayamadik. Bir arkadas
yaralanip kalmisti da, biz mi fark etmemistik. Iki arkadas
tekrar geri donduk. Sesin geldigi y6ne dogru
yaklastigimizda baktik; Rahime arkadas mevzilenmis
catisiyordu. Yanina yaklasarak,

“Heval Rahime geri gekildik” dedigimizde, arkasina
dahi bakmadan, “Siz cekilin. Ben gtivenliginizi saglarim.
Siz cekilene kadar dikkatlerini lzerime cekerek, onlari
oyalayacagim” diyordu. Ona, “Dlsman az ve tecribesiz.
Firsat varken gidelim” dedik. Bu arada biz de taramaya
basladik. Disman iyice sinmis, karsihlk vermiyordu.
Rahime arkadasi yanimiza alarak savunmali bir sekilde
ayrildik. Ogle olmak Uzereydi. Arkadaslarla bulusup hizla
uzaklastik.

Dismanla en son karsilasmamizin Uzerinden aylar
gecmisti. Bu sure iginde halkla iligkilerimizi daha da
yogunlastirmis, halka daha fazla yakinlasmistik. Daha
Once cesitli malzemelerimiz eksikti. Koylilerden birine
ihtiyaglarimizi  temin etmesi igin liste vermistik.
Malzemeleri teslim almak Uzere koyllyle sozlestigimiz
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gin gelip catmisti. Bir grup arkadas malzemeleri almaya
gidecekti. Rahime arkadas gitmek icin habire oneriler
gelistiriyor, kendisi de gidecek grupta yer almak igin
ugrasiyordu.

Gideceklerin ismi aciklandiginda Rahime arkadas da
gruptaydl. Yola ciktilar. Kolumdan vyaralandigim igin
kolum algiya alinmisti. O ylzden tim islere Rahime
arkadas kosturuyordu. O calistikca, bende de daha fazla
calisma istemi gelisiyordu. Fakat yaptigim oneriler bir ise
yaramiyordu. Rahime arkadas, Karadeniz grubumuzun
kadin sorumlusuydu. Bana gulerek,

“lyiles, ondan sonra her yere sen gidersin heval
Medya” diyordu. Yine arkadaslar gikip gitmisti. Arkadagslar
gideli uzun bir zaman gegmisti. Artik gelmeleri
gerekiyordu. Fakat gelmiyorlardi. Ben ve altimizdaki dere
bas basaydik. Dere sessiz sessiz akiyor, ben sessiz sessiz
disindyordum. Soéylenip duruyordum, “Arkadaslar niye
geciktiler?” Belki defalarca sordum. Nedense dere o gin
¢ok suskundu. Giden arkadaslarin yuzlerini bir bir dere
suyuna ciziyordum. Dere kendi halinde akiyordu. Suskun
derenin sohbetine doyamadan, c¢ikip, arkadaslarin
gelecegi yb6ne dodgru vyaridim. Yola baktim, kimse
gérinmiyordu. Sessizce yolun kenarinda ki klcuk bir
agacin dibine oturdum.

Adacin altinda oturmus duslntrken arkadaslar
geldiler. Icimi bir seving kapladi. Oturdugum yerden
firlayarak yanlarina vardim. Rahime arkadas yoktu!
Arkadaslarin ylzlerinden keder okunuyordu. Ben henliz
hicbir soru sormaya firsat bulamamisken, arkadaslarin
sorularina cevap vermeye basladilar. Bir arkadas
anlatmaya basladi,

“Arkadaslarla birlikte kdye girdik. Her yer sakin
gorindyordu. Etrafta siphe uyandiracak higbir iz, higbir
belirti yoktu. Malzemeleri siparis ettigimiz ailenin evine
vardik. Rahime arkadas, disarida nobetgi kalacagini
belirtti. Biz igeri girdik. Malzemelerin hesabini verirken
Rahime arkadas hizla igeri girerek, “Heval disman
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konvoyu geliyor, hemen disariya cikin, gidelim!” dedi.
Disariya firladi. Biz disariya c¢iktigimizda Rahime arkadas
yoktu. Cevremize baktik. Bir arkadas ‘Gitmis olmali’ dedi.
Kosarak ordan uzaklastik.

Bes on dakikalik bir mesafe kat etmemistik ki
catisma sesleri duyduk. Ne oldu diyerek merakla
arkamiza dontp baktigimizda dismanin lav silahlariyla
uzaklasmis bulundugumuz eve dogru ates acgtigini
gordik. Catisma sesleri giderek yodgunlasti. Sorularimiz
boy verdi. Fakat bekleyecek zaman degildi. ‘Rahime
arkadas uzaklasmis olmali’ diye distndik fakat higbir ize
rastlamadik. Disman her vyeri tutmustu. Biz Rahime
arkadasin Oonden kampa gelmis olabilecegini
dusiiniyorduk. Fakat gelememis” dedi. Iki arkadas
hemen kdye gitme Onerisinde bulundu. Eyalet
sorumlumuz; “Olmaz, birkag saat olaylarin dinmesini
bekleyelim, sonra gider bakarsiniz” dedi. Bekliyorduk,
birka¢c saat birka¢ yuz yil kadar uzun geldi. Birkag saat,
sonra Ug¢ arkadas tekrar kdye dogru gittiler. Disaridan
gozlemleyip, koéye yakin evlerden birinden istihbarat
alacaklardi. Daha onceki anilar bellegimde capcanlydi.
Rahime arkadas, yine arkadaslari savunmak igin fedai bir
ylirek olarak kalmis olmaliydi. Yasadiklarnmiz bir bir
bellegimde canlaniyordu. Kendisini ilk feda edisi degildi.
Fakat bu son mu olacakti? Sicakti. Kendisini herkes gibi,
herkesi de kendisi gibi gorur, insanlari kendi sicakligina
cekerdi. Hepimizi kendi merkezine c¢ekmesi dogal
durusundandi. Arkadaslar kdye indiklerinde arkalarindan
bakakaldim. Cok farkli duygular yasarken bir mucize
olsun istiyordum. Rahime arkadas gelmeliydi. Hayal
kuruyor, oturdugum yerden geldigini gériyordum. Fakat
Rahime arkadas hicbir yerden, hicbir yoldan o sicak
glltsiyle gikip gelmiyordu. Uzun saglari ve ince boyuyla
uzaklardan belirmiyordu. Yine de ben hep vyollara
bakiyordum. Geleceklerdi.

Saatler sonra arkadaslar dondiklerinde, tGzginddiler.
Hicbir sey sormaya cesaret edemedik. Giden

182



arkadaslardan biri merakl gbézlerimize bakarak;

“Rahime arkadas iceri girip arkadaslara haber
verdikten sonra, disariya firlayarak evin arka kismina,
disman geldiginde miadahale edecek bir pozisyonda
mevzileniyor. Icerideki arkadaslar ciktiklarinda, Rahime
arkadasi kapinin 6niinde goérmduyorlar ve hizla oradan
uzaklasiyorlar. Disman gidilen eve dair istihbarat almis,
araglarindan iner inmez mevzilenmeye, evin etrafini
cevirmeye bagliyor. Rahime arkadas dismanla catismaya
giriyor. Dusman, lav silahlariyla arkadasa yodneliyor.
Arkadas o sirada yaralaniyor. Kisa bir slire sonra catisma
durur gibi oluyor. Rahime arkadas bu ani degerlendirmek
istiyor. Yerinden aynilip, uzaklasmaya calisiyor. Fakat
koyln etrafini gevreleyen tel 6rgllerden atlamak isterken
pantolonun pagasi tel 6rgliye takiliyor. Yere dlstyor, agir
yarali oldugu igin distigu yerden kalkamiyor. Dlisman
hemen fark ediyor ve arkadasin Ustlne gidiyor. Rahime
arkadas catisarak sehit dlsltyor” dedi. Higbir sey
dastnemedim. Kalkip, arkadaslarin yanindan hizla
uzaklastim.

Sonraki gunlerde Rahime arkadasin sahadeti halk
arasinda uzun sire anlatildi. Halk bir kadin gerillanin
savasimina ilk kez tanik oluyordu. Bazen bizi
gorduklerinde, “Sizin sahadetleriniz hep boyle
kahramanca midir? Yasanan bu sahadetler adini bile
bilmediginiz insanlar ve halkiniz igin mi? Anlamakta
zorlaniyoruz” diyorlardi. Bazen de benimle sohbete dalan
kadinlar hazinla bir ifadeyle, “Amaciniza baglihdiniza
anlam veremiyoruz. Acaba biz de yapabilir miyiz? diye
soruyorlardi. Rahime arkadasin sahadet bicimi halki cok
etkilemisti. Boylece kadinlarla da diyalog gelistiriyorduk.
Sik sik karsilastigimiz sorulardan biri, “Kadin olarak nasil
bdyle savasiyorsunuz, sizleri bu savasa siritkleyen nedir,
anlam veremiyoruz” oluyordu. Dilimin yettidince,
savasimimiza anlam verdigim oranda aktarmaya,
anlatmaya c¢alisiyordum. Bazen komik olaylar da
yasiyorduk. Bir evde oturuyorduk. Ana, bir sey
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istediginde esine donerek ona;bak kendinde kalkip
alabilirisin” bize bakarak; “Kizlarimiz gecmis ve
gelecedimizi butunlestirmisler, bizler icin savasiyorlar. Biz
de eskisi gibi olamayiz. Bak, seni kizlarima sikayet
ederim” diyordu. Herkesi tath bir gilimseme kaplyordu.
Bu tartismalara tanik oldugumda c¢ok seviniyordum.
Karadeniz’'e ilk gelisimizi ve halkin ilk tepkilerini
dislniyordum da, gérdigum gelismeler beni gok mutlu
ediyordu. Bir gok aile, gerillalarin arasinda kadinlar olarak
bizleri gérdiginde kapilarini agmislardi. Herhangi bir
yonelimden once bilgilerin godunu toplayabiliyorduk.
Cunkd kadinin dili yasamin diliydi. Rahime arkadas sehit
dismuisti. Amarra ve Nurhak arkadaslarsa; martta
gruplarin agilim amaciyla ayrilmasiyla birlikte sisli bir
havada, bulutlarin ve sisin birlestigi noktada uzaklara yol
almiglardi. Amarra ve Nurhak arkadas gideli aylar
oluyordu. Onlari sik sik soruyordum. Sorumlumuz “lyiler”
diyordu.

Daha sonraki ginlerde bir arkadas yanima gelerek,

“Sana anlatacaklarbm var heval Medya” dedi.
“Dinliyorum” dedigimde anlatmaya basladi,

“Biliyorum Rahime arkadasin sahadetinden c¢ok
etkilendin. Fakat bilmen gerekenler var. Heval Amarra ve
heval Nurhak da sehit diasmisler” dedi. Higbir sey
diyemedim. Gozlerim fal tasi gibi acilmis arkadasa
bakiyordum. O anlatiyordu,

“Arkadaslar, Amasya Tasova’da pusuya dismdusler.
Arkadaslar bizden ayrnldiktan sonra, birkac gln
ylarimusler. Yidriddikce vyorgunluklart blyldyor. Bazi
arkadaslar yorgunluktan, o gunkd vylriylsin yeterli
oldugunu belirtip, dinlenmeyi Oneriyorlar. Esas
konumlanacaklari yere de aslinda az kalmis. Aksam
saatleri ve hava da sisli oldugundan grup sorumlusu
arkadas kabul ediyor. Ates yakiyorlar. Yorgun ve sayilari
da az oldugu icin noébetci gikarmadan uyuyorlar. Sisin
acilmasiyla birlikte dismanin gozetleme kulesi yakilan
atesleri goériyor. Sisten dolayl arkadaslar fark etmeden
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disman karakolunun tam karsisinda konaklamislar.

Sabah uyandiklarinda disman tarafindan cembere
alindiklarini goériyorlar. Sabah kesfiyle birlikte fark edilen
disman hareketliliginin karsisinda hemen toparlaniyorlar.
Catisma bashyor. Kurtulma imkani ¢ok zayif ve disman
tedbirini almis. Grup sorumlusu Bedran arkadas o6ne
cikiyor, catisiyor. Dismanla yakin ddvis, yakin gatisma
basliyor. Arkadas bir slire gatistiktan sonra sehit dastyor.
Disman “Teslim olun” gadrilari yapiyor. Nurhak arkadas
dismanla ¢ok yakin mesafede c¢atismaya baghyor.
Askerlerden biri Nurhak arkadasa seslenerek.

“Sen bir kadinsin, neden savasiyorsun? Yasam seni
bekliyorken neden bu kadar zorlugu goze aliyorsun? Gel
teslim ol, canini  kurtar” diyor. Nurhak arkadas
sinirlenerek,

“Alcak! catisacaksan c¢atis. Soéylediklerin anlamsiz.
Sdylediklerinle beni kandiramazsin. Ben savasimda
kararliyim” diyor. Bir taraftan da catisiyor. Nurhak
arkadas, son mermisine kadar cgatisiyor. Sonra klesini
yanindaki tasa vurarak kirtyor. Dipgigi kirilan klegini
havaya kaldirarak bulundugu yerden askere bagiriyor,

“Al senin namusun bu silahtir. Ben bunun igin
savasmadim. Silahimi alabilirsin, fakat namusum olan 6z
glicimi alamazsin. Al silahimi sana veriyorum. Onemli
olan hangi kararhlikla savastigimizdir”  Askerle
konusurken tabancasiyla ha bire kursun sikiyor. Daha
sonra bulundugu yerden kirdigi silahini askere dogru
firlatiyor ve tekrar askere bagiriyor.

“Sizin namusunuz bu silahtir” diyor. Tabancasinin
son kursunuyla da kendisini vuruyor.

Catisma aksama kadar slriyor. Diger arkadaslar
aksam karanhgindan yararlanip geri gekiliyorlar. Disman
batin olasiliklari géz o©nlnde bulundurarak her vyeri
tutmus. Arkadaslar Kelkit suyundan gegmeye karar
veriyorlar. Disman arkadaslarin suya vurma ihtimaline
karsi suya elektrik ylUklemis. Arkadaslar elektrik
ylklendiginden habersiz suya giriyorlar...”
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Amarra ve Rahime arkadaslarn distintyordum.
Doérdimuizin Munzurlardan Karadeniz'e yonelisi,
paylastiklarimiz, en zor anlarda kadin gerilla olmanin
zorluguna anlamlar vylkleyerek birbirimize destek
sundugumuz glnler bir bir aklima geliyordu. Nurhak’in asi
duruslu bir kadin olarak kendisini tanima arayislari... “Biz
kadin olarak glgsliz degiliz” s6zi kulaklarimda cinlyor.
Hep “Dlismanla yakindan savasmak isterim. Ben o ani
yasayacagim, gerillacihdin tadi biraz oradadir” derdi. Ya
hirsiyla daglarn delen Amarra, nasil yenik dismisti hirgin
Kelkit suyuna?

Her seye katilmak ve herkesten 6grenmek isteyen
Amarra’yl nasil tanimlayacaktim. Kahkahalarla gllisin(
nasil resmedecektim gokyliziine? Gunliglime, “Karadeniz
topragina disen g karanfil * diye distim onlari. Aksam
olmustu. Silahimi alarak nébet yerine gittim.

Karadeniz Emekgileri

Karadeniz’'in dalgalarina higbir zaman
yakinlasamadim. Karadeniz'in 6te ylzine hig gecemedik.
Uzun zaman dilimlerinden sonra Karadeniz’den geri
cekilme vakti gelmisti. Gruplar halinde geri cekilme karari
alindi. Gruplar yola c¢ikmadin 6nce cesitli hazirliklar
yapilacakti. Cesitli siparisler verildi. Bin bir zorlukla bazi
iliskiler gelistirdigimiz bu halktan nasil ayrilacaktik. Daha
ayrilmadan, halka 6zlemle dolup tasiyorduk.

Siparislerin alinacagr gin gelip catmisti. Birilerinin
randevu yerine gitmesi gerekiyordu. Sabahleyin Med
arkadas, yuksek bir sesle Ayhan arkadasin ¢ok sevdigi ve
her zaman soyledigi tirklyd, Musa Eroglu’'nun Kerbela
Destani’'ni soéyltyordu.

"Biri dalgasinda Karadeniz'in
Birini Nesimi adina yUzin
Kan deryalarinda birini ezin
Biri Kizildere yolunda kaldi”
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Turkayu sdylemesinden, nesesinden
anlayabiliyordum; Med arkadas bu gin goéreve gidecekti.
Onun o6zelliklerindendi. Eylem 6ncesi, gbrev dncesi neseli
olmak. Med arkadas Karadeniz’'e ilk gelen grubun
icindeydi. Karadeniz halkiyla bitinlesmis, halkla
yakinlasmisti.  Soyledigi  tarklleri dahi Karadeniz
cografyasina, onun micadelesine, devrim ©6nderleri
ibrahimlere aitti. Halk, Med arkadasi ¢ok seviyordu.
Sarekli onu muhatap aliyordu. Calismadaki 6zverisi Med
arkadasi her seyin merkezine oturtmustu. Karadeniz'e ilk
giren ve son gikacak grupta yer almasi da buna isaretti.

Aksama dogru Med, Sinan ve Dodan, Malatyal
Ferhat ve TDP’li Riza ile birlikte randevu yerine gittiler.
99'da Tokat’a ilk girisimizle birlikte yaptigimiz Umut
eylemi bir bir aklima geliyordu; dismana pusu atmistik
fakat aradan birkag glin gegmesine ragmen disman
gelmemisti. BazI arkadaslar “Umut eylemi” dedigimiz bu
eylemde, umutsuzluga dismduslerdi.

“Artik disman gelmez biz bu pusuyu bosuna attik”
diyorlardi. Med arkadas durusuyla,

“Her an disman gelebilir” diyordu. Ve umutsuzluga
kapilan arkadaslara simsicak gilerek, umut oluyordu.
Uzun bir bekleyisten sonra diisman geldi. ilk gelen
konvoyu vurduk. Konvoyun icinde yarali olan disman
askeri var mi? Tetikte olan ve her an ates edecek biri var
mi, yok mu demeden konvoyun igine daldi. Sonra bana
donerek,

“Sen bir Ust kademede kal Heval Medya. Ben
konvoydan cikacadgim, silahlari sana verecedim, sen de
arkadaslara ulastir. Koordineli bir sekilde silahlari alip
gidelim” dedi.

Konvoya iyice yaklasmak istedim. Izin vermedi. Bir
filmin karelerini izlermisgesine onu izliyorum. Konvoyun
icinde 6lU bir asker vardi. O askeri kollarindan tutarak
cekti. Asker cok kiloluydu. Askeri yere birakti, silahlar
vermeye basladi. Yasam 6dgretmenimiz bir anda tim
malzemeleri toparladi, oldukga cevikti. Tam o esnada
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yarali bir asker dogruldu. Oldugu yerde silahina elini
uzatirken, Med arkadas yanindaki bombayi kilifindan
¢ikardi, “Heval Medya yere at kendini” dedi ve bombay!
askere firlatti. Asker oldugu yerde kaldi. Daha sonra Med
arkadas vyerinden firladi. Elindeki silahlarla “Yuriyelim”
dedi. Hizla konvoydan uzaklastik. Yapamayacadinda
diretmeyen, sdylediginin disina ¢ikmayan bir insan olarak
taninirdi.

Med arkadaslarin dénmelerini bekliyorken ansizin
TDP’li Riza ¢ikip geldi. Cok yorgun gdérindyordu. Yanimiza
iyice yaklasinca yuriydsliinden kotl bir olay oldugunu
sezebiliyorduk. Iyice yaklastiktan sonra,

“Komployla karsilastik. Pusu kurmuslardi.
Arkadaslar sehit disti” dedi. Hig kimse bir sey
sdylemeden anlatmaya baslad..

“Belirtilen saatte randevu yerine gittik. Kimseler
yoktu. Siparisleri getirecek kdyliye adiyla seslendik,
kimse cevap vermedi. ‘Neredesin?’ dedik. Ses seda yok.
Med arkadas bize doénerek, ‘Siz noktaya, arkadaslarin
yanina gidin. Ben biraz daha bekleyecedim. Karanlik oldu,
siparisleri getirecekti ama kesin bir vyerlerde takilip
kalmistir. O ylzden geg gelebilir. Siz gidin ben kalacagim’
dedi. ‘Hayir olmaz, tek basina kalamazsin’ dedik ve
kaldik. Hep birlikte bekledik. Kisa bir siire sonra kdylinin
1shk sesini duyduk. Med arkadas hemen oturdugu yerden
firladi. Islik sesi biraz alt kismimizdaki adaclarin
arasindan geliyordu. ‘Tamam geldi’ dedi ve ishdin geldigi
yobne dogru ylrudd. ‘Heval Med, dur, gitme. Geg kaldigina
gore bir seyler olmus’ diyecektik ki, o yaklasti. Birkag
saniye gecmeden biz de Med arkadasin pesi sira yuraduk.
‘Ali amca sen misin?’ diyerek, kicik bir orman 6bedinin
icerisine girdi. O anda disman taradi. Med arkadas yere
distd. Sinan ve Ferhat, Med arkadasa midahale etmek
istediler. Zaten dismanla ig iceydiler. Disman c¢emberi
daraltti. Onlar da sehit distller” dedi ve sustu. Hig kimse
bir sey sormadi. Ben de sormadim. Med ve Sinan
arkadaglan disindim. Karadeniz'in o insan dalgasinda,
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bize karsi olan 0&nyargilari kirmak icin nasil da
savasmislardi. O insan dalgalariyla, hangi firtinalarda
bogusmuslardi. Oysa ki, o iki insan Karadeniz’e ilk girip
emekleriyle topradgini, insanini nasilda glzellestirmisti. O
gece Med'i, Sinani, Dogan ve Ferhat arkadaslan
Karadeniz’'in  dalgalarina birakarak, Karadeniz'den
uzaklastik. Agzimda ise bir turkd vardi. Her birini
tlrkdnun bir dizesiyle eglestirerek yurtiyordum.

"Med, dalgasinda Karadeniz’in
Sinan’t Nesimi adina ylzin
Kan deryalarinda Dogan’ ezin
Ferhat Kizildere yolunda kaldi”

KARADENIiIZ'IN DALGASINDA -II-
"Duydum ki APO iyi bir adammis”

Insanin Kesfi

Bahar bu iliman iklimde daha da ilimhlasarak
yasama duruyor. Ustte mavi gok, altta yemyesil kirlar
uzaniyor; mavi ve vyesil birleserek ufukta bir renk
cimblstine donuslyor. Cicekler bir adgacin gélgesinde,
yapraklarin arasindan sizan glnesin topraga deddigi
yerde ansizin boy veriyor. Dallan saran tomurcuklar birer
birer patliyor . Bu baharla sanki tanimadigim bir esyanin,
tanimadigim bir insanin kesfindeyim. Belki de bu ylzden
bahari tanimlayamiyorum. Bahar, bir dalda bin cicegin
acisl, bir kusun bir daldan bir dala konusu, bir ceylanin
kayalardan sekerek apansiz suya inmesi dedil midir? Ya
da yagmurdan sirilsiklam islanmis bir adacin gécmen
kuslarla dansa tutusup silkelenmesi degdil midir? Bahari
hareketlilik bilerek yollara disip, Karadeniz’in gesitli
yerlerine guruplar halinde agilmaya basliyoruz.

Ana karargahimizdan, Tokat, Ordu, Giresun ve
Amasya'ya gidecek guruplar halinde ayriliyoruz. Her
kesfin amaci farkh olsa da Tokat, Ordu, Giresun ve
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Amasya'ya birer birer kesiflerimizi baslatiyoruz. Bizim
gurubumuz arkadaslardan ayrilip Giresun yoluna cikal
uzun bir zaman dilimi olmamisti. Giresun'u Ulstlenme alani
olarak kullanabilir miyiz, diye Giresun'un her kdsesini
kesfe baslayacadiz. Guruplarin ortak hedefi, kesfettigi
alanlarin altyapi calismalarini yiritmek.

Yurdyoruz, vyollar ginleri ahyor. Ay ve glnes
dogduklari andan itibaren batana kadar hep bizimle
ylriyor, grubumuza yoldas oluyorlar. Dogadaki her canli
bize kisa bir zaman diliminde eslik ediyor, yoruldugunda
yavas yavas duraklayarak bize el salliyordu. En kisa yolu
kaplumbadalar bizimle katediyor. Kuslar dakikalarini
bizimle paylasiyor yorulduklarinda yikselerek mavilere
dalip, bizlerden uzaklasiyorlar. Karadeniz'in her cicedi,
her gesmesiyle tanisiyor ve birakip gidiyoruz. Bazen ilik
bir rizgar vyolculugumuza eglik ettiginde; durup
dinlenmeksizin  ydrimek ve dlnyayr ylrdyusumle
cografyam kilmak istiyorum. Binlerce insanin icerisinde
surekli silahh olarak hareket etmek, hi¢ kimseye
denetimimiz disinda goéruntd vermemek bitin
duyargalarimizi  hareketli kilmisti. Med arkadas hep
o6ncuydd. Yavas ve temkinli yarayor, duruyor, disiniyor;
katedecegimiz alani ilk basta uzaklardan iyice
kesfediyordu. Tehlikeli yerleriyse yeni acmis bir gigcedin
sessizligine denk bir sessizlikte, bir gicedin hassasliginda
gecerdik. Biz genellikle hissederdik. Sosyalist bir 6zl olan
Med arkadas, Karadeniz'deki calismalarin yukini almis
ylrdyordu. Askeri kanunla orduya alinsa da kisa bir
bilincglenmeden sonra tam bir halk gerillasi olmustu.
Minyon tipli ve sempatik olan Med arkadas Turkiye
halkina yénelik bu calismayla butinlesmisti. Sicak bir
insan olmasindan dolayi gittigi her yerde insanlar hemen
Med arkadasa isiniyordu. Med'in gantasi sirtinda Gzerinde
koylilerden alip kendi elleriyle beline gore diktigi 56
beden bol bir pantolon vardi hig birseye aldirmadan
yurtyordu. Son mola yerimizde Haci amca, Med arkadasa
donerek taktik verirken,
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“Bazi korucular var cevre kdylerde. Gidin onlarin
samanlarini yakin. Korucular atesi séndirmek igin disari
ciktiklarinda vurun, savastir. Mehmet yavrum, size zarar
verenleri vurun. Savastir bu, niye silah almis, almasin”
diyordu.

Halkin arasinda Mehmed ismini kullanan Med
arkadas ise Haci amcaya insana ve halka yaklagimimizi
sakince, somut orneklerle yavas vyavas kavratmaya
cgalistyordu. Gunler, vyollar ve vyollardaki insanlarla
iliskilerimizle gegiyordu. Yollardan ve insanlardan yeni
yeni dislinceler 6greniyor, kesfediyoruz. Yer yer uzun
zamanlara bilinmezlik ve disman hakim oluyordu.
Ellerimizdeki harita ve pusulalarla yiriyoruz. Haritasiz ve
pusulasiz olsaydik bu bilinmez mekani ve zamani hangi
yontemlerle bilinir kilacaktik. Gilnese bakarak mi,
daglarin erkenden yesillenen yamaglarina uzanarak mi?
Eski ve artik yitirmekle ylz ylze oldugumuz cografi
bilgilerimizle mi, yoksa Giresun'lu olup Giresun hakkinda
cok genel bir bilgisi olan TDP'li Riza arkadasla mi?
Beynimizde iliski gelistirecedimiz ailelerin varligi, o
bilinmez hedef ve halkla gelistirecedimiz iliskiler bizi
ylrdatiyor. Grubumuzun 6zgln bir yani vardi. TDP'li bazi
arkadaslar bizimle hareket ediyordu. Giresun'a acilacak
oradan TDP'li arkadaslarin Kesap'ta iliski kurduklar bir iki
aileyle bulusacak, onlarin aracihdiyla cesitli iliskiler
gelistirecektik.  Onderlik  Karadeniz'deki calismalari
Turkiye Devrim Calismasi olarak ele almamizi istiyordu.
“Kirdistan'in bir parcasi, bir eyaleti gibi gérmeyin.
Dersim'e badli bir eyalet olarak kalmaktan cok direkt
benimle iliskilenin ve herhangi bir durumda beni arayin.
Giyinisinizden davraniginiza, davranisinizdan dslubunuza
kadar Tdurkiyeli bir devrimci gibi davranin, oradaki
devrimci  Onderlerin,  sehitlerin isimlerini, halkin
yadirgamayacagi isimleri kullanin” diyordu. Biz ise
genelde "TDP'liyiz, Devrimci Halk Partisindeniz" diyor
kendimizi sadece "devrimci" olarak tanitiyorduk.

YUrlyUs planimizi olusturmus, gegecedimiz vyol
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hattini belirlemistik. Bazen tabelalara bakarak vydtriyor
bazen farkl yontemlerle yol aliyorduk. Yol boyunca uygun
yerlerde konumlaniyor, konumlandigimiz yerlerde bazen
farkli sirprizlerle karsilasiyorduk. Kisa bir slre sonra
konumlandigimiz mekanin biraz o6tesinde dort-bes Kkisi
tarafindan farkedildik. Onlart hemen yakalayarak,
yanimiza getirdik. Doérdd yaslhh ve biri de gencti.
Ellerindeki pompali tifeklerin Gzerinde MHP rozetleri
vardi. Getirdigimiz insanlar afallamis, pir dikkat bizi
izliyorlardi. Arkadaslardan biri, "lyi ki bu kez bayiltmadik,
yoksa yarim saatimizi onlari ayiltmakla gecirecektik"dedi.
Civar koéylerden birinde oturan bu insanlara oldukga 1limh
yaklasmaya calisiyoruz. Kdéylilere, “Belli bir saate kadar
misafirimiz olacaksiniz. Sizi birakamayiz. Buna mecburuz”
dedik. Yashlarin geleneklerine uymus, ellerini 6pmustik.
Oturdular. El 6pme olayini bir saygi olayi olarak ele alan
yaslilarin dinyasinda el dpmenin ayr bir yeri var.
Toplumsal sekillenis ve dlslinlise gobére buayuk o6nem
tasiyor. Sohbete basladik. Insanlar bizi gériince
korkuyorlardi. Bu savunmasiz sivil bir insan psikolojisi
acisindan gayet normaldi. Fakat normal olmayan,
dismanin yaptigi anti-propagandalar ve gegmiste cesitli
orgutlerin silahi dogru kullanmamasi ve bunun o insanlar
Uzerinde biraktigi etkiydi. Onlara goére PKK'liler, "Cocuk
katilleri ve irz dismaniydilar” Karadeniz'e acgilimla birlikte
karsilastigimiz bu dislince yapisini, bu 6nyargiyl kirmak
oldukga zorlayici oluyordu. Fakat yine de biz yilmiyorduk.
Yeni acihm alanlarinda da kirmayi hedefledigimiz bir
yaklasim oluyordu.

Yaslilarla bir taraftan sohbet ediyoruz, bir taraftan
da cayimizi yudumluyoruz. Hala lrkek ve tedirginler.
Kendimizi anlatiyoruz, yanlis taninmishgi gidermek igin
kendimizi yeniden tanitiyoruz. Onlar ise dinliyor ve alttan
alta bizi slzdyorlar. Konusmamiza, davranislarimiza
dikkat ediyorlar. Onlara karsi bir diasmanligimizin
olmadigini, nigin miucadele ettigimizi saatlerce
anlatiyoruz. Ozellikle dine ve inanclara dair
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didsincelerimizi, yaklasimimizi anlatmaya c¢alisiyoruz.
Giyinislerinden, konusmalarindan itikath, hacca gitmis
gelmis insanlar olduklarini anhyoruz. Namaz saatleri
geldiginde kefiyelerimizi seccade haline getirip namaz
kilmalarini  saghyoruz. Namazlarini kildiktan sonra
iclerinden en ihtiyar olani,

“Biz sizi béyle tanimiyorduk. Bundan bdyle kesinlikle
devrimcilere  karismayacadiz ve hakkinizda  koéti
disinmeyecediz” dedi. Aramizdaki buz daglar eriyerek
bir su olup hizla yanimizdan uzaklasiyor. Insani
cografyamiz  Karaderya'nin iklimi gibi ilimanlasarak
ylreklerimizi isitiyordu. Sicak sohbetlerimiz aksama
kadar sidrdi. Bizi tanidikca saskinhklar da artiyordu.
Aksam olmus misafirlerimizden ayrilma zamani gelmisti.
Paylasilan bu kisacik zaman dilimi, karsilikli etkilenmelere
yol acarak belleklerimize kazindi. Herkes kendi yoluna
dogru ylUrumek icin ayrilirken iglerinden en geng olani
birazcik mahcup bir ifadeyle,

“Ben sizi farkedince korktum silahimi asadida bir
yere, akan suyun kenarina firlatip attim. Gidip alabilir
miyim?” dedi.

“Git al, senin silahini alip ne yapacagiz” dedik. Geng
kosturarak silahini alip geldi. Israrla mermilerini bize
vermek istiyordu. Baktik, daha fazla reddetmemiz gencin
duygularini kiracak, mermileri aldik. Yasllar,

“Misafirimiz olun, bizim kdye gidelim bu aksam
kalin” dedi. Biz ise, kalamayacagimizi ama biraz erzak
alabilecegimizi  belirterek, vedalastik. Yasllar ki
arkadasimizla birlikte uzaklasip gittiler. Arkadaslarimiz
erzaklarla dondiklerinde yola  ciktik. Ardimizda
tanimadigimiz ama konustukca olgunluklarina ve yasam
tecriibelerine dayanarak bize yakinlasan ve anlamaya
calisan bes yulrek birakarak yuruduik.

Gizlilik ve hizliligi esas aliyoruz. Kuryelerimiz gibi biz
de araziye yabanciyiz. Deneyimlerimize dayanarak cok
dikkatli yuriyoruz. Arazinin baz yerleri giplak olup fark
edilme olasilifimizi glglendirse de arazinin geneli oldukga
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giglid ormanlarla kapli. Akrep ve vyelkovanin her
bulusmasinda, hep Karadeniz halkiyla nasil
bulusabilecedimiz, gittigimiz her mekanda nasil iletisim
kurabilecedimiz Uzerine yogunlasiyorum. Zamanidir artik
gerillayr halka tasirmanin halkla bulusturmanin. Bu
cografya da gerillay1 daha farkh nasil tanimlamali? Insani
insana nasil anlatmali? Arkadaslar, "Araziyi kesfe
gidiyoruz" diyorlar. Ben ise "Insanin kesfi ve bulusmas!"
diyorum igimden.

Karsilastigimiz insanlar kendilerini imha edecegimizi
dusindyorlar. Bir kag akraba ailenin yan yana oturdugu
daghk bir araziye girdik. Bizden korkuyorlar "PKK'liler
gelip sizi  imha edecek" propagandasi hakim.
konusmalarindan Tirk ve Sunni oldugunu anladigimiz
yash bagh insanlar iki de bir, “Biz Kirdlz, Aleviyiz”
diyorlar. Disman, milliyetgiligi ve mezhepgiligi tek
propaganda malzemesi haline getirerek habire igliyor.
Tuarklik, Sdannilik temel celiski haline dénustirilerek ha
bire isleniyor ve diger geliskilerin Gstl boylece kapatiliyor.
Devrimcilerin yanilgih davraniglariysa yudratilen bu anti
propagandanin ekmedine yag slrlyordu. Geleneksel sol
bakis acisi bu halk calismasini cogu zaman Alevilere ve
Kurtlere dayandirarak gelistirdiginden halkta dylesine bir
izlenim birakmis da olabilirdi. Bizse toplumun timine
nifuz  ederek  Turkiye'deki  gerilla  6zgUnlagint
yakalamaya, gerillayl bu cografya da yeniden ve yeniden
tanimlama arayisindayiz. Gegen slreg icerisinde, Tokat ve
Amasya'da aldigimiz sonuclar, gerillanin gelisimine paralel
gelisen evrilme bizi daha da umutlandirmisti. Yilmiyorduk,

“Biz Kirdiz, Aleviyiz” diyen amcaya biz de israrla
"Bizim igin Tldrk ve Sinni olmaniz 6nemli degil. Biz
insanlar arasinda esitligi, mezhepler arasinda kardesligi
savunuyoruz. Kendinizi oldugu gibi tanitmaniz bizim igin
daha 6nemlidir” dedik. Yaghlardan biri ha bire,

“Aman ha odul, colugumuza c¢ocugumuza zarar
gelmesin. Onlara bir sey olmasin. Size koyun kuzu
keselim” diyordu. Sinirlenmistim. Yash amcaya kizdim;
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“Sen elli yasina gelmis insansin. Hic mi insan
tanimiyorsun. Suratimizda irz dismani, ¢ocuk katili mi
yaziyor. On dakika icinde anlaman lazimdi ‘Bunlardan
bize yarar gelmez’ diye. Hayat tecriben hi¢c mi yok. Sana
kiftir mU soéyledik, saygida kusur mu goésterdik” dedim.
Yash afalladi, sasirmisti. En son,

“Sen cocudguna zarar verecegimize dair ne hissetin,
ne gordin bdyle yaklasiyorsun?” dedim. Yash bizi evine
davet etti. Tim aileler toplandi. Sohbete basladik. 1Ik
basta cesitli 6n yargilardan dolayi iletisim kuramasak da
sonradan insanlarin arasina girdikge 6n vyargilar
kirthyordu, sohbetimiz en c¢ok koyulastiginda kalkip
yollara distyorduk. Cuankid gerillaydik, her yerde ve hig
bir yerde olmayan gerilla.

Ordu'ya bagh Mesudiye'yi gectik. Giresun'a dogru
yol aliyoruz. Biraz dadlik bir arazi. Yayla hatlarini,
yukseklikleri esas alarak ydlrdyoruz. Yayla vyayla
ylrlyoruz. Bazen tek adacgla karsilasmak imkansizken
bazen kendimizi sik ormanlarin arasinda buluyoruz. Gece
boyunca yurimustik, bir saatlik bir dinlenmeden sonra
safak sOkmek Uzereydi. Baktik her taraf, sagimiz solumuz
yaylacilarla dolu. Hava iyice aydinlanirsa binlerce insanin
icerisinde silahli, raxth ve cantali dort gerilla ortada
kalacagiz. Imha edilebiliriz, nerede oldugumuzu da
bilemiyoruz. Tam karsimizda bes alti tane ¢am adaci
yuUkseliyor. Etrafi ¢imenle kapli. Camlarin oldugu alani
cevreleyen teller var. "Girisi yasak olmali. Camlarn
arasina girip saklanalim" dedim. Camlarin arasina girdik.
Yere deden adacg dallarinin altina gizlendik. Aksama kadar
burada kalip aksam oldugunda cikip gidecektik. Tam
karsimizda, yirmi-yirmi bes metre O6temizde benzin
istasyonlari var. Onlardan ileride ise alabalik citlikleri.
Arabalar habire gelip gidiyor. Az o6temizde adacin
dibinden bir su siziyor. Yanimizdaki pet siselerini suyla
dolduruyoruz. GUn iyice hareketlenince baktik citleri
kimse dinlemiyor. Hayvanlariyla girenler, ellerindeki tarim
aletleriyle ilerleyenler citlerden atlayip geciyor. Icine
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saklandigimiz sik dalli cam adac bir sapka misali,
yapraklariyla bizi 6rtliyor. Oturdugumuz yerden cevreyi
izliyoruz. Glnlerce bdyle bu adacin igerisinde otursak
kimse bizi farketmez.

TDP'li Riza arkadas, Giresunlu oldugundan oranin
sivesini  de iyi biliyordu. Ogleden sonra nerede
oldugumuzu 6grenmeye gitti. Silahini birakmis, sadece
tabancasini almisti. Alabalik tesislerine girdi. Hepimiz
heyecanla bekliyoruz. Yarim saate yakin oturduktan sonra
tesislerden cikti. Dolanarak yanimiza geldi. Riza arkadas,
dolayli yollardan nerede oldugumuzu, Giresun'a hangi
yoldan gidebilecegimizi 6grenmisti. Bektas yaylalarinda
Develi'ye yakin bir yerdeydik.

Aksam sis bastirdiginda ylrimeye basladik. On-on
bes dakika yuridikten sonra bir ormanin igine daldik. Bu
ormanlarda glinlerce ylrlyebilecegimiz sdyleniyordu. Biz
ise bir kag dakikallk mesafede mahsur kalmistik.

Yol boyunca halkla iliskilerimiz slrtyordu. Yolda bir
eve daha girmistik. Daha &énce buralara hi¢ bir gerilla
ugramamisti. Ayrildigimizda yash bir nine elini beline
dayayarak;

“Dort bes senedir bu dagda teréristlerin oldugunu
duyuyorduk. Biz ilk defa sizi goriyoruz. Sizin halkla bir
dismanliginizin olmadigini anladim. Bundan bdyle bunu
soyler, bunu  bilirim. Siz asker ve devletle
ugrastyorsunuz” dedi. Yash ninenin elini 6plp ayrildik.

Kesap'a ulasmistik. Kesap halki hem korkuyor hem
de gerillanin oraya kadar ulasmis olmasina seviniyordu.
Halkla bazi iliskiler gelistirdik. Dadlar denize paralel
uzaniyor, daglarin en Ust kesimleri ve zirveleri genelde
ciplak oluyordu. Buralarda yaylacilik hakimdi.
Karadeniz'in yaylalarn Kirdistan’in yaylalarina
benzemiyor. Ekonomik amach yaylacihdin yaninda turistik
yaylacilik da yapihyor. Kir turizmi denilen bu yaylacilik
sekli insanda Avrupai bir esinti yaratiyor. Avrupa'dan
gelen insanlar yaz tatillerini bu yaylalarda gegiriyorlar.
Kiguk villa tipi liks evler ve barakalar uzadikga uzuyor.
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Daha cok isin konforuna kagmislar.

Sadece temiz dag havasini solumak igin gelmislerdi.
Karadeniz insaninin kendi arasindaki sinif celiskisini bu
yaylalar her gin defalarca hatirlatir insana. Dagdlik olan
bu kesimde kigcik ve tahtalardan yapilmis bir ev ile
betonarme villa tipi evler karsi karsiya durur ve bir o
kadar da birbirlerini yadirgayarak bakarlar. Bir yasl
¢oban sabahleyin erken uyanip sdrllerini yaylaya
salarken, villadaki insan glnun ilerleyen saatinde uyanir
ve kapinin 6nindeki havuza kendisini birakir. Bektas'ta
yaylacilik bu ylzden kendisine 6zgtddr.

Denizlere paralel uzanan daglarin zirvelerinin hemen
altinda, denize bakan yamacglarda kizil gam ormanlar
baslar. Her bir adag, cok rahat bir takimlik arkadasi
saklayabilir. Adaglarin altindayken gokydzinidn maviligini
gbremezsin, her sey yemyesil, bazense farkli renklere
blrinidr. Daha da asadilarda camlar azalir, girgenler
baglar. Girgenlerle birlikte kdyler de baslar. Ordu'dan
Artvin'e ormanlarin goblgesinden ayrilmaksizin
ylrlyebilirsin. Sanki Karadeniz ormanlariyla bize bagrini
aciyor. Karadeniz'in zorluklari da var tabi. Ormani ¢ok
gicla. Araziye iyi hakim olamaz, gecit yerlerini bilmezsen
bir vadinin bir yamacindan diger yamacina bir gecede
gecemezsin. Ormanin sikligi  yetmiyormus gibi Aho
denilen ktcuk callik seklindeki agaglar adim attirmaz.
Aho, saklanmak igin birebirdir ama icinde kosarak hizli
yuriyemezsin. Her kosusunda Aho adaci elini uzatarak
insani ayaklarindan yakalayip, yere serer. Glzelligi ve
iticiligi o kadar ic ice gecmistir ki, ayiramazsin. Her yer
bogurtlenlerle doludur. Yaz kis yapraklarini dékmeyen
kizil gam ormanlari adeta bize el sallayarak, "Gelin birlikte
yasayalim, biz sizleri koruruz" diyordu.

Kesap halkiyla bazi iligskiler gelistirip, iligki
kuracagimiz insanlarla da bulustuktan sonra, bir kag
bulusma noktasi ve bazi posta kutular ayarladik. Bazi
Orgitsel planlamalar igin ana karargahimiza geri déndik.
Fakat kisa kalip tekrar bizi kisin da barindirabilecek bu
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ormanlara geri dbnecek, tekrar buralarda alt yapi
calismalar yuritecektik.

Yedi kisilik bir grup olarak Kesaptaydik. Amacimiz
kis Uslenmesini hazirlamakti. Giresun’a gelen ilk gruptan
sadece ben, Riza ve Med vardik. Ulas, Umut, Baran ve
Baver arkadaslar da bizimleydi

Disman bizi sag ele gegirmeye calisiyordu. Pusular
atarak komploya adirhk veriyor, slphelendigi aileler
olursa girip aylarca o evin igerisinde bekliyordu.
Dismanla karsilastigimizda bizi yarah ele gegirip ¢ézmek
icin, ayaklarimizin altina, belden asadiya ates ediyorlardi.
Gectigimiz patikalarin Gzerinde kurdugu pusularsa adeta
patikanin Uzerinden gegeni vurmak igin dedil ele gegirmek
icin atiiyordu. Dlisman hareket tarzimizi 6grenmeye
bliyik 6énem veriyordu. Gece mi glindiz mu yuriyoruz?
Pusulari nereye atmisiz, nerelerde konumlaniyoruz? Onlar
icin muammaydik. Dismanin pusu attigi yerleri anliyoruz.
Sigara izmaritleri, yaktiklar atesler var.

Halkla iliskilerimizi gelistirmeye calisiyorduk. TDP'li
arkadaslarin vasitasiyla iliski kurdugumuz aileler takip
edildiklerini  soylUyorlardi. Istedigimiz  malzemeleri
getirmiyor, "Izleniyoruz, takipteyiz" diyorlardi. Partimizin,
Birlesik Devrimci Glcler calismasi cercevesinde TDP'li
arkadaslarda bizimle hareket ediyordu. Yillardir birlikte
calisiyorduk. Sayilari az da olsa, farklh bir 6rgit oldugu
bilinciyle yaklasiyor, temsil hakki veriyorduk. Karargah
yonetiminde onlarda yer aliyordu. Orgiitsel, askeri vb.
konularda gelismeleri igin elimizden geleni yapiyorduk.
Sorumlumuz Ayhan arkadas cok 6zel caba harciyor,
Onderligin alan 6zgiliinde sundugu perspektiflere bagli
kalmaya calisiyordu. TDP'li arkadaslarin 6rgatltliga ayn
olmasina ragmen Ayhan arkadasa "Bizim komutanimiz"
diyorlardi.

Sonralar iki grup seklinde ayrldik. Giresun'da
Universite 0grencisi bir  Kirt bayanla gelistirdigimiz
iliskiler, Gniversite gevresine kadar girmemizi saglamisti.
Daha sonra o bayan arkadas katilmak istedigini belirtti.
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Yanimizda hi¢ bayan arkadas yoktu. Almadik. Orgiitlenme
calismasi yuratarken topladigimiz  erzaklar bir kis
Uslenmesini saglayacak dlizeydeydi.

Yasl bir amcayi érgitlemistik. Ona “Kovboy amca”
diye de bir ad takmistik. Ormanin igerisine bir posta
kutusu yapmistik. Amcaya ;

“Ihtiyaglarimiz olursa, buraya yazacagiz. Sen bu
ormana geldikce orayi kontrol et. Ihtiyac listesini alir,
karsilar, oraya birakirsin. Birbirimizi gérmesek de bu
sekilde bir iletisim kurabiliriz” demistik. Iki giin énce
ihtiyag listemizi birakmistik. Kovboy amca, ihtiyaglarimizi
karsilamis olmaliydi. ClnkU biyuk bir baglihkla goérevini
yerine getiriyordu. Simdi de ihtiyaglar almis olmaliydi.
Klglik ormanlidin igine girdik. Etrafi 6nceden kontrol
etmistik. Kimse vyoktu. Arada bir gelen kus sesleri
ormanin hizlnli sessizligini bozuyordu. Siparigler igin
belirledigimiz agacin yanina vardik. Adag sivrilerek gége
ylkseliyordu. Yaklastik. Bizim siparislerimize ek olarak
bulasik teli de almisti. Biraktigi nottaysa siparisleri
aldigini, bizi 6zledigini belirtiyor ve “Bulasik telini kara
caydanliklarinizi temizleyesiniz diye biraktim. Sagliginiza
dikkat edin” diyordu.

Iliskilendigimiz aileye telefon actik. Karsidan gelen
ses tuhafti ve tedirgin bir sekilde yansiyordu. Bir sorun
mu vardi? Bulusmamiz icin bir yer soéylediler. Fakat biz
ses tonlarindan ve konusma sekillerinden polisin onlari
konusturdugunu disltindik. Verdikleri zaman ve mekanda
o randevuya gitmedik. Uzaktan kontrol ettigimizde sivil
ve resmi polislerin sezdirmeksizin etrafta dolastiklarini
gordik. Kusku payimiz dogrulanmisti. Telefon agmamizin
Uzerinden iki gln gegmisti, haberlerden onlarin
yakalandiklarini anladik.

Biz g kisilik grup olarak yaylalarda kalyorduk. Kis
strecinde tim evler bostu. Biz bir kag villa tipi ev
ayirmistik, yaylalarda strekli hareket halindeydik. Turistik
amach kullanilan bu evlerde erzak sikintisi gekmiyorduk.
Bu erzaklarin bir kismini gekerek Uslenme igin hazirladik.
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Tek sikintimiz kitap, gazete ve dergi bulamamakti.
Kaldigimiz evlerde buldugumuz bir kag klasik roman
vardi, okuduk. Onlarin disinda buldugumuz ne varsa
okuyorduk. Béylece bir kag¢ kitabi aramizda gezdirerek
okuduk. Kaldigimiz evlere =zarar vermemeye 06zen
gosteriyoruz. Bir kisi kGicuk bir gerilla grubu olarak kayip
vermeden gegirmek bizim igin gok dnemliydi.

Bazi aydin kesimleriyle iliskilendik. Gerillanin
Giresun'un iclerine kadar girmesini inaniimaz
buluyorlardi. Iliskilenmek istiyorlardi. Yer yer
iliskileniyorduk. Ufak bir dikkatsizligimizin onlara zarar
verecedini gegmis pratiklerimizden cikarmistik. 12 eyll
Oncesi devrimci ruhunun buralarda, halkin arasinda yer
yer yasadigini gorliyorduk. Fakat zarar gérmesinler diye
iliskilerimizi sinirliyorduk.

Yurdyorduk. Kiglk bir yayla evi gérdik. Mola verme
vaktimiz gelmisti hem de Karadeniz insaniyla iliskilenmek
gerekiyordu. Gitmeden evi dirbilnle izledik. Bir yash dede
ve ufak bir oglan cocugunun disinda kimseler yoktu.
Sirilerini yaylaya birakiyorlardi. iki arkadasla birlikte
yayla evine gittik. Diger arkadaslar uzakta, gozetlemek
amaciyla kaldilar. Klglk kulibeye dodgru gittik. Yasl
amcaya selam verdik. Elini 6ptik. Bize yer gosterdi. Sicak
yiurekli yash amcayla sohbete basladik.

Yasli amcayla sohbete dalmistik. Saatime baktim.
Namaz vakti gelmisti. Amcaya donerek, "Namazini
kilmiyor musun?"dedim. Yaslh amca namazini kildi ve
sohbetimize devam ettik. Durumumuzu anlattik. Bizi nasil
bulduklarini, nasil dederlendirdiklerini yasli amcaya
sorduk. Amca nur ylzlyle gllerek,

"“Valla sizden énce ok korktim. ‘Bunlar kesin peni
vuracaklar’ Sonra dedum, “lhtiyarum gayri, bu
adamlardan bana zarar gelmez. Aglar yemek yemeye
gelmigler” Anladim ki bu devlete karisisinuz. Ben de
karsiyum. Siz bu devleti yikmak isteyesunuz, ben de
yikmak isteyrum. Ama siz deyesinuzki ‘Sosyalizm’ ben de
deyerum ki, ‘Seriat’” Yollarimiz burada ayrilayi“dedi.
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Meselemizi anladiklarini béyle koyuyor. "Apo'yu duydun
mu, taniyor musun?" diye sordum.

“Duydum, Apo iyi adammis”diye cevapladi.

“Nereden biliyorsun, niye iyi diyorsun? diye
Usteleyince,

-Finduk toplamaya giden bir komsimuz vardi. O
anlatti bana usagim. Ona da Urfa'll bir finduk isgisi
anlatmis. Apo Mislimanlara bi sey demeyor, dine
karismayi. Mislimanhda saygisi varmis. Demirel'den
Atatirk'ten gok daha iyidir. Apo igin 6énemli olan dini
duygularin ne anlam ifade ettigi imus” dedi. Bir findik
iccisi aracilidiyla Baskan Apo'nin dine yaklasimini duymasi
cok o©nemliydi. Heyecanlanmistik. Oradan etkilenerek
Baskan'a bir saygisi ve sempatisi gelismisti. Yasl ve bilge
goérinimi insani gekiyordu. Cok glgli ve etkileyici bir
hitabi vardi. Belirttiklerini inanarak sOyluyor,
anlattiklarindan korkmuyordu. Sohbet arasinda bir koyun
kesti, ikincisini kesmek istedi, izin vermedik. Para
vermeye cgalistik. O israrl almiyordu,

“Zannetmeyin ben sizden korktugum igin almayrum.
Size verecek baska bir yemedim yok. Burada sadece
torinumla kaliyoruz. Yemek yapacak kimse yoktur. Koyun
kesmek gerekeyidu kestim. “Ac olan, yemek isteyen
adamdan para almam. Mduslimanhgima yakismaz. Siz
dedil baska biri gelse ben ona da koyun keserdim usagim.
Ondan da para almazdim” dedi.

Biz i1srarla on milyonu cebine soktuk. “Tuz parasi
diye verdik. Karadeniz halki misafirperverdi. Karadeniz
insani ilk basta asabi ve sert gérintr. Yakinlastikca gicgli
dostluklarini ve mert vyanlarnni goérirdik. Soézlerine
sadiktirlar ve tepkileri nettir. Dostsa dost, dismansa
dismandir. Bizi ihbar edecek olan biri agikga soyler,

“Ben sizi ihbar edecedim, g gin sonra kesin sizi
ihbar edecedim” Karadeniz insaninin tavri nettir. “Ihbar
etmeyecedim” deyip, gidip ihbar eden insana az
rastlanilir.

Yash amcanin evi baraka seklindeydi. Tahtalardan

”
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ortlmus bir evdi. Ormandan getirdigi odunlari kapinin
onltne yigmis. Kuzinesini habire yakiyordu. Kictk oglan
cocugu slruye yon veriyor, oraya buraya kosturuyor,
yorulunca gelip dedesinin ayaklarinin dibine oturuyordu.

“Nerelisin dede?” dedim. Biraz dusindi, yillarin
6tesine uzanmisti sanki,

“Orduluyum usagim” dedi.

“Fikri S6nmez'i taniyor musun?”dedim

“Yedenim, yirmi bes yildir bu daglarda cobanlk
yapayrum. Bana hangi gobani sorarsan sor, tanirrm. Ama
Fikri S6nmez'i tanimam” dedi. Sonra Ordu'ya badli bir
kdyde olan evini tarif etti. Neseli bir sesle

“Gelin, gelin ama gelirken tikkat edun. Evim kdyin
ortasindadur. Gizli gelin, kimse sizi kérmesun, ihbar eder”
dedi. Ayadindaki lastik ayakkabilar, Ustindeki beyaz
gbmlek ve bol pantolonla bir dervisi andiriyordu.

Giresun'dan ayrilmak Uzere doért kisilik grup olarak
yola c¢ikmistik. Yine E-32 yolundan gegecektik. Her
zamanki gibi E-32 yolunda gérinti vermeden karsidan
karsiya gegmek buUyuk bir sorundu. Arabalar vizir vizir
geciyordu ve biz gantalar sirtinda, silahlari omzunda dért
gerillaydik. Normal insanlar gibi gecemiyorduk. Yol, bir
tek dakika bos kalmiyordu. Yik araglari, yolcu tasiyan
araglar, ©6zel taksiler, motosikletler birbiri ardina
dizilmisti. Yanimdaki arkadas gulerek,

“Gerilla pusuda sehit diser biz ise bir otobulsiln
altinda kalacagiz” dedi. Hava kararmisti. Yoldan gecen
araclar biraz seyrelince, gizlendigimiz agachdin icinden
kalkip yola dogru yirudiak. Araglarin azaldigi bir anda
hizla kosarak karsiya gectik. Uzaklardan iki tasitin farlari
yaniyor bize dogru geliyordu, hizla uzaklastik.

Karadeniz'e ilk gittigimizde Tokat'ta bir eylem
yapmistik. DoOnilste de bir eylem yapalim dedik. Bir
karakolu hedef olarak belirledik. Mesudiye'de bir polis
karakoluydu. Karakolun oldugu alana dogru yuriyorduk.
Mesudiye, sokak lambalar, arag farlari ve evlerin
pencerelerinden tasan isiklarla aydinlanmisti. Her yer
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capcanlydi. Koca kent insana c¢ocuk masalarindaki
lunaparklan hatirlatiyordu.
Icimden sessizce, “Bizden habersiz, bizim igerisinde
olmadigimiz bir masal bu” dedim.
MEDYA DENiz

ANLATILAMAYANLARDAN BIR PARCA
"Belki de sessizligin bekgileriydik.”

Gire Jaro ya da Kure Jaro;

Behdinan’in gorkemli ve boyun egmez tepesi olan
Gire Jaro tepesi Uzerinde kavgalar verilmis yillarca ve hig
bitmemis. Bazen onu sahiplenmek igin, bazen de ona
boyun eddirmek icin savaslar yuritilmustir. Yine son
yillarda da gorkemliligine yarasir bir micadeleye taniklik
etmisti. Isminin cesitliligini ve bulundudu cografyadaki
etkisini disltnlnce, hakimiyet savaslarinin hangi boyutta
yasandigini anlamak zor olmaz. ClnkU o, bin yillardir ele
gecirilemeyen topraklardan sadece bir parga.

Uzunlamasina dar ve zirveleri sivri tepelere sahip
olan Kuzey tarafi kayalikh ve ciplaktir. Glney tarafi ise
gecit vermeyen buylk kayaliklarla kapli sik bir ormana
sahiptir. Uzaktan go6rinimi hirgcin, yash bir kadina
benzese de, safak sbdkerken sisin arkasindan bakan bu
daga cikan her gerillada, hakimiyet duygusunun yaninda,
bu cografyaya ait oldugu hissi de uyaniyordu.

Burasi sanki kirletilmek ve (zerinde savas ydurlten
baska yasamlar istemezcesine tim  c¢esmelerini
kurutmustu. Oyle ki, ne zirvelerinde ne de eteklerinde tek
bir damla su bulunamazdi. Kendisine yarenlik edenlere
ise, derinliklerinde sakladigi, mevsimlerin bile islemedigi
kunberflerinden (kar kuyulan) su verildi. Kendimizi 7-8
metre sarkitarak kar sularini gikartiyor ve Gire Jaro’nun
efsanevi havasini soluyorduk. Insanlar yasam kosullari
bulamadiklar igin bu dada fazla gelmemislerdi. Bu
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nedenledir ki, Gire Jaro’ya hicbir patika ¢ikmaz. Cunk(
insanlar, ne boylesi bir daga ¢ikmaya cesaret edebilmis
ne de Gire Jaro buna izin vermisti. Sanki olustugu gtinden
bu yana yalnizhda terkedilmis. B6yle bir yasami o da
benimsemisti. Belki de bu tarihi yalnizligindan dolayi ona
bu isim verilmisti. Gir- tepe, Jaro- yazik.

Gire Jaro’nun gerilla yasaminda apayn bir vyeri
vardir. Gerillalar, Jaro’nun asirlardir yasadigi yalnizligi
bozmus ve vyasamin tim zorluklarini, sancilarini,
guzelliklerini, sevincini birlikte paylasmistir. Gire Jaro,
gerillalari, kapilarini higbir zaman agmadidi, sevdasini
anlatmadigdi insanlara karsi korumustur. ilk defa bir ittifak
kurmus, elini micadele arkadasina, gerillaya uzatmistir.

Hep merak ettigim, zirvesinden Zap’a bakmak igin
sabirsizlandigim bu daga ne yazik ki gece gikmis ve ayni
gece inmek zorunda kalmistim. 1995 vyilinin 26
Adustosuydu. Hamle esnasinda bir arkadas yaralanmisti.
Onu almak igin iki arkadagla birlikte Zap vadisinden Gire
Jaro’nun zirvesine ¢iktik. Gire Jaro’ya bu gidisim, beni
heyecanlandirmis olsa da onun gizemliligine dair higbir
sey duyumsayamamistim. Uzun zaman sonra operasyon
hazirliklari amaciyla Gire Jaro’ya bir kez daha ¢iktim. iste
0 zaman tim hasretimi gidermistim. Onu yillardir taniyor
gibiydim. Kimsenin duymadigi bir sohbet ettim onunla.
Ona, uzun uzun onu ve ylredimdeki yerini anlattim. O
glin bu gundur sinirsiz bir yoldashgi paylasirim onunla.

Kure Jaro’da Tarihi Direnis

Tarih 25 eyllil 1997'yi gdsteriyordu. Sonbaharin
serin rlzgari Zap't boydan boya gecip, Kure Jaro’nun
zirvelerini asarak gidiyordu wuzaklara. Sar renge
barinmis vadilerde dereler yagmur sulari ile daha bir
artarak akiyordu. Kisin habercisi sonbahari Zap'ta
yasamak, pastel renkli bir tablo iginde yasamaya
benziyordu.

14 Mayis operasyonunda disman neredeyse
geldigine pisman olmustu. Her alanda cok gigla eylemler
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yapilmis, pusular kurulmustu. Ustiine Ustliik iki kobranin
da diasidridlmesi moralimize moral katmisti. Boylelikle
disman Zap’a girmenin 06yle kolay olmadidini anladi.
Operasyon sonrasinda tim boélgelerdeki gigler ya kendi
alanlarinda, ya da bir araya gelerek eylemler yapti.
Bamerne, Kadise - Eniske, Sergele ve Segirke eylemleri
ve Amediye sehri kusatmasi oldukga basarili gegmisti.
KDP oldukga =zorlanmis ve savunma pozisyonuna
gegmisti. Tek basina higbir giic sergileyemedigi gibi,
sikistigi anda TC'yi imdadina cagirniyordu ve kutsal
topraklarinda ihaneti tekrar tekrar yasatiyordu.

Yilin  son eylemini yapmayi planliyorduk. Deraluk
sehrini kusatacaktik. 7 bélik bir araya gelmis planlama
yapiyorduk. Bu eylemin basarisi ile 97 yilindaki tim
atilimlarin basarilarina bir yenisi eklenecekti. Hazirliklarin
farkina varan KDP; Tirk ordusunu yeniden yardima
cadirmisti. Bir davetiye (zerine dliisman tanklari, zirhh
araglar ve binlerce askeri ile Guney Kirdistan‘in bir ¢ok
alanina girdi. Artik bu savasin “Brakuji” olmadigini,
ylzyillarin ihanetinin nasil yasatilmak istendigini herkes
gormustd.

Operasyon hazirliklari yapildigini anlayinca, Deraluk
sehir kusatma eylemini ertelemis, tim glcler savas
durumuna gdére mevzilenmistik. Her bélik Zap ve Metina
bolgesinde bir alani tuttu. Bizim bolugumuz ise Sikefta
Birindara alanina gidecekti. Bu alan savas icin stratejik
oldugu kadar, manevra sahasi da genisti. Dogusu Kure
Jaro, kuzeyi Zagroslar ve glineyi Zap vadisiydi.

Gecenin ilerleyen saatleriydi. Bahar tepesinden
ayrildigimizda soguk bir riizgar esiyordu. Karanhgin icinde
ilerlerken, yarinin belirsizligi benim oldugu kadar bir cok
arkadasin kafasini kurcaliyordu. Hazirliklar yapiyorduk,
ama ne kadar karsilayacadi, dismanin nasil yonelecedi
konusunda net bilgimiz yoktu. Kaygl duyuyordum.
Kaygilanmak bazen galismayi basariya gétirir, bazen de
yapilabilecek en kolay isin baslamasini dahi engellerdi.
Neyse ki, her sey vyolunda gidiyordu ve kaygilarim
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benimle kaliyordu.

Sehitlik noktasina ulastiktan kisa bir slire sonra
takimimiz savunma amacgl olarak tepeye ciktl. Tepeye
ulasir ulasmaz ilk isimiz catisma pozisyonuna gore
mevzilenmek oldu. Ginin yorgunlugu géz kapaklarimiza
¢oklyordu. Uyumak vyasakti ama kendimizi tutamayip
uyumus, yorgunlugumuzu birkac dakikalk kestirmelerle
gidermistik.  Behdinanin  Uzerine ¢Oken sessizligi
dinliyorduk. Belki de sessizligin bekgileriydik. Kimsenin bu
gizemli sessizligi bozmasina izin vermemek igin
bekliyorduk.

GUln yavas yavas isiyordu. Ne olursa bdyle anlarda
olur. Geceye en uzak bir zamanda baslatir saldiryi, yani
sabaha dogru. Bu nedenle cevreme pir dikkat bakiyor,
arada bir adirlasan g6z kapaklarimi ovuyordum. Goziime
ilk garpan, Garzan arkadasin ylzindeki hizinll ifadeydi.
Nedenini sordugumda,

“Dusman simdiye kadar burada olmaliydi.
Gorunlrde bir seyin olmamasi beni kaygilandiriyor” diye
cevap verdi. Haksiz da dedildi. Bir gerilla icin en kotusu
saldirdigi mevzinin bos g¢ikmasi ve savasmayi beklerken
dismanin gelmemesidir. Oysa c¢ok gecmeden, Garzan
arkadasin kaygilarinin yersiz oldugunu anladik. CUnk
disman, gece tepeye sizmis, hemen ustimizde duran
zirveye mevzilenmisti.

Gunun ilk 1siklar ile birlikte catisma basladi. Silah
sesleri gittikge ylkseliyordu. Tepedeki arkadaslari merak
etmeye basladik. Takviye glic géndermek istediysek de,
bunun yarar getirmeyecedine dair hepimiz hemfikirdik.
Cunkd onlarnin hizla geri cekilmeleri gerekiyordu. En iyi
yardimin, bulundugumuz vyerden suikast yapmak
oldugunu dustnerek, surekli ates agiyorduk.

Birkag saat sliren catismadan sonra, tepe dismanin
eline gecti. Biz de zaman kaybetmeden Karker tepesine
dogru cekildik. Karanhk g¢oker ¢cékmez noktaya vardik .
Catismali bir glin yasanmisti. Gergi catismaya bizler
hazirlanmistik, ama tepeciler basladi. Onlara yardim
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edememek bizi her ne kadar zorlamissa da geri ¢ekilmek
daha bir GzmuUstl. Operasyon devam edecekti ve biz daha
kim bilir kac kez catismaya girecektik.

Kure Jaro’yu KDP tutmustu. Zap’a ne zaman
operasyon yapilsa Kure Jaro’ya KDP gelirdi. O hasin ve
sert arazide ancak onlar yasayabilirdi. Askerler fazla
ilerleyemiyor ve savasamiyorlardi. Belki de bu nedenle en
zor yerler KDP’ye veriliyordu. Anliyordum. Cografyaya
hakim olmak igin, o cografyanin insanlarini birbirleri ile
savastiriyordu. Clnki kendileri asla ne cografyaya hakim
olabilirlerdi ne de o cografyanin insanlarina.

Kure Jaro’yu ihanetgiler tutmus olsa da, onu
koruyacak, tarihi boyunca el sirdirtmedigi degerlerine
sahiplenecek gerillalari vardi. En az kendisi kadar savas
halindeydi onlar da. Bu nedenle bir boligimiz Kure
Jaro’da mevzilenmisti. Aksam bir eylem yapacaklarini,
eder basarili olamazlarsa bir dahaki eylemde bizim Kure
Jaro’‘da olmamizi séylediler.

Bir yandan eylemin basarisini, diger yandan Kure
Jaro’da savasmanin ayricahdini yakalamak istiyordum.
Her gerillaya nasip olmayabilirdi orada savasmak, ama
ben bu kadar istiyorken ve yakinlasmisken, bunu
kacirmayi hi¢ istemiyordum. Bu duygu catismasi eylem
baslayincaya kadar da surdld. Uzaktan izledigimiz eylemin
icinde olma istemi, gecenin karanhdini parcalayacak
glcteydi. Bunu sadece ben yasamiyordum.
Yanimdakilerin i¢c gecirmelerinden, eyleme dair iyimser
tahminlerinden ve mermilerin karanlikta biraktigi izlerin
yansidigi bakislarindan anlayabiliyordum. Bunu hissetmek
zor degildi. Clnkl bu ortak duygularimizdan sadece
biriydi.

Eylem planlandiyi gibi yurimemisti. Onceden
sOylendigi gibi Kure Jaro’ya dogru yol aldik. Sonunda
istegim olmustu. O erisiimez dadda savasin tadina
varacaktim. Vazgecilmez bir istem gibi gelip oturmustu
ylregime. Kendisini bu kadar gizemli kilmayi nasil
beceriyor diye, sorumusumdur ¢cogu kez. Cevabini bulmak
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istemedigim bir soru olarak hep kaldi. Belki de sihri
buradadir. Cevapsiz sorular. Hissediyor diyemem, ama
tanidigim birgok gerillanin Kure Jaro’ya 06zel duygular
tasidigini gordim.

Basarisiz olan eylemden dolayi arkadaslarda moral
bozuklugu olmustu. Fakat gidisimiz ve bizim moralimizle
onlar da canlandilar. Zaman kaybetmeden eylem
hazirliklarina basladik. Ug ginlik kesiflerden sonra
eylemin yapilabilecedi kararini aldik. Boylece taburdaki
arkadaslarin hepsinin katilacagi eylem planlama toplantisi
yapildi. Eylemin gerekgelerinin yeterliligi konusunda
hepimiz hemfikirdik. Dismana Kure Jaro’da darbe
vurmanin anlami daha buylktld. Hele KDP'nin yenilgiye
ugramasi, en blylk basarilarimizdan sayilacaktl. Kure
Jaro’ya, ihaneti ve utanci yasattirmamaya kararhydik.
Yasanilacak bir vyenilgi tim operasyona damgasini
vuracakti. Kure Jaro’yu denetimimize almazsak da orada
kolay yasaniimadigini onlara gostermeliydik.

Gerekgelerimiz  bunlarla sinirh  dedildi. Merkez
Karargah ve YAJK Karargahi Zap vadisindeydi. Onlarin
glvenligi acisindan Kure Jaro’nun denetime alinmasi
gerekiyordu.

Aksam adir adir geliyordu Zap’a. Ya igimizdeki
sabirsiz duygulardi bunlarn yasatan, ya da zaman yavas
isliyordu. Gunes Amediye bodazinin arkasina gizlenmeye
basladiginda gokylziinde renk oyunlar siraya girerdi.
Bulutlarin dakikalar icindeki renk degisimi, bir ressamin
hic beklemeden firgasini tabloya stirmesi gibiydi.

Saat bes sulariydi. Eylem basladi. Arkadaslar cok
gicld  vurdular. Sesler Zap’ta vyankilaniyor gibiydi.
Sabirsizlik ve heyecanin karistigi garip bir duygu
icindeydim. Ve saniyorum herkeste de bu duygu hakimdi.

Disman, merkezi olarak tuttugu alanlardan havan,
top ve obls atislari yapmaya basladi. Kuzeyden Cukurca
alaya, Tepe Sor, Eris, Sikefta Birindara tepesi, glineyden
Deraluk ve Seladiz sehir merkezlerinden neredeyse birer
karis mesafelerle havan atislari yapiliyordu. Bir alay asker
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ve sayllarini  hichir zaman tahmin edemedigimiz
pesmergelerin denetiminde olan Kure Jaro’yu onlarin
elinden aldik. BlyuUk bir zafer kazanmistik. Hem de en
agir bedeli 6deyerek. Binevs, Serhat ve Servane Musa
arkadaslar sehit vermistik.

Binevs arkadas, ¢Uc gerilla kiz kardesin en
blayGglydi. Uzun dalgah saglari ve narin bir durusu vardi.
Goren, onun dogkaci olduguna, hatta Zele'de bir ugadi
vurduguna asla inanmazdi. Ylzlindeki masumiyet bir kiz
cocugu safligindaydi. Servane Musa arkadas geng yasinin
dinamikligi ile is yapardi. Zagroslarda uzun sire kalmis ve
tim arkadaslarla tanismisti. Servan deyince akla cesaret
geliyordu. Sogukkanliigi ve pratik zekasi her zaman
O0rnek alinirdi. Sabah yanimdan ayrilmadan Once cebine
koydugu sutik pargasini ne yapacagini sordum.

“Eder vyaralanirsam yarami  badglamak igin
kullanacagim” demisti. Bacadindan yara almis, kani
durdurmak igin sutigi baglamak isterken, basindan aldigi
mermi ile sehit dismus. Cenazesini oturur bir vaziyette
bulduk. Acisinin derinligi, ne sahadeti ne de sahadet
bicimiydi. Onun guzelligi ve militanhidiydi. Yoklugu hala
bir yara gibidir.

Kure Jaro’nun alindiginin 3. gunldydd. Gunluk
yasamimizi  dizenlemis. Is  bélimind  yapmistik.
Nobetlese mevzileniyorduk. Her an saldirabilirlerdi. Bazen
gec bile kaldiklarini distintyorduk. Boéylesi bir yenilgiyi
kendilerine yedireceklerini zannetmiyorduk. Geleceklerdi,
ve bu tek bir anlama geliyordu. Artik cephe
savasindaydik.

Cephe savasi gerilla icin tercih edilir bir savas tarzi
degildir. Clnki teknik esitsizlik bizi savunma konumunda
tutacakti. Oysa gerilla saldirn demektir. Gizlilik ve
érgutlilik demektir. Vur ve kac. Orgiitle ve saldir. Gerilla
tarzinda gizlilik teknik esitsizli§i ortadan kaldiriyordu.
Disman merkezlerinin ortasina kadar gidebilir ve cok
etkili bir vurus yapilabilir. Bdylece dismanin tim teknigi
anlamsiz kalir. Ancak iki karargahin da glvenligi
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acisindan Kure Jaro’yu birakmamalhydik.

Zaman cok gecmemisti ki, saldiriya gectiler. Once
saatler siren bombardiman vyapildi. Ardindan belli
araliklarla havan atislant devam etti. Havan atislan
karadan saldin vyapildigi mesajini  veriyordu. Daha
dogrusu tecribelerimiz, bize bunu so6ylliyordu. Birbirini
savunacak bicimde mevzilenmis olan (¢ manga arkadas
oldugu halde, arkadaslar aksama kadar savastilar. Hava
kararmadan Seladiz’e getirilen tanklar top atisina basladi.

Ogleden sonra gatismalar hic durmadan devam etti.
Takim komutani arkadas yanimiza geldi. Sinirli
gorindyordu.

“"Disman Balende tarafindan geliyor. Sen ve bir
arkadas daha gelin, bogazda pusu atalim” dedi.
Hazirlanmak igin noktaya indigim sirada Karker arkadas

“Zaman arkadas gecikebilir, onun yerine ben
geleyim” demis. Ve bogazda pusu attilar. Ug defa
catistilar. Bizde hemen asadl yamaglarda savunma
yaplyorduk. Dusmanin arkadaslari arkadan cevirmesine
izin veriyorduk. Aksama dodru, yukari ¢ikmamiz igin
talimat gonderildi. Karker, diz kapagindan topuduna
kadar acilan biayuk bir yara almisti. Cihazda “Karker’i
kurtarin!” talimati sik sik tekrarlaniyordu. Karker’i
kurtaracaktik elbette, ama nasil? Hi¢c aralik vermeden
sagimiza solumuza disen havan ve toplardan basimizi
kaldiramazken, Karker arkadasi guvenlikli ve tedavi
olabilecedi bir yere tasimak oldukca glicti. Her seye
ragmen, onu gotirmeye kararliydik. Cantamdaki yarim
battaniyenin {zerine vyatirdik. YUzU gerilmisti. Hic
inlemiyor, badirmiyordu. Elimi alnina gotlirdim.
Terlemisti.

Mevziden silah sesleri azalinca disman ilerlemis,
¢ok yakinimiza kadar gelmisti. Bunu fark eder etmez,
Uzerine Karker’i yatirdigimiz battaniyenin uglarindan
tutup kosmaya basladik. Obluslere karsi korunmamiz igin
Karker arkadas bizi strekli uyariyordu. -Kendinizi yere
atin, diye sesleniyordu. Zaten dlise kalka gidiyorduk ve
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Karker arkadasi oldukca zorlamistik. Hem kan
kaybediyordu, hem de ani dlsuslerle sarsiiyordu. 300
metre kadar ilerledikten sonra, onun igin agaclardan ve
sutikten bir sedye yaptik. Catisma hafiflemisti. Sedye
isimizi daha da kolaylastirmisti. Karker arkadasi
yatirdigimiz sedye fazla saglam olmasa da kosmak daha
kolaydi ve daha sarsintisizdi.

Kayalikh bir yere geldigimizde silah sesleri artik
duyulmuyordu. Onu orda birakip, ilk yardimini yapmayi
dusindyorduk. Sedyeyi yere koymustuk. Ayagini tuttum.
Yara oldukca acilmisti ve tedavisi oldukga glic olacaga
benziyordu. Karanlhdin, tim endiselerimi 6rtmesini
istiyordum. -Karker arkadas sehit dismemeli, diye
gegiriyordum igimden. Parti cocuguydu. Ailesi uzun vyillar
Once parti ile tanismis ve kendisini partiye adamisti.
Karker arkadas boyle bir ortamda blylmiuls ve kendisini
gelistirmisti.

Ayadini kavramis ve yukari dodgru kaldirmistim.
Birden bire buz gibi oldu. Anladim. Aramizdan ayriimisti.
Onu kurtarmay!r her seyden c¢ok istiyordum. Karker
arkadasi bdylesine cabuk ve kolay birakamazdik. Artik
cok gecti.

Ug Ekim.

Hava sisliydi. Ya da bana &6yle geliyordu. Bulutlar
mavi goékyuzinid kapatmis, sanki birazdan Gstime
cOkecekti. Dadlar aralarindaki mesafeyi kapatmis,
birbirine yapisacak gibi duruyordu. Sehitlik noktasina bir
sehit verecektik... 20 yasinin tim tazeligi ile verecektik
topraga. Mezarini kaziyorduk. Gerillanin adetinden degildi
kazma klrek kullanmak. Ya silah sisidir buldugumuz ya
da kasatura. Derin kazamayiz bu yizden. Kazdigimiz her
avug topradi, birazdan Karker'in (zerine atacagimizi
biliyorduk. Yagmur yadsin isterdim. Tepeden tirnada
islatan yagmurlari duymak ve ylzime disen her
damlasini hissetmek. Belki de acilarimin yagmurla birlikte
topraga karismasini istiyordum. Kimbilir..?

Disman ertesi glin Geliye Balinda tarafindan,
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sehitlik noktasina saldirdi. O bu alana girmekte ne kadar
Israrliysa, biz de onu Kure Jaro’'ya sokmamada o kadar
kararliydik. Birkac gin oOnce birakmak zorunda kaldigi
tepeye girerken, sayisiz pusu ile karsilasti ve oldukga
kayip verdi. Geceler bizimdi. Disman tek adim bile
ilerleyemedi. Gilndlz ise tim silahlarini devreye sokarak
ilerlemek istedi. O gln aksama kadar kiran kirana bir
mucadele verildi. Kure Jaro’da toz ve dumana karismig
patlamalarla yer sarsiliyor gibiydi. Gerillanin cephe
savasina girmis olmasi, ayrica bdylesi bir inatla
micadeleyi sUrdirmesi dismani saskinliga udgratmisti.
Cihaz konusmalarindan bunu anlayabiliyorduk.

Belki de Kure Jaro, ilk kez bdylesi bir gatismaya
tanik oluyordu. Erzak sorunumuz vardi ama bizi en gok
etkileyen suyun olmamasiydi. Barut kokusunun genzi
yaktigi an, bir avug suya naslil da ihtiyag duyuyorduk. En
¢ok da ylzimi yikamak isterdim. Belki tim arkadaslar
benim gibi dusuntdyordu. Ama Kkimse bir sey
séylemiyordu. Oyle bir ani paylasiyorduk ki, olumsuzluga
ya da yokluga dair hicbir sey sdylemiyorduk. Ihtiyacimiz
olan sey ne ekmek, ne su, ne de rahat bir uykuydu. Tek
sey istiyorduk; Basari. Bu duyguyu tim arkadaslarimla
ortak yasiyordum. Icimizden kimse basaramayacagimiza
dair tek cimle bile sdylemiyordu. Clinkl o6yle bir sinira
gelip dayanmistik ki, basarisizlik 6lim, basar ise zafer
anlamina geliyordu. Kendi yasamimizi disinmuis olsak
dahi, bu savastan zaferle ayrilmahydik.

Peki madalyonun obir yizd ne diyordu? Gerekli
miydi orada kalisimiz? Bu kadar miicadeleden sonra ne
olacakti? Disman, “Alamadim. Kure Jaro sizin olsun” mu
diyecekti? Pesmergeler, "“Sizinle savasamiyoruz, biz
gidecegiz” mi diyecekti. Aksine Kure Jaro’yu bizden almak
icin gerekirse aylarca bile catisirlardi. Istedikleri toprak
parcasl dedil, direng glcimizi kirmak ve yenilmezlik
unvanina bir yenisini eklemekti. Yoksa en fazla yirmi gin
kaldigi bu tepeyi istemiyordu.

Bunlari savas aninda distnemiyorduk. Bize goére,
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mevzileri terk etmeden kiran kirana savasmak en
dogrusuydu. Achk, susuzluk, sahadet engel olamazdi.
Tim glicimizle savasacaktik. Oysa o gldcimuizd,
inancimizi, kararlihgimizi Gg eylem igin harcasaydik,
disman dedil, yirmi gin; iki gin bile kalamazdi. Iste bu
sefer kosullar bizi cephe savasini yapmaya zorlamisti.

Hiseyin arkadasin komutasindaki takim, ertesi gin
sabahin erken saatlerinden baslayarak catismaya
girmislerdi. Dismanin uzun menzilli silahlarindan dolayi
arkadaslar bir kademe geri cekildiler. Ogleden sonra
catisma daha da siddetlenmis, Batmanh Garzan arkadas,
aldigi mermi ile sehit dismistl. Karanlik g¢oktiginde
silahlar susmustu. Sadece vyankilar vardi engin
kayaliklarda. Iki takimimiz, dismanin gelebilecedi yola
pusu atti. Diger arkadaslar ise, glinlerden sonra ilk kez
dinlenme  firsati  yakalamislardi.  Ancak  sehitleri
disindikce gbdzime bir nebze uyku girmedi.
Yorgunlugumuzu tek bir sey giderebilirdi, bu savastan en
az kayipla ve basari ile gikmak.

Saldirilar her gin biraz daha artiyordu. Yine her
sabah oldugu gibi o sabah da, silah ve bomba sesleri ile
uyandi Kure Jaro. Ama bu sefer daha clretkardilar. Bir
elin bombayi atacagl mesafeye kadar gelmislerdi. Bir
yandan catismayi strdariyorduk, diger yandan ise eylem
hazirhdr yapiyorduk. Gunlerden sonra ilk kez erzak ve su
getirilmisti. Bunlarn degerlendirmeliydik. Nasil mi?
Eylemle tabi. Gerilla buldugu erzadi en iyi sekilde
dederlendirirdi. Birkac koyun kesilmis, kunberf basinda
ekmek pisiriliyordu. Adaletli lojistikcimiz Sengal arkadas,
ekmekleri ve etleri takimlara bélistliriyordu. Tuhaf bir
sahne yasiyorduk. Top ve havan atiglari altinda biz, et ve
ekmek pisiriyor, cephanemizi tamamliyor, eylem igin
hazirlik yapiyor, tabi hig eksilmeyen sakalarimizi ihmal
etmiyorduk. Cunkd glzel ve islerli bir is bdélimu
yapmistik. Takimlar déntsimlli olarak mevzilere gidiyor,
digerleri ya dinleniyor ya da lojistik ihtiyaglarini
karsiliyordu. Boylece higbir isimiz aksamadan yuriyordu.
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O glnkl catismada, Farasin ve Diyar arkadaslar sehit
dismuslerdi. Moralim gittikce bozuluyordu. Bir sahadeti
daha kaldirabilecek giicim kalmamisti.

Ogleye dogruydu. Giines sonbahara yakisir bir eda
ile yikseliyordu. Oyle sakindi ki, Kure Jaro’daki bu
gardltiden bile habersizdi. O gin dinlenecektik.
Mangalarimizi kayaliklarin arasina kurmustuk. Boylece
hicbir obis, havan veya top islemeyecekti. Kayaliklarin
bir tarafina biz, dider tarafina ise bayan arkadaslar
konumlanmisti.  Tam  dinlenmeye, ginesin tadini
¢clkarmaya baslamistik ki obis topu atildi. Daha topun
patlama sesi susmadan, bayan arkadaslarin haykirmalari
duyuldu. Obils topu mangalarinin hemen ©6nlne
dismuistl. Toza ve dumana bulanmis yuzleri taninmaz
haldeydi. Gllelim mi, aglayalim mi? derken bir obls topu
da bizim yanimiza distl. Kayaliklar arasina mevzilendik.
Birbirini izleyen toplar, noktada bir toz bulutu olusturmus,
gdéz goézid goérmlyordu. Sarapnel parcalan kayaliklara
garpiyor, onlarca klglk kaya pargcasi kopariyordu.
Gorevden doénen arkadaslar, saskin bir vaziyette olduklari
yere mevzilenmislerdi.

Bazi arkadaslar dogal, kliclik madaralara siginmisti.
Ben de tek basima bir magarada oturmus, olup biteni
izliyordum. Hani derler ya, “Dinya basimiza yikilacak”
iste dylesine bir kizilca kiyamet kopuyordu éniimde. Toz
bulutu etrafi o6yle sarmisti ki, mavi gogu susleyen
bulutlari gormek mimkin degdildi. Yer, gok olmustu
sanki. Her top, en az on insanin hayatini sona
erdirebilecek glicteydi. “"Bu kadar sik araliklarla atmalar
neyin isareti?” diye disindim. Acaba sayimizi gok mu
zannediyorlardi? 80 arkadas ya var, ya yoktuk. Bir de
sehitlerimiz vardi. icimden “Belli ki bizden korkuyorlar?”
diye gegcirirken, farkinda olmadan sanki duyacaklarmis
gibi yliksek sesle “Evet hem de ¢ok korkuyorlar” dedim.
On mevzilerden gatisma sesleri geliyordu.

Magaradan cikip gtkmamakta karar veremiyordum.
Tam bu sirada kiliclik siginagimin 6nine bir top dustd.
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Her tarafi toza bulamisti. TNT kokusu soluk almami
zorluyordu. Sanki disman uzaktan bogmak istiyordu.
Elleri ulasamayinca bu bombalarla bogmak istiyordu.
Madaradan ciktiktan sonra, arkadaslara ulasmak igin
kostum. Birden bire haykirislar ve bagirmalara karismis
inleme sesleri duydum. 6 arkadas ayaklarindan parca
almisti. Asiri kan kaybediyorlardi ve ilk yardim olanagdi
fazla yoktu. Onlan kurtarmaya c¢alisan arkadaslar,
zorlansalar da ellerinden geleni yapiyorlardi.

Ilerledigim patikada kan izleri vardi. Kan izlerini
takip ederek, vyarali arkadasa ulasmayi basardim.
Ayadindan vyaralanmis olan Aysel arkadas, koti
gérantyordu. Bu haliyle ylrimis olmasi bile sasirticiydi.
Ayak tabani kopmustu ve asin kan kaybediyordu. Ne
yapacagimi bilemez bir halde vyarasina bakarken, (g
bayan arkadas geldi. Yanlarinda saglik malzemeleri vardi
ve hizla ilk mtdahaleyi yaptilar. Sonra onu sirtima alarak
tehlikeli yerden gegirdim. Noktadaki arkadaslari merak
ettigim icin hizla geri dondim.

Nokta, biraktigim gibi dedildi. Mevzideki arkadaslar
yerlerinden ayrilinca, top isabet etmis ve sehit
dismugslerdi. Yardim isteyen sesler geliyordu. Yadim
etmek icin uzandigim bazi arkadaslar ise “Beni birak,
arkadaslara yardim et” diyordu.

Gorduklerime ne ad koyacagimi bilemiyordum.
Tesadlf miydia? Yaral arkadaslarin hepsi ayaklarindan
ve kollarindan vyaralanmislardi. Bdyle olunca onlari
tasimak daha da glclesiyordu. Hatta kipirdayamiyorduk.
Ne bir sedyemiz vardi ne de ilacimiz. Durmadan kan
kaybediyorlardi ve catisma giderek kizisiyordu.

Bir an elimi kolumu badl hissettim. Caresizdim.
Catisma giderek kizistiyor ve disman adim adim
yaklasiyordu. Top ve havan atislari, hareket etmemize
firsat tanimiyor bir yandan da ugak ve Kkobralarla
vuruyorlardi. Binlerce asker saldiriya gegmisti.

Karargah ve karargaha bagh kurumlar Zap
alanindan ayrildilar. Bodylece biz de Kure Jaro’dan geri
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ceklime  yapabilirdik. Kure Jaro’nun  eteklerinde
gecirdigimiz 5-6 gln sonunda, dismanin gittigini anladik.
Bdylece bir operasyon daha bitmis oluyordu.

Kure Jaro’da 97 yilinda yasananlar ne birkag sayfalik
ani ile ne de bir iki s6z ile anlatilabilir. Kure Jaro
hafizalarda  yasanildigi kadar  canhdir. Sehitleri,
catismalari, kiran kirana miucadelesi ile Kure Jaro, hala
ylregimin sihirli dagidir.

Operasyonda, Pervin, Farasin, Berivan, Canda,
Xemgin, Servan, Sengal, Aras, Sosin, Garzan, Amed,
Adar ve Zelal arkadaslar sehit dustuler.

ZAMAN KIZILIRMAK

YiGITLERIN DERGAHI AGRI
“"Namlulari, arazinin iclerine uzaniyordu.”

On bes kisilik bir grup olarak Serhat eyaletinde
faaliyetlerde bulunmak amaciyla Tendlrek'ten Agri
dagina dogru yola koyulduk. Serhat halkinin, Kirtlerin
tarihindeki direnis mesalesinin tasinmasi gelenedinde payi
blyUktir. Zaman zaman baski ve katliamlarda sinmis gibi
g6zlkse de 6zgurlugline sahip cikmaktan vazgegmeyen
bir eyaletimizdir. 1994 sonrasinda yodun dldsman
baskilarina ragmen bu 6zinu korumasini bilmistir.

Serhat eyaletimiz cografik alan itibariyle diger
eyaletlerimizden daha genis sinirlara sahiptir. Bir yani
Karadeniz, Erzurum, diger yani Kafkaslara dayanir.
Ozellikle Agri ve Tendirek alanlari cografyanin en sarp
kesimini olustururlar. Hemen hemen hi¢c yok denilecek
kadar az bir ormanlik alana sahiptir. Cesme, Senkaya,
Artvin taraflar sik ormanhk kesimi olustururken Tendirek
daginin uzantisini teskil eden Eledag taraflari genis
yaylalk vyerlerdir. En vyakin iki bolge olan Agr ve
Tendlrek alanlarinin arasi genis bir ovayla birbirinden
ayrilir. Diger bolgelerle baglanti bu ova nedeniyle kopuk
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kalir. Agri dagi duvakli bir gelin gibidir. Ovanin ortasindan
gOkyulzine dogru basi dumanh sarp, gri kayali gévdesiyle
ihtisamla yukselir.

1997 yilinda grup olarak Serhat eyaletimize Gliney
sahasindan girerken dismanin eyalette, halka karsi
gelistirdigi baski ve sindirmenin dozajini bildigimizden, iki
gruba ayrildik. Afat arkadas, bir grupla Igdir tarafina,
Eylip arkadas da bizim grupla birlikte Dogubeyazit
tarafina gegtik.

Agri  daginin  bir tarafi Iddir'a, diger tarafi
Dogubeyazit'ta bakiyordu. Igdir tarafi kurakti. Agri'nin
arazisi susuzdu. Dere ve pinarlan ¢ok nadirdi. Dolayisiyla
cok kurak olan vyerlerde sarniglar bulunurdu. Disman
arazide su olmadigini bildiginden gerillayi engellemek
amaciyla bu sarniglara, ya da pinarlara sabun ya da
zehirli maddeler atarak kullanilmayacak hale getiriyordu.
Ya da timden tas ve toprakla dolduruyordu.

Alandaki Uslenme calismalarini ylritmek amaciyla
halkla iliskilenmek bash basina bir eylem niteligi
tasiyordu. Oyle ki kontralasmis, ajanlasmis, ya da
dismanin baski ve iskencelerinden dolayr korkarak,
isbirlikgilesmis unsurlarin ihbarlari nedeniyle girdigimiz
kdylerden ciktiktan sonra sik sik pusuyla karsilasiyor ve
catismalara giriyorduk. Sayimizin az olmasi ve esas
amacimizin  Uslenme calismasi olmasindan dolayi
olabildigince gizli ve tedbirli olmaya galisiyor, catisma ve
benzeri durumlarla karsilasmamaya dikkat ediyorduk. Bir
kag ay calismalarimiz bu cercevede yUridua. Bir sire sora
Bolge komutanimiz olan Afat arkadasla baglanti kurduk.
Afat arkadas Igdir tarafindaki gelismeleri aktardiktan
sonra bizden de gelismeler hakkinda bilgi aldi. Sonra
dismanin yogun operasyonlarindan s6z ederek, kisa bir
sire once bulunduklari bir noktada dismanla gatismaya
girdiklerini, iki arkadasin hafif yarali oldugunu Rengber
arkadasin ise sehit distigund belirtti. Beklemedigimizi ve
bizi sarsan bir kayipti Rengber arkadasin kaybi. Rengber
arkadas Igdir Alakizile koyundendi ve cesareti,
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fedakarhgi, yoldasligiyla arkadaslar arasida sevilip sayilan
bir arkadasimizdi. Kdyleri cete, babasi da cete basiydi. Biz
Rencber arkadasin ve diger arkadaslarin durumunun
kaygisini yasarken, Afat arkadas sifreyle Rencber
arkadasin durumunu anlatiyordu; Catismada Rencber
arkadasin babasi da yer aliyormus. Rencgber arkadas,
direniyor ama sahadete erismeden adir yaral ele geciyor.
Disman onu ¢6zlip teslim almak igin cetelerle birlikte
hastaneye goétlriyor. Cetelerin iginde babasi da varmis
fakat cok gengken gerillaya katilan Rengber arkadasi
degistiginden dolayi hastaneye kadar taniyamiyor,
hastaneye yetistiklerinde Rengber arkadasi tanimasina
ragmen sahip glkmiyor. Sahadete erdiginde de
sahiplenmiyor. Halk Rengber arkadasa sahip cikiyor ve
torenle gomiyor. Afat arkadas Igdir sehir merkezinden
alinan bilgilerden bunlar 6grendiklerini, ayrica yarah
arkadaslarin  ilaca ihtiyaclari oldugunu ve temin
edebilirsek etmemizi belirtiyordu.

Disman vyarahlarimizin oldugunu biliyordu. Sehir
merkezlerinde sayili olan eczaneleri denetime aldiklarini
ve vyaralanmalarda kullanilabilecek tirden ilag ve
malzemelerin dismana bildirilmesinin zorunlu oldugunu,
eczanelerin de bunu yaptigini biliyorduk ama yine de
ilaclari ne pahasina olursa olsun bulup arkadaslara
yetistirmeliydik.

Eylp, ben ve Rodi arkadas, Dogubeyazitin kuzeyine
disen Ishak Pasa Sarayinin da bulundugu Xanibaba
tarafina gidecektik. Araziyi biliyordum. Genis ovay! ¢ok
dikkatli gegmemiz gerekiyordu. Hizla harekete gectik. Bu
ova disman tarafindan c¢ok siki  denetim alinda
tutuluyordu. Clnkli bu ova dadlara gegis vyeriydi.
Dolayisiyla stratejik vyerlere pusu atiyor ya da
yukseltilerde tank pusulari kurarak gecis yerlerini termal
kameralarla takip ediyordu. Gidecedimiz  nokta,
bulundugumuz yerden bir glnlik mesafedeydi. Ovayi
gecip Xanibaba yakinlarinda daha 6nceden tanidigim bir
kéye gittik. Tanidigim yurtsever bir koyliden dismana
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iliskin bilgiler aldik. O da dismanin eczane, hastane vb.
yerlerdeki siki denetiminden bahsetti. Ilaclarin regetesiz
verilmedigini ve alanlarin gézaltina alindiklarini belirtti.
Temin etmesini istedigimiz ilaglari getiremeyecegini
belirtince, gece yarisi tekrar yola koyularak sabaha dogru
Xanibaba'nin yakinlarina ulastik. Cevreyi iyice kontrol
ettik. Eylp arkadas 94'te bu kdye gelmis, koyllleri ve
gevreyi taniyordu. Aksama kadar uygun bir yerde
kaldiktan ve kdyden emin olduktan sonra aksama dogdru,
EylUp arkadasin daha once iliski kurdugu bir kdylinln
evine dogru, cok dikkatli ve kimsenin géremeyecedi bir
sekilde ilerledik.

35-40 vyaslarindaki, ding ve saglarn sakaklarinda
kirlasmis yurtsever bizi saskinlikla karsiladi. Eylp arkadas
kéyldn durumunu sorduktan sonra dismanin kdye gelip
gelmedigini sordu. Koéyld,

“Bir kag gindir diasmanin yogun olarak kéyde ve
cevrede gorindugunlt koyluleri sikistirdigini, aksamlari
kdy cevresinde pusu attiklarini belirterek, kdyun gerilla
icin fazla glvenli olmadigini” soyledi. Bize, bir-iki saat
Otede baska bir koéyldn ismini veren vyurtsever, orada
beklememizi, kendisinin de oraya gelecegdini bunun daha
iyi olacagini belirtti.

Dismanin alanda yodun olarak operasyonlar
gelistirdigini bildigimizden ve Eyup arkadas koyluyu iyi
tanidigindan dolay! evine girmeden, belirttigi yere dogru
hareket ettik.

Ikinci giin aksama dodgru yurtseverin belirttigi
koydeki eve gittik. Kendisi de gelmis bizi bekliyordu. Eylp
arkadasla birlikte evdeki koylilerle genel gelismeler
Uzerine konustuk. Bir sire sonra bizi bekleyen kdyliye
yalniz ve uygun bir sekilde yarali arkadaslarimizin
oldugunu ve en kisa zamanda yaralarinin iyilesmesi igin
gerekli ilaglarin temin edilmesi gerektigini soyledik.
Yurtsever, maddi imkanlar ve sosyal etkinligi ile gevrede
taninan ve sevilen bir insandi. Her kosul altinda bir
yolunu bulup ilaglari temin edebilecedini biliyorduk. Biz
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ihtiyaclarimizi  belirttikten sonra koéyli eczane ve
hastanelerin dismanin siki  denetiminde oldugunu,
yaralilarimizin olabilecedini hesaplayarak son siregte siki
denetim uyguladiklarini sdyledi. Ama ne olursa olsun
verilen listedeki ilaclari bulup getirecedini belirtti.
Kendisine listeyi ve parasini verdik.

Bir sonra ki glin listedeki ilaglarin timi4 olmasa da
bir kismini getirdi. Epeyi zaman kaybettigimizden hemen
yola ciktik. Hangi noktada olduklarini bilmedigimizden
Afat arkadasla cihaz badlantisi kurmamiz gerekiyordu. Iki
glin sonra badlanti kurarak, Demirkapi taraflarinda
oldugunu o6drendik. Yolumuz fazla wuzun dedildi.
Arkadaslara kavusmanin heyecaniyla beklemeden hareket
ettik.

Bir kag aydir, arkadaslardan ayrilmamiza ragmen
onlara ulastigimizda sanki vyillardir birbirini gérmemis,
yillardir bagrinda hasret blylutmis gibi coskuyla
birbirimize sarildik. Yarali arkadaslari daha emniyetli bir
yere goétlirmiuslerdi. Bir grup arkadas biz oraya ulasir
ulasmaz ilaglan alip, hizla onlara dogru hareket ettiler.

Gruplar birlestiginde, Cuma, Baver ve Rubar
arkadaslar yaralilari daha saglam ve guavenlikli bir yere
goétirmek amaciyla yol kontroli ve kesif icin aynldilar.
Alandaki dslenme ve hazirhk calismalarini
tamamlayamamistik.  Yonetimin  yaptigi  toplantida
arkadaslarin dastince ve Onerileriyle, yaklasan kis
kosullarindan dolay! sinir otesine c¢ekilme, egitim ve
Uslenmeyi orada gelistirme bir zorunluluk olarak karar
altina alinmisti. Serhat, eyaletlerimiz icinde en soguk ve
karli olan eyaletimizdi. Glclin az olmasi, diismanin yogun
operasyonlari ve lojistik ihtiyaglarimizi temin edememe
gibi etkenler alanda Uslenmemizi imkansiz kiliyordu. Cok
zorlu gecgecedi ve yogun belirsizlik barindiracadi icin bu
karar en uygunuydu ve yasama gecirilecekti. Baharla
birlikte daha donanimh bir sekilde, yeniden Serhat'ta
olacaktik.

Bir kag glin sonra kesifgiler geri dondd.
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Yarallarimizin iyi olduklari ve yerlerine saglam ulastiklar
bilgisi  yUregimizi ferahlatti.  Gidis  hazirliklarina
basladigimizda, kesifgilerimizi énden génderdik. Mevcut
cephane ve esyalarimizin bir kismini sakladik.

Gececegdimiz yol hatti disman tarafindan siki kontrol
altinda tutuluyordu ve karakollarin oldudgu bir vyol
guzergahiydi. Bu glzergahin disindaki yerlerin riski daha
az degildi. Kesifcilerimiz geldikten sonra hareket gegtik.
Sinirda kontrol oldukga yodundu. Her yarim saatle bir iki
karakol arasindan panzer gelip gegiyordu. Bu karakollar
sinirn Ustinde yer aliyorlardi. Bunun disinda karakola
uzak olan yerlerde pusular atilmisti. Iki karakol arasindan
cok dikkatli ve tedbirli olarak gegcmemize ragmen
pusudaki bir disman birimi tarafindan fark edildik.
Silahlar patlamaya, izli mermiler her taraftan (zerimize
akmaya basladi. Gece oldugundan bu bir anhk telas
arkadaslarin bir biriden kopmasina neden olmustu.

Eylp arkadas farkli bir yéne, Cuma, Isa, Ibrahim
arkadaslar farkli bir yone gitmislerdi. Ben ise orta bir
yerde kalmistim. Arkadaslari aradim, birlikte oldugumuz
Bahoz arkadas da ayri bir yone gitmisti. Afat arkadasa
ulasabildim. Sonra grupla birlikte kigctk bir vadiden hizla
Kiguk Adgri'ya dodru hareket ettik. Yarali ve sehidimiz
yoktu. Ama boéyle bir yerde dismana gdérinmek cok
riskliydi. Sinirt gecememistik. Kendimize gtivenlikli bir yer
bulmaya calisiyorduk. Yarin her sey olabilirdi ve biz buna
hazirlikll olmaliydik. Vadinin bitti§i yerde Cuma, Isa ve
Ibrahim arkadaslari gérdik. Onlari da yanimiza alarak
ilerlerken, karakollarin etrafinda ve arazinin muhtelif
yerlerine konumlandiriimis lazer ve termal kameral
tanklar daga cikisimizi gériantilemis top atislarina
baslamiglardi. Hemen orada uygun bir yer bulduk. Termal
ve lazerin iglevsiz olabilecegini dislindigimiz sabah
vaktini bekleyecektik. Sabahin ilk isiklariyla kaskati
kesilmis vlcutlarimizla, mesafeli bir sekilde hareket
ettigimizde tanklar yeniden yerimizi 6grenmis, toplarla
gevreyi toz dumana katiyorlardi. Bu atislar sirasinda
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Cuma, Navdar ve Ibrahim arkadaslar bizden koptular.
Artik dokuz arkadas kalmistik. Atislar o kadar yogundu ki
hareket etme bir yana, basimizi yerden kaldiramiyorduk.

Uygun bir anda Uzerinde oldugumuz patikadan
striine slrine ilerlemeye basladik. Glnlerin yorgunlugu
Gzerimizde adirligini hissettiriyordu artik. Bir yandan
kafamizin Gstinden vinlayarak gecen sarapnel parcalari,
diger yandan toz, toprak, tas yagmuru altinda genzimizi
yakan barut kokusu oldukga zorlayici olmaya baslamisti.
Oniumiizde ki tepeye bir an énce ulasmamiz gerekiyordu.
Cunkd bu tank atislann dismanin piyade glclnin
Uzerimize rahatca gelmesine ve hizla toparlanmasina
zaman sagliyordu. Ancak biz hizli hareket edemiyorduk.
Basimizi dahi kaldiramadan iki (¢ saat boyunca sirinerek
yol almak zorunda kaldik. Bir ¢ok arkadasin
dirseklerinden ve dizlerinden kan akiyordu. Biz
yetismeden disman gidecedimiz tepeyi tutmustu. Her
tarafimiz  uyusmus ayada kalkamayacak bir hale
gelmistik. Tank atislan hafiflemisti. Clnkl piyadeyle
aramizda fazla bir mesafe kalmamisti. Atislar kesilince
hizla Kiglk Adri'ya dodru kosmaya basladik. Oraya
dismandan o6nce yetismeliydik. Buranin kayalik volkanik
bir arazi yapisi vardi, tek bir agac dahi yok gibiydi. Tum
glcimuzi sarf ederek Tujik karakoluna inen sirtin Gst
kismina kendimizi ulastirdik. DuUsmanin kara birligi
ardimizdan geliyordu. Hi¢ zaman kaybetmeden daha
yukarilara tirmandik.

Cephanelerimizi alanda biraktigimizdan her arkadas
da iki sarjor ve bir silahtan baska bir sey yoktu. Herhangi
bir temas durumunda bu cephanemizi en iyi sekilde
kullanmaliydik, onun icinde saglam bir yere ulasmalydik.
Agrinin  zirvesine vyakin sarp kayalikli bir yerde
mevzilendik. Disman dstimizden dolasarak gelmeyi
denedi. Ancak gok sarp ve ugurumlarla dolu oldugu igin
Ustimizi tutamadi. Bulundugumuz vyerden dismani
darbin ve ciplak goézle gorebiliyor cihazla da takip
edebiliyorduk.
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Operasyonu ylriten koordineleri operasyon glcine
durumlanni  soruyordu. Etrafimizda bulunan glcln
sorumlusu ona "Ustlerine gidemiyoruz" diye cevap
verince Koordine, operasyon giiciine hemen ayriimalarini,
tanklarla bulundugumuz yeri déveceklerini sdyledi. Biz bu
kisa andan faydalanarak gizli ve hizli bir sekilde arka
taraftaki daha emniyetli kayaliklara gectik. Yerimizi
degistirmistik. Glnesin son siklart Agrinin  heybetli
doruklarina vuruyordu. Yeni yerimizde her yan karla
kaplhydi.

Tanklarin timinin namlusu bize dogru gevrilmisti
fakat hareketimizi gbéremediklerinden atisa
baslamiyorlardi. Hava gittikce soduyor, buz gibi esen
rizgar her yanimizi kesiyordu. O gece sabaha kadar hem
tanklarin toplarindan hem de gittikge korkunglasan
soguktan korunmak igin udrasirken ne acghdgimiz, ne
bitkinligimiz aklimiza bile gelmedi. Ani anina uyanik ve
olasiliklara karsi tetikte olmak gerekiyordu.

Sabah Davut arkadasin sesiyle kendime gelebildim.
Heyecanla cevreme bakindim, her taraf beyaz til perde
gibi yodun sisle kapliydi. Hemen toparlandik, heyecan,
seving, korku, i¢ ice yasaniyordu. Hizla hareket ettik. Ne
kimse bizi ne de biz kimseyi goérebilirdik. Yénimuizi
belirleyerek ilerledik.

Herhangi bir durumda aramizda ve diger gruplarla
bulusma noktalarnmiz  belirlenmisti.  Birinci  nokta
dismanin denetim alanina girebilecedginden ikinci noktaya
gittik. Onden kesifcilerimizi kontrol amacgh génderdik.
Noktada kimse yoktu ama hemen altindaki klglUk
mangadan sesler geliyordu. Iyice anlamak igin
mevzilendik ve bekledik. Sonra uygun bir sekilde
yaklasarak aramizdaki parolay! soyledik, arkadaslardi.
Hemen ardindan iki gruba ayrildik. Hem glvenlik
acisindan hem de daha hizlh hareket etme bakimindan
ayrt yonlerden sinirt gegmeye calisacaktik. Bizim
glizergahimiz ovadan gegiyor iki sinir karakolunun
arasindan devam ediyordu. Ova kismi bir-bir buguk
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saatti. Oraya ulastigimizda, tanklar mevzilenmisti.
Stratejik yerlere doénik namlulari, arazinin iglerine
uzaniyordu.

Karanhdin cokmesiyle beraber hizla harekete gectik.
Kisa olan mesafeyi dikkatli bir sekilde iki saatte gectik. Bir
slre sora daha o©nceden tanidigim bir koye vardik.
Amacimiz gidecegimiz yol hattina iliskin bilgi almak ve
bazi zorunlu ihtiyaglarimizi temin edip c¢ikmaktu.
Yikseklere dogru giktigimizdan yerdeki karda izlerimiz
gikmistl. Usulca tanidigim bir eve dodru ilerledik. Tahta
kaplyi caldim. Bir slre sonra perdesi acillan demir
parmaklikli pencereden bir kadin sesi kim oldugumuzu
sorunca kendimizi tanittik. Kadinin korku ve heyecandan
sesi titriyordu. Kocasinin disman tarafindan
gotliruldtginlt, hemen gitmemizi" soylliyordu. Gecenin
geg saatleri oldugundan koéyln isiklari sonikti. Kimse bizi
fark edemezdi. Ihtiyaclarimizi ve bilgileri béliik pérciik de
olsa aldiktan sonra hemen koyden ciktik. Sabaha dogru
vardigimiz yaylalik arazi, sinirla aramizda bir hat olarak
duruyordu. Kardaki izlerimizden ve yaylanin tenhaliindan
dolayr hic zaman kaybetmeden buralardan gitmek
zorundaydik. Yoksa cikacak herhangi bir catismada
durumumuz iyi olmazdi.

Arkadaslarn bir yerde biraktiktan sonra yol hattimizi
kontrol etmek amaciyla Afat arkadasla birlikte slrine
sirine yonimuzld kesfetmeye calistik. Karakollar ve
devriyelerin disinda bir kag kéyde bu alanda bulunuyordu.
Bu koylerin bir c¢odgu dismanla acik-gizli iligki
halindeydiler. Biz bu kaygilar icerisinde cok gizli bir
bicimde hareket ederken bu kdylerin c¢obanlari bizim
goruntdlerimizi almiglardi. Hemen yerimizi degistirerek,
ters ydonde ufak bir vadiye girdik. Aksama kadar zaman
bir iskence halini almisti. Kimse uyumadi, doért gozle
gevremizi kontrol ediyor, ha simdi, ha biraz sonra
disman gelecek ve biz cgatismaya girecediz diye
bekliyorduk. Ama kimse gelmedi.

Karanlik basinca sinirin 6te ylzlne gegecektik.
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Karanlkla birlikte hareket ettik. Kar tipi ve vyaylalik
araziden iki saat sdrline slrine gegedimiz yerin cok
yakinina geldik. lyice kesfettigimizde gececedimiz yerde
dismanin konumlandigini fark ettik. Ne geri d6nebilirdik
ne de bekleyebilirdik. Kisa bir tartisma anindan sonra var
olan bombalarimizi hazir halde elimize aldik, silahlarimizin
agzindaki mermileri kontrol ettik. Ddsmanin altindan siniri
gececektik. Artik ondan sonrasinda ne var ne yok
bilemiyorduk.

Cift cift mesafeli bir seklide ilerledik, geri dénus her
halikarda o6lumdd, ©yleyse herhangi bir temas
durumunda gerekli cevabi verecektik. Simdiye kadar
olabildigince gatismalardan uzak kalmistik. Ama ne doga
kosullari ne de geldigimiz yer artik buna izin vermiyordu.
Cok duyarhh ve dikkatli oluyorduk. Ancak bir seyde
olacaksa bunu biz kendi insiyatifimizle yapacak, dismana
firsat vermeyecektik.

Yolu gectik... Oniimiize cikan kiiglik bir kuliibeyi de
kontrol ettik, bos ciktl. O kadar sessiz ve dikkatli hareket
ediyorduk ki, disman sezmemis siniri gegmistik.

Cuma arkadasin grubunun didsmanin pususuna
takildigini sonradan 6grenecektik. Bir kag gun sonra
dadilan grubumuz bulundugumuz randevu yerine sag
salim ulasmisti. Cosku ve sevincimizi Rencber arkadasin
yoklugu goélgeliyordu. Tim yoldaslarla kucaklasirken, Agri
daginin heybetli, dumanl tepesine bakarak,"Daha gucli
bir seklide Rencgber arkadasin ve tim sehitlerimizin
bayragini dalgalandirmaya gelecediz, baharda oradayiz.
Bekle bizi yigitlerin dergahi Agri..."diye seslendim

SERO MARDIN

SON DURAK CICEKLI
“"Gozlerinin sicakligiyla kapatiyordu sesiyle
yapamadigini.”
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Nihayet kis bitmisti. Bahar yagmurlariyla daha da
hizh  erimeye baslayan karin izleri, bir haftadir
bulundugumuz yeni noktamizda tamamen silinmisti. Kisin
soguk solugunu bahar, buradan almis; yesermeye ylz
tutan vyerlerde baslarini topraktan vyeni c¢ikarmaya
baslayan eflatun kardelenleri ilik soluguyla canlandirmisti.
Canliik, dogadan icimize akiyor, damarlarimizdaki neseli
kipirdanislarla vicudumuzu dolasiyordu. Kis
hareketliliginin tim yorgunlugunu almisti Gzerimizden.
Butin bir yil dasmanla yasadigimiz kovalamacanin,
zorluklarin, verdigimiz sahadetlerin acisinin (zerinde yeni
bir baslangic dodguyor derecesine gilines tepemizde
parliyor, kemiklerimizi 1sitip, buz tutmus iliklerimizi
¢bzliyordu. Ne c¢ok sehit vermistik o yil. 96-97 kisinda
baslayan operasyonlar ve bir yaz boyu siren gatismalar
onlarca arkadasi almisti elimizden. Bu kis da hig
durmamisti yonelimler. Disman kesifgileri ylziinden az
nokta degistirmemistik.

Ofkeliydik. Bir  sekilde cevabi olmahydi
sehitlerimizin. Beraber yasanan her an ve ani; gullste,
konusmada, bir bakista ve tanismiglklarda kalan
yarimlar; beraber solunan barut kokusu, sayisi artan
albimler ve geride kalan silahlar bunu emrediyordu.
Buralarda adimladigimiz her toprak parcasinda bir ani
vardi. Dadi, tasi, adaci, yapradiyla “Evlatlarima sahip
¢ikin” diye uyariyordu bizi toprak. Glnes, donan
yerlerimizi sanki bunun icin ¢dziyordu. Onlarn
emeklerine sahip c¢ikip, Dersim’le bir oldugumuzu
gostermeliydik. Baharla baslayacak yeni pratik stlrece
gigla bir giris yapmak, eyalet glcine moral vermek
icinde gerekliydi. Bir nevi pratige ilk baslayan insiyatifi de
eline gegirmis olacaktl. Ayrica geride kalan silahlarin
kaldinldigini da goésterecektik. Yoldas olmanin anlamina
baska tdrli sadik kalamazdik. Sonra nasil bakardik
Munzur’a, Dlzgin Baba'ya. Peride bir daha ellerimizi nasil
yikardik? Suyunu tekrar vermezdi bize. Gittigimiz
koylerdeki analar “Verdigimiz sit, yedirdigimiz ekmek
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haram olsun” demezler miydi?

“Bir an o6nce bahar gelse” dilekleriyle gecirdigimiz
kis boyunca, sabote olan egitimlerimizden dogan boslugu
eylem planlaniyla dolduruyor, bahar icin o6fkemizi
demlendiriyorduk. Oraya gidecegimizi tahmin etmeyen
dismani sasirtmak, hem de eylem kesfi yapabilmek igin
adim adim merkeze, karlarin eridigi taraflara ilerlemistik.
Genis bir kavis cizdikten sonra en uzun sire Avkasor'un
dogal madarasinda kalmis, en son yesillerini giymis
daglarn ormani ve kayaliklariyla dodal bir korunak olan
Zargot  ¢cevresine  yerlesmistik. Dusman  buraya
gelecedimizi tahmin edemezdi edememesine ama
merkeze olacak yonelimler de en iyi bu gevreden olurdu.
O nedenle tedbiri elden birakmiyor, arazi denetimini siki
tutuyorlardi. Cok dikkatli olmamiz gerekiyordu. Biz Dogu
Karargah gugleriydik. Eylem vyapar yapmaz, bahar
dizenlemelerinin yapilacagi eyalet toplantisi igin Bati
Karargahi tarafina gecgecektik. Birligimizin basinda ayni
zamanda Boélge komutani olan Kemal Zap arkadas
bulunuyordu. Kendisi de Dersimli olan Kemal arkadas
alani ¢ok iyi taniyordu. Onun onculigtnde ilerlerken
adimlarimizi daha bir giivenle atiyorduk.

Uzamis sakali arasindan c¢ikan elmacik kemiklerinin
cukurda biraktigi ela gozleri parlayan, uzun ince boylu ve
dagr kaldiracakmiscasina genis omuzlara sahip Kemal
arkadas, sanki isyanci Haydaranli atalarinin arasindan
cikip yanimiza gelmisti. 38'den bu yana baskaldiri vardi
sllalesinde. Haksizliga karsi devlet de olsa; ada, seyh,
bey’de olsa karsi koyulmaliydi. Téreye gore zulim insanin
harci dedildi. Her ne kadar bozmaya calisilsa da Kemal
arkadas bu toreden nasibini almisti. Dersim topradi her
karesinde bu mayadan izler tasiyor, bir gin tasmasini
beklercesine kalintilarini yer altinda sakliyordu. Kemal
arkadas da bu topradga saldigi kokleriyle besleniyor, 6z
suyuna dadlardaki  tanikhgimi  ekleyerek  bilincini
yoguruyordu. Madaralarda bazi oyuklarda rastladigimiz
kalintilar, iskeletler, zulme karsithigini biliyor, insandan
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yana olan ydndnld guglendiriyordu. En kizgin haliyle
cikisip, en sert sozleri sdylese de kirmazdi insanlari.
KligUk buylk deneyimli, yeni savascl herkesle farkl bir
iletisimi oldugundan insani sikmayan dodgal bir otoritesi
vardi. Onunla koéylere inmek c¢ok farkh olurdu. Codu
zaman nasil oldugunu anlayamadan gittigimiz evin dolup
tastigina tanik olurduk. Bize en lrkek yaklasan cocuk bile
sanki uzun siredir taniyormus, amcasi, dayisiymis gibi
sokulurlardi ona. Bir cok kez kontra sanilmasina yol agcan
bodJuk sesi bile cgocuklar Grkatmezdi. 93 yilinda
bogazindan aldigi bir yaradan ses telleri hasar gormustu.
Derinden gelen boduk ve anlasimasi zor sesi
gorinimine pek uymuyordu. Gozlerinin sicakhgiyla
kapatiyordu sesiyle yapamadigini.

Zargot yamaclarindaki Dinar vadisine geldigimizde
Kemal arkadas takim komutanlarini yanina gagirdi. Eylem
icin kesif gruplarini ayarladilar. Bir-iki saat icerisinde Ali
Haydar, Cekdar ve Aryen arkadaslar komutasinda, g
kesif grubu birligimizden ayrildi. Biz ise nisanin ilk
yagmurlarinin azizligiyle bas basa kalmistik. Odunlarimiz
islaktl. Yaksak duman cgikaracak, yerimiz desifre olacakti.
Ates yakamiyorduk. Yer vyer bulundugumuz kaya
altlarinda ya da actigimiz kigik naylonlarin altinda
arkadaslarin gelmesini bekliyorduk. Tim erzakimiz
Avkasor'da kalmisti. Merkeze ¢ok yakin oldugumuzdan
kdylere inmeyi tercih etmiyorduk. Béyle iki giin gecti. Her
Uc grupta sirayla geri dondiler. Bir sire ydnetimde
tartismalar olduktan sonra toplanti talimati geldi.
Kulagimiz bu talimatta oldugu icin kisa slirede toplanti
yerine gelmistik. Ali Haydar arkadasin grubunun eylem
kesfi daha uygun bulunmustu. Toplanti bu eylemin
nasillari lzerine olacakti. Hedef kesindi. Cigekli taburuna

girecektik.
X Xk X

Cicekli taburu, Dersim- Elazi§ yolunun hemen (st
tarafindaydi. Bu ana yoldan kdéylere agilan toprak yollarin
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yani basinda genis bir dizlik Uzerinde ylkseliyordu.
Yaninda kligik timseklerden baska hicbir yikselti yoktu.
Ormanlik ise biraz daha yukarilarda, taburun UGzerindeki
tepenin eteklerinde ve ana vyolun alt taraflarinda
basliyordu. Ana yoldan merkezden gelip kdylere giden ya
da koyden merkez inen tim araclarin tabura girip
kontrolden gecgmeleri gerekiyordu. Gerillaya ydnelecek
her operasyonun merkezi de yine bu tabur oluyordu.
Operasyona ¢lkacak askerler buraya geliyor ve bu
merkezden hareket ediyorlardi. Bu karakolun igine girip
¢itkmak bile buyuk bir basar olacakti. Burnunun dibinde
sezdirmeden gidip, kendi evinde baskina ugratmis
olacaktik. Insani heyecanlandiran biiyiik bir hedefti. Yine
de kocaman dlzligin ortasinda denizde ada gibi duran
tabura nasil girecedimizi, oradan nasil ¢lkacagimizi
kestiremiyorduk. Eylemi gelistirmek {zerine fikir
Uretemedigimizden ilkin yapilan plani anlamaya galisiyor,
solugumuzu tutmus Ali Haydar arkadasin anlattiklarini
dinliyorduk.

Kemal arkadasin hemen yaninda duran Ali Haydar
arkadas Cigekli Taburunun kesfini anlatiyordu. Elinde
tuttugu uzun cubukla kicuk taslardan yaptigi kroki
Uzerinde taburu udstten koruyan mevzileri, cevredeki
mayinl araziyi isaretliyordu. Taburun 6niinde nizamiye
gorevini gdren kulibenin disinda, tespit ettikleri iki
kulibeyi daha isaretledikten sonra planini anlatmaya
basladi.

“Zargot eteklerindeki koéylerin yollar, taburun
onlinden gecip ana yola badglaniyor. Koylerin hemen
gerisindeki tepelerden tabur gorinidyor. Eylem grubu
kesfini orada son bir kez yapabilir. Savunma gruplar da
oraya ya da onun daha ilerisindeki tepelere yerlesebilir.
Ancak tabura girisimiz ahsik oldugumuz tarzda
olmayacak” dedi. Sozlerinin kilit noktasi ve merakimizin
odaklandigi yere gelmisti. Soru dolu bakiglarimiz Ali
Haydar arkadasin lzerindeydi.

“Taburu uzaktan degil, gok yakinindan vuracagiz”
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diyerek tepkimizi 6lgmek istercesine duraksadi. Gdzlerini
tek tek her birimizin lizerinde gezdiriyordu. Ancak sézleri
merakimizi gidermekten 6te artirmisti. Ciplak bir arazinin
ortasinda tabura kadar nasil sizacaktik? Catisma
mevzilerimiz nasil olacakti? Nasil geri cekilecektik?
Bakislarimizdan sorularimizi anlamiscasina konusmasina
devam eden Ali Haydar arkadas,

“Koylerden bir ara¢ buluruz. 1Iki bilemedik (g
arkadas sivil kiyafetlerle arabaya binip karakolun énine
kadar gidebilir. Nizamiye kontrol etmek isteyecektir. O
arada nizamiyedeki askerler etkisiz hale getirilir. Taburun
ici de taranir. Cok kayip verdirmek degdil taburun igine
kadar sokulup basariyla gikmak dnemlidir” dedi.

Hig birimizden git ¢ikmiyordu. Bilinmeyenin, yeni
olanin yarattigi tedirginlik vardi. En zorlu eyleme bile
irade glicine ve ayaklarinin hizina glvenerek katilan
gerilla igin alisiimadik bir tarzdi. Eyalet icinde de ilk kez
béyle bir eylem denenecekti. Sessizligimiz bilinmeyenlerin
dili olmustu. Bu arada Ali Hayadar arkadas konusmasini
surdiriyordu.

“Savunma grubu Cicekliye en yakin tepede kalabilir.
Herhangi bir olumsuzlukta Ustten taciz ederek geri gekilisi
kolaylastirir” diyordu. Bir siire daha arazinin ayrintilar,
savunmanin ve eylem grubunun yapacaklari, gruplarin
saylilari Gzerine konustuktan sonra sézi Kemal arkadasa
birakti. Kemal arkadas,

“Evet plani dinlediniz. Genel hatlariyla bdyle. Simdi
arkadaslar ayrintilarla  ilgili goériis ve sorularini
belirtebilirler. Eylem gruplar icin 6neriler olabilir. Tabi bir
arkadasin soforlikten anlamasi gerekiyor. Ama énce kisa
bir ara veriyoruz” diyerek toplantiya ara verdi.

Blylk bir cogunluk arada tas maketin basinda
toplanmis Ali Haydar arkadasi soru yagmuruna
tutmuslardi. Nasil olacagi hala tam anlagilamamisti.
Boylesi bir eylem igin gidecek olan ug kisinin -gergi her
eylemde oyledir ama biraz daha farkh olarak- geri
donmemeyi kesin gbéze almasi gerekiyordu. Bir sigaramiz
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olsaydi keske diye disinidyordum. Kis boyu ne sigara ne
de titinimuaz vardi. Eksiklikleri zorlamamisti ama o an
kabaran duygularimi bir yatistirmak icin fena olmaz,
duyulan kaygilara ortak olsam da igimde garip bir titresim
hissediyor, garip bir heyecan duyumsuyordum. Tastan
makete dalmistim. Ustteki mevzilerden acilacak atesin
altinda taburdan gikmak hig de kolay olmayacakti. Ama
bu her eylemimiz igin gegerli degil miydi? Girdigim bir gok
eylemin tehlikesi en az bunun kadardi. Belki bir gogu
kendiliginden bizi buluyordu. Sirt cantamizla beraber
oluimi de tasiyorduk. Ol sevicisi olduumuzdan degil.
Bedelsiz higbir sey yaratilamazdi. Icinde oldujumuz esit
olmayan savasin sonucuydu bu. Tank ve toplara karsi
yasam tercihimizi stridyorduk 6éne. O anda bile tepemizde
bir kobra belirebilir, kus bakisi tim dehsetini Uzerimize
kusmak isteyebilirdi. Kahramanlik da bu esitsizlige insan
iradesini dayatmaktan ote bir sey dedildi zaten. Ancak bu
da dismandan once kendi iginde baslatacagin bir savas
istiyordu. Insan yasamdan yéne tercihini ancak bdyle bir
ic savagla gelistirebilirdi. Tabi bu savasima yenik disme
ihtimali de her zaman icin vardir. Kendine yenilen insan
her seye, herkese yenilir cinkli. Onun igin yasaminin son
halkasinda segimini insandan yana koyan, o udurda
vurusarak sehit disenler kahramanlk mertebesine layik
goralarler. Bu eylemin sonunda sehit dulsllse bu
mertebeye ulasilacak, basarili olundugunda ise insan
kendinde bir yéni yenmis olacakti. Igimdeki garip
heyecan yavas yavas hizlanan kalp atislariyla usuldan
yoklamaya baslamisti.

Bir yanim eylemin cekiciligine kapiliyor diger yanim
“Bu eylemi basarmak imkansiz gibi bir sey, otur yerine”
diyordu. Sanki igimde korkuyla cesaret kol kola girmis
halaya durmuslardi. Her biri kendi tarafindan Sergovend
olmaya calisiyor, birinin varligi digerini arttiryordu.
Tehlikenin  boyutunu dlsltndikce yapma istemim
artiyordu. Riskler cesaretimi namluya sirtyor, atese hazir
hale getiriyorlardi. Onlara gogls germeden basarili
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olamazdim. Bu da varolus gerekgelerine tersti.
Siradanlikti.

On bes dakikalik ara boyunca ¢evremde soru soran,
anlamaya calisanlardan uzaklasmis, kendi disiincelerime
dalmistim. Kemal arkadas boduk sesiyle,

“Toplanallm” dediginde kendimi toparlayarak,
yerime gectim. Kemal arkadas,

“Evet, arkadaslar arada yogunlasmislardir. Gortsler
aciklanabilir” dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Gukurlari iginde
hareketli gézleriyle Kemal arkadasin israrli bakiglari
“Arkadasglar géris belirtsin” sdzleriyle  bulusuyor,
dinleyenler arasinda kipirdanmalara yol agiyordu. Bes on
dakika boéyle gectikten sonra nihayet bir iki el birden
kalktl. Eylem gerekliliginin yaninda tasidigi riskler ve
hepimizin kafasinda yer etmis soru isaretleri ortaya
konuldu. Hepimiz yapilmasinda hem fikirdik ama eylem
tarzi ve boylesi buylk bir hedef ile bir cogumuz ilk kez
karsilasiyorduk. Genel goérisleri alan Kemal arkadas sonra
Parti tarihinden 6rneklerle zenginlestirerek, militan ruh ve
irade glict Uzerine uzun bir konusma yapti. Derinlerden
gelen sesi zaman zaman daha da alcaliyor, bazen ise
sOyledigi s6zleri o an yaslyormuscasina kabariyordu. O
anlarda soézcikleri tam segilemiyordu. Hareketlerinden ve
mimiklerinden yayilan ifade, sézcliklerin yerini aliyordu.
Arada aklimdan gecirip de isim veremedigim dustinceler
sanki onun agzinda s6ze donUstp, sekil kazaniyorlardi. O
an sozlere kilitlenmistim. Konusmasini bitirdigi anda elim
kendiliginden havaya kalkti. Kemal arkadasin “Buyrun
heval Siyabend” demesiyle elimi kaldirdigimin ayirdina
vararak, ayada kalktim.

“Heval Kemal’in belirttiklerine katiliyorum. Ve (g
kisilik grup igin kendimi ©6neriyorum” dedim kisaca.
Hemen ardimdan Pilng arkadas ge¢ kalmaktan
korkarcasina, aceleyle elini kaldirip, s6z hakki aldi. 93
katihmli olmasina ragmen henliz 19-20 yaslarinda olan
Piing arkadas, esmer ylzinden higbir zaman eksik
olmayan gururlu ifadesi ile,
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“Ben de kendimi dneriyorum” dedi. Hemen ardindan
Kemal arkadas,

“Soforlikten anlar misin?” diye sordugundan ylz
hatlari biraz degisse de kendine guvenli durusunu
bozmadan,

“Soférliikten anlayan baska bir arkadas da olabilir
ama ben katilmak istiyorum” dedi inatla. Piling arkadas
oturmadan, tahminen 35-40 vyaslarinda olan Cihan
arkadasin elini kaldirmasiyla ayaga kalkmasi bir oldu.

“Ben anlarim, yapabilirim” dedi. Kendisinden
beklenmeyen bir atilganlikla s6z alan Azad arkadas,

“Daha 6nce gok araba kullandim. Biraz ilgim de
vardi. Cihan arkadas bir ¢ok eyleme katilmistir. Ama
benim igin énemli bir tecriibe olacak. Hem arabayi daha
iyi kullaninm. Uzerinden c¢ok fazla zaman gecmedi”
derken bir yandan da gevresini ikna etmek igin bir yil
oncesine kadar arabalarla nasil ilgili oldugunu
anlatiyordu. 97'de partiye katilmis olmasina ragmen kisa
stirede olgunlugu, coskusu ve fedakarligiyla arkadaslar
arasinda yer edinen Azad arkadasin her zamanki
mutevazi durusuna uymayan bu taskinligini biraz
saskinlik, daha ¢ok da bedeni ile seyrediyorduk.
Konusmasini bitirdikten sonra gur sakallar arasinda pek
belli olmasa da gurur, sevgi, hayranlik ve daha bir ¢ok
duygunun harmanlandigi guliumseyisiyle bakan Kemal
arkadas,

“Tamam heval Azad. Bizce de uygundur” dedi.
Kalkmaya devam eden ellere ayni gulimseyisle bakarken,

“Bu kadar ilk grup icin yeterlidir. Eger arkadaslarin
katilmasinda bir sakinca goridlmuiyorsa savunma grubu
icin dneriler gelistirilebilir” dedi.

Hig kimse geride kalmak istemezdi. Ancak kimsenin
de yapabilme glicl, fiziksel rahatsizliklar veya ciddi bir
yetersizlik disinda arkadasinin eylem hakkini elinden
almaya gonli razi olmazdi. Bir sansi yitirmenin yaratidi
sessizligi ilkin Tanya arkadas bozdu. Kendisini savunma
gurubuna onerirken arabayi daha iyi kullanabileceginden
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Azad arkadasin katilmasinin daha uygun oldugunu
belirtti., Savunma igin gelen o6nerilerden godunlugu da
ayni gorise katilmisti. Eller teker teker kalkiyordu. Kisa
sirede on iki arkadas kendisini 6nermisti. Sayiy! yeterli
goren Kemal arkadas diger onerileri almadi. Geride kalan
arkadaslarin goénlini almak istercesine,

“Biz de burada operasyon savunmasindayiz. Hig
Oyle hafife almayin” diyerek takildi.

Toplanti sonrasi eylem grubunu yanina cadiran
Kemal arkadas gidilecek eylemin basariimasinin eyalet
icin dneminden bahsettikten sonra her zamanki babacan
ifadesiyle “Dikkatli olmayr ve birbirinizi kollamayi
unutmayin” uyarisinda bulundu. Basarmaktan baska
sansimiz yoktu. Son hazirliklarimizi yapip on bes kisilik
grubumuzla arkadaslarla vedalasip noktadan ayrildik.

Zorluydu arkadaslardan ayrilmak. Bu sefer her
zamankinden daha da duygusal bir atmosfer vardi.
Arkadaslari geride biraktiktan sonra duygusallik yerini,
neyi, nasil yapmaliyim? Uzerine kaydi. Tepe baskini,
sizma, pusu gibi alisik oldugumuz eylemler olsa daha
once kendini tartmis olmanin, neyi, nerede yapacagini
kestirebilmenin rahathdiyla hareket edebilirdim. Arabayla
ilk kez eyleme gidiyordum. Arabadan inmeden silahi nasil
kullanacagimi, araba durdugunda nasil yere atlayacagimi,
konum alacagimi  tasarlamaya caliyordum. Zargot'un
Cicekliye dogru bakan yamaglarindan kendimizi dadin
eteklerine dodgru asagi biraktik. Orman sik oldugundan
cok kolay desifre olmazdik ama klicik bir dikkatsizligin
tim plani sabote etmesi de uzak bir ihtimal sayilmazdi.
Indigimiz yerin asadilarinda kdéyler vardi. Kéylerin hemen
Uzerinde bulunan bir tepeden taburu rahat
kesfedebiliyorduk. Oraya ulasir ulasmaz en iyi kesif
yapilacak yeri tespit edip hemen kesfe basladik. On bes
kisinin birden kesif yapmasi mimkin dedildi. Kalabalik
grubun hareketliligi hemen fark edilirdi. Savunma
grubunu ormanhk yerde birakarak Ugimiz ve daha
Oncesinden grup basinda gelen Ali Haydar arkadas
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kayalik olan dnlere giderek, fazla hareket etmeden kesif
yapmaya calistik. DUrbin Gglimlzin arasinda dolasiyor,
Ali Haydar arkadas da onceden tespit etmis oldugu
mevzileri ve mayinlh olan yerleri gosteriyordu. Azad
arkadas durblin0 aldiginda, Ust tarafta birkagc mevzi daha
oldugunu soyledi. Sirayla baktik. O mevziler disinda ilerde
duran bir kuliibe ve tabur gevresindeki telleri de yeni fark
etmistik. Yeni kesf ettigimiz mevziler giris yerine daha
hakimdi. Ilk grup kesfini cok iyi yapmamisti. Hesapta
olmayan bu mevziler isimizi epey zorlastiracakti. Daha
kapsamli bir kesfe ihtiyacimiz vardi. Fakat cok fazla
zamanimiz yoktu. Ug glnlik siire icerisinde hem kesif
yapmali hem de eylemi gergeklestirmeliydik. Birlige eli
bos donmeyi hi¢c birimiz kabul edemezdik. O anda
duyargalarimiz sadece eyleme Kkilitliydi ve zorluklara
takilmadan yapabileceklerimiz Uzerinde dlisliinmek daha
anlaml geliyordu. Nizamiyeye, arabalarin gelis yoluna,
iceri ne kadar girebilecegimize dikkat etmeye calistik.
YurlyUs esnasinda kurguladigim pozisyonlari karsimdaki
goérantd ile bdtlnlestirmeye c¢alistyordum. Arabayla
nizamiye gérevi yapan kulibenin yanina kadar
sokulabiliyorduk. Orada araba her an hareket etmeye
olanak saglayacak bicimde vyarim vites verilerek
durdurulsa, arabalarn kontrol eden askerleri
etkisizlestirebilir, taburun ic taraflarini tarayabilirdik.
Sonra da zaten hazir konumda bekleyen arabayla hizla
geldigimiz yonde uzaklasacaktik. Savunma grubu da her
an midahaleye hazir bicimde daha dnceden tespit edilen
tepede kalacakti. Eylem sonrasi farkli bir noktada
bulusacaktik.

Batin bunlan netlestirdikten sonra savunma
grubunun oldugu yere geldik. Bizden sonra belli saylyi
asmadan savunma grubundan arkadaslar hedefi kesf
etmeye bagladilar. Aksama kadar kesif devam etti. Hava
kararmaya ylz tuttugu vakitlerde harekete gecip
alimizdaki mezraya indik. Oradaki yurtseverler
araciigiyla araba ayarlamamiz gerekiyordu. Cigekliye
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bagh mezra, dort-bes evden olusuyordu. Evlerin birbirine
mesafeleri coktu. Iliskimizin bulundugu bir eve birkag kisi
girdi ancak evde o aksam merkeze inebilecek kimse
yoktu. En ucgta, lGcgende bulunan bir eve ydneldik. Evin
sahibi milisimizdi. Biz bes kisiydik. Diger arkadaslar biraz
daha vyukanda, mezranin disindaki ormanlikta bizi
bekleyeceklerdi. Evden yash sayilabilecek kari koca ve
yanlarinda kalan en klguk kizlarindan olusan g kisilik
ailenin sakin havasina uymayan gurdlti sesleri geliyordu.
Bir an girip girmemede tereddit gecirdik. Gozlerimiz Ali
Haydar arkadasa takilmisti. Ondan talimat bekliyorduk.
Biraz duraksadiktan sonra,

“Ne icin geldigimizi zaten sdylemeyecediz. Arabanin
erzak igin gelecedini sanacaklar... hem olsa olsa
komsulanidir” dedi.

Yoére halki gerillaya alisikti. Ev sahibi olan milise ise
gliveniyorduk. Gegici oldugumuz izlenimini verdikten
sonra cok fazla sorun gikmayacakti. Ali Haydar arkadasi
onayladik. Biz geride dururken o kapiya vurdu. icerden
tok bir ses “Kim 0?” diye badirdi. “Hevaliz. Agin kapiy1”
dedi Ali Haydar arkadas. 40-45 yaslarinda gésteren uzun
boylu ve dik duruslu biri kapiyr acti. Ucgen yiiziinde pala
biyiklari hemen gdze batiyor, Dersim’lilere has bal rengi
gozleriyle keskin bakislarinin etkisini azaltiyordu. Beyaz
cizgili kahverengi pantolonu lzerine ayni renkte bir yelek
giyinmisti. Yeleginin digme iligine tutturdugu kostakl
saatinin zinciri kliciik cebine dogru uzaniyordu. Ali Haydar
arkadasi goérince gozleri parladi. El sikisip selamlastiktan
sonra “Yabanci yok iceri girin” dedi. Odaya gectik. Icerde
cocuklarla birlikte alti yedi kisi oturuyordu. Bizi
gordiklerine sevindikleri her hallerinden belli oluyordu.
Milisimizin Avrupa’dan tatile gelen yakin akrabalariydilar.
Kisa tatilleri suresince gerillayla karsilasmayi
distinmediklerinden umulmadik bir sansi yakalamanin
sevinci vardi ylUzlerinde. Tatillerine renk katmistik. Bes
on dakika igerisinde sanki uzun yillar tanisiyormus gibi bir
sohbet havasi yakaladik. Cocuklar bayan oldugundan olsa
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gerek en ¢ok Tanya arkadas ve onun silahi ile ilgilendiler.
Cocuk Omdirlerinde belki de bir kadini asker kiyafetleri
icinde silahla goériyorlardi. Evdekilerle sirec¢ Gzerine bir
muddet tartistiktan sonra zaman kaybetmeden milise
kistan yeni ciktigimizi belli ihtiyaclarnmizin oldugunu
sdyledik. Ben ve Piling arkadas milisi bir késeye cekip,
ihtiyag listesini verdik. Merkeze o aksam muhakkak
inmesi gerektigini ve dikkat gekmemek igin ihtiyaclar
ticari bir taksi ile getirmesini séyledik. Piling arkadas,

“Yurtseverlerin taksisi olmasin yalniz. Onlar g¢ok
daha dikkat gekiyor. Hem fark ettiginde diisman gok daha
kotl yoneliyor” dedi. Eylemden sonra arabanin kime ait
oldugunu tespit eden disman yurtseverleri zor durumda
birakabilirdi. Farkli bir planimizdan stiphe dahi etmeyen
milisimiz, hemen ceketini giyip yola ¢ikti.

Odaya dondugimizde gocuklari Tanya ve Azad
arkadasin etrafini sarmis fotograf cektirirken bulduk.
Cocuklardan esmer kivircik sagl olan en klicugu Azad
arkadasin silahini eline alip kucadina oturmus, hayran
hayran ona bakiyordu. Higcbir ¢ocuk biyuylnce koéta
olmak istemez. Gelecek igin kurdugu hayallerin timiinde
iyi bir insan olmak, iyiyi temsil etmek vardir. Kiirdistan’'da
iyi olmak ise gocuk imgeleminde koétlye karsi savas acan
gerilla olmaktan 6te bir sey dedildir. Temiz hayallerinin
sisudir gerilla olmak. Afacanin gézlerinden okunan Kirt
cocuklarinin yabancisi olmadigi, bize uzak olmayan ayni
pariltilardi. Onlar cektirdikten sonra ev halki da bir araya
gelip bizimle fotograf cektirdiler. Yurt disinda tab
ettireceklerinden sakinca gérmiuyorlardi. Bir slire daha
oturduktan sonra ertesi gin erzaklar icin arkadas
gonderecegimizi sdyleyip evden ayrildik.

Kdy yolunun UGzerindeki klglk tepedeki arkadaslara
ulastigimizda saat epeyi ilerlemisti. Nobetciler coktan
¢ikarilmig, arkadaslar da dinlenmeye gegmislerdi. Kdyde
yasananlarin  tekmilini  ndbetciye verip, bizlerde
dinlenmeye cekildik. Sabahleyin arkadaslar sari bir ticari
taksinin mezraya dogru geldigini soyleyerek bizi
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uyandirdilar. Tanya arkadas ile bir grup erzaklan almak
icin kdye yodneldiler. Biz de geri ddnecek arabayi
durdurabilmek igin yolun UGzerine indik. Araba esyalar
birakip doéndiginde yol kenarinda bekledigimiz yerden
cikip durdurduk. Bizi gorince soforin telaslanacagini
sanmistim. Oysa bizi goérdiigine sevinmis gibiydi.
Arabadan ciktiginda uzun boylu oldugu daha da ortaya
¢ikan, gur kivircik saglariyla sakal bir birine girmis sofor,

“Merhaba heval” diyerek elini uzatti.

Daha 6ncesinde cephecilik yapmis arkadaslar sofori
tanimiglardi. Merkezden bir vyurtseverdi. Bizim milis
kimseyi bulamayinca yurtsever olan bu genci getirmek
zorunda kalmisti. Arabayi! geri génderme sansimiz yoktu.
Durumu sofére anlattigimizda pek memnun olmasa da
sesini ¢ikarmadi. Onu koye vyolladik. Tabura aksam
saatlerinde gidecektik. O zamana kadar hem arabaya
alismak hem de igeri giris, durus sekline Azad arkadasin
alismasi icin arabayla denemeler yapmak istedik. Ali
Haydar arkadas da bize katilacakti. Tabura gérinmeyen
kdy yollarinda iki G¢ saat kadar deneme turlari attik. Ben
onde Azad arkadasin yaninda oturuyordum. Dider iki
arkadas arka koltukta oturuyorlardi. Denemelerin
sonuglan pek basarili sayilmazdi. Araba ¢ok sarsiliyordu.
Normalde arabaya binmeye alisik bir insanin dahi bu
sarsintilardan etkilenmemesi mumkin dedilken, bizim
gibi uzun vyillar arabaya binmemislerin etkilenmemesi
beklenemezdi. Alisik olmadigimiz mazot kokusu ve hizli
savruluslar midemizi adzimiza getirmisti. Yine de
sakalarimiz eksik olmuyordu. Her savrulusa karsilik bir
espri tlretiyorduk. Katila katila glilmek mide bulantimiz
kisa slre igin unuttursa da arada bir basimizi camdan
gikarip kusmadan duramiyorduk.

Ogle uizeri son bir deneme daha yapip, arkadaslarin
bizi bekledigi yere gittik. Erzaklari getiren arkadaslar
cephecilerin ayarladiklar sivil kiyafetleri de getirmislerdi.
Sofor koltugunda oturacadi icin dikkat cekme ihtimali
daha yuksek olan Azad arkadas tamamen sivil giyinmisti.

238



Alt Ust giydigi kot takimi askeri giysiler icinde goze
batmayan sarisinligini belirginlestirmis, yesil gozleri daha
da aciga gitkmisti. Uzun boyuna ragmen, kiyafetler Gizerine
tam oturmustu. Mardin ydresine has simasiyla yodre
halkina pek benzemese de gerilla oldugunu kimse
anlayamazdi. Ben kahverengi bir mont giyip fermuarini
bodazima kadar gekmistim. Piling arkadas da sadece sivil
bir gémlek giymisti. Askeri salvarlarimizi gikarmamistik.
Biz kiyafet dedistirirken arkadaslar taksinin 4 camini
sonuna kadar indirmislerdi. Azad arkadasin yanina her
ihtimale karsi bir de tabanca verilmisti. Artik her seyimiz
hazirdi. Yalniz benim akhm silahimdaydi. Cift kol silahin
kolu rahat acilmiyordu. Catisma esnasinda tekleme
yapmasindan da korkuyordum. Arkadaslara sdylemeye de
gekiniyordum.

Gerillada her sey paylasilir. Ancak bir gerillanin
silahindan ayrilmasi ¢ok zor olur. Ozellikle siirekli tetikte
olunmasi gereken alanlarda silah ve gerilla ayni anda
soluk alirlar, ayni havayi solurlar. Oylesi anlar vardir ki
her seyini yalniz silahina emanet eder insan. Bu duygulari
Dersim de sik sik yasamak mumkidndidr. Dersim Parti
merkezine uzak oldugundan temin etmekte zorlaniimasi,
silahla gerilla arasindaki badi daha da gulgclendirir. Yeni
savascilarin uzun bir sire silahsiz kalmasi pek de
yabancisi oldugumuz bir durum dedildi. Dilim varip da bir
arkadastan silahini isteyemiyordum. Arkadasin silahini
almam, onu tekleyebilecek bir silahla birakmak anlamina
geliyordu. Gelen erzaklardan kurulmus sofranin yaninda
arkadaslara belli ettirmeden silahimin kolu ile ugrasmaya
basladim. Nafile. Kolay aciimiyordu. Cift kola daha
O6nceden de endiseli bakislarimi fark eden Tanya arkadas
dolunay vyuvarlakhgindaki yaziine soru dolu bir ifade
yikleyerek yanima geldi.

“Bir sorun mu var heval Siyabend?” dedi. Sasirmis
bir halde, “Yoo ciddi bir sorun yok” diyerek gecistirmeye
cgalstim.

“Hig de oOyle goértnmuyor. Silahinin bir sorunu var
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gibi” diye israr etti. Ben silahin kolunu géstererek,

“Bozuk. Tam zamaninda aciimiyor. Tutukluk
yapmasindan da korkuyorum” dedim. Tanya arkadas
insanin icini isitan gulimseyisiyle,

“Dlsiundigin seye bak. Silahlar degisiriz. Benim ki
tek kol, hem daha rahat kullanirsin” dedi. Ne
sOyleyecedgimi  bilemiyordum. En zor anlarimizda
yardimina alistigimiz Tanya arkadas yine yapacadini
yapmisti. Cevap vermeme firsat birakmadan silahini
yanima koyup;

“Hadi ona iyi bak. Eylemden sonra Uzerinde gizik
gbrmeyi istemem ha..!” diyerek, Uzerimdeki duygusal
agirhgi hafifletmeye galismayi da ihmal etmemisti. Zeytin
karasi gozlerine bakarken “Silahi mutlaka ulastiracagim”
diyerek icimden kendi kendine s6z verdim.

Yemek sonrasi artik hareket etmemiz gerekiyordu.
Eylemden daha zor olani belki de arkadaslardan
ayrilmakti. Batlin bir émre siddirilacak duygularn kisacik
bir zamana sikistirmak zorundaydik. Vedalasma anlarinda
her hareketin hafizalarda bir izi kalir. En gok son haliyle,
o davranisityla anilir sehit disenler. Mimkin oldugu
kadar hizli vedalasarak, arabaya bindik. Biz ayrilir
ayrilmaz savunma gurubu da yerlerini almak icin hareket
edecek, iki arkadas ise asagi duzliuge kadar inecekti.
Ilerlemeye basladigimiz ilk dakikalarda sessiz kalmistik.
Benim gibi diger arkadaslarinda dontp arkaya bakmak
istediklerinden emindim. Ama bakmadik. Sadece &nde
oturdugumuz icin Azad ve benim kacamak bakislarimiz
dikiz aynasina takiliyordu. Arkadaslar geride biraktiktan
sonra Azad arkadas,

“Bir dakika, bir eksigimiz var” dedi. Tim
komutanimiz olan Piling arkadas arka koltuktan atilip,

“Ne eksigi?” diye sordu telasl bir ifadeyle.
Dudaklarina muzip bir gulimseyis vyerlestiren Azad
arkadas torpido gdziinii agmis Ibrahim Tathsesin kasetini
glkariyordu. Kaseti havaya kaldirarak,

“Tabi ki bu eksik. O olmadan kiliktan kiliga girsem
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de kimseyi taksi sofori olduguma inandirmam herhalde”
dedi. Gilmeye basladik. Kaseti teybe takip son ses acti.
“Mavi yelek mor diigme....” esliginde bir birimize takiliyor
aynada son halimize bakiyorduk.

“Bu avare halimizle kimse bizden siphelenmez”
dedi Piling arkadas. Bir sire bdyle ilerledik. Ben yine
Azad arkadasin yaninda oturuyordum. Silahim sag
bacagim ile kapi arasindaydi. Kolumu agik camdan cikarip
kendime dodal bir durus kazandirmaya calisiyordum.
Azad arkadasin silahi da kendisi ile kapi arasindaydi.
Piing arkadas arkada bizim koltuklarimizin dibine
birakmisti silahini. Tabura dodgru vyaklastikga rahatlik
yerini temkinlilige birakiyordu. Her ayrinti kontrolimuz
altinda olmaliydi. Kéy yolundan geldigimiz igin ardimizdan
arac gelmezdi. Tim dikkatimizi ©6nimuzdeki vyola
vermistik. Cok yaklasmistik, heyecanim artiyordu.
Taburun girisine yakin bir tiimsek lGzerinde bir grup asker
bir seylerle ugrasiyorlardi. Piling arkadas,

“Yeni bir mevzi kaziyor olabilirler” dedi. Hemen
ardindan, “Heval Azat, iceri girmeden yarim viraj vererek
dur. Onlan vurup ayrilalim” diye ekledi. Azad arkadas
“Tamam” derken biz de silahlarrmizi kaldirmaya
baslamistik. Tam yaklasmadan bir batin cikaramazdik.
Cok az kalmisti. Silahlari biraz daha cikardik. Timsekteki
askerler daha da belirginlesmislerdi. On bes-yirmi
civarinda asker vardi. Iyice yaklastik. Silahlarimizi tam
ayarlamisken ani bir sarsilmayla geri gekmemiz bir oldu.
Azad arkadas yarim viraj almak isterken araba sarsiimisti.
Azad arkadas.

“Heval mesafeyi ayarlayamadim. Kisaydi. Ama
dikkatlerini cektik. Simdi duramayiz, dedi. ilerlemekten
baska sansimiz yoktu. Fakat silahlarimizi fark etmis
olmalari tehlikeleri de vardi. Gézlerimi oraya dikmistim.
Askerlerde farkli bir davranis ya da tepki olmamisti.
Rahat bir soluk aldik. Bu arada araba tabur kapisina
kadar gelmisti. Bulundugumuz mesafeden nizamiye
kulibesiyle blylk bina arasindaki genis dizligu
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rahatlikla gorebiliyorduk. Askerler gelip geciyor, birkac
koyli sirtlarini duvara dayamis, oturur vaziyette
tespihlerini c¢ekiyorlardi. Baylk binanin hemen yaninda
bir kadin iki g¢ocugu ile ilgileniyordu. Onlara zarar
gelmemesine dikkat etmeliydik. Arabay! goérdiklerinde
bir uzman cavus ikisi er oldugu anlasilan Ug kisiden esmer
kisa boylu er yerinden kalkip, kapiyi acti. Araba yavas
yavas igeri girerken Piling arkadas,

-Yarim viraj vermeyi unutma, diyerek Azad arkadasi
uyardi. Tel orgllerin igine giriyorduk. Silahi omzunda,
ellerini arkasinda birlestirmis olan asker ise kontrol etmek
icin bize yaklasiyordu. Yesil askeri gomleginin lzerinde
acikta biraktigi kiinyesi adir hareketlerle bir o yana bir bu
yana sallaniyordu. Sitphelenmemisti. Hatta dudaklarini
blzlip 1shik caliyordu. Azad arkadas bu sefer tam bir
basari ile arabayl durdurdugu anda asker bize c¢ok
yaklasmisti. Hemen kendimi arabadan attim. Elimdeki
silahi gbéren asker dona kaldi. Bir stire hareket edemedi.

Birkag saniye icersinde olmasina ragmen bana
dakikalarla uzun gelen bir stirecin ardindan silahini almayi
akil etmisti. Omzundaki silaha uzanigi eline alisi bir filmin
agir gekim sahnelerine benziyordu. O silahini dogrultup
atese hazir hale getirene kadar ben ¢oktan konumlanmis
taramaya baslamistim bile. Tek kolu acmadan
tariyordum. Asker oldugu yere yikildi. Bu arada Piling ve
Azad arkadaslar goriinen mevzileri ve blylk binanin 6n
cephesini tariyorlardi. Namluya takilan bozuk mermi bir
ara duraksamama yol acti. Mekanizmay! sirmek igin kolu
actim. O esnada doénlp arkami kontrol etmeye calistim.
Rasgele meri harcamaktansa ates acilan yerlere sikmak
daha iyi olacakti. Fakat (zerimize dogru dirist kimse
ates agmiyordu. Panikleyen askerler can havliyle
kendilerini mevziye zar zor atmislari. O andan
yararlanarak 6len askerin Uzerine gidip silahini kaldirdim.
Taksiye yoneldim. Onlara yetistigim sirada Piling arkadas
kacan askerlerin arasindan U(zerimize dogru gelen bir
subayl taradi. Subay takla atarak ilerledi. Vurulup
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vurulmadigini anlayamamistik. Azad arkadas taksiden
tam cikmadan bir ayadi disarida bir ayagdi teksinin iginde
6n cepheye ates aclyordu. Yetistigimde hemen taksiye
birdik. Tam hareket etmistik ki takla atan subay Azad
arkadas bulundugu kapinin yaninda belirdi. Arabayi
kullanmaya calisan Azad arkadasin kapisini agmis silahini
almaya calisiyordu. Araba yalpalarken Azad arkadas,

“Heval Siyabend, silahim gitti... silahimi aliyor!”
diye badiriyordu. Disarida ates hizlanmaya baslamisti.
Araba yalpaliyordu. Ne basimizi camdan cikarabiliyor ne
de arabanin iginden mildahale etmek igin konum
alabiliyorduk. Ben tam midahale edemiyordum.
Cevremizden acgilan ateglere cevap vermeye calisiyorduk.
O arada Azad arkadas tabancasini hatirlamis olacak ki,
onu gikarip subayin kafasina dayadi. Bu arada énimuzde
Uzerimize ates aciyorlardi. Ack camdan karsilik
veremezdim. Direk ates etmek zorunda kaldim. On cam
cizgiler halinde catlamisti 6nimuzid gdéremiyorduk artik.
Bu arada Azad arkadas tabancasini ateslemis basini
geviren subayl omzundan vurmustu. Subay yere
yuvarlandi. Ama artik cok gecti. Araba bir suredir
kontrolden cikmisti. Korkung bir sarsinti oldu. Araba yana
devrildi. Siddetli bir mide bulantisi hissediyordum.
Disardan bir slire Gzerimize Nisan yagmurlari gibi kursun
yaddirdilar. Arabanin devrildigini goren askerler daha da
cesaretlenmislerdi. Atesi kesip dort bir yandan bagirmaya
basladilar.

“Gelin teslim olun, keklikler... cikis yok!” diyordu
biri. O daha bitirmeden arka arkaya farkl seslerin
bagirtilarini  duyuyorduk. Biri  sanki  saskinhdini
dillendiriyor,

“Bunlar enayi be... Kendi ayaklariyla aramiza
dusttler” diye haykiriyordu. Bir digeri, “Haydi kuzu kuzu
teslim olun. Sansiniz yok” diyordu.

Basim catlayacak gibiydi. Diger arkadaslarin
durumu da pek iyi dedildi. Onimizdeki arazi gok dizdi.
Durumumuz hig parlak gorinmiyordu. Ama 0&yle kolay
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pes etmeyi de distnmuiyorduk. Hemen devrildigimiz
yerin yaninda taburun ¢esmesinin suyuyla birlesen bir
derecigin klglk kanali uzaniyordu. GoézUimiz ona ilisir
ilismez bir an camdan Piling arkadasa baktim. Arka
kapilarin Ustte kalan tarafindan firlayip disari ¢ikmamiz
kesin vurulmamiz anlamina geliyordu. Cevremizde
kendimize siper edecedimiz hicbir sey yoktu. Uzerimizde
ise kendini toparlayan askerlerin yogun atislari dans
ediyordu. Basimizi biraz fazla kaldirmamiz bile yeterliydi.
O sekilde siriunerek ilerlerken benim ve diger
arkadaglarin arasi biraz agiimisti. Ben,

“Heval, mesafe acildi. Beni bekleyin” diye
badirdigimda arkalarina déniip bakan arkadaslar pozisyon
alip askerlere ates agmaya basladilar. Slriinerek onlara
yetismeye calisirken bir seylerin eksik ya da vyanls
gittigine dair garip bir hisse kapildim. O anda sadece bu
ates altindan kurtulmay! disindigimden neyin eksik
oldugunu tespit edemedim. Onlara yetistigimde askerin
Gzerinden kaldirdigim silahi Azat arkadas alarak ,

“Bir slre ben tagiyayim” dedi

Ciplak ortadaydik. Ama karakolun icine kadar girip
bir sey olmadan cikmak bize glg veriyordu. Arkadaslara
sag salim ulasma istemimizi kuvvetlendiriyordu.
Savunmali gekilerek bir timsedin arkasina kadar geldik.
Tam da ‘Kurtulduk, taburdan goérintimizi artik
alamazlar’ dedigimizde tumsedin yukarisinda  bir
gbzetleme kullibesinin daha oldugunu gordiik. Ondan da
kotiusl timsegin Ustl genis bir duzlukta. Piling arkadasa
doénip,

“Simdi ne yapacadiz?” diye sordum. Bir slire derin
derin soluyarak cevresine g6z atan Piling arkadas, hizl
hizli solumaktan kisilan sesiyle.

“Mecbur siriinecediz” dedi. Duzllkte yer yer yorede
Hervist denilen kligik gam kimeleri vardi. Onlar korunak
yapacak sekilde sirinecektik. Zaten aksam kavusmak
Uzereydi. Glnes batmaya baslamis, alacakaranlik yavas
yavas kendini hissettiriyordu. Onde Piling arkadas,
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arkasinda Azad arkadas, en arkada da ben vardim. Yavas
yavas ilerliyorduk. Bir Hervist kimesinin yanina
yaklasmistik. En son kiglk kimenin icine ben girmistim.
Ayak ucumdaki klguk adgaci kimildatmis olacagim ki,
birden kulibe ve mevzilerden acillan atesin yoni
Uzerimize kaydi. Yerle bitisik bir halde nefes almadan
bekledik. Yerimizi tam desifre etmemek igin karsilik
vermedik. Bir slire sonra askerlerin dikkatleri farkli yéne
kaydi. Ben arkadaslara,

“Onimizde ne oldugunu bilmiyoruz. Ben &nden
gideyim. Bir sey yoksa sizi gadirirm” dedim. Arkadaslar
onaylayinca yavas yavas siriinmeye basladim. DizlGgan
sonuna ulastigimda ¢ok sevinmistim. Hemen altta ana yol
uzaniyordu. Kisa bir mesafe geriye donlp arkadaslara
seslendim.

“Bir sey yok. Gelebilirsiniz. Hatta kosarak da
gelebilirsiniz. Ben sizi savunurum” dedigimde Piling
arkadas bir slire durduktan sonra,

“Ates yogun. Ayada kalkmak olmaz. Mesafe kisadir.
Surtinerek gelecegiz” diye karsilik verdi. Bana
ulastiklarinda hemen birbirimize sarildik. Bundan sonrasi
kolaydi artik. O kadar zor olmayacakti geri cekilmek.
Nefes nefese oldugumuz halde giliiyorduk. Ugiimiz
birbirimize kenetlenmistik. Zafer sevinci, mutluluk, hizin
ve adlamak istedi birbirine girmisti. Bir yandan ciglik
cighiga badirmak diger yandan gok istedigim bir seyi
basarmanin vyarattigi hosnutlukla aglamak istiyordum.
Biraz yatisip soluklandiktan sonra Anayolu kesip ormana
dalmaya karar verdik. Ondan sonra toplar, tanklari,
neleri varsa getirseler de umurumuzda olmazdi.

Uzandigimiz yerden birbirimize bakip ‘Oldu iste’ der
gibi giltyorduk. Tam o esnada merkezden tabura dogru
gelen panzer (izerimize ates aciyordu. “Kurtuldugumuzu
distinmeye erken mi karar verdik” diye duslnirken bir
yandan da vyere iyice yapismis. Kendimizi korumaya
calisiyorduk. Neyse ki aracglar sabit bir yeri taramiyor,
cevreyi yayhm atesine tutarak geciyorlardi. Araglar
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yanimizdan gecip tabura dogru vyol aldilar. Onlarin
ilerlemesini firsat bilip hemen vyolu gecerek ormanin
iclerine daldik. Hava da bizi saklayacak kadar kararmisti.
Artik gercekten rahatlamistik. Bir middet ilerledik. Daha
gavenli bir yere ulastiktan sonra cephecilerin ayrilmadan
once verdigi sigaralarimizi icmek icin ara verdik. Bir vyil
aradan sonra Piling arkadas ve benim paketlerimiz
stirinmeden dolay! islanmisti. Ama Azad arkadas her
zamanki tedbirliligini elden birakmamis, sigaralarini titin
tabakasinin igine koymustu. Keyifle sigaralarimizi igerken
eylem sirasinda eksiklik olarak hissettigim belli belirsiz
tedirginligin adini Piling arkadas koydu.

“Savunma niye midahale etmedi?” diye sorduktan
sonra kaygil bir ifadeyle “Acaba bir sey mi oldu?” diyerek
merak ve endiselerimizi de dillendirmis oldu. Gergekten
eylem sirasinda hig midahale etmemislerdi.

“Umarim ©6nemli bir sey olmamistir. Bulusma
yerinde ne oldugunu o6dreniriz” diyen Azad arkadasin
ardindan, “Oyleyse hizli hareket edelim. Sabah mutlaka
operasyon c¢lkar. Ondan once birlige ulasmamiz
gerekiyor” dedim.

Hemen hareket ettik. Savunma grubuna ulasmadan
tehlikeli bir Gggeni daha atlatmamiz gerekiyordu. Kdy-ilgce
yollariyla ana yolun birlestigi, bizim “lUggen” dedigimiz
kavsakta panzerli veya panzersiz asker pususu olma
ihtimali kuvvetliydi. Uggenden &nceki kéyiin altindan
sizmal bir sekilde ilerleyerek bu tehlikeyi de bertaraf
ettik. Ucgeni gectikten kisa bir slire sonra savunma
grubunun eylem sonrasi c¢ekilecegi yere ulastik.
Nobetlerini birakan savunma grubu bizi beklerken
dinlenmeye c¢ekilmisti. Nobetgi Tanya arkadas bizi
goérince gozlerinde geceyi delip gegen bir 1s1lti belirdi.

“Heval sag salim dondianliz” derken bir yandan da
iki eliyle birden her birimizle ayr ayr tokalasiyordu. Ben
hemen atilip,

“Silahini  getirecedime s6z vermistim. Sana
vermeden Once temizlenmem gerek. Bu gliin gok iyi is
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cikardi” dedim gururlu bir gtlimseyisle.

“Sizin saglam ulasmaniz cok daha 6nemlidir heval”
diyen Tanya arkadas bir yandan bana cevap yetistirmeye
calisiyor diger yandan arkadaslan kaldirmaya gidiyordu.
Geldigimizi duyan arkadaslar hemen yanimiza kostular.
Birbirimize sariliyor, basariyi kutluyorduk. Imkansiz gibi
gorlneni basarma gururu vardi hepimizde. Bizi saglam
gérmenin  sevincinin yaninda biraz da mahcup
duruyorlardi. Piling arkadasin,

“Siz arabaya bindiginizde biz dedik ‘Tamamdir. Geri
cekiliyorlar’ Biz de hemen gekilmeye basladik. Biraz
ilerlemistik ki silah sesleri hizlanmaya basladi. Hemen
geriye déndp yerimizi aldik. Ama is isten gegmisti” dedi.
Ayni mahcup bir sesle.

“Sahi siz arabadan nasil ¢ikip geldiniz? diye bir
bayan arkadasin sormasiyla mahcup bakiglar bize yéneldi.
Azad arkadas yasananlari gok kisa 6zetledikten sonra,

“Yarin mutlaka operasyona gecerler. Araziyi terk
etmeliyiz” dedi. Ali Haydar arkadasin,

“Once birlige ulasalim” demesinden sonra hemen
harekete gectik. Ben ve birkac¢ arkadas 6nde yurtyorduk.
Kemal arkadasa ilk muijdeyi verenin ben olmasini
istiyordum. Kamp vyerine ulastigimizda nobetgilerle
karsilagip birbirimize sarildik. Nobetci arkadas diger
arkadaslari uyandirmaya gidiyordu. Ben Kemal arkadasin
yattigi yeri Odgrenip oraya yodneldim. Kemal arkadas,
kGglUk bir naylonun altinda, sénmeye yiz tutmus kézlerin
bulundugu kucigin yanina uzanmisti. Yavasca yaklasip
usuldan sarsmaya basladim.

“Heval Kemal uyan, eylem grubu geldi” dedigimde
birden vyattigi yerden sigradi. Uyku mahmurlugunu
Uzerinden henliz atmadan,

“Eylem grubumu? Ne yapmislar?” diye sordu
ivedilikle.

“Eylem basarili gegmis. Arkadaglar kayip vermeden
bir silah kaldirmiglar” dedim.

“Gergekten mi?” diye sordu. Uyku arasi daha da
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boguklasan sesiyle.

“Gercekten bir silah kaldirmiglar ve kayiplari yok”
dedim. Aceleyle ayada kalkip g6zlerini ovusturdu. Yizime
daha dikkatli bakmasi ile ‘Siyabend’ diye badirmasi bir
oldu. Bana sarilarak kutladi. Cevap vermeme firsat
tanimadan diger arkadaslarin nasil olduguna, eylemi nasil
yaptigimiza dair ard arda sorular soruyordu. Kisa slirede
diger arkadaslar da kampa ulastilar. Hepimize birkag kez
sarilan Kemal arkadasin mutluluguna diyecek yoktu. Bu
seferki basarinin bedeli olmamisti iste. Kaldirllan silaha
bunun sevinciyle bakiyordu. Diger arkadaslar da goktan
uyanmis, cevremizi sarmislardi.

Geg olmustu. Eylem bdlgesini hemen terk etmemiz
gerekiyordu. Ormanin iglerine dedin ilerledik. Kaya
diplerinin ve madaralarin daha yodgun oldugu vyerde
durduk. Uygun vyerlere lugerli, beserli gruplar halinde
yerlesip, beklemeye basladik. Sabah oldugunda yer gok
asker kayniyordu. Sadimizda solumuzda kollar halinde
ilerliyor, Ustimuzden altimizdan gegiyorlardi.
Bulundugumuz alana girmediler.

iki giini bdyle gecirdikten sonra kamp yerine tekrar
donduk. Yilhk planlamanin yapilacagi yere gitmemiz
gerekiyordu. Ama bu epey bir slreyi alirdi. Eyalet
karargahiyla baglantiya gegcmemiz icin en az iki glnlak
yolumuz vardi. Uzerinden zaten iki giin gegmisti. Hemen
partiye bildirmemiz daha uygun olacakti. Arkadaslar
direkt parti merkez karargahiyla baglantiya gecti.
Eylemimiz merkez karargah tarafindan da kutlanmisti.

Yillik eyalet toplantisina epey basarili bir pratikle
gidiyorduk. Kis boyu sliren operasyonlarda kayip
vermemistik. Herkes henliz kis kampindayken biz erken
¢ikip 6nemli bir eylemi basarmistik. Bu eyaletin bir yillik
pratigine de yon verecekti. Toplanti yerine ulastigimizda
arkadaslarin yogun ilgisiyle karsilastik. Dersim’de ilk kez
boyle bir eylem vyapiliyordu. Kis pratigimiz yapilan
toplantida da olumlu dederlendirilirken eylem grubu
ictimanin 6nline gikarilarak édullendirildi.

248



Ancak biz asil 6didlimizid icimizdeki savasima
yenilmeden insan y6nimuzd glglendirerek zaten almistik.
SIYABEND ARKADAS

BUGUN 13 MAYIS
“Yol gelip gecti yanimdan upuzun”

Sehit Kahraman noktasindan ayriliyoruz. Sik ormani
ve elma adaci bol olan bu noktaya daha karlar yerde iken
gelmistik. Mangalarimizi kis ile bahar mangalarindan
esinlenerek yaptik. Baharin Zap'a nasil yavas yavas
geldigini buradan izledim. Adaclarin tomurcuklanisini,
gigeklerin renklenisini, vadide sakince akan suyun kar
sular ile cosup cosup kabardigini, kuslarin, sincaplarin,
karincalarin, kurtguklarin hareketlenisini buradan izledim.
Daracik vadinin girisinde yikik, bosaltilmis bir ermeni
kéyU vardi. Noktamiz bu kdyin on bes dakika asadisinda
meyve, kezvan ve palamut adaglarinin arasindaydi.
Buradan merhaba dedik bahara. Simdi fazla uzak
olmayan hatta oturdugum vyerden bile g6rebildigim
Hakkari tepesinin eteklerinde olan vyeni noktaya
gidecegiz.

Bu noktanin tim bélik igin ayr bir yeri vardi. Sehit
Kahraman ismini bu noktaya boéligimdiz verdi. Daha 6nce
adi yokmus diye degil. Kahramanimizi burada sehit
verdigimiz igin.

Kahraman uzun, ince boyluydu. Esmer teninde kara
gozleri 1sil 1sil yanardi. Yasini bilmiyordu fakat sade
ylziine ve davraniglarina baktidinizda 15'ten vyukar
demezdiniz. Iran Kirtlerindendi. Kendisinden bahsetmeyi
sevmedigi igin devrime hasil katildigini gok az kisi bilirdi.
Sicilini alirken 6grenmistim. Gazetede Partiye iliskin bir
haber okuyor. Parti hakkinda daha fazla bilgi 6grenmek
isterlerken Kirt oldugunu komsu Ulke dedikleri yerlerde
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de Kdurtlerin vyasadigini ve bunlarin ezildigini vs.
O6greniyor. Partiye 97 ilkbaharinda sinir tanimayan asi
daglar Zagroslardan katiliyor. Askeri ve siyasi egitimini
almasi icin onu Zap alanina gdénderiyorlar. O glinden bu
yana Zap alanindaki askeri faaliyetlere katiimis.

Kahraman arkadasi tanimak gic oldugu gibi sevmek
de bir o kadar kolaydi. Kapaliligi ve utangachdi ylzindeki
gllimseyisine yansidiginda, muzip bir seyler disinlyor
sanirdim ama nedense hi¢ kizamazdim. Fedakar, dirust,
atik atilgan miydi? Bilemiyorum. Bildigim c¢ok disiplinli
olusuydu. Yaptidi ise son derece duyarli ve en iyisini
yapma istedgi duyardim. Ufak bir hatayl asla affetmez
basini éniine ederek "Dikkat bike" derdi. Incitmeden. Bir
gun onu yeseren gimenlere dikkatle bakarken gordim. Ne
distnlUyordu. Hic tahmin edemedim. Ama oOyle sade,
gocuksu gulimstyordu ki, yesili seviyordu. Hic kimse
hatta kendisi bile bilmiyordu yesili ne gok sevdigini.

11 Mart sabahi, saat 4'te buyuk bir patlama ile
sarsildi kampimiz. Once nokta baskini zannedip silah ve
cantalarimizi alip hizla mangalardan g¢iktik. Bizim
manganin hemen (st tarafina kurulmus olan Rengber
arkadasin mangasindan karanhgin sOkulmedigi
gbkyuzine alevler yilkseliyordu. Yakin mangadaki
arkadaslar ile ndbetciler yangini fazla ilerlemeden
sondurdiler. Yaklastik. Herkes kosturuyordu. Kaygili,
gergin yuzler dikkatimi c¢ekiyordu. Neden oldugunu
bilmiyorum. Ama bir tirli adzimi acip, soramiyordu.
Cunkd duyuyordum.

“Bomba patladi! Kan kaybediyor! Acele edin!”

“Kimde patladi, kim kan kaybediyor?” diye
soramiyordum. Birden Kahraman'in sesini duydum.

“Karker kurtar beni, o6liyorum” diyordu. Demek
yaralanan Kahraman arkadasti. Manganin gatisi ugmustu
ama duvarlan duruyordu. Kahraman arkadas hala
icerideydi. Manga komutanim Dilan arkadasa yaklasip
sordum.

“Kahraman arkadasin sesi geliyor” dedim.
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Dilan aglamakliydi.

“Agir yarall” dedi ve "Arkadaslar! Herkes mangasina
gitsin. Aciklama mangalarda yapilacak" dedi. Gérevli bir
kac arkadas disinda kimse kalmadi. Merakli bakislari ve
cevapsiz sorulariyla herkes mangasina gitti. Hava yavas
yavas Isiyordu. Gokyuzinde ufuk pembe renge
birindyordu. Rlzgar vadiden hizla gecti, gitti. Dilan
arkadasi ilk kez bu kadar gergin gériyordum. Ciddi bir
sorun oldugu belliydi. Cunkl sorunlari, olumsuzluklari
kolay kolay ylziine yansitip savascilarini panige sokmazdi
o. Eger aglayacak kadar U(zginse ve bunu
saklayamiyorsa, ¢6zimsiz kalmis demektir. Yutkundu.
Ellerini 6nidnde birlestirmisti. Bize bakmadan konusmaya
dikkat ediyordu.

“Arkadaslar!  Biliyorsunuz = Rengber  arkadasin
mangasinda bomba patladi. Ayrintilari size anlatmak en
uygunu. Bu gece saat 2'de Rengber arkadasin mangasi
tepe ndbeti icin kalkmis. Kahraman arkadas rahatsiz
oldugunu soylemis. Onun yerine baska bir arkadasi
kaldirmiglar. Kahraman arkadasin raxtini almis ve ona iki
bombali palaskasini vermis. Kahraman arkadas, onlar
gittikten sonra sobay! iyice odun doldurmus ve sobanin
¢ok vyakinina uzanmis. Bombalardan biri patlamis.
Kahraman arkadasin beli yariya kadar kopmus durumda.
Asiri kan kaybediyor. Doktoru ktlicik cihazdan cadirdik
ancak onun da vyapabilecegi bir sey oldugunu
distinmuyoruz. Clunkli durumu oldukca agir” dedi.

Kahraman arkadas bayan takiminin en gok sevdigi
genglerden biriydi. Raperin arkadasin agladigini gérdim.
Digerleri ise suskun oturuyorlardi. Ben ise olayin
sokundan olsa gerek aglayamiyordum. Hemen ayada
kalktim. Dilan arkadas ile birlikte disari giktim.

“Heval Dilan, Kahraman arkadasi gérmek istiyorum”
dedim.

Sesinde agiklayamadigi ama dogruluguna inandigi
bir hava ile,

“Gormesen daha iyi olur. Durumu, gorintlsiu fazla
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iyi degil” dedi.

Dilan arkadasa duydugum glUvenden mi, yoksa
Kahraman arkadasin hafizamdaki goérantisindn
bozulmamasini istememden mi bilemiyorum, kabul ettim.
Dilan arkadas ile birlikte catisi ugmus, 6n duvari az da
olsa yikilmis manganini yaninda duran koca palamut
agacini  dibine oturup, sirtimi dayadim. Manganin
Onlndeki az o©nceki kosusturma, panik yoktu. Sakin
sessizdi. Ilk defa her sey bu kadar renksiz gériniyordu
gbzime. Biri dana gitmisti. Henlz 15'inde, savasta olmasi
bile basli basina bir hata ama doddugu topraklarin
kanunlarinda c¢ocuklar savasmak icin dodar, dodar
dogmaz savasa katilir. Kahraman ait oldugu ruhunu
tasidigi topraklari igin gelmisti ama ne yazik ki savasta ilk
hata son hata olabiliyordu. Keske ona bu sefer ben,
"Dikkat bike" deseydim. Saate baktim, 5.30'a geliyordu.
Ufkun pembeligi yerini sari renge birakmisti. Soguk,
yagmur kokulu rlzgar esiyordu. Bazi mangalarin
bacalarindan gikan duman goékyuzine kara bir gizgi gibi
uzaniyordu. Aci bir ¢iglik koptu.

“Sehit dlisecedim Karker! Birakma! Su istiyorum!
Ne olur bir yudum su!”

Bir arkadas hizla mangadan cikarak su getirdi. Oysa
kan kaybedenlere su verilmezdi. Karker arkadas disari
ciktl.

“Sadece dudaklarini islatin” dedi. Aghyordu.
Kahraman hala bagiriyordu.

“Su getirin bana!”

On dakika sonra Kahraman arkadas sehit distu.

Yamaca kurulan kampimizin Gst tarafinda duran iki
koca kezvan adacinin arasina derince kazdigiz mezara
gémdik. ilk kez katildigim bu sehit téreninde kendimiz
tutamayip adgladim. Kirmizi bayraga sarilmis,yarililar igin
yapilan sedyeye uzatilmisti. Térenden sonra bir grup
arkadas onu kazilan mezara goétirdu.

Bir kag gln sonra Kahraman arkadasi ziyaret
etmeye, mezarina, Kiglk Sarya ile birlikte gittik. Mezarini
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oyle kapatmislardi ki oranin mezar oldugu anlasiimiyordu
bile. Arkadaslara sitem ettik. Biraz daha 6zen
gosterebilirlerdi diye. Etraftan kicglik taslar toplayip
mezarin etrafina dizdik. Kiclk renkli cakil taslan ile de
"Sehit Kahraman" vyazdik. Sonra yassi blUylk bir tas
getirip bas kismina koyduk. Yeni acmaya baslayan
ciceklerden toplayip mezarin lizerine dagittik. Bir arkadas
bize yaptigimizin gizel oldugunu ancak buranin mezar
oldugunun anlasilmamasi gerektigini sdyledi. Cinku
gelisebilecek  herhangi bir operasyonda disman,
mezarlar agip cenazeleri gikariyormus. Cenaze yeniyse
parcaliyor, eski ise de kemikleri daditiyormus. Duyunca
irkildim. Kulaklarima inanamadim. Yasadigimizi kabul
etmedikleri yetmiyormus gibi mezarlarimizin oldugunu da
red ediyordu. Bu ne bigim bir mantikti bdyle. Aksama
dogru dizdigimiz taslan ve yazdidimiz yaziyr bozduk.
Uzerine, gecgen yildan kalan pdrsiimiis kuru yapraklardan
déktuk. Ciceklerimiz  kaldi. Kahraman arkadasin
ylUregimizde kulglk renkli taslarla sislenmis bir mezari
var simdi. Onu unutmayacagiz.

13 Mayisa gelelim. Nokta degdistirecegimiz igin
heyecanli sayilirdik. Eski arkadaslar gayet sakindi. Onlar
her yil ki tekrari yasiyorlardi ama benim gibi yeni olan
Berbang ve Baran arkadaslar gayet heyecanli ve moralli
goérandyorlardi. Manga naylonumuzu soktik ve fazla
esyalarimizi sakladik. O gin gerillanin bir yénini daha
goérdim, ihtiyacinin disindaki hicbir sey tasimiyordu. Bu
nedenle eskiden insanin en dodgal ihtiyac olarak
disindigim esyanin gerillada fazla anlam ifade
etmedigini gérdim. Bunu anlamsiz kilan ise zaman
kavramina yukledigi manadan geliyordu. Planlamasini
yaparken ne ¢ok uzun bir zaman dilimini distndyor ne de
kisa. Kiglk sirt cantasina sigdirdigi tim esyalarini da
buna gore dlzenliyor ve tedbirini aliyordu.

Hareket etmeden 6nce herkesin tasiyacagi yukler
belirlendi. Raperin BKC'yi, Berbang daha uzun sirecede
benzeyen bahar yagmurlarindan korunmak icin manga
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naylonu ve diger arkadaslar da 0blr esyalari. Bana da
lojistik cantasini verdiler. Cantamin icinde bir anda kara
caydan, tabak, bardaklar, seker, tuz buluverdim. Dilan
arkadas tim hamarathdl ile tim bu lojistik esyalarini
cantama Oyle bir dizdi ki, aylarca ylrisem dahi ne
sallantidan dolayi ses cikarir ne de beni rahatsiz ederdi.
Bir yandan da bu ylik yapma bicimini bana da 6gretmeye
calistyordu. Nafile benim g6zim daha farkli bir seydeydi.
BKC tasimak istiyordum. Yeni oldugum igin vermediler.
Ben de dnerim ile BKC yardimcisi oldum. BKC'ci arkadasa
uzun yol ylruyulslerinde yardimci olacaktim ve gérevimin
de sadece bununla sinirh oldugunu distniyordum. Ancak
kiglik bir ayrintlyr unutmusum. BKC yardimcsi 200
mermi tasiyormus. Keske bunu Oneriyi yapmadan o6nce
6grenmis olsaydim. Neyse, gelisiyorum galiba.

14 Mayis

Yeni noktamiza ulastigimizda hava kararmak
Uzereydi ve vyadmur ciseliyordu. Pratikte olmanin
heyecani beni sirekli hareketli kiliyor. Kendimi gocuklar
gibi hissediyorum. Umarim savasgsi basite almiyorumdur.

Bugin ilk uyarilar yapildi. "Dumana dikkat edin"
dumansiz ates vyakilacak deniliyordu. Nasil olacaksa?
"Noébetler duyarli tutulacak" demek operasyonun c¢ikma
ihtimali yuksek.

Geng Rozerin arkadas aniden rahatsizlandi. Ona
baharin ilk kekiklerinden eksili piring corbasi yaptim. Atesi
ben yaktim. Duman cikiyordu ama kimse uyari yapmadi.
Sonra sordum. Hava kapal oldudgu icin duman ve sis ic
ice giriyormus, bu nedenle fazla bir zaran yokmus. Ucuz
atlattim.

Din Kahraman arkadasi disindigim icin olsa
gerek bu gin sk sik animsiyorum. Ayrica ndbetimde
onun igin siir yazdim.

Yeni filizlenirken yasam umudun
Kimse anlamadi sessizlige vurgunlugunu
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Ve kimse bilmeyecek yesili ne ¢cok sevdigini
Seyredemeyeceksin sularin narin akisini
Gunesin dogusunu izleyemeyeceksin

Kimse bilmeyecek yesili ne ¢cok sevdigini

16 Mayis

Yeni noktamizdan 1.5 saat uzaklikta olan Cudi
tepesine geldik. Gunde Fille'nin (Bosaltilmis Ermeni kdy)
bir saat yukarisinda. Karsida Amediye bogazi ve bahar
tepesi var. Saddaki Hakkari tepesi Metina-Zap siniri
saylliyordu. Hakkari ismini de orada kalan muhaberecinin
kodundan aliyor. Solda ise gri bir pusa blrinmis yalcin
kayalklari ve dalgali gibi duran etegiyle Gire Jaro ya da
gerilla diliyle Kure Jaro.

Cudi tepesi, Zap'ta savasa ne uygun araziye sahip.
Sik ormani, kayalikh tepeleri ile labirenti andiriyor. Her
yer birbirine benziyor ve yolu kaybetmemek buylk bir
ustalik istiyor. Doda burada bir baska canli. Sabah
ciseleyen yagmur damlaciklari kalmis yapraklarin
Uzerinde. Kir ciceklerinin hentz acgilmis sarn turuncu
yapraklari taptaze. Islak toprak kokusuna karismis taze
ot kokusu geliyor. Gokylzli bu gin saka yapiyor gibi.
Once ciseledi sonra bulutlarla kapandi, ha birakti ha
birakacak derken birden bire acildi. Giines sari sicak
Isinlarini yaydi.

Temiz ve kuru yapraklardan yaptigimiz mangamizi
yagmur yagmaya baslar baslamaz naylonu agac dallarini
baglayarak koruyacadiz. Geceleri soguk oldugunu tahmin
ettikleri icin manganin uygun bir yerine carber yaptik. Bu
dikdértgen biciminde kazdigimiz kenarlarina yassi taslar
koydugumuz kliclik bir mezari andiran gukurun bizi nasil
Isitacagini merak ediyordum ama din carberin
sicakliginda derin bir uykuya daldik. Cevrede gegen yildan
kuruyan odunlari topladik. Sonra garberin iginde kocaman
atesler yaktik. Ates sondiginde, carber kizil kozlerle
dolmustu. Koca bir tencereyi kapatir gibi garberi kapattik.
Kozlerin hava ile iliskisini kestik. Sonra sirayla yan yana
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uzanip ayadgimizi bu isinan, hatta ayaklarn yakan taslara
uzattik. Battaniyemizi de bunun Gzerine o&rtiince,
degmeyin keyfimize. Boylesi sicak ve rahat bir uykudan
noébete kalkmak, oldukga glic geliyor.

17 Mayis

Sabah sodguktan titreyerek uyandim. Gece kenarda
uyudugum igin sirtim buz kesmisti. Her gece "Gel
ortamizda yat" demelerinin nedenini anladim. Grubun
kdsesinde yatan gok uslUyor ve benim fazla Usimemi
istemiyorlardi. Sabah atesi igin hazirlik yaptik. Odunlar
gerilla ates diizenine gore dizildi. Caydanlk hazir, gakmak
elde, biz sabirsiz ve donuyoruz. Atesi yakmadan once
glines goérinmiyor ise de oldukga ylkseldigini, Hakkari
tepesinin zirvelerine vuran sari Isiklarindan
anlayabiliyorduk. "Ates yakabilirsiniz" komutu gelince iki
sonug cikariyorduk. Birincisi atesi yakip, 1sinabilir, kara
caydanlkta demlenen cayi yudumlayabilirsiniz. ikincisi ise
"Bugin operasyon yok"

Bana gdre olmamasi veya gecikmesi sevindirici.
Ama eski gerillalar 06yle dusinmuyor. Raperin,
"Operasyon stresini yasamaktansa operasyonun iginde
olmayi tercih ederim" diyor. Bu tercih &yle bir iki
arkadasla da sinirh  dedil. Tum arkadaslar bdoyle
didsindyor. Benim disimda. Herhalde ben de bir kag
operasyon gecirirsem durumu daha iyi anlarim.

Su tasiyoruz. Noktamiz cesmeden bir saat uzaklikta.
Glnde iki kez suya gidiyoruz. Yedekte bir kag sise su
bulunduruyoruz. Ekmekgiler suyu aldigimiz Gunde Fille'de
ekmek yapiyorlar ve su almaya gidince, ekmek torbalarini
katira yik yapip getiriyoruz. Boligimuizin yaklasik 200
pet sisesi var. Bunlar lojistikgi arkadas esit oranda
mangalara daditiyor. Her manga oldukca tedarikli
kullaniyor. Her glin dért arkadas su getirmek igin goérevli
oluyor. Buglin ben ve Raperin arkadas gorevliyiz.

Raperin arkadas Afrin'li ve eski bir gerilla. Ingaat
mihendisligini okumus. Uzun boylu, zayif ve diiz saglari
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hep o6ruli. Ama Raperin'i Raperin yapan temel o6zelligi
sessizligi. Onunla 20 yil yan yana kalsan dontp bir sey
sormaz, bir duygusunu paylasmaz. Soéyleneni yapar ve
kosesine cekilir. Cok elestirilmis bu sessizligi ama artik
herkes tarafindan kaniksanmis. Sessiz ama mangada
olmadiginda yeri Oyle belli oluyor ki. Onu seviyorum.
Kimseyi incitmiyor ve kendisinin de incinmesine izin
vermiyor. Bazen tekmillerde g¢ok radikal elestiriler
yaplyor.

Aksi kara katirla 200 pet sise dolusu su ve dnceden
yapilmis ekmekleri getirecektik. Gidis yolumuz hep inis
oldugu icin fazla zorlanmadik. Raperin katirin ipini tutmus
Onde, ben de gikan tozdan daha fazla kirlenmemek igin
oldukga arkada. Yol boyunca radyodan haberleri dinledim.
Koye ulastigimizi yeni acan ceviz yapraklarinin genzi
yakan keskin kokusundan anladim. Kavak ve ceviz
adaclan arasinda kaybolmus kéye, gecen yil hava saldirisi
dizenlenmis. Koca kavak adaclari devrilmis, kalmis.
Yanmis koékleri bir daha yeserir mi bilmiyorum. Ayrica
dort arkadas da hava saldirisinda sehit dismis. Bu
nedenle kdyde fazla zaman kaybetmememiz igin uyarilar
yapildi. Cesme, beyaz betonlu, slrekli akan bir koéy
cesmesi. Buz gibi suyu, insana dodanin huzurunu bir
avucta veriyor.

Pet siseleri hizla doldurup hazirladik. Mutfakci erkek
arkadaslardan yik yapimi igin yardim istedik. Clunkl yuk
yapimina ikimizin de glcli yetmiyordu. Yardima Diyar
arkadas geldi. Once, yorulacadi icin 6fkelendi, sonra da
bizim sessizligimizi anlayip kendi kendine yardim etmeye
geldi. Onun huyu bdyleydi. Sdylenmeden hi¢ bir is
yapmazdi. Fakat bir o kadar da isine hassas ve 6zenli
yaklasirdi. Diyar arkadas Karakoganliydi. Avrupa'dan
katilmis, Onderlik egitimini aldiktan sonra gerillaya
gelmisti. Ilkeli ve cok sakaciydi. Her sézii kahkahalara
neden olurdu. Bu nedenle onun sdylenmelerine bayan
arkadaslar ve diger arkadaslar gller gecgerdik.

Yukamuza bagladiktan sonra bir saatlik gikisa dogru
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yol alik. Raperin yine 6nde, ben ise soguk su ile yikadigim
saclarimin kirlenmemesi icin arkada. Diyar arkadas ise
tepe cikislarinda hep zorlandidi igin daha da arkada
ylrdyor. Yokusun dik olan kisminda yukimuiz duastd.
Diyar arkadas yukin dastligini goriince sdylene soylene
yaklasti. Ona hi¢c bir sey soylemedik. Clnkd kizdigini
anlamistik.

Kendi kendine,

“Diyar, Diyar! Annen Roza Luxemburg muydu,
baban Lenin miydi? Devrimcilik senin neyine!” diyordu.
Bu climleyi duydugumda "Pisman mi oldu acaba" diye
disindim. Ama Diyar arkadasin gunlik sakalarindan
oldugunu hemen anladim. Ben ve Raperin gilmeye
baslayinca o da gllimstyordu. Yikdmuizd tekrar
bagladik. Noktaya geldigimizde, aksam c¢ayl igin
bekleniyorduk.

Aksamin son isiklar vuruyor defterime. Oturdugum
blyuk kayadan glnesin batisini izleyebiliyorum. Gri bir sis
¢okmis Amediye Bogazi'na. Baharin vazgegilmez riizgari
bulutlarin altindan esiyor. Zap alanini bir bastan bir basa
gecip gidiyor Kure Jaro'nin zirvelerine.

18 Mayis

Ruken arkadas ile sabah atesi basinda basladi
sohbetimiz. Sohbetin akiskanliina Oyle kaptirmisiz ki
kendimizi gines Zap'a en tepeden bakincaya kadar
oturdugumuz yerde kala kalmisiz.

“"Okuma vyazma biliyor olsaydim tim gerilla
yasamimi yazardim” dedi en son.

Ka¢ kadin onun gibi yasamis bilemiyorum ama
anlatirken insanin saskinhk iginde kalmamasi mimkin
degil. Her biri bir roman konusu olan kisa anilarini éyle
sade ve siradan anlatiyor ki, sanki her kadinin basindan
boyle seyler gegebilirmis ya da yasadiklari her zaman, her
yerde tekrar yasanabilirmis gibi.

1988'de Botan eyaletinden ablasi ile beraber
katilmis. Garzan ve Zadros'da kalmis olmasina ragmen
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her kayaldi, her patika kivrimini Gabar'a benzetirdi.
Gabar'a adeta asikti. Yasami koylUn sinirli hatta ada
babasinin evinin sinirlarini asmamisti. Bu nedenle,

“Yasami Partide 6grendim” diyordu. "Hem de dlse
kalka"

Onu herkes inisiyatifli olusu ile taniyor. Ruken Silopi
deyince "Inisiyatifli komutan" deniliyor. Takip ettigim
kadariyla da oyle. Kisa bir slire 6nce beraber lojistik
birimine gitmistik. Orada calisan arkadaglari dyle bir
elestirdi ki, birim komutani yillik erzak dagitim listesini
ona okudu ve boligimuize fazladan (g teneke yad
gbnderdi. Parti yasami igerisinde oldukga zorlanmis. Bazi
kisilik 6zellikleri nedeniyle gevresini de oldukga zorlamis.
Ama baghhdindan hig¢ siphe duyulmuyor. Clnkld o
hatalarin  kaynaginda yatan nedenin kendisindeki
dontismeyen yonler oldugunu iyi biliyor ve bunu anlattigi
her anisinda gekinmeden ekliyor,

“Bilmedigin icin bu hataylr yaptim” diyor. YAJK
egitim devresinde oldukga yogunlasma yasamis ve belli
oranda dénusmads de.

Yasaminin hepsi olmasa da bazi anlilarini yazmak
isterim. Cunkd anlattiklari hic de yabana atilir seyler
dedil. DlUnyanin hi¢ bir yerinde ve hi¢ bir devriminde
kadinlar  bdylesi olaylar yasamamiglardir.  Zaten
cantasinda tasidigi bos defteri sik sik c¢ikartip bana
gdosteriyor.

“Cantam ne kadar adir olsa da defterimi
atmayacagim. Yazacaksin degil mi?”diyor.

Takim komutanim Ruken. Savasl ondan
o6greniyorum. Bana savasta yon gosteriyor. Simdi ise
kiglUk bir kiz cocugunun bir sey isterken ki masumlugu
var ylzlnde.

Ruken arkadasa vyazacadgimi soylemedim ama
operasyon -eder baslarsa- bittiginde yazacagim. Ona
yazacagimi sdylemesem daha iyi olur. Cinkl her hangi
bir engel c¢gikarsa hayal kinkhdina udramasini
istemiyorum. Ama yazmakta kararliyim.

259



Yagmur yagacaga benziyor.

20 Mayis

Nihayet. Uzun zamandir bekledigimiz, rliyalarimiza
giren, esprilerimize konu olan operasyon basladi. Din
sabah erkenden Sergele kdylne, rutin gérevimize gittik.
Kiguk bir gruptuk. Aslinda temel amacimiz; Metina'dan
gelen Gare'ye gegecek olan gruba kuryelik yapmakti. Koy
yolumuzun {zerinde oldudu igin siparislerimizin gelip
gelmedigini de soracaktik. Gare'ye gidecek olan grup bize
ulastiginda, saat 10'a geliyordu.

Aksam vyadan vyadmur, topradi ve kuru otlan
oldukca kayganlastirmis, rlzgar toprak kokusuyla
dolmustu. Gokylzinde bulutlar toplanip dadilmalarina
ragmen, berrak bir mavilik vardi. Verimli topragi olan
Bahar Tepesine ulastidimizda burnumuza meyve
agaclarinin keskin cicek kokulari garpti. Hala Uzerinde
sebnem olan cigeklerin sari, turuncu renkleri daha bir
parliyordu.

Gegecedimiz yolun kesfi icin iki arkadas bizden
ayrildiktan sonra her zamanki bekleme yerimizde havanin
kararmasini beklemeye basladik. Ucurumun Zap tarafina
bakan yilzinde oturduk. Burasi, kdy goérevlerine
geldigimizde bekledigimiz ve kéyden ayrildigimizda uzun
ara verdigimiz yerdi. Demli cay yapiyor bazen bir kag
saatligine uyuyor ve gbérevde basimizdan gecgenleri anlatip
gultsiyorduk. Ucurumun goérkemliligine, 6ninden akan
kGcUk cay eslik ediyor. Kar sularinin erimesinden sonra
oldukga biylimuls neredeyse glrildeyerek akiyordu.

Hava kararir kararmaz iki ucurum kayaliklarinin
arasindaki dénemegli, cakil tash yoldan indik. Kéyun alt
tarafindaki bahgelerin igerisinden iz gikarmadan gegtik.
Yolun en zor yeri, Amediye sehrine giden blyilk cadde.
Burayr gegmek oldukga bilylk bir riski gdze almakti.
Clnkl cadde Amediye sehrinde kurulmus olan lazerli
tanklarin denetiminde. En ufak bir harekette dahi ates
aclliyor. Bazen yolunu sasiran bir kdyli ya da sidriden
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ayrilan bir koyun gegse, yogun top atislarina tutuluyordu.
Bu nedenledir ki, koyliler gece evlerinden ¢gikmazlar ve o
yol trafige kapanir. Biz nasil mi gegiyoruz? Bu da
gerillanin sirri.

Bu vyoldan gecerken sehit disen arkadaslarin
anilarinin geregi olarak buradan hic kayip vermeden
ayrilmamiz gerekiyordu. Hizla caddeyi gectik ve bir kag
saat sonra Gare sinirinda bizi bekleyen dider kurye
arkadaslar ile bulustuk. Grubu onlara devrettikten sonra
hizla déndik. Ddnls daha kolay oldu. Hem grubumuzun
sayisi azdi hem de az 6nce gectigimiz igin tekrar glivenlik
tedbirlerine gerek duymadan kdye ulastik.

Basik daml evlerin pencerelerinden fanus isiklari
gorindyordu. Koyliler goktan uyumus, genzi yakan tezek
kokusunun karistigi 1slak toprak kokan bir sessizlik
¢okmisti koyun Uzerine. Ne garip! Ayni havay! soluyoruz
ama biz ne kadar da farkli diinyalardayiz. Koye gittigimde
gerilla oldugum icin duydugum gurur da artiyordu. Cunk
halk bize o kadar farkh bir gbézle bakiyordu ki, bazen
boylesi bir sevgiye layik olamamanin vicdani rahatsizhgini
bile duyuyorum.

Kapiyl caldiktan iki dakika sonra her zaman bizi
karsilayan evin gen¢ oglu acti kapiyl. Uykulu gozleri
glalimstyordu.

“Korkuttuk mu?” Dedi bir arkadas. Geng,

“Bu saatte sizden baskas! dolasamaz buralarda. Bir
siz calarsiniz kapimizi” dedi.

Belki soylemedi ama "Bir siz bozabilirsiniz
kéyumize c¢oken silah sessizligini" diyordu sanki.

Biraz sonra kapinin calindigini duyup uyanan okta
yasl kadin geldi. Gozleri saskin saskin bakiyordu. Neden
sasirdigini biz de anlamadik ama hemen sordu.

“Ne taraftan geliyorsunuz?”

Grup sorumlusu Heja arkadas basinin Gzerinde daire

Gizerek,
“Suradan geliyoruz” dedi.
Genelde koylilere nereden geldigimizi
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sdylemiyoruz. Kadin israrla sorunca,

“Neden soruyorsun?” Dedik.

“Bugin pesmergeler toplandi. Yarin operasyona
cikacaklar” dedi kadin.

Bu habere aldiris etmiyormusuz gibi davrandik. Ama
gelen siparislerimizi alip hizla yola koyulduk. Zikzakh
ucurum yolundan gecenin karanhdina karistik.

Kadinin bizim igin hazirladigi ekmede sarilmis peynir
dirimlerini yemek igin her zaman suya indigimiz
gesmenin basinda durduk. Heja arkadas klclk cihazi ile
farkli farkli kanallari dinlemeye basladi. Bir ara bazi
konusmalari uzun uzun dinledi ve,

“Toparlanin hava aydinlanmadan tepeye gikmaliyiz,
operasyon baslyor” dedi.

Saate baktim, havanin aydinlanmasina yarim saat
kalmisti. Ama gikmamiz gereken yol en az bir saatlik tepe
ve ayrica biz cok yorgunduk. Ama Heja arkadas o&yle
acele ediyordu ki talimat oldugu igin kosuyoruz (ya da
kosamiyoruz) nefesim kesiliyor, biraz bekliyorum sonra
tekrar kosmaya basliyorum. Silahimi Gaffur arkadas aldi.
Daha rahat kosmam icin yaptigi bu centilmenligi hic
unutmayacagim gunkU hani derler ya, kil pay! kurtulmak,
Cudi tepesinin labirent kayaliklarina ulastigimizda tam
karsimizdaki Bahar tepesinin bulutlu zirvelerinde KDP
pesmergeleri ates yaktilar.

Gorintld vermeden arkadaslarin yanina gittik. Hepsi
moralliydi. Aslinda biraz panik olmuslardir diye
bekliyordum ama oldukca moralliydiler ve esprilere
devam ediyordu. Diyar arkadasi gordigimde "Gozin
aydin. Bekledigin operasyon basladi" dedim.

Simdi ates yakmak daha hassas bir is. Sadece odun
toplama ile vyetinmeliyim. Operasyon suresince su
dumansiz ates nasil yakilir, 6grenecedim.

22 Mayis

Hakkari tepesine hava saldirisi yapiliyor. Oturdugum
yerden izleyebiliyorum. Ucaklar ard arda geciyor ve
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vuruyor. Gegen yil 14 Mayis operasyonuna katilan
Rencber arkadas,

“Bombalamay! bitirdikten sonra, kobra ile asker
indirme yapacak, dedi.

Bu bombalama ise tedbir almak amaciyla
yapiliyordu. Yakmadan yikmadan daglara cikamiyorlar. Ya
ormanlari yakip o alana girecekler ya da béyle 40-50
kazan bombasi atip, tozu dumana katarak o tepede bir
kag glin yasayacaklar.

Diarbin ile Amediye tepesindekileri izleyebiliyorum.
Cok kuaguk bir alani kullaniyorlar. Bir de hep ayni
patikadan tek bir ceviz agacinin altindaki gesmeye gidip
geliyorlar. Daha 6nce biz de orada kalmistik. Ama biz o
tepenin her yerinde kalabiliyorduk. Cinki orasi bize ait.
Onlan izlerken, sokakta gordigim turistler geliyordu
aklima. Hani pek farklari da yoktu.

Artik su getirmeye gidemiyoruz. Yalnizca geceleri,
U¢ arkadas katirla bir sefer gidip su getirebiliyorlar.
Nobetciler daha duyarli. Boéliuk komutanimiz Karker
arkadas, gece sabaha kadar uyumuyor. Sabah kesfini
yaptiktan sonra bir iki saatligine kampin orta yerinde, bir
kaya godlgesinde kiiclik battaniyesine sarinarak uyuyor.

Nobetciler ve bolik ybnetimindeki arkadaslar
dismani surekli olarak takip ediyorlar. Séylemiyorlar ama
eylem planlamasi oldugunu zannediyordum. Fakat bu
operasyon icerisinde eylemin nasil olacagini merak
ediyorum dogrusu.

Raxtimizi  yeledimizi ve ayakkabilarimizi  hig
citkarmiyoruz. Coraplarimi en son kdye su getirmeye
gittigimizde, Gare'ye gececek olan grubu beklerken
yikamistim. Coraplarimin durumunu diasinmek
istemiyorum.

23 Mayis

Tdm gin dismani izledim.

Hakkari tepesinde Tirk ordusu var. Bizim sagimiza
distyor. Bahar tepesinde ve Amediye tepesinde ise -ki
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bu tepeler digerine oranla daha algak ve bizim saldirimiz
icin daha uygun- KDP pesmergeleri var.

Aslinda bilingli bir konumlanma. Bizim eylem
yapacagimizi tahmin ediyorlar ve eylem vyapilabilecek
yerlere pesmergeler vyerlestiriliyor. Askerler ise saldiri
ihtimali vermedikleri Hakkari tepesinde. Arkadaslarimiz
bunu hemen anladilar. Ve ona gbére bir eylem
planlayacaklar.

Cihazda sesi gelen pesmerge avaz avaz bagiriyordu.

“Acgiz, ekmek istiyoruz!” diyordu yarim yamalak
Tarkgesiyle.

Tlrk subayi 6nce sessiz kaldi sonra,

“Kes sesini, asadilik herif!” dedi. Ve cihazdan bir
daha ses duyulmadi. Cok basit bir konusma dedildi. Bu
karsilikli séylenen iki cimle iginde Kirtlerin makus tarihini
derinden hissedebiliyordum. Kendi onurunu iki ekmedge
baglayanlar, halkinin onuru igin daglara gikan bize karsi
savaslyordu. Eder sorun ekmekse, parti onlan
doyurabilirdi. Ama sorun, onur, irade ve 6zgurlik sorunu
olunca iki ekmegin 6tesinde dislinmeleri gerekiyordu.

25 Mayis

Din tepeciydik. Hava kararir kararmaz noktaya
geldik. Bayan arkadaslar bizim icin yemek ve c¢ay
hazirlamislardi. Mangamizin portatifini aradim. Ayfer
arkadas her zamanki gibi sade ylzindeki masum
ifadeyle,

“Eyleme gitti” dedi.

Biz tepeciyken eylem dlizenlemesi yapilmis
takimimizdan Baran ve Rozerin ve Ruken arkadas
gitmisti. Baran arkadasin icinde oldugu grup Bahar
tepesinden gelebilecek glice miidahale edecekler. Bir
grup Amediye tepesindeki cesmeye pusu atacak. Ruken,
Rozerin ve Serhat arkadaslar da hem eylemi koordine
edecek hem de saldiri grubunun savunmasini yapacaklar.

Sabah saatlerinden eylem c¢gatismaya donismdas,
ayrica planlanan saatten gok 6nce basglamisti. Herkes gok
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kaygili. Cemberin icindeler ama operasyonun ilk
ginlerinde yapilacak eylemin disman lzerindeki olumsuz
etkisi riski goze almaya dediyordu. Vaktinden &nce
baslamasi herkesi kaygilandiriyordu. Boélik komutanimiz
Karker arkadas en ylksek kayaya cikmis, hic hareket
etmeden, eylem vyerini goézliyordu. Cihaz ile onlara
talimat yolluyor. Biz ise din gece hig uyuyamamanin
verdigi yorgunluktan olsa gerek, buldugumuz goélgelikte
dinlenmeye calisiyorduk. Ama eyleme giden arkadaslar
distndikge sohbet yine onlara kayiyordu.

Rozerin gitmeden 6nce defterini kliglk Sarya'ya
bana vermesi igin birakmis. Bu defteri ¢ok yakindan
taniyorum. Okuma yazma odgrettigim defterdi. Rozerin
Siperte... Ailesi Mahmur kampina gitmek istemis ama bir
tirld olmamis. Boylelikle Rozerin arkadasin yasami 12-
13 yasina kadar yollarda, slirglinde gegcmis. Bu nedenle
okula gidememis ve cocuklugunu yasayamamis. Ona
okuma yazma 6gretiyorum. Kendisi gok sikiliyor. Bir giin
icinde 0Ogrenip, okumak ve yazmak istiyor. Bazen de
birakip gidiyor. Ama YAJK ydnetimi ve takimdaki
arkadaslarin zorlamasi ile tekrar yanima geliyor. Defterin
son sayfasina takildi gézim. " Sen bir sorunkegsin"
yaziyordu.

Bana,

“Kendi kendime bir seyler yazdim, sonra kontrol
etmeni istiyorum” dedi.

Demek buymus yazdigi. Gelince ona bir saka da ben
yapacagim.

Gitmeden Once Baran arkadasi (Fatma Aslan)
goérmek isterdim. Eylem heyecanini paylasmak isterdim.
Clnkl onun eyleme gitme isteminin blyUkligund bir ben
biliyordum. Baran arkadas, Serhat’li bir tiyatrocu. Sari
saglari ve narin endami ile gizel bir gerilla. Gerillacihgin
her yoninld o6dreniyor en '"yapillamaz" denilene bile
kosuyor. Daglara ve gerillaciliga asik adeta. Onun bir de
gocuk yoéni var, bunu cok az kisi bilir.

Ruken arkadas bu yil beni de Baran arkadasi da tim
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eylemelere katacagina s6z vermisti. Ama ne yazik ki,
eylem dizenlemesi yapilirken ben tepeciydim. Bir yandan
Baran arkadas eyleme gittigi igin seviniyorum diger
yandan gidemedigim igin GzUliyorum.

26 Mayis

Dénmediler. Din gece hep onlarn bekledim. En ufak
bir hisirtida uyaniyordum. Hatta bir iki defa ndbetginin
yanina gidip sordum ama hep ayni cevabi aldim. Ne oldu
acaba? Karker arkadasi gorebilseydim, sorardim. En
azindan kligik cihazdan duyduklarini anlatabilirdi.
icimdeki sikintiya Raperin arkadasin uyanir uyanmaz
anlattigi o korkung riya eklenince sikintim gittikce artti.
Erkek arkadaslarin mangasina dogru gittim, kimseyi
bulamadim. Mangaya déndim ve en iyi seyin yazmak
olduguna karar verdim.

Defterimi elime aldigimda mangamizdaki bazi
arkadaslar defterimi iyi bir yere saklamami yoksa ani bir
durumda saklamaya zaman bulamayacadimi soylediler.
Hicbir durumda atmaya niyetim yok. Fakat simdi yazmak
gegmiyor igimden.

26 Mayis

Ug¢ arkadas sehit dismis. Bir kag giindir kampa
¢Oken sessizligin nedenini simdi anliyorum. Gerillada bazi
alametler vardir. Bunlar her seyi anlatir, séze gerek
yoktur. Bir eylem geri cekilmesi sadece bir glin slirerken,
onlarin hala dénmeyisi ve Karker arkadasin yilzindeki
solgunluk her seyi anlatiyordu aslinda.

Ruken Silopi, Rozerin Sperti ve Serhat arkadas...
Inanamiyorum. Bir daha onlari géremeyecedim. Kizgin
alevlerin 6nlinde oturup, ylzlerine, isildayan gozlerine
bakamayacagim.

27 Mayis

Eylem gruplan ulasti. Moralleri ¢ok bozuktu.
Adizlarini bigak agmiyor. Heja arkadasin yanina gidip
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olayin nasil oldugunu sordum.

"0 gun dismanin tepelerden vadiye inecedini
tahmin etmemistik. KDP pesmergeleri avci kolu seklinde
araziye yayilinca, biz de o6nUmuzdeki sirti asip, diger
vadiye girmek istedik. Hizli ylirGmemiz gerekiyordu.
Ancak Ruken arkadas grubun arkasinda kaldi. Rozerin
arkadas da onu bekledi. Biraz ilerledikten sonra ikisinin
de arkada kaldigini géren Serhat arkadas, onlan
beklemeye bagladi. Biz sirta ulastiktan sonra vadiye indik
ve boylece menzillerinden giktik. Fakat onlar sirta gikmak
yerine  tam karsilarindaki ugurumlara ¢ilkmaya
baslamislar. Ruken arkadas suikast ile sehit dliserken,
Rozerin ile Serhat arkadaslar da kendilerinde bomba
patlatmislar”

Daha fazla dinleyemedim. Hig bir sey sdylemeden
kalkip mangaya déndim. Icimi buyik bir é6fke sardi. Bir
kag ekmek yemek igin siktiklari mermilerin hangi canlara
gittigini  biliyorlar miydi? Kendi yasamlarini ucuz
gorebilirler ama bizim yasamimiz her seyden daha
degerlidir.

28 Mayis

Daha gun agarmamisti. “Herkes yuriayluse hazir
olsun” talimati geldi. Aradan yarim saat gegmemisti,
ylrlyuse gectik.

Disman permergeler 6nculigunde bulundugumuz
Cudi tepesine girdi. Bir grup arkadas dismanin gelis yolu
Uzerine pusu attilar. Biz ise geri gekiliyoruz. Nereye mi?
Metina’ya.

Yiurtyls oldukca zorlu gecti. Uzun bir mesafeyi
kosarak aldik. Tepeleri bile kosarak cikiyorduk. Sonra
“Kamuflaj yapin” talimati gelince yeni agmis taze
yapaklari koparmaya basladik. YUrlyen adaclar gibi
olduktan sonra mesafeli, bazen egilerek bazen siriinerek
ylrimeye basladik. Metina’nin en stratejik yare olan
Tepe Sor'a (Kirmizi Tepe) konumlanmis olan tankin
karsisinda yuriurken zorlandik ama hig goérinti vermeden
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gectik. Buna oldukca sasirdim. Cunkd lazerli tanklar, gece
gindliz farki koymadan menzilindeki en ufak bir
hareketliligi vuruyordu. Biz bir boluk arkadas yesil
yapraklarla kamuflaj yaparak, tankin yakin menzilinden
gectik. Menzilden c¢iktiktan sonra bir arkadas “Iste
gerillanin mucize yan1” dedi. Gergektende gerilla olmak,
su gibi akmaya benziyor. Engel tanimadan, bazen sessiz,
bazen gizli bazen de selale gibi....

Kayalik ve sik ormanlikh bir yerde durduk. Ne igin
durdugumuzu bilmiyordum. Sanki sonsuza kadar
kosacakmigiz gibi geliyordu bana. Konugsmak ve soru
sormak yasak degildi fakat kendiliginden bir sessizlik
¢bklyor insanin Uzerine. Dilan arkadasa sordum. Belki de
duymak istedigim en son seyi soyledi.

“Dismanin bulundugu alanin tam ortasindayiz”
dedi.

“Ne yani, sabahtan beri onlarin bulundugu alanin
tam ortasina gelmek igin mi kosuyoruz?” diyesim geldi
ama bir an susmamin daha iyi olacagina karar verdim.
Dilan arkadas ayni sevimli gtlimsemesi ile,

“Onlarla kovalamaca oynuyoruz” dedi.

Savaslyor muyuz yoksa oyun mu Oynhuyoruz
anlamadim.

Aksama kadar orada kaldik. Hava kararir kararmaz
yola koyulduk. Sik Metina ormani igerisinde gorls
mesafesi (¢ adim. Gidecedimiz yolu bu karanlikta nasil
bulacagimizi merak ediyorum. Ustelik gékyiizii birakti
birakacak. Gece zifiri anlayacaginiz.

Yagmur birden bire birakti. Bardaktan bosanircasina
s6zU az gelir boylesi bir yadisa. Sirilsiklam olduk. O anda
tek disindigim ginlagimin islanip 1slanmadigiydi. Bir
kiglik poset bulmus olsaydim defterimi koruyabilirdim.
Kisa bir slire sonra yagmur azaldi.

Bulutlar dadilinca, tek tik goriinen yildizlar isil 1sil
parliyordu. Bitmez diye disindigim yol bitti. Bir yerde
durduk. Sirilsiklam olmus elbiselerime ve g¢amura
aldirmadan kendimi yere attim. Uyuduktan bir saat sonra
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kalk saatimiz olan 3.30'da kalktim.

1 Haziran

Zap'a doénlyoruz.

Kesif icin bir grup arkadas gonderilmisti. Onlardan
olumlu cevap gelmis olmali ki, biz de déniyoruz. Tim
gln hic hareket etmeden bekledigimiz yerden cikip,
ylrlylse gegtik. Saklandigimiz yerde su igme imkanimiz
olmamisti. Bu nedenle bir gesme basinda mola vermeyi
disinuyoruz. Ve ben orada kana akana su icgme kararini
goktan vermistim. Gln boyunca gézimi her kapadigimda
hayatimda gordigim tim c¢esmeler tek tek gézimiin
onidnden  geciyordu. Hic bu kadar susadigimi
hatirlamiyorum.

Aksam hava kararmadan az 6nce yola giktik. Bir
sirtta ara verdik. Orada Karker arkadasa yanindakiler
araziye dismanin pusu attii yerleri ve cesmeden su
ictikten sonra hangi yoldan gidecedimizi anlatiyordu.
Istemeden onu dinledim.

“Bogaz da disman pususu var. Cesmeden
ayrildiktan sonra bogaza cikmadan gesmenin Uzerindeki
kayaliklara cikip, karsi sirta ulasacagiz” diyordu.

Mangalar birer birer cesmeye dogru iniyor, su igiyor,
cantalarinda sakladiklari pet siseleri doldurup vyukari
cikiyordu. Sira bizim mangaya geldi. Asagi indik. Berivan
arkadasin mangasi ¢oktan suyunu igip uzaklasmis, geride
sadece Baran arkadas kalmisti. Suya ulastigimizda 6nce
avug avug ictim. Doymadim. Pet siseyi kafama diktim
ama yine doymadim. A§zimi akan suya dayadim. Ictim,
ictim, ictim...

Yola koyulduk. Bogaza dogru cikiyorduk. Dénmemiz
gerekiyordu ama bir tarld dénmiyorduk. Onimde
yurtyen Mardin arkadasa yetisebilseydim, onlara Karker
arkadasin bogdazda pusu oldugunu sOyledigini
sOyleyecektim. Hizli hizli yirimeye calisirken Berivan,
Baran, Raperin, Berbang, Mardin ve Ayfer arkadaslar
hizla bana dodgru geliyordu. “Yukarida disman var”
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dediler. Onlara "Kayaliklara ¢cikallm" dedim. Zaten onlarda
oyle distnuyorlarmis.

Dolunay karsi ki tepenin arkasindan yavas yavas
cikiyor ve cikacagimiz kayaliklari 6yle aydinlatiyordu ki,
gérinmememiz imkansiz gibi geliyordu. Saatlerimizi ve
parlayan hi¢c sevemedigimiz tokalarimizi c¢ikardik. Sonra
kefiyelerimizi silahlarimizin zerine orttlk. Sirayla yukari
gikiyorduk. Bir g¢ikan digerinin silahini ahyor, elini
tutuyordu. En ufak bir ses cgikinca herkes uyariyordu.
Sirta ciktik ve oturduk.

Bir manga bayan arkadas kaybolmustuk.

Hepimiz  birbirimizin  ylzine bakiyorduk. Ne
yapacadgimizi dusunlyorduk. Berbang igimizde en
karamsar olaniydi. Suglu arayan bakiglari ile gevresine
bakiyor ve kendi kendine sdyleniyordu. Sert bir uyar ile
sessizligi tercih etti. Raperin arkadas BKC'sini sikica
tutmus, alinacak bir kararn uygulamay! bekliyor. Mardin
gozlerini hizh hizh agip kapiyor, saskinhdini saklayamiyor.
Baran arkadas ise cesitli dneriler gelistiriyor ama Berivan
arkadasin, engin tecribelerinden yararlanmaya
calisiyordu.

“Yiriyelim” dedi. Icimizde araziyi taniyan yoktu.

“Nereye gediyoruz?” diye sordum.

“Saklanabilecegimiz herhangi bir vyere” dedi.
Bulundugumuz vyer hic de fena dedildi ama yine de
yariadak.

Yaklasik bir saat sonra gerillanin kendine has
iletisim seslerinden duyduk. Hayvan sesleri gikariyorlardi.
Hemen cevap verdik. Gelip bizi aldilar. Noktadan sadece
20 dakika uzaktaymisiz. Ucuz atlattik.

Noktaya geldigimizde herkes saka yapiyor,
glliyordu. Eder onlara ulasamasaydik basimiza nelerin
gelecedini kim bilebilirdi ki!

4 Haziran

Sabah erkenden konumlandigimiz  yerin (st
taraflarini askerler tuttu. Cabucak hazirlanip oradan
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ayrildik. Bu arada mutfakcilarimizin yogurdugu hamuru
her mangaya paylastirdik. Mayalanan hamur ¢antalardan
tasiyordu.

Pesmergeler 6yle hizli geliyordu ki, oldugumuz

yerde oturduk. Sonra cevredeki kayaliklarda
konumlandik. Ben tek basima koca bir kayaligin altina
girmistim. Diger arkadaslarla birbirimizi

koruyabilecegimiz bigcimde mevzilendik ve bekledik.
Araziye yayilmis, arama yapiyorlardi. Bagiriyor,

“Biz geldik” diyorlardi.

Pesmergeler tlrkld soéyluyorlardi. Bizim o alanda
oldugumuzu tahmin etmiyorlardi herhalde. Bir asker tam
bulundugum kayaligin Gzerine cikti. Silahimi dizeltmeye
calisirken, sarkinin yarida kesildigini fark ettim. Ne
oldugunu merak edip basimi yukari dogru kaldirdigimda
askerle g6z goze geldim. Saskin saskin bakiyordu. Elim
tetikteydi. Basini yana cevirip, "Burada kimse yok" diye
bagirdi. Kumral, temiz ylzliydl. Cok geng gériniyordu.
Tekrar bana bakti ve arkasini doénup gitti. Onu
vurmayacagimi nasil anladi, bilemiyorum.

5 Haziran
Gittiler. Tum tepelerden iniyorlar. Kobralar geldi,
askerleri alip gitti. Eylem yapacaktik ama diger béluklerle
olan iletisimsizlikten dolayi olmadi. Onemli degil.
15 ginlik operasyon bitmis oldu bdylece.
Dorsin Poyraz

KOCGIRIDE YENI BiR ISYAN MLI...?
“"Korlestirilen icin 1s1gin bir anlami yoktu oysa”

""...Catisma potansiyeli hayli yiiksek Kiirt cografyasini ikinci
bir Filistin-Israil haline getirmemek biyiik bir sorumluluk
gerektirmektedir. Demokratik Ortadogu segenegi stratejik bir hedef
olarak her zaman g6z éniinde bulundurulmak zorundadir......""
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Olabilir miydi? Kesin. Her an patlamaya hazir
bomba gibiydik. Tum parti oyleydi. Az dedgil altmis alti
arkadas bir anda ates c¢emberi olusturdu Onderligin
etrafinda ve binlercesi daha hazirdi. Filistin sokaklarinda
yasanan manzaralardan c¢ok daha siddetlisi yasanabilirdi
Turkiye metropollerinde. Bu da hakli ve yerinde olsa da
ofkenin tekrar bizi haklari vurmasi olacakti. hedefleri
buydu zaten; ¢o6zimsuzligu derinlestirmek. Bir dnderin
haince esir edilisi baska nasil ele alinirdi ki? Ya da biz,
bazen savruluslar yasayip cevabi farkli gevre, insan,
mesleklerde arasak da arayislart en son onda
somutlastirdigimiz; onurlu yasami ve  sevmeyi
o0grendigimiz; bizi adeta silkip kendine getiren yasam
giclinin ardindan nasil durabilirdik? Bltin anlamlar
Onunla bitiriimeye cgalisiirken durmak kendine ihanet
olurdu; aslini inkardi. Ozgirligi dag doruklarinda verilen
bedellerde soluyan gerilla, anlamsizligin bosluguna
disebilir miydi bir daha? Ya kendi diliyle ismini ilk kez
soyleyen, "ben yasiyorum, 6lmedim" diyen halki kim,
nasil durdurabilirdi ki? Onderligin yasaminin tehlikede
oldugunu bilmek bile bircok seyi yaptirabilirdi, insanimiza.
En degme bombadan daha giigliidiir halkin &éfkesi. Iginde
bin yillarin ezilmisligini tasir. YUregimiz kaniyordu. En
isyanci yanlarimiz kanatilmaya cgalisiliyordu. Uzak dedgil,
kan godlleri olusabilirdi yaralarimizdan akan kandan. Kirli
oyunu ise ancak Onderlik durdurabilirdi. Ondan baskasi
yaydan ¢ikmis oku yerine déndiremezdi. Kéri kériine bir
baghhk degil . Onderlik baghhgi; insan oldugunu
hissetmek ve ona goére yasamakla badintili bir duygu,
bilingc. Yasam deneyimlerinin kendisini kanitladigi bir
gercekliktir, Onderlik. Aci tecriibelerden edindik biz bu
bilinci. Tarih, ilk kez bize Onderlikle bu kadar yuziini
dénmuisken elimizden alinmasina nasil sessiz kalabilirdik?
Kalamazdik. Kalmayi da distnmuyorduk. Acimiz kadar
vuracaktik.

Ilk 6grendigimde Koggirideydim. '97 sonrasi kis
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Ustlenmesi yapilmayan Koggiride o kis, kalmaya
kararhydik. Alana tamamen yerlesecek ve biraz daha
Karadeniz’e acilacaktik. Eylemsizligi kirmak istiyorduk. Bir
siredir 6nimize konulan Turkiye'ye acilim hedefini en
rahat Kocgiri Uzerinden yapabilecektik. Bircogumuz,
eyalet sorumlusu olarak goénderilen Aliser arkadasin
gurubuna Dersimden, bu amagla katildik. Bir olmazi daha
kirmak istemenin coskusu vardi igimizde. "Bu sefer olacak
" diyorduk. Ciplak arazisine, dlismanin gugli denetim
kurmasina ragmen basaracaktik. Yaz boyu iki gurup
halinde faaliyet ydrattik. Bir gurup Zara taraflarinda
halkla iliskiler gelistirecek hem de kis Ustlenmesi igin
erzak ayarlayacakti. Diger gurup ise Karadeniz bélgesine
giren kuzey taraflarinda olacak, bu arada Karadeniz'e
gecip oradaki arkadaslarla nasil irtibatta olabilecegimizi
ayarlayacaklardi. Ikinci gurubun gitti§i kuzey taraflari
Karadeniz'e sinirdi. Agillmak istedigimiz ve hareketsizligi
kirmayi hedefledigimiz yerlere baharin en kolay oradan
acilabilirdik. O acidan gurubun bir goérevi de Ustlenme
icin kesif yapmakti.

Sonbahara dogru diger gurupla birlestik. Ustlenme
yerimizi netlestirmistik artik; didsmani sasirtmak igin
Kosedag’ da kalacaktik. Etekleri ormanlik olsa da adinin
hakkini veriyordu Kosedag. Tumsek seklindeki kuguk
tepelerin dalgalar gibi inisli cikish siralandigi bozkir
deryasindaki yeknesakligi ciplak yamaclariyla bozan
nadir yukseltilerdendi Kosedad. Sirt Usti uzanmis bir
insanin go6ge bakan ylzi gibi ormanlik kismi sirtina
dodgru uzanan saglarini, ciplak yamaclari da tlystlz
yUzlinU olusturuyordu sanki. Kazdigimiz bes siginak ile
hatlarini biz belirginlestirecektik tlysiz yuzin. Zara,
Susehri,imranli  licgeninde bulunan Kbésedad, tam
istedigimiz gibi bir yerdi. Kisin aman vermezdi kimseye
ama bu sefer zorlu yanini olumlu ybnde
dederlendirebilecektik. Kisin o karin firtinanin iginde
disman kirk yil dislinse bizim orada olabilecegimizi
tahmin edemezdi. Bizimde dayanmamiz zor olacakti,
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fakat Kosedad’ in koruyuculuguna givenmekten baska
sansimiz yoktu. Her kosulda dadlara guvenmemiz
gerektigini biliyorduk. Cok fazla yanilmamistik bu konuda.
Kisin Késedagin karnina girecek, baharla birlikte yeni
dogacak c¢ocuk gibi merhaba diyecektik dogaya. Kis
uykusu degil, ceninin ana karninda can almasi gibi dagin
rahminde egitimlerimizle 6zsuyumuzu alip bahar icin can
kazanacaktik.

Ustlenme vyeri netlestikten sonra ayarladigimiz
erzaklari gekmek igin Zara taraflarina tekrar doénduk.
Kolay olmamisti yére halki ile iletisim kurabilmek. Kiguk
dag kéylerine siginmislardi Koggirililer. Isyanda en zalim
yanini  gordiklerinden  Urkektiler insandan vyana.
Gozlerindeki sevgi pariltilarinin  zerini 6rten katliam
tanikligiydi. Sindirilmislik bakislarinda hemen kendini ele
veriyordu.  Urkeklikleri onlarla iletisim kurmamizin
Ondndeki en blUyuk engeldi. Yureklerinden baska karsi
koyacaklari silahlarinin  olmamasi kendi vyureklerine
gdmmustd onlari. Dokunulmayan tek yer olarak orayi
goérduklerinden yumruk kadar ydulreklerinde, inadina bir
direng  slrddrdrler.  Yalniz  deyislere  dékmuslerdi
ylreklerini. Bin yillardir hem mezheplerinden hem de Kirt
olmalarindan dolayi cektikleri acilarn isliyordu deyisler.
Ezilenden yana olmak Pir Sultan gelenegiydi; deyisler de
onun dili. Bir de kendinde yana olani tanima sifresiydi. Biz
de zor durumlarda kaldigimizda bu sifreden
yararlaniyorduk. Kale duvari gibi kapali duran evlerin
kapisini Munzur arkadasin gur sesiyle az actirmamistik.

Birkac adactan baska dadlarin ortasinda glinese
karsi korunaksiz bu sirin koyleri seyrettiimde "bize sirtini
donene vylregimizi acmayiz" dediklerini duyar gibi
olurdum hep. Geneli Kirt alevi olan koéylerin birgogunda
bir kag yaslidan baska kimse kalmamisti. '70 sonrasinda
metropollere, Avrupa’nin beton sokaklarina akmiglardi.
Codalan nifusu kaldirmiyordu artik topraklar. Sidinilan
madaradan basini kaldirip disariyl merak eden gocuklar
gibi ilkin gencler kostular disariya. Onlar digerleri takip
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etti. Gittikleri her yerde birbirlerine uzak olsalar da kiguk
koyler kurmuslardi kendi iglerinde. Metropolin kucaginda
bir baslarina kalsalar da disarinin giriltisiine karsin evin
odalari, Koggirinin yanik tidrkileriyle dolardi. Bir de
ninelerin anlatmakla bitirmedikleri Arzu U Kanber, Hursit
U Aymeyra masallarindan, dedelerinin HUt hikayelerinden
alirlardi gidalarini. Kendisi de Koggirili olan ...... anlatirdi
bunlari. Onun ailesi de sehre kendileriyle gétlirmuisti
topragin  kokusunu. Sessizdi topraklar. Ozliyordu
gonderdiklerini. Gidenler de ozliyordu topragi ki yazla
birlikte kosarlardi bos biraktiklari evlerine. Evler
yikilmamisti bu ylizden. Birbirini 6zleyen iki yarennin
bulusmasini kucaklardi yaz aylari. O zamanlarda birkag
ayligina koyler yine eski hareketliligine dénerdi. Ancak
sonbahar ve kislari aliskin oldugu topraklarin kokusundan
ayrilamayan bir kag insanin evlerinin isiklari ndbetgi
kaldiklarini sdylercesine yanardi. Bir de Koggirinin iri
coban kopekleri bélerdi sessizligi.

Yaz boyunca deyislerle yol aldik halkin génlinde.
Yuregimizi agarak yureklerine girdik. Kazanilan glvenin
meyvesini almaya gidiyorduk. Ormanhk alana kadar
erzagi, koyluler tasimislardi. Yer yer sesi kilometrelerce
uzaktan duyulan kagnilarla yapiyorduk gekim isini. Bunun
icin esprilerimiz de hazirdi; Elif'in kagnisini  Xanim
Teyzenin kagnisi aldi diyorduk kendi aramizda. Adactan
yapilmis kadnilarin yaninda ylUrimek mimkin dedildi.
Sesleri, kulaklarin zarini delip beyne akiyordu. Oysa
koyliler hic de rahatsiz olmuyorlardi. Ormanhk alandan
sonra da sirtla tasiyacaktik Ustleme yerine kadar. Sicak
iliskiler gelistirilse de ihbar ihtimalini g6z ardi edemezdik.
Dostluklar henlz glgli sinanmamisti. Kag kere erzaklarin
yerini degistirdigimizi simdi hatirlamiyorum. En son
Kosedag'in altindaki ormanhk yere gétlirmistik. Erzakin
gbérinmesi yerimizin desifre olmasi anlamina geliyordu.
Desifre olmamak icin bulylk cihazi dahi ¢ok sik
kullanamiyorduk. Dilsman telsiz dalgalarindan yerimizi
rahatlikla bulabilirdi. Ana karargahla en son erzaklari
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cekmeye basladigimiz zamanlarda irtibata gegmistik.
Onderligin Roma’ya ciktigini o zaman 6grenmistik. Ne
garip, “Ne oluyor, koétl bir gelisme mi var?” sorusu dahi
aklimiza gelmemisti. YUkimuazi kaldirmasina alistigimiz
Onderligi nelerle yiiz yiize biraktigimizi diisinmiyorduk.
Alismistik en zor kosullarda Onun cabalariyla kurtulmaya.
Tartismalarimiz arasinda, “Yeni bir slreg. Siyasal agilim
gelisecek. Buna gb6re bizim de askeri acgilimlari iyi
yapmamiz gerekiyor” diyor; bahara glgcli cikabilmek igin
islerimize daha bir azimle sariliyorduk.

Kis baslarinda siginaklari kazmaya baslamistik.
Ancak Kosedad bizi kolay kolay igine kabul etmiyordu.
Kazdigimiz (g yerde de 6nlimize tastan setler cikarmisti.
Dordinci denemede gegis iznini ancak alabilmistik
Kosedag'dan. Sidginaklari, kayalidin hemen altinda,
helikopterlerin gorinti alamayacadi yamacgta kazmistik.
U¢c manga, bir yénetim yeri olmak Uzere toplam dért
siginak yapmistik. Kapilari ylzeyde olan vyerle bitisik
siginaklarin pencereleri yoktu. Temin ettigimiz slrece
mum, titrek alevleriyle aydinlatacakti karanlk siginaklari.
Bulamadigimizda sobanin kapisini agmakla yetinecektik.
Erzak cekimi, Karadeniz guruplanyla iliski kurma gibi
yorucu islere ragmen arkadaslarin morallerinde eksilme
hic olmuyordu. Kocggiride kalmak, zora karsi insan
oldugunun bilincine vardiran irade dayatmisti. Bunun
coskusu yetiyordu cogu zaman. Bazi sivrilikler olsa da
iliskilerimizi glgli zeminlere kurulmustu; uyumlu bir
guruptuk. Yirmi bese yakin arkadasin gl bayandi. Bir
mangay!l onlara ayirmistik. Her ise ayni 0Olglde
katihyorlar, biraz disinda tutulsalar "heval, korumaci
yaklasmayin. Biz de gerillayiz" diye cikisiyorlardi. Bayan
arkadaslarin sorumlusu olan Beritan arkadas, ayni
zamanda eyalet ydnetimindeydi. Pazarcikh olmasina
ragmen icimizde Koggiriye en fazla badglanan
arkadaslardan biriydi.

Sidinaklar bittikten sonra erzaklarimizi gektik. Ancak
isimiz henldz bitmemisti. Kis giderek bastirnyordu.
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Soduklar iyiden iyiye kendini hissettirmeye baslamisti.
Hatta siginaklan kazarken dahi kar bir miktar yagmisti.
En dnemli sorunlardan biriyle daha ylz yuze gelmistik;
kislik odunu cekmemiz gerekiyordu. Orman c¢ok altimizda
kalmisti. Oradan odunu, kisin yukari tasimamiz imkansiz
gorinityordu. Daha rahat ulasabilecegimiz bir yer ya da
farkli bir care bulmamiz gerekiyordu. Ustlenme
calismalarina girmeden 6nce Karadeniz gurubuyla iliskiye
gecen arkadasglardan bir kismi guruptan kopmuslardi.
Onlarn aramaya gittigimizde bulundugumuz yamacin
altindaki bogazin asadilarinda yayla evlerinin oldugunu
gérmistim. Odunlari oradan tasimayr o6nerdim. ik
gurubumuzu hemen o aksam gikarmistik. Daha yakin
olmasina ragmen odunu, oradan da tasimak cok kolay
olmuyordu. Késedad karini,  tipisini  bizden
esirgemiyordu. Birbirini kayip etmeler, ayak ve ellerin
yanmasi,donma tehlikeleri az yasanmamisti. Yinede
zevkli yonlerini buluyorduk ya da vyaratiyorduk. Dagin
yamacindan kendimizi birakiyor,asagilara kadar
kayiyorduk. Kartopu yarislari, kar Ustliinde bogusmalar,
birbirine laf yetistirmeler hi¢ bitmiyordu. Her goérevde
mutlaka farkli bir olay cikardi unutamadi§imiz. Ilk
seferinde yasadiklarimiz sonrakilerin habercisiydi adeta.
Ilk gurubumuz bayad kalabalikti. Iki gérevlinin
disindaki tim arkadaslarla kdye inmistik. Odunlarimizi
yiklenip tirmanmaya baslamistik. Yanlamasina
yuklendigimiz odunlar 6zellikle kisa arkadaslarin lzerinde
cok komik gdériiniyordu. Icimizde en kisamiz Baran
arkadasti. Kisa olani ona vermemize ragmen odunu
yuklendiginde kollari abartii  uzatiimis korkuluklara
benziyordu. Harekete gegmeden ©nce aramizda onun
(zerine bir s6z yarisidir baslamisti. Kar yadiyordu ama
asil sorun bogazdaki firtinay!r atlatmakta idi. Karanlikta
gbz go6zi goérmuiyordu. Yol almakta zorlaniyorduk.
Rizgar kar ylzimize vuruyor, tipiden gozlerimizi
acamiyorduk. Sabah olmadan siginaklara ulasmak
istiyorduk istemesine ama yine de kulaklarimiz her an
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verilebilecek “geri dénip sabahi bekleyelim” komutuna
kilitlenmisti. Boyle ilerlerken bogaza kadar ulasmistik.
Baran arkadas hemen o6nimde ilerliyordu. Bogazin
ortasinda kigik bir kaya vardi. Baran arkadas oniani
goremediginden patika diye o kayaya tirmanmaya
baslamis. Kaya o kadar biylk degildi ama Baran
arkadasin boyu oldukga kisaydi. Tirmanayim derken o
haliyle kayada asili kalmisti. Elleriyle kayaya tutunmus,
ayaklari havada siddetli rizgarin etkisiyle sallaniyordu.
Bir slire 06nimde sallanan seyin ne oldugunu
algilayamadim. Sonrasinda Baran arkadas oldugunun
ayirdina varmistim. Elimde olmadan gtlmeye basladim.
Baran arkadasi, o haliyle goren arkadaslar da bana
katilmislardi. Orada asili kalsi bekledigimiz talimati
verdirmisti. Yardim edip indirdikten sonra sabahi
beklemek icin yayla evlerinin oldugu yere dondik.
Nobetgilerimizi c¢ikarip bozmadigimiz evlerin birinde
sabahladik. Tagla 6ralt duvarlarin arasi agik oldugundan
uyandigimizda atese donik yonumiz disinda her
yerimizin karla kaplandigini gérmustik. Havanin sisli
olmasl ve devam eden tipi zaman yitirmeden hareket
etmemizi sadlayacaktl. Gorlinmeden ve iz birakmadan
siginaklara ulasabilecektik. Odunlar on-on bes gunimuzl
karsilayabilecekti. Kis sdresince egitimlerimizin
aksamamasi icinde on- on bes ginlik sirelerle gidilmesi
biciminde bir programa kavusturduk goérevi. Kisacasi ayda
bir-iki defa bdylesi vakalara tanik olacak skeglerimiz
malzemesiz kalmayacakti.

Yaptigimiz bu ilk seferden sonra egitimlerimize
basladik. Genelde faaliyetlerimizi bdlge 6zguliinde nasil
yapmamiz gerektigini tartisiyorduk. Alana acilimlarin
nasillari Gzerinde duruyor, halkla ilgilenme, iletisimi ve
gelistirme ddénem stratejisi lizerinde tartisiyorduk. Kirt-
alevi bolgelerindeki halkla , baslangigta korksalar da
kolay iliski gelistirebiliyorduk. Disman ydnelimi de daha
cok onlarin Gzerine oluyordu. Baharin hareketliligi Susehri
taraflarina, oradaki fasist kesim Uzerine kaydirmayi
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dusunayorduk. Boylece iclere kadar girip karsit egilimleri
térplleyebilecek hem de vyurtsever 6ze sahip olanlan
koruyabilecektik. Cok ciddi katiimlarimiz olmasa da gugli
geciyordu egitimlerimiz. Bahari bekliyorduk. Dadin
karninda cenindik ama cocuk gibi bilyidmeyi bekliyor,
karin altinda demlenen topragin sicakligina dokunmak icin
acele ediyorduk. Yasam kendi seyrinde akip giderken
bitln derdimiz buydu. Olagandisi higbir sey yoktu bizce.

Subatin ikinci haftasina kadar her sey yolunda idi.
Ilkin yénetimin durumundan anlamistim kéti bir seylerin
oldugunu. Bakislarinda korku, hareketlerinde tedirginlik
gbze batiyordu. Beritan arkadasin benzi sararmisti adeta.
Diger arkadaslarda 6yleydi. Belli etmemeye calisiyorlardi
ama bir seylerin telasinda olduklari agikti. Radyodan
Onderligin esaretine iliskin haberler duyuyorduk belli
belirsiz. Inanmamistik  hicbirimiz.; "bu kadan da
fazla...... ", "olmaz, yine bizi kandirmaya calisiyorlar",
"bunlar,kendilerini kandirmaya bayadi ahstilar...." diyor
ortak tepkimize farli cimlelerde bigim kazandiriyorduk.
Onderligin degil esareti, bunun dlstincesi dahi Kaf
daginin ardina ulasmakla esdederdi bizim igin. En son
BBC haberlerinden dinlemistik. Ardindan Bllent Ecevit 'in
aciklamasi olmustu. Korku ilk kez o zaman kendisini
gOstermeye basladi. Bir an icin kalbimin sikistigini
hisseder gibi olmustum. Dogru olamaz diyerek kendimi
rahatlatmaya calissam sorular pesimi birakmiyor uyumak
icin kapattigim gozlerime igne batirircasina uykumu
kaciriyordu. Onderlik esir edilmemistir edilmemesine ya
bu haberlerde hi¢ hayra alamet degil diye distnlyor
farkli olasiliklar tzerine kafa yoruyordum. Bir siire dumani
elle yeller gibi dagitmaya calistim korkularimi. Manganin
karanlik atmosferinden vyararlanarak kimseye belli
etmeden sorularimla bogusmaktan yorulmus bir sekilde
"bir-iki guin iginde her sey belli olur..." deyip yatmak igin
kullandigimiz yere uzandim.

Ecevit'in acgiklamasindan sonra, sabah erkenden
toplanti yapilacagi soOylendi. Korkum vyeniden basini
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kaldirmisti icimde. Normal egitim strdurilmesi gerekirken
bu, toplanti da nereden ckmisti? Okul olarak
kullandigimiz, bizimkine g6re daha blylk olan diger
sidinakta toplandik. Merak ediyor ve kaygilarimizin
giderilmesini umuyorduk toplantidan. Olmadi. Séze
nereden girecedini bilemediginden habire uzatiyordu
Aliser arkadas. Anlamistim. Konusmanin daha da
uzamasini, asil sOyleyecedi yere hig girmemesini
diliyordum. Duymak istemiyordum  sdylenecekleri.
Istemiyorduk. Ama gercekti ve bir sekilde karsilamalydik
onu. Derin bir duraksamadan sonra yutkunarak soéze
basladi. Artik kagamazdik.

“Arkadaslar...Din Ecevit'in bir aciklamasi oldu.
Duymussunuzdur. Onderlik saat alti sularinda Kenyadan
kagirilarak esir edilmis. Televizyondan goérintdleri
verilmis.... Tam olarak nasil oldugunu bilmiyoruz ama
simdilik saglik durumu ile ilgili olumsuz herhangi bir
gelisme yansimadi...”

Gerisini dinlemiyorduk. Zaman durur mu
bilmiyorum. Ama siginakta her sey durmustu. Yasama
dair herhangi bir belirti géremezdiniz. Nefes dahi
alinmadigini saniyordu insan. Her sey tasa kesmisti. Dagi
ardinca koparip surikliyormus gibi siginagin Gzerinden
hirgin esen riizgar, iceri girse icerdeki havaya uyup o da
donakalacakti. Oylesine duragan, kipirtisiz, soluksuzdu
her sey. Koésedagin altinda kalmis gibi mecalsiz
hissediyordum kendimi. Arkadaslarda benden farksiz
dedillerdi. Hi¢c kimse kipirdayamiyordu. Atom bombasi
ortamiza disse fark edemeyecektik. Kanimiz
damarlarimizdan akmiyordu. Yalniz bedenimiz dedil
beynimizde donmustu sanki. Beynimin oksijen almadigini
duyumsuyordum. Zamanimiz hapsedilmisti  bizden
uzaklarda; zamansizligin boslugunda asili kaldik bir sire.
Uzerinden ne kadar bir siire gecti bilmiyorum. Gézlerim
Mizgin arkadasin gozyaslarina takildigi zaman sokun
etkisinden siyrildim. Tarif edilmez bir aciyla sarsildi
bedenim. Biri ylredimi almis eline sikiyordu ya da ne
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bileyim ucu yakilmis bir okla tekrar tekrar yaram desiliyor
gibi hissediyordum. Kaygilardan badimsiz en zorlu
anlarda yakismaz diye tuttugum g6z yaslarim
kendiliginden bosanmaya basladi. Bir ¢ok aciya tanik
olmasina karsin bulundugu yerde kalmaya alisikti onlar.
Durduramamak bir yana durdurmayi disinme yetimi
dahi kaybetmistim.

Neyle karsi karsiya gelmedik ki o kisa sure zarfinda?
Tidm yasamim, yasama amaglarim,gézlerimin éninden
geciriyordu. Saniyelere koca vyillari sigdiriyordum. Bir
yanim ezikti; Onderligin esaretine bir neden de biz degil
miydik? Onu anlayamamamiz, en klglk sorunlarimizi
dahi Ona ylklememiz degil miydi? Oyle ya en son bizim
donlismeyen yanlarimizdan dolay! partiden istifa ettigini
dahi sdylemisti. Ona ragmen dedismeyen yonlerimizle
esir edilisinin yollarini désemistik sonuna kadar bagli
oldugumuz halde. Belki de en trajik yanimiz buydu. Bir
yanim anasini kaybetmis cenin; bize micadeleyi asilayan
insan olma da 6zsuyumuzu saglayan kirli ellerin arasinda.
Yasamin henlz yeni can bulmusken kelepgelenmek
isteniyor;sefil kimsesizim her seyini kaybeden. Bir yanim
korku; ya O'na bir sey yaparlarsa? Ve en yakicl soru:
bundan sonra nasil davranacagiz?

Ilerleyen giinlerde bu soru hepimizi farkli ruh
hallerine go6tlirecekti. Bazen c¢aresizlikten Umidimiz
kirthyor gibi hissedecek bazen ise boynumuzu blkecekti.
En caresiz yanimiz o6fkeye donlslyordu. Bize
yasatilanlara, ezilmek istenisimize, degdismeyen suclu
yanlarimiza kizginhdgimiz birlesiyordu. Kar hem 6nimuzd
alarak caresizligimizi ve 6fkemizi biliyor hem de buzdan
sirtlariyla 6fkemizi dizginliyordu. Aliser arkadas hala
konusuyordu. Bir soru sormus olacak ki Munzur arkadas
ayada kalkip,

“Bu zamana kadar ¢ok soz verdik...belki birgogunu
yerine getiremedik. Ancak bundan sonra bir sey
yapamazsak insanligimiz kalmaz...” Bir ara durup
yutkundu.  Kesik  kesik  konusuyordu.  “Onderlik

281



Romadayken bircok arkadas kendini kalkan yapmaya
calistl...” Yine soluklandi, “Onderligi nereye gétirdiiler
tam bilmiyorum. Ama O'na bir sey yapmamalar igin
hiicrelerime kadar kalkan olmaya hazirim”

Onur, sevda yasam adina bellediklerimiz igin
daglardaydik vyillarca. Bunlar adina micadele verdik,
eksik- tamam, dogru- yanlis. Bunun en siddetlendigi
dénemdi iste. Can derdinde olmamistik higbir zaman.
Canimiz adakti yasamak istediklerimize. Bdylesi bir anda
ne 6nemi olabilirdi ki? Ruh esir edilmek istendikten sonra
bedenin yasamasina taniklik cefadan baska bir sey dedgil
miydi? Munzur arkadas oturmustu yerine. Yine bir
sessizlik. Arkalardan adir adir bir karalti belirmeye
basladi. Gozlerim karanlida yeni yeni alismisti. Kawa
arkadas oldugunu konusmadan anlamistim. Ezik
duruyordu Kawa arkadas. Anlasiimayacak kadar kisik
sesiyle;

“En geri yasam aliskanhklarina kosmustum bir
ara...Onderlik 6yle bir yasam asiladi ki bizlere cok
kalamadim oralarda, geri geldim. Beynim ayaklara
komutunu iradem disi veriyordu. Kaybedeceklerimin
kiymetini anlamak icin gitmek gerekmis gibi...” bizlere
bakti ayni utangag ifadeyle. Sonra devam etti, “Once ben
kagmistim. Oyle olmayacagini anladim. Kopamadim. Bu
sefer O'nu benden koparmaya calisiyorlar. 1izin
veremeyiz” Girtlagina kadar gelen higkingr zorlukla
bastirarak kisaca, “"Ben de kalkan olmak istiyorum” dedi.

Ardindan bayan arkadaslar kalktilar tek tek. Ilkin
Beritan arkadas aldi s6z(,

“Bir kadin icin cok daha farkhdir daglarda olmak. Ilk
kez Baskanla soluduk temiz havayi, kadinhidin gururunu
onun sézlerinden duyumsadik... Bundan 0©nce de
Onderlige en giicli cevabi veren arkadaslar oldu. Ben de
onlarla yurimek isterim” dedi. Sonrasinda Mizgin ve
Rojbin arkadaslarda konustular ayni kararhlikla. Sonra
Birkan arkadas aldi s6zu,

“Kisa slire Onceye kadar silah dahi
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almamistim....Simdi ylz kiloluk TNTyi kaldirmaya hazir
hissediyorum kendimi” dedi.

Onu geride kalanlar takip ettik. Kisa slrede yirmi
bes arkadas da s6z vermisti. Bin yilhik aciyr ilk kez bu
kadar derinden solumanin hiznindeydik. Girtlagimizdan
gecen hava ciderlerimizi yakiyordu. Icimden bir seyler
akiyordu. Toparlamay! yapan Aliser arkadas bir sireligine
egitimlere ara verildigini soyleyerek ayrildi siginaktan.

Sessizlik... En zorlu anlarda dahi sakanin ve
gllimsemenin eksik olmadigi yuzlere, goézlere, tene
cbken sessizlik. Konugsmak, farkh bir davranista
bulunmak, bir seyleri bozacakti sanki. Higbirimiz hareket
edemiyorduk.

Ondan sonra gegen zamani da ayni sessizlikle
karsiladik. Bir ay kendimizi toparlayamamistik. Radyodan
duydugumuz haberler disinda glin icinde hemen hemen
hic sohbet yasanmiyordu. Uyur gezerlere benziyorduk.
Eskiden siginaktan basimizi cikaracak kadar bir agikhk
oldu mu, hemen kendimizi disari atardik. Ama her yer
ayniydi artik; Zindan... Kar, hincimizi salivermemizi
engellemek ister gibi 6nimuize set olusturmustu. Bizi her
zamankinden daha fazla zorluyordu. Komployu o6zellikle
bu zamana denk getirdiklerini distniyorduk. Isbirligi
yapimisti  karla. Kar 6nUimiazd alip, bizi hareketsiz
birakirken onlar da istediklerini yapabileceklerdi.
Ofkeliydik kara. Belki daha 6nce de onlarca arkadasi
almisti  elimizden ama beraber yasama kurallarini
olusturmustuk kendi aramizda. Fakat simdi; hayatimiz
elimizden alinmaya calisilirken 6nimizde &yle boylu
boyunca uzaniyordu. Her yanimizi beyaz bir cgaresizlik
kaplamisti. Disari ¢ikmak dahi istemiyorduk. Kari
gormektense, ruhsal gatismalarimiz igin  siginagin
karanhgini tercih ediyorduk. Yine de her yer bir seyler
hatirlatiyordu insana. Kacip kurtulacagimiz higbir sey
yoktu dlslncelerimizden. Disarida eylemsizligin nedeni
kar, iceride bir yoldasin gézlerindeki hizin. Hlznln bizi
caresizligin dar bodazina sirikledigi anlarda bir tekme

283



savuruyorduk kara. Tepelemeyle bitseydi, hirsimiz onu
eritirdi ama karin ittifaki bu sefer guUcliydlu. Bazi
arkadaslar halimizden anlasin diye Uzerine iglerini
dékmuslerdi. Siginiklarin hemen yanindaki sirta Beritan
arkadas bir giinliik ugrasinin sonunda kocaman bir “BIJi
Serok APQO” yazisi yazmisti. Ardindan bir ¢cok arkadas da
ayni seyi denedi. Bana misin demeyen kara ragmen tim
arkadaslar her tarafi ayni vyazilarla doldurmaktan
vazgecmedi ama vyazilar kara dedil bize isliyordu adeta.
Oyle ki her birimiz ancak bir aciya ev sahipligi
yapabiliyorduk. Kendi basina bir diinyaydi herkes. Gegmis
ve gelecek arasinda hesaplasan, gecmisten gelecede
dénen.

Egitimlere gegmemiz yasadigimiz bu psikolojiden
dolayl kolay olmadi. Kimsenin agzini bigak agmiyordu.
Uzun bir slire egitimlerde tek konusan Yahya arkadasti.
Her sabah Kose dagi kaplayan sis deryasinin ardindan
beyaz caresizlige bakiyor, “Heval buglin ¢ok daha fazla
erimis... artik buradan inebiliriz” diyordu. Kendisini mi
inandirmak istiyor, bizi mi inandirmaya calisiyor
anlamiyordum. S6éz anlamini yitirmisti. Gereginden fazla
sarfedilen her so6zclik eylemsizligimize agir geliyordu. Bu
sefer daha farkh bekliyorduk bahari. Bahar bin yillhik
hincin akisi olacakti. Oyle distniyorduk. Bir siire sonra
editimlerimiz de ona gb6re yon almaya baslamisti.
Mecburen bekleyecektik ama en gugli durusu nasil
saglayabilirdik, onu tartisiyorduk. Onderligin esir alinisi
savas! tirmandirmak istemeden 6te bir sey degildi. Gigli
cevap verecektik ama cabuk, bir parlamayla biten bir
karsilik olmayacakti. Savasi yayacak, giglendirecek,
surekli bir agilim olmaliydi. Onun Gzerine distinmek ona
kilitlenmek goérev gibi geliyordu. Belki de o zaman kadar
sz verip de yapamadiklarimizi yliklemistik savasa. Bir de
hareketlilik imkanina kavusabilirsek, parti merkeziyle
badlantiya gecebilir, hareket tarzimiza yonelik daha
saglam perspektifler alabilirdik. (0] kosullarda
durulamazdi. Kim hangi tarzda verirse versin en gugll
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acilimi yapmaliydi ama neler olup bittigini ve Baskanin
saghk kosullarini oldukca merak ediyorduk. Hedef
belirlemeler, acilim vyapilacak yerler hakkinda goéris
belirtmek disinda kimse konusmuyordu yine. Ylzler
renksiz, omuzlar c¢dkik, climleler sbézsliz, gozlerimizle
anlasabiliyorduk. Tim duygular harmanlanmisti gdzlerde.
Iliklerimize kadar hissettigimiz 6¢ alma duygusuyla
birlesen bir hing dalgasi hiiznimuzin bentlerini asip saha
kalkmisti.

Bir de kimilerinde beliren yenilgi duygusu
gorintyordu. Oyle ya, Onderligin esareti 6yle kolay
kaldirilabilecek bir sey dedildi. Ama bazilarinda daha
glgliydi bu duygu. Ciwan, bakamiyordu ylzimize.
Aciya katlanmak zor geliyordu ona. Farkh bir sessizlikti
onunkisi. Bundan sonraki durus Uzerine sdylenen her
s6zden sonra dudaklarina aci bir gtlimseyis yerlesiyordu.
Sediren vyanadindan, yasadiklarinin bilingli emekle
yaratilani koruma kaygisindan kaynaklanan bir aci
olmadigini anliyordum. Kafamda kag kere konusma karari
almistim. Ama kendimde o glict bir tarld bulamiyordum.
O da bilingli bir sekilde bizden uzaklasiyordu, kendini
koparmaya calisiyordu. Belki de kacisinin gerekgelerini
hazirlamakla ugrasiyordu. Devrim kosullarinin agirhdini,
cetin cografyasini dasinmemis olacak ki, en gig sinavi
verdigimiz zamanlarda kendi gerekgeleri 6n plana ¢ikmis
ve aramizdan ayrilmisti. O da farkh bir aciydi bizim igin.
En fazla kenetlenilmesi gereken bir zamanda tarihimiz
boyunca pesimizi birakmayan, kendini kurtarma
girdabinda kaybolmustu. Geri ¢ekilme karari icin yollara
distigimuizde o farkh bir yola sapmisti. Kim bilir belki de
haberi ilk duydugunda vermisti bu karari. Isikh disinceyi
ve savasimi bir bedenle mi sinirlamisti Ciwan? Onun her
insanda yarattigi yeni bir didnyanin farkina varamamis
miydi? Yahya'nin karlarin altina ates yakmayi bile
dislndlrten aceleciligine zitti onun caresizligi. Cudi
arkadasin anlam arayisina, ne yapabiliriz? Sorularina ters,
Rojbin arkadasin her seferinde iginde yeserenleri
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bayltecedine dair verdigi soézlere ve onun telasina
disisine tersti Ciwan’in durusu.

Ciwan farkh bekliyordu ama bizim igin icteki
muhasebemizin  sonuglarini  tasiracagimiz  mevsimdi
bahar. Isyanlar déneminden ders cikarmaya calisiyorduk.
Yalnizca duygularla degil, sirdirdlmesi zorunlu bir
mucadelenin devamindan kendimizi sorumlu gérmemiz,
daha farkli hareket etmemizi gerektirecekti. Bahar igin
bunun hazirhdi olmalydi. Bu topraklar hakh da olsa gigli
bir temele oturmayan kanlarla az sulanmamisti.
Birakamazdik. Hicbir seyi, distincelerimizi,
yasadiklarimizi  yarim  birakamazdik. En azindan
tamamlanmasi igin gelecek kusaklara aktariimaliydi
yaptiklarimiz. Bunun temelleri olmaliydi. Her turli eylem
icin  kendimizi  hazirhyorduk.  Baskanimizdan  6&te
kaybedecek neyimiz olabilirdi ki? En blyulk fedai o dedil
miydi zaten. Bu glne kadar oldugu gibi kendinden
siyrilmada da onclligli o yapmamis miydi? Komployu
biliyordu. Olacaklari sezinlemisti. Her seye ragmen
Avrupa’ya c¢ikti. O zaman onun fedai 6zline sahip
clkmaktan baska yasamanin ne anlami olabilirdi ki?
Yalnizca bir boyutundan ele aliyorduk micadeleyi. Bir
bakima hakhydik. Yasam amaclarimizin anlami ve
semboliiydii Onderlik. Onun esir edilisi inkarin devam
ettiginin en glgli gostergesiydi. Yaratilanlar inkar
edilemezdi oysa. Bunun udruna verilmesi gereken
bedelleri vermekten kacinmayacaktik. Savas kuralsiz bir
gidisata kendiliginden girmisti. Istenilen de bir bakima
buydu. Hatta halk da kiskirtihyordu. “Halklar birbirine
disiurilmek isteniyor” diye o zaman da soyliyorduk. Ama
bunun ne kadar sistemli bir sekilde uygulanmak
istendigini cok fazla géremiyorduk. Clnk{ duygusalligimiz
6n  plandayd.. Daha ucaktayken  Onderligimizin
soylediklerini yine tam yorumlayamamistik. Aciyan
yanlarimizla hareket ediyorduk. Bir de kiskirtilan halkin
gosterileriyle, kirilan vyanlarimiz daha da acitiimaya
calisihyordu. Neden yapildidini anlyorduk ama yine de
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katlanmasi zor oluyordu. Yerel radyolardan Susehri
taraflarinda zaman zaman vyapilan seving goésterilerini
dinliyorduk. Ne kadar da trajikti. Onlar igindi Baskan APO.
Korlestirilen igin 1sigin bir anlami yoktu oysa... Korlagin
ve cahilligin bu kadar tirmandiriimasi dokunuyordu. Her
seyi yapmaya hazirdik. Farkh ruh hallerini yasasak da
ylregdi bedenleri igin atanlar disinda -ki bir codu elendi
direng yirlylsinde- tim partimiz hazirdi. Hedeflerimizi
coktan tespit etmis, giin sayiyorduk. Iki gruba ayrilip,
Kése dadgindan gdbek bagdimizi dyle kesecektik. Bir grup
Susehri taraflarina gidip belirlenen dort hedefi vuracak,
diger grubumuz Tokat taraflarina gecip farkh eylemler igin
zemin  yaratacakti. Cok daha farkh  eylemler
distnltyorduk. Cikma tarihimiz kesindi. 1 Nisanda
ayrilacaktik siginaklardan. Bu arada Ug kere blyik cihaz
baglantisi kurma sansina ulasmistik. Dersim Dogu
Karargahiyla badlantiya gecgebilmistik. Baglanti kurmaya
calistigimiz her g seferde de diisman harekete gegmisti.
Onun igin goérusmeler kisa yapiliyordu. Bu ylzden
6.Kongre sonuglarini tam alamadik. Yine de gikan sonug,
verilebilecek en gugli yanitin verilmesi yoénlndeydi.
Cihazla konustugumuz ilk seferde disman altimizdaki
ormana kadar gelmisti. Bir ize rastlayamadigindan geri
déndi. Ikinci seferde ormanin iglerinde biraz daha
ilerleyip Ustlere dogru cikmaya basladilar. Yerimizi tam
tespit edememislerdi. Ama o civarda oldugumuzu
anlamiglardi.  Uglinciisiinde dadin  sirtlarina  dogru
uzandilar. O siginaklardan ciktik. Tam 1 nisandi. Disman
hemen altimiza kadar gelmisti. Bir daha ki cikislarinda
sidinaklara ulasma ihtimalleri ylksekti. Karlar heniz
yerdeydi ve yer yer yagmaya devam ediyordu. Onceleri
¢ok daha farkli bir heyecan ve 6zenle, pratik calismalara
gecip, halkla bulusmayr beklerken, her kosulu
dederlendirerek cevap olma istemiyle ve ezik yanlarimizin
ofkesiyle  karsiliyorduk  nisani.  Nisan  yadislarini.
Hareketlilik igin kosullarimiz henliz ¢ok uygun dedildi.
Alani gok iyi tanimiyorduk. Fakat nisan gelmisti iste.
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Karlar ylrtyebilecegimiz kadar erimis, 6nimuz acilmisti.
En klclk olanagr dederlendirmeliydik. Hatta firsatlar
kendimiz yaratmaliydik. Nisan gelmisti. ilk bekleyisimize
denk degildi sevinglerimiz. Iste bir yilimizi Koggirinin
karninda gecirmistik. Bir olmazi yikmistik, fakat bunu
disliinecek durumda degildik. Nisan gelmisti. Nisanda her
zaman yasadiklarimizdan 6teydi o zaman yasadiklarimiz.
Doganin dedisen gehresine giderek kahverengisi artan
daglara, yesillenen ovalara bakmiyorduk. Goérmiyordu
gbzlerimiz. Bakislarimiz ige donuktu. Yinede farkh bir
rahatlik hissediyorduk. Rahathgi yaratan hareketsiz
bekleyisin bitmesiydi. Eli kolu bagh, sevdiklerine iskence
yapilmasini seyretmek zorunda kalan bir insanin ellerinin
¢Ozllmesinin rahathdiydi bu. Daha c¢abuk harekete
gecmemizi saglayan askerin gelisine dahi sevinmistik.
Aksama kadar askerlerin ayrilmasini bekledik. Glnes
dagin arkasina saklandiginda harekete gectik. Diger
grupla yollarimiz ayrihyordu artik. Karadeniz'e gecgecek
grup vydulzlerini Karagcam’a vermisti. Ben, Susehri'ne
gidecek gruptaydim. Koése dadin arkasina dolanip oyle
ulasacaktik gitmek istedigimiz yere. Sarpti Kose dag.
Kayaliklariyla 6numtize engeller koyuyor, c¢ikacagimiz
sinav igin irademizi siniyordu. Zirveye ciktigimizda en
soguk yuzlinU gOstermisti. Zirvedeki sinamaya rlizgar da
katilmisti. Elimizi kolumuzu hareket ettirecek durumda
degildik. Kiyafetlerimiz Gzerimizde kaskati olmustu. Yere
didsince kirillan cam pargalan gibiydik. Zirveden inmeye
basladigimizda bazi arkadaslarin elleri ve ayaklan
yanmisti. Neyse ki onimizde yiktigimiz yayla evlerine
benzeyen evler vardi. Hemen onlardan birinin igine girip
ates yaktik. Atesle aydinlanan yulzlerde sinavi atlatmanin
sevinci okunuyordu. Cikabilmistik siginaklardan iste.
Kizaran ylzler, ates karsisinda sacglarimizda eriyen ve
damlalari yluzimiuzi Islatan buz parcalariyla
elbiselerimizden ylikselen buhar disinda, yarim saat 6nce
yasadiklarimizin izleri goéralmiyordu. Koésedag’in son
sinavini da verip caresiz bekleyigsimizin intikamini
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alacaktik. Eylem zamaniydi. Dogrulugunu denetlemek igin
Uzerinde oturdugum taslar yokladigimi hatirliyorum.

Sabahla birlikte karlarin eridigi taraflara dogru kesfe
ciktik. Dort hedefimiz belirlenmisti. Onun disinda alanin
6zginligine gore farkli eylemler de gelistirecektik. Ancak
on bes gln icinde bu dért hedefi vurmak zorundaydik.
Alani iyi tanimadigimizdan bu eylemlerin on bes glin
icinde yapilmasinin ve ayni hatta olan hedefleri ardarda
vurmanin  pek de mimkin olmadigini  sonradan
anlayacaktik. Ilk hedefimiz devlete bagdli, fasistlestirilmis
bir mezraydi. Onlan silahsizlandinp karsi koyanlari
cezalandiracaktik. Boylece gigli bir propaganda yapma
olanagina kavusacaktik.

Bir kez bu cevrelere gelmis olan Hogir arkadas
Ooncimuizdi. Araziye bir bdtin hakim olmasa da
cografyaya asina olmasinin avantajlarindan
yararlaniyorduk. Hogir arkadas o6nde, biz arkada
ilerliyorduk ilerlemesine ancak, yagmur ve gamur pesimizi
birakmiyordu. Gidecedimiz mezraya mesafemiz de
oldukca fazlaydi. Epey ilerlemistik. Onceki gecenin
yorgunlugu gittikce kendisini hissettiriyor, mekaplarimiza
yapisan ¢amur yergekiminin glcUnd artinp bizi
oldugumuz yere gakili kalmaya zorluyordu. Bir slire sonra
yaklasik yltz elli hanelik tanimadigimiz bir koyle
karsilastik. Hogir arkadas, bu tempoyla hedefledigimiz
mezraya ulasamayacadimizi, hemen vyanimizda akan
derenin alt taraflarinda kalmamizi, sdyledi. Bir an dnce
hedefe ulasmak istiyordum.

“Kéy yakindir, biraz daha ilerleyelim. Henliz zaman
var yetisebiliriz. Hem vyetisemesek de sen araziyi
biliyorsun. O cevrelerde bir yerlerde kalabiliriz” dedim.
Hogir arkadas,

“O koylin cevresinde kalabilecedimiz sadece bir yer
var. Oraya ulasmamiz ise ¢ok zor. Onun disinda acikta
kalinz” diye yanitladi. Mecbur kalacaktik. Ertesi gin
O0gleye kadar koyle aramiza giren derenin yaninda
konumlandik. Cevremizdeki yapraksiz adgaglara
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gizlenemeyecedimiz icin yine karlarin arasinda bekledik.
Ogleye kadar yaktigimiz ateslerle isinip, giic topladik.
Ogleye dogru koéyden iki kararti bize dogru geliyordu.
Yanlarinda bir esekleri vardi. Bu gibi durumlarda en
uygun olan, goérintd vermeden gegmelerini izlemekti.
Ancak saklanacagimiz hicbir yer yoktu. Ustelik izlerimiz
de cok belirgindi. Mutlaka anlayacaklardi. Kdsedag'daki
kara tekrar vuramazdik. Oldugumuz yerde mevzilenecek,
onlar geger gegmez hareket edecektik. Koylller
altimizdaki yoldan gectiler. Onlarin ardindan
bulundugumuz yerden ciktik. Neyse ki sis vardi. Manevra
yapmamizi saglamak igin canli cansiz her seyin Ustlni
ortmistld. Bulundugumuz noktanin Ust taraflarina giktik.
Goruntl vermemiz hig de iyi olmamisti. Bu hedefledigimiz
noktaya varmadan operasyona takili kalmak anlamina
geliyordu. Sagimiza solumuza bilingli olarak izler
cgikarmistik. Dlsmanin  kesif grubunu aksama kadar
oyalayacak iz birakmistik. Karanhgin bastirmasiyla kdyin
alt tarafindan Koyulhisar taraflarina dogru ilerledik. Hig
degilse  diger  hedeflerimizi  vurabilmeliyiz  diye
disindyorduk. Butin gece yol aliyor, gundulzleri uygun
bir yerde aksam karanhdini bekliyorduk. Disman da
bizimle birlikte hareketlenmisti. Cihazlarindan izimizde
olduklarini anliyorduk. Bir giin 6nce gorintl verdigimiz
kéylin ismi cihazlarda geciyordu. Araliklarla yagan
yagmur ve iyi yogrulmamis bir hamur gibi ayaklarimiza
yapisan c¢amur, koylilerden sonra dismanin ikinci
muhbiriydi. Oniimiizde her bahardaki taskinhgiyla Kelkit
suyu akiyordu. O bahar her zamankinden daha hircindi
sanki. Bir sekilde kendi hircinhgimizla onu gemleyip karsi
tarafa -Koyulhisarin Ust taraflarina- Mesudiye arazisine
gegcmeyi distndyorduk. Glndlzleri gdézimiz hep karsi
tarafa gecgebilecek bir yol ariyordu. Yolun sonunun
mutlaka bir kopriye badlanacagini tahmin ediyorduk.
Boylece kopriye ulasir, bir sonu baslangic yapariz
diyorduk. Iki gece daha ilerledikten sonra sabaha karsi
képrinidn yakinlarina ulastik. Hemen yan tarafinda bir
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kéy vardi. Koépru, bulundugumuz yerin hemen altinda
Kelkitin asiligine nispet yapar gibi rahat kipirtisiz
uzaniyordu. Karsimizda ise Karadeniz denilince akla gelen
¢am ormanlar vardi. Yesilin dinlendirici tonu yorgun
vlcutlarimiza cadri yapiyor, adaclar bizi goévdelerinin
koruyuculuguna davet ediyordu. Bir an icin agaclarin bize
dogru acilan kollarina ulasmak istesek de, glines buna
izin vermiyor, daglarin adina gegmek igin nazlaniyordu. O
gece mutlaka gegmeliydik. Cihazdan takip edebildigimiz
kadariyla disman, bir dnceki konaklama noktamiza kadar
ulasmisti. Képriyld o gece gegmezsek sabaha mutlaka
tutarlardi. Aksama sansimizi deneyecektik. Karanligin
cobkmesiyle beraber bir gurup arkadasi yan tarafimizdaki
kdéye gonderdik. Erzak alip biraz gevrenin durumunu
kollayacaklardi. Arkadaslar kéye girdiklerinden hemen
sonra koprinidn Uzerinde kocaman bir isik belirdi.
Dismandi. Kanimiza susamislardi ve Cemseden tasan
Isik onlara hizmet ediyordu. Bizde onlara karsi yirek
Isigimizi sirmustik. Disaridan gozle goérilmesi mimkin
dedildi belki ama karsidaki projektorli cemseden daha
gliclii ve kontrol altinda oldugunu biliyordum. Insancaydi
en azindan.

Hemen kdye inen arkadaslara haber goénderdik.
Arkadaslar erzaklari alip gecikmeden bize ulastilar. Kdéyde
yashlardan baska kimseler yokmus. Koéyllilerden alinan
bilgilere gére cevredeki kdylerin durumu da pek i¢ acic
gorinmiyordu. O aksam gecemezsek giindiz cok zor
durumda kalacaktik. Onimiizde Kelkit suyu, ciplak bir
arazi ve yardim edecek bir evin dahi olmadigi koyler
vardi. Durumumuz bundan daha koétd olamazdi. Suyu
gecmekte hemfikirdik. Ama nasil gegecedimiz sorusu
tartismaliydi. Bazi arkadaslar suya vurmayi Oneriyor, bir
kismimiz da, kopriye kadar sizalim bir sey yoksa gegeriz
diyorduk. Iki arkadas suya vurarak gecmeyi denediler.
Ancak yazin bile (st kisimlarinda uygun yerler
bulamadigimizda gecemedigimiz Kelkit'in bahardaki
coskunluguyla bize izin vermesi dlslnilemezdi. Kelkit'i
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ancak baharda kopri yeniyordu. Onu bildiginden kopriye
yaklastikca kabarirdi. Ik gériisiin denemesi basarisizlikla
sonuglaninca ben ve bir arkadas dnden sizmali ilerleyerek
ikinci plani uygulamaya basladik. Képrinin altina kadar
sizdik. Kulaklarimizi suyun akis ritmine ayarlayip, diger
seslere karsi duyarh olmaya calistik. Nefesimizi tutmus
ilerliyorduk. Koprunin altina kadar olumsuz bir seye
rastlamamistik. Uste gikip képriyi kontrol ettim. Cemse
gérinmiyordu ve olumsuz bir sey yoktu. Ardimizdan
yavas yavas gelen arkadaslara isaret ederek karsi tarafa
gectik. E-32 yolu hemen karsimizdaydi. Islek anayolun
yanindaki menfezin altina girdik. Kisa sirede diger
arkadaglar da bize ulastilar. Keyfimize diyecek yoktu. Bir
kez daha Kelkiti yenmis, diisman takibini bir sireligine de
olsa atlatmistik. Bundan sonrasi Tokat-Koyulhisar ve
Mesudiye yi kapsayan genis ormanhk alandi. Rahat
hareket edebilecektik. Oyle ormanlardi ki igine
girdigimizde gokyuzini gérmek mumkin degildi. Araziyi
tanimadigimizdan tahminler (zerine hareket ediyorduk.
Hogir arkadas da daha o6ncesinde bir kez gelmesine
karsin cok fazla bir sey hatirlamiyordu. Gerilla sezileriyle
hareket ettigimizden yonimuazi saptamak yine de ¢ok zor
olmuyordu. Ormanlik olmasi ve bu tarafta karlarin artik
sadece vylkseklerde kalmasi dahi umut yaratiyordu.
Oniumiizde genis bir arazi vardi. Icine girdigimiz ormanin
Uzerinde vyulkseldigi tepenin, bulundugumuz vyakasi
Koyulhisara, diger vyakasi ise Mesudiye arazisine
giriyordu. Kalacagimiz yeri saptadiktan sonra dinlenmeye
gectik. Sabahla beraber kalan (¢ hedef U(zerine
tartismalara baslamistik. Artik daha rahat bir nefes
aldigimiza gore harekete gecebilirdik. Eylem giclydik ve
eylem istegimiz her gegen gin ve dakika daha da
artiyordu. Koyulhisarin merkezine inmeyi distntyorduk.
Daha ilk cikista boylesi bir talihsizlige ugramak Gzlnt(
yaratmisti. “Orada yapamadigimizi diger hedeflerde
yapmaliyiz” diyorduk. Biraz da acele etmeliydik. Bize
taninan 15 glnlik strenin 6nemli bir kismini tiketmistik.

292



Biz hedefler Gzerine tartisirken suyun karsi tarafinda belli
belirsiz  hareketlenmeler basladi. Ogleden sonra
hareketlilik daha da artmisti. Durbinle kontrol ettigimizde
dismanin bir 6nceki gun biraktigimiz noktaya girdigini
gordik. Karsidaki agaclar bodur ve seyrek oldugundan
hareketlerini rahatlhkla secebiliyorduk. Camur vyine
yapacagini yapmisti.

Koyulhisari vurma planimizda bosa ¢ikmisti. O ana
kadar izlerimizden ardimiz sira gelseler de gidecegimiz
yonl saptayamadiklarindan o6nimizi kesemiyorlardi.
Ama Koyulhisari vurdugumuzda ontimuzu de
kesebileceklerdi. Bogma operasyonuna takilmamiz isten
bile degildi. Onlar bu kadar cesur yapan kigik bir grup
olduumuzu bilmeleriydi. Icimizden birinin dahi sehit
dismesini ¢gok bulyulk bir basar olarak goériyor, kendi
kayiplarini fazla énemsemiyorlardi. Boylesi bir arazide bir
gerillanin dahi vyitirilmesi gok buyUk bir kayipti. Bazen
icimizden sadece birini yok etmek igin onlarca askeri feda
ettikleri oluyordu. Ormana o ylzden rahat giriyorlardi.
Dismanin noktadaki hareketliligi arttikca Koyulhisar
hedefini de bir slreligine ertelemek zorunda kaldik.
Hareketlerini iyice gbézleyip bir sonuca vardiktan sonra
planlamay! tekrardan yapacaktik. Askerdeki kipirdanis
arttikca  yoOnlerinin  bizden yana olacagi fikrim
glcleniyordu. Ama arkadaslar aksam orada kalmamizi
daha uygun goérdiler. Herhangi bir durumda Mesudiye
taraflarina rahathkla gecebilecektik. Sabah safakla
beraber diisman cemseleri kdpri lzerine indirme yaptilar.
Operasyonun yonlu bize doéniktld. Tahminlerimin dogru
cikmasina Uzllerek asker sayisini kontrol etmeye calistim.
Bu arada cihazdan bir koyliye koprudeki izleri
soruyorlardi. Koyli bu hattin kendileri tarafindan
kullanilmadigini séyliyordu.

Catismayr gb6ze alamazdik. Sayimiz  kadar
cephanemiz de yetersizdi. Gugli bir eylem disinda
harcayabilecedgimiz tek bir mermimiz dahi yoktu.
Mesudiye taraflarina gectik. Bir takip daha boylece
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atlatilmisti  atlatiimasina ancak, hareket sahamizda
giderek daraliyordu ve bize taninan sirenin de sonuna
gelmistik. Daha sonra planlanan G¢ hedefin kesfini
yapmistik (G¢ hedef de birbirine c¢ok vyakindi. Biri
vuruldugunda  digerine  ydnelim  imkansizlasacakti.
Dusman ilk hareketlenmede etrafi cembere alacagindan
diger hedeflere yaklasamayacaktik. Dismanla aramizdaki
kovalamaca da bir yandan devam ediyordu. Cevremizde
daha kisa sirede yapilacak uygun hedefler belirlemeye
calistik. Simdi sans mi, sanssizlik mi olduguna tam karar
veremiyorum ama o zaman talihin bize sirtini déndigine
ve bitin sanssizliklarin  bizimle olduguna ylrekten
inaniyordum. Belirledigimiz ilk hedef fasist bir yayla
kéylydu ancak yaylacilar heniiz gikmadigindan kéy bostu.
Mesudiye-Koyulhisar yolunu tutmak istedik. Araglar cok
seyrek geciyordu. Gegenlerde sivil, masum insanlardi.
Tim ofkemize karsin halka zarar vermemek yéninde
kendimize hakim olmaya calisiyorduk. Susehri'ndeki gibi
gosterileri ve tahrikleri dikkate almamaya calisiyorduk. O
da bosa cikinca elimizde sadece E-32 yolunu tutmak
kaliyordu. Ama kamp cikisinda planlamamizda olmadigi
icin arkadaslar onu vuracagimizi bilmiyorlardi. Onlar da
bulundugumuz gevreye yakin bir yerde
konumlanacaklardi. Bizim hareketliligimizden dogacak bir
operasyona hazirliksiz yakalanabilirlerdi. Her sey eylem
yapmamamiz igin gorlis birligine varmisti sanki. Araziyi
ve halkin durumunu bilmeden yola cikmistik. Ve kamptan
ayrilirken mevsim kosullar da normal sayilmazdi. Bunlar
disinmek eylem yapamamamiza bir yidin gerekce
sunuyordu. Ama eylem yapamamanin ezikligini hicbir
gerekge gideremiyordu.

Diger gurupla bulusma zamani gelip gatmisti. Alana
yabanciligimizi belli oranda gidermistik. Toplantiya daha
gergekgi Oneriler ve planlamalarla girecektik. Yine de ayni
ezikligi duyuyor, sanssizlia ve dikkatsizliklerimize sitem
ediyorduk. O ruh haliyle Resadiye yakinlarindaki Ciftlik
kéylne yakin bir noktada diger grupla bulustuk. Hemen
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toplanti yapildi. Hakh elestiriler bunun yaninda hakh
gerekceler de tartisildiktan sonra zamanla sinirlanmayan,
kendi icinde inisiyatifli, daha ktclk bir grup olusturuldu.
Gidecegimiz alanda hedeflerimizi kendimiz belirleyecektik.
Bdylece ani gelisen durumlar karsisinda daha donaniml
olacaktik. Grup sayimiz on birdi. Ordu-Giresun-Susehri
arasini kontrol edecek, Resadiye lzerinden Karadeniz'e
acilacaktik.

Codrafi olarak gerillacihida elverigli olsa da yeni
acilacak bir alan olmasi her seye yeniden baslamay! ve
yeniden yaratmayi gerektiriyordu. Tirnakla kaziyacaktik
topragi. Onderlik siirecinden &nce planlarimiz daha
farkliydi. Koggiride yaptigimiz gibi, bir sekilde Karadeniz
halkinin da kalbine girip, iliskileri glglendirmeyi
istiyorduk. Eylemlerimiz, ona gére olacakti. Bu sefer daha
keskin olmaliydi.

Halka zarar vermemeye calstik. Icimizdeki hinc
térpllemeye ve savasa -bir anda yanip sénen isyan gibi
dedil de- wuzun soluklu bir maraton gibi bakmaya
zorluyorduk kendimizi. Duygularla savasimiz hepsinden
daha zordu. Eylem serisine ilkin benzinlikle basladik.
Daha sonra baska eylemlerimiz de oldu. Talihsizlikler yine
pesimizi birakmiyordu ama yine de eylem yapiyorduk.
Benzinlik eyleminden sonra dismanla aramizdaki
kovalamaca yeni bir boyut almisti. Araziyi tanimamak,
iklim ve cografya farkhligi en blylk dezavantajlarimizdi.
Karadeniz taraflarina gectikce farkh bir Ulkeye girer gibi
oluyorduk. Soluk almada zorlandigimiz nemli havasi
elbiselerimizi  bedenimize vyapistinyor, en  kigik
devinimde sirilsiklam kesiliyorduk. Boyle hareket etmeye
alismak kolay olmadi. Silahlarimizi paslanmasin diye
giinde ¢ kez kurulamak zorunda kaliyorduk. Ustiine
Ustlik yagmur ve sise ragmen slrekli hareketli olmak
zorundaydik. Cam ormani oldugundan yaktigimiz
ateslerden duman cikiyor o noktayr biraz dinlendikten
sonra terk ediyorduk. En fazla yabancisi oldugumuz
durumlardan biri de bulundugumuz yoérede halkin yogun
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olmasiydi. Kirdistan sinirlarinda savas kosullari, disman
baskisi ve ekonomik nedenlerden dolayi kdylerin tamami
neredeyse bosalmisti. Ama burada adim basi bir kdy ve
bir yigin insanla karsilasmak mumkuindi. Yayla zamani
oldugundan her an karsimiza bir coban da cikabilirdi.
Birbirlerinden cok fazla haberdar olmasalar da yasam
kosullari yani baslarinda yasayan Kuirt halkindan cok
farkli degdildi. Saban glclydid isleyen. Ayni yasamin
degisen fotograflari ve ortada anlamsiz bir kin...hem de
kanla beslenenlerin ekmegine terlerinden gikardiklari yagi
striyorlardi. Diger tarafta da bedel kandi. Bize
yabanciydilar. Yabanciliklari emeklerine, kendilerine
karstydi. Duman, c¢amur ve yapraklar (zerindeki
kapatamadigimiz izlerin yaninda “yabanciligin”
ihbarlariyla karsi karsiya kaliyorduk. Henlz bizi,
kendilerini tanimadiklar igin daha dikkatli olmamiz
gerekiyordu. Her zamankinden c¢ok kendi glicimulze
givenmeliydik. Ve her zamankinden daha vyalniz
hissediyorduk kendimizi. Bizi koruyan ile dismanin
kucagina iten ayni seylerdi ¢linki; Orman, ates ve insan.

Her sey didsman igin bir ipucu olabiliyordu. Bir
arkadas, “Sanki sallanan dallarin dahi gézleri var”
diyordu. Yine de ormanin iglerinde o go6zlerin
koruyuculugunda ilerliyorduk. Sadece 06gle ve aksam
arasinda Uc¢ nokta degistirdigimiz oluyordu. Operasyonlar
kapsamlilasmisti. Koyulhisar ve Mesudiye gugcleri birlesip
operasyon yapiyorlar ve c¢evreden de blylk yardim
aliyorlardi. Daha o©nce kaldigimiz alanlarda disman
taktiklerini Uic asadi bes yukar biliyorduk. Fakat ormanlk
arazide hareket tarzlarini kestirmek gic oluyordu. Adaclar
o kadar c¢ok ve uzunlardi ki, takip edildigimizi
anlayamiyorduk. Sirekli tetikte olmak ve dismanla
karsilastigimiz anda hizli hareket etmekten oteye gikar
yolumuz yoktu. Disman da bitirmek hedefiyle
yaklastigindan soluk aldirmamaya calisiyor ve bizi kendi
deyimleriyle “temizlemek” igin ellerinden geleni
yapiyorlardi.
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O zaman boélge valisi Kemal Yaziciogluydu. Onun
yurattuga anti-propagandalar halkin Uzerinde o kadar
etkili oluyordu ki, iliskiye gectigimiz insanlar biraz
rahatladiktan sonra elleriyle ylzimize dokunuyor, "“Siz
de bizim gibisiniz...hem kuyrugunuz da yok !” dahi
diyebiliyorlardi. Bu isme yabanci degildik. Zindanlarda
onlarca arkadasimizi iskencelerden gecirmis fasist biriydi.
Onun goérevden alinmasini  saglayacagimiza  soz
veriyorduk. Bizim basarimiz onun basarisizlidi olacakti.
Yaptigimiz eylemler kliclk capta da ola hakta yavas
yavas ilgi uyandiriyordu. Valinin bizim icin yaptigi her
aciklamanin ardindan mutlaka bir eylem yapmistik. Son
ana kadar kayip vermemistik. Diger gurupla birlesmek
icin hareketlendigimizde olmustu. Birkan ve Kawa
arkadasglan sehit vermistik. Faik arkadasin anisina
yaptidimiz eylemin ardindan baslayan operasyon almisti
onlari bizden.

Yine yodgun bir kovalamacadan sonra Kocggiri’deki
gurupla badlantiya gegmek igin Munzur, Hogir ve
Hawar’la beraber arkadaslardan ayrildik. Disman hemen
altimizdaydi. Bir 6énceki guin de iki gobanla karsilagsmistik.
Baglantiyr guruptan ayri yapmamiz daha uygun olacakti.
Baglantiyr ben kurmustum. Arkadaslar cihazdan, son yol
eylemimizden sonra dasmanin yiginak yaptigini, dikkatli
olmamiz gerektigini soylayorlardi. Konvoylari bizde
gérmistik. O esnada cevrede eylem yapan bizim
gurubumuz oldugundan operasyonun bize yonelik
oldugunu anlamistik. Gurubumuz hakkinda da epey
bilgileri olmustu. Bir hafta dncesindeki nokta baskininda
bazi  belgelerimiz ele gecmisti. Koggiri  gurubu
oldugumuzu da biliyorlardi.

Arkadaslar Sivastan da glg¢ getireceklerini
o0grendiklerini sdylediler. Operasyonun kapsami daha da
blylyecekti. Genel bilgilendirmeler vyapildiktan sonra
Aliser arkadas direk bana hitap etti. Ses tonu
farklilagmisti. Olumsuz bir seylerin oldugunu
hissetmistim. Kisa bir duraksamadan sonra “Faik arkadas

297



sehit distl” dedi. Buz kestim. Hareket etme yetenedimi
kaybetmistim sanki. Dudaklarimdan belli belirsiz dokilen
“Tamam” s6zcugl kilometrelerce uzaktan gelir gibiydi.
Munzur arkadas cihazi elimden aldi. Onderlikten sonra
ikinci soku vyasiyordum. Ve ikinci kez g6z vyaslarimi
kontrol edemiyordum. Onderlik esaretinden sonra
sahadetler eskisinden daha adir gelmeye baslamisti. Aci
agzina kadar doldurmustu igimizi. En kiglk bir damla
dahi bardagin tasmasina kafi geliyordu.

Faik arkadas ile uzun bin sitire beraber kalmistik.
Yasadiklarimiz bir bir gézlerimin 6nlinden gegti. Cana
yakinhdi, coskusu, sodgukkanliligi, cesareti... Pratik
yonlerimin gelismesini ona borgluydum. Kendimi en
yakin hissettigim arkadaslardan biriydi, bir o kadar da
O0gretmenim. Bir cok arkadas gibi onun sayesinde bir kag
kez O6limden donmuistim. Sahadetini
kabullenemiyordum.  Gittikge ylUkim artiyordu, adirhdi
fiziksel olarak omuzlarimda da hissediyordum.

Ona bir cevap vermek gerekiyordu. Diger arkadaslar
da en az benim kadar etkilenmislerdi. Askeri bir hedefe
yonelerek yanit verebilirdik. Yoksa bu ylkle degil
yurimek, yerimden dogrulmak bile imkansizdi. Intikam
duygularim kabariyor, 6fkeyi kilcal damarlarima kadar
hissediyordum. Kafamda secenekler belirmeye
basliyordu. Asadilara inmeye karar verdik. Yapacagimiz
eylemler, hem yanitimizi verecek ve hem de agzi zehir
sacan valiyi bir kez daha zorlayacakti. Diger arkadaslarda
ayni gorise katilinca harekete gectik. Kesif sonrasi Ordu
Mesudiye yolu lzerinde askeri araglarin sik sectigini fark
etmistik. Eylemi o arada yapmaya karar verdik. Cevresi
adaclarla kaph derin ve kayaliklarla dolu bir dere yatadi
pusu atmak igin ideal idi. Yedi arkadas burada pusuda
bekleyecek, dort arkadas da vyolun her iki ucunda
gbzetleme ve savunma gorevini yapacaklardi. Mesudiye
taraflarinda Zeki ve Hawar arkadaslar olacakti. Ordu
tarafinda ise ben ve Kawa arkadas. Eylemden sonra
dikkatleri bu alan Uzerine gekmek igin Sivas taraflarina
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gececek ve eylemlerimizi genisletecektik. Plan yapildiktan
sonra cantalarimizi ve erzadgimizi uygun bir yere
gizleyip sabaha kadar dinlendik.

Alacakaranlikla pusu vyerlerine gecip araglar
beklemeye basladik. Sansimiza konvoy gelirse ya bastaki
ya da sondaki araclar vurulacakti. Tek araglar zaten
kendiliginden hedef olacakti. Cihaz kodunu da
belirlemistik. Pusu atanlar gé6zcllerin “Tekel 2000”
sifresiyle konvoyun geldigini “Maltepe” sifresiyle de tek
bir aracin geldigini anlayacaklardi. Bizim bulundugumuz
Ordu taraflarindan bir cemse geliyordu. Cihazdan,

“Maltepe geliyor hazirlanin” dedim. Bundan sonrasi
pusu grubuna kaliyordu. Yolu kontrol altinda tutmak
disinda sadece izleyecektik. Cemse pusu igine
dustigunde silahlar galismaya basladi. Neyse ki, dere
yatadi derindi. Kursun sesleri daha icerilere ¢ok fazla
gitmeyecekti. Cemsenin igindeki askerlerin vuruldugunu
gérmistim. Birden olduklar yere yigilmislardi. Fakat arag
yine de hareket ediyordu. Hogir ve Birkan arkadasin
bulundugu mevzi de islememisti. Silahlarinin tutukluk
yaptigini sonradan o6grendim. Sofori onlar vuracakti.
Pusudan kurtulan arabanin tabura ulasmasiyla hazirda
bekleyen konvoy harekete gecmisti. Pusu grubu hemen
geri cekildi. Malzemelerimizi alip alandan ayrilacaktik.
Araziye yabanciligimiz ise bas sorunumuz olmaya devam
ediyordu. Neyse ki disman taktigini az da olsa
¢dzmiuistik. Disman patikalari ve bos alanlarin etrafini
tutuyor, grubu farkettiginde cembere aliyordu. Biz de ona
gore yeni yontemler gelistirip ilerliyorduk. Sonradan
haberlerden 6grendigimize goére cemsede alti asker
O6lmuUstld. Eylem wuzun sire vyerel basin ve TV'de
gindemlesti. Bu ayni zamanda bize ydnelik operasyonun
da adirlasacadi anlamina geliyordu. Bir an Once Sivas
taraflarina gegcmek zorundaydik. Arazi hakimiyetimizi
kullanarak bilinmeyeni asiyorduk.

Yukari giktik. Ciktigimiz yerde bir kdy vardi. Onun
cevresi ve bulundugumuz sirtin arka taraflar aciklikti.
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Dismanin oralan tutma ihtimali ylksekti. Ormanin
kenarindan sirt sirt ilerliyorduk. Ormanin siklastidi ve
yolla kesistigi yerde karsi tarafa gecmeye karar verdik.
Boylelikle bizi kiiglik bir alanda sikistirmalarini
engelleyecektik. Onciilerimiz yolu gectiler. Tam o esnada
yan tarafimizdan sapkali birinin bize dogru geldigini
gérmuistim. Ormanin biraz igindeydik. Yol tarafi ise
tamamen g¢iplakti. Bu durumda catismaya girmemiz
intihar alacakti. Eylem vyerinden de c¢ok fazla
uzaklasmamistik. En iyisinin ileri dogru kosmak olduguna
karar verip hemen atildim. Dider arkadaslar mutlaka beni
izleyeceklerdi. Kendimi yamactan asadiya biraktim.
Arkadaglar da pesimden geldiler. Kimse ne oldugunu
bilmiyordu. Ormanin igine girdigimizde asker gérdigimu
soyledim. Arkamdaki iki arkadasin da askerleri gérmesi
“var-yok” tartismasini kisa kesti. Yamagtan manevra
yaptik. Uzun bir sure yurtdikten sonra bir cesmeye
rastladik, bitkindik, susuzluk da cabasi. Arkadaslar mola
onerdiler. Gegmeyi planladigimiz ciplak yeri henlz
atlatamamistik. Kalinmasindan yana degildim. i¢cim rahat
degildi.

“Gectikten sonra dinlenirsiniz. Hem yatabilirsiniz de.
Dizlikten sonra orman, Kelkit suyuna kadar uzaniyor,
gindiz bile hareket edebiliriz” dedim. Yorgunluk israr
ediyordu. Arkadaslar,

“Bayad! uzaklastik. Bir mola vermemiz daha iyi olur
ylirdyemeyiz” diyorlardi. Nébetcilerimizi cikarip durduk.
Cay ve yemek fasli epey bir zamanimizi almisti. Bu arada
cevreden arag sesleri gelmeye basladi. Karsimizdaki sirta
¢tkmay! 6nerdim. Oradan cevreye daha hakim olabilir ve
etrafi gozleyebilirdik. Ancak Hogir arkadas, “Bir sey
olmaz” dedi. Onci o oldudu icin bana séyleyecek fazla bir
sey kalmiyordu. Uzerinde bulundugumuz ufak sirtin
yamacindan ilerliyorduk. Karsi tarafa dirbtn attik. Orman
sik oldugu icin bir sey gérinmuiyordu. Bir metreye kadar
yakinlasmadikca daha ilerisi de goérilmezdi. Grubun
hepsinin birden karsiya gegmesi bilinmeyen bir kapana
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savunmasiz girmek olabilirdi. Karsi tarafin kontrol
edilmesi gerekiyordu. Icimizden tek sivil kiyafetli olan
Birkan arkadasti. Arkadaslar ¢oban kiliginda karsi tarafa
gecip kontrol edebilecegini sdylediler. Itiraz etmeden
kabul etti. Birkan arkadas gercekten de cok degismisti.
Bir yil 6ncesinde degil ondan bdyle bir sey istemek,
ylrimesini saglamak icin bile saatlerce dil dokmek
gerekirdi. Sivil kiyafetli olmasinin bir nedeni de buydu.
Uzun sure sutik takmamis ve raxt kaldirmamisti.
Gerillada gegirdigi dort yil iginde her firsatta eve gitme
istemini dillendirmisti. Ama arkadaslar onu kazanmada
israr ediyorlardi. Kis kampi baslarinda belli degisimler
gbze carpiyordu. Yasama daha gulgli katiliyor ve gitme
isteminden o kadar sk bahsetmiyordu. Onderlik
esaretinden sonraki tavri bambagkaydi. Kis kampi sonrasi
verdigi s6ze her firsatta sadik kaldigini gostermisti.
Gegmiste vyasadigi  kararsizliktan eser kalmamisti.
Sivasliydi Birkan  arkadas. Aliskanliklari,  yasam
kosullarimizin agirligi onu farkli davranislara striklese de
tasidi§i 6z icimizde tutmaya yetmisti. Insanin asil
karakteri en zor anlarlarda aciga cikar. Birkan arkadas
kendi 6ziini Onderlik esaretinden sonra géstermisti.

Oncesinden de kararsizigina ragmen sevilen ve
hemen herkesle iliskileri olan bir arkadasti. Aslinda tim
sOylediklerine ragmen birakip gidemeyen oydu. Bu
bilindiginden ug¢ davranislani dahi hos karsilaniyordu.
Oylesine sempatik bir durusu vardi ki kizamiyorduk bile.
Hazirlanmaya basladi. Yanina bir dirbln ve cihaz verildi.
Eline de yorede cobanlarin kullandigi tirden bir baston.
Dismanin kucadina gidiyordu bir bakima. Onu bir kenara
Gekip,

“Gidiyorsun. Bak c¢ok dikkatli olmalisin. Durbdni
aclk yerde kullanma ormanin iginde kullanirsin. Dismanla
karsilasirsan sakin bize dogru kosma. Ormanin igine gir
orada saklanabilirsin” dedim. Daha bir vyigin sey
sOyledigimi hatirliyorum. Otuz yaslarinda olan Birkan
arkadas, ela gozlerini daha blydk agmis, hafif
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gulimseyerek basini salliyor, her sdyledigime “Tamam”
diyordu. Gitti.

Araziyi tanimiyordu. Askerle karsilastigi anda panige
girebilirdi. Goézlerimizi Uzerine dikmistik. Her zamanki
ylridyls temposundaydi. Fakat bana ayaklarini yerden
kaldirmakta zorlaniyor gibi geliyordu. Boéylesi anlarla cok
karsilastim fakat higbir zaman alisamadim. Bunda sonra
da alisacagimi zannetmiyorum. Bir arkadas tehlikeye
dogru ilerlerken bir sey yapamadan onu izlemek zorunda
kalmak, insani tarifsiz zorluyor. "“Hadi ilerle artik”
diyordum igimden. Bir an 6nce karsida bir sey olmadiginin
isareti olan beyaz mendilinin sallanisini ve Birkan’in
tehlikeden kurtulusunu gérmek istiyordum. Ilerliyordu.
Tam dazlagin ortasina geldiginde bastonunu vyere
saplayarak durdu. “Bir sey mi oldu?” demeye kalmadan
diz Gstl coklp durblninli cikardi. Asadidaki kopriy(
kontrol ediyordu. Badirabilsem sesimin siddetinden irkilip
dirblni hemen birakacakti. Bagiramiyorduk. O yanlis bir
sey yaptigini distinmeden adir agir kesfini yapiyor, bizse
icimiz igimizi yiyerek bir sey yapamamanin caresizligiyle
bekliyorduk. Disman pusu atmissa kesin onu fark
etmistir diye distndim. Artik taninmamasinin da imkani
yoktu. Belli belirsiz bir sesle. “Gitti” dedigimi hatirliyorum.
Kesfini yaptiktan sonra kalkip ormana dodru ilerledi.
Ormanin icini de kontrol etmesi gerekiyordu. Bakislarimi
ondan ayirip, cevresini kolagan etmeye basladim.
Gozlerimi oylesine acmistim ki, karsidaki en kigik bir
hareketi dahi kacirmazdim. Birkan arkadas iclere kadar
gidip, geri dondi. Bir sey olmamisti. Beyaz mendili
salladigi zaman rahat bir nefes almistim. Fakat dirbin
kullanmasindaki acelecilik gibi bu da erkenden hissedilen
bir rahatlamaydi. Tam sevingli bir sekilde kalkip harekete
gecgiyorduk ki, ormanin aciklik bir yerinden dismanin
Birkan arkadasa dogru ilerledigini gérdik. Hemen dider
arkadaslara gosterdim. Birkan arkadas fark etmemisti.
Asker glgli mevzilenmisti. Biraz daha yukarilara cikip
herhangi bir durum igin uygun bir konum almamiz
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gerekiyordu. Birkan arkadas dusmani fark ettiginde ikinci
baydk hatasini yapti. Ormana girmeden bize dogru
kosmaya basladi. Disman teslim ol cadgrilarini araliksiz
sirdiriyordu. Bizse “Hadi Birkan kos yetis...” diye onu
hizlandirmaya calistyorduk” seslerimiz birbirine
karisiyordu. Midahale edemiyorduk. Catismaya girersek
manevra sansimizi tamamen vyitirecektik. Bulundugumuz
konumda catismaya girmek ise grubun timinin imhasi
anlamina  geliyordu. Sansa, umuda dair tim
beklentilerimizi sesimize yukleyip goénderiyorduk.
Yetismedi. Taradilar.

Mermi alip almadigini gérmedik ama yere yigildi.
Yere dustlkten bir siire sonra elini kaldirdl. Bize veda
ediyordu Birkan arkadas. Tam yeni bir seyler baslattigi bir
zamanda yasamasina izin verilmemisti. Kendini tanimaya
en yakin oldugu slrecti. Yasayacadl cok sey vardi.
Birakamadidi seyleri belki de ilk kez bilingli olarak yeniden
taniyacakti. Hepimiz gok etkilenmistik. Ama hizli hareket
etmemiz gerekiyordu. Daha yukarilara c¢iktik hareket
tarzlarindan alt taraflarimizi da tuttuklarini anhyorduk.
Sonradan seslerini de duyduk. Bir kag saat 6nce yemek
yedigimiz vyerin Ustindeydik. Hogir arkadas ko6yln
altindan gecilmesinden yanaydi. Ben sirttan ilerlememiz
gerektigini  soyledim. Arkadaslar Hogir arkadasa
katiyorlardi. Bu arada yandan da sesler gelmeye
baslamisti. Askerler yemek yedigimiz noktaya da
ulasmislardi. Yerde kalin bir tabaka olusturan glrgen
yapraklarindan dolayi izlerimizi de kapatamiyorduk. Karsi
sirtta da ne olup bittigini bilmiyorduk. Bu kosullarda isi
sansa birakamazdim. Israr edecektim.

“Heval yukarn sirta ¢ikalim. U¢ arkadas énden avci
kolu ilerleriz, diger arkadaslar da takip ederler. Birbirimizi
birakmayalim. Catisma aninda savunmal ilerleriz. Hem
en fazla orada tutunabiliriz. Bir sey varsa da vurur
gegeriz” dedim. Israrim sonug vermisti. Ben Munzur ve
Tofan arkadas, ©onden avcl kolu bigiminde ilerleyip
herhangi bir durumla karsilasmadan sirta ulastik. Isaret
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verdigimiz arkadaslar bize ulastiginda yamacgtan asadiya
inip, yolu keserek ¢cemberi kirma kararina varmistik. Hizla
hareket edip karsi tarafa gectik. Orada Birkan arkadasi
ele geciren askerleri goérebiliyorduk. Bir slre sonra
onlarda bizi fark ettiler. Uzerimize doru ates etmeye
basladilar. Oylece sirta ciktik. Hogir arkadas,

“Onimiizde pusu olabilir. Ufak bir dere var ona
dogru gidelim. Askerlerin hizasindan kendimizi dereye
dogru birakirsak bir kag arkadasi sehit versek de diger
arkadaslar kurtulabilir” dedi. Bulundugumuz yamagtan o
tarafa dodgru kosmaya basladik. Birden bir helikopter
belirdi. Orman yolunun kenarindaki adaglar gok ylksekti.
Helikopter adaglarin  ylkseltisinden daha algakta
ucuyordu. Ilkin bizi fark edip etmedigini anlayamamistik.
Helikopter pesimizi birakmayinca, fark edildigimizi
anlamistik. Bir arkadas, “Altindan ilerleyelim” dedi. Biz
altindan ilerledikce helikopter yana kayiyor, yada hemen
Onimuze gecerek bizi acikta birakiyordu. Ormanin igine
girmekten baska sansimiz yoktu. Hizla iglere  dogru
kaydik. Bazi arkadaglar geride kalmisti. Ben o&ncilerle
geride kalan arkadaslarin ortasindaydim. Tofan, Baran,
Hogir ve Munzur arkadaslar en dnde olduklarindan yolu
kesip ilerlediler. Cemseler yakin oldugu icin helikopter
onlari tarayamiyordu. O esnada bende yolun kenarina
kadar gelmistim. Tam gegecedim esnada ‘dag geyigi’
denilen zirhli bir arag¢ belirdi. Oradan kurtulacagimi
tahmin etmiyordum. Hareket etme imkanim dahi yoktu.
Yapacak baska bir sey olmamasinin yarattigi dinginlikle
silahimi hazirladim. Zirhli aractaki asker kafasini ¢ikarirsa
ates edecektim. Son ana kadar yapacak bir seyler
olmaliydi. Ondan sonrasi da zaten cok 6nemli degildi. Bu
arada vyolu kesen arkadaslar dereye ulasmislardi.
Helikopter de arkadan gelen arkadaslar tariyordu. Ben
ise askerin kafasini gikarmasini bekliyordum. Cikarmadi.
Asker aracin namlusunu dereye dogru kosan arkadaslarin
lzerine dogrulttu. Bundan yararlanip tekrardan ormanin
icine girdim. Arkadan gelen arkadaglarin arasinda araziyi
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bilen yoktu. Hogir arkadasta kopmustu. Ben de araziyi
cok fazla bilmiyordum ama tecribelerimden yararlanarak
bir seyler c¢ikarabilirdim. Duraksamadan onlara dogru
ilerledim. Arkadaslara yetistigimde yuzlerindeki ifadeden
koétd bir seylerin oldugunu anlamistim. Sayilari da tam
degdildi. Kawa arkadasi aralarinda géremiyordum.

“Kawa nerede ?” diye sordum. Sehit dastigund
soylediler. GUn iginde ikinci darbeyi yemisgesine
sendeledim. Kawa arkadas 1996 da Amed’den katiimisti.
Daha ikinci yillinda  Murat operasyonuyla karsilasmis
kardan ayaklari yanmisti. Kosullara dayanamadigindan
tekrar evine doénmistid. Kendisi, “Bu yasam bir kez
solundu mu ondan vazgegmek mimkin dedil” diyordu.
1998 de tekrar katilmisti. Yine de o gidisinin ezikligini
tasiyordu. Bir seylerin agigini kapatmak istermis gibi her
pratije ve eyleme en 6nde katilmak istiyordu. Son grup
dizenlemesindeki so6zlerini  hatirladim bir an, %“Sen
gidersen giderim, kalirsan kalirm” demisti. Ben
oradaydim. O sézuni tutmamisti. Ben de vasiyetini yerine
getiremeyecektim. “Oliirsem benimle gel” demisti Kawa
arkadas. Oysa son bir kez dahi gbérme sansina
ulasamamistim.

Sehit dusttigu yeri sordugumda, arkamizdaki yarim
sirtin altini gdsterdiler. Ben, “Uzerine gidecedim. Hig
degilse silahini kaldinrm” dedim. Arkadaslar,

“Biz denedik. Ama helikopter indirme yapti. Yanina
yaklasmak mumkin degdil. Hemen taramaya basliyorlar”
dedi.

“Olsun bir de ben deneyeyim” dedim. Arkadaslar
ise,

“Onlarin altindayiz, daha hakimler. Oraya gitmen
imkansiz "diye engel olmaya cgalisiyorlardi. Son bir kez
gérmek, dokunmak istiyordum. S6zimu tutamayacaktim
ama onun silahiyla savasabilir ve eder olacaksa bir
sahadet, onunla gidebilirdim. Sorumlulugum vyalniz
kendime ait dedildi ama. Yalniz kendi sorumlulugumuzu
tasimadigimiz gibi, tasididimiz canin sorumlulugu da
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sadece kendimize ait dedildi. Hizi hareket etme
zorunlulugu yine adir basmis, bizi farklh duslincelerden
koparmisti.

“Buradan cikmamiz gerekiyor” dedim. Arkadaslar
yukariya cikip catismayi dnerdiler.

“Yok biraz soguk kanli olalim. Son sansimiza kadar
cemberi yarmaya calisacagiz. I¢ ice gecersek catisiriz. O
zaman sonug aldigimiz kadar aliriz. Sonrasi da mihim
degil. Ama simdi gemberi yarmak igin gikis pozisyonu
almaliyiz “diye yanitladim. Tartismak igin vaktimiz yoktu.
Hemen harekete gectik yolun kenarina geldigimizde ilkin
ben indim. Dag geyidi bizi beklercesine namlusunu
dogrulttu. Fark etmememiz igin yavas ilerliyorlar ve
birden karsimiza gikiyorlardi. Ben ilkin fark etmemistim.
Arkadaslarin “Kos sana dogru geliyor "sozliyle kendimi
ormanin igine atmam bir oldu. Bir kag kere daha denedik.
Ama her seferinde dag geyigiyle karsilasip geri
dénuyorduk.

Biraz ilerde, kdyun uzerinde cemselerin hareket
noktas! olan bir bogaz vardi. Cemseler oradan koylu de
korumus oluyorlardi. Bodaza ulastigimizda tam ortada
insan gorUntlsinde bir seylerin  durdugunu gorduk.
Sizarak onlara dogru ilerledim. Onlar av beklerken biz
onlan avlayabilirdik. Yanlarina yaklastigimizda yalnizca
kicuk adacciklar oldugunu goérdim. Onlara bir tekme
savurarak hemen vyola indim. Cemse gelmeden yolu
gecmemiz gerekiyordu. Yolun alt tarafinda oldukca sik
silan adacglan oldugu icin karsi tarafa hemen
gecemiyorduk. Arkadaslara “Kosun” diye bagdirdim. Silan
agaclari uzun bir serit olusturmustu. Serit uzadikca igine
dalma fikri de gelip gidiyordu. Fakat o&yle suratli
kosuyorduk ki ardimizdan cemse de gelse bize
yetisemezdi. Habire “Kosun!” diye bagiriyordum. Silanlar
gecip, yolun asadisindaki tarla gibi bir dizlige indik.
Cemse gelmeden orayl da gecgip, ormana ulastik. Zeki
arkadas, arkada kalmisti. Bize ulagsmasina az bir mesafe
kala dag geyigi belirdi. “Yere yat! Araca gortinme!” diye
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bagirdim. O da fark etmisti ki hemen yere yatti. Arag bizi
gdérmeden uzaklasti. Biraz rahatlamistik. Operasyon
cemberinin disina cikmistik. Yine de her sey bitmemisti.
Kocgiri grubuna ulasincaya kadar bir haftalik yolumuz
vardi. Erzagimiz da tikenmisti. Yanimizda biraz caydan
ve sekerden baska bir sey kalmamisti. Karsilastigimiz
kdylere girmeyi de goéze alamiyorduk. Hig bir sekilde
gorinti  vermemeliydik. Diger arkadaslarla baglanti
kurmaya calistik. Sesimizi almiyorlardi. Sonradan
duydugumuza goére disman, yerel radyolardan bizim
hakkimizda edindigi bilgileri vermis ve Koggiri glcl
oldugumuzu bildiklerinden oraya dénme olasiligimizdan
bahsetmisler. Radyomuz olmadigindan dinleyememistik.
Yol glizergahimizi degistirmeden ilerliyorduk.

Iki gin bdyle ilerledik. 1Ikinci gece oldukca
yadishiydl. Yagmur, dolu karisik yadiyordu. Karanlikta
cabasl. Takatsizligimize bunlarda eklenince, yurlyls
tempomuz disldyordu. Operasyon c¢emberini kirmak
istemi yuritiyordu. O gece yaklastigimiz bir kdyden silah
sesleri gelmeye basladi. Isildak da atiyorlardi. Ne
oldugunu anlayamamistik. Hayvanlar icin de olabilirdi.
Farkl bir operasyona takilmamiz ise hi¢ hos olmazdi.
Oradan uzaklastik. Fakat c¢ok fazla uzaklasamadan
durdugumuz bir yerde uyuyakaldik. Sabah safakla birlik
hareket ettik. Artik ormanin iglerinde oldugumuzdan
gliindiz de hareket edebiliyorduk. Bulundugumuz vyer
Ordu-Sivas sinirtydi. Uzun bir sirt seklinde uzanan sinir,
Resadiye’den Koyulhisar'a kadar ormanla kapliydi.
Uzerinde bulundugumuz tepeler ise, Kelkit suyunun (st
tepeleriydi. Olabildigi kadar hizli ilerlemeye calisiyorduk.
Aramizda, “"Glndiz hareket olmasin” seklinde tartismalar
da oluyordu. Riski goze almaliydik. Artik araziyi tanimaya
da baslamistik. Arkadaslara gidecegimiz yeri tarif ettim.
Bir sure daha bdyle ilerledik, o arada g¢evremizden
gingirak sesi geliyordu. Hemen altimizda bir dizlik vardi.
Karadeniz'e gecgerken orasi bostu. Yaylacilarin c¢ikmig
olabilecegini dusiundlk. Koyulhisar taraflarindan da yogun
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arac sesleri  geliyordu. Iskillenmistim.  “Yerimizi
degdistirelim” dedim. Yan sirta c¢iktik. Arkadaslardan
bazilari  yorgunluktan yatmaya basladilar. Tetikte
olunmasi gerektiginden uyuyamiyordum. Karsi tarafta bir
hareketlilik vardi. Koéyliler de alabilirdi. Ben asker
olduklarini disltiniyordum. Arkadaslar arag sesleri
Koyulhisar tarafindan geldigi icin pek ihtimal
vermiyorlardi.

"0 halde caydanlidi verin. Mola vermisken en
azindan bir cay igelim” dedim. Bir arkadasgla berber
gesmeye dodgru indik. Ulasamadan indigimiz yerin
Ustindeki sirttan bir kol askerin geldigini gordik.
Badirarak ilerliyorlardi. Ormanin icinden gelip,
Onimuizden kendilerini dereye vuruyor, karsl tarafa
gegiyorlardi. Bizim kaldigimiz noktayi ve yaylayl kusatma
altina aliyorlardi. Cingirak sesleri de onlardan geliyordu.
Cingiraklari ormanda kendilerini koordine etmek ve
catisma aninda birbirlerini ayirdetmek Uzere
kullaniyorlardi. Arkadagslarin yanina gittik.

“Askerler yukardan indiler. Ust tarafi tutmuslar. Bizi
gérmemis olabilirler. Béyle yamactan yan yan gidebiliriz”
dedim ilerledik. Onde yuriudigim icin arkadaslar artik
hareketlerime alismislardi. Silahimi omuzumdan aldigim
anda bir olumsuzluk oldugunu anliyor ve tedbirlerini
aliyor manevra vyapiyorlardi. Ormanin ici traslanmisti.
Ilerdeki askeri bir dal zannetmistim iyice yaklastiktan
sonra asker oldugunu anlayabildim. O da benden tarafa
bakti. Silahimi dogrulttum. Ilkin farketmedi, vurmadim.
Grup icin tehlikeli olurdu. Diger arkadaslar uzaklasmaya
baslamislardi. Bundan yararlanip ben de manevra yaptim.
Ne oldugunu anlayan asker,

“Teslim ol kagacak baska bir yerin yok! ” diye avazi
ciktigr kadar bagirmaya basladi. Bir yandan kosuyor diger
yandan da “Yok ya! Gelip yakalasana ” diye ona karsilik
vermeye calisiyordum. Taramaya basladilar. Arkadaslarla
arayl kapattim. Koyulhisar taraflarindan asker geliyordu.
Ust taraflanmizda tutulmustu. Tek sansimiz dizlige
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vurmak gibi goérindyordu. Do6rt tarafi tutulmus genis
dazlikten ilerlemek ise imha olmak demekti. Orada
catisma imkanimiz dahi olamazdi. “Askerlerin arkasindan
dénelim” dedim. Baska sansimiz yoktu. Bu arada
indigimiz yere helikopter getirmis ve bizi hala tariyorlardi.
O halde arkalarindan dénip sirta ¢cikmayi basardik. Artik
Koyulhisarin dst taraflarina gegmistik. Konvoylar gelip
gegiyor, yiginak daha da artiyordu. Soluklanmadan daha
onceden arkadaslarin kaldigi Karagam noktasina gittik.
Orada diger gurupla badlanti kurup gidecedimiz yon(
saptadik.

Gruba yetistigimizde arkadaslar g¢ok sevindiler.
Bizden umudu kestikleri anlasiliyordu. O eylemden sonra
sag clkamayacadimiza kesin go6zliyle bakmislar. Oradaki
araziyi ve dismanin konumunu daha iyi bilen Karadeniz
grubundaki arkadaslar daha fazla sasirmiglardi. Bizden
kopan dort arkadasin durumlarn da iyiydi. Onlarda
Koggiri'ye dodru ilerlemeye baslamislardi. En son silah
seslerini duydugumuz kodye inmisler orada bir ajan bunlari
ihbar etmis. Catismada Hogir arkadas yaralandidi igin
Munzur arkadas onun yaninda kalmis Tofan ve Baran
arkadaslar ise gruba vyetismislerdi. Iki arkadasi sehit
vermistik. Bir arkadasimiz da yaralanmisti. Cok daha ciddi
kayiplarimiz da olabilirdi. Bizi vylriten hep irade
glicimuizdi. Bir de Onderlik karsisinda duydugumuz
eziklik. Her seye karsin savasi glclendirecektik. Farkh
planlarimiz vardi. Birbiri ardina gelisen fedai eylemlilikleri
duyuyorduk. Onderligin bunlarin durdurulmasi yéniindeki
talimatlari da geliyordu. Ucg eylemlilikler yapmamizi
vicdanimizin disinda engelleyen bir durum da Onderligin
yasamini etkileme korkusuydu. Bizim atacagimiz ters bir
adim onu daha da soluksuz birakabilirdi. Sireci dikkatli
takip etmeye calisiyor ve yanlis yapmak istemiyorduk.

Savasin tirmandiriimasi gerektiginde yine de nettik.
Baska bir sey de olamazdi bize gére. Onderligimizin béyle
bir komployla esir edilmesi kimligimizin, benligimizin ve
var olus nedenlerimizin esaret altina alinmasi anlamina

309



geliyordu. Bir sekilde kiracaktik zincirleri ama Onderlige
zarar verecek her seyden de kacinmamiz gerekiyordu. Bu
sagduyu bir c¢ok vyanlisa ve komplocularin istedikleri
oyuna dismemizi engelliyordu. Asil oyunu bosa cikaran
Onderligin  “Geri c¢ekilin” talimati olmustu. Zaten
gerillanin yasam dederlerine bagliligi olmasaydi hicbir sey
gerillayr durduramazdi. Ve c¢ok daha kanl sahnelerle
karsilagacaktik. Eylemler igin sadece kendi
tasarladiklarimdan yola ¢iktigimda bunu rahatlikla
cikarabiliyordum

Grup toplandiktan sonra da  belli hedefler
planlamistik. En son fasist bir kdylu vuracakken, BBC'de
“Geri ¢ekilin talimatina uymayan asi-avare gruplar”
Uzerine bir haber dinledik. Eylemi baglatmaya saatler
kalmisti. Erivan radyosunu da dinledik. Orada da benzer
haberler vardi. Eylemi erteleyip, asil gruba ulastik.
Onderligin 2 Agustosta geri ¢ekilme talimatini verdigi ve
Partinin blylk cihazdan glgleri gruplar halinde gagirdigini
o0grendik. Sonrasini bir yil slren bir yol macerasi aldi.
Tam anlayamiyorduk. Anlamak igin  yUrUyorduk.
Adimlarimizi sorularimizi netlestirmek ve bir sekilde daha
yararl olabilmek icin atiyorduk. Bir ¢cok sey yasandi yol
strecinde. Her zamankinden fazla achdini hissettigimiz
Onderligi anlama istemi tiim zorluklari unutturuyordu.

Cudi arkadas vyimadan vyasananlarn disiyordu
defterine. Bir yilin sonunda gineyde parti merkezine
ulastigimizda en son sunlarn kaydetmisti defterine;

“"Glinese baghhk yiirliyusu"”
12 Eyliil 2000 Sah

Cocuksu bir coskuyla, ¢ocuksu bir mutlulukla basladi her
sey ve yine ¢ocuksu bir glllisle sona erdi. En icten en
glizel duygulardir ¢iinkii cocuksu duygular. Ve biylk
amaglara da icten duygularla ve ciddi dlistincelerle varilir.
Tdm engeller tiim zorluklar bunun kararlihgiyla asilir.

Bir yilhk uzun maraton nihayet bitirildi. Basariyla
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gerceklesti. Araya bir kis girdi. Fakat yine de hicbir sey
mani olamadi. Tam, 1 eylil 1999°da basladik ylrtyise.
Dinya Baris Gunlydi ve yeni silrecin gereklilikleriyle
donanmisti yol erenleri. O sene gerceklesemedi uzun
yiriyds, Dersim’e geri doénilmek zorunda kalindi.
Baharda daha da bilenmisti azim ve istem. Ginesimiz
istemisti ciinki ve yerine getirilmesi gerekiyordu. Ikinci
seans 12 Haziranda Dersim’de tekrar basladi. Erzurum bir
ara durak oldu. ikiye ayrildik. Ik grup simdi parti
merkezinde. Ve biz 6nceki gece astik siniri. 11 eylil
sabahi vardik.

Son gece tempo daha hizli. Bir serit gibi uzanan diz
ovada ayaklar daha saglam basiyor yere. Kollar daha hizli
gidip geliyor éne arkaya. Onde beliren tepe son engel.
Asilacak. Nefes nefese yukariya dogru bir kosu. Ve
deviriyoruz. Ustimiizde heniiz ¢ikan kutup yildizi g6z
kirpryor. Sinir bitimine kadar yol gésteriyor bize. Ay yine
sinir bitimine kadar bizimle kaliyor. Sonra yavas yavas
kirmizilasarak ¢ok uzaklarda, geride biraktiGimiz daglarin,
tepelerin ardinda kayboluyor. '‘Ginese Bagllik’ koyduk
uzun ydraylsian ismini. Hep onlari simge haline getirdik.
Gunesi, ayi, yildizlari. Onlardan glc aldik. Simdi yénimiiz
tekrardan gliney. Kisa sirede erisecegiz. Belki bir ka¢ giin
sonra 'Gergek’i yakalayacagiz”

Gunese baghhk yuruyusayda gercek anlamiyla.
Simdi gergek, ellerimin arasindaki bu kitapta gizli;
“SUMER RAHIP DEVLETINDEN HALK CUMHURIYETINE
DOGRU” Gergedi anlamak her zamankinden daha yakici.
Kendi ylUkimuizd tasimanin sorumlulugu var clnki
Uzerimizde.

Dodruya en somut kanit bu dedil miydi? Iste bir Filistin-
Israili halklara yasatmaktan kurtarmisti Onderligimiz.
Yoksa bir isyan daha baglayabilirdi Koggiri'de,
Erzurum’da, Dersim’de, Amed’de... Kirdin bulundugu
her yerde. Insanlik adina yola cikmanin ve halk igin
kendinden siyriimanin  gergekligiydi Baskan APO.
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Gormeden inanmayan gézlerimizdeki perde onunla
yirtilmaya baslamisti. Kendi yasam pratiklerimizden
cikardigimiz sonuglarla dogruya daha kolay
ulasabiliyorduk.

Gercegin savascisi ancak kendisi olandir.

Bir aynaya bakar gibi, gercege bakiyorum simdi.
Gorduklerimden bazilari incitiyor. Aynada o kadar c¢ok
gorilecek sey var ki, ylizimu daha iyi kesfetmenin karisik
duygulariyla goézlerimi, satirlarindan koparamiyorum.
Cirkinlikleri 6nce kendinden baslayarak dizeltmek gerek
cunkda.

Mahir Arkadas

SUSKUN SEVINCLER
“"Yok abey, sizi taniyoz, kimseye séylemeyiz”

15 gunlik bir ylrtylsten sonra Samandaginin yakin
bir cevresine ulasmistik. Ama yUriyds boyunca hem yeni
savascllarin yurltylUste zorlanmalari, hem de erzagimizin
olmamasi hepimizi zorlamisti. Gin boyunca kisa, bodur
calihklar arasinda cobanlardan saklanmis, havanin
kararmasini bekliyorduk. Her hangi bir koéylinin bizi
gérmesi, Onumizdeki bir ginlik ova ydrdydsiand
tehlikeye atabilirdi. Ovada cikacak olan herhangi bir
olumsuzlukta disman, 13 kisilik grubu rahathkla imha
edebilir. Geri cekilme slireci oldugundan disman, olasi
gecis yerlerini pusulamisti. Gruba verilen talimata goére,
gorintd vermeyecek, bizi goéren koyliler olursa, onlari
diger koylilerin bulacagi bir bicimde baglayacaktik. Her
ne kadar vyerliler Arap olsa da, bu tedbiri almak
zorundaydik. Aksi halde ihbar gikabilirdi. Diger énemli bir
gecis vyerimiz de Asi nehriydi. Gegen arkadasin
soyledigine goére hirgin bir suymus. Kapilan oldu mu
kurtulmasi imkansizmis.

Aydinligin igini kemiren tuhaf bir koyuluk havayi
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karartmisti. Bu koyuluk aydinhdin icine disen kocaman
bir mirekkep damlasi gibi yavas yavas kendi rengine
bogdu. Yerylzt bu adirhga dayanamayarak tumduyle
karanhda teslim olmaya basladiginda hareket ettik.

Suyu cekilmis, kuru bir dere yatadindan asadiya
inmeye basladik. Dere yatadinda serin, ferahlatici bir
meltem esiyordu. GlUn boyunca tenimize isleyen
agustosun kuru sicagindan sonra terli ylizimizi yalayip
gecen serin meltem iyi gelmisti. Bu meltemin aksamin
neresinden siyrilip dereye dlstliglind bilmiyorduk. Bir
vadi meltemiydi saniyorum. Biraz sonra dncuilerimiz bir su
birikintisini bulmanin sevinciyle; “Heval burada su var.
ama arkadaslar fazla icmemeye dikkat etsinler” diye
uyardilar.

Oncilerimiz hakhydi. Bir yiirlyls éncesi geredinden
fazla su igildi mi, ylrldyeni rahatsiz ediyordu. Ama yeni
savascl adaylari bunu pek yasamamis oldugundan kana
kana su ictiler. Ilk defa bitiin giin sicak altinda bekleyen
yeni savascilara hak vermemek elde degildi. Cunkl daha
onceki glnler boyunca dodgru durist su igmemistik.
Nedeni ise Samandag’i arazisinin bol maden yataklarina
sahip olmasiydi. Dagin vicudundan slzllen sular sarimsi
bir renkteydi. Yani maden rengini almisti. Acimtirak bir
tadi vardi bu sularin.

Alt tarafimizda, dadi yarip, Samandagina kivrilarak
uzanan stabilize yola indik. Yol c¢ok kullaniimis
oldugundan yizeyindeki kabuklar kirilmis, toz halini
almisti. YlrlGrken bir un tortusuna bastigimiz hissini
uyandirtyordu; yumusacik ve eriyen bir slinger gibiydi.
Bizi izleyenleri sevindirecek bir belirti birakmamak icin
Oncllerimiz taslara, ot birikintilerine basarak ylrimemizi
soylediler. Bitlin talimatlar onclilerden bir fisilti halinde
yayilip, artcly1 buluyordu. Oniimde yiirilyen ve grupta tek
bayan arkadas olan Tekosin, nedense kisikk sesle
konusmaya alisamamisti. Belki de bu davranisi onun
konuskan olusundan kaynaklaniyordu. Hafif sesini
ylkselterek talimati iletiyordu.
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Aksam karanhgi batin cabukludguyla yolumuza
birikiyordu. Ardimizda biraktigimiz Turk-Arap halkinin ve
Amanos daglarinin buruk hiznlU igimizde depresirken,
o6nimizde kalabalik gerilla birliklerimize ve (lkeye
ulasmanin dayanilmaz heyecani tirmaniyordu.

Yol belirsiz uzanirken ansizin karsi tarafta iki atl,
Ondeki arkadaslara ulasti. Her sey bir anda olup-bitmisti.
koylller bizi gormuslerdi! Yaklastigimda iki gencin atlarini
zaptetmek igin dizginlere asilmis olduklarini gérdim.
Onciilerden biri gayet dogal bir sesle:

“lyi aksamlar” dedi.

“lyi aksamlar” diye karsilik verdi éndeki genc. Delil
arkadas devamla:

“Nereye gidiyorsunuz bdyle?” diye sordu. Ayni geng
koyll bozuk Tirkgesiyle;

“Garsiki kdye gidiyoz” dedi. Delil arkadas hig istifini
bozmadan;

“Bizi gordiglnizli kimseye soOylemeyin, yoksa iyi
olmaz” dedi, yan saka, yari tehdit eder bir sesle. Yine
Ondeki genc:

“Yok abey, sizi taniyoz, kimseye sdylemeyiz” diye
cevapladi. Atlarindan keskin bir ter kokusu ytukseliyor.
Hizli  hizh  soluk alip-veriyorlardi. Yolda kosturmus
olmaliydilar. Ama ikisi de bakimli, toramandi. Arkadaki at
hizini  kestigimizden dolayr bize 6fkelenmis gibi
toynaklariyla topragi eseliyordu. Delil arkadasin kisa
konusmasindan sonra, her iki koéyliyl serbest
birakmasini, yanimizdan gecip karanhkta kaybolmalarini
saskinlikla izledik. Ama mutlaka gecerli bir nedeni vardi.
Bunu tartisacak zamanimiz yoktu. Bitlin arkadaslarda
sezilebilir bir tedirginlik baslamisti. Klgik Gilney sinirini
kesecedimiz zamana kadar gecicide olsa slrdirmemiz
gereken gizlilik kuralini ihlal etmistik. Duyulan tedirginlik
bundandi. Ovaya inmeden iki kdyluyle karsilasmamiz
bluyik sanssizhikti. Ya koyliler ihbar ederse ne
yapacaktik? Hepimizin dilsutncelerinde dolasan bu
soruydu. Daha 6nce Glneye cekilmek lizere giden bir
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grubun pusuya dlismesi Uzerine, gruptan kopan bir-iki
arkadasin ginlerce sliren operasyon icinde pamuk
tarlasinda saklandiklarini, sonradan arkadaslara
ulastiklarini  duymustum. Ama onlar vyillarca savasta
kalmis ve muazzam savas tecribeleri olan arkadaslardi.
Gelgelelim bu bizim grup icin gecerli degildi. Clink{d her
hangi bir olumsuzlukta gruptan kopacak olan vyeni
arkadaslarin  kendini  koruyacak tecriibeleri yoktu.
Uzerlerinde hala ilk katildiklarindaki sivil elbiseler vardi.
Yarim saat kadar slren bir vylriyldsten sonra
asagida bir koyiln tedirgin isiklari gorindi. Daha da 6tede
sanki go6k ylzinden dismis gibi goérinen yildizlarin
sénmekte olan igiklari yansiyordu. Bazen bu ciliz 1siklar
sert bir rizgar slpuriyor yada solugu kesiliyormuscasina
sbnlyor, kisa bir siire sonra yine eski haline déntyordu.
Hedefimiz orasi olmaliydi. Bayir asadiya inmeye basladik.
Yirlyerek izleyecedimiz bir patikanin olmayisi yeni
arkadaslarn zorluyordu. Bir tasa yada, kurumus bir adag
kdékine takilip dastiklerinde mahcup bir halde kalip
tekrar siralarina giriyorlardi. Bayir bitimini kesin olarak
gosteren bir dereye vardik. Minik kum tepeleri kiyiya
vurmustu; birileri 6zenle elekten gecirmis gibi inceydi.
Oyle ki bu inceligin ylizeyinde tek bir cakil tasi bulmak
bile imkansiz gorinlyordu. Derenin genisligine uzanan
kocaman kayalarin aksamin karanligina yapisik kalan
beyazhgi, suda tinemisti ve esrarl bir gorintmleri vardi.
Biraz daha vyaklastigimizda bu muhtesem beyazlida
ulasmanin merakiyla inceledik. Oteki birka¢ kdy evinin
isiklari bu tarafa vurdukca, cémert davranip 1siga daha bir
gizellik katarak yansitiyorlardi. Uzeri verniklenmis gibi
parlak gériniyorlardi. Ikiserli el ele tutusarak, karsi
kiytya gectik. Bundan sonraki kismini hig dinlenmeden
gecmemiz gerekiyordu. Onimiizde sada sola dadimis
evler gériniyordu. Oncllerimiz kisa bir siire etrafi
incelediler. ilkin asfalt yola vardiinda bir arabanin farlari
yolu aydinlatti. ikisinin zaman kaybetmeden kendilerini
yolun  kiyisina  attiklarini  segebildik.  Bir  yolcu

315



minibUslydu. Gegtigini firsat bilip iki kisi daha yola
inmeye basladi. Bir kag metre kalmadi ki, bu kez kulaklari
tirmalayan sesiyle bir motosiklet gérindd. Isigi sadece
oninl aydinlatmaya yetiyordu. Etrafini aydinlatabilecek
gicte degildi. Iki arkadas yanimiza ddénmekle yerinde
kalmak arasinda kararsizhk gecirdiler. Kisa bir sire
ayakta beklediler biz ise hemen yukarida motosikletin,
onlar gorebilecedi kaygisiyla sabirsizlaniyorduk. “Neden
kendilerini saklamiyorlar” diye igin igin kiziyorduk.
Nihayet bahge gitinin ardina gizlenebildiler. Derin bir
nefes c¢ektik. Motosiklet gecer gegmez, hepimiz ses
cikarmamaya calisarak kosa kosa oncllere dogru indik.

Bir portakal bahgesine  girmistik. Portakal
adaclarinin geceye vyayilan kokulari olmasa, kiguk bir
koruluk sanilabilirdi. Hareket ettigimizin tek belirtisi ara
sira portakal yapraklarinin gikardigi hisirtili  seslerdi.
Kimseye gérinmeme kaygisini saymazsak olaganistl bir
geceydi. Sanki bir gerilla yurtyltstnde degil de, bu kadar
doda harikalari arasinda bir gece gezintisine c¢iktigimiz
duygusuna kapiliyorduk. Rizgar vurdukga serin karanhgin
icinde sizip gelen c¢ekingen isiklar karsisinda oynasan
portakal dallarini hic bikmadan saatlerce izleyebilirdim.
Adimlarimiz onlari geri biraktikca elimizde olmadan déntp
doénip bakiyorduk bu gérkemli manzaraya.

Asi nehrine vardigimizda saat gece vyarisini
geciyordu. Su kenti ikiye bélmistli. Kentin yarisi bu
tarafta, yarnsi karsi taraftaydi. Ama iki ylz metre
ilerlerimizde  koépri  vardi. Ikiye aynlmis sehri
birlestiriyordu. Vakit ge¢ oldugundan bitin evler
uyumus, i1siklar sonmustl. Sokak lambalari disinda isiklar
yanmiyordu. Zaman kaybetmeden Ug kisi suyu gegmek
Uzere raxt ve silahlarimizi indirdik. Ve kol kola girerek
suyu gecmeye basladik. Onde ben vardim. Ortadaki
kiguk glneyli Erdal arkadasi Mahsum arkadas izliyordu.
Yaz mevsimine ragmen su soduktu, bir kag¢ adim
ilerlemistik ki, ayaklarim yerden kesildi. Ayni anda
Mahsum ve Erdal arkadaglara beni cekmelerini sdyledim.
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Sudan gecmek imkansizdi. Ugrasarak tgimuz gecebilirdik
belki ama diger arkadaslarin gecmesi imkansiz gibiydi.
Gozumuze kestirdigimiz baska bir yeri denedik ama o da
gecis vermedi. Hemen raxtlarimizi ve silahlarimizi alip
arkadaslarin yanina déondik. Durumu anlattigimizda Delil
arkadas;

"0 zaman sehrin iginden gegen kdépriyl denememiz
gerekiyor, baska da segenedimiz yok. Ya onu
deneyecediz, ya da sabaha kadar buralarda dolanip
kalinz. Bu da imha olmamiz anlamina geliyor” dedi.

Vakit kaybetmeden mesafeli acilip ile koépriye
yaklastik. Planimiza gore (¢ arkadas o6nden gidecekti.
Eder disman kopriyl tutmussa en azindan kalan on kisi
kurtulabilirdi. Dislinecek zaman bile yoktu. Sabah sehrin
yakininda goriinmek bile sonumuz olurdu. Sehri
gecmemiz gerektigi gibi en az bir kac saat de ondan
uzaklasmamiz gerekiyordu. ClUnkl ©6numuizdeki arazi
ciplakti.

Képriye ulastigimizda yolun hemen o6tesinde bir
bakkal dikkaninin agik oldugunu goérdik. Ama etrafta
kimse gérinmuyordu. Cadde boyunca isiklari sénik evler
uzaniyordu. Koépranlin dzerini aydinlatan sarn 1siklar,
kdépri altindan sessizce sizilen, Asi suyunun ylizeyinde
yansiyordu. Asi, her an yutmaya hazir, sessiz bir tehlike
gibi akiyordu. Bir kabuk badlamis da onun iginden
geciyormus gibi kipirtisiz gérintyordu. Nefesimizi tutup
kopriye dogru kosmaya basladik. Képrindn basina ulasir
ulasmaz bir kdpek havlamaya basladi. Bir yandan
kopruyu kosar adim gegcmeye calisirken, diger yandan da
kopedin nerede oldugunu anlamaya calisiyordum. Bu
kopek, kopriyd tutmus askerlerin kopegdi olabilirdi. Bu
disince beynime bir ur gibi vyerlesti. Belki de bizi
kdprinin Gzerinde, suya atlamaktan baska yolu olmayan
bir noktada sikistirip vurmak istiyorlardi. Béyle disinip
kosarken ardimdan kosar adim gelen ayak seslerini
duydum. Silahim hazir, yarim yamalak doéntp baktim;
gelen Tekosin arkadasti. Sonra ardi sira karanlk gélgeler
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gibi tek tek kopriye dogru kosan arkadaslar gérdam.

Nihayet kopriyl gecmistik. Ileride apartmanlar
vardi. Sag taraftaki bahgeye girdik. Kisa bir stre sonra
herkes gelmisti. Bahge, sk hurma adaglanyla
gblgelenmis, disaridan gelen isiklar, yapraklarin arasindan
gecip birer ok gibi toprak zemine saplaniyordu. Yerde
agaclardan dismis hurmalar vardi. Herkes yerdekilerden
bir kacini alip yedi. Kopride bir sorunun g¢ikmamasi
hepimizi sevindirmisti. O kdpedi merak etmistim. Delil
arkadasa sordum;

“Heval o havlayan képek neyin nesiydi dyle?”

“Bakkalin kopegiydi sanirim. Bakkal
uyandirmamissa iyidir” dedi. Sonra birden bire aklina bir
sey gelmis gibi:

“Heval acele edin, yolun altindan gikallim” diyerek
One gecgti.

Bahge citini asip, didger bir bahgeye girdik. Bu
bahgede fazla adgag yoktu. Adaclan tek tek aralikliydi. Bir
cikis yolu bulamadigimizdan, bahge sahibinin oldugu
anlasilan eve dogru yurudik. Bu evin isiklar yanikti.
Sessizce eve yaklastigimizda Uzeri ginko saclarla ortula
bir kiimesin yan tarafindaki yoldan baska yol olmadigini
goérdik. Bir sure etrafi dinledikten sonra teker teker
gecmeye basladik. Ama olabildigince sessiz olmaya, ses
ctkarmamaya calisiyorduk. On metre oOtedeki evde
konusan iki kisinin konusmalarini duyabiliyorduk. Tam o
sirada, o rahatsiz edeci sessizligin icinde yeni bir arkadas
omzundaki silahin namlusunu bir déniis hareketinde saca
carpti. Tiz bir metal sesi geceyi yirtti. Hepimiz ayni anda
yerimizde donakaldik. Iceride konusanlar susmustu. Delil
arkadasin ona kizdigini duydum. Yeni savascl elinde
olmadan, iradesi disinda ses gikarmisti. Grubun yarisi 6te
tarafa gectigi igin bir tarafa da gekilemezdik. Clinkl yolu
sadece Delil arkadas biliyordu. Biz de oldugumuz yerde
durarak igerideki seslere kulak kabartmistik. Bir degisiklik
olacak mi diye. Eder sehrin iginde birilerine goérinirsek
grup tehlikeye girecek, belki de bu imha ile
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sonuglanacakti. Bu disince ile bir kag dakika hareketsiz
bekledik. Ayni sekilde Oteye gecen arkadaslarda
bekliyorlardi. Evden birileri ¢ikip da bizi gorirse mecburen
esir alacaktik. Baska care de yoktu. Neyse ki, iceridekiler
tekrar eskisi gibi konusmalarina devam ettiler.
Konusmalarindan anlasildigi kadariyla kari-koca idiler.
Onlar konusmalarina devam ederken, grubumuz karsiya
gecmisti.

Havanin aydinlanmasina az kalmasina ragmen, kah
mahallelerin asfalt caddelerinden kosarak, kah park eden
arabalarin ardina gizlenerek kentten ¢glkmaya
calistyorduk. Safagin sékmesi bizim igin “imha” anlamina
geliyordu.

Karanlidin igini hain bir aydinhk kemirmeye
baslamisti bile. Yukaridan kentin karma karisik 1siklari
gortuniyordu. Delil arkadas hepimizin yorgun oldugunu
bile bile:

“Heval acele edin, safak soOklyor. Sehrin
karsisindayiz. Biraz daha gayret edin, noktaya
yaklasiyoruz. Bu kadar emedimiz bosa gitmesin” diye
hizimizi artirmaya calisiyordu.

Biutin gece boyunca ylrimistik. Ince bir
yorgunluk tepeden tirnaga her tarafimiza yayilmaktayd:.
Yine de hizla vyilrimeye c¢alisiyorduk. Hava tam
aydinlandiginda Delil arkadasin s6zunl ettigi ormanlik
araziye ulasmistik. Asadida tek tuk evler goérintyordu.
Biraz dikkatli bakinca asagimizdan gecen toprak yolun
hemen (zerinde mevziye benzer yerler gérdik. Biraz
daha yaklasinca komando sapkali birisinin saklanmaya
calistigini gérdiim. Silahimi omuzumdan kaydirip, egilerek
yaklastim. Bizi gérmls olmalydi ki, o da biraz daha
egildi. Butln gizlenme cabalarimiz bosa gitmisti. Safagin
sOktligl bir zamanda ona rastlamamiz kelimenin tam
anlamiyla talihsizlikti. En ufak bir hata hepimizin sonuna
neden olabilirdi. Hareket sahamiz daraldigi gibi bu orman
parcasindan ote, arazi ciplakti. Gindiz gegmemiz
imkansizdi. Tim bunlarin 6fkesiyle adama yaklastim. Bu
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6fkemi gizlemeye calisarak:

“Merhaba day!” dedim.

Adam oturdugu yerden yavasca ayada kalktl. Otuz
bes-kirk yaslarinda, zayif bir adamdi. Elinde ¢ift namlulu
bir av tifegi tutuyordu. Tek korkum, elindeki silahini
ateslemesiydi. Her sey alt-ist olabilirdi o zaman.

“Silahini ver dayi!” dedim. Bunun (zerine adamin
yluzlnde ilging bir ifade belirdi. Korku, gildirma, saskinhk
bitin bunlari adamin yidzinde gérmek mimkindu.
Adamin bir delilik yapacadindan gekinerek hizla tifegini
aldim. Namlusuna sirilmis iki fisedi gikardim. Adam tek
kelime edecek giicii yok gibi dylece dikiliyordu. Obir
arkadaslar da bize yetismisti. Adam uzamis sakalimiza,
silahlarimiza bakiyor ama adzindan tek kelime olsun
gikmiyordu. Daha 6nce anlastigimiz gibi:

“Sen bizimle geliyorsun dayi” dedim.

Adam vyine bir sey demedi. Sadece vylrlyen
arkadaslarin ardina dastia. Bir avciydi.

Bir kag dakika sonra sik agagclarin arasinda gizli bir
yer bulduk. Herkes c¢antasini indirdi. Bazi arkadaslar cay
yapmak igin gerilla atesi yakmaya koyuldular. Ben, Delil
ve Erdal arkadas adamla konusmaya c¢alisiyorduk.
Antakya boélgesinin ¢ogunlukla Arap oldugunu dislinerek:

“Dayi Arap misiniz?” diye sordum. Nihayet “Evet”
diyebildi. Delil araya girerek;

“Ne arniyorsun burada?” diye sordu.

“Avclyim, kirlangiglar goérip, Urkmesinler diye
saklanmistim” dedi, mahcup mahcup.

“Aksama kadar seni yanimizda tutmak zorundayiz”
dedi, Delil arkadas. Adam Delil’e kayqi ile bakti:

“Yerime gitmezsem, beraber geldigimiz
arkadaslarim beni ararlar, sizi gérirlerse de ihbar ederler.
Ama beni birakirsaniz ihbar etmem” dedi. Delil arkadas
basini sallayarak, “Seni birakamayiz, bu imkansiz” dedi.
Avcl israrh bir sesle,

“12 Eylal o&ncesi ben de devrimciydim. Sizin
gibiydim, ne olur beni birakin. Yoksa arkadaslarim beni
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aramaya cikar. Sizin icin de, benim icin de iyi olmaz”
dedi.

Kendimizi tanitmadan bizi tanimisti. Zaten buradaki
Arap halkinin bize sempatisi vardi. Soyledigi mantikhydi
ama eder sozlnde durmayip da kacgarsa, bizim igin iyi
olmazdi. Onu yanimizda tutmakla bir nevi olabilecek
seyleri simdiden kontrol altina aliyorduk. Erdal arkadasla
Arapca konusmaya basladilar. Erdal arkadas Kiiglk
Guneyli oldugu igin Arapga biliyordu. Yarim saate yakin
konustular. Biz bir sey anlamadan o6ylece dinliyorduk.
Icimizden biriyle kendi dilinde konusmasi ona az da olsa
bir gliven vermisti. Doksan birden bu yana Amanoslarda
gerilla gicl olmustu. Gelgelelim halkla iliskilerimiz fazla
iyi dedildi. Bunun nedeni, kirsala ¢ikma yasagiydi.
Bundan dolayr kimse dadga c¢ikamiyordu. Cobanlar
strilerini dagin ovaya bakan eteklerinde otlatiyordu.
Kirdistan’daki gibi yaylaya cikma engelleniyordu. Oyle ki,
iki bine yakin evi bulunan ve adeta minik bir sehri andiran
Zorkum yaylasi bile bombostu. Sadece Pazar glinleri —o
da izimizi sirmek igin- devletin gonderdigi avcilar
geliyordu. Bunun disinda ara sira tesadifen de olsa
rastlayan koéyliler sasiriyordu. Devletin  bu kadar
karaladigi ve haksiz bir atalete esir biraktigi, tepelerinde
sis eksik olmayan bu gizemli vyerlerde insanlarin
yasayabilecedi kimsenin aklina gelmiyordu.

Bu arada cayimiz pismisti. Son ekmeklerimizi daha
6nce yaptigimiz kavurma ile birlikte adamin o6nlne
koyduk. Ekmeklerimiz cantada perisan bir hal almis,
ezilmislerdi. Oniimiizde bir gecelik yol olmasina ragmen
son yiyecedimizdi. Adam bizi kirmadan bir bardak cay ile
biraz kavurma ve ekmek vyedi. Son ekmeklerimizin
oldugunu anlamis olmali ki, fazla yemedi. Delil arkadas;
“Yesene dayi, gekinme” diye dost bir sesle Usteledi.

“Sag olun gelirken kahvalti yapmistim. Fazla istahim
yok” dedi.

Sohbetimiz sirasinda eskiden Tlrk sol hareketinin
bir sempatizani oldugunu, darbeden sonra tutuklandigini,

321



serbest birakilinca devrimcilikten timden vazgectigini,
ayrica yolunu gb6zleyen bir karisi ve kizi oldugunu,
marangozluk yaptigini, pazar gunleri zevk igin ava
ciktigini anlatti. Son s6zund bitirmeden etrafimizda silah
sesleri duyuldu. Adam birden bire kaygilandi. Belki de
yanimizda oldugunu silah sesleriyle hatirladi.

“Benim arkadaslarim, aldiginiz yerde bulamayinca
aramaya ciktilar herhalde” dedi.

Cantalarimizi toparlayip, atesi toprakla 6rttik. Delil
arkadas benle Erdall yanina gagirarak;

“Ne yapalim, biraksak uygun olur mu?” diye sordu.

“Adam iyi birine benziyor. Kimligini alip birakalim.
Zaten durdugu yer buradan da goziklyor. Onu biraz
korkutursak ihbar etmez” dedi Erdal. Ben de, Erdal
arkadasin gorisline katildigimi séyledim. Avcinin yanina
dondtugumiuzde, Delil:

“Bize kimligini ver dayi. Aksam hareket ettigimizde
sana getiririz” dedi.

Avci, yaninda kimliginin olmadigini, bunun yerine av
teskeresini verebilecedini soyledi. Delil arkadas,

“Tamam, vyalniz bizim noébetciler seni sirekli
izleyecekler. Yerinden ayrilmayacaksin. Eger ayrilirsan
olacaklardan biz sorumlu degiliz” dedi.

Adam basiyla onayladi. Sonra cantasindan bir poset
dolusu poaca cikardi ve delil arkadasa uzatti. Delil
arkadas;

“Yok dayi biz alamayiz. Bizim yiyecedimiz var, 6dlen
yersin” dedi.

“Siz almazsaniz ben de gitmeyecedim” dedi. Delil,
adamin bu radikal davranisina bir anlam vermese de
poseti aldi. Adam bir sey olmamis gibi silahini omzuna
atarak, seyrek agaclarin arasindan eski yerine dodru gitti.
Avci gider gitmez, onu daha iyi gorebilecegimiz bir yere
gittik.

GUnbatimina kadar avciyr izledik. Bir tarafa
ayrilmadan eski yerinden bazen goérdigl bir ava mermi
atiyor, bazen sakin sakin oturuyordu. Onunla anlastigimiz
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gibi altiya ceyrek kala, yanima sivil giyimli yeni bir
arkadasi da alarak av teskeresini vermeye gittim. Ona
yaklastigimizda yaninda on dort-on bes yaslarinda bir
cocugun oldugunu gordik. Bir sire sonra gidebilecegini
duslinerek bekledik. Ama cocugun gidecedi yoktu. Bazen
kecilerini kontrol etmek icin kisa sitrede kayboluyorsa da
tekrar avcinin yanina doénlyordu. Bir iki kez 1shk
galdim,avc oral bile olmadi. Hareket saatimiz geciyordu
ve daha fazla bekleyemezdik. Elimdeki teskereyi yeni
savascl arkadasa vererek,

“Bunu ona ver. Eger avci, gocuk anlamasin diye bir
sey soOylerse, oduncu oldugunu, teskereyi odun toplarken
buldugunu soylersin. Ve hemen yanima donersin, seni
burada bekleyecegim” dedim.

Yeni savascl, avcinin teskeresini géturip verdi. Ve
kisa bir siire sonra déndi. Ilkin yanindaki cobandan
dolay! hi¢ orali olmadi, sonra birden dénidp bakti. Bu kez
ylzindeki ifade korku ve saskinhiktan ziyade bir
vedalasma ifadesiydi. Ylzlyle, g6zleriyle bizi ugurluyordu
sanki. Belki Tdrk solunun eski bir Gyesi olarak, icinde
tasidigi gerilla 6zlemini boyle yansitiyordu. Basini éniine
eddiginde biz de arkadaslarimiza dogru ilerlemeye
basladik.

Narin bir kizillik tepelerin zirvelerine yansimisti. Bir
ginid kazasiz, belasiz gecirmenin sevinciyle yola
koyulduk. Orman parcasinin bittigi, yaylaliklarin basladigi
sinira geldigimizde alacakaranlik basmisti. Onciilerimiz yol
glvenligi icin cevremizi kesfettiklerinde, hemen bes yiz
metre  yukarimizda, bir taburdan fazla askerin
konumlandigini gérmiuslerdi. Ciplak goézle baktigimizda
askerlerin galistiklarini gérdik. Hemen aklima avci geldi.
Eder en ufak bir olumsuzluk gikarmis olsaydi, kim bilir
belki bu askerler etrafimizi kusatmis olacaklardi. Giney
Kirdistan’a cekilecegimiz su sirada bdyle bir catismaya
girmek, ekmeklerine yad sirmek olacakti. Onderligimizin
baslatmis oldugu baris atmosferini solumaya kararliydik.
Onimize c¢ekilen bitin  sinirlara  sizacak  onu
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anlamsizlastiracak, eritecek ve baris meltemlerinin estigi
glney Kirdistan’a, binlerce gerillanin oldugu serin ve
karl iklime gegecektik.

Serhildan DERSIM

UN VE HELIKOPTER
“"Talimattir, tepede kalacaksiniz”

Bir gerillaya “Hayatinda unutamadigin en acili gin
hangisidir?” diye sorarsaniz, hic siiphesiz “Onderligimizin
Kenya’'da uluslararasi komploya ugradigi gin” diyecektir.
Bundan dolayi 99 yili bizim igin gok énemli ve hassas bir
yildir. Bu olay! firsat bilen Tirk medyasi gerillaya karsi
O0zel yoOntemler uyguluyordu. Her gin gazete ve
televizyonlarindan her seyin bittigini, artik daglarda
yasayamayacadimizi, agliktan olecegimizi yazip, dinyaya
ilan ediyorlardi. Onlar hepimizin teslim olacadi ya da
dagilacagini beklerken biz fedai eylemler pesindeydik.

Vurmak igin Silo tepesini kesfettik. Basya, Bezele ve
Herke UGzerinde hakim, stratejik olan Silo tepesinden hem
giney KdirdistanT hem de kuzey Kirdistan’t gérmek
muimkindir. Kabuklar soyulmuscgasina ciplak gorinimla
tepeyi disman sayllamayacak kadar projektorlerle
aydinlatmisti. Karanlik ¢oktiigiinde bir kasabanin isiklarini
aratmayacak nitelikteydi. Belli bir yere kadar dikenli tel,
ardina da mayinlar désenmisti. Giden grup ya tepeyi
timden dlsltrecek yada imha olacakti. Kapuske’'de
eylemin planlamasini  yaptik. 1ki ayn saldin kolu
takviyeleri ve genel savundugumuz yere iki havan topu
attl. Rastgele atiyordu. Bizi gordiglnden atmamislardi.
Bu genel bir taktikti. Bazen disman araziye c¢ikmadan
go6zlne kestirdigi yerleri havanlarla vuruyordu. Biraz daha
cevreyi kesfettigimizde, genel savunma grubumuzun
duracagi Bayrak Tepesine bir disman kolunun giktigini
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goérduk. Alelacele iki mangayl dizenleyip, dismani
karsilamasi igin gonderdik. Askerler tepeye ulasmadan
arkadaslar didsman kolunu vurdular. Kalanlarimiz da
Bayrak tepesini tuttu. Yasadigimiz olaydan dolayi eylem
sabote olmustu. Saat sekiz sularinda diisman icinden geri
ceklime yapip, Kartal tepesiyle Dire koyil arasindaki bir
derede konumlandilar. Operasyon oldugundan dolayi
yerimizde duramiyorduk. Ertesi gin Dola Kite'ye
gidecektik. Yola c¢ikmadan o6nce mangamizin katirlari
getirecedi sdylendi. Zaten erzak falan yoktu. BolUgun
kaba egyalan yutklenmisti. Buna go6re arkadaslarin
ardindan gittik. Uc¢ gindir agdzimiza ciddi bir yemek
girmemisti. Bazen un gorbasi yapiliyordu. O da tadimhk
olmaktan &teye gecmiyordu. Ug¢ giin sonra disman
glgleri geri c¢ekildigi icin arkadaglar Avasin’e birkag
bomba atip, hayli balik yakalamiglardi. Baliklarimizi
aldiktan sonra tekrar kartal tepesine ddéndik. Tepenin
arkasindaki gesmede mola verip sekersiz bir cay ictik.
Saat on ikide subay yanimiza gelip mangamizin yarin
tepeci oldugunu soyledi.

Sabah erkenden uyandik. Manga komutanimiz biraz
un bulmustu. Blylk ihtimalle lojistikten olabilirdi. Fazla
yiksek olmayan tepeye on bes dakika gibi kisa bir slirede
ciktik. Hemen arazi kesfini yaptik. Arazide bir sey yoktu.
Biraz sonra takim komutanimiz badlanti kurup bir sey
olup olmadigini sordu. “Biz de herhangi bir sey yok”
dedik. Hava iyice aydinlaninca tekrar kesif yaptik. Yine
arazide bir sey yoktu. Bizimle ikinci kez baglant
kurdugunda ayni yaniti verdik. Takim komutanimiz, “O
zaman beklemeye gerek yok. Kendinizi birakip gelin”
dedi. “"Tamam” dedi manga komutanimiz. Sonra bize
donerek, “Heval goktandir dogru durist bir sey yemedik.
Bir un gorbasi yapin yiyelim. Ondan sonra ineriz”dedi. Bir
caydanlik su ayirip, diger sulari dokerek mataralarimizi
cantalarimiza bagladik. Biraz sonra un gorbamiz hazirdi.
Yemekten sonra bir de sekersiz gay igtik. Tam inmek
Uzereyken, takim komutanimiz bizimle baglanti kurdu.
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“Daha tepeden inmediniz mi?” diye soruyordu.
Manga komutanimiz; “Simdi kendimizi birakiyoruz” dedi.
Takim komutanimiz cihazdan kizgin bir ses tonuyla,
“Cezalisiniz, tepede kalacaksiniz” dedi. Manga
komutanimiz,

“Heval bitin suyumuzu doktik. Susuz nasil
kalacagiz?” dediginde,

“Geleceginiz bes dakikalik bir yoldur. Siz yarim
saattir orada oyalaniyorsunuz. Neden zamaninda
inmediniz? Talimattir, tepede kalacaksiniz” diye kestirip
atti. Takim komutanimizin adi Ciya idi. Kubani’li bir
arkadasti. Daha 6ncede Ciye arkadasi taniyordum. Askeri
talimatlarin disinda keyfiyete kesinlikle izin vermezdi.
Keyfi tutumlarimizin bazen bize pahaliya mal oldugunu
sbylerdi. Bu talimatindan sonra moralimiz bozulmustu.
Cunk0l her hangi bir neden yoktu ve tepeyi bosu bosuna
tuttugumuzu distnldyorduk.

On dakika gegmemisti ki, Sate tarafinda skorskyler
indirme yapmaya basladi. Helikopterler Gever'den
Semzinan’dan, Carcgela ve Basya tarafindan geliyorlardi.
Sonradan o6grendigimize goére Sate tarafinda diisman
arkadaslarin goérintasdnd almis ve kusatma amaciyla
etrafa indirmeler yapiyordu. Yodun silah sesleri
bulundugumuz tepeye kadar geliyordu. Arkadaslar
catismaya baslamislardi. Biz bdyle merakla izlerken iki
skorsky helikopterin bize dogru yaklasti. Arkadaslara,
“Mevzilenip vuralim” dedim. Manga komutanimiz,

“Heval kimse mermi sikmasin. Bolik komutanimizin
uyarisidir. Bu kez helikopterleri birakacadiz, gitsinler. Bizi
gérmemeleri igin biraz gizli hareket edin. Ikinci gelisinde
kapsamli vuracagiz. Daha etkili olacak” dedi. Gergekten
de soyledigi mantikliydi. Hem biz hemen atis etmeye
kalksaydik, mermilerimiz asagimizdaki arkadaslara isabet
edebilirdi. Boluk gok kisa bir zamanda kendini saglama
aldi. Altimizdaki bogaza dort arkadas bir BKC kurdu.
Boylece gelecek helikopterler aramiza girecekti. Biz de
tepedeki mevzilenmemizi helikopterlerin gectigi yere gore
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didzenledik. Kisa bir siire sonra helikopterin sesi gelmeye
basladi. Aldi§ askerleri yine Sate tarafina gétiirecekti. Iki
helikopter arasinda bir mesafe vardi. Biz nefeslerimizi
tutmus, helikopterin menzilemize girmesini bekliyorduk.
Ilki elli metre kadar yaklasti ve sonra gafilce aramiza
girdi. Icindeki askerlerin yiizlerini secebiliyorduk. Bir anda
bitin silahlar ateslendi. Arkadaki helikopter pusuya
girdiklerini fark edince bize dogru seri atiglara basladi. Ik
helikopteri vurur vurmaz, helikopterden simsiyah bir
duman gikti. Biri yerden onu gekiyormus gibi can gekise
cekise ©6numuize disti. Ama oyle hizh bir garpmayla
degil, sanki yere konuyormusgasina yavasca. Dustlkten
sonra icinden iki asker cikip kacmaya basladi. ki subaydi.
Biri otekinin elini tutmus hizli hizl ilerliyorlardi. Birkag
atistan sonra biri distl dideri ise kagti. O zaman “Biri
kaciyor tutun!” diye badirdim. Ama dumandan dolayi
gérinmuyordu. Cinkd hem helikopterden duman
cikiyordu, hem de arazi yaniyordu. Arkadaslar o6bur
helikopteri de yaralamistilar ama dismemisti. Oniinden
gececedi Kartal tepesinde de arkadaslar vardi. Tam
tepenin altindan gecgerken oradaki arkadaslarda vurdular.
Helikopter zar zor Bezele karakoluna yetisti. Bodylece
operasyon yerine indirme yapamamistilar. Artik, havada
helikopterler dolasmiyordu.

Biraz sonra bagirma seslerini duyduk. Sesler alev
alan helikopterden geliyordu. “Imdat” diyorlardi, “kurtarin
bizi!” Su bir gercgeklik, onlar operasyona gidecek
askerlerdi. Indirilmis olsalardi arkadaslarimizla catisiyor
olacaklardi. Buna ragmen gidip cikarmayi disinmedik
dedil fakat helikopter alev almis ve her an patlayabilirdi.
Clnkl savasta da olsa insancil olan bizdik. Bunlari
distnlrken yanan helikopterden patlama sesleri gelmeye
basladi. Helikoptere bize atilmasi igin ylklenen bombalar
pathyorlardi.

Sonradan 06dgrendigimize goére Oramar glcimiz
helikopteri dlsirmeden 6nce cemberdeymis. helikopteri
distrdikten sonra disman bitiin glclind araziden gekip
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bir noktada toplamis.

Askerler helikopteri nasil dusurdigumazu
anlamamiglardi. Normal silahlarla mi yoksa flize ile mi
vurduk bilmiyorlardi. Kartal tepesinde bir giin énce asker
oldugundan bizim ayni alanda olacagimizi hi¢ tahmin
etmemislerdi. Hic ummadiklan bir yerde vurmustuk.
Araziyi onlar bosaltir bosaltmaz yerlerini biz almistik.

Birkag saat sonra iki skorsky helikopteri gelip etrafi
kesfettiler. Herhalde o helikopterin nasil dastigiana
anlamak igindi. Ama her ikisi de lirkek ve epey ylksekten
uguyorlardi. Bir ara biri iyice algalp yanimiza
yaklastiginda batin silahlar Gizerine bosaldi. Bu kez uzak
oldugumuzdan silahlarimiz fazla etkili olamadi. O hemen
bir manevra alip kacti. Arkasindan digersi de ayni akibete
ugrayip kacti. Sonra iki kobra helikopteri geldi. Kendimizi
dodal siginak kayaliklarin arasina sakladik. Kobralar da
bizde flze olacadi korkusuyla fazla yanasamadilar. Dort
bes tur attiktan sonra geldigi gibi gittiler. Bir sey
gormeleri mumkin dedildi. CunklU arazi cayir cayir
yaniyordu. Dumanindan bir sey goérmeleri imkansizdi.
Peslerinden bir skorski daha geldi ama 6nceki gelenlerin
hatasina dlslip geri gekildi.

Hava kararmak Gzereydi. Helikopterin distlgu yere
indik. Patlayan cephanelerden dolayi askerlerin gogu
yanmisti. Helikopterin icinden on bir silah cikardik. Ama
iclerinde bir G-3 ve bir karnas disindakiler kullanilacak
gibi degildi. Helikopterin yirmi metre kadar ilerisinde
kacarken vurdugumuz bir Ust tegmendi. Omuzlarinda
ritbesi duruyordu. Uzerinde bir telsiz vardi. Kimligini ve
Gzerindeki diger belgeleri aldik.

Aksam eylem yerinin tersi bir yéne dogru geri
cekildik. Ve sabaha kadar dinlendik. Sabah erkenden
helikopteri dlstrdigimiz yere operasyon olmustu.
Disen helikopteri ariyorlardi. Onlarin cihazi biz de
oldugundan konustuklarini dinleyebiliyorduk. Kacan subay
onlara ulagmisti.

Eylemimiz basinda sirekli “Gerilla bitti. Teslim
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olacaklar” gibi soéylemlere iyi bir cevap olmustu.
Gazeteler, radyolar, helikopterin 6nce teknik bir arizadan
dolayr dustugunt vyaydilar fakat sonra gercegi itiraf
ettiler. Bu olaydan sonra basarimizdan dolay:! ulkenin
hemen hemen her eyaletinde bulunan giglerimizden
kutlama mesajlar aldik.

SABIR GEVER

41 DUNYA EFSANESI
"Bu sonsuz beyazlik icinde 41 can...”

Sabah mangadan disan ¢ikmak istiyorum. Kapiyi
aglp bakiyorum, disarisi gikilr gibi dedil. Kar yari bele
kadar ulasmis. Tekrar iceri giriyor, bir seyler yazmaya
calistyorum. Manganin Uzerini kaplayan kar, i1sigin iceriye
girmesine izin vermiyor. Kalemi birakip, disar ¢ikiyorum.
Dadlar i ice girmis, ylkseltiler bembeyaz.

Kampimiz slkunet icinde. Codgu arkadas editimde
kimi arkadaslar ise benim gibi bir seyler yazmaya
calisiyor. Ilerleyerek sirta cikiyorum. Uzakta gériinen
kamplarda da derin bir sikunet yasaniyor. Sirtin
yUkseltisinde rizgarin udultusu ve sogudu daha bariz.
Vadiye bir kez daha bakiyorum, vadiden akan suyun
Uzerindeki duzlikte bulunan yapiya takiliyorum. Hafif
yamaca yaslanmis gibi duruyor, etrafi sur gibi duvarla
cevrili ve kapisinin Uzerini kar kaplamis. Ama yapi karin
altinda kalmamis, kar onu 6értmeye yetmemis.

Bu yapiyi biliyorum.

Sehitligimiz!...

Kimlerin orada yattigini da biliyorum.

Havalar glizelken bile oraya yaklasma cesaretini
gosteremiyordum. Gidip igine girmeyi yada O©ninde
durup, izleme cesaretini bile gdsterememistim. Gizemi
sariyordu.  Blyilstne  kapilmistim  ve  blylsinlin
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bozulmasini istemiyordum. Gidersem blylsinin
bozulacagini dusunlyordum. Kar yagmamisken ve
yakinindan gecerken bile oraya gidememistim. Bir sey
beni tutmustu hep. Simdi bu sirtin tGzerinde ve lapa lapa
yagan karin altinda go6zlerim oraya takilip kalmisti.
Oradakiler, Gstl acik surun igersindekiler, Gsimezler mi,
uyumazlar mi, acikmazlar mi?

Usiimemek icin halay cekiyorduk. Halay cekiyorlar
miydi? Yoksa birbirlerine sarilarak mi isiniyorlardi. Yoksa
toprakla isinip, toprakla Gsidr mi olmuslardi. Cantalarinda
ekmek var miydi acaba?..

Yine bakiyorum, surun iginde higbir hareket yok.

Noébet mi bekliyorlar, térene mi durmuslar
Usimeyenler, actkmayanlar, susamayanlar?

Gergcek ve dis arasinda bunlan disltnlrken sanki
bir cighk vylkseliyor; “Biz dinyanin  kotdllklerini
yargilayan, gecelerin ve glnduzlerin yargiciyiz, daglarin
ve halkin koruyucusuyuz. Ylce insanin felsefesiyle
yaratilan kanunlarla vyargihyoruz. Bizler her Kuirdiln
ylredinde ve beynindeyiz. Bizden kagis yok, olamaz da *

Bir his, kendini yargillamanin dayanilmaz tutkusu,
kendimle hesaplasmaya cadiriyor.

Dlnya bir sis cografyasi, yerden kopmus, sis
icindeki bir boslukta durmus ginahlarimla
hesaplasacagim. Kendimi sirttan birakarak yapiya dogru
gidiyorum. On tarafta silah ve bayrak resmi olan duvarin
6ninde, genis merdivenler lzerinde duruyorum. Genis
ortilmis surun (zerinde sari-kirmizi-yesil renklere
boyanmis sisler. Sisten sise uzanan ince zincirler, her iki
taraftan dolasarak 6n kapida bulusuyor. Iki kiigik
dortgen situn arasinda, Uzerinde askeri sancak bulunan
kapi igin, yesil renk segilmis.

Yarisi batmis ay gibi duran tas kemer Uzerinde
sehitligimizin adi yaziyor.

“Sehit SERIF”

Karla kaph merdivenlerden yukari gikiyorum. Ortada
duran mezarin (zerinde bir yildiz. Uzerinde “Sehit SERIF”
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yaziyor. 41 arkadasim disiplinli dizilmis bekliyor. Hepsinin
mermer taslarinda birer yildiz ve isimleri kazilmis.

On siralara bakiyorum; Berivan, Botan, Nugihan,
Cemal, Karker, Rezan, Zilan...

Sehit Serifi Avasinin kenarindan hatirliyorum. Elinde
zaman zaman kullandigi bastonuna yaslanmis mahsum
mahsum bakiyor.

Sehit Serif, Botanin Hilal kdylndendi. 89'da
gerillaya katilmis koyli bir geng olmasina ragmen,
devrimci gizgiyi anlamada ve uygulamada gugllu bir caba
sahibi olmasindan dolay! tabur komutanligina ytkselmisti.
Bir cok eyleme katilmis, defalarca yaralanmis, en son
aldigi bir kursundan dolay! agzi hafif yana dogru egilmis,
bu ona garip bir masumiyet kazandirmisti. Bir defasinda
balik yakalarken arkadaslarla birlikte viicuduna bakmistik.
Viicudu, delik desik cografyamiz gibiydi.

94’de Onderlik sahasinda editimden gecmisti. Parti
Onderligi, “Serif sen ¢ok yiprandin seni Avrupa’ya yada
Mahmur‘a génderelim, pratikte zorlanirsin” dediginde
Serif arkadas bunu kabul etmemis ve Parti Onderligine
Israrla Ulkeye gitme istemini belirterek Ulkeye gelmisti.
Ciddiligi ve parti cizgisini uygulamadaki kararhlidiyla
taninirdi. Her safak sdkende dirbini alip nébet yerine
gider, en az bir saat kesif yapmadan gline baslamazdi. Bu
onun icin sabah duasi gibiydi. Herkes onun éninde kurall
ve ciddi olma ihtiyac duyardi. Yasamindaki tutarhlik,
netlik ve ciddiyet dogal olarak bu havay yayiyordu.

Sehitligin 6ninde duruyorum, sanki ylksek ve gileg
bir ses,

“Hevaaal!” diye badiriyor.

Zagros vylkseltisindeki zozanlari hayal ediyorum.
Sehit Botan, Kani Xeské'nin yakinindan “gel gel” diye
badiriyor. “Bekle geliyorum” diye karsilik veriyorum.
Arkadagslarla vedalastiktan sonra ati da alarak gidiyorum.
Dagin diger yamacindaki zomlara ve arkadaslarin
cadirlarina yaklasiyoruz. Ondeki dizlikte top oynayan
cocuklari géren Botan, hemen yeledini ve silahini gikarip,
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taglarin Gzerine koyuyor. Ben daha “dur nereye”
demeden cocuklarla top oynamaya basliyor bile.

“Heval gidelim” diye badiriyorum,

“Otur otur, biraz oynayalim gideriz” diye cevapliyor
ve terden siril siklam oluncaya kadar oynuyor, cocuklarla
cocuklar gibi kosturup duruyor.

Geldiginde terden ylizline yapismis sari percemleri
ardindan, hinzir hinzir bakiyor. Ben, “Bak Botan geg
kaldik” derken gocuklardan biri gol atiyor.

“Bak kuralsiza, bizim takima gol atti, ben olsaydim
atamazd!” diyerek gitmeye vyelteniyor, birakmiyorum.
Tekrar yola gikiyoruz.

Botan arkadas, Avasinde bir tepeye giderken
ayadginda mayin patlamisti. Mayin kigik oldugu igin
ayadi, bilegine yakin bir yerden kirilmisti. Bu ylzden hafif
aksardi. Ve aksayarak yurimesi ona sempatik bir hava
kazandirirdi. Hele o ayadiyla top oynamasi yok mu?
Kahkahalara bodgardi bizi. O haliyle savas taburuna
gitmeyi dayatiyordu. Bana, “Karasu arkadasin yanina
gidecedim, o yufka yureklidir, biraz konussam génderir”
dediginde;

“Havani alirsin. Ayadindan dolayi seni bir yere
géndermezler. Bir de tabur simdilik sinirda ve bizim kadar
bile hareketli degil” diye karsilik vermistim. O da, “Ama
bazen eyleme gidiyorlar,biz de gidip birkac eyleme
katilinz. Buralarda cok kaldik “demisti.

Botan, gllerek soyledigi icin bana espriymis gibi
gelen her seyi yapmis ve istedigine ulasmisti. Bir ara
tabura gittigimde Botan arkadasi goérdim. Takim
komutani olmustu. Yine gilecti. Yine arkadaslarla espriler
yapiyor ve ortami kahkahalara boguyordu. Yazdi ve hava
oldukga sicakti. Terledigimi gormustu ve illa da gidip suya
dalalim diye diretiyordu.

Kar yagmaya devam ediyor. Sehitligin 6ninde hayal
ile gergek sinirnda gidip geliyorum. Kar sehitligin Gzerini
kapliyor ve gé6zlerim mermer taslarin Uzerinde vyazili
isimlerden birine daha tikilyor; Sehit Cemal...

332



Cemal arkadasi ilk geldigi gltnlerden, yeni savascl
edgitiminden hatirliyorum. Daglar ve gerilla ile tanismanin
heyecani icinde mahcup mahcup duruyordu. Askeri
egitimlerdeki hirsi ve tez canlihdi dikkatimi cekmisti.
Coskuluydu, duyguluydu. Kendine iliskin hicbir kaygi
gbzetmiyordu, hesapsizdi...

Egitim bitip, pratige yonelirken, “Cemal arkadas sen
biraz sicak davraniyorsun, daha sogukkanl ol, kendini
koru. Boyle devam edersen erken gehit diseceksin”
dedigimde saygili bir ifadeyle, “Sen hem diyorsun ‘gelis’
hem de diyorsun ‘kendini koru’ olur mu? gidip
hesaplasacagdiz” diye yanitlamisti. Ayrilmistik.

Her taraf bembeyaz. Yamaclar kar altinda. Bu
sonsuz beyazlik iginde 41 can... Sanki dinyanin ayrimci
kirli sistemine inat, higbir fark gézetilmeden bayan-erkek,
hicbir parca ayrimi yapilmadan, ayni sirada ve ritbesiz
uzanmislar. Cins, bdlge, ulus, dil, din, farki gézetmeyen
bu yigitlerin her biri bir kahramanlik sergilemisti.

Buraya sorgulayan yargiglarimizin éniinde kendimle
hesaplasmaya gelmistim. Firtinaya cgevirmisti ve kar
yadiyordu. Biliyordum ki bahar yakindi...

CAVRES SERHAT
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