Jurgen Roth

KURDISTAN'DA DIiRENIS



Jirgen ROTH

KURDISTAN’DA DIRENIS
Ceviren:

M. H. ISIK



Birinci Baski
Mizanpa;j: N. kiriv - Stockholm
Kapak resmi: H. Schlumberger
Isteme adresi: Ulenspiegel Druck GmbH
Winterstr. 4
D-8000 Miinchen 90
Printed in Germany



Kitabin Cikarilmasinda
maddi olanak saglayan
Bavyera Yesiller Partisine
tesekkiirlerimi sunarim.
M.H.Isik

Fiir die Finanzierung

des Buches danke ich

den Griinen in Bayern
M.H.Isik



'ANKARA

&
TORKIYE

-
-
-
-

SURIYE

) \\

]

\/ ORDON A\ SuUUDI -
\ ! \
v ARABISTAN L.
v/ .-

A/

—— ’}'
100 200 300 400 500 km

-
-~——a
~~
-
-~

KARADENTZ -t

KORI
Dléi
BIRL

potd




STAN

SSCB o~

[ ] .
~~_Erivan

HAZARDENIZI

[YE GOLU
*Tebriz

TAHRAN
.

IRAN

.Bebahan

o S IRAN

‘KUVEYT .
A / RORFEZI DOGAN
ALKININ Il KURT HALKININ

1ALKLARLA GOGUNLUKTA OLDUGU
! YASADIGI BOLGELER



CEVIRENIN ONSOZU

Y1l 1938, Dersim’de kan govdeyi gétiiriiyor. Mevsim
sonbahar. Her taraf askerle dolu. Kig gelmeden "giban ba-
gm" tam olarak ortadan kaldirmak istiyorlar. Yoksul Der-
sim halk: perigan ve yoksul, insanlar can derdinde.

Kirk yaglaninda bir Kiirt ana, alt kizindan sonra dogan
erkek ¢ocugunu bu katliamdan kurtarmak ig¢in ormana
sifimyor. Bu orman, Kalmam Deresi’'ne kugbakist bakan
bir dagin yamacinda. Giinlerce orada ag ve susuz, ¢ocugu-
nu emziriyor. Giinlerden bir giin, askerlerin bu derede bir-
birlerine baglanmig yiizlerce sugsuz Kiirdiin agag kutiik-
leri tutusturularak nasil atese verdiklerine tanik oluyor.

Bu anne, ashinda kiremit kirmizisiin egemen oldugu
bu vadinin burada 6ldiiriilen insanlarnin kanlarindan 6tiirii
kizila boyandiginy, yillar sonra ogluna anlatiyor.

Bu olay yagadigymiz tarihin kiigik bir kesiti. Cogaltmak
ve benzeri yiizlerce olay1 6rnek vermek olasidir.

Bir yandan bu tiir soykinm uygulamalan yasarurken,
diger yandan da bu sémiirgeci politikamn bir diger yiizii,
zora dayali assimilasyon hayatin her alamnda amansizca
siiriiyor. Bu annenin oglu, yillar sonra 6gretmen olup
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biiyiik bir Bat1 kentine atandiginda, halkimin nasil horlamp
asagilandigina tank olacaktir. Bir giin derste insan iskelet
sisteminin hayvanlarla farkimi anlatirken, 15 yasinda bir
dgrencinin, "Ogretmenim siz, insanlarin kuyrugunun ol-
madigimi  sOyliiyorsunuz, ama Kiirtlerin kuyrugu var”
deyip, yaninda oturan ve Kiirt oldugunu séyleyen égrenci
arkadagimn ceketini kaldirarak kuyruk aradigimi da yasay-
acaktir.

Bu olanlar gosteriyor ki, bir halk her tiirlii yontemlerle
yok edilmeye ve kisiliksizlegtirilmeye galgihyor. Bu da,
halkimizin bagimsizlik ve demokrasi miicadelesinin éniin-
de yiginla engelin bulundugunu gosterir. Bu zorluklan ag-
mada asil miicadelenin yaninda, her yurtseverin yapmasi
gereken daha pekgok igler var. Ben de, bu anlamda 6niime
bir hedef koyarak, okudugunuz bu kitabi Tiirkge'ye gevir-
dim.

Yazar Jirgen ROTH, iginde yasadigimz gergekligi en
carpia bir bigimde dilegetiriyor. Bu eseri Tiirkge'ye ka-
zandirmamda, daha ¢ok kisinin bundan yararlanmas: dii-
siincesi agir basti. Ceviri on yillik bir gecikmeyle yapilmg
olsa bile, bugiin Kiirt sorunu on yil 6ncekinden daha aktii-
eldir. Yazann, elinizdeki bu kitap diginda Kiirtlerle ilgili
bir diger eseri daha var. Ayrica, yayinlanmig pekgok bagka
¢alismalan da biliniyor.

. Jiirgen Roth’un bu galigmas: iki anabéliimden oluguyor.
Ilk bolimii, Kiirdistanin Irak ve Tiirkiye pargalarinda ya-
sanan Kiirt ulusal direniglerinin gesitli 6zelliklerini tamt-
maya ayrimug. Kiirt koyliilerinin somiirgeci devlet giicleri
ve onlarla isbirligi iginde olan Kiirt feodallerinden g¢ekti-
kleri acilari, igine siiriiklendikleri agir yasgam kogullarim,
bu halkin diigmanlarina karg1 giristigi direnigleri ustaca di-
legetiriyor. Bu halkin bagrindan ¢ikan pesmergelerin gos-
terdikleri 6zveri ve kahramanliklan, onlarin tasidiklan
duygu ve degerleri, yéreden bir insamin ancak bilebilecegi
bir gergeklikle bir roman, bir ulusal kurtulug savasi romani

6



havasi i¢inde sergileyip sunuyor. Kitabin ikinci anaboliimii
ise agirhkla Kiirt Tarihine aynlmg; Kirdistan ulusal kur-
tulug savagiminin izledigi siireglerin kisa bir 6zeti veriimis.
Kitabin biitiiniine bakildigainda adeta iki ayn ¢ahgmann
birarada sunulugu gibi bir izlenim uyanmir okurda. Bunun
anlatimda segilen yontemden kaynaklandig, ashinda ayn
kavgamin degisik anlatim farklanndan ileri geldigi disiini-
lebilir. Bunun yamsira, yazann verdigi bilgilerin, sundugu
olaylarin 1976 dncesine davandigim da unutmamak gerek.
Olaylan, gelisgmeleri, niifus ve benzeri konulara iligkin
sayisal degerlendirmeleri giinimiiz verilerine goére degil,
bu kitabin yazildig zaman dilimine gére degerlendirme-
liyiz. Bu eserin her bakimdan zevkle okunacag, bilincimi-
ze ve bilgilerimize gok sey katacag kamsindayim.

Evet, 1500°li yillarda yazilmig SEREFNAME'’de yera-
lan gu sozler bugiin de degerini ve giincelligini koruyor.

"Biitiin devletler ittifaktan dogar.
Devletsizlik ise ittifakseliktan”.

M. H. ISIK



-1-

"Zorunluluk zamam kagmaya fusat kalmay-
mca, al eline keskan kilici"(*)

Marif sendeliyordu. Yorgunluktan bitkin diigmiigtii.
Hizla yiiriidiigii bu dar ve giderek yiikselen yolun kenarin-
da, duvar gibi yiikselen kayaya yaslandi. Cigerleri agnyor-
du. Gogsti kabanp iniyordu. Sessiz soluk almaya galigti.
Alninda biriken ter damlalarinu elinin tersiyle sildikten
sonra, etrafina bir gozatti.

Kuzeyde gerinmig gibi duran bagi bulutlu Mamemusa
Dag biitiin hagmetiyle yiikseliyordu. Giineyde, dik yamag-
It Altindag goriisiinii simrliyordu. Bunun 6ntinde ince, ke-
skin ve giplak tepeleriyle yelpaze seklinde agqlmug dag
silsilesi adeta gizlenmig gibi uzamyordu. Bu daglar, Kiirdi-
stan’in Turkiye pargasindaki yalgin tepelere ulagiyordu.

Marif bir kaya pargasimn tzerine oturdu. Habur
Nehri’nin akisimi izledi. Bir ok gibi Mamemusa Dag’mn
dar ve ugurumlu vadisinden asagiya firhyordu. Ilerde
diizliige ulastig yerde Mezra Koyl vardi. Orada arkadag
bulacag umudunu tagtyordu igindé.

(*) Bolim baglarndaki alntdar Serefname’nin M. E. Bozarsian tarafin-
dan Tirkgeye cevrilen baskismdan almmugte.



Kizgin giines havada dalgalar olusturuyordu. G6zkapa-
klan adamakilli agrlasmigti. Yorgun gozleriyle son defa
alabildigine ¢iplak kayahk manzaraya bakti. Sonra gozka-
paklan agagya diistii. Uzun yol ve agin sicaklik onu miit-
hi§ yormustu. Bu esnada aklina birtakim dizeler geldi:

"Ormanl: etekleniyle cennete dontigen,
Tkinci Habur’la kenarlan siislenen,
Yiikselen kokulanyla pislikleri temizleyen,
Goniillen senlendiren, stikiinet veren,
Her yi ziimriit gibi reyhanlan agan,
Kuglarin yem yeri bu iilke.

Dost olmug orada aslanlarla kuglar.
Toprag: altin ve suyla yogurulmus,

Lakin safran dikilmig diyebilirsin".

Sesler onu diigiincelerinden siyirip almigti. Hemen, yu-
murta gibi yiikselen kayanin arkasina sipere yatti. Bir an
nefes almadan sesleri dinledi. Sesler karigikti. Ustelik yak-
lasmuyorlardi. Ilerde gizlenebilecegi bir kaya pargasini go-
ziine kestirdi. Oradan, olanu biteni daha tyi izleyebilirdi.
Siirtinerek gitmeye bagladi. Toprak sert ve batiyordu. Kol-
lar1 da adamakiltli agirlagmigti. Hedefine ulagmasi epey za-
man almugti. Yavag yavag ve oldukga dikkatli dogrulmaya
calisti. Her durumda siperde kalmasi gerekiyordu.

Simdi sesleri tammugti. Kime ait olduklarini biliyordu
artik. Biyiik bagirtilarla emirler yagdinlhyordu. Marif bir-
den urktiigiinii hissetti. Verilen emirleri taniyordu. Bunlar
Tiirk askerleriydi.

Hig¢ ses ¢ikarmadan, kayaligin otlarla kaplh yanigindan
asagiya bakti. Gizlendigi uzun otlann arkasindan agagida
olam biteni gimdi iyi goriiyordu. Bir siirii koyun otluyordu.
Iri bir kurt kopegi siirityii kolluyordu. Koyun siiriisiine bir-
kag adim uzakta askerler dikilmiglerdi. Askerlerin 6niinde,
ellerini kalgasina koymus, ¢obanlara bagiran subay duru-
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yordu. Marif anlamak igin bir an soluk almay kesti.

"Tuncula kéyiinden Yakir’i gérdiintiz mii?"

"Hayir! Ondan ne istiyorsunuz?"

"O vatan haini hem askerden kagmig hem de bir Tiirk
subayini dovmiis. Hay Allah kahretsin. Tirk askerleri ne
zaman bu bitli Kiirtlere hesap vermek zorunda kaldi. Sim-
di s6yleyin bakalim onu gordiiniiz mii?"

Genglerin ikisi de cevap vermiyordu. Kumandan sabir-
sizlanmisti. Kiifiirler savuruyordu. Altin digleri parhyordu.
Ofke ile birkag adim yiiriidii. Yavag ama kizgin bir ses to-
nuyla:

"Beni dinleyin lan!"

Marif, oldugu yerden siéylenenleri zor anhyordu.

"Herhalde bir asker kagagina yardim etmenin cezasim
heniiz bilmiyorsunuz. Séyleyin bakalim, nerede o hain he-
rif? Yoksa size dnce Tuncula Koéyii'nde kadinlara neler
yaptigirm mu anlatayim. Onlar da sizin gibi, bir Tirk su-
bayim doven o algagin yerini soylemediler. Kadinlardan
ligiinii kamgilatum. Obiirleri de seyrettiler. Sonra, sonra
da ii¢ koyun iki kegiye Tiirk askerleri elkoydular. Sizin de
koyunlarimz var. Simdi siz bitli Dag Tiirklerine bir ders
verelim ki, kanunlanimiza kargt gelmenin ne oldugunu an-
layasimiz."

Bunlan soyledikten sonra, askerlerine doniip bir el isa-
reti yapti. I¢lerinden ikisi kogarak gobanlardan birini yaka-
ladiklan gibi kollanm arkaya biiktiiler.

"Biliyor musunuz?" diye séylendi Kumandan.

"Insan acikiyor. Hele bir Dag Tiirkiinii dévdiigiim za-
man daha da actkiyorum."

Askerleri giiliiyorlardi. Marif oldugu yerde duramyor-
du. Kendisine giigliikle hakim olmaya ¢aligtyordu. icinden,
arkasina saklandig koca tag, Kumandann siritan yiiziiniin
ta ortasina indirip, Dag Tiirklerinin koyunlarim yemek
icin sulanan agzim kanla doldurmak istiyordu.

"Em b1 Kurdi xeber didin! -Biz yalmz Kiirt¢ce konugu-
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ruz!-" diye karsiik verdi, askerlerin kolunu biiktiigl ¢o-
ban. Bunu duyan Kumandanin 6fkesi daha da artt.

"Bir daha Kiirt oldugunu soylersen yiiziine tiikiiriiriim.
Bir Tiirk subayimin éniinde Kiirtce konugmak ha! Koyun-
lannla konug. Ama Tiirk askerleriyle degil. Anladin mi1?
Hem bilesin ki Kiirt diye bir halk yok. Sizler Kiirt degilsi-
niz. Dag Tiirklerisiniz. Eger bunlan anlamamssan fala-
kaya yatinnm."

Obiir ¢oban subaya yaklasarak:

"Neden bizi rahatsiz ediyorsunuz? Goriiyorsunuz ger-
cekten Yakir'in nerede oldugunu bilmiyoruz."

"Kapa ¢eneni sen ulan. Biz o kopegi elbet bulacagz."
dedikten sonra Oniindeki geng ¢obamn yiiziine bir yumruk
indirdi.

"Biz onu da, o6biir serbest dolasanim da yakalayacagz.
Tabii siz obiiriinii de gérmediniz degil mi?"

"Kimi?"

"Su Irakh képek Marif’i. Haydutlarla olan."

"Tammyoruz?"

"Yalan sdylemeyin?"

Subay daha birgeyler sdylemek istiyordu ki, ¢obanlar bir
agizdan soziinii kestiler:

"Siz ikisini de yakalayamazsiniz. Yakir’i de Marif’i de.
Sizi uyanyoruz. Bizim sizden korkumuz yok. Eger bin kisi
olsanuz bile bir tek Kiirt korkmaz sizden. Ama senin yirmi
askerin iki Kiirtten nasi korkuyor." Subayin 6niinde duran
cocuk konugmasina devam ederek:

"Ben isteseydim seni silahsiz hale getirirdim." Bu s6ze
kuduran subay, tabancasiun kabzasiyla ¢obam dévmeye
bagladi.

Marif, seytana uymamak igin yerinde zor duruyordu.
Bunca silahli askere iki ¢obanla birgey yapamazdi. Yumru-
klan sikih halde onlan heyecanla izliyordu. Coban avazi
aiktign kadar baginyordu. Kendini korurken bir yoluna ge-
tirip subayin bogazina sarildi. Bir yandan tiim giicii ile s1-
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karken, 6biir yandan da "Seni domuz seni!" diye baginyor-
du. Kumandan beklemedigi bu durum kargisinda sagirmus,
panige kapilmigti.

"Yardim! Yardim edin!.." diye hirladi. "Yardim etseni-
ze!"

Askerler ¢obana saldirarak Kumandamn elinden aldilar.
Subay hinltih nefes ahyordu. Askerler her iki gobam, geli-
siglizel dipgik darbeleri altna aldilar. Cobanlar kafalanm
ve midelerini korumaya c¢algiyorlardi. Midesine dipgik
darbesi yiyen ¢obanlardan biri "Kili, Kilil.." diye bagirdi.
Surliniin yanindaki kopek hizla kosarak, sahibini doven as-
kere saldirdi. Uniformasini paramparga etmisti. Kili, birini
birakiyor 6tekine kosuyordu. Askerler bu kez ¢obanlan bi-
rakmi, kopege yonelmiglerdi.

Bu esnada kalin ve giir bir ses ortahg sessizlige bogdu:

"Utanmiyor musunuz ¢ocuklan dovmekten!.."

Marif, koyun siiriisiiniin yarundan gelen ihtiyar adam
gormemisti. Askerler korkarak arkaya, sesin geldigi yone
dondiiler.

"Ben Mezra’mn muhtanyim. Sag taraftaki kisa yoldan,
Kathiven Daglarn’ndan gidecektim. Kardegimden pansu-
man bezi ve ilag alacaktim. Simdi goriyorum ki, dogru
yoldan gelmigim."

Qniformasnm diizeltmekle meggul subay:

"Ihtiyar, yoluna devam et!"

"Benim kafama da m: vurmak istiyorsun?"

“Sana defol buradan dedim!.."

"Gideyim ha! Sen ancak cesaretini ¢ocuklara ve ihtiyar-
lara géstemek istiyorsun. Buraya insanlan dévmeye mi
gonderildiniz?"

Askerlerden bazilan 6nlerine bakiyor, utanmug gortini-
yorlardi. Kumandan tabancasim 6nce ihtiyara dogrulttu.
Sonra kilifina koydu. "Yiirliylige hazir ol!" emrini verdi ve
bayir agag cekilip gittiler.

Marif derin bir nefes aldi. Rahatlamigti. Cobanlar
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ihtiyanin verdigi suyu igiyorlardi. Marif de susuzdu. Birden
asag@ inip ¢obanlan ve ihtiyan, onurlu davranglanndan
otiirii kutlamak istedi. Buna ragmen saatlerce saklandigx
kayanin arkasinda kalakaldi.

ihtiyar, cocuklarin yaralann sanp ates yaktiktan sonra
aynlp gitti.

Giines, kizil bir tepsi gibi daglarin arkasinda kaybol-
mugtu. Karanlik gittikge koyulagiyor, gece yaklasiyordu.
Siyah bulutlar gékdeki kizilhklarin 6niline gegmisti. Asagi-
dan esen riizgar, yanan ceviz kiitiiklerinin ve gelinciklerin
kokulannm Marif’e ulagtinyordu. Yildizlar, gokde asili go-
rinmeye baslamuglardi.

Marif'in agz1 kurumustu. Ikide bir de dilini iri dudaklan
izerinde gezdiriyordu. Ag ve susuzdu. Ama yerinden ayril-
manin riskli oldugunu da biliyordu. Etrafta gizlenmig Tiirk
askerleri olabilirdi. "Benim, buralarda oldugumu biliyor-
lar.” diye aklindan gegirdi. "Hatta adimu bile."

Iki geng ¢oban gecenin hazirliklariyla megguldi. Onlar-
dan saklanmas: igin bir neden yoktu. Onlai da Kiirt'tii. Us-
telik kendisi gibi baski altinda. Bu iki geng ¢ocugun
askerlere kargt nasil direndiklerini hatirlayinca giiliimsedi.
" Mezra'min ¢ocuklan boyle cesur olduktan sonra, babalan
hayli hayli yigittir." diye diigiindii. Onlara Irak Kiirdista-
nr’'m anlatacakti. Mutlaka yardim gorecegi kanisi adama-
killi yeretmisti onda. Zaten bunun igin gelmigti buralara.
Son zamanlarda Irak ordusunun Kiirtlere kargi yeni bir
saldinya hazirlandi@g haber alinmigti. Kiirtleri yok etmek
isieyen bir darbe olacakti. Pesmergenin, Tiirkiye pargasina
gecme olanaklarin aragtinyordu.

Cobanlar artik yatmusti. Etraf zifiri karanhkti. Marif,
gizlendigi yerden hafif¢e dogruldu. Cocuklar ona yiyecek
birgeyler verirlerdi herhalde. Kopek, yaklagan Marif’i
sezmig havliyordu. Cobanlar telagla uyanmug, sopalarn elle-
rine almuglardi. Hirlayan képegin 6niinde duran Marif:

"Roj bag!" diye gobanlan selamladi. lki gen¢ yavagca
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ona yaklastilar. Giiven duymadiklan, hareketlerinden bel-
liydi.

"Nereden geliyorsun?"

"Daglardan. Adim Marif. Askerlerin aradigiyim.”

Cobanlardan biri atese yaklagmasim sdyledi. Kopek,
yaklagmak isteyen Marif’in iizerine atiimak istiyordu.

"Korkma yaklag. Kili, Kiirtleri isirmaz!" dedi g¢obanlar-
dan biri. Kopek tekrar siiriiniin etrafinda dolagmaya gon-
derildi.

"Sen herhalde agsin?" diye soran g¢obana, kafasim sal-
layarak:

"Hem de nasil! Uzun zamandir agzima birgey girmedi."

"Oyleyse otur!"

Marif de obiirleri gibi atesin 6niinde bagdag kurup
oturdu.

"Ben Memo’yum" diyerek kendisini tarutan geng ¢o-
ban, geometrik motiflerle dokunmug torbadan sacekmeg;,
domates, kuru incir ¢ikanp agtig1 bir bezin iizerine koydu.

"Bu da Semdo" diye tamtti arkadasim. Semdo, o sirada
atege ince odun pargalan ve ¢ah ¢irpr atiyordu.

"Seni, askerler neden dolayr ariyor?" diye sordu Semdo.

Bir aluminyum tasa su koyup Marif’e uzatan Memo,
araya girerek:

“Birak 6nce karnint doyursun!" diye sdylendi.

Suyunu i¢en Marif, eliyle agzini sildikten sonra, lokmasi
agzinda, ¢obanlara:

"Tiirkler, bagimsiz ve birlegik bir Kiirdistan igin gaba
gosteren her Kiirdiin pesindeler. Benim devrimci oldugu-
mu bir yerlerden 6grenmigler. Belki de beni tamyan bir
seyyar satict buralarda oldugumu askerlere haber verdi.
Bana Daglar Aslani da derler."

"Senin hakkinda simdiye kadar birgeyler duymamugtik."

"Olabilir. Irak Kiirdistani’'nda beni bdyle tamrlar. Baba-
lariniz, beni mutlaka tanurlar."

"Peki burada ne anyorsun?”
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Marif lokmasim yuttu. Sonra, Irak ordusunun yakinda
bir saldin yapacagini beklediklerini, Kirdistan'in Tiirkiye
pargasinda gerigekilme olanaklanim aragtirmak iizere gel-
digini anlatti.

"Yani siz buraya mu ¢ekileceksiniz?"

"Evet. Fakat gordiigiim kadaryla burada Tiirk askerle-
rinin Kiirtlere yaptiklari da pek farkh degil." Bir tas su
daha igti.

"lyi giizel ama siz kimsiniz? Mezra’li msiruz?"

"Ben Mezra’lh Abdiilkerim’in biiyiik ogluyum. Semdo
ise Mezra’dan Seyithan Mercan’in tek oglu."

Memo, uzun boylu ve zayfti. Dalgah giir siyah saglan
omuzlanna ddkiiliyordu. Yanan ateg, zayif ve ince yiiziini,
kartal burnunu aydinlatiyordu. Korkusuz, yigit ve atilgan
bir gocuk oldugu her halinden belli oluyordu. Ogleden
sonra koskoca kumandanmn boynuna sanhp siktigim, Marif
gozleriyle gormiigtii.

Semdo ise sakin ve diigiinceliydi. Memo’dan biraz kisa
fakat daha dolgundu. Gayet kisa kesilmig mavi siyah sagla-
n ekini bigilmig bir tarlayr andinyordu.

Her zamanki gibi bugiin de ulusal giysilerini giyinmis-
lerdi. Onlar "salsapik" iginde kendilerini rahat hissediyor-
lardi. Okulda Ogretmen onlara Avrupa’ll  gibi
giyinmelerini sOylemisti. Tiirkler, Avrupa’li gibi giyinir.
Bitli "Dogulular" gibi galvar giymezler. "Dagh Tiirkler"in
de giymemeleri gerektigini 6nemle anlatirdi. Her defasin-
da Kiirtleri asaglar, dalga gecerdi. ikisi de kéylerindeki
okula gitmiglerdi. Zarzor Tiirk¢e 6grenmiglerdi. Ev de ise
yalmz Kiirt¢ce konugulurdu. Memo, kendisine iyi davransin
diye 6gretmene sik sik tavuk, yumurta, yogurt gotiriirdii.
Hediyeleri alan ogretmen, buna ragmen o&grencilerine
karyt davraniglarini degistirmezdi. Kiirtler, onun igin Tiir-
klerin asag) tabakalarindan bagka bir gey degillerdi.

Bir giin Memo, 6gretmenden kendisini 6gretmen oku-
luna géndermesini isteyince:
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"Sen ortaokula, yiiksek okullara hele hele Ogretmen
okuluna hi¢ gidemezsin. Akilh bir ¢ocuksun ama ancak
koyun giidersin. Ciinkii sen bir Kirtsiin" demigti.

Bunlan duyan Memo’'nun dunyasn bir anda kararmugt.
Ogretmenin yiiziine tikkiirmemek igin kendisini zor tut-
mugtu. Birgiin ¢gretmen olacag hayali boylece yok edil-
migti. Oyle ya, Kiirtlere viiksek okullara gitme sans1 bile
verilmiyordu.

Semdo, okuldaki basanisi nedeniyle Mezra’dan 300 km.
uzakta, Diyarbakir’a yatili okula gonderilmigti. Gonderil-
mesine gonderilmisti ama orada Kirt dismanlig dylesine
biyiik boyutlara ulagnusti ki zavalh bir tirlii uyum goste-
rememigti. Ailesi ve koydeki arkadaglanindan gordigi an-
layigs bulamadigindan ikide bir okuldan kagiyordu. Diin
beyaz badanah duvarlarla ¢evrili okuldan yine kagmusti.

"Kag yagindasimz?" diye sordu Martif.

Semdo "onii¢", Memo ise "ondort” diye yanitladilar.

Yaglanimin ¢ok lizerinde gostermelerine sagrmadi Ma-
rif. O, daglardaki gii¢ yasam kosullarins iyi biliyordu. Bir
yandan aghk ve yoksullukla savas, obiir yandan Tiirklerin
agir baskilani insanlanin yiiz hatlanim zamamndan 6nce de-
rinlegtiriyor ve sertlestiriyordu. Demek ki Mezra'da du-
rum boyle diye diistindi.

"Bana sizin koyden yardim edebilecek gikar mi?"

ikisi aymi anda bagiyla olur isareti yaptilar.

"Abdulémer Kerim'e, mezin’e git. O benim babamdur.
Sana yardim eder. Babam yardimseverligi ve akilhlig: ile
tim koyliler tarafindan sevilir. Eger o yardim etmeye ka-
rar verirse, obiir koyliiler de yardimda gecikmezler."

"Sakin agaya goriinmeyesin!" diyerek Semdo araya gir-
di.

"Mahmut Kebul, koyiin aga51d1r Sisman kisa boylu biri-
dir. Avrupayi siyah elbise giyer. Parmaklarindaki kocaman
altin yiiziiklerden onu tamursin. ilk bakigta korkulacak biri
goriiniimiinii vermez, lakin kanigicinin biridir. Herkes on-
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dan korkar. Oyle zalim, dyle zalimdir ki akrabalan bile
onu sevmez. Onun iizerine yakilmug bir tiirki bile var. Be-
nim onunla dyle pek aligverisim olmadi. Hatta babam bir
defasinda hayatim: bile kurtarmugti."

Marif dinledikge kafasim salliyor ve:

"Ev rind e em bizanitibin -Bilmek iyidir." diyordu. Son-
ra da:

“S§imdi mutlaka gitmem gerek aydinlik basmadan. Bak-
alim simn en kisa zamanda nasil gegecegim? Arkadagla-
nm kargida beni bekliyorlar. Siz ama tiim arkadasglarimza
anlatin, Kiirtlerin Irak’ta tekrar savaga bagladiklanim. Ayn-
ca biitiin Kiirtlere soyleyin, Irak ile Tiirkiye arasindaki si-
mur Kiirtler arasindaki simir degildir. Bunu unutmayin.
Yoksa birgiin Kiirt halkinin varligi da unutulur gider."

Bir yudum su daha igtikten sonra ayaga kalkti. Memo
ile Semdo da beraber dogruldular. Memo’nun kendisine
yolu tarif etmesinden sonra, Mezra’ya dogru karanhkta
kayboldu.

"Herhalde yolu gikanr." diyen Semdo, Marif’in arkasin-
dan hirlayan Kili'yi tutuyordu. Ayak sesleri gecenin ses-
sizligini bozuyordu.

Marifin gozleri gecenin karanhgna algmugti. Mezra
Oyle biiylik bir koy degildi. Tag ve kerpigten yapilmig otuz
ev. Yazin bu evlerin diiz olan damlan i{izerinde yatilr.
Hem serin oldugu igin, hem de igerdeki sicak ve bocekler
yiziinden. Artik evler gériinmiigtii. Bazen bahgeleri gevre-
leyen gahliklarin bazen de koylilerin kigin yakmak igin,
hayvan diskisim giinegte kurutarak hazirladiklan tezek pi-
ramitlerinin arkasina gizlenerek yiiriiyordu. Kimseye go-
rinmemek igin 6zen gosteriyordu. Memo kendisine
babasinin evinin Hiristiyan mahallesinde oldugunu séyle-
migti. Aga Kebul'un evi de, Miisliiman oldugu igin kdylin
obiir ucunda olmaliydi. Bir ara geri geri giderken bir tezek
yigimina garpti. Yikilan tezekler kopekleri uyarmugti. Her
taraftan havlama sesleri birbirine karigiyordu. Artik yolun
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sonundaki Abdiilkerim’in evini tammugh. Oraya dogru
kogmaya bagladi.
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inlii Kiirt sinema sanatgist ve ozgiirliik savaggist



-II-

“Taht’ta kaplumbagalar ve kurbagalar gezi-
niyordu. Yeryiiziindeki tiim varliklar cahiller
icindi. Biitiin aslanlar ve kaplanlar prangala-
ra vurulmusg, zindana atimglard. Bunlar igin
hapishaneler yapimut. Kiic, yalan ve riva
zafer sarhoglugu i¢inde bayram yaptyordu."

Nerwe-Sito Irak’ta bir Kiirt kdyidiir. Tiirkiye simrindan
35 km. uzakta. Koy meydaninda, égrencilerin yazdiklan
"Azadi bo Kurdistan" flamasi yirtlmug, kirlenmis halde
yerde duruyor. Kimse kaldirmaya cesaret edememis. Koy-
iin kiigik camisinin 6niinde Maghawir alayinin secgkin as-
kerleri dolagiyor.

Bu, etrafa dehget salan alayin diger askerleri, yerlebir
ettikleri evleri anyorlard.

Kadinlar baginyor, gocuklar agliyor, erkekler lanet
okuyorlardi. Askerler bu yakinmalardan etkilenmemis gé6-
ziikiiyorlardi. Dipgik darbeleriyle insanlan kdy meydamna
topluyorlardi. Kalabalik gittikge biiyiiyordu.

Kumandan Nasir’a, Nerwo-Sito kdyliilerinin siirgiin
edilmesi yarim saat 6nce bildirilmigti.

"Onlan topla ¢6le getir! Bagdat'in giineyine. Orada on-
lar1 kontrol altina almak kolay olur. Evlerini yerlebir et!
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Tag tistiinde tag koma! Ekinleri atege ver! Bize kary gelen-
lere nasil davrandigimizi gorsiin, ibret alsinlar."

Evlerinden zorla sokiiliip atilan uzun boylu zayif Kiirt
kadinlan artik aglamiyorlardi. Agizbirligi yapmg gibi kii-
frediyorlardi. "Kugik-Kopekler! Katiller! Barbar Araplar!"

Bazi askerlerin bu yapilanlardan utandiklan, yiizhatlan-
na yansimasina karsin; subaylar toplama iginin yavag git-
tigine kiziyor, etrafa bagrarak saga sola emirler
yagdiniyorlardi. Annelerinin renkli fistanlarina yapigmus,
aynlmak istemeyen ¢ocuklar tekme tokat doviiliiyor, ayak
altina alimyordu. Dayaktan nasibini almayan kdyli yok gi-
biydi. Buna ragmen kimse kargi gtkmiyordu. Bu durum su-
baylanin camimi sitkiyordu. Belki birileri karyt ¢ikar da
birkag giin 6nce Sanstan’daki gibi kursuna dizeriz, dii-
slincesiyle akla gelmedik igkence ve provokasyon yapiyor
lardi,

"Birak onlar kalsin!" diye giirledi subay. "Gideceginiz
yer ok sicak. Orada giplak bile dolagirsimz.”

Arkasindan da zevkle giiliyordu. Bir bagka subay da,
koyunlarim kamyona yiiklemek isteyen kadina dogru yii-
riyerek:

"Burada koyun yediniz. Giineyde Basra Korfezi’nin ba-
liklarimi yiyeceksiniz. Hem bahk daha faydahdir. Sigman-
latmaz."

Geng bir kadin, Yiizbagiya yaklagarak bir geyler soyle-
mek istiyordu. Elini {iniformasina atarak, konugacag sira-
da Yizbag kadimi hiddetle itekleyerek yere yikti. Tekrar
dizleri lizerinde dogrulan kadin yalvararak:

"Gocugum! Cocugum dere kenarinda oynuyordu. Ne
olur, birak onu getireyim! Burada onu yalniz birakamam."

"Sen orandan daha nice yenilerini firlatirsin." dedikten
sonra askerlerine dondii. Askerler kadinlan déverek ka-
myona bindiriyorlardi.

"Gabuk olun!" diye bagirdi. Kadinlanin bindirilme isi
heniiz tamamlanmugt: ki:
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"Bir numara, harekete hazir ol! Maarg! Sonra da du-
rumdan kumandanim bilgilendirdi. Kumandan memnun
bir eda ile bagim sallamasina ragmen igin yavag gittigi ka-
msindaydi.

Askerler bir evden 6tekine kosturuyordu. Simdi de ku-
mandanmn emri lizerine, Kiirtlerin kighk erzagim kdy mey-
danma tagiyorlardi. Biraz sonra toplanan bugday, arpa,
bulgur, piring, kuru yemis, kurutulmus sebze yiginlan ben-
zin dokilerek atese verildi. Bu alevlerin lizerine askerler,
topladiklan dosek, yorgan, elbise, hal, kilim, resim ne bul-
dularsa atiyorlardi. Askerin biri, ¢ocugun elinden zorla ge-
kip aldigi bebegi atese atarken, ¢ocuk yaygarayr basarak
agladi. Komutamn yaninda askerlerin ¢aliymalanmn izleyen
Binbag Erik, simtarak yavas adimlarla gocuga yaklagt.
Elindeki sogiit dahndan kesilmig ubukla gocugun kafasi-
na vurarak:

"Kag yasindasin?"

Cocuk, kin ve korku dolu gozlerle Binbag’ya bakti ve:

"On yagindayim."

"On yagindasin dyle mi? Asker elindeki bebegi alinca
bir kiz gibi agladin. Oysa senin yagindakiler artik bebekle
oynamaz." Kumdndanina dondii, sinsi sinsi giliiyordu. Bir-
den her kesin duyacag sekilde bagirarak:

"Siz Kiirtler boyle zayif ve korkaksimz!"

Cocuk aglamayr kesmisti. Giilerken sitma ndbetine ya-
kalanmig gibi titreyen Binbagya dogru bir adim atarak
durdu.

"Ne o, bana cesur Kiirtlerin nasil bebekle oynadiklanm
m gostereceksin?" Daha sonra giirler gibi:

"Soyle bakalim ulan pi¢ kurusu, Irak’in en biiylik adamu
kim?" .

"Mustafa Barzani" diye gayet sakin yanitladi.

Oysa bunu sdylememeliydi. Ofkesinden Binbagimn
ylizii kipkirmuzi kesilmigti. '

"Ne sodyledin ulan pi¢?" Sonra elindeki gubukla gocugu
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dévmeye bagladi. Cocuk kendisini korumak igin hig bir ha-
reket gostermiyordu. Yalmz ald@ her darbeden sonra
"Barzani" diye baginyordu. Ince beyaz gémlegi kirmiziya
boyanmusti. Buna ragmen "Barzani, Barzani" demekten
geri kalmuyordu. Onlarca yil Kiirt Ulusal Kurtulug Savagim
orgiitleyen ve yoneten bu adin Binbas iizerindeki etkisini
tahmin etmigti. Giderek bu sozciik dudaklanndan giigliikle
ve yavasca dokiilmeye bagladi. Kendinden gegen bu on ya-
stndaki ¢ocuk, Binbagi'un ayaklan oniine kiilge gibi yigih-
verdi. Tozlar iginde yerde baygin yatan oglunun tizerine
kapanan anneyi tekme tokat ve sopa darbeleriyle uzaklas-
tirdi. Sonra da askerlerine donerek:

"Beg dakika sonra hareket ediyoruz." emrini verdi.

Kiirtler, olanu biteni kin ve nefretle izliyorlardi. Kalaba-
Iigin iginde biri vardi ki, gektigi ac1 ve nefret yiiziinden
okunuyordu. Binbagi ona y6neldi ve:

"Bir sey mi sOylemek istiyorsun?" diye sordu.

Adam cevap vermedi.

"Sana soyliiyorum, sdyleyecek bir geyin yok mu bilmek
istiyorum.”

Kiirt buna da cevap vermedi.

"Seninle biz simdi konugsmak istemeyiz. Karanlikta kar-
silaginz elbet.”

Binbagi sesin geldigi tarafa dondii. Bu sézlerin sahibini
tanimak istiyordu. Kendisine cevap vermeyen adamdan
vazgegti. Yiizii yine kipkirnuzi olmugtu. Elinde sopast
Kiirtlere yaklagh "Kimdi 0?" diye bagirdi. Kimseden ses
¢ikmadi.

"Soylemezseniz hepinizi giinegte pigiririm."

Askerlerine siingii taktinp Kiirtleri cember igine aldirt-
t1.

"Hepinize tek tek mi sorayim? Kimdi benimle karan-
hikta kargilagmak isteyen? Soylemeniz igin ti¢ dakika izin
veriyorum."

Sonra saatine bakti. Zaman gegiyordu.
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"Bir dakika kald.."

Bu esnada biitiin Kiirtler, hep bir agizdan Pegmerge
Margi'm sdylemeye basladilar.

Binbay ne yapacagim sasirmugti. En iyisi emir verip ka-
labahga ateg agtirmakti. Ama ona Binbag Erik derlerdi.
Bir kez onuru kinimigti. Kimdi bu, ona goézdag veren?
Nasil cesaret ediyordu? Elindeki gubugunu sinirli sinirli
gizmesine vuruyordu.

Bu sirada yagh bir Kirt gruptan ileriye gikinca, ébiirleri
mary kestiler.

"Bin lider de olabilir savin Binbagi. Ama biri var ki ¢ok
giiclii, qok yumusak ve de hosgoriilii. Iste o sevilir. Ister
Arap ister Kiirt olsun. Yiiregi Dicle’nin berrak sulan ka-
dar temiz, diiglinceleri ise ElI Abar atlan gibi soylu. Hasan
El Bekr bizim cumhurbagkaninuzdir.”

ihtiyanin ses tonu ve yiiz hatlan alayciydi. Binbagi anla-
makta gecikmemigti, Ofkesini, ihtiyarin yiiziiniin ortasina
indirdigi sopa ile alan Binbag, daha sonra bagrarak:

"Lanetli Kiirtler! Pigler, defolun!" dedi. Arkasindan her
kesin oldugu yerde durmasim emrederek oradan uzaklag-
t.

Kiirtler, olanlan sessizce izliyorlardi. Askerler Kiirtleri
dipgik darbeleriyle iterek kamyona binmeye zorluyorlardi.
Bu gekilde kamyona bindirilen ihtiyar "Bazilan ama da
kuvvetli!" diye minldand. Yiiziinde biriken kan pihtilarin
eliyle sildi, sonra Pesmerge Marg’'m soyleyen Kiirtlere ka-
tldi.

Giineye, ¢ole gotiiriiliyorlardi. Belki orada Kiirt oldu-
klanin unuturlardi. Biraz ilerde duran arazi renginde cipin
etrafi asker doluydu. Kamyonun etrafindaki askerlerden
daha fazla. Arka koltugunda iki asker arasinda Marif
oturuyordu. Memo’nun babasiun yardimuyla, kendisini
arayan Tiirk askerlerini atlatmug, hudut devriyelerine go-
riinmeden Newro-Sito kdyiine gelmigti.

Kamyon arkasinda san toz bulutlarim yiikselterek iler-
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ledi. Kiirtler hala marglar soyliiyorlardi. Bunlan oturdugu
yerden izleyen Marif, yamnda oturan askerlere dénerek:

"Niye beni onlarla gindermediniz? Su anda subaylar
burada yok. Soyleyin liitfen, bana ne yapmay diigtiniiyor-
sunuz?"

Askerler cevap vermiyorlardu.

"Kursuna mu dizeceksiniz?"

Yine cevap yoktu. Esniyorlard.

Marif her geye ragmen isin farkindaydi. Onu $Siileyma-
niye yakinundaki kampa gotiireceklerdi. O korkungluguyla
iin yapan kampa. Marif kendi kendine giiliimsedi. Planin
birinci boliimii béylece son bulmugtu.

Barzan boélgesinde savasan birligi ona 6zel bir gorev
vermigti. Siileymaniye yakinindaki igskence kampinda esir
tutulan pegmergeleri kurtarma operasyonuna katilacakti.
Bundan 6tiirii kendi rizasiyla teslim olmustu.

Nerwo-Sito kdyiine gelip teslim olmadan 6nce, kizkar-
desine ne yapmasi gerektigini adamakill anlatmigti:

“Askerler ¢ekildikten sonra, gahliklanin arasina sakla-
diam egyalan al. Ha, yanina egegi almayi unutma. iki tam
glin nehir boyunda yiiriiyeceksin. Bu iki glinliik ytirtytgiin
sonunda oniine gikan kegi yolundan kuzeye yonel. Gate
Dag tepesini kendine hedef aldin mi Jadidak’ kolay bu-
lursun. Sakin tiifegi yamna almay1 unutma. Ne olur ne ol-
maz, kurtlar ve Irak’hlarla kargilagabilirsin."

Hosang’dan ayrilmasi epey zaman almigti. Kiigiik Ho-
sang bir tiirli kucagindan inmek istemiyordu. Bir yil kadar
once Irak ugaklan gokten napalm bombalanyla alev yagdi-
rirken, kiigik Hosang’in annesi ve babasi isabet almisti.
Cocugun gozleri oniinde feci gekilde yanmyglardi. Odur
budur oglana Marif bakiyordu. "Uziilme Hosang" diye
cocuga seslendi. "Biz nasil olsa yine yakinda beraber ola-
cagz.”

Ama iginde de bir iirperti vardi.

Nerwo-Sito’da askerler onu kdyliiler arasinda tamynca,
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kurt gibi elleri tetikte iistine qullanmglardi. O esnada
epey korkmustu. Memo’nun babasi aynlirken kendisine,
"Yalniz aptallar korkmaz!" diyerek temkinli olmasim 6ner-
migti. Su anda bile bir korku vardi iginde, ama gostermek
istemiyordu.

Saginda oturan asker diirterek "Oldugun yerden bir
milimetre dahi kimildamayacaksin, anladin mu?". Marif,
evet anlaminda bagim salladi. Sofériin yaminda bir askerle
bir ylizbagi yerlerini aldiktan sonra cip harekete gegirildi.

ici buruk bir halde, yikilan ve yerlebir edilen kéyiiniin
harabelerine bakiyordu. Dumanlar dortbir yandan goklere
yiikseliyor, sinekler oldiiriilen hayvan cesetleri etrafinda
ugusuyor. Havaya, yanan zahirenin kokusu sinmigti. Kighk
yakacak, yenecek her gey atese verilmig. Tek kopek bile
havlamiyordu. Kaoy oliiydii artik. Yalmz caminin éniindeki
agaca takili duran, mavi ve kirmuz1 renklerle 6riilmiig yir-
tik bir kazak, kollan agik riizgara kapilnug sallaruyordu.

Riizgar, nefes alinmayacak derecede sicak esiyordu.
ince kum taneleri bir ignenin sivri ucu gibi insanin yiiziine
saplamiyordu. Askerlerin dayattiklan namlulan viicudunda
hissediyordu. Artik igkence kampina yaklagms olmalydi-
lar. Kimse onun nerede oldugunu bilmiyordu. Ama o, onu
bir siire sonra gorecekti. icinden bir tiirki soyliiyordu. De-
desinden Ogrenmigti onu. Sicaktan askerler de bunalmu-
slardi. Yorgunluklar yiizlerinden okunuyordu.

"Bana biraz su verir misiniz?" Asker matarasim Marif’e
uzatti.

Bir siire sonra cip durdu. Colden bagka birgey gorme-
nin olanag yoktu. Askerin biri siyah bir bereyi, Marif’in
kafasindan agagr gegirdi. Hi¢ karyt koymadi Marif. Demek
yaklagmig olmahydilar. Birgok pesmerge burada sakat bi-
rakildiktan sonra koylerine gonderilmiglerdi. Bazilan ona
Oykiilerini anlatmglard.

Saatler ge¢misti. Askerler hi¢ konugmuyorlardi. Moto-
run giiriltiisinden bagka birgey duyulmuyordu. Hava da
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cehennem gibi sicakti. Bu monotonluk Marif'in gézkapa-
klanm agirlaghrmugti. Nihayet uyudu.

Ani bir fren darbesiyle 6ne firlayan Marif uyanmgti. Ne
kadar uyudugunu bilmiyordu. Giindliz mii gece mi acaba
diye disiindii. Piir dikkat kesilmigti. Etrafta Arapga sesler,
bir jeneratoriin gkardigy giiriiltiilye karigilyordu. Sonra kuv-
vetli iki el onu cipten agagiya firlatti.

"Kafasindaki bereyi alin!" diye buyurdu biri. Giineg
gozlerini kamagtinyordu. Goézleri gga ahgir aliymaz etra-
fina bakindi. Emri veren bir binbasgiydi. Hemen ardindan
ayaga kalkmasii emretmigti. Marif sanki g¢ok zayif, halsiz
diigmiig goériiniimii vermek igin gayet yavas, etrafina bak-
araktan ayaga kalkti.

Etrafi gormek, tammak istiyordu. Tektiik ¢ahlik ve de-
vedikenleri digtnda her taraf kum deryasiydi. Giineg biitiin
azametiyle bu manzaraya egemendi. Biraz ilerde telorgii-
lerle gevrili barakalan gormekte gecikmedi. Askerler, yiik-
sek tahta kulelere monte edilmig projektorleri siliyorlard.
Esirlerin gecelerini giindiize ¢evirmek igindi bunlar. Te-
lorgiilerin Oniinde, atege hazir otomatik silahlariyla nobet-
giler dolagiyordu.

Binbag, kalkmakta acele etmeyen Marife bir tekme
atti. Biitlin giicliyle bagiran Marif, etrafim gozetlemeye
devam ediyordu. Arkadaki barakalarin onlerinde, esirler
ya uzanmig ya da ¢dmelmis gruplar halinde duruyorlard:.
Binbagi firsat vermiyordu. Tekmeleyerek kapisi agik bir
barakadan igeri soktu.

Icerde tahta masanin arkasinda bir albay oturuyordu.
Her iki yaminda, elleri arkasinda iki sivil dikiliydi.

"Bunlar herhalde polis" diye iginden gegirdi Marif. Bin-
bagimin tekmilinden sonra, albay yeni getirilen esirine bir
gozatti. Yiizii ifadesiz gibiydi. Sivillerden biri ona "Otur!"
dedi. Marif daha heniiz kiirsilye oturmamugti ki, "Kalk!"
diye bagirdi. Bu durum bdoyle ii¢c-dort kez tekrarlandi.
ikinci sivil, oturup kalkmakta geciken Marif'e vuruyordu.
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"Seni nasil ufaltacaginzi daha goreceksin." Sonra yavag
bir sesle: "Hem de unufak!"

Albay bir yandan tirnaklanm térpiililyor, 6biir yandan
sanki ilgi duymuyormug gibi gozaltindan izliyordu. Marif,
daha dnce kendisine anlatilanlardan durumu biliyordu. Bu
sorgulamanmin  baglangicivdi. Bu  béliime "Hapisin  Yal-
mzhg" adim takmuglards.

"Biliyor musun ben kimim?"

Gayet yumusak, zor duyulur ve kadins: bir ses tonu ile
Albay sormustu. Marif cevap vermedi. Bunun iizerine Al-
bay, makineli tiifegini kaparak Maritf'in sakagina dayad.
Kaglarini yukan kaldiran Albay:

“Simdi arkadaglann birkag silah sesi duyarlarsa ne der-
ler? Ama biz bagka ne yapabilirdik, cger sen kagmak ister-
sen?"

Pigmig kelle gibi sintan Albavin biitiin digleri goriinii-
yordu. Gozleri sabit bir sekilde Marif’in izerindeydi. Bir
anda Marif'i korku kaplad.

"Ben kagmak istemiyorum.”

"Oyle mi? Gergekten kagmak istemiyorsun?” diyen Al-
bay, daha da sintivordu.

"Ulan burada senin istemenin sozii olur mu? Sen bura-
da hig bir gey isteyemezsin. Burada bizim dedigimiz olur.
Benim dedigim! Yani Albay Saad'in... Ve de karan veren
ben olduguma gore, sen kagarken vurulmug olacaksin.
Umanm anladin. Gerisi beni ilgilendirmez. Ister kagmaya
calig ister burada ayakta dur.”

Marif, onun ne kadar kararh oldugunu anlamugti. Sa-
kagina emniyeti agik dayatilnug silahin tetigini zevkle ¢ek-
mek igin, adamin nasil sabirsizlikla bekledigini biliyordu.
Bu suretle nefret ettigi bir Kiirdii daha 6biir diinyaya yol-
layacakti.

"Benden ne 6grenmek istiyorsunuz? Nerede oldugumu
ve bana ne yapmak istediginizi bilmek istiyorum."

"Ooh, birden konugmaya bagladi.” deyip dudak ucuyla
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giilityordu.

"O halde soru-cevap oyununa baglayabiliriz."

Bu esnada iki sivil Marif’in kargisina gecerek:

"Amadiya’daki pesmergeler hakkinda ne biliyorsun?"

"Bildigim kadanyla orada koyliiler, birka¢ dilkkkana ve
din adamlan yagiyor."

"Sen o haydutlar adina galigiyorsun degil mi?"

Bagiyla hayir igareti verdi. Artikk korkmuyordu. lyi bili-
yordu Marif, kendisinden alinacak bir bilgi ¢itkmazsa 6ldii-
receklerdi. Tim Kiirt orgiitiinii eleverse bile, igleri
bittikten sonra onu dldiireceklerdi. O, onlar igin sadece pis
bir Kiirttii.

"Sizin grupta kimler var?"

Derin bir nefes aldiktan sonra:

"Dogaldir ki halk. Koyliiler, kiigiik esnaf, biz, hepimiz."
diye cevapladi.

Bu cevap onlan sagirtmamiga benziyordu. Sivillerden
biri, kollanm 6ne dogru uzatmasim sakin bir sekilde iste-
di. Albayin gegirmesi ve bagiyla isaret vermesi ayni ana
denk gelmisti. Obiir sivil, Marif'in kolsaatini hizla ¢ekerek
kopanp aldi. Yere firlatugy saati gizmesinin Okgesiyle
ezmeye bagladi.

"Saatin bagina gelenler senin bagina gelebilir." s6zlerini
yavag sesle fisildadi Albay. Devamla:

"Bak seni uyanyorum. Bize birkag isim sdyle. Bu arka-
daslar Bagdat’tan liste getirmigler."

Birden bagirmaya bagladi. Tiz sesi insanin kulaklarin
tirmaliyordu.

"Sen bize bu listedekilerden tamidiklanim soyleyecek-
sin!"

Sonra ses tonunu diiglirerek:

"Soyle bildiklerini. Eger soylersen Allah adina yemin
ederim ki, seni rahat birakacagiz."

Marif’in gézlerinin kargisina tutulan listede yirmi kadar
isim vardi. Bunlarin hepsi de Kurtulug Hareketi’nin 6nde
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gelen insanlanyd.

"Tamyor musun bunlan?"

Marif cevap vermedi.

"Sana tanyip tammadigini sordum.” diye tektrarlad:
listeyi tutan sivil. Ardindan da saglanm kavradigy gibi bii-
tiin giiciiyle gekti. Marif'in bir tutam sag elindeydi.

"Devam etsin mi?" Albay giilerek sordu.

"Tariyor musun onlan?"

Cevap verecegi yere Albayin yiiziine dogru tiikiirdi.
Aym anda arkasindan kafasina bir darbe indi. Gdzlerinde
simgekler ¢cakmugti. Yer ayaklannin altindan kayiyor gibi
olmugtu. Oldugu yerde yikilip kaldi. Bayilmugti.

Ayildiginda Albayin gozlerinin tizerinde oldugunu far-
ketti. Ne kadar baygin kaldimm hatirlammuyordu. Albay gii-
lerek ve alaya bir tavirla birseyler soruyordu. Bunu
dudaklanmn hareketinden, kelimeleri nasil yuvarladigin-
dan goriiyordu. Ama bir tiirlii anlayanuyordu Albayin sgy-
lediklerini. Albay, Marifle dogru biraz daha egildi.
Yiziine siirdiigli agir giilyagi kokusu neredeyse Marifin
midesini ayaga kaldiracakti. Tiksindi ondan.

"Seni pis kopek seni!" diye fissldadi Albay. "Sana daha
ayaklarimin altim yalatacagim, dur hele.”

Sesinde bir hirginlik olmamasina kargin sadistligi yiizii-
ne yansimugt.

Yerde yatan Marifin yamna daha da yaklagarak puros-
undan bir nefes daha aldi. Sonra gelisigiizel yiiziine bastir-
di. Binlerce Kkiiglik ateg derisini yakiyordu Marif’in.
Bagrmak istedi, fakat sesi bogazinda diiglimlenip kalakal-
di. Korkung aci, gozlerinden yaglar dokiilmesine neden
oldu. Albayn iizerinde duran yiizi, 1slak gozlerinde bugu-
lanarak kaybolmugtu.

"Birisini sdyletmek icin en etk111 bir ilag" diyen Albay,
yeni bir puro yakip uzun bir nefes gekti. Sonra da sanki
cok sevdigi yakin bir akrabasiyla konuguyormug gibi sakin
ve yumusak bir sesle:
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"Hedefe gotiiren bir ilag degil mi?"

Marif yiiziine, dudaklarina bastinlan ategin yolagtif
acyy artik tasiyamaz duruma gelmigti. Derin bir ugurum-
dan asag diigermiy gibi, giderek kendinden geg¢misti. Ne
var ki adamlar kampta bu igler igin iyi yetistirilmigti. iki si-
vil, baygin yatan Marif’in kafasim, genis ve derin bir legen
icine, pislikten kahverengine biiriinmiis suya daldirdilar.
Bir siire sonra soluk almak igin qirpinan Marif, kendine
heniiz gelmisti ki, bu kez de bagka tiir igkenceye basladilar.
Bir yandan tiifek dipgigiyle kann bosluguna, midesine,
bobreklerine vururken, 6biir yandan Albay purolanm yii-
ziinde sondiiriiyordu.

Bir an gldiracagim, aklim yitirecegini sandi Marif.
Ama hemen kendisini toparlamay: da bildi. "Acilann, agn-
larin 6tesinde diiglinmeliyim" dedi iginden. Sonra dudakla-
rindan ilk dokiilen sozciikleri fisildamaya bagladi. Diigman
onun acidan agladigini gormemeliydi. Tiim giiciiyle sesini
yuikselterek:

"Yeter hemgerim artik

Firla ayaga ve kos.

Arkadaglarin sehit, elinde bayrak,

Giinegli ve golgeli meydam birak!"

Albay Saad bu durumda esirinden hig bir sey gikara-
mayacagm iyi biliyordu.

"Obiirlerin yanina atin."

iki sivil bu emri, barakanin 6niinde duran iki askere ile-
terek geri gekildiler.

Marif’in kol ve bacaklarindan tutan askerler, onu esir-
lerin bulundugu barakaya dogru siiriiyerek gotiirdiler. Bir
un guvali gibi orada oturan Kiirtlerin 6niine att:lar.

"Marif’mis bu yahu! Daglar Aslam Marif! Onu da yaka-
lamuglar!” ‘

Haber, Kiirtler arasinda ateg gibi bir anda yayildi. He-
niiz baygin yatan Marif’i bir barakaya tasidilar. Yaralari
temizlediler. Ne de olsa tecriibeleri vardi. Albayin uygula-
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difi bu metottan hepsi de nasiplenmisti. Istisnasiz hepsi-
nin yiiziinde yamk yaralan vardu.

Bu kamp 6zel olarak Kiirtler igin kurulmugtu. Kim ki
Kiirt ulusal bagimsizhk hareketine katihyor ya da destek
veriyor, ufak bir kugku yeter artardi onlar igin. Yakaladi-
klanim hemen buraya gonderiyorlardi. Arkadaglanim, hatta
babasim elevermek igin burada 6zel uygulamalar gelistiril-
migti. Yedi ayr agkin burada kalanlar vardi. Marif’in ken-
disine gelmesini sabirsizlikla bekliyorlardi. Ona burasimn
nemenem bir yer oldugunu anlatacaklardi.

Yil 1975, Eyliiliin yirmisi. Hergiin gibi bir giin. Saat do-
kuzda sayim yapildi. Sonra kumandan bazilarini tekrardan
ifadeye ¢agirdi. Bir grup Kiirt de kamp etrafinda akrep ve
yilan toplamaya gonderildiler. Bu da iskencenin bagka bir
tiird idi.

Onceki giin esirlerin buldugu bir akrebi, askerler iki qu-
buk arasina kistirarak bir Kiirdiin kafasina saldilar. Birkag
dakika sonra adam 6ldii. Bu olaydan sonra kimse verilen
emirlere uymadi artik.

"Ha bizi bir yilan ya da akrep sokarak o6ldiirmiig, ha in-
san kihgndaki wyilanlar tarafindan dovilerek oldirilmi-
giiz, fark etmez bizim igin." diye diigiiniiyorlardi. Buna
kargin hemen hepsi bir yilanin yolunu sasiip kumandanin
yatagina girip onu sokmasin diigliiyorlard.

Her giinkii gibi bu giin de 6gle yemegi kiiciik bir tabak-
ta pilav ve sicak su idi. Bagka birgey verilmiyordu. Ayrica
bu cehennem sicag ¢o6lde, hig bir degisiklik yoktu. Her
giin bir 6teki gibiydi. iskence bagrtilanna alismuglard: ar-
tik. Her giin birilerinin ¢aginlip iskence edilmeleri artik
dogal bir olay gibiydi. Herkes aym tepkiyi gosterecek,
obiirii gibi bagiracakt. Buradan kagip kurtulmak herkesin
tek diiglincesiydi. Bu eylem, onlann diigiindiigii tek olumlu
seydi. Kagmak. Giinegin tiim 6fkesiyle ¢6lii kavurmasi, ge-
ceyi giindiiz yapan projektorlerin dayamilmaz aydinlig, as-
kerlerin projektorlerin arkasinda silah sakirdatarak onlan
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izlemeleri, hayal kurmalanm engellemiyordu.

Giines simdi batmak lizere. Ufukta kizilhiklar olugmus.
Col yamyor gibi, yahmlar dalga dalga yiikseliyor. Marif
kendine gelmeye baslamist. Ug yakin arkadag Ahmet
Nuri, Kér Mahmut ve Sawa Agu onu sakin bir kogeye tagi-
dilar.

Gozlerini agan Marif, Nuri’'ye sordu:

"Ne kadar zamandir buradasimz?"

"Dogrusu tam olarak bilmiyoruz. Ilk haftalar saymaya
ugrastik. Sonra saymay: biraktik. Senin simdi kendine gel-
digin gibi bizler de sik sik kendimizde degildik. Ne kadar
baygin kaldigimuzi bilemiyorduk. Sonra giderek zaman
onemini yitirdi."

"Yakinlarniniz hakkinda birgeyler biliyor musunuz?"

"Hayir. Burasi diinyanin sonu. Burada kimden haber
alinabilir? Bizim hig bir seyden bilgimiz yok. Hem sonra
biz bilmek de istemiyoruz. Unuttugumuz ya da unutmak
zorunda oldugumuz ne varsa tekrar hatirlamak istemiyo-
ruz. Giiniin birinde igkenceyle gikanrlar diye korkuyoruz.”

Nuri, elini Marif’in omuzuna koyarak:

"Baksana seni bile yakaladilar. Bizim Daglar Aslam de-
digimiz seni. Hem goreceksin seni de bitirmek, mahvet-
mek igin ellerinden geleni arkalanina koymayacaklar.
Bunlan gordiikten sonra neden bdyle konugtugumu an-
layacaksin."

Sawa Acgu ve Kér Mahmut baglanim salliyorlard.

Marif el igaretiyle biraz yakina gelmelerini istedi ve
sonra:

"Yakina gelin!" diye fisildads.

Sonra, olami biteni anlatmaya bagladi. Kdylerin nasil
yerlebir edildigini, x6ylilerin nasil siirgiin edildiklerini...

"Ordu her tarafi yakip yikiyor." dedikten sonra fisilt1 ha-
linde "Ama biz de gereken kargih@ verecegiz." diyerek
uzun uzun konustular. Kimi kansini, kimi ¢ocuklarim sor-
du. Akibetlerini 6grenmek istiyorlardu.
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Marif, bildigi gergekleri acikli olmalanna bakmadan
anlatti.
“Nuri, senin oglunu 6ldiirdiiler. Sugu bir pegmergeye
ekmek vermekmis."
Haber, Nuri'yi adeta tag kesmisti. Yapilan tiim teselli-
ler hig kdar etmiyordu.
"Haydi biraz uyuyun!" dedi Sawa.
Evet uyumalyiz. Ciinkii yann bizim igin 6nemli bir
giin." diye yamtlad: Marif.
Arkadaglan yanmun neden 6nemli bir giin olduguou
Ogrenmek istediler.
Marif, kendilerine olar biteni anlatmaya koyuldu.
"Onlar beni yakalamadilar, ben bilerek kendimi yaka-
latim. Buraya getireceklerini iyi biliyordum."
Bu haber, Nuri'ye evlat acisim bile unutturmugtu.
"Sana bogsuna Daglar Aslam dememigler. Buradan ka-
¢inca oglum nasil kurgunlanirmg gériirler."
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- II1 -

"Oliiniin parcalanan tahti iizerinde, divane
bekliyordu

Magrur ve hugu iginde 6lmeyi.

Oliiniin parcalanan tahti iizerinde yagam
oturmuyordu.

Yiicelik veriyordu oliilere taktiklan diyadem-
ler.

Oliiniin par¢alanan taht iizerinde siz canli-
lardan,

Oliiler oturuyordu.

Her soluk alg araliksz tecaviize igaret.
Oliiniin parcalanan tahti iizerinde gimdi
dehget oturuyordu.

Herkes yalnzz kendisi igin 6lecekti.”

O, savag arkadaglanyla en ufak bir giiphe ve terslik ol-
mayacak gekilde, kagis plamm uzun uzun tartigh. Yakalan-
di;p ginden itibaren pesmerge arkadaglan onu
izlemiglerdi. Bu nedenle kampin yerini saptama olanagim
bulmug olsalar gerek. Gergi ciple getirilmesi onlarin geri-
de kalmasina, izlemelerine engel olmugtur. Fakat cipin ¢i1-
kardign toz bulutunu kilometrelerce uzaktan gormek
olanakhyd. )

Kampa on kilometre uzakta Izzedin Hasan, kaganlan
bekleyecekti. Obiirleri de gecenin karanligindan yararla-

36



narak kampa yaklagacak ve saldinya gegeceklerdi.

"Bizim, nobetgilerin dikkatlerini bagka tarafa ¢ekme-
miz gerekecek." diyerek plamm arkadaglarina agiklamugt
Marif.

"Bir kismimiz devrimci marglar séyleyecegiz. O zaman
nobetgiler 6fkeden kirmizi kesilirler. Ya da bir yaral igin
nobetgiden su istenir. Her neyse. Oyle yapmaliyiz ki, as-
kerler projektorleri ¢ole degil bize gevirsinler. Béylece ar-
kadaglarimiz goriinmeden kampa yaklagabilsinler."

Nuri, "Bdyle olmaz" der gibi kafasim sallad.

"Eger tiim nébetgilerin dikkatini iizerimize ¢ekmek is-
tiyorsak, bizim gruplara aynlmamz gerekecek. Bir grup su
ister, digeri devrimci marglar sdylerken bir bagka grup da
Albayin barakasina yakin bir yerde kavga ¢ikanp onun
dikkatini tizerine ¢ekmis olur."

Marif bu éreriyi olumiu bulmustu.

"Peki Irak’hlar saldiriyr savarlarsa o taktirde ne olacak?"

Sawa’min bu sorusu ortalig sessizlige bogdu. Marif
omuzunu silkerek arkadaglanna goyle bir bakti. Yiizlerin-
den "Bu riski goze almak zorundayz" yamti okunuyordu.
Marif;

_"Arkadaslar, bunlar bizi nasil olsa birglin 6ldiirecekler.
Ister kagarken ister burada dururken. Fark eder mi?"

Hemen hemen esirlerin tiimii bu séze hak vermiglerdi.
Daha sonra Sawa sz alarak:

"Sana hak veriyorum Marif. Bunlar bizi 6ldiirmek istiy-
orlar. Her zaman bizi 6ldiirmek istediler. Cocuklarimz
bize yardim ediyor diye oldiirenler, hig bizim géziimiiziin
yagina bakarlar mi?"

Kisa bir aradan sonra Marif tekrar konugmaya bagladi:

"Bizim gansimz Oyle kotii de degil hani. Biliyorsunuz
kampi bekleyen kirk asker var. Ve de bunlann iyi silahlan
olabilir. Hem de gok iyi. Ne ki geceleri yirmi kisi nébet tu-
tuyor. Bu yirmi kiginin de yanisiun ndbetinde uyukladig
su gotiirmez bir gergek. Biz ise burada otuz erkegiz. Dig-
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andan da en az yirmi pegmerge saldiracak. Onlarin da si-
lahlan var. Aynica unutmayahm ki biz Kiirdiiz."

Tekrar siradan etrafina bir gézatti. Hepsi kararhyd.

"Simdi biraz uyumaya ¢ahgin. Bize g¢akal ulumalanyla
isaret verecekler."

"Biz ama, daha icerdeki samatayr hazirlamak igin gru-
plara aynlmadik." dedi Nuri.

"Tyi soyledin Nuri. Onu da soyle yapalim: Sizler su iste-
meye gideceksiniz. Vermezlerse ortalig giiriiltilye bogun.
Sizler ise isaret verdigim zaman burada devrimci marglar
sOyleyin. Siz, surada oturanlar ise girig kapisi 6niinde gii-
riltii gtkanin. Ben ve geri kalanlar, kumandanin barakasi-
nun Oniinde kavga yapacafz. Gergekmis gibi olmasina
Ozen gosterecegiz. Ben, "Nuri" diye bagirdigim zaman ba-
slamug olacaksimiz. Simdi ama arkadaglar biraz uyumaya
¢aligin."

Esirlerin bir kismu ayaga kalkarak barakadan disan gik-
tilar. Kimi digardaki kizgin kumlarnin iizerine uzand, kimi
de diger barakalara gekildi. Ama kimsenin goziine uyku
girmiyordu. Marif de uyuyarmuyordu. Kagyg plani aklhindan
bir tiirlii gikmuyordu. Ingallah izzedin Hasan soylenen yere
gelmistir. Kampa saldiracak pegmergelere yolu ve bulus-
ma yerlerini herhalde tarif etmig olmahdir. Kagglarimn
uzun siire sakli kalamayacagm iyi biliyordu Marif. Onlari
hemen yakalamak igin peglerine takilacaklardi. Onlar ne
yapip edip bir an Once daglara ulasmaliydilar. Ancak ora-
da saklanma ve korunma olanaklar olabilirdi.

Zaman geceyanisi. Gokte Biiyiikayr tim giizelligiyle
parhyordu. Kiirtler bu yildiz grubuna, "[ki kardes ile yagh-
mun kor annesi" derler.

Bu sirada gakal ulumalarn ¢éle yayilmaya bagladi. Jene-
ratérler homurdayarak c¢algtyor, projektorler ise etrafi
glindiiz gibi aydinlatiyordu. Arada bir nébetgilerin fisilti
halinde konugmalan duyuluyordu. Albay Saad’in baraka-
sinda 1gk sonmiigtii. Mutlaka uyuyordur. Yarin dinlenmig
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ve zinde goriinmek zorunda. Clinkii, generali teftigse gele-
cek. Belki de terfi etme riiyasi goriiyordur. Biitlin giin su
terfi isi kafasindan gkmamigti. Marif’den alacagimi sandigh
bilgi, yani Kiirtlerin ulusal hareketinin liderlerinin kimler
oldugunu 6grenmesi, onun terfi etmesine yeter ve artardi.
Simdi tath uykusundaki Albay, ¢akal ulumalanm duymu-
yordu. Gakallar nasil olur da bu kadar kampa yaklagirlar?
Bu durum nébetgilerin dikkatini hi¢ ¢ekmemisti. Ancak
birinin "Nuri" diye bagirmasi onlan diglerinden alikoy-
mustu. Bir anda ortalik anababa giiniine dondii. Barakanmin
oniinde bir grup Kiirt 6zgiirliik marglan soylemeye baglar-
ken, obiir grup kumandamn barakasimin hemencecik ya-
mnda kavgaya tutustular. Diger bir grup da ndébetgi
kuliibesine dogru yiriiytige gegtiler.

Nobetgiler, hemen projektorleri esirlere ¢evirdiler. Ge-
lisigiizel oray1 burayr aydinlatiyor, saga sola emirler savu-
ruyorlardi.

Giiriilti,, Albayr riiyasindan alikoymugtu. Uyandiginda
kan ter i¢indeydi. Kiirtlerin marglar soylediklerini duyunca
kan beynine hiicum etti. Askerler, projektorlerle barakala-
r dover gibi aydinlatiyorlardi. Uzerinde yalmuz bir don, 6f-
keyle disanya firladi. Barakamin Oniinde amansiz kavga
eden Kiirtlerin etrafi askerlerle ¢evrilmigti.

"Durun!" diye bagird.

"Size sOylilyorum, durun! Barakalardaki tiim tutuklula-
ra soyliiyorum, kesin giiriiltilyi! Anladimz m?"

Daha sonra askerlerine, Kiirtleri dagitmalan emrini
verdi ve diger barakalara dogru yiiridu.

Askerlerden yarali arkadag icin su isteyen Kiirtler,
baginp ¢aginyor, ortalig velveleye veriyorlardi. Onlann
da dagtilmasini, susturulmalanm emretti. Ama onu en
¢ok kizdiran sey, soylenen marslardi.

"Biz pesmergeyiz.

Kimseye boyun egmeyiz.

Halkimuzin savaggilanyz.
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Halkimizin kurtuluguna hayatimiz,

Tim varh@mizi adamgiz."

"Sizin hayatimzi gakallara yem yapacagim!" diye avaz
aktginca bagirdi Albay.

"Kesin giirtiltiiyii, lanet herifler! Asker ¢abuk ol! Kapa
sunlann agzim." ’

Yanunda duran askerin elinden makineli tiifegi ¢ekip
aldi. Havaya birkag el ateg ettikten sonra:

"Ikincisinde iizerinize ¢evirecegim." diye bagird..

Fakat Kiirtlerin aldirdig yoktu. Ustelik marsa devam
ederek Albaya dogru yiiriidiiler. Albay makinelisine yapis-
mug Oylece duruyordu. Acaba duracaklar miydi?

Bu sirada pegmergelerin digardan agtiklan ates, Kiirtle-
rin margini bastirmugti.

Nihayet gelmiglerdi.

Korkudan etrafina bile bakamayan Albayin elinden si-
lah1 gekip aldilar. Nobetgiler de birden etraflarinin silahh
yabancilarca gevrildigini goriince, emir {izerine silahlarin
yere attilar.

Albayin barakasimin Oniinde kavga eden Kiirtler, sa-
skinlagan askerlerin iizerlerine atilarak onlan, herhangi
bir direnmeyle karsilagmadan teslim aldilar. Bu arada Ma-
rif, hemen Albayin barakasina kostu. Telsizi alip param-
parga etti. Sonra da askerlerin baglanmasim emretti.
Pesmergelerin tiimiinii tagimaya yeterli olmayan askeri ta-
it araglan imha edildi. Bunlarla kagmanin olanag da yok-
tu. Cilinkii hem kagtiklan yon belli olacak hem de ¢ikan toz
bulutunu goren helikopterler kisa zamanda onlara ulaga-
bileceklerdi.

Askerlerin baglanmasi uzun stirmemigti.

"Yirmi saat kadar sonra Araplarin iage birligi gelecek.
Yani kagtiimuz, yirmi saat sonra anlaglacak. Iste bu siire
iginde bizim daglarda olmamz gerekir."

Pegmergeler, tutuklulara silah ve mermi dagttilar.

"On kilometre 6tede Izzedin Hasan sizleri bekliyor. Ya-
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mnda yiyecek ve cephane de var. Biz tiimiinii tagyama-
dik."

"Peki siz nereye gideceksiniz?" diye sordu Marif.

"Biz Hasan’a kadar sizleri izleyecegiz."

Marif, acele olarak yola ¢k emrini verdi. Yildizlara
bakarak yon tayin ediyorlardr. Iki saatlik bir yiiriiyisten
sonra Hasan'a ulagniglards.

Herkes dagiilan kumanya ve cephaneyi almugti.

"Arkadaglar simdi gruplara ayrilacagiz. Boylece bizi ta-
kip etmeleri giiglesir." diyen Marif, sonra da daglan iyi ta-
myan ve kamptan kurtulan dort arkadasinu segerek her
birini bir gruba verdi.

"Bizim hedefimiz, kuzevdogudaki daghk araziye gekil-
mek. Orada, herkes bagh bulundugu bolgeye tekbagina gi-
debilir."

Daha sonra, Said Ramani‘nin dnciiliigiinii yapacag: gru-
ba kauldi. Said, Piris Dagi’'m avucunun igi gibi biliyordu.
Oraya varmak demek insanin evine varmasi gibi birgeydi.

"Eger bir kez ¢olden kurtulup Piris Dagi’'na vardik mu
saklanma olanaginuz artar. Orada bir ordu arasa bile bizi
bulamaz." diyen Said Ramani, yola koyulmak igin acele
ediyordu.

Gruplar tek tek yola koyulmuglard.

"Kendine iyi bak" diye koyliisii Hasan’a seslendi Marif.

"Olur, olur. Ben kagmma feslegen ve ebegiimeci yii-
kleyecegim. Sonra da sanki yolumu sagirmisim gibi davra-
nacagim.”

El sallayan Marif, hizla yiiriiyiise gegen grubuna katil-
mak lizere harekete gegti.

Saatlerce yiiriidiiler, durup dinlenmeden. Giineg dog-
mugtu artik. Acimasiz, gokten yere alev yagdinyordu. Yer-
den kalkan yahmlar gozlerinin oniinde titreserek dalgalar
olugturuyordu. Taglik, kayalik bir yere varmuglardi. Marif
arkadaglarini uyard.

"Kayaliklara dikkat edin. Akrep ve yilan olabilir."
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Saatler sonraydi. Kiigiik bir vadiye gelmiglerdt? Kuru-
mug agag gévdelerinin golgesinde ilk kez biraz dinlendiler.
Marif gantasindan gikardign yufka ekmegi arkadaglarina
dagtti. Sonra su mataras: elden ele dolagt. Idareli icmek
zorundalardi. ,

Said, "Mutlaka bagaracagz" sozleriyle arkadaglarina gii-
vence verdi. Marif’in Onerisi lizerine yeniden yola koyul-
dular. Adimlan gittikge agirlagmusti. Sicaklik cigerlere
kursun gibi ¢okiiyordu. Zor soluk ahyorlardi. Sik sik dur-
mak zorunda kaliyorlardi. Birbirlerine cesaret vererek ve
de adeta adimlanmn yerde siiriiyerek daglara dogru ilerle-
meye galistilar.

Bir giin geride kalmusti. Takip edildiklerine dair bir be-
lirtiye rastlamamuglardi. Geceyle birlikte riizgar da esmeye
baglamugti. Giindiizden kalan sicakh@ ifiiriiyordu.

"Benim artik yiiriiyecek giicim kalmadi." diyen Kor
Mahmud, sendeleyerek oldugu yerde yere yikildi. Gergek-
ten de gliciiniin sonuna gelmigti.

"Mahmud ayaga kalk!" diye seslendi Marif. "Ayaga kalk
ve yiiriimeye ¢alig. Kendini buna zorla. Haydi acele et. Bi-
zim hig birimizde yiiriiyecek takat yok. Iki saat. Yalmz iki
saat yiiriiyecegiz. Oyle degil mi Said?"

Said bagtyla isaret ederek, "Evet, iki saat sonra bagar-
mus§ olacagz." dedi.

Mahmud gii¢bela ayaga kalkmaya galisirken Marif ko-
luna girerek yardim etti.

Simdi agir agir ilerliyorlardi. Yiiriidiler. Yiriidiiler.
Ayaklanmn alti patlamigti. Gece bitmek bilmiyordu. Yil-
dizlar goge yapismus, ay ise bir fener gibi asih duruyordu.
Kimse konugmuyordu. Adimlan iizerinde yuvarlamir gibi
yol alhiyorlardi. Su ¢oktan bitmisti. Susuzluktan dudaklar
kurumusg, ¢atlarmsti. Sézciikleri yuvarlayacak esnekligi du-
daklanna veremiyorlardi. Susuzluk onlara bir igkence gibi
agir geliyordu. Arada bir durup etrafi dinliyor, sonra siirii-
klenir gibi devam ediyorlard.
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Gece, giindiiziin aydinhfina dayanamuyor kagiyordu.
Daglann arkasinda 6nce kizilliklar sonra da giineg bir tep-
si gibi tirmandi. Marif ve arkadaglan bu sirada daglann
etegine varmglardi. Tirmaniga gegmeden 6nce biraz dur-
dular.

"Basardik arkadaglar!" sozciikleri giigliikle dokiildii
Marifin dudaklanndan. Fazlasimi séylemeye giicii yetme-
di. Oldugu yerde kiilge gibi yere yikildi. Uyuya kalmugti.

Epey uyumuglardi. Uyandiklannda koca dagin golgesi
iizerlerindeydi. Giineg neredeyse batmak iizereydi. Ik
uyanan Marif olmugtu. Gozlerini ovarak obiirlerini de uy-
andird.

"Haydi arkadaglar, yola gkmamz gerek."

Hepsi Said’in arkasina takilarak tirmaruga gegtiler. Gi-
nes, kirmizi bir kiire gibi etrafinda sankirmizi halkalar
olugturarak daglanin gerisine gekiliyordu. Manzaraya altin-
saris1 egemen olmustu.

Tirmanig tehlikeli oldugu kadar da zordu. Ayaklanmn
altindan taglar kayinca elleriyle kayalara yapigiyor, giigcbela
ilerliyorlardi. Susuzluk kavuruyordu. Uzun ¢6l yiiriiyiigi
onlarda derman birakmamugti. Dengelerini zarzor saghy-
orlardi. Yiyecekleri de ¢oktan bitmig, korkung actkmuglar-
di. Tepeye ulagtiklarinda, daha batda kizila boyanmug
bulutlar gériiniiyordu.

"Herhalde surasi olmall." diyerek tepeden asagilan
gosterdi Said.

"Kesin biliyor musun?" )

"Tabii. Asagiya baksana. Nehiri gérmiiyor musun? Iste
orasi Maraz Zab el-Kadir. Nehrin bir yanmada gibi ¢evre-
ledigi yerde ise Harik Koyii var."

"Insallah dediklerin dogrudur. Daha da 6nemlisi, ingal-
lah Irak’h askerler bizi orada beklemiyordur."

"Biz kdye O6nce yakindan bakalim." dedi Said.

Dogrulugunu bagtyla onaylayan Marif, ekledi:

"En iyisi iki ¢ kisilik bir grup kesif i¢in kdye gitsin. Kim
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benimle gelmek ister?"

"Hi¢ kimse!.." diye yiikselen bir kadin sesi ortalify ses-
sizlik ve saskinliga bogdu. Sonra da:

"Eger kipirdarsaniz hepinizi kalbura geviririm!"

Bu ses daglarda onlarca kat giiglenerek daglarda yanki-
landi. Marif ve arkadaglan saskinliktan adeta tas kesilmis-
lerdi. Ancak birden akhna Irak ordusunda kadin olmadi@
gelince, bunun olsa olsa bir Kiirt kadin olabilecegini dii-
siindd.

Kiirtce olarak:

"Biz askerlerden kagiyoruz. Adim Marif. Daglar Aslan:
da derler bana. Bu yanumdaki Said, Rizgari Birliginden."

Konugurken geriye donmiistii Marif.

"Sen kimsin?"

Bir ¢calimin arkasindan elinde tiifegi geng bir kadin or-
taya gikti. Said sagskinligini yenememisti.

"Gozlerime inanamuyorum. Sen bizim Bimil degil mi-
sin?"

Kadin da onu tamimugti. "Said" diye seslendi. Tiifegini
asa@ indirmigti.

"Seni Bagdat’ta asmuglar diye diigiinmiigtim."

"Goriiyorsun ki daha yagiyorum."

Marif, Said’in omuzuna vurarak:

"Tamgiyor musunuz?"

"Evet, evet bizim kdydendir. Onu aylar 6nce bir yiik si-
lah1 daglara, bizim arkadaglara gotiiriirken yakalamiglar.
Duyduk ki Bagdat’a gétiiriip orada idam etmigler."

“Peki simdi burada ne yapiyorsun?" sordu Marif.

Kadinin bir igareti iizerine g¢alilarin arkasina gizlenmig
diger Kiirt kadinlar da ortaya giktilar.

"Sizleri gelirken goérmiistiik. Irak askerleri sandik. Koy-
lin biitiin erkekleri daglarda pesmerge . Bu nedenle ig
biz kadinlara diistii. Kiirtler, kendisine zulmeden diigman-
1 nasil karglarlar? iste biz de 6yle bir karglama hazirla-

mustik."
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Ortalik bir bayram havasina dénigti. Yorgunlugunu
diistinen tek kigi yoktu. Said koyliisii Bimili kucaklayarak
kutlad.

Koye gelmiglerdi. Kadinlar bir yandan gay hazirlarken,
obiir yandan evlerinin yamnda yere géomdiikleri yiyecekleri
Gikanp getirdiler. Sofrada kan kirmizis) kar-
puzdan kehribar gibi iziime, kizarmg elma ve ceviz, kéy-
de yetisen hemen hersey vardi.

Neden sonra karinlanm doyuran erkekler, kadinlann
yere hazirladiklan yataklarina uzandilar. Hemen uyumu-
slardi.

iki giin bu kéyde konuksever Kiirt kadinlannin yanunda
konakladilar. Bu siire onlara iyi gelmisti. Yaralan dizel-
meye ylztutmustu.

Marif, yoluna devam etmek istiyordu. Jadidak’daki kar-
degini ve kiigiik Hosang't merak ediyordu. Tirkiye Kiirdi-
stani’'na gegmeden 6nce yanlarinda biraz kalmak istiyordu.

Said ile Mahmud ise daha birkag giin kdyde kalacaklar-
di. Obiir Kiirtler ise Rewanduz daglarina gekildikten son-
ra gelecek diger arkadaglanyla birlesip, orada savasan
Kiirt pesmerge giiglerine kaunlacaklardi.

Marif vedalagirken arkadaglanna:

"Nuri’ye selam soyleyin." daha sonra da "Ingallah &biir-
leri de bizim gibi basarmuglardir." dileginde bulundu.

Jadidak’a su yoluyla daha kolay varabilmek igin, onceki
giin kéyiin gocuklariyla bir sal yapmusti. Once oniki kegi
tulugu bir balon gibi sisirildi ve birbirine sikica bagland.
Bunlann tizerine konan kalinca kavak dallan yanyana geti-
rilerek birbirlerine baglandi. Sonra da kalin keten kirna-
plarla kavaklan tulumlara bagladilar. Bu sala, kalhn bir
agag¢ dali diimen gorevini yapacakti.

Zap Suyu gayet berraktir. Berrak oldugu kadar da se-
rindir. Baliklar zipir zipir oynagir iginde. Yukanlara ziplar,
hatta bazen salin igine de diigerler. Marif, sala diigenleri
tekrar suya atiyordu. Nasil olsa karm toktu. Kisi acikirsa,
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burada balik avilamak gii¢ olmaz. Tekbagina birinin Zap’da
bir giinde yiiklerle balik tutmasi igten bile degildir.

Aksam giineginin sariya boyadify tepeler yavag yavag ar-
kada kahyordu. Vadi giderek geniglemisti. Etrafta koyun
ve kegiler yayilyordu. Ilerde nehrin kiyisindaki agaghkla-
nn arkasinda Jadidak'in evleri goziikiiyordu. Sahm kiyiya
gevirdi. Bu bolgede nehrin kenarlan kamiglarla kaphydi.
Yiz adim kadar ilerde, nehir kiyisinda koéyiin gocuklar
giile oynaya egleniyorlardi.

Cocuklara yaklagtiginda, bagirti ve giiliigler arasinda
cocuklardan birinin sesi ona yabanci gelmemigti.

"Hosang!" diye seslendi. Ikinci kez sesini daha da yiik-
selterek "Hogang" deyince bir ¢ocugun gruptan koparak
aynldiginu gordii. Cocuk durup sese kulak verdi. Marif’i
gérmemisti. Marif ona tekrar seslendikten sonra birden
kamughgin arkasindan goriiniiverdi. Hogang bir siire gagkin
bakakaldi. Sanki onu tammyordu. Sonra "Marif" deyip
kendisni onun kollanna atti. Boynuna sarilmus, kekeleye-
rek adim heceliyor ve hiingiir hiingiir agliyordu.

"Ben kisa bir siire sonra tekrar goriigebilecegimizi soy-
lemigtim."

"Oyle sevindim ki geligine!"

Hosang iri gozlerini daha da agarak Marif’in yiiziine
bakiyordu. Yaralarim gérmiigtii.

"Onlar m: sana bunu yaptilar?"

Marif bagiyla onaylad.

"Peki neden?"

"Ciinkii biz Kiirdiz."

"Ben de Kiirt miiylim?"

"Evet, hem de Kiirt oldugun igin gurur duymahsin."

"Biiyiiyiince senin gibi olmak istiyorum."

"lyi, giizel haydi bakalim."

Oglanin kolundan tutarak yiiriidiiler.

"Kiirt olmak su¢ mu?"

"Onlar, Kiirt oldugumuzu sdylememizi istemiyorlar.
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CQunkii ilkemizi elimizden aldiklanm iyi biliyorlar. Diigti-
niyorlar tabii, eger hi¢ kimse Kiirt oldugunu sodylemez
olursa o zaman kim kalkip onlann memleketimizi galdig-
n1 sOyleyecek?"

"Bu kadar ¢ok Kiirt mii var, onlara yer kalmiyor?"

"Hayir, onlann da kendi iilkeleri var. Bizim iilkemize
hig ihtiyaglan yok. Ne var ki, bizim lilkemiz ellerinde olun-
ca kendilerini daha da giiglii samyorlar."

"Ben bir tiirki 6grendim, ister misin sdylememi?"

Marifin cevabii beklemeden gOylemeye baglamgt
bile. Biraz sonra Marif de katild: tiirkiiye. Ev yolunda se-
vincin tiirkiistini soyliiyorlardi.
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Giin mutsuzlann, devran egeklerindi. Bazi egekler Se-
hingah, bazilan sultan ve geyhti. Etraf san biilbiillerle do-
luydu. Gece giindiiz bu erkek eseklerin amrmalarn
duyuluyordu.

Kirmuz gigekler ayakaltinda ezilip ufalamyordu.

Omurgasiz ve unvansiz tazilar bilimadam kesilmiglerdi.

Kopeklere saray ve kogklerde bagkodgse aynlmugti.

Filler ise tavuk kiimesine kapatilmuglard.

Tahtta, kaplumbagalar ve kurbagalar geziniyordu. Yer-
yliziindeki tim varliklar, bu cahiller i¢indi. Tiim aslanlar
ve kaplanlar prangalara vurulmug, zindana atilmuglard:.
Bunlar igin dort basamakh zindanlar yapilmugti. Kilig, ya-
lan ve ikiyiizliiliik giincel olaylardandi.

Genglerin s6z hakki ellerinden alinmig saga sola savrul-
muglard.

Beylerin keyfi keyifti. Para ile gan ve geref alinup satila-
biliyordu.

Mavi denizin 6biir yakasinda ise, gozyaglan ve gqighklar
egemendi.

Ulke, ayilann ayaklan altina diigmiistii bir kere.

Kalem, defter, bilim ve sanattan eser yoktu,
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Devir sehingahlarin ve muska yazanlanndi.

Durumdan hognut olmayanlar, don-gémlek sokakta ya-
tiyorlard.

Ortalik aglarla doluydu. Bir parga ekmek igin 6liime gi-
diyorlardi. Bazilar da etten et begeniyorlardi.

Isciler bir gift ayakkabi, koyliiler ise bir avug toprag ol-
sun isterdi. Ama ayakkabi da, toprak da, arazi de agalann,
beylerin, prenslerindi.

Diinya bu egekler igin bir piknik yeriydi.

Bunlann bazilan geyh ve aga, bazilan da bakan olmu-

slard.



"Once annesinden istedim,
Kzm daha kigiik dedi.

Dedim vermezsen vururum seni.
Sonra babasma gittim,

Suya gidince tut kolundan gotiir dedi.
Aldm mollaya gotiirdiim,

Ben nikahmuzi kiymam dedi.
Belediye baskanina gotiirdiim,
Ben miihiirlemem dedi.
Evlenme memuruna gotiirdiim,
Ben sizi kaydetmem dedi. »

Haftalardir Marif’den haber bekliyordu Memo. Oysa
en kisa zamanda Mezra’ya donecegini soylemigti. Bu kez
geldiginde, Irak ve Tiirkiye'deki Kiirt direnig érgiitlerinin
nasi daha iyi birlikte hareket edebilecekleri konusunda,
babasiyla goriig aligveriginde bulunacakut.

Acaba bahsedilen saldin gerceklesmig miydi? Herhalde
olsayd,, pesmergelerin geri ¢ekilerek kisa zamanda
Mezra’da olmalan gerekirdi, diye diigiiniiyordu Memo. Ne
var ki babasi dahil kimse en ufak bir bilgi sahibi degildi.

Durumu sik stk arkadag Semdo ile konuguyordu. Sem-
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do, okula dénmeme konusunda kesin kararnim vermigti.
Onu, maalesef okuldan Ogretmenleri sogutmus, ayrm-
slardi. Hatta bir keresinde hapse atmakla da korkutmu-
slardi. Eger bir kere, yalmz bir kere daha Kiirtge tiirki
soylerse, hapse konacagimi soylemisti 6gretmeni. Evet. Bir
kere daha Kiirt gibi olmak yasaklanmigti ona.

Bu arada Memo'yu iizen bir sorun daha vardi. Ne yapa-
cagim bilmeyen kardesi Mustafa’yla ilgiliydi. Mustafa tiim
ugraglarina ragmen, sevdigi kiz Leyla ile evlenmesine ki-
zin babasi bir tiirli izin vermiyordu. Memo kardesine ce-
saret veriyordu.

"Ug haftadir evlenmenizi bekliyoruz. Bir tiirlii gergek-
lesmedi. Haydi kalk bir de birlikte Leyla’mn babasina gi-
delim."

Mustafa omuzunu silkerek:

"Abdul Bewaren'i sen de degistiremezsin. Adam kizi
i¢in otuzbin lira istiyor."

"Otuzbin?"

"Evet. Senin otuzbin liran var m?"

Memo buna kafasim sallayarak:

“Ben olsam kizi kaginrdim.”

Mustafa, nasil olur da kardesi boyle geyler soyler anla-
munda kafasim salladi. Kagirmak zor olmazdi. Ama sonra-
si.. Evet, sonrasi nasil olacakti? Koyliler kizi alip geri
gotiiriirlerdi. Belki de bu nedenle kan akardi, diigmanhk
girerdi aralarina.

"0, otuzbin lira istiyor. Ciinkii Leyla, kdyiin oldugu ka-
dar etrafin da en giizel kizi, Sonra Leyla evlenirse ev isleri-
ni kim yapacak? Annesi tarlada, bahgede babasiyla
cahgirken, Leyla da eviglerini goriiyor. O giderse yalmz ka-
lacaklar."

"Leyla ne soyliiyor?"

"Hig, ne soylesin. Ben arada bir onunla nehir kiyisinda
buluguyorum. Kovankaya yolundan 6yle her istedigi za-
man gelemiyor. Kdyiinde ise bulugma olanagimuz hig yok.
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O da beni seviyor. Hatta cesaret gosterip babasina soyle-
mig. Ankara’h kizlar, kocalanm kendileri segiyor diye. Ba-
basi hemen kargt ¢knug. Biz Kiirdiiz demig, sen bizim
geleneklerimize gore evleneceksin. Baba kizinin evlene-
cegi erkegi secer. Erkeklerin de baghk ddemesi zorunlu-
dur. Annesi evlenmemize kary degil, ama onun sozi evde
gecmiyor. Kadin kisrsmmin igi diinyaya g¢ocuk getirmek ve
ev iglerini yapmaktir, deyip durmug babasi. Bunlar onun
icin belirleyici olan geylermis. Baska seylere kadinin bur-
nunu sokmasi dogru olmazmusg."

"Hig de igagicl seyler degil bunlar, hele gelecek igin."
diyen Memo ayaga kalkmgti. Onu izleyen Mustafa:

"Gidecek bir yerim olsa, yani hi¢ kimsenin bizi tanima-
digx bir yer demek istiyorum. O zaman Leyla’yr kaginrdim.
Fakat biz Kiirdiz. Leyla’min agireti bu kagirma olayim
hazmetmez. Mutlaka intikam almak igin herseyi yapar.
Onlarin ulagamayaca@ yer yoktur Tirkiye’'de."

"Biz Kiirtler namus yoniinden ¢ok duyarhyiz."

Bunu bagtyla onaylayan Mustafa, sonra da:

"Dogru soyliiyorsun. Kiirt oldugum igin onur duyuyo-
rum. Ama baz seyleri de hi¢ anlayamiyorum. Ornegin ka-
dinlanmza silah veriyoruz, sémiirgeci diismana karyi biz
erkeklerle beraber savagsinlar diye. Ama 6zgiirce birlikte
yasayaca@ erkegi segmesine izin vermiyoruz. Bu yiizyilda
yasadigimuzi anlamig olmamiz gerekir."

Bunlan soylerken sesini yiikseltmisti Mustafa. Elinin
tersiyle 1slak gozlerini kurulad: ve sonra:

"Ben nehir kenarina gidecegim. Biraz yalniz olmak is-
tiyorum."

Kardesinin iginde bulundugu bu duygusal ¢ikmaz,
Memo’yu oldukga iiziiyordu. Dogru babasina giderek ola-
nu biteni anlatti.

"Neden Mustafa Leyla ile evlenemiyor? Gergekten mi
hergey yalniz paraya bagh?"

Babasi onu sabirla dinledikten sonra:
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"Maalesef Oyle. Biz Yezidi Kirtlerin eskiden boyle bir
gelenegi yoktu. Bu yiizden ne hakaretler isitmemigtik ki.
Kimi gavur, dinsiz; kimi de seytana tapan diye kizardi bize.
Simdi ise bu adetin kitii ve aptalca oldugunu, ve de kaldi-
rilmasi gerektigini 6bir agiretlere yillardir anlatip duruyo-
ruz. Eger kaldinlmazsa daha nice insana felaket
getirecegini érneklerivle anlatiyoruz. Zoraya’h iki geng
kizi yagh toprak agalarina verdikleri igin canlanna kiyma-
dilar m? Bak Memo, bizler fakir insanlanz. Hepimiz
agaya caligsyoruz., Sansinuz yaver giderse, agadan birkag
ayda bir ticret olarak bir ¢uval un aliyoruz. Yani biz, sanki
agaya cahsmak igin yaratnlmgiz. Bir ailede nekadar ¢ok
gocuk olursa okadar isgiicii var demektir. Fazla isgiicii ise,
biraz fazla un demektir. Bu nedenledir ki kadinlar ev igle-
riyle ugragirken kizlar da annelerine, biyiikannelerine
yardimer olurlar. Ailenin gegiminde énemli gorevler iistle-
nirler. Diger yandan kizin gizel olmasi, babasina avantaj
saglar. Daha fazla baglik ister. Yani anlayacagn, kizlar bir
sefere mahsus fakir babalaninin ceplerine toplu para gir-
mesine arag oluyorlar.”

Gozleri yerde sabit bir noktaya dikili Memo:

"Mustafa, Leyla'mn agiretinin intikam alacagindan kor-
kuyor." dedt. Sonra da:

"Ben olsam kaginrdim. Tek ¢ikar yol bu bana gore.
Eger Leyla’yr kaginp yaminuza getirirse, biz de vermemek
i¢t hayatinizi ortaya koyarniz. Sen ne diyorsun?"

Bunu pek begenmeyen babasi, omuzlann kaldirarak:

"Belki hakhsin. Ancak diismanlanmzin giigli olduklan
su sirada Kiirtler arasinda kan akitmak onlarin igine yarar."

Kahn bir sis bulutu Kiirdistan daglanmn vadilerinden
doruklara dogru yiikseliyordu. Mustafa ile Memo, nehir
kenarinda yanyana ¢omelmis, gozleri uzaklarda diigiinii-
yorlardi. Bu sirada Semdo ise onlardan uzakta yuvarlak tag
pargalanim suya atiyor, suyun yiizeyine garparak seken ta-
slann nasil uzaklagtiklarim izliyordu.
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Memo sessizligi bozarak:

"Bak karanhk basmak tizere. Kimseye gériinmeden at-
layalim atlanmuza gidip kiz1 getirelim."

"Gildirdin mu sen? Ne yaparlar biliyor musun?"

"Sen Leyla’y: istiyor musun, yoksa istemiyor musun?”

"Istiyorum elbet. Ama kizi kaginrsak, hemen bilirler
bizde oldugunu. Ik soracaklan yer bizim ev olacaktr."

“Hayirr hayir!"

"Semdo?"

Semdo’nun geldigini farketmemiglerdi. Memo’ya isaret
ederek:

"Hergey tamam."

Arkadaginin omuzuna vuran Memo:

"Dememis miydim sana?"

"Nedir bu tamam olan?" diye sordu Mustafa.

"Semdo agiret yaghsiun yanindan geliyor."

Bagiyla evet diyen Semdo:

"Sozverdi bana. Leyla’yi kizi gibi kabul edecek evinde.
Boylece sizin evde boguna aramug olacaklar.”

Inanmamuyg gibi Semdo’ya bakan Mustafa:

"Gergekten mi istiyorsunuz kizi getirmeye gitmemizi?"

Iki arkadag baglarim salladi.

"Eger sen istenen paray: biriktirmigsen, 0 zaman ig
degisir. Ya da Leyla’y1 6yle derinden sevmiyorsan!" dedi
Memo.

Mustafa ayaga firlayarak:

"Hem de nasil seviyorum. Ona kavugmam igin bagka yol
yoksa... Bu kadar paray: biraraya getirmem de olanaksiz."

"Evet, haydi atlara!"

Mustafa kardesini omuzlarindan tuttu. Uzerinden
bityiik bir agirigin kalktigi duygusu vard.

"Agiret yaghs1 benden yana olduguna gore, herhalde
Abdiil Bewaren biraz temkinli hareket etmek zorunda ka-
hr."

Memo onayladiktan sonra:
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"Berde em henn! -Haydi gidelim!"

Mustafa saatine bir goz attiktan sonra aceleyle atlara
kostular. Kdye ge¢ kalmamaliydilar. Cinki koyilin giiven-
ligi igin serbest birakilan kopekler, yaklagan her yabanci-
nun zerine pargalarcasina atihyor, giiriiltii gtkanyorlardi.
Bir iki dakika iginde atlan hazirlamig ve atladiklan gibi
dortnala kaldirmiglardi. Mezra’mn arkasindaki kestirme
dagyolunu tuttular. Termo Dag ile Mamemusa Dagi’nin
zirveleri karla kapliydi. Goge yiikselen bir heykel gibi hey-
betli goriiniiyorlardi.

Yol dar ve oldukga dikti. Her yanls adim onlar igin teh-
likeli olabilirdi. Ancak atlar son derece giivenli adimlarla
ilerliyordu. "Daha hizh, daha hizli!" diye sesleniyordu
Memo. Bir siire sonra Leyla’'min kdyiine giden diizyola in-
diklerinde atlan tekrar mahmuzladilar. Atlar Oylesine
hzlanmiglardi ki adeta ayaklan yere degmiyordu. Kanat
takmig uguyorlardi. Vahgi naralar atarak atin1 en 6nde sii-
ren Memo’nun akhna koy yaghsimin anlattg oykil gelmig-
ti.

Kiirtler 6zgiirken, yani daha heniiz kendi efendileriy-
ken, ava boyle at siirerek giderlermis.

Leyla evlerinin Oniinde dikilmis, yolda oynayan ¢ocu-
klan seyrediyordu. Cocuklann timi zayf ve cithzdi. Yiiz-
leri san ve soluktu. Giysileri gibi saglan da bakimsiz ve
dagiukti. Aksam soguguna ragmen yahinayaktilar. Adimn
caginldigim duyunca birden irktii. Etrafa bakinca, komgu
duvannin arkasina gizlenmis Memo'yu gordi. Memo te-
lagla igaret ediyor, kendisine dogru gelmesini istiyordu.
Leyla korkulu goézlerde etrafi inceledi. Babas1 goriiniirler-
de yoktu. Olsa olsa annesinin hazirladif sicak su teknesin-
dedir, diye diigiindii. Sonra sanki hi¢ hedefi yokmug gibi
davranarak komgusunun evine dofru yiiriidii. Eliyle yokla-
di, koseye geldigini anlayinca "Memo" diye selendi.

"Benim. Mustafa."

"Sen mi?
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"Oldugun yerde dur ve bana taraf bakma. Burada degil-
migim gibi davran. Simdi beni iyi dinle. Seni almaya gel-
dim. Memo ile Semdo da yanumdalar."

Leyla bir an heyecandan bogulur gibi oldu. Nefes ala-
muyordu adeta.

"Benimle gel. Seni bizim koye gétiireyim." tekrarladh
Mustafa.

Bu sirada Leyla’min duvan tutan eli Mustafa’nin elin-
deydi.

"Seninle gidemem."

"Eger beni seviyorsan, benimle gelmeye mecbursun."

"Seni sevmesine seviyorum. Ama yollanmiz daha ¢ok
uzak. Ustelik benim yolumun iizerinde bir de babam var."

"Memo ile Semdo yolun sonunda bekliyorlar. Simdi ben
de oraya gidecegim. Kopekler sahnmadan 6nce mutlaka
gelmelisin."

"Ne olur Mustafa gelemem!"

Elini elinden hizla ¢ekerek eve dogru yiiriidii. Kapinin
ontinde bir an duraklads, etrafina bakindi. Sonra igeri gir-
di.

"Ne oluyor sana kiz?" diye soran annesine:

"Hi¢" dedi. Sonra sanldi annesine 6pti. Ellerini, ayakla-
nn. Silada kalmug, 6zlem giderir gibi. Kardesini Optii.
Odadan gikan babasina yoneldi. Ona da ayni duygularla
sarildi. Sonra:

"Ben tavuklarnin yemini vermeye gidiyorum. Oradan da
hava almak igin biraz dolagacagim."

Siiratle evden aynildi. Onyedi yil yasadigi baba evinden.
Gézleri dolu doluydu. Uziintiisiinden ne yapacagini sagir-
mugti. Mustafa’nin onu bekledigi akhna gelince kendisini
toparladi. Evin arkasindaki tavuk kiimesine girdi. Tavukla-
ra yem attiktan sonra kapiy: kilitledi ve kdyiin sonundaki
yola dogru yiiriidii.

Mustafa bir zeytin agaciun arkasindan firlayarak onii-
ne gkt Tek kelime soylemeden birbirlerine sanldilar.
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Semdo seslenerek:

"Al benim atimi. Ben burada kalacagim. Bakalim baban
olayr duyunca nasil davranacak. En azindan birgeyler 6g-
renmis olacagiz."

Mustafa kesinlikle kary gikti:

"Deli misin sen? Leyla’'nin kaginhginda parmagin oldu-
gunu anlarlarsa, dldirinceye kadar doverler."

"Eger burada kalmaya devam ederseniz iste o zaman
farkina vanrlar."

"Dogru soyliyor Semdo." diyerek soze kangtt Memo,
ve:

"Semdo isini bilir, haydi acele edin!"

Semdo, Leyla’'min ata binmesine yardim etti ve bir siire
atlan dortnala siiren arkadaglanm izledi. Sonra kéyiin yo-
lunu tuttu.

Sahnan kopekler havliyordu. Semdo dogruca Leyla’mn
babasinin evine yoneldi.

Kapiy1 dovdi. Leyla’mn annesi agti kapiyr. Kadindan
bir tas su rica eden Semdo:

"Teyze ben ogrenciyim. Okuldan geliyorum. Daha
Mezra’ya gitmek zorundayim."

Leyla’nin annesi ve babasi onu aksam yemegine igten-
likle alikoydular. Kiirtler inamlmaz 6lgiide konukseverdir.
Semdo teklifi hemen kabul etmigti.

"Kizim birazdan gelecek," dedi babasi. "Bize ¢ay hazir-
lar." Semdo’ya sigara sarmasi igin tabakasim uzattiktan
sonra:

"Sen Mezra’dan Mercan’in oglu degil misin? Hani su
bir defasinda agamn hayatim kurtaran?"

Semdo bagiyla dogrulad.

"Duyduguma gore sen bir yliksek okula gidiyorsun dyle
mi?" '

Yine konugmadan dogruladi. Sonra da Leyla ile Mus-
tafa’muin gu sira bataklik civarinda bir yerde olmalan gere-
kir, diye diigiindii.
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"Nerede kaldi Leyla?"

Kizgin bir eda ile s6yleyen Bewaren, sonra disan gikti.
Bagirarak Leyla’yi anyordu. Képek havlamalarindan ba-
ska birgey duyulmuyordu. Sonra kans: da evden ¢ikarak
acele acele bahgeye, tavuklara bakmaya gitti. Dondiigiin-
de:

"Tavuklara yem vermig, ama kendisi goriiniirlerde yok."
dedi. Ne olacak herhalde yine Mustafa’yla beraberdir."
diyerek oOfkeyle bagirdi. Sabirsizlanmigti. Kdyiin sonuna
kadar yiiriidii. Her birkag adimda onu ¢aginiyordu. Kdyiin
sonuna heniiz gelmigti ki, egek sirtinda kdye giren bir yas-
liyla kargilagti.

"Ne o kizim1 mu anyorsun? Biraz once iki ath ile geger-
ken gordiim. Herhalde o olsa gerek."

Yagh koylii bunlan alayla kangtk sOylemigti. Bu sézler
Leyla’min babasina ¢ok agr koymustu. Hirsla eve dondii.
Yolda kendisini kargilayan kansimi omuzlanindan tutup
sarsarak: :

"Soyle bakalim nasil yasayabilirim ben artik? Milletin
oniine hangi yiizle ¢tkannm? Herkesin goézii 6niinde beni
rezil riisva etti."

Ofkesi gittikge kabaniyordu. Ne yapacagim sasirnusti.
Avazi giktiginca baginyordu. Bagirtisina tim koyliiler kos-
mugtu. Erkekler kiifiirler savuruyor, ama kadinlar igten ige
seviniyorlardi. Mustafa’mn cesaretine hayran olmuglardi.
Kiirtlerde adetti, kiz: kagiran erkek onu geri getirip teslim
etmezdi. Ya kizin babasi onunla anlagir, ya da bu yiizkara-
sim temizlemek igin intikam almak zorunlu olurdu. Ley-
la'mn babasi da g¢evresini saran koyliillere intikam
yeminleri yapiyordu.

Baz: koyliiler onu yatistirmak istiyorlardi. Ozellikle sag-
lani akpak olmug yash bir koylii arayr bulmak igin:

"Allahin emri bdyleymis demek. Ver kizim ona. Her
iste bir hayir var, derler." deyince kizin babas1 daha da 6f-
kelendi:
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“Babasiun haberi olmadan o herif kiz kagirmazd.
Abdiilkerim geleneklerimizi, goreneklerimizi hige sayyor,
alding etmiyor.”

"Insafsizlik etme, biraz da kizin1 diigiin!" dedi ihtiyar.
Fakat soz gegiremeyecegini o da anlamugti.

Leyla’nin babasi, kendisine yapilan bu muameleye karg
kizginhg gittikge artiyordu. Gece yansina kadar bu sekil-
de bagirdi gagirdr. Bu kez yalmz kiziru kagirana degil, koy-
lilerine de kiziyordu.

Onu destekleyen hemen hig kimse kalmamugti. Arkasi-
na takilp Mezra'ya gitmek, Abdiilkerim’i d6viip unufak
etmek isteyen yoktu.

Baginp ¢agirmaktan bitkin diigen baba gece yansindan
sonra evine dondii. Bu sirada masamn tistiine kafasim koy-
mug uyur gibi yapan Semdo’yu gordii. Sirtina vurarak:

"Defol evimden! Ne de olsa sen de Mezra’hsin!"

Kansi araya girerek:

"Yapma herif, bu gece yansi nereye gitsin?"

"Anlamam onu bunu, hemen buradan defolacak."

Sonra Semdo’ya donerek:

"Mezra’da herkesten intikam alacagim soyleyebilirsin.
Anladin m?"

"Anladim, anladim. Aynca Mezra’da herkese, nasi
konuksever oldugunu da anlatacagim. Eskiden Kiirtler
digmanlanim bile Tann misafiri olarak agrlarlardi. Oysa
ben diigman falan degilim."

"Sen de Mezra’lisin."

"Ne olmug yani Mezra’hysam? Mezra’dan Abdul ile se-
nin koyden Kefir'i 6ldirmeden once, askerler birbirine
baglamamig muyd1? llk isim bunlann mezanm agip onlan
birbirinden ayirmak olacak. Boylece koyliin Kefir, diigma-
n1 Abdul ile ayn: mezarda yatmasin."

Semdo hi¢ cevap beklemeden digan ¢ikti. Onun arka-
sindan altin oymah yazmasim aceleyle sirtina atarak Ley-
la’nin annesi de disan ¢ikti. Arkasina diigerek:
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"Seni kdyden disan gikarayim, yoksa kopekler pargalar.”

Semdo tegekkiir etti. Kdylin digindaki dar yola kadar
birlikte yiiriidiiler. Kadin aynlinca Semdo’ya:

"Kizzmu goriirsen mutluluklar diledigimi soyle. Kendi
karanyla isteyerek gittigi i¢in ben de memnunum."

Kadin, diisiinceli ve agir adimlarla evine dondii. Kocasi
onu bekliyordu. Hemen 6niine ¢ikarak:

“Ne konugtun onunla?"

"Hi¢. Ona kizimu goriirse, mutluluklar diledigimi soyle-
mesini rica ettim."

Bewaren ac1 aa giildii.

"Mutluluk ha! Su haydutun evinde?"

"Nereden biliyorsun Kerim’in haydut oldugunu? ina-
ruyorum ki oglunun Leyla’yi kagiracagindan haberi bile
yoktur. Yoksa sen onu iyi tamyorsun."

Kocas1 odada durmadan geziniyordu.

"Belki de seninle anlagmaya gelir."

"Anlagmak mu? Ne istedigimi biliyor ya."

"Insaf et be adam, o da bizim gibi Kiirt. Ustelik bizim
gibi fakir. Nerden bulsun otuzbin liray1?"

Bewaren birden odanun ortasinda durdu. Sonra karisina
donerek:

“Umanm sen hakhsin. Onun benimle konugmak tizere
gelecegine inancim var. Simdi kalk yatmaya gidelim."

Ertesi giin sabahti. Ortalikta daha sis vardi. Giineg he-
niiz 1sitarmuyordu. Evinin 6ntinde duran Bewaren’e kars,
erzak icin bahgede bir kuyu kazmasin séyledi.

"Benim yapacak onemli bagka bir isim var." diye karyi-
lik verdi. Sonra koye yiiriimeye bagladi. Onu goren koylii-
ler yolunu degistiriyor, kenara ¢ekiliyor, hi¢ ilgi
gostermiyorlardi. Kizim zor kullanarak geri alamayacag
kanust onda ¢oktan yeretmigti. Koylii bu olaya karigmak is-
temiyordu. Bu diigiincelerle kafasi karmakarigikken, Ke-
rim’in kdye dogru geldigini gordii. Iki koyliiniin egliginde,
ath olarak yokus yukan ¢ikiyorlard.
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Bewaren seviniyordu. Kerim’in kendisiyle anlagmak
iizere geldigi belliydi. Ne de olsa Kerim’e karg, kdyde
kimse ona yardim etmeyi gézealamamugti. Demek ki koyli
tatsizhk ¢iksin istemiyor. Bansgil yol en uygunu. Bagi yu-
kanda, konuklanim kargilamak igin evinin yolunu tuttu.

"Biz kavga etmeye gelmedik," dedi Kerim. "Sen de iyi
biliyorsun, ikisini ayirmak olanaksiz. Leyla’y1 geri vere-
mem. Zaten o da istemiyor."

"Cay igmek ister misiniz?" dedi Bewaren.

"Evet."

Leyla’nin babasi ¢ay doldurdu konuklan igin.

"Bu y1l mahsul nasil?" diye sordu Kerim.

Bu yolla genel konulara ilgi ¢ekip konugmak istiyordu.
Kendisine eglik eden iki arkadagi konugmadan gaylanm
igiyorlard.

"Fena degil. Elma, dut ve visneleri topladik. Tabii
mahsuliin onda dokuzunu Mahmut Kebul Aga aldi. Arta-
niyla da ilag alacagz."

"Bizim baglara ise bu yil mavi kif hastalig musallat
oldu. Mahsuliin 6nemli boliimii boylece heder oldu. Geri-
de kalan, kighk pekmez ihtiyacimizi bile karglamayacak."

"Bizim kodyiin koyunlan ¢icege yakalandi. Baytar Seli-
moglu'na ne zamandir haber iletmigiz, fakat bir tiirlii gel-
mez."

"Bizim de hayvanlarimizin durumu ayn. Koyungicegi-
nin yarusira bir de sarbon var bizimkilerde. Baytann falan
geldigi yok. Hayvanlar agilanmadiklan igin gogu oldii.

"Biliyor musun, Diyarbakir’daki agamin koyun siiriisiin-
de hastahk goriiliince, derhal Ankara’dan sandik sandik
ilag ve serum ugakla gonderilmis. Koyunlarimn bir tanesi-
nin bile burnu kanamamug."

"Oyle ya, o Diyarbakir agasi. Bagbakanla senli benli
konugur. Ya biz kimiz?"

"Dogru soze ne denir? Bizim kdylii Fehmi'yi bilirsin,
hani u biiyiik taprak agasi Bucak’in yaninda ¢ahgan. Bu
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gelisinde anlatti. Agarun bugday tarlalanna siyah kiif has-
talig) bulagiyor. Aga hemen Istanbul’dan ilag getirtip ilag-
liyor ve mahsuli kurtanyor. Ama aym agamn iggileri
kolera hastaligina yakalaninca, kimse ne ilag ne de ag ge-
tirtiyor. Iki isci koleradan oliiyor."”

Abdulkerim bir siire sustu. Artik konuya girmenin za-
man diye diigiindii. Once hafif dksiiriip bogazini temizle-
dikten sonra konugmaya baglad:

“Senin, Mustafa’yr damat olarak gérmek istememeni
anliyorum. Ama kizimn Mustafa’ya bagh oldugunu bilme-
ni isterim. Onun igin derim ki, gel birlikte ¢ocuklarimizin
diigiiniinii yapalim. S6z veriyorum, esi emsali gérilmemig
bir diigiin olacak."

Leyla’nin babasi herhangi bir cevap vermeden 6nce, bir
siire diigiindii. Sonra:

"Mezra’lh Mercan’in oglu diin bizdeydi. O bana hatir-
latti. Tiirkler, senin bir koyliinii benim koylilye bagladik-
tan sonra Oldiirmiigler. Bu olay iizerine epeyce kafa
yordum. Vardigim sonug¢ su: Kizimun mutluluguna golge
diisiirmek istemiyorum. Birbirlerini seven iki gencin arasi-
na giremem ben. Hem bizler burada en yoksul kogullarda
yasam kavgasi veriyorken, bakiyorsun ertesi giin Tiirk as-
kerleri gelmis evlerimizi bagimiza yikmug, atese vermigler.
Nedendir biitiin bu haksizliklar biliyor musun? Yalmz
Kiirt oldugumuz igin."

Konusa konusa iki erkek anlagmugti. Birara birbirlerini
kucaklayip kutladilar.

Leyla’mn annesi durmadan konuklarinin gaylanim taze-
liyordu. Kadimin gézlerinden mutluluk akiyordu. Erkekle-
rin Oniine birer parga helva koydu.

Cayindan bir yudum daha alan Kerim:

"Ancak onbeg bin lira biraraya getirebildim." dedi.

Bewaren birgeyler sOylemek isterken, soziinii kesti:

"Ayrica ikisi igin, evini terkedip batiya gogen Yusufun
evini satin alacagim."
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Olumlu kargiladigim bagyla isaret ettikten sonra Bewa-
ren:

"Diigiinii de sen ustleneceksin."

"Tamam. Sana bir kez sdylemistim. Bir daha tekrarhyo-
rum, bu ¢evrede esi goriilmemig bir diigiin olacak."

Uzun uzun diigiin tizerine konugtular. Kerim ve yamn-
dakiler evden digan ¢ikmiglardi. Onlan bekleyen g¢ocuklar
ve koyliler sevinglerinden alkighyorlardi. Bang, Jirki ve
Mamkhoran agiretleri arasinda istiin gelmigti.

Olay Mezra’da duyulunca biitiin kdy bayram yapmugt.
Dogaldir ki Leyla ile Mustafa bunlann en mutlulanyd.
Ozellikle Leyla, anne ve babasiun izniyle evlenecegi igin
mutluluktan adeta uguyordu.

Memo saziyla oyun havalan gahyor, digerleri de kadin-
erkek Kiirt halk oyunlanm oynuyorlardi. Arada bir Leyla
ile Musrafa da govende katiliyorlardi. Gecenin geg saatle-
rine kadar eglence siiriip gitti. Koyliiler evlerine ¢ekilmis-
lerdi. Memo sazim duvardaki yerine astiktan sonra,
mutlulugu yiiziinden akan kardegine yaklagti.

"Goreceksin nasil bir diigiin olacak?"

Mustafa onayladiktan sonra:

"Yann aksam seker kirma. Insallah Semdo kazamr."

Ertesi giin Leyla’'in babasi gelmigti. Kizin1 kéye geri
gotiirecekti. Diiglin giinline kadar Leyla, evlenmeye hazr-
layic1 bilgilerle donatilacakti. Mustafa yalmz kalmigti. Ak-
sam tizeri arkadaglan toplandilar.

"Kim geker getirecek?"

"Memo getirmeye gitti."

Memo, kocaman bir seker pargasim Mustafa’ya uzatti.
Bu biiyiik pargaya kiigiik bir parga da bagh. Iste bu kiiglik
pargayt bulabilen sagdi¢ olur. Boylece diigliniin tim so-
rumlulugunu da o yiiklenir. ‘

Mustafa gekeri kiigiik pargalara ayirdiktan sonra, etra-
findaki arkadaglarina firlatti.

"Seker bende. Burada!" diye bagran Seyithan, seker
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pargasimu yukan kaldirmug gosteriyordu.

"Yalan soyliiyorsun. O sende eskiden vardi." diyen De-
rim, Seyithan’in elinden gekeri almaya kalkiginca, Seyithan
once kizginh@ndan saldirmak istedi. Fakat oradakilerin,
Derim’in sagdigh@m onaylar gibi davranmalarn  onu bu
hareketinden vazgegirtti.

Gengler, getirdikleri raki ve sarabi i¢meye bagladilar.
Onceleri bagirarak konuguyorlardi. Zaman ilerledikge gii-
riltiiler azaldi. Sizip kalmuglard.

Diigiin giinii gelip ¢atmusti. Hem gargabuk gelmisti.
Memo’nun aklinda hep Marif vardi. Merakla onu bekliy-
ordu. Kardeginin diigliniine yetisir umudundaydi. Koy
meydaninda iigyiizden fazla insan toplanmugti. Davul, zur-
na, saz sesleri etrafa yayiliyordu. Bu diigiin, gegen yil yapi-
lan agamin oglunun diigiiniinden ¢ok farkli. Oysa aga,
diigiin davetiyeleri bastirmus, etrafa dagttirmugti. Ustelik
bir de bu davetiyeler Tiirkge yazilmugti. Kiirtler okuyama-
diklarindan birgey anlamamuglardi. Sonunda, o kadar mas-
rafa kargin tek bir Kiirt, aganin diigiiniine katilmamusti.
Aga kahrolmugtu. Onun bu giiliing durumunu kéyliiler ha-
tirladikga, bugiin bile giilmekten kasiklan agrniyordu. Oysa
Mustafa ile Leyla’'nin diigiiniine iigyiiz davetli yalmz bagka
kdylerden gelmisti. Baz1 erkekler de gelin alayina katilmak
lizere kiz tarafina gitmiglerdi.

Sagdi¢ Derim, gelinin odasina girerek hazir olup olma-
digim sorunca, "Hazinm" demigti.

Annesi hiingiir hiingiir aghyor. Kardesleri ¢ok iiziintiilii
bakiyorlardi. Ayriik ona agrr gelmisti. Hatta "hazinm"
derken Oyle zayif ve korkak séylemisti ki, zarzor duyul-
mugtu. Ama sagdi¢ Derim’in damat adina sundugu he-
diyeler onu pek sevindirmigti.

Gelin alay: nege iginde ilerliyordu. On tarafta kadinlar
yerel oyunlar oynuyorlardi. Leyla, ayak bileklerine kadar
inen kirmizi san renklerin hakim oldugu bir elbise giyin-
misti. Ipek eteginin iistiinde, siyah Bagdat ipeginden ince
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gimig islemeli bir bluz vardi. Glimiig islemeli bir bagortii-
sii, heyecandan kipkirmizi kesilmig yanaklarim 6rtiiyordu.

Gegen gece el ve saglanna kina yakilmugti. Kina kirmu-
zisimn ugur getirecegi inanci biyiiktii.

Bugiin Leyla igin olaganiistii bir giindii. Sanki gokytizii
ve yildizlar durmug onu hayranlikla izliyor, gkkubbe ona
yildizlardan bir buket sunuyordu. Leyla ¢ok mutluydu. Da-
vul-zurna sesleri riizgarla uzaklara tagmyor, gevredeki
Kiirt kdyleri diigiin alay1 gegerken cogkuyla alkighyorlardi.

Kadinlar oynamaktan yorulmuglardi. Erkekler kendi
diigliniiymiig gibi nege iginde ziplayarak oynuyorlardi. Ni-
hayet Mezra’ya ulagmuglardi. Gelin at istiinde ilk evin
Ontine geldiginde etrafindan birtakim geylerin ugustugunu
hissetti. Nereden geldiklerini merak edip bakinca, Musta-
fa'nin ilk evin damindan kendisine elma attigimi gordi.
Mustafa isabet ettirmek igin elma atiyordu. Elmarun geli-
ne degmesi ebedi ugur getirirdi. Leyla’mn omuzlarina
elma degince bir alkig tufam koptu.

Simdi davul zurna daha hizli vuruyordu. Zurna bir ha-
vadan digerine gegiyordu. Tiim koyliiler kdy meydamn-
daydi. Kadinlar ve erkekler karghkli dizilmislerdi.
Mustafa’yla Leyla kirmuzi mendillerle siislenmis olarak en
sonda duruyorlardi.

Miizigin ritmine uyan oyuncular, énce yavag yavag bir-
birlerine yaklagiyor, ellerini kaldinp kargisindakine vurur
gibi yapiyor sonra birbirlerinden uzaklagiyor, tekrar yak-
lagiyor kargisindakinin ellerine vuruyordu ellerini. Bu sira-
da davul, zurna ve saz daha da coguyordu. Sonra Memo,
yanik ve berrak sesiyle Kiirt ezgilerini okumaya baglad.
Kabul etmek gerekir ki, onun bu diigiiniin gergeklesme-
sinde biiylik rolii vardi. Tiirkiileri candan,duyarak soylii-
yordu.

"Kargida Kiirt evleri,
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Yayiir develer.
Oturmug koyun sagar,
Terlemis memelen.

Oy Kiirt ke Kiirt kzz,
Seker gibi Kiirt ket
Cal davulcu davulunu.

Kargida ¢uval ¢uval bugdaylar,
O durmadan sacm tarar.

Eger kzz binini severse,

Onu durmaz arar.

Oy Kiint ket Kiirt ke,

Seker gibi Kiirt kit

Cal davulcu davulunu..."

Oyun, saz ve soz saatlerce siirdi. Gengler, kendilerini
gostermek igin yanglara baglamglardi. Meydamin bir ya-
nunda etrafim ¢eviren kadinh erkekli gruba ihtiyar Mu-
hammed Oykiiler anlatiyordu. Sesi kalin ve titrekti. Herkes
onu piir dikkat dinliyordu. O kadar hog anlatiyordu ki kim-
senin dikkatini ne oyun ne de yarnglar ¢ekiyordu. Muham-
med’in ykii anlatmada iistine kimse yoktu. Unii gevre
koylere yayilmusti.

"Iran’da Akkoyunlu Hasan Bey duruma hakim olup
fran’in mutlak sultans olunca, 6teden beri sevmedigi Kiir-
distan hiikiimdarlarini ortadan kaldirmak ister. Kiirdistan
hiikiimdarlarina kargi her nedense kini var. Akkoyunlu
Tirkmen komutanlarinin en giiglii ve kuvvetlilerini yanina
¢aginr. Bunlardan Sofu Halil ile Arab Sah beyleri Kiirdi-
stan tizerine yiiriimek ve Hakkari Vilayetini istila etmekle
gorevlendirir.

Sofu Halil bir siire firsat kollar. Bekledigi zamamn gel-
digini anlayinca, Hakkari hiikiimdarlarimin iizerine ani bir
saldinya gecer. Giinlerden bir ¢cargamba giiniidiir. Hakkari
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Hiikiimdan Izzeddin’e, dismamn iilkeye girdigini séyledi-
klerinde o bu olay kiigiimser: "Buglin ¢arsambadir. Car-
samba bir hareket ve savag giinii degildir. Bu gilinde
savagmak Ugur getirmez." der. Damgmanlarin ve devleti-
ne bagh insanlanin yaptiklan dgiitler onun yaninda kabul
gérmez. Diigmam kargilamak igin hig bir hazirhk yapilmaz.
Sonunda Sofu Halil ile Arab Sah ansizin Hakkari’ye girer-
ler. Bunlar ilk is olarak izzeddin'i 6ldiiriirler. Bu bigimde
Hakkadri bolgesi diigmanin eline geger. Bundan sonra bu-
rayi Tirkmenler yonetirler. Diizen ve yonetim isini de
Dombali Agireti'ne verirler.

Obiir yandan bu bélgenin Asurlular diye tamnan, Hris-
tiyanhk dinini kabul etmig Diza'h bir grup insan ¢ahsmak
igin Suriye ve Misir'a giderler. Orada Esededdin'in sahi-
boldugu giicti ve yiice gamm bizzat goriirler. Bunlar, Hak-
kari yonetimine ancak bu insamin layik olabilecegi
kamsina vanirlar. Derler ki: "Kendisini Hakkari'ye gotiiriip
orada hiikiimdar ilan etmek igin ikna edelim." Sonra Ese-
deddin’e durumu anlatirlar. O bunu kabul eder ve yapilan
plaru uygun bulur. Sonra onlarla birlikte gizlice, kendisine
miras kalmig olan Hakkari bolgesine gelir. Bir siire Asuri
asiretleri arasinda gizli olarak yagar. Firsat kollar.

Bu bolgenin Hiristiyan halkimin bir gelenegi de tatil
olarak kabul ettikleri cumartesi giinleri 6zel iglerini yap-
makmug. Iste cumartesi giinlerinden birinde, asiretin yigit-
lerinden bir grupla birlikte, Esededdin’e Hiristiyan
elbisesi giydirilir. Silah ve techizatlariu saman ve odun yii-
kleri igine saklarlar. Her zamanki gibi birlikte kaleye gi-
rerler. Hepsi igeriye girdikten sonra, yiikleri atip
silahlarim ele ahrlar. Kisa bir siire iginde, firsat vermeden
Dombalilerin bir kismiru kihgtan gegirirler. Bir kismu da
etkisiz hale getirirlir. Asurlular, kaleyi diigmandan te-
mizlerler. Burasiu insanca yaganur bir hale getirirler. Oyle
ki, bir mabed gibi temiz,hakg¢a bir yonetim altina sokarlar.
Uzak yakin herkese:
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"Hey g6z sahipleri ibret aliiz!" ¢agnsimu duyururlar ve
Diza Kalesi iizerinde yeniden Kiirt egemenligini kurarlar."

Kiirtler kendilerinden ge¢mis dinliyorlardi. Bir de bak-
tilar ki karanlik ¢6kmiis.

"Haydi dostlar sofraya!" diye seslendi Ramazan.

"Bu &ykiiyii dinledikten sonra karrum dylesine acikti
ki!"

Sofrada koyun ve keklik kizartmalan, bulgur pilaw,
bakra¢ bakrag¢ dew (ayran), yogurt, pekmez, dut, seftali,
nar ve liziim vardu.

Yemekten sonra davulcu ve zurnac daha da kuvvetlen-
mis gibi galiyorlardi. Konuklar miizigin ritmine uyarak oy-
nuyorlardi. Petrol lambalannmin 1gi@inda eglence siiriip
gidiyordu.

"Goziimii agacak halim yok," diye yavasca Leyla’nin ku-
lagina fisildad: Mustafa.

"Oyleyse gidelim."

Ikisinin kalkigt kimsenin ilgisini gekmedi. Sagdi¢ Derim
de hemen kalkmugti. Sagdigin onlara eglik ederek evlerine
gotiirmesi geleneksel bir davramgti. Fakat Mustafa, De-
rim’e donerek:

"Biz kendimiz gideriz. Senin gelmene gerek yok. Konu-
klarla ilgilenmen daha iyi olur. Sarap onlara da dokunmus-
tur."

Derim’in cevap vermesine firsat vermeden Leyla’yi, ba-
basin kendileri igin satinaldiy eve dogru gekerek uzak-
lasti. Kapimun Oniine geldiklerinde durdular. Leyla
solayagim biraz ileri atmg, yere gakilmug gibi duruyordu.
Leyla’nin bu durumuna kafa sallayan Mustafa:

"Geleneklerimiz geregi de olsa ayagina basmak iste-
miyorum. Bizim iyi ve kotii giinlerimiz ortak olacak."

Sonra sagayagim Leyla’mn solayagimin yaruna koydu.
Bu bigimde kapinin tag esiginden igeri adim attilar. Diigiin
guriiltiileri arkada kalmugt.

68



Degerli bilim adanu Ismail Begik¢i’nin de icinde bulun-
ugu yiizlerce Kiirt devnimcisi toplu bir davada.
Foto: Jiirgen Roth
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"Onu asla yakalayamazlar."

"Gel eve gidelim. Bugiin babamda yeni haberler var my,
ogrenelim."

Eve gelmiglerdi, ama Memo’nun babasi yoktu. Kighk
ihtiyaglarini almak iizere Hakkari’ye gitmigti.

Kar, daglardan agaglara, vddilere indiginde ve de yol-
lar artik aglmaz duruma geldiginde, yagam bir 6li ses-
sizligine biiriinir. Arttk soguk hiikmeder buralarda.
Insanlar iigiitiir, hasta olur. Giinkii ne giysileri, ne de bes-
lenmeleri agir kis soguklanna karst dayamklidir. Ozellikle
cocuklar ve ihtiyarlar bu kig aylanndan ¢ok etkileniyorlar-
di. Aglik ve tekyanh beslenme onlan kinp gegiriyordu.
Kiirtler bu kis aylanina "Oliim sessizligi" adim vermislerdi.

Kerim ii¢ y1l kadar 6nce Barzan bélgesinde yarali parti-
zanlann pansuman ve saghk tedavilerinde gérev almigti.
Odur budur kéyde adi doktora ¢ikmusti. Yorede zaten
doktor yoktu. Bu yiizden kigin hastalar Kerim’e giderdi.

"Obiir giinden &nce donmesi olanaksiz," dedi
Memo’nun annesi. Sonra devam ederek:

"Ingallah ihtiyag¢ duyulan ilaglan satin alabilmistir."

Bunlan soylerken bir yandan da kaynayan iiziimleri ka-
nigtinyordu.

Semdo, "Kistan nefret ediyorum" deyince Memo’nun
annesi:

"Biliyor musun Tiirkler kit seviyor? Kiirtlerle savagta
kis bile onlara yardim ediyor. Ne oluyorsa biz yoksullara
oluyor. Aga, otuz milyon harcayarak beg kath sicak bir ev
yaptirm..."

"Evet!" diye s6ze karigh Memo.

"0 iiglimez elbet. Bizim gibi sobamn bagina oturarak bi-
raz isinmak onun igi degil. O, Diyarbakir’daki iglerini hale-
der etmez, Akdeniz kiyisindaki muhtesem villasina
taginur.”

Memo’nun ikram etmek istedigi helvayl almadan veda-
lagan Semdo:
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-VI -

"Birinin gemisi kendi kagmilmaz yazgisyla
battgmda, yazgnin karsidan gelen pengesi,
suyun iginde yiiziiciiniin elini krar."

Haftalar gegti. Giineg, Jirki agireti lizerinde artik eskisi
gibi sicak degildi. Daglar gelecek soguk kistan korkmug
gibi beyaz bulutlardan bir manto 6rtiinmiiglerdi. Cayir-gi-
men kurumugtu. Agaglar yapraklanndan, son gogebe ga-
dirlan da daglardan aynimuglardi. Hava agik, fakat gok
soguktu.

Mezra’da yasam diigiin 6ncesine donmiigtii. Memo ile
Semdo kegi agihina giren egsegi digant glkarmaya ugragyor-
lardi.

"Allahin belas: egek," diye ofkelendi Memo. "Eger dis-
an gtkmazsan seni kegiye benzetirim." Semdo giilerek:

"O zaman sagacak msin?"

"Yanlglkla agla giren esek sagihr muymg?"

"Baya@ kegiyi sagdigin gibi."

Iki arkadas kendilerini tutamayarak giildiiler.

"Aslinda Mustafa’nin egege bakmasi gerekti."

"O ama simdi bagka bir i§ yapiyor."

Esegi otlaga gikarmuglardi. ki geng bir siire hi¢ konug-
madan yanyana yiiriidiller. Memo sessizligi bozarak:

"Marif gelmedi bir tiirli."
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"Yarn gorigtiriiz."

"Nehir kiyisinda mi?"

"Nehir kiyis1 ¢ok soguk. Artikk orada oturulmuyor. En
iyisi bizim komda bulugalim. Orada riizgar yok."

“Peki yann gonigmek iizere."

Semdo aynlmigti. Memo yavasca kapiyn kapadiktan son-
ra mutfakta ¢ahsan annesinin yamna gitti. Dar ve karanhk
mutfakta annesi hala iiziimleri kaynatiyordu. igeriye pestil
kokusu sinmigti.

"Anne, eger gecen yilki gibi ki sert gegerse, babamin
bu ki ilaca biiyiik ihtiyac olacak."

"Sen merak etme oglum. Baban her geyi diigiiniir. Her
seyden en Onemlisi ingallah penisilin satin alabilmigtir.
Clinki Tiirkler, bir Kiirde her ilaci satmazlar."

"Sana yardim edebilir miyim?"

"Haywr, sen yatmaya git. Yann evin arkasinda kighk
yiyeceklerin konacag gukurlan hazirlayacaksin.”

Memo bir tiirlii uyuyamiyordu. Kafasina Marif takilmg,
gikmiyordu. Memo da inamiyordu Marif’e boguna Daglar
Aslam denmedigine. Ama buna kargin onun tehlike iginde
olabilecegi korkusu vardi icinde. Ustelik kig kapiya dayan-
must. Yorgamn kafasina gekti. Uyumak istiyordu. Ama na-
file. Birden gecen yilki kig aklina geldi. Hemen her giin
babasi bir eve ¢agnlmugti. Her hafta Mezra koyii bir 6li
vermigti. Bir defasinda babasiyla Ramazan’lara gittiginde,
koyliiniin ii¢ giin kadar 6nce 6ldigiine tanik olmuglard:.
Ahirda bulmuglardi cesedi. Zavallh biitiin gece isinmak
i¢in biricik kegisine sarilmug, ne yazik ki o da kar etmemig-
ti. Bagka bir giin babasiyla birlikte gagrildiklan hasta evine
gelmiglerdi. Hasta kiz yorgamin altinda yatiyordu. Kizin
annesi ¢ocugunun agnlanm anlattiktan sonra, babasi san
ve mavi kaftlar iginde haplar vermigti. Sabahlan sari, ak-
samlan ise maviden birer tane vermesini Ogiitlemigti. Bu
arada kadin, ¢ocuk uyanmasin diye yavag konugmasin rica
etmigti. Oysa yorgam kaldirdiginda, kizin 6lii oldugunu
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babasi hemen anlamisti. Babasi 6nce kadin bir sandalyeye
oturtmus, sonra da ¢ocugun iizerindeki yorgam toplamak
istemigti. Ama kadincagiz, kiziin 6lii olduguna bir tirli
inanmak istemiyordu. Cocugunun yiiziini, yanaklanm ok-
suyor, seviyordu.

"Kizim uyuyor, kizim uyuyor," diye baginyordu. Daha
sonra ¢ocuguna bir takim sorular sormugtu. Ne var ki
¢ocugun agtk donuk gozlerinde hig bir tepki belirtisi yok-
tu. Gergegi anlamasi epey siirmiistii.

Memo diisiiniiyor, diisiiniiyordu. Babasinin hastalan te-
davi etmek igin gosterdigi abalarin nasil boga gittigi onun
aklindan bir tiirlii gkmuyordu. Ingallah yeteri kadar penisi-
lin bulur diye diigiiniirken, huzursuz bir uykuya dahp git-
misti.

Kerim ii¢ giin sonra Hakkari’den dondii. Ofkesinden
kendini yiyip bitiriyordu. Saghk Ocag’ndaki memurlar
ona yeterli ila¢ vermemigti. Gorevli memur gayet acik se-
cik yiiziine konugmustu. "Eger siz kendinizi Tiirk olarak
gormezseniz, Tirk devletinin olanaklanindan yararlan-
maya hi¢ hakkiniz yok. Hepiniz geberip gitseniz de ilag
yok." demisti.

Kerim adeta kig da beraber getirmigti. Geldigi giiniin
sabahi her taraf beyaza biiriinmiigtii. Kdyliler kapt 6nleri-
ni kiirelemek zorunda kalmuglardi. Sonra giinlerce riizgar
esti. Daglardan vadilere dogru savurdu durdu kan. Kar
kalinlig gittikge artiyordu. Soguk dayamlmaz olmugtu.
Aci riizgar ve soguklar kdyliilerin huzurunu kagirmusti.
Neredeyse kdyde dogru diiriist uyuyan yoktu.

Semdo ile Memo disandaki koyunlan ahira sokuyorlar-
di. Memo’nun can bir an 6nce sicak eve gitmek istiyordu.
Babasi yazdan evi ¢amurla sivamsg, kiga hazirlamugti. Ani
bir bagirti Semdo’yu tirkiitmiigtii.

"Orhan ile Burhan kayiplar."

Kerim’lerin komsusu Karaturgut’un kansi acele yamn-
dan gegerken:
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"Ortalikta yoklar. Kaybolup gittiler. Cocuklanm gor-
diin mi?"

"Hayir, ben gérmedim. Belki arkadaglanina gitmigler.”
diye yarutladi Memo.

Korku ve panik igindeki anne:

"Her tarafta sordum. Hig kimse gérmemis."

"O halde benimle gel."

Semdo kadim kolundan tutarak Kerim’lere gotiirdi.
Kapiy1 agan Memo’ya:

"Cocuklan kaybolmus. Acele aramaya gikmamuz ge-
rek."

"Evet" diye sizlandi kadin. "Kimse bilmiyor nerede ol-
duklanm. Kayboldu ¢ocuklarim. Oysa nehir kiyisim yasa-
klamugtim kendilerine. Ciinkii nehrin donup donmadigim
gbérmek istiyorlardi. Eger oraya gitmiglerse bu kig kiyamet-
te yolu ¢tkaramazlar."

Memo kadinu igeri buyur ederek:

"Babam Orhan’lara gitti. Adam 6lim doégegindeymis.
Ama biz senin ¢ocuklanni bulup getirecegiz. Sen burada
bizi bekle."

Kadina ocagin yaninda bir yer gosterdikten sonra, ace-
leyle deri geketini giydi. Boynuna atkisimu dolad:i ve babasi-
nin tiifegini alarak digan firladi.

"Haydi Semdo, dnce gole gidiyoruz. Oradalar mutiaka."

Kar kalindi. Batip giktiklan igin giigliikle yiiriiryorlard.
Oteyandan riizgarin havada savurdugu kar goz agtirmiyor-
du. Memo hayiflanarak:

"Keske hedikleri giyseydik," diye sdylendi. Fakat he-
men arkasindan: "Simdi donmemiz artik olanaksiz."

Nihayet gole ulagmuglardi. Avazlan ¢iktig kadar bagira-
rak ¢ocuklan aryorlardi. Ama ne ses ne de cevap veren
vardi.

"Bagka nerede olabilirler?" diye séylendi Memo.

"Babalan Berasin Dagr’'nda tuzak hazirlamig. Tuzaga
diigen hayvan oldu mu diye merak edip oraya gitmis olma-
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sinlar?"

"Haydi 6yleyse bir de oraya gidelim."

Kar firtinasi havayr karartmgti. Bu sirada bir kdpek
havlamasi onlan durdurdu. Déniip baktiklannda Kili’nin
onlara dogru hizla geldigini gordiiller. Koépek yanlanna
geldiginde sevincinden kuyrugunu salhiyor, bir takim ses-
ler gkanyor ve havhyordu. Kopegi oksayan Memo:

"Kim akil etti seni birakmay?"

Her adimda kann derinlerine battiklan igin giigliikle
ilerliyorlardi. Ustelik riizgann savurdugu kar gézlere kam-
¢t gibi iniyordu. Zor nefes aliyorlardi. Kdpek de yiiriimek-
te zorluk ¢ekiyordu. Ikide bir sirtlanm riizgara gevirip
derin nefes almak zorunda kahyorlardi. Cigerleri agnyor-
du. Hava da adamakilh sogumugtu. Biyiik bir azimle Be-
rasin Dagi’na ulagmuglard.

Memo birden bagirarak:

“Yukanda, magaramin yaninda birgeylerin kimildadigim
gordiim. Acele edelim!"

Birkag yiiz metre daha yiiriimiiglerdi ki ¢ocuklan gor-
diller. Goriir gormez gocuklann kargt karsiya kaldiklan
tehlikeyi de sezdiler. Magararun 6niindeki tuzaga bir ¢akal
yakalanmug, {izeri kanlar i¢inde ve durmadan Orhan’a sal-
dirtyordu. Orhan ise tuzagin yamnda kann iizerine uzan-
mug hareketsiz duruyordu. Sanki bir olilyddi.

Memo, "Geliyoruz!" diye bagirdi. Semdo ise:

"Orhan dayan, biraz daha dayan!" diye gocuga cesaret
veriyordu.

Orhan hig tepki gostermiyordu. Bacagindan kanlar
akiyordu. Kapana yakalanan gakala sopayla vurayim der-
ken bacagim kaptirmig olsa gerekti.

Burhan ise birkag metre uzakta tag kesilmig gibiydi.
Higkinyordu.

Memo Burhan’a bagirarak:

"Kenara ¢ekil Burhan!"

Fakat hem hedef daha uzakta, hem de Burhan tiim ¢a-
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balanna ragmen kenara gekilemiyordu. Son bir ¢abayla
magaraya yaklagtilar. Simdi ¢ocuklar on adim kadar uzak-
taydi. Memo bir kez daha Burhan’in kenara gekilmesi igin
bagiracakt: ki, sesi bogazina ¢akili kaldi. Kurtlan gormis-
tu.

Kurtlar iki koldan magaraya dogru ilerliyorlardi. Siirii-
nin 6niinde, bag ¢eken , bir egek kadar iriydi. Bu esnada
Burhan da kurtlan gérmiigtii. "Kurtlar!" diye korku iginde
bagirdi ve kurtancilanna dogru derin karda kogmaya ba-
sladi. Tam bu sirada Memo, tiifegini ¢akala dogrulttu. Za-
mamn oldukga azdi. Tetigi ¢ekti. Cakal sallanarak sirtiistii
yere diistii. Once biraz titredi, sonra hareketsiz kann iize-
rine yikilds. Isin garibi Orhan’da hareket yoktu.

"Ne oldu bu ¢ocuga?"

Bu sirada Memo’yu bir korku sarmugti. Arkadagina
bagirarak:

"Kili’yi serbest birak!"

Daha sakin diisiinen Semdo:

"Kili koca siiriiyle bagagikabilir mi?" diye kargilik verdi.

Tiyleri dikilmig Kili’yi Semdo tutuyordu. Kurtlar éyle-
sine yaklagmuglard: ki, siiriiniin 6niindeki canavar Orhan’in
iizerine atilmugti. Hareketsiz yerde yatan gocugun bogazin
kaptigx gibi birkag adim geriye ¢ekmigti. Memo, siiriiniin
onderi durumundaki bu kurda tiifegini dogrultarak nisan
aldi. Tetigi ¢ekmesiyle kurdun uluyarak yere diigmesi bir
oldu. Kursun sag tarafindan girmisti. ikinci bir kursunla
kalbinden isabet alan kurt, yere yikilip kald.

Onderlerine yas tutarmus gibi obiirleri uluyordu. Bir
yandan da ¢emberi draltiyorlardi. Memo, kendilerine yak-
lasan bagka bir kurdu vurduktan sonra, Semdo:

"Orhan’1 getirmemiz gerekiyor" dedi. Sesi korkudan in-
celmisti.

"Ben kurtlan kollayacagim, sen de Orhan’: getir."

Semdo acele etmeleri gerektigini iyi biliyordu. Nere-
deyse karanlik basacakti. Ondan sonra da kurtulma gansla-
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n kalmazd.

Orhan 6lmiigtii. Kanlar iginde yatiyordu. Kurt, oglamin
sahdamanm pargalamisti. Cocugu boyle kanlar iginde go-
ren Semdo fenalagmigti. Midesi bulayordu. Egildi, bir
tily kadar hafif ¢ocugu kollan iizerine aldi. Yavag yavag ve
hi¢ bir yanliy harekete meydan vermeden, Memo’ya taraf
geri gekildi. Memo tiifegi omuzuna dayamug, eli tetikte be-
kliyordu.

Burhan, kardeginin 6lii oldugunu anlamugti.

"Acele geri ¢ekilmemiz gerek," diye fislldayan Memo,
arkasindan "Bir saat sonra karanhk basacak," dedi. Elini fi-
seklige atarak mermi gikarmak istedi. Ne yazik ki figeklik
bostu. Evden acele giktiklan igin doldurmay: unutmugtu.

"Orhan’1 birak!" yavagca seslendi Semdo’ya. "Onu bura-
da birakmak zorundayiz. Belki o zaman kurtlar bizi izle-
mezler. Benim yalmz dort kursunum kaldi. Sana birak
diyorum. O nasil olsa 6ldii. Hig olmazsa kendimizi kurta-
ralim."

Orhan’1 gayet yavasga kann lizerine birakan Semdo,
sonra deri ceketini gikararak Orhan’in iizerine Orttii. Ya-
vag davrandigina Memo kiziyor, acele etmesini istiyordu.

Bu arada yeniden bir kurt saldinya gegti. Tetikte be-
kleyen Memo, onu bir kurgunla yere sermisti. Ama nisan
alirken Kili'yi serbest birakmak zorunda kalmugti. Bog ka-
lan Kili dogruca yerde yatan yaral kurda saldirmugt. Yara-
It kurdun o durumda Kili’ye karg hig bir sans: yoktu. Kurt
her nekadar kopege firsat vermemek igin son gayretini
kullandiysa da giiglii Kili'nin keskin diglerinin sirtina geg-
mesine engel olamadi. Kili, kurdun belini kiitliirdeterek
kirmust.

Bu sirada siiriiden firlayan ii¢ kurt aniden Kili’ye saldir-
dlar. Memo bagirarak saldiran kurtlara karg hamle ya-
parken, Semdo onu tuttu. Artik Kili igin 6lim kalm
giiniiydii. Obiir kurtlar bunu firsat bilerek saldinya geg-
miglerdi.
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"Korkunun ¢liime faydas: yok." diye diisiinen Memo,
derin bir nefes aldi. Sonra nisan alarak saldirgan kurtlar-
dan bir tanesini daha yere diisiirdii. Figkiran kan etrafi ki-
zila boyamugti. Canavar siiriisii gagkinhik iginde oldugu
yerde durmugtu. Siiriiniin iginden zayf ama heybetli bir
canavar, Memo’ya dogru atilirken yedigi kursunla oldugu
yerde serili kald.

Buna ragmen siirii bir tiirli geri ¢ekilmek istemiyordu.
Ustelik giderek gemberi daraltiyordu. Burhan korkudan
aghyordu. Bu esnada Burhan’a iyice yaklagan bir kurt, ani
bir hareketle saldirmugti. Dizkapagmn altindan kapmugti.
Cocuk canhavliyle kurdu iteklemis yere diigiirmiigtii. Dog-
rulan kurt bu kez de ¢ocugun bogazim yakalamak igin sal-
dinya gegti. Memo atey edemiyordu. "Kili! Kili!" diye
bagirdi. Kili hirlayarak kurdun iizerine atildi. Kisa bir bo-
gusmadan sonra kurdun igini bitirmisti. Tek kursunu kalan
Memo kurtlarin nasil davranacaklanm merakla izliyordu.

"Simdi geri gekiliyorlar," diye fisildad:. Iki arkadag bir
stire g¢ekilen kurtlann arkasindan baktilar. Kili ise havliy-
ordu.

Semdo, Orhan’in §liisiinii kollanna aldi, Memo da yara-
i Burhan’i omuzuna alarak kdye dondiiler.

Ortalik kararmusti. Kar daha da kalinlagmugti. Soguk in-
sanun cigerlerine igliyordu. Kili birkag adim 6nde ilerliyor-
du. Bata kalka geceyansina dogru Mezra’ya vardilar.
Koyde biiyiik bir heyecan yasamyordu. Oniine gelen onlan
soru yagmuruna tutuyordu. Karaturgut’lanin evine girdiler.
Annesi ggliklar atarak Orhan’in cesedine kapandi. Kara-
turgut ise Burhan’la ilgileniyordu.

Memo oradakilere olan biteni anlatti. Sonunda:

Eger kopegim olmasaydi hig birimiz kurtulamazdik."

Burhan’in yarasini tedavi igin babasi ¢agrilmugn. Yara
oldukga derindi. Kurt bir parga eti kemikten ayirmsti. Ke-
rim, kansina "Pansuman g¢antamu getir!" dedikten sonra
igeriyi dolduran koyliilere donerek:
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"Haydi yatmaya gidin! Nasil olsa bana yardimimz do-
kunmayacak."

Tebrikler, 6vgii dolu sézler Memo ile Semdo’nun yor-
gunluklarim unutturmamigti. Eve gitmek iizere kalktlar.
Burhan’in babasi ellerini sikarak tesekkiir etti. Bagka soéy-
leyecek s6z bulamamugti. Oglu lizerinde aglayan kansim
nasil teskin edecekti?

Gengler onu anlamugti.
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- VII -

Bir agaca baglanan tutsak, nobetgilerden kar-
ydaki agaca baglanmasvu rica eder. Onun
bu istegini yerine getiren nébesgiler:

"Senin igin bir agacin étekinden ne fark: var,
neden bunu istedin?" diye sorarlar. Tuksak:
"Ciinkii otuz adim yiiriidiim." dive vantlar.

Kis korkung sert gegiyordu. Koyl gevreye agan yollar
¢ig altindaydi. Mezra’mn dis diinyayla iligkisi timden ke-
silmigti. Kerim bir hasta ziyaretinden doniiyordu. Oldukga
yorgundu. Ayrica ne yapacagun bilemiyordu. Umudunu yi-
tirmig, yenik diigmiig bir insan hali vard: iizerinde. Bitkin
bir halde misafir odasindaki kanepeye yigildi. Kendisini
merakla izleyen kansina:

"Gogunun yiyecek birseyi kalmamug. Hatta hastalarin
doyuracak kadar bile yok."

Karsy, elden ne gelir, der gibi bagini salhyordu.

"Evet, simdiye kadar yaptizimuz gibi koyun ve kegileri-
mizi kesmeye devam edersek Oniimiizdeki yaz ve gelecek
kig yiyecek yok demektir. Kim bize hayvan satin almamuz
i¢in para verir?"

Oniine konan taze ¢aydan buhar yiikseliyordu.

"Memo nerede?" sordu Kerim.
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"Mustafa’da olsa gerek."

“Biliyor musun elimde ilag da kalmads."

"Zaten sen hig bir zaman yetecek kadar ilag alamadin."

"Ama agada ilag dolu."

"Inamyorum. Ama o bize vermez."

"Belli olmaz, belki de verir. Koyiin erkekleri birlikte is-
temeye giderlerse, herhalde o zaman biraz diigiiniir."

"Hepsini nasil bir araya toplayacaksin? Agadan o6dleri
kopar. Yazin ig vermeyeceginden korkarlar. Tammyorsun
sanki o aga olacak kopegi!"

"Eger ilag bulamazsam daha ¢ok insan 6liir kéyde." di
yenKerim ayaga kalkmugti. Odada bir agag bir yukan gidip
gelmeye basladi. Birden odanin ortasinda durup kansina:

"Koyde soyle bir dolagmaya gikiyorum. Bakalim ne
diyecek insanlanmz?"

Ogleden sonraydi. Aga Mahmut Kebul ¢alisma odasin-
da oturuyordu. Yesil renkli plastik masamn izerindeki
kagttayd gozii. Uzerinde zarif rakamlarla gegen yilin ge-
lir ve giderlerinin dokimi yapilmusti. Tiitlin geliri iki mily-
on; bugday, arpa on milyon; koyun ve sigir satigndan on
bes milyon lira gelir saglamig. Bunlarin yamunda ortak ig
yaptif diger tiiccarlarin Diyarbakir Ticaret Bankasindaki
hesabina yatirdiklan yirmi beg milyon.

Alt kismunda ise agamun giderleri yazili. Mazot, makine
vs. yiizbin lira. Cizginin altina da iggilerine ¢aligmalarn kar-
sthg1 6dedigi hububat tutarim diiglirmis.

Yirmi milyon kir cepte garanti.

Simdiyse Aga Kebul gelecek igin plan kuruyor. Birkag
traktér daha almali. Boylece daha fazla toprak ekilir. Ayn-
ca isgiye ihtiyac da azalirdi. Oyle ya arkadaglarindan 6g-
renmigti bu yollar. Tanma makine girdikten sonra
koyliileri ucuza galistirma olanag dogacakti kendisine. Is-
siz kalmaktansa ucuza ¢aligmay yeglerdi insanlar. Kiirdi-
stan’in Obiir yanlarinda oldugu gibi onun yamnda i§
bulamayanlar Ankara, Istanbul, Adana gibi biiyiik kentlere

81



g6¢ zorunda kalirlardi. O ¢ok iyi biliyordu ki gége zorlanan
bu koyliler topraklanm satarlardi. Ciinkii kannlanm
doyuracak kadar degildi. Iste o zaman firsatim kollayip,
bunlann arazilerini ucuza kapatacak ve bdylece daha
buyiik toprak agasi olacakti. |

Aga Mahmut Kebul ¢ok mutluydu. Seving gozlerinden
okunuyordu. Giiliiyordu Aga.

Kesin kararim vermisti. Bu kez kente indiginde hemen
li¢ traktor ismarlayacakti. Bir de biger-dover. Evet, evet
bir de biger-déver. Neden olmasind1? Boyle bir makine
koyliilerin 6kiizlerle iki-ii¢ giinde bitirdigini bir saatte ya-
pacakti. Ustelik koyliilerin aksamlan eve cepte bugday ka-
grmamalan igin kontrol eden bekgiye de ihtiyac
kalmayacakti. Keyfine diyecek yoktu. Tam da boyle yapac-
akti. Negesinden neredeyse agzi kulaklanina varmugti. Bu
kopeklere ancak boyle hadlerini bildirecekti.

Aga bu planlan kurarken Kerim de misafir odasinda to-
planan koyliilerle oturuyordu. Kadinlarsa kapinin dniinde
fistldagiyorlardi.

“Bu yil aldigimuz iicret okadar azdi ki ¢ocuklarimiza bile
yetmedi. Peki gelecek yil ne yapacagiz? Nasil yagamimuz:
siirdiirecegiz?" diye ac1 ac1 yakind1 Kerim.

Seyithan soze kargti:

"Ben durumumuzun giderek daha kétiileseceginden
korkuyorum. Ornegin Aga traktér ve tanim makineleri sa-
tin alirsa, o0 zaman ne yapacagiz? Biliyorsunuz diger agalar
gecen yilki mahsulii makineyle kaldirdilar."

Seyithan, Agamin iginden gegenleri biliyormug gibi
tahmin yiiriitiiyordu. Devam ederek:

"Simdi Okiizleri gifte ve harmana siiriiyoruz. Egekler
yiik tagimada isimize yaniyor. Koydeki toprak ve yayla ise
icarl."

"Evet. Fahig fiyata icarladik. Benim Hakkari’de kada-
stroda ¢algan bir akrabam var. Ondan duydum. Aga
Mahmut otuzbin liraya satin aldig yeri, bize iigyiizbin li-
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raya satmak istedi. Bu kdyde bizim neyimiz var sdyleseni-
ze?" diye sordu Kerim. Sonra soziine devamla:

"Birkag inek, koyun ve kegi kald1 elimizde. Bunlardan
aldi@muz siit zarzor goluk gocuga ve ihtiyarlara yetiyor.
Ayrandan ve Newroz’da yedigimiz yagh yemekler ve ¢oke-
lekten bagka ne goriiyoruz? Son olarak ne zaman et yedik?
Diigiinii saymazsak alti aydir et yiizii gormedi koyli. Bu
yizden dort aile kdyiinii birakip Adana’ya gog ettiler."

"lyi sdyledin. Peki oradaki durumlan nasil? Is bulabild-
iler mi? Hani bir arkadaglan ¢imento fabrikasinda ig bula-
bileceklerini sdylemigti. Ne oldu sonra? Adamcagzlar
¢oluk-gocuk, kadin-ihtiyar demeden hep birlikte pamuk
tarlalaninda ii¢ hafta galigtilar. Aldiklan para ikiyiiz lira.
Bu da Diyarbakir’a kadar otobiis parasi.”

Kerim koyliilere goz gezdirerek:

"Hepsi hile. Hepsi yalan dolan."

"Yeteri kadar paramuz olsaydi da toprak alabilseydik
bari."

"Neden ondan toprak satin aliyor muguz? Toprak zaten
bize ait." diye kizarak konugtu Mustafa.

Bunun iizerine agamn akrabasi Kerzan s6ze kangarak:

"Toprak agaya ait." dedi. Tartiymamn seyrinin nereye
gidecegini tahmin ediyordu.

Memo bir keresinde Tiirk gazetelerinde okumugtu. Sil-
van ve Diyarbakir’da koyliiler toprak isgal etmigler. Bizzat
isleyip uiriinii de istedikleri gibi satmuglar.

"Yahu séylesenize, kim bu agalar? Her seyin ona ait
olma hakkim kim veriyor?"

"Kirk yil 6nce Tiirk dostu Bedirhan Kebul’dan dog-
dugu igin."

"Ne olmug yani?"

"Ne olacag var m?"

"Ben binlerce Tiirk dostu insan tamyorum, onlar da tip-
ki bizim gibi koyli."

"Ona bakarsan ben, Kiirt olmadigim soyleyen Kiirtleri
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tamyorum."

"Agn isyaminda biz Kiirtler, 6zgir ve bagimsiz Kiirdi-
stan igin savagrken, bu hain herif ise Tiirklerin tarafim
tuttu. Sonra kendisini, bu halk hareketine katilan Kiirtle-
rin topraklanm vermekle odiillendirdiler. Buna kargin
Abdiilkerim’in babasi harekete katildig igin binlerce kigi-
lik agiretiyle apar topar batiya siiriildiiler. Tam yirmi yl
batida kalmaya zorlandilar. Ona ve 6teki koyliilere ait to-
praklar bir siire siirilmedi. Sonunda Aga Kebul hepsini
lizerine yazdirmayr bildi. Onceleri, yani yirmi yil kadar
once koyliiler dylesine korkutulmugstu ki degil agaya ufak
birgey soylemek, en dogal haklanm bile savunamaz olmu-
slardi. Aganun Oniinde hepten egilmeye zorlanmuglard:.
Boylelikle Agamin ailesi Beytiigebap’taki Kiirt koylerini
elegecirdi. Birgok koylii bu durumun agiret kurallarina uy-
gun olmadi@ inancainda. Agamn ailesinden olanlar ise §oy-
le diyorlar: "Kim inang sahibi ve uslu uslu aganin
emirlerini yerine getirirse, o iyi iicret alir."

Memo séze karigarak:

"Agayla bir kere konusahm." Onerisinde bulununca
Mustafa hiddetlenerek:

"Aptal herif, aganin sana toprak verecegini mi samyor-
sun!"

"Eger biz biryerlerden para bulursak..."

"Git oradan yahu!" kizdi Seyithan. Sonra:

"Bankaya para istemeye gittin mi garanti isterler. Meyva
bahgeleri ancak kighk ihtiyacimza yetiyor. Birkag koyun
ve keginin diginda hersey agaya ait. Toprak agamn, alet
aganin. Peki biz paraya kargiik ne gosterebiliriz? Hig. Gii-
lerler banka memurlan adama.”

"Peki biz agadan borg para alsak nasil olur?" sordu
Memo.

Koyliiler giildiiler. Kerim’le Mustafa Oneriyi giiliing
bulmuglardi. Bu arada bazilan 6neriyi ciddiye almak istiy-
ordu. "Belki..." diye diigiiniiyorlardi. Tartiyma gittik¢e sert-

84



lesti. Neredeyse birbirlerine gireceklerdi. Kerim'in duru-
ma hakim olma g¢abalan sonu¢ vermiyordu. Her kafadan
bir ses gikiyordu. Onun herkesten ¢ok bagrmas: birsey
degistirmiyordu.

Nasil olduysa bir ara ortahk sakinlesti.

Kerim:

“Siz delisiniz yahu. Nasil ondan borg para alimir? Faizini
nasil dderiz, hi¢ digiindiiniiz mii? Diyelim ki 100.000 lira
verdi. Parayi veren sartlar Onesiirer. Silvan ve Hakkari
agalannin yaptiklanm bilmiyorsamz sorun, 6grenin. Yiz-
de yirmi faiz aliyorlar. Eger herhangi bir nedenle ddeye-
mez olursak tekrar borg para almak zorunda kalinz. Onun
faizi de iistiine biner. Hele bir yil mahsul kotii gitse ya da
fiyatlar diigse, sonumuz geldi demektir. Bu durumda te-
melli agamin emrine gireriz. Bana gore bu yol ¢6ziim deg-
iL."

Kerim agik segik konugmustu. Tefecilerin eline diis-
mek, agamin emrinde sefalet iginde yasamak kadar kotiiy-
du.

"Bir giin Hoca’ya sorarlar, Hoca efendi hangi galg aleti-
ni seviyorsun? Kaval mi, saz mi, yoksa keman mu? Soyle,
sana istedigini getirelim. Hoca, bir bakir kazan, der. Ciin-
kii karuimun doymasina o yardim eder. Saydigimz calg
aletleri karmimi doyurmaz."

Fikrayi anlamayan Semdo, Kerim’e anlamsiz gozlerle
bakinca:

"Demek istiyor ki, sana yabanci olan diigiince ve hayal-
lere inanacagna, bizzat yagadigina ve gordiigiine inan. Ar-
kadaglar simdi biraz bana kulak vermenizi istiyorum.
Ahabu Seyhi, Seyh Kasim Kufrevi, Bizan Seyhi Salahat-
tin’in gocuklan, Seyh Abidin Kinan ve Kamuran, Diyar-
bakir'li Seyh Mehmet Altinakar -tamyorsunuz bu
kopeklerin ¢ogunu. Bunlar hem de aga. Hepsinin binlerce
déniim arazisi var. Herhalde bunlann biz topraksiz koyli-
lere kendiliginden toprak vereceklerine inanmazsiniz. Us-
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telik bunlar, disiyle tirnagyla ugragrlar topraklanm ver-
memek igin. Tipki bizim aga gibi."

Disarda, Kerim’in evi oniinde toplanan kadinlara iger-
den gtkan erkekler de katildi. Konugulanlar birbirine kan-
styor, homurtular kodpek havlamalanm bastinyordu.
Evinin 6niindeki vahsi bagrtilar, igerde oturan agay iirk-
{itmiigtii.

"Aga kapiy ag! It oglu it! Domuz herif! A¢ kapiyi! Sen-
de hepimizi doyuracak yiyecek var. Yiyecek bir seyimiz
kalmadi. Senin semirmis koyunlarinin yaminda agliktan 6l-
mek istemiyoruz. Aga kapiy1 ag artik..."

Bagirmalar giderek artmugti. Fakat aga agmuyordu ka-
piy1. Evinde kendisini giivenlik iginde hissediyordu. Kapi
arab@ndan koyliilere bagrdi:

"Agsamz ot yiyin. Kim yaklagmaya kalkigirsa oldiiri-
riim!"

Diyen Aga, silah dolabina yoneldi. Tiifegini aldigr gibi
pencerenin Oniine geldi. Omuzuna dayadi ve kalabaliga
nisan aldi. Kéyliiler gordiikleri halde hig aldirmadilar. Us-
telik daha ofkeli ve kizgin baginyorlardi.

"Seni algak domuz!"

"Cocuklarimizin katili!"

Bir yandan da kan egerek altindan tag qikariyorlardi.
Pencere camlan kinlinca Aga igin 6nemini kavradi. Kor-
kuyordu. Geri geri gekildi. Bu arada Kerim’in sesini tani-
mustL.

"Cocuklanmzi aghktan 6ldiirmeye kalkarsan, seni 6l-
diirtiriz!"

Aga kiifiir ediyor, Kerim’e kiziyordu. Su Allahin belasi-
m neden daha 6nce jandarmaya bildirmedigine hayiflamy-
ordu. Haydutun, isyanciun biri. Ne yapip edip ilk firsatta
Beytiisebap’a haber géndermeliyim. Onun igini bir halle-
dersem, otekilerle kolay basagikanim, diye diigiindii.

Aga korkudan titriyordu. Koyliiler kapinin 6niine day-
anmu, ellerine gegirdiklerini evine firlatiyorlardi. Daha
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bir 6fkeli, daha bir kizgin halleri vardi. "Yeter artik! Ye-
ter!" diye bagirmak istedi. Zarzor gikti bogazindan sesi.

Bu sirada kans: arkasinda bitivermigti. Ona donerek:

"Ne diyorsun, ateg edeyim mi?"

INgisiz bir bigimde omuzunu kaldiran kanst:

“Bana mi sormak istiyorsun? Simdiye kadar sen bana
hig bir ey sordun mu? Ama mademki bilmek istiyorsun
sOyleyeyim. Eger ateg edersen seni taglarla oldiiriirler.
Clnkii onlar sana gore ¢ok fazlalar."

Kadinh erkekli, ¢cocuklu yaklagk ikiyliz insan Agamn
evi Oniinde toplanmugti. "Kahrolsun agalar!" diye bagny-
orlardi. Sesler agamin kulagim tirmaliyordu. Korkunun ter
damlalan alminda birikmisti. Boyle durumlarda Kiirtlerin
ne yapabileceklerini iyi biliyordu. §Simdi yasamindan endi-
s¢ duyuyordu. Koyliilerin yaptifimin bir devrim oldugunu
goriiyordu. Kadinlar seslerini arttirmug, . erkeklerine kiziy-
orlard:

"Hey, siz ne bigim erkeklersiniz? Goriiyorsunuz ya sigko
yiyecek vermiyor. Biz kadinlar m almaya gidelim?"

"Evet, biz alamaya gidiyoruz. Yalmz ¢ocuk dogurup
icerdeki gisko ihtiyara ugakhk yapsinlar diye mi diinyaya
geldik. Gidiyoruz! Haydi hep beraber."

Kerim onlerine gegerek:

"Durun!" dedi.

“Durun. Birakin birkez daha Agayla konugayim. Ciinkii
benim ilaca ihtiyacim var. Hastalan da diiginmemiz gerek.
Rica ediyorum beni dinleyin." "Karm ag hasta iyilegir mi?"

"Buna ragmen Agayla birkez daha konugmaliyim. Belki
insafa gelir."

"Biraz Once sana defol diyen o degil miydi?"

Kerim’i geri geri itiyorlard.

"Aga, Aga" diye bagirdi. "Ben el¢i olarak gelmek istiyo-
rum."

Aga cevap vermiyordu. Kadinlar da bir yandan Kerim’i
sikigtinyordu.
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"Boyle hig birgey elde edemeyiz. Ama hig bir gey, bela
getirmekten bagka," diye biitiin giicliyle bagrdi.

Bazilan Kerim'i korkaklikla sugluyorlardi. Bunun ya-
mnda onu hakl gorenlerin sayis1 da oldukga fazlayd:.

"Kerim hakl. Haydi biz bu agay ortadan kaldirdik,
diyelim. Yann bagimiza, kendisini asker ve jandarma ko-
rumasina alan bagka birini dikerlerse daha mu iyi olur?"

Boyle disiinenler yenilgiyi kabul etmig, evin yolunu tut-
muglardi.

Agaya bagkaldirma bir saman alevi gibi 6nce parlamus,
simdi ise sOnmiigtii. Aganin higmundan g¢ekiniyorlardi. Ya
aga onlan karakola bildirirse vay hallerine.

Digarda bunlar olurken, igerde aga namazlif iizerinde
bagdag kurmug Kuran okuyordu. Kapinun 6niinde ne olu-
yor ne bitiyor bilmiyordu. Arada bir Kuran okumay: kesiy-
or, dwsanya kulak kabartiyordu. Kapimun Oniinde
giiriiltillerin eksildigini anlayinca, hemencecik ayaga kal-
kip pencereye yoneldi. Gergekten kimsecikler yoktu. Giil-
me tuttu. Sonra kansim ¢agrarak, kinlan camlan kagtla
kaplamasimi emretti. Korku, yerini gilmeye birakmust:.
Tekrar kibleye déndii. Namazlig iizerinde kendisini kur-
taran Allahina secdeye kapanarak siikranlanini sundu.

Kans), kink pencereden dsanya baktiginda, o birkag
dakika once baginp ¢agiran Kiirt kadinlanndan kimseyi
gormedi. O, Kiirt kadinlanmn i¢inde bulunduklan ¢ikmaz
biliyordu. Toprak yiizlii a¢ gocuklan, yaglarindan gok daha
gosteren, adeta geng yasta ihtiyarlayan, élen g¢ocuklanna
yas tutup aglayan, dertleri yiiziine yansimig analan, kdyde
oldukga goriiyordu. Secdeden ayaga kalkan kocasina ytirii-
dii. Kocasi:

"Ne istiyorsun sen? Sana pencereleri kapa demigtim.
Yoksa hastalamp da su kopek Kerim’i tedavi i¢in mi ¢ag-
rayim? Onu mu istiyorsun?"

"Agam bizim ambar dolu. Kéyliilerin gocuklan agliktan
oliiyor. Ne olur biraz yardim etsen!"
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Karisindan bunlan duyan agamin beynine kan hiicum
etti. Yiizi kipkirmuzi olmugtu. Hirsindan kansini yumru-
klamaya basladi. Suratina, kafasina go6ziidénmiiggesine
rastgele vuruyordu. Kadin, kendisini korumak igin hig bir
harekette bulunmadan 6yle duruyordu. Soluk soluga kal-
musti. Biraz 6nce Allaha giikranlanm sunarken okudugu
Kuran’i eline aldi. Gok pahah giltlenmig kutsal kitabi kan-
simin suratina indirdikten sonra:

"Allahu Ekber. Inanmuazsan al kendin oku. Allah emret-
migtir. Eger bir kadin kocasim danltirsa, onu eve kapata-
caksin, diyor. Eger saygili olursa o zaman bogama senin
takdirlerine kalmugtir. Yani ben istesem seni hemen boga-
nm. Dua et ki seni bogimiyorum, buna kargihik doviiyo-
rum. Son defa uyanyorum, beni kizdiracak davramglardan
sakin! Yoksa seni déve dove oldiiriirim."

Bir daha kansina vurduktan sonra kadin oday terket-
mek lizere ayrildi. Kapidan ¢ikinca:

"Bana gay getir!" diye bagirdi. Kadin hemen gay gotir-
mek lizere mutfaga yiiriidi.

Kafasim kollan arasina almig oturan Kerim’e kansi gay
getirdi.

"Ben boyle olacagim biliyordum."

"Ne yapacaktim? Elikolu bagh mu duracaktim?" diye
bagirdi Kerim. Kizginlikla ayaga kalkti.

"Kardeglerimiz her giin aghktan 6liirken ben seyrede-
cektim. Elikolu bagl olarak seyredecektim dyle mi? Diin
Siileyman’daydim. Geng kansi hamile. Evde yenecek ne
varsa karisina verdigi igin giinlerce agzina birgey koyma-
mug. Bir saat kadar yaminda oturdum. Ben oradan aynldik-
tan sonra adamca@z 6lmiig. Achktan geberen koyun gibi.
Simdi ne olacak? Kim bakacak hamile kadina? Boyle de-
vam ederse kadin da, karnindaki ¢ocuk da agliktan 6lecek-
ler. Belki de g¢ocuk hig diinyaya gelmeyecek. Clinkii anne
daha once aghktan 6lmiig olacak. Tiim bunlan gériip izley-
en ben, hig bir sey olmamug gibi durabilir miydim?"
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"Hayir, hayr elbette durmayacaksin."

Ayse’nin sesi sevgi doluydu. Kerim kansina dogru bir-
kag adim atarak onu kucakladi.

"Tabii yardim edeceksin. Benim korkum, bu Aga olacak
kopek seni jandarmaya bildirecek, onlar da gelip seni go-
tirecekler."

"Belki. Fakat ihtiyar egek, ¢evik kurda birgey yapamaz.
Korkma onlar beni yakalayamazlar."

"Haydi artik cayint ig."

"Iyi sdyledin. Gel birlikte birer bardak gay igelim. Sonra
da yataga gidelim. Gozlerimizi kapatip dyle bir diinya dii-
siinelim ki iginde herkesin yagamaya hakk olsun."



- VIII -

"Kiigctimseme diigmanwu aslan da olsan

Cekin ondan, aslan avcisi olabilir ¢iinkii.
Yalnz yigitlige giivenme, ey yigit!

Diinyada ¢ok daha cesur ve yigit olanlar da var
clinkai.

Bel baglama sakm iki demir bilegine de
Demirciler eritebilir demiri giinkai. »

Soguk, buzdan bir ¢an gibi Mezra’'mn iizerine asilmug,
bir tiirlii gitmek bilmiyordu. Kiirdistanin bu dag kdyleri
haftalarca ac1 sogugun etkisinde kaldilar.

Nihayet Subat ayr gelmisti. Simdi giines daha uzun ka-
lhyor, ginlan adeta kan emiyordu. Bu aylarda ¢ig tehlikesi
gok biiyiiktiir. Buna ragmen kéyliiler tehlikeyi géze aliyor,
komsu kdylere gidip geliyorlard.

Marif hastalanan kardegine bakmak igin uzun siire Jadi-
dak’da duraklamak zorunda kalmusti. Gergi kardegi, hasta
hasta onunla gitmeyi teklif etmigti. Ama o kabul etmemig-
ti. Iyilesmesini beklemigti. Simdiyse birlikte gidersek, bizi
evli ve gocuklu samrlar. Bu da kugkuyu azaltir, diye diigii-
niiyordu. Aynica Hogang" Jadidak’da yalmz birakmaya hig
niyeti yoktu. Havalar diizelir diizelmez Irak ordusunun he-
men saldinya gegecegini iyi biliyordu. Kuyruk acisi igin
bile olsa, gelirlerdi. Iskence kampimn 6ciinii almak igin
tiim giigleriyle geleceklerdi.
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Giinlerdir yiiniyorlar. Kardegini ve Hosang’1 yaruna al-
digina sonderece memnundu. Kardesi 6nde kdye giriyor,
asker olup olmadigimi 6grendikten sonra kendisi giriyor-
du.

Kiigiik Hogang 6nceleri:

"Kendim yiirimek istiyorum. Kiigiik degilim artik."
diyerek taginmasina kargt gikmusti. Aglayan ¢ocugu Marif,
gelecek tehlike kargisinda onun dinlenik olmasi gerektigi-
ni anlatarak ikna etmigti. Simdiyse tasindimiina memnundu.

Hududa beg kilometre kadar uzakta bir koylilye konuk
oldular. Evin kadinu ellerini ve yiizlerini yhtkamalar igin su
hazirlarken, kocast da askerlerin bu kig gelemediklerini
anlatiyordu. Marif’in kdyde oldugu g¢abucak duyulmustu.
Onun hakkinda ¢ok geyler anlatilmigti. Gérmek igin yan-
sircasina konuk odasina dolustular.

Olagan halhatir sorma faslindan sonra, bagindan gegen-
leri, ¢oldeki iskence kampindan pegmergeleri nasil kurtar-
diggm anlatti. Onun anlattiklanini, az sonra koyiin
¢ocuklan disarda oynuyorlardi. Ellerine aldiklan agag par-
calarim silah gibi tutarak diigmana karyi savagiyor, babala-
rindan 6grendikleri kiifiirleri Irak askerlerine ve diigmanla
isbirligi yapan Kiirtlere karsi savuruyorlardi.

"Kugik-vahsi kdpek, "cas-esek".

Koyliiler de ona bir yigin olay anlattilar. Kigin amansiz
ve sert gegtigini, tiim yeni dogan bebeklerin ya agliktan ya
da soguktan o6ldiiklerini, birgok koyliiniin ekmek yerine ot
yediklerini; un, tuz, geker gibi gida maddelerinin goktan
bittigini aciyla anlattilar. Bunlar yetmiyormug gibi Yiikse-
kova’da -Iran siurina yakin kasaba- kolera salgini yiiziin-
den halkin yansinin 6ldiigiinii de sozlerine ilave ettiler.

Marif ugradify tilm koéylerde bu aci sorunlan duyuyor-
du. Bu kez de dyle yapti, tek kelime sdylemeden dinledi.
Sonra:

"Iste arkadaglar, iilkemizin kaderini elimize almak igin,
tilkemizi bizzat kendimiz yonetmek igin savagiyoruz. Bu
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iilkenin Tiirklere ve Irak’hlara ait olmayacag giine kadar
savagimiz siirecek. Yoksa boyle kiglar tekrar tekrar gele-
cek. Diismanlanmiz da zaten isterler ki boyle kiglar olsun
ve yiizlerce Kiirt olsiin.”

Hos, koyliiler goktan farkindalardi isin. Kendilerinin
devleti oluncaya kadar bu felaketler siiriip gidecekti. Ma-
rif'i onayhyorlardi. Konugmalar 6zgiir Kiirdistan noktasin-
da diigiimleniyordu. Oyle bir Kiirdistan ki ne Tiirk ne Irak
askeri olsun. Askerlerin evleri yakip yikmadig, gocuklan
Oldirmedigi, koyunlann zorla kesilmedigi, ilaglanmun elle-
rinden alinmadig bir Kiirdistan. Konugmalar bu dogrultu-
da gecenin geg vakitlerine kadar siiriip gitti.

Hosang ¢oktan uyumustu. Onu oksayan Marif, sessizce
kardegine:

"Bu oglan ozgiir Kiirdistan't gérecek."

"Agabey biz de gorecegiz. Ben sahsen biitiin varligimla
inamyorum. Biz Jadidak'a doniinceye kadar Omer de dag-
dan gelmis olacak. Sonra tiifegini sabanla degistirip tarla-
mz: stirecek."

"Seviyor musun onu?"

"Herhalde. Ama ona hig sezdirmiyorum. Daglarda beni
digiinmesin, kendisine sorun yapmasin diye."

"Buna ragmen, dogru yapmadigim soylemeliyim. Eger
kisi hem iilkesi hem sevdigi igin savagtigim bilirse, o za-
man daha anlamh olur. iyi biliyorum o her defasinda seni
benden sorardi. Sen de sevgini ondan gizleme. Anlat ona."

"Ne zaman onu tekrar gorecegiz?"

"Déndiigiimiizde.”

"Tiirkiye’de uzun siire kalacak muy1z?"

"Hayir. Bana arkadaglarin burada ihtiyaglan var. Tiir-
kiye Kiirtleri tekbaglarina yetiyorlar. Yalrnuz iliskilerimizin
kopmamasi gerek. Diigmana kargt birlikte davranmanmuzin
onemi bilinmeli. Bu nedenle Tiirkiye Kiirtleri bizim
Irak’daki miicadelemizi bilmeliler. Biz de onlann. Tiirkiye
ile Irak arasindaki sirur, Kiirtler arasindaki simr olmamah.
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Bir an 6nce bu siur ortadan kaldinlmahidir.”

Sabah giinegle beraber uyanmugti. Disanya gikip havaya
bakti. G6k masmavi. Ortalikta tek bulut yoktu. Karda yan-
siyan giineg gézaliyordu. Daglann tepesinden buzlann pa-
nltilan geliyordu. Aydinlik bir giin. Ne var ki o bulutlu
olmasim istiyordu. Geceye kalmak da dogru olmazdi.
Hem geceler daha gok soguktu. Hem de giinesin giindiiz
erittigi kar gece donacak, yol tehlikeli olacakti. Kararim
verdi. Ne olursa olsun bugiin simn gegecekti.

Koyliilerin hazirladiklann kumanyayr alip yolakoyuldu-
lar. Kadinlar ugurlamaya gelmiglerdi. Kiigiik Hogang’1 ok-
sayip seviyorlardi. Hogang’sa gok mutluydu. Daglar Aslam
ile tekrar daglara gckmanin gururuyla 6biir ¢ocuklara yu-
kandan bakiyordu.

Ug saat yiiriidiiler. Her taraf kalin karlarla kaphyd:.
Yansiyan giineg gézalyor, agrnidan neredeyse gozleri agil-
muyordu. Hosang aghyordu. Marif onu yatigtirmaya ugra-
styordu.

"Az kaldi yolumuz. Biraz sonra bagarmig olacagz. Su
kargidaki daglan goriiyorsun ya igte simr onlarin eteginde.
Oradan gegecegiz."

Hogang korkutacak tehlikeden sézetmedi. Oyle ya
hem Tiirk askerleri hem Irak askerleri Kiirtlerin pegindey-
di. Bu esnada bir motor sesi kulagina geldi. Kizkardesi de
duymus olacak ki, bagin1 yukariya gevirmig bakiyordu. Gii-
neg ¢ok parlakti. Gérmek olanaksiz gibiydi. Ama ig igten
gegmisti. Marif, gocugu kaptig gibi ilerideki kayaliga ken-
disini att1. Kardesi de biitiin giiciiyle kayaliga ulasmak igin
gabaliyordu.

“Cabuk, ¢abuk!" diye sesleniyordu Marif. Bu telag ve
heyecan iginde buzda ayag kaymus, gerisin geri gitmigti.
Helikopterin golgesi kizin iizerindeydi. Marif korku igin-
deydi. "Haydi daha gabuk, gayret!" diye bagirdi. Bir yandan
da yardim etmeyi diigiindii. Ama bu, ¢ok daha korkung bir
tehlike olacakti. Belki de yukaridakiler, kadindir diye ateg
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etmezlerdi. Kizin kayalga ulagmasina ramak kalmugti. Iste
tam bu sirada helikopterden ateg agildi. Kardesi once kol-
lanm havaya kaldinr gibi yapti, sonra yere yigildi. Heli-
kopter avim yakalamak isteyen bir kartal gibi yukanda
daireler giziyordu. Tam iizerine geldigi sirada tekrar maki-
neliyle ates agtilar. Marif gérmemek igin gozlerini kapa-
migh. Kiz ytziikkoyun karlara uzandi. Motor giiriiltiisi
duyulmayana dek bekledi Marif. Sonra:

"Sen burada duracak beni bekleyeceksin. Sakin aynl-
maya kalkma anladin m1?

Gocuk higkirarak aghvordu. Marif, titreyen bacaklan
tizerinde zor duruyordu. Kardesinin 6lii oldugu kesindi.
Karlar kizila boyanmugti. Egilip kardesini kaldirdi. Agir
adimlarla ilerdeki kayaliga gotiirdi. Elleriyle karda bir qu-
kur agti. Tagkesilmigti adcta. Aglamiyordu. Ciinkii pekgok
olen gormiigtii. Cocuklarinin dlisiine aglayan anneleri, ka-
dinlan oldiiriilen erkeklerin gozyaglanm, gocuklan 6ldi-
rilen annelerin ya da babalann cesetlere sanlip aynimak
istemediklerini bol bol gérmiigtii 0. Cesedi karla orttii. Na-
sil bir dua okunur bdyle bir anda? Bilemedi. Ayaga kalkt,
Hosang’a dogru yiiriidii. Cocuk anlasilmaz yagh gozlerle
ona bakiyordu. Bu sirada onunda gozyaslan dokiilmeye
bagladi.

"Aghyor musun Marif?"

"Evet, aglhiyorum oglum. Senin derdin igime igliyor, ka-
famm altiist ediyor, onun igin seninle aghyorum."

"Ben aghyorum, ¢iinkii daha kiigigim. Ama biiyliyiip
diismandan 6¢ alacagim giinler gelecek elbet. Diisman!..
Bekle goriirstin!”

"Evet, simdi aglamay1 keselim. Aglamakla kendimizi
yormaktan bagka birgey yapmug olmayiz. Oysa diigmanla
kargilagtijimizda giiglii kuvvetli olmamuz gerek. Gel og-
lum. Sevgili Hogsang im aglamay birak. Uyn biraz."

Mayinla dogeli siin gegmeyi basarmuglardi. Hizh adim-
larla ilk koéye ulagmak niyetindeydi. Durup dinlenmeden
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yuridii. Hogang sirtinda uyuyordu. Karanlik basarken
koye girdi. Havaya giibre kokusu sinmigti. Baz1 evlerin
kap1 ve pencereleri givilenmigti. Ortahikta ¢ocuklar yoktu.
Caminin 6niinde ateg yaruyordu. Kargilagtifn ilk koyli ka-
din onu igeri aldi.

“Hudutdan mu geliyorsun?”

"Evet."

"Pesmerge misin?"

"Evet."

"Bugiin silah sesleri duyduk."

"Kiz kardegimi oldiirdiiler."

"Taze gay yaprmugtim, buyur ¢ay i¢. Benim adim Mesha."

"Bana da Marif derler."

"Daglar Aslami mu? Cektigin aciya ragmen hoggeldin.
Otekiler de mutlaka seni goriip konusmak isterler.”

"Hayir, hayir. Sen nefes aldizma bakma. Olii gibiyim.
Kimseyle konugacak halde degilim."

Mesha usulcacik odadan digan giktu.

Ertesi giin koyliler odada toplanmiglardi. Onlar,
Mezra’da olanlan kendi aralarinda konugurken kulak mi-
safiri olmugtu. Kerim’in 6nderliginde koyliiler agaya ba-
skaldirmug, korkutmuglar. Bunun lizerine aga da
Beytiiggebbab jandarma komutanligina haber salmug. Koy-
liller rahat durmuyor, 6zellikle Hiristiyan kopekler huzur-
suzluk ckanyor deyivermis. Birki giin sonra askerler
helikopterle koye inmigler, ama Kerim’i bulamamglar.
Kerim daha 6nce daga gikmus.

"Eger ona gitmek istersen, birimiz yolu gésteririz." dedi
Mesha.

"Ne zaman gidebiliriz?"

"Giindiiz olanaksiz. Bu sira her taraf askerle dolu. Etra-
fi helikopterlerle anyorlar. Ancak gece gidebiliriz."

"fyi. O halde gece yola gkalim. Yalmz biriniz bana yol
gosterecek."

"Bu gidigle biz de ona katimak zorunda birakilacagz.
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Tiirkler bize rahat yiizii vermiyor. Bakarsin birgiin bizleri
buralardan, yerimizden, yurdumuzdan sokiip dyle yerlere
atarlar ki Kiirt oldugumuzu unutacagiz ve yasam anlamsiz
olacak."

Dinleyenler hak veriyordu.

"Evet, evet!" diyerek ihtiyar soze girdi.

"Durum gittik¢e vahimlegiyor. Hakkari’de dgrencileriy-
le Kiirtge tiirkiiler sdyleyen Tiirk 6gretmen fena halde do-
gulmis. Sonra adamcagz 20 km. yalinayak karda
yuriitilmis. Besbelli ki isin 6ziinde bir intikam duygusu
yatiyor. Glinkii 6gretmen Nikail Ilgin ile arkadagmug. O da
Ankara’da Kiirtlerin sorunlanna egilen tek milletvekili.
Iste bunun igin Tirk askerleri 6gretmeni perigan etmigler.
Kim ne derse desin bu askerler bagimiza bela."

Hazir bulunanlann hemen hepsi, Tiirk askerlerinin ne-
menem gaddar ve riyakar olduklarim bizzat yagadiklan
olaylardan iyi biliyorlardi. lhtiyarin soylediklerine bagka
ne ilave edilebilirdi?

Marif:

"§imdi sizden ricam, yola gkacagimiz zamana kadar
beni yalniz birakin.”

Kafasim iki yomrugu arasina ald, iki taraftan sikiyor-
du. Kardeginin 6lim olay1 gozlerinin 6niine gelmigti. Dig-
lerini giairdatiyordu. Aci onun igin dayamlmayacak kadar
biiyliktli. Yagadig obiir olaylar bir film geridi gibi gozleri-
nin 6niinden gegiyordu. Yiiziindeki yaralan diigiindii. Al-
bay Saad’in iskence yaparken kadinsi ince sesiyle yaptigi
konugmalar...

Birden munldanarak ayaga kalkti. Diigiinmek istemiyor-
du. Bagka seyler diiginmeliyim diye gegirdi akhndan. Bu
sirada Hogang’la igeri giren geng kadim gérmemisti.

"Kiigligli burada benim yammda birak. Cocugu
Mezra'ya yanunda gotiirme. Zaten halsiz ve bitkin. Hem
sonra jandarmalar, o g¢ocuktur, ona dokunmayalhm de-
mezler."
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"Hakhsin."

"Déniigiinde alir beraber gotiiriirsiin."

"Mutlaka donecegim."

"Gelmeni bekleyecegim."

"Sen mi?"

"Evet. Belki yine burada dinlenirsin."

Marif kadimn iri siyah gozlerine, kirmuzi yanaklarina ve
guzel dudaklanna bir géz atti. Altin kiipeler onu daha ca-
zip hale getiriyordu. Giizel bir kadin. Acaba kag¢ yaginda-
dir? Hakkinda hig birgey bilmiyordu.

"Kimsen var mu?"

"Kimsem yok. Kardegimi fagistler 6ldiirdii. Annem aci-
sina ancak birkag giin dayanabildi. Sonra o da 6ldii. Ba-
bam ise kigin bir¢ok kdoylii gibi koleradan 61di..."

Hosang, Mesha’min kucagindan inince, Marif kendine
cekerek:

“Burada onun yaninda kalacaksin?"

Hosang kafasim salladi. Marif ¢ocugu gogsiine bastird.
Geng¢ kadin mahgup mahgup 6niine bakiyordu.

"Haydi biraz uyu. Sana benim battaniyeyi de getireyim."

Siiziiliir gibi digan gikti, sonra elinde bol renkli bir bat-
taniyeyle igeri girdi. Odanmin kogesinde dosegi yere serip
yatag hazirladiktan sonra:

"izin ver ¢izmelerini gikarayim." dedikten sonra ayakla-
nna uzand.. Baglan ¢6zmek iizere olan kizin elini tutan
Marif:

"Hayir, hayir olamaz. Hoguma gitmek igin boyle hizmet
etmeni istemiyorum. Sen nasil olsa i¢cime bir ateg biraktin.
Iste onun i¢in sana mutlaka dénecegim."

Mesha birgey soylemedi. Yiizii kizarmigt. Dogrulmak
izereyken onun elini 6ptii ve odadan aynldi.

Hosang da onu izliyordu. Ciinkii Marifin uyumak iste-
digini biliyordu.

"Uyandigimda burada 6lmayacaksin degil mi?"

"Evet."
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"Ama tekrar geleceksin?"

"Kesinlikle. Ben gelinceye kadar Mesha’ya gézkulak ol."

"Olur."

Sessizce kapiyr Orttii.

Marif yataga sirtiistii uzandi. Gozleri tavana takildi
Aqgk atesten yiikselen is ve duman tavan: simsiyah yapmug-
ti. Sonra kollanm kafasinin altina alip diigiincelere dald.
Aylar 6nce grubu onu partizanlara silah saglamak igin An-
kara'ya gondermisti. Silah tiiccanyla bir sinemada bulus-
mustu. Adam, ilk i olarak filmin igerigini bilmesinin
yararh olacagimi salik vermisti. Ciinki Tirk gizli polisi si-
nemaya baskin diizenleyip insanlan sorguya gekiyormus.
Filmin igerigini bilmez, hem de yamnda bir kadin yoksa o
taktirde sinemada isi ne diye kugku duyarlarmus. Filmin
icerigini hatirladik¢a bas rolde oynayan kadin distii akli-
na. Onu digiindiikge yiizii, Mesha’min yiizi ile birbirine
kargti. Sonunda gézlerinin dniinde yaliz Mesha’min yiizii
kalmugti. Uyumustu.

Gozlerini agtiginda birinin onu diirterek uyandirmak
istedigini farketti.

"Adim Katun. Yola ¢ikmamn zamam geldi."

Soguktan yiizii yanmug, simsiyah kesilmigti. Diinki tar-
tismalarda onun da bulundugunu hatirladi.

"Seninle gidecegime memnun oldum."

"Senin gibi bir adama yol gosterdigim igin asil ben mut-
luyum."

"Haydi dyleyse zaman yitirmeyelim."

Aceleden giyindi. Hazirlamp masamn iizerine birakil-
mug yiyecek torbasin birlikte almasiu sdyleyen Mesha'ya:

"En kisa zamanda dénecegim."

"Ingallah. Ben de burada olacagim."

Icinden Mesha’yi kucaklamak gegti. Ama cesaret ede-
medi. Hem koyliiler ne diyeceklerdi? Nasil kargilarlardi?
Katun durmadan acele etmesini istiyordu.

"Haydi Katun gidiyoruz."
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Bu sirada Hosang kosarak igeri girdi.

"Hogang acele etmem gerekiyor."

Ne olur biraz bekle. Mesha bana bir tiirkii 6gretti. Onu
sOylemek istiyorum."

Marif, bir ¢ocuga bir Katun’a bakti.

"Telaglanma Katun, telafi ederiz sonra. Haydi soyle
bakalim." ,

Cocuksu sesiyle sdylemeye baglad.

"Bir kagikgik kaymak soyledi.

Eger kaymak yoksa bal olsun.

Cocugum daima saglam olsun.

Ninni yavrum uyu."

Marif, Mesha’yla gozgoze geldi. Giiliiyordu kiz. Gozleri
onda, Katun’un peginden yola koyuldu.

Gece zifiri karanlikti. Ne ay ne de yildizlar vard: gokte.
Katun yolu ezbere bilir gibi yiiriiyordu. Adamakill: dinlen-
mis Marif, onu izlemekte hig giigliikk gekmiyordu.

"Ben seni kayin agacina kadar goétiirecegim. Oradan
magaralan kolaylikla gorebilirsin. Gerisini yaluz gidecek-
sin."

"Olur."

Daha bagka birsey konugmadilar. Kerim’in agaya karg
direnisi, Mezra ve ¢evresinin kulakkesilmesine neden ol-
mugtu. Ug saat yiiriidiiler. Esen riizgar bulutlan siiriikler-
ken arkadan yildizlar gériinmiistii.

Katun birden durarak:

"Yukandaki kayahklan goriiyor musun?"

".Evet."

"Iste magaralar orada.”

"Iyi."

"Oyleyse hosca kal. Acele etmem gerek. Giines dogma-
dan kdyde olmaliyim."

"Hosga kal."

Katun hemen aynldi. Marif, onun ayak sesleri kaybola-
na dek bekledi. Bu arada biraz da dinlenmisti. Sonra o da
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yola diigtii. Birkag dakikada kayaliklara ulagti. Durup gakal
ulumasim taklit etti. Biraz sonra ¢akal ulumalanyla karg-
hk verildi. Kayalan tutarak, gayet temkinli yiiriiyordu ki,
bir namlunun sert demirini sirtinda hissetti.

"Ben Marif'im."

"Diig 6niime!"

Tiifegi sirtindan ayirmayarak onu bir magaranin éniine
getirdi.

"Dén geriye!"

Emre uyan Marif gerive donerken yanan kibrit yiiziinii
aydinlatti.

"Yahu gercekten senmigsin. Demek seni yakalayamadi-
lar." diyen Memo, sevingle boynuna sanld.

"Babam geldigine ¢ok sevinir. Haydi gidelim. Magara-
mun girigi arka tarafta. Sen yalmz beni izle."

Memo 6nde, magaraya tirmandilar. Iceri girmek iize-
reyken:

"Tam zamaninda geldin," dedi Memo.

Igerde kiigiik bir ateg etraft aydinlatiyordu. "Selam aley-
kiim" diyen Marif’i gorenler ayaga firladilar. Kerim de ote-
kiler gibi "Aleykim selam" deyip ayaga kalkmugt.
Hepsinden 6nce davranarak Marif’e sanldi. Digerleri onu
izlediler. Olagan halhatir sorma ve gay iciminden sonra
koyliiler soru iistiine soru soruyorlardu.

Marif, 6nce igkence kampindan pegmergelerin kurtulu-
sunu anlatmaya koyuldu. Koyliiler olayr kendileri yagamug
gibi duygulanmuglardi. "Yasa, varol!" diye konugmaya kati-
hiyorlardi. Arkasindan kardesinin 6ldiiriilme olayim anla-
tinca da, herkes taziyelerini sundu.

Sonra kdyliilere gozatarak:

"Kardegler, dyle samyorum sizin de anlatacaklarimz
var." Kerim’e dénerek:

"Kerim, senin ¢ykiinii daha yoldayken duymugtum.”

Kisa bir duraklamadan sonra Kerim anlatmaya baglad:

"Hivris’te, evet Hivris’te askerler kdye giriyorlar. Tiim
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koylileri kdy meydamna topluyorlar. Sonra erkeklerin
ceplerine mermi dolduruyorlar. Arkasindan da kagak silah
bulundu diye nezarete atiyorlar. Ancak kim her mermi
icin yiiz lira verirse onu serbest birakiyorlar. Olay bununla
kalmuyor. Askerler bu kez de evleri aramaya koyuluyorlar.
Kadinlann altin ve bilezikleri ¢cahmyor. Kadinlar bu hir-
sizhfx protesto edince, toplaylp Bitlis karakoluna gotiirii-
yorlar. Orada kadinlan anadan dogma soymuglar. Ne
demeli bu askerlere? Ozellikle Hivris’tekilere? Korkung
yaratiklar.

Bagka bir keresinde de yine koyliileri, koyde kagakgt
anyoruz diyerekten kdy meydamna topluyorlar. Koyliile-
rin biz kagak¢ degiliz demeleri fayda etmiyor. Tiimiine
zorla tuz yediriyorlar. Kilolarca tuz. Bu igkenceden sonra
da bazilanm kadin, gocuk demeden Haraka koyiine siirii-
kleyerek gétiirityorlar. Orada, karakolda elektrik veriyor-
lar. Kadin ve c¢ocuklann diline elektrik baghyor,
iskenceden gegiriyorlar."

Kerim igini ¢ekerek konugmasina ara verdi. Oglu
Memo, bir siire 6nce Uludere jandarma yiizbagisi Ahmet
Giirel’in, ¢ocuklara nasil igkence yaptigim anlatti.

"Kendimizi savunmamuz gerekiyor. Beytiisgebbab kay-
makamunin alenen Mezra’da insan avina girigmemiz zo-
runlu dedigini duydum. Beyefendi, biz vahsi Kiirtlerden
yararll insan yapmay1 digliniiyormus. Kendimizi savun-
maktan bagka gikar yolumuz yok."

"Ne istiyorlar bunlar bizden?" Seyithan konugmay: siir-
diirdii. "Bunlar, biz burada kalanlan bdyle taciz edip baski
altinda tutarak, obiirleri gibi batiya goge zorluyorlar. Tiir-
kler bunu istiyor diye memleketimizi, kamimizi, yagam tar-
zimiz1 mu degistirelim."

Koyiin en yaghs, sevilen sayilan bilge Muhammed Mer-
can konugmak igin kolunu kaldirdi. Giiriiltii hemen dur-
mugtu. Herkes merakla onu izledi.

"Ben sizlere atalanmdan dinledigim bir Gykiiyii anlat-
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mak istiyorum."

Titrek sesiyle anlatmaya koyulunca, Kerim, onun koylii-
ler lizerinde birakacagn etkiyi tahmin etti. Etrafina
gozgezdirdi. Cogu gozlerini yummus, ihtiyann oOykiisiiyle
Kiirt halkimin 6zgiir gegmisine dogru gitmiglerdi.

Ihtiyar, Kiirt halkimn kahramanlklann anlatiyordu.
Dinleyicileri, ge¢misi daha iyi anliyor, béylece daha kararh
ve inangh, glinlik yasamin bir pargasi1 olan baski ve agag-
lanmalara karyi direnmek istiyorlardi. Thtiyar kamgliyordu
onlan adeta. Ortah@ bir gerginlik ve heyecan dalgas sar-
must. Heniiz s6zlerini bitirmemigti ihtiyar, Semdo bagira-
rak:

"Ne duruyoruz biz? Agayl, kafasim pargalamak igin ge-
tirelim."

Kalabalk galeyana gelmisti.

“Haydi agaya! Degil mi yaninda biz aghktan ¢liirken ai-
lelerimize yiyecek vermeyen? Kendimiz almaya gidecegiz!
Aganin ambarini bogaltmaya!”

Marif elini kaldirarak yatigtirmak istedi:

"Arkadaglar, ben sizlerin konuguyum. Ama beni de din-
lemenizi istiyorum. Agayr 6ldiiriirsek ne geger elimize?
Polis ve jandarma pegimize diiger. Bizi ele geciremeyince
ailelerimizi oldiiriirler. Cocuklara dokunmayalim, gocuk-
tur demezler. Onlan da igin igine gekerler. Anlayacagimz,
Kiirtlerin sonunu getirmek isterler. Simdi soranim size, ne
yaptik? Nereye ulagtik?"

Heniiz konugmas: bitmigti ki kalabaliktan biri:

"Korkak!" diye bagirdi.

Marif ayaga firlamugti.

"Bana korkak diyen kim?"

Kimseden ses gtkmadh.

"Tekrar ediyorum, beni korkaklikla suglayan kim? Ce-
saret gosterip korkakla doglismesini bilir herhalde. Kimse
ortaya ¢iksin."

Kerim ayaga kalkmug, onu yatighrmak istiyordu.
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"Rica ediyorum Marif, bagisla. Hepimiz seni iyi tamiyo-
ruz. Ne var ki heyecan bunlan sdyletiyor. Anlamaya ¢alis.
Sana kdyde olan olaylann tiimiinii anlatmadim. Duydugun
gibi aga bize, yani ¢ocuklanmuza, kapisina gittigimiz halde
yiyecek vermedi. Bir giin sonra bir silah sesi duyduk.
Memo, olay ilk gérenlerden biri. En iyisi devamun: ondan
dinle." dedikten sonra:

"Memo anlat olay."

Ayaga kalkan Memo:

"Olay gozlerimin 6niinden gitmiyor bir tirli. Unuta-
miyorum. Ben de obiirleri gibi silah sesinin geldigi yone
dogru kogtum. Agamin evine dogruydu. Bu sirada ikinci
kez silah sesi duydum. Baktgimda, Agamn evi Oniinde
yerde yatan Mehmed’i hemen tamidim. Bir giin 6nce bera-
ber oynamugtik. Dokuz yagindaki ¢ocuk kanlar igindeydi.
Yammna vardim. Egilip kendisine sakin ol Mehmed dedim.
Sakin ol! Simdi babam gelir. Seni kurtanr, hi¢ korkma.
Sen iyilesince aganin evinin etrafinda tur atanz. Ama
Mehmed 6lmek lizereydi. Soluk almakta giigliik gekiyor-
du. Konugmak istiyordu. Ama dudaklan sozciikleri yuvar-
lamasina yardim etmiyordu. lyice egildim kendisine:
"Aga.... ekmek istedim. Yardum... O beni vurdu. Yardim
eden yok mu?" sozleri son defa dudaklanndan dokildi.
Kollanmda son bir ¢abayla dogrulmak istedi. Sonra kafasi
yana diigti. Agik durgun gozlerinden gozlerimi ayirdigim-
da, Agay: goérdiim. Silahi hala elindeydi. Kapinin arkasinda
duruyordu. Biitiin viicudu sitmaya tutulmug gibi titriyordu.
Beni tutmasalardi gebertecektim onu. Kendisinden yalmz
ekmek isteyen dokuz yaginda ¢ocugu 6ldiirdiigii icin ge-
bertecektim. Umanm bizi §imdi daha iyi anhyorsun Ma-
rif."

Memo’nun anlattiklanm gozleri kapal dinliyordu.

"Intikam!" diye bir ses yiikseldi kalabaliktan.

Oldiiriilen ¢ocugun babasi Rasim ayaga kalkmus:

"Anla artik bizi!"
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Marif’in buna da kafa salladigimi goriince, yerinden fir-
layan Rasim, bir anda Marif’in yakasina yapigt.

"Bizim, Agayr neden getirmek istedigimizi daha anla-
madin mu? O, sicacik evinde keyif ¢atip bizim durumumu-
za seviniyor. Boyle giderse hep sevinecek."

Marif onu bir kenara iterek:

"Eger bu igi yaparsamz,” 6biir Kiirtlere dénerek:

"Daha fazla jandarma, daha fazla asker gonderirler iize-
rimize. Hepimizi 6ldirirler."

"Yakalayabilirlerse," diye bagirdi Memo.

Marif devamla:

"Belki de yiizlerce binlerce asker siirerler iistiimiize.
Agrr silahlarla. Kéyiiniizii yerlebir ederler. Oteki Kiirt
koylerini bombalarla yakip yikarlar. Kadinlanmz ve ¢ocu-
klarimzi rahatsiz ederler. Ta ki bizi elegegirene kadar."

Rasim, magaranin kapisinda dikilmig:

"Kim benimle gelmek istiyor?" diye bagirdi. Bir¢ogu bu
hareketi bekliyormug gibi ayaga firladilar.

Marif’in séyledikleri giiriiltilye gidiyordu. Onu da, Ke-
rim’i de bir tarafa ittiler. Oysa Kerim Onlerine ge¢mis ya-
tisgirmak istiyordu.

"Agay almaya gidiyoruz!"

"Onu daglara kaldiracagiz. Kurtlar onu yerse, ¢ocukla-
rnmuzi rahat birakirlar."

Slogan atarcasina baginyorlardi. Kerim, son kez biitiin
giiciiyle bagirdi: ]

"Size soyliiyorum! Sakin olun. lyi diigliniin bagimiza ge-
lecekleri. Marif’in soylediklerine kulak verin. Ona boguna
Daglar Aslami dememigler!"

Kerim’i de Daglar Aslam’m da takan yoktu.

Yeni bir giin baglamugti. Esen riizgar, giiriiltiileri uzak-
lara, koye tagiyordu. Kadinlar, erkeklerin 6niinde Agamn
evine yonelmiglerdi. Ellerine gegirdikleri taglan Agamn
evine atmaya bagladilar.

Aga pencerenin arkasinda elde silah bekliyordu.
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Marifle Kerim durmadan kalabaliy yatigtirmaya gali-
giyordu.

"Kan akmasin!"

"Neden kan akmasin? O, benim oglumu 6ldiiriirken dii-
siindii mii? Bunun igin mahkemeye c¢ikanlacak, cezasim
cekecek."

Rasim aa aa giildi.

"Dogrusu hig giilesim yoktu. Yahu kendin en az benim
kadar biliyorsun. Bu adam, koyun hirsizi diye kéyliileri-
mizden Mehmed, Hiiseyin ve Aytekin’i 6ldiirdigiinde
kimi hapse attilar? Yine bizi. Evet bizleri tiktilar igeriye!
Clinki jandarmalara, 6lenlerin akrabalarini tutuklayacag-
nuza katili tutuklayin dedigimiz igin biz suglu durumunda
gorildiik."

"Adalet" diye bagiran Memo, daha sonra:

"Madem ki biz hi¢ hakl gkmiyoruz, o halde kendimiz
hakkimz alalim.”

Kadinlar el garparak erkekleri galeyana getirirken, Aga
penceresinin arkasinda zangir zangir titriyordu. Birden
gozlerini yumdu ve tetigi ¢ekti. Mermi bir kadini yere ser-
mist.

"Sirin’i 6ldiirdii! Domuz herif Sirin’i 6ldiirdi!"

Kadinlar Sirin’in baginda toplamirken erkekler Aganin
kapisim kirmuglardi. En 6nde igeri giren Rasim, elinde
hangeri bagiryordu:

"Disan ¢ik domuz herif! Hi¢ olmazsa Kiirt oldugunu
goster! Ciksana ulan digan!.."

Marif’le Kerim bir an g6zgoze geldiler. Marif, bu fela-
keti 6nlemenin tek yolunun, Agayr kagirmak oldugunu iyi
biliyordu. Ikisi siiratle eve girdiler. Calisma odasina dalan
Marif:

"Aga, Aga acele et, kag buradan! Yoksa seni dldiirecek-
ler. Ben sana yardim etmek istiyorum!"

Aga dolabin arkasina gizlenmigti. Cevap vermiyordu.
Marif’in yaklagtygim goriince tiifegini dogrulttu, tetige
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basti. Kurgun Marif’in kafasim gizerek gegmisti. Kan akay-
ordu. Aga ikinci kursunu sirmeye galigirken, gevik davra-
nan Marif hangerini salladi. Aga hareketsiz yere yikildi.
Olmiistii. Agayr kaginp kurtarayim derken onu kendisi 61-
diirmiistii. Cesedin Oniinde, omuzlan asag diigmiiy duru-
yordu.

Biiyiik giiriiltilerle koyliiler igeri girdiler. Agayr goriin-
ce sesleri kesilmigti. Ciinki 6liiler diisman olamazdi. Kéy-
lileri yanp Marif’e erigen Memo:

“Yarali misin?"

Marif cevap vermedi. Arkasii doniip evi terketti.
Obiirleri de onu izlediler.

Kadinlar, Marifin Agayr o6ldiirdiigiine seviniyor, ona
ovgiiler diziyorlardi. O ise bunlara kiziyordu. Sonra kolla-
nm havaya kaldinp dinlemelerini istedi:

"Simdi kagmahyiz! Buray1 terketmek zorundayiz."

Alding eden yoktu. Gelecekse Tiirk askerleri gorecek-
leri de olur, diye siyleniyorlardi.

Bu kez Marif avaz1 giktiginca:

"Tiirk askerleri gelince ne yapabileceklerini iyi biliyor-
sunuz. Onlar erkekleri yakalayamayinca, kadin ve ¢ocu-
klardan 6¢ ahrlar. Saklandigimiz yeri gtkarmak icin kadin
ve ¢ocuklara igkence yaparlar. Bunlar bildiginiz geyler."

Yavag yavag da olsa sakinlegmiglerdi. Bazilan:

“Biz burada kalacagiz. Gelirlerse Daglar Aslam’nin 6l-
diirdiigiini soyleriz. Onun pegine diigiin. Onunla hesapla-
sin deriz. Bize dokunmazlar."

Kerim bu séylenenleri duyunca ac1 ac1 giildii.

"Evet, evet siz hig bir sey yapmadinuz. Neden size kang-
sinlar ki? Onun 6liimiinden sizi sorumlu tutmazlar! Ceza-
muzi binlerce katiyla ¢ekiyoruz, dyle degil mi!"

Marif, bakti ki Kiirtler arasinda Agamn 6liimii yiziin-
den bir diigmanlik gikacak, miidahale etmek igin s6z ald:

"Bu sorun, aga sorunu degil arkadaglar. Bizler Kiirt hal-
kimn bagimsizhk miicadelesini yiiriitiiyoruz. Iste bu ne-
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denle bize rahat yiizii vermezler. Onlar, Kiirtleri yeryliziin-
den silmek isterler."

"Dogru sdyliiyor Marif," diye bagirdi Memo.

"Irak’da onlarca senedir Kiirt halki bagimsizlify igin sa-
vagiyor. Biz de halkimizin bagimsizlik savagina Irak’l soy-
daslarimuz gibi katilaim. izleyelim Marif’i."

Oglunun konugmasim onaylar gibi dinleyen Kerim:

"Acele edelim. Kagis yerimizi konugalim. Neredeyse as-
kerler gelecek."

Oneriye hemen tiimii katilmugti. Kéyde simdiye dek go-
riilmeyen bir toparlanma bagladi. Erkekler oraya buraya
kosturuyor, ne var ne yok yiikliiyorlardi. Bir yandan koy-
unlar biraraya getiriliyor, giineye koyunlarla gideceklerine
Tiirklerin akil erdiremiyeceklerini sdyliyordu Kerim.
"Acele edin!" diye baginyordu.
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-IX -

"[ster sevingli ister dertli ol bu diinyada
Giiven yoktur bu kéhne gidigli diinyada
Madem ki bu diinyadan gécetmek kagmimazdr
Seving daha iyidir dertten ve saglik hastalikztan."

Gog baslamisti. Onde, alelacele hazirlatilan atlann se-
merlerinin ortasina kadin ve ¢ocuklar oturtulmus, iki yan-
lanna ise kegi kiindan dokunmug siyah ¢adirlar, onlann
yere kadar uzanan direkleri ve kegi postlan baglanmusti.
Ev egyalarimi da egeklere yiiklemiglerdi. Erkekler gé¢ ko-
lunun bir 6niine bir arkasina at siiriiyorlard.

Memo ile Semdo koyun ve kegilerden sorumluydular.
“Biraz sonra daglara varmig olacagiz," diyordu Memo.
Semdo diisiinceliydi, kargilik vermedi. Basiyla onaylar gibi
yapti. Kdyde aganin yakinlan kalmugti. Onlar nasil olsa biz
onun akrabalanyiz, bu nedenle askerler bize dokunmazlar,
hesabr yapmuglardi. Ihtiyarlar da askerlerin hismundan |,
ihtiyar olduklan igin kurtulacaklanm samyorlardi.

Memo, bir tepenin iizerinde onlan izleyen bir adam
gordi. Hemen 6teki erkeklere haber verdi. Once, bir ajan
olabilir diye diigiindiilerse de sonra adamun Leyla’nin ba-
basi Bewaren oldugunu, kiztyla vedalagmaya geldigini 6g-
rendiler.

Durmadan ilerliyorlardi. Kayaliklara varmuglardi. Ma-
rif, agagiya, kegi yoluna inmeyi 6nerdi.
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"Buradan agag inmemiz gerekiyor."

"Peki sonra?”

"Yol bizi nehire kadar gétiiriir. Nehre vannca, Beytiis-
sebbab yoniinde giineye yonelecegiz."

"O zaman Tiirklerin kucagina diigmiis olmaz muyz?"

"Hayir. Onlar bizim Beytiigebbab’dan miimkiin oldu-
gunca uzaklasacagimizi sanirlar. Orada beklemedikleri
i¢in aramazlar."

Bes saat kadar yiiriidiiler. Su igip dinlenmek igin kisa
bir mola verdiler. Marif acele ettiriyordu:

"Sekiz saat iginde Beytiiggebbab’1 gegmeliyiz."

Kerim, oglu Memo'ya seslenerek:

"Sen, 6nden Elcam’da Mahmud’a gideceksin. Yardimu-
nu bekledigimizi soyle."

"Olur." diyen Memo, Semdo’yu da yanina almak istedi.

"Hayir, Semdo burada kalacak. Silahim yamna al. Bizim
kaybedecek zamammuz yok. Haydi acele et."

Yeniden yola koyuldular. Giin yorulmus, uykuya hazir-
laniyordu.Batidaki kizilhklar karanlik daglardan agaglara
siiziiliiyor, giderek ortal zifiri karanhga boguyordu. El-
cam’da hareket yoktu. Evlerden sizan ik yola dokiililyor-
du. Memo dikkat g¢ekmemek igin hafiften bir ishk
tutturmugtu. Kéye girmek tizereyken yagh bir kadin kargi-
ladh.

“Hayrola, nereye gidiyorsun yolcu?"

"Ben yukardan, daglardan geliyorum. Mahmud’a gi-
diyorum."

Kadin evi gésterdi. Heniiz giklan yamyordu. Evin énii-
ne geldiginde kalbi garpiyordu. Kapiy1 dovdii.

Hij 0?"

"Tann misafiri."

Kap1 agildy, iriyan bir erkek onu igeriye buyur etti.

Memo’nun iginde bir korku vardi. Atesin 6niinde otu-
ran kadin:

"Seni tamiyamadim," deyince Memo:
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“Ben daglardan geliyorum." diye yamtladi.

"Mezra’li msin yoksa?"

“Evet."

Once bir sessizlik oldu. Sonra Mahmut oturmas: igin
yer gosterdi. Memo, ziyaretinin nedenini anlatti.

"Babam, obiirleriyle koyiin yakininda. Sen bu gece bize
yardim edebilecek misin?"

Diistinceli diigtinceli bagin1 sallayan Mahmut:

"Uzun siire kalamazsimz. Bu gece Irak’dan gobanlar
geldi." Sonra kildan 6rilmiig perdeyi kaldirarak:

“"Bak istersen. Onbeg saat yiiriimiigler, ¢ok yorgunlar.”

Begs kisi odamin duvan dibinde yanyana ¢omelmiglerdi.

Simdi sen babana git. Misafir olarak sefa geldigini sdy-
le. Eger hasta falan varsa, onlara evde yer buluruz. Oteki-
ler evin arkasindaki bahgede kalirlar."

Memo karanhklara kangarak uzaklagti. Geldiginde ba-
basi:

“Ama uzun siirdi."

"O, ancak bir gece igin bizi alabilecek. Ciinkii evinde,
Mardin’e gitmek iizere Irak’dan gelen Kiirtler var."

Siiratle Elcam’a girdiler. Koyiin kadinlan evlerinin
oniinde dikilmig onlan izliyordu. Mahmut onlan dostga
kargiladi. Kanisi konuklara hemen ¢ay hazirladi.

Memo’ya dénen Mahmut, birgey hatirlamug gibi:

"Oglumla okula giden sen degil miydin?"

Memo soruyu anlamamug gibi:

"Ben mi?"

"Evet sen. Lezgin’i tammuyor musun?"

"Tabii taniyorum."

"Seni gorseydi ok sevinirdi mutlaka."

"Neredeki o gimdi?"

"Onu tutukladilar. Aramada iizerinde bir tabanca bu-
lundu. Simdi polis karakolunda. Fakat yarin Adana’ya, ha-
pishaneye sevkediyorlar."

"Allah kahretsin!" diyen Memo, Semdo’ya gézkirparak
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disan giktlar. Kapimn 6niinde:

"Biraz hava alahm." dedi ve Semdo onu izledi.

Yidizlar gkmus, gece epey aydinlanmgti. Igerde kon-
ugan erkeklerin sesleri digan tagtyordu. Gece giiriltiilii ol-
mustu. Képekler havhyordu.

"Haydi karakola dogru gidelim," fissldadi Memo.

"Ne yapmaya gidiyoruz?" .

"Lezgin’le biraz konugmak istiyorum."

"Onunla konugmana izin vermezler."

"Yoksa korkuyor musun?"

"Ben mi? Ne zaman korktugumu gérdiin? Bana gére
hava hog."

"Haydi dyleyse gidelim."

"Karakolun nerede oldugunu biliyor musun?"

"Evet."

"Peki seni yakalarlarsa ne olacak?"

"O zaman sen kag."

iki geng yiiriimeye bagladilar.

"Eve gidiyormug gibi yapalim. Kugkulanmasinlar."

"Olur," dedi Semdo.

Karakol, Elcam’la Beytiigebap arasinda nehir kenannda
yapilmg. Semdo durarak:

"Kargidaki bina olsa gerek."

"Evet. Ben goriinmeden yaklagayim."

"Ben de seninle gelecegim."

"Hayir, hayir sen beni burada bekle. Yakalanursam
obiirlerine haber verirsin."

Semdo’nun uyanlan sonug vermedi. Memo 1shik ¢ala-
rak karakolun yolunu tuttu. Binaya heniiz varmusti ki
"Lezgin!" diye seslendi.

"Defol oradan ulan!" diye bir ses cevap verdi. Sonra
beyaz badanah binadan bir asker digart ¢ikarak:

"isin ne burada ulan, hemen defol!"

"Ben sadece Lezgin’in burada ne kadar kalacagini 6g-
renmek igin geldim."
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"Onun burada ne kadar kalacag seni ilgilendirmez.
Tily buradan ¢abuk!"

"Lezgin okula gelmezse 6gretmen kizar."

"Okul ha! Siz pis Kiirtlerin okulda isi ne? Burada icerde
olmanuz daha iyi."

"Al bunu, babam vermemi séyledi."

Asker once kugkulu kuskulu baku. Parayr alip cebe in-
dirdikten sonra:

"Yalmz on dakika konugacaksin."

Arkasin1 dontip gitti. Memo demir parmaklikli pence-
reye dogru yiiriidii. "Lezgin, Lezgin!" diye seslenince, bir
elin igerden pash parmakhg tuttugunu gordii.

"Merhaba Memo. Ne aniyorsun burada?"

Memo, askerin duyacag yiikseklikte:

"Ben izin aldim." Sonra sesini algaltarak:

"Biz kagiyoruz. Baban sdyledi burada oldugunu. Seni
gormeye geldim."

Memo gibi Lezgin de yiiksek sesle:

"Cok iyi. Ben burada kendimi toparladim." Sonra gayet
yavas:

"Yahu burada ne anyorsunuz?"

"Daga gikiyoruz," yavas sesle yanitladi Memo.

"Buradan gikinca ziyaretime gel olmaz mu? Bagka ne
sOyleyeyim?"

Birden, birinin bogazina sanldigint hissetti.

"Kim gelmig goriigmeye bir bilelim?"

Memo kurtulmak igin qirpinurken, asker daha da sikiy-
ordu. Nefes alamaz olmustu. Boguk bir sesle:

"Birakin beni!" diye bagird.

"Once kim oldugunu bilelim?"

Memo’yu demir parmakliklardan gekerek sorgu odasi-
na gotiirdii.

Icerde kiigiik bir masada az 6nce para verdigi asker
oturuyordu. Onu ilk kez gérmiig gibi bakiyordu. Ortalik
apaydinlikti. Kendisini igeri gétiiren subay sordu:
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"Kim oldugumu biliyor musun?"

"Hay]r."

"Tegmen Giirel. Burada kanun benim. Peki sen kim-
sin?"

"Mustafa Soysal."

"Nereden geliyorsun?"
"Cizre’den.” ’
"Niifus clizdarum goster bakalim."
"Yammda yok."

"Sana nasil inanayim?"

"Dogru séyliiyorum."

Der demez kendisini yerde buldu. Ayaklanm bagladi-
lar.

"Gergegi nasil gikaracagimu goreceksin!"

Diidiigiinii galinca askerler kogarak igeriye dolustular.

"Konugmak istemiyor."

Askerler vuruyordu. Ayak altlanna, midesine, kafasina.
Vurmanmn dozu giderek artiyordu. Memo kendisini kay-
betmisti.

Saatlerce sonra kendine gelebildi. Gozlerini agtiginda
tegmenin sintan yiiziini gérdi. Her tarafi agnyordu. Kal-
dirip digarda bahgeye attilar.

“Hey Kiirt!.. Simdi de at olup bizi tagiyacaksin."

Memo bagirmak istedi. Asker sirtina binmig "Deh!
Deh!" emir veriyordu. One dogru sendeleyen Memo'ya:

"Daha hizli! Allahin belasi Kiirt!" diye bagirdi. Tagima
gliciinii kaybeden Memo, bu kez dipgik darbeleri altinda
yeniden kendinden gegti.

Icerde telefona giden tegmen, doniince yeniden asker-
lerine emir verdi:

"Devam edin!"

Baygin gocuga goziikapali vuruyorlardi. Yeni darbeler
onu ayiltmgti.

"Kimsin?" diye bir ses duydu.

"Mezra’h Memo Kerim." diye kalan son biitiin giiciiyle
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bagirdi.

Bunu duyan tegmen zaten soluk soluga kalmug askere,
dovmeye devam etmesini igaret etti. Kendisi de igeriye te-
lefone gitti. Cok gecmeden disan gikti. Sevingliydi.

"Acele onu cipe koyun!" diye buyurdu. "Kerim’leri Diy-
arbakr bekliyor."

Iki kath bir evin 6niinde durdular. Palmiyelerle gevrili
bina Emniyet Midirligi idi. Icerde alti sivil memurun
oturdugu odaya iterek attilar.

"Memo Kerim igte bu. Aldiginiza dair imzalayin liit-
fen."

iriyan asik surath memur kagdi imzaladi. Memo’yu ge-
risin geri siirerek bir sandalyeye oturttu. Kafasina siyah bir
bere gegirdi. "Uslu duracaksin!" der demez geligigiizel vur-
maya bagladi. Memo hig bir gey goremiyordu. Sonra kolla-
nndan tutup kaldirdilar. Bir kat asag tasiyip bir odaya
soktular.

"Adin ne?"

"Memo."

"Daha dnce iglenmig bir sugun varsa ya da hapis yatty-
san tarihini ve nedenini séyle?"

"Ben sadece arkadasimu ziyaret etmek istemigtim. Hig
bir sug islemedim. Simdiye dek polisle iligkim olmad."

Demesiyle kafasina balyoz gibi bir yumruk indi.

"Soyun bakalim."

Memo emre uydu.

"Arkadagindan ne istiyordun?"

"Hig."

Demir qubuklar kalkti indi. Memo bagirdi. Feryat etti.

"Daha hizh, daha hizli!"

Bu kez daha iyi dovebilmek igin kollanm biraktilar.
Once sendeledi, sonra sanki viicudunda kemik yokmusg
gibi oldugu yere yigild.

"Bu daha isgin baglangici, kiigiik Kiirt!"

"Ben bir gey bilmiyorum. Bilmiyorum. Daha ¢ocugum."
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"Gece karanligma nu biiriinmiig her yer, ya bir
yaztya bir toz?

Ya da bal petegine girmekten yorgun mu diigtii
anlar?"

Giinlerce igkence yapildi. Giinlerce. Hep babasimin
koyliileri nereye gotiirdigii soruluyordu. Onun yamtiysa
"bilmiyorum"du. Igkencenin siiriip gittigi giinlerden biriy-
di. Gazeteci Atsiz Korkmaz da igerdeydi. Korkmaz, Tiirk
polisi hesabina galisan bir¢ok gazeteciden biriydi.

"Bu bodyle devam etmez," diye kizdi asik san suratl.
Onu anlamamug gibi bakan Korkmaz’a:

"Senin yardimina ihtiyacim var."

"Nasil yani? Bu ufak Kiirdiin suyunu gitkarmarm mu is-
tiyorsun?"

"Hayir, sen bunu kagiracaksin?"

"Ne dedin, kagirayim mi?"

Korkmaz’a dogru egildi, sesini yiikselterek:

"fyi duydun, kagir onu! Kagirdin m seni hemen firarile-
rin yanina gotiirir."

"Peki nasil yapacagim bu isi?"

"O sorun degil. Ben sana olanak hazirlayacagim."

Korkmaz ayaga kalkti. Burusan beyaz keten elbisesini
diizeltti. Biryantinli saglarim arkaya yatirip:

"Bu i§ olmaz." dedi.
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San yiizli memur 6fkelenmigti.

"Sen ne konugsuyorsun yahu? Benim, Kiirtlerin nerede
oldugunu bilmem gerek. Aldizim son haberlere goére, adi-
na Daglar Aslani denilen Irak’h Kiirt isyanc yonetiyormug
onlan.”

"Ben olsam bagka yol denerim.”

"Anlat bakalim."

"Ben bu Kiirtlerle roportaj yapacagim."

"Ne yapacaksin?"

"Roportaj. Evet, onlara roportaj yapmak lizere geldigi-
mi anlatacagm. Bu nedenle daglara gikabilirim. Benimle
roportaj yapsamz biitiin diinya ugradigimz haksizliklan ve
baskilan dgrenir..."

"Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun?"

Sesini algaltarak, Korkmaz'in ne séyledigini merak
ediyormug gibi sordu:

Korkmaz kekeleyerek:

"Hayir, sen benim diigiincelerimi iyi biliyorsun. Dag
Tiirklerinin yerini 6grenmek icin bundan daha iyi olanak
yok. Onlarin nerede olduklanm bilmek istemiyor musun?
Iste ben de bu yolla bulup ortaya gikaracagim."

"Umanm becerirsin."

"Ne kadar 6deyeceksin?"

"Odemek mi? Sen bir kez olay sicaf sicagina gazetene
vereceksin, oradan aldigin yeter."

"Daglara gikmak tehlikelidir."

"lyi yahu, altibin lira."

"Yalmz altibin?"

“Alt1 binden bir kurug fazla yok."

Korkmaz kabul etti.

“Bize yerlerini ve liderlerinin resimlerini getirince pa-
ray: alacaksin. Tamam mu?"

Korkmaz onu da kabullendi.

Ertesi giin evinin Oniine Renault marka, plakasiz bir
araba birakmuglardi. "Manyaklar" diye séylendi. "Polis ara-
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Tiirt ordusunun Kiirtler iizerindeki giinliik uygulamalann-
dan. Foto: Jiirgen Roth
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basi oldugunu herkes anlar." Sonra da boéyle bir arabayla
gitmem belki daha iyi olur, kimse durdurmaya cesaret
edemez. Bu hesaptan sonra hemen yola koyuldu. Emniyet
Miidiirliigii 6niinde durdurdu arabasim. Kendisini bekley-
en san benizli polise bir isaret yapti. Memo'ya bir tekme
indirdigi gibi, onu cadde ortasina yuvarladi. Zarzor ayaga
kalkan Memo, "Defol ulan kopoglu!" dendigini duyunca
kosmaya bagladi. Nasil kagig? Her tarafi, ayaklannn altlan
agnyordu. Buna ragmen hizla bu lanet yerden uzaklasmak
istiyordu. Iginde bir korku vardi. Acaba bir oyun muydu?
Nasil oldu da serbest biraktilar? Bu diigiincelerle adimhy-
ordu yagamnmn kogusunu.

San yiizlii polis:

"Ondan alinacak birgcy bulamadim igin biraktim.
Simdi hersey sana kaldi." diyerek Korkmaz’a gozdag ver-
di. Buna da "evet" der gibi Korkmaz gaza basti. Ziya G6-
kalp Bulvan iizerinden Silvan yoluna girdi.

Asfalt yolun iki kenaninda koyliiler tarlalarda galigiyor-
lardi. Karpuz tarlalan civil evildi. Onun gézii bunlan gor-
miiyordu. Diiglincelere dalmugti. "Nasil olsa yakinda
Ankara’ya taginacagim,” diye soylendi. Sonuna kadar ara-
basim gazladi. Silvan’da benzin alip cola igtikten sonra,
Batman yoniinde devam etti.

Dokuz saat olmustu. Ama o, Uludere arkasindaki dag-
lara ancak ulagsmigti. Yol bozuktu. Hendek hendek gukur-
lan gegmek kolay olmuyordu. Hiziu diigiirdii. Toz bulutu
yiikseliyordu. Oniindeki askeri araglan sollayip Beytiigseb-
bab’a girdi.

Beytiiggsebbab isgal altindaydi. Nereye baksan asker. Bu
kiigiiciik kasabada mutlaka binden fazla asker vardir, diye
aklindan gegirdi. Arabasindaki telsizle Albay Faik Kelli-
can’1 aradi, ona geldigini haber verdi.

"S9imdilik iligki kurmaya g¢ahgacagum."

Arabasimi bir kahvenin Oniine parketti. Sonra toprak
damh evlerin 6niinden yiiriiyerek birinin kapist 6niinde
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durdu. Kapiyr dogdii.

"Necmettin kapiy1 ag."

Kendisine kapiy1 agan kiigiik bir ¢ocuga:

"Baban evde mi?"

"Sen kimsin?"

"Diyarbakir’liyim. Séyle babana Korkmaz gelmis."

Kapi tak diye yiiziine kapand. Bir siire sonra Necmettin
kapiy1 aginca:

“Ne istiyorsun?"

"Ben sicak bir dykii yazmak istiyorum. Bunun igin sana
ihtiyacim var."

Necmettin ona giiven duymuyordu.

"Sicak 6ykii mii? Burada her 6ykii sicak. Yeter ki insan
gercegi yazsin. Hele bir igeri gel, bir gayimuz: ig."

Kansina ¢ay yapmasim buyurdu.

"Ben Kiirtler iizerine yazmak istiyorum. Onlarla répor-
taj yapmay: digiiniiyorum."

Bacaklanim masann altindan uzatti. Yorgunlugunu
belli ediyordu.

"Dogrusunu sorarsan hi¢ anlamadim. Yani sen Kiirtler
lizerine yazacaksin. Ama biliyorsun burasi yasak bdlge.
Hig bir gazetecinin girmesine bugiine dek izin verilmedi."

Caym yudumlayan Korkmaz:

"Ben burdayim ya!" Sonra:

"Neden bu kadar ¢ok asker kasabada?

"Bilmiyorum. Birilerini anyor olmalilar."

||Kimj?ll

“Nereden bileyim?"

"Haydutlan mi?"

"Belki."

"Necmettin, benim Oykiiyii yazabilmem igin malzemeye
ihtiyacim var. Sen de iyi biliyorsun ki bunlar Mezra’hlar
anyorlar. Benim, daga gtkan Mezra’lilarla konugmam ge-
rek."

Omuzunu silken Necmettin, "Belki de" dedi.
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Bu sirada geng bir adam igeri girdi. Dogru Necmettin’e
yiridi. Egilip kulagina birgeyler fisildadi. Necmettin’in
gozleri Korkmaz’a takildi. Ama o hig orah olmadi. Cay,
tadim gikanr gibi igiyordu.

"Sana yatagini yapalim énce bir uyu Korkmaz Bey."

Gazetecilerin Tiirk gizli emniyeti ile iligkilerini Nec-
mettin goktan biliyordu. Ozellikle onun polis arabasiyla
gelmesi, kugkusunu dogruluyordu. Ona iyi davranip olay-
lardan haberi olmadig izlenimini vermek istiyordu.

"Iyi geceler Korkmaz Bey!"

Korkmaz yorgundu. Kisa bir siire sonra derin bir uy-
kuya daldi. Necmettin’in tekrar igeri girdigini, ceplerini
aradigii duymad bile. Ceplerinde birgey yoktu.

Helikopter giiriltileri onu uyandirmugti. Gozlerini
ogusturup agtiginda, yatagina oturan Necmettin’i gordii.

"Bugiin bir arkadag seni Tuncula’ya gétirecek. Tuncu-
la’da yolun sonundaki kahveye gideceksin. Jandarma kara-
kolu dniinde biri seninle konugacak. Iste o kisi seni onlara
gotiirecek. Askerin gitmeye cesaret edemedigi, helikop-
terlerinse etkisiz kaldiklan yere."

"Kiirtlere tabi?"

“Evet. Alti jandarma vurmuglar. Yabana bulduklanmn
gbziiniin yagina bakmuyorlar."

Ses tonunda onu korkutur gibi bir hava vardi. Bunlan
dinlerken gerinen gazeteci igin ciddiyetini kavramiyordu.

"iki giin sonra da burada olacaksin. Hergeyi ayarladim."

Sonra bir igaret yapty, yiizii sakaldan kaybolmak lizere
olan biri igeri girdi.

"Bu arkadag seni gotiirecek."

Giineg, sabah olmasina ragmen isitiyordu. Her taraf as-
ker doluydu. Korkmaz, geng Kiirdii izliyordu. Jandarma
karakolu 6niine gelmislerdi. Birinin arkadan:

"Arkana donme! Birbirimizi tammiyoruz gibi yap! Ol-
dugun yerde dur seni geginceye kadar! Koyii terkedene
kadar beni izleyeceksin!"
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Gazeteci sdylenenlere aynen uyuyordu.

Bir saattir yiiriiyorlar. Korkmaz adamakilli yorulmugtu.

"Daha yavas yiiriilyemez misin be Kiirt arkadag?"

"Kaybedecek zamammz yok," diye yarutladi. Kork-
maz'in, 6niindekine ayak uydurmaktan bagka garesi yoktu.
Saatler gegiyordu. Omuzuna astig1 teyp ve fotograf maki-
nesi, ylirtirken govdesinden aynliyor, sonra kalgasina vuru-
yordu. Takip etmek gabasindan bagka bir sey diigiindiigii
yoktu. Bu nedenle zaman kavramu silinmigti onda. Nihayet
bir ugurumun bagina geldiklerinde durdular. Ugurumun
iki tarafim bir asma koprii birbirine bagliyordu. Kamus qu-
buklanindan yapilmus, riizgarda bile sallanan bir képri.
Obiir yanda magaralar goziikiiyordu. Onlerinde kadin ve
gocuklar oturuyordu. Erkekler ortalikta goriinmiiyordu.

"Yabana degil. Dostga geliyorlar!”

Koprii korkung sallaniyordu. Gazeteci bir ara asag
bakti. Bir an oldugu yerde kalakaldi. Bag doniiyordu.
Gozlerini kapadi. Kargtya vanr varmaz, ulusal giysileri
iginde iriyan bir Kiirt 6nlerine dikildi.

"Gazetecidir. Kiirtler tizerine bir roportaj yapmak istiy-
OI'."

"Ispiyonlamak igin dyle mi?"

"Hayir, hayir!" aceleden yamtladi Korkmaz.

Koyliiler inanmadiklarii bakiglanyla gésteriyorlardi.
frikayim Kiirt kinle 6fkeyle bakiyordu. Korkmaz sirtinda
tiifek namlusunu hissedince korktu.

"Sen ha, gazetene Kiirtler iizerine yazi yazacaksin.Buna
kargalar giiler be. Sen degil Kiirtler iizerinde yazmak,
Kiirt kelimesini bile yazdiramazsin."

Her taraftan giivensizliklerini bildiren bir soru geliyor-
du.

“Ne samyorsun sen yani? Bizi Anadaolu’da baski altin-
daki koyliilerle aym mu goriiyorsun? Hayir, hayir biz yalmz
Kiirt oldugumuz igin, evet Kiirt oldugumuz igin baski ve
iskence goriiyoruz."
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"Hayir. Dogrusunu séyleyeyim sizi anlamiyorum."

“Bir giin anlarsin elbette. §imdi bizimle gel."

Nereden gktklanm gormedigi Kiirtler, onu aralarina
alarak bir magaraya girdiler.

Korkmaz’da bet beniz atmug, dizlerinin bag ¢6ziilmiig-
tii. Titriyordu. Irikiyim Kiirt:

"Bagka magaraya da gidebilirdik. Biitiin magaralar kdy-
lerinden kagmak zorunda birakilan insanlarla dolu."

Erkekler, gazetecinin etrafinda yere oturmuglardi. On-
lanin arkasinda kadinlar ve gocuklar yeraliyordu. Ortalik
dopdoluydu. Irikiyim Kiirt:

"Sor bakalim sorulanni. Benim adim Kerim."

Gazeteci bu adi duyunca ister istemez bir iirperme ge-
girdi.

"Kerim mi?"

"Evet."

Kerim gazetecinin korktugunun farkindayd. Gazeteci
bir sey anyormus gibi etrafina bakimyordu. Gézleri bir
koyliiye takildi.

"Peki sen kimsin?"

“Ben de Mauxuran’h Mustafa."

"Yani Mezra’dan degilsin."

"Evet dyle."

"Neden buradasin o halde?"

"Bu devletin haydutlan bir arkadagmu yere yatirarak
hayalarim bigcakladilar. Sonra da dirsekten iki kolunu kes-
tiler."

"Inanilir sey degil. Miibalaga ediyorsun."

"Ben dogru konusuyorum. Istersen buradaki kadmnlar-
dan sor."

Sonra gazeteciye firsat birakmadan, kadinlardan biri-
ne:

"Anlat bu gazeteci efendiye neden burada oldugunu?"

Kadin ayaga kalkmadi. Yiiziinlii de ona ¢evirme geregi
gérmedi. Monoton bir sesle:
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"Benim kocamu kestiler. Diipediiz kestiler. Sonra da bir
kamyona atip gétiirdiiler.”

Korkmaz hala inanamiyordu. Hayret ve dehsetle etrafi-
na bakiniyor, insanlara gozgezdiriyordu. Bir ara gozleri
yerde sargilar iginde yatan Memo'ya iligti. Durdu ve bir-
den:

"Seni tamyorum Diyarbakir hapishanesinden.”

Hemen sustu. Neden bunu séyledim? Simdi sorarlarsa
senin orada igin neydi? Pisman olmustu. Kafas: allak bul-
lak oldu. O bunlan diigiiniirken koyliilerden biri:

"Hig tasalanma, biz seni tamyoruz. Senin Tiirk gizli em-
niyeti adina ¢alistigimu da biliyoruz. Ama buna ragmen an-
latiyoruz. Anlatacagz. Biz Kiirtlere yapilan bunca
haksizliklan bilmeni, duyman istiyoruz."

Sagkinhig ge¢memisti. Buna ragmen sdylenenleri dog-
ruladi. Kucaginda kiigiik bir gocuk tutan Kiirde:

"Sen de Mauxuran’li misin?"

"Ben Yasince kdyiindenim."

"Ne tarafa diigiiyor?"

"Bismil’e yakin."

"Senin derdin ne?"

"Gegen aydi. Aga gagirmug askerleri, evi soyulmug diye.
Geldiler, elli yagindaki annemi de alip goétiirdiiler. Annem
geri geldiginde biitiin viicudu mosmor kesilmigti. Etekleri-
ni kaldiracaksin demigler karakolda. Yere yatacak etekle-
rini kaldiracaksin... Sonra da saatlerce dévmiigler."

Korkmaz, bu anlatilanlara inanmadigini gosterir gibi
davramyordu. Oncekiler gibi buna da inanmamigti. Bu kez
arka siralardan bir kadin, onu soru sormasina firsat verme-
den kendi bagindan gegenleri anlatt.."

“Ben Mezra’hyim. Belki duymugsundur, Marif’in bizim
agay1 oldiirdigiinii. Ben kdyde kaldim. Ciinkii ihtiyar an-
nemi yalmz birakmak istemiyordum. Sonra, kdye jandar-
malar geldi. Hepimizi agarun evi Oniinde topladilar.
Benim gibi kéyiin ruhani lideri de kagmamugti. Onu da ge-

124



tirdiler. Molla ile piri cadde ortasinda, sakallanndan birbi-
rine bagladilar. Yalvarmak, yakarmak para etmiyordu. Bu
iki ihtiyann sakallannmi ategle tutugturdular. Arkasindan,
bir tegmenin zorlamasiyla ¢ocuklarimizi soyup sigir pisligi
sirmek zorunda irakildik."

Kadin aghyordu. Higkira higkira aghyordu.

Korkmaz kafasinda anlatilanlan disiiniiyor, yorumlu-
yordu. Gergi o hep hiikiimet agiklamalanna inanmugti. Hii-
kiimetse Kiirtlere karg girigtigi bu teréri gizliyor, her seye
yeni bir kilif hazirhyordu. Katil ve haydutlara kargi diizen-
lenen bir harekat olarak sunuyordu. Her yolu deneyerek
sirdurdiikleri propagandavla yapilanlann yalmz katil ve
haydutlara yonelik oldugunu duyuruyordu. Agiklamalar
hep bu yondeydi. Ayaga kalkti, magaradan digan gikmak
istedi. Sendeliyordu. Cikmasina kimse engel olmuyordu.
Kalabaliktan biri:

"Biz Ortadirek’liler yammizda koyunlanmzin kagitlar
yoktu diye, kadin ve ¢ocuklanmz dévdiiler."

Bir bagkasi:

"Ben de Deklidiz kdyiinden Selim Esen. Biitiin bir gece
boyunca karimi dovdiiler. Sor kendisinden."

"Hasanheyl’den bir koyliiyii siinnet ettiler."

"Kiifrak’ta ise kadinlarnmizin etrafinda oynamaya zor-
landik."

"Ve..."

Kulaklarim ttkadi. Duymak istemiyordu. Bunu géren
bir ¢oban yerinden firlad, iki elini agag indirip:

"Kulaklarini tikayacagina, dinle. Duyduklanm da gaze-
tene yaz. Bak, ben de Rasvat’hyim. Aga ile jandarmalar
bizi koy meydamna topladilar. Sonra da yerde siirinmeye,
pislikte yuvarlanmaya zorladilar. Neden biliyor musun?
Pis Kiirtler olalim diye. Cocuklar dahil timiimiize agr ta-
slar tagittilar. Bu fasil da bitince, bu kez de anadan dogma
soyunmamuz igin emir verildi. Bagladilar dovmeye. Kdyiin
hocasinin erkeklik organinu bir iple bagladilar. Ipi karisina

125



tutturarak onu kdyde bdylece dolagtirdilar. Sen, keyfi-
mizden buralara geldigimizi mi samyorsun? Iste bu neden-
lerden 6tiirii buradayiz.”

Coban, sarsarak kollann birakinca, neredeyse yere dii-
secekti. Anlatilanlar artik onu ikna etmigti. Simdi sirasiyd:
anlatmanun, buraya nasil gondenldlgml Once 6ziir diledi
onlardan:

"Benim bu konularda bilgim olmadig gibi 6biir insanla-
nn da bilgileri yok samyorum. Cok az insan sizlerin duru-
munu biliyor."

Kiirtler sessizce onu dinliyorlardi. Ne diigiindiigiine, ne
sOyleyecegine Onem veriyorlardi. Memo inanmyordu.
Semdo’nun yardimiyla magaradan disan gikinca:

"Semdo o6ldiir su adami. Simdi bizden korktugu igin
boyle konuguyor. Gergekteyse bir casus."

Simdiye kadar konugulanlan oldugu yerden sessizce
izleyen Marif, gazetecinin iizerine atilmak iizere olan
Memo'yu tuttu.

"Ne yapiyorsun? Sakin ol Memo! Belki dogru soyliiyor-
dur. Belki de biz Kiirtlerin bagindan gegen bu olaylan ga-
zetesine yazar. Yazmal o bunlan. Bazen sozciikler silah
olur. Atege hazir silah gibi. Bu nedenle yazmaldir. Biitiin
diinya biz Kiirtlerin ugradiy haksizhklan duymug olur."

Korkmaz:

"Evet, ben bunlan yazacagim."

Kiirtler yazacagina inanmuglardi.

"Fotograf ¢ekmeyecek misin?" diye sordular.

"Hayir. Fotograflar koétii ellere digerse..."

"Oyleyse gitmeden 6nce bir ¢ayimzi ig."

"Olur."

Semdo ile birlikte magaradan aynldilar. Memo tekrar
tekrar Semdo’yu tembih etmisti, sakin ondan goziini ayir-
ma diye. Beytiiggebbab’a varmalan saatler aldi.

Korkmaz vedalaginca:

"Dikkat et! Yakalatma kendini!" Ayrica kasabada kiigiik
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gruplar halinde askerlerin devriye gezdiklerini, gok sayida
asker oldugunu anlatti.

Aynidiktan sonra sanki kdyi terkediyor gibi yapti Sem-
do. Bir kogeyi acele doniip uzaktan gazeteciyi izledi. Her-
kesin korkup nefret ettigi polis sefini nasil dostga
selamlayip birlikte karako!a girdiklerini gordii.

Korkmaz heniiz oturmugtu. Albay, ondan filmleri ve
diger materyalleri istedi.

"Seni Mezra'mn arkasindaki kdyde gozden yitirdik.
Haydi bakalim goster su filmleri. Nerede saklamyor su pis
Kiirtler?"

"Albayim filmleri alacuksin elbet. Ama burada degil.
Ben onlan bizzat Diyarbakir’a gotiirecegim. Kiirtlerin sak-
landiklan yere gelince, bilmiyorum. Onlan yakalamamz
olanaksiz. Clinkii sanki yer yanlmug da igine girmigler."

Korkmaz kendisi bile sasti bu denli yiirekli konugtugu-
na.

"Gergekten soylilyorum, sayin Albayim. Dikbash oldu-
klanndan otiirii sanki Tann onlan cezalandirmug. Yok et-
mig."

"Seni uyanyorum Korkmaz!" diyen Albayin yiizii tehli-
keli bir goriiniim almugti. Yiiz hatlan gerilmig, ciddilegmig-
t1.

"Biz seni, boyle ukalaca konugmalanm dinlemek igin
gondermedik. Bilgi toplaman igin génderdik."

Albay once bir sigara yakti, Ofkeliydi.

"Haydi, haydi gikar su filmleri?"

"Once tabetmem gerek."

"Tabetme isini kendimiz yapanz."

"Olmaz iste bu. Yoksa Kiirtlerle roportaj bahanesiyle,
ama gergekte onlarn yerini ve bagi gekenlerini saptamak
i¢in gonderildigimi gazeteme yazanm. Ornegin gizli polis-
le hangi kosullarla anlaghgm?"

Albaya korkmadan bakiyordu. Kendisi Kiirt degildi.
Kiirt olmadif i¢in de ortadan kaldinlmas: éyle kolay ol-
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mayacakti. Albay sordu:

"Pekala ne zaman doniiyorsun?"

"9imdi saat iki. Bu gece orada olmam gerektigine gore
hemen yola gckmahyim."

"O halde yann gonigiiriiz."

"Evet."

Korkmaz, Beytiigebbab’dan en kisa siirede aynlmanin
kagimlmaz oldugunu iyi biliyordu. Oysa olduk¢a yorgun-
du.

"Paramu ne zaman alacagim?" diye sordu gazeteci.

"Filmleri aldigimuz zaman."

Bir an 6nce su korkung surattan kurtulmaliyim. Nitekim
Oyle de yapti. Yegil Renault’u kahvenin 6niindeydi. Atla-
dig gibi Uludere yoniinde yolun izin verdigi son hizla
uzaklagti. Diistinceliydi. Bu sirada beyaz bir Renault’un
kendisini gegtigini gordii. Geger ge¢mez yolu keserek dur-
du. Korkmaz’in fren yapmaktan bagka garesi yoktu. Onde-
ki arabadan iki kisi disan firladi.

"Polis! Agaf in!"

“Ne istiyorsunuz benden?"

"Filmleri vereceksin!"

"lyi giizel ama ben Albayla anlagmstim. Once tabede-
cegim."

"Kapa ¢eneni ulan, gikar filmleri! Yoksa su bayirdan
agag atanz seni!"

Arabadan yavagga indi. Bagaji agti ve metal malzeme
kutusunu bayir agag firlatti.

"Aln ha! Gidin alin!"

Iki polis onu birakip agsagi dogru kogtular. Firsattan isti-
fade arabasimi vitesten qikanp, elfrenini indirdi. Hafifce
iterek harekete gegirdi. Kendisi de kogarak 6ndeki beyaz
Renault’a atlad1 ve gaza basti. Dikiz aynasinda yesil Re-
nault’un giderek hizlandiginy, bir siire sonra da bayir agag
bityiik giiriiltiilerle takla aldigim izledi. Polisler yola ¢ik-
mug sikili yumruklanm goésteriyorlardi. Heyecandan, kor-
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kudan neredeyse soluk almaz olmustu. Dikiz aynasindan
iki aracin kendisinin pesinde oldugunu goériince daha da
gazladi. Arkadakiler gittikge yaklagiyor, ates ediyorlardi.
On camu paramparga olan Korkmaz yolu géremiyordu. Bu
halde yolun kenarindaki kayalga bindirdi. Carpmay: his-
setmiyordu. Arkadan gelenler aci fren yaparak durdular.
Elleri tetikte dort polis aragtan agag indiler. Onu, hurda-
has olmug arabadan ¢ekerek yolun lizerine attilar. Cebin-
de bulduklan filmleri, arabadan da makinesini ve teypini
aldilar. Arkada kalan iki polis de gelmisti. Hep birlikte
olay yerinden aynldilar. Sevingliydiler.

Semdo iki giin Beytiigebbap’da kaldigr halde gazeteci-
nin izine rastlamadi. Caresiz tekrar daga dondii. Uguru-
mun Obiir yaruna gelmisti. Memo bagird:

"Nerede simdi 0?"

Semdo cevap vermedi. Kopriiden kargiya gegmek, sirat
kopriisiinden gegmek gibiydi. Riizgar ugurumda boguk gii-
rizltiiler gikartiyordu. Soluk soluga kargiya gegti.

"Onu Beytiigebbab’da gézden kagirdim." dedi Semdo.

"Nerede?"

"Son olarak jandarma karakoluna girdi. Nasil ve ne za-
man terkettigini géremedim."

"Domuz herif! Biz onun gitmesine izin vermemeliydik."
diye s6ylendi Memo. Magaradan disan gikanlardan biri:

"Yaniliyorsun. Kotii adam olduguna inanmiyorum.
Duyduguma gére onu 6lii olarak bulmuglar."

"Olii mii?"

"Evet."

"QOyleyse onu dldiirdiiler."

"Evet."

Kerim’le Marif de olayi duydular. Marif iiziildi.

"Yazik oldu. Tabii herifler anladilar bizden yana oldu-
gunu, hemen o6ldiirdiiler."

Kerim’le Marif asma kopriiniin bagina gelmiglerdi.

"Eger yazabilseydi bize yardimu dokunurdu." dedi Ma-
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rif.

"Meraklanma sen, Kiirtlerin sorunlanm yazmak igin
daha bagkalan cikar gelir."

"Umanm sen hakh ¢ikarsin."

Ugurumun derinliginden asagiya sabit gozlerle bakiyor-
du Marif. Kerim elini omuzuna koyarak:

"Hayrola memleketini mi diigtiniiyorsun?"

"Ben, hepimizin memleketini diigiiniiyorum. Sana da
Irak’a gelmeni Oneriyorum. Orada kurtanlmg bélgeler
var. Kiirtlerin kardegce ve bang iginde yasadiklan yerler.
Pegmergenin Irak ordusuna indirdigi darbeler ve elde et-
tigi basanlar nedeniyle Irak askeri o bolgelere giremiyor.
Bunun igin diyorum, gelin hepimiz Irak’a gidelim."
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- XI -

"Yigitler iki saf oldu, tpka dilberlerin kirpikleri
gibi

Safmn biri iistte, oteki de alttayd:

Yukardan yuvarlandi m bir tag asagiya
Yerdkiiziinden aslan boguirtiisii gelirdi
Asagidan atddiér zaman yukanya bir ok

Su yiiksek ¢arka takdrd: kugkusuz

Ve donerd; yiiksek ¢arkla birlikte ahenkle

Ta ki Ay’ halka, giinegiyse kement yapana dek
Tiifeklerse zamanm tagyiireklileri gibi
Pargalardi giiven ve aman yerlerini

Yigitlerin kanlarmdan kale burglan

Kirmuziya boyands tipki nar ¢igegi gibi."

Marif giinlerdir ortahkta yoktu. Kerim magaralann so-
rumlulugunu yiiklenmigti. Koyliiler onun nerede oldugunu
Kerim’den sorup duruyordu. O ise yamtsiz birakmaktan
bagka care bulamiyordu.

Her giin yeni koyliiler geliyordu. Haberler ¢ok kotii idi.
Tiirk askerleri alarma gegirilmig, gizli polis evleri basiyor,
Kiirtge yaymnlar anyor, kisacas: terér estiriyordu. Insanlar
izleniyor, tutuklamyor, iskenceden gegiriliyordu. Bu tiir
olaylar giinliik yagamun bir pargas: haline gelmisti.

Silvan’da akrabasin ziyaret etmeyi diiginen Kerim, bu
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yiizden gitmekten vazgegmisti. Kisa bir siire dnce gelen
Ahmet On:

"Silvan 2000 asker tarafindan ablukaya ahnmug, girig -
kiglar siki kontrol altinda." demisti.

Magaralarda yagam zorlagmugti. Bazi koyliilerde moral

denen gey kalmamugt. Durumun bdyle siiriip gitmesinin
olanaksiz oldugunu sdyleyip duruyorlardi. Hatta Marif’in
Tiirk polisine teslim olmasimu 6nerenler bile vardi. Oysa
agay1 oldiiren ortada yoktu. Neden gitmigti? Nerede ola-
bilir? Bununla birlikte hergiin yeni gelenlerin getirdikleri
haberler ¢ok diigiindiiriiciiydii. Boyle diiglinenler susmak
zorunda kahyordu. Tiirk hiikiimeti Kiirtler iizerinde terér
estirmekte kararl. Yoksa o, bu ya da Marif bahaneydi.
. Memo'nun igkenceden kalan yaralan artik lyilegmisti.
Iskence amlanm anlatiyordu. Yiginhga diisenlere Tiirk
hiikiimetinin amacin: anlatiyor, onlara gii¢ kuvvet agihyor-
du.

Aksamdi. Herkes biraradaydi. Seyithan soz alarak:

"Arkadaglar daha fazla burada kalamayiz. Buradan ay-
nlmamiz gerek. Karakigta da magarada kalamayz ya. Bi-
zim siirekli olarak burada yasamamuz olanaksiz. Ustelik
yiyecek de tiikendi."

"Marif gelinceye kadar bekleyecegiz." dedi Kerim.

Iyi adam soziiniin iizerine gelir, derler ya, iste o gece
Marif gikageldi. Memo’yla Semdo Kiirtleri biraraya topla-
dilar. Marif’in iyi haberlerle déndiigi durugundan belli
oluyordu.

"Dinleyin arkadaglar!" Herkes suspus olmug dinliyordu.

"Bizim Irak’daki dostlanmuz, gelebileceginizi soyledi-
ler."

Birgogu kendisini tutamayarak, "Nasil yani?" diye bag-
irdilar.

"Arkadaglar, Kiirt pesmergeleri Irak ordusunu Badinan
bolgesinden sokiip atmuglar. Haftalardir tek diigman askeri
cesaret edip giremiyor. Kurtanlmig bu bolgede soydaglari-
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muz barig i¢inde yagyorlar."

"lyi ama biz orada ne yapacagiz?"

“Birlikte ozgiir Kiirdistan’i inga edecegiz."

"Gergekten mi Marif? Biz duymamgtik." sordu Seyit-
han.

"Gergek sOyliiyorum elbet. Ne samyorsun? Son giinler-
de nerede oldugumu biliyor musun? Olay sdyle: Irak or-
dusu baharla birlikte saldinya gegmis. Egitilmiy en iyi
askerleri bizim kahraman pegmergelerimiz tarafindan pii-
skiirtiilmis. Yiizlerce 6lii ve yarali vermigler. Sonra Bag-
dat Hiikiimeti Badinan bolgesine ilgi duymadigimu
agiklamug. Odur budur bizi orada rahat birakmak zorunda
kalmiglar."

Kerim bagirarak:

"Ben gidiyorum. Benimlegelmek isteyen var m?"

Cogu onun gibi yaptilar. Seving sesleri magaray1 doldu-
ruyordu.

"Biz hep bu giinii bekledik. Kurtanlms Badinan dagla-
rindan ozgiir Kiirdistan’a!"

Neleri var neleri yok topladilar. Cocuklar da baginyor-
du.

"Ozgiir Badinan!"

Kadinlar daha inanmamuglardi. Aglayanlar, sizlayan-
lar... Bir yandan da Marif’i soru yagmuruna tuttular. Anla-
tilanlar onlan tatmin etmig olmal ki: ‘

"Yann Irak’da olacagz." deyip seviniyorlardi.

Memo’yla Semdo pek mutlu gériinmiiyordu. Memo, ve-
dalasmak iizere olan Marif’i kolundan tutarak:

"Seninle konugmak istiyorum."

Kerim'le gozgoze gelen Marif, onu izledi.

"Ne soylemek istiyorsun Memo? Acele etmemiz gere-
kiyor."

Asma képriiniin bagina gelmiglerdi. Kogero nobetteydi.

"Duydun mu Marif’in anlattiklanm? diye sordu Memo.

"Evet, duydum," dedi Kogero.
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"O halde git egyalarimi topla. Sen gelene kadar biz né-
bet tutanz."

Marif merak ediyordu ne soracagim. Babasiymiggasina
onu seviyordu. Memo da nereden baglayacagini bilmiyor-
du. Sonunda Marif sordu:

"Neyin var senin?"

"Birsey yok." .

"Getirdigim habere sevinmedin mi?"

"Hem de nasil? Ozellikle kadin, ¢ocuk ve yaghlann du-
rumuna ¢ok seviniyorum."

"Ama kendin i¢in sevinmiyorsun.”

"Evet."

Hayretle Memo’yu izliyordu.

"Konus o halde, anlat derdini."

"Semdo ile ben sizlerle gelmeyecegiz. Biz burada, yani
Tiirkiye’de bagimsizlik savagina katilacagz."

Marif sessizdi. Yerden aldigx bir tagi ugurumun derinli-
klerine firlatti.

"Sizlerle kalmadi@m igin beni korkak goriiyorsunuz
Oyle mi?"

"Evet. Bir kere Badinan tiim Kiirtlere yetmez; sonra
Irak’daki soydaglanmzin gergeklestirdiklerini neden biz
burada gergeklestirmeyelim?"

Bir tag daha atan Marif:

"Hakhsin. Ancak Badinan bir baglangig bizim igin. Sa-
vasta yorulduk mu orada dinlenecegiz."

Alayc alaya giilen Memo:

"Yorgunluk ha! Sana, Daglar Aslani’na!"

Geng arkadagimin bu davranugina oldukga tizildi. Yii-
ziine bakmadan anlatmaya baglad.

"Baz1 geyleri bilmiyorsun sen. Hogang benim 6z ¢ocu-
gum degil. Fakat 6zmiig gibi seviyorum. Ayrica ¢ocuga an-
nesi gibi bakan kadin, Mesha da beni bekliyor."

Mesha adi bagka bir incelikle dudaklarindan doékiil-
miigtii. Daglar Aslam’nun bu yaniu tanumiyordu Memo.
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"Evli misin?"

"Hayir. Fakat ikisi de beni bekliyor. Bekledikleri icin de
¢ok mutluyum."

Bir siire konugmadan yanyana durdular. Marif arka ar-
kaya tag atiyordu.

"Diisman, kadin ve ¢ocuklanmizi rahat birakmuyor. lyi
biliyorum, eger kadin ve ¢ocuklanmuz giiven icinde olsalar
hepimiz daha iyi, daha yiiksek bir moralle savasinz. Anhy-
or musun beni?"

"Soylediklerin bagka seyler. Ama bizim savagmamz
sart. Unutmamak gerekir ki Tiirkiye Kiirtlerinin yenilgist,
Irak’in yeni saldinlanim getirir. Bunun igin burada kalacak
ve savagacagim. Bir giin Kiirtlerin iizerinde bagmsiz ola-
rak yasayacaklan bir Kiirdistan igin."

Iki arkadag ayaga kalkmuglardi. Marif, babacan tavirla
omuzuna elini koyarak:

"flkin ben de senin gibi diigiiniiyordum. Bu yiizden Tiir-
kiye Kiirdistani’'na geldim. Tiim Kiirtlerin diigmana kargi
birlikte miicadele yiiriitmesinin geregine inamiyorum. An-
cak, boylece diigledigimiz, 6zlemini ¢ektigimiz Kiirdistan
kurulur. Goriiyorsun epeyce yaghyim. Savag insam ihtiyar-
latiyor. Defalarca 6ldiim 6ldiim dirildim. Yaralanm simdi
birer an. Istiyorum ki kendime bir yuva kurayim. Biraz
dinleneyim. Sonra da yine sizlere déneyim."

Marif’in elini tutan Memo:

"Olur, olur. Onlar bize kurgun sikmaya devam ededur-
sunlar, bir giin bizim savasacagimuzi1 gérmiig olacaklar. Sen
babama durumu anlatirsin. Semdo beni bekliyor."

Arkasini dondii ve hizla oradan aynldi. Birkag adim yii-
riidiikten sonra:

"Anlat her kese Daglar Aslam, eger savag bir giin bizi -
de yorarsa Badinan’a dinlenmeye gelecegiz."

Kayaliklara kangip kayboldu.

Marif agir adimlarla magaraya dondii. Memo’nun ba-
basi onun soyleyeceklerini biliyormug gibi:
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“Biliyorum Marif, biliyorum. Sdylemene gerek yok.
Tiirkler onun oglum oldugunu 6grenirlerse, iki kat daha
hizh onu avlamaya gkarlar. Simdi Ayse’'mi yatigtirmada
bana yardimct olmam istiyorum."

"Olur." dedikten sonra:

"Kerim sen yolu biliyorsun."

"Ne o bizimle gelmiyor musun?"

"Hayr."

"Memo ile daglarda ms kalmak istiyorsun?"

"Hayir." dedi Marif giilerek:

"Diigman yeni aslanlarla ugragiyor artik. Ben sevdikleri-
mi, Hosang’la beni bekleyeni almaya gidiyorum. Biz, arka-
daglanmiz, kisaca halkimuz ¢ekti§imiz ac ve dokiilen
kanlanmizla Kiirt ulusal bagimsizlik ginanna hayat verdik,
onu yegerttik. Artik kimsenin gézyasi dokmesini istemiyo-
rum. Bayram yapacagmuz giinler uzak degil. Qiinkii halki-
muz hizla uyamyor. Herkes elinde silah, daglarda gercek
am, yakinda kutlanacak giinii bekliyor. Halkimiz uyandi
artik.
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KONUYLA ILGILI BAZI
BILGILER

Kiirt halki ge¢miste oldugu gibi bugiin de en barbar ba-
skilar altinda tutuluyor. Kendisine uygulanan bu barbar-
liga kargi onun yamtiysa direnmek ve kargt koymaktir,

1976’mn Aralk ayinin baginda bazi Avrupa gazetelerin-
de su kiiglik haber yerahyordu:

"Irak Kiirtlerinin ozgiirliik savag son zaman-
larda giderek kuztyor."

1977'nin baginda Irak Kiirdistau Demokrat Partisi (I-
KDP) asagidaki agiklamay1 yapiyordu:

"Kiint halki, tasavvur edilemeyecek derecede
biiyiik bir felaket gecirmesine ragmen Irak’da
yeniden savaga baglamgte. Biz, yani 17 mi-
lyonun iizerindeki Kiirt halki bagimszligmz
icin savagtyoruz.

Kendi vatanimizda hig bir hakka sahip olmadigimz yet-
miyormug gibi irk¢i hiikiimetler tarafindan iskence, kitle
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halinde hapis, idam ve bombardimanlarla yok edilmek is-
teniyoruz."

Simdi Irak Kiirdistam’'nin kuzey daglannda tekrar sava-
sthyor. 11 Ekim giinii Irak ordusunun 6zel birlikleri, iginde
bir Kiirt partizan birliginin bulundugu Shiwelok kdyiinii
sardilar. Ug saat siiren gatismadan sonra partizan birligi
kayp vermeden koyii terkederken, iki Irak subay ve iig as-
ker dldiiriildi.

25 Kasim 1976 gecesi, Rawanduz’da 6zel olarak yetigti-
rilmig bir Irak birligi hareket halindeyken, Kiirt partizan
gruplan tarafindan basildi. ki buguk saat siiren gatisma
sonucu Irak birligi geri ¢ekilmeye zorland:. 50 asker 6ldi-
riildii, 44 makineli tiifek, 20 havan topu ve telsiz cihazlan
elegeqirildi.

Bu gerilla eylemlerine kadinlar da katihyor.

Kasim baginda pegmergeler, I-KDP iiyesi Muradin
Abdullah1 Bagdat yakinlarindaki Abu-Gherib hapishane-
sinden kurtardilar. Muradin Abdullah 20 y1l hapis cezasina
garptinlmgti.

Kiirdistan daglarinda son haber ise:

"Kigin gelmesiyle Irak ordusu ¢ok sayda dag-
lik yerlesim alanvu terketmek zorunda kal-
muytr. Bu yerler gimdi, kurtanimis bélge-
lerdir."
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KURTLERIN TARIHI
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Kiirdistan Kiirtlerin tizerinde yasadiklan tilke demektir.
Kiirdistan, bir devlet olmayp cografi, sosyal ve tarihi bir
kavramdur.

Kiirtlerin iilkesi batida Toroslara, doguda iran’in yiik-
sek yaylalanna, kuzeyde Ararat (Agn) Dagi’na, giineyde
ise Mezopotamya diizliiklerine kadar uzanir.

Kiirdistan ve Kiirtler bugiin Tiirkiye, iran, Irak ve Su-
riye tarafindan boliinmiistiir. Ayrica Sovyetler Birligi’'nde
bir Kiirt azinh@ yasamaktadir. Bu sayillan devletlerin sirur-
lan iginde 17 milyon Kiirt yasamaktadir. 8.7 milyonu Tir-
kiye’de, 5 milyonu Iran'da, 2.5 milyonu Irak’da, 600 000’i
Suriye’de ve 300 000’i Sovyetler Birligi’nde bulunuyor.

Kiirtler deyince, yazar Karl May’in Vahg Kiirdistan adh
eserinde tasvir ettigi savasg, haydut, seyh, macera ve ori-
ental romantik akla gelir. Bu nasil esrarengiz halktir ki,
Tiirkge ders kitaplarinda ve Tiirk hiikiimetlerinin resmi
agiklamalaninda olmadig séylenip duruluyor.

Isa’dan 2000 yil 6nce yazilmug Sumer’lerden kalma ya-
zitlarda KARDAKA adinda bir iilkeden sozedilmektedir.
Iste bu Kardaka’hlar Kiirtlerin atalandir. Kardaka iilkesi,
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Cudi Dag ile Dicle Nehri ve Urmiye Go6lii arasinda olup,
bugiin bu bolgede Kiirtler yasamaktadir.

Yunanh tarihgi Xenophon Onbinlerin Doniigii adl ese-
rinde M.O. 400 yllannda, Biiyiik Iskender’in ordusunun
Kardaka iilkesindeki yenilgisinden ve Karduk halkimn di-
rengen karakterinden, kargt koyma azminden sézetmekte-
dir. MO 621'de Med Iniparatorlugu kuruldu. Bu
imparatorlugun bir Kiirt krah, bugiin Irak simrlan iginde
bulunan Ninive kentini zaptetti. Bunu izleyen yiizyillarda
yonetimin Kiirtler ve Persler arasinda degistigi devletler
kurulmustur.

MS 639’da Kiirtlerin Islamiyetle iligkileri basladi. On-
celeri Kiirtler Zerdiig dinindendi. Bir kismiysa Hiristiyan
olmustu. Kiirtler uzun siiren savaglarla islama karg: diren-
diler. Sonralari da Bagdat’daki merkezi Islam devletine
kargi hareketlerde bulundular. Ornegin MS 875’de Zenci
savaglarinda, koélelestirilen zencilerin Basra’daki ayaklan-
malanna katildilar. Kisa siirede anti-feodal bir halk ayak-
lanmasina doniigen savasta kolelerin yaminda yeraldilar.

MS 980’de Hakkari Kiirtlerinin Araplara kargi bagkal-
dinsi kanli bir bigimde bastinldi. Ayaklanmacilar, Maal-
saya’dan Musul’a kadar 25 km. uzunlugundaki yol boyunca
¢armuha gerildiler.

MO 1000 yillarinda Hint-Avrupa halklar grubundan
olan Medler Quntilere ait bolgelere sizarak bu halkla kay-
nagtilar. Bu yerli halkin dili ile eski Medlerin dili arasinda
biiyiik bir benzerlik vardi.

MS 12.yiizyilda Mogol ve Tiirk akinlan Kiiglik Asya’ya
yoneldi. Bu sirada islamhgl kabul etmig bulunan ¢ok sayi-
da Tiirkmen agireti, Islam adina savaglar yaparak Kigiik
Asya’ya yerlc§tller Sonra bir Tiirk-Islam devleti olan Os-
manh Devleti’ni kurdular.

Gerek bu gaglarda gerekse sonraki yiizyilllarda Kiirt
beyleri tamamen bagimsiz yagiyorlardi. Bu durum Osman-
Il ordularimin bagka iilkeleri zaptetmesine kadar siirdi.
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Ozellikle 16. ve 17.yiizyillarda Kiirdistan hiikiimdarlan
onemli rol oynadilar. Osmanh ve Pers imparatorluklan,
Kiirdistan feodal beylerini kendi yanlanna ¢ekmek igin
olaganiistii gaba gosteriyor, Kiirdistan hiikiimdarlanna da
ilgi gosteriyorlard.

Uzun siiren savaglardan sonra Osmanl ve Pers impara-
torluklan 1639’daki Zuhab Antlagmas ile simrlanm ¢izin-
ce Kiirdistan ilk defa iki devlet arasinda béliindii.

Iki yiiz y1l sonra Avrupa’da etkisini siirdiiren bati kapi-
talizmi ve burjuva demokratik akimlar ulusal devletlerin
kurulmasina yolagiyordu. Bu durum Osmanl Devleti iize-
rinde de etkisini gosterdi. Bunun yaninda 19.yiizyihn son-
lanna dogru, Sultan Abdiilhamit’in despot yOnetimine
karg hosnutsuzluk basgisterdi. Ozellikle Tiirk aydinlan
arasinda baglayan muhalefete sonradan subaylar da katil-
dilar. Boylece, Jon-Tiirkler ad: verilen hareket dogdu. Bu
gizli oOrgiitin ¢ekirdegini subaylar olugturuyordu. Gele-
neksel egemen simfin diginda orta ve alt tabakalara daya-
ruyordu. Ne zaman ki 1.Diinya Savagi’'ndan sonra Ingiltere
ve Fransa, Osmanli Devleti’ni yan-somiirge statiisiinde
kiigiik bir devlete doniigtiirmek istediler. Bu nedenle de
bir Yunan, Ermeni ve Kiirt devletlerinin kurulmasim de-
steklemek istediler. Buna kargt Tiirk halki arasinda Ana-
dolu’da mukavemet giiglendi. Bir gesit kdy gerilla gruplan
olustu. Bunlar hem Osmanh Devleti yetkililerine hem de
ingiliz, Fransiz, italyan ve Yunan gikartma kuvvetlerine
kargt savagtilar. Bu giiglerin bag organizatori Mustafa Ke-
mal, 23 Temmuz 1919’da ulusal bir kongre topladi. Bu
kongrede Tiirk Anadolusu’nun dokunulmazhigr ve ulusal
savunma ¢agnsi yapildi.

Bu doneme denk diigen zamanda yani 20.yiizyihn bagin-
da Kiirtler de organize olma gabasi igindeydiler. Bu agidan
olmak tizere kendi partilerini kuruyor ve gazeteler gikany-
orlardi. Ornegin, 1908’de Kiirt Teaviin ve Terakki Ce-
miyeti kuruldu. Ne var ki Kiirt aydinlaninin bu etkinlikleri
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metropollerde yapiliyor, kentlere 6zgi kahyor, kirsal alan-
larda yasayan Kiirt halkinin bundan haberi olmuyordu.

Mustafa Kemal, kendi reformist goriglerinin uygulana-
bilmesi Kiirtlerin mutlaka kazamlmas: gerektigini iyi bili-
yordu. Bu nedenledir ki Islam geleneklerine uygun
kurulacak yeni Tiirk devletinde Kiirtlere 6zerklik verile-
cegini, Kiirt liderlerine s6zvermisti. Bu soz lizerine Kiirt-
ler, "Islam kardesligi, Kiin-Tiirk kardegligi" sloganlar
altinda Tirk Kurtulug Savay’mi desteklediler. Boylece
Tiirkler, Fransiz ve Ingilizleri iilkeden siirmeyi becerebild-
iler. Sonunda 24 Temmuz 1923’de imzalanan Lausanne
Bang Antlagmasi’yla bagimsiz ve hiikiimran yeni Tirk
Devleti kabul edilmig olundu. Sonradan Atatiirk adin alarn:
Mustafa Kemal, ilk cumhurbagkani olarak yeni devletin
bagina gecti.

Bundan sonra Mustafa Kemal Atatiirk, hi¢ bir sekilde
Kiirtlerin ulusal istemlerini desteklemek biryana, Kiirtlere
verdigi 6zerklik s6ziinden de artik bahsetmez olmustu

Ulusal baski, mutlakiyetgi politika, koyliilerin igine itil-
dikleri yoksulluk ve de ozellikle Kiirtlere verilen sozde
durmamak, 13 Subat 1925’de Seyh Said’in onderliginde
biiyiik halk hareketinin baglamasina neden oldu. Koyliiler
tarafindan demokratik bir bigimde agiretinin bagina getiri-
len Seyh Said agagidaki istemleri ileri siiriiyordu:

"Kiirtlerin kiiltiirel, sosyal ve politik haklaninin
teslim edilmesi gerekir. Kiirtlerin yagadigt bol-
genin otonom ilan edilip kalkinmas: igin on-
lemlerin alinmasu..."

Kemalistler, bu halk ayaklanmasim "gericilerin savag”
ilan ettiler ve kanl bir bigimde bastirdilar. 200 kdy, 800 ev
ya tahrip edildi ya da atege verildi. 15000’den fazla Kiirt
oldiiriildi.

Mayis 1925’de Tiirk gazeteleri zafer sarhogluguyla:
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“Tiirk siingistinin hikim sirdigi yerde Kiirt sorunu
yoktur." bigiminde yaziyorlard..

Bir ingiliz gazeteci H.C.Armstrong yazdid kitabinda:

“"Bozkurt- Mustafa Kemal iki ay icinde ayak-
lanmay: bastwdr. O, dmegi goriilmemis bir
kabalik ve vahgilikle Kiirdistan'a girdi. Kiirdi-
stan’t ateg ve kilic darbeleriyle ¢ole cevirdi. Er-
kekler iskenceden gegirilerek  oldiiriildii.
Koyler yakidr. Uniin yokedildi. Kadm ve ¢ocu-
klar mzma gegilerek oldiirildiiler. Mustafa Ke-
mal’in Tiirkleri, Kiirtlerden intikam almak
icin Sultan'in Tiirklerinin Yunanlhlara, Erme-
nilere ve Bulgarlara uyguladiklan soykwram
uyguladilar.”

30’lu yllann baglannda Tiirk hiikiimetleri, "Tiirklegtir-
me" politikasim iyice derinlegtirdiler.

Mayis 1932’de gikanlan bir kanunla onbinlerce Kiirt,
kdylerinden, yerinden yurdundan sokiilerek batiya siirgiin
edildi.

Tim bu ahnan onlemlere ve baskilara ragmen Kiirt
ayaklanmalan devam etti. Once 1937°de Dersim ayaklan-
di. 20 Kasim 1937°de Dersim halki adina yazilan mektup,
ayaklanmanmin nedenlerini agikliga kavugturmasi bakimun-
dan oldukg¢a 6nemlidir:

"Bizim Kiirt okullanmuz kapatidi. Kiirt dilinin
kullanidmas: yasaklandi. Kiirtler ve Kiirdistan
sozciikleri kullandmaz oldu. Aynca barbar
yontemler uygulanarak bizimle savagiyor..."

Bu ayaklanma da bastinldi. Binlerce Kiirt katledildi.
145



Olaylar, o giinleri yasayan ve bugiin heniiz hayatta olan
Dersim’lilerin gdzleri 6niinde tim canhligyla duruyor. Bu
insanlann anlattiklanna gore:

Hareketin Tiirk komutam kasap, bir yandan zevkle ve
giilerek kahvesini yudumlarken 6te yandan Tiirk askerleri
onun gozleri 6niinde kadinlan kursunlarmus.

Bu anlaulanlarda ne kadar miibalaga payr var dense
bile, yine de Kiirtlere kargt nasil acimasiz ve korkung dav-
raruldigint gayet agik bir bigimde gosteriyorlar.

Bu ayaklanmalar sonucu bir milyondan fazla Kiirt haya-
tiru yitirdi. Binlerce aile batiya siirgiin edildi.

Kiirt ulusal bagimsizlik hareketi silah zoruyla yenilgiye
ugratilinca, bu kez hareket yeraltina gegmeye mecbur
oldu. Ne zaman ki Tiirkiye Kiirtleri, Kiirt halkimin bagim-
sizhi@ igin politik bir varlik olmaktan uzaklagtilar, bu kez
de Iran ve Irak’daki Kiirt asiretleri, Kiirt halkimin bagim-
sizlik miicadelesine girigtiler.

iran’da 1942 yilinda bir Kiirt partisi "Jekaf' kuruldu.
Parti ulusal duygularla birbirine baghi koyliiler ve kiigiik
esnaftan olusmug olup gizlilik iginde galigtyordu.

25 Agustos 1942’de Sovyet ve Ingiliz birlikleri iran’da
Alman casusluk etkinliklerine son vermek iizere, Iran’a
girdiler. Ug giin iginde Iran’in askeri direnci kirilmig ve 6
Eyliilde Sah Riza tesekkiire zorlanmigti. Tahran, Sovyet ve
Ingiliz birlikleri tarafindan iggal edildi.

Sovyetler Birligi’nin dikkatlerini Kiirt sorununa gek-
meyi bilen Gazi Muhammed liderligindeki Jekaf Partisi
bu durumu degerlendirdi. Sovyetler Birligi’nin onay ile
22 Ocak 1946’da baskenti Mahabad olan 6zerk bir Kiirt
Cumburiyeti kuruldu.

Daha sonra Stalin’in Kuzey Iran’daki petrol arama ve
isletme hakkina kargihk ordularim Kiirdistan ve Azerbay-
can’dan gekecegl onerisini Iran hiikiimeti kabul edince,
Ruslar geri ¢ekildiler. Bunun iizerine Arahk 1946’da iran
ordulan Kiirdistan’a hiicuma gegtiler. 17 Aralik 1947°de
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herhangi bir karglkoyma gérmeden Mahabad" iggal ede-
rek Kiirt Cumhuriyeti’'ne son verdiler. Hiikiimet bagkamnt
Gazi Muhammed, Mahabad’a girmek iizere olan Iran or-
dusunu kent girisinde selamlamak isterken tutuklarup hap-
se kondu. 31 Mart 1947°de iki kardesi ile birlikte,
Cumbhuriyeti ilan ettigi meydanda asildilar. Kiirtler igin bir
bagimsizhik sembolii olan ve Gazi Muhammed’in kabine-
sinde Savunma Bakanli@ yapan Barzani, 1000 kadar aske-
riyle Irak’a gekildi. Sonra da oradan Rusya'ya gegerek
iltica etti. Bu tarihten sonra Iran Kiirtlerini siirgiin, bask:
ve zuliim izledi. Politik ¢ahgma yapanlar, Sah’in zindanla-
nina atildi. Bu durum giintimiize kadar boyle siiriip geliyor.
Aynen Tirkiye’de oldugu gibi, Iran’da da Kiirtlerin politik
galiyma yapmalan yasaktir. Sayilan 5.1 milyon olan Kiirtle-
rin ne okullan ne de literatiirleri serbest. Tahran hiiki-
metleri Kirt halkimn varhgm inkar ediyor. Sah igin,
iilkede yalmz Iran’li var.

Kiirt yazar ve sosyolog A.R.Ghasemlou durumu kisaca
sOyle dilegetiriyor:

"fran Kiintleri ekonomi, egitimi-Ggretim, sag-
ik, politik kisaca hayatm her alanimda baski
altinda olup her tiirlii ulusal haklardan yok-
sundurlar..."

A.R.Ghasemlou devamla:
"Ulkemiz biiyiik bir hapishanedir." demektedir. Buna
ragmen Iran-Kiirdistan Demokrat Partisi’nin iigiincii kon-

gresi, miicadeleyi zorunlu géren kararlar almugtir.

"Kiirt halky, bagimselik ve ulusal haklarm al-
mak igin sert ve uzun bir savag vermeye karar-
ldy_‘.ll
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Kiirt halk: iizerindeki baski ve zulmiin nasil oldugunu
agiklamak igin Irak ve Tiirkiye Kiirtlerini 6rnek almak ye-
ter.

IRAK KURTLERI

1966 yithmn baglannda 60.000 Irak askeri Kiirdistan’a
saldinya gegti. Hava kuvvetleri fosfor ve napalm bombala-
nyla Kiirtlerin yerlesim bolgelerini bombaladilar. Amag,
1958’de Rusya’dan Kiirdistan’a donen Barzani’nin lider-
ligindeki Kiirt ulusal direnis hareketini yoketmekti.

1968’de komiinist egilimli Baas hareketi Bagdat’da ik-
tidara gelmisti. Baasgilar Kiirt ulusunun varhgm kabul
ediyordu. Kiirtlerin istemi olan politik otonom bélge igin
goriigmelere hazir olduklarim bildirdiler. Bu gériismeler
sonucu 21 Mart 1970’de Bagdat’da bir anlagma imzaland..
Anlagmaya gore Kiirtlerin otonomi istemleri kabul ediliy-
ordu. Aynca bolgenin ekonomik kalkinmasi igin yapilmasi
gerekenler yakindan agiklamyordu. Bu anlagmanin yasama
gegirilmesi igin dort yillik bir siire 6ngoriiliiyordu.

Gergekten de bu siire iginde Kiirtler lehine pozitif ge-
lismeler goriildii. 1947°de kurulan Irak-Kiirdistan Demo-
krat Partisi’nin Barzani’ye yakin beg yoneticisi Bagdat’da
kabineye girdiler. Harabeye gevrilen Kiirdistan’da onarim
galigmalari bagladi. Irak’in iki ulustan, Arap ve Kiirt ulu-
slarindan olugtugu Bagdat tarafindan tarund.

Sonralar1 durum degisti. Kiirtlerin, kabul etmeleri ola-
naksiz olan bir yigin dayatmalarla haklan geri alinmak is-
tendi. Ornegin Kiirdistan’a ayrilmasi gereken para kisild:.
Kiirt bolgelerinden Kiirtlerin siiriilmesi ve yerlerine Ara-
plann yerlestirilmeleriyle Araplagtirma politikasina hiz ve-
rildi. Kiirtge’nin Arapga’ya esitligi 6ngoriildiigii halde bir
tiirlii gergeklestirilmek istenmedi. Aynca Barzani'ye siire-
kli suikast girigimlerinde bulunuldu.
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1974 ilkbahaninda bu dért yilhk siire sona erdiginde,
Baasgilar kendilerini 1yice giiglenmis goriiyorlard:. Kiirtle-
re, iki hafta iginde cevaplanmak iizere Bagdat hiikiimeti
tarafindan tek tarafh olarak hazirlanmig bir otonomi plam
{iltimatom olarak verildi. IKD? bu dayatmayt kabul et-
meyince, 1974'in Nisan avinda ¢arpismalar yeniden bagla-
di. Barzani, bir halk savag igin partizanlarina ve
pesmergelere gagnda bulundu.

Diigman giiglilydii. En modern silahlarla donatilmugti.
Kiirt yoneticiler, politik izolasyon ve giiglii diigmamn ken-
dilerini yok edeceginden endige duyuyorlardi. Iste bu ne-
denledir ki bu sirada en biiyiik hatayr iglediler. Daha
onceleri tim sosyalist ve komiinist hiitkiimetlerden yardim
olanaklari aramay: denediler. Fakat aradiklanim bulamay-
an yoneticiler, bu kez de Iran hiikmetine ve Amerika Bir-
lesik Devletleri'ne yardim igin ydneldiler. Soziimona
aradiklan miittefikleri de buldular.

Sah rejiminin Irak rejimiyle ideolojik geligkileri vardi.
iran’lilar bu nedenle Kiirtlere yardim ederse, Irak ekono-
misine zarar vereceklerini hesapladilar. Kiirtlerin umut-
suzluga digtikleri bu donemde nasil tehlikeli bir oyuna
geldiklerini, ABD Temsilciler Meclisi’nin (House of Re-
presentatives), Amerikan Gizli Orgiitii (CIA)’niin galig-
malarimi aragtirmakla ilgili gizli komisyon raporunda
(Pike-Report) agikga goriiliiyor:

"Amerikan silahlanm alan etnik grup (Kiirt-
ler-C.), miittefikimiz (Iran-C.) ile smn olan
lilkesinde otonomi i¢in savagmaktadir. Kom-
su devletle (Irak-C.) miittefikimiz (Iran-C.)
birbirlerinin amanse diigmanidirlar. Bu iki iil-
kenin gercek ideolojik yonleri gerekse ABD ile
iliskileri olduk¢a onemli farkliliklar goster-
mektedir. Aragirma Komisyonunun topladigi
bilgilere gore projenin uygulanmasmm nedeni,
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Amerikan Gizli Orgiitii (CIA) ile orntak ¢alr-
san ve komgu devletin (Irak-C.) kendisini
tehdit ettigini ileri siiren miittefikimizi hognut
kimabk icindir. Kaldi ki miittefikimizin verdigi
yardim, ABD yardmm paketini golgede birak-
maktadr. Bizim yardim sembolik olsun diye

yapimugtir."

Kiirt yoneticilerinin diinyadan nasil habersiz olduklan-
m, Kiirt ulusal kurtulug savasimun durdurulmas: ile ilgili
gizli raporun agagidaki boliimiinden anlagiliyor:

"Miittefikimizin ABD politikas: iizerindeki et-
kinliginin dercesi oyle biiyiiktiir ki anlagldigi-
na gore bir kez zahmete girip ABD'nin geng
miittefikine (Kiirtler-C.) yardim programunin
sona ermek iizere oldugu konusunda bilgi bile
vermek geregini duymuyor.

Bu saldm etnik grup (Kiirtler-C.) sagkinlk ya-
ratmugtw. 10 Mart 1975'te genel karargahla-
rndan CIA’ya gonderdikleri mektupta sunlar
okunmaktadir:

Hallkimz ve ordumuz saskinlik icinde olup ne
yapacagmi bilemiyor. Halkimz simdiye kadar
goriilmemig bir tehlike kargisindadir. Toptan
imha edilmek iizereyiz. Tiim bu olanlan ag:-
klamak olanaksz. Bu nedenle size (CIA) ve
ABD'ye sesleniyoruz. Sozverdiginiz ¢ergevede
harekete geginiz. Biz miittefikinizin (Kiirtler-
C.) diigmesini engelleyiniz. Ailelerimizin onur-
larmi kurtarme ve Kiirt sorununa gerefli bir
¢oziim bulunuz."

Bunlarnn hig etkisi olmadi. Dost samilan bu iilkelerden
hig bir ses ¢gtkmad.
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6/3/1975 tarihinde yapilan Cezayir Antlasmasi ile
Tahran stabil olmayan Irak simnmn sakinlegmesini ve Sa-
tillarab’dan pay alip gemilerinin ge¢mesini sagladif igin,
Kiirtlere yaptig yardimu birden kesti. Kiirt halki bu bigim-
de bizler icin anlagiimasi gii¢ biiyiik bir felakete siiriiklen-
di.

Iran, Kiirtler igin, yalmz kisa bir siire igin kagacaklan
bir iilke oldu.

6 Mart ile 31 Mart 1975 tarihleri arasinda, Irak tarafin-
dan agiklanan affi son giiniine kadar, her giin yaklagik
3000 Kiirt sinur1 gegiyordu. Bu tarihten sonra da Iran, sim-
nn resmen kapatt.

Eger insan, Irak hiikiimetinin kaynaklanna ya da or-
negin Federal Alman hiikiimetine inarursa, savagtan sonra
Kiirtlere koéti muamele yapilmadig, Kiirtlerin otonomi-
nin tadim gikardiklarini samr.,

23/11/1975°de Bagdat Alman Biiyiik Elgiligi su agikla-
may1 yapmaktadir:

"Irak’da savagtan sonra Kiirtlere veya onlar-
dan belli gruplara herhangi bir bask: yapldig:
sozkonusu degildir. Surasi bir gercektir ki Irak
Hiikiimeti, Irak Kiirdistam igin ¢ikardigr af
yasasyla Kiirtleri Irak devletinin ¢atist altma
almayi ve onlarin halk olarak kendi karakter-
lerini korumalan igin ¢aba harcamaktadw."

Buna kargin 8 Aralik 1976’da Federal Alman Parlamen-
tosu’nun Sosyal Demokrat (SPD) Milletvekili Giinther
Metzger, zamamn Digigleri Bakant Miistesan Moersch’e
agagidaki soruyu yoneltiyordu:

"Federal Hiikiimet'in Irak'da Kiirt halkna
karst soykwmm denebilecek uygulamalrm ol-
dugundan haberi var nu?"
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Dugisleri Bakanligy Miistesan Moersch’in yamt:

"Federal Hiikiimet'in oniinde, Irak'da Kiirt
halkma kary soykmmm uygulamalrun oldu-
guna dair bir bilgi yok. Irak’daki Kiint Sava-
gndan sonra baglatdan siirgiin aksiyonu ise
durdurulmugtur. Irak hiikiimeti, savasa kati-
lanlara ve ilticacdara yeni bir af ¢karmugter.”

Gergeklerse tamamen bagkadir. Gerek kagan Kiirtlerin
anlattiklan, gerekse Insan Haklan Orgiitii ve Uluslararasi
Af Orgiitii yetkililerinin izlenimleri sdylenenlerin tam ter-
sini yansitiyor.

Irak’da 1975 Mart ayindan beri 270’den fazla aktif poli-
tik Kiirt,cogu mahkeme bile edilmeden asildilar. Bagdat
cellad: son olarak 24 Kasim 1976’da yine mahkeme karan
olmadan , askerler tarafindan idama mahkiim edilmig 3
Kiirt aydimnu daragacina yolladi. Bu ii¢ Kiirt aydini savag-
tan sonra Iran’a kagmuglardi. Iran gizli polis 6rgiitii SA-
VAK tarafindan  tutuklamp agr  igkencelerden
gegirilmiglerdi. Bunlann kurtanlmalan igin diinya ¢apinda
agilan kampanya sonug vermedi. Iran Bagbakam Hovey-
da’min 1976 Kasim ay: ortalarinda Bagdat' ziyareti sirasin-
da, Irak’da tutuklu Iran muhalefet kanadindan insanlarla
degistokus yapildilar.

Politik igerikli bildiri dagitan Kiirtlerle Irak Kiirdistan
Demokrat Partisi’nin toplantilarina katilanlar suglu bulu-
narak idam edildiler. Agustos 1976’da asilan insanlar ara-
sinda Zahok’dan 14-15 yaglarinda okul o6grencileri bile
vardi. Bunun gibi yine Agustos ayinda 48 Kiirt, politik et-
kinlikleri yiiziinden idam edildiler.

Bir yandan bu idamlar ve iskenceler siirerken diger
yandan Kiirtlerin dag koyleri bogaltilarak insanlar giineye,
¢oOle siiriildiiler. Buysa madalyamn 6biir yiizii ve bir halkin
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“sosyal soykinmi"dur.

Savags sirasinda Iran’a iltica eden 300.000 Kiirt i¢in dén-
meleri halinde dokunulmayacag 6zellikle sozverildigi hal-
de, bunlar toplatihp giineye siirgiin edildiler.

Iran’a iltica eden 50.000 Kiirt, kamplanndan zorla s6-
killerek dogrudan Firat Nehri'nin tanma elverigsiz, tuz
¢Oli haline gelmis alanlarina stirgiine gonderildiler. Ekim
1976’da 53.000 Kiirt daha giineye siiriildi. Siirilenler ara-
sinda, Kiirt ulusal kurtulug savasinda 6nemli bir korunma
yeri olan Badinan bdlgesinin koylileri de vardi. Bunlann
sayis1 20.000’den fazlayd:.

Bu dnlemlere paralel olarak Kiirdistan’da yeni koyler
inga edildi. Stratejik koylerdi bunlar. Model olarak yapil-
masi ongorilen bu kdyler, ya yapilmast planlanan ya da ya-
pilan klalann yambaglarinda ingsa ediliyorlardi. Bu tiir
koylere de artakalan dag koyliilerinin siiriilmesi planlan-
migti. Koyliiler istemese de burada yerlesmeye mecbur
ediliyorlardi. Eski koylerinden 300 km. uzakta olmas: kim-
senin umurunda bile degildi.

Her model kéy betondan yapilmug dért ile alti evli gru-
plardan olugan 100 ile 400 evden ibarettir. Koyiin ortasin-
dan gegen anacadde 30 m. yan sokaklar ise 10 m.
genigliginde yapilmustir. Aynen Gazze bélgesindeki Filist-
in kamplarinda oldugu gibi, zirhl araglann rahatlikla girip
kontrol edebilecekleri bir bigimde.

Merkezi Irak hiikiimetinin Araplastirma politikas lize-
rine Uluslararas1 Af Orgiitii agagidaki tespitleri yapmgtr:

"Bagdondiiriicii bir Araplagtema politikast uy-
gulanmaktadir. Buna gore yeniden iller ve
bolgeler ayarlanmakta, siirekli olarak Arap
halkinin bu bolgelerde ¢ogunluga gecmesi
icin ¢aba gosterilmektedir.

Alman yeni onlemlere gére 11/2/1974°de oto-
nomi kanunu cercevesinde, otonom bolge ola-
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rak ongoriilen Xiirt bolgeleri bile yarya diigi-
ridllmuigtiir.

Bunun gibi Kiirt dili iizeninde de geniletici ba-
skdar uygulanmaktadr. Kiirtce resmi dil ol-
maktan c¢ikardmis, haftalk Kiinge gazeteler
kapatimutr."

Okullarda yeni uygulamalara gegilmistir. Buna gore
ogrenciler her sabah: "Yagasm Cumhurbagkanmme! Yasa-
sm Baas Partimiz! Calymak istemeyenin yemege hakki
yok!" sloganlanm sdylemek zorunda birakildilar. Bunlan
sdylemeyen ¢ok sayida profesér, Bagdat Universitesi’nde-
ki gorevlerinden uzaklagtinldilar. Kiirt tarihiyle ilgili arag-
tirmalan nedeniyle, simdi profesorler mahkeme Oniine
caikanliyor. Bunlardan dort profesore iiger yil hapis cezasi
verilmigtir.

Irak hiikiimeti 21 Mart 1977°de Newroz gsenliklerini ya-
saklamak igin her tiirlii gareye bagvurdugu halde, Kiirtler
alinan karar ve onlemlere aldirmayp her tarafta Newroz
Bayramr'mu kutlamuglardir. Siileymaniye Universitesi’nden
Kiirt kéylerine, giineydeki iskence kamplanna kadar her
tarafta bagirarak:

"Newroz ekeyn, Newroz ekeyn! Kurdistanman
rezgar ekeyn! -Newrozu kutluyoruz! Newrozu
kutluyoruz! Kiirdistan't 6zgiir kidacage!"

Kiirtlerin direncini kirmak i¢in Bagdat’in Baas Hiikii-
meti, Tiirk siunt boyunca 10 km. derinligindeki bolgede
bulunan kéyleri yerlebir edip, koy halkim giineye siirgiin
ettikten sonra, buralara 1951 ve 1952 dogumlu ihtiyatlar-
dan olugan yeni beg tiimenini daha yerlegtirdi.

Kiirdistan Yurtseverler Birligi’nin bildirdigine goére,
Irak hiikiimeti "gas'lara milyonlarca Dinar mali yardimda
bulunmugtur. Irak hiikiimetiyle igbirligi i¢inde olan ve

154



kendi halkina ihanet eden biiyiik toprak sahibi "cag'lann
arazileri toprak reformu dignda tutularak kamulastinlma-
mugtir.

Bir yandan Kiirt halkimn soykinm savagim siirdiiren,
onu yoketmek isteyen Irak hiikiimeti, 6teyandan biiyiik

endiistri iilkeleriyle iyi iliskiler igin kur yapmaktadir. Was-

hington-Post Gazetesi’'nin 28 Haziran 1977 niishasinda
Fransa hiikiimeti 70 Mirage-FI savag ucagimi Irak’a naklet-
mekten baska bir de atom santrali yapmak igin ¢aliymakta-
dir. Federal Almanya da 80 adet Stamfort jeneratoriinii
[rak hava kuvvetlerine satmigtir. ingiltere’de ise 30 Irak’h
pilot Ingiliz hava kuvvetleri tarafindan egitilmektedir.
Ozellikle Irak hiikiimeti ABD ile iyi iliskiler kurmak igin
gahgmaktadir. ABD, Irak’a milyonlarca dolar kredi ver-
mekten bagka, askeri arag-geregler igin de yardim etmek-
tedir.

Biitiin bunlara ragmen hala bazi Kiirt liderleri,
ABD’nin Kiirt ulusal kurtulug savasim destekleyecegini
umuyorlar. Kiirdistan Yurtseverler Birligi, boyle diigiinen-
lerin feci bir politik yamlg: iginde olduklarim ilan etmek-
tedir. Ciinkii biiyitkk devletler, Kirt ulusal bagimsizhik
savagina ilgi duymak yerine, yalmz ve ancak petrole ilgi
duyuyorlar. Iste bahsedilen séziimona Kiirt sorununun de-
mokratik ¢Oziimiiniin arkasinda petrole duyulan ilgi yat-
maktadir. "Kiirt sorununun Irak’daki demokratik ¢é6zimi"
su demektir:

- 270 Kiirt asildi.

- 2000’den fazla muhalif Kiirt zindanda.

- Yurtlanindan siiriilen 300.000 kisi.

- Hemen her giin iz irakmadan kaybolan aktif Kiirtler.

TURKIYE KURTLERI

Tirkiye’de halkin yiizde yirmisi Kiirt oldugu halde, 8.7
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milyonluk Kiirt halkiin simdiye kadar en kiigiik bir azin-
lik hakk: dahi olmamugtir. Bu halk, Tiirk hiikiimetlerinin
sOmiirgeci politikalanmn kurbam durumundadir.

Irak’daki Temmuz 1958 Devrimi Kiirt halkina otonomi
verilmesini kabul edince, bu durum Tiirkiye Kiirtlerinin
ulusal duygu ve diisiinceleri iizerinde ronesans etkisi gos-
terdi. Kiiltiirel haklanm alabiilmek ig¢in uzun bir savagm
donemi baglad.

1959’dan itibaren aktif ulusalcilann tutuklanmalan si-
klasti. Tutuklananlann gogu, suglanmalann: gerektiren en
kiigiik bir karut bulunmadigy halde, devlet giivenligine
kargt komplolar diizenlemek, Barzani ile iligkide bulunma-
kla suglamyorlardi. Tutuklanan insanlann evlerinde sug
unsuru olarak elegegirildigi iddia edilen belgeler ise ¢o-
gunlukla Kiirt dili, edebiyati ve tarihiyle ilgili yayinlard:.

Abhlaki bakimdan ¢6kmiis Menderes Hiikiimeti’ne kary
27 Mayis 1960°’da General Cemal Giirsel baganh bir darbe
yapti. Bu yeni yonetim Tirklere demokratik yenilikler,
ozellikle yeni bir Anayasa kazandirdi. Yeni rejimin Kiirt
halkina ulusal haklanm vermesini beklemek bogunayd.
Londra’dan The Times gazetesinin yazari, Cemal Giirsel’e;
yeni hiikiimetin Kiirtlerin haklanm tamyip tammayacag
sorusuna, Milli Birlik Komitesi Bagkanu Cemal Giirsel su
yamt veriyordu:

"Siz hig tarih dersi okumadinz mi? Tiirkiye'de
ne Kiirt var, ne de Kiirtlere benzer bir sey."

6 Kasim 1960 tarihli Yeni Istanbul gazetesi 500 gerici-
nin yakalandigm haber veriyordu. Haberin aynntilanina
inilince, bu gericilerin bir Kiirt alfabesini hazirlama galig-
mas: yaptiklan anlagihyordu. Bunun iizerine 16 Kasim
1960’da Giirsel agikga Kiirtlere gézdag@ veriyordu:

"Eger Dag Tiirkleri rahat durmazlarsa, ordu-
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muz bunlarn koy ve gehirlerini bombalayip
yerlebir etmekte bir an bile tereddiit etmez."

Kiiltiir baski ve somiiriisiinii teknik ilerlemelere uydur-
mak amaciyla 1967°de Kiiltiini Geligtirme Kanunu gkanld.
Boylece Kiirt¢ge yazilmig yaynlar yasaklandiktan bagka,
sozli yayinlar da yasaklandi. Kiirt halk miizigi kasetleri
elaltindan ve yanlyg etiketlerle kagak olarak satilmak zo-
runda birakilde.

1969°’da hemen biitiin Kiirt sehir ve kasabalarinda Dev-
nmci Dogu Kiiltiir Ocaklan adi alunda dernekler kurul-
mugtu. Bu orgiitlerin amac), Tiirk ve diinya kamuoyunun
dikkatlerini Kiirt sorununa ve Dogu’da uygulanan sémiir-
geci baskilara ¢ekmek igindi. Cunkii 1970 yi'limn Nisan ay-
indan itibaren Tiirk ordusunun o6zel birliklerinin Dogu
Anadolu’da Kiirtlerin yerlesim alanlannda siirekli teror
estirdikleri sik¢a duyulmaya baglanmugti. Gerekge olarak
da boélgede silah aramak bahane ediliyordu. Gergekte ise
bolgede yasayan Kiirt halkina korku ve gozdag verilmek
isteniyordu. Aym amagla bu dénemde Irak ve Suriye simr-
lan boyunca bir Tiirk Kemeri olugturulmasi igin proje ha-
zirlanmuigh.  Sonralan  projenin  uygulanmasindan
vazgegildigi halde birgok Kiirt koyleri insandan anndinldi.
Hakkari’'nin Akar, Misine, Pirosce koyliileri, toplam
3000’den fazla insan 1972 yilinda batiya siiriildiiler.

Tiirkiye, Kiirt bolgelerini maksath olarak geri biraktir-
makla somiiriisiinii siirdiirmek istemektedir. Tiirkiye hal-
klanimin toplam niifusunun %?20’sinin yagadiy Kiirdistan
bolgesinde, Tiirkiye’deki fabrikalann yalmz %?2.7’sinin ol-
masi somiirgeci politikaya agikbk kazandirmaktadir. Ta-
nm makinalanmn ancak %4.7si ile motorlu tagnt
araglarinin %9.9'u Kiirdistan’dadir. Toplam banka kapital-
inin yalmz %3.2’si Kiirdistan’da bulunuyor. Ekonominin
ve endiistrinin gelismesine yardima olan altyap: hizmetle-
ri bilerek ihmal edilmektedir. Posta, telgraf, telefon ag

157



kurulmamaktadir. Eskimig tesisler ise genellikle bozuk
olup hzh bir iletigimi saglamaktan uzaktirlar. Doguya ag-
lan bir demiryolu ile pek az1 hiza elverigli karayollan yapil-
mugtir.

Tirkiye’nin dogusundaki Kiirt halkiun toplum yapisi
tizerinde heniiz daha giiglii olan feodal etkiler hiikiim siir-
mektedir. Kiirt halkimn %90’r tanmla ugragmaktadir. So-
syolojik aragtirmalanin gosterdigine goére, Kiirdistan’daki
toplam ailelerin %10’u toplam tanm gelirinin %50.1’ini
alirken, toplam ailelerin %50’si ise toplam tanm gelirinin
ancak %12.8’ini almaktadur.

Devlet istatistiklerine gore, Kiirt koylii ailelerinin
%35’i topraksizdir. Bunlar ya toprak agalanmn yanunda
glindelikgi, ya da toprag kiralayarak calgirlar. Diger aile-
lerin %50’sinin ise iiriin fazlas1 elde edemeyecek kadar az
bir topra@ var. Koyliiler bu nedenle kredi almak zorunda
birakihyorlar. Bir koyli ailesinin ortalama ayhk geliri 30
DM kadardir. Gelirleri diigiik oldugu igin koyliiler devlet-
ten kredi alamiyorlar. Devletten kredi alamayan koylii, bu
kez Ozel kisilere bagvurmak zorunda birakihyor. Faizle
para veren Ozel kisiler ya biiyiik toprak agalandir, ya da
agayla igbirligi icinde olan insanlardir. Kiigiik toprakl
koyliiler, giderek artan faizin ve ana borcun altindan kal-
kamaz olurlar. Sonunda, kendilerine ait toprag agaya sat-
mak zorunda birakihrlar.  Topragm  kaybetmek
yetmiyormus gibi, bir de kendilerini ve ailelerini agaya sa-
tarlar. Toprak reformunun amach olarak yapimayisina,
mevcut feodal yap: da eklenince Kiirdistan’da sosyal gegim
korkung bir goériiniim kazanyor.

18 Kiirt ilinin 9’unda 500 polis ve jandarma karakolu
yapimug olmasina kargin yalmz 50 6gretmen, 20 saghk ele-
many, 6 eczane bulunmaktadir. Bu nedenledir ki halkin or-
talama yasam siiresi 45 yag civarindadir. Bu kitaptaki
olaylann gegctigi Hakkari bolgesinde 100.000 Kiirt yasa-
maktadir. 1973 yih istatistiklerine gore, bu bolgede 9 dok-
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tor ve dig hekimi, 7 hemsire, 14 ebe oldugu yazilmaktadr.
Gergekteyse bu sayilar yalmz kagt lizerinde kalmaktadir.
Eger 1976’da Hakkari’nin tek doktoru olan askeri doktora
inanmak gerekirse, onun dedigine gore:

“"Her yd ¢i¢ek salgou hiikiim siirmektedir. Ge-
gen yil 100 hasta ¢ocuktan 10'u gigekten éldii.
Gastntten bile insanlar élmektedirler. Oysa
gastrit basit bir hastaliktr. Oldiiriicii degildir.
Ancak beslenme eksikligi ve tedavi olanakla-
rmm olmayg yiiziinden bu basit hastalk bile
insanlan oliime gotiirebilmektedir. Aynca
koyliilerin beslenme konusunda bilgileri de
yok'"

Kisin hasta olan koyliiler, bir doktor bulamadiklanndan
ve kendi kendilerini tedavi etme olanaklan da olmadigin-
dan oOlime terkedilmis insanlardir. Gegen sonbaharda
Hakkari’'nin Uludere kazasinda kizamuk salgim baggoste-
rince, bir hafta iginde 100 gocuk kizamuktan 6ldii. 14.000
niifuslu bu kasabada bir tek doktor bile yoktu. Bu neden-
ler yiizilnden her 100 Kiirt gocugundan 50’si birinci yagim
tamamlamadan éliiyor.

Bu, Doguyu ihmal etme ve geribiraktirma politikasim
Kiirtler, somiirgeci politika olarak adlandinirlar. Tiirkiye,
somiirgeci politikasiu dogal olarak egitim-6gretim alamn-
da da siirdiiriiyor. Dogunun egitim bakimundan ilerlemesi
i¢cin hemen hig birsey yapilmamaktadir. Bati Aanadolu’da
okuma-yazma bilmeyenlerin oram %49 oldugu halde,
Dogu’daki Kiirt halkimn her 100 insarundan 72’si ne oku-
mayr ne de yazmay biliyor. Tiirk Devleti esas itibariyle
Kiirdistan’daki okul ve Ogretmen sayisim diigiik tutmaya
ek olarak, asil hedefi Kiirtlere Kiirtge konugmay: yasa-
klamaktir. [lkokula yeni baglayan ¢ocuklar, yepyeni bir ya-
banac dil, Tiirk¢e 6grenmek zorunda birakihyorlar. Oysa
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evde anne ve babalan ile Kiirt¢e konuguyorlar. Derik Or-
taokulu 6grencileri bu sorunu goyle dilegetiriyorlar:

“Bizler okulda Tiirk ve Avrupa tarihlerini oku-
yoruz. Kiinge konusamiyoruz. Ciinkii konu-
slugumuz  zaman  Ogretmen  doviiyor.
Ogretmenden korkuyoruz. Bazi arkadaglan-
mu Kiirtce konugtuklan icin okuldan atid:-
lar."

Sonug olarak; Kiirdistan, Tiirkiye’nin somiirgesi duru-
mundadir.

Kiirdistan’daki yeralt1 servetleri, Kiirt halkina en kiigiik
bir pay verilmeden talan edilmektedir. Kiirtlerin yasadi-
klan bolgelerin ekonomik ve sosyalkalkinmasiiginen ufakbir
¢aba gosterilmiyor. Kiirtlerin de salt kendi giigleriyle bu
kosullanin altindan kalkmalan olanaksizdir. Bir yandan
ekonomik baskilar uygularurken, diger yandan Kiirtlerin
kendi kiiltiirlerinden uzaklagip yabanc bir dil ve kiiltiirii
almalan igin akla gelmedik her tiiriii 5nlem aliniyor.

Tirk hiikiimeti, Kirt halki iizerindeki ulusal ve to-
plumsal baskilarin neden oldugu Dogu’da, bir huzur-
suzluk ortamimin olugtugunu hissetmektedir. 1976’mun
Kasim ayinda Van bdlgesinde meydana gelen depremde
10.000’den fazla insan yagarmim kaybetti. 200’den fazla kéy
harabeye dondii. 100.000°den fazla koyli evsiz barksiz kal-
di. Hiikiimetin halkla iligkiler konusunda sorumlu Devlet
Bakani Hasan Aksay, "Depremler daima olmugtur, gele-
cekte de olacaktir." diyerek hiikiimetinin vurdumduy-
mazh@m dilegetirmistir. Oysa Tiirk hiikiimetleri, Van ve
gevresinin en tehlikeli deprem boélgeleri olduklarina dair
uyarnildiklan halde, ne depremi dnceden haber veren arag
geregler yerlegtirildi, ne de yore halki depremin tehlikele-
rine kargt uyarildi. Ayrica bolgede ilkyardim istasyonlan
ve depolanm hazirlamak, yarahlann ayakta ya da yatinla-
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rak tedavilerini saglayacak kuruluglar da olusturulmad.
Yani kisaca bu tiir felaketlere kargt Kiirt halki kaderiyle
bagbaga birakilmgtir.

Tirk hiikiimetierinin yok etmek istedikleri bir halka
karg,, digmanca bir tutum iginde olmas: gagirtici olmasa
gerek. 1966’da Varto depremi 3.500 Kiirdiin hayatina ma-
lolunca, deprem bolgesine giden zamanin igigleri Bakam
Haldun Mentegeoglu:

"Insana benzer yaratiklann agzndan (Kiirtler kastediliy-
or) hayvani giiriiltiiler igitivorum." der. Yardim yapilmadig
elestirilerine kizan ayn: Bakan:

"Eger bu devletten memnun degilseniz kendinize baska
bir devlet arayme."

Bundan on yil sonra 26 Kasim 1976’da Diyarbakr as-
keri komutan ise:

"Birakm élsiinler. Nusil olsa bunlar Kiint." diyordu.

Tamamen yerlebir olan Muradiye ve gevresi kdylerinde
koyliler:

"Yiyecek bir gey yok. Igecek yok." diye sizlanmalarim ka-
sabamin belediye bagkani onayhyordu:

"Halk a¢! Ne ¢adir ne de battaniye var. Halk kinlacak!

Gergekten de dyle oldu. Ornegin Tiirk Mimar ve Mii-
hendis Odasi yetkilileri, Aralik 1976’da su durum tespitin-
de bulunuyorlard:

"Binlerce insan soguktan 6ldii. Halka yardm etmek istey-
en kuruluglarm yaptiklan yardimlar da partizanca daguid.."

Aralik ay1 baglarinda daglardan inen kurtlarla a¢ kope-
kler, Dézer kéyiiniin savunmasiz ve agr yarah insanlarim
pargalarken, hiikiimeti kuran saga partilerin yetkilileri
Van ilinde toplamiyorlardi. Buraya gelmelerinin amaci,
uluslararasi yardimu yerinde izlemek, kontrol etmek degil-
di. Amag, kendilerinin ve partilerinin propagandalanm
yapmakti. Bunlar deprem bolgesine ulagir ulagmaz kendi
taraftarlarina yeterince yardim dagitilmaya baglandi. Sagci
partilerin oy potansiyellerinin yiiksek oldugu koylerde, ki
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bu kdylerin asil sahibi Kiirtler 1950-51 yillannda batiya sii-
rilmiig, yerlerine Bulgar ve Yugoslav gé¢menleri yerlesti-
rilmigtir, iste bu kdylerde yardim malzemeleri birden
kaybolmaya baglamustir.

Hayatta kalan ve yardim yiizii gbrmeyen insanlara sol
orgiitler yardim etmeye kalkinca durumun farkina varan
Tiirk askeri yetkilileri, goniillii yardim yapanlan silah zo-
ruyla bolgeden kovdular. Oteyandan leg kargas: gibi de-
prem boélgesine dalan tiiccar ve toprak agalanmn,
kdyliilerin bagibog dolagan hayvanlanm kendi hesaplanna
toplamalarnna asker ve subaylar hig ses gtkarmyorlardi.
Oliim kalm kaygusuna diigmiis koyliiler kendilerini savu-
nacak durumda degillerdi. Savunmaya kalkanlar da karg-
larinda kendilerine ydnelmig jandarmamn silahiyla
kargilagiyorlardi. Bu toplanan hayvanlar ya kasaplara ucu-
za satihyor -Ornegin kegi bagina 5 ile 10 mark- ya da biiyiik
toprak agalan kendi mallanymug gibi, Tiirk ordusunun hi-
mayesinde bolgeden kaginyorlardi. Koyliiler hayvanlannin
gOtiiniliiglini i¢ buruklugu, fenalik ve bayginlik gegirerek
izliyorlardi.

Deprem felaketi Dogu Anadolu’da yalmiz onbinlerce
olii ve yiizbinden fazla insanin evsiz barksiz kalmasiyla ye-
tinmedi. Bundan ¢ok daha agn, felaketten sonra sagct
Tiirk hiikiimetinin nasil insan haklanm ayaklar altina al-
diginu ve iilkedeki azinlik halka, onun muhalefet giiglerine
nasi davrandigim kamitlayan yeni bir belge oldu.

1976 Aralik ayimn sonlarinda Van’da koyliiler Milliyet-
¢i Caphe Hiikiimeti’'ne karg yliriiyiiy yaptilar. "Soykwwn"
diye haykirdilar. "Bomba atmadan da insan soykinmi uygu-
lanabilir." diyorlardi. Tiirk hiikiimetleri olaylarda, 6zel ola-
rak yetigtirilmi jandarma komandolarim kullamyor.

Eyliil 1976’da Zarbia Kdyii’niin ¢ocuklan bana anlatti-
lar. Giineydogu Anadolu’daki bu kiigiik kéy, jandarmalar-
la gevrilmig. Biitiin koyliiler biraraya toplatilmi. Bundan
sonrasim da ¢ocuklardan dinleyelim:
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"Su arkadaki kiiciik caminin oniinde jandar-
malar biiyiik bir ateg yaktilar. Her ¢ocuk igin
bir yumunta pigirecegiz dediler. Yumurtalar
piginldikten sonra, sudan ¢tkardp bizlerin ¢i-
plak koltuk altlarmmra koydular. Bizi sicak
yumunrtalan ¢iplak koltuk altlarmda tutmaya
zorladiar. Arkasmdan dikenli ¢allarmn iize-
nnde ¢iplak ayakla yiiritildiik. Ayaklarmme
kanayp agilana kadar."

Yapilanlar yalmz bu olaydan ibaret degil, bunun gibi
¢okga olay 6rnek gosterilebilir.

18 Ekim 1976’da Dogubeyazit’daki jandarma birlik
komutam Ibrahim Baykul, 6nce Giirbulak kéyiinii basarak
isgal ediyor, sonra diikkanlan yerlebir ediyor.

Bagka bir jandarma subayr Omer Sahin de, 28 Temmuz
1976’da Ortadirek koylilerinden koyunlan icin kagt ister.
Oysa bdyle bir uygulama o zamana kadar yiiriirliikte yok-
tur. Buna ragmen "Siz koyunlan Iran’dan kagirdimz, hep-
sine elkoyacagim." der. Koyliiler kargt koyarlar. Olayl
protesto ederler. Bunun iizerine biitiin kdy halk dayaktan
gecirilir. Askerler, daha sonra erkekleri yanlanna alip Ha-
raka’daki kiglaya gotiiriirler. Orada erkekler dnce falakaya
yatinlir. Sonra siiriikkleyerek askeri kamyonlara gotiiriliir-
ler. Kamyonlanin bataryalanndan dillerine elektrik verir-
ler. Bu fasil da bitince, biyiklan yolunur.

Derik Ortaokulu ogrencileri, 2 Ekim 1976’da, okullan-
na 6gretmen atanmamasim protesto ederler. Jandarmalar
hemen okula girerler. "Eger en kisa zamanda buradan de-
folmazsamz, ateg aganz." diye gocuklara bagnrlar. Cocu-
klar alding etmezler. Analar da okulun 6niinde toplanmusg,
askerlere tas atiyor ve "Kiirtlere Ozgiirliik! sloganlanm
baginyorlar. Jandarma komuta Ankara’dan ne yapacagi-
na dair talimat ister. Ertesi giin Igigleri Bakam Asiltiirk’iin
telgrafi kendisine ulagmugtir:
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"Kiirtleni oldiirebilirsiniz."

Biiyiik toprak agasi1 Cakar Duyan, iglerinde Darakol ve
Haydarkul kdyleri de bulunan i¢ kdyiini bagka bir agaya
satar. Yilardir burada, bu kdylerde galigan kdoyliilerin bu
topraklan terketmelerini ister. Koyliilerin karg koymasi
lizerine jandarma komandolanm ¢aginr. Koylilerin en
modern silahlara sahip oldukldnn: sdyler. Hemen jandar-
malar koye ugtigtirler. Tekmil koyli kdy meydamna topla-
tiir. Ayinm yapmaksizin kadin, g¢ocuk, ihtiyar demeden
timi siradayagindan gegirilir. Erkekler ayaklanndan asag
asihr. Bu halde bayiltihincaya kadar déviiliirler. 60 kadin ve
gocuk 10 giin siireyle Bismil’de zindana atilirlar. Agaya ba-
segmek istemeyen koyliilerin iizerine bu kez de aga kendi
fedailerini siirer. Koyliilerin ev egyalan tahrip edilir. Maki-
nayla siiriilmesi olanaksiz olan yamagtaki tarlalara fare ze-
hiri serpilir. Kéyliilerin biricik yagam araci olan 100 koyun
ve Okiiz zehirlenerek oliirler.

Bu olaylan yagayan Yasince’li bir koyli kadin:

"Agaya kiifrettigi icin annemi alip gétiirdiiler. Orada zor-
la rzma ge¢migler."

1975 yii baslannda Mardin’in Idil kazasi jandarma
komutam Riza Kahraman:

"40 Kiirt oldiirmeden 1dil’i terketmeyecegim." der. Bu ar-
zusunun gergeklestigi giiniin geldigine, 8 Kiirdiin Irak’dan
koyun siiriisiiyle simin gegtigini duyunca sevinir. Gece, 100
jandarmayla, ¢obanlann kaldiklan magarayr sarar. Sabah
olmasim bekler. Sabah olunca siirlinerek magara kapisina
yaklagir. Henliz daha uyumakta olan 8 ¢obandan §’ini ora-
da oldiiriir. Bunlardan agir yaral bir goban askerlerden su
isteyince, 6nce su igmesi i¢in mataray: verirler, ardindan
igmesine firsat birakmadan taglarla vurarak oéldiirirler.

Kiirt kadim namusuna oldukga diiskiindiir. Aile ve agi-
ret kurallanna baghdir ve yabana erkege bakmaz. Bu du-
rumu yore halklan gibi komandolar da bilmektedirler.
Erkekleri komando zulmiinden daga gtkmak zorunda ka-
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lan kadinlar, tiim igleri bizzat yapmak zorunda kalirlar. As-
ker ve jandarma koyii bastiklannda, kadinlara sarkintilik
yaparlar. Gogiislerine elatarlar. Geride kalan erkeklerin
gozleri Oniinde irzlanna gegerler. Ya da aranan kisi dag-
dan inip teslim olmazsa, irzlanna gegilecegine dair korku
verirler.

Ornegin 1975 yazinda Siirt yakiundaki Silaye’de gadir
kuran Alikan agiretinin bagindan gegen bir olay. Bir kom-
ando birligi Kiirtlerden, 6nce peynir, siit ve yiin ister. Son-
ra da 15 yagindaki bir kiza tecaviiz ederek kirletirler. Bu
geng kiz, kisa bir siire sonra tiifekle kendi camna kuyar. In-
tihar olayl iizerine hiikiimet tabibi, kizin 6nce igfal edil-
digini rapor eder. Bu raporu diizenleyen doktor, zorba
Tiirk hiikiimetinin higmuna ugrar. Doktor hemen gorevin-
den alimur. Sonra devlet aleyhinde propaganda yapmaktan
mahkemeye sevk edilir. Kendisine 4.5 y1l ceza verilir. Bir-
kag ay igerde yatan doktor, davanin Yargitay’da bozulmas:
sonucu hapisten gikar.

1975’in sonlanna dogru, Suriye simnna yakin bir kdy
olan Bozca'ya jandarmalar girerler. Koyliler tiifck dipgi-
kleri altinda kéy meydamna toplatilir. Iglerinden bir kadin
firsatim bulup bir yere saklamr. Saklandig yerden jandar-
malann kadin ve gocuklan nasil dévdiiklerini izler. 3 ya-
sindaki Nazim, jandarmalar tarafindan havaya firlatiinca
annesi ¢ocugunu kapmak ister. Fakat ateg ederek onlerler.
Nazim diigserek i¢ kanamasindan oliir.

Siirt koylerinde kadinlar bana gu olayr anlattilar:

"Askerler, hamile kadmlarm karnina ¢ikiyor-
lar. Uslu durmayanlarin ¢ocuklarm duvarla-
ra firlatyorlar."

Tiirkiye'de devlet terorii Kiirt halkiin yagamuna dam-
gasini vuruyor, ac ve gile gekmesine neden oluyor. Yalmuz
bununla kalinmuiyor, bagka onlemler de ahmyor. Agiklan-
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digina gore, stmrdaki koyler siirgline yollaniyor. Suriye si-
nininda petrol boru hattinda gahsan bir miihendis arkadasg,
son iki ylda Akarsu kdylerinden S000 koyliiniin siirgiin
edildiklerini anlatt. Yani Gilineydogu'dan Bati’ya.



KURTLERIN GELECEGI

Her tiirli barbarca baskilara ragmen Kiirtler korkup
geri gekilmiyorlar. Tersine, bagimsiz bir Kiirdistan'in ku-
rulmas: igin, siyah gogebe gadirlannda yasayanlardan ker-
pi¢ evli kiigik koylerdekilere, kentlerde, cadde ve
pazarlarda tiim Kiirtler, hemen her kes bu ugurda savasg-
mak istiyor. Agalann ve biirokratlann sézlerinin ge¢me-
digi bir Kiirdistan igin.

Kiirtler, eskiden bdélgesel bir otonomiye ve boylece hig
olmazsa Kiirtge kitaplar okumaya raziydi. Oysa bugiin, bir-
lesik bir Kiirt devleti ve bagimsiz Kiirdistan istiyorlar. Bir-
lesik bir Kiirdistan hedefine ulagip ulagmayacaklan heniiz
sorulabilir. Iki siiper devlet, ABD ve Sovyetler Birligi
buna ilgi duyarlar mi? Oysa biiyiik devletler, bolgedeki
devletlerin stabil olmalanna 6zen gosterip, karaelmasin
(petrol) giivenlik altinda akmasim istiyorlar.

Bununla birlikte Kiirdistan’t aralarinda boéliigmiig olan
iran, Irak, Tiirkiye ve Suriye kendiliklerinden Kiirtlere
otonomi vermezler.

Kiirtlerse kendi dil ve kiiltiirlerini, kendilerine 6z bir
politikay: hayata gegirmek istiyorlar. Bu da ancak bir Kiirt
devletinin varlifiyla olanakhdir. Bu amaca ulasmak igin
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Kiirt politikacilan, daha 15-20 yil gerekli diyorlar. Bu siire
iginde Kiirt halki daha ¢ok kurban vermek zorunda kala-
cak.

Bizler, bu gidisle Kiirtlere uygulanacak sosyal, kiiltiirel
ve Ozellikle askersel soykinmu Avrupa’lilara tekrar tekrar
iletmek zorunda kalacagz.

Bir Kiirt atasozii soyle diyor?

“Bir giinliik onurlu yagam, ydlarca boyun egip
kole yagamaktan iyidir."

Mahabad Kiirt Cumhuriyeti kuruculanindan dért Kiirt
subayr 19/6/1947°de Kiirt Cumhuriyeti’'ni kurmak sugun-
dan Irak’li cellatlar tarafindan daragacina gonderilirken,
daragacimn oniinde Abdiilkerim adli Kiirt subay:

"Babam ¢ldugiinde ben heniiz ¢ocuktum.
Amcamla birlikte iilkemin bagmseligt ug-
runda savagtim. Umarm bu suretle halkum
igin vatanim igin birseyler yapmus oldum."

Her yil Kiirtler Newroz Bayramu’m (yeniyil bayramu)
kutlarlar. Daglarda ateg yakilir. Yanan ategin kizil igiginda
Kiirt kadin, erkegi ve gocugu ulusal oyunlanm oynarlar.
Tutugan tekerlekler daglardan vadilere yuvarlatiir. New-
roz, Kiirtler igin 6zgiirliik ve egitlik anlamindadir.

Peki ne zaman Kiirtler 6zgiirliiklerine kavugacaklar?
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YAZAR UZERINE

Gesellschaft fiir bedrohte Valker

(Tehdit Altindaki Halklan Koruma Orgiitii)

Kamu yararina galigan ve mahkemece onaylanmug der-
nek.

Association for endangered peoples -association pour
I'aide aux peuples menaces -asociacion para la desensa de
los pueblos amenazados.

Survival International, Deutsche Sektion

Schirmherren (Himaye edenler):

Protestan Papaz Heinrich Albertz, Berlin -
Prof. Emir Kamuran Bedirhan, Paris -Katolik
Papaz Adriano Bonfanti, Verona -Prof. Stan-
ley Diamond, New York -Prof. Imanuel Geiss,
Bremen -Prof.Dr.Helmut Gollwitzer, Berlin -
Peter Grube, Liitjensee -Protestan Papaz Lot-
har Kiihl, Dortmund -Luise Rinser, Rocca di
Papa -Protestan Papaz Joachim Ziegenriic-
ker, Hamburg Protestan Akademisi Miidiiri.

Jiirgen Roth’un Tiirkiye'de tutuklanma51 lizerine yapi-
lan basin agtklamasi. <
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1 Aralik 1976

Jirgen Roth, Kiirtlere uygulanan baskilan i¢eren belge-
lerle, Van/Muradiye deprem bolgesine gerekli yardimun
yapimadigim kanitlayan materyali Tiirkiye digina gikar-
mamast igin, gézaltina alindi.

Yayin organlanmn 30 Kasim 1976 tarihli haberlerine
gore, yazar ve gazeteci Jirgen-Roth, gazeteci Edeltraut
Remmel, fotografg Gernot Huber Kiirdistan’in Tiirkiye
parcasindan, Van/Muradiye/Dogubeyazit deprem bolge-
sinden geri doniiyorlardi. Adana’dan Ankara’ya kalkmak
iizere olan ugaga binerlerken tutuklanarak Adana’da bir
otelde gozaltina alindilar.

Bu tutuklama olayimin hukuksal hig bir temel dayanag
yoktur. S6zde ¢ekilen fotograflann ve ses bantlannin Tiirk
kanunlanna goére izne tabi oldugu gerekgesine dayandiril-
maktadur.

Jirgen Roth, 1971’den sonraki askeri rejimi elegtiren
bir kitabin yazandir. Aynca, aylarca yagsadigiTiirkiye'de,
Tiirkiye’deki durum iizerine yazdi@ sosyal-kritik icerikli
makaleleriyle taniniyor.

Jiirgen Roth’un bu kritikgi gazeteciligi, ona simdiye ka-
dar Tirkiye’de herhangi bir kargi Onlem getirmemuigti.
Agustos ve Eylil 1976’da Jiirgen Roth yine Tiirkiye’ye git-
misti. Amaci, ¢ogunlugu Tiirkiye'nin Dogusu’nda yagayan
8 milyonluk Kiirt halkinin 6zel sorunlanm yerinde ince-
leyip, yazacag iki kitaba ve makalelerine materyal toplam-
akti.

Jiirgen Roth, Tirkiye Kiirdistam’'mn gifte geri birakil-
mushgim ve somiirgelestirilmesini, merkezi Ankara Hiki-
meti’'nin Kiirtlere uyguladi@ li¢ kat daha agr sosyal,
kiiltiirel baskilarla Kiirt ulusu iizerindeki irk¢i baskilar
bilingli olarak bu zamana kadar az biliyordu. Bu gezisi si-
rasinda, Tiirkiye'nin Kiirtlere uyguladig sistemli baski po-
litikasim goriip onunla en agik bigimde yiizyiize geldi.

Ik edindigi izlenimleri 10 Kasim 1976 tarihli Frankfur-
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ter Rundschau Gazetesi’'nde yayinladi. Bu makale Tiirk
Radyo Kurumu ile basinda agin 6lgiide ilgi uyandirdi. Ay-
nca bu makale, SPD Federal Parlamento Meclis Grubu
Bagkan Vekili Sayin Dr.Giinther Metzger’in Federal Par-
lamento’ya iki soru 6nergesi vermesine neden oldu. Jiir-
gen Roth bu yazisinda Tiirk ordusunun jandarmalan ve
komando birliklerinin Kiirt gocuklanna nasil igkence yap-
tiklanm anlatmaktadir.

Aynca 6 Eylil 1975’te Lice’de meydana gelen deprem-
de, Tehdit Altindaki Halklan Koruma Orgjiitii’niin 15 Ey-
14l 1975’te yayinladig

"Pogrom-Kurdistan-Report" biilteninde de yazildig
gibi, Tiirk yetkililerin hemen hepsi Kiirt olan bu felaketze-
delere gergekten yardim igin her hangi bir zahmete girme-
diklerini anlatmaktadir. Bu deprem felaketzedelerine
gonderilen yardimlar ise deprem bélgelerine gonderile-
cegine, Tirkler tarafindan iggal edilmig olan Kuzey Ki-
bns’a gonderilmigtir. Ya da riigvetgi Tiirk subaylan
tarafindan Diyarbakir, Ankara, Istanbul pazarlannda pa-
raya gevrilmigtir. ikisi Alman bir¢ok uluslararasi yardim
kurluglanimin iddialanina goére, Lice’de 6 okul yaptinlmus.
Gergekte ise bugiin baraka seklinde iki binadan bagka bir
sey goriinmemektedir. Bugiine kadar Lice deprem felaket-
zedeleri, Tehdit Altindaki Halklan Koruma Orgﬁtﬁ’nﬁn
de saptadigi gibi, kurallarina uygun saglam evlere bile he-
niiz yerlestirilmig degil.

Tiirk yetkililer, depremden zarar goren Kiirtlerin ¢ogu-
na Tiirk iggali altindaki Kibns’a yerlesme Onerisi yapinca,
Kiirtlerin ¢ogunlugu iilkeleri Kiirdistan’da kalmakta israr
edip yetkililerin 6nerilerini geri gevirdiler. Bundan sonra
bu kigiler, devlet yardim listelerinden silinerek kendi ka-
derleriyle bagbasa birakildilar. Bunlann ¢ogu ya Tiir-
kiye'nin batidaki biiyiik kentlerine, ya da Diyarbakir ve
Adana’min gecekondulanna, i bulmak umuduyla tagindi-
lar.
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Jirgen Roth, adigegen yazisinda aynca deprem kurtar-
ma ¢ahgmalanm yiiriiten Lice Askeri Komutam Fahmettin
Sezer’in konugmalanndan alinti yapmaktadir. Bu komutan
Cumbhuriyet Gazetesi muhabirlerine kargi:

“Kiirtler hayatlan kurtanlmaya deger varhklar degildir.
Bilakis geberip gitmeliler."

Jiirgen Roth yanminda iki arkadagi ile daha etrafli mate-
ryal toplamak igin 20 Kasim 1976’da Tiirkiye'ye, 6zellikle
Tiirkiye Kiirdistani’'na gittiler. Ajanslar Van/Muradiye
korkung depremini diinyaya yayarken, Jiirgen Roth Lice
depreminden edindigi intibalan da diigiinerek deprem
bolgesine hareket etti.

O, orada gizli polis tarafindan adim adim izlendi. Bir-
kag giin sonra Ankara’ya déniip, Igigleri Bakanh@ nezdin-
de durumu protesto etmeye karar verdi. Ancak Adana
havaalamna gelirken gézaltina alind.

Tehdit Altindaki Halklan Koruma Orgiitii’niin elindeki
bilgilere gore, Jirgen Roth’un elinde Tiirk yetkililerinin
Van/Muradiye deprem kurtarma g¢aligmalanim nasil engel-
lediklerine iligkin birgok kamt bulunuyordu.

iste bu nedenle maksath olarak onu engellemek istiyor-
lar. Qiinkii Irak’daki Kiirt Devrim Hareketi yenilgiyle so-
nuglandiktan sonra, gegen yil boyunca Irak-iran-Tiirkiye
arasinda goriigmeler siirdiiriildii. Bu anlagmalara gore, ge-
lecekte ba§g65terecek bir Kiirt ayaklanmasim kontrol alti-
na alabilmek igin siur kdylerinin gogii Ongoriililyordu.
Tiirkiye’nin fran’a yakin suur kéyleri -ki bunlann ¢ogu de-
premden zarar gordii- peyderpey goge zorlanacakti. Ya da
sosyo-ekonomik baski yontemleri uygulanarak (altyapi
hizmetleri yapmamak, merkezi pazarlann yerlerini degis-
tirmek gibi) goge zorlamakti.

Tehdit Altindaki Halklan Koruma Orgiitii’niin elinde-
ki giivenilir bilgilere gore, -bu bilgilerin dogrulugu Tiirk
muhalefet basim ve Anglosakson basim tarafindan onay-
lanmig durumdadir- depremde 6lenlerin sayisim Tiirk yet-
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kiluer sistemli olarak asagida tutmuglardir. Aynca Tiirk
yetkililer, depremden tamamyle ya da kismen tahrip olan
koylerin sayisinu ligte iki az gosterdiler. Yabana yardim
ekipleri bu mezralann ve kiigiik kdylerin varh@ndan ha-
bersizdiler. Bilgi almak isteyen Amerika’li bir subaya, on
kez Tiirk subaylan bu kéylerin yillarca 6nce terkedildikle-
rini sdylemiglerdir. Oysa Tehdit Altindaki Halklan Koru-
ma Orgiitii’niin elindeki bilgilere gore bu kdyler depreme
kadar yerlegikti.

Jirgen Roth’un tutuklanmas: galiba Tiirkiye’nin, fela-
kete ugrayan Kiirt bolgelerine uyguladify baski politikasi-
n belgeleyen teyp ve fotograflara elkoyup iilke digina
c¢tkmasini engellemek igindir.

Gesellschaft fiir bedrohte Volker
(Tehdit Alundaki Halklan Koruma Orgiitii)

Dr.phil. Ines Kohler
Heide Krause

Dr.med. P.F.Ponath
Alexander von Stermberg
Dr.med. Nils Thomsen
Tilman Ziilch
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