Gresor’un Kardeleni
Sehit Dilan Derik Arkadas 'in Anisina

Zagros, eteklerini yurt edinen yiizlerce kadinin
mutluluguyla zemheri giinleri geride birakti. Yiizlerce
kadin kendi tarihinde bir ilki daha Zagros’a bahs
etmenin  onurunu  yasiyor. Simdi ise uzun
birliktenliklerinin ardindan anlami biiyiik bir kutlamaya
hazirlaniyorlar hep birlikte.

Ozgiir Kadin Akademisi dgrencileri 8 Mart telast
icinde hizli ve yogun giinlerle bahar1 karsiladilar.
Cevredeki tiim gerilla kamplarina yapilacak gosterinin
hazirliklari devam ediyor. Akademideki en yogun
yasanan duygu heyecan ve merak. Demokratik
Uygarlik Menifestosu 1s1gmda egitim goren ‘3. Dogus
Devresi’ dgrencileri Onderlik gercegi dersiyle egitimini
tamamladi. Simdi 8 Mart sonrast yapilacak
diiziinlemeyle gorev sahalarina gitmenin beklentisi
icinde kutlamaya hazirlantyorlar. Giindemde diismeyen
konular kongre tartigmalari, diizenleme ve moral. Ug
konuda bilinmezlik meraki derinlestirirken, her birinin
giincel boyutu bu meraki dahada biiyiitiiyor.

Uzun ve bol yagish bir kis1 geride biraktik. Aralik
ayl boyunca siiren yagmurlar tiim kopriilerimizi alip
gotiiriirken Subat boyunca devam eden giinesli giinler
keyfine doyum olmaz zamanlar yagamimizi sagladi.
Hava olarak dahi degisik bir kistt. Martin bu ilk
giinlerinde daglarin dogu yamaglarinda kar tiimden



eridi. Topragi ¢oktan yaran nice ot cesidi yavas yavas
biiyiimekte. Giinesin ge¢ bulusup erken ayrildigi bati
yamaglarinda oObek oObek toprak goriinsede karin
hakimiyeti siiriiyor. Subattan beri devam eden agik
havadan sonra bugiin gokytizii parcali bulutlu. Hafif bir
rlizgar esiyor, geride biraktifimiz mevsimin veda
havasint andiran. Bir bu hafif riizgar, bir de on metre
asagida akan derenin akisi sabahin huzurlu saatlerin de
varligini kesintisiz siirdiiriiyor.

8 Mart’in c¢agristirdigi bir¢cok diisiince beynimde
icice geemis. Emekci kadinlarin 145 yil Onceki
zamanlarini bilincimde canlandirmaya g¢alistim. Sikago
ve Newyork kadinlarinin hak talepleriyle yiikselen
seslerini duyar gibi oluyorum. Hak taleplerini
bedeniyle 6deyen kadinlarin ¢igiliklar1 yankilantyor
derinden. Haklarinda ¢ok yazilip, ¢izilen, tartisilan bu
kadinlarin tutkularini hissetmeye ¢alistim. Ozgiirliik, o
zaman esit ise esit ticret almak demekti. Daha insani
calisma saatleri, asgari diizeydede olsa bazi is
giivenceleri ve ¢aligma kosularinin diizeltilmesi diger
talepleriydi. 145 yil once bir fabrikanin soguk, kirli,
karanlik havasinin giinde 14-16 saat calisan kadinlar
nasil etkiledigini diisiindiim. Nefesleri agliktan kokan,
geng bedenlerinde somiiriiniin izleriyle giin giin, saat
saat solan Omiirleri ozamanlar bir tek kendilerine act
veriyordu. Aslinda yalniz degillerdi. Kiikreyen bir
aslan gibi saga sola pengelerini atan kapitalizm
benzerlerini biitiin cografyalarda ¢ogaltmisti. Ama
onlar birbirinden kopuk ve herseyden habersizdiler.
Kendileriyle benzer kosullar1 paylasan diger kadinlari
tanmimadiklar1 gibi farkli kosullarda, farkli diinyalar
yasayan kadinlarida bilmezlerdi.

145 y1l 6nce emekgi Ingiliz, Amerikali, Alman yada
Fransiz kadinlart Dogu’yu tamimazdi. Dogulu



kadinlarin 6zlemlerini, acilarimida bilmezlerdi. Tirk,
Arap, Fars, Asuri, Hindu, Afgan kadinlar1 onlar igin
simalart dahi tasavvur edilemeyen yabancilardi.
Aradaki kilometreler, denizler, okyanuslar kadar
dilleri, dinleri, 1rklari, kiiltlirleride bir yabancilik
gerekeesiydi.

Kiirt kadmni ise hi¢ bir sey ifade etmiyordu. Adini
dahi duymamuslardi. Ulkeleri zaten yoktu. Oysa 145 yil
sonra bu kadinlart engok tartisan bizleriz. Sadece
tartismak m1? Hayir. Dogru anlam verme g¢abasi daha
yogun. Onlari, miicadeleyi biiyliterek yarinlara tasirma
savasimi daha giiglii. 145 yi1l sonra yanarak can veren
129 kadinin gelecek 6zlemlerini, umutlarini en gok diri
tutan ve sahiplenen yine biziz. Kadin kurtulus
miicadelesinde onlar bizim i¢in ilk degil, ama 6nemli
bir halka. Onlarin anmisina 8 Mart’in tim emekgi
kadmlarin giinli olmasi i¢in miicadele eden ve zafere
ulagan Clara Zetkin’i unutmadan bu uzun soluklu
miicadelede yasamini yitiren tiim kadinlari, tim
farkliliklartyla kucaklayarak yiiriiyoruz.

Insanlar en c¢ok kendini bir halkin kurtulusuna
adayan halk onderlerini tanirlar. Zafere ulaganlar1 bir
efsane gibi  kusaktan kusaga anlatirlar. Ve
unutulmazlar. Bir de emekgiler i¢in bas kaldiran
devrimciler  bilinir.  Herbiri bir mesih  gibi
karsilanmigtir. Peki ya kadimnlar igin savasan kadin
kahramanlar? Bir ka¢ isim disinda kimse onlari
tammmaz. Oysa bir ¢ogu sadece kadinlar igin
savasmamislardi. Hem halk, hem emekgiler, hemde
tim kadinlar i¢in miicadele etmislerdir. Ama en az, en
hatali bilinenlerde onlardir. Tiim kimlikler i¢inde en
cok lanetliligi yasayan kadinin cins kimligidir. Bu
kimligi  kutsalligina  kavusturmak igin  Oliimi
kucaklayan kadinlar1 tanimak tiim kadinlar igin bir



gorevdir. Onlar1 tanitmak ise gorevden de oOteye
O0denmesi gereken bir borgtur.

Bu yiizden sizlere Dilan yoldas1 anlatmak istiyorum.
Parcali bildigim hikayesini bir giin daha iyi
tantyanlarin tamamlamasi umuduyla....

Gresor’da ¢ocuklar yasamin solgun renkleriyle
gozlerini diinyaya agarlar. Sivasiz toprak evler, kurak
topraklar, c¢iplak tepeler tabiatin yedi rengini yutmustur
adeta. Her sey soluk ve duragandir. Her nesne griye
mahkiimdur. Tek rengin hakimiyetinde garip bir uyum
sarmigtir herseyi. Cogu tek katli olan toprak evler,
toprak yollar, susuz ekinin yapildig: tarlalar ve daaha
nice sey.

Bir tek kocer kadinlarin rengarenk uzun etekli
giysileri bu tek renklilige aykiridir. Koyiin tek canlilik
merkezi onlardir. Bu durgun atmosferde bahar havasi
gibi taze dururlar.

Devletin resmi sinirlart i¢inde yer aldiklari halde
devlet tarafindan yabanci kabul edildikleri igin
vatandas sayilmaz ve kimlik tasimazlar. Kendi
topraginda 6zgiir kimlige sahip olmayan Kiirtler burada
yabanci kimligede sahip degildir. Bu yiizden yiiksek
okullarda okuma, devlet kurumlarinda yer edinme
haklar1 yoktur. lyiligi, kotiiliigii yada olumlulugu ve
olumsuzlugu diyelim ¢ok boyutlu olan bir
uygulamadir bu.

Cogu gecmiste Kogerlik yapmistir. Yerlesik yasama
zamanla yavas yavas gecmislerdir. Susuz topraklar
ekine a¢mus, tarlalar edinmislerdir. Kurak, karasal
iklimin hakim oldugu bu topraklarda bugday, nohut,
arpa, mercimek gibi susuz yetisen tahillarin ekimiyle
gecimlerini  saglarlar.  Asiret baglar1  tiimden
coziilmemistir. Agalik agirligi olan temel feodal
kurumlagma olarak hala gecerlidir. Kendi yagiyla
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kavrulan nice kdy gibi onlarda alin teriyle yasamlarini
stirdiiriirler.

Yiiz yil once, isyanlar doneminde ¢ogu Kuzey’den
gocedip gelmistir. Bu yiizden devletin ya da baska
cevrelerin  yabanct  yaklasimlarini  ¢ok  fazla
yadsimazlar. Onlarda hala kendilerini bir parca yabanci
hissederler. Bircogunun akrabalar1 aralarina cekilen
sinir  tellerinin, smir taglarmin  ardindaki  Kuzey
sehirlerindedir hala. Araya dikenli teller giren o
diyarlar ana yadigari, ana topragidir hala.

Cocuklar sik sik cevrelerindeki tepelere tirmanarak
uzaktan bir insan gibi dimdik ve onurlu gériinen Kuzey
daglarini izler, oralarda savasan abilerine, ablalarina,
dayilarina, amcalarina g¢ocuk  masumlugundaki
selamlarimi yollarlar.

O daglar kdy ¢ocuklart igin efsanelerin gergeklestigi
kutsal mekanlardir. O daglar diislerini siisleyen adsiz,
simasiz  nice  kahramanin  yurdudur. Oyle
bellemiglerdir.Buna inanirlar. Hele iclerinde tanidik
kahramanlar varsa inanglar1 daha gii¢liidiir.

Cok iyi bilmeselerde koklerinin hala oralarda ekili
oldugunu hissederler. Bu yiizden bircogu gormedigi
halde kendilerini oraya ait hissederler. Ve aradan yillar
gecse de sila 6zlemleri dinmemistir. Oralarda havanin
daha temiz ve ferahlatici, suyun daha berrak ve ¢oskulu
aktigini sdylerler. Topragin daha bereketli, daglarin
daha korunakli oldugunu da.

Swmirlarmm  ardindaki  topraklara baglhiliklart  hig
eksilmemisti. Ama burada elleriyle kurduklar
yasamada baglanmiglardi. O yabancilik duygusuna
ragmen.

Gresor’u kendileri kurmustu. Ik ekimi, ilk capayi
yapmak, ilk evi kurmak, ilk koyunlar1 yetistirmek hepsi
heyecan vericiydi. Bir diinyay1 kurar gibi buradaki
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yalin hayatlarim1 kurmuslardi. Hersey daglarin ardinda
6zlemleriyle daha da biiyiitiip giizellestirdikleri gercege
zit olsa da bunuda kabullenip baglanmislardi.

Dilan Gresoré Faqa’da dogup biiyiimiistii. Zengin ve
genis bir aileye sahipti. Babasi koylin agasi olarak
taninirdi ama Dbildigimiz agalardan bir¢ok ydniiyle
ayrilan bir kisilige sahipti. Ulusal miicadeleyle ilk
yillarda tamigmiglardi. Simsiki koruduklar1 toprak
sevgisi, gecmise baglilik, yurtseverligi ¢abuk ve icten
benimsemelerini saglamisti.

Aile olarak feodal smirlar1 asan bir tartisma
kiiltiiriine sahiptiler. Arayiglari, sorgulamalart kdyiin
sinirlarimi ailedeki atmosferle birlikte ¢oktan asmuisti.
Sadece bag bahge, tarla hayvan sorunlarini tartigmakla
asla yetinmezlerdi. Miicadeleyle tanisali siyaset
giindemlerinin merkezindeydi her zaman. Kiiltiir-sanat
tartigmalar1 ulusal folklor ve miizige olan ilgilerinin bir
sonucuydu. Baba ve abiler buna oOnciiliikk ederlerdi.
Dilan da diger kardesleri gibi ¢ocuk olduguna
bakmadan katilirdt bu sohpetlere. Her zaman
sOyleyecek s6zii olamazdi. Boyle zamanlarda yasini
asan bir olgunlukla dinlemeyi tercih ederdi. Bu
tartismalardan sonra her zaman Kiirtce okuma-yazma
dersine baglardi. Anadil O6grenme  wulusal kimlige
bagliligin olciisiiydii.

Ulkenin en kii¢iik pargasinda miicadelenin halk
tabaninda hizla yayilmasmnin nedenleri genistir.
Herseyden &nce yirmi yil boyunca bizzat Onderligin
denetiminde  kalan  bir  alandir.  Miicadeleyi
yaraticisindan ~ Ogrenip  tanmimiglardi.  Miicadele
anlayisim yaraticinin egitimlerinden almiglardi. Ulusal
dirilisi biiyiitecek, katki sunacak her caligma birebir
dirilis savasinin  Onderiyle yiriitiiliyordu. Onun
denetiminde, onun yonlendirmesinde, onun karar ve
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onayl altinda. Egitim ve oOrgilitleme agirlik verilen
calismalarin basinda geliyordu. Siireklilesen yogun
emegin somut yansimasi akin akin katilimlarla birlikte
7’den 77°ye sayisiz insanin parti calismalarinda
goniillii  yer almasiydi. Halk olarak ¢abuk
benimsemenin bir nedeni de ulusal bilincin birgok yere
gore daha az parcali olmasiydi. Onlar da baski, zor
gormiislerdi. Onlar da, bu topraklarda yeni isyanlar
baslatmasalarda  ¢ikan  birgok  isyana  destek
sunmuglardi. Derik, Cizre halki Barzani isyanina
gecmiste en aktif katilanlardi. Yenilince onlarda
ezilmislerdi ama kiiltiirel kimliklerini herseye ragmen
en c¢ok koruyanlardandirlar. Bunda asimilasyon
politikalarinin  Kuzey kadar derin ve yogun
yliriitiilememesinin pay1 biyliktiir. Devletin iglerine
dogru yayilanlar daha ¢ok erimistir. Ama bunlar azdir.
Cogunluk ilk yerlestikleri topraklara baglh kalmiglardir.
Afrin’den Cizre’ye kadar bir hat gibi yerlesmislerdir.
Kendi aralarindaki sosyal farklilik kuzeydeki ilk sosyal
farkliliklarin buralara tasinmasidir.

Ulusal dirilis miicadelesine katilim anlaminda
aralarinda hicbir farklilik yoktur. Her ailenin sehidi
vardir. Her evin girisinde yada oturma odalarinda
mutlaka biylitilmiis gen¢ kiz, delikanli resimleri
vardir. Kimi sivil kiyafetlidir. Belli ki evde ¢ekilmistir.
Kimisi gerilla kiyafetlidir. Savastiklar1 daglardan
gonderilmistir. Bazen yanyana birka¢g resim vardir.
Abla, abi, kardes, amca, teyze, yeg§en veya komsu
cocuklarmin resimleridir. Her resim ailenin onur
sembolii olarak gururla asilmistir. Ve her ailenin cephe
faaliyetlerinde yer alan calisanlar1 vardir. Kimisi evin
annesi, babasi, kimisi okuyan kardesler yada calisan
abla ve abilerdir. Ve bircok ailenin hala daglarda
savasan gerillalar1 vardir. Giden gruplarla resim,
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mektup yollarlar her firsat bulduklarinda. Ayn1 sekilde
her gelen gruptan ¢ocuklarinin mektuplarini beklerler.
Ailelerin partiyle baglar1 genis yelpazeli ve giicliidiir.
Higbir donemde olmadigi kadar siyasetle icli dish bir
yasamlar1 vardir. Sehir merkezlerinden en iicra kdylere,
mezralara kadar her aile bu atmosferin havasim
solumaktadir.

Gresoré Faqa’da bu gergekligin kiiciik bir parcasidir.
Hatta bu degisim ve doniisiimii daha yogun yasamasi
icin bir avantaji daha vardir. Onderlik sahasindan
iilkeye, iilkeden Onderlik sahasma giden gerilla
gruplart bu hattan gegerdi. Cogu zaman beklemek
zorunda kalirlardi. Ozellikle gidis gelislerin yogun
oldugu ilkbahar ve sonbahar siireclerinde her koyde
gerilla gruplart  agirlanirdi.  Daglardan, savasin
sicakligindan uzak olan halk boylece savagla, gerillayla
yakin iligski i¢ine giriyordu. Bu gidis gelislerin ilk
basladig1 yillarda dogan cocuklar simdi teker teker
gerilla gruplarinda yeralacak yasa gelmislerdir. Bu
uzun yillara dayanan derin iliskilenme halkta
miicadeleye bagliligi daha da gelistirmistir.

Bu gercekligin icinde en aktif ailelerden biri de
Dilan’in ailesiydi. Bu yiizden o da kiigiik yaslardan
itibaren bu ortamla i¢li dishydi. Siyaset, parti, orgiit,
gerilla, savas, iilke, ulasal degerler gibi bircok
kavramla ailesi sayesinde erken tanigmisti.

Yasam ¢izgisinin isaret ettigi yol belliydi. Hayati
tanidig1 oranda onunda buna bir itiraz1 yoktu. Halkini
tanidik¢a, acilarina tanik olduk¢a bu gerceklikten
kopamayacagini daha iyi anlamisti. Bu yiizden ailesi
aga olarak tanmmsada Dilan gibi hicbir liyesi dyle
degildi.

Halk bir biitiindii. Ozgiinliikler olabilirdi, ama
ayricaliklar asla. Sosyal statii farklilig1 kendini disinda
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yada iistlinde gbrmenin gerekgesi olamazdi. Farkliliklar
karmagik hayatin akigimi siirdiirmesi i¢indi. Bir
zorunluluktu yani. Agalik ise, asirlarca yasanan en
kapali, tutucu, yaraticiliktan uzak toplumsal
yapilanmanin kurumlagmis bir gercekligiydi. Bircok
toplumda tiimden ¢oziilmiis olsa da bu pargah
cografyada  etkiliydi. Fakat ailesinin cocuklarim
yetistirmede esas aldig1 bir 6l¢ii degildi bu. Onlarda
cevrelerindeki bir¢ok aile gibi c¢ocuklarini ¢agdas
yurtseverlik bilinciyle yetistirmek istiyordu.

Ailenin bu anlayis1 Dilan’1n istemleriyle uyumluydu.
Okul arkadaslarinin arasinda onlardan birisi olmak,
Oyle kabul edilmek onu mutlu ediyordu. Koy ¢ocuklari
arasinda aganin kizi olarak farkli gdriinme istemi
olmadi. Higbir zaman da &yle goriilmedi. Ayriksi
kalmak ona rahatsizlik verirdi. Okul ¢ikislarinda
arkadaglar1 gibi ylirliyerek eve gitmeyi tercih ederdi.
Giyimindeki sadelikte bu diisiincenin bir sonucuydu.
Boylelikle kisiligindeki halk¢r 6zellikler bu ¢ocukluk
yillarinda saglam temeller iizerinde gelismisti.

Birde gocebe olmanin  getirdigi  Ozellikler
davraniglarima  yon  verip kisiligini  etkiliyordu.
Feodalizmin tutucu, sinirlandirici ruhu en az gogebe
topluluklarda vardir. Bu tiir gécebe kabileler binlerce
yillik egemen sistemin etkilerini tagisa da 6zde gecis
asamasinin  karakterine sahiptirler. Kiirdistan’daki
bircok agiret, gocebe topluluklar Neolitik toplum ile
sinifli toplum arasindaki geg¢is agsamasinin izlerini hala
yogun bir sekilde tasirlar. Giyim, giinliik yasam,
yerlesim bi¢iminde bile izleri olan bu gergeklik iligkiler
ve yasam anlayisinda daha da giiclidiir. Kurallar,
Olciileri, iliskileri, yasam tarzlari, ekonomik ve siyasal
yapilanmalar1 herseyden etkilendigi kadar higbir
sistemede benzemez. Hersey kendine goredir. Bu
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farklilik kadinda daha giicliidiir. Bdyle topluluklarda
sosyal yasamda otorite kadindir. Uymak zorunda
oldugu kaliplar, dogmalar daha azdir. Dolayisiyla
kisiliginde bagimsizlik egilimi agir basar. Bu yiizden
bin yillardir ezilip hor goriilmesine ragmen hicbir
giicin durduramadigi bir akigkanlikla miicadeleye
katilmaktadir.  Dilan’in  kisiligine renk veren,
bicimlendiren bir dis etkende bu gergekliktir.

Koydeki okul yillart 3 yil siirmiistii. Daha sonra
okumak istememis miydi, yoksa feodal deger
yargilardan dolayr 3 wyil, bir kiz ¢ocugu olarak
kendisine yeterli mi goriilmiistii, bilemiyorum. Ama
yoklugunu fazla hissetmemisti. O yabanciliga
alismadigindan olsa gerek. Zaten devam etsede
katilacagt zaman birakacagint biliyordu. Bu yiizden
1srarli olmamigti. Ali abisinin ¢aligsmalardaki katilimi
onu daha ¢ok ¢ekiyordu. Bir kardes olarak fazlasiyla
bagliydi ona. Olgunlugu, derinligi, diiriistliigii gibi
daha birgok 0Ozelligi onda hayranlik uyandirtyordu.
Katiliminda en etkili giiglerden birisiydi abisi. Yillar
sonra daglarda gonderdigi bir mektupta “sana olan
sevgim beni Partiyle bulusturdu. Partide aradigimi
buldum, bir kus gibi 06zglr ve mutluyum” diye
yazmistl.

89°da bir siire cephe faaliyetlerinde yer aldiktan
sontra Mahsum Korkmaz Akademisi’ne gitmisti.
Egitimden ¢ikar ¢ikmaz ilk grupla daglara ulagmist.

Yillarin hizliligina kendisi de sasirmisti. Zaman nasil
geemisti. O yiiziinde gilimsemenin eksik olmadigi,
yerinde durmak nedir bilmeyen, herkesin hayran
oldugu, o canli, neseli kiz cocugu ne zaman bu kadar
blyiimiisti? “Glizellikleri yaratma eylemi olan
Devrime” gelecek kadar ne zaman, nasil giiglendi. Her
gercekligin glizel yanimi kisiliginde korumayi nasil
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basarmist1? Bir halkin, bir kadinin, bir gé¢ebe insanin
biitiin giizelligine sahipti. Tesadiif miiydii? Yoksa sans
miydi? Bilemiyorum. Ya da Tanrmin bir Kiirt
cocuguna liitfu muydu? Belki de hepsinden Oteye
cocuk ylireginin safligiyla en ¢ok giizellikleri hissedip
pesinden gitmesindendi.

Diinyaya ¢ocuk gozleriyle bakmayr unutmayan
yiirekler iyiligi, giizelligi herkesten 6nce farkeden ve
derinden  hissedenlerdir.  Biitiin  kimliklerinin
kutsalligina sahip ¢ikma iddiasin1 hicbir zaman
yitirmemisti. Hepsinin bozulan, kirletilen, yozlastirilan
yanlar1 oldugunu biliyordu. Bunlarin hepsi bir kusurdu.
Gormemezlikten gelemezdi. Ama en gergekei
yaklagimm umudu, inanci diri tutan anlayisin Once
olumluklar1 gérmek, onlar1 sahiplenmek, onlar
giiclendirmek oldugunu da 6grenmisti.

Dogru yolu erkenden, hicbir tereddiit yasamadan
secme giiciinii buradan aliyordu. Pusulasini coktan
kurmustu. Demir alma vaktinin tam zamaniydi.

skkk

Ozlemini doyasiya gidermenin ilk taze nefeslerini
Haftanin’de 6zgiirce ¢ekmisti cigerlerine. 91 yilinin ilk
aylartydi. Bahar kapiya dayanmisti artik. Her giine
baslarken baharin yeni izlerini biiyiikk heyecanla
kesfediyordu. Kuruyan toprak, hergiin milim milim
biiyliyen otlar, catlayan tomurcuk ve mevsimin ilk
cicekleri. Haftanin’de kaldig1 zaman boyunca doganin
biiyiileyiciligini hep hissetmisti.

Haftanin  yemyesildi. Derik’in  susuz, kirag
topraklarindan sonra Kkarsilagtigi manzara ¢oldeki
vahalar1 hatirlatmisti. Yeni savasciligin, o herseyin
gizemli geldigi ilk siireclerinde bunu hep bir diis saydi.
Tenin toprak gibi bogucu sicaklardan catladigi Derik
yazlart geride kalmigti. Oradayken Ortadogu’da
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oldugunu her an hissederdi. Bunaltic1 yaz aylarinda
uzak ama yesil daglardan gelecek serin bir esinti,
kaynagindan avu¢ avug igilecek soguk bir su,
golgesinde boylu boyunca uzanilacak koca bir mese
agacinin 6zlemi cekilirdi her yil.

Yeni kusaklar bunlari suni yollardan kargilamaya
alisiktilar. Hep oyle gordiikleri i¢in farkli 6zlemleri
yoktu. Dogallik, giizelligini hissettirmemigse bir
yiirege, tutkuyla arzulanmaz.

Petrol kuyular1 ¢ok yakinda olmadiklar1 halde dort
bir yanda yaniyormus gibi agir, tahammiil edilemeyen
bir sicaklik ¢okerdi hayatin {istiine. Colden gelen sicak
rizgarlar bunu daha da katlanilmaz kilard.
Derik’teyken her yaz ¢ekmek zorunda oldugu bir
gerceklikti bu. Bu yiizden daha serin, daha yesil, dogal
sular1 bol olan bir yer gordiigiinde iistiin bir giizellige
kavusma sevincini yasardi. Dogaya tutkuluydu.
Tutkusu gordiigii cografyanin giizelliklerini daha da
biiyiitiiyordu.

Haftanin’deyken bu yilizden bir anda olsa
Ortadogu’da oldugunu unuturdu. Bambaska bir iklimin
havasim soluyordu c¢iinkii. Geliyé Pisexa’nin bir ugtan
bir uca saatler siiren o yesil vadisi en sevdigi yerdi. Her
iki yamaci ormanlarla kapli uzun bir vadidir Geliye
Pisexa. Palamut, mese agaclar1 ¢ogunluktadir.
Vadideki kii¢iik nehirin her iki kiyis1 koca ¢inarlar ve
kavaklarla kaplidir. Savas Oncesinde ekip bigilen
meyve bahcelerinde seftali, erik, elma agaclar1 tiim
bakimsizliga ragmen hala bereketini cOmertge
sunmaktadir. Sumak ve badem agaglarimin yaygin
oldugu baglarda oyle.

Habur, Kesané ve Geliyé Pisexa en bilinen sulardir,
ama sayisiz ¢esme ve dere suyu daha akar Haftanin
topraklarinda. Batidan doguya dogru uzanan daglarin
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giiney yamaglarinda her sirtin arasinda incecik bir dere
akar. Insana durup izlemeyi emrederler adeta.

Ulke sevdasi gerillaya gelisiyle birlikte daha da
anlam kazanmisti. Bu giizelligi doyumuna varmadan
her izlediginde, adin1 duydugu ama goéremedigi yerleri
diisliniirdii. Kimbilir Dicle, Firat, Peri, Avasin nasil
akiyordur. Andok, Munzur, Ararat, Kox ne kadar
gorkemlidir. Bildigi her suyu, duydugu her dagi tek tek
diistiniir, zihninde canlandirmaya calisirdi. Cografya
yogunlagmalart iilke kavrami {izerine daha da
derinlesmesini sagliyordu.

Araplarin  vatan, millet, iilke kavramlarina
yiikledikleri 6zel anlamlar1 okulda ve evde 6grenmisti.
Simdi derinlestigi oranda yaptig1 kiyaslamalarla
gecmisteki etkilerden arinir, her kavrami bilincinde
yeniliyordu. Onlarda milliyetciligin kesin bir tanimi
olmadigir gibi, yurtseverlikde bizim anlayigimizdan
farklidir. Arap milliyetciliZi en ¢ok duydugu
kavramlardi. Ama simdi bunun bir ulusal toplulugu
degil, mezhep ve aile gibi daha dar kesimleri ifade
ettigini anliyordu. Daha dogrusu mezhep ve aile
baglarmin giigliligli milliyetcilik kavraminmi gergek
anlamindan uzaklagtirmisti. Din, dil, toprak, kiiltiir
birliktenligine sahip olmalarina ragmen devlet
birliklerinin olmayisi Dilan1 her zaman
disiindirtmiisti. Kavim etnik ve dil birligi, vatan
toprak birligi, immet din birlikleri igin gelistirdikleri
kavramlardi. Millet ise timmet i¢indeki daha kii¢iik
gruplarin  ismidir. Bu  tanimlamalarda  ve
simiflandirmalarda da yurtseverligin 6zel bir anlami
yoktur. Aradaki celiskileri tamidik¢ca dogruluguna
inand1ig1 ¢agdas yurtseverlik anlayisimin tim halklar
i¢in en gercekei yaklagim olduguna kanaat getirmisti.
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Glineyin stratejik 6nemine ragmen Devrimimiz i¢in
geri cephe konumunu asamadigl o yillarda yapilan en
temel faaliyetlerden birisi de egitimdi. Korfez
savasindan sonra statiisi en ¢ok muglaklasan ve
otoritesizligin hakim oldugu bir sahaydi. Bolge
iizerinde disaridan tek giiciin hakimiyeti gelismedigi
gibi ortada tek giiciin hakimiyeti kurulmamisti.
Herkesin bosluklar1 kendi Ilehine doldurmak ig¢in
cabaladig yillarda.

Tim bolge iginde en yogun kullanilan yerlerden
birisi de Haftanin’di. Hem Botan i¢in geri cekilme
sahasiydi. Hem de giiney i¢in temel bir alandi. Dilan
bir donem burada yeni savasgilarin yonetiminde yer
aldi. Dort bir yandan gelen yeni savascilar periyodik
devreler halinde askeri ve siyasi egitimler goriirlerdi.

Yeni savasel igin en az 15 giin, en fazla iki ay1 bulan
bu egitimler daha sonraki durusun temeli olacak kadar
biiyiik oneme sahiptir. Bu yiizden ilk sekillenmenin
saglikli gelismesi i¢in kamp ydnetimlerinin segimine
¢ok 6zen gosterilirdi. Savaggr komutanin aynasi olarak
kabul edilirdi. Tiim ordularda oldugu gibi.

Dilan arkadas calisma tarzinda ve yoneticilik
anlayisinda en ¢ok onem verdigi iki ozelligi egittigi
yeni savasgilara da vermeye calisirdi. Bunlardan ilki
degerlere baglilikti. Digeri ise yapi-yonetim arasindaki
kollektif ruhun canlilig.

PKK’de “deger” birgok kazamimin bileskesidir. Ne
salt maddi bir olgudur. Ne de sadece inangla sinirl
manevi bir olgu. ilk gekirdek 6rgiitlenmesinden bugiin
milyonlara varan miicadelenin her kazanimi bir
degerdir. Hepsinde adsiz kahramanlarin ve abidelesen
onciilerin kan1 vardir. Hepsinde halkin acilardan
stiziilmiis kutsal alinteri vardir. Ve hepsinde dort bir
yana dagilan, bir havari gibi ¢alisan militanlarin
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diisiinsel ve fiziksel emegi vardir. Ve herkesin dili ve
yiiregi olan, herkese miicadele inanci ve giicli veren
Onderligin, her damlas1 basar1 olan biiyiikk ¢abasi
vardir. Bu yiizden Onderlik tiim degerlerin yaraticisi,
koruyucusu, gelistiricisi ve toplamidir. Bunun ig¢in
edinilmesi gereken en temel Ozellik degerlere
baglhiliktir. Deger halktir, deger sehitlerdir. Deger
topraktir, iilkedir. Deger miicadeledir, gerilladir. Deger
hepsinin yaraticis1 Onderliktir. Oyleyse degere baglilik
miicadele kararlilig1 ve inanctir.

Kollektivizm ise her an her yerde goriis aligverisi
degildir. Bazen en ¢ok goriis alisverisinin oldugu yerde
dahi tiim iradeler hige sayilip tek diigiincenin
tahakkiimii yasanir. Bazen tek bir irade, tek ses, tek
diisiince gibi goriinsede 6zlinde hepsini kapsayan derin
paylagimlar yasanir. Big¢imsel bir ortaklik degildir
clinkii. Kollektivizm herseyden Once her giiciin, her
bireyin iradesini  gelistirecegi  Ozglir  ortamin
sunulmasidir. Aymi sekilde ortaya ¢ikan iradeye
saygidir. Her savag¢i Ozglir iradesini agiga cikardigi
oranda militanlasir ve anlamli basarilarin sahibi olur.
[k kursun “dzgiir iradede 1srar” degil miydi? Oyleyse
muzaffer komutanin tiim ardillar1 buna uyacaktir.

Dilan Arkadas bu iki o6zelli§i yeni arkadaslarda
gelistirdigi  oranda  kendisininde  gii¢lendigini
hissediyordu. Bu siire¢ kendisi igin son derece
gelistirici olmustu. Ogrettigi kadar 6greniyor, verdigi
kadar aliyordu. Her savas¢t en yalin bir sevgi ve
saygiyla baglanmist1 ona.

Giiney savasi baglamadan 6nce Botan’da olusturulan
ilk kadin boligiinde boliik komutanligi yapmisti. Yeni
savascilar pratigi basariliydi. Yeni gorevi ise herkes
icin bir ilkti. Tim sahalarda kadin ordulagmasi
temelinde 0zgiin Orgilitlenmelere gegmeden Once
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Botan’da kurulan bu ilk boliik bir denemeydi aslinda.
Serhildanlarla birlikte gerillaya kadin katilimlan
yogunlagmisti. Onlar1 eskisi gibi birer birer yada ikiser
iicer erkek mangalarinin, takimlarinin iistiine yedek giic
gibi dagitmak miimkiin degildi. Erkek parcali oldugu
icin bundan memnun olsa da zamanla zorladigim,
boyle devam edemeyecegini goriiyordu. Kadimnin
Ozgliciiyle savasta ve dagda ayakta kalabilecegine ikna
degildi. Ama sayilar1 her gegen giin artan kadmn
gerillalar1 bagarabilirlerse bdyle ele almanin kendileri
icinde kolaylik saglayacagina iknaydilar.

Iki aylik siiregde bu yeni olusumdan kimse tam
birsey anlamadan Giiney savast baglamisti. Tim
Behdinan’1 kapsayan bu savas, KDP’yle ilk kapsamli
catismaydi. Giineyde parti giliglendikce yerel giicler ve
komsu devletler endiselenmeye baglamigti. Gilineyin
PKK i¢in bir geri cephe olmasina raziydilar, ama
Kuzey gibi miicadeleyi derinlestirecegi esas bir saha
olmas1 kabul edilemezdi. Bu gidisatin engellenmesi
donemin en acil goreviydi. En etkili silah partiyi yerel
giiclerle kars1 karsiya getirmekti. Brakuji politakasinin
yeni bir uygulamasiydi bu.

Dilan Arkadas o zamanlar Batufa’da kaliyordu.
Savagsa en aktif katilanlardandi. Dogka tepesinde
konumlanmislardi. Denetimindeki bircok arkadas yeni
ve tecriibesizdi. Bundan dolay1 savas arifesinde ciddi
kaygilar yasamust1. Ik catigmalarla birlikte diismanin
ilk saldiris1 Dogka tepesine yapilmisti. Grup tepeyi
gliclii savunmustu. Hatta c¢evre giiglerin savunmasini
dahi yapmuglardi. Direnis ve cesaretleri haklarindaki
tim kaygilari, glivensiz yaklagimlart bosa c¢ikarmisti.
Kendi giiglerini de smnama firsati bulmuslardi. Kadin
gergekten ne kadar savasabilir? Giicii neye yeter?
Cesareti nasildir? Her yeni savase1 ilk sinavdan basarili
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ciktigt zaman kendine olan giliveni kolay kolay
kirilmaz. Savasginin basarisi ayni zamanda komuta
tarzinin basarisidir.

Basar1 herkesi sevindirmisti. Herkes giic almist
bundan. Fakat geri ¢ekilme siirecinde verdikleri
kayiplar herkesi ¢ok etkilemisti. Basarilarinin ardinda
verilen bu kayiplar kabul edilemezdi. ilk defa sehadet
gercegiyle karsilasan  yeni  arkadaslar  anlam
veremiyorlardi. Zorlanmalart ~ daha  farkhiyd.
Kazanmanin dorugundayken bir anda herseyin alt-iist
oldugunu diisiiniiyorlardi. Derin  duygulanmalar
gergekei yaklagmalarini engelliyordu.

Dilan Arkadas’ta ilk defa bu kadar kapsamli bir
savastan ge¢cmesine ragmen az cok tecriibeleri vardi.
Ayrica Oncii olmanin geregi olarak daha yeni alanlara
glic verme sorumlulugunu tasiyordu. Sik sik onlarla
tartigird1. Kimi zaman tek tek, kimi zaman toplu yemek
basinda, egitim arasinda, bir yiirliylis molasinda veya
gece sohpetlerinde... “Her devrimci gehidin anlamin
iyi ¢Ozmelidir, sabirli ve c¢abaci olmali, moralini
yiiksek  tutmalidir”  diyordu. PKK’de yasam
diyalektiginin o6nemli bir pargasi olan sehadetler
gergegini dogru kavratmak istiyordu. Her gerceklik
gibi bu gergekliginin de 6zii diyalektikti. Onemli olan
bunun kavranilmasiydi. Her sehadete neden olan
yetersizlikler ¢oziimlenip asildigi oranda bagliligin
anlam kazanacagini onlara anlatmaya calisirdi. Bu
basarildig1 oranda yoldaslik ruhu gelisir ve biiytir.

Yasam tecriibesi olaylar ve olgular arasinda neden
sonug iligkilerini giiclii kurmasin1 sagliyordu. Giiney
savasindan sonra bir siire Zele’de kalmigti. Daha sonra
yeniden Botan’a ge¢misti.

Ilk acemiliklerini Giiney’de yasadiktan sonra
Botan’a gidisini ¢ok anlamli buluyordu. Kendine
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giiveni tamdi. Daga, silaha, savasa olan yabanciligin
Gilney’deki tecriibeleriyle geride birakmisti. Hatta ilk
komutanligida orda yapmisti. Savas komutanlhigi ve
orgiit yoneticiligi tecriibesini 6nemli buluyordu. Botan
ise tim  bunlart  sinayacadi,  pekistirecegi,
derinlestirecegi bir sahaydi. Tim gerillaciliginda
belleginde en ¢ok iz birakan bir deneyim yasayacakti
burada.

Botan savasi iliklerine kadar yasayip hissetmesini
saglamisti. Bir kadin olarak giiciinii en ¢ok Botan’da
tanimist1. Tiim bu gergekliklerden 6teye Botan’in Dilan
arkadas i¢in ¢ok daha derin bir anlami vard.

Botan ulusal ruhun en ¢ok canli tutuldugu yerdi.
Tiirkileriyle, agitlariyla, destanlar1 ve folkloriiyle,
isyanlartyla, hatta giyimiyle ulusal degerleri en ¢ok
ayakta tutan cografyaydi. Ulusal kiiltiir en ¢cok burada
korunmus, kusaktan kusaga aktarilmigti. Dilan bunu en
¢ok Botan tiirkiilerinde hissederdi. Her tiirkii Kiirdiin
bir parcasiydi. Her tiirkii yasakli dilinin ¢igligiydi. Ve
her tirkii Kirdin bitmeyen acilari, yasanmayan
Ozlemleri ve herseye ragmen bitirilemeyen umutlarin
dile getirirdi. Bu yilizden Botan tiirkiilerini ¢ok severdi.
Bu yiizden Botan’a hayrandi. Analarinin, atalarinin ilk
merkeziydi Botan. Kokleri Cudi’de, Farasin’de,
Gabar’da sakliydi. Herseyiyle kendini buraya ait
hissederdi. Uzun yillar once gogedip geldikleri
topraklardi Botan. Her ezgisini derin bir i¢ dinginlikle
dinler ve soylerdi.

5. Kongre siirecine kadar Botan’da kaldi. Haftanin’e
ikinci kez Kongre i¢in donmiistii. Ardindan YAJK’in
ilan edildigi 1. Kadin Kongresi’'ne katildi. Kadin
Kongresi’nde MK yedek iiyeligine secildi. Garzan’a bu

sorumlulukla yonelecekti.
skokok
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Ana topraklar kadinin uyanisinda gérkemli bir adima
daha tamk olmustu. Kadin Ozgiirlik Hareketinin
askeri ayagi kadin ordulagmasindan sonra oOrgiitsel
ayaglt olarak YAJK kurulmustu. Kiirt kadmi bir
miicadele mevzisine daha kavusmustu. 1987°den sonra
Onderligin gittikge kapsamin1 genisletip derinlestirdigi
kadin ¢6ziimlemeleri icte ve dista yankisin1 buluyordu.
Yiiregine Ozgiirlik atesinden bir kivilcim diisen her
kadin bu sese cevap olmak i¢in geliyordu.

Yeni katilimlar durmadan arttig1 gibi yillardir bu isin
icinde olanlarda gelisip biiyiliyorlardi. Bilinmezlikler
coktu, orgiit bilinci hala ¢ok zayifti. Ideoloji
oziimsenmekten uzakti, savasa giivensizlikten styrilmis
Ozgiice dayali katilim genellesmemisti. Bir dogusun
tim acemelikleri, yetersizlikleri yasaniyordu. Ama
umut diriydi. Ama inang tazeydi ve gilin gectikce
bliyliyordu. Kararliik ve iddia adim attik¢a
keskinlesiyordu. Herseye ragmen bu yolun yolcusu
olmak vazgecilmez bir giizellikti.

Doganin diyalektigi kadin mevsiminin zamanini
gosteriyordu. Kadin mevsimi ise tiim insanligin bahari
olacaktir. Zamani1 durdurmak imkansizsa bu mevsimin
yasanilmasini da hig bir gii¢c engeleyemeyecektir. Bunu
gormek, bunu duymak, bu gergeklige inanmak igin ¢ok
sey gerekmiyordu. Diisiince esaretini yenen her kadin
bunu anlayabilir. YAJK, neolitik déoneme en ¢ok katki
sunan Kiirt kadinina ¢agriydi. Kiirt kadin1 insanligin
dogus besiginden kopmamisti. Birgok yerinde hala
Altin Hilal’i berekete agtig1 zamanlardaki gibi dogayla
i¢ ice yasamaktaydi. Bu ylizden elleri toprak kokar
Kiirt kadininin. YAJK bu elleri kenetliyor. Toprak
kokan nasirhi eller topragin bereketinde yasasin diye.
Bu mutluluk su olup tiim topraklar1 sulasin diye.
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Dilan bir damla olmak istiyordu, kadin 6zgiirliigiiyle
kutsanan bu suda. Dokiildiigli yerde kadin ellerinin ilk
uriini bir bugday basagi olup kutsalligr arindirmak
icin. Koger kizi Dilan Kiirt askinin yaratilisinda
Ozsuyuyla yeseren bir dag giilii olacakti.

Garzan’a kadin mevsiminin ilk sicak esintilerini
gotiriiyordu. Garzan bir Koger kadimin gelisindeki
giizelligi tadacakti. Tim yollar 6zgirlik tutkusuyla
kusanan bir kadin yolcuyu daha tanimanin sevincini
yasayacakti. Ve her durak insana ve yasama dair tim
giizelliklere askla bagli olan bir kadin1 daha
agirlamanin yiiceligini yagayacakti.

Garzan binbir soru, binbir kaygiyla karsilamist1 yeni
cocuklarmi. En zor siireglerinden birini yastyordu.
Kuzeydeki tiim eyaletlerin ortasinda yer alan Garzan
kilit bir bolgedir. Amed’e, Erzurum’a, Serhat’a,
Mardin’e, Botan’a agilan yollara sahiptir. Bu
eyaletlerin kendi aralarindaki ulasiminda bir gegis
hattidir. Diisman bunu iyi biliyordu. Eyaletler
arasindaki bu gidis gelis hattin1 koparmak i¢in Garzan
iizerinde ¢ok kapsamli bir savag yliriitiiyordu.

Geliyé Zilan, Sason ayaklanmalarim1 yasamist
Garzan. Ve adi tarihe gecmeyen irili ufakli bircok
isyan. Her Dbagkaldirmin ardinda esi benzeri
goriilmemis katliamlara tanik olmustu. Insanlarin siirii
gibi vadilerde, derelerde toplu kiyimdan gegirilip,
cenazelerinin kurda kusa yedirildigi giinler yasamisti.
Diise kalka bu giine gelmisti. Ama direnmekten asla
vazgegmemisti.

Tim tlkede dis goglin en az yasandigr bir
cografyadir. Kirsal kesimde insanlar Neolitigin
teknigiyle yasarlar. Alig verisi bilmezler. Takas
buralarda tek gecerli yontemdir. Toprak sabanla
stiriiliir, su toprak testilerden igilir. Zaman bildigimiz
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anlamda bir giin, ay, yil hesabina dayanmaz. Kadm
evin diregidir. Evde de, tarlada da en cok calisan,
almteri doken kadindir. Bu ylizden birazda kendine
gbre ve serbesttir. Asiret baglar1 en giiclii, en genis
sosyal baglardir. Daglik kesimin bir¢ok yerinde durum
boyleyken Batman, Siirt gibi ovaya yakin yerlerde disa
acilim daha fazladir. Kapitalizm burada daha etkilidir.
Petroliin kesfi yasamin rengini degistirmistir. Ve en
kozmopolit yiize Batman sahiptir. Kdy-kent, zengin-
yoksul, kadin-erkek vb. yasama ait tiim celiskiler en
keskin burada yasanir. En eski yerlesim yeri olan
Bitlis’te medrese kiiltiirii yaygindir. Eski zamanlara ait
bircok cami, medrese, kervansaray simdide dimdik
ayaktadir. Insan yasamina niifiiz eden en giiclii olgu
dindir burada. Insanlar 6zde bir 6ziimsemeden ziyade
yasam dayanagi olarak dine sarilirlar. Etnik bilesim
renkli ve zengindir. Yerel halkin ¢ogu Kurmanc ve
Zaza olsa da Arap ve Ermeni’lerde bolgenin eski
halklar sayilir ve igige yasarlar.

Garzan’daki Kiirt insaninda ulusallik ikili bir
karaktere sahiptir. Thanet ve yurtseverlik yan yana kok
salmigtir. Ve adeta yarisir gibidir. Bir donem eyaletteki
gerilla giiciiniin yarisindan ¢ogu bolgenin ¢ocuklariydi.
Eyalet bir aile gibiydi. Ama 06zel savasla
yayginlagtirilan c¢etecilik de oldukca etkilidir. Halk
tizerinde yiiriitiilen politikalar sonug¢ verdikce gerillada
da yansimasimi bulmustu. Gerilla Garzan’da ajan
faaliyetleri sonucu biiylik zorluklar yasadi. Bir donem
yogun yasanan yipranmanin belki de en biiyiik sebebi o
yillarda yogunlasan ajanlasmalardi. Yine halk i¢inde de
aciklamasi zor 6rnekler az degildir. En siradan koyliisii
bile hi¢c umulmadik bir zamanda saf degistirip silah1
sahibine ¢evirmekten ¢ekinmemistir.
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1995-1996 yillar1 Eyalette sorunlarin yogunlastigi
donemdir. Dilan arkadag’in geliside bu doneme
rastlamisti. Cetelesen agiretlerden dolayr halkla
gerillanin iliskisi kopma derecesine gelmisti. Yurtsever
olan koyler 6zel savas uygulamalariyla bosaltilmisti.
Sadece bosaltilmakla kalmamis, bir¢cogu yakilip
yikilmigti. Kalanlar ise yogun baski altinda tutuluyor,
gida ambargosu uygulaniyordu. Arazinin stratejik
noktalar1 diisman tarafindan son savag taktigiyle
tutulmustu. Her yerde lazer sistemli, termal kameral
tanklar gecis hatlarinda insan avina yatirilmisti. Bu
ylizden en ciddi sorun erzak konusunda yasaniyordu.
Diigman taktigi, erzaksiz biraktigi gerillay1r sik sik
operasyonlarla iradeden diisiirmek ve yipratarak teslim
almakti.

Birde gerilla i¢indeki uzantilaryla gerillay1 inangsiz
disiirmeye c¢alisiyordu. Cogu zaman Ozel egittigi
ajanlar1 yeni katilimlar olarak gonderirdi. Diger yandan
ozellikle komuta kademesinde inangsizlagmis, iradesi
kirilmig, zayif kisilikleri ajanlastirmaya ¢aligarak igten
diisiirmeye calisirds. Ikinci yontemde sonug alinca daha
etkili oluyordu. Komuta kademesini ele gecirmek
biiylik basariydi. 95-96-97 yillarinda Garzan’da bu
yonteme ¢ok bagvurmustu.

Besinci kongre sonrast Dilan arkadasinda i¢inde yer
aldig1 grup zaten miidahale i¢in gonderilmisti. Bircogu
kongre delegeleri olduklari i¢in ayn1 zamanda 5. ve 1.
kongrenin aktarimiyla gérevlendirilmislerdi.

Eyalet tasfiyenin esigindeydi. Miidahalenin yeri ve
zamani bu ylizden ¢ok Onemliydi. Hem diismanim
yogun baskisina karsi direnilecek, sahadaki gerilla
korunacak, hem de icteki tasfiyeci egilimlerle
miicadele edilip eyalette yasanan i¢ sorunlar ¢oziime
kavusturulacakti. Ayni1 donemde bir¢ok eyalette benzer
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sorunlar yasaniyordu. Ama higbirinin durumu Garzan
gibi degildi. Her sorun burda daha da derinlesmis ve
kordiigiim olmustu.

Dilan gelmeden once eyalet hakkinda bircok sey
ogrenmisti. Iki kongreyle i¢ ve dis sorunlar kapsamli
tartisilmisti. Sadece sorunlarin ¢oziimiine dair degil,
eyaletin komple gelisimi icinde bircok Oneri
gelistirilmis, karar alinmisti. Dilan arkadas ayrica daha
once eyalette kalan arkadaglar ile goriisiip tartismis,
ayrintilarina kadar bilgi almisti. Zorluklarin iistesinden
gelecek kadar miicadele kararliligina  sahipti.
Haftanin’den ayrilirken oradaki arkadaglara “Partiye
s6z verdim. Benim icin rahat yerde kalmanin bir
anlami yok. Garzan Parti i¢in Onemlidir. Burada
basarili olmak istiyorum. Ve basarmak i¢in gidiyorum”
demisti.

Basarmak i¢in gelmisti Garzan’a. Clinkii Garzan’in
basarma iddiasiyla dolu gii¢lii yoldaslara ihtiyaci vardi.
Ciinkii binbir zorluk i¢inde bogusan ve birgok yonde
yipranan Garzan gerillasinin kirtlmayan, biikiilmeyen
bir iradeye, yaralarini saracak bir yiirege ihtiyaci vardi.
Siser, Kember, Kuris’te bunu istiyordu. Norsin, Mereto
ve Sipan’da. Savag daglarida yaralamisti. Tank, havan,
obiis, B7 atislart altinda onlarda direnme savasi
veriyordu. Toprak, kan ve barut kokusuyla
kisirlagiyordu. Sulara zehirli gazlar karistirilmasti.
Garzan’da dogada insan gibi tarumar edilmisti.
Direnisten vazgecmemisti ama artik yeter ¢igliklari onu
da sarmusti.

Dilan 6nce umudu, inanci selamlamisti Garzan’da.
Sonra basar1 ve zaferi. Karsilastigi sorunlar,
yetmezlikler onu tlirkiitmemisti. Kendine verdigi basari
sOziinlin askeriydi. Tim gereklerini yerine getirme
cabasim biitiin giiciiyle sergiliyordu. Once tek tek
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alanlart dolasip tiim yapiya kongreleri aktarmisti.
Sorunlara ve ihtiyaglarina yonelik onlarla genis
toplantilar gergeklestirmisti.

Garzan’daki kadin yapist kaba savas gercekligine
gore sekillenmis, diisiinceden oldukc¢a uzak, cins bilinci
cok zayif olan bir yapiydi. Yoneticilik konusunda ise
hassas ve seciciydi. Kolay kolay herkesi kabul etmez,
her geleni sinadiktan sonra dogal yaklasimini
sergilerdi. Olgiiler fiziki giic ekseninde oturtulmustu.
Kisiliklerde koyli feodal ozellikler c¢ok yogundu.
Kiiciik burjuva, aydin 6grenci kisilikleri kolay kolay
kabul etmezdi. Onlara karsi emeksiz, hazira konan,
savagmay1 bilmeyen diigiincesini kaniksamislardi. Bu
konuda pesin hiikiimliiydiiler.

Dilan arkadastan 6nce sorumlu diizeyde gelen her
arkadasta bu yonlii ciddi zorlanmalar yasamigti. Dilan’1
da uzun siire gozlemleyip denemeye c¢alismiglardi.
Koylii yada kii¢lik burjuva siniflandirmasinin ikisini de
girmeyen Dilan arkadasi hangi kutupta ele alacaklarini
bilmiyorlardi.

Kiirt kisiliginde agir basan ve c¢ogu zaman igice
yasanan bu iki simf karakterinden ziyade Dilan’in
kisiligi kadinca ve halk¢aydi. Tutkuyla bagli oldugu
ilkeleri pratiklestirme giiclinii bu 6zelliginden aliyordu.

Eyalet giicliniin kadin ve erkegiyle, savascisi ve
komutaniyla Dilan arkadasi kabul etmeleri zor
olmadigr gibi, uzun zamanda almamisti. Savas
sahasinda herkeste aranan temel oOzellik askeri
yetkinlik, pratik hakimiyet konusunda higbir eksikligi
yoktu. Giineyde ve Botan’da kaldigi yillar birgok
eylemde yer almig, tim komutanhigindan bolik
komutanligina kadar pratikte gorev yapmaist.

Diigman1 hakettigi kadar ciddiye almasimi bilirdi.
Abartili yaklasimin iki ucu olan kiigiimseme yada

30



biiylitme yaklasimlarinin tehlikeli oldugunu bizzat
gorip yasamisti.

Yasamda en ¢ok aranilan ve deger verilen iliskilerde
dogallik, aciklik, genellesme ve miitevazilik
cocukluktan edindigi 6zelliklerdi. Insan1 insan oldugu
icin severdi. Ve yasami, insan yaraticiliginin saheseri
olarak gordiigii icin her anina deger bigerdi.

Bir kadindi herseyden o6nce. Ve bir kadinin
farkliliklarinin - sorumluluk anlayisiyla birebir ilgili
oldugunu diisiiniirdii. Kadin farkli kilan ya da kadinda
daha giiclii olan temel 6zellik insana ve yasama karsi
gorev ve sorumlulugunun her an bilincinde olmasidir.
Kadm 6ziinlin toplumsal gercekligi bununla ilgilidir.
Toplumsallagmaya hem oOnciiliik edenin hem de
gelistirenin kadin olmasi bundan dolayidir. Sorumluluk
kadimin yabancilastigi 6zliniin en temel 6zelliklerinden
biridir. Insanlik bencillestikce bu 6zelliklerinden
uzaklagmis, uzaklastikca bireyciligin  girdabinda
parcalanmustir. insanin yasam celiskisinin 6zii budur.

Cok  karmagsik  gibi  gdriinen  egemenlikli
yaklagimlarinin ~ hepsinin ~ temelinde  sorumluluk
anlayisinin ihlali yatmaktadir. Bu ihlaldendir ki insan
komsusundan baglayarak tiim insanligi saran bir
umarsizlik i¢indedir. Bu ylizden de elinde tiikenip
gidenin bir an, bir émiir degil, bir diinya, bir insanlik
yani tiim yagsam oldugunu gérememektedir.

Ozgiir insan herseyden &nce sorumluluklarinm
bilincinde olmak demektir. Ozgiirlik ve zorunluluk
yoksa en diyalektik gergeklik olmazdi. Yine
zorunlulugun bilincine varmanin 6zgiirliikk olarak
tanimlanmasida bu gergeklikle baglantilidir. Bunun
icin  Ozglirlik miicadelesinin  herseyden  once
Ogrenilmesi gereken sorumluluklarin bilincine varip
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sinirlarini dogru ¢izmek ve buna sahip ¢ikma giiciinii
gostermektir.

Bir Partili i¢in sorumluluk, Parti ¢izgisinin
Ogrenilmesi, savunulmasi ve pratiklestirilmesidir. Dilan
arkadas bunu en cok Garzan’da yasamisti. Giiclii bir
sorumluluk duygusuna sahip olmayan bir ydneticinin
Garzan kosullarinda higbir sey yapamayacagin
gormiistii. Tiim arkadaslar etkileyen ve cabuk kabul
edilmesini saglayan en belirgin 6zelliklerinden biriydi
bu. Garzan’da kaldig1 siirece yasami en iyi Orgiitleyen
olmasida bundandi.

Emekleri tarlaya ekilen tohum gibi olgunlastikca
iriin veriyordu. Durusu, katilimi, ¢alisma ve ydnetim
tarz1 ve iliskileriyle etkili bir komutandi. Yasamda
degisim yaratmistt. Herseyden oOnce zorluklarla
bogusmaktan yipranan yoldaslarinda inang ve moral
gelistirdikce  hep  birlikte  yasamida  yeniden
kuruyorlardi. Hersey artik elele gelisiyordu.
Baglangictaki zorlanmalar ve yalnizlik Dilan igin
geride kalmisti. Yiiziinde hi¢ eksilmeyen tebessiimii ve
151kl1 bakiglari tiim yoldaslari i¢in giic kaynagiydi.

Bitlis’teki arkadaglarla toplanti yapmaya gittiginde
onlarda aymi sevingle karsilamislardi. Bitlis’teki
giiclinde tiim eyalet gibi erzak, giivenlik, yasam ve
yonetim sorunlar1 vardi. Termal kamerali tank pusulari
altinda koylerden birka¢ giinliik erzak gikarmak en zor
eylemdi. Cogu zaman kayiplara neden oluyordu.
Halkla iliskiler kopuktu. Tiim gecit hatlar1 tutulmustu.
Birka¢ koy disinda erzak temin etmenin bagka yolu
yoktu. Ayakta kalmak, direnmek i¢in asgari diizeyde de
olsa bu ihtiyag giderilmek zorundaydi.

Sonuna kadar dogadan faydanilmaya calisilsada bu
her ihtiyaci kargilamiyordu. Aglik sinirinda biiyiik bir
irade savast veriliyordu. Savasci, komutan fark
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etmeden bu savast birlikte yasiyorlardi. Dilan bu
ylizden gorevi kapsaminda olmadigi halde erzak temini
icin koye giden gruplarin baginda ¢ogu zaman kendisi
giderdi.

Bitlis’te oldugu giinlerde de alandaki arkadaslarla
erzak icin Arziving kdyiine gitmeye karar vermisti. Bir
gorev icin yerine getirilmesi gereken tiim hazirliklar
yapildiktan sonra yola c¢ikmislardi. Hareket sirasinda
tiim gerilla kurallarina uyulmustu. Bu yiizden ciddi bir
sorun yaganmadan koye ulagmiglardi. Yirmi bes kisilik
grubun komutani Dilan arkadasti. Gerekli erzaklar
aldiktan sonra hemen kdyden ¢ikmislard.

Geri doniiste daha duyarli daha atik olmalart
gerekiyordu. Koy ile yakindaki en saglam giivenlikli
arazi arasinda bin bes yiiz m’lik ac¢ik alan1 ne kadar
hizli gecerlerse o kadar tehlikeyi atlatmis olacaklardi.
Mesafeli yiiriiyorlardi. Grupta zorlanan arkadaglarda
vardi. Onlar en gerideydi. En 6nde yiiriiyenler bu agik
alanin iigte birini yeni gegmisti. Birdenbire bir yagmur
gibi lzerlerine kursunlar ve roketler yagmaya
baslamisti.

Koyden c¢ikarken telsizden diisman muhaberesini
dinlemislerdi. Cihazdaki hareketlilikten
kuskulanmislardi. Ama yollar iizerinde tank oldugunu
bilmiyorlardi. Yolun iki tarafina yerlestirilen tanklar
goriintiilerini kdye giriste almislardi.

Ik roketin aralarina diismesiyle capraz sekilde
kosmaya baslamiglardi. Tank pususunda yapilacak tek
sey tank atisinin hedefine girmeyen gukurlara, derelere
dogru hizla kagmaktir. Bdyle durumlarda bacaklar ne
kadar atikse o kadar iyidir. Kisi o kadar sanshdir.

Pusuya dustiikleri arazi genis bir dizliktiir.
Kendilerini atiglardan koruyacak tek birsey yoktur.
Yerleri tespitliydi. Atislar rastgele degildi. Bu yiizden
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olabildigince {ist iiste birikmeden fakat birbirinden ¢ok
kopmadan daginik bir sekilde hizla uzaklagmalari
gerekiyordu.

Tankin ilk atiglarinda kayip vermemislerdi. Bu
biiyiik bir avantajdi. Herkes tiim giiciiyle kendini
kurtarmaya ¢alisiyordu. Grupta en ¢ok zorlanan Dilan
Guyi ve Berivan Batman arkadaglar capraz kagmak
yerine  kendilerini yamaca vurmuslardi. Tank
pususunda yamag atiglar i¢in en isabetli hedef yeridir.
O zamana kadar tim grubu kontrol etmeye ve
yonlendirmeye calisan Dilan arkadas Berivan ve Dilan
arkadasi goriince digerlerini  birakip arkalarina
diismiistii. Yanindaki arkadaglar gitmesini engellemeye
caligsada durduramamislardi. Onlara tam ulastig1 anda
tank yeniden atig yapmisti.

Tek atisla aydinlanan gokyiiziinde ¢ yildiz
kaymisti. Ug yildiz usulca karanliga gomiilmiistii.
Kiyamet toplart mesaji almig ve susmuslardi. Birkez
daha toprak kan ve barut kokusuyla safagi
karsilayacakti. Bir yara daha acilmistt bagrinda. Ne
zaman kapanacagi bilinmeyen. Diinya kiyamet
sessizliginde insanin nasirli vicdanina gOmiilmiistii.
Hayat suskunlugun arsizligina yenilmisti. Biitiin uzak
cografyalarda ¢ocuklar yalanci masallarla uyutulmustu.
Kimse duymamisti, sessizce kanayan topraga gémiilen
cighiklart. Kimse gormemisti bir  komutanin
bakiglarindaki zamansiz gidisin acisini. Ve kimse
hissetmemisti gecenin bu sessizliginde, tariimar edilen
yasam kervaninda yarim kalan sevgileri, hig
yasanilmayan  Ozlemleri.  Bilenler, bilmeyenler,
tantyanlar tanimayanlar herkes ama herkes kendileri
icin olmayan hesaplar ugruna yoksaymist1 onlari, hig
farkinda olmadan.

34



Bir efsaneye daha nokta konulmustu. Karanlik
zamanlardaki, ger¢eklerden uzak bir sdylence degildi.
Zamani en canli olan bir sdylenceydi bu. Ugruna
savasilan ne ¢ok deger vardi! Uygarligin ihanet ettigi
bir ¢ocuk halkin kurtulus umutlari, yitik iilkenin kadim
yalmzhigr ve ‘kadimim’ diyemeyecek kadar kendinden
kopan bir cinsin 6zgiirliigii. Ve binbir kilifla Ortiinen,
sayisiz siniflandirmalarla aldatilan insanlik, evrenin
dipsiz ugurumuna siiriiklenen yagli gezegenimiz .

Dilan bir noktadan baslamisti bu seriivene. Ait
oldugu halk gercekligi onu getirmisti buralara. Ama
Apoizm felsefesiyle bilincini aydinlatmisti. Ve bilinci
tim aldatict  diigiincelerden  kurtulduk¢a  tiim
giizellikleri kucaklamisti. Tehlike altindaki tiim
degerler i¢in savasmist.

Bir dmre bedel olan miicadele yillarinda yasamin
orijinin kadin oldugunu, kadin 6zgiirlestik¢e insanin ve
yasamin giizellesecegini bu felsefeden 6grenmisti.

Gergegi anladigl kadar uygulamis, 6grendigi kadar
Ogretmis, hissettigi kadar kucaklamig ve yasamigsti.
Beynini ve yiiregini siirekli gerceklerle beslemis,
miicadeleyle  celiklestirmis, yarattigt  degerlerle
giizellestirmis, canli ve dinamik kilmigt1.

Bir tank atiginda bedeni param parga olmustu. Ama
ruhu en uyumlu, en biitlinliiklii demindeydi. Biitiin
varligiyla inandig1 dogrular, ilkeler i¢in savagmis ve bu
ugurda sehit diigmiistii.

Her seyiyle dogru ve basarili mrydi1? Tabi ki hayir. O
da her insan gibi yanlig biyiitiilmenin sancilarini
yasamig, zorluklarimi gérmiistii. Kisiligindeki zaaflari,
gerilikleri tamidikca en keskin savasi onlara karst
ylirlitmiistii. Kimi zaman yenilmis kendi geriliklerinin
esaretini yasamig, kimi zaman iki diisman gibi kiyasiya
savaslp basarinin  hazzim1  yasamisti.  Hatalari,
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yetersizlikeri yok degildi. Bazen =zorlamig, bazen
zorlanmisti. Coziimsiizliikler, tikanikliklarda yagsamist.
Ama “ keske” demeyecek kadar dolu dolu bir dmiir
gecirmisti. Kendisiyle savagiminda kilit noktay1r dogru
tespit etmisti. Yenilsede, diissede durmayacak ve
vazge¢meyecekti.  Miicadeleyi  siireklilestirmenin
sonunda basar1 getirecegini deneyimleriyle gormiistii.
Bin yillarin kendi payma diisen geriliklerine asla
teslim olmama s6ziini ¢ignememisti. Bu yiizden inanci
zedelenmemisti. Inanci kirilmamasti. Zaman
gelisiminin en canhli tamigiydi. Savastikca giliglenmis,
giiclendik¢e biiytimiis, biiylidiik¢li olgun adimlarla
yirimiistii.

Garzan Kiirdi hakikatin seckin bir 6rnegini tanima
mutlulugunu yasamisti. Dilan Garzan’in atbas yiiriiyen
gergeginde direnisin, yurtseverligin en sade, en erdemli
temsiliydi. Garzan onu sevmis, kabul etmis, bagrina
basmis ama koruyamamuisti. Thanetci, isbirlikci yanina
yenilmisti ¢iinki{i. Yoksa o daglar, o kayaliklar, o kartal
yuvalari nice yillar daha kaharamanlara sahiplik
etmeye yeminlidirler. Dag ve gerilla efsanelerinin
ezgileri ayni Ozlemlerin cagrilarindan bestelenmistir.
Bir varligin iki yiizii gibi gibidir. Kadin bu ezgiyi daha
tutkulu kilmisti. Oziin kaynagindan ¢aglayip gelmisti.
Ve bu hepimizin gergegidir. Bu ylizden Garzan Dilan’1
unutmadi, unutmayacak.

Garzandaki direnigine, miicadeleciligine tanik olan
yoldaglar1 hala en derin bagllik ve minnet duygulariyla
aniyor. Emegine ve sevgisine layik olamamanin
ezikligini yasiyorlar. Sehadeti tiim yoldaslar1 derinden
sarsmigtt. Kiiciik Cuma Dilan’in gsehadetinden sonra
sinir  krizi gecirmisti. Savagi, yasami Dilan’in
ellerinden Ogrenmisti. Giilen gozlerinden sevginin
giiclinii tanmmigti. Gergegin amansiz savunucusu
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dilinden dogrulara tutkulu olmayi 6grenmisti. Dilan
onun icin bitimsiz umut, giizellik, inan¢ demekti.
Dilan, savasimi verilen yeni yasam, Ozgiir insan
demekti. Bu yiizden oOlimiine bagliydi. Her giin bir
fidan gibi boy veren bedeni gibi yiiregi ve beynide
Dilan ve Dilan gibi nice yoldasin emegi ve sevgisiyle
biiyiiyor gelisiyordu.

Kiiciik Cuma’da bir gerilla, bir partiliydi. Daha
oncede sehadetler gérmiistii. Ama sehadet gergekligine,
sehitler diyalektigine yabanciydi. Pusunun ardindaki
ilk gilinler tam bir kabus gibi gecmisti. Saatlerce
aglayip higkiriklar iginde “Bana Dilan arkadasi getirin,
Dilan nerede?” diye haykirirdi. Onun yoklugunu
kabullenmek ihanetti. Zamanla daha gercekei
yaklagmay1 Ogrendi ve fiziki yoklugunu acida olsa
kabullendi. Ama ruhsal ayriligin1 asla. Boyle birseyi
hig diistinmedi ve yasamadi.

Oliimsiizlesen ~gercekligimize bir Dilan daha
katilmigti.  Sehitler  dilan1  biiyiiyordu.  Cocuk
Dilan’larin, gen¢ kiz Dilan’larin, ana Dilan’larm,
gerilla Dilan’larin ¢ogalmasi gibi.

Her Dilan’da kadin biraz daha kendisiyle
bulusuyordu. Ciinkii ¢ogalan her dilan &zgiirliik
halayinda kenetlenen kadin ellerinin ¢ogalmasiydi.

Zagros eteklerindeki 6zgiirlik mabedinde bu bahar
tim eller daha giiglii kenetlenmisti. O mabet ki ask
kadinlarinin ana topraklarda gémiilii sesine yanki olan
azizelerin emegiydi. Bu yiizden kutsaldi, bu yiizden bir
Tanriga mabeti degerindeydi. Belki bir ¢ocuktu. Hatta
emekleyen bir bebek. Bir yilim1 daha yeni geride
birakmisti. Ama temelleri uzun zaman iginde, sabir
damlalarindan siiziilmiis katiksiz emeklerle atilmisti.
Komutan Dilan’nin emegi gibi. Komutan Binevs’in,
Berwar’in, Berivan’in, Cihan’in, Hewidar’in emegi
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gibi. Sara’nin, Cicek’in, Zeynep’in, Dilan’in, Sinem’in,
Rozerin’in, Azime’nin soylu g¢abalari gibi ve adim
sayamdigimiz daha nicelerinin.

Kimisi bir catismanin en kizgin deminde zilgitlar
atarken oliime yiiriimiistii. Oliimler ¢ogalmasin diye.
Kimisi bir damla 1sikti. Cehaletin dehlizlerindeki
bilinglere ulasma c¢abasinda Oliimsiizlesmisti. Bilgi ve
inan¢ yirekleri aydinlatsin diye. Kimisi aldatan ve
aldatilan insanin geriligi bir ag gibi hayati sarmasin
diye son nefesini vermisti.Kimisi silahini kendisine
dogrultan, kendisini tiiketen kdleye ve koleligine boyun
egmemek icin i¢ ¢etecilige kurban gitmisti. Hapsi
inangli, hepsi umutlu, hepsi askla bagli ve hepsi birer
emek kahramani.

Kadin baharlagsmasi boyle giiclii temeller iizerinde
ilk tomurcuklarini agti. 2002 kutlamasina Giines’imizin
sundugu mesajla kadina, dikenli, tasli, mayinli binbir
tehlikeyle dolu yolunda wulasti§i duragin  adim
sOylityordu. Ve katettigi yolun 6nemini.

“2000°1i yillar kadina derin bir yoklugu yasatan
uygarligin karanlik caglarma inat kadinin 6zgiirlesme
yillar1 olacaktir. Ben aslinda bu uygarhigi karanlik,
buzlu bir ¢ag olarak goriiyorum. Fakat 2000’1i yillarin
basindan itibaren kadin cinsine yonelik yalanciliga,
zorbaliga dayali egemenligin sert kisina ve sert karma
karst kar1 ve buzu delen kardelenler gibi kadin
ozgirlesmeleri  gergeklesmektedir. Bununla kadm
baharlasmasi, kadin baharina dogru sert kisa ve kara
karsi  ¢igeklenme, kadin Ozgiirlik hareketinin
cigeklenmesi gergeklesmektedir.”

Ozgiir Kadin Akademisi’ndeki 2002,8 Mart
kutlamalar1 giinesli bir giinde Giines’in anlam
1sinlartyla  baharlasmanin  giizelligini  hissetme ve
yasama tutkusuyla gerceklestirildi.
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Tim hazirliklar verilen ¢abaya degmisti. Yiizlerce
kadin, Azizelerin Oniinde saygiyla egilmis, bu
baharlagsmada bir kardelen olma giiciine ulasan tiim
yoldaglarin1 sevgiyle oOzlemle selamlamisti. Kadin
Ozgilirlesmesine  Omriinii  adayan  hi¢bir  kadim
unutmadan. Bagka zamanlarda baska cografyalarda,
baska isimlerle bu yolun yolcusu olan her kadin1 yoldas
sayarak karsilanmisti yeni 8 Mart. 129 kadin ise bir
semboldu. Bir zincirin 6nemli halkalariydilar.

145 y1l sonra Ana topraklarda bu zincire daha giiglii
halkalar eklendi ve eklenmeye devam ediyor. Komutan
Dilan alt1 yol 6nce bunu basarmisti. Zemheri bir kigin
arifesinde bir daha ayrilmamak {izere hepimizle,
kendisiyle, 6ziiyle bulusmustu. Bu baharlasmanin en
direngen kadelenlerindendi. Deldigi karlar, buzlar
tizerinde 6zgiirce soluklanmig, basini Glines’e uzatma
giicline ulagmisti.

Elex koyiindeki direnisi “egemenligin sert kisina”
kars1 belki son savagimiydi. Ama cagrist giigliiydii ve
Gresor’da yankilanip Ana topraklarin her karsina
yayilmisti.

Biiyiiyen dilanlar kardelenin cevap bulan ¢agrisidir.
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Garzan Zamanlari
Sehit Nucan Kamislo Arkadas’in Anisina

Ana nedir bilir misiniz? Asirlarca  ezilmis,
sOmiiriilmiis yiiregine hancer indirilmis Kiirdistan’da
ana olmak nedir bilir misiniz? Bilir misiniz biitiin
acilarin en agirmi analarin g¢ektigini? Talan edilmis
topragin acisini, kirletilmis namusun acisini, ihanete
ugramis halkin acisini, haince katledilen geng
bedenlerin acisini en ¢ok analar yasarlar. Yasli, kadin,
cocuk, erkek, herkes asirlarca yasadi sonu gelmeyen bu
acilari. Asirlarca gozyast dokiildii, nice bedeller verildi,
isyan edildi ve kan dokiildii. Hepsine ama hepsine
tamk oldu Kiirdistan halki. Iste bu yiizdendir ki
herkesin yliregi yarali ve gozii yaghdir. Ama
hepsinden daha fazla yiiregi yaral, gozii yash biri var
ki; o da anadir. Once sessiz sessiz agladi duvar
koselerinde. Ama acisi giin be giin dyle biiyiiyorduki
dayanir m1 sessiz higkiriklarla! Dizine vurdu, bagma
vurdu ve sesini agitlarla, feryatlarla duyurmak istedi,
ana yiregini bilmeyen acimasizliga. Herkesle aym
acty1 yasamak ayri, bir de ana olmak vardi isin iginde.
Tiim acilara bedeldi evlat acisi. Bu yiizden herkesten
daha aciliydi, daha yaraliydi ana yiiregi. Cilinkii onunla
varolmug, onun cilesiyle diinyaya gelmis ve onun
emegiyle biliylimiistiir yillar boyunca. Umutlanyla
yasarlar sadece. Bir de yasama olan tutkulariyla.

Latife ana bunlardan biridir sadece. O da
her ana gibi yliregi yarali, gozii yashdir. Kamislo’da
yasamla kavgaya tutusmustu Latife Ana. Esi hayata
veda etmeden Once, yasam daha kolaydi onun igin.
Ciinkii yalmiz degildi. Miicadelede ona omuz verecek
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bir dostu vardi Latife Ananin. Ana ve babasini
kaybettikten sonra hayati onunla paylasmis, yasam
miicadelesini onunla vermisti. Latife Ana, yasam
miicadelesinde yalniz kalmak istemese de hastaligin
pengesine diisen esini ¢ok gegmeden Sliimiin kollarina
birakacakti. Yasamin en zor ammnda kaybetmisti
yasam arkadasini. Artik yasam miicadelesinde
yalnizca evlatlar1 vardi.

Latife Ana alt1 gocuk sahibiydi. Bir ogul, bes
kiz ¢cocugu vardi. Esini kétii bir zamanda kaybetmisti.
Cocuklarinin tiimii  heniiz ¢ok kiiclik ve okul ¢agina
gelmisglerdi. Cocuklarimi kendisi gibi cehalete kurban
vermemeye yeminliydi. Esiyle birlikte verdikleri
hepsini okutma sozleri vardi. Simdi gorevi daha zordu
Latife Ananin, artik bu sozii tek basina yerine getirmek
zorundaydi.

Yasam zor ve acimasizdi. Hele bir kadin olarak
hi¢bir maddi giivence olmadan yasamak daha zordu.
Oylesine iirkiitiiciiydii ki yasam kosullari, kim olsa,
belki ¢oktan intihar yolunu segecekti. Ama Latife Ana
bunun i¢in “Kagmak olurdu sadece” diyordu. Evet
kagmak ve yasamin acimasiz pengesinde evlatlarini
yalniz ve kimsesiz birakmak anlamina geliyordu.
Elbette evlatlarina tapan Latife Ana yasamin
zorluklarindan kacacak kadar kiiciik degil ve her seye
ragmen yasam miicadelesinde karar kilacak kadar
cesurdu. Ciinkii o hem evlatlarina sevdaliydi, hem de
yliregi umut doluydu.

Yillarca disini tirnagina takti Latife Ana.
Cocuklarint cahil birakmamak, onlara “zavalli
kimsesizler” dedirtmemek i¢in korkung bir miicadele
verdi. Ama kimsenin eline, cebine bakmadan sadece
kendi giici ve emegiyle c¢ocuklarmi biiyiitecek ve
giizellestirecekti.
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Iste bunun icindir ki nam salmistt Latife Ana
Kamiglo’da. Yasam miicadelesiyle ve evinde yarattigi
giizel yasamla taninmistt Latife Ana. Birde kendi
emegi, kendi ahlaki, kendi giizellegiyle biiyiittiigii
cocuklartyla halk onu tanimisti. Ve bunun i¢in Latife
Ana halk icinde biiyikk bir saygmhik uyandirmis,
sevilen, sayilan, deger verilen bir aile olarak yerini
almistt halkin gonliinde. Onun i¢in Kamislo’da Latife
Ana’y1 tanimayan yoktu. Herkes bilir onun yiiceligini,
bilir evlatlarinin onun giiciiyle varolan giizelligini.

Latife Ana’nin ¢ocuklarmi giizel ve farkli kilanda
analarindan aldiklar1 6zdii. Evlatlarnn sanki Latife
Ana’nin kendisiydi. Yasama olan bagliliklari, giizelligi
yaratma sevdalari, azimle, iddiayla yasamin
zorluklarina karsi miicadele etmeleri, ¢aliskanliklari ve
yiireklerinin umut dolu olmasi hep analarinin bir
parcas1 gibiydi. Oyunlar1 neseli, arkadaslar1 giizel ve
yasamlart temizdi ¢ocuklariin. Yasam miicadelesinde
analarmi yalniz birakmamak i¢in miithis bir ¢aba
harcamiglardi. Ve analarinin hakkini giizel ve caliskan
¢ocuklar olarak vermislerdi. Yillar sonra iki kizi ve tek
oglu evlenmis, ¢oluk c¢ocuk sahibi olmus ve Latife
Ana’nin yliziine nur getirmislerdi. En biiyiikk hedefi ve
amansizca c¢aligmasi bu giinleri goérmek icindi. Siitiine
helal evlatlar yetistirmis ve torun sahibi olmustu, yash
Latife Ana.

Yasam miicadelesinde dimdik ayakta kalmayi ve
giiclii olmay1 basaran Latife Ana halkinin bir anda
yiikselen isyan sesini duymustu. ilk defa halkinn
isyaniyla tanigan ana dzgiirliigii de ilk defa taniyordu.
Asirlardir zincire vurulmus halk bir anda her taraftan
isyan ¢igliklarmi yiikseltmis ve ozgiirliik sarkilarim
sOylemeye baslamisti. Ve Ozgirlik savascilari akin
akin daglara kosuyor, silahlara sariliyordu. Hergiin
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evlatlarin1 bedel veren analarin feryatlarini, agitlarini
duyuyordu. Gozyaslart bir bir akiyordu evlatlarinin
bedenlerine. Ve hergiin katledilen ylizlerce insanin
c1gligim1 duyuyordu. Aci ¢eken halkinin sesini duyup
da kutsal ozgiirliik i¢in aglayan analari goriip de
duymamazlik eder miydi Latife Ana? Yiiregi boylesine
taslasmus olabilir miydi? Ozgiirliige susayan yiiregine
korku salip onu zincirleyebilir miydi? Evlatlarini
yitiren analarin  gézyaslarim gorlip de benim
cocuklarim, benim evlatlarim &lmesin deyip, onlar
eteginin altinda gizleyebilir miydi? Bu denli kiiciik
olabilir miydi, yillarin kahrin1 ¢ekmig Latife Ana?

Ozgiirliik savasimin yiikseldigi donemlerde Latife
Ana da evlatlaniyla, halkina hizmet etmenin
miicadelesine baslamisti. Yasam miicadelesini artik
sadece evinde evlatlar1 icin degil, halki iginde
verecekti. O artik alti ¢ocugun degil, milyonlarca
cocugun anasi olmaya karar vermisti. Ruhuyla,
duygulariyla, arzulariyla artik o halkinin anasi olacakt.
Ve evlatlarim da halkinin miicadelesi igin egitecek,
unutulmus halk 6ziinli verecek ve onlar1 bedel olmaya
hazirlayacakti. Analari gibi evlatlarda halkinin isyan
cighgina katilmaya karar vermislerdi. Tabii Latife
Ana’nin bir parcast olup da onun halk igin ¢arpan
ylireginin sesine ortak olmamak miimkiin milydi?
Latife Ana’nin ardillar1 onu halk miicadelesinde yalniz
birakirlar miydi?

Onlar artik ailece halk miicadelesine bagliydilar ve
beraber oOzgiirliikk tiirkiisiinii soyliiyorlardi. Latife
Ana’nin evi artik Kiirt halkinin evi olmustu. Yasadigi
cevrede sayginlik goren Latife Ana, beraberinde
ylizlerce aileyi siiriikleyecekti 6zgiirliik miicadelesine.

Onderligin  bulundugu Suriye’de biiyiik bir halk
orgiitlemesi baslatilmisti. Once iki cocuk babasi olan
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Ali halk orgiitlemesine katilmigsti. Yillarca hem ailesine
bakti, hem de miicadele i¢in halkimi orgiitledi. Daglara
ozgirliik savascilarini ¢ikardi, onlar icin para topladi
ve yine onlar i¢in silah hazirladi. Ali’nin ardinda
ozgiirliik miicadelesine katilmay: tercih eden Nucan ve
Nergis’te devrim ¢aligmalarina katildi. Onlarda uzun
bir siire Suriye’de Ali’nin ylriittiigli faaliyetlerde yer
aldi. 1991°e geldiginde diisman varolan gerilla
gruplarini imha amach kapsamli bir harekat baslatmaya
hazirlantyordu. Tabi bu durum gerillanin nicel olarak
biliylime zorunlulugunu da beraberinde getiriyordu. O
donem bu saldirilara yenilmemek igin  biiyiikk bir
gerilla akimima ihtiyag vardi. Kiirdistan’in dort bir
tarafindan insanlar akin akin daglara geliyordu.Silahli
miicadeleye katilma karar1 veren Nucan ve Nergis
icinde artik daglara adim atma zamani gelmisti. iki
kardes aymi tutkuyla aymi  yolu yiriyerek, ayni
kavganin silahiyla 1991°de daglara ve savasa merhaba
demisti. iki kiz kardes daglara gelirken anasmin
yaninda kalan kiigiik Nucan’da abisi gibi halk
orgiitleme faaliyetlerine katilmisti. Latife ana boylece
dort evladin1 halk miicadelesine vermisti. Bunun igin
Latife ana “Onlar benim degil artik, halkimmn
cocuklaridir” diyordu. Ama bu Latife ana i¢in yeterli
degildi. Artik yaslanmisti ama ona ragmen yiiregiyle,
duygulariyla, insanlar1 kazanma ¢abasiyla o da
kendisini miicadeleye adamigti.

Acaba Latife ana i¢in dylesine kolay miydi? Dort
evladini 6liim tehlikeleriyle dolu yollara koymak kolay
miydi1? Aksine evlatlarina tapan ana igin bu ¢ok zor ve
bliyilk bir ac1 veriyordu. Ylregini kendi eliyle
yaralamistt bu kez. Ama bunu halki i¢in, insanligin
Ozgiirligii icin yapmisti. Onun ig¢in  yliregi aciyla
dolsada vicdam rahatti. Evlat sevgisi onun i¢in halk
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sevgisi demekti. Her an onlarin 6liim haberini
duyacagim bilse bile “Halkim i¢in herseyimi vermeye
hazirim ve mutluyum” diyordu.

Latife ana da her Kiirt anas1 gibi 6liim haberlerini
aldiginda aglayacaktti ama halkimdan bana ne,
evlatlarimi istiyorum demeyecekti. Ciinkii o sadece
dort evladinin 6liim haberini beklemiyordu. Yiizlerce
evladinin 6liim haberini bekliyordu. Elbette bunun
ozgurlik bedelleri oldugunu biliyordu. Katledilen
halkinin acist o denli biiyiiktii ki, o evlat sevgisiyle
yanan yiiregini dinlemeyecek ve yenilmeyecek kadar
cesurdu.

Ali Suriye’de faaliyet yiiriitiirken kiicliik Nucan’da
Onderlik sahasinda kaliyordu. Nergis ve biiyiik Nucan
ise silahli miicadeleye birlikte katilmislardi. Nergis
Garzan’da, Nucan’da manga komutan1 olarak
Haftanin’de savasiyordu. Iki kardes tek yiirek gibi
yillarca daglarda omuz omuza Ozgirlik i¢in
savagsmiglardi. Ama ¢ok ge¢meden iki ¢ocuk babasi
olan Ali’de silahli miicadeleye katilma karar1 verir ve
iki kardesinin ardindan Kiirdistan’in barut kokan
daglarina merhaba der. Nergis ve Nucan abilerinin
daglara geldiginin haberini alinca biiyiik bir coskuyla
yillarin 6zlemini gidermek i¢in biran 6nce onu gérmeyi
arzularlar. Fakat Nergis daglarin en uzak diyarinda
oldugu i¢in bu imkani1 yoktu. Ama Nucan biiyiik sansi
Haftanin’de yakalamisti. Haftanin iki &6zlem dolu
yliregi bir araya getirmis ve yillarin hasretini
gidermisti. Daglarin kavusmadigi topraklarda ylirek
yiirege kavusmustu. Ama bu beraberlik uzun
stirmeyecekti. ‘95°te Haftanin’de yapilan kongreden
sonra Nucan yeniden Onderlik sahasina yol alirken
kardesi Ali’den ayrilmisti. Ayni1 donemde Garzan’daki
Nergis arkadasta Onderlik sahasma cekilmisti. Ali
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onlardan uzak olsa bile biiyiik Nucan, Nergis ve kiiciik
Nucan  Onderlik sahasinda  biraraya  gelmisti.
Analarinin {i¢ g6z nuru bir araya gelir de yillarca evlat
hasretiyle  yanip tutusmus Latife anada onlarin
yliregiyle bir araya gelmez miydi! Ana ve ii¢ kiz yillar
sonra Onderligin evinde bir araya geleceklerdi.
Oylesine 6zlem doluydu ki Latife ana, yillarin hasretini
bir anda gidermek istercesine simsiki sarilmisti
kizlarina. Nucanlari ve Nergis’i doya doya opmiistii.

Dért biiyiik yiiregin Onderligin evinde bir araya
gelmesi fazla olmamisti. Bir giin {lilkeden savag
sahasinin tekmili veriliyordu cihazda. Biiylikk Nucan
heyecanla dinliyordu. Her zamanki gibi savag
sahasinda yasanilanlari1 merak ediyordu. Ve hangi
yoldaglarin sehit diistiiiinii 6grenmek istiyordu. Ama
bir giin ansizin abisi Ali’nin de sahadet haberini
duyacagini hi¢ diistinmemisti.“Heval Haftanin’den bir
sahadet haberi verecegim” diyordu hiiziinlii bir ses ve
devam ediyordu:

“Xabur suyunu gegerken bir arkadas su akintisina
kapilarak boguldu. Sehit diisen arkadas, iilkeye yeni
gelmis Suriye’deki Latife ananin oglu Ali arkadastir.”

Abisi Ali’ye miithis bagli olan biiyiikk Nucan bu
haberin aktarimina tanik olmustu. Bir an i¢in dogru mu
yoksa yanlis m1 diisiinceleriyle gel gitleri yasadi. Ama
Latife ananin oglu Ali ancak onun abisi olabilirdi.
‘Evet, o’ diye fsildarken kendi kendine, ansizin
higkiriklara bogulmustu. inanmak, kabul etmek zor ve
giictii. Yoldaslarimin sahadet haberine her zaman biiyiik
act duyan Nucan bir giin ayni aciy1 kardesi igin de
yasayacagini bilmiyordu. Ama o kadar c¢ok tanik
olmustu ki yoldaslarinin sahadetine! Bu yiizden hig
disiinmesede bir giin kardeslerinden birinin sahadet
haberini  alacagmi hissediyordu. Gliglii  olmasi
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gerektigini biliyordu Nucan. Ciinkii o militanlagmay1
ve her actya karsi giiclii olmay1 6grenmisti. Tipki anas1
gibi. Iste bunun i¢in “Anasma en yakin kiz” diyorlard:
Nucan i¢in. Ali’nin sahadetini kabul etmek agir bir
gerceklikti. Ama bagka careside yoktu. Ciinkii o,
savas devam ettikce boOyle aci haberleri duymaya
alismasi gerektigini biliyordu. Tabii abla olan Nucan’in
bir de sorumlulugu vardi. Duygularina kapilmist1 bir an
ama bunu unutmasi miimkiin degildi. O bir militand1 ve
militan olmanin gereklerini yerine getirecekti. Once
giiclenmeyi Ogrenecekti, sonra  gerceklerden
kagmamay1 ve Latife anasina, kardeslerine bu gercegi
anlatip gii¢ verecekti. Zor ve aciydi boyle bir gorev.
Ama annesine verdigi bir s6zii vardi.

“Bir gilin kardeslerimden birinin  sahadetini
Ogrenirsem senden gizlemeyecegim. Kendim sana
sOyleyecegim ana” demisti. Anasmin feryatlarimi
dinlemek ¢ok zordu. Ama yapmast gereken en dogru
seyin de bu oldugunu biliyordu. Ciinkii anasindan,
cesur olmayi ve acilardan kagmak yerine acilarin
iizerine iizerine ylirimeyi 6grenmisti.

Suriye’de ilk defa bir kardes, bir kardesin sahadetini
ilan edecekti. Buna inanmak zordu. Cesaret, metanet,
giic gerektiren bir seydi. Bunu ise 6zgiirliige kilitlenen
biiyiik yiirekler yapabilirdi. Anas1 gibi halk tarafindan
biliylik deger verilen, cocuklarmna Ornek gosterilen
Nucan’m yiiregi biiyiiktii. Once kardes yoldaslar1 olan
Nergis ve kiiclik Nucan’a, sonra anasina ve tiim halka
kardesi Ali’nin sahadetini ilan etmigti.

“Bir evladimizi daha yitirdik” derken halkinin aci
suskunlugu,  Latife ananin pargalanan yiireginin
agitlar1 ve “ baba, babamu istiyorum...” diye haykiran
kiiciik yegenleri karsisinda giicliiydii. Duygularina
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yenilmeden Latife ananin ocagiin ilk sehidini ilan
etmisti.

Kardesinin sahadetini ilan eden Nucan’dan halk
oldukca etkilenmisti. Tipki kiiciikligiindeki gibi
biiylidiigiinde de halkin yiiregine taht kurmustu.
Anasinin 6z giizelligiyle biiyiiyen kiz olarak taninan
Nucan’t kim tanimiyor ve kim sevmiyordu ki!
Cocuklar, yaslilar, kadinlar ve erkekler, hepsi ona
deger veriyor, saygt duyuyordu. Nucan daha kii¢iikken
anasindan ¢ocuklarla cocuk olmayi, yashlarla yash
olmay1 Ogrenmisti. Okulda, mahallede, evde, akraba
cevresinde Nucan daha kiigiikkken ornek durusuyla
cevresini etkilemeyi basarmigti. Simdi biliylimiis, bu
gorkemli kavganmn tutkulu bir militan1 olmustu. Ornek
durusunu yitirmedigi gibi, halkin goziinde degeri daha
da c¢ogalmigti. Kardesinin sahadetini ilan ederken
halkta  biiyilk  saygi uyandirmigti yine. Herkes
giinlerce Latife ananin ilk sehidinden ve kardesinin
sahadetini ilan eden cesur Nucan’dan soz etti. Ciinkii
aile baglarma simsiki bagli olan halk igin bu kutsal bir
mertebeydi. Ve “Ozgiirliige inananlar ancak bu denli
giiclii olabilir” diyordu halkin yalin sesi.

Nucan kardesi Ali’yi bu kadar ¢abuk kaybetmekten
oldukca etkilenmisti. Uzun bir siire Onderligin giiclii
egitimini  gordilkten sonra yeniden daglardaki
miicadeleye donmek ve bu kez yerde kalan kardesinin
silahin1 kaldirmak istiyordu. Her iilkeye giden, savasa
katilmak icin yola koyulan yoldaslarinin ardindan bu
6zlemi yasiyordu. Ve hep ben de belki sizinle gelirim
diyen bakiglariyla savas¢i gruplarini ugurladi. Daga
yeniden donme zamaninin ¢oktan geldigini diisiiniiyor
ve iilkeye gonderilecegi giinii hayal ediyordu.

Nucan daha 6nce dagda kaldigi igin savas ve yasam
tecriibesi vardi. Bu onun i¢in giiclii bir temeldi.
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Onderlik sahasinda da giiglii bir egitim aldiktan sonra
daglarda yeniden bir baslangi¢ yapmayi planliyordu.
Onderlik egitimiyle daha da giiglendigine inaniyordu.
Ve ona gore daglara yeni bir doniis olacaksa daha
giiclii, daha muhtesem bir doniis olmaliydi. Daglarda
en zor olam1 basarmay1 hedefliyordu. En zoru basarip
savasta giiclii bir kadin olacakti. Nucan uzun bir siire
Onderlig’e savasa gitmek icin &neri yapryordu. Ama
Onderlik ~ Ali’nin  sahadetinden  sonra  diger
kardeslerinin savaga gitmesini istemiyordu. Degerli ve
saygm bir aileydi. Onderlik, savasa gitme diisiincesi
icin Nucan’a gdyle diyordu: “Duygusal yaklasmayin.
Duygularmizla hareket ediyorsunuz ve
kaybedeceksiniz. Gergekliklere dylesine duygularinizla
yaklagiyorsunuz ki savagta bir giin bile ayakta
kalamazsiniz. Biraz daha ciddi yaklasin gercekliklere.
Savasg, Oyle duygularla olmaz.”

Nucan, Onderlik ile yaptig1 diyaloglarda uzun bir
siire kendini sorguladi. Gergekliklere nasil yaklastigini
anlamak istiyordu. Savasa gitme yoniindeki israr1 hem
savasta basarili bir kadin olma iddiasindan hem de
duygusal bir bakis agisindan kaynaklaniyordu. Ali’nin
sahadeti onu ¢ok etkilemigti. “Ali boyle erken, benden
once sehit diismemeliydi” diyordu. Kardesinin silahi
yerde kalmisti. Ve o, bunu kabullenemezdi. Mutlaka
Ali’nin silahinin  yerden kaldirilmast ve Ali’nin
arzuladigi, hedefledigi seylerin basarilmasi
gerekiyordu. Israrla savasa gitmesinin Onemli bir
nedenide ailesinden etkilenip savasa giden bir c¢ok
akraba ¢ocuklarin ucuz yasam i¢in savastan kagmasi ve
ihanet etmis olmasiydi. Bu, Nucan’da biiylik bir 6fke
yaratiyordu. Insan bdyle ucuz tercihlerle yasam
tiketmemeliydi. Hem kendini hem de halkin
miicadelesini bdyle ucuza satmamaliydi. Nucan’in bu
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diisiinceleri onu daha ¢ok savasa siiriikliiyordu. Bir ¢cok
akraba ¢evresi Ali’nin sahadetinden sonra ¢ocuklarini
artik savagsa gondermek istemiyor ve miicadeleden
koparmaya calistyordu. Nucan’in vicdan1 bunu kabul
etmiyordu. Ozgiirliigiin, halk miicadelesinin ucuz bir
yasamdan daha kutsal olacagini onlara gdstermeliydi.
Ve ezilenler icin her seyden once 6zgiirliigiin geldigini
basarili olmakla, savasmakla gdstermek istiyordu. Iste
bu biiyiik nedenler Nucan’daki savas tutkusunu zaman
gectikce dahada biiyiitiiyordu. Onderlik de bunu
gormiistii. Nucan’daki kazanma hirsin1 goriip “Deger
bigiyoruz” diyordu. Ama ondaki duygu yogunlugunu
da goriyor ve Ali gibi ¢abuk sehit diigmesinden
korkuyordu. Ama Nucan’in savasa gitme arzusunu da
kirmak istemiyordu.

Uzun bir siire gergeklikler ve duygular {izerine
yogunlasan Nucan nihayet Onderligin onayini almayi
basarmst. Onderlik “Tamam git, ama ucuz kaybetme”
demisti ona. Ama Nucan kaybetmek icin degil
kazanmak icin gitmesi gerektigini biliyordu. Yetersiz
ve eksik yonleri olsa bile giiglii bir durus sergilemede
iddialiyd:. Iste kendisiyle yiiriittiigii savasim sonunda
ulastigi  iddia ve kararlilikla yeniden doniiyordu
daglara.

Nucan 1srariyla savaga yeniden gitmeyi basardiginda
ilk hedefine ulagmisti. Kardesinin sahadetini ilan eden
Nucan, ikinci kez savasa donerken hem halkini hem de
thanet eden akraba g¢evresini olduk¢a etkilemisti. Bir
¢ok insan onun yeniden savasa donmesinden sonra
savasa katilma karar1 alirken, ihanet eden akrabalar1 da
halk tarafindan diglanmanin  ezikligine yasamisti.
Nucan bu kararliligiyla onlara darbe vurmay1
basarmisti. Ciinkii o 0Ozgiirlik tutkusuyla halkin
goziinde yiicelirken, ihanet eden akrabalari da sifir
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noktasina diismiis ve degerlerini yitirmisti. Buna en
cok sevinenlerden biri de Latife anaydi. Ali gibi
Nucan’1 da bir giin yitirecegini bilse bile, kiziyla gurur
duyuyordu.

Onderlik tarafindan biiyiik deger verilen Nucan’in
ikinci kez savasa donmesi boyle baglamigti. Simdi
diger iki hedefini basarmanin yolundaydi Nucan.
Daglara ulasir ulasmaz Ali’nin yerde kalan silahini
almis, biyiik bir gururla omuzlamisti. Kardeginin
arzulayip da yapamadigi biiyiikk basarilar1 kazanmak,
bununla birlikte tipki gii¢lii bir ¢cocuk oldugu gibi giiclii
bir kadin olmayr basarmak icin higbir zorluktan
kagmamistt. En zor yerde imkansizi basarma istemi
1996 yilinda iilkeye yeniden dondiigiinde onda bir
tutku haline gelmisti. Zor olan neresiydi ve zor olan
neydi? Iste Nucan bunu yapmak ve bunu basarmak
istiyordu. Tipki anas1 gibi en gii¢c olandan baslayip en
biiyiik basariy1 yaratmak Nucan i¢in 6liim kalim savasi
anlamima geliyordu. O zamanlar daglarda yasam zor,
savas acimasizdi. Nucan bunlara karst giic olmay1
basarmisti tim militan yoldaslar1 gibi. Ama her yerde
yasanan bu  zorluklar disinda birde herkesin gii¢
getiremedigi zorluklar vardi. Nucan bunu basarmak ve
bunun karsisinda gii¢ olmak istiyordu. “En acimasiz
savas neredeyse, en zor olan neyse ben orada
olacagim”  diyordu. Iste Nucan’t zorluklardan
iirkmeyen, iizerine iizerine giden biri olarak taniyan
yoldaglar1 onun i¢in “Zor alanlarin, zor gorevlerin
insan” diyorlardi.

Nucan iilkeye geldikten kisa bir siire sonra savasin
en zor ve en acimasiz alanini se¢mis, oraya gitmede
karar kilmisti. Kiirdistan’da yasamin en zor ve savagin
en acimasiz oldugu yer Garzan’di. Bu eyalet Nucan
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icin her yoniiyle farkli anlamlar tasiyordu. ilk daglara
geldiklerinde kardesi Nergis’in gittigi ve yillarca
yasam miicadelesi verdigi bir bolgeydi. Yine ihanet
eden akrabalar1 bu bdlgeden kagmis ve zor oldugu i¢in
thaneti tercih etmislerdi. “Zorluklardan {irkiilmez,
aksine iizerine gidilir’ diyen Nucan Garzan’a
giderken, bu ger¢ekligi kanitlamak istiyordu.

Garzan’a gitmek isteyen Nucan’in Onerisini
arkadaglar kabul etmek istemiyordu. Ciinkii hem
Onderlik sahasindan yeni gelmisti hem de kardesinin
sahadetinden dolayr onu o©n cepheye gondermek
istemiyorlardi. Ama o her giin yiizlerce yoldasi 6n
cephelerde sehit diiserken, kendisinin de arka cephede
kalmasin1 kabullenemiyordu. Bu onun amaglarina,
hedeflerine ve tutkularina tersti. Bunu anlatti uzun bir
siire yoldaglarina. Zoru basarma tutkusu, hedefe olan
baglilik ve biiylik umutlar igin igine girince yoldaglari
onu reddedebilir miydi? Onderlik sahasindan biiyiik bir
coskuyla gelen bir yoldasi hayal kirikligina ugratmak,
tutkularii incitmek onun 6zgiirliige sevdali yiiregine
haksizlik olmaz miydi? Sahadetinden daha aci degil
miydi, onu engellemek? Evet daha act ve daha ¢ok
vicdan azabi veriyordu. Iste bunun i¢in Nucan’in
Garzan’a gitme Onerisini uzun bir silire sonra
arkadaglar1 kabul etmisti. Geri donemeyeceginden
korksalar bile “Git, ama duygularina yenilme” diyerek
ugurlamiglardi Nucan’i savasin en acimasiz cephesi
olan Garzan’a.

Uzak diyarlara, o©liimle yasamin kucaklastigi
topraklara giderken “Artik dénmez demeyin, belki
yasama coskulu bakiglarim donmez ama yasama
sevdali yiiregimin sesi ve acimasizliga kursun sikan
ellerimin dokunusu hep sizinle olacak. O sesi
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duydugunuz an, o dokunusu hissettiginiz an bilin ki
ben hala yasiyorum.Yiiregimle, sevgimle ve
tutkumla..”demisti kendisini ugurlayan herseye ve
herkese.
skkesk

Yasam zordur Kiirdistan’da. Ozgiirliige kanla, canla
bedel d6denen topraklarda savas da yasam kadar zor ve
acimasizdir.  Bir degil yilizlerce diismana meydan
okumak dylesine kolay degildir. Onderligin dedigi gibi
bu savasin savast oldugunu kim anliyor. Bilinen ve her
yerde olan diismani herkes tanir. Peki ya bilinmeyen
diger diismanlar1 da herkes taniyor mu? Bunu ancak
yasayanlar bilir. Yasayanlar unutmaz acisint. Bu
diismanlardan biri aghiktir. Komik gelecek belki size
“Aclik diisman olur mu” diyeceksiniz. Belki de
giileceksiniz. Ama ben size, yasamadiniz ya
anlamazsiniz diyecegim sadece. Bize karst meydan
okuyan aghigim  diismanhigini  anlatsam  belki
anlayabilirsiniz. Bir de kisin donduran soguklugu var.
Giunlerce kar altinda, bedenini 1sitacak higbir seyin
olmadiginda ancak anlarsmiz. Bir de yakici, kavurucu
giinesin sicakligi var. Bir damla su bulamazsin bazen.
Basimi sokacak bir golgelik yoktur. Gozlerinin 6niinde
derin kavrulur ama dayanmaktan baska birsey
yapamazsin. Bir de daglarin yorgunlugu vardir. Onu da
giinlere, aylara sigan yol yiiriiyiislerinde ayakkabilarin
parampar¢a oldugunda, dizlerin g¢alismayacak kadar
kinldiginda anlayabilirsin. Fakat en zoru “Ikinci biiyiik
diisman” dedigimiz ihanettir. Onu da ancak ugrunda
kan doktiigiin insanin ucuz yasam igin diismanla el ele
tutusup sana kursun siktigin1 gordiigiin an daha iyi
anlayacaksin.

Garzan adm tarihe ihanetleriyle duyurmustu.
Biiyiiyen nice kahramanlar gibi nice ihanetgiler de nam
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sald1 bu topraklarda. Idris-i Bitlis-i bunlardan biri. Ve
ardindan devam etti. O, tarihin derinliklerinde kaldi.
Ama Garzan’da ektigi ihanetin tohumlariyla kendinden
sonraki nice ihanet¢iyi bilyiitti. Ardillar1 devam etti
durmaksizin. Iste bunlardan biri de Adnan’di. O da
PKK’nin savag miicadelesi donemine yine korkung
ihanetiyle damgasint vurdu Garzan’a. Binlerce yigit
gerillay1 ihanetin eliyle katletti, imha etti. Idris-i Bitlis-
i’den sonra en biiyiik darbeyi Adnan vurdu Garzan’a.
Garzan’in yliregini ayriliklar degil, ihanetler yaraladi
her zaman.

Iste bunun icin acist dinmez Garzan’in. fhanetin
tohumlart Gylesine ¢ok ekilmis ki topragina, kurumak
bilmiyor. Meyveleri tiikenmiyor. Kendisiyle birlikte
gerillay1 da vuruyor ve yaraliyor. Kendi evlatlarinin
katili olmus Garzan’in topragi. Binlerce yigit evladin
yiireginde gizledigi gibi.

Bunlarin hepsi diisman kadar tehlikeli ve acimasiz
olur mu demeyin. Kimi zaman 6yle olur ki en bilyiik
diisman1 aratmaz olur. Kiirdistan daglarinda bir degil
onlarca diismanla savagiyoruz. Ve sunu bilin ki dort
bir yandan tutsak edilmis Kiirdistan’da 6zgiirliik savasi
Oyle kolay degil. Herkesin “Burada 6zgiirlitk gelismez”
dedigi yerde Ozgiirlige tutkulu yiirekler yenilmez
umutlarla, kirilmaz iradelerle, cesaretle, fedakarlikla
zorluklara aman vermeyen miicadeleleriyle bunu
basartyor ve yaratiyor.

Diger yandan Garzan Kiirdistan’da bir cografya
harikasidir. Ulkenin hicbir yerinde ovayla sarp
daglarin, sularin, gokyiiziiniin, maviyle yesilin bu kadar
uyum icinde bir birinin giizelligini 6rtmeden bir arada
bulundugunu géremezsiniz.

Sipané Xelaté€’nin ne kadar yiliksek basi kudretli
gokyliziine yakin olsa da Van goline yukardan
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bakmaz, Mus ovasi ne kadar genis olsa da sikistirmaz
daglart. Mutki ormaniyla kiskandirmaz Karez
zozanlarimi. Ve Kember, Kuris, Siser, Kalemis’ten
sakinmaz.

Bu yiizden cekinir diisman Garzan’dan, daginin,
ovasinin, suyunun, ormaninin bitiinliiglinden korkar.
Direnecek tek bir insan bile olsa cografyanin bu
celiskili birliginden iirker.

Ustelik insanlart da bu cografyamin aymsidir.
Sipan’mn, Van géliine yansimasi gibidir, yani ne Idris-i
Bitlis-i’den bu yana gecen dort yiiz yillik isbirlikeilik
tarihi, ne de omuzlarinda devlet adina tagidiklar
koruyuculuk silahlar1 onlar1 torelerini degistirmeye
yetmemisti.

Devletin sundugu tiim imkanlara ragmen onlar hala
kagnilarla dolagirlar sehirlerin iginde. Tek odal
evlerinde hala ¢ocuklar1 oOkiizleri ve kopekleriyle
birlikte yasarlar. Yillarca karsisinda  savastigi
gerillalara istedigi an kapilarim acar, giinlerce
evlerinde beslerler. Ve akillara estigi an namlularim
cevirip mehmetcigi kaslarinin ortasindan vururlar.

Hala neolitikte takili kalan zihniyetleriyle onlar i¢in
devletinkinden ote gecerli olan tek yasa vardir, dag
yasalari....

Garzan, kuzeydeki i¢ eyaletleri birbirine baglayan
yollarin gectigi stratejik bir sahadir. Dersim gibi,
Erzurum, Serhat, Mardin gibi Garzan’da da yillarca
silahli miicadele verildi ve bedeller 6dendi. Amed’i
Botan’a baglayan tek gecit hatti Garzan’dir. Botan’dan
Amed’e, Erzurum’a, Dersim’e ve Mardin’e giden ve
oradan Botan’a gelen tiim gruplar Garzan’dan gecer.
Bu yiizden partimiz i¢in stratejik Onemi olan Garzan
diisman icin de dnemliydi. Garzan’dan gegen gruplarin
gelis gidislerini engellemek ve Baton’la diger
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bolgelerin iliskisini  kesmek istiyordu diisman.
Garzan’a agir yonelmesi de bundandi. Ve bu bolgede
tek bir gerilla yasatmamaya kararliydi. Bunun igin de
hem gerillaya hem de halka acimasizca saldiracakti.
Diisman oOnce halkla gerillanin bagini kesmisti.
Gerillanin yiyecegini karsilayan bir ¢ok kdy yakilmis,
halki katledilmis ve bosaltilmisti. Yine ajanlastirma,
cetelestirme politikasin1 burada biiylik bir ustalik ve
biiyiik bir basartyla yiiriitecekti. Yikilmaktan kurtulmus
birkag kdyde cetelestirilmisti. Ellerine silah verilmis ve

kendine hizmet icin ozel politikalarla
ajanlastirilmiglardi. Kisa bir siire sonra artik Garzan’da
yurtsever halktan sozetmek miimkiin  degildi.

Oldiiriilen 6ldiiriilmiis, koyiinden atilan atilmis ve geri
kalanlar da ajanlastirilip gerillaya diisman yapilmisti.
Ellerine silah verilen ¢ete kdylerinin etrafina da biiyiik
karakollar kurulduktan sonra gerillanin halkla olan tiim
baglar1 koparilmisti. Bu engeller gerillaya Garzan’1
yasanilmaz kilmisti. Diisman bu darbesiyle gerillay1
Garzan’da tiiketmeyi amaglamisti. Ama parti her seye
ragmen Garzan’it bosaltmamakta kararliydi. Gergek
diisman1 yenmek i¢in aglikla savasilacakti. Bunun i¢in
bir yandan dogada varolan {iirliinlerden sonuna kadar
yararlanilacak bir yandanda dort bes giinlik uzak
bolgelerden Garzan’a erzak ¢ekilecekti. Zordu ama her
seye ragmen Garzan’da yasam miicadelesi ve yeniden
halkla iliskilenme ¢abalar1 devam edecekti. Tabii
diisman tim engellemelerine ragmen gerillanin
Garzan’da yasadigin1 goriince bu kez topyekiin imha
amaciyla gerillaya yonelecek ve bitmek bilmeyen imha
hareketlerini baglatacakti. Teknigiyle, nicel olarak
biiylikliigliyle, nitel olarak da 06zel yetistirilmis
timleriyle Garzan’a yonelen diisman gerillaya agir
kayiplar verdirmisti. Tim diigmanlarimi yenerek
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Garzan’da iradesiyle yasayan gerilla gruplarinin ¢ogu
katledilmis ve imha edilmisti. Geri kalan kiiglik
gruplara da nefes aldirtmayan diisman onlarnn da
imhayla karsi karsiya birakmisti. Ama geri kalan
gruplarla miicadele 1996’ya kadar devam etti. Ve en
agir kayiplar, en agir bedeller Garzan’da verildi.
Bunun icin gerilla dilinde “sevdali yiirekleri yutan”
diye tanintyordu Garzan. Ciinkii giden geri
donmiiyordu. Yiizlerce yoldas orada katledilmisti ve
orada yitirilmisti. En son eyalet yonetimindeki on sekiz
arkadas aymi anda katledilmisti. Gerillada biiyiik bir
moral bozukluguna neden olmustu bu olay. Ama
Garzan’da yasam miicadelesi verilmesi kararliligini
asla yitirmemisti gerilla gruplari. Ciinkili diismanin
Garzan’a uyguladig1 bol-parcala taktigi diger bolgelere
de yayacagmi ve boylelikle dagdaki gerillayr imha
edeceklerini biliyorlardi. Onlar igin artitk Garzan’da
yasamak daha anlamli ve 6nemi daha biiyiiktii. Tabii
bu iddia, diismanin desifre ettigi eski tarz ve taktiklerle
yapilmayacakti. Farkli tarz ve farkli taktiklerle
Garzan’da yagam miicadelesi verilecekti. Uzun bir siire
bunun miicadelesi verildi. Biiyiikk kaygilardan sonra
Garzan’da kalan arkadaslar bu iddialarim1 ve
kararliliklarin1 ortaya koymuslardi. “Ne olursa olsun
Garzan’da yasayacagiz” diyorlardi. Onlari bu iddial
ve giiglii kararhligini goren Onderlik onlarin yalniz
kalmamasit gerektigini sOyliiyordu. Ve 1996°da
yonetim diizeyinde nitelikli, giiclii bir grubun takviye
amagli gonderilmesi sdylenmisti. Bu gruba, zor yerde
yasama 1srarindan vazge¢meyen Nucan’da katilmuigti.
Grup olduk¢a iddiali, moralli ve istekliydi. 1996°da
Garzan’a yol alan grup Garzan’daki gerilla arkadaslar
i¢in blylk umut anlamindaydi. Tiim eyalet bu gruba
oldukca deger veriyordu. Takviye amachi Onderlik
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tarafindan gonderilmeleri onlara miithis moral vermisti.
Ciinkii onlar tutkuyla ilerlemisti Garzan’a adim adim...

Nucan yoldas Garzan’in bu gergekligini bildigi ve
orada yasam miicadelesini vermekte kararli oldugu i¢in
bu bolgeyi secmisti. Ulkeye gelir gelmez bu kiigiik
gruba katilmisti. Takimda manga komutani olarak
yerini aliyordu. Her yoniiyle iddiali olan Nucan zoru
basarmak ve zorlugun icinde kendini gelistirip
giiclenmede kararliydi. Garzan’daki yasam miicadelesi
boyle baslamisti.

fhw

Bir yudum 0&zgiir yasam igin yola koyulan grup
1996’da Garzan’a ulasmustt. Uzun bir siire sonra
Garzan’a ayak basmak aciydi . Eski giizelligini, kutsal
yurtsever duygularini yitirmisti. Dort bir yandan
diisman karakollartyla tutsak edilmisti. Nefes bile
aldirtmiyordu halka, adeta yurtsever halki bogmustu..
Ne bahar kokusu vardi ne de toprak kokusu. Garzan,
ihanet kokuyordu. Kan goliine donmiis topraginda,
ucsuz bucaksiz zozanlarinda artik ne siit sagan beriler
vardi, ne de tezek toplayan ¢cocuklar. Kimsesiz, yetimdi
Garzan’in baruta tutsak edilmis topragi.  Yasadigi
acilara sessizce agliyordu.

Garzan’da yasam zordu. Bir ¢ok diismanla aym
anda savasmak Oyle kolay degildi. Baglilik
gerekiyordu, giic ve sevgi gerekiyordu. Nefes olmak
icin Garzan’da tutkulu bir ylireginin olmasi
gerekiyordu. Hayvanlarin bile yasamaktan korktugu,
cesaret edemedigi Garzan’da yasam miicadelesi nefes
nefese yiiriitiilityordu.

Nucan manga komutaniydi. Sorumlulugu daha agr,
gorevi daha zordu. Tim zorluklar ve savasin
acimasizligr karsisinda kendinden oOnce diisiinmesi
gereken savascilart vardi. Bitmek bilmeyen uzun
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yliriiylislerde yorgunluktan bitkin diisse bile o buna
aldirmaksizin, zorlanan yoldaslarinin elinden tutuyor,
silahlarin1 ya da raxtlarini aliyordu. Boylesi zorlu
zamanlarda moralin ne kadar Onemli oldugunu
biliyordu. Iste bunun icin gamzelerindeki giiliimseyise
asla  umutsuzluk vermiyordu. Herkesin yeter
diyebilecegi en zor yerde bile Nucan giiliimseyen
gozleriyle yasama bakmaktan vazge¢miyordu. Onu
gorkemli ve bambagka kilan buydu. Bunun igin tim
yoldaglarinin génliinde taht kurmustu. Saygin bir yeri
vardi Nucan’m. Bunu da kendi emegi, cesareti ve
yasam coskusuyla yaratmisti.

Yasamin zorluklariyla, yasami bozan cirkinliklerle
miicadele etmeyi seviyordu. Zorluklara karsi oylesine
miicadele hirsiyla doluydu ki iirkmeden  iizerine
gidiyordu.Iradeye meydan  okuyan diismanlarla
miicadele etmek zor olsada her seyin inang, baglilik,
sevgi ve iradeyle olabilecegini biliyordu. Iste Nucan’1
giicli kilan da bu degerlere olan inanciydi,. Ona gore
bu kutsal degerler olmadan degil acliga karsi aylarca
savasmak, daglarda bir giin bile yasamak miimkiin
degildi. Doganin bu diismanligina karsi elbette o da
diger yoldaslar1 gibi zorlaniyordu. Zorluklarla
savagmanin gii¢lii kisiligi yaratacagini Onderlikten
O0grenmis ve inanmisti. Bu yiizden zorlanmalarini hep
basarinin sancilari olarak ele aliyor ve kendi bedeninin
acisini umursamiyordu.

Nucan’m Garzan’da yasadigi donem onun i¢in tam
bir sinav anlamina geliyordu. Her yonilyle giiglenmek
onun tek hedefiydi. Onderligi dogru temsil etmenin
giicli, yenilmez bir kadin Kkisiligiyle yaratilacagim
biliyordu.

Diismanin  “Ben Garzan’da nefes aldirtmam”
iddiasmna ragmen Garzan’da  yasam miicadelesi
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verilmis ve basarilmisti. Cok zorlu ve bireyi eriten bir
donemdi. Ama ona ragmen Garzan’da yasamak igin
nefes borular1 agilmis, diisman bosa ¢ikarilmisti. Onlari
asil sevindiren, mutlu eden de buydu. Yenilgiyi asla
kabul etmeyen grup, her seye ragmen dimdik
ayaktaydi. Ama onlan yildirmak i¢in bir de i¢ ihanet
kokusu yavas yavas yayilmaya baslamisti. Onlar i¢in
belki de en zor ve en agir olan1 buydu. Ama herkesten
once bunu sadece Nucan hissetmisti.

Diigman tarafindan egitilip yasami bozmak igin
gonderilen Sidar adinda bir ajan vardi grubun iginde.
Amaci kimseye higbir sey hissettirmeden, yasami en
usta yontemleriyle bozmakti. Once kendini sevdirmek
icin yogun bir ¢aba harcadi. Degerli bir yoldas gibi
hareket ediyor ve yasami seven biri olarak herseye
katiliyordu. Bu sahte oyunuyla kimseyi
kuskulandirmadan, yasami alttan alta bozmay1
planliyordu. Ve bunu bir doneme kadar da basarmist1.
Hi¢ kimsenin ajan olabileceginden kuskulanmayacak
kadar yasama aktif katiliyordu. Ama bu oyunuyla
inandiramadig tek bir kisi vardi. Oda daha bastan beri
ona soguk yaklasan Nucan’di. Onun sezgileri
gliclitydi. Bunun i¢in Sidar Nucan’in gdziinden
kagmamust1.

Nucan, Sidar’la ilk karsilastiginda onun dogal ve
diger yoldaslar1 gibi diiriist olmadigini hissetmisti.
Bunun i¢in Sidar ona soguk geliyor ve sevemiyordu.
Sezgilerine giliveniyordu. Ama kimseye de bir sey
sOylemeyi dogru bulmamistt ilk 6nce. Ciinkii grubun
diger tyeleri onun gibi Sidar’in dogal olmayan
yaklagimlarin1 fark etmemislerdi. Ve higbir delil
olmadan “ Sidar ajandir” diyemezdi. Bu ¢ok yontemsiz
bir tavir olurdu. Ve fayda yerine zarar getirecegini
biliyordu. Onderlik sahasinda boyle bir olayla
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karsilasmist1. Yontemsizliklerin hig¢bir fayda
getirmeyecegini orada gOrmisti. Nucan Sidar’la
yasarken Onderlik Sahasinda yasadigi olay1 yine derin
derin diislinliyor ve hatalarini sorguluyordu.

O zaman bir kisi degil, bir grup vardi Nucan’in
giiclii  sezgilerini  tedirgin eden. Partiye Kkarst
orgiitlenmis, parti yasamini bozmay1 amaglayan, kendi
yasam disiliklarini hakim kilmak isteyen ve ka¢cmayzi,
kagirtmay1 planlayan bir gruptu. Nucan daha ilk bagta
onlarin parti dig1 yasam anlayislarini, lgisiizliiklerini
gbrmiis ve g6z yummamisti. Amaglananin ne oldugunu
bilmese Dbile onlarm parti dist  yasamlarim
kabullenemiyordu. Her defasinda elestiriyor ve
uyartyordu onlari. Tekmillerde, toplantilarda onlarin
parti disiliklari1 ortaya koyuyordu. Nucan onlarin
yapmak istedigi bu gerilikleri  reddetmisti ama,
duygulart onu yine ydntemsizlige itmisti. Onderlige
sOylemesi gerekirken, kendisi karsi ¢ikmis ve onlarla
miicadele etmeyi kendisiyle simirli birakmisti. Bu
kisilerin kaciglar1 olunca Nucan o zaman yaptigi
yontemsizligin farkina varmigti. O zaman Onderlik ona
“Sezgilerin bizimkiden daha giiclii ama
yontemsizliginle kaybediyorsun” demisti. Uzun bir
sire  yontemsizlik ve  sezgilerini dogru
yasamsallastirma iizerine yogunlagmisti. Ve o zaman
kendisi i¢in su karari vermisti; “Sorunlari gérme ve
iizerine gitme yeterli degil. Onemli olan soruna zarar
vermeyen bir ¢dziim bulmaktir.”

Nucan bunu &grenmisti  Onderlik  sahasindaki
olaydan.Bu sefer sezgilerini dogru yasamsallastirmada
kararliydi. Partiye zarar vermeden Sidar’1 desifre etmek
istiyordu. Bunun icin de diislinerek,acele etmeden,
dogru yontemle ¢oziimleyici olmak istiyordu.
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Nucan, Sidar’in yagama katilimindaki diiriistliigiine
inanmiyordu. Bir sahtelik oldugunu, sevgisizlik
oldugunu fark ediyordu. Bunun i¢in  bir tiirli
alisamamisti. “Beni kandiramazsin” dercesine soguk
yaklasiyordu Sidar’a. Arkadaslar oncesinde Nucan’in
bdylesine soguk yaklagimini anlayamamiglardi. Ciinkii
Nucan’in sezgileri herkesinkinden ©nce harekete
gecmisti. Cok gegmeden diger arkadaslar da Sidar’in
hareketlerinden kugkulanmig ve desifre etmislerdi.
Sidar’in ajan oldugu ortaya ¢ikinca herkes Nucan’in
sezgilerinin ne denli gilicli ve kisiligiyle, parti
dogrulariyla nasil biitiinlestigine tanik olmuslardi. Bu
olaydan sonra Nucan yoldaglar tarafindan “Sezgileri
giiclii” diye tanimlanmaya baglamisti.

Her seye ve tiim engellemelere ragmen Garzan’da
yasam sirdiirilmiistii. Ama bununla
yetinmeyeceklerdi. Garzan’a bagl diger bolgelere artik
yavag yavas kaymanin ve halkla iliskiye ge¢menin
zamani gelmisti. Garzan’in i¢inde en zor ve en tehlikeli
alan olan Sirvan bolgesine gidilecekti. Ama sadece on
bes kisinin gecmesi uygun goriilmiistii.

Sirvan’a gececek arkadaslarin icinde bir mangalik
bayan giici de olacaktt ve bu, Nucan arkadasin
mangastydi. Bu yine Nucan arkadasin zorluk
karsisindaki 1srar1 ile olacakti. Garzan’da kalan
arkadaslarla vedalastiktan sonra on bes kisilik grup
Sirvan’a dogru yol almaya baglamaisti.

skkeosk

Grub Sirvan’a ulasali daha bir iki giin olmustu.
Beraberlerinde getirdikleri erzak tilkkenmeye baslamist.
Higbir yerden yiyecek bir seyler bulmak miimkiin
degildi. Ne doganin ne de topragin bereketinden bir
seyler almak mimkiin degildi. Giin gactikce
direnglerini yitirmeye baslamislardi. Boyle zamanlan
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hepsi defalarca yasamis, herseye ragmen ayakta kalma
giiciinli  gostermiglerdi. Tek korkulart diismanin
operasyon baslatip agir yonelmesi ve bunun karsisinda
savasma giiclinli yitirip ucuz kaybetmekti. Bu yiizden
ayakta kalabilmek icin erzak sorununu bir an Once
cozmeleri gerekiyordu.

Sabahin ilk saatleriydi. Yakin kdylerden {ii¢ coban,
siiriisiinii otlatryordu. Iglerinden biri uykulu gozlerini
dinlendirmek i¢in agacin golgesinde derin uykuya
dalarken, diger iki ¢oban da sicak bir sohbete
girmislerdi. Kendilerine dogru agir agir ilerleyen
gerillalardan habersizlerdi. Bir eylem ciddiyetinde
harekete gecmislerdi. Bu sadece iki tarafin giivenligi
icindi. Yoksa bir saldir1 veya sizma eylemi degildi.
Koyunlar giinesin yakiciligindan korunmak i¢in
birbirlerine iyice sokulmuslardi. Uyanik olan sadece iki
¢obandi. Siiriiniin etrafin1 iyice kontrol eden arkadaslar
en atik hareketleriyle bir anda g¢obanlarin karsisina
¢ikmiglardi. Cobanlar, sok gecirmisgesine gozlerini
arkadaslara dikmis onlart izliyorlardi. Titrek bakiglari
ve terli yanaklariyla korktuklar1 her hallerinden
belliydi. Giiliimseyerek ¢obanlar1 izleyen arkadaslar
onlar1 sakinlestirmek igin oldukga rahat bir {islupla
soze bagladi.

“Merhaba Heval”

Korkudan yutkunan c¢obanin agzinda ‘“Me, me
merhaba” kelimesi ancak ¢ikabilmisti.

“Korkmaniza gerek yok, biz sadece biraz sohbet
edecegiz” diyerek soze baslayan arkadas onlarla uzun
uzun tartistiktan sonra ¢obanlardan birini erzak almaya
gitmesi i¢in ikna etmisti. Bu arada uyuyan ¢obanin
yaninda sessizce bekleyen arkadaglar onu da
uyandirmisti. Cobanlardan birini evlerinden gizlice
erzak almaya gonderen arkadaglar, ¢obanin diismana
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gidebilecegi ihtimalini gbz oniine getirerek diger ikisini
de yanlara almiglardi. Saatler ilerledik¢e c¢obanin
geri donmemesi arkadaslar1t kuskulandirmigti. Cok
gecmeden cihazdan diisman hareketliligi oldugu
farkedilince ¢obanin diismana gittigi anlasilmist1. Iste
bu olayla diisman Sirvan’a yeni gelmis gerilla
grubundan haberdar olmus ve yogun hareketa
baglamisti.

On bes arkadas uzun bir siire manevra yapmisti,
Sirvan’in askerlerce kusatilmig dar arazisinde. O ana
kadar da diismanla temasa gecilmemis ve higbir kayip
verilmemisti. Ta ki bir safak vakti askerlerin grubun
izlerini bulmasina kadar.

Mevzilerinde sessiz bekleyen arkadaslar agir agir
ilerleyen askerlerle aralarinda catisma baslayinca ilk
darbeyi etkili vurmuglardi. Ve ¢atisma baglamisti. Ne
diisman yoOnelmekten vazgeciyor ne de arkadaglar
cekilmeyi kabul ediyorlardi. Catismanin en sicak
aninda iki arkadas sehit olmustu. Gilinlerce a¢ ve
yorgun olan arkadaslar olduk¢a bitkin diismistii.
Birka¢ saat siiren c¢atigma onlarin giiciinii oldukca
zorluyordu. Grup komutani aglik ve yorgunlukla
catismay1 daha fazla uzatmak yerine geri ¢ekilmenin
daha iyi olacagina karar vermisti.Zaten uzun
catismalar gerillanin savas kurallarima da aykiriydi.
Disman gittikge ¢cemberi daraltiyor ve onlar1 dar bir
yere hapsediyordu. Grup komutaninin “Haydi heval!
ates etmeyi kesin, geri c¢ekilecegiz.” demesiyle
diismana sikilan tiim silahlar susmus ve hizla geri
¢ekilme yapilmisti. Ama geri ¢ekilirken arkalarinda
kalan Nucan’dan habersizdiler. Nucan, geri cekilen
arkadaslarin saglam yere ulagmalari i¢in savunmada
kalmis ve yonelecek diismani engellemeye calisiyordu.
Yoldaglart ondan habersizce ilerliyordu. Catigma
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yerinden epey uzaklasinca Nucan’in ¢atisma yerinden
gelmedigini anlamiglardi. Ama artik cok gegti.
Nucan’m bu kutsal direnisine sadece diigmanin
cihazlarindaki konusmalardan ve kursun sesleriyle
tanik olmuslardi. Ciinkii cihazlar o an geng¢ bir kadin
militandan s6z ediyordu.

Mevzisinden silahina sarilmig Nucan’in diismani
oyalamas1 uzun bir siire devam etti. Askerler ¢aresizce
karakol komutanindan yardim istiyordu.

“Komutanim bize karsi savasan tek bir mevzi var.
Diger terdristler cekildi, onlar1 savunan tek bir grup
kalmas. Ama direniyorlar, yonelimlerimizi
engelliyorlar. Bize takviye gonderin!”

Oldukca oOfkelenen karakol komutani bagirip
cagirtyordu cihazda.

“Ulan! nasil tek mevzi bir orduya kars1 savasiyor?
Kag kisiler? Nasil onlar1 imha edemiyorsunuz?”

“Bilmiyorum komutanim, ka¢ kisi olduklarinm
bilmiyorum.”

“Size takviye gonderecegiz. Ama onlar1 kagirirsaniz
donmeyin  karakola. Onlar1 yakalamadan karakola
donerseniz ben sizi oldiiriirim. Anliyor musunuz?”’

“Tamam, oldu komutanim!”

Bu konusmalar1 dinleyen yoldaslar1 caresizce
Nucan’in direnisine tanik oluyorlardi. Arkadaslarinin
kurtulmasinda biiyilk bir bagar1 saglamisti. Ama
kendisini bedel vermisti. Komutanlar1 tarafindan
oldiiriilecekleri korkusunu yasayan askerler bu kez
daha acimasizca saldirmislardi mevziye, tek bir kisi ile
savastiklarin1 bilmeden. Nucan onlar1 oyalamak igin
hi¢ ¢ekinmeden tiim cephanesini harcamisti. Kendisini
Oylesine kilitlemisti ki catigmanin sicakligina, bedenini
yartp gecen kursunlart bile fark etmemisti. Ama
kursunlar Oylesine yakiyordu ki canmi. Bedeninden
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durmaksizin siiziilen kan artitk onun direncini yavas
yavag kirtyordu. Son ana kadar da ¢atisan Nucan asir1
kan kaybindan baygin diismiistii. Uzerine gelen
askerlerden habersizdi.

Askerlerin komutan1t mevziden gelen silah seslerinin
sustugunu goriince kurnaz bir kahkahayla “Tamam,
imha ettik onlar1” dedi.

Ve sonra askerlere talimat verdi; “Gidin, getirin
onlar1 buraya. Dikkat edin kandirmasinlar sizi. Intihar
eylemi yapabilirler, kendileriyle birlikte sizi de
parcalarlar”

Intihar eyleminden korkan askerler iirkek adimlarla
mevziye dogru ilerledi. Her an oOliime yenilme
korkusuyla kim bilir belki de o an analarini, babalarini
ya da teskere giinlerini bir daha gdremeyeceklerini
diisiiniiyorlardi. Olmeden &lim ammi yasamak cok
zordu onlar i¢in. Ama mevziye gitmeme gibi bir
secenekleri de yoktu. Ciinkii emre itaatsizlik ettikleri
an vatan haini su¢undan o6ldiiriileceklerini biliyorlardi.
Caresizlikten agir agir ilerlediler mevziye.

Askerler biiyiik bir korkuyla mevzinin yanina
vardiklarinda bir anda onlar1 sok eden bir manzarayla
karsilastilar. Savasanlarin bir grup oldugunu sandiklar
aslinda tek kisiydi . Hem de yirmi yaglarinda geng¢ bir
kizdi. Bu onlar1 daha da 6fkelendirip hir¢inlagtirmisti.
Bir anda mevzide bagirip ¢agirmalar yiikselmisti.

“Demek bizi bu kadar ugrastiran sendin”

“Ulan! biz seni lime lime etmez miyiz!”

“Senin yiiziinden kaybettik onlar1”

skkok

Bir anda Kkiifiirlerle yilikselen bu ofkeli seslere
Nucan’in kanli bedenine vurulan tekme ve silah
dipgiklerinin sesleri eklenmisti. Az 6nce baygin diigsen
Nucan bu tekmelerin acisiyla kendisine gelmisti. Bir
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kadinin  kendilerini bu kadar ugrastirmalarina
duyduklan 6fkeyle durmadan bedenini tekmeliyorlardi.
Tiim yaralar1 kaniyordu. Korkung bir acit sarmisti
bedenini ama ne agliyor ne de bagiriyordu. Tek bir s6z
bile sOylemek istemiyordu Nucan. Ve onlar
sevindirmemek i¢in bir damla g6z yas1 bile
akitmamistt. O an aglamay1 ve acisini hissettirecek tek
bir “ah” soziini bile kendisine haram etmisti.

Askerler Nucan’t siiriikkleyerek  komutanlarinin
yanina goétiirdiiklerinde komutanlar1 onlardan daha ¢ok
sasip ofkelenmisti.

“Nerede ulan digerleri?”

“Bagska kimse yoktu komutanim. ”

“Nasil baska kimse yoktu, mevzidekilerin hepsi
nerede?”

“Komutanim bunun disinda kimseyi bulamadik.”

“Bizi oyalayan bir tek buymus.”

“Demek dyle ha!”

Agir adimlartyla Nucan’a yaklasirken  6fkeli
gozlerini de ondan ayirmryordu.

“Demek onlarin kagmasina sen yardim ettin..... Sen
benim bir ayagim kadarsin. Nasil bizi bu kadar
oyalamay1 basardin ha! Doping mi aldin, ilag mu
verdiler sana? Konussana ulan, konus!”’

Komutan ¢ildirmis gibiydi. Nucan’a sordugu tiim
sorular cevapsiz kaliyordu. Bu onu daha da
¢ildirtiyordu. Askerlere “Verin ulan sunun dersini”
deyince hepsi bir anda acimasizca Nucan’in {izerine
gullanmiglardi. Yine sert tekmeler, silah dipgikleri, bir
bir iniyordu Nucan’in kanli bedenine. Oylesine
yakiyorlardi ki canini, bagkast1 olsa belki de
dayanamay1p ¢18lik ¢i1gliga kalacakti. Oysa o tek bir ah
dememeye ve gozlerinden tek bir damla yas
akitmamaya kararliydi. Her zamanki masum ve sevgi

67



dolu bakiglarini  onlarin  asla anlayamayacaklari
zamanlara kilitlemisti. Kulaklarin1 ¢inlatan kiiftirlere
aldirmiyordu bile.

Komutan kacan gerillalar1 yakalamanin derdine
diismiis ve yerlerini bulmak i¢in Nucan’1 konusturmak
istiyordu.

“Tamam simdilik yeter” dedi komutan. Askerler
biraz geriye ¢ekilince komutan yine yaklast1 Nucan’a.

“Adin ne senin? Konussana. Konusmaktan bagka
caren yok. Digerleri nereye gitti? Nereye gizlendiler?”

Ard arda sordugu sorulara yine yanit alamayinca
Nucan’m kanla siislenmis yiiziinli tokatlamaya basladi.
Ofkesini iyice kusunca omuzlarindan tuttu ve
“konusacaksin” diye bagirip c¢agirmaya bagladi
Komutan Nucan’in kanli dudaklarin1 kimildattigini
goriince bir sey sdyleyecegini anlayip susmustu. Nucan
tek bir ciimle soylemisti; “Kér kure keré.”Ve kanl
dudaklariyla komutana tiikiirmiisti. Komutan onun
sOyledigi sozden bir sey anlamamisti ama yliziine
tikiirmesiyle ona kifrettigini  anlamisti.  Adeta
cildirmisgasina vurmaya bagladi. Aklina gelen her
kiifiirii soyliiyor, tekmelerle 6fkesini ondan ¢ikarmaya
calistyordu. Iyice yorulunca askerlerine “Siz devam
edin, konusturun bunu” dedi. Telsiz ile karakol
komutanina haber verdi.

“Komutanim gen¢ bir kadin terdrist yakaladik.
Konusturmak  istedik,  konusmuyor.  Yaralidr,
vereceginiz talimat i¢in haziriz”.

“Digerleri ne oldu?. Tek bir kadin m1 yakaladiniz?”

“Digerleri kagti komutanim, bir tanesini yalnizca
yakaladik”

“Bana bak! Sana onlar1 imha etmeden gelme
demistim. Konustur onu ve digerlerini de bulun”.
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“Komutanim terorist kadin  konusmuyor,
konusturmak i¢in ¢ok wugrastitk ama hicbir sey
sOylemiyor. Kiifrediyor sadece”.

“Nerelidir, ad1 nedir?”

“Adin1 bilmiyoruz komutanim. Ama cebinde Arapca
yazilar bulmus arkadaslar. Herhalde Suriye uyruklu”.

“Tamam konusturmaya c¢alisin onu. Digerlerinin
yerini sadece o biliyor. Konusmamakta 1srar ederse,
vurun!”

Telsiz konugmasini bitirdikten sonra yine Nucan’a
iskence yapan askerlerinin yanina gitti.

“Konustu mu?”

“Hayrr komutanim. Ne yaptiysak Ogrenemedik,
digerlerinin yerini.”

“Ulan! Bacak kadar c¢ocuk yiiziinden neredeyse
kursuna  dizilecegiz.  Verin su silahimi da
temizleyeyim.” Boyle der demez silahini alip Nucan’in
yanina gitti. Yiiziine kin dolu bir bakis firlattiktan sonra
gozlerine bakti. Bunca iskenceden sonra hala tek bir
g0z yasi dokmemesine hayret etmisti. Ama Oylesine
kudurmustu ki Nucan’in umut dolu bakislarindan, kan
kusturmak i¢in can atiyordu. Silahin1 Nucan’in alnina
hingla dayayip son bir kez “konusacak misin” diye
bagirdi. Tek bir ses ¢ikarmadi Nucan. Ofkeden gézleri
kipkirmizi kesilmis komutan parmagini tetige basip
tek nefeste, tek bir kursunla Nucan’in sakin ve 11kl
yiiziinii kanla orttii. Yerde sadece yiireginin, ruhunun
giizelligini yitirmeyen geng bir kadinin kanli bedeni
kalmigti. Sirvan bir kez daha ihanetin acisiyla
topragini yaralamisti.

Yoldaslar1 daha derin bir aciyla dinlemisti cihazdaki
konusmalari. Nucan’in  son nefesine neden olan
kursunun  sesini de  duymuslardi.  Kimseye
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duyuramadiklar1  sessiz ~ ¢igliklara ~ gommiislerdi
yiireklerini.

Nucan’m son nefesine sadece yoldaslari m1 tanik
olmuglardi? Hayir! Biri daha vardi Nucan’in son
nefesiyle yliregi yaralanan ve feryat eden. Ondan ¢ok
uzaklarda, diigmanin vahgetiyle katledildiginden
habersiz olsa bile hissetmisti, evladim yitiren Latife
ana. Nucan’in ak alnma sikilan kursunla ansizin
yiiregini ates sarmig ve higkiriklara bogulmustu. “Onu
da yitirdim Ali gibi, onu da yitirdim” diyordu.

Nucan 1996 yilinda yasama,savasa ve gerillaciliga
bliyilk  umutlarla  geldigi Garzan’da  veda
etmisti.Yoldaslarinin bilincinde bir direnis abidesi
olarak  yerini almisti. Silah1 yerde kalmayacakti.
Nergis Nucan’in sahadetinden sonra onun silahini
kaldirmaya yemin ederek savasa yeniden merhaba
demisti. O da Nucan gibi basarma tutkusuyla dolu
doluydu. Ama Nergis’te ¢ok gegmeden savasin
acimasizligina yenilmisti. Savas Once yasama tutkulu
yiireklere diismandi.

Latife ana {i¢ evladim yitirmisti. Ug yigidini
ozgirliige bedel vermisti. Her ana gibi yiiregi aciyla
kavrulmus, bir yanim yitirdigini hisetmisti. Ama soluk
soluga yasadigi miicadelenin ruhu ona dayanma
giiclinii en ¢ok bdyle zamanlarda veriyordu.Asirlardir
i¢ ige gecen direnis ve ihanet acilarin ancak savagmakla
dinebilecegini 6gretmisti.
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Peri Sen Misin?
Sehit Dilan Bingol Arkadas ' in Anisina

Halklar kadinlara benzer derler. Disliriiliip
cirkinlestirilmisse de Oyledir. Onurlu ve soyluysa da
Oyledir. Bir halk, halk olmanin kadim yiiceligini
korumussa kadinlarida yilicedir. Kadin, kadin olmanin
giizelligini  yitirmemisse toprakta bereketli ve
huzurludur. Halk kadindir, kadinda toprak. Bu yiizden
iste her kadimin hikayesi bir halk ezgisidir. Her halkin
en yalin gercegi kadinlarin simalarindan okunur.
Toprakla yiirek bagin1 koparmamis olan kadin bu
gergegi tiim sadeligiyle yasar ve yasatir.

Dilan gibi.

Kavruk bugday basaklarminn esmerligindeki teni
ikliminin havasinin tasirdi. Cekik gozleri ruhundaki
isyan kiviletmimi tutusturmanin  hazzinda bakardi
diinyaya. Bir nehrin nazli akisin1 hissettirirdi
omuzlarindan dokiilen siyah saclar1. Peri gibi.

Tiim nehirler kadinla toprak arasinda birer kopriidiir.
Kadinlar nehirlerden armarak toprakla bulusur.
Zamanin  ruhlarimizdaki  tim  kirlerini  ancak
nehirlerden arindirarak topraga ulasabiliriz. Toprak
kirletilmis olsada kirli ruhlari almaz koynuna. Tim
cocuklarimi hayatin kollarina biraktigi  dogumun
safligiyla geri almak ister. Derinliklerindeki binbir
gbzeden yeryiiziine fiskiran sular bunun i¢indir. Bilir ki
zaman kendisi gibi degildir. Insani kirletir. Emanetini
ilk giiniin ariliginda tutamaz.
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Zamanin ihanetidir ki her cografyada nehirlerin akist
kesintisizdir. Nehir kadmi armdirir. Kadin  tiim
insanlig1. Ve toprak arinan insani bagrina basar.

Bu cografyada nehirler neden ¢oktur dersiniz? Dicle,
Firat, Peri, Murat, Aras, Avasin, Basya, Zap, Hezil,
Habur ve daha niceleri... Ciinkii toprak en ¢ok burada
yaralidir. En cok burada ihanete ugramistir. Bereketi,
bollugu en ¢ok burada yagmalanmistir. Kadri kiymeti
bilinmemistir. Cocuklart umutlariyla birlikte en ¢ok
burada katledilmistir.

Bu ylizden iste her nehrin kiyisindaki koylerde
anlatilan sdylencelerde hep kadinlar vardir. Hepsi
yasanmistir. Gergektir. Kusaktan kusaga anlatilan bu
sOylenceler kadinla baglar nehirle biter ve topraga
karisir.

Su olmak, nehir olmak en ¢ok kadma yakisir.
Dedikya nehirler kadinla toprak arasindaki zamansiz
kopriilerdir.

Dilanda biitiin kadinlar gibi topragina ve suyuna
benzerdi. Periydi. Temiz, berrak ve sakin. Ve ab-1
hayatin bin pargaya boliindiigii topraklarin kiziydi.

Derler ki ¢ok eski bir zamanda bu daglarda bir avct
yasarmis. Bahar tazeliginin dogayr ve insam
kucakladig1 giinesli bir giinde keklik avina ¢ikar. Nice
derelerden, tepelerden gectikten sonra 1li¢ keklik
avlayip geri doner. Daglarin koynundaki kdyiine yakin
bir kaynak basinda bir nefes almak i¢in ara verir. Ve
kekliklerini yikamak ister. Rivayet odur ki {i¢ kekligin
O0lmiis li¢ gen¢ kizin ruhu olduguna inanilir. Avci
oldirdiigti ilk kekligi suya birakir birakmaz keklik
canlanip ellerinin arasinda ugup gider. Ne olup bittigini
anlamayan avci saskin bir halde ikinci kekligi yikamak
ister. Oda canlanir ve ugar. Goziiyle gordigiine
inanmayan avci ugiincli kekligi yavas ve dikkatli bir
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sekilde suya birakip yikamaya calisirken tigilinci
kekliginde akibeti ayn1 olur.

Avct kosa kosa koylin yolunu tutar. Yolda
karsilastigi ilk koyliiye goziiyle goriipte inanmadigi
kekliklerin hikayesini anlatir. Avciyr nefes nefese
kanter iginde bir seyler anlatirken goren herkes etrafina
toplanir. Avci her gelene olay1 basindan yeniden
anlatir. Koyliiler suda bir keramet oldugunu sdyleyip
olayr hayra yorarlar. “o su Hizir’in igtigi oliimsiizlik
suyudur. Kim icerse oliimsiizlige erer” diyerek suyu
gormeye giderler.

Kaynak bagina ulastiklarinda ne gorsiinler. Bir su
degil, bin su akar yemyesil cayirlarin ortasinda.
Kekliklerin canlandig1 su bin bar¢aya bdliinmiistiir.

O giin bugiindiir bu diyarlarin ad1 Bingdl olmustur.
Bing6lde hala bu rivayete inanan insanlar bin sudan
hangisinin ab-1 hayat oldugunu bilirseniz ve sadece o
sudan icerseniz Oliimsiizliige erersiniz derler ve
Koéroglunun atimin  bu sudan igtigine inanirlar.
Oliimsiizlesen atin Bingdl daglarinda hala dolastigini
sOlerler. Karliova atlarin giiciiniide buna yorarlar.

Iste daglarin yamacina kurulmus bu kiiciik sehrin
efsanesi boyledir. Zazaca Cewlik derler. Sehrin en eski
insanlart Copakgur, Cewlik, Bingolé derler. Van
goliiniin asagisinda kalan yerlere Kiirtce “g6liin alt1”
anlaminda Bingol€, ist tarafinda kalan yerlere ise
“gdliin {istii” anlaminda Sergolé derler. Isminin bir
aciklamasida boyledir bu sehrin.

Her isminin bir hikayesi vardir. Bingdliin tek ismi,
tek hikayesi olmadig1 gibi insanlar1 ve cogrfyasida bir
o kadar degisik ve zengindir.

Herseyden once tek bir sehir olarak kabul edilsede
aslinda sonradan sinirlarla birlestirilmis iki ayr
parcadir. Ashiyla arasina ¢izilen simirlara ragmen
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parcalar birbirleriyle birlesmemistir. Tek isimli iki ayr1
insan gibidir. Bir pargast Dersim’e aittir. 38 isyaninda
Dersimliler kadar savagmis, katliamlardan gegmistir. O
giinlerin anilar1 belleklerde canliligini hi¢ bir zaman
yitirmedi. Siilbiis ile Tari dag1 Dersim ile aralarinda bir
kapr gibi durur. Peri ise durmadan akip giden
kendileridir.

Diger parcasi Amed’e aittir. Onlarda Seh Sait
isyanina  biitin  giicleriyle  katilip  korkusuzca
baskaldirmiglardir. Diger parcanin insanlart aslen
Dersimli  oldugundan Zaza ve alevidirler. Bu
parcadakilerin ise kokleri Amed’e dayandiginda
Kurmang ve siinnidirler. Bu iki farklilik baslangigta ait
olduklar1 biitiiniin dogal bir 6zelligi oldugu halde
sonralar1 iki par¢anin kaynagmasini engelleyen temel
neden olmustur. Buradaki insanlarin yiizleri hala Kiirdi
hakikatin zamana hiikmettigi o kutsal kent Amed’e
doniiktiir. Aralarinda bir kale duvar1 gibi dikilen Mor
daglar uzanir. Akdag ise bulusma yerleri olan gegittir.
Ve her mevsim delice akan Murat suyu Akdagla Mor
daglar arasinda isyan giinlerindeki kendileridir.

Dilan’1n dogup biiyiidiigii Karer ise bu iki gerceklik
arasinda goze goriinmeyen bir smir telidir. Acilip
kapanmayan bir smir kapisidir. Dersim’in Bingol’e
dogru son uzantisidir. Halki Zaza ve alevidir. Ama
ikiayr1 gergeklik arasinda yer aldigi icin bir yaniyla
ikisinin etkilerini tasir. Bir yamiyla ise iki parg¢anin
disinda, insan1 ve yasamiyla kendine 6zgiidiir.

Karery, yamagclara kurulan 9 koyiin ortak adidir. Bir
alan ismi yani. Tarimci kabilelerin  Neolitik
geleneklerine  dayanan  bir  Ozelliktir.  Agiret
adlandirmasindan ~ 6teye  toprak  adlandirmasidir.
Bolgede asiretcilik baglari uzun zamandir ¢ozilmiistiir.
Bu koylerde hayat asirlarca asgari sinirlarda sessizce
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yasanmuistir. Her aile bir kag doniim toprak ve bir kag
bas hayvanla ge¢imini saglamaktadir.

Bununla yetinmeyenler yada yetinmeyi
kabullenmeyenler g0¢ yollaria diism{istiir.
Metropollere, yabanci iilkelere gociin 6n yogun oldugu
yerdir. 12 Eyliillden sonra ekonomuk sorunlara birde
baski eklenince gocler dahada artmustir.

Kalanlar ise bu topraklerda gelecek nesillerin
kendileri gibi yagsamayi siirdiiremeyecegini bildiginden
dolay1 bir ekmek kapist igin ¢ocuklarini okutup meslek
sahibi etmeye calisirlar. Bu gerceklik sadece Karer’e
0zgl degildir. Benzerleri ¢oktur. Bir yandan tirnakla
disle ayakta kalmanin miicadelesi verilir, bir yandan
darbeden sonra dahada yogunlasan asimilasyon
politikalariyla kendinden uzaklasir yabancilasirlar.
Bunun ig¢in kapitalizmin her icadi, her yeniligi iistten
bir nimet gibi sunulur. Insanla sistem arasinda adeta bu
sekilde bir gobek bagi olusturulur. Kendi temelleri
tizerinde koklii gelismeyen bu gergeklik insan
iliskilerinde ve sosyal yasamda yansimisim1 daha
carpict  bulmaktadir. Insanlar adeta  asirlardir
icsellestirdikleri eski yasamlariyla, sonradan digaridan
dayatilan bu yasam arasinda mengeneye alinmistir.
Kimisi savrulma korkusuyla eskiye dort elle sarilmistir.
Ikisinden vazgegmeyenler de vardir. Tipki ikisindende
tatmin olmayan, 6zlemlerine cevap bulamayanlar gibi.
Bu doyumsuzluk ise ufuklar1 sisli bir ¢ok yolun
kapisim1 aralar. Hangi yolun Giinese uzandigim bilmek
yiiregin ¢igligint dogru anlamakla miimkiindiir. Koca
mese agaclar1 arasindaki bu dag ve orman koylerinde
yasayan emekci insanlar i¢in yasam kader degildir.
Kendilerinin segecegi bir yol ve yolculuktan ibarettir.
Ve niceleri boylece umarsizca yolunu secip ¢ekip
gitiimiglerdir.

75



Dilan bu atmosferde insani ve hayati tanimist. 1970
yilinda Karer’in Sirnan kdyiinde dogmustu. Yoksul ve
alevi bir ailenin ¢ocugu olarak hayatla bulugsmustu.
Cins, siif, ulus ve mezhep olarak yasadigi katmerli
ezilmislik karsisinda otoriter bir kisiligi olan annesi
herseye ragmen kendine giivenerek yasamasini
Ogretmisti. Emek ve kitaplarla kiicik yaslarda
tanigmistt.  Ailenin her iiyesi gibi oda calismaya
cocukken baslamistr. Ilk ve ortadgrenimi kdyde
herkesin begenisini kazanan g¢aligkan bir 6grenci olarak
bitirmig, lise doneminde metropole  gitmisti.
Yurtseverlikle lise yillarinda tanigmigti. Arayislarinin
sinir tamimadigi  yillardi bu yillar. Ailede baski
gérmemisti bir ¢ok yasitlar1 gibi. Ama kabul etmedigi,
dogru bulmadig1 gergekliklerlede ailede karsilasmuisti.
Doymak bilmeyen Ogrenme arzusuyla hayati erken
tanimist. Bu yiizden duygusal ve insancil yonleri agir
basan kisiligini kendiniden emin ve giivenilir durusuyla
biitiinlestirip  giiclendirmisti. Sehir yasamini ¢ekici
buldugu kadar iticide buluyordu. Celiskileri her seyi
i¢inde barindiran bu sehirde dahada keskinlesmisti.

Omriiniin en uzun yolculugu aklina diismeden 6nce
yiiriidiigii yol onu dostunda diismaninda hayran kaldigi
sehirler sultan1 Istanbul’a gotiirmiistii. Bunun gegici bir
durak oldugunu hissedebiliyordu. Kisa bir siire kaldig:
bu derin ve yogun kentte hayatin asil simasini daha
gliclii kesfetmisti. Bingdl’deyken sadece profilini
gordiigiinii yeni anliyordu. Simdi biitiin benligiyle
i¢indeydi.

Istanbul farkliliklarin biraradaligindaki giizelligin
seckin Ornegiydi. Her kavmin c¢ocuklari, her dinin
miiritleri, her ideolojinin militanlar1 vardi orda. Her
giizellik, her yaratiis kendine bir esin kaynagi
buludugu gibi, her kétiiliik i¢inde bir kaynakti. Sefalet
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safahatle kolkoladr. lyilik kétiiliikle eleledir. Hersey
ziddiyla vardir. Ve hersey ziddiyla yasamaya aligiktir
bu kentte. Karsiimi ortadan kaldirirsa varligimin
anlamasiz kalacaginin bilincindedir.

Bu sehrin gergekligini derinligine gore ¢ezemeyen
ya hep yabanci kalir yada girdaplarinda siiriiklenip
kaybolur.. Ama tantyip bu gerceklige hiikmetme
giicline ulasanlar herseyi miimkiin kilan nadir bir
mekan oldugunu anlarlar. Dort bir yandan gelen
insanlar1 bir kasirga gibi savurdugu kadar kendi
bagrinda derin ve yogun atmosferinde nice biiyiik
beyinler, biiyiik yireklerde yetistirmesi bununla
ilgilidir.

Verili yasama yenik diismek kentlerde baslar. Yenik
diisen sayisiz insanlarin toplam giiclidiir tek tek
insanlari diisiiren.

Dilan geldigi daglara geri donmezse yenik
diisecegini hissediyordu. Bu kentteki milyonlarca
ylirek arasinda kendi yiirek atigint kaybetmekten
korkuyordu. Kimliksizdi ¢iinkii. Kendisine zorla
yakistiritlan bir kimlikle bulusma degil, kaybolma,
erime gerceklesirdi ancak.

Bir kenti giizellestiren her insanin dogal rengidir.
Her insan 6zgiirce kendinden bir seyler kattik¢a kent
giizellesir ve biiyiirdii. Bu yilizden iste daha fazla
gecikmeden yollara diismeliydi. Okul tatillerinde her
zaman koyiine giderdi. Her seferinde biraz daha ufku
genigleyen bilincinin hazinesini ¢evresiyle paylasirdi.
Her zaman kabul gérmezdi. insanlar farkliliklar1 her
zaman zor kabullenirler. Bunu biliyordu. Inadima
wsrarla  anlatirdi. Dislanip tepki duyuldugu zamanlarda
yasamistt ama vazgecmemesti. Her gidis gelis bir
tecriibeydi. Ve artik yeni edinecek bir sey kalmadigini
anladiginda 6niinde yeni yollar agilacagim hissetmisti.
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Kiyisindan ge¢cmisti bu sistemin. Tiim insani
degerlerin ciicelestigi bu sistemle higbir zaman
biitiinlesmemisti. Tahribatlarini hi¢ yasamamis degildi.
Ama korudugu yanlar1 daha cok ve daha giiclilydii.
Sanki biraz hirpalanmis bir kir ¢igegiydi. Yada tas
atilsada bulandirilamayan bir su.

Kimligiyle bu kenti kucaklamak i¢in 6nce daglarin
havasint solumaliydi. Dagla yeniden dogarak, savasla
yeniden biiyiiyerek kimligini 06zgiirlesen bilinciyle
yaratmaliydi once. Ve bir giin doniis olacaksa boyle
olmaliydi. Daha fazla beklemek yenilgiyi sessizce
kabullenmek olacakti. Bu ylizden higbir pismanlik
duymadan ayrilmist1.

Daglarin asaletinde serpilen bedenini beyniyle,
yliregiyle ruhunun arayislanriyla birlestirmek icindi
hersey.

Kirdiin arayiglart neden her =zaman dagla
kesismistir? Simdi hangimiz biliyoruz daglara ilk ¢ikan
asilerin hikayelerini! Ve ne zaman koptuk dagdan?
Yada nasil kaptuk? Dag ve ova geliskisinin 6zii nedir?
Topraktan kopan herseyin 0ldiigii soylenir. Peki ya
dag?

Dag uzay c¢aginda Kiirdiin kendine doniis hazirlig
yaptigr kutsal meskendir. Kiirt binlerce yillik
gecmisiyle daglarin en eski sahibidir. Boliinsede,
yabancilagsada kopsada bu yazgi degismedi. Ova
ihaneti besledik¢e dag, direnislere, bas kaldirilara yuva
oldu.

Ya bir kadinin arayislart neden daga doniiktiir? Dag
bir kadinin 6zlemlerine nasil cevap olabilir? Kadin ki
ovada encok uysallastirilandir. Kadinki ruhundaki
isyan atesi en ¢ok kiillenendir. Kadinki en derin
yalmzhiga terkedilmekle irkiitillendir. Simdi nasil
oluyorda yiizlerce, binlerce kadin akin akin daglara
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kosuyor? Belkide bu ylizdendir dagla halaya durmak en
cok kadina yarasir.

Dilan gibi.

Bu yiizden adi Dilandi. O da binlerce yildir
demlenen kadinlik ozlemlerini ve Kurdi acilarni
daglarin asiligine savurmak istiyordu. Ilk degildi.
Sonda olmayacakti. Bu daglar onlarca, yiizlerce
Dilan’a kucak agmisti. O da bunlardan biriydi.

Kadinin dagla bulusmasinin zirvelestigi yillardi. Bu
ylizden o yillarda bir ¢ok geng¢ kiz, bir¢ok kadin
gerillaciliga adimin1 atarken adimi Dilan yapiyordu.
Daglarla, savasla tabiatin tim giizellikleri ve
zorluklariyla halaya duracaklardi. Kimisi ¢cocuk, kimisi
geng kiz, kimisi anne... ve hepsi kadin. Ve yaslari,
siniflar1, uluslari, konumlart ne olursa olsun hepsi bu
giine kadar sadece kadin olmanin kefaretini 6deyerek
bliylimiigtiir. Her yeni bir yila giriste 06zlemlerini,
tutkularin1 torpiileyip kolelestirilmislerdi. Ama gel
gorki dag bunu bilsede ¢ogu zaman yalnizliklarina
ortak olamamistir. Onlar1 yiireklerinin atesiyle daha
biiyiik bir yanginin ortasinda bir basina birakmustir.

Dilan 1992 yilinda bir grup arkadasiyla Amed
eyaletinde gerillaya katilir. ilk adimm coskusunu,
heyecanini derinden yasamistir. Ama ne varki en bariz
yani kadmi gerilladan atmak olan Zeki tasfiyeciliginin
eyalette etkili oldugu zamana rastgelmisti. Sara, Servin,
Bese, Dilzar, Sinem, Rozerin, Xelat ve daha niceleri
gibi Dilan’da adeta bir kader gibi dayatilan bu
gerceklikle yiizylize kalmisti. Ve nice benzeri gibi o da
dagda kalmakta, gerilla olmakta israrliydi. Bunun
iizerine Amed eyaletinde bir yila yakin silahl
propaganda giicii icinde cephe faliyetlerine katildi.
Kuru inatla kars1 ¢ikmak ile sessizce boyun egmenin
6ziinde bir olduguna, sonug alic1 olmadigini biliyordu.
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O zamanlar bir ¢cok ydniiyle bilinmeyen bu tasfiyeci
pratige karst anlama ve yapma giicli oraninda karsi
koyup elestirmisti. Tavir olarakta Parti ¢alismalarinda
ayrim yapilamayacagii, her gorevin bir degeri
oldugunu ortaya koymustu. Calismalar arasinda 6nemli
Oonemsiz ayrimi yapmak bir militan i¢in asla kabul
edilemezdi. Yer ve zamana goére ancak oOncelikler
siralamas1 yapilabilirdi. Her ¢alismaya titiz yaklasip
tim gereklerini eksiksiz yerine getirmek her
devrimcinin temel 6zelliklerindendir.

Dilan cephe faaliyetlerine gonderildiginde gorevine
bu anlayisla yaklasiyordu. Uzerine diisen sorumlulugu
biiyiik bir itinayla, emekle, sabirla yerine getirmekten
baska kaygist yoktu. Gorev anlayisi, yiiksek
sorumlulugu basar1 olarak kendisine geri donmiistii.
Uzun siire Varto, Xiis, Malazgirt alaninda cephe
faaliyetleri  yuriittii. Gorkemini, yiiceligini tim
benligiyle hissettigi devrimi halka dogru yansitmak
i¢in ¢ok caligmisti.

Bir halk kiziydi. Halk sevgisini, inancimi hi¢ bir
zaman yitirmemisti. Herkes gibi sistemin c¢arkinda
kisiligi zedelensede akintisina kapilmamisti. Hani
kadinlar halklara benzerdi ya ... iste Oyle. Kaynaga
donilis miicadelesinde bir halki en ¢ok kendi sesine,
kendi rengine kavusturacak olan ruhsal doniisi
derinden yasayan kadindir. Bir firtinadan kagar gibi
topragini terkeden insanlarda iilke sevgisi gelistirmek
en zor savaglardandir.  Terketmeyipte  “ruhu
coraklasan” insanlarda yasamin temel degerlerine karsi
bir ilgi, heyecan uyandirmak en biiyiikk zaferdir. Bu
basarildigi  oranda sicak savasta da  basan
kazaniliyordu.

Onderligin deyimiyle”koksiizlesmeye kars1
koklesme savagi”yliriitiiyorlardi. Kendini bu kutsal
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yaratilisa adayan her insan bir “koklesme iscisiydi”.
Koklesme isgileri daglarda, kdylerde, sehirlerde hatta
sinirlarin ardindaki devletlere kadar yayilmisti. Halkin
savruldugu tiim mekanlara onlarda dagilmisti. Yoksa
miimkiin miiydii geri doniisii bagarmak!

Dilan o zamanlar gerillaya dayali kirsal alanda
yiiriitiilen cephe faaliyetlerinde cephe komutaniydi.

92 yilinda Amed eyalet konferanst yapilmisti.
Alinan kararlardan biride karargaha bagli bir kadin
birliginin kurulmasiydi. Kadin ordulagmasi igin bir
deneme olacakti. Dilan ayni kis cephe faaliyetlerinden
¢ekilerek kurulan birlikte takim komutani olarak
gorevlendirilir. O kig eyalet karargah1 Kulp alaninda
Kelé noktasinda {istlenmisti.

Kelé Badika ovasinin ortasinda bir kale duvar1 gibi
yiikselen kayaliklar iginde eski bir koydiir. Ne
zamandan kaldig1 bilinmezdi. Ama ¢ok eski ¢aglara ait
oldugu bellidir. Evlerin kalintilart iyice
bilirsizlesmistir. Ama bah¢e ve magaralar bir zamanlar
buralarda insanlarin yasadigmin  tami@idir. Koyii
cevreleyen kayaliklardaki magaralar dahada oyularak
bolmelere ayristirilmistr. Yine su i¢in oyulmus kayalar
hala yerindedir. Badem, iiziim, armut gibi meyve
agaclarin yanisira arazi mese agaclartyla kaplidir.

Noktayr cevreleyen bir kayaligin icine oyularak
islenen “kaya taht” hala varligim korumaktadir.
Rivayete gore binlerce yil Once yasayan bir kral bu
tahti ¢ok sevdigi kizi i¢in yaptirmis. Sevgisinin
Olimsizligine kendisi 6limlii olsada bir isaret bulma
isteminden olsa gerek.

92-93 kisim1 eyalet karargahi Kelé noktasinda
gecirdi. Sehit Zekiye-Rewsen birligide ilk kadin birligi
olarak kisi burada gegirdiler. Noktanin tam ortasina
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yaptiklar1 veleybol sahasinda hergiin aksama dogru
Dilan’1n en sevdigi spor olan veleybol oynarlardi.

Amed eyaletinin bu {inlii yeri o zaman diigman
tarafinda kesfedilmemisti. Bir yil sonra desifre
oldugunda ise diigman hemen karakol kurmustu. Kelé
Oyle bir yerdi ki giren ¢ikamaz, ¢ikan ise bir daha
giremezdi. Noktanin ¢evresindeki arazi yar1 engebelli
yar1 diizliiktiir. Birbirine ¢ok yakin olan kdylerinin
hepsi ovaya adini veren Badika agiretindedir. Bu
koylerin kimi yurtsever olsada bir ¢ogu o yillarda ilk
koruyuculasanlardandir.

Sehit Zekiye Rewsen birligi bir denemeydi.
Konferans karar1 geregi kurulmustu. Ciddi bir hazirlik
yapilmamisti. Diizenlemelerden, gérevlendirmelere, alt
yap1 ve yasama kadar bir ¢cok zorlanmay1 yasamislardi
o kis. Bu haliyle fazla umut vaatetmiyordu. Bu yiizden
kis biter bitmez yeni diizenlemeyle dagitilmislardi.

Birlikleri dagitilinca Dilan’da  yeniden cephe
faaliyetleri i¢in Solhan’a gonderilmisti. Basarisiz bir
girisim olsada iginde yer alan herkes i¢in 6nemli bir
deneyimdi yine. Kadin olarak birbirlerini biraz daha
yakindan tamimislar, kendilerini ve yasamlarini
gercekci ¢oziimlemeyi biraz da olsa 6grenmislerdi. I¢
ice bir kis1 gecirmek az degildi.

Dilan’in kendine giivenen, olgun durusu herkeste
saygi uyandirdigi kadar dogalligi, emekgiligi
sevilmesinide saglamisti. O giinleri birlikte yasayan
Jiyan Ciya arkadas Dilan’1 anlatirken “elleri toprakla
konusur gibiydi. Her isi zevkle yapardi. Topragi
islerken sevgiyle dokundugunu hissederdiniz” diyor.

Tekrar cephe faaliyetlerine dondiiglinde daha
giicliiydii. Hem cephe, hem askeri faaliyetleri i¢ ige
yiirtitmek gelistiriciydi ama herkes bunu basaramazdi.
Aslinda isin zorlugundan ziyade mantiktaki asilmayan
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yanilgilar bireylerde zorlanmay1 yaratiyordu. Bir
calisgmada yer alan digerini bilingli yadsimasada
kendisini fazla sorumlu gérmezdi. Dilan’in giicliiliigii
iki calismay1 birlikte yiirlitmeyi basarmasindan da
geliyordu. Bu ylizden halk icinde sevildigi kadar gerilla
icinde de giiven verip, kabul gérmiisti. Eyaletteki
kadin i¢in ilk deneyim olan birlikte takim komutani
gorevi verilmeside bunun gostergesiydi. Kisa bir siire
kalsada askeri caligmalarda da oncii ola bilecegini
gostermisti.

Zeki'nin, varligindan en ¢ok rahatsiz oldugu
arkadaglardandi. Pratik hakimiyeti ve elestirisel
yaklagimlar1 onu huzursuz ederdi. Bu kadinin, ruhunu
okudugunu hissederdi. Zeki o zamana kadar
cevresindekilere hep iki secenek sunmustu. Ya
kendisini oldugu gibi kabul edip ona uyacaklardi, ya da
susmay1, bir kosede kalmayi Ogreneceklerdi. Adeta
“herkes haddini bilsin” diyordu. Gii¢li kisiliklerin ise
daha fazla 6n plana ¢ikmamasi i¢in kendisiyle, ortamla,
kosullarla pozisyonunu dengelerdi. Dilan’a
yaklagiminin 6ziide buydu.

93’te baglayan Siipiirme Operasyonunda Mus giineyi
pilot bolge secilmisti. Operasyon sirasinda Dilanin’da
yer aldigi cephe birimi karargahtan kopmustu. Kis
boyunca Amed giicliyle baglanti kuramamisglardi. Cok
zorlu tek basima gecirdikleri aylardan sonra Erzurum
eyaletine bagli bir guruba ulasmiglardi. O zamana
kadar herkes bu cephe birimini sehit biliyordu. 94’iin
sonuna kadar Erzurum eyaletinde kalir. Hem takim
komutan1 olarak pratikte gorev yapar, hemde eyalet
yiirlitmesinde yer alir. Eyaletteki basarili pratiginden
dolay1 eyaletin Onerisi iizerine Onderlik sahasina
gitmesi kararlastirilir.
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94 sonunda hem 5. kongreye katilmak, hemde
Onderlik sahasma gitmek icin Giineye geger.
Erzurum’dan ¢iktiktan sonra Amed’de yeni arkadaglar
katilir gruplarina. Akdag’da pusuya diismiislerdi.
Erzurum eyalet komutan1 Fikret arkadas tek kursunla
bu pusuda sehit diismiistii. Iki sansa aym1 zamanda
sahip olan grubun sevinci bu zamansiz sehadetle
golgelenmisti.

Kuzey yolculuklarinda gruplarin pusuya diismesi sik
sik yasanilan bir durumdur. Diisman Giiney’e giden
gruplart1  herzaman engellemek isterdi. Giiney’e
gidenler daha ¢ok egitim igin giderdi. Onderligin
yanina egitime gidenlerin bir siire sonra daha giiclii
donecegini bilirdi. Gegis hatlarinda siirekli pusular atar,
gidis gelislerin yogun oldugu sonbahar ve ilk baharda
ise pusularmi ¢ogaltirdi. Cogu zaman bu pusularda
koruyuculasan Kiirtleri kullanirlardi. Daga ¢ikmalarini
engelleyemedikleri ¢ocuklarinin en azinda bu asamada
engellemeliydiler.

O ¢ocuklar ki bir kez bagkaldirmiglardi. Ama ruhlari
timden  zincirlerinden  kurtulamamisti.  Cabuk
ofkeleniyor, cabuk inanip ¢abuk vazgeciyorlardi. Bu
yiizden ¢ok hatalar yapiyorlardi. Acemiliklerden,
yanlislarin  tekrarmmdan  kurtulamiyorlardi.  Oysaki
gboziinli kirpmadan oliime gidiyorlardi  zilgitlar
esliginde. Cok  savasiyorlardi, ama  gicli
komutanlagamiyorlardi. Iglerindeki karanlik, 15182
baskin geliyordu. Bu yilizden Bagkomutan’in yanlarina
gidis gelisleri tarihi bir firsatti. Orada kendilerini,
ugruna savastiklarnn gercekligi daha iyl tamiyip
bilinglerini aydinlatacaklardi. Ve daha giiglii, daha
iddialh  doniis  yapacaklardi. Iste keklik soyu
gergekligini inadina yasayan ve yasatanlar boyle bir
doniisle daha c¢ok zarar gorebilirlerdi. Hatta belkide
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yok olurlardi. Bu yiizden miimkiin oldugu kadar
gruplar engellenmeliydi. Tiim grup engellenemese bile
bu tir kayiplarla cogkulari, heyacanlari kirilmali,
sevingleri kederle bulandirilmaliydi.

Fikret arkadasin sehadeti grubu etkilemisti. Simdi
giivenlige daha ¢ok dikkat etmeliydiler. Ape Musa’da
bir siire Amed giicliniin yaninda kaldiktan sonra
yollarina devam etmislerdi. Orada kaldiklar1 gilinlerde
heyecanlar1 sevingleri herkesin dikkatini ¢ekmisti.
Sehit Serges’te o zamanlar bu grup ile Giiney’e
geciyordu. ikiside bunun kendileri i¢in bulunmaz bir
sans oldugunu her firsatta dile getirmislerdi.

skskk

Gerilla kongresi olarak da tanimlanan 4. Kongre
kararlar1  90-93 yillar1 arasinda Onemli diizeyde
partiklestirilmisti. Bu yillar miicadelemizin biitiin
sahalarinda Onemli gelismeleri ortaya c¢ikarmigtir.
Ancak ceteci tasfiye egilimlerin tiimden asilmamasi,
taktikte yasanilan tikaniklik, ydnetim ve komuta
sorunlar1 giderek duraganliga ve kendini tekrara yol
acmisti.

Ayni  donemde kaybetmenin esiginde nasil
dondiigiinii kendisi de pek anlayamayan diisman,
yasadigimiz sorunlardan da faydalanarak topyekiin
imha konseptine baslamisti.

95’e gelindiginde bir ¢ok sahada toplu kayiplar
yasanmig, faili belli cinayetlerle her giin yurtsever-
ilerici insanlar katledilmis, binlerce kdy bosaltilmisti.
Her sahada savas dahada yogunlastigi  gibi
giderilmeyen hatalar sonucu bir  kordiigiimde
yasaniliyordu.

Haftanin’de 95 kisinda 5. Kongre bdyle bir siirecin
ardinda yapildi. Savag sahasindan gelen delegeler
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agirliktaydi. Miicadelenin  diger alanlarinda ise
temsilciler diizeyinde delegeler katilmisti.

Kuzeyden gelen delege arkadaslar yasadiklari agir
operasyonlarin ardindan Giiney’de kazanilan muazzam
diizey karsisinda oldukga etkilenmislerdi. Savas
sahasinda kongre i¢in yapilan hazirliklar az degildi. Alt
yapi, iislenme hazirliklarindan kongre arazisinin se¢imi
gibi teknik ve maddi hazirliklardan tutalim her alanda
delegelerin  hazir olmasi, tartisgma ve yogunlagma
diizeyi gibi esas olan noktalara kadar kapsamli bir
hazirlik ¢calismasindan sonra kongre baslatilmisti.

Giiney’de yapilan ikinci kongreydi. Kongre gibi
merkez toplantilar1 ve egitim ¢aligmalarida bu sahada
daha yogundur. Giiney yapist da buna aligiktir. Ama
kuzeyden gelen arkadaglar igin hersey c¢ok farkl
gorlinliyordu. Bir ¢ok delege gibi Dilan arkadasda bu
atmosferde derin duygulanmalar yasamis ve sevingten
aglamisti. Bin bir fedakarlikla dise dis yliriitiilen
savasgin bir kazanimiydi ulasilan diizey. Hi¢ bir seyin
bosa gitmediginin, gitmeyeceginin isareti olarak
algilamay1 en dogru yaklasim olarak benimsemisti.
Umut ¢icegine bagislanan bir nisan yagmuru misali.
Miicadele yiikseldikce inancin kok saldigr giin gibi
ortadaydi.

Eyaletler de savas pratiginde yasanilan sorunlara
ragmen Ozgilrliik ¢izgisinin gilici kongrede aciga
¢ikmis, delegeler biitiin yoldaglart adina bu ¢izgi
etrafinda kenetlenmislerdi. Ulasilan netlik ve kararlilik
en karamsar kiside dahi biiyiik giiven yaratmust1. I¢ ve
dis saldirilarla yaratilmak istenen i¢ karanliga karsi
giiclii bir 151k gorevi gormiistii kongre. Simdi sira
aydinlandig1 aranda aydinlatmaktaydi. Bunu bekleyen
binlerce militan vardu.
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Dilan arkadasta kongre atmosferinden ve ulasilan
sonuclardan biiylik gii¢ almis ve‘bu gii¢c bana yillarca
yeter, Kiirdistan bu giinleride gordii’ demisti.

PKK yaratilis destaninda tarihi bir adim daha
atilmistt. Kongre bitiminde tiim delegeler gorev
alanlarina dagilirken Kuzey’den gelen delegeler i¢inde
bir grup arkadas Onderlik sahasi igin yiiziinii, yaral
topraklarin en kiigiik parg¢asina donmiislerdi.

“Yeniden koklesme” hareketinin en dinamik sahasi
kuskusuz tiim koklere yagam suyu veren biiyiik insanin
mekaniydi. Bizzat Onderligin denetimindeki PMO’da
yilda dort devre tamamlanir. Egitilen militanlar
miicadele sahasina daha iddial1 bir doniis yaparlardi.

Bir halkin uyanisindaki giizelligi hissetmeyenler bu
koklesme oloyinida kavrayamaz. Oziine yabancilasan
benliklerinin smirlarina  hapsettikleri dogrular bu
muazzam gergeklik karsisinda giigsiizdiir.

Hangi wustanin bilgeligiydi? “Diinyay1 giizellik
kurtaracak ve bir insan1 sevmekle baslayacak hersey”
diyen musralar... Hakikatin sirina eren yiirekler bu
dizelerdeki umudu, inanci ve herseyden Once derin
insan 6zlemini hissedebilir.

Halklar uyandig1 oranda giizellik yaratilir. Giizellik,
yasama rengini 0zglirce katan halklarin dogal tabiatidir.
Mezopatamya ¢ocuklar1 bunu anlayabilir. Eger binlerce
yillik gafletin agim yirtarlarsa. Neden Mezopotamyali
demeyin! Halkalarn dogusuna besiklik eden bu
mukaddes cografya binlerce yil sonra tiim insanligi
kucaklayan giizelligide yaratacaktir. Kiirdii uyanis bu
giizelligin filizlenmesidir. Iradesi felglestirilen diger
halklara ¢agridir. Bir halk onciidiir, ama diger halklar
zincirin  halkalar1  gibi  kenetlenmezse Onciiniin
miicadelesi kendini feda etmekten 6teye anlam tagimaz.
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Binlerce asirlik bir koksiizlesmenin kurbanidir bu
kavim. Binlerce asirlik bir koksiizlesmenin tanigidir bu
topraklar. Halklar dogus kaynaginda miiltecilige
mahkum edildi. insanin ve hayatin analari, atalari
sahipsiz birakildi, viran edildi. Bir giizelligi 6zlemek,
aydimhigr diislemek dahi ¢ok goriildii bu topragin
insanlarina.

Nuh’un tufam1 bir Ongoriiydii. Bir kehanet degil.
Caglar boyunca ve ¢aglar sonra yasanilan trajedi ise
aslinda tufanin gergeklesmesidir.

“Yeniden koklesme” ise inadmma “ben varim ve
yasayacagim” c¢ighigmin  Orgiitlendirilmesidir. Bu
yiizden Onderlik “benim varhigim biiyiik bir ulusal
haykiristir, her giin iilkeye cagridir” diyordu. Ciinkii
koklesme isgileri oradan besleniyordu. Yiirekleri
yaratilan giizelligi en c¢ok orada duyumsuyordu.
Beyinleri zafer inancina encgok orada ulasiyordu.
Perdesiz bir bakis, kilitsiz bir dil, prangasiz ayaklar,
kelepgesiz eller, kafese kistirilamayan bir beyin, tutsak
almamayna o tutkulu ylirek onlara gercekligin giiciinii
Ogretiyordu, en yalin haliyle.

Tarikatlarda, dergahlarda, mabetlerde nice cilelerden
sonra tek tek basamaklar asildiktan sonra kula
aciklanan hakikat burada higbir ayrim yapilmadan
herkese biiylik bir comertlikle sunuluyordu. Yiirek ve
beyin aydinligi i¢indi hersey. Bu olmadan 6zgiirliik hep
bir iitopya olacakti. Bu yiizden damla damla da olsa
15181 akist asla durdurulmuyordu. Topraginin
bereketinden mahrum edilen koklerini  boyle
giiclendiriyorlardi. Yoksa Kiirdiin daglarina vadilerine,
yaylalarina eskisinden daha gii¢lii kok salmak miimkiin
olmazd.

Verilen egitim zamana sikistirilmis gibi goriinsede
Oyle degildi. Halk savasiin 0zii veriliyordu. Dirilis
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destaninin kiviletm1 tutusturuluyordu, kendini bir
halkin dogusuna simirsizca adayan 6zge canlar i¢in. Bu
anlagildigt zaman renk, dil, din, wk farkinin bir
zenginlik oldugu daha iyi kavranilir ve verilen
miicadele daha siiriikleyici olur.

Onderlik Sam’daki giil bahgesinde bir ustayd.
Sadece ardillar1 iddiasindaki militanlara degil, donem
donem gelen aydinlara, dostlara da bu gercegi 6gretme
cabasindaydi. Sicak savastan daha riskli, daha zorlu,
daha karmasik savas yontemleriyle miicadele
yiiriitiilityordu. Burada bir an bile “diisiince esaretine
ve Orgiitsiizliige’ firsat vermeden soluk soluga bir
yasam sistemi kurulmusgtu. Destansi ¢aligsmalara layik
bir tarz ve tempoyla yaklasiliyordu. Yoksa
Ortadogu’nun kaypak zemininde temiz umutlar, iyi
niyetler her an savrulmaktan korunamazdi.

Dilan Subat-Ekim aylar1 arasinda 95 yilinda bu
atmosferde iki devre egitim gordii. Gelir gelmez
kisiligindeki olgunluk, disiplin, orgiit ciddiyeti dikkat
¢ekmisti. Egitim devrelerinin kurulunda yer aldu.

“l5 Agustos atillm devresi” ile icgine girdigi
yogunlagsmay1 dahada derinlestirmisti. Bir kez diinyaya
gelmek gibi bir kez sahip olunacak bir sans olarak
goriiyordu Onderligin egitimini. Ahlaki olarakta ilk
yapilmasi gerekenin verilen emege  saygili olmak,
bosa ¢ikarmamak olduguna inaniyodu.

Emegin yiiceligini derinden hisseden bir halk kadini
olarak temel ilkeyidi bu yaklagim. Bdyle yaklasmakla
bazen ¢ok duygusal tavirlar i¢inede girerdi. Kiigiik ama
ugrastiran sorunlar1 Onderlige yansitmak istemezdi.
Bazen sorun daha biiylik olsa dahi bunun verilen
egitimi bosa ¢ikarmak oldugunu diisiinerek orgiit
giindemine  koymak  istemez ve  Onderlige
yansitilmasint  dogru  bulmazdi. Bu yaklagim
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stireklilestirmenin Orgiit anlayisla celistigini aslinda
boyle yapmakla birazda liberal kaldigini o zamanlar
cok fazla kavrayamiyordu. Ama yinede dénem dénem
bu yaklasimlarindan dolayr yasadigi zorlanmalara
ragmen Orgiitsel durusu her zaman agir basardi. Dilan
demek birazda oOrglit kadm demekti. Kimseyle
uzlasmamak demekti. Disiplin ve kural demekti. Bu
ylizden bazen dogmatizm elestirlerine maruz kalirdu.

Kiird’iin ve kadinin ilk kaybedisten bugiine dek
yasadig1 agir orgiitsiizliik onda orgiit bilincini erken ve
giiclii gelistirmisti. Uzun teorik c¢oziimlemelere gerek
kalmadan yasamin kendisinden bunu Ogrenmisti.
Ezilenlerin en biiyilk giic kaynagmin saglam
orgiitliiliikten gectigini Onderlikten aldig1 egitimden
sonra daha ¢ok bilince ¢ikarmisti. Bunun i¢in yontem
sorunlart yasasada Orgiitten taviz vermek asla kabul
edilemezdi. Orgiit anlayisinda ilkeliydi. Dogruluguna,
gerekliligine inaniyordu ve var giiciiyle bunu uygulama
cabasindaydi.

Kadin i¢in oOrgiitlenmenin her seyden Once
duygularini, diisiincelerini 6rgiitlemek oldugunu burada
daha ¢ok bilince ¢ikarmusti. Orgiitlii kisilik basarmin
teminatidir. Var olan oOrgiit i¢inde basarisiz olmak,
sorunlarin altinda ezilmek, gelenekseli§i asamamak
birazda bundan kaynaklaniyordu.

Yeni insani yaratma savasi duyguda, diisiincede,
eylemde kisilikte var olan giizellikleri orgiitlemekle
baslar. Onderliginin 15 Agustos Atilim Devresi’nde
yaptigi  “ vyiicelen degerler karsisinda ciicelesen
kisilikler” ¢Oziimlemesi onun igin bir yasam
manifestosuydu. Bir ¢ok sornun cevabim orda
bulmustu. Ve bir kdklesme iggisi olarak iilkeye doniis
vakti  geldiginde kendisini olduk¢a donanimli
hissediyordu.
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Dogadaki  doniistimiin =~ hizli  oldugu  bahar
mevsiminde Zap’a ulasmislardi. Gruplarn kalabalikti.
Iclerinde bazi yeni arkadaslar olsada cogu savas
komutaniydi. Kendilerini bekleyen gorevlere bir an
once sahip c¢ikmanin sabirsizligiyla Sam’t  geride
birakmiglardi. Bir siire Merkez Karargahi’nda
kaldiktan sonar Zagros’a bolik komutani olarak
gorevlendirilmisti.

Ve Zagroslar...

Istisnasiz  her gerillanin  Zagroslar karsisinda
hissettigi ilk ve en gii¢lii duygu asiligin gorkemliligidir.
Dilan ilk kez goriiyordu Zagroslari. Yiiksek tepelerinin
her biri bir kartal yuvasi kadar sarp ve gorkemlidir.
Belki de bu yiizden Kiird’iin kadim meskeniydiler.
Doruklarinda zaman iki mevsimlidir sadece. Uzun ve
zorlu kiglar bir de haziran sonunda baslayan rengarenk
cicekli kisa baharlar. Zagroslarda ise bir giinde dort
mevsimi yagamak miimkiindiir. Boyle yerlerde eriyen
karlarin olusturdugu kiigiik dereler ¢oktur. Her derenin
kenar1 rengarenk kirgigekleriyle siisliidiir.

Derin vadilerinde insan elinin ilk {iriinlerine
rastlamak miimkiindiir. Hayatin ilk izleri tiim talanlara,
yagmalamalara ragmen silinmemistir. Simdi sadece
gerillanin meskeni olan bu cografyanin her karig
topraginda ¢aglar dncesinde buralarda topragi ilk defa
ekip bicerek uygarliga hazirlayan gilizel insanlarin
ruhunu  hissetmek  zor degildir. Cargella’dan
Gowende’ye, Cilo’ya kadar biitiin zirvelerden vadilere
dogru esen keskin riizgarlar o giizel insanlarin soluklari
gibidir. Piril piril kaynak sulari o erdemli insanlarin
yiireklerinden akip gelen yarim  Ozlemlerdir.
Koklerimizi  bu  topraklarda  sokiilmez  kilan
analarimizin, atalarimizin nasirli ellerinin  dokunusu
durur hala bu suskun diyarlarda. Bu yiizden binlerce y1l
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sonra asil cocuklarinin kim olduklarini bilerek gerillaya
sahip ¢ikar.

Dilan hi¢ tamimadigi bu topraklarin kutsalligim
hissediyordu. Bir elin sessizce ruhuna cagri yaptigimn
diisiiniiyordu. Bir {irperti sarmist1 benligini. Omriinde
hi¢ yasamadigi bir huzurla kansik tarifsiz bir
irpertiydi. Kadinin bu topraklardaki yiiceligini
kitaplardan okumustu. Ama Onderligin
¢Oziimlemelerinden sonra anlama giiciine ulagmisti.
Simdi aym topraklar iizerinde aym degerler i¢in bir
kadin olarak savasmak onda yepyeni duygular
filizlendirmisti. Onderlik egitimden sonra Zagros’ta
dogru pratiklesen her militanin Dbiiylik degerler
yaratacagina inaniyordu.

96 yaz baslangicinda Merkez Karargah’ta Askeri
konsey toplantis1 yapilmis, savas sorunlar1 yeniden ele
almmus, yeni diizenlemelere gidilmisti.

Dilan’da bu toplantiya katilmisti.  Toplantt
sonucunda bir ¢ok eyalete komuta diizeyinde takviye
yapilmasi kararlagtirilmisti.

Dilan, Sara ve Jinda arkadaslar Erzurum eyaleti
YAJK yiiriitmesi olarak gorevlendirilmisti. Birinci
derecede Dilan arkadas sorumluydu.

Zagroslarda ayrilik vakti geldiginde kisa bir siire
kaldig1 bu cografyaya ne kadar baglandigin1 daha iyi
hissetmisti. ‘Bir daha gérme firsatim olacak m1?’ diye
diisiinsede cevabin ‘hayir’ olacagimi sezerek, kadin
olmanin biitiin duyarliligiyla Zagroslara bakmisti.

Bir yilin1 bile tamamlamamisti. Ama kendini sansh
hissediyordu. Kadin Devrimine inanan, bunun i¢in
savasan her kadinin mutlaka Zagros’u gormesini
isterdi. Kok saldigimiz topraklarm o6liimsiiz ruhunu
hissettigimiz kadar ‘yeniden koklesme’ igin isgilik
gbrevini yerine getirebilecegimize inaniyordu. Bu
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ylizden Zagroslardan, az ¢ok tanima sansina ulagsmanin
mutluluguyla ayrilmisti. Zirvelerinin halay tuttugu
Gowende’yi  gorememisti. Dagla halaya duran
kadinlardan biriydi. Adinin daglarda bambaska bir
anlam tasidigini diisiliniirdii. Ve adi gibi dilana duran
Gowende’yi gormemek bir 6zlem olarak kalmigti
icinde.

Bir kuzey yolculugu daha baglamisti. Sinir tellerine
takilmadan, pusulara diismeden, termalli, lazerli savas
tekniginin vahgetine yenilmeden basarilmis1 gereken
bir yolculuk. Pusulanin her durakta dahada kuzeyi
isaret ettigi bir yolculuk....

Hedeflenen yere sapa saglam ulasmak bir ¢ok
eylemden daha biiyiik bir zaferdi. Yiriyiisin kendisi
dahi en biiyiik eylemlerdendi.

Glineyin sicak, politik atmosferinden yine sicak bir
yaz giinii yola diismislerdi. Her mekanda emegin
harmanlanmaya hazirlik yaptigi gilinler yasaniyordu.
Temmuz sicakliginda ovalarda harman senlikleriyle
insanlar gline baglar. Kavrulan olgun bugday
basaklarmin bereketiyle sevingler taskin nehirlere
doner. Alinterinin karsiligini alma sevincidir bu.

Daglar i¢in ise bir ekin mevsimininin en verimli
stirecleridir bu zamanlar. Her sey basarili bir pratik
icindir. Hakki verilen bir prattik herseydir. Bdyle
zamanlarda yolcu olmaktan ziyade is basinda olmak
her gerillanin tercihidir. Onlarda bu yiizden bir an dnce
ulagmak istiyorlardi. Ne bosa gegilecek bir vakitti, ne
de doyasiya mevsimin tadina varmanin
zamanindaydilar.

Dogdugu topraklara daha giiclii déniiyordu. Oz
giivenle beslenen sevinci her zamankinden daha fazla
mutlu ediyordu onu. Kendinden emin durusu,
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dogrularin giiciinden bagka gilic tanimayan ilkeli
yaklagimlariyla odak merkeziyidi. Eyalette birlikte
caliscagi arkadaslarla baglamigti yolculuguna. Grubun
cogu eyaletin yeni yonetimiydi. Kiigiik Zeki’de
bunlardan biriydi. Yiiriiylis sirasinda sonra dahada
derinlesecek olan  catigmalar1 goze carpmaya
baglamisti.

Dilan’in tek istedigi inandig1 dogrulari uygulama
giiclinii gostermekti. Bagimlilik karekterine aykirtydi.
Duyguda, diisiincede, eylemde 6zgiir iradenin temsilini
yapmak temel ilkesiydi. Ozgiirlesme yolundaki kadinin
glic kaynagini bagimsiz durusudur. Dilan’da bunu
istiyordu. Savas, yasam, Orgiit konusunda kazandigi
tecriibeler {izerinde amacina yarasir tarzda hareket
etmek istiyordu.

Bu temel ilke , kendinden bagka giic tanimayan
kisilikler i¢in en biiyiik sorundur. Kadini, basi
sikistiginda One stiren, ihtiyag duydugunda harekete
geciren, bunun diginda yaninda yedek gili¢ olarak
tutmak isteyen Kiiciilk Zeki icin eyalette birlirlikte
calisacagr kiside bu Olgiilere gore olmaliydi. Buna
gelmeyenler denetimde tutulmaliydi. Yol
catismalarinin 6zl buydu.

Bu nokta iizenrinde baslayan ve daha da gelisen
catigmalar1 Dilan’in sehadetine kadar da siirmiistii. K
Zeki bu konuda amacina ulagamayinca geleneksel
yontemlere basvurmay1 tercih etmisti. Giivensiz,
distalayici, kiiglimseyici yaklagimlarla yap1 icinde
saygmligini  asindirmak kadar ruhsal olarakta
yipratarak sonug almak istiyordu.

Karargah siirecinde Kiigiik Zeki’nin zorlayict
yaklasimlar1 daha barizdi. Bir halk kadin1 olan, emekle
biiyliyen, emegin kutsalligina bir miirit kadar inanan
Dilan’1 teshir etmek i¢in emeksiz oldugunu iddia
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etmisti. En gilicli oldugu noktada ¢ok giicsiiz
gostermek, en gilivendigi noktada saldirtya gegmek
erkegin kadin karsisinda en g¢ok kullandigi savunma
makanizmalarindan biridir.

Jinda arkadas 96 sonunda schit diismiis, Sara ise
Bingol catismasinda yaralandif1 igin ¢ok fazla destek
sunamamisti. En ¢ok ihtiyag duydugu bir zamanda
yalniz kalmisti. Bin bir sorunla tek basina savagma
giiclinli géstermek zorundaydi.

Karagah olarak kig tlislenmesini Cigerim noktasinda
yapmiglardi. Gerillanin daha ¢ok “Lamec”dedigi Peri
vadisinde yani. Peri suyundan dolay1 kimisi Peri vadisi
desede halk ¢ogunlukla Kelxas demektedir. Gerilla ise
vadiyi ilk kesfeden arkadasin isminin tersten okunusu
olan Lamec demektedir. Her zaman terslikleriyle
tanindigi igin vadiye de isminin tersi verilmisti.

Iki tepe arasinda uzanan vadi, maviyle yesilin
kucaklasmasinin  en gilizel Orneklerindendir. Vadi
icinde gegcen Erzincan —Kig1 yolu tizerinde kamplarini
kurmuslardi. Bu yol 93 ten beri savastan dolay1 sivil
ulagima kapatilmisti.

Kamp caligsmalarini tiimden bitirdiklerinde hepsi kist
kendileri ¢in ¢ekici kilmanin hazirhigina baslamigti.
Sara Dilan arkadasin yardimcisiydi. Ama karargahin
basin c¢alismalarinda da yer aliyordu. Dagda ne basini
deyip gecmeyin. Hele savasin en kizgin doéneminde
basin mi1 olur! Gerillanin basin ¢aligmalari bugiine
kiyasla o yillarda ¢ok yetersiz olsada her eyaletin basin
birimi vardi. Tim sorunlara, zorluklara ragmen
birseyler yapabilmek herkese yetiyordu. “Peri” isimli
bir dergi ¢ikartyorlardi o kig Dergide bitmek bilmeyen
yazim ve diizen hatalar1 en temel espiri konulariydi.
Birde o kis ilk defa karargahta bir takim kadin giicii
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orgiitlendirilmisti. Buda bir anlamda Dilan’in
basaristydi.

Kadin ozgiirlesmesinin en saglam basamagi cins
bilincidir. Bin yillarin hilkmeden ve hiikmedilen
iligkiler aginda parcalanan, iradesizlesen, kendine
yabancilasan kadin kisiligini bu katmerli geriliklerden
kurtarmanin basarili yolu budur. Bu ise zamanin ve
mekanin hi¢bir engeline takilmadan kapsamli, derin ve
stireklilesen egitmlerle miimkiindiir.

Dilan’in eyalette yaptig1 bu agidan bir ilkti. Kendini
ve karsi1 cinsi objektif ¢éziimleme ve tanima giiciinden
yoksun olan geleneksel kadin kisiligini herseyden 6nce
kendi cins gercekliginde derinlestirmek Onemlidir.
Kuzeyin sicak savas giinlerinde bir takim kadin
giiclinii karargahta Ozgiin egitime almak az bir sey
degildi.

Bunu kabul ettirmek karargah yonetimi iginde
karsilikli yogun tartisma ve catigmalardan sonra
gelismisti. Dilan cins savagiminin bir kag¢ kisiyle
yiiriitilemeyecegini biliyordu. Bireylerle sinirli kalan
bir cins savagimi erkegin sistemli gerilikleri karsisinda
yenilgiye mahkumdur. Kaldiki kadin 6zgiirlik sorunu
en derin toplumsal sorundu. Oyleyse her alanda
kosullar1 zorlayarakta olsa kadin yapisinin egitimi
yiiriitiilmeliydi. Kimi zaman kadinin kendisi erkekten
daha fazla zorlayici olsada.

Ina¢ ve emek sabrin mayasidir. Sabir ki binyillarin
kastlagsan geriliklerine karsi yliriitiilen savasta inanci
olgunlasgtirmanin aracidir. Uygarligin sadece goriinen
yiizii degil, ruhu cirkin ve sugluydu. Once insani
kolelestirmisti, sonra emegini ve el Uriiniini. Simdi
hepsi goriilmeyen pazarlarda koleydiler. Somiirii ve
baski birbirini besleyerek kurumlastiriimisti. Asirlara
yayillan yenilgi gibi nihai kurtulusta asirlar
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kapsayacaktir. Bir degil, bin degil, milyon degil,
milyarlar1 bulan insanlarin ruhuna isleyen bu kélelik
bir ka¢ yila sigdirilacak bir savagla asilamazdi. Tiim
giizelliklere sahip ¢ikmanin adi olan bu kutsal savasin
emekleme asamasinda oldugunu biliyordu. Onderligin
stk sik “sabirli olun ama miicadeleden vazgegmeyin”
demesi bunun i¢indi.

Cins savagimininda bir diyaletligi vardi. Tim
savaslarda oldugu gibi. Hatta evrenin temel yasalar1 bu
savasta ayni tarzda igliyor. Bunun igin teorik
arastirmalar yapmanin ne zamani vardi, nede kosullari.
Dilan’da birgok benzeri gibi yasam deneyiminiden
¢ikardigi sonuglarla bu gercegi kavramisti.

Kadinin bilgeligi kendi yasaminin manasini
¢ozmesidir. Tek bir bireyde de olsa bir 6mre sigdirilan
gergeklik tim hayatin kendisidir. Her insanin kendi
yasaminda tanik oldugu gerceklik varolusun tiim
hikayesinin 6zlii bir tekraridir. Bu ylizden insan
karmagik oldugu kadar yalindir. Bundan dolay1 insani
¢ozmek zor oldugu kadar basarildiginda en bilyiik
giictiir. Onderlik ger¢egi bu anlamda tiim zamanlara
yayilan bir deneyimdir.“Herkes i¢inde gomiilii insani
bende bulur. Bende bir pargay1 sen temsil ediyorsun
der. Onun fizige vuran goriiniiste yasayan Kkisiligi
baskadir.  Yiregimin  bir  kdsesinde  kalmis
yasayamadig1 bir insan var, o da benim. Bu g¢ok
yakindir ama gomiiliidiir. Yireklerinin kiiciik bir
yerindedir. Onlarin bir toplami olarak beni diisiine
bilirsiniz.” Onderligin anlami derin olan bu sdzleri bu
deneyimin en yalin bir ifadesidir.

Bir kiside bir halkin, bir cinste tiim insanhigin
yogunlagmasi idealizm degildir. Bu yiizden tek tek te
olsa hi¢ bir insan1 kiigiimsemeden hepsini miicadelenin
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temel tast kabul ederek gelistirme iddisini tasimak
onun i¢in ilkeseldir.

Dilan arkadas Onderlik sahasi1 ve Kongre
yogunlagsmalarinin  ardinda bu gergekligi daha
derinligine anlama giiciine ulasmusti. insana ve yasama
dair anlam giicii derinlestik¢e kendiside giicleniyordu.
Gii¢lenmek iddiay1 biiyiitmektir.

Eyalete gelir gelmez tiim alanlar1 dolasmisti. Tek tek
biitiin takimlarla boliiklerle toplantilar yapmigti. Bir
komutan igin ilk gorev sorumlusu oldugu yapinin
ihtiyaclarin1 ve sorunlarini tanimakti. Toplantilar bu
islevi  goriiyordu. Diger yandan her toplanti
Onderlikten aldig1 15181 paylagsmanin en etkli yoluydu.

Biiyiimek biiylitmekti.Gelismek gelistirmek,
paylagmak cogaltmaktir. Komutan ardilarimi gelistiren,
biiyiiten, ¢ogaltan erdemli insandir.

Kis boyunca karargah giiciiyle paylasimlarini
siirdlirmiistii. Gorevinin eksiksiz yerine getirme
¢abasindan asla vazgegmemisti.

Dilan’in bagimsiz durusundaki 1srar1 ve aktif
katilim1 basta Kiigiik Zeki olmak {izere erkegin kadini
iradesizlestirmeyi hedefleyen yonelimlerini etkisiz
birakiyordu. Ama olduk¢a politize olan Zeki firsat
buldukga saldirmaktan vazge¢cmiyordu.

Kig siirecinde daha ¢ok yaptigi  Dilan’t
siradanlagtirmakti. Siradanlasan yada siradasnlastirilan
bir oncii olidir. Enerjisini isletmemek yada tiim
cabalarma  ragmen  emegini  kalict  {irlinlere
donistiirememek bir komutan i¢in kabul edilemezdi.

Karargahta karsilikli ¢atismalarla olusan atmosfer
bahara dogru iyice boguculagmisti. Bir siire i¢inde olsa
oradan uzaklagsmak istiyordu. Temiz bir havaya, rahat
bir nefese ihtiya¢ duyuyordu.
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Karargah  yoOnetiminin  Yayladere  alanindaki
sorunlardan dolay1 oradaki giicle toplant1 yapma karart
tam zamaninda yetigsmisti. Dilan biiyiik bir istekle
oradaki gilice toplanti yapmayr kabul etmisti. O
zamanlar Yayladere’de bir bolitk gerilla giicii vardi.
Boliige baglh olarak bir bayan takimida alanda yerini
altyordu. Kig siirecinde cesitli sorunlar yasamislar,
boliik yonetimi ¢oziim giicli olamamisti. Hatta zamanla
yonetim sorunlarinin yogunlagmasi tim gili¢ i¢in
tikatict olmaya baglamisti.

Yayladere giicii karargah komutani olarak Dilan
arkadagin gelisine sevinmisti. Boliikle yapilan toplanti
ve egitimler olumlu gegmisti. Ama her sey planladigi
gibi gegmemisti. Kadinin yasadigi gerilikler burada da
bir set gibi karsisina ¢ikmisti. Erke§in egemen
karekterinden kaynakli her tiirlii zorlayic1 yaklagimina
anlam veriyordu. Ne kadar iist istte gelsede bu onu
sasirtmiyor ve yildirmiyordu. Bir egemen giicten
Ozgiirlik¢i bir yaklasim beklenemeyecegini bilirdi.
Ama kadinin kadin1 zorlamasi ¢ok daha farkli bir
olaydi. Ham ¢ok karisik hem ¢ok boyutluydu. Hale bile
bile bir kadinin bu savasimin oniine bir duvar gibi
dikilmesi kabul edilemezdi. Ve bundan kaynaklanan
zorlanmalar bambagkaydi.

Dilan arkadas Yayladere’deki bayan takim komutani
Medya Sipan’in kisiliginde bunu ¢ok ac¢ik gdrmiistii.
Kadin hareketinin tarihinde bir donem yogun
cOziimlenen isbirlik¢i kadin kisiliginin temsilcisiydi.
Ama bu isbirlikcilik bir ¢ok arkadasin cins bilincinin
zayifligindan dolay1 yasadigi objektif bir isbirlikg¢ilik
degildi. Dilan’a karsi bilingli bir savasim igine girmisti.
Glciinii erkekten aliyordu. Yasamin ve miicadelenin
temel dogrularini, ilkelerini en iyi bilenlerdendi. Nefes
nefese yliriitilen savas igindeki savasin ne anlama
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geldiginide bilirdi. Ama binlerce kadin ve erkegin
tutkuyla sarildig1 yeni yasam, yeni insan ve ozgiirlitk
degerlerine baglamamisti ruhunu. Beyni ve yiiregi bu
degerler karsisinda geriliklerini korumanin silahiydi.
Dort yil sonra icinden kopup geldigi sisteme yeniden
dort elle sarilarak ihaneti tercih etmesi bu gergekliginin
bir sonucuydu.

Medya i¢in kadin yada kadinlik iizerinde ticaret
yapilacak bir maldi. Kim en yiiksek degeri bigerse ona
sunulmaliydi. Kadm olmaktan anladigi sistemin
iliklerine kadar isledigi ikinci sinif insan imajiydi. Tim
insan1 degerlerin birleskesi olan kadin 6zl hig¢birseydi.
Bir drperti, bir heyecan, bir seving titresimi
yaratmiyordu ruhunda. Bunun i¢in Dilan agsilmasi
gereken bir engeldi, takip edilmesi gereken bir Oncii
degil. Gili¢ dayanaklart bu engeli agmada gerektigi
kadar giiven ve destek veriyordu.

Dolayli baski ve tohmet altinda birakma, teklestirme,
siradanlagtirma, tahrik etme v.b bir ¢ok saldirt
yontemini i¢ ice kullanmig, sonunda direk suglamalar
diizeyine vadirmist1 yonelimlerini.

“Kampa gelirtken iz c¢ikarip, kampimmizi desifre
etmisler’diyerek sonunda en agir suclamanin altinda
birakmisti. Kuzeydeki gerilla kamplar i¢in karda iz
birakmak kim olursa olsun bir suctur. Gergegin iddia
ettigi gibi olmamasi sug¢lamalarini asilsiz birakmisti.

Dilan’1n biraz rahat nefes alma umudu Yayladere’de
gerceklesmemisti. Bir kiside olsa bilingli zorlayicilig
bir ¢ok giizelligi perdeleyebiliyordu. Ama bir kisiyede
yenilecek degildi. Baslangingta giindemine almak
istememisti. Ama Medya yonelimlerini stirdiirdiikge
Dilan’da gerilikleriyle savagimini yogunlastirmsti.
Birey olarak Medya ¢ok sorun degildi. Ama &6zgiirliik
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ilkelerine  bagliligt  yasami tiiketen geriliklerle
savasmay1 zorunlu kiliyordu.

Celigkilerin en kizigtigt donemde ¢ikan operasyon
oncelikleri degistirmisti. Yeni bagliyormus gibi
gorlinen operasyon sonbahardan beri devam eden
operasyonlar zincirinin yeni bir halkasiydi. Diismanin
temel taktigi alan tutmaydi. Bunun i¢inde kimi zaman
ani saldirilarla yipratma ve yoketme ydntemlerinide
kullanirdi.  Partinin  97’yi final yili ilan etmesi
karsisinda baharla birlikte baslattiklar1 karsi hamlenin
bir pargasiydi, bu operasyonlar.

Operasyon siirecinde eyalet karargah1 Yayladere
alanina ¢ekilerek buradaki giicle birlesmisti. Fakat
sayilar1 kalabalik oldugu i¢in birlikte hareket etmek
riskliydi. Yeni bir diizenlemeyle giicleri karistirarak
tekrar iki gruba ayrilmislardi. Sara ve Ismail arkadas
bir boliik olarak birlikte hareket ederler. Dilan aradas
ise Mustafa arkadas ile Oncii boliikk olarak Bingol
alanina dogru harekete gegerler.

skkk

Beyaz sessizlikler hep oOlimii cagristirir. Kara
sessizlikler ise firtina Oncesi dinginliktir. Topragin
uyanigt agir ve derindir Bing6l daglarinda. Martin
bahar baglangict oldugu sadece bir takvim bilgisidir
burada. Bu aylarda vadiler dahi diz boyu karla kaplhdir.
Kara toprak olsa olsa ovalarda bulunur. Zamanimn
devinen yiizli farklidir burada. Bunu bir gerilla bilir,
birde bu topragin insanlari.

Bu operasyonla birlikte yillardir gerilla karsisinda
savasan ordu muazzam giic dengesizligine birde
mevsim avantajim  eklemisti. Yiiz binleri bulan
askerleriyle ajanlastirdigi yerel giicleriyle, o0zel
egitilmis komandolariya ve zamanin en gelismis savas
teknigiyle ylirtittiigli savasta hala ugurumun kiyisinda
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olmak cildirtan bir yenilgi kadar korkunctu. ilk
kursunun sikildigi giinde, oniigy1l sonrada hala “bir
avug capulcudur. 72 saatte bitiririz’diyorlardi. Gel
gorki savasta hayatin tim gergeklikleri gibi dort
dortliik hesaplara uymuyordu. Gelinen asama iki
tarafinda hesaplamadigi bir tekrara siiriiklenisin izlerini
tasiyordu. Simdi olusan denge tiim bedellere ragmen
bir taraftan yana bozulmuyordu. Tim kuzey
eyaletlerinde es giidiimlii baglatilan bu operasyonlarda
sonucu degistirmeyecekti.

Dilan 38 yoldasin komutani olarak firtinada yol
aliyordu. Karda agilan izler diismana yerlerini isaret
ettigi icin hi¢ bir yerde uzun siire kalamiyorlardi.
Diisman onlar1 vadilerde yamaglarda ariyordu. Onlar
ise ilk giinleri Ismail tepesinde metrelerce karin icinde
gecirmislerdi. Kar kimi zaman kaypak bir dost, kimi
zaman vicdanli bir diisman gibiydi. Timden sirtin
dayamaya gelmezdi. Safak ucak ve kobra sesleriyle
yirtilan bir tiil gibiydi her giin dogumunda. Lesini
arayan karga stirlileri gibi uguyorlardi gok yiiziinde.

Iki giin siiren manevredan sonra yeni bir yere dogru
harekete ge¢mislerdi. Cember i¢inde ¢ember atilmisti
tim tepelere. Bir ¢ok arkadasin ayaklar1 karda
yanmisti. Ayak tabanlari, parmaklar kipkirmizi olmus,
derileri hassaslagmisti. Her an kangrene cevire bilirdi.
Iki giinlik manevra Dilan arkadaginda ayaklarin
zedelemisti. Geceleri durmadan yiiriiyerek
karsiliyorlardi safak vaktini. Tan yeri agarir agarmaz
ise goriintli vermemek i¢in kuytuluklarda hareketsiz
bekleyise gegiyorlardi. Giindiiz mekanlar1 kimi zaman
cam agaclarmin dallari, kimi zaman bir kayaligin alt,
kimi zaman yamaglarda desifre olmamis kuytuluklardi.
Ugurumlu yamaglardaki kayaliklar genelikle daha ¢ok
tercih edilirdi. Adi, tad1 olmayan bekleyislerdi bunlar.
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Hig¢ bir gerillanin igine sindiremedigi. Ama bu hava
kosullarinda baska tiirlii hareket etmeleri miimkiin
degildi. Geceleri eylemde yapilsa gilindiizler yine
ayntydu.

Ismail tepesindeki manevralardan sonra Lamec
vadisine gitmek {izere yeniden harekete gegmislerdi.
Bogazda diisman pusu atmisti. Grup zorda olsa tepeyi
en yiksek yerinden gececekti. Yamk ayaklar
yiirliylisiin  temposunu oldukg¢a yavaglatmigti. Aglik,
soguk, yorgunluk ise cabasi. Bunlara karsi irade savasi
devredeydi. Ama metreleri bulan kar inadina yagmaya
devam ediyordu.

Ucg saat yiiriimiislerdi. Herkese ii¢ giin ii¢ gece kadar
uzun gelen. Diisman pususunun ilk kursunlar1 hepsini
bitmek bilmeyen yol diisiincesinde styirip ¢ikarmisti.
Aclik, yorgunluk,yanik ayaklar, soguk hepsi birden
unutulmustu. Hemen geldikleri yere dogru karsuyuna
vurumuslardi kendilerini. Ayak izlerini ancak boyle
kapatabilirlerdi. Pusuyu ¢atigmaya doniistiirmek
riskliydi. Dilan arkadas “bagka yolumuz yok en uygunu
suya vurmak’ diyerek en Onde suya girmisti.
flerledikge ayaklarinin kendisini daha fazla zorladigini
hissediyordu. Romatizmadan dolay1 bacaklar1 sigmisti.

Biitlin gece suda ylirtimiislerdi. Su mu akmaisti, onlar
m1 bilinmez. Su olmuslardi, birer birer otuz sekiz ¢elik
irade suyun yumusak akintisinda bilendik¢e bilenmisti.
Sabir ve inat adimlarina adimlar ekliyordu. Yoksa
yanik ayaklarini tagiyacak giicleri yoktu. Hepsi dogaya
karst smanmig gerillalardi. Bu yiizden talimat
beklemeden nerede nasil hareket edeceklerini iyi
biliyorlardi. Kimse sesli uyar1 yapmaya ihtiyag¢
duymuyordu. Sessiz kurallarin hakim oldugu bir
hareketteydiler.
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Onciiniin  dayanikligi giic kaynagrydi. Moral
merkeziydi. Herkes bilirdi, bdyle zamanlarda yorgun
ve yarali bedenleri yiirlitmenin gidast moral ve inangtir.
[rade birazda inan¢ demektir. Yapma ve dayanma giicii
enerjisini inancgtan alir.

Giindiiz uygun bir yerde durduktan sonra gece tekrar
harekete ge¢mislerdi. Bir ka¢ saat uzaklarindaki Lamec
vadisine gilinler sonra ulagmiglardi. Yarali ve kayip
vermislerdi. Beklenmedik c¢atigmalara umulmadik
cevaplar vermislerdi. Her catisma bir eylem gibi
gecmis, silah kaldirmiglar, diismana da yogun kayip
vermislerdi.

Boliik komutant Mustafa arkadas bu c¢atismalarda
gbziinii kaybetmisti. Ilk tedavisini Dilan arkadas
yapmisti. Yanlarindaki ¢ok az miktarda kalan un ve
mercimegi yaralilara dagitmisti. Kan kaybeden
yaralilarin enerjiye ihtiyaglari vardi.

Gilin giineslikti. Baharin “geliyorum”dedigi ilik bir
hava ¢okmiistii topraga. Ama ne fayda. Giinesin tadini
alsada toprak, hala metrelerce karin altindaydi. Herkes
karin {izerinde az da olsa dinlenmis ve sonra yeniden
harekete gecmislerdi. Bu sefer tepelere vurmuslardi.
Kobralarin  araliksiz  atiglar1  baslar  baslamaz
mevzilenmiglerdi. Sayilar1 otuzdu artik. Sekiz 6zge can
zamansiz gidislerin yolcular1 olmuslardi. Kalanlara
adlarima  edilen baglilhlk  yeminleri  birakarak
ayrilmiglardi. Mustafa arakadagda kervanin
oliimsezlesenlerindendi.

Mevsim adi gibi degildi. Vermeden aliyordu,
cigeklendirmeden solduruyordu, giildirmeden
aglatiyordu. Iki mevsim arasma sikismus gibiydi
zaman. Topraga ,suya, havaya diisen cemreye ragmen
zembheri kis direniyordu. Taskin sular ancak bir yasam
c1glig1 olabilirdi bu havada. Bu yiizden kirip gecen
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ayazlara ve durmadan yagan kara ragmen en rahat
yiirliylisii suda gecirmiglerdi. Suya ikinci kez vurmak
zorunda kaldiklarinda yine rahattilar. Diisman giicleri
kars1 yamagta karargah kurmustu. Onlar ise bir parca
naylon altinda iyice birbirine sokularak 1sinmaya
calisiyorlardi. Biitiin geceyi uyanik gecirmislerdi. Ama
yinede kimsenin goziinde tek damla uyku yoktu.
Nobetciler stk sik  diirbiinle  kesif yapip haber
veriyorlardi.

Naylon altindaki bekleyis, en igten kahkalardan en
yakici sorunlara, en komik fikralara kadar degisik
sohpetlere tanik olmustu. Cok sey konusmuslardi.
Anilar ise en huzurlu paylagimlariydi. Dilan en ¢ok
Onderligi anlatmisti. Herkes sessizce dinlemisti.
Inancin ve umudun 1s1ldadi1 gozlerine bakmaktan giic
aliyorlardi.

Dilan Onderligi en iyi simdi anlattigini diisiiniince
hiiziinlenmis, 1s1ltili  gozleri bugulanmisti. Kendi
kendine neden simdi diye sorsada cevaplamak
istememisti. Cok derinden ve igten ihtiya¢ duyuyordu.
“Herseyimiz” dedigi Onderligin varhgmi, giiciinii,
simdi tim benligiyle hissediyordu. Kilometrelerce
uzakta olsa da ondan gelen giicii titresimler halinde
hissettigini  diigiiniiyordu. Metafizik bir yaklasim
degildi. Ses dalgasi, 151k dalgas1 gibi buda giinbe giin
emekle yeniden giizellestirilen 6z’ln
gliciiydi.Hissettikleri  bu  giicin  dalga  dalga
yayilmastydi. Belkide bu yiizden bugiin daha giizel
anlatryordu.

Karanlik basinca yeniden harekete ge¢mislerdi.
Yarali olan dort arkadasi geride birakmak hig
gecmeyecek bir act vermisti herkese. Ama bagka
alternatifleri yoktu. Bu karar1 vermeden dnce hepsi ¢ok
diisiinmiistii. Baska bir yol, bagka bir yontem olamaz
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m1 demeyen yoktu. Ama baska yol da yoktu. Ne
yaralilarin grupla yiiriiyecek halleri vardi, nede grubun
onlar1 tigtyacak giigleri. Herkes durumunu iyi bildigi
icin sessizce onaylamiglardi karart. Ama bu aciyr
degistirmiyordu.

Yiriiyiis devam ediyordu. Belirsiz adimlarla, sessiz
bakislarda ki o6fke ve aciyla. Boyle olmamaliydi
dedirten ne ¢ok sey vardi. Ayni sekilde “baska tiirliisii
miimkiin  milydii” sorulart pesi swra  herkesin
diisiincesine carpip gidiyordu. Bu sonuglardan ne kadar
sorumluydular hi¢ biri bilmiyordu. Direnme kararlilig1
keskindi, herseye ragmen gdsterilen irade giiven
veriyordu. Birtek yeni arkadaslar bu konuda daha fazla
zorlaniyorlardi. Onlar i¢in hersey olaganiistiiniinde
Otesindeydi. Glinler siiren manevralar, geceler boyu
bitmeyen yiirliylisler, ekmegin tadini unutturan ag
giinler, kar1 en biiyiik diisman belleyecek kadar soguk
olan hava ve firtina. Aslinda az c¢ok hepsine tanik
olmuglardi. Ama hepsinin birarada simirsizhigy,
Olgiistizliigli  artik  katlamilir gibi  degildi. Cok
bastirmaya caligsalarda en dnde Dilan arkadasa kadar
duyulan hickirik sesi yeni arkadaglarin ne kadar
zorlandigini herkese daha derinden hissettirmisti.

Dilan sessizdi. Konussa belki oda higkira higkira
aglardi. Yoksa aglamayr unutmus muydu? Hayir.
Omriiniin en zorlu siirecleri tek tek gdziiniin dniinde
geciyordu. Higbirinin digerinden geri kalir yan1 yoktu.
Cok sey yasamistt. Bir damlayla da olsa duydugu aciy1
hissettirse ~ diger arkadaglarin  acisimin  dahada
derinlesecegini biliyordu. Sirf bu yiizden tiim giiciiyle
yansitmamaya ¢alistyordu. Herseyiyle aleyhlerine olan
bu sinavda duygularini giice doniistiirmesi gerekiyordu.
Bir 6ncii olarak herkesten daha fazla bu sorumlulugu
tagiyordu. Daha zayif, daha gii¢sliz, hayatin aci
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gerceklerinde onun kadar smanmamis deneyimsiz
yoldaslar1 i¢in simdi en biiylik gii¢ kaynagiydi.

Yiriiylis sirasinda siirekli bir ileri bir geri giderek
tim arkadaslar1 kontrol ediyor, bazen ellerinden
tutuyor bazen c¢antalarini, silahlarini alip yiiklerini
hafifletmeye c¢alisiyordu. Cevre giiglerle telsiz
baglantilarida kesilmisti. Ama “tek kiside kalsak
Partiye ulasacagiz” diyordu. Bunu sadece moral
vermek i¢in séylemiyordu. Bunca yillik gerillaciliginda
mucize denilebilecek hi¢ umulmadik birgok olay
gormiistii. Inan¢ ve cesaretin mutlaka basariy1
getirecegini iyi biliyordu. Bu yiizden igten inanarak
sOyliiyordu, ‘tek kiside kalsak Partiye ulasacagiz’ diye.

Erzaklar1 tiikeneli gilinler olmustu. Hala su tepe
senin, bu yama¢ benim diyerek harekete devam
ediyorlardi. Dilan arkadas araziye hakimdi. Simdiye
kadar erazi konusunda zorlanmamiglardi. Ama erzaksiz
daha fazla hareket etmenin imkani yoktu. Soguga,
bitmek bilmeyen yiriylslere aligmislardi. Bir kag
giinlik erzak Dbulsalar dahada dayanacaklarina
inaniyorlardi. Yakinlarda koyler coktu. Operasyon
zamani koye inmek tehlikeli olsada en yakin koyde
erzak almaya karar vermislerdi.

Yonlerini ilk kez tepeye degil asagiya, koye dogru
vermiglerdi. Agir agir elerliyorlardi. Birden patlayan
mermi sesleri yonlerini bir kez daha tepeye vermelerine
neden olmustu. Denetimlerindeki arazide atilan pusuyu
fark etmemislerdi. Kayip vermeden geri ¢ekilmislerdi.
Yollarimi degistirerek kdye gitmeye karar vermislerdi.

Koyde yemek yedikten sonra her arkadas
tagiyabilecegi kadar erzak kaldirip ¢ikmislardi. Yarim
saat kadar ylriiylip ara vermislerdi. Bir aya ulagmisti
neredeyse. Havalar biraz daha 1sinmaya baslamisti.
Eriyen karlar Peri’yi costurmustu. O nazli akan
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nehirden eser yoktu arttik. Maviligi kar sulariyla
bulaniklagmisti. Nehir kenarinda ki agaglar tomurcuk
agmisti. Tepeler hala bembeyaz olsada havanin
sogukluigu kirilmisti. Bir ka¢ giin daha gecse soguk
tehlikesini atlatabilirlerdi.

Safak soktiigiinde hepsi diisman belledikleri kara
aldirmadan kendilerini yere birakmislardi. Hersey bir
tarafa bir saatte olsa ayaklarmi dinlendirmek
istiyorlardi.

Dilan cantasinda diirbiinii ¢ikarip araziyi kesfetmeye
baslamisti. Operasyon siiriiyordu. Cember atilmayan
arazi birakilmamisti. Cevresine goz gezdirdikten sonra
kus bakisi gozlerinin smirlarindaki tiim araziye
dikkatle bakti. Sonra iki eliyle diirbiinii alip dizlerini
kollarma destek yapip yavas yavag asil kesfini
yapmaya basladi. Goziiniin yetersiz kaldig1 ayrintilari,
kuytuluklart diirbiinle yavas yavas izledi. Operasyonun
geri ¢ekilme yapmadigmi biliyordu. Ama bu saatte
higbir hareketleri yoktu.

Saga sola uzanan arkadaglarina “bir sey yok, hicbir
hareketleri goriinmiiyor” diyerek etraftaki agaglardan
kuru dallar toplamaya bagladi. “Ates yakabiliriz”
deyince bir kac arkadas daha ayaga kalkip ona
katilmiglardi.  Yerdeki odunlardan ates yakmak
miimkiin degildi. Ama kuru dallar zemheride olsa
birebirdi ates yakmak igin. Ince pargalar1 ¢apraz
yerlestirip tutusturduktan sonra gerilla usulii tek tek
kalan odunlart kare seklinde {ist {iste yerlestirmisti.
Dumansiz gerilla atesinin sirr1  odunlarm  boyle
dizilmesindedir. Kara c¢aydanlarin1 ¢ikarip karla
doldurup atese koymuslardi. Caydani yerlestirdikleri
cubugun her ugundan bir arkadas tutuyordu.

Sicak sekerli c¢ay iclerini 1sitmusti. Kimsenin
konusmaya niyeti yoktu. Cevapsiz sorularla mesguldii
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her birinin kafasi. En c¢ok diislindiikleri, geride
biraktiklart yarali arkadaglarin durumuydu.
Operasyonun ilk giinii kendilerinden ayrilan diger grup
nerdeydi? Onlarda bu kadar zorlanmiglar miydi?
Kayiplart var mryd1? Bir daha goriise bilicekler miydi?
Goziinii kaybettikten sonra sehit diisen komutanlar
Mustafa arkadasi diislintiyorlardi. Ve kendilerini
bekleyen bilinmezlikleri. Diisman su an bekledikleri
arazinin hangi noktalarini tutmustu? Nerede pusu atmis
olabirlerdi? Ve herkes bir kez daha basarili eylemlerini
ve Onceki yillarda geride biraktiklar1 operasyonlari
disiiniiyordu. Ka¢ kez oOliimiin  soguk nefesini
tenlerinden hissetmis ama kurtulmusglardi. Ka¢ kez
yaralanip, ka¢ kez iyilesmislerdi. Herkesin gii¢ aldig,
giiven tazeledigi basarili anilar1 vardi. Yoksa bu giine
kadar nasil ayakta kalabilirlerdi.

Dilan arkadasta su anda onlardan farkli degildi.
Beyninde sorular cevap bulmadan yer degistiriyordu.
Gegmis basarilarla avunmayi, komutanlik gururu kabul
etmezdi. Onemli olan simdi ve gelegekti. Yarim kalan
hayalleri vardi. Gergeklestiremedigi eylemleri acaba bir
daha yapma imkani olacak mi diye icinde gegirsede
cevap verme ihtiyaci duymadi. Sara’y1 disiindii. Kigin
yaralart1 yeni kapanmisti. Bir aya yaklasan bu
operasyonda ne yapti acaba, oda benim kadar
zorlandimi dedi belir belirsiz bir sesle.

Kafasini mesgul eden bir ¢ok sey vardi. Ama
higbirine ayiracak zamani yoktu. Hepsini bir tarafa
birakip gece plami {iizerine diisiinmeye calisti. Gece
yine hareket edeceklerdi. Operasyon bitene kadar
1sinan havalardanda yararlanip bir yandan kendilerini
korumaya devam edecekler, bir yandanda Ismail ve
Sara arkadasin denetimi altindaki diger grubu
arayacaklardi. Bu sayiyla daha fazla ayrnn hareket
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etmenin anlami yoktu. Bedeninin yorgunluguna
aldirmiyordu. Birazda olsa yiiregini hafifletmek
istiyordu. Son bir ay i¢inde ¢ok yipranmisti. Bunlar
diisiiniirken bir yandanda dogayi izliyordu. Tabiati ne
kadar ¢ok seviyordu. Her giin yillardir savastigi,
daglara, vadilere doymadan bakardi. Birde miizik olsa
diye gecirdi iginde. Gokyliziiniin dingin maviligine
yatirip gozlerini, yiireginin sesini en iyi dillendiren
tirkiilerle bakmanin tadina varmak istiyordu. Boyle
zamanlarda birde yazmay1 severdi. Cekik gozlerinde
bakislar1 zamansizdi. Bu en acili giinlerde dahi yasam
sevgisi aynmi tutkudaydi. Algak sesle  bir tiirkii
mirildanmaya baslad.

Ez gllim gilim gilila Bingol’é

Hesin blime i ser zinaran

Xazya bin bidam I1 her deré.

Mirildanarak sdyledigini sandig1 tilirkiiyii herkes
dinlemis, icten bir kahkaha atip eslik etmeye
baslamigti. Bir c¢ocuk tlirkiisii sayilirdi bu. Ciddi,
disiplinli, otoriter = komutanlarina bu tirkiyi
yakistiramamiglardi. Bir devrim mars1 soyleseydi soyle
yerleri titreten, daha ¢ok yakistiracaklardi. Ama yinede
duygulanmiglardi. Dilan onlarin sen kahkahalarindan
cesaret alarak yiiksek sesle sdylemeye devam etti.

Tiirki bitince herkes yeniden uyumak i¢in saga sola
¢ekilmisti. Dilan oturdugu yerden kalkmamuigti.

Yaninda oturan arkadasa “acayip bir duygu sarmig
beni, uykum gelmiyor” dedi. Sanki biraz sonra
baslayacak  tufanin ayak seslerini  duymustu.
Tedirgindi. Oysa kesifte bir sey yoktu. Her hangi bir
yerde farkli bir haberde almamasti.

Herkes uykuya yeni dalmisti. Nobetgi bir kag metre
asagilarinda gecen askerleri farkedince, noktanin sagini
solunu, list tarafin1 kontrol etmeye baslamigti. Cembere
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alindiklarin1  anlar  anlamaz  tiim  arkadaslar
uyandirmisti.

Dilan arkadas avci kolunda ¢evrelerini saran
diisman1 hissetmisti. Sezgileri tedirginli§ine neden
olmustu. Diin gece gittikleri kdy onlar1 ihbar etmisti.
Sabah saatlerindeki hareketsizlik onlar1 yanmltmigti.
Tiim arkadaglar ndbet¢inin sesiyle uyanir uyanmaz ilk
taramayla catisma baglamisti. Herkes neye ugradigini
sasirmisti.

Dilan arkadas bir yandan tepeyi tutmalar i¢in iki
bayan arkadasi gonderirken diger yandan kalanlara
nasil hareket etmeleri gerektigini sdyliiyordu. Kimse
erzagini  birakmasin talimatida bunun igindeydi.
Kendiside Giilistan ve Sait arkadas ile bulundugu yerde
mevzilenerek diger arkadaslarin savunmalar1 ig¢in
catismaya baglamisti. Kursunlarin geldigi yone dogru
icli aym1 anda silahlarini g¢alistirmisti. Kalan sekiz
arkadas birlikte hizla uzaklasip tepeyi tutmuslardi.

Diisman Dilan’1t tanityordu. Ailesi yurtseverdi.
Katildiktan sonrada hakkinda siirekli istihbarat
toplamisti. Kdydeki son ihbar tiim grubu kapsayan
genis bilgiler almalarim1 saglamisti. Ayni sekilde
Dilan’la ilgili ayrintilarida 6grenmislerdi. Eyalet YAJK
koordinesi ve karargah komutani Dilan arkadasin bu
kiigiik grupta olduklarin1 6grenmislerdi. Kendilerine ilk
karsilik verilen mevzide Dilan arkadasin oldugunu kesf
etmislerdi. Saci, kilik kiyafeti en kotii kosullarda dahi
temiz ve diizenliydi. Kendine ve yasama olan
saygisinin, sevgisinin bir 6l¢iisii olarak buna her zaman
dikkat ederdi. Diisman goriir gérmez tanimisti. Ustaca
calistirdigt M-16 silah1 hakkinda aldiklar1 bilgileri
tamamliyordu. Biitliin namlulan ¢ kisilik mevziye
cevirmislerdi. Oliimii hice sayarak catisan ii¢ kisilik
mevzi onlar i¢in bu g¢atigmanin en Onemli yaniydi.
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Mevzi, mevzi i¢indede Dilan Oncelikli hedefleriydi.
Diisman tiim dikkatin bu mevziye verdigi i¢in tepede
mevzilenenler kendilerini saglama almislardi.

Catisma ¢ember daraltilarak siirliyordu. Herkes
zamanin yavas Yyavas tikenen cephaneyle smirl
oldugunu biliyordu. Bu yiizden son mermisine kadar
savasacaklardi.

skkok

Takvimlerin zamani1 17 Nisan gosterdigi bir giindii.
17 Nisan 1997. Ismail ve Sara arkadasin komutasindaki
grup yirmi iicler sikeftinde kalmislardi. Onlarda ilk
giinler kayip vermisti. Ama daha azdi. Sikefte
yerlestikten sonra daha rahat gegirmislerdi operasyonu.
Onlardanda yarali ve ayagi yanan arkadaglar vardi.
Koye giderken diisman pususu diye catisip geri
cekildikleri grup onlara bagli olan arkadaslardi.

Dilan ve Mustafa arkadasin grubundan kurtulan
sekiz arkadag Mayis aymin ortalarinda bu gruba
ulagsmiglardi. Catismalar bitmemisti ama diisman
araziyi timden birakmamuisti. Yillardir biraktigi bir ¢ok
yere karakol kurma hazirhigindaydi.

skkok

YAIJK 6ze yolculukta bir komutanini daha yitirmisti.
Bir Dilan’1n1 daha sehitler dilanina ugurlamisti.

Bingdl daglar1 bir destana daha tanik olmustu.
Koynunda biiyiittiigii, kokusunu verdigi, 6zlemlerini
paylastigt bir kadinin, bir kadm gerillanin tutkulu
ylirliylisinii  izlemisti. Bir annenin ¢ocugunun ilk
adimlarmi sefkatle izlemesi gibi giin giin, yil yil
Dilan’in biiyiimesine tanik olmustu. Ilk adimlarinin
yumusakligmi topraginda hissetmisti. Ilk agklarmi
tebesstimle karsilamis, ilk ofkelerini, ilk acilarm
sabirla dinlemisti. Kendinden bir parcaydi. Ve en taze
tomurcugu gibi gelisimine Ozen gostermisti. Dilan
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biiyiiditkkce Bingdl daglar1 huzura kavusmustu. Ciinkii
Dilan onun direnislerle dolu ge¢misine sahip ¢ikmisti.
Ihanetler boynunu biiktiikge Dilan ve Dilan gibi kizlari
ve ogullar1 6ziine sahip ¢ikarak onu onurlandirmisti.
Zamanin Kiirdi agklarin 6zgiirlesmesini isaret ettigi
vakitlerdi. Toprak var giicliyle besliyordu bu asklari.
Ve Dilan bir ask yaraticisiydi.

Acilardan siiziilerek sinanan duygularla askin
yaratiligina katilmisti. Serin bir meltem gibi esmisti,
elleriyle temelini attig1 yeni hayatin {izerinden. Ve bir
ask mevsiminde topraga donmiistii. Bingol daglarinin
kollar1 arasinda.

Bing6l daglar bagrindan dogan bir nehrin sular gibi
karsilamist1 doniisiinii.

Peri gibi, Peri bilerek...
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Anka Tutkusu
Sehit Sara Varto Arkadas’in anisina

‘Ates Zerdiist’tiir ‘dedi. Kendi kendini onaylayan
yumusak, sakin bir sesle. Bir fisilt1 gibi ¢ikmusti iki
dudagmin arasinda. Yeni bir gline daha baglamanin
telasiyla saga sola kosturan savasgilarindan habersizdi.
Atesten ayirmadigi gozlerinde hayati bir anne
sefkatiyle kucaklayan kadin sevgisinin 1siltist ve bin
yillik 6zlemlerin tasiyicist gerilla olmanin ciddiyeti
o6liimsiiz bir ikili gibi okunurdu.

Her sabah tutkuyla yakardi gerilla atesini. Sanki
biitiin gece o an’1 beklemisti. Bagdas kurarak oturdugu
yerden karsisinda bir kartpostal giizelliginde uzanip
giden manzaraya bakti, derin bir nefes alarak. Atesten
izin almanin rahatligiyla uzun uzun bakmaya devam
etti Kelxas vadisine. Askla seviyordu bu cografyayi.
Bu sabahta ceylanlar su igmeye inmisti yine. Peri suyu
onlar i¢cinde ab-1 hayatti. Her saban kars1 yamagctaki asi
kayaliklarin arasinda usulca siiziiliip vadiye inerlerdi.
Biraz iirkek biraz da narin, kendilerine has bir edayla
saga sola bakip sabah kesiflerini yaptiktan sonra bir
tehlikenin olmadigina kanaat getirmenin rahathigiyla su
igerlerdi. Sonra Peri’den bir parga almanin huzuruyla
yine sessizce geldikleri yerlere giderlerdi.

Her sabah tekrarlanan kutsal bir ayin gibi gelirdi
Sara’ya. O da bu kutsalligin bilincinde her seferinde
ayni manzaray1l derin bir husuyla izlerdi. Bir an tiim
Omriiniin bdyle bir andan ibaret olmasimi diledi. O
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kadar c¢ok ihtiyag duyuyordu ki firtina sonrasi
dinginlige. Kendisi de anlam veremiyordu bu istegine.
Sik sik yiireginin zulasindaki sirdaslariyla konusurdu.
Simdide fisiltiyla kendi kendine konusmasi onlarla
yaptig1 diyalogtan bagka bir sey degildi. Son giinlerini
yasayan sonbaharin biitiin hiiznii bir ag gibi ruhunu
sarmigti. Bilincinin tarifsiz kaldigt bu duygularn
sirdaglartyla paylagmak ihtiyacindaydi.

‘Karanlikta titrek bir mum alevi gibiyim degil mi?’
dedi. Ikircikligini hissettiren bir sesle. Sonra yaptigi
hatay1 diizeltmenin mahgupluguyla cevap beklemeden
tekrar konustu.

‘Zerdist’iin istedigi 151k bdyle olmamali. Ahura
Mazda’nin 15181 Oyle degildir. Ben de oyle degilim.
Yiiregime diisen ilk kivileimla c¢oktan tutusturdum
ruhumu. Korlagan bir atesin demindeyim simdi.
Korlasan bir atesin.... Korlasan...’.

Tekrar diisiincelere daldi, i¢ diinyasina cekildi.
Dagdan vadiye dogru esen riizgar daha da sogumaya
baslamisti.  Usiidiigiinii  hissetti.  Omuzlarindaki
kefiyenin dizlerine sarkan iki ucunu sikica avuglayip
kollarin1 kenetledi. Siki siki sarilsa kefiyesine daha ¢ok
1sinacagini diigiiniiyordu.

Etrafa dagilan kozleri tagtan yaptiklart ¢emberin
icine topladi. Birka¢ odun pargasi daha iizerine koydu.
Belli ki diislincelerini atesten koparmak istemiyordu.
Cocuklugundan beri inanirdi atesin kutsalligina.
Sezgisel inanc1 yillar gectikce bilingli bir inanca
evrilmisti. Yasanmig zamanlarin bilge sohbet¢ileri “nur
yilizli” dedelerden 6grenmisti bunu. Yanan atese su
dokiilmeyecegi, geceleri evden eve ates vermenin
ugursuzlugu kiiciikken ona 6gretilmisti.

Alevi Kkiltliri ve deger yargilartyla blylmiistii.
Inanglariin koklerinin Sebelan dagindan
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Mezopotamya topraklarina yayilan Zerdiist 6gretisinde
oldugunu yillar sona Ogrenmisti. Bu yiizden °Ates
Zerdiist’tlir’ diyorlardi.

Gerillaciliginda yaralanmadan geride biraktigi bu
yili diisiindii. ilk kez bir yili yaralanmadan gegirmisti.
Bir seylere isaret miydi? Bir kehanette bulunma
istegini bir an duysa da sonra bunun sagmaligina karar
verip vazgecti. Saatine bakti. Saat 06:30’du. Yoldaglari
onu kahvaltiya c¢agirtyordu. Yerinden yavasca kalkip
onlara dogru yiiriimeye basladi.

Ayaklarinin altindaki mese yapraklar1 bir giin dnce
yagan yagmurdan yumusacik olmuslardi. Basarken her
zamanki higirtili ses ¢ikmiyordu. Kahvaltida torax ve
tuzik vardi. Torax Bingdl yaylalarinin meshur
cokelegidir. Tuziki ise her giin su kenarina indiklerinde
toplarlardi. Biitiin yi1l doyuracak kadar c¢ok tuzik
yetigirdi bu vadide.

Birlikte kahvalt1 yaptiktan sonra giiniin planlamasini
savascilarina acikladi. Calisacagi manga yerlerine
dogru yoneldi. Kis kampimin c¢alismasi bugiinde
stirdiiriilecekti.

Eyalet  karargahina  yeni  gelmisti.  Bahar
operasyonundan sonra karma bir takimin basinda
gorevli olarak Bingdl Dallitepe alanina gonderilmisti.
Dallitepe Bingdl merkezine bagli bir koydiir. Halk
arasinda Cafran olarak bilinir. Halki ¢ogunlukla
yurtseverdir. Diigmanin siirekli baski yapip yoneldigi
bir yerdir. Birazda kendi merkezlerine yakin oldugu
i¢in tehlikeli buluyordu. Alani1 denetiminde tutmak igin
sik sik operasyonlara ¢ikardi.

Sara Dallitepe’de oldugu pratik boyunca sik sik
Servin’in ailesini ziyarete gitmisti. Servin’in yasl anas1
Sara’y1 kendi kiz1 gibi bagrina basar, kara gozlerinden,
kara saclarindan Operdi. Bu sicak kucaklagmayla ikisi
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de Servin’e olan 6zlemlerini biraz da olsa gidermeye
calisir, nemlenen gozlerini birbirlerinden gizleyerek
Servin’i anarlard.

‘Sende Servin’in kokusu var’ derdi Daye her
gorlisiinde. Kendi kizinin kokusunu bu asi kizda
hissetmek onu da kizi kadar sevmesini beraberinde
getirmisti. Her gece karanlik c¢okiince kapi esigine
oturur daglarin yiireginden gelecek Sara’yr beklerdi.
Sara karargaha gelmeden bir hafta 6nce yine Cafran’a
gitmisti. Alandan ayrilmadan 6nce devretmesi gereken
bazi1  iligkileri  tamitmas1  gerekiyordu  kalan
arkadaglarina. Uzun bir siire gelemeyecegini bildigi
igin igini Dbitirir bitirmez Daye’nin evine dogru
yonelmisti. Son bir kez hasret giderip hatirin1 almak
istiyordu. Daye’nin onda kizinin kokusunu almasi gibi
Sara’da o topraklarda  Servin’in koksunu alirdi.
Bitimsiz bir 6zlemle bagliydi Servin’in dogdugu
cografyaya.

Gerilladaki acemiliklerini paylastigi Servin’in erken
sahadeti diismana olan kinini daha da biiylitmiisti. O
simdi yiireginin zulasindaki iki sirdagindan biriydi. Bu
sonsuz ayrilik ikisini kopmamacasina birbirine
baglamisti. Sik sik onunla konusur, onsuz yasadigi her
seyi paylasmak isterdi. Hi¢ kabullenemedigi bu yokluk
giclii savag gerekcelerinden biriydi. Baghlig
basarmanin yeminiydi.

Bugiin iyi ¢aligmiglardi. Tiim  arkadaglarin
ylizlerinde ¢alismalar1 biraz daha ilerletmenin sevinci
1sildiyordu.  Sogukta olsa yagmur yagmadigl igin
zorlanmadan ¢aligmislardi.  Kis dslenmesi  igin
yeraltinda yapilan mangalar bitmek {izereydi.
Calismanin arasinda bir yandan kig siirecinin nasil
gececegini tartisiyor bir yandan da umduklart gibi
yasamak icin Oneriler gelistirip planlar yapiyorlard.
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Mangalarin birbirine olan uzakligi, mutfagin yeri,
okulun biiylikligii kamp bitmek {izere oldugu halde
hala tartigma konusuydu. Kimisi tam diisiindiigii gibi
oldugunu belirtirken sevincini hissettiriyor, kimisi ise
kendi planina goére yapilmadigr icin iyi olmadigindan
yakiniyordu. Her konusmada kendine gorelikler agik
ifade edilmese de anlasiliyordu. Herkesin gonliine gore
olmasa da az ¢ok herkesin “tam istedigim gibi olmus”
dedigi bir yani da mutlaka vardi.

Bir giin daha bitmisti. K6z baginda 1sinirken batan
giinesin Peri’ye vuran kizilligim izleyip
yorgunluklarini gideriyorlardi. Su ve vadi kizildi simdi.
Kimseyi rahatsiz etmeden usulca batan giinesi
ugurluyorlardi.

Peri bu giinlerde daha berrakti. Ayaz geceler sanki
iizerinde bir sis tabakasini alip gotiirmiis gibi maviligi
daha mavi, yesilligi daha yesildi. Ayaz gecelerdeki
gokyliziiniin saydam maviligi gibi suda
saydamlagmigti.

Nehrin yatagi iki dag arasindaki derin vadide
uzanmistt. Ugurumlarla dolu asi kayalikli yamagta
dogal barinaklar ¢oktur. Yartya kadar sarp kayaliklar
devam eder. Onlarin arasinda her biri 6zel dikilmis gibi
duran mese agaclar1 vardir. Oranlar1 bilerek esit
ayarlanmig gibidir. Gerillanin kendini gilivende
hissettigi bir arazidir. Yiikseklere dogru ¢iktik¢a orman
gittikge azalir, mese agaclar1 yerini daha seyrek olan
ardi¢ agaclarina birakir. Tepenin en iistii cirilgiplak,
zozanliktir. Karsidaki yamag ise biraz daha yumusak
ve daha ormanliktir. Vadinin Yedisu’yu dogru uzanan
hatta sirayla Golza, Gol, Cigerim ve Dinik kdoyleri
vardir. Cigerim, aslen Dinik’e bagli bir mezradir.

118



Koy bosaltmalarin “Denizi kurut, balig1 yakalarsin”
mantigiyla bir 6zel savas taktigi olarak kullanildigr ‘93-
94  yilinda  diisman  tarafinda  bosaltilmigt1.
Bosaltilmadan 6nce gerillanin sik sik gittigi bir yerdi.
Mezranin en yash Daye’si giden her arkadasa “Cigera
min” derdi. Sonralar1 arkadaslarda Cigeramin adim
kullanir oldular. Kimse gercek adini hatirlamazdi.
Peri’nin Kigi’ye dogru kavis yapan hattinda ise
Pirexanika, Hakiistin ve Kagmig koyleri vardir.
Pirexanika ayni zamanda oradaki eski bir ziyaretin
adidir. Ne zamandan beri ziyaret olarak kullanildigini
kimse bilmezdi. Agaglar1 rengarenk kumas pargalari ve
iplerle siislenmisti. Her bez pargasi gergeklesmesi
umulan bir dilegin isareti oldugu i¢in kimse
koparmazdi. Pirexanika ile Hakiistiin arasinda bir de
ada vardir. Denizi Peri olan, diinyanin belki en kiigiik
adasi. Peri’nin orta yerinde kutsal bir mabet gibi durur.
Sularin ortasinda yiikselen biiylik bir kayaliktir. Kelxag
vadisinin minyatiiriine benzer. Peri’nin sular1 kiyisina
selamlasir gibi sevgiyle vurur. iki dostun hasret gideren
kucaklasmasiyla memnuniyetini cevrelerine
hissettirirler. Yamagtaki kayaliklarin tiizerine ¢ikip
kusbakis1 izlemenin ayr bir tadi vardir. i1k fark ediste
bir doga yanilsamasi gibi goriiniir. Goren herkes
hayranlikla izledigi halde kimse bir isim vermemistir.
Neden acaba? Sara izlemenin tadim zamana
sikistirmadan bakmay1 severdi.

skkeosk

Biiyiik emeklerden sonra nihayet kamplari bitmis
herkes kendi mangasina yerlesmisti. Bu mevsimde
1slak toprakta calismak zordu. Sira simdi kis egitimin
planlamasindaydi. Sik sik yasanan operasyonlardan
dolay1 her kis kamp degistirmek zorunda kalirlardi.
Ama yine de hi¢ bolinmeyecekmis gibi tiim ki1
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kapsayan egitim programlari ¢ikarilir, hazirliklar
yapilirdi.

Sara egitimlerin en aktif katilimcilarindandi. Tim
arkadaslarinda ondan beklentileri ¢oktu. Bir yil once
Onderlik sahasindan gelmisti. Karargaha cekildiginde
Dersim arkadas ile uzun uzun tartismislardi. Genel
planlamanin disinda  her arkadas bireysel
yogunlagsmalarini daha iyi nasil yiiriitebilir, bunu genel
egitime nasil aktarabilir, egitimde en verimli sonug
nasil almir vb. bir ¢ok noktada kapsamli goriis alig
veriginde bulunmuslardi. Savag kadar egitimde de Sara
¢ok cabaci ve istekliydi. Bu konuda kendini borglu
hissediyordu.

Eyalet YAJK koordinesi Dilan arkadas ile birlikte
aynt amagcla gecen kist Karargahta gecirmisti. Ama
yarali oldugu igin egitimlere sistemli katilamamus,
Onderlikten aldig1 giicii istedigi gibi verememisti.
Yarim kabul ediyordu gecen kisi. Simdi bunu gidermek
istiyordu. Omuzlaria ¢oken borcun agirligini derinden
hissediyordu. Burukluk iginde animsadi gegen yil bu
zamanlari. Tutkulu iki kadmin 6&zgiirlik cabalar
tirkiitmusti kirli savasin rant¢ilarini. Her iki kadin koca
bir kist canla bagla hi¢bir zorlugu gerekge yapmadan
ogretip, dgrenerek gecirmislerdi. Inanglarini tazelemis,
hayallerini biraz daha biiylitmiislerdi. Bahar1 dort gozle
bekliyorlardi. Peri’nin kabaran sularina karisip
topragini sulamak i¢in. Cocuklar kadar sendiler, iple
cekiyorlardi 8 Mart’t ve 21 Mart’1i, bahara merhaba
demek i¢in. O nasirlasan vicdanlar bunu anlayamazdi.
Umuttan, inanctan korkarlardi onlar. Pervasiz bir
saldinida Dilan’1 kaybetmislerdi.

Bir yanim yitirmis gibi eksik hissetmisti uzun bir
zaman kendisini. Daha sonra Dilan’in yerine Dersim
arkadas gorevlendirilmisti. Dersim’e her baktiginda
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Dilan’1 animsardi. Bakislar1 bugulanir, hiiziinlenirdi.
Karargaha geldiginden beri kendisini bu atmosferden
kurtaramamigti. Simdi verecegi egitim i¢in gecmisin
muhasebesini  yapiyordu. Pratigini  sorgulayarak
kisiligini daha iyi tanimaya g¢alisiyordu. Kendisinden
baglamasa etkili ve sonu¢ alici olamayacagin
biliyordu. Yiiregi oOzgirlik tutkusuyla carpan her
kadimin kolelik zincirlerini 6nce kendinde kirmasi en
onurlu olandi.

Onur... Erdem... ve Ogzgirliik.. Amansiz bir
miicadeleden ibaret olan tiim yasami ve bes yillik
gerillacilig1 bir ¢ok sey gibi bunu da iyi 0gretmisti.
Omriinii adamigtt bu kavramlarla tanimladigi gercek
ugruna. Sinanmig bir dmriin olgunluguyla sariliyordu
yasama. Her sey o ince ¢izgi ilizerinde smanmisti.
Direnis ve ihanet bir dogrunun iki ucu gibi tim
zamanlara damgasimt vuruyordu. Ve bunun adi
hakikatti. Insan yaraliyordu ikisini de ama yine de
ikisinin istiinde bir giigtii insan. Bu yiizdendir varolma
seriiveni zamansizdir. Tim hayatin toplamiydi ya da
tek olan hayatin kendisi buydu. En biiylik giiciinii
sorgulamalarindan  alirdi.  Oyle  gdrmiis,  dyle
biliyiimiistii. Sorgusuz kabullenip gectigi bir sey
hatirlamazdi.

Yasam yolculugunun en son daglara dogru gelismesi
de bu sorgulanmalarin sonucuydu. Yodntemi baslangicta
kendince, bildigi dogrular kadardi. Dogrusunu bilge
insandan Ogrenmisti. Bu yiizden son iki yili farkh
degerlendiriyor, ‘95’1 tiim hayatinda yepyeni bir
baslangi¢ olarak ele aliyordu. Onun giiclinii tantyip
onun 1s18indan bir parg¢ada olsa nasibini aldiktan sonra
hatalarim1 eskisi gibi ele almasi mimkiin degildi.
Gunahkarliga boyun egmekti bu. Bir giinahkar
olmamaya yeminliydi.
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Tim yasami bir film gibi gegiyordu gozlerinin
oniinde. Her sahnesini dikkatle inceliyordu. Uzun ve
kapsamli bir monolog silirecine girmisti. Yalmz
yiiriitiilen bir yogunlasma gibi goriinse de dyle degildi.
Kendisiyle bagbasa kaldiginda ylireginin kapilarini
sevingle agar, kendisini orada bekleyen iki sirdasina
konuk  olur, zamami  durdurarak tartisirlardi.
Tartismalar1 bitince Peri’deki kiigiik adaya kosarlardi.
Kutsal bulusmalarin mabediydi orasi. Onlarda bilge
insanla orada bulusurdu. Onunla gegirdikleri her an,
konustuklar1 her kelime inan¢ ve umut bahsediyordu
onlara. Yorgun bedenini sessiz gecelerin koynuna her
birakisinda ayni diisiin ger¢eklesmesini timit ederdi.

Oyle gecelerden birini daha yasiyordu simdi.
Kalbinin kapilarimi heyecanla agti. Ug 6zge can yine
birlikteydi. Ug¢ masum yiirek sevingten kipir kipirdi.
Sara, Servin ve Bese..... Ucii de bir solukta tiiketmek
istiyordu tiim kelimelerini.

Sara dizginleyemedigi bir arzuyla doluydu yine. Her
bulusmada ilk kez gorilyormus gibi simsicak
kucaklardi onlar1. Sonra tek tek gozlerine bakar, onlar
konusmadan 6nce iyi olup olmadiklarini bakiglarinda
hissetmeye calisirdi. En keskin dil gozlerdir. Sevgiyi
ogrendikge, sevgisini biiylittiikce 0grenmisti gdzlerden
okumayi. Saniyeleri bulan kiigiik bir zaman diliminde
Servin ve Bese de ayni hareketi tekrarlardi.

Bulugma noktalarin1 her seferinde degistirirlerdi.
Belli ki tabiat1 kiistlirmek istemiyorlardi. Giizelliklerini
doganin giizellikleriyle birlestirip paylagmak hem
onlar1, hem dogay1 mutlu kilardi. Peri’nin nazl akigiyla
bicimlenen kiyilari, o adsiz ada, ceylanlarin su igmeye
indigi yal¢in kayaliklar, Sirkut tepesi, Kox, Pirexanika
ziyareti en yakin olan bulugsma noktalariydi. Bazen
daha uzaklara uzanirlardi. Hicbir diisman pususuna
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takilmadan, tek bir karakola yakalanmadan, tek bir
ihanet¢inin agina diismeden, ugruna can verdikleri
topragin her karigina Ozgilirce uzanmanin tarifsiz
sevinciyle kavusmalarin yiiceltirlerdi.

Bu gece Amed’deydiler. Ge¢misin muhasebesini
yaparken gerillaciligin ilk gbz agris1 bu mekana gitmek
fikrini Sara ortaya atmisti. Amed, {i¢liniin de savasin
kizgin atesinde pistigi o destanst cografyaydi.
Savagacak giice erigmenin hazzini tattiklari topraklardi.
Kadmin da asker ve komutan olabilecegini
savasciliklartyla dosta da, diismana da ispatladiklart
diyardi. Bagliliklar1 6zel bir anlam tasiyordu.
Kendilerinden geriye hi¢ unutamadiklar izler kalmisti
Amed’de. Amed bunun bilincinde sefkatle karsilamisti
onlar1 bu gece.

skskk

Yil ‘92’ydi. Uyanmisimt dirilisle kutsamak isteyen
halk biitin  sehirlerde el ele, c¢iglk ¢ighga
meydanlardaydi. Her sehir serhildanin ayak sesleriyle
yankilaniyordu. Ruhlarin1 sahlandirmiglardi. Hangi
demir bilek ezebilirdi onlari. Defalarca bir balyoz gibi
tepelerine inse de miimkiin degildi, milyonlar1 bir
karinca gibi ezmek. Onlar sadece tagan bir nehir gibi
aktiklar1 meydanlarda degillerdi. Dagin yiireginden
besleniyorlardi. Kaynaklar1 daglardaydi. Her giin bu
kaynagi beslemek i¢in kendi canlarinda bir pargayi
elleriyle sunuyorlardi. Umutlarin1 yarinlara tastyan
tagkin nehir yataklarin1 kaynagi besleyerek genisletmek
gerekiyordu. Onlar bunu hesapsiz ve ¢ikarsiz
yapiyorlardi.

Sara o firtinali gilinlerin iginden geliyordu. Sayisiz
benzeri gibi kaynagabir gbze olsun diye annesi elinden
tutarak getirmisti. Bu tutkuya layik olmak savasmak
demekti. Katliamlar, faili belli cinayetler, pervasiz

123



baskilar intikam duygularimi giin gectikce daha da
kortklilyordu. “Yarin ylireginden gayri her seyin
paylasilacagi” bir gelecek 6zlemiyle tiim acilar sineye
cekilmisti. Ama bu unutmak degildi. Babasim1 ve
ablasin1 bu miicadelenin bir bedeli olarak kaybetmisti.
Aktiklar1 nehirler bir degildi. Kaynaklar1 da farkliydi.
Ama tim varliklartyla kenetlendikleri iitopyalari,
gelecege dair hayalleri birdi. Bir cocuk, bir kardes
olarak yokluklarinin acisin1 kapanmaz bir yara olarak
stirekli hissederdi. Annesine yapilan iskencelere tanik
olmak bardagi tagiran son damla olmustu

. Daha gii¢lii “artik yeter” demenin zamani gelmisti.
Iginde biriken kin, nefret ve intikam duygularini
kusmanin vaktiydi. Yoksa diislerinin, 6zlemlerinin
katili olacakti. Sevgiyi kurutacaktt yoksa. Her
devinimini tutkuyla anlamaya ¢alistig1 yasami her seye
ragmen seviyordu. Ve bu sevgiyi biiyiitmek istiyordu.
Ama oOnce bu oOldiren duygulardan kurtulmaliydi.
Benligini bu bitiren duygulardan kurtaramazsa higbir
giizelligi yaratamazdi. Bunun igindi her seye ragmen
savasmak, savasmak, savagmak...

Higbir giicin bu hakki elinden almasma izin
vermeyecekti. Savagmak bir hakti. Omuzlamasi
gereken bir gorevdi. Annesinin elinden tutarak
gerillaya getirdigi o yillarda bu tutku bir kivilcim gibi
diismiistii yiiregine. I¢indeki ates durmadan biiyiiyordu.
Bir benzerinin bunu anlamamasi anlasilir degildi. Ayni
kavganin inanghi militanlariydilar. Ama zulmiin
atmosferinde celladinin  asi@1  olarak  sekillenen
benliklerin gafletin agin1 yirtmadan bunu anlamasi
imkansizdi. Bu yiizden kaynagm bir gozesi olma
tutkusuyla  yliziinii daga c¢eviren bu kadim
anlamiyorlardi.
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“Kadin sirtlarindaki kamburdu.” Kabul edilse
taginmast gerekecekti. Bu fedakarligi yapamazlardi.
Cirkin bir miilkiyet anlayisiyla bakiyorlardi. Ciiriik bir
mala para 6denmeye degmezdi. Onu alip beslemek,
eline silah vermek sonu kesin zarar olan bir isti. Herkes
boyle diisinmese de eyalet komutani olarak geginenler
aykir1 sesleri yetkiyle susturacak giigteydiler. Kadmn
Ozgiirliigiinii bir tilkenin bagimsizligindan daha degerli
goren gergek komutan kilometrelerce uzaktaydi. Nasil
olsa haberdar olamayacakti!! Akin akin gelen geng
kizlar bu anlayisla geri génderiliyordu. A¢ikca evlerine
gonderemeyeceklerini bildikleri i¢in sehir faaliyetleri
adi altinda diigsmanin agzina bir lokma olarak
sunuyorlardi. Bu ¢irkin politikaya kurban olmamak
biiyiik giic isterdi. Biitiin bunlara karsi ¢ikma cesaretini
ve iradesini gosterenler ise kirsala dayali cephe
faaliyetlerine gonderiliyordu. Eline silah vermek ve
savasmak layik goriilmiiyordu.

Sara ve Servin’de gerillaya ulagtiklarinda Amed’de
aym tasfiyeci yaklasima maruz kalmiglardi. Adeta
“yanlis yerdesiniz” deniliyordu. Ama onlar dogru
yerde, dogru zamanda olduklarindan emindiler. Ne
olursa olsun onlarda gerilla olacak ve savagin dilini, en
iyi kullanacak sekilde d6greneceklerdi.

Tasfiye pratigine noktayr yillar sonra ihanetle
koyacak olan Zeki, getin cevize cattiginin farkina
varmisti. Kiiciimseme, korkutma, teshir etme gibi
bircok yontem denese de onlar1 vazgecirememisti. Evet
demisti ama kendisine meydan okuma ciiretini
gosteren, kendini  bilmez bu iki  acemiyi
etkisizlestirmenin baska yollarmi deneyecekti. Savasei
olarak askeri birliklere gondermis ama bir savas¢inin
her seyi olan silahini vermemisti.
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Sara kendi silahin1 kendisi kazanacakti. Tavrin
anlami acikti. Bunu anlamakta gecikmemisti. “Madem
ki o kadar kalmak istiyorsun Oyleyse ispatla bakalim
kendini.” Mesaj bu kadar acikti.

Heyecan, saskinhik ve kaygi icice yasadigi
duygularin en etkili olanlariydi. Hazirliklar siiren
eylemi dort gozle bekliyordu. Biliyordu, yeni oldugunu
ileri siiriip onu gotiirmek istemeyeceklerdi. Ama
Kiird’iin inadindan bir damarda o tasiyordu. Kolay
kolay vazgecmeye niyeti yoktu. Oyle de yapti. Her
gerekcede yapabilecegini  ve yapmak istedigini
tekrarlaylp diretmis, eylem grubunda yer almayi
basarmisti. Silah1 olmadig1 i¢in eylemede silahsiz
gidiyordu. Eylem basladiginda mezvilere yapilan ilk
taramalardan sonra el bombalartyla mevziye yiiriiyen
arkadaslarin arasinda kendisini diisman mevzisine
atmistt. Olii bir askerin iizerinde kaldirdigi G-3
silahiyla yaralanmadan geri ¢ekilmis, kendisini
kurtarmisti. Bu ilk ve en zorlu sinaviydi. Alnmin
akiyla, emek ve cesaretle c¢ikmisti bu smavdan.
Basarmanin bas dondiiren hazziyla biiyiilenmisti adeta.
Bu biiylik bir basariydi. Bir silahi da olduguna gore
simdi ¢ok daha rahat tim eylemlere katilabilecekti.
“Gerisi  kolay” diyordu giiclinii kesfetmenin ve
sinamanin rahathigryla. Hirsi, kararliligi, cesareti onu
silahsiz gdonderenleri utandirmigti. Bir asker hatta bir
savas komutan1 olabilecegini ilk  denemesiyle
ispatlamisti.

O firtinali giinleri simdi 6zlemle anarken Kkatettigi
yolu ve yol arkadaslarin1 diigiindii. Sayamayacak kadar
cok, tarif edemeyecegi kadar renkli insanlar tanimisti.
Oliimsiizlesen tiim 6zge yoldaslarm derin bir baglilik
ve hasretle andi. Degisen ne ¢ok sey vardi. Zaman,
cografya, toprak, su.... Ama herhalde en ¢ok degisen
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insan olmaliydi. “Insan bir nehirde iki defa yikanamaz”
diyen filozofu animsadi. Caglar Oncesindeki filozof
diyalektigin sirr1 olan degisimin siirekliligini boyle dile
getiriyordu. Degisim sonsuz devinimin sonucuydu
sadece.

skokk

Duygu yiikliydii bu gece. Servin ve Bese’nin de
bakislarinda aym1 duygular yogunlasmusti. Uciide
sessizligin  bilgeligine uymay1 tercih etti. Hangi
mevsimde olduklarini unutmuslardi. Bilmenin bir
onemi de yoktu. Dort mevsimin gilizelligiyle
seviyorlardi bu topraklari. Dort mevsim kadar giizeldi
bu cografya. Bu gece goziiniin degmedigi, el siirmedigi
yerlerin hepsini dolagsmak istiyordu.

‘Var mismz?’ dedi. Once Servin’e, sonra Bese’ye
donerek. Oyle igten, dyle masum sdylemisti ki hayir
demek miimkiin degildi.

Gece sessiz ve huzurluydu. Her sey yeni giinii ding
karsilamak i¢in dinlenmeye ¢ekilmisti. Yildizlar
yorgunlugunu gideren yeryiiziine, yeryiizii iizerindeki
her seye ask ve savas masallar1 anlatiyordu. Hig
eskimeyen sdylencelerle gegiyordu geceler. Dolunaym
aydmlattigi patikalardan bir an 6te zamanlara birer
sOylence olma ihtimalini diislinerek gectiler. Andok’tan
Zovaser zozanlarindaki koger ¢ocuklara bir selam
gonderdiler. Giin yamigi esmer tenli koger c¢ocuklari,
boyunlarinda nazarlik, ellerinde agagtan, tastan ve
kemikten yapilmig oyuncaklartyla giinesi
karsiladiklarinda bu {i¢ kizin sicak selammi da
alacaklardi. Sen yaylalarindaki cayirlarda bir kisrak
hizzyla gegip Berbihiv’den Dorsin’e uzandilar.
Diismanin yillar sonra kesfettigi o derin vadide
Avadayika’da bir avug suyla susuzluklarini giderdiler.
Ne zaman sondiiglinii kimsenin bilmedigi volkanik bir
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dagdi Dorsin. O volkanik dagdan Kaf daginin ardinda
Anka kusunu arayan kuslar gibi uctular Ape Musa’ya
dogru.

skkok

Anka tanrty1 ararken kendini bulan insanin
hikayesidir. Her dilde ayr1 kelimelerle anlatilsa da 6zii
aynt hakikattir.Asirlar 6nce bir tasavvuf bilgini
“Simurg” hikayesinde soyle der: “Kuslar kendilerine
bir kral segmek isterler. Kuslar kralligina Kaf daginin
ardinda oturan Simurg’u (Anka) uygun bulurlar. Hep
birden Simurg’a gidip 6niinde yere kapanmak i¢in yola
koyulurlar. Kaf daginin ardina ulasmak oyle kolay
degildir. Yolda kuslarin yaris1 oliir. Amaglaria
varabilmek i¢cin daha yedi alan ge¢meleri
gerekmektedir. Bu yedi alani gecinceye kadar bir o
kadar kus daha 6liir. Sonunda milyonlarca kustan otuz
kus kalmistir. Onlarda bitkinlikten can gekismektedir.
Kafdagi’'na varinca bulduklari Simurg kendilerinden
baska bir sey degildir.”

Simurg Farscada otuz kus demektir. Kaf dagina
ulagtiklarinda bu yolculukta geriye kalan otuz kustan
yani kendilerinden baska bir sey bulamazlar. O zaman
anlarlar. Anka aradiklar1 kendileridir. Kendini arayan
insandir Anka.

Apé Musa alanm1 93 kisinda Sara ve Bese i¢in Anka
hikayesinin gerceklestigi Kaf dagiydi. O zamanlar
Servin yoktu. Sessiz ve huzurlu gegen gecede
Dorsin’den Ape Musa’ya ulagtiklarinda safak coktan
sOkmiistii. Ape Musa’da gegirdikleri o muhtesem kisi
Servin’e anlatirken kendileri de yeniden yasiyormus
gibi mutlu ve heyecanliydilar.

Orduda kalmak i¢in miicadele ettikleri bir zamandan
kisa bir siire sonra Kadin Ordulagsmasina gecis hayal
bile edemedikleri bir seydi. Her boliikte, her alanda
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azinliktaydilar o zamana kadar. Zorlanmislar,
zorlamiglardi. Diismana kars1 savagsmaktan daha zordu,
kadin olarak gerillada ayakta kalmak. Bunun biitiin
sancilarimi ¢ekmislerdi. Biitiin bunlardan sonra bu
biiylik yeniligi ve degisimi coskuyla karsilamislardi.
Kadin ordulagmasi talimati kurtarici miijdeydi.
Gereklerini yerine getirmek ise ibadetti. Bu gelisme
ayni zamanda orduda kalma istemlerinin ve bu istem
icin  verdikleri miicadelenin  dogrulanmasi  ve
onaylanmasi demekti. Daha ilk giinden dogru yerde
olduklarina inansalar da atilan adim inanglarini daha da
pekistirmisti. Son tereddiit kirintilari da gerekgesiz
kalmigti. Baslarina ayr1 bir kral aramayacaklardi artik.
Kendi kendilerini yonetip birlikte yasayacaklardi.
Tecriibelerini zevkle paylasip birbirlerinden savasi
Ogrenecek, yeni yasami birlikte yaratacaklardi.
Gorevleri biiyiiyordu. Beklentiler her seyden once
onlarin gelisimi i¢indi.

Atilan  adimin  ideolojik,  politik  dnemini
kavramaktan heniiz ¢ok uzaktilar. Higbiri bunu fazla
tartismiyordu. O biling aydinlhigima daha
ulagsmamislardi. Ama ne 6nemi vardr ki bunun. Arkasi
geldikge bunu zamanla 6greneceklerdi zaten. Onemli
olan kendi konumlarina gore herkesin iizerine diiseni
yapma istemi ve cabasiydi. Bu daha gercekgi bir
yaklagimdi ayni1 zamanda. Coktan savagma karari
vermis zaten gerillacilik yapan kadinin ordulagmasi tek
kelimeyle harikaydi. Kusursuz bir giizellik, tereddiitsiiz
bir inangti. Giiciiniin sirrin1 kesfetmeyenler giivensiz
yaklagsa da onlara ragmen onlar i¢inde yapilacakti bu
is. Karar alinirken her sey ince ve derin tartisiimisti.
Daha fazla beklemenin anlami yoktu. Her sey hazir
olsun, dyle yapalim demek oportiinist bir yaklagimdir.
Kendine giivensizliktir. Devrimcilik buna karsi
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olmanin adidir. Bagardik¢a onlar1 da inandirmak zor
olmayacakti.  Ilk  kez ayr  bolik  olarak
orgiitlenmislerdi. Boliikleri eyaletteki ordulagmanin
cekirdek hiicresiydi. Tiim {ilke genelinde atilan bu
adimin Amed’deki ilk olusumu Ape Musa’daki Sara ve
Bese’ninde i¢inde yer aldig1 boliiktii.

Ozgiin, 6zgiir ve esi benzeri gériillmemis bir yapmin
temel taglarindandilar. Saglam bir temel {izerinde
yiikselmek umuduyla biitiin giigleriyle katiliyorlardi
yasama. Kamplarmin her seyini kendi emekleriyle
yapmiglardi. Bir kis yetecek kadar erzagi kendi
elleriyle depolamigslardi. Pratik hazirliklarin yanisira
orgiitsel isleyiste oturtulmustu. Boliik, takim ve manga
olarak kendilerini oOrgiitlemis, komuta kademesini
belirlemislerde. Sara o zamanlar manga komutaniydi.
Bese takim komutaniydi. Siyasi ve askeri egitimler
igige yiriitiiliyordu. Kig boyunca yaptiklari tim egitim
baharla birlikte bagimsiz yapilacak ilk eylemin
hazirligiydi.

“Bese en giiglii savas komutanimizdi. Hepimiz ona
Ozenir, onun gibi olmak isterdik.” Sara bunu sol
yaninda oturan Servin’e sOylerken sesinde yoldasligin
o tarifsiz giiveni vardi.

“Sen de dyleydin” diye cevap verdi Bese. En sevdigi
yoldagindan ovgiiler almak komutanlik gururunu
oksamisti. Ama yine de sesinde utangaglik
hissediliyordu. Ovgiiyle anilacak giinlerdi dedi kendi
kendine. Digerleri bunu duymamisti.

Bese o zamanlar kadin yapisinin en basarili savas
komutanlarindandi. Sadece savas degil, orgiit bilinci ve
yasamdaki olgun, egitici, toparlayici yaklasimlariyla da
herkesin saygisim1 ve sevgisini kazanmisti. Goziikara
savasciligiyla tanmnan Sara’yr kadin  ordusunun
temellerini atan gii¢lii bir komutan olarak yetistirmek
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istiyordu. Sik sik tartigirlardi. Arkadagliklar1 herkesin
dikkatini ¢ekerdi. Giptayla bakanlar az degildi. Kimin
savasci, kimin komutan oldugu belirsizdi, iliskilerinde
bu gercek siirekli yer degistirirdi. Bazen ikisi de
komutan, ikisi de savasci olurlardi. Bese Sara’ya karsi
hep elestirisel ve radikaldi. Onun gelisimi i¢in bu
gerekliydi. Eksikliklerini hicbir zaman gormezlikten
gelmezdi. Sara bazen onun elestirilerine anlam
veremezdi. Agir geldigi zamanlar aglardi. Ama
tartismalarinin sonunda her zaman biraz daha netlesir,
ikna olurdu. Bu yilizden her gecen giin Bese’ye daha da
baglanmsti.

Servin’den sonra o zamanlar en ¢ok sevdigi kisi
Bese’ydi. Bese hayallerindeki kadin komutandi.
Soziiyle, eylemiyle, davranislariyla onu ideal
buluyordu. Sevgisini besleyen ger¢ek buydu. Bese
dogdugu topraklarin siirgiinlerinden olan bu isyanci
kizin goziikara cesaretini, bitmek bilmeyen enerjisini
dogru isletmesini istiyordu. Giiciinii orgiitlemede ona
yardimc1 olarak bagarinin mayasi yapmak istiyordu.

Sara Omriniin en toy zamanlarini yastyordu.
Ogrenmek, anlamak istedigi ¢ok sey vardi. Bazen
ezildigini hisseder, giicsiizliiglini derinden
duyumsardi. Aslinda bu his yetersizliklerinin farkina
varmastydi. Sezgisel olarak bunu kavradigi icin asla
pes etmezdi. Zamani zaferin basamaklar1 yapmaya
kararliydi. Bunun tek yolu giiclii olmakti. Kendisiyle
yaptig1 diyaloglarda sonunda her zaman“giiclii
olmaliyiz, giiclii olmaliyim, giiclii...” diyerek kaldig
yerden devam ederdi miicadeleye. Cocuk hatalariydi
yasadiklari. Bu yiizden daha olgun bir yiirek dogruyu
isaret ettiginde tereddiitsiiz uygular, yliziini ,isaret
edilen dogruya ¢evirirdi. Bunun i¢in ¢abuk gelisiyordu.

131



Dag tiim bagkaldiranlarin, ezilenlerin yegane
meskeniyse kadininda isyan ve kurtulus besigi
olacaktir. Kadinda dagi mesken tutacak, devrilmeyen
daglarin sonsuz giicliyle kendini yaratacakti. Bu kis
Akdag’da dag ve kadin yalmzdi. En ozgir
birliktenligin giizelligini tatmuslard. ikiside mutluydu.
Vicdanlar1  rahatti. Tedirgin  bilingleri  ise
aydinlanmanin ¢irpiisindaydi. Gergekleri sahteliklerin
kisvesinden kurtardikg¢a ufuklari agiliyordu.

Ape Musa’yla Akdag arasi gerilla yiirliylisiine gore
bir gecelik yoldur. Operasyondan sonra kamp degistirip
intikam tepesinin altinda bir noktaya yerlesmislerdi. Bu
tepeyi bir ¢atigmada kadin giicli savundugu i¢in daha
sonra bu ad verilmisti.

Akdag’1 bahar kokusu sarmisti. Iskender’in asirlar
once cadirini kurdugu tepe hala karla kapli olsa da
vadilerde toprak uyaniyordu. Kar sulari tiim sulari
costurmustu. Caglayan sular bir nehir gibi akmaya
hazirlanan bu kadinlara “haydi akin, bizim gibi
caglaym...” diyerek cagr1 yapiyorlardi.

Boliik olarak bagimsiz eylem yapma karar1 bir¢ok
tartismaya yol agsa da, hazirhk diizeyleri ve
kararliliklar1 onay alacak kadar giiven vericiydi.

94 bahart Amed’de eylemleriyle baslhiyordu.
Diyarbakir-Lice yol kesme eylemi icin hazirlanan
gruplar diizenli, orgiitli bir sekilde yerine ulasip
mevzilenmiglerdi. Koordinede Bese vardi. Aym
zamanda Sara’yla birlikte en Ondeki grupta yerini
aliyordu. Teker teker yoldan gegen tiim arabalar
durdurulup yolcular indiriliyor, bir yandan da kimlik
kontrolii yapiyorlardi. Korku ve saskinlik iginde
arabalarinda inen yolcular karsilarinda sadece silahli
kadinlar1 goriince iyice afallamislardi. Dikkatli ve
sessizce etrafi gozlilyorlardi.” ‘Erkekler acaba etrafi m1
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sarmist1? Bu iste bir sey var’ diyen yolcular az degildi.
Merakini yenemeyen birka¢ yolcu ‘hepiniz kadin
misiniz’ diye agik agik sormustu. Kadin gerillalar sakin
ve olgun bir sesle sorular1 yanitliyordu.

‘Dogru, hepimiz kadiniz, aramizda erkek yok’.

Kimlik kontroliiyle birlikte {ist aramasinin kadinlarin
yapmasindan rahatsizlik duyan erkek yolcular ¢oktu.
Ama kimsenin bir kadin gerillaya kars1 ¢ikma cesareti
yoktu. Bir tek olduk¢a sofu goriinen yash bir amca
abdesti bozulur kaygisiyla istiiniin aranmasini ret
etmisti. Sara amcay1 ikna edemeyince Bese’yi ¢agirdi.
Bese miitevazi bir iislupla gerekli aciklamay1 yaparken
yasli adamin tiim sorularma da sabirla cevap vererek
ikna etmisti.

Ust aramasi ve kimlik kontroliinden sonra Bese
halka yonelik bir konusma yapmisti. Sesinde devrim
inanc1 ¢aglayip akiyordu. Etkileyici ve siiriikleyiciydi.
Kadinlarin ve c¢ocuklarin bakislarindaki korku yerini
meraka birakmisti. Yiiz ifadelerinde anlama istemi
daha Dbelirgindi. Erkeklerin saskinligi daha geg
gecmisti. Bu kadar silahli kadimi ilk defa bir arada
goriiyorlardi.  Ustelik tek bir erkek bile yoktu.
Cesaretlerine hayran kalmiglardi ama bunu belli
ettirmemeyi erkeklik gururlart i¢in daha uygun
goriiyorlardi herhalde. Birazda utanmislardi. Savasmak
erkegin isiydi ne de olsa. Birgogu yurtsever olsa da ilk
defa tanik oluyorlardi, sadece kadin gerillalarin yaptigi
bir eyleme. Halkinin yigit kizlartyla 6viing duyanlarda
az degildi. Ozellikle giin gormiis yaslilar karmagik
duygular yasamis, konusma bittikten sonra clizdanina
gore ¢ikarip uzattiklart parayla 6zgiir vatanin insaasi
icin  kiicikte olsa katkida bulunma istemini
gostermislerdi. Yerli, yurtsever halkin disinda bolgede
memurluk yapan uzak sehirlerden gleenlerde vard.
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Onlar daha tedirgindi. Cok duyduklar1 halde ilk defa
karsilasmislard silahli, dagl insanlarla. “Saglar1 sollari
belli olmaz boyle insanlarin, her an ellerindeki
namludan c¢ikacak kor bir kursuna gidebiliriz” diye
kendi iglerinde diisliniiyorlardi. Kadinda olsa
“terorist”ten korkulmali, soziine giivenilmemeliydi.

Verilen paranin toplandigi siralarda Bermal
kucaginda bir bebekle Bese’nin yanina geldi.

“Bir arabada bulduk. Koltuk altina brrakmislardi.
Etrafi kontrol ederken aglamasimi duyduk, sese dogru
gidince bulduk” diyerek, Sara’nmin kucagina birakti
bebegi.

“Annesi kimse 6ne ¢iksin” dedi, Bese.

Kalabaligin arasinda geng¢ bir kadin aglayarak one
firlad1.

“Cocuguma kiymayin, yalvaririm ona bir sey
yapmayin” Durmadan aglayip doviiniiyordu. I¢giidiisel
olarak bebegine bir sey yapilacagi korkusuyla bir
yandan konusuyor, bir yandan agliyordu. Hep terdrist
diye tamidigt bu dagli insanlarin ona bir sey
yapacagindan korkuyordu. Arabadan inerken kesin
Olecegini diisiinmiis olmaliydi. Ben 6lsem de gocugum
yasasin diye diisiinerek onu koltuklarin arasina
birakmisti.

Sara ofkelenmisti. Annenin korkusunu anlasa da,
davranisint mantiksiz bulmustu. Sert ve giir sesiyle
konustu.

“Asil kotiiliigli sen yapiyorsun bebegine”. Bir an
duraksadiktan sonra devam etti.

“Ya bir sey olsaydi ve sen arabaya ulasmasaydin ne
olacakti? Aglamaktan bogulacakti eger arkadaslarimiz
bulmasaydi. Biz arabadan indirdigimiz sivil insanlari
6ldiirmedik simdiye kadar, 6ldiirmeyiz de. Bu kadar
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korkmaniza gerek yok” dedikten sonra bebegi annesine
teslim etti.

Bu arada savunma grubu diisman panzerlerinin
yaklastigini telsizle haber vermisti.

“Herkes arabasina binip c¢abuk uzaklagsin” dedi
Bese. Durdurulan arabalar harekete gecerken eylem
grubu da kademeli geri ¢ekilme yapiyordu. Bagarmanin
coskusuyla hizla uzaklagsmislardi eylem yerinden. Tek
bir eylemcinin burnu bile kanamamuis, halkta hi¢ zarar
gormemisti.

Eylem grubu yerine ulastiktan sonra kendi arasinda
degerlendirme toplantisi yapmigti. Eyalet karargahi da
eylem koordinesini ¢agirarak  bu “ilk” eylemin
tekmilini almak istiyordu. Bese ve Sara birlikte
gitmisti. Karargah yonetimi Orgiit adina eylemlerini
kutlayip basarilar dilemisti. Toplanilan paranin eyalet
maliyesine verilmesi gerektigi belirtildiginde sert
tartismalar baslamist1 aralarinda. Bese, “bu para kadin
ordulagsmasinin ilk sermayesidir” diyerek bu tartismay1
noktalamis, paray1 vermeyi ret etmisti.

Bir film seridinde bir sahne daha bitmisti. Her
sahnenin bitimindeki derin sessizlik yine baslamisti. Ug
kadinin ge¢mise dair en anlamli amisiydi bu sahne.
Sessizligi bozan bu kez Bese oldu.

“Iste Oyle, el ele biiyilyor ve biiyiitiiyorduk.
Temelleri saglam atmaktan baska bir istegimiz yoktu.
Oyle degil mi Sara?”

Sara eski giinlerdeki gibi komutan1 karsisinda bir
askere en yarasir sekilde cevap verdi. Bir hakikati
onaylamaktan bagka verecegi bir cevap olamazdi.

“Evet, dyleydi” dedi.

Ape Musa’da bahar boyle karsilanmist1 iste. Dag,
kadina giivenip tabiatin tiim felaketlerinde korumustu
kis boyunca. Kadn ise bu giivene layik olmay1 bilmis,
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basariyla karsilik vermisti. Sara bahar gibiydi o
vakitler. Uyanan toprak gibi 0grendik¢e bilinci
uyantyordu. Isinan hava gibi giizelligi yarattikca yiiregi
sevgiyle dolup ruhunu 1sitiyordu. Ve filizlenen
tomurcuk, yaprak acan agac gibiydi. Biiyiiyor,
olgunlasiyor ve komutanlasiyordu. Zaman gelisiminin
tanigitydi. Ama her seye ragmen o Bese’nin
savascistydi. Bunu c¢ok icten, mutlulukla, gururla
sOyliiyordu.

“Ben, Bese’nin askeriyim.”

skkok

Bese bahar sonunda Dersim eyaletine gecmisti.
Dogdugu topraklarda savasabilmenin tutkusuyla
gitmisti.

Otuz sekiz isyaninmi katliamla bastiranlarin topraga
gomemedigi bir yiirekti. O, isyancilar1 kanda
bogdurtulan “kili¢ artig1” kusagindandi. Diismanini en
iyi tamyanlardandi. Ofkesi koklii ve derindi. Sara’yla
bir benzerligi de buydu.

Kini biiyiik olanin miicadelesi de biiyiiktiir. Bu
ylizden tiim zorluklara ragmen cabuk gelisiyorlardi.
Ama bazen yolunu sasiran bir mermi en acemi, yeni
savascilyl degil en basarili komutant bulurdu. Kursun
gelisim, gozii karalik, hirs tanimazdi. Ya da bunu
kiskandig1 icin 6zel onu secerdi. Tutkular1 hep bir
hayal olmaya mahkum ederdi boylece. Ama unuturdu
herhalde. Engellenen tutkulart yeni savasgilarinin
devralacagini bilmiyor muydu yoksa?

Bese ’94 yaz aylarinda Dersim’de sehit diistil.
Tutkularmi, 6zlemlerini askerleri ¢oktan devralmisti.

Sara, iginde ¢ok derinlerde bir yerde bir aynanin
kirildigini hissetmisti. Bir sey parcalanmisti ve bir daha
birlestirilemezdi. Beynini soru firtinasina tutmustu.
Yiregi buruktu. Dersim yarim kalan o6zlemlerin
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meskeniydi. Ozlemleri ucuz hayaller olmaktan ¢ikarip
mutluluga doniistiirmek bir goérevdi.

Dersim onunda ait oldugu topraklardi. Kokleri
Dersim topragindaydi. Ailesi Dersim katliamlarindan
sonra Varto’ya go¢ etmisti. Omrii kadar bir arayisti
Dersim. O da Dersim’e gitmek istiyordu. ‘94’te “ya
bitirecegiz, ya bitirecegiz” propagandasiyla kapsamli
gelistirilen Malko¢ operasyonunda yaralandigl igin
gidememigsti. Yalmz kalan yarali bir yoldagim
kurtarmaya c¢alisgirken kendisi de yaralanmigti
iyilestiginde Onerisini yeniden yapip yil sonunda
Dersim’e gitmisti.

Isyancihigini ve 6zlemini her giin kazanimlar1 olan
bir savasima doniistiirme iddiastyla ulagmistt Dersim’e.
Tiikenigi agir agir ama derinden yasayan Zeki’de
Dersim’deydi. Amed’den sonra Dersim’de de onunla
karsilasmaktan ¢ok rahatsiz olmustu. Karsilasacagi bir
cok engelin kaynagi oydu. Savagsmayr ona ve cinsine
layik goérmeyen Zeki biraz daha inceltilmis bir
politikayla yine Sara’y1 etkisizlestirmeye, denetimine
almaya calismistt. Bunu basaramayinca orgiit dist ilan
edip yapr icinde teshir etmek en sik basvurdugu
yontemdi. Sara’ya olan tepkisi onu elde edememesiydi.
Goziikara savasciligiyla, biikiilmeyen iradesiyle,
kusursuz giizelligiyle bu asi kadim1 kendi mal
yapmakti tek amaci. Onunla olan tiim kavgasi bunun
icindi. Yasam felsefesi miilklestirme iizerine
kuruluydu. Kendisine mal edemedigini baskasina da
mal etmek istemezdi. Cogu Zeki’den kaynakli olmak
lizere yasadigl tiim zorluklara ragmen bir daha
Dersim’e gitmeyi c¢ok isterdi. Dersim giinlerini
giderilmemis bir hasret sayardi.

Bu seferki bulusma yerleri Dokuz kaya vadisiydi.
Sara Dersim’deyken en ¢ok orada kalmisti. Vadinin en
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sarp yamacinda seyretmeye dayanamadigi Dersim’i
izliyorlardir hep birlikte. Bir parga cennetti Dersim. Bu
bitimsiz giizelligi tim ayrintilartyla Servin’e anlatma
cabasina girmisti ikisi de. Servin g¢ocuklugunun en
giizel masal1 gibi dinliyordu onlart.

Zamanin deviniminde mekanda mutlak degildi.
Dersim giinleriyle vedalasma vaktiydi. Yasaminda yeni
bir sayfa agmanin heyecaniyla doluydu. Giines’e
yolculuktu bu kez. Isigin  merkezine. Onderligi
yakindan goriip egitiminden ge¢cmek her militanin en
biiyiik dilegidir. En biiylik gelisim sansidir. Bunu iyi
degerlendirmeliydi. Her yerde karsisina bir kabus gibi
¢ikan Zeki’de sahaya gidecekti. Ayni grupta yer alma
onu 6fkelendirmisti ama Onderlikle bulusmanin hayali
bu kabusu katlamr kilabilirdi. Oyle de oldu.
Catigmalar1 yol siirecinde de devam etmisti. Firsat
buldukga teshir etmekten geri kalmamisti Zeki. Ama
yeri geldiginde Sara’nin goziikara savasgeiligimi da
kullaniyordu.  Miilkiyetgi  anlayisin ~ pragmatik
yaklagimlari iliklerine islemisti.

Sam “anlam damlalarin1” emekle yaratan soylu
insanin mekaniydi. Soylu insan “anlam yticelisini” yeni
hayatin havarilerine sabirla anlatiyordu. Sara bu havari
toplulugunun yeni iiyesiydi. Her an’t anlama gabasi
icinde gegiriyordu.

Bir devre egitim goz agip kapayincaya kadar
gecivermisti. Geri doniis vakti gelmisti. Bu sansa diger
yoldaglarinin da kavugmasini istiyordu. Biraz daha
kalmaya vicdani raz1 olamazdi. Gitmeli ve gordiigiinii,
anladigim1  anlatmali, yenileri gelmeliydi. Bildigi
dogrularda daha netlesmis, yeni dogrular eklemisti
bunlara. Kadimmi ve erkegi biraz daha ¢oziimleme
giicine ulagmistt. Cins bilinci onu daha da
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giizellestirmisti. Kendine ve cinsine olan giliveni daha
da artmig sevgisi daha da armmusti.

Erzurum eyaleti YAJK yiirlitmesi olarak Dilan
arkadas ile birlikte gérevlendirmisti. Erzurum’a saglam
ulasmislardi. Biiyiik  umutlart gerceklestirme
miicadelesinde iyi bir militan olma iddialar1 en biiyiik
giicleriydi. Eyalet karargahinda bir siire birlikte
kaldiktan sonra Sara Bingdl alanina gec¢misti. O
sonbahar ¢ikan bir catismada ayagindan yaralanmisti.
Bulundugu yerde tedavi imkami yoktu. Hem tedavi
olmak i¢in, hem de kis egitimlerine destek olmak i¢cin
karargaha cekilmisti.

Dilan arkadas daha oncede Erzurum’da kalmisti.
Cografyasini, diigman hedeflerini, gerilla yapisin1 ¢cok
iyi tanirdi. Neyi nasil yapacagmi iyi biliyordu.
Gorevinde basariliydi. Bu basarisinda ona en ¢ok
destek veren ise yardimcist Sara’ydi. Birlikte
gecirdikleri ilk ve son kisti. Bahar operasyonunda ¢ok
kayip vermislerdi. Dilan’da o sahadetler zincirinin ilk
halkasiydi. Acilar c¢ogaldik¢a intikam duygulari
biiyliyordu. Her basariy1 golgelemek isteyen zamansiz
kayiplarin dayanilmaz acist daha giiglii savas
gerekeeleriydi ayni zamanda. Sehide baglilik gorevleri
hesapsiz ve ¢ikarsizca yiiklenip cevap olmakti. Yarim
kalan1 tamamlamakti. 23’ler magarasinda gecirdigi
zorlu giinler iradesini daha da ¢eliklestirmisti.
Dallitepe’ye bu acilarla gitmisti. Acisimi akitmasi
gerekiyordu. Yoksa acinin akintisinda siiriiklenip
gidebilirdi. Duygulu yiiregi acilardan patlamaya hazir
bir volkan gibiydi. Yapilan intikam eylemlerinde en
onde yerini alarak siktigt her kursunla acisim da
bosaltmisti. Ne ¢ok nefret ediyordu bu duygudan.
Benligini saran kinle her seyi yok etme istemi...
Aykirtydi dogasina biitlin bunlar. Higbir insanada layik

139



gormiiyordu aslinda. Ama gel gor ki bu duygular
durmadan koriikleniyordu, kiskirtiliyordu. Savagmaya
mecbur  birakilmigti.  Kendisini  buna  mecbur
birakanlardan hesap sormak hakkiydi. Onun yaptig1
buydu. Hesap sorma ve hakkini alma savasiminin
binlerce militanindan biriydi.

Bir geceye bir tarih kesitini sigdirmislardi. Bir diis
bes yilin tim mirasim kucaklamisti. Uc¢ kadinim,
elleriyle yarattiklar1 tarihe yolculugu, i¢inde bulunulan
zamanin kapisinda noktalanmisti. Bir daha bulugmanin
yerini ve zamanini birbirinin kulagina fisildayarak
ayrildilar.

Sara ylireginin kapisini sessizce kapatip bilincinin
yasadig1 an’a geri dondii. Servin ve Bese bir pihti
kandilar yiireginin orta yerinde. Ve Sara’nin her yiirek
atisina  eslik ediyorlardi. Uzun yolculuk Sara’y1
yormustu. Biitin geceyi uykusuz gecirmis gibi
gozkapaklart sismisti. Oyunun son perdesini birer
seyirci gibi sessizce izlemislerdi. Kimse tek kelime
konugmamisti. Ruhlart ayni duygularla dalgalaniyordu.
Ugiiniin  arasindaki sessiz dil aym kelimelerden
olusuyordu. Bu yiizden konusmaya ihtiyacta
duymamislardi.

“Roj bas heval” sesiyle uyandiginda bir an nerede
oldugunu unuttu. Hepsi bir rilya miydi? Yoksa diin
sabah ates baginda derin derin diislindiigii anilar miydi?
Geceyi ates basinda diigiinerek yalmz gegirdigini sandi
bir an. Uykunun etkisinden styrildikca yanildigini
anladi. Omriiniin en uzun, en giizel riiyasiyla gecirmisti
biitiin geceyi.

skokok

Diin, bugiin ve yarin diyalektigini anlamak ve bu

gergege hilkmetmek zaferi yakinlastiran eylemlerin
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sirridir. Yoksa Omiir zamanin kiyisinda siiriiklenen bir
artik olur. Yasam anlamin1 yitirir, amacindan kopar.
Sara bu gergegin giiclinli bilirdi ve saygiliydi bu
gercege. Anilara baglilik gegmisi dogru sorgulamanin
en giiclii nedeniydi. Bunu yaparken kendisini bekleyen
gorevleri yerine getirme c¢abasiyla dolu dolu
geciriyordu giinleri. An’dan kopmama, yarinlar
yaratma iddiasin1 gergekei kilma birbirine baglidir.
Yogunluk, hareketlilik kist nasil gecirdiklerini
unutturacak diizeydeydi. Bir kamp siirecinin daha
sonuna gelinmisti. Zemheri giinlerin kuru sogugu
geride kalsada hala her yerde kar vardi. Erzurum’da
kislar uzundur. Bahar1 daha sabirli beklemeyi Ogretir
iklim. Bu ayda bir¢ok yerde topraga cemre diissede
Erzurum’da mevsim hala kigtir. Ama gerilla bu vakitler
bahar hazirhgina baslamak zorundadir. iklim bazen
aldaticidir. Erkenden hazir olmak her zaman iyidir.

Kis kamp1 ayn1 zamanda eyalet karargahiydi. Tiim
eyaletin bir yillik gecmis siirecini degerlendirerek
pratik siirecin planlamasini netlestirmek igin genis bir
toplant1 diizenlenmisti. Her alandan arkadaglar temsilci
diizeyinde ¢agrilmisti. Martin ilk giinleriydi. Kamp kar
altindaydr hala. Sirkut yamacinda yer alt1 sistemine
gore yapilan kamp1 icine girmeyinceye kadar
farketmek ¢ok zordu. Giivenlik i¢in iyi bir avantajdi.
Bu ylizden yirmi subattan beri arazide olan diigman
kampin yerini kesfetmemisti. Ama buna giivenmek tek
basina yeterli olmazdi. Sara yirmi subatta kesifteyken
diisman giiclerinin araziyi tuttuklarin1 farketmisti.
Bunun {izerine yogun tartigmalar yasanmisti. Sara
kampin birakilmasindan yanaydi.

“Belki diigmanin farkli bir taktigi vardir. Kamp1
gergcekten kesfedip edemediklerini bilemeyiz. Hem
Oyle olsa bile kesfetmesini neden bekleyelim ki?”
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“Farketseydi bu karda beklemez hemen yonelirdi.
Bence farketmemistir. Kamuflaja daha fazla dikkat
etsek yeterlidir” diye cevap verdi Kiigiik Zeki.

“Ama bu oliime yatmaktir” diye karsi ¢ikti Sara.
Arazideki diismana yonelik eylem yapilmasindan
yanaydi. Tedbir i¢in kamp birakilmali ve eylem
yapilmaliydi.

Herkes bir sey soyliiyordu. Tartigmalar uzun
siirmiistii. Sonunda Kiigiik Zeki’nin goriisii baskin
gelmisti. Kamp birakilmayacakti. Duman ¢ikmamasi
icin ates yakilmayacak, kamuflaja yonelik bazi
tedbirler daha alinacakti. Bu karda kampa terk etselerde
iz birakacaklari i¢cin kendi kendilerini desifre
edeceklerdi. Kalmay1 uygun gorenlerin tek gerekgesi
buydu. Ama eger diisman aniden, tesadiifen de olsa bir
kez kampa girerse nasil hareket edilecekti bu
disiiniilmiilyordu. Sara 1srarla karsi ¢iksa da etkili
olamamisti. Bir erkek komutanin goriigleri cogunluga
daha giivenilir gelmisti. Kalmak avlanmay1 beklemekti,
Oliime yatmakti. Ama kabul edilmemisti iste. Karda iz
cikarma kaygist Oniinii almisti. Daha sonra adi
tarihimizin ihanet sayfasina yazilan komutanin askeri
mantig1 bu kadardi. Kendi soyunun avcisi olmayi tercih
ederken yasamini borglu oldugu Sara’y1 susturmak o
zaman bir basariydi onun igin.

Toplant1 siirliyordu. Bir yandan da 8 Mart i¢in bayan
takimi moral hazirliklar1 yapiyordu. Uzun siiredir
arazide islenen diisman giicleri  higbir ize
rastlamaymca  umutlarmi  kesmislerdi.  Araziyi
birakmaya hazirlanirken keklik avina ¢ikan bir gruplari
tesadiifen kampa girince ¢atigma baglamisti. Keklik avi
gercek bir avlanmaya doniigmiistii. Askerler gokte
aradiklarin1 yerde bulmanin sevinciyle ilk basta ne
yapacaklarimi sasirmiglardi. Catigmalar aksama
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kadar strmiisti. En gafil sekilde yakalansalarda
kendilerini toparlayip mevzilenmislerdi. Giindiiz kayip
vermeden catismislardi ama karanlik basar basmaz
kamp1 terketmeleri artik zorunluydu. Yoksa ¢emberi
yaramazlardi. Ama nasil yapacaklarin1 bilemiyorlardi.
Bir ¢ikmaza girmislerdi. Sirkut’a vurmak imkansizdi.
Yamag karliydi. iz ¢ikarmak solugu enselerinde olan
avcilara davetiye demekti. Peri eriyen karlarla
gecilemeyecek kadar tagsmisti. Mavi, yesil akmiyordu
artik. Suyu kahverengiydi simdi. Bir yandan Sirkut, bir
yandan Peri kale duvari gibi dikilmisti karsilarina.
Cember daralmadan yarilmaliydi.

Cemberin en zayif yerinden vurup kalanlara yol
agmak i¢in Oncii bir grup cikarilmisti. Geri donmeme
pahasina olsa da bu gerekliydi. Tiim giiclin ayn1 anda
¢emberi kirmasi katliam olurdu. Bir tim hazirlanip yola
cikmisti. Herkesle tek tek vedalastiktan sonra kisisel
albiim, defter, radyo gibi esyalarmi1 en sevdigi
arkadaglara birakarak ayrilmiglardi. Hepsi tecriibeli
komuta diizeyindeki arkadaslardi.

Oncii tim ¢emberi kayip vermeden yarsa da grup
arkalarindan gelmedigi icin geri donmek zorunda
kalmiglardi. Planlamaya goére Oncii timden sonra
mesafeli olarak tiim karargah giiclide ayni hatta
harekete gececekti. Kiigiik Zeki grubu gdndermemisti.
Belli ki gidenlere giivenmemisti. Aslinda bu kendisine
olan giivensizligiydi de.

Cesaretsizlik savasta her zaman daha biiylik
kayiplara kapi aralamistir. Kiigiikk Zeki’nin kalmayi
tercih etmesi bundan baska bir sey degildi. Oliim
korkusu bir kez diiserse yiirege ikirciklik ve bireysel
kayg1 cesareti Oldiirlir. O bunu yasamisti ama farkh
gerekeelerle kamufle etmektede ustaydi. Saray’la
Kiiciik Zeki yine gatigmisti. Sara gitmekten yanaydi.
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Gecen zamanin ¢emberin daralmast demek oldugunu
biliyordu. Kendine ve karargah giicline inaniyordu.
Cogu eski, tecriibeli arkadaslard:. Orgiitlii, sogukkanli
ve cesaretli hareket edilse ¢emberi Oncii timin ardinda
yaracaklarina inantyordu.

7 Mart’ta yogun catigmalarla ge¢misti. Kampin
etrafina yerlestirilen kameralar gece hareket etmelerini
imkansiz kilmisti. Bu sefer ¢emberi yarmak icin iki
grup c¢ikarilmistt. Hangisi basarili olursa kalanlar
onlarin actig1 hattan gideceklerdi. Cember yine
yarilmig ama Kii¢lik Zeki’nin aym psikolojisi bu
seferde gec hareket etmeye neden olmustu.

Gece yarist yola koyulmusglardi. Ama tempolart her
zamankinden c¢ok daha agirdi. Yirmi subattan beri
higbiri sicak bir yemek yememisti. Yar1 ag, yar1 tok
gecirmislerdi bu siireci. Iki giin iist iiste siiren catisma
kalan enerjilerini de tiiketmisti. Ustelik hava cok
soguktu. Yapilan yanhisligin ceremesini ¢ektiriyordu
ist iste gelen tim olumsuzluklar. Yiirirken
zorlantyorlardi. Bazen ayakkabilart kara takilip
kaliyordu. Soguktan uyusan ayaklar1 ayakkabisiz
ylridiigiinii  farketmiyordu bile. Ta ki grubun,
duyarliligimi  yitirmemis bir iyesi bulup uyan
yapincaya kadar. Dikkatli ayagina bakmasalar yine
farketmiyorlardi. Kuru soguk keskin bir bigak gibi
yiizlerine vuruyordu.

Safak sokecegi vakitlerde en tehlikeli alandan daha
gegmemislerdi. Sirkut ile Cigerim arasindaki genis
diizlik gecis hatlarinin en tehlikeli kismiydi. Herhangi
bir operasyonda siirekli pusu atilirdu.

Soguk ve aclikla miicadele ede ede yiirlirken
beklenmedikleri bir anda pusuya diismiislerdi. Geri
¢ekilmek imkansizdi. Diismanla igi i¢e gegtikleri igin
pusu catismaya donmiisti.Catigma baglar baslamaz
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parcalanmiglardi.  Gruplar  halinde  kendilerini
kurtarmaya c¢alisiyorlardi. Bulunduklari yerin adi
Gom’du.

Sara bir grubun basinda kendini bogaza vurmustu.
Cemberi yaran 6ncii grubun orda oldugunu saniyordu.
Catisarak ilerlemeye c¢alisirken disman gozii kara
iistiine gelenin bir kadin oldugunu fark etmis, biitlin
namlularint o yone c¢evirmisti. Bir kadinla basa
¢ikmanin daha kolay olacagini sanyordu. Yada bir
kadin  gerillaya  yenilmeyi erkeklik  gururlan
kaldiramayacagindan 6nce onu yok etmeleri gerekirdi.
Sara diigmanini iyi tamyordu. Yillarin birikimi hangi
durumlarda nasil savagilacagini 6gretmisti ona. Kararli
ve cesaretle atildigi hicbir girisimde basarisiz
olmamistt. Ona kalsayd biitiin bunlar1 yasamalarina da
gerek kalmayacakti. Soziiyle etkili olmamisti ama
simdi eylemiyle en etkili, en bagarili olan oydu. Bogaza
ulagsmay1 basarinca kurtulmustu. Denetimindeki grubu
da ¢emberden ¢ikarmigti. Simdi sira daha giivenlikli bir
yerlere ulagsmadaydi.

Tehlikeyi timden atlatamamislardi. Gece hareket
sirasinda aralaria diisen top atiglari bunu gostermisti.
Yine  parcalanmiglardi.  Birlesmeye  ¢alistikca
parcalanmak kader miydi? Kudurganligimi elindeki
teknikle kusan diisman pargaladigini yutmak istiyordu.

Savas bir turnusal kagidina benzer. Giizeli, ¢irkini,
dogruyu, vyanlisi perdelemek isteyenlere firsat
tanimadan ayristirir. Ve caresizligi kabul etmezdi. Ya
amansiz direnilecek ya da Oliime, ihanete teslim
olunacakti. Cember yarilmisti ama kim sevinebilirdi
ki? Bedenlerinin, ruhlarmin pargalar1 yoldaslarmin
cogu simdi yoktu. Uyanan topraga nefes olmuslardi.

Bitin  kist  omuz omuza tim  zorluklari,
sorumluluklar1 birlikte {islenerek gecirdigi Dersim
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arkadas Gom’un orta yerinde diistiikleri pusuda sehit
diismiistii. Bir yil sonra yine aymi acilart yasiyordu.
Dilan arkadastan sonra Dersim arkadasinda sehadetine
tanik olmak onu sarsmisti.

Bir kez daha 8 Mart hazirliklar1 yarim kalmisti.
“Peri’nin coskusuyla, Bingdl daglarinin riizganyla,
baharin heyecaniyla” seslenerek Onderlige yazdiklari
mesaj savasin  yakiciligina  takilmisti.  Catisma
baslayinca mesaji génderememislerdi. ikinci kezdi ayni
topraklarda 8 Mart 6liim ¢igliklar altinda kutlanmadan
geciyordu. Ozgiirliige adim adim yaklasan kadindan bu
giinii bayram coskusuyla kutlama hakki esirgeniyordu.
“Haklinin basarisin1” zaman herkese gosterecekti.
Oliim yenilgi degildi. Bir bedeldi sadece binlerce yillik
sistemi temellerinden sarsmak igin. Asil yenilgi
durmakti. Hayatin miicadeleden ibaret oldugunu
yadsimakti. Savagmaktan vazgeg¢mekti. Onlar oldiiler
ama ne yenildiler ne de teslim oldular. Bu yiizden
acilart kalanlar i¢in gii¢ kaynagiydi. Kalanlar bu giicle
kaldiklar yerden devam ediyorlardi.

Uzak diyarlarda ise 8 Mart ayrn1 kutlaniliyordu.
Orgiit ve ordu daha giiglii bir temele kavusturuluyordu.
8 Mart 98 Kadin Kurtulus Ideolojisi’nin diinyaya
aciklandig1 giindii. Isik merkezinde nefes nefese devam
ediyordu her sey.

skkk

Coziimsiizliik tiksindiriyordu Sara’y1. Yoldasta olsa
simasi1 giicslizlilk duygusuyla golgelenen bir insana
Ofkelenmeden bakamiyordu. Bir insanin tiimden
cozlimsiizlik  kiskacinda  giigsiiz  olabilecegine
inanmiyordu. Eger yasam o noktaya dayanmigsa 6lmek
daha onurluydu. Kaderine boyun eger gibi sessizce
bunu kabullenip bir yerlerden medet ummak insana
yakismazdi.
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Yirmi dort yillik yasami bir firtina gibi gecen bu
tutkulu yiirek tek gergek olarak miicadeleyi 6grenmisti.
Sorun varsa miicadele edilmeliydi. Hicbir sey
miicadelesizlige gerekce olamazdu. Gruplar1
operasyondan sag kurtulan tek karargah giiciiydii. Ama
bir an Once tedbir almazlarsa onlarda soguktan
Olebilirlerdi. Giinlerdir siiren firtina bugiin daha da
artmisti. Karakis yeni basliyordu sanki. Durmadan kar
yagiyor. Daga bir kiyim olan bu kayiplarla bahara
girmek istemiyordu sanki. Erzurum’da bahar ¢ok gec
baslardi. Mart tiimden kisin {izerine hesaplanir.
Nisan’da yavasg yavas toprak uyanirdi. Ama bu seferki
tipi baskaydi. Iklimin sertliginden degildi. Cigligim
duyuramayan Peri’nin haykirisiydi bu firtina.

Sara barinacak bir yer bulamazlarsa tiim arkadaslarin
soguktan donacagindan korkuyordu. Aglikta iyice
tehdit etmeye baglamisti. Yeniden bir tehlikeyle karsi
karsiya  gelseler  higbirinin  yiirliyecek  takadi
kalmamusti.

Eyalet komutan1 Kiicik Zeki’de bu grupla
kurtulmustu. Aslinda yasammi Sara’ya borcluydu.
Bogazi gegerken ¢atisarak savunmasini  yapan
Sara’ydi. Kiigiik Zeki komutanligin geregini operasyon
boyunca yapmamisti. Simdi de ayni umarsizlikla
bekliyordu. Neyi bekliyorsa da! Umarsizliktan Gteye
girtlagina kadar bireysel kaygilara gomiildiigii igin
kimse igin kolunu kipirdatmiyordu. Kendisi yasiyordu,
bu ona yeterdi. O zamanlar durusu bazi yonleriyle
bir¢ok kisiyi rahatsiz etsede kimsenin kisligini ¢6zecek
giicii yoktu. Herkes parga parga bir seyler anliyordu
ama bu bir sey ifade etmiyordu. Herhangi bir yaptirima
ya da tavrada doniisemiyordu. Cesareti ve orgiit kaygisi
olanlar anladiklar1 kadar tavir sahibi oluyorlardi ama o
kadardi. Bunun Gtesine  gegmiyordu. Sara’da
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bunlardandi. Onunla ¢atigmaktan korkmuyordu. Ama o
da kisiligini timden ¢dziimleme giiciine sahip degildi.
Eyalet komutan ise yetkisiyle bir ¢ok seyi gizlemeyi,
farkli yansitmayr becerebiliyordu. Onun aldatmalari
karsidakilerin  yanilgilariyla  birlesince  kendisini
kurtariyordu. Simdi  karst  karsiya  bulunduklari
tehlikenin farkindaydi ama komutan oldugu halde tek
bir fikri, ¢dziim 6nerisi yoktu.

Sara gruptan yiiriiyebilecek 3 arkadas yanina alarak
en yakin yerlesim yerine gitmek i¢in yola g¢ikmisti.
Kazma, kiirek, naylon ve biraz erzak getirebilirse bu
tehlikeyi atlatabilirlerdi. Arnesin mezrasina dogru yola
cikarken Peri’nin sarp yamacinda Dinik hattin
kullanmislardi. Gegmisteki bir catismadan dolay1
ayagmin ii¢ parmagi yoktu. Yiriirken zorlaniyordu.
Kardan da ayaklar bir kez daha yandig1 igin derisi
iyice  hassaslasmigti.  Hiicrelerinin =~ dondugunu
hissediyordu. Ayaklar1 duyarliligini yitirmisti. Kardan
uyusmus ayaklarla Arnesin’e ulastiginda artik
yiiriyemeyecek haldeydi. Geriye donmeyi ¢ok istese
de ayaklar1 onu geldigi yere tasiyacak durumda degildi.
Zor gelse de bunu kabullenmek zorundaydi.

Geceyi mezrada gegirirler. Sabaha kadar tetikte
beklemislerdi. Herhangi bir seyde gafil avlanmamak
icin uyanik kalmisti. Gece bir sey olmamisti. Ama ayni
mezradan bir ajanin ihbart lizerine diisman giigleri
cevrelerini sarar. Sabah olmasini beklerler. Giindiiz
gerilla i¢in dezavantajdir. Diisman operasyondan
kurtulmay1 basaran gruptan olduklarini tahmin etmisti.
Giinler siiren ¢atismalarda yipranan birkag kisi hazir bir
lokmaydi1 onlar icin. Belki cephaneleri bile yoktur.
Hatta bu kadar seyden sonra belki ¢atigmazlarda. Kendi
i¢inde bunun gibi birkag olasilig1 degerlendikten sonra
teslim ol ¢agris1 yapmislardi.
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Teslimiyete cagirdigi insanlarin kim olduklarini
unutmus olmaliydi. Zorluklarin direnci daha da
arttirdigini nereden bilirdi. Kendisi 6yle degildi ¢linkii.
Defalarca o6liimle burun buruna gelipte O6liime
giilimsemeyi bagaran bir yiirek teslim olabilir miydi?
Bombanin pimini ¢ekerek direnisini onurlandirmak
yakisirdi onlara. Onlar bu gelenegi c¢oktan
devralmiglardi. Yapacak tek bir sey kalmamissa
diismanin kursunu yerine kendi bombasinin pimiyle
6lime merhaba demek daha onurluydu. Gerilla igin
erdemdi. Teslimiyet kendine ihanettir. En derin
yenilgidir. Simdiye kadar bunun i¢in yasamamislardi.
Olenlerde bunun icin dlmemisti. Tiim acilar kendini
Ozgilirce yaratmanin bedeliydi. Yasayanlarin bile
tiimden anlayamadig1 bu nefes nefese savasim ihanetle
kirletilemeyecek kadar giizeldi. Basi dik yasamisti.
Olimi de &yle olacakti.  ihanet ihanetle
biiyiitiillmeyecekti. Arnesin ihanetine bombanin pimini
tereddiitsiizce ¢ekme yiirekliligiyle cevap verdiler.
Biitiin giin siiren catisma patlayan bombayla son
bulmustu.

Alt1 Mart sabahi baslayan siddetli c¢atismalarin
sonuncusu da bitmisti. Elli bir kisiyle baslayan amansiz
firtnadan dokuz kisi geride kalmisti. Alt1 kisi
sirttmizda eksik olmayan ihanet hangerini tercih
etmisti. GOz yumulan zayifliklar, giderilmeyen
eksiklikler doniilmez yanilgilara ulagsmis, inanci eritip
bitirmisti. Ve doruklardan beslenen tagkin nehir ihanet
kiyisina bir yasam artig1 olarak siiriikleyip birakmusti.
Nehir arindiric1 giigtii, ayragtl. Bir kiyis1 ihanet, bir
kiyis1 direnis i¢indi. Sag kalan miicadeleciler nehirle

denize ulagma timidindeydi.
sk
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Sara simdi bir daha ayrilmayacaktt Servin ve
Bese’den. Aym kiyida bulusmuslardi. Oliimsiizdiiler
artik, yani zamansiz. Bulusma yerleri Kox’tu bu kez.
Diger adiyla Bingol daglar1. Kox’un zirvesinde oturup
her safak soktiigiinde gerilla rojbasiyla uyandirirlardi
Varto’yu. Varto ii¢ gen¢ kizin duru sesiyle giine
baslardi. Ug¢ geng kiz Kox’ta yedi renkli dogan giinesi
izleyerek baslarlardi giine. Bir doga harikasinin kendini
gergeklestiren insanla bulugmasimnin erdemine tanik
olurdu zaman. Hava, su ve topraktan sonra insan
yliregine diismiisti cemre. Isigin ve atesin giicliyle
zemheri zamanlarin dehlizinde uyanan, dirilen sadece
hava, su ve toprak degildi. Uyanan ve dirilen kadin
yiiregiydi. Kiirdiin “ben de varim” savasimiydi kadini
yiireklendiren. Kurtulusun gergek miijdesi budur iste.
Kadmin yiiregine diisen cemredir evrensel mutlulugun
teminati. Sara, Servin ve Bese bu yolda
Oliimstizlesmenin kivanciyla Kox’u mesken
tutmuslardi.

Simdi yiiregimi burkan tek sey gerceklestiremedigi
bir arzuydu sadece. Bir giin Varto’ya gidip ic¢inde
biiylidiigii halkin arasinda miicadelesini yiiriitmeyi
disledigi zamanlar1 animsadi. Hiiziinli bir tebessiim
yayild1 simasina. Sonra giderilmemis hasretini bir
ezgiyle ylireginin zulasina gomdii.

Seré Kox’e nav Bingdl’’é mij dumane

Hevalé me te da mende

Heval heval hevale min...

Yiiregi soyledigi tiirkiiniin ritmindeydi. Agzindan
son kelimeler dokiildiigiinde iri siyah gozleriyle tiim
hayata bakar gibi bir bakis firlatt1 ¢evresine. Diinya
ayaklarinin altindaydi. Bese ve Servin en sevdigi bir
tiirkiiyle ona cevap verdi.

Venge yeno venge yeno
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Ko serdo venge yeno
skokk

Kadin  ezgisinin  birlestirici  giliclinde  tiirkii
giizelliginde  baglanmislardi  yasama  ait tiim
giizelliklere ve insana. Boyle giizellesmislerdi bdyle
ozgirlesmislerdi.  Simdi  aydinlanan  benlikleri
dillerindeki ezgilerle dalga dalga yayiliyordu ugruna
oldiikleri tiim cografyaya...
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Mese Gibi
Sehit Baran Arkadas’in Anisina

Ozgiirliige hasret kalan yiirekler giizel umutlariyla
baskaldirmigti. Kimisi tiirkiileriyle , kimisi kalemiyle. Kimisi
bedenini bedel vermisti ve topraga akittigi kaniyla bag kaldirmisti.
Kimiside dansiyla, sanatiyla haykiriyordu. Belki ¢ok kahramanlar
duymustuk. Hepside dolu dizgin kosmuslardi ozgiirliige.Adlart
bilincimize, yiiregimize askla yazilmistir. Ve her biri ulasiimaz
bir efsanedir bizim igin.Yer yiizl, kir ¢icekleri gibi topragina
dagilan kahramanlarin varligiyla giizellesmistir. Yan1 bagimizdan
en uzak diyarlara kadar simsiki kucaklamiglardir diinyay1.
Bunlardan biride Baran’dir. Onun yasam askini simdi en iyi
bilenler daglardir.Ciinkii buna en ¢ok daglar tanik oldu. Onun
ozgiirliik dansinin son ¢i1gligini daglar zulasina gémdii.Birde onun
gibi yasam agkiyla yiizlinii glinese donenler bilir bu efsaneyi. O
ismi gibi yani yagmur gibi 6zgiirliik i¢cin dans etmis , giizellik i¢in
oynamis ve son giiliisiinii  6zgiirliik i¢in giilmiistii.

Birkag¢ sozciikle de olsa Baran’t tanir misimniz? Yada ¢igligini
duydunuz mu? Bir damlasi solan yiireginize nisan yagmuru gibi
yagdi m1? Bilemiyorum ama isterseniz gelin Baran’i yagmurun
tazeligiyle, yagmurun duruluguyla oynadigi
oyunlartyla,oyunlarindaki 6zgiirliik dansiyla birlikte tantyalim.
Ciinkii Baran’1 ve Baran’in hasret oldugu 6zgiirliigiin ¢igliklarin
en iyi oyunlarinda ve dansinda tanimak miimkiin olabilir. Baran’1,
Ozglirligii yaratma firtinasinda yagmur yapan askla oynadig
dansiydi.
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Bakin soyle basliyordu Baran’in 6zgiirliik dans1 ve
sunu anlatiyordu:

Oyun aydinliktan mahrum kalmig karanlik bir
sahnede karanliga esir diismiis diinyayr anlatiyordu
.Sahnede sadece karanlik vardi . O karanlhk ki
cevapsiz kalan ¢igliklarin toplamiydi. Diinya karanliga
gomiildigli i¢in papatyalar, nergisler yesermiyordu
topraginda. .Ozgiirliigiin  tiirkiileri ~sdylenmiyordu.
Sevginin  meyveleri  yetismiyordu. Ama  sonra
topraginda ,ylireginin en sicak ,0zgiirliige en hasret
yerinde bir fidan yeserecekti. Bu umudun fidaniydi.
Giln be giin boy verip biiyliyecek ve koklerini en kurak
topraga salacakti umut fidani. Biiylidiik¢e giiclenecek,
giiclendik¢e kurak topragma yeniden hayat verecekti.
Isyan umut fidanim biiyiittiikge, karanligin zincirlerini
koparacakti. Karanhigin perdesi halkin &zgiirliik
cighgiyla yirtilacakt.

Baran boyle gelecekti sahneye. Omuzlarindan
ayaklarina kadar boydan boya olan yesil elbisesini
aydimnlatan gilines telli saclari, bal gozlii bakislar1 ve
sevdali  giiliisityle sahnede yerini alacakti.Bu ilk
ozgirlik danstydi. Bu onun oOzgiirliige susayan
bedeninin ilk oyunuydu. Baran kendini oynuyordu. Ait
oldugu topraklarin insanlarin1 oynuyordu. Kendisiyle
ve insaniyla ilk defa yiirek yiirege oldugunu
hissediyordu Bu yilizden Omriiniin en icten dansini
yapiyordu.Baran ilk dansi ve ilk oyunuyla halkinin,
topraginin dili olmustu. Birde c¢irkinlige bas kaldiran
nazli yiireginin dili olmustu. Karanliga tutsak edilen
halki i¢in ilk isyan dansi onunda 6zgiirliige susamis
yiireginin ilk isyan dansiydi.

Kolelikten tiksinen, 6zgiirliigli arzuluyan her yiirek
baska dillerde, baska seslerle varligii duyurmak
istiyordu. Kimisi silahla, kimisi isyan bayraklaryla,
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kimisi direnisle, kimisi de kalemiyle ve yiiregiyle
Ozgiirligiin giizelligini anlatmaya caligtyordu.

Baran ise ylireginin sesini dansi ve oyununla
duyurmak istiyordu. Sevgisini, tutkusunu, 6zlemlerini,
askin1 ve isyanini sadece dansiyla anlatiyordu. Onun
diinyasi1 danstydi.

Durmadi Baran’mm o6zgiirlik dansi. Yorulmak
dinlenmek bilmedi. Uzun yillar bagka sahnelerde,
baska rollerde ve baska seslerde aradigi oOzgiirligii
anlatti. Dilden dile dolagti Baran’in 6zgiirlikk dansi.
Onun dansina tanik olanlar onunla costu, onunla sevdi,
onunla agladi. Tipki ismi gibi, yagmur damlalarin
giizelligiyle, sevgisiz kalan yiireklere yeniden hayat
suyunu vermeyi basarmisti Baran.

Peki ozgiirlik askiyla yanip tutusan Baran igin
sahnedeki dansi yeterli miydi?. Hele birde yiiregine
Ozgurlik tohumlarini eken Baskan’in ona fisildadig:
kutsal sozlerden sonra.“Sanatin en giizeli Kiirdistan’in
tutkulu topraginda yapilir.En giizel oyun, en giizel
Ozgiirlik dansi, 6zgilirliigii en ¢ok haykiran daglarin
asiliginde olur”

Baran i¢in kutsal bir anlam tasiyan bu sdzler,
daglarin sahnesinde koklerinin ekili oldugu topraklar
iizerinde savasla dans etmek demekti. Yine Ozgiirliik
icin dans edecekti, yine halkinin sesiyle, kendi
yiireginin giizelligiyle dans edecekti. Ve yine giizelligi
yaratmak i¢in 0Ozge canlarim adayan yiireklerin
Oliimsiizlesen tutkulariyla dans edecekti. Giizel
yasamak ve gilzelligi yasatmak igin yiireginin son
atisina kadar hep bu sahnede oynadi. Giinlerce
bedeninin acilarina inat aym giizelligiyle, ayni 151kl
bakiglart ve aym1 ay giiliisleriyle o6lime meydan
okurcasina dans etti.
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Yasama olan sevdasini dans1 ve sahnedeki oyunuyla
anlatan Baran’in daglardaki son nefesine kadarda
devam eden ozgiirliik dansini elbette bizden daha iyi
Baran’in  kendisi anlatabilir. Baran’m dilinden
dinlemek bizi Baran’in diinyasina yakinlastiracak en
iyi dil olsa gerek. Kendi giizelligini, tutkularini en iyi
ve en sade bicimiyle anlatan oyuncunun kendisidir.
Kendi dansinin fligiirlerini, kivrakligim1 secen dansci,
kendi yagam figiirlerinide en iyi anlatandir.

skeskosk

Haziran sicakligmmi yasiyordu Metina.Saat sabahin
dordiiydii. Giizel bir safak vakti ve yine her zamanki
gibi sabah kesfi i¢in uyandim. Bu her sabah yaptigim
en zevkli isti. Tabi bunu kendim i¢in aldigim karardan
dolay1 da yapiyordum. Savasta yeniyim. Tecriibe
sorunlartm  olmasina ragmen savas sahasinda
komutamim. Benim i¢in zor ama yapmam gereken
onemli bir gorev. Tecrilbbe sorunlarimdan dolay1
kendimi geri ¢ekmek yerine igine girip basarmayi
tercih ettim. Yasama giiglii bir savas komutani olarak
katilmak en biiyiik hedefim. Iste bunun icin biiyiik bir
cabayla kendimi savas sahasinda yetistirmeye
calisiyorum. Araziye hakim olmak, diisman taktigini
¢cozmek ve daha bir ¢ok sey. Her sabah safagin
soguguna aldirmaksizin kesif yapma kararin1 da bunun
i¢in aldim. Iste o safak vakti yine benim subaylik siram
olmasina ragmen biiyilk bir heyecanla diirbiiniimii
kaptigim gibi ndbet yerine kesif i¢in gitmigtim.

Yanimdaki manga komutaniyla diismanin ilk gelis
hattim1  kontrol etmeye c¢alisiyorduk. Alana yogun
saldir1 olacagina iligkin haberler almistik. Bunun igin
oldukca duyarli, dikkatli olmak gerekiyordu. Diisman
bu yil yeni yeni taktiklerle karsimiza ¢ikiyordu. Kiiciik
gruplar halinde arazide gizleniyor ve safakla
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noktalarimiza baskin yapryordu. Bir¢cok yerde denedigi
bu taktiginden dolay1 sabah kesiflerine olduk¢a 6nem
veriyorduk. Tabii siirekli nokta degisimlerini de ihmal
etmiyorduk.

Saat dort buguk sularinda karanlik yerini kizillasan
safaga birakiyordu. Kesfimizi daha iyi yapmak i¢in bu
zaman oldukca iyiydi. Bende, yanimdaki arkadasla
birlikte diirbiinle bir bir her sirti, vadiyi ve gecit
hatlarin1 kontrol etmeye ¢alisiyorduk. Goriiniirde higbir
sey yoktu. Ama yine de duyarli olmak gerekiyordu.
Tabii ormanin en gizli yerinde saklanan ve pusuda
bekleyen kana susamislardan habersizce.

Sabahin serinligi tenimi oksuyor. Viicudum da bir
iirperti hissediyorum. Urpertim  soguktan degildi.
Bilemiyorum ama duygularim bir seyler anlatmak
istiyordu. Duygularimi dinlerken yavas yavas
durgunlagtigimi  hissediyorum. Az sonra gelen
tehlikeden habersizce dalmistim kendi ¢ocukluk
hayallerime. Ozgiirliik icin oynadigim ilk dansimi
animsiyorum. Ve dansimi bir savasgi olarak oynama
kararma ulastigim iddialarimi diisiiniiyordum. Benim
Oylesine gilizeldi ki hayallerim; hi¢ uyanmak
istemezcesine daliyor ve yeniden yasiyor gibi
diisiiniiyordum. Ust iiste patlayan silah sesleriyle bir
anda irkildim. Hayallerime bir anda silah sesleri ve
barut kokusu karigmisti. Silahimin emniyetini agip, tam
mevzilenirken dort bir taraftan gelen kursun
yagmuruyla bir anda bedenim kanlar i¢inde kalmist1.
Kan tiim bedenime yayillmis ve istimde ugusan
mermilerin barut kokusuyla birlesimi adeta midemi
bulandirtyordu. Kendimi halsiz, yorgun hissediyordum.
Gozlerim karanyor, basim doniiyor ve camim
yaniyordu. Kendimi kaybetmemek igin miithis bir ¢aba
harciyordum. Karnimmi delip gecen kursun yarasim
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diisiinecek  zamanim  yoktu. Cembere alinmis
yoldaglarimi  kurtarmak i¢in diismani oyalamamiz
gerekiyordu. Yanimda mevzilenip catisan arkadasi
gorliyor ve onu yalniz birakmamam gerektigini
diisiiniiyorum. Agrilardan kaskatr kesilmis bedenime
aldirmaksizin silahima sarildim ve birkag el ates ettim.

Artik  Ozgiirlik  dansimi  oynayamayacagimi
hissediyor ve son oyunumu da kanli bedenimle
oynamak istiyorum. Attigim her bir kursun sadece
Ozgiirlik  diye haykirniyordu. Acimasizliga &ylece
ofkeli kursun sikiyorum ki bedenimi zehirleyen
kursunun agrisindan habersizce kendimi kaybetmis ve
kursun yagmuru altinda baygin diigmiistim.

Beyaz elbisemi siisleyen kan lekeleriyle
durmaksizin dans ediyorum. Ben yalnizdim, bir
silahim, bir de oyunum benimleydi sadece. Yavas
yavag Ozgiirlilk dansindan uzaklagtigimi hissediyorum.
Eskisi gibi gilizel dans edemiyor ve “Ozgiirliik” diye
haykiramiyorum. “Hayir” diyordum kendi kendime

“Hayir, hayir! Ozgiirlik dansimdan almayin beni,
ozgiirlik dansindan mahrum birakmayin
beni.Dansetmek, dansetmek istiyorum”

Ama kimse sesimi duymuyor, bedenimi esir alan
Olimciil agr1 beni dinlemiyor. Ve haykiriyorum bir
anda, isyan edercesine‘‘Hayir...Hayir...”

Bir anda uyanip basucumda arkadaglar1 goriince
korkung bir kabus gordiigiimii anlamis ve azda olsa
sevinmistim. Kanlar i¢inde yatiyordum. Ama hala
Ozgurlik dansim bitmemisti. Bedenim kursun acisina
tutsak olsa bile ozgiirlige sevdali yliregim hala dans
ediyordu. En gorkemli tutkulariyla, en giizel askiyla,
umut ve hayallerle dans ediyordu. Yorgundum ama
arkadaslarin durumunu merak ettigim i¢in konusmak
istiyorum. Fisildayan yorgun sesimle “Arkadaglarin
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durumu nasil” diye sordugumu hatirliyorum. Ve beni
mutlu eden “Catisma bitti, yoldaslarin durumu iyi”
haberini aliyorum. Bundan daha giizel bir haber
olamazdi.

Bir grup arkadasin benim icin darbest yaptiklarini
farkettim. Simdi yolculugumuz darbestle baslayacakt.
Bedenime simsiki sarilan arkadaslar beni darbeste
yerlestirirken canimi yakmamak i¢in ne kadar biiyiik
bir ¢aba harcasalar da bedenimde ki yara dylesine agir
ki hi¢ hareket etmeden de her yerim agriyordu. Beni
darbeste baglayan erkek arkadas diismemem igin beni
simsiki baglarken espri yapmadan edemiyordum.

“Heval ben hestir degilim ki, neden beni dyle siki
bagliyorsun”

Oyle bir halde espri yaptigima sasiran arkadaslar
kahkahayla giilmeye bagladi.Yaram agirdi, bunu
biliyordum. Fakat kendimi zor ve acimasiz kosullara
teslim etmek istemiyorum. Yasamin zorluklarina teslim
olmak, benim i¢in yasama saygisizlik anlamina
geliyordu. Benim i¢in herseye ragmen yasami sevmek
onemliydi. Ciinkii yasami sevdik¢e giizellesecegime
inancim sonsuzdu. Yasam dansimi kan gélgelemis olsa
bile yasami ¢ok, ama ¢ok seviyorum. Yiiregimdeki
umudu kirmayan gii¢ de, yine bu tutkularimdi.

Darbestle daha giivenlikli bir yere gitmek icin yola
koyulmustuk. Beni tasiyan arkadaglarin yanaklarindan
siiziilen sicak terleri goriince korkung bir vicdan azabi
duyuyordum. Benim i¢in boylesine zorlu, zahmetli bir
yola katlanmalari ve ona ragmen yiizlerinden
eksilmeyen giillimsemeler beni oldukga etkiliyor.
Yorgunluklarini hissettirmeksizin darbeste
yiiklendiklerini goriince, yoldashgin degerini simdi
daha iyi anliyorum, ve onlar1 seviyorum.

158



Haziranin sicak, yakici gilinesinden korunmak igin
serin bir aga¢ golgesine siginmistik. Kolumdaki
serumla uzanirken bir dakika bile bas ucumdan
ayrilmayan  yoldaglarrmi  goriiyorum.  Merakly,
heyecanli ve de sevgi dolu bakislartyla beni
izliyorlardi. Giiliimseyisleri, heyecanl bakislar1 bana
giic ve moral veriyordu. Ama gézden kagmiyor, bir sey
daha vardi. Giiliimseyen gdzlerinin ardinda bir korku
gizleniyordu. ‘“Neden” diye sormak i¢in gozlerimi
bakiglarindan alamiyorum. Bu korkunun anlami ne
olabilirdi? Tabi neden olabilirdi ki! Karnimi delen
yaranin agirligl onlart epey korkutmustu. Bu yarayla
kimsenin bir saatten fazla yasama sansi yoktu. Ve
yoldaglarim hala bu aciya nasil dayandigimin hayreti
icindeydiler. Bir ¢ok yarali yoldasa bende, onlarda
tanik olmustuk. Ama bdylesi bir yaray1 ne onlar nede
ben goérmiistiim. Fazla yasam umudu vermiyen bir
yaram oldugunu bende biliyordum. Yoldaglarimin
giilimseyen bakislarinin ardindaki korkunun da bundan
oldugunu biliyorum. Ama her seye ragmen umudumu
yitirmek istemiyorum. Ciinkii bu benim 6liime meydan
okuyan en giicli dansim olacakti.. Son nefesime
kadarda bu gorkemli dansimla Oliime meydan
okuyacagim. Yemin ettim c¢ocukluk hayallerime,
sonumun Oliime yenilgi olacagini bilsem bile
direnisimden vazge¢mek istemiyorum. Ozgiirliik
dansimin  son oyununu biitiin glicimle, Dbiitiin
giizelligimle oynamak istiyorum. Bu benim igin
kazanmak anlamini tagiyordu.Yagsam tutkumu ve
sonmeyen umudumu yoldaslarimda gorsiin, onlarda
tanik olsun istiyordum. Ve her seyimle, ama her
seyimle bunu anlatmak istedim onlara. Yasami
seviyorum. Son nefesime kadarda umutluyum.
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Doktor ve tedavi imkanlar1 yoktu. Uzak bir yerden
doktor c¢agrilana kadar bende, bas ucumda bekleyen
yoldaslarimda perisan perigan bekliyorduk. Yaram her
giin biraz daha kotiilesiyor ve agrilar artik cekilmez
oluyordu. Canim Oylesine yaniyordu ki bagirmak,
cocuklar gibi hiingiir hiingiir aglamak istiyordum. Ama
bas ucumda bekleyen yoldaslarimin ¢aresizligine daha
biiyiik bir ac1 katmak ve onlar1 daha da perisan etmek
istemiyorum. Bir damla gdz yasima bile izin
vermeksizin  yoldaglarirma  giiller  yiizlii, mutlu
bakislarimla goériinmeye calistyorum.

Doktor Ferzende Metina’ya gelinceye kadar ii¢ giin
geemisti. Tedavisiz aciyla kivrandigim ii¢ giin bile beni
Olime yenik diisiirmemisti. Ama yaram eskisinden
daha da kotilesmisti. Ik miidahale ameliyatla
yapilmisti.  Ameliyatta bedenim uyusturucunun
etkisinde olsa bile her seyi goriiyor ve anliyordum.
Belki de hislerimdi bana her seyi gosterip anlatan.
Doktor elinin uzandig1 yarami hissediyorum. Kursun
bagirsaklarimin bir boliimiinii pargalamig ve midemi
delmisti. Doktorun “Kurtulacak, kurtulacak”sesini
duysam bile umutsuz bakislarini hissediyorum. Yaram
agir ve dag kosullarindaki imkanlarla tedavi edilmesi
miimkiin degildi. Doktorlarin seslerini isitiyorum.

“Onu acilen bir hastaneye sevk etmek gerekiyor.
Burada tedavi etmek mimkiin degil.” Bunun
imkansizligini  disiiniilyorum  kendi  kendime.
Yasadigimiz zor kosullar, giivenlik, malzeme ve
yonetim sorunlarimiz had safthada bu donemde. Beni
gizliden Giiney’deki bir hastaneye ulastirmalari
mimkiin degil. Yetistirmeyi basarsalar bile savasta
oldugumuzu unutmak miimkiin degil. Ya KDP’nin
eline esir diisecek, yada katledilecektim. Iste tiim bu
engellerin korkusu yavag yavas hastane fikrini ortadan
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kaldirtyor. Tek bir ¢oziim kalmisti. Elimizdeki
imkanlarla tedavi yapilacakti. Doktorlarin tiikenmeyen
careleri ve benimde yaraya yenilmeyen direncim
gerekiyordu. Doktorlarla benim yasama doniisiim
boyle baglayacakti.

Oliim ve yasam. Bu duygularm karmasikliginda
yasama doniik umutlarimi birakmak istemiyorum.
Kimi zaman 6liim duygusuna da  kapiliyordum. Bu
6limle miicadele etmekten yorulan yiliregimin sesini
duydugum anlar oluyordu. Ama simsiki tutundugum
yasam tutkularim beni oOlim duygusuna yenik
disiirmiiyordu. Savag gergekligini diisiiniiyordum, kimi
zaman. Bedenime yedigim ilk kursun bana savasi en
ciplak gercekligiyle bir kez daha gostermisti. Savag
acimasiz ve zordu. Ama oOzgirlik tutkularimi kiracak
kadar da cesur degildi. Savasin acimasiz ger¢ekliginde
kendini yaratmak 6nemliydi.

“ Ya gercegin kanunlarinda yaratirsin kendini, ya
da hapsedilmis sinirlarinda yasarsin ihaneti.”

Ve gercek diyorum yeniden. Nedir gergek?
Gereklilik mi? Gormek istediklerim mi, yoksa
gordiiklerim mi? Yoksa yasadiklarim mi1 gergek?

Diisiincelerimin sinirlarini zorlayarak, istemlerim ve
yasadiklarim arasindaki bagi dogru kavrayarak gercege
ulasacagimi diislinliyorum. Ve pesine takilip anlamak
istedigim bu  gergeklikle ansizin  hayallerime
daliyorum. Bedenimdeki korkung aciy1 hissetmeksizin.

Cocuklugumu  animsiyorum nedense. Yagam
gergekligini ilk olarak anlamak istedigim o giinler
aklima geliyor bir bir. Ve o an yeniden yasadigimi
sandigim anilarimi hatirhyorum bir kez daha. Yasam
Kars’ta tanmimistim. Zozanlik arazide kosusturdugum
giinleri, yudumlarken bedenimi donduran soguk sulari,
kardesimle kavgalarimi, annemin tandir ekmegini ve
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kardan c¢ay demleyisini hala diinmiis gibi hatirlryorum.
Cocuklugumu terk edip, geng kizlik ¢agina geldigimde,
kdyden c¢ikip uzak diyarlara gittigimizde, kopmak
istemedigim tiim giizellikleri ardimda birakmistim.
Dogdugum  Kiirdistan topragini, yorulmaksizin
kostugum zozanlari, kiiciik su dereciklerini, coskuyla
oynadigim kuzulart ve ¢ocukluk arkadaslarimi
birakirken tipki  gen¢ kizlik cagiyla ¢ocukluk
oyunlarima veda eden sessiz aglayisim gibi aglamistim.
Cocukluk oyunlarim gibi, yasadigim tiim giizelliklerde
yasanmamis  gibi  arkamda  kalmisti.  Fakat
¢ocuklugumu ve koyiimii bir anda terk ederken, sadece
bir seyi terk etmeyecektim. Kars’taki oyunlarim ve
hayallerime asla ihanet etmeyecektim. Yiiregimin bir
kosesine simsiki gizleyecektim. Tiim c¢irkinliklerden,
tiim sahteliklerden uzak tutacaktim. Ciinkii anlam1 ve
degeri Dbiiyiiktii oyunlarimin  ve g¢ocuklugumun
hayalleriyle biiyiiyecektim. Yasami yine o hayallerle
sevecek ve tutkularim onlarla biyiyecekti. Ve
oyunlarim... Evet, biiylisem bile ¢ocukluk oyunlarimi
yine oynayacaktim. Cocukluk hayallerimin giizelligiyle
daha da Dbiiyiitecektim oyunlarirmi. Ve artik
zozanlardaki evcilik oyunlarimin yerine 6zgirliigiin
oyununa baglamistim. Evet, oyunlarim da benim gibi
biiylimiis ve yiicelmisti.

Koyiimden kactigim ve soguk kis gecelerinden
kagarcasina sigidigim istanbul yillarimi hatirlamamak
miimkiin miiydii? Universite yillarrm bile bu
memleketin iirliniiydii. Her zaman ‘Bu sehir yutacak,
bogacak beni’ desem bile yillarca yasadim ve yasamak
zorunda kaldim. Aslinda giizeldi Istanbul. Sevdigim,
beni ¢eken yanlar1 da vardi. Denizi, dogasi, tarihi
giizellikleri bana her zaman gizemli bir diinya gibi
geliyordu. Iste Istanbul’u bdyle seviyorum. Beni boyle
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cekiyor Istanbul. Ama yiiregimdeki korkuyu da bir
tirlit kiramiyordu bu giizellikler sehri. Topragma ilk
adimmi attifim anda korkung bir korku kaplamisti
yiliregimi. Uzun yillarimi hep bu korkuyla gecirmistim.
Insanlar1 batakliga siiriikler gibi kirleten Istanbul’un
beni de, 6zglirliige susamig yliregimi de kirleteceginden
korkuyordum. Her zaman kirlendi insanlar Istanbul’da.
Anne, baba, kardes, dost sevgisini bile unuttu kimisi.
Bazilar1 da giizel yasam yerine sikica ucuz, sahte
yasama tapti, kendini, benligini de, giizelliklerini de
yitirdi. Giizel duygularin1 bile yasamayir unuttu
insanlar. Iste benim de korkumun nedeni burada
sakliydi, wucuz yasamm beni kirletmesinden,
yutmasindan  korkuyordum. Ben, giizelliklerimi
yitirmek istemiyor ve cirkinlikten kagmak istiyordum
sadece.

Bir kadin olarak yogun ¢eligkilerim ve arayislarim
oldu Istanbul’da. Yasam gercekligini, giizelligini her
zaman anlamak istedim. Sevgi nedir? Ask nedir? Tutku
nedir? Bunlan bilmek, 6grenmek istedim siirekli. Hatta
sevgiyi, aski aradim bu sehirde. Yagami tanimlamaya
calisirken, ararken gercek sevgiyi, ¢oziimstizliiklerim
derinlesti ve giizellik diye c¢irkinligin yanlig dallarina
tutundum kimi zaman; giizellikleri tanimayan diger
insanlar gibi. Gergek sevgi diye sarildim ucuz yasama,
basit duygulara. Insanlarmn tiim  giizelliklerini
yitirdiklerini, duygularinin g¢irkinlestigini biliyordum.
Ama sevginin ¢irkinlesebilecegine tanik olmadim.
Sonra onu da gérdiim: ucuz duygular. Basit tutkularla
sevginin de kirletildigini gérdiim bu sehirde. Sevgi bile
basit ¢ikarlara alet olmaktan kendini kurtaramamusti.
O zaman anladim ki sevgi de, ask da aranmamali bu
sehirde. Kirletilmis yasamda sevgi mi aranirdi. Iste, bu
basitliklere tanik oldum Istanbul’da.
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Beni yutmak isteyen gerceklikle, yiiregimdeki
cocukluk hayallerim bu sehirde kavga etmeyi 6grendi.
Beni yutmak, diger insanlar gibi beni de tutsak etmek
isteyen yasama yliregimdeki cocuk sesi her zaman
“Yasam giizel olmali, oyunlarin, hayallerin gibi sen de
giizel olmalisin” diye haykirdi. Urkiiyordu basit yasam
bana dokunmaktan. i¢imdeki ¢ocuk ¢1gligini duyunca
iirkiiyordu, korkuyordu benden. Ucuz yasam, beni
yillarca yutmayi basaramadi. Basit yasami arzulayan
duygularima, yiiregimdeki c¢ocuk sesi meydan
okuyordu. O ses ki; bana 1s1ga ulagsmak igin, iki
yiizliiliiklerden, aldatan gergekliklerden, Ozgiirligii
engelleyen geriliklerden ve basit, siradan olmaktan
nefret etmeyi, hatta tiksinmeyi 6gretti. Ciinkii giizelligi,
sevgiyi, tutkular1 hep kirletilmemis o ses anlatti bana.
Guzel olmayi,sevgi igin giizel oynamayr ve
paylagmayi... Evet, paylagmayi bile ondan 6grendim.

Yasamin giizelligini ararken, i¢cimdeki giizellikleri
anlatacak giizel oyunlar1 da aradim. Yasama olan
tutkularimi anlatabilecegim en giizel yolun sanatla,
yani kirletilmeyen duygularin oyunlariyla olabilecegine
karar verdim. Iste bundandir ki, sanat benim i¢in baska
bir anlam tasiyordu. Gergegi, giizellikleri tiyatrodaki
oyunlarimla, dansimin figiirleriyle aradim. Sevgiyi
boyle anlamlandirdim, anlattim. Oyunlarimi ancak
sevgiyi bilenler, giizellikleri arayanlar anlayacakti.
Ciinkii ben, ozgiirligiimii artitk dansimla, oyunlarimla
anlattyordum. Ozgiirce dans ederken sahnede, sesimi
insanlara duyurdukga, hep yiiregimi miithis bir cosku,
heyecan, mutluluk kapliyordu. Artik, &zgirlikk
miicadelesine katilacak kadar giiclendigimi
hissediyordum. Artik dans ettigim tiyatro sahnesi bana
dar geliyordu. Gittikce kendimi bogulacak gibi
hissediyordum. Sahne duvarlar1 kelepge gibi beni
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tutsak etmisti. Oysa Ozgiirlik tutkum biiyiidiikge,
ozgirliikk oyunlarimda biiyliyordu. Bir sahneye sigar
miyd: dzgiirliigiin dans1? Ozgiirliik dans1 daha biiyiik,
daha giizel yerlerde olmaliydi. Ozgiirliik dansini en iyi
oynayacagim yer cocukluk oyunlarima kucak a¢mis
benim diyarlarimda olabilirdi. Kiirdistan’da, o
,cocuklugumun yasandig1 topraklarda 6zgiirliigiin dansi
daha gorkemli olacakti. Artik oyunlarimi hapsettigim
dar tiyatro sahnesinden kurtulmanin, daha giizel ve
ozgurliige daha ¢ok susamig diyarlara gitmenin zamani
gelmisti. Evet, bu kez biiylimiis ve 6zglirliigiin danstyla
kendi topragima, Kiirdistan’a donecektim.

Yillar sonra kendi topragima donerken, daha once
uzaktan duydugum isyan ¢ighigin1 daha iyi duymus ve
ilk defa kendimi yakininda hissetmistim. Ama benim
memleketim,cocuklugumda biraktigim gibi degildi.
Kan kokuyordu, barut kokuyordu. Her taraf karanlikt1.
Evet, karanliga tutsak edilmisti benim topragim. Tipki
cocuklugumdaki gibi tiiylerimi diken diken ediyordu
karanlik.

Ama bir 151k vardi, tim giizelligiyle karanliga
meyden okurcasina parliyordu. Isigin giiciine inanirim.
Ciinkii, karanliga meydan okuyan 1s18mm kutsal
oldugunu bilirim. Bu 15181n beni yeniden var edecegini,
ozgirliigiin kucagina siiriikleyecegini biliyor ve ardi
sira kutsal 1g18a uzaniyordum. Evet, hasret oldugum
yasami ilk kez bu 15181n giiciiyle 6greniyor ve varmak
icin durmadan kosuyorum. Halkimi yeniden var eden
bu 151k, Onderlikti. Ve tipki halkim gibi beni de var
edecekti. Onunla tanismam kendimle ve yitirdigim
giizelliklerle yeniden tanismam anlamina geliyordu.
Cikarsiz yasami, kirletilmemis sevgiyi, hesapsiz
dostlugu ve yasamin bilmedigim daha bagka
giizelliklerini onun 151k giiciiyle yeni yeni 6grenmistim.
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Ona yakinlagtikca giizellestigimi, onun giizel yasam
ilkelerine sarildikga Ozglirlestigimi hissediyordum. Ve
artik kutsal 15181in bir parcasi olmaya ve buna layik
giizellikleri kendim de yaratmaya karar verdim. Ciinkii
ozgirliigii haykiran 151810, bir parcast olmak i¢in her
seyden Once gilizel olmayr bilmek ve Ozgiirlik icin
savasmaya hazir olmak gerekiyordu. Ozgiirliige olan
tutkularim buna ¢oktan hazirdi.

Oyun arkadasim Sarya’yla birlikte Onderlik’le
yaptigimiz diyaloglarimizi animsiyorum. “En giizel
oyunlar {lkede oynanilir. En gorkemli danslar
ozgirliige susamig daglarda yapilir.”

Onderligin sanat iizerine olan bu goriisleri benim can
dostum Sarya i¢inde yeni bir doniim noktas: olmustu.
Ve diyalogtan hemen sonra Sarya’yla verdigimiz s6zii
hi¢ unutur muyum. “Evet en giizel sanat Kiirdistanda,
ozgiirliige susayan daglarda yapilir. Ozgiirliige kosan
iki can yiirek artik 6zgiirliigliin en goérkemli dansim
daglarda oynayacagiz, silahimizla omuz omuza
savasarak hatta kan damlalanyla toprag: siisleyerek,
bedel vererek oynayacagiz oyunlarimizi. Sen ve ben,
Ozgiirlige tutkulu Sarya ve Baran.”

Oyun arkadagim ve can yoldasim Sarya’yla boyle
soz verdik bir birimize. Ve Onderlikle son
konustugumda ulastigim kararlilik diizeyinin anlamlh
sOziinli vermistim. “Bir sanat yapacaksam, dnce keskin
ve acimaslz yasami taniyacagim ve bu yasam
karsisinda gii¢ olmay1 dgrenecegim. Iste sanat1 boyle
yapacagim daglarda.” Susamishginda yandigim
iilkemde, bahar kokan topragima bdyle bir iddiayla
adim atmistim.

‘96’da iilkeye geldigim giinleri hatirliyorum.
Yabanciliklarim, amatdrliiklerim ne kadar fazlaydi.
Yasam  gercekligimizden,  kiiltlirimiizden,  halk
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Oziinden ne kadarda uzakmisiz. Uzak diyarlar nasilda
koparmigti bizi 6ziimiizden. Her seye yeniden, sifir
noktasindan baglamaya karar vermistim. Her seyi ama
her seyi daglarda 6grenecektim. Yoldaslarima da boyle
s6z vermistim. “Ulkede yasamay1, daglarda yiiriimeyi,
savagmay1 ve sanati gergegin dili ile Ogrenip zorun
icinde bagaracagim.”

Daglarda yasam zor ve basarida biiyiik bir caba
gerektiriyordu.  Savag  Oylesine  acimasizdi ki
kanunlarima uymadigin, gliclenmedigin an, seni ezip
gecerdi. Ya giiclii olup savasin acimasizliginda sinirsiz
basarty1 yaratacaksin yada zayifliga teslim olup
yenilgiye boyun egeceksin. Segenekler bireyindi.
Kolay olan yol, yenilgi ve basitligin  yoluydu.
Basarinin yolu ise zor ve korkung bir sevgi giiciinii, ask
giiclinii, tutkuyu gerektiriyordu. Sevgi ve agk giliciimiin
yiiceligine hep inandim ve basit yenilgi yolunu segecek
kadar kiiciik ve korkak degildim. Sevgime inandigim
gibi cesaret giicime de inaniyor ve bunu yaratacak
iddiama ¢abama da giiveniyordum.

Daglardaki oyunuma bu iddiayla bagladim.

Basarmaya kilitlenmeyen, sifir noktasinda basarilart
yaratma gilicline inanmayan insanlarda gordiim
daglarda. Kimisi “Kadin ne anlar savastan” diyordu.
Kimisi de “Yeni olanlar savastan anlamaz, ana
kuzularidir. Dag tecriibesi, savas tecriibesi i¢in yillar
gerekiyor. Yillarca dagda kalmayan komutan olamaz,
basartyr yaratamaz” diyordu. Evet bunlar  aym
zamanda yasama sevdali  yliregin savas tecriibesi
olmasa, daglarda yillarca kalmasa, en biiyiik basarilari
yaratamayacagina  ve komutanlik  gorevini
yapamayacagina inanan insanlardi.

Ulkeye gelir gelmez komutan olmustum. Iddiama,
yliregimdeki tutkuyu bilmeyenlerin  hep “Tecriibesi
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yok nasil komutan oluyor, basaramaz, kaybedecek”
onyargilarryla karsilastim. Tabii bunlarin  Onderlik
¢izgisini, tutkuyu, aski bilmeyenlerin basit kuruntular
oldugunu biliyor ve basar1 iddiamdan taviz
vermiyordum. Karsima ¢ikan bu ilk 6n yargilar beni
urkiitmek, geri ¢cekmek yerine aksine bagsarma hirsimi,
iddiami1 daha da gelistirdi.

Ben yapamam, benim tecriibem yok. En iyisi
yenilgiye teslim olayim gibi basitligi asla kendime
layik gérmedim. Ciinkii bunun Onderligin bana verdigi
giivene hakaret, saygisizlik olacagini biliyordum. Ve
boylesi geriliklerle karsilastigim her an Onderligin
sOzlerini ammsiyor ve yenilmez giicii kendimde
yarattyordum.

“Bizim i¢imizde de kurtlar ver. Beni anlamamus,
basar1 gercekligini ¢6zemeyen, ucuz kaprisler ve bos
lafazanliklarla yasayan kurtlardir. Tabii benim basar
yolumu secen, azimle miicadele edenlere karsi da
dislerini gicirdatirlar. Boylesi kurtlar karsimiza c¢ok
cikacak.  Korkmak  yerine onlarla  miicadele
edeceksiniz. Bunun igin de basar1 yoluna ihanet
etmeyecek  kadar sevgi  giliciinii  kendinizde
yaratacaksiniz.”

Yenilmedim onlara. Aksine bagar1 giiclimle meydan
okudum onlarmn basit geriliklerine. Partinin beni layik
gordiigii géreve bunun igin dort elle sarildim. Savas
tecriibem yoksa yillarca dagda kalmak yerine biiyiik bir
cabayla en kisa siirede bunu kendimde yaratma soziinii
verdim. Pratik tecriibe ve komutanlikta yetkinlesmem
zayifsa yasamin zorluklar1 igine girerek, ani anina
uygulayarak bunu yaratacagim diyordum kendi
kendime. Basit on yargilara karsi giiglii bir savas
komutani, gii¢lii bir yoldas ve basariy1 yaratan bir insan
olmak i¢in amansizca miicadele ettim. Ciinkii hedefim,
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basarmakti. Ve daglardaki en gorkemli oyunumu da
giiclii bir savas komutani olarak oynamaya kararliydim.
Ciinkii ben Onderligin dzgiirliik ¢izgisinden sapmayan
bir yoldas olmaya s6z vermistim.

Su an Onderlikten ¢ok uzaktayim. Ozlemini dylesine
cok yastyorum ki, anlatmak bile bana zor geliyor. Dort
duvara kapatilmis ve zincirlere vurulmus olsa bile onu
bir giin gorecegim umudunu asla kendimde kirmak
istemiyorum. Ben daglarda kanli bedenimle yatiyorum.
Ve Onderlik benden ¢ok uzaklarda birka¢ metre karelik
betona tutsak. Tanrim! nasil da aci veriyor bu bana.
Canimu nasil yakiyor bu 6zlem. Kursun yarasim bile
hissetmiyorum, 6zlemin igkence gibi olan acisindan.
Sesimi isitmese bile, haykirislarimi duymasa bile yaral
yliregimle sessizce fisildiyorum, hasret oldugum
Imralr’daki yiirege.

Seni seviyorum Baskanim, seviyor ve 6zliiyorum.

Bir hafta sonra 29 Haziran’da Onderligin mahkemesi
olacak. Acaba karar ne olacak? Idam olsa, evet idam
olsa ben ne yaparim. Tanrim! bunlar1 hayal bile etmek
istemiyorum. Yiiregime sessizce hayir hayir bu
olmamali, bu olmamali diye fisildarken, ansizin artan
agrilarimla  hayal diinyamdan uyanip kendime
geliyorum. Yine basucumdan ayrilmayan yoldaglarim,
giiliimseyen, korku ve umut karisimi bakislartyla beni
izliyorlar. Dr. Rubar, Dr. Orhan, Berfin, Tolhildan,
Reha her birisi de ne kadar perisan ve benden daha
yorgun, bitkin goriiniiyorlar. Giiliimsliyorum sadece
onlara. Az 6nce bana gii¢ veren hayallerimden habersiz
olsalar bile onlara giiclii bakiglarimla giiliimsemeye
calisiyorum. Doktorlarin yeni bir tartismasina tanik
oluyorum. Ve kendim i¢in degil onlar i¢in iiziiliiyorum.
“Baran’in durumu iyi gitmiyor. Baska bir ¢6ziim
bulmaliyiz.  Kahretsin  heval, bir  hastaneye
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yetistirebilsek kurtulacak. Ama caresizlige tutsak
olmusuz. Ik ameliyatim ii¢ giin 6nce yaptik ama higbir
faydasi olmadi. Onu kaderin eline birakamayiz. Tiim
olanaklarimizla bagka yontemler denemeliyiz. En iyisi
ikinci bir ameliyata almak. Bagka da c¢aremiz yok
zaten.”

Beni kurtarmak i¢in nasilda ter dokiiyorlar.
Caresizlik nasilda perisan etmis onlarl. Onlar
diistinmeden edemiyorum.

Ikinci ameliyatim igin hazirliklar yapildi. Kan
ihtiyacim vardi. Kan grubuma uyan bir arkadasin kan
vermesi gerekiyordu. Berfin arkadagla kan gruplarimiz
ayni. Yani A Rh pozitif. Israrla “Baran arkadasa ben
kan verecegim” diyordu. Giilmeden edemiyordum.
Oylesine zayif, dylesine siska ki bedeni, bana kan
verecek hali mi var? Berfin’e espri yaparken
giilimsiiyorum. “Heval Berfin, bana kan vermeye
kalkisirsan belki ben iyilesirim ama bu kez sen benim
yerime 6liim doseginde yatarsin.”

Ama o hala “Bak! ben giicliyim sana kan
verebilirim” diyen bakislariyla beni izliyor. Sonra
doktor arkadasla kanlarimiz uyusuyor. Doktor “Ben
Berfin gibi zayif degilim, sthhatim de yerinde” diyor ve
kan vermek icin igneyi bedenine takiyordu. Hayret
nasil da beni etkiliyor, boylesi fedakar yaklasimlar.
Vicdan azabi duyuyorum, kimi zaman iiziiliiyorum.
Deger verdigim bir yaklagim ama iiziilmeden de
edemiyorum.

Ikinci ameliyatim da bitmisti. Ama durumum iyiye
degil, kotiiye gidiyordu. Midem siirekli 6z su salgiliyor
ve dikislerin kapanmasini engelliyordu. Ameliyat yan
etkilerini gostermeye baglamisti. Benden ¢ok doktorlar
hayretler ig¢inde kalmisti. Makinasiz, malzemesiz
yapildigi  i¢in  bedenimdeki ters etkileri de
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anlayamiyorlardi. Ve onlarin  ¢irpiniglarini goriince
Oylesine kahroluyordum ki, kendimden ¢ok onlar i¢in
Onemsemeye basliyorum biran Once iyilesmeyi.
Doktorlar icin bir hastayr kurtaramamanin ne anlama
geldigini iyi biliyordum.

Siirekli su ihtiyact  duyuyordum.  Oylesine
susuyordum ki bazen Metina ¢esmelerinde kana kana
su igcmeyi hayal ediyordum. Ama yaramdan dolay1
arkadaslar suyu bana yasaklamisti. Bu yasaklamanin
benim ig¢in 6nemini bildigim ic¢in arkadaslar fazla
zorlamiyordum. Her defasinda agzimi c¢alkalayip
yeniden dokmekle yetiniyordum. Agzimi ¢alkalamak
icin bana su veren doktor her defasinda uyar1 yapmay1
ihmal etmiyordu.

“Bak Baran sakin suyu yutma, olur mu?”

“Yok doktor arkadas hi¢ yutar miyim!”diye her
seferinde giilimseyerek cevap veriyordum.

Bir defasinda yine agzimi calkalamak igin su
verdiklerinde sadece bir damla suyu yutmustum ve
cocuksu bir espriyle bunu arkadaglara itiraf ettim.
“Biliyor musunuz, sizden habersiz bir damla su i¢tim”

Hepsi kahkahayla giilmiiglerdi. Tabii kendimde
giilmeden edemedim. Bu espriden sonra onlara
sOyledigim umut dolu sézlerimi hala hatirliyorum.

“lyilesince buradaki grupla Kani Res g¢esmesine
gidecegiz. Orda size giizel bir ¢cay yapacagim. Sizlerle
bu giinlerin susuzluguna bedel kana kana igecegim
Kani Reg’in suyunu.” Kani Res’i hatirliyorum simdi.
Metina’nin en giizel, en coskulu ve giiriil, giiriil akan
pmariydi. Her yolum diistiigiinde bir avu¢ suyundan
icmeden gegmiyordum. O suyu yudumlarken yeniden
dogmus gibi oluyordum. Berrak suyu Dbana
¢ocuklugumda goérdiiglim zozan sularimi hatirlatiyordu.
Belki de Kani Res’i bu denli sevmemin de nedeni
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buydu. Seviyordum suyu. Toprak gibi, yasam gibi ona
da tapiyordum.

Yaralanmamin iizerinden birkac giin gecmisti. ikinci
ameliyatimi da olmustum.Ve ilk defa o zaman sehadet
iizerine diisiinmek istiyordum. Hep yasam ve Oliim
arasindaki gercekligi anlamaya calisiyordum. “Sahadet
nasil bir duygu acaba?”’ sorardim kendi kendime.
Acaba o an m1 yaklasiyordu? Ondan mi1 boylesi sahadet
diistinceleri kafami kurcaliyor? Bilemiyorum ama
yasamadigim o duyguyu, o ami yasamadan Once
anlamak istiyordum. Ilk defa o zaman sehitlik {izerine
arkadaslarla tartigma geregi goériiyorum. “Sahadet nasil
bir sey acaba?”’diye soruyorum.

Yanimda ki arkadag sessiz.Sesimi duymamis miydi?
Yoksa beni etkilemekten mi korkuyordu? Gozlerini
benden kagirdigim fark ediyorum. O zaman gercekten
ona mi yaklastyorum diye sordum kendime.
Yaklastyor, evet o an yaklastyor. Ama iirkiitmiiyor beni
Olim, turkitmiyor Ciinkii bos yere Olmedigimi
biliyorum. Biiyllk amacim i¢in biiyilk Slilyorum ve
sehitligin kutsal mertebesine ulasmay1 hangi militan
istemezdi ki! Ve sonra arkadaslarin sesimi duymalarini
istercesine titrek sesimle konustum.

“Sahadet giizel sey. Fakat yanlis bir zamanda sehit
diisecegim galiba.”

Herkes yine sessiz ve anliyorum. Evet anliyorum
6lim am yaklasiyor, hissediyorum bunu golgesine
sigindigim ve biiylik dallarin1 yanlara sarkitmig mese
agacina bakiyorum. Ne kadar giizell Ne kadar
muhtesem bir agag! Evet ¢ok giiclii mese agaci. Yillari
cliritmiis ve yaslanmis. Kim bilir insanoglu gibi neler
yasadi, yasamin hangi acimasiz oyununa tanik olmus,
hangi zorluklarla gogiis gégiise miicadele etmis. Ama
hala dimdik ayakta. Higbir zorluga boyun egmeden
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Ozgiirce sarkmis dallarin1  ve kokleriyle simsiki
tutunmus topraga. “Ne kadar giiclii, ne kadar giizel”
diyorum kendi kendime. Keske bende onun kadar
giiclii ola bilsem. Tiim zorluklara yenilmeyecek kadar
giiclii koklerim olsa! Dort bir yana 6zglirce savuracak
uzun, biiyiikk dallarim olsa! Ve boydan boya uzansam
gok yiiziine, haykirsam go6giin sonsuz maviligine “ey
ozgiirliik”diye. Dokunmak istedim nedense, dokunmak
ve hissetmek. Uzandim ansizin megenin kocaman
govdesine. Canimi1 yakan aciy1 dinlemeden, yanimdaki
Tolhildan arkadas saskin saskin bakiyor.Ne yapmak
istedigimi bilmeden bakiyor. Sonra benim igin
endiselenmis olmali ki  “Heval Baran ne
yapacaksin”diye soruyor.

“Bana yardim edebilir misin heval Tolhildan?”

“Tabi, tabi yardim ederim ama ama..”

“Bir sey olmaz bana heval. Fazla hareket
etmeyecegim ama su mese agacina tutunmak
istiyorum.”

Kalkmam i¢in yardim eden Tolhildan endiseli
gozlerle bir bana bir mese agacina bakiyordu.
Ayaklarim titriyor bagim doniiyordu. Tolhildan arkadas
ayakta duramadigimi goriince “Heval Baran istersen
oturalim biraz daha 1iyiles. Sonra mese agacina
dokunursun.” Ama artik kendimi  diisiinmek
istemiyordum. Zaten her seyin sonu gelecekti. O an
meseye dokunmak benim en biiyiilk arzum olmustu.
Oliime giderken bu masum arzuyu yerine getirmek ¢ok
mu zordu?.“Ben iyiyim heval. Beni sadece agacin
gbvdesine ulastir yeter.”

Titrek ayaklarla meseye vardigimda once kocaman
govdesine baktim. Sonra gdge uzanan boyuna
gozlerimi c¢evirdim. Ama zirvesini gérmek miimkiin
degildi. O kocaman ve ben kiiciiciiktiim. O ¢ok giiclii,
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dimdik topragi sarmis, bense zar zor ayakta
duruyorum. Dokundum parmaklarimla, giiciinden giic
almak istercesine. “Belki giiciinii benimle paylasir,
eriyen bedenime merhametli yiiregiyle gii¢ verir” diye
diisiindiim kendimce. Ve dolastirdim ellerimi desenli,
biiyiik kabuklu gévdesinde. Sonra ana kucagina sigimir
gibi sarlldim simsiki, mesenin govdesine.

Sarya’yla oynadigim danslarimi hatirladim. O an
tipki onunla dans edercesine dans etmek istedim, uzun
boylu meseyle. Sarya’ya sarilir gibi sarildim ona,
simsiki, tutkulu yiiregimle, o6zlem dolu kanl
bedenimle. Ger¢ek oyunculugumun tim dogalligiyla
sarthyordum. Omuzlarimdan sarkan sar1 saglarimi
riizgarin  esintisine brrakmis ve basimi  goge
yilikseltmistim.  Gokyliziiniin ~ kudretinden,  yash
mesenin tecrilbbesinden gili¢ almayr arzularcasina
bakiyor, hissediyor ve seviyordum. Ve sesleniyorum
once meseye, sonra yoldaslarima.

“Yakistyor mu bu durus bana? Kokleri ne kadar
topragin derinliklerindedir? Boyu ne kadar yiiksek!
gdge uzanmis. Aslinda boyle Olmek isterim. Son
oyunumu dyle oynamak isterim”

Ve uzun uzun dolandim mesenin etrafinda. Son
oyunumu boyle oynadim, zamandan habersizce. Islak
gozleriyle beni izleyen Tolhildan’a doniip“Daha ¢ok
yasayacagim, bu mese agaci gibi”dedim.

Ve o 1slak gozlerini gizlemek istercesine yiiziinii
cevirip uzak diyarlari izledi uzun uzun. “Ben daha ¢ok
yasayacagim” diyorum yeniden 1slak gdzlerini gizleyen
Tolhildan yoldasa.

Cigekler solar mi1? Evet solar. Dalindan koparilmig
cicegin boynunu biikiip biiziistiigline ve bir anda
canliligint yitirip solduguna ve kuruyup toz halinde
riizgarda ucustuguna tanik oldum. Cocuklugumda
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kosturdugum zozanlardan bilirim bunu. Bunun i¢in
cicegi dalindan koparma oyunlarina ofkelendim.
Oyunlar giizel olmali, oyunlar giizelligi yikmamali,
aksine sevmeli. Iste bunun igin “Cigekleri koparmayin,
dalinda kopardiginiz ¢iceklerle oyun oynamayin”
diyordum ¢ocuklara. Peki dalindan koparilmayan
cicekler de solar m1? Evet solar, bunu da gérdiim, bunu
da anlatayim size. Kiirdistan’da tanik oldum dalindan
koparilmayan ¢igegin solduguna. Koklerini topraga
salmis cicek bir anda boynunu biikiiyor, canliligini,
giizelligini yitiriyor ve solup gidiyor sigindig1 topragin
kucagina. Evet higbir el uzanmadan, hicbir ayak
ezmeden soluyordu ¢igek. Ciinkii silahlar konusuyordu
Kiirdistan’da. Kursunlar yagiyordu bahar kokulu
cigeklerin {istiine. Ansizin barut kokusu, kan kokusu
sartyordu dort bir tarafi. Ve soldurmak da kelime mi,
yikip gegiyordu, ezip parcaliyordu, kana buluyordu
tim giizellikleri. Iste dalindan koparilmayan cicek
boyle soluyordu ve hi¢ yokmus, hi¢ olmamis gibi
kayboluyordu topraga sigrayan kanla beraber.”

Peki sadece ¢igekler mi solardi, barut ve kan kokan
kursunlarla tutsak edilmis Kiirdistan’da? Evet solar,
tipki ¢icek gibi insan da solar. Ozgiir topragma
baghdir, simsiki kilitlenmis topragina, yliregi sevdal
insan. Belki onu koparip solduracak hicbir gii¢ yoktur,
savagin acimasiz pencesine diismedik¢e. Clinkii savag
Oylesine acimasizdi ki sevgi, ask, 6zgiirliik dinlemeden
parcalayip geciyordu yiirekleri. Kursunlar
solduruyordu, ezip geciyordu insanlari. Tipki ¢igcekler
gibi bedene isleyen kursunla yiirekten damla damla
akan kan solduruyordu insani. Solduruyordu an1 anina,
zehirini isliyordu yiireginin derinligine. Tipki benim
gibi.

175



Yaralarimin iizerinden uzun bir zaman gec¢misti.
Hala higbir iyilesme belirtisi yok. Aksine her gecen
giin durumum biraz daha kotiiye gidiyor. Yavasg yavas
canliligtmi  yitiriyorum. Evet artik  soldugumu
hissediyorum. Ve biliyorum her solan ¢icek oliir, her
solan cicek erir ve yok olur. Canlihigim, giizelligini,
coskusunu yitiren bedenim soluyordu. Evet bir kursun
sadece bir kursun beni Oliim ddsegine diistirmeyi
basarmisti. Kendimi ko6tii hissediyordum. Ve solmaya
mahkum olmus bedenim igin artik 6liim an1 yaklasiyor.

Her an eridigime, 6liime dogru siiriiklendigime tanik
olan doktor arkadaglar perisan ve caresiz. “Bir seyler
yapmaliyiz, onu bodyle dliime terk edemeyiz” diyen
sesleri isitiyorum. “Allahim, Allahim benim yiiziimden
boylesine perisan olmus yoldaslar. Kendimle birlikte
onlar1 da perisan ettim” diyorum. Ve ansizin Slimii
arzuluyorum. Kendimi 6limiin  kucagma tam
birakacagim an Onderligin  soziinii animsryorum.
“Ucuz oliime kendinizi yatirmayin. Kolelige meydan
okudugunuz gibi 6liime de meydan okuyun. Biiylk bir
direnisle 6lmek, hi¢ miicadelesizce Oliimiin kucagina
kendini birakmaktan daha degerlidir. Yasami sevenler
6liime direnmeyi de bilmeliler.”

Benim i¢in biiylik bir doniim noktasi olmustu bu
sozler. Ve kendim igin verdigim sozleri hatirliyorum
yeniden. Son nefesime kadar oyunum giizel olmal.
Oyunum umut dolu, yasam dolu olmali. Hayallerime
thanet etmemeliyim. Yasam iddiam gibi Oliime
direnisim de biiylik olmali. Ve yeniden doktorlarin sesi
ile yasadigim anmn gercekligine geri doniiyorum.
“Heval baska, bagka ¢oziimler bulmamiz lazim.

“Baska bir ameliyat m1 yapsak?”

“Hayir, bu ¢ok riskli, bunu géze alamayiz.”
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“Ama baska ¢Ozliim mii var? Elimizde tek bir sans
var, o da ii¢iincii bir ameliyat!”

“Bunu nasil yapacagiz heval? Elimizde sehit diiser.
Bir haftada iic ameliyat nerede goriilmiis. Biinyesi bu
denli giiclii olmasaydi onu simdi ¢oktan kaybetmistik.”

“Biliyorum ama bagka cerimiz var mi? Her an
erimesine, Oliime siiriiklenmesine c¢aresizce tanik
olacagimiza elimizdeki imkanlarla yeni yOntemler
deneyelim. Evet biinyesi, iradesi gii¢lii. Iste buna
giivendigim i¢in son bir kez daha sansimizi deneyelim
diyorum. Goziimiiziin 6niinde S6lmesini seyretmekten
daha iyi degil mi? ”

“Kendimi ¢ok kot hissediyorum. Yapmak ve
yapmamak arasinda karar kilmis degilim. Acil ihtiyag
olmasa bdyle riskli birseyi diisiinmeye cesaret bile
edemezdim.”

“Peki nasil yapalim?”

“Bilmiyorum once diisiinmek istiyorum. Bu riskli isi
yapmadan once vicdanen rahatlamam gerekiyor. Her
an olacak 6liim i¢in kendimi hazirlamam gerekiyor.”

Yasami seviyorum ve yasam i¢in umudun yok
olmamasi gerektigini de biliyorum. Oliim anina teslim
olmak yerine bilylik umutlarla direnmek daha kutsaldir.
Iste bunun igin caresizligin icinde benden daha aci
ceken doktor yoldaslarima yasami seven umutlu
bakiglarimla uzun uzun baktim. Ve artik konugmaya
bile giicim olmamasma ragmen onlara umutlu
yliregimin son sdzlerini sOyliiyorum. “Son bir sans
daha. Bu son sansinizi da deneyin. Artik kaybedecek
bir seyim yok.” Yasam dolu bakiglarim ve son bir
sansa tesvik eden umutlu soézlerimle {igiincii ameliyat
yapildi. Yoldaslarim benden daha biiyiikk umutlar
bagladilar bu sansa. Ama daha ameliyatin basinda bu
son sansta umut yerine daha biiyiik bir umutsuzluk
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vermisti. Artitk ne viicudum kan alabiliyor, ne de
midemin salgiladigi sudan dolay1 dikisler tutuyordu.
An be an kendimi daha kotli hissetmeye baglamistim.
Ve umudun son 1siginda yavas yavas karanliga
stiriikleniyordum. Doktor yoldaglar biiyiik bir hayal
kirikligina ugramig artik her seyi irademin giicline
birakmislardi. Onlarin elinden artik bir sey gelmiyordu.
Simdi 6liimle miicadelenin son perdesine gelmistik.
Sadece bir ben bir de irademin giicii vardi Oliime
meydan okuyan. Sahnede yine sadece ben vardim.

Her seyi son bir defa yasadigimi hissediyordum.
Bunun i¢in bir daha tadamayacagim giizellikleri son bir
kez daha yasiyor ve anlamlandirtyordum. Ciinkii
Ozleyecegimi biliyordum. Ve her seyin bir yudumunun
bende kalmasini istiyordum. Cicekleri, agaclari, daldan
dala kosusturan sincaplar1 son bir kez daha doya doya
izlerken ve gozlerim doganin  giizelliklerinde
yogururken kendisini, bir anda radyoda calan miizik
tiim dikkatimi kendine ¢ekiyor.

“Seher yeli sana bir ¢ift s6ziim var

Bekle kapimda sabaha kadar
Seher yeli... Seher yeli
Es deli deli....”

Bu benim en c¢ok sevdigim tirkiiydii. Tiirkiiyii
dinlerken gittim yine cocukluguma ve Istanbul
yillartma. Ve Sarya’yt amimsiyorum yeniden.
Anlamlidir bu sarki benim igin. Sarya’yla beraber
dinlerdik eskiden. Ama simdi yalniz dinliyorum. Sarya
benden ¢ok wuzak ama artik ona yakilagtigimi
hissediyordum. Onu  animsiyorum yine tiim
giizelligiyle. Uzun yillar boyu beraber yasamis, beraber
aglamis ve her seyi beraber paylasmistik. Tiyatro
sahnesinde tanismistik onunla. Ozgiirliigii arayan tek
dostumdu o zamanlar. Bizi birbirimize kilitleyen, iki
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kardesten de yakin kilan 6zgiirliige olan sevdamizdi.
Kargimda benimle 6zgiirliigiin ritimleriyle oynayacak
giicii olan birtek o vardi. Oylesine muhtesem, Sylesine
gorkemlice oynuyorduk ki sahnede, seyredenlerin
bizimle ayni duygular1 yasamamalar1 miimkiin degildi.
Iste bunun icin “iki yiirek, iki dansci, iki yoldas”
diyorlardi bize. Ama simdi o benden ¢ok uzaklarda.
Benden oOnce Oliimle tamismisti. Yasama kendi
oyunuyla elveda derken o6liime de kendi oyunuyla
“Merhaba yiiregimi yenemeyen diisman” demisti. Ve
simdi Sarya’nin oyunuyla, Sarya’nin hasret kaldigim
yiliregiyle yasama veda ediyor, dlime de “Merhaba
benim yiiregimi yenemeyecek diisman” diyorum. Agir
agir yakinlasiyorum dostuma. Yarim kalan dansimizi
da orada, olimiin kucaginda oynayacagiz. Bizi bir
yudum yasamdan mahrum birakan acimasizliklara
meydan okurcasina, kan kusarcasina dans edecegiz.
Sarya’y1 yeniden gorecegimin umuduyla artik 6liimden
turkmiiyorum. Son giiniimde artik “gelecekse bir 6liim
hos gelsin, sefa gelsin” diyorum.

Evet bugiin 29 Haziran giinii, Onderligin idam karar1
aciklanacak. Ve ben bu an1 duymaktansa 6liimiin soguk
kucagini yegliyorum. Ciinkii olim o an gizeldi.
Umutlar1 yikan aciyr duymak yerine Oliimiin soguk
kucagi en giizel olantydi. Ciinkii duyacagim o haberi
ne yiiregim kabul edebilirdi ne de yasam dolu diinyam.

Yasamay1 ¢ok sevmek kadar, 6limii de, bir gergek
olarak kendisini dayattiginda kabullenmenin giiciinii de
Baskanimdan 6grenmistim. iste beni 6liime kars1 boyle
cesur yapan da buydu. iste bunun icin hos geldin, sefa
geldin Oliim. Yenilmemek igin, son dansimi yarim
birakmamak i¢in ¢ok miicadele ettim. Oliimiin
tutsakligina amansizca meydan okudum. Yasam dair
tim tutkularimi son giinlerimde  bakislarimla,
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giiliislerimle hep anlatmak istedim. Ilk dansim gibi son
dansimin da muhtesem olmasii istedim. Kendini
oynayan dansg1 yorulmaz degil mi? Ozgiirliik dansinda
yenilip yikilmaz, alnindaki teri silmeyi bile unutur
¢ogu zaman. Ama ben artik yoruldugumu
hissediyorum. Bedenimdeki aciya aldirmaksizin
giinlerce 6liime meydan okudum o&zgiirlik dansimla.
Ama yoruldum ilk defa.

Bu gece farkli bir gece. Eriyen bedenimin artik
tikenmek tiizere oldugunu hissediyorum. Nefes alig
veriglerim bile ¢ok farkli. Yiiregimi kurutuyor her
nefes. Ve ben son nefeslerim oldugunu biliyorum.
Ozleyecegim yasami son kez koklamak istercesine
uzun uzun aliyorum nefeslerimi.

sk

Sehitler son nefeslerine kadar da giiliisleriyle,
bakislariyla, coskular1 ve yasam sevgileriyle hep kendi
kendilerini anlatirlar. Onlar kendi diinyalarin1 kendi
yiirekleriyle anlatirken bir de onlarin son yiirek
atislarma tanik olmus yoldaslari kendinden bir parca
gibi anlatir. Baran’1 da bir nehir gibi akan dilinden
dinledik. Simdi bir de onu son nefesine kadar da bas
ucundan kopmayan yoldaslarindan dinleyelim.

Tiim ameliyatlarinda yer alan Dr. Rubar, Baran igin
sOyle diyordu: “Yillarca daglarda yiizlerce yarali tedavi
ettim. Onlarla acilarmi paylastim. Ve tedavi edip de
kurtaramadigim bir ¢ok yoldasin sahadetine tanik
oldum. Ama Baran’in benim i¢in yeri ve anlami farkl.
Tanik oldugum en agir yarali Baran arkadasti
Karnindan  giren mermi  bir ¢ok organim delip
geemisti.  Hicbir  doktor  dokunmaya  cesaret
edemiyordu. Ciinkii yasayacagina dair bir umut yoktu.
Her an sehit diisecegine iliskin kesin teshis
konuluyordu bir ¢ok arkadag tarafindan. Ama Baran’in
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yasama olan tutkusu Oylesine belirgindi ki yaraliyken
bile bakiglarinda, giiliisiinde cosku, moral ve yasam
sevgisi okunuyordu. Imkanlar ve olanaklar olmasa da
her seye ragmen birkac yoOntem denenebilecegini
diisiindiim. Bir yaralinin yeniden hayata donmesi i¢in
ilk defa bu denli korkung bir ¢aba harcadigimi
hatirliyorum. irademi, tecriibelerimi, son dereceye
kadar zorlayip onu kurtarmak istiyordum. Kendi
giiclimii ve yetersiz imkanlarimizi fazlasiyla zorlamaya
baslamistim. Her seyimle ona hizmet etmek bana
yetmiyordu. Ama beni bu denli ilgili kilan Baran
yoldasin yasama olan bagliligiydi.

Higbir yerini kimildatamayacak kadar agirdi
durumu. Ama bir giin olsun yliziindeki tebessiim,
bakislarindaki 1s1lt1 eksilmedi. Hatta bazen acisimi
yoksayip bizimle espriler bile yapiyordu.

Baran durumunun agir oldugunu ve bizim de
¢oziimsiiz oldugumuzu biliyordu. Olecegini yavas
yavas hissetmeye baslamisti. Olecegini hissedip de
panige giren, dengesini kaybeden c¢ok kisi gordiim.
Ama Baran boyle degildi. Oldukg¢a sakin ve olgundu.
Umudunu en son ana kadar da yitirmedi. O kosullarda
ve Oylesi agir bir yarayla sehit diigeceginden yiizde yiiz
emindik. Ama onun ylireginde sOonmeyen yasam
umudu bizi de umutlu kiliyordu. Bagka biri ayni1 yarayi
alsaydi belki en fazla bir giin dayanabilirdi. Ama Baran
on giin hi¢ yilmadan direndi. Onu bu denli gii¢li ve
iradeli kilan yagama olan sevgisi ve umuduydu. En son
ana kadar da bu silahi ile kursunun zehirleyen acisina
kars1 savasti. Baran’1 ismi gibi  giizel yapan buydu.
Cok agir iic ameliyat ve onca kan kaybma kim
dayanabilirdi ki! Bunun i¢in olaganiistii bir gii¢
gerekiyordu. Baran denildi mi aklima dnce yasam aski
gelir. Ciinkii buna tanik oldum.
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Baran’in yasam tutkusuyla o denli biitiinlesmistim
ki, onu kurtarmak i¢in miithig bir ¢aba harcadim. Ama
sonunda onun son nefesine tanik olmak yok muydu?
Bana en agir gelen de buydu. Bir gerilla doktor i¢in en
biliyiik ve en agir iskence nedir bilir misiniz? Can
yoldagini kurtaracak giiciiniin, imkanlarinin olmamasi
ve g6z gore gore yoldasinin dliimiine tanik olmasidir.
Bu aciy1 bir iskence gibi en ¢ok Baran i¢in yasadim.
Hala da korkung bir vicdan azabi duyuyorum. Neden
onu kurtaramadim, neden onu hayata kazandiramadim
sorularin1 giinlerce kendi kendime sordum. Ciinkii
Baran kaybedilecek, olime teslim edilecek biri
degildi.”

Elbette yasami bir gerillayla en ¢ok paylasanlardan
biride komutanidir. Isterseniz gelin Baran’1 birde ilk
komutanindan, Helin arkadastan dinleyelim.

“Bilirim anlatmak zordur Baran’i, anlatmak
gerektigini bilsem de. Ama anlarsiniz beni.Bir romana
sigacak giizelligi size bir iki climleyle anlatamam.Bunu
biliyorum ama yinede bir iki ciimleyle de olsa
anlatacagim Baran’t.Yasamin dogalliginda
katilmak.Paylasimlarin derinliginde sevgiyi
yaratmak.Gozlerinin  anlam  giliclinde  giizelligi
anlamlandirmak.Yagam1 bir giiliis tadinda, giizelligi
doya doya sevmenin kendisidir Baran.Diin, bugiin ve
gelecege uzanan agkin giiciidiir Baran.Bir tutkudur
aslinda. Bir umuttur. Sevgidir benim i¢in.

Yiregimin giizelligini anlatan bir 6zlemdir.Ad1 gibi
berraktir Baran.

Adinin kendisidir aslinda.Yani, Yagmur.

Anlatmak zordur Baran’it ve anlamakta. Kimse
anlamaz demiyorum, anlayanlar var elbette.Ama
herkes degil.Yiiregi giizel olanlar ancak anlar.Yasami
sevenler, biiyilk  umutlari, biiyiik  hayalleri
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olanlar.Ozgiirliigiin anlamim1 bilenler ve sevenler.iste
budur Baran’1 anlatmak.”

Gelin Baran’1 son olarak da, son nefesine tanik
olmus ve Ozge bedenini topragin koynuna birakan
Berfin arkadastan dinleyelim.

“ Uglincii ameliyatindan sonra da durumu
diizelmemisti. Aksine her giin biraz daha direncini
yitiriyordu. Onun i¢in siirekli iki arkadas onun yaninda
ndbette kaliyorduk. Doktor onu yalniz birakmamamizi
ve durumunda bir degisiklik olursa kendisine haber
vermemizi soOylemisti. Higbirimiz birbirimize itiraf
etmesek de Baran’in sehit diisecegini hissediyorduk.
Biitiin ¢areler tilkenmis ve artik yasamina dair son
umutlar Baran’in giicline birakilmigti. Biz artik
caresizce beklemekten bagka bir sey yapamiyorduk.
Boylesi anlarda en zor ve en aci olanda yoldagimizin
gozlerimizin oniinde eridigine tanik olmakti. Baran her
giin biraz daha eriyor ve biz buna tanik oluyorduk.

Bir gece yine ben ve Dilzar arkadas ndbetciydik.
Benim i¢in farkli bir geceydi. Hiiziinlii ve duygusal bir
atmosfer esir almist1 geceyi. Bir seyleri hissediyor ama
hislerimi itiraf etmekten de irkiiyordum. Saat biri
yirmibes ge¢iyordu. Derin ama bogucu bir sessizlik bir
anda gecenin iistiine ¢okmiistii. Ve bogucu sessizligin
ardindan yankilanan ses bir anda duygularimizi,
bakiglarimizi  farklilagtirmigti. Manganin  karanlik
kosesinde uzanan Baran oOnce derin bir nefes aldi.
Farkli bir nefes oldugu icin her ikimiz de saskin ama
iirkek bakiglarla ona bakiyorduk. Yaklasip korkmaktan
bile tirkmiistiik o an. Ve yine derin bir nefes alip verdi.
Aldigi  her bir nefes gecenin sessizliginde
yankilamyordu. Onu tutsak almak isteyen Oliimiin
karanligina meydan okurcasina haykirtyordu nefesleri.
Ve {iglincii bir nefes daha ald1 Baran. Ama diger her iki
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nefesten daha farkliydi aldigi nefesi, yeniden verecek
diye beklerken uzun nefesin ardindaki son verigin sesi
gelmemisti. Uzun nefesin ardindan sadece derin bir
sessizlik ¢okmiistii. Ben ve Dilzar arkadas kaskati
kesilmis sadece birbirimize bakip anladigimiz seyin
itirafi i¢in bir iz anyorduk. Ardi gelmeyen nefesin
Baran’in son nefesi olduguna ne ben ne Dilzar yoldasa
itiraf ettim, ne de o bunu bana sdyleyebildi. Her ikimiz
de anlamistik. Ama kabul etmek istemedigimiz bu
gercekligi itiraf etmek zordu. Uzun bir siire, son
nefesin ardindaki gecenin sessizliginde Oylece
bekledik. Ve sonra 1slanan gozlerimin acimsi tadiyla
ilk itiraf eden ve artik Baran’in olmadigmni ilk kabul
eden ben oldum.

Bu onun son nefesiydi. Baran sehit diismiistii.
Cansiz bedeni gozlerimizin 6niindeydi. Ama hala kabul
etmiyorduk. Ciinkii yiizii 6ylesine giizel, Oylesine hayat
dolu ve coskuluydu ki 6ldiigline inanmak zordu. Bir
o6lii yiizii degil, yeni dogan bir bebegin yiizii gibi taze
ve sevgi doluydu. Onun son yuvasinmi hazirlarken bile
hala onunla yeniden bir yasam paylasacagimizin
umudunu tagiyorduk. Ama yine de caresizligin
kiireklerini bir bir savurduk. Baran’in yeni yuvasi i¢in
1slak gozlerin acistyla  bedenini topragin bagrina
yerlestirirken tiim go6zler Baran’in ardinda biraktigi
yasam dolu giiliislerinde takili kalmist1.”

Baran’in 6zgiirliikle kutsanan nazli bedeninin mirasi
olan mezarin1 goérmek isterseniz, size Metina’y1 goriin
diyecegim. Agir agir ilerlerken  Metina’nin
patikalarinda Baran’in sicakligini hissedeceksiniz. Ve
bir patikanin hepsinden farkli oldugunu siz kendiniz
goreceksiniz. Ciinkii patikanin hemen iistiinde Baran’m
kizil toprakla ortiilmiis mezar1 vardir.Ozgiir ve mutlu
yarmlarin giizelligini askla yasayan, onun heyecanini
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kutsal bir {rperti gibi ruhunda hisseden komutan
Baran’in Oliimsiizlesen varligi simdi  bir yaratilig
abidesidir. Sehit Sinan Amed, ve Sehit Rojbin Serhat
yoldasin mezarlarimin yaninda Sehit Baran Sarya
yazilan mezar tasim1 goreceksiniz. Her icii de
Metina’da Olimiin soguk riizgarina karsi terediitsiiz
direnisleriyle bayraklagsmislardi.
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“0z’iin swrrina eren bilge...”
Sehit Newroz Kivircik Arkadas’in Anisina

Sédare...

Cirav’in yiireginden ¢evresine agilan ii¢ tepeyle
saril1 derin bir vadi. Her tepe tiggenin bir kanar1 gibidir.
Ve iki kenarin birlestigi yer giris kapisidir. Yani {i¢
kapili yer demektir.

Sehit Polat tepesi dogu tarafinda yer alan en asi
tepesidir. Sert, biiyiikk kayaliklar arasinda mese,
palamut, kevot, ali¢ agaglariyla kaplidir. Baharda
boylar1 yarim ve bir metreyi bulan envai tiirden giir
otlartyla  bir botanik bahgesi gibidir. Boyle yesil
olmasina karsilik Polat susuzdur. Ne yamaclarinda ne
de zirvesinde tek bir su kaynagi yoktur. Orada
mevzilenildigi ya da herhangi bir gorev igin
gidildiginde bir bucuk saat asagidaki Sédaré vadisinin
buz gibi sular1 matarayla taginir.

Garé sira dagindan sonra bdlgenin en yiiksek
tepesidir ayn1 zamanda. Yamaglarinda Behdinan
koyliillerinde kalma sigmak biiyiikliigiinde, kayalarin
oyulmasiyla yapilan sikeftler bulunur.

Barut tepesi vadinin kuzeybatisinda yer alan ikinci
yiiksek tepedir. Vadiye bakan dogu yamaci Polat tepesi
kadar asi olsa da kuzeye ve giineye bakan genis
yamaglart daha yumusaktir. Kayaliklar daha az ve
ormanliktir. Sumak ile Polat arasinda ortanca kardes
gibi sakin ve sessizdir durusu. Tepesine ¢ikanlar futbol
sahas1 kadar biiyiikk ve genis bir diizlik oldugunu,
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operasyonlarda diisman helikopterlerinin rahat indirme
yaptigini sdyler.

Sumak tepesi ise vadinin giineybati yakasindaki
yliksekligi en az ve en yumusak tepesidir. Arazisi daha
kolaydir. Yamagclar1 asi degildir. Sumak ve Barut’ta
Polat gibi susuzdur. Ug tepenin zirveleri ise birer
mayin tarlasidir.

Sédare...

Uc agac anlamma da gelir. Vadinin en 1ss1z, kurak
yeri olan kuzeydeki girisinde bulunan sehitlikteki ‘li¢
dagdagan agac1’ anlamindadir.

Rivayete gore Irak yoOnetimiyle Gilineyli Kiirt
giicleri arasinda savasin yasandigi donemde Irak
askerleri tarafinda idam edilen ii¢ gen¢ kizin cenazeleri
bu agaclarin altinda gOmiilmiistiir. 1995’ten sonra
bolge gerillanin denetimine girip en temel savag sahasi
haline geldiginde agaclar1 icine alacak sekilde bir
sehitlik yapildi. Bir buguk metre yiiksekliginde oriilen
tas duvar betonla sivanip ulusal renklere boyandi.
Ancak her mevsim yasanan operasyonlarda diigsman
tarafinda duvarlar1 yiktirilip tahrip edildi. Simdi bu
haliyledir. I¢inde Cirav’da sehit diisen dort arkadasin
mezar1 bulunmaktadir. Diginda ise yanyana yapilmis,
iki gerillanin daha mezar1 vardir. Daglarin ortasinda
yeni hayatin havarilerine besiklik eden kutsal bir
mabettir simdi. Hemen yanibasindaki patikada gecen
herkesin durup bakamadan edemedigi mistik bir havasi
vardir.

Sehitlikten on-onbes dakika asagiya dogru
inildiginde 1ssizlik ve kurakligin aksine yemyesil bir
vadi ve su goOriiniir. Sédaré aynm1 zamanda savas
stirecinde bosaltilan bu vadideki kdyiin adidir. Koy
goriinlimiinii ¢oktan kaybetmis bir harabe gibi goriinse
de yikik-dokiik evler, traktor, pulluk gibi araclarin saga
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sola yayilmis demir pargalar1 bir zamanlar burada bir
koy oldugunu kanitlar tarzda vadiye ilk giriste bakiglar
iizerine toplar.

Vadide bereketini hi¢ yitirmeyen asirlik ceviz
agaclar1 ve incirler bakimsizliga ragmen her yil iiriin
verir. Elma, erik, seftali, dut gibi diger meyve agaclar
hem bakimsizliktan hem de operasyonlarda yakildigi
icin artik meyve veremez kisirliktadir. Sédaré suyu ise
her yil biraz daha azalsa da soguklugundan ve
berrakligindan bir sey yitirmemistir. Suyun iginde hig
bitmeyen tuzik ve mendik dort mevsim yenilmeye
hazir, doganin ¢ocuklarma bir hediyesidir adeta.
Bolgenin karasal iklimi derelerin, caylarin aktigi derin
vadilerde daha yumusak yasanir.

Vadiyi kenetleyen bu ii¢ tepeden herhangi birisinin
basma cikildiginda Bati Garé’de denilen Cirav alani
biitiin cografyasiyla ayaklarinizin altindadir.

Sédaré topragmin zenginliginden faydalanan,
suyundan bir avug i¢en, bir nefeslik havasini soluyan
her gerillanin istisnasiz “bir giin sehit diisersem beni
buraya gdmiin” dedigi bir yerdir. Uzerinde
yasadigimiz, ugrunda tereddiitsiiz oliimlere gittigimiz
cografyanin anatomisinde her organ, her parca bizim
icin tartigmasiz bir degere sahiptir. Hatta her hiicresi
kendi bedenimizin birer hiicresi gibidir. Ama buna
ragmen sonsuz yolculuk aninda son duragimizin, kalici
mekanimizin ylirek olmasi hepimizin temennisidir.
Adeta damar damar, hiicre hiicre dolastiktan sonra
gdrevini yerine getirmenin mutluluguyla tim varlig
besleyen o sicak yuvada huzura ermek isteriz. Clinkii
yiirektir tiim seriivenlerin sebebi. Ve yiirektir biitiin
yolculuklarin sonunda umut edilen biricik yer.
Sédaré’de Cirav’mn yiregidir. Bu ylizdendir Newroz
arkadasinda burada topragin koynunda yatma istemi. O
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da bir ¢ogu gibi “bir giin sehit diisersem beni Sédaré’ye
gomiin” demisti. Yoldaglar1 tek vasiyeti olarak bu
istegini yerine getirdiler. O simdi Sédaré’nin kalbinde
bir piht1 kan gibi yasayanlara can veriyor. Sehitligin
kenarindaki iki mezardan biri onun, digeri de birlikte
sehit diistiigli Behdinanli toy yiirek Xebat indir.

Newroz, adi gibi yeni giiniin miijdecilerinden bir
Botan kiz1.

Ozgiir gelecegi yaratma miicadelesinde goziikara bir
savas komutani.

Newroz, analarinin, atalarinin kutsal emekleriyle ilk
giizellikleri yarattiklar1 Botan yaylalarinda, Zagros
daglarinda savasin acimasizligi iginde kadinligim
taniyan, onunla bulusma arayisinda bir kiz ¢cocugu.

Newroz, arayislarinin cevabini denklemin sirrim
cozerek bulan bilge bir kadin. Hayatin deneyiminden
soyluca yeniden dogus yapan bir cocuk. Ardinda biitiin
yoldaglarinin tereddiitsiiz birlestigi “kendini emekle
yaratan yeni insanin ger¢eklesmesidir ” Newroz.

Peki Newroz bunu nasil basardi? Yasadig1 degisimin
giicii ve sirr1 neydi? Ne demekti yeniden dogus?

skkok

Istikam takimindan Kuré jahro’daki tabura
diizenlemesi yeni yapilmisti. Ha basladi bagslayacak
denilen bir savasin arifesinde her yonliyle savasa hazir
bir giiclin basinda komutanlik yapmak onu
sevindirmisti. Dagda, yaptig1 ise bakilmaksizin herkes
gerilla sayilir ve, gorev ve sorumluluklar herkes igin
ayni 6nemde olsa da yine de 6n cephede olmak ayr bir
duyguydu. Daha fazla, daha aktif savagsmak demekti
bu.

En son alman istihbaratlar ay ortasinda kapsamli bir
savagin gelisecegini dogrulamisti. Devlet yetkililerinin
televizyonlara yansiyan agiklamalar1 da bu yonliydii.
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Iki tarafta biitin kozlarmi ortaya koymanin
hazirhigindaydi.

Havanin agir sicakligr yaklasan savasin agirligiydi.
Baharin yesil ortiisii agaclar disinda yerini bir bozkir
sartligina birakmisti.  En kisa bir yliriyliste dahi
insanin nefes nefese kalip soguk bir su ve bir parca
serin gblge aradigi sicaklar yazin yakinlastigini
gosteriyordu.

Doga mevsim degisimindeydi. Savasta ayni sekilde
kazanacak  tarafin  karakterine gére  mevsim
degistirmenin hareketliligini yasiyordu. Topyekiin
imha konseptinin agir ve kapsamli operasyonlarina
kars1 gerilla yok edilemeyecegini gostermis, direnisini
yeni yili “final yili” ilan ederek taglandirma
iddiasindaydi. Kars1 tarafta 6zii ayr1 olsa da sdylemde
ayn iddiay1 tasiyordu. Yillardir yiiriittigii kirli savasi
son bir hamleyle bitirmek istiyordu. Bunun igin hig
cekinmeden ordusunun dortte birini Gliney’e sevk
etmis, Giiney’li igbirlik¢i giiclerle ittifak yapmusti.
Meydana siirecegi piyonlar hazir olursa, eldeki teknikle
gerisini getirecegini hesapliyordu. Kamuoyunda zaman
zaman dile gelen rahatsizliklar1 bastirmak icin sik sik
“Bitirecegiz, 29. isyanida betona gomecegiz” seklinde
tehditvari agiklamalarda bulunuyorlardi. Kirli savasin
kirli yiizleri, yeni cilalanmig son maskelerini takarak
yalandan kizaran suretlerini bodylece saklayarak
demegler veriyorlardi.

Varligina ve gergekligine sahip ¢ikmak, buna ¢agdas
bir kimlik kazandirma istemi hakli olmanin temelidir.
Bedeli agirda olsa tiim kapilarin kapatildigir bir
zamanda savasmak dogrudur. Gerillanin giicii bu iki
ilkeye dayanmiyordu. Zafer tmidi bu gerceklikle
beslendigi igin hep diriydi.
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Yarim kalan bazi hazirliklarda ay basinda
tamamlanmigti. Gerekli yerlere cephane ve erzak
depolama, varolanlar1 kontrol etme, gerilla birliklerinin
mevzilenmesi ve bilesimini gozden gecirip ihtiyac olan
yerlere giic takviyesi yapmak bu hazirliklarin bir
parcasiydi. Anakarargah Baskomutan ile yaptigi
telefon konusmasinda yasama ve savasa dair son
perspektiflerini de almisti. Tim alanlarin komuta
kademesine aktarim yapilmist1.

Geriye sayim 14 Mayis’ta bitti. 14 Mayis ayni
zamanda devletin Ortadogu’daki stratejik ittifaki
Israil’inde kurulus yildoniimiiydii. Bu tarihte start
vermek tesadiif degildi. Destegini aldig1 giiglerin
niteligini de gosteriyordu. Ordu geleneginin biitiin
birikimini seferber etmisti. Asil hedef Zap’taki
Anakarargahti. Ama Metina ve Zagros’ta savas
¢emberi dahilindeydi.

Kuré jahro Zap wvadisinin gilineyinde sarp bir
siradagdir. Anakarargahin savunmasini yapan on
cephedir. Bu yiizden en siddetli ¢atismalar ve en biiyiik
kayiplar bu alanda yasanmisti. En basarili eylemlerde
Kure Jahro’da yapilmistt. Newroz bu zor savas
sahasinin en o6nde gelen komutanlarindandi. Fizigi
tanimayanlar1 yanmiltirdi. Kisa ve zayift. Ama
atikligine, cesaretine ve kivrak zekasinin savas
mantiina tanik olanlar fizigine bakip aldanmamay1
bilirdi. Bitimsiz enerjisiyle bir yasami yogunlastirdigi
asi bakislar1 dogal otoritesini en ¢ok hissettiren
yantydi. Kisik, kahverengi gozbebeklerindeki derin
mana etkileyiciydi. Botan giinleri g¢eliklestirmisti onu.
Ne biikiilmeyi ne de kirilmay1 kabul etmezdi. Mutlak
inandig1 giinesli giinler igindi tiim savagimi. Miicadele
etmek dini biitin bir insanin ibadet etmesi gibi
gerekeesiz, siireklilik isteyen bir seydi Newroz igin.
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Savag bu ibadetin en temel sartiydi. Bedeli agirda olsa,
zor gelse de tek bir gerekgeye basvurmadan
uygulaninca sonu¢ veriyordu. Bunun igin zayifsan
giicleneceksin, gliclenmezsen yok olursun. Sikayetcilik
kendini rahatlatma kurnazligiydi, kabul edilemezdi.

Baskomutan savas o©ncesi YAJK karargahi ile
yaptig1 telefon konusmasinda bunu agik dile getirmisti.
“....stiriikleyici olmak, islevsel olmak, yasamsal olmak
kadmn birlikleri i¢inde fazlasiyla gecerlidir.” Firtinalh
gecen glinler bunun énemini gostermisti.

Newroz tecriibelerini savascilariyla paylasmaya
deger verirdi. Giiclini paylasmak onu daha da
biiylitiiyordu. Kollektif biiyliyen giiciin en saglam
mevzi oldugunu yasam ve savas ona dgretmisti. Bu son
operasyon ise bir kez daha bu sade gercekligi
kanitlamisti.

Disman her cephede hi¢ ummadigr eylemlerle
darbe yemis, giivenle girdigi yerlerde biiylik bir
direnisle karsilagmisti. Komuta kademesinin iginde yer
aldig1 helikopterin diigiirtiliisii en biiylik darbe olmustu.
Beyinsiz kalan bir govde gibi ne yapacagini bilemez
olmuslardi. Savasin son giinleriydi. Kure Jahro’daki
taburun fiizecisi kobrayr diigiirmiisti. Zap geri
alindiginda vadiye ilk girenler de onlardi.

Kan ve barutla ¢izilen savas manzaralar zaferle
mihirlenmisti. Zafer, basariya kan ve alinteri akitan
gerillalarin gozbebeklerinde masum bir tebessiimdii.
Diisman Giiney’i zaptetme ¢alimlariyla bayrak diktigi
tepelerden generallerini aglatan bir yenilgiyle geri
¢ekiliyordu. Tiirk generalleri tarihinde belki de ilk kez
tim egemenlik, erkeklik gururunu bir tarafa birakip
aglamislardi. Oliim ve yenilgi aci ac1 aglattirryordu.
Generalleri aglatan bu savasta Botan’in hir¢in kizi
gerillanin en basarili komutanlarindandi. Emrindeki
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giicte en basarili, moralli, sonu¢ alict tarzda tiim
varligtyla  katilmistt  savasa. Her sey basariyl
emretmisti. Onlar emrin geregini kadin ve gerilla
olmanin soylu onuruyla yerine getirmisti.

Savas bitmisti. Ama miicadele zamansiz ve
mekansizdi. Devrimin stirekliligi gibi o da daimiydi.
Ve savasta kazanilan zafer 6zgiir yarinlar i¢in yeterli
degildi. Distaki diisman kadar icteki diismani da
mevzisiz, silahsiz birakip yenmek gerekiyordu. Nihai
zaferin garantisi de bu sahada yiiriitilen savagla
belirleniyordu. Hir¢in kiz bu hakikati en ¢ok bu savasta
anlamisti. Govdeyi ayakta tutan iki saglam ayak gibi
disiiniiyordu  bunu. Smif savasimi bir ayak, cins
savasimi diger ayakti. Sekiz yillik orgiit tecriibesiyle
ilkinin &nemini iyi kavramist. Ilkeye baglilikta
tavizsizdi. Tkna oldugu dogrular tek basina da kalsa
biitin  giicliyle savunurdu. Ama ikincisine ¢ok
bayanciydi.

Kendisini hi¢ tanimadigi bir savas meydaninda
cirilgiplak, savunmasiz  hissediyordu. Bos  bir
meydanda tim siluetler sislere gomiilmiis gibi
geliyordu ona. En tamidik sesler bile gariplesmisti
sanki. Gegmise gidip tutunacagi bir sey arardi sik sik.
Geleneksel kadin roliini dayatanlarla gegmiste de
karsilasmisti. Higbirine boyun egmemisti. Erkegin
kadinin kendisi gibi savagmayacagini acik agik
dillendirdigi yillarda bu 6n yargiyr kirmak igin ¢ok
caba sarfetmisti. Biiylik cabasiyla savasmay1 erkenden
6grenmis, eylemlerde kadinlara ancak geri hatlarda yer
verildigi zamanlarda en On gruplarda yerini alan
parmakla sayilacak kadar az olan arkadaslardan biriydi.
Kendini ¢abuk kanitlamisti hirgin kiz. Daha biiylime
cagindayken Tagdelen eylemine katilan iki bayan
gerilladan birisiydi.
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Higbir zaman boyun egen, gligsiiz kadin olmay1
kabullenmemisti. Giiglii kadin olma istemi annesine
olan tepkisinden kaynaklaniyordu biraz da. Annesinin
giicliitye karst boyun egmeci, zayifa karst bastirmaci
yaklagimlarina hep 6fke duymustu. Aile i¢cinde de oyle
olmasma anlam veremiyordu. Ailesinden bahsetmeyi
sevmese de sohbet aralarinda bazen annesini anlatirdi.
Kadinin &yle olmamasi gerektigini o g¢ocuk yasta
sezgisel olarak kavramisti.

Adim1 bilmedigi bir savasin kiyisinda kurallarini
tanimadan ¢ok dolasmustr. Simdi adini, kurallarini,
tarihgesini, karakterini 6grenmek istiyordu. Ama biraz
iirkiiyordu da. ‘97°de bu savagim en kaba haliyle
yiiriitiiliityordu. En  somut ydntemi ise kopustu.
Erkekten kopmak! Ama neden, nasil, ni¢in ve nereye
kadar? Bu sorulara bir tirli cevap
bulamiyordu. Yaratilan degerlere bagli olanlar ve deger
yaratan temiz insanlarla yoldas olmak yeterli degil
miydi?

Dogus sancilar1 ¢eken Kadin Hareketi, ordusunun
tim savascilarint1  kucaklayip egitmek  giicline
ulasmamist1 heniiz. Dogrular1 anlayan herkes az ¢ok bir
sey yapma c¢abasindaydi. Acemilikler, toyluklar,
yanilgilar ve dogmatik yaklagimlar yogun yasaniyordu.
Bu act veriyordu, yaraliyordu. Herhangi bir seyde
erkekten yana olmak, ona daha yakin olmak
isbirlikgilik ~ damgasiyla  tanimlaniyordu.  Erkek
cephesinde ise bunun karsiti orgiit disilik anlamina
geliyordu. Hem isbirlik¢i olmadan, hem de Orgiit
disiligina diismeden o zamanlar cins savasi zemininde
saglam kalmayr basarmak baghi bagina bir savag
yetenegiydi.

Kadinda da erkekte de bilmedigi ¢ok sey vardi.
Tamdig1 kadar yabanciydi da bu gergege. Feodal
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erkegin dayattifi “olgun, terbiyeli aile kizi olmay1
reddetmekle” is bitmiyordu. Bir depremin 6n
sarsintilarina  tutulmustu  benligi. Bazen YAJK
karargahina giderdi. Her gittiginde bagli oldugu
yonetimle tartisirdi. Ogrenmeye acikti ama bir tiirlii
labirentin girigini géremiyordu. Gostermek isteyenlerde
bir tiirlii bunu basaramamusti. ikna oldugunda daha da
tartismak isterdi. Ama bazen tiim tartisma ona c¢ok
yanlig  gelir, anlam  veremezdi. = Konusmalar
diigimlenirdi. Bunu hissettiginde onlardan uzaklasirdi.
Yabancilik  hissederdi. Soguk riizgarlar eserdi
aralarinda. Bir donemegte oldugunu ¢ok fazla
anlamamisti heniiz.

Giinler yogun ve doluydu. Akip giden zaman, ay ya
da gin soruldugunda ancak farkediliyordu.
Operasyondan sonra Behdinan’daki igbirlik¢i hedeflere
yonelik yogun saldirilar  diizenlenmisti. Thanet
cezalandirilmaliydi. Bu bereketli topraklar ihanet
yerine artik yurtseverligi beslemeliydi. Sela-dize,
Dereluk, Amediye, Bamerne kasabalar1 eylem yapilan,
kusatmaya alinan yerlerdendi. Diisman ise yeni bir
operasyon hazirligindaydi. Giineyde kazanmay1 bir kez
daha deneyecekti. Bu operasyon {imit edilen bu
kazanmanin safagi olacakti. Bu yiizden adi da ‘safak
operasyonu’ydu. Bu sefer hedef noktast Metina’ydi.
Gerilla i¢inde 6n cephe Metina olacakti.

Bahardaki operasyondan sonra toplantilarla durum
degerlendirilmesi  yapilmig, yeni planlama ve
diizenlemelere gidilmisti. YAJK Anakarargahi da
merkez toplantistyla giiciiniin durumunu ele almis, bazi
degisiklikler yapmisti. Baskomutan bu doénemde bir
kez daha telefon goriismesiyle durumu degerlendirip
perspektif sunmustu.

195



“Bir tarih yaratiliyor; 6zgiir insan ve en 6nemlisi de
kadin ger¢ekliginde yaratiliyor ki bunlar, yiliksek bagari
halinde devrimimizin niteligini en anlamh kilacak
Ozelliklere sahiptir.... Diismani bosa ¢ikarmanin en son
denendigi ve en ¢okta basarisizliga ugrayacagi bir
yerde konumlanmis bir iiggenin kalbindesiniz. Yasam
savasinin sonuna kadar yolunu agmak, onu kurmak gibi
biiyiik bir tarihi sorumlulukla karsi1 karsiyasiniz. Hicbir
izahimiz basarisizlik i¢in olmamali. Kazanma yolu agir
basan bir siirecin i¢indeyiz.”

Ucgenin kalbinde binlerce kadi ve erkek 20. yy.’m
en biliylk giic dengesizligi iginde umudunu inancina
katik yapip savasiyordu.

Girdaplarla dolu bir gercekligin kiskacinda insan
kendi ruhunun girdaplarin1 yok etmeyi basarirsa gerisi
kolaydir. En biiylk tuzaklar igte Oriilidir. O
tuzaklardir diismana davetiye ¢ikaran. Ruhu yiiregin
toyluguna, beynin c¢ocukluguna teslim etmeyeceksin
asla. Insan bir kez zaaflarina teslim olmay1 kabullenirse
agir agir biiyiiyen bir tiimdriin dliimciil etkisine tutulur.

Bir 0Ozgiirlik hareketinde Marx’in dedigi gibi
“bilmiyorlar ama yapiyorlar” konumundaki savascilar
eger aydinlatilmazsa, bilingleri uyandirilmazsa zamanla
“yapma” enerjisini yitirir, kotiiriim olurlar. Onciiniin
kutsalligi buradan geliyor. Oncii bir adim ilerideyse
bunu Ogretmelidir. Basarisizligin izahimi kendisini
takip edenlerin zayifligiyla agiklayan komutanin asil
giiciide onlar kadardir. Bagkomutan bunu soyle ifade
ediyordu; “Emrinizdeki biitiin insanlari en {istiin
moralle oldugu kadar, verimlilikle ve herkesin
calismay1  zevkle yapabilme  giicinii  ortaya
cikarmadikga sosyalist bir yonetimden bahsedilemez.”

Bu perspektif en {istten en altta kadar,yetkisinin
biiyiikliigiine bakilmaksizin 6ncii konumundaki herkes
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icin verilmisti. Yukaridan asagirya dogru 6ziimsendigi
oranda uygulanacakti.

Newroz, ideolojinin teorisini bilmeden yillarca
savasmisti. Ama 6zlinli en sade haliyle kavramisti. Bu
ylizden dogru yolda yiiriimeyi yillarca basarmisti. Cogu
zaman yetersiz kaldigini hissetse de asla ¢ozlimsiiz
kalmazdi. Caba, sabir, umut ile yiiriiyordu. Bilmedigi
ne varsa boyle Ogrenmisti. Iddiali ve miitevazi
yaklagarak. Her seye ragmen bir zerre kadar bile
zedelenmesine  miisaade  etmedigi  kararlihigi,
diisiincedeki arilik dilinin sadeligini saglamisti. En yeni
oldugu mekanda yabanci oldugu insanlar tarafinda bile
cabuk kabul gérmesi, ciddiye alimmasinin bir sebebi de
budur. Simdi bu son perspektifle aydinlanan bir ufukla
Metina’ya, yeni gorev alanina gidiyordu.

On cephe olmasindan dolay1, en tecriibeli ve yetkin
arkadagslar son diizenlemeyle Metina’ya kaydirilmisti.

Savasta kadinin da, erkeginde en tereddiitsiiz
giivendigi komutanlarin basinda geliyordu. Newroz bu
gliveni higbir zaman bosa c¢ikarmamistt. Ama her
giiven iyi niyetli degildi. Egemenlige 6zgiirliikkten daha
cok sevdali olan geri erkek kadinin da asker ve
komutan olacagina kendisini ikna etmedigi halde
savaskan kadini basarisina basamak yapmak icin 6ne
siirmekten ¢ekinmezdi. Faydaci yaklasimini ¢ogu
zaman On agma, savasi Ogretme, kadina da yer verme
kamuflajlartyla gizlerdi. Egemenligi bir sistem olarak
¢ozmeden bunu tahlil etmek zordur. O kadar maskeli
yiriitiiliir ki birine aldanilmazsa digerine aldanilir.

Korsan Suat bu politikay1 en sinsi yiiriitenlerdendi.
Newroz’un enerjisini, cesaretini ¢ok kurnazca
somiiriiyordu. Derin bir yanilgiy1 yastyordu. Anlamak
uzun zamanini almisti. YAJK yonetimi Korsan ve onun
gibilerinin politikalarini anladik¢a Newroz ile daha sik

197



tartisir olmuslardi. Kendi yetersizliklerini de telafi
etmek istiyorlardi bdylece. Newroz’u bunca zaman
kazanamamak ilgi ve tartigmalarina ragmen bir parga
da olsa ona kars1 duyduklar1 6nyargidandi. Onlarda bu
gercegi gec anlamislardi. Newroz’un cins savasimi
karsisindaki  durusu  zamanla onlarda  Onyargi
yaratmisti. Bu ylizden etkisiz kalmiglardi. Zaman iki
tarafi da sonunda ortak noktada bulusturmustu. Metina
siireci sorunu olgunlastirdigt kadar onlar1 da
olgunlagtirmisti.

Savag rilizgarlar1 eylille barut kokusunu miras
birakmisti. Metina’da eyliil, sonbahari giizellestiren
ayva, nar ve lizim kokmuyordu.Giiz yapraklar1 yerine
insan bedenleri dokiilmiistli yumusak topraga. Yagmur
yerine kanla sulanmistt yazin sicakliginda catlayan
toprak. Ve toprak, uzak diyarlarda bereketli bir hasat
mevsiminden sonra ¢ocuklariyla alinterinin huzurunu

tadacagi dinlenmeye cekilirken buralarda
urkiitilmistii.

Botan’in hir¢in kizi her savasta biraz daha beseri
zaaflarin eritiyordu. Onlardan arindikg¢a

prangalarindan  kurtulmus gibi hiir hissediyordu
kendini. Bunu basarmak bir erdemdi. Ciinkii iyi
kullanilmadiginda savas zaaflari, giidiileri sahlandirirdi
cogu zaman. Sessizce hiikmettigi savasta arindikca
giizellesiyordu.

Onunla yasami paylagmak yoldaglar icin en biiyiik
zevkti. Doganin ve savagin dilinden anlayan bu bilge
kadin yasami bir seriiven kadar siiriikleyici kiliyordu
birlikte oldugu herkes igin. Safak operasyonunda da
hanesine basar1 puanlart eklemisti. En basarih
eylemlerde adi geciyordu. Bir dogcka ve 20 silahin
kaldirildigi Metina’daki eylemde en aktif oland.
Kendini c¢iril ¢iplak, savunmasiz hissettigi yeni savas
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meydaninda yavas yavas mananin giiciiyle tanisiyordu.
Benligine 151k zerreciklerinin stiziildiigiinii
duyumsuyordu. Etrafindaki her kadin gerillayla
tartistyor, herkesten bir seyler almaya ve vermeye
calistyordu ama bu yeterli degildi. Kendisine yardim
edecek daha giiclii bir el uzanmali, ona bir 151k demeti
sunmaliydi. Sabirsizdi. Dogrular1 6grendikce higbir
gerekcenin aldatic1 yiiziine siginmadan yanilgilarina
savas agtyordu.

Iyi bir asker olarak layik olmaya calistigi
Baskomutan’in yaninda egitim gorme karar1 kendisine
aciklandiginda sessizce uzun uzun aglamistt. Emegiyle
hak etmedigi higbir imkani vicdani rahat kabul
edemezdi. Emegin kutsalligina icten inanirdi. “Hak
ettim mi?”” demisti sadece.

Evet, 6l¢ii emek ve kirletilmemis “6z”dii. Oyleyse o
bunu ¢oktan haketmisti. Yatagini arayan coskun bir
bahar seli gibiydi. Bir parca 151k hasretiyle gecmisti
Sam’a giden yollardan.

skkk

Baskomutan’in karargahi, her mevsim yiizlerce
gerilla ve gerilla adaymin, biitliin zamanlarin
kirlerinden armip yeniden dogmak igin geldikler
Sam’daydi.

Sam Dogu’nun mistik sehirlerdendir. Tarihi uzun,
kokleri derindir. Herkesin kendini bir parga yabanci
hissettigi, kimseye ait olmayan bir kenttir. Ama ayni
zamanda herkese sahiplik eden herkesin olan bir
kenttir. Arab’1, Kiird’ii, Tiirkmen’i, Acem’i, Asuri’si,
Yahudi, Miislaman1 ve Hiristiyan’tyla dinlerin ve
wrklarin i¢ ige yasadigi bir yerdir. Simmirlarma ragmen
siursiz bir diinya gibidir.

Eski bir inanca gore irem denilen yeryiizii cenneti
bugiinkii Sam’in bulundugu yerde kurulan bir mutluluk
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iilkesiymis. Uziim baglar1 ve saraplariyla taninirmis.
Asirlar sonra ¢ok sey degisse de bu gerceklik bizim
icin hala bir anlam tagiyordu. Belki bir mutluluk tilkesi
degil ama “mana”y1 derinlestirdigimiz mekanimiz o
topraklardaydi. Bir mabet degil ama atmosfer her
seyden daha c¢ok mistik-dinsel bir hava tasirdi. Parti
Merkez Okulu’nun Kiirtce subesi o zamanlar Sam’in
biraz disinda bulunuyordu. Merkezden g¢evreye dogru
sehre ait yapilarin gittikge azaldigi bos tarlalar iizerinde
tek tiik evlerin oldugu bir yerdeydi. Derslik, kamelya,
mutfak, voleybol sahasi yanyana tek bahgenin i¢inde
yer aliyordu.

Bagkan’in okula geldigi zaman kaldig1 sade, kiigiik
evde ayni bahgedeydi. Arap sehir yapilanmasinin tipik
bir o6rnegidir okul binasi. Bahgesi, insan boyunu asan
yiiksek duvarlarla cevrili ve demir kapiliydi. Binalar
ise beton damliydi.. Kavurucu yaz gecelerinde yatmak
icin kullanildigindan hicbir evin c¢atis1  kiremitli
degildir.

Newroz kapisindan her seyden ¢ok merakla igeri
girdigi bu yerin savas kadar belki de daha fazla
ciddiyet istedigini kendi gelisinden biliyordu. Mevsim
sonbaharin bitimiydi ama Ortadogu ikliminde hala
giinesli giinler yasaniyordu.

Okulun bahge kapisi ¢evredeki bir¢ok ¢iftliginki gibi
¢ift kanatli ve demirdendi. Ama igindekilerin ruhu ona
farkli bir anlam kazandirmisti. Madde sadece birlesmis
atom zerrecikleri degildir. Oyle olsayd1
adlandirmalarin, siniflandirmalarin bir degeri kalmazdi.
Insanin maddeye yiikledigi anlam ¢ogu zaman
bigiminden daha oOnemlidir. Arzularii, o6zlemlerini,
acillarim1  yansitir bu isimlerle. Bu yilizden iste
¢evresindeki birgok bahge kapisindan daha farkli bir
anlam tastyordu okulun kapist.
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Yiregiyle, beyniyle iliski kurmasini saglayacak olan
bir kapidan gegiyordu. Ruhunun biitiin hiicreleriyle
iliski kurup varligmma Ozlinin hak ettigi anlam
kazandiracak bir kapidan igeri girmisti. Tasavvuf
dilinde boyle kapilara “bab” denir. Insanin kendisiyle
iliskiye gegmesini saglayan bir aragtir bab. Ik adim
inang, ikincisi bilgidir. Anlam giicii ikisi tiizerinde
gelisir. Kiird’iin ve kadinin ruhlarinin derinliklerindeki
Neolitik gende gizli olan 6z’i uyandirma savagimi
verilirdi bu mekanda. Ikiside binlere yildir bu gercege
yabancilagsmislardi. Mitolojilerin dinlerin geleneklerin
ve kanunlarin kabugu altinda binlerce yildir bu 6z
karanlikta tutuluyor. Bagkomutan’in en soylu ¢abasi bu
kabuklar1 kirmak igindir. Oz’ii giin 15181yla bulusturma
savasidir. Bu yiizden bu mekanda biitiin glinler ilk¢ag
felsefe okullarindan daha atesli tartismalarla gecerdi.
Aklin kivilcimina, yani vicdana sahip yiirekler cok sey
Ogrenirdi. Bdyleleri 6z’ti  uyandirma tutkusunu
derinden yasarlardu.

PMO’da iki devre egitimde kaldi. Savas pratigini
kadin boyutunda c¢oziimlemekti tek amaci. ‘97°de
Giliney’de cins savagiminda yasadigi zorlanmalar ona
bunu bir gorev olarak dayatiyordu. Basarili
savasciliginin, komutanliginin kazanimlarin1 miras
yapip kendini bunun iizerinde yasatacak kisiliklerden
degildi. Tecriibelerinin giiveni, basarilarinin gururu
durmay1 degil, ilerlemeyi emrediyordu ona. Botan
yaylalarinda, Zagros daglarinda savasarak kendi
elleriyle yogurdugu kisiligine giigli bir kimlik
kazandirmas1 gerekiyordu. Kadim1 ve erkegi hem
gercek Oziiyle hem de uygarhigin kiriyle tanimaliydi.
Bosa harcayarak tek bir ani, fazlalik olacak tek bir sozii
yoktu. Ogrenmek istiyordu. Bunun igin gereklerini de
miitevazice yerine getiriyordu. Bilmemek bir zayiflikt1
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Newroz’a gore. Gururlu kisiligi  zayifligimi  agik
yansitmay1 sevmez ve istemezdi. Ama zayifliklarla
yasamakta kabul edilemezdi. Oyleyse yapilacak tek sey
cesaretle i¢ine girmek olacakti.

Bazen bogulacak dereceye geldigini hissederdi. Her
seyi birakip kamelyada en 1ssi1z kdseye ¢ekilir, yasami
izlerdi. Her gilin 6zenle bakilan ¢igekler, sarmasiklar,
asmalar, nar agaclari i¢ini tarifsiz bir sevingle
doldururdu. Yoldas giizelligini doganin giizelligiyle
icice yasamak biiyilk bir mutluluktu onun igin. Bu
izleme seanslariyla derin nefes alir ferahlardi.
Ferahladigini duyumsadiginda elinde eksik etmedigi
kitabin1 heceleyerek okumaya baglardi.

Okul yiizli gdrmemisti. Var olan okuma yazmay1 da
son yillarda 6grenmisti. Ama ihtiyacini hicbir zaman
derinden hissetmedigi i¢in gelistirmemisti. Savas
daglarinda kitap silah kadar gerekli goriilmiiyordu. Bir
yanilgiydi yasadigi. Birbiriyle kiyaslama gerktirmeyen
iki ayr seydi silah ve kitap. Partilesen bir gerillaciligin
ancak basar getirecegini fark ettiginden beri kitaplarla
dost olmustu. Bu iste de kendi ¢apinda kavramay1
tercih ediyordu. Agir okuyordu ama sabirli ve
iddialiydi.

Kendisine “oku”diyen Baskomutan’in gergekligi
Cebel-i nur’da “igra “ vahiyini alan Muhammed’i
animsatmisti. Yeni bir diisiincenin ufuklari okumakla
acilirdi ancak. Boylece bir yandan okuma yazmasini
gelistirirken bir yandan da asrin en hakli ve en ilerici
hareketinin tam beyninde verilen miicadelenin
sorunlarimi kisiliginde ¢6zme savagini yiiriitiiyordu.

Derinlestikge bakislart keskinlesir , 6te zamanlara
giderdi. Kimse rahat bakamazdi o zaman. Go6zlerinin
biiyiisiinde bakislarinin keskinliginde yeni bir hayatin
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miicadelesini  ylriitlirdii. = Ruhtaki ~ savasiminin
odaklastig1 merkezdi gozleri.

Her dersi her egitim saatini biiyiik bir coskuyla
karsilardi. Bir komutan disipliniyle oturdugu
sandalyesinde saatlerce bakislarini Baskan’in ¢akmak
bakislarindan ayirmadan piir dikkat dinler, her kelimeyi
hafizasina kaydederdi. Onderlik yillardir cesaretle
savasan bu Botan kadinindan giiclii, militan bir kisilik
cikabilecegini durusundan hissetmisti. Yanliglara
yerinde ve zamaninda miidahale eden, tavirlarinda net,
iligkilerinde acik olan bu olgun kadinin c¢abasi ve hirsi
gelecek vaat ediyordu. Yapilacak tek sey bilincini biraz
daha aydinlatmakti. Biraz daha 1518a ihtiyaci vardi. Bu
ylizden iki devre egitimden sonra parti evindeki
yogunlagsma grubuna onu da almisti. Giiglii kisiligini
ideolojiyle celiklestirmek, kadin Oziiyle tanistirmak
bdylece ruhunu biiyiitmek anlamli bir yiiriiyiigiin 6niinii
agabilirdi.

Ruh, kendi 6ziiyle bulustukca biiyiir, gerceklerle
beslendik¢e yiicelir. Biiyliyen, yiicelen ruhun sevgileri
Oliimstiz, baghliklar1 kopmamacasinadir. Zaman bunu
kanitlayacakti daha sonra.

Partinin diinya barig giinlinde yeni bir ateskese
hazirlandig1 bir zamanda egitim devreleri bitmisti.
Onderlik biitiin arkadaslarin tek tek soziinii aldiktan
sonra kigiliklerini temel noktalarda degerlendirir
umutla, inangla, vedalasirdi. Ulkeye déniis boyle
baslardi.

1 Eyliil Ateskesi yeni ilan edilmisti. Onderlik
ateskesin gerekgelerini derin bir ¢éziimlemeyle Med
TV’de diizenlenen tele konferansta ortaya koymustu.
Ardinda yeni biten devrenin mezun olan 6grencileriyle
grup grup sozlesmelerini yerine getirmisti. Her gilin bir
eyalete gidecek grubun sozleri almirdi. Ulkeye ve dis
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sahaya gonderilecek gruplarin sozlesmeleri bittikten
sonra yogunlagsmaya gonderilecek arkadaglar ile
diyaloglar gelistirmisti.

Bu diyaloglardan sonra Newroz arkadas Halep’teki
yogunlagsma evine gonderilmisti. Yogunlagma evleri de
Bagkomutan’m bu  sahadaki karargahinin  bir
parcasiydi. ‘90°dan sonra Ozellikle gelistirilmisti.
Ozgiirlik tutkusu ve bilinci verilen militanlarin
Ozgiirlik Ogretisine gore gergekliklerini ¢oziimleyip
kendini yeniden yaratma giiciine ulastiklar1 yerlerdi.
Her yerde sekiz-on kisilik gruplar vardi. Onderlik
buraya aldigi arkadaglarin egitimleriyle yakindan
ilgilenirdi. Herkesin ihtiyacina gore bir yogunlagma
programi  ¢ikarmasini ister, sonra tek tek bu
programlar1 kontrol edip degerlendirirdi. Boylece
dogru yogunlagma igin bir rota kazandirirdi
Yasamdaki en kiicilk ayrintidan en temel ideolojik
olgulara kadar komple gelisim esas alinirdi. Buralarda
egitilen her militan ayrica kadin 6zgiirlilk hareketinin
onciileri olarak ele alinirdi. Bu kutsal emeklere ve
temiz umutlara layik olmak 6ziin taninmasi ile olurdu.
Oz’ii ¢ok kirletilmis kisiliklerin buna anlam bigmeleri
¢ok yogun miicadelelerle gelisiyordu.

Okulda yasadigi yogunlagsma siirecinden verimli
sonuglar almasi i¢in Kkendisine essiz bir firsat
sunuldugunun bilincindeydi. Sorgulamalari, arayiglar
daha da derinlesmisti. Geg saatlere kadar bikmadan
yorulmadan okur, iilke i¢in hazirladig1 defterine notlar
alirdi. Kendisiyle kiran kirana savas halindeydi. Bazen
kendinden c¢ikip gercekligini parcalara ayirarak
¢cozmeye calisirdi. Bazen komple yonelirdi. Sorguladigi
sadece kendisi degildi. Ozgiir kadmn &lgiilerini
anlamak ve kisiliginde gelistirmek istiyordu. Bunun
icin kadin tarihini 6grenmeye ¢alistyordu. Koklerine
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inmek onu heyecanlandirir, biiyiik bir mutluluk verirdi.
Dort elle sarildigi bu yogunlasma doneminde olgun
durusu, miitevazi yaklagimlariyla en sevilen arkadast.
Miicadele azmi, gelisme istemi ve cabasi cevresinde
saygl uyandirtyordu. Ulke topraklarina kadin rengiyle
doniis yapmak en biiyiik hayaliydi.

Tanrisal bir mabedin kutsalligiyla yaklastigi bu
egitim ortaminda bir ay kalmisti. Uluslararasi
komplonun start verdigi vakitlerdi. Onderlik, miadin
dolduran bu miicadele sahasindan g¢ikmisti. Sorunun
¢Oziimii i¢cin Avrupa tercih edilmisti. 1 Eyliil ateskesine
sorunun muhataplar1 savag tehditleriyle cevap vermisti.
Bu yilizden dostunda diismaninda gozii daglardaydi.
Herkes yiiziinii gerillaya c¢evirmisti. Gerilla bu
komploya nasil bir cevap verecekti? Mevzilenmesi
giiclii miiydii? Bu saldirilara dayanabilecek miydi?
Bilinmezligini koruyan bir soru zinciriyle herkesin
haril haril giincel gelismeleri tartisti§i zamanlardi.

Newroz’unda iginde yer aldigr yogunlagsma grubu
icinde giindem buydu. Bir¢ogu iilkede uzun yillar
gerillacihik ~ yapmusti.  Simdi  Onderligi  tanima,
egitiminden ge¢me firsatina da ulastiktan sonra bir
daha savas sahasina yonelmekle bu siirece cevap
olacaklarina inaniyorlardi. Tiim tartismalar bu sonugla
baglaniyordu.

Yarim kalsa da buralardan gitmek gerekiyordu. Bir
an Once iilke topraklarma yonelip oradaki goérevleri
yiliklenmek her seyden daha gerekli ve acildi.

Yasam carkinin ugultular1 arasinda her seyin kendi
kendine mahkum oldugu o koca kent geride kalmuist.
Halep canliligini, higbir zaman yitirmeyecek bir antydi
artik. Ayrilik ve bulusma zincirinde unutulmayacak bir
halkaydi Halep.

skekck
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Maxmur, lilkenin savas topraklariyla bulusmada bir
gecit hattiydi. Irak denetimindeki smirlar iginde
kurulmus bu miilteci kamp1 ayni ismi tasiyan Arap
yerlesim yerine arabayla 5 dakika uzakliktadir. Orta
capta bir ilce biyikligiindedir. Sirayla yanyana
yapilmis toprak evler ¢oliin tek renkliligi iginde
kahverengi bir yama gibidir. Disaridan her sey ¢ol
ikliminin rengini tasisa da igine girildiginde Botan
daglarinin, yaylalarinin esintileri hakimdir. Botan’in
direnis¢i, isyankar, gozii pek, mert insanlarinin yiirek
atislartyla doner yasam carki. Biraz da olsa ¢6liin
bunaltict havasimi  kendi topraklarinin  kokusuyla
serinletiyorlar. Yan yana sirayla dizilmis evler kutu
gibidir. Ama gerillanin kis kamplarmi gorenler
bunlarin daha ¢ok gerilla kamplarina benzedigini ilk
gorliste farkeder. Hepsi iki odali toprak evlerin
tavanlar1 hasir, branda ve naylonla rtiilmiistiir.

Sonbaharin  son  giinlerinde  zorluklar  ve
imkansizliklar i¢inde yaptiklari evlerin  {istiinil
kapatmaya ne zamanlart vardi, ne de imkanlari. Kisa
Oyle girmislerdi. Bu kisir topraklarda evleri, kamplar
yoksuldu. Giderilmeyi bekleyen o kadar ¢ok ihtiyaglar
vardi ki ,ne Irak’in, ne BM’in bunu giderme giicii
yoktu. Giinliik yasam asgari Ol¢iilerin altindaydi. Ama
umutlar1  bilyiik, inanglar1 tazeydi. Ozgiir yasam
miicadelesinde yasamlarinin  bir bedel oldugunu
kabullenmiglerdi. Kaderleri savasa endeksliydi. Bu
ylizden en disina itilmeye calisilsalar da siyaseti en
yakindan takip edenlerdendi. Her sey bir tarafa
miilteciligin kendisi bagli basina siyaseti takip etmeyi
zorunlu kiltyordu. 15 Subat bunu gostermisti.

Maxmur’da 15 Subat karabasan gibi ¢okmiistii
halkimizin ~ {stiine. Yediden yetmise kimsenin
gbzyaslarim1  tutamadigi  bir felaketti.  Yillardir
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yasadiklar1 zorluklardan sonra Giines’in karartilmaya
calisilmas: tarifi imkansiz acilara bogmustu onlari.
Kiyametin arifesindeki bir zaman dilimiydi 16 Subat.
Bir giin arayla haberdar olmuslardi. Newroz’da
kamptaydi o vakitler. Behdinan’a gegis icin bekleyen
arkadaslarin arasindaydi. Halkin iginde onlarda aym
atmosferi yastyordu. Ilk birkag giinden sonra aci
cigliklar ve gozyaslar1 yerini kisa ve 6z ifade edilen
intikam duygularma birakmisti. Herkes patlamaya
hazir bir bomba gibi pimini kendi elleriyle ¢ekecegi
an’1n beklentisiyle yastyordu.

Ik orgiitlii tepki déniisiimlii baslatilan aghik grevleri
ve Oliim oruglariydi. Her giin yenileri ekleniyordu bu
gruplara. Ofke, yatagim genisleterek akan taskin bir
nehirdi. Eylemciler kampin arkasindaki genis
meydanin yakinindaki evlerde toplanmiglardi. Her
aksam giin batiminda meydan eylemcilerin coskulu
halaylarina tanik olurdu. Kampin tiim semtlerinden
akin baslardi bu saatlerde. Cocuklar, kadinlar, yaglilar
grup grup gelirlerdi. Eylemcilerin halaylar1 gelenlerle
yavag yavag biliylir tiim meydami kaplar, karanlik
¢Okene kadar siirerdi. Yashilarin otantik sesleri Botan
tiirkiilerini haykirirdi. Boylece hem birbirlerine moral
verir, hem de dayanigmalarini gosterirlerdi.

O coskulu anlarda tek istekleri Botan daglarinda
savasmakti. Ruhlar1 Cudi’de, Gabar’da, Besta’da,
Batufa’da, Stimbiil dagindaydi. Céle mahkum edilen
bedenleriydi  yalnizca. Acinin  giiclinii  kendi
yasamlarinda smamislardi. Iyi bilirlerdi kazandiklar:
her sey, ulastiklan tiim giizellikler orgiitleyip eyleme
gecirdikleri ac1 duygularinin eseriydi. Newroz arkadas
halkinin ylizyiize kaldig1 trajediyi dogup biiylidigii
topragimnin  insanlar1  arasinda  ¢irilgiplak  goriip
yasamistt. Her giin o ylizlerce insanin ellerinin
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kenetlendigi halaylara katildiginda bunu daha derinden
hissediyordu. Yasayanlarin dahi ifade etmede yetersiz
kaldiklar1 bir gergeklikti. Uzerinde yillar gecse de en
keskin kalem bile 16 Subat sabahim1 ve sonraki
giinlerin atmosferini dile getiremez.

O atmosferin havasim bende solumustum. Aym
mekanda ayni yolculuk icin bekliyorduk. Sahlanan
duygularimiz birdi. Ama bir fark vardi yine de. Aym
amag icin savagsak ta her seyiyle yabanci oldugum bir
gergekligin  i¢ine girmistim. Dilinden tiirkiilerine,
halaylarina kadar her sey yabanciydi bana. Birlesmeyi
bekleyen ayni biitiiniin bir parcasi oldugumu derinden
hissediyordum. Biitiinliigiine yabancilagtirilmis bir
parcaydim. Ayri diismiistiim. Birlesmek i¢in gelmistim.
Oysa Newroz her seyiyle o kadar biitiinlesmis
gorlinliyordu ki onu hi¢ tanimasam bile bunu
anliyordum. PMO’da s6z verdigi giin karsilasmistim
ilk kez. Okulda ilk gilinlerimdi. Sert durusu dikkatimi
¢ekmisti ama tanima zamanim olmamisti. O aksam
Halep’e gitmislerdi. Maxmur’da karsilastigimda ilk
dikkatimi ¢eken yine sert durusu, okunmay1 bekleyen
derin bakiglariydi. Ayr evlerde kaliyorduk ama halk
gibi bizlerde her aksam halay meydanma inerdik.
Acilarimizi,  6fkemizi, umudumuzu halaylarla,
tiirkiilerle paylasirdik.

Ik giinlerden sonra gazi arkadaslarla birlikte gegici
bekleyen arkadaglardan katihmlar olmustu bu
eylemlere. Newroz arkadasta bunlarin arasindaydi.
Her an gitme ihtimali oldugu halde kaldig1 siirece en
aktif sekilde katilmak istiyordu. Bu yiizden baslagingta
uygun gorilmese de kararliligiyla 6liim orucuna
katilmayr kabul ettirmisti. Onu o6ziiyle tanistirarak
yasamla yeniden bulugmasini saglayan Yaratici’sinin
esareti basli basina gerekcesiydi. Beklemek yerine
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kendini buna yatirmigti. Ama ucuz bir 6liim kabul
edilemezdi. Direnerek, savasarak 6lmek gerekiyordu.
Bu kavganin sonunda ille de 6liim olacaksa doviiserek
olmalrydi. Yigitce, onurluca... hem kim bilebilirdi ki o
kara giinlerde olimiin nereden ve nasil gelecegini.
Oyleyse bir savas komutammna yarasan daglarda,
mevzide savasmak olmalrydi.

Bir kez daha dag... gerilla... ve savas... Yolculuk
zamani gelmisti.

skskk

Subatin  son  giinleriydi.  Sicaklik  mevsim
normallerinin istiindeydi. CAl ikliminin hakim oldugu
bu c¢iplak cografyada ayaz gecelerin disinda kig
soguklugu hissedilmiyordu. Bu yiizden kista olsa dag
yollarina diismek imkansiz  degildi. Icinde yeni
savascilarin ¢ogunlukta oldugu karma bir grupla yola
koyulmuslardi. iki giinliik yoldan sonra ilk durak Garé
daglariydi. Daglarla tamidik yoldaslarla bulusma
sevinci giiclii intikam duygulariyla birlesmisti.

Bir buguk yil ayr1 kalmisti. Her giinii dolu dolu
gecmisti bu zamanin. Yiirek gozii aydinlanmis, diinyasi
bliylimiistii. Gergek rengini tanimisti. Simdi kadin
kimligiyle her seye daha gii¢lii baslamanin zamaniyda.
Higbir sey eskisi gibi olmamaliydi. Yiirekten yasadigi
degisimine giiveniyordu. Gelir gelmez yasadigi
degisim farkedilmisti. Eski tanidik yoldaslar onun
yasadigr donlisim karsisinda donakalmisti.  Eski
komutan Newroz 99 Newroz’unu kendisi i¢in bir
doniim noktasi yaparak yeniden basliyordu her seye.

Bahar diizenlemesiyle Bergaré alanmna takim
komutam olarak gonderilmisti. Bergaré Garé’nin geri
cephesiydi. Diigman hedefleri uzakti. Bu ylizden direk
yonelime agik degildi. Daha ¢ok alt yapi ¢aligmalari
yiiriitiiliirdii. Yapimin bilesimi de alanin 6zgiilliigiinden
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dolay1 farkliliklar  tasirdi. Yeni savascilar
cogunluktaydi. Gegmis siireclerden dolayr devam eden
on yargili yaklagimlarla gelir gelmez kargilagsmisti.
Onun geldigini 6grenen kimileri takimindan c¢ikma
Onerisi yapacak kadar derin onyargilar yasiyordu. Bir
kez igbirlik¢i olarak taninmisti ya, bu her seye yeterdi.
Bu damga cinsini sevmemek, giivenmemek demekti.
Erkege bagimlilik demekti. Kolay kolay degisecek bir
yargl degildi. Giigli arayislar, derin sorgulamalar ve
kesintisiz ¢abalarindan sonra ¢ok sey 6grenmisti. Bunu
gostermenin zemini daglar ve gerillaydi. Ama
karsilastigi bu yaklagimlar onu incitiyordu. Tim
yetersizliklerine ragmen bu kadar Onyargili bir
yaklagimi haketmemisti. Giicliiydii. Kararlilig1, ¢abasi
bunu gosteriyordu. Bu yiizden derinden incindigini
hissetse de  sabirliydi.  “Benim  degistigime
inanmiyorsaniz Parti Onderliginin degistirme giiciine
inanin” diyerek olgunlugunu, bilgeligini gdstermisti.

Her arkadasla yakindan ilgilenir, tartisirdi. Her insan
okunmasi gereken bir kitapti Newroz’a gore. Bu
ylizden kutsal bir kitabin biiyiikliigiiyle yaklasirdi
yoldaglarina. PKK’de en anlamli giizelligin yoldaslhk
sevgisi  oldugunu ic¢ten yasiyordu. Geriliklerini
herkesten Once kendisine itiraf etme yiiceligini
gostermisti. Kendisiyle olan savagimi keskindi. Ruhunu
kendi yetersizliklerine teslim etmemeye kararliydi.
Insanm kendisine kars1 yasayacag teslimiyetin er geg
yenilgiyle sonuglanacagini bilirdi.

Zaman kendisine olan inanct onayladig1 gibi
yoldaglarina da gercegi gostermisti. Yaklasik dort ay
kaldig1 Bergaré’den ayrilirken tiim arkadaslar sarsiimaz
bir inang ve giivenle hak ettigi saygi ve sevgiyi
gostermisglerdi. Kazanilmis en biiyiikk zaferdi bu.
“Atomu parcalamaktan daha zor olan 6n yargilar1”
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yasadig1 yenilenmenin giiciiyle, sabirla, emekle giin
giin eriterek yenmisti. Uygulama sahasinda ilk sinavini
basartyla vermenin mutluluguyla ayrilmisti
Bergaré’den.  Yokluguyla giderilmeyen bir iz
birakmist1 orada.

Yeni gorev sahasi Cirav’di. Cirav’daki takim
komutan1 Nesrin arkadag bir goérev doniisii pusuda sehit
diismiistii. Onun sahadetiyle dogan boslugu doldurmak
icin diizenlemesi Cirav alanina yapilmisti. Sehit Nesrin
gerilladaki eski arkadaslarindandi. Birbirlerine karst
sevgileri duru bir su gibiydi. Onun yerine bu sekilde
gelmek yliregini burkmustu. Bagliligina layik olmanin
gereklerini yerine getirmek i¢in daha biiyiik bir cosku
ve cabayla katiliyordu. Onderlige baglihik sehitlere
bagliliktt aynm1 zamanda. Gergek militanlik biraz da
hayalleri yarim kalan sehitlerin anilarina cevap olmak
demekti.

Kadini savasta yiik olarak goren ve yedek gii¢ olarak
yaklasan egemenlikli anlayislarla bu alanda daha
orgiitlii bir miicadele igine girmisti. Anlayiglar ayniydi
ama o degismisti. Uslubu, tarzi, yontemi, anlam giicii
bu sefer basarili olmasini sagliyordu. Neyi nig¢in
yaptiginin  bilincinde savasimini yiiriitiiyordu. Ozlii
miicadelesi savaggilarinin destegini kazanmasini da
saglamisti. Geri erkegin saldirilar1 karsisinda en koklii
¢Oziimiin kadmi tiim c¢alismalara aktif katarak
giiclendirmek oldugunu biliyordu. Bu yiizden tim
caligmalara en 6nde katilmis ve katmuisti.

Eylemlerde yeri her zaman saldir1 gruplariydi. Her
eyleme bir diigiin havasiyla giderdi. Eylem coskusu
amaca bagliligiydi. Ciinkii her eylem amaca ulagmada
bir sinavdi. Bunun heyecanini yasamamak miimkiin
degildi. Bu yilizden bagarili her eylem ve gorev
doniisiinde gururla tekmil vermeyi severdi.
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Sonsuz yolculuga ¢iktig1 son eylemine de ayni
coskuyla gitmisti. Ama ylreginin bir kdsesinde farkli
duygular yastyordu. Altinct his gibi veya kadin
sezgisinin giicliiliigiine bir isaretti bu duygular.

Bir gece 6nce gordiigii riiya bu sefer daha hazirliklt
gitmesinin haberini vermisti. Ince ve derin ruhu riiyay:
cabuk algilamist1.

Riiyasinda kendisini yalniz ama huzur iginde
gbrmiistii. Bir 151k topunun oniinde duruyordu. Giineste
erimeye hazirlanir gibi bir hali vardi. Parlak bir 151k
demeti sirtina vuruyor narin bedenini aydinlatryordu.
Saban uyandiginda takimdaki arkadaslara riiyasini
anlatmisti. Sirtina vuran 151k demetinden kimse bir sey
anlamamisti. Ama sesi, mimikleri herkesi etkilemisti.

Tim bolgeyi kapsayan operasyonun ilk giiniiydii.
Herkes “ona bir sey mi olacak” kaygisini bir an yasasa
da bunu disiinmek istemiyorlardi. Nice zorlu
operasyon gecirmis, sayisiz kere saldirilarda yer
almist1. Bir sey olmaz giliveni daha agir basmuisti.

Zaman 24 Kasim 1999 tarihini yastyordu. Iklim son
yagmurlariyla bir mevsimden yeni bir mevsime gecis
hazirligindaydi. Kisin gelisi iyiden iyiye hissediliyordu
arik. Kocaman mese agaclar1 tiim yapraklarin
doktiikten sonra cirilgiplak kendilerini umarsizca yeni
mevsime teslim etmislerdi.

Her yil hatta her mevsim rutin olarak yasanan
operasyon atmosferlerinden farkli bir hava ¢okmiistii
Garé€’nin iistiine. Silahli miicadele yeni durdurulmustu.
Kuzeyden c¢ekilen gerilla, gruplar halinde Giliney’e
geciyordu. Yeni baslayan siire¢ karsisinda herkes bir
cocuk kadar saskindi. Yogun, atesli tartigmalar sik sik
yasanirdi. Bilinmeyen ¢ok sey vardi. Her tartigma
yerini derin bir sessizlige birakir yogunlagmalar igte
strerdi. Tiim beyinler sok dalgalar1 bitmeyen bir
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deprem sahasi gibiydi. Kimileri hep dinleyici olmay1
tercih ediyordu. Tartigsalar da tartigmasalar da
kendilerine ragmen baglayan bir siire¢ nasil olsa
zamanla netlesirdi. Ama c¢ogunluk bu diisiincede
degildi. Simdiye kadar duymadig1 kavramlarla da olsa
tartisip yeni siirecin dilini 0grenmeye ¢alistyorlardi.
Dagda da olsa en iyi anlaminin bodyle gelisecegine
inantyorlardi.

Bilmekten ¢ok inanmakti onlarin davraniglarini
yonlendiren. Bunu en carpicit yasayanlarin baginda
Newroz geliyordu. Okumasinin zayifligindan dolay1
biitiin glinlinii alsa da gelen talimatlar1 sabir ve merakla
okuyor, anlamaya calisiyordu yasanan seyleri. Hele
gerilla giiciine yeni yeni diizenli ulasan Onderligin
gorlisme notlarmi1 bir icim su gibi alip beynine,
yliregine yedirmek istiyordu. Tek basma giic
getiremedigi zaman yanibasindaki en yeni arkadasta
olsa yardim istemeyi bilirdi. Boyle durumlarda bir
savascl gibi gilic alacagi her yoldasi komutani kabul
eder, miitevazice onu dinler, sorular sorardi. Mutlak
savascilik olmadigi gibi PKK’de mutlak komutanlikta
yoktu. Savas diyalektigi de bunu kanitlamisti.

Diigmanin  bdyle Dbir atmosferde gelistirdigi
operasyonda hesaplar1 farkliydi.

Doga ve diisman gercekligi disinda gerilla bir de
yeni baglayan siireci anlama savagimi veriyordu kendi
icinde. Kritik bir donem yasaniyordu. Bagliliklar
“anlam” ile giiclendirmek gerekiyordu. Diisman ise
buna firsat vermeden bu muglak ortamda son bir darbe
vurmak istiyordu. Operasyon sdylentileri ¢oktan
yayimisti. Koyliilerle olan iliskiler araciligtyla gerekli
istihbaratlar aliniyordu. Kimi zaman bu bilgiler asilsiz
¢iksa da hangisinin dogru oldugu Onceden
kestiriliyordu.
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Operasyon basladiginda iki bolik  seklinde
ayrilmiglardi. Bir boliik ilk giin Kani Botki’de, Garé
daginin  yamacinda sarp kayaliklarin  arasinda
mevzilenmiglerdi. O yamaglarda orman seyrek olsa da
korunmak icin elverisli yerler coktur. Bolgedeki bir
cok tepe gibi Garé daginin kendisi de susuzdur. Tek su
kaynag1 Kani Botki ¢esmesidir.

Diger bolik ise ilk giin kendilerini Sehit Polat
tepesine vermiglerdir. Kayaliklar arasinda birikmis
yagmur sular1 giinlerce herkese yetecek kadardi. ilk
glin catismasiz gecmisti. Gece ise eylem vaktiydi.
Barut tepesini tutan diigman giiglerine sizma yapilmasi
planlanmis, grup belirlenmisti. Bir manga yeterli
gorlilmiisti. Grup komutani1 bolikte yeni manga
komutan1 olan Bagok arkadasti. Newroz arkadas
toplantida kendini ¢ok dayatmasina ragmen gitme
istemi kabul edilmemisti. Grup kiiciik oldugu igin
takim komutanligina gerek yoktu. Hem daha ilk giindi,
farkli planlamalarda vardi. Biraz da bunun igin kabul
edilmemisti Onerisi. Ama ilk eylemde yer almak
Newroz igin bambaskaydi. Inatgrydi. Grup yola
ciktiginda o da katilmisti. Keyfine diyecek yoktu.
Sakalasiyor, giiliiyordu. Noktadan ayrilirken bir daha
donmeyecekmis gibi tiim arkadaslarla tek tek sevgiyle
vedalasmuisti.

Biitiin giin gordigii rilyayr disiinmiistii. Isik haberdi
ama neyin haberi? Doniigsiiz bir yolculugun ilk
adimlar1 miyd1 bu gidis? Giin icinde bir¢ok arkadas ile
tek tek konusmus, ufak tefek bazi esyalarmi onlara
vermisti. Alblimiinli, defterini ¢antasinda birakmak
istememisti. Eylem ve riskli gorevlerde tiim arkadaslar
her ihtimali hesaplayarak en degerli esyalar1 olan
albiim ve defterlerini saglama alirlardi. Gerillada bir
gelenekti adeta. Newroz’da 0&yle yapmisti. Belki
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donmem diyerek onlar1 teslim etmisti. Yaygin bir
yaklagim oldugu i¢in kimse bir sey diisglinmemisti. Ama
o icten hissediyordu. Her zamanki gidislerden degildi
bu gidisi. Her seyi son bir defa yapiyormus gibi
hiicrelerine kadar hissederek, tadini alarak yapiyordu.

Son bir kez satrang¢ oynamak istemisti. Yeni
6grendigi bu oyunu savag ciddiyetinde zevkle oynardi.
Takimda en iyi bilen yeni bir arkadasa teklif etmisti.
Ama o bu teklifteki farkliligi hissetmemisti. Sikintili
oldugu o anda oynamak istemedigini sdyleyip
ayrilmistt yaninda. Belki de Newroz arkadasin bir
diyecegi vardi. Onuncu yilin1 geride birakan bu dag
kizinin daglarda ilk yilin1 yasayan bu yeni savasgiya
verecegi bir seyler vardi mutlaka. O toy yiirek bunu
nereden  bilebilirdi  ki?  Isteksizligini  giiniin
yorgunluguna vermisti.

Onemli bir isi de takimm en geng savasgisi olan
Cicek’le tartismakti. Cigek Guyi bir kizdi. Komutan
gibi 0 da daha ¢ocuk yasta gelmisti daglara. Newroz
yasam tecriibesini en ¢ok onunla paylasirdi. Onu giiglii
yetistirmek istiyordu. Herkesten ayr1 bir deger
biciyordu ona. Bu genis tartisma ona kars1 son gorevini
yerine getirmeydi.

Simdi eyleme giderken sorumluluklarini yerine
getirmenin rahatligi i¢indeydi. Riiyadaki kadar kendini
huzurlu hissediyordu. Eylem yerine ulastiklarinda tek
tek her arkadasin goriisiini almis, en son askeri
mantigiyla birlestirerek mevzilendirmesini yapmisti.
En tecriibelisi kendisiydi. Aymi zamanda grup
komutaniydi. Ama asla ‘her seyi ben bilirim’ havasina
girmezdi. Cevresindekilerin goriislerini  almak bir
ilkeydi onun igin. insana duydugu saygi ve giivenin bir
geregiydi. Eylem basarili  gegmisti.  Diismani
beklemedigi bir vakitte kiskivrak yakalamislardi. Can
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telagina giren diisman ciddi bir karsilik vermemisti.
Ama her zamanki gibi karadan darbeyi alinca teknige
sarilmisti. Pusuda bekleyen kobralar alinan talimatla
sessizce tepeye dogru dalis yapip geri ¢ekilme yapan
grubu diizliikte yakalamisti. Goriintiilerini aldigi igin
isabetli saldir1 yapiyordu.

[k taramada Newroz arkadas sirtindan yaralanmisti.
Gruptan ona en yakin olan Xebat arkadas kobranmn
manevrasint  firsat bilerek yere sessizce devrilen
Newroz’un yanina kosmustu. Kurtarmasa da silahini
yerde birakmamaliydi. Bunun i¢in kosmustu. Yanina
ulastiginda hala nefes alip verdigini farketmisti. Alip
uzaklastirmak istese de geri donen kobra buna firsat
vermemisti. Artik kendisi de yaralanmisti. Bir saate
yakin yogun docka ve roket atiglari altinda diger
arkadaglar yanlarina yaklasamamigslardi. Newroz ve
Xebat aldiklar1 yaralardan sonra asiri kan kaybindan
dolay1 son nefeslerini birlikte vermislerdi. Soluklari,
terli bedenlerinin kokusu sonbahar yagmurlaryla
topraga karismisti. 1ki can daha baris fidanim
biiyilitmek i¢in toprak olacaklardi.

Barut tepesinde yine barut kokular1 yayilmisti
Cirav’a. Geng bedenleri parcalayan roketler topragi
yaralamigti. Durmadan yagan yagmur Cirav’in
susuzlugunu giderememisti. Bir kez daha kanla
sulaniyordu kavrulan toprak.

Operasyon bitinceye kadar cenazeleri tepeye yakin
eski bir noktada saklanildi. Daha sonra arkadaslar
ikisini de oradan alip Sédaré’deki sehitlige defnettiler.
Ugruna oldigii topragin kalbindeydi artik. Kimse
sokiip alamazdi oradan. 1989’da Botan’da baglayan
gerillaciligl 1999°da Cirav’da noktalanmisti. Behdinan
koynuna aldigi bu gen¢ bedenle birlikte Botan’i
kucaklamigti. Bulugsmalar bedelsiz yasanmiyordu.
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Zamansiz gidisin acisin1  sinemize ¢ekip bu
kavugmanin sevinciyle Botan’a uzanalim. On yil
oncesine gidelim. Cocuk Newroz’un savasi 6grendigi,
binlerce yildir hayati besleyen o bereketli topraklara...

skkok

Botan’da daglara adimini attiginda heniiz on iig
yasindaydi.  Askeri kanunla bir grup olarak
getirilmislerdi. Yeni bir hayatin baslangicindaydi.
Ruhu ¢ocuk safligindaydi. Bir Botan kizi olarak
daglara, vahsi dogaya c¢ok yabanci degildi. Ama savas
ve gerillacilik farkli bir seydi. Hi¢ tanimadigi bir
diinyanin i¢inde bulmustu kendisini. Giglii bir el onu
ailesinden alip avucunun i¢inde yeni bir hayatin
ortasina birakmig gibi hissediyordu kendini. Buna
ragmen uyum saglamakta gecikmemisti. Aradig1 hayati
bulmus gibiydi. Sanki biraz daha biiyiiylip kendi
kendine karar verme giicline erisseydi karari yine
daglar olacakti. Bedeni zayif ve nazliydi. Yanik esmer
teninde kivircik kestane rengindeki saglari isyanci
kisiligini gocukta olsa hissettiriyordu.

1991-92 yilinda Haftanin’den Uludere’ye gectiginde
bir ¢cocuk degildi artik. Boyu, bedeni daha da serpilmis,
biliylimiigtii. Ruhu eski acemiliklerinden kurtulmustu.
Simdi en giicli en geligkin gerillalardan biriydi.
Tecriibeli, yetkin arkadaglardan secilmis bir takim
olarak diizenlenmislerdi. Gorevleri hem halk iginde
orgiitleme faaliyetleri yiriitmek hem de ydredeki
igbirlikei ajan giiclere yonelik eylemler gelistirmekti.

Uludere, Guyi agiretinin yogun oldugu bir alandir.
Faaliyetlerini bu asiret i¢inde yiirtitiiyorlardi. Coskulu,
olgun durusuyla en ¢ok kabul edilen arkadaslardandi.
Halk bu gen¢ kizda devrimin gorkemini hissediyordu.
Biiyiik saygi gosteriyorlardi. O da etkiledigi kadar
etkileniyordu da. Yore halki bazen “sen Guyilerin kizi

217



oldun’ diyerek ona takilirdi. Bu espiri biitiinlesmelerini
gosteriyordu. Newroz hazir olmadigi zaman birimleri
rahat rahat halkin igine giremezdi. Kimsenin onun
boslugunu dolduracak giicii yoktu. Grubun dogal
komutan1 Newroz’du. Hem asi, hem sevecen durusuyla
herkes igin ¢ekim merkeziydi. Her goérev sonrasi
noktadaki arkadaglarima ulastiginda oOnce halki
anlatirdi. Kendisinden bahsetmeyi sevmezdi. Ortak
yasanilan seyleri coskuyla anlatmayir daha anlaml
bulurdu.

Ayni yil alandaki koruculara yonelik yapilan bir
eylemde saldir1 grubundaki basarisindan dolay1 silahla
odiillendirilmisti. Savastaki cesareti tartismasizdi. Ama
hi¢bir zaman gereginden fazla siddet kullanilmasindan
yana degildi. Newroz’a gore bunun izah1 yoktu. Kimlik
miicadelesinde higbir yol birakilmadigi i¢in savasa evet
denildiginin bilincindeydi. Savasi kurallarina gore
yliriitmek en insani1 talepler i¢in savastiklarinin, bundan
baska bir amaglarinin olmadiginin  kanitiydi. Oyleyse
siddetin Olcilisii asindirilmamaliydi. Cetelere karst
yapilan kimi eylemlerde dovmelere tanik olmustu. Kim
olursa olsun hig¢bir arkadasin boyle yaklagsmasini kabul
edememisti. Anmnda tavir koyardi. Tavrindaki
radikalligi, ciddiyeti dikkate alinmasin1 saglardi.
“Onlarda halkimizin bir parcasi, nasil bu hale
distiiklerini biliyoruz, kazanimci olmaliyiz” derdi.

Feodal asiret¢ci bir sosyal yapilanma iginde
biliylimiistii. K&y agalariin, agiret beylerinin despotik
yaklagimlarini yakindan gérmiistii. Bu yiizden insan
tizerine tahakkiim kurmaya c¢alisan her tiir egemen
yaklasima karst ¢ok tepkiliydi. Insanin insana
kullugunun tiim ahlaksizliklarin kaynagi oldugunu o
yapilanma i¢inde somut gérmiistii. Partideki hiyerarsik
orgiitlenmede alt-iist iligkilerini dogru anlamak onun
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icin ¢ok Onemliydi. Bunu basarili militanligin bir
olgiitii sayardr. Uste boyun egmeden, saygida kusur
etmeden, elestirisel yaklasirdi. Higbir arkadasin
komutan karsisinda kendisini ezik hissetmesini
istemezdi.

Her tiirlii egemenlige karsi tereddiitsiiz yiiriitiilen
disa doniik savasin yanisira icteki sinif savasimiyla da
egemenlik kalintilarina kars1 miicadeleyi
streklilestirmek  devrimciligin =~ temel  ilkesidir.
Komutanlik yaptig1 biitiin zamanlarda savasgilarinda en
cok bunu gelistirmeye calisirdi. Bagimsiz irade
kazanan, bagimliliklardan kurtulan bir savas¢inin
devrime daha yararli olacagimi biliyordu. Bir kadin
olarakta iliskilerde ve yasamda siirekli esitlik ortamin
yaratma ¢abast 0z’e baghiligin geregiydi. Bunu
basardig1 oranda sevilip sayillmisti. Annesinin kisiligi
yasaminda en etkili tecriibeydi. Onun zayifa karsi
bastirmaci, giicliiyle karsi boyun egmeci yaklagimlari
Newroz’da bir kadinin bdyle olmamasi gerektigi
inancin1 erkenden gelistirmisti. Caresizlik, giigsiizliik
en derin yasandigi anda dahi kabul edilmemeliydi.
I¢sellestirilip kaniksanmamalrydi.

Botan yillarinda her eyleme en 6nde aktif katilarak
bunu asacagina inanmisti. Orada hayat en dogrunun bu
olduguna herkesi inandirmisti. Ya da orada insan bu
kurali bir gercek olarak hayata kabul ettirmisti. Giig
fizikseldi, eylemseldi. Siirsiz emek, hesapsiz katilim
buna giden biricik yoldu. Buna yiirekten inandig1 i¢in
en iyi sekilde uyguluyordu. Yoldasina her kosul altinda
hizmet etmekten, en tehlikeli diisman hedefi {izerine
ikirciksiz gitmeye kadar yasamim tiim alanlarmda
inandig1 dogrular1 kusursuz uygulama istemi ve
¢abasiydi onu erken olgunlastiran ve gelistiren. Savasin
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doruk yillarinda bu katilimiyla en basarili gerillalardan
biriydi.

Eyleme giderken gelin gibi kusanirdi. Bir geng¢ kizin
biitiin glizel ve temiz duygulariyla kendini verirdi.
Ufak tefek bedeninin narinligine bakmadan c¢ogu
zaman eylemlere alti bomba, alti sarjor kusanarak
giderdi.  Simdilerde  bu, kimseye inandirict
gelmeyebilir. Ama o yillar1 yasayan eski gerillalar
bunu iyi bilir. Ve o yillan birlikte yasayip paylasan
yoldaglar1 Newroz’u 6zlemle anarken bu gergekligi ¢ok
sade dile getiriyorlardi. Raxtini  her zaman
sart,kirmizi,yesil ipler ve rengarenk boncuklarla
siislerdi. Ulusal 6zgiirliik i¢in tutkuyla isyana kalkmig
bir Kiirt kizinin biitiin 6zelliklerini en dogal haliyle
tagirdi. Silahina olan baghligi da buradan geliyordu.
Silah ihanete dair bir zerre dahi tasimayan tek yoldasti
belki de. Giiveni sonsuz, bagliligi kusursuzdu. Asla
yanindan eksik etmezdi. Geceleri yatarken basucunda
en yakin yere birakirdi. Yagam namlunun ucundaydi o
vakitler. Silaha kars1 bir kusur islemek gerillacigiyla
ters diismekti.

92 QGiliney savast basladiginda  Uludere’deki
takimlar1 Haftanin’deki giiclin iizerine dagitilmisti.
Yetkin olan takimlar1 yeni savaggilarin yogun oldugu
boliiklere dengeli dagitmislardi. Takimdaki diger iki
bayan arkadas gibi Newroz arkadasta takim komutan
yardimcist olarak gorevlendirilmisti. Orduda kadin
giicli azd1 o zamanlar. Savas konusunda da erkek hep
giivensiz yaklasirdi. Bu ylizden o zamanlar tim
takimlar karmaydi. Ve takim komutanlar1 genellikle
erkek arkadaglardi. Kadin  ordulagmasi  daha
gelistirilmemisti. Kis kamplarinda mangalar ayr olsa
da pratikte karmaydi. Bazen her mangada tek bayan
olurdu. Giiney savasinda yardimciligini yaptigi takim
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komutanida erkekti. Savasta sehit diislince yerine
Newroz arkadas gegmisti. Savas boyunca takimini en
orgiitlii sekilde tutmayr basarmisti. Her an her seye
hazir duruslariyla, tim eylemlere aktif katilimiyla en
basarili  takimlarin  basinda  geliyorlardi.  Cins
bilincinden uzakti ama kendi katilimiyla savasta kadina
gosterilen giivensiz, inangsiz yaklagimi  kirmak
istiyordu. Sezgileri, duygular1 yasam tecriibesi ona
dogrunun bu oldugunu sdyliyordu. Kimi zaman
niyetinin, amacinin ¢ok diginda bir durus sergilerdi.
Dag ve savas ona yasami birgok yoniiyle dgretse de
hala ¢ok toydu. Kafasindaki giiglii kadin imajimni ¢ogu
zaman  toplumdaki  yigit erkek  imajindan
ayirtedemezdi. Kendisini bile Oyle hissettigi, Oyle
gordiigii zamanlar az olmamasti.

Gliney savagindan sonra bir donem Besta’da
kaldiktan sonra Cudi’ye ge¢misti. Hareketli tabur
kuruldugunda o da iginde yer almisti. ‘93-°94
yillartydi. Nerede eylem varsa taburlar1 oradaydi. Sabit
yerleri Besta olsa da biitiin Botan’1 dolastyorlardi.
Taburda yine takim komutaniydi. O zaman kadin giicii
bir takim olarak taburda orgiitlendirilmisti.

O yillarda hareketli taburda birlikte olan Cahide
arkadas Newroz’u anlatirken en ¢ok iliski ve insan
yaklagimini vurguluyordu. Yillar sonra en unutamadigi
ozelligi paylasimcr gelistirici ama miitevazi olan
yaklagimlariydi. Yontemde zengin ve c¢oziimleyici
oldugunu belirtmisti.

Bir yil sonra Haftanin’e tekrar gectiginde bdlikk
komutaniydi. Yasadigr her yili kendi Omriinde bir
gelisim basamag1 yapmisti. Migferine ¢igek takan asker
hikayesini bilmezdi ama o da her zaman bunu diiglerdi.
Silah bir oyuncak olsa, savasta bir oyun olsa Newroz
bu oyunun en yaramaz, ele avuca sigmayan oyuncusu
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olsa... miimkiin miiydii? Hi¢ bitmeyen kan, barut ve
ihanet gercegi buna nasil firsat tanirdi. Savasin en
temel kurallarimi tanimayan diisman bu masum hayali
anlayacak yiirekte miydi? Oyle olmadigini bilse de
savasin kendi ruhunu, kirletmesine izin vermezdi. Cok
kirli yiiritilen bir savasa karsi varolmanin tek yolu
olarak baglatilan devrimci bir miicadelenin neferiydi.
Bu yiizden savasin acimasiz yiiziine karsi daglarin
koynunda amansiz yiiriitiilen kendini yaratma savaginin
coskusunu, yiiceligini yasamasini bilirdi. O giinleri
birlikte yasayan Hatice arkadas Newroz’un o yillardaki
bu ger¢ekligini sdyle anlatiyordu.

“1995 baharinda Haftanin’de birlikteydik. Toprak
rengarenk kir ¢icekleriyle Ortiinmiistii. Nokta
degisimiydi samirim. Yirliyliste arka arkayaydik.
Newroz arkadas yol kenarinda topladigi kir ¢iceklerini
silahinin namlusuna takmisti. Bir ¢ocuk kadar sendi.
Bu silahla mermi mi atiyorsun, ¢icek mi? diye sordum.
Cevabi tam kigiligine goreydi. ‘O sadece mermi
atmaya yarasada baharin giizelligiyle siislenmeye
onunda ihtiyaci var’ demisti.”

Newroz’u anlatmak kolay degildi. Bu giizel aniy1
animsamak onu da duygulandirmigti. O giinlerde
hafizasinda iz birakan Newroz igin sOylenecek ¢ok sey
vardi. Konusmasina devam etti. “Klesin disinda bir de
tabanca tasirdi. O zaman Haftanin’de tabancasi olan
tek bayan arkadasti. Keskin nisanciydi. Askeri
egitimlerde tiim hareketleri silahla yapmayr c¢ok
severdi. Tiim arkadaslar hayranlikla izlerdi. Giizel olan
her seyi sever ve korurdu. Ona gore sevgi giizellik
tutkusuydu. Halk i¢inde cephe faaliyetleri yiiriittigii
donemlerde kadimlar en giizel oyali yazmalarini ona
verirlerdi. O da noktaya geldiginde diger arkadaslara
dagitirdi. Paylagimin sevgiyi biyiittiigline inanirdi.
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Kendisi de o yazmalardan boynuna takmay1 severdi.
Birde yesili, ormani ¢ok severdi. Kendini gilivende
hissederdi ormanin iginde. Tabiatin ormanla onu
koruduguna inanirdi. Ciplak, agacsiz arazi onu tedirgin
ederdi. Savunmasiz, korumasiz sekilde tehlikeyle
kusatildigini hissederdi boyle yerlerde.”

Botan’in soylu cografyasinda yasadiklar1 elbette bu
kadar degildi. Bunlar bizim ulasabildigimiz birkac
ayrintidir sadece. Oyle de olsa o giinlerdeki Newroz’u
bize anlatiyor. Birgiin daha fazlasim1 6grenip daha iyi
anlatmak umuduyla devam ediyoruz.

skskk

Simdi Zagros eteklerindeyiz. Kar firtinalar1 yerine
ilk kez giinlerce siiren yagmurlarla bir kis geciriyoruz.
Bu giinde yagmur yagiyor. Kabaran dere suyunun
caglayan sesiyle, yagan yagmurun manga naylonuna
diiserken ¢ikardigi damla sesleri var yalnizca. Derin,
ugultulu bir sessizlik iginde seni diisiindiim bir kez
daha. Seni anlatabilmek ig¢in seni taniyan bir ¢ok
yoldasla goriistiim, tek tek onlardan seni dinledim.
Sana dair anlattiklar1 her seyi kutsal bir bilgi olarak
aldim ve yazdim. Yazili hikayen yarim kalmis bir
tiirkiiye benzedi. Ezgisi tutkulu, ritmi coskulu ama
sOzler yarim. Ve Oyle kalacagina inaniyorum.

Botan ve Haftanin giinlerini sevgiyle, 6zlemle anan
Hatice arkadasin dile getirdigi hakikatti bu tiirkiiyii
yarim birakan: “Her sehidin kendi dmriinde yasadigi
bir tarihtir. Newroz arkadas kadinin ve Kiird’iin ihanet
ve zuliimle kirletilen giizelligini savasta kendi
kisiliginde emegiyle aciga ¢ikartip 6ziimsemistir.”

Bu kutsal yaratilis oziinden bir sey yitirmeden
devam ediyor.

Bitimsiz ve kesintisizdir. Bu yiizden her zamansiz
gidis yliregimizi burkan yarim bir tiirktidiir.
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Senin yoklugun gibi yani.

Kadimi en iyi anlayan ve anlatan Onderliktir. Bu
ylizden bir ¢ogumuz gibi sen de Oziinle en gigli
bulusmay1r O’nun yaninda yasadin. Kendimizi anlama
ve tanimada O’na yakinlagtigimiz oranda birbirimizi
daha iyi anlatabilecegimize inaniyorum. Bunun igin
simdi s6zii yine O’na birakiyorum. Bir kez daha O’dan
dinleyelim. Hepimizi anlatan su gercek en ¢okta seni
anlatiyor.

“Kadin Neolitigin yaratici giicii olarak sinifli toplum
tarafindan  asagilanmasini  bir  tiirli  kendine
yedirememektedir. Erkegin egemenligine hep kuskulu
bakmustir. Haklarinin yenildiginin tamamen
farkindadir. Caresizlig§i onu derin acilar icinde
birakmaktadir. Bu duruma diisiiriilmeye higbir zaman
laylk olmadigimmin bilincindedir. O aslinda gizliden
gizliye Tanriga kiiltiirinden yanadir. Erkek tanrilara
ciddiyetle hi¢ inanmamistir. Siirekli bir bosluk icinde
bulundugunun bilincindedir. Hak ettigi saygi ve
sevginin kendisine gosterilmedigini ac1 ve oOfkeyle
hissetmektedir. Erkegin eline bu kadar muhtag
kilimmay1  asla affetmemistir. Daha c¢okta kendini
affetmemistir. Erkegin sevgiden ¢ok uzak hoyrat ve
ahlaksiz oldugunun farkindadir. Ask giiclinden
yoksunlugunu da iyi bilmektedir. Bu kadar celiskinin
kurbani olmasi sanildiginin aksine kadim cahil degil
bilgelige daha ¢ok yakinlastirmustir. Inand1 m1 en giiclii
baglilig1 gésterme giiclinde {istline yoktur.”

Yasadigin zaman dilimine adini emeginle, kaninla
yazdin. Ruhun yarilarda bir pargamizdir. Her yiirek
atisinda tiim bedenine yayilan 6zgiirliik agkini hissetme
arzusuyla bir diise dogru yol altyor bilincim.

Bir diis... ya da masum bir istek...
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Sehitler kervaninda Botan’a dogru yol aliyoruz.
Uzun bir zincirin halkalartyiz. Sédaré ilk bulusma
yerimiz. Gelincikler, papatyalar, kizil dag laleleri ve
adin1 bilmedigim sayisiz kir ¢icekleriyle ortiili o
iicgenden c¢ikip yol aliyoruz. Savastigin biitliin
cografyalardan tek tek gegiyoruz. Zap, Metina,
Zagros,... Usulca Haftanin’e variyoruz. Sonra Cudi,
Gabar, Besta, Beytiilsebbab... Karis karig adimliyoruz
Botan’in direnis kokan kutsal topragini. Bir gerilla
atesi yakip halaya duruyoruz sonra. En sevdigin Botan
tiirkiileriyle  basardikca  bulusmanin  sevincini
paylasiyoruz,  biitin ~ benligimizle  hissederek.
Alacakaranlikta  gecenin  koynuna  birakiyoruz
kendimizi. Sonra gerilla atesinde demledigimiz cayla
yorgunlugumuzu gideriyoruz. Anilarimizi tazeleyip
hayallerimizi biiyliterek.....

Seni hep bu diiste, tiim yasami sigdirdigin ¢cakmak
bakislarin ve bilge tebesslimiinle anmak istiyorum. En
sade, en arl1, en icten halinle. Ana topraklarimizin “bir
parca cennet” cografyasinda topraga layik olmanin
huzuruyla uyu. Toprak anaya Ozgiirlesen kazini
sunmakla sen bunu ¢oktan hak ettin. Tutkuyla aradigin
6z, Neolitik genleri iizerinde biiyiiyor. Tomurcuk
coktan catladi. Kabugundan siyrildi artik tohum. Simdi
dort mevsimi bahar belleyerek serpiliyor. Sen bu
yaratiligin 6liimsiizlesen azizelerindensin.

Seni dyle tanmidim, Oyle bildim. Bilincimde &yle
yasayacaksm. Ve bu yolun tiim erdemli yolcularinin
bilincinde varligin dliimsiizdiir artik.
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Yeniden
Sehit Dilovan Arkadas ’in Anisina

Gabar’in gizemli daglar1 bu yilda asi giizelligini
koruyordu. Coskulu bir baharin ardinda belki de en
giizel diyebilecegimiz bir yaz ayr gelin olmustu
Gabar’a. Gabar ardi sira uzanan daglariyla tanmirdi.
Barut yakiciligina aldirmaksizin iirtin veren bereketli
topragi ila nam salmisti. Her yil yiizlerce 6zgiirlitk
savasg¢isini  kendine has {riinleri ile beslerdi. Sirt
cevirmezdi, Oliime meydan okuyan yigitlere. Ciinkii
daglartyla, suyuyla, tasiyla, topragiyla o da 6liime bag
kaldirmas, cirkinlikle, acimasizlikla kavgaya
tutusmustu. Ozgiirliige susamus yigitlerin kimi zaman
evi, kimi zaman dostu, kimi zaman anasi olmay1 bilirdi.
Her yil yiizlerce gerillaya sahiplik ederdi topraginda .
Yavrusuna kavusmus ana gibi cosardi. Bilirdi
ylireginde Oliimiin  acimasizligma bas kaldirmis
yigitleriyle daha giiclii savagir.

1991’in sicak yaz aymda Gabar yine oOzgiirlik
miicadelesine  yeni katilan 06zgiirlilk savascilarini
agirlayacakti. Uzak diyarlarlardan gelmis genglerin
giizelliklerine tanik olacakti.

Giinesin daglar1 selamlamastyla istanbul’dan gelen
bir grup 6grenci Gabar’a ayak basmisti. Hirgin, asi
daglarin giizelligine ilk kez Gabar’da tanik olmuslardi.
Daglar zor, acimasiz ama bir o kadar da giizeldi.
Yasam ve ozgiirlik kokuyordu. Ozgiirliige susayan
yiirek i¢in zorluk neyi ifade ediyordu ki! Hele bir de
kadinin tutsak yiiregi ile daglara gelenler icin. Dilovan
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icin  zorluktan iirkmek  koélelige boyun egmek
demekti.Yiiregine ihanet etmek demekti. Ozgiirliige
giden yol zorlugu asmaktan geciyordu. Dilovan
arkadas bu gercekligin inkar edilmeyecegini biliyordu.
Beraber geldikleri arkadaslarina bunu anlatiyordu.
Zorluklardan tirkmek, kagmak sadece yenilmenin
yolunu agiyordu. Aksine zorluklara meydan okudukca
zorluklar tirkiip kacacakti. Bu da iddiayla, kavgayla
olurdu. Yasami sevmek, yasam i¢in O6lmeyi bilmekle
olurdu.

Dilovan’da daglar hi¢ gérmemisti.Ugsuz bucaksiz,
sar1 sicak ovalarda biiylimiistii. Resimlerde gordiigii
daglara romantik bir sevgisi vardi sadece. Resimlerdeki
giizelligin ardinda acimasiz bir yasam mi1 vardi? Yoksa
yasanilir bir yer miydi? Bilmiyordu. Zorluklarla
kavgaya tutusmus halk gercekliginden uzak, rahat
biliylimiistii. Farkli bir yagsamin ¢ocuguydu. Yasamin
zorluklarina ilk defa Gabar’in asi daglarinda tanik
olmustu. Urkiitiiciiydii, el degmemis umutlar1 kiracak
kadar acimasizdi. Ama 6zgiirliik askiyla yanip tutusan
Dilovan’1 irkiitecek kadar giiglii degildi. Dilovan’in
inangl yliregi bunlara bas kaldiracak kadar direngendi.
Ciinkii o halki i¢in Ozgiirliige bas koymaya c¢oktan
karar vermisti. Iste bunun igin  zorluklarma
aldirmaksizin daglar1 sevmisti. Ama resimlerdeki
zorlugu Dbilmeyen, romantik sevgisiyle degil,
zorluklarla savasan, Ozgilirligli arayan yiiregi ile
sevmeyi Ogrenmisti.  Ciinkii 6zgiirligiin ~ daglarda
kazanilacagina inanmist.

Ayni inangla ayni umutlar i¢in kendisiyle yollara
diisen nisanlis1 Rojhat’a da bunun i¢in “gii¢clenmeliyiz”
diyordu. Uzun uzun bunlarn anlatird1 Rojhat’a.

“Ozgiirliigii  seviyor ve 0Ozgir olacagimiza
inaniyorsak daglarda yasamayir da Ogrenmeliyiz.
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Ozgiirliik icin daglar1 seviyorsak, yasamak icin de
giiclemeyi bilmeliyiz. Zorluklara yenilmeyecek kadar
giiclenmeliyiz” diyordu Dilovan yoldas. Ve
giiclenmenin salt kuru bir kelime olmadigim1 da
biliyordu. Giiglenmek kendi basina bir savasti. Irade
kazanmak ise zayifliklara meydan okumakla baglardi.
Giiglenmek bir tutku olayiydi. Tutkulu olmayan yiirek
giiclii olmay1 da bilmezdi. Iste bunun icin 6zgiirliige en
¢ok ihtiyact olan kadmin fiziki gli¢lenmesinin hayati
oldugunu biliyordu. Asfalt yollarda yiirimeye aligmis
ayaklarin1 giliclendirmek, gerilla ayaklarina sahip
olmak ise dagda yasamanin temel kurallarindandi.
Bunun i¢in miithis bir ¢aba veriyordu. Dagin yenilmez
oldugunu ve erkek gibi kadinin da gii¢lii bir militan
oldugunu ispatlamak istercesine bir kavgaya
tutusmustu. Dilovan zorluklarla amansiz bir kavga
icinde “arkana hicbir zaman bakma, dniine bak ve yiirii
”diyordu. Adimlar1 cesaretliydi. Ciinkii kadin olarak
dagda giic olmak kendi basina bir devrimdi ve
Ozgiirlesmenin yolu da bu zorlu yollardan gegiyordu.
Bunu basardigi an artik higbir zorluktan iirkmeyecekti.
Dilovan yasamin gercekliklerini PKK’nin yasam
okulunda Ogrenmisti. Bu onun hayat sinavindaki
basarilari i¢in giiclii bir zemin kazanmasini saglamisti.
Dagda yeni ve tecriibesiz olmak fazla 6nem tasimazdi.
Bundan dolay1 herkes anasindan dogarken dgrenmemis
diyordu Dilovan. En zor olan seyin bile
Ogrenilebilecegini ve bunun i¢in bilmedigi seylerden
iirkmek yerine cesaretli adimlarla igine girmenin esas
oldugunu biliyordu. Giiglii bir karardan sonra yasama
boyle iddiali, hirsh ve cesur bir adimla baglamisti.
Daglarda daha ¢ok yeniydi. Ama karar ve iddia giicii
Oylesine durusuna yansimigti ki onun dagda yeni
oldugunu anlamak miimkiin degildi. Aksine yillarca
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dagda kalmis gibi bir durusa sahipti. Ydriiyiislerde,
nobette, gorevlerde ve yasamdaki durusunda savasta
pismis bir kisiligi yansitiyordu. Ilk katildiginda
gruplarini getiren kuryeleri “Bana en ¢ok destek veren
Dilovan’di. Diger yeni savascilar zorlaniyordu.
Hepsine ayni anda yardimci olmam zor oluyordu ama
bu konuda Dilovan arkadas beni yalniz birakmiyordu.
Kendisini yeni, yardima muhta¢ bir konumdan ¢ikarip
eski bir savagg gibi davraniyordu. Yorulan arkadaglara
moral veriyor, silahlarini, ¢antalarini aliyor, kimisinin
elinden tutup getiriyor ve duyarli olunmasi gereken
yerde arkadaslart uyariyordu. Cok giiglii bir kurye
olabilirdi.” diyordu. Ayni grupla gelen ama bagka
yerden katilmis olan kiiciik Mahabat’ta Dilovan’1
sOyle anlatryordu: “Altt kisiydiler. Hepsi 6grenciydi.
Metropollerde biiyiimiislerdi. iglerinde tek bayan
arkadas Dilovan’di. Arkadaslart ¢ok zorlaniyordu,
kendilerini ¢abuk birakiyorlardi. Yorulduklarinda
Dilovan onlara moral vermek i¢in miithis bir ¢aba
harciyordu. Hepimiz yorgunluktan kirilip, somurtup
kendi kendimize sdylenirken Dilovan gii¢lii durusu ve
yardim sever yaklasimi ile bizi utandiriyordu. “Militan
adam zorluklara kars1 bdyle kendisini birakir m1” diye
kiziyordu bize. Giiglii ve dinamikti, her seyi mantikli
ve hesap ederek yapiyordu. Bazen gruptan kopup yolu
kaybediyorduk. Ne yapacagimizi bilmeden bagirip
cagirtp hatta bazen aglarken Dilovan sogukkanli
davranarak arkadaglarin gidebilecegi yolu tahmin
ediyor ve izleri bulup bizi arkadaglara yetistiriyordu.
Onun ilk defa dag gordiigiine inanasim gelmiyordu.
Ciinkii  araziye hakimiyeti ¢ok giiclilydii. Nerede
diisman olup olmayacagimi ya da arkadaslarm hangi
yoldan gidebilecegini hemen tahmin ediyordu. Hem biz
yenilere hem de eski arkadasglara ornek bir durusu
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vardi. Onun yasam agki benim daglarda giiclii
miicadele edecegime dair karar vermeme neden oldu.”

Dilovan’in bu ilk yol vyiirliylisine tanik olan
arkadaslar1 hala diin gibi  heybetli durusunu ve
kendilerini etkileyen anilarini anlatiyorlardi. Ciinkii
insanlar1 etkileyen durusu onun miicadele kararliligim
ifade ediyordu. “Dilovan arkadasin celiklesmis
iradesine bizzat tanik oldum. Iki giin boyunca
ayakkabisiz yiiriimiistii.Yine bir eylem doniisiinde
yaralanan  bir yoldasi saatlerce sirtinda tasimuisti
Yolumuz ¢ok uzun ve zorluydu. Yiiriiyiislerde yorulan,
zorlanan arkadaslarin g¢antalarini, silahlarimi tasiyarak
noktaya  kadar  getirmesine ¢ok sik  tamik
olmusumdur.”Newroz yoldag Dilovan arkadasin irade
ve fedakarligin1 yasanan gercekligiyle bdyle dile
getiriyordu.

Iradenin yenilmez giiciine inanan Dilovan yoldasin
anilarina tanik olan Newroz arkadas gibi  kiiciik
Mahabat’ta unutamadigi anilarma soyle devam
ediyordu.

“Dilovan yol yiiriiyiislerinde kendisini ¢ok
zorlardi.Asir1 zorlanmadan dolay: bir defasinda diisiip
ayagmi burkmustu. Act igindeki direnisine ben tanik
olmustum. Onun yerine benim camim yaniyor ve
tahammiil edemiyordum. Oysa o higbir sey olmamis
gibi ¢ektigi mithis aciya ragmen yoluna devam
ediyordu. Heval Dilovan bekle,kendini
zorlama.Akadaglara haber vereyim. Beklesinler, sen
boyle yiiriiyemezsin desem de, Dilovan israrla ‘yok
heval, bir seyim yok’ deyip beni gegistiriyordu. Sonra
ayaginin sistigini fark ettim. Ve yavas yavas daha ¢ok
topallamaya baglamisti.Heval senin ayagin sismis,
sakatlayacaksin kendini dedim. “Yok heval, vallahi bir
seyim yok heval Mahabat. Fazla corap giydigim ig¢in
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Oyle siskin goriiniiyor. Beni kendine dert etme, ben
iylyim’demisti.

Anlam verememistim Once.Bile bile kendine iskence
etmek deliliktir diye diisiiniiyordum kendi kendime.
Noktaya varip sismis mosmor olan ayagini gorddiigiim
de dayanamayip sormustum. Heval Dilovan, neden
kendine bdyle iskence c¢ektirdin? Hi¢ mi kendine
acimiyorsun?dedim.O ise yaptignin bir delilik degil,
sinav oldugunu sdyle anlatmisti:

‘Bak kiiglik yoldagim! Bizim daglarda miicadele
verebilmemiz i¢in irademizin ¢ok giicli olmasi
gerekiyor. Iradesi zayif olan insan kaybetmeye
mahkumdur. Belki bir gece boyu bu ayakla yiiriimem
senin i¢in delilik olabilir ama benim i¢in bir irade
sinaviydi. Actya ne kadar dayanabildigimi goérmek
istedim. Ve giiclii oldugumu da gordiim. Aci ¢ektim
ama mithis bir moral ve cesarette aldim. Ciinki
zorluklarla savasmada biraz daha giliclendigimi
gordiim.” Iste o zaman Dilovan yoldastaki Apocu ruhu
hissettim.Ve o giinden sonra miicadeleci kisiligini daha
yakindan tamdik¢a her zaman, Onderligin yaratmak
istedigi insan diyordum kendi kendime.”

Kiigiik Mahabat Dilovan yoldasa dair anilarim
tazelerken duygularini da soyle anlatiyordu:

“Yeni katilmisttm ve ¢ok kiiciiktim. Iradedir,
miicadeledir, hi¢bir sey anlamiyordum. Daglarin
acimasiz zorluklar1 beni kararsiz diistirmiistii. Dilovan
bunu goriiyordu. Ve bana gii¢ vermek, yasam
kanunlarimi 6gretmek igin biiyiik bir ¢aba veriyordu.
Benim gibi zorlanan arkadaslarla ilgilenmek onun igin
bir gorevdi. Benim i¢in anadan daha yakin bir ablaydi.
Her seyimle ilgileniyordu. Saglarirmi tariyor,
elbiselerimi yikiyor hatta hi¢ su olmayan yerlerde bile
bir caydanlik 1lik suyla banyomu bile yaptirtyordu.

231



Yogun yiiriiylislerden sonra en iyi ve en sicak yeri bana
hazirhlyor ve Once beni uyutuyordu. Aslinda o
olmasaydi belki de yasamin zorluklariyla miicadele
etmeyi asla 6grenemezdim. Onun insancil yaklasimlar
ve ornek durusu beni, “Dilovan gibi yagsamla miicadele
edecegim” kararina ulastirmisti. Dilovan gibi giiglii
olacagim diyerek bu giine kadar geldim. Ciinkii o
benim i¢in anadan daha yakin ve en degerli
yoldasimd1.”

1991 siiregleri partimizin feodal- koylii gericilik
karsisinda biiyiik miicadele verdigi bir donemdi. Koylii
kattlimlarin nicel olarak fazla olmasi bu smf
anlayisinin hakim olmasinda etkiliydi. Her sey salt
kaba fiziki gilice ve savastaki pratik katilima
endekslenmisti. Ideolojide derin olmak, diisiince
yoniinde kendini gelistirmek anlamsizdi. Birey savagsta
giiclii oldugu, fiziginde atik oldugu ve agir yik
kaldirabildigi miiddetce kabul ediliyordu. Kiiglik
burjuva, aydin dgrenci kesimin kabul gérmedigi bir
donemdi. Miicadeleye katilmis Ogrenci kesim hep
emekten uzak, emek iizerine oturan, konustugu kadar
yapmayan, lafazan olarak gériiliirdii. Oylesine bir
gerilikti ki eline kitap alip okumak ya da bir egitimde
konusmak bile cesaret olayiydi. Partiyi ideolojik
derinlikten koparip salt koyliilerin partisi yapmaya
calisan bu gerilik, saflara katilan ogrenci kesimi
distalamaya, lafazan damgasiyla bunalima siiriiklemeye
hatta bir ¢ogunu ajan diye suglayip sorgulamaya,
cezalandirmaya kadar ulasmisti. Bu gerilik uzun bir
siire partiyi zorladi ve bir ¢ok zorlanmaya, biiyiik
firsatlar1 kagirmaya, anlamsiz kayiplara sebep oldu.

Iste Kiirt gergekliginden uzak, dilini dahi konugmay1
bilmeyen tiniversite okumus Dilovan yoldasin katilimi
boylesi bir doneme denk gelmisti.
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Dilovan uzun bir siire partiyi zorlayan bu sorunu
anlamaya c¢aligti. Geri birakilmig Kiirt gergekligini
tanimaktan uzakti. Ama ona ragmen bunalima girme,
kendini geri ¢ekme yerine anlama ve icine girerek
dogruyu yapma giiciinii gosteriyordu. En ince
ayrintilara kadar diisiinerek karar verirdi. Anlamak ve
dogrular1 uygulamak giic ve cesaret gerektiriyordu.
Dilovan yoldas dogru olan1 yapmak i¢in her seyi goze
alarak hassas yaklasirdi. Kiirtge bilmedigi i¢in Tiirkce
konusmalarina oOfkelenen arkadaslara diger yeni
arkadaslar1 gibi tepkilenmek yerine anlam verilmesi
gerektigini diigliniiyordu. Bir tarih boyunca dillerinden
mahrum kalmis insanlarin boyle 6tkelenmeleri Dilovan
icin anlagilir birseydi. Ve yeni yoldaslarina ‘Bdoyle
tepkisel yaklagsmayin, anlayisla karsilayin bazi seyleri.
Yanlis olan yonleri var. Kiirt olmamiza ragmen kendi
dilimizi bilmeyecek kadar yabancilasmisiz. Bizde
onlarin yerinde olsak ofkeleniriz. Dilimizi 6grenmemiz
gerekiyor. Dilini bilmeyen bir insan kiiltiir degerlerini
koruyabilir mi? Iste bunun i¢in birde dilimizi 6grenme
miicadelesi vermeliyiz.” diyordu.

Dlovan koyli anlayisin  fizigin giicli olmast
gerektigi gorisiine karst degildi aksine benimsiyor ve
gerekli olduguna inantyordu. Ama her seyin fiziki gii¢
olmadigim1 da agik¢a soOyliiyor ve durusuylada ret
ediyordu. O savagta fiziki giiciin yaninda ideolojik
yoniinde giiclenmesi gerektigini savunuyordu. Kendi
nitelemesine gore kaba savagsa endekslenmis ve
ideolojiden yoksun bir miicadele eninde sonunda
kaybetmeye mahkumdu. Ve zafere giden yolun gig¢lii
bir savasimin yaninda onu doyuran ideolojik
donanimdan  gegtigini  belirtiyordu. Bunun ig¢in
kimsenin eline kitap almaya cesaret edemedigi
donemde Dilovan savas anlayisim dogru gelistirmek
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icin fizigini giiclendirmeyle birlikte ideolojide de
derinlesmek igin eline kitap almaya hatta Onderligin
cozlimlemelerini  yoldaglariyla tartismaya cesaret
edebilmisti. Ayrica giinliik tutmaya basglamis, uzun
uzun siirler yazmigti. Birbirini tamamlayan bu giiglii
yonleriyle en kdyli birey tarafinda bile sevilmeyi
bagsarmisti. Dilovan ne lafazan nede kaba bir
savasciydi. O militan bir savageiydi. Yasamda
ideolojiyi esas kilmak i¢in ¢gok c¢aba sarfediyordu. O
koyliligin ve kiigiik burjuvaligin geriliklerini ret
etmis, insani giizellikleri her zaman esas almisti. Boyle
bir dénemde Onderligin ¢oziimledigi dogru savas icin
ideolojinin vazgegilmezligini yasamaya ve yasatmaya
calisan yoldaslardan biriydi . Dilovan’t yakindan
taniyan Nalin yoldas sOyle anlatiyordu:

“ Dilovan duygusal hareket etmek istemiyordu.
Aksine anlayarak, ¢ozerek ve dogruyu yaratarak
yaklagiyordu. Dilovan kadin ordulagsmasi i¢in biiyiik
bir kayiptir. Eger sehit diismeseydi bu giin kadin1 her
yoniiyle temsil eden gii¢lii bir komutan olurdu.”

Dilovan yasamda ve savasta giiven veren
,inan¢li,miicadeleci, cesaretli,ilkeli durusu ve hesapsiz
,simirsiz katilimiyla kisa bir siirede yoldaglari tarafinda
sevilen, deger verilen ve saygi duyulan bir yoldas
olmay1 basarmisti. Kisa bir siirede gerillacilig1 6grenip
komutanlagmisti. Takim komutanligi yapti bir donem.
Diismanin en acimasiz yoneldigi ‘92 Giiney savaginda
Dilovan takim komutani olarak yer aldi. Bu savasa
tanik olan yoldaslari Dilovan ig¢in sunlar1 dile
getiriyorlar:“Partimizi  imha etmeyi amaclayan
kapsamli bir operasyondu.Zor ama o kadarda
kahraman kisiliklerin yaratildigir bir savasti. Dilovan
savasta takim komutani olarak bir tepenin denetimini
sagliyordu. Cukurca bolgesi i¢in 6nemli ve stratejik bir
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tepeydi. Yaklasik bir ay boyunca Dilovan orda kaldi.
Miithis bir duyarliligi vardi. Gece giindliz uyumak,
dinlenmek bilmeden siirekli diismam gozetliyor,
yoldaglarin1 denetliyordu. Diigmanin havanlar1 hep o
tepeye isabet ediyordu. Sehit diisecekler diye cok
kaygiliydik. Oysa Dilovan kendi insiyatifi ve
yaraticiligryla kayip vermeden bir ay boyunca orada
kalmay1 basarmisti. Bunun i¢inde tepeye ‘“Dilovan
tepesi”deniliyordu. Metropollerden gelmisti ama dag
yasamint ve gerillaciligi cabuk 6grenmisti. Savasa en
aktif katilan bir yoldast1.”

Dilovan i¢in kadinin savasa katilmasi olduk¢a gurur
verici bir olaydi. En zor bolgede, en zor kosullarda yer
almak onun i¢in  bir tutkuydu. Bundan dolay1
Zagros’un en zor alani olan Oramar’a gitmek i¢in
dayatirdi. Bayanlar olmamasina ragmen “Oramar’a
giden ilk bayan gerilla ben olacagim “diyordu. Kadina
tim zorluklarda  Onciilik yapma istemi yogundu.
Giliglenmek, en zor olan yerde giiclenmek diyordu
sadece. 92’ de nisanlisinin  diigmana esir diismesinden
sonra Dilovan ucuz kaybetmemek i¢in her yoniiyle
yenilmeyecek kadar giiclenmeyi esas aliyor, tiim
giiciiyle katiliyordu. Ciinkii Dilovan Onderlige layik
olmanin giicli olabilmekle miimkiin olacagim
biliyordu. En biiyiik  tutkusu, Onderligi gormekti.
Ama giigsiiz haliyle  Onderligin karsisina ¢ikmak
istemiyordu. “Giigsiiz kisilik Onderlik mertebesine
layik degil” diyordu. Dilovan yoldasin bu konuda en
¢ok soyledigi, dilinden diistirmedigi tek sozii; “Ben,
Onderlige layik bir savasei, diiriist bir yoldas olup onu
iyi temsil ettigimi anladiktan sonra Onderligin
karsisna cikacagim. Ciinkii o zaman Onderlik
mertebesine  layik  oldugum  kadar  giiclenmis
olacagim”.
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Gliney savasinda Onemli bir savas tecriibesi
edinmisti. Kisa silirede elde ettigi basarilarla partinin
giivenini  kazanmigti. Ve daha agir, bir o kadar da
onemli bir sorumluluk verilmisti Dilovan’a. Halk
faaliyetlerine gonderilecekti. Bunun icin 6zel egitime
tabi tutulmustu.

Halki partiyle tanistirma seferberligi baglatilmisti.
Hala partiyi tanimayan, partiden iirken bir cok kesim
vardi. Partinin her yere ulasabilmesi, her kesimi
kazanabilmesi i¢in yogun c¢alismalar baglatilmisti.
Bunun i¢in giiclii, giivenilir, halki anlayabilecek ve
partiyi dogru temsil edebilecek kadrolara ihtiyag
duyuluyordu. Iste Dilovan yoldas bunlardan birisiydi.

*hk

Dilovan, Kiirdistan’dan siirgiin edilen Yezidi bir
ailenin kiziydi. Karsli olmasma ragmen ne Kars’
gordlii ne de Kars halkini tamidi. Uzaktan izledigi
halkinin isyan sesini okul yillarinda duymustu. Halkini
tanimak, onlar gibi yasamak istiyordu. Kimi zaman eli
ylizii camurlu, simiigi akmis koy c¢ocuklarini arardi.
Camurlu sokaklari, tezek kokan koy sabahlarini,
harman vakitlerindeki topragin sicakligini &zlemisti.
Davullar zurnalar esliginde herkesin halaya durdugu
diigin gecelerinin coskusunu yasamak istiyordu.
Saatlerce halay ¢cekmek ve ¢i8lik ¢igliga kendi dilinden
sarkilar soylemek ya da agitlar yakan yash analarmn
kutsal sesini dinlemek istiyordu. Halkiyla i¢ i¢e olmak,
halkinin isyan tiirkiistine ciglik olmak
istiyordu.Topraginin insanlariyla yagsamaktan mahrum
birakilmisti. Ne geleneklerini biliyor, ne kiiltiiriinii
tamyor, ne de dilini konusmay1 biliyordu. Dili,
kiiltiirti, yasami halkina ait bir yasam degildi. Her
yoniiyle somiiriilmiis ve yabancilastirilmigti. Dilovan
sadece yiiregiyle Kiirt’tii. Iste bunun igin 6fkeliydi.
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Urkiiten sehirlerden kagip, koylerinin  huzuruna
siginmak istiyordu. Ama neden kendisine ait her
seyden mahrumdu? Neden arzulamadigi bir yasama,
kiiltiire tutsak edilmisti? Iste intikam duygusu bu
sorularla baslamisti. Halkinin yasadigr katliamlara
tantk olmamigti. O ait oldugu cografyadan uzak,
yabanci kentlerde kendisine ait olmayan bir yasamin
savuran, tutsak eden yiiziine tanik olmustu. Neden
gercekligini yasamiyordu ki? Neden gercekligi disinda
baska bir gercekligi sahiplenmisti? Neden kendi
halkinin isyan ¢igligindan uzakt1? Bu sorulara cevap
buldukea 6fkesi daha da biiyiiyordu. I¢inde bulundugu
trajik  gercekligi anlayacak zamana geldiginde
kendisine verdigi ilk s6z bunun intikamini almakti.
Oziinden, gercekliginden koparilmanm  intikamini
almaya karar vermisti. Universite yillarinda bu
intikamim alma hirstyla daglara adim atmist.

Dilovan daglarda miicadele verdigi yillarda halk
gercekligini  yoldaslarmin gergekliginde 6grenmeye
calisiyordu. Ama bu yeterli degildi. Halkin iginde
yasamakla baz1 seyleri daha iyi taniyacagina
inantyordu. Halk bilincine 6nem verirdi. Bunun ig¢in
sOyle diyordu Dilovan yoldas;

“Halkimiz geridir, biz onlara gore daha geliskiniz
mantigina saplanmak bizi halk karsithigina gotiiriir ve
zarar verir.Militanlagmak her seyden Once halkin
sevmekten ve halkim anlamaktan geciyor. Halkim
sevmeyen bir insan militanlagmaktan s6z etmemelidir.
Yiireginin bir yarisini bir seye baglayan, diger yarisini
halkina baglayamaz.”

Dilovan halkin sevgisi ve  toprak Ozlemiyle
tanitmistt kendisini. Clinkii o yiireginin yarisin degil,
yiireginin tiimiinii halkina adamaisti.
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Gliney savasindan sonra Dilovan bu hayali
gerceklestirecekti. Halkinin igine gidecek ve halkiyla
yasama mutluluguna ulasacakti. Gever’e Mizgin ve
Kiyas arkadagla birlikte faaliyetler icin gonderilmisti.
Dilovan bu doénemde halk sevgisini emegin
giizelligiyle ortaya cikaracakti. Faaliyet siirecine tanik
olan yoldaslar onun i¢in “halkina yiiregini adamis
insan” diyordu. Dilovan’in halka olan baghligina ve
halk iizerindeki etkisine bizzat tamik olan Mahsum
arkadagtan Dilovan’1 dinleyelim.

“l5 Nisan 1994’te Mizgin arkadasla birlikte
Esendere’ye  geldiler. Onlart  o6nce  koylilerle
tanistirdim. Dilovan heyecanindan ve sevincinden ne
yapacagini sasirmisti. O anki mutlulugu ve heyecani
her seyine yansiyordu. Oylesine coskuluydu ki kyliiler
bile bir anda ona 1sinmiglardi ve sevmislerdi. O an
Dilovan i¢in halkin kutsalligina yiirekten inanan bir
insan demistim kendi kendime. ”

Halkin soylu bir varlik olduguna inanan Dilovan’in
halkla iligkisi boyle baslar. Ama asil  faaliyet
yiirlitecegi yer Gever’di. Kisa bir siire sonra sorumlu
oldugu Gever alanina geger.

Gever, sirtin1 Zagros’a dayayan kiiciik bir ilgedir.
Diger bir ad1 Yiiksekova’dir. Smir bir bolge oldugu
icin ige kapanik, fazla bilinmeyen bir yerdir. Bundan
dolay1 1990’lara kadar da 0zel savasin etkisine
girmemis, aksine kendi ulusal Kkiiltiirtine dort elle
sartlmig  bir halk ger¢ekligine sahipti.Gever’in
sokaklar1 hala taslik ve c¢amurluydu o zamanlar.
Tiirkiye modernlesirken Gever hala kdy evlerinde
yanip sonen, atalardan  kalmis fanoslarla
aydinlanirdi.Ve ocaklardan tezek kokular yiikselirdi.
Odun bulamayan halk tezeklerle her isini yapiyor,
kislar1 tezek pargalariyla geciriyordu. Bu uzak diyarda
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gen¢ kizlar diigiinlarde hala deveki giyip, pusi
takarlardi. 1990’lar donemine kadar yabancilarin
urktigii, korktugu bu yer diger Kiirt bolgelerince
gizemli, kutsal bir yer olarak goriiliirdii. Kiirtliik en iyi
orada yasanirdi. Ama 1990’lardan sonra 6zel savasin
yoz yasami yavag yavas Van’dan sonra bu bolgeyede
sizmist1. Gittikge kiiltiirlinden kopan halk, 6zel savasin,
yoz yasaminin etkisine girmisti. Eroin mafyasiyla
Parti’nin ulasamadig1 halk yozlastirilip
Tiirklestirilmeye caligiliyordu. Kiltiirline sadik halk
artik Tirklere Ozeniyor ve c¢ocuklarina bile artik
anlamin1 bilmedikleri yabanci isimler takiyorlardi.
Parti’nin ulasamadigit bu bolgemizin insanlariyla
diisman oynayabildigince oynuyordu. Her yerde akin
akin insanlar daglara gelirken bu halk sessiz, kendileri
icin bir miicadele verildiginden bile habersizdi. O
donemlere kadar Gever’deki yurtsever halk belki de
parmakla gosterilecek kadar azdi. Dilovan yoldas
bdylesi bir halk gergekliginin igine girecekti.
Ajanlastirma, cetelestirme politikasi yaygindi. Bundan
dolay1 isi zor ve tehlikeliydi. Ama bir o kadar da
miicadele i¢in hayati bir 6nem tasiyordu. Dilovan
yoldas bolge halkinin  kazanilmasinin  6nemini
biliyordu. Dort elle sarilmist1 igine. Sevgisi ve dzgiirlitk
tutkusuyla halki etkileyip oOrgiitliiyor, yeni kanallar
olusturuyor ve katilimlarin yolunu agiyordu. Bu siirece
iligkin Mahsum arkadas soyle diyor;

“Gever bolgesi oldukca zor ve tehlikeliydi. Diisman
bolgeyi tam denetimi altina almisti. Giren her arkadas
kisa bir siirede desifre oluyor ve daha bir sey yapmadan
yakalaniyordu. Bizim i¢in 6nemli bir bolgeydi. Ama
bir tiirlii o halka ulasamiyorduk. Diismanda firsattan
istifade edip halki habire batakliga ¢ekiyordu. Dilovan
arkadas biiyiik umutlar ve beklentilerle génderilmisti.O
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kendisine olan bu giiveni basarili pratigiyle daha da
gelistirdi.  Gever’de ayakta kalmayi bagaran tek
arkadast1. Kisa bir siirede bir ¢ok parti evi agti. En uzak
mahallelere bile ulasmis, sesimizi halka duyurmustu.
En ¢ok katilimlar bu dénemde oldu. Her donem bir
grup yeni katilimi getirip teslim ediyor ve tekrar
doniiyordu. Isi ¢ok tehlikeli oldugu igin oldukea
kaygilaniyorduk. Bir defasinda yine bir grup yeni
savascl getirmisti. Bana ‘Bak Heval Mahsum
savascilarima iyi bak. Onlara bir sey olursa seninle
kotii bozusuruz’ demisti. En tehlikeli calismada
olmasmna ragmen kendisini degil, hala bizi
disiiniiyordu. Tam savaggilart  gotiirmek isterken
arkamdan seslendi. ‘Heval Mahsum kendine iyi
bak’demisti. O an hayret etmistim. Bu davranis1 beni
¢ok etkilemisti. Sonra ona soyledim. ‘Heval Dilovan
sen bizi diisiinme, sen kurtlarin igindesin. Asil senin
kendine iyi bakman gerekir’ dedim.Giiliimseyerek bana
sunu soyledi: ‘Kurtlara yem olmamay1 6grenecegim
heval Mahsum.” ”

Dilovan Gever’e ulagmayr ve halki kazanmay1
basarmigti. Partiyi Dilovan sahsinda daha yakindan
tantyan halkta miicadele inanci dogmustu. Isyan
kiviletmimi tutusturmustu orada. Gever halki her an
patlayacak bir volkan diizeyine gelmisti. Ve halk
evlatlarindan daha ¢ok Dilovan’t sevmis, deger vermis
ve baglanmigti. Ne Dilovan halksiz ne de halk
Dilovan’siz olabilirdi. Birbirlerine bagli iki yiirekti
Dilovan ve halk.

Dilovan, halkin yiiregini nasil kazanacagimni
biliyordu. Halkin deger yargilarma saygi duyuyor ve
sahip c¢ikiyordu. Feodal ve din etkisindeki cevre
koylere gidip gelirken higbir zaman esarbmi
¢ikarmazdi. Giyinisini, hatta yagamini bile halkina gore
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planliyor ve uyguluyordu. Militan kisiligiyle halktan
biri olmay1 basarmisti. Diiglinlere, bayramlara hatta
mevliit dedigimiz kutsal giinlere katilip halk kiiltlirtinii
yasayarak o6grenmeye calisiyordu. Halk artik Dilovan’1
kendinden biri sayiyordu. Boylesi 06zel giinler
hazirlanirken herkesten once Dilovan arkadas davet
edilirdi. Halkin degerlerine sadik yoldas boylelikle
halkiyla ytirekten bulugsmay1 basarmisti.

Bu donemde halkin ve milislerin destegiyle bir ¢ok
eylem yapilmisti. Halka daha ¢ok gii¢ ve cesaret veren
bu eylemler kusursuz basarilmis ve diismani ¢ilgina
cevirmisti. Askerler hayrete diigmiistii. Eylemlerin
kimin  tarafindan, nasil  yapildigma  anlam
veremiyorlardi.

1994°iin temmuz ayinda merkezde gerilla oldugunu
anlayan diigman Gever halkin1 yogun baski altina alir.
Tutuklamalara,  iskencelere, halki  ajanlagtirma
politikasina agirlik vermisti. Dilovan’la birlikte o
donemde Gever merkezinde kalan Kiyas ve Mizgin
arkadaglari  bulmak i¢in yogun operasyonlara
baslamisti. Ve 16 Temmuzda Yesildere mahallesinde
bir yurtseverin evinde kalan  Kiyas ve Mizgin
arkadaslar ihbar edilirler. Diisman dort bir taraftan
mahalleyi kugatmaya alir. Kagma firsat1 bulamayan iki
yoldas PKK’nin direnis giiclinii gostererek cesaretle
catisir. Catisma esnasinda aldig1 yaradan dolayr Kiyas
yoldas sehit diiser. Mizgin yoldas da son mermisine
kadar catisir. Cephanesi bitince diisman onu sag
yakalamak isteyince ele gegmemek igin biiyiik bir
kahramanlikla bombasini kendisinde patlatir. Diisman,
zafer sarhosluguyla her iki gen¢ yoldasi panzerin
arkasina baglayarak mahalle mahalle ve koy koy
dolastirir.
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Dilovan yoldas iki yoldasinin basmna gelenleri
duymus ve halki gibi yiiregi kin, 6tke ve intikam hirs1
ile dolmustu. Giinlerce bu actyla kivranip durur. Kabul
etmek ve inanmak istemiyordu. Siirekli “bunun
intikam1 alimmal” diyordu. Ve aradan bir hafta
geecmeden parti intikam igin  eylem karari almisti.
Cephecilerle birlikte eylem yapilacakti. Dilovan yoldas
icin Kiyas ve Mizgin yoldaslarin intikamini almanin
zamani gelmigsti. Dilovan yoldag eylem hedefini 1iyi
taniyordu. Cetelerin ele basi admi, halka kan
kusturmasiyla duyurmustu. Ve gazetelerde “oglumun
basimi getirene istedigi kadar para veririm” diyecek
kadar gaddarligi ve merhametsizligiyle mnamini
duyurmustu. Oglu gerillaydi.

Dilovan yoldas icin bu eylem kutsal bir gorevdi.
Boylesi kutsal bir goreve layik goriilmesi onun igin en
biiyilk onurdu. Dilovan bdylece hem halkin1 bir
beladan kurtaracak hem de iki sehit yoldasinin
intikamim alacakti.

Miithis bir iddia ve kararlilikla eylem yapilmisti.
Eylem esnasinda kayip vermemislerdi. Fakat diisman
onlar1 erken fark etmis ve yakalamak icin peslerine
takilmigti. Son arzusunu da yerine getirmeyi
basarmusti. Inat, kararlilik ve intikam duygusuyla
Dilovan yine basariliydi. Bu zafer karsisinda diisman
hirginlasmisti. Kan kusuyor ve  kan kusturmak
istiyordu. Dort bir yana amansizca saldirmisti. Her
taraf kusatilmis, kor kursunlar tutsak etmisti Gever’in
sessiz gecesini. Saplanacak yiirek, yikacak beden
ariyordu kursunlar.

Kendini bilmez, sevda yiiregini tanimaz kursunlar
sonunda Dilovan’in  ozgiirlik kokan bedenine
saplanmisti. Ard arda, Gever’e gelin olmus bedeni
nakiglamigti. Yaralanmisti Dilovan. Aci veriyordu
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yliregine amansizca delen kursunlar, 6liimden beter aci
¢ektiriyordu. Ama hala Dilovan’in yiiregindeki umut
15181 tutsak alamamisti. Hala umudunu yitirmeden
kosuyordu Dilovan. Bedeninden bosalan kana
aldirmaksizin. Son nefesine 6liimiin acimasizligina
direnmek Dilovan’in yagam askindandi. O yasami
direnis bilenlerdendi. Bunun i¢in Oliimi de direnisle
olmaliydr. Oliime meydan okurcasina bas kaldirarak
sevda dolu yiiregiyle acimasizliga kursun sikacagi bir
oliimii arzuluyordu. Oliime yenilse bile direnisiyle
yenilmek Dilovan i¢in 6liimii yenmek anlamina gelirdi.
Bedeni tutsak alsada Oliim, yasama tutkulu yiiregi
tutsak almayi basaramayacakti. Aksine direnigle
yeniden dogacakti yasama sevdali yilirek. Beden
cliriirken o  kutsal anlamiyla yasayacakti. Dilovan i¢in
yasam buydu, anlami bu olmaliydi.

Yarali olarak kagan Dilovan direnisiyle O&liime
meydan okuyordu. Yenilmek degil yenmek istiyordu.
Gecenin karanliginda amansizca kosmasi bunun igindi.
Ama karanlik ve gece yarali bedene ihanet etmisti.
Oliim en acimasiz darbesini Dilovan’in &zgiirliigii
haykiran direngen bedenine karanlikta vurmustu. Su
kanalina diisen Dilovan karanligin ihanetine tanik
olmustu. Kursunlara yenilmeyen beden suyun amansiz
derinligine gOémiilmiistii. Ayaklarinin, kollarinin son
cirpinisilart son savastydr. Oliimii “sen beni degil,
sevdall yiiregim seni yenecek” ¢igligiyla kargilamisti.
Ve son savasimi ‘“yagami seviyorum” diyen son
nefesiyle bitmisti. Oliime yenilen beden yasama tutkulu
yiiregini yenik diisiirmemisti. Sevda, 6liim kokan kanli
suyu boydan boya esir almisti. Gever’in sessiz gecesi
gibi Dilovan’1 yiireginde gizleyen su da artik sevda
kokuyordu. Ozgiirliigiin en giizel duygular1 kokuyordu.
Ask ve direnis kokuyordu Gever.
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Ozgiirliige hasret Gever’de ¢ighik cighga yiikselen
kursunlar duyuluyordu. Karanlhigi atesli kursunlar,
sessizligi amansiz ¢igliklar bozmustu. Perdelerin
ardindan gizli gizli bakan iirkek bakislar, yiireklerinin
buruk acisiyla geceyi dinliyordu. Onlar, kendilerine
hayatin  gergek sevdasin1  anlatan evlatlarinin
kursunlarin tuzagina distiigiinii anlamislardi. Kan
kokan gecede evlatlarinin amansiz direnisine tanik
oluyorlardi. Gecede yankilanan her bir kursun onlarin
yiiregini pargaliyordu. Korkulu bakislarin ardinda agir
agir goz yaslart doluyordu. Dilovan’in yiiregine taht
kurmus cocuklar ne oldugunu anlamadan saskin ve
irkek bakiglarla analarmin  eteklerine  simsiki
sarilmiglardi. Ve uzun bir derinisin ardindan gece
susmustu.

Daglarin koynundaki o kiigiik sehir Gever, ac1 ve
gbzyast dolu bir gece gegirmisti. Bir direnise tanik
olmuslardi. Dilovan’in ask ve direnis dolu seriivenine
tanik olmuslardi. Ve safagin ilk saatlerinde Gever’e
gelin olmus kizlarinin sahadeti dilden dile dolasmaya
baslamisti. Dilovan’in minik dostlar1 gé¢men kuslari
misali biiyiik direnisini diyardan diyara tasimis, dilden
dile destanlagtirmiglardi.Buruk ve hiiziinlii yirekler,
acilt ve ofkeli bakiglar bir sis gibi esir almisti Gever’i.
Isyan ¢igliklar1 kulaktan kulaga yayilip biiyiimiistii. Ug
gilin ii¢ gece yas ilan edilmisti. Coluk ¢ocuk, kadin
erkek Dilovan’t tanityan, tanmimayan herkes yas
tutmustu. Cocuklar hickiriklara bogulurken, yiiregi
yanik analar agit yakiyordu. Kim aglamiyordu ki!
Kimin yiiregi yanmiyordu ki! Yiirekler, beyinler ayni
actya kilitlenmisti. Ciinkii herkes aynm1 sevdanin
cighigiyla sarsilmisti.

Safagin ilk 1s181yla Dilovan’in cansiz bedeni suyun
derinliklerinden cikarilmisti. Kara saglari omuzlarina

244



tel tel dokiilmiis, ela gozleri giizelligini yitirmemisti.
Sevda dolu bakislart ve isyanct gliliimsemesiyle
diisman1  hayrete  diisiirmiistii.  Olmiistii, nefes
alamiyordu. Ama yasiyor gibi bir hali vardi. Yasam
diriligindeki aydinlik bakiglari ve ylireginin
Olimsiizligiinii  yansitan giiliimsemesi oliime son
meydan okuyusunu yansittyordu. Acimasizliga olan
Ofkesini, yasam askin1 anlatiyordu giiliimseyen
bakiglari. Ve cansiz bedenine ragmen asi durusu
sevdayr  tamimayan  ylrekleri  6fkelendiriyordu.
Diismana “bu nasil bir direnis, bu nasil bir tutku”
dedirtecek kadar.

Dilovan’in giizelligini yitirmeyen bedeni askerler
tarafindan belediyeye verilmisti. Daha sonra, bugiin
ondort  sehidimizin  bulundugu Beyerke koyi
yakinlarindaki sehitlie gomiilmiisti. Ama Beyerke
topragina adini ilk yazdiran Dilovan yoldasti. Ardindan
gelen on {i¢ yoldasi onu yalniz birakmamisti. Her biri
Gever’in kirletilen topragina kanlanyla o6zgiirligi
islemislerdi.

Halk icin bu sehitlik, cocuklarinin kahramanlastigi,
direnislerinin efsanelestigi kutsal mekandi. Bu yiizden
direnisin efsanesini dinlemek isteyen herkes diismanin
acimasiz bakislar altinda gizlide olsa ziyaret ederdi.
Sehitlige “Goristana  gerilla” diyorlardi. Goristana
gerilla kara giiniin aydinlik destanin1 anlatiyordu. Ve
analar her ziyarette oliimsiizlesen ¢ocuklarinin dilinde
bu destan1 dinlerler.

Dilovan topragin derinliklerine doénerken ardinda
koca bir direnis mirast birakmisti. Dilovan’in direnisine
tanik olan yiizlerce geng, bu mirast yiiklenerek akin
akin saflara hiicum etmisti. O direnise tanik olup da
evinde oturmak var miydi! Kimin yiiregi bdyle namert
olabilirdi ki! Yiizlerce Geverli “Komutanimiz Dilovan”
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deyip akin ediyordu daglara. Evet Dilovan yoktu ama
ardinda biraktigr Ozgiirlik ruhuyla yiizlerce militam
yaratmisti.

Sadece bu degil, yeni dogan tiim bebeklere Dilovan
ad1 verilmisti. Oylesine bir 6zgiirliik tutkusu sarmust: ki
Gever halkini, her seyi Dilovan ile yasiyor ve Dilovon
ile amtyorlardi. Ve yoldaglart Gever halkina
“Dilovan’in halkr” diyordu. Ciinkii Gever’i Dilovan
kazanmistt. Evet bir yiirek ki sevdasiyla ylizlerce
Ozgiirlik militan1 yaratmigti. Topragin derinligine
¢oktan teslim olmustu bedeni ama ardina silaha sarilan
yeni savasgilar ve yeni yeni Dilovan’lar birakmisti.
Yiiregi yanik olsada ozgiirliige kalkan bir halk ve bu
ozgiirliige bas koyan kiigiik Dilovanlar birakmisti
geride.
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Bir Kentin Ruhunda Yiicelmek
Sehit Dilzar Amed Arkadas in Anisina

Bir kent nasil anlatilir? Koca bir sehri tanimlarken
nereden baglamak gerekir? Ruhu, bedeni, beyni, yiiregi
nedir bir kentin? Insanlar bir kentin anatomisinde hangi
sistemde yer alir, nereye aittir?

Once ruhunu hissetmek  gerekir.  Acilarin,
sevinglerini, hayallerini, kirilganlhiklarin1  tenimizi
oksayan bir yaz esintisi gibi hissetmeli. Hissetmeli ki o
ruhun canliligina kanaat getirebilelim.

Sonra bedenine dokunmak gerekir. Topragini
avuglamali, suyunu i¢meli. Sivasiz, badanasiz, iki goz
evlerinin kapisindan igeri bir adim atip varoslarina
uzanmali. Ardinda en yiiksek beton binanin terasindan
tiim sokaklarina bir bakis firlatmali.

Beynini dogru anlamak gerekir. Alinterinin
dokildigi tim mekanlara girip emegin metaya
doniigiimiinde c¢arkin isleyisini dogru tamimak i¢in
beyni iyi anlamak gerekir.

Yirek ise insanlaridir. Cocuk, geng, yasl, kadin,
erkek... Statiilerine, bicilen misyonlara, rengine, diline
bakmaksizin, hi¢bir farkliliga aldanmadan tiim
insanlar. Insanlar hem kendilerini hem baskalarini
hemde koca kentleri besleyip onlardanda beslenirler.
Ama bir kent bir insan kadar adaletli degildir.

Insan yiiregi her hiicresine ayrim yapmadan ihtiyaci
kadar kami pompalar. Bu yilizden bir insanin yiirek
atiglarin1 eger parmaklarimiz hassassa bedeninin bir ¢ok
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yerinde hissedebilirsiniz. Dokunup dinlemek yeterlidir.
Oysa bir kentin yiiregi bedeninin biitiin hiicrelerine
yasayacagl kadar kan pompalamaz. Yiirek atiglart bu
ylizden diizensizdir. Merkezden ¢evreye dogru
gidildikce daha da belirginlesir. Varoslara giden kan
akigkan degil damla damladir.

Her kent boyle midir? Gordigim, duydugum ve
bildigim biitiin kentler boyledir. Hepsinin ortak paydasi
budur. Bu yiizden calkantilidir hepsi. Bu yiizden
bagrinda isyan tohumunu tagimaktan kurtulamazlar.
Oysa ne anlasilmaz bir celiskidir. Bir kentin yliregi
insanlaridir. Isyan tohumunu filizlendiren de aym
yiirektir. Bagkaldiran ve bagskaldirilan ayni gergektir,
yani insan. Nasil1 ve nedeni hala cevap arryor.

Kent yalmz degildir. Kentler ayr1 degildir. Daha
karmagik bir gercegin birer parcasidirlar sadece. Ama
hepsinin hikayesi aym 6zl tasir. Bir kentin hikayesi
tim kentlerin hikayesi oldugu kadar bizim de
hikayemizdir.

Bir kavmin kendini yaratma miicadelesinin bir avug
insan tarafinda kararlastirildigi kent gibi. Yani Amed
gibi. Kiirdistani yasamin kalbi Amed’i tanimak
hikayemizi tanimaktir. Hissedildiginden daha duygulu,
goriindtigiinden daha derindir. Gafletsiz bir biling bunu
rahat anlar. Ar bir yiirekte.

Dibe vurmus bir hayatin sancilar1 o zamanlar en ¢ok
Amed’de c¢ekilmez olmustu. Zamana kendi ruhunu
tagimayan eylemlerle yetismek miimkiin degildi. Geg
kalinmis bir savasin tim kefaretini sartsiz kabullenip
artik bir yerden baslamak gerekiyordu. Alin yaziyi
degistirme karar1 bir fisilt1 gibi topraktan insanlara
yayildi. Tartisildi, anlasildi ve kabul edildi. Amed’in
yiliregine taze bir damla kan akitilmisti. Ve zaman
gectikce bu taze kan tiim viicuda yayilip hiicre hiicre
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dolastyordu. Fis’teki karar duyulup benimsendikce
kentin rengi degisti.

Ulu caminin arka sokaklarinda Xangepek’te
Quix’larin  manileri  degisti.  Davalilart  adim
bilmedikleri gen¢ kizlar degildi artik. Daha biiyiik bir
davayla tanigmislardi. Beton damli evlerinde Dilan
Sinemasini izleyen kadinlarin da sohbeti degisir
olmustu. Neden hep kendilerine ¢ok yabanci yiizleri
izliyorlard1? Kendilerinin, benzerlerinin bir filmi yok
muydu? Sur i¢inde tek tiikk ayakta kalmis genis avlulu
ahsap evlerde yaslilar Dagkapi’nin hikayesini daha
cesaretli tartigmaya baglamislardi. Sex Sait’in asildigi
genis meydana dikilen heykel hafizalarina kazinan
gercegi unutmalarina yaramamisti. Anilar bellekte
canliligmi yitirmemisti. Hz. Siilleyman’in tiirbesi
ziyaretgilerinin adaklarmma yeni adaklar eklenmisti.
Fiskaya emekg¢ilerinin ufuklar yeni bir inangla giin be
giin genisliyordu. Ekmek kavgasina bir de kimlik
kavgast eklenmigti. Trafik bahgesi, Gilivenpark
agiklarin meskeni degildi artik. Ydreklerine devrim
kivileimi diigsen genglerin bulusma yeri olmustu.

Umut fidam bakir topraklara ekilmisti. Swmr
tanimadan biiyliyordu. Ona sahiplik eden, koruyan
cocuklart vardi her yerde. Zamana hiikmetmenin
vaktiydi. “Her yiirek kendi tiirkiisiinii sdylemenin”
isyanindaydi. Tirkisiinii 6zgiirce sdyleyemeyen yiirek
Oliydii ¢iinkii. Akip giden zaman isyana bagkoyanlarin
tanigiydi.

skkok

Firtinanin sayisiz simalarindan biri de Azize’ydi.
Omriiniin en giizel giinlerinde en ondeydi isyanm.
Cocuklugu Tek kapi’da gecmisti. Evlerinin karsisinda
Pasur garaji bulunurdu. Kendilerine aitti bu garaj.
Aslen Kulp’luydular. Amed’e yerleseli uzun zaman
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olmustu. Adim bilirdi kdyiiniin. Fazla da tamisikligi
yoktu dedelerinin diyariyla. Tiyakseydi kdyiiniin adi.

Kulp, Amed’in en daglik, sarp ilgelerinden biridir.
Amed’in kuzeydogusunda Amed’le Mus arasinda yer
alir. Merkeze en uzak olan il¢elerdendir. Toprag: kirag,
verimsizdir. Bu ylizden il¢e halkinin ¢ogu disarida ya
is¢i ya da memurdur. Ekmek kapisi olarak devlet
kapisin1  bellemiglerdi. O ¢orak topraklardan bir
umutlar1 yoktur. Ne dostun, ne de diismanin karnini
doyuramazdi. Koyliiler kit kanaat geginip ellerinde ne
varsa ¢ocuklarinin egitimine ayirirlardi. Cocuklari
okusun da devlete memur olsun, ekmegini kazansin
diye. Bu yiizden okuma yazma orami en yiiksek
yerlerdendir. Sarp daglarin arasindaki koyleri Zaza’dir.
Ovaya yerlesmis olanlar ise Kurmanc'’tir.

Azize’nin soyu ovadaki bu Kurmanclara dayanir.
Dilini, kiltiirini unutmayan atalarimin yurtsever
atmosferinde biiylimiistii. Yillar sonra polisle girdigi
sokak catismalarinda ismi Anarsist Aze olarak
anilmaya bagladiginda tercihini ailesinden gelen bu
giicli duygular Tlzerinde tereddiitsiz yapmusti. O
zamanlar isyan, tiim sevdiklerini birlestiren bir halaydi.
Coskusu, enerjisi bitimsizdi bu ylizden. Cogu zaman
kendisini Sur diplerindeki ¢ocukluk oyunlarinda
hissederdi. Cubuklarla eseledikleri toprakta sik sik
kabartmali, islemeli  metaller bulurlardi.  En
vazgecilmez oyuncaklariydi o metaller.

Simdi biiylimiistii ama ruhu hala o giinlerdeki kadar
¢ocukcaydi. Biliyliyen Omriiydii aslinda, ufak tefek
bedeniyle sar1 saglariyla hala bir ¢ocuk gibiydi.

Bir omriin en atesli deminde olsa da bedeni ve
ruhuyla herkes onu c¢ocuk sayardi. Sokak
catismalarinin, korsan gosterilerin, kepenk
kapatmalarin her dogan giine damgasinm1 vurdugu bir
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zamandi. Azize polisle girdigi catismalarda afacan bir
cocuk gibi kasla g6z arasinda kaybolur, her seferinde
kendisini kurtarirdi. Amed’in daracik sokaklarinda
aniden kaybolmayi iyi bilirdi. Boyle zamanlarda agiz
dolusuyla kendini kovalayan polislere giilerdi.
Tehlikeyi atlattiktan sonra ise tam bir zafer edasiyla
kariglard1 her yeri. Beline kadar uzanan diiz saclarini
hep acik birakirdi. Bu haliyle kendine giivenli
durusunu adeta tamamlardi.

Sadece sokak c¢atigmalarinda degildi. Sik sik
diizenlenen 6grenci senliklerinde de en g¢ekici simaydi.
Kendisini hi¢ tanimayanlara bile coskulu katilimiyla
varligini  hissettirirdi. Dicle Universitesi  6grenci
gengligin en aktif ve yogun oldugu yerdi. Kampiisiin
eylemlere tanik olmadigi giin yok gibiydi. Kendi
mekaninda miladini dolduran gengler akin akin solugu
daglarda aliyorlardi.

Dag kibleydi. Gidenlerin yeri bos birakilmazdi asla.
Yokluklart deger bigilen anilarin sembolii olsa da yeni
katilanlarla meydan hep dolu tutulurdu. Devrim
arifesindeki dizginlenemez coskuyla siirlip giderdi
zaman. Ve yasanmi§ devrimlerin kahramanlik hayalleri
siislerdi diislerini. Azize de bu atmosferin havasini
soluyordu her giin. Siyasi bir renkliligin i¢inde kendi
rengini aramistt uzun zamanlar. Kendi renginde karar
kilmadiktan sonra hi¢bir renge de {stinlik
tanimiyordu. Ama hepsiyle tartisirdi. Eylemlerine
katilmas1 gerektiginde inandigr dogrularin ilkelerine
vurarak karar verirdi. Babasi da ¢esitli siyasi partilerle
iligki i¢indeydi. Farkli siyasi ¢evrelerle iliskili
olmasinda bunun de etkisi vardi.

Her eylemsellikte, tartisma platformunda bagimsiz
bir kisilik olarak yer alsa da yavas yavas aydinlanan
ulusal bilinci onu Kiirt motiflerine daha sicak
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yaklagmasini saglamisti. Aile ve yakin g¢evresinden
dolay1 kiiciik yaslardan beri igli dishi oldugu bu gergegi
daha bilimsel temelde analiz etmenin ve karar
vermenin dayaticiligimi yastyordu.

Siyasal bir atmosferde tarafsiz miicadele etmenin bir
yanilgt oldugunu kavramisti. Amed Olgiilerin keskin
oldugu bir kentti. Ve agir basan olciiler Kiirtlik’tii.
Gergekliginin objektif bir sonucu olmak kadar tarihsel
kimligine sahiplenmek demekti bu. Ama ayn1 zamanda
Amed, Kiirtliik adiyla is yapan bir¢cok farkli giiciin
merkeziydi. Uzun bir i¢ sorgulamadan sonra tercihini
ulusal kimliginden yana yapmisti ama simdi Kiirtliik
adina en dogru miicadele eden giicli dogru belirlemesi
gerekiyordu.

Cocuk yasta siirler okuyarak katildigi mitinglerde
bu kaygiyr tasimazdi. Bilmezdi bunun 6nemini. Ama
simdi kemige dayanan bigcak gibi karar vermenin
aciliyetindeydi. Her zaman derin bir sevgiyle bagh
oldugu bu kentin insanlart dogru drgiitii tanimasinda da
etkili olmusglardi. Halkin oldugu yerde olacakti. Bu bir
yasam tercihiydi. Kararmi verdiginde tiim diinyay1
avuglarina sigdirmanin sonsuz giiveniyle rahatlamisti.
Dogru yolu sectigine emindi.

Babasmin islettigi garaj bunun ig¢in c¢ok ise
yartyordu. Bir ilce garaji olsa da 6nemi ¢oktu. Garaj
isletmeciligi sayesinde sadece Amed’le degil, uyanisin
en giiclii yasandigi Lice, Hani, Geng, Kulp gibi bir¢ok
isyan merkeziyle de iliskileniyordu. Gitmesine gerek
kalmadan iligki ag1 genis bir yelpazeye yayilmisti. Her
giin yeni yiizler tantyor, yeni iligkiler gelistiriyordu.

1989-90-"91 yillarin1 boyle gegirmisti. Adeta yarim
gerillacilik gibi bir seydi bu yillar. Yatagimi bulan bir
su gibi rahat akiyordu zamanin iizerinden. Yasam
tercihinin gereklerini yerine getirmek biyilik bir
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mutluluktu. Bu ylizden arttk mekan ve ydntem
degistirmesi gerektigini anladiginda hi¢ ertelemeden
bunu uygulamisti. Inanci biitiin olan herkesin mutlak
birgiin gidecegi bir yerdi Azize’yi bekleyen. Tim
ibadetinin de buna doniik olmasi en dogru olaniydi.
Yoksa bir anlami kalmazdi. Arayislart kaynaga
yoneldikce anlam kazanip giizellesiyordu. Bu ayni
zamanda beseri zaaflarina kars1 verdigi savasta basari
olgtitiiydii.

Bir kavgaya omuz vermek degildir devrimcilik.
Kendini bulma ve yaratma miicadelesidir gercek 0zii.
Kisi, bilincini bagimliliklardan kurtardikga, yiiregini
biiyiikk 6zlemlerin atesine verdik¢e benligini elleriyle
yeniden yaratir. Insanin kendini gerceklestirmesi bunu
basarmasindan gecer. Devrime adim atildig1 an bunun
karar1 da verilmis demektir. Bir halkin 6zlemlerini
yiiklenmekle kendini gerceklestirme savasimi uyumlu
yiiriitiilemezse yapilacak eylemlerin onurlu kavgaya bir
faydast  olmayacaktir., Aymi  sekilde  kisiligin
striiklenecegi sonug, hatalarinin  toplam1  olarak
hakettigi yenilgi ya da ihanet olur.

Yeni bir insan, yeni bir hayat, yeni sevgiler demekti.
Anlam1 daha derin sevgiler demekti. Yasamin
paylagmaya karar verdigi bir insanla kutsal bir savasin
tim acilarini, sevinglerini ve en Onemli miicadele
mevzisini  paylasmak  ylicelmekti. Biiylimek,
olgunlagmak, ozgiirliige bir adim daha yol almak
demekti.  Sevgiyi,  bencilligin  dorugundayken
Ozgiirlestirmektir. Bir iligkiyi bagimliliktan kurtarip
anlamli bir baglhihiga ulastirmaktir. Sahiplenmek ve
sahip olmak giidileriyle kiiciiltilemeyecek bir
beraberlige yol almaktir.

Ic muhasebesini dogru sonuglandirmak istiyordu.
Bu donem kendisiyle ¢ok savasmisti. Hem yargi¢, hem
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sanik, hem magdur olup tiim pozisyonlarda kisiligini
giiclii sorgulamalardan gegiriyordu.

Sevgi savasti, sevgili ise ugruna Oliinen vatan
topragiydi. Kendini geri dOniissiiz  adamanin
vaktindeydi. Bu ikisinin de kararrydi. ilk adimini da
birlikte atacaklardi. Dr. Cekdar ile aym kentten ayni
iiniversiteden aynm1 daglara dogru yol almanin
hazirligindaydi.

skskk

Gerilla kentleri fethetmenin hazirligindaydi. Artik
ayak sesleri de kursun sesleri kadar yakindan duyulur
olmustu. Yapilan gerillacilik dagda saklanmak igin
degildi. Ruhlan tutsak eden o soguk zirh pargalanmisti
bir kez. Deli bir nehir gibi bendinden tasan o6fkeye
onciilik etmek igin koylere, kentlere inmenin
zamaniydi. Devrimin zaferi yarin kadar yakin
hissediliyordu. Giig, inang, baglilik en zirvede
yasantyordu. Elini daglara veren herkes az ¢ok bunun
sezgisini tasirdi. Bu yiizden birazda umarsiz kosarlardi
daglara. Birazda her seyi kendi bilincinin sinirlarina
hapsederek gelirlerdi.

Azize’de bu akinin bir parcasiydi. Ama kivrak
zekas1  golgelerin - nesnesini  ¢abuk  farketmesini
sagliyordu. Goriinenle yetinmeyecek kadar basar
hirsiyla doluydu. Goriinene aldanmayacak kadar da
zeki. Bir¢ok seyi ol¢iip bigmis, tartismis, kendi giicline
gore netlesip gelmisti. Ilk adim igin yeterliydi. Karar
vermek yapmanin yarisidir soziinii gercekei bulmustu.
Ama o da bir¢ok benzeri gibi o yillara damgasini vuran
Zeki’nin geriliklerine ¢arpmis ve garpilmisti.

Savag tarihimizin sayfalarina ‘dortlii gete’ olarak
gecen Zeki tasfiyeciliginin etkili oldugu yillardi. Bir
kadin olarak orduya katilma giiciinii goéstermenin
yanisira bir de nigsanlisiyla gelmek Zeki icin yeterde

254



artardi bile. Sorgusuz mahkum etmek onun temel
taktigiydi. Iliskileri, Zeki icin kullanilacak zayif
noktaydi. Ona gore kiiglik burjuvaligi iliklerine kadar
yasayan, iliskileriyle bozgunculugu dayatan bu insanlar
gerilla dlgiilerine gore degildi. Itaat edilirse sorun
olmazdi ama yok, kars1 ¢ikilip diretilirse geldikleri yere
geri gdndermek cok zor degildi. Devrim gergekligine
cok ters olan bu geri, feodal, egemen anlayis ince
politikalarla yiiriitiildiigii i¢in sonug aliyordu. Azize ve
Dr. Cekdar’ida geldikleri gibi Amed’e geri
gondermisti.

Gergekte sorun neydi peki? Bir doneme damgasini
vuran bu tasfiyeci pratigin Zeki sahsinda esas nedeni
neydi? Akin akin gelen 6grenci gengligin bilinci, inanci
irkiitiyor muydu onu? Ya kadinlardan neden
korkuyordu? Bu kadar kiiciik ve degersiz gormek,
onlarla ~aym  daglann  paylasma  biyilikligiinii
gosterememek kendi kiiclikliigli degil miydi. Yiiregini
kemiren degersizlik duygusu degil miydi? Beynini
acimasizlastiran kendine duydugu korkuydu aslinda.
Onlar1  kendi geriliklerine kolay kolay ortak
edemeyecegini hissediyordu.

Kadin ordulagsmasimin hazirhigr yapiliyordu diger
yandan Onderlik kadin ¢dziimlemelerini daha da
yogunlagtirmistt. Ozgiirlesen kadimn devrimci rolii
bilince ¢ikariliyordu yavas yavas. Bu ise Zeki’yi
urkiitiiyordu. Kisiligini zayifliklarina teslim etmisti.
Savas zaaflarim torpiilemek yerine iyice kigkirtmisti.
Ozde her seyi doyumsuz ruhunun aghgini gidermek
icin yapiyordu. Devrim bir aragtan ibaretti. Binlerce
insanin temiz umutlari, 6zlemleri hoyrat¢a kullanilacak
kadar siradandi. Yasanilanlarin goriinen ¢ehresi birgok
kisiyi aldatabiliyordu. Ozii ise kendi bindigi dali
kesmek kadar tehlikeli bir gidisata kapi araliyordu.
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Kosullar, zorluklar kalkan yapilarak ilkelerle
oynaniliyordu. Oz yozlastiriliyordu. Durulanan su
bulandiriliyordu. Esi benzeri goriilmemis bir emek ve
cesaretle saglam Oriilmeye calisilan temel catlatilmaya
calisiliyordu.

Amed’e bu sartlar altinda geri donmek yiiregini
yaralamisti. Kirilganlik hissi sarmist1 benligini. Cocuk
sevinglerine yabancilasmak kaygist mrydi? Kisa bir
donem ayr kaldigr bu kentte bir ¢ok iliskiye sahipti.
Biri  olmasa, digeri onlarn mutlaka dagla
bulusturabilirdi. Hirsli ve giriskendi. Kulp kisiliginin
bu belirgin o6zellikleri onda da giicliydi. Hemen
harekete gecerler. Desifre olduklart bu sehirde daha
fazla yagamaninda kosulu yoktu. Kendilerini koruyarak
yeniden ¢ikis kosullarini hazirlamaya calisirlar. “Umut
inatgiyd.”  Hakli  degiller — miydi?  Oyleyse
basaracaklardi.

Bu kisacik zaman diliminde ¢ocuklugunun en mutlu
anilarini tazeleyerek sehri seyrediyordu. Her bakisinda
bir daha donmeyeceginin kararlilign 1sildardi. Bu
ylizden derin derin sevgiyle bakardi. Amed sevdasi
yasayanlarin ancak anlayabilecegi bir seydi. Ayriligin
arifesinde tutkulu oldugu bu kentle kadin sevgisinin
inceliginde vedalagmak istiyordu.

Carsiya seviti’den siyah beyaz bir pusi satin almisti.
Korsan gosterilerinin hatirasiydi. Bdyle zamanlarda
Filistin intifadalarinda hissederdi kendini. Yillar
gectikten sonra kendi Serhildan ger¢eginin ¢etrefilligini
ogrendikge ilk genglik havasindan da siyrilmisti. Ama
yine de sérde hala biraz macera kokusu vardi. Son bir
defa cingirakli serbetcilerden meyankokii serbetini
icmekte Amed’e 0zgli bir giizellikti. Piiskilli
basliklari, rengarenk Kiirt motifli yelekleri ve
gomlekleri, siyah salvarlari, bellerindeki 6zel kemere
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takili serbet bardaklari ona hep ¢ekici gelmisti. Bir
yudumda i¢ilen bu serbet damakta keskin bir seker tadi
birakirdu.

Dag kapi’dan, Mardin kapi’daki Kervansaray’a,
Urfa kapri’dan Tek kapi’ya diinyanin en genis surlari
olan Amed surlarin1 dolasip kenti kucaklayarak
vedalasmisti. Belli ki ayr1 diinyalar gibi biiyiiyen Sur
ici ile Sur disin1 kavusturmak istiyordu. Ayrilik saati
gelip cattiginda ¢ocuklugundaki bir siiri animsayarak
bu kentteki yasammna nokta koymustu. Ilkokul
giinlerinde okul agilislarinda, bayramlarda bir¢ok
Amed’li gibi oda coskuyla okurdu bu siiri.

Aliparda soyle bir bahar

Mevsim yazdir, Cay 6giinde karpuzlar
Bak davullar ¢aliyor, oyuncular hazir
Sana binlerce selam olsun

Sehirler sultani giizel Diyarbekir

Zamana sikistirilmig masum bir arzuydu, bu kentteki
anilarin1  tazelemek. Yarim kalanlar1 ise zaferli
giinlerde tamamla hayaliyle yiiregine basmisti. Ve
suretinin ¢ocuk yanini birakmisti burada. Benliginin
tutkulu havasiyla dalgalanan sar1 saglari, giileg yiiziiyle
en Onde katildigi senliklerde, gosterilerde halay
baslarinda mendil salladigr giizel giinleri sehrin
zulasina emanet etmisti. Simdi savas zamaniydi.
Umudun dirildigi dagla bulusma zamaniydi.

skkok

Kararliliklar1 sonu¢ vermisti. Girigsimlerinin sonunda
Botan eyaletiyle iliskiye ge¢meyi basarirlar. Yepyeni
bir baslangicta her sey gibi adida degismisti. Botan’da
yasama ve savasa Dilzar adiyla merhaba demisti.
Gerillaciligin besigi bu cografyada glimbiir glimbiirdii
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yiirek atiglari. Tipki Botan gibi. Eylemleriyle, bir bahar
seli gibi tiim bentleri yikan inan¢h insanlariyla savagin
kalbinde nefes nefeseydi her sey.

Bu atmosferde yeni bir savascinin yasadigi
zorlanmalari, acemilikleri Dilzar’da yasamisti. Yabanci
oldugu ¢ok sey vardi. Ama girisimeci ruhu ona biitiin
bunlar1 en kisa zamanda agsmay1 saglamisti. Bilmemek,
tanimamak engel yapilacak seyler degildi. Giiven,
emek ve iddia gelisimin kilit noktasiydi. Kosarak
geldigi bu yasama layik olmak her anma en aktif
sekilde katilmakla miimkiindii.

‘93’te Giiney’e gectiginde dag ve savas konusunda
acemiliklerini agmistt artik. Bu konuda oniinde uzanip
giden yolun en engebelli kismini1 geride birakmisti.
Simdi bunu Orgiit bilinci ve parti ideolojisiyle
beslemesi  gerekiyordu. Namluya yon veren
diistinceydi. Diislinceye hitkkmeden namlunun yikiciligi
yasanilan kimi pratiklerde acik ortaya c¢ikmisti.
Urkiitiicii hatta korkunctu. Nihayetinde savas bir aract1.
Bu dogruyu hakim kilmak bilinci gelistirmekten
geciyordu.

Giiney’de kisa bir siire kalmigti. O donem gerilladaki
kadin giiciiniin ¢ogu buradaki egitim kamplarindaydi.
’92 Giiney savasindan sonra bir¢ok yerde yeni savasci
kamplar1 agilmisti. Herkes egitim seferberligindeydi.

Yine bu donemde Zele’de I. Kadin Kongresi
yapilmigti. Kadin 6zgiirligii i¢in gerilladaki kadina
bicilen = misyona denk icerikte  gecmemisti.
Yetersizlikler ¢ok yonliiydii. Kadin disiincede hala
kilit bagimliliklart agamamisti. Bu temel zayiflik tiim
caligmalarina ve yasamima yansiyordu. Erkegin
golgesinde Ozgiirlik diislincesinden uzak gectigi
belirtilerek Onderlik tarafindan feshedilmisti. Mantik
ve diistincedeki yanilgilar 6zgiirlilk tutkusuna ragmen
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zararli sonuglara gotiiriir. Bu yiizden baslatilirken
biiyilk anlam bigilse de gerekirse feshetmek zor
degildi.

Dilzar arkadagda katilmisti bu kongreye. Daglarda
bu kadar kadin gerillay1 birarada gormek onu
biliylilemisti. Kadinin gliciini  ve giigsiizligiini,
giizelliklerini ve zayifliklarini bu siiregte daha derinden
hissetmisti. Ve ne kadar toy oldugunu daha iyi
anlamusti.

Kongre bitiminde Dilzar’da Kiigiik Giiney’e gegmek
icin hazirlaniyordu. Dagda kazandigi gelisim diizeyi,
edindigi tecriibeden sonra Onderlik sahasinda egitim
almak biyiik bir firsatti. Yetersizliklerini bdyle daha
erken asabilirdi. Gelisim seyri karsisinda boyle bir
ortam en uygunuydu. Umut veren yanlarim1 beslemek
gerekiyordu. Altin degerinde bir firsata kavustugunu
biliyordu. Bir kuyumcu inceligiyle degerlendirmek
yakisirdi onun basari hirsina.

Basarmak i¢in yasamisti, basarmak i¢in savagmisti.
Bagarmak i¢in Ogrenecekti. Bu kadar basari hirsiyla
dolu olmasi amaca kilitlenmemis kisilikleri rahatsiz
ediyordu. Basartya g6z dikmedikler halde basaril
olanlar1 da kabul etme miitevaziligini gostermeyenlerin
zorlayiciligimi  bircok kez yasamisti. Boyle geri
yaklagimlara hedef oldugunda durup kendine bakmay1
bilirdi.  Bulundugu ortamda ilginin  {izerine
toplanmasini severdi. Biiylime tarzinin bir sonucuydu.
Bunda bir yanlishk goérmiiyordu. Bir insan kendini
sevdirmeli ve kabul ettirmeliydi. Cok dogal goriinen bu
anlayisim saglikli oturtamamasi farkli disiincelere
zemin sunuyordu. Cok niyetlerine gore hareket etmek
agsma cabasini zayif birakiyordu. Bdyle bir zamanda
Dr. Ceko’nun sehadeti basar1 istemini daha da
kamgilamigti. Onun erken gidisi daha da giiclenmesi
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gerektigini gostermisti ona. Birlikte gegirdikleri
iiniversite yillar1 bir sevgi denemesiydi. Bir agk
denemesine hazirlikt1 belki de. Varlik yokluk savasi
icinde glizel duygularin da yasanabilecegine
inanmislardi. Saf, temiz bir hayaldi aslinda. Iki cinsin
esitsizlik kosullarina bir halkin varolma savagimi
eklendiginde her beraberligin kadim1 da erkegi de
giicsiiz diisilirdiigiinii yavas yavas 6greniyordu.

Kiirt gercekliginde askin zamani gelmemisti. Savag
bunu cirilgiplak gosteriyordu. Her denemenin 6zgiirliik
tutkusunu  korelttigini, toprak sevgisini zayiflatip
ihanetin yolunu agtigina kendisi de tanik olmustu. Ufku
genisleyip goniil gozii biiyiidiik¢e aslinda tiim savagin
6zde “Kiirt agkin1” yaratmak i¢in oldugunu yavas yavas
kavriyordu. Bunu anladik¢a Bagkan APO’nun kadin
¢Oziimlemelerine daha ¢ok anlam veriyordu.

Bu sevgi denemesini o kosullarda ilk hayallerinin
masumlugunda tutma istemiydi biraz da birlikte daga
¢ikmak. Farkli bir beraberligin bu masum duygular
kirletecegini ikisi de az ¢ok sezmisti. Ait olduklar
gerceklikte en dogru karar verdiklerini sonraki yillarda
daha iyi anlamisti. Simdi duydugu aciy1r hafifletmek
hayalleri ger¢ek kilmaktan ge¢iyordu. Bunun da tek
yolu daha fazla miicadele demekti. Akip giden zaman,
giizel  insanlarin  anilarina  olan  bagliligim
kanitlamaliydr. Onderligin yasam felsefesi de bunu
emrediyordu. En yogun savasin yiriitildigli bu egitim
sahasinda verilen 6z, dogru bagliliklara ulasma giiciinii
kazanmaktir. Baglilik {izerine en gercek¢i ve anlamli
tamm1  Bagkan APO  gelistiriyordu.  “Baglilik,
yenilmeyen degerler lizerinde yiirek atiglarinin son
nefese kadar birlikte atmasidir.” Daha fazla sdze gerek
yoktu. Nasil yasamali sorusunun cevabi bu tanimda
gizliydi. Bir kadin i¢in bu daha biiyiik bir anlam ifade
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ediyordu. Binlerce yil 6ncesindeki tarim devrimindeki
zamanlar gibi yine giizel duygularin gelistirilmesine
kadin 6nciiliik edecekti.

Sol yanimizdaki kan ve kas toplami olan kalbi,
duygulu insan yiiregi yapan kadindir.

skokk

Her zamansiz kaybin acisi birer atilim gerekgesidir.
Miicadelemiz  bu  dogruyu sayisiz  defalarca
kanitlamistir. Asra damgasimi vuran bu hareketin
dogusu da bdyle olmamis miydi1? Oyleyse icinde yer
alan her militanda yeri geldiginde aym giicii
gosterebilmeli, tarihinden aldigi giigle iddiah
yiiklenebilmelidir. Dilzar arkadasin Dersim gerillacilig1
iste bu duygularla baslamisti. Bir tek bu muydu? Hayr,
o kadar ¢ok gerekgesi vardi ki, Dersim, giiclinii agiga
¢ikarmak icin bir uygulama sahasiydi.

Dersim...
Dersim kendini bildi bileli isyan besigiydi. Kag
asirdir  firtina  sonrasit  dinginligin hasretinde

yasamaktadir. Bagkaldiri, ac1 ve mutlulugun i¢ ige,
derin yasandigi bir eylemdir. Bu yiizden ezgileri
hayatin en hiiziinlii tiirkiileridir. Bir kaderdi sanki boyle
yasamak. Asi, boyun egmek nedir bilmeyen daglar
hi¢bir zaman 1ss1z kalmamigti. Eskiden kanun kacagi
eskiyalar beslerdi. Kanunlarin agadan, beyden yana
olupta agaya beye bagkaldiran yigit eskiyalar ona
siginirdi. Fermani 6liimdi onlarin. Bu ylizden daglar
mesken eylerdiler. Aht alinmig mazlumlara da kucak
acmayr unutmamisti. Kadim sahiplerinden ayn
disiirilmeye calisildign vakit ak sakalli, al pusili
isyancilarida tanidi. Sonra karni desilen, siingiilenen,
idam sehpalarinda bedenleri ibret olsun diye
meydanlarda asilan bir kusagin g¢ocuklariyla tanigti.
Bereketini, koruyuculugunu onlardan da esirgemedi.
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Dersim, ii¢ kibrit c¢opliyle karanliga meyden
okuyanlarin  topragiydi aym1 zamanda. Onlarin
ardillarina da ihanet etmedi bu yilizden. Her mevsim
onlarcasiyla tanigti. Bir ana gibi Opilip koklamus,
bagrina basmisti. Geng kizlar ve ogullar onun ¢ocuklari
gibi itaatkar ve sadiktilar.

Dersim, kendini yaratan kavmin ¢ocuklarina, o
¢ocuklarda Omiirlerini adadiklar1 vatanindan bir parca
olarak Dersim’e layik olmanin dilegiyle yasadilar,
yastyorlar., Munzur’dan bir avu¢ su igen, Diizgiin
babaya yliz siiren herkes onu anlatti. Anlatamamanin
doyumsuzlugunu hep yasayarak. Daglarinda bir giinde
olsa gerillacilik yapan her giizel insan siirler yazdi,
tiirkiiler besteledi. Ama Dersim hep tarifsiz kalan bir
duygunun adrydi, ¢ok tarif edilmeye calisilsada. Simdi
dort mevsimin giizelligini sunan c¢ocuklarina borglu
olarak yasiyordu. Sayisiz gen¢ kiz ve ogullari onu
sessiz ¢igliklar icinde gecirdigi uzun bir kistan sonra,
hayatla yeniden tanistirmiglardi. O ¢ocuklar ki bunun
icin toprak olmuslardi. Kendini adayarak, Dersim
topragina bir avug toprakta oOzge bedenleriyle
katmislardi. Yoksa acilar ¢igeklenmezdi. Yoksa
mutluluk hi¢ yasanilmayan bir duygu olurdu.

Dersim bor¢ludur simdi. Artik anlatilmanin degil
anlatmanin zamaninda oldugunu biliyor. Bu yiizden bir
kez de olsa hakkinda tiim cihanin ferman verdigi yigit
cocuklarimi bir de kendisi anlatmak istiyor. Bunca
zaman bdyle gecirmesi yeterliydi. Simdi birer birer
onlar1 anlatmali. Oyle ¢oktular ki Dersim sayilarini
bilmezdi. Hem miihim olan bir mal gibi say1p sayilarini
bilmek degildi. Hepsinin topragina nefes veren

solugunu hissederdi. Onemli olan buydu.
sk
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Yillar &ncesiydi. Insanligin cemresine bir kivileim
Amed’den diigmiistii. Stnanmig bir émriin olgunluguna
ragmen herkesin ¢ocuk bildigi bir yilirek. Ona ¢ocuk
diyenler haksiz sayilmazdi. Ufak tefek bedeni, ay
parcas1 gibi saydam ve giile¢ yiiziiyle yirmi sekiz
yasinda oldugu asla belli olmayan bir 6zge can. On
sekize yeni ayak basmis gibi canli, coskulu, dinamik
bir beden. Iki y1l koyun koyuna yasamislardi. Dersim
ve Dilzar. Ana kiz gibi. Dersim’in Dilzar igin ayr1 bir
onemi daha vardi.

Ayni1 koklerden beslenen bir halkin ¢gocuklar1 olsakta
birbirimize &yle yabancilasmisiz ki diismanimizdan
daha uzak diigmiisiiz birbirimize. Bu yabancilagma 6yle
derinlestirildi ki sessizce yok saymigiz birbirimizi.
Amed’li Dilzar arkadas i¢inde Dersim bu gercekligi
ifade ediyordu.

Sex Sait isyaninin bastirilmasinda sonra Amed’de
her kusak Dersim’e karsi bir gilivensizlik yasamisti.
Kirilganlik ve 6fkenin i¢ ige gectigi bir giivensizlik bu.
Seyit Riza’nin Onciilikk ettigi otuz sekiz isyanindan
sonra Dersim’de de her kusak bu duygular1 yasamisti.
Birbirlerine ayni1 haksizligi yapmislardi. Ama ayni
nokta {izerinde birbirlerini sucluyorlardi. Ikisi de
zamansiz ve hazirliksiz giristikleri bir bagkaldirida
birbirini yalniz birakmakla suglamisti. Yillar gegip
gittikge bu suglama sozle ifade edilemez olmustu. Ama
aralarina giren giivensizlik, 6fke onlar1 birbirinden
uzaklastirmis, yabancilastrmisti. Iste bu  yiizden
cografyasiyla, insanlariyla, tarihiyle Dersim ¢ok derin
seyler ifade ediyordu. Dilzar arkadas Dersim’e dair bu
gerceklik {izerinde yogunlagmisti. Birebir Dersim’le
yasayacagl biitiinlesme iki tarafin  biitlinlesmesi
olacakti. Dersim’de bunu anlamli bulmus ve cevap
vermisti. Simdi kendisini borg¢lu hissettigi  biitiin
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cocuklar1 karsisinda 6nce Dilzar’dan baslayarak onlar
anlatma istemi yarim kalan cevabim1 tamamlama
arzusuydu. Sozii Dersim’e birakalim. Bakalim Dilzar
icin neler sdyleyecek bizlere.

“Kendim gibi onu da direngen kilmak isterdim.
Yenilse de yanilsa da her seferinde daha hirsh gelecege
atilmaktan korkmayan bir kadin yapmak isterdim.
Ruhu bu 6zl tasiyordu. Bana diisen onu dogru
zamanda ve dogru yerde aciga c¢ikarip isletmekti. Farkli
bir renkle gelmisti bana. Bilmedigim diyarlarin
kokusuna getirmisti. Bana Amed’i anlatirdi sik sik.
Bana  benzeyen  direngenligni,  duygululugunu,
kirilganlhigini, 6zlemlerini... Dinledik¢e benzerligimizi
ogrendim. Ve sasirdim. Yam basimdaki gergeklikten
ne kadar wuzak diismiisiim, haberim yoktu.
Yanilgilarimi ne kadar da kaniksamisim. Kendimi ve
bana sigman ¢ocuklarini korumakla her seyi yaptigimi
sanirdim. Oysa benzerlerimden ne kadar yalitilmisim.
Ne kadar da birbirimize yabancilasmigiz. Ayni
itopyalar igin yasadigimizi bilmez olmustum. Bu
ylizden bor¢luyum o soylu kadma. Aslinda o benden
daha giiclilydii. Ben ki nice 6zge cani toprak diye
bagrima basip onlarin direngenligiyle beslenmistim. Ve
yeter diyememistim heniiz. Oysa o bir tutam can degil
miydi?

Gigliiydi. Eylemlerde tartigmasiz en 6nde yer alirdu.
Cesareti kusursuzdu. Ve hep basarilara imza atardi.
Savasmayi iyi 6grenmisti. Silahini iyi korurdu. Gergek
bir asker, gercek bir komutandi. Gerillacilik bir tek ona
yakigir demekten kendimi alikoyamazdim. O kadar
yaptig1 isle uyumlu bir durusa sahipti. Ama ben ilk
yilinda bile ona ihtiyaci olan destegi sunamamigtim.

[k yaralandigi zaman Sibirya noktasindaydi. Hafif
bir yaraydi ama daha ilk bulugsmanmm havasindan
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styrilmadan yaralanmisti. Sibirya, Sibirya kadar soguk
oldugu icin bu isimle anilir. Buna ragmen ¢ocuklarim
alisgkindir, dayanirlar sogukluguna. O zamanlar
Rojhan’da vardi ¢ocuklarim iginde. Jiyan’t (Yildiz
Durmus) ayn1 operasyonda aldim koynuma.

Mirik mezrasina gitmek i¢in yola koyulmuslardi. Bir
takim kadardilar. Derelerimi dolduran kar ile onlara
mevzi olsam da hepsini koruyamamistim. Oldiiriicii
sogugumda giinlerce a¢ kalmiglardi. Sonra yol kesip
biraz yiyecek icin bir kamyonu durdurmuslardi.
Kamyon mesrubat tasiyordu. Iginde sadece kola,
meyve suyu, bira gibi i¢cecekler vardi. Giinlerce onunla
beslenmiglerdi. O sularin sekerinden aldiklar enerjiyle
ylirimiislerdi. Ne soguga, ne acgliga ne de diismana
yenilmediler. Yiiziimii ak ¢ikarmiglardi.

Cok inatgt bir gerillaydi. Hatirlamam yildigini,
yoruldugunu, vazgectigini. Tabiatimin giizelligiyle
yiirekten bulusmay1 yasayanlardandi. Bu yiizden civil
civildi. Yasam doluydu. Yasam onun iginde akip
giderdi sanki. Her devinimi hayatin kendisiydi. Bazen
fazlastyla inatlagir, kafa tutardi. Oyle hallerinde bir
Amed’li oldugunu animsatirdi. Bir komutan olarak
topragima ayak basmisti. Tim savasgilart onu ¢ok
severdi. Komutanliginin onaylanmastydi bu sevgi.

Onu sadece bir komutan, bir savag¢i olarak
anlatamam sizlere. Bu yarim kalir. Bir kadin olarak
anlatmaliyim.  Toprak  ana  kizlartm  biitliin
kimliklerinden ayri, 6nce bir kadin olarak anlatirsa
sevgilerine layik olur. Bir kadin olarak Toprak anasiyla
Ozgiirce bulugmanin bitimsiz mutlulugunu yasardi
Dilzar. Mutlulugu kadife sesinde dalgalanirdi. En
sevdigi tiirkiileri her soylesinde bir hediye olarak
sunardi herkese.
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Birlikte bircok seyi paylastik. Bellegimde en ¢ok iz
birakanlardandi. Kimseyle paylasamadig
zorlanmalarint benimle paylasirdi. Gtlivenle agilirdi
bana. Paylasiminda tereddiitsiizdii.

Oziine bagliydi. Kadm sever ve korurdu. Ozgiir
kadina ulagmak en biyiik tutkusuydu. Kabul red
Olciilerini 6nce kendinde gelistirmeye calisirdi. Giicii,
giicli durusu egemenligine engel istemeyen kole
kisilikleri  rahatsiz  ederdi. Onlara, egemenlik
sarhoslugunda yasadiklar1 derin koleligi anlatmak
isterdi hep. Ozgiirliik sadece bir cinsin sorunu degildi.
Insanligin  sorunuydu.  Bunu  ¢evresindekilere
kavratmak i¢in 6zgiin egitimlere erkekleri de ¢agirirdi.
Birazcikta olsa bu yolla onlarda da bir sorgulama,
yogunlagsma gelistirmek istiyordu. Gafletin ¢eperini
kiramayan bir ¢ok erkek Dilzar’in bu soylu davranigina
ayni1 soylulukta cevap verecek giicte degildi. Tam tersi
zayifliklarin1 gozetlerlerdi.

Iyi hatirliyorum. Birkag kez gorevden diistii. Agir
ithamlarla kars1 karsiya kaldi. Neredeyse yargisiz suglu
ilan edilecekti. Ama savascilari, egittigi geng yiirekler,
dogrularin takipgisi iyi yoldaslar onu her seferinde
gbrevinin bagina getirirlerdi. Ruhu feodal aglarla
cevrili erkek, evin olgun, agirbasli kizi olmay1
dayatiyordu aslinda. Bir dedigini iki etmeyen, iki adim
geride takip eden kdle kadinligi ondan istiyordu. Bunu
acik yapamazdi. Ince ve dolayli yontemler kullanird:
her zaman. Ama Dilzar kolay kolay aldatilacak bir
komutan degildi. Egemen erkegi, kole kadmi iyi
tanimisti. En kamuflajli durusu, yaklasimi dahi rahat
tanir ve tavir koyardi. Bana gelmeden once derin bir
egitim aldigim sdylemisti. O egitim gozlerindeki son
perdeyi de kaldirmisti. Bilge bir insandan bahsederdi.
Tim c¢ocuklarimin son nefeslerini verirken adim
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haykirdiklart o biiyiikk insanin yanindan gelmisti.
Giizelligin, askin ve Ozglirligiin ilkelerini ondan
Ogrenmisti. Biitiin giiciiyle dgrendiklerini uygulamaya
calisirdi. Bazen kendini giigsiiz hissederdi. Bu
zayifliklarint en cok hissettigi zamanlarda yasanirdi.
Ama asla kabul etmezdi.

Yasami tartigmalarla doluydu. Diyaloglara 6nem
verirdi. Kendisiyle, c¢evresiyle, dogayla diyalog
kurmanin bilgeligini de o yiice insandan 6grenmisti.”

Ust iiste iki defa yutkunduktan sonra sustu. lyi
anlatamadigin diisiliniiyordu. Bir siir siiriikleyiciliginde
anlatma istemiyle baglasa da yapmadigini diislinerek
susmustu. Bir de Dilzar’n yasadigi son yil onada aci
vermisti. Daglara dyle erken ve biraz da umarsiz veda
etmesinin bir nedeni de o yipratici siiregti. Bir seyler
zedelenilmeye caligilmigti. Dilzar belki de ilk defa
kendini bu kadar gii¢siiz hissetmisti. Bunlar1 diisiiniince
yeniden karar kildi. Zor gelse de Dilzar’1 anlatacakti.

“Cigek toplamay1 ¢ok severdi. Her biri bir ¢igek olan
tim kizlarim gibi. Cicek toplarken tiirkii soylerdi. “Li1
bagé min bu zivistan” en sevdigi tiirkiiydii. En ¢ok onu
sOylerdi. Soyledik¢e kendini {itopyalarinin kollarina
birakirdi.Bir de Sultan Baba’nin eteklerinde durup
Haydaran’da dogan giinesi izlemeyi severdi. Yesil
agac kesmeye kiyamadigl bu daglarda savasmak onun
icin biiyliik incelik isteyen bir isti. Bir sanatci
ustaligiyla hassas yaklasilmazsa savagin tiiketen soguk
yliziine yenilirsin derdi. Duygulu karakteri bunun
sorgulamasini ¢ok yapardi. Her zaman disiincenin
namluya hitkmetmesi gerektigine inandi. Gergek
komutanligin sirr1 bunu uygulayabilmekti. Dilzar her
zaman bunun ¢abasi icindeydi. Bu ylizden higbir
zaman anlam veremedigi zorluklarla karsilagsmisti.
Yaptig1 isin, gerillaciligin bu cografya da ne kadar
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degerli oldugunu askeri durusunda ve giyimine
gosterdigi titizlikte de yansitirdi. Sadece sdylemek
yeterli degildi. Bigim 0ziin yansimasi ya da
tamamlayici 6gesiyse bunu en dogru sekilde yansitmak
gerekiyordu. Davranislari yumusak ve estetikti. Her
seyi ol¢ild, yerli yerindeydi.”

Sesi titrek cikmaya baglamisti. Anilarii tazeledikce
hasretin  yakiciligmmi  hissediyordu. Dilzar simdi
topraginda bir avug toprak olsa da yokluk duygusu
sarmigt1 benligini. Derin bir nefes alip devam etti.

“Son kigim1 Alibogazi’nda gecirdi. Kis kampina
girilirken karargaha g¢ekilmisti. Alibogaz desifreydi. O
yil ki tislenmeleri ise adeta diigmana davetiye cikarir
bicimdeydi. Cocuklarimin bu kadar tedbirsiz
yaklagmalar1 beni cileden c¢ikariyordu. Ama bir sey
yapamiyordum. Bir kez daha ders ¢ikarmalari igin
yasamalar1 gerekecekti. Oysa her sey goz Oniindeydi,
acikti. Acemi bir insanin dahi yapamayacagi hatalara
disiiyorlardi. Haketmedikleri bedeller ddedik¢e bunu
anliyorlardi.

Kis1 rahat gegirmislerdi. Bu rahatlik gafletlerini
gérmeyi  engelliyordu. Oliim pusudaydi. Bahari
bekliyordu. Taze umutlart kirmak i¢in. Nisanin ilk
giinlerinde kampta ¢iktiklarinda operasyon bagladi.
Cok kalabaliktilar. Boliik boliikk ayrildilar. Pilav
tepesinde tank pususuna diisiince daha da parcalandilar.
Ertesi giin baslayan catigma oliim emri gibi ansizin
gelmigti. Dilzar mevzisinde son kursununa kadar
catismisti. Sanki son kez doyasiya savasmak istiyordu.
Tiim kinini, 6fkesini son kez bosaltmak istiyordu.
Kendisini kurtarabilirdi aslinda. Ama yapmadi. Her
zamanki inadindan degildi. Ama mevzisini birakmadi.
Yapilan hatalarin bedeli olmayi kabullenmis gibiydi.
Belki de bu yiizdendir. Bilemiyorum.
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O gece Munzur’un doruklarina kayan bir yildizda
takili kalmist1 bakislarim. Bir can daha hayattan koptu
ve topraga ekildi diye fisildamistim kendi kendime. O
uzak yildiz Dilzar’in yildiztydi. O yildiz Dilzar’d1.

Ruhu, o ¢ok sevdigi Alibogazi selalesinde arinarak
ylicelmisti. Simdi bir kopriidir benimle Amed
arasinda. Bagliliginm giiglii beraberliklere har¢ yapmisti.
Bana Amed’i anlattig1 gibi her gece beni de Amed’e
anlatiyor simdi. Akdag’a Haydaran’i, Dicle’ye
Munzur’u anlatir. Ape Musa’ya Diizgiin Baba’yi,
Dorsin’e Alibogazi anlatir. Amed’in asirlik 6zlemlerini
kusanarak bana gelmisti. Bendeki umudu hayallerine
katik yapip Oylece uzanirdi Amed’e. Dilzar ben oldugu
kadar ben de Dilzar’im.”

Son kelimeler tane tane dokiilmiistii dilinden. Belli
ki agir geliyordu ona. Benzersiz buldugu bu tutkulu
yiliregi en yalin haliyle anlatmak kolay degildi. Bir
masal, bir riiya ya da bir dis degildi anlatilanlar.
Canliligim1 en derinden hissettigimiz, yasadigimiz
gergekligin bir pargasiydi her sey.

Son sozlerini sdylemedi Dersim. Derin bir
suskunlukla kendine ¢ekilmisti. Dilzar arkadasa ve o
catismada sehit diisen on sekiz arkadasa dair baska bir
sey anlatmadi. Anlatamadi. Cok zuliim gOrmiistii
Dersim. Sayisiz katliamlara tanik olmustu. Ama bir
vahgeti daha anlatmak zor geliyordu. Mesele anlatmak
ya da anlatamamakta degildi. Cok sey anlatilmigti
simdiye kadar. Biraz da anlamak gerekiyordu
anlatilanlari. Belki de anlamayi bekledigi igin
susmustu.

skokok

Oldiirmek yetmemisti kardesligi pazarlayanlara.
Kardes tacirleri 6li bir  bedene iskence yapma
giinahin islemekten geri kalmamislardi. Namusu hala
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iki bacak arasinda bilenlerdendiler. Bu yiizden madem
ki bir terOristtir, temiz birakilmamali, namusu
kirletilmeliydi. Ve 6yle yapmislardi. Savasin kurallar
onlar i¢in yoktu, hi¢cbir zaman da olmadi. Kendi tiiriine
yabancilagsmay1 iliklerine kadar yasiyorlardi. Ayni
zamanda kendi yasadiklari savag sendromunun bir
yansimastydi. Katlettikleri bedenlere tecaviiz etmenin,
sonra da baslarin1 kesmenin baska bir aciklamasi
yoktur.

Nisan ‘97°ydi. Alibogaz’a bahar yeni gelmisti. Doga
yeniden dogusun sevincindeydi. Ne c¢ok sey
diislemiglerdi bu bahar i¢in. Taze bir bahar yeli gibi
eseceklerdi Dersim {izerinde. Cigeklerin renginde,
daglarin  solugunda, suyun azizliginde, topragin
kutsalliginda bir esinti olacaklardi bu baharda. Dersim
kadar soylu, bir gerilla kadar onurlu eseceklerdi. Nisan
tufan1  diisleriyle birlikte bu giizel insanlar1 bir
kasirgaya cevirmek istemisti. Esecekleri her yerde ekin
kurutan, bag bozan, tozu dumana katan bir riizgar.
Herkesin yliziinii sakinacagi, oOfkeyle gegmesini
bekleyecegi bir rilizgar. Umutlarmi, hayallerini
yiiklendikleri insanlarin ~ nefretiyle oldiirmek
istemislerdi. Basardilar m1 dersiniz? Fisiltiyla da olsa
buna evet diyecek bir can yoktur. Ciinkii onlar
bagliliklarin1 kanitladiklar1 topraga karisinca soluklari
¢oktan Dersim giizelliginde bir riizgar olup esmeye
baslamisti. Onlar simdi her Nisanda Alibogaz’a bahar
miijdesi veren sicak bir esintidir.

270



Agustos Hikayesi
Gesbin Soran Arkadas in Anisina

Tozlu koy yolunda daginik ve hizli yiiriiyiistimiiz
sehitlige yiiz metre kala yeniden gerilla yiiriiyis
esaslarma gore diizene girmisti. Ozgiir Kadin
Akademisi’nden temsilci olarak giden bir grup
arkadastik. Sehitlikte yapilacak toérene yetismek igin
nefes nefese ylriimiistiik. SehitliSe biraz daha
yaklagtigimizda c¢evre giiclerden gelen gruplarin
sehitligin kenarinda bizi bekledigini gordiik. Diizenli
yiirliylisiimiiz karsisinda onlarda bulunduklar1 yerde
siraya gecmeye baglamisti. Tiim arkadaglarla tek tek
tokalastiktan sonra toren baglayana kadar herkes
tanidiklarinin yanina dagilmigti. Tasinan selamlarin
iletilmesiyle gecen ii¢ bes dakikalik hizli sohpetlerle
hal hatir sorulup oOgrenilmisti. Giiney Partisinin
yonetimide sehitlikteydi. Onlarin hazir olduklariin
iletilmesiyle her grup diizenli olarak “Goristana
Sehiden Qandil” yazili kapidan sessizce igeri girmisti.
Toren yerinde ictima diizenine gecildi dnce. Iki yiize
yikan gerilla ii¢ glin dnce Asos’ta sehit diisen gerilla
Halo ve Gerilla Rezan i¢in son vazifelerini yerine
getireceklerdi. Saygi durusunu kisa bir konusma
izlemisti. Aradinda Halo arkadasin pratige yonelmeden
Once egitim sonunda yazdigi rapor soranca okundu.
Halepce’liydi Halo. Halepge katliammin sayil
taniklarindan biriydi. iki ¢ocuk babasiydi. Halepge’de
Olen cocuklar, sadece kendi gocuklar1 i¢inde olsa son
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bir kez dogru tarafta savagsmasi gerektigine inandirmist
onu. Bu inagla katilmigti. Simdi ilk sehidi olarak kabul
edildigi Giliney Parti’si 16 Martta kurulmustu.
Raporunda kurulus tarihini kendisi i¢in anlamli bir
rastlanti olarak degerlendirmisti. Rezan’in Afrin’li
oldugu sOylenmisti. Miicadelenin en  firtinali
doneminde katilmisti. Giines’e baglilik eylemleriyle
sarsilan zamana karst varligiyla bir cevap olma
inanciyla gelmisti. Konusmadan sonra sehitligin
rengarenk ¢iceklerinden yapilan ¢eleng bas uglarina bir
yemin edasiyla birakilmisti. Ardinda her arakadas
onceden hazirlanan gigeklerden birer tana alip ayr ayr
mezarlara birakarak bu yemini tekrarlamisti.

Sicagin agir bir el gibi lizerimize ¢oktiigii bogucu bir
Agustos giiniiydii. Catisiz toprak evlerin c¢evreyi
kahverengiye boyadig1 bir koyiin hemen yani1 basinda
yapilmisti sehitlik. 2000 hamlelerinde Kandil’de sehit
diisiin arkadaslar defnedilmisti. Kahve rengi manzara
icinde taze bir bahar esintisi olan ¢esit ¢esit c¢icekler
ekilmigti bahgeye. Bahge her yoniiyle temiz ve
diizenliydi. Fiskiyelerle yapilan sulama yesilin her
cesidini  Agustos glinesi altinda diri tutmay1
basariyordu. Bu diriligin iginde suyun ve yesilin
rahmetine emanet edilmisti sehitler. Sehitligi izlerken
kirik pargalar gibi bilincimde bir araya gelen Kandil
2000 sehitleri mezarligi, Kendal ve Halo arkadas, ve
Asos kavramlar1 Soran gergekliginde derinlesmem igin
bir cagri gibi canlanip i¢ i¢ce gegmisti. Sehitlik bir
miknatis gibi ayni gercekligi anlatan bu kavramlar1 bir
araya toplamisti. Goriindiigiinden daha derin, daha
karmasik bir sorundu. Kendine ait her pargas1 ayr1 bir
kordigtimdii. Toprag, insani, giizellikleri,
zenginlikleri, tarih ve yasamiyla her sey bir kor diigiim
pengesinde kendini tiiketiyordu. Cagrisimin bilincimde
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tutsturdugu ilk kivileom beni dort yil 6nceki bir
Agustos ayina gotiirmiistii.

Yeni savag¢t olarak daglarda besinci aym yeni
geride birakmistim. Gerilaciligimin ilk g6z agrist
Gare’ydi. Gare i¢indede Xere. Yiiregin tiim
titresimlerinin 6fke ve kinle harmanlandigi, ard arda
gelen degisimlerle siirekli sarsildigimiz  bir yili
yastyorduk.

Xere taburu olarak Aslan tepesi tarafina son
giinlerde ist tiste kesif gruplar ¢ikarmistik. Hedefimiz
tam olarak neresiydi bilmiyordum. Yonetim son ana
kadar agiklamamaya 6zen gosteriyordu. Aslan tepesine
yakin noktalarda {slendigimiz o gilinlerde tiim
sohpetlerimiz bir yi1l 6nce burada yasanan eyleme
kilitlenmisti. Gesbin’in hikayesini ilk kez o zaman
dinlemistim. O vakitler Xere’de olan olmayan herkes
ayrintilartyla bilirdi bu hikayeyi. U¢ kez basarisiz
olmak gururlarim1 zedelemisti. Ama bahsedilen bu
degildi! Gesbin’in yirmi ginii bulan direnisiydi
anlatilanlar. Her anlatimda buruklugun yasandigi aci ve
hiiziinlii bir antyd1 yasanilanlar.

12 Agustos’ta hedefe biraz daha yakin iislenmistik.
Resmi bir agiklama yapilmamistt ama belliydi ki 15
Agustos i¢indi tlim hazirliklar. O gilin erken saatlerde
kesifcilerimiz arazide diisman hareketi oldugunu
bildirmislerdi. Biiyiik olasilikla son giinlerdeki
hareketliligimizi 6grenmislerdi. Ani bir baskina
ugramadan, en iyi savunma saldiridir diyerek 6ncelikli
davranmiglardi anlagilan. Acele yer degistirmistik.
Gilnesin tutuldugu saatlerde hepimiz kesifcilerin yeni
tekmil sonuglarint merakla bekliyorduk. Araziye
yayilan kiiclik gruplar bize dahada yakinlasmisti. Bu
bizim i¢in yine hareket demekti. O gece gorevden
donen son grubumuzun c¢ok yakinimizda pusuya
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diismesiyle ger¢ek manevramiz baglamisti. Etrafimizin
sartl  oldugundan habersiz geceyi gecirmistik.
Grubumuz ii¢ yliz, dort yiiz metre ilerimizde pusuya
diismiisti. Pusudaki tarama sesiyle kendimizi sehit
Serbest tepesine dogru vermistik. Bir ka¢ kiigiik grubu
asan bir seydi hareketlilik. Ilerledikce bunun tiim alani
kapsayan bir operasyon oldugunu yeni farketmistik. Bir
gilin slirmiistii ama Aslan tepesine yonelik planlama
ertelenmek zorunda kalmisti. Hazirliklarin yeniden
baslayacagi ay sonunda ateskes ilani her seyi bir daha
degistirmisti. Bu sefer ertelenemezdi. Eylem plan1 hi¢
aciklanmadan tiimden iptal edilmisti. Tabur olarak
alanin i¢ine dogru olan noktalara ¢ekilmistik. Bir giin
kaldigimiz Xelaté koylinde bir yil oOnce elma
agaclarmin altinda verilen biiyiik irade savasin
ayrintilariyla bir kez daha dinlemistim. Dinledik¢e onu
tanimig olmayi ne ¢ok istedigimi farketmistim. Bir
Soran kadinin hikayesini ilk kez dinliyordum.

Bir Agustos sicakliginda baglamisti direnisi.

Bir yil sonra bir Agustos ayinda anlatimlarla
tanimistim onu. Aradan i¢ yil gecti. Simdi dogdugu
topraklara daha yakinim. Icinde geldigi gergekle ig ice
olan benim gimdi. Sehitlikteki ¢agrisimlar ona dair
diisiincelerimi yeniden canlandirmigt. Ug ayr1 agustos
hi¢ tanmimadigim halde bilincimde hikayesini
biitiinlestirmisti.

Sehitlikten donerken bu Agustosta yazilmali dedim
kendi kendime. Gesbin’i  iiclincii =~ Agustosta
yazmaliydim. Agustoslarin  hikayesi olacakti bu.
Cocukluk ve miicadele yillarinin en yakin arkadasi
Hiran’in akademiye bu donemde gelisi biiylik bir
firsatti. Siileymaniye giinlerini yakindan bilen Sakine
arkadagsta bu alandaydi. Gare siirecini yine Hiran’dan
ve Armanc’tan dinledim. Onderlik sahasini ise Hezil
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arkadas anlatti. Her biri hayatinin bir duragina taniklik
etmislerdi. Golgede kalan ayrintilar ¢oktu. Tim
gercekiligini dillendirme giiciinden yoksundu hepsi.
Ozlemin yiiregi agirlastirmasindan olsa gerek, hem
tanik olunan gercekler hem de yasanan duygular tutuk
kalmist1 i¢lerinde. Duru bir su gibi akitilamamasti.

Benim icin Gesbin’i yazmak bu agustostan sonra bir
gorevdi. Gerillaciligimin ilk acemiliklerini geride
biraktigim Xere’nin bu destanda ortak yer olmasida bir
diger nedendi. Gesbin orada efsanelesmisti, orada
hikayesi dort bir yana dagilmisti. Ve ben Gesbin’le
orada tanmistim. Asos schitlerinin  bilincimdeki
cagrisimlarina bir cevap olacakti Gesbin’i yazmak.

Gesbin’de bir koklesme iscisiydi.

Gesbin’de tasta giill olma hikayesine bir suyun
akigkanliginda katilmsti.

Gesbin’de  bu  baharlasmanin  en  direngen
kardelenlerinden biri olma giicline ve onuruna
ulagmusti.

Gesbin’de ¢igeklenen 0Oziin adiydi. Bu yiizden
hepimizden bir pargaydi. Hapimizi resmeden bir
aynaydi. Bulusmamiz kendimiz olma istemimizin
ortakligiydi. Bu yilizden her hikayeden anlatilan birazda
biziz.

skkeok

Omriinde ilk defa i¢ ihaneti biitiin ciplakligiyla
gdérmiis ve acisini hissetmisti. Zeytin karas1 gozlerinde
caresizlik ve ofke i¢c ice gecmisti. Insam1 bu kadar
asagilayan baska bir sey olamaz diyordu.

Ayaklariin dibinde uzanip giden Hiran’in bereketli
topraklarma usulca bir bakis firlatti. Gozlerini ufuk
cizgisinde kilitledi. Hayat ne kadar giizeldi! Ve doga ne
kadar harikaydi. Avucundaki topragi simsiki tutuyordu.
Ofkeden mi sikiyordu, yoksa topraktan bir seyler mi
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almak istiyordu, kendiside bilmiyordu. Diisiinceleri
yani basinda akan nazli bir su gibi akiskandi simdi.
Biiyiik ve anlamli bir doniisiimiin  miijdesiydi
yogunlasan acisi. Bu sorgulama ve etkilenme yeni bir
diisiincenin ilk kipirtilariydi.

Cengi arkadasin bir komplo sonucu sehit diistiigiinii
yeni 6grenmisti. Bir cinayet kadar korkung ve tirkiitiicii
buluyordu. Ama anlam veremiyordu. Kimsesiz
coguklar gibi acisini igine gommiistil.

Giliney’de tgiincii bir giiciin hi¢ bir kosul altinda
kabul edilemeyeceginin propagandast uzun zamandir
yapilmaktayd: bolge giigleri tarafinda. Bu olay da
bolgedeki isbirlik¢i giiclerin Ozgiirlik Hareketi’nin
Giiney’deki gelisimini durdurmak i¢in, i¢cinde olduklar
thanet c¢izgisinin bir sonucuydu. Giiglerin ¢eliskili
aciklamalari kafasini karistirtyordu. Goriiniirde simdiye
kadar tiglincii giiciin tehlikesinden yada
diismanligindan kimse bahsetmemisti. Oysa Hemin,
politikanin gizli yiiziinden habersizdi. Hareket adim
adim Giiney’e kok saldik¢a yerel giiglerin korkular
derinlesmis, birazda disardan kiskirtilmis, tehdit
edilmis, nihayetinde bdyle komplolarla gozdag:
vermeye karar vermislerdi.

Halkta Hemin gibi anlam veremiyordu. Ne
kotiiliigiinii  gormiisler ki  oldiirmiisler diyorlardi.
Cengi’de, aileside ¢evrede hatirt olan, sevilen kisilerdi.
Diirtstliigii, emekgiligi ve olgun kisiligiyle taninirdi.
Hiran’da partiyle iliskilenen ilk ailelerdendiler. Sik sik
bolgenin sorunlar1 {izerine g¢evresiyle tartigmalar
gelistirirdi. Bu yolla onlari, digina itildikleri siyasete
cekmeye calisirdi. Bilirdi nekadar disina itilmig
olsalarda Giiney’de yasamin kendisi siyasetti. Insanin
ikinci adi veya soyadi gibi kimligine damgasini
vuruyordu. Sorunlarmna karsi diiriist ve duyarli olan
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birisinin katledilmesi halkta yogun tepkiye neden
olmustu. Bu ylizden partiye olan ilgileri artmus,
katilimlar ¢ogalmist.

Her seyin hizli ve tutkulu yasandigi zamanlardi.
Acilarda, sevinglerde, Ozlemlerde bir firtina gibi
kavurup geciyordu. Hayatin biitlin izleriyle “ haydi
durma” dedigi vakitlerdi.

Hemin zeytin karast gozlerindeki gizli 1siltiyla bu
sifreyi ¢Ozmiistii. Bir zeka kivileimiydi. Gergekleri
cabuk kavriyor, yasamdan hizli 6greniyordu. Ailede en
cok sevdigi kisi olan abisi de Cengi arkadas gibi
bolgede yabanci kabul edilen partiyle iliskilenen sayili
insanlardandi. Bir siire gelip egitim almis, daha sonra
Hiran’a yeniden donerek partinin alandaki ilk
orgiitleme c¢alismalarinda yer almisti. Etkileyici, giiven
veren bir durusu vardi. Bu dursuyla ailede ana,
babasindan 6nce kabul edilen bir otoriteye sahipti.
Partiyle  iligkilerin ~ bilinmeside = bu  otoriteyi
giiclendirmisti. Ailenin diger iiyeleri gibi Hemin’inde
en ¢ok dikkate aldig1 kisiydi.

Hayat1 tamidik¢a dahada biiyliyen arayislarinin
cevabini onun aracilifityla bulacagim seziyordu. Bir
sezgiydi bu. Ciinkli ne arayislar1 tam bir dogrultuya
girmisti, nede abisinin araciligiyla tamidigi yeni
gercekleri tiimden kavrama giiciine ulagmisti. Ama her
adimda yolunu biraz daha agtigimi biliyordu.

Beynindeki ¢eliskiler biiyiidiikkge dort elle abisinin
getirdigi yasak kitaplara sarilirdi. Hepsi el altinda
dagitilan parti yaymlartydi. Onlart en rahat kdyiin
disindaki  bahgelerinde okuyordu. Bahge islerinin
oldugu zamanlar onun kitap okuma giinleri sayilirds. Is
zamami geldiginde kitaplart koynuna yerlestirir
yerlestirmez solugu bahgede alirdi. Bir siire agaglari
sulayip topragi kazdiktan sonra, bir gdlgeye cekilip
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merakla bu kitaplar1 okurdu. Bazen yapacak hig bir is
olmasa bile en yakin oldugu arkadasi Viyan ile
dolagma bahanesiyle giderdi. Bunu bir tek abisi bilirdi
ama ses ¢ikarmazdi.

Bu sefer kitap getirmemisti. Okuyacak rahatlikta
degildi. Uzun zamandir okudugu kitaplardan bir ¢ok
sey ogrenmisti. Ogrendigi her dogru, celiskilerini
tantylp adlandirmasinda bir adim daha atmasini
saglamisti. Ama cevapsiz kalan sorular bitmek
bilmiyordu. Kitaplarda 6grendigi dogrulari hayatin
gercekligine uyarlamada her zaman zorluk ¢ekiyordu.
Ikisi arasindaki ugurumdu bunu zorlastiran. Bu son
olayda da aym zorlanmay1 yasiyordu. Boyle
durumlarda herzaman mengeneyle sikistirildigini
hissederdi. Bu sefer 6grendigi dogrular yoluyla neden,
nigin, nasil sorulari en azinda bu olay igin
cevaplandirma  iddiasindaydi. Bir  smav  gibi
yaklasiyordu. Thanet olgusunu her Kiirt icin &zellikle
her Gliney’li i¢in mutlak ¢6ziilmesi gereken bir ¢eliski
olarak goriiyordu.

Bir sarmagsik gibi zaman ve mekan tanimadan
yasamlarma  sarillan bu  ihanet kordiigiimiini
¢oziimlemek kolay degildi. i¢ ihanetin neden oldugu
acilari ilk defa yasamiyordu. Tanik oldugu o kadar olay
vardi ki, hepside bilincinde canliligmi ilk giin gibi
koruyordu. Ama hig biri bu kadar sarsict olmamasti.

Kendi onur miicadelesine sehit Cengi gibi yiirekten
katilmanin zamani gelmisti. Bunu hissediyordu. Her
sey dahada yogunlagmisti. Gorev ve sorumluluklarla
biiylimistii. Acilar, 6fkeler, 6zlem ve hayaller, umudun
ve inancin birlestirici giliciiyle harmanlanmalrydi.

Dogup biiyilidiigi topraklart disiindii. Cok yer
gormemisti. Ama buradan daha giizel bir cografya
parcas1 olabilecegini aklima dahi getirmiyordu. Bir
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parca cennetti Hiran. Adimimiz1 atar atmaz Giiney’in
calkantili politik atmosferinden uzak, huzurlu, mutlu
bir hava carpar yiiziiniize. Bu, topragin ve insanin
kirletilmemis giizelliklerinden bir esintidir sadece.
Bakimli meyve bahgeleri Hiran’lilar i¢in bir gurur
kaynagidir. Topraga olan sevgilerinin bir simgesi
olarak goriirler. Toprak sevgilerinin saf
yogunlugundandir ki bereketinden {iriin almanin tadini
iyi bilirler. Her ailenin soguk, temiz su kaynaklariyla
sulanan bahgesi vardir. Bir koy yada her hangi bir
yerlesim yerinden daha ¢ok, Ozenle hazirlanmig
dinlenme yeri gibidir. Suyuyla, topragiyla, insani ve
havasiyla gideni rahatlatan, ayrilan1 Ozleten bir
giizellige sahiptir.

Hiran, ¢cagdas yurtseverlik hareketinin Giiney’de en
erken, en hizli taninip benimsendigi yerlerin basinda
gelir. Gegmiste ilkel milliyetcilik savunulmus olsada
cogunlugu yurtseverdir.

Smnanmig Omiirlerinin en diri tecriibesi olarak
yurtseverligi benimsemislerdi. Her kusak isyanlarla
biiylimiis, katliamlara, baskinlara tanik olmus, dort bir
yandan saldirtya ugramislardi.

Enfal operasyonu, yasadiklari tiim acilarin stiine bir
kabus gibi ¢okmiistii. Sanki birileri, her seye ragmen
ayakta kalma iradesini gosterdikleri icin onlar
cezalandirtyordu. Direnmenin bedeli tiim savrulmalara
bedel bir savrulma daha demekti. Yiizlerce koy
yakilmis, talan edilmis, binlerce insan yurtlarindan
stirgiin edilmisti.

Can havliyle sinirlara vurduklarinda Halepge’yi bir
mezarlik sessizliginde geride biraktiklarin1  yeni
farketmislerdi. Kimsenin bir glin énceki 6liimii, talani
diisiinecek zamani yoktu. Giinii birlik diisiinmeye ve
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yasamaya mecbur birakilmiglardi. Oysa besbin insan
bes ay Once kimyasal silahlarla 6ldiiriilmiistii.

Kendi insanlarinin katliami s6z konusu olunca daha
bir  sessizlesiyorlardu. Umarsizliktan  degildi,
caresizliktendi. En cok kendilerine karsi caresizdiler.
Dost kimdi? Diigman kimdi? Zaman puslu, izler
karigikt.

Oysaki operasyon adimi Kuran-1 Kerim’den alacak
kadar planl, orgiitlii ylritilmis bilinglis bir bosaltma
hareketiydi. En trajik yam ise iki bolge arasindaki
celigkilerin  kiskirtilarak  insanlarin ~ bir  birine
disiiriilmesiydi. Behdinan- Soran ¢eligkisi bu yiizden
bir kordiigiimdiir. Siirekli tahrik edilmis, provake
edilmis, ¢6ziim hep c¢ikmaza siiriilmiisti. Ardinda
patlak veren Korfez krizi yeni gd¢ yollar1 demekti.
Gog, siirgiin, talan, aglik, 6liim, siddet kaniksatilmisti
Gilney Kiirtlerine.

Hemin bu yakin tarihi biiyiiklerinden ¢ok dinlemisti.
Bir kismini kendiside yasamisti. Ailesinin yerel giigler
karsisindaki tarafsizlik konumundan dolay1 yasadigi
zorluklar1  unutmamisti.  Higbir giice inanglan
kalmamigti. Buna ragmen bu giicler i¢inde evhen-i
serdende olsa bir tercih yapmaya zorlanmiglardi. Onlar
tarfsizliginda kendi icinde bir taraf, bir tavir oldugunu
iyi bildikleri i¢in ailenin bu konumunu kabul
etmemiglerdi.

Partinin Giiney’de biraz daha taninmasida bu
stireclere rastlar. Ulusal birlik iddiasindaki yeni bir gii¢
olarak Giiney’de en ¢ok karsilasilan sorun sadece bir
parcanin temsilcisi olarak goriilmekti. Bolge insani i¢in
tamimama yogundu. Bundan yararlanarak ytiriitiilen
cesitli politikalarla bu diigiince derinlestiriliyordu.
Artan ilginin ve ¢ogalan katilimlarin 6niinii almanin bir
tedbiriydi bu politikalar. ilk sehitler verildikten sonra
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halkta arayislar, sorgulamalar daha da gelismisti. Agik
acik tartisilirdi. PKK gercekten sadece Kuzey partisi
midir? Giiney’in bdyle bir partiye nekadar ihtiyaci
vardi1? Ve benzeri bir ¢ok soru daha.

Hemin’inde sehit Cengi’nin sehadetiyle birlikte icine
girdigi ve ¢ozmek istedigi ¢eliski buydu. Yerel giiclerin
Ozgiirliik iddialarinin sahteligini bu komployla daha iyi
anlamist1. Celiskilerini ¢oziimlemede hizlandirici bir
etki yaratmisti bu olay.

Abisininde partiyle iliskili olmasi, parti yayinlarim
takip etme imkani onun i¢in biiylik bir sansti. Kendisi
ikna oldukg¢a cevresinide ikna etmek istiyordu. Ikna
olmus bir diislincenin verimini, ikna olmus bir beynin
huzurunu  paylasma istemiyle herkesle tartigird.
Dilinin sadeligi, akiskanligi insanlar1 sohpetine
kendiliginden c¢ekerdi. Birde niyetinin temizligiydi
insanlar1 yakinlagtiran. Konugmalarindan,
davraniglarindan sikilan, rahatsizlik duyan olmazdi.
Narin bir kiz gocuguydu daha. Kim ne diyebilirdi ki?

Hemin iyi bilirdi, insanlar1 bu celiskiyi dogru
cozerlerse kimse onlar1 gergegin izinden koparamazdi.
Bir insan1 dogrular {izerinde ikna etmenin zorlugunu ve
giizelligini kendiside yagamisti.

Anlamak ve anlatmakla zaman ilerliyordu. Ve
Hemin biiyliyordu. Yedinci smiftan sonra okulu
birakmak zorunda kalmisti. Cok istesede okul ve
ogrencilik iginde yarim kalan bir tutkuydu. Ve bir daha
yasanilamayacak bir 6zlem.

Hiran’da tiim giizelligine ragmen nihayetinde
feodalizmin pencgesindeydi. Tore, gelenek, aile, namus,
seref yazili kanunlara ihtiya¢ duymadan hiikmiinii icra
eden en etkili otoritelerdi. Fermani ise dinden aliyordu.
Okul bir kiz g¢ocugunun en basta smirlandirilan
haklarindandi. Ya hi¢ gonderilmezdi, ya da bir iki yil
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okuduktan sonra hi¢ sorulmadan okul yasami bigak
gibi  kesilirdi. Buna birde yoksulluk eklenince
uygulamasi daha kolaydi. Yar1 ag, yar1 tok yasayan,
yarint belli olmayan insanlarin bir kiz ¢ocugunun
egitimine ayiracak na zamani nede paralart vardi.

Ik giinler ¢ok iiziilmiistii. Ofkesini patlatacak bir
seyler arayip durmustu. Ama zamanla kabullenmisti.
Miicadeleyi yakindan tanidik¢a arayislari, ilgileri giin
gectikge  degisiyor, yoOniinii netlestiriyordu. Okulu
eskisi gibi aramiyordu artik. Ilklerin izinde gitme
kararliligina ulagsmisti. Sevgisinin, bagliliginin onlar1
takip ederek yiicelmesini, anlam kazanmasini istiyordu.

Birde ilgisini biiyiiten yeni seyler Ogrenmisti.
PKK’nin iddia edildigi gibi hi¢ tanimadigi o kuzey
sehirlerin partisi olmadigim1 resimlerini gordiigi,
hikayelerini dinledigi, bizzat karsilastig1 dort pargadan
kadin gerillalarin varligiyla biliyordu.

Yepyeni ve canliligini asla yitirmeyecek bir seydi bu
. Kadinin acilar1 Hemin i¢in belkide hayatin en canli,
en gergekei boyutuydu. Kitaplardan okumamigti. TV’
danda izlememisti. O imkanlar1 yoktu. Oda ihtiyag
duymuyordu. Tanik oldugu, duydugu ve yasadiklar
kadini, sorunlariyla birlikte tanimasi igin herseye
bedeldi.

Savas tanik oldugu tiim acilarin kaynagiydi. Gog
yollarinda yalin ayak, sirtinda, karninda cocuguyla
gilinlerce ag, susuz ylirilyen o kadar ana gormiistii.
Bombardimanlar altinda, namlularin esliginde bir parga
ekmege muhtag olarak yasamanan saretiydi, analarin
genc yasta kalinlasan yiiz ¢izgileri, solan bakislar1 ve
biikiilen omuzlart. Smir boylarinda yagmur altinda,
camurda dogum yapan, sancilar i¢inde kivranan kag
yeni gelin gérmiistii. Ve bu yiikii dokuz on yaslarinda
omuzlayan sayisiz yasitlarimi unutmasi miimkiin
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degildi. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi kocasindan,
babasindan, abisinden dayak yiyenler az degildi. Kadin
icin kendi evinin dahi siginak olmadigini gérmiistii.

Bir kiz ¢cocuguydu nihayetinde. Elleri kiiciik, yiiregi
nazl, bir kir cicegi gibi kirillgan, gozleri hayatin
kendilerine resmetigi tiim aci manzaralara inat 1siltih
bir kiz ¢ocugu. Ama cabuk olgunlasiyordu.
Cocuklugun yaramazliklarimi doyasiya yasamadan
olgunlagiyordu.

Annesinin sessiz, ezik durusunda tiim kadinlarin
yazgisint okurdu. Kadin en ¢iplak gercekti. Siniflarla,
uluslarla, cografyalarla, devletlerle zaman iginde
pargalanan tiim kadinlarin gergekligini bir annede bula
bilecegini diisiiniirdii. Bir annenin 6zlem dolu bakislari,
bir annenin buruk giiliimseyisi, bir annenin nazh
dokunusu, bir annenin emege kutsallik kazandiran
bereketli elleri tiim kadinlarin gergegidir.

Kadin diinyasinin tekligine inananlardandi. Kadin
vicdanimin, kadin yiireginin tekligine inandigi gibi.
Kadin her yerde ayni ezilen varliksa ayni 6zii tasidigi
icindir. Kadin gerillalarin  miicadeledeki yerini
o0grenmek bu yiizden olaganiistii bir seydi.

Kadin ve iilke ikileminde miicadeleye dahada
kenetlenmisti.

93 yilinda katilma kararina ulasir. Ancak ¢evredeki
orgiitleme calismalarinda yer aldigi icin kalmasi
gerektigi bilirtilir ve ¢ikisi ertelenir. Ailesi yasadigi
degisimleri izliyor ve anlam veriyordu. Bu yiizden
kararliligim1  anlamakta da gecikmemislerdi. Ama
tiimden katilma istemini ¢ok onaylamasalarda ¢ok agik
karsi ¢ikma giiclinii de gostermemislerdi. Kararlar
+iizerinde annesinin, babasinin etkisi giiclii degildi.
Onlarin ciddi bir engellemeleriyle karsilasmamisti. Bu
serbestligi iyi degerlendirirdi.

283



Akraba ¢evresinde partinin gliney caligsmalarinin
benimsemeyenler ¢oktu. Onlara gore PKK disaridan
gelmis yabanci bir orgiittii. Bir Soran’in ona katilmasi
kadar anlamsiz birsey olamazdi.Hemin’i calismalardan
uzaklastirmak  icin  “kimseyi  tanimiyorsunuz,
yabancilarin arasinda nasil yasayacaksiniz” diyerek
etkilemeye calismislardi.

Hemin’in birkag s6zle etkilenecek bir yani yoktu.
Uzerinde encok diisiindiigii, en ¢ok net oldugu bir
konuydu bu. Bir y1l boyle ge¢misti.

Hiran’m ilk kadin gerillas1 olacakti. Yiiregi gururla,
heyecanla carpiyordu. Dort parcadan gelip tek parcada
birlesen kadin gerillalardan biri olacakti. Kadinin
varligt gliven veriyordu. Kendi katilimiylada,
birazcikta olsa ¢evresinde giiven yaratmak istiyordu.

27 Haziran 1994°te katildi. Kisa bir siire orgiitleme
faaliyetleri yiiriiten arkadaslarin yaninda kaldi. Ardinda
Xosref’teki yeni savasct kampina génderildi.

Kararinin ciddiyetini, agirhgm bu kampta daha
derin hissetmisti. Sectigi yeni yasamin gilizelliginide.
Savasa, silahlara yabanci degildi. Giiney’in gergekligi
herkes gibi Hemin’ide kiiciik yasta silahla tanigtirmist.
Xosref’te zamanin degistigini, daha hizli aktigim
disiinmeye baslamisti. Yasam dolu dolu gegiyordu.
Gilinlik yasam kadar askeri egitimdede tiim ilkeleri
basariyla yerine getiriyordu.

Dumansiz gerilla atesini ilk yaktiginda duydugu
seving, silah atiglarinda hedefi vurdugunda duydugu
seving kadar biiyiliktii. Siitik, raxt, mekap vb gerilla
kiyafetine ve savas malzemelerine alismakta
zorlanmamist.

Gerilla adayinda duyarlilign gelistiren, ani durumlar
kargisinda atik davranmayi saglayan egitim amagh
intisar, gece yiiriiylisii ve pusu denemelerinde basarili
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oldukca, gerillaciligt  diisiindiiglinden daha iyi
yapacagina inaniyordu.

Yeni bir savag¢inin ilk kamp yasaminda karsilastig
carpict ilkler coktur. Acilmis yag tenekeleri iizerinde
ekmek pisirmek, bir parca naylon ve bir tenekeyle
yedek kiyafet olmadan bonya yapmak, bir kefiye ile
geceleri gegirmek, bir ka¢ metre naylonla yedi sekiz
kisinin tiim yagamini idare edecegi 3-4 metre karelik
manga dedigimiz barinaklar yapmasinmi 6grenmek gibi.

Xosref’te bir aya yakin kalmislardi. Hava
saldirisinin yogunlasmasi iizerine yer degistirmislerdi.
Kamplarin1  degistirmeden 06nce gelen kuryeler
aracihigiyla Hiran’daki arkadagma siksik mektup
yazard1.

Hemin’den bir ay sonra 27 Temmuzda oda
katilmigti. Katiliminin bir ay sonra ayni giine denk
gelmesi giizel bir tesadiiftii. O biyiidiigii topraklarin
ismini almisti. Hemin’in ise gerilladaki ad1 Gesbin’di.

Hiran arkadas sekiz yil sonra bize Gesbin yoldasi
anlatirken o mektuplar i¢in sdyle diyor: “ o mektuplar
kafeste kurtulan kusun biiyiik bir coskuyla, tutkuyla,
ozgirliigiin giizelligini anlatmast gibi gelirdi bana.
Guzel olan her sey vardi iginde. Doga,insan ve
gerillacilik.”

Hiran’in ilk kadm gerillas1 Gesbin attig1 adimin
biiylikliigliyle sarilmistt yasama. Mektuplarindaki her
kelimenin, her soziin etkileyiciligi bunun ifadesiydi.
Gliney savasindan sonra geri ¢ekilme i¢in kullanilan bu
alanda ilk acemiliklerini bir c¢ocugun biiyiime
heyecaniyla geride birakmisti.

Yarim  kalan  egitimlerini  Boti  kampinda
siirdiirmiislerdi. Egitim ile kis iislenme c¢aligmalarini
birlikte yiiritmuslerdi. Her iki c¢alisma bittiginde
diizenleme varktiydi. Giineyde de bir ¢ok yere gruplar
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gonderilsede esas gerillacilik Kuzeydeydi. Savas orada
daha kizgm yiiriitiiliiyordu. Gidecek olan kadrolarm
her yoniiyle daha giicli olmas1 gerekiyordu. Kuzey
eyaletlerine gidecek gruplara eklenmek i¢in Merkez
Karargahtan Soran arkadaslarda istenmisti. Kamp
yonetimi Gesbin ve Hiran arkadaslar1 uygun gormiisti.

Gesbin kararliydi. Mutlaka gidecekti. Admi dahi
bilmedigi Kuzey sehirlerinden gelen sayisiz kadin
gerilla gibi oda bilinmezlige ragmen giivenle yol
alacakti. Kendi Omriinde tarihi bir adimi atma
arifesinde  oldugunu  biliyordu. Bin  yillarin
par¢alanmigligina inat kavugsma umuduydu, birlesme
umuduydu. Oradaki daglari, sulari, ovalar1 gdrecekti.
Hayalini kuramadigi cografyay:1 giizelligiyle gorecek,
dokunacak, kokusunu derin bir nefes gibi icine
cekecekti. Tim ihanetine ragmen insanina giiveniyor,
topragimi seviyordu. Dahil oldugu grubuyla yirmi alt1
ekimde Boti kampinda ¢iktiginda heyacaninda yerinde
duramayan bir ¢ocuk gibi kipir kipirdi.

Zagroslardan gecip Botana adimini attiginda,dniinde
yeni bir yol a¢ilmigti.

skkok

Her zaman yolcu yolu belirlemezmis. Bazen yolun
kendisi bir sel gibi yolcularini 6niine katar ve kadim bir
yolculuk baslatir. Zamani dahi yok sayarak.

Gesbin Oomriiniin tiim yolculuklar1 i¢inde en ¢ok
sinirlara vurdugu zamani belleginde canli tutmustu. Ki
her sinir Omriine, gelecegine cekilen setlerdi. Her
varigta sinirlarin ardindaki insanlarla ylrek yiirege
olma 6zlemi dahada biiylimiisti. Smirlarin ardindaki
topraklarada ‘iilkem’ diyebilmekti tiim hasreti. Ve
smmirlarin ~ ardindaki  havayr bir yabanci olarak
solumamakti istemi.
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Aclik, yokluk, iskence ve baski altinda kalbinin
dogu sinirlarina ailesiyle yiiriimistii. Aileside sayisiz
binlerce insanlarla ylirimiisti. Ozamanlar ¢ocuktu.
Bilinci kendilerine ragmen ¢izilen yasak sinirlar1 yeni
Ogreniyordu. O zamana kadar bunlar1 hep komsu
devletlerin dogal sinirlar1 saymisti. Kdydeki komgunun
bahge sinir1 gibi dogal karsilamigti. Cilinkii o ve
komsusu bir degildi. Bahgelerin arasinda sinir olmasi
olagandi. Sonra komsu bellediginin 6z kardesi
oldugunu oOgrendiginde ilk defa sinirlara Gfkesi
gelismisti. Kardesin siirlar1 kadar komsularin hatta
kdyiin diger ucundaki komsulugu olmayan yabancinin
sinirlarininda anlamsiz ve gereksiz oldugunu zaman
gectikce kabullendi. Sinirsiz iilke, sinirsiz kita, sinirsiz
bir diinya hayalini ilk kurdugunda diinyanin her kese
yetecek biiytikliikte oldugunu kavramisti.

Siirlara kars1 6fkesi yeni gelistiginde bir bahge ¢iti
gibi kaldirip atmak istemisti. Boyle olmayacagin
anladiginda daha derin diisiinmeye baslamisti. Sinirlar
yikmanin bagka yolu olmaliydi. Kuzey sinirlarina
yolculugu bagladiginda yasaklayiciligini simdiye kadar
hissetmedigi baska sinirlar tanmmisti.  Birbirine
yabancilagtirilan kardesin bahge duvarina birde tel orgii
cekilmesi gibi bir seydi bu. Bu ikinci smirlara asla
anlam vermedi. Bu yilizden hi¢ bir zaman tam
tanimlayamadi. Ama bu smirlarin diger suni sinirlarin
kaynagi ve besleyeni oldugunu giiney bati sinirlarini
astiginda anladi. Dogdugu topraklarda geriye kalan ii¢
yone yaptigl her yolculuk yeni bir diinya kesfetmesini
saglamisti. Kimliginin kayip pargalarini birlestiriyordu.

Gliney bat1 sinirlarina bambaska duygularla varmisti.
Arayiglarimin cevabi dedigi gercekligin yaraticisindan
egitim alacakti. Yarali topraklarn, acili insanlarin
ruhlarma sonsuz 151k yagdiran bilge insandan bir parga
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giin 15181da o alacakti. Adimmi kutsal bir ayet gibi
benimsemisti. Sonralar1 kasetten kendisini gdrmiis,
sesini dinlemis, resimlerine ulagmisti. Ruhundaki isyan
atesini birdaha egilmemek, bir daha kirilmamak igin
tutusturan bir kivileemd:r o. Yiirek yiirege el ele
sinirlarin ardina uzanmanin, topragim diyebilmenin
adiydi.

Aralik 94°te parti merkez okuluna ulagmislardi.
Baglangicta Xosref’te, Boti’de yeni savasgr egitimi
gordiigi  herhangi bir egitim kampma geldigini
diisiiniiyordu. Yanildigini anlamast uzun siirmemisti.

Egitim bilesimleri zengindi. Yeni savaggilardan,
yarali, gazi arkadaglara, savas komutanlara, dig
sahalarda siyasi, diplomasi, orgiitleme faaliyeti yiiriiten
kadrolara kadar her yasta insanlarla tanigmaisti.

Bu bilesim i¢inde Gesbin en yenilerindendi. Daha
bir yil olmamisti. Botan’a ulastifinda parti merkez
okuluna gitme karar1 c¢ikmistt. Kizgin  savag
atmosferinde onu bu haliyle birakmak ¢ok erken bir
kayiba doniigebilirdi. Dinamizmini, girisimciligini,
kararliligini, tutkulu ruhunu daha gii¢li bir donanima
kavusturmak gerekiyordu. Yoksa hazirlik sinifindaki
bir O0grenciyi mezun etmek gibi olurdu. Ne kadar
basarili olsada, gliven versede, gelisimi ve gelecegi i¢in
cok saglikli bir karar olamazdi. Bu ylizden yolculugu
yeni bitmisken yeni bir yolculuga ¢ikmisti.

Egitim devresi tamamlandiginda bir ¢ok arkadasin
diizenlemesi yapilmisti. Miicadelenin tiim sahalarina
taze kan gonderilecekti. Gesbin’de eyalet eyalet
belirlenen her hangi bir grupta biran Once savasa
gitmek istiyordu. Toplarla, tanklarla, kursunlarla
doviilen iilke topraklarinda umudu biiyiiten, 6zlemleri
yasanilir kilan bir gerilla olmak istiyordu.
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Ama Onderlik onun igin erken demisti. Ogrenecek
¢cok seyi vardi. Fiziki olarak bile daha biiylimeye
ihtiyact vardi. Yoksa savasin agir yikini nasil
omuzlayacakti. Yarim kalan bir hazirlikla cesaret,
fedakarlik, sabir isteyen o tarihi goérev ve
sorumluluklarin  altinda  ezilmesini  kabullenmek
miimkiin degildi. Kendisini bekleyen o tarihi isler
karsisinda giivenle adim atacak gilice eristirmek
onemliydi.

Gitmek icin ¢ok 1srar etmisti. Kendisi i¢in
bahsedilen donanimdan, hazirliklardan bir sey
anlamiyordu. Oda herkes gibi bir devre egitim
gormiistli, yeterliydi. Kararliligina, cesaretine
cabasina giliveniyordu. Bunun daha fazla nasil
giiclendirildigini bir devre daha kaldiktan sonra
Ogrenmisti. Ikinci devre  bagslayip egitim
derinlestirildikge hakkinda en dogru kararin alindigina
inanmist.

Okulda Soranca kitaplarin  olmamasi  temel
sorunuydu. Okumay1 bildigi halde kitapsizliktan
okuyamiyordu. Giinliikk toplu egitimler ve bu
egitimlerde ozellikle Onderligin yaptigi
cozlimlemelerde aldigi notlar tek egitim materyaliydi.

Ders notlar1 {izerine olan yogunlasmalarini,
diyaloglarla, tartigmalarla her zaman derinlestirmeye
calisirdr. Iyi bir 6grenciydi. Hep 6grenci kalmamak igin
gereklerini zamaninda ve yerinde yerine getiriyordi.
Cok toydu. Ama iddial ve diiriist durusuyle bir ¢cekim
merkeziydi. Amacindaki netlik, kararindaki
terediitsiizliik emekle birlesince ¢abuk gelisiyordu.

Kadin sorununa olan ilgisini bu sahada derinlestirme
cabasi en belirgin 6zelliklerindendi. Kadimi kadinla
kurdugu yakm iletisimle tanimak istiyordu. Okuldaki
kadin kadrolarla diyaloglar1 giiglilydii. Onlarin
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deneyimlerinden  yararlanmak  istiyordu. Her
tecriibenin, her yagsam hikayesinin nice kitaplara bedel
olacagim biliyordu. Birde savas igindeki bir kadinin
yasam deneyimi sozkonusu oldugunda bunda
cikarilacak dersler daha giiglii olacaktir. Cins
celigkisini diyalektik olarak kavrama c¢abasindaydu.
Ozlii yaklaslml Onderliginde dikkatini ¢ekmisti. Bu
yiizden Onderlik ona * sen bagkasin” diyordu. Israrla
bir devre daha egitimde tutmak istemesinin temel
nedeni buydu. Cins ¢eliskisinde bilinglenen, cins
savasiminda militanlasan kadin diger savaglarida giiclii
yiiriitiir.

Devrede kadmin yasadigi sorunlar Gegsbin igin
onemli bir tecriibeydi. Geleneksel kadin kisiliginin
devrim ortaminda zorlanan ve zorlayan ozelliklerini
daha yakindan tanimist1. Asilamayan gerilikler her giin
adi, bigimi farkli bir sorun olarak yasama yansiyordu.
Hepsinin 6zgiirlesmede bir savas gerekcesi oldugunu
daha iyi kavramaya baglamisti.

Onderligin giinliik olarak iizerinde durdugu bu
sorunlar i¢inde en zorlayici olan kadinin samimiyetine
sigmayan bicimsellikti. Caba yogundu ama cabaya
verilen cevap c¢ok yetersizdi. Bin yillardir isgal
altindaki kadm kisiliginin hiicrelerine niifuz eden
kendine giivensizlikle ilgiliydi bir ¢cok sey.

Ozgiivensizligin asilmasi kolay degildi. Ama buna
ragmen agik olmamak daha tehlikeliydi. Egitim
siirecinde kadin yapisinda bu sorunlarin en ¢ok
yogunlastig1 bir donemde Onderlik hepsini bir araya
toplayarak yeni bir kadin ¢6ziimlemesi gelistirmisti.
Koéle kadmin yasam anlayisi ve diiriistliik {izerine
kapsamli degerlendirmeleri igeriyordu. Coziimlemenin
bitiminde Gesbin arkadasi Ornek vermisti. “Bakin
icimizde Biiylik Giiney’li arkadaslar azdir. Biiyiik
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Gliney kisiligi ¢ok eziktir, parcalidir. Ama bu
arkadasimiz her seye ragmen durusuyla Ozgiirlige
ylirliyor” demisti. Soziinii bitirince yaninda duran
Gesbin’i gogsline basip, omzuna hafifce, soziinil
onaylayan anlamda iki defa vurmustu.

S6ziin anlamini tamamlayan bu davranistaki i¢tenlik
Gesbin i¢in diinyanin en biyiik mutluluguydu.
Cozliimleme boyunca gozlerini kapamadan, kadim
ozgurlige kaldiran o tutkulu bakiglara kilitlemisti.
Biitiin arkadaslar icinde Onderligin kendisini 6rnek
vermesi Gegbin’i sasirtmisti. Yasam tecriibeleriyle,
orgiit bilinciyle en yenilerindendi ama katilimyla,
durusuyle en ¢ok giiven verendi. Onderlik kucaklayip
biraktiktan sonra boncuk boncuk terlemis, ilk defa
ruhunun girdabina kadar 6zgiirlesen ve Ozgiirlestiren
ylice insanin 1s1gin1 hissetmisti. Sahte bir komutan
olmaktansa iyi bir 6grenci olmanin degerini anlamist.
Kisiligine duyulan giivene layik olacakti. O anlamlh
giinlerin giizelligini birlikte yasayan ve paylasan Hezil
arkadas Gesbin’in masum sevincini 6zlemle anlatirken
Gesbin’in oglinden sonra nasil degistigini de dile
getiriyordu.

“ilk devrede Uslup ve yontemde epey zorlanmisti.
Asla taviz vermezdi. Ilkeliydi. Durusu ve iliskilerinde
istikrarliydi. Ama yasamdaki yetersizliklere, geriliklere
tavir koyarken biraz duygusal ve tepkisel yaklagirdi.
Bu yiizden kendiside ¢ogu zaman kirilirdi. Ama o
gilinden sonra kisiligine doniik yogunlagmalarin1 daha
da derinlestirdi ve siireklilestirdi. Am  anina
yetersizliklerine karst miicadele ettikce tslup ve
yontem sorunlarini biiyilkk oranda asti. Kendisine
verilen emege Once geliserek cevap veriyordu. Sik sik
tartisirdik. Bende o zaman yeniydim. Samimi ve yakin
iligkilerimiz vardi. Zorlanmalarin1 bana rahat agardi.
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Yogunlagmalarint paylasmaktan mutluluk duyardi.
Hergiin bir 6zelligi tlizerinde yogunlastigim sdylerdi.
Kirlgan, hasas bir kisiligi vardi. Cok zorlandiginda
bazen aglardi. iliskilerde ve insanlarda en ¢ok aradig
ozellik diiriistliiktii. Bunu bir ilke olarak Onderlikten
aldigim  soylerdi.  Diiriistlik  iizerinde  yapilan
cOziimlemede ornek gosterilmeside bunun
gostergesiydi.”

Sadelik ve temizlik dogada en ¢ok suyla tanimlanir.
Diinyada en karmagik, en kirletilmis, en pargalanmis
varlik olan insan igin sadelik ve temizlik farkli
anlamlar tagimalidir. Ama Gesbin’in sadeligi ve
temizligi bir bahar ¢aglayani kadar katiksizdu.

Egitim sonlara yaklasmisti. Devre yakinda bitecekti.
Diizenleme vakti yaklastik¢ca heyecani biiyliyordu. Bu
sefer kesin tadi damaginda yarim kalan gerillaya
gidecekti. ilkeler ve gerceklikler konusunda yasadig
bilinc aydinhigin1 savas sahasinda pratiklestirmek
istiyordu. Tiim 1srariin nedeni buydu.

Onderlik Biiyiik Giiney kitle ¢alismalar i¢in daha
uzun vadeli hazirlamak istiyordu. Ama Gegbin’in gitme
istemi karsisinda zorla tutmak sitemiyordu. ikna etmeyi
basarirsa Gesbin’i  bir siire daha o sahadaki
calismalarda tutacakti. Bir giin “Gesbin Onderligin
yaninda kalmak istemiyor musun?”’diye sormustu.
Gesbin nasil cevap verecegini sasirmisti. Evet yada
hayir diye hemen cevaplandirilacak bir soru degildi.
Kacamak  cevaplarlada  gegistiremezdi. Biraz
bocaladiktan sonra i¢inde geldigi gibi cevaplandirmaya
daha dogru bulmustu: “kalmak istiyorum ama {ilkeyede
gitmek istiyorum.”

Gesbin ikisinide istiyordu. Biri birine tercih edilecek
secenekler degildi. Ama iki devre egitimden sonra
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savasa, gerillaya Oncelik tanimanin gerekliligine
yiirekten inandigi i¢in tilke 1srarindan vazgegmemisti.

Ayrilik vakti geldiginde son sozlerini biiyiik bir
sevingle sdylemisti. Onderlik basarma inanciyla
tokalagirken “git, ama seninle bir daha goriisecegiz”
demisti.

O giin son bir kez bahgedeki tiim cigekleri sulayip
yapraklarin1 temizlemisti. Bahce ve ¢icek sorumlusu
olan arkadagin sorumsuzluk diizeyindeki keyfi
yaklagimlarini defalarca elestirmisti. Etkili olamadigini
gorlince kendisi bu isi goniillii iislenmisti. Cicekleri
¢ok seviyordu.

Tabiatin en nazli iriinlerine harkesin &zenle
yaklagmasini isterdi. Diinyadaki bir ¢ok sey, insan
anlam yikledikce giizellesir. Kendiliginden bir
giizellige sahip degildir. Bunun igin gorecelidir. Ama
cicegin giizelligi mutlak olan tek gergektir. Birilerinin
0zel anlam yiiklemesine ihtiyaci yoktur. Boyle birsey
olsa olsa biraz daha g¢ekici kilar. Hi¢ bir mekan ve
zamanla sinirlandirilamayan kadim bir gercekliktir
cicegin giizelligi.

Gesbin Hiran’da toprakla i¢ i¢e olan yagaminda buna
inanmistt. Ciceklerle igini bitirdikten sonra incir
agaclariin altina gitmisti. Bal gibi incirlerden istahla
birkag tanesini yedikten sonra sirtin1 kokiine dayayip
bir siire 0yle kalmigt. Yalniz yogunlagmak istediginde
genelikle burayr tercih ederdi. Her seferinde sirtini
agacin koca govdesine dayar, bagdas kurararak masum
ama heyecanla titreyen bakislarini gokytiziine kilitlerdi.
Dogaya en yakin oldugu zamanlarda en derin
diisiincelere ulasiyordu. Hiran’da edindigi 6zelliklerden
biriydi buda.
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Aksama dogru Onderlikle 6nce veleybol sonrada
futbol oynamisti. Egitime geldiginde ikisinide
bilmiyordu. I¢ine gire gire ikisinide 6grenmisti.

PMO’dan Behdinan grubu olarak Ekim 95°te
ayrilmiglardi. Kalabaliktilar. Grubun ¢ogu komuta
kademesiydi. Savas sahasina ilk giriste pusuya
diismiislerdi ama  kayip vermemislerdi. Atik ve
tecriibeliydiler.

Gesbin yarim saydigi gerillaciligin bdyle anlarda
yeni savascilarin yaninda hafife alimmamayacak kadar
onemli oldugunu anlamisti. Zorlanan arkadaglara
bliylik bir zevkle yardim ediyordu. Kimi zaman
silahlarin1 kaldiriyor, kimi zaman ellerinden tutuyor,
cantalarina yardim ediyordu.

Zor anlardaki hesapsiz katilim gerillada herzaman
kisiyi ¢cekim merkezi yapar. Gesbin’in her yardimi
emek ve  hizmet anlayisinin  dogrulugundan
kaynakliydi. Hem diistinsel hemde fiziksel emegi yeri
ve zamaninda kullanip biitiinlestirdigi oranda vicdanmi
rahat yliriiyordu.

Zap vadisine ulastiklarinda son bahar son
demindeydi. Zap’i izlerken doganin, bu vakitlerde
bambagka bir giizellige biiriindiigiini farketmisti. Artan
yagmurlar Zap suyunu hirginlagtirmisti. Ama topraga
ve agaclara hakim olan, &zlenen bir dinginlikti.
Doganin bu dinginligi i¢ huzuruyla biitiinlesmisti.
Dogru zamanda ve dogru yerde olduguna isaretti bu
rahatlik.

Kisa bir siire ana karargahta kaldiktan sonra Sores
tepesindeki pratik boliige manga komutani olarak
gorevlendirilmisti.

skokok

Gesbin gerillaciliga karar kildikga yolu, yonii

degisiyordu. Zagros, Botan, Behdinan arasinda
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viicudundaki damarlar kadar nice patikalardan
ylirlimiig, adim1 bilmedigi nice tepelere ¢ikmisg, engin
vadilerden bir kartal gibi siiziiliip bin bir tehlikelerle
dolu ovalardan bir dag yeli gibi esip ge¢misti. Tam
icine girmigken yoniiniin degismesi hep yarim kalan bir
0zlem gibi yliregini sikistirmisti.

Onderlik sahasinda geldikten sonra bir siire Zap’taki
birliklerde yerini almis, pratik Onciiliikte bel kemigi
olan manga komutanlifi gorevini yapmisti. KDP ile
yasanan savagin ateskes ile sonuglanmasi giindeme
yeni ¢aligmalar getirmisti.

Biiyilk Giiney’deki kasaba ve schirlerde kitle
calismalar i¢in ateskes biiyilik bir firsatti. Bunun igin
yeni ¢alisma gruplart  Orgiitlendirilmisti.  Cevre
birliklerden cephe faaliyetleri i¢in bir ¢ok arkadas
¢ekilmisti. Gesbin’de bunlardan biriydi. Karargah
yonetimi  Gesbin’i  Siileymaniye  faaliyetlerine
gondermeyi uygun bulmustu.

Gesbin YAJK yonetiminin onayiyla Siileymaniye’de
yeni agilan kadin derneginde caligmalara katilacakti.
Onderliginde Gesbin i¢in 6n gordiigii calisma bunu
kapsiyordu. Ama hevesini kirmak istemedigi i¢in
savasa gitmesini kabul etmisti. Simdi ateskes zamani
olduguna gore artik bu calismalarda yerini alabilirdi.
Bu yoOnetimin goriisliydii. Ama Gesbin Oyle
disiinmiiyordu.  Sehirler, 0Orgiitlenme ¢aligmalari,
yeniden sivil yasam ona gore degildi. Neden bir tiirlii
tam bir gerilla olmasina izin vermiyorlardi! Her zaman
bir adimi igindeyken digeri disar1 ¢ekilmisti. Orgiit
bilinci, kadmn sorununa duyarliligi karsi ¢ikmasini
Onlityordu ama bir tiirlii kabullenemiyordu.

YAJK ilk kongresini Behdinan’da yapmisti.
Baglangigta gerillayla simirli  kalsada bulundugu
merkezden baglayarak faaliyet alanini gelistirme cabasi
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icine girmisti. Bu c¢abanmn bir sonucu olarak dort
parcadaki kadina ulagmada onemli adimlarin sahibi
olmustu.

Onderligin  “Giiney devrimi kadin devrimidir”
perspektifiyle buradaki c¢alismalara yeni doénemde
YAJK’mn agirlik vermesi Onemliydi. Siileymaniye
merkez olarak sec¢ilmisti. Kadinin en ¢ok diisiiriildiigii
bir bolgeydi. Torelerin, geleneklerin, feodalizmin agir
etkisi bir yandan, ikinci tglincli elden giren
kapitalizmin yarattigi carpiklik diger yandan kadini
agir sorunlarla yiiz yiize birakmisti. Iki gergeklik
arasindaki sikigmiglik hizla artan ahlaki yozluga ¢6ziim
olamiyordu. Bir yandan namus, onur meselesiydi
kadin. Diger yandan iizerinde pazarlik yapilan bir mal.

Gesbin  Siileymaniye’yi  biiyiiklerinden  ¢ok
dinlemisti. Simdiki hali ona aci veriyordu. Gitmek
istemeyiginin bir nedenide buydu. Sehrin degisen
simasi Giiney’in degisen simastydi.

Bir geng kizin ahlaki ve ruhsal olarak c¢okertildikce
cirkinlesen bedeni ve ylizii gibi disiiniiyordu bu
gercekligi. Her yabanct el incitiyordu. Her kirli
dokunusg solduruyordu. Agilan her kapi yeni kotiiliikler
getiriyordu. Bataklik kurutulmadan bu topraklarda taze
giiller yesirtilemeyecegini biliyordu. Tiim kadinlar
yolunmus ¢icekler gibi disiiniiyordu. Siileymaniye’de
boyle drneklerle ok karsilagsmaisti.

Siileymaniye...

Giiney’in kalbiydi bir zamanlar. O sehir ki Baban
mirleri tarafinda bir kiiltiir- sanat merkezi olarak
kurulmustu. Daglarin  arasinda, 06zenle bakilan
bahcelerin i¢inde bir agk diyariydi. Giizelligiyle ilham
verdikce sanatgilar yetistirmisti. Yetistirdigi  her
sanatgiyla ¢ehresini degistirmis, biiyiileyici bir havaya
biliriinmiistii.
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Kiirtler icin bir kiiltiir merkeziydi Siileymaniye. Ilk
sinema, ilk tiyatro, ilk yazim evi gibi, ilk ressamlari, ilk
edabiyateilari,ilk sairleri yetistirmisti. Asaleti temelsiz
degildi. Medeniyetin yasami anlamlandiran
nimetlerinden yararlanan ilk Giiney sehriydi.

Imza atig1 bir ¢ok ilk iginde birde isyan gelenegi
vardi. Dis giiclere karis ayaklanan ilk Kiirt mirleriydi
Babanlar. Ama onlarda kendinden sonrakiler gibi
bastirilmis, yenilmiglerdi. Iran-Irak, osmanli
imparatorlugu kusatmasi ve miidahalelerine birde
Britanya eklenmisti. Daha ince politikalarla icten
fethediyordu o soguk yabancilar. Ciiriime, yozlagsma,
yabancilagsma birazda olarin gelisiyle baglamisti. Buna
birde yillar sonra KDP ile YNK arasindaki ¢atigma
eklenince ne kent nede halk birdaha dogrulamamasti.

Glizellikler  birbirini  besledik¢e  soylulagmisti
Siileymaniyede. ihanetler, baski ve somiirii birbirini
besledikcede cirkinlesmis ve gerilesmisti. Simdi her
sey icice gecmisti. Bulanik bir su gibiydi. Dibinde
bataklik gelismisti. Yagmur yagdik¢a yada yeni sular
eklenince dahada bulaniyordu.

Ekonomik ¢okiintii Siilleymamiyeyi kuranlarin teker
teker kenti terketmesi i¢in yetip artmisti. Zaman
gectikce halk yoksullagsmisti. Yasamlari, iligkileri,
kisilikleri yoksullastirildik¢a kentleride yoksullagsmuisti.
Yoksulluk parcalanmaydi, savrulmaydi. Onlarda
savrulup par¢alanmist.

Kent distiriilmiisti.  bir kere, anlagilmak ve
kabullenilmek istenmesede. Kadinlar, c¢ocuklar ve
ihtiyarlar en ¢ok =zarar gorenlerdi. Diinyalari
uyusmamistt kentin yeni yiiziiyle. Yabanci kalmislardi
yada engok onlar yabancilastirilmisti. Engok ezilenler
onlardi. En ¢ok incitilenlerde. Umutlar1 dldiiriildiikce
daha ¢ok diisiiriilmiiglerdi.
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Kent ve insanlari yanyana solmuslardi. Bakislar
fersizdir simdi. Yurekleri titrektir yumruklart gibi.
Garip bir tedirginlik ve umarsizlik i¢inde yasarlar.

Gesbin bu atmosferde bogulacagini  sanird.
Gortinmeyen bir el sanki bogazina yapismisti. Biraz
diisiindiiglinde anlam verebiliyordu aslinda. Kentin ac1
ceken gercekligi isteksizligiyle birlesince her sey
dayanilmaz olmustu. Cok fazla disar1 ¢ikmazdi.
Zamanimi daha ¢ok dernekte geciriyordu. Dernege
gelip giden kadinlarin sorunlaryla ilgilenirdi. Firsat
buldukca yOnetime Onerisini tekrar hatirlatirdi.
Yeniden Behdinan’a doénmek istiyordu. Halki igin
calismak kutsal bir gérevdi. Buna igten inanirdi. Ama
“sehirler bana gore degil ben bu gorevimi daglarda
yerine getirmek istiyorum”diyordu.

Aligmak istemedi kentlere, alismadida. Bulundugu
siirece  biitin  giiciiyle  katilmigti  ¢aligmalara.
Onderlikten, partiden oOgrendigi dogrulari, ilkeleri
ozellikle kadinlara anlatmaya, yapabilirse bilinglerinde
bir 151k zerresi yaratmayi vicdani bir gorev olarak
gbrmiis ve yerine getirmisti. Tiim isteksizligine ragmen
hi¢ bir gerekgeye siginmadan oOzgiirlik tutkusunu
onlarla paylagmayi bir gorev bellemisti.

97 baharinda sehit Gurbetelli Ersoz arkadas ile
Behdinan’a geri dondii. Yarigsmada birinci olan bir
cocuk kadar seving doluydu. Bu sefer yeminliydi, bir
daha daglardan kopmayacakti. Bir daha gerillaciligin
yarim kalmasina izin vermeyecekti. Bir kadin olarak
her zaman diisiinii kurdugu iyi bir savas komutani
olmay1 bu sefer gergeklestirecekti.

Gare’ye gelir gelmez diizenlemesi Priz alanina
yapilmistt. Once savaggiydi daha sonra manga komutan
yardimciligr verilmisti. Daglara asinaligini  hi¢ bir
zaman yitirmemisti. Ama tam aligmisken ayrilmak
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onda bu isi yapamadig1 duygusunu gelistirmisti. Oysaki
yatkindi. Birdefa gectigi bir patikadan ikinci defa ¢ok
rahat kuryelik yapardi. Tepelere vurmak gerektiginde
en Ondeydi herzaman. Fiziki olarak ciddi bir
rahatsizligt yoktu. Moral, inang, iddia ve kararlilik
anlaminda yasadig1 derinlesme asil enerji kaynagiydi.
Bu haliyle kimse tutamazdi onu.

Savasta az cok tecriibe kazanmisti. Yeni savasci
goziyle bakilmiyordu artik. Tiim gorevlere, eylemlere
biiyiikk bir istekle katiliyordu. Prizin sivri kayalikli
arazisinde bir sincap kadar hafif ve atikti. Priz Gare’nin
en sert alaniydi. Ormanlik oldugu kadar tashik ve
kayalikti. Kayalar ve agaglar adeta Dbirbiriyle
yarigircasina topragi Ortmsiilerdir. Ard arda yiikselen
tepeleri, tepecikleri, tepeler arasindaki dereleri,
yariklart hem sadirtya hem savunmaya elverislidir.

Gegmiste koylillerin tim araziye serpistirerek
yaptiklar1 igme suyu kuyulariyla tanmir. Herkesin
izerinde hem fikir oldug en giizel yeri ise Desta kafya
ve Xazir suyudur.

Kafya’ya neden ova denildigi bilinmez. Bir ova
denilemeyecek kadar kiiciik bir dizliiktiir. Dort
yaninda yiikselen ormanla kapli tepelerin arsinda bir
koylin sigacagr biiyiikliikte bir diizliiktir. Kafya ismini
burada kurulan koyden almistir. Gare’nin iki taraf
arasinda yogun catigmalara sahne oldugu bir dénemde
bosaltilmigti. Hepsi iki odali olan toprak damli, tas
duvarli evleriyle simdi bir harebedir. Operasyonlarda
diisman giiglerinin karargah noktasidir. Gerilla igin
Kafya pratikte her eylemden, her gorevden sonra
dinlenme ve banyo i¢in kullanilan Prizin en huzurlu
yeridir. Ko&ylin meyve bahgeleri bakimsizliktan
kurusuda Xazir suyunun kenarindaki koca ceviz
agaclar1 dimdik ayaktadir.
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Kafya’nin hemen yukarisinda gézetleme kulesi gibi
tim tepelerin arasinda dimdik yiikselen, bicimiyle
piramitlere benzeyen Kéla Babilé vardir. Degisik
acilardan goriiniisii eski uygurliklardaki goézlem evleri
yada tanriya kurban adanan .sunak ateslerinin yakildigi
kulelere benzer. Cok eskiden Asuri- Siiryani’lerin
onemli yerlesim yerlerinden oldugu sdylenir. Ismi
Babil kalesi olsada onlardan kalip kalmadigi
bilinmemektedir.

Xazir suyu ise Gare’nin en biylk akarsuyudur.
Kafya koyiiniin oldugu diizliikkte kavak ve sogiit
agaclar1 arasindaki birka¢g ¢esme ana kaynagidir. Bir
ka¢ ¢esmenin suyuyla incecik bir dere olan Xazir ¢ikis
kaynagindan yiiz —iki yiiz metre sonra gercek bir nehir
biiyiikliigiinde akar. Bes-alti kilometre uzaklikta
Bakurman kasabasinin altinda Xere’den gelen
Miiselleka suyuyla birleserek Musul ovasina akar.
Diger adiyla Goran ovasi, sayisiz kOyiin yanisira
bereketli tarlalardan olusan carsaf gibi diimdiiz, genis
bir ovadir.

Priz’de bir yila yakin kalmisti. En zorlu siireci kig
operasyonuydu. Bolge giiciide genel olarak bu
operasyonda ¢ok zorlanmis, 6nemli kayiplar vermisti.
Diismandan ziyade hava kosullar1 zorlamisti. Giinlerce
karm iginde Gare sirtlarinda gece giindiiz bir yandan
catismaya girmisler,eylem yapmiglar bir yandan kara
yenilmemek icin siirekli hareket etmegslerdi. Her
harekette karda iz biraktiklart igin en gilivenlikli
yerlerde dahi uzun siire kalamamislardi. Bir ¢ok
arkadasin ayaklari1 soguktan yanmisti.

Operasyondan sonra subat aymda takim olarak
karargaha c¢ekilmislerdi. Yeniden manga komutan
olarak goérev almisti. Bu kez itiraz etmisti. Bir savasgi
olarak daha aktif, daha rahat katildigin1 disiinyordu.
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Gorevin  kurallariyla ,  sorumluluklariyla  bunu
sinirlandiracagimi ~ diigliniiyordu.  Aslinda  gocukga
kaygilar ve hesaplarla itiraz etmisti. Mesela komutan
oldugu zaman yer almadigi bir eyleme kendini zorla
dayatamayacakti. Kabul etmedigi bir diizenlemeye
kaygisiz itiraz edemeyecekti. Karargah yonetimi
itirazini kabul etmemisti.

Zap ve Priz’de zorlandigr kadar kisiligini
olgunlastiran &nemli siire¢ler yasamisti. ilk kez bu
donemlerde kadin sorunu iizerindeki yogunlagsmalarini
pratik gercekler iizerinde somutlastirma ve uygulama
imkan1 bulmustu. Kadin hareketinin genel yasadigi
sorunlarla Gesbin’de yiizyiize kalmisti. Ama amagtaki
netliginden  olmali, ciddi  ydntem  sorunlari
yasamamistl. Ac¢ik sozlii ve pratik tavir sahibiydi.
Elestiri silahin1 nerede ve ne zaman kullanacagim
bilirdi. Iliskilerdeki kapsayicihigi, diyalog ve tartisma
kiiltiiri sayesinde herkesin saygisini kazanmisti. En
cok zorlandig1 sey erkegin pragmatik yaklagimlartydi.
Pratikte buna defalarca tanik olmustu. Kadimi irade
sahibi bir gili¢ olarak goérmeyen erkegin sikistiginda
caresiz ve zorunlu kaldiginda giiclii bireyleri 6n plana
cikarma yaklasimlan1 yaygindi. Erkegin pratikte
idealindeki kadin, iradesini ortaya koymadan, bunun
savasimini vermeden her sdyleneni yapan, kendince
hesapsiz ¢alisan kadindi.

Bu ve benzeri durumlar karsisinda her zaman
Onderligi diisiiniir, okulda tanik oldugu Onderligin
yaklasgimlarindan  nasil  yaklagilmasi  gerektigini
cikarirdi.  Istenilen iradesizlikse ¢oziimde Once
kendinde 6zgiir iradeyi agiga cikarmakti. Onderligin
“Ozgiir kisiliginizde 1srar bana baghligm en dogru
yoludur.” soziiniin gereklilikleri iradeyi gelistirmekti.
Ozgiir irade ac18a ¢ikarildikca kisilik 6zgiirliik yolunda
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bagimsiz yliriime giicline ulasir. Kendi yolunda
bagimsiz yilriime giicline ulasan kisiligin sevgisi,
baglilig1 anlam kazanir, yiicelir.

Karargah  slirecinde bu yonli var olan
yogunlagsmalarini  bir sisteme kavusturma firsati
bulmustu. Bir egitim ortamiydi. Tartigmalar daha
yogundu. her alandan cekilen savascilar ve komutanlar
geride biraktiklar1 pratigin muhasebesini yapryordu.
Pratikte yasanan celigkiler, ¢atismalar burada sonuca
baglaniyordu. Birka¢ ayda olsa bu ortamin yararini
gordiigiine inantyordu.

Bahar diizenlemeleriyle birlikte Xere alanma
geemisti. Xere ,Gare’nin Cirav, Bergare ve Prizden
sonra dordiincii alanmidir. Adimi alandaki en yiiksek
tepeden almistir. Xere tepesi, yada dag demek daha
uygundur, Aslan tepesiyle Bakurman kasabasi arasinda
uzanan bir ugtan bir uca bir gecelik gerilla ylirtiytisiiyle
varilan bir dagdir. Adinin aksine susuzlugundan dolay1
bir ¢ok arkadas Bexere (hayirsiz) der. Giineye bakan
etekleri Musul ovasina uzanir. Kuzey yamaglart ise
kiigiik dereler tepelerle i¢ ice yayilarak Miiselleka
suyuna varir. Her iki yamacinda ve tepesinde hi¢ bir su
kaynagi yoktur. Bati ve dogu yamacinda bir iki bahar
cesmesi olsada en ge¢ mayis sonunda hepsi kurur.
Dagin giineybati ucundaki Aslan tepesi pesmergelerin
Gare igindeki en ug¢ savunma noktasidir. Oldukca
yayvan tepesi diiz bir ormanlikla kaplidir. Uzaktan
genis bir yamag¢ gibi goriinsede oldukg¢a girintili
cikintili ve engebellidir.

98 bahariyla birlikte Xere’deki gerilla giicii
alanda bircok eylem yapmis ancak ciddi bir kazanim
elde edememisti. Kimisi sabote olmus, kimisinde
biiylik kayiplar vermiglerdi. Daglik kesimde Aslan
tepesi disinda alan1 daha fazla genisletme imkam
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yoktur. Var olan daglik kesim iki ucu disinda gerillanin
denetimindedir. Son eylemler daha ¢ok dagin ovaya
yakin kesimlerinde yapilmisti. Dagin bati ucunda
gerillanin hareketini smirlandiran tek engel Aslan
tepesindeki pesmerge rabiasidir. Daha once ikidefa
saldir1 yapilmis ancak tepe diisiiriilememisti.

Her iki girisimdede kayiplar verildigi i¢in Onderlik
tarafinda tepenin ana noktasina saldirt yapilmasi
durdurulmustu. Tepedeki pesmerge karakoluna gelen
yollara doniikk eylem yapilmasinin daha uygun
oldugunu bilirtmisti.

Talimata uyulmustu. Ama bir dénem i¢in boyle
yapilsada sonunda tepenin diisliriilmesi gerektigi
diisiincesini bir ¢ok kisi paylasiyordu. Cirav ve Xere
arasinda bir barikat gibi duran bu engelin er veya gec
kaldirilmast her zaman plan dahilindeydi. Bolge
karargah yonetimide son toplantilarin ardinda 15
Agustos i¢in Xere ve Ciravdaki gerilla giiciiniin Oniine
bu eylemi koymustu.

Iki alandan birer boliik bir araya gelerek eylemi
giindemlerine aldiklarinda  topragin sicaktan
kavruldugu zamanlardi. Tek bir yapragin kipirdamadigi
sularin en disiikk seviyeye ulastigi, aga¢siz yerlerin
bozkir sariligina gomiildiigii, giindiiz saatlerinde hi¢ bir
canlinin hareket etmedigi bir sicaklik kaplamisti
cografyay1. Coliin bunaltict sicakligi sanki bir anda o
yemyesil tepelere baskin yapmugti.

Hareketli olan gerillayd: yine. iki béliik birlestikten
sonra yonetim toplantisiyla genel bir planlama
¢ikarilmis hazirliklara baglanilmigti. Giiclin gogunlugu
araziyi iyl taniyordu. Ama daha Onceki basarisiz
girisimler savas¢lt ve komuta yapisinin bir béliimiinde
karamsarlik gelistirmisti.
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Bir ka¢ defa kesif gruplart  c¢ikarilmisti.
Pesmergelerin  devriye ve kesif hatlar, tuzakh
maynlarin ekili oldugu yerler, rabianin etrafindaki
mevziler, Sile tepesinden gelen araba yolunun doniis
noktalar1 ve rabiaya giris yerleri tek tek kesfedilmisti.
Buna gore planlama yeniden ele alinip saldir1, sizma,
takviye, savunma ve pusu gruplarinin yerleri
belirlenmisti. Hazirliklarin  son asamasi eylem
gruplarinda yer alacak arkadaslarin diizenlemesiydi.

Karargah komutanligida yaninda bir grupla birlikte
eylem taburuyle hareket etmek {izere bir ka¢ giin dnce
alana gelmisti. Eylemi karargah koordine edecekti.
Rabiadan iki saat uzaklikta ¢esme olan uygun bir yerde
iislenmislerdi.

Ayni1 donemde bolge YAJK yonetim toplantist
yapilmaktaydi. Xere’den takim komutani Ruken
arkadas gittigi icin birinci manga komutani olarak
yerine Gesbin arkadas bakiyordu. Takimin eylem
diizenlemesinde de Gesbin sorumluydu. Kag¢ kiginin
katilacagi, hangi grupta yer alacagi belirlendikten sonra
kendi yerini her zamanki gibi dayatmayla belirlemisti.
Tabur yoOnetimi istemesede bir saldirt kolunun
sorumlusu olarak gidecekti.

Eylem gruplarn 14 Agustosta noktadan ayrilmisti.
Gruplar noktada kalan arkadaglarla i¢tima toéreninde tek
tek vedalasmig, Oyle yola ¢ikmiglardi. Tabur olarak
eylem yerine yakin Uslenmislerdi. Gruplarin eylem
yerine varmasi fazla zaman almamasti.

Durgun  bir  Agustos  gecesiydi.  Yildizlar
alabildigince parlak, gok en duru maviligindeydi.
Bilenlere H.Hiiseyin’in Agustos siirini hatirlatan bir
hava geceyi ince bir tiil gibi sarmisti.

‘Diigiin ki en giizel giinlerindeyiz émriimiiziin

Diisiin ki en giizel yerindeyiz cografyanin’
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Agustos  bdceklerinin  cizirtili  Otiisleri,  ates
boceklerinin  yanip sonen 1siklarn ve birde eylem
heyecaniyla ilerleyen gerillanin ayak sesleri geceye
hiikmeden gerceklerdi sadece. Uzaklarda 6ten baykus
sesinin bir ugursuzluk isareti olabilecegini ancak batil
inanglari olanlar farkedebilirdi.

Glinesin sertlestirip esmerlestirdigi tenlerini usulca
oksayan 1lik riizgar tiim kaygilari, korkular1 biiyiilii bir
el gibi alip gotiirmiigtii. Tiim dikkatler patlatilacak ilk
merminin sesine kilitlenmigti. Sonrasi kiyamet olacakt.
Tetige basilmay1 bekleyen  silahlar hep birden
konusacaklardi.

Eyleme ikna olmadan gelenler zaman ilerledik¢e
daha da kaygilanmiglardi. Bu eylemin
gerceklesemeyecegine  dair  gerekgeleri  ¢oktu.
Hazirliklan yetersiz buluyorlardi. Kesifler genel hatlar
tizerinde yapilmisti. Maymnli arazi igin tam bir ¢6ziim
bulunamamusti v.s...

Gruplar yerini aldiginda karanlik ¢oktan basmuisti.
Kol komutanlar sesini kisarak dinledikleri telsizlerden
koordineden gelecek bagla talimatinin beklentisindeydi.
Hersey hesaplanmisti. Ama bir dakikada olsa erken
yada gec hareket etme tiim hesaplar1 bosa ¢ikartyordu.
Basla talimatiyla harekete gecer gecmez patlayan
maym aslinda sonun nasilina isaretti. Grubun hepsi
ayaginda mayin patlayan arkadasin etrafina toplanmasi
ikinci sansizlikti. Yada diizeltilemeyen ikinci hata. 1k
patlama sesi pesmergeler icinde bir isaretti. Sesi duyar
duymaz tuzakli mayinlarin baglantili désendigi ortak
kabloyu c¢ekmislerdi. Sesi duyulamayan tel geceyi
inleten patlama seslerini getirmisti.

Yaral arkadasin {lizerine toplanan arkadaslarda bu
patlamayla yaralanmigti. Eylemin kilit gruplarindan
birisi eylem i¢in kursun sikmadan param parga
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olmuglardi.  Yaralanmayanlar ancak yaralananlar
eylem yerinden uzaklastirabilirdi. Gesbin arkadasta bu
grupla birlikte yaralanmisti.

Eylem sabote olmustu. Tiim gruplar geri donecekti.
Kendal, Bermal ve Rebaz arkadaglar eylem yerinde
sehit diismiislerdi. Bermal ayr grupta yaralanmisti.
Bulundugu yer arazinin en kayalik ve ugurumlu
tarafiydi. Cenazesi uguruma yuvarlanmaisti.

Geri ¢ekilirken yenilmis ordular kadar yanliz ve
aciliydilar. Bir slire hizli adimlarla araziden
uzaklastiktan sonra kivrila kivrila Sikeftiya koyline
kadar inen cadde de yiirimeye baslamiglardi. Ayin
savki egik baslar1 ve omuzlariyla onlara daha kasvetli
bir hava vermisti. Agir adimlarla yiirtiyorlardi. Gece
basladig1 durgunluktaydi.

Basarisiz eylemler her ordunun tarihinde vardir.
Sehadetler vatan savunmasi yapan her ordunun
gercekligidir. Ve bunlar tiimden yenilgi anlamina
gelmez. Ama iiglincii girisimindede basarisiz olmak bir
gerilla i¢cin kabul edilemezdi. Hatalar1 belliydi.
Yanilgilarinin, yetersizliklerinin farkindaydilar. Bu
ylizden kimse tek kelime konusma ihtiyaci
duymuyordu. Bir ka¢ saat Once yasadiklari heyecan
simdi hatirlanamayacak kadar uzaklasip
yabancilasmisti kendilerine. 14. yil doniimiinde ilk
kursunun basarisina ¢evap olamamanin acisi altinda
ezilmis, sanki kiigiilmiislerdi.

Uzak daglarda, admi bilmedikleri tepelerde,
ovalarda bir ¢ok eylemle atilim ruhu selamlanmuisti.
Hi¢ tanimadiklar1 yoldaslarinin mermi seslerini, zafer
cigliklarini, tilililerini duydukca acilar1 derinlesmisti.
Bu sesleri g¢oskuyla selamlayamamanin agirlig
¢Okmiistii bedenlerine. Simdi tek istedikleri yarali
arkadaglarin kurtarilmasiydi.
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Yarast en agir olan Gesbin’di. Yarayr yakindan
gorenler trkmiis, iclerine korku diigmiistii. Yakininda
patlayan mayin sonucu barsaklarindan, karin
bolgesinden yaralanmisti. Cok kan kaybetmisti. Yarasi
acitk ve genis oldugu i¢in acil miidahaleyle tiimden
kapatip kanamay1 durdurmakta epey zorlanmiglardi.

Ik giivenlikli noktada ameliyat edildi. Vucudunun
ameliyata reaksiyonu olumluydu. Kurtarma umutlar
her keste yeniden canlanmisti. Ancak bir ka¢ giinden
sonra durumu yeniden bozulmaya baslamisti. Asirt kan
kaybettigi icin ¢ok riskli oldugu halde ikinci bir
ameliyat daha yapilmisti. Saglik malzemelerinin
yetersizligine ragmen ameliyat basarili gegmisti. Araya
bir ka¢ giin girdikten sonra durumu yine bozulmustu.
Yiiksek ates, yara yerinde akinti, kizariklik, siskinlik,
tansiyon diizensizligiyle kendini gdsteren genel
bozulmaya iigiincii ameliyatla miidahale edilmisti. Ilac
ve serum tedavisi etkili olmamaisti.

Gesbin ii¢ biliylk ameliyata ragmen oldukga
giiglitydii.  Iradesi kansizlikla, iltihapla, hava
sicakligtyla, tekrarlayan enfeksiyonla bir diigman gibi
savasiyordu. Bu savasta kilo vermis, bedeni
kiiglilmiistii. Ama bilinci yerindeydi. Olup bitenlerin
muhakemesini yapacak glicteydi. Bazen konusuyor,
espiri bile yapryordu. Yasama sevincinden bir sey
yitirmemisti. Ruhu dinamik ve umutluydu.

Pes pese gelen ameliyatlardan dolay istedigi kadar
su icirtmemelerine ¢ok kiziyordu. Firsat bulsa doyasiya
icecekti. Agiz kurulugu, asir1 su ihtiyaci hem havadan
kaynaklaniyordu hemde viicudun asir1 kan kaybiyla
dogan siv1 ihtiyaci tekrarlayan enfeksiyonun yarattig
yiiksek atesin bir sonucuydu.

Her konusmasinda “merak etmeyin iyilesecegim ve
Botana gidecegim bu sefer, ben bir Botan
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kiziyim”derdi. Ah ozaman nasilda istiyordu ayaga
kalkip saatlerce Botan halaym c¢ekmeyi. Kiirdiin
zamansizligint dinmeyen bir sizi gibi hissettiren o
Botan tiirkiileri esliginde Cudi’de halaya durmay1 hayal
etmisti.

O giinleri yasayacagma inaniyordu. Durmayan
iltihap ve kanamasina ragmen iyilesme umudunu diri
tutuyordu. Barsaklarinda doktorlarin anlamadiklar1 bir
sey vardi. GoOriinmeyen yaralar mi vardi? Fark
edilmeyen sarepnel parcalari mi1 kalmisti iginde?
Onlarda bilmiyordu. Barsaklar1 biraz diizelse bir seyi
kalmayacakti.

En son ameliyatim Xelate koylinin elma
bahgelerinde yapmiglardi. Bir ka¢ metrelik ameliyat
yerinin ilerisinde koyliillerden kalma yikik bir havuz
vardi. Bah¢ede elmanin yanmi sira seftali, kayisi, erik
agaclarida vardi. Xeleta savasta bosaltilan bir Asuri-
Stiryani koyiiydi. Kim bilir insanlar1 simdi hangi
cografyadaydilar.

Bir gift¢inin nasirli ellerinin iriinii olan bu meyve
bahgesinin simdi geng bir gerillanin yasamini
kurtaracagimi kim diistine bilirdi ki. Yikik dokiik
evleriyle, kurumus bahgeleriyle Xelete’de ilk defa tanik
oluyordu. Kurumayan tek bahg¢e havuzun yanindaki
bahgeydi. Iki saat uzakta komsu Asuri kdyleri vardi.
Xelate’de  kaldiklar1  siirece gerekli olan tiim
malzemeleri Cemrebotki, Meyroke kdylerinden temin
etmislerdi. Taze siit, yogurt, yutka ekmek, sebze
getirirlerdi. Bunaltict sicaktan ve sivri sineklerden
birazda olsa kurtulmak i¢in arkadaslar kéyden kolanya
ve cibinlikte getirmislerdi.

Gesbin’in iyilesmesi i¢in gerekli her sey yapiliyordu.
Ama bir noktadan sonra hep caresiz kalmayi
anlamiyorlardi. Ilerleyen zaman aleyhineydi. Bir an
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once Gesbin’in tiim direnigini, doktorlarin tiim
cabalarim1 bosa ¢ikaran sorunun tespit edilip ortadan
kaldirilmas1  gerekiyordu.  Direnci  zayifliyordu.
Malzemelerde ¢ok simirliydi.  Sonunda hastane
yonetimi karargah ile durumunu tartisip Maxmur’a
gonderilmesine karar vermislerdi.

Karar1 sessizce karsilamisti. Yoldaslar1 sagligi icin
boyle uygun gormiislerse en dogrusudur. Bir itirazi
yoktu.

Yol uzundu. I¢ kanama tehlikesi, giivenlik sorunlari,
diisman pusulart tehlikesi v.b her olasilik gbézden
gecirilmigti. Gegbin’i saglam gecirmek igin bir takim
ayarlanmigti.

Once kavak agacindan gerillanin darbest dedigi
sedye yapilmisti. Yaprak ve otla doldurulmus
torbalardan yapilan dosek sedyeye yerlestirilmisti.
Ustiine  battaniye  serdikten  sonra  Gesbin’i
yerlestirmislerdi. Kolundaki serum ignesini
¢ikarmamiglardi. Durduklar yerde serumla beslenecek,
tedavisi yoldada devam edecekti.

Yeni dogan bir bebegi kundagma yerlestiren bir
anne kadar hepsi dikkatlice isini yapiyordu. Son
pratigini gecirdigi Xere’den Maxmur’a gideceklerdi.
Agustosun son giinleriydi.

Bir giin bir gecelik yolu yoldaslarinin omuzlart
iizerinde iki gilinde gecirmisti. Pesmerge koyleri
arasinda, makaralarin yaninda sessizce yakalanmadan
gecmislerdi. Kampa ulasmaya birkag saatleri kalmust.
KDP ile Irak hiikiimeti arasindaki sinir {izerinde
Saddam’mn askerleri tarafinda yaklanana kadar her sey
yolunda gitmisti. Aynm1 hatta gegmistede bir ¢ok grup
gecis yapmisti. O zamana kadar boyle bir durum hig
yasanmamigti.
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Yola ¢ikarken hesaplanmayan tek olasilikti. Askerler
bir yandan bir sey yapmayacaklarini sdyliiyorlardi.
Ama yarali oldugunu bildikleri halde ali koymaya
devam ediyorlardi.

Iki giinliik yol hesabiyla ayarlanan ilaglar bitmisti.
Yarast yeniden iltihaplanmisti. Giinlik pansumana
ihtiyact  vardi.  Barsaklarindan dolay1  agizdan
beslenemiyordu. Ama serumuda kalmamisti. Asiri
sicaklar su ihtiyacin1 daha da ¢ogaltiyordu. Ama
ellerinde bir parca dahi saglik malzemesi kalmamasti.

Bedeni iyice ufalmisti. Degismeyen tek sey kara
gozlerindeki 1siltiydu. Konusamiyordu artik. Biitiin
belirtiler durumunun dahada kétiilestigini gosteriyordu.
Sahranin sicaklig1 gittikge bunaltici olmaya baglamist.

Yaptiklartyla yapamadiklariyla, keskeleriyle, olsun
be! dedigi anlarla, yasasin diye haykirdigi zamanlari,
suskun kaldig1 gercekleriyle yasamini disiinmiistii
hep.  Yolculugunun mihenk taglarini,belleginde
silinmeyen izler birakan duraklar1 birbir aklindan
gecirmisti. Her animsama yiiziindeki mimikleriyle bir
sifreye donilismiistii. Yiziine yayillan ani tebessiim
hangi zamana isaretti? Yada Ote zamanlara kayan
bakislarinin ardinda yavasg yavas inen goz kapaklar
hangi aniy1 onaylamisti? Ya hafif egdigi basiyla
duydugu aciya ragmen bir c¢ocuk masumlugunda
uyuma istemi. Belli ki biiytitmek istedigi diisleri vardi.
Eski zamanlardan yiikleyip Ote zamanlara tasidigi
hayalleri barindiran diisleri. Bekleyisinin bir ad1 yoktu.
Ama beklemekten bagka bir seyide yoktu. Sessizce
uzandigi yerde soylu bir edaya sahipti.

Bir smir iizerinde iki gilindiir bekletilmekteydi.
Nereye aitti bilmiyordu yada kime yabanciydi? Oda
belirsizdi. Gesbin Irak vatandasi olan bir Kiirttii. Ama
her hangi bir Irak vatandasi gibi ait oldugu devletin hig
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bir olanagindan yararlanmamisti simdiye kadar. Sayisiz
catisma, baskin, pusu gérmiistii. Ama yinede vatandasi
oldugu devlete karsi tek bir saldirida bulunmamis,
zerre kadar zarar vermemisti. Buna ragmen en zor
aninda sahiplenilmemisti. Ortada beklenilen bir sey
olmadigi halde israrla tutulmak dokunmustu. Kotii bir
politika, ahlaksiz bir yaklasim diye i¢inde gegirmisti.
Ne aliyorlardi, nede veriyorlardi. Bir sey istemiyordu
artik. Golge etme bagka ihsan istemem diyen filozof
gibi. Ama bunuda anlayacak bir muhatap yoktu ortada.

Gesbin iki gilin tutuklu kaldigir Irak askerlerinin
elinde biraz pasuman malzemesi ve bir ka¢ serum
olmadig i¢in kan kayb1 ve enfeksiyondan sehit diistii.
Omriiniin son giinlerinde en biiyiikk o6fkesi yine
sinirlaraydi. Sinirlara yakinligi ugursuzluk belleyecekti
artik. En biliylik acilar1 sinirlarda ¢ekmisti. Cember
icinde cember gibiydi Ortadogu smirlari. Hepsini
anlamsiz bulmustu. Hepsi ac1 vermekten bagka bir seye
yaramiyordu. Ait oldugu devletin i¢ simir1 bir duvar
gibi dikilmisti kargisina. Ve yasamina mal olmustu.
Oliim kaynagtyd: her sinir.

Sehit diistiikten sonra Irak askerleri kontrol
noktalarina yakin bir yerde cenazesini gommiislerdi.
Daha sonra parti miidahale ederek cenazesinin Maxmur
halkina teslim edilmesini saglamisti.

Maxmur halki yiiziinii gérmedikleri bu geng gerillay:
yediden yetmis yediye ayaga kalkarak karsilamisti.
Yarmnlart i¢in yasamimi yitiren bu kadin gerillay1
sevgiyle bagirlarina basmiglardi. Daha sonra arkadaslar
resimlerini ¢ogaltip dagitinca yiiziiniide tanimislarda.
Ve yeni dogan kiz ¢ocuklarina Gesbin adini1 verdiler.

Gesbin, hepsi Kuzey’den go¢ ettirilen miiltecilerin
omuzlarinda yeniden topraga verilmisti. Omriinde belki
ilk defa adinin anlamina kavusmustu.
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Gesbin ‘mutlu’ydu artik. Sehadeti sayisiz benzeri
gibi zamansiz ve aciydi. Ama savasarak, miicadele
istemini bir an bile yitirmeden sehit diismiistii. Ardinda
kirgin tek bir yiirek birakmadan, tiim sevdiklerinin, tim
yoldaglarinin sevgi dolu bakislari arasinda ayrilmist.

Hep bir seylere yetisme istemiyle yagamisti. Hep bir
seyleri  tamamlama telagindaydi. Hep  yarim
kalmigliklardan korkmustu. Ve hep yarim kalmisti
attig1 adimlar. Biiyliyecek ¢ok zamani vardi. Biiylitecek
nice glizel hayallere sahipti. Her gsehadette
yetersizlikler cesit ¢esittir ve ¢ogunlukla sehidin son
aninda ki bir duyarsizligi, umarsizligi, yada yillarca
biriktirdigi bazi eksiklikleri neden olmustur. Ama
Gesbin dyle degildi. Kusursuzdu ve savasin vahsetine
gogiis gerecek dirence sahipti. Kendisinden bagimsiz,
kendisine ragmen yasanan yetersizlikler sonucu sehit
diismiistii.

Smurlarin gizli diismanligina m1 yenilmisti? Yoksa
siirsizlik i¢inde 6denmesi gereken bir bedel miydi?
Kimbilir!  Belkide hi¢ biri ve sadece koca bir
sansizlikt1 her sey.

skkok

Sehitlerin ilan edilmesi bir gelenektir PKK’de.
Sehide bagliligin, sehit ailesine sayginin bir geregidir.
Sehit ailesine, akrabalarina toplu olarak partili kisiler
tarfindan resmi agiklama yapilir. Ve parti adina
taziyeye gidilir.

Ayn1 gelenek Gesbin iginde tekrarlanmisti. Sehadeti
ailesine ve halka ilan edildigi giin bir donem calistig
Siileymaniye’deki kadin dernegine biilyiik bir resmi
asilmisti. Dernek c¢alismalarindayken yoldaglariyla
birlikte ¢ektirmisti. Calisirken her baktiginda baglilik
yeminini tekrarladigi  6liimsiizlesenlerin  kdsesinin
daimi bir {iyesiydi artik.
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Ailesi adina torene annesi gelmisti. Acilar onuda
eritmisti. Karalar giyinmisti. Adetten degil, yillardir
acidan bagka yliziinii gormedigi hayata karst
kirginligindand1 bdyle giyinisi. Hep kirgin ve aciliydi.
Bakislart kendinden 6nce hayattan kopmus gibi fersiz
ve durgundu. Aglamamisti. Her anne gibi agitlar
yakmamisti. Belli ki acisin1 hafifletmek istemiyordu.
Hafiflettikge alisilirdi. Bir omrii boyle gecirsede
alismak istemiyordu acilara. Alismayacaktida.

Arkadaslar  cenazeyi Maxmur’dan Ranya’ya
getirmek i¢in girisimlerde bulunmuglardi. Ama
getirememislerdi. Biirokratik engeller vardi arada. Ana
bu cabayr takdir etmisti. Ama bunun c¢ok gerekli
olmadiginida belirtmis “Ne fark eder! Orda kalsin,
orasida Kiirdistan. Zaten hangimiz dogdugumuz
yerdeyiz ki?” diyerek bunun Onemli olmadigni
sOylemisti. Soziinde sitem yoktu. Bir ananin biitiin
olgunluguna sahipti.

Gesbin kendisi gibi dogdugu yerlerden kopan,
kopartilan halkinin arasindaydi yine. Kalbinin diger
yarisina kavusmustu adeta. Hep yok sayilan yarisi
simdi elindeydi. Parcalar1 birlesmisti, artik kirik
degildi.

Annesi daha sonra Ranya’ya geri donmiistii. Gesbin
katildiktan sonra gordiikleri baskilar dahada artmisti.
Baskilar yogunlaginca Hiran’dan Ranya’ya go¢
etmislerdi. Babas1 Ranya’da olmiisti. Yillar gegtikce
daha da yoksullagmislardi. Babasi oliince ¢aligmalarda
olan abisi ailesine geri donmek zorunda kalmisti.
Birilerinin kalan aile iiyelerine bakmasi gerekiyordu.
Gesbin sehit diismeden Once Ogrenmisti abisinin
dondiigiinii ama ne olursa olsun aktif miicadeleden
kopusunu af etmemisti. Miicadeleyi onunla tanimis,
onun getirdigi kitaplarla yakinlasmis ve netlesmisti.

313



Gesbin’in goziinde o zamanlar abisi en iyi partiliydi.
Gidisini 6grenmesi onda terkedilmis duygusu
gelistirmigti. Birlikte yiiriidiikleri yolda onu hep onciisii
bellemisti. Ama simdi yoktu. Sinir iizerindeki
bekleyiste canlanan anilarindan biride abisiyle bir anda
gecirdigi glinlerdi. Hayatinda ki mutlu bir kag kesitten
biriydi ogiinler.

Iklim, takvim hesabiyla mevsim doniimiiniin ilk
hazirhgindaydi. Ama daglar aym yesillikteydi hala.
Havalar aym sicaklikta. Toprak kuru ve yakiciyd. Ilk
yagmur damlalarma daha ¢ok wvardi. Hayat
yogunlasarak zamani tiiketiyordu. Zaman hizlanarak
stiriikliiyordu insanlari. Kahramanlik ¢aginda degildik
ama ihanetler ¢cogaldik¢a kahramanlar biiyiiyordu. Ve
ana topraklar yeni efsanelerle giinii kucakliyordu.

Agustos hikayesinin ilk kivilcimi, bilincimi harekete
gecirdigi agustosta baslayip agustosta bitti. Ama son
sOziinii 1 Eyliil’e saklamisti. Gerillanin daglasan yiirek
atislartyla barigi selamlamak igindi. Gesbin’de Gyle
yapmisti. Son nefesini barig glinline saklamigti. Bir
Eyliil, Agustos hikayesinin 6zlenen cagrisiydi. Gesbin
son savasini barisin dogusu i¢in vermisti. Son nefesteki
umut, son sodzdeki kararlilikti, yillar sonra yazilan bu
hikayenin sirr1.
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