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‘’ZAFERE BİR ADIM KALDI’’ 

Yeni bir güne uyandığımda, sabahın ilk ışıkları aralanan per-
denin arasında yüzüme vuruyordu. Dışarda bağıra çağıra oyun 
oynayan çocukların sesleri açık olan camdan içeri giriyordu. Kal-
kıp açık olan cama yöneldim. Kaldığım odanın camı küçük bir 
çocuk parkına açılıyordu. Park küçüktü ama o parkta oyun oyna-
yan çocukların dünyası çok büyüktü. O kocaman dünyalarında 
durmadan koşuyorlar, bağıra çağıra bu kötü dünyaya inat, kaygı-
sızca oyunlarını oynamaya devam ediyorlardı. 

 
Bulunduğum evin kapısına bir araba yanaştı. Birkaç dakika 

sonra kapı çalındı. Evin sahibi bana bakarak, onay alırcasına ka-
pıya yöneldi. Kapıyı açan ev sahibi rahatlamış bir şekil de geri 
geldi, “Heval Deniz gelmiş,” diyerek güldü. O arada Deniz beni 
yerime götürecek arkadaşla birlikte içeri girdi. Arkadaşla selam-
laştıktan sonra Denize sarıldım. Oturup biraz sohbet etikten son-
ra, “neden bu kadar üzgünsün, bir sorun yok değilim?” diye sor-
dum. Cevap verme yerine yüzüme derin bir hüzünle baktı. O an 
neler hissettiğini anlamıştım. Benim durumum onda endişe ya-
ratmıştı. Bu şekilde düşmanın eline geçmemden korkuyordu. Bir 
süre hiç konuşmadan ona baktım, benden daha fazla kaygılıydı. 
“Yapma böyle, yerime gideceğim, hiçbir sorun da çıkmayacak 
inan bana” dedim. “Sana inanıyorum ama kaygılanmamak elimde 
değil” diye cevap verdi. 

 
O, arkadaşlarla sohbet ederken ben derinlere dalmıştım. Ço-

cukluk dönemim, İstanbul’a gidişimiz, her şey gözümde canlandı. 
Benim yaşamımdaki ilkleri hep ilk gören o oldu. İlk sigaraya baş-
lamama, ilk aileye isyanıma, sisteme ilk karşı çıkışlarıma, müca-
dele ve verili düzen arasında gidiş gelişlerime tanıklık etmişti. 
Yaşamımdaki ilkleri ve ikilemleri hep onunla bir sonuca vardır-
mıştım. Bir abiden çok daha fazlaydı hep. Arkadaşım, yoldaşım 
sırdaşımdı. Ben bunları düşünürken ev sahibi ‘’Heval Gulan, nasıl 
bir duygu insanın Abisinin aynı zamanda yoldaşı olması?” diye 
sormuştu. Sanki içimi okumuştu. Gülerek “yoldaş bu çok farklı bir 
duygudur. Anlatmaktan çok yaşamak lazım” dedim. “Heval benim 
bir kardeşim yok ki hepsi evlenmiş, bu saatten sonra yaşamam 



 
 
6 

zor” deyince odadaki herkes bir anda gülmeye başladı. Biran gö-
züm saate takıldı. “Geç oldu artık gidelim” dedim. Evdekilerle 
vedalaştıktan sonra en son Deniz’e sarıldım. “Merak etme bir so-
run çıkmayacak inan bana” diyerek teselli etmeye çalıştım. Bu 
duygusal vedalaşmadan sonra evden çıktık. Nedenini anlamasam 
da içimden Amed’e veda etmek geldi. 
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GEVER’E DOĞRU 
 
Amed’in çıkışına doğru yol alırken yüreğimde derin bir 

hüzün vardı. Bu hüzünle beraber güvenlik sorunundan kay-
naklı içten duyduğum kaygıyı zar zor bastırabiliyor, arabayı 
kullanan arkadaşın sorularına cevaplar vermeye çalışıyordum. 
Diğer yandan gözüm sürekli yoldaydı. Düşmanın yola pusu 
atmış olabilme ihtimali beni endişelendiriyordu.  Bu endişe, 
düşmanın eline düşme korkusundan ziyade, direnişin en üst 
düzeyde yaşandığı bir süreçte direnişin içinde yer alamama ve 
bu sürecin öncülüğünü yapamama endişesiydi. O arada radyo-
dan güzel bir dengbej sıtranı olan ‘’Ehmed’e Mala Musa’’ çalı-
yordu. Bu sıtran beni bir an tüm düşüncelerimden uzaklara, 
çok uzaklara götürmüş, daha dingin ve duygusal bir atmosfer 
yaratmıştı. 

 
Kafamı cama dayayarak, uzun bir süredir düşman saldırı-

larına öz savunmasıyla direnen kenti düşünüyordum. “Nasıl 
bir sistem kurulmuştur? Öz yönetimin ilk ilanın da beş arkadaş 
şehit düşmüştü. Bunun sebebi neydi? Arkadaşların hazırlık 
düzeyinde eksiklik mi vardı? Yoksa düşman mı çok güçlüydü?” 
Ben tüm bunları düşünürken arabayı kullanan arkadaşın bana 
seslendiğini duydum. “Heval mola yerine geldik.” Etrafıma ba-
kınca Buzlupınar’a geldiğimizi fark ettim. Demek ki uzun bir 
zamandır düşüncelere dalmıştım. Arabadan inerken gözlerim 
direk karşı tarafta büyük bir ahenkle yükselen otlara ve insanı 
kokusundan sarhoş eden renk cümbüşü olmuş çiçek tarlaları-
na takıldı. Bir süre gözlerimi alamadım. Seyre dalmış giderken 
“Vay sen mi geldin” diyen bir dost sesi beni bu güzel manzara-
dan alı koydu. Arkama bakınca eski bir dost yanımda duruyor-
du. Daha önce o bölgede çalışınca tanımıştım bu güzel insanı. 
Elini özlem dolu bir sıcaklıkla sıktım. 

  
Hava serin olmasına rağmen dışarı da oturduk.  “Neyin var, 

neden bu kadar kaygılı gözlerle bakıyorsun?” dedim. “Duygu-
larımı saklamadan korkuyorum” dedi. “Neden?” diye üstele-
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dim. “Bu süreç beni kaygılandırıyor, insanlar büyük bir barışa 
hazırlanmıştı. Peki, şimdi nasıl olacak, insanlara bu süreci iyi 
anlatamasak nice canlar gidecek. Düşman tüm gücünü ortaya 
koymuş” diyerek endişelerini özetledi. Aslında endişe ve kor-
kuları kendisiyle sınırlı değildi. Kendince Halkı ve mücadeleyi 
düşünerek endişeleniyordu “Bak yoldaşım sen kendin diyor-
sun, düşman tüm gücünü Kürdü yok etmek üzere ortaya koy-
muş. Peki, bize düşen ne, bizler kimsenin varlığı üzerine yok 
olacak bir halk değiliz. Anlatacağız bu süreci, bu halka anlat-
mak, bu halkı her koşulda korumak bizim görevimizdir” diye-
rek sürecin gereklilikleri ve zorlukları nasıl aşmamız gerekti-
ğini anlatmaya çalıştım.  

 
Kısa bir sohbetten sonra yola devam etmek için hatır iste-

dik. Dostumuz “kendinize dikkat edin, bir ihtiyaç olursa beni 
nasıl bulacağınızı biliyorsunuz.’’ diyerek her zaman dostumuz 
kalacağını hissettirdi. “Evet, biliyorum merak etme” diyerek 
yola çıktık. Yola çıktık çıkmasına ama benim aklım onun söy-
lediklerinde kaldı. Bu sorun bugünle alakalı değildi. Yıllardır 
bu halkı doğru bir şekilde örgütleyemedik. Onun içinde bugün 
bu kaygıları yaşıyorduk. Bunları düşünürken yine aklım Ge-
ver’e gitti. Acaba halkın durumu nasıldır? Orada nasıl bir man-
zara beni bekliyor? Temel yaşanan sorunlar nelerdir ve daha 
onlarca soru kafanda dönüp dolaşıyordu.  

 
Kafamı bu düşüncelerden almak, daha rahat ve sakin bir 

yolculuk yapabilmek için yolda asılı olan tabelalara bakıyor, 
hepsini alfabeyi çözer gibi tane tane okuyordum. Van’a 20 km 
kaldı. Yol boyunca bir sorun yaşamamıştık. Hiçbir yerde bir 
düşman noktasına takılmadan Hakkâri sınırına girdik. Ne garip 
bir duyguydu, kendi ana vatanımızda düşmandan kaçıyoruz. 
Çocukluğum geldi aklıma. Bu benim düşmandan ilk kaçışım 
değildi. Henüz 8-9 yaşlarındayken bir sabah şafak sökmeden, 
faşist Türk ordusu köyümüzün bulunduğu vadinin dört yanını 
kaplayan dağları kuşatmıştı. Köyde olan erkekler kaçıp sak-
lanmaya çalışmıştı. Kimisi bunu başarmış olsa da bunu başa-
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ramayan erkekler gün boyu işkenceden geçirilmişti. Düşman 
bize sekiz gün mühlet vererek, “çıkın gidin” demişti. Sekiz gün 
boyunca eşyalarımızı çıkarmaya çalışmıştık. Ama dokuzuncu 
gün daha evimizden çıkmadan geçmişimize, çocukluğumuza, 
hayallerimize ve en önemlisi yıllarca yaşadığımız ana vatanı-
mıza bir bidon benzin dökerek yakmışlardı. “Peki, neden?” 
Evet, bu soruyu ben dokuz yaşındayken abime sormuştum. 
“Neden? Burası bizim evimiz değil mi?” “Evet burası bizim 
evimiz, bizim vatanımız,” diye soruma kısaca cevap verirken 
dolan gözlerini de silmişti. Ve ben, o günkü duygularımı bu-
günde yaşadım. Hem de daha büyük ve yakıcı. O gün sadece 
kendi köyüme, tarlama ve kendi toprağıma üzülmüş öfke 
duymuştum. Şimdiyse toplumsal bir gerçeklilikle bakıyorum. 
Sadece benim değil, bir halkın ana vatanı işgal altında. Bu ne 
kadar acı bir durumdur. Bu yaşıma kadar kendi ana vatanımda 
kaçak yaşadım ve halende yaşıyorum. Ama artık tek bir birey 
olarak değil, tüm Kürtler için bunu yaşıyor ve hissediyorum.  

 
Benimle ilk konuşulan alan Hakkâri alanıydı. Hakkâri’de 

çalışacağım söylenmişti. Oraya kadar bir sorun yaşamadan 
gittim. İki gün Hakkâri’de kaldıktan sonra oranın koordinas-
yonunda yer alan arkadaşla konuştuğum da, Hakkâri’nin bir-
kaç mahallesinin tutulduğunu, orada kalmam gerektiğini söy-
ledim. Onun dışında Gever’e gidiş gelişlerim olacaktı.  Ama 
oraya gidişimle beraber öğrendiğim ilk şey hiçbir mahallenin 
tutulmamış olmasıydı. Hatta ilk hamlede oradaki arkadaşları 
ilk gün yalnız bırakan bir halk ve kadro gerçekliğimiz olmuştu. 
Bu durum genel halkta bir kırılma yaratmıştı. Kendisini suçla-
yan ama kadro ve çalışanları ciddi anlamda eleştiren bir halk 
gerçekliği vardı. İki gün içinde evinde kaldığım insanların ak-
tarımından çıkan sonuç buydu. 

 
Halk arkadaşları yalnız bırakmıştı. Çalışan ve kadro açısın-

dan ise halkı örgütlemeden ziyade tali ve bu süreç açısından 
geriye çeken yaklaşımlarla zaman geçiren, hatta zaman zaman 
tüm gündemi bu olan bir gerçeklik söz konusuydu.  Şöyle ki, 
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çalışanın gündemi ‘’belediyeye nasıl girerim, nerden bir çıkar 
elde ederim’’ gibi bireysel menfaatler iken, kadronun gündemi 
de ‘’bu beldeye başkanı neden çalışmıyor, meclis üyesi şunu 
neden yapmıyor, onları nasıl görevden alayım’’ gibi tali ve Be-
lediye endeksli bir gündem olmuştu. Bu durumda halkı örgüt-
lemek, gelişecek bu devrim sürecini halka anlatmak, halkı bu 
sürece hazırlamak olan asıl görevlerimiz ortada kalmıştı. Ora-
da yer alan kadro ve çalışanlarımızın gündemi devrim dışı ko-
nular olmuştu. Gelişecek devrimsel bir süreçle yakından uzak-
tan alakası olamayan gündemlerdi.  

 
Yaşadığım heyecan yerini büyük bir kaygıya bırakmıştı. 

Kendi durumumu ve iki gündür halkın içinde duyduğum şeyle-
ri Hakkâri Bölge Koordinasyonunda yer alan A arkadaşa ak-
tardım. “Burada insan ne yapabilir, benim zaten aramam var, 
onun için buraya geldim. Tutulan mahalle yoksa ben burada 
kalamam. Başka bir yere geçmem lazım, yoksa birkaç güne 
burada tutuklanırım. Düşmanla iç içe yaşıyoruz, günde on defa 
kimlik soruyor, her gün onları atlatamam. Bir diğeri ben düş-
manla bu kadar iç içe çalışamam” diye arkadaşa izahta bulun-
dum. Oda benim söylediklerimi onayladı. “Sana yanlış bilgi 
vermişler, burada tutuğumuz bir mahalle yok. Ben bugün ar-
kadaşlarla konuşurum, durumu izah ederim, olmasa sen Ge-
ver’e geçersin. Zaten bir arkadaşı oradan çıkarmamız lazım. 
Boşluk var orada” dedi. 

  
Biz bunları konuştuktan sonra arkadaş gitti. Birkaç saat 

sonra geri geldi. “Arkadaşlarla konuştum tamam dediler. Bir 
araba ayarladım. Bir saat sonra çıkarsın, seni bir yere bıraka-
cak, arkadaşlar seni oradan alırlar” dedi. ‘’Tamam’’ diyerek 
beklemeye başladım.  

 
Yaklaşık iki saat sonra gelen başka bir arkadaşla Gever’e 

doğru yola çıktık. Yeni Köprüde (Yeni Köprü, Van-Hakkâri-
Gever yol üçgeni ve düşmanın kontrol noktası) insanların yüz-
lerinde büyük bir öfke vardı. Araçlar peşi sıra dizilmiş, neyin 
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nereden geleceğini bilmeden ama hep bunun korkusuyla yaşa-
yan birkaç askerin gelip onların arabalarını aramasını bekli-
yorlardı. O askerlerin yüz ifadesi beni düşünceye itmişti. Bu 
askerler hem bu kadar korkuyor, hem de bu insanların üzerine 
korku rüzgârlarını estiriyordu. Kendi korkusunu ifade etme 
biçimi bu olsa gerek. Ben bunları düşünürken bir özel ha-
rekâtçının bize yaklaştığını gördüm. Şoför arkadaş camını aç-
mış, onun ne soracağını kestirmeye çalışıyor gibi ona bakıyor-
du. Bize doğru yanaşan düşman polisi arabanın camına yakla-
şarak, önce arkadaşa sonrada arkada oturan bana baktı. O ba-
na bakarken ben mümkün mertebe dışarı bakmaya çalıştım. 
Göz göze gelmek benim duyduğum nefreti dışa vura bilirdi. 
Neyse ki bu durum uzun sürmedi, baktı ve “geçin” dedi. Yola 
dizilmiş bariyer ve askerleri geçerken, kalbimin çok daha hızlı 
attığını hissetim. Önümüzde sadece bir engel kalmıştı. Gever 
’in girişindeki arama noktası.  

 
Direniş kentine yaklaştıkça içime garip bir his gelip otur-

du. Bir yandan son kalan arama noktasını, diğer yandan geli-
şen direniş sürecini ve heyecan verici bu devrim zamanını dü-
şünüyorum. Bir an şöyle dediğimi anımsıyorum; “Evet bu bir 
devrim zamanıdır. Bu devrim zamanı da bireylerin sınanma 
zamanıdır. Bizler bu devrim sürecine ne kadar inanıyoruz? Bu 
süreç sadece düşmana karşı bir devrim olmayacak, kendimize 
karşıda bir devrim olacak. Bu devrim sürecinde bizler ne ka-
dar kendimizde devrim yaratabilirsek, o kadar bu toplumu 
özlem duyduğu Özerk Kürdistan’la buluşturabiliriz.’’ 
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‘’GEVERE HOŞ GELDİN’’ 
 
“Gever’e hoş geldin” diye bir ses beni yine düşüncelerimden alı-

koymuştu. Camı açtım, ışıl ışıl parlayan Gever’in sokaklarına baktım. 
Uzun zaman oldu, üç yıl önce Rüstem Heval’le beraber gelmiştim. 
Evet, yoldaş senin memleketindeyim. Çokça bahsettiğin, öve öve 
bitiremediğin şehrindeyim. Bu anı Rüstem Heval’le yaşıyordum. Onu 
çok merak ediyor ve özlüyordum. Gever’e gider gitmez ona bir not 
yazacak, genel durumundan haberdar olacaktım. En son Kandil’de 
görüşmüştük. Ben ondan hatır isterken gözleri dolmuş “sakın şehit 
düşme, bizim yapacak çok işimiz var” demişti. Ve söz vermemi iste-
mişti. “Sana bunun sözünü nasıl vereyim yoldaş. Şehadet öyle bir şey 
değil ki sözünü vereyim. Ama şunun sözünü vere bilirim; hiçbir za-
man basit, sıradan bir ölümü kabul etmeyeceğim. Sende bana bunun 
sözünü ver olur mu?” “Tamam, söz" diyerek birbirimize sarılmıştık. 
Rüstem Heval’le yaklaşık dört yıl beraber Serhıldan çalışması yürüt-
tük. Ben, Rüstem ve Adıl arkadaş beraber Botan da çalıştık. Onlarla 
çok güzel ve çok acı zamanlar yaşadım. Mücadele yaşamımda bana 
çok şey kattılar. Onları çok özlüyordum. Gever’i görünce bunu daha 
iyi anladım. ‘’biran önce onlara not yazmalıyım’’ diye geçirdim içim-
den. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

       Şehit Rüstem ve Şehit Adıl Arkadaşlar 
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Gever’in Esenyurt mahallesinde bir eve gittik. Ailenin ilk kar-
şılaması beni etkilemişti. Çok sıcak ve cana yakınlardı. Çok acık-
mıştım, anne bunu anlamış olmalıydı. Hemen bir sofra kurdu. 
Sofrada en çok sevdiğim otlu peynir ve koyun yoğurdu vardı. Bir 
yandan yemek yerken, diğer yandan epeyce kalabalık olan aile 
fertlerinden, özelikle de evin babasından gelen sorulara yanıt 
veriyordum. Gelen sorulardan çıkan sonuç önemliydi. Tüm soru-
lar yaşanan süreçle ilgiliydi. “Heval ne olacak şimdi, hani barış 
olacaktı. Neden yine bu savaş çıktı. Biz ne yapacağız, her gün 
düşman bize saldırıyor. Artık eskisi gibi değil. Eskiden böyle 
vurmuyorlardı, şimdi iki genç sokağa çıksa hemen vuruluyor.” 
Buna benzer daha birçok soru. Aslında sordukları sorular aynı 
zamanda cevaptı.  

 
“Madem düşman bu kadar kendini kürdün imhasına yatırmış, 

o zaman bize düşen direnmektir, değil mi?” diye yanıt verdiğim 
anda “Ama nasıl?” diye başka biri lafa girdi. “Çok güzel bir soru 
evet, en başta bu sürece inanacağız, bununla başlarsak âmâları-
mızda biter. Bu devrim halk devrimdir.  Bu sadece bizimle olmaz, 
halk kendi devrimini yapmak zorundadır. Biz çalışan, kadro, ge-
rilla, zaten halkın yanındayız ama bu devrimin öncüsü halktır. 
Benden daha iyi bilirsiniz, Kürt halkı yüz yıllardır ezilen, yok edi-
len bir halk oldu. Bu durum halende devam ettirilmek isteniyor. 
Önderlik, PKK ve gerilla yılardır bunun mücadelesini veriyor ve 
bunu sizlerle, bu halkla yapıyor. Kürt halkı yaşam mücadelesini 
yüz yıllardır veriyor, bugünde verecektir. Doğru, düşman eskisi 
gibi davranmıyor, eskiden gizli yaptığı imhayı şimdi caydırıcılık 
olsun diye açıktan yapıyor. Bu düşman eskiden de böyleydi, şim-
dide böyle. Sakın böyle bir yanılgıya kapılmayın. Sadece süreçlere 
göre yöntem değiştiriyor.” Bu konu etrafında gecenin geç saatine 
kadar sohbetimiz sürüp gitti. 

 
Saat gece yarısını bulmuş, herkes uyumak için odalarına çe-

kilmişti. Bende uyumak için odama geçtim. Çok yorgun olmama 
rağmen bir türlü yatamıyordum. Kafamda dönüp dolaşan onlarca 
soru cevap bekliyor ve beni uyutmuyordu. ‘’Akşam arkadaşlara 
haber yolladım, neden bir cevap vermediler?’’ diye düşündüm. 
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Sonra sigara içmek için balkona çıktım. Balkonun görüş açısı çok 
genişti ve neredeyse Gever’in tümünü görebiliyordum. 
 

 Dışarda derin bir sessizlik hâkimdi.  Huzur veren bir ses-
sizlik değildi.  Her an bir volkan patlayacakmış gibi. Ben gece-
nin sessizliğine dalmışken, birdenbire bu ölüm sessizliğini bo-
zan bir patlama sesi geldi. Aile akşam sohbet esnasında ‘’her 
gece düşman bir mahalleye saldırıyor’’ demişti. Onun için pek 
tedirgin olmamıştım. Patlama sonrası bir saate yakın silah ses-
leri hiç kesilmedi ve sonra kent yine derin bir ölüm sessizliği-
ne yattı. Tüm gece boyunca balkonla oda arasında mekik do-
kudum. Sabahın ilk saatlerinde evin sahibi anne odanın kapı-
sını büyük bir titizlikle açtı. Benim uyuduğumu düşünmüş ol-
malı ki, beni yatakta oturur pozisyonda görünce önce şaşırdı, 
sonra hafif bir gülümsemeyle “tabi ya siz militansınız, erken 
kalkarsınız” dedi. Hiçbir şey demeden ona bakıp güldüm.  

 
Beni uyutmayan şeyin sadece militanlık değil, bir an önce 

arkadaşları görme, genel durumdan haberdar olma istemi ve 
genel anlamda bu sürecin heyecan ve kaygıları olduğunu anne 
bilmiyordu tabi. Kahvaltı için sofraya oturduğumuz esnada eve 
bir araba yanaştı. ‘’Gelen kim’’ diye sordum büyük bir merakla. 
Ev sahibi “gelen benim yeğenimdir, parti çalışanıdır, seni al-
maya gelmiş” dedi merakımı gidermek istercesine. Hemen 
ayaklanmak istedim ama evin sahibi benim acelemi anlar gibi 
gülerek “dur, acele etme, oda kahvaltı yapmamış, yapsın sonra 
gidin” dedi. Arkadaş içeriye geldi, merhabalaştık. Arkadaşlar-
dan haber getirmişti. Bugün de burada kalmam gerektiğini, 
akşam yanıma geleceklerini söyledi. Bu arkadaşı daha öncede 
görmüştüm, oda beni hemen tanımıştı. Bir iki saat sohbet et-
tikten sonra kalkıp gitti. Zorlu geçen bekleyişin ardından ak-
şama doğru arkadaşlar geldi. Nuran tanıyordum ama Yücel’i 
ilk defa gördüm. Genel toplumsal sahadan sorumlu olduğunu 
söyledi. Genel Aktarımdan sonra kadın arkadaş bana özgün 
aktarımları yaptı. Benden önce alana bakan başka bir kadın 
arkadaş vardı. Oda kısa da olsa bir aktarım yapmıştı zaten.  
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Aktarımlardan sonra beraber direniş mahallelerine doğru 

yola çıktık. Belirli bir yere kadar arabayla geldik. Direniş so-
kaklarına vardığımızda arabadan inerek, gecenin zifiri karanlı-
ğında yürümeye başladık. Nuran. “Bak Gulan yoldaş, burası 
Cumhuriyet mahallesidir” diye olduğumuz yeri tanıtı. Her so-
kağın başında yeni kurulan ve eskiden yapılan barikat ve hen-
dekler vardı. Ana caddeyi bitirip tutuğumuz alanlara geçtik. 
Birinci barikatı geçince garip bir duygu içimi sardı. İçimi ısıtan 
bir güven duygusu hissettim. Yıllardır böyle bir duyguyu hiç 
yaşamamıştım. Şehirler de kişinin kendisini güvende hissede-
ceği bir yer yoktu. İlk defa bir şehirde kendime ait, kendimi 
her almamda güvende hissettiğim bir mekân olmuştu. 

 
O barikat bana sonsuz bir güven vermişti. Şimdi düşündü-

ğümde nasıl bir yanılgı olduğunu görüyorum. O duygu gerçek 
ve olması gereken bir şeydi. Her arkadaşın hissettiği buydu. 
Ama yanlış olan şeyler vardı. Bizler bir şehirdeydik ve o şehrin 
her yanını düşman sarmıştı. Elde etiğimiz kazanımlar açısın-
dan sevinip güven duyuyorduk. Ancak var ettiklerimizi koru-
yamazsak, korumanın yol ve yöntemlerini bulamazsak, bunun 
tarzını yaratamazsak düşman hepsini yerle bir edecekti. Ki 
nihayetinde öyle de oldu. Kendimizi duvarlar arasına aldık ve 
kimse buraya giremez sandık. Ve bu iddiamızı güçlendirmek 
için bile olsa, tutuğumuz yerleri korumaya dönük zayıf ve ye-
tersiz kaldık. Bunu başaramadık.   

 
Güven verici adımlarla yürürken, uzakta geceyi aydınlatan 

bir ateş gördüm. Ateş başında oturmuş devrim şarkıları söyle-
yen bir grup gencin sesi, karanlığa inat anlamlı bir yaşama ışık 
tutar gibiydi. Bizler onlara doğru giderken, yanlarına varma-
dan içlerinden iki arkadaş bize doğru geldi. Ruken ve Sefkan 
arkadaşlardı. İlk dikkatimi çeken şey Ruken’in ağız dolusu gü-
lüşü oldu. Sıcak bir merhabayla selamlaştık. Bu iki arkadaş 
gençlik çalışanıydı, Cumhuriyet mahallesinden sorumlulardı. 
Sefkan yoldaş bana bakarak “İsmini serhıldan çalışmasından 
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çok duydum Heval Gulan ama tanışamadık. Bugüne nasip ol-
du” diye devam etti. İri kocaman gözlerini kısarak bakıyordu. 
Sanki beni daha iyi görmek ister gibi. 

 
Onlar dışında o gece birçok arkadaşla tanıştım. Saat 8 civa-

rında Ruken’nin gür sesini duyduk “haydi arkadaşlar barikat 
yapma zamanı, haydi özgürlüğe koşma zamanı.” Ondan hemen 
sonra Sefkan’da devreye girmişti. “Haydi, gençler, neden hala 
oturuyorsunuz, böylemi özgürlüğe koşacaksınız. Mala mine” 
diyerek orada oturan tüm gençleri toparlayarak yeni barikat-
lar yapmak için gecenin karanlığında gözden yitip gittiler. Y. de 
onlarla gitmişti. Benle Nuran geri kalan bölgeleri gezmeye de-
vam etik. Önce Mezarlık, Orman ve son olarak ta Kışla mahal-
lesini. Son durak Kışla mahallesine gelince artık yorulduğumu 
hissetim. “Bir yerde biraz oturalım” dedim. “Tamam, şurada 
arkadaşların yeri var. Oraya gidelim, bir çay içeriz, hem sende 
Ayten ve Rojvan arkadaşlarla tanışırsın, onlarda Gençlik Kad-
rosudur”  deyince bende “tamam, hadi gidelim” dedim  

 
Uzun ve karanlık bir yolda yürümeye başladık. Bir iki so-

kak ötede yine bir ateş göründü. Öbürüne kıyasla daha küçük 
bir ateşti. Gecenin ilerleyen saatlerine denk düşen bir ahenkle 
daha yavaş ve sakin bir biçimde yanan ateş, anlaşılmak ister 
gibiydi. Önde yürüyen Nuran “Merhaba arkadaşlar” dedi. Ay-
ten Heval gür ve sevecen bir sesle “merhaba, şev baş yoldaş. 
Neredesin birkaç gündür” diyerek şakayla karışık ince bir si-
tem de bulundu. Yaşı genç olmasına rağmen çok olgun bir ar-
kadaştı. Arkadaşların şakalaşmaları bitince karanlıktan yüzü-
nü seçemediğim tok sesli bir arkadaş “yanındaki arkadaş Gu-
lan arkadaş mı?” dedi Nuran “evet Gulan arkadaştır. Size sözü-
nü etiğim arkadaştır.” İki arkadaş birden bana doğru bir adım 
yanaşarak “hoş geldin” dediler. Nuran bana dönerek, “bunlar-
da Ayten ve Rojvan arkadaşlardır” diye tanıttı arkadaşları. 

 
Sıcak ve içten bir selamlaşmadan sonra ateşin etrafına 

oturduk. Birkaç dakika sonra bıyıkları yeni terlemiş bir genç, 
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güleç bir yüzle “yoldaş size çay getirdim” dedi. Çayı elinden 
alırken ismini sordum ‘’Bozo” dedi gülerek. Sarışın olduğu için 
ona öyle hitap ediyorlardı. Bir saate yakın sohbet etikten sonra 
arkadaşlarla vedalaştık. ‘’Yarın görüşürüz’’ dedi, Nuran. Yanı-
mızda halktan kişiler olduğu için normal bir sohbet olmuştu. 
Kafamda binlerce soru olmasına rağmen, bunu yarına ve daha 
sonraki günlere bıraktım. Hem arkadaşları, hem de halkı tanı-
malı, kısa bir süre de olsa gözlemci bir pozisyonda olmalıydım. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Şehit Sefkan (Agır) 
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‘’BEN ŞEHİT DÜŞERSEM BELKİ GEVER HALKI 
AYAĞA KALKAR’’ 

 
Gever’de direniş ben buraya gelmeden evvel başlamıştı. 2015 

yılının Agustus ayında yapılan Özyönetim İlanı ile birlikte, burada 
büyük çatışmalar yaşanmış, kısa süreli bir sokağa çıkma yasağın-
dan sonra Gever’de büyük bir direniş başlamıştı.  

  
Bu direniş başlarken, Memyan ve Rozerin yoldaşlarda bura-

dadırlar. İlk ilanla birlikte düşman ablukası başlarken arkadaşla-
rın hazırlık düzeyi çok azdır. Hiç beklemedikleri bir yerde ve bek-
lemedikleri bir anda saldırı oluyor. Bu kadar erken bir saldırının 
zeminini, Yılmaz Kurdo’nun şeker dağıtır gibi sokak ortasında 
silah dağıtmasından aldığı söyleniyordu. Düşmanı küçük gören, 
kendi gücünü çok fazla abartan bir pratik sergilemesinden dolayı 
birçok konuda sıkıntılar yaşandığı belirtiliyordu.  Onun bu yakla-
şımının, düşmanın çok hızlı ve kapsamlı saldırmasına neden ol-
duğu ifade ediliyordu. Ve bunun dışında kimi iddialar daha vardı. 
Bu iddialara göre bazı ajan sızmalar yapılan hazırlığı deşifre et-
mişti. Döşenen mayınların kabloları kesilmiş, birçok silahımız 
çalınmıştı. Bu ve benzeri birçok iddia, uzun bir süre devam etmiş 
olsa da, bunun yanında büyük bir direnişte verilmişti.  

 
Benim bu alana gelişim öz yönetim ilanından bir ay sonraydı 

Yani 2015 Eylül ayı sonlarında Gever’e geldim. İlk direniş hamle-
sini, çıkan yetmezlikleri ve orada yaşanan kahramanlıkları o sü-
reçte orada olan arkadaşların anlatımlarından öğrenmiştim. İlk 
hamle olması itibarıyla yoruma açık olan bu süreç, Şehit Memyan 
ve Şehit Rozerin şahsında gelişen büyük kahramanlıklarla daha 
sonra gelişen direnişe her açıdan öncülük etmiştir. 

  
İslam arkadaş bu ilk hamle sürecinde Özyönetim İlanı yapı-

lırken hazırlık düzeyi açısında kimi sıkıntıların yaşandığını belir-
terek, o süreci anlatmıştı bana: 

  
“Öz yönetim ilanları olurken hendek, barikat ve benzeri ha-

rımızdan kaynaklı ciddi sıkıntılar vardı. İlk saldırı olması açısında 
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savunma pozisyonunda kalındı. Taktik ve pratik yetersizlikten 
kaynaklı ilk çatışmanın tarzı saldırıdan çok savuma oluyor. Veri-
len mücadele Pasif bir savunma olunca yaşanan kayıplarda ağır 
oluyor. Tüm bu yetmezlikler ve eksiklikler içerisinde Şehit Mem-
yan ve Şehit Rozerin arkadaş şahsında büyük bir direniş örneği 
sergileniyor. Dar bir alanda ve az bir imkânla büyük bir kahra-
manlık ortaya çıkarıyorlar. Gever’de bu süreçten sonra gelişen 
tüm direnişler ve bundan sonra gelişecek olan direnişler, her 
açıdan onların emeği ve direnişidir” diyordu. 

 
O sürece ilişkin Zerdeşt arkadaşın aktarımları da şöyleydi: 

“Çok az bir çalışan kitlesiyle bu sürece hazırlık yapıldı. Onun için 
süreç başlarken hem örgütsel yapımız açısından, hem de halk 
açısından sürece hazırlıksız yakalandık. Bunun sonucunda Mem-
yan, Rozerin ve iki arkadaşta halktan olmak üzere dört arkadaşı-
mız şehit düştü. Düşman ilk olarak Orman bölgesine saldırdı. Me-
zarlık ve Kışla mahallelerinin ortasında bulunan bölgeye geldiler. 
Arkadaşların mevzilendiği alandı burasıydı. Uzun bir süre çatış-
ma devam eti. Ağır silah olarak sadece doçka vardı. Bir süreden 
sonra doçka buzuldu. Düşman bunu fırsat bilerek Mezarlık Ma-
hallesinin yanında bulunan mevzilere kadar geldi. Arkadaşların 
sayısını tam bilmiyorum. Ama az bir sayı değildi. Birkaç saat ça-
tışma sürdü. 

 
Bu arada bizlerde halkı oraya toplamaya çalışıyorduk. İlk 

etapta bu hiçte kolay olmadı. İnsanlar ne olduğunu önce anlama-
dı. Bizler halkı getirene kadar düşman çok fazla yaklaşmıştı. Ar-
kadaşlarla aralarında yirmi metre kalmamıştı. Arkadaşlar yapılan 
hendekler ve barikatların ardında büyük bir direniş sergiliyor-
lardı. Biz birkaç çalışan Şehit Memyan’ın olduğu tarafa gittik. 
Oradan onu çok net görüyorduk. Ne yapalım diye sorduk. “Halkı 
getirin” dedi. “halk yavaş yavaş geliyor ama sizin çıkmanız lazım’’ 
dedik, çok ısrar etik. Ama o çıkmadı.” 

 
Yaşananlara tanık olan bir yurtseverde onun çıkmamasını 

şöyle anlatıyordu; “biz ona çıkmalısın deyince bize son sözleri şu 
oldu. “Bakın yoldaşlar, bizler bu gün bırakırsak daha sonra bura-
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ları tutamayız. Belki şehit düşeriz ama bu zafer düşmanın olmaz 
bizim olur. Ben şehit düşersem belki Gever halkı ayağa kalkar.’’ 
Evet, kendisini Gever halkı ayağa kalksın diye feda eti. O mevzide 
kahramanca savaştı. Ve şehit oldu. Halende ben o noktadan ge-
çince sanki o arkadaşlar orada, elinde silahı savaşıyorlar gibi ge-
liyor bana.” 

  
Aynı yurtsever arkadaş Rozerin yoldaş içinde gözyaşları için-

de şunları dile getiriyordu. “Memyan yoldaşın mevziisinin on 
metre ötesinde bulunan Şehit Rozerin, düşmana inat mevziisini 
bırakmıyordu.  Düşman üstüne yüzlerce mermi attı ama o yerini 
hiçbir şekilde bırakmadı. Şehit Memyan ve Şehit Rozerin’in bu 
direnişi, birkaç dakika içerisinde on binlerce insanı sokaklara 
döktü. Halk sokağa akın ederek gelip geri kalan arkadaşları kur-
tardı. Düşmana yirmi metre uzaklıkta olan mevzilerden gençleri 
çıkardılar. Halkın bu direnişi düşmanı korkutmuştu. Ve kısa bir 
sürede geri çekilmek zorunda kaldılar. Şimdi düşündüğümde 
halk erken gelseydi kimse şehit düşmezdi. Ama Şehit Memyan 
söylediğini yaptı. O şehit düştü, Gever ayağa kalktı. Şehit Memyan 
ve Şehit Rozerin ikisi de büyük bir kahramanlık örneğidirler. Ön-
der Apo’nun çizgisinde sonuna kadar yürüdüler. Onlardan sonra 
Gever’de gelişen direnişin öncüleri de onlar oldu.”  

 
Evet, bu anlatımları sadece bir iki arkadaş yapmadı. Birçok 

arkadaş ve halktan insanlar her iki arkadaşın duruşlarını, yaşam-
larını, söylemlerini ve kahramanca direnişlerini defalarca kez 
anlattılar bana.  
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Şehit Memyan 
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VE GEVER 
 
Sabahın ilk ışıklarında insanı dehşete düşüren bir ses geldi. 

Bu seste neydi? Büyük bir patlama olmuştu. Can havliyle cama 
koştum, Nuran’da uyanmıştı. “Bu neydi?” dedim, “bilmiyorum, 
saat kaç?” diye sordu. ‘’Dört’’ dedim. “Hadi çıkalım arkadaşlara 
bir bakalım” dedi. ‘’Tamam’’ der demez, büyük bir patlama daha 
oldu ve hemen ardından silah sesleri tüm kenti etkisi altına aldı.  

 
Sesler çok yakın geliyordu. Koşarak sese doğru gittik. Halk 

evinde bulunan Sefkan arkadaşı gördük. Düşman nerde diye sor-
duk, oda “düşman üçgene saldırıyor” diye cevapladı. O zaman 
Gever’i yeterince tanımadığımdan ‘’orası neresi’’ diye sordum. 
“Cumhuriyet Mahallesine saldırıyorlar. Arkadaşlar onların bir 
panzerini, bir de kepçesini darbelemiş, kepçeyi ve panzeri almak 
için rast gele ateş ediyorlar” dedi.  Nuran “Tamam arkadaşlar 
dikkatli olsunlar, bizde halkı çıkaracağız. Halk çıkmadan onlar 
gitmez.” deyip mahalleye doğru koşar adımlarla gittik.  

 
Bir gurup arkadaşla beraber halkın kapılarını çalmaya başla-

dık. Çıkın diye bağırıyorduk. Birkaç dakika sonra halk yavaş ya-
vaş bize katılarak sokak aralarında slogan atmaya başladı. Bu 
çatışma yaklaşık iki saat sürdü. Halk Savunma Birlikleri halkla bir 
bütün olmuşa benziyordu ama bir sorun vardı. Bir süre toplanan 
halkın içinde dolaştım. Onları dinledim. Kimse beni tanımıyordu. 
Silah sesleri azalmış, halk yavaş yavaş halk evinin yanına toplanı-
yordu ama kaygılıydılar. Bu savaşçılar kendisini halk için feda 
ediyordu. Kürdün imhasına kendini yatıran bu düşmana inat, 
Kürdün varlığı için kendi varlığından vaz geçen onlarca kadın ve 
erkek kahraman vardı. Peki, bu kaygı neydi? Ben halkın içinde 
gezinmeye devam ederek, onların yüzündeki bu ifadeyi merakla 
anlamaya çalıştım. Düşman saldırısında şehit ya da yaralı ver-
memiştik. Halk moralli olması gerekirken neden kaygılıydı? Ken-
di zaferine sevinmeyen bir halk. Bu durum benin rahatsız etmişti. 
Bir an önce halka gitmeliyiz, halkı dinlemek gerekir. Ve bana göre 
bu süreci halkla iyi tartışmasak, bu süreç başarıya gitmez diye 
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kendi kendime düşündüm. Bir süre daha gezindikten sonra arka-
daşların yanına döndüm.  

 
Birkaç arkadaş oturmuş sigara içiyorlardı. Yanlarına yanaş-

tım, merhabalaştık. Birden gür ama peltek bir ses “yoldaş Gever’e 
hoş geldin” dedi. O an gözüm, onun o sonsuz ve sınır tanımayan 
gülüşüne takılmıştı. Bu arkadaş Alişer arkadaştı. Bizdeki ismiyle 
Felat arkadaş. Gençlik kadrosuydu. Yaşamın tüm doğal yönlerini 
kendisinde barındıran biriydi. Her fırsatta dağdan bahsederdi. 
Dağlara olan aşkını herkes bilirdi. Bir gün şöyle dediğini anımsı-
yorum. “Eğer bir ölüm olacaksa, özgür ve engin dağlarda olmalı-
dır. İşte o zaman anlamlı ve özgür bir yaşam mümkün olur.” Felat 
arkadaş, heyecanlı, hayat dolu bir arkadaştı. Yoldaşlığa ve dağlara 
verdiği değerle bilinirdi. Önderliğin yoldaşı olmak, onunla özgür 
dağlarda yaşamak onu en büyük arzusu olmuştu.  

 
Evet, Gever’de ilk uyanışım çatışmalı olmuştu. Ama çok şey 

görmüştüm. Eksik, yetersiz yanlarımızı, askeri açıdan ve hazırlık 
anlamında ne kadar eksik olduğumuzu, halkla acilen bir araya 
gelmemiz gerektiğini. Tüm bu yetersizliklerimizi bir an önce gi-
dermeliydik.  
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ELİMDEKİ SICAKLIK 
 
Akşam Nuran İle bir evde kaldık. Sabahın erken saatinde bir 

arkadaş gelip, “kalkın gece çatışma çıkmış, bir genç şehit düşmüş” 
dedi. Hemen araya girerek ‘’akşam hiç çatışma sesi gelmedi, nasıl 
olmuş, biz mi uyanamadık?” dedim. “Yok, yoldaş birkaç dakika 
sürmüş zaten, alçaklar hedef gözeterek vurmuşlar arkadaşı” dedi. 
Arkadaşın bu aktarımından hemen sonra kalkıp gittik.  

 
Kışla Mahallesine doğru hızlı adımlara yürürken, acaba kim-

dir, acaba nasıl olmuş, diye yolda düşündüm durdum. Oraya va-
rınca, Kışla Camisi önünde kitle toplanmaya başlamıştı. Hemen 
arkadaşların yanına gittik. Kitle içinde yorgun bitkin bir şekilde 
bekleyen Ruken’e “nasıl oldu bu?” diye sordum. Ruken laflar bo-
ğazına düğümlenirken cevap vermeye çalıştı. Güçlükle şunu dedi. 
“Düşman mahalleye saldırmak için gizlice geliyor, oda arkadaşla-
ra haber vermek için koşarak halk evine gitmek istiyor. O arada 
düşman hedef gözeterek vurmuş.” “Peki, kaç yaşında bu arkadaş” 
diye sordum. “Daha çok genç, on altı bile yok” diye cevapladı Ru-
ken arkadaş. 

  
Biz bunları konuşurken bir yurtsever yanıma yanaştı. “Heval 

ben Âdemin amcasıyım. Âdemi otopsiye götürecekler, sizden biri 
üstünü arasın, benim içim kaldırmıyor” dedi. “Tamam, ben baka-
rım” dedim. Yanıma bir arkadaş almak için arkadaşlara döndüm 
ama kimse buna cesaret edemedi. Ruken olayın için de olduğu 
için ve kaç defa içeri girip çıktığı için ona kıyamadım, onun için 
ben yalnız girmeye karar verdim. Ancak yürümeye başlar başla-
maz Ruken peşimden geldi.  Ağır adımlarla camiye girdim. İçerde 
cami hocası dışında kimse yoktu. Ona durumu izah ederek, Âde-
me doğru yavaş adımlara gittim.  

 
Caminin ortasında, yerde boylu boyunca yatan bir Kürt genci 

vardı. Hatta bir Kürt çocuğu desek daha yerinde olur. Bu şekilde 
bir manzarayı ben çocukken görmüştüm. 1991’de Van Üniversi-
tesinde bir akrabamız okuyordu. İsmi İsmet’ti. Orada okurken 
devrimci hareketlerle tanışıyor ve onlarla örgütleme çalışmasına 
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katılıyor. Yapılan bir eylemde düşman tarafından vuruluyor. 
Onun cenazesi bizim köye getirilmişti. Bir köy minibüsü üstüne 
konulan cansız bedeni öylece köye getirildi. Yaşamım boyunca o 
manzarayı hiç unutmadım. Boylu boyuna uzanan o Kürt genci 
hafızama kazınmıştı. Üstünde kot bir panolun ve kot bir ceket 
vardı. Arabanın üstünde kafası yana dönmüş, bir kolu aşağıya 
sarkmıştı. Yana dönen başı bana, bizlere bakıyordu. Alnının orta-
sında bir mermi izi ve o izden kanlar akıyordu. O gün ve o manza-
ra yüreğime, beynime kazınmıştı. Neden vurulduğunu o zaman 
anlamasam da büyük bir öfke duymuştum. Öfkem kime, neye 
bunu bilmesem de. 

  
İşte bir İsmet daha. İşte boylu boyuna yatan bir Kürt genci 

daha. Yavaşça yanına oturdum. Bir süre yüzüne baktım. Gözleri 
kirpiklerini ortaya çıkarmak istercesine usulca kapanmış, bıyıkla-
rı daha yeni terlemişti. Seni ne diye vurdular? Vatan hainimi, bö-
lücü mü dediler? Yüzündeki bu masumiyeti hiç mi görmedi o al-
çaklar? Öfkemin ve yaşadığım acının haykırışlarıydı bunlar. Derin 
bir şekilde ona baktım, daha çok gençti. Ama kocaman bir yüreğe 
sahip olan bir gençti. Bunları düşünürken, dışardan gelen ağlama 
sesleri onun güzel yüzüne bakmaktan alı koymuştu beni.  

 
Üstündeki çarşafı aldım, ceplerini kontrol etmeye başladık. 

Yarasını kalbinden almıştı. Ya da önden görünen buydu, arka cep-
lerine bakmak için elimi usulca sırt kısmına götürdüm. O an yü-
reğimin boşaldığını, kalbimin daraldığını hissetim. Bu Kürt çocu-
ğunun yarası çok sıcaktı. Evet, davası kadar yarası da sıcaktı. 
Düşmanın atığı mermi değdiği yeri delip geçmişti. Ama bütün 
organlarını da parçalayıp, sırt kısmından dışarı fırlatmıştı. Elimi 
usulca yarasından çekmek istedim ama parçalanmış bedeni buna 
izin vermiyordu. Bu arada Ruken yoldaşa hiçbir şekilde bakma-
maya çalıştım. Bu durumdan o kadar etkilenmiştim ki ona baksan 
yere yığılırım diye düşündüm bir an. 

  
Dışarıda annesinin çığlık çığlığa haykırışları, feryat figan ses-

leri adeta yeri göğü inletiyordu. “Âdem e mın, lawe mın, berxe 
mın” ve bu cümleler defalarca tekrarlandı. Kız kardeşleri saçlarını 
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tutam tutam yolarken, babası derin bir hüzünle toplanan kalaba-
lığa bakıyordu. Kendimi biraz toparlayarak elimi usulca hala çok 
sıcak olan o körpe bedenden çektim. O an evreni, dünyayı, insan-
lığı her şeyi yaratığını iddia eden tanrıya, adaletine, her şeye, her 
kese isyan ettim. En başta da kendime, kendi vicdanıma. 

  
Âdem’in üstündeki eşyaları aldıktan sonra kapıya doğru yö-

neldim. Ayakta zor duruyordum ama dışarıda beni bekleyen yü-
reği yanmış bir anne vardı. Caminin kapısını yavaşça açıp dışarı 
çıktım. Kışın dondurucu soğuk havası yüzümü yalayıp geçti. Buz 
kesen bedenime aniden bir titreme gelmişti. Bedenimin iradem 
dışında sarsılmasına hâkim olamıyordum. Durup orda toplanan 
kitleye baktım. Kaygılı, öfkeli bir bekleyiş vardı. Birkaç dakika 
öylece orada durdum. Yüreğimde yanan ateşi nasıl dindirecek-
tim? Azda olsa dinmez miydi? Koşsam, durmadan koşsam, bağır-
sam, avazım çıktığı kadar bağırsam, diner miydi? Hayır! Bu acı 
dinmezdi artık. Onu için kimseye görünmeden oradan sessizce 
ayrıldım. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Şehit Adem Sevinç (Sivil) 
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HALK TOPLANTILARI 
 
Bir yandan toprağa düşen canlar, öbür yandan yaşamı nor-

malleştirmek için her gece başka bir mahallede yapılan halk top-
lantıları, hatta bazı geceler birden fazla halkla bir araya gelişler. 
Artık Gever’i yavaş yavaş tanıyordum. Tanıdıkça kaygılarım bü-
yüyordu. Halkla bu süreci tartışmak için yapılan toplantılarda 
halkın görüşlerin almak için ve yaklaşımlarını öğrenmek amacıy-
la onlara söz hakkı veriyorduk. Yapılan her değerlendirme, dile 
gelen her yaklaşım beni daha çok düşünceye itiyordu. Yaşanan bu 
devrimsel süreçten açık olmasa da, bir uzak durma durumu vardı.  

 
Toplantılarda en çok dikkatimi çeken şey bu sürece inanma-

ma durumuydu. “Bak Varto nasıl oldu, Cizre de insanları yaktılar, 
bizler ne yapabiliriz ki, düşman çok güçlüdür” Ve benzeri bir sürü 
şey. Her bireyin ayrı bir gerekçesi ve ayrı bir korkusu vardı. 
Düşman çok mu güçlüydü? Hayır, değildi! Teknik güçten bahset-
miyorum. Tabi ki bu yönlü güçlüydü ama bir halkın iradesi karşı-
sında duracak kadar güçlü değildi. Bizim halkımız bir türlü bunu 
görmüyordu. Kendisini tanımama durumu vardı. Onlara saatlerce 
bu sürecin ne anlama geldiğini, bu süreçte yapılan savaşın Kür-
dün var olma savaşı olduğunu anlatsam da, bana bakarak ‘haklı-
sın’ diyen yüzlerin ardında derin bir kaygı, korku ve sinmişlik 
duruyordu.  

 
Kafamız sorunlarla dolmuş bir şekilde yürüyorduk. Yıldızla-

rın parladığı, gökyüzünün mas mavi olduğu bir gecede sessizce 
yürüyen bir suçlu misali Kışla Tepesine yavaş adımlarla tırmanı-
yorduk. Sokak kedilerinin bile olmadığı sesiz bir atmosferde, be-
raber çalıştığımız Zerdeşt yoldaşla sokaklara yapılan barikat, 
hendek ve perdelemeleri geçerek Kışla Tepesine ulaştık.  

 
Yaklaşık yirmi dakika sesiz yürüdükten sonra Zerdeşt arka-

daş “Gulan Yoldaş halkın yaklaşımları nasıldı, benim gittiğim yer-
de halk sanki korkuyordu. Peki, sende ne var ne yok” diye sordu. 
“Bende tam bunu düşünüyordum. Bak yoldaş, günlerdir aldığımız 
toplantı sayısını bile unuttum. Sayısız defa halkla bir araya geldik. 
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Bu sorun şimdinin sorunu değil, toplumsal sistem oluşturmak zor 
bir iştir. Bizim hatalarımız çoktur. Yıllardır bu halkla yaşıyoruz.  
Evladını, yemeğini, cephanesini bu partiye vermiş. Peki, daha 
korkacak neyi kalmış ki? Yok, mesele korku meselesi değil! Mese-
le biz kadroların devrime inançsız yaklaşımıdır. Bir insan kendi-
sinin inanmadığı bir şeyi başkasına inandıramaz. Halk bu Partiye, 
onun Önderliğine inanıyor. Bu halk bizim gibi tutarsız, inançsız, 
gerekçeli kişiliklere inanmıyor. Sanki bizim ruh halimiz halka 
geçmiş değil mi?” tarzında cevap verdim. Zerdeşt arkadaş mah-
cup bir edayla;  “Evet, aynen öyle Heval Gulan” diyebildi.  
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YÜREĞİMDEKİ ÇIĞLIK 
 
Çarşıya yakın bir çay bahçesinde oturmuştuk. Yeni tanıştığım 

arkadaşlarda vardı.  Bunlardan biri de Sipan Heval’dı. Çok az ko-
nuşan ama gözlem gücü yüksek, yaşama duyarlı bir arkadaştı. 
Gençlik çalışanıydı. Kısa bir zaman önce gelmişti. Bir iki saat 
oturduktan sonra kalkıp halk evine gittik. 

  
Bir iki görüşmeden sonra Orman Mahallesine doğru yola çı-

kacaktım. “Saat geç olmuş. Bu saatte yalnız gitme” diyen bir ses 
duydum. Karanlığın içinde dönüp baktığım da güler yüzüyle Sef-
kan Heval bana doğru yaklaştı. “Yoldaş seni gören cennete gidi-
yor” deyip elimi sıktı. Gülerek,  “bari sen yapma, halimi görüyor-
sun. Her dakika bir yerdeyim, zamanla yarış halindeyiz, bunu da 
görmek gerekir değil mi? Birde başka yönden de bakmak gereki-
yor. Çünkü düşman uyumuyor, durmadan çalışıyor. Halkın içinde 
propaganda yapıyor. Bu PKK evinizi yıkacak, evinizi barkınızı 
koruyun diyor. Öbür yandan aşiret ağalarını çağırmış, bu süreçte 
devletin yanında yer almayan herkesten hesap sorulacak. Ona 
göre herkes ayağını denk alsın diyor. İnsanları bu şekilde teslim 
almak istiyor.” diye cevap verdim.  

 
“Peki, sence bu adamlar düşmanla çalışırlar mı?” sorusuna 

“Yani bazı kişiler var tabi, birde burası kaçakçılık kültürüyle ünlü 
bir yerdir. Yaptığı işi bile belirli bir siyaset ve politika çerçevesin-
de yapıyorlar. Onlarca aşiret var, hepsi yıllarca düşmanla denge 
kurmuş. Ve bu durum halende devam etmektedir. Bunu herkes 
mi yapıyor? Hayır, herkes bunu yapmıyor, belli bir kesim bunu 
yapıyor. Ama bu kesimlerin sınırlı da olsa toplum üzerinde etkisi 
var. Birçoğu bize gelip şunlar düşmanla çalışıyor, neden onlara 
bir şey demiyorsunuz diyor. Aslında kendi iç kavgalarını bizim 
üzerimizden yürütmek istiyorlar.  Yani böyle bir kesim de var. 
Ama bu iki kesim dışında, her şeyiyle bağlı olan büyük bir kesim-
de var. Bu kesimde kendisini birçok anlamda geri çekiyor, bu 
süreçte düşmandan her anlamda uzak duruyor ama ona karşı 
direnmek yerine sessiz kalıyor. Öbür iki kesime karşı öfke duysa 
da sesini çıkarmıyor” diye cevap verdim. Sefkan heval; “doğru 
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diyorsun bizim bu mahallede de bir iki kişi var. Geçmişte çokça 
mücadele etmişler ama bu gün evlerinden çıkmıyorlar”  deyince, 
“evet, onlara gitmeli ve bu süreci onlara iyi anlatmalıyız. Biz bu 
süreci halka iyi anlatamasak, halk kalmaz gider” diyerek sohbe-
timizi sonlandırdık. 

 
“Yoldaş sohbetin güzel ama geç oldu, gideceğim yer biraz sı-

kıntıdır biliyorsun” dedim. “Tamam biliyorum. Ayten’le Rojvan da 
burada beraber gidin” dedi oda. Nerde onlar demeye kalmadan 
“selam” diyen Ayten yoldaşın sesi geldi. Selamlaştıktan sonra 
“sizde buradasınız, bölgede kimse yok, hadi gidelim” dedim. Ora-
da kalan arkadaşlarla vedalaşırken camii hoparlörlerinden, “Sev-
gili Yüksekova halkımız, sizlerin mal ve can güvenliğiniz için, üç 
günlük sokağa çıkma yasağı ilan edilmiştir. Bilginize” diye yapılan 
duyurudan sonra, üçümüz hızlı bir şekilde yerimize geçmek için 
yola çıktık. 

 
Sokağa çıkma yasağının başlama saati on birdi. Sadece yarım 

saatimiz kalmıştı. Acilen gidip birimleri, çalışanları ve sağlık ko-
mitesini hemen harekete geçirmeliydik. Şemdinli yolu üzerine 
geldiğimizde Sipan ve iki geç arkadaş orada durmuştu. Düşmanın 
hareketliğini izliyorlardı. Onların yanında duvar dibinde birkaç 
dakika durduk. Selamlaştıktan sonra “tamam yoldaş dikkat edin, 
biz gidiyoruz” dedik. Sipan Heval “tamam, sizde kendinize iyi ba-
kın. Bakalım kime gelecekler” diyerek takıldı bize. Rojvan arka-
daş hemen cevap verdi: “Ya yoldaş, nereye geliyorlarsa gelsinler, 
hiç fark etmez. Biz her zaman hazırız.” Sohbetin uzayacağını gö-
ren Ayten yoldaş “tamam, hadi serkeftin sizlere” diyerek müda-
hale edince hep bir ağızdan güldük ve hemen oradan ayrılarak 
hızla yolun karşısına geçtik.  

 
Yolu geçtikten birkaç dakika sonra arkadaşların yanına var-

dık. Onlar mevzilerin hazır olup olmadığına bakmaya giderken, 
bende çadıra doğru yola çıktım. Oradaki arkadaşları toplamak ve 
sağlık ekibini hazırlamak için. Çadırda bulunan arkadaşlara du-
rumu aktardıktan sonra tekrardan mahalleye doğru yola çıktım. 
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Yapılması gereken bir iki işim vardı. Onları halleder etmez dire-
niş çadırına geri geldim 

.  
Çadırda oturur pozisyonda olan arkadaşlara doğru giderken,  

“durum nedir, hazırlıklar tamam mı, bir sorun var mı?” diye seri 
halde, tüm aklımdaki soruları peş peşe sıraladım. “Evet, sorun 
yok. Gel bir çay iç, düşman gelirse bulamasın ha” diye gülümsedi 
Heval Ayten. “Tamam, geleceğim ama her şey tamam olmalı, ne 
kadar uzun süreceği beli değil, öbür bölgedeki arkadaşların du-
rumu nedir, bir sorun var mı?” diye Ayten arkadaşa sordum. O’da 
“hayır, bir sorun yok, arkadaşlar şimdi gittiler” diye rahatlattı 
beni. Bunun üzerine “Tamam” diyerek eğilip kendime bir çay al-
dım.  

 
Önümde yanan sobanın verdiği sıcaklık, bir anda içimi ısıt-

mıştı. Ateşin güven veren sıcaklığına dalmışken beynimde onlar-
ca şey bir anda dönüp dolaşıyordu. Birden sıcak bir eli omuzum-
da hissetim. “Ne oldu yoldaş, keyfin yok” diye sordu Ayten yoldaş. 
“Evet, biraz gergin ve kaygılıyım” dedim. “Bizde gerginiz ama 
kaygı niye? Bak Rojvan da geldi, hadi biraz konuşalım” diyerek 
herkesin duyacağı şekilde konuşmasını devam ettirdi. “Merhaba 
yoldaşlar her şey tamam mı? Düşman çarşıyı geçmiş, geliyor. Ama 
sanki öbür bölgeye gidecek. Yani Cumhuriyet mahallesine.” 

  
Rojvan’ın yüzüne baktım, yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 

Hiç beklemeden lafa girdim; “benim kafamı kurcalayan bir, hatta 
birden fazla sorun var.  Bunlardan iki tanesi çok ciddi sorunlar-
dır. Birincisi; halktır. İkincisi de savaşan gücümüzdür. Halkın ge-
nel durumu ortadadır. Bu süreci gerçek anlamıyla desteklemiyor. 
Bunu açık bir biçimde ortaya koymasa da, pratik olarak bunu 
ortaya koyuyor. Bu sıkıntıdır ve nedenini biliyoruz. Düşmanın 
yaptığı baskı ve katliamlar halkı korkutuyor. Bundan kaynaklı da 
kendi devrimine yanaşmama durumunu yaşıyor. Birde savaşan 
güç anlamında kimi sorunlarımız var. Bizim kadro arkadaşlar 
dışındaki yapı çok genç. Sadece silahı eline alan, savaş gerçekliği-
ni bilmeyen, bu savaşı bir macera, bir filim sahnesi gibi ele alan 
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yaklaşımlar var.” Ben daha lafımı bitirmeden düşman Cumhuriyet 
Mahallesine saldırıyı başlattı.  

 
İki bölge arasında bir cadde geçiyordu. Şemdinli yolu tarafı 

düşman tarafından tutulmuştu. Onlarca askeri araçla gelen düş-
man, sonuç alma üzerinden yaklaşıyordu. Akşam saat 6 da başla-
yan çatışma, aralıksız devam ediyordu. Arkadaşlar düşman gücü-
nü parçalamak ve öbür bölgede kalan arkadaşların hareket alanı-
nı genişletmek için sürekli düşmana vuruyorlardı.  

  
Bu durumda halk dışarı çıkmalıydı. Bunun için iki arkadaşla 

Orman Mahallesine doğru yola çıktık. Düşman her sokağın başına 
güç konumlandırdığı için sokak aralarından gitmeye çalışıyorduk. 
Düşmanın yoğun silah atışlarından bu çokta kolay olmamıştı. 
Oraya varınca, halkın sokak aralarında toplandığını gördük. Top-
lanan kitleyi düşman saldırısının olduğu yere akıtmalıydık. Arka-
daşlara zaman kazandırmalıydık. “Biz ne yapa biliriz, elimizde bir 
şey gelmez ki,” diyen yaklaşımın doğru bir yaklaşım olmadığını 
ve en önemlisi de kendi gücünü görmesi için bunu başarmalıydık. 

   
Havada vızır, vızır geçen mermilerin arasından geçerek, Or-

man bölgesine ulaştık. Sokak aralarında toplanan halkı bir nokta-
ya toplayarak onlara bir konuşma yaptık. Uzun bir konuşmaydı. 
Anımsadığım kadarıyla konuşmamın sonunda halka şöyle ses-
lendim; “bu halk, düşmandan korkmadığını şimdi değil, yüzlerce 
yıldır verdiği her türlü mücadele ve bedelle ortaya koydu. Peki, 
şimdi bu korku, bu kaygı nedir? Daha ne kadar ben diyeceksiniz? 
Sizin için kendini feda eden gençler, kapınızın önünde savaşarak 
can veriyor. Karşımız da bizlerin yaşamı üzerinden kendisini var 
etmeye çalışan bir düşman var. Yani Kürdün yokluğu düşmanın 
varlığına dönüşüyor. Bu duruma ne kadar dayanacağız, vicdanlı 
bir insan bu duruma nasıl dayanır ve en önemlisi izin verir. İşte 
bizim vicdanımız. Akşamdan bu yana çatışma devam ediyor. Bu 
savaşla bizlere dayatılan ahlaksız bir yaşamdır. Ancak biz Kürt 
halkı olarak bu durumu asla kabul etmiyoruz. Bunun mücadele-
sini her anlamda ve ne pahasına olursa olsun veririz. Sizlerin de 
bildiği gibi akşamdan beridir düşman halkımıza saldırıyor ve 
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bizim arkadaşlarımız kahramanca direniyor. Bizlere düşende 
gidip onlara destek olmaktır. İşgalci T.C ordusunu mahalleleri-
mizden çıkarmaktır. Haydi yoldaşlar gidelim, yoldaşlarımız ve 
direnen halkımız bizi bekliyor.’’ Benim bunu dememle beraber 
gençler ve kadınlar öncülüğünde binlerce insan akın halinde yola 
çıktı.  

 
Ormandan gelen kitle Kışla kitlesiyle bir araya gelmiş, elleri-

ne aldıkları her cismi birbirine vurarak ses çıkarıyordu. “Katil 
Erdoğan!’’ ‘’Katil polis Kürdistandan Defol!” diye avazı çıktığı ka-
dar bağırarak slogan atıyor, en önde yürüyen kadınlar ve geçler 
düşmana kan kusuyordu.  Gece bu şekilde sabaha kadar sürüp 
gitti. Gece boyu o bölgeden sağlıklı bir haber alamadık.  

 
Sabaha karşı arkadaşlar bizlerle bağlantı kurmak istemişti.  

Bunu haber vermek için bir arkadaş nefes nefese kalmış bir şe-
kilde yanıma geldi. “Heval Gulan, heval Zilan seni çağırıyor, acil 
buraya gelsin” diyor. Yanımdaki arkadaşı orada bırakarak koşar 
adımlarla Ormandan Kışlaya geçtik. Düşmanın keskin nişancıları 
kentin en yüksek binalarına konumlanmış, bölgeler arası geçişleri 
denetime alıyordu. Kışlanın girişinde bir mezarlık vardı. Oradan 
çok hızlı geçmemiz gerekiyordu. Arkadaşla birbirimize baktık, 
göz ucuyla ona hadi dedim, önce o geçti. Düşman onu görmemiş 
olacak ki, bize taraf bir mermi gelmedi. Ortamı birkaç saniye din-
ledikten sonra koşarak geçtim. Bir merminin hızla yanımdan ge-
çerken ki vızıltısını hissettim.  

 
Arkadaşa yetiştiğimde dona kalmış bir şekilde bana bakıyor-

du. “Haydi, ne oldu, neden öyle bakıyorsun?” diye sordum. Birden 
bire irkilerek “iyi misin, gördüm sana değdi, vallahi değdi!” de-
meye başladı. “Ya bak sıyırmış geçmiş, sakin ol, ben iyim, haydi 
gidelim” dedim. Gelen mermi montumun kolunu delip geçmişti. 
Arkadaş durmadan “ya sana değdi” deyip duruyordu. “Panik 
yapma, bir şey yok, haydi erken gidelim. Bu arada bu durum 
aramızda kalacak, arkadaşlar söylemek yok’’ dedim. ‘Tamam, 
söz’’ dedi ama halende donmuş bir şekilde bana bakıyordu. Bense 
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onu sakinleştirmek için durmadan şakalar yapıp durdum, yerimi-
ze varana kadar.  

 
Daha sokağın başına yetişmiştim ki Zilan Heval, “Yoldaş ne-

redesin, arkadaşlar takviye istiyor. Adamlar bütün gücüyle onlara 
saldırıyor” diye telaşla durumu anlattı. Onun bu telaşı beni kaygı-
ya düşürmüştü. “Tamam, dur bir sakin ol. Takviyeden ziyade, 
düşmanın arkası bize dönük. Biz buradan düşmana birkaç güçlü 
darbe vurabilirsek onların gücünü böleriz. Birde düşman bu tak-
tiği bilinçli kullanıyor, bizim burayı bırakmamızı istiyorlar, onları 
boşa çıkarmalıyız” dedim. “Tamam, arkadaşlar ben gidiyorum. Bu 
daha mantıklı” diyen Heval Rojvan’a baktım.  Bu yoğun atmosfer-
den onu görememiştim. “Nasılsın, gençler nasıl?” diye sordum. 
“İyiler ama düşmanın bu tahriki karşısın da onları durduramıyo-
ruz” dedi. “Normaldir, bize bak nerdeyse biz bile yerimizi bırakıp 
gideceğiz. Değil mi?” diyerek ve hafif gülümseyerek sordum Zilan 
yoldaşa. Benim bu sözüme Rojvan arkadaşta güldü. “Tamam, ben 
gidiyorum. Düşmana arkadan darbe vurmamız lazım’’ deyip 
uzaklaştı oradan.  

 
O uzaklaşırken ben halen ona bakıyordum.    Hem kaygılıydı, 

hem de sonsuz bir heyecanı vardı.  Üzerlerine yağan onlarca 
mermi arasında yanında savaşan genç arkadaşlara şakalar yapı-
yor, onlara devrimin ne kadar yakın olduğunu bağıra bağıra hay-
kırıyordu. Bir süre onlara baktım. Bu mücadele, özgürlük müca-
delesi nasıl bir aşktır diye düşündüm. Nasıl bir iradedir ki bu 
gençler, bu kan donduran buz gibi havada sıcacık bir yürekle sa-
vaşma iradesi gösteriyor. Birden gözüm, kulağım, yüreğim karşı 
taraftan gelen büyük bir sese kilitlendi. “Vurdu Heval, herbiji yol-
daş, kepçe gitti. Yere çakıldı, kaldı” diye bağıran bir gencin sesi, 
bütün sokaklardan yankılanarak bize ulaştı. Bu darbeden sonra 
düşman tedirgin bir şekilde araçlarını daha güvenilir yerlere 
koymaya başladı.   

 
Saat sabahın altısı oldu. Cihazdan Heval Zilan’ı çağıran kişinin 

sesi bizi kaygılandırdı. Birkaç kelimeden sonra ‘’durumunuz ne-
dir’’ sorusuna karşılık “üç yaralımız var, durumları ağırdır, çı-
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karmaya çalışıyoruz ama düşman durmadan tarıyor. İki tanesi 
yereldir” dedi. Zilan arkadaş “Tamam yoldaş dikkat edin kendini-
ze, moralinizi bozmayın. Bizler alçak işgalci güçleri bu topraklar-
dan süreceğiz, bu vatan bizimdir. Kürdistanı onlara dar edeceğiz. 
Haydi, yoldaş bu gün direnme günüdür” diyerek derin bir nefes 
aldı. Karşıda bizi dinleyen arkadaşlar büyük bir moralle, düşma-
na öfke kusan bir sesle “Biji Serak APO” diye slogan atmaya baş-
ladılar. Sesleri dalgalanıyor, evlerin demir kapılarına, beton du-
varlarına çarparak daha da gürleşip, sabahın ilk ışıklarında dalga 
dalga olup Gever semalarına yükseliyordu  

 
Gün ağarmıştı ama gece boyunca devam eden silah sesleri hı-

zından bir şey kaybetmeden devam ediyordu. Gece boyunca atı-
lan mermiler Gever’i bir toz bulutu içinde bırakmıştı. Heval Zi-
lan’la Kışla Tepesinin en yüksek yerine çıktık. Oradan direniş 
mahallesine baktık. Birkaç dakika sonra Rojvan yoldaş ta yanımı-
za geldi. Yüzü biraz telaşlı görünüyordu. “Ne oldu, bir sorun mu 
var?” diye sorduk. “Evet, dün yaralanan arkadaşlardan ikisi şehit 
düşmüş, ikisi de yerel halktan arkadaşlardır. Halk onları hastaha-
neye kaldırmış. Bu gün saat onda otopsiden alınacak. Halkı bilgi-
lendirmek lazım. İyi bir kitle katılırsa düşman ablukası boşa çı-
kar, bir anlamı kalmaz” diye konuşmasını bitirdi. Bende “tamam”, 
değip oradan ayrıldım.  

Koşar adım direniş çadırına geldim, orada birkaç arkadaş 
vardı. Onlara durumu aktardıktan sonra hızlı bir şekilde halkı 
örgütlemeleri için gönderdim. Bende iki kadın arkadaşı yanıma 
alarak başka bir bölgeye geçtim. Yaklaşık üç saatimiz kalmıştı. Bir 
yandan düşman var gücüyle saldırıyor, diğer yandan saldırıya 
karşı destansı bir direniş gelişiyordu. Bizlerde bu saldırı ve dire-
niş arasında halkı örgütlemek için oradan oraya koşturup duru-
yorduk. Kafamda onlarca soru vardı.  Şehit düşen arkadaşlar kim-
lerdi? Yaralı arkadaşın durumu nasıldı? Sağlıkçılar dün gece var-
dılar mı oraya? Bu ve benzeri onlarca soruyla cebelleşiyordum.  

O ara derinden bir sesin beni çağırdığını fark etim. Yanıma 
baktım kimse yoktu. Arkamdan gelen kadın arkadaşlara baktı-
ğımda bayağı bir arkada kaldıklarını gördüm. O kadar dalmışım 
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ki arkadaşları geride bırakıp gitmişim. Buz gibi karın üstüne 
oturdum onları beklerken, “Ya haydi, neden o kadar yavaşsın 
Kıtan heval? Dıjwar sana boşuna takılmıyor. Senin boyun çok kısa 
ya, ondan yürüyemiyorsun” diye ona takıldım. Nefes nefese kal-
mış bir şekilde önce bana bakıp güldü sonra “tamam, haydi be-
nim boyum kısa, peki Keje arkadaş neden sana yetişemiyor” de-
yip cevap bekler gibi elini beline koydu. Onun bu doğal hali beni 
sakinleştirmişti. Az da olsa olanlara daha sakin ve dingin bakma-
ya itti. “Ya Kıtan, Keje de çok kilolu, ondan yürüyemiyor” dedim. 
Kıtan bana bakarak “Bir mesele var bilir misin; bir adamın evi 
soyulur, komşuların hepsi bir araya toplanır, durum değerlen-
dirmesi yapar. Herkes adamı suçlar, kimse hırsıza bir şey demez. 
Adam söz hakkı ister. Ya hiç mi bu hırsızın suçu yok der.” Ben 
anlamıştım ne demek istediğini. “Tamam, ben üstüme düşeni 
aldım, o hırsızın da suçu var” dedim. “Haydi, gidelim” deyip tek-
rar yola düştük.  

Saat on civarı iki arkadaşla gizli bir geçişi kullanarak direni-
şin olduğu bölgeye gittik. Birkaç dakika sonra insanlar akın akın 
ana caddeye indiler. Cenazeleri getirmek için giden Mahmut ar-
kadaş bizi arayarak ‘’bizi bırakmıyorlar, çarşının başındayız, ya-
sak sürüyor izin vermeyiz diyorlar, ne yapalım’’ diye sordu. “Ta-
mam, siz onları oyalayın ve diretin, biz geliyoruz.” dedim. Dönüp 
orada toplanan halka şöyle seslendim. “Arkadaşlar gelmiş, çarşını 
girişindeler. Bu alçak devlet hem öldürüyor, hem de cenazelerini-
zi vermem diyor. Hangi ahlaka sığar, bu halk bunu kabul etmez, 
haydi gidiyoruz.” Sözümün bitmesiyle binlerce kişi harekete geç-
ti.  

Halk evinden yola çıkana kadar halkın sayısı yüz binlere ulaş-
tı.  Çarşıya doğru yola çıkan halkı gören düşman korkarak takviye 
istedi. Düşman takviyesi kısa sürede geldi. Akrep, toma gibi araç-
larla düşman halka karşı saldırıya geçti. Halk taş, sopa, kaldırım 
taşı ne bulduysa onunla düşmana saldırıyor, ne olursa olsun ce-
nazelerini alacağını çok kararlı bir şekilde ortaya koyuyordu. Bu 
durum yaklaşık bir saat sürdü. Düşmanın bu saldırısı halkın dire-
nişiyle kırıldı. Düşmanı yenilgiye uğratan halk, yüz binler halinde 
şehit düşen arkadaşları düşmanın elinde alarak, çarşı yolundan 
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Orman Mahallesinde bulunan camiye doğru yola çıktı. Şemdinli 
yolu bir anda insan akınına uğradı. Bir cenaze töreninden çok, 
büyük bir serhıldana dönüştü. İnsanlar ağıt yakma yerine düş-
mana duydukları öfkeyi, avazı çıktığı kadar bağırarak sloganlar 
atıyor, düşmana kan kusuyordu.  

Yaklaşık iki saat süren dini vecibelerin ardından kitle, cena-
zelerini alarak şehitliğe götürmek için yola çıktı. Kitlenin yola 
çıkmasıyla birlikte Zilan yoldaşla yüksekçe bir yere çıkarak, akın 
akın şehitliğe giden halka bakıyorduk. Olduğumuz yerden Ge-
ver’in tamamı görünüyordu. Bir süre sessizce Gever’i ve toplanan 
halkı izledik. Zilan arkadaş dalgın ve hüzünlüydü. “Gulan bu nasıl 
bir çelişkidir. Gece boyunca düşman saldırdı, arkadaşlar yaralan-
dı, şehit düştü. Kimse çıkmadı. Şimdi bak, bir insan evinde kal-
mamış, bütün Gever burada. Bu halkı anlamak beni yoruyor. Bili-
yorum bunu söylemek doğru değil ama onlarca defa bu halk ken-
di öz gücüyle bu düşmanı yenebileceğini gördü. Ama akşam olun-
ca adeta vicdan kapılarını da kapatıyor, kendi dünyasında kaybo-
lup gidiyor. Kapısında canlar gidiyor, kafasını penceresinden dı-
şarı çıkarmıyor” sözleriyle anlam veremediği durumu anlatmaya 
çalışıyordu. Bende  “Haklısın ama bu durumun böyle olması sa-
dece bu halkın suçu değildir. Birkaç yıl öncede bu halk aynı halktı 
ama bize şunu diyordu, ‘bize silah verin, biz düşmanla çatışırız. 
Yeter ki bize silah verin.’ Biz nasıl ele aldık ‘Gever halkı her ko-
şulda bizimledir’ dedik. Bunu en çok siyasal ve toplumsal alanda 
yaşadık. Bu süreçte bunu daha çok askeri alan olarak yaşıyoruz. 
Yani bir bütün olarak hareketin Gever politikası ve öngörüsü za-
yıf kaldı.  Gever’in tarihsel geçmişine, kaçakçılık kültürüne, tica-
ret mantığına ve toplumsal özeliklerine yeterince dikkat etmedik. 
Bir süredir buradayım, belirli bir gözlemim oldu. Biz parti olarak 
burada kendi sistemimizi oluşturmaktan çok, var olan sisteme ve 
zihniyete tabii olma durumunu yaşıyoruz. Bu şu anlama gelmiyor, 
kimse burada bir şey yapmamış, tam aksine burada muazzam 
çalışmalar yapılmış. Ama bunu şöyle ele alabiliriz. Büyük bir pra-
tik koşuşturma var ama zihniyet anlamında zayıflık yaşanıyor. 
Bundan kaynaklı dikkat et burada bir olay oluyor binlerce insan 
ayağa kalkıyor. Bir iki gün direniyor. Ama bunu sürekli kılmıyor. 
Uzun süreli bir mücadele geleneği yok. Kısa bir zamanda her şeyi 
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yapar ama uzun süreli bunu yapmaz. Halka karşı inançsız değilim 
ama Gever’in geldiği durum bu olmuştur” diyerek durumu anla-
dığım kadarıyla izah etmeye çalışıyordum. 

Zilan yoldaş bir süre beni dinledikten sonra “Gulan heval bi-
zim kendimizi çok iyi hazırlamamız lazım. Bu durum beni korku-
tuyor. İki yönlü bir hazırlıktan bahsediyorum. Gever halkı bizleri 
yalnız bırakacak gibi görünüyor. Sonuna kadar onlara gideceğiz, 
onların bu devrimin bir parçası olduklarını hatırlatacağız, bizimle 
bu direnişe katılmaları için ne gerekiyorsa yapacağız. Ama akside 
olabilir, kimse de kalmaya bilir. Bizim kendimizi buna göre de 
ayarlamamız lazım. Siz de buna göre kendinizi ayarlayın, toplum-
sal saha bizim için önemlidir.” “Tamam” dedikten sonra kitleye 
bakarak Heval Zilan’ın dediklerini düşündüm, haklıydı. Her şeye 
hazır olmalıydık.  

 
Kış bastıracaktı, belliydi bu. Bu koşullarda hazırlık yapmak 

çok zor olacaktı. Gever coğrafyası tamamıyla suydu. Kışın nasıl 
bir hal alacaktı. Ben bunları düşünürken “hadi gidelim, arkadaş-
ları görmemiz lazım. Beritan Heval ve İslam Heval gelmiş olabilir. 
O bölgede neler oldu, başka şehit yada yaralı var mı? Düşmanın 
son hamlesini ve hazırlık durumumuzu onlarla konuşalım. Gerçi 
halk bu yasağı anlamsız bir hale getirdi. Düşman devam ederse 
kayıp vereceğini bilir, halkı karşısına almaz bence” dedi. ‘’Uma-
rım öyle olur, bizim zaman kazanmamız lazım” diyerek kendimizi 
şehitlik tarafına bıraktık.  

 
Şehitlikte yakılan ağıtlar, atılan sloganlar iç içe karışmış, öf-

keden deliye dönen gençler, yaşlılar, kadınlar herkes bir ağızdan 
“Şehit namırın!” diye haykırıyordu. Bu şekilde hissettiği acısını ve 
öfkesini dindirmeye çalışıyorlardı. O an şöyle düşünmüştüm. Bu 
halk kadar acı çeken, öfkelenen başka bir halk var mı? Elbette ki 
başka halklarda var, bizim gibi acı çeken, öfkelenen. Ama bence 
bizim kadar içine atan ya da bu duruma alışan yoktur. Buraya 
geleli daha kaç ay oldu ki. Bu süre içinde ondan fazla arkadaş şe-
hit düştü, bu halk ondan fazla evladını bu soğuk, acımasız toprağa 
verdi. Acıdan bağırıyor, öfke duyuyor ama akşam olunca sanki bu 
duruma alışmış gibi sessizce evine gidiyor.  



 
 

41 

 
Ben bunları düşünürken, yan tarafımda duran bir kişi “heval 

bak bu arkadaş seni çağırıyor” diye kolumu çekti. Gösterdiği yöne 
bakınca Heval Beritan’ın bana el salladığını gördüm. Kazılan me-
zarlara dalıp giden Heval Zilan’ın kulağına yavaşça eğilerek “Beri-
tan yoldaş gelmiş. Bizi çağırıyor, haydi gidelim” dedim. Alanı hın-
ca hınç dolduran insanların arasından yavaş yavaş geçerek arka-
daşların olduğu yere doğru gittik. Arkadaşların hepsi gelmişti. 
“Ne oldu, nasıl hepiniz çıktınız” diye sordu Zilan Heval kaygılı bir 
sesle. “Yoldaş, düşman yasağı kaldırdı. Halkın düşmanı boşa çı-
karması sonucu düşman bunu daha fazla sürdüremedi” dedi He-
val Beritan. “Peki, yaralanan arkadaş kimdir?” diye lafa girdim. 
“Heval Sipan’dır” dedi. “Durumu nasıl peki?” diye üsteledim. 
“Van’a göndermişler, bilmiyorum bir haber alamadık” diye cevap-
ladı Heval Beritan. “Peki, olay nasıl olmuş? Sipan arkadaş yeni 
gelmişti. Burayı tanımıyordu ki” dedim. “Evet, burayı tanımıyor-
du, yanına bir iki arkadaş almıştı” diye lafa giren İslam yoldaşa 
baktım. Yüzünde derin bir hüzün vardı. Yaşanan bu şahadetler 
onun zoruna gitmişti. Bir süredir beraber çalışıyorduk, onun için 
bu konularda onu tanımıştım artık. Bu kadar basit yaşanan şaha-
detler onu öfkelendiriyordu.  

 
“Yanında şehit düşen arkadaşlar o bölgeye hâkim değiller mi 

ki böyle bir durum gelişti” diye lafa giren Zilan yoldaşa cevaben, 
Beritan Arkadaş “düşman bir ara içeri girecek kadar yaklaştı. Sa-
dece bir sokak kalmıştı. Oda iki arkadaş alıp gidiyor, bisivingle 
düşmana vurmak istiyor. Bir evin bahçesine giriyorlar, onlar 
düşmanı görüyor ama düşmanın onları görmediğini düşünüyor-
lar. Duvarın yüksek olması onları yanıltıyor, kobranın üstündeki 
kamera demir bir çubuğa bağlı oluğu için düşman onları görüyor, 
onların harekete geçmesini bekliyor. Onlar harekete geçer geç-
mez arkadaşları tarıyor. Üçünün de ayaklarından vuruyor, biz 
yetişene kadar çok kan kaybetmişlerdi. Gençlerden biri olay ye-
rinde şehit düşmüştü, diğeri ise sabaha karşı şehit düştü. Sipan 
Heval’in durumu kötüleşince mecbur kaldık gönderdik. Şehit 
düşmese de büyük ihtimalle düşman alıp, tutuklayacak.”  
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Beritan yoldaş uzun bir izahatta bulundu. Biz durumu anla-
maya çalışırken şehitler toprağa verildi. Bu arada yasağın kalktı-
ğını duyan insanlar “Direne Direne Kazanacağız!” diye slogan 
atmaya başladılar. Halk dağılana kadar bekledik.  

 
Herkes gidince benle Heval Beritan kaldık. Bir metre toprağın 

yükseldiği mezara öylece baka kaldık. Her zaman duygularına 
hâkim olan, yaşanan bir olay karşısında en soğukkanlı arkadaş-
lardandı Beritan arkadaş. Düşmanını iyi tanıyan, onun mantığını 
iyi bilen biriydi. Ona göre tedbir geliştirir, hepimizi bu konuda 
uyarırdı. Yıllarca düşman gerçekliğini bilerek, özgürlük ve kadın 
mücadelesini yükselterek,  her türlü geri düşünceye başkaldıra-
rak yaşamı boyunca hep asi bir duruşun sahibi olmuştu. 

  
O gözlerini kısmadan o mezara bakarken, bende ona bakarak 

geçmişe gittim. 1996 yılında köyümüz düşman tarafından yakıl-
dığında, düşmandan kaçmak için Van’dan İstanbul’a gitmiştik. 
Çok küçük bir yaşta işe girmiş, eve maddi anlamda destek sun-
maya çalışıyordum. Daha sonra birçok iş yerinde çalıştım. İş sa-
hipleri ya saf kan Türk (yani faşist ) ya da kendi gerçekliğini unu-
tan Kürtlerdi. Birçok yerde çalıştım ama hiçbir yerde tutunama-
dım. En son Mardinli Kürtlerden bir iş sahibi tanıdım. Kendi ha-
linde insanlardı. Ekmek derdine düşmüş, kimseyle farklı bir tar-
tışmaya girmiyorlardı. Ama yurtseverdiler.  

 
Öyle ki benim ilk günüm çok güzel geçmişti.  Kendimi çok ra-

hat hissetmiştim. Benim dilim burada hor görülmüyor, hatta aynı 
dilde acılarımızı dile getiren şarkılar dinliyorduk. Öğlen arası 
dışarı çıktım. Etrafıma bakınırken yüzü ay gibi parlayan, gözleri 
güneş gibi ışıl ışıl, uzun kirpikleri yüzüne düşmüş, kas katı kesil-
miş bir şekilde karşıya bakan bir kadın gözüme çarptı. Yanında 
oturan kızlara baktım, binlerce çiçek içinde güneşe uzanan karde-
len gibiydi.  O güzel Kadın sadece bir noktaya bakıyordu. Onun 
baktığı yere baktım. Ama farklı bir şey göremedim. Onun bakıp ta 
gördüğü şeyi ben görememiştim. “Bu kadın kimdir?” diye sordum 
orda çalışan bir işçiye. Bana verdiği cevap beni hem daha fazla 
düşündürmüştü, hem de güldürmüştü. “İyi bir kadın ama erkek 
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düşmanıdır. Feminist mi ne, öyle bir şey” dedi. ‘’Tamam’’ diyerek 
güldüm.  

 
Yanındaki her kes kalktı. Ama o halen aynı yere bakıyordu. 

“Merhaba” diyerek yanına oturdum. “Merhaba” dedi, utangaç bir 
gülümsemeyle “ismin nedir?” diye ekledim, “Nevin” dedi. “Nevin 
nereye bakıyorsun?” dedim. Bir süre sesiz kaldıktan sonra bana 
bakmadan, aynı yere bakarak “özlemlerime” dedi. Sonra beni 
daha yeni tanıdığını anımsar gibi “ya boş ver” dedi. Bu seferde, 
ben güldüm. “Neden güldün?” dedi “boş ver belki bir gün söyle-
rim” deyip oradan kalktım. 

 
Yaklaşık bir yıl beraber çalıştık. Bir gün geldi. “Ben gidiyo-

rum” dedi. Hiçbir şey sormadan “tamam” dedim. “Nereye gittiği-
mi merak etmiyor musun?” “Hayır” dedim. “Neden?” diye sorunca 
“çünkü biliyorum” dedim. “Merak etme, bende kısa bir zaman 
sonra geleceğim, senin özlemlerinde buluşmak dileğiyle…” diye-
rek, ona sarıldım.  2004 yılında Nevin’le vedalaştık. Birlikte kaldı-
ğımız bir yıl boyunca çok paylaşımlarımız oldu. Gitti yoldaş özle-
mini duyduğu dağlara. Hemen olmasa da bir gün mutlaka buluşa-
cağız, şimdilik hoşçakal güzel gözlü kadın. Evet, şimdi yine ona 
bakıyordum, yıllar sonra yine ona bakıyordum… 

 
Herkes şehitlikten ayrılırken Beritan, durgun bir nehir misali 

donup kalan gözlerini bir metre yükselen toprağa dikmiş, öylece 
bakıyordu. Sanki o toprağın altında o varmış gibi, nefes almıyor, 
yüreği daralıyordu. Diyarbakır’ın asi, yerinde durmayan kızı, ses-
siz akan bir ırmak gibi durgun ve sakin bir şekilde akıp gidiyordu. 
Bir süre hiç hareket etmeden durduktan sonra parmak ucuyla 
nemlenen gözlerini sildi. Ve dönüp bir şey demeden önümde yü-
rümeye başladı.  

  
Şehitliğin bitişiğinde Orman Mahallesinin Halk Evi vardı. 

Oraya yetişince birden bire durdu. “Gel, bir sigara içelim.” deyip 
duvarın dibinde oturdu. Buz kesen havada üşüyen parmaklarını 
ağzından çıkan sıcak buharla ısıtmaya çalışırken, başını kaldırıp 
tam karşısında duran bana bakarak “Yoldaş, bu örgüt bize güve-
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nerek bizi buraya yolladı, peki biz bu güvene ne kadar sahip çıkı-
yoruz, boşa çıkmasın diye ne kadar çabalıyoruz? Bu gün şehit 
düşen arkadaşlar çok gençti. Akşamdan sabaha kadar acı çekerek, 
çığlık atarak şehit düştüler. Kopan ayaklarının acısına dayanamı-
yor, durmadan bağırıyorlardı. Hiçbir şey yapamadık. Onları o 
acılar içinde izledik, onların her çığlığı benim yüreğimi parçaladı. 
Düşmana öfkem arttı ama en çok ta kendi çaresizliğime kızdım… 
Gulan, bilemezsin ne kadar zor bir durumdu. Gencecik bedenle-
riyle, çok büyük bir acı içerisinde sabaha kadar direndiler. Onlar-
ca defa bizi bu acıdan kurtarın dediler. Ama bizler hiçbir şey ya-
pamadık. Bir insan için en zor şey, onun gözleri önünde yoldaşla-
rının yitip gitmesidir. Hele çaresizsen bu daha da kötüdür.” 
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İKİ DİYAR TEK YÜREK 
 
Uzun bir süredir Orman mahallesine yüklenmiş, orada bu-

lunan mevzileri güçlendirmiş, hendek ve barikatların sayısını 
artırmıştık. Bu mahallenin morali tüm mahallelerden daha iyi 
durumdaydı. Orada bulunan halkla sürekli bir araya geliş söz 
konusuydu. Yapı olarak ta hem pratik açıdan, hem de eğitim 
verme konusunda çok ciddi bir sorun yoktu. Kış yaklaşmış, 
hazırlıklar gecikiyordu. Bu durum her arkadaşın canını sıkıyor 
ama gidermek içinde pek bir çözüm bulamıyorduk. Coğrafya 
koşuları o kadar zordu ki birçok çalışmamızı engelliyor, yaptı-
ğımız işi bazen üç defa yapmak zorunda kalıyorduk.  

 
Akşam saatleriydi, yorgun bir şekilde Orman mahallesine 

doğru yavaş adımlarla ilerliyordum. Derin düşüncelere dalmış-
tım. Bazı sorunlar vardı ve ben bu sorunlara çözüm olamıyor-
dum. Buda benim canımı çok fazla sıkıyordu. Kendime yükle-
niyor, devrimci duruşumu, bir halkın öncülüğüne kalkışmamı 
sorgular duruma geliyordum. Tamam, bu sorunlar yeni değildi 
anladım ama benim bunda payım yok mu? Var, hem de çok 
var! Kendini kandırma Gulan, ben yeni geldim, çalışıyorum, 
daha ne yapayım deme. Bu gün bu halk bu devrime sahip çık-
mıyorsa bu senin ve senin mensubu olduğun partinin suçudur. 
Partinin suçu nedir? Kendi kadrosunu, yani bizi iyi denetlemi-
yor. Bizi bir alana gönderiyor tamam ama biz gittiğimiz yerde 
ne yapıyoruz? Bizim yaptığımız çalışma bu devrime, Önderlik 
gerçeğine, bu halka, ne kadar hizmet ediyor? Bu soruların hep-
si tartışmaya muhtaç bir durumdadır. Yol boyu bu ve buna 
benzer birçok şey düşündüm.  

 
Orman yolundan içeriye girerken karşı taraftan bana doğ-

ru bir kadın yürüyordu. Soğuktan kafasını öyle sarmıştı ki onu 
ilk başta tanıyamadım. Bana iyice yanaşınca Kıtan olduğunu 
anladım. Bu durum beni güldürmüştü. Benim neye güldüğümü 
bilmeden oda bana bakarak gülüyordu. “Ne oldu, neden gülü-
yorsun” diye sordum.  “sana gülüyorum” dedi. “Neden?” “Ya 
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sen iyice gitmişsin artık, kendi kendine konuşmaya başlamış-
sın. Bence senin durumun kesinlikle iyi değil.” Kıtan çok özlü 
bir kadın arkadaştı. Ailesi klasik bir yurtseverlik dışında içi-
mizde yer almamasına rağmen, şehit düşen abisinden kaynaklı 
gelmiş ama arkadaşlardan kadın çizgisinden ve yoldaşlık duy-
gusundan çok etkilenmiş, bundan kaynaklı kararını vermiş ve 
yerelde çalışıyordu. 

  
Onun bu samimi şakası hoşuma gitmişti, ona bakarak gü-

lümsedim, sonrada sarıldım. “Bende sana gülüyordum, başını 
o kadar sarmalamışsın ki seni tanıyamadım. Bu haline gülü-
yordum” dedim. “Nereye gidiyorsun” diye sordu. “Arkadaşları 
özledim, birkaç gündür gidemedim, onların yanına gidiyorum” 
dedim. “Tamam bende senle geleyim, birde sen neden yalnız 
geziyorsun” diye beni eleştirdi. “Tamam komutanım söz bir 
daha yalnız gezmem” dedikten sonra beraber yürümeye de-
vam etik.  

 
Bir süre yürüdükten sonra arkadaşların birinci noktasına 

geldik. Birkaç arkadaş kapıda durmuş sigara içiyordu. Beni 
görünce “Oo yoldaş sen buralara gelir miydin?” diye takıldılar. 
“İnanın ki zaman yok, yoksa her akşam da gelirim” dedim, tam 
o sırada Rojvan içerden çıktı. “İnanmayın yoldaşlar, bir işi yok, 
öylesine geziyor” diye lafa girdi. “Ya bırak bu işleri Rojvan yol-
daş, sanki sen çok mu bizim yanımıza geliyorsun” diye lafa 
Kıtan girince ben gülmekle yetindim. “Haydi, bakalım yoldaşa 
cevap ver” diye biraz daha üsteledim. Biraz bekledi, sonra çok 
ciddi bir yüz ifadesiyle “ya yoldaş vallahi ben” deyip durdu, 
hepimiz ona dönüp bakınca kendisini baskı altında hissetmiş 
gibi “ya ben susma hakkımı kullanmak istiyorum” dedi. Hepi-
mizi birden bir gülme aldı. Gecenin geç saatine kadar o bölge-
de bulunan tüm arkadaşları ziyaret ettik.  

 
Sonrada çok sevdiğim bir anne vardı, onun evine gittik. Bir 

torunu vardı, daha bir yaşında falandı, ismi Şevger’di. Beni gö-
rünce yerinde duramıyor, ağlayarak benim yanıma geliyordu. 
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Onunla biraz oyun oynadıktan sonra yemek yiyip, aileyle biraz 
sohbet ettik. Sonrada yatmak için anneden izin istedik. “Çok 
yorgunum anne, kusuruma bakma, yarın devam ederiz sohbe-
timize” deyip yatmak için öbür odaya geçtik. Çok beklemeden 
hemen yatağa girdim, başımı yastığa koyar koymaz uyumu-
şum.  

 
Derin bir uykuya dalmıştım ki bir patlama sesiyle yataktan 

irkildim. Baktım Kıtan da uyanmış, neler olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. Sesi çok yakındı. Evet, çok yakındı. Daha biz kendi 
aramızda konuşurken kapı çalındı, koşarak kapıya gittim. 
Rojvan bir arkadaş yollamıştı. “Düşman Şehitlik tarafından 
içeri girmeye çalışıyor, hemen gelsin” diyor. “Tamam, sen git 
ben geliyorum” deyip tekrar içeri girdim. Eşyalarımı aldım ve 
hızlı bir şekilde evden çıktık. Biz çıkınca komşu kadınlarda 
bizimle beraber çıktı. Biz yoldayken bir iki patlama daha oldu. 
Yarım saat yürüdükten sonra Rojvan arkadaşın yanına ulaştık.  

 
Biz yanına varınca gençlerle konuşuyordu, morali çok iyi 

görünüyordu. Gençler dağılınca hemen yanına gittim. “Merha-
ba, durum nasıl?” daha lafım ağzımdayken büyük bir heyecan-
la “durum çok iyi, iki araçlarını vurduk. Şehitliğin ordalar, önce 
girmek istediler biz onları gördük. Ama hemen müdahale et-
medik. İyice yanaşınca araçları hedef alarak vurduk. Bir askeri 
araç, birde kepçelerini vurduk. Şimdi buradan çıkmak istiyor-
lar ama biz izin vermiyoruz. Ölüleri de var, ondan bırakıp gi-
demiyorlar.” “Yoldaş bir dur,  sakin ol, bir solukta hepsini an-
lattın” diye ona takıldım. “Yalnız, bunlar darbe aldığı için bura-
dan çıkma yolarını arayacaklar, başka taraftan vurabilirler, 
ona göre dikkat etmeliyiz. Bir birimi yola yakın bir mevziiye 
konumlandıralım bence, oradan bir geliş olursa arkadaşlar 
vurur” diye fikrimi söyledim. “Tamam, doğru diyorsun, zaten 
Ayten arkadaş bir birimle beraber oralarda bir yerdedir” dedi 
Rojvan Heval. “Tamam, bizde toplanan halkı bir araya getirip 
örgütlü bir biçimde ses çıkarma, yürüme gibi bazı planlamalar 
yaparız, bu durum düşmanı daha çok öfkelendirir ve psikoloji-
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sini bozar. Biz gidiyoruz, halkla biraz ilgileneceğiz, dikkatli 
olun lütfen, bugün şehit vermeden düşmanı buradan def etme-
liyiz” deyip yanlarından ayrıldık.  

 
Daha birkaç adım gitmiştim ki “Heval Gulan” diye biri bana 

seslendi, dönüp baktım Heval Rojvan. “Sana bir şey diyeyim, 
senin yerin yanlış olmuş. Senin askeri güçlerde yer alman la-
zımdı” dedi. “Sana katılıyorum ama böyle de olsa fark etmez, 
önemli olan burada iki alanın birbirini tamamlamasıdır” de-
dim. O’da “evet, doğru ama yine de sen askeri güce daha fazla 
yakışırdın” diyerek fikrinde ısrarlı oldu. Onun bu sözleri beni 
güldürmüştü. Hoşuma gitmişti.   

   
Onların yanından ayrılıp mahallenin içine ulaşana kadar, 

halk toplanmış, büyük bir coşkuyla slogan atıyor, halaylar çe-
kiyordu. Düşmanın büyük darbe aldığı öbür bölgelere ulaşmış 
olmalı ki halkın sesi bize kadar ulaşıyordu. Bu durum düşmanı 
çileden çıkarıyor, deli ediyordu. Halkı bir araya topladıktan 
sonra, Kıtanı alarak Heval Ayten’inin yanına gittik. Dediğim 
gibi düşman Şemdinli yolu üzerinden bölgeye giriş yapmaya 
çalışıyordu. Arkadaşlar buradan güçlü bir şekilde düşmanı 
vurmuş, bir kepçelerini de yerle bir etmişlerdi. Bu durum sa-
baha kadar sürdü, sabah durumu duyan on binlerce insan bir 
anda alana akın etti.  

 
Düşman sıkışmış gidemiyordu. Akşam sıkışan araçlarını 

çıkarma peşinde olan düşman, şimdi kendi canlarını kurtar-
mak için can havliyle her tarafı tarıyor, tüm bölgeyi gaza boğu-
yordu. Bu durum geceden sabaha kadar sürdü. Sabah 7 civarı 
öbür bölgelerden de halkın gelişiyle bu direniş saatlerce sürdü. 
Saat 11 civarın da düşman büyük bir takviye getirerek, iki kep-
çe ve bir askeri aracını aldı. Düşman buradan uzaklaşırken 
halk buraya akın etti. Büyük bir moral alan halk, direniş şarkı-
ları eşliğinde halaya durdu. 
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Milletvekillerinden Abdullah Zeydan ve Nihat Akdo-
ğan’ında içinde olduğu bir heyet direniş alanına geldiler. Alana 
gelen vekiller ve heyet halka bir konuşma yaptılar. Bu arada 
halkın büyük kısmı çarşı merkezine doğru yürüyüşe geçmişti 
bile. Vekillerde çarşı merkezine giden halkı yalnız bırakmamak 
için geri kalan halkla beraber çarşı merkezine gitmek için yola 
çıktılar.  

 
Benim son durumlarla ilgili arkadaşları görmem gereki-

yordu. Onun için birkaç arkadaşı kitlenin önünde yürümeleri 
için görevlendirdik. Bu planlanan bir eylem değildi. Düşmana 
vurulan darbe sonucu ortaya çıkan spontane bir durumdu. 
“Gidin yoldaş, dikkat edin bir sorun çıkmasın. Düşman büyük 
kayıp verdi, hıncını halktan almaya çalışabilir” biçiminde gö-
revlendirdiğimiz arkadaşları uyardık. Onlar gittikten sonra 
Zerdeşt’e dönerek “yoldaş ben çok yorgunum’’ dedim. “Tamam 
hadi bir yere gidelim’’ dedi ve yakın bir arkadaşın evine geçtik. 

  
Daha yarım saat olmuştu ki bize haber geldi. Çarşıda ça-

tışma var diye. Apar topar Cumhuriyet Mahallesine geçtik. Kısa 
bir bilgi aldıktan sonra Rojvan, Ayten ve başka birkaç arkadaş-
la beraber çarşı merkeze doğru yola çıktık. Bu arada Zerdeşt 
yoldaş hemen gitmişti durumu anlamak için. Bizlerde koşmaya 
başladık. Çarşı başına yetişene kadar durmadan kendime sen 
nasıl izin verirsin, bu kadar başarılı bir geceden sonra neden 
buna izin verdin, bunu defalarca kez kendi kendime tekrarla-
yarak çarşının başına vardım. Biz varana kadar düşman git-
mişti. İki gencin cansız bedenini halk hastahaneye kaldırmıştı.  

 
 Bir süre orada kaldık. Gençleri, halkı toparlamaya çalıştık. 

Halk bu olaydan çok etkilenmişti, kızgındı. Vurulanların daha 
çok genç olması, birde hedef gözetilerek vurulmaları halkta 
büyük bir öfke yaratmıştı. Evet, düşman iki Kürt gencini bilinç-
li olarak vurmuştu. Bunu akşamki yenilgisinin intikamı için 
yapmıştı. Bu ortadaydı. Ama bunda biz kadro ve çalışanların 
da suçu çoktu. Bu duruma izin vermemeliydik.  
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Aynı gün binlerce kişinin katıldığı bir törenle iki genç Diyar’ı 

toprağa verdik. İki gencin adı da Diyar’dı, Diyar Akın, Diyar Ertaş. 
Bu arada gençler çarşı merkezinde vurulunca ikisinden birinin 
beyni yere saçılıyor. Bir yurtsever bir poşete koyup, getirip Zer-
deşt yoldaş veriyor. Zerdeşt yoldaş böyle bir vahşeti ilk defa ken-
di gözüyle gördüğü için çok fazla etkilenmişti.  

 
Biz kadro arkadaşlar Cenaze den sonra bir araya geldik. Bu 

durumu değerlendirmemiz gerekiyordu. Halk, gençlerin elinde 
bir şey yoktu, bilinçli bir şekilde vuruldular diyordu. Bazı düşman 
yanlısı kişiler çarşıda, yok bu gençlerin elinde molotof vardı, yok 
bilmem silah vardı. Bu düşman politikasıydı. İşledikleri cinayetle-
ri meşrulaştırma çabasıydı. Bunu halka iyi anlatmak lazımdı. 

 
 Ama bu eylemde ortaya çıkan sonuç, bizlerin halkı eylemsel-

lik noktasında iyi koordine edemediğimizdi. Bu duruma bir izahat 
getirmeli, doğru tartışıp sonuçlar çıkarmalıydık. Çıkan sonuç şu; 
biz halkı iyi bir şekilde koordine edemiyoruz. Bunda benim ve 
toplumsal sahada yer alan arkadaşların suçu var ve de gençliğin. 
Biz buna izin vermemeliydik. Düşman akşamdan beri deliye 
dönmüştü, bu hatayı biz asla yapmamalıydık. Bu şekilde sürekli 
kendimi sorguluyor, yaşananlardan kendimi sorumlu tutuyor-
dum. 

 
Bir gün sonra her iki şehidin ailesini ziyarete gittik. İki ailede 

çok fakirdi, evlerinde yiyecek ekmeği olmayan insanlardı. İki 
gençte evini, ailesini geçindirmek için küçük yaştan itibaren ça-
lışmış çabalamıştı. Aileleri şunu diyordu “bu düşman yıllardır 
bunu bize yapıyor. Biz yurtsever aileler olduğumuz için bilerek ve 
tasarlayarak çocuklarımızı vurdular. Bizim çocuklarımız bir şey 
yapmamıştı, ölen hiçbir Kürt genci bir şey yapmamıştı. Bizler bu 
şekilde baş eğmeyiz, düşman katlederek bize baş eğdiremez. Biz-
ler sonuna kadar davamızın ve şehitlerimizin peşinde olacağız.”  
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Şehit Diyar Akın (Sivil) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Şehit Diyar Ertaş (Sivil) 
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‘’ELLERİN TEMİZ Mİ YOLDAŞ?’’ 
 
Cumhuriyet Mahallesinde bir evde toplantımız vardı. Toplantı 

bitikten sonra avluya çıktık. Avluda olduğumuz sürede bir kaç silah 
sesi duyduk. “Bu seste neyin nesi yoldaş” diye Rojvan Heval’e sor-
dum. “Ya bizimkiler kepçeyle hendek kazacaklardı, düşman bunu 
duymuş olabilir” diye yanıtladı. “Tamamda daha önce bunu konuş-
muştuk, bize haber vermeden bunu yapmayacaktınız. Bizim bir sis-
temimiz var, o sistem devrede olmadan bu hendek kazma işi zor 
olacak. Birde bu yeni tuttuğumuz alanlardır. Düşman yaptırmamak 
için her şey yapar.”  Biz daha konuşmamızı bitirmeden, nefes nefese 
kalmış Ruken arkadaş yanımıza geldi. Birkaç kere derin derin nefes 
alıp verdikten sonra “Gitti, gitti. Senar gitti. Vuruldu. Kötü vuruldu” 
dedi. “Tamam, sakin ol, nerede vuruldu. Durumu nasıl şimdi? Düş-
man gitti mi?” diye peş peşe sordum. “Evet, arkadaşlar etkili vurdu, 
düşman geri çekilme yaptı” dedi. “Tamam, sakin ol. Haydi, bizi oraya 
götür.” 

  
Üçümüz Senar arkadaşın oluğu yere gittik. Senar arkadaş bel 

kemiğinden ve karnından mermi almıştı. İçeri girmeden önce duru-
mu nasıl diye arkadaşlardan bilgi aldım. Sonra içeri girdim. Senar 
arkadaşı hemen kapı eşiğinde yere uzatmışlardı. Yarası çok ağır ol-
duğu için evin içine kadar götürememişlerdi. Yanına gider gitmez ilk 
gözüme çarpan şey beni şok etmişti. Onun bağırsaklarını yerine yer-
leştiren doktora takılıyor, ona şakalar yapıyordu. Karnına değen A-4 
mermisi bağırsaklarını yere dökmüştü. Ama bu durum onun pekte 
umurunda değildi. Bu nasıl bir iradeydi? Yarası bu kadar ağırken 
gülüyor, şakalaşıyor, bizlere takılıyordu.  

 
Beni kapıda görünce “sakın ağlama ha, ben hiç sevmem duygu-

sal kişileri, neden biliyor musun?” “Neden?” diye sordum. “İnsan 
ölmeden o kadar ağlıyorlar ki insanın öleceği yoksa bile ölür” dedi. 
“Ya sen bir dakika susmayacaksın değil mi? Yaralısın, kendini yorma 
tamamı” diye çıkıştım ona. Doktora yardım eden Ruken yoldaşta 
bana destek vermek için “evet ya birkaç dakika sesiz ol, çok konuş-
maktan öleceksin haberin olsun” diye ekledi.  Doktorun.’ bana yar-
dım edin” sözüyle beraber ben ve Ruken hemen kollarımızı sıvadık. 
“Dışarı dökülen iç organların düzgün bir şekilde toplanıp içine tek-
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rar konulması lazım, bir de başka bir yerde yırtık var mı diye bak-
mak gerekir” diye devam eden doktora “tamam” diyerek başladık.  

 
Benle Ruken yoldaş doktora yardım ederken bir yandan da Se-

nar’ın susmasını sağlamaya çalışıyorduk. Ben onun bağırsaklarını 
yerine koymaya çalışırken birden bire “Heval Gulan, sen elini yıka-
dın mı? Elin temiz mi?” diye sorunca doktor dâhil hepimiz durduk ve 
ona baktık. Sonra hepimizin yüzüne bir gülümseme yayıldı. “Ya sen 
deli divane misin be yoldaş, bak o kadar konuşuyorsun ki şimdi yan-
lış yapacağız. Düşün bu elimdeki makası içinde unutursak nasıl ola-
cak?” diye ona takıldım.   

 
Yaklaşık üç saat bu halde kalan Senar yoldaşın rengi değişmiş, 

gözleri kaymış, alnında terler akıyordu. İlk müdahaleyi bitiren dok-
tor bizi dışarı çağırdı. “Bir karar verin artık, evet çok direniyor ama 
bu en fazla birkaç saat daha böyle gider. Arkadaş daha fazla daya-
namaz. Derhal Van’a gitmesi gerekiyor.” Orada bulunan arkadaşlarla 
beraber bir karar vermeliydik. Ya gönderecektik, (ama yakalanma 
riski var )ya da şehit düşecekti. Orada mevcut bulunan arkadaşlarla 
oturduk ve gönderme kararı aldık. Elimizden geldiği kadar güvenli 
bir şekilde gönderecektik. Ama bunun riskleri de çoktu.  

 
Karar verdikten sonra “Haydi, arkadaşlar bir araba ayarlayalım” 

dedim. Ben ve bir arkadaş daha araba işiyle ilgilenirken bir arkadaş 
yanıma geldi. “A arkadaş gelmiş, seni ve Nuran arkadaşı görmek 
istiyor” dedi. “Tamam, beklesin geleceğiz. İşimiz bitsin” diyerek tek-
rar araba ayarlama işine devam ettim. Birkaç dakika sonra yine ar-
kadaş geldi “Arkadaş diyor şimdi gelsinler.” Nuran ile birbirimize 
baktık. Bir sorun mu var, bir gidip bakalım. Bu durumdan daha 
önemli her halde diyerek araba ayarlama işini başka bir arkadaşa 
bırakarak arkadaşın yanına gittik. 

  
A Arkadaş bizim koordinasyonumuzdu. Bu durumu duymuş, 

ondan gelmiştir diye düşündüm. Yoksa arkadaş sadece bir ev uzakta 
ne diye böyle acil çağırsın ki. “Çok önemli bir durum var bence” diye 
ekledi Nuran. Hızlı adımlarla arkadaşın yanına gittik. Selamlaştıktan 
sonra “hayırdır? Bir sorun yoktur inşallah” diye sordum. Aldığım 
cevap karşısında donmuştum adeta. Sanki Senar’ın yerine benim 
bütün iç organlarımı dışarı çıkarmışlar, durmadan çekiyorlar, param 
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parça ediyorlardı. A arkadaş çok rahat bir tavırla “ne panik yapıyor-
sunuz, sizden tekmil almaya geldim, başka bir durum yok. Buraya 
gelmişken yerelden tekmilde alayım” dedim. Onun bu rahat tavrına 
çok öfkelenmiştim. “Ya sen bizim halimizi görmüyor musun? Arka-
daş şehit düşecek, kimse bize arabasını vermiyor. Bu nasıl bir yakla-
şım, işimiz bitsin arkadaş sağlam bir şekilde Van’a ulaşsın, ondan 
sonra ne tekmil istersen verelim” diyerek tepkiyle kapıdan çıktım.  

 
Birkaç saat sonra nihayet bir araba bulduk. Bir arkadaşı yanına 

vererek yolladık. A arkadaşın yaklaşımından duyduğum tepkiyle 
canım sıkın bir şekilde tekrar yanına gittik. Kimsenin olmadığı bir 
odaya girdik. Kanım çekilmişti sanki. Ne tek kelime etmek, nede 
orada bulunmak istiyordum. Gitmek, daha uzaklar gitmek istiyor-
dum.  Ben bunları düşünürken A arkadaş lafa girdi. Birkaç konuyu 
dile getirdikten sonra “ben bu gün hiçbir iş yapamadım, kaç saattir 
sizi bekliyorum, bu şekilde olmaz. Sizin işiniz bu değil, bir sokakta 
cenazeler kalksa siz öbür sokakta komün örgütleyeceksiniz” deyin-
ce, bu nasıl bir vicdan diye düşündüm, bu nasıl bir ahlak. Duydukla-
rım beni dehşete düşürmüştü. Nuran ile göz göze geldik. Ona göz 
işaretiyle sakin dedim.  

 
“Bitti mi?” diye sordu Nuran, “senin bu gün yaptığın hiç doğru 

değildi. Hem bizi bu şekilde çağırman yanlıştı, hem de gelip arkadaşı 
görmedin bile. Sen bizim koordinasyonumuzsun. O yaralanan arka-
daşta senin sorumluluğundadır. Bu davranışının yoldaşlıkta yeri 
yoktur.” diye lafını bitirdi. 

 
Onun yaptığı değerlendirme karşısında donmuştum. Odanın 

camı çok güzel ve büyük bir bahçeye açılıyordu. her türden meyve 
ağacı ve normal ağaçlar vardı. Yaşadığım bu durumu üzerimden 
atmak ve daha sakin bir şekilde konuşmak için dışarda rüzgârın 
etkisiyle sallanan ağaçların yapraklarına bakıyordum. Nuran çok 
uzatmamış, söz hakkı bana gelmişti.  

 
“Bak yoldaş, sadece birkaç cümle dile getirmek istiyorum. Yıl-

lardır bu yerelde halkın içinde çalışan benim. Bir komünün ne anla-
ma geldiğini, bir kooperatifin ne olduğunu iyi biliyorum. İşimin ne 
olduğunu da iyi biliyorum. Ama ne olursa olsun benim vicdanım, 
yüreğim, ahlakım bir arkadaşımı kanlar içinde bırakıp başka işlerle 
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uğraşmaya el vermez. Birde sana, senin gibi birine tekmil de vermez. 
Beni bu harekete tutan şey Önderlik ve onun yoldaşlığıdır. Onun 
yoldaşlarına gerçek bir yoldaş olmaktır. Peki, sen neden arkadaşın 
yanına gelmedin, bir cevabın var mı? Her şeyi bir tarafa bırakalım o 
senin yoldaşındı.” Bu kadar ağır değerlendirmelerimizden bile hiç 
etkilenmemiş bir şekilde “ben nasıl oraya gelseydim, bir sürü genç 
vardı, deşifre olurdum” dedi. Bu sözden sonra benim için konuşma-
nın pek bir anlamı kalmamıştı. Hatır bile istemeden kalktım.  

 
Evden dışarıya koşar adım çıktım. Nefesim kesiliyor, yüreğim 

daralıyordu. Yürürken ona, onun yoldaşlığına duyduğum öfkem yü-
züme yansımasın diye elimden geleni yapıyordum. Sokakta yürür-
ken kimsenin olmadığı yerlerden geçmeye gayret gösteriyordum. 
Nereye gidiyordum. Bunu bende bilmiyordum. Nereye varacağımı 
bilmeden sadece yürüdüm. 

 
Yürürken aynı zamanda kendi kendime konuşuyordum. Bir süre 

düşündükten sonra, kendi kendime defalarca bunu tekrarladığımı 
hatırlıyorum. Bu kadro bu devrime inanmıyor, bu kadro bu devrimi 
engelleyen güçtür, peki ya yoldaşlık. Bu kadar basit bir şey midir?  
Yoldaşın kanlar içindeyken senin nasıl bir vicdanının var ki kendini 
düşünüyorsun. Önderlik boşuna demedi Bakur da iki tane PKK kad-
rosu yoktur. 

 
Sakinleşmek için durmadan yürüyor ama bunları düşündükçe 

sinirden kahroluyor, deliye dönüyordum. Sonra partiye kızıyordum.  
Bu insanları neye göre alanlara sorumlu yapıyorlar diye, hangi ahla-
ki ölçü esas alınmış bu insan buraya yollanırken diyordum. Sonra 
kendime kızıyordum, ben ne yapıyorum peki, gelişen her yanlış kar-
şısında kaçıp gidecek miyim? O senin sorumlun olabilir, yaptıkları, 
söyledikleri yanlışta olabilir. PKK ahlakına sığmaz bu yaklaşım, in-
sanlık ahlakından da uzaktır. Benim bundan kaçmak yerine durup 
savaşını vermem gerekir. Bu tür bir yaklaşıma asla izin vermemeli-
yim diye, bu seferde kendime kızıp öfkeleniyordum. 

 
Bir saat yürüdükten sonra Kışla Tepesine vardım. İyice karanlık 

olmuş, gece ilerliyordu. Oradan Şahin Tepesine çıktım. Etrafta kimse 
yoktu. Tepede yan yana dizili olan banklardan birine oturdum. Ge-
cenin sessizliği içime işlemişti. Yüreğim bunu fırsat bilerek, var gü-
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cüyle iyice kabardı. Gözlerime, göz pınarlarıma hükmetmek istiyor-
du. Ve bu durum çok uzun sürmemişti. Kısa bir sürede bunu başar-
mıştı. Gecenin sessizliği ve karanlığında gözyaşlarım sel oldu. Bu 
gözyaşları sadece bu gün yaşanan olay için miydi? Bu gün yaşanan 
sadece görünendi. Aylardır aynı durumu zaten yaşıyorduk.  

 
Gever’de kaldığım süre boyunca bir iki kişiden başka kimse ya-

nımıza uğramamıştı. O bir iki arkadaş dışında gelenler hiçbir zaman 
gece yanımız da kalmamıştı. Ya vekillerin evinde, ya da başkanların 
evinde kaldılar. Onların evleri çarşıdaydı. Direniş bölgelerinde hiçbir 
gün kalmadılar. Bu da aynı şeydi. Bu direnişe inanmamaktı. Ve eksik 
yoldaşlıktı.  Aylardır yaşadığımız bu durum beni ciddi anlamda etki-
lemişti. Bunun sonucu olarak bu gece gözyaşlarımı tutamadım. Bu-
nun dışında yaşanan şehadetler karşısında kendimi ele almama, 
buna yetememe durumu da vardı. Her gün bir genç şehit düşüyordu. 
Bunun ağırlığı zorluyordu. Yine yoldaşına karşı sorumluluk duygu-
su, düşman karşısında yeterli derecede o iradeyi gösterememe ve 
daha birçok şey… Bundan kaynaklı akan gözyaşlarıma müdahale 
etmedim. Bazı şeyler güçlendirmiyorsa akmalı, gitmelidir. Kaç aydır 
biriken bu yetersizlikler artık bitmeli ve hayatımdan gitmeliydi.  

 
Düşünerek bu sonuca vardıysam da bazı şeylere öfke duyuyor-

dum. Örneğin yoldaşlık konusunda. Ben bunları düşünürken bir an 
aklıma anemin sözü geldi. Partiye katılım kararımı verince annemin 
karşısına geçerek, “ben gidiyorum” dedim, bir süre konuşmadan 
gözlerimin içine baktı. Gözleri dolmuş bir şekilde “bak kızım, hiçbir 
anne çocuklarını ölüme göndermez.  Sizin gitmenizi asla istemem. 
Bir anne olarak içim iki kere yandı. Senle beraber üç olacak. Bir anne 
için bu çok zor bir durumdur. Ama senden önce giden abine ve abla-
na de söyledim. Bu evden çıkış bir esas üzerine olur, oda yoldaşlık-
tır. Ben siyasetinizi, ideolojinizi bilmem. Ama sizin yaşadığınız yol-
daşlığa tanığım. Bir birinizi nasıl bir aşkla sevdiğinizi gördüm. Bunu 
sen daha dünyaya gelmeden, senin yoldaşlarında gördüm. Onun için 
eğer bu evden gidersen ancak bir gün muradınıza ermiş bir şekilde 
yoldaşlarınla birlikte gelebilirsin, onun dışında bir geliş bize ihanet-
tir.’’  
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PKK yoldaşlığı böyle bir şeydi işte. Anemin söylediklerini anım-
sadıkça yüreğim biraz gevşedi, sakinleştim. Bir sigara içmek için 
elimi cebime götürdüm. Sigarayı çıkardığım esnada arkamda bir ses 
işitim. Dönüp bakınca Serdar Yoldaşın bana doğru geldiğini gördüm. 
Hemen önüme dönerek gözyaşlarımı sildim. “Burada ne yapıyorsun” 
diye sordu. “Ben mi?” diye yanıtladım. “Başka birisi olmadığına göre 
evet sana diyorum.” “Yoldaşlığı arıyorum” dedim. Kararlı bir sesle, 
“peki buldun mu?” “Hiç kaybetmedim ki” dedim. “Neden arıyorsun o 
zaman?” “Bazı insanların yoldaşlığı dipsiz uçurumlara düşmüş, onu 
arıyorum.” “Bak, yoldaş. Eğer bir insanın vicdanı, inancı, ahlakı ve en 
önemlisi yoldaşlığı uçsuz bucaksız bir uçuruma düşmüşse, onda 
yoldaşlık aramak beyhude bir çaba olur” dedi kızgın ve öfkeli bir 
sesle. “Sana katılıyorum ama bu durum çok zoruma gidiyor. Yaşa-
mım boyunca en çok zorlandığım yoldaşlığa yaklaşımdır. Ki yoldaşa 
yaklaşım benim için esastır. Hele ki bu durumdayken. Neyse boş 
ver” diye konuyu kapatmak istedim, “Bu gün olanlardan haberim 
var, merak etme arkadaşlar söyledi. Her kes seni arıyor, kimse tah-
min edemedi burada olduğunu benim dışımda.” Şaşırmıştım ve şaş-
kınlıkla “Sen nerden tahmin etin?” dedim. “Hatırlıyor musun bir gün 
senle sığınak yaparken ben sana en çok neyi özlüyorsun diye sor-
dum. Sende dağları, dağlara çıkıp bağırmayı dedin. Onun için tahmin 
etim, dağlara en yakın yer burasıdır. Yüksektir, bağırsan da sadece 
senin gibi herkesten kaçanlar duyar” demişti. “Haydi, gidelim geç 
oldu” diyerek kendimizi oradan kışlaya bıraktık.  

 
Yolda yürürken aynı gün içinde yaşadığım iki olayı düşündüm. 

Birisi A arkadaşla yaşadığım olaydı. Benim birebir sorumlumdu. Bir 
diğer şeyse bir kadındı. Beni, bizi daha iyi anlamasını bekliyordum. 
Ama hepsinden önemlisi yoldaşımızdı. Yoldaşlık nedir, nasıl yaşanır 
ve nasıl yaşanmaz birçok anlamda bu pratik sahada gördüm. Bunu 
artık kesinlikle biliyordum, onun bu duruşu bir yoldaş duruşu değil-
di. Peki, ya Serdar yoldaşın sadece bir tahmin üzerinden gelip beni 
bulması. Bu bir tahmin ya da birbirini iyi tanıma değildir. Bu yoldaş-
lıktır, yoldaşına karşı sorumlu olmaktır. Onun için beni etkileyen 
şeyler sadece olumsuz anlamda yaşanan durumlar değildi. Olumlu 
yaşanan durumlarda çoktu ve beni inanılmaz şekilde etkilerdi, mut-
lu ederdi.  
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BİR BEBEĞİN HENÜZ GÖZLERİNİ AÇMADIĞI 
DÜNYAYA İSYANI 

 
Saat sabahın altısı. Bir mesaj sesiyle irkildim. Bu saate gelen 

bir mesajın iyi bir haber olmadığını anlamıştım.  Bir an bakmak 
istemedim. Ama hemen ya acil bir durumsa, diyerek baktım. Bir 
arkadaş “acil gelin” diye bir mesaj atmış. Bir iki dakika sonra 
ikinci mesaj da geldi. “Düşman mahalleye saldırdı. Acil gelin.” 
Düşman lafını duyunca hemen hazırlanıp Heval, Zerdeşt’i çağır-
dım. Akşam beraber bir eve gitmiştik. İkimiz hızlı bir şekilde ha-
zırlanarak evden çıktık.  

 
Orman Mahallesinden Cumhuriyet Mahallesine doğru hızlı 

adımlarla inmeyen başladık. Bir yandan düşmanın tam olarak 
nereye kadar gelmiş olduğunu anlamaya çalışıyor, diğer yandan 
acele ediyorduk. Daha önce sık sık kullandığımız bir geçiş yolun-
dan çatışma bölgesine geçtik. Birkaç genç arkadaş ellerinde silah-
lar, ara sokakta bekliyordu. Bizi gören Heval Ruken yanımıza gel-
di. “Düşman nerde, ne zamandan beridir gelmiş” diye sordum. 
“Düşman çok yaklaşmış, üçgen girişinde bulunan barikatı kaldır-
mış. Buna engel olmaya çalışıyoruz” dedi. “Tamam,  bizde şimdi 
halkı çıkarırız, dikkatli olun.” dedikten sonra oradan ayrıldık.  

 
Ben ve Zerdeşt yoldaş orada toplanan halk, çalışan kim varsa 

hepsini topladık. “Hemen mahallenin içine dağılın, kapılara vu-
run, halk çıkmasa bu alçaklar girerler” diye onlara durumu ak-
tardım. Benim bu söylemimden sonra orada bulunan birkaç çalı-
şan, halktan insanlar, kadınlar, gençler herkes ellerine birer te-
neke alarak sokakları gezmeye başladık. Ne garip bir şeydi. Bir-
kaç gün öncesinin aksine kimse çıkmıyordu. Yine ölüm sessizliği 
çökmüştü bu sokaklara. Orada bulunan sokakları boydan boya 
durmadan gezdik. Vurmadığımız kapı kalmadı. Bazı aileler kalkıp 
geldi. Büyük olmasa da bir kitle toplandı.  Tekrardan arkadaşların 
yanına gittim. Gençlerin morali düşmüştü. Bunu görünce “haydi 
yoldaşlar, bak bizim bir saatte yaptığımız barikatı düşman beş 
saatte yıkamadı. Alçaklar bizden korkuyor, BİJİ SEROK APO’’ diye 
bağırdım. Sesimi duyan gençler aynı coşkuyla cevap verdiler.  
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Tam o esnada,  gençlerden biri düşmana karşı olan bir binaya 

tırmanmaya başladı. “Doğan çıkma oraya, orası düşmana karşı-
dır” diye arkasından bağırdım. Ruken de “hayır orası olmaz, sa-
kın” dedi. Ama Doğan bizi dinlemedi. Biksisini alarak düşmanını 
tam karşısındaki binaya gitti. Arkasından koşan Ruken daha ora-
ya yetişmeden gelen bir mermi sesiyle Doğan yere yığıldı. Birkaç 
arkadaş dikkatli bir şekilde binaya başka bir cepheden çıkarak 
Doğan’ı aşağıya indirdik. Doğan’ı indirdikten sonra karşı binanın 
penceresinden bir kadının ‘’yukarda vurulan bir genç daha var’’ 
söylemi üzerine tekrardan birkaç arkadaş yukarı çıkarak Çe-
tin’ide aşağı indirdiler. Doğan vurulunca Çetin onu almak için 
harekete geçiyor ve o sırada kendisi de vuruluyor.   

  
Doğanın rengi gitmiş, dili çektiği acıyı dışa vururcasına dişle-

rinin arasında sıkışıp kalmıştı. Dıştan görünen yarası kolundandı 
ve bacağından bir mermi almıştı. Birkaç dakika içinde şehit düş-
müştü. Kolundan aldığı mermi A-4 mermisiydi. Omuzuna isabet 
etmişti. Ama oradan dışa çıkmamıştı. Akciğerine kadar gidip 
içerde patlamıştı. Çetin’se kalbinden almıştı, bir süre direndi. 
Ama daha fazla dayanamadı, ellerimin arasında can verdi.  

 
Halk başımıza toplanmış, ne yapacağını bilmiyordu. Uzun uğ-

raşlar sonucu bir yol bulup cenazeleri hastahaneye gönderdik. Bu 
günkü çatışma akşama kadar sürdü. Arkadaşlar düşmanın araçla-
rına ve kepçelerine ağır darbeler vurdu. Düşman giremeyeceğini 
anlayınca geri çekildi.  

  
İki arkadaşın cenazesini bir gün sonra aldık. Cenaze törenin-

den sonra arkadaşlarla beraber aileleri ziyarete gittik. İlkin Do-
ğan Doğma’nın evine gittik. Yaşı çok genç olmasına rağmen olgun 
bir gençti. Anne evinde feryatlar yeri göğü inletiyordu. Doğan bu 
olaydan bir gece öncesi bir rüya görüyor. Rüyasında Ruken yol-
daşla göğe doğru uçuyorlarmış. Gelip bu rüyasını halk evinde 
anlatıyor. Orada oturan yaşlı bir amca, bu rüyayı bir daha kimse-
ye anlatma, iyi bir rüya değil diyor. Bir gün sonra şehit düştü. Bu 
durum her kesi çok etkilemişti, kendi şahadetini rüyasında gör-
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müştü. Şahadet hepimizden çok Ruken’i üzmüştü. Bir süre bura-
da kaldıktan sonra çıkıp Çetinin evine doğru yola koyulduk.  

 
Doğanı iyi tanıyordum ama Çetini tanımıyordum. Onu da YPS 

de sanıyordum. Arkadaşlara sordum kimdi, ailesi ne durumda 
diye. Aldığım cevap beni derinden sarsmıştı. Evli, bir çocuğu var-
dı ve eşi ikinci çocuğa hamileydi. Birkaç ay kalmış çocuğun doğ-
masına. Çetin Dara’nın evine vardığımızda arabadan indim. İçim 
daralıyor, nefes almıyordum. Arkadaşlarla eve doğru ilerlerken 
dönüp “haydi Heval Gulan çok zor birliyoruz ama mecburuz” dedi 
bir arkadaş. Tamam diyerek derin bir nefes aldım. Hemen önüm-
de bulunan Mele arkadaş bunu fark etmiş olmalı ki ‘yoldaş bu çok 
zor bir durum ama sende, bizde bunu yapmak zorundayız. Ken-
dini toparla olur mu?’ dedi. 

   
Eve girer girmez yüreği acıyla dolu anne bizi görünce “Çe-

tin’inim gelmiş” diye bir çığlık attı. O çığlık, beni adeta kapı eşi-
ğinde dondurmuş, “Çetin’im gelmiş” sözü beynime çakılıp kalmış-
tı. Bir süre öylece kaldım, sonra annenin yanına geçerek oturdum. 
Anne elimi sıkı sıkı tutuyor, durmadan ağlıyordu. Anneye eşini 
sordum karşı odayı göstererek orda dedi. Yanına gitmek için an-
neden izin istedim. Kapıyı yavaşça açıp içeri girdim. Kendinden 
geçmiş, öylece boş duvara bakıyordu. Yanına geçip oturdum. 
Usulca elini tuttum. Bir süre öylece kaldı. Sonra dönüp bana bak-
tı. Başını dizime koyup “söyle yoldaş ben ne yapayım, bir çocu-
ğum daha bir yaşında. Ya karnımdakine ne demeli, iki gündür 
rahmimdeki çocuk daha doğmadan bu dünyaya isyan ediyor, ba-
basının ölümünü hissetmiş olmalı ki durmadan rahim duvarımı 
tekmeliyor. Söyle bana ne yapayım?” Bu sözler karşısında sus-
muş, daha dünyaya gelmeyen bebeğin isyanını düşünüyordum.  

 
Bir saate yakın oturduk. İçim daralıyor kendimi dışarı atmak 

istiyordum. Yürümek, durmadan koşmak, kaçmak, arkama bak-
madan kaçmak, dağlara, dağların en zirvesine. Bir süre daha 
oturduktan sonra kalkmak için aileden izin istedik. Evden kendi-
mi dışarı attığımda derinden bir nefes çekerek başımı havaya 
diktim. Bulutların arasından kafasını çıkarmış, yanıp sönen yıl-
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dızlara baktım.  Sonra kendi kendime nereye kaçacaksın, insanın 
gerçekliği insanı takip eder. Oluşturamadığım sistemden mi ka-
çacağım? Hayır, bu bir gerçeklik ve bende bu gerçekliğin bir par-
çasıyım. Bu insanları koruyamıyorsak ve bir sorun varsa, o bu 
güne ait değildir. Yıllardır oluşturamadığımız zihniyet, sistemimi-
zi inşa edemememizden kaynaklanıyor. Her gün onlarca can gidi-
yor, kim bilir daha ne kadar gidecek. Canını veren, seve seve veri-
yor. Ya bizler, bu halkın öncüleri olduğumuzu sananlar. Bizler 
neyimizi ortaya koymaya hazırız, bunun cevabı lazım bana. 

 

Şehit Çetin Dara (Sivil) 
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ÇARESİZLİĞİN İÇİNDE ÇARE ARAMAK 
 

Saat akşamın altısı, telefonuma bir mesaj geldi. Gönderen Ke-
je arkadaştı’ “Neredesin gel yemek yiyelim” diyordu. Cevabını 
yazdım “uzak bir yerdeyim, yemekten sonra uğrarım sana” de-
dim. Saat 8 civarında yanına gittim. Selamlaştık. “Ne oldu bir so-
run mu var?” diye sordum. “Hayır, sadece canım biraz sıkkın” 
“Neden hele anlat bakalım” dedim. “İnan bir sorum yok, sadece 
öyle hissediyorum.” “Tamam, o zaman, bir sorun yoksa iyi. Peki, 
Kıtan nerde?” diye sordum. “Eve gitmiş, annesi rahatsızlanmış.” 
dedi. “Tamam, o zaman arkadaşların yanına gidelim” deyip, halk 
evine doğru yola çıktık. 

 
Halk Evinde herkesle selamlaştıktan sonra Heval Zilan’ın ya-

nına oturduk. Arkadaşlar gençlerle Kürt kültürü üzerine tartışı-
yordu. Bir süre onları dinledim, o ara gözüm odun sobasında ya-
nan alevlere takıldı. Kızıldan maviye, sarıdan yeşile, kırmızıdan 
beyaza kadar gök kuşağı gibi renkler göz kamaştırıyordu. O alev-
ler beni çocukluğuma kadar götürdü. Annemin yaktığı ocak ateşi 
ve onun ateşe verdiği değer aklıma geldi. Ben yedi yaşındayken 
bir gün anemin yaktığı ocak ateşine su döktüm. Annem o kadar 
kızdı ki, “ne oldu ki” diye sordum anneme. “Bak kızım, ateşe su 
dökülmez, ateş kutsaldır” dedi,  “ateş insanlığı bir arada tutan 
şeydir, o olmasa bizler bir araya gelir miydik? Bak bizim Tandı-
rımız var, akşam olunca bir bez atıyoruz üstüne, hepimiz onun 
etrafında toplanıyoruz.” Evet haklıydı annem, bak yine ateşin 
gücü bu kadar arkadaşı bir araya getirmişti. Sadece bu gün değil, 
yüz yıllardır bu hep böyle olmuştu. 

 
Demirci Kava’nın ateşi içimizi ısıtırken birden bire bir patla-

ma sesi geldi. “Arkadaşlar hemen yerlerinizi alın” diye bağırdı 
Heval Zilan. “Gulan sizde gidin halkı kaldırın, herkes uyumuştur” 
dedi. “Heval ya onlar uyumasa da kesin bu sesten sonra uykuları 
gelmiştir” diye lafa karıştı oradan bir genç. Hepimiz birden gül-
meye başladık. Herkes bu durumun farkındaydı ama kimse dile 
getirmek istemiyordu. Kadro arkadaşlarla özel olarak bu konu 
konuşulmuştu. Yani halka yaklaşım ve ele alış konusu. Yerelden 
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biri bunu yapabilirdi ve önünü almak çok kolay olmuyordu. Ama 
bir kadro ve gerilla açısından kazanımcı bir tarz değildi. Tabi bu 
şekilde yaklaşan insanları da uyarıyor ve eleştiriyorduk.  

 
Yapılan halk toplantılarında evinin kapısını kapatanları, 

düşmanla iş yapanları ve benzeri birçok anlayışı halkın huzurun-
da deşifre ediyorduk. Bu konuda halkın ret-kabul ölçüleri vardı. 
Bu durumu kendisi de kabul etmiyordu. Gerekirse tavırda koyu-
yordu. Onun için bu genç kendisine göre bir doğruyu dile getir-
mişti. Halktan biri olduğu için bir müdahaleden çok hepimizi gül-
dürmüştü. 

 
Arkadaşların “mevzilenin” uyarısından sonra Kışla Tepesine 

doğru yola çıktık. Bir arkadaş “Arkadaşlar eğilin öyle gelin, adam-
lar keskin nişancı koymuş çatılara” diyerek bizi uyardı. Uyarı 
üzerine eğile eğile Kışla Tepesine vardık. Orada bulunan gençlere 
“düşman nerde?” diye sordu Heval Zilan. “Dize Mahallesinde bu-
lunan barikatları kaldırmak için uğraşıyorlar. Amaçları bu, bun-
dan kaynaklı bizi kendisiyle uğraştırmak istiyorlar” dedi bir genç. 
“Tamam, o zaman sizde onlarla çok uğraşmadan darbe vurun. 
Darbe vuramasak bir barikat sonra bu mahalle riske girer. Ben 
Ormana gidiyorum, oradan size takviye çıkaracağız, dikkat edin” 
diyerek yanımızdan ayrıldı. 

 
Bir taraftan çatışma devam ederken, diğer yandan halkı so-

kağa dökmek için bir grup kadınla beraber elimize aldığımız te-
nekelerle ses çıkarmaya başladık.  Bir süre sonra halk uyandı. Her 
kes kendi evinin önünde eline geçirdiği cisimlerle ses çıkarmaya 
başladı. Her yer karanlıktı.  Düşmanın geliştirdiği bir taktikti. Her 
saldırı öncesi hangi mahalleye saldırı olacaksa, oranın elektrik 
hatları ve interneti kesilirdi. Benle Keje yoldaş hem etrafı aydın-
latmak, hem de arkadaşlar ısınsın diye büyük bir ateş yaktık. 

  
Birkaç saat olmuştu ama hala saldırı devam ediyordu, düş-

manı geri püskürtecek güçlü bir darbe vurulamamıştı. Arkadaşlar 
vuruyor ama her yer çok karanlıktı. Düşmanı gören bir açı vardı. 
Oda ‘Efeler Taburunun’ tam karşısına düşüyordu. Bundan kay-
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naklı etkili bir vuruş yapılamıyordu. Bunun dışında düşmanın 
nereden ve nasıl geleceğini iyi kestiremiyorduk. Arkadaşlar çok 
fazla iç içe duruyorlardı. Bunun üzerine müdahale ettim; “neden 
bu kadar yakın ve toplu duruyorsunuz. Çok karanlık, düşmanı 
göremesek bize darbe vurabilir, onun için hemen dağılın bura-
dan, duvar diplerinde kalın.” diye sert bir dille uyardım.  

 
Tam bu arada bir arkadaş “heval vuruldu” diye bağırdı. Koşa-

rak sesin geldiği tarafa gittim. “Kim vuruldu?” “heval Sefer vurul-
du” dedi.  İki arkadaş koluna girmiş, bana doğru getiriyorlardı. 
“Nasıl oldu, nereden almış mermiyi?” diye sordum. “Efeler Tabu-
rundan atmışlar. Koluna isabet etmiş” dedi arkadaşlardan biri. 
“Tamam, bir arkadaş benimle kalsın, diğerleri dağılın” dedim. Ben 
daha sözümü bitirmeden düşman üzerimize mermiler yağdırdı. 
Bir arkadaşla beraber Sefer’in koluna girdik. Hızlı bir şekilde ora-
dan uzaklaşmak için var gücümüzle koşmaya başladık.  Ama 
düşman birçok yerden ateş ediyordu. Kör bir sokağa girerek ar-
kadaşların kaldığı yere doğru koşar adımlarla gittik. Tabi bu es-
nada düşman bizi görüyor ve üzerimize sayısız mermi sıkıyordu.  

 
Oraya yetişince Sefer’in çok fazla acı çektiğini anladım. Bir 

makas alarak elbiselerini kesmeye başladım, kolu biraz rahatla-
sın diye. Bunu yaptıktan sonra tekrardan çıkıp koşmaya başladık. 
O arada Keje’ye “Berfin nerde, hemen sağlık çantasını alıp gelsin. 
Sende burada kalma, burası açık bir alandır, kapalı bir yere geç. 
Berfin gelince al gel” dedikten sonra Sefer’i bir eve götürdüm. 
Evin sahibinin yardımıyla elbiselerini çıkardım. Yarasına bakınca 
bir an irkildim, omzundan koluna kadar bir gram et kalmamıştı. 
Kol kemiği iki yerden kırılmış, kırılan kemiğin ucu atar damara 
çok yakındı. Bu durumda ne yapmalıyım diye birkaç dakika dü-
şündüm. Önce kolunu bir bezle bağladım, sonra kanayan yarasına 
temiz bir bezle tampon işlevi görecek şekilde bastırdım. Gerçek 
anlamda böylemi olması gerekirdi. Bunu çok bilmiyordum. Yaşa-
nan kimi şehadetlerden sonra birkaç gün ilk yardım dersi almış-
tık. Buna dayanarak yapıyordum.   
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Bu arada Berfin’e bir mesaj çekerek nerde kaldın diye sor-
dum. Birkaç dakika sonra bana bir mesaj atarak “Keje vuruldu, 
onun yanındayım” diye yazdı. “Tamam, sakin ol, kimse var mı 
yanında” diye sordum. “Kimse yok ben tekim” diye cevapladı. 
“Tam olarak neredesiniz?” “Sizin bir alt sokaktayız” “Tamam, sa-
kın panik yapma, bir de Keje uyumasın, onu uyanık tut” dedim.  
Sonra yanımdaki ev sahibine dönerek o sokakta oturan kim var 
ara gitsinler dedim. Evin sahibi daha aramadan Berfin mesaj attı, 
“anneler buraya bana yardıma geldiler” dedi. Bir taraftan onunla 
konuşuyor, diğer taraftan Sefer yoldaşla ilgilenmeye çalışıyor-
dum.  

 
Karşıya gözlerini dikmiş, sanki vurulan o değil de benmişim 

gibi hafif bir şekilde gülümsüyordu. Yarası o kadar kötü olmasına 
rağmen hiç tepki vermiyor, başka yaralı ya da şehit var mı diye 
soruyordu. Bir ara ona “iyimsin?” diye sordum. “Evet iyiyim, çizgi 
film izliyorum” dedi. Bir an şaşırdım. Çocukluğu mu geldi aklına 
diye düşündüm. Ama bu öyle bir şey değildi. Gözlerini karşıya 
dikmiş gülüyordu. Önce ona, sonrada dönüp arkaya baktım. Ger-
çekten de televizyonda çizgi film vardı. Tom ve Jeri oynuyordu, 
acıyla karışık bir gülümseme yüzümde belirdi.  

 
O ara başka bir arkadaş içeri girdi. Kanlar içinde kalmıştı, ona 

doğru gittim. “Yaralı mısın?” dedim. “Yok, sadece sıyırmış” dedi. 
Emin olmak için kontrol etim, bir şeyi yoktu. Ona bakarken elinde 
bir şey tutuğunu gördüm. “Nedir o ellinde ki?” diye sordum. “Ya 
heval el bombasıdır. Düşman kapıda ne yapacağımı bilemedim” 
dedi. Yerelden bir gençti. “Tamam, bana ver” dememe kalmadan 
elime bıraktı. Bombaya baktım, dondum kaldım. Bombanın yarısı 
yoktu. Düşman onları tararken bir mermi bombaya isabet etmiş, 
ucunu koparmıştı. Elimdeki bombayı görünce çok korktum. Hızlı 
adımlarla dışarı koştum, kapıda duran bir genç arkadaş elimden 
alarak araziye attı. Patlamasını beklerken yine patlamadı. Odaya 
dönünce yüzümün rengi gitmiş olmalı ki ev sahibi arkadaş ” yol-
daş bir sorun mu var?” diye sordu. “Yok, yoldaş bir sorun yok” 
dedikten sonra arkadaşa dönerek “ya sen nasıl onu bu şekilde 
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buraya getirirsin?” diye kızdım. Sonra hiç cevap beklemeden dö-
nüp Sefer arkadaşın yanına oturdum.  

 
Nerde kaldı bu sağlıkçı diye ev sahibine sordum. “Gelir şimdi, 

çoktan çağırdım” dedi.  Sefer’in yüzüne baktım, rengi sararmış, 
ağzı kurumuş, kan kaybından kaynaklı gözleri kapanıp açılıyordu. 
‘’Sakın uyuma, uyursan su dökerim kafana’’ diyerek uyanık tut-
maya çalışıyordum. Bir süre daha bekledik. Sefer’in rengi iyice 
gitmiş, acıdan kıvranıyordu. Sakin olmaya çalışsam da çaresiz 
kalmak beni deli ediyordu. Elimden hiçbir şey gelmiyordu. Düş-
man oralarda bir eve girdiğimizi biliyordu. Onun için çıkamazdık, 
birde evde benle beraber yerelden dört arkadaş vardı.  

 
Sefer arkadaşta yerelden biriydi. Evli, ikide çocuğu vardı. Ele 

düşerse düşman kesin infaz ederdi. Gece ilerliyor, benim korkum, 
çaresizliğim büyüyordu. Ona durmadan bir şeyler anlatıyordum 
ki uyumasın. Elimden geleni yapıyordum ama içten içe de ya şe-
hit düşerse diyordum. Öbür taraftan da Keje ne oldu, durumu 
nasıl diye mesajlar atıyordum ve bu durum sabahın ilk ışıklarına 
kadar sürdü. 

 
Sabah saat beşte bir arkadaş geldi. “Arkadaşlar düşmanın iki 

kepçesini ve askeri bir aracını vurmuşlar. Düşman sabaha kadar 
onları almaya çalıştı, daha yeni almış. Arkadaşlarla konuştum 
ambulans gelmiş, arkadaşları aşağıya götürmeliyiz” dedi.  “Ta-
mam, hadi acele edin ama dikkatli bir şekilde” dedim. Seferi bir 
battaniyenin içine koyarak aşağıya indirdik. Sefer halen kendin-
deydi ve benimle konuşuyordu. Onun bu direnci beni çok etkile-
mişti. Yaşama verdiği anlam çok büyüktü, o direnci onu hayata 
daha anlamlı bir şekilde bağlamıştı.  

 
Saat sekize doğru gelirken, halk yıkılan barikatları yeniden 

örmüş, kitle halinde yürüyüşe geçmişti. Kışla Tepesinde durmuş 
yürüyen halka bakıyordum. Onlara bakarken şöyle dediğimi 
anımsıyorum. “Bu nasıl bir halk gerçekliği? Akşam evinden başını 
çıkarmıyor ama sabah olunca yediden yetmişe herkes gelip yıkı-
lan bu barikatları yeniden yapıyor. Şehit varsa herkes cenaze tö-
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renine katılıyor. Bu nasıl bir çelişkidir? Ölümün, yıkımın önüne 
geçmiyor ama sabah olunca kalkıp ölen, yıkılan her şeyi sahiple-
niyor. Ve yeniden inşa ediyor.”  

 
Ben bunları düşünürken Zilan yanıma geldi. “Ne yapıyorsun 

burada? diye sorunca, “halkımıza bakıyorum. Bak yoldaş ne güzel 
barikat yapıyorlar. Ona bakıyorum.” “kızgınımsın?” “kızgın mı-
yım? Evet! Hem de çok. Neye kime? Kendime, sadece kendime, 
kendi çaresizliğime. Dün gece çok kötü oldum, hiçbir şey yapa-
mamak beni çok kızdırdı. Çaresizlik kötü bir şeydir.”  Bir süre 
sustuk. “ Gule bir film izlemiştim, hayalet kent diye. Sen izledin 
mi?” diye sordu. “Evet, izledim” dedim. “Gerçekten benziyor, gece 
olunca yaşam bitiyor, sadece iyi adam ve zombiler kalıyor. Bizim 
buradaki durumumuz o filme benziyor.” “Evet, haklısın benziyor” 
dedim. Bu kısa sohbetten sonra bana sarılarak “iyi misin?” dedi. 
“Evet iyim, iyi olmak zorundayız” diye yanıtladım.  

 
Bir süre daha halkı izledik. Sonra Zilan’a dönerek “bu ve buna 

benzer birçok olay bizim suçumuz biliyorsun değil mi? Bak yol-
daş dün gece onlarca kişi bir araya toplanmıştı. Onlarca defa 
uyardım. Dağılın, yan yana durmayın dedim ama kimse beni din-
lemedi. Düşman burnumuzun dibine kadar geldi. Hiç birimiz gö-
remedik. Böylemi savaş vereceğiz? Kaç defadır darbe yiyoruz.  Bu 
darbelerde düşman çok mu güçlü? Hayır, biz çok dağınık ve plan-
sızız. Biran önce toparlanmazsak darbe yemeye devam edeceğiz” 
diyerek, sözümü bitirdim. “Sana katılıyorum, en kısa zamanda bir 
toplantı alalım, orada her şeyi ortaya koyalım” dedi oda. “Tamam 
benim gitmem lazım” diyerek ondan ayrıldım. Birkaç metre git-
miştim ki “canını sıkma bir gün bu topraklar özgür olacak, Önder-
likle yeniden ve sonsuza kadar kavuşacağız. Ben buna tüm içten-
liğimle inanıyorum” diyerek duygularını, inancını dile getirdi. 
“Bende sana inanıyorum” diye ona takıldım. Aşağı doğru yürür-
ken onun dediklerini düşünüyordum. Bir anlık da olsa mutlu ol-
muştum.  
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YÜREĞİ KOCAMAN BİR YOLDAŞ 
ERSİN AYDIN (HEREKOL) 

 
Gever’e ilk geldiğimde dikkatimi çeken arkadaşlardan biriydi. 

Etrafına bir grup genci toplamış, bu devrimde yer almak için gece 
gündüz demeden çalışıyordu. Gerçek ismi Ersin’di. Herekol ko-
dunu şehit düşen abisinden almıştı. Yaşça büyük bir arkadaş ol-
duğu için, birde grubundaki arkadaşlarıyla birlikte büyüdüğü 
için, biriminde yer alan tüm arkadaşlar ona abi diyordu. Geçen 
zorlu yılların izleri Heval Herekol’un hal ve hareketlerine yansı-
yordu. Ağır başlı, çok konuşmayan, olgun bir yapısı vardı.  

 
Mezarlık Mahallesi ile Kışla Mahallesi arasında bir cami vardı. 

Caminin yan tarafında hoca için yapılan bir ev vardı, daha inşaat 
halindeydi. Birimiyle beraber orada kalıyordu. Birçok gece ora-
dan geçerken onları da ziyaret edip öyle geçiyorduk. Daha Ge-
ver’e geleli bir iki haftam olmuştu.  Bir gece oradan geçerken ka-
ranlıkta bir ses duydum. “Ya yoldaş bir selam ver, öyle git” diye 
biri bağırdı. Bir iki saniye karanlığa doğru baktım “ha yoldaş sen 
misin?” dedim. “Evet benim, neden yanımıza gelmiyorsun? Valla-
hi bizimde çayımız var” diye sitem etti. Herekol yoldaşın bu söy-
lemi beni güldürmüştü. “Tamam, çayınız varsa geleyim” diyerek, 
karanlığa doğru yürüdüm. 

 
Yanına varınca “merhaba Heval Herekol nasılsın?” diyerek 

tokalaştım. “İyim Heval Gulan sen nasılsın?” dedi. “Bende iyim, ne 
olsun işte çalışıyoruz” dedim.  “İçeri girelim dışarısı soğuktur” 
deyip beni içeri davet etti. İçeri girip tüm arkadaşlarla selamlaş-
tım. Durumlarını sorduktan sonra bir genç “yoldaş vallahi seni 
eleştiriyoruz, sen her gün halk evine geliyorsun ama bizim yanı-
mıza gelmiyorsun. Bak bizimde çayımız var” deyince bir anda 
gülmeye başladık. “Ya nedir bu çay mevzusu ben anlamadım” 
dedim. “Bizim bir arkadaş var. Sen her halk evine geldiğinde oda 
orda oluyor, tesadüf işte. Sen her geldiğinde çayınız var mı diye 
sorunca oda gelip, “yeni bir arkadaş gelmiş, adı Gulan’dır. Çok 
sevdim onu, o da çayı çok seviyor, bir gün bizde onu çaya davet 
edelim” dedi. Mevzu bu, başka bir şey yok’’ diye meseleyi anlattı 
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bana. “Tamam geldim, hadi bir çay içelim” deyince hepsi beraber 
güldüler. Yoldaşların bir çayını içtikten sonra, “bundan sonra her 
gece burada bir çay içeceğim” deyip kalktım.  

 
Ondan sonra birçok akşam oradan geçerken onların bir çayı-

nı içtim. Onlarla saatlerce sohbet edip, kimi sorunlarını halletme-
ye çalıştım. İçlerinde tek farklı olan kişi Herekol’du. Onun duygu 
dünyası çok farklıydı. Bir yeğeni vardı, üç yaşında, ismi Roni’ydi. 
Boş zamanlarında sürekli onunla ilgileniyordu. Hatta en başlarda 
ben onu evli sanmış, Heval Zilan’a sormuştum. Ondan bekâr ol-
duğunu ve Roni’nin yeğeni olduğunu öğrenmiştim. Bir gün Heval 
Zilan’la camiye doğru yürürken “gel Herekol Heval’e bir uğraya-
lım, çay içeriz” dedim. “Ya senin de bu çayın bitmiyor, başka bir 
şey iç, hep senin yüzünden gittiğimiz her yerde çay içiyoruz ”de-
yince beni bir gülme aldı. “Tamam, senin için başka bir şey isteriz 
olmaz mı?” dedim. 

 
Caminin yanına vardığımızda yanan ateşin ışıkları göründü. 

Arkadaşlar dışarıda ateş yakmış, etrafında büyükçe bir çember 
oluşturmuşlardı. Ateşin bir tarafında dumandan kararmış bir 
çaydan da çay kaynıyordu. “Şev baş yoldaşlar” diyerek hepsiyle 
merhabalaştık. Arkadaşlar bizi görünce yüzlerinde bir gülümse-
me belirdi. Halktan kişilerde vardı. Heval Zilan durumlarını sor-
du. Sonra Herekol Heval’e bakarak “nasıl gidiyor yoldaş, bir ya-
ramazlık yok değil mi?” diye sordu. O’da “yok heval durumumuz 
iyidir” diye cevapladı kararlı bir sesle. “Bizde şarkı söylüyorduk. 
Bir iki tanede siz söyleyin” diye bir genç lafa girdi. Zilan Heval 
“Vallahi ben o işten hiç anlamam ama Gulan bize bir kaç tane söy-
leyebilir” deyince oradaki her kes dönüp bana baktı. “Ya öyle 
bakmayın, ben bilmem şarkı söylemeyi. Heval Zilan şaka yapıyor. 
Bir de bir tane yetmiyor, birkaç tane söylesin diyor.” Sözümü biti-
rince arkadaşlara baktım, ikna edercesine ama bana bakan gözler 
hiçte ikna olmuşa benzemiyorlardı. İçlerinden biri cami mikrofo-
nunu bana uzattı. “Ne birde bununla mı söyleyeceğim? Sizin niye-
tiniz beni Gever’e rezil etmek. Benim az çok bir prestijim var, 
vallahi yapmam” diyerek direttim. Sanki hepsi birden ağız birliği 
yapmış gibi “yok olmaz söyleyeceksin” deyince, “tamam benden 
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günah gitti. Ver şu cihazı size ve Gever’e unutamayacağınız bir 
konser vereyim, tabi ki olumsuz anlamda” diyerek onlara takıl-
dım. Sonra utana sıkıla bir iki şarkı söyledim. Heval Zilan ortamı 
ayarlamış olmalı ki ben bitirince herkes birden alkışladı. “Alaca-
ğınız olsun bana bunu da yaptırdınız ya” diye Herekol’a sitemde 
bulundum. “Heval Gulan sen Xelil Xemgin’in ‘were le’ parçasını 
biliyor musun?” diye soran Herekol’a “yok be yoldaş nerde bende 
o ses” diye yanıt verdim. “Ben o parçayı çok seviyorum” dedi. 
“Tamam bir gün ezberlersem sana söylerim” diye Herekol’a ta-
kıldım. “Biz artık kalkalım” diyen Heval Zilan’a baktım, sonrada 
çantamı alarak hatır istedik.  

 
Arkadaşların yanından ayrıldıktan sonra Zilan yoldaşı bir ye-

re bırakıp, çadıra gittim. Bir- iki işimi hal etikten sonra Kışla Halk 
Evine doğru yola çıktım. Bir süredir kar yağışları başlamıştı. Artık 
çalışmalar iyice zorlaşmıştı. Yolda giderken bir an durdum.  Gök-
yüzünden yavaş yavaş yağan kar taneleri, her biri bir ahenkle 
süzülüyor ve hiç biri birine temas etmiyordu. Bir an düşündüm, 
bunu sağlayan şey nedir diye. Gökyüzü ne kadar düzenlidir. Muh-
teşem bir uyumu var. Bu uyum neden bizde yok, biz insanlar ne-
den bu kadar uyumsuzuz. Bir an etrafıma baktım, gecenin geç bir 
saatiydi ve etrafta kimse yoktu. Tekrar yürümeye devam ettim. 
Birkaç dakika sonra halk evindeydim. 

 
“Merhaba arkadaşlar nasılsınız?” dedikten sonra herkesle 

merhabalaştım. Orada oturan bir gence arkadaşlar nerde diye 
sordum. “Zilan ve Rojvan arkadaş Herekol Heval’in yeni yerine 
gittiler, seni sordular biz de gelmedi dedik.” “Tamam, spas yol-
daş” diyerek oradan çıktım. Aynı sokakta bir yerdi. Hemen ken-
dimi oldukları yere bıraktım. Birkaç basamak halinde yapılan 
merdivenden inerken buz tutan basamaklardan ayağım kayarak 
düştüm. Düşmenin etkisiyle yere çakılıp kaldım. Bir süre ayağa 
kalkamadan öylece oturdum. Kendi halime gülerken gençlerden 
biri geldi. “Ne yapıyorsun burada, neden yerde oturuyorsun, iyi 
misin?” dedi. “Öylesine oturuyorum, canım çok sıkıldı. Bende buz 
tutan karın üstüne bir oturayım dedim.” Yüzüme dimdik bakan 
genç şaka mı yapıyorum ciddi miyim, anlamadan öylece baka 
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kaldı. “Ya bir el at, kalkmama yardım et. Ne oturması, düştüm. Ve 
yerden kalkamıyorum” deyince, bizim genç daha yeni gülmeye 
başladı. Gencin yardımıyla yerden kalktıktan sonra yavaş adım-
larla eve girdim.  

 
Beni gören heval Zilan tedirgin bir şekilde ayağa kalktı “ne 

oldu” diye sordu. Bende beni kaldıran gence dönerek “sen anlat 
hele ne oldu” diye sözü ona bıraktım. “Ya Heval Gulan’ın canı çok 
sıkılmış, onun için gelmiş bizim kapıda buzun üzerinde oturmuş-
tu. Bende aldım buraya getirdim” dedi. “Neyse boş verin ben iyim, 
düştüm sadece, siz nasılsınız?” “Vallahi biz iyiyiz ama hazırlıklar 
gecikiyor ve kış iyice bastırdı. Ne yapacağız bunu bir ara konuş-
mak gerekiyor” diye lafa girdi Zilan Heval. “Tamam, bunu bir ara 
konuşalım ama şimdi başka bir konu var, onu konuşalım. Heval 
Gulan da geldi, iyi oldu. Bakın yoldaşlar bizim alt kısımda kalan 
bölge çok zayıftır. Ana caddeye kadar inen sokaklar var ve bunlar 
tehlikedir. Arkadaşlar oraya hâkim olmasa düşman oradan girer” 
dedi Rojvan. “Bende sana katılıyorum birkaç gündür dikkatimi 
çekiyordu, oradan bir darbe yesek kötü olur” dedim. “Tamam, 
arkadaşlarla konuşurum, buradaki birimler ve gençlik beraber 
orada birkaç tane daha barikat yapsınlar. Şu an hendek yapma 
şansımız yok” dedi Zilan. Bende Rojvan’a dönerek “Rojvan yoldaş 
bu arada kaç gündür Ayten Heval’i görmedim, durumu nasıl?” 
diye sordum. “İyidir, biraz üşütmüş sadece” dedi. “Tamam, bu 
akşam geç oldu, yarın ona uğrarım” dedikten sonra hatır isteye-
rek Kışla Tepesinde oturan bir aileye gittim.  

 
O ailenin de bir oğulları YPS de yer alıyordu. Hem bundan 

kaynaklı, hem de genel anlamda bize çok duyarlıydılar. Eve va-
rınca saate baktım gece ikiye geliyordu. Kapıya iki defa üst üste 
vurdum. Bizim şifremiz buydu, anne hemen gelip kapıyı açtı. “Şev 
baş ana, nasılsın?” diyerek içeri girdim. “İyi sizi merak etmekten 
başka nasıl olabilirim ki? Her akşam sabahı iple çekiyorum. Her 
an yine gelecekler korkusuyla sabaha kadar yatamıyorum” diye 
yaşadıklarını anlatmaya başladı. “Yok, ana böyle yapma, gelecek-
lerse gelsinler. Bizler onlardan korkarak bir yaşam sürdürmeyiz. 
Yıllardır zaten bize bunu yapmadılar mı? Bizler her kafamızı kal-
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dırdığımızda büyük bir darbe yemedik mi? Ama bak Kürtler çok 
dirençli bir halktır, yüzyıllardır var olma savaşı veriyor. Ve dim-
dik ayaktadır” dedim.  

 
Bu arada ben anneyle bunları konuşurken kızlar da uyandı. 

Annenin çok güzel iki kızı vardı. Beni gören kızlar büyük bir se-
vinçle gelip bana sarıldılar. Ben anneyle konuşurken kızlardan 
biri elinde bir tepsiyle içeri girdi. “Ben yemek yemişim tokum” 
dedim. Ama nafile anne izin verir mi, “yok yemek yiyeceksin. O 
kadar saattir ayaktasın” diye tutturdu. “Tamam” diyerek sofraya 
oturdum. Hep beraber yemek yedik.  

 
Sabaha doğru “ana ben biraz yatacağım” deyince “tamam kı-

zım sen yat, zaten bir saat sonra evin bekçisi kalkar” dedi, gül-
düm. Evin bekçisi dediği de evin babasıydı. Sabah namazına ka-
dar uyanık kalır, haber izlerdi. Namazdan sonra evdekiler yavaş 
yavaş uyanınca o daha yeni uyurdu. Bizden biri orda olunca sa-
baha kadar hiç uyumazdı. “Ana erken uyanmam lazım toplantım 
var, sabah sekizde gitmem gerekiyor” dedim. Ana bir an saatine 
baktı. Sonra bana dönerek “kızım zaten saat altıya geliyor, hangi 
ara uyuyup, hangi ara uyanıp gideceksin. Bak hepiniz hasta ola-
caksınız, dikkat etmiyorsunuz kendinize’’ diyerek kızdı. “Tamam 
ana dikkat edeceğim. Ama unutma uyanamazsam beni kaldırsın-
lar” dedim. “Tamam kızım sen yat” diyerek odadan çıktı. Benim 
için serilen yatağa uzandım. Başım çok ağrıyordu, belki birkaç 
saat uyursam geçer diye düşündüm. Yatağa girmesine girdim 
ama bir türlü yatamıyordum. Bir süredir düşman saldırmadı. Bu 
konu beni kaygılandırıyordu. Neden, bir planımı var, hangi ma-
halleye saldıracak. Bunları düşünürken uykuya dalmışım.  

 
Sabahın sekizinde başımda daha büyük bir ağrıyla uyandım. 

Buda neyin nesi, neden bu kadar başım ağrıyor, kalkıp elimi yü-
zümü yıkadım. Bir bardak su içtikten sonra bir sigara yaktım, 
sigaradan bir iki yudum çektikten sonra başımı ağrısı iyice çoğal-
dı. Elimdeki sigarayı attım. Hazırlanıp çadıra gitmek için evden 
çıktım. Bu gün geniş kapsamlı bir toplantı alacaktık. Çalışanların 
hepsini çağırmıştık. Gerçi içinde gerçek anlamıyla kendini çalış-
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maya verenlerin sayısı bir elin parmak sayısını geçmezdi ama 
yapacak bir şeyde yoktu. Boşu boşuna bu kişilere zaman ayırıyo-
ruz, bunlar halktan önce bırakıp gider dedim kendi kendime. 
Sonra yine kendime kızdım. Bunu söylemek için onlarca nedenin 
var ama böyle bakma, onları bu sürece hazırlamak senin göre-
vindir diye kendi kendime mırıldandım.  

 
Bu düşünceler içinde çadıra vardım. Herkesle selamlaştıktan 

sonra Yücel’in yanına gittim. “Durum nedir, herkes gelmiş mi?” 
diye sordum. “Yok, halen eksik var, bu insanlar bir işe yaramaz, 
boşuna zaman kaybıdır” diye ekledi.“ Bazı şeyler zaman kaybıdır. 
Bende bu sabah gelirken düşündüm ama bu bizim suçumuzdur. 
Bizler bu sistemi kurduk ve onları bu meclislere ve yönetimlere 
biz getirdik. Şimdide bize düşen onları ikna etmek ve bu sürece 
dâhil etmektir” dedim. Yücel “boş versene’’ deyip kestirip attı. 
Onun bu durumu beni bayağı düşündürmüştü. Evet, çok zorlanı-
yoruz onu bu konuda anlarım, bende çoğu zaman isyan edecek 
duruma geliyorum, ama bu şekilde bir yaklaşım da yanlıştır diye 
içimden geçirdim.  

 
Bu arada Berfin yanıma gelerek “Rojbaş yoldaş iyi misin, 

Rengin gitmiş” dedi. “Evet iyiyim ama dün geceden beridir başım 
çok ağrıyor, yani bir sorun yok” dedim. “Ama iyi görünmüyorsun, 
toplantıdan sonra bize gidelim biraz dinlen.” “Tamam gideriz 
toplantı gündemleri nedir belirlediniz mi?” diye sordum. “geçen 
konuştuğumuz gibi” dedi. “Tamam hadi başlayalım. Sen divana 
geç, bir sorun çıkarsa ben buradan müdahale ederim. Hiçbir şe-
kilde taviz verme, herkes bu sürece dâhil olacak, bu halk bunlara 
boşuna iradesini teslim etmedi” dedim.  

 
Berfin divana geçince herkes dönüp bana baktı. Ben birçok 

defa bu şekilde yapardım. Berfin yereldi, yerelden birinin divan-
da olması oradaki çalışanlara ayrı bir moral veriyordu. Berfin ve 
Yücel divana geçti. Toplantı, saygı duruşuyla başlayıp, örgütsel 
durum değerlendirmesiyle devam etti. Son olarak ta bir planlama 
çıktı. Bu planlama kapsamında tüm çalışanlar görevlendirildi. 
Gever merkez ve köyleri bölgelere ayırarak, her bölgeye bir grup 
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arkadaş gönderildi. Bunun amacı neydi, her yerde toplantılar 
yapılacak, halkın görüşleri alınacaktı. Ayrıca o grubun bir analiz 
çalışması da olacaktı. Bu analiz çalışması sonucunda bazı planla-
malara gidecektik.  

 
Toplantıdan sonra benle Kıtan yoldaş Orman Mahallesine 

doğru yola çıktık. Birkaç görüşmemiz vardı, sonra Berfinlere gi-
decektik. Halk evinin önünden geçerken arkadaşlara “biz bu gece 
Orman Mahallesinde kalacağız, bir durum olursa cihazım açık 
olacak” diye söyledim. Cami hizasını geçerken arkadaşların sesini 
duydum. “Heval gel çay iç” diye bir arkadaş karanlıktan bağırdı. 
“Yok, sonra şimdi işim var. Bu arada Herekol yoldaş nerde?” diye 
devam etim. “Ya o yeni eve gitti. Heval Zilan çağırmıştı” diye ce-
vapladı. “Tamam” diyerek yola devam ettik.  

 
Daha bir iki adım atmıştım ki Cami hoparlöründen bütün Ge-

ver’in duyabileceği bir sesle müzik açıldı. Çalan marşı önce dinle-
dim, sonra hocalarla yaptığımız toplantı geldi aklıma. “Yoldaş 
daha önce bu konuyu konuşmuştuk. Toplumun kimi hassasiyetle-
ri var, onlara dikkat edelim. Biraz kısın sesini, birde saat en geç 
ona kadar açık kalsın, insanlar rahatsız olmasın” diye müziği açan 
arkadaşı uyardım. “Tamam, heval” diye gülümsedi.  

 
Bir süre sessizce yürüdük. Sonra Kıtan’a dönerek “biz ne za-

man bu mahalleye gelsek düşman geliyor. Artık bende takıntı 
olmuş, bu akşamda içim rahat değil, iyi hissetmiyorum” dedim. 
“Öyleyse dönelim, burada kalmayalım” dedi oda. “Yok ya, sadece 
birkaç defa oldu ya ondandır kesin” diyerek kalama yönünde fik-
rimi söyledim. “Tamam, sen bilirsin ama ben senin hislerine gü-
veniyorum” dedi. Gülerek “haydi, gidelim Selvi boylum” diyerek 
ona takıldım. Boyu kısa olduğu için ona bazen bu şeklide takılır-
dım.  

 
Orman mahallesine varınca başım halen çok ağrıyordu ve 

içimde bir sıkıntı vardı. Ama bunu belli etmek istemedim Kıtan’a. 
Bir iki kadın arkadaşla görüşmemiz vardı. Biz onları beklerken 
ben evin balkonuna çıktım. Derin bir sessizlik vardı, bir sigara 
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yakıp yıldızlara baktım. Ne kadar sönükler diye içimden geçirdim. 
Sonra evlerin bacasından çıkan dumana, yapılan beton binalara 
baktım. Aslında onlar sönük değildi. İnsanlar dünyanın dengesini 
bozacak kadar bu yaşamı kirletiyordu. Sigaram bitmek üzereyken 
Kışla Mahallesinden silah sesleri geldi. Bir iki dakika bekledim ne 
olduğunu anlamak için, çünkü birçok defa düşman araçları ge-
çerken arkadaşlar taciz ateşi açıyordu ya da caddeden yavaş gi-
dince arkadaşların hedefi haline geliyorlardı. Düşman bilinçli 
olarak gelip mahalleleri tarıyordu. Amaç halkı korkutmak ve ka-
çırtmaktı. Ama bu sesler böyle bir şeye benzemiyordu. Durmadan 
ateş ediliyor, birde ses yakınlaşıyordu. Birden bire o geçen ko-
nuştuğumuz yer aklıma geldi. “Haydi, gidelim” diye çantama yö-
neldim. Kıtan hiçbir soru sormadan “haydi” diyerek beni takip 
etti.  

 
Mezarlık Mahallesine varınca arkadaşlar önümüze geldi. “Ne-

redeler, biz buradan gitsek yol var mı?“ diye sordum. “Yok, hayır 
gitmeyin oradan. Düşman iki taraftan girmiş, Kışla Halk Evine 
gitmeye çalışıyor” dedi bir genç. Gencin dediğine göre düşman 
Kışla Halk Evine kadar gitmişti. “Nasıl gider oraya kadar, yanlışı-
nız var” diye ortalığı yatıştırmaya çalıştım. “Kim var burada arka-
daşlardan?” dedim. “Heval Rojvan var, yukarı gitti. Halk Evine 
gitti. Oradaki birimleri kontrol edecek. Orada bulabilirsin” dedi 
konuştuğumuz genç.  

 
“Tamam, sizin sorumlunuz nerde?” dedim. “Şurada, duvarın 

dibinde, o tarafa geçmeye çalışıyor” diyerek eliyle olduğu yeri 
bize gösterdi. “Hele onu çağır, sizde gelin şu arkaya” diyerek ka-
ranlık bir duvarın dibine geçtim. “Sen burada bekle geleceğim” 
dedim Kıtan’a. “Tamam” diyerek bir duvar dibinde oturdu.  “Ar-
kadaşlar nereye gidiyorsunuz? O tarafa gitme kararı var mı?” de-
dim toplanan arkadaşlara. “Yok, Heval Gulan” diyerek durumun 
izahatını sorumlu arkadaş yaptı.  “Madem yok, o zaman neden 
geçmek için orada bekliyorsun?” diye çıkıştım ona. “Geçmek için 
bekliyoruz, orada düşman var, nasıl burada duralım” biçiminde 
durumu izah etmeye çalışıyordu genç arkadaş. “Mesele düşmanın 
nerede olduğumu?  Efeler Taburu’da düşman dolu, hadi oraya 



 
 

77 

gidelim o zaman!” dedim. “Aynı şey değil” diye bir genç araya 
girdi. “Evet, aynı şeydir. Herkes yerinde kalacak, ya düşman siz 
yokken buradan gelse ne olacak, ya da gelmeyeceğini hanginiz 
garanti edebilir söyleyin hele” diyerek işin ciddiyetini anlatmak 
istedim onlara.  Sorumlu olan arkadaş “tamam heval bir daha 
olmaz, biz yerlerimize geçiyoruz” dedi.  

 
“Haydi yoldaş serkeftin” diyerek onların yanından ayrıldım ama 

içim rahat değildi. Bir kadro arkadaş olmasa bunlar kimseyi dinle-
mezdi. Onu için Heval Rojvan’ı bulmak gerekirdi. Hızlı bir şekilde 
yukarı çıktık. Bir iki sokak sonra Rojvan önümüze geldi. Durumu ona 
aktardıktan sonra, mezarlığın üst tarafından Kışlaya girmek için 
yürümeye başladık. Ama bir taraftan tedirgindim, çünkü onların 
nereye kadar geldiğini bilmiyorduk. Kışlaya geçmek için sadece bir 
ara boşluk kalmıştı. Ama silah sesleri çok yakın geliyor, mermiler 
üstümüzden geçip gidiyordu.  

 
O ara Berfin’e bir mesaj gönderdim “durum nedir?” diye. Ak-

şamdan beri onun yanına ulaşmaya çalışıyorduk. Bir cevap gelmedi. 
Bu durum beni daha çok tedirgin etmişti. Ya bu arkadaş neden cevap 
vermiyor, ona bir şey mi oldu diye iyice meraklandım. Dönüp Kıtan’a 
baktım “sen bekle ben bir geçeyim” dedim. “Hayır olmaz beraber 
geçeceğiz” dedi. “Olmaz” diyerek karşı çıktım. Bu arada birkaç adım 
öne attım. Benim gidişimle mermilerim üzerimize gelmesi bir oldu. 
Kedimizi hemen yere attık. Orda oturan gençlerden biri koşarak 
yanımız geldi. “Heval caminin yanına kadar gelmişler, sakın buradan 
gitmeyin” diye bize bilgi verdi. “Tamam, spas yoldaş” diyerek koşar 
adım Heval Rojvan’ın yanına geçtik. Durumu aktardıktan sonra halkı 
uyandırmaya başladık. 

  
Saat gece yarısını bulmuştu. Dondurucu bir hava vardı. Bir saate 

yakın halkı uyandırmak için mahalleyi gezdik. Toplanan halk yaka-
cak bir şeyler aramak için ortalıkta geziyordu. Kim neyi bulursa ge-
tirip oraya ateşin üstüne atıyordu. Ateşin başında beklerken cihazı-
mı açtım. Rojvan’la ne yapabileceğimizi tartışıyorduk. “Oradaki ar-
kadaşlar sakın orayı bırakmayın, oraya girseler burası biter demiş” 
diye durumu anlattı Rojvan. “Tamam, gitmeyelim ama adamlar içeri 
kadar girdi” dedim. “Peki, caminin yanında bir şey var mı?” “Var, 
bende onu bekliyorum.” Demeye kalmadan büyük bir patlama oldu. 
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Heval Çavreş telsizden “tam altında patladı. Her biji!” diye bağırıyor, 
genel güce moral veriyordu. Birkaç dakika sonra cihazdan beni ça-
ğırdılar, cevap verdim “yaralımız var, neredesiniz?” diye haber ver-
diler. “Ben oraya geçemiyorum. Berfin orada, ona haber verin, biz 
bir yolunu bulup geçene kadar, yaralı kim” diye sordum. Gelen cevap 
karşısında dona kalmıştım. “Abi” dediler, “yarası ağır.” “Tamam, bir 
şekilde geleceğiz” diyerek konuşmamı sonlandırdım.  

 
Doktora mesaj çektim. Haberi vardı. ‘’Yoldayım az kaldı. Birkaç 

dakika sonra ordayım’’ dedi. Herekol yaralandıktan sonra arkadaş-
lar etkili bir iki darbe vurdular. Öncesinde bir kepçelerini de imha 
etmişlerdi. Bu durum sabaha kadar böyle devam etti. Düşman enka-
zını toplayana kadar çatışma sürdü. Düşman çekilince biz o tarafa 
geçtik. Arkadaşlar çok yorgun ve üzgünlerdi. Heval Zilan’nın yanına 
gittim. Çok üzgündü. İkimizde Herekol’u çok seviyorduk. Zilan beni 
görünce hemen ayağa kalktı. Bana doğru gelerek “dışarı çıkalım” 
dedi. “Tamam, hadi çıkalım. Nasıl oldu” diye lafa girdim. “İki gece 
önce konuştuğumuz yerden girdiler, ben yeni taşındıkları yere gel-
dim. Onu çağırdım işimiz vardı. Düşman sızma yaparak gelmiş, bir 
anda evin kapısında gördük onları. O beni çıkarmak için kendini feda 
eti. Lütfen ona bir şey olmasın.” diyen Zilan’ın gözlerinden yaşlar 
aktı.  

 
Bu ağır bir durumdu. Bir insan kendini senin için feda ediyor. 

“Gel bir yere gidelim, biraz dinlen, hem öbür arkadaşların da duru-
mu iyi değil” dedim. “Tamam, hadi gidelim” diyerek yürümeye baş-
ladı. Bende Berfin’e bakmak için Halk Evine geri girdim. Sandalyede 
öylece duvara bakan Berfin’in yanında durdum, bir süre ona baktım. 
“Hadi kalk gidelim” dedim. Hiçbir tepki vermeden ayağa kalktı. Dışa-
rı çıkınca bir iki arkadaşın Zilan’ın yanında olduğunu gördüm. “Bun-
lar Herekol’u götürenlerdir. Hadi gidip durumunu soralım” diye hızlı 
adımlarla yanımdan ayrılan Berfin’in peşinden koştum. Ben daha 
onun yanına varmadan Zilan’ın surat ifadesine baktım. O an anladım 
ki Herekol şehit düşmüş. Bir an yerimde dona kaldım.  

 
Berfin onların yanına yetişir yetişmez tekrar yürümeye başladı. 

Birkaç adımda sendeleyerek yere yığıldı. Onu ve Zilan’ı bir yere gö-
türdüm.   Sonra dışarı çıktım. Yığınla yağan karın içine oturdum. O 
soğuk buz kesen havada hiçbir şey hissetmiyordum. Bir süre orada 
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öylece oturdum. Ta ki bir el omzumu tutana dek. Daha dönmemiştim 
ki Heval Armanc yanıma oturdu. “Nasılsın?” diye durumumu sordu 
hüzün dolu ses tonuyla. “İyiyim yoldaş, daha kaç tane arkadaşı top-
rağa vereceğiz diye düşünüyorum. Bizim eksikliğimizdi diyeceğim 
ama ben bile bu sözden sıkıldım. Artık yaklaşım olarak bir tekrara 
gidiyoruz” dedim bıkkınlıkla. “Hangi anlamda yoldaş, ben anlama-
dım” dedi. “İnan Armanc yoldaş, bende anlamıyorum beni, bizi. Bir-
kaç gece önce düşmanın dün gece girdiği yeri kendi aramızda tartış-
tık. Ama önlemini erken almadık. İşte bunu diyorum. Önce hata 
yapmak, sonra ya bizim suçumuzdur demek, yanlış yaptık demek, 
artık bizde adet haline geldi. Bunu diyorum.”  

 
Çektiğim acı sonucu bu sözleri sıralarken Armanc yoldaş gözle-

rini dikmiş, bana bakıyordu. Beni pür dikkat dinleyen Armanc yol-
daş konuşmamı bitirinceye kadar hiçbir şey söylemeden öylece bek-
ledi. Sonradan derin bir nefes alarak “Bir iki saat sonra cenaze gele-
cek. Size haber vermeye geldim” dedi. Birkaç saniye ona baktım, 
sonra da “Tamam, arkadaşlar biraz toparlansınlar, onları alır geli-
rim. Peki, halka haber verildi mi?” diye sordum. “Evet Zerdeşt yoldaş 
her kese haber vermiş, şimdi çalışması yapılıyor, senin gitmene ge-
rek yok” dedi.  “Tamam, yoldaş sonra konuşuruz” diyerek yanından 
ayrıldım.  

 
Heval Armanc Mardinli bir arkadaştı. Yaklaşık bir aydı Gever’e 

gelmişti. Sessiz, kendi halinde bir arkadaştı. Uzun boylu ve yakışıklı 
olması her yerde dikkat çekiyordu. Hatta bir ara bu espri konusu 
oldu. Bir toplantıda Armanc arkadaşın bizim mahalleye verildiği 
aktarıldı. Bir arkadaş, “ya heval bu nedir. Bütün uzun boylu olanlar 
kışlaya gitti.” Gerçekten de o zaman dikkatimi çekmişti. Ben, Zilan, 
Rojvan ve en son gelen Armanc arkadaş, hepimizin de boyları uzun-
du. Hatta genele göre bayağı uzundu. Armanc yoldaş Mardin’in Ker-
boran ilçesinde dünyaya gelmişti. Yaşamı boyunca düşman baskısı 
gören Armanc yoldaş, Kerboran’lı olan başka bir kahraman yolda-
şından ismini alarak bu saflara katılmıştı. Yaşadığı acılardan kaynak-
lı çok duygusal bir kişilik edinmişti. Bu yapısını her ne kadar sakla-
maya çalışsa da, bunu hiçbir zaman başaramıyordu.   

 
Birkaç saat sonra arkadaşlarla beraber şehitliğe gitmek için yola 

çıktık. Herekol’u o kadar sevmeme rağmen bir damla gözyaşı gö-
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zümden akmıyordu. Yanımdaki arkadaşlara bakıyordum, onun biri-
mindeki arkadaşlara bakıyordum, bu kadar kötü bir atmosferde 
benim ayakta kalmam gerekiyordu. Bunun için kendimi var gücümle 
bastırıyor, iyi göründüğümü hissettirmeye çalışıyordum. 

 
Şehitliğe varınca bir kenara geçip dini vecibelerin bitmesini bek-

ledik. Şehitlik duvarına yaslanmış onlarca arkadaş, hepsi tek bir 
yürek olmuş Herekol yoldaşı düşünüyor, onun için intikam yemini 
ediyordu. On binlerce insan toplanmıştı.  Bu insanların yarısından 
fazlası, bir şekilde bu yiğit arkadaşı tanıyordu. Her kesin onunla ilgili 
bir anısı vardı. Her kesin ortak noktasıydı. Güzel, ahlaklı bir yaşamın 
adıydı. Yaklaşık bir saat süren dini vecibeler ardında yiğit bir can 
toprağın bağrına verildi. Uğruna canını verdiği Kürdistan toprağında 
boylu boyunca uzandı bir yiğit. Etrafında kendisini uğurlamaya ge-
len on binlerce kişi. Bir tek o sessiz, bir tek o usulca uzanmış topra-
ğa. Bir tek o üşümüyor. Peki, onun içi rahat mı? Bize, bu halka bir 
sözü var mı? Bizlere yoldaşlarına son bir şey, son bir istek? Bence 
var! Onun bizlere söylemek istediği bir şey vardı. “Benim sizlere 
devrettiğim bayrağa sahip çıkın ve mutlaka zafere ulaştırın.” Bence 
bizden son isteği bu olur. Senin isteğin bize emirdir yoldaş, sen rahat 
uyu.      

 
Herkes yavaş ve isteksiz bir şekilde dağıldı. Arkalarında nasıl bir 

birey bıraktıklarının farkında olarak, nasıl bir kahramanı toprağın 
bağrına verdiklerini bilerek dağıldılar. Onun için her giden kişi dö-
nüp arkasına mutlaka baktı. Ona, bu mücadele uğruna yaptıkları için 
teşekkür ederek gittiler.  Herkes gitti, sadece onun yoldaşları kaldı. 
Bir grup arkadaş ona son bir kere veda etmek için başucunda bekli-
yorduk. Biriminde yer alan arkadaşlar, sanki bu yaşamda ki her şey-
lerini kaybetmiş gibi hiç kıpırdamadan gözlerini boylu boyunca uza-
nan, bu yiğit insana dikmişlerdi. Her bir arkadaş bir genci yanına 
alarak oradan ayrıldı.  

 
En son benle Heval Zilan kaldık. Zilan mezarın başına çömelmiş, 

usulca ağlıyordu. Hiç müdahale etmeden ona baktım. Uzun bir süre 
kendisiyle bir hesaplaşma yaşadı. Onlarca defa “neden yaptın, buna 
ben sebep oldum” dedi durdu. Bir ara bana bakarak “ya benden kay-
naklı oldu, neden beni çıkardıktan sonra kendisi gitti?” Bana bunları 
söylerken sanki onay bekler gibi baktı. Sessiz kalmayı sürdürdüm. 
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Bir süre daha kaldıktan sonra “haydi gidelim” diye elimi ona uzat-
tım. Elimi tutan Zilan zorlanarak ayağa kalktı.  

 
Bir süre yürüdük. “Neden konuşmuyorsun” diye sordu, “neden 

konuşayım, sen zaten karar vermişsin bu arkadaş benim yüzümden 
öldü diye. Bu nasıl bir yaklaşım? Sen kaçtın da, o orda mı kaldı. Ha-
yır. Mesela bu gün Kürdistan işgal altına alınmak isteniyor. Her aya-
ğa kalkan, savaşan, bu uğurda şehit düşen insan bizim yüzümüzden 
mi şehit düşmüş olacak? Her kes kendi toprağını korur, bu uğurda 
şahadette varır. Bunu unutma. Bize düşen kısmı, biz nerde eksiklik 
yaptık, nerede ihmalkârlık yaptık onu anlayıp gidermektir. Ama bu 
değil, senin yaptığın gibi olmaz.  Artık kendini toparla” dedim. “Ta-
mam, kendimi toparlarım merak etme, hadi gidelim” deyip ayrıldık 
ordan.  

 
Yaşanan bu olaydan dört gün sonra şehitliğe gitmek için çadır-

dan çıktım. Bu olay genel arkadaş yapısına ağır gelmişti. Herkesin 
çok sevdiği biriydi. Benim ona gitmem gerekiyordu. Çünkü ona veda 
etmemiştim. Ona karşı sessiz kalmıştım. Onun için yalnız başıma 
gitmeliydim. Bu durumu arkadaşlar duyarsa kızardı. Ama ben onun-
la yalnız kalmak istiyordum. Şehitliğe kadar kimse beni görmedi. 
Şehitlik kısmına gelince kendiliğinden ayaklarım ağırlaştı. Son iki 
aydır şehit düşen Kürt gençleri yan yana uzanmıştı. Bazılarının üze-
rine dökülen toprak halen tazeydi. Tüm şehit arkadaşların mezarları 
temizlenmiş, üstündeki karlar atılmıştı.  

 
Yavaş yavaş Şehit Herekol’un mezarına ulaştım. Başucunda 

oturdum. Merhaba nasılsın? Bu gün çok soğuk bir hava var biliyor 
musun?  Aslında sana kızgınım, sen çok dikkatli biriydin. Peki, neden 
böyle bir hata yaptın? Ya bize ne demeli, düşmanın geldiği yeri biz 
kapatmalıydık. Ama geç kaldık, söyledik ama yapmadık. Bak sana ne 
getirdim, telefona senin şarkını yükledim. Xelil Xemgin ‘De Were Le’ 
hadi beraber dinleyelim müziği. Sesi açıp mezar taşına bıraktım. 
Birkaç defa tekrar tekrar başa alıp dinledim. Günlerdir bastırdığım 
gözyaşlarım artık durmuyor, akıyordu. Söz olsun güzel yürekli insan, 
sana söz olsun. Sen hiçbir zaman unutulmayacaksın. Ne bizler, nede 
bu halk seni ve senin verdiğin bu onurlu mücadeleyi asla ama asla 
unutmayacak.  
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Şehit Herekol 
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BİR YANDAN ACI 
BİR YANDAN ÖZGÜRLÜK AŞKIYLA DİRENİŞ 

 
Gever’e geleli yaklaşık dört ay olmuştu. Neredeyse her ge-

ce düşman saldırıyor, bizler de ölümüne direniyorduk. Koşula-
rımız çok zordu. Eksi yirmi derecede akşamdan sabaha kadar 
dışarıda buz kesen o soğukla mücadele etmek bile ayrı bir zor-
luktu. Öyle ki bazen düşmanın sabit olmaktansa daha fazla 
hareketli olmasını istiyorduk. Onlar ne kadar hareketli olursa 
bizlerde o kadar hareketli oluruz. Bu sabit kalmaktan daha 
iyidir diye şakasını yapardık. Evet, dediğim gibi her anlamda 
koşularımız çok zordu. Ama her şeye rağmen, tüm zor koşula-
ra ve yaşanan ağır kayıplar rağmen her bir arkadaşın morali 
çok yüksekti. Her türlü zorluğa dayanan, muazzam bir irade ve 
inanca sahipti. 

  
Bazen öylece durup o gençlere bakardım. Bu kadar genç 

olmalarına rağmen kendi evini, mahallesini, şehrini ve en 
önemlisi de kendi ana vatanını korumak içen günlerce durma-
dan çatışıyorlardı. Yemeden, içemeden nöbet tutuyor, çalışıyor 
ve düşmanla savaşıyorlardı. Belki siyasetten, politikadan çok 
anlamazlardı. Ama bu mücadelenin haklılığını ve mutlaka ka-
zanacağını iyi biliyorlardı. Bir savaşı kazanmak, önce ona 
inanmakla başlar. O gençlerin babaları yılardır o kadar yenilgi 
görmüş ki, kazanmak anlamına gelen hiçbir şey yok onlarda 
ama onların çocukları bu sisteme, bu yenilgilere karşı çıkıyor 
ve savaşıyordu Kürt tarihindeki yenilgilerin özgürlük hareke-
tiyle beraber ortadan kalktığına ve sonu ne olursa olsun mut-
laka kazanacağına emindiler. Yani sonu muhteşem olacak di-
yen Çiyager yoldaşın ardıllarıydı onlar.        
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ESAS GÜNDEM DIŞINA ÇIKMAK 
  
Örgüte katıldığım günden beri çalışma anlamında ilgimi çek-

meyen birkaç alan var. Bunlardan biride belediyedir. Gittiğim her 
yerde elimden geldiği kadar bu alandan uzak durdum. İşim olma-
dığı için o alanda çalışan arkadaşlara müdahale etme hiçbir za-
man bana doğru gelmemiştir. Belediye derken akla ilk gelen şey 
iktidar ve olanak oluyor. Buda onu çekim merkezi yapıyor. Yerel 
demokratik bir sistemden ziyade, hüküm sürülmesi gereken bir 
mekân olarak görülüyor. Her yerde olduğu gibi bunu Gever’de de 
bariz bir şekilde gördüm.  

 
Tam olarak bir yıl, bir ay bu alanda çalıştım. Gever’de bir iki 

toplantıya katıldıktan sonra gördüm ki, bu alanda devrimden çok 
beldeye çalışmaları gündemdi. ‘Bu çalışan neden bunu yapıyor, 
onu oraya boşuna mı koyduk? Ordaysa mahalle çalışmasını da o 
yürütsün’ gibi şeyler. Bunu da halktan çok bizim çalışan ve kadro-
larımız yapıyordu. Yaptığımız bir kent koordinasyon toplantısı 
yaklaşık bir gün sürüyordu. Bunun üçte ikisini ‘beldeye başkanı 
böyle yaptı, beldeye çalışanı şöyle yaptı, filan kişi geçmişte para 
yemiş. Bilmem hangi yılda ne yapmış, işten atalım, halk çalışması 
yapmayan kişilere yaptırım uygulayalım vs.  

 
Birkaç toplantı bu duruma bir müdahalem gelişmedi. Ama 

daha sonra net bir tavır koyarak, bir daha bizim toplantılarda bu 
gibi konular tartışılmayacak diyerek tutum belirledim. Bunu ya-
pan bizim kadrolarımız dahi olsa kabul etmeyeceğimizi söyledim. 
Yücel şahsında da bu çok fazla yapıldı. Kimi zaman bu yönlü tar-
tışmalarımızda oldu. Neden bunu yaptığını, bu süreçte işimizin 
bu olmadığını, hem kadro, hem de yapının gündeminden bu ko-
nuyu çıkarmak yerine daha fazla derinleştirdiğini ve daha birçok 
konuda çatışmaya varan tartışmalarımız oldu.  

 
Yanlış hatırlamıyorsam Şubat ayıydı. Yerel yönetimlerden gelen 

iki arkadaş bu gibi tartışmalara birçok boyutta son verdi. Bir kadın, 
bir erkek arkadaş gelmişti. İkisini de tanımıyordum fakat isimlerini 
çok duymuştum. Ama kendileriyle hiç çalışmamıştım. Normalde bu 
alana bu süreçte Diyarbakır’dan çok kimse gelmemişti. Gelenlerde 
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bizleri görmeden, ya da ayaküstü görüp gitmişlerdi. Onun için Di-
yarbakır’dan bir arkadaş gelmiş denilince açıkçası çokta hoşuma 
gitmiyordu. Düşünün ki bir yıl içinde sözcü olan arkadaşlar bir kere 
dâhil buraya gelmemişlerdi. Gelişen bu devrimi yerinde görmemiş-
lerdi. Ve buna asla dâhil olmadılar. 

  
Bölge yerel yönetimde yer alan Mahmut arkadaş yanıma geldi. 

“Yoldaş arkadaşlar gelmiş sizi görmek istiyorlar” dedi. Önce biraz 
şaşırdım, sonra “tamam gidelim” dedim. Yaklaşık yarım saat yürü-
dükten sonra arkadaşların olduğu eve gittik. Selamlaştıktan sonra 
durumumuzu sordular. Ben halen hemen konuya girip gidecekler 
diye bekliyor ve düşünüyordum. Kendimi buna hazırlamıştım ki, 
kadın arkadaş lafa girdi. “Yoldaş biz yaklaşık birkaç gün burada ka-
lacağız, kimi konular var, sizinle ortak yapmamız gerekiyor. Onun 
için ortak bir planlama çıkaralım, sizin de işlerinizi aksatmayalım” 
dedi. Şaşırmış bir şekilde “tamam” dedim. Bir dizi planlamadan son-
ra kadın arkadaşla direniş çadırına geldik.  

 
Bir süre orada kaldıktan sonra kadın arkadaşa dönerek “yoldaş 

geç oldu, seni başka bir yere bırakalım” dedim. “Nereye” diye sordu. 
“Ya vallahi gelen bazı arkadaşlar vardı, onlar çarşıda bazı tanıdıklar 
var, onlarda kalıyorlar” dedim. “Peki, sen orda mı kalıyorsun?” diye 
sordu. “Hayır yoldaş ben direniş mahallerinde kalıyorum” diye ce-
vapladım. “O zaman beni niye oraya gönderiyorsun, sen nerede kalı-
yorsan bende orada kalırım” dedi. Bu durum beni şaşırtmıştı. Ama 
bundan çok arkadaşa karşı mahcup olmuştum. Umarım beni yanlış 
anlamaz diye içimden geçirdim. Sonra ona dönerek “yoldaş kusura 
bakma, pek kimse bizimle kalmıyor güvenlikten kaynaklı, belki sen-
de kalmasın diye düşündüm.” Böyle bir izahat yeterli oldu mu arka-
daş açısından bilmiyorum ama ben içten içe çok sevinmiştim.  

 
Birden bire bazı kişilikler için kızdığım, öfkelendiğim günler ak-

lıma gelmişti. Bak işte bu arkadaşlar bu süreci götürebilecek, her 
anlamda sahip çıkabilecek arkadaşlardır diye düşündüm. Bazı arka-
daşlar vardı, sana bazı temel şeyleri çok küçük şeylerde kavratır ve 
sana güç verir. Benimde o dönemde yaşadığım kimi daralmalar var-
dı. Direniş sürecinden önce mangalda kül bırakmayan kişiler, bu gün 
kaçacak yer arıyordu. Bunu yaparken de örgütsel tedbir adı altında 
yapıyorlardı. Ya da güvenlik gerekçesini bahane haline getiriyorlar-
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dı. Bu sürece katılmayan bir kişi hakkında kararı, onu seçen halka 
rağmen çok iyi veriyor, onun bu sürece katılmamasını gerekçe gös-
tererek işten atıyor, çalışmalardan uzaklaştırıyor ve bunu da çok 
rahat bir şekilde yapıyordu. Peki, ya kendisi için? Evet, asıl önemli 
soru bu. Başkası için mangalda kül bırakmayan bazı kadrolarımız 
kendisine karşı liberal, gerekçeli, bu sürece katılmayı güvenlik ge-
rekçesi ile ya da başkasıyla izah eden ve en önemlisi de bu devrim 
zamanına hiçbir şekilde inanmayan bir duruş içerisindeler. Bu tarz 
kişilikleri bu alanda görünce çok fazla öfkelenmiştim.  

 
Bir Parti kadrosu olması itibariyle Partiyi onun şahsında ele al-

ma durumu yaşanıyordu bende. Ama bu arkadaşın bu yaklaşımı 
benim bu konuda daha derin bir şekilde bakmama yol açtı. Partiyi 
birilerinin şahsında ele alınmamak gerekiyor. Bu iki arkadaşın bu 
süreçte bana kattıkları çok şey oldu. Büyük bir moral aldım, özelikle 
kadın arkadaştan. Yaklaşık bir hafta kaldılar. Onların gelişiyle birçok 
şey daha net bir şekilde rayına oturmuştu. Artık her şey netti, her 
arkadaş işini biliyordu. Belediye çalışanı kendi işini, parti çalışanları 
kendi işini yapıyordu.  

 
Ama özelikle toplumsal alan da çalışan Yücel bu durumdan çok 

rahatsız olmuştu. Çünkü onun kimi uğraşları elinden alınmıştı. Yerel 
yönetiminde bu sürece katılım boyutu vardı ama bu çok fazla prati-
ğe geçmemişti. Arkadaşların gelişiyle beraber buda netleşmişti. Her 
şeyden önemlisi bu arkadaşların gelip bir hafta bizim yanımızda 
kalması hem çalışmalar anlamında, hem de yoldaşlık anlamında 
büyük bir moral vermişti.  

 
Bir hafta sonra arkadaşlar bizimle vedalaşmak için çadıra geldi-

ler. Uzunca bir zamandır böyle bir duygu yaşamamıştım. İki arkada-
şın yüzünde derin bir hüzün vardı. Bir süre sonra düşman ablukası-
nın başlayacağını onlarda biliyordu. Onun için buradan kopmak, 
gitmek onlara da zor geliyordu. Özelikle kadın arkadaşın Gever’li 
olmasının verdiği bir ayrıcalık vardı. Onun memleketinde bir direniş 
oluyordu ama o burada kalamıyordu. Bir süre sohbet ettikten sonra 
vedalaşarak onlardan ayrıldık. Onlar kendi çalışma alanına döner-
ken, bizde son hızla eksik kalan hazırlıklarımızı tamamlamaya baş-
ladık 
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1 MART VE BİR TÜRLÜ ERİMİYEN KAR 
 
Yavaş yavaş kendisini hissettirmesi beklenen Bahar ge-

cikmişti. Kış boyu yağan kardan kaynaklı Gever kalın, beyaz bir 
tabaka altında kalmıştı. Bu tabaka artık erimeliydi. Mart ayı 
ilerlemeden bu kar azda olsa erimeli, gitmeliydi.  Yoksa burada 
direniş çok güç olur, her şey zorlaşırdı. Kimi arkadaşlar bu du-
rumun farkında olmasa da, birçok arkadaş bu durumu biliyor-
du. Kar koşullarında abluka başlarsa bizim için sıkıntı olurdu. 
Tamam, şu an düşman giremiyor ama bunun nedeni sadece 
kar değil, birde bunun halk boyutu var. Düşmanın ilk hamlesi 
neydi; halkı korkutmak, sindirmek. Bunu Cizre’de iyi başardı. 
Şimdi ise boşaltmak istiyor. Birkaç gün önce onlarca zırhlı ara-
cıyla çarşıda tur attı. Bu halka bir mesajdı. Siz buradan gitmez-
seniz sizi de yakarız demek istediler. 

 
Bir mart günü bizim siyasi alan çalışanlarını bir yere top-

ladık. Önlerine bir planlama koymuştuk. Bunun sonucu ne 
olur, görüşleri nedir, bunu öğrenip buna göre bir strateji belir-
lemek gerekir demiştik. Ve bu kapsamda bir araya geldik. Her 
arkadaşı dinledik. Tüm aktarımlardan sonra onların bireysel 
görüşlerine başvurduk. Aktarımları ve bireysel görüşleri birbi-
rini tutmuyordu. Çelişkiler vardı. Bu nedir diye sorduk. Rapor-
larınızda olumlu demişsiniz, peki neden farklı görüşleriniz 
var? Parti çalışanı S.Y. arkadaş müsaade isteyerek.  

 
“O raporlardan biride benim raporumdur. İçerisinde hal-

kın dile getirdiği şeyler var. Siz istemiştiniz ama birde bireysel 
bir analiz yapın demiştiniz.  Hangi köye, hangi beldeye nereye 
giderseniz gidin. Halk bizim ve sonuna kadar arkadaşların ya-
nındayız, ne isterlerse yaparız diyorlar. Ama bizim, özelikle 
benim görüşüm şudur; bu halk bırakıp gider, hem de kimse 
kalmaz. Gever insanı yanıltan bir yerdir. Bunu iyi anlamak ve 
buna göre de tedbir almak gerekir. Bunun dışında birde düş-
man baskısı var. Halkı ciddi anlamda tehdit ediyor. Yakarız, 
yıkarız, öldürürüz diyor. Fakat halk bu korkuyu iki nedenle 
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dile getirmiyor. Bincisi düşman korkusundan, ikincisi kendi 
gururundan. Yıllardır her şekilde partini yanında yer almış bir 
halk gerçekliği var. Bundan kaynaklı partisine ‘ben korkuyo-
rum’ demek ona zor geliyor.  Bir diğeri de bu halktan büyük bir 
kesim 1993’te ki düşman baskısında yine bırakıp gitti, bu gün-
de gider.” 

 
 Bunu söyleyen S.Y. arkadaşa katılanda vardı, şiddetle karşı 

çıkanda.  Karşı çıkanların ortaya başka bir görüş koyma duru-
mu olmadı. Söyledikleri kendilerinin de inanmadığı şeylerdi. 
Birde ona karşı çıkanlar daha doğru dürüst halkın içinde ça-
lışma yürütmeyen kişilerdi. Ama S.Y arkadaşa destek verenle-
rin hepsi bu sürece kendisini her anlamda katan arkadaşlardı. 
Buda benim dikkatimi çok çekmişti.  

 
Tamam, önümüzde bir planlama daha var. Bizim aşiret 

ağalarıyla, Gever’in önde gelenleriyle, yani bu kapsama giren 
herkesle bir araya gelmemiz gerekiyor. Özelikle köylerde ka-
lanlarla. Onlarla şu temelde konuşacağız; eğer Gever’de bir 
abluka olursa, Gever’e sahip çıkacaklar. Ne gerekirse yapacak-
lar. Şimdiye kadar muğlak kalan yanlarını netleştirsinler artık. 
İkili oynama bitti, bir seçim yapacaklar ve artık bir karar vere-
cekler. İşlerine gelirse bizimle hareket edip sonra da gidip 
düşmanla belirli bir dengede yaşamak olmaz. Bu duruma bir 
son vermeliler.    

 
Bir diğer konuda sağlık konusuydu. Bir aydan fazladır 

Van’dan gelen bir ekiple burada bir sağlık eğitimi veriliyordu. 
Yaklaşık otuz kişi, bizde içinde yer almıştık. Acil yardım, ilk 
müdahale benzeri eğitimler verildi.  Bu konuda da büyük so-
run yaşadık. Birçok defa ilgili kurumlara başvurduk. Kalıcı bir 
doktor ya da sağlıkçı istedik ama bize kimse gönderilmedi. 
Onun için artık kendi imkânlarımızla bu durumu gidermeye 
çalışıyorduk. Ama buna bağlı iki sorunumuz daha vardı. Bir 
maliye, iki ilaç. Her yere haber yolladık ama bir sonuç almadık. 
Bir an önce ilaç bulup içeri stok yapmak gerekiyordu. 



 
 

89 

 
Erzak konusunda kısmen sorunlar olsa da tamamdı. Tüm 

bunları ele aldıktan sonra yeni planlamayı hayata geçirmek 
için ‘’herkes görev bölgesine gitsin. Aşiretler için de onlarla 
konuşunca size verdiğimiz tarihlerde buraya getireceksiniz, 
arkadaşların kendisi onlarla konuşacak. Bu durum bir yerde 
artık bizi aşıyor’’ diyerek son gündemimize geçtik.  

 
Uzun süreli bir planlama için bazı kararlara gidildi.  Her-

hangi bir ablukada kimler nerde kalacak, nasıl bir dağılım ola-
cak, daha önce arkadaşlarla konuştuğum için bunun planlama-
sı netti. İki bölge halinde ele aldık. Yaklaşık atmış isim öne çık-
tı. İki vekil dâhil her kesin düzenlenmesi yapıldı. Orman, Kışla, 
Mezarlık, Yeşildere, Dize ve İpek mahallelerine bir grup arka-
daşla beraber bakacaktık. Cumhuriyet, Kani Haydar, Maksuda-
va, Güngör, Yeni mahalle ve aklıma gelmeyen birkaç yer daha, 
buralara Yücel bir grup arkadaşla bakacaktı. Bu planlamayı 
daha önce arkadaşlarla da paylaşmıştık. Bununla beraber top-
lantımızı bitirdik.  

 
Başka bir mahallede işim olduğu için erken çıktım. Ama 

aklıma takılı kalan S.Y. yoldaşın söyledikleri oldu. Bunun ya-
nılma payı nedir? Benimde kimi görüşlerim vardı. Ama şimdi 
değil sonra dile getirmeliyim. Arkadaşlarla bir an önce bir ara-
ya gelmeliyiz diye düşündüm. İşimi bitirip, arkadaşlara uğra-
yıp, durumu onlarla paylaştım. Ben durumu onlarla paylaşır-
ken Kurdo Yılmaz da ordaydı. “Ya bırak bu gereksiz siyasetçi-
leri, bir şey çıkmaz onlardan” diye karşı çıktı. Daha ben bir şey 
demeden Heval Rojvan “heval neden böyle yaklaşıyorsun, 
uzun bir zamandır buradayım. Evet gerçekten işe yaramaz 
olanları da var ama her şeylerini ortaya koyanlarda var. Sen 
hepsini bir yapamazsın” dedi. 

 
Onlar bu konuyu tartışırken, Yılmazın ilk geldiği günler ak-

lıma geldi. İlk onunla tanıştığım gün bir köye gitmiştik. Ben 
Nuran ve Yücel dördümüz oturduk, genel durumu konuşuyor-
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duk. Bir ara mesele birkaç çalışana geldi. Bir anda Yılmaz Kur-
do bağırıp çağırmaya başladı “onlar şöyle gereksiz, onlar böyle 
gereksiz” deyip durdu. Yeni geldiğim için hiçbir yorumda bu-
lunmadım. Birkaç gün sonra kendisi Gever’e geldi. Onun geldi-
ği akşam ben Heval Beritan ve Heval Zilan bir yere gittik. Dö-
nüşte yemek için onlara söz vermiştim “size lahmacun ısmar-
layacağım” diye, zar zor onları ikna etmiş, çadıra götürmüş-
tüm.  

Bir yarım saat bekleyen Heval Beritan “benim acil gitmem 
lazım, arkadaşlar çağırıyor” diyerek gitti. Benle Zilan kaldık. 
Bir arkadaş geldi. “Sizi çağırıyorlar acil” dedi. Dediği ev bizim 
sürekli gittiğimiz bir yerdi. Zilan’a dönerek, “sen git, ben ye-
meği alır gelirim’’ dedim. Yaklaşık yirmi dakika sonra gelen 
lahmacunları alıp oraya gittim. İçeri girer girmez baktım soba-
nın arkasında Kurdo Yılmaz ve başka bir genç oturmuşlardı. 
Merhabalaştık. Zilan’ın yanına oturdum. Durumumu soran 
Kurdo Yılmaz’a genel durumumuzu aktardım. Oturup yemek 
yedikten sonra ben kalktım.  

 
Bundan sonraki süreç içinde sıkça karşılaştık. Hatta birçok 

planlamaya beraber gittik. Halkın bazı sorunları vardı. YPS’de 
yer alan gençlerle yapılan barikat ve hendekleri kendi evi 
önünde istemeyen kişilerle görüşme vb birçok konu için bera-
ber gittik. Halka yaklaşımı benim canımı sıkıyordu. Halk ondan 
korkuyor, sesini çıkaramıyor, oda ha bire onların üstüne gidi-
yordu. Onların yurtseverlik duygularını hafife alan yaklaşımlar 
sergiliyor, her sözü tehdit edici oluyordu. İlk günlerde kimi 
konularda rahatsız olsam da bir şey söylemedim. Sonraki sü-
reçlerde halka yaklaşım noktasında onu eleştirdim ama pekte 
fayda etmiyordu.  

 
Yine bir gün bunlara benzer bir olay yaşadık. Kurduğumuz 

direniş çadırında her gün farklı bir etkinlik vardı. Her gece 
Kürdi-Der’den arkadaşlar ders veriyor, haftada bir gün de genç 
kadın arkadaşlara def kursu veriliyordu.  Kadınlara özel buna 
benzer kimi başka çalışmalar yapılıyordu. Düşmanın yaptığı 
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anti propagandayı boşa çıkarmak için, her gece halk sabaha 
kadar nöbet tutuyordu. Bu nöbetler örgütlemek için iyi bir 
fırsattı. Bazı geceler bölgeler nöbete gelmiyordu. Bu durumda 
bizim bir grubumuz vardı. Hemen toplanırdık. Bizi gören genç-
lerde hemen çadıra gelirdi. Onlarla kimi konuları tartışırdık. 
Bazı gecelerde yöresel oyunlar oynardık.  

 
Seksenli yıllarda zindanlarda oynanan bir oyun olan ajan 

bulma oyununu oynardık. Tabi ajan bulma adıyla değil. Vampir 
ismini takmıştık.  Bir gece biz tam bu oyunu oynarken, birden 
çadıra Kurdo Yılmaz girdi. O içeri girince saygı gereği gençler 
oyunu bıraktı. İçeri girer girmez asıl vampir sizsiniz diye lafa 
girdi. Her ne kadar belirli bir sohbet geliştirmişse de ben o gi-
rişe takılmıştım. Uzun bir Kürdistan tarihi değerlendirmesi ve 
tarihsel açıdan bir anlatım yaptı. Onun bu anlatımı dikkat 
çekmişti. Herkes pürdikkat onu dinliyor, kimseden bir çıt çık-
mıyordu. Onun bu aktarımı benimde çok hoşuma gitmişti. Ta-
rihsel bütünlük içinde bir aktarımdı. Verdiği örneklerin hepsi 
bu yöre insanının geçmişiyle bağlantılıydı. Bir an şöyle düşün-
düm. İsterse halkla çok iyi bir ortaklaşmayı yakalaya biliyor 
ama bazen çok kaba davranıyor, insanları kırıyor, incitiyor. 
Acaba bunu neden yapıyor diye uzun uzun düşündüm. Bu ge-
ceden sonra birçok zaman onunla böyle durumlar yaşadık. Ve 
beraber çalıştık. Çünkü onun düzenlemesi bizim bölgeye ol-
muştu, bir abluka olursa oda bizimle kalacaktı. Yani bize akta-
rılan buydu. 
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2 MART’I 3 MART’A BAĞLAYAN GECE 
 

2 Mart günü HDP merkezinden bir genelge geldi. 8 Mart Dün-
ya Emekçi Kadınlar Gününün, 7 Mart günü kutlanması planlan-
mıştı. Bunun üzerine kadın yapısını acil bir şekilde bir araya top-
ladık. Kısa bir zamanımız vardı ve bir an önce çalışmalara baş-
lanmalıydık. Hemen bir planlama çıkardık ve çalışmalara başla-
dık. Bu kapsamda Valilikten izin istemek için bir dilekçe yazıldı.  
Kutlama alanı da Cezaevi Kavşağı diye belirlendi. Tabi bu birinci 
plandı. Birde ikinci plan vardı ama Zerdeşt arkadaş dışında kim-
senin haberi yoktu, deşifre olmasın diye. 

 
Gün boyu çalışmış, akşama doğru dinlenmek için bir eve gidi-

yordum. Kadın arkadaşların ısrarı üzerine kutlamada yöresel 
kıyafet giymeye karar vermiştim. Elimde dikilmek üzere kıyafetin 
kumaşı, çadırdan yorgun bir şekilde çıktım. Birkaç metre yürü-
müştüm ki arkamdan “abla, abla” diye bir ses duydum. Önce an-
lamadım kime diyorlar, sonra sesin sahibini tanıdım. Bu, Heval 
Dıjwar’dı. Sesini tanımış, hemen arkama dönmüştüm. Baktım, 
bakkalın önünde durmuş bana bakıyordu. “Ya sen neden bana 
abla diyorsun, kızacağım yakında sana, haberin olsun” diye ona 
takıldım. “Heval Gulan sen deşifre olma diye abla diyorum” diye 
gülümsedi. “Sanki ben bilmiyorum neden böyle dediğini, neyse 
idare edeceğiz artık” diye ekledim. “Elindeki poşette ne var?” di-
yerek bir hamleyle elimden aldı. “Ya belki özel bir şeyim var” di-
yene kadar poşete ki elbiseyi gördü. “Abla bu ne” diye takıldı. 
“Arkadaşlar çok ısrar etti, yöresel kıyafettir. Bu sekiz marta giye-
ceğim” diye onun merakını gidermek için yanıtladım. “Abla bu-
nun rengi çok güzel, mutlaka giymelisin. Sakın vazgeçme ha, senle 
Zilan böyle şeyleri çok sevmiyorsunuz” “tamam giyeceğim. Ben 
gidiyorum çok yorgunum, bir isteğin var mı?” diye sordum. “Yok 
yoldaş kendine iyi bak” dedi. “Tamam, sende” diyerek oradan 
ayrıldım.  
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DIJWAR 
 
Dıjwar… Bizdeki adıyla Pılıng. Dıjwar arkadaş aslen Ge-

ver’liydi.  Gever’in Délezé köyünde dünyaya gelmişti. Daha çok 
küçük yaşta düşman gerçekliğini görmüş ve öğrenmişti.  Dıjwar 
arkadaşın büyüdüğü evin penceresi düşmanın karakoluna bakı-
yordu. O pencerede durup her gün karakolu gören bir Kürt gen-
cinin, bu koşullarda büyüdükten sonra ülkesinin işgal altında 
olduğunu anlayınca ne yapar diye çok düşündüm.  

 
Aslında bunun cevabını Dıjwar arkadaş daha önce bir sohbe-

timizde vermişti. “Heval Gulan ben dünyaya gözümü açtığım da 
annem, babam, ailem, benim bu dünyaya bir Kürt olarak gelişime 
sevinen herkes büyük bir coşkuyla beni karşıladı. Peki, ya düş-
man beni nasıl karşıladı. Kapımızın önüne kurulan kocaman ka-
rakolunda bulunan Kürt düşmanı kişiler, faşistler, ‘yeni bir Kürt 
dünyaya gelmiş. Bunu nasıl yok ederiz’ diye kara kara düşünü-
yordu. Hatta Kürdün varlığı üzerine iddiaya girenler de oluyor. 
Biri diyor, ‘daha çocukken kafasını ezelim.’ Diğeri ‘yok bekle biraz 
büyüsün, öyle yaparız.’ Başka birisi, ‘neden öyle yapalım ki okul 
yaşına gelsin, zaten artık bizimdir. Bizim okulumuza başlasın, 
artık her anlamda bizimdir.’ Ve başka birisi de ‘Kürt değil mi, bu-
nun en iyisi ölü olanıdır’ diye devam eder. İstenilse onlarcası da-
ha eklene bilinir. Yani kısacası Heval Gulan, sadece Kürt kendi 
hakkında karar alamaz, geri kalan her kes onunla ilgili karar sa-
hibidir. İşte bizler bu durumu fark edenlerdeniz” diye devam etti.  

 
Konuşurken sessiz bir şekilde onu dinledim. Onu dinlerken 

aslında kendi çocukluğuma gitmiştim.  Yüreğimde derinden bir 
acı hissetim. 1996 yılında bölgeye gelen Kürt askerlere bizim ev-
lerimizi yaktırırlardı. Yani düşmanın askeri olması Kürt olduğu 
gerçeğini değiştirmiyordu. Kürt olmak her yerde aynıdır düşman 
açısından.  “Evet yoldaş haklısın, öyle ya da böyle her Kürt genci 
bu durumu yaşıyor, önemli olan bunun farkına varmaktır” demiş-
tim. 

 



 
 
96 

Dıjwar yoldaş bu harekete katılırken düşmanını tanıyarak ve 
ona büyük bir kin ve nefret duyarak katılıyor. Gerilla saflarında 
kaldığı süre boyunca bunu bilince çıkarmak için elinden geleni 
yapıyor. Nefretini toplumsal bir olguya dönüştürüyor. Düşmana 
duyulan nefret artık bireysel bir nefret değil, toplumsal bir nef-
rettir. Bunu her anlamda anlıyor ve yaşamsallaştırıyor.    

 
Dıjwar yoldaşın düşmana duyduğu kin büyüklüğünde, birde 

yoldaşlığa bağlı olan bir özeliği de vardı. Sürekli güler yüzlü, ya-
şama umutla bakan bir yoldaştı. Tüm Gever halkı onu gülüşüyle 
tanırdı. Yaşanan en büyük acıdan nasıl güç alınır, nasıl bilince 
dönüştürülür ve bunun üzerinden bir zafere nasıl gidilir, her za-
man buna odaklı yaşardı. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Şehit Dıjwar (Pılıng) 

2 MART GECESİ 
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Yine her zaman ki gibi yorgun bir şekilde direniş çadırından 
Zilan yoldaşla beraber çıktık. Saat akşam on bir civarıydı. Yavaş 
yavaş yürürken Zilan’ın yürümekte zorluk çektiğini gördüm. “Ne-
yin var?” diye sordum. “Bilmiyorum sanki soğuk almışım, gidelim 
bana bir serum tak olur mu” diye yanıtladı. “Tamam, olur” diye-
rek yürümeye devam ettik. Bir süre daha yürüdükten sonra Halk 
Evine yakın bir barikatın önünde durmuş bekleyen iki kişi gör-
dük. Karanlık olduğu için önce tanımadım. Birkaç adım daha atık-
tan sonra Dıjwar ve Deniz yoldaşlar olduğunu gördüm.  

 
Onlarla selamlaştıktan sonra “hayırdır, burada ne bekliyor-

sunuz?” diye sorduk. “Ya yoldaş burada bir mayın var, üstü suyla 
dolmuş, onu açacağız. İnsanlar geçiyor birinde patlar” diye yanıt-
ladı Dıjwar yoldaş. “kendinizde söylüyorsunuz üstü su dolmuş 
diye, nasıl çıkaracaksınız. Ya siz de patlarsa” diye lafa karıştım. 
“Yok, merak etme bir şey olmaz, kendi mayınımdır, ben buraya 
koydum, merak etmeyin” diyerek kaygımızı gidermek istedi. “Öy-
le deme, nem kapmış, patlayabilir” diye Zilan devreye girdi. “Hem 
senin elin yaralıdır, sen nasıl çıkaracaksın?” diye devam etti.  

 
Yaklaşık bir hafta önce bir kaza olmuştu ve Heval Dıjwar’ın 

eli kopmuştu. İki arkadaşta sabotajcıydı. “Yoldaşlar tamam bir 
kere kaza yaptım ama artık olmaz. Hadi siz gidin soğuktur, merak 
etmeyin bir sorun olmayacak” diyen Dıjwar arkadaş yine gür bir 
kahkaha atarak gülümsedi. Bu arada Deniz yoldaşta susmuş bizi 
dinliyordu. Bir an gözüm ona takıldı. “Sen ne diyorsun yoldaş, bir 
sorun çıkmaz mı?” diye sordum. “Tehlikelidir ama biz dikkatli 
açarız merak etmeyin” diye ekledi oda.  

 
Deniz yoldaş aslen Diyarbakırlı, gerçek ismi de Umut’tu. Özel 

kuvvet kadrosuydu. Deniz yoldaşın duruşu her zaman benim dik-
katimi çekmişti. Kısa süre önce onunla bazı ihtiyaçları almak için 
bir yere gitmiştik. Bu süre zarfında onunla biraz sohbet etme 
imkânım olmuştu. Kendi halinde, gerekmedikçe çok konuşmayan 
biriydi. “Neden bu kadar sessizin?” diye sorduğumda önce gü-
lümsedi. Sonra çok ciddi ve kararlı bir sesle ”yoldaş benim genel 
yapım biraz böyle ama daha çok kurumdan kaynaklı olsa gerek. 
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Yoksa ben şen şakrak biriyim ha” diye ekledi mahcup bir şekilde 
gülümseyerek. Bu kısa sohbetten sonra işimizi bitirip dönmüştük.  

 
Uzun bir uğraş vermemize rağmen yoldaşları ikna edemedik. 

Zilan’ın durumuna bakınca “tamam yoldaşlar biz gidiyoruz, sizde 
dikkatli olun” diyerek oradan ayrıldık. Halk Evindeki arkadaşlara 
bir selam vererek geçtik.  

 
Gecenin sessizliğinde yürürken ikimizin beyninde ve yüre-

ğinde geçen şey aynıydı. Bu arkadaşlar bu mayını açarken ya bir 
kaza olursa diye içimizden geçirdik. Bir süre yürüdükten sonra 
Zilan yoldaş “ya Gule keşke biraz daha ısrar etseydik. Ya bir kaza 
olursa” diye söze girdi. “Yoldaş bende aynı şeyi düşünüyordum 
ama ikna mesesi değil, bu durum ele almamız gereken bir du-
rumdur. Onlarda kendine göre haklı, ya başka zaman patlarsa ve 
halka zarar verirse. Yoldaşlar bunun kaygısını yaşıyor ama haklı-
sın bizde şimdi onların kaygısını yaşıyoruz. Umarım bir sorun 
çıkmaz” diye sözümü bitirdim.  

 
Zilan’ı Doktor Rızgar yoldaşın yanına bıraktıktan sonra bende 

eve doğru yola çıktım. Gideceğim yer yakın bir yer olduğu için 
kimsenin benle gelmesine izin vermedim. Yaklaşık bir metreyi 
aşan karı aşa aşa eve doğru yürümeye başladım. Gever’in sessiz 
sokaklarını sadece yerde buz tutmuş karı sıyrıla sıyrıla geçen 
ayak seslerim bozuyordu. Kart kurt sesleri arasında bir süre yü-
rüdükten sonra eve ulaştım. Eve girmiştim ama hala aklımda De-
niz ve Dıjwar arkadaşlar vardı. Evdeki arkadaşlar uyumuştu. 
Kendime bir çay alarak mutfak penceresine doğru gittim. Saat 
gece on ikiye geliyordu. Yorgunluktan kapanan gözlerim artık 
beynime hükmetmek istiyordu. Uyumak istiyordum hemde derin 
bir uykuya dalmak. Günlerdir birkaç saat yatmıştım. Çayımı içtik-
ten sonra uyumak için yatağa uzandım.  

 
Birkaç dakika geçmeden telefonun sesine uyandım. Koşarak 

telefona aldım, arayan Rojava’da ki ablamdı. Beni rüyasında ağla-
yarak görmüş, ben ve arkadaşları sormak için aramış. Daha bir-
kaç kelime konuşmadan kapı çalındı. Kapıyı çalan kişi, kapıyı kı-
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rarcasına çalıyordu. Telefonu kapatıp kapıya koştum. Kapıyı açar 
açmaz karşımda Berfin vardı. Onun yüz ifadesinden anlamıştım. 
“Arkadaşlara bir şey mi oldu?” diye sordum. “Evet, bomba patladı. 
İki arkadaşta şehit düştü” dedi ağlamaklı bir ses tonuyla. Yerimde 
dona kalmış, dilim tutulmuş, buz kesmiştim adeta.  Koşmam ge-
reken yerde dona kalmıştım.   

 
Olay yerine gitmem gerekiyordu ama bedenimi harekete ge-

çiremiyordum. Birkaç dakika öylece Berfin’e baktım. Sonra hızlı 
bir şekilde arkadaşları uyandırdım ve koşar adım olayın yaşandı-
ğı yere gitmek için yola çıktım. Yolda yürürken kısacık bir yolun 
bu kadar uzaması beni çileden çıkarmıştı. Sanki günlerdir yürü-
yor gibi hissetmiştim. Ben sabırsızlandıkça ayaklarım ağırlaşıyor, 
beni taşımamak için adeta direniyorlardı… 

 
Gecenin Zifiri Karanlığında Bir Fener  
 
Uzun bir uğraştan sonra kısa ama bana çok uzun gelen yolu 

bitirmiş, olay yerine varmıştım. İlk gözüme çarpan şey Rojvan 
oldu. Elinde bir fener, oralarda bir şeyler arıyordu. Birkaç dakika 
ne yaptığını anlamak için ona baktım.  Kısa bir süre sonra anla-
mıştım. Gözleri dolu dolu olmuş, yüreği kor gibi yanarken yere 
düşen parçaları topluyordu. Neydi bu, bir oyun mu, yoksa koca-
man bir şaka mı? Ben şimdi ne yapmalıyım, benim yüreğim bunu 
kaldırabilir mi diye düşündüm. Bunları düşünürken Ruken ve 
Arin arkadaşları da elinde bir fener, az ötede gördüm. Etrafıma 
baktım, bu görüntü karşısında ayakta durabilen birkaç arkadaş 
vardı. Geri kalan gençlerin hepsi bir şok hali yaşıyordu. Kendime 
seslendiğimi hatırlıyorum; ‘’kendine gel, kendine gel.’’ Defalarca 
bunu tekrarladım. Taki Heval Armanc gelip “Heval Gulan ne ya-
pacağız şimdi?” diyene kadar.  

 
Onun o sorusu beni kendime getirmişti. Bu durumu düşman 

bilmemeli ve halk görmemeli diye içimden geçirdim. Sonra tüm 
gücümü toplayarak “hadi arkadaşlar el birliğiyle, hep beraber 
arkadaşlarımızın parçalanan bedenlerini toplayalım. Halk bu du-
rumu görmemeli, düşman duymamalı.” dedim ve elimi usulca 
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cebimde bulunan fenere götürdüm. Bunu yapmak zorundasın 
diye içimden geçirdim. Kendimi ikna etmeye çalışırken, bir taraf-
tan da onlara kızıyordum, ‘neden dinlemediniz’ diye. 

 
Gece ilerliyor, hava iyice soğuyordu. Esen rüzgâr önceden ya-

ğan karları kendi peşine takarak, sokak aralarında uçsuz bucaksız 
köşelere tur attırır gibi gezdiriyordu. Gever’in tüm kuytu sokak-
larını gezdikten sonra gelip, en son mekânmış gibi yüzümüze 
vuruyordu. 

 
Kendimden geçmiş bir şekilde yere saçılan parçaları toplar-

ken bir sesin beni çağırdığını duydum. Dönüp baktım, “Heval Zi-
lan nerede? Arkadaşlar ortada yok, onlarda burada olsa iyi olur-
du.” Tamam, anlamımda kafamı salladım. Sorduğu sorunun ceva-
bını alan Armanc yoldaş sanki buz kesmiş bir şekilde karşımda 
duruyordu. Onun bu durumunu görünce azda olsa sakinleşsin 
diye “hadi yoldaş beraber gidelim” deyip yola çıktım. Ben önde o 
arkada yürümeye başladık. Ne ben bekliyordum o bana yetişsin, 
nede o bana yetişmek için acele ediyordu. Bir süre böyle yürü-
dükten sonra Zilan’ı düşündüm. Ne diyecektim, nasıl diyecektim, 
kafamda onlarca defa tekrarladım. Ama karşımda o olmamasına 
rağmen dilim varmıyordu.  

 
Mezarlık Mahallesinin camisine varınca Armanc yoldaşın 

“Heval Gulan elimdeki parçaları bırakayım öyle gidelim” dediğini 
duydum. Arkama dönüp baktığımda elinde arkadaşların topladığı 
parçalar vardı. Bu saate kadar toplanan parçaları camide bulunan 
iki tabuta yerleştirmişlerdi. “Tamam” diyerek yönümü cami kapı-
sına verdim. Kapı gecenin ayazında donmuş, açılmıyordu. Bunu 
gören Armanc yoldaş bir sıçrayışta ön duvarı aşarak camı kırdı. 
Bir süre gelip kapıyı açmasını bekledim. İçerde göreceğim man-
zarayı düşünüyordum. Birkaç dakika bekledikten sonra kapı ya-
vaşça açıldı. 

 
İstemesem de içeri girmek zorundaydım. Yavaş adımlarla 

içeri girdim. Elinde bir fener, tabutun başında duran Armanc yol-
daş beni bekliyordu. “Üstlerini aramamız gerekiyor. Bak bu Dıj-
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war arkadaşın çantasıdır, başka şeyler de olabilir” diye Armanc 
yoldaşa baktım. Yapılması gerekeni biliyor ama eli gitmiyordu. 
Gözleri usul usul akan bir nehir misali, sessiz bir şekilde gözyaşı 
akıtıyordu. ‘’Tamam’’ diyerek, hiç ona bakmadan paramparça 
olan iki yoldaşın halen çok sıcak olan bedenlerinde gezdirmeye 
başladım elimi. Bu nasıl bir güçtü, bu nasıl bir iradeydi. Bunu ba-
na, bize yaptıran neydi. İçimiz bunu nasıl kaldırıyordu, çok mu 
güçlüydük, yoksa duygularımız mı alınmıştı. Tek başına sorumlu-
luk duygusu muydu, yoksa yoldaşlık mıydı? Bu tek başına bir şey 
değildi, birçok şeydi. Böyle davranmak için birçok nedenlerimiz 
vardı. Sadece bu nedenleri kabul etmekte zorlanan bir yanımız 
vardı. Oda yoldaşlık sevgisiyle dolup taşan yüreğimiz.  

 
Bunları düşünürken işimi de bitirmiştim. Kendimi can havliy-

le dışarı atım. Elimdeki sıcaklık gitmiyordu. Bir metre civarında 
yağan karın içine diz üstü çökerek, ellerimi karın içine batırarak 
öylece bekledim. Armanc yoldaş başucumda durmuş hiç konuş-
madan bana bakıyor, konuşmadan beni anlamak ister gibiydi. 
Elimi birkaç dakika karın içinde beklettikten sonra usulca çektim, 
halan sıcaktı ve kanlar içindeydi.  

 
Zilan yoldaşın kaldığı ev caminin yan tarafında bir evdi. İki-

mizde kendimizi toparlayarak eve doğru yürümeye başladık. Evin 
üst katına çıkmak için uzun bir merdiven vardı. Bizim köydeki 
evimizi andırıyordu. Upuzun bir merdiveni olan bir evimiz vardı 
köyde. Gece olunca tak tak sesler gelince evdeki her kesin gözleri 
açılırdı. “Heval hatın” cümlesini birimizden biri söylerdi. Ne garip 
bir duyguydu, büyük bir sevinçle o uzun, upuzun merdivenleri 
aşıp gelen Hevalleri beklerdik. Peki ya şimdi, o uzun merdivenin 
ardında beni bekleyen bir Heval var ve ona dünyanın en zor ha-
berini vermem lazım. Neden böyle oluyor, farklı iki şey ama biri 
mutluluk verirken, diğeri sonsuz bir acı veriyor. 

 
Merdivenleri bitirmiş kapıya varmıştım. Bir iki defa kapıyı is-

teksiz bir şekilde çaldım. Kapıyı açan ev sahibi bize bakınca don-
du kaldı. Ellerimdeki kana baka kalan ev sahibine “biraz su ala 
bilir miyim?” diye sordum. “Tamam” diyerek bir sürahi suyla geri 
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döndü. Ellerimi yıkadıktan sonra eve girdim. Odanın kapısında 
Doktor Rızgar önüme geldi. Önce durumu ona açıkladık. Sonra 
nasıl yapalım diye fikrini aldım. “Yoldaş hastadır. Daha serumu 
bitmemiş” diye cevap verdi. “Ama yine de söylemek gerekiyor” 
diye de ekledi.  

 
Rızgar yoldaş birkaç gündür gelmişti. Daha birbirimizi iyi ta-

nımıyorduk. Kafamı tamam anlamında sallayarak odaya girdim. 
Zilan yoldaş aldığı ilaçlardan kaynaklı uykuya dalmıştı. İçerdeki-
lere selam verirken oda uyandı. Yüzüme bakar bakmaz “ne oldu, 
neden ağlamışsın?” diye sordu. Derin bir nefes çekerek durumu 
ona izah ettim, birkaç dakika dona kaldı, sonrada hiç konuşma-
dan giyinmeye başladı. Birkaç dakikada hazır olan Zilan yoldaşla 
beraber evden çıktık.  

 
Olay yerine yürümeye başlarken yine derin bir sessizlik vardı. 

Bir süre bu sessizlik devam etti. Bu sessizliği Zilan’ın ‘’ben yapmayın 
dedim, neden yaptınız ki kahretsin’’ deyişiyle bozuldu. Kendi kendi-
ne kızıyor, kendi komutanlığını sorguluyordu. Bizde arkasında ses-
sizce yürüyorduk. Olay yerine yaklaşınca durdu, beni çağırdı yanına 
“nerede arkadaşlar?” diye sordu. Önce anlamadım, ‘’arkadaşlar Halk 
Evindeler’’ diye cevap verdim. ‘’Onları sormuyorum. Dıjwar ve Deniz 
nerde’’ gelen bu soru karşısında dona kalmıştım. Evet, onların şehit 
düştüğünü söylemiştim ama bedenlerinin yüzlerce parçaya bölün-
düğünü ve halen bedenlerinin büyük bir kısmını bulamadığımızı 
nasıl açıklayacaktım ki. Ben cevap verme yerine başımı öne eğdim. 
“Tamam, anladım” diyerek patlamanın olduğu yere doğru ilerledi 
yavaş ve acı duyan adımlarla.  

 
O gün bir şeyi daha anlamıştım. Bu halka öncülük etmek, bir sa-

vaş komutanı olmak çok zordu. Bir savaş komutanı yapısının annesi, 
babası, kardeşi, yoldaşıydı. Bunlardan daha da önemlisi, yaşanan her 
türlü düşman saldırılarına karşı her anlamda onları korumalı ve yön 
vermeliydi. Yoksa koruyamazdı. En ufak bir boşluğu kabul etmeyen 
bir sorumluluktur savaş komutanı olmak. Ama bu gece yaşanan 
olayda bir boşluk vardı. Kendi yapısını ikna edemeyen bir komutan 
vardı. İkna etmek için çabalayan ama ikna edemeyen. Bu duyguyu 
bu gece Zilan yoldaş şahsında iliklerime kadar yaşadım.  
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Saat ilerliyor, gece yerini yeni bir güne bırakmaya hazırlanıyor-

du. Arkadaşlar sessiz bir şekilde oturmuş, kimseden çıt çıkmıyordu. 
Oturanların dışında biz bir grup arkadaş halen elimizde fenerler, 
arkadaşların parçalanan bedenlerini arıyorduk. Patlamanın yaşan-
dığı yerde altı katlı bir bina vardı. Bir an gözüm oraya takıldı. Evin 
sahibini çağırdım, kapıyı açmasını istedim. Birkaç dakika sonra kapı 
açıldı. Evin çatısına çıkmak istediğimi söyledim. Adam yüzüme bak-
madan direk yukarı çıktı, bizde peşinden. Çatı katına varınca birkaç 
dakika adamın kapıyı açmasını bekledik. Az sonra kapı açıldı. Adam 
önde ben arkasında, Berfin’de arkamdan geldi. Ben direkt balkona 
çıktım.  

 
Benim niyetim o binadan aşağı binalara bakmaktı, daha alçak 

binalar vardı. Belki arkadaşların bedenleri oralara sıçramıştır diye. 
Balkonun en ön kısmına yanaşarak elimi mermer taşına bıraktım. 
Elerim buz tutmuştu ama alnım neden bu kadar sıcaktı. Sanki al-
nımdan sıcak bir şeyler boşalıyordu. Elimi alnıma götürdüm, alnımı 
sildim. Elimi tekrar geri çekince elimin kan içinde olduğunu gördüm. 
Neydi bu, kafam mı kırılmıştı, bir yere mi çarpmıştım? Ne olduğunu 
anlamak için dönüp ev sahibine baktım. Evin sahibi dona kalmış 
bana bakıyordu. Adam bir anda yere yığıldı. Dönüp Berfin’e baktım 
oda kafamın üst tarafına donmuş bir şekilde bakıyordu. Bu arada 
kafamdaki kan durmadan alnımdan aşağı akıyordu. Yavaş bir şekil-
de başımı kaldırıp yukarı baktım. Yok, bu kadarda olmaz diyerek 
önüme döndüm. Mermer taşının üstünde Dıjwar yoldaşın montu 
duruyordu. Kanlar içinde öylece donmuştu. 

  
O montu görünce anladım. Dıjwar yoldaşın bedeni beşinci kata 

uçmuştu ve çatı katı arasına sıkışmıştı. Bu durum karşısında birkaç 
dakika dona kaldım. Saatlerce kendimi tutmuş, soğukkanlı davran-
mıştım ama artık tutamadım. Yanar dağ misali yüreğim kabardı, 
kabardı, iyice kabardı. Var gücümle “Zilan,  Rojvan, Ayten,  Ruken” 
diye aklıma hangi arkadaşın ismi geldiyse bağırdım “gelin” diye. 
Arkadaşlar yanıma ulaşana kadar hiç farkında olmadan bağırmışım. 
Bir an bir elin omuzum da olduğunu hissetim. Arkamı dönünce yü-
zünde acı, keder, nefret ve derin bir üzüntüyü bir arada taşıyan He-
val Zilan bana bakıyordu. “Gulan sen birçok arkadaştan daha güçlü-
sün, neden bunu yapıyorsun, bak etrafında bu kadar genç arkadaşlar 
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var. Sen bunu yaparsan onlar ne yapmasın, kendini toparla. Bir şe-
hadet bize her zaman güç verir. Tamam, zor bir şeydir, bunu biliyo-
rum ama bizim şehit düşen bir arkadaştan, onun mücadelesinden 
her zaman güç almamız lazım.” Zilan’ın bu sözleri beni kendime ge-
tirmemişse de en azından bir nebzede olsa sakin olmaya itti. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Şehit Deniz (Umut) 
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YOLDAŞI İÇİN ÖLÜME GİTME 
 
Bunu çok duymuştum, ‘yoldaşı için ölüme gitti’ diye. Bu 

örnekler çok fazladır mücadele tarihimizde ama buna tanık 
olmak. İlk defa buna tanık oluyordum, yoldaşı için ne kadar acı 
çekildiğine, onun için ölümü nasıl göze aldığına burada, bu gün 
tanık olmuştum.  

 
Duvarın dibine oturmuş Dıjwar yoldaşın yukarıdan baş 

aşağı sarkan cansız bedenine bakıyordum. Bir grup arkadaş 
toplanmış, oradan indirmeye çalışıyordu. Yaşanan dondan 
kaynaklı bu pekte kolay olmuyordu. Çatı arasına sıkıştığı yerde 
donmuştu, bundan kaynaklı arkadaşlar oradan çıkarmak için 
elinden geleni yapıyordu. Birçok yöntem sonuçsuz kalınca Fe-
lat ( Alişer ) arkadaş eline aldığı bir kürekle var gücüyle çatı 
katı saçaklarına vurmaya başladı. Bir an gözüm Felat arkadaşa 
takıldı. Balkon mermerinin üstünde durmuş, oradan saca vu-
ruyordu. En ufak bir kaymayla oradan düşebilirdi ama buna 
hiç aldırmadan var gücüyle vuruyordu. Çektiği acı yüzüne yan-
sıyor, düşmana duyduğu öfkeyi saca vurduğu darbelerle dile 
getiriyordu. Bir süre vurduğu darbeler sonuçsuz kalınca gözle-
rinden akan yaşlar yanaklarından aşağı indi.  

 
Uzun uğraşlar sonucu Dıjwar yoldaşın cansız bedenini 

oradan aşağıya indirdiler. Her iki arkadaşın parçalanan beden-
lerini topladıktan sonra sessiz bir şekilde şehitliğe doğru yola 
çıktık. Dıjwar arkadaş aslen Gever’li olduğu için, aile bu duru-
mu erken duyabilir diye arkadaşlar için bir tören yaparak, top-
rağa verme kararı aldık.  

 
Şehitliğe doğru yola çıkarken daha önce Dıjwar yoldaşla 

bir sohbetimiz olmuştu. Şehit düşen bir arkadaşın cenaze tö-
renine katılırken “yoldaş bu çok acı bir durum ama bence böy-
le olmaz. Şahadete giden bir arkadaşın arkasından bu kadar 
yas olmaz. Bu durum ağlanacak bir durum değildir. Bu konu 
hep beni düşündürmüştür. Evet, insan üzülür, insanın canı acır 
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ama bu durumu bilince çıkarmalı ve onların yarım bıraktığını 
tamamlamalı.” Onun bu sözlerini düşündüm yol boyunca, belki 
haklıydı ama kabullenmek ya da yaşanan bu şahadeti bu şekil-
de ele almak, her arkadaş açısından zamanla olabilecek bir 
şeydi.  

 
Saat yedi civarında şehitliğe ulaştık. Yaklaşık iki metre 

olan karı yara yara oraya yetişen bir grup arkadaş, bizden önce 
mezar yerlerini kazmaya başlamıştı. Bizim yetişmemizle bir-
likte bir grup arkadaş daha onlara yardım etti. Yağan karın çok 
olması ve toprak zemininin donmasından kaynaklı bu hiçte 
kolay olmuyordu. Saat ilerledikçe durumun farkına varan 
yurtseverlerde buraya toplanmaya başladılar. Buna rağmen 
yaklaşık beş saat ancak mezar kazma işi bitmişti. Bu işlem bi-
tene kadar hava çok soğuk olmasına rağmen, tüm arkadaşlar 
ve gelen yurtsever insanlar büyük bir sabır ve saygıyla bekledi.  

 
Bu bekleyiş esnasında başta Zilan arkadaş olmak üzere her 

arkadaşın yüzünde derin bir hüzün ve acı vardı. Ama en çok 
dikkatimi çeken iki arkadaş oldu. Rubar ve Felat arkadaşlar 
tören den sonra cenazelerin defin işlemleri esnasında ve arka-
daşı toprağa verdiğimiz esnada onların yüz ifadesi beni çok 
etkilemişti. Her birinin elinde bir kürek, büyük bir kinle, nef-
retle canlarından kopan iki canın üzerine toprak atıyorlardı. 
Bunu yaparken de cenazelerin düşman eline geçmemesi azda 
olsa bir rahatlama yaratmıştı. Ama aynı zamanda bu şahadet-
lere engel olamamanın yarattığı bir öfke vardı. İki arkadaşın 
yüzünde karma karışık duygular acı, kin, nefret ve bir türlü 
engel olamadıkları gözyaşları.  

 
Gever de birçok şehit verdik. Birçok arkadaş bizim elleri-

miz arasında şehit düştü ama hiçbir kayıp bunun gibi yapıyı 
etkilemedi. Yapıyı etkileyen sebepler çok olsa da, en temel ola-
nı kendi döşediğimiz mayından olmasıydı. Kendi mayınımızla 
iki arkadaşı yitirmiştik. Ve bunun yanında iki arkadaşta yapı 
tarafından çok sevilen arkadaşlardı. Özelikle Dıjwar arkadaş 
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Gever halkı ve arkadaş yapısı tarafından çok sevilen ve dikkate 
alınan bir yoldaştı. Herkes onu güler yüzüyle ve ne olursa ol-
sun her daim moralli olmasıyla tanırdı.  Şehit Dıjwar’la birçok 
anım ve sohbetim oldu, bunlardan bir kaçını aktarmak istiyo-
rum.  

Bir gün direniş çadırında oturmuş arkadaşlarla tartışıyor-
duk. Biranda içeriye girdi. “Abla gelsene” diye bana seslendi. 
Ben her defasında kızsam da, artık abla kelimesi onda takıntı 
haline gelmişti. Yanına gittim ‘’hayırdır ne oldu?” dedim. “Ya 
sana bir konuda ihtiyacım var, ne olur işim var deme” dedi. 
“tamam, sen hele bir söyle nedir?” diye sordum. “Bizimkiler 
yemek yapıp getirmiş. Ben utanıyorum, kime gittiysem işim 
var dedi. Senle Rojvan gelin, beni yalnız bırakmayın” dedi. 
“Tamam da, onlar senin ailendir, biz niye geliyoruz. Birde se-
nin tek gitmende ne sakınca var. Rahat ol, kaçmazsın biliyo-
ruz.” diye birde şaka yaparak konuşmamı bitirdim. “Ya ne ala-
kası var. İmansızlar, ben bu aile mevzularından çok sıkılıyo-
rum. Aile olgusu bende gerçekten yok, hatta hiçbir arkadaş da 
olmamalı. Birkaç defadır geliyorlar, her defasında bir başka 
gerekçeyle gitmiyorum. Heval Zilan artık kızdı bana.” “Tamam, 
gideriz birlikte’’ dedim.  

 
Bir iki iş vardı, onları yaptıktan sonra beraber gittik. O za-

manda, şimdi de bunu düşündüğümde aile gerçeğini nasıl ele 
alıyoruz, aile şahsında kendimizi o toplumsallıktan ve onun 
geleneksel yanlarından ne kadar arındırmışız diye düşünüyo-
rum. Bazılarımız kaba retçi, bazılarımız da kendini hiçbir şe-
kilde o gerçeklikten koparmıyor. İki uç noktayı yaşıyoruz. Dıj-
war yoldaş bunu bilince çıkarmak istiyordu ve bunun içinde 
büyük bir mücadele veriyordu.  

 
Bir diğer konuda yoldaşlık. Bizim neredeyse her cümle-

mizde olan yoldaşlık kelimesi, anlam itibariyle bizde nasıl ya-
şanıyor? Bu zorlu koşularda kimi arkadaşlar şahsında bunu 
daha net gördüm. Bunlardan biride Dıjwar arkadaştı. Dıjwar 
arkadaş sara hastasıydı. Birçok defa kriz geçirmesine rağmen 
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hiçbir gün işini aksatan bir durum yaşamadı. Bir gün toplantı-
dan gelirken Zilan Heval’le önde yürüyorduk. Yağan kardan 
yüzümüzü korumak için sıkı sıkı sarınmıştık. Rojvan ve Dıjwar 
arkadaşlarda arkamızdan geliyorlardı. Yaklaşık on dakika yü-
rüdükten sonra durup onları bekledik. Baktık ki Rojvan arka-
daş tek başına geliyor. “Dıjwar nerde?” diye sorduğumuz da 
“arkada” dedi. Biraz bekledik, gelmeyince ben geri döndüm, 
onlarda merak edip peşimden geldiler. Birkaç yüz metre git-
tim, baktım boylu boyuna karların içinde uzanmış. Koşarak 
yanına gittik ki bayılmıştı. Bir süre kendisine getirmeye çalış-
tık. Bir süre uğraştıktan sonra yavaş yavaş kendine geldi. Ken-
disine gelir gelmez güldü. Onun gülüşü ilk etapta beni kızdır-
mıştı. Yaşadığım kaygıdan kaynaklı. “Hadi kalk seni tembel, 
yatacak başka yeri mi bulamadın?” diye takıldım. Sonra dokto-
ru çağırdım, bir evde muayene etti. Sara olduğunu o zaman 
öğrenmiştik. Kendisi biliyormuş, başka bazı arkadaşlarda bili-
yormuş ama bize söylememişlerdi.  

 
Günlerce tek başına çalışıyor, birçok gece hiç yatmıyordu. 

Her arkadaşın ve halkın sorunlarıyla ilgilenirdi. Zaman bul-
dukça da direniş çadırına uğrar, orada bulunan arkadaşlara 
moral verir, onlarla tartışırdı. Yaşanan her sorun karşısında 
kendisini sorumlu gören, yoldaşlarıyla her anlamda ilgilenen 
biriydi. Önderliğin yoldaşlığına ulaşmaya çalışan ve o esasta 
kendisini örgütleyen bir anlayışla yaklaşırdı. Onun bu duruşu 
her zaman çok hoşuma gider ve kendime örnek alırdım.  
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Şehit Alişer (Felat) 
 

 
Şehit Rubar 
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3 MART SABAHI  
 
Şehitlikten dönerken ilçe binasına uğrayıp Dıjwar Heval’in ai-

lesini çağırdık. Onlara bu durumu açıklama görevi ben ve Zilan 
Heval’e verilmişti. İlçe binasında oturmuş düşünüyordum. Nasıl 
söyleyeceğim, bu durum nasıl söylenir, bir anaya nasıl anlatırız 
bunu? Bu durum nasıl ve hangi cümlelerle anlatılır ki? Önce siyasi 
partinin ilçe yönetimini toplayarak onlara durumu aktardık. Ama 
etkilenme durumu olmasın diye şahadet biçimini aktarmadık. 
Yaklaşık bir saat onlara bu şahadete nasıl yaklaşacağız, nasıl güç 
alıp, bu temelde onların mücadelesini zafere ulaştıracağız üze-
rinden konuştuk. Aktarırken tüm içtenliğimle, inanarak yapsam 
da içimde durduramadığım bir yanar dağ misali yüreğim yanı-
yordu. Akşam gördüğüm manzara aklımdan hiç çıkmıyordu. San-
ki halen alnım ıslak, yüzümden aşağı kanlar akıyordu. Bu durumu 
uzun süre üstümden atamadım.  

 
Siyasi alanda yer alan arkadaşlara aktarım yaptıktan sonra 

aileye aktarım yapmak için, onların geldiği yere doğru yola çık-
tım. Bir iki sokak arasından geçerken sanki şimdi önüme çıka-
cakmış gibi hissediyordum. Her zaman durduğu kimi yerler vardı. 
Geçerken oralara baka baka gittim. Belki bu bir rüyaydı, şimdi 
yine şakasını yaparak abla diye bağırırdı. Ama kimse bağırmadı. 
Ben Halk Evine ulaşana kadar aile gelmişti. Durumu bazı akraba-
larından öğrenmişlerdi. Bu durum beni hem çok üzdü, hem de bir 
nebzede olsa rahatlattı.  

 
Bir anaya senin oğlun ya da kızın şehit düşmüş demek yaşa-

mım boyunca hep zorladığım bir konu olmuştur. Halk Evinin ka-
pısından içeri girdiğim de herkesin ağladığını fark ettim. Arka-
daşlar aileyi teselli etmeye çalışıyordu. Kapıda öylece dikilip kal-
dım. Dıjwar’ın bir abisi vardı. Beni görünce yerinden kalkıp bana 
doğru geldi. Onu görünce belli etmesem de canım çok yanmıştı. 
Ona çok benziyordu. Geldi ve bana sarıldı. “Sen ona hep kızıyor-
dun, dikkat et diyordun. Seni dinlemedi, bak kendi bombasıyla 
gitti” diyordu. Bu sözlere verecek bir cevabım yoktu. Öğlene ka-
dar aileyle zaman geçirdik. Sonra aile köye döndü. 
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Bu durumdan sonra yapıyı toparlamak için bir planlama 

yapmam lazımdı. Bunu çok hızlı bir şekilde hayata geçirmemiz 
gerekiyordu. 7 Mart günü, 8 Mart kutlamalarımızın her anlamda 
iyi geçmesi, yaşanan bu şahadete verilecek görkemli bir cevap 
olmalıydı. Bu planlamayı yapmak için çadıra uğradım. Arkadaşla-
rı kısa bir zaman diliminde gördüm ve öbür güne bir toplantı 
planladık.   

 
4 MART 
 
Dört mart sabahı ilk işim genel kadın yapısıyla bir toplantı 

yapmak oldu.  Genel bir siyasi durum değerlendirmesi ve içeri-
sinde bulunduğumuz süreci, birde yakında başlayacak abluka 
sürecini ve en son da 8 Mart kutlamalarına dönük geniş kapsamlı 
bir planlama yaptık. Ve hemen çalışmalara başladık. Toplantıya 
birçok kadın katılsa da, çalışan kadın sayısı beşi geçmiyordu. Ba-
zıları görünürde varsa da, çalışmada yoktular. 

 
Akşama doğru çadıra geldim. Hem yorgunluğu, hem de yaşa-

nan son olayı üzerimden atmaya çalışıyordum. Çadıra gelince bir 
iki arkadaş vardı, geçip sobanın arkasında oturdum. Kısa bir za-
man sonra Şehit Serdar (Karker Birindar ) arkadaş içeri girdi. 
Gelir gelmez yüzünde farklı bir ifade vardı, hemen fark emiştim. 
Yanıma gelip oturdu. “Neyin var, bir sorun mu yaşandı?” diye 
sorduğum da “dur şimdi Zilan yoldaşta gelsin, toptan açıklama 
yapayım” dedi. O arada Zilan yoldaş İslam arkadaşla birlikte içeri 
girdi. İkisini birlikte görünce kaygılandım. Bir köşeye geçtik. Ser-
dar arkadaş durumu kısaca aktardı.  

 
‘’Yoldaş bir cüzdan elimize geçti. Düşmana ait. Bu cüzdanda 

kimi bilgiler var. Bu bilgiler arasında abluka tarihi de var. Ayın on 
dördünde başlayacak diyor. Esentepe mahallesinden başlaya-
cakmış. Bir de bazı ajanların isimleri var. Bu bilgiler ya gerçektir, 
ya da bizi oyuna getirmek için yaptılar. Ama ne olursa olsun ted-
bir almak zorundayız. Birde halk gidiyor, kimse kalmaya bilir. 
Kendimizi buna göre ayarlamak zorundayız’’ dedi. “Tamam ama 
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acil bir toplantı yapmalıyız” diye lafa girdi İslam arkadaş. “Evet!” 
diye Zilan yoldaşta onu onayladı. “Tamam, o zaman yarın her 
zamanki saatte görüşelim. Yeri son anda biz bildiririz” dedikten 
sonra oradan ayrıldılar. 

 
5 MART  
 
5 Mart sabahı erkenden ben ve yönetimde yer alan yedi ar-

kadaş daha, bir yerde toplantı için bir araya geldik. Bu gün alına-
cak kararlar Gever‘in kaderini belirleyecekti. Toplantının tek bir 
gündemi vardı, oda abluka. Düşmanın verdiği tarihte başlarsa ne 
olacak, hazırlık düzeyimiz nedir? Halkın genel durumu ve cepha-
ne durumumuz, bir diğer konuda gençlik ve HPG arasında yaşa-
nan anlaşmazlıktı. Ve bu halende büyük bir sorun olarak önü-
müzde duruyordu. Ben bireysel olarak yaklaşık bir-iki ay önce bu 
konuyu ele alan bir bilgilendirme raporunu kendi örgüt merke-
zime göndermiştim ama halen bir cevap gelmiş değildi.  

 
Sadece Gençlik ve HPG arasında değil, HPG kendi arasında da 

sorun yaşıyordu. Komuta sorunu derinden yaşanan bir sorundu. 
Bununla beraber genel ve özgün arasında da sorunlar vardı. Bu 
sorunlar kısmen yapıya kadar inmiş, ciddi sorunlara yol açıyordu. 
Bu sizin, bu bizim diye her şey tartışılıyordu. Buda yapı arasında 
ciddi bir ayrışmaya ve gittikçe bir soruna dönüşüyordu. Ben bu 
arkadaşları bir ikisi dışında ilk defa bu süreçte görmüş ve tanı-
mıştım.  Büyük bir sorun vardı ama ben anlayamıyordum. Kurdo 
Yılmaz’a karşı bir güvensizlik hissetmiştim ama belki ben yanlış 
anladım, başka bir sorun mu var diye başka açıdan yoğunlaşıyor-
dum.  

 
Bu toplantıda kısmen de olsa bu sorunları ortadan kaldırmak 

isteyen bir tutuma gidildi ve her arkadaşın düşman gerçekliğine 
ve geliştireceğimiz direnişe odaklanması gerektiği yaklaşımı açı-
ğa çıkmıştı. Bununla birlikte her arkadaşın konumlanmasına ka-
dar, her şey planlandı.  
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Birde bunun halk ayağı vardı. Kısmen de olsa halk gitmişti ve 
gidişler devam ediyordu. Bunun etkileri daha önceki toplantılar-
da geniş kapsamlı ele alındığı için, bu toplantıda sadece çözüm 
odaklı bir ele alış oldu. Düşmanın sindirme ve korkutma planı 
Cizre’den sonra, her yerde olduğu gibi Gever halkı üzerinde de 
bir etki yaratmıştı. Tabi bu durum sadece bununla izah edilemez. 
Yıllardır bizim burada uyguladığımız politika ve halkı örgütleye-
meme durumu, bu sonucu ortaya çıkarıyordu. Bir diğeri de bu 
halk düşman gerçeğini tam anlamıyla kavramamıştı. Onun için 
halkın bir bütün gitme olasılığı üzerinden de bir hazırlığımız ol-
malıydı.   

 
Birkaç saat süren bu toplantıdan sonra genel aktarım yapmak 

için Yücel gitti. Bende 8 Mart hazırlığı için kadın arkadaşların 
yanına gittim. Gençlikten yardım alarak mahallelere dağıldık. 
Çalışma yürütmek ve bu 8 Mart kutlamasını her yılınkinden daha 
görkemli yapmamız önemliydi. Direnişin startı verilecekti. Bir 
yandan bunu ayarlarken, diğer yandan da direniş bölgeleri için 
gıda, ilaç, su, giyecek yani eksik kalanları bir an önce tamamla-
mak için çalışıyorduk. Geceleri de başka bir ekiple sabaha kadar 
bu çalışmayı yapıyorduk. Aylardır sağlık malzemesi istememize 
rağmen, ilgili kurum her gün “tamam” diyerek bizi oyalıyordu. 
Kendi imkânlarımızla bazı şeyler ayarlasak ta, tam anlamıyla ye-
terli değildi.  

Ben bunları yaparken, genel toplumsal alana bakan Yücel’de 
tüm yapıyı toplayıp, sürece hazırlanmaları için onlarla konuşa-
caktı. Buna vekillerde dâhildi.  
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6 MART 
Düşmanı Pis Kandırdın  
 
8 Mart hazırlığı son aşamalara gelmişti. Tüm yapı ve arka-

daşlarda dâhil, herkes cezaevi kavşağın da kutlanacağını bili-
yordu. Ama benim kafamda başka bir yer vardı. Arkadaşları ve 
halkı bir araya toplamak gerekiyordu. Bunu hem arkadaşlar 
istiyordu, hem de moral açısından iyi olacağını düşünüyor-
dum. Son bir gün kala yani 6 Mart’ta Zilan arkadaş ve bir iki 
arkadaşa daha durumu aktardım. Ama düşmana miting alanını 
cezaevi kavşağı olarak bildirdik. “Düşman bunu kabul etmez 
biliyorum. Onun için başka bir yeri hazırlayacağız. Bir gün içe-
risinde her şeyi hazırlayıp bitirmemiz lazım. Yer olarak da Şa-
hin Tepesini belirledik. Düşman istese de giremez” diye aktar-
dım onlara.  

 
Bu aktarımlardan sonra hızlı bir şekilde genel ve kadın ya-

pısını harekete koydum. Bazı kaygılı yaklaşımlar çıksa da genel 
yapı bunu destekledi. Yapıdan bir grup arkadaş alarak Şahin 
Tepesine çıktım. Yaklaşık bir metreden fazla olan karı temiz-
lemeye başladık. Birkaç saat içinde kar temizleme işi bitmişti. 
Başka bir grupla sahne hazırlığına başladık. Akşam olunca ar-
tık her şey hazırdı.  

 
Akşam saat yedide çadıra geldik. Arkadaşlar yemek hazır-

lamış, bizi bekliyorlardı. Serdar, Ayten ve Zilan arkadaşlar da 
ordaydılar. Zilan halime bakınca gelip bana sarıldı. Elimi tuta-
rak ısıtmaya çalıştı. Elleri çok sıcaktı, bir anda içimi ısıtmıştı 
sanki. Serdar bizi öyle görünce gülerek yanımıza geldi. “Hayır-
dır yoldaş, sanki üşümüşsün” diye takıldı. “Yok yoldaş seyitler 
üşümez” diye bir ses arkamdan geldi. “Ya Rojvan bak ben 
şexim, çarpılırsın ha vallahi” diye ona takıldım. Hepimiz bera-
ber oturduk. Analar bize yemek getirmişti hep beraber yedik.  

 
Yarım saatte çadırda otuzdan fazla arkadaş ve halktan in-

san toplandı. Bir iki saat onlarla sohbet ettikten sonra, yavaş 
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yavaş dağılmaya başladık. Gündüzleri örgütleme çalışması ya-
pıyorduk, akşamda gıda, sağlık ve benzeri hazırlıklar yapıyor-
duk. Kimi zamanda yeni katılan gençlere akşam eğitim veri-
yorduk. O gece Serdar Heval’le beraber bütün mevzileri gez-
dik, sorumlu arkadaşlarla görüşüp ne ihtiyaçları var, ona göre 
bir liste çıkardık. O gece gördüğümüz her bir arkadaş koşulları 
o kadar zor olmasına rağmen çok morali ve coşkuluydu. İki 
metre kar içinde sabaha kadar hiç durmadan hazırlık yapıyor, 
düşmanın anlık taciz ve kısa süreli saldırılarına karşılık veri-
yor, nöbet tutuyordular. Bunun yanında eksik kalan barikat ve 
hendeklerini tamamlamaya çalışıyorlardı. 

  
Tek bir sorun vardı. Gençlerin anlam vermediği tek şey 

halkın gidişiydi. Gever’li arkadaşlar vardı. YPS içinde yer alı-
yordular ama onlarında aileleri gitmişti. Bu durum onlarda da 
yaşanan bu gidişleri anlamamayı yaratıyordu. Yaşanan bu gi-
dişlere ilişkin genel de yapıya, özelde YPS’ye bir aktarım ya-
pılmalı ve onlarla bu sürecin anlamı ve önemine dönük kimi 
tartışmalar yürütülmeliydi. Bu durumu Serdar arkadaş ta 
görmüştü. İşimiz bitince çadıra gitmek için yola çıktık. 

  
Gecenin geç saatinde, donan karların üzerinde ‘kart kurt’ 

sesler eşliğinde yürüyorduk. Bir anda Serdar arkadaş durdu. 
Bana da “bir dursana” dedi. Durdum “ne oldu bir sorun mu 
var?” diye sordum. “Yok, bir şey dikkatimi çekti’’ dedi. ‘’Nedir 
o’’ deyince de ‘’yürümeye başlayalım çıkan sese bak.” Anlama-
dım ama yürüdüm. “Ayak sesimden başka bir ses gelmiyor” 
dedim. “Tamam, bende onu diyorum, bizim için denilir ya Kürt 
diye bir şey yok. Karda yürükken çıkan kart kurt sesleri üzeri-
ne Kürtler denilmiş.” Ona şaşkın şaşkın baktığımı gören Serdar 
yoldaş benim bir şey anlamadığımı anlayınca “ya şaka yapıyo-
rum, aslında bu gecenin atmosferi bu şakayı bana yaptırdı. Biz 
diyoruz direniş, mücadele ama o adamlar ne diyor? Bizi tanı-
yan mı var? Kimse Kürtlere yardım etmez, kimse bizi tanımı-
yor. Bu kadarda inkâr olur mu, bütün dünya Kürtleri tanıyor. 
Bu gün dünyada denge olmuşuz ama bu aptal insanlar kendi-
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sini tanımıyor. Bu kadar kendini inkâra giden bir millet ola-
maz. Bu durum beni çok öfkelendiriyor.” “Evet, sana katılıyo-
rum, sen o yolda gördüğümüz adama mı kızdın?” dedim. “Evet, 
evini almış gidiyor ‘niye gidiyorsun’ sorusuna verdiyi yanıta 
bak, ‘kimse Kürtleri tanımıyor. Bizi kim koruyacak? Türk Dev-
leti zalimdir, bizi öldürür.’ Ya sanki Türk Devletinin zalim ol-
duğunu bilmiyoruz. Tamam evi var, barkı var, kaygı duyuyor. 
Bunu biliyoruz, onun içinde buradayız, onlar zarar görmesin 
diye. Neyse, hadi gidelim” diyerek konuyu kapattı.  

 
Onu hiç bu kadar öfkeli görmemiştim. ‘’Tamam’’ diyerek 

yürümeye devam etim. Birkaç metre yürüdükten sonra kart 
kurt örneği aklıma geldi. Bu seferde kendime gülmeye başla-
dım. Oda anlamış olmalı ki hafiften gülümsedi. Sonra birden 
bire “ya yoldaş sen düşmanı pis kandırmışsın. Duymasın ha, 
vallahi oraya havan atar. Kadınlar gününü kutlanma yeri için 
diyorum.” diye ekledi. ‘’Bir şeyde yapamaz, yarın çok güzel 
geçecek. Sizde gençlere söyleyin yarın güvenlik size ait” dedim. 
“Tamam, ser seré xwe. Başka bir yardım gerekirse emrinize 
amadeyiz yoldaş” diyerek gülümsedi. “Geç dalganı, yok bir şey 
olursa söyleriz, sizde gelin ha” diye onları da davet ettim. “Er-
keklerde gelebiliyor mu?” diye sordu. “Evet, arkadaşların hepsi 
gelsin, yarın hepimiz bir arada olalım. Birde halk açısından da 
önemli olur” dedim. “Tamam, umarım yarın geliş olur” diye 
devam etti. “Ya sen ne diyorsun yoldaş, müzik olacakta Gever 
halkı gelmeyecek, mümkün mü, hepsi gelir” diye fikrimi söyle-
dim. Ve çadıra doğru yürüdük. 
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Şehit Karker (Serdar) 
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7 MART 
Yoldaşlık Coşkusuyla 8 Mart  
 
7 Mart gününe denk gelen 8 Mart mitingimiz kısa bir zaman-

da ve zor koşularda hazırlanmıştı. Her yere ulaşamamıştık. Buda 
beni korkutuyordu, ya kimse gelmezse diye. Sabahın erken saa-
tinde kalkmış, daha kimse gelmeden çadıra gitmiştim. Gece bo-
yunca gözüme uyku girmemişti. Ya bir sorun olursa, ya düşman 
halkın içine havan atarsa. Çünkü tek müdahalesi böyle olurdu, 
onun dışında oraya ulaşamazdı. Bunlar dışında bir de kitlenin 
katılımı nasıl olur diye çok merak ediyordum. Çadırda bir süre 
bekledikten sonra miting alanına gittim. 

 
Güvenlik için belirlenen arkadaşlar orada büyük bir ateş 

yakmış, etrafında ısınıyorlardı. Giderken yol üstünde bulunan 
küçük bir pastaneden onlara yiyecek bir şeyler almıştım. Beni 
görünce hepsi birden yerlerinden kalktılar, çok hoş ve özlü genç-
lerdi. Akşam Serdar arkadaşla onları oraya yollamıştık. Hepsiyle 
selamlaştıktan sonra ateşin başına geçtik. “Gece çok üşüdünüz 
mü?” diye sordum. Gençlerden biri çok radikal bir cevapla “yok 
heval gençler üşümez” diye yanıtladı. Tabi bunu söylerken de 
ellerini ısıtmak için, ha bire ateşin içine sokup çıkartıyordu. Bu 
durumu gören gençler hep birlikte gülmeye başladılar. Bizim ra-
dikal genç hafif utanmış bir edayla “ya Heval Gulan az üşüdük” 
dedi. Buda beni güldürdü.  

 
“Tamam, yoldaşlar yemeğinizi yiyin, biraz dinlenin olur mu? 

Gündüz görev yapacak arkadaşlar faklıdır” dedim. ‘’Tamam, ama’’ 
âmâsı ne diye sordum. ‘’Peki bizde katılabilir miyiz, yoksa sadece 
kadınlar mı katılacak?” dedi gençlerden biri. “Yok sizde katılabi-
lirsiniz, hatta en fazla siz hak ediyorsunuz. Nihayetinde sizler 
sabaha kadar nöbet tutunuz değil mi?” dedim. ‘’Tamam’’ diyerek 
sevinçli bir şekilde dinlenmeye gittiler.  

 
Onlar gittikten kısa bir süre sonra çalışan arkadaşlar yavaş 

yavaş gelmeye başladılar. Bir grup arkadaş cezaevi kavşağında 
bekliyor, oraya gelen kadınları alana yönlendiriyordu. Saat ona 
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geliyordu ama daha kimse yoktu. Sigara üstüne sigara yakıyor-
dum, gözüm hep alanın kapsındaydı. Bir ara kapıya baktım, Zilan 
arkadaş tüm arkadaşları arkasına almış geliyordu, ellerinde bay-
raklar, Önderlik posterleri vardı. Bu görüntü beni çok mutlu et-
mişti. Onların alana girmesinden kısa bir süre sonra kadınlar 
gruplar halinde gelmeye başladı. Yaklaşık yarım saat içinde alan 
doldu. Bu görüntü beni çok mutlu etmişti. Alandan bir yüz metre 
uzağa gidip ağladığımı hatırlıyorum. Sonra şöyle demiştim ‘Şehit 
Dıjwar ve Şehit Deniz bu sizin içindi. Ne olursa olsun kutlayın 
demiştin Dıjwar yoldaş. Bak sözümde durdum, her şeye rağmen 
kutladık. Ve Kürt kadınları yine her zaman ki gibi alanları dol-
durdu. Mücadelesini her koşulda vermeye devam ediyor.  

 
Konuşmacı olarak parti merkezinden doğru gelen Leyla Gü-

ven arkadaşta gece yanımızda kalarak, bizleri çok mutlu etmişti. 
Leyla Heval’i ilk defa burada gördüm. Akşam çadırdan çıkarken 
onu çarşı merkezine bırakmak istedim. Ama o kabul etmedi. Ben 
sizlerle kalmak istiyorum dedi. Bundan kaynaklı kaldığımız eve 
gittik beraber. Bizlerin çok yorgun olması onun gözünden kaç-
mamış olacak ki, yemeği ben yapacağım diye çok ısrar eti. Bizde 
onu kırmak istemedik. Bize harika bir melemen yaptı. Yemekten 
sonra geç saate kadar sohbet etikten sonra uyuması için onu oda-
sına götürdüm.  

 
O yattıktan sonra bir iki arkadaşı onu yanına bırakarak, biz 

sesiz bir şekilde evden çıktık. Gece yapılması gereken işlerimiz 
vardı. Bir de Leyla Heval’e bir yöresel kıyafet bulmam gerekiyor-
du. Geceyi böyle geçirdikten sonra sabah miting yerine tüm arka-
daşlar ve Heval Leyla beraber geldi.  

 
Mitingde yapılan konuşmalardan sonra, halay müziği eşliğin-

de doya doya halay çektiler. Tek üzücü nokta Cumhuriyet bölge-
sinden arkadaşlar gelememişti güvenlikten kaynaklı. Onun dışın-
da ki tüm arkadaşlar ordaydı. Bir süre sahnenin bir kenarında 
durup arkadaşları seyre daldım. Çok kısa bir süre de olsa tüm 
düşünce ve kaygılardan uzak, baharın gelişini büyük bir coşkuyla 
karşılar şekilde halaya durmuşlardı.  Her biri halay çekerken 
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sanki kendisini Özgür Kürdistan dağlarında hissediyor ve oradaki 
yoldaşlığı, sevdayı yaşıyordu. Bir an şunu düşündüm bu görüntü 
hiç bozulmasa, bu an hiç bitmese. Bu düşünceye kapılma nede-
nimi düşündükçe bunu daha fazla istiyordum.  

 
Bu gün yarın abluka başlayacaktı ve çok zor günler bizi bekli-

yordu. Bu zor günlere hazır mıyız? Bunu da tam bilmiyorum. El-
bette inanç anlamında her parti kadrosu buna hazır. Peki koşul-
lar? İşte tam da burada her arkadaş kaygı yaşıyordu, yani örgüt-
sel kaygı. Ben bunları düşünürken bir arkadaş yanıma geldi. 
“Yoldaş sana bir şey söylemem lazım” dedi. “Tamam söyle, ne 
oldu?” “Bu tarafa gelsen iyi olur” diye ekledi. ‘’Tamam’’ diyerek 
biraz ilerledik. Kimsenin sesimizi almayacağından emin olunca  
“yoldaş orman tarafına iki havan atılar. Arkadaşlar diyor dikkat 
etsinler.” “Tamam, sen git, bir durum olursa haber verirsiniz” 
dedim. “Tamam” diyerek yanımdan uzaklaştı.  

 
Zilan yoldaş bunu görmüş olmalı ki hemen yanıma geldi. Ne 

oldu diye sormasına izin vermeden “yoldaş Orman’a iki havan 
atmışlar, ne yapalım?” diye sordum. Hiç tereddütsüz “tamam, ben 
bazı arkadaşları çıkarıp yerlerine göndereceğim, siz devam edin. 
Onların amacı halkı korkutmaktır.” ‘’Tamam’’ diyerek sahneye 
doğru ilerledim. Sahneden bir arkadaş çağırarak, yoldaş müziğin 
sesini biraz daha açın dedim. Yükselen müziğin sesiyle kitle daha 
fazla coşkulanarak halay çekmeye devam etti. Saat on birden ak-
şam dörde kadar süren 8 Mart etkinliği, başladığı gibi büyük bir 
heyecan ve coşkuyla sona erdi. Herkes dağılana kadar orada bek-
ledim. Herkesin güvenli bir şekilde evlerine dağıldığına emin ol-
duktan sonra sanatçı ve konuşmacı olarak gelen arkadaşları gön-
dermek için çadıra indim.  

 
Bir-iki arkadaş dışında herkes inmişti. Yorgun bir şekilde ça-

dıra geldiğimde hiç beklenmedik bir şeyle karşılaşmıştım. Çadır 
tıklım tıklım doluydu. Çalışan ve kadro erkek arkadaşların hepsi 
çadırda oturmuş, biz kadın arkadaşların gelmesini bekliyordu. 
Herkes gelmiş, biz birkaç arkadaş kalmıştık. İçeri girer girmez 
arkadaşlar ‘’tebrikler, çok iyi olmuştu’’ diye bizi tebrik etiler. “Bu 
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nedir şimdi?” diye onlara sordum. Bizim Meclis Eşbaşkanı Mele 
“Gulan yoldaş itiraf ediyorum, en başta ben olmak üzere sizin bu 
gün, bu kadar kadını bir araya getireceğinizden emin değildik, 
inancımız yoktu” dedi. Mele çok açık sözlü biriydi, erkek arkadaş-
ların ne düşündüğünü her zaman o söylerdi. Tabi bu bazen başı-
na bela olurdu.  

 
Mele bunu deyince ben bir süre bekledim. Herkes bana bakı-

yordu, bir cevap vereceğimi her arkadaş biliyordu. “Tamam, bil-
memiz iyi oldu Mele ama meselemiz bununla bitmiyor. Bakın 
düşman hızla hazırlık yapıyor, bu gün yarın abluka başlayabilir. 
Size bir şey söylemek istiyorum, bizler halen zafere gideceğimize 
inanmıyoruz ki bu kadar kadının gelebileceğine inanalım. Aylar-
dır düşmanı Gever’in tek bir sokağına bırakmayan bu direnişçile-
re de inanmıyoruz. Düşmanın kendi varlığını Kürdün yokluğu 
üzerinden var etmek istediğine ve bu uğurda ne gerekirse yapa-
cağına da inanmıyoruz. Kısacası biz gelişecek bu devrim zamanı-
na inanmıyoruz. Bizim inancımızda düşüş var. Bunu görmek ge-
rekir ve bunu mahkûm etmek, bunun üzerinden güçlü bir çıkış 
yapmak gerekir.” 

  
Ben bunları söylerken herkes pür dikkat dinliyordu. Konuş-

mamı bitirince, Mele “Gulan yoldaş biz sadece bu gün için inan-
mıyoruz dedik” diyerek ne demek istediğini izah etmek istedi. 
“Tamam, bende onu diyorum. Bu sadece sizin için geçerli değil, 
hepimiz açısından bu durum böyledir. Bak bir örnek vereyim, 
bizler sabahtan akşama kadar durmadan çalışıyoruz. Hatta bazı 
arkadaşlar geceden sabaha kadar da durmuyor. Pratik olarak bir 
sıkıntımız yok. Bak sen buranın Eşbaşkanısın, halktan sen ve ben 
sorumluyuz değil mi? Peki, halk neden gidiyor, buna verecek bir 
cevabımız var mı? Her defasında ya bu halk zaten böyledir, zaten 
şöyledir deyip durmadık mı? Kendisini yönetebilecek bir halk 
gerçeğini ortaya çıkarabildik mi?’’ Bu soruma ‘’yok’’ diye cevap 
verdi. Bunun üzerine ‘’yıllardır kurduğumuz meclisler, komünler 
halk adına ne ortaya çıkarmıştır?  Halkın iradesi dediğimiz bu 
meclisler, hangi iradeyi ortaya çıkarmıştır.  Bana göre kurduğu-
muz meclisler halkın karar alma iradesi, örgütlenme ve kendi 
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kendini yönetmesi dışında her şeyi ortaya çıkarmış. Onun için 
kendi iradesi dışında, düşman zulmünden kaçıp gidiyor. Düşma-
nını iyi tanımış, neler yapabileceğini iyi bilen bir halk ama kendi 
gücünün ve iradesinin farkında değil. Neler yapabileceğini ve 
isterse bu düşmanı nasıl dize getireceğinin farkında değil. Bunun 
örneğini birçok defa gördük, kendiniz defalarca anlatmadınız mı? 
İlk eylemde halk nasıl direndi, arkadaşları kurtardı. Ve birçok 
defa burada beraber tanık olmadık mı? Halk ayağa kalkınca düş-
man nasılda geri çekildi. Onun için artık bu halka güvenmeyi bil-
meliyiz, bu gün gidiyor olsa bile bir suç varsa oda bizimdir. Bunu 
asla unutmayalım’’ diye bitirdim. Mele aslında benim ne demek 
istediğimi çok iyi biliyordu. Kendisini de her anlamda sorumlu 
gören birsiydi. Ama bir şeye takıldı mı takılırdı işte. Tabi bende 
anladım ki günün tüm yorgunluğunu ve stresini Mele arkadaştan 
çıkarmıştım. Sanırım hazır cevaplılığıyla bilinen Mele arkadaşta 8 
Mart nedeniyle bana toleranslı yaklaşmıştı.   

 
8 Mart mitingi sona ermiş, misafirlerimizi göndermiştik. Kı-

sacası rahat bir nefes aldık diyebilirim. Biz kadın arkadaşlar ça-
dırda oturmuş günü değerlendiriyorduk. Herkes kendi açısından, 
ben biliyordum zaten bu kadar kişi gelecek diye söylüyor, iyi olan 
her şeyi kendimize mal etmeye çalışıyorduk. Ben bir ara sesiz bir 
şekilde onlara baktım. Tam o an Zilan yoldaş kulağıma eğilerek 
‘Gule heval Leyla çok hoş bir arkadaştı. İnsan onda birçok güzel 
özellik görebiliyordu. Bir anne, bir kardeş, en önemlisi de gerçek 
bir yoldaş. Evet, gerçekten gerçek bir yoldaş gibiydi Gule’’ diye 
gözlemini paylaştı.  ‘’Evet yoldaş benim de dikkatimi çekti. Hem 
çok anaç, hem de tam bir yoldaş. Zaten annedir. Yanlış olmasam 
iki çocuğu var’’ diye ekledim.  
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8 MART 
Son Topmantılar  
 
Gever’e gelişim yaklaşık yedi ay olmuştu. Yedi ay boyunca 

halkla yüzlerce toplantı yapmıştık. Daha önce yapılmayanı, yarım 
kalanı ve bu günü anlatmak için. Ne kadar etkili oluyordu, ne ka-
dar insanı ikna ettik bu tartışma konusudur. Şimdi yine bir dizi 
toplantı planlanmıştı. Bu toplantılar daha çok toplum içinde etkili 
olan insanlarla yapılıyordu. Gever merkez ve tüm köylerden çağı-
rılan insanlarla bu süreç tartışılarak görüş alındı ve destek isten-
di. Bunu birebir Kurdo Yılmaz ve Yücel yaptı. Toplantıya gelen 
herkes onlara söz vermişti. Ne gerekirse yaparız demişlerdi. Ben 
kendim bu toplantılara katılmadım. Ama herkesin söz verdiği 
bize aktarılmıştı. Bunun dışında, vekil ve çalışan tüm arkadaşlarla 
benim ve bir iki arkadaşın katılımıyla geniş kapsamlı son bir top-
lantı daha alındı. Kalacağımız yerler daha önce belli olmasına 
rağmen, bir daha ve daha güçlü bir şekilde planlandı. Sağlık,  gıda, 
su, takviye, halkın geri getirilmesine dönük köylere bir grup ar-
kadaşın hazırlanması, bunların hepsi tartışıldı ve planlama çıka-
rıldı. Bu arada biz bunu planlarken halk yavaş yavaş gidişini sür-
dürüyordu. Bu durum her kesin moralini bozmuştu. Ama artık 
bunu tartışmak bir fayda getirmeyecekti. Bunu her arkadaş iyi 
biliyordu.  

 
Akşama doğru işim bitmişti. Çadıra doğru giderken Serdar 

Yoldaş beni çağırdı. Yol üstünde durmuş kara kara düşünüyordu. 
“Hayırdır ne yapıyorsun burada, birde ne olmuş sana kara kara 
düşünüyorsun. Hani bir deyim vardır ya, Karadeniz de gemilerin 
mi battı?” dedim. “Ya yok nerde, bir iki gemimiz olaydı iyi olurdu. 
Seni bekliyordum” diye devam etti. “Sen beni boşuna beklemez-
sin, yine nereyi kazacağız söyle hele?” diye takıldım. “Önce bir yer 
bulalım, sonra kazarız” dedi. “Şaka yapma hele söyle ne oldu?’’ 
diye üsteledim. ‘’İnan çok ciddiyim, Zilan yoldaşın talimatıyla seni 
almaya geldim. Gidip bir iki yere bakmamız lazım. Biliyorsun bu 
tür yerlere herkesi götüremiyoruz’’ dedi. “Tamam, hadi gidelim” 
deyip yola koyulduk. 
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 Birkaç saat sokak sokak aradıktan sonra bir iki yer bulduk 
ama kazma işi için geç olabilirdi. Gündüz olmazdı artık. Gece an-
cak kazabilirdik. Yeri tespit edip arkadaşları yolladıktan sonra 
Halk Evine doğru yola çıktık. Ayten yoldaş her yerde beni arı-
yormuş, gençler haber verdi. Yarım saat yürüdükten sonra Halk 
Evine geldik. Direk Ayten yoldaşın yanına gittim. Selamlaştıktan 
sonra “hayırdır, bir sorun mu var?” diye sordum. “Hayır, yok ama 
sen müdahale etmezsen sorun olacak” dedi. “Ne gibi bir sorun 
olacak, hele bir anlat merak ettim” diye takıldım ona. “Ya yoldaş 
üç telefon istemiştik ya, geldi ama biz ayarlamayı bilmiyoruz. 
Rojvan kendini deniyor, yetişmezsen birazdan bozacak” diye ya-
nında oturan Rojvan Hevale takıldı. “Tamam, verin ben yapayım. 
Bende dedim ne olmuş.” Bu küçümser gibi yaklaşımıma “Ya öyle 
deme, çok önemli bir konu. Tam bir gündür uğraşıyorum ama 
yapamadım” diye yanıt verdi. “Tamam, yoldaş ver bu gece bende 
kalsın, sabah getiririm size” diyerek oradan çıktım.  

 
Bu arada Serdar yoldaş dışarıda karanlıkta biriyle konuşu-

yordu. Karanlıkta seçemediğim için yanlarına gitmedim. Birkaç 
dakika bekledikten sonra Serdar yoldaş bana seslendi. “Yoldaş 
biri daha seni çağırıyor, bu gün seni çok yorduk sanki” dedi. “Yok, 
yoldaş, kim çağırmış hayırdır” dedim. “Kurdu çağırmış’’ diye yanıt 
verdi. “Tamam, hadi gidelim” diyerek sokaktan kendimiz aşağıya 
bıraktık.  

 
Gideceğimiz yer yakındı. Hemen vardık. Kapıdan girer girmez 

“sen neredesin, yoksa uyumuş muydun? diye bana takıldı Kurdo. 
Belli etmesem de bozulmuştum. “Ere hiç sorma, birkaç rüya bile 
gördüm” diye cevap verdim. ‘’ya tamam, şaka yaptım” diyerek 
geçiştirdi.  Kızdığımı Serdar yoldaş anlamıştı. “Yoldaş bir iki konu 
vardı, ondan seni çağırdım” dedi Yılmaz Kurdo. “Tamam, sizden 
bazı şeyler istemiştik. Onlar gelmemiş nasıl yapalım? Size haber 
yollamıştım. Bu konuyla ilgili birçok yerde sordum ama yok, onun 
için başka bir çözüm bulursanız iyi olur” diye konuyu kapattım. 
Oda tamam diyerek önüne döndü. Sonra bir iki milisle bir odaya 
girdi. Bizim Heval Mahmut’da yanındaydı.   
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Bu arada benle Serdar yoldaşta yemek yedik. Bir ara içerden 
bağırma sesi geldi. Kurdo Yılmaz kendi kendine bağırıyor ‘’beni 
anlamıyorlar’’ diyordu. “Hayırdır neye kızmış bu?” diye sordum 
Serdar yoldaşa. “Çıkmak istiyor” dedi. Çok şaşırdım. “Nasıl yani 
nereye çıkacak?” diyerek şaşkınlığımı dile getirdim. “Ya düşma-
nın verdiği tarih bitiyor, eğer o tarihte başlarsa durumuz biraz 
sıkıntılıdır. Biliyorsun evet, oda bir iki arkadaşı alarak Gever ’in 
dışına çıkmak istiyor. Oradan takviye olarak Gever’e giren düş-
man gücüne vuracağım diyor, yoksa sıkıntı olur diyor.”  

 
“Sen ne diyorsun bu işe?” diye ona sordum, çünkü bana çok 

garip gelmişti. Cevap verme yerine güldü sadece. Aslında ben 
cevabımı almıştım ama yine de üstüne gitmek istedim “tamam, 
dışarıda bir grup olsa iyi olur, buna bende katılıyorum ama bu 
Kurdo Yılmaz olmamalı tabi. O buranın genel sorumlusudur, baş-
kası duyarsa savaştan kaçıyor diyecek” dedim. Serdar bir iki da-
kika hiç konuşmadan durdu, sonra beni onaylar gibi kafasını sal-
layarak güldü. Boş ver diyerek kapatmak istedi. “Zaten arkadaşlar 
doğru bulmuyor baksana, biz işimize bakalım. Hadi kendimize bir 
çay alalım, sonrada o telefonların ayarlarını yapalım” dedi. ‘’Ta-
mam’’ diyerek telefonları çıkardım.  

 
Ben telefon ayarlarıyla uğraşırken birden bire Serdar yolda-

şın eline gözüm takıldı. Elleri titriyordu. Başımı hafiften kaldırıp 
yüzüne baktım. Ona baktığımı fark edince ellerini kullanarak ka-
fasını da tutmaya çalıştı. Kafası, elleri, tüm vücudu titriyordu. Bu 
durumu ben anlamayayım diye elinden geleni yaptı. Birkaç daki-
ka bu durum devam etti. Ben başımı hiç kaldırmadan elimdeki 
işle ilgilendim. İşim bitince biz kalktık. Halk Evinin oradan geçer-
ken telefonları teslim ettim. Sonra yine yolumuza devam ettik. 
Gecenin geç saati olmuştu artık, arkadaşlar dışında dışarıda kim-
se yoktu.  

 
Bir süre sessizce yürüdük. “Ne düşünüyorsun?” diyen Serdar 

yoldaşa dönerek “bir yoldaş bir yoldaşından ne kadar şey saklaya 
bilir bunu düşünüyorum” dedim. O bunu beklemiyordu, benim 
unuttuğumu sanmıştı. Bir süre sesiz kaldıktan sonra, “Yoldaş ben 
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hastayım, beyin damarlarım üst üste geliyor, arada bir öyle olun-
ca da zaten gördün bir titreme geliyor, tüm vücudum kasılıyor. 
Bir doktor olsaydı film çekecektim tam nedir diye.” Böylece soru-
nun hastalıktan kaynaklandığını anlamış ve çok üzülmüştüm.  
“Tam olarak ne olduğunu bilmiyor musun?” diye sordum. “Hayır, 
bilmiyorum” diye yanıtladı. “Peki, uzun zamandır buradasın, ne-
den söylemedin bir doktor bulurduk” dedim. “Yoldaş doğru ol-
mazdı. Ben buraya tedaviye gelmemişim ki hem merak etme ya-
kında tamamen iyileşir” dedi. “Nasıl yani” diye sordum ‘’boş ver’’ 
diye konuyu kapattı.  

 
O kapattı ama benim kafamda kaldı, ne demek yakında ta-

mamen iyileşir. Ben bunu düşünürken eve varmıştık. “Tamam 
yoldaş kendine iyi bak, seni yorduk bu gün, git biraz dinlen. Yarın 
yoğun bir gün olacak biliyorsun” dedi. “Evet, biliyorum, sende 
kendine iyi bak. Şev baş” diyerek geldiğimiz yöne doğru, o dar ve 
karalık sokakta gözden yitip gitti.  

 
 
9 MART 
Son Demler  
 
Sabahın erken saatinde kalkıp, arkadaşlarla bir araya gelece-

ğimiz yere gittim. Son toplantımızı yapıp, alanlarımıza dağılacak-
tık. Beritan, Zilan, İslam, Rojvan, Serdar arkadaşlar ve Yılmaz 
Kurdo, birde Yücel, Gever’in yönetimi olarak son bir defa bir ara-
ya geliyorduk. Sabah erken saatte toplantı alınacak eve vardım. 
Ev sahibi evde değildi ya da ben görmemiştim. İslam yoldaş bana 
kapıyı açtı. “Erkencisin” diye takıldı. Şaka yapıyor sandım. İçeri 
geçtim sadece o vardı. “Arkadaşlar nerede?” diye sordum. “Serdar 
burada şimdi gelir ama öbür arkadaşlar biraz geç gelecek” dedi. 
“Tamam, sorun yok. Zaten çok üşümüştüm, onlar gelene kadar 
biraz ısınırım” dedim. 

  
Bu arada odanın kapısından elinde bir tepside kahvaltılık ve 

üç bardak çayla Serdar yoldaş içeri girdi. “Bak benim değerimi 
bilin, size hizmet ediyorum” diyerek elindekilerini odanın ortası-
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na bıraktı. Sonra elini uzatarak “nasıl oldun?” deyip elimi sıktı. 
“İyim yoldaş, gayet iyiyim.” Dedim. Bunun üzerine İslam arkadaş 
“yoldaş hasta mıydın?” diye sordu merakla. “Yok, hasta değil yor-
gundur. Dün çok çalıştırdık. Kendi işini bitirdi, birde bizimle gece 
yarısına kadar gezdi. Bir sürü işi haletti’’ diye benim yerime ce-
vap verdi. “Ya vallahi şanslısınız Serdar, bizim tarafa da bazı ak-
şamlar uğrar, bir on dakika kalır ve gider. Bir işimizde olursa bir 
saat onu arıyoruz” dedi. “Yücel mi?” diye sordu Serdar yoldaş. 
“Evet, o ya” diye tepkili bir tonla cevap verdi. Serdar arkadaş ise 
“yok vallahi bizim yoldaş sürekli yanımızdadır. Yanımızda olma-
yınca biz biliriz nerededir diye” söyledi.  

 
“Neyse boş verin bunları artık bunlar için geçtir. İslam yoldaş 

halk gidiyor, ne yapalım?” dedim. Bir süre sessiz kaldıktan sonra 
gözlerimin içine bakarak “ya yoldaş benim kendi ailem gitmiş, 
ben kime ne diyeyim” dedi. Ben böyle bir cevap beklemiyordum. 
“Ya mesele senin benim ailemiz değil. Herkes gidiyor, senin ki de 
gidiyor olaya bir bütün olarak bakmak gerekir” diye toparlamaya 
çalıştım. “Bakın yoldaşlar daha öncede bu konuyu konuştuk. Hal-
kın gidişi hiç gündemde yokken biz bunu dile getirdik ve eğer 
böyle bir durum gelişirse bizim tutumumuz ve buna karşı gelişti-
receğimiz tedbirler ne olacak? Bizler kendimizi nasıl planlarız, 
halkın varlığına ve yokluğuna göre iki ayrı planımız olmalı. Bu 
gün bu konuları iyi ele almalı ve bir nokta koymalıyız. Bir nokta 
koymazsak yapının halka ve bu sürece dönük kafası netleşmez, 
güvensizlik gelişir. Gelişen bir güvensizlik, zaferden ziyade büyük 
bir yenilgiyi getirir.” Şehit İslam hatırladığım kadarıyla bu değer-
lendirmeyi yaparken öbür arkadaşlarda yavaş yavaş geldiler.  

 
İlk gelen arkadaşlar, Beritan ve Zilan yoldaşlardı. Onlarla 

merhabalaştıktan sonra yanan odun sobasını yanına oturduk. “Bu 
odun sobası bana hep çocukluğumu hatırlatıyor, çocukken fırına 
patates atardık” dedi Beritan arkadaş. Benle Serdar birbirimize 
baktık. “Gever de ondan fazla ne var ki” diye lafa İslam girdi. Ben 
kalkıp mutfağa gittim. Ne yapacağımı anlamış olmalı ki benden 
sonra Serdar arkadaşta geldi. “Ne yapacaksın?” diye sordu “senin 
düşündüğünü” dedim gülerek. “Tamam, hadi beraber yapalım” 
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deyip kolları sıvadı. Bir kaba doldurduğumuz patatesleri yıkadık. 
Ve yanan sobanın fırınını doldurduk.  

 
O ara sohbete dalan arkadaşlar bizim ne yaptığımızı merak 

etmişlerdi, sobanın arkasında oturmuş fırındaki patatesleri o 
taraftan bu tara çevirip duruyorduk. Daha fazla dayanamayan 
Zilan yoldaş “ya siz ne yapıyorsun orda, o sobanın arkasında tak-
rak, tak-rak ses çıkarıyorsunuz” diye çıkışınca ikimiz birden ba-
şımızı kaldırarak onlara baktık. “Ya yoldaş çok önemli bir şey 
yapıyoruz, Heval Beritan’ın çocukluk günlerini anacağız” dedi 
Heval Serdar. “Gerçekten mi, fırına patates mi attınız?” diye se-
vinçle sordu Beritan. “Evet” diye yanıtladım. Sorusunu yanıtlar-
ken yüzündeki mutluluk dikkatimi çekti. Çocuksu bir yüz ifade-
siyle bize bakıyordu, bir an onunla eski günlerim aklıma geldi. 
İnsan zamanla her anlamda değişir ama bazı temel özelikler var-
dır ki hiç değişmez. Beritan yoldaşta bazı şeyler o kadar canlı 
kalmıştı ki. Şimdiki bakışı gibi, küçük bir şeyle çok mutlu olması 
gibi. 

 
Saat dokuz gibi bütün arkadaşlar gelmişti artık. Fırına attığı-

mız patatesler yendikten sonra toplantımıza geçtik. Toplantımı-
zın iki gündemi vardı. Biri hazırlık, bir diğeri de halkın durumu. 
Bu konular değerlendirildikten sonra uzun süreli bir planlama 
yapıldı. Yapılan planlama ilerleyen günlerde değişebilir ihtimali-
ne karşı iyi tartışıldı. Düşman ablukayı başlatırsa, iletişim kopar-
sa da bir sorun çıkmasın diye iki, hata üç aşamalı yapıldı. Bir di-
ğeri de bizim konumlanmamız oldu. Ben, Serdar, Rojvan ve Zilan 
yoldaşlar, Orman ve Kışla bölgesinde, Beritan, İslam ve Yücel 
Cumhuriyet bölgesinde kalacaktı. Aynı zamanda toplumsal saha-
dan doğru da Berfin arkadaş benim konumlandığım bölgede, 
Zerdeşt yoldaş ta Yücel’in konumlandığı bölgede olacaktı. Yılmaz 
Kurdo için bir şey söylenmedi. Çünkü onun durumu baştan bel-
liydi. Orman ve Kışla bölgesi tehlikeli ve düşmanın ilk ele geçir-
mek istediği yer olduğu için, onun konumlanması baştan beri hep 
orası olmuştu. Bunun değişmesi ya da değişmemesi konusunda 
her hangi bir şey söylenmedi.  
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Bunun dışında birde bu toplantı kapsamında her arkadaş 
kendi bölgesine aktarım yapacaktı. Bir de yapıyla bu süreci iyi 
aktaran kimi tartışmalar yapılacaktı. Bunun nedeni de yapının 
çok genç ve olanlara anlam verecek bir örgütsel nitelikte olma-
masıydı. Halkın gidişi onlarda kimi anlayışların gelişmesine ne-
den oluyordu. Halk gidiyor, biz niye onlar için savaşalım gibi kimi 
yaklaşmalar vardı. Bu yaklaşım genel yapıda olmasa da zamanla 
geri çeken, savaşmayan ve moral bozukluğuna neden olan bir 
sonuç yaratabilirdi.  

 
Yaklaşık altı saat süren toplantımız bitmişti. Ev sahibi gelmiş 

ve bize çay hazırlıyordu. Arkadaşlar dışarıdan yemek istemişti. 
Yemek ve çayı birlikte hazırladık. Herkes yemek yedikten sonra 
sobanın etrafında çayımızı içiyorduk. Her bir arkadaşın kafasında 
bambaşka düşünceler vardı. Bunu onların yüzünden okumak o 
kadar da zor değildi. Ama en çok Zilan yoldaşın yüzü dikkatimi 
çekmişti. Çay bardağına bakarak derinlere dalmıştı. Bir süre ona 
baktıktan sonra yanına gittim. “Neden bu kadar dalgınsın?” diye 
sordum. “Bu son gelişen durumlar canımı sıkıyor ve beni düşün-
dürüyor” diye cevapladı. “Seni düşündüren şey tam olarak bu 
mudur?” dedim. Benim bu soruma vereceği cevabı vardı ama bu-
nu yapmadı “çıkınca konuşuruz olur mu” dedi. ‘’Tamam’’ diyerek 
çayımdan bir yudum aldım.  

 
Bir süre gelişebilecek olaylar ve genel durumla ilgili konuş-

tuktan sonra dağılmak için evden çıktık. Dışarı çıkınca tam dağı-
lacakken “yoldaşlar vedalaşalım, belki bir süre bir araya gelme-
yiz” diyen Serdar Yoldaşa hepimiz birden dönüp baktık. Aslında 
hepimizin aklındakini o dile getirmişti. Onun bu önerisi üzerine 
hepimiz vedalaştık. Ve yerlerimize dağıldık.  

 
Beritan ve Zilan arkadaşlarla çadıra doğru yola çıktık. Birkaç 

metre arkamızdan da Serdar, Rojvan ve İslam yoldaşlar geliyor-
lardı. Orman Mahallesinden Kışlaya doğru geniş bir sokaktan 
aşağı iniyorduk. Birden gözüme sokağın aşağısındaki kalabalık 
takıldı. “Orda ne olmuş, neden bu kadar insan toplanmış’’ diye 
sordum. “Bilmiyorum bir gidip bakalım” diye ekledi Beritan. Biz 
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oraya doğru ilerlerken bazı insanlar oradan ayrıldı. Biz ve Serdar 
arkadaşlar aynı anda oraya vardık. Oraya vardık varmasına ama 
gördüğümüz manzara karşısında dona kaldık. Hepimiz birbirimi-
ze baktık. Bir grup insan toplanmış, arabayı barikatın üstünden 
geçirmeye çalışıyordu. Bizi gören araba sahibi utanmış bir edayla, 
bizim sormamıza kalmadan “heval hastamız var, arabamızı bura-
dan çıkarmamız lazım” diye kendisini savunmaya geçti. Hiç biri-
miz adamın yaptığı savunmaya şaşırmadık. Ama hepimiz hayret-
ler içinde bu arabayı nasıl bu barikatın üstünden geçirdiler diye 
şaşırmıştık. Barikatın üstüne yağan kardan yararlanarak, üzerine 
bir branda koyup arabayı üstünden kaydırmışlardı. Bizim bu du-
rumda pekte diyebilecek bir şeyimiz olmadı. Sesiz bir şekilde yola 
devam etik.  

 
Bir süre yürüdükten sonra Halk Evine yakın bir yerde dur-

duk. “Yoldaşlar gördüğünüz gibi halk sadece gitmiyor, birde ne 
eşyası varsa götürmeye çalışıyor. Daha önce bir şekilde gençler 
önünü almaya çalışıyordu ama bu saatten sonra önlerini almak 
için gençler gitmemeli. Bu durum onların moralini bozuyor” diye 
lafa ilk Zilan yoldaş girdi. İslam yoldaş onu onaylar mahiyetinde 
kafasını sallayarak konuşmaya başladı. “Zilan yoldaş doğru söy-
lüyor. Birde sadece gençler değil bizim arkadaşlarda etkileniyor. 
Özellikle buralı olan arkadaşlar. Onun için bir an önce onlarla bir 
araya gelmeli ve genel durumu onlara iyi izah etmeliyiz. Moral 
bozukluğuyla girilen bir savaş asla zafere gitmez, bunu iyi bilmeli 
ve anlatmalıyız.” Bu iki belirlemeden sonra hızla yerlerimize geç-
tik.  

 
Toplumsal alan için bir gün öncesi geniş bir toplantı aldığımız 

için sadece genel savaşçı güç kalıyordu. Kendi bölgemizin plan-
lamasını şöyle çıkardık. Ben ve Serdar yoldaş her zaman ki gibi 
kimi farklı işler için gittik. Yapıyla toplantı içinde Zilan ve Rojvan 
arkadaşlar gitti.      
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Şehit Beritan 
 

Şehit İslam 
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10 MART  
 
Bir gece öncesi sabaha kadar çadırda kalmış, kimi işlerle uğ-

raşmıştım. Bundan kaynaklı çok yorgun ve bitkindim. Dışarıda 
buz kesen bir hava olmasına rağmen, odun sobasının verdiği ısı 
çadırı ısıtmıştı. Yerlere serilen minderlerin üzerine uzanan arka-
daşlar, bu sıcaklığın etkisiyle derin bir uykuya dalmıştı. Nöbet 
sırası benimdi. Benden sonra ki hiçbir arkadaşı uyandırmadım. 
Hepsi çok yorgun ve bitkindi. Sobanın yanan ateşiyle beraber 
bende derin düşüncelere dalmıştım. Yaptığımız toplantıda bir 
konu tartışılmıştı, bu B planı olarak hayata geçecekti. Eğer halkın 
hepsi giderse bazı arkadaşlar köylere gidip, gidiş-gelişi ayarlaya-
cak ve orda örgütleme yapacak denildi. Bu arkadaşlar kim olacak 
diye düşünüyordum. Örgütlemeden biz sorumluyduk, ya bizi çı-
karırlarsa diye kaygılanıyordum. Ben çıkmam, asla çıkmam diye 
içimden geçirdim. Bunu düşünmek bile beni kaygılandırdığı için 
hemen yerimden kalktım.  

 
Kaynayan çayı demledim ve arkadaşlara kahvaltı hazırladım. 

Bu arada Mahmut arkadaş uyanmış, öylece bana bakıyordu. ‘’ne 
oldu, neden öyle bakıyorsun’’ diye sordum. ‘‘Ya sen sanki bardak 
ve tabaklarla kavga ediyorsun, ona bakıyorum. Eminim ne kadar 
ses çıkardığının farkında değilsin’’ dedi. ‘’Evet, vallahi hiç farkın-
da değilim, kusura bakma, seni uyandırdım’’ diyerek mahcubiye-
timi belirttim. ‘‘Önemli değil, zaten geç olmuş’’ dedi ve devam etti. 
‘’Ya kusura bakmasan bir şey sormak istiyorum.’’ ‘‘Sor bakalım 
yoldaş, neden kusura bakalım ki’’ diye takıldım. ‘’Senin canını 
sıkan bir dorum mu var. Birkaç gündür çok fazla durgunsun, öze-
likle akşam çok durgundun’’ diye sordu. ‘’Evet yoldaş canımı sı-
kan çok şey var ama bunlar genel şeylerdir. Yani hepimizin canını 
sıkan şeyler gibi. Onu dışında gayet iyiyim, hiç merak etme’’ diye 
konuyu kapattım.  

 
Mahmut arkadaş yerel çalışanlardan biriydi. Ben Gever’e gel-

diğim günden beri benimle ilgilenen, gece gündüz hiç durmadan 
çalışan arkadaşlardan biriydi. Yanımda çok fazla kaldığı için be-
nim yüz ifademi iyi biliyordu. En ufak bir moral bozukluğu olursa 
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hemen fark ederdi. Bunun dışında Gever’li olduğu için burayı iyi 
biliyordu. Yani Gever’in kurnazlıklarını iyi bilen biriydi. Kendisi 
de kurnaz ve akılı bir arkadaştı. Benim cevabım onu tatmin et-
mediyse de sesini çıkarmadı. ‘’Tamam’’ deyip geçiştirdi.  

 
Bende bu arada arkadaşlara seslendim. ‘’Haydi kalkın tembel 

askerler, nasıl nöbet tutuyorsunuz, saat kaç olmuş’’ diye onlara bağı-
rıp durdum. Bu arkadaşlar dışında Zilan ve Rojvan alışmıştı artık, 
sabah erkenden çadıra gelip kahvaltı yapıyorlardı. Arkadaşları 
uyandırmak için uğraşırken beklediğim iki arkadaş, iki dakika arayla 
içeri girdiler. Onları görmek bana büyük bir mutluluk veriyordu. 
Özellikle Zilan’ı her gün görmezsem canım sıkılıyor, daralıyordum. 
Oda aynı şeyi bana defalarca söyledi. Bir gün beni görmezse hemen 
gençleri yollar, onu buraya getirin derdi. Kapıdan ilk giren Zilan yol-
daş “ya siz halen uyuyor musunuz, bu ne tembellik?” diye bağırdı. 
Onun sesiyle gençler ve çalışan arkadaşlar uyandı. Gençlerden biri 
“Heval Zilan, senle Heval Gulan hiç yatmıyorsunuz, bırakın bari biz 
yatalım” diye Zilan’a sitem etti.  

 
Bu arada bende saate baktım bizim genç pekte haksız sayılmaz-

dı, daha saat beş bile olmamıştı. Şehir yaşamına göre bu saat çok 
erkendi. Şehirde yaşayan bir devrimci içinde bu saat erkendi. Onun 
için olmasa da, iş yapabilmesi için erkendi. “Hele kalk tembel, bir 
genç bu saate kadar uyumaz, daha kahvaltı yapacağız“ diye ona ce-
vap verdi Zilan yoldaş. “Kahvaltıdan sonra gün içinde ne işiniz var?” 
diye de bana sordu. ‘’Bu gün bazı depolara gıda ve sağlık malzemele-
ri taşınacak, birde Cumhuriyetteki tünele yardım için beş altı arka-
daş ayarladım, onlara yardıma gideceğiz. Belki biter. Biliyorsun çı-
kan sudan kaynaklı daha bir tane tünelimiz bitmiş değil’’ dedim. 
“Tamam, bende gideceğim, biraz işim var akşam bir araya geliriz” 
diyerek oradan ayrıldı. 

 
Çalışanları iki gruba ayırdıktan sonra, beş altı arkadaşı alarak 

tünelin olduğu yere gittik. Bizi Nuda, Axin ve Viyan arkadaşlar karşı-
ladı. Uzun zamandır onları görmemiştim. Onlara sarıldıktan sonra, 
durumlarını sordum. Yorgun ve uykusuz görünüyorlardı. Arkadaşla-
rı onlara teslim etikten sonra tekrar çadıra döndüm. Pratik işlerimiz 
daha vardı. Var olan hava koşuları bizim erken bitirmemize izin 
vermiyordu.   
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11 MART  
 
Bu iki günü daha çok halkın gidişi ve düşmanın hazırlık du-

rumunu konuşarak geçirdik. Artık bazı şeyler netti. Düşman her 
anlamda 14 Martta ablukayı başlatacağını hissettiriyordu. Bu gün 
siyasi parti çalışanları, beldeye çalışanları, herkesi ilçe binasına 
topladık. Onlara son durumu aktaran bir toplantı yaptık. Aynı 
zamanda onların fikirlerini de aldık. Herkes genel durumun far-
kındaydı. Tüm kurumlar ve bireyler kendi fikir ve düşüncelerini 
dile getirdi. Dikkatimi bir durum çekmişti. Seçilmişler (vekiller) 
hiç konuşmadı. Bu durum bana garip gelmişti. Daha önceki top-
lantılarda birçok şeyi dile getirmiş, yapılan planlamaya hiç kaygı 
duymadan katılırız diye fikir belirtmişlerdi. Şimdi ne oldu da bun-
lar bu kadar sesiz diye düşünmeden edemedim. Toplantı bitimin-
de onlara bir şey diyor musunuz diye sordum, yok katılıyoruz 
diye cevap verdiler. Bu iki gün akşama kadar toplantı ve pratik 
işlerle geçti. Bir taraftan eksik kalan işleri tamamlıyor, diğer yan-
dan arkadaşları düşünüyor, ne yaptıklarını merak ediyordum.  

 
Akşama doğru arkadaşlar beni çağırdı. Normalde Cumhuriyet 

mahallesine Yücel bakıyordu. İslam yoldaş beni neden çağırsın 
diye düşündüm. Ama diğer yandan da sevindim. Gidip onları 
görmek bana iyi gelecekti. Akşam altı gibi işim bitti. Yanıma bir 
arkadaşı alarak gittim. Halk Evine vardığımda arkadaşlar orada 
yoktu. Halk toplanmış, odun sobasının etrafında ısınmaya çalışı-
yorlardı. Beni görenler ince bir sitemle “yoldaş sen neredesin, 
neden hiç buraya gelmiyorsun?” diye soruyorlardı. Vereceğim 
hiçbir cevabın onlar için tatmin edici olmayacağını bildiğim için 
“bak, geldim işte” demekle geçiştirdim. Bir süre onlarla sohbet 
ettikten sonra arkadaşlarda geldi.  

 
Beni halkın içinde gören Felat yoldaş “vay yoldaş, sen bura-

larda ha?” diye takıldı. Sonra orada toplanan halka dönerek “yol-
daşı eleştirdiniz mi? Buraya uzun zamandır gelmemiş, bence bir 
eleştiriyi hak ediyor” diye devam etti. Aslında kısa bir zaman ön-
ce oraya gitmiştim. Gelişen bu süreç her arkadaşta şöyle bir şey 
geliştirmişti. Özelikle yoldaşlar arasında daha fazla görme istemi 
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ve kısa zamanda özlem duyma. Bu durum bendede vardı. Onun 
için ona bir açıklama yapmaktan ziyade, “bak hele sanki sen çok 
geliyorsun ya, ayakkabıların bizim o tarafta kalmış, gel bir ara al” 
diye takıldım. Yaptığım espriye karşı Felat yoldaşın verdiği cevap 
herkesi gülme krizine sokmuştu. “benim ayakkabım bende, baş-
kasınındır” diye cevap verdi. Önce benim yaptığım şakaya karşı-
lık şaka yaptığını sandım. Sonra anlaşıldı ki anlamamış, ciddiye 
almış. Bir süre kendisi de dâhil herkes bu duruma güldü, belki 
günlerdir kimse bu kadar gülmemişti. “İslam yoldaş seni çağırı-
yor“ diye kulağıma eğilen gence ‘’tamam’’ diyerek kalktım.  

Arka odaya geçince karanlıkta oturmuş beni bekliyordu. Se-
lamlaştıktan sonra hemen lafa giren İslam yoldaş “bir iki konu 
vardı. Onları paylaşmak istedim. Birde sizin durumunuz nedir, 
merak ettik. Birazdan Beritan yoldaşta gelecek. Oda seni görmek 
istiyor ama onun ki örgütsel değil, sanki seni özlemiş. Birde yeni 
bir şey öğrendim, siz çocukluktan tanışıyormuşsunuz.”  “Evet, 
ama pek kimse bilmiyor” diye yanıtladım. “Evet, bende yeni bu 
gün öğrendim” dedi.  

 
Biz daha konuşurken Beritan geldi. Onu ayakta karşıladım. 

Beni görünce sanki uzun yıllardır görmemiş gibi baktı ve sarıldı. 
Bende ona sıkı sıkı sarıldım.  İslam yoldaş “vallahi böyle olmaz 
ha, kıskandık“ diye bize takılana kadar öyle kaldık. ‘’Gule altı yedi 
aydır buradayız, bir gece bile beraber kalamadık. Bu nasıl iş ya” 
diye sitemde bulunan Bertan’ı onaylayarak “evet öyle oldu, ne 
yapalım artık” diye cevap verdim. Bu arada Yücel’de gelmişti. 
Gever’deki düşmanla işbirliği yapan kimi aşiretlerle ilgili bir ak-
tarım yaptı. Bir süre onlarla kaldıktan sonra geri yerime geldim.  

 
Çadıra girişimle Serdar yoldaş oturduğu yerden kalkıp önü-

me geldi. “Neredesin yoldaş, kaç saat oldu seni arıyorum” diye 
telaşla sordu. “Üçgene gitmiştim, bir sorun mu var?” dedim. “Yok, 
Zilan seni arıyor. Başına ödül koyacak nerdeyse, her yerde seni 
arıyor” dedi. “Tamam, bir iki işim var haledeyim gidelim” dedim. 
İşimi bitirir bitirmez çadırdan çıkıp Halk Evine doğru yürüdük.  
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“Hayırdır neyin var yoldaş, bir sorun mu var?” diye soran 
Serdar yoldaşa hiç bakmadan “yok yoldaş iyiyim” dedim. “Yapma, 
seni az çok tanıdık. Senin gülmediğin bir gün, bir an yok. Neden 
bu kadar dalgınsın?” diye üsteledi. “Düşünüyorum, gelişebilecek 
durumları düşünüyorum. Koşullarımız çok zor, bu koşullarda 
arkadaşlar nasıl savaşacak, onu düşünüyorum” dedim kaygıyla. 
“Doğru diyorsun ama sürekli işin o boyutundan bakamayız bili-
yorsun değimi? Bak bizim koşular zor olabilir ama bizler her ko-
şulda bu düşmana karşı savaşan bir hareketiz. Bu partinin mili-
tanları her koşulda savaşmayı bilir ve bilmelidir. Ben senin kay-
gını anlıyorum ama bu şekilde bakmak baştan kaybetmek anla-
mına gelir.” Doğru söylüyordu ama yine insan düşünüyordu. 
“Haklısın ama insan düşünmeden edemiyor işte” dedim. Daha 
konuşmamız bitmeden Halk Evine vardık.  

 
Kapıdan içeriye girer girmez biri arkadan kollarımı tuttu. Ar-

kama dönüp bakmama izin vermiyordu. Beni tutma şeklinden 
anlamıştım kimdir. “Zilan yoldaş bir günde beni görmeden günün 
geçsin, beni çok mu özledin?” diye devam ettim. “Evet, yoldaşla-
rımızı özlüyoruz, sen bizi özlemedin mi?” dedi sitemle. “Bıraksa-
nız özleyeceğim de ama nerde, günde on defa beni çağırıyorsun. 
Biraz mesafe bırak, seni özleyeyim” diye ona takıldım.  

 
Halk Evinde sadece arkadaşlar vardı. Buda benim dikkatimi 

çekti. “Niye sadece siz varsınız, halk nerede?” diye sordum me-
rakla. “Yoldaş PKK burada ama sanki halk senin memleketine 
gitti. Vana gitti halk” diye lafa giren Ayten yoldaşa baktım. “Nasıl 
yani?” dedim şaşkınlıkla. “Hani deniliyor ya, ‘PKK halktır halk 
burada’ diye. Ben de değiştirdim. Onu PKK burada ama halk Van 
da” bunu söylerken aynı zamanda ağız dolusu gülen Ayten’e bak-
tım. Uzun zamandır onu görmemiştim. “Yoldaş neredesin seni 
özledik” deyip sarıldım ona. “Bizde seni özledik ama bir süredir 
bize uğradığın yok Gulan yoldaş” diyerek gülümsedi. “Neyse he-
piniz burada toplanmışsınız, kesin benden bir şey isteyeceksiniz.” 
Böyle deyince hepsi birlikte güldü. İlk lafa giren Rojvan arkadaş 
“nerden bildin yoldaş, vallahi acıktık ama kimsenin evine gitmek 
istemiyoruz. Bize yemek ısmarlasana, sen kesin zenginsin” dedi. 
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“Ben bilirim sizi, artık sizin tarzınızı öğrendim merak etmeyin, 
tamam ısmarlarız. Bir genç gitsin bize lahmacun yaptırsın olur 
mu?” diye ekledim. “Olur, Gule yemek gelene kadar bir iki konu 
var, bizde onları konuşalım” diyen Heval Zilan’ın arkasından oda-
ya girdim.  

 
Zilan arkadaş “Heval Rojevin bu bölgeye geçti, bizimle burada 

kalacak” dedi odaya geçer geçmez. “Neden?” diye sorduğum so-
ruya “arkadaşla ilgili bir durum var. Kimi söylentiler var. Bir er-
kek arkadaşla ilişkisi var deniliyor” diye cevap verdi. “Kimle?” 
diye sordum merakla. “Rubar arkadaşla deniliyor.” Ben Zilan’la 
bunu konuşurken Ruken de bir odada Rojevin’le konuşuyordu, 
sesi bize geliyordu.  

 
Bir iki dakika oradan gelen sesi dinledim “ya böyle bir şey 

yok, inan yok. Tamam, bir süredir beraber çalıştık. Herkesten çok 
onunla zaman geçirdim. Çok sevdiğim bir arkadaştır ama böyle 
değil, inan değil.” Zilan benim onu değil de, içerden gelen sesi 
dinlediğimi anlamıştı ve konuşmasına ara vermişti. İçerdeki ses 
bitince “bak yoldaş bu arkadaş sabotajcıdır. Rubar da öyle. Bir iki 
gün kalmış abluka başlayacak, arkadaşların gündemini böyle bir 
şeyle meşgul etmek iyi değil. Birde bu arkadaş özlü biridir, her 
denilene inanmamak lazım Şu günler bitsin, insan iyice netleşti-
rir. Hatta ona söylemen bile yanlıştır. Özellikle bu atmosfer de.” 
Ben bunları söyleyince Zilan sanki yanlış bir şey yapmış gibi yü-
zünü astı. “Haklısın ama ben söylemedim, arkadaşlardan biri yön-
temsizlik yapıp söylemiş. Bu gece yanıma alacağım ya da Ruken 
yanına alsın, biraz konuşur moral veririz” dedi. Bende “tamam, 
sen bilirsin” dedim.  

 
Bir iki konu daha vardı onları tartıştıktan sonra hep beraber 

yemek yedik. Yemek yerken Zilan’a ‘’benim bir sorunum var, ba-
na yardım et” diye kulağına eğildim. ”Tamam “diyerek bana garip 
bir şekilde baktı. Yemekten sonra “hadi bizim oraya gidelim, bi-
raz dinlen” dedim. “Tamam, hadi gidelim” dedi itirazsız. Arkadaş-
lara iyi geceler diledikten sonra eve doğru yola çıktık.  



 
 

141 

Benimle ilgili bir sorun mu var diye çok merak etmiş olmalı ki 
hemen lafa girdi.” Ne oldu, bir sorun mu var?” diye telaşla sordu. 
“Ya yok bir sorundan ziyade zaman sıkıntısı. Benim abim burada 
olduğumu arkadaşlardan öğrenmiş, buraya gelmek istiyor. Birçok 
defa yok dedim ama sanki oda bir abluka olacağını hissediyor, 
onun için gelmek istiyor” dedim. “Ne var bunda gelsin” dedi ra-
hatlamış bir ses tonuyla. “Gelmesinde sorun yok ama ben gelip 
bizi böyle görsün istemiyorum. Görüyorsun işte, halk gidiyor. O 
bu durumu görürse çok etkilenir. Çok yurtsever bir ailedir. Bu 
duruma çok anlam vermez” diye kaygılarımı dile getirdim. Zilan 
yoldaş ikna etmek isteyen bir tonla “haklı olabilirsin ama onun da 
seni görme hakkı var, bırak gelsin” dedi. Gülerek “ya senden yar-
dım istedim, onay ver demedim ki” dedim. “Tamam, ben diyorum 
gelsin, ben ilgileneceğim” diye devam etti. Bunun üzerine ben bir 
şey diyemedim.  

 
Akşam arkadaşlar üzerinden abime haber verdim, gelsin di-

ye. Buna rağmen yine abim dönüp bana sordu. O bilirdi ben izin 
vermesem,  gelemez. Biz daha önceki yıllarda onlarla bir konuda 
anlaşmıştık. Onlara çok yakın olmama rağmen, ben izin verme-
dikçe ne yanıma gelirler, ne de beni ararlardı. Bir açıdan onu 
görmeyi bende istiyordum. Gel dedim ona ama yarın sabah bura-
da olacak şekilde. Zilan dinlenmek için odaya geçince bende her 
zamanki gibi evden çıktım.  

 
Serdar yoldaşı bulduktan sonra bir türlü bitmeyen tünel ça-

lışması için arkadaşların yanına gittik. “Ya yoldaş bitmedi bu tü-
nel, ne yapacağız’’ diye sordum. “Bilmiyorum ama bu haliyle bitse 
de bir faydası yok. Su dolu zaten, birkaç gün sonra karlar erir ve o 
tünel pekte işe yarmaz” dedi Serdar arkadaş. “Sadece bizimkisi 
değil, hiçbir tanesi bitmemiş” dedim. “Evet, o zaten ayrı bir so-
run” dedi. Tünelin kazıldığı yere geldik. Arkadaşlar yemek yiyor-
du “bu saate ne yemeğidir? diye onlara takıldım. Gençlerden biri 
“Gule yoldaş vallahi akşam yemeğidir, ancak zaman bulabildik” 
diye cevap verdi. Ayaküstü durumlarını sorduktan sonra geri 
kalan yerlere de uğradık, her yerde aynı manzara vardı. Tünel su 
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doluyordu. Bundan kaynaklı arkadaşlar çalışamıyor, bir günlük iş 
birkaç güne yayılıyordu. 

 
Gece yarısı işimiz bitikten sonra Orman’dan Kışla Tepesine 

doğru yola çıktık. Sesiz sakin bir geceydi. Bana ilk Gever’e geldi-
ğim geceyi hatırlattı. Sessiz sakin ama huzur vermeyen bir sakin-
lik. Bir süre hiç konuşmadan yürüdük. Bir anda lafa giren Serdar 
yoldaş, “Gule yoldaş bu gece çok farklı bir sessizlik var, sana da 
garip gelmedi mi?” diye sordu. “Geldi, bende tam onu düşünüyor-
dum, sanki büyük gün yarındır. Ne dersin?” dedim. “Fırtına öncesi 
sessizlik diyorsun yani” diyerek gülümsedi. “Evet, aynen öyle 
diyorum” diyerek fikrimde ısrar ettim. “Hadi bakalım yarın göre-
ceğiz” diyen Serdar arkadaşa, “ama yine de her açıdan hazırlıklı 
olalım, bu gece de gelebilirler’’ diye uyarılarımı yaptım.  

 
Bulduğumuz düşmana ait notlarda öncelikle Esentepe’ye sal-

dıracakları belirtiliyordu. Bu yüzden oradaki hazırlığımız önem-
liydi. Bu nedenle ‘’Bu arada Esentepe’ye kimi yolladınız? Biliyor-
sun onların çizelgesi önce oraya gidilecek diyor” diye sordum. 
Serdar arkadaşta “arkadaşlar var. Baran yoldaş onlar var orda” 
diye cevapladı. Bu arada eve varmıştık. Vedalaşarak ayrıldık.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

143 

12 MART 
 
On iki mart günü sabahın beşinde uyandım. Yaklaşık bir 

saat yatakta oturdum. Yarın her şey belli olacak, hatta bu ge-
ceden bile belli olabilir diye düşündüm. Düşman ablukası baş-
larsa, bir gün önceden belli olabilir. Biz hazır mıyız? Ne kadar 
halk kalacak? Askeri anlamda, sağlık anlamında, özcesi her 
anlam da hazır mıyız? Bu sorular beynimi yorana kadar dü-
şündüm durdum. Yaklaşık bir saat bunları düşündükten sonra 
hazırlanarak çadıra doğru yola çıktım.  

 
Sabahın soğuk havası dışında kimseler yoktu Gever sokak-

larında. Zaman geçmesin diye adeta yavaş bir şekilde yürü-
yordum, sanki ben ne kadar yavaş yürüsem zamanda o kadar 
yavaş gidecekti. Benim bu ruh halim beni de rahatsız ediyordu. 
Koşular ne kadar kötü olursa olsun her anlamda büyük bir 
direniş olacaktı, bunun farkındaydım. Bu halk, bu hareketle 
birlikte yılardır bu zorlu koşularda savaştı. Ve birçok zafer ka-
zandı. Yeni bir zafer olacağından hiç şüphem yoktu. Bu devrim 
zamanında sonuna kadar direnecek, sonucu ne olursa olsun 
mutlaka kazanacaktık. Bunu farkında olarak, eksik ve yetersiz 
yönlerimizi iyi düşünmeli, gerçek anlamda koşularımızı bile-
rek savaşmalıydık. Bu konuda kimi kaygılarım vardı. 

  
Ben bunları düşünürken bir an aklıma bu gün gelmesi ge-

reken ilaçlar geldi. Acaba ne oldu? Umarım bir sorun çıkma-
mıştır. Ne garip bir gündü bu gün. İçimden hiçbir şey yapmak 
gelmiyordu. Yaklaşık yedi aydır buradaydım, uzun bir süreydi. 
Şimdiye kadar birçok şey yapabilirdik. Baksana bu gün bile bir 
sürü şeyimiz eksik. Bu devrime salt inanmak başarıyı getirir 
mi? Hayır getirmez, sonuna kadar bu devime inanç var ama 
koşularını oluşturma yok. Hem genel durumdan kaynaklı, hem 
de bizden kaynaklı hazırlık düzeyimiz çok geç kaldı. Kendimle 
bu şekilde hesaplaşarak çadıra vardım.  
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Nöbetçi arkadaş dışında herkes yatmıştı. Nöbetçi arkadaş 
sürekli çadırda kalan bir gençti. “Hoş geldin Gule yoldaş” diye-
rek sıcak bir şekilde karşıladı beni. Karşılıklı bir birimizin hal-
hatırını sorduk. Sonra da “sanki senin moralin yok gibi” diyen 
genç arkadaşa “yok, be yoldaş iyiyim, erken uyanmak istedim. 
Birde malum düşman bu günlerde hazırlık yapıyor, dikkatli 
olmak gerekir. Her anlamda hazır olmak gerekir. Onun için 
erken geldim” dedim. Bunun üzerine genç arkadaşta kaygıları-
nı dile getirmeye başladı. “Doğru diyorsun yoldaş. Dün gece 
bizde burada bu konuyu tartıştık. Mahalle çalışanları gelmişti” 
dedi. “Peki, ne diyorlardı?” diye merak ettim. “Yoldaş iki gün-
dür düşman tüm askeri araçlarını çarşı merkezinde gezdiriyor 
ve her geçtiğinde sanki yeni gelen araçlarmış gibi reklam yapı-
yor. Halkta bu durumda çok korkuyor. Bundan kaynaklı halk 
çok çekimserdir, korkuyor. Dün burada olan herkes, biz sonu-
na kadar partinin yanındayız ama düşman bizi vuracak, çocuk-
larımız var ne yapalım mecbur gideceğiz diyorlardı” diye genel 
durumu özetledi. “Peki, sence bir direniş olursa ne kadar halk 
kalacak?” Benim bu soruma cevap vermekte zorlansa da “yol-
daş vallahi ben buralıyım, biz birbirimizi iyi tanırız, onun için 
bence kimse kalmaz, herkes gider diyorum” dedi.  

 
Bu cevap duygu olarak hoşuma gitmese de pratikte yerini 

buluyordu. On iki mart günü insanlar akın akın gidiyordu. 
“Tamam yoldaş, net cevabın için spas ama şunu unutmamak 
lazım; her zaman, her savaşta halk olmaz. Bunun için bizler 
kendimizi buna göre ayarlamalıyız ve de ayarladık. Herkes 
bilsin ki ne olursa olsun bizler sonuna kadar burada, bunun 
savaşını vereceğiz ve düşmanla sonuna kadar savaşacağız.” 
Yaklaşık iki saat süren sohbetimizin sonunda arkadaşlarda 
uyandı. Hep birlikte kahvaltı hazırladık.  

 
Her zaman ki saattin de Zilan ve Rojvan gelmemişlerdi. Bir 

yarım saat bekledim, sonra bir genci gönderdim. “Git onları 
çağır. Kahvaltı hazır, gelsinler” diye. Genç gitti, yarım saat son-
ra baktım ikisi de içeri girdi. “Ne kahvaltıymış bu ya, gönderdi-
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ğin genç siz gelmezseniz olmaz diyor” diye takılmaya başladı 
Rojvan. “Rojvan yoldaş her zaman olan bir durumdur, neden 
geç kaldınız bu gün hele onu söyleyin?” diye cevapladım güle-
rek. “Gule vallahi biz dedik kesin sen bu gün gelmezsin, ondan 
gelmedik” diye ekledi Zilan yoldaş. Kahvaltımızı ettikten sonra 
mevzileri gezdik. Son hazırlık düzeyimiz nedir, ona baktık. Bu 
arada gelen ilaçları yerleştirdik.  

 
Bu gün hep bu şeklide geçti, ta ki akşama doğru Zerdeşt yol-

daş bana mesaj çekene kadar “yoldaş neredesin ilçe binasına 
gelmen gerekiyor” diye bir mesaj atmıştı. Zilan’la ayrıldıktan son-
ra oraya geçtim. İlçe binası tıklım tıklım doluydu. “Ne oldu?” diye 
sordum. “Yoldaş vekiller gelmiş, sizinle konuşmak istiyorlar” de-
di. “Tamam, sen ve Berfin de gelin, bakalım ne diyecekler. Bu ara-
da Yücel nerde?” diye sordum. “Oda içerde seni bekliyorlar” dedi 
Zerdeşt yoldaş. “Tamam, sizde gelin” dedim. “Yücel diyor sizin 
gelmenize gerek yok, biz konuşuruz” deyince kızdım. “Nedenmiş 
o, sizde gelin. Biz bu güne kadar sizden bağımsız onlarla bir gö-
rüşme almadık. Bu günden sonrada almayız, farklı bir şey olma-
dığı sürece” diyerek ikisini de alıp odaya girdim.  

 
İki vekil, Yücel ve bir iki arkadaş daha vardı. Gever Halk Mec-

lisi Koordinasyonunda yer alan arkadaşları ve İlçe Eşbaşkanlarını 
da alarak onlarla bir görüşme yaptık. Onlar bu kadar kalabalık bir 
sayıyla bir araya gelmek istemiyordu. Bunun nedenini bildiğim 
için özelikle böyle olsun istedim. Yine normalde toplantıyı Yü-
cel’in yönetmesi gerekiyordu ama vekillere tepkisinden kaynaklı 
ben yürüttüm. Herkes toplandıktan sonra söz hakkını onlara ver-
dik. İkisi de ayrı ayrı konuştu. Özcesi ikisi de, bizler bu abluka 
sürecinde içerde kalmayız, bizim için iyi olmaz dediler. Herkes 
çok şaşırmıştı. Bir iki arkadaş nedenini sordu, birde ‘’daha önce 
kalacağınızı söylediniz, neden şimdi bu değişiklik’’ dediler arka-
daşlar. Böyle gerekiyor diyerek konuyu kapatmak istediler. Yücel 
söz hakkı alarak onların bu kararının doğru bir kar olmadığını, 
yanlış olduğunu, kesinlikle kalmaları gerektiği üzerinde bir de-
ğerlendirme yaptı. Onlarda gidip kendi merkezleriyle bunu pay-
laşacaklarını, yarın net bir karar vereceklerini belirttiler.  
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Bunları söylerken de durmadan bana bakıyorlar benim bir 

şey dile getirip getirmeyeceğimi merak ediyorlardı. Onlar ko-
nuşmasını bitirince, içerdeki bazı arkadaşlar da bana baktı. Be-
nim sessiz kalmam onları düşündürmüştü. En son kalkarken ve-
killerden biri bana dönerek “sen bir şey demedin” diye sordu. 
“Benim diyecek bir şeyim yok, sizin var yoldaş. Her şey net, net 
olmayan şey sizin tavrınızdır ve kararınızdır” diyerek odadan 
çıktım. Benim bu tavrımı gören yerel çalışanlar da rahatsızlıkla-
rını dile getirmek için söylenerek çıktılar.  

 
Bu arada Yücel yanıma gelerek “ ne yapacağız, bunlar niye 

böyle yaptılar?” diye birkaç soru sordu. “Bilmiyorum neden böyle 
yaptılar ama bildiğim bir şey var ki bu mücadele onlarla başla-
madı ve onlar olmasa da devam eder. Onların ne karar vereceğine 
pekte takılmıyorum. Çünkü biliyorum. Bu durumu arkadaşlara 
aktaralım ve buradaki arkadaşların bu durumdan etkilenmeme-
sini sağlamamız lazım” dedim. Yücel “birde başka bir konu var, 
arkadaşlar senin için çıkacak diyorlar. Dışarıdan destek sağlamak 
için sen ve kimi arkadaşlara ilişkin karar alınmış” diye lafını bi-
tirdi.  

 
Kim karar almış, bu karardan benim niye haberim yok?” diye 

sert bir çıkış yaptım. ‘Dün gece İslam ve Beritan arkadaşları gör-
düm, bu konunun artık netleşmesi gerektiğini vurguladılar. Daha 
önce toplantı gündemine gelmişti. En uygun arkadaşların seçil-
mesi lazım dediler. Senin de hem takviye, hem de halk çalışması 
için çıkman lazım üzerinden önerildi. Sonra öneriden çok bir ka-
rara bağlandı.” Bu durum normal değildi. Ben yokken hakkımda 
karar alınmıştı. Ben bu kararı tanımadığımı ve çıkmayacağımı 
söyleyerek oradan çıkıp gittim.  

 
Saat geç olmuştu. Çadırın oradan geçerken içerden gülme 

sesleri geliyordu. İlk defa buradan geçerken içeriye uğramadan 
geçiyordum. Düşman iki gündür her mahalleye havan atıyordu. 
İnsanlar korksun, çıksın diye. Birçok havan elektrik hatlarına 
değdiği için, kentin birçok noktasında karanlık hâkimdi. İşte bun-
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dan kaynaklı benim bu gece yürüdüğüm sokaklarda karanlığa 
gömülmüştü. Peki, sadece bu muydu karanlık olan, içimde bir 
kara delik misali kendisini ve etrafındaki her şeyi yiyip yutan bir 
şey vardı. Yücel’in söylediklerini düşünüyor, düşündükçe deliye 
dönüyordum. Buradan çıkmaya dair her düşünce beni daraltıyor, 
düşünmek bile istemiyordum. Ama düşünmeden de edemiyor-
dum. 

  
Tam bunları düşünürken birden bire bu gece bir misafirimin 

olduğu aklıma geldi. Abim gelecekti. Çok ısrar etmişti, bu temelde 
izin vermiştik gelmesi için ama içim rahat değildi. Her anlamda 
gelişi doğru olmaz diye düşündüm. Ama artık iş işten geçmişti. 
Bir arkadaşı onu alması için gönderdim. Yarım saat sonra geldi. O 
gece bizim yanımızda kaldı, Zilan yoldaşta gelmişti. Zilan bu son 
gidişler, kaçışlar üzerinden bir şaka yaptı, onun cevabı herkesi 
şaşırtmıştı. “Yoldaş sen Gule’yi almaya mı geldin?” diye ona ta-
kılmıştı Zilan. “Yoldaş hepinizi görmeye geldim, onu son bir kere 
görmek istedim. Onu götürme konusuna gelince size, yani bu ha-
rekete yaramayan bir kardeş bana da yaramaz. Bizim evden her-
kes bu yola katılmak için çıkabilir ama kaçarak ya da ‘ben yapa-
madın geldim’ üzerinden giremez. Onun için o şimdi dese ben 
geleceğim onu asla götürmem, cezası neyse sizden önce ben veri-
rim.” Arkadaşlar bu cevaptan çok etkilenmişlerdi.  

 
Ama bir kişi vardı ki daha fazla etkilenmişti, oda Kıtan yol-

daştı. Yerelde çalışan Kıtan arkadaş daha önce ailesinden hiç ay-
rılmamış, onun için en kutsal kurum aile kurumuydu. Bunu parti-
de çalışırken kısmen aşsa da, halen etkileri büyüktü. Abimin bu 
söylemi üzerine Kıtan başladı ağlamaya. Ya bir abi kardeşi için 
nasıl böyle söyler diye. Yaklaşık bir saat bunun neden böyle oldu-
ğu, Önderlik gerçeği, parti gerçeği yoldaşlık, her konuda Zilan ona 
uzun bir değerlendirme yaptı. Bu şekilde sabaha kadar uyuma-
dan sohbet ettik. 
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13 MART 
Direnişin Kenti Olacak Gever (Ş Serdar) 
 
Ayrılık 
 
Saat sabahın altısı. Kahvaltıdan sonra abimi göndermek için 

evden çıktık. İlçe binasına gelirken yolda, cami minaresinden, 
‘’sevgili Yüksekova halkı, sizin mal ve can güvenliğiniz için süre-
siz sokağa çıkma yasağı ilan edilmiştir. Akşam on bire kadar bu-
rayı terk etmenize izin verilecektir’’ diye uzun uzadıya tekrarla-
yıp durdular. İlçe binasına doğru yürürken abim “ya bu halk ner-
de, neden kimse yok” diye sordu. “Herkes bu süreci kaldıramaz, 
biz varız yetmez mi?” diye ona takıldım. “Hayır yetmez, bu halk 
olmasa nasıl yapacaksınız” dedi. “Savaşacağız sonuna kadar, ya-
pacağımız tek ve net olan şey budur” diye cevap verdim. “Tamam, 
o zaman bende kalacağım burada. Sizinle kalacağım” diye tuttur-
du. “Bak abi beni yorma, inan çocukların olmasa sana git demem. 
Şimdi arabaya bin ve evine git” dedim. “Yok gitmem. Bende kala-
cağım” deyince, “tamam ben sana karışmıyorum. Zilan sana izin 
verdi. O seninle ilgilensin, ben gidiyorum işim var” diyerek ilçe 
binasına girdim.  

 
Kısa süre sonra Zilan ve Rojvan da geldi. “Hala gitmemiş” diye 

sorarak abimi gösterdi Zilan. “Senin askerin ben gitmem diyor. 
Onunla sen ilgilen, çünkü bana kalırsa ben zorla göndermem. 
Burada bırakırım” dedim. Bunu duyan Zilan ve yanılmıyorsam 
Mahmut yoldaştı, hemen bir araba çağırarak onu gönderdiler. 
Bizlere sarılırken hüngür hüngür ağlayan abime sarıldım. “Üzül-
me zafer mutlaka bizim olacak, hadi git. Yapacağın çok şey var, 
insanları buraya duyarlı kılabilirsin. Buraya bir geliş olursa bunu 
örgütleye bilirsin. Van’a giden Gever halkıyla ilgilenebilirsin. Da-
ha birçok şey yapabilirsin” diyerek arabaya bindirdik.  

 
Onu gönderdikten sonra ilçe binasına geri döndüm. Yerel ça-

lışanların hepsi oraya toplanmıştı. Benim içeriye girişimle bera-
ber arkadaşların hepsi ayaklandı. Bana doğru gelen arkadaşlara 
gülerek “hazır mısınız, bu gün büyük bir gündür. Devrim zamanı-
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na hazır olmak lazım” diyerek hepsinin elini sıktım. Benim bu 
girişim onlara moral vermişti.  

 
Bir süre onlarla konuştuktan sonra, “yoldaşlar bir durum de-

ğerlendirmesi yapalım. Yücel’de yolda, oda gelsin bazı düzenle-
meler yapmalıyız. Biliyorsunuz daha önce yapmıştık ama kimi 
sorunlar yaşandı. Bu sorunları sizde biliyorsunuz belki. Bütün 
arkadaşlar burada yoktu, dün vekiller geldi. Ve daha önce yapılan 
planlamaya dâhil olmayacaklarını söylediler. Bakın bizim vekil 
arkadaşlardan istediğimiz ekstra bir durum yok, onları kendi 
iradesi olarak seçen halka karşı büyük bir yok etme politikası var. 
Onlarında bu duruma karşı bir tavırları olmalı. Bu halkın vekili 
olmak mecliste oturmak anlamına gelmez. T.C faşist devleti hal-
kımıza, hareketimize ve tüm değerlerimize saldırıyor. Bunun kar-
şısında durmak her vicdanlı bireyin görevidir. Kaldı ki bu vekiller 
bu halkı ve onun değerlerini korumak üzerinden vekil oldular.” 
Ben sözlerimi tamamlarken odada derin bir sessizlik vardı. Bu 
sessizliğin ardındaki yüzlerde bir öfke birikmişti.  

 
Tam bu arada vekiller içeri girdiler. Yücel’de yanlarında. Her-

kesle selamlaştılar. Toplantıyı Yücel yönetiyordu; “Tamam yol-
daşlar vekil arkadaşlar aktarımlarını yapsınlar, biz ona göre de-
vam ederiz” diye toplantıyı başlattı. Önce söz hakkı alan vekil 
“arkadaşlar dünde size söyledik, bizim o bölgelerde kalmamız 
kesinlikle söz konusu değildir. Bizim genel merkezden İdris ar-
kadaşında görüşü budur” diyerek konuşmasını bitirdi. Sonra di-
ğeri söz alarak onun dediği şeylerin aynısını dile getirdi. Oda İdris 
arkadaşı öne sürerek bunu yaptı. “Tamam, arkadaşlar yapılan bu 
aktarıma dönük bir şey diyor musunuz?” diye sordu Yücel. Bunun 
üzerine birkaç arkadaş değerlendirdi. Doğru bir yaklaşım olma-
dığını ortaya koydu. Bu arada gençlikten Rojvan arkadaşta ilçe 
binasındaydı. Oda söz hakkı alarak “yoldaş biz size gidin savaşın 
ya da direkt savaş bölgesine girin demiyoruz. Ama belirlenen 
mahallerde kalmanız her açıdan güç verecektir. Halk sizi yanında 
görse ne kadar güç alır. Ki siz zaten bu halkın vekillerisiniz, düş-
man karşısında bu halkı yalnız mı bırakacaksınız?” diye sözünü 
bitirdi.  
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Herkes çok gerilmişti. Bunun üzerine vekillerde biri söz hakkı 
alarak “bakın biz sizin için bir kalkan olamayız, bizi de vururlar. 
Biz mahallede kalmayacağız,  çarşıdaki evimde kalacağız, görüş-
melerimizi oradan yapacağız” diyerek sözünü bitirdi. Herkes on-
ların sözleri karşısında donmuştu. Onlar bitirince ben söz hakkı 
istedim. “Tamam, yoldaşlar bu kadarı yeterlidir. Bende birkaç şey 
dile getirmek istiyorum” dedim. “Bakın yoldaşlar bizler burada 
ne yapıyoruz. Bakın elimizde bir silahta yok, sadece hepimizin 
tek kaygısı var halkımız ve arkadaşlarımız. Birde gelişen bu dev-
rim sürecine doğru temelde katılmak. Baştan beride bu böyleydi, 
şimdide böyledir. Halkımıza, hareketimize karşı gelişecek her 
hangi bir düşman saldırısı karşısında bizlerin öz savunmasını 
geliştirmesi en doğal hakkımızdır. Şimdiye kadar dile getirdiğim 
bu şeylerde yanlış ya da olmaz bir durum var mı? Hayır, yok. Her 
kes şunu iyi bilsin ki bizler kimsenin kalkan olmasına ihtiyaç du-
yan bir halk ya da hareket değiliz. Bizden istenen şey, bizim göre-
vimiz olan şeydir. Eğer vicdanımız varsa yaparız, eğer yoksa bo-
şuna kılıf uydurmaya gerek duymadan ‘ben bu sürece katılamam, 
çünkü benim korkum kaygım bireyseldir’ dersin ve kenara geçer-
sin. Bu çok daha onurlu olur” diyerek konuşmamı bitirdim. Bun-
dan sonra benimle aynı eksende Yücel’de bir toparlama yaparak, 
toplantıya ara verdi. 

  
Ara esnasında balkona sigara içmek için çıktım. Cebimde bir 

sigara çıkarıp yaktım, dumanını buz gibi esen havaya üflemek 
için başımı havaya kaldırdım. Yavaş yavaş yağan kar taneleri yü-
züme vurdu. Bir süre öylece kaldım. Yüzüme değen kar tanelerini 
saymaya başlamıştım ki “iyi geliyor mu, bende yapayım” diyen 
Rojvan’ın sesini duydum. Bir yoldaşını sesi ne kadar farklıdır. 
İnsana sonsuz bir mutluluk ve güven veriyor. Dönüp ona bakana 
kadar gözlerimden yaşlar akmıştı bile. Onun sesi benim yüreğime 
o kadar iyi gelmişti ki, o an yaşadığım tüm sıkıntıyı atmak ister 
gibi kendisini göz pınarlarıma vurdu.  
 

“Dur yoldaş bende senin yanına geleyim, belki kar taneleri 
bana da yardım eder, bende ağlarım” diye bana takıldı. Sonra 
gelip yanımda durdu. Bu arada ilçe binasının balkonu cezaevi 
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kavşağına açılıyordu. İnsanlar akın halinde o caddeden çarşı 
merkezine doğru gidiyorlardı. Bir süre onlara baktık. Birden bire 
benim gözüm sokaktan aşağı inen yaşlı bir adama takıldı. Elinde 
bir sepet vardı. Sanki bütün malını mülkünü o sepette taşıyor gibi 
sıkı sıkıya tutmuştu. Bu sepette ne var acaba diye içimden geçir-
dim. Ona dalmış bakıyordum, iyice yanaştı. Tam balkonu altının-
dan geçerken sepete birkaç tane çürük portakal olduğunu gör-
düm. Ben farkında olmadan Rojvan da ona bakıyormuş. “Yoldaş 
bak şu amcaya nasıl koşarak gidiyor, birde sepetine bak birkaç 
tane çürük portakal var” dedi. “Gördüm” diye cevap verdim. Bir 
süre durduk. “Gule yoldaş bizim bir portakal kadar değerimiz yok 
mu bu halkın gözünde, hem de çürük portakal. Baksana her şeyi-
ni alıp burayı terk ediyor, arkasına bile bakmıyor. Bu nasıl bir 
yurtseverlik. Tamam, diyeceksin bizim suçumuzdur. Ama ben 
artık sana katılmıyorum. Bir yere kadar bizim suçumuz olsun, ya 
bu insanlarda vicdan adına hiçbir şey kalmamış, kendi çocuğunu 
bırakıp gidecek kadar vicdansız” diyerek başını önüne eğdi.  

 

Şehit Rojvan 
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Bu sözleri söylerken gözleri dolmuş ama ben görmeyeyim di-
ye başını eğmişti. “Yok, yoldaş artık bir şey demiyorum, kimin 
suçu üzerinden bir tartışma bu saatten sonra artık işe yarmaz, 
boş bir tartışma olur. Bize düşen sonuna kadar direnmektir” de-
dim. “Evet, sana katılıyorum” dedi ve ekledi  “Gule yoldaş senin 
bu gün çıkman gerekiyor, biliyorsun değil mi?” Bu soru beni sinir-
lendirmişti “hayır, bilmiyorum ve çıkmıyorum da” diye sert bir 
şekilde cevap verdim. “Bu durum zor bir durumdur ama böyle 
yaklaşmak doğru değil. Arkadaşlar seni uygun görmüş, sen çıka-
caksın” diyerek beni ikna etmek istiyordu. “Hayır, yoldaş ben bu-
rada kalacağım, bir yere gitmiyorum” dedim. Bunun üzerine 
Rojvan arkadaş “yoldaş sen halk çalışması yürüten birisin, bak 
etrafına hiç halk var mı? Birde sana dışarıda ihtiyaç olacak” diye-
rek düşüncesinde ısrar etti. Sohbet hoşuma gitmemişti. ‘’Yoldaş 
toplantı başladı. Sonra konuşuruz’’ diyerek odaya gittim. 

  
Vekillerin aktarımından sonra genel bir değerlendirme yapa-

rak, var olan arkadaşların düzenlemelerini yaptık. Düzenleme beş 
bölge esaslı oldu. Esendere, Havaalanı, Vezirava ve Pinyaniş böl-
gesi ve Gever merkezi. Her bölge için iletişim kanalları oluştur-
duk. Gever de buna dâhildi. Genel planlamadan sonra arkadaşlar 
yavaş yavaş dağıldılar. Onlar dağılırken Yücel yanıma geldi. “Ar-
kadaşlar sana bir not yollamış ama onun öncesinde ben bir şey 
aktarayım. Biliyorsun benimle beraber koordinasyonda bir arka-
daş vardı, A arkadaş. O kendisini dayatarak buradan gitti. Onun 
yerine Ç arkadaş gelmiş. Van da çalışıyordu, onu buraya vermiş-
ler, gelmiş buradır. Arkadaşların yanından geliyor, kimi aktarım-
ları var. Bir araya gelsek iyi olur” diye özetledi durumu. “Tamam” 
diyerek onun yanına geçtik. Birkaç konuyu aktardı. Sonra arka-
daşların yanına gitti. Ben kimi işler vardı, onlar gelene kadar on-
ları halettim. Giderken gel dedi ama ben cesaret edemedim. Bana 
sen çıkacaksın diyorlardı. Onun için elimden gelene kadar onların 
yanına gitmiyordum.  

 
Bir iki saate dönen Ç arkadaş benimle konuşmak istedi. “Yol-

daş sen ve Yücel çıkacaksınız, her biriniz bir bölgeye gideceksiniz. 
Çıkmam demişsin” dedi. “Evet çıkmayacağım. Günlerdir bu bana 
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söyleniyor, bende diyorum çıkmıyorum. Tamam, farkındayım 
halk kalmamış. Peki, bana bunun garantisini kim verebilir ki, halk 
geri gelir diye. Koşarak giden bir halk, eylem yapmak, arkadaşları 
kurtarmak için gelmez. Ben buna inanmıyorum” dedim. “Mesele 
inanıp inanmamak değil. İslam ve Beritan arkadaşlar diyor onlara 
dışarıda ihtiyacımız var. Bunun içinde olsa çıkmanız lazım” diye 
ikna etmeye çalışıyordu. “Ben gidiyorum” diye ayağa kalktım. 
Ç’nin “nereye?” sorusuna “mahalleye, arkadaşların yanına. Heval 
Mizgin’e bana bir silah hazırla demiştim, gidip onun yanında sa-
vaşacağım” diye cevap verdim. 

 
Bu arada Yücel bana Beritan yoldaşın notunu verdi. “Yoldaş 

senin niyetin nedir. Burada kalmak istiyorsun bu değerlidir. Ama 
bizim yaşamamızı istiyorsan dışarı çık ve giriş çıkışları sağla, tak-
viye için sana ihtiyacımız var. Zilan’ın son gelişmelerden haberi 
yok, giderken onu gör ve aktar. Öyle gidersin,” diye yazmıştı. Bu 
notun dışında da daha önce bu konuyu konuşmuştuk. Ve ben her 
defasında itiraz etmiştim. Herkesten, her şeyden bağımsız bir 
şekilde düşünürsem kime hak verecektim. Ya da bu durumda ne 
yapmalıydım. Sadece mesele halkı getirmekse bu çok zor görü-
nüyordu ve benim bu konuya inancım pek kalmamıştı. Ama bu 
sefer durum farklı, bizim size ihtiyacımız olacak, orada olmalısın 
deniliyordu. Ben bu durumu daha sakin bir şekilde düşünmek 
için dışarı çıktım.  

 
Gever’den çıkmayı bile aklıma getirdiğim için kendime kızı-

yor, öfke duyuyordum. Bir süre dışarıda kaldıktan sonra yukarı 
çıktım, saat iki olmuştu. Yücel’e arkadaşları görmek istediğimi 
söyledim. Nerede olduklarını sordum. İşleri olduğunu, tam olarak 
nerede olduklarını bilmediğini söyledi. Tamam diyerek Halk Evi-
ne doğru yola çıktım. Zilan’ı bulmalı ve bu durumu ona aktarma-
lıydım. Yakın bir mesafe olduğu için kısa bir sürede Halk Evine 
vardım. Arkadaşlar, gençler hepsi toplanmış, son hazırlıklarını 
yapıyorlardı.  

 
Kapının önünde duran Ayten yoldaş beni görür görmez elin-

deki fotoğraf makinasıyla resimlerimi çekmeye başladı. Sonra 
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“yoldaş bizde seni arıyorduk” diye ekledi. “Bende seni ve Zilan’ı 
arıyorum. Acildir” dedim. “Tamam, bir mesele var, onu halledelim 
sonra Zilan’ı buluruz” diye ısrar etti. “Gel içeri girelim, Rojvan 
seni arıyor” deyip içeri girdi, bende peşinden girdim. İçeri girince 
meselenin ne olduğunu anladım. Ruken yoldaş hasta olduğu için 
onu çıkarmak istiyorlardı. Oda diretiyor, durmadan ağlıyordu. 
Benle Ayten yoldaş onu yanımıza alarak biraz konuştuk. İkna 
etmeye çalışırken Ayten yoldaş “ bak Gulan yoldaşta çıkacak, se-
nin olduğun yere gelecek” dedi. Ben önce durdum sonra “evet, 
doğru sen git ben yarın geleceğim” dedim. “Gerçekten gelecek 
misin?” dedi Ruken. “Evet, geleceğim arkadaşlar benimle ilgili 
karar almışlar, hayır dedim ama örgütsel olarak olmaz, ne gere-
kirse onu yapmalıyız değil mi?” dedim.  

 
Ruken yoldaş ikna olmadıysa da mecburen çıkacağını anla-

mıştı. Çünkü onun sağlık durumu çok kötüydü. Ve bu haliyle ar-
kadaşlar onunla uğraşsın istemiyordu. “Akşam onu alır yolarım” 
dedim. Sonrada Ayten Heval dönerek “Peki, Zilan nerede biliyor 
musun?” diye sordum. “Hayır, sabahtan beridir görmedim” diye 
yanıt verdi. “Ya yoldaş, hepinizin benim durumumdan haberi var. 
Benim haberim yok bu gidiş meselesinden. Kesinlikle buranın 
dışına çıkmama kararım vardı. Ama bu gün Beritan hem haber 
göndermiş, hem de not göndermiş, bizim sana dışarıda ihtiyacı-
mız var demiş. Onun bu sözü üzerine ben çok düşündüm. Bir de 
demiş o bizim şehit düşmemizi mi istiyor? Gitsin ve bize oradan 
takviye göndersin, örgüte oradan ulaşsın. Birde halk ayağı var. 
Ablukada arkadaşlar zorlanırsa halkı getirsin diyor. Bir karar 
veremiyorum sizin görüşünüz nedir?” diye sordum. “Bende senin 
çıkmandan yanayım. Sadece biz değiliz, bir sürü arkadaş çıkardık. 
Onlarında örgüte ulaşması lazım ve Beritan doğru söylüyor. Bak 
yoldaşım ne kadar zor olduğunu biliyorum. Sen Ruken gibi duy-
gusal yaklaşamazsın, senin görevin farklıdır. Her şeyi bir tarafa 
bırak. Biz beraber çok şeyi yaşadık. Buradaki bu sorunları örgüt 
bilsin, hepimiz şehit düşsek bile burada yaşananı sen ve Ruken 
aktarın. Burada ciddi bir komuta sorunu var. Bak Zilan kızmış 
gitmiş, kaç saattir ortada yok. Arkadaşlar zorlanıyor. Yılmaz Kur-
do şimdiden öbür mahalleye gitmiş, onun burada kalması gereki-
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yordu. Ama kalmadı. Peki, bunu adı nedir? Kaçıştır, oportünist 
olmaktır. Onun bu davranışından kaynaklı tüm arkadaşların mo-
rali çok bozuk. Biliyorsun bu bölge Gever için çok önemlidir. Bu-
rası düşerse Gever erken düşer. Düşman tüm yoğunluğunu bura-
ya verecek. Bunun için birilerinin kalması gerekiyor ve örgütü-
müzün bunları bilmesi gerekiyor. Onun dışında buradan yaralı ya 
da geri çekilme olursa, senin bunu da sağlaman lazım. Biliyorsun 
kimseye güvenemeyiz, şimdiden gidip ilişki ayarlaman lazım. 
Tekrardan söylüyorum zor bir durumdur, senin yerinde olmak 
istemezdim. Ama bunu yapmak zorundasın.”  

 
 
 

 

Şehit Viyan (Ayten) 
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Onun bu sözlerinden sonra gözlerim dolmuş, ağlamaktan ko-
nuşamamıştım. Rojvan elimi tutarak, “bak yoldaşım baştan beri 
bizimlesin, her çalışmada yer aldın. Buranın genel durumunu 
bizden iyi biliyorsun. Duygusal yaklaşmaktan çok örgütsel dav-
ranmalısın. Böyle yapma, sen böyle davranırsan yanındaki genç-
ler, Ruken nasıl davranır bir düşün” diyerek beni sakinleştirmek 
istiyordu. “Tamam, bu konuyu düşüneceğim, gerçekten bu konu 
beni zorluyor ama düşüneceğim. Ama önce Zilan’ı bulmam gere-
kiyor” dedim. “Tamam, onu bulursak sana yönlendiririz” dedi 
oda. “Tamam, o zaman Ruken’le vedalaşın, onu götürüp göndere-
ceğim” diyerek dışarı çıktım.  

 
Benimle beraber dışarı çıkan Ayten yoldaş “sen istersen git, 

biraz düşün, biz Ruken’i getiririz senin yanına” dedi. “Tamam” 
diyerek oradan ayrıldım. Ben ilçe binasına varmadan düşman 
havan, obüs atmaya başladı. Bir tanesi Halk Evinin önüne, bir 
tanesi de ilçe binasına değdi. Bir iki arkadaş hafif bir şekilde yara-
lanmıştı. Ben ilçe binasına gelince birkaç arkadaş kalmıştı. Bir 
grup avukat gelmiş, onlarla görüşme yapılıyordu.  

 
Bu arada Ç arkadaş ne karar verdiğimi sordu. “Bilmiyorum 

yoldaş, ne yapacağımı bilmiyorum. Arkadaşlar çıkmamı istiyor 
ama vicdanıma bu durumu kabullendiremiyorum. Ben bir dev-
rimciyim, nasıl yoldaşlarımı bırakırım? Ve acı olan şudur, bu du-
rumda birçoğunu bir daha göremeyeceğimi bile bile ben nasıl 
giderim, nasıl bırakırım” diye ağlamaya başladım. Ağlarken bir 
yandan da içimdekileri anlatıyordum. “Bak yoldaş insan yaşa-
mında herkesi, her şeyi bırakabiliyor. Annesini, babasını, abisini, 
ablasını, yaşamındaki herkesi ve yıllarca yaşadığı yaşamı da bir 
kerede bırakabiliyor. Ama bu harekete katılınca, yoldaşlığı öğre-
nince yaşamın en zor şeyi yoldaşından ayrılmak, hele de böyle bir 
durumda. Ben bu gün çıkmak için bir karar alabilirim. Ama şunu 
unutma ki yaşamım boyunca kendimi asla affetmeyeceğim” diye-
rek konuşmamı bitirdim.  

 
Bir süre daha oturduktan sonra arkadaşlar Ruken yoldaşı ge-

tirdi. Onunla vedalaştıktan sonra bir arkadaş gelip onu aldı. Onun 
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gidişi benimde canımı yakmıştı. Bende böyle gidecektim, bundan 
kaynaklı en çok benim yüreğim yanmıştı. O gittikten sonra saate 
baktım, saat dört olmuştu. Arkadaşlara Zilan’ın gelip gelmediğini 
sordum. ‘’Yok, gelmemiş. Nerede olduğunu bulamadık’’ dediler. 
Ben Zerdeşt ve Berfin’i çağırdım, onların çıkması gerektiğini söy-
ledim. İkisinin de araması vardı. İçerde kalırlarsa düşman ya alır, 
ya da öldürürdü. Onu için onlar köylerde daha iyi çalışırdı. Ben 
bunu onlara söyleyince, onlarda biz çıkmayız dediler. Sen nere-
deysen bizde orada kalacağız dediler. Bu durum beni iyice zorla-
maya başlamıştı. Herkesin bana bağlı bir şeyler düşünmesi beni 
daraltmıştı.  

 
Biz daha konuşmamızı bitirmeden Yücel geldi. “Yoldaş artık 

bir karardır, ben, sen, Berfin ve Zerdeşt gidiyoruz. Arkadaşlar 
artık kimse bu karara karşı çıkmasın diyorlar” diye kararı bize 
bildirdi. “Tamam, birimiz Esendere’ye gitsin, birimizde hava alanı 
tarafına. Zerdeşt Esendere’lidir. Berfin de hava alanını biliyor, 
ona göre bir düzenleme yapalım. Zerdeşt’e dönerek ‘’sizinkileri 
çağır gelsinler, yol durumuna bakalım. Berfin sende bir ilişki 
ayarla akşam gideriz” dedim. Bunları derken arkadaşların yüzüne 
hiç bakmadım. Benim bir işim var diyerek ilçe binasında çıktım. 
Oradan da tekrar Halk Evine doğru yola çıktım.  

 
Zilan’ı mutlaka görmeliydim. Çadırın yanından geçerken 

orada olabilme ihtimaline karşı baktım. Birkaç genç dışında 
kimse yoktu. Durumlarını sorarak tekrar yürümeye devam 
ettim. Serdar yoldaşı bulursam belki onu da bulurdum. Halk 
Evine doğru giderken kapıda bir kalabalık vardı. Köylerden 
arkadaşlar için yemek ve kimi ihtiyaçlar getirmişlerdi. Arka-
daşlarla vedalaşarak gitmek için dışarda durmuşlardı. Bir süre 
onlara baktım, hepsi çok üzgün ve çaresizdiler. Bir yandan ar-
kadaşları yalnız bırakmak istemiyorlardı. Diğer yandan gitmek 
zorundalardı, çünkü kimse kalmamıştı.  

 
Ben onların yanından geçerek Halk Evine girdim. Arkadaş-

ların çoğu oradaydı. Benim yüzümdeki hüzün ve öfke göze 
çarpmış olmalı ki, gençlerden biri “ Gulan yoldaş hasta mısın? 
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Yüzün sararmış” dedi. “Yok yoldaş iyiyim, sadece yorgunum” 
dedim. Gençler ben gidiyorum diyemezdim, hem güvenlik açı-
sından, hem de onların morali açısından sıkıntı olurdu. Hatta 
bazı arkadaşlar bile bilmiyordu. Biz gençlerle sohbet ederken 
Mizgin yoldaş içeri girdi. Yine her zaman ki gibi üzerinde mon-
tu yoktu. Beni görür görmez “yoldaş vallahi montumu kimseye 
vermedim. Çalışınca çıkardım, odadadır giyeceğim” diye uzun 
bir izahatta bulunda. Bu durum beni güldürmüştü. “Tamam, 
yoldaş sana inanıyorum” dedim.  

 
“Gule yoldaş sen silah istemiştin hazırdır ha” dedi Mizgin 

arkadaş. Ona verecek bir cevap bulamadım. Sobanın yanında 
oturan Ayten yoldaş bunu fark etti ve araya girdi. “Gulan yol-
daş hareketli olacak, sağlıkla ilgilenecek, onun için onun silaha 
ihtiyacı yok” dedi. Bu durum beni çok fazla zorlamıştı, gözle-
rim dolmuştu ama içerisi çok kalabalık olduğu için kendimi 
tutuyordum.  

 
Mizgin yoldaş uzun boylu, zayıf bir kadın arkadaştı. Uzun 

saçları, kapkara gözleri vardı. Geldiği ilk günden beri hep be-
nim olduğum bölgedeydi. Ona defalarca kıyafet, mont almıştım 
ama o her defasında başka arkadaşlara vermişti. Kendisi çok 
genç olmasına rağmen gençlere, yoldaşlarına, herkese karşı 
çok duyarlı biriydi. Sabahtan akşama kadar durmadan çalışır, 
bir an bile dinlenmezdi. Kimi hastalıkları olmasına rağmen hiç 
durmazdı. Bazen ona kızardım neden bir gün dinlenmiyorsun 
ya da günde kendine bir saat dahi olsa ayırmıyorsun derdim. 
Onun bana cevabı hep aynı olurdu. “ Gule yoldaş devrim beni 
beklemez onunla arama mesafe koyarsam, onu kaçırırım. 
Onun peşinden koşmaktansa, onun içinde yaşama akmak iste-
rim” derdi. Onun bu sözleri her zaman çok hoşuma giderdi. O 
her söylediğinde ben ona bakar gülerdim. Oda bunu bilirdi. Bir 
süre içerde kaldıktan sonra dışarı çıktım.  
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Şehit Mizgin 
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Gözlerim Baran’ı arıyordu ama yoktu. Dışarı çıkınca baktım 
duvarın dibinde oturmuş, gençlerle sohbet ediyordu. Beni görün-
ce hemen kalkıp geldi. Ona sıkı sıkı sarıldım. Bayağıdır görme-
miştim. Baran’ı görünce bir an onun çocukluğu geldi aklıma. Ba-
ran bizim oralıydı. Onlarında köyleri yakılmış, İstanbul’a taşın-
mışlardı. Ailesinde katılımları çoktu. Yurtsever bir ailenin kızıydı. 
Ama bunun dışında 2012 yılında şehit düşen amcasından çok 
fazla etkilenerek, her anlamda bu hareketin kadrosu olma kararı-
nı verdi. Cezmi yoldaş şehit düşünce o cezaevindeydi. Cezaevin-
den çıktıktan kısa bir süre sonra yönünü özgür dağlara verdi. Bir 
süre kaldıktan sonra Gever’e düzenlemesi oldu. Onu ilk burada 
görünce çok sevinmiştim, en son zindanda beraber kalmıştık. O 
zamandan beridir görmemiştim.  

 
Baran yoldaş yaşamı boyunca her daim güldü. Ne kadar zor-

lanırsa zorlansın bu yaşama, bu acılara inat hep güldü. Bazen onu 
bu konuda anlamayanlarda oldu. Hatta kimi resmi ortamlarda 
çok fazla gülüyor diye eleştiri geldi. Ama o hiçbir zaman kimseyi 
dinlemedi. Gever Halkı onun adını ‘’gülen kız’’ koymuştu. Ona 
çıkacağımı söylemek istiyordum. Ama bir türlü söyleyemiyor-
dum. Neyse ki Ayten benden önce ona söylemişti. “Gulan yoldaş 
sanki bana bir şey söylemek istiyorsun?” dedi. “Evet, ama nasıl 
söyleyeyim bilmiyorum” dedim. Bunun üzerine “yoldaşım ben 
zaten biliyorum, bu olması gerekendir. Kendini bu konuda üzme, 
bizim size dışarıda ihtiyacımız olacak” dedi. Aynı şeyleri duymak 
daraltıyordu beni. “Ya sanki hepiniz ağız birliği yapmışsınız, he-
piniz aynı şeyi diyorsunuz. Dışarıda ne yapacağım, birkaç kişi 
dışarda ne yapabilir” diye kızdım. “Seni anlıyorum, zor bir durum 
ama gitmek zorundasın” dedi gülümseyerek. Ben hala Zilan’ı arı-
yordum. ‘’Zilan nerede, onu görmeliyim” dedim. “Orman mahalle-
sine gitmiş gelecek” diye yanıtladı Baran yoldaş. “Tamam,  ben 
gidip arkadaşlara bakıp geleceğim, o zamana kadar gelir mi?” 
dedim. “Gelir” dedi. “Tamam” diyerek arkadaşların yanına gittim.  
 

İlçe binasına gittiğim de bizi götürecek olan arkadaşlar gel-
mişti. Benim yanımda çalışan bir arkadaş vardı. Yerel çalışandı, 
onun annesi de gelmişti. Beni görünce kalkıp bana sarıldı. Çok 
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içten bir anneydi. Onun cesareti bana her zaman güç vermişti. 
İşte yine gelmişti. Ama bu sefer üzgün ve çok öfkeliydi. “Gulan 
kızım bu halk neden bunu yaptı. Bu halk için burada ölmenize 
değer mi? Bak sana hep söylüyordum, güvenmeyin diyordum. 
Sende bunu biliyordun ama hep onlara güvenmeyi seçtin.” Söyle-
diği sözler kızgınlıktandı, bunu görüyordum. “Anne sende halksın 
ama bak buradasın, sana güvenmezsem olur mu? Doğrudur halk 
gitti. Bizler burada yalnız kaldık. Ama bu halka güvenilmez anla-
mına gelmiyor. Evet, onlara kızgınım ama onları da anlamaya 
çalışıyorum. Düşman politikası kötü ve halk korkuyor. Ve bunun 
yanın da bizim hatalarımızda var. Geçmişte ve bu gün. Onun için 
halka kızalım, onları eleştirelim, yaptıklarını kabul etmeyelim 
ama tamamıyla güvensiz yaklaşmayalım” diye ona anlatmaya 
çalıştım.  “Tamam, kızım siz daha iyi bilirsiniz” diyerek ağlamaya 
başladı.  

 
“Yoldaş arkadaşlar diyor artık gidin. Yoksa içerde kalırsınız, 

bir daha çıkamazsınız diyorlar” diye lafa giren Yücel bana baka-
rak lafını bitirdi. Benden bir cevap bekleyen Yücel’e bakarak “siz 
gidin, benle Zerdeşt yoldaş sonra gideriz” dedim. Bunu söylerken 
kızgın bir şekilde söyledim. O anlamıştı. Neden bu kadar acele 
ediyorsun anlamında söylediğimi anlamıştı. Bir süre daha kaldık.  

 
Düşman dediği saatten önce başlatmıştı saldırısını. Esentepe 

de çatışmalar başlamıştı. Ara ara silah sesler geliyordu. Saate 
baktım. Beş buçuk olmuştu. Köy arabaları artık son turlarını ya-
pacaklardı. Ve ben halen Zilan’ı bekliyordum. Onu görmeden gi-
demezdim ama geç oluyordu, beni bekleyen aileler tedirgin ol-
maya başlamıştı. Yoldan kaynaklı geç gidersek düşman bizi alabi-
lirdi. Bir araba dolusu kadın ayarlamışlardı, bizi onların içine ko-
yup öyle götüreceklerdi. Bana bir kimlik ayarlamışlardı. Zerdeşt 
yoldaş ayarlamıştı bu insanları. Yücel kendi bölgesine geçmek 
için çıktı. Bir iki işi vardı. Onları yapıp gideceklerdi. Berfin de evi-
ne uğramak için bizimle geldi. Eşyalarını alıp Yücel’in yanına gi-
decekti. Benim de Orman Mahallesine gitmem gerekiyordu. Onun 
için hepimiz beraber ilçe binasından çıktık.  
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Kışla Camisinin arka tarafında bir alan vardı. Arkadaşlar hep-
si oradaydı. Bizim oraya varmamızla beraber düşman havan at-
maya başladı. “Mizgin, Zilan gelmedi mi” diye sordum. ‘’Hayır 
yoldaş gelmedi. Bize haber yollamış herkes mevzilensin diye, o da 
orada kalacak. Serdar gelmiş buraya” diye cevap verdi. “Nerde 
o?” diye sordum. “Bak duvarın dibinde oturmuş” diyerek eliyle 
işaret etti. “Tamam, spas” diyerek yavaş adımlarla Serdar yolda-
şın yanına gittim.  

 
Beni görünce olduğu yerden ayağa kalktı. Merhabalaştık. 

“Sen halen neden buradasın?” diye kızdı. “Gel sen benim yerimde 
ol bakalım, öyle erken gidebilecek misin?” dedim. “Evet, örgüt 
görev vermiş giderdim tabi” diyerek üste çıkmaya çalıştı. Onun 
derdi beni birazda olsa teselli etmekti, bana moral vermek isti-
yordu. Biz konuşurken Rojvan’da yanımıza geldi. “Gulan yoldaş 
biz iyi bir ekiptik” dedi. “Evet ama siz beni ekipten attınız” dedim. 
“Yoldaş eğer böyle bakarsan kendini de, bizi de çok üzersin. Daha 
öncede sana demiştim. Sana bu gün verilen görev çok zor bir gö-
revdir. Ama bu şu anlama gelmiyor, biz seni bir yerlere atmışız. 
Hata senin yerine gidebilecek başka biri olsaydı sen burada çok 
şey yapabilecek bir arkadaştın. Biz böyle düşünüyoruz. Bunu 
unutma” dedi. ‘’Bunun farkındayım, sadece size takılmak istedim. 
Ama şunu da siz unutmayın bu çıkıştan kaynaklı kendimi hiçbir 
zaman affetmeyeceğim. Buna mecbur olsam bile.’’ 

  
Ben böyle söyleyince ikisi birbirine bakarak sessizce kala 

kaldılar. Peki, Zilan nerede onu görmeden nasıl gideceğim. Onu 
görmeliyim. “Ona haber verdik ama işi varmış, onu görmen zor 
bu durumda, zaman daraldı. Geç kalacaksın. Buradan geç çıkar-
san düşman girişte seni alır. Ailelerle çıkmalısın” dedi Serdar. 
Tam bu esnada düşman bizim bulunduğumuz yere iki tane havan 
atı. Epeyce kalabalık alan arkadaşları birkaç dakikada yerlerine 
dağıtan Serdar yoldaş hemen yanımıza geri geldi. “Yoldaş hadi 
buradan çıkmalısın. Bu saatten sonra Zilan’ı göremezsin, yeri 
uzaktır. Sen oraya gidip gelene kadar geç olur. Onu için hemen 
gitmelisin” dedi.  ‘’Tamam, evden bir iki şey almam lazım, bir de 
bir arkadaş gelsin ona ilaçların yerini göstereyim’’ dedim.  
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Mizgin arkadaşı alarak yan tarafta bulunan eve geçtim, dolap-
ta bir yelek vardı. Onu alıp Mizgin’e verdim. Her şeyin yerini gös-
terdikten sonra evden çıktık. Evden çıkarken Armanc yoldaş dı-
şarda duruyordu. Beni görünce “yoldaş bir yere mi gidiyorsun?’’ 
diye sordu. Onu yüzüne bakmadan ‘’yok yoldaş buradayım, sade-
ce başka mahalleye gidiyorum’’ dedim. “Gule yoldaş siz olmasanız 
bir arkadaş yaralanırsa biz ne yaparız? Biz anlamıyoruz ki” dedi, 
o an ona verecek bir cevabım yoktu. Sadece ona baktım. İçimden 
şöyle geçirdim. Bu dünyada en zor şey yoldaşına yalan söylemek-
tir. Buna mecbursan bile. Ben çıkacağımı onlara nasıl söylerdim? 
Bunu ne kadar anlarlardı. Onların yerinde ben olsam anlar mıy-
dım? Ya da bu durum anlaşılacak bir durum muydu? Hayır, bu 
durumda kimse beni anlamazdı. Bunu yapan kim olursa olsun 
anlaşılmazdı. Çünkü başta ben olmak üzere herkes çok duygusal-
dı. Mantıklı düşünme yerine sadece duygular hareket halindeydi. 
Buda doğru düşünmenin önünde engeldi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Şehit Armanç 

 
 
 
 



 
 

165 

Armanc, Ayten, Mizgin, Baran, Serdar ve Rojvan yoldaşlarla 
vedalaştım. Ağlamamak için kendim zar zor tutsam da bunu pek 
başardığım söylenemez. Herkese sarıldıktan sonra en son Serdar 
yoldaşın yanına geldim. “Bak yoldaş kendine dikkat edeceksin, 
düşmanın eline geçmeyeceksin. Sana ağır bir sorumluluk bırak-
tık, bunu farkındayız ama bunu yapmalısın. Bizim yerimize git-
melisin ve burada yaşanan her şeyi örgütümüz bilmelidir. Burada 
büyük hatalar oldu, olmaya da devam edecek ama şunu unutma-
sınlar ki büyük direnişlerde oldu ve olmaya devam da edecek. 
Bunları unutma olur mu?” dedi bana. ‘’Unutmam yoldaş’’ diyerek 
ona sarıldım. 

 
O ve orada olan tüm arkadaşlar bana sarılırken her biri ben-

de şu hissi uyandırdı. Veda hissi. ‘’Sonuna kadar direneceğiz’’ 
derken bile vedalaşmak vardı son sözlerinde. Her biri içerisinde 
olduğumuz durumu biliyordu. Onu için duruşu, direnişi, cesareti 
kadar vedası da anlamlı ve büyüktü. Ona uzun uzadıya sarıldıktan 
sonra arkama hiç bakmadan oradan uzaklaştım.  

 
Köşeyi dönünce dönüp Orman Mahallesine baktım. Zilan niye 

gelmedi. Belki de bana kızgındı. Beklide öbür arkadaşların sa-
vunduğu şey ona doğru gelmedi. Belki de benim çıkmamı isteme-
di.  Kim bilir, bu öneri ilk geldiği günde çok fazla öneri yapmadı. 
Tabi bunları düşünürken de durmadan ağlıyor, kendimden nefret 
ediyordum. Her bir evi geçerken, her bir sokağı aşarken kendime 
onlarca defa lanet ediyor, büyük bir öfke duyuyordum.  

 
Örgütsel anlamda bu duruma ikan olmuştum, çıkmak gereki-

yordu. Her açıdan içeriye destek anlamında, dışardan kimi hazır-
lıklar yapmak gerekiyordu. Hiç biri olmasa da arkadaşların dediği 
şeyler çok önemliydi. Ve örgüt bilmeliydi. Örgütsel anlamda bun-
lar net. Peki, benim yüreğim, vicdanım. Onlar bu işe ne diyordu. 
Ahlaki olarak ne kadar doğruydu. Değildi. Ne ahlakım, ne vicda-
nım, nede yüreğim bunu kabul etmedi. Ömrümün sonuna kadar-
da kabul etmeyecek. Bununla beraber yaşamın geri kalan kısmını 
onların yolunda yürümek ve onların şahadetine layık olmak için 
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geçireceğim. Onların özgürlük mücadelesini sonuna kadar götü-
recek ve zaferle taçlandırmak için ne gerekiyorsa yapacağım. 

  
Kışla Tepesinden Dize Mahallesine inmek için yola çıktık. Be-

nimle beraber yürüyen bir anne, birde kızı vardı. Onlar önümde, 
bende arkalarında yürüyorduk. Gever’e geldiğim günden beri hep 
önde yürümeyi kendime esas almıştım. Ama bu gün önde değil de 
arkada yürüyordum. Ayaklarım bana gitme diyordu. Yüreğim 
çığlık çığlığa bağırıyor, gitme, uzaklaşma buradan diyordu. Kışla 
Tepesine varınca bir an durdum. Dönüp son bir kere Gever bak-
tım. Direniş mahallelerine baktım. Sadece zafer çığlıkları atan 
yoldaşlarımın sesi geliyordu. Onlar zafer çığlıkları atarken, dev-
rime giden yolda bağıra bağıra şarkılar söylerken ben her bir 
adımda onlardan uzaklaşıyordum.  

 
“Kızım böyle yapma, onlar için çıkıyorsun. Onlara destek 

vermek için çıkıyorsun” diyen annenin sesi beni onların sesinden 
alı koydu. Dönüp ona baktım. Ama hiçbir şey demedim. Tekrar 
yola devam ettim. Annenin onlara destek olacaksın sözü kafamda 
gidip geldi. Nasıl destek olacaktım. Bunu bende bilmiyordum. 
Halk boyutuna zaten inanmıyordum.  Giden bu halkı geri getir-
mek bana inandırıcı gelmiyordu. Geriye kalıyordu takviye. Peki, 
bu koşularda nasıl bir takviye yapabilirdik? Bunun koşuları zor-
du. Bu koşularda hareket kimi gönderebilirdi. Bu kar koşularında 
bu iş çok zordu. Ama bir şeyler yapmalıydım. İçeriye giriş, içer-
den çıkış, bu koşuları sağlamalıydım.   

 
Bunları düşüne düşüne Dize Mahallesine indik. Annenin evi-

ne uğradık. O arada Zerdeşt yoldaşta geldi. Kısa bir süre bekledik-
ten sonra bizi alacak arkadaş geldi. Bana bir kimlik verdiler, ara-
ba köyden gelen kadınlarla doluydu. Arabaya ağır adımlarla ya-
naşırken herkes bana bakıyordu. Bende geride kalan Gever’e ba-
kıyordum. Halen bu arabaya binip binmeme arasında sıkışıp 
kalmıştım. Yüreğim binme diyor ama beynim bin diyordu. Beni 
almaya gelen çok değerli bir arkadaş vardı. Yanıma yanaşarak 
“Gule yoldaş biliyorum bu durum çok zor bir durum ama gitme-
miz gerekiyor, çok geç oldu. Birkaç köy minibüsü durdurmuşum, 
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kalabalık olsun diye. Eğer onlar giderse bizim arabaya detaylı 
bakarlar, bu durumda seni tanıyabilirler ama bu şekilde kalabalık 
gidersek erken bırakırlar” diye lafını bitirdi. 

 
Bu arkadaş kısa bir zaman önce bir yeğenini bu mücadeleye şe-

hit vermişti. Onun da yüreği yanıyordu. Buradan çıkmak gitmek, ona 
da ağır geliyordu. Ama onun bir başka derdi de beni buradan çıkar-
maktı. Arkadaşlar ona şöyle demişlerdi. Ne olursa olsun onu bura-
dan sapa sağlam bir şeklide götüreceksin, kendisi gelmese bile zorla 
götüreceksin. Onun için beni bir an önce ikna etmek ve buradan 
götürmek istiyordu.  

 
Saat yedi civarında arabaya bindik. Benle Zerdeşt yoldaş araba-

nın en arka taraflarına bindik. On sekiz kişilik bu minibüs tıklım 
tıklım doluydu. Araba bir iki yere uğradıktan sonra yedi otuz civa-
rında yola çıktık. Yeşildere Mahallesinden ana yola çıktık. Bir süre 
ilerledikten sonra Efeler Taburunun orada yolu tutan düşman gö-
ründü. Şimdiye kadar arama noktalarından geçerken düşmanın yü-
züne bakmamak için her zaman başka yere bakardım. Ama bu gün 
tam tersini yaptım. Noktayı geçene kadar gözümü hiç kırpmadan 
düşmanın gözüne dikmiştim. Arabayı arayan zavallı kiralık düşman 
askerleri ve özel hareketçileri benim bakışımdan rahatsız olmuş, 
başlarını eğmişlerdi. Ve ben o an tonlarca patlayıcı olmak ve düşma-
nın yüreğinde patlamak istiyordum. Kısa bir süre orada bekledikten 
sonra geçtik.  

 
Düşman noktalarından geçip gitmek insana her zaman rahat bir 

nefes aldırırdı. Peki, benim yüreğim neden bu kadar daralıyor ve 
uzaklaştıkça acı veriyordu. Düşman noktasından uzaklaştıkça, yol-
daşlarımdan da uzaklaşıyordum. Araba çok kalabalıktı. Her kes his-
settirmeden bana bakıyordu. Ama ben her kese, her şeye rağmen 
gözyaşlılarımı tutamıyordum. Uzaklaştıkça benimde içimde büyük 
bir boşluk oluşuyordu. Oluşan bu boşluğa ne konulur bilemiyordum. 
Biz yaklaşık üç kilometre gittikten sonra araba durdu. Arabadan 
kendimi dışarı atım. Gever merkezine atılan havan, obüs sesleri geli-
yordu. Ara sıra da top sesleri geliyordu. Gittiğimiz yer çok uzak ol-
mamasına rağmen, bana çok uzak geliyordu. Ve bu uzaklık bana acı 
veriyordu.  
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ESENDERE 
 
On dört mart gecesi Esendere’ye geçmiştim. Yaklaşık yedi 

aydır Gever merkezde yer almış, orada birebir gelişen devrim 
sürecine katılmıştım. Şimdi oraya uzaktan bakmak, gelişecek bu 
direnişte olmamak ve en önemlisi baştan beri yanında olduğum 
yoldaşlarımın yanında olmamak beni kahrediyordu. Bu devrim 
zamanında onlarla olmalı ve beraber omuz omuza bu direnişe 
katılmalıydım.  

  
İlk gecem, ilk karanlık gecem. Sabaha kadar bulunduğum evin 

camının önünde Gever’in üzerine yağan havan, obüs ve topları 
izledim. Sabahın ilk ışkılarıyla kaldığım evin ön tarafında bulunan 
tepeye gittim. Kimse uyanmamıştı daha. Oradan Gever iyi görü-
nüyordu. Hava çok soğuktu. O tepenin başında ne kadar kaldım 
bilmiyorum. Sanki oradan ayrılıp gitsem, bir daha göremeyecek-
mişim gibi bir his vardı içimde.  

 
Gever üzerinde toplanan toz bulutuna dalmış giderken, sıca-

cık bir el omzuma dokundu. “Kızım burada donacaksın, neden 
burada duruyorsun” diye sordu evinde kaldığım anne. “Bilmiyo-
rum anne, burada durmak ne işe yarar bilmiyorum. Bildiğim tek 
şey burada durunca yoldaşlarıma daha yakın olduğumu hissedi-
yorum” dedim. “Bak kızım yoldaşlarına yakın olmak bu şekilde 
olmaz. Onlara yakın olmak, onlara her anlamda destek vermektir. 
Seni anlıyorum, onlardan uzak durmak, onları bırakmak seni çok 
üzüyor ama böyle olmaz. Bak kaç tane genç var buralarda, onlarla 
ilgilenmen lazım. Birde halka gitmeliyiz, onlarla konuşmalıyız” 
dedi. ‘’Halklısın anne’’ diyerek oturduğum taşın üstünden yere 
indim. “Kızım eve gidelim, Zerdeşt gelmiş seni bekliyor” dedi. 
‘’Tamam anne hadi gidelim” diyerek eve doğru yürümeye başla-
dık.  

 
Eve dönerken annenin söylediklerini düşündüm. Haklıydı. Bu 

şekilde davranmak doğru bir yaklaşım değildi. Evinde bizi her 
anlamda koruyan bu anne, bu gün ve daha birçok zaman bize yön 
veren ve her anlamda koruyan biri oldu. Bu annenin cesareti çok 
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az insanda bulunurdu. Onun duruşu bana her anlamda güç ver-
mişti. Birde gerilla annesiydi. Arzelen adında bir gerilla kızı vardı. 
Tüm yoldaşlarımızı kendi kızı gibi görüyordu. Tüm bunların dı-
şında bilge bir kişiliği vardı. Gelişebilecek her olay ve olguya dö-
nük mutlaka mantıklı bir cevabı vardı. Bazen ona baktığımda ana 
tanrıçalar zamanından geldiğini düşünürdüm. Toprakla olan bağı, 
yaşamdaki bilgeliği onu doğal bir sorumlu kılıyordu. Onun olduğu 
yerde köy, hata bölge kadınları kendilerine çeki düzen verirlerdi. 
Bu süreçte ve daha sonrada bu anne beni ve bizleri hiçbir zaman 
yalnız bırakmadı, hep yanımızda oldu. Bu aile geniş bir aileydi. 
Birkaç kardeşlerdi ve hepsi de sonuna kadar yanımızdaydı. Hep-
sine teşekkürlerimizi sunuyorum. 

 
Evde bizi bekleyen Zerdeşt yoldaşa “Hoş geldin yoldaş, nasıl-

sın bir sorun yok değil mi” diye sordum.  Zerdeşt yoldaş önce 
bana bakarak “yok yoldaş, bir sorun yok” dedi. “Tamam, o zaman 
birkaç işimiz var, ona göre kendimiz planlayalım.  Ruken ve diğer 
çalışanları toplayalım. Köyler için bir planlama çıkarmamız la-
zım” dedim. “Bende onun için geldim, ne yapacağız diye.” Bunun 
üzerine “önce çalışanları toplayalım, buranın genel durumunu 
öğrenelim. Sonra halk için bir planlama yaparız. Biliyorsun bu 
bölgeyle arkadaşlar toplantı yapmışlardı. Bölgenin önde gelenle-
riyle konuşulmuştu ve hepsi söz vermişti. Herhangi bir abluka 
olursa ne gerekirse yaparız demişlerdi” diye düşüncelerimi be-
lirttim. “Tamam, Ruken bir köyde zaten, oda bize ulaşmak isti-
yormuş. Akşam buraya getirtiriz, yarında toplantı yaparız” dedi. 
“Tamam yoldaş sen git. Geç olmasın, benimde bir iki işim var, 
akşam burada bir araya geliriz. Birde sizinkilerle konuş her kes 
dikkat etsin, herhangi bir düşman yoğunluğu olursa bize haber 
versinler. Biliyorsun bu bölge pek tekin bir yer değil, birde arka-
daşlar olmadığı için bazı kendini bilmez kişiler farklı eğilimlere 
girebilirler, ona göre dikkat etmeliyiz” dedikten sonra Zerdeşt 
yoldaş kalkıp gitti.  

 
Bir iki saat sonra yanında Ruken yoldaşla geri geldi. Ruken 

beni görünce ağlamaya başladı. Ona sarılırken “seni ikna etmeye 
çalışırken bende geleceğim dedim, bak işte bende geldim” diye-
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rek ona takıldım. Bir süre ağlamaktan konuşamadı. Sonra arka-
daşları sordu. “Yoldaş bende senden birkaç saat sonra çıktım. Sen 
nasıl bıraktıysan öyleydiler. Çok morali ve heyecanlıydılar. Bili-
yorsun bizim gelişimizi her arkadaş bilmiyordu. Bilenlerle veda-
laştım. Ama Zilan’ı görmedim. Onun için içim rahat değil” dedim.  

 
“Zilan kızgındı” dedi Ruken. “Evet, bunu biliyorum. Genel 

durumlardan ve Kurdo Yılmaz’ın yaklaşımlarından kaynaklı 
daralmıştı. Biliyorsun baştan beri Yılmaz’ın düzenlemesi Or-
man bölgesindeydi. Ya da bize öyle söylüyordu. Ama daha ab-
luka başlamadan kaçıp Cumhuriyet Mahallesine gitmiş. Bu du-
rum arkadaşları zorladı. Ve Zilan’da buna daralmıştı. Ama be-
nim onu görmem gerekiyordu. Beritan yoldaş çıkmadan onu 
gör demişti. Hem bunun için, hem de onun görmek istiyordum. 
Benim çıkışım ilk gündeme geldiği zaman da sessiz kalmıştı. 
Neden sessiz kalıyorsun diye sorduğumda, “ya bir yandan ya-
nımda kalmanı istiyorum, diğer yandan senin çalışman farklı-
dır. Ona göre hareket etmen gerekiyor” demişti. İçimde kaldı 
yoldaş, onu görmem gerekiyordu. Birde sürekli şunu düşünü-
yorum, ya bana kızmışsa onu görmediğim için?” Sözlerimi da-
ha bitirmeden “bu şekilde ele alma, Zilan seni hepimizden çok 
tanıyordu. Ve seviyordu. Sana kızmış olamaz, çünkü bu senin 
keyfi yaptığın bir şey değildir. Oda bunu biliyordu. Ama seni 
yanında görme konusunda halklı olabilirsin, sen her zaman 
onun yanındaydın. Bundan kaynaklı kötü hissetmiş olabilir” 
diye girdi araya Ruken. Onun bunu söylemesi üzerine benim 
gözlerim dolmuş, ağlamaya başlamıştım. Ve o an Zilan’la yaşa-
dığımız bir anım aklıma gelmişti.  

 
Zilan yoldaş kar koşularına karşı çok dayanıklı bir arkadaş 

değildi. Biraz fazla karda kalsa hemen hastalanırdı. Yine öyle 
bir gündü. Bir metreden fazla kar yağmış, hava çok soğuktu. 
Ben çadırda oturmuş halkla sohbet ediyordum. Birden bire 
Mizgin yoldaş içeri girdi. Girer girmez etrafına bakındı. Beni 
aradığını hemen anlamıştım. Çünkü genelde böyle oluyordu. 
Yanına gidip selam verdim. Daha benim selamımı bitirmemi 
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beklemeden “ya senin hemen gelmen lazım, acildir” diye pa-
nikle lafa girdi. “Ne oldu, bir sorun mu var?” diye sordum. “Zi-
lan yoldaş çok hasta, seni çağırıyor” diye ekledi. “Tamam, he-
men gidelim” dedim.  

 
Sağlık çantasını bir evden alarak oradan Zilan yoldaşın ya-

nına geçtik. Kapıdan girer girmez başını kaldırıp bana baktı. O 
kadar hastaydı ki bana sitimde bile bulunamadı. Sadece gözle-
rimin içine bakarak gülümsedi. Çok fazla soğuk almıştı. Ateşi 
yükselmiş, terlemişti.  Üstünü değiştirdikten sonra yüzünü 
biraz sildim. Onun iğne korkusu olduğu için ben ona mümkün 
oldukça iğne ya da serum vurmuyordum. Ben gelirken bir ar-
kadaşa sağlıkçı getirmesini söylemiştim. Yaklaşık bir saat son-
ra Kıtan sağlıkçıyla birlikte geldi. Bir iğne ve serum vurduktan 
sonra Zilan derin bir uykuya daldı. Mizgin yoldaşta çok yorgun 
görünüyordu. Onu da sağlıkçı ve Kıtan yoldaşla beraber gön-
derdim. “Git biraz dinlen, bir durum olursa gelirsin zaten” diye 
ekledim. “Tamam” diyerek gittiler.  

 
Onları gönderdikten sonra Zilan’ın ateşini bir daha kontrol 

etim. İyi görünüyordu. Başucunda oturdum. Bir süre onu izle-
dim. Sonra çantamdan Önderliğin ‘’Bir Halkı Savunma’’ kitabı-
nı çıkararak okudum. Yaklaşık iki saat geçti. Ben kitaba dal-
mışken ”bak yoldaş benim sayemde zaman bulmuşsun, Önder-
liği okuyorsun, bana borçlusun bunu ha” diye bana takıldı. Ba-
şımı kaldırıp ona baktım. “Ooo uykucu uyandın mı?” diye ona 
takıldım. “Ya sende hiç vicdan yok mu, ne uykusu iki gecedir 
hiç yatmadım” dedi. “Peki iki gecedir böylesin, neden haber 
vermedin?” diye kızdım ona. “Yoldaş her gün seni çağırıyorum, 
iyi değil bir sürü işin var. Çağırmayalım dedim. Ama sonra da-
yanamadım. Kızarsın diye Mizgin’e git çağır dedim” diye du-
rumu izah etti. “İyi yapmışsın, işim olunca zaten haber gönde-
riyorum sana, gelemem diye. Onun için bir daha böyle durum-
larda haber versen daha iyi olur.” Tabi bunu söylerken kızarak 
söyledim.  

 



 
 

173 

Ben bunu söylerken o elimi tuttu “Gule seni bir gün gör-
mesem kendimi kötü hissediyorum. Senin varlığın bana güven 
veriyor dedi.” Onun bu sözleri beni çok etkilemişti. Bunun salt 
benle ya da yoldaşlığımızla alakası olmadığını biliyordum. Ge-
ver sürecinde her birimiz çok zorlanmıştık. Böyle bir süreçte 
insan birbirini daha iyi tanıyordu. Bizlerde bu süreçte birbiri-
mizi daha iyi tanıyan arkadaşlardık. Bu süreçteki tanımada 
güçlü bir bağ oluşturmuştu. Ve bu sadece ben ve Zilan’la bağ-
lantılı değildi. Her arkadaş açısından bu geçerliydi.  Yarım saat 
sohbetten sonra o yine derin bir uykuya dalmıştı. Odayı iyice 
ısıtmak için sobaya birkaç odun daha atım. Ondan sonra saba-
ha kadar onun başucunda oturdum.  

 
Bu gecenin yarısı onun yüzünü izlemekle geçti. Yılarını bu 

harekete veren bir kadın. Kim bilir neler yaşamıştı. Hem düş-
mana karşı, hem de bizim içte yaşanan geriliklere karşı. Yılarca 
her türlü geriliğe karşı mücadele etmişti. Uzun uzun yüzüne 
baktım. Yüzünde çekilen acının derin izleri vardı. Bu izler daha 
çok yüzüne düşen çizgilerle kendilerini görünür kılmıştı. Bu 
çizgileri ilk defa bu kadar detaylı bir şekilde görüyordum.  Ya-
şam içerisinde her zaman gülen, yaşam dolu birsi olduğu için 
insan onun yüzündeki bu derin izleri göremiyordu. Kendisi de 
buna asla izin vermezdi.  

 
Aklıma gelen bu anımızı yanımda buluna Ruken yoldaşa da 

anlatım. Benim anlatımım bitince yüzümdeki hüznü gören Ru-
ken yoldaş “bak yoldaş bizim bir sürü işimiz var, bende sende 
bu tür düşünceleri kafamızdan atacağız, bu durumda ne kadar 
canımız yansa da yapacak şeyin oturup ağlamak olmadığını 
ikimizde iyi biliyoruz. Bilmiyorum belki birçok arkadaşın için-
de bir sürü kırgınlık kaldı. Ama bizim buraya bir geliş amacı-
mız var ve bu uğurda ne gerekirse yapacağız” dedi kararlı ve 
gözü nemli bir şekilde. Garip bir durumdu, o çok duygusal 
olunca ben devreye giriyordum. Ben çok duygusal olunca o 
girerdi. Birbirimize bu şekilde güç verirdik. Ve geliş amacımızı 
hep bu şekilde birbirimize hatırlatmış olurduk.  
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Şehit Zilan 
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QURO BIREVIN, QURO XWE BABEJIN ERDE 
 
Bir diğer gün o bölgedeki tüm çalışanların yer aldığı geniş bir 

toplantı yaptık. Yaptığımız bu toplantı çerçevesinde köylere dö-
nük bir planlama çıkardık. Her köye gidilecek, toplantı alınacak 
ve ne zaman harekete geçin talimatı içerden gelirse, ona göre 
eylemler başlayacaktı. Bundan kaynaklı tüm köylerle bu konuda 
görüşme alınarak, aktarım yapılacaktı. İki gün içinde tüm köyleri 
gezmeli ve örgütlemeliydik. Bu plan çerçevesinde iki guruba ay-
rıldık. İki gün içerisinde Esendere bölgesinin tüm köylerine gidil-
di. İki köy dışında, o köylerde düşman olduğu için gidemedik, 
sadece çalışanları gönderdik.  

 
Ablukanın ilk üç günü çok şiddetli olmasa da, dördüncü gün 

çatışmalar iyice şiddetlenmişti. İçerden haber alıyorduk. Beşinci 
güne kadarda durumları iyiydi. Arkadaşların bize yaptığı aktarı-
ma göre, ilk gün atılan bir top mermisi Felat yoldaşa isabet etmiş 
ve şehit düşmüştü. Bu durumu Ruken yoldaşa aktarmalıydım. 
Felat yani Alişer yoldaş onun çalışma arkadaşıydı. Onun için bu 
durum daha da zor olacaktı. Abluka sürecindeki ilk şehidimizdi. 
Bu durumu kabullenmesi zaman alabilirdi. Yaptığımız planlama-
dan iki gün sonra yine tüm çalışanları topladık. Toplantıya gir-
meden önce Alişer yoldaşın şehit düştüğünü Ruken yoldaşa ak-
tardım. Kendisini toparlayınca toplantıya girdik. Genel yapıya da 
bu durumu aktardık. Onların hazır olmalarını, ne zaman gerekir-
se o zaman harekete geçeceğimizi söyledik.  

 
Bu arada 5 Mart’ta bize bir haber geldi. Tüm arkadaşlara kar-

şı kimyasal silah kullanılmış diye. Bu haber beni duyguda derin-
den etkiledi ama çokta mantıklı gelmiyordu.  İçeriyle haberleş-
mek için devreye girdim. Böyle bir şey yok ama siz sesinizi etme-
yin diye yanıt alınca, başka bir şey olduğunu anladım. Bu arada 
Eyaletteki arkadaşlar benle diyaloğa geçtiler. Bu durumla ilgili 
bilgi istiyorlardı. Onlara böyle bir şeyin olmadığını söylesem de 
ikna etmek pekte kolay olmadı. Israrla var dediler. Onlara içerden 
birinin telefon numarasını verdim. Onlarla konuşsunlar diye. Bir 
yandan bunu yaparken, diğer taraftan içerden şehit haberleri 
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gelmeye başladı. Gelen haberler dört şehit olduğu yönündeydi. 
Bu habere inanmak istemesem de, düşman kendi sayfasında re-
simlerini yayınlamıştı. Resimler arasında yüzü tanınan arkadaş-
larda vardı.  

 
Gelen mesajdaki isimler şunlardı. Serdar, Armac, Rojvan ve 

Mizgin. Bu durum bizi derinden sarsmıştı. İsmi gelen arkadaşlar 
komutada yar alan arkadaşlardı. Orman, Kışla, Mezarlık, Dize, 
Yeşildeler ve İpek mahallelerinin yönetimi ve komutasıydı. Nasıl 
olur, dördü nasıl beraber şehit düşerdi. Anlamak zordu. Bu du-
rumda bu bölge çok erken düşerdi. Baştan beri düşman bu Ma-
hallelere yoğunlaşıyor, Kışla Tepesini istiyordu. Onlar için çok 
önemli bir yerdi. Bizim içinde çok önemli bir yerdi. Bizimde en 
güçlü örgütlendiğimiz yerdi. Bu arkadaşlar şehit düşmüşse burası 
da düşmüş olabilirdi.  

 
Peki, Zilan ve Ayten neredeler, Orman Mahallesinde olsalar 

ve burası düşerse, orada savaşma zeminleri kalmazdı.  Kafam 
almıyordu. Bu durum çok garip bir durumdu. Bu arkadaşların bu 
şekilde şehit düşmüş olmaları mümkün değildi. Bu arkadaşların 
her biri ayrı yerde yer alacaklardı. Bu normal bir durum değildi. 
Bir araya gelme durumları olmuşsa, bir sorun vardır diye içimden 
geçirdim.  

 
Bize gelen kimyasal söylemi üzerine biz harekete geçtik. Öyle 

bir şeyin olmadığını birliyorduk ama düşmanın içeriye yönelmesi 
de çok ciddi bir hal almıştı. Arkadaşlar da çok güçlü bir direniş 
sergiliyorlardı. Ama koşullar itibarıyla zorlanıyorlardı.  Abluka-
nın altıncı günü Y.’nin olduğu bölgeye de haber vererek, genel bir 
eylem başlatma kararı aldık. Bunun üzerine Colemerg ve Van’a da 
haber verdik. Ve bir gün sonrasına Gever’e yürüme planlaması 
yaptık. Dört koldan bir gidiş olacaktı. Bu gidişin amacı da var olan 
ablukayı kırmak, Gever’e girmekti.  

 
Sabahın erken saatinde uyandım, gece çok geç saatte eve 

gelmiştim. Başımın ağrısından tüm gece yatamamıştım. Sabaha 
uyanırken başım halen çok ağrıyordu. Ama içimde garip bir duy-



 
 

177 

gu vardı. Gever’e gireceğiz ve ben yoldaşlarımı göreceğim diyor-
dum. Her şeyin tamam olduğundan emin olduktan sonra, Ruken 
yoldaşın yanına gittim. Hastaydı. Zaten Gever’den hasta olduğu 
için arkadaşlar çıkarmıştı. Bedeni kasılmıştı. Hiçbir şekilde hare-
ket edemiyordu. Bende geleceğim diye ısrar etse de, buna izin 
vermedim. Birde ikimizin birden bu bölgede görünür olması, iler-
leyen zaman açısında sorun teşkil ederdi. Onun geri planda kal-
ması, ilerleyen zamanlar açısında daha da iyi olacaktı. Bana bir 
şey olsaydı o devreye girerdi. Benim düşüncem buydu. Bu düşün-
cemi onula paylaştım. Karşı çıksa da, daha sonra gelişen kimi pra-
tiklerden kaynaklı kabul etmek zorunda kaldı.  

 
Eylem saat on birdeydi. Durumu Ruken yoldaşa aktardıktan 

sonra onun yanından ayrıldım. Belirlenen yere geldim. Esendere 
hattı daha gelmemişti. Yaklaşık yarım saat onları bekledik. Be-
nimle beraber çalışma yürüten bir arkadaş vardı.( Amca diye hi-
tap ederdik) Arkadaş bana dönerek “yoldaş onlar gelmez” dedi. 
“Neden gelmezler dedin?” diye şaşırarak baktım ona. “Yoldaş ben 
buralıyım, herkesi iyi tanıyorum. Onlar bu eyleme katılmaz, gere-
kirse düşmana yolu kapattırırlar ama gelmezler” diye devam eti. 
“Ya yoldaş bu nasıl bir yaklaşım, o zaman düşmanla anlaşmalı bir 
şekilde hareket ediyorlar. Bunumu demek istiyorsun? Bence siz 
birbirinizi sevmiyorsunuz onun için birbirinizle ilgili bu tarz şey-
ler söylüyorsunuz” diye kızdım. “Tamam yoldaş umarım sen haklı 
çıkarsın” deyip konuyu kapattı.  

 
Bu konuşmadan on dakika sonra bizim bir çalışanımız aradı. 

“Yoldaş düşman yol kesmiş, gelemiyoruz. Araçları bırakmıyorlar. 
Birde buradaki çalışanlarda gelme konusunda kimi sıkıntılar çı-
karıyorlar. Araba yoksa halkı götüremeyiz diyorlar” diye durumu 
aktardı. Bunun üzerine ‘’tamam yoldaş gelebilen halkı alın gelin, 
daha sonra konuşuruz, dikkatli olun” deyip telefonu kapattım. 
Sonra yanımda bekleyen insanlara dönerek ‘’yoldaşlar geçtir, 
onları bekleyemeyiz, gidelim’’ dedim. Kimseye beli etmesem de 
çok gerilmiştim. Daha önce her şeyi konuşmuştuk, düşmanın yol 
kesme durumu olursa herkes yürüyerek gelecek demiştik. Ama 
buna rağmen gelmemişlerdi.  
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Kitle toplanma yeri olan Kale Köyü kavşağındaydı. Biz oraya 
yetişene kadar bazı arabalar Gever’e doğru gitmişti. Zerdeşt yol-
daşta onlarla beraber gitmişti. Tabi bu arada gençler bizden önce 
düşmana saldırmış ve onları ciddi anlamda sıkıştırmışlardı. Biz-
lerde gidip onlara yetiştik. Bizim yetişmemizle beraber düşman 
ikinci kez saldırıya geçti. Düşmanın bu saldırısı kendisini kurtar-
mak içindi.  Düşmanın saldırısına karşılık veren kitle, arabalar-
dan inerek yürümeye başladı.  

 
Sabah erkenden başlayan kar yağışı iyice yoğunlaşmıştı. Bu 

durum halkın yürünüşünü etkiliyordu. Yağan kar, o uçsuz bucak-
sız ovada fırtınaya dönüşüyordu. Bundan kaynaklı insanlar yü-
rümede zorluk yaşıyorlardı. Yaklaşık bin kişi olan kitlemiz sayısal 
anlamda azdı. Ama karalı bir kitleydi. Bize saldıran düşman araç-
larına yetişen kitle, vurduğu darbelerle düşmanı ger püskürtmüş-
tü. Bir toma aracını darbelemişti. Geri çekilen düşman Efeler Ta-
buruna doğru kaçıp gitmişti. Bunu gören halk iyice harekete 
geçmiş, önüne gelen her şeyi yakıp yıkıyordu. Halkla beraber yol 
boyu onlarca barikat yakarak ilerliyorduk.  

 
Yaklaşık üç kilometre yol yürüyen halk Efeler Taburunda 

durdu. Burada büyük bir barikat yapıldı. Yağan kar yağışından 
kaynaklı Gever sis bulutu altında kalmıştı. Özelde annelerin, ge-
nelde her kesin gözü o sisin ardında bulunan arkadaşları arıyor-
du. Bulunduğumuz yer Gever’e çok yakındı. Yeşildere, Dize Ma-
halleleri tam karşımızda duruyordu. Çatışma sesleri bize geliyor-
du. Bu son iki gündür çatışmalar iyice şiddetlenmiş, farklı bir hal 
almıştı. Barikat yapım işlemi bitikten sonra Efelere Taburuna 
doğru harekete geçilecekti.  

 
Bu arada benle Zerdeşt yoldaş aşağıya, Efeler Taburuna doğ-

ru gittik. Bizden yaklaşık iki yüz metre ilerde düşman onlarca 
araçla bekliyordu. Bu durum sıkıntıydı, genç kitlemiz azdı, yaşlı 
olan kitle çok fazlaydı. Bu durumda ne yapabilirdik. Ayaküstü 
bunu değerlendirdikten sonra geri kitlenin yanına geldik. Sis ol-
duğu için kitle düşmanı görmüyordu. Birkaç çalışanı ve ilçe baş-
kanını çağırarak ‘’yoldaş düşman ciddi bir hazırlık yapmış, kitle-
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mizin durumu ortada, yaşlı kesim çoğunlukta. Düşman kitleye 
saldırırsa kayıp vereceğiz. Anneler ve çocuklar çoktur, birde kitle 
çok azdır. Bunun dışında Gever sis altında, normal bir durumda 
bu koşullar daha iyidir ama halkı oraya götürsek, tam tersi bir 
duruma yol açar. Çok fazla kayıp veririz ve halk bu durumdan 
korkar, bir daha bir araya gelmez. Onu için bu gün eylemi bitirip, 
daha sonraki günler için daha güçlü bir şekilde örgütlemek gere-
kiyor. Siz ne diyorsunuz, nasıl yapalım?’’ Zerdeşt yoldaş söz hakkı 
alarak “bende sana katılıyorum. Düşman kitleye saldırırsa biz bu 
kitleyi bir daha buraya getiremeyiz, geri kalan kitlemizi de örgüt-
leyerek gelelim” dedi.  

 
Bu durumu uygun bir şekilde halka anlatmak için kitlenin 

yanına geldik. Onlara durumu farklı bir şekilde izah etikten sonra 
dağılacağız dedik. Daha bizim konuşmamız bitmeden düşman 
saldırıya geçti. Durum bu olunca gençlere saldırın talimatı verdik. 
Anneleri çıkarsınlar diye bir grup ayarladık, geri kalanlar düşma-
na karşılık vermek için harekete geçtik. Bir süre bu böyle sürdü. 
Yaklaşık bir saat sonra düşman kepçelerle geldi. Yaptığımız bü-
yük barikatın önünde durdu. Bizim olduğumuz tarafa gelmek için 
önce o barikatı kaldırması gerekiyordu. Birde gençler barikat 
yaparken buralarda buldukları bir boş tüpü barikatın tam üstüne 
koyarak kablo bağlamışlardı. Düşman uzun süre bunun bir düze-
nek olduğunu sanarak, imha etmek için uğraştı. Düzenek olmadı-
ğı anlaşılınca, kepçeyle yapılan barikatı kaldırdı.  

 
Bu arada düşman yol açarken bizim bir yurtsever yolun tam 

ortasında durmuş, durmadan bağırıyordu. Geri çekilen gençlere 
‘’kaçmayın, gelin’’ diye kızıyordu. ‘’Nerevin quro nerevin. Werin 
livir’’ diye durmadan bağırıyordu. Buda yetmezmiş gibi düşmana, 
ağzına genel küfürleri sıralıyordu. Gelin ulan alçaklar, o. çocukları 
diye düşmana ağzına gelen her şeyi söylüyordu. O arada düşman 
barikatı yıktı ve harekete geçti. Harekete geçer geçmez bizim 
yurtseverin üzerine mermi yağdırdı. Bir saattir bağıra çağıra ‘’ge-
lin gelin’’ diyen kişi, şimdi de ‘’quru bırevin, quro bırevin, quro 
xwe bavejin erde, dev dev ki, dev dev ki’’ diye bağırıyordu.  
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Günlerdir benle Zerdeşt yoldaş hiç gülmemiştik. Bu durum 
ikimizi de güldürmüştü. Ben zaten koşmada zorlanıyordum, Zer-
deşt yoldaş beni çeke çeke götürüyordu. Bir de bu yurtseverin 
sözleri beni iyice takatten düşürmüştü. Bizler arabalara doğru 
koşarken, düşman barikatları yıka yıka geliyor ve halka ateş açı-
yordu. Bu ateş sonucu üç kişi yaralandı. Bu direniş akşama kadar 
sürmüştü.  

 
Bu arada bizler dönüş yolundayken Zerdeşt yoldaş yanımıza 

geldi. Ama yüzünde garip bir gülümseme vardı. “ne oldu’’ diye 
sordum ‘’neden gülüyorsun?” “Ya yoldaş bu Gever halkı gerçek-
ten ölüyü bile güldürür” diye cevap verdi. “Ne oldu ki” dedim. 
‘’Yoldaş şurada bir köy var, oralı iki kardeş gelmişti. Ben yanları-
na gittim. Onarda birkaç kişiyle beraber böyle gülüyordu. Sordum 
neden gülüyorsunuz diye, aldığım cevaptan kaynaklı bir saattir 
yüzümün aldığı şekil bu. Hep aklıma geliyor, gülüyorum” dedi. 
“De haydi söyle bizde gülelim” dedim. “Ya ben sorunca o iki kar-
deşten bir cevap verdi. Dedi ki ‘benim kardeşim bu gün Hz Musa 
oldu. Düşman bize saldırınca kardeşim öyle bir hışımla karşıya 
geçti ki. Ben dedim belik ayakları kırıldı. Karşıya geçip baktım ki 
korkudan o kadar hızlı geçmiş ki, ayakları bile ıslanmamıştı.’’ Bi-
tirir bitirmez kahkaha atmaya başladım.   

 
Dört bölgede yapılan planlamayı, sadece bizim bölge hayata 

geçirebilmişti. Bu eylemden sonra onlarca defa köylere gitmemi-
ze rağmen, herkesle defalarca kere konuşmamıza rağmen kitle-
nin sayısı yüz kişiyi geçmiyordu. Düşmanın bu şekilde saldırısı 
halk üzerinde etki yaratmıştı. Bunun dışında da kimi nedenleri 
vardı. Düşmanın halka yaklaşımı, bu bölgenin düşmanla her za-
man bir dengede olması, bizim örgütlü yapımızın burada çok za-
yıf olması gibi. Birde bizim çalışanlılarınızın tutarsız, kaygılı ve 
korkak duruşları bunda etkili oluyordu. Son olarak ta düşmanın 
herkesi tehdit etmesi böylesi bir sonucun ortaya çıkmasına yol 
açmıştı. Bu gibi sorunlar yüzünden insanlar bizleri evine bile al-
mıyordu. Her köyde bazı aileler vardı. Bize her anlamda destek 
veren ve her şeylerini ortaya koyan. Ama bunun dışında nereye 
gidersek “ya yoldaş bizimle ilgili şikâyet var, burada kalmanız 
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bizim için sorun değil ama sizin için iyi olmaz, size bir şey olursa 
biz ne yaparız’’ deyip kibarca bizi kabul etmiyorlardı. Açıktan 
söylenmeseler de, bu şekilde formüle ediyorlardı.  

 
Bu durum beni çok öfkelendirse de, her zaman karşısında 

durdum ve kabul etmedim. Ama duygu açısında kendimi hiç iyi 
hissetmiyordum. Yaşamım buyunca hiç bu kadar zorlanmamış-
tım. Bizi Gever’de bırakıp giden bir halk, şimdi de evine kabul 
etmiyor, kapısını sana kapatıyor. Seni kendisi açısından tehlike 
görüyor. Bu durum çok acıydı. Evet, bunun çok köklü nedenler 
vardı. Ama yine de bu kabul edilecek bir durum değildi.  

 
29 MART  
 
Ablukanın on beşinci günü bize bir haber geldi. Bir grup ar-

kadaş içerden çıktı diye, Amca dediğimiz arkadaş durumu netleş-
tirmek için Gever’e yakın bir ilişkimize gitti. Bende onu bir yerde 
bekliyordum. Akşam karanlık çökünce on beş arkadaşla beraber 
yanıma geldi. Olduğumuz yer çok riskliydi. Hepsiyle selamlaştık-
tan sonra grupla gelen iki kadro arkadaşla görüştüm. Serdem ve 
Adar arkadaşlardı. Durumlarını ve içerdeki durumu sordum. Al-
dığım cevaplar soğuk ve isteksizdi.  Onlardan aktarım alırken, 
ikisi de tedirgindi. Serdem yoldaş çok üzgün ve tedirgindi. Ama 
Adar sadece tedirgin değildi, büyük bir tepki vardı. Üzgün olmak-
tan çok tepkili bir hali vardı. Herkesi suçluyor, bizi bıraktılar di-
yordu. Şehit düştüğünü bildiğim bazı arkadaşlarla ilgili kimi söy-
lem ve ideaları vardı. Bu durum beni kızdırmıştı. Ama biraz daha 
beklemek istedim. Ne olduğunu anlamak için biraz daha gözlem-
lemek gerekiyordu.  

  
Aktarımdan sonra gençlerin yanına geçtik. Hepsi YPS’ye yeni 

katılan gençlerdi. Kendi aralarında sohbet ederken Kurdo Yılmaz 
kaçmış dediler. Ben Serdem yoldaşı başka bir odaya alarak, ‘’ne 
diyor bu arkadaşlar’’ diye sordum. “Yoldaş öyle duyduk, bilmiyo-
rum’’ dedi. Sadece bu değil, birçok arkadaş hakkın da kaçtı gitti 
deniliyordu. Bu durum beni çok rahatsız etmişti. Ama biraz göz-
lemleyince Adar ve Serdem’in yaklaşımlarından kaynaklı olduğu-
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nu gördüm. Serdem sesiz kalarak, Adar’da dedikodu yaparak bu 
duruma zemin olmuşlardı.  

 
Yaklaşık iki saat bu evde kaldıktan sonra, bu arkadaşları gü-

venli başka yerlere götürmeliydim. Bu durumu Amca ile konuş-
tuktan sonra üçer, dörder gruplar halinde arkadaşları dağıtma 
kararı aldık. Bu grupta üç arkadaş yaralıydı. Yaraları küçüktü 
ama mikrop kaptığı için kötü olmuşlardı. İki araba ayarladıktan 
sonra arkadaşları dağıtmaya başladık. İki grubun yeri iyiydi ama 
geri kalan iki gurubun yeri iyi değildi. Yarın başka bir yer bulma-
lıydık. Riske atamazdık.  Birde yolda gelirken bir yerde korucular 
onları görmüştü. Ama seslerini çıkarmamışlardı. Oradan kurtul-
maya çalışırken bazı gençler cephanelerini düşürmüşlerdi. Bu 
büyük bir sıkıntıydı.  Düşman bu cephaneyi görse mutlak bu böl-
geye bir operasyon yapardı. Onu için mutlaka tedbir almak gere-
kiyordu.  

 
Bu gece duyduklarım beni çok rahatsız etmişti. Serdem yol-

daş neden bu kadar üzgün ve dalgındı. Sabahın ilk ışıklarına ka-
dar bunları düşündüm durdum. Sabah erkenden kalktım. Kaldı-
ğımız yeri ve arkadaşları bıraktığımız yerlerle iletişime geçtik, bir 
sorun yoktu. Güvenlikten kaynaklı akşamı beklemek zorunday-
dık. Akşam olunca yeri riskli olan arkadaşların yanına gittik. Köye 
giderken gördüğüm şeyler karşısında şoka uğramıştım. Bir yerde 
arkadaşları ahırda yatırmışlardı. Evlerine bile almamışlardı. Öbür 
yerde de arkadaşların silahlarını almak istemişlerdi. Gençler si-
lahlarını vermeyince, burada kalamazsınız demişlerdi. Biz gider-
ken daha köye girmeden yaşlı bir adam önümüzü kesti, benim 
arabada olduğumu bilmiyordu. O karanlıkta Amcaya şunları söy-
ledi “bu gençleri neden buraya getirdin, hemen buradan al, başı-
mıza bela açacaksın” dedi. Ben hiç sesimi çıkarmadım, sonuna 
kadar onun dinledim. Duruma bakılırsa biz bu gece gelmesek, 
onlar gençleri alıp bizim yanımıza getireceklerdi. Ya da daha kö-
tüsü düşmana bile verebilecek kişiler bu köyde vardı. 

 
Ben arabanın arka tarafında oturmuş sesiz bir şekilde düşü-

nüyordum. Duyduklarım beni artık şaşırtmıyordu.  Ne diyeceği-
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mi, ne yapacağımı bilmiyordum. Köye varınca arkadaşların kaldı-
ğı eve gittik. Birkaç dakikada tüm köy oraya toplanmıştı. Amca 
kulağıma eğilerek “bak yoldaş görüyor musun, bu köyden yaptı-
ğımız eylemlere iki üç kişiden fazla kimse gelmiyor. Ama şimdi 
bak iki dakikada herkes toplandı” diyerek hafiften gülümsedi. İlk 
gittiğimiz köyde arkadaşları ahırda yatırmışlardı. Bu durum bana 
çok dokunmuştu. İki gençte çok hastalardı. Buraya gelmeden on-
ları bir yere bıraktık. Aklım onlarda kalmıştı. Toplanan köylüler 
bir hışımla geliyor, sonra beni görünce sakince yerlerine oturu-
yorlardı. Amcanın yalnız geldiğini düşünerek geliyorlardı.  

 
Bir süre sesiz kalarak onları dinledim. Köy büyükleri, ağaları, 

beyleri hepsi konuşmak için sıraya girmişlerdi. Bir parti kadrosu 
vardı karşılarında, yaptıkları şeyin bir şekilde bir bahanesi olma-
lıydı. Gerekçeleri olmalıydı. Nasıl bir vicdana sahip olduklarını ve 
bu durumu nasıl gerekçelendireceklerini merak ediyordum. 
Onun için her kes konuşana kadar bekledim. Ama duyduğum şey-
ler beni daha fazla öfkelendirmişti. “Siz yokken biz PKK’liydik, 
bizde Kürt ve Kürdüstan için çok şey yaptık. Ama bu gençler 
YPS’lidir. Bizi ele verirler, biz bundan kaynaklı onlara bakamayız” 
diyorlardı.  

 
Uzun yıllardır bu halkın içinde çalışma yürüten biri olarak 

hiçbir zaman bu kadar kızmamış ve öfke duymamıştım. Benim bu 
öfkem ve kızgınlığım konuşmama yansımıştı. Herkes konuşması-
nı bitirdikten sonra kısa bir süre sessizlik oldu. Herkes bana ba-
kıyordu. Benim kızgın olduğumu fark eden köy büyüklerinden 
biri bana bakarak “Gule yoldaş ne yapalım, haklı değil miyiz” diye 
sordu. ‘’Çok haklısınız, size katılıyorum. Sizde karakolun numara-
sı var mı?’’ diye sordum. Herkes şok geçirmiş bana bakıyordu. 
“Karakolun numarasını ne yapacaksın?” diye biri soru sordu. ‘’Bu 
gençleri şikâyet etmek için istiyorum’’ dedim. Benim yüz ifademe 
bakan muhtar “yoldaş sen şakamı yapıyorsun, nasıl şikâyet ede-
ceksin” dedi. Bunun üzerine ‘’ben değil, siz edeceksiniz’’ dedim. 
“Biz ihanetçi değiliz, şikâyet etmeyiz” dedi. ‘’Bak muhtar sen ken-
din diyorsun ‘sen onları şikâyet etmezsin çünkü sen ihanetçi de-
ğilsin’ diye. Bende bunun için söyledim. Evet, ihanetçi değilsiniz 
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ama vicdansızsınız, birde karşımıza geçmiş ben bu partideyken 
siz yoktunuz diyorsunuz. Peki, şimdi? Şimdi ne yapıyorsun, eski-
den partiliydin şimdi nesin, yaralı bir genci ahırda barındıracak 
kadar partilisin. Başta sen olmak üzere bu köyde yaşayan herkes, 
bu olaydan haberi olanlar için söylüyorum. Sizde bir gram vicdan 
yok, bırak Kürt olmayı, bırak partili olmayı siz daha insan ola-
mamışsınız. Ben bu gençleri bu gece buradan götüreceğim ama 
bu günü hiçbir zaman unutmayacağım. Sizde şunu unutmayın, bu 
beğenmediğiniz gençler sizin için, toprağınız için savaştı. Ve on-
larca arkadaşını, yoldaşını şehit verdi. Peki, siz ne yaptınız. Önce 
onları Gever’de yalnız bıraktınız, onlar buraya geldi. Sizi afetti 
evinize geldi. Ama siz yine onları kendinizden görmediniz ve evi-
nize bile almadınız. Sizde bunu unutmayın, tarih bunu görüp siz-
den hesap soracak ve kapıların ardına sakladığınız vicdanınız bir 
gün size bunu hatırlatacak. Bir diğer konuda Gever için yapılan 
hiçbir eyleme katılmadınız, her şeye tamam diyorum. Ama sizin 
için, bu topraklar için kendi yaşamından vazgeçen iki gence bak-
mıyorsanız buda sizin ne kadar insan olduğunuzu ortaya koyar’’ 
diyerek ayağa kalktım.  

 
Benim bu sözlerimden sonra ‘’tamam yoldaş burada kalsın-

lar, biz bakarız’’ diyenler oldu. ‘’Yok, yoldaş siz bakamadınız, hele 
bu saatten sonra ben burada bırakmam onları’’ diyerek oradan 
çıktık. Arabaya binene kadarda muhtar ve bazı kişiler peşimizden 
geldiler. Arabaya binip gittik. Kimse konuşmuyor, herkes çok 
öfkeliydi. O gece arkadaşların yerlerini tam anlamıyla sağlama 
almadan yerime dönmedim.  

 
Arkadaşları yerine bırakıp döndükten sonra, arabada bulu-

nan Serden ve Amca arkadaş benim konuşmamı bekliyor gibi 
bana bakıyorlardı. Ama hiçbir şey demedim, sesiz kaldım. Dıştan 
görünen oydu. Peki ya içim? Yüreğim, vicdanım onlar bu duruma 
ne diyordu. İçimde yanan bu ateş nasıl sönerdi, nasıl bir düzene 
girerdi. Bu duruma nasıl dayanacaktı. ‘Gulan sakin olman lazım, 
dayanman lazım, duygusal değil örgütsel bakman lazım.’ Eve va-
rana kadar durmada kendimi bu şekilde ikna etmeye çalıştım.  
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Evet, bir örgüt kadrosuydum ve ona göre davranmalıydım. 
Ama bazen dayanmıyordum. Bu akşam olduğu gibi. Orada oturan 
o kişilere ağzıma geleni söylemiştim. Halka yaklaşım bu değildi. 
Bunu biliyordum. Bu gece için ne ben, nede benimle gelen arka-
daşlar bu şekilde bir konuşmayı yapacağımı tahmin bile etmiyor-
du. Ben bile kendime şaşırmıştım. Ama bu konuda kimse tek ke-
lime söylemedi. Herkes bu meseleyi çok düşündü, çok öfkelendi. 
Ama yorum yapmadı. Kızdı ama bunu dillendirmedi. Bu insanla-
rın bu yaklaşımı bir ayıptı. Ve sonsuza kadar gömülmesi gereken 
bir ayıp gibi bırakıldı.  

 
Buna benzer bir olayı daha yaşamıştım. Bu gençlerden birsi 

Hakkâriliydi. Bizim olduğumuz Esendere’de oturan amcası vardı. 
Ben o adamı çok iyi tanıyordum. Ama Deniz’in ısrarından kaynak-
lı kalkıp onların evine gittik. Bize yardım etsinler diye, ben Deniz 
ve başka bir genç. Amcası ve amcasını eşi bizi karşıladı. İkisi de 
çok soğuk ve tedirgindi. Deniz konuştu ‘’amca bize yardım et, bir 
süre sizde kalalım’’ dedi. Amcası hiç düşünmeden ‘’size yardım 
edemem, bir gece burada kalın, sonra gidin’’ dedi. Bir gece burada 
kalın derken de bizi, o gençleri, ya da kendi yeğenini düşündüğü 
için değil, ‘’kimse sizi görmesin, akşam çıkın’’ diye eklemişti.  

 
Bu olay beni çok üzmüştü ama şunu da ortaya çıkarmıştı. Bu 

süreç çok farklı bir süreçti. Ailesinden ya da süreci geri çeken 
ilişkilerden bir şey beklemek gaflet olurdu. Bu süreç sırat köprü-
sünde yürümeye benzerdi. Bu köprüde yürümeye cesareti olanla-
rın zamanıydı. Bu devrim kaygıyı, korkuyu kabul etmeden, onur-
la, cesaretli bir şekilde yürüyen insanlarla yürüdü. Ve hep öyle 
yürüyecek.   

 
Bu arkadaşlar yaklaşık yirmi gün yanımızda kaldılar, daha 

sonra Ruken ve Serdem arkadaş sorumluluğunda alana gönderil-
diler. Kaldıkları süre buyunca onlarla her anlamda ilgilendik. Üç 
kadın arkadaş vardı grupta, daha çok yeni olmalarına rağmen çok 
özlü ve bağlıydılar. Erkek arkadaşlar içinde öyleydi. Daha sonra 
bırakıp kaçanlar olsa da, çok değerli ve özlü arkadaşlarda vardı.  
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Beni en çok etkileyen şey onlar şahsında şu olmuştu. Gide-
cekleri gün bana bir konudan bahsettiler. İki kadın arkadaş be-
nimle konuşmak istediler. Ruken’le beraber onları dinledik. Bize 
şunu dediler “biz arkadaşları yalnız bıraktık. Biz kaçtık.” Nasıl 
yani diye sordum. “Zilan’ın yanına gittik. O bize bir çıkma kararı 
yok, onun için burada kalacağız dedi ama Adar ve bazıları biz 
çıkacağız dediler. Onun için Zilan’da ben çıkmıyorum, isteyen 
çıksın dedi. Biz yerimize döndük ama Adar ve Serdem arkadaş 
“hadi gidiyoruz dediler.” Biz onlara ‘’Zilan arkadaş öyle demdi’’ 
diye sorunca bize şunu dediler ‘’gençler çıkmak istiyor, durmu-
yorlar, ne yapalım” dediler. Bizde onlarla çıkıttık. Ama bizde ar-
kadaşlara ihanet ettik, onları yalnız bıraktık’’ deyip ağladılar.  

 
Kadın arkadaşların ikisi de çok yeniydi. Örgütü bile daha doğ-

ru dürüst tanımıyorlardı. Ama onlar, Zilan’ın çıkmayacağız tali-
matına rağmen çıkmalarını, bir ihanet olarak ele alıyorlardı. Ve 
kendilerini suçluyorlardı. Onlarla biraz konuştum, öyle olmadığı-
nı onlara anlatım. Azda olsa onlara moral vermek istedim. ‘’Bakın 
yoldaşlar gidince bu bildiklerinizin hepsini örgüte anlatın. Biraz 
dağda kalın, gerillayı tanıyın. Hem sizin açınızdan iyi olacak, hem 
de örgütü daha iyi tanıyacaksınız’’ diyerek onlarla vedalaştım. 
Ruken’e dönerek ‘’yoldaş kendinize iyi bakın, grup sana emanet. 
Sen ve Serdem yoldaş bu arkadaşlara ve kendinize dikkat ede-
ceksiniz, birde belirlenen yere varınca bana haber verin’’ dedim. 
“Tamam yoldaş sen merak etme, asıl sen kendine iyi bak. Burası 
sıkıntılıdır. Sana bir şey olmasın” diyen Ruken’e sarıldım. Dağa 
gidiş onun açısında iyi olacaktı. Ama ben gitmesini istemiyordum. 
Onun burada olması bana güç veriyordu. Ama gitmeliydi. En 
azında birimizden birimizin örgüte ulaşması gerekiyordu.  

 
Ablukanı yirminci gününe doğru giderken, her gün yeni şehit 

haberleri geliyordu. Ben haftada iki defa yanımda bulunan arka-
daşlarla birlikte köyleri geziyor, insanları ikna etmeye çalışıyor-
dum. Öbür yandan Eyaletten istenen takviye ekip daha gelmediği 
için, askeri anlamda düşmana farklı bir açıdan da bir darbe vu-
ramıyorduk. Tek başıma olmam ve halkın bu durumu beni iyice 
inançsız düşürmüştü. Ne kadar pratikte bunu ortaya kaymasam 
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da, düşüncede bunu yaşıyordum. Kendime kızmadığım bir sani-
yem bile yoktu. Sen nasıl bir devrimcisin. Nasıl bu kadar çaresiz 
olabilirsin. Yoldaşların şehit düşüyor ve sen hiç bir şey yapamı-
yorsun. Bu sorular beni kahrediyordu. Çünkü kocaman bir halk 
içinde yalnızdım.  

 
Söze gelince herkes PKK’liydi ama pratik öyle değildi. Ne bir 

tane çalışan, ne bir tane milis ve de kedisini PKK’li sanan bu halk, 
kimse yoktu. Ben ve yetmezliğim. İkimiz yalnız kalmıştık. Bu ara-
da havaalanı tarafın da bulunan Berfin ve Y.’de orada çalışıyor, 
kimi çalışmalar yapıyorlardı. Ama halk anlamın da orası çok daha 
zayıftı. Y. daha çok askeri anlamda neler yapabiliriz diye yoğunla-
şıyordu. Yani bize aktardığı buydu.  

 
Bu süreçte köylerde yaklaşık bir ay kaldık. Daha sonra örgüt 

bizi çağırdı. Biz dört kişi gelip örgütle görüştük. Tüm eksik, yet-
mez yanlarınıza rağmen örgüt yeniden bizi oraya gönderdi. Ce-
mal arkadaşın şöyle bir belirlemesi olmuştu. ‘’Nerede kaybettik-
se, oradan başlamalıyız.’’ Ben bu belirleme üzerine tekrardan 
Gever’e gittim. Ben Zerdeşt, Berfin ve Y. yaklaşık beş ay daha ora-
da kaldık. Bu süreç benim için hem çok acı, hem de çok iyi geçti. 
Canım çok yandı. Çünkü birkaç arkadaş dışında kimse oradan 
kurtulamadı. Hepsi şehit düştü. Ama bana iyi gelen yanı da, yeni-
den o halkla bir araya geliş oldu. Hem o halkla, hem de Gever’le 
yüzleşmek canımı çok yaksa da, bir toparlamayı da beraberinde 
getirdi.  

 
İkinci defa Gever’e gelmek ve orada olup bitenleri hem iyi bir 

şekilde örgütümüze aktarmak, hem de orada kalan halka ve ar-
kadaşlara her anlamda ulaşmak ve yeninden toparlamak geliş 
amacımızdı. Gelir gelmez ilk işimiz içerde kalan arkadaşlar var 
mı, yok mu onu öğrenmek oldu. Gever’e dönüş yolundayken ken-
di öngörüsüzlüğümüzden kaynaklı, kırk güne yakın yolda kaldık.  
Altı günlük olan yolu kırık gün yapmıştık. Bundan kaynaklı içer-
den çıkan son grupta yer alan Rozerin (Beritan) arkadaşı yolda 
bir yerde gördük. Onunla yaklaşık iki saat sohbet edip, kimi bilgi-
ler aldıktan sonra yola çıktık. 
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Beritan arkadaş yaklaşık bir aydır Gever’den çıkmıştı. Kendi-
sini toparlamış, fiziksel olarak iyi görünüyordu. Sadece yolda ge-
lirken düşmüş ve kolunu kırmıştı. Bunun dışında iyi görünüyor-
du. Tabi bu görünen kısmıydı. Ama yüzüne derinden bakınca, 
fiziksel dorumumdan ziyade zihinsel durumu insanın gözüne 
çarpıyordu. Sonuna kadar direnmiş, bir sürü şey yaşamış ve gör-
müştü. Hem çok üzgün, hem de çok öfkeliydi. Her birimizde oldu-
ğu gibi, kendisine göre haklı olduğu ya da öyle sandığı çok şey 
vardı. Onun bu durumu kafamda kimi soru işaretlerine yol açsa 
da, bir şey demedim. Çünkü bende kısa bir zaman önce böyle dü-
şünüyordum. Ta ki gidip hareketle tartışana kadar. Ondan sonra 
bazı şeylerin öyle olmadığını ve yaşananları daha doğru anlamış-
tım. Yaşanan birçok şeyin harekete çok sonradan gittiğini ve bil-
gilendirme yaparken ne kadar eksik ve yetersiz kalındığını gör-
düm. Onun için onun da arkadaşların yanına gitmesi lazım, biraz 
dinlenmesi ve kafasını toparlaması lazım diye düşündüm. 
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KÜRDİSTAN DAĞLARINDA 40 GECE 
 
Yapılması gereken tüm görüşme ve toplantılardan sonra, yola 

çıkma zamanı gelmişti. Xınere’den Xakurke’ye altı günlük bir yü-
rümeden sonra, yorgun ve bitkin bir şekilde gelmemiz gereken 
yere varmıştık. Kaldığımız bu alan Lelikan alanıydı. Ben 2015 
yılında burada bir devre eğitime katılmıştım. Tekrar buraya gel-
mek, önceden beraber kaldığım kimi genç arkadaşları görmek 
çok iyi gelmişti. İlk olarak bizi erkek arkadaşlar karşıladı. Hepsiy-
le selamlaşıp biraz sohbet etikten sonra yemek yedik. Ve tabi ki 
güzel bir gerilla çayı içtik. 

  
Biz çaylarımızı yudumlarken, gür ve tiz bir ses dalların ara-

sından bağıra, çağıra gelmeye başladı. Bu sesin sahibini tanıyor-
dum. Ama sesimi çıkarmadım, gelmesini bekledim. Evet, bu sesin 
sahibi Pelda yoldaştı. Önde o, arkada da Hira Gever yoldaş, birkaç 
başka arkadaşla çıkageldiler. Beni karşılarında görünce çok şa-
şırdılar ve hemen gelip bana sımsıkı sarıldılar. Hepsiyle selamlaş-
tık. Durumlarını sordum. Yine diğer yoldaşları sordum. Kim var, 
kim yok diye. Kısa bir zamanda, detaylı bir şekilde hepsi olmasa 
da çoğunun durumunu öğrenmiştim. Sara Serhet, Rojbin Rojhılat, 
Cıwana Van arkadaşların da orada olduğunu öğrendim. Kaldığım 
iki gün içinde onları da görmüştüm. Çok güzel ve de anlamlı bir 
sohbetimiz olmuştu onlarla. 

 
Bir gece kaldıktan sonra, sabah genel sorumlu olan arkadaş-

larla yol süreci için görüştük. İki yol olduğunu, birinin zor ama 
kısa, diğerinin de uzun ama daha rahat olduğunu söylediler. Ya-
nımdaki kadın hasta olduğunu, zor bir yolda zorlanacağını söyle-
di. Onu için uzun yoldan gitmek istediğini belirtti. Bu durumda 
Y’de ona katılınca, Zerdeşt yoldaşta onlara katıldı. Çoğunluk onlar 
olunca ben sesiz kalmayı tercih etim. ‘’Tamam, siz bilirsiniz’’ de-
dim. Ama şunu da vurgulayarak tamam dedim. ‘’Bizim erken git-
memiz gerekiyor, bunu da unutmamak lazım’’ dedim. Onlarda 
bunun farkındaydı. Ama yine de uzun yolu tercih etiler.  
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Ve öbür gün sabah yola çıktık. Biz yola çıkmadan Tekoşin ve 
Tekoşer arkadaşlar beni ve Y’yi çağırarak, “bakın yoldaş Serhat 
grubuyla gideceksiniz. Uzun bir yolculuk olacak, her anlamda 
dikkat etmeniz gerekiyor. Güvenlikten, yaşamsal duruma kadar 
çok dikkatli olmanız lazım” dediler. Bizlerde yolla ilgili bir iki 
soru sorduktan sonra, yerimize doğru yola çıktık. Yaklaşık iki 
saat sonra Şehit Beritan alanında bir yere geldik. Bir grup arka-
daş bizleri orada karşıladı. Sırayla arkadaşlarla selamlaşırken, 
birden bire karşımda Şehit Zilan Akademisinde beraber oluğum 
bir arkadaşı gördüm. 2015 yılından sonra onu ilk defa burada 
gördüm. Onu görünce gerçek anlamda çok sevinmiştim. Akade-
mideyken onula kimi zaman sohbetlerimiz olmuştu. Onula ko-
nuşmak her zaman bana iyi gelmişti. O devrenin hem yaş, hem de 
katılım olarak en gençlerinden biriydim. Benden sonra katılan 
sadece iki kişi vardı. Geri kalan arkadaşların hepsi çok eski arka-
daşlardı. Onu için kimi zaman anlam veremediğim, zorlandığım 
kimi şeyler olduğunda yanlarına gittiğim birkaç arkadaş vardı. 
Berwar’da onlardan birsiydi. Selamlaşma sırası ona geldiğinde, 
sım sıkı sarıldım.  

  
Berwar Dersim arkadaş küçük yaşta gerillaya katılmış, birçok 

mücadele alanında kalmış. 2013 yılındaki geri çekilmeyle beraber 
Dersim’den Güneye gelen grupta yer almış. Yaklaşık 9 yıl Der-
sim’de kalmış. Güneye geldikten sonra belli bir süre kendi çalış-
ma merkezinde kaldıktan sonra, Şehit Zilan Akademisi’ne katıl-
mak için yanımıza geldi. Yaklaşık üç ay beraber kaldık. Ve işte 
yine beraber bir yola çıkıyoruz, belki mekân olarak ayrı yerlere 
gideceğiz ama her şeye rağmen uzun bir yolda beraberiz.  

 
Bizi karşılayan diğer arkadaşlar ise Şiyar Agıri ve Taylan Öz-

gür arkadaşlar oldu. Gurubumuzun toplam sayısı yirmi altı arka-
daştı. Bakur’un iki farklı yerine gidecek bu arkadaşlar aynı gurup-
ta toplanmıştı. Bizlerde Gever’e gitmek için onlara katılmıştık. 
Hepsiyle sırayla selamlaştıktan sonra Şiyar arkadaş sırayla arka-
daşların isimlerini saydı. Ben Şiyar diye başladı, sonra Taylan, 
Umut, Çayan, Harun, Pirdoğan, Rojhat, Metin, Sidar, Armenak ve 
ismini şu an hatırlayamadığım birkaç arkadaş daha.  
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İlk geldiğimiz yer erkek arkadaşların yeriydi. Orada bir süre 
oturduk. Yemek ve çay içtikten sonra biz kadın arkadaşlar başka 
bir yere geçtik. Dolun yukarı kısmında kadın arkadaşlar kendile-
rine ufak ama çok güzel bir yer yapmışlardı. Oraya varınca bu 
sefer kadın arkadaşlarla selamlaştık. Buradaki tanıştırma görevi-
ni de Berwar arkadaş yaptı. Sırayla arkadaşları tanıtı. Bakın yol-
daşlar bu Sorxin, Evindar, Toprak, Mezra, Rozerin ve Peyman. Bu 
arkadaşta bir sonraki guruptan Eylem diye tüm arkadaşları tanıt-
tı. Bizlerde isimlerimizi söyledikten sonra karşılıklı sohbet başla-
dı.  

 
Su sesi çok fazla olduğu için bağırarak konuşuyorduk. Bu gü-

nümüz biraz bu şekilde geçti. Akşamda yatacağımız yere geçtik, 
tabi gece kalacağımız yer epey uzaktı. Arabada çok fazla sarsıldı-
ğımız için ben halende kendimi iyi hissetmiyordum. Yatma yerine 
gidince dik bir tepeye vurduk. Kısa bir zaman sonra benim nefe-
sim kesilmişti. Birçok arkadaş beni geçip gitti. En arkadan gelen 
Şiyar ve Berwar yoldaşlar, bana takılmak için yüksek bir sesle 
‘’sen yaşlanmışsın’’ diye bağırıyorlardı. Kısa bir süre onların gel-
mesini bekledim. Bir taşa oturup dinlenmeye karar vermiştim ki 
Taylan yoldaş “hadi gidelim’’ dedi. ‘’Bak Heval Şiyar sana yetişir-
se, sen onun dilinden asla kurtulamazsın. Onun için kalk, yavaş 
yavaş gidelim” dedi. Tam o sırada kadın arkadaşlardan biride 
önüme geldi. Onu görünce hemen ayaklandım. Hata birazda 
utanmıştım. O kadar yol gitmiş, geri benim için gelmişti. Zorla da 
olsa çantamı aldı ve yola devam ettik.  

 
Yolda giderken bir daha yolda kalmamak gerekiyor diye ken-

dimi iyice tembihledim. Burada yaklaşık yirmi gün yola çıkmak 
için bekledik. Bu bekleyiş esnasında birçok zaman Gever’i düşün-
düm. Çok geç kalmıştık, abluka çoktan bitmişti. Halkın durumu 
neydi ve arkadaşlar orada var mı diye, durmadan düşünüp duru-
yordum. Yol konusunda artık yapacak bir şey yoktu, uzun yolu 
biz seçmiştik. Bu kadar uzun olduğunu bilmesek te. Bu saatten 
sonra başka türlü de gitmek olmazdı. Yolda başımıza bir şey ge-
lirse, bu grup için iyi olmazdı. Onun için yanımdaki Zerdeşt arka-
daş ve öbür ikisi birçok defa ‘’söyleyelim geç kaldık, belki başka 
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yol vardır’’ dediler ama ben hiçbir gün onlara katılmadım. Artık 
olan oldu diye bakıyordum.  

 
Yaklaşık yirmi günlük bekleme süresince bu arkadaşlarla çok 

fazla anılarımız oldu. Her birisiyle zaman geçirmek, onları tanı-
mak bile çok güzeldi. Her birinin bir hikâyesi vardı. Her birinin 
çok güzel ve çok özlü yanları vardı. Yol süreci buyunca birkaç 
arkadaş dışında, hepsiyle hem toplu, hem de bire bir sohbetim 
oldu. Tüm bunlar dışında birde burada yaşamsal konular vardı. 
Yemek beraber yapılırdı. Ama genelde ayrı yenilirdi. O gün arka-
daşlar beraber yiyelim dediler. Biz de erkek arkadaşların yanına 
gittik. Güzel bir yemek yedikten sonra çaylarımızı alarak, her bi-
rimiz bir yer oturduk.  

 
Kimisi sohbet ediyordu, kimisi de resim çekiyordu. Ben ve 

Berwar’da Şiyar yoldaşın yanına oturmuş, koyu bir sohbete dal-
mıştık. Konu öz yönetim direnişlerine geldi. Ben biraz bizim ve 
halkın genel yaklaşımını ortaya koyan bir değerlendirme yaptım. 
Tabi bunun içinde karamsarlıkta vardı. Ben sözümü bitirince Şi-
yar yoldaş hemen devreye girdi. “Gulan yoldaş belki birçok konu-
da haklı olabilirsin ama bu halka inanç konusunda eksik ve yeter-
sizsin bence. Tamam birçok arkadaş yanında şehit düştü, bundan 
kaynaklı kızgında olabilirsin ki halen çok duygusal baktığın beli-
dir. Ama bu yaşamda özelikle bir militan olarak karamsar ve 
İnançsız olmak kesinlikle büyük bir gaflet olur. Hem seni, hem de 
temsil etiğin bu hareketi ve amacını yok eder. Onun için sen bir 
PKK kadrosu olarak asla karamsar ve de inançsız olmamalısın. 
Bak ben 50 yaşımı geride bıraktım ama büyük bir inanç ve karalı-
lıkla bu yola çıkıyorum. Benim yaşımda olan sıradan bir insan, 
asla böyle bir yola çıkmaz. Kişinin bir amacı olmalı bu zorlu yola 
çıkabilmesi için. Bunu hiçbir zaman unutma” dedi.  

 
Normal şartlarda benim mutlaka bir cevabım olurdu bu söz-

lere, olumlu ya da olumsuz ama ben bu sefer sadece dinlemeyi ve 
anlam vermeyi tercih etim. Orada kaldığımız zaman zarfında bir-
çok arkadaşla bu yönlü sohbetlerimiz oldu.  
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Yirmi günün sonunda artık yola çıkmak için saatler kalmıştı. 
Alan yönetiminden Tekoşin, Tekoşer ve de Hemrin yoldaş bizi 
uğurlamaya gelmişlerdi. Yemek yendikten sonra arkadaşlar genel 
olarak kimi aktarımlar yaptılar. Sorumlu olan arkadaşlarla işleri 
bitince, günü sonu da tüm arkadaşlar birlikte resim çektik. Resim 
çekimi de bitikten sonra artık veda etmek gerekiyordu. PKK ha-
reketinde veda etmek, en zor şeylerden birdir. Başka bir anlamı 
vardır bizde veda etmenin. Hele ki veda eden Bakur’a gidiyorsa, 
bu bambaşka anlamlar taşırdı. Giden için büyük bir coşku anla-
mına gelirken,  kalan içinse iki duyguyu içi içe yaşamak anlamına 
gelir. Hem çok sevinir yoldaşı için, hem de çok üzülür çünkü 
onunda hayalidir gitmek. Tabi başka bir şey vardır ki en acısı da 
budur. Yoldaşından ayrılmak bu her iki taraf içinde geçerlidir. 
Dünyanın en zor ve en acı şeyidir yoldaşından ayrılmak. Her ne 
kadar onu tekrardan görme arzusu ve inancı güçlüyse de, bir da-
ha görmeme ihtimali de var ve ister istemez bu durum insana acı 
verir. Geride kalan arkadaşlar vedalaştıktan sonra küçük gurup-
lar halinde yola çıktık. Yaklaşık bir saat arabayla gittikten sonra 
artık yürümeye başlayacaktık. 

 
Bir saatlik bir yolculuktan sonra bir noktaya vardık. Henüz 

erken olduğu için, herkes çantalarını alarak bir yere geçip bekle-
dik. Hava kararana kadar burada bekledik. Yemekten sonra yola 
çıktık. İlk gecemiz benim için biraz zor geçmişti. Benim gece gör-
me sorunum olduğu için ilk gece çok karanlıktı. Zifiri bir karanlık 
vardı. Birde daha yeni yola çıkmıştık, henüz gözlerim bu duruma 
alışmamıştı. Tabi bu durumda olan bir tek ben değildim. Metin 
yoldaş benden beterdi. Ben bir kere düşsem, o on defa düşüyor-
du. Bu ilk gece ikimiz içinde pek iyi geçmemişti kısacası.  

 
İlk yola başlarken kimin nerede, hangi sırada olacağı beliydi. 

Arkadaşlar her şeyi, tüm zorlukları düşünerek bunu planlamış-
lardı. En önde Şiyar yoldaş vardı. Hemen arkasında kadın arka-
daşlardan Evindar yoldaş ve peşi sıra kadın arkadaşlar vardı. 
Ortada Berwar yoldaş, sıranın en sonunda da Taylan yoldaş var-
dı. Biz dört arkadaşı da ona göre ayırmışlardı. Berfin en önde, ben 
ve Yücel ortada, Zerdeşt yoldaşta en arkada duruyorduk. Her-
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hangi bir pusu ve benzeri saldırı tehlikesine karşı tedbir almak 
için böyle yapmışlardı. Benim kendimle ilgili tek bir korkum var-
dı. Ben gidişte yolda çok fazla zorlanmıştım. İran üzeri gelmiştik 
ve yolumuz çok uzamıştı, birde yolda hastalanmıştım. Dönüşte de 
böyle olursa, bu kadar arkadaşı çok fazla zorlarım diye düşünü-
yordum. Onun için sürekli kendime yükleniyordum. Neyse ki 
korktuğum başıma gelmedi. Çok dengeli yürüdüğümüz için çok 
iyi geçti.  

 
Evet, artık yola çıkmıştık, saat gece yarısına geliyordu. İlk ge-

ce olduğu için her kes çok fazla yorulmuştu. Bir iki yerde ara ver-
dik. Mola verirken kimse konuşmuyor, herkes yorgunluktan ken-
disini bir tarafa atıyordu. Bir de arkadaşlar şöyle bir uyarı yap-
mışlardı. Bu geceki yürüme mesafesi uzun olacak ve de zorlu, ona 
göre davranmanız gerekiyordu. Bundan kaynaklı herkes, en iyisi-
ni yapmaya çalışıyordu. Bu gece üçüncü mola yerine gelirken 
arkadaşların, son mola yerimizdir, kendimizi kalacağımız yere 
erken ulaştırmalıyız. Onu için arkadaşlar fazla su içmesin ve 
düşmemek için dikkat etsin uyarısından sonra yine yola çıktık.  

 
Birkaç tepeyi aştıktan sonra derin bir vadiye indik. O vadide 

büyük bir su vardı. O suyu geçerek yolumuza devan ettik. Yakla-
şık iki saat daha yürüdükten sonra, bu gece burada kalacağız de-
diler. Saat daha çok erkendi, henüz sabaha çok vardı. Biz kadın 
arkadaşlar bir yere geçtik, büyük bir taşın dibinde kendimize yer 
yaptık. Kısa bir süre oturup dinlenince, çok fazla üşüdüğümü fark 
etim. Bunun nedeni de yürürken çok fazla terlemiştik. Baharın 
soğuk havası da vurunca çok üşüyorduk.  

 
Kısa bir süre daha oturduktan sonra dinlenmek için yatış po-

zisyonu aldık. Ama çok aşırı soğuk olduğu için sadece pozisyonla 
almayla kaldık. Sabah Güneş çıkana kadar kimsenin uyuduğunu 
sanmıyorum. Güneş ışınlarıyla beraber tenimde bir sıcaklık hisse-
tim. Ve o şekilde uykuya dalmışım. Uyandığımda saat 11 olmuştu. 
Berwar Heval’in ‘’kalkın yolcu yolunda gerek’’ demesiyle uyan-
dım.  
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Gece buraya gelirken çok fazla karanlıktı. Onun için çevreyi 
görmemiştim. Güneş tam tepeden uyanmaya hazırlanan gözleri-
me vuruyordu. Biran şöyle düşündüm. Ne kadar zaman oldu, böy-
le sakin ve huzurlu bir uykudan sonra, bu kadar güzel bir güne 
uyanmak. Evet, çok uzun bir zaman olmuştu, bir yıla yakındır ilk 
defa bu kadar güzel bir sabaha uyanıyordum. Bu anın tadını çı-
karmak için, hiç kalkmadan uzun bir süre su sesini ve cıvıl cıvıl 
öten kuşları dinledim. İşte budur diye içimden geçirdim. Kürdis-
tan dağlarında özgürce yeni bir sabaha uyanmak. Sonra kalkıp 
etrafıma baktım. Tam karşıda başı karlı koca dağlar. Yan tarafım 
uçsuz bucaksız bir vadi. Aşağı kısmadaysa bembeyaz akan bir 
şelale ve şelalenin eteklerinde, baharı simgeleyen onlarca rengiy-
le açmış çiçekler. Papatya, Nergis, Menekşe ve daha birçok farklı 
çiçek. Kokuları benim olduğum yere kadar ulaşıyordu. Bu an hiç 
bitmese diyordum. Hep burada kalsam, böylece bu güzelliğe bak-
sam.  

 
Tam bunu düşünürken Berwar yoldaş yine seslendi, ‘’hadi 

kalkın yemek yiyeceğiz, sonra da kendinizi toparlayın, akşama 
doğru yola çıkacağız’’ dedi. Onun bu çağrısıyla beraber ilk kalkan 
ben oldum. “Günaydın” diyerek, yanına oturdum. “Günaydın yol-
daş, durumun nasıl? Gece yolculuk nasıl geçti. Çok yoruldun mu?” 
diye sormaya başladı. “Biraz yoruldum ama bugün, yarın daha iyi 
olurum, alışmakla alakalı. Uzun yılardır hiç bu kadar yol yürüme-
dim, normaldir.” diye ekledim.  

 
Ateş başında ısınırken ona baktım. Topladığı çalı çırpıyla çay 

yapıyordu. Dünden beridir sigara içmemiştim, hemen bir sigara 
yaktım. Birkaç dakika sessizce onu izledim. Çalılardan yaktığı 
ateş çok güzel yanıyordu. Ve nasıl başarmışsa, yaktığı ateş hiçbir 
şekilde duman çıkarmıyordu. O kadar büyük bir ustalıkla yakmış-
tı ki, ateş büyük bir uyum ve ahenkle yanıyordu. Ona dalarken 
elimdeki sigaranın söndüğünü fark etim. Elimi yanan bir çalı par-
çasına uzatım. Tam çekerken geri kalan çalıların düzeni bozuldu. 
Ve duman yapmaya başladı. O an dönüp bana baktı ve gülerek, 
‘’ya ben sana boşuna askere sıst demiyorum. Gule senin zor pra-
tiklerde kalman lazım. Daha bir ateş bile yakamıyorsun’’ diye 
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bana takıldı. Ben her ne kadar kabul etmesem de, içten içe onun 
halkı olduğunu biliyordum.  

 
Bu arada arkadaşlar uyanarak yanımıza geldiler. Onlarda bi-

zim bu sohbetimize katıldı. Kimisi ona hak verdi, kimisi bana. 
Ateş başında güzel bir sabahtı. Konuşmamız bittikten sonra ka-
vatlımızı yaparak hazırlığa başladık. Tüm hazırlığımız bittikten 
sonra erkek arkadaşların yanına geçtik. Akşam yemeğini yiyip, 
yola çıkacaktık. Onlarda ateş yakmışlardı. Arkadaşların birçoğu 
ateş başında oturmuş, sohbet ediyorlardı. Yemek hazırlayan ar-
kadaşların komutundan sonra tüm arkadaşlar, yemeğin hazır 
olduğu yere geçtiler.  

 
Bense bir çay alarak ateşe yanaştım. Tam oturup ısınıyordum 

ki Heval Şiyar beni çağırdı. “Neden yemek yemiyorsun, yolda acı-
kırsın ha” dedi. “ben yola çıkarken yemek yiyemiyorum, bana 
dokunuyor” dedim. O bu duruma pekte inanmak istemedi. “Be-
nim bildiğim yemek yemesen rahatsız olursun, takatten düşersin. 
Onun için azda olsa yemen gerekiyor” dedi. Tabi bununla yetin-
medi, durmadan ısrar etti. Ben onu kırmak istemedim, onun için 
birkaç lokma yedim. Ama biliyordum, beni çok fazla rahatsız ede-
cekti.  

 
Herkes son çayını ve son sigarasını içiyordu. Artık yola çıkma 

vakti gelmişti. Ateşi söndürüp, kamufle etikten sonra, oraları iyi-
ce temizleyip sonra da yola çıktık. Bugün ki hedefimizle ilgili ar-
kadaşlar kendi arsında konuşurken, hedef bunalım tepesi diyor-
lardı. İsmine bakılırsa zor olmalıymış diye düşündüm. Ama ismi 
üzerinde tepe diyorlar, ne kadar zor olabilir ki diye içimden ge-
çirdim. Tam yola çıkarken kurye arkadaşlardan biri “bakın işte 
tepemiz budur” dedi. Başımı kaldırıp onun baktığı yöne baktım. 
Tepe derken yanlış anlaşılmasın, ciddi anlamda bunalımdı. Bizim 
kaldığımız yer tepenin eteklerinde kalıyordu. Ve hazırdık yola 
çıkmak için.  

 
Yola çıktık çıkmasına ama benim halim bu gün iyi görünmü-

yordu. Yaklaşık 40 dakika dik bir şekilde çıktıktan sonra, benim 
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nefesim kesildi. Ben yan tarafa çekilerek, arkadaşlara yol verdim. 
Yediğim yemek beni rahatsız etmişti. Mezra yoldaşta ayrılarak 
yanıma geldi. Kısa bir süre orada oturdum. Yediğim yemeği çıka-
rana kadar kustum. Yüzüme bir su vurduktan sonra kedime gel-
dim. Kalkıp yola koyulduk. Arkadaşlar bayağı ilerlemişti. Yaklaşık 
yarım saat yürüdükten sonra onlara yetiştik. Oturmuş dinleniyor-
lardı. Şiyar heval bir taşın üzerine oturmuş, bizi bekliyordu. “Ne 
oldu yoldaş, sanki yaşlanmışsın” diye bana takıldı.  “Yok yaşlılık 
belirtisi değil bu yediğim peynirin belirtisi” diyerek yanına otur-
dum.  

 
O arada Berwar Heval’de geldi yanıma. Durumumu sordu. 

Onlara durumu izah ederek, ‘’yemek yedikten sonra yola çıkma-
mam lazım. Onu için gün ortasında yediğim yemekle kalmak be-
nim için daha iyidir. Merak etmeyin bu durum beni etkilemez, 
alışmışım artık’’ dedikten sonra yolumuza devam etik. Bu tepe 
dediğimiz upuzun sırta, hata koca dağa tırmanmaya başladık. 
Yaklaşık dört saatte ancak çıkabildik. Arkadaşlar bunun çıkışına 
bunalım diyordu. Ama bana göre onun inişi tam bir bunalımdı. 
Yaklaşık dört saat çıkışı olan bu tepenin, yirmi dakika inişi vardı. 
Ama o yirmi dakika inişte, birkaç arkadaş dışında hepimiz belki 
onlarca defa düşe kalka indik. Hele benle Metin yoldaşın durumu 
çok vahimdi.  

 
Bir ara baktım Metin yoldaş artık direnmekten vazgeçmiş, 

yerde kayarak aşağıya iniyordu. O zifiri karanlıkta bile, yüzünde 
ki acıyı görmek mümkündü. Çıkarken sis, inerken de çamur bizi 
perişan etmişti. İnerken yağan yağmurdan kaynaklı yerler ıslaktı. 
Bundan dolayı kayıyorduk. Dik yamaçtan inerken insan kendisini 
hiçbir şekilde tutamıyordu. Neyse ki düşe kalka aşağıya inmeyi 
başardık. Ve kısa bir moladan sonra, yolumuza devam etik.  

 
Bir yandan yolun zorluk ve güzellikleri, diğer yandan arka-

daşları tanımak ve onlarla zaman geçirmek. Bir diğer önemli şey-
se benim için yeni bir tecrübe olan bu yolculuk ve bu yaşamı 
adım adım öğrenmek. Geçtiğimiz yerlerin hepsini aklımda tuta-
masam da, kimi bölge isimler vardı ki unutulmazdı. Bunlardan 
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biride ‘’Qebra Zahır’dı.’’ Buraya gece yarısı varmıştık. Ama burada 
ki soğuk gerçekten çok farklıydı. 

  
Saatlerce yukarı tırmandıktan sonra, önümüzdeki vadinin en 

uç kısmında geceyi geçirmek için bekledik. Bir sonra ki gün yola 
çıkma saatine kadar burada dinlenecektik. Yaptığımız tüm yürü-
yüşler gece olduğu için, ateş yakma şansıda yoktu. Sabaha kadar 
beklemek zorundaydık. O gece benle, Berfin ve Berwar Heval, 
kendimize bir yer yaptık. Sabaha kadar bir tulum ve birde yağ-
murluk altında güneşin çıkmasını bekledik. Heval Berwar bu tür 
durumları çok fazla yaşadığı için, o bizden daha iyiydi. O, öyle 
gecelerde azda olsa uyuya biliyordu.  

 
Bu durumda garip ama güzel olan bir şey vardı. Gecenin kas-

vetli soğuğundan sonra, güneşin ilk ışınlar yüzümüze vurunca, 
akşam ki soğuk bir anda unutuluyordu. Bu duygu çok güzel bir 
duyguydu. Ve her an güneşe olan özlemi daha da artırıyordu. Gü-
neşe artan özlem, insanda çok farklı düşüncelere yol açardı. Ben-
de gelişen duygu şu şekildeydi. Önderliğe duyulana özlemde böy-
ledir, zorlu geçen mücadele yılları her gün Önderliği daha da öz-
lenir bir duruma getiriyordu. Yaşadığımız her zorlu günün sonun 
da kendimizle baş başa kalınca, ilk aklımıza gelen Önderliğimiz 
değil mi? Onun munzam yaşam mücadelesi ve bizler için verdiği 
irade mücadelesi değil midir? Önderliğimizin yaşam felsefesi de-
ğil midir güneş gibi önümüzü aydınlatan.  

 
Evet, yeni bir sabaha uyandık. Ama bu sabah biraz farklı bir 

sabah oldu. Güneş sıkı sıkıya örülen bulutlar arasında kalmıştı. 
Bulutlar o kadar karanlıktı ki, sanki güneş bir daha doğmayacak-
mış gibi duruyordu. Ama ben biliyordum güneş yine doğacak. 
Onun için yattığım yerden uyanarak arkadaşların yanına gittim. 
Kadın arkadaşlardan kimse daha uyanmamıştı. Erkek arkadaşlar 
çalı çırpı toplayıp bir ateş yakmıştı. Yalnız yakılan ateşte ufak bir 
sorun vardı. Sanki o değil de, arkadaşlar onu ısıtıyordu. Yanıp 
yanmama arasında karasız kalmıştı. Buna rağmen tüm arkadaşla-
rı etrafına toplamayı başarmıştı. Ne diyelim, ateş komünal yaşa-
mın en güzel tanımı olmuştur her zaman.  
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Eskiler hep demez mi, ’ah o eski günler nerde. Yüzlerce arka-

daş ateş başında toplanırdık’ diye. Evet, bizde onlara katılıyoruz 
ama neylersin ki koşullar artık çok farklı. Ama ben her zaman 
şuna inanmışımdır. Yakında, çok yakında bizler yine yüzlerce 
arkadaş ateş başında bir araya geleceğiz. Hem de gecenin zifiri 
karanlığında, düşmana inat ateşimizi gürleştirerek yapacağız 
bunu. Ben yanan ateşe doğru giderken, gür bir ses “rojbaş yoldaş, 
nasılsın” dedi. “İyiyim teşekkürler Şiyar Heval, sen nasılsın?” diye 
durumunu sordum. “Vallahi ben çok iyiyim, hata bazı arkadaşla-
rın kimi iddiaları var. Güya ben akşam yatarken horlamışım, so-
ğuktan yatamayan arkadaşlar benim horlamamdan rahatsız ol-
muş” diyerek muzipçe gülümsedi. “Gerçekten öyle mi oldu. Yerin 
o kadar sıcaktı, uyudun birde horladın. Vallahi helal olsun ne di-
yeyim” diye ona takıldım.  

 
Bu arada kaç gündür Heval Zerdeş’in durumunu hiç sormadı-

ğımı hatırladım. Yanan ateşin başında iki büklüm olmuş duru-
yordu. Yanına yanaşarak “günaydın yoldaş, nasılsın’’ diye sor-
dum. “Gayet iyiyim yoldaş, sen nasılsın, durumun iyi görünmüyor 
hayırdır” dedi. “Ya sorma sabaha kadar güneşi bekledim, şansa 
bak şimdide çıkmıyor. Bunun dışında gayet iyiyim” dedim.  

 
Zerdeşt yoldaşın çok güzel yönleri vardı. Onunla birçok şeyi 

yaşadık. En zor zamanlarda hep o vardı yanımda. Çok belli etmek 
istemese de, özünde çok duygusal bir arkadaştı. Öyle ki bazen 
kızması gereken yerde bile susardı. Ona belli etmeden, birçok 
zaman bazı işler için ‘sen tek git, benim işim var’ derdim. Aslında 
bir işimde olmazdı. Onun tek başına iş yapma sorunu yoktu ama 
bazı konularda halende duygularıyla davranıyordu. O kadar te-
miz ve doğaldı ki, insan ona kızamazdı bile. Onun için bazen tek 
başına kalması gerekiyordu. Bunu dışında beraber kaldığımız 
zamanlarda, o hiçbir gün beni ve oradaki yoldaşlarını yalnız bı-
rakmadı. Duyguda çok fazla zorlansa da, bunu yapmadı. Sonuna 
kadar direndi.  
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Aslında ben bir konuda hem ona, hem de orada beraber ça-
lışma yürüttüğüm birçok arkadaşa özür borçluyum. Bir yılı aşan 
bir zaman diliminde beraber çalıştık. Genel sorunlar, çalışma ve 
pratik işlerden kaynaklı çok fazla onlarla bire bir ilgilenmedim. 
Her birinin kendi ailevi sorunundan tutalım, bireysel sorunlara, 
hata bazen manevi anlamda bir sohbetten tutalım, geçim sıkıntı-
sına kadar birçok sorunları vardı. Gelişen direnişten ve onun te-
mel ihtiyacından kaynaklı, onları hep arka planda bırakmak zo-
runda kaldım. Böyle birçok arkadaş vardı. Ama özelikle Zerdeşt, 
Mahmut, Kıtan, Keje, Zengin, Deweti, Berfin ve daha birçok arka-
daş.  

 
Biz onunla sohbete dalmışken kadın arkadaşlarda uyandı. 

Kimi arkadaşlar kahvaltı hazırlığına başlarken, bir grup arkadaş-
ta odun aramaya gitti. Kısa zamanda bir sürü odunla geri gelen 
arkadaşlara bir çay doldurdum. Onlarda kahvaltısını yaptıktan 
sonra herkes ateş başında toplandı. Bir iki saat sonra güzel ve 
sıcacık bir güneş yine içimizi ve ruhumuzu ısıtmıştı. Güneşin 
çıkmasıyla beraber, nöbetçi arkadaşlar dışında ki tüm arkadaşlar, 
dinlenmek için yerlerine geçtiler. Akşama doğru yemek için yine 
hepimiz ateş başında toplandık. Yemek, çay, sigara derken yola 
çıkma zamanı gelmişti.     

 
Bu arada günler geçiyordu ve biz epey geç kalmıştık. Çoktan 

beridir yerimiz de olmalıydık. Bu yolculuk her ne kadar bana ve 
diğer arkadaşlara iyi gelmişse de şu duygu hep vardı, geç kaldık. 
Acaba orada durumlar nasıldı. Zaman zaman kedimizi bu duygu-
dan koparmak istesek te orası hep aklımızdaydı.  

 
Günler geçiyor, yeni yerleri ardımızda bırakıyorduk. Sırayla 

geçtiğimiz Qebra Zahır, Ava Hecibeg, Tepe Bunalım, Dola Xıyara 
ve daha birçok yer. Dola Xıyara ismini ilk duyduğum da şaşırmış-
tım. Ne biçim isimdi diye. Hata kadın arkadaşlarla bunun şakasını 
bile yaptık. Burada xıyar çok mu? Arkadaşlar burada xıyar ekmiş, 
ya da çalmış ve daha birçok şey düşündük. Resmen beyin fırtınası 
yaşadık bu konuda.  
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Biz yolda bunları düşünürken aslında yolun ne kadar uzun 
olduğu aklıma geldi. Saatlerdir yoldaydık. Ama halende akşam 
kalacağımız yere gelmemiştik. Oraya giderken yol çok güzeldi. İlk 
defa düz bir yolda, bu kadar uzun yürümüştük. Ama git git bitmi-
yordu işte. En son bir küçük tepenin altına geldik. Kurye arkadaş 
bize dönerek, “bakın arkadaşlar gideceğimiz yer bu tepenin başı” 
diye açıklamada bulundu. Başımı kaldırdım, oraya baktım. Çok 
kısa görünüyordu. Kuryelerimiz olan, Cesur ve Sipan arkadaşlar 
önümüze düşerek, tırmanmaya başladılar. Bizde arkalarından 
tırmanmaya başladık. Başladık başlamasına ama o kadar yorul-
muştuk ki, bir adım ileri, iki adım geri geliyorduk. Öyle bir durum 
oldu ki kendi halimize gülüyorduk. O kısacık yolu ancak 40 daki-
kada çıkmıştık. O gün yürüdüğüm tüm yolu toplarsam bu kadar 
yorulmuş olmazdım.  

 
Yerimize varınca ilk iş olarak sorumlu arkadaşlar gereken 

güvenlik keşfini yaptılar. Biraz dinlendikten sonra bir şeyler ye-
dik. Bu arada ben günde sadece bir öğün yemek yiyebiliyordum. 
Ancak bu şekilde yol alabiliyordum. Ondan kaynaklı o kadar aç-
tım ki, ilk yemeğe oturan ben oldum. Bu noktada her yerden daha 
fazla dikkatli olmamız gerekiyordu. İran karakolları tam karşı-
mızdaydı. Onun için kimse fazla hareket etmeyecek, herkes ye-
rinde kalacaktı. Bu durumdan kaynaklı biz kadın arkadaşlar, 
kendimizi büyük kayaların altına vererek derin bir sohbete dal-
dık.  

 
Arkadaşlar öz yönetim direnişlerini merak ediyordu. Genelde 

ben sessiz kalırdım. Ama bu gün derin bir sohbete daldık. Güneş 
iyice yükselmişti, artık uyuma zamanı gelmişti. Bu gün erkek ar-
kadaşlar bizden uzak olduğu için, bizde nöbetçi çıkarmıştık, sı-
rayla nöbet tutulacaktı. İlk nöbeti Berwar yoldaş tuttu, bizde din-
lenmek için yerimize geçtik.  

 
Bu arada Şehit Beritan alanında beklerken yeni savaşçıların 

eski noktalarını kullanmıştık. Ben ve Mezra dışındaki kadın arka-
daşlar çetelerle mücadele halindeydi. Daha yerimizdeyken bu 
durumu fark ettik ama daha tam bitmeden yola çıktık. Bundan 
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kaynaklı arkadaşlar saçlarını tursille yıkamaktan perişan olmuş-
lardı. Şimdi kaldığımız yerde su yoktu. Onun için bir daha ki din-
lenme yerini beklemek gerekiyordu. Bu durum birçok zaman 
sohbet konusu olurdu. Hele benle Mezra arkadaşa neden musal-
lat olmadıklarını bile tartışırdık. Toprak yoldaşın bir tezi vardı. 
En son onda karar kıldık. Diyordu ki Gulan yoldaşın saçları çok 
düz içinde duramıyorlar, Mezra yoldaşınki de çok kıvırcık içinde 
boğuluyorlar. Biz bu tezi artık kabul etmiştik. Bu durum Şehidan 
Alanına kadar devam etmişti. Neyse ki oranın soğuk sularına da-
yanamayan çeteler, yok olup gitmek zorunda kalmışlardı. Bizim-
de buradaki günümüz bitmiş, tekrar yola çıkmıştık. 

 
Şimdi ismini hatırlayamadığım zorlu bir dağ yamacına da-

yanmış, yürüyorduk. İki İran karakolu arasından geçmemiz gere-
kiyordu. Uzun saatler yürüdükten sonra, geçeceğimiz noktaya 
vardık. Bizler sessiz bir şekilde dinlenirken, kurye ve sorumlu 
arkadaşlar gidip yolu kontrol ettiler. Yaklaşık yirmi dakika bekle-
dikten sonra arkadaşlar geri geldi. Grubu ikiye bölerek geçeceğiz, 
ona göre herkes dikkatli olacak. Hem çok hızlı, hem de çok sessiz 
olacaksınız. Birkaç arkadaş savunma için geride kalacak, herhan-
gi bir durum olursa hiç durmadan koşarak kendinizi aşağı yama-
ca vereceksiniz. Bizlerde tamam diyerek harekete geçtik.  

 
Ben ilk guruptaydım. Yolun kenarına geldik, bir iki dakika 

bekledikten sonra kurye arkadaşın işaretiyle birlikte hızlı ve ses-
siz bir şekilde koşmaya başladık. Yolu geçince dik bir şekilde 
kendimizi yamaca bıraktık. Yamaç o kadar taşlı bir araziydi ki, ses 
çıkarmamak mümkün değildi. Mecburen hızımızı düşürmek zo-
runda kaldık. Biz yerimize varınca savunma pozisyonu aldık. Ve 
öbür grup geçti. Onlarda aynı şekilde geçince, geride kalan arka-
daşlar da geçti.  

 
Bu şekilde uzun bir zaman yürüdük. Tabi taşlı alan bitmişti, 

bir patikaya girmiştik. Artık oradan sessiz bir şekilde yola devam 
ediyorduk. Ortalık o kadar sessizdi ki birbirimizin nefes alışveri-
şini çok rahat duyabiliyorduk. Tam o sırada birden bire zırıng 
diye bir ses geldi. Sesi alan arkadaşlar yerimizde durduk. Herkes 
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İran karakoluna o kadar odaklanmış ki, Metin yoldaşı unutmuş-
tuk. Gelen ses düşen Metin yoldaştan gelmişti. Düşerken silahı 
taşa değmiş ve öyle ses çıkarmıştı. Durumunu iyi olduğunu öğre-
nince yola devam ettik. Tabi bazı arkadaşların gülme sesleri bize 
kadar ulaşıyordu.  

 
Bir süre daha yürüdükten sonra kurye arkadaşlar durdular. 

‘’Yol bu kadar, gece burada bekleyeceğiz, sabah erkenden kalaca-
ğımız yere gideceğiz’’ dediler. Arkadaşlar ‘’neden esas yerimize 
geçmiyoruz’’ diye sordular. “Yoldaş karlar erimiş, dereyi onlarca 
defa geçmemiz gerekecek, zor bir arazidir. Suyu geçerken arka-
daşlar kayar düşer. Birde ıslanırsanız gece sabaha kadar çok 
üşürsünüz, iyi olmaz” dedi.  Saat daha çok erkendi, gecenin iki-
sinde oraya varmıştık.  

 
Kaldığımız yer bir doldu. Çok fazla esiyordu. Biz yine kendi-

mize bir yer bularak oraya geçtik. Ama kimsenin bu gece soğuk-
tan uykusu gelmezdi, bunu iyi biliyorduk. Yine de kendimize yer 
yaptık, yerimize uzandık. Uzandık uzanmasına ama saat ilerle-
dikçe terimiz soğudu ve inanılmaz bir durum oldu. Isınmaya çalı-
şırken baktım fısıltı sesleri geliyor, kalktım baktım. Bizim Sorxin, 
Evindar ve Peyman yoldaşlar oturmuş sohbet ediyorlardı. Usulca 
yanlarına gittim. “Hayırdır niye uyumadınız” diye sordum. “Gel 
yoldaş, bu güzel ve de sıcak havada insan nasıl yatsın” diyen 
Evindar yoldaşa baktım. “Vallahi sende haklısın” diyerek yanına 
oturdum.  

 
Yaklaşık bir saat bu sohbet devam etikten sonra Berwar yol-

daş başını kaldırarak “de hadi uyuyun artık, sesinizden uyuyamı-
yorum” dedi. Bunun üzerine hepimiz sessizce güldük. “Yani şimdi 
Berwar Heval soğuktan değil de, bizim sesimizden mi uyuyamı-
yor? Vallahi helal olsun” diyen Sorxin’e baktık. Kısa bir süre onun 
esperisine güldükten sonra kalktık, yerimize geçtik. Sabahı nasıl 
etik inanın hatırlayamıyorum.  

 
Saat beş gibi herkes ayaktaydı. Gitmeye hazır bir şekilde bek-

liyorduk. Belki bu yol süresince hiç bu kadar hızlı bir şekilde ha-
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zır ve nazır olmamıştık. Tabi bizi bekleyen şeyden de habersizdik. 
Tek sıra halinde yola çıktık, bir süre gittikten sonra yol tam an-
lamıyla dereye indi. Artık dere yatağını kaplayan karlar üzerin-
den yürümeye başladık. Tabi Nisan ayını geride bırakmıştık, on-
dan kaynaklı karlar erimiş ve üzerinde yürünmeyen yerler vardı. 
Bundan kaynaklı sürekli suyun o tarafından bu tarafına, bu tara-
fından o tarafına geçip duruyorduk.  

 
Tabi yavaş yavaş suya düşmelerde başlamıştı. Suya düşen ar-

tık rahat bir şekilde suya vurup geçiyordu. Islanma derdi yoktu 
ama biz direnenler hala ıslanmamak için ne gerekiyorsa yapıyor-
duk. Tabi her geçen dakika sayı azalıyordu. Bu şekilde yaklaşık 
yarım saat, kırk dakika yürümüştük.  

 
Bu arada dere yatağı geniş olan bir yerden atlarken, benim 

ayağım hafif bir şekilde ıslandı. Bu durumu gören Şiyar yoldaş, 
“ya artık yeter’’ diyerek kendin suya vurdu. Bu arada Evindar, 
Metin ve birkaç arkadaş daha inanılmaz bir kararlılıkla devam 
ediyorlardı. Şiyar yoldaş sudan çıktı ve yürümeye devam ettik. 
Birkaç dakika daha yürüdükten sonra bir baktık arkadaşlar, kala-
cağımız yer burası dediler. O arada Şiyar yoldaşın yüz ifadesi bile 
değişti “ya ben bu kadar kısa bir mesafe olduğunu bilsem suya 
vurmazdım’’ dedi. Bu duruma hep birlikte güldük.  

 
Tabi bir kısım arkadaş halende kuruydular. İçlerinde Metin 

yoldaşta vardı. Gelmiş suyun öbür tarafında bize hava atıyordu. 
Şiyar yoldaş birden bire ‘’ben her kesin hava atmasını kabul ede-
rim ama Metin’in olmaz. Daha gece yürümeyi bile bilmiyor, ben 
onu bu suya koyarım’’ dedi. Onun bir iki denemesinden sonra biz 
yerimize geçtik. Daha sonra ne yaptı hiç bilmiyoruz.  

 
Toparlanıp yerimize geçene kadar saat 7 olmuştu. Bir saat 

kadar da güneşin bize ulaşmasını bekledik.  Tabi bu arada Evin-
dar ve Peyman’ın boks maçını da izlemiş olduk. Tabi sonucu 
Sorxin için kötü olsa da. Çünkü maçın sonunda ikisi birleşip ona 
saldırdı. Bu arada güneş tüm görkemiyle bizlere ulaştı ve inanıl-
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maz bir sıcaklıkla yaydı. Kısa bir sürede tüm arkadaşlar yerini 
yapıp, dinlemeye çekildik. 

  
Birkaç saat uyuduktan sonra, uyandığım an aklıma ilk olarak 

çay gelmişti. Kalkıp çaydanlığa yöneldim. Tabi bir baktım ki 
Berwar yoldaş ve Mezra yoldaş bizden hızlı çıkmışlar. Çay dem-
lenmiş, hatta onlar ikici bardağı bile içmişti. Bardağımı alıp onla-
rın yanına oturdum. Berwar yoldaş benim yüzüme baka kaldı. 
“Ne olmuş senin yüzüne, neden bu kadar şişmiş?” diye sordu. “Ya 
yorgunluktandır” diye geçiştirdim. ‘’Ne alakası var, bizde yorulu-
yoruz ama sesin yüzün farklı bir hal almış, normal değil bu” diye 
ısrar etti. “Neyse geçer” diye konuyu kapattım. Tabi ben nedenini 
biliyordum. Gever’de kış boyunca dışarıda kaldığımız için, midem 
artık çok kötü olmuştu. Mide ülserim vardı, soğuk alınca çok fazla 
beni rahatsız ediyordu. Genel zorlanmadan kaynaklı yüzüme bile 
vuruyordu. Sürekli yüzüm şişiyordu. Onlar bunun telaşına düş-
mesin diye konuyu kapattım.  

 
Yemek yedikten sonra resim çektik. Akşama doğru yola çıka-

caktık. Bu gün biraz daha erken çıkacaktık. Çıkış saati yakınlaşın-
ca hepimiz bir yere toplandık. Bu arada tüm arkadaşların resim-
lerini çektim. Bir iki arkadaş dışında, onlar da resim çekmiyordu. 
Grup yola çıkarken ben bu gün bazı farklı resim kareleri almak 
için biraz geride kaldım. Arkadaşlar yürürken onları çekiyordum. 
Bizim kaldığımız yer biraz taşlı bir alan olduğu için, oranın güzel 
coğrafyasını görmemiştik. Yaklaşık yarım saat yürüdükten sonra 
Rojhılat’ın asıl güzel yüzünü gördüm. Uçsuz bucaksız, yem yeşil 
ovalar, çiçek bahçesi olmuş yüce dağlar, bembeyaz akan coşkun 
sular ve şelaleler. İçerisinden geçtikçe yüzüme vuran bu koku 
inanılmazdı. Bu arazi beni o kadar etkilemişti ki, tüm arkadaşla-
rın arkasında kalmıştım, o an sadece yürüyordum. Başka hiçbir 
şeyin farkında değildim.  

 
Bir ara bir sesin beni derinden çağırdığını duydum, başımı 

kaldırıp baktım. Heval Taylan durmuş beni bekliyordu. Yanına 
varınca “ya yoldaş ne oldu sana, sanki buğulanmışsın” dedi. “Evet, 
yoldaş tamda öyle oldum, inan bana” dedim. “Gel bak şu şelaleye 
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ne kadar güzel, burada bir resmimi çek. Birde arşivim sende kal-
sın, bana bir şey olursa anneme ver olur mu” diye devam etti. 
“Sana ne olacak ki, kendin verirsin bir gün. Hem böyle şeyler söy-
leme bana, inan ben bir annenin daha çığlığını kaldıramam. Onu 
için sana bunun sözünü vermiyorum. Bir gün yanına çağır, kendin 
ver olur mu?” Benim bu sözlerime gülüp “tamam ver bende senin 
resmini çekeyim, sana bir şey olursa ben senin annene veririm” 
diyerek güldü. Sonra koşar adım gelip arkadaşlara yetiştik.  

 
Ben kendi yürüme sırama geçince Berwar yoldaş yanıma gel-

di “resimler güzel çıktı mı? Sonra onları bana da vereceksin 
unutma” dedi. “Tamam unutmam. Bu arada biliyor musun bu 
coğrafyayı çok sevdim, inanılmaz güzel bir yer” dedim. “Tabi ki 
seveceksin, nede olsa burası benim memleketim” diyerek gururla 
gülümsedi. ‘’Ya neresi senin memleketin, sen de Vanlı değil mi-
sin?’’  diye sordum. “Aslen Vanlıyım ama Rojhılat’ ta büyümü-
şüm.”  Bunun üzerine ben başladım tahlillerde bulunmaya ‘ina-
nılmaz bir kişiliğin var, inan bende diyordum bu nasıl böyle çok 
yönlü bir kişilik edinmiş. Bak şimdi Van’da dünyaya geldin, Rojhı-
lat’ta büyüdün, küçük yaşta gerillaya katıldın, güneye de kaldın 
ve en güzel zamanlarını da Dersim’de geçirdin, zorlu yaşamı ora-
da öğrendin. Vallahi çok güzel ve renkli bir yaşam seninkisi.”  

 
Biz bu güzel sohbete dalmış gidiyorken, öndeki arkadaşlar 

mola diye bize seslendiler. Bu gün nasıl yürümüştük hiç anlama-
dım. Birinci mola yerine gelmiştik ama ben hiç yorulmamıştım. 
Arkadaşlar dinlenirken ben resim çekmeye devam etim. Ama 
artık iyi çıkmıyordu, çünkü hava kararmaya başlamıştı. Kısa bir 
aradan sonra yolumuza devam etmiştik.  

 
Bu şekilde birçok gün ve geçe geçirdik. Artık Şehidan’a doğru 

gidiyorduk. Yani Gever’e yaklaşıyorduk. Bu duruma bir anlamda 
sevinsem de, içimde bu duruma sevinmeyen çok yön vardı. İçim-
deki ses bu grupla devam et ve bir daha da bu dağlardan, o kirli 
ve kasvetli şehirler inme diyordu. Şimdi varacağımız noktaya 
gelmeden bir gece başka yerde kalmak zorunda kaldık. Bir çoba-
nın bizi görmesi üzerine, yol güzergâhını güvenlikten kaynaklı 
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değiştirmek zorunda kaldık. Zorlu geçen iki geceden sonra, saba-
ha karşı arkadaşların olduğu yere vardık.  

 
Biz kadın arkadaşlara kendi yerlerini veren arkadaşlar, erkek 

arkadaşlarla beraber dışarıda kaldılar. Vardıktan sonra önce bi-
raz dinlendik, çay sigara derken kahvaltıda hazır oldu. Güzel bir 
kahvaltıdan sonra biraz ısınmıştık. O arada bir arkadaşın bana 
baktığını hissetim. Bir iki soru sorduktan sonra beni tanıdığını 
anladım ama içerisi karanlık olduğu için çıkarmıyordum. Bir iki 
soru daha sorunca artık tanımıştım “Heval Welat sen misin? Vay 
be yoldaş kaç yıl oldu, birde sen biraz değişmişsin sanki’’ diye 
ekledim. “ Yok, vallahi hiç değişmemişim, hep böyleydim” deyince 
tüm arkadaşlar gülümsedi. Welat yoldaşla önceden tanışıyorduk. 
Uzun zamandır ondan hiç haber alamamıştım.  

 
O gece öbür geceler kıyasla çok daha sıcak ve iyi geçmişti. Er-

ken uyuduğumuz için erkende kalktık. Biz o gün gideceğimizi 
biliyorduk ama yolla ilgili bir durum olduğunu, onu için birkaç 
gün burada kalmamız gerektiğini söyledi arkadaşlar. Bizim için 
de iyi olur dinleniriz diye düşündüm. Şiyar yoldaş “Tamam yol-
daşlar birkaç gün buradayız, ona göre kendiniz planlayın. Her 
arkadaş dikkatli olmalı. Sayımız çok fazla, onun için fazla hareket 
olmazsa iyi olur. Birde yaşamsal olarak ta kendinizi planlayın. 
Nöbet ve benzeri şeyler içinde her şeyi burada ki arkadaşlara 
bırakmak olmaz, sayıları az zaten’’ diyerek sözlerini bitirdi. Bu 
şekilde dört gün burada kaldık.  

 
Her arkadaş iyice dinlenmişti. Sabah kahvaltı yaparken, ar-

kadaşlar akşam yolcuyuz diye bir bilgilendirme yaptılar. Bizim 
içinse ‘’bir daha ki noktaya kadar beraber gideceğiz ama sonra 
sizin yolumuz ayrı’’ dediler. Yani son defa beraber yürüyecektik. 
Bir gece daha, ondan sonra yine ayrılık. Her arkadaş gibi bende 
bu ayrılıkları hiç sevmiyordum. Biz daha yola çıkmamıştık ama 
içime bir ayrılık ateşi düştü sanki. Berwar yoldaş bunu hissetmiş 
olmalı ki, ‘’gel senle bir iki resim çekelim, sadece sen ve ben’’ de-
di. Hemen yan tarafımızda koca bir kaya vardı. Biz ikimiz oranın 
üzerine çıktık, bir arkadaşta resmimizi çekti. Biz onunla resim 
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çekmek için sarılmıştık ama ben on bırakmak istemiyordum, öy-
lece biraz kaldık. Sonra arkadaşlar bir bir geldi ve onlarla da çek-
tik.  

 
Noktada kalan arkadaşlarla vedalaştıktan sonra yola çıkmış-

tık. Welat yoldaşta bize eşlik ediyordu. Dik bir yamaçtan kendi-
mizi aşağıya bıraktık. Uzun bir zaman böyle yürüdükten sonra, 
dere yatağına indik ve uzun bir süre bu şekilde yola devam etik. 
Karanlığın tam bastığı saatte, dik bir yamaca vurduk. Tam o sıra-
da keşif uçağı sesi aldık. İran yada Türklerin olabilirdi. Ama kurye 
arkadaşlar bu durumu pek umursamadı. Berwar yoldaş onları 
durdurdu ve kısa bir görüşme yaptılar. Her ne kadar kurye arka-
daşlar bir şey olmaz deseler de arkadaşlar kabul etmedi ve kısa 
bir süre bekledik, sesin gelmediğinden emin olunca yolumuza 
devam etik.  

 
Bu gece çok fazla karanlıktı. Yürüdüğümüz yol taşlı ve enge-

beliydi. Benle Metin yoldaş yine Allaha emanet yürüyorduk. Ama 
ben bu gece çok daha iyiydim, Metin yoldaş yalnız kalmıştı. Yak-
laşık dört saat yürüdükten sonra bir yerde durduk. Durduğumuz 
yerde bir zom vardı. Yeni gelmişlerdi onlarda. Bu noktadan sonra 
bizi başka iki kurye arkadaş alacaktı. Onların gelmesin bekliyor-
duk. Herkes sesiz bir şekilde bekliyordu. Bu bekleyiş uzun sür-
müştü. Bundan kaynaklı herkes bir şeylere yaslanarak dinleni-
yordu.  

 
Gelen kuryeler yolunu şaşırmış ve farklı yere gitmişlerdi. 

Orada beklerken bende sırtımı çantama dayadım ve yolda sıcak 
olduğu için çıkardığım yeleğimi de üzerime atım. Bu arada derin 
bir uykuya dalmış olmalıyım ki, arkadaşlar kalkıp gitmiş ben on-
ların sesine uyanmamıştım. Benim önümdeki ve arkamdaki ar-
kadaşlar da benim yokluğumu hiç fark etmemişler. Birden bire 
sanki biri bana uyan dedi. Gözümü bir açtım kimse yok, sağa sola 
baktım kimse yok, ne yöne gitmiş ola bilirler diye baktım bir sürü 
patika var. En iyisi yerimde beklemek dedim. Nasılsa farkına va-
rıp, geri dönerler diye düşündüm.  
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Yaklaşık on dakika orada oturdum. Eğer gelmezlerse ya da 
geç kalırlarsa neler yapabilirim diye düşündüm. Zomda ki insan-
lar nasıl insanlardı acaba, gitsem ya İran ajanı çıkarlarsa diye 
düşündüm. Yanımda silah bile yoktu. Daha birçok şeyi düşünü-
yorken bir ses duydum. Başımı hafif kaldırdım ve sesin geldiği 
yöne baktım. Onlarda beni fark etmiş, anlamaya çalışıyorlardı. Bir 
iki dakika sonra ‘’heval kimsin’’ diye bir ses geldi. Bu ses yaşamım 
buyunca duyup ta en çok sevindiğim ses oldu. Yoldaşlarından 
kopmak ve onları kaybetmek, bu çok başka bir duyguydu. 

 
Onların sesini aldıktan sonra ‘’ez ji hevalim’’ dedim. Sesimi 

alınca hemen yanıma geldiler. ‘’Arkadaşlar nerde’’ diye sordular, 
‘’vallahi ben uyuya kalmışım onlar gitmiş’’ dedim. ‘’Bizde yolu 
karıştırdık, başka yere gittik’’ dedi esmer, kısa boylu olanı. ‘’Sizde 
yolunu şaşıran kuryelerimsiniz?’’ diye sordum. Gülerek ‘’evet’’ 
dediler. Bu kadar olurdu ancak. Neyse ki yanımdaki arkadaşlar 
grupla bağlantı kurdu ve nerde oluklarını sordu, yaklaşık bir saat 
yol gitmişlerdi. Halende benim yokluğumu kimse fark etmemişti. 
Yanımdaki esmer kısa boylu kurye arkadaş “sizden biri eksik bi-
liyor musunuz” dedi. Onlarda kendisinden emin bir şekilde “yok’’ 
dediler. ‘’İyice bakın, var öyle bir şey’’ dedi kurye arkadaş. ‘’Ta-
mam’’ diyerek cihazı kapadılar. Bizde yola çıktık.  

 
Yaklaşık on dakika sonra bağlantı yapıp ‘’doğrudur bir arka-

daş eksik’’ dediler. Benim kayıp olduğumun bu kadar geç anla-
şılmış olması tuhafıma gitti. Biraz da kızmıştım tabi, beni nasıl 
bırakıp gittiler diye. Kendi suçumu da görüyorum ama yine de 
insan arkasına, önüne bakar. Kim var, kim yok diye. İçimden bun-
ları geçiriyordum. Yaklaşık kırk dakika yürüdükten sonra bize 
doğru gelen birini gördük. Biraz daha yakınlaşınca Şiyar yoldaş 
olduğunu anladık. Biz yukarı doğru çıkarken, oda aşağıya doğru 
iniyordu. Bize iyice yanaşınca “yoldaş neredesin, nasıl orada kal-
dın, ne oldu uyudun mu” diye sorular sorarak durumu anlamaya 
çalışıyordu. Bende soğuk bir şekilde ‘’hadi ben kaldım, siz niye 
beni bıraktınız’’ diye ona çıkıştım. Tabi görünen kısmı bu, içten 
içe onu, onları gördüğüm için o kadar mutlu oldum ki, anlatılmaz 
yaşanılır ancak bu duygu.  
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Ondan hemen sonra Berwar yoldaş geldi. O da aynı şekilde 

ama daha bir merakla sordu ona da aynı cevabı verdim ve yerime 
geçtim. Yürümeye başlamıştık yine, yaklaşık bir saat sonra gece 
kalınacak yere varmıştık. Yerimize varınca önce biraz dinlendik, 
sonra yemek yedik. Yerimiz sıcak ve güzeldi. Küçük bir manga 
olduğu için hepimiz yan yana uzanarak uyuduk. Sabah sekiz gibi 
uyandım. Kapını önüne çıktım. Evindar yoldaş benden önce 
uyanmış, kapının önünde oturmuştu. Beni görünce akşam ki olay 
aklına gelmiş olmalı ki, gülmeye başladı. Bende onunla beraber 
güldüm.  

 
Sonra “Gule az kalmıştı ki seni İran’a verecektik ha’’ dedi ve 

devam etti; ‘’yoldaş şaka maka bir yana, çok kötü oldum inan. 
Hadi sen uyudun kaldın, biz nasıl anlamadık. İyi olmadı. Birde siz 
cihazla bağlantı kurunca Berwar yoldaş o kadar kadın arkadaş-
lardan emindi ki, sürekli erkek arkadaşları sayıp durdu. Tabi bir 
süre sonra senin olduğun anlaşılınca çok şaşırdı. Bir o kadarda 
senin arkanda ve önünde olan arkadaşlara kızdı. Duyarsızlıkla-
rından kaynaklı.” Onun bu anlattıkları onların cephesinden yaşa-
nanların özetiydi. “Doğrudur yoldaş, insan her koşulda dikkat 
etmeli ama benim suçum da çok. Birde akşam biraz kötü oldum 
ama inan sizi tekrar görünce o kadar sevindim ki anlatamam sa-
na” dedim mahcup bir şekilde. “Gule işte ona yoldaşlık deniliyor. 
Her arkadaş için o öyledir. İnsan arkadaşlardan kopunca ve tek-
rardan onların sesini duyunca, dünyanın en güzel şeyidir bu” de-
di.  

 
O böyle konuşunca aklıma Gever’de, ablukada bırakmak zo-

runda kalığım arkadaşlar geldi. Özelikle Zilan yoldaş. Acaba o da 
benim, bizim sesimizi çok bekledi mi, bu duygu onda da gelişti mi 
diye düşündüm. Bu düşünce beni çok üzmüştü. Evet onlarda mut-
laka benden bir haber beklemişlerdi. Onlara bir şekilde ulaşmamı 
çok beklemişlerdi, mutlaka böyle olmuştur diye içimi çektim. “Ne 
oldu, neden daldın, bir şey mi var” diye lafa giren Evindar beni 
düşüncelerimden alıkoymuştu. “Yok yoldaş iyiyim, merak etme” 
dedim.  
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Bu arada yukarı tepeden bir arkadaş iniyordu. Kısa boylu, 

esmer biriydi. Bu bizim bir köylüye ne kadar çok benziyor diye 
içimden geçirdim. Yaklaştıkça daha da benziyordu. “Evindar kim 
bu arkadaş” diye sordum. “Akşam seni bizim yanımıza getiren 
arkadaştır, ismi Xurşit Nemır’dır. Vanlı bir arkadaştır ben tanıyo-
rum” dedi. ‘’Öylemi bir çağırsana buraya gelsin, sanki bizim köy-
lüdür” dedim. “Tamam’’ diyerek çağırdı. 

  
Gelen Xurşit yoldaşla selamlaştık. Yanımıza oturdu. Biraz 

utangaç biri oluğu her halinden belliydi. Başını önüne eğmiş, hiç 
kaldırmıyordu. “Yoldaş sen nerelisin” diye sordum. “Vanlıyım” 
“Gevaş mı” dedim. “Evet.” Bizim köyün ismin söyledim ‘’sizin köy 
Borsı mı” dedim. “Evet, ama lütfen babamın ismin söyleme” dedi. 
“Gülerek tamam söylemem” dedim. Ben kendimi tanıttıktan son-
ra çok moral aldı. Biraz sohbet ettikten sonra, işim var diyerek 
yanımızdan ayrıldı.  

 
Tabi bu arada Evindar yoldaş hemen ‘’akşam Heval Gulan’ı 

bulan arkadaş, onun köylüsü çıktı’’ diye genel bir duyuru yaptı. 
‘’Şu tesadüfe bakın’’ diye her kese söyledi. Tabi iş sadece bununla 
bitse iyi. Taylan ve Şiyar yoldaş bir sürü şey hazırlamıştı bu me-
seleyle ilgili, benim durumuma göre davranacaklardı. Eğer ben 
kızmışsam çok fazla üzerime gelmeme kararı almışlardı ama eğer 
durumum iyi olmuşsa yaptıkları planlamayı hayata koyacaklardı. 
Birincisi eğer beni bulmazlarsa neler yapacaklarmış, onun plan-
lamasıydı. İkincisi de kaldığım yani uyuduğum o noktaya bir isim 
bulmuşlardı. İsmini de nokta xewe koymuşlardı. Ben ordayken 
arkadaşlar kendi aralarında oraya öyle demeye başlamıştı bile. 
Belki de bundan sonra hep öyle kalacak kim bilir.  
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Yine Ayrılık  
 
Bu noktada iki gece beraber kaldık. Yol süreci buyunca her 

arkadaşla sohbetimiz ve güzel anılarımız oldu. Belki burada bu 
yazıda her arkadaşla yaptığımız sohbeti ve de anılarını tamamen 
yansıtamadım ama şu bir gerçektir ki, her arkadaş benim yüre-
ğimde büyük bir yer edindi. O kadar zorlu bir süreçten sonra bu 
arkadaşlarla yolculuk yapmak, onlarla bu güzel anıları paylaşmak 
hem bana, hem de öbür arkadaşlara çok iyi gelmişti. Özelikle Zer-
deşt yoldaşa o kadar iyi gelmişti ki uzun süre hep onlardan bah-
setti. Bir diğeriyse, bu yürüyüşü anlamlı kılan şeyin yoldaşlık ol-
duğunu ve yoldaşlık olmadan bu yürüyüşün hiçbir anlamının 
olmadığını yol sürecinde daha iyi anlamıştım. Asıl mesele yoldaş-
larınla beraber verdiğin mücadeledir. Bu topraklar için verdiğin 
onur savaşımıdır. Aksi halde bu engebeli ve de zor dağların bir 
anlamı olmazdı.  

 
Gün boyu sohbet edip, arkadaşlarla resimler çektik. Mümkün 

mertebe her arkadaşla azda olsa bir sohbetimiz oldu. Yemek ve 
çaydan sonra arkadaşlar, yola çıkmak için hazırlandılar. Artık 
yolcu yolunda gerekirdi ama biz olmadan. Biz kalan arkadaşlar 
patika üzerinde sıraya girdik. Onlarda tam karşımızda sıralandı-
lar. Berwar ve Şiyar yoldaş grup adına bir şeyler söylediler. Biz-
lerde aynı şekilde duygularımızı dile getirerek, iyi dileklerimizi, 
beklentilerimizi onlara söyledik. Yürüdükleri bu mücadele yo-
lunda sekeftın diledik. Yol boyu taşıdığım bir bastonum vardı, 
Evindar ve Şiyar yoldaş, ikisi de talip olmuştu. Şiyar yoldaşın ya-
şından kaynaklı ona verme kararı almıştık. Son anda onu da vere-
rek, sırayla vedalaşmaya başladık. Bizler durmuştuk, onlar veda-
laşarak karşı tafra geçiyorlardı. Vedalaşma bitince arkadaşlar 
yola çıktı. Onlar tepeyi aşana kadar onları izledik. Tepeyi aşıp 
gözden yitip gidene kadarda onlara baktım.  

 
Bu arada benim hemşerim de gittiği görevden dönmüştü. 

Xurşit yoldaşla o gün, uzun bir sohbetimiz olmuştu. Bana başın-
dan geçenleri anlatıyordu. Ona “senin soyadın neden Nemır” diye 
sordum. “Heval Gulan uçak bana kaç defa vurdu ama şehit düş-
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medim, ondan bana öyle diyorlar” dedi. Meseleyi anlatınca bile o 
kadar sakin dile getirdi ki, dikkatimi çekmişti. Bir de bu olaylar-
dan sonra benden rapor istenmiş dedi. Bu rapor zoruna gitmiş 
gibiydi. Onunla beraber arkadaşların yanına geldik. Ben bu mese-
leyi onun komutanı olan arkadaşa sordum. “Nasıl olmuş bu olay, 
kedisi çok sakin anlatıyor, birde sanki ondan rapor alındığı için 
kızgın gibi” dedim. Oda “yoldaş bakma sen ona, tam bir kuralsız-
lık yapmış. Uçak onları vuruyor, bu kaçıyor bir taşın yanına otu-
ruyor. Bir daha vuruyor, bu yine kaçıyor. Uçak yine vuruyor. En 
sonunda bayağı bir uzağa kaçıyor, yorulduğu için bir yerde duru-
yor ama izin de kaybettiriyor. Bir süre orada bekliyor, sonra canı 
sıkılıyor ve bir sigara yakıyor. Keşif yine görüyor, bu sefer kendisi 
vuruyor ama bizim Xurşit yine kurtuluyor. Yani toplam iki kazan, 
üç roket yiyor ama bir şey olmuyor. E birde bunu üzerine sigara 
içince, bence raporu hak ediyor” diye sözünü bitirdi. “Evet, bence 
de hak ediyor. Hata az bile,  bak sen şu kuralsıza” diyebildim şaş-
kınlıktan. 

 
 Grubun gidişinden sonra bu noktada iki gün kaldık. Haber 

gelir gelmez de, geçiş yapacağımız yere gittik. İlk gece pusu oldu-
ğu için geçemedik. Geri dönüp arazide kaldık. İkinci gece tekrar 
gittik. Welat yoldaşta bizimle geldi. Kaçakçıların atlarına bindik, 
bir solukta tepeyi aşmıştık. Asıl geçiş yerine gelmeden atlardan 
indik ve ayrı bir yerden kendimizi vurduk. Tehlikeli yeri geçince 
iki arkadaşla vedalaşarak, yola başka iki arkadaşla devam etik. 
Yaklaşık bir saat yürüdükten sonra tekrar atlara bindik. Bu ata ya 
da katıra binme meselesi ben çok huzursuz ediyordu. Kısa mesa-
feli yerler için iyiydi ama uzun yollar için insanı mahvediyordu. 
Ama bu gün gayet iyi gidiyordu.  

 
Yaklaşık iki saat inişten sonra bir yerde durduk. Karanlık ol-

mak üzereydi. Biraz bekledikten sonra bizi Heval Agıri karşıladı. 
Çok uzun zaman olmuştu. Onu en son 1999, 2000’lerde görmüş-
tüm. Saçlar kısmen gitmiş, yaş ilerlemişti ama çok iyi ve de morali 
görünüyordu. Orası çok kalabalık olduğu için pek sohbet etme 
şansımız olmamıştı. Kadın arkadaşlardan daha önce tanıdığım 
arkadaşlar vardı. Ruken ve Jiyan. Birde gıyaben Arzelen yoldaşı 



 
 
214 

tanıyordum. Bizleri çok iyi karşıladılar. Onlarla kimi konularda 
ortaklaşmamız gerekiyordu. Onun için kimi kısa aktarımlar yap-
tık. Ve onlardan da bilgi aldık. İki gün orada kaldıktan sonra 
üçüncü gün yola çıktık. 

  
Agıri yoldaş da bizimle geldi. Bir yere gittik, orada biraz bek-

ledik “sana bir sürprizim var” dedi. “Neymiş hele söyle bakalım” 
dedim. “Yok, kendisi şimdi gelir” dedi gülerek. “Bu sürpriz yürü-
yebiliyor mu” dedim. “Evet, artı gözleri de yeşil.” dedi. “Tamam, 
ne olduğunu biliyorum artık. Ya onun neresi sürpriz, ben onu 
kabul etmiyorum, başka şey isterim’’ dedim. “Vallahi onunla idare 
et yoldaş, kadim dostundur ben bilmem. Bana dedi onu mutlaka 
görmem lazım, onu çok özlemişim.” Bende “ne özlemesi kesin 
yine bir şey isteyecek, geçen yıllarda kendi şervan kotasını benim 
üzerimden tamamlamak peşindeydi. Onu iyi tanıyorum’’ diye 
takıldım. 

  
Derken oda geldi. Beni görünce o mavi gözleri dolu dolu oldu. 

Bu süreç bizden çok fazla ortak arkadaş almıştı. Bana ve arkadaş-
lara sarıldı ve sonra bizi bir eve götürdü. ‘’Burada kalın, akşam 
geleceğiz’’ dedi ve gittiler. Akşam gelip bizi başka bir yer götürdü-
ler. Çok iyi bir aileydi. Yemek hazırlamışlardı bizim için. Yemek 
yedikten sonra Agıri ve Hamza yoldaşlarla biraz sohbet etik. İki-
siyle de uzun yılardır tanışıyordum ve birlikte güzel anılarımız 
olmuştu.  

 
Bir konuda Agıri beni uyardı. “Gule yanındakine dikkat et, 

ben çok tanımıyorum ama insanı zorlayan birine benziyor’’ dedi. 
‘’Birde bize aktarım yaparken ben, ‘Gulan Heval yok, sabah oda 
gelsin, öyle yapalım’ dedim. O da bana dedi ‘ben genel sorumlu-
yum, ona gerek yok.’ Tabi biz ve kadın arkadaşlar onu eleştirdik 
ama sen yine de çok dikkatli ol” diye tembihledi. “Tamam” diye-
rek gülümsedim. “Neden gülüyorsun?” diye sordu Agıri yoldaş.  ‘’ 
sizin geçen sefer ki haliniz geldi aklıma. O zamanda hep böyle 
korumacı yaklaşırdınız. Hamza yoldaş bazen bizden habersiz, bizi 
takip bile ediyordu. İş yaparken bize güvenmiyordu.” Bunun üze-
rine Hamza arkadaş girdi araya “yok, inan öyle değil. Bak koru-
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macı yönümüz vardı. Ama inan güvenle alakası yok. Şimdi ki me-
sele içinde istersen korumacı de, istersen başka şey de ama dik-
katli ol diyorum, yoldaşlık görevimi yapıyorum. Kadın arkadaş-
larda bu yönlü düşünüyorlardı. Sana söylemediler mi?” kaygıları-
nı gidermek için ‘’söylediler merak etmeyin, zaten ikimiz ayrı 
yerdeyiz. Beni merek etmeyin, kendinize iyi bakın olur mu?’’ de-
dim. 

 
Bu konuşmadan sonra onlarla da vedalaştık. Gece yola çıka-

caktık. Atların olduğu yere kadar bize eşlik ettiler. Ev sahibi beni 
çağırdı, bana “senin atın özeldir, gel bak burada’’ dedi. Gittim bak-
tım gerçekten öyleydi. Çok güzel bir attı. ‘’Hamza’nın atı’’ dedi. 
“Tamam” diyerek teşekkür etim. Ve atlarımıza binerek yola çık-
tık.  

 
*Not: 2017, 2018 yılları içerisinde bu gruplardan Şiyar, Agıri, 

Çayan, Eylem Rojhılat, Pirdoğan Van Serhet Eyaletinde; Taylan 
Özgür, Harun Rojhılat, Peyman Mardin Dersim Eyaletinde şehit 
düştüler. Bizleri Şemdinli de karşılayan Hamza ve Agıri yoldaş-
larda Xakurke’de şehit düştüler.                               
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GEVER’E DÖNÜŞ 
 
Bundan sonraki süreç bizim için daha zor olacaktı. Evet, ar-

kadaşlar gelmiş, birçok soruna kimi çözümlerde bulmuştu. Hem 
toplumsal saha, hem de askeri anlamda arkadaşlar gelmişti. Bu 
bir yerde bizler açısından çok iyi olmuştu. Ama bizlerin genel 
durumundan kaynaklı ve hareket alanımızın bu kadar sınırlı ol-
ması, birde o zorlu süreçlerden sadece bizlerin kalması, hem ça-
lışma açısından, hem de duyguda bizi zorlayacaktı. Halkı yeniden 
toplamak, onlara gelişen bu süreci yeniden anlatmak, kendi eksik 
ve yetmezliklerimizi ve onlarını yaşadığı eksik ve yetmezliği on-
lara kavratmak, hem zaman isteyen bir şeydi, hem de zor olacak-
tı.  

Alana yetişir yetişmez yaptığımız ilk iş, arkadaşlara haber 
vermek oldu. Yanımıza gelmeleri birkaç günü almış olsa da, on-
larla uzun bir toplantı alarak, uzun ve kısa vadeli iki planlama 
yaptık. Bu arada daha önce arkadaşlarla beraber yapılan planla-
mayı ve kendimize dönük olan aktarımı da yaptık. Bu aktarımdan 
sonra, planlama için Gever’i üç bölgeye ayırdık. Birinci bölge Ge-
ver Merkez; İkinci bölge Esendere. Üçüncü bölge de havaalanı. Bu 
üç bölge için bir çalışma sistemi oluşturduk. Ben ve Zerdeşt yol-
daş yine yerimize yani Esendere’ye, Yücel ve Berfin’de havaalanı-
na bölgesine geçtiler.  

 
Toplumsal alanda çalışan ama yasal sorunu olmayan bir er-

kek, iki kadın arkadaşta Gever merkeze geçti. Koordineli bir ça-
lışma yürütmek için birçok konu konuşuldu ve ele alındı. Çıkan 
planlama birkaç başlık altında toparlandı. Bir; Halka gitmek ve 
geniş toplantılar almak. İki; Zarar gören halka yardım etmek ve 
gelen yardımları doğru bir şekilde ihtiyaç sahiplerine dağıtmak. 
Üç; En önemli şeyde Gever’de şehit düşen arkadaşlarla ilgili geniş 
bir çalışma başlatmak, durumlarını netleştirmek. Halen kayıp 
olan arkadaşlar vardı, bir an önce durumlarını netleştirmek gere-
kiyordu. Şehit ve kayıp arkadaşlarla ilgili olan çalışmayı biz dör-
dümüz, daha iyi ve hızlı yapabilirdik. Onun için bizler bunu üst-
lendik. Geri kalan çalışmaları beraber yapacaktık. Bu esaslar üze-
rineden toplantımızı bitirdik ve alanlarımıza geçtik.  
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Esendere’ye geçer geçmez ilk işimiz, orada bulunan çalışanla-

rı toplamak ve onlara planlamayı aktarmak oldu. Birde ben ve 
Zerdeşt yoldaş yokken olup bitenleri anlamaya çalıştık. Birkaç 
gün sonra da alanda yer alan Bedran ve Cesur arkadaşları gör-
meye gittik. Onlara da yaptığımız planlamayı aktardık ve onlarda 
bize genel bir bilgilendirme yaptı. Şimdiye kadar ellerine geçen 
bilgileri aktardılar. Bu çerçevede birlikte çalışmaya başladık. Böl-
geye dönük birkaç planlama yapıp çalışanların önüne koyduktan 
sonra, ben ve Zerdeşt yoldaş hemen şehit ve kayıp arkadaşlarla 
ilgili çalışmaya başladık.  

 
İlk işim Heval Zilan’ı sormak oldu. Birçok iddia vardı onula il-

gili. Kimisi diyordu düşmanın elinde, kimisi diyordu çıkmış, kimi-
si de diyordu halen Gever’deler. Onlarca kişiyle konuştuk, birçok 
görüşme yaptık. Elimize geçen bütün bilgi ve belgeleri peyder pey 
harekete gönderdik. Askeri alanı ilgilendirenleri de orda bulunan 
arkadaşlar verdik. Aylarca bu konuyla ilgili çalıştık ve bilgi topla-
dık. Birçok arkadaşın durumu netleşti ama Zilan ve bahsi geçen 9 
arkadaşa ilişkin hiçbir bilgiye ulaşamadık. Bize gelen bilgilerde o 
kadar farklı ve karmaşıktı ki, tek net olan şey Zilan ve yanındaki 
arkadaşların 20. gününe kadarda Orman Mahallesinde olduğuy-
du. Benim kendi tahmininde bu yöndeydi. Yani Orman Mahalle-
sinde kaldıklarıydı. 

  
Düşman bir şekilde onları orada şehit etti ve orada bir yere 

gömdü diye düşünüyorum. Çünkü daha önce orayla ilgili düşma-
nın kimi yazıları elimize geçmişti. Direniş tarihine kısa bir zaman 
kala bizim elimize bir düşman kepçesi geçti. Arkadaşlar el koya-
rak mahalleye getirdi. Bu elimize geçen çok iyi bir fırsattı. Aylar-
dır iklim şartlarından kaynaklı kazamadığımız tünellerin yerine, 
devasa hendekler kazdık. Ancak bu şekilde düşmanın gelişini 
durdurabilirdik. Kazılan hendek ve kanallar daha çok Orman ve 
Kışla mahallesinde oldu. Bu hazırlıktan kaynaklı arkadaşlar Or-
man Mahallesine gitmiş olabileler diye düşündüm. Çünkü her yer 
düşse bile, uzun bir süre orada direnebilirlerdi diye düşünüyo-
rum. Bir diğer şeyde, düşman kendi sayfalarından birinde ‘’bizler 
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onları, o hendeklere gömeriz’’ diyorlardı. Birkaç isim vardı. Bun-
lardan biride Heval Zilan’dı. Bundan kaynaklı tüm o belirsizlikler 
içinde bir bilgiye ulaşmak, her anlamda zordu. 

 
Yaşadığım Vicdan Azabı 
Bu süreç başlarken, her birimiz bu sürecin ağır bir bedeli olaca-

ğını iyi biliyorduk. Yan yana geldiğimiz her an, bu devrimin zorlukla-
rını ve güzelliklerini konuşuyorduk. PKK mücadelesi ve ondan önce 
de, Kürtler her anlamda savaşmış ve birçok zaman en ağır bedeller 
de vermiştir. Özelikle PKK hareketinin bu kadar büyümesi ve halk 
hareketine dönüşmesi, öyle kolay bir durum olmadı. Defalarca bu 
hareket bitirilmek istendi ve büyük tasfiyelerle yüz yüze bırakıldı. 
Aslın da bitirilmek istenen, baştan beridir PKK şahsında Kürt Hal-
kıydı. Önder APO sahsında PKK hareketi, onun şahsında da Kürtler 
bir şekilde bitirilmek istendi. Ama bu faşist düşmanın unuttuğu bir 
şey vardı. Bu mücadele sıradan bir isyan ya da tek başına bir başkal-
dırı değildi. Tamamıyla var olma ve sonuna kadar direniş mücadele-
siydi.  

Hepsinden önemlisi de bu mücadele bir irade ve inanç mücade-
lesiydi. Amed Zindanında başlayan ve günümüze varan bir irade ve 
inanç savaşıydı. Bunun en büyük örneklerinden biride bu süreçte 
yaşanıyordu. Varto, Sur, Cizre, Silopi, Nusaybin, Şırnak, Hezex, Bağ-
lar ve son olarak ta Gever’de yaşanan buydu. İnsanlar kendi toprağı-
nı, varlığını ve özgülüğünü korumak için, özelde bu kentlerde, ge-
nelde tüm Kürdistan’da büyük bir irade savaşı veriyordu. Onlarca 
Kürt kadın ve erkeği kendi canını, var olma mücadelesine feda edi-
yordu.  

 
Neden irade savaşı diyorum? Bir taraftan dünyanın ikinci gücü 

olan NATO ülkesi Türk Devleti ve çeteleri, diğer tarafta ise kendi ana 
yurdunu korumaya çalışan bir halk vardı. En gelişkin silahı keleşi 
olan bu halkın çocukları günlerce, aylarca bu faşist işgalci güçlere 
karşı savaştı. Neyle ve nasıl savaştı. Asıl mesele buradadır. Uçaklara 
karşı canlarını kalkan yaparak, tank ve toplara karşı hendek ve bari-
kat kazarak,  en güçlü silahlara karşı keleşleriyle.  

 
Eğer sıradan bir karşılaştırmaya gidersek, böyle bir savaş asla 

kazanılmaz ama bizler hiçbir zaman kendi gücümüzü düşman gü-
cüyle ölçmedik. Çünkü bizim asıl gücümüz, fiziki ve askeri gücümüz 
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değildir. Evet, bunlarda belirli bir yere kadar etkilidir. Ama asıl me-
sele bizim savaşımımız irade ve inanç savaşıdır. Bundan kaynaklı 
Gever gibi bir yerde, yirmi bin asker ve yüzlerce zırhlı araç, o kadar 
tank top a karşı sadece yüz kışı vardı. Bizim hareket olarak her za-
man inandığımız şey şudur. Yüz kişinin güçlü irade ve inancı, binler-
ce asker ve polise bedeldir. Ve bunu defalarca kanıtlamıştır bu hare-
ketin militanları. 

   
Tam bu noktada benim vicdanım bana inanılmaz bir baskı uygu-

luyordu. Bu kadar büyük bir güce karşı günlerce savaşmış, her şeyini 
ortaya koyarak bile bile kendisini feda etmiş onlarca yoldaşın cansız 
bedenler ‘’kimsesizler’’ mezarlığında.  

 
Yılarını bu halka ve bu harekete vermiş Zilan yoldaş ve onun 

dokuz yoldaşının cenazelerine halende ulaşmış değiliz. İşte zor olan 
bu yoldaşlarımın verdiği mücadeleye cevap olamama durumudur. 
Beni kahreden asıl mesele budur. Ben Gever’den çıkarken Zilan yol-
daşı görmedim, şimdide onun durumunu netleştiremiyordum. Sade-
ce o değil, onlarca arkadaş vardı. Düşman kimsesizler mezarlığına 
koymuştu. Her biri bu direnişte gecesini gündüzüne katarak çalış-
mışlardı. İnanılmaz bir irade ve inanç gösterdiler. Kimi zaman eksi 
yirmi derecede, günlerce karın altında mahallelerini korudular. Ama 
şimdi onların bir ismi bile yok, beni zorlayan şey budur işte.  

 
Şehit düşen bu isimsiz kahramanlardan bir kaçına kısa da olsa 

değinmek istiyorum. Çünkü kimi arkadaşlara değinilmezse bu ça-
lışma eksik kalır. Zaten biraz da bildiğim kadarıyla şehit yoldaşları-
mı anlatmak için böyle bir çalışmayı düşünmüştüm. Çavreş arkadaş, 
Viyan Amed arkadaş, Mezra Gever arkadaş, Axin Adar arkadaş, Ser-
hıldan arkadaş, Bawer Gever arkadaş, Doktor Rızgar arkadaş, Dok-
tor Azad arkadaş ve Kamuran arkadaş bu süreçte anılmayı hak eden 
isimsiz kahramanlardı. Hepsini olmasa da kimi arkadaşlara ilişkin 
yaşadığım kimi anıları paylaşmak istiyorum.   
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Viyan Amed  

Ben Gever’e geldiğim zaman en fazla bu arkadaştan bahsedi-
lirdi. İlk abluka sürecinde bu arkadaşta buradaymış. HPG kendi 
gücünü bir süreliğine geri çekince Viyan arkadaşta gitmişti. Onu 
adedik bir arkadaştı. O bir şeyi kafasına koydu mu mutlaka ya-
pardı. Gençlerimizi ondan saklardık, onlarla çok güzel anlaşırdı. 
Her daim korkardık, ikna eder götürür diye.” Kimileri böyle anla-
tırken, bazıları da daha komik bir mizahla anlatırdı. Hiç unutmam 
bir amca ondan bahsederken “wi kiçami, ew agir bu agir,  PKK 
çawa ber wi idare dike” diyordu.  Aslında amca bilmeden bir ger-
çeği dile getiriyordu. PKK hareketinde gerçek anlamıyla ateş ol-
mak gerekiyordu. Özelikle kadın arkadaşlar için bu çok daha ge-
çerliydi. Bu gerici sisteme karşı direnirken bir kadın olarak, her 
anlamda ateş gibi olmazsan nasıl başa çıkılır. Tabi amca bunu 
bilmiyordu.  

Evet bende bu amcaya katılıyorum.  Viyan yoldaşı ikinci kez 
Gever’e geldiğimde gördüm. Gerçek anlamıyla ateş gibiydi. Zeki, 
girişken, pratik, coşkulu ve de çok duyarlı bir arkadaştı. Yaptığı 
çalışmaya tüm benliğiyle kendisini katardı. Tabi bunu yaparken 
bazen yöntem hataları da olurdu. İşte bu noktada kimi zaman 
halk onu eleştirirdi. Ama o bu durumu kendisine bir güç olarak 
ele alırdı ve ona göre yaklaşırdı.  

Ben her Cumhuriyet Mahallesine gittiğimde mümkün merte-
be onlara uğrar ve onlarla azda olsa zaman geçirirdim. Bir iki 
defa bu konuda beni eleştirdiği de olmuştu. Onların yanına çok 
fazla gitmediğimi, oradaki halkla ilgilenmediğimi ve bu konuda 
daha dikkatli olmam gerektiğine dönük. Tabi ben her ne kadar 
kendi açımdan haklı olsam da, onunda haklı olduğu yönler vardı. 
Çalışma bölgesi olarak orada Yücel vardı ama bir kadın arkadaş 
olarak benim onları daha sık ziyaret etmem gerekirdi. Birkaç defa 
bunun özeleşirsini bizzat kendisine vermiştim. Hatta bir gün Be-
ritan yoldaş bu duruma şahit olmuş ve bana destek vermişti.  

Cumhuriyet Mahallesinde onların bir yeri vardı. Kadın arka-
daşların yeriydi. Bir gün onlara uğramak için gittim. Eve girdi-
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ğimde Mezra, Axin, Rozerin, Viyan ve Beritan yoldaş, birde ismini 
hatırlamadığım birkaç genç kadın arkadaş vardı. Ben içeri girer 
girmez hep birlikte başladılar “yoldaş sen buralara nasıl geldin, 
seni gören cennete gidiyor, sen o mahalleden çıkmaz oldun, bak 
halkın çok eleştiresi var“ ve daha birçok şey. Neye uğradığımı 
şaşırmıştım. Ben birkaç savunma hamlesi yapsam da bir işe ya-
ramadı. Tam teslim olmak üzereyken araya Beritan yoldaş girdi. 
“İnsaf yoldaşlar bir insanın üzerine bu kadar da gidilmez ki. Ta-
mam anladık fazla gelmiyor, bende size katılıyorum. Ama onun 
açısından da bakmak lazım değil mi? O tek başınadır. Yerelden 
birkaç arkadaş yanında var ama yinede koca kent, nasıl yetişsin 
ki. Birde bu halk sadece ona ait değil ha, size de ait” dedi. Onun bu 
sözlerinden sonra Rozerin yoldaşın getirdiği çayımızı içtik. Benim 
keyfime diyecek yoktu tabi. Onlarla en uzun sohbetimiz olmuştu 
beklide. Beritan yoldaş bana destek vermişti ama kesinlikle hak-
lıydılar. Belki onlar şaka yaptı ama gerçeklik payı da çoktu. Birkaç 
saat onların yanında kaldıktan sonra, benle Beritan yoldaş Halk 
Evine doğru yola çıktık. 
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Mezra Gever-Axin Adar  

Mezra ve Axin yoldaşlar birçok zaman beraber gezerlerdi. 
Onlarla da çok fazla çalışma şansım olmadı. Gelişen bu direniş 
sürecinde zamanla yarış halinde olduğumuz için, bu yoldaşlarla 
çok fazla zaman geçiremedim. Birçok defa onların olduğu bölgeye 
gitmeme rağmen ya onların işi vardı, ya da benim acelem vardı. 
Onları tanıdığım kadarıyla, ikisinin de yaşları çok büyük olmama-
sına rağmen çok olgun arkadaşlardı.  Hem Mezra’nın gençlerle 
olan ilişkilerindeki, hem de Axin’in halkla olan ilişkilerindeki ol-
gunluk ve de hoş görüyü görmek çok ta zor değildi. Bunun yanın-
da kendi biriminde ki arkadaşlara olan yaklaşımları insanı gerçek 
anlamda etkiliyordu. Hem yaşamsal ilişkilerde, hem de eğitme 
düzeyleri örnek niteliğindeydi. Kendi kişiliğindeki bu erdemi, 
birimlerindeki arkadaşlara da vermişlerdi.  

Bir diğer şeyse onların emekçi yönüydü. Ablukanın başlama-
sına çok az bir zaman kala, benle Zerdeşt yoldaş bir grup güveni-
lir arkadaş alıp onlara yardıma gittik. Bizi ilk olarak Viyan yoldaş 
karşıladı. Daha sonra Mezra yoldaş yanımıza gelerek “siz bize 
yardım edin, Rozerin onların yaptığı tünel bitmek üzere, onu için 
burası daha önemli” dedi. Bizde tamam diyerek onların yanına 
gittik. Tünelin kazıldığı yere geldiğimizde kazılan mesafeye bak-
tım, çok uzun bir mesafeydi. Şimdiye dek o kadar zorlanmalarına 
rağmen, hiçbir şekilde bize yansıyan bir sıkıntı ya da talepleri 
olmamıştı. Mezra, Viyan, Rozerin. Şimdi dönüp bakınca keşke 
onları daha fazla tanıma şansım olsaydı diyorum.  

Kamuran Gever  

Kamuran arkadaş aslen Diyarbakırlı bir arkadaştı. Ona Kamuran 
Gever dememin nedeni de onun Gever’e olan bağlılığı ve sevgisiydi. 
Aslen Diyarbakırlı olan Kamuran arkadaş, sistem okulunu bitirip 
öğretmen oluyor. Gever’e ataması oluğu zaman da Okul Müdürlüğü 
görevini yapıyor. Bu şekilde Gever’e ataması çıkıyor. Buraya geliş 
sürecini kendisi anlatmıştı bana.  

Uzun uğraşlar sunucu Cumhuriyet Mahallesinde kadın çalışma-
ları için bir yer bulmuştuk. Yıllardır Gever’de gelişen toplumsal so-
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runlar, direniş sürecinde inanılmaz bir şekilde kendisini dışa vur-
muştu. Her gün onlarca sorun bize geliyordu. Bir grup arkadaş sade-
ce bu tür işlerle ilgilense de baş edemiyordu. Bundan kaynaklı ben 
ve Nuran, bu tür toplumsal sorunlarla da ilgilenmek zorunda kalı-
yorduk. Tabi Nuran gidince ben tek kalmıştım. Bulduğumuz ev, Zen-
gin yoldaşın amcasının eviydi. Zengin yoldaş yerel çalışanlardan 
biriydi, süreç sonuna kadar her zaman bizimle olan bir arkadaştı.  

Kadın çalışması için tutuğumuz ev iki katli bir yerdi. Bizimle 
ekonomik olarak çalışan kadınları oraya getirmek pekte kolay ol-
mamıştı. Onlar çarşıda bir yer tutmak istiyordu. Ama kadınlar so-
runlarını çarşı merkezine taşımadığı için, mahalle arasında olması 
daha doğru olur üzerinden bir görüş birliğine varmıştık. Bir gece 
orada işim vardı. Kimsenin olmadığı bir saatte oraya geldim. Aşağı 
katın ışıkları yanıyordu. Bir an hırsız girmiş diye düşündüm ama 
kısa bir zaman sonra, orada bir şeyimiz yok ki diyerek bu fikrimden 
vazgeçtim. Bir süre orada durup baktım. Kısa bir süre sonra Zengin 
ve Kamuran yoldaşlar, ellerinde poşetler oradan çıktılar. Kendimi 
onlara göstermeden, yakında bulunan Zengin yoldaşın evine gittim.  

Çok sıcak ve cana yakın bir ailesi vardı. Küçük bir kızı vardı, yeni 
dünyaya gelmişti, ismi de Arin’di. Arin daha bir iki aylıktı. Ben Zen-
gin yoldaşın eş ve çocuklarıyla biraz zaman geçirene kadar oda eve 
geldi. “Merhaba Gulan yoldaş, hoş geldin” diyerek sevincini yansıttı.  
“Teşekkürler yoldaş, durumun nasıl? Birkaç gündür görüşemiyoruz, 
var mı bir sıkıtı?” diye ağzını aradım. Ben onun huyunu artık öğren-
miştim. O kadar iyi niyetliydi ki, kimseye hayır demeyi bilmezdi. Her 
kese evet derdi ama kimi şeylerde onun elinde olmadığı için, verdiği 
sözlerin altında kalırdı. Onun bu durumundan kaynaklı defalarca 
ona kızmışımdır. Belki kimi zaman kalbini bile kırdım. Ama yine de 
yapardı. Onu çok severdim ama bu durumu, beni bile çileden çıka-
rırdı.  

Biraz konuştuktan sonra daha fazla saklamadan “yoldaş sizin 
evin alt katına Kamuran Heval bazı şeyler koydu, haberiniz olsun” 
dedi. ‘’Hı tamam, peki ona anahtarı kim verdi’’ diye sordum. O bu 
soruyu hiç beklemiyordu. Biraz düşündü, sonra cevap verdi.  “Yoldaş 
özür dilerim, benden bir yer istedi. Bende kıramadım, ne yapayım” 
diye cevapladı mahcup bir edayla. “Peki, sence kadın kurumu için 
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uygun olur mu” dedim. ‘’Hayır olmaz” dedi. “Tamam o zaman yarın 
orayı boşaltsınlar” dedim.  

Öbür gün gidip Kamuran yoldaşla konuşuyor. Kamuran yoldaş 
olmaz diyor. Öğlen saatlerinde ben çadırda oturmuş, Mahmut yol-
daşla derin bir sohbete dalmıştık. Bir baktım Zengin yoldaş geldi. 
“Gulan yoldaş o iş olmadı, ben söyledim ama Kamuran yoldaş kabul 
etmedi” diye durumu izah etti. Mahmut ‘’hangi iş olmaboş ver, Gulan 
yoldaş biliyor” diye geçiştirdi. Onun haline baktım, sonra ‘’tamam 
gel otur, ben halederim, ama sen bu konularda hep böyle yapıyor-
sun’’ dedim.  “Haklısın ne yapalım, bir kere oldu artık” diyince hepi-
mizi bir gülme aldı.  

Orada bir süre daha kaldıktan sonra benle Mahmut, Kamuran 
yoldaşa doğru yola çıktık. Ona yolda giderken durumu anlatım. İki-
mizde bu duruma bayağı gülmüştük. Mahalleye gidince Mahmud’un 
bir işi vardı, oraya gitti. Bende Halk Evine, Kamuran arkadaşı gör-
meye gittim. Oraya varınca arkadaşlardan Kamuran arkadaşı sor-
dum. Bir işi olduğunu, bu akşam gelmeyeceğini söylediler.  

Az sonra Alişer yoldaş gelmişti. Beni görür görmez gülmeye baş-
ladı. Selamlaştık. “Sen Kamuran yoldaşı arıyorsun değil mi?” diye 
sordu muzipçe.  “Evet nerden bildin” dedim. O’da ‘’sabah burada 
kimi görse sıkı sıkıya tembihliyordu. Gulan arkadaş gelirse yok de-
yin, bu gün gelmeyecek deyin.” Gülme beni de tutmuştu.   “Tamamda 
ben Kamuran arkadaşı çok fazla tanımıyorum, o niye böyle bir şey 
yapmış ki” dedim. “İşte sorunda orada. Rubar, Serdar, Doktor Azad 
ve İslam yoldaşlar buradaydılar. Zengin gelince, sen orayı boşlatsın 
demiştin, Kamuran yoldaş daha kimse bir şey demeden ‘’boşalt-
mam’’ dedi. Tabi Zengin yoldaş gidince hepsi bir olup seninle ilgili 
bir sürü şey Kamuran yoldaşa anlattılar. Gulan yoldaş çok sert birsi-
dir, sen çok yanlış yapmışsın, o bu konularda çok kötüdür, seni çok 
fena eleştirir, bizce sen ona hiç görünme, onun sağı solu beli olmaz 
ve daha bir sürü şey.” Şimdi durum anlaşılmıştı. “Daha sonra uğrar, 
onunla konuşurum. Sen ona geldiğimi söyle olur mu” diyerek gül-
düm.  

Daha ben lafımı bitirmeden içeri Kamuran yoldaş girdi. Çok ra-
hat bir şekilde selam verip oturdu. “Yoldaş benim adım Gulan, ben 
seni arıyordum” deyince öylece bana baka kaldı. Meğerse beni tanı-
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mamış, ondan kaynaklı öyle rahatça oturmuş.  Bir süre güldükten 
sonra ona durumu izah etim.  Çok fazla beni anlamak istemese de 
‘’tamam’’ dedi.   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Şehit Kamuran 
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Halkla Yapılan Toplantılar 
  
Çalışan arkadaşlar her gün bir ya da iki köyde toplantı hazır-

lığı yapıyordu. Ben ve Zerdeşt yoldaşta gidip bu toplantılara katı-
lıyorduk. Kimi zaman beraber, kimi zaman da ayrı köylere gidi-
yorduk. Onu dışında yaşamın normalleşmesi içinde toplumsal 
kimi sorunlarla ilgileniyorduk. Bu arada Mahmut yoldaşta Gever 
direnişi sona erince oradan çıkmış ve bir şekilde yanımıza gel-
mişti. Günlerce bu arkadaşlarla köyleri dolaştık, ziyaretlerde bu-
lunduk ve geniş halk toplantıları aldık. Hem genel, hem de kadın.  

 
Yapabildiğimiz yerlerde gençlik içinde kimi toplantılar yap-

tık. Ya da birebir görüşmeler aldık. Toplantıların iki temel konusu 
vardı. Eleştiri ve özeleştiri. Halka karşı ciddi anlamda bir özeleş-
tiri yapılıyordu. Bununla beraber halkın kendi hatasını da görme-
si, ona göre yaklaşması gerektiği kavratılıyordu. Özelikle kadın 
toplantılarında, bundan sonraki süreçte Gever Halkına her an-
lamda yardım etmeleri gerektiği, o halkı bir kere daha yalnız bı-
rakmamak gerektiği konusunda ciddi anlamda tartışmalar yürü-
tüldü. Halka bu şekilde gitmek birçok anlamda iyi ve verimli de 
oldu.  

Bu toplantılardan birine giderken yaşlı bir amca bana bir şey 
söyledi. Bu toplantı geneldi. Yaklaşık yetmiş kişi katılmıştı. Birçok 
kışı sırayla konuştu, kimi eleştirdi, kimi her şey bizim suçumuz 
dedi. Ama o amca söz hakkı alarak, ağzına gelen her şeyi bize söy-
ledi. O kadar kızgın ve öfkeliydi ki, ben karşısında hiçbir şey di-
yemedim. Söyledikleri çok ağırdı. HDP için ağzına geleni söyle-
dikten sonra, PKK için şöyle dedi. “PKK Gever’i koruyamadı. Bi-
zim güvenimizi boşa çıkardı. Ben ona kırgınım, hatta kızgınım” 
dedi. Sıra harekete gelince biraz yumuşatsa da hala çok fazla kız-
gındı. Onun konuşmasından sonra bir ara verdik.  

Ben o amcayla konuşmadan bir değerlendirme yapsaydım, o 
bu kızgınlıkla bu toplantıyı boşa çıkarabilirdi. Arada amcaya bir 
çay alarak yanına gittim. Söylediği sözlerden kaynaklı bazı köylü-
ler onu köşeye sıkıştırmış, yanlış olduğunu, geri alması gerektiği-
ni söylüyorlardı. Beni görünce hemen oradan uzaklaştılar. Amca-
nın yanına oturmak için ondan izin istedim. Başını olur anlamın-



 
 
228 

da salladıktan sonra, yanına oturup çayını verdim. Aldı ve bir 
yudum içti. “Amca sana bir soru sorabilir miyim?” dedim. “Evet, 
sorabilirsin” dedi. ‘’Neden bu kadar kızgınsın, senin evini biz de-
ğil düşman yıktı. O kadar arkadaşı düşman şehit etti, Gever’i 
düşman yıktı. Yani Erdoğan yaptı bunu, neden ona kızgın değil-
sin” diye sordum. “Bak kızım ben seksen yaşında, aksi bir ihtiya-
rım. Seksen yılımı bu düşmanla yaşadım. Nice Erdoğanlar gör-
düm. Ama sizin bilmediğiniz, anlamadığınız şey şu; insan sevdiği-
ne, değer verdiğine ve güvendiğine kızar. Bana diyorsun ‘Erdoğan 
düşmandır, evini yıktı, niye ona kızmıyorsun.’ Ben düşmanıma 
kızmam, zaten yıllardır yakıp, yıkıyor. Düşmandır zaten yapıyor. 
İnsanın kimden beklentisi varsa ona kızar. Benim yaşama sebe-
bim olan düşman değil, PKK’dir. Elbette ki ona kızacağım. Sende 
gidip bu söylediklerimin hepsini arkadaşlara aktaracaksın söz 
mü” “dedi. ‘’Tamam amca söz” dedim ve ellerinden öptüm. Top-
lantı başlarken amcanın aslında neden bu kadar kızgın olduğunu 
da halka açıkladık. Bu ve buna benzer kimi şeyler de yaşadık. 
Ama ağırlıkta ki düşünce, ‘biz hareketi, arkadaşlar yalnız bıraktık. 
Bizim suçumuzdur’ deniliyordu. Ve bu temelde özeleştiri verili-
yordu. 

 
Bu şekilde yaklaşık beş ay orada çalışma yürüttük. İstenilen 

düzeyde olmasa da kimi yargıları kırmayı başardık. Halkın tek-
rardan kimi şeyleri konuşmasını ve kendi gerçekliğini görmesini 
sağladık. Tabi bunlarla beraber bizlerde birçok eksik ve yetersiz 
yanımızı gördük. Bir PKK militanının nasıl olması gerektiği ve 
kendi kişiliğinde bu hareketi ve Önderliği nasıl temsil etmesi ge-
rektiğini iyi gördük. Bizim yaptığımız yanlışların bir harekete ve 
halka nasıl mal olduğunu çok net bir şekilde gördük.  
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YPS’NİN İLANI  
 
YPS’nin ilanı için Şubat’ın başında bir hazırlık yapıldı. Bu ha-

zırlık resmi ilanın yapılması için değildi. Görüntüleri çekilip ha-
zırlandı. Uzun süreli bir ablukanın ne zaman başlayacağını bil-
mediğimiz için, bir ön hazırlıktı. Bunun hazırlığı YPS tarafından 
yapılmıştı. Son bir gün kala benimde haberim oldu. Hazırlık çe-
kimleri yapıldığı gün bizlerde orada yer aldık. Çekimler özelikle 
gece yapıldı. Gizli olması açısından, kapalı bir evin bahçesinde 
yapıldı.  

 
Çekimler esnasında bir yurtsever kendi evinin camından gö-

rüntüleri çekmişti. Daha sonra Avrupa da bulunan bir akrabasına 
yollamıştı. Bunu kötü bir niyetle yapmasa da sosyal medyada 
paylaşmıştı. Bu şekilde düşmanın eline geçmişti.  Bizim bundan 
haberimiz yoktu. Yaklaşık on gün sonra basın çalışmasında yer 
alan N. arkadaş acil beni çağırdı. Yanına gittim. Panik olmuş bir 
şekilde bana MİT’in sayfasını gösterdi. Bizim çekimlerimiz MİT’in 
eline geçmişti. Şöyle bir haber yaymışlardı. PKK, Yüksekova’da 
kamp kurmuş, askeri kamp kuran PKK, orada bulunan askeri üs-
lere saldırı hazırlığı yapıyor. Haber bu şekildeydi.  

 
İlk bu görüntüler çekilirken bizim toplantıda gündem olmuş-

tu. Biz birkaç kişi yayınlansın demiştik. Ama arkadaşların çoğun-
luğu ‘hayır şimdi değil, daha sonra yayınlansın’ dedi. Onun için 
abluka zamanında bu görüntüler basına verilecekti. Durum böyle 
olunca bir daha ele alnındı. Düşmanın direk PKK olarak işlemesi 
kimi sıkıntılar yaratır üzerinden, YPS olarak basına vermek zo-
runda kaldık.  

 
O zamanda özelikle Şehit İslam ve Şehit Zilan ‘vermeyelim, 

düşman buna göre bir hazırlık yapar’ demişlerdi. Ama artık geç 
olmuştu. Ve örgüt açısından ilan etmemiz gerekiyordu. İlandan 
sonra düşmanın bu sayıya ve güce göre bir hazırlık yapacağını, 
hepimiz iyi biliyorduk. Ve öylede yaptı. Yaklaşık yirmi bin asker, 
yüzden fazla zırhlı araç ve onlarca keşif araçları getirildi. Askeri 
anlamda ciddi bir hazırlık yapan düşman, bu kadar çabuk Gever’e 
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gireceğini planlamamıştı. Fiziki olarak düşman çok güçlü olabilir. 
Ama irade anlamında çok zayıftı. Gever gibi bir yerde bizim hazır-
lık düzeyimiz iyi olsaydı, yönetim arasında ki yaşanan sorunlar 
olmasaydı ve en önemlisi de halkı orada tutabilseydik, bu devrim 
sürecini zafere götürmek kaçınılmaz olacaktı.  

 
Kürdistan’ın genelinde olduğu gibi Gever’de de birçok eksik-

lik vardı. Gelişebilecek bu devrim sürecini geri çeken anlayışlar 
çok fazlaydı. Bu sadece Gever’de yaşanan bir durum değildi. Ge-
nel Bakur sahasında kendisini legal siyasal mücadeleye ve barışa 
endeksleme durumu vardı. Bu sürece inanmama kadroda en üst 
düzeyde yaşanıyordu. Bakur sahasının yaşadığı yanılgılı barış 
anlayışı, onu savaş gerçekliğinden uzaklaştırdı. 2013 yılından 
sonra kimse tekrardan yeni bir savaşı hiç düşünmedi. Önderliğin 
bir görüşme notunda şöyle bir değerlendirmesi vardı. “Kürtler 
savaşla yaşamayı öğrenmeli.” Bizim bundan anladığımız ne oldu. 
Düşman dize gelmiş, artık barış olacak, onun için savaşla yaşa-
mak fikri bizden uzak kalsın. Bir gün lazım olursa döner bakarız. 
Bizim anladığımız buydu. Ya da belki de istediğimiz buydu. 

  
Ben 2011 de kısa bir zaman zindanda kaldım. Orada bir anla-

yış vardı. Eski arkadaşlara ‘’yönetime neden girmiyorsun’’ diye 
sorulunca, “ben yorgunum’’ diyordu.” Şimdi yaşadığımız şeyde 
bu. Biz yorgunuz. Savaşa yaklaşımımız bu. Artık barış olsun sa-
vaştan yorulduk. Bizim Bakur’da yaşadığımız durum yorgun dev-
rimcilik durumuydu. Bunun sonucunda düşmana inanmak varsa 
da. Düşman gerçeğin bilinmiyoruz, tanımıyoruz, onca tecrübemiz 
varken halende düşmandan beklentilerimiz var. Bir insanın bek-
lentisi kimden olur, inandığı birinden. Biz halen bu düşmanın 
bizler için bir şeyler yapacağına inanıyoruz. Dilde bunu ifade et-
me sekte, pratiğimizin dili bu oluyor. 
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ÇALIŞANLARA DÖNÜK  
 
Ben Gever’e gelince, yaklaşık yirmi arkadaş çalışmalarda aktif 

bir şekilde yer alıyordu. Bu arkadaşlardan bir kaçı dışında büyük 
çoğunluğu, başından sonuna kadar her anlamda bu sürecin içinde 
oldular. Eksik ve yetersizliklerine rağmen, her anlamda kendile-
rini gelişecek bu devrim sürecine kattılar. Kiminin evinde ekmeği 
yoktu ama gece gündüz durmadan çalıştılar. Bu süreci anlama 
konusunda kimi zaman zorlansalar da, dışında durmadan, içinde 
kalarak anlamaya çalıştılar. Onlarla beraber bu sürece dönük 
güçlü bir özeleştiri verdik. Vermeye devamda edeceğiz ama ben 
her şeye rağmen bu arkadaşlara selamlarımı yollamak ve onlara 
teşekkür etmek istiyorum.  

 
Çünkü onların ortaya koyduğu gerçek bir yurtseverlikti. 

Yurtseverlik görevlerini layıkıyla yerine getirdiler.  Bu arkadaşla-
rın çoğu şu an kaçak bir yaşam sürüyor. Bazıları da cezaevlerinde 
düşmana karşı direniyor. Belki sürecin onlardan istediği şeyleri 
tamamıyla yerine getirmediler ama içinde yer aldılar ve bu süreç-
ten kaçmadılar. İsimlerini güvenlikten kaynaklı yazamıyorum. 
Ama hem onlar, hem Gever Halkı onların kim olduğunu iyi bili-
yor. 
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SONUÇ  
 
Sonuç olarak Gever’de bir yıl bir ay kaldım. Gever’e giderken 

yaşadığım mutluluk ve heyecan kimi zaman azalsa da, daima 
içimde diri kaldı. Gever’de öğrendiğim ve bana güç katan çok şey 
oldu. Aynı zamanda çok üzüldüğüm ve çok acı çektiğim bir yerde 
oldu. Bir diğer şeyse yaşamım buyunca kendimi gelişen bir dev-
rime sürecine bu kadar yakın hissetmemiştim. Şehit Mizgin’in 
deyimiyle “peşinden koşmuyordum. İçinde akıyordum.” 

  
Evet, bizler bu devrim zamanının içinde akmalıydık. Peşinden 

sürüklenmek değil. Bizlerin temel olarak yaşadığı sorun bu dev-
rimin olacağına hiçbir zaman inanmamamız oldu. Gördük, duy-
duk,  hissettik, hata dokunduk, bizim dokunuşlarımızı hissetti bu 
devrim ama tüm bunlara rağmen inanmadık. Bizler inanmadığı-
mız için devrimde olmadı. Evet, bizler bu devrimi kaçırdık. Her 
şekilde hazır olan bu devrim, bizim eksik ve yetmez yanlarımız-
dan kaynaklı başarıya ulaşamadı. Bunun temel nedeni de inançtı. 
Devrime inanmayan bir kadro gerçekliği vardı. Devrime inanma-
yan bir militan, devrimin öncüsü de olamaz. Bununla beraber 
inancı güçlü olan arkadaşlarda vardı. Devrinin olacağına inanan 
ve bu uğurda canını veren arkadaşlarda oldu. Bu çok değerliydi. 
Çokta anlamlıydı.  

 
Ama bir devrimde koşullar çok önemlidir. Bir savaşçı, bir ge-

rilla, bir kadro, bir çalışan, ya da bir yurtsever hiçbir şekilde fark 
etmez. Her açıdan devrim koşullarını iyi bilmeliyiz. Önderliğin ve 
partimizin Bakur’da geliştirmek istediği devrim, halkla olabilecek 
bir devrimdir. Peki, bir militan halkını tanımıyorsa, onun koşulla-
rını bilmiyorsa nasıl onula beraber devrim yapacak. Halkın geçim 
kaynağından tutalım, güvenliğine, sağlığından tutalım, barınma 
sorunlarına kadar, zihniyetinden tutalım, örgütlemesine kadar 
her açıdan bu halkın ihtiyaçlarını karşılamak gerekir ve en önem-
lisi halkını tanımak gerekir. Onu ne yaşadığını, nasıl yaşadığını 
bilmek ve ona göre yaklaşmak gerekir. Kısacası onunla bir olmak 
gerekir. Ama bizim yaptığımız bu değildi. İşimize gelince ‘’neden 
gelmiyorsunuz, sizde bizim gibisiniz’’ dedik. Ama işimize gelme-
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yince ‘’siz bilmesiniz, biz daha iyi biliriz’’ dedik. Bunu Gever süre-
cinde onlarca defa gördüm ve kendimde yaptım.  

 
Halka karşı yetersiz kaldığım yer, sorunlarına cevap olama-

dığım yerdi. ‘’Öyle değil yoldaş, siz yanlış biliyorsunuz’’ dedik. 
Belki konumuzla alakası yok ama bir örnek vermek istiyorum. Bir 
gün direniş çadırında oturmuş arkadaşlarla sohbet ediyorduk. 
Birden bire bir adam içeri girdi. Başından aşağıya kanlar akıyor-
du. Elleri kan içindeydi. Bağıra çağıra yanıma geldi. “Ben bıktım 
artık, şiddet yapmak istemiyorum” dedi. Çevresinden birine şid-
det mi uygulamış, bunu anlamak için yanına gittim. Onun benim 
üzerime geldiğini gören arkadaşlar ayaklandı. Şehit Serdar yanı-
ma geldi. Durumu anlamaya çalışıyorduk. ‘’Ne oldu, neden bağırı-
yorsun’’ diye sordum.  “Yoldaş benim karım her gün beni dövü-
yor.  Bak başımı kırdı. Elimi kanattı. Beni kurtarın’’ dedi. Onu bu 
anlattıklarına hazır değildim. Toplum çalışmasında yıllarca çalış-
tım. Buna benzer sadece bir olay görmüştüm. Onun için ne cevap 
vereceğimi bilemedim, şaşırdım kaldım.  

 
Genelde kadınlar şiddete uğrar ve yoğunlaşma onun üzerine-

dir. Adama “ tamam yoldaş evine git, biz geleceğiz’’ dedim. “Yok, 
eve gidemem, beni yine döver” demesi üzerine. “ Ya hep siz mi 
dayak atacaksınız, birazda siz dayak yiyin” dedim. Benim bu sö-
zümden sonra adam gitti. Bu konu arkadaşlar arasında dalga ko-
nusu olsa da, ciddi bir sorundu.  Benim bu yaklaşımım, kendisini 
toplumda yaşanan sorunlar karşısında her anlamda sorumlu 
görme ve toplum sorunlarına cevap olma açısından yetersiz ve 
duygusal bir yaklaşımdı. Toplum çalışması yürütmek, her anlam-
da güçlü, iradeli ve toplum sorunlarına çözüm gücü olmaktır. Ye-
tersiz bir kadro toplumu nasıl örgütlerdi.  Bende ortaya çıkan şey 
buydu. 

  
Evet bu durum halkta yaygın yaşanan bir durum değildi. Bir 

erkeğin bu şekilde eşinden dayak yemesi, alışıldık bir durum de-
ğil.  Ama benim verecek bir cevabım olmadığı için, geleneksel bir 
bakış açısıyla yaklaştım. Bu neyi ortaya çıkardı. Toplumu tanı-



 
 

235 

mamayı. Toplumu tanıyan biri, toplumdaki bireyin neler yaşadı-
ğını da bilir ve ona göre çözüm gücüde olur.  

 
Bu örnek sadece bir sorunu ortaya koyabilir ama bizim yaşa-

dığımız sorun çok daha ciddidir. Toplum içerisinde yaşanan on-
larca şey var ama biz bunları çok bilmiyoruz. Toplumu tanımıyo-
ruz. Esas ve tali gündemleri nedir bilmiyoruz. Ama ona gel dev-
rim yapalım diyoruz. Bu ne kadar gerçekçi olur. Şu an bulundu-
ğum yer açısından da söylüyorum. Toplumun temel yaşadığı so-
runları analiz etmede bir sıkıntı yaşamıyoruz, aksine çok iyide ele 
alınıyor. Genel parti kadroları için söylüyorum bunu. Teorik ola-
rak toplumun yaşadığı sorunları ortaya koyma, analiz etme, 
perspektifini sunma noktasında sorun yok. Ama iş pratik örgüt-
lenmeye gelince bu durum farklılaşıyor. Birçoğumuz bir saat hal-
kın içinde kalamıyoruz. En iyi örneğimiz, kırk yıldır bulunduğu-
muz bu dağlarda, yanı başımızda yaşayan bu halkı örgütleyemi-
yoruz. Bırakalım örgütlemeyi, bir saat onlara tahammül edeme-
yen arkadaşlarımız var. 

 
 Maxmur’da tanık olduğum bir olayı örnek olarak vermek is-

tiyorum. Orada yaklaşık dört ay kaldım. Halk çalışması yürüten 
bir arkadaşla bir yere gittim. Bu arkadaş bir parçanın yönetimiy-
di. Arabada bir annenin yanında geçerken “çabuk şu camı kapat 
beni görmesin, iki saat konuşacak. Ben o kadar dayanamam” de-
di. Yıllarca halk çalışması yürüten biri olarak söylüyorum. Halk-
tan uzak düşme, halkı küçük görme, halkın sorunlarını hafife al-
ma, kendisini halkın tanrısı görme durumu bizde ciddi bir şekilde 
yaşanıyor. Bu bir parçayla ya da birkaç kişiyle ifade edilecek bir 
durum değil, genel yaşanan bir durumudur. Bir parti kadrosu 
olarak, bu durum beni çok fazla zorluyor.  

 
Evet, kişi olarak kendimi yaşanan bu sorunlarda bağımsız ele 

almıyorum. Dile getirdiğim her şey benim içinde geçerlidir. Bu-
nun en büyük örneği Gever’de yaşanan durumdur. Büyük bir 
devrim olması gerekirken, yaşanan sorun ve sıkıntılardan kay-
naklı bu devrim gerçekleşemedi. Birey olarak benim bunda pa-
yım büyüktür. Orada sadece bir savaşçı ya da sadece bir çalışan 
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değildim. Oranın bir sorumlusu olarak kendimi ele almalı ve ona 
göre bir hesap vermeliyim, bunu farkındayım. Ama ne olursa ol-
sun, örgüte geldiğim günden beridir hiçbir gün halktan sıkılan, 
onu dinlemeyen, küçük gören biri olmadım. Ve bundan sonrada 
ne kendim için, nede başkası için bu durumu asla kabul etmem.  
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ZAFERE BİR ADIM KALDI. Ş. İSLAM 
 
İslam Yoldaş, ‘’Zafere bir adım kaldı.’’ Ama bizler o bir adımı 

atamadık. Siz yüce ve kahraman şehitlerimizin taşıdığı bayrağı, 
zaferle buluşturamadık. Başta Şehit Zilan olmak üzere Beritan, 
İslam, Serdar, Ayten, Rojvan, Baran, Mizgin, Rojevin, Mezra, Axin, 
Viyan, Dıjwar, Felat ve en gencimiz olan Arin yoldaşın şahsında 
Gever’de şehit düşen tüm arkadaşlarıma, ismini yazmadığım tüm 
yoldaşlarıma vereceğim özeleştiri şudur. En başta sizlerle bera-
ber olamadığım için hepinizden özür diliyorum. Belki bana kızar-
sınız da ama şunu unutmayın ki ben yaşamım buyunca kendimi 
asla affetmeyeceğim. Bununla beraber tek yaşam gayem olacak, 
oda sizin yürüdüğünüz bu yolun takipçisi ve pratikçisi olmak ola-
cak. 

 
Gever de yaşanan direnişi anlatmak öyle kolay bir şey değil-

dir. Bunun farkında olarak kısmen de olsa ele almak istedim. Ye-
tersiz olduğun biliyorum. Yazacağım hiçbir şeyin, orada mücadele 
edip şahadete ulaşan arkadaşları anlatmaya yetmeyeceğinin far-
kındayım.  Denizde bir damla misali bu yazıyı kaleme almak iste-
dim. Yazdığım olaylara benzer daha birçok olay yaşandı. Onların 
tanığı olmadığım için, birebir içinde yer almadığım için, eksik ve 
yetersiz kalır kaygısıyla ele almadım. Birebir yaşadığım şeyleri 
ele aldım. Onun için bazı arkadaşlar daha fazla öne çıktı. Onlarla 
geçirdiğim zamandan kaynaklıdır. O arkadaşlarla daha fazla kal-
mamdan kaynaklıdır.  

 
Gever’de süreç buyunca toplam 96 arkadaş şehit düştü. Bu-

nun içinde halkta vardı. YPS içinde yer alan arkadaşlarda vardı. 
Toplam şehit sayısı bu kadardır. Tüm arkadaşları bu yazıda ele 
almak isterdim. Ama hem birebir onları tanımadığım için, hem de 
Gever’de beraber kalmadığım için hepsini ele alamadım. Gever’de 
şehit düşen her arkadaş birer kahramanlık öyküsüdür. Ve hiçbir 
zaman unutulmamalıdır. Bunun en büyük örneği Şehit Memyan 
ve Şehit Rozerin şahsında yaşanmıştır. Şehit Memyan’la başlayan 
ve Şehit Arin’le devam eden bir kahramanlık öyküsü. Şehit İs-
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lam’la la yükselen, Şehit Cudi Amed’le zafere ulaşan bir direniş 
öyküsü.  

 
Bir diğer kahramanlık örneği de ‘’kimsesizler mezarlığına’’ 

defin edilen isimsiz kahramanlarımızdır. Sayıları epeyce yüksek 
olan bu arkadaşlar, çoğunlukla destansı direnişlerin yaşandığı 
yerlerden gelmişlerdi. Sur, Silopi, Nusaybin, Cizre, Van gibi. Dire-
niş kentlerinden buraya, Gever’e gelmişlerdi. Düşmanın faşist 
saldırılarına burada direndiler. Hepsi çok yeni olmasına rağmen, 
sonuna kadar savaşarak, canlarını bu uğurda feda etiler. Gever’de 
her şey unutulsa da, bu kahramanlık asla unutulmaz.  Bu direniş 
öyküsü asla unutulmayacak. Bu öykü hiçbir zaman bitmeyecek, 
her zaman devam edecek. 
 

 
 
                                                                   GULAN AVAREŞ  
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