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Birkag Soz...

Gerilla yagaminda ilkler bitimsiz 6zgiirliik askinin ilk nefes alig-
landir. 1lk heyecanlar, ilk duygular, ilk adimlar ve ilk yolculuklar
biiyiik yagam arayisinda her gerilla igin d6senmis bir “saglam temel
tag1” olmaktadir. Kuskusuz ilklerde her zaman igin bir acemilik
vardir. Ama aym zamanda 6zgiir yagam arayisinda en saglam tec-
ribe dinamikleridir ilkler.

Okuyacaginiz bu anilann anlaticilan ve toparlayip hazirlayanlar
ustayd1. Ancak amular ustahk zamanlannin anlatinlan degildi. Her bir
anlatict bu yasamn ilk zamanlanndaki anlann anlatt. Yagadiklan
yeni ve onlann ilklerindendi. Her seye saf ve diiriist pencerelerin-
den bakdtlar ve 6yle yaklastilar. Neyi nasil yapacaklan hakkinda, tam
ve yeterli bir donanima sahip degillerdi. Yanlighklan olmugtu. Hata-
lan... Ancak hi¢ kimse bundan alinmadi. Kimseler buna giicenmedi
bile. Iyi, giizel ve dogru olan1 yapmak istiyorlards. Bildikleri kadar
yapmaktaydilar. Ama yine de sevildilet, yine de anlagildilar.

Onlar, anlagilmaz kilinan bu diinyada anlagilabilir bir yagam ya-
ratmanin ilk adimlarini attiklarini ve bu yasamun ilklerini yarattik-
lanin1 belki de tam olarak bilmiyorlardi.

Iste boylesi zamanlarin boylesi anilarindan bir esinti okuya-
caksiniz. Onlar, bu ilklerinden gerekli gérdiikleri sonuglar gok-
tandir gikarmislardi. Anlagilmasi gerekenleri de anlamuglard.

Iste bu galiyma, bir “paylasim yagaminin” anilarla paylasimudur.

Hazirlayip diizenleyen arkadaglar anlaticilan gegitli mevsim-
lerde, farkl yerlerde bulup konusturdular. Onlara ve anlaticilara
tesekkiir edecektik ki, birden uyarilan geldi. “Sakin tesekkiir et-
meyin. Biz yagamu ve galismayi tesekkiir veya baska bir sey almak
i¢in hazitlamadik.”



Hakliydilar. Bu yagam minnet, rica ve tesekkiir iizerine kurul-
mus bir yagsam degildi.

O zaman onlann kabul edecegi bir ey s6yleyelim. “Hepinize
kolay gelsin.” Ve; gerillada en ¢ok kullanilan Kiirtce deyimle;
“gewet bel”

Ve onlarin bizi ortak ettikleri anilarina, simdi biz de bu kitapla
sizleri ortak ediyoruz...

Yayinevinin Notu



Terleten Toplant....

1976 yiliyd1. Heniiz hig kimsenin bizi tanimadif, tammak iste-
medigi ginlerdi. Ankara’da yaptigumiz toplantida, iilkeye donmeye
karar aldiktan sonra iilkeye gecip ¢alismalara bagladigimuz giinlerdi.
O zaman Cémert adinda bir arkadasla Dersim’de faaliyet ytiriitii-
yordum. Hig kimsenin bizi bilmedigi, duymadigy, tanimadsgy; yine
higbir imkdnumzin olmadig bir dénemdi. Silahli miicadele karanyla
yola cikmustik ama bitileri bizi vurmak igin gelse, kendimizi savu-
nacak bir silahimizin bile olmadif1 dénemlerdi. Comert arkadagla
ikimiz, Hozat ve Pertek’ de icine alan mintikada faaliyet yiiriitii-
yorduk. Hozat ile Pertek arasinda kalan bolgede Ballikaya diye bir
koy vardi. Comert arkadagla bir giin o kdye gitmeye karar verdik.
O koye gittik. KSyde rastgele bir kapi ¢aldik. Kaps agild1 igeriye gir-
dik. Evde ihtiyar biti vardi. Kim oldugunu, ne oldugunu bilmedi-
gim icin, ben de gidip onun yaninda oturdum.

Meger Comert arkadas onun “Dede” oldugunu biliyormus.
Ve gelenege gore dedenin yanina oturulmazmis. Ama ben bunu
bilmiyordum tabii. Comert arkadas o mintikanin insan1 oldugu
icin kimlerin dede oldugunu ve dedeletin yaninda nasi davranil-
masi gerektigini biliyordu. Ama ben bilmedigim icin selam vere-
rek gidip yanina oturdum. Coémert arkadas dedelerin yanina
oturulmayacagini bildigi igin yanima gelmedi. Onun yerine gidip
kapinin arkasina yakin bir yerde oturdu.

O zaman ¢ok sigara igiyordum. Sigaram da kalmamisti. Dede ta-
bakasini gikardiginda ben de, “Kusura bakma, sigaram bitmis, senin
tiitiiniinden bir sigara sarabilir miyim?”’ dedim. Bana ters ters bakt
ve istemeyerek de olsa tabakasini uzatti. Tabakay1 goniilsiiz ve iste-
meyerek verdigini fark ettim. Ama neden géniilsiiz ve istemeyerek
verdifini anlamadim. Aruk yemek vaktiydi. Cok gegmeden yemege

* Ed. notu: Alevilik inancinda ‘dedelik’ saygin bir makarmu ifade eder. 7



oturduk. O evin birkag tane de genci vardi. Yemek yedik fakat geng-
ler kalkmadi. Ben de kendi kendime; “Bizim orada da usuldiit, ihti-
yatlar kalkmayana kadar digetleri de kalkmaz,” dedim. Bu ylizden
ben de kalkmadim. Bitkag dakika sonra “Dede” oldugunu bilmedi-
gim ihtiyar bir dua okudu ve herkes o tepsiden bir iki kasik daha alds.
Normal olmayan bir durumla kars1 karsiya oldugumu fark ettim.
Ama ne oldugunu tam olarak ¢ikaramadim. Hatta o zamana kadar
da dede, sofu nedir bilmiyordurmn. Ciinkii yasamarnigtim ve hig gor-
memistim. Comert arkadas da bana bu konuda bir ey s6éylememisti.
Yemekten kalktik. Bir siire sonra eve gelenler oldu. Her gelen 6nce
onun elini Spiiyor, sonra da benim elimi 6ptiikten sonra bir kenara
¢ekilip oturuyor. Ben elimin Spiilmesini istemiyordum. Giinkii el
Openler arasinda gok yash olanlar da vardi. Hatta iglerinden biri 80
yasinda bir ihtiyardi. Elimi 6pmek istiyordu, birakmadim. O esnada
kendi kendime, “Kegke yerin dibine gitseydim, nedir bu bagima ge-
lenler,” diye diiginmeye bagladim. Oda kisa bir siire iginde doldu.
Disandan gelenlerden bir kadin, “Dede bize bir seyler anlat,” dedi-
ginde, o yaghnin dede oldugunu anladim. Thtiyarin dede oldugunu
anladiktan sonra birgok yanlslik yapugimu diigiinerek, acaba dede
yanlighklanima ne diyecek kaygssiyla beklemeye bagladim. Herkes bir
seyler soruyor, dede de sorulan sorulara cevap veriyordu.

O zaman ¢ok fazla Kiirtge bilmiyordum. O yiizden, “Dede ku-
sura bakma, fazla Kiirtge bilmiyorum ama ben de bir soru sormak
istiyorum,” dedim. “Buyur seni dinliyorum,” dediginde, “Siz saz
calarken Dersim’den, Kiirdistan’dan s6z ettiniz. Bu konuyu bize
biraz daha agarsaniz iyi olur. Ciinkii sazinizda, Baytar Nuri’nin ki-
tabindan Dersim tizetine yazilan bir siir vardy,” dedim. Bu arada
Aydin Giil arkadag sehit diistiigiinde, o siirden bir d6rthiigii fotog-
raflanina yerlestirip her yerde asmugtik. Bana bakip, “Iste bizim bu-
ralara Kiirdistan diyotlar,” dedi ve durdu. Ben istedigim sonucu
alamarmugtim, Istedigim cevabi alamayinca, “Dede kusura bakma
ben de bir iki sey sGylemek istiyorum,” dedim. Devamla, “Bazi ki-
taplar okudum, bu kitaplarda Kiirdistan’in sadece, belirttiginiz sizin
muntika ile sinitlt olmadiFi yaziliyordu,” dedim. Bunlan séyleyince
dede bir daha d6niip bana bakt1 ama bu sefer daha farkl baku.
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O bakistan sonra birkag dakika gézlerini yere dikip sessiz kaldu.
Herkes durmus, piir dikkat dedeyle diyalogumuzu dinliyor ve diya-
logdan sonra olugan havay izliyordu. Dede birkag dakikalik sessiz-
likten sonra Kiirdistan tarihini anlatmaya bagladi. Dede konugurken,
kadinlardan biri benim igin, kendi kendine, “Bu da kimdir?” diye
sOyleniyordu. Meger aramizda bu diyalog gegene kadar, beni dede-
nin yardimcisi saniyormus. Zaten elimi de o yiizden épmiiglerdi.
Dedenin yardimcist olmadiim anlagthinca, odada “Bu kimdit, neden
burada oturuyor?” gibisinden bir tartisma bagsladi. Dede konusma-
st bitirdikten sonra tesekkiir etim. Ve, “Eger izin veritseniz ben
de birkag sey sGylemek istiyorum,” dedim. Dede, “Buyur s6z senin,
konugabilirsin,” dedi. Ben de Kiirt ve Kiirdistan tatihi tizerine ko-
nustum. Dede, bana bu sefer daha dikkatli bakmaya bagladi. O si-
rada odada olanlarin hepsi o an orada yagsananlann normal bir
durum olmadigini anlamaya bagladi. Kisa sohbet ve tartigmalatla,
yine soru ve cevaplarla gegirdigimiz gece, bit hayli ilerledi. Gece
epey ilerlemis oldugundan sohbet ve tartigmalara son verdik. Ar-
dindan herkes evlerine gekilmek igin dagildi. Herkes dagildiktan
sonra bag baga kaldik. Bag baga kalinca gece boyunca yaptigim ha-
talan diizeltmek i¢in dedeye; “Kusura bakma, senin dede oldugunu
bilmiyordum. Bu yiizden eger bir eksiklige girmigsem bunu bilerek
yapmadim. Sana karg1 herhangi bir yanhshgim olmussa bilerek ol-
madiHnu bilmenizi isterim ve bu yiizden de sizden 6ziir diliyorum,”
dedim. Dede bana, “Seni Thirk solundan biri olarak tahmin ettim,”
dedi. ArdindanTiirk solunun sosyalizm adina soytarlik yaptigin,
dede olmasina ragmen sosyalizme kars1 olmadigini soyledi. “On-
lara da kars1 degilim. Hatta otoritem de var, eger istersem onlann
higbirini bu kdylere sokmam,” dedi. “Sosyalizme saygim oldugu igin
bunlara ses ¢tkarmiyorum. Fakat bunlarin sosyalizm ile higbir akasi
yok,” diye konustu. Ben de dogru soyliiyorsun diyerek, ancak bizim
boyle bir hareket olmadifimuzi séyledim. O sirada dede peki siz kim-
siniz diye sordu bana. Yeni bir hareket oldugumuzu séyledim. Ben
bunu séyledikten sonra dede, “Artik 6lsem dahi g6éziim arkada ol-
mayacak. Kiirtler i¢in béyle bir partinin kurulmasi mutluluk verici-
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dit,” dedi. Dedenin bunlar sGylemesi beni gok sevindirdi. Dede de-
vamla, zaten boyle bir hareketin kurulmasini bekledigini s6yleyerek,
“Bende Osmanlica yazilmis Kiirt ve Kiirdistan’s anlatan yazilar var.
Mademki béyle bir hareket olarak ortaya gikmigsimiz bu kitaplar
size verecegim,” dedi. Hatta yaminda ne kadar para varsa ¢ikanp on-
lar1 da yardim olarak bize verdi. Ve “Eger istiyorsanuz daha iyi bir ¢a-
lisma ylritmeniz ve iyi bir sonug almanz igin sizi buradaki biitiin
koyletle tanugtirayim,” dedi. Biz de, “Bu ¢ok iyi olur,” dedik.

Bu sekilde dedeile dogru bir iligki gelistirdikten sonra onun bize ta-
rustirdiBy kéylerde galigma yiiriiterek Grgiitleme faaliyetlerini stirdtir-
diik. Burada 6nemli olan, arkadaghg bu sekilde gelistirmemizdi. O
zamana kadar oralarda Tiirk solu galigma yiiritiiyordu. Calismalar da,
s6zde sosyalizm adina dedeye, dine karst gelmeletiydi. Bu yaklagimlan
ashnda herhang] bir ¢alisma yiiriitmediklerini gGsteriyor. Tabii o d6-
nemde s6zde o kdyletin hepsi Ulusal Kurtuluggu’lann elindeydi.

Pertek ve Mazgirt arasindaki koyler de sézde TIKKO’nun de-
netimindeydi. Biz birkag kéye gittik. Tim kéylere gitmememize
ragmen buradaki kéylerin hepsi bize baglandi. Bunlarin hepsi
bizim taraftar oldu. Gittigimiz kdylerde yaptigimiz konusmalar
diger koylere de aktarilmigsti, bir bicimde oralara da yansimagt1.
Tabi bu arada bizden sonra dede de bizim propagandamizi yap-
maya baglamusti. Halkin igerisinde ¢alisma yiiriiteceksen halkin ge-
lenek, gorenek, deger yargilarina uygun bir sekilde yiiriiteceksin.

Yasamumizin tiimi halkimizin iginde gegti. Halkimiz ne giydiyse
onu giydik, ne yediyse onu yedik. Onun disinda herhangi bir yagarmi
yasamadik. Biz halki yakindan tamdik, halk da bizi yakindan tandu.
Halkla olan birlikteligimiz bu esas tizerinden gelisti. Halkin bize
olan giiveni de boyle olugtu. Bu hareketin ilk ¢ikisinda hig kimse ha-
reketin boéyle biiylik adumlar atacagim1 ummuyordu ve buna inan-
muyordu. Herkes basit bir gbzle bize bakiyordu. Hatta hareketle
dalga gegenler bile oluyordu. Bu yiizden de kimse bize ciddi bir
deger de vermiyordu. Bu ylizden bize, “Deli, agliktan nefesleri ko-
kanlar,” diyenler de oldu. Bu yaklagimlar elestiri degildi, tiimiiyle
ithamds. Bize kulp takiyorlardi. Bizim igin akla hayale gelmeyecek
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sozler de s6ylendi. Kimileri komiinist, kimileri sosyalist, kimileri
deli yani akhmza ne geliyorsa onu dedi. Buna kars1 biz, kendimize
giiven duyarak bildigimiz dogrularda israr ettik. Bu 6nemliydj; bizi
gelistiren, bizi biiyiiten ve bugiinlere getiren bu oldu.

Kok

Kemal arkadag1 zindandan kagirdiktan sonra onunla birlikte
Pazarcik’in bir kdyiine gittik. Bu k&y bizim taraftarlanmizin ké-
yiydi. Oralarda galisma yiiriittiiglimiiz icin tanintyorduk. Kéye
gittigimizde orada bir diigiiniin oldugunu gérdiik. Diigiin iginde
birgok insan toplanmist. Orada da Kemal arkadasin zindanda ol-
dugu biliniyordu. Ciinkii Kemal arkadagin zindandan ¢iktigina ilig-
kin ne gazetelerde bir sey yazilmist1 ne de radyolarda 6yle bir haber
geemisti. Kemal arkadagi orada gordiiklerinde diigiiniin havasi da
degisti. Diigiinle birlikte bir kutlama havasina doniistii.

Aksam oldugunda erkeklerin hepsi bir yerde toplanip bize ko-
nusun dediler. Zaten biz de, o dénemde kalabalik bir topluluk gor-
diigiimiiz her yerde, degerlendirilmesi gereken bir firsat diye
yaklagiyorduk. Kemal arkadas zindandan yeni ¢tkrmusgt ve uzun za-
mandir da béyle bir firsatt olmamigt. Bu yiizden Kemal arkadaga
sen konug dedim. O da geg saatlere kadar konugtu.

Sabah oldugunda o kéyiin genglerinden biri yanimiza gelip,
“Konugmak istiyor musunuz?” diye sordu. Biz de, “Tabi ki ko-
nusmak istiyoruz ve her zaman da konusmaya hazriz,” dedik. Biz-
den bu cevabi aldiktan sonra yanimizdan ayrilds.

Kisa bir siire sonra geng, oldugumuz yere déndii ve “Herkesi
toplamugim, gelip konusmamz igin sizi bekliyorlar,” dedi. Geng,
bizi halki topladigim diislindiigiimiiz alana gétiirdigiinde, topla-
dig1 insanlarin hepsinin kadin oldugunu gérdiik. Sadece kadinlan
toplamuslardi. Ama kadinlari topladiklarim bize séylememislerdi.
O zamana kadar da higbirimiz bayan arkadagslara konusma yada
toplant1 yapmamugtik. Kalds ki topladiklan, bayan arkadaglar da de-
gildi. Kéyde ne kadar kadin varsa hepsini toplamuslar ve bizim de
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onlara toplant1 yapmarmz: istiyotlardi. Halktan olugan béyle bir ka-
labalik kitleye higbir zaman konusma yapmamustik. Bu bizim igin
bir ilkti. Déntip Kemal arkadasa, “Sen diin aksam gok iyi konug-
tun, zindandan yeni ¢iktin, enerjin de yerinde, toplanan kitleye sen
konus,” dedim. Kemal arkadas, “Ben konugsmam, sen konus,” dedi.
Ne yapip ettiysem Kemal arkadas konusmadi. Konugma benim
tizerime kald1. Kemal arkadas yanimda toplantiya bagladik. Yakla-
sik olarak 40-45 dk kadar konustum. Fakat ne konustugumu bil-
miyorum. Terden sirilsiklam olmugtum. Sanki beni suya batirip
qikarmuglardi. Bu kadar terledigime gére yiiziim de renkten renge
girmis olmaliydi. Bu denli utanmusgtim. Bir de kadinlar arada sirada
zilgit gekiyorlardi. Zaten ne konustugumu bilmiyordum, bir de
araya kadinlann zilgt sesleti girdiginde her seyi daha fazla kangti-
riyordum. Yiizimii Kemal arkadaga g¢evirmeden, “Konusmam
nast oldu?” diye sordum. Kemal arkadas da, “Bilmiyorum,” dedi.
Kemal arkadas 6yle dediginde kendi kendime, “Demek ki ok kotii
konugmugsum,” dedim. Moralim sifira indi. Déntip Kemal’e “Kotii
mii konustum?”” diye soracakum. Bir de baktum ki o da ter iginde
kalmig. “Konusan bendim, bu yiizden heyecanlanan, ter icinde
kalan, her renge giren benim, benimkine insan anlam verebiliyor
peki sen niye terlemissin, hem sen yerinde oturmustun,” dedim.
Kemal arkadas da “Hig sorma, boylesi bir kadin kitlesi kargisinda
oturmak bile gok zahmetlidir. Sen gel onu bana sor, sen konugu-
yordun bu duyguyu yagamadin, ama ben yasadim. O yiizden senin
konugmalanni da hi¢ dinlemedim,” dedi. Tabi 6yle deyince mora-
lim biraz iyi oldu. Beni dinlemedigine gére demek ki ok kotii ko-
nusmamugum. Oradan c¢iktgimizda sanki yeniden dinyaya
gelmistim. Sanki tim diinyamun yiiki Gzerimdeydi ve disan ¢ikti-
gimda da o yiikiin kalktigin1 hissedince nefes almigtim. Hatta ora-
dan uzaklagtifimizda derin bir oh ¢ektigimi de hatitliyorum.

Cemil Bayxk
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Tecriibesizdik Ama inanghydik

Ulkemin daglarinda yakilan ates her gegen giin biraz daha yiik-
selmisti. Yakilan atesin alevleri yiikselerek iilkenin her yerini sar-
must. Gengler kendilerini tilkenin daglarinda biiyiiyen kavgaya
ulastirmak igin grup grup miicadeleye katilarak, yiikselen alevle-
rin bir pargasi oluyordu bu daglarda. Silah seslerinin yankilanma-
digy, slogan seslerinin yiikselmedigi dag kalmamus gibiydi. Savas
her gegen giin giderek biiyiiyordu. Her yer direnis kalesi olup ¢1k-
must. Kuzey eyaletlerinde kiyastya bir miicadele ve savag siirii-
yordu. Kiirtler, 6nderleri Apo Onciiliigiindeki Kiirt 6zgiirlik
hareketi, gerillalariyla adeta yeniden bir tarih yaziyordu. Bizden
Oncekiler direnigleriyle bunu baglatmiglardi. Bayrag biraktiklar
yerden alip devam ettirmek icin kuzey eyaletlerine diger alanlardan
gli¢ aktanlhiyordu. Savasin en kizgin ve sert oldugu bir dénem ya-
sanuyordu. Her gegen giin kahramanliklara bir yenisi ekleniyordu.

Boyle bir ortamda 1991’in yaz aylarinda Dersim’e gitmek igin
Haftanin’den yola ¢iktik. Sonbahar aylaninda ancak Amed’e ulag-
tik. Amed daglannda hiiziinlii bir sonbahar yaganiyordu. Sonba-
harin hiiznii, daglann giizelliklerine bir tebessiim gibi sinmisti. Her
yerden hiiziin akiyor gibiydi. Heniiz kSylerin bosalulmadig: yer-
lerde koyliileri bir kis hazirhids telagi sarmust. Kanncalann yil boyu
yaptigint insanlar birkag ay icinde yapmak istiyordu. Bizim, bu kig
hazithklan i¢in Dersim’e gegmemiz gerekiyordu. Gidecek grubun
igindekilerin birgogu savas gérmemis, tecriibesiz arkadaslards.
Cilinkii yeni kanlimlar yogundu, savas gormiis, savasi bilen eski ar-
kadaglar ise azdi. Benim de ¢ok ciddi savas tecriibem yoktu. Yeni
arkadaslanin ¢ok, eski arkadaslarin az olmasi zorlayici oluyordu.
Eski olanlann bile ciddi bir savas tecriibeleti yoktu. Sadece Filis-
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tin, Israil atismasinda kisa bir siire yer almuglardi. Bize eski ve tec-
riibeli olarak verilen iki arkadas da boyle arkadaglardi. Fakat in-
sanu yiiriiten gergeklikler vardi. O da her seye ragmen bir seyler
yapabilme inanciydi. Her sey bir yana bir seyler yapma bir yana-
dir. Bizim grubun yanina tecriibeli sayilabilecek iki kisi verilmist.
Tecriibeleri de bir haftalik gatigmada kalmis olmalariydi. Birgok
anlamda tecriibe demek yanlis olabilir, ama mermi sikma konu-
sunda tecriibeleti vardi. Zaten biz alana gittigimizde ikisi de kagt1.
Kalanlanmizin ¢ogunlugu geng ve tecriibesizdi.

Kalanlarimizdan higbiri daha 6nce tistlenme pratigini yagama-
mugtt. O yénlii ciddi bir deneyimsizlik vardi. Oyle ciddi bir egitim
de gbrmiis degildik. Kald1 ki o zaman simdiki gibi egitim gore-
bilme kosullar1 da yoktu. Bitkag giinliik bir egitim, ardindan her
sey pratik icinde 6grenmeye kaliyordu.

Biz alana ulagtigimizda, alanda bizden 6nce bulunan arkadagla-
nn eylem plani vard:. Biz de o zamanki heyecan, cosku ve moralle
eylem yapalim dedik. Arkadaslara yapacaklan eyleme katilmaya hazir
oldugumuzu séyledik. Eylem yapalim da neresi olursa olsun. Bunun
verdigi coskudan dolay1 hesapsiz bir kaulim gergeklestirdik. Buna
karar verirken arkasindan gelecek birgok seyi hesaplamadik. Git-
memiz gereken alana mutlaka ulagsmamiz gerektigine iliskin, Syle
derin bir yogunlasmamiz da yoktu. O ylizden, eyleme girmemesi
gereken kiigiik bir grubu yani bir mangalik giicii gidecegimiz yere
6nden gonderdik. Gonderdigimiz gruba, “Siz gidin Bing6l alaninda,
Solhan mintikasinda bizi bekleyin, biz alandaki arkadaglarla eyleme
katihp geliriz,” dedik. Biz de oradaki arkadaslarla biiyiik bir cogkuyla
eyleme gittik, eylem birkag giin siirdii. Eylem bagarili gecti, bu ba-
san tim arkadaglar icin de moral oldu. Agikgas: bizim igin de bir
deneyim oldu. Solhan alanina ulagtgimizda génderip bizi alanda
beklemelerini sSyledigimiz arkadaglarin gismis oldugunu gordiik.
Biz oraya varana kadar kar da diismeye baglamisti. Neredeyse iki ii¢
metreye yakin kar vardi ve diger alana gegmemiz miimkiin degildi.
Kuryemiz de yoktu, onun igin Mus ile Bing6l arasinda kalan Solhan
gevresinde kalmaya karar verdik. Yasamdan tutallm doganin zorlu
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kosullanna kars1 miicadeleye kadar, higbir konuda tedbitimiz ve tec-
riibemiz yoktu. Kis igin de bir hazithiimiz yoktu, alana aniden git-
mistik. Daha 6nce o alanda birkag arkadas kalmist ama yaganan
baz1 sorunlardan dolay1 o arkadaglar da alandan gekilmisd. (Salih,
Sores, Bing6llii Sehmus ve Aslan -sonra Berbihiv alaninda ugak sal-
dinsinda sehit diistii- arkadaglar vardi) Bizden 6nce gelen arkadas-
lar merkez karargaha gekildiler, biz orada kaldik. Birgok konuda
tecriibesizlik vardi. Her tarafimiza gete (bit) dolmugstu ama kendi-
mizi onlardan nasil koruyacafimizi bile bilmiyorduk. En sonunda
bir kéyli aracilifryla gete ilaci aldirtik, ama ilac nasil kullanacagamz:
bilmiyorduk. Yanls ila¢ kullanirmi yiiziinden hastalanan arkadaglar
oldu. Ilac1 kullanmay: bilmedigimizden dolay kullanan arkadagla-
nn derileri att, §isti, su topladi. Hatta bazilanni haftalarca kdyde tut-
mak zorunda kaldik.

Aksamlan koye iniyorduk, sabaha kadar kéyde dinleniyorduk, sa-
baha dogru yemegimizi alip uzaklara gidiyorduk. Bir iki ay kadar
boyle siirdi; bu tarzumz kimsenin umurunda degildi. Kardir, kistir,
sudur, budur herkes bir seyler yapmak icin gelmis diyorduk. Yapti-
gimuzin gerillacihikla bir alakasimn olmadigim bilmiyorduk. Zaten bil-
seydik yapmazdik. Bize biitin bunlan yaptiran acemilik ve
tecriibesizliklerimizdi. Bizim icin tecriibesizlik ¢ok da sorun degildi.
Zotluklar karsisinda yilmuyorduk ¢iinkii moralli ve coskuluyduk.
Koro halinde ayni sarkiy1 s6yleyerek kéye iniyor ve yine ayru sarkiyla
kéyden glap kalacafimiz yere kadar gidiyorduk. Igimizde daha énce
hig kar gérmemis arkadaglar vardi. Ama ii¢ d6rt metrelik kann iginde
sanki daha 6nce yillarca kann iginde yasamis gibi duruyordu. Bizleri
béyle ding tutan sey iilkenin 6zgiirliigiine ve yoldashga olan inanci-
muzd1. Bulundugumuz yerde gok sey bilmek ¢ok sey ifade etmiyordu.
I¢inde bulundugumuz kogullar, ok sey bilmeyi degil, az ya da ok,
bildigin seyledi yapmay: gerektriyordu. Tiim giiciimiizde bu yagam
ve inang coskusu vardi. Daha sonra Ciwan arkadag onlar geldi. Zaten
onlar daha 6nce de bu alanda kalmaglardi.

Tecriibeli arkadaglar gelene kadar alam biraz tamidik. Ciwan ar-
kadagin gelisiyle tecriibesizlik konusundaki birgok sorunumuz da
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arttk bitiyordu. Ciinki birgok konuda artik 6nciiliigiimiizii o ya-
ptyordu. Erzak, giivenlik, agihm ve Grgiitlenme gibi faaliyetlerin
hepsini yapmaya bagladik. Biz o alanda yeni olmamiza ragmen
cephe ¢alismalanna da girdik. Bazi arkadaglan cephe ¢aligmalanina
gonderdik. Orada bazi milis 6rgiitlenmeleri, kSyli 6rgiitlenmeleri,
hatta ilk defa o alanda bir Newroz yiiriiylisiiniin 6rglitlenmesi ya-
pildi. O Newroz kutlamasina azimsanmayacak derecede kitle ka-
tdmusts. Bu benim alanimdir degildir gibisinden bir yaklasimdan
ziyade, oldugumuz her yerde bir saniyeyi bile bos gegirmeme gibi
bir anlayisimiz vardi. Yine oldugumuz her yerde gaba sahibi
olmak, bizim igin temel bir ilkeydi.

Ciwan arkadag, oranin eskisi ve tecriibelisi oldugundan dolayn,
biraz da y6re halkinin dilini bildigi i¢in genelde o, koyliiletle alip
vetiyordu. Kdylere inip ¢tkan o oluyordu. Ciwan arkadasin birgok
giizel 6zelligi vardi. Hepimizden tectiibeli olmast bir yana, onda
moralsizlik diye bir seye rastlamak miimkiin degildi. Hep moral-
liydi, yani en zor anda, en rahat anda Ciwan’in morali hep yiik-
sekt. Gittigimiz her yerde o ilgi ve nese kaynagiydi. Yasamin
onciisii ve yol gostereniydi, savasta en tectiibeli olandi, yani yo-
netim olmug olmamis onun igin 6yle bir sorun yoktu. O zaman
zaten genel arkadaglarda da boyle bir sey yoktu, kaalm en 6nce-
likli gelen seydi. Kéye inip de geri dondiiglimiizde Ciwan arkadag
kann iistiine sanki yatak yorganmus gibi uzanip yatiyordu. Hepimiz
hayret ediyorduk; biz donuyorduk o ise sanki sobanin 6niindey-
mis, yatak yorgamn igindeymis gibi rahat yatiyordu. Karl yiiri-
yiislerde biz oturduktan sonra kalkma sirasinda Ciwan arkadagi
kaldirmak igin mutlaka iki kisiyi gérevlendiriyorduk. Bir de daha
6nce her iki kolundan da yaralanmusti, yani iki kolu da sakatti.
Koylere indigimizde hep onunla sakalasirdik. Evlere girdigimizde
sicaktl, biz parkelerimizi ¢ikanirdik, onun elleri higbir zaman ye-
tismezdi askiya. Ufak tefek oldugu igin arkadagslar onu bacakla-
rindan tutar parkesini asmast igin havaya kaldintlardi. O da moralli
bir gekilde parkesini asar bize talalirdi. Solhan alaninin agiimasinda
en fazla emek ve pay sahibi olan bir arkadast.
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Solhan alan1 Amed’in en zor alanlanndan bitiydi. Bu alanda en
fazla tutunan Ciwan arkadas olmugtu. Alanin agirhkl bir kesimi
korucu olmasina karsin Ciwan arkadas o alanda faaliyet ylriitii-
yordu. 1991 yilinda aymu yerde biiyiik bir eylem yapti. Solhan ilge
merkezinin igine gitip, memurlar lokalinde oturmug oyun oynayan,
orman bolge sefi, mal miidiirii ve birkag devlet gbrevlisini ceza-
landirmigti. Bu eylem 6rgiit igin biiyiik bir eylem olmugtu. Onun
kahramanca eylemleri vardi. Eylemleri ses getitiyordu. Eylemlerde
kullandi1 tarz, taktik ilkt. Oyle tehlikeli yerlere gidip orada devleti
temsil eden kisileri cezalandirmak her babayigidin harc1 degildi.
Onun yaptiklan ve diigtindiikleri, taktik agidan ilk denemelerdi ve
basanl da olmustu. Bu, 6zellikle Amed alani igin boyledir.

Ciwan arkadaga iligkin anlatilan ok giizel seyler var. Zaten ken-
disi giizel bir arkadag olmasa, bu giizel seyleri de yaratamazdi ve
dolaysstyla da anlatilamazdi. Bir ara Solhan-Mus karayolunu kesi-
yorlar. Tiirkler bir tarafa, Kiirtler bir tarafa aynlin diyor. Ardindan
kimlik kontrolii yapiliyor. Bir tanesi higbir tarafa gitmeden ortada
kaliyor. Ciwan arkadas gidip, “Sen niye ortada kaldin?” diye soru-
yor. O da ben Kiirt de degilim, Tiirk de. Ciwan, “Peki sen nesin?”
diye soruyor. O da ben Zazayim diyor. Ciwan arkadas kolundan
tutup, “Hadi Kiirtlerin yanina git,” diyor. “Ya da sen bilirsin, ama
birilerinden ol, ne dinden ne imandan ¢ikma,” diyor. Tabi onun
anilar, hatiralari goktur. Ciwan arkadagin kahramanlik barindiran
anilar kadar komik anilan1 da vardir. O arkadas kendi bagina bir
ekoldii. Sen sakrak ve kural tanimayan biriydi.

Bir giin merkez karargaha bazi ihtiyaglarimizi kargilamasi igin
gondermistik. O sirada bagka bir yerden yeni bir grup merkez ka-
rargaha gelmis, karargah komutanu da biitiin teknik malzemele-
rini toplayip yanina almug. Ciwan arkadag, karargah komutaninin
daha 6nceki gruplarn teknik malzemelerini toplama kararini bun-
lara da uyguladifim Sgrenmis. Bizde zaten teknik malzeme adina
higbir sey yoktu. Ciwan arkadag, kendi kendine, “En iyisi ben bun-
larin hepsini alip bizimkilere gétiireyim,” diyor. Malzemelerin bi-
riktirildii cantayr bulup igindekilerin hepsini alip yola gikiyor.
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Merkez karargah komutani olan arkadag, “Ciwan arkadag nerede?”
diye soruyor. Arkadaglar gittigini sGyleyince hemen ¢antay1 kont-
rol etmelerini istiyor. Clinkli Ciwan arkadagsin hi¢ bos gitmeyece-
gini, bir seyler gétiirmeden gitmeyecegini biliyor. Tabii tahmini
dogru cikiyor. Ciinkii Ciwan arkadas gergekten gantada ne var yok
alip ¢ikmis. Malzemelerden en azindan bir kismunu almak igin pe-
sinden iki arkadas génderiyor. Arkadaglar Ciwan arkadags: Zengok
koyiinde yakaliyorlar. Biiyiik bir pazarliktan sonra oturup malze-
meleri boligtiiriiyorlar, herkes payini alip yola gikiyor.

Getirdigi malzemelerin hepsini yeni arkadaglara dagitt. Ora-
daki arkadaglik 6zverisi, yaptigs her ise yansiyordu. Kendisinden
¢ok arkadaslanina hizmet etme, onda bir ilkeydi. Arkadaglann gén-
lind alma, erzaktan tutalim giyim kusama ve teknik malzemeye
kadar onlann ihtiyacini karsilama ve savagtaki nciiliigiine kadar
her seyiyle arkadaslanna deger veren bir durusa sahip oldugun-
dan, en ¢ok sevgiyi toplayan arkadas oluyordu. Bitinin morali mi
bozuldu, gidip saatlerce ilgilenip sitkintisi giderirdi. Arkadaglann
kafasint sisirmezdi, o yiizden de sohbetine doyum olmazdi Oz-
verili birkag s6z ve paylagim bir arkadagin moralini diizeltmek igin
yeterli oluyordu. Pratik¢i bir insandi. Kéyliiler arasinda en gok se-
vilen arkadagti. Gittigi alanda onu tamimayan kéyli yoktu. Yani o
mintikada herkes onu tanir ve severdi. O ki1 Ciwan arkadagla bit-
likte gegirdik. Ondan ¢ok sey aldik. Hem savagcilik hem de dogru
yoldaslik anlaminda ondan ¢ok sey aldik.

Kahramanlik, cesaret, yoldaslik ve 6rgiite karst sorumluluk nok-
talaninda, ondan birgok sey 6grendik. Zaten o zaman bizim gok tec-
riibbemiz olmadi icin, onu yagamin her alaninda 6rnek aliyorduk.

Bahar yaklagiyordu. Baharin yaklagmasi yeni yasamin da yak-
lagmas1 demekd. Kiirtler icin bahar ve baharla bitlikte yeni yagam,
Newroz’da ifadesini buluyordu. O yiizden Newroz hazithklarina
baglamamuz gerekiyordu. Bu yiizden biz de Newroz hazitliklarini
yapmak igin alana bir birim génderdik. Ancak 21 Mart igin alana
gonderdigimiz arkadaslar diigmanin ciddi yonelimleriyle karsilag-
tilar. Diisman, o zamana kadar gorillmemis diizeyde operasyon-
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lar yapmaya bagladi. Bu yiizden, arkadaslar galigmayi birakmak zo-
runda kalmiglardi. Ama Newroz igin bir seyler yapmamuz gereki-
yordu. Arkadaglari toplayip bazi toplantlar yapmamiz, yeni
diizenlemelere gitmemiz gerekiyordu. Yeniden bir plan yaptk; biz
li¢ arkadag gorevlendirildik. Oniimiize konulan gérev, ovadaki ar-
kadaslan bir araya getirip onlarla toplanti yapmak ve yeniden alan
i¢in bir goérevlendirmeye gitmekti. Biz Newroz planlamasi yap-
mak igin ayrildigimizda Ciwan arkadas Solhan mintikasinda kaldu.
Hareket edeceklerini séyliiyorlardi ama yanlarindan ayrilacagimiz
i¢in nereye hareket edeceklerini sormadik. Her an her sey olabi-
lir, o yiizden bilmememiz daha dogru olurdu. Fakat ii¢ giin sonra
nerede bulusacagumzi kararlagtirarak randevulastik.

Bizden bir gece sonra onlar da hareket ediyorlar. Onlar hareket et-
tikten bir giin sonra bir milis geldi ve biitiin arkadaglann sehit diigtii-
giinii s6yledi. Buna inanmadik qinki bir gece énce bitlikteydik ve sehit
diistiikleri yerde olmamalan gerekiyordu. Biz gittikten sonra tartigi-
yotlar ve erzak depomuzun oldugu bir yere gitmeye karar veriyorlar.
Gittikleri alan farkli bir alandir. Gittikleri bu yeni alandaki kéylilerin
gogu getelesmis, yani koruculagmus bir yerdit. Onlar gider gitmez kéy-
liler haber alip yetlerini tespit ediyotlar. Ve diigmanla birlikte arkadag-
lann oldugu alana operasyon yapmak amaciyla ¢ikiyorlar. Arkadaglar
giindiiz olunca depodan erzak gikarmaya gidiyor. Asketler keskin ni-
sancilanm stratejik yerlere yerlestirip gizleniyorlar. Arkadaglar durumu
fark ediyor, ona gbre mevzileniyorlar. Bir siire sonra kéyliiler ¢ikip, si-
lahsiz bir sekilde arkadaglara heval biziz, baska kimse yok diyerek at-
kadaglanin mevzilenme pozisyonlarim bozmak istiyotlar. Koyliiler
civarda en gok taminan ve etkili olan Ciwan arkadagi gaginyorlar. Ciwan
arkadag mevzilendigi kayaligin atkasindan kafasini qikanr ¢ikarmaz yer-
lestirilen yirmiye yakin keskin nisanciun hepsi birden ona ates ediyor.
Heval Ciwan oldugu yerde sehit diigiiyor. Ciwan arkadas sehit diistiik-
ten hemen sonra grup dagihyor. Ciwan arkadasin sahadeti arkadaglarda
biiyiik bir moralsizlik yaratiyor.

Daha sonra Efrinli Cekdar grubun bagina gegiyor. Tabi onlar
alani fazla tanimuyor, bir de Ciwan arkadasin sahadetinin yarattid
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moralsizlik var. Iki gece yiiriidiikten sonra bir yerde yorgun diisii-
yotlar. Bir yamagta mola vermek i¢in dinlendiklerinde Cekdar ya-
nina bir grup alarak kesfe gikiyor. Bu grubun i¢inde daha sonra bir
siire Orta Eyalet komutanh@ni yapan ve sehit diigen Harun arkadag,
béliikk komutant olan Koger, yine daha sonra Koggiti Eyaleti ko-
mutani olan ve sehit diigen Rohat ve Sefkan arkadaglar vardi. Giden
grup dénmiiyor, gruptaki diger arkadaglar da yorgunluk ve moral-
sizlikten 6tiirii olduklan yerde uykuya daliyotlar. Arkadaglann pesine
diisiip gelen diisman, arkadaglann uykuya daldigin1 gériince onlan
gembere almaya basliyor. Ditsman ¢emberi daraltmaya galistify si-
rada asketlerden birinin ayaklanmn altindan bir tas kayiyor ve Dyj-
war adinda Liceli bir arkadasa degiyor. Arkadas uyandiginda
diigmanin etraflarim sardifini goriiyor ve arkadaglan kaldirmaya ga-
listyor. Diigman, atkadagin onlan fark edip arkadaslan uykudan kal-
dirdigini goriince gatismayi baglattyor. Dijvar yanmna aldigy bir
arkadagla bir tepeye ¢ikiyor, orada aksama kadar gatisiyor, geri kalan
arkadaglarin hepsi o yamagta gehit diisiiyor. On alt1 arkadaga yakin
arkadas o alanda sehit diigtiyor. Cekdar onlar bir daha d6nmiiyot-
lar. Sonradan yamagta kalan arkadaglardan Muglu ve yerelden kati-
lan ve yeni olan Aslan arkadag ile Silvanli Murat adindaki bir
arkadagin yaral kurtulduklarim 6grendik. Bu iki arkadag da kurtul-
duktan sonra bir kéye dogru gidiyorlar. Kéyliler onlan karsilayip
heval gelin size yardim edecegiz, sizi saklayacagz diyorlar. Kéyliiler
koruyup saklayabilmeleri igin arkadaslarin silahlanini vermeleri ge-
rektigini sSylityotlar. Onlar da alami gok iyi tammuyorlar. Aslan da
yeni olmasina ragmen koyliilerin komplo yapabilecegi ihtimalini g6z
6niinde bulundurarak silahlanmizi vermesek iyi olur diyor. Kadin-
lar gelip diyor ki, “Heval silahlatinizi verin, siz yaralisiz tagiya-
mazsinz, biz kéye kadar taginz.” Arkadaglar da taminmasinlar diye
silablanni veriyotlar. Kadinlar arkadaglann silahlarini aldiktan sonra
erkekler ortaya ¢ikip arkadaglan esir aliyotlar ve sopalarla arkadag-
lan d6ve d6ve sehit diisiiriiyorlar. Sadece tepede Dijvar’la bir bagka
arkadas sag kaliyor, bir de Cekdar’la giden grup sag kaliyor. Diger
on alt1 arkadag orada sehit distiyor.

20



Milisler bu haberi getirdiklerinde onlara inanmadik. Aksam ha-
betleri dinledik, Tiirk habetleri olay1 dogruluyordu. Bu haber bizim
icin de, alan igin de bir yikim haberi oldu. Uzun siire kendimize
gelemedik. Sayimiz olduke¢a diigmiistii, bitkag cepheci disinda,
alanda toplam on iki kigi kalmistik. Zaten daha sonra Cekdar’ so-
rusturma igin birkag arkadagla birlikte karargaha génderdik. Biz de
alanda kaldik. Uzun sure, olaydan kurtulanlarla birlikte kendi bagi-
miza hareket ettik. Orgiitten kopma diyorlard: da, biz &rgiitten
kopmanin ne demek oldugunu ¢ok fazla bilmiyorduk. Fazla sahip
¢tkan da yoktu. 1992’nin Haziran aymna kadar orada kaldik. Hem
gerilla calismasi yliriitiiyorduk, hem eylem yapiyorduk, hem de 61-
giitleme ¢aligmalan yapryorduk. Tabi Ciwan arkadagin gahadeti
bizim i¢in biiyiik bir talihsizlik olmugtu. Ondan sonra o alanda gok
fazla tutunan da olmadi. Kisa siireli alana girip ¢ikmalar gergeklesti
ama hi¢bir zaman Ciwan arkadas gibi tutunan olmadi. 92’de Orta
Eyalet’te, Abdurahman Paga kopriisiinde iki arkadas gehit digstii.
Bizim gruptan iki arkadast. Bunlari diigman gehit diiglirmiitii. Bu
sahadetleri duyan Ondertlik, ana karargaha o alanda hangi arka-
daslarin oldugunu soruyor. Ana karargah bilgilerinin olmadigin,
orada baz1 arkadaglann oldugunu ancak nereye ve kime ait olduk-
lanm bilmedikleri seklinde tekmil veriyor. Ondetligin durumu sor-
masindan hemen sonra bize kurye génderdiler. Kuryeler yetisir
yetismez Mus giineyine gitmemiz gerektigini séylediler. Kisa bir
siire icinde Mus gilineyine gegtik.

Tecriibesizlik, yeni olma, eski arkadaglarin olmamasi bizim ag1-
muzdan ¢ok biiyiik bir sorun tegkil ediyordu. Aramizda sadece
Ciwan arkadas tecriibe sahibiydi. Ciwan arkadasin i¢imizde eski
olmasi, yénetim olmamasina ragmen biitiin ¢aligmalan yiriitmesi,
hem o alan i¢in hem de grup icin biiyiik bir avantajdi. Bu arkada-
sin sehadeti bizim igin ¢ok biiyiik bir talihsizlik oldu. Onun ara-
mizda olmayis1 erken ve vakitsiz jahadetlerin yaganmasina neden
oldu. O alan ondan sonra uzun bir siire bog kald:.

Daha sonra bazi takimlar olusturularak alana gonderildi. Bir
stireligine Harun arkadas o alana gonderildi. Daha sonra bagka ta-
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kumlar da génderildi. Ancak o alanda simdiye kadat, eskisine ben-
zer bir kaliciik yaganmadi.

Tecriibesizdik, gerillacthgr bilmiyorduk, savagi ise hi¢ yasama-
mustik. Ama inanghydik. Bizi yiiriiten de inancimiz olmustu. Clinkt
Ciwan arkadagin sahadetinden sonra alanda oldugumuz bilinme-
sine ragmen, bir siire sahip ¢ikan olmadu.

Bize sahip ¢ikan yine Ondetlik olmugtu. Ondetlik sahip ¢ik-
tiktan sonra bizi hatitladilar.

Medyar Amed



Yasamin Orta Yerine Akardi Sézlerimiz

‘92 yih Haziran ayinda Mus giineyine gectik. Oradaki alan so-
rumlusu Fikret arkadagti. Fikret arkadagla birlikte orada kiigtik bir
grup vards, biz de gidince sayimiz onaltiya ¢ikti. Mus Giineyi de-
digimiz yer, Mus ile Kulp arasinda kalan bir bolgedir. Mug’un gii-
neyine Kulp’un kuzeyine digiiyor. Sen yaylastyla meshur bir yerdir.
Gegit vermez ormanlari, soguk sulariyla nam salmug bir yer. Yaz
aylar1 oldu mu Mus ilgeleri ile kbylerinden tutalim, Kulp’un civar
koylerinin yaylaya ¢ikmak amaciyla kendilerini attiklari yerdir.
Savag 6ncesi kurulan saysiz gadirlar ve geceler yakilan ateglerle bir
kenti andirirdi. Bélgede onlarca k6y vardi. Cocuklatla dopdolu,
cvil avil bir hayat akardi orada. Daglarla gevrili yan ovalik, yar
yayla yeri bir alandi. Doért tarafi karakollarla gevriliydi. Mug’tan
Kortik ve Kozmi tepeleriyle ayriiyordu. Bazi aksamlar bu tepelere
¢tkip Mus’un 1siklarint izledigimiz oluyordu. Isiklar bize 6lgiin ve
hiiziinli gibi geliyordu. O 6lgiin ve hiiziinlii 1giklan gérditkge 6f-
kemiz biraz daha artiyordu. Ve hepimiz ayr ayn tlkemizi bu
ziilim altndan kurtaracafimiza dair ant igiyorduk. Herkesin il-
kesi kendisine giizeldir. Ben de iilkemin bu kiigiiciik sirin yerini
bile diinyanin higbir yerine degismezdim, higbirimiz de degis-
mezdik. Ki o yiizden, onun igin her an 6liime hazir bir durumda
bekliyorduk. Ona besledigimiz sevgiden, 6limiin nereden ve ne
zaman gelecegini bilmedigimiz kiyasiya bir kavgaya girmistik.

O zaman ¢ok fazla imkanlarimiz da yoktu. Uzun siire o alanda
imkansizliklar iginde kaldik. O zamanin kogullan da biraz Gyleydi.
Elbiselerimiz bile yoktu. Neredeyse yarimiz sivil elbiseyle dolagi-
yordu. Hatithiyorum bir giin canimuz et istemisti. Gidip kéyliler-
den bir koyun satin almay digiindiik ancak paramiz da yoktu.
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Co6ziimi birligin parasim toplamakta bulduk. Birli§in parasini top-
ladik; onlardan sadece otuz bes lira ¢iktt. O zaman para biraz daha
degerliydi. Bagka paramiz da yoktu zaten. O parayla gidip bir ¢o-
banla anlagtik, bir tane koyun aldik kendimize. Yani kosullanimiz
boyleydi. Sikintilar, zorluklar, imkansizhklar vardi. Ve zaten kaulanlann
hemen hemen hepsi bunlann bilincinde olarak katilmislards. Biitiin bu
stkantilar, zorlanmalar, imkansizliklar zerre kadar arkadaslarin moralini
olumsuz yonde etkilemiyordu. Aksine bizleri miicadeleye daha fazla
bagliyor, halkumizin yasadigy sikinti, zorlanma, kimliksizlik, yoksullukla
daha fazla tamstinyordu. Yani, halkirmzin gercekligiyle kars1 karsiya
gelmemizde yardimct oluyordu biitiin bunlar. Bu gergeklikletle tanus-
ttkga, halkirmizin yasadigs durumu tanidikga 6fkemiz daha fazla bileni-
yordu. Harekete baghligimz daha da artiyordu.

Bu arada harekette de genel gelismeler yasaniyordu. Hareketin ver-
digi miicadele genel gelismelerin yasanmasina neden oluyordu. Yaga-
nan gelismeler her yer etkiliyor, baz1 yerled siiriikleyip gotiiriiyordu. Bu
gelismeler yogun kanlimlann olmasina neden oluyordu. Bizim ise bu
yogunlugu kargilayacak bir diizeyimiz yoktu. En tecriibelimiz heval
Fikretti ki onun da ¢ok fazla tecriibesi yoktu. Yani 6rgiitii koruma,
orgiitleme, bitlikleri olusturma gibi bir durumumuz yoktu. Bu ko-
nuda tecriibemiz de yoktu. Heval Fikret’in de bu konuda bir tecrii-
besi yoktu. O da hep kiiciik gruplarla kalmist. Iste, bu ig kisilik,
bes kisilik gruplar seklindeki kaliglari onun tecriibelerini olugturu-
yordu. Kisacast biiyiik bir deneyim zayifhig1 yasiyorduk. Ona rag-
men ¢ok biiyiik bir moral, inang ve digiince vardi. Bu biiyiik bir
avantajds, tecriibesizlik ise dezavantajdi. Yeni kauhimlatla her giin
sayimuz gogaliyordu. Katilhimlarla bitlikte sayimuz arttikga silah ve
cephane sorunumuz da artiyordu. Bir yandan katilanlarin egitim,
silah, cephane ve diger ihtiyaglanm karsilamaya ugrasirken 6te yan-
dan eylem de yapiyorduk. Yapacagimiz eylemler halkin harekete yak-
lagimimi degistirecegi gibi katilimlar da arttiracakn.

Sonbahara dogru etkili bir eylem yapmak istedik. Yapacafmiz
eylem ses getirmeliydi. Ne yapabiliriz diye oturup distindiik.
Biiyiik eylemler yapmaya giiclimiiz yetmiyordu. Yani bir karakol

24



basma, tepe vurma gibi bir eylem yapamazdik, Kald1 ki o zaman te-
peler de daha tutulmug degildi. Aklimiza Mug’ta gevreye kan kus-
turan, tim yorenin 6fke ve nefretini kazanan bir korucubag1 geldi.
Bu korucubagi, Medeni agabey diye nam salmisti. Sason agiretinin
lidetlerinden biriydi. Yizlerce korucusu vardi ve Mug’ta gittigi her
yeri sarstyordu. Arkadaslar, ses getirecek eylem igin en iyi hedefin
bu oldugunu, onu cezalandirmakla halk tizetinde koruculann bas-
kisinin ve korkusunun kalkacagimi ve boylelikle bizim de rahat ha-
reket edecegimizi belirttiler. Eylem yerini ve hedefini belitledikten
sonra, bu kez eyleme kimlerin gidecegini belitflememiz gerekiyordu.
Bir toplanti yapild1 ve bu ilk toplantida onun vurulma karan alind.
Ardindan, eyleme gidecekleri se¢gmek igin bir toplanti daha yaptik.
O zaman eyleme gidecekler 6yle merkezi bir sekilde segilmiyordu.
Toplant: yapilarak daha ¢ok oylama ile yapiliyordu. Orada herkes
eyleme gitmek istiyordu, yigit olan1 da olmayani da herkes gitmek
istiyordu. O zaman bir eyleme gitmek yiizde elli 6liim riski, ylizde
elli débnmeme riski tagtyordu. Ona ragmen oylama ile gidiliyordu,
¢iinkii herkes kendisini 6netiyor ve gitmeyen kiztyordu, kiistiyordu.
O nedenle isimleri tek tek sOyleyip en ¢ok oyu kim alirsa onlar gi-
diyordu. Toplantimizi yaptik; kirka yakin arkadastik toplantida. Dil-
bitin arkadag, Resat arkadas bir de ben segildim. O eylem igin biz
bu ii¢ arkadas segilmistik. Mugs’u da ¢ok fazla tanimiyorduk, o ne-
denle bir milisi cagirarak yanimiza aldik.

O zaman bagka bir yere gitmek igin ayrilan arkadaglar icin de,
eyleme gidecek arkadaglar igin de t6ren diizenlenirdi. T6renlerde
birbirinden ayrilmak icin vedalagirdik. Clinkii gerillada her zaman
icin gegerli olan bir s6z var; gidip de gelmemek, gelip de gérme-
mek var. Belki o zamanlar bu s6zii ¢ok bilmiyorduk. Ama hep
buna gére hareket etmigizdir. Zaten téren diizenlemek de bunun
icindi. Diizenlenen térenle arkadagslarla vedalagtik, birbirimize sa-
nldik. Geride kalanlar alkis ve sloganlarla bizi ugurlarken, arka-
dan da bagirarak bagan dileklerini bildiriyorlardi.

Sloganlar esliginde arkadaglardan aynldik. O zaman, -ki hala ge-
gerli olan bir seydir bizde- bir eyleme gidip bos d6nmektense
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6lmek tercih edilirdi. Ciinkii s6z vererek aynliyordun. Bizde s6z
yerine getirilmek igin verilir. Yani bir s6z verdin mi o s6ziin yetine
gelmesi gerekiyordu. S6ziin biiyiik bir degeri var. Yerine getirilme-
yecek s6z vetilmezdi. S6z ag1zdan ¢ikt1 mu geredi yerine getirilirdi.
O zaman Gyle bir ey vardi. Ve en dogru olan da oydu. Giinkii bu
hareket, s6z bitti, sira eylemde diyerek yola gtkmisti. Ve verdigi sézii
eyleme doniistiirerek yiikseliyordu. Halk iginde de, genglik iginde
de bu gergekligi iizerinden viicut buluyordu. Hepimizi etkileyip
daglann doruklarinda yanan ateglere geken de bu olmustu. Dag-
daki atege ve verilen s6ze sahip ¢ikmaya gelmistik. Tabi biz de ar-
kadaglann 6niinde s6z verip aynldik. Sivil elbiselerimizi giyerek,
yanurmuza aldigimiz milisle Mug merkezine indik. Ama Mug™u da
¢ok fazla tanimiyorduk. Eylemi yapmak igin bize ii¢ tane 7.65
mm’lik Cek marka tabanca verildi. Her birimiz icin bir tane veril-
migti. Her bitinin ustiinde sadece ti¢ tane mermi. vardi. Bu mermi
ve tabancalarla gidip onu vurmamuz gerekiyordu. Birkag saat iginde
adamimuzi bulduk. Ama yanina yaklagmak dahi olanaksiz gibiydi.
Yani adam gittigi her yerde otuza yakin adamu tarafindan korunu-
yordu. Adama yiiz metreden fazla kimseyi yaklagtirmuyorlardi. Bu
adamu nasil vuracagimuzi diiglinmeye bagladik. Bu kendi bagina
biiyiik bir sorundu. Adama yiiz metreden fazla yaklagamiyotruz ama
bize vetilen silahlar en fazla otuz yada kirk metreden 6ldiiriicii ola-
biliyor. Birakalim vurup d6nmemeyi, adama on metreye kadar yak-
lagmak meseledir. Ug giin iist iiste bu adam takibe aldik. Etrafinda
¢ok dolandik, bir tiirlii yaklagamadik ve nihayetinde kendi aramizda
yeni bir toplant1 yaptik. Yani bunu béyle vuramayacagimizi, bunun
imkansiz oldugunu, 6lmeyi gbze alacagz o sorun degildi, ama Sliir-
ken onu da vurmamiz gerektigini séyledik. Olmesine &lelim ama
adami vuracak muy1z vurmayacak muyiz o belli degildi. O yiizden
kendi ararmizda bir iki saat kadar tartigtik. Resat’la ikimizin egilimi
sonug alamayacagimiz diisiincesinden Stiirii-dénmekdt. Dilbirin at-
kadag 6liimiin d6nmekten daha iyi oldugunu sGyleyerek asla don-
meyecegini sGyledi. Arkadaglara bir s6z verdigimizi, bu s6zii asla
ama asla kirmayacagimizi, eylemi yapamasak bile sag olarak arka-
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daslara d6nmeyecegimizi sGyleyince bizim de bir segenegimiz kal-
madi. Onun o durusuna ve 1sranna karsin, ikimizin g6riigii farkh ol-
masina ragmen Oylesine etkilendik ki yaninda kalmak bir
zorunluluk oldu bizim agimizdan. Dénemezdik. Hele onu orada
burakip dénmek zaten miimkiin degildi. Hangi yiizle onu birakip
donecektik ki? Yani biz arkadaglara, “Biz gittik, bagaramadik, o ar-
kadag1 birakip geldik,” mi diyecektik? Bizim literatiiriimiizde gidi-
len bir eylemi yapmadan gelmek sugtu. Bir de arkadasini birakip
gelmek ikinci ve higbir zaman affedilmeyecek ikinci bir sug olurdu.
Bunu kimse kaldiramazdi, miimkiin de degildi. Dérdiincit giinii-
miize giriyorduk. Artik yavas yavas desifre olma ihtimali de arti-
yordu. Siirekli onun etrafinda déniiyorduk, bir de Syle giyim
kusamimuz da ¢ok uygun degildi. Yani en azindan onlara gére de-
gildik. Siirekli olan tedirginlifimiz, o adamu siirekli gézetimde tut-
mamiz biitlin dikkatleri iizerimize ¢ekebilirdi. Yabanci oldugumuz
her halimizden belliydi zaten. Bu arada bir ilgeye de girip ¢ikiyordu.
Biz onu kazann iginde kistirmaya karar verdik. Ilgeye girerken kale
girisinde onu vurmayi kararlagtirdik. Dilbirin arkadas kendisi 6nden
gelip adami1 vuracaginu, bizim de savunma yapmamuz gerektigini
soyledi. Saban erkenden o alana gittik. Resat arkadagla ikimiz sa§
ve sol tarafi tuttuk Gyle bekledik. Simdi savunma yapacagiz ama
hangi silahla yapacaktik dogrusu bilmiyorduk. Kiiciik ¢aplt bir ta-
bancamiz ve liger tane mermimiz vardi. Karsimizda ise otuz-kirk
tane otomatik tiifekli adam vardi. Ug tane mermiyi kime stkacagiz
kime stkmayacagyz diye diisiiniiyorduk. Dilbitin arkadag bizden ay-
rildi, ben ve Regat karsilikh taraf tuttuk. Gelmeleri arttk an mese-
lesiydi ama geldikten sonra ne olacag belli degildi.

Onlarin gelisiyle Dilbirin arkadagin onlarin igine dalmasi bir
oldu. Giivenlik biiyiik bir panik ve sagkinlik yasadi. Heval Dilbi-
rin silah1 adamun kafasina dayayip tek el atisla adami1 vurdu. Yani
o gecilmez dedigimiz giivenlik darmadagin oldu. Her biti bir ta-
rafa kagty, bir anda biiyiik bir bosluk ve panik yasandi. Dilbirin ar-
kadas o panikten yararlamip kagti. O kagti Resat’la ikimiz kaldik.
Bizim gekilmemiz i¢in onun bizi gegmesi gerekiyordu. O bizi geg-
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meden yerimizi birakamazdik. Tabi o bizi gegene kadar adamlar
toparlandi ve ikimiz de kagamadan aralatinda kaldik. Biz de dedik
ki en iyisi onu kovaltyormusuz gibi bir hava yaratalim. Giivenlik di-
sinda da biiyiik bir kitle bir anda toplandi ve hepsi Dilbirin arka-
dagin gittigi yone dogru kosmaya bagladilar. Hepsi bir agizdan
“Medeni agabeyi vurdular!.. Medeni agabeyi vurdular!..”” diye ba-
giriyorlardy, “Katilleri yakalayin!.. onlari yakalayin!..” diye bagnsi-
yorlardi. Dilbirin arkadag gitti, biz de kitlenin arasina daldik.
Benim 6ntimde Regat arkadas vardi, ben de onun epey arkasin-
daydim. Ben artik kitleye tam karigmis durumdaydim. Regat arka-
das hald belirgindi, her an kitleden olmadig: anlagilabilirdi. O da
careyi iste Dilbirin’in arkasindan, “Medeni agabeyi vurdu gelin
onu yakalaymn,” diye bagiriyordu. Ikimizin de elinde silah vards,
Ben silahimi saklamistim ama Regat telag ve heyecandan silahini
hild elinde tutuyordu. Dilbirin arkadas doniip baktiginda Resat’in
da o kitleye katilarak onu kovaladigim gériince kalan iki mermi-
sinden bir tanesini de Regat’a siktr. O Resat igin biyiik bir firsat
oldu. Mermiden kendisini korumak igin yere att. Ve o arada ya-
sanan kargasadan yararlanarak kendisini ayr1 bir sokaga attr. Ar-
kasindan ben de kendimi kitleden kopanp o sokaga atum. Kosarak
sokaktan ¢iktik. Ve hizla bulusma yerine dogru gittik. Zar zor ken-
dimizi bulusma yerine atttk. Ama Dilbirin arkadag hila gelmemist.
O gelmedigi igin biz de alandan ayrilamadik. Kaldigimiz yerde
Murat suyundan gelen sulama kanallar1 vardi. O kanallardan biri-
nin yakininda gizlenerek Dilbirin arkadag1 beklemeye bagladik. O
arada da Mug’un etrafim askeri birlikler sardi. Giindiizdi, giris-¢1-
kislan denetime aldilar. Biz de mecburen altta kaldik.

Dilbirin arkadas da gidip bir evin bahgesine atliyor. Bahgede el-
malar var ve meger gocuklar siirekli gidip o bahgeden elma gali-
yotlarmis. Sahibi de orada oturmus g¢ocuklar igin nébet tutuyor.
Dilbirin arkadagin adamdan haberi yok, bahgeye atlayip bir agacin
arkasina saklantyor. Dilbirin arkadas ¢ok iri yapil biri degildi ve 18
yaslarinda bir arkadagti. Bahge sahibi, agacin arkasinda birinin sak-
landigimu gérizyor. Kendi kendine hursizi yakaladim diye disiini-
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yor. Adam yavagca Dilbirin arkadasin arkasindan yanagarak, “Na-
mussuz, o kadar elmalanmi galdin, ama ben seni yakaladim,” diye-
rek arkadasi ensesinden yakaliyor. Dilbirin arkadas yalvar yakar,
“Ben degilim, ben senin elmalann ¢almadim,” diyor. Ama adam
Nuh diyor Peygamber demiyormus, “Benim elmalanmu sen galdin
ve ben seni yakaladim,” diyor. “Seni yakaladim, beni kandiramaz-
sin, seni gotiiriip devlete teslim edecegim,” diyor. Adam iri yapils,
Dilbirin arkadas ise ufak tefek, adama giig getiremiyor. Kendisini
bir tirlii adamdan kurtaramiyor. Buldugu ilk firsatta tabancay: ge-
kerek adamin karnina dayiyor. Ne de olsa son bir mermisi kalmus.
Adama karnina bak orada bir sey var diyerek tabancay1 adama g6s-
teriyor. Adam karnina dayanmus tabancay1 gériince Dilbirin arka-
das1 birakiyor. Dilbirin arkadas ona bir kez daha hirsiz olmadigin
soyliyor. Adam, “O zaman sen kimsin ve neyin nesisin?” diye so-
ruyor. Heval Dilbitin, PKK’li ve gerilla oldugunu, oraya korucubag:
Medeni’yi vurmaya geldigini, onu vurup kagarken oraya atladigini
ve pesinden onu yakalamak i¢in koruculann oldugunu séyliyor.
Yash adam, Dilbirin arakadagin anlattklann dinledikten sonra, Dil-
birin arkadasa onu saklayarak kurtaracagin s6ylityor. Onu gétiiriip
sakliyor ve ardindan da biitiin ihtiyaglanint karsiliyor. Yani, adam
yurtsever ¢tkiyor ve heval Dilbirin’e yardim ediyor. Biz ise gece ya-
risina kadar bekledik, Dilbirin arkadas gelmeyince ikinci bulusma
noktasina gittik. Dilbitin arkadas da sabaha kars1 yola ¢ikip farkl bir
yoldan ikinci noktaya gelmeye ¢abisiyor. Noktaya gittigimizde Dil-
birin arkadasin noktada bizi bekledigini gorditk. Yaninda tath falan
da getirmisti. Ona takilmak amaciyla adamu giizel Sldiirdiigiinii ama
bu tath ve sigaray1 nereden getirdigini, onu beklerken suyun i¢inde
dondugumuzu séyledik. Ilk takilmalardan sonra oturduk ve bize
basindan gegen olay: anlatti. Tabii onu elma hirsizi sanan adam,
arabasiyla onu oraya kadar da getirmigti. Sigara ve tathiyralanda o
olmustu. Biz ¢ok yorulmustuk, o gece orada kaldik. Bu arada yap-
tugimiz eylemin sevincinden her yerde seving gosterileri ve yiiri-
yusler diizenleniyor. Ancak bizim bundan haberimiz yoktu.
Arabasini alan daga, arkadaslann yanina, Sen yaylasina gidiyor. Ki-
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misi koyun gétiiriiyor, kimisi hazir yemek gotiiriiyor, kimisi bak-
lava, kimisi seker gotiiriiyor. Bizim ise daha arkadaslann olay: bil-
diginden bile haberimiz yok. Arkadaglann yanina vardigimizda her
yeti bir senlik havasi sardipinu g6rdiik. Halkin oraya gelisi, bu eylemi
ve o korucubaginin 6ldiiriilmesini kutlamak icindi.

Arkadaglar bizi biiyiik bir moralle kargiladilar. Bu, Dilbirin ar-
kadagin kararli durusu ve arkadaglara verdigi s6ze bagliifin geregi
olarak yapilan eylemin sonuglariydi. Eger o olmasayd: biz o ey-
lemi yapmama karan almistik. Gergeklestirdigimiz eylem, Dilbirin
arkadagin verilen sGziin yerine getirilmesi gerektigi konusundaki
durusunu gésteriyordu. Dilbirin arkadas, bunu bir kez daha bize
hatirlatt1. Tabi o arkadas sadece o eylemde degil, her eylemde boy-
leydi. Sogukkanh bir sekilde 6ntindeki gérevi yerine getiriyordu,
yapmasi gereken neyse onu yapiyordu. Bir gérev adamuydi. Bir
dava adamiydi. Yani militanlik da biraz budur.

Bu eylemden kisa bir siire sonra yeni bir eylem yapma karari
aldik. Mug’un gineyinde Kurt Meydani diye bir yer var, arabayla sii-
rekli oraya gelen bir tim vards. Biz de bunlan pusuya diisiirme ka-
ran aldik. Birgok defa pusu attik, ama onlar her sefetinde farkh bir
yoldan geldikleri igin bir tiitlii diigiiremedik. Bu tim, o alanda bu-
lunan Kizil Ovacik karakolundan geliyordu. Onlar1 pusuya diisi-
remeyince karakolun dibinde pusu atmaya karar verdik. Bagka
caremiz kalmamugsti. Ciinkii alan ovadir ve daga birkag yerden yol
gtkiyordu. Adamlarin ne zaman nereden ¢ikacagi belli degildi,
bazen aymi yeri iki defa kullantyorlar bazen de farkli yollar: kullani-
yotlards. Tabi arkadaglar gitip karakolun agzinda pusu attlar. I, sa-
niyelik ise donigmiistii. O saniyede diigmanin arabasi ¢ikiyor,
diismanin teknigi de var. Karakolun yedi yliz mewe altinda pusu
atild1. Daga geri gekilmek i¢in yanm saatlik yol var. Arkadaslar ilk
vurdugunda araba devrildi. Yol taramasindan sonra birim gekildi.
Arkadagslar geri geldiler ama iglerinde Dilbirin arkadas yoktu. Dil-
birin arkadag: sorduk. Arkadaglar ¢atismadan sonra geri gekildigini
soylediler. Geri gekilme karanini birlikte aldiklanini ancak sonrasini
bilmediklerini séylediler. Onu orada aksama kadar bekledik ama o
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gelmedi. Aksam oray: birakip geri ¢ekildik. Aksam radyodan ha-
berleri dinledigimizde, aksamki saldirida, “Bir terSristin vurul-
dugu,” bigiminde bir haber gegtiler. Bu haberi dinleyince Dilbitin
arkadas sehit diistii diye diginmeye bagladik. Ama haila inanmi-
yorduk, 6yle bir seyin olabilecegine inanmiyorduk. Dogru olmas:
durumunda bu bizim igin biiyiik bir kayip olacakt. Inanmiyor olsak
da bu durum arkadaglar1 oldukea etkiledi. Arkadaslar ¢ok etkilen-
digi icin, birkag giin kimse dogru diiriist yemek yemedi. Bir bagka
noktaya gittifimizde onun oraya da gelmedigini grdiik. O zaman,
hepimiz Dilbirin arkadagin sehit diistiigiinii kabul etmek zorunda
kaldik. Ertesi giin 6glene dogru bir grubumuz géreve gitt. Mus ile
Kulp arasinda bazi seyyar lokantalar vardi Arkadaglar oraya gidince
Dilbirin arkadag1 orada oturmus yemek yerken goriiyorlar. Tabii
seving doruga ¢ikiyor. Géreve giden arkadaglar mutluluktan ugu-
yor ve bir an 6nce noktaya gelip bize miijde vermeyi diisiiniiyor-
lar. Arkadaglar gehit diigenin kendisi olmadigina gore radyoda
verilenin kim oldugunu soruyorlar. Meger o gece asketler gidip bir
koylityi evinden qikanp vurmuglar. Kendi 6fkesini yenemeyen diis-
man hincini kSyliilerden gikarmus. Dilbirin arkadas noktaya geldi.
Neden randevu yerine gelmedigini, bize bu kadar ge¢ ulagmasinin
nedenini sorduk. Daha dogrusu bizi neden bu kadar merakta bi-
raktifin1 soruyorduk. Dilbirin arkadas pusuda ilk vurduklarinda
bazi askerlerin yaralandiklarini ve bir siire sonra ayaga kalkmaya
basladiklanni, o durumda yarali askerlerin geri gekilmekte olan ar-
kadaglardan birini vurabileceklerini, orada kalip onlar1 da mermisi
bitene kadar vurduktan sonra geldigini sdyledi. Yani oradan higbir
askerin sag ¢tkmasini istemedigi icin bekledigini s6yledi.

Dilbirin arkadasin buna benzer onlarca eylemi vardi. O s6z-
ciiklerin degil, yasamin ve pratiginin kahramaniydi. Onun kahra-
manhina, baghhgina sdylenecek tek bir s6z bile yoktu. Sogukkanh
oldugu kadar da sevgi doluydu. Hep en 6nde olmak isterdi, asla
ortada bile olmayi kabul etmezdi. Onu anlatmak oldukea zor.

1994te gliciimiiz arttk dort tabura gikrmustt. Yirmi kisiden t¢-
dort tabura cikmustik. Orta eyalet igin bir miidahale giicii gereki-
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yordu. O zaman Fikret arkadas alan sorumlusu olarak giderken
yamuna iki boliik kadar arkadas ile Dilbirin arkadag1 da gotiirdii.
En son 6grendigime gore 1995°te bir korucu kéyiinde gehit diig-
tagidir. Dilbitin arkadag da bilinmeyen kahramanlardan bir ta-
nesidir. Arkadaslarin ¢ok fazla bildigi bir arkadas olmamasina
ragmen gergek bir kahramandi. Ulkemizin isimsiz kahramanla-
rindan biri de odur. Béyle yigitlerin kaybolusu bu miicadele igin
Uzlintd vericidir. Ciinki, Sylesine yiirekten, canla bagla ve higbir
kaygtya girmeden ve sinirsiz bir bi¢cimde kendini bu 6rgiitiin ve
miicadelenin gerekliliklerine adayan bir insands. Bilinen ve s6zlere
dékiilen kahramanliklar binde birdir. Ulkemizin isimsiz kahra-
manlarinin bilinmesi gerekiyor. Ciinkii onlar, iilkemizin atan yi-
rekleridir. Bunlarin bilinmesi ulusal davamiza da giig katar. Bunlar
yasanan emek giiciinii, yirek bilenigini ortaya ¢ikarir.

Medyar Amed



Bagskale’de Lales Mevsimi

Sett savas yillanydi. Ulkemin daglaninda siitiip giden bir savasti.
Bu savagin bir tarafi, halkinin umutlarim gergeklestirmek ve 6z-
girliiglini getirmek igin daga ¢ikmig gerillalar1 olarak bizlerdik,
bir tarafi da bizi yok sayan inkar ve imha siyasetini yiiriiten devlet
glicleriydi. Operasyonlann olmadig, daglarda silah seslerinin gel-
medigi giin yok gibiydi. Daglar, daglardaki yollar her haliikarda bi-
zimdi. Geceler bizim, gindizler digmanindi. Cilinki biz
getillaydik, yeri yurdu, mekan: ve zamani belli olmayan bir sekilde
hareket ediyorduk. Ama sadece ve sadece geceleri hareket edi-
yorduk. 1997 yihm geride birakip kis kampina girmistik. Kis bo-
yunca 1998 yilinda yiiriitecegimiz ve yliriitmemiz gereken savaga
hazitlandik. Geride biraktifimiz bir yilin muhasebesini yapip, yil
igersindeki eksik ve yetersizliklerimizi degetlendirdik. Onlardan
ders gikararak bir sonraki yila giris yapmay: hedefledik. Gerek as-
keri gerekse ideolojik egitimlerle bir sonraki yila hazitlandik. Of-
kemizi kusamp gelik gibi bilenerek bahara ¢ikmak istedik.

Sonunda bahar geldi. Diizenlemelerimiz yapildi. Herkesin gi-
decegi alan belli oldu. Benim diizenlemem de Bagkale’ye gidecek
béliige oldu. Bagkale haritada belki Van’a bagli, ancak arazi olarak
Hakkari’ye daha yakindir. Bu alan iilkenin en giizel daglarimin ol-
dugu alandir. Yine dogasinuin da en giizel oldugu alandir. Bir yan-
dan kir gigekleri agarken 6te yandan yagmur yagar. Daglarin
yiiksek yerlerinde ise kar yagmaya baglar. Kardelenlerin kar alun-
dan en son ¢iktiklan yerdir. Ciinkii katlarin en son erimeye bagla-
dif1 yerlerden biridir. En giizel olani da, “Ters Lale, Aglayan Cigek,
Hakkidri Cigegi” olarak da bilinen gigeklerin en gok oldugu alan
olarak anlatihr olmasiydi.
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Biitiin bu giizellikleri, bu yil gidecegim bu yeni alanda gérmek
ve giiglii bir ¢ikis yapmak umuduyla yola ¢ikttk. Ama hemen ala-
rumiza gidemezdik. Ciinkii hald kar erimis degildi. Bir yere kadar
gittik, karlarin eriyerek arazinin agilmasini bekledik. Her gegen
giin biraz daha ilerliyorduk. Zira karlar her gegen giin biraz daha
eriyordu. Karlann eridigi yerden kardelenler fiskirtyordu 6nce, at-
dindan da ters laleler yesermeye baghyordu. Sonunda baharin en
glizel giinlerinin yagandi$1 mayis ayinda alammiza ulagtik. Yaklagik
bir ay kadar alanda kaldik. Bu siire iginde bir yandan ihtiyaglanmizi
kargilamaya galistik 6te yandan da daha yeni gelmis olmamiza rag-
men eylem yapabilecegimiz hedefleri tespit etmeye, onlara iliskin
bilgi almaya galistik.

Haziran ayinda Esref Bagkale arkadagin hareketli taburu ile Roj-
hat Buluzeri arkadagin taburunun, yani bizim taburun geri kalan
giicii de bulundugumuz alana geldi. Bizim boliik de Rojhat arka-
dasin taburuna bagliyds, ancak Bagkale boliigi olarak hareket edi-
yorduk. Bu giiclerin gelisi bulundugumuz alanda bir hareketlilige de
neden oldu. Bu arada Zilan arkadagin eyleminin y1ld6niimii de yak-
lagiyordu. Ayrica yeni bir ¢ikis yapmak, savagt yeni bir boyuta ta-
strmak amaciyla alana gelmistik. Bir de Esref arkadagin hareketli
taburu ile Rojhat arkadaglarin taburunun gittigi yerlerde, sadece
eylem konugsulmaya baslarurdi. Her iki arkadas da savagciliklan, ce-
saretleri, komutanliklan ve yigitlikleriyle bilinir ve 6yle tanunurd: ge-
rilla i¢inde. Bizim alana da geldiklerinde dogal olarak 6yle bir arayis
ierisine girdik. Daha 6nce yaptgimiz kesiflerden ve topladigimiz
istihbarattan elimizde birkag hedef vardi Bunlann igerisinden Hak-
kari-Van-Gever iicgeninde bulunan tavuk ¢iftligini hedeflemeyi ka-
rarlagtirdik. Yiriittigimiiz miicadelede hedefimiz salt askeri giicler
degildi. Ulkemizin sémiirgelestirilmesine katki sunan her sey he-
deflerimiz arasindaydi. Bu giftlik devlet tarafindan kurulmus ve gii-
venligi korucu ve askerler tarafindan saglaniyordu. Bu da onun
somiirgecilige ekonomik anlamda katk: sundugunu ve tilkemizin
ekonomik olarak somiirgelestirilmesinin ayaklarindan bitini olug-
turdugunu gosteriyordu. O yiizden onu hedeflemeye karar verdik.
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Eylem yerine yakin bir yerde tislenerek 6nce ¢iftligin kesfi yapildi.
Ardindan eylem gruplan belirlendi. Eylem gruplan igerisinde ben
de vardim. Eylem yerinin yakinlanna kadar gitmek i¢in erkenden
yola ¢ikttk. Hem son bir kez giindiiz géziiyle kesif yapmak igin
hem de eylem yeri uzak oldugundan, zotlanmadan geri gekilmek
i¢in erkenden oraya gittik. Bir yere kadar gittikten sonra havanun ka-
rarmasini beklemek igin mola verdik. Cok tedbitli olan Rojhat ar-
kadag beni yamina gagirarak, grubun tepecisi oldugumu séyledi. Bu
grup ayn1 zamanda eylem grubuydu. Yanimda tepeye gétiirecegim
arkadaglar, eylemde de benimle hareket edecek olan arkadaslards.
Benim grubumda Yekbun Mardin, Dijwar Efrin, Mordem Cukurca
ve Ciwan Dersim adindaki arkadaglar vards.

Bizim grupta RPG 7’yi Ciwan arkadas kullanacakt. Diyjwar ar-
kadas da benim yardimcim olarak eyleme geliyordu.

Sessiz ve gok gizli bir sekilde tepeye qiktik. Alt tarafimzda bir ko-
rucu kéyii vardi Askerlerle birlikte o ¢iftligin giivenligini saglayan da
o kdyiin koruculariydi. Arkadaglara nébeti tutacagumu bu arada ey-
leme gitmeden 6nce son bir kez kesif de yapacagmu, onlann ka-
muflajli bir sekilde ses ¢ikarmadan dinlenebileceklerini sGyledim.
Séylemesine séyledim ancak higbir arkadasin dinlenecegi yoktu.
Clinkii herkesi eylem havasi ve heyecani sarmugtt. Arkadaglar heye-
candan kipir kipird: ve yerlerinde duramiyorlardi. Bir an 6nce hava
kararsin da gidip eylemimizi yapalim gibisinden bit heyecan sarmusti
hepimizi. Eyleme gitmenin sevincini birbitimize takilarak yagtyor-
duk. Dijwar arkadas, “Sanki uykun var, sen uyu ben nébeti de tuta-
nm, kesfi de yapanm,” diye bana takihiyordu. Diger arkadaglar da
takiliyorlardi. Benimle eyleme gelecek gruptaki arkadaglarin hepsi
uzun boylu ve dolgundu. Onlara gére kisa boyluydum. Onlar da
bana bu noktadan takiliyorlardi Yok iste bitimiz sehit diigserse yada
yaralanirsa nasil kaldiracagimu syleyerek takiliyorlardi. Sen sehit dii-
sersen yada yaralanirsan seni gok rahat kaldirip gétiiriiriiz ama sen
bizi ne yaparsin diye durmadan takiliyorlardi. Bu espri ve takilma-
lar igersinde Dijwar arkadas yamima yaklagarak, “Komutamim kiz-
mana gerek yok, bak sana seker verecegim,” diyerek cebinden bir
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seker ¢ikanp bana uzatti. Ben de onlara hele bir eyleme gidip gele-
lim kim kime seker verecek o zaman belli olacak dedim.

Kesif gérevimizi tamamlayip tek tek mesafeli bir sekilde ken-
dimizi birakarak eylem grubunun yanina gittik. Asagiya indigimizde
Civan arkadas, eylemden once bize bir pino yapmak istedigini sGy-
ledi. Ayni zamanda bu bizim 6gle yemegimiz olacakt. Pino, kat
un ¢orbasidir. Gerillada erzak sikintisinin yasandigi dénemlerde sik
sik yapilan bir yemektir. Bu da gerillaya has bir seydir. Aslinda Kiirt
yiyecekleti arasinda da var. Ancak genelde yagh yapilir yada yapil-
diktan sonra eritilen yag ortasina dokiilerek yenilir. Fakat gerillada
yapilan yagsiz olanudir. Zaten yag olsa pino yapilmaz. Ciwan arka-
das Dersimli oldugu icin bize Dersim pinosu yapacagini s6yli-
yordu. Detsim pinosunun nasi bir sey oldugunu merak etmiyor
degildik. O yiizden ben de yapabilirsin dedim. Dersim pinosu farkh
bir seydir diye diigiiniiyordum. Pinoyu yaptiktan sonra normal bil-
digimiz pinodan ¢ok farkll olmadigim gériince bu kez Ciwan ar-
kadaga, evet simdi karsinizda gergek bir pino uzmani duruyor diye
takilmaya bagladik. Yapugmz pinodan tek bir farki vardy, o da igini
pul biberle doldurmusg olmasiyd. Boylelikle Ciwan arkadagin saye-
sinde acih pino da yemis olduk. Tabii yemeden 6nce, “Bu kadar
acill yapmigsin ben yiyemem ki’ dedim. Ciwan arkadags da, “Zaten
sen yemeyesin diye béyle yaptim,” dedi.

Sadece pinodan olugan yemegimizi yedikten sonra arkadaglar,
biraz dinlenin dediler. Zaten o dénemde yasadigimiz erzak sikint-
sindan Gtiirli sabah, 6gle, aksam yemegimiz sadece pinoydu. Bu
bizim igin ¢ok 6nemli de degildi. Giinkii biz yemek igin yasami-
yorduk, yasamak igin yiyiyorduk. Zaman iletleyip aksam olmak tize-
reyken eylem yetine dogru harekete ge¢memiz gerekiyordu.
Hazirliklanimuzi yapip yola ¢ikmaya hazirlamirken bir anda rahat-
sizlandim. Yaklagan aybagi rahatsizligiydi. O an yapilacak bir sey
de yoktu. Ciinkii imkanlanmiz olmadigmdan o konuda bir hazirh-
gim yoktu. Mecbur o sekilde yola gikacaktik. Yolda giderken ken-
dimi birkag dakikahgina arkadaglardan kopararak buldugum genis
yaprakli bir otla korunma ihtiyacumu karsiladun. Kirdistan dagla-
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rinda Kiirdistan gerillasi olmak o kadar kolay degil. Ancak burada
6nemli olan gerillanin yaraticihgidir. Higbir kogul altinda gerilla
darda ve ¢garesiz, ¢6ziimsiiz kalmaz. Her kosul altinda mutlaka bir
¢6ziim tretir. Tipki benim ottan ¢éziim trettifim gibi. Yola ko-
yulmustuk ve her grup kendi eylem yerine dogru yol aliyordu.
Eylem yerine dogru giderken bir aksilik daha ¢ikti. Meger biz yola
¢tkmadan 6nce telsiz eylem kanallan degistiriliyor. Bize haber ver-
mesi gereken arkadaglar da haber vermeyi unutuyor. Biz de telsiz
kanallanimi degistirmeden eylem yerimize gittik. Gittigimiz yer dik
ve ugurumlu bir yerdi. Bir de bagimizin iistiinde bir tepsi gibi duran
kocaman bir ayisi31 vardi. Ay genelde giizelligin semboliidiir. Gii-
zelligin simgesi olarak kullanilir. Ancak gerillada ise operasyonlar ve
eylemlerde kotii rol oynar. O yiizden bir yandan seviyoruz, 6te yan-
dan da sevmiyorduk. Bize eylemde verilen gérev o ugurumdan ka-
yalan yuvarlayarak yolu kapatmak, ardindan da yola inerek pusu
atmaktl. Bu sekilde gevre karakollardan ciftlige gelen yolu kesmig
olacaktik. Ugurumun bagina geldigimizde kesif esnasinda olmayan
bir engelin daha 6niimiize qiktigini gordiik. Kesif yaparken orada
bir sey yoktu. Ancak su an tam da kendimizi birakacagimiz yerde
birka¢ korucunun gelip yolu tuttugunu gérdiik. Telsizle, eylem ko-
ordinesi Rojhat arkadagla baglanti kurarak bu durumu bildirmek
istedim. Ancak ne kadar ¢agn yaptiysam da kimse cevap vermedi.
Tabii biz de kanallarin degistigini bilmiyoruz. Inisiyatif kullanarak
grubu geri ¢ektim. Sol tarafimizdaki derin vadiden kendimizi bira-
karak farkli bir yerden yolun tizerine ¢tktik. Vadi ¢iplakt: ama git-
tigimiz ugurumlu yerden daha iyiydi. Sizarak, gidip korucularin
oldugu yere iyice yaklagtik. Yolu kapatmak igin bize biiyiik kayalar
lazimd1. Ancak gevrede Gyle kayalar yoktu. Ne kadar ugrastiysak
da bulamadik. Sonunda RPG’yi kullanan arkadas igin, silahlarin gig-
leriyle (hatbiye) bir yer yaptik. Biz de onun yan taraflanina mevzi-
lenerek eylemin baglamasim bekledik.

Dijwar arkadast da bana bir sey olmast durumunda telsizi ve
sifreleri kurtarip arkadaglara ulagtrmasi igin kendime yakin bir
yere mevzilendirdim. Bir de eylemin baglamasiyla yakinumizdaki
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koruculan vurma karanini aldik. Artk eylemin baglamasini bekli-
yoruz. Hakkari’nin o bolgesi ¢ok sarp bir bolge. Derin vadileri,
yiiksek tepeleriyle oldukga kanisik bir arazidir. Insan nereden girip
nereden ¢ikacagin gok kestiremiyor. Bazi yerler sik ormanlikken
bazi yerleri de giplak yayla yeridir. Sabirsizlikla birazdan yiiksele-
cek silah seslerini bekliyorduk. Hepimizin iginde de acaba eylem
nasil gegecek, kayip verecek miyiz gibi diisiinceler fir doniiyor.
Tam da o sirada Mordem arkadas yanima gelerek cebinden bir
tane susaml gikolata ¢ikardi. Her birimize birer parga verdi. Ar-
kadaglann st tiste toplanmamasi igin, “Sen zaten keyfiyetcinin bi-
risin hadi simdi yerine git,” dedim. Normalde tesekkiir etmem
gerekirken ona yaptigim bir keyfiyetcilik elestirisiyle onu geri, ye-
rine yolladim. Telsizden g1t ¢ikmuyordu. Bu durum, farkli bir seyin
oldugunu gésteriyordu ve canimu sikiyordu. Arkadaglara telsizi ta-
ramaya verecegimi sOyledim. Telsizi tarama kanalina gegirdigim
an silah sesleri yiikselip, daglarin doruklarinda yankilanmaya bas-
ladi. Arkadaslar eylemi baglatmugti. Biz de koruculari vurmak igin
harekete gectik. Ancak ge¢ kalmustik. Ciinki silahlar galismaya
baslar baglamaz yerlerini birakip kagmuslardi. Bulundugumuz yer
yolu tistten goriiyordu. Yani alt tarafimizdan kivrilip gelen yolu iyi
goriiyorduk. Eylem baslar baglamaz yoldan bir panzerin isiklari-
nin bize dogru geldigini gérdiik. Bulundugumuz yer gok kétii bir
yerdi Yani oradan ¢ikis miimkiin degildi. Ciinkii her yer ¢iplak ve
dik yokuslarla doluydu. Oradan gikabilmek igin kanatlanip ugmak
gerekirdi. RPG-7 ile panzeri vuracaktik ,ardindan da onunla kles-
lerle gatigmaya girecektik. Clinkii bagka bir segenegimiz yoktu.
Yani oldukga riskli bir yerdi. Bu durumlarda diigmanin telsiz ka-
nallarin1 da takip ediyorduk. Bir de baktim, karakoldan yapilan
¢agryla panzerden geri d6nmesi isteniyordu. Ve, “Biz onlara yann
ginlerini g6steririz,” deniliyordu.

Eyleme giden giic iki tabur kadar oldugu i¢in savunmasinin da
iyi yapilmasi gerekiyordu. O yiizden savunma igin yanimuzda iki
tane fiize getirmis ve Bendirbeg denilen yere de Dogka kurmugtuk.
Telsizim hala genel taramadaydu. Bir anda Zagroslarda kalan Mah-
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mut arkadagin sesini duydum. Sesini duydugum kanalda durdurup
ona ¢agr1 yaptim. (Mahmut arkadag 2000’li yillarda Amed’te sehit
diistii.) Mahmut arkadag arkadaglanin durmadan beni ¢agirdiging,
neden onlara cevap vermedigimi, arkadaglann beni merak ettiini
s6yledi. Ben de telsizimin ¢ekmedigini, nedenini de bilmedigimi
s6yledim. Mahmut arkadas eylem grubuyla baglantiya gecti ve tel-
sizimin gekmedigini onlara aktardi. Arkadaglar ona sdylemis olmali
ki Mahmut arkadas eylemden kisa bir siire 6nce telsiz kanallarinin
degistirildigini ve arkadaslarin bize vermeyi unuttugunu séyledi. O
andan itibaren de eylem grubuyla aramizda aracilik yapmaya bas-
lads. Bir siire sonra Mahmut arkadas, arkadaglarin eylemi baganili bir
sekilde sonuglandirdigin1 ve bize dogru geldiklerini, onlarin sa-
vunmasim yapmamiz gerektigini séyledi. Caddedeki pusu yerimizi
arkadaglar geri gekilene kadar koruduk. Arkadaslar ciftlikten bir
siirii malzeme kaldirmuglards. Tavuktan tutalim ekmege kadat, yine
gida maddeleriyle daha bagka bir siirii malzeme vards.
Arkadaslann hepsi geri gekilip bizi gegtikten sonra Rojhat ar-
kadas beni ¢agirdi Arkadaslar tehlikeli bolgeden, daha dogrusu
eylem alamindan ¢ikmuglardi. Ancak heniiz noktaya ulagmamig-
lardi. O yiizden Rojhat arkadas bir grup alip hizli bir sekilde nok-
taya giderek, kendimi orada eyleme katimayan arkadaglara
ulagarmamu istedi. Ciinkii sabah olmak tizereydi ve diisman her an
araziye Gikip noktaylr gembere almaya ¢ahsabilirdi. Noktadaki ar-
kadaslanin gogu da yeni sayilird. Oyle bir durumda kendi baslarina
¢ok fazla bir sey yapamazdi. Ayrica yanlarinda telsiz de yoktu. Bir
sey olsaydi bize haber de veremezlerdi. Grubumu ne yapayim diye
sordugumda telsizle birlikte onun yanina géndermemi istedi. Tan
atmug, safak s6kmiistii. Hava yavas yavas aydinlamyordu. Birkag
dakika ge¢meden giinesin ilk isiklar: yiiksek daglarin tepelerine
diismeye bagladi. Dijwar arkadaga telsizi vererek kendilerini Roj-
hat arkadaga ulagtirmalariny, telsize ihtiyaglari oldugu igin hizl bir
sekilde gitmeleri gerektigini soyledim. Elimdeki RPG-7 giillesini
Ciwan arkadasa verdikten sonra, ¢ok zorlandig icin onlarla gén-
dermeyip yamimda noktaya gotiirecegim Yekbun arkadagla yola
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¢iktik. Onlardan daha kisa bir mesafe uzaklagum ki, kobralar gelip
her yeri vurdular, skorskyler de indirme yaptilar.

Kobralar bombardiman yaparken arkadaslann sesi yiikseldi. Ar-
kama d6niip baktigimda hig kimseyi gérmedim. Ben de herhalde
kendilerini Rojhat arkadasa ulastrmuglar diye distinerek yoluma
hizli bir sekilde devam ettim. Ancak daha sonra bombardiman si-
rasinda arkadaglarin parcalara aynlmis oldugunu 6grendim. Cena-
zelerini almak igin gittik. Ancak, Mordem arkadasa iligkin higbir
sey bulamadik, ama diger arkadaglara ait bazi pargalar bulduk. Nok-
taya biraz daha yakinlagtim. Mahmut arkadas bir kez daha ¢agr
yaptt. Diigmanin araziye ¢tkmaya bagladigin, acil bir sekilde ken-
dimi oraya yetistirmem gerektigini sdyledi. Bir yandan yiiriiyor Gte
yandan da muhabere yaptyordum.

Bir grup arkadas da bizden on dakika kadar uzakta olan Se-
maniz diye bilinen bir yere geri ¢ekilme yapmusti. Zaten normal
kosullarda bile iki tabur birbirinden en az on dakika mesafede ts-
lenir. Yani egitim, eylem gibi bir sey olmazsa, bu kadar guig higbir
zaman bir araya toplanmaz. Ulasmam gereken noktanin bogazina
vardigimda noktada durumun normal oldugunu gérdiigiim igin
birkag dakika dinlenmek igin oturdum. Bu arada telsizi dinlemeye
devam ettim. Arkadaglardan biri, araziye ¢ikan diismanla Sema-
niz tarafindaki arkadaglarin gatismaya girmeye bagladiklarini arka-
daglara iletti. Ayrica gatigmada Tekogser Gever adindaki arkadasin
da yaral bir gekilde ele gegtigini séyledi (Heval Tekoser Gever-
liydi. Gever adinda bir agabeyi daha 6nce sehit diigmistii). Yaral
ele geger gegmez, taninmus bir aileden oldugu igin diisman onu
taniyor. Askerlerin bir kismi infaz edelim diyor, bir kismu da infaz
etmeyelim diyor. Aralaninda béyle bir geliski gikiyor. Asketler ara-
sinda bu tartisma yasanirken, askerlerden biri Tekoser arkadag: ta-
rayarak sehit disiriyor.

Telsizden bu haberler gegince noktaya gitmek igin yeniden yi-
rimeye basladim. Bu arada kobra, havan ve toplarla Bandirbeg
yamaglari ile oradaki dogkaci arkadaglar1 vurmaya bagladilar. Ar-
kadaglar bombardimanda yaralandilar. Biitiin bu olanlara ragmen
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arkadaglar bir fiize firlattyorlar, ancak hedefe tam kilitleyemedik-
leri icin isabet ettiremiyorlar. Yaralandiklar igin de savunmamizi
yapmasi gereken dogka, artik savunma yapamaz oldu. Her sey an
meselisiydi. Zaten savasta da belitleiyci olan boylesi anlardir. Bir
anda, hi¢ beklemedigin bir zamanda diisman gelip etrafim sarabi-
lir. Bunlan kafamda ¢ok hizli bir sekilde distinerek noktaya dut-
madan, ylriimem gerektigine karar verdim.

Noktaya ulastigimda helikopterlerin indirme yapmak igin ¢em-
ber attiklarini gérdiim. Elimizde sadece kleslerimiz vardi. Ari arka-
das, indirme yapmamasi igin klesle de olsa tarama yapmamu istedi.
Ani arkadagla bitlikte, helikopterlerin indirme yapmamasi igin kles-
lerimizle tarama yapmaya bagladik. Helikoptetler onu vurmaya ¢a-
hstugimizi goriince indirme yapmadan kalkmak zorunda kalds
Eyleme giden grup hili gelmis degil. Ve arazinin gegitli yerlerinde
catismaya girmis. O yiizden noktada kalan arkadaglar onlar igin
ekmek yapiyot, 6te yandan da eylemden d6nen bir grubun yanla-
rinda getirdiklerini pisiriyorlar. Helikopterler indirme yapmadan
cekip gidince, yorgunluk ve uykusuzluktan oldugum yere y151lip kal-
dim. Nereden getirdiklerini anlayamadigim bir yarah arkadag: getir-
diler. Mermi arkadagin koluna isabet etmis, bir taraftan girip 6biir
taraftan ¢tkmis. Kemige bir sey olmamisti. Yara durmadan kans-
yordu. Bir tiirli kanamay1 durduramuyorduk. O sirada yardimuma
Riistem Zeydan arkadag yetisti. Riistem arkadas kanamayi durdut-
mak i¢in arkadagin yarasina tuz basti. Arkadag acilar iginde kivran-
maya bagladi. Acidan Riistem arkadaga ettmedigi laf birakmadi Ama
¢ok ge¢gmeden kanamasi durdu. Acist da biraz dinince arkadag sa-
kinlesti. Ancak iistii bast kan ve gamur igindeydi. Ilk yaralandiginda
arkadaglann onu yakindaki bir su kanalimin igine koyduklan igin éyle
oldugunu séyledi. Ustiinii bagini biraz temizledikten sonra yanimda
bulunan yedek bir gémlegi giymesi igin verdim.

Her yerde arkadaglar ¢atigmaya girmis, her an farkli haberler
gelebilir diye diisiinerek beklemeye bagladik. O sirada bizim béliik
komutani Masiro arkadag geldi. Sirindan bir mermi almugt. Ancak
mermi garjoriine isabet ettigi icin Masiro arkadaga bir sey olma-
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mistt. Arkadaglann durumunu sordum. Arkadaglann durumunun
iyi oldugunu ve merak edilecek bir sey olmadifini séyledi. Ama
ben birgok arkadagin sehit distiigiini hissediyordum. Ciinki ¢a-
tigma sesleri de artik eskisi kadar giiglii gelmiyordu. Yani karsilikh
sicak ¢atigma hali kalmamist. Bu durum ¢atismadaki arkadaglanin
gogunun ya geri ¢ekildigini yada sehit distiigiini gésteriyordu.
Geri gekilme yapsalardi bulundugumuz yere gelitlerdi. Cok fazla
gelen olmamisti o ana kadar.

Esref arkadas ile Rojhat arkadas koordine yerinden vadiye yu-
vatlayarak kendilerini zor kurtanyotlar. Sonra diigmanin iginden
tek tek gikarak gelip ulastlar. Jiyan Amed adinda bir bayan arka-
das vard1. Bizim mangadaydi. Ancak o, eylem igin Dembhat arka-
dagin takiminda yer ald1 (Jiyan arkadasin Sozdar adinda bir kiz
kardesi de vardi i¢imizde). Jiyan arkadas gatigmada yaralamiyor,
diigman yaklastiginda sag olarak ele gegmemek igin bombasini
kendisinde patlatarak sehit diigiiyor. Demhat arkadas da yaralan-
yor. Arkadaglarla telsiz baglantis1 kurarak konusuyor ve durumu-
nun iyi oldugunu soyliyor. Kisa bir siire sonra arttk onun
telsizinden de bir ses gitkmaz oluyor. Geti gekilme tamamland.
Ancak on iki arkadas yoktu. Diisman, ellerinde sekiz cenazenin
oldugunu soylilyordu. Geri kalan dort arkadasin sag yada yarali
olabilecekleri ve bize ulasacaklan umuduyla geceyi beklemeye bag-
ladik. Ancak igimde koti bir his, o arkadaglarin da gehit disti-
guni soyliyordu. Bu yiizden kendi kendime ne kadar koti
distiniiyorsun diye kizmaya bagladim. Ama keske her sey insanin
istedigi gibi olsa. Igimdeki o kétii hise ragmen kulaklanm gelecek
seslerinde, gbzlerim ise arazinin her yerinde onlan ariyordu.

Sag ve yarah olma ihtimallerini g6z 6niine alarak onlar aramak
i¢in havanin kararmasim bekledik. Eger sehit diigmiislerse de cena-
zelerini alacaktik. Hava karardi. Catigma ¢ikan yerlerde arkadaglan
ve cenazelerini aramak igin birkag gruba ayrildik. Cok aradik ancak
bir sey bulamadik. Kaldigimiz noktanun alt tarafinda bulunan noktay:
da aradik. Orada da bir gey bulamadik. O noktadan biraz kendimizi
asagtya dogru biraktigimizda Xebat arkadagin yolun ortasindaki ce-

42



nazesini gordiik. Xebat arkadagin sehit diigmeden 6nce yaralandig
ve kendini noktaya ulagtrmaya galisirken sehit distigi belli olu-
yordu. Xebat arkadasin cenazesinin biraz daha alt tarafinda Zeki
Haco arkadagin cenazesini de aym sekilde gordiik. Silaht héla elin-
deydi. Ve siki stkiya kavramsti. Zeki arkadagin kan kaybindan sehit
diistiigi belli oluyordu. Aramaya devam ettik. Ciinkii hili Mordem
ve Demhat arkadaga iligkin bir sey bulmus degildik.

Bir bayan arkadagsla aramay siirdiirtirken, bir kayanin dibinin
hafif bir sekilde kazildigin1 g6rdiik. Kazilan yere baktik. Ama hig-
bir sey bulamadik. Ancak kazilan yerden gimlerin igine dogru bir
izin gittigini gordiik. Izleri takip edip gimlerini igine dogru gittigi-
mizde, Dembhat arkadagin yiiziikoyun ve ayaklan kemeriyle baglh ce-
nazesi ile kargilagtik. Diisman defterini de yirtip izerine atmigti.
Arkadaglan ¢agirdim. Rojhat arkadag beni hemen oradan uzaklag-
tirdi. Ardindan, bizden 6nce cenazeyi gérdiiklerini, ancak diigmanin
cenazeyi tuzaklamig olabilecegini diigiinerek arkadaslann dokun-
masina izin vermedigini sGyledi. Demhat arkadag Halkarili bir ar-
kadast. Gerillaya katilmadan 6nce Hakkari’de futbol oynamus, iyi
bir futbolcu oldugu igin de gevrede taninan biriydi. Gerillaya katil-
digindan beri hep Hakkan alaunda kalmigti. Dogup biiytidiigii top-
raklarda yillarca gerillacilik yapmugtr. O alanin biitiin giizellikleri ile
zorluklanini yasamusti. Tuzaklanmug olabilecegini diisindiigiimiiz-
den, cenazesini ellemeden oldugu yerde, iistiinii ugrunda kanim akit-
g1, kaniyla suladigs topragiyla 6rttiik. O gece diigmanin iginde
kalarak, gece yarisina kadar arkadaglanmuz aradik. Ancak biitiin ara-
malara ragmen Mordem ve Ciwan arkadaslan bulamadik. Ciwan ar-
kadastan geriye gémleginden yerde kalan birka¢ par¢a bulduk.
Mordem arkadasa iliskin ise higbir sey bulamadik. Belki sag veya
yarahdirlar, gelip bizi bulurlar umuduyla noktaya déndiik. O yiiz-
den, o giin de diiymamnun iginde kaldik. Dola Gevro’da sabaha kadar
kaldik, kimse gelmeyince Giirpinar’a geri gekilme yapmak igin yola
¢iktik. Oradan da Faragin’e geri gekilme yaptik. Ciinkii biraz topat-
lanmamz gerekiyordu. Biraz toparlandiktan sonra yeniden eylem
yapmaya baslayacaktik. Bu arada diiymanin arkadaglanin sehit diig-
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tiigli Gunculké denilen yere karakol yaptigs haberini aldik. Biraz to-
parlaninca ilk eylemimizi oraya yapmay diisiindiik. Ancak olmads.
Esref arkadasin taburu hareketli tabur oldugu igin kendi alamina
geti gekilme yapti. Gergi gok fazla sabit bir alan1 yoktu. Biz bir siire
daha Faragin’de kaldik. O sirada Cemal arkadas Rojhat arkadag1 baz
farkli cahgmalar var diyerek Besta’ya gagirdi. Rojhat arkadag bize
son toplantiy1 yaptiktan sonra atina binip gitti. Gitti ama bir daha
geri donmedi. Masiro suyunu gegerken attan diistip bayginhk geci-
riyot, o yiizden de suda bogularak sehit diisiiyor.

Bu eylemden sonra geri gekilirken verdigimiz kayiplardan dolay
ok etkilendim. Ciinkii ilk defa benim denetimimde atkadaglar sehit
distiyordu. O ana kadar denetimimde higbir arkadas sehit diisme-
misti. O nedenle bu olaydan gok ama ¢ok etkilendim. Sorun bire bit
benim komutamda olup olmamasi degil. Dogru, hepimiz ¢atigmaya
girdik ve zorlandik. Ama onlarla birlikte eyleme gelmistim ve eylem
sonunda onlar yanimda yoktu. Bu benim ¢ok zoruma gidiyordu. O
kadar etkilendim ki, uzun bir siire kendi kendime, “Asla gorev ala-
mam,” diyordum. Daha sonra heval Rojhat benimle konugtu. Bana,
“Senin yaninda olup olmamalan bir sey degistirmez. Ciinki hepi-
miz ¢atismaya girdik, hepimiz her y6nlii bir zorlanmay: yagadik. Bir
de onlar sehit diistiigiinde senin noktaya gitmen gerektigini sana biz
bildirmistik, onun igin senin sorumlulugunda o arkadaglar sehit diis-
medi. Onlar bizim sorumlulugumuzda sehit diigtii, hesap vermesi
gereken birileri varsa o da biziz,” diyordu.

Bagkale’de sezon sonuna geldigimizde bitlikte oraya gittigimiz ar-
kadaslann birgogu bizimle geri donmedi. Dénemedi. Giinkii orada
sehit digtiiler. Onlan oradaki topragimiza ve halkimuz ile birlikte
kendi yiireklerimize ekerek geldik. Ama en ¢ok da zoruma giden
Motrdem arkadaga iliskin hicbir sey bulamamamizdi. Bir de Ciwan at-
kadaga ait sadece gdmleginden geriye kalan bitkag pargay bulmus
olmarmyzdi. O pargalardan birini hli yanimda tagtyorum. Giinkii dag
gibi bir arkadagimdan geriye bana, bize sadece o kald...

Zelal Anitos



Mereto Sevdasi...

Kember, Kuris ve Siser gibi ylice daglat1 var. Mereto, Helkiz,
Kuré Mizgefté, Andevin de orada. Bir de Azap $ér var hi¢ unu-
tulur mu? Aslanin azap iginde oldugu, ac1 gektigi yer denir ona.
Ya otuz dokuz tepecikten olusan Sinegir’e ne demeli. Geliyé $éx
Cuma, Geliyé Zorée, Geliyé Cengiz, Geliyé Karkar ve daha bunun
gibi yiizlerce essiz giizellikteki vadiler...

Ve essiz giizellikteki yaylarina ne demeli. Hele Karéz yaylasini
hatirlayinca, insamin yiiregi burkulur, ici sizlar. En fazla da oralar-
dan uzak kalmak koyar insana.

Higbir giice, higbir donemde ve gokyiiziine bile bag egmeyen dag-
lan ile d6rt mevsim yedi iklim yegiliyle insanin bagim déndiiren, mest
eden gérsel manzarali vadileriyle Garzan’dan séz ediyorum. Ulke-
min en aal topraklan Garzan’imdan, Garzan’imizdan s6z ediyorum.
Her adiminda acinin izlerine rastlanan topraklardan séz ediyorum.

Ve 95 yasindaki militany, gerillasy, bir Kiirt sevdalistyla dillere des-
tan topraklardan s6z ediyorum. Her adimumnda bir ac, her acisinda
bir 6zlem, her ézleminde bir hasretin kol gezdigi topraklardan...
Nice kog yigitlerin, koskoca gerillalarin kanlariyla suladiklan top-
raklardan s6z ediyorum. Ve o topraklarda yoldaslarimin yiireklerine
ekilirken, ac1 geken yiireklerin yasadi1 sizilardan s6z ediyorum. Ul-
kemin her daginda, her eyaletinde gerillacilik yapmak bir ayricalik,
ancak Garzan'da gerillacilik yapmak bagka bir ayricaliktir. Ciinki,
essiz glizellikteki doga harikas: diyarda bir giin yagamak bir 6mre
bedeldit. Bunlar Garzan &zlemiyle yanip tutusan bir gerillanin yi-
reginden kopup gelen s6zciiklerdir.

O daglann 6yle 6fkeli ve kuzgin durduguna bakmayin, 6fkeli ve
kizgin olsalar da birer gelin gibi dururlar. Oyle asi durduguna bak-
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maym, en isyanci anlannda bile diismana kars1 sevdahlann yiiregine
basat, koynunda saklar ve diiymana inat daha fazla yasamasim sag-
lar. Bu daglar Gyle goriindiigii kadar gaddar degildirler.

Garzan’in bu giizellikleri iginde getillacihik yapiyordum, yap:-
yorduk. Birgogumuz yillarca orada gerillacilik yaptik. Diigmanin
6zellikle 1993 yilinda baslatip, 94 yilinda tamamladiga dag1 bo-
saltma, bizi ovaya siirme politikasina ragmen higbir zaman o dag-
lar1 birakmadik. Ancak diismanin bu daglardan bizi ovaya siirme
politikalan kismen de olsa sonug almisti. Clinkii bag egmez, min-
net gekmez daglarimuzin birgogunun gevresindeki kéylerin hepsi
ya zorla yada goniillii bir sekilde koruculagnnlmisti. Durum béyle
olunca onlar1 higbir zaman tiimden birakmamus olsak da tama-
men ve siirekli iislenebilecegimiz alanlar olmaktan ¢ikmists. Ama
higbir zaman biz o daglarsiz, o daglar da bizsiz kalmadilar. Zaten
higbir gii¢ de bizi birbirimizden koparamazdi ya...

1995 yiliydi. Mereto’ya yeniden bir grubun gitmesi, onu eski-
den oldugu gibi yine iis alanimuz haline getirmesi gerektigi tartisil-
maya baglandi. Bu arada Onderlik sahasindan da eyaletimize yeni
ve gliglii bir grup da gelip yetigmisti. Bu grubun igerisinde Biiyiik
komutanimiz Agit arkadasin Agit adindaki kardesi ile 90’1 yillarda
Amed’in serhildana kalkmasina neden olan Kiirt halkinun yigit ev-
latlanndan Vedat Aydin’in kardesi Vedat arkadas da vardi. Kimle-
rin gidecegi, kimlerin yapabilecegi, ne zaman gidilecegi gibi konular
yonetim tarafindan tartisilarak olusturulacak grup ve gidis tarihi
netlestirilmeye galisiliyordu. Nihayet sonunda grup olusturuldu.
Mereto’ya gidecek giig bir béliik olarak 6rgiitlendirildi. Bu boliige
Dilges arkadas komuta edecekti. Sirtinda yillarin acist ve tecriibe-
siyle dopdolu bir arkadast. Garzan’in en eski arkadaglanindan bi-
riydi. Bu ylizden de alam1 en iyi bilen arkadaglardandi. Ggli
savagcihgi ve cesareti, giizel taktikleriyle taninan bir arkadastr. Bélitk
iki takim erkek arkadag, bir manga da kadin arkadaglardan olusu-
yordu. Ben de bu kadin mangasinin iginde yer aliyordum. Biiyiik
Agit arkadagin kardesi Agit ve Vedat Aydin’in kardesi Vedat arka-
das da Mereto’ya gidecek arkadaglar arasinda yer aldilar. Mereto’ya
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gidecek boliik, bolgenin hatta eyaletin i¢inden segilen en segkin ar-
kadaglardan olugturuldu. Artik gitmek i¢in hazirhklanmizi yapmaya
bagladik. Bu arada bir yandan hazirliklanimizi yaparken 6te yandan
da nasil gegecegimizi, gidince neler yapmamiz gerektigini, Srgiitiin
bizi oraya gonderirken, bizden ne tiir beklentilerinin oldugunu ve
bu beklentilere giizel bir cevap vermek igin gidiyor oldugumuzu
vb. konulari da kendi aramizda grup olarak konusuyorduk.

Yine bir giin Mereto’ya nasil gegecegiz, nereden gegecegiz, ne-
reden gegsek daha iyi olur tartigmasini yaptyorduk. Tabii bilen ar-
kadagslar tartistyordu. Biz yeni gidenler araziyi bilmedigimiz igin
¢ok fazla tartisgamiyorduk. Bildigimiz konulara iliskin goriis belir-
tiyorduk. Vedat arkadas, abisinin sahadetiyle Amed halkiru ayaga
kaldirdigini, kendisinin de gerillada verecegi giiglii miicadeleyle
halki ayaklandirmay1 hedeflendigini, en biiyiik hayalinin de bu ol-
dugunu séyliiyordu. O toplantida Komutan Agit arkadagin kar-
desi Agit arkadas da, Onderligin kendisine sen Agit arkadag1 temsil
edebilmelisin dedigini, kendisinin tek hayalinin de buna layik ola-
cak bir pratige sahip olmak oldugunu séyledi. Bu nedenle o, pra-
tigi ve diisiincesiyle yasamda Agit arkadagi1 yagatmaya galistyordu.
Bu her iki arkadas da hayallerini gerceklestirme konusunda ¢ok
azimli ve kararliydilar. Hayallerinin baginda da agabeylerine layik
birer kardes olmak vardi Vedat ve Agit arkadaglar bu hayallerini
dile getirirken biz heyecanlaniyorduk. Birkag giinliik tartigma ve
bekleyisten sonra arkadaglar Mereto’ya gitmek igin aksam yola ¢1-
kacagimuzi sGylediler.

Mereto’ya geemek icin Mereto ile Helkiz arasindaki bogazdan
gececektik. Gegecegimiz bogazin giineybatisinda Sason var. Bo-
gazin arka tarafina gegince Mereto arazisine girmis olacaktik.
Ancak bogazin arka tarafinda kalan kéylerin hepsi koruculagmist.
Ve hepsi de azgin koruculards

Gegecegimiz bogaz normalde korucular tarafindan her gece
tutulurdu. O bogaz1 hi¢ bos birakmazlardi. Hazirhiklanmizi yani-
miza aldigumuz bir haftalik erzagimizla tamamladik. Ciinkii o tarafa
gectikten sonra kisa bir siire i¢inde kimse geri gelemeyecekt. Ve
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bir hafta icinde de orada erzak bulmamiz biraz zordu. Onun icin
bir haftalik erzagimizi yanimizda tagimamiz gerekiyordu. Aksam
tizeri arkadaglar kesifleri yapip tamamladiktan sonra yola ¢iktik.
Tesadiifen o aksam bogaz tutulmamist. Bogazi sabaha dogru ge¢-
tik ama korucu koyleri tarafindan fark edildik. Goriintii mii aldi-
lar, gectigimiz yerlerden mi bilgi aldilar bilmiyorum. Ama bizi fark
ettiler. Fark edildigimizi anlaymnca giindiiz catigmaya girmektense
gizlenmeyi esas almay diisiindiik. Ciinkii orada gatigmalara gir-
mek hem ¢ok riskli hem de ¢ok tehlikeliydi. Gizlendigimiz yere
ok yakin bir iki kiiciik tepeyi tuttuk, geri kalan gii¢ de tuttugumuz
tepelerin arka tarafina gecti. Gizlenecegimiz yere gidinceye kadar
hava aydinlandi. Giinesin ilk isinlan gizlendigimiz yere vuruyordu.
Mereto’'nun eteklerinden giiniin ilk igiklarin izlemek oldukea gii-
zeldi. Cok gegmeden korucalar araziye ¢ikt1 ve bizi fark ettikleri ilk
yere dogru ilerlemeye basladilar. Ogleye dogru bizi iyice fark etti-
ler. Clinkii her ne kadar arkamizdan silmis olsak da yine de arka-
mizda kalan bazi izleri gérdiiler. Izlerimizi de gérdiikten sonra
dikkatli ve tedbirli bir sekilde bize dogru gelmeye basladilar.
Artik 6gleden sonra olmustu ki tepeci ¢ikardifimiz yere kadar
geldiler. Ve ¢atisma bagladi. Catigma aksama kadar devam etti. Cok
fazla zorlanmadik. Clinkii catigmanin inisiyatifi bizim elimizdeydi.
O yiizden de sadece bir arkadagimiz yaralandi. Aksam olunca geri
gekilmeye bagladik. Ancak, ertesi giin de gatigmaya girmemek icin
kendimizi bogazin diger tarafina vermemiz gerekiyordu. Ama
biitiin yollar ve bogazlar tutulmustu. Catismaya girdifimiz arazi
¢ok dards. Bir de fazla detayh olarak tammiyorduk. Kendimizi sak-
lamaya karar verdik. Bir de yarahmiz vardi. Onu da bagka bir yerde
saklamayi karatlagtirdik. Daha sonra gidip alacaktik. Yaral arkadas
i¢in kiigiik bir yer bulduk, yaninda da dort arkadag: birakarak ora-
dan uzaklagtik. Boliigtimiiz hild ok hareketli ve ¢ok dingtl. Clinkii
arkadaglar kendilerini her seye ve her ihtimale kars1 hazirlamist.
Catiyma alaninin digina gikamadik. Bizi gembere almislardi, o
gemberti agmamiz olanaksizdi. Biz de bu yiizden herhangi bir gi-
risimde bulunmadik. Sabaha dogru kendimizi kiigiik bir yamaca
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verdik. Kiigiik bir yamagti ama her tarafi ormanbk ve kayalikti.
Mangalara aynlarak saklandik. Gizlenmeyi esas aldifimiz icin st
tarafi da agik biraktik. Asker ve koruculann tuttuklari tepenin al-
tina girerek orada gizlendigimiz icin tepeyi tuttnamiz da miimkiin
degildi. Ust tarafimizda kotucu ve askerler vardi. Asker ve koru-
culann konusma sesletini duyuyorduk. Yani o kadar yakindik bit-
birimize. Sabahun ilk 1siklariyla herkes kendi yerinde bir sessizlige
biiriindii. Kendimizi 6li gibi yetle biitiinlestirmis, sessiz bir ge-
kilde bekliyorduk. Yavas yavas nefesimizi dengelemek zorunda
kaldik ¢linkii g6riintii ve ses verme ihtimali an meselesine d6-
nismiistii. Bir arkadagin kiigiiciik bir duyarsizligs tiim arkadaglarin
sahadetine neden olabilirdi. Bunu hepimiz biliyor ve o bilingle ha-
reket ediyorduk. Ogleden sonra saat ikiye dogru diisman yavas
yavas geri gekilme icin hazirlik yapmaya baslads. Iste ne olduysa o
an oldu. Savagta bir saniyenin bile kazanma ya da kaybetmeye
neden oldugu soylenir. Biitiin savag ustalar1 béyle yazar. Bu ko-
nuda Ondetligin de ¢ok gesitli degerlendirme ve ¢oziimlemeleri
var. Ancak biz Kiirtler, yasamadan ve bagimiza gelmeden ¢ok fazla
anlam verdigimiz yoktu bu gergeklige. Illaki yasamamiz gerekir
yada basimiza gelmesi gerekir kianlam verelim. O an bunu yastyor-
duk. Bu yasadiymiz anda her sey degisti. Bir aga¢ mu salland1 yoksa
bir arkadagin gériintiisiinii mii aldilar anlayamadik. Iste o anda sa-
dece, mermiletin yagmur gibi tistiimiize yagmaya basladigin gordiik.
Sadece stiimiize mermi yagdirmakla kalmiyorlardi. Mermilerle bit-
likte tistiimiize biiyiik kayalat da yuvarlamaya bagladilar. Kurtulma-
muz, daha dogrusu en azindan bazi arkadaglarn kurtulmasi igin tek
bir garemiz kalmists. O da iistiimiizdeki tepeye saldirmakti. O tepeye
saldiracak arkadaglar biiyiik ihtimalle de sehit diiseceklerdi. Boyle bir
riski de vardi ama bunu géze almamuz gerekiyordu. Bu yaklagimin ge-
rilla dilindeki ads, “Arkadaslan i¢in kendini feda etmektit.”” Arkadag-
lann1 yagatmak, onlann miicadeleye devam etmesini saglamak icin
kendini feda etmektir. Kendi miicadele ve yasaminu da bir arkadasina
devrederek sahadete gitmektir bu. Fedailik demektir. Arkadaglanmn,
hareketinin, 6zgiirligin fedaisi bdyle olunurdu.
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Yigit Kiirt evlatlanndan biri 6ne ¢ikt. Arkasindan iki tane daha,
iki tane daha, iki tane daha... Ben bu i§i yapanm dedi. Zaten an
meselesidir. Daha fazla tartisma imkani da yoktu. “Yanima iki ar-
kadas1 verin ben gidecegim,” dedi. Bu yigit arkadasin ad1 Rénas’ti.
Silvanl bir arkadast. Yani Agit arkadagin ¢iktigr topraklardan y6-
niinii daglara verip gerillaya katllmigts. Onunla gitmek igin de iki
yigit ortaya ¢ikti. Tkiyigit, iki cengaver, Kiirt halkinin iki giizel go-
cugu. Binnin ad1 Ciwan, digerin ise Cuma’yds Biitiin arkadaglar
boyle bir saldiriya hazirdi. Ancak en 6nce o séyledigi i¢in o yigit-
lik sans1 ona tamndi Bazi arkadaslar daha 6ne atild: biz gideriz
diye. Ama Rénas arkadagta karar kilindi. Burada s6ylenmesi gere-
ken, yoldaglarini yasatmak i¢in 6liime gitme yans1 icindeydi biitiin
arkadaslar. Bu, Kiirdistan ve PKK gerillasinin temel 6zellikletin-
den biridir. Apoculugun ruhudur. Rénas arkadas iki arkadagla sal-
diriya gegerken arkasindan da bir manga takviye olarak gidecekti.
Oyle planlandi. Arkasindan gidecek manga, Zeynep arkadagin
mangastydt. Bir anda yaydan firlayan birer ok gibi olduklan yerden
tepeye dogru firlad1 arkadaglar. Arkasindan da Zeynep arkadag ve
onun arkasindan da onunla gitmesi gereken arkadaglar. Tepeye
ulasir ulagmaz Rénas arkadas hemen sehit distii, onunla giden
diger iki arkadas da tepeyi ele gegirdikleri gibi sehit distiiler. On-
larin arkasindan giden arkadagslar ise tepeyi tuttular. Onlar tepeyi
tuttuklari gibi bir takun arkadag, dolayisiyla kurtuldu.

O dénemde béliik saghkeihgr gbrevini de arkadaglar bana ver-
mislerdi. Ben de en sert atigmanin oldugu ve arkadaglann saldirdig
tepenin altindaki gruptaydim. Arkadaglann tepeyi tutmalanmn ar-
dindan varsa yaral arkadaslara miidahale etmek icin ben de ¢an-
tamla birlikte tepeye dogru yerimden firladim. Ancak, mermiler
lizerlerine yagmur gibi yagdign icin her adimda bir arkadas sehit
diigmiistii. Onlan tedavi etmek de imkansizdi. Sadece yaralilara kam
durdurmak igin miidahale edebiliyordum. Kursunlar yagmur gibi
her yerden geliyordu ve sen nereye mevzilenecegini tam kestiremi-
yordun. Biz tepeyi tuttuktan sonra ¢atiyma aksama kadar devam
etti. Catismanin sonunda ii¢ yaral arkadag vard: ve on iki arkadas da
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sehit diigmusti. Buylik Agit arkadagin kardesi Agit arkadas da o ¢a-
tismada sehit diistii. Vedat arkadas da yuvarlanan kayalardan bitinin
altinda kalarak sehit distii. Sehit diisen arkadaglar arasinda Sasonlu
ve Ondetlik sahasindan yeni gelen Ferman arkadas da vards.
Aksam olunca ¢atiyma yerinden biraz uzaklagtiktan sonra plan-
lama yapmak i¢in durduk. Ancak hala gemberin i¢indeydik. Yaral
arkadaglar agir yaraliydilar. O halleriyle yanimizda gétiiremezdik.
O zaman ilk 6nce onlari saklayacagimiz bir yer bulmamiz gereki-
yordu. Onlar igin giizel bir yer bulup yerlestirdik. Yanumizda yi-
yecek olarak var olan her seyi de onlara biraktik. Ve geri gelip sizi
alaca@iz dedik. Uzerimizde iki giinliik aglik ve susuzlugun da agr-
lig1 vardi. En ¢ok zorlayan da o kizgin giines altinda yasadigimiz
susuzluktu. Yine gehit arkadaglarin tizerimizde yaratmus oldugu
agithk vardi. Bu durum biitiin yapida ruhsal bir ¢6kiintiiye yol ag-
must1. Biitiin bunlarin verdigi 6fkenin ise sinir1 yoktu. Ofkemiz
hem biiyiimiis hem de bilenmisti. Ancak bunu daha sonraya bi-
rakmamuz gerektigini séyledik. Clinkii o an i¢in yapilacak fazla bir
sey yoktu. Tartigarak bir planlamaya gittik. Cikan karar ne olursa
olsun kendimizi cattyma alamimn disina atmamizdi. Eger bogazlar
tutulmuglarsa, onlar1 vurup gecmemiz gerekir diyerek yola koyul-
duk. Gegitler ve yol hatlar, Sason’dan durmadan havanlarla vu-
ruluyordu. Gece ¢ok fazla bir engelle karsilasmadan sabaha kadar
siiren bir yiiriiylisle catiyma alanindan uzaklastik. Helkiz’a gegtik.
Ancak Helkiz’'in da tutuldugunu gérdiik. Giini, sik ormanhkl ki-
giiciik bir vadinin iginde kendimizi saklayarak gegirdik. Aksam
olunca yeniden yola ¢iktik. Kendimizi Ondetligin 95ik gerilla ola-
rak tanimladig Mela Abdullah’in kéyii olan Timok taraflarina ver-
dik. Timok’un arkasinda giizel bir yer vardi. Orada iislenerek
diismanun geri gekilmesini bekledik. Bu arada bizden hemen sonra
diismanla birlikte operasyonu siirdiiren korucular, arazi arama ve
tarama sirasinda sakladigimiz yarah arkadaglari buluyor. Arkadas-
lar onlara teslim olacaklarini séyliiyor. Korucular da arkadaglan
teslim alamaya giderken kendilerinde bombalarin patlatarak sehit
disiiyorlar. Bes tane de korucu 6lityor. Asketler sehit diigen arka-
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daslann cenazelerini asit dokerek yakiyor. Yaktiktan sonra da fo-
tograflann gekiyor. Ondan sonra hepsini toplu gémiiyor. Bu bil-
gileri aldiktan sonra artik yarali arkadaglar igin gitmeye gerek
kalmadigini1 s6yledi Dilges arkadag. Bir hafta kadar o gevrede kal-
dik. Bir hafta sonra Helkiz’a gegtik. Orada diismanin araziye bi-
rakud bazi bildirileri gérdik. Bildirilerin Gizerinde arkadaglarin
yakilmig cenazelerinin fotograflati vardi Arkadaglanin hepsinin ce-
nazeleriyle oynamuglardi ve higbir arkadas taninmiyordu. Bu, 6f-
kemizi, nefretimizi bir kat daha da artard

Daha sonra Golav ile Helkiz arasindaki Ciyayé Elo’ya gekildik.
Arkadaglar psikolojik olarak da etkilenmislerdi. Ciinkdi, aramiza
Ondetligin yanindan yeni gelen ve heniiz merhaba bile demedigi-
miz arkadaslann gogu sehit diigmistii. Arkadaglann yeniden can-
lanmalar igin birkag gine ihtiyacumuz vardi. Ondan sonra kammizi
yerde birakmayacaktk. Bedenimizden birer par¢a olarak topraga
diigen arkadaglarimizin intikamuni alacaktik. On giin kadar dinle-
nip kendimize geldikten sonra arkadaslanmizin intikamim almaya
bagladik. O korucu kdylerinin hepsine ayr1 ayn zamanlarda bas-
kinlar yaptik. Arkadaglar gok 6fkeliydi. Komutan arkadaslar engel
olmasaydi onlarin tavuklan bile arkadaglar tarafindan vurulacakt.
Gozyaslarimiz arasinda arkadaglann inttkamini aldik ama onlann
yeri higbir zaman doldurulamaz. Onlann yasamimizda birakug
izler farkhyd, unutulamiyordu. Hala da onlar1 anlatmak bana ¢ok
zor geliyor. Onca yil ge¢ti ben hig anlatamadim.

Heval Agit’in kardesi adim1 Agit koymugtu, Onderlik sahasindan
yeni gelmisti ve yanirmiza geleli heniiz birkag ay olmugtu. Onu gok ya-
landan tanima firsatumz bile olmadi. Ama ona bakan, Agit arkada-
sin akrabasi oldugunu anlardi. Ginkii fiziki olarak gok benziyordu.

Bizim aqimizdan manevi agirhig oldugu kadar onun bizimle ol-
masl bile moralli olmamiza yetiyordu. Gergekten de o arkadagin
komutan 6zellikleri vardy, orada sehit diisen tiim arkadaglar segme
ve gelecegin komutanlanyds. O biiyiik fedakarhklan, miicadeleleri
olmasayd: belki oradan tek bir arkadag bile sag kurtulamazdi. O
biiyiik kayaliklara karsi Rénas’in yada Ciwan’in ve Cuma’mn vet-
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dikleri miicadele ve fedakarca girisimleri hi¢ unutulamaz. Korku-
suz ve kahramanca onlann istiine gittiler. Kayalarla korkusuzca ve
kahramanca miicadele ederek sehit diisen arkadaglardan biri de
Vedat arkadagtir. O da Onderlik sahasindan yeni gelmis ve éncii-
lerimizden biriydi.

Gitmeden 6nce hepimizi bir Mereto sevdast sarmugti. Clinkii
Mereto cografyasi kendi bagina bir destan gibidir. Sanki bir kralin
yeriymis gibi gériiniir. O daglarin hepsinin efendisi oymus gibi
bag1 dimdik duruyor. Insani kendisine dogru gekiyordu. Bizi de
kendine gekt. Bir sevda gibi. Ama kucaklamadi. Kucagini bize ag-
madu. Ve arkadaglart korumadt. Ona kizgin degilim. Ofkeli de de-
gilim. Biraz kirgium o kadar. Ve biraz da sitem ediyorum. Ama
bendeki sevdas: hild bitmedi. Hele orada canimdan birer parga
olarak topragina diisen arkadaglanmin hald orada oldugunu dii-
siniince sevdam biraz daha artiyor. Kiirt halkinin 12 yigit evlads
hili orada yatiyor. 12 fidani orada boy aMmus durmadan biiyiiyor.
Ulke topraklarina 6zgiirliik tohumlarini oradan sagiyotlar.

Biter mi hig¢ Mereto Sevgisi?..

Bitmez.

Clinki Kigiik Agit ve Kiiglik Vedat orada yatyor...

Mizgin Garzan
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DoguKiirdistan’da Gerillacilik Bedel ister

Daglan, vadileri, ovalan, tarihi zenginlikleti ve sirlariyla dopdolu
Dogu Kiirdistan’da gerillacilik yapmak hep biiyiik hayallerim ara-
sinda yer ald1. Oraya gidecegim soylendiginde, artk hayallerimin
gergek olmasi igin biiyiik bir firsat dogdugunu diisiinerek heyecan-
dan yerimde duramadim. Demek Giiney ile Dogu Kiirdistan’1 bir-
birinden suni strurlarla ayirmus olan Asoslan gérecektim. Yani ufuk
anlamina gelen Asos’lardan genis bir ufukla tilkemin biitiiniine ba-
kabilecektim. Oradan silsile boyunca devam ederek tarihi Zérebar
goliniin oldugu Meriwan taraflanna, yine 46 yilinda kurulan cum-
huriyete baskentlik yapan ve ardindan dar agaglannin kuruldugu
Mahabat’a kadar uzanabilecektim. Ve Hawraman’in kalbi gibi duran
Saho dagina ¢ikip oradan Hawraman’lann yagadiklar1 dogal top-
lumu go6riip, bizlerin de bu toplumsal 6zl yeniden diriltmek igin
miicadele yiirittigimiizi sdyleyecektim. Ciinkii oradaki halkirmi-
zin hila devletle higbir baginin olmadigi, A'dan Z’ye her seylerini
kendilerinin irettikleri sGylenirdi. Ki bunlardan bazilanni da gor-
diim. Yine dilimizin giveletinin hemen hemen birgogunun konu-
suldugu, atadan, dededen kalma kiiltiirel yapilanm korudugu,
gelenekleriyle yasadiklan bir par¢a olan Dogu Kiirdistan’a gidip
orada gerillacihk yapmak biiyiik bir sansti.

Iskender’in ordularina gegit vermeyen yetlere gidecektik. Adt
gibi gaddar bir vadi oldugu soyleniyor. Ancak biz 6zgiirlitk hare-
keti gerillalarina ise viz gelir. Clinkii daha 6nce arkadaglanmizin
¢okea gectigi ve kaldig: bir alan oldugu eski arkadaglar tarafindan
bize anlatliyordu. Demek, Sehidan’dan baslayip Kelares’e kadar
tlkenin kuzeyi ile dogusunu birbirinden ayiran suni sinir ¢izgile-
rine basip, dikilen sinir taslanm tekmeleyerek gegebilecektim artik.
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Evet artik bir hayal degjl gergegin kendisiydi Dogu Kiirdistan’a gi-
disim. Tarihi ve kiiltiirel zenginlikleriyle i¢ ige ama bir gerilla olarak
yasayacaktim. Bizden 6nce de o daglarda dolagan, kavgaya tutusan
Kiirtler varmis. Az Kiirt kani dékiilmemis Dogu topraklannda. Az
yigitlikler yaganmarmstr. Ancak 6ncii ve ideolojik sorunlarindan kay-
nakh Kiirtler, sadece kanlanm dékmekle kalmugst o kavgalarda. Simdi
ise Réber Apo’'nun 6zgiirliik ideolojisi ve bu ideolojiyi esas alan geril-
lacilikla gidecektik. Birer pesmerge olarak degil, halkimn mahm, ca-
1, namusunu, kiltlring, tarihini, kimligini korumak igin, onu
Ozgiirlige gotiirecek ideolojiyle donatilmis gerilla olarak gidecektik.

Zaten Ferhat da bu topraklarda Sirin’e olan agk: igin daglar
delmemis miydi? Biz de 6zgiirliige olan askimiz igin o topraklarin
daglannda yasamaya, 6zgiirlige bu denli bagh oldugumuzu gés-
termek igin gerekirse daglanni delmeye gidecektik. Biz ve bizden
sonra gelecekler, gerillacilikla bu daglar1 delerek, halkimuzi 6zgiir-
lestirmek inanciyla bu yollarda yiiriimeye devam edecegiz.

Bana, Dogu’ya gidecek grubun icinde sen de varsin denildi-
ginde, boyle yogun duygulu giinler yasadim. Heyecanli, yerinde
duramaz bir bekleyisle gidecegimiz giini iple gekmeye baslamis-
tik. Grubumuz sekiz arkadastan olusuyordu. Grup ve alan so-
rumlusu Metin (Palulu) arkadagti. Yardimcist da Tajdin arkadast.
Metin arkadas ‘99 yilinda Ondetlige kars: gelistirilen uluslararas
komplodan sonra Avrupa’dan gerillaya katilmugst.

Metin arkadas daha 6nce de Asos, Kandil ve Dogu Kiirdis-
tan’in yani Rojhilat’in farkli alanlarinda kalmist. Adeta Rojhilat
cografyasinin kurdu olmustu. Her yeti avucunun igi gibi taniyordu.
Metin arkadas, boliik komutani ve gidecegimiz bolgenin bolge ko-
mutaniydi. Hazirliklarimizi tamamladik ve 2006 yihimin bir bahar
giiniinde, giinesin ilk igiklarimin yliziimiize vurdugu bir anda yo6-
niimiizi glinesin dogdugu yone dénerek yola giktik. Gidecegimiz
alan Serdest alaniydi. Bu alan Kirtliikk miicadelesine yabanci bir
alan degildi. Bizden gok énceleri buralarda IKDP ile Komala’nin
pesmergeleri hareket etmis, yillarca buralar iis alani olarak kul-
lanmzg, bitytik miicadeleler de vermislerdi. Ancak onlar pesmerge,
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biz ise gerillaydik. Zaten halk agisindan belki en ¢ok zotlanacag-
miz nokta buydu. Onlar bize pesmergeymisiz gibi yaklagacakt,
biz de onlara gerillacilik ile pesmergelik arasindaki farki géstere-
cektik. Boylelikle ideolojik farkimizi da koymus olacakuk. Bir de
biz alana sadece askeri gii¢ olarak da gitmiyorduk. Askeri giig ol-
manun yani sira halkla iligkileri gelistirmek, 6rgiitleme yapmak, sa-
vage1 gtkarmak vb gibi birgok grev de bizi bekliyordu. Gorev ve
sorumluluklarimiz agirds.

Iki giinlitk yolculuktan sonra alana vardik. Gittigimiz yeni alan,
adin1 Dogu Kiirdistan’in giiney siunna yakin kentinden aliyordu.
Serdest’in kendisi kiigiik, sitin bir sinur kentidir. Gliney ile Dogu ara-
sindaki daglik bélgede kurulmus bu kiigiik sehrin dort bir yaru stk
ormanliklar ve daglatla ¢evrilmist. Arazi yapisini goriince sanki
bizim igin yapilmis demekten alamadim kendimi. Engebeli bir ara-
ziydi, tepeleri sanki kalemle egit boyutta ¢izilmis gibiydi. Her ne
kadar Metin arkadas araziyi avucunun igi gibi bilse de yine de biz
tedbirli hareket ediyor, adim adum araziyi, halki taniyarak iglere
dogru ilerliyorduk. Sadece gece hareket ediyorduk. Zaten genllanun
temel kuralt da buydu. Kald: ki isteseydik de giindiiz hareket ede-
mezdik. Ciinkii Iran devletinin karakol kurmadig kéy, neredeyse
kalmamisti. Iran devleti asker giig olarak Kiirdistan’a girmenin yam
sira, 6zelde Kiirdistan’da genelde ise Iran’in her yerinde korkung bir
istthbarat ag1 kurmugtu. Boylelikle yediden yetmise herkesi devletin
hizmetine sokmustu. Tarihten bu yana komplocu 6zelligiyle bilinen
bir devletti. O yiizden gok dikkatli olmamiz gerekiyordu. Kiigticiik
bir tedbirsizlik, alana d6niik biitiin planlanmuz alt st edebilirdi. O
ylizden noktalara gitis ¢ikisimizdan sesimize, kullandigumuz ve tii-
kettigimiz yiyeceklerin ¢6plerinin saklanmasina kadar her seyimize
dikkat ediyorduk. Oyle ki igtigimiz sigaralanin izmaritlerini bile top-
lay1p sakliyorduk. Hig kimse ne zaman noktaya girip ¢iktigimuzi gor-
memeliydi. Nerelerde iislendigimiz bilinmemeliydi. Giinkii biz yeni
bir alana gelmistik ve o alanda ne olup bittigini gok fazla bilmiyor-
duk. Ekim ayinin sonuna kadar araziyi ve halki tanimak igin ¢ok
dikkatli, tedbirli bir sekilde hareket ettik. Dogu halla oldukea sicak
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ve ilgili yaklagiyordu. Destek vermeye, yardimci olmaya gahistyordu.
Halk alanda olmammizdan ¢ok memnun gériiniiyordu. Ne de olsa
onlar igin oradaydik, onlarin 6zgiirligii icin miicadele ediyorduk.
Siirekli duyarli davranmamizdan 6tiirii sonbahara kadar grubumuza
ok fazla ciddi y6nelimler de olmadi. Bunun bir de s6yle bir nedeni
vardr: Hentliz hareket tarzimiz ¢ok fazla ¢6zilmemisti. Diigman,
grubumuza iliskin ¢ok ciddi bilgiler elde etmemis ve bu yiizden de
bir yonelim igine girmemisti. Baz1 operasyonlar yapildi. Ancak sa-
dece bazi tepelerin gegici bir stiteyle tutulmass, kismi diizeyde arazi
arama taramast seklinde oluyordu. Bundan da sonug almalan miim-
kiin degildi. Clinki biz gergekten isi bagtan ¢ok ciddi ele aldik ve ona
gore davrandik, hareket ettik.

Ekim ayindan sonra yadislar basladi. Giinlerce siiren yagmurlar
yagmaya bagladi. Yagislann siireklilesmesi ve ok uzun siite devam
etmesi bizde kendini birakmay: getirmigti. Zaten kendimize giiveni-
miz de tamd, simdiye kadar devlet bize yonelmeye cesaret edemedi
diyorduk kendi kendimize. Onun igin de, bundan sonra bir sey
olmaz, ciddi bir y6nelime cesaret etmezler diyorduk kendi kendi-
mize. Tabi bu ciddi bir yanulgtydi. Meger Iran devleti bunu bilingli bir
sekilde yapmis. Amaci da grubumuzu denetimine almakmig. Fat-
kinda olmadan denetime alinrmugtik, ama yagadifimiz rehavetten do-
lay1 bunun farkina varmamigtik. O yil, Rojhilat’a gidip sadece bir siire
kalarak, tekrar geri donme gibi bir gérev 6niimiize konulmamist.
Oniimiize konan gérev olduk¢a 6nemli bir gérevdi. Bu 6nemli gérev
de, Rojhilat’ta iislenme géreviydi. Yani ilkbaharda gidip, sonbaharda
dénme gibi bir pratik siireg i¢in gitmemistik. O yiizden iislenme ga-
lismalanrmza da baglamustik. Ekim ayiun sonlanna kadar tislenme
¢alismalanmuz yiirittiik. Yani, bir kis iislenmeye yetecek erzagimizi
hazirlayip gektik. Arazinin gesitli yerlerinde gémdiik. Aynca kamp
yetimnizi de yaptik. Ustlenme galigmalanmizi tamamladiktan sonra
glivenlik amagl dort bes giin kadar o noktadan uzaklagtik. Bunu iis-
lenme yerimiz desifre olmasin diye yapacaktk. Boyle bir taktigi 6n-
gormiistiik. Daha sonra bir gece gelip kampimuza girecektik.
Dokuzuncu ayin 25’iydi. Biz tislenme yetimizden uzaklagtik. Yag-
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murlar da durmadan araliksiz bir sekilde yagmaya devam ediyordu.
Sicim gibi damlalar, birbirinden kopmayacak sekilde yagiyordu. O
yiizdenbazen ndbetgimizi bile ¢tkarmaz olduk. Yagmur yagiyor, gok
yorulduk gibi gerekgelerle donem dénem ndbet tutmadi®hmiz giin-
ler oldu. Bazen de; iste, arkadaslar yagmurluklannin altinda nébet
tutsunlar bir sey olmaz, anlayisiyla yaklagtyorduk. Durmadan yagan
yagslann, beraberinde getirdigi zorlu hava kogullan diismam hafif al-
mamuza ve boylelikle kendimizi rehavete yatirmamiza neden oldu.

2 Kasim giinii yine korkung bir yagmur yagmaya baslads. Tlik-
lerimize kadar 1slandik. Ancak daha fazla islanmamak igin kendi-
mizi yakimmizda bulunan kéyiin baglanina attik. Bag evlerinden
birine girerek yagmurdan korunmaya ¢alisik. Aksama dogru yag-
mur durunca kurulanmak icin kendimize bir ates yaktik. Saat g
gibiydi. Mevsim degismis, giinler kisalmistt. O yiizden de saat dort
oldu mu hava kararirdi. Saat ti¢ buguga dogru gidis hazirliklari-
muz1 yapmaya bagladik. Gece kalacagimiz bir yer bulmak igin ha-
reket edecektik. Gece yagmur yagarsa 1slanmayacagumz ve sabaha
kadar dinlenebilecegimiz bir yer ariyorduk. Metin arkadas gruba,
“Hazir olun yola gikacagiz,” dedi. Metin arkadas, daha yagmur
yagar, gidip kendimize bir yer bulmamizi istiyordu. O yiizden
erken hareket etmemizi istiyordu.

Hizh bir sekilde toparlanip mesafeli bir sekilde kaldigumuz yerden
¢ikmaya basladik. Iginde bulundugumuz rehavet psikolojisi devam
ediyordu. Biri MP3 dinliyordu, biti radyosunu agmustt. Yani yolda,
boyle gerilla kurallarina uymayan birgok sey yapiliyordu. Noktadan
yiz iki yliz mewe uzaklasmigtik. Saminm grubun sonu, hala noktaya
yakin bir yerdeydi. Daha bazi arkadaglar kaldiguniz yerdeyken, kur-
sunlar yagmur gibi tizerimize yagmaya bagladi. Gokyiiziinden yagan
yagmut, yerini diigmamnin bize yagdirmaya bagladi1 mermi yagmu-
runa birakmist. Onde Sahin diye bir arkadas vardy, onun arkasinda
da Metin arkadas vardi. Tarama sesi geldiginde hepimiz adeta sok
olduk. Ayakta durup bu sesin nereden geldigini anlamaya calistik.

Iimizden bifi yanlsslikla silahinin tetigine basmis ve yanbslikla ta-
rama olmus gibi birbinmizden cevap bekleyen bakislarla bakiyor-
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duk. Diismana hig ihtimal vermiyorduk. O nedenle bir duyarsizhig
yastyorduk. On metre mesafeyle yiiriiyot, taramadan sonra hala bir-
birimize bakiyor ne oldugunu anlamaya galisiyorduk. Tsin kétii yans
biz hili ayakta birbirimize balmp duruyoruz. Bunlann hepsi birkag
saniyelik siirede yasantyor. Ilk taramadan sonra pes pese taramalar
baslayinca artik bunun yanhslikla bir arkadag tarafindan yapilan bir
sey olmadiginy, diismanin bizi vurdugunu anladik.

Diisman konusunda netlesince bu kez mermilerin hangi taraf-
tan geldigini anlamaya galistk. Bende BKC vardi Yanumdaki Cayan
arkadagla birlikte kendimizi 6n tarafimizda, yirmi metre kadar uzak-
liktaki bir vadicige biraktk. Tabii bu arada her arkadas kendisini
bir yere birakmusti. Yani bir dagilma yasanmigti. Meger ilk taramada
Metin arkadas vurulmus. Ama ben kendim gérmedim. Ben girdi-
gim vadicikten diismana cevap vermeye basladim. Cayan arkadag
da klesiyle vurmaya bagladi. Bir siire sonra iki ii¢ arkadas bize
dogru gelmeye baglad. Silahlanmuz ¢aliginca arkadaglar yerimizi de
6grenmis oldular. O sirada bize dogru gelen arkadaglara seslendim.
Onlara, “Diger arkadaglara bu tarafa gelmelerini séyleyin, Cayan
arkadagla ikimiz sizi savunuruz,” dedim. Savunma yaparak arka-
daglann oradan ¢ikmalarini sagladik. Ancak halid dijgmanin dene-
timi alindaydik. Arkadaglara, “Biz savunmaya devam edecegiz, siz
buradan ¢ikin. Siz giktiktan sonra bu sefer bizim ¢tkmamiz icin siz
savunma yaparsintz,” dedik. Ancak bu arada son gelen arkadas bize
Metin arkadagsin gehit diistiigiini s6yledi.

Arkadaglar gegtikten sonra yanima gelen Tajdin arkadaga gidip
Metin arkadasin cenazesini getirmemiz gerektigini syledim. Eski-
den arkadaglann bir yarali arkadag: kurtarmak icin beg, alti hatta yedi
sehit verdiklerini, bir arkadagin cenazesini almak icin yine bir o kadar
riski géze aldiklanm okumugstum. O yiizden de sonucu ne olursa
olsun arkadagin cenazesini getirmemiz gerektigini séyledim. Tajdin
arkadag da ¢ok tecriibeli bir arkadas degildi. Yani gok fazla savas
ortaminda kalmamisti. Bir de Metin arkadas sehit distiikten sora
biitiin sorumluluk onun omuzlannin tizerine yiiklendii icin fazla
goze alamad. Tecriibesizlikten, bir de bizleri korumak istemesinden
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6tiirii hemen yapamayacagumzi, kendimizi biraz saglama aldiktan
sonra gidip cenazeyi alabilecegimizi s6yledi. Benim PKK hareke-
tinden 6grendifim higbir arkadas ne yaralisini ne de sehidini arka-
sinda birakmaz. Hepimiz bir araya gelince ayakiistii bir tekmil aldik.
Artik grup komutamurmiz Tajdin arkadast. Tekmilde arkadaglara, pu-
suya diigtiigimiizi ve bir de sehit verdiimizi, cenazesinin de diis-
manun iginde kaldifin1 ve ne yapalun diye sorduktan sonra s6z
hakkini arkadaglara verdi. S6z hakki istedim ve sonucu ne olursa
olsun gidip arkadagin cenazesini almamiz gerektigini sdyledim.
Hatta daha ileri giderek, “Arkadaglann gelmemesi durumunda tek
bagima bile gidip cenazeyi getirmeyi diigiiniiyorum,” gibisinden gok
duygusal ve arkadaglan t6hmet altinda birakan bir seyler de s6yle-
dim. Benden sonra s6z hakki alan arkadaglar cenazenin diisman
iginde kaldsginy, diigman giiciiniin ne kadar oldugunu bilmedigimizi,
su an pusuya girdigimiz yerde ne oldugunu bilmedigimizi, onlar ce-
nazelerimizi birakinayacafimizdan hareketle cenazenin etrafim gem-
bere alip o sekilde pusulara devam etmis olabilecekletini sGylediler.
Bu dururnda gitmenin daha fazla kayb: géze almak oldugunu da ek-
lediler. Kayip verme ihtimalimiz vardi. Biraz da sagkinlik vardi. Yani
sorumlu arkadag sehit dligmiis, geri kalanlar, ok fazla ne yapacag:-
muz1 bilmiyorduk. Boylesi bir durum yastyorduk.

Gayan arkadag (gegen sene Dogu Kiirdistan’da gergeklestirilen
bir karakol baskininda sehit distii), gok duygusal disiindiigimii,
bu durumda yapmamiz gereken temel seyin kendimizi pusu ala-
ninin digina atmak oldugunu séyledi. Hava da giderek karanyordu.
Pusuya distiigiimiiz yerden hila zaman zaman mermi sesi geli-
yordu. Mermi sesleri arkadaglarin s6ylediklerini hakh gikariyordu.
Diisman cenazenin ewrafinda pusu atrus olabilirdi. Ciinkii mermi
sesleri de o taraftan geliyordu. Sonunda alandan uzaklagma karan
aldik ve bir gehidimiz vardi

Yer degistirmek i¢in ve hangi noktaya gitmemizin daha iyi ola-
cagina iligkin arkadaslann gorigii alindi. $ehit Ozan atkadagin Car-
gela adim koydugu noktaya gitmeye karar verdik. Pusu yerinden
uzak bir yerdi. Ayrica arazisi de ¢ok gizeldi. Orada kendimizi ko-
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ruyabilecegimizi diisiindiik. Yani orada gatismaya bile girilse, kayip
verilmeyecek bir yerdi. Giizel ve stratejik bir yerdi, iistelik suyu da
vardi. Oraya gitmeye karar vererek tekmili bitirip yola ¢iktik.

Hepimizin ruh hali o pusu ve ardindan doniistigi catismadan
sonra kotii olmustu. Zaten ekim yagmutlari bizi gok yormustu, at-
dindan bu sahadetin yagsanmasi da bizi oldukga etkilemist. O nok-
taya ulagmak igin iki giin iki gece yiiriidiik. Arada bir kisa siireli
molalar veriyorduk. Onun disinda hig durmadan yol aldik. Yol bo-
yunca hi¢ konusmadik. Zorunlu seyler disinda konusacak bir sey
bulamuyor gibi olmustuk. Ciinkii arkamizda grup komutanimuzi bi-
rakmustik. Tki giin iki gecenin sonunda kendimizi koruyabilecegi-
mizi diigiindiigiimiiz noktaya geldik. Zaten pusu ve gatiyma alanimin
disina ciktik. Noktaya vardiktan sonra yapmarmz gereken ilk is diis-
tigiimiiz pusuyu ve pusuda grup komutanimizin sehit diistigiini
karargaha bildirmekt. Arkadaglann ilk sordugu sey cenazeyi alip al-
madigimiz oldu. Biz de durumu biraz izah ederek alamadigimizi
soyledik. Ardindan kendimizi saglam bir yere aldigumuzi da ekledik.
Arkadaglar kendimizi korumamizi ve bize bir bolge ve grup komu-
tan1 gondereceklerini séylediler. O noktada da etzafimiz vards.
Gidip bir gdmme agtik. Oraya iislendik.

Noktada oturmus, bize gelecek takviyeyi bekletken bir olay
daha yasadik. Gidip bir gbmme daha agtk. Kendimize biraz un,
biraz seker ve biraz da gay ¢ikardik. Hamurumuzu yogurduk. Ama
sac sorunumuz vardi Cevreyi aradik, daha 6nce kullandigumuz bir
yag tenekesini bulduk. Onu getirdik. Ondan bir sac yaptk ve ek-
megimizi yapmaya basladik. Ekmek yapimini bitirdikten sonra ken-
dimize bir de helva yaptik. Hepimiz kézlerin baginda toplanmus,
sicak ekmekle helva yiyiyorduk. Nobette de Sahin adinda bir arka-
das vardi. 2005 yilinda katirmusti. Metin arkadas girdigimiz pusuda
onun 6nende sehit digsmistii. O da bu sahadetten gok etkilenmisti.
Bu durumunu bildigimiz i¢in o etkiden kurtulmasina yardimei ol-
maya galistyorduk. Ciinki heniiz ¢ok yeniydi. Sicak ekmekle helva
yemesi igin onu da ¢agirdik. Yanumiza geldi. Silahim 1slanmasin di-
yerek silahuni da naylonun altina getirdi. Silah1 yana gekmesiyle ates-
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lenmesi bir oldu. Hafif yaralandi Biz de kaza oldu sandik. Tabii
daha sonra karargah komutans, Metin arkadagin onun yaninda sehit
diismesinden dolay1 korkmaya basladigini, oradan ¢ikmak igin de
kendisini bilingli bir sekilde yaraladigini s6yledi. Ciinkii Metin ar-
kadas, Serdets alaninda sekiz gehit versek bile tislenme yapacagimizi
soyliiyordu. Otgiit, iceride iislenme yapilsin demis, bizim yapma-
muz gereken de oydu. O da bundan kotkmugtu ve o ylizden de
kaza sisiinii vererek kendini yaralamigti. Bir mermi de tagtan se-
kerek Cayan arkadagin sol baldinna isabet etti. Bu olay bizi olduk¢a
duygusallastirdi. Cinkii daha yeni grup komutanimiz sehit diigm-
st ve simdi de, yaralan agir olmasa da iki arkadagimiz yaralydi.
Karargahla baglant1 kurmak igin tepeye ¢iktik. Bu durumu da ka-
rargaha bildirdik. Arkadaglar bagimiza bagka bir ey daha gelmeden
tedbirlerimizi almamizi s6ylediler. Yagmur yine azmigti. Ve gok ya-
giyordu. Bir de iki tane yaraliumiz vardi. O yiizden o giin noktamizi
degistiremedik. Ertesi giin biiyiik telsiz muhaberesine ¢iktik. Biz
hila geri doniip tistlenmemizi yapacagimizi diigiiniiyorduk. Ancak
karargah komutani yaralilannzi alip gelin diye talimat verdi.

Yaralilan alandan ¢itkarmak igin arkadaglardan yardim istedik.
Sehit Hamza arkadas iki at alip sivil elbiseler giyerek kagakeilarla
bir gece yol aldiktan sonra yamimiza ulagti. Yaralilarimizi alarak iki
ginliik bir yolculuktan sonra karargaha ulagtik.

Biiyiik umut, hayal ve heyecanla gittigim Dogu Kiirdistan’dan
arkamda ¢ok sevdigim grup komutanimi gehit verip birakarak dén-
diim. Hala aym biiyiik umut ve hayalleri tagtyorum. Zaten bizden
sonra arkadaglar orada iislenme de yaptilar. Ve ben de bir giin mut-
laka geri doniip orada gerillacilik yapacagima ve yanm biraktkla-
rim1 tamamlayacagima inantyorum. Ciinki hala savag bitmis degil.

Kiirt halk: hild ézgiirliigiine kavusmus degil. Igimde kaynayip
duran bu biiyiikk umutlarla yagtyorum. Ve yine diyorum, bir giin
mutlaka hayallerimi, riiyalatim siisleyen Dogu Kiirdistan’da tisle-
nip gerillacihga devam edecegime inantyorum...

Sevger Barmani
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Alt1 Giinden Sonra Iki Eksikle
Grup¢a Ekmegimizi Yedik...

Ulkemin en giizel, en yiiksek, en asi ayn1 zamanda en acili dag-
lariun bulundugu Giiney pargasindaydik. Savaglann hig bitmedigi,
silah seslerinin hi¢ susmadigy, nice yasamlann savaglarda yitirildig;
Giiney Kiirdistan’daki daglarda simdi biz vardik. Savasi, kalinan
yerden biz siirdiiriiyorduk. Ama her sey tiim Kiirtlerin 6zgiirligu,
birlikte yasadiklar1 halklarla bir arada, kardesge yasamalan igindi.
Kiirtler de, kardes saydig1 halklarin sahip oldugu haklara sahip ola-
rak, onlarla bir arada yasamak i¢in bu kavgaya durmustu. Bizim
savas ve kavgamiz bizden 6ncekilerin savagi ve kavgasi gibi degildi.
Ne korii kériine 6liime gitme gibi bir sey vardi ne de sonugsuz bir
savag! sirdiirme. Her sey bir amag, hedef ve ideoloji dogrultu-
sunda yapiliyordu. Bu ideoloji de Onder Apo’nun ideolojisiydi.

Giiney Kiirdistan’daki daglarda atilan her adimda bir yagam
izine, bir de savaglardan kalma izlere rastlamak miimkiin. Clinki bu
daglarda, bu detin ve yagamin aktd1 vadilerde savaslar hep oldu.
Higbir zaman buralardan silah sesleri eksilmedi. Daglarda, vadi-
lerde silah sesletinin gelmedigi giinii burada yasayan halk hatirla-
muyor. Ve o ylizden, “Burada savag hep oldu ve higbir zaman
bitecegine inanmuyoruz,” diyotlar. Onlann bu inangsizligina karsi-
lik biz de, “Bu savag1 bir sonuca gétiirmek, onu bitirmek i¢in biz
variz,” diyerek, buralarda da Kuzey’de oldugu gibi gerillacilik yap-
maya galisiyoruz. Arkadaglar, ilk giinlerden beri bityiik inang, umut
ve hedeflere ulasma azmiyle alana yiiriidiler. Ama bizim girisimiz
de savaglan durduramadi. Ciinki savaslardan cikari olan uluslar-
aras1 politik ve askeri giiclerin en fazla girdikleri alanlardan birisi
tilkemizin bu pargastyd. Savaglann bitmesini istemiyorlardi. Cinki
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savasin bitmesiyle kendilerinin gikarlan zedelenecekt. O yiizden bazt
yetlerde alt diizeyde savaglann siirmesi gerekiyordu. Iste bu alanlardan
biri de Giiney Kiirdistan’dr. 1992 yih hareketimiz agisindan 6nemli bir
yildir. Ciinkii tilkenin dort pargasinda ve yurt disinda serhildanlann
basladify, halkin topyekun olarak ayaga kalkip 6zgiirligine sahip ¢ik-
31 ylds. Bu gelisme Kiirt Ozgiirlitk Hareketi’nin gelismislik diizeyi ile
etki alanumi g6stedyordu. Somiirgeci giigler ile bolge tizerinde hesaplant
olan uluslararasi politik askeri giigler, kendilerinden bagimsiz bir se-
kilde hareket eden Kiirt Ozgiirliik Hareketinin bu gelismesine g6z
yummak istemiyorlardi G6z yurnmalan durumunda bélgedeki gikar-
lanmin hepsi tehlikeye girerdi. O yiizden uluslararasi giiglerin de deste-
giyle, Tiirkiye’nin 6nciiligiinde ve yerel giiclerin de iginde oldugu bir
operasyon baglatild. Biz buna Giiney Savasi dedik. Bu savas yaklasik
iki ay siirdii. Istedikleri sonucu alamamslardi. Zaten almalan da bek-
lenemezdi. Clinki parti, kendisini béyle bir duruma hazirlamigt.

Kis bagina dogru savag bitti. Savas bitince biz de iislenme hazir-
liklarini yapmaya bagladik. Uslenmeyi savasin en siddetli yasandif
Sikefta Birindaran taraflarinda yapmay: kararlagurd: komutanlan-
miz. Sikefta Birindaran’in hikayesi de ayr bir hikayedir. Arkadaglar
yaral arkadaslar1 saklamak ve tedavi etmek igin oraya gétiirmiisler.
Bir siire sonra bir operasyon ¢ikmis. Operasyonda, oradaki yaral
arkadaglarin yeri tespit edilmis. Diigman gidip yarali arkadaglarin
hepsini magaradan ¢ikanp, magaranin 6niinde kursuna dizmis. Ope-
rasyondan sonra arkadaglar gidip yarali arkadaglari o halde goriince
ofkelerinden daglar1 delecek gibi olmuglar. Ama intikam almay:
bagka zamana birakarak arkadaglarin cenazelerini o sikeftin (magara)
oniine gémmiigler. Hala o 12 arkadas orada yatiyor.

Uslenmeyi oraya yapacaktik. Ama savag ve yaganan operasyondan
sonra erzagimiz kalmamist. Diigman biitiin depolarimizi yakmus,
dagitmists. Onlardan geriye, bilinmeyen bir iki tane kiigiik depomuz
kalmugti. Kaldigimiz alandan bir gecelik yol kadar uzakta olan Mezi
diye bir yerde diigmanin bulup imha edemedigi bir depomuz kal-
mustt. Kampin yapimu ile kighk erzagimizi hazirlamaya basladigy-
miuzda, sonbahann son giinler kisin ilk giinlerini yastyorduk.
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Operasyonda hayvanlarimizdan sag kurtulanlar da olmustu.
Arkadaglar arayip sag kalan birkag tane kegiyi buldular. Yani ope-
rasyonda hayvanlanimiz bile vurulmugtu. Arkadaglar kamp hazir-
liklar1 kapsamunda bir i boliimiine gittiler. Sag kalan kegilerimizi
kesip kavurma yapmak igin bir grup ¢ikardilar. Bir grup da Me-
zi’deki erzaf gikanp getirmek igin gérevlendirildi. Erzak getirmek
icin 6nce bir takimlik gii¢ gidip geldi. Ancak erzaklarin sadece ya-
nisin1 getirebilmiglerdi. Getirdiklerinin bir kismini da yolda tiiket-
miglerdi. Clinki yol zotluyurdu. O kadar uzun mesafeyi ag gidip
gelmek imkansizdi. Arkadaglarin getirdigi erzak bize sadece birkag
gin yetti. Birkag giin sonra erzak bitince bir grubun daha gidip
kalan erzad1 getirmesi gerekiyordu. Bu sefer erzaka gitmek igin
bizim takim gérevlendirildi. Gidis hazitliklarimiz1 yaptik. Gidis
hazirliklanmizi yaptigamiz gece biraz kar yagdi. Ama 6yle ¢ok ciddi
bir kar degildi. Yeni yeni yerleri tutmaya bagslayan ilk karlardi. Ha-
zirhiklanmizi tamamlayip yola koyulduk.

Sabah erkenden yola ¢iktik. Giinbatimina dogru depoya vardik.
Gittigimiz yere daha 6nce hig gitmemigtim. Bu da araziyi bilme-
mek demekt. Hatta bu araziyi ilk defa gériiyordum.

Deponun bulundugu alana varmistik. Ama deponun ustiine
gitmemiz i¢in Cemgo suyunu gegmemiz gerekiyordu. Su ok fazla
degildi. Ama vurup gegersek slanirdik. O kar, ki giiniinde 1slan-
mak iyi degildi. Zaten tizerimizde operasyonun yorgunlugu da
vardi. Operasyon boyunca ¢ok fazla erzak bulamadigimz igin ar-
kadaslar zayif ve giigsiiz diismislerdi. Bir de o kar kis giiniinde
sslanip bir iki giin 1slak kalmak hastalanmak demekt. O yiizden
kopriden gegmek istedik. K6prii diyorum ama aslinda gok fazla
koépriiye benzer bir yani da yoktu. Sadece tek bir agagtan olugan
bir képriiydii. Ama yine de iyiydi. Ki daha 6nce tizerinden geg-
medigimiz kopriiler degildi. Zaten bizim kopriilerin hepsi de 6y-
leydi. Ama, arkadaglarin mi yoksa koyliilerin mi yaptifam gok fazla
bilmiyorduk. Sadece bir agagtan olusan kopriiniin istiinden geg-
meden 6nce, kiigiik bir mola verdik. Deponun tistiindense, orada
mola vermek daha iyiydi. Hem giivenlik agisindan da boyle olmas:
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gerekiyordu. Kim bilir belki arkadaslar depodan erzak aldiktan
sonra desifre olmus ve diisman da bir daha gelecegimizi disiine-
rek kangmamus olabilirdi de. Aynca, bu bir gerilla kuraltydi. Biz
de yerine getirmeliydik. Kopriiyii yani tek bir agag pargasindan
olusan kopriiyii gegmeye galisirken 6niimdeki arkadagin ayag: ka-
yarak distii. Cok fazla bir sey olmad: sadece biraz island: o kadar.
Kopriiyii gegtikten sonra, zaten deponun istiinde sayilirdik. De-
poda &yle ciddi bir erzak da yoktu. I¢inde sadece piring ve seker
vardi. Ancak bizim igin o da ¢ok 6nemliydi. Bizi bahara gikarabi-
lirdi. Daha 6nce higbir seyimiz olmadifs i¢in bahara ¢tkmak igin
kisin katirlanmizi kesip yedigimiz olmustu. Oyle zotlu kislardan
gecerek gelmistim. Bir de zorlu bir operasyon ve savas ortamun-
dan ¢ikmustik. O ylizden depoda o erzaklari goriince biiyiik bir
hazine bulmus gibi oluyorduk.

Bir takumlik giigtiik, ancak sayimuz yirmi bir kisiydi. O zaman
takim sayilan yirmi bir kisiden asagx degildi. Bizim grubun birinci
dereceden sorumlulant Sadun ve Adil arkadaslardi. Sadun arkadas
Giineybat Kiirdistan’in Derik kentindendi. Adil arkadasin nereli ol-
dugunu hatirlamiyorum. Ama bu her iki arkadags da 94 operasyonla-
ninda sehit diigtii. Erzaklan depodan gikardik. Oyle sandifamuz kadar
da az degildi. Her iki arkadasa bir torba diigecek kadar erzagimiz
vardL Torbalar elli kiloluktu. Yani her arkadasa yirmi bes kilo yiik
diisiiyordu. Bana piring yiikii disti. Yiklerimizi yapip yola ¢iktk.
Ancak biz yiiklerimizi yaparken hava yavas yavas bulutlanmaya bas-
lads. Bulutlar giderek yogunlagiyordu. Ki bulutlann bu kadar yogun-
lagmas1 yagisin olacagini gosteriyordu. Bu tarihte kar yagabilirdi. O
yiizden arkadaglar acele etmemiz gerektigini sGyliyorlards

Bir de arkadaglar geri doniiste geldigimiz yolu kullanmayacag-
muzi, kaldigimiz yere giden bir baska yolun oldugunu ve onu kul-
lanacagimiz1 séylediler. O araziyi, oradaki depoyu ve yolu bilen
Adil arkadagsti. Diger yoldan gitmemizin nedeni olarak da, yolun
tzerinde bir magaranin bulunmastydi Ciinki arkadaslar o maga-
rada biraz dinlenir, yemegimizi yedikten sonra gideriz diye diisi-
niiyorlardi. Yemek dedigim sey de ekmek ve tuzdu. Ekmegimiz
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de Gyle herkese yetecek kadar yoktu. Yirmi bir kisiydik, hepimiz
icin verilen ekmek sayis1 ise alt1 taneydi. Cinki yoktu. Ve iginde
cay yapacak bir kap bulursak belki bir de ¢ay igerdik. Ciinkii ger-
gekten yiiklerimiz agirdi Alu ekmegi de ben almistim yani gru-
bun ekmegini ben tagiyordum. Bu arada yiiklerimizi yapip yola
¢tkana kadar gecenin karanhigs her yeri sanip sarmalads.

Yola koyulduk. Yol gerillanin en yakin dostudur. Gerillarun yol-
daslantyla birlikte en yakin ve her zaman onunla olan arkadagidur.

Suyu gectikten sonra arkadaglann s6yledigi farkli yoldan gitmek
i¢in geldigimiz yoldan aynlarak yeni ama ¢ok kullamlmamig bir pa-
tikanin ustiine ¢ikttk. Biraz iletleyince arkadaglar bos bir tane
mermi kutusu buldular. Adil arkadas bos kutuyu, icinde gay yap-
mak i¢in yanina aldi. Adil arkadas, “Mola verecegimiz yerde bunun
icinde gay yapacagz,” dedi. Bize ¢aydanlik gérevini gérecek olan
bos mermi kutusu Adil arkadasin elinde, su kenanndan gegen pa-
tikadan ilerliyorduk. Bir saat kadar ilerledikten sonra arkadaglar kisa
bir mola verelim dediler. Arkadaglar mola vermek igin oturdular.
Gerillaya geldigim giinden beti edindigim kotii bir aligkanh@im var.
O da bes dakikaligina bile mola verildiginde, ben arkadaglardan iki
{i¢ metre kadar uzaklasip o mola siiresini kestirerek gegirirdim. Iste
bu mola yerinden de arkadaglardan iki ya da ti¢ metre kadar uzak-
lagtim, ¢antama dayanip kestirmeye bagladim. Birkag dakikalik uyku
bazen birgok arkadagin sahadetine neden olmus. Gerillada uykudan
dolay1 birgok olumsuzluk yasanmis. Bunlanin hepsini biliyordum
ancak bir tiirlii o ahskanligimdan vazgegemiyordum. Karda, kista
arkadaslardan kopuk alt giiniime ve belki de bahara kadar arka-
daglan1 gérmememe, hatta 6liimiime bile neden olabilecekt. Oyle
olacagin1 bilseydim hi¢ uyur muydum? Ama demek ki insamin kendi
basina gelmeden ¢ok fazla ders gikarmazmug. Bu tiir kisa molalar
genelde sigara igmek igin verilir. Clinki gerillada yolda sigara igmek
yasaktr. Ben de sigara i¢medigim i¢in molay1 6yle degerlendiriyor-
dum. Oyle uyuyakalmisim. Arkadaglar sigaralanni igtikten sonra
kalkip yollanna devam etmisler. Bir de zaten gok kisa bir molayd.
Ve higbir arkadagin o kadar kisa bir siire i¢in uyuyabilecegini di-
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sinmedikleri i¢in gelmeyen var m1, yok mu diye bakmamuglar. Bir
siire sonra uyandim. Ama arkadaglarin hala yan tarafta dinlendik-
lerini santyordum. En azindan Gyle hesapliyordum. Cevreyi dinle-
meye bagladin. Herhangi bir ses seda yoktu. Herhangi bir ses
duymayinca onlar da uyuyorlar diye disiindiim. Heval, heval diye
seslendim. Cevap veren olmadi. Pes pese bu kez yiiksek sesle ses-
lendim. Yine cevap veren olmadi. Gidip mola verdigimiz yere bak-
tigimda hi¢ kimsenin olmadigim goérdiim. Bu arada ne kadar
uyudugumu da bilmiyorum. Gecenin kapkaranlik 6rtiisi iyice her
yeri sarmist. GOkyliziinii ise bulutlar kapatmists. Sonbahann son
gecelerinin tirkiitiicii karanli@nun i¢inde arkadaglarimdan koparak
yapayalmz kalmigtim. Arkadaglardan kopmugstum. Ancak gok fazla
uzaklastiklanm disiinmiiyordum ve o yiizden de patikadan ayak
izlerini aramaya bagladim. Yeni gitmis olduklan igin hafif bir iz bul-
dum. O izi takip etmeye basladim. Bir yandan yiirliyorum 6te yan-
dan da durmadan heval, heval diye bagitiyorum. Ancak sesim
karanligin iginden yine bana déniiyordu. Ortami gece karanlihmin
sesi boguyordu. Yakin yerlerde ben ve gecenin sesinden bagka hig-
bir ses kalmamisti. Yolda bulamazsam da mola vermeyi diisiindi-
gamiiz sikeftte, yani magarada onlan bulacagimi diigiinerek yoluma
devam ettim. Ancak ben gittikge patika da kayboluyordu. Sonunda
vardigim ormanlk alanda izler de kayboldu. Bu arada ben yola ¢ik-
tigrmda hafif hafif yagmaya baglayan kar giderek siddetleniyordu.
Bir siire daha yiiriidiim ama higbir sey bulamadim. Ne sikefti bu-
labildim ne de arkadaglar1. Yapacak higbir seyim kalmamisti. Bak-
tim yapacak bir sey kalmarms 6ylece oydugum yerde, bir agacin
altina oturdum. Saatin kag oldugunu, gecenin hangi vaktinde ol-
dugumu da bilmiyordum. Ciinkii saatim de yoktu. Ve o andan iti-
baren zamani artik giin, gece ve aylarla 6lgebilecektim sadece.
Zaman benim igin o an arkadaglanmdan kopmusg, kar yagisi al-
tinda yapayalniz kaldifimi gosteriyordu. Zaman o an sadece kar
yagist ve gecenin karanligini gosteriyordu. Gecenin sessizligi, o
anki zamani gésteriyordu. Zaman o an kar yagisi, gecenin karan-
ligindaki sesi, buz kesmeye baglayan havayi ve beni gosteriyordu.

70



Agacin dibinde kar yags1 alinda oturmus ne yapacagum diisiinii-
yordum. Hava gittikge soguyordu. Kendime ates yakmay diisiin-
diim ama bende ¢akmak da yoktu. Gerilla tedbitlerinden 6tiiria
bir ara bir arkadasin bozulan ¢akmaginin ¢arkini almistim yaruma.
Yanimda simdi sadece ¢akmagin garki vardi. Bir de bir ara yine
bozulan bir hagveden (B-7 roketlerinin itici mekanizmast) gikar-
digzm barutun ¢antamda oldugunu hatirladim. Ates yakmak icin
el yordamuyla biraz odun topladim. Birka¢ dakikalik ugrastan
sonra atesi yaktim ve agacin dibinde oturmaya devam ettim. Atesi
yakana kadar kar da iyice siddetlenmisti. Oradan uzaklagmak iste-
miyordum. Ciinkii arkadaglarin nerede olursa olsun, yanlarinda
olmadigimu fark edince gelip beni arayacaklarin diigiiniiyordum.
Beni bulmak igin ugrasacaklarim biliyordum. Arkadaglardan kop-
tugum yerden ¢ok uzaklagmamistm ama patikay: kaybetmistim.
Cok fazla patikadan da uzak oldugumu sanmiyordum. Ama yine
her sey gelip zamana dayaniyordu. Ciinkii ne zaman sabah olaca-
g1 bilmiyordum. Gidip arkadaglan bulmak igin bir an 6nce sabah
olmasini bekliyordum, Sylece orada kaldim.

Arkadaglar da sikefte gidiyorlar. Buldugumuz bos mermi ku-
tusunda ¢aylarini yapiyotlar, ¢ay dedigim de suyu 1sitip igine biraz
dem attktan sonra sekersiz i¢mektir. Cay1 yaptiktan sonra, gru-
bun ekmegi bende oldugu igin o an beni ariyorlar. Adil arkadas,
“Nizar’in yaninda ekmegimiz var ¢ikarsin da yemegimizi yiyelim,”
diyor. Saga bakiyorlar, sola bakiyorlar ama beni bulamiyorlar. Iste
o an onlardan koptugumu anhyorlar. Ancak, hi¢ kimse nerede
koptugumu hatirlamiyor. O zaman en son hangi arkadagin beni
nerede gordiigiinii sorarak, nerede koptugumu anlamaya ¢alisi-
yorlar. Arkadaglarin verdigi bilgi ile, bir de bir yaz pratifinde bir-
likte kalmamuzdan 6tiirii beni biraz taniyan Sadun arkadag, suyun
kenannda kisa mola verdigimiz yerde koptugumu anliyor. Ve hi¢
durmadan, Nizar orada uyumustur diyerek, beni bulmalan i¢in iig
arkadast génderiyor. Arkadaslar koptugum yere geliyorlar. Once
beni gagiryorlar, benden herhangi bir cevap almayinca bir iki tane
mermi sikiyorlar. Ama yine benden herhangi bir cevap alamuyor-
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lar. Gece yansina kadar beni oralarda anyorlar. Bulamayinca ar-
kadaslarin yanina doniiyorlar. Arkadaslara beni bulamadiklarim
sOylityorlar. Alelacele aylatini igtikten sonra, “Kar daha fazla sid-
detlenmeden gitmemiz gerekir,” diyerek yola ¢ikiyorlar. Kar sid-
detlense Saca koyiinden sonraki bogazi gegemezler ve birgok
arkadagin yagamu tehlikeye girer. O yiizden beni birakip gidiyorlar.
Ciinkii oranin kari oldukea fazladir. Bir de diigtii mii bahara kadar
kalkmaz. Arazi de yayla arazisi oldugu i¢in gok fazla kar tutar. Ay-
rica kar diigiince yolu gikarmak da o kadar kolay degil. Ciinkii kar
beyazi1 bir okyanus gibi her yeri sarar ve arazinin tamamu da bir-
bitine benzemeye baslar.

Tavuk uykusu ile tavsan uykusu diye halk deyimleri var. Tavuk tii-
nedigi yerde tek ayak iizerine uyumaya baglar ve belli araliklarla yoru-
lan ayafim degistirmek icin uyantr. Tavsan da avast gok oldugu igin
bir gozii agik, bir g6zii kapal uyur. Yar1 uykulu, yan uyank durumlara
halk arasinda tavuk yada tavsan uykusu denir. Ben de 6yle bir g6ziim
agtk bir géziim kapal bigimde uyumaya ¢alistyyordum. Ote yandan da
elimden geldikge atesimin sénmemesine dikkat ediyordum. Ciinki ate-
simin sonmesi demek yeni bir ate§ yakmak igin biraz daha barut demek
ve garkin birkag kere daha gakilmasi demekdt.

Kar yagis1 hi¢ durmadan devam ediyordu. Hava biraz aydinla-
nana kadar kar yiiksekligi tahminen yannm metreyi buldu. Hava tam
aydinlaninca iki mermi siktin. Ama her taraf sisle kapliyds. Bir yan-
dan ¢ok siddetli bir kar yagiyor Gte yandan da sis her tarafi kapla-
must. Bu durum mermilerimin sesinin higbir yere gitmemesi
demekti. Mermilerimin sesi, adeta gok yakindaki bir yerlere ¢arpip
bana geri geliyordu. Gece geldigimiz yeri anlamak igin gevreye, ara-
ziye bakip onu incelemeye galisum. Ama geldifimiz yeri gikarmak
miimkiin degildi. Ciinkii o kadar kann diigmesinin ardindan her
yer birbirine benzemeye baglamist. Bu durumda geldigim araziyi,
yolu ¢tkarmak ¢ok zor olurdu. Biitiin bu segenekletim tek tek bosa
¢ikinca rastgele bir yerden agagtya dogru yiiriimeye bagladim.

Hareket etmemin nedeni arkadaglara dair bir iz bulmak, mola
verecediz dedikleri sikefti bulmak yada hareket edersem belki ar-
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kadaglar beni bulur diye disiiniiyordum. Bu kendi kendime yapti-
gim bir hesapti. Eger diin gece yollarina devam etmemislerse
bugiin onlara dair bir iz bulurum diye diistiniiyordum. Yiiriiyorum
ancak insan bes metre 6niini géremiyor. Kar taneleti birbirinden
aynlmadan yeryiiziine iniyorlard: sanki. O da yetmiyormus gibi bir
de her yeri saran sis var. Bu durum g6z gozii gérmez bir hal yara-
tiyordu. O yiizden aksam ne taraftan ve hangi yoldan geldigimi,
hangi tarafa gitmem gerektigini kestiremiyordum. Ama yine de bir
siite daha yol aldim. Bu arada hem yiiriiyor hem de bundan sonra
ne olacak, ne yapmam gerekir, arkadaslan nasil bulurum diye dii-
siniiyordum. Bir siire daha bu digiinceletle birlikte yiiridiikten
sonra bir kayann dibine oturdum. Bu arada aglik da baslamis ama
ok fazla akhma geldigi yoktu. Ne kadar oturdugumu hatirlamiyo-
rum ama yavag yavas igiimeye de bagladim. Nasil olsa hala ¢arkim
ve daha birkag ates yakacak kadar barutum da vard. Odun topla-
yip bir ates yaktim. Biraz 1sininca iki giindiir bir sey yemedigimi
hatirladim. Bu arada yolda gelirken erzagimiz az oldugu igin ken-
dimize biraz palamut toplamugtik. Bir kismuni yemistik ama ganta-
mun dibinde birkag tane kalmigt. Cantamda ekmek de vardi. Ama
o ekmegi yiyemezdim. Ciinkii o ekmek sadece benim degildi.
Bizim yirmi bir kisilik gérev grubunun ekmegiydi. Cektigimiz erzak
sikintisindan Gtiirii yirmi bir kisi olmamiza ragmen sadece alti
ekmek verlebilmisti bize. O ylizden o sadece benim ekmegim de-
gildi ve ona dokunamazdim. Aytica zaten yemek istesem de boga-
zimdan gegmezdi ki. Ciinki bizde, bir seyi arkadaglannla birlikte
yediginde insanin bogazindan geger. Arkadaglarinla birlikte yedi-
ginde ondan tat alinir. Arkadagslannla yediginde anlami olur. O ek-
mege kansamazdim. Yani agliktan 6lsem bile grubu gérmeden o
ekmegi yiyemezdim. Bizim arkadaghigimiz zaten bu tiir giizel pay-
lagimlar Gzerine kurulmus bir arkadaghkar. Bizim arkadaghgumizi
diger devrimci olsun olmasin arkadaghklardan ayiran temel farkla-
rindan biri buydu. Bizim arkadaghfmz birbiimiz icin yasama, bir-
birimiz igin 6lme esaslan iizerine kuruludur. Bizim arkadaghgimz
birbirinin yetine 6lme arkadaghgidir. Birgok arkadag bir bagka at-

73



kadagin sehit diismesini engellemek igin sehit diistiiler. Birgok ar-
kadag, grubunu kurtarmak igin arkasina déniip, “Heval siz gidin
ben sizi korurum,” diyerek, grubu kurtarip kendisi sehit digmiis-
tiir. Arkadaslar birbitinin yetine 6liime giderken ben kalkip gru-
bun bendeki ekmegini yiyemezdim.

Ciinkii arkadaglar da simdi aglardi. En az benim kadar onlarin
da ekmege ihtiyaglan vard. Kampa gitme durumlarinda dahi ben
onlan gérmeden o ekmegi yiyemezdim. O ekmege el siitmem ve
sitemem. Oyle ¢antada kalmas: gerekir. Agliktan &lebiliim. Ama
arkadaglar cenazemi gordiiklerinde grubun ekmeginin hild ¢an-
tamda oldugunu gérmelerini isterim. Ama ben hala arkadaglarin
gelip beni bulacaklanni ve birlikte ekmegimizi yiyecegimizi diigii-
niyorum.

Agligumn: gidermek igin birkag tane palamut yemeye karar vet-
dim. On taneye yakin palamutum vardi Dért tanesini yiyip ger
kalanini birakmaya karar verdim, Iki giinliik yemegim o dort tane
palamut olacakti. Hila, arkadaglar gelip beni alacaklar diyorum.
Hala koptugumu ve kayboldugumu kabul etmiyorum. “Arkadas-
lar biraz uzaklagmus olabilitler ama gelip beni alacaklar,” diyordum
kendi kendime. Palamutlanim ateste pisirip afiyetle yedim.

Yemekten sonra bir siite daha bekledim. Ne gelen vard: ne de
giden. Ayrica gece kadar olmasa da bu soguk, karli kis giiniiniin de
kendine has sessizligiyle siiriiyordu her sey. Yeniden gece kaldigim
yete gitmeye, oralara bakmaya karar verdim. Kendimi kuruttum,
birkag tane de palamut yedim, ¢antamu alip gideyim dedim kendi
kendime. Yola ¢ikinca kendi izlerimin bile kayboldugunu gérdiim.
Oysa o kayaliga siginmamin iizerinden heniiz ¢ok zaman ge¢me-
misti. Tahminen iki saat bile orada gegirdigimi sanmiyorum.

Gece ates yakip kaldigim yeri ne kadar aradiysam da bir tiirli
bulamadim. Kendi kendime nasil olsa buraya kadar gelmisim o
zaman biraz daha hareket etmek istedim. Ama nereye gidecegimi de
bilmiyordum. Ama, belki arkadaslara dair bir seyler bulurum diye
hareket etmek istiyordum. Yada geceyi gegirmek igin daha iyi bir
yer bulmak tizere hareket etsem daha iyi olur diye diisiiniiyordum.
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Biraz yukanya dogru tirmanmaya ¢alistm. Ama yukanya dogru
¢iktikga kar artiyordu. O yiizden de yukanya dogru yiiriimek git-
tikge zorlagtyordu. Kendimi zotlayarak biraz daha ¢iktim. Bu arada
kar héla hizindan higbir sey yitirmeden yagmaya devam ediyordu.
Ama sis, biraz dagilmis gibiydi. Biraz daha ¢ikinca uzaktaki bir bo-
gaz1 gérdim.

Bogazi goriince geldigimiz yolu hatirladim gibi oldu. Ciinkii biz
goreve gelirken arkadaglar yolda bizim noktaya ayn ayn yerlerden
gelen iki bogazdan séz ediyotlardi. Bogaz1 gériince, o an gordiigim
bogazin bu bogazlardan biri olabilecegini, onun ardinda yolu bulup,
kampa rahathkla gidebilecegimi diigiindiim. Ama artik takatten
digmiistim ve yiiriimekte zorlantyordum. Ciinki o kadar karda
tek basina yiiriimek kolay degildi. Kar kalinli1 neredeyse g6gis hi-
zama geliyordu. Bir de kaybolmann agirlig1 da iste o an yavag yavas
istiime ¢6kmeye bagladi. Artik arkadaglardan koptugumu, kaybol-
dugumu da yavag yavas kabul etmeye bagladim.

Vakit 6gleden sonra olmustu ve hava da daha fazla sogumaya
baglamugt1. Pirinci daha sonra almak iizere saglam bir yere bira-
kirsam daha rahat yiiriiyebilecegimi diisiindiim. Oyle de yaptim.
Karin iginde pirinci dkmek igin giizel bir yer agtim, pirinci d6k-
tiim ve yoluma devam ettim. Pirinci bosalthm ama alt1 ekmegimi
¢antama koydum. Yani carumi birakirdim oraya ama arkadaglarin
erzaf olan o ekmegi birakamazdim.

Ben yol aldik¢a kar kalinhig1 da artiyordu. Bir yerden sonra bo-
yurnu agtyordu. Cok ama ¢ok adyr ilerliyordum. Bogaza ulagincaya
kadar aksamiistii oldu. Bir de baktim ki ¢iktifim bogaz benim tah-
min ettigim bogaz degil. Iste o an oturup aglamak geldi igimden.
Giinkii, o giin de arkadaglanmdan kopuk ve uzak kalacaktim. Daha
once boyle bir seyi hi¢ yasamadifim igin bana ¢ok zor geliyordu.
Katildigim giinden beri, her seyim olan arkadaslanmdan, higbir
zaman bu kadar uzun siire uzak kalmarmgstim. Tabii eylem, kesif ve
gorevlere gidip gelme disinda uzak kaldigim giinler olmugtu. Ancak
bu seferki gok farkliydi Yani ben arkadaslanmdan kopmusum ve
onlara nereden, nasil ulagilacagini bilmiyorum. Onlara ulagmak igin
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aradigim yolu bir tiirhii bulamiyorum. Beni aglamakh yapan buydu.
Bir de ekmeklerin hepsi bende ve arkadaglanm simdi ag diye diigii-
nerek aglamakli oluyorum.

O bogazin 6biir tarafi ugurumdu. Kisa bir siire bogazda durup
o ugurumu seyrettikten sonra yerime geri donmeye karar verdim.
Kar sanki giderek daha da siddetleniyordu. Kaldigim yere gitmek
icin geri dondigiimde bogaza yakin yerler disindaki izlerimin ka-
pandigini gérdiim. Az da olsa, kalan izletin {izerinden kaldigim o
kayaliga donmek igin yiiriimeye bagladim. Biraz ilerledikten sonra
biraz 6nce geldigim izler de kayboldu. Zar zor, bir sekilde pirinci
biraktigim yere ulasum. Pirincin iizerine neredeyse yarim metre
kar yagmust1. Ellerimle kan agarak, pirincimi yine gantaya doldut-
dum. O andan itibaren arkadaglar1 gérmekten umudumu kestim
ve belki de uzun siire kimseyi gérmem dedim kendi kendime.
Belki de bahara kadar kimseyi géremem diyordum.

Eger kurda kusa yem olmazsam bahara kadarki yagamurmu yikim
olan piringle saglayabiliim dedim. Gantamu sirtladim, bir gece 6nce
kaldigim afacin altina gitmek igin yiiriimeye devam ettim. Ama artik
iyice takatten diigmiistiim ve ¢ok agyr ilerliyordum.

Ben agacin yanina ulagana kadar hava iyice karardi. O anda ne-
reden geldigi belli olmayan simsiyah bir bulut pargas: gékyiiziinii
oldugu gibi kapladi. Ve ardindan kafami kirmalarindan korktu-
gum biyiiklitkte dolu yagmaya bagladi. Zaten giin boyu karin
icinde yiriimistiim. Bir de dolu yaginca bedenimde 1slanmadik
higbir yer kalmadi. Doludan korunmak i¢in tek bir yapraginin bile
kalmadig bir agacin dibinde kann iginde biraz dinlenmek istedim.
Yagmurlugumu da gikarip tistiime atam. Belki biraz 1simrim diye.
Oturunca giinboyu kar iginde yiiriimekten ve biraz da moralsiz-
likten sirtimdaki gantayla birlikte Sylece uykuya dalmisgim. Gergi
zaten bagima ne gelmigse bu uykudan gelmisti ya. O durumuma
ragmen yine gelmis, basima musallat olmustu.

Gecenin hangi vakti oldugunu bilmedigim bir ara kendime gelir
gibi oldum. Ara sira esmeye baslayan riizgar kan yiiziime savuru-
yordu. Ne olup bittigini anlamak i¢in kalkmak istedim. Ancak
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birde baktim ki, viicudumun higbir yeri hareket etmiyor. Viicu-
dumun her yeri uyusmustu. Sadece birazcik kollarimin airhigin
hissediyordum. Ayaklarirmu ise hi¢ hissetmiyordum. Sanki benim
Oyle pargalarim yok gibiydi. Ayaklarimi hareket ettirmek istiyo-
rum, yapamadim. Riizgar durmadan yiiziime kar savuruyordu.
Meger beni kaldiran da riizgarin yiiziime savurdugu kardi Yoksa
orada 6yle uykuda 6liip giderdim. Ne kadar hareket etmeye galis-
tiysam da yapamadim. Bir zamanlar arkadaglar karda uyumanin
6lim demek oldugunu séylemislerdi. O an, o s6zler geldi aklima.
Kendi kendime 6liim denen sey bu olsa gerek dedim. Ama 6lii de
degildim. Hila 6lmemistim. O zaman ayaga kalkarsam kurtulabi-
lirim diye disiinerek ayaga kalkmaya ¢aligtim.

Ayaga kalkamayinca kendimi yiiz tistli yuvarlamaya galigtim.
Ama yiiz Gsti kara saplandim ¢anta da basimin hemen istiine
geldi. Cantanin agith@inin basksstyla kafam giderek yiiziim asagida
olacak sekilde kara gémiiliiyordu. Viicudumun uyusuklugu gegene
kadar boyle bir siire dinlenebilirim dedim. Ama neredeyse bogu-
lacaktim. Ciinkii nefes alamaz olmustum ve daha fazla igiimeye
bagladim. Bir tiirlii ayaga da kalkamiyorum.

Kollarim agirlasmis, ayaklarim kalkmiyor, ¢antanin kayislar:
donmusg, tag gibi sertlesmis, onlar1 bile gikaramiyordum. CGantay:
strumdan indirmeye galistyorum ama yapamiyordum. Baktum ola-
cak gibi degil, elimden geldikge, kendimi yuvarlamaya ¢alistm. Bir
yuvarlanabilsem belki biraz kendime gelirdim. Tepinmeye basla-
dim, bir saga bir sola yani hareket edebildigim her yone kendimi
geviriyordum. Bununla bir yandan iistiimde ve esrafimda birikim-
mis karlar1 agmaya bir yandan da viicadumu 1sitmaya galisiyorum.
Kendimi biraz saga, biraz sola yuvarlamayr basardim, boylelikle
etrafimda biriken kar1 biraz bastirmay1 basardim. Yaklasik yarim
saat kadar gibi bir siire kar icinde Syle debelenip durdum. Hald
debelenmeye devam ediyordum.

Zaman biraz daha gegince viicudumun bazi yerletini hisset-
meye bagladim. Yavas yavas ayaga kalkarak yiiriimeye galistim.
Ancak daha ilk adimda tekrar yiiz istii karin igine saplandim.
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Ayaklanmun uyugsuklugu hila gegmemis, beni dinlemiyorlardi. On-
lara bir tiirli s6z gegiremiyordum. Sayisini hatirlayamayacagim
kadar ayaga kalktim ve kann igine yeniden diistiim. Bir yasam mii-
cadelesiydi veriyordum. Zaten bu dag baginda gerilla olarak da
ditgsmana karg1 verdigimiz bir yagam miicadelesi degil miydi? Diis-
man birdir, ha asker olmus ha doganin zorlu kosullan hig fark et-
mezdi. O ytizden, “Diismana kars1 kazandifim yagamda kalma
miicadelesini burada da kazanmaliyim,” diyerek, durmadan hare-
ket etmeye devam ettim.

Ne kadar zaman geg¢ti bilmiyorum ama sonunda emeklemeden
sonra yeni yiiriimeye baslayan gocuklar gibi yiiriimeye bagladim. Ilk
adimlanmu o gekilde attim. Yavag yavas yiiriimeye bagladim. Yiiri-
meyi bagardim ama hila bu hayatta kalma miicadelesini timiiyle ka-
zanmamistm. Bunu timiiyle kazanmam igin kendimi giindiiz
kaldigzm kayamin dibine ulagtirmam gerekiyordu. Ciinkii o kar de-
nizi icinde gorebilecegim tek yasam yeti o kaya pargasiin dibiydi.
Sadece orada yagama tutunabilirdim. Bazen yiiriiyerek, kayma im-
kant olan yetlerde kendimi kaydirarak, ne kadar zamanda oldugunu
bilmesem de sonunda kendimi o kayamn dibine ulagtirdim.

Oras1 benim igin artik kiiiik bir bannak gibiydi. Altt bosluk, 6n
tarafi ise taglarla bir mevzi gibi 6riillmiigtii. Daha 6nce orada kalan at-
kadaglar yapms olabilirdi, yada kéyliiler. Kimin yaptig1 o an igin ¢ok
dnemli degildi. Onemli olan beni koruyor olmastydi. Kayanin dibine
vanr varmaz yeniden yiiz ustii yere ¢akildim. Bu seferki yere ¢akl-
mam, sevingtendi. Ne de olsa, bir iki kang kadar olsa da, -ki bu, di-
sardaki kar kalnhfina nazaran kann olmadigs anlamina geliyordu-
kann olmadig bir kara pargasina kendimi ulagtirmigtim. O kara par-
gas1, benim i¢in yasamda kalmanin yeri oldu.. Kiilii kangtirmaya bag-
ladim. Giindiiz yaktigim atesten kiigliciik bir k6z parcast kalmugti.

Her yerimi buz kesmistl. Kar da hild yagmaya devam ediyordu.
Hig durmak bilmiyordu. Bu benim arkadaglanmdan kopmanin ikinci
gecesi oluyordu ve hila kar yagiyordu. Kendi kendime bir daha ba-
harakadar bu kayaun dibinden aynlmayacagim diye s6z verdim. Sa-
dece dallann disanida kalmig agaglardan, birkag parga ¢ali girpi toplayip
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o kiigiiciik k6z pargastyla kendime yeni bir ates yakum. Ve bu iki giin
icinde yasadiklanmu §6yle bir diisiinmeye bagladim. Bagima gelmeyen
kalmarmsti. Ve ben biitiin bunlan ilk defa yagiyordum.

Zaman zaman kendimle, zaman zaman ategle konusarak ve go-
gunlukla da diisiinerek kiigiik atesimin etrafinda sabahladim. Sabah
oldugunda ayakkabilanmin da ayagimnda olmadigim gérdiim. Kendi
kendime, “Ayakkabilar da gitti, demek ki bahara kadar ayakkabisiz
kalacagim,” dedim. Ayakkabilanmin ne zaman ve nerede ayagim-
dan ¢iktigini hig hissetmemisim. Ancak aksam tam kayanin dibine
vardifimda ayaklanmun bir yere saplandigin1 hatiriyordum. Ve sap-
lanurken de taslara garpmugts. Belki orada ayagimdan gikmistir diye
diisiinmeye basgladim. Ama ayakkabimun, orada ayaklanmdan ¢ik-
tigina tam emin degilim. Clinki, ayaklarimin kara sadece orada
batip ¢iktigini hatithyorum.

Ayaklarima bakinca korktum. Sismekten kocaman olmuglard..
Kendime bahara kadar ayakkabisiz kalmayi da kabul ettirmeye ¢a-
liswm; kabul ettirmem gereken g¢ok sey vardi.

Isin aksi yani, bulundugum yerde gok fazla odun da yoktu.
Ayakkabisiz, odun sorununu nasil hal edecektim, bu sefer onu dii-
sinmeye bagladim. Biraz uzakta odun vardi ama gidip getirmek
icin ayakkabim yoktu, simdi nasil yaparim diye diisiiniiyordum.
Duvarin dibinde aksam ayaklanimin battif1 yere baktim. Ayakka-
bilarimin orada oldugunu gérdiim. Cocuklar gibi sevindim. Ayak-
kabilarimi gikarip biraz isittktan sonra giymek istedim. Ama
olmadi. Ayakkabilar ayaklarima girmiyordu. Ciinkii ayaklarim gis-
mekten baldirlarim kadar olmustu. Cok fazla 6nemsemedim.
Cuinkii nasil olsa bahara kadar buradayim, ayaklanirmun sisi de iner,
gidip kendime odun getiririm, hatta belki ava ¢ikar bir seyler de
vururum diye diginmeye bagladim.

O giin 6glene dogru kar biraz yavasladi. Kar yavaglayinca al-
tinda kaldigim kayanin iistiine ¢ikip nerede oldugumu anlamaya
¢alistm. Bir siire etrafima Gylece baktim. Ama tanidik hicbit sey
bulamadim. Yani higbir yer bana tanidik gelmedi. Suyun kenarma
inip aksam igin biraz odun getirmeye karar verdim. Kar hala hafif
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bir seklide yagiyordu. Suyun kenarina inip biraz odun topladim ve
kayanin dibine geri dondiim. Atesimi giirlestirerek giinii aksama
kadar oturarak gegirdim. Ugiincii giiniimdii ve ¢ok actkmigtm.
Grubun bendeki alt1 ekmeginden kiigiik bir parga kopatip yedim.
Ama daha bogazimdan agafiya ge¢meden kendi kendime kizmaya
bagladim. O ekmegi yememeliydim. O ekmegi kendi bagima ye-
meye hakkim yoktu. O ekmek bizim grubun hepsinin ekmegiydi.
“Neden yedim, neden o ekmege dokundum?”’ diye, kendi kendime
kizmaya bagladim. Bir lokmasimi indirmistim, agzimda kalan diger
ekmegi tiikiiriip athm. Kalan alti palamutumdan dort tanesini daha
cikatip pisiterek yedim. Ginliik yemegim dort palamuttu. Zaten
biz yemek igin yasamiyorduk, yasarnak igin yiyorduk. Yagamam igin
de giinde do6rt palamut yetiyordu. En azindan ben 6yle diisiini-
yordum. Bu arada arkadaglardan koptuguma kendimi ikna ettim
ve o kayanin dibinden nasil bahara ¢ikarim diye hesaplar yapmaya
basladim. Belki kendime daha giizel bir yer arayabilirdim. Ama §im-
dilik orasi iyiydi. Ondan 6nce yapmam gereken seyler vard.

Bu arada grup sikefte gidip bir mola veriyor, moladan sonra
yeniden yola koyuluyotlar. Gittikge karmn gogaldigim goriiyorlar.
Meger benim onlar1 o bogazda aradigim giin, onlar da o bogazin
diger tarafindaki yoldan gegiyorlarmis. Yani ben, oldugum taraf-
tan bogaza ¢ikmisim, onlar da diger taraftan ve benim ¢iktigim
bogazin paralelinde bulunan ama birbirinden ¢ok uzak olmayan
diger bogaza gikip gitmisler. Bunlar yiiriitlerken iki arkadas artik
ylriyemez duruma geliyor. O iki arkadas yeni sayiliyorlardi. Yani
‘92 yilinun baslarinda katilmiglards. Ikisi de Mardinliydi ve daha
once karda hig yiirimemiglerdi. Belki de hayatlarinda ilk kez béyle
¢ok kar goriyorlardl. Kendi kéylerinde bile o kadar kar yagmi-
yordu. Bit de bu arkadaglar kéyde degil metropollerde biiylimiis-
lerdi ve oradan partiye katilmislards. Birinin adi Tekoser, digerinin
ise Karker’di. Grubun hepsinin onlarla oyalanmamasi i¢in arka-
daslar onlan yiiritmek igin giiglii bitkag arkadagi birakip yollanina
devam ediyorlar. Ciinkii grubun hepsinin kalmasi hepsinin riske
girmesi demekti. Grubun tamarmuru riske atmaktansa birkag arka-
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dag1 atmay géze alarak grubu kurtarmak gerllanin temel ilkele-
rinden biridir. Bir de simdi gerillada temposuz yiiriimek insani
daha gok yorar. Onlarla kalan arkadaglar onlar1 yiiriitmek igin kal-
diklarindan onlarin ayagina gére yiiriiyorlar. O yilizden onlar da
takatten diisiiyorlar. Zar zor bir yere kadar o arkadaglan yiiriite-
biliyorlar. Ama ondan sonra artik tek adim atacak durumlanmn
kalmadigin1 gériiyorlar. Bu durum yavas yavas sehit diismeye
dogru gittiklerini de gosteriyor. Arkadagslarnin yapacak higbir sey-
leriyok. Sadece yanlarina oturup, arkadaglann sehit diigmesini iz-
lemekten bagka bir sey yapamuyotlar.

Iste boyle bir olayin insanda birakug: duyguyu diisiiniince, il-
kemde yasanilanlann bir fotografini veriyor. Yani diisiiniin, kar ¢6-
linde oturmus arkadaglariuzin sehit diigmesini bekliyorsunuz.
Elinizden onun disinda higbir sey gelmiyor. Arkadaglar kisa bir siire
sonra sehit diisiiyor. Digerleri sehit diisen arkadaglann tstiinii karla
kapatarak yollanna devam ediyorlar. Her iki arkadaglannin acisini
yiireklerine bir tas gibi basip birbitiyle konusmadan, sessiz sedasiz
bir sekilde yollanna devam ediyorlar. Sehit diisen arkadaglan birakip
gidiyorlar. Ancak, onlar da yle ucuz kurtulmuyorlar. Ciinki her on
ikisinin de ayaklat1 yantyor. Bogaza dogru kar kalinhg yaklagik bir
buguk metreyi buluyor. Arkadaglar da giderek yiiriimekte zorlani-
yotlar. Gidip gruba ulagtyorlar. Ama giderek onlann da durumu cid-
dilesiyor. Ayrica bir de 6ndeki gruptan bazi arkadaglann ayaklan
yanmus ve onlarn da durumu agirlasmaya basliyor.

Grup komusnlanndan ve aym zamanda 6ncii olan Adil arkadas
grubu nasil kurtaracaginu diisiinmeye baslyor. Bir grubu, kamptaki
arkadaglardan yardim istemek igin 6nden noktaya génderiyor. Du-
rumlan kétii olan arkadaglar da onlann arkasindan ve agtiklan yoldan
yavag yavag yiiriiyerek noktaya ulagmaya galistyor. Kamptan bir grup
arkadas gelip arkadaglan kurtanyor. Kampa ulagir ulagmaz ilk sor-
duklan sey ben oluyorum. Sadun arkadas Nizar geldi mi diye soru-
yor. Arkadaglar hayir gelmedi diye cevap verince sessizlesiyor.

Arkadaglar noktaya ulaginca gittigimiz gérevin bilangosunu ¢-
kartyorlar. Bu arada benim de sehit diigtigiimii s6ylityorlar. Bu
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gorevin sonucu olarak ii¢ sehit on iki arkadagin da ayaklan yanmig
olarak tekmil veriyorlar. Ama Sadun arkadag benim sehit diigme-
digimi, diisecegime de inanmadigim, nasil yapip edersem kendimi
kurtarabilecegimi soyliiyor arkadaglara. Arkadaslar onu sehit diis-
tiigiime ikna etmeye ¢alisiyorlar. Ama Sadun arkadas, “Eger uy-
kuda kalip tizerini kar 6rtmemigse Nizar sehit diigmez, kurtulur ve
gelir bizi bulur,” diyor.

Arkadaglar noktaya vardilar, ben ise yalmz bagima kayamn di-
binde kaldim. Aksama kadar atesimi yakmaya devam ettim. Bu
arada riizgar alan yetlere bazi taslar yerlestirerek yerimi daha da sag-
lamlagtirdim. Artik o kadar gok riizgar almiyordu. Kiigiik ve sirin tek
kisilik bir manga gibi oldu. Sagin1 solunu da biraz diizelttikten sonra
yerimi sevmeye de bagladim. Ciinkii bahara kadar beni her seyden
koruyacak olan oydu. Sirtumu kayaya vererek oturdum.

Aksama dogru bir ses duydum. Evet evet... yanlis degildim, di-
saridan sesler geliyordu ve bu sesler insan sesiydi. Bu karda kigta
buralara sadece arkadaglar gelebilirdi. Oldugum yerden disariya
firladim. Etrafima baktim kimseyi géremedim. Eger birileri gelip
gecmigse de izleri kalmuigtir diyerek gevrede iz aramaya basladim.
Ama herhangi bir iz de bulamadim. Yerime d6niip oturdum, aym
sesleri bir daha duydum.

O zaman yasim da ¢ok biiyiik degildi ve hayatimda ilk defa yal-
niz kaliyordum. Bende bir korku var, ama tam fark etmiyorum.
Uzerimde dinin etkisi de vardi. K6yde cinlerin, periletin, canavar-
lann hikayeleriyle biiyiitiilmistiim. Onlan da hala biling alamda ta-
styordum. Bir daha gevreyi kontrol etmek amaciyla disariya ¢iktim.
Suyun 6biir tarafindan da patikalar gegiyordu. Cevreyi kontrol
ettim, goriiniirde ne kimse vardy, ne de bir ses. Yine kayanin dibine
d6ndiim, yine sesler geldi. Bu sefer seslerin nereden geldigini an-
lamak igin iyice dinledim. Bir de baktim ki sesler arkamdaki kaya-
dan geliyor. Arkama déniip baktim kayadan bagka bir sey yoktu.
Seslerin arkamdaki kayadan geldigini anlayinca biiyiik bir korkuya
kapildim. “Bunlar insan sesleri degil, olsa olsa cinlerin sesidit,”
dedim kendi kendime. Kotkuyordum. Tiiylerim diken diken ol-
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mustu. Korkudan titremeye basladim. Hemen ategi sondiirdim.
Bir koseye gekilip lizerimi yagmurlukla 6rttiim. Sabaha kadar uyu-
madan yagmurlugun altinda oturdum.

Sabah olmugtu ama oras1 attik bana cehennem gibi gelmeye bas-
lamugti. Soguktan ve cinlerin korkusundan perisan bir halde sabah
etmigtim. Sabah olunca yine disariya ¢ikip ayak izlerini aradim. Ama
hicbir iz bulamadim. Cinlerin korkusundan artik orada kalmak is-
temiyordum. Ama gidecek bagka bir yer de yoktu. Sonunda, ne
olursa olsun kendime yaptigim bu yerde kalacagim dedim. Ayakla-
nmin §isi inmisti. Ayakkabilanimi giyerek suyun kenarina odun top-
lamaya gittim. O giin ve geceye de yetecek kadar odun topladim. Su
kenar1 biraz daha sicakti. Orada kar da azdi. O yiizden o giin za-
manimin gogunlugunu o su kenannda dolasarak gegirdim.

Dérdiincii giinde kar yagis1 durdu. Ama hava hala bulutluydu.
Ve hala bahara nasil ¢ikacagimi, buralarda yalmz bagima nasil ya-
sayabilecegimi diigtiniiyordum. Palamutlarum da az kaldi. Ekmege
zaten dokunmuyorum. Degil bir bahar, birka¢ bahar daha arka-
daslan gérmesem yine de ben o ekmege dokunmayacagim. Bu ko-
nuda net ve karathydim. Bulundugum kaya daha 6nce kullamlrmg
oldugundan mutlaka gevresinde bir seyler bulurum diye etrafa ba-
kinmaya bagladim. Diigiindiigiim dogru da ¢iktik. Giinkii bir tane
konserve kutusunu buldum. O konserve kutusunun icinde ken-
dime yagsiz, tuzsuz bir piring yaptim. Eh, tuzu ve yag1 olmasa da
¢ok fena olmamisti. Kar yagis1 durmugken disariya gikip nerede ol-
dugumu anlamaya ¢alisam. Kag kere ¢ikip baktiysam da higbir yeri
tantylp gtkaramadim. Bir de arkadaglardan koptugum yerden bir
hayli uzaklagtigimi saniyordum. En azindan béyle distintiyordum.
Isin en kétii yany, nerede oldugumu bilmemekt. Bunun kadar kéti
bir sey daha olamaz. Bulundugum yerin alt tarafinda upuzun bir
vadi vardi. Sadece onu biliyordum. Yine kayanin dibine gegtim
oturdum. Ama cin korkusunu yagadigim geceden bu yana artik sir-
tum1 kayaya dayamiyordum. Sirtimu taglarla 6rdiigim duvara ver-
mis, yizimi kayaya dénmiis oturuyordum. Yeniden bir ses duyar
gibi oldum. Ses duyunca etrafimi dinlemeye bagladim. Bu sefer get-
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gekten de insan sesi geliyordu. Bulundugum yerin alt tarafindan
koylillerin bahge ve tarlalanm sulamak igin yaptiklan bir ark geci-
yordu. O ark zamanla patika gibi olmus, oradan gegen insanlann
yol olarak kullandiklan anlagihyordu. Kayann dibinden kafami kal-
dinp sesin geldigi yone bakum.

Sesin geldigi yerde iki kisinin oldugunu gérdiim. Once arka-
das sandim. Ama daha sonra arkadas olmadiklanini, k6yli olduk-
larin1 anladim. Kendimi onlara gosteremezdim. Ciinkii yeni bir
savastan ¢itkmistik ve o savagta KDP de vardi. O da diger giiglerle
birlikte aynt mevzide bize kars1 savagmists. Savag bitmisti ancak
hili KDP ile aramizdaki diismanhk bitmemisti. Gergekten de
tuhaf bir durumdu. Tirkiye tilkemize gelmis ve bizi birbirimize
diiyman ederek ¢ekip gitmisti. Yolun tizerinde bulunanlardan biri
yash, digeri de gocuktu. Yanlarinda bir seylerin yiikli oldugu, bir
tane de esek vardi Ama yagli adam gocugu da esegin tizerindeki
yike bindirmis ve esegi arkasindan gekerek ylirliyordu. Kéyden
mi geliyorlardi, kdye mi gidiyorlardi onu bilmiyorum. Ki bildigim
kadariyla da kaldigimuz yerlerin yakinlarinda kéyler de yoktu. Var
olanlar da savagtan dolay:1 bosalmistt. Ne olur ne olmaz diyerek
kendimi kSylitye gostermedim. O kéyliiden sonrada kimse gelip
gecmedi. Bir giin ve bir gece daha oldugum yerde kaldim. Haya-
limdeki tek sey bir daha arkadaglarima ulagmakti. Onlar1 mutlaka
gorecegime inaniyordum. Bu sekilde kendimi motive ederek aghigy,
sogugu, yalnizlif unutarak yagama tutunmaya galistyordum. Ama
arkadaslan ne zaman ve nasil gérecegimi ise ¢ok fazla hesaplaya-
muyordum. Ama mutlaka gérecegimden emindim.

Orada kaldikga arkadaslar bulamayacagima inanmaya basladim.
Yani mutlaka ¢ikip onlan armaya baglamam gerekirdi. Onun igin
de, hava kosullannin biraz diizelmesini beklemem gerekiyordu.

Geceden hava agilmaya basladi. Ertesi giin besinci giindii ve
kar yagss1 durdu, hava da agti. Kendime konserve kutusunda bir
piring daha yapip yedim. Ayaklarimn g§isi inmisti, ona ragmen
ayakkabilar1 giyerken ayaklarim gok agriyordu. Ama agriya gok
bakmadan, zorla da olsa ayakkabilarimi giydim. Daha 6nce gidip
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geri dondiigiim bogaza yeniden ¢ikmayr diigiiniiyordum. Zaten
bildigim tek yer orasiydi. Onun disinda bu arazide higbir yer bil-
miyordum. Burada kaldigim birkag giin iginde, sadece oray1 tani-
mug ve orayl hatirllyordum. O yer disinda bu arazide, cografyada
higbir yere gitmemeye karar verdim. O birka¢ metrekarelik alan di-
sindaki her yeri kendime yasakladim.

Arkadaglan bulmak igin yine o bogaza ¢ikmaya karar verdim.
O bogaza gikarsam arkadaglara ulagacagim yolu bulacagimi san-
yordum. Kendimi ona inandirmigtim. Ciinkii dagyollannin hemen
hemen hepsi bogazlardan geger. Bogaza o kadar kilitlenmemin ne-
deni buydu. Yola ¢ikmak igin yemegimi yemis, ayakkabilanim gi-
yerek hazirhifum yapmustim. Fazla zaman kaybetmeden yeniden o
bogaza ¢ikmakigin yola ¢iktim. Bogaza dogru ¢iktikga kar kalhnh:
da artiyordu. Ben yiiriiditkge kalinh$1 artan kar bir yerden sonra
omuz hizama geldi. Normal kogullarda kaldigim yerden o bogaza
yiuriimek yarim saati almazdi. Ama bu moralsizlik, aglik ve kar
icinde bogaza ulagana kadar giines batt1. Bir giinii daha, yalniz ve
kanin iginde devirdim. Bundan 6nce geldigim zaman hava sisli ol-
dugu igin bogazin altinda ne oldugunu gérememistim. Agik ha-
vada bogazdan asagiya baktifimda derin bir vadinin oldugunu
gordiim. Oldukea derin bir vadi gibi gériiniiyordu. Vadinin i¢inden
biiyiik bir su geciyordu, asagiya dogru uzayip gidiyordu. Tahminen
bir saatte vadinin i¢ine ulaginm diyerek kendimi agagtya dogru bi-
raktim. Vadinin icinde kar tutmayan siyah yetler vardi. O yerler
koéylerden kalma harabelere benziyordu. Kendi kendime, gidip
orada bahara kadar kalacak daha giizel bir yer bulurum diyordum.
Gantamui da indirmeden kendimi kaydirmaya bagladim. Yer yer yu-
varlanarak, yer yer kayarak yer yer de yiiriiyerek asagiya dogru ini-
yordum. Vadinin igine ulagana kadar karanhk ¢6kmeye baglad.

Karanhk daha tam ¢6kmeden alelacele biraz odun toplamaya
bagladim. Kendime kalacak giizel bir yer buldum. Odunlanm ve
¢antami oraya tagidim. Atesimi de yaktiktan sonra yerime yerles-
tim. Geceyi orada gegirdim. Sabah kalkip su kenarinda biraz odun
toplamak istedim. Suyun kenarina indigimde bazi izler gérdiim.
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Gordiigiim izler insanlarin ayak izleriydi Ustelik yeni izlerdi.
Kimin, kimlerin izleri olabilir diye diisiinmeye bagladim. O izleri
takip ederek nereye kadar gittiklerini ve ne amagla gittiklerini an-
lamaya karar verdim.

Ayak izleri beni bir kpriiye gotiirdii. Kopriiyi goriince biiyiik
bir saskinhik yasadim. Clinkii ayak izleri beni, alti giin 6nce gege-
rek depoya gittigimiz kopriiye gotiirdi. Koprii o képriiydii ama ya
bu ayak izleri kimin ve neyindi? Onu bulmam gerekiyordu. Onu
bulsaydim arkadaslara ulasmam gok daha kolay ve kisa zamanda
olabilirdi. Ama her seye ragmen o képriiyli gérmekle i¢im rahat-
lamigti. KOpriiyi gérmiigtiim ama peki ya bu taze ayak izleri ki-
mindi? Onu anlamam gerekiyordu.

Izleri takip ettim, sonunda bir sok daha yagadim. Giinkii takip
ettigim ayak izleri benim diin bogaza ¢ikarkenki izlerimdi. Yiz
metre kadar daha gidince dibinde kaldigim kayaliga ulagtim. Kag
giin dibinde kaldigim ve bir giin boyunca yiiriiyerek uzaklagtigimi
distindiigiim kayaliga geri donmiistium. Giin boyu yiiriimistiim,
meger-kendi etrafinda déniip durmusum. Kendime acisam my,
giilsem mi bilmiyordum. Insanin yabancisi oldugu arazilerde béyle
seyleri yagamasi normaldi. Ama ben yine de kendime yediremi-
yordum. Ancak yapilacak bir sey yoktu. Olan olmugtu. Yine de
bu durum moralimi gok fazla bozmadi. Giinki képriiyi bulmak
arkadaglar1 bulmami kolaylastiracakti. O yilizden aslinda iiziilme
yetine biraz da sevindim diyebilirim. Ciinkii kpriiden yola gika-
rak géreve geldigimiz yoldan arkadaglanin yanina gidebilirdim. Iste
beni sevindiren buydu.

Artik rahatlamistim ve ne zaman yola gikayim diye kendi ken-
dimle bir tartisma yiiritiyordum. Igimdeki ses vakit kaybetme-
den hemen ¢ik diyordu. Normal kosullarda arkadaglarin yanina
ulagmak bir gecelik yoldu. Ama degil bir gece, iki, ti¢ hatta kag
gece siirerse siirsiin arttk benim igin 6nemli degildi. Hemen yola
¢ikmaya karar verdim.

O giin de hava agik ve giizeldi. Biraz yiirtidiim, kiigiik bir yo-
kusu ¢tkinca yoruldum. Kiigiik bir tepecege kadar yiiriimeye devam
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ederek orada mola verdim. Oradan bogaza kadar en fazla yanum
saat gekerdi. Ama dort saatte bile agsam, benim igin biiyiik bir ba-
san1 olurdu. Ciinkii alt giinlitk aghik, moralsizlik, uykusuzluk vardi
tizerimde. O yiizden takat diye bir sey kalmamists. Zar zor yiiri-
yebiliyordum. Hatta bazi yetlerde ayaklanimi yerden siiriiyerek yii-
riiyordum. Baz1 yetlerden gegmek igin elletimi bile kullaniyordum.
O denli bir gligsiizliik vardi. Bir de yukariya dogru ¢iktik¢a artan
karin da etkisi var. Bir siire dinlendim, kalkmak istedim ama dizle-
rimde derman kalmamisti. Artik yiiriyemem dedim kendi ken-
dime. Basimi ellerimin arasina almis kara kara disliniiyordum.
Aslinda ¢ok sevingliydim. Ama bu yolu nasil yiiriiriim diye kara
kara diigiinliyordum. Bir ara sanki birileri kafami kaldirip karg: ta-
rafa bakmamu istedi. Kafamu kaldinp baktigimda birkag kisinin aga-
g1ya dogru kendilerini birakmig geldiklerini gérdiim. Iste arkadaslar
geldi diye neredeyse yerimden ziplayacaktim. O anda sanki birileri
bana, “Ko&ylii de olabilit, sevinmekte acele etme,” der gibiydi. Se-
vingten ugmak igin iyice yaklagmalannu bekledim. Iyice yaklasinca
arkadagslar oldugunu ve yedi kisi oldugunu anladim.

Gelip bana yetistiklerinde bizimle géreve gelmeyen, kampta kalan
arkadaglar olduklanm gordiim. Iglerinde Hiiseyin arkadag vard: daha
sonra sehit diisti. O ve alt arkadas daha vardi yaninda. Beni gé-
riince sagirdilar. Hiiseyin arkadas, “Burada ne yapiyorsun?” diye
sordu. Ona arkadaglardan koptugurnu, bir haftadir burada 6liimle
pengelestifimi, onlar1 gérmenin beni kurtardiam s6yledim. Hiise-
yin arkadas bu kez hangi gruptan koptugumu soruyordu. Bir hafta
6nce erzak gorevine giden Sadun arkadagin grubundan koptugumu
sOyledim. Sadun arkadas onlann daha diin kampa ulaguklanm s6y-
lemez mi? Demek ki, onlar da dort giin yollarda kalmislardi. Aynca
bazi arkadaglann ayaklanmin yandifiny, iki arkadagin sehit diistiigiinii
ama kampa ulagan arkadaslann duramlanmn iyi oldugunu syleye-
rek arkadaglar hakkinda olusan merakimi da giderdi. Hiiseyin arka-
dag, kendilerinin bagka bir yere goreve gideceklerini séyledi. Ardinda
bana yolu tarif etti. Tarif etmesine de gok gerek yoktu. Ciinki zaten
karda agtiklan izler beni kampa goétiirecekt. Hiiseyin arkadag, biz
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goreve geldikten sonra kamp yetini degistirdikletini, hemen 6niim-
deki bogazin alt tarafindaki vadiye geldikletini s6yledi. Ve parma-
giylabogazi gostererek, “Yolun kisalmig, bogaza git hemen agagisinda
arkadaslan goreceksin,” dedi.

Artik yerimde durur muyum? Sevingten kanatlanip ugacak gibi
oldum. Artik yetimde duramiyordum. Her seyim olan arkadagla-
nma ulagtyordum. Yagadigim alt giin bana alt1 sene gibi gelmeye
baslamust1. Bir an 6nce gidip arkadaglan gérmek istiyordum. He-
yecaum gozlerime, hareketlerime yanstyor olmali ki, Hiiseyin ar-
kadag “Tamam sen git, biz de gorevimize gidelim,” dedi.
Yorgunlugu, uykusuzlugu, aghigs her seyi unutup yola ¢tkum. Ar-
kadaglar1 gérmemis olsaydim, o bogaza bes saatte bile giksaydim
kendim igin basan sayardim ama &yle bir yuriimigim ki, bir de
baktim yanm saat kadar bile gekmemis. Bir anda kendimi bogazda
buldum. Birka¢ adim daha atinca Ismail adindaki arkadagin bana
dogru geldigini gordiim. Meger oraya kamp icin odun toplamaya
cikmig. Yani kamp o kadar yakinmug. Ismail arkadas: yiyecekmis
gibi kucakladim. Ama o beni tanumadi Durup §éyle biraz bana
baktiktan sonra, “Nizar sen misin, ne olmus sana, niye bu kadar
zayiflamigsin?” demekten kendini alamadi. “Evet, benim Heval
Ismail,” dedim. Birkag giindiir yasadiklarimi ve nasil 6liimle pen-
gelestigimi ama sonunda onlari bularak 6limden kurtuldugumu
Ismail arkadaga da anlattim. Ismail arkadas daha fazla uzatmadan,
“Kendini agagiya birak, arkadaglar oradaki sikeftteler,” dedi.

Biraz daha yiiriiylince kayanin dibinde oturan bir bagka arka-
dag1 gérdiim. Kamptaki herkes benim kayboldugumu, koptugumu
biliyordu. Ama hig kimse yagadigum bilmiyordu. Kayaligin dibinde
oturan arkadag beni goriince sagkinliktan ne yapacagim bilemedi.
Higbir sey konusmadan diin gece gérevden gelen arkadaslar ne-
rede diye sordum. Hepsinin sikeftte oldugunu ama durumlanmn
da iyi oldugunu sGyledi. Aytica arkadaslann benim de sehit diig-
tiigiimii séylediklerini, beni goriince o yiizden sevingten eli ayag-
nn birbirine dolandigim ekledi. Piring yiikiim hald sirtimdaydi. O
da piring olmaktan ¢ikmusti. Ama olsun, ben yine de kampa kadar
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yiikiimii getirmistim. Yiikiimii o arkadagin yarunda indirdim. Igin-
den ekmeklerimi alarak sikefte dogru gittim. Kapinin éniindeki
né6betciye yiiksek sesle, “Sadun arkadagin grubu gérevden geldi
mi?” diye sordum. Sesimi duymalan igin yiiksek sesle konustum.
Sadun arkadag sesimi duyar duymaz, yiiksek sesle, “Arkadaslar
Nizar geldi,” dedi. Arkadaglarin hepsi bir agizdan yiiksek sesle
“Nizar igeri gel,” diyerek beni gagirdilar.

Igeri girdim.

Ama aglamakl bir sekilde girdim. Sevincimden aglasaydim bile
ay1p olmazdi. Arkadaslarin gogunun ayaklar yanmust: ve ayaklan
havada sirt tistii yattyordu. Sadun arkadas, “Nizar gordiigiin gibi
arkadaglanin gogunun ayaklar1 yanms ve iki arkadasimiz da sehit
dusti. Arkadaglar senin igin de sehit distii dediler, ama ben inan-
madim ve senin gelip bize ulagacagin1 hep séyledim,” dedikten
sonra; “Arkadaglar, iste gordiigiiniiz gibi Nizar arkadag gelip bize
ulasts,” diye s6zlerini bitirdi. Ben de arkamda sakladigim ekmegi
gtkararak, “Heval Sadun a¢ musin, bak bizim gérev ekmegimizi
getirdim. Arkadaslarla birlikte yeriz diye yemedim. Simndi getirdim
ve biz bu ekmegi birlikte yiyecegiz,” dedim. Arkadaglarin gézleri
doldu. Gozlerimizden yaglar bosand1 bosanacak gibi oldu. Oysa
arkadaglar goktan yemek yemislerdi. Ag degillerdi. Ama olsun, ben
yine de birer lokma da olsa koparmalan igin, bizim gérev ekme-
gimizi onlara uzathm.

Sehit arkadaglanmz yiiregimize gémdiik. Ayaklan yananlann ac1-
lanm paylastik. Ama sonunda gérev ekmegimizi yine birlikte yedik.

Nizar
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Ankara’ya Gitmek isterken Sariz’dan Déndiik

Ulkemizde siiriip giden bir savas vardi. Bu savagin bir tarafi
Onder Apo énciiliigiindeki Kiirt Ozgiirliik Hareketi ve gerillalars
olarak bizlerdik. Diger tarafi ise Tiirkiye Cumhuriyeti devleti ve or-
dusuydu. Sadece orduyla da siurl degildi. Uluslararas: gliglerin si-
lahtan cephaneye ve ekonomik giicline kadar her tiirlii destegini
arkasina alan bir ordu gergekligiyle kars1 kargiyaydik.

Bu savag sadece iilkemizin daglannda siiriip gidiyordu. Ve her
giin onlarca insan oliiyordu. Tiirkiye Cumhuriyeti gikardigs siirgiin,
sansir yasastyla da iilkemde olup bitenlerin duyurulmasinin yolunu
kapatmisti. Her giin onlarca insamimiz konwa saldirilan sonucu
sokak infazlanyla Sldiiriiliiyordu. Yine daglarda ordu giigleriyle gir-
digimiz ¢atigmalarda her giin onlarca asker &liiyordu. Ulkemizde bu
olup bitenlerden ne diinyanin, ne Tiirkiye kamuoyunun, ne de bolge
tilkelerindeki kamuoyunun haberi oluyordu. O yiizden, bu savag sa-
dece iilkemizin daglanyla sinirh kalmamali. Sadece oraya hapsedil-
memeliydi Bu savag ve bu ateg Tiirkiye daglarnina da yansimali diye
tartismalar baglamig ve siiriip gidiyordu. Bu tartigmalann gok yogun
bir sekilde yagandig1 bir donemde harekete katildim.

Daha 6nce yerel diizeyde bazi faaliyetler siirdiirdiim. Yine aile-
den kanhmlar da olmustu. ‘92 yilinda bazi arkadaglar sehit diigm-
Ustl, onlarin gahadetleri ilan edilecekti. Giineybat: Kiirdistan
parcasinda ilanlar ¢ok resmi bir sekilde ve kitlesel gosterilerle ya-
pilir. O yiizden bu ilanlar hem o arkadaglann kéylerinde hem de
Halep’te olacakti. Sehit arkadaglardan ikisi dayimun ogullariydr. On-
lanin gahadetini ilan eder etmez iilkeye gidis karari aldim. Ve halkin
éniinde iilkeye gidis sézii verdim. Oyle bir ortamda s6z verdim ve
partiye katildim. Partiye katildiktan sonra bir yandan egitim gér-
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meye bagladim, 6te yandan da bir siire kitle faaliyetlerine devam
ettim. Ciinki arkadaglar tim dayatmalarima ragmen beni ilkeye
gondermiyorlardi. Ondetlik, bize ilk toplantisini ‘93 yilinda yapt1.
Ulkeye gitme &netimi orada da tekrarladim. Onderlik kabul etmedi
ve galismalarda kalmam gerektigini s6yledi. “Eger kendinizi boyle
dayatiyorsaniz siz galismak istemiyor, aligmaktan kagtyorsunuz de-
mektit,” dedi. “Siz dag bagina kagip silahi elinize aldiktan sonra taq
u raq yapmak istiyorsunuz. Benim sizden asil istedigim toplumu
orglitlemeniz, onu bilinglendirmeniz, kendinizi tanunaniz, bilin-
¢lendirmeniz ve kendinizi kendi tarihinizde derinlestirmenizdir.
Bundan dolayy, ashinda siz aligmadan kagiyorsunuz yani devrirnden
kagiyorsunuz. Agir yikii birakip, gidip hafif bir yiik kaldirmak is-
tiyorsunuz,” seklinde bir degetlendirme yapti. Tabi Ondetligin bize
toplanti yapmast, bana bir hayal gibi geliyordu. Giinkii ilk defa On-
detligi gorityordum. Ve hila o giin gérdiiklerimin bir hayal oldu-
gunu diigiiniiyorum. Oysa bir gercekti. Onderlik tam kargimizda
durmus bizimle konuguyor, tartistyor ve bize toplant1 yapiyordu.
Ik defa Onderligi gérmiistiik. Adint koyamadigim bir duygu ya-
sadim. ‘94 yihina kadar ERNK’de Halep’te ¢alisum. Halkin iginde
orgiitsel galigmalar yliriittiim. ‘93’lin sonlanna dogru artik tilkeye
gitmeyi dayatiyordum. O zaman rapor da yazdim. Sonunda ‘94 y1-
linin gubat ayinda Onderlik Halep’te bize bir toplantt daha yapti.
Aynu 6neriyi orada da tekrarlayinca Onderlik, “Tamam sizi Botan’a
gonderecegiz,” diyerek onayladi O zaman, 24-25 arkadas iilkeye
gitmek i¢in dayatmada bulunuyorduk. Hepimiz ssrarla tilkeye git-
mek isteyince Onderlik tamam sizi daga yollayacagiz dedi. Biz yak-
lagik dokuz kisi Efrinliydik. Biz bir grup, Glineybat1 eyaletine
gitmeyi 6nerdik. Ciinkii daha 6nce Terzi Cemal d6neminden ‘93 y1-
lina kadar parti biiyiik bir kayip vermisti o eyalette. Ve o pratikte
sehit diigen ve diigiiriilenlerin gogu Efrinliydi. O siirece kadar dort
yiize yakin arkadas sehit diigmiistii o pratiklerde. 1990°dan ‘94 yi-
lina kadar gok sayida arkadas sehit diismiistii. Onun icin de On-
derlik Giineybat’y1 Efrinli arkadaglara yasaklamisti, onlann oraya
gitmesine izin vermiyordu. O yiizden Onderlik, Botan’a gidin di-
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yordu. Sonunda biz Giineybatr’ya gitmekte yine 1srar ettik. Biz da-
yatinca Onderlik biz bes ya da alt kisiye Giineybatr'ya gitmek igin
izin verdi. Bu arada Giineybatr'ya gidecek bagka bir grup daha ha-
zirlaniyordu. Biz de o gruba dahil olduk ve hazirhiklanmiz: birlikte
yapmaya bagladik.

Heyecandan kalbim duracak gibiydi. Gerillacihigin ilklerini ya-
sayacaktum. Eftrin’in daglan da var ve giizeldir de. Ama bu sefer gi-
decegim daglar Efrin’in daglatindan ¢ok daha farkli daglardi Yani
tilkenin, savagin siddetli bir sekilde siirdiigii daglanna gidecektim.
Arkadaglar hazithklar kapsaminda, bizi bir haftaya yakin Efrin ara-
zisinde dolagtirdilar. Bizi gece ve yiiklii yiiriiytislere alistnyorlardu.
Bir hafta ya da on giin kadar bizi arazide dolagtirdilar. Biraz giig
alip kendimize gelinceye kadar bu egitim siirdii. O zaman grup
sorumlumuz Kerem’di. Sonradan kontra oldu. O zaman grubu-
muzun birinci dereceden sorumlusu oydu.

Artik gidis hazirliklarini yapiyorduk. Daha dogrusu yola ¢ikma
hazitliklan. Her an yola gikabilirdik. Elbiselerimizi giymis, silahla-
nmizi almug, raxtlarimizi takmug yola gikmayi bekliyorduk. Tabi el-
bise giymek, silah almak, raxt takmak ayr1 ayr1 bir heyecan vetiyor
insana. Kuryelerimiz ve esyalanmiz hazirdi. Yani artik bizde ¢ok
farkl bir psikoloji olugmugtu. Bizde éyle bir heyecan olugmus ki
geg denilse higbir seyi ve tehlikeyi dinlemeden sinira vurup gege-
cektik. O denli heyecanliy1z.

Tamam, arttk bu gece gegecegiz dedigimizde kuryeler sorun
¢ikardi Meger bagtan beri gelmek istemiyotlarmis ve o yiizden de
bizi 6yle hemen hemen bir ay kadardir sinir boyunda dolastrip
duruyotlarmig. O yiizden biz de onlardan siiphelendik. Ve grup
sorumlusu onlar1 tutuklayip arkadaglarin yanina yolladi. Onlarla
birlikte yaklasik bir aydir bizi oyaladiklarini, simr boyunda tehli-
keletle i¢ ige bizi oyalaylp durduklanna iligskin bir de not génder-
dik. Gitmek istemediklerini, o ylizden grubun gidisi 6niinde de
engel olduklarimi da yazdik.

Onlar1 génderdikten sonra bu kez sinin gegmenin arayislarina
girdik. Higbirimiz o yolu bilmiyorduk. Igimizden o yoldan daha
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énce sadece bir kere gegmis olan Hanefi arkadas vardi. O da, On-
derlik sahasina gismek igin, sadece bir kere ge¢misti. Ancak yine
de siun gegctikten sonra kendisi bizi Gavur dagina gétiirebilece-
gini s6yledi. Bu durum, Hanefi arkadas oray1 biliyor anlamina gel-
miyor. Ciinkii bazen gegtigin bir yoldan, diisjman bir hafta sonra
gelip karakol kurmus olabiliyor. Ki bizim savagimizda bunlar ¢ok
olagan seylerdi. Ve ¢ok¢a da yasanmust.

Bizim grup icin yapilan planlama geregince, ilk 6nce Gavur
daglarina gegecektik. Ondan sonra da yolumuz Ankara’ya kadar
uzayabilirdi. Bizden sonraki grup da Giineybat1 eyaletine gege-
cekti. Sturt nasil gegecegiz diye kara kara distiniitken aklimiza
kéyliilerin o yollan bildigi ve iki tane saglam kdyli bulmamiz du-
rumunda bizi gegirebilecekleri geldi. Tabii bu diisiinceyi aninda
pratiklestirdik. Bizi sinirdan gegirmeleri igin iki kSyliiyii bulup ge-
tirdik. Ve kendimizi vurduk sinira. Viz gelirdi bize o an, sinir da
6liim de. Giinkii biz artik gerillaydik. Ulkemiz igin savasmaya gi-
diyorduk. Yani o sinrda etten ve kemikten bir duvar da Griilmiis
olsayd1 yine de gegisimiz icin engel olamazd1. Ciinki hinca hing bir
ofkeyle doluyduk. Vurduk kendimizi, vurduk sinira.

Ancak sinin1 gegip kisa bir siirede yiirtidiikten sonra diisman
telsizlerinin harekete gegtigini fark ettik. Bu durum diigmanin si-
nirdan gegisimizden haberinin oldugu anlarmuna geliyordu. Cok
fazla 6yle kotiimser olmak da istemiyorduk. Meger yolumuz bo-
yunca pusular varmug ve biz fark euneden onlat yirtip gegmisiz.
Tabii gok sonra tutuklayp génderdigimiz kuryelerin diismana bilgi
verdiklerini 6grendik. Diigman telsizlerindeki hareketlilikten Gtiirii
higbir yerde durmadan yolumuza devam ettik. Sabaha dogru ken-
dimizi Islihiye’nin arka taraflanina attik. Islahiye, Gavur daginin
eteklerinde Kiirdistan’in sirin bir ilgesiydi. Ve eteklerinde durdu-
gumuz dagin da Gavur dag oldugunu 6grendik. Cok yiiksek ve asi
duruyordu. Zirveye yakin yetlerde hala kar vard. Bizi gegiren kéy-
liler oray1 biliyordu ve oramn giizel oldugunu séyleyerek bizi oraya
gotiirdiiler. Sabah olunca koyliiler daha fazla gelemeyeceklerini,
geri donmeleri gerektigini soyleyip geri dondiiler. Ondan sonra
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artik i basa diigmiistii. Ve biz de zaten kendi bagimiza vurup ge-
getiz diyorduk. O koyliiler gelmeseydi kendi bagimuza sinura da
vurup gelecektik. Ciinkii bagka garemiz yoktu. Koyliiler bizi bira-
kip gittikten sonra askerler onlan yakalayarak sorguluyotlar. Onlar
da bizi getirdiklerini itiraf ediyorlar. Diigman koylillerden de bu
bilgiyi aldiktan sonra kapsamli bir operasyon baslatti.

Biz gece boyunca yiiriimiistiik. Ve oldukga yorulmugstuk. Og-
lene kadar dinlenmeyi diisiiniiyorduk. Saat ona dogru bir anda et-
rafimizin sarildigimi fark ettik. Ve bir anda da kendimizi bir
¢atismanin ortasinda bulduk.

Ulkemde, iilkemin giizel daglarinda, ovalarinda, bayirlarinda
giizel bir bahar yaganiyordu. O giizelimn baharin tadini ¢ikarmay1
disiiniiyorduk. Ama biz savas halinde olan bir halkin gocuklar1 ve
bir hareketin militanlariydik. Diisman bize bunu yasatmay: di-
sinmiiyordu. O yiizden tlkemizin daglarina adim atar atmaz pe-
simize digmiisti. Catisma aksama kadar siirdi. Bir iki arkadas
hafif yaralandi ama kaybimiz yoktu. Bu arada bu ¢atismayla, ilk ¢a-
tismay1 yagamus oldum. Sadece ben degil benim gibi birgok arka-
das bu ¢atigmayla ilk gatigmalarini yagadilar. Tabii onun da havasi,
psikolojisi farkliyds. Bir de kayip vermeden ¢ikmisiz. Artik kim tu-
tabilir bizi. Kendimize giivenimiz gelisti. Ve 6niimiize kim ¢1karsa
¢iksin gibisinden bir hava olusmad: degil. Aksam geri gekilmemiz
gerekiyordu. Catigmaya da ¢ok ani bir sekilde girdigimiz i¢in mev-
zilenmemiz de Gyle istedigimiz gibi olmamugt. Alt alta,iist tiste bir
mevzilenme olmugtu. Bu durum geri gekilmede bize sorun ¢1-
kards. Ciinkii alt taraftaki mevzide kalan arkadaglan ¢ekmemiz ge-
rekiyordu. Onlar1 ¢ekmek i¢in savunma yapmaya bagladik. O
sirada bagimizin yanindan mermiler yiiziimiizii yalayip gegecek se-
kilde bir tarama yapildi. Mermilerin birgogu sol tarafimdaki ka-
yaya isabet etti. Yiizlimiin sol tarafi kiigiik taglarla doldu. Kan
akmaya bagladi. Kendi kendime bu is buraya kadar, herhalde sehit
diiserim dedim. Bu arada yukariya gikmalari igin, agagida kalan ar-
kadaslara hila, “Acele edin,” diye sesleniyordum. Hila ¢tkmadik-
lariu go6riince, “Heval gabuk ¢ikin ben yaralandim,” dedim.
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Manga komutanim Serhat arkadas (hala yagtyor) “Nasil ve neren-
den yaralandin?” diye sordu. Ben de basimdan mermi yedim diye
cevap verdim. O durumda bile espri yapabilen bir arkadag, “Heval
bagindan mermi yedigini séyliiyorsun ama hila konusuyorsun.
Konustuguna gére sana bir sey olmaz,” dedi. Ardindan, “Kursun
styirmugtir bir seyin yoktur,” diyerek beni rahatlatmaya ¢alist. Get-
gekten de 6yleydi. Cinki sadece kursunun parcaladiy tas parca-
ciklar gelip sol yanagima saplanmiglards.

Sonunda arkadaglann hepsi bir araya topland1 ve geri gekilme
yaptik. Ama nereye gidecegiz onu bilmiyoruz. Clinkii daha 6nce
higbirimiz orada kalmamisti. Gitmeye calistigimiz her yerde kar
ve asker vardi.

Ama her seye ragmen ¢atiyma alanindan ¢iktik. Yani biraz uzak-
laguk. Catismadan bir gece 6nce hig dinlenmeden sabaha kadar yii-
rumugtiik. Yirtyiisten sonra ulagh@imiz yerde dinlenmeyi diistiniirken
bir anda kendimizi bir gatiymanin ortasinda bulmugtuk. O yizden de
hi¢ dinlenememistik. Hepimizi ayn1 durumu yagtyorduk. Catisma
alaminda ¢ikip biraz uzaklastiktan sonra arkadaglar bir yerde durup
burada biraz dinlenebilecegimizi s6yleyerek nobetgilerimizi gikar-
marmz istediler. Daglarda, daglann zirvesinde kann iginde gegire-
cegimiz ilk giinlerdi. Bu yiizden nasil yatacagimizi bile bilmiyorduk.
Giinkii her yer kardi. Yanirmizda da battaniye, tulum gibi bir sey
yoktu. Kendi kendime bu kann iginde nasil yatacagin diyordum. Ya-
numizda parke falan da yoktu, bazi arkadaglarda sadece kefiye var,
bir de tstiimiizdeki gerilla elbiseleri. Bagka bir seyimiz yoktu. Hava
da oldukga soguktu. Ama uyku geldi mi higbir sey dinlemez. Zaten
yorgunduk ve bir de, giinboyu siiren ¢atigmada dinledigimiz mermi
sesleri de vardi. Bunlann dstiine bir de acemilik eklenince uyku hig-
bir seyi dinler mi? Bunlarin hepsi bitlesince insan her yerde yatabi-
lir. Kald1 ki biz de 6yle yaptik. Kann dstiine uzanip yatmaya galistik.
Bizimle olan eski arkadaslar bizi o dururnda goriince, “Hemen kal-
kin, Gyle yatarsaniz hastalanirsiniz,” dediler. Biz de, biraz da kizarak,
“Nasil yapalim peki, higbir seyimiz yok ki,” dedik. Hanefi ve Ferhat
arkadaglar vards. Ferhat arkadas Silvanhydu. Ikisi de daha sonra sehit
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diistii. Gelip bize nasil yatmamz gerektigini gosterdiler. Once biraz
gali gurp1 toplayip altumiza sermemiz gerektigini ondan sonra yatabi-
lecegimizi s6ylediler. Ki daha sonra gerillamin bu yataginin ok mesg-
hur oldugunu ve adinin da “Cilo Yayl” yatagi oldugunu séylediler.
Arkadaglann soylediklerini yapinca gergekten az da olsa isindifimuz
gordiik. Nasil uyudugumu hatirlamiyorum. Ama migil musil uyudu-
gumu biliyorum. Giinler geceleri, geceler giinleri kovalayarak akip
gidiyordu. Biz de her giin bagka bir yerde, bagka bir pusu yada ¢atig-
madaydik. Catisa gatiga yol almaya ¢alisiyorduk. Hedefimiz 6nce Gii-
neybat1 eyaletine ardindan da Sanz taraflanna gegmekti. Ve oradan
da Ankara’ya kadar gerilla olarak gitmeyi diisiiniiyorduk. Oniimiize
planlama olarak konulan da oydu. Yolumuz uzundu. Isin igine ¢a-
tigmalar, pusulat, yol ve arazi bilmeme dururnlan da girince yolumuz
daha uzun siirdii. Bazen kendi etrafimizda déndiigiimiiz zarnanlar da
oldu. Kuryemiz yada bir haritarmz bile yoktu. Sadece bir pusulamiz
vardi. O da araziyi biraz bilen Hanefi arkadagin yaundaydi. Bazen ¢1-
kanp elinde tuttuktan sonra, “Tamam, kuzey bu tarafta, hadi yolu-
muza devam edelim,” diyordu. Etrafimiza bakip ¢atigma igin uygun
bir yeri segtikten sonra bu geceki hedefimiz iste buras: diyerek yola
devam ediyorduk. Aksamin karanlk Ortiisii kara bir gargaf gibi do-
gann iistiine diiger diismez yola gikiyorduk. Giindiiz tespit ettifimiz
tepeye dogru durmadan yiiriiyorduk.

Gavur daginda, daglaninda deli bir bahar yasantyordu. Bazen her
yeti bembeyaz bir sis tabakasi sarardi, bazen de bakardin bir anda
bardaktan bosanircasina bir yagmur baglardi. Sinlsiklam bir halde
geceler boyu durmadan yol aliyorduk. Bol gattymals, hatta maceral
denilebilecek iki aylik bir yiriyisin ardindan Goksiin taraflanna
yetistik. Goksiin, Gilineybat1 eyaletine diisiiyordu. Ancak tam Gi-
neybat eyaleti de saylmiyordu. Ciinkii Gineybat ile Cukurova ara-
sindaki bir bélgeydi. Giineybati ile Amanos ve Toroslar arasindaki
bir gecis hattiyd1. Arazi bilmeden, yol bilmeden dag dag, ova ova,
vadi vadi yol alarak oraya varmigtik. Bu kararhhk, bu 1srar gerillanin
inancin, davasina sadakatini gostetiyordu. Bizim de elimizde, inang
getirdigimiz Ondetligimizin ideolojisi ve inandifimiz hakli davamiz
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vard1. Yiriiten de, géziinii kirpmadan 6liime gétiiren de, belki rii-
yalanmizda bile géremeyecegimiz bir arazide amacina dogru yol al-
diran da oydu. Isin en ilging yar birkag arkadasin disinda hepimizin
yeni olmastydi. Oyle ¢ok fazla tecriibemiz de yoktu. Her seyi o yii-
rityiisle 6greniyorduk. Kavgay: da, diigman da, yol yiriiyistini de,
catismay1 da o yol yiiriiyiisiinde 6greniyorduk. Yani gerilladaki ilk-
lerimizin gogunu o zaman yagtyorduk. Ilkler insan igin ¢ok Gnemli
seylerdir. Ilkler bellege bir daha gtkmamacasina kazinur.

Ilklerimizle bas basa, kiyastya bir kavgaya, miicadeleye dogru
yol altyorduk. O iki aylik yol siitecimiz boyunca bir siirii olay ya-
sadik. Onlarca gatigmaya girdik ve bir o kadar da pusudan gegtik.
En giizel yan1 da, o siire boyunca higbir kayip vermemis olma-
muzd1. Bu durum, heniiz birgok konuda, yani daha dogrusu geril-
lacilik konusunda acemi olmamiza ragmen bir bagar1 sayilabilirdi.

Giineybati’'da arkadaglar vards. Kiiiik gruplar bigiminde de olsa,
orada arkadaglanmuz vardi Ancak biz daha onlan g6rmiis degildik.
1ki ay kadar bir siireydi higbir arkadasi gérmemistik. Hepimizin igine
bir de arkadas hasretinin hiiznii ¢okmiistii. Hasret kalmistik arka-
daslann yiiziine. Onlan bir an 6nce gérmek istiyorduk. Gériip yol
boyunca yasadiklanrmzi anlatmak istiyorduk. Bir de alanda gerilla-
cihgin nasil yapildigina iligkin bir seyler 6grenmek istiyorduk. Ge-
rillaciigin bizim yaptigimz gibi olmadiini gok iyi biliyorduk. Her
glin catisma, her giin yeni bir pusuya girmek gerillacihk degildi. Ama
nasil olmas1 gerektigini de bilmiyorduk. Iste bunlan alandaki arka-
daglardan 6grenmek ve bir de arkadag hasretimizi gidermek igin on-
larla g6riigmenin yollanni aramaya bagladik.

Bir giin, yine telsizle onlara gagn yaptik. Birkag gilindii ¢agn ya-
ptyorduk. Ancak o ana kadar bize cevap veren olmamusti. Tesa-
diifen o giin baglant1 kurduk. Aslinda aramizda belirledigimiz
herhangi bir sifre de yoktu. Ancak bizim kendi literatiiriimiizde
dogal olarak olugan bir gifre vardi. Literatiiriimiizde kendiliginden
olusan sifreyle onlara uzaktan geldigimizi, yaklagik iki aydir yolda
oldugumuzu ve onlarla gériigmek istedigimizi ilettik. Tamam de-
diler. Ancak nerede goriisecegimizi bilmiyorduk. Ciinkii biz ara-
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ziyi bilmiyorduk. Sonunda onlar bize bir yer verdiler ki oray1 da
bilmiyorduk, tahminen arayarak oray1 bulduk ve onlar beklemeye
basladik. Ertesi giin yanumuza kiigiik bir birim geldi. Bize verdik-
leri yerin alt tarafinda bulunan yola gelmislerdi. Iki arkadag1 onlan
yammiza getirmek igin gonderdik. Onlan getirmek icin génder-
digimiz arkadaglar kisa bir siire sonra gelen grupla birlikte geldi-
ler. Kisa bir gériigmenin ardindan yammiza araziyi bildikleri igin
bizimle hareket amaciyla tig arkadas birakip gittiler.

Yanimizda biraktiklan arkadaglara yol maceramizi ve yol bo-
yunca yagadiklarimizi 6zetle anlatuk. Biz anlattikga arkadaglarin
gozleri fal tas:1 gibi agiliyordu. Sonunda kendilerini tutamayarak,
“Heval ya, siz deli misiniz?”’ diye sormadan edemediler. Sinirdan
bu yana gatisarak gelmenin 6yle kolay bir sey olmadigini ve nasil
tasfiye olmadigimiza hayret ettiklerini soyliiyorlardi. BGyle devam
etmemiz durumunda daha yerimize varmadan tasfiye olacagimizi
soylilyorlardi. O an biraz delice bir grup oldugumuzu anladik.
Ciinkii gergekten doniip getiye, yasadiklanmuza, atlatigimz teh-
likeleri yeniden diisiindiigiimiizde gergekten kendimiz bile inan-
madik nasil kurtuldugumuza. $6yle bir tarzimiz ortaya ¢ikmusts;
oniine ne gikarsa vur kir geg. Izledigimiz tarz bu olmugtu. Geril-
lacilikta, bu biiyiik bir riskti. Yapmamamiz gereken bir seydi. Yol-
dan gegen bir grup oldugumuz i¢in miimkiin mertebe ¢atigmadan
kaginmamz gerekiyordu. Ancak biz her 6niimiize ¢ikan diigmanla
catismustik. Gergi elimizde de degildi. Ciinki ne kuryelerimiz ne
de araziyi bilenimiz vardi. Yanlss bir giris yapmustik. Orada bir siire
kalip tarz1 6grendigimizde, gerillacihifin yaptigimiz gibi olmadigini
gordiik. Meger isler 6yle bildigimiz gibi degilmis. Bilinen gerilla-
cilik boyle degilmis, biz yanlis yapiyormusuz. Bizim yaptiklanimuz
yanlis ve kendimize géreymis. Arkadaglardan bunlari 6grendikten
sonra bu kez onlarin, dogru oldugunu séyledikleri tarzda hareket
etmeye bagladik. Hedefimiz Binbogalar’a ulagmakti. Binbogalar
Giineybat1 Kiirdistan eyaletinin sanki gerilla i¢in yapilmis dagla-
nyd1. Heniliz g6rmiis degildik. Binbogalar’dan sonra da Sanz ta-
raflarina gegecektik. Birkag¢ giin orada kaldiktan sonra Afsin

99



taraflanina gegtik. Birka¢ giin Afsin taraflarinda kalip ihtiyaglan-
muz1 kargiladiktan sonra Sariz taraflanna gectik. Bu kez yollarda
¢ok fazla ciddi bir seyle karsilasmadik. Ciinkii bizimle olan ve alani
¢ok iyi bilen arkadaglar vardi. Onlann belirledigi hareket tarzina
gore hareket ediyorduk. O yiizden ne ¢ok fazla iz birakiyoruz, ne
kimseye goriiniiyoruz, ne agtk hareket ediyoruz, ne de digmanin
muhtemel ¢ikis hatlan olabilen yerlerde kaliyoruz. Diisman bilgi
almayinca operasyon da yapamiyordu. Galiba, artik altin kuralla-
rin1 yerine getirmeye ¢alisan bir gerilla grubu olmustuk.

Biz grup olarak Sanz’a gegmistik ancak bunun gok farkinda de-
gildik. Bize Cizre ya da simirdaki herhangi bir yere ge¢misiz gibi ge-
liyordu ve 6yle yaklagtyorduk. Oysa diisman igin hi¢ de 6yle degildi.
Bu alana gelisimiz diiymana gore gok ama ¢ok tehlikeli bir du-
rumdu. Yaklasik yirmi giin kadar alanda kaldik. Bazi koylere gitip
¢iktk. Halkla iliski kurmak istedik. Ciinkii oraya yerlesmek istiyor-
duk. En azindan bir binimimizi oraya yetlestirmek istiyorduk. Ciinkt
ondan sonra Malatya’ya dogru bir hat agarak oradan da Adiyaman’a
dogru uzanmak istiyorduk. Ay yerden Ankara’ya dogru bagka bir
hat agmay1 planliyorduk. Zaten 6niimiize konulan gérev de buydu.
Bagarmamiz gereken buydu. Oniimiize konulan gérev, dért bes yil-
lik gibi bir siirede gergeklestirilmesi planlanan bir hedefti. Hedefle-
rimizden biri de Kiirdistan’a giris ¢ikis yollanm doldurmakts.
Dersim’den Karadeniz’e kadar doldurulmustu. Biz de buradan ka-
deme kademe alanlar1 doldurarak Ankara’ya kadar gitmeyi hedefli-
yorduk. Buradaki amag savas: Tirkiye’ye de yaymakt.

Bizim planumiz buydu. Ama herkes kendine gére bir plan yaps-
yordu elbette. Bizim plammuz bu iken diismanun plani da farklyds.
Planimuz1 gergeklestirmek igin harekete gecmeye galisirken giinliik
olarak noktalanmuz degistiriyorduk. Bir giin, kaldigimuz bir noktada
gevremnizin sanldifini fark ettik. Her tarafimiz tutulunca herhangi bir
yerden ¢ikas bulamadik. Zaten araziyi de gok fazla bildigimiz yoktu.
Hatta hi¢ yoktu. Ciinkii hepimiz ilk defa o alana gidiyorduk. Bizimle
gelen kuryeler dahi, daha 6nce o alana gitmis degillerdi. Tek care ola-
rak gatismaya girmek kaldi Catisma giderek siddetleniyordu. Ciinkii
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diisman her tarafi sarmusti ve silah sesleti de duyulmaya baslayinca ga-
tisma alamindan uzak olan giigler de durmadan gatisma alanina geli-
yotlard. Giderek biz de daraliyorduk. Ciinkii korkung bir sekilde
tizerimize gelis vardi Oradaki diigman giicii gok fazla savagtan anla-
madiklan i¢in rastgele, durmadan geliyorlardi. Gatismay1 o sekilde
stirdiirmemiz bizi imhaya gétiirecekti. O anda arkadaglar bu durumu
degistirmemiz gerektigini, bunu da bir iki mevziyi hedefleyerek imha
etmekle yapabilecegimizi séylediler. Oyle durumnlarda her sey birkag
saniye igetisinde olup biter. Bir an i¢in konugulur, durmakstzin plan-
lamaya gidilir ve ardindan da pratiklestinilir. Bu siirecin tamamu bit-
kag saniye yada bir an iginde olup biter. Tki mevziyi vurmak igin bir
gruba talimat verildi. Arkadaglar yoneldi ve birkag dakika iginde mev-
zileri ele gegirdiler. O mevzilerin ele gecirilmesi bize biraz nefes al-
dirth. Ciinkii mevzilerin vurulmasindan sonra artk rastgele
gelmiyorlardi. Orada 6liimiin oldugunu gérdiler. Yani savas denen
olayda, sadece bizlerin degjl, onlann da Slecegini, onlann 6lmesinin
daha kolay olacagini gordiiler. O yiizden biraz frenlediler. Ama hala
zorlantyorduk. Aksama dogru iki mevziyi daha hedefleyip ele gegir-
dik. Ardindan birkag mevziyi daha hedefleyip ele gecirdik. Aksama
dogru diisman biitiin mevzilerden sékiip atmistik. Onlan mevzile-
rinden sokiip atmamiz gatismanin seyrini de degistirdi. Inisiyatif
bizim elimize gegmisti. Artik catismay1 onlar degil biz yénetiyorduk.
Son mevzileri hedeflerken silah kaldirmay1 da amaglamstik. O za-
mana kadar koruculuk nedir bilmiyorduk. Koruculann oldugunu
duymustuk. Ama hi¢ gérmedigimiz igin nasil olduklanni, nasil sa-
vastiklann bilmiyorduk. Ama diisman mevzilerden sokiiliip atildik-
tan sonra mevzilere giderken ¢ok farkli bir durumla kargilagtik. Silah
almak amaciyla gittifimiz mevzilerde giftelerin oldugunu gérdiik.
Gifteleri gbriince sasirdik. Mevzide de silahlann sahibi iki koylii vu-
rulmugtu. Onlan birakip bagka bir mevziye gittik. Orada da pompali
tiifekleri gordiik. Ve onlann da sahipleri sivil koylilerdi Mevzilerde
vurulup diismiislerdi. Oysa mevzilerden kles ya da G-3 gibi silahlar
kaldirmayr umuyorduk. Durum gergekten sasirticiyds. Ama ne ol-
dugunu da o anda anlayamadik.
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Meger biz alana vanr varmaz alana terdristlerin geldigi séylen-
tisi yayllmist1. Kayseri’nin siyasi yapisi da biliniyor. Yani bityiik
oranda fasisttir. Bu sGylentilerle birlikte diigman ugradigs her
kéyde, her kasabada iste, buralara teréristlerin geldigini, onlan yani
bizi yakalamak igin operasyona bagladiklar, olasi bir gatigmada si-
lahi1 olan herkesin askere destek vermek igin ¢atiyma alanina gel-
mesini soylemis. Yani oranin halki bize kars1 savagmak igin
diisman tarafindan iyice hazirlanmis. O yiizden ¢atiyma baglar bas-
lamaz silahin1 kapan bizimle ¢atigmaya gelmis. Aksam olunca ga-
tisma alanindan uzaklasuk. Epey de uzaklagmistik. Ama operasyon
devam ediyordu. Cekilecegimiz yerde de gatismaya girebileceg;i-
mizi hesaplayarak islendik. Hesabimiz yanlis ¢tkmad:. Exrtesi giin
6gleye dogru yeniden ewrafimizin sanildiginu fark ettik. Asker yine
yalniz degildi. Askerlerle birlikte pompali ve gifte silahlariyla kéy-
liller de vardi. Ogleden sora yeniden ¢atisma basladi. O giinii de
yogun ¢atigmayla gegirdik. Ancak kangimiza ¢ok yakici bir gergek
¢tkiyordu. O da bizim, kendimizi hild ona tanitamadigimuz halki,
diisman bize karsi Srgiitleyerek, savaga sokacak noktaya kadar ge-
tirdigiydi. Yakici bir gergekti. Clinkii ‘93 yilinda tilkeye gelmek igin
kendimizi dayatirken Onderlik, en zor ama en bagta yapilmasi ge-
reken is olan, halki 6rgiitleme isinden kagarak, en kolay is olan,
sirtmizda ganta elimizde silah, eskiya yagami gibi bir yagama kag-
tiimuz1 séylemisti. Tki giindiir kargilagtigim gergek Onderligin iki
yil 6nce séylediklerinin pratik gostergeleriydi. Bu gergek, savagtan
6nce halkin uyandirilmasi gerektigini gésteriyordu. Bizim hakls
davamiz ve savagimimuz devlet tarafindan yanlis aktariliyordu.
Bizim ilk 6nce yapmamiz gereken onlara amacimizi anlatmak ve
kavratmaya galismakn. Ikinci giinkii ¢atiymadan sonra bu sefer
gittigimiz yolu geri gelmeye bagladik. Yani Ankara’ya kadar uzan-
may1 hedefleyip ulastgimiz, ancak yerlesemedigimiz Sanz’dan geri
gekilmeye bagladik. Geti gekilme boyunca birkag sefer daha gatig-
maya girdik. Bu arada kayiplar da vermeye bagladik.

Erzak sorunlanmiz ciddi boyutlara ulagmisti. Bunlan ¢6zme-
miz gerekiyordu. Bir yerde gériigme igin ve gelirlerken biraz erzak
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getirmeletini istedifimiz bazi milisleri gagirdik. O randevuya giden
iki arkadagimiz sehit diistii. Operasyonlar hala gok kapsamli bir ge-
kilde devam ediyordu. Biz nefes almakta bile zorlantyorduk. Sanz
alanina bizden 6nce higbir gerilla grubu gitmemisti, o alana giden
ilk gerilla grubu bizdik. Sanz arazi olarak ¢am agaglannin yogun-
lukta oldugu bir yerdi. Alan ne tam ormanlik ne de tam ¢iplak bir
araziydi. Baz1 yerleri Binbogalar’in arazisine benziyordu. Oldukga
sert ve sarptt. Ancak arazinin genel yapis1 sertlikten gok engebeli bir
yapidaydi. Genis ovalan yoktu. Kiigiik tepecikler, vadiciklerden olu-
suyordu. Yer yer ok yiiksek silsileleri de vardi. Oradaki halk daha
6nce arkadaglan gormemisti ve PKK’yi tanimuyorlardi. Cogunlugu
partiyi yanlis tantyordu. Devlet bize nasil terérist diyorsa onlar da
Oyle diyordu. Kiirt olmalarina ragmen bize bu tamunlamay1 yap1-
yorlardi. Bu alanda tek tarafh propaganda yapilmisti. Daha énce
bu alana PKK gelmemis, propagandasim yapmamus, kendini ta-
nitmamigt. Onun igin de devlet ne demisse ona inanmiglardi. O
nedenle askerler bize kars1 operasyon baglattiklan zaman koyliiler
de askerlerle birlikte hareket ediyorlardi. Hatirliyorum, sonbahar
aylanyds, biz bir catiymaya girmistik, mevzilerde bize kars1 sava-
sanlann ¢ogunlugunu yine kéyliler olusturmustu. Ayn1 gatismada
koylillerden biri, “Kardesler, Ermenilere 6lim!” diye baginyordu.
Avazi ¢iktig1 kadar bagirarak bunu séylilyordu. Hig Tiirkge bilme-
yen -ki ben de tek bir kelime bile bilmiyordum- Demhat ve Kah-
raman adinda iki tane Efrinli arkadas daha vardi. Bunlar niye béyle
baginiyor ve ne diyorlar diye Hanefi arkadasa sorduk. Bize meseleyi
anlatt. Tabii bir sagkinhk dalgasi daha yasadik. Bunu da gizleye-
meyerek, “Gergekten bize 6yle mi diyor?” diye sorduk. Hanefi ar-
kadas, “Evet gercekten bize 6yle diyor,” dedi. “Ama biz Ermeni
degiliz ki,” dedik. Hanefi arkadag, “Oras1 Gyle ama burada ne kadar
sOylersek de bir sey degistirmez. Ciinki onlara Ermeni oldugumuz
s6ylenmis ve onlar da bizi boyle biliyotlar,” dedi. Biz kendimizi on-
lara tamtmamugtik. Devlet bizi onlara nasil tamittiysa onlar da bizi
dyle biliyotlardi. Onceden bize basit gelen bazi seyletin farkls ol-
dugunu daha sonra anladik. Gok basit gordiigiimiiz birgok seyin
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¢ok derin oldugunu gordiik. Eger biz Engizek ya da Nurhaklara
gitseydik oradaki halk bizi tantyordu. Ustelik yurtseverdiler. Ama
simdi bulundugumuz alan ¢ok farkliydi. Erzak igin zorunlu olarak
koylere iniyorduk. Bazi yerler hig ses cikarmiyordu. Biz de ihtiyag-
lanmuzi alip gtkiyorduk. Baz1 yetler ise vermek istemiyordu. Biz de
o durumda zorla alarak, paralanm da zorla vererek cikayorduk. Halk
bizi tamimiyordu. Ama yogun ve yaygin operasyonlardan nefes ala-
madigimuz igin biz de kendimizi tanitmak igin bir sey yapamuyor-
duk. Ug ayda yiiriiyerek gittigimiz yolu yirmi dért giinde gelerek
Amanoslara ulagtik. Bu yirmi dort giiniin yansin ise gatigmalarla
gecirdik. Giderken araziyi tanimaya ¢alisarak gittigimiz igin geri ge-
kilmede araziyi tanirna konusunda ¢ok fazla zorlanmadik. Ancak
geti gekilme ile birlikte kayiplar da vermeye bagladik. Ciinkii yay-
gin operasyon ve pusulardan 6tiirii birgok yolu kullanamiyorduk.
O yollann hepsi diigman tarafindan tutulmugtu. Operasyonlarda,
6ntimiizde bir set olusturuyorlardi Bazen operasyonlarn arkasin-
dan dolanmay: disiindilysek de, baz1 zamanlar denediysek de gok
fazla bagaramadik. O yiizden her seyi gbze alarak vurup gegmeyi
esas altyorduk. Ciinki bagka bir segenegimiz kalmamisti. Biz 6nde,
operasyon arkamizdan geliyordu. Adeta bir kovalamaca oyunu gi-
biydi. Ceyhan suyunu gegip Amanoslann stk ormanliklanna varana
kadar diisman arkamizdan geliyordu. O sik ormanlga girdikten
sonra izlerimizi kaybettirdik. Diisman izlerimizi kaybedince geri
dondiigimiizi digiiniip geldikleri yoldan operasyonu devam etti-
rerek geri dondiiler.

Sar1z’a gidis ve doniigiimiiz, bir sefer gibi oldu. Evdeki hesap
¢arsiya uymadt Farkl planlarla gittik ama farkli bir sekilde geri
doniis yapmak zorunda kaldik. Diisman, bizim hesapladigimuz-
dan daha fazla tedbir almis ve planlamasini ona gére yapmisti.
Eger biz yaptigimiz isin agirhginda olsaydik, daha planl, daha he-
sapli davransaydik giizel seyler yapabilirdik. En azindan 6niimiize
konulan gérevin bir boliimiinii yerine getirebilirdik. Araziyi iyi bil-
memek, diger taraftan tecriibesizlifimiz ¢aliymamizin byle olma-
sinda etkili oldu. Yonetimin tecriibesizligi, politikadan kopuklugu,
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gergeklikten uzaklify, miicadele gergekliginden kopuk; kendine
gore hareket tarz1 bizim ilerlememize degil geri donmemize neden
oldu. Geri déndiik ama biiyiik kayiplar vererek geri dondiik. Bir
yerde sekiz bir yerde tig bir yerde iki arkadas sehit vererek donmeyi
basarabildik. Otuz kisi gittik. Dért kisi ihanete gitti. On bes de
kayip verdik. Sadece on bir kisi geri dénebildik.

Geri déndiigiimiizde artik sonbahar olmugstu. Bu kez ne yapma-
muz gerektigine karar vermemiz gerekiyordu. Amanoslarda mu kala-
caktik yoksa geri akademiye mi dénecektik. Bu konuda bazi
tartismalar yiiriittiik. Birgogumuz Amanoslarda kalmaktan yanaydu.
Ama akademiye d6nelim diyenler de vardi Amanoslarda da o ana
kadar tislenme yapan arkadaglanmiz olmamist. Gidip bir stire pra-
tikte kalip dénen gruplanmiz olmugstu. Ancak tislenen hi¢ olmarnustt.
‘90’h1 yillarda bazi Tirk sol gruplan ¢ikmus, onlar da ¢ok kisa bir stire
icinde tasfiye olup gitmislerdi. Sonbahar olmasina ragmen hala yay-
ladan inmemis olan koyliiler vardi. Onlardan erzafimizi temin etreye
calistik. Cok kotii insanlar degildi. En azindan &yle goriiniiyorlards.
Onlardan en iyisi olduklanm diisiindiiklerimize nerede kalabileceg;i-
mizi, neresinin daha giivenlikli oldugu gibi konularda danistik.

Koyliler orada Baskin Noktas: olarak adlandirilan bir noktay:
bize gésterdiler. Bizden 6nceki gruplardan birinin orada tasfiye ol-
dugunu séylediler. Grup baskin yemis ve hi¢ kimse sag kurtulma-
must. Ona ragmen daha giizel bir yer bilmedigimiz icin, bir de daha
iyl bir yer bulana kadar orada kalmaya karar verdik. Biyiik telsizi-
mizi kurarak partiyle baglant kurduk. Gegen yaklagik bes aylik sti-
regte yasadigimiz pratigin Ozetini sunduk. Sariz taraflarinda
tutunamadiimiz igin Amanoslara gekildigimizi ve Amanoslarda
tislenme egiliminde oldugumuzu, ancak partinin verecegi karara
gore hareket edecegimizi bildirdik. Arkadaglar Amanoslarda is-
lenmemizin ¢ok iyi bir sey olacagini s6yleyerek tislenme igin aldi-
gimiz karar1 onayladilar. O zaman yapilacak en mantikli sey de
oydu. En uygun karan almustik. Giinkii Amanoslar, Giineybat: eya-
leti ile Onderlik Sahasi arasinda bir képrii gibi olacaktt. Ondan
sonra arkadaglarin gidis gelisleri giivenlik i¢inde olacakt. Daha son-

105



ralan1 oradan daha degisik alanlara agilum yapilabilirdi. Oras1 is ve
geti cephe alani olarak degerlendirilerek her tarafa aghm igin gidi-
lip gelinebilirdi. Zaten Sanz'da tutunamamamzin temel nedenle-
rinden biri ara yerlerde birimlerimizin olmayisiydi. Ara yerlere
birimlerimiz yetlesmis olsayd: Saiz’1 agma gibi bir sorun kalmazds.
Ama agamadik. Ve bu da bize, bir baska yere agilim amaciyla gi-
derken Sariz pratifinden ¢ikardigimiz ders olarak kalds.

1k giris yaptigimuz yil agthm igin biiyiik bir firsat vardi. Ama de-
getlendiremedik. Daha sonra oray1 yeniden doldurmak istedik,
oraya yonelik bazi girisimlerimiz de oldu. Ama hep sonugsuz
kald1. Yani baglangi¢ sonu belirlemisti. Baslangici iyi yapsaydik so-
nucu da iyi olurdu. Baslangici iyi yapamadigimiz i¢in sonucu da iyi
olmad:. O yiizden bugiine kadar da oras: hep bos kaldu...

Bizim tutuklayip génderdigimiz kuryeler sorusturmaya alni-
yor. Sorusturmalanndan bir sey ¢tkmuyor. Serbest birakilarak ye-
niden gérevlendiriliyorlar. Tabii bu arada yaklasik ii¢ ay gibi bir
siire gegiyor. Sorusturmalar bitikten sonra, bizim ardimizdan gel-
mesi gereken grubu ii¢ ay sonra getiriyorlar.

Biz Sanz tarafindayken, telsizden bir grup arkadasin gatiymaya
girdigi ve imha oldugunu takip ettik. Grup sorumlusu Tiirk Sami
adyla bilinen arkadast. Ismi aklima gelen ve yakindan tamdigim
arkadas oydu. Ama grup yirmi bes kisiden olusuyordu. Tutukla-
yip gonderdigimiz kuryelerden bitinin adi Feyzi’ydi. “Grubun ge-
gisinden 6nce deneme igin ti¢ ya da dort arkadas gegmemiz
gerekir. Herhangi bir sey olmazsa ii¢ yada dort giin sonra gelip
grubu alacagim,” diyor. Tabii siin geger gegmez diismanla bag-
lantiya geciyor ve asil grubu gegirecegini bildirerek randevu veri-
yor. Gegirdigi -ti¢ mii dort mii tam hatirlamiyorum- arkadaglan
bir yere birakarak, grubu almak igin geri doniiyor. Grubu alip ge-
cecegi giin diigman simr boyunca kapsaml bir pusu atiyor. Pusu
yerine yaklasinca arkadaglara, “Siz devam edin, ihtiyacum kargila-
yip size ulasacagim,” diyerek kendisini arkadaglardan kopanyor.
Grup pusuya diisiiyor ve pusu gatigmaya donigiyor. Grup kayip
vetiyor ama imha olmamak igin direniyor. Diiyman ne kadar gem-
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beri daraltmak istiyorsa da arkadaglar gemberiyanp pusudan ¢ik-
may1 bagariyorlar. Diigman, arkadaglarin kendilerini kurtadigini
goriince araziyi atese veriyor. Arazi atese verilence pusudan sag
¢tkan ve yarali kurtulan arkadaglar da burada yanarak sehit diigii-
yortlar. Boylelikle grup tiimden imha oluyor.

Evet, biz grup olarak Sariz’a giden ilk gerillalar olduk.

O giizel duyguyu hild her an yagtyorum. Ama bagaramadik.
Onun iiziintiisiini de hala yagiyorum.

O yiizden bu o olay1 her hatirladigimda hep bir yanimi seving
digeri yanida hiiziin kaplar...

Piling Efrin
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“Sirf Senin igin Bile Olsa
Bu Daglarda Yiiriimeye Devam Edecegim!”

Kartevin, Suphan, Sinek, Cemgeé ve biitiin bu daglann piri olan
Agn dagiyla bilinen Kiirdistan’in Serhat eyaletinde gerillacilik yap-
mak, ayn bir duygu, ayr1 bir hava ve ayn bir diinyadaymus gibi bir
his uyandinr insanda.

Insan bu asi, isyankar, bas egmez daglan gériince tarihgilerin
Kiirtler icin bu daglann sahinleri diye yaptiklan tamirnlamalara anlam
vetiyot. Anlam verdikge Kiirtliigiiyle, iilkesinin giizelligi ve asiligiyle
gurur duymaya baghyor. Hele bir de glineye degil de kuzeye akan
Avares suyunu insan gériince neden bu diinyaya ters oldugumuzu
da anhyor. Evet gergekten biz hem halkimiz, hem iilkemiz, hem
daglanmiz, hem sulanmuzla bu diinyanin tetsine giden halklarindan
biriyiz. Verili sistemlerin diinyasina gére ters olmak ¢ok fazla biiyiik
bir kayip degil. Aksine biiyiik bir kazang oldugunu diisiiniiyorum.
Ve hayiflanma yerine iyi ki de Gyleyiz diyorum. Ama diinya bu ha-
liyle bizi kabul etmiyor. Etmesini beklemek de yanlstir. O bizi kabul
etmeyecek, biz kendimizi kendi gergegimizle ona zorla kabul etti-
recefiz. Zaten savagimiz da bunu icin degil mi?

Evet biz de iilkemiz, daglarimiz, kiiltiirimiiz, kimligimiz, gele-
nek ve greneklerimizle bir halkiz. Bunun kavgasini ve miicade-
lesini veriyoruz zaten. Daglarimizin oldugu her yerde bu kavgay
verdik ve vermeye devam ediyoruz.

Bu daglann eteklerinde biiyiidiim. Akan sulannda yiizdiim. Hep
zirvelerine baktim. Oralarda da birilerini, bir seyleri arar gibiydim.
Ve, sanki birgiin bu daglarda gerilla olacagumn: biliyormusum gibi ba-
kardim hep. Zirveletinden g6zledmi ayirmadan okula gidip geldim.
Tarlaya gidip geldim. Murat’ta yiizdiim. Sonunda bir giin biiyiidim.
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Ben biiyilytinceye kadar zaten hep bakarak biyidigiim zirvelerde
yeniden isyan atesleri yanmaya baglamisti. Yakilan atesin 15181 ve du-
mamni goérinmiiyordu. Ancak orada bir ates yakildigin1 herkes gibi
ben de duyuyordum. Ve o ates durmadan beni, benim gibi gengleri
kendine dogru gekiyordu. Sonunda beni geken atesin pesinden ko-
sarak gerillaya katilmaya karar verdim. Ama beni gerillaya getiren
yol zirveletine bakarak biyiidigim daglar degil, ilkemin kalbi olan
Botan’in Gabar, Cudi, Herekol daglanna ¢ikardi. Birkag yil Botan’da
kaldim. Ama hep bir giin zirvelerine bakarak biiyiidigiim daglarda
gerillacihk yapmay hayal ettim. Sonunda giiniin bitinde parti beni
¢aginp sen Serhat eyaletine gideceksin dedi. Iste 0 an bu iilkenin ve
hareketin militan1 olmann, biitiin hayallerini gergeklestirmek oldu-
guna bir kez daha inang getirdim.

Hazirlanan grupla Serhat’a gittim. Baktigim her tas, her tepe
bana bir sey hatirlatiyordu. Bazen Heské Tellé Biro’yi, bazen Ihsan
Nuri Paga’y1 yan1 bagimdaymus gibi hissediyordum. Her yer hala
onlarin anilartyla capcanli duruyordu. Onlardan orada sadece ani-
lar kalmigti. Su an ise biz oralarda farkh bir ideoloji ve farkh bir
savag tarziyla miicadele veriyorduk. Yani gerillacilik yapiyorduk.

Serhat’ta d6rt mevsim birarada yasaniyordu. DSt mevsimin bir
arada en bariz bir sekilde yasandif yer Agn daginin etekleridir. Her-
kesin gérme merakiyla yasadigi, Agn daginda yilin d6rt mevsimi bir
arada yaganir. En alt tarafinda yaz, biraz istiinde bahar baglar, ot-
talanna dogru sonbahar ve zirvesinde ise ki yaganur.

Serhat’ta, 1997 yihmun sonbahar aylarin1 da bitirip kisa girmek
uzereydik. Gergi Serhat’ta kig daha sonbahar bitmeden gelir, ancak
biz sonbahar1 yine sonbahar olarak zorla da olsa yagamaya gali1-
yorduk. Ama yine mevsim ve iklimler kendilerine gére zamanla-
rini igletirler. Ne bize ne de bir bagkasina yada baslarina gére. O
yizden biz istesek de istemesek de onlarin zamanina gére hareket
etmek zorunda kaliyorduk. Bu yiizden de artik tislenme ¢aligma-
larina baglamamiz gereken giinleri yagtyorduk. Biz yagamak iste-
mesek de mevsimin kendisi bunu bize yagatiyordu. Tam tslenme
calismalarina baglayacagumz sirada eyalet komutanimiz olan Dr.
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Afat arkadas, yaral ve hasta arkadaglar Dogu Kiirdistan’a gegse
daha iyi olur dedi. Ciinkii Serhat eyaletinin hem iklim kogullart
hem de cografyasi hasta ve yarali arkadaglar icin uygun degildi.
Bahar, yaz, hatta sonbahar aylarinda fazla bir sey olmaz, ama kis
aylar1 onlan zorlardi. Ciinkii gok fazla kar yagtyor ve havasi gok so-
guktur. Kis aylarinda yarali ve hasta arkadaglanin yagam imkanlari
ise hemen hemen hig kalmyor. Ciinkii nereden bakilirsa bakilsin
yilin alt1 ay1 kar altinda gegirilir. O yiizden hasta ve yarali arkadas-
lan biz genellikle Dogu Kiirdistan iizerinden Giiney Kiirdistan ta-
raflarina gegciriyorduk. Tedavilerini yaptirdiktan sonra mevsim
acildiginda geri doniiyorlards.

Ben de kisa bir siire 6nce yaralanmustim. O yizden Afat arkadag
Dogu Kiirdistan’a gegmek i¢in beni, hafif yarali Tufan adindaki bir
arkadagi, bir de daha 6nce gegirdigi bir hastahktan 6tiirii ciger so-
runu olan Ermenistan Kiirtlerinden Kahraman arkadag1 gagirdu.
Orada kalmamiz durumunda ciddi zorlanmalar yasayacagimuzi, te-
davilerimiz i¢in orada imkanlanmizin olmadigim belirterek, bu yiiz-
den Dogu Kiirdistan’a gegmemiz gerektigini soyledi. Ertesi giin
grubumuz hazirlandi ve arkadaglarla vedalagarak yola iktik. Bawer
ve daha sonra gehit diisen Rubar arkadag ise bizi gecirmek icin bi-
zimle geleceklerdi. Bizi gecirdikten sonra geti yerlerine doneceklerdi

Bizimle gonderilen Kahraman arkadas ciger sorunu olmasina
ragmen normalde orada kalabilirdi. Ama kaldigimiz yerlerde ¢ok
ciddi su sorunu vardi. Bundan dolay1 her birimize giinliik olarak
belli bir miktar su diisiiyordu. Ki, bunu da gok uzaklardan ve ge-
sitli ydntemlerle sagliyorduk. Ciger sorunu olan insanlar, geregin-
den daha fazla suya ihtiyag duyduklari igin gok su tiiketiyorlar.
Kahraman arkadagin kendi payina diisen su, dogal olarak ona yet-
miyordu. O yiizden arkadaslarin su payiu da tiiketiyordu. Bun-
dan dolay1 Afat arkadas onu da bizimle génderiyordu. Bir de zaten
hastaydi. Ancak onun génderilmesi hastahgindan ¢ok, arkadagla-
nn su ihtiyacini karsilamakta zorlanmalarindandu.

Yola cikip Qiré Helaca diye bilinen yere gittik. Siura yakin bir
yerdir. Buraya gitmemiizin nedeni suyunun olmasidir. Suyu da
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orada bulunan “kun berf”lerdeki karlan eriterek yapacaktik. Son-
bahar olsa da buralarda ¢esme olmadig igin suyumuzu kim bilir
kag y1ldan kalma kardan yapacaktik. Cayimiz1 da yemegimizi de o
kar suyundan yapacakuk. Birkag giin orada kalip kesfimizi yap-
tiktan sonra gegecektik. Giinkii 6niimiizde bir karakol vardi. O
karakol da siunn sifir noktasinda yapilmugts. Sinir1 gegmek igin
onun hemen birka¢ mewre altindan gegmemiz gerekiyordu. Kes-
fimizi yaptiktan sonra sinit1 gegmeden 6nce biraz daha yakinlaga-
rak, bir gece de yakinlagt§imiz yerde kaldiktan sonra gegecektik.
Tam planladigimiz gibi birkag giin orada kalip kesfimizi yaptik. S1-
nir1 gegecegimiz gece Qiré olarak taninan yere gegtik. Gegmek
i¢in gece olmasini, havanin kararmasini bekliyorduk.

Aksam oldu, hava karardi. $imdi yola ¢ikma zamaniydi. Bizim
i¢in hayat karanhkta baglar, karanlikta biterdi. Giin ig1yincaya kadar
tiim iglefimizi yapmamiz gerekirdi. Giin 151diktan sonra aksam ka-
ranlifina kadar, bizim icin 6lii zaman baglardi. Hazirligimiz1 yapip
yola ¢ikacagimiz zaman gegecegimiz yerden asker sesleri gelmeye
baslad1. Kesif yaparken gérmemistik. Zaten orada asker olamazds.
Demek ki pusu atmaya gelmislerdi. Konwrol edince pusu atmaya
geldiklerini anladik. Giinkii yolumuzun tizerindeki kayaliklann igine
saklanmaya galisiyorlardi. Biz de sadece oradan gegebilirdik. Yol
veren ve ¢ok riske girmeden gecilebilen tek yer orastydi. Bu du-
rumda bu gecekigegisimiz engellendi. Gegemeyecegimizi anlayinca
geri gekilerek bagka bir noktaya gitmeye karar verdik. Gidecegimiz
yere Topé Inega deniliyordu. Biiyiik ve Kiigiik Agr1 daglari ara-
sinda bir yerdir. Biiyiik Agr’yr solumuza, Kiigiik Agr’yr sagumiza
alacagimiz bir yerdi. Bu durumda, bizden biiyiigii var mudir acaba,
diye diisiinmekten kendini alamaz insan. Tki Agn dagin arasina
yerlesmek her insana nasip olmaz. Kiigiik Agri’dan agagiya dogru
inerken detin vadiler kalmaz. Yukarya dogru ¢iktik¢a vadileri de-
rinlesip genisliyor. Sanki bSyle 6zenle yapilmig gibidir. Etrafinda
yiizlerce vadi vardir. O vadilerin hepsi Dogu Kiirdistan’a iniyor.
Kiiciik Agn dagindan inen vadilerin hepsi Dogu Kiirdistan’a ¢ikar.
Ama vadilerin hepsinin i¢i maymlarla doldurulmus. Cok gesitli ma-
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ynlar ekilmis o vadilerin igine. O mayinlarin aldif canlann ise,
haddi hesab1 yoktur. Bu vadilerden olabilecek gegisleri engellemek
i¢in maymnlamakla da kalmamislar. Maymnlarin yani sira bir de her
vadinin agzinda bir tane nébetgi kuliibesi yapmuglar. O kuliibelerde
yirmi dort saat nébet tutuluyor. Zaten stur boyunca uzayip giden
cadde, onun etrafindan dénerek bir pargadan digerine geger. Cad-
denin giivenligi ¢ok sik1 tutuluyor. Tiirk ordusu caddenin her ye-
rinde panzetlerle pusu atiyor. Gegis igin iki yolumuz var. Biri, aruk
nerede karsimiza bir panzer pususu gikarsa giksin diyerek, cadde-
den gegmekti. Digeri ise o mayinli vadilerden birinden, kuliibeler-
deki n6betgilere de gériinmeden gegmekd.

Bu vadilerden birinden kendimizi birakarak gegmeye karar ver-
dik. Bawer ile Rubar arkadas kurye olarak bizimle gelmislerdi.
Ancak arkadagslar giivenlikli bir sekilde stur1 gegene kadar Serhat’in
arazisini avucunun igi gibi bilen Cuma arkadagla, Ciya Kobani ar-
kadas1 da bizimle géndermislerdi. Bu iki arkadas da siun gegin-
ceye kadar bizimle geleceklerdi, siun gegtikten sonra onlar da geri
déniip yerlerine gideceklerdi. Birkag giin sonra da daha biiyiik bir
grubu getirip gecireceklerdi. Cuma arkadag gercekten araziyi gok iyi
biliyordu. Araziyle bitlikte oradaki diigmanin hareket tarzini da iyi
biliyordu. Zaten o vadilerden birinden ge¢meye karar vermemizde
de onun etkisi oldu. Bir giin sonra gececegimiz yere geldik. Bawer
arkadas, Cuma ve Ciya arkadas da bizimle gelsin 6yle sirun gege-
lim diyordu. Gegecegimiz yol mayinh ve oldukea tehlikeliydi. Ser-
seti bir maymnin patlamasi yada ndbetginin bizi fark etmesi
durumunda hepimiz imha olurduk. Ciinkii oradan ¢ikis yoktu ve o
yiizden de kurtulan olmazdi. Kaldi ki bu ¢ok acemi bir yaklagimdi.
Yani higbir giivenlik tedbiri ahinmadan gegmeye ¢alismak biiyik
bir riskti. Yani Cuma arkadas onlann bizimle gelmesi, onlann da bi-
zimle birlikte imha olmasi demekti. Bu riski géze alamazdik. O
yiizden Cuma arkadas onlarn bizimle gelmesine kargt giktik. Cuma
arkadas, Ciya arkadagla birlikte alundan gegecegimiz kuliibeyi de-
netimlerine alacak sekilde mevzileneceklerini, diigmanimn bizi go-
mesi durumunda kuliibeyi vuracaklarini, bizim de o durumdan
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yararlanarak simun gegecegimiz seklinde bir planlama yapmamizin
daha iyi olacagini s6yledi. Biz kabul ettik, ancak Bawer arkadas hala
Cuma arkadas onlann da bizimle birlikte gelerek, stmn Syle geg-
memiz gerektiginde 1srar ediyordu. Isrannin nedeni Cuma arkada-
sin araziyi ve oradaki diigmanin hareket tarzim iyi bilmesiydi.

Sonunda Cuma arkadagin séylediginin daha mantikli oldugunu
ve grup olarak da karanmizin bu oldugunu soyleyerek sinur1 geg-
mek i¢in harekete gectik.

Planladigimiz gibi Cuma arkadagla Ciya arkadag kuliibeyi de-
netimleri altina alacak sekilde mevzilendiler, biz de gegecegimiz
yere dogru yiriimeye bagladik. Heniiz birkag adun yiriimistiik ki
kopekler bizi fark ederek havlamaya bagladilar. K6pekletin havla-
masi nobetci askerin de duyarlilagmas: demekti. Yani o zamana
kadar bizi gérmemislerse bile gegmek i¢in onlara dogru yliriimeye
devam etmemiz durumunda bizi gok kolay bir sekilde gorebile-
ceklerini gésteriyordu. Bu durumda, gegmeye ¢alismamuz bile
dogru olamazdi. Ciinkii bile bile gidip kendimizi tehlikeye atmak
demekti. Bu dogru degildi ve buna hakkimiz da yoktu. Ciinkii ta-
sidigimiz can bize ait degildi ve o ylizden onu tehlikeye atacak her-
hangi bir sey yapamazdik. Savagin her am, dagin her am ve yeri
risk demektir. Ama bu durum, bilerek 6lime gitmek olacaktl. O
yiizden hig 1srar etmeden geri dondiik.

Geri dondiik ama birkag giindiir kaldigumiz noktalara degil de
bagka bir yere gittik. Bizden sonra Afat arkadas onlar da birkag
koyun ve kegi yakalayip keserek kavurma yapiyorlar. Telsizle bi-
zimle baglant kurarak gecip ge¢medigimizi sordular. Eger hald
geemediysek bize kavurma getireceklerini séylediler. O zaman da
ok ciddi erzak sorunu yastyorduk. Ug dért giinde bir, zar zor yi-
yecek bir ekmek buluyorduk. Daha dogrusu ekmek yapmak igin
biraz un bulabiliyorduk. Ciinkii diigman, yurtsever halkimizin
biiyiik bir kismim topraklanndan siirgiine géndermigti. Fiilen kéy-
lerine ve topraklanna el koymugtu. Diigman yakip yiktigs ve iginde
kéylilerin bulunmadig: kéylere zorla el koymugtu. Kalan kéylere
de ambargo uyguluyordu. Yani yakimayan kdylerde yasayan hal-
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kimiz1 da, karneyle yagamaya mahkum etmisti. Aglikla terbiye ede-
rek iradelerini kirmak istiyor ve o sekilde ya goge zorluyordu yada
kendi tarafina gekmeye ¢alistyordu. Halkurmiz onurludur. Bir lokma
ekmek igin higbir zaman diismamn dedigine hizmet etmemistir.

Erzaksizlik bizi biraz zotluyordu. Ama gok fazla da sorun de-
gildi. Ciinkii gerilla bu daglarda yemekten ¢ok inanciyla yiiriiyordu.
Ideolojisine baglihgy, yiiregindeki halk sevgisi ve 6zgiitliige olan tut-
kusuyla yiiriiyor ve miicadele ediyordu. Giinlerce, aylarca higbir sey
yemedigimiz zamanlan da yasadik. Yine ot ve avladigumz hayvan-
larla yasadigimiz olmustu. Bizim igin ¢ok fazla 6nemli degildi.
Clinkii biz yemek igin yasamiyorduk, yasamak i¢in yiyiyorduk.

Yasadigumiz erzak sorununun acisini en derinden hissedenler-
den biri Afat atkadasgt. Ciinki bizim eyalet komutanimizdi. Ar-
kadaslarin1 doyuramamak ona acit veriyordu. Saglam arkadaglar
i¢in fazla sorun olmazdi. Ama yarali ve hasta arkadagslar igin Gyle
degildi. Az da olsa onlar igin erzak gerekiyordu. O yiizden Afat ar-
kadas, yakaladiklat1 kegi ve koyunlardan yaptiklar1 kavurmadan bir
kismunu, eger sinir1 gegmemissek bize géndermeyi diisiiniiyordu.
Yerimizi soyledik ama onlarin bulundugu yerden bir gecelik yol
kadar uzaktaydik. Afat arkadas, “Tamam ben size biraz kavurma
gonderecegim,” dedi. Ve ardindan gegis igin de riskleri biiyiikse
acele etmememizin daha iyi olacagimu s6yledi. Bunu séylerken gii-
venligimize ne kadar 6nem verdigini gosteriyordu.

Geceyi o noktada gegirdik. Sabah nébetgiler rojbag gekerken sa-
baha kars1 Afat arkadagin iki arkadagla birlikte geldigini sGylediler.
Meger kavurmay: bizzat kendisi bize getirmek istemis. Bir ¢antaya
doldurup sirtlayarak yola ¢ikip gelmis. Bir de, son durumumuzu 6g-
renmek icin gelmek istemis. Gece geldiginde uyudugumuzu goriince
bizi uyandirmaya kiyamamuis, nasil olsa sabaha az kaldi diyerek ken-
disi bir kenarda kivrilip kefiyesini iistiine atip uyumus. Cayimnizi,
tipki Ahmet Arif’in dedigi gibi kardan demliyorduk. Daha 6nce o
siiti okumustum. Ama su an gergegini yastyordum. O yiizden, o
siir simndi bana daha gok anlamli geliyor. Ciinkii bagka su yoktu
oralarda. Sabah kalktigimizda kan eriterek elde ettigimiz diinden
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kalma suyumnuzdan bir ¢ay demledik. Biz ¢ay demleyene kadar
Afat arkadas da uyandi Caylarimizi igip kahvaltmizi yaptiktan
sonra Afat arkadas durumumuzu ve gegis igin yaptgumz girisim-
leri sordu. Durumumuzun iyi oldugunu, iki girisimde bulundugu-
muzu ama her ikisinde de gegemedigimizi, bugiin farkli bir
noktadan gecis yapmay1 deneyecegimizi soyledik. Afat arkadas,
arkadas sevgisiyle dolu bir arkadagt1. Yiiziinde hep hiiziinli bir
giiliiciik vard1. Bir sigara sarip yaktiktan sonra, riski géze almadi-
gimiz igin iyi yaptigimizi, erzak konusunu da hi¢ sorun yapma-
mamiz gerektigini, ne yapip edip bize bakacagini séyledi. Bir
arkadasimizin sahadetinin, yeni bir diinyanin yok olmasi anlamina
geldigini, o ylizden higbir arkadasimizin kaybini géze almamamiz
gerektigini syledi. Aksam yapacagimiz denemede de kiigiiciik bir
risk dahi gorsek gegmeden geri gelmemizin daha iyi olacagim s6y-
ledi. Aksama dogru Afat arkadas bizimle vedalagarak, geldigi ar-
kadaglarla birlikte yola ¢ikt. Biz de gegis denemesi yapacagimiz
yere dogru gitmek igin hazirliklanmuzi yapmaya basladik. Afat ar-
kadagin bize getirdigi kavurmanin bir kismini yemistik. Bir kismu
da kalmisti. Exrzagimiz sadece Afat arkadagin getirdigi o kavur-
maydi. Onun disinda herhangi bir seyimiz yoktu.

O yiizden kalan kavurmamizi noktada saklamaya karar verdik.
Giinkii eger gegmeyi basarirsak o kavurma Cuma ve Ciya arka-
daslara kalacak, yok gegemesek de hepimiz birlikte bu noktaya dé-
necegimiz igin erzaksiz kalmamis olacaktik. Boyle bir hesapla
kavurmamizi sakladiktan sonra, gegmeden 6nce gitmemiz gereken
son noktaya gitmek igin hareket ettik. Bu sefer bir kopriiniin al-
tindan ge¢meyi planlamistik. Kopriiniin iizerinden karakol ve
gevre ilge ve kdylere giden asfalt yol gegiyordu. Zaten cadde bo-
yunca pusu attliyordu. Bunun yani sira belli araliklarla yapilmis n6-
betci kuliibeleri vardi. N6betgi kuliibelerinden biri de kopriintin
hemen iistiindedir. Planlamamiz; yine diger sefer oldugu gibi
Cuma ve Ciya arkadaglar kuliibeye kars1 mevzileneceklerdi, biz de
koépriiniin altindan gegecektik. Bu kopriiniin altni daha 6nce ar-
kadaglar birkag kez gegis i¢in kullanmiglard.
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Hava karannca gegis yapacagimiz yere gittik. Planladigimiz gibi
Cuma ve Ciya arkadaglar gidip kuliibenin yaninda mevzilendiler.
Gegmek icin harekete gectik. Kaz yiiriiyiisiiyle yol almaya bagla-
dik. Tam képriiniin altina geldigimizde diismanin oray telle ka-
patugin gordiik. Daha 6nce oray: gecis igin kullanan arkadaglarin
izlerini gérmiis ve o yiizden de dikenli tellerle oray1 kapatmist.
Bu yeni bir durumdu. Giinkii hesabimizda tel yoktu. Zaten daha
6nce Oyle bir sey de yoktu. Her tarafi, o kesilmeyen saglam tel-
lerle 6rmiislerdi. O telleri acayip saglam yerlestirmislerdi ve o du-
rumda gegmemiz imkansizdi. Biz oradan gegemeyince caddenin
tzerinden kuliibenin yanindan gegmeye karar verdik. Ciinki bun-
dan bagka gegmek i¢in yol kalmamisti. Kuliibe caddeden yaklagik
on bes mewe kadar uzakt. Orada gikaracafymiz en kigiik sesten
yada yanhs kiiciiciik bir hareketten nébetcinin bizi gérmemesi
miimkiin degildi. Bizi gérdiigii an silahlar ¢ahigmaya baglardi. O
bizi, biz de onu vurmak igin tetiklere basardik. Sonunda vurmak
da vards, vurulmak da. Ama ne olursa olsun oradan gegmeyi de-
neyecektik. O zaman biraz kuliibeden uzak olmasrigin daha bagka
nereden gegebiliriz diye diisiinmeye bagladik. Sonunda kuliibeden
biraz uzak olan caddenin st tarafindaki mayinh araziden kendi-
mizi birakmaya karar verdik.

Gegmeyi diisiindiigiimiiz arazi Alman ve normal dikenli mayin
telleriyle doluydu. Bu teller o arazinin her yerinin mayinlarla dolu
oldugunun isaretiydi. O araziye gok ¢esitli mayinlar ekilmisti. Bunu
biliyorduk. Ama bagka ne yolumuz ne de bir ¢aremiz vardi. Ulke-
mizin ylireginin orta yerinden gegercesine ¢izdikleri suni sinirlar
yetmiyormus gibi bir de sinurlarin hepsini gesitli mayimnlarla ma-
yinlamiglardi. Ama bize sinurlari da, maymlarn da viz gelirdi. Sinir
gizgilerine basip, siur taglarim tekmeleyerek gegiyorduk her
zaman. Bu gece de 6yle yapmay1 deneyecektik. Ve bunu bagara-
caktk. Bagaramasak bile onlarin siurlarini tammadigimizi ve hig-
bir zaman tamimayacagumuzi bir kez daha kanitlayacaktik. Ama
oradan geg¢meye ¢alismak biiyiik bir riskti. Bagka yolumuz ve ¢a-
remiz olmayinca artik her seyi géze alarak oradan gegmeye karar
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vermistik. Buna benzer daha 6nce yiizlerce tehlike ve heyecan ya-
samustik. Zaten gerilla yagaminin kendisi bu demekt. Biz gegmeye
¢ahsacaktik, diisman birakmayacakti. Biz de higbir zaman onu din-
lemeden, takmadan gegip gidiyorduk ve yine 6yle yapacaktik. O
gecmememiz i¢in tedbir aliyorsa, biz de onun burnunun dibinden
vurup gegecekdtik.

Kendimizi birakmay1 digiindiigimiiz maymh arazinin alt tarafi
ugurumdu. Diigman, bu ugurumun bagina gegmemiz durumunda
ses ¢itkarmast igin bir siiri sey asmistt. Bog kola kutulanndan tuta-
lim gevrede ne kadar bos teneke bulmugsa alip bir iple oraya, buruya
baglams. Tam gegecegimiz zaman Bawer arkadas bizi bu konuda da
uyardi. Gegmeye baslamadan 6nce ayakiistii son kez goriis aligve-
risinde bulunduk. Bawer arkadas ses ¢ikarmadan tek tek gegmemi-
zin daha iyi ve giivenlikli olacagini s6yledi. “Gegen her atkadagin,
kendini saglama aldiktan sonra, orada mevzilenip diger arkadaglann,
gecmesini beklemesi gerekir,” dedi. Degsifre olmadan bir arkadagin
bile gegmesi geri kalan arkadaglannin gecisini daha da kolaylagtira-
caktt. Clinkd iki yerden birden arkadaglann silahlan kuliibenin tize-
rine kilitlenmis olacakt. Nébetgi geride kalan arkadaglann gegisi
sirasinda arkadaglan fark etse bile ok fazla bir sey yapamazd.
Giinki nébetgi fark edip vurmaya galisirsa bizim arkadaslar onu iki
yerden gapraz atese alip etkisizlestititlerdi. Onun igin ilk arkadasin
gecisi gok 6nemliydi. Bawer arkadas bunlan s6yledikten sonra, “Ha-
zirsak gecebiliriz,” dedi. Zaten biz de aym seyi diistiniiyorduk.

Tek tek gegmeye basladik. Ne kadar dikkat ettiysek de yine ses
¢tkiyordu. O yiizden kulaklanmuz silah seslerinde, geciyorduk. Bizi
vurdu, vuracak beklentisiyle gegiyorduk. Her an silah sesi gelebi-
lirdi. Tam da o sirada bir anda her tarafi sis sardi. Simgekler ¢ak-
maya basladi. Gok delirmisgesine giirlemeye basladi. Ve ¢ok
siddetli bir yagmur bagladi. Bardaktan bosanircasina yagiyordu.
Biraz rahatladik. Ciinkii bu durumda kuliibenin dibinden bile geg-
sen seni gormezler. Havanin bir anda kapanmasi ve yagmurun
yagmas1 bizim i¢in ¢ok iyi oldu. Yagmur ve sis bir Hizir gibi ye-
tismist bize. Cok fazla inanmasam da sansa, varsa boyle bir sey
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olsa gerek demeye bagladim o giinden sonra. Béyle olunca mora-
limiz de diizeldi ve artik elimizi kolumuzu sallaya sallaya bile ge-
gebilirdik. Cok hizl1 ve seri bir sekilde caddeyi gegtikten sonra
kendimizi asagiya dogru birakip simra dogru yiiriimeye bagladik.

Gegis igin temel engel olan nébetgi kuliibesini yagmur, sis ve
gok giiriiltiisiiniin yardimiyla gok rahat bir sekilde agmustik. Sira
mayinlann igcinden gegme engelini asmaya gelmisti. Ilk ulasngimiz
tel normal bir tel gikt, onu da rahatlikla gegtik. Artik keyfimize di-
yecek yoktu. Cilinkd sinir1 agmustik. Ama biraz daha iletleyince
6nimiize Alman dikenli telleri gikt. O tellerin tizerinden ge¢mek
zordu. Ciinki insanin her yerini yara bere i¢inde birakirdi. O tel-
ler jilet gibi keskindir. Rubar arkadagin iizerinde biraz kalin bir
yelek vardi. Yelegini ¢ikarip telin tizerine serdi. Yelegini serdigi
yerden tutup gegecektik. Bawer arkadas, tellerin Obiir tarafinin
maymnl oldugunu o yiizden kendisinin gegmesi gerektigini syle-
yerek gecti. Bawer arkadagin arkasindan onun bastif yere basip,
tuttugu yeri tutarak tek tek gecmeye bagladik. Bawer arkadag tek
tek hepimizi tutarak gecirdi. Bawer arkadag bir taraftan, bizim bu-
lundugumuz taraftan da Rubar arkadas gegmemiz igin yardim edi-
yordu. O yiizden Rubar ve Bawer arkadaglanin elleri birgok yerden
kesildi. Her iki arkadasin da elleti kan iginde kalmusti.

Elleri birgok yerden kesilmesine ragmen, seslerini hi¢ ¢ikarma-
dan gecisimize yardim ediyorlards Ses gikarmadiklan gibi, gegisi-
miz igin bizleri tesvik ediyorlardi. Oyle bir durumda, yaralanmz
agnmasina ragmen, ses ¢ikarmamiz biiyiik bir ayip olurdu. Biz de
o yarali halimize ve derin olmasa da ellerimizin birkag yerden ke-
silmesine ragmen, ses ¢ikarmadan gegtik. O teli gegtikten sonra
asil mayinl araziye girdik. Bawer arkadas 6ne gegti, biz de arka-
sindan kaz yiiriiylisiiyle ilerlemeye bagladik. Bawer arkadas 6nden
silah sisiyle yoldaki tehlikeli mayinlar s6kerek bize yol agtyordu.
Biz de agtif1 yolda, arkasindan ilerliyorduk. Bawer arkadas bazi ma-
yinlan etkisizlestiriyor, bazilanm tespit ederek uzun kablolanmin
lizerinden ge¢memiz gerektigini gosteriyor, o sekilde gerisin geri
yiriiyorduk. Gerisin geri yiiriimemiz, olur da bir mayin patlarsa
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gozlerimize bir sey olmamast igindir. Bu sekilde yaklagtk elli metre
kadar ilerledik. Bu elli metrelik mesafe iginde birkag metre arayla
gekilmis dort bes sira dikenli tel gegtik. Son teli de gegtikten sonra
“Iran,” daha dogrusu Dogu Kiirdistan topraklanna gegtik. Ama
hava zifiri karanlhkt. Gecenin zift gibi yapiskan karanhginda ne ta-
rafa gittigimizi ve gitmemiz gerektigini bilmiyorduk. Ciinkii hi¢bir
sey goremiyorduk. Sadece uzaktan birkag 151k goriiniiyordu. Istk-
lan g6riinen yerin neresi ve ne oldugunu da gtkaramiyoruz. Bildi-
gimiz bir sey vardi, o da gériinen isiklarin oldugu yerin Dogu
Kiirdistan oldugu ve bizim de o tarafa gitmemiz gerektigiydi.

Goériinen sgiklara dogru yiirlimeye basladigumiz sirada ciger has-
tas1 Kahraman arkadas higkira hugkira aglamaya bagladi. Bir anda
aglama sesi gelince acaba bizim haberimiz olmadan arkadaga bir
sey mi oldu diye diistinmeye bagsladik. “Heval Kahraman niye ag-
liyorsun, bir sey mi oldu?”” dedim. “Higbir sey gérmiiyorum, kér
oldum,” diye cevap vermez mi. “Bir sey mi batti?”’ diye sordum. Bir
yandan, “Hayir, ama higbir sey gérmiiyorum,” diyor, diger yandan
da aglamaya devam ediyor. Ellerimle yokladim, her hangi bir seyi-
nin olmadiini gérdiim. Kendimi tutamayarak kahkahayla giilmeye
basladim. Ciinkii Kahraman arkadas karanlikta bir sey gérmeyince
kér oldugunu samyordu. “Heval Kahraman hava karanlik ve hig-
birimiz bir sey gérmiiyoruz. Sen de o yizden bir sey gérmiiyorsun.
Gozlerin kor olamamis,” dedim. Ama arkadast durduramiyoruz.
Yok illa ki ben kér oldum diyor ve durmadan aghyor.

“Hayir siz beni kandinyorsunuz, ben kor olmusum ama bana
demiyorsunuz,” diyerek aglamaya devam ediyor. Yeminler ederek
Kahraman arkadag1 kér olmadigina zor bela ikna ettik. Ama Syle
bir yagmur yagiyor ki hepimiz sirilstklam olmuguz. Sirtimizdan
inen sular ayakkabimizin iginden akiyor. Oyle bir karanlik var ki
birbirimizi bile géremiyoruz. Tkide bir birbirimize garpiyoruz. Yer
yer birbirimize garparak, yer yer taslara, agaglara, kayalara garpa-
rak, bir seylere ayaklanmuz takilarak yiiriiyoruz. Camur iginde kal-
mustik. Gergi daha 6nceden epey kitlenmistik. Kag zamandir
yikanmadigum hatirlamiyorum. Ciinki, igmek igin su bulamiyor-
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duk, banyo i¢in nereden bulurduk. Bu yagmur ashinda kirlerimizin
temnizlenmesi igin biraz da iyi oldu. Ama ¢amur, isi bozuyordu.
Yagmur bir yandan kitlerimizi temizliyordu 6te yandan da gamurla
kirleniyorduk. Ciinkii her yerimiz ¢amur iginde kalmist. Uzeri-
mizdeki kir pas keske sadece bununla siurh kalsa. Uzun zaman y1-
kanamayinca bitlenme de olur. O kadar ¢ok bitlenmistik. Ki,
neredeyse yakalanmizdan asagiya sarkacaklar. Zaten i¢ camagirla-
nmizda cirit attp duruyorlar. Karnnca siiriisii gibi bazen elbiseleri-
mizin tizerinde yiiriidiikleti oluyordu. O yagmurla kinimiz, pasimiz
ve bitlerimiz bir de ¢gamur hepsi birbirine kangmist.

Insan bizim bu halimizi gériince ister istemez, Ahmet Arif’in
“Sag sakal bir kan, yakasinda bit,” dizesini hatitliyor. Gergekten
de Syleydik. CGlinkii sag sakal bir karistan da fazlayd:. Bir de hepsi
birbirine girmis. Yani gercek birer dag ve yaban insani olmugtuk.
Ama her seyiyle bu yagamu seviyorduk. Ciinkii bizi giizel yaninlara
tastyacak, 6zgiirliifiin kapisindan gegirecek olan yine bu yasamdi.
Acisy, zorlugu cefast vardir. Ama kiigliciik bir giizelligi bile biitiin
gekilenleri bir anda silmeye yeter. Boyle giizel, sirh ve anlatilmas:
zor bir yagamdir yagadifumiz.

Go6z gozii géremeyecek kadar karanlik, yagmur ¢camur iginde zor
bela yiiriimeye calisirken Kahraman arkadas bir kez daha aglamayla
sahneye ¢ikt. “Bu sefer ne oldu heval Kahraman,” diye sorduk.
“Cok susadim, su istiyorum,” dedi. “Heval Kahraman su igin agla-
mir mi?”’ dedik. Ama biz ona o hengame iginde nereden ve nasi su
getirecektik. Daha yeni stmn ge¢misiz, su yok ve Slesiye bir yagmur
yagiyordu. “Elini yagmurun altina tut, biriken suyu ig,” diyoruz.
“Yok onu yapamam, ben su istiyorum,” diyor. Yerde kiigiik kanal-
cklardan gamurlu sular akiyordu ama o da igilemezdi. Yapabilece-
gimiz bir sey yoktu. “Heval Kahraman biraz daha dayan, bak kéye
yaklastyoruz. Orada sana istedifin kadar su igititiz,” dedik.

Bu arada kéye oldukga yaklasmustik. Kor topal kendimizi
koyiin igine attuk ve ulagtifimz ilk evin kapisini galdik. Koyliler
daha kapiy1 agmadan Kahraman arkadas grdiigii ibrigi alip kafa-
sina dikti. Arkadaglar, “Heval Kahraman niye boyle yapiyorsua,
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ayip olur. Birkag saniye icinde koyliiler kapiy1 agacak ve igeri gegip
sana su isteyecegiz, istedigin kadar igebilirsin. Bu kadar dayandin,
bir iki dakika daha dayanamaz miydin?”’ diyerek ona kizdilar.

Koyliiler kapry1 agti. Igeri girdik ama halimiz hal degildi. Kir,
pas, camur igindeyiz ve sag sakal bir kans. Gilidag’dan, yani Agn
dagindan geliyorduk. Onun halini tagtyorduk. Ama kéyliiler bunu
bilemezlerdi ki. Halimize actyarak baktiklarini gériince onlara du-
rumu agikladik. Bir de yarali oldugumuzu séyledik. GCocuktan yas-
lisina kadar herkes duygulandi Yagan yagmur disinda aylardir
yliziimiiz su gérmemisti. Bu halimizden olduk¢a etkilendiler.
Hemen bizi bir odaya aldilar. Evin kadini, yani anne kendi usuliine
gore bizi elden gegirmeye basladi. Cocuklan yaralanip eve dénen
bir anne gibi bize yaklagiyordu. Uzerimize titriyordu adeta. Iste
bir Kiirt annesi boyle olur.

Once biraz stnmamuz igin birer gay verdi. Bu arada su 1sitnak
i¢in kizina seslendi. Biz gaylanmizi igene kadar su 1sind1. Tek tek
hepimizin saglarni kendi elleriyle yikad1. Elbiselerimizi gikartip y1-
kad1 o gece vakti. Bize esinin, gocuklarinun, torunlarinun elbisele-
rini giydirdi. O annenin yaklagiminda, Kiirt annelerinin sicak
yiireklerini duyumsadim. Sicakliklaninu yiiregimde his ettim. O an-
nenin yaklagimuinda Kiirt halkin gergegini gordiim. Kendi ken-
dime, bu halka, bu annenin huzurunda yeniden s6z vermeliyim.
Anneyi yanumna gagirarak, “Daye, ez karare xwe j1 bo te ni dikim,”
-ana senin sahsinda Kiirt halki ve hareketime verdigim s6zii yine-
liyorum- dedim. O annenin {izerimize titreyen, gocuklarini karsi-
liyormus gibi yaklasimlan karsisinda, kendi halkima ve hareketime
yeniden s6z verdim. Ardindan §6yle dedim, “Dayé tené ji bo te ji
mabe, ezé heta dawiya emté xwe liser wa giyayan bimesim’ -anne
sadece senin igin de olsa 6mriimiin sonuna kadar bu daglarda yi-
riiyecegim. O ananin, acinin izleriyle dopdolu yiiziinii gériince,
“Topraklarimiz1 6zgiilestirmekten bagka garemiz yok,” dedim
kendi kendime. Anne temizlik islerimizi bitirmeden bize yemek
bile yedirmemisti. Temizlik islerimiz bittikten sonra yemegimizi
yedik. Cayimiz da hazirdi. Cay igerken anneyle derin bir sohbete
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daldim. Gecenin geg saatlerine kadar ev halkiyla sohbet ettik.
Sabah dagda oldugu gibi yine etkenden uyandik. Bir de baktik ki
koytin tamami bizim igin bir hazirlik icinde. Her evde bir seyler ke-
siliyor, 6gle ve aksam yemeklerinin hazirhklan yapihiyor. Evlerin
hepsi istisnasiz bizi yemege davet ettiler. Bu ilgiyi gériince sanki
bir duygu okyanusu i¢inde yiiziiyormusuz gibi geldi bize. Agla-
makh oldum. Hatta gézlerim 1sland: bile. Iste o an Kiirdistan'in
dogusu, batisi, kuzeyi, giineyi degil, Kiirdistan sadece bir tanedir
ve vardir. Kiirt anasinin yiiregi de birdir. Nerede ve ne zaman
olursa olsun kendisi igin yola ¢ikmis ogullatini, kizlarini gériirse
alip yiiregine basar. Ana elleriyle yarasini sarar.

Boyle birkag giin o kdyden ¢tkmamuiza izin vermediler. Yarala-
rimiz1 sararak tedavi etmeye galigtilar. Bize biraz kendimize gele-
lim diye iyi baktilar. Giinlik olarak temizlik ihtiyaglarimizi
karsiladilar. Ki bir yarali i¢in en gok 6nemli olan temizlikti. Ozel-
likle de ona gok 6nem verdiler. Birkag giin sonra biz yarali ve hasta
arkadaglar tedavi amaciyla hastaneye gitmek icin yola ¢iktik. Te-
davimizi gordiik. Kisa siirede yaralarimiz iyilesti. Artik ks gelip
daglarn her yerini sarmigt. Her yer kar beyazinun isgali altitndaydh.

Tedavimiz bittikten sonra ihtiyaglarimizi kargilayarak yeniden
daga donecektik. Artik, daga geri donecegimiz glinii bekliyorduk.
Bizden sonra parti, Afat arkadas onlanin bulunduklari alanda is-
lenmenin zor olacagin disiinerek Giiney Kiirdistan’a gekilmeleri
icin talimat génderiyor. Arkadaglar da 6nce bizim gibi Dogu Kiit-
distan’a gekiliyorlar. Tam gidecegimiz giinii beklerken bir aksam
istii kdyde kaldigimiz evin 6niine bir araba yaklagt. Arabanin
bizim igin geldigini diisiinerek yaklasugimda, Afatarkadagin iginde
oldugunu goérdiim. Meger bizden sonra gelecek olan grup kendi-
leriymis. Yeniden ayru eyalette bitlikte kaldigimiz arkadagslarla bir
araya gelmistik. Onlarin oldugu arabaya biz de binerek hep bit-
likte Giiney Kiirdistan’a gekildik. Yeniden birbirimizi gérdiigi-
miize hepimiz ¢ok sevinmistik. O kist aym sevingle birlikte
yasayarak bitirip bahara ¢iktik. Bahar olunca bir kismimiz, Set-
hat’ta kaldig1 yerden devam etmek i¢in oraya gitti, bir b6liimiimiiz
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de bir bagka eyalete giderek miicadeleye devam etti. Uzerinden
belki yillar gegmis, ancak hala o giinleri hatirlayinca o anamin yiizi
gelir gézlerimin Gniine. Bir de ona verdigim s6z. Evet bir kez daha
o ana sahsinda Kiirt annelerine verdifim s6zii yineliyorum. Sitf
onlar igin bile kalsa bu daglarda yiiriimeye devam edecegim...

Nurhak Bilican



Kutsal Mekanlarm Yolunda Olmanin Heyecani

Y1l 1994. Mevsim sonbahat. Ama aylardan hangisi oldugunu tam
hatirflayamiyorum. Haftanin’de g6rdiigiimiiz yeni savasei egitim dev-
remiz tamamlanmus, diizenlemeletimiz yapilmis, arttk okunmasini
bekliyorduk. Sonunda o giin de geldi. Arkadaslar diizenlemelerimizi
okudular. “Dilber arkadas Botan,” dedikletinde, kalbim duracak gibi
oldu. Giinkii gokea istememe ragmen arkadaslanin beni hemen oraya
gondereceklerini hig beklemiyordum. Ciinki birgok arkadas Botan’a
gitmek istiyordu. Ama arkadaglar onlan bir siireligine ierde tuttuk-
tan sonra géndetiyorlardi. Bunu bildigim igin herhangi bir 6neri de
yaptim. Zaten o zaman 6yle gok fazla 6neri yapma gibi bir sey de
yoktu. Her sey Orgiite, partiye birakalirdi. Ciinkii hepimiz igin en iyi
karari parti verirdi. Parti, ihtiyacina gore arkadaglan diizenliyordu.

Ancak beni, yeni savage1 egitiminden ¢ikar ¢tkmaz Botan’a génde-
riyordu. Bu benim igin bir sanst.. Heyecandan, sevingten ugacak gi-
biydim. Sevingten, kanatlanip bir anda oraya konmak istiyordum.

Ciinki Kiirdistan'm en giizel cografyasmin, en giizel daglarimin, en
giizel insanlannun, en giizel kavgalannin verildigi mekanlara gitmek,
insana farkh duygular yagatir. Bu alanda cesaret, sevgi, yoldaslk, ki-
sacast biitiin duygular ginlgiplakar insanlar arasinda. Insan ve emegi
vardir. Bu yeni mekana bir gerilla olarak gitmek bambagka bir duygu.
Ciinkii gidecegim yeni mekanda Komutan Agit’in, Bedranlann, Er-
dallann ayak izleri vardi Onlann ayak izleri izetinden yiiriiyerek, bize
onciilitk ve komutanlik yaparak baslattiklan kavgay, biraktikdan yer-
den siirdiirmeye gidecektim.

Gabar’a, Cudi’ye, Herekol’a, Besta’ya, Piro’ya gidecektim. Bunlar
tlkemin en giizel ve en biiyiik kavgalann verildigi daglanyds. Gidece-
gimiz yer, bizden 6nce nice yigit ve kahraman arkadagimizin kanla-
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nyla sulayip kutsayarak bize emanet ettikleri daglar, topraklardi. On-
lann kanlanyla suladiklan topraklarda onlann kavgasim siirdiirmek bir
onut, bir gururdu. O yiizden heyecanli olmamak elde degil Heye-
candan kalbim yerinden firlayacak gibi oluyordu. Yiiregimin sesi bey-
nimin hizim agiyor gibiydi. Ciinki bir Kiirt kaz1 olarak komutanlanmin
agtiklan yoldan yiiriimek, yaktiklan ateste 1sitnmak, isyan bayraklanni
actiklan daglarda onlara layik bir sekilde yasamak beni heyecanlandi-
nriyordu. Heyecanlandirdii kadar duygulandmyordu. Moralime moral,
coskuma cogku katiyordu.

Diizenlememin tilkemin kalbi olan Botan’a yapildig1 s6ylendigi
an, hayaller aleminde yastyor gibi olmaya basladim. Heyecanimdan
artik yerimde duramaz olmugtum. Bir an 6nce yola gtkmak istiyor-
dum. Giinkii Cudi’ye gidip Kaniya Cina’dan su igecektik, Laviké Xe-
rib’e misafir olacaktik. Adin1 saydifum bu daglann ve giizel yerlerin
higbirini gérmiis degildim. Ama adlanm oralarda kalan arkadaglar-
dan o kadar ¢ok duymugstum ki, o yiizden bir an 6nce gidip oralan
gormek istiyordum. Ve oramin bir gerillasi olmak istiyordum. Lavkeé
Xerib, Lavké Mirada, yani muradlarina ermek igin yol alanlann di-
yarina ben de, muradima ermek icin yol alacaktim.

Sonunda bekledigimiz giin, daha dogrusu gece geldi. Arkadag-
lar daha giindiizden, o gece yola ¢ikacagimizi, hepimizin buna
gore kendimizi hazirlamamizi séylediler. Giinii hazirhiklarimizi
yapmakla gegirdik. Ciinki iki boliklik gi¢ olarak gidecektik ve
birgogumuz yeniydik. Béliiklerden birinin komutant Zelal arka-
dast1, ben de onun béligiindeydim.

Yol yiirtiyecektik. Dag yollarindan, yani gerilla yolundan yiiri-
yerek Botan’a gidecektik. Bu, benim ve bizimle birlikte olan bit-
¢ok yeni arkadagin ilk uzun yiriyisi olacakti. O yiizden hem gok
heyecanliydik hem de bu yolu nasil yiiriiyecegimizi, nasil bitirece-
gimizi disiniyorduk.

Fizigim o kadar giiglii degildi. Dag gérmemis, ovada yetismis bir
Kiirt kiziydim. Ovadan daga ¢ikmistim ve geride biraktgim daglann
lizerinden yeni daglar asacaktim. Haftanin’den ¢iktiktan sonra ilk du-
ragymuz Cudi olacakti. Yani ilk varacagimuz yer Cudi’ydi.
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Sonbahann karanlik ve yagmutlu giinletini yastyorduk. Yola ¢ik-
tigimuz giin yine doganin azizlidi tuttu. Tam yola ¢ikmaya baslayaca-
gimiz zaman siddetli bir yagmur bagladi. Gecenin zifiri karanhfnda
yagmur altinda yiiriiyorduk. G6z gézii gérmiiyor, birbirimizin ayak
seslerinden birbirimizi takip ediyorduk. Karanlkta yiiriimeyi bilme-
digimden dolay: doga ve geceye kars1 bir kotku yasiyordum. Kor-
kuyu, yeni olmanin verdigi duygularla i¢ ige yastyordum.

Doga her seyiyle bizi kucaklamugti. Ama bir o kadar da, bizi
siddetiyle karg1 kargtya birakmisti. Yagmuru, karanhg, yagmur son-
ras1 azginlasan sulariyla bizi karsihiyordu. Biitiin bunlarin yani sira
bir de diigmani hesaba katmak zorundasin, ve ona gore direnme-
lisin. Ilk uzun yol yiiriiyiisiimdii. Bunun beraberinde getirdigi bir
strli zorluk vardi. Ancak nereye ve ne igin gittigimi bildigim ve
bu konuda net oldugum igin bu zorluklann hepsi zamanla bana
kolaylik oldu. Ciinkii amacimiz biiyikti. Biiyiik amaci olanlarnin
zotluklan kolayhklara gevirme gibi bir sorumluluklar vards. Bizim
de yapmamiz gereken oydu.

Gecenin karanhfinda ve yagmur altinda yol alarak yiiriimeye
devam ettik. Sonunda sabaha dogru, “Hezil Cay'ina vardigimiz
ve gay1 gegtikten sonra yolumuza devam edecegimizi,” soylediler.
Ama ¢ay1 nasil gegecegimiz konusunda herhangi bir sey séyleme-
diler. Bu ¢ayin tiirkiisiinii dinlemistim. Daha dogrusu daha 6nce
bu ¢ayda sehit diigen arkadaslar igin sGylenen tiirkiiyti dinlemis ve
¢ok etkilenmistim. Su an o ¢ayin basindaydim ve o tiirkiiniin sesi
kulaklarimda ¢inliyor gibi. Demek ki, biz de bu ¢ay1 gegecektik.
Ister istemez, “Ya bizden birilerini de bu ¢ay alirsa, o0 zaman onlar
icin de yeni bir tiirki yakilir m1?” gibisinden bir diisiince gegti ak-
limdan. Ben bunlari distiniirken arkadaglar bizi takim takim ayit-
dilar. Birkag metre arayla oturtup ge¢me sirasini beklememizi
istediler. Gece boyunca yagan yagmur, suyu azdirmisti. Sesi bile in-
sant urkitiiyordu. Homurdanarak akiyordu. Bu arada arkadaglar
teleferikle gegecegimizi séylediler. Teleferigin ne oldugunu bilmi-
yordum. Hayatimda ilk kez duyuyordum. Teleferik denen seyin
ne oldugunu ve onunla nasil gegecegimizi de bilmiyordum.
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Arkadaglar teleferige yakinlagmamuz istediler. Yakinlaginca tele-
ferik denen seyin suyun bu tarafindan 6biir tarafina atlmag bir halat,
halata takimus bir hatka; onun da ucuna baglanmus bir odun parga-
sindan ibaret oldugunu g6rdiim. Arkadaglar o odun pargasindan iki
eliyle tutup sonra kendini suyun iizerinden birakiyorlard. Diger ta-
raftaki arkadaslar da hélia gekiyorlardi. Oylece teleferikle karstya
gecilmis oluyordu. Yillar sonra bizim teleferikleri goriince, o giinki
teleferifimizin ne kadar ilkel bir sey oldugunu anladim. Tabii 6yle
basit ve ilkel yapilmasimin temel nedeni de diigmands Ciinkii biz
yapip gectikten sonra bizden hemen sonra gelip onu kopararak ya-
kiyorlard. O yiizden arkadaglar da, gareyi 6yle basit bir teleferik yap-
makta bulmuglard1. Bir gegis yeri daha vards Yani gidip kopriidden
de gegebilirdik. Ancak o kopriiden gegmek Oyle kolay degildi.
Gilinki diisman képriiyii hig bog birakmiyordu. Képriinin gevre-
sine stirekli pusu atiyorlardi. Ve daha 6nce oralarda ¢ok kayiplar ve-
nlmisti. O ylizden gegis igin teleferigi kullanacakuk.

Ben normalde sudan korkuyordum. Ama teleferigimizin o du-
rumunu goriince daha ¢ok korkmaya basladim. Ancak yapacak
bagka bir seyimiz yoktu. Biz o suyu teleferikle gececektik ve Cu-
di’ye ¢ikacaktik. Teleferigin o halini gériince kendi kendime, “Bu
bir sirat kopriisiidiit,” dedim. Ama bizim geg¢mekten bagka gare-
miz yok diyordum. Ben bunlari diigiiniitken, arkadaglar gegmeye
baglamuslardi. Tek tek gegiyorlardi. Zaten bu diisiincelerin gogu
onlarin gegisini izlerken kafamda sekilleniyordu. Bir arkadas kal-
mustt. O da gegince erkek arkadaglardan bir takim gegmis olacaku.
O arkadagin gegmesinden sonra da bizim takim gegecekt. Iste o
son arkadas gecerken suyun daha yansina varmist ki ip koptu ve
arkadas bir anda kendini azgin sularin dalgalari arasinda buldu.

O arkadag1 ilk defa o gece g6érmiistiun. Gece sadece sesini duy-
mugtum. Arkadaglar arasinda adinin Cekdar oldugu, Botanh ve
BKC kullanan bir arkadas oldugu s6yleniyordu. Suyun dalgalar
arkadag1 alip durmadan siirlikliyordu. Arkadas epey bir mesafe
gitmesine ragmen hili eli havadaydi Hezil Cayr’nin st tarafin-
daki kayaliklardaydik. Suya inmemiz bile epey zaman alacakt. At-
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lamamiz da miimkiin degildi. Clinkii su o kadar azmist ki atlayan
herkesi de, o arkadas gibi kendisiyle birlikte siiriikleyip gotiriirdii.
O yiizden yapacak higbir seyimiz yoktu. Aslinda normalde gerilla
caresiz degildir. Ancak bazi doga olaylan vardir ki onun karsisinda
caresiz kaliyorduk. O azgin suya karg1 yapacak higbir seyimiz kal-
madif igin garesiz kalmistik. Ve gbzlerimizin 6niinde, bizden bir
arkadagimuzi almis gotiiriiyordu. Hepimiz donup kalmistik. Yapa-
cak bir seyimizin olmamasi canimizi ¢ok sikiyordu. Arkadagi kur-
tarmaya galigan arkadaglar vardy, yok degildi. Ama onlar da fazla
bir sey yapamadilar. Ve Hezil Cayr’'nin o azgin sulan bir arkadag:-
muz1 daha bizden ahip g6tiirdii. Tarih adeta sanki yeniden tekerriir
ediyordu. Hava da aydinlanmaya baglamisti. Bir sey yapamama-
muzin bir nedeni de oydu. Clinkii birazdan diigman ¢ikip her yeri
kontrol edebilirdi. Yapacak bir seyimiz kalmayinca arkadaglar hava
kararincaya kadar burada gizlenerek kalacagimizi, hava kararninca
yeniden teleferigimizi yapip gegecegimizi sdylediler. Bir kismimiz
suyun Obiir tarafinda, bir kisaumiz suyun bu tarafinda kaldik. O
giin aksama kadar suyun kenarindaki o kayaliklarin dibinde kal-
dik. Hava karannca arkadagslar teleferigi yeniden yaptilar ve suyu
Oyle gegtik. Suyu gegtikten sonra arttk Cudi’deydik. Ama oradaki
arkadaglara ulasmamiz gerekiyordu. O yiizden sabaha kadar yolu-
muza devam ettik. Sabaha dogru arkadaglara ulagtik.

O giinii arkadaglarin yaninda gegirdik. ‘94 yiinda ok kapsamli
operasyonlar baglamisti, Ulkenin her tarafinda bahar aylarninda bas-
layan operasyonlar hilad devam ediyordu. Diigman bazi eyaletlerde
araziyi tutmustu ve hala birakmamisti. Arkadaglar, operasyonun
yeniden Cudi’ye geri donebilecegini, o yiizden hazitlikli olmami-
zin daha iyi olacagini soylediler. Hazirliklarin baginda da birkag
giinliigiine yetecek erzagimzin olmasi geliyordu. Ama yeni depo-
lann agilmayacagina dair net bir talimat vardi. Arkadaglar da daha
6nce agip yanm biraktiklart bir depolarinin oldugunu ve gidip o
depoda kalan erzaklarini operasyon hazirhigi igin getireceklerini
sOylediler. Aksam olunca arkadaglar o depodaki erzaklan getirmek
icin géreve gittiler.
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Orada da bir olay yasadim, daha dogrusu yasadik. Yasadim di-
yorum ¢linkii yeniyim ve yagadigim her sey benim iilkede ve iilke-
nin daglannda ilklenim oluyor. Orada da, o giin bir kere gérdiigim
Aydin adinda bir arkadag vardi Aydin arkadas da géreve giden ar-
kadagslar arasindaydi. Eski bir gerillaydi Arkadagslar, aralarindaki en
eski arkadaglardan birinin o oldugunu s6yliiyotlardi. O zaman on
bes yllik gerillaydi. Arkadaglar depoya gidip erzaklarini alip geri
doénerlerken Aydin arkadas, biiyiik bir kayadan disiip sehit digi-
yor. Sabah geldiklerinde aralarinda Aydin arkadas yoktu. Ancak go6-
revden gelen arkadaglann morallerine bakildiginda, Aydin arkadagin
onlardan aynlip bagka bir yere gitrnedigini insan hemen anlards
Arkadaglar sorunca Aydin arkadagin bir kayadan diisiip sehit diig-
tigiini sGylediler.

Tabii bu durum hepimizi etkiledi. Ama beni daha ¢ok etkiledi.
Ciinkii iki gece icinde, dogal felaketle iki arkadagimizin gehit diig-
tigine en yeni halimle tanik olmustum. Ve bu her iki arkadagsla sa-
dece bir kere gorigmiistiim. Hatta Cekdar arkadagin yiiziint bile
gormemistim. Sadece sesini duymugtum. Her iki arkadagla birbi-
rimize verdigimiz ilk selamd1. Yani bu her iki arkadagla da ilk se-
lamimiz son selam olmustu. En ¢ok benitizen, bana aci veren de
bu olmugstu. Ama bu bizim gergekligimizdi.

Aydin arkadagin ugurumdan digiip sehit diigmesi hepimiz igin
biiyiik bir ac1 oldu. Ciinkii arkadas yillarca savag iginde kalmustt ve
ona ragmen ona bir sey olmamisti. Ama erzak getirmeye gider-
ken bir ugurumdan diisiip sehit diismiistii. Iste insana ac1veren de
buydu. Yani bizim savasimiz hem diismana, hem de bazen diis-
man kesilen dogaya karstydi. Suyla, kayalarla, ugurumlarla, firt1-
nalarla iyi savagmamuz gerekiyordu.

Cudi’ye gegmistik ama biz Cudi’nin degil, Kela Meménin giiciiy-
diik. O yiizden de birkag giin kalip dinlendikten ve operasyon olup ol-
mayacagini netlestirdikten sonra gegecektk. Yaklagik yirmi giin kadar
kaldiktan sonra arkadaglar Besta’ya gegecegimizi soylediler.

Ayni gece yola ¢iktik. Ama diisman her tarafa pusu atmists. O yiiz-
den arkadaglann siirekli kullandiklan yollar kullanmayacakuk. Yeni bir
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yoldan gidecektik. Gidecegimiz yeni yol su ana kadar arkadaslann
hemen hemen hig kullanmadiklan bir yoldu. Son derece giivenlikli,
ama normal yolun iki ka1 kadar da uzak bir yoldu. Normal yollardan
giden arkadaglar pusuya diisiip, catigmalara girerek geciyorlardi Biz
herhangi bir pusuya diigmeden ve gatigmaya girmeden gegmek isti-
yorduk. Ve bundan sonra arkadaglanin da pusuya diismeden, catismaya
girmeden gecip gidecekleri yeni bir yol agmak istiyorduk.

Biz normalde Kela Memé’ye gegecektik. Ama Besta’ya gegip
oradan gismeyi diisiiniiyorduk.

Zifiri karanlik gecenin iginde yol aliyorduk. Gecenin iginden
akarak geciyorduk. Karanligin i¢cinden durmadan varacagimiz yer
ile aydinlia akiyor gibiydik. Cok fazla kullanilan bir yol degildi. O
yiizden gok ¢amurdu. Iginde gakilip kalabilecegimiz kadar camur-
lasmus bir yoldu. Ancak yine de yoldaki ¢gamur da, gecenin karan-
lif1 da bize w1z geliyordu. Cok kot gamurlu olan bir yere gelmistik.
Sadece gamur degildi. Meger ulastfimiz yer, domuzlann da gelip
iginde debelendii bir camurmus. Ama biz bunu bilmiyoruz tabii.
Arkadaglarin hepsi gegti. Sira bana gelince igine ¢akilip kaldim.
Ne yapip ettiysem de, ayaklarimi ¢ikaramadim. Sonunda gecip
giden arkadaslara, “Heval ben gamurda kaldim beni ¢ikann,” diye
seslendim. Tki tane giiglii arkadas geldi. Kollanmdan tuttuklan gibi
beni gikanp arkadaglarin yanina kadar gotiirdiiler. Arkadaglar beni
¢ikardilar ama her iki ayakkabim da ¢amurun iginde kaldi. Daha
sabaha kadar yiirimemiz gerekiyordu. Ama su an ayaklarimda
ayakkabilanm yoktu. Ikisini de o korkung ¢amura kaptrmistum.
Ne olursa olsun diyerek ilk 6nce sesimi ¢ikarmadim.

Gegtigimiz yol kayalikl, taglik, dikenli bir yoldu. Durmadan
ayaklarima ta§ ve diken batiyordu. Bir yere kadar ancak idare ede-
bildim. Sonunda arkadaslara, “Heval benim ayakkabilarim o ¢a-
murun iginde kalmisti. Sirf ylriytsimiizi etkilememek igin size
de s6ylemedim. Buraya kadar da idare ettim. Ama artik ¢ok zor-
lantyorum,” dedim. Arkadaslar 6nce, “Niye zamaninda séyleme-
din?”’ dediler. Ama arkasinda, “S6yleseydin de ¢ikaramazdik her
halde,” dediler. Ciinkii arkadaglar beni zor gikarmugslardi. Ayakka-
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biar1 bulmak i¢in fener yakmalar1 gerekiyordu. Bu da miimkiin
olmayan bir seydi. Clinkii her yerde diigman vardi. Arkadaglar dut-
dular ve bana bir gare aramaya bagladilar. Bu konuda arkadaglar ¢a-
resiz degildi. Hemen iki arkadas kefiyelerini verdi. Bir de herkes
yanindaki goraplan da verdi. Once goraplar giydim. Sonta iize-
rine kefiyelerin her birini, bir ayagima sardilar. Yirmitaneden fazla
gorap giyip, arkadaglarin ayaklarima sardiklar: kefiyeleri de iple
bagladiktan sonra arkadaglar, “Artik bizden de iyi yiiriirsiin,” diye
bir espri yaparak; “Artik yola ¢tkabiliriz,” dediler.

Arkadaglar boyle bir tedbir almalarina ragmen yine de beaimle
yiiriimeleri igin iki tane arkadag ayatladilar. Bir siire hig zorlanma-
dan gergekten de arkadaglarin dedigi gibi onlardan daha iyi yiri-
diim. Ama bir siireden sonra yeniden zorlanmaya bagladim. Ciinkii
kefiye giderek yirtildi. Kefiyelerden sonra sira goraplatin yirtilma-
sina geldi. Sabaha kadar bu gekilde yiiriiyerek Besta’ya vardik. Ama
biz Besta’ya ulagana kadar birakalim ayagima sanlan kefiyeleri, ayak-
lanmda giydigim yirmiye yakin goraptan bile bir eser kalmamugt.
Ayak derilerim soyuldu. Ayaklarim davul gibi sismeye bagladi. Ama
sorun degildi. Clinkii yanimda arkadaglanm vardi. Ve onlann yak-
lagimlan ile bana verdikleti moral beni yiiriitiiyordu. Mesela bazi ar-
kadaglar ayaklarindaki g¢oraplar1 bile ¢ikarip bana vermek
istiyorlardi. Bu yaklagimi gériince artik ayakkabisiz oldugumu bile
fazla hissetmiyordum. Kosullar gereginden fazla zordu, ama buna
kargilik yoldaghgimz ¢ok giigliiydii. Yaganan zorluklara kargilik ar-
kadaglarin giiglii yoldaghg: benim, arkadaglarima ve partiye daha
¢ok baglanmami sagladi. Bu yoldaslik, yasgamin ve doganin zorluk-
larina karg1 bana direnme giicii vermigti. Canim yaniyordu, ayakla-
nm agriyordu. Ama arkadaglarim giilityor ve beni gildiiriiyordu.
Giinkii biz, her kogul alunda hayata glilerek bakan 6nciilerin arka-
daslanydik. Onlann can yoldaglariydik. Onlarla giilmeyi, onlarla ya-
samayl, onlarla aglamayr 6grendik. Onlarla higbir tereddiite
kapilmadan 6zgiirliige yiriimeyi 6grendik. Daha dogrusu 6zgiir-
liige yiiriimeyi onlardan 6grendik. Onlara layik olmak igin Sliirken
bile giilmemiz gerekiyordu.
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Noktaya sabah varmustik. Arkadaglar, telsizle alanda bulunan ar-
kadaglarla baglantiya gegtiler. Geldigimizi s6ylemek ve bir de bana
bir ayakkabi bulmak igin o kadar erken baglantiya gectiler. Ciinkii
oraya kadar zar zor dayanmistim. Oradan sonrasmni o ayaklarla yii-
riyemezdim. Yagmur gece boyunca yagmisti. Ve hala durmamisti.
Arkadagslar kesif yaptiktan sonra ates yakarak kendimizi kurutmaya
basladik. Alandaki arkadaglardan da telsizden haber geldi. Iste, de-
polann agilmayacagina iliskin kesin bir talimatin oldugunu, yanla-
ninda da ayakkabi olmadigini, bize yakin eski bir noktanin oldugunu,
arkadaglarin benim igin orada eski bir ayakkabi arayabileceklerini
soyliiyorlardi Bununla birlikte operasyon durumlan netlesene kadar,
bulundugumuz noktada kalmamizi s6ylityorlards.

Arkadaglar ayakkabiy1 finn noktasinda bulabilecegimizi soyle-
mislerdi. Daha 6nce Botan’da kalan arkadaglar, “Ilk defa buraya
finn yapildigy igin buraya firin noktas: deniliyor,” diyorlardl. Ar-
kadaglar, o giin igin herhangi bir operasyon olmadig1 konusunda
netlesince, soylenilen finn noktasinda bana ayakkab: aramak igin
iki arkadag1 gonderdiler. O nokta bizden yaklagik bir buguk saat
kadar uzakliktaydi. Arkadaglar donene kadar biz de dinlenmeye
caligtitk. Ancak her gegen dakika benim igin daha fazla ac1 olmaya
bagladi. Giinkii ayaklarim her gecen dakika biraz daha fazla sis-
meye baglad1. Yaralar sogumaya ve kabuk baglamaya bagladi. Bu
da daha fazla agn demekd. Bir ara Gyle oldu ki artik bas bas bags-
racak bir duruma geldim. Arkadaglar ayaklarimmn durumunun iyi
olmadigimu gériince, tozlanni kullanmak icin agaglardaki kozalak-
lan1 toplamaya bagladilar. Birkag tanesini kirip tozlanm serptiler.
Agnlanm biraz hafifledi ama ayaklanmin durumu giderek kétiile-
siyordu. Arkadaglar, ayaklanimin bu gegici seylerle iyilesmeyece-
gini anlayinca hastaneyle baglant kurdular. Doktor arkadaglar, geg
gelebileceklerini ancak onlar gelene kadar kozalak tozlartyla teda-
viye devam edilmesi gerektigini soylediler.

Bu arada finn noktasina benim igin ayakkabi aramaya giden at-
kadaglar da dondii. Normalde otuz sekiz numara ayakkabs giyiyo-
rum, ama arkadaglann benim icin bulduklan 44 numara bir tane
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siyah lastikti. Cok biiyiiktii. On ¢ift gorap da giyseydim yine bana
biyiik olurdu. Kald: ki o kadar ¢orap bulmak da meseleydi. Arka-
daslarda var olan goraplarin hepsini yiiriimek icin kullanmigtim. So-
nunda arkadaglar buna da bir gare aramaya basladilar. Arkadaslar
ayakkabilann yanisim kestiler, sonra yeniden birbirine diktikten sonra
bana verdiler. Artik ayaklanma olacak ebatlara getinilmisti. Arka-
daslar, “Biz bir ayakkabi buluncaya kadar idare et,” dediler. Ben bir
hafta o ayakkabiyla idare ettim. Arkadaglar bana bir hafta icinde yeni
bir ayakkab: bulup getirdiler. Bu arada doktor arkadaslar da birkag
giin gecikme ile geldiler. Onlar gelene kadar ayaklanm iyilesmeye
baglammst. Birkag giin i¢inde de tiimden iyilestiler. Birkag giin daha
orada kaldiktan sonra alanimiz olan Kela Memé’ye gegtik.

Bir siire orada kaldiktan sonra ben arkadaglarim sayesinde dag
yasamina alistm ve durumum da diizeldi. Artik tecriibeli bir Botan
gerillasiydim. Yiiriiyiis ve ayakkabi konusunda epey tecriibe edin-
dim. Artik bir Botanltydim.

‘94 operasyonlarn hili siiriiyordu. Bu operasyonlarla Kiirdis-
tan’da, 6zellikle de Botan’da dolu kalan kdylerin birgogu bosaltilds.
Dissman bosalttiga kéylerin hepsini yakip yikmusti. Bogaltilmayan-
lar da zotla koruculagtinldi. Yani kSyletinde kalan halkin biyiik bir
kesimi de diisman tarafindan’ bize kargt silahlandinldi. Bu durum
dogal olarak erzak sikintis1 gekmemize neden oldu. Erzak gikarma
kanallanimi zor buluyorduk, bulduklanmiz: da diisman fark ettigi
anda kapatmaya ¢ahisiyordu. Bazen erzak ¢ikarma kanallanmzi ka-
patmak icin operasyon bile yapti1 oluyordu. Normalde gerilla sabit
bir yerde kalmaz, ama operasyon haili siirdiigii igin, daha sik nokta
degistiriyorduk. Elimizdeki erzaklar da giderek tilkenmisti.

O zaman, bizim Kela Memé’deki komutanimiz Serif Guyi ar-
kadasti. Setif arkadasin o alanda tamdiklan vardi. Tamdiklar araci-
ligryla bize erzak bulmaya galistyordu. Erzagimizin kalan son kismuni
da tiikettigimiz bir giin, tanidiklarimi arayarak bize erzak temin et-
melerini sGyledi. Koyliller erzak bulacaklanim ancak, arkadaslarin
koye girmeleri yerine, kendilerinin kSytin disinda bir yere kadar er-
zay getireceklerini, bizim de oradan almamiz gerektigini sGylediler.
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Soylediklerine gore erzaklan koyiin sol tarafindaki vadiye getire-
ceklerdi, biz de gidip oradan alacaktk. Arkadagslar, bir manga arka-
dasin gidip o erzag teslim alip getirmeleri gerektigini séylediler. Bu
gergevede bir gérevlendirme yapildi Yapilan gérevlendirmede erzak
almaya giden grubun iginde ben de vardim. Biz iki bayan, dort erkek
arkadas gidip o erzad1 getirecektik. Ancak erzak fazla oldugu icin
yanumizda iki tane de at gétiirmemiz gerekiyordu. Atlanmizi hazir-
lay1p erzaklanmizi almak igin yola ¢iktik.

Yolda higbir engelle karsilasmadan erzaklar: alacagimiz yere
vardik. Erzaklar birakilmigts. Biz de orada ok zaman kaybetme-
den erzaklan atlara yiikledik. Geri kalanlarindan da kendimize yiik
yaparak yola ¢iktik. Erzak almaya gittigimiz koy, erzaklann bira-
kildig1 vadinin sag tarafina diisliyordu. K6yiin hemen tstiinde de
bir karakol vardi. Yani ¢ok fazla karakol da sayilmazdi. Bahardan
beri tutulan bir tepeyi karakol gibi diizenlemislerdi. Yani 6yle sabit
bir karakol degildi. Erzak almaya gittigimiz yer boyle tehlikeli bir
yerdi. Erzak almak i¢in mecburduk gitmeye. Zaten gitmek i¢in ha-
vanun kararmasini beklemistik. Goriintli vermemek ve koyliileri
zotr durumda birakmamak icin karanlk olmasini beklemistik. Not-
malde giindiiz ortasinda da o koye gidebilirdik.

Gelen erza@n iginde bayram sekeri de vardi Koylillerin gay se-
keri getirmelerine izin verilmiyordu. Biz de gay igmek igin Gyle bir
yonteme bagvurmustuk. Yani o bayram sekerini gay igin istemisti
arkadaglar. Yiklerimizi hazirlayip yola ¢iktik. Vadiden giktiktan
sonra goyle bir on dakika kadar bir mesafe, kdyiin tstiindeki te-
peye goriintii veriyordu. Diiz bir yerdi. Oray1 gok hizli bir sekilde
gesmemiz gerekiyordu. Oray1 astiktan sonra herhangi bir tehlike
kalmazdi. Oraya kadar sorunsuz bir sekilde giktik. Oraya vardigy-
muz gibi atlanimizdan biri yere givi gibi akildi sanki. Ne yaptk, ne
ettiysek hayvan tek bir adim atmuyor. Bagiriyoruz, ¢aginyoruz, yal-
variyoruz ama bana misin demiyor hayvan. Bizimle bitlikte Maz-
lum adinda Efnnli bir arkadas vardi (daha sonra 97 yilinda sehit
distiigiini duydum). Bayram seketlerinin bir kismi onun yiikiiydi.
Zaten bizim boligiin de lojistikgisiydi. Mazlum arkadas 6nce ata
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yliriimesi igin tiirkii s6ylemeye basladi. Ama hayvamin umurunda
degildi. Atin yiiriimesi igin her yolu denedik. Ittik olmadi, basnt
¢ektik olmadi, bagyrdik olmadi, dévdiik olmadi. Sonunda Mazlum
arkadag, “Yiikiimden biraz seker ¢ikarn,” dedi. Cikardigimiz se-
kerleri ona verdik. O da ati yliriitmek icin sekerleri tek tek ata ye-
dirmeye bagladi. Hayvan sekerini agzina aliyor, bitene kadar birkag
adim atiyor, agzindaki seker bittikten sonra yeniden duruyor. Maz-
lum arkadas ona seker yedire yedire onu yiiriittii.

Sonunda o on dakikalik tehlikeli mesafenin sonuna geldik.
Oraya da gelir gelmez atumiz higbir sey olmamus gibi ve seker de
istemeden normal yiiriiyiisiine devam etti. Bu arada o on dakika-
lik mesafede at1 yiiriitmek igin sekerlerimizin yarisim ata yedir-
mistik. Yiiriimesi igin ata yedirdigimiz sekerler bizim boligiin bir
giinliik ¢ayina yetiyordu. Ama ne yapalm, hayvanin azizligi tuttu.
Hepimiz atin sitf seker yemek igin o tehlikeli yerde yliriimemeye
basladigina inanmaya basladik. Gece yarisina dogru kazasiz bela-
siz bir sekilde kampa ulagtk. Birkag giin o erzaklarla idare ettik.

Nazl: bir Kiirt kiz1 olarak yola ¢ikip Botan’a ulagana kadar ve
Botan’da da aci1 ve sevingle ig ige olan gerillaciligimin ilk giinlerine
dair bir anim olarak bende kald: bu olaylar. Gegirdigim bu kisa
deneyimnlerden sonta o daglarda artik hi¢ zotlanmadan yillarca ge-
rillacithk yaptim. Yaralanip oradan ¢ikana kadar, iilkemin kalbi olan
Botan’da biiyiik komutanlanmizin ayak izleri tizerinde yuridim.
Kendime hep onlan rehber edimdim. Ondetlige, harekete, halka
ve biiyiik komutanlanmiza layik olma ¢abasinda oldum. Hem de
biiyiik bir gururla.

Ama higbir zaman suda giden Cekdar arkadasin havada kalan
elini unutmadim. Havada sallanan elj, ilk giinkii gibi hili gézleri-
min 6niinde duruyor.

Bir de, onunla son selamimiz olan ilk selamlagmamiz...

Dilber Efrin
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Zamanin Akisinda

Zaman kendi halinde devam ediyordu. Bizler ise sevdayi ya-
ratmanin umuduyla yagamin birer pargasi oluvermistik. G6ziika-
raca degill Inanci umutla harmanlayarak, bilince anlam katarak
biiyliyor, gelisiyorduk. Giinbatiminda ulagtigumuz $. Sipan Tepe-
si’'nden kendimizi birakirtken Zaxo ovasina, duygu yogunluguyla
sarinin tim tonlarint derinden soluyorduk. Alnimizda biriken ter
zerrecikleri yoldaga bagliifin emegiyle yeni bir ifadeye kavusu-
yordu. Havanin kararmasiyla kendimizi Zaxo ovasinda bulduk. Ay
s1g1nin parlakhigs alinda ovadan gikarken, sirtimizda az 6nce ova
koéytinden aldigimiz yiiklerimiz, omuzlanimizda ise silahlanmizla
yeniden sarp yollarda ilerliyorduk. Yiiklerimizin agitligini hisset-
meden . Sipan tepesine ulagmistik. Giivenli alanlara ulasmanin
rahatligiyla mola verirken ilerleyen saatlerin farkinda bile degildik.
Sabahin dérdiine dogru Perax vadisinde bulunan bayanlar boliigi
noktasinda bulunan birligimize ulastik. Yol yorgunlugu ile ylece
mangalanmiza gekiliverdik.

Sonbaharin 1iman havasinda gecenin yorgunlugunu asmaya ca-
lisirken, aniden gelen bir haberle Perax vadisinin Sosyallesme nok-
tasinda yapilacak toplantiya, tim Haftanin giicii ¢agrilmugts. Biz
de boliik olarak gidip toplantiya katildik. Toplantiyr Haftanin bélge
komutan1 Adil arkadag yapiyordu. Toplantida genel gelismeler ak-
tirild1 6nce. Ardindan bélgede kalan giiciin iki béliik seklinde 61-
giitlenecegi ve bir bolim arkadagin da HPG anakarargahina
gidecegi soylendi. Bolge komutani olan Adil arkadas, kisa toplan-
tidan hemen sonra, olusturulan béliiklerde yer alan arkadaglarin
isimlerini okudu. Ardindan da HPG ana karargihina gidecek olan
arkadaglarin diizenlemeleri okundu. Perax’ta, yani hi¢bir boliikte
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yer almayan ve bélgeden gikacak giiciin igerisinde ben de vardim.
Onderligimizin perspektifleriyle devrimimiz gelisiyor, diyalektik-
sel degisime ugruyordu. Bizler bu degisimin derinligini algilaya-
madan yollara koyuluyorduk. Sosyallesme noktasinin genis
sahasinda bulunan tiim Haftanin giicii; gérkemli bir askeri térenle
bizi ugurlamak istiyordu. Bolgeden gikacagimiz sirada diizenlenen
askeri térende, alandan zilgit ve hildy sesleri yiikselmeye baglad..
Yiikselen zilgit ve hildylar gokyiiziinii inletecek cinstendi.

Sonbahann hiiziin havasina simdi de d6niisi olamayan aynhk
riizgirlan ekleniyordu. Yillardan sonra aniden, sessizce Hafta-
nin’den ayriliyordum, aynliyorduk. Perax suyunun kenannda bulu-
nan kadin birligimizden gantalanrmz alarak yapilan kisa bir t6renle,
yeniden zilgit ve sloganlarla uzun ve belitsiz yollara koyulduk.

Aynlifin g6zyaslanyla, yollann bilinmezligiyle Kesan alanina dogru
yolaldik. Agir adimlarla ilerlerken, yolumuzun iizefinde bulunan Ure-
tim ve Terzihane kurumnlanna ugrayarak, orada bulunan arkadaglarla,
huzh bir bigimde vedalastik. As vadisinin gitisinde verdiimiz kisa mo-
lada zayif, zarif durusuyla ve uzun san saglanyla Sosin( Sirnak) arkadas,
elinde yeni bir askeri kiyafetle yanuna gelerek, Al yoldas, bunlan senin
icin aldim,” diyerek elinde bulunan askeri kiyafetleri bana uzatti. Kabul
etmeyince, Sosoin arkadas kizgin bir yiiz ifadesiyle, “Senin diger atka-
daglardan daha fazla ihtiyacin var,” diyerek kiyafetleri yan tarafima bi-
rakarak aynldi Istemeye istemeye kiyafetleri alip antama koydum.
Kisa bir aradan sonra yeniden yolumuza devam ettik. Aynlabilir miy-
dim buralardan, kopabilit miydim, bilemiyordum. Ama bildi§im bir
sey vardy; o da belki fiziken oralardan aynlabilcegim ama ruhen higbir
zaman oralardan aynlamayacagimd.

Gece geg bir saatte, Sehit Berivan bogazina ulastik. Ay i181nin
parlakh@iyla Sehit Berivan tepesinin soguk yayla cesmesinde verdi-
gimiz molayla buralardan son kez ge¢menin, suyundan son kez ige-
cegimin hissinin uyandirdif bir Grperti i¢imi kaplads. Kisa bir aradan
sonra kendimizi Kesan alanina biraktik. Gegtigimiz yollarda, nok-
talarda amilar hald dipdiriydi. Sehit Lager (Kugiik Gtiney), sehit Jiyan
(Serhat), sehit Jiyan Bing6l (Zeynep Erdem), sehit Lilav (Afrin),
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sehit Ruken (Afrin), sehit Silan (Konya) ve tiim yoldaslar1 anarken
derinden, Sehit Kemal vadisinde kalan Kesan boligiimiiziin ko-
numlandi1 noktaya yakin, eski bir noktada uzun bir ara verdik. Sa-
bahin erken bir saatinde kalkip, yeni aldigim askeri kiyafetlerimi
hazirlarken, PJKK meclis tiyesi olan Zaxo arkadagla birlikte bir grup
arkadas, bizleti ziyarete gelmislerdi. Zaxo arkadasin yapug kisa bir
toplantidan sonra, Kesan bayan arkadaglanin yénetimi olan Nawe-
lat arkada ile birkag arkadas daha bize katildi Oplen yemegimizi
son kez arkadaglarla yedikten sonra Qesura alanina gitmek igin ye-
niden yollara vurduk kendimizi. Pak tepesinden kendimizi Bekture
vadisine,oradan da kendimizi Xabur suyunun kenarinda bulunan
eski bir noktaya biraktik. Astigimuz yollar aynligin ciddiyetini hatir-
latircasina bana ac1 vetiyordu. Aksam karanhiginda sinir1 gegmek
tizere dinlenmeye koyulurken, Haftanin’den aynlmak istemiyordum.
Ciinkii sevdigim, tanidipim tiim yoldaglanm oradaydilar.

Hava kararmadan, azalmis olan Xabur suyunu, el ele tutarak
gecip tist yamaca yetlestik. Nihayetinde hava kararmaya baglayinca
Tiirkiye ile Irak sinir karakolu olan Elemon Tepesi’ne dogru du-
yarh bir bi¢imde, havan atiglan esliginde ve kayip vermeden geg-
tik. Giindogumuyla birlikte Qesura alanina ulagarak, Siwuri
(sincap) noktasina yetlestik. Yerlestigimiz noktada tabur giicimii-
ziin diger birligine yetismistik. Biz; Zaxo ovasinda yola koyulmus,
taburumuzun diger birligi ise Kesan’dan yola ¢ikmugt1. Gelip o at-
kadagslara yetismemiz tabur iginde espti konusu oluyordu. “Zaxo-
gengleri, Kesan genglerine yetisti,” diye, Kesan birliginde bulunan
arkadaglara takilirken de anlagilacag gibi her ne kadar zorlanma
olsa da biiyiik bir moralle yolculugumuz devam ediyordu. Qesu-
ra’dan, Seré Metina’ya dogru yolculugumuza yeniden baglarken
yolculugumuzda neyin bizi beklediginden habersiz bir sekilde iler-
liyorduk. Seré Metina’ya ulagip orada bir giin kaldiktan sonra ye-
niden yola ¢tkmamuz gerekiyordu.

Yeniden yola koyulurken, arkadaglann yiiz ifadelerinde nedeni bi-
linmez bir hiiziin vardi. Cantalanmuz sittlarken, silahlanmzi omuz-
lanrmuza atarken ve yliriimeye baglarken, kendisini hissettitiyordu bu
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hiiziin. Bu gece, dogrudan Zap alanina ulagilmasi diisiintildiigiinden
dolay1 kisa ve bir o kadar da tehlikeli Dergelé bogazindan gegmek ge-
rekecekti. Sabaha dogru ulagtifimiz Kongre vadisinin eski bir nok-
tasinda ekmekgi ve mutfakgilar qkrmugti. Pash ve kink bir sacda, bir
torba undan ekmek yapmus, gegen yildan kalan bir gémmeden ise
erzak gikanlmustt. Bu noktada tiim hazirliklanmiz tamamlanmis, ih-
tiyaglanmuz ise kargilanmist.

Hava kararmadan Dergelé bogazina yetismek iizere bir tabur-
luk gii¢ olan 72 kisilik arkadas grubumuz, Kongre vadisinden yu-
kartya dogru, tek sira halinde, cantalarimiz sirtlarimizda,
silahlanmiz ise omuzlanmizda agir agir ilerlemeye basladik. Deniz
arkadasin komutasindaki birinci birligimiz 6nde, biz ise arkada
iletliyorduk. Giir ormanliklardan, taghklardan gecerken, kiigiik bir
suyun yaninda, taburumuzun saglik¢isi olan Binevs Batman arka-
das gantasina dayanmis oturuyordu. “Mesafenin agilmasi igin bek-
leyin,” isaretini yapiyordu. Yuvarlak yizi ve gilen gozleriyle
Binevs arkadag, heniiz alti aylik bir savaggiydi Yamuna yaklasip ses-
sizce oturarak, beklemeye bagladik. Arazinin sonbahara ragmen
yesilligi ve kimi yerde yesil ile kirmiziligin ve sari renklerin birbi-
rine karismish$ doganin tiim giizelliklerini 6niimiize seriyordu.
Binevs arkadasla bu duygulan paylagirken, 6niimiizde bulunan bir
arkadagin, “Gelin,” anlaminda bir isaretle, Binevs arkadas ve ya-
ninda bulunan Medya arkadas bizden aynlarak ilerlemeye basla-
dilar. Kisa bir beklemeden sonra Sozdar arkadagla birlikte biz de
ilerlemeye bagladik. Bogaza yakinlastifimizda etrafimizda trkii-
tiicti bir sessizlik vardi. Ve gegtigimiz patikada ise kirmizi renkli
topraklar, araziye serpistirilmis gibiydi. “Topragin kirmuizihif bir
isaret midir? Neyi s6ylemek istiyor?” diye i¢imden gegirdim kim-
selerle paylagmadan. Hava iyice kararmaya baglamusti.

Artk ne topragin kirmuzisi ne de patika gériinmeye baglamist.
Ve hizli bir bigimde tehlikeli yetlere yaklagtyorduk. Sessiz, dikkatli
ve hizli gegmeliydik. Ilk bogazi hizla agmaya baslamistik ki, ken-
dimizi havan mermilerinin yagmuru alanda bulduk. Evet, 6nii-
miize, arkamiza, yanlarimiza Gyle digiiyorlard: ki, Cigek arkadagla
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kendimizi son anda kiigiiclik bir kayaligin arkasina atarken, yaga-
digimiza inanamiyorduk. Toz bulutlar iginde Cigek arkadagla ya-
sadifimiza inanamamann saskinhig ile kiigiik kayaligin dibinde
arkadaslarin kosugturmalarini izliyorduk. Gelen, “Geri ¢ekilin!”
talimatiyla bitlikte, arkadaglarla geriye gekilmeye basladik. Ve béy-
lece sabaha kadar havan ve tank roketlerinin yagmuru siirecekti.
Kayaliklara dogru kendimizi verirtken, Firat, Reber, Mazlum ve
Fidan arkadaglatin yaralandiklanini, ancak arkadaglara ulastiklannin
haberlerini alirken, Jin (Siirt) arkadagin agir yarah olup pusu ye-
rinde kaldifini ve Mazlum (Mardin) arkadagin ise yedigi ilk par-
cayla sehit dustiigii haberlerini belli araliklarla duyuyorduk.
Yaklasik bir saat gegtikten sonra Jin arkadagi, darbest (sedye) tize-
rinde, geri ¢ekilmeyi yaptigumiz kayaliklarin bulundugu yere getir-
diler. Taburumuzun fedakar saghkeis1 Binevs arkadas, biiyiik bir
Ozen gostererek arkadaglanin yaralanm sarmust. Diger yandan ara-
liksiz bir bigimde, havan ve tank roketleri yagmur gibi Gstiimiize
yagmaya devam ediyordu. Yakimmiza diisen havan ve tank roket-
lerinin sesleri kulaklanmizi delercesine kayaliklara ¢arpiyordu.
Bilinmezligin bilincinde sabaha kadar siiren havan ve tank atiglan-
nin yagruru altinda, begli-altth gruplar bigiminde farkl yollarla pusuyu
agarak, bu alandan ¢tkmay: denedik. Ancak 72 kisilik tabur giictimiiziin
dérdiincii grubunun gegisi sirasinda Firat ve Binevs arkadaglar, ba-
caklanndan aldiklan darbelerden dolay1 pusu yerinde kalmiglard. Diger
gruplanmiz kayip vermeden gegmislerdi. En son grupta, biz 21 arka-
das ile yarah arkadaglar1 getirecek olan bes arkadas kalmist. Ve giin
dogmus, etrafimiz iyice aydinlanmustt. Kaldipymiz her dakika, yasama
sansimiz1 azaltarak iletliyordu. Giin dogmus, ancak hala havan ve tank
atiglar1 devam ediyordu. Her kan sicaklifymuz hissediste, havan ve tank
roketleri 6niimiize, arkarmiza ve her iki yanirmuza disiiyot, kendimizi
yeniden toz bulutlanmn iginde buluyorduk. Pusunun ortasmna giderek
yaklastyorduk. Tlkin yiiriiyerek basladigimuz gegisimiz, egilerek ve daha
da yakinlagirken siirtinerek; milim, milim iletleyebiliyorduk.
Onciimiiz, araziyi tantyan ve ayni zamanda takim komutanimiz
olan Sosin arkadasti. Uzun Oriilmiis sar1 saglariyla, omuzlarinda
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siyah-beyaz kefiyesiyle bir 6ne, bir arkaya siiriiklenerek bizleri kont-
rol ediyor, daha fazla duyarl olmamiz igin uyarnlarda bulunuyordu.
Her ilerleyisimizde bir yarali arkadagla karsilastyorduk. Oniimiizde
ilkin Firat arkadas ile karsilasirken, hemen yaninda Binevs arkadag
yattyordu. Bizim gegmeye calisufimizi goriince, zayif ve uzun bo-
yuyla kanlar iginde, esmer yiiziini kaldirarak “Acele etmeyin, ya-
vasga ilerleyin!” diyordu Firat arkadas. Binevs arkadas ise her
zamanki tath tebessiimiiyle, “Acele etmeyin kurtulacaksiniz,” di-
yordu. Bu durum, bizlerde, onlara yardimci olamamanin ezikligini
uyandinrken, arkamizdan gelen arkadaslarin onlan kurtaracakla-
rim bilmemiz, biraz da olsa yanan yiireklerimize su serpiyordu. Her
an onlarla birlikte bu kirmizi topraklara saplanabilme riskiyle Firat
ve Binevs arkadaslar1 gegerek ilerliyorduk.

Sosin arkadagin 6nden arkaya gidis-gelislerd giderek hizlanmugti.
“Cikis yok, buradan gegemeyecegiz, havanlar tam yola atilliyor,”
diyordu. O daha tam séziini bitiremeden havan-tank roketleri
yagmur gibi yeniden iistiimiize yagmaya basladi. Yeniden kan, ye-
niden 6liim ve yeniden sonsuz acilanin pengesinde, 6liimii hisse-
diyorduk. Ve Sosin arkadag artik yoktu. Uzun san sag oriikleri
kirmuzi topraga kangmug, siyah-beyaz kefiyesine kirmizi noktalar
eklenmis, sevecen yiiz ifadesiyle aramuzdan ayrilarak, 6liimsiizlii-
giin uykusuna dalmisti. Sonsuz riiya aleminden uyanip yeniden;
manga kapisindan soracak, “Nerede benim yol arkadasim?” diye
igeriye girerek stkica sanlip, kirk yillik dostlar gibi 6pecekti. Atlarla
Xabur suyunu gecip Haftanin’e gidecegiz. Sabahin erken saatle-
rinde kalkip, yiiksek sesle kitap okumaya baslayacak, giinligiiniin
kelimelerini ve ciimlelerin dogrulugunu kontrol edecegim. Ve yine
O biiyiik insandan, Baskan APO’dan bahsedecek. Diyaloglarin-
daki samimiyetten s6z edip, “Erken sehit diigmeyecegim Bagka-
nim,” deyip, s6ziini tekrar edecek ve gozleri yeniden umutla
patlayacakti. Derin sohbetlere dalacagiz Geliyé Pisaxa vadisinde,
akan suyun maviliginde.

Havan atiglan yeniden dururken, hi¢ tanimadigim Mazlum ar-
kadasin yamimnda sessizce yattugmi gérdiim. Kafatasinin yarist da-
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gilmas, beyni ise topragin rengine biirlinmiig, sessizce yattyordu.

Ve senin sen olmaktan gikip, kendini asan insana ulastiirca-
sina biiyiik bir gii¢le dolarak, pusu yerinden aynldik. Yarah arka-
daslan getirecek olan grubumuz ise bizler yamaca dogru ilerlerken
kobralara yakalaniyorlar. Kobralarla ellerindeki klesleriyle cats-
maya gitiyorlar. Ve yeniden toz bulutlanmin i¢inde yagama savagiyla
yliz ylize kaliyorlar. Ve 12 yllik gerilla komutantyla, alti aylik giiler
yiizlii hemsiremizi ve yillarin kahraman savag¢ilanm geride birak-
mistuk. Dénerken yeniden yollara, bizleri nelerin beklediginden
habersizdik. Ancak yasadiklanmiz ve geride biraktiklannmizin igi-
mizdeki biiyiik acilan, derin ve tedavisi olmayan yaralariyla yasa-
maya devam ettik.

Zinarin Nipelda
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Gerilla yasaminda ilkler bitimsiz 6zgUrlUk
askinin ilk nefes alislaridrr. ilk heyecan-
lar, ik duygular, ik adimlar ve ilk yolcu-
luklar bOyUk yasam arayisinda her geril-
la icin ddésenmis bir “saglam temel tasi”
olmaktadir. Kuskusuz ilklerde her zaman
icin bir acemilik vardir. Ama ayni zo-
manda &zgur yasam arayisinda en
saglam tecrUbe dinamikleridir ilkler.
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