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ÖNSÖZ

İ�mzadan da anlaşılacağı gibi, elinizdeki kitap 2015 
yılında Bolu Hapishanesinde yazılmıştır. Bir Dersim son-
baharındaki gerilla anılarını içermektedir. Yazar Rıdvan 
Çelik(Salihê Reş) yaşamını Kürdistan özgürlük mücadele-
sine adamış ve yaşamının yirmi yılını Zagros, Dersim ve 
Karadeniz dağlarında gerilla mücadelesi içinde geçirmiş 
bir devrimcidir. 2011 yılında Karadeniz’de esir düştüğün-
den bu yana da sömürgeci zindanlarda kalmakta ve özgür-
lük direnişine burada devam etmektedir. 

Yazar hazırladığı kitabı bana göndererek hem yayına 
hazırlamamı ve hem de bir önsöz yazmamı talep etmiş-
tir. Kitabı yayına hazırlamak için elimden geleni yapma-
ya çalıştığımı belirtebilirim. Gerisi okuyucunun takdirine 
kalmaktadır. Ö� nsöz yazmaya gelince, aslında mevcut giriş 
varken ayrıca bir önsöz yazmanın fazla gerekli ve anlamlı 
olmayacağını düşünmekteyim. Çünkü önsöz olarak söy-
lenmesi gerekenleri yazar, kendi üslubuyla ve çarpıcı ifa-
delerle zaten belirtmiştir. Bu belirtilenleri herkesin yeterli 
göreceğine inanmaktayım.

Yazar kitabı bize ulaştırdığında bazı bilgiler de vermiş-
tir. Ö� rneğin kitabın üç cilt olarak planlanıp yazıldığı belir-
tilmektedir. Altı aydan fazla beklememize rağmen, bundan 
sonraki iki cilde ait hiçbir bilgi bize ulaşmamıştır. Sonuçta 
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daha fazla beklemeyi gereksiz bularak, bu ilk cildi bir ki-
tap olarak yayınlamanın daha doğru olacağını değerlen-
dirdim ve böylece hazırlayıp basıma ulaştırdım. 

Yine yazar, Zagros’tan yola çıkıp önce Dersim’e ve ora-
dan da Karadeniz’e yürüdüğü için, üç cilt olarak planladı-
ğı kitabın genel ismi olarak “Bir Yol Hikâyesi-Karadeniz’e 
Gidiş” ismini düşünmüş ve tartışmıştır. Şehit gerillacıların 
anılarını içerdiği için de ikinci bir isim olarak “Ö� lümsüzle-
rin Güncesi” ismini değerlendirmiştir. İ�sim konusunda da 
son seçimi bize bırakmıştır. Eğer diğer iki cilt de ulaşmış 
olsaydı ve Karadeniz gerilla yaşamının anlatımı gerçek-
leşmiş bulunsaydı, o zaman birinci ismi tercih ederdim. 
Fakat henüz bu gerçekleşmedi ve sonucun nasıl olacağını 
da bilemiyorum. Bu nedenle, mevcut cildi bir kitap olarak 
ve “Dersim’de Gerilla Güncesi” ismiyle yayınlamayı uygun 
gördüm. Çünkü yazar da “Günce” ismini kullanmıştı. Ki-
tapta yer alan gerilla yaşamı ise bir sonbahar mevsiminde 
Dersim’de geçmişti. Dolayısıyla mevcut isim kitabın içeri-
ğiyle uyumludur. Eğer bundan sonraki ciltler de ulaşırsa, o 
zaman onları da içeriklerine göre ve yazarın planladığı bi-
çimde yayınlarız. Ve doğal olarak bu kitap birinci cilt ola-
rak yer alır. Şimdiden bu bilginin de okuyucuya ulaşması 
ilerisi için bir hazırlık olmaktadır.

Bildiğimiz ve araştırdığımız kadarıyla kitapta yazılan-
ların hepsi aslında doğrudur ve yaşanmış gerçeği ifade 
etmektedir. Sadece isimlerin önemli bir kısmının takma 
olduğunun bilinmesinde yarar vardır. Zaten Kürdistan ge-
rillası genel olarak takma isim kullanmaktadır ki, bu da 
herhangi bir tahrif etme durumu olmamaktadır. 

Elinizdeki kitap Dersim gerilla yaşamını çok çarpıcı bi-
çimde vermektedir. Kendi deyimiyle gerillada rapor bile 
yazmayan yazar, iş başa düşünce ve görev gereği olarak 
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en çarpıcı gerilla kitabını yazmayı başarmıştır. Bu temelde 
kutluyor ve tüm zindan direnişçilerini şahsında selamlı-
yoruz. Sizleri kahramanlar yurdu olan Dersim’in Apocu 
kahraman gerillasının fedai özgür yaşamını okumak ve 
özümsemekle baş başa bırakıyoruz. Kolay gelsin!..

19 Aralık 2020
Abbas Arkadaş
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GİRİŞ

91 yılından itibaren 20 yıl gerilla saflarında kaldıktan sonra 
2011 yılında esir düştüm. Kürdistan dağlarından sonra Karade-
niz dağlarında da özgürlük mücadelesi verip de ardından zinda-
na düşmek benim için hiç kolay olmadı. Kişilik özelliklerimden 
tutalım, yaşam alışkanlıklarıma kadar, hatta fiziksel yapım bile 
gerillanın güzellik kattığı direniş dağlarına göre şekillenmişti. 
Açık söylemeliyim ki, ilk yıllarımda çok bocaladım. Şok halini 
yaşıyordum. Ne esir düşmenin psikolojisini aşabiliyordum, ne 
de zindanda olmayı kabullenebiliyordum. Ü� stelik uzun müca-
dele yılları boyunca yanı başımda yıldızlaşan yoldaşlarımın 
anılarını yaşatma sorumluluğu da önümde duruyordu. Şimdi ne 
yapacaktım? ‘Cezaevinde ne yapılabilir, kendimi nasıl konum-
landırabilirim’ diye uzun süre kendimle boğuştum. Bir tek yolu 
vardı: Yazmak.

Kararımı vermiştim artık. Cezaevinde yazarak direneceğim 
ve yoldaşlara olan borcumu bir nebze de olsa yazarak ödeye-
cektim. İ�yi de, mecburi haller dışında eline kalem almaya bile 
üşenen birisi için yazmak öyle kolay mıydı? Zira gerillaya ka-
tıldıktan sonra uzun yıllar boyunca hareketimizin istediği ra-
porları bile çoğu zaman ben söylerdim başka arkadaşlar da ya-
zardı. Hani A. Arif ‘Pasaporta ısınmadı içimiz’ diyor ya, benim 
de hiçbir zaman kaleme ısınmamıştı içim. Bir romannivis, bir 
şair olmaya hevesli değildim. Doğrusu yazar olma iddiam da 
yok. Ama gerilla çantam bu kez yoldaşlarımın anılarıyla dolu 
ve omuzlarımdan ta yüreğime kadar ağırlık oluşturuyordu. Bu 
çantanın yüküyle yürüyemeyecektim. Bu nedenle, önce yazabil-
mek için bolca okudum, sonra da yazmayı öğrendim. 
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Bu kitabın yazılması sürecine böyle geldim. Ama bir ya-
zardan daha şanslıydım. Çünkü bir şiir veya bir roman kurgu-
lamak için uğraşmayacak, kahramanlarıma isim bulmak için 
bile günlerce düşünmeyecektim. Herkesi cezbedecek bir ‘Kaf 
Dağı’ imgesi yaratmak için hayal dünyamı betimlemelerle süs-
leyip sunmayacaktım. Bir ütopya oluşturup anlatmayacaktım. 
Benim kahramanlarım belliydi. Hem öyle sadece romanların 
kahramanları değil, ülkemin çocuklarının hayallerini süsleyen 
halkımın özgürlük savaşçısı kahramanlardı. Ben bir ütopyayı, 
Novalis’i değil, yok sayılan halka varlık kazandıran gerilla mü-
cadelesini anlatacaktım. Bu nedenle ‘Kaf Dağı’ gibi imgelere 
ihtiyacım yoktu. Beni baştan yaratan Zagroslar’dan ve kendimi 
bulduğum Karadeniz Dağları’ndan bahsedecektim. Yani işim 
kolaydı; gerçeği, sadece gerçeği aktaracaktım. Ancak bunu ya-
parken kupkuru, ajitatif bir propaganda dilinden uzak durmaya 
çalışmalıydım. Bu kitapta da bunu yaptım; gerilla yaşamını tüm 
renkleriyle olduğu gibi aktarmaya çalıştım. Elbette gerilla yaşa-
mında sadece kahramanlar yok. Umudunu yitirenler ve ihanete 
koşanlar da var. Bir biçimde bunların da anlatılması gerekiyor. 
Ama bu kitapta ‘Umut zaferden daha değerlidir’ sözünü kendi-
ne esas alarak Karadeniz yolculuğuna çıkan ve yıldızlaşan kah-
ramanların Dersim günceleri etrafında gerilla yaşamının kısa 
bir kesitini anlattım.

Anılarını yaşatma sözünü verdiğim kahraman yoldaşlarıma 
dair borcumu bir nebze ödeyebilmek için bu satırları yazmam-
da bana yardımcı olan, cesaretlendiren, teşvik eden ve destek 
veren herkese, esaret yaşamını paylaştığım arkadaşlarıma te-
şekkür ediyorum. Bu kitabı, çoraklaştırılan Kürdistan toprak-
larına yeniden kanlarıyla hayat veren özgürlük için direniş 
şehitlerine; Celal Başkale, Pale Mêrdî�n, Eylem Amed, Mazlum 
Volkan, Seyit Rıza, Rojhat Batman, Ö� zgür Efrî�n ve Murad Var-
to’ya ithaf ediyorum.

Rıdvan Çelik
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I. BÖLÜM 

-1-

Dersim sonbaharı.
Havalar artık serinlese de o gün hava açık ve güneşli, gök-

yüzü bir okyanus gibi berrak ve pırıl pırıldı.
Ramin, her yanı meşe ağaçlarıyla kaplı Kırmızı Dağın zirve-

sinde, çalıların arasında uzanmış etrafı gözetliyordu.
Aşağıda Dersim-Pülümür yolu Harçik suyunu takip ederek 

uzayıp gidiyordu. Düzgün Baba tepesi tüm heybetiyle tam kar-
şıdaydı. Kızıl Kayaların ise yıkık surları andıran tepeleri görü-
nüyordu.

Ansızın Dersim tarafından askeri araçlar belirdi. Konvoy 
ikisi zırhlı toplam altı araçtan oluşuyordu. Ramin hemen dür-
bünüyle araçları takip etmeye başladı. Konvoy yavaş ilerliyor-
du. Pak köprüsüne sapacak gibi olsa da kısa bir kararsızlıktan 
sonra yola devam etti. Asma köprüyü de geçtikten sonra Kırmı-
zı Dağın altına doğru girdiğinden artık görünmüyordu. Ya Nazi-
miye’ye ya da Pülümür’e gitti diye düşündü. Çünkü karşısında-
ki Kortan köprüsünden geçseydi görürdü. Ama konvoy aniden 
asfalt yoldan çıkıp Kutudere köyüne giden şose yola sapmıştı.

Kutudere köyü Harçik vadisinde Kırmızı Dağın yamacın-
daydı. İ�smini Kutudere vadisinden almıştı. Araçlar köye doğru 
giderken, köylüler günlük işleriyle uğraşıyorlardı. Evinin bah-
çesinde çapa yapan orta yaşlı beyaz bıyıklı, iri yapılı bir köylü 
konvoyun sesini duyunca yola dikkat kesildi. Konvoy köye gelen 
yola sapınca evine koşup çabucak elini yüzünü yıkadı. Telaşını 
eşine yansıtmamaya çalışıyordu.
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Kadın bir tuhaflık olduğunu hemen anlamıştı. Adamı izli-
yordu. Dayanamadı. “Ne oldu, bir şey mi var?” diye sordu.

Adam “Yok yok” dedi. Telaşlı olmadığını kanıtlamak için 
yapay bir soğukkanlılık gösteriyordu. “Bir şey yok. Köye asker 
geliyor.”

Kadının yüzüne bir korku yerleşti. “Ö� yle mi?!” dedi.
Evlerinde rutin işlerini yapmaya devam ettiler. Ama kulak-

ları dışarıdan gelecek seslere odaklanmıştı.
Arabalar köye girince askerin biri elindeki megafonla çağrı 

yapmaya başladı: “Köydeki herkes en kısa sürede köy meyda-
nında toplansın. Geç gelenler, oyalananlar cezalandırılacaklar-
dır.”

Birkaç çağrıdan sonra köylüler korku ve şaşkınlık içinde 
evlerden çıkıp yola koyuldular. Yaşlı, çocuk, genç, kadın, erkek 
tüm köy halkı yukarıdaki meydana gidiyorlardı.

Konvoy meydanın yukarısında, toprak yolun üzerindeydi. 
Konvoyun önünde ayakta durmuş güneş gözlüklü rütbeli, köy-
lüleri uzaktan izliyordu. Tüm köylülerin geldiğini anlayınca as-
kerlere “haydi gidin” dedi. Yirmi kadar asker hızla köye girip 
evlerde arama yapmaya koyuldular.

Akrep isimli zırhlı aracın yanındaki rütbeli köylülere doğru 
ilerleyince, yanındaki askerler rütbelinin etrafında koşuşturdu-
lar. Yine rütbelinin işaretiyle askerler hızla köylülerin üstünü 
aramaya başladılar. Arama mı tartaklama mı yapıyorlardı, belli 
değildi.

Ü� stü aranan orta yaşlı köylü ansızın tepki gösterdi: “Biraz 
yavaş olsana!”

Arama yapan asker durup rütbeliye baktı. Diğer askerler de 
durmuştu. Yaşlı, genç, kadın tüm köy halkı dikkat kesilmişlerdi.

Rütbeli, köylünün yanına gelip onu baştan aşağı süzdü, et-
rafını dolaştı. Hemen yanındaki eşine baktı. Elini suratına götü-
rüp adama döndü. “Adın ne?” diye sordu.

Adam rütbeliye kaçamak bir bakış attı. Ansızın arkasına dö-
nüp köylülere baktı. Herkes nefesini tutmuş olanları izliyordu. 
Adam, “Xıdır” dedi en son.
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Geç cevap vermesine bozulmuştu rütbeli. “Ara!” deyince, as-
ker Xıdır’ın kollarını tutup sert bir şekilde yukarı savurdu ani-
den.

Xıdır acıyla omuzlarını tutup ani bir refleksle askeri itti.
Rütbeli sırıtıyordu. Zevklenmişti. “Ne o silah mı saklıyor-

sun?!”
“Ne silahı sizin amacınız farklı.” Kolları omuzundan çıkacak 

gibiydi.
“Ya! Neymiş amacımız
“Onu siz daha iyi bilirsiniz. Benim anlatmama gerek yok.”
Rütbeli Xıdır’ı bırakıp eşine yöneldi. Arama bahanesiyle ka-

dının memelerine dokununca kadın çığlık attı.
Xıdır askerden sıyrılıp rütbeliyi arkadan yakalasa da bir 

anda onlarca asker üzerine çullanıp onu yere yatırdılar.
Rütbeli sırıtarak tekrar kadına yönelince birkaç asker kadı-

nı yere yatırıp elbiselerini parçalamaya başladı. Kadının çığlık 
çığlığa bağırışları yükseldi.

Xıdır askerlerin elinden kurtulmaya çalışsa da çabaları na-
fileydi. Askerler onu araya almış, postallarıyla vücudunu çiğni-
yor, işkence ediyorlardı.

Cinnet hali, rütbelinin “bu kadar yeter” demesiyle son bul-
du. Ama dahası da vardı. Rütbeli Xıdır’ın önünde durup, “ayağa 
kalk” dedi.

Xıdır’ın ayağa kalkacak hali de niyeti de yoktu. Ama belli ki 
askerler bu işi yapa yapa profesyonelleşmişlerdi. Xıdır’ı anın-
da dikili hale getirdiler. Elbiseleri paçavraya dönüşmüş, suratı 
mosmor olmuş, burnundan akan kan elbisesine bulaşmıştı.

Rütbeli Xıdır’ı süzüyordu. Gözlerinde kibirli muktedir bir 
ifade vardı.

Xıdır’ın eşi, yerde, saçı başı dağınık, elbiseleri yırtık halde 
içten içe inliyordu.

Rütbeli kadını işaret etti: “Bir dahaki sefere farklı olacak, 
yarıda kalmayacak.” 

Sonra köylülere dönüp bağırmaya başladı: “Devlet güçlü-
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dür. Devlete karşı gelenler bedelini en ağır şekilde öder. Bunu 
hiçbir zaman unutmamalısınız. Burada olanlar sadece bir hatır-
latma. Uymayanlar en ağır şekilde cezalandırılacaklar.”

Konvoy kısa sürede köyden çıkıp Dersim’e doğru yol aldı.
O esnada Ramin, Kırmızı Dağda halen keşif yapıyordu. Araç-

ları saydı, zırhlı araçlar ve cemseler aynı sayıdaydı. Yaklaşık iki 
saat önce gördüğü konvoy Dersim’e geri gidiyordu. Araçlar yok-
sa başka bir yere mi gitmişti? Çelişkiye düştü.

Ertesi gün Kutudere noktasında Jivan ile faaliyetler hakkın-
da sohbet ediyorlardı. Ramin çayından bir yudum aldı. Jivan’a 
baktı. “Dün bir şey oldu” dedi.

Jivan yeleğinin cebinden çıkardığı telsizle uğraşıyordu. Ra-
min’in dediklerini duymuyor gibiydi.

“İ�lginç bir şey oldu dedim” diye sesini yükselterek konuştu 
Ramin.

Jivan’ın yüzünde utangaç bir tebessüm belirdi. Ramin’in 
kendisine bir şeyler anlattığını yeni fark etmişti. Hemen topar-
landı, ama kulağı kucağındaki cihazdaydı.

“Dün ben keşifteyken, Dersim’den küçük bir konvoy geldi. 
Nazimiye ya da Pülümür’e gitti diye düşünmüştüm. Ama iki 
saat geçmeden o konvoy tekrar Dersim’e döndü” dedi. jivan’ın 
gözlerine bakarak konuşuyordu.

Jivan onun söyledikleriyle ilgileniyormuş gibi başını sallasa 
da Ramin onun başka bir yerde olduğunu hissediyordu.

“Sen ne düşünüyorsun bu konuda?” dedi tok bir sesle.
Jivan etrafına bakındı, “Ben mi?” dedi. Meseleyi halen anla-

mamıştı. “Ben mi ne düşünüyorum?
Ramin burnundan solumaya başladı. Hayret etti. ‘Bu kadarı 

da fazla’ dedi içinden.
“Yani hangi konuda ne düşünüyorum?”
“Neyse boş ver” dedi Ramin, biraz kırılmıştı. Oysaki o konvo-

yun Nazimiye’ye ya da Pülümür’e gitmediğini, dolayısıyla başka 
işler çevirdiğini düşünüyor ve Jivan’la bu işlerin neler olabilece-
ğini konuşmak istiyordu. Ama Jivan telsize öyle odaklanmıştı ki, 
onun dışında başka bir konuya dikkatini veremiyordu.
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Ramin de cihazda sıra dışı bir şey olduğunu fark etmişti ve 
az sonra o şeyin temel gündemleri olacağını hissediyordu. Gün-
demin değişmesinden önce, dünden beri kafasında evirip çe-
virdiği düşünceleri bir sonuca ulaştırmak istiyordu. Fakat Jivan 
bunu anlayacak durumda değildi. 

Ramin artık teslim olmuştu. “Tamam öyle olsun! Aç bakalım 
telsizin sesini. Neymiş öğrenelim.”

Jivan “ha!” dedi utangaç bir gülümsemeyle. Telsizin sesini 
açtı.

Tahmin ettiği gibi cihazda sıra dışı bir hareketlilik vardı. Ji-
van’la bakışıyorlardı.

Çaylarını da yeni içmeye başlamışlardı.
Ramin hemen ayaklanıp silahını kaptı.
“Heval yakın bir şey yok gibi görünüyor. Ben kontrol ede-

rim” dedi Jivan.
Ama Ramin çoktan yola çıkmıştı. “Haydi sen de gel” dedi Ji-

van’a bağırarak.
Koşar adım Kırmızı Dağ’a doğru tırmanmaya başladılar. 

Operasyon vardı. Ama onlara değil, başka bir alana yönelikti.
O esnada Fırat, Nazımiye tepesindeydi. Yanındakilerle bir-

likte mevziinin içinde çember şeklinde oturuyorlardı. Mevziiyi 
çıplak tepede zorbela buldukları kayalarla yapmışlardı. Siper 
bir metre kadar yüksekti. Bundan dolayı içeride rahat hareket 
edebiliyorlardı.

Saat sabahın onu olmasına rağmen, Eylül’ün ilk günlerinde 
sıcak bir hava vardı. Güneş masmavi gökyüzünde parlıyordu.

“Eğer askerler gelirse silah almaya ben gideceğim” dedi 
Diljî�n, kararlı bir şekilde. Fırat’a bakıyordu, ondan onay bekle-
yen gözlerle.

“Heval niye böyle yapıyorsun” diyerek araya girdi Delil, 
“Ben senden daha hızlıyım. Niye bu kadar ısrar ediyorsun?”

Fırat ikisine kuşkulu şekilde baktı. Şaşırmıştı. Kaçırdığı şey-
ler vardı herhalde. Bu tür tartışmaları daha önce de yapmış ol-
malıydılar. Yorum yapmadı. Bu kızgın güneşin altında akşama 
kadar bekleyecek olmak onun düşüncelerini yeterince meşgul 
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ediyordu. Diljî�n ile Delil askerlerin gelme ihtimali üzerine epey 
kafa yoruyor olmalıydılar. Hayret! Oysaki onda öyle bir beklenti 
oluşmamıştı. Onların oyununa katılmadığı için, Diljî�n ile Delil 
‘ben silah almaya gideceğim’ tartışmasını devam ettiriyorlardı. 
Acaba bunlar bana şov mu yapıyorlar diye onları süzdü. Mev-
ziinin içi ne kadar da dağınıktı. Çantalar bir tarafta, yiyecekler 
bir taraftaydı. Dağınıklığa dikkatini verince öfkelenmeye başla-
dı. ‘Madem öyle askerlerin gelme ihtimalini hesaplayarak tar-
tışıyorsunuz da bu dağınıklık neyin nesi’ diye onlara çıkışmayı 
düşündü, ama son anda vazgeçti. Morallerini bozmak istemedi.

Fırat arkaya dönüp diğer mevzilere baktı. Sol taraftaki Zi-
narî�n’in mevziisinde hiç hareketlilik yoktu. Yoksa yatıyorlar 
mıydı? Kesin yatıyorlar. Başka ne yapacaklar ki. Ben silahı ala-
cağım tartışmalarını yapacak değiller ya!

Sonra sağdaki mevziiye baktı. Rojhat’ın mevzisi hareket-
liydi. Bak hele!... Resmen birisinin belden yukarısını tümüyle 
görmüştü. Böyle açık hareket edilir mi? Nırç nırç etti. Rojhat ne 
yapıyor, niye müdahale etmiyor ki? Elimden çekeceğin var!

Diljî�n ile Delil’e baktı. Halen didişiyorlardı. İ�çini bir sıkın-
tı kapladı. Bu sabah bir tuhaflık olduğu kesindi. Sürünerek ön 
tarafa geçti. Fırat’ın sürünerek hareket etmesi dikkatlerini çek-
mişti. Susup dikkat kesildiler.

Fırat, Delil’in yanında askerlerin olası geliş yönünü izleme-
ye başladı. Refleksle elini dürbüne attı. Ama çıplak gözle bile 
karşıdan gelenleri görebiliyordu.

Gelenler acaba köylüler olabilir miydi? Mesafe halen uzaktı. 
Asker mi, köylü mü, anlaşılmıyordu. Ayağının yanındaki çanta-
nın içine elini daldırdı. Dürbünü arıyordu. Bulamadı. Gözünü 
gelenlerden ayırmıyordu. “Dürbün?!... Dürbünü verin” dedi öf-
keyle.

Dürbün dağınık malzemelerin içindeydi. Delil hızla atılıp 
dürbünü uzattı.

Delil ile Diljî�n de taş mevziinin aralıklarından gelenleri iz-
lemeye başladılar.

Fırat gelenleri izlerken parlamaması için dürbünün mer-
ceklerini eliyle kamufle etmişti. En son haberi verdi, gözlerini 
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gelenlerden ayırmadan. “Evet, evet bunlar TC askeri.”
Uzağa bakınca, daha önce fark etmedikleri bir tepeciğe yı-

ğınak yapıldığını gördü. Navdar ile mevzilenme konusundaki 
tartışmalarını hatırladı.

Bir hafta önce tepedeki mevzilenmeyi tartışmışlardı. Nav-
dar, Fırat’ın olduğu yeri işaret ederek “Ö� n mevzi burada, diğer 
iki mevzi de ön mevziinin savunması olacak şekilde tepede 
olur” demiş, kendisini dikkatle izleyen Fırat’a kaçamak bir ba-
kış atmıştı.

Tepe kampın savunması amacıyla rutin olarak tutulacak bir 
tepeydi, ama mevzilenmeye çok elverişli değildi. Hafif eğimli 
olarak Nazımiye’nin sırtlarına kadar uzanıyordu. Tepenin altın-
da, Bezik tarafında kamp vardı. Orada lojistik faaliyeti yürütü-
yorlardı.

“Ö� n mevzi uygun değil” demişti Fırat, “Ta uzaktan gelecek 
askerlere bile hedef olur. Ü� ç mevziiyi de tepenin başına kurma-
lıyız.”

“Ö� nemli olan askerleri daha ileride karşılamaktır. Tepeye 
yaklaşmalarına fırsat verirsek, tepeyi tutamayabiliriz.” Nav-
dar’ın son söyledikleri talimattı.

Fırat Mazan’a bakmıştı, ama o da hiç yorum yapmamıştı. 
Kaygılar, kaygılar… Yine yanlış yapmaktan çekinmişti Mazan.

Delil’in sorusu Fırat’ı düşüncelerinden uyandırdı. “Değişik 
bir şey var mı?”

“Yok, bir şey yok. Adamlar avcı kolu geliyorlar. Birkaç da-
kikaya ulaşırlar…” Fırat biraz sağa kayıp başka bir mevzi deli-
ğinden bakmaya başladı. “Ben izlemeye devam edeceğim, diğer 
mevzilere işaret verin. Malzemeleri toparlayın. Hazır olun!”

Delil ile Diljî�n eşyaları toparladıkları esnada işaretleşiyor-
lardı. Biri “ben”, diğeri de “ben” diyordu.

Fısıldaşmalar Fırat’ın kulağına da geliyordu. Elindeki dür-
bünü bırakıp arkaya döndü. Çocukça bir coşku yüzlerine kon-
muştu. İ�kisi de daha önce çatışmalara girmelerine rağmen, ha-
len savaşta pişmemişlerdi. Fırat, bu coşkunun cesaret ve toyluk 
karışımı bir duygu olduğunun farkındaydı. Toyluklarına öfke-
lense de cesaretlerine bir şey diyemiyordu.
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Elindeki dürbünü ve silahı yere koyup iyice eğilerek ya-
nındaki çantasını sırtına aldı. Dürbünü boynuna astı. Artık ona 
ihtiyacı yoktu. Silahı eline alıp tarama pozisyonuna getirdi. Yü-
zünde keskin bir ifade vardı. Delil ile Diljî�n’e baktı. Çoktan ha-
zır konumdaydılar. “Silahlarınızı iyice kontrol edin. İ�lk ben ateş 
edeceğim. Beni takip edersiniz” dedi.

Kayaların arasından askerleri izlemeye başladı. Ö� ndeki as-
kerler görünmüyordu. Aradakiler daha alçak bir sırta ulaşmış-
lardı. Ama arkadakiler çok iyi görünüyorlardı. Az sonra asker-
ler gerillaların önündeki düzlüğe çıkacaklardı. Sesleri şimdiden 
işitiliyordu. Derin derin nefes alıyor, kontrollü hareket ediyor-
lardı.

“İ�şte kafaları görünmeye başladı” diye söylendi Fırat. Avcı 
kolu ilerliyorlardı. Her sıra beş kişiden oluşuyordu. Yandan ara-
larında ikişer, sıraların arasında da beşer metre mesafe vardı. 
Çıplak düz tepeyi enlemesine tümüyle kaplayarak geliyorlardı.

Fırat, Delil’e sol tarafı işaret etti. Diljî�n’e de sağ tarafı… İ�şa-
ret parmağını göğsüne doğru tutup, sonra avcı grubunun orta-
sını… İ�kisi de kafasını salladı.

Dikkatini askerlere verdi. Ve derin bir nefes çekti. Adeta beş 
dakika yetecek kadar nefes almıştı.

Askerler öyle yavaş hareket ediyorlardı ki Fırat sabırsızlan-
maya başladı. Vurulmamak için vurmak, tepeyi savunmak, ölü-
müne tutmak zorundaydılar. Aksi halde salt tepedeki üç mevzi 
değil, kamptaki onlarca gerilla da imha ile karşı karşıya kala-
caktı.

Askerlerin silahları çalışmaya hazır haldeydi. Fırat çıplak 
gözle bile açık emniyetleri görebiliyordu. Mevzileri çırılçıplak 
tepede örülmüş yapay bir mevziiydi. Dikkatli bakıldığında onun 
bir mevzi olduğu hemen anlaşılabilirdi. Bu ihtimali düşünüyor-
du. “Ya en az beş metreye kadar yanaşacaklar ya da bizi fark 
ettiklerinde vuracağız” diyordu.

Tahmin ettiği şey oldu. Ortadaki asker birden hareketlenip 
çevresine bir şeyler söylemeye başladı. Ateş edeceği esnada Fı-
rat, mevziinin ardından ayağa kalkıp taramaya başladı. Diljî�n ile 
Delil de… Bir anda düzlükte toz dumana karıştı.
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Diğer gerilla mevzileri de ateş etmeye başlamışlardı. Silah 
sesleriyle birlikte düzlükteki askerlerin tümü yere yatmıştı. 
Ö� ndeki askerlerin çoğu vurulmuştu. Ama vurulanların kaçının 
ölümcül yara aldığı belli değildi. Bazıları da savunma amacıyla 
yere yatmışlardı.

Mermiler isabet ettiği yerlerden bir şeyler koparıp savuru-
yordu. Fırat ilk şarjörü bitirince, şarjör değiştirmek için siperin 
arkasına sırtını dayadı. Aynı esnada Delil’in de şarjörü bitmişti. 
İ�kisinin de şarjör değiştirdiğini gören Diljî�n zaman kazanmak 
amacıyla silahını tek tek porsiyonuna aldı.

Arkadaki gerilla mevzileri de kesintisiz tarama yapıyorlar-
dı. Diljî�n yerde hareket eden her şeye ateş ediyordu.

Fırat ile Delil aynı anda tekrar ateş etmeye başladılar. Şimdi 
şarjör değiştirme sırası Diljî�n’deydi.

“Mermileri idareli kullanın” diye bağırdı Fırat, “genel tara-
madan ziyade nişan alıp öyle ateş edin.” Az sonra askerler çeki-
lir diye düşünüyordu, ama o uzaktaki tepe kafasına takılmıştı. 
Orayı yeni fark etmişti ve asker ilk başta oraya çıkmıştı.

Birden mevzilerinin ön tarafında bir ışık parladı. Ardından 
kulakları sağır eden metalik bir patlama oldu.

Fırat gözlerini açtığında bir şey duymuyor, sadece görüntü-
leri görebiliyordu. Bu duyguyu çok iyi tanıyordu. Kafası ne ka-
dar da ağrıyordu. Düşünceleri, algıları az sonra geri gelecekti. 
Biliyordu. Ve işte mermi seslerini işitmeye başlamıştı. Mermiler 
üzerinden cızıldayarak uçuyordu. Belli bir hizada uçan bir hızar 
misali, yere paralel şekilde karşısına çıkan her şeyi biçiyordu.

Mevzilerinden üç metre geriye uçmuşlardı. Delil’e baktı. 
Hemen yanı başında yüzü ona dönük yatıyordu. Sağ şakağında 
kanlı bir delik, gözlerinde donmuş bir çığlık vardı. “Delil” diye 
fısıldadı. Ses yoktu. Kafasının arkasında kandan bir göl oluş-
muştu.

“Pat pat” diye sesler geliyordu. İ�lk anda anlamamıştı. Ken-
disini daha da yere yapıştırmaya, bastırmaya başladı. Adeta yer 
yarılsın da içinde mevzileneyim diyordu. Elbisesine, çantasına 
ve belki de ona çarptıkça pat pat sesi çıkartıyordu mermiler.

Merminin biri yüzünün yanına toprağa isabet etti ansızın. 
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Toprak ve taş parçaları suratına sıçradı. Ağzı toprak doldu. Bur-
nu tıkandı. Nefes alamaz hale geldi. Soluk borusuna bir şeyler 
kaçmıştı. Kıvrandı. Ö� ksürdü. Yuttuklarını sarsılarak tükürdü. 
Zangır zangır titriyordu. Diljî�n’i ancak yandan görebiliyordu. Az 
önceki yerindeydi. Mevziinin kenarına çömelmiş, kafası elleri-
nin arasında, hareketsiz duruyordu.

Fırat ne yapacağını şaşırmıştı. Kontrolsüz hareket etse kur-
şunlara hedef olabilirdi. “Diljî�n, Diljî�n” diye bağırmaya başladı,” 
Yere yat, yere yat!”

Ancak Diljî�n hiç tepki vermedi. Başı ellerinin arasında, çö-
melmiş halde donup kalmıştı.

Fırat nihayet ona doğru yavaşça sürünmeye başladı. Mer-
milerin isabet ettiği yerleri gözetiyordu. Ayağını uzattı. Onu 
dürttü. Cansız bir şeye dokunuyor gibiydi. Diljî�n hiçbir tepki 
vermiyordu. Hayret etti. Bu mermi sağanağı altında halen nasıl 
olmuş da vurulmamıştı.

Fırat bu sefer sol taraftan sürünmeye başladı. En sonunda 
sol eli Diljî�n’in koluna yetişti. Ve tüm gücüyle onu kendisine 
doğru çekti. Hızla kafasını yere yapıştırdı. En önemli yer kafay-
dı. Başka yerden mermi yersen yine de şansın var, ama kafadan 
yersen şansın hemen hemen yoktur.

“Diljî�n” diye fısıldadı Fırat. Kafaları yan yanaydı. En ufak bir 
kıpırtı yoktu. Kilitlenmişti.

Diljî�n’in kolunu ısırmaya başladı. Neredeyse bir parça et ko-
paracaktı.

Nihayet Diljî�n’den kısık bir “ay” sesi çıkıverdi.
Fırat olanları fısıltıyla anlatmaya başladı. Diljî�n çok sınırlı 

tepki veriyordu. Geç anlıyordu. Henüz beyin sarsıntısının etki-
sini aşamamıştı.

Fırat ne yapacağını bilmez haldeydi. Aniden silah sesleri 
azaldı. Ancak o zaman insan sesleri işitilir oldu.

“Fıırat, Fıırat. Ses ver, seees!” Nevdar’ın sesiydi gelen. De-
mek Navdar da tepeye çıkmıştı. Temas olalı en az on dakika geç-
miş olmalıydı.

Birden “Komutanım ilk mevzi düştü. Tamam” sesi geldi. 
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Kısa bir kesinti oldu. “Ü� çü de hareket etmiyor. Tamam.” Asker 
telsizden rapor veriyordu.

Fırat bağırarak cevap verecekti Navdar’a, ama askerlerin 
telsiz konuşması onu vaz geçirdi. Yeleğinin cebindeki telsizi 
dikkatlice çıkarıp fısıltıyla çağrı yapmaya başladı:

“Navdar Navdar. Ben Fırat.”
“Navdar dinliyor, durumunuz nedir, kayıp var mı?”
“Delil Şehit düştü. Benle Diljî�n iyiyiz. Size doğru geleceğiz. 

Savunmamızı yapın.”
“Biz başladığımızda siz de hareket edersiniz.”
“Biraz bekleyin, biz hazır olunca çağrı yaparım.”
“Fırat oyalanma! Adamlar mevziinin dibinde. Hemen hare-

kete geçin!”
“Delil’in naaşını getireceğiz. Onun için biraz zamana ihtiya-

cımız var.”
“Fırat naaşı bırak! Diljî�n’le birlikte hemen şimdi hareket 

edin!”
“Mümkün değil. Naaşı almadan gelmeyeceğiz.”
Fırat cihazı kapattı. Diljî�n ona onaylayan gözlerle bakıyor-

du. Kendisine gelmeye başlamıştı. Ama halen ağzından tek keli-
me çıkmamıştı. İ�şaretlerle iletişim kuruyorlardı.

“Sen silahı al yeter. Ben Delil’in çantası ile naaşını alırım.”
Diljî�n, Fırat’ı duymamış gibiydi. Uzanıp Delil’in çantasının 

kayışını yakaladı.
“Çantayı bırak sadece silahı al yeter” dedi Fırat. Ama Diljî�n 

çantaya yapışmıştı kararlıca.
Israr etmedi Fırat, ama gözleri Diljî�n’deydi. Halen çok ağır 

hareket ediyordu. Bu da onu kaygılandırıyordu.
İ�yi ki mermilerin yoğunluğu düşmüştü. Yoksa oradan çıka-

mazlardı. Hızla Delil’e doğru sırt üstü süründü. Çabucak onu ya-
tık şekilde üzerine çekti. En az yirmi metre sürünecekti.

Harekete hazır olunca Diljî�n’e baktı. O da hazırdı. Cihazı 
açıp kısık bir sesle “Geliyoruz” dedi.

Birden ortalık yangın yerine döndü. Gerillalar askerlere var 
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güçleriyle yükleniyorlardı; BKC’lerle, diğer makinelilerle tarı-
yorlardı.

Fırat ile Diljî�n de mermi sağanağının altından gerillalara 
doğru sürünmeye başladılar. Az sonra düzlükte gerillalara kar-
şılık verecek asker kalmamıştı. Ama küçük tepedeki askerler 
halen oradaydılar.

Delil’i çekerken Fırat, iradesinin üzerinde bir güç harcıyor-
du. Dili damağına yapışmış, boğazı kurumuş, susuzluktan öl-
mek üzereydi.

Diljî�n de onun yanında yavaşça ilerliyordu. Fırat’ın gücü tü-
kendiğinde Delil’e el atıyor, yardım ediyordu.

Fırat bir iki kez “sen bekleme arkadaşlara ulaş” dese de 
Diljî�n onu bırakmıyordu.

Göreli sessizlik bitmişti. Sabah erkenden askerlerin tuttu-
ğu küçük tepeden karşılık gelmeye başlamıştı. Yoğun tarama 
sesleri az yukarılarında bir fırtına etkisi yaratmıştı. Mermiler 
Fırat’ın yanına, yöresine isabet ediyordu. Az aşağılarına bir lav 
mermisi düştü. Ortalığı alev aldı. Ama yanacak bir şey olmadığı 
için kısa sürede siyah bir duman çıkarıp söndü.

İ�çgüdüsel olarak durup kendilerini korumaya aldılar. Delil 
onların siperi haline gelmişti. Vurulduğunu düşündü Fırat, ama 
her tarafını oynatabiliyordu neyse ki. Mermiler Delil’e gelmişti.

Navdar bağırıyordu: “Az kaldı. Acele edin. Çabuk olun!”
“Ancak bu kadar hızlı gelebiliyoruz.” Delil’i taşımaktan taka-

ti tükenmişti Fırat’ın. Mermiler sağına soluna çarpıyordu.
Ansızın Fırat’ın kafasına taş parçaları yağmaya başladı. Pat-

lama hemen yukarılarında olmuştu. Durdu, kafasını sakladı. 
Yana dönüp arkaya baktı. Bir metre yukarılarından tepeye ka-
dar her yeri gözleri alıyordu. Kalan kısım dik, düzlük, açık bir 
yerdi.

Hareketsiz kaldılar. Ö� ylece arada kalmışlardı.
On metre yukarılarındaki gerillalar onlara cesaret vermek 

için kendilerini paralıyorlardı.
Fırat Diljî�n’le bakıştı. İ�çini bir hüzün kapladı. İ�kisi de diğe-

rinin ne hissettiğini anlıyordu. Ağzını açıp bir şey söyleyecek 
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oldu. Ona ‘Kalk, hızla koş’ diyecekti, ama boşuna nefesini tüket-
medi. O gelmeden Diljî�n gitmeyi kabul etmezdi.

O anda “Fırat Fırat!” sesleri geldi. Çağıran Mazan’dı.
Fırat sesini daha iyi duyurmak için yana döndü. “Gelemiyo-

ruz. Hareket edemiyoruz.”
“Az sonra koşun. Koşun!”
“Yav gelemiyoruz, görmüyor musunuz?! Gelemiyoruz!”
“Hazırlanın, az sonra patlama olacak. Patlamadan sonra.”
Fırat, Mazan’ın ne demek istediğini yeni anlamıştı. “Tamam, 

tamam. Biz hazırız” dedi.
Diljî�n’e döndü: “Hazırlan gidiyoruz, gidiyoruz.”
Saniyeler sonra bir roket mermisi üzerlerinden askerlere 

doğru uçup gitti. Patlama ile askerlerin atışları ansızın kesili-
verdi.

Mazan, “Şimdi, şimdi” diye bağırdı.
Fırat Diljî�n’e “haydi kalk gidiyoruz” deyip ayağa kalktı. Bir 

dengesizlik yaşadı. Sanki asırlardır ayağa kalkmamış da yatık 
haldeydi. Ama kısa sürede dengesini sağlayarak Delil’i sırtlayıp 
koşmaya başladı.

Fırat mevzilere yaklaştığı esnada tepedeki tüm gerillalar 
ayağa kalkıp Fırat’ın sağından solundan ateş etmeye başladılar. 
Tepeye ulaştığında arka tarafa var gücüyle atıldı. Boşluğa atıl-
mıştı. Kontrolünü sağlayamayarak metrelerce aşağıya yuvar-
landı.

Diljî�n de tepeye ulaşır ulaşmaz mevzilenip askerlere karşı-
lık vermeye başladı.

Delil de Fırat ile birlikte aşağıya yuvarlanmıştı. Fırat’ın yanı 
başında gökyüzüne bakıyordu.

Fırat’ın sevinci kursağında kaldı. İ�çini hüzün kapladı. Aya-
ğa fırladı. Çantasından kefiyesini çıkarıp Delil’in üstüne örttü. 
Şimdilik yapacak bir şey yoktu. Daha akşama çok zaman vardı.
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-2-

Kırmızı Dağda gün boyu telsizden Nazımiye’deki çatışmayı 
takip etmişlerdi. Kayıpların olduğu kesindi. Saatlerdir hiç ko-
nuşmamışlardı. Güneş batıyordu ama hava henüz kararmamış-
tı.

Birden mandallama sesi geldi. Mandal telsizle konuşurken 
basılan düğmenin adıdır. Mandala basıldığında konuşmasan 
bile karşıya sinyal gider.

Ramin Telsizi kulağına dayadı, ama cevap yoktu.
Jivan başını kaldırıp sessizliği bozdu: “Şimdi ne yapacağız? 

Geç oldu.”
Ramin Nazımiye tarafına baktı. Patlama sesleri halen derin-

den geliyordu. “Navdar’dan rapor aldıktan sonra karar veririz... 
Toplantı yapmayı düşünüyorum.”

Jivan gözlerini kıstı: “Toplantı mı?”
“Niye, olamaz mı?”
“Yok o anlamda değil, ama çalışmalar...”
“Çatışmada kayıplar var. Aslında uzun toplantıdan ziyade 

belki bir düzenleme yaparız diyorum”
Cihazda yine mandallama oldu. Ama yine çağrı yoktu. Hava 

artık kararmak üzereydi. Ramin güneşin battığı ufka baktı. De-
rin bir nefes alıp çağrı yapmaya başladı:

“Navdar Navdar. Ben Ramin”
“Ramin selamlar saygılar. Ben Navdar”
“Mandallamayı siz mi yapıyordunuz.”
“Evet bizdik.”
“Madem öyle, niçin çağrı yapmıyorsunuz?” Ramin öfkelen-
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mişti. Kesik kesik nefes alıyordu.
“Muhabereye çıkmamış olabilirsiniz...”
“Tamam boş ver”. Biraz sessizlik oldu. “Çatışma hakkında 

bilgi ver.”
Navdar şaşırmıştı. Ramin’in hemen konuya girmesi gün 

boyu çatışmayı takip ettiğini gösteriyordu. Kilometrelerce öte-
de, çatışmanın başladığı andan akşama kadar, telsizden her şeyi 
anı anına takip etmişti.

“Çatışma saat onda başladı...”
“Navdar kayıp ve yaralıları aktarın yeterli.”
“Delil şehit düştü. Yaralı yok.”
“Alındı. En kısa sürede bize ulaşın.”
Navdar “ama” dedi, duraksadı. Gitmemek için gerekçe suna-

caktı. Ama Ramin’in sesi epeyce kararlıydı. Vazgeçti. “Tamam en 
kısa sürede size ulaşıyoruz” dedi.

Gerillalar halen çatışma tepesinde, askerler de silsilenin 
Nazımiye tarafındaki tepedeydiler. Ama hareket hazırlıkları 
çoktan başlamıştı.

Navdar telsizi yeleğinin cebine koyarken, Mazan “Niye böy-
le acele bizi çağırdı ki” dedi.

“Bilemiyorum. Belki bilmediğimiz gelişmeler var.”
“Niye olacak. Toplantı için” dedi Fırat. “En değerli arkadaşı-

mızı şehit verdik. Ö� yle geçiştirilecek bir şey değil.”
Navdar’ın kaşları çatıldı: “Sonuçta bir savaş içindeyiz. Sa-

vaşta kayıplar olur. Bu bir savaş kaybıdır.”
Fırat’ın gözü seğirmeye, kulakları uğuldamaya başladı. Nav-

dar’ın gözlerinin içine bakıp, dişlerini gıcırdattı: “Yok bu bir sa-
vaş kaybı değil, bir yanlış mevzilenme kaybıdır.”

Tartışma alevleneceğe benziyordu.
Mazan “Tamam heval” dedi araya girerek, “Biz şimdi ha-

rekete geçmeliyiz. Bunları konuşacak yer burası değil. Meşru 
platformlarımız var. Orada kim ne dile getirecekse getirir. Lüt-
fen biz şimdi işimize bakalım.”

Havanın kararmasıyla birlikte hızla Kutudere noktasına 



30

doğru harekete geçtiler. Yol boyunca Navdar ile Fırat hiç karşı-
laşmadılar.

Kutudere’ye erken ulaştılar. Gerillalar hemen dinlenmeye 
çekildiler. Çatışma sonrasında buna ihtiyaçları vardı. Her şeye 
rağmen, bölükteki diğer gerillalarla buluşmak için sabırsızlanı-
yorlardı.

Gerilla bölüğünün faaliyet yürüttüğü bu alanda, daha önce 
kalıcı bir çalışma yürütülememişti. Dersim Eyaleti Doğu Karar-
gahına bağlı bir alandı. Zaman zaman geçici çalışmalar yapılmış 
olmasına rağmen, kalıcı çalışmayı ilk defa Ramin’in bölüğü ya-
pacaktı. Yeni bir alan olması nedeniyle hemen hemen her şeyi 
sıfırdan yaratmaları gerekiyordu.

Gerillaların öncelikli görevi örgütleme yapmak ve o alan-
da tutunabilmek için ihtiyaç olan alt yapıyı hazırlamaktı. Eğer 
imkân bulurlarsa askeri bir mücadele de yürüteceklerdi. Ama 
asıl görev, gelecek için hazırlık yapmaktı. Yine de çalışmalarının 
yönünü gelişmeler belirleyecekti. İ�nisiyatifliydiler.

Ramin’in bölüğü iki erkek takımı ile bir kadın takımından 
oluşuyordu. Her takım da altışar kişilik üçer mangadan oluşu-
yordu. Bölük komutan yardımcısı Navdar; takım komutanları 
da Mazan, Fırat ve Jivan’dı.

Alana gelir gelmez iş bölümü yapmışlardı. Ramin örgütle-
me, Navdar da lojistik işleri ile görevlendirilmişti. İ�ş bölümü 
temelinde bölük ikiye bölünmüştü. Ramin faaliyetlerini Kutu-
dere’de yaparken, Navdar da bir süredir Nazımiye alanındaydı.  

Nazımiye grubu deşifre olmuş, çatışma çıkmış ve bir geril-
la yaşamını yitirmişti. Şimdi gruplar tekrar toplanmıştı. Ve işte 
Kırmızı Dağın yamacındaki Kutudere noktasına gelmişlerdi.

Kırmızı Dağ bölgenin en yüksek dağı olmasa da Dersim-Er-
zincan yolunu kontrol etmesi nedeniyle önemli bir yerdi. Arka 
tarafı Kutudere, ön tarafı da Harçik Vadisiydi. Ormanlık ve ka-
yalık bir yer olması nedeniyle hem manevra hem de çatışma 
açısından elverişliydi. Toprağı, kayaları, genel görünüşü kırmızı 
olmasından buraya Kırmızı Dağ denmişti.

Kutudere noktası, Kırmızı Dağın yol tarafında değil, arka 
tarafında dağın zirvesine yakın ormanlık bir yerdi. Gerillaların 
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kaldıkları yere yakın bir kaynak suyu vardı. Su ihtiyaçlarını ora-
dan karşılıyorlardı.

Kadın ve erkek takımlarının kalacakları yerler önceden be-
lirlenmişti. Oraya geldiklerinde herkes kendi yerine geçiyordu.

Her manga yeri, beş metrekare civarında düzeltilmiş yerler-
den oluşuyordu. Gerillalar bu manga yerlerinde tam bir komün 
düzeninde yaşarlardı. Orada uyunur, dinlenilir, tekmiller alınır, 
demirbaş malzemeler bulundurulurdu. Çay içmek ve yemek ye-
mek gibi tüm yaşamsal faaliyetler mangada cereyan ederdi.

Kutudere noktasının tam ortasında bir boşluk vardı. Mera-
simler, toplantılar orada yapılıyordu. Boşluğun alt ucunda ko-
caman bir kaya vardı. Bu kaya, düşmanla ilgili ani bir durumda 
siper işlevi görebilirdi. Aynı zamanda noktayı ikiye bölüyordu. 
Kayanın alt tarafı kadın, üst tarafı da erkek gerillalara ayrılmış-
tı. Noktada nöbet yeri, mutfak yeri, gözetleme vb. her şey yerli 
yerine oturmuştu.

Ramin kampın ortasındaki büyük kayanın üzerinde nöbet-
çinin yanında oturmuş, dürbünle etrafı gözlüyordu. Arada bir 
arkaya dönüp toplantı yerinde birikmiş gerillalara bakıyordu. 
Düzlüğün üst kenarındaki seyrek ağaçlı yamaçta toplantı yapı-
lacaktı.

Ramin dürbünü nöbetçiye uzatıp kayadan inince gerillalar 
da hareketlenmeye başladılar. Belli ki toplantı başlayacaktı.

Toplantı yerinin kenarında demir renginde büyük bir kaya 
vardı. Kayanın kenarına silahlar yığılmış, güneşte parlamama-
ları için kefiye ile kamufle edilmişti.

Kayanın yanında içi su dolu büyük bir bidon vardı. Ramin 
bidonun kulpundan tutup bacağıyla çelme atarak eğdi, elinde-
ki bardağa ustaca su doldurup içti. Bir tane daha içti. Konuşma 
öncesi boğazını temizliyordu. Aslında oyalanıyordu. Kadın ge-
rillaların gecikmiş olması canını sıkmaya başlamıştı.

“Geliyorlar mı?” diye Ramin arkaya dönüp nöbetçiye ses-
lendi.

Kayanın üzerindeki nöbetçi, kadın gerillaların geliş hattı-
nı görüyordu. “Hiçbir hareketlilik yok. Gelmiyorlar” diye cevap 
verdi.
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Bunun üzerine Ramin, “Tamam arkadaşlar biz başlayalım. 
Kadın arkadaşlar gelince dahil olurlar” dedi.

Bu söz üzerine toplantı yerinde hazır olan gerillalar gülüş-
tüler. Kadın gerillaların gecikmiş olması belli ki hoşlarına git-
mişti.

Ramin yetenekli, güçlü, kararlı, cesur, sempatik, sevilen bir 
komutandı. Orta boylu, açık tenli ve kumraldı. Yetenekli oldu-
ğundan kısa sürede yükselmiş, en son bölük komutanı olmuştu.

Gözleri, bakışları adeta bir kamera gibi çevredeki tüm ay-
rıntıları yakalamaya çalışıyordu. Elleri arkada, yamaçta oturan 
gerillaların önünde bir ileri bir geri yürümeye başladı. Sanki 
son anda kadın gerillalar yetişir diye bekliyordu. Ama kafasını 
kaldırıp kurşun gibi ağır sessizliği bozdu:

“Olağanüstü bir toplantı için buradayız. Beklenmedik bir 
şekilde lojistik grubumuz operasyona takıldı. Ve bir yoldaşımı-
zı şehit verdik. Delil yoldaş kendisini halkına adayan kahraman 
bir fedaiydi. Hayat dediğimiz şey insanın inançları doğrultusun-
da yaşaması, bağlandığı hakikat uğruna yeri geldiğinde kendi-
sini feda etmesi değil mi? Bir hakikat savaşçısı olarak Delil ar-
kadaşımız da inandığı dava uğruna kendisini feda etti. Ne mutlu 
ona. Onun anısı önünde saygıyla eğiliyoruz!”

Tam saygı duruşu için çağrı yapacaktı ki, kadın gerillalar-
dan biri arkasında belirdi. Silahının dipçiği yerde, namlusunu 
da sağ eliyle tutuyordu. Toplantıya katılmak için izin istiyordu: 
“Heval müsaade var mı?” dedi. Yüzü kızarmıştı Soring’in. Zaten 
hep kırmızıydı yüzü, ama böylesi durumlarda kıpkırmızı kesili-
yordu.

Ramin boş bulunmuştu. Soring’e sert bir bakış fırlattı. Sö-
zünün kesilmesine bozulmuştu. “Diğerleri nerede!?” dedi kız-
gınlıkla.

Soring arka tarafı işaret etti. “Onlar da geliyorlar”
Kadın gerillalar karşıdan koşuşuyorlardı.
Ramin, yamaçtaki gerillalara döndü. “Arkadaşlar ön tarafı 

kadın arkadaşlara ayıralım. İ�lk iki sıra yukarı çıksın” dedi. Son-
ra kadın gerillalara seslendi: “Ö� nce silahları koyun. Haydi biraz 
acele edelim. İ�ki dedik saat üç oluyor, halen başlayamadık.”



33

Ramin yanından geçen kadın takımının komutanı Mazan’a 
bakıp kaşlarını çatarak konuşuyordu.

Herkes yerleştikten sonra Mazan söz alıp geç kalmaları 
üzerine bir şeyler söylemeye başladı ki, konunun kadınların geç 
kalmalarının özeleştirisi olduğunu anlayınca Ramin, “Tamam 
heval, dikkat edersiniz” diyerek fazla uzatmasına izin vermedi.

Saygı duruşundan sonra toplantı gündemine geçildi. Ra-
min, gözleriyle Rojhat’ı aradı. Bulunca da “Evet Rojhat arkadaş, 
bize çatışmayı anlat. Kişisel yorumlardan önce çatışmanın nasıl 
geliştiğini öğrenelim” dedi.

Gerillaların ortasında oturan Rojhat etrafa baktı, olabildiği 
kadar çok kişiyle göz teması kurmak istemişti. Çatışmayı baş-
tan sona anlattı. Ondan sonra kalkıp konuşan Zinarî�n de hemen 
hemen aynı şeyleri ifade etti.

Ramin ayakta bir sağa bir sola doğru yürüyor, arada bir 
durup anlatılanları dikkatlice dinliyor, bazen dudak büküyor, 
bazen de kafa sallıyordu. Anlatılanların duygu ve düşünceleri 
üzerinde yaptığı etkiler bir ayna gibi vücut diliyle dışarıya yan-
sıyordu.

Zinarî�n henüz bitirmemişken Ramin araya girdi. “Tamam 
Zinarî�n heval, anlaşıldı. Oturabilirsin” dedi. Sesini biraz daha 
yükseltti. “Evet arkadaşlar, çatışmanın öyküsü anlaşıldı, artık 
eleştiri ve çözümleme temelli değerlendirmelere geçeceğiz” di-
yerek yeni gündemi açtı. Biraz sustu, gerillaların önünde durdu, 
onları süzdü. “Evet var mı konuşmak isteyen?” dedi.

Gerillalar bakışlarını kaçırıyorlardı. Herkes bir diğerinin 
konuşmasını bekliyordu.

 Gerillalara bakmaktan sıkılan Ramin, bir süre sonra sağa 
sola gidip gelmeye başladı. Ne ki başlangıçlar her zaman sancı-
lı oluyordu. Sitemkâr bir edası vardı. Sesini yükseltti. “Ne yani, 
kimse konuşmadan toplantıyı bitirelim mi?!” dedi.

Bunun üzerine “Heval müsaade var mı?” diyen Agit elini 
kaldırmış, söz hakkı istiyordu.

Kenarda oturduğu için, Ramin, onun elini kaldırdığını gör-
memişti. “Ha! Sen misin heval Agit” dedi. Hayal kırıklığına uğ-
ramıştı. Agit çatışma grubunda değildi. Ona rağmen kimse el 
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kaldırmayınca, o sessizliği bozmaya karar vermişti. Oysaki asıl 
değerlendirme yapması gerekenler öncelikle direkt çatışmaya 
katılmış olanlardı. Söz hakkı verip vermemede tereddüt etti. 
‘Sen bekle, öncelikle çatışmada yer almış olan arkadaşlar de-
ğerlendirme yapsınlar, sen sonra yaparsın’ diyebilirdi. Arkaya, 
sağa sola baktı. Başka kimse el kaldırmıyordu. ‘Ya kimse söz al-
mazsa’ diye düşündü. Sonra “Buyur heval Agit, seni dinliyoruz” 
dedi.

Agit, öncelikle çatışmada yer almış arkadaşlara emeklerin-
den dolayı teşekkür etti. “Her ne kadar bir yoldaşımızı şehit ver-
mişsek de tepenin düşmemesini, kayıpların fazla olmamasını, 
erzakların ele geçmemesini, düşmana darbe vurulmuş olmasını 
göz önünde bulundurmalıyız. Şehit vermek savaşın doğasında 
var. Bu bir savaş kaybıdır” dedi ve yerine oturdu.

“Bu bir savaş kaybıdır” cümlesi Fırat’ın kulaklarında çınla-
mıştı. Akşam Navdar ile tartıştıklarında o da aynı cümleyi kul-
lanmıştı. Neredeyse cümlenin tonlamalarını bile Navdar’ınki 
gibi yapmıştı. Fırat’ın kafasında bir sürü düşünce oluştu. Yoksa 
Agit’e Navdar mı “Bu bir savaş kaybıdır” demişti? Ama olumsuz 
fikirleri kafasından atmalıydı. Belki de bu bir tesadüftü.

Fakat az sonraki konuşmacı da aynı cümleyle sözünü bitir-
mişti. Konuşmacıların çoğu benzer şeyleri söylüyorlardı. De-
ğerlendirmeler Navdar’ın fikirlerine yakın şekilde gelişiyordu. 
Fırat epey sıkıntılı bir ruh haline bürünmüştü. Kızgındı.

Navdar da söz alıp ‘kendisinden önce yapılan değerlendir-
melere katıldığını’ ifade ederek konuşmasına başladı. Ve yaşa-
nan kaybın bir savaş kaybı olduğunu üstüne basarak vurguladı. 
İ�ş yaptıkları için düşman onlara yönelmişti. Bu da onların doğ-
ru yolda olduğunu kanıtlıyordu. Dozu öyle bir kaçırdı ki, özeleş-
tirel bir pratikten ziyade övülecek bir pratik tasviri yaptı.

Ramin, Navdar’ın değerlendirmeleri karşısında hayal kırık-
lığına uğradı. Fırat ile aralarındaki tartışma kulağına gelmişti. 
Fırat’ın bazı şeyleri abarttığını düşünmüştü. En mükemmel pla-
nı da yapsan savaşta işler farklı gelişir, savaş kendi mecrasında 
akar giderdi her zaman. Ama Navdar’ı dinledikçe Fırat’a hak 
vermeye başladı. Navdar’ın verdiği kayıptan dolayı özeleştiri 
vermesi gerekirken adeta ödüllendirilmesi gerektiğini ifade et-
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mesi ‘yok artık’ dedirtti.
Navdar konuşurken Fırat birkaç kez söz hakkı istemesine 

rağmen Ramin onu durdurdu. “Dur bir dakika, sıra sana da ge-
lecek” demek istedi.

Fırat’ın coşkulu söz isteme girişimi toplantının tansiyonunu 
yükseltti. Hava artık kurşun gibi ağırdı.

Nihayet sıra Fırat’a geldi. Ö� fke ve heyecan karışımı bir duy-
guyu yaşıyordu. Konuşamıyordu. Aşırı heyecan, duygu ve dü-
şüncelerini esir almıştı.

Durumu anlayan Ramin, imdadına yetişti. “Bir dakika, tek-
rar olmaması için bir iki şey söyleyeyim” dedi.

Ramin, toplantıda dile getirilenleri birkaç cümleyle özetle-
di. “Sen bu noktaların dışında farklı bir şey belirtiyorsan veya 
dile getirilenlerden katılmadığın noktalar varsa onlara değinir-
sen daha iyi olur. Tekrara girmeyelim” diyerek sözlerini tamam-
ladı. 

Bu durum Fırat’a nefes aldırdı. Duygu ve düşünceleri üze-
rindeki kontrolünü sağlamıştı. Ramin’e minnet duyuyordu. 
“Madem öyle bir özet yaptınız, ben genel çerçeveye katılıyorum. 
Ama bir konuya, daha doğrusu tespite katılmıyorum” dedi. Du-
raksadı. Katılmıyorum kelimesini adeta bağırarak söylemişti. 
Halen gerginliği tümüyle aşamamıştı. Gerillaların kafaları bir 
refleks gibi ona dönmüştü. “Delil arkadaşın şehadetini bir sa-
vaş kaybı olarak değerlendirmek doğru değildir. Çünkü böyle 
bir değerlendirme yapılan yanlışların üstünü örten bir değer-
lendirmedir. Sanki o arkadaşı şehit vermemiz kadermiş gibi 
değerlendirmeler yapılıyor. Bu doğru değil” diye ekledi. İ�lk bir-
kaç cümleyi sıkılarak ifade etmişti. Kendisini kasıyordu, ama 
konuştukça açılmaya başladı. Kendisini ifade etmede sorunlar 
yaşıyordu, ama havaya girdiği zaman öyle etkili konuşuyordu 
ki onu dinleyenleri adeta büyülüyordu. “Bu bir savaş kaybı de-
ğil, bir yanlış mevzilenme kaybıdır” diye üstüne basarak ifade 
etmişti.

Fırat konuşurken Navdar konuşmak için elini kaldırıp araya 
girmek istedi, ama Ramin bırakmadı. “Bir dakika. Ö� nce dinle, 
sonra itirazlarını yaparsın” dedi. Fırat’a döndü. “Evet devam 
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edebilirsin.”
“Eğer mevzilenmeyi doru yapsaydık o arkadaşımızı kaybet-

meyecektik” dedi Fırat. “Ö� ndeki mevzi savunmaya elverişli de-
ğildi. Ta uzaktaki küçük tepeden bile mevziimiz görünüyordu. 
Zaten bizim mevziiyi düşüren atışlar oradan yapıldı. Yamaca 
değil, tüm mevzileri zirveye yapsaydık hiçbir kayıp vermezdik.”

Ramin bunları duyunca kesik kesik solumaya başladı. Sinir-
lenmişti. “İ�yi de sen de bu bölükte takım komutanı değil misin? 
Madem öyle yanlışı önceden biliyordun, niçin düzeltmedin?”

“Düzeltmeye çalıştım, mevzilenmeyi planladığımız akşam 
bunu dile getirdim, ama Navdar arkadaş dikkate almadı. ‘Bir 
şey olmaz, tecrübelerime dayanarak söylüyorum’ deyip kesti-
rip attı.”

Navdar yine araya girdi. Ama bu sefer Ramin müdahale et-
medi. “Arkadaş ‘mevziimizi yüz metre ötedeki küçük tepe dü-
şürdü’ diyor. Bunu şimdi dile getiriyor. Ama o akşam öyle bir 
tepeden bahsetmedi ki! Farazi gerekçeler sunuyordu” dedi.

“Farazi gerekçeler diyor arkadaş, bu doğru değil” dedi Fırat, 
“Düzlükte iyi mevzilenmiş askerler bu mevziiyi düşürür dedim 
o akşam. İ�ddia ediyorum ki, o küçük tepe olmasaydı da normal 
koşullarda o mevzide duramayacaktık. Mevzi yamaçta, yeri ka-
zıyamıyorsun. Siper diye birkaç tane taş üst üste yığmışız, mev-
ziinin içi neredeyse yüzlerce metre öteden görülüyor. Böyle bir 
yer nasıl tutulabilir?”

“İ�şin orasına bakarsak tepedeki mevzileri de bırakabilirdik. 
Sonuna kadar savunulacak ya da hiç savunulamayacak mevzi 
yoktur” dedi Navdar.

“Peki o zaman ilk mevzi düşmesine rağmen, nasıl oldu da 
diğer mevzilerde akşama kadar helikopterlere rağmen çatışa-
bildik. Demek ki aynı değilmiş” diye cevap verdi Fırat.

“Fırat heval her şeye mükemmeliyetçi yaklaşıyor” dedi Nav-
dar, “Söyledikleri kâğıt üzerinde iyi duruyor, ama savaş gerçek-
liğiyle uyuşmuyor.”

Fırat artık konuşmuyor, dinliyordu. Oysa ki konuşmasını 
tamamlamamıştı. Sessizlik olunca Ramin ona döndü, “Var mı 
ekleyeceğin bir şey” dedi.



37

“Ekleyeceğim bir şey yok, ama önerim var.”
“Tamam, o zaman önerini yap” dedi Ramin sertçe.
“Delil hevalin şehadeti yanlış mevzilenmeden kaynaklandı. 

Bunun sorumlusu da Navdar arkadaştır. Bundan dolayı Navdar 
arkadaşın görevden alınıp, hakkında soruşturma açılmasını 
öneriyorum.”

Ramin’in eli gayri ihtiyari ensesine gitti. Bu kadarını bekle-
miyordu. Toplantıdan fısıldaşmalar yükselmeye başladı. Kafası-
nı kaldırıp gerillaları süzünce sükûnet hemen sağlandı.

Ramin, “Ö� nerinin lehine ya da aleyhine konuşmak isteyen 
var mı?” dedi, ama özel olarak Navdar’a bakıyordu. Ona kendi-
sini savunma fırsatı veriyordu.

Navdar’ın epey sıkıntılı bir hali vardı. Tereddütlüydü. Acaba 
konuşsa mıydı?

Ramin, Navdar’a dikkat kesilmişti, “Evet! Bir şey eklemek 
istiyor musun?” dedi.

Navdar sağına soluna baktı. Kendisini savunsa ters tepebi-
lir, aleyhine işleyebilirdi. Kararını verdi en son: “Ekleyeceğim 
bir şey yok!”

Kimse konuşmayacak sanılırken, hatta öneri oylamaya su-
nulmaya başlamışken Mazan söz hakkı istedi.

Sessizlik oluştu. Herkes burnundan soluyordu. Ramin Ma-
zan’a bakarken tereddütlüydü. Az sonra ne olacağını tahmin 
ediyor gibiydi. Derin bir nefes aldı. “Buyur seni dinliyoruz” dedi.

Mazan en önde olduğu için, Ramin’e yakın bir yerdeydi. Ya-
maçta olduğundan ayağa kalkınca Ramin’den daha yüksek gö-
ründü. Bir altmış beş boyunda, açık tenli ve yapılıydı. Kaşları 
çatılmıştı. Refleksle sağa sola baktı. Tereddütsüz konuşmaya 
başladı: “Ben Fırat hevalin önerisine katılmıyorum. Bence arka-
daş savaş gerçekliğinden uzak, mükemmeliyetçi bir değerlen-
dirme yaptı. Evet mevzilenmenin karara bağlandığı akşam ben 
de oradaydım. Ve Fırat heval bazı şeylere itiraz etti. Belirtildiği 
gibi, Navdar heval bir noktadan sonra kestirip attı. Bence de 
Navdar heval biraz daha sabırlı, dinleyici olmalıydı. Ama yine 
de Fırat hevalin getirdiği öneriyi hak etmediğini düşünüyorum 
ve katılmıyorum.”
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Mazan bir yandan Navdar’ı eleştiriyor, bir yandan da onun 
hakkında gelen önerinin aleyhine tavır koyuyordu. Navdar’a 
yaptığı eleştirilerle tavrını dengelemeye çalışıyordu.

Mazan’ın değerlendirmesi toplantıda ani bir değişiklik ya-
rattı. Ondan sonra söz alan başka bir gerilla daha bir yandan 
Navdar’ı eleştirip bir yandan da öneriye katılmadı. Fakat daha 
sonrakiler Navdar’a eleştiri bile getirmeyip, doğrudan öneriyi 
reddettiler. Artık Fırat’ın önerisine karşı yapılan yorumlar ona 
karşı tepkiye dönüşüyordu.

Sonunda öneri oy çokluğuyla reddedildi.
Elini kaldıran Navdar, “Heval müsaade var mı?” dedi.
Ramin bunu bekliyordu. “Tamam önerini yap. Ama kısa ol-

sun. Artık bitireceğiz. Çok uzadı.”
Ayağa kalkan Navdar, “Ben Fırat arkadaşın tutuklanmasını 

öneriyorum. Çünkü talimata karşı geldi. Arkadaşların yaşamını 
tehlikeye attı. Bundan dolayı bu öneriyi yapıyorum” dedi.

Ramin şaşırdı. Hayal kırıklığına uğradı. Fırat böyle bir şey 
yapmazdı. Savaş içinde talimata karşı gelmek kabul edilemez-
di. “Biraz daha aç. Nerede ve nasıl talimatı boşa çıkardı?” diye 
sordu.

Navdar, “Çatışma içinde verdiğim talimatı boşa çıkardı” 
dedi. Ama başka bir açıklama yapmadı.

Ramin’in olaydan haberi yoktu. Bilmece gibiydi. Navdar 
açıklama gereği duymadığına göre, boşa çıkarılan talimattan 
herkesin haberi vardı. Fırat’a baktı. Savunma yapıp yapmayaca-
ğını anlamak istiyordu. Ama konuşmayacağını tahmin ediyor-
du.

Bu sefer Rojhat söz hakkı istedi. Fırat’ın savunmasını yapa-
caktı. Toplantı Ramin’in kontrolünden çıkmış gibiydi.

“Evet Fırat arkadaş bir talimatı uygulamadı” dedi Rojhat, 
“ama haklıydı. Çünkü Navdar arkadaş Şehit Delil’in naaşını al-
madan manevra yapılması talimatını verdi.” Toplantıda sessiz-
lik oluştu. İ�lk defa ‘Şehit Delil’ tabiri kullanılmıştı. Dünden beri 
Şehit Delil’den ‘Delil heval’, ‘Delil arkadaş’ gibi tabirlerle bah-
sedilmişti. Şehit Delil’in cenaze merasimi yapılmasına rağmen, 
artık yanlarında olmayacağı farkındalığı henüz gelişmemişti. 
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Rojhat çok da farkında olmadan Delil’den geçmişte kalmış bir 
anı gibi bahsetmişti. Sesi artık kırık çıkıyordu. Sanki bir suç iş-
lemişti. Ama devam etti. “Fırat heval işte bu talimatı uygulama-
dı. Ö� neriye katılmıyorum” deyip yerine oturdu. Sözlerini zar-
zor bitirmişti.

Zınarî�n daha derli toplu bir değerlendirme yaptı: “Fırat he-
val, Şehit Delil’in naaşını alarak hem kendisini hem de Diljî�n 
hevali tehlikeye attı. Ama eğer o risk alınmasaydı, yoldaşımızın 
naaşı düşmanın elinde kalacaktı. Ben Fırat heval için ifade edi-
len ‘savaş gerçekliğine uzaklık’ eleştirilerinin doğru olmadığını, 
bir önyargı olduğunu düşünüyorum. Ö� neriye de katılmıyorum.”

Diljî�n de söz alıp konuşmaya başladı. O zamana kadar sus-
muştu. Biraz da suçluluk hissediyordu. Delil ile silah almayı tar-
tışmışlardı. Ama beklenmedik patlama onu şoka sokmuştu. Ki-
litlenip kalmıştı. İ�lk defa başına böyle bir şey gelmişti. Halen de 
etkisini tam aşamamıştı. Saatlerdir çatışmayı ve öncesini kafa-
sında tekrar tekrar yaşıyordu. Ama bir bölüm vardı ki, orası her 
şeyi hatırlatıyordu. Ö� fkeliydi. “Ben de öneriye katılmıyorum. 
Fırat heval hem benim hayatımı kurtardı hem de Delil hevalin 
naaşını aldı. Ama burada ne tartışılıyor. Bu adaletsizliktir” dedi.

Yapılan değerlendirmeler Ramin’e rahat bir nefes aldır-
mıştı. “Evet savaşın temelinde düzen, disiplin, emir, talimat var. 
Bunlar olmadan hiçbir ordu savaşamaz. Ama bazı anlar vardır 
ki talimatı dinlememek kaçınılmaz olur. O da her zaman kendi 
içinde bir risk taşır. Bu her zaman ahlaki değerlerimiz ile savaş 
gerçekliği arasındaki ikilemle alakalıdır. Eğer Fırat arkadaşın 
talimatı dinlememesinin sonucunda bir arkadaşımızı kaybet-
seydik bugün çok farklı şeyleri tartışıyor olurduk. Ama mevcut 
halde ben Fırat’ın tavrının doğru olduğunu düşünüyorum” dedi.

Ramin, tavrını açık bir şekilde Fırat’tan yana koymuştu. 
Bir risk alıyordu. Bölük önemli bir konuda iki ayrı tutumu be-
nimsemişti. Bir süredir Navdar ile Fırat arasındaki gerilim Na-
zımiye’deki çatışma ile birlikte bir kamplaşmaya dönüşmüştü. 
Ramin’in lojistik grubunu toplantıya çağırmasının bir nedeni 
de buydu. Aralarında uyumsuzluk olduğunu düşündüğünden, 
onları ayrı yerlerde görevlendirmeyi planlamıştı.

Fırat, Navdar’ın faaliyetlere ciddi yaklaşmadığını, duyarsız 
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olduğunu düşünüyordu. Ramin Fırat’ın buna tepkilendiğinin 
farkındaydı. Ama kendisi bir bölük komutanıydı. Daha kapsayı-
cı bir tutum geliştirme konusunda kendisini sorumlu görüyor-
du. Hem Navdar’ı hem de Fırat’ı çalıştırmak zorundaydı. “Tüm 
sınıflar çatışır, parti kazanır” diyordu. Çatışmanın geliştirici bir 
şeye hizmet ettiğine inanıyordu.

Fırat’a karşı geliştirilen öneri de kabul edilmedi.
Ö� nemli bir sorunu böylece geride bıraktılar. Toplantıda 

birçok şey açığa çıkmıştı. Bölükteki suni dengelerin yıkıldığını 
hissediyordu Ramin. Bunun ne getirip ne götüreceği belli değil-
di. Bir süredir geldikleri bu yeni alanda artık savaşın yakıcılığı 
onların yaşamına, toplantılarına sirayet ediyordu. Her şeye rağ-
men bunun iyiye işaret olduğuna kanaat getirdi. Savaşın yakıcı-
lığını, ciddiyetini hissetmekti asıl olan. Olanlar da buna hizmet 
etmişti.

“Çatışma gündemini bitiriyoruz” dedi Ramin, gür bir sesle.
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Çatışma gündeminden sonra planlama ve düzenleme yapıl-
dı. Bölük yine ikiye ayrılacaktı. Eskisi gibi bir grubun başında 
Ramin, diğerinde de Navdar olacaktı. Tek farklılık Fırat ile Ji-
van’ın yerlerinin değiştirilmesiydi. Ertesi gün hava kararınca 
Lojistik grubu Xıran’a doğru yola çıktı. Ramin’in grubu da ör-
gütleme faaliyetine döndü.

Navdar’ın grubu gittikten sonra güvenlik işleriyle Fırat ilgi-
lendi. Nöbet planını çıkardı; boğaza gidecek devriyeyi, tepecileri 
ayarladı. Yatmaya gitmeyi düşünüyordu, ama gözü Ramin’dey-
di. Oyalanacak başka iş bulamayınca mangasına gitti. Yatacaktı. 
Fakat tahmin ettiği gibi Ramin’in onunla konuşacakları vardı.

Ramin “burada fazla kalabiliriz” diye başladı. Fırat’ın yü-
züne bakıyordu. Hissettiklerini anlamaya çalışıyordu. Manga 
yerinin kenarındaki yükseklikte oturuyordu. Toplantıda haksız 
yere hırpalandığını düşündüğü Fırat’a moral vermek istiyordu. 
Ama konuya nereden başlayacağını kestirememişti.

Fırat konuyu hemen anlamıştı. “Evet. Doğru, kalabiliriz.”
“Burada uzun süre kalacağımızdan bazı kurallara dikkat 

etmeliyiz” diye devam etti Ramin. Konuşurken diğer yandan 
da Fırat’ın tepkilerini ölçmeye çalışıyordu. “Ö� ncelikle güvenlik 
tedbirlerine dikkat etmeliyiz. Tabi uzun süre kalacağız dedimse 
illa bu noktada kalacağız anlamında değil. Ama sonuçta bu böl-
gede kalacağız ve burada yapacağımız faaliyetler için en ideal 
nokta burası.” Konuşmaya yanlış bir yerden başlamıştı ve git-
tikçe değinmek istediği konudan uzaklaşıyordu. Konuyu nasıl 
getirip toplantıya bağlayacağını bilemiyordu.

Fırat da ona tuhaf tuhaf bakıyordu. Bu genel geçer şeyleri 
konuşmanın zamanı mıydı şimdi?
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Ramin parmaklarının ucu ile burnunun kenarını kaşıdı. 
“Ama arada bir Kırmızı Dağın başka yerlerini, mesela Dersim 
Merkeze yakın yerleri de kullanabiliriz. Fakat eninde sonun-
da sürekli geleceğimiz nokta burası olacak. Biz buradan Der-
sim-Erzincan yolunu, Nazımiye’yi, Zel, Kutudere, Yolçatı, Tülik 
Karakollarını kontrol altına alabiliyoruz ki, bu az bir şey değil. 
Ve en önemlisi de bu bölgedeki halkı örgütleyebilirsek önemli 
sonuçlara ulaşabiliriz. İ�htiyaç olursa bazı eylemler de yapabili-
riz. Ama öncelikli görevimiz örgütlemedir. Köylülerle diyaloğu 
benim de bulunduğum yerlerde ben kuracağım. Ben olmadığım 
zaman sen kurarsın” dedi. Biraz nefes aldı. Fırat itiraz edebilir 
diye beklemişti, ama Fırat bir şey sormamıştı. Olumsuz bir tep-
ki almayınca devam etti: “Çünkü gruptaki diğer arkadaşlar fazla 
hakim değiller örgütleme işlerine. Halkı ikna etmek öyle kolay 
bir iş değildir. Tetiğe basmaya benzemez. Akla, mantığa ve kal-
be hitap edecek bir dil kullanmak gerekiyor.” 

Fırat ‘zaten bunları biliyorum’ der gibi etrafına bakınıp es-
nemeye başladı.

Ramin “son bir şey daha” dedi, “gerçi her seferinde aynı 
şeyleri hatırlatıyorum, suya gidilirken açık yerden kimse geç-
mesin. İ�zler mutlaka silinsin. Çöpler rastgele atılmasın. Sonra 
toparlayamıyoruz.” Fırat’ın gözleri kayıyordu. “Tamam sen git, 
dinlen. Yarın tekrar konuşuruz” diye bitirdi. Toplantı hakkında 
konuşmak istemişti. Ama o konuya girememişti. Sonrasında da 
Fırat ile o konuyu konuşma fırsatı bulamayacaktı hiçbir zaman.

Fırat, “Tamam, yarın görüşürüz” diyerek kalkıp yatmaya 
gitti.

Ramin de tepeye çıkmaya hazırlanan tepecilere katıldı. On-
larla birlikte keşif yapacaktı.

Keşif, günlük ihtiyaçlar, dinlenme derken akşam erken gel-
mişti. Ramin bir grupla birlikte dağın arka yamacındaki Kutu-
dere köyüne gidecekti.

Ö� ncü grubu olan Soring ile Pelşî�n önden hareket edip boğa-
za giden patikaya girmişlerdi. Boğaza yaklaştıklarında Soring, 
arkadaki gerillaya ‘dur’ işareti yaptı. Patikada ayak üzeri çök-
tü. Bir ağacı kendisine siper yaparak en az on dakika dinledi. 
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Boğazda asker olursa bu mesafeden mutlaka bir şeyler fark 
ederdi. Ama en ufak bir işaret yoktu. Gruba devam işareti ver-
di. Ormanın içinden ve patikanın sağ tarafından yukarı doğru 
tırmandı. Elli metre yukarısına çıktıktan sonra patikaya paralel 
olarak ilerlemeye başladı. Olabildiğince sessiz ilerliyor, özellik-
le kuru dallara basmamak için azami çaba harcıyordu. Boğazın 
hizasına ulaştığında yine çöktü. Oradan aşağılarındaki boğazı 
gözlemeye, dinlemeye koyuldu. Temiz gibiydi. Boğazda asker 
olsa bile daha yukarıda olduklarından gözcü grubu avantajlıydı. 
Aşağı inince boğazda asker olmadığı anlaşılıyordu. Artık çıplak 
gözle bile etraf görülüyordu.

Soring hızla boğaza indi. İ�z bırakmadan hemen karşı tepeye 
geçti. Orada da bir şey yoktu. Boğazın güvenliği alınmıştı. Uy-
gun bir yere mevzilenip görev grubunun gelmesini beklemeye 
koyuldular.

Az sonra görev grubu gürültü çıkararak onlara doğru geli-
yordu. Nasılsa öncüler yolu kontrol etmişlerdi. Rahat hareket 
ediyorlardı.

Grup boğaza girince Soring mevziinden çıkıp onları karşı-
ladı. Ramin yavaşlamasına rağmen durmamıştı. Ramin’in arka-
sından yürüyüş grubuna dahil oldu.

“Olumsuz bir şey var mı?” diye sordu Ramin. Ö� n tarafa dik-
katli bakarak yürüyordu.

Soring daha iyi duymak için Ramin’in arkasından koşturdu. 
“Heval hiçbir hareketlilik yok” dedi.

“Devriye falan da mı geçmedi?” Şaşırmıştı.
“Şey! Tabi devriye geçti. Ü� ç tane panzer.”
Ö� nceden böyle bir uygulama olmamasına rağmen, alanda 

gerilla hareketliliği başlayınca zırhlı araçlarla devriye başla-
tılmıştı. Birkaç gün önce o virajlı yolda öyle hızlı yol almasına 
Ramin hayret etmişti. Devriyelerle karşılaşması tesadüfen ol-
muştu. Elinde silah yolun üzerindeyken, birden karşıdan pan-
zerler belirmişti. Grup bir anda büyük bir tehlike ile karşı kar-
şıya gelmişti. Anlık bir şey. Keleşler panzerlere ne yapabilir ki?! 
Panzerleri ilk fark eden Ramin, ani bir refleksle arkaya dönerek, 
“Arkadaşlar yolun kenarına mevzilensinler” demişti. Gerillalar 
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saniyeler içinde yolun kenarına çömelerek mevzilenmişlerdi. 
Ve üç tane panzer o virajlı yolda hızla yanlarından geçip gitmiş-
ti. Sonradan şunu anlamıştı ki, bu devriye uygulamasının amacı 
güvenlik sağlamak değil, bölge halkına ‘biz buradayız’ mesajını 
vermekti.

Derken yarım saati bulmadan Kutudere köyüne ulaştılar. 
Burası elli haneli küçük bir köydü. Hem gerilla alanlarına hem 
de Dersim merkeze yakındı. Faaliyetleri açısından kritik bir yer 
olması nedeniyle köyü örgütlemeleri gerekiyordu. Bununla be-
raber Ramin, geçen günkü konvoy hakkında bir şeyler öğren-
meyi umuyordu.

Köye yaklaştıklarında Ramin bir kayanın kenarına çömeldi. 
Diğerleri de... Aşağılarındaki köyü dinlemeye başladılar. Büyük 
bir sessizlik vardı. Köpekler havlamıyordu. Demek ki köyde as-
ker yoktu.

Ramin silahını alıp, geniş patikadan köye doğru hızla iler-
lemeye başladı. Gerillalar da onu takip ediyorlardı. Halen köye 
girmemişlerdi ki havlama sesleri işitilir oldu. Köpekler onlara 
doğru koşuyorlardı. Onlara beş metre yaklaştıklarında daha 
fazla ilerlemeden havlamalarını o mesafeden sürdürmeye de-
vam ettiler.

Ramin istifini bozmadan köpekleri hızla geçerek köye girdi. 
Yamaçta inşa edilmiş köy, yukarıdan aşağıya doğru taa Harçik 
suyuna kadar uzanıyordu. Aşağılara doğru evleri tek tek geçti. 
Oranın ileri gelenlerden birini arıyordu. O kişi askerlerin işken-
ce yaptığı orta yaşlı köylü idi. Köyü kazanabilmeleri için, önce-
likle o köylüyü kazanmaları gerekiyordu. Ö� yle bir bilgi almış-
lardı.

Aradıkları eve ulaştıklarında iki gerilla hemen hem köyün 
girişine hem de eve hakim olan bir yere nöbete çıktı.

Kapıyı genç gerilla Şiyar vurdu. İ�çeriden hemen karşılık gel-
di.

“Kimsiniz?”
“Em hevalın!”
“Biz hevalleri tanımıyoruz?”
Şiyar geriye dönüp Ramin’e baktı.
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‘Bekle’ anlamında bir işaret yaptı Ramin. Kapıya yanaştı. 
“Peki misafir kabul etmez misiniz?” dedi.

Köylü hemen kapıyı açtı.
Köylü ile tokalaştıktan sonra içeri girdi. Sevinçliydi. Çünkü 

adamın ismi Xıdır’dı ve aradıkları kişiydi.
Burası tipik bir köy eviydi. Yerde bağdaş kurup oturdu. Ra-

min çayını yudumlarken, aynı zamanda odanın içini süzüyordu. 
Duvardaki geyik resimli halı, yerde örme kilimler ve yer min-
derleri vardı.

“Küçük ama yetiyor” dedi Xıdır, Ramin’in bakışlarını yaka-
lamıştı.

Xıdır sessizliği bozmuştu. Adeta ‘sadede gelelim ne istiyor-
sunuz’ diyordu.

“Gerçekten bizi daha önce hiç görmediniz mi?” Ramin’in 
gözleri kuşkuyla kısılmıştı.

“Yok hiç görmedim” dedi Xıdır, mırıldanır gibi söylemişti.
“Peki bizim buralarda dolaştığımızı, savaştığımızı da mı 

duymadınız?” diye sordu. Savaşmak kelimesini rastgele söy-
lemişti. Çelişkiye düşmüştü. Onlar halen orada eylem yapma-
mışlardı. Ama geçen yıllarda geçici olarak bu alana gelen geril-
la birliklerinin bazı eylemler yaptığını hatırlıyor gibiydi. Yoksa 
yanlış mı hatırlıyordu. Köylüye şüpheli şüpheli baktı. Ama o 
sanki orada değildi.

Birden “şey” dedi Xıdır, içgüdüsel olarak elini yüzüne götü-
rerek, “tabi sizin buralarda olduğunuzu biliyordum, ama acaba 
kapıdaki siz misiniz, başka birileri mi, emin olmak istedim.” 

Demek kontralardan şüpheleniyordu. Çevrede gerilla kılı-
ğına girmiş kontraların dolaştığını o da duymuştu. “Anlıyorum” 
dedi Ramin, köylünün yüzüne bakarak. 

Xıdır’ın yüzünde morluklar vardı. İ�şkencenin izleri halen 
duruyordu. Morlukları soracak oldu. Köylüyü ürkütmekten çe-
kindi. Tüm meselenin kontralar olmadığını hissediyordu. Köylü 
gerillaya açıkça mesafe koyuyordu.

Konuyu konvoy meselesine getirmeliydi, ama nasıl? “Bu-
ralarda çok asker var mı? Size rahatsızlık veriyorlar mı?” diye 
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sordu.
“Yok, fazla asker yok. Olanlar da yoldan geçip gidiyorlar. 

Arada bir köye de uğruyorlar. Formalite işler, yaşamımızı en-
gellemiyor.”

“İ�yi, yani kardeş kardeşe geçiniyorsunuz desene!” Köylü-
nün söylediklerine bozulmuştu.

“Kardeş kardeşe değil, mecburen birlikte yaşıyoruz. Yoksa 
benimsediğimizden değil. Kim köyüne yüzlerce askerin gelme-
sini ister ki?” Adamın sesi titremişti.

Köylünün duyguları anında Ramin’e bulaştı. “Demek ki siz 
de memnun değilsiniz” dedi. Nihayet tutacak bir nokta yakala-
mıştı.

“Memnun olup olmamanın önemi yok. Yaşamak için mec-
buruz. Başka bir şey de elimizden gelmez. Bu bizim kaderimiz. 
Benim çocuklarım var. Onları büyütmem lazım. Sadece benim 
değil, herkesin durumu aynı.” Otomatiğe bağlamış gibi gerekçe-
ler sıralıyordu.

“Hiçbir şeye mecbur değilsiniz” dedi Ramin, “Size mecbu-
riyet dayatanların, halkımıza baskı uygulayanların elini kırmak 
için biz varız.”

“Altı kişiyle mi yapacaksınız?!” dedi köylü. Odadaki diğer ge-
rillalara bakmıştı. “Bu elinizdeki keleşlerle mi yaşayacaksınız? 
Adamın tankı, topu, uçağı var. Elinizdekiler ne işe yarar?” Köylü 
küçümseyici, ama biraz da duygusal bir edayla konuşuyordu.

“Keleşin tanka karşı şansı yok, doğru ama özgürlüğe karar 
kılmış ve örgütlenmiş bir halkın karşısında hiçbir silah etkili 
olamaz” dedi Ramin.

Adam acı acı güldü. Yüzündeki kırışıklar öyle derin hale gel-
mişti ki, o yüzde adeta asırların hüznü belirmişti. Köylü önüne 
bakıp bir şeyler söyledi, ama anlaşılmadı. Mırıldanır gibiydi. Ka-
fasını kaldırıp Ramin’e baktı. “Ö� zgürlüğe karar vermiş halktan 
bahsediyorsun. Nerede bu halk? Ben de halktan biriyim. Kendi 
adıma söyleyeyim, ailemi ve çocuklarımı tehlikeye atacak bir 
işe giremem” dedi.

Ramin adama bakıp alamaya çalıştı. Düşünce tarzını kavra-
dıkça öfkeleniyordu. Ö� ğrenilmiş çaresizlik böyle bir şey olma-
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lıydı. Kaderciliği nasıl da kararlıca dile getiriyordu. Fakat yine 
de sinirlerine hakim olmalıydı. Daha ilk görüşmede köylüden 
devrimci bir tutum beklemek gerçekçi ve de doğru değildi. Bir 
şekilde olumlu bir atmosfere çevirmeliydi. “Yani elbette Kürdis-
tan’da her şey pir u pak değil. Halk durup dururken özgürlüğe 
karar kılmaz. Ona özgürlük bilincini aşılamak gerekir. Bu da bi-
zim görevimiz.”

Bunun üzerine “Bak heval” dedi köylü, yüzüne küçümseyici 
bir ifade yerleşmişti. Ama Ramin’e ilk defa heval diyordu. Bel-
ki de duygusal bariyer aşılıyordu. “Şu tahtayı görüyor musun?” 
diye devam etti. TV’nin üzerinde olduğu ahşap komidini işaret 
ediyordu. “Bu tahtayı ekersen yeşerir mi?” Sol tarafa uzanıp, 
eliyle komidine birkaç kez vurdu. Tahtadan “tak tak tak” sesleri 
odanın içinde yankılandı. “Siz işte bu tahtayı yeşertmeye çalışı-
yorsunuz. Ama ne yaparsanız yapın tahta yeşermez. Canlı değil 
ki, ölmüş!”

Köylü kendisini kaptırmıştı. Söyledikleri isyan mı teslimiyet 
mi belli değildi. Duygusal bir atmosfer oluştu.

Ramin hemen cevap vermedi. Biraz sessizlik oluştu. Köylü-
ye baktı. Bakışlarında öfkeden ziyade şefkat vardı. “Evet onlar 
bizi tahtaya çevirmeye çalışıyorlar. Bu doğru, ama halkımız ha-
len ölmedi. Bunu er ya da geç sen de anlayacaksın” dedi en son.
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Lojistik grubu Xıran’a gelmişti. Cephe grubu burada bir sü-
redir erzak hazırlıyordu. Mazgirt ovasından temin edilen erzak-
lar ilk etapta Xıran’a taşınacak, daha sonra Kutudere, Bezik, Po-
kus gibi alanlara götürülecekti. Çünkü gerillaların kış üslenme 
alanları oralardı.

Gerillalar, Peri suyunun kenarındaki Ferec karakoluna ya-
kın sık bir ormanlıkta konumlanmışlardı. Burayı çok kullanmı-
yorlardı. Çünkü sık ağaçlık olmasına rağmen, kalabalık gerilla 
grupları için riskli bir yerdi. Yakın yerlerde birçok köy vardı. 
Yollar çok yakına kadar geliyordu. Bundan dolayı genellikle ge-
çici olarak burada konumlanıyorlardı. Ancak cephecilerin kul-
landığı bir araziydi.

Orman öyle sıktı ki, noktada kalmak için uygun yer bulmak-
ta zorlanmışlardı. Mangalar ancak ağaçların diplerinde konum-
lanabilmişlerdi. Görüş mesafesi birkaç metreyi geçmiyordu.

Erzaklar hazır olmasına rağmen taşıma işlerine başlayama-
mışlardı. Cephecilerin kimi teknik sorunları hal etmeleri gere-
kiyordu. Bu yüzden gerillalar zaman öldürmeye çalışıyorlardı.

Güneşli bir gün olmasına rağmen, yüksek meşe ağaçların-
dan dolayı gerillaların kampı neredeyse karanlıktı. Keşif faa-
liyetinden dönen Jivan, selam verip oturdu. Mangada oturan 
Navdar cephecilerin ona getirdiği marka ayakkabı ile uğraşı-
yordu. Giydiği ayakkabı sağlam olmasına rağmen yeni bir ayak-
kabı sıparişi vermişti.

Jivan yerdeki diğer ayakkabıyı eline alınca, iki büyük elin 
arasındaki ayakkabı ufacık göründü. Hayret etti. “Vay be! Ne ka-
dar da hafif. Ayağında bu ayakkabı olursa yokuş, taş, çamur vız 
gelir.”
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“Sanki çok beğendin. Sana da bu markadan sipariş verelim 
mi?” dedi Navdar, başını eğmiş fısıltıyla konuşmuştu.

Jivan etrafına bakındı. Kimse yoktu. Navdar’ın niçin fısıl-
tıyla konuştuğunu anlamamıştı. Ona saf saf baktı. Ü� stelemedi. 
“Yani onun için söylememiştim” dedi. İ�çten bir kahkaha attı. 
Sesi ormanın içinde yankılandı. Sevinmişti. “Ama ayakkabı olsa 
yok demem.”

Navdar’ın suratı düştü. Jivan’ın kahkahası hoşuna gitme-
mişti.

Birden ormanın içinden Mazan çıktı. “Merhaba” diyerek on-
ların karşısına oturdu. Jivan’ın keşiften geldiğini duyunca gel-
mişti. Doğal bir toplantı ortamı oluşmuştu.

Jivan halen ayakkabıyı evirip çeviriyordu. Yüzündeki güleç 
ifade kaybolmamıştı.

Navdar konuşmayınca, Mazan söze girdi: “Bugün erzağa gi-
diyor muyuz?”

Navdar’ın kaşları çatıldı: “Erzak halen hazır değil ki. Belki 
birkaç güne hazır olur. Şimdilik yapacak bir şey yok.”

“On gündür bir şey yaptığımız yok. Madem böyle boş boş 
bekliyoruz, çevre karakollara keşif grupları çıkarmak iyi olmaz 
mı?”

“Ne keşfi? Biz burada lojistik faaliyeti için bulunuyoruz. İ�şi-
mizi bitirince ancak o zaman olur. Şimdi başımıza iş açmaya-
lım.”

“Zaten öneri olsun diye değil, tartışmak için söyledim. Gel-
diğimizden beri tekmil de almadık. Acaba bu arada tekmil alır-
sak nasıl olur?”

Navdar daha da sertleşti: “Ne tekmili, bir şey yapmadık ki 
neyin tekmilini alacağız. Hepsi laf kalabalığı.”

Mazan şaşırdı. Toplantı türü faaliyetlere Navdar’ın soğuk 
yaklaştığını biliyordu. Yine de kendi geri anlayışını açıkça dışa 
vurması tuhafına gitti. Jivan’a baktı. Onda hiçbir tepki belirtisi 
yoktu.

O gün ne Mazan ne de Jivan bir tepki ortaya koymamışlardı. 
Konu orada kapanmıştı. Navdar’ın olduğu yerde şöyle böyle iş-
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ler yürüyordu. Büyük sorunlar yaşanmıyordu. Yaşam gevşekti. 
Eleştiri yoktu. Kimse durumdan şikayetçi değildi.

Navdar duyarsız, ciddiyetsiz ve keyfiyetçiydi. Fırat onun gu-
rubundayken kendisini dizginlemek zorunda kalıyordu. Çünkü 
Fırat düzen, disiplin, duyarlılık konusunda titizdi. Ama Ramin 
ile Fırat’ın orada olmaması Navdar’a rahat hareket etme olana-
ğı vermişti.

Navdar orta yaşlı, geniş omuzlu, esmer, bir seksen boyun-
daydı. Yerde oturunca vücudu daha geniş görünüyordu. Hem 
köylü hem de küçük burjuva özellikleri bir arada taşıyordu. Ya-
şamının bir bölümü köyde bir bölümü de şehirde geçmişti. Ge-
rilla mücadelesinin yükselmesiyle çevreden etkilenerek katılım 
sağlamıştı. Ama katılımı bilinçli bir katılım değildi. Savaş içinde 
yılları geçmesine rağmen, mücadelenin nedenlerine ilişkin ye-
terli bir ilgisi gelişmemişti.

Navdar’ın anonsuyla sessizlik bozuldu: “Akşam Muxindi’nin 
yanındaki köye gideceğiz. Hava kararmadan herkes hazır ol-
sun!”

Jivan köye gitmeye dünden hazırdı. Mazan’ın da karşı çık-
maya niyeti yoktu.

Gerillalar Xıran’a geldikleri günden beri bir iki istisna dı-
şında her gece köylere gitmişlerdi. Her gurupta öyle bir denge 
oluşmuştu ki, hangi köye gidileceğini ve orada ne kadar kalı-
nacağını Navdar tek başına belirliyordu. Genelde de noktaya 
ulaşabilecekleri süreyi göz önünde bulundurup sabaha doğru 
ulaşacak şekilde harekete geçiyordu. O gece Navdar’ın üzerin-
de bir atalet vardı. Köy evinde kanepeye oturmuş habire TV ile 
oynuyordu. Saatler peş peşe geçiyordu. Ama o istifini bozmu-
yordu.

Mazan kadın gerillalarla birlikte farklı bir evdeydi. Saatin 
ilerlediğini fark edince iki kez haber yollamıştı. Ama Navdar, 
“daha zamanı değil” karşılığını vermişti.

Navdar “tüm arkadaşlar hazırlansın” talimatını verdiği za-
man artık iş işten geçmişti. Köylüler de şaşkındı. Sabah olmak 
üzereydi. Gerillalar nereye gidebilirlerdi ki! Köyün dışına çıksa-
lar bile kısa süre sonra hava aydınlanacağından uzağa gitmeleri 
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mümkün değildi.
Gerillalar Navdar’ın kaldığı evin önünde toplanmıştı. Kim-

seden çıt çıkmıyordu.
Navdar evin ahalisi ile vedalaşıp dışarı çıktı. Gerillalarla göz 

göze gelmişti aniden. Hiçbir şey söylemeden hızla toprak yola 
girdi. Saati mi şaşırmıştı, yoksa böyle geç hareket etmeyi önce-
den mi planlamıştı, belli değildi.

Bu ova köyü kalabalık ve büyük bir köydü. Birkaç mahalle-
den oluşuyordu. Varlıklıydı. İ�çinde geniş bir toprak yol da vardı. 
İ�ki evden birinin önünde araba vardı.

Navdar ilerledi. Köy meydanına ulaştığında aşağıya yöneldi. 
Gurup onu takip ediyordu. Ara bir sokağa sapıp iki katlı, beyaz 
renkli, çatılı bir evin önünde durdu. Gerillalar sokağın iki tara-
fını kontrol ederken, o bahçe kapısının sürgüsünü çekip içeri 
girdi. Evin kapısını açtı. Anahtarı konuk olduğu evin sahibi ver-
mişti. Ev boştu.

Mazan’a döndü: “Burada kalacağız. İ�ki kişi görevlendirin, 
geldiğimiz yoldaki izleri silsinler.”

Kamuflaj işi bitince hızla eve yerleşmiş, perdeleri kapatıp 
sessizce dinlenmeye koyulmuşlardı. Nöbetçiler çatı katındaydı-
lar. Hava aydınlanınca oradan köyün girişini ve çevreyi izleye-
ceklerdi.

Gerillaların eve yerleşmesinin üzerinden yarım saat geç-
mişti ki iki tane panzer hızla köye girdi. Operasyon vardı. Az 
sonra askeri cemseler de geldi. Köyün hakim tepelerinde de as-
ker vardı. Geceden gelmiş olmalıydılar.

Navdar nöbet yerinden etrafı izliyor, askerlerin pozisyonu-
nu inceliyordu. Durum hiç iç açıcı değildi. Beti benzi atmıştı. 
Mazan ile Jivan’ın sert bakışlarından gözlerini kaçırdı. “Köyden 
fark edilmeden çıkmamız mümkün değil. Fark edilirsek de bu 
ovada imha oluruz. Alt kattakiler çatı katına çıkmalı. Sessizce 
ne olacağını beklemeliyiz” dedi. Ö� neri mi yapıyor, talimat mı ve-
riyor belli değildi.

Gerillalar hızla çatı katına çıkıp, beklemeye koyuldular. Ar-
tık evin ön tarafını ve ara sokağı göremiyorlardı; ama halen kö-
yün girişini, meydanı ve diğer yerleri görebiliyorlardı.
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Askerler köyde cirit atıyorlardı. Evlere girip çıkıyorlardı. 
Belli ki arama yapıyorlardı. Acaba orada olduklarının istihba-
ratını mı almışlardı? Yoksa bu rutin bir arama faaliyeti miydi? 
Tam emin olamıyorlardı.

Navdar çatının ahşap zemininde oturan gerillalara dönüp 
“Şişşt” işareti yaptı. Evin yakınından asker sesleri geliyordu. Ar-
tık nefeslerini bile kontrol etmeliydiler.

Askerin biri kapıyı vurdu: “Kimse yok mu? Kapıyı açın!” 
Kapıyla biraz uğraştıktan sonra, “Komutanım burası açılmıyor” 
diye bağırdı.

Kısa süre sonra rütbeli asker geldi: “Dur bir dakika!” Bu se-
fer o uğraştı, ama kapıyı açamadı. Evin etrafını dolaştı. Askerler 
de peşinden koşturuyorlardı. Teçhizatları şangır şungur ses çı-
karıyordu. Arka pencereden içeri baktı. “Burası boş yahu!” dedi.

Tekrar kapıyla uğraşmaya başlamışlardı ki köylünün biri 
nefes nefese sokağa girdi. Hızla çiti geçip askerlerin yanına gel-
di. Konuşmak istedi, tıkandı. Alnında boncuk boncuk ter oluş-
muştu.

Rütbeli gözlerini kısıp köylüyü süzdü: “Senin evin yukarıda 
değil mi? Yoksa burası da mı sana ait?”

Köylü derin bir nefes aldı: “Yok benim değil, ama ev boş. Sa-
hibi Almancı. Yılda birkaç hafta kullanıyor, o kadar.”

“Anahtarı var mı, bir bakmak istiyoruz?”
“Valla anahtarı yok. Hem içeride eşya namına bir şey de yok. 

Boşuna zamanınızı alır.”
Köylüye şüpheli şüpheli baktı rütbeli, “Kapıyı açın!” diye ba-

ğırdı.
“Yazıktır!” dedi köylü, “Kapıyı kıracaksınız. Bana biraz za-

man verin, belki evin anahtarını bulurum. Köyde birilerinde 
olabilir.”

Rütbeli kızgınlıkla işaret parmağını salladı: “Tamam hadi 
git. Sana on dakika süre veriyorum. Yoksa...”

“On dakikada nasıl bulurum. Yukarı mahalleye gitmek bile 
o kadar zaman alır” dedi köylü.

El kol hareketleri yapmaya başladı rütbeli, “Hadi git, kaybol. 
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Sabrımı taşırma” dedi.
Köylü koşarak uzaklaştı.
Rütbeli askere döndü, “Burada bekle. Köylü gelince kapıyı 

açarsınız, ama telsizle beni haberdar et” dedi. Diğer askerlerle 
çekip gitti.

Evin etrafında, bahçede, karşıda her yerde asker vardı. Otuz 
gerilla eller tetikte bekliyorlardı. Fark edilseler çatışacaklardı. 
Bir sürü asker vuracakları kesindi, ama oradan kurtulmak da 
çok zordu.

Asker telsizinden çağrı yapılıyordu. Yarım saat geçmişti: 
“Köylü anahtarı getirmedi mi?”

“Halen bekliyoruz!”
“Ha siktir!” dedi rütbeli, “Tamam boş verin. Hemen yola çı-

kın. Köyün dışında buluşuruz. Tamam.”
“Alındı, beş dakikaya kadar girişteyiz. Tamam.” Kısa süre 

sonra çekip gittiler.
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Kutudere noktasının üzerinde, Kırmızı Dağın alt tepele-
rinden birinde Ramin, yüz üstü uzanmış dürbünüyle çevreyi 
izliyordu. Saatlerdir arazideki her ayrıntıyı merakla inceliyor; 
Harçik vadisindeki köyleri, karakolları, yolları didik didik edip 
oradaki yaşamı anlamaya çalışıyordu.

Bir ara on araçlık bir konvoy Dersim merkezden gelip sağ 
taraftaki düzlük karakoluna gitti. Yarım saat sonra aynı araçlar 
Dersim’e geri döndü. Pülümür tarafından üç tane panzer hızla 
asfalt yoldan geçip uzaklaştı. Yolçatı Karakolundan bir takımlık 
asker yaya olarak asfalt yola indi. Nazımiye’ye doğru yol alıyor-
du. Az sonra bir panzer ve iki “Dağ Geyiği” Harçik vadisinin üze-
rindeki asma köprünün yanına gelip durdu.

Bu arada vadi içindeki insanlar rutin işlerini yapıyorlardı. 
Uzaktan belli belirsiz patlamalar oluyordu. Havanlar, top ses-
leri eksik olmuyordu. Kırmızı Dağın yamacında koyun otlatan 
çoban, her patlamada refleksle ufka bakıyor, sonra işine geri 
dönüyordu.

Bir ara Fırat, ormanın içinden çevreye görüntü vermeden 
Ramin’in yanına geldi. “Heval yoruldunsa dürbünü ver, biraz da 
ben etrafı izleyeyim” dedi.

Ama Ramin’in dürbünü bırakmaya niyeti yoktu. “Etrafı bi-
raz daha izleyeceğim. Beni beklemeyin, siz bir şeyler atıştırın” 
dedi.

Saatler geçmiş olmasına rağmen bir şey yememişlerdi. Keşif 
grubu Ramin’i bekliyordu. O gelmeden bir şey yemeyeceklerdi.

Az sonra bir hareketlilik fark etti Ramin. Tülük Karakolu ile 
asfalt yolun arasındaki köyü izlerken birden kadınlar, çocuklar 
koşmaya başladı. Evlerine gidiyor olmalıydılar. Şaşkındı. Anlam 
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veremedi. Birkaç dakika sonra bir askeri konvoy köyün kena-
rındaki toprak yoldan geçip karakola gitti. Demek ki konvoyun 
sesini duyduklarından dolayı kaçmışlardı. İ�çini bir sıkıntı kap-
ladı.

Konvoy geçtikten sonra çocuklar tekrar evlerden çıkıp oyun 
oynamaya başladılar. Derken yine bir koşuşturmaca oldu. Yeşil 
fistanlı bir kadın koşup çocuğun birini kucakladı ve köye doğru 
koşmaya başladı.

Askeri araçlar karakoldan inip köyün kenarından Dersim’e 
doğru gittiler.

Ramin’in içinde bir şeyler koptu. O küçücük çocuğun oyun 
oynarken birden kafasını kaldırıp ufka bakması, sonra koşmaya 
başlaması dayanılır gibi değildi. Ağzını açıp bir dolu küfür etti. 
Etrafına bakındı. Acaba kimse onu duymuş muydu? ‘Bir gerilla 
küfür etmez. Küfür etmek aciz insanların işidir’ derdi her za-
man. Ama şimdi öfkesinden, isyanından kendi koyduğu ölçüyü 
çiğnemişti.

Dürbünü boynuna asıp geriye doğru süründü. İ�ki metrelik 
çıplak yeri geçtikten sonra ormanın içinde doğrularak aşağı 
indi.

Fırat radyo dinliyordu. Diğerleri uzanmış, dinleniyorlardı.
Ramin yanlarına ulaştığında Fırat bir aksilik olduğunu an-

lamıştı. Sanki tüm olumsuz duygular üzerine üşüşmüştü. Ö� fke, 
hüzün, belki çaresizlik, belki de yılgınlık! Aslında Fırat ne oldu-
ğunu biliyordu. Alana geldiklerinden beri işler istedikleri gibi 
gitmiyordu. Bundan da en fazla Ramin etkileniyordu.

“Hadi gel bir şeyler atıştıralım” dedi Fırat. Elindeki kapaklı 
radyoyu ağaca dayayıp yiyecek poşetleriyle uğraşmaya başladı. 
Sofrayı hazırlayacaktı.

Ramin başıyla olur işareti yaptı, Fırat’ın yanına oturdu. Di-
ğer gerillalar da hareketlenmişlerdi. Tepedeki sık meşe ağaçla-
rının arasında yer sofrası kurup bir şeyler atıştırmaya başladı-
lar.

Yemek esnasındaki sessizliği Fırat bozdu: “Akşam ne yapa-
cağız?”

Ramin, “Bilmem, sen ne düşünüyorsun” dedi. Yanındaki su 
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petini kavrayarak kafasına dikti. Mendiliyle ağzını sildi, pratik 
bir hareketle mendili katlayıp cebine koydu. Doymuştu.

“Gerçi genel bir planımız var ve halen programımızı ta-
mamlamadık. Acaba yeni bir değerlendirme mi yapmalıyız?” 
dedi Fırat. Ramin onu dikkatle dinliyordu. En son “yeni bir de-
ğerlendirme yapmalıyız. Köylere yeterince gittik” dedi.

Ramin diğer gerillalara baktı. İ�kinci takımın manga komu-
tanları oradaydı: Rojhat, Agit, Cafer. Kadın takımının birinci 
manga komutanı Soring de oradaydı. “Ne oluyor böyle, tüm ko-
muta kademesi keşfe gelmiş. Niye biriniz kampta kalmadı” dedi.

Herkes birbirine bakıyordu. Fırat da şaşırmıştı: “Valla bil-
miyorum ki!...”

“Neyse önemli değil. Kampta bir sürü tecrübeli arkadaş 
var” dedi Ramin, ama sonra “tüm komuta kademesinin bura-
da olması, savaşçıların başka yerde olması doğru değil. Bu alan 
açısından güvenlik açığı yaratmasa da biçimsel açıdan yanlış. 
Unutmayalım ki biçim özden ayrılamaz” diye ekledi. Biraz ses-
sizlik oluştu. “Evet bu konuyu geçiyoruz. Başka?”

Cafer oturduğu yerden hareketlenmeye başladı. Hırıltılı bir 
ses çıkardı. Belli ki konuşacaktı. Gerilla hareketi içindeki ender 
kilolu savaşçılardan biriydi. “Bu aralar yeni bir değerlendirme 
yapabiliriz. Uğramamız gereken köyler halen çok var. Ama yine 
de bölge halkının resmi ortaya çıktı. Geri kalan birkaç önemli 
köye uğrayıp sonra ortaya çıkan sonuçları değerlendirebiliriz. 
Yani Fırat hevale katılıyorum” dedi.

Ramin güldü. Ruh hali değişmişti.
Rojhat, “hem Fırat hevalden farklı şeyler söylüyorsun, hem 

de Fırat hevale katıyorsun. Bu nasıl oluyor? Kuantumik düşün-
ce böyle bir şey mi?!” dedi gülerek. Cafer o aralar günlük yaşam-
da sürekli kuantum felsefesinden bahsediyordu.

Cafer bozulmuş, kızarmıştı. “Rica ederim heval, kuantumla 
ne alakası var. Burada ciddi bir şey tartışıyoruz” dedi.

Fırat hemen araya girdi. “Evet kuantuma ihtiyaç yok. Bence 
de benimle Cafer’in fikri karşıt değil, uzlaşabilir. Hatta aynen 
arkadaşın ifade ettiği çerçeveye katılıyorum” dedi. Cafer’i kur-
tarmıştı.
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Soring ile Agit de benzer şeyleri ifade edince, “Tamam o za-
man” dedi Ramin, “birkaç köye daha gideceğiz. Ondan sonra da 
yeni bir program çıkaracağız. Bu akşam Milli köyüne gidiyoruz.”

Milli ismi işitilince gerillalar bakıştılar. Şaşırmışlardı. Daha 
yakın köyler olmasına rağmen, onlara uzak bir köyü seçmişti 
Ramin. Milli, keşif yerindeyken izlediği köydü.

Karanlıkla birlikte yola çıkmış, iki saatlik yürüyüş sonra-
sında köyün aşağısındaki dereye ulaşmışlardı. Derenin yama-
cındaki toprak yol yukarıdaki Tülük karakoluna gidiyordu. Ü� ç 
gün önce yağan yağmurun izleri dere içinde ve etrafta varlığını 
koruyordu.

Gerilla gurubu, yolun alt tarafında etrafı bir süre dinledik-
ten sonra hızla yolu geçip köye girdi.

Köy karakola yakın olduğundan riskli bir yerdi. Kalabalık 
gelmişlerdi. Baskın olursa çatışacaklardı. Bundan dolayı bir 
mangalık güç hem yolu hem de köyün girişini gören bir yamaca 
konumlandı.

Gerillalar hemen üçerli gruplar şeklinde yüz haneli köye 
dağıldı. Toplantıya katılmaları için köylüleri ikna edeceklerdi. 
Bir saat sonra köy meydanının yanındaki köy odasında toplantı 
yapılacaktı.

Ramin iki gerilla ile birlikte köyün içinde dolanmaya başla-
dı. Bir şey arıyordu. Bir sağa bir sola koşuşturuyordu. Soring ile 
Ozan hiçbir şey anlamamışlardı. Sorma gereği de duymamışlar-
dı. Zaman da geçiyordu.

Köy meydanına ikinci kez geldiklerinde Ramin tereddüde 
düştü. Aramaları sonuç vermiyordu. Her neyi arıyorsa vazgeçe-
cek oldu. Ama farkında olmadan yüksek aydınlatıcının altında 
durmuştu. Etrafına bakınıp hızla karanlık bir yere geçti.

Kırmızı Dağa dönerek el kol işaretleri yaptı. Yanındaki iki 
gerilla soru soran gözlerle Ramin’e bakıyorlardı.

Soring tam virajda duruyor, karşıdan gelen sokağı kontrol 
ediyordu. Sağ omuzunda keleşini taşıyan Ozan, sol elini duvara 
dayamış ayağıyla yeri eşeliyordu. Meydandaki aydınlatmanın 
etrafında sinekler uçuşuyordu.

“Bir evi arıyorum” dedi Ramin.
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Soring, “adamın ismi belliyse köyden birine sorabiliriz” 
dedi.

“Az önce önünden geçtiğimiz eve sorabiliriz” dedi Ozan, 
“Kadını pencerede gördüm. Hem oraya uğramamız gerekir. Bizi 
bekliyor gibi bir hali vardı.”

“Aradığım bir çocuk. İ�smini de bilmiyorum” dedi Ramin. 
Saat de geç olmuştu. Vazgeçecekti.

Kafası karışan Ozan, “öyle mi?!” dedi.
O esnada Soring ara sokaktan içeri doğru yürüdü. Bir şey-

den şüphelenmişti.
Ramin kavşakta durup ona baktı.
Soring, uzaktan ‘bir şey yok’ anlamında elini sağa sola sal-

ladı.
Ramin “hah!” diye bir ses çıkardı. Sokağa girdi. Sol elini Kır-

mızı Dağa doğru uzatıp diğer elini doksan derece yapacak şekil-
de meydanın karşısındaki evleri işaret etti.

“Tamam, ya şu ya da bu ev” diyerek hızla ilerledi. Meydanın 
kenarından, ışığın aydınlatmadığı yerden dolanarak karşı tara-
fa geçti.

İ�lk kapısını çaldığı ev aradığı evdi. Gündüz konvoy geçer-
ken, çocuğunu yarı yolda kucaklayıp evine koşan kadındı kapıyı 
açan. Yeşil renk ağırlıklı fistanını hemen tanımıştı.

Az sonra evdeki adam ile Ramin derin sohbete daldılar.
Evin yaşlı ninesi odanın diğer ucunda oturuyordu. Gece ya-

rısı olmasına rağmen, az sonra dışarı çıkacak gibi bir hali vardı. 
Gerillaları güler yüzle karşıladıktan sonra köşesinde sessizce 
oturmaya devam etmişti. Onları anı anına izliyordu.

Ramin yaşlı kadının bakışlarından etkilenmişti. Adama fı-
sıltıyla konuştu. “Teyzemizin yaşı bayağı ilerlemiş. Bir hastalığı 
var mı? Aman yaşlılarımıza iyi bakın” dedi.

Adam güldü: “Yok. Maşallah hiçbir hastalığı yok. Merak 
etme, ona bir şey olmaz.”

Ramin yaşlı kadına bakmaktan kendini alamıyordu. Yüzün-
deki kırışıklar ne kadar da derindi. En az yüz yaşında olmalıydı. 
Buna rağmen duruşunda bir heybet vardı.
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Kadın Ramin’e hafiften gülerek başını salladı.
Adam, “meslektaşlar birbirini anlıyor, bakıyorum” dedi.
Ramin’in kaşları çatıldı. Bir şey anlamamıştı. “Meslektaş 

mı?” diye sordu.
Adam “neyse” diyerek geçiştirmek istedi.
Ama Ramin bayağı meraklanmıştı: “Ne demek istedin mes-

lektaş diyerek?”
“O da eski gerilla.”
“Gerilla?!” diye tekrarladı, yaşlı kadına bakarken.
Ninenin yüzü güldü, kafasını salladı.
“Dersim Direnişi” dedi Soring, araya girerek.
“Tabi ya! Tamam, tamam!” Ramin nineye dönerek elini göğ-

süne koydu. Başını eğerek selamladı.
Terlemişti. Mendilini çıkarıp alnını boynunu sildi. Adama, 

“az sonra bir toplantı yapacağız. Siz de katılırsanız iyi olur” dedi.
“Çok uzamaz değil mi, saat de geç oldu, iş güç var.”
“Yok uzamaz. İ�stesek de uzatamayız. Toplantıdan sonra 

uzun yol gideceğiz.”
Kadın çayları getirince, adam hareketlendi. Ramin’in önüne 

çay koydu: “Tamam gelirim.”
Ramin ince belli bardağa iki şeker attı. Karıştırıp bir yudum 

içti. Kadına dönerek, “elinize sağlık” dedi, “Ha! bu arada sizin 
bir oğlan çocuğunuz var değil mi?”

“Bir oğlan, üç de kızımız var” dedi adam, “yatmış olabilirler.”
“Yatmışlarsa ayrı, ama uyanık olanlarla tanışmak istiyo-

rum” dedi Ramin, güleç bir ifadeyle.
Bu arada Soring yaşlı ninenin yanına oturmuş, onunla soh-

bete dalmıştı.
Az sonra çocuklar odaya doluşmuşlardı. Ramin şaşkındı. 

Hepsi aynı boydaydı.
Adam güldü: “Hepsi birer yıl arayla. Ha bu iki kız da ikiz.”
Ramin çocuğu tanımıştı. Hepsiyle tokalaştıktan sonra, sa-

bah gördüğü çocuğu yanına oturttu. Altı yaşındaydı. İ�smi Ma-
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hir’di. “Söyle bakalım ismin gibi Mahir misin?” dedi.
Onun yerine babası cevap verdi: “Çok Mahir’dir. Tüm pratik 

işlerde bana yardımcı olur. İ�yi ve becerikli bir çıraktır.”
Babası kendisini övünce yüzü kızardı çocuğun. Ellerini bir-

birine kavuşturdu.
Ramin, Mahir’in başını sevgiyle okşadı: “Ben bugün çok 

uzaktan dürbünle burayı izliyordum. Tesadüfen seni gördüm.”
Çocuğun gözleri fal taşı gibi açılmıştı: “Niye?!”
“Bir şeyden değil. Etrafı izliyordum, seni gördüm. Askeri 

araçlar geçince sen eve koştun. Söyle bakalım, askerler sana 
kötü mü davranıyor?” diye sordu.

“Yok. Bana kötü davranmıyorlar, çekip gidiyorlar.”
“Sana kötü bir şey mi söylediler, niye öyle korktun?”
“Bilmiyorum. Annem, babam askerlerden korkuyor. Herkes 

korkuyor. Onlar gelince herkes kaçıyor. Ben de kaçıyorum.”
Anne ve babasının başları yere eğilmişti.
Ramin başka bir şey soramadı. Çocuğun başını okşadı: 

“Hadi, siz odanıza gidin!”
Gece yarısı olmuştu. Bir gerilla kapıyı çalıp içeri girdi. Top-

lantı hazırlığının bittiğini haber veriyordu.
Toplantı yeri köy meydanının yanındaydı. Burası bazen 

kahvehane olarak da kullanılıyordu.
Ramin’i kapıda Fırat karşıladı. İ�çeride gördükleri Ramin’i 

tatmin etmemişti: “Sayı az, üstelik kadınların sayısı da bir elin 
parmak sayısı kadar!”

“Toplantıya gönüllü gelmek isteyenler bu kadar. Kimi kaygı-
lı olanları getirmedik. Israrlı olsaydık belki sayı daha fazla ola-
bilirdi. Zorlayıcı olmamaya çalıştık.”

“Tamam, bu kadarı da yeterli. Elbette gönüllü olacak, ama 
daha fazla kişiyi ikna edebilirdiniz. Neyse!” diyerek içeri girdi 
Ramin.

Köylüler iskemlelere dağınık şekilde oturmuşlardı. Birkaç 
sohbet grubu oluşmuştu. Yer bulamamış üç kişi de ayaktaydı. 
Ramin’i görünce sessizleşip ona dikkat kesildiler.
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Selam verip öndekilerle tokalaştı. Kaybedecek zamanı yok-
tu. Hemen başladı: “Biz buraya sizleri dinlemeye geldik. Sorun-
larınızı anlamak ve yapabileceğimiz şeyleri birlikte yapmak is-
tiyoruz.”

Köylüler şaşırmışlardı. Hayatlarında ilk defa birileri onları 
dinlemek istiyordu. Şehirde devlet, köyde asker onlar için amir-
di. Askerin en alt rütbelisi bile onlara her şeyi söyleme yetkisini 
kendisinde görürdü. Köyün ağası da benzer bir buyuruculuğu 
sergilerdi. Ve buyurmaktan ziyade ilk defa birileri onları dinle-
meye gelmişti.

Bir bir konuşmaya başlamışlardı. Burada acımasız bir as-
keri baskı politikası uygulanıyordu. Halk korkutma ve yıldırma 
uygulamalarıyla, kelimenin gerçek anlamında bir devlet terö-
rüyle karşı karşıyaydı. Onlara ulusal kimliğinden, değerlerin-
den vazgeçmeleri dayatılıyordu. Temel sorun buydu.
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-6-

Gerillalar Xıran’ın ova köyünde büyük bir tehlike atlatmış-
lardı. Bu da köylünün askerleri oyalaması sayesinde gerçekleş-
mişti.

Mazlum, Cudi ve Dara’dan oluşan Mazgirt cephe birimi, er-
zak hazırlamak için hummalı bir çalışma yürütüyor, üç günde 
bir gerilla kampına uğrayıp gerekli görüşmeleri yaptıktan son-
ra alana geri gidiyordu.

Cephe birimi köylerde gerillalar hakkında birçok söylentiy-
le karşılaşıyordu. Tüm Mazgirt ovası, kalabalık bir gerilla gru-
bunun ovalık arazide dolaştığını konuşuyordu. Cepheci Maz-
lum, en son gerillaların köyde operasyona takıldığını duyunca 
“bu kadar da olmaz!” demişti. O gece Cudi’yi de yanına alarak 
gerilla kampına gitmişti.

Mazlum kampa ulaşınca Jivan’ı bulup onunla tartışmış; “siz 
ne yapmaya çalışıyorsunuz. Bu gidişle hem kendinizi hem de 
bizi imha ettireceksiniz” demişti öfkeyle. Onların köye dayalı 
hareket tarzını ve en son köydeki olayı uzun uzadıya eleştirmiş-
ti.

Konunun hassas olduğunun farkındaydı Jivan. “Heval, sen 
istersen bir Navdar arkadaş ile konuş” dedi.

“Niye, sen de yönetim değil misin? Aha söylüyorum, bu ha-
reket tarzınızı değiştirmezseniz asıl kiminle konuşacağımı iyi 
biliyorum. Haberiniz olsun” diyerek cevapladı Mazlum.

Mazlum Jivan’’ı uzun süredir tanıyordu. Jivan’la konuşmayı 
bu nedenle tercih etmişti. Ama gündüz genel faaliyetler hakkın-
da bilgi verdiği Navdar’a o konuları açmamıştı. Eleştirilerinin 
ona ulaşacağından emindi.

Kampta, öğle yemeğinden sonra açık havada ve gölgelik bir 
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yerde Navdar ile Jivan çaylarını içiyor, çalışmalar hakkında soh-
bet ediyorlardı. Navdar, faaliyetlere ilişkin her şeyi, Mazan ora-
da olmaksızın, onunla paylaşmış, erzakları traktörle taşımayı 
kararlaştırmışlardı.

Jivan konuyu Mazlum’a getirdi. “Mazlum çok dolmuş, son 
köy olayına çok öfkelenmiş. Sorun çıkarabilir. Bazı şeylere dik-
kat edebiliriz” dedi.

Navdar omuz silkti. “Boşver heval, iki tane cepheci mi bizim 
hareket tarzımızı belirleyecek? Savaşa gönderiyorsun savaşmı-
yorlar. Bu nedenle onları kitle çalışmalarına yolladık. Şimdi de 
başımıza adam mı oldular? Ciddiye almaya gerek yok. Onlara 
kalsa biz günlerce burada, kampta kalacağız, esir gibi. Onlar 
erzakı hazırlayınca tıpış tıpış gidip katır gibi taşıyacağız” diye 
cevapladı.

Jivan’ın suratı asıldı. “Mazlum arkadaş hakkında söyledikle-
rin doğru değil” dedi öfkeyle.

Navdar aşırıya kaçtığını ansızın fark etti. Jivan’ın sözünü 
kesti. “Tabi ben genel bir şeyden bahsediyorum. Yoksa Mazlum 
arkadaşın ne kadar özverili bir militan olduğunu biliyorum” di-
yerek ortalığı yatıştırmaya çalıştı.

O esnada Mazan çıkıp gelmişti.
Jivan uzatmadı, ama kızgındı Navdar’a. Aslında ne denirse 

onu yapan, sorgulayıcı olmayan bir yapıdaydı. Ama Navdar’ın 
Mazlum hakkında dile getirdiklerine sinirlenmişti. Çünkü Maz-
lum yıllarca en ön saflarda savaşmış bir gerillaydı. En son baca-
ğından yaralanmış, sakat kalmıştı. Arkadaşları onu Avrupa’ya 
yollamak istemesine rağmen gitmemişti. “Ben halkımla birlikte 
savaşmaya devam edeceğim. Eskisi gibi savaş cephesinde ola-
masam da elimden ne gelirse onu yaparım” diye dayatmıştı. On-
dan sonra Mazlum kitle çalışmasına yollanmıştı. Aksak yürüdü-
ğü halde kitle çalışmasını başarıyla yürütüyordu.

“Ö� ğleden önce Mazlum’la konuştum” dedi Navdar, “size iyi 
bir haberim var.” Jivan’a da ilk defa bilgi veriyormuş gibi konu-
şuyordu. “Cepheci arkadaşlar yaklaşık dört traktörlük erzak 
hazırlamışlar. O erzakı sağlam taşıyabilirsek tüm kış ihtiyaç-
larımızı karşılarız. Ama erzak uzak bir yerde. Ta Peri Nahiye-
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sinin oradaymış. Bizim katırlarla oraya kadar gitmemiz riskli. 
Bundan dolayı cepheciler erzakı traktörle taşımayı öneriyorlar. 
Eğer bir aksaklık olmazsa Mazgirt boğazını bile geçebilecekle-
rini söylüyorlar.”

Navdar, Mazgirt boğazı dediği sırada oturduğu yerden sol 
tarafa dönmüş, boğazın olduğu yönü işaret etmişti. Kamplarına 
yakındı. Oraya yirmi dakikada ulaşabiliyorlardı.

Mazan yüzünü ekşitti. “Yani bizim üzerimizdeki boğazdan 
mı bahsediyorlar?!” dedi. Navdar “evet” anlamında kafasını sal-
ladı. “O toprak yoldan yıllardır hiçbir aracın geçtiğini görme-
dim” diye devam etti. “Askerler bile operasyon esnasında ora-
ya araç getirmiyorlar. Yolun her yeri çökmüş neredeyse. Kazan 
bombalarının açtığı metrelerce genişliğinde çukurlar var.”

Mazan destek almak için Jivan’a baktı ama Jivan gözlerini 
kaçırdı. Navdar’a baktı. Anlamıştı. Her şeyi çoktan kararlaştır-
mışlardı. “Vallahi bilmiyorum, o yoldan traktörün geçmesi kafa-
ma yatmıyor” dedi. Sesi kırık çıkmıştı.

“Doğrusu ben de aynı şeyleri düşünüyordum” dedi Nav-
dar, “ama cepheci arkadaşlar bu konuda bayağı yoğunlaşmış-
lar. Mazgirt boğazının diğer yüzünde köylülerle birlikte kimi 
çalışmalar yapacaklar, yolun aşınmış kısımlarını düzeltecekler. 
‘Boğaza kadar traktörle erzakı kesin getiririz, hatta boğazdan 
sonra da ilerleyebiliriz. Gidebildiği kadar gideriz. Gerisi size 
kalmış’ diyorlar. Yani gerçekten boğaza kadar erzakı getirirler-
se işimizin önemli bir kısmı hal olmuş olur.” Sol tarafta, karşı 
yamaçta bir yeri işaret etti. Orası boğazdan gelen toprak yolun 
altında sık ağaçlık bir yerdi. “Traktör oraya kadar gelebilirse 
mükemmel bir şey olur” dedi, iki elini çırparak.

Mazan, Navdar’ın coşkusuna katılmaya niyetli değildi. “O 
yol bildiğim kadarıyla Muxundu karakolunun yanından geçi-
yor. Cepheci arkadaşların traktörle birlikte karakolun yanından 
geçmeleri riskli değil mi? Ya askerler meseleyi anlayıp müdaha-
le ederlerse?”

“Onu da düşünmüşler. Cepheciler traktöre binmeyecekler. 
Karakolu geçinceye kadar iki köylü sürecek. Askerler müdahale 
ederlerse erzakın kendilerine ait olduğunu söyleyecekler. Cep-
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heciler onları uzaktan takip edecek, karakoldan sonra onlarla 
temasa geçecekler. Boğazdan sonra da iş bize düşüyor. İ�yi bir 
güvenlik almalıyız. En önemlisi de erzakı iyi korumalıyız.”

Mazan artık itiraz edemiyordu. İ�çinde buruk bir sevinç var-
dı. Erzak boğaza kadar traktörle taşınırsa faaliyetin en tehlikeli, 
riskli ve ağır kısmı çözülmüş olacaktı. Ama karar sürecinden 
dışlanmış olması gururunu incitmişti.

Mazan, son yıllarda kadın-erkek eşitliği konusuna ilgi duy-
maya başlamıştı. Yaşama artık cins çatışması temelinde bakı-
yordu. Ü� stten Parti Ö� nderliğinden gelen kadın özgürlüğüne 
dair değerlendirmeler onu etkiliyordu. Ataerkil zihniyetin gün-
lük yaşamın ayrıntılarına nüfuz ettiğini fark ediyor ve buna tep-
kileniyordu. Eskiden yönetim faaliyetlerinde ‘uyumlu’ olmasına 
rağmen, artık her fırsatta ‘kadınların yeri ne olacak?’ sorusu te-
melinde itiraz parmağını havaya kaldırmış bekleyen bir kişilik 
haline gelmişti. Erkek gerillaların ona ilişkin algısı böyle iken; 
kadın gerillalar, onun, hala da kadınların haklarını yeterince sa-
vunmadığına inanıyorlardı. 

Erzak konusu netleşmişti. Navdar konuyu değiştirdi. “Cep-
heciler iki de yeni savaşçı getirmişler. Çok da zamansız oldu. 
Bunca işin içinde yeni arkadaşlar ağırlık oluşturacak. İ�lk fırsat-
ta Ramin hevalin yanına yollamalıyız” dedi.

Mazan, Navdar’a anlamlı anlamlı baktı. Yüzünde alaylı bir 
ifade vardı. On beş gündür hiçbir iş yapmamalarına rağmen, 
Navdar işlerin yoğunluğundan bahsediyordu.

Navdar, Mazan’ın alaylı bakışlarından ne demek istediğini 
anlamıştı. Savunmadaydı. “Tabi şimdiye kadar zamanımız biraz 
boş geçti ama yakında başımızı kaşıyacak zaman bulamayaca-
ğız” dedi. Yeni savaşçıları göndermek için habire izahatlarda 
bulunuyordu. Mazan da Jivan da bunun farkındaydı.

Jivan elini saçlarında gezdirdi. “Bence iki yeni arkadaş için 
bir eğitim programı hazırlamalıyız. Hem siyasi hem de askeri 
eğitimi burada verelim, ertelemeyelim” dedi.

“Bunca iş içinde” dedi Navdar, Mazan’a refleksle baktı, “Yani 
başlayacak iş içinde demek istiyorum, eğitim yapmak zor olmaz 
mı? Görevler esnasında kampta çok az arkadaş kalacak, kalacak 
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olanlar da mutfak, güvenlik, vb. işlerle ilgilenecekler.” Eğitime 
karşı soğuktu. Ö� zellikle pratik süreçlerde eğitimi gereksiz gö-
rüyordu. Pratik içinde herkes gerekli eğitimi alırdı zaten. Ama 
ona tuhaf gelen şey, Jivan’ın eğitim önerisini getirmesiydi. ‘Vay, 
Jivan da başımıza eğitimci mi oldu şimdi’ diye düşünüp şaşırdı.

Jivan gevşek, kuralsız, keyfiyetçi olsa da arkadaşlarına çok 
bağlıydı. Haksızlığa dayanamazdı. Navdar’ın Mazlum hakkında 
söylediklerine kızdığından onu zor duruma sokmak istemiş-
ti. “Aslında zor olacak ama iyi bir planlama ile üstesinden ge-
liriz. Askeri eğitimle bir arkadaşı, siyasi eğitimle de başka bir 
arkadaşı görevlendirebiliriz. Kampta kalan arkadaşlar da fırsat 
buldukça eğitimleri verebilirler” dedi. Geri adım atmaya niyeti 
yoktu.

Navdar hayal kırıklığına uğramıştı. Umutsuzca Mazan’a 
baktı. Onun rengi zaten dünden belliydi.

“Doğrusu ben de eğitimin aksatılmaması gerektiğini düşü-
nüyorum” dedi Mazan, kararlıca. “Aksi halde yeni arkadaşlar 
zorlanıyor.”

Navdar sigarasından derin bir nefes çekti. Dumanı yukarı 
doğru uzun uzun üfledi. ‘Ne oluyor yahu’ dedi sessizce içinden. 
Ö� nce Jivan, şimdi de Mazan!.. Mazan’ın böylesi bir noktada eğip 
bükmeden direkt Jivan’ı desteklemesi Navdar’ı boşa düşürmüş-
tü. Aslında eğitim önerisinin ilkin Mazan’dan gelmesini bek-
liyordu. Ama beklenmedik bir şekilde öneriyi Jivan yapmıştı. 
Şaşırdığı şey, böylesi kritik bir durumda Mazan’ın tereddütsüz 
Jivan’ı desteklemesiydi. Bir şeye alınmış, tepkilenmişti. Ama 
neye?! Bilemiyordu.

Normal koşullarda Cephecilerle konuştuktan sonra Nav-
dar’ın Mazan’ı toplantıya çağırması gerekiyordu. Ama olaylar 
farklı gelişmişti. Mazan öğlene kadar toplantıya çağırılmayı 
beklemişti, ama çağırılmamıştı. Ö� ğlen yemeğinin üzerinden 
saatler geçmişti ki dayanamayıp kendisi gitmişti. Ama daha ilk 
anda fark ettiği şey Navdar ile Jivan’ın her şeyi kendi aralarında 
kararlaştırdıklarıydı. ‘Bunlar her şeyi tartışıp karar haline ge-
tiriyorlar, sonra da formalite icabı beni toplantıya çağırıyorlar’ 
diye tepkilenmişti. Delil’in vurulduğu çatışmayı hatırladı. Fırat 
ile Navdar’ın tartışmasını düşündü. Acaba yanlış mı yapmıştı? 
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Fırat mevzilenme konusunda bazı uyarılar yapmış ama Navdar 
onu dikkate almamıştı. Buna rağmen Mazan Navdar’ı toplantı-
da desteklemişti.

Navdar susmuştu. Onların bir şeyler söylemesini bekliyor-
du. Ama onlar başka şeyler düşünüyorlardı. Ö� nündeki demlikle 
uğraştı. Kapağı açtı. Çay bitmişti. Sessizliği dağıtmak için, ken-
dini bir şeylerle uğraşmak zorunda hissetmişti. Sonra onlara 
döndü. Kalın sesini daha da kalınlaştırarak konuşmaya başla-
dı. Belli ki otoritesini hissettirmeye çalışıyordu. “Başka bir şey 
yoksa yeni arkadaşlar için iyi bir ayarlama yaparsınız. Siyasi 
eğitimle ilgili olacak arkadaş sürekli o işle uğraşsın! Yeni arka-
daşlara siyasi eğitim verebilecek çok arkadaş var. Mesela Veysel 
arkadaş olabilir. Zaten ağır görevlerde zorlanıyor. Siyasi eğitimi 
o versin” dedi. Navdar, onlardan hiç görüş almadan görevlen-
dirmeyi yapıyordu. ‘Madem eğitim konusunda ikiniz bana karşı 
bir oldunuz, o zaman görevlendirmeyi de ben size rağmen ya-
pıyorum’ demek istiyordu. “Ama askeri eğitim için bir isim be-
lirlememize gerek yok. Tüm arkadaşlar askeri eğitim verebilir. 
Kampta kalan herhangi bir arkadaşı görevlendirirsiniz. Günde 
iki-üç saat yeterlidir. Ama bu alanda atış talimi yapılmayacak. 
Burası uygun değil. Çevremiz karakol ve köy dolu. Kutudere ya 
da Pokus’a gittiğimizde oralarda yenilere atış talimi yaptırırız” 
diyerek konuşmasını sonuçlandırdı.
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Kutudere Noktası.
Ö� rgütleme faaliyetinin ilk etabı bitmek üzereydi. Köylülerin 

gerillalara mesafeli yaklaşımları giderek aşılsa da yeterli değil-
di. Yeni kararlar alınmalıydı Gerillalar fırsat buldukça tartışı-
yorlardı. Diğer yandan erzak, istihbarat ve keşif faaliyetleri de 
rutin olarak yürütülüyordu.

Birden Lojistikçi Hamza ön taraftan geçip kadın gerillaların 
olduğu yere yöneldi. Fırat’ın dikkatini çekmişti. Arada bir sesler 
de yükseliyordu.

Az sonra Hamza tekrar göründü. Ayağını yere sürte sürte 
geliyordu.

Fırat uzaktan seslendi: “Ne oldu, bir sorun mu var?”
Cevap vermedi, ama yönetim mangasına yöneldi. Kendi 

kendine söyleniyordu. Fırat “otur” demesine rağmen ayakta 
durarak, “bu kadın arkadaşlar…” ile başlayan cümleler kurmaya 
başladı. Söylediklerinden bir şey anlaşılmıyordu.

“Tamam tamam, hele bir otur sakinleş. Konuşuruz” dedi Fı-
rat.

Hamza aniden susup oturdu. Fırat omuzuna dokunmuştu. 
Toparlanmaya başlasa da sesi halen kırık çıkıyordu. “Heval ger-
çekten bu kadın arkadaşlar çok sorun çıkarıyorlar. Bizi çok zor-
luyorlar.”

“Hamza, biraz sakin ol! Ne oldu, sorun nedir, onu söyle?”
“Sabahtan beridir mutfakçı çıkaramıyorum. Saat on oldu. 

Ö� ğlene ekmek de yemek de yetişmez. Ben kendim mutfağa çı-
karım ama bu sefer de hamalvari iş yaptığım yönünde eleştiri-
ler alıyorum. Son haftada üç gün mutfağa ben çıktım.”
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“Yok” dedi Fırat kararlıca, “mutfağa sen çıkmayacaksın. Lo-
jistikçilik her gün mutfağa çıkmak değildir. Elbette kendin de 
yapacaksın, ama senin asıl işin görevlendirmeleri yapmak, or-
ganize etmektir.” Elini çenesine götürdü. “Peki kadın arkadaşlar 
niye mutfağa çıkmıyorlar ki?!”

“Bilmiyorum heval, sabahtan beri üç kez yanlarına gittim, 
mutfak görevi için. Her seferinde bir sürü teori yapıp beni geri 
yolluyorlar. Baş edemiyorum.” Fırat’a kaçamak bir bakış atıp 
mırıldandı: “Maşallah dilleri de çok uzamış.”

Fırat son söylediklerini duymazlıktan geldi. “Tamam sen 
Soring arkadaşı çağır, bakalım mesele neymiş, öğrenelim” dedi.

Mazan kampta olmadığı zaman kadın gerillaların sorum-
luluğu Soring’e kalıyordu. Fiziksel olarak kadınların en güçlü-
süydü. Bir seksen boyundaydı. Heybetli bir cüssesi vardı. Erkek 
gerillalara karşı birçok alanda yarışabiliyordu. Cesareti ve öz-
verili yönleri ile bölükteki herkesin saygısını kazanmıştı. Manga 
komutanı olmasına rağmen, pratikte kadın takımının komutanı 
oydu.

Mazan, Soring’e göre daha zayıf yapılıydı. Ama cins ve sı-
nıf savaşları konularında ondan daha bilgili, siyasi olarak on-
dan daha yetkindi. Fakat askeri-pratik konularda Soring daha 
becerikliydi. Doğal olarak kadın gücünün politikalarını Mazan 
belirliyordu.

Mazan cins çatışmasını kavramasına rağmen, kendi cinsi-
ne karşı yeterince güvenli değildi. Kadın özgürlüğü konusunda 
savunduklarını pratikte tam uygulayamıyor, son tahlilde yine 
erkeğe dayanarak güç olmaya çalışıyordu. Pratikte kendine gü-
venli olan Soring, bu durumu fark ettiği için, içten içe ona tep-
kileniyordu. Mazan sürekli kadınların özgür iradeli olmaları 
gerektiğini söylese de pratikte erkek egemen anlayışla çatış-
mayı göze alamıyordu. Bundan dolayı Soring onu ‘söylediğini 
yapmayan biri’ olarak değerlendiriyor, erkek egemen anlayışla 
mücadelenin de pratikte yürütülmesi gerektiğini düşünüyordu.

Soring’le Hamza yolda gelirken didişiyorlardı. Manzara Fı-
rat’ı güldürmüştü. Ama hemen ciddileşti. Otoriteyi sağlamak 
zorundaydı.
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Soring’in yüzü kıpkırmızıydı. Ulaşır ulaşmaz “Heval” diye-
rek söze başladı, “her sıkışık durumda kadın arkadaşları mut-
fağa çıkarmaya çalışıyorlar. Mutfak sanki kadınların asli görevi! 
Nasıl ki sistemde kadının yeri evi ve mutfaktır anlayışı varsa, 
burada da kadının yeri mutfaktır anlayışı var.” Söyleyeceklerini 
özlü olarak bir çırpıda ifade etmişti. 

Bu sözler karşısında biraz şaşıran Fırat, “Yani lojistikçinin 
size fazladan mutfak görevi verdiğini mi söylüyorsun” dedi.

Bunun üzerine Hamza’nın suratı asıldı. Kendisinden ‘lojis-
tikçi’ diye bahsedilmesine bozulmuştu. ‘Niye, benim ismim yok 
mu?’ diyordu kendi kendine.

“Evet öyle” dedi Soring. Hamza’nın çok daraldığının farkın-
daydı. “Tamam, Hamza heval bireysel olarak mutfağa çok çıkı-
yor. Ona bir şey demiyorum. Ama genelde ya o, ya da biz çıkıyo-
ruz” diye ekledi.

‘Demek ki tepkisi bana değilmiş’ dedi içinden Hamza. Ra-
hatlamıştı. “Aslında Soring heval de haklı, ama doğalında böyle 
oluyor” dedi.

Fırat’ın kafası karışmıştı. Az önce ağız dalaşı yapıyorlardı. 
Şimdi de birbirlerini kollamaya başlamışlardı.

“Ö� rneğin dün akşam yirmi arkadaş göreve gitti” diye devam 
etti Hamza. “Altı arkadaş da tepede. Mecburen kampta kalan ar-
kadaşları mutfağa çıkarmam gerekir. Dün akşam göreve gidip 
sabaha doğru gelen arkadaşları çıkaramam ki!”

“Heval zaten mesele de burada” dedi Soring. Fırat’a döne-
rek konuşuyordu. “Görevlendirmeler olduğunda genelde erkek 
arkadaşlar göreve yollanıyor. Kadınların çoğu da kampta kalı-
yor. Sonrasında da ‘işte kampta başka kimse kalmadı’ denilerek 
bizi mutfağa yollamak isteyen bir zihniyet ortaya çıkıyor. Erkek 
egemen zihniyetin değişik bir versiyonudur bu. ‘Kadının yeri 
evidir’ anlayışının devamıdır. Biz bunu kabul etmiyoruz!”

Fırat, Soring’i dinlerken sıkılmıştı. Kadın-erkek eşitliği ko-
nusunda hassas yaklaşmaya çalışıyordu. Ama pratikte ortaya 
çıkan bu tür sorunlara da anlam veremiyordu.

“Tamam öyleyse! Kadın arkadaşlar çıkmayacak mutfağa. 
Sanırım o yeni arkadaş, ne idi ismi, hımmm...”



71

“Şiyar mı?” diye araya girdi Hamza.
“Evet o. Şiyar. Şiyar görevde değildi. Biri o olsun. Diğeri de 

dün gece göreve giden arkadaşlardan biri olsun. Az önce birkaçı 
ortalıkta dolaşıyordu. Hepsi uyumuyor. Ama gönüllü olsun. Ol-
masa benle Şiyar birlikte mutfağa çıkarız” dedi.

“Heval tamam, gerekirse benle Şiyar da mutfağa çıkabiliriz. 
Ben hallederim.” Hamza’nın kendisine güveni gelmişti.

“Biz de yapabiliriz” dedi Soring. “Burada önemli olan mut-
fağa kimin çıktığı değil, bir zihniyet sorununu dile getiriyorum. 
Ö� nemli olan zihniyettir.”

“İ�yi güzel diyorsun da bu dağ başında, şu anda kimin zihni-
yetini değiştirebilirim! Mecburen pratik bir tedbir geliştirmek 
zorundayım” dedi Fırat, sitemle.

Soring gittikten sonra Fırat Hamza’ya uyarılar yapmaya 
başladı: “Kadın arkadaşlara hassas yaklaşmak lazım. Görevlen-
dirmelerde daha dikkatli ol!”

“Heval, biz ne yapsak da bu arkadaşlar itiraz etmeden ya-
pamazlar. Alışmışlar bir kere.” Soring gidince daha rahat konuş-
maya başlamıştı. “Geçen gün yeni bir kadın arkadaş, o Tekoşin 
arkadaş ne diyordu biliyor musun heval?!”

Fırat ‘bilmiyorum’ anlamında dudağını büktü, kafasını eğip 
kulak verdi.

“Lojistik görevi olunca kadınlar göreve dahil ediliyor, ama 
eylemlere kadınlar götürülmüyor, diyordu. Hayret ettim, daha 
giydiği gabardinin ütüsü bozulmamış, neler söylüyor. Nereden 
öğreniyorlar bunları anlamadım!”

Fırat “Hımm!” diye bir ses çıkardı. Ama yorum yapmadı. 
Hamza’yı yanlış yönlendirmekten çekiniyordu.

Akşam tekrar göreve gidilecekti.
“Toplam yirmi kişi” gidecek dedi Fırat. “Görev gruplarının 

her biri onar kişilik olacak.” Görev hakkında Ramin’e bilgi veri-
yordu. “Güvenlik tedbirleri, yol hattı vb. konularda gerekli uya-
rıları yaptım.”

Fırat’ın sözlerini bitirdiğinden emin olduktan sonra Ramin, 
“Tamamdır, uygun bir görevlendirme” diyerek onay verdi. “Ha! 
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gruplarda mutlaka kadın arkadaşlar da olsun” diye ekledi.
“Her grupta üçer kadın arkadaş olacak. İ�simleri Soring he-

val belirleyecek.”
“Ü� çer mi?! Bu tür görevlere daha fazla dahil etmek lazım. 

Neyse! Şimdilik uygundur.”
Fırat güldü.
“Ne oldu, neden güldün? Kadın arkadaşlar ‘biz niye dış gö-

revlere dahil edilmiyoruz’ demiyorlar mı?”
“Ben de öyle düşünüyordum ama...”
“Bunun aması ne?” Kadın gerillalarla ilgili konular günde-

me gelince kafası karışıyordu. Çok bilinmeyenli denklem gibiy-
di. Fırat’a meraklı meraklı aklı karışmış şekilde bakıyordu.

“Sanırım yakında buna da itiraz gelecek. ‘Kadınlar lojistik 
görevlerine gönderiliyor ama eylemlere dahil edilmiyorlar’ 
yönlü şikayetler var. Yeni arkadaşlar bile bu tür şeyleri dillen-
diriyormuş.”

“Ohooo! Bu da nereden çıktı? Bunlar kadın-erkek eşitliğini 
niye böyle kalıpçı ele alıyorlar, anlamadım bir türlü. Bir kadın 
erkek gibi savaşamaz. Niye bu anlaşılmıyor” dedi Ramin. Az bir 
sessizlik oldu. Sonra devam etti: “Ne yapsak yaranamıyoruz bu 
kadın arkadaşlara. Eskiden dış görevlere kadınlar az yollanıyor 
diye şikâyet ediyorlardı. Şimdi de lojistik görevlerini beğenmez 
mi oldular? Görevlere seçici yaklaşmak doğru değil.” Ramin 
propaganda üslubuna geçmişti. Uzaktan gören biri onun bir 
toplantıda konuşma yaptığını sanırdı. Oysa sadece Fırat’a ko-
nuşuyordu. En son, “iyi bir lojistik görevi başarılı bir eylemden 
daha önemlidir” dedi. Slogan gibi bir cümle kurmuştu.

Son cümleyi söylerken yüzü birden güleç bir hal aldı. Fırat 
dayanamayıp güldü. Sonra ikisi gülmeye başladılar. Krize gir-
mişlerdi. Ö� yle yüksek sesle gülüyorlardı ki, uzaktaki gerillalar 
onları duymuş dikkat kesilmişlerdi.
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Xıran...
“Fazla muhabere olmasın. Biz şifreli konuşsak da muhabe-

re uzadığında çözüyorlar.” Navdar göreve gidecek olan Mazan’a 
uyarılar yapıyordu.

Hava kararmak üzereydi. Görev grubu, Xıran noktasının ya-
nındaki patikada harekete hazır bekliyordu. Kimileri patikada 
oturmuş, kimileri de ayaktaydı.

“Zaten hiç muhabere yapmayacağız” dedi Mazan, “Arkadaş-
lar iki ayrı noktada traktörü bekleyecekler. Traktör ulaştığında 
noktadaki grup telsizden sadece mandallama yapacak. Bu yolla 
traktörü takip edeceğiz.”

Jivan, Navdar ile Mazan’ın yanında bir doksan boyuyla 
ayakta dikilmişti. Sıkılmış bir hali vardı. Bir yandan Navdar ile 
Mazan’ın konuştuklarına kulak vermeye çalışıyor, diğer yandan 
da otuz metre uzakta patikada onları bekleyen gerillalara ba-
kıyordu. Gerillalar uzaktan saat gösteriyorlardı. O da ‘benimle 
alakalı değil’ diyordu işaretle.

“Elbette beklenmedik bir gelişme olursa muhabere de ya-
pılabilir” dedi Navdar, “önemli olan gereksiz muhabere yapma-
maktır. Ama bilgileri doğru şekilde almak da gerekli. Traktör ta 
Peri Nahiyesinden hemen hemen yanı başımıza kadar gelecek. 
Epey riskli bir görev. Hata yapmamalıyız.”

Jivan, Navdar’ın son söylediklerini duyunca burnundan 
solumaya başladı. Şuna bak, bize güvenlikten bahsediyor. Cep-
heciler, bizim bu alanda olduğumuzu sağır sultan duydu diyor, 
şimdi gelmiş başımıza tedbirli komutan kesiliyor, diyordu için-
den. 

“Boğaza erken ulaşmalıyız” dedi Jivan araya girerek, “Hem 
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arkadaşlar da epeydir bekliyorlar.”
Navdar, patikada bekleyen gerillalara baktı. Sıkılmış olduk-

ları belliydi. Bir saattir boş boş bekliyorlardı. “Neyse, tamam 
hadi gidin, dikkatli olun” dedi nihayet.

Gerilla grubu hava kararır kararmaz boğaza ulaştı. Orada 
karşılıklı iki tepe vardı. Tepelerdeki kayalık mevzilere yerleş-
tiler.

Henüz bir saat geçmişti ki telsizden mandallama sesi geldi. 
Mazan traktörün bu kadar erken gelmesine şaşırmıştı. Jivan’a 
döndü. “Bir yanlışlık olmasın? Traktör neden erken geldi?” diye 
telaşla sordu.

Jivan gevrek gevrek güldü. “Heval bu arabadır, katır değil ki! 
Elbette erken gelecek. Vallahi dağda kala kala teknolojiyi unut-
muş bazı arkadaşlar” dedi. 

“Yoksa sen Avrupa’dayken traktöre mi biniyordun” diye ce-
vap verdi Mazan, kaşlarını çatmıştı.

Jivan Avrupa göçmeni bir ailenin çocuğuydu. Almanya’da 
doğup büyümüştü. Ama hiç Avrupalı bir hali yoktu. Adeta Kür-
distan’ın ücra bir köyünde doğmuştu. Avrupa’da dağılmış bir 
Kürt ailenin bir ferdi olarak trajediyle geçen bir çocukluk dö-
nemini yaşamıştı. Derinlikten yoksundu. Köylü, küçük-burjuva, 
kadın, erkek her türden insanla anlaşabiliyordu. Bu yönleriyle 
seviliyordu. Ama fazla yetenekli bir gerilla da değildi.

Jivan’ın ağzı kulaklarındaydı. “Vallahi ben Avrupa’da doğru 
düzgün arabaya bile binmedim.”

Mazan Jivan’ı süzüyordu. ‘Bana mı taş atıyor, yoksa kendisi-
ne mi anlamadım. Boş ver, o da ne dediğini bilmiyor’ dedi için-
den. Konuyu değiştirdi. “Traktörün sesi geliyor derinden. Her 
şeye karşı dikkatli olalım” dedi.

Hava birden aydınlandı. Sanki gökyüzüne fener tutulmuş-
tu. Bir iki zikzaktan sonra ışık ansızın kesildi. Traktörün farıydı. 
Şoför kritik yerlerde büyük farı yakıyordu. Diğer yerlerde kısık 
far yetiyordu.

Traktör boğaza girince karşı tepedeki Brusk hızla yola indi. 
Elindeki keleş, ışıkta parlıyordu.
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Elinde silah olan birini gören şoför korkuyla irkildi. Yanında 
oturan milis, “korkma, arkadaştır!” dedi.

Brusk traktördekileri selamladıktan sonra hızla arabanın 
arkasına bindi.

Traktör boğazın ortasına ulaştığında, gerillalar ayaklanmış-
lardı. Selamlaştılar. Şose yolda sarsılarak yol alıyordu. Yol kötü-
leştiğinden yavaşlamıştı. Artık riskli arazideydiler.

Traktör boğazı geride bırakıp diğer yamaca geçti. Yolun 
çatallaştığı yerde şoförün yanındaki gerilla, “Sol yolu takip et” 
dedi. Diğer yol az ileride bitiyordu. Virajı geçip karşı tarafı ay-
dınlatınca, karşıda eli silahlı insanlar göründü. Şoför yerinden 
sıçradı.

Milis yine, “Korkma, arkadaşlardır!” dedi. Gerillaya tebes-
sümle bakıyordu. Şoförün ürkek hali ona komik gelmişti.

Yoldaki gerilla kafilesi traktörün üstündekileri selamladı. 
Birkaçı römorka bindi. Gerisi arkadan takibe koyuldular.

“Gideceğimiz yere çok var mı?” diye sordu şoför, saatine ba-
karak. Direksiyonunu zapt etmek için mücadele veriyordu.

“Bu yoldan ne kadar gidebilirsen git” dedi manga komutanı 
Savaş, “Zaten çok da gidemeyeceksin. İ�leride yol çok bozuk.”

Az sonra önlerine kocaman bir kaya çıktı. Yolu tümüyle ka-
patmıştı. “Buraya kadarmış” dedi Savaş.

Yol yamacın oyulmasıyla açılmıştı. Orada alt ve üst taraf dik 
yamaçtı. Aşağısı büyük meşe ağaçlarıyla kaplıydı. Arabanın sağ-
dan ya da soldan geçme imkânı yoktu. Tek geçiş yeri olan yol da 
kapalıydı.

Şoför traktörü durdurup kontağı kapattı. Savaş sağa sola 
koşturup etrafa talimatlar yağdırmaya başladı: “Hadi acele 
edin! Hemen erzakı indirelim!”

Mazan, traktörün durduğunu görünce hızlandı. Uzaktan 
“erzakı indirmeyi durdurun” dedi. Savaş’a kızdı: “Ne acelen 
var!”

Savaş kaya ile ilgili bir şeyler söylemeye başladı. Ama Ma-
zan onu dinlemeden ön tarafa geçti. Kayanın etrafını dolanınca, 
‘gerçekten büyükmüş’ dedi içinden. Ama kayaya bir takla attı-
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rabilirlerse yol açılabilirdi. “Arkadaşlar buraya gelsin! Bu kayayı 
yuvarlayacağız. Eğer malzemeleri burada indirirsek en az bir 
kilometre taşımak zorunda kalacağız, ona göre!” diye seslendi.

Mazan’ın uyarısı ile bir gerilla hemen yamaca çıkıp güvenlik 
tedbiri aldı. Diğer gerillalar hızla organize olup, kayayı aşağı-
ya itmeye başladılar. Ama çoğu beyhude bir iş yaptıklarını dü-
şünüyordu. Onca girişime rağmen en ufak bir hareket emaresi 
yoktu. Çabaları sonuç vermiyordu.

Mazan kayayı itmeyi bıraktı. “Tamam yuvarlanmıyor. Er-
zakları indirelim” dedi.

Savaş hızla römorka atladı. Diğerleri de erzakı indirmek 
için hareketlendiler.

Şoför halen kayanın yanındaydı. Uzaktan bağırdı: “Belki 
traktörle yuvarlayabiliriz!”

Mazan da bağırdı: “Nasıl?”
Şoför koşup traktörün içinden bir halat çıkardı. “Traktör 

tahmin edilenden daha güçlü. Halatın bir ucunu kayaya bağlar-
sak ve ben taşı çekerken sizler de üst taraftan iterseniz belki 
yuvarlayabiliriz” dedi.

Açıklama Mazan’a mantıklı gelmişti. Doksan derecelik açıy-
la iki ayrı kuvvet uygulayacaklardı. Kuvvetlerin zıt vektörleri 
birbirini nötürleştirirken aşağıya dönük vektör kayayı yuvarla-
yacaktı.

Gerillalar hızla gerekli ayarlamaları yapıp itmeye başladılar. 
Daha ilk denemede kaya aniden hareketlenip havalandı. Birkaç 
gerilla boşluğa gelip yere düştüler. Şoförün gaza basması ile 
adeta bir dağ yerinden sökülmüştü.

Kaya sola doğru dikildi ama yuvarlanmadı. Traktör kayayı o 
şekilde dengede tutuyordu.

Mazan’ın “kayayı bırakın bırakın!” diye bağırmasıyla geril-
lalar yukarıya çekildiler. Kayanın tersinden yuvarlanma tehli-
kesi vardı.

Şoföre “atla atla!” diye bağırmaya başladılar. Traktörün se-
sinden dolayı duymuyordu. Tehlikenin farkına varmamıştı. Gazı 
daha da artırdı.
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Kaya birden yuvarlandı. Ama bir takla ile sınırlı kalmadı. 
Koca koca meşe ağaçlarını böcek ezer gibi çiğniyordu. Traktö-
rün üzerindeki şoför, kendisini kaptırmış kayanın yuvarlanma-
sını zevkle izliyordu.

Gerillalar bağırıyor, traktöre doğru koşuyorlardı.
Şoför etrafına baktı, belli belirsiz bir ses işitmişti. Ansızın 

kaya ile traktör arasında gerilen ipi fark etti. İ�rkildi. Hızla kon-
tağı kapatıp atladı. Traktör gözlerinin önünde kayıp gidiyordu.

Kaya artık traktörü sürüklüyordu. Koştular, arkadan tut-
mak istediler, ama Mazan izin vermedi.

Otuz metre aşağıda yamaç daha da dikleşiyor, uçurum hali-
ni alıyordu. Neyse ki az yukarısında yoğun meşe ağaçları vardı. 
Ve kaya o meşe ağaçlarının içine daldı. Hızı aniden kesilmişti.

Şoför ani bir hareketle atılıp traktöre bağlı ipi sökmeyi ba-
şardı. Erzak da traktör de artık güvendeydi. Ona rağmen kaya 
halen ağaçlarla mücadele halindeydi. Garç gurç sesleri vadi 
içinde yankılanıyordu. Derken sessizlik oldu. Ağaçlar galip çık-
mış kaya durmuştu.

Kaya ormanlık yamaçta metrelerce uzunlukta bir oyuk aç-
mıştı. Ezilen ağaçları düşünen Mazan, ‘keşke hiç uğraşmasay-
dık’ dedi içinden. Onlarca meşe ağacı heder olmuştu. Düşmanın 
coğrafyayı ormansızlaştırmaya çalıştığı yerde dikkatsizlikten 
dolayı bir sürü ağaç katlolmuştu.

Traktör yola devam etti. Dik yamaç ve ormanlık alan artık 
geride kalmıştı. Düzlük bir yerde ilerliyorlardı. Şoför cebinden 
mendilini çıkardı, alnında boncuk boncuk biriken terleri, göğ-
sünü sildi. O gece başına gelmedik şey kalmamıştı.

Karşıda Ferec karakolunun ışıkları görünüyordu. Karakol-
dan tank motorunun sesi geliyordu. Termal kameralı tankı çalı-
şır halde tuttuklarına göre teyakkuzdaydılar.

Az sonra farın aydınlattığı yolda karşılarına bir tümsek çık-
tı. Yolun ortasına birkaç kamyon toprak dökülmüş gibiydi. Ya-
ğan yağmur onu tümseğe dönüştürmüştü.

Mazan, traktörü geçip tümseğe çıktı. Arkaya dönüp bağırdı. 
“Tamam burası! Erzakı burada indireceğiz.”
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Çukuru gören şoför şaşkındı. “Bu ne?!” dercesine irkildi. 
Orası toprak yerde kazan bombasının açtığı bir çukurdu. Beş 
metre genişliği, üç metre de derinliği vardı.
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Ö� nemli kararlar alacaklardı. Ama Xıran grubunun gelmesi-
ni bekliyorlardı. Kutudere’deki görevleri bitmişti. Uzun süredir 
o alanda kalmaları nedeniyle yer değiştirmeleri gerekiyordu. 
Çünkü orada olduklarının bilgisi yayılmıştı. Dersim’e ha bire 
asker takviye ediliyordu. Tüm işaretler operasyon olacağı yö-
nündeydi. Bundan dolayı yarım kalmış işlerini de tamamlayan 
gerillalar Demenan’a çekildiler. Orada hem ek faaliyetler yapa-
cak hem de Xiran grubu gelene kadar zaman kazanacaklardı.

Demenan, Kutudere’den iki saat uzakta alanın en yüksek 
dağlarından biri olan Aziz Abdal’ın dibindeki bir vadidir. Hey-
betli Aziz Abdal, yumurtaya benzer ve zirvesi çıplaktır. Aşağı 
yamaçlarında meşe ormanları başlar. Vadinin ana deresi birçok 
yan derenin birleşmesiyle oluşur. Dereler birleşik kaplar misali 
birbirine eklenir. Kayalık ve ormanlık olması nedeniyle, askerin 
bu alana operasyon yapabilmesi için büyük bir gücü yığması 
gerekir. İ�deal bir gerilla alanıdır.

Demenan’a ulaşır ulaşmaz hummalı bir çalışma başlattı-
lar. Katırcılar cephecilerin hazırladığı erzakı taşıyor, depocular 
taşınan erzakı depoluyor, güvenlikçiler de kampın güvenliğini 
sağlıyordu. Alandaki iki önemli tepeye güç çıkarılmıştı. Xıran’ın 
aksine Demenan’da rahatlıkla çatışmaya girebilirlerdi. Bu ne-
denle gerillalar araziyi tümden kontrol altına almışlardı.

Güvenlik sorunları aşıldığı için çalışmalar kolaylaşmıştı. Sa-
dece kavurma yapmak amacıyla bir manga görevlendirilmişti. 
İ�ki kişi kasaplık yapıyor, iki kişi pişiriyor, iki kişi de ateşi can-
landırıyordu. Etler, elli litrelik simsiyah kazanda saatlerce kay-
natılıyor, suyu taşmaması için uzun çubuklarla karıştırılıyordu. 
Pişmiş et kokusu, rüzgârın etkisiyle uzaklara taşınıyordu.
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Depocuların görevi daha hassastı. Ö� nce uygun bir depo yeri 
tespit etmek gerekiyordu. Domuz ve ayı gibi hayvanların yaşam 
alanlarından uzak olmalıydı. Orada yağmur ve kar suları birik-
memeliydi. Kazma işi de önemliydi. İ�ki metre derinliğinde ve 
genişliğinde çukurlar açılıyordu. Kazılan yerlere naylon, naylo-
nun içine de malzemeler konulup, naylon iyice kapatılıp adeta 
paket haline getiriliyordu. Ü� zeri toprakla örtülüp sonra da ka-
muflajı yapılıyordu.

Kış için yapılan hazırlıkta ölçü gözetilirdi. Kavurma bile sü-
rekli tüketim için değil, acil durumlar için yapılıyordu. Lükse 
kaçılmaz, fuzuli şeyler temin edilip depolanmazdı. Gerillanın 
temel felsefesi “bir lokma, bir hırka” felsefesiydi. Yani aç kalma-
yacak kadar yiyecek, çıplak kalmayacak kadar giyecekti.

Gerillalar üçgenin yukarısındaki düzlükte konumlanmışlar-
dı. Orası vadinin tabanına yakındı. Katırlar da elli metre aşa-
ğılarında sık ormanlık bir yerdeydi. Depolar ise karşı yamaçta 
kampın uzağında yapılıyordu.

Demanan’a geleli bir hafta geçmişti. O gün öğleden sonra 
yağmur yağmaya başlamıştı. Gerillalar hazırlıksız yakalanmış-
lardı. Kavurmalar ortalık yerde ateşte kaynıyordu. Mangalar 
düzlük yerde, tüm eşyalar sere serpe dağınıktı. Belki kısa süre 
sonra kesilir beklentisi vardı ama çiseleyen yağmur gittikçe şid-
detleniyordu.

Yağmurun kesilmeyeceğini anlayan Ramin, hâkim bir ya-
maca çıkıp bağırmaya başladı: “Yağmur daha da şiddetlenecek! 
Herkes tedbirini alsın! Mangaları yamaca alın, sel kalkacak!”

Birden yağmura çok sert bir rüzgâr eşlik etti. Etraftaki ufak 
tefek şeyleri uçurmaya başladı. Ağaçlar bir sağa bir sola yatıyor-
du. Yağmur daha da şiddetlendi. Artık bardaktan boşalırcasına 
yağıyordu.

Ramin’in uyarısıyla kampta koşuşturma başlamıştı. Çadır 
kurma yarışının startı verilmişti.

Manga komutanı Rojhat, koşarak otuz metre yukarıya çıkıp, 
elindeki kazmayla yeri kazmaya başladı. Xalıt da dehreyle uzun, 
esnek ve sağlam ağaçlar kesiyor, çadırın direklerini hazırlıyor-
du. Diğer gerillalar da malzemelerini yukarı taşıyorlardı.
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Rojhat’ın kısa sürede kazdığı kanal, nal şeklinde ve açık ucu 
aşağıya dönüktü. Hızla direkleri kanalın içine gömüp, uçlarını 
birbirine bağladılar. Bu çadırın kubbe şeklindeki iskeletiydi. 
Kubbenin üzerine naylon atıp, kenarlarını kanala yerleştirdiler. 
Ve rüzgârda uçmaması için naylonun kenarlarının üzerine ağır 
taşlar bıraktılar. Çadır artık hazırdı. Böylece çadırın üzerine ya-
ğan yağmur naylonun üzerinden akıyor, kazılan kanaldan aşa-
ğıya süzülüyordu.

Malzeme ve silahlar çok ıslanmıştı. Eşyaları çadıra yerleşti-
ren Rojhat, “Silahları ilk fırsatta yağlamamız gerekir” diye söy-
leniyordu. “Yoksa paslanacaklar.”

O esnada Fırat çadıra girdi. Koşarak gelmişti. Kafasını ve 
omuzlarını kefiye ile örtmüştü. Çadırın girişinde kefiyesini sı-
kınca şırıl şırıl su aktı. Kendisine ayrılan yere oturup Rojhat’a 
takılmaya başladı: “Yahu kızılordu bile sizden daha önce çadır-
larını tamamladı!” Gülüyordu.

“Çadır var, çadır var!” dedi Rojlat, saçını kefiyeyle kurutur-
ken.

“Vallahi onların çadırları az sonra uçmazsa ben de bir şey 
bilmiyorum” dedi Krivo.

Çadırın içinde bir kahkaha koptu.
Oradan vadinin tabanı görünüyordu. Derede kızıl bir bula-

maç oluşmuş, önüne çıkan her şeyi alıp götürüyordu.
Aniden rüzgâr daha da şiddetlendi. Rojhat ani bir hareketle 

çadırın direklerini yakaladı. Diğer gerillalar da ayaklanmışlardı. 
Fırtına azalacağına şiddetleniyor, çadıra dans ettiriyordu.

Aşağıdan sesler geliyordu. Düşe kalka gelen Agit’ti. Her ta-
rafı çamur olmuştu. “Otursana” teklifine, “hemen gitmem gere-
kiyor” karşılığını verdi. Ve ekledi: “Ramin arkadaş, ‘fırtına bir 
saate kadar durmazsa mağaralara gideceğiz’ dedi.”

Fırat da o düşüncedeydi. Rahat bir nefes almıştı. “Tamam, 
bence de en iyisi mağaralara gitmek. Bu çadırların fırtınaya da-
yanacağı yok.”

Agit hareketlendi, kadın gerillalara da haber verecekti. Fırat 
omuzundan yakaladı, eli çamur oldu. “Sen kal, başka bir arka-
daşı yollayalım” dedi.
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“Gerek yok heval” dedi Agit, “Islanacağım kadar ıslandım. 
Bari başkası ıslanmasın.” Çadırın dışına adımını attığında ayağı 
kaydı, aşağıya on metre kadar sürüklendi. Kendisi ile bir çamur 
kütlesini de götürmüştü. Gerillalar yardım için hareketlenseler 
de gerek yok işaretini yapıp ayağa kalktı. Şiddetli yağmur el-
biselerine bulaşmış çamuru yıkarken, rengini, kızıldan hakiye 
dönüştürüyordu.

Fırtına durmamıştı. Çadırlar uçmaya başlayınca, hava ka-
rarmadan yüz metre yukarılarındaki mağaralara gittiler. Kısa 
sürede mangalar yerleşmiş, ateşler yakılmıştı. Bir yandan çay-
lar içiliyor, bir yandan da ıslanmış malzemeler kurutuluyordu.

Ramin yeleğini çıkarmadan ve ateşe fazla yanaşmadan ku-
rulanıyordu. Fırat da işlerini bitirince ateşin yanına geçti. Ateşe 
tutmak için yeleğini çıkarınca palaskasına monte ettiği el bom-
baları açığa çıktı. Bombaların metalik beyaz fünyeleri parlıyor-
du.

Ramin’in kaşları çatıldı. Fırat’ın bombaları ateşe çok yak-
laşmıştı. “Yeleğini ateşe çok yaklaştırıyorsun. Yakacaksın bu gi-
dişle” dedi.

Fırat telaşla yeleğini çekti, eliyle yokladı, kokladı. “Yok he-
val, bir şey yok” dedi, ama mesajı anlamıştı. Yeleğini giyip öyle-
ce kurulanmaya devam etti. Bombaların yeleğin altına girmesi 
Ramin’i rahatlattı.

“Keşke yağmur başlar başlamaz mağaralara gelseydik. Bo-
şuna naylonları açtık. Çoğu delindi, kullanılamaz hale geldi” 
dedi Fırat.

“Haklısın, ama yağmurun bu kadar şiddetleneceğini bile-
mezdik ki! Her yağmurda işlerimizi bırakıp mağaralara gele-
meyiz ki.”

“O da doğru” dedi Fırat, kafasını sallayarak. Konuyu değiş-
tirme ihtiyacı duydu. “İ�ki haftadır Navdar arkadaştan haber ala-
mıyoruz. Bu zamana kadar çalışmalarını bitirmiş olması gerek-
miyor muydu?”

“Aslında üç gün önce burada olmalıydı, ama çalışmalar kâğıt 
üzerinde hesaplandığı gibi yürümez.” Etrafta arandı. Yanında-
ki silahın harbisini çıkarıp ateşi karıştırdı. İ�yice harlanan ateş 
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mağaranın tavanını, arka tarafını aydınlattı. Gerillalar arkaya 
doğru sıra sıra uzanmış, çoğu uyumuştu. Kafasını salladı. “Yağ-
mur durursa Navdar’a yarın çağrı yapalım. Niye gecikmiş öğre-
nelim” dedi.

“Tamam, muhabereye ben çıkarım. Cepheciler siparişleri 
getirmişlerdir. Kortan’a da gideyim mi?”

“Askeri malzemeler için mi?”
“Evet!”
“Onların acelesi yok. Neyse bunları yarın konuşalım, acele-

ye gelmesin. Yağmur yağıyor diye güvenlik tedbirlerini aksat-
mayın!”

“Ben hallederim. Sorun olmaz.”
“Haydi vakit geç oldu. Ben yatıyorum” dedi ve kafasını çan-

taya koyup ateşin yanına kıvrıldı. Kısa süre sonra uyumuştu.
Yırtıcı hayvanların sesi gök gürültüsüne karışarak korkutu-

cu bir müzik oluşturmuştu. Fırtına hız kesmemişti.
Ramin tuhaf sesler duyuyordu. Rüyada mıydı, uyanık mıydı 

ayırdında değildi. Şimşekler çaktıkça etraf aydınlanıyor, vadinin 
tabanında akan su görünüyordu. En sonunda rüyada olmadığı-
nı anlamıştı. Saatine baktı, vakit gece yarısını geçmişti. Kulakla-
rı sağır eden bu hayvan sesi de neydi?

Gecenin nöbetçi çavuşu Agit, Ramin’in uyandığını görünce 
yanına gitti. Eline bir çubuk alıp közü harladı. Küllenmiş ateş 
alevlenip kıvılcımlar saçtı, etraf aydınlandı.

Halen uyku sersemiydi. Gerindi. Sırtından kemik sesleri çık-
tı. Boynunu sağa sola çevirdi. “Agit, bu neyin sesi?” diye sordu.

“Hayvan sesi, ama hangi hayvan olduğu anlaşılmıyor. Ayıya 
benzettim bir ara.”

Ramin dudaklarını büktü. “Ayı mı?” Kulağını mağaranın ağ-
zına doğru çevirdi. “Sesler nereden geliyor?”

“Vadinin içinde yankılandığından nereden geldiği anlaşıl-
mıyor. Aşağıdan mı yukarıdan mı yamaçtan mı belli değil. Yön-
ler yankıya göre sürekli değişiyor.”

Fırtınaya tuhaf sesler karışmış, gece huzursuz bir hal almış-
tı. Artık uyuyamazdı. Bunu biliyordu. Bir iki denemeden sonra 
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uyumaktan vazgeçti. Bir süre çubukla ateşi karıştırdı. Oyalanı-
yordu. Ama sabaha doğru uyuya kalmıştı.

Fırat Ramin’i ayakta bulmaya alışıktı. Onu közün kenarın-
da küle bulanmış halde uyuyor görünce güldü. Uyandırmak için 
birkaç kez çağırmak zorunda kaldı. Sonunda gözlerini açan Ra-
min, Fırat’ı görünce hemen kalkıp silkelendi.

“Heval neredeyse közün içine girmişsin!” Sesinde alaylı bir 
ton vardı Fırat’ın.

“Hiç sorma, gece boyunca uyuyamadım. Hayvan sesleri uy-
kumu böldü.”

“Hayvan sesleri mi?!” Fırat’ın bir şeyden haberi yoktu.
Ramin yanındaki simsiyah keleşini alıp “Hadi gidiyoruz!” 

deyip mağaradan çıktı. Fırat ona ancak vadinin tabanında ye-
tişebildi. Yağmurun bereketi vardı. Birkaç saattir kesilmesine 
rağmen dereden şırıl şırıl su akıyordu.

Silahını omuzundan indirmeden, atik bir hareketle derenin 
kenarına çöktü. Elini, yüzünü, boynunu yıkadı. Ağzını suyla çal-
kalayıp temizledi. Mendiliyle yüzünü, saçlarını, boynunu kuru-
ladı. Beyaz teni ve kahverengi saçları parladı Ramin’in.

Oyalanmadan katırların bağlı olduğu yere doğru yöneldiler. 
Yolda Xalıt ile Gorse onları karşıladı. Oraya onlardan önce gel-
mişlerdi.

“Dün geceki sesler ayı ile katırın sesiymiş” dedi Xalıt, “daha 
doğrusu ayı bizim katırlardan birini yemiş.”

Ramin, hem yürüyor hem de Xalıt’ı dinliyordu. “Nasıl olur, 
ayı katırı nasıl yakalayabilir” dedi hayretle.

Ö� ndeki virajı döndükten sonra katırların olduğu yere ulaş-
mışlardı. Burası düz ve ağaçlık bir alandı. Yüksek meşe ağaçları 
katırları kamufle ediyordu. Hava keşiflerine karşı ideal bir yer-
di.

Orası tümüyle kana bulanmıştı. Katırın kafatası, kaburga ve 
ayakları etrafa dağılmıştı. Boynu gövdesinden ayrılmış ve halen 
ipe bağlıydı. İ�ç organlarından eser yoktu.

“Katır ayıdan korktuğu için ağacın etrafında dolanmış” dedi 
Xalıt, olayı analiz eden bir dedektif edasıyla. “Dolandıkça ip kı-
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salmış ve kaçamamış. Böylece ayı onu yakalayabilmiş.”
Ramin “Hımm!” diye bir ses çıkardı. Aklına yatmıştı. “Ayının 

erzakı çıkardığına çok şahit oldum ama katıra saldırdığına ilk 
defa...”

“Vallahi ben de ilk defa böyle bir şey görüyorum” dedi Fırat, 
hayretle. İ�pin kanlanmamış kısmını eline almış iki eliyle geri-
yordu, sağlamlığını ölçüyordu.

“Neyse etrafı temizleyelim” diye bağırdı Ramin, “hayvanın 
parçalarını da gömelim, kokmasın. Güvenlikleri için artık katır-
ları yanımızda tutacağız.” Morali bozulmuştu. Peki Navdar niye 
gelmiyordu? Niye bağlantı kurmuyordu?

“Heval dün görev meselesini konuşmuştuk” dedi Fırat.
“Ben de o konuyu açacaktım. Bugün gidersin. Grup en az iki 

manga olsun!”
“İ�ki manga çok değil mi?”
“Belki cepheciler farklı şeyler de getirmişlerdir. Tedbirli gi-

dersin!”
Fırat, ‘ihtiyaç olursa katır da bulabiliriz’ diyecekti ki, Ra-

min’in niçin katır seçeneğini elediğini anladı.
Ramin devam etti: “Kampta ne kadar az katır bulundurur-

sak o kadar iyi. Hem baksana, ayı tehlikesi de var artık.”
“Ayılarla askerler müttefik mi yani!?”
Gülüyordu.
“Pratik onu gösteriyor” dedi Ramin. Yüzüne tebessüm yayıl-

dı. Sonra ciddileşti: “Muhabere için yanına bir arkadaşı al. Hava 
kararmadan Kırmızı Dağa ulaş. Oradan Navdar’la kolay bağlantı 
kurulur. Çıkarsa oyalanmasın, en kısa sürede gelsin!”

“Ya biraz zaman isterse?”
“Yani asıl çalışmaları bitmemişse elbette bitirsinler. Ama 

ufak tefek işler için oyalanmasınlar. ‘İ�şimizi bitirdik, sizi bekli-
yoruz’ dersin!”

“Tamam heval”
Biraz sessizlik oldu. Etrafa bakındı. Fırat’a baktı. “Grubun 

geri kalanıyla Kırmızı Dağ boğazında buluşursunuz. Kortan 
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köprüsüne dikkat et!”
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Grubun geldiğini gören Fırat, uzaktan onlara işaret verip 
aşağıya yöneldi. Güneş batalı çok olmasına rağmen dolunay et-
rafı gündüz gibi aydınlatıyordu.

Fırat, “Bir olumsuzluk var mı?” diye sordu Soring’e, üstü 
açık tünel gibi boğazda yürürken. Bir yandan da sürekli etrafı 
kontrol ediyordu.

“Bizde bir olumsuzluk yok... Muhabere?”
“Maalesef çıkmadı.” Adımlarını daha da hızlandırdı. “Oysa 

buradan Xıran iyi çeker.”
‘Bu Navdar da zorla konuşturuyor adamı’ dedi içinden. 

“Neyse biz işimize bakalım!”
Fırat, orta boylu, açık tenli, siyah saçlı ve geniş omuzlu, fi-

ziksel olarak güçlü bir gerillaydı. Ü� niversite öğrenimini yarıda 
bırakıp gerilla ordusuna katılmıştı. İ�lk Zamanlar uyum sorun-
ları yaşasa da bunu kısa sürede aşmıştı. Ö� zgürlük mücadelesi-
ni içten benimsemiş olmasına rağmen, yöntemde fazla yaratıcı 
olamadığından çabalarının sonuçlarını yeterince alamıyordu.

Fırat, gündüz yol hattını, asfaltı, Kortan köprüsünü uzun 
uzadıya gözlemiş, hiçbir askeri hareketliliğe rastlamamıştı. 
Yükselen dolunaya baktı, yarım saat sonra daha da aydınlatıcı 
olacaktı. Heyecanlandı. Ayın bu döneminde hareket etmek teh-
likeliydi. Tam da pusu dönemiydi.

Yol hattının en kritik yeri olan Kortan Köprüsüne üç yüz 
metre kalmıştı. Alt tarafta upuzun bir düzlük uzanıyordu. İ�nişin 
başladığı yerde çöküp ilerideki düzlüğü, asfalt yolu, köprüyü iz-
lemeye başladı. Yakın yerler iyi görünüyordu, ama mesafe uza-
dıkça dürbünün hükmü kalmıyordu.
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Gerillalar patikanın yanında dağınık şekilde bekliyorlardı. 
Manga komutanları Soring ile Agit de Fırat’ın yanında çökmüş, 
onun talimatlarını bekliyorlardı.

Fırat’ın içinde bir kuşku belirmişti. Manga komutanlarının 
görüşlerini almalıydı. Dürbünü bırakıp onlara baktı. “Ne diyor-
sunuz, acaba köprünün bu tarafını kontrol etsek mi?”

Soring elini alnına dayayıp aşağıdaki düzlüğe baktı. Fırat 
bunu gündeme getirmişse şüphelendiği bir şey olmalıydı. “Ola-
bilir” dedi. Aslında kontrol etmeyi gereksiz bir iş olarak görü-
yordu.

Soring olabilir deyince Agit de “olabilir” dedi.
Fırat, asıl kritik yerin köprünün karşısındaki tepe olduğu-

nun farkındaydı. Hava kararmadan oraları izlemiş, hiçbir hare-
ketlilik görememişti. Akşamdan beri de yolu kontrol ediyorlar-
dı. Bir hareketlilik olsa da fark ederlerdi, ama ‘ne olur ne olmaz’ 
demeden de edemiyordu.

Nihayet kararını verdi: “Ö� ncü olarak iki kişiyi yollayacağız.”
Soring kararlıca atıldı: “Ben Berfin’i de alır giderim!”
“Heval ben de gidebilirim” dedi Agit, “Bu tarafı kontrol et-

mekle kalmaz, köprüyü de geçip karşıda sizi bekleriz.”
“Yok” dedi Fırat sertçe, “öncüler köprüyü geçmeyecek, yok-

sa mesafe çok açılır.”
Ö� ncü çıkarılacağı haberi arkadaki gerillalara gitmişti. Por-

tatif Munzur izin almadan yönetimin olduğu yere geldi, “Ben de 
öncü olarak gitmek istiyorum” dedi. Komuta kademesinin ya-
nında ayakta durmuş bekliyordu.

Fırat başında dikilmiş duran Munzur’a baktı. “Ne işin var 
orada? Kimden izin aldın? Mangana gitsene!” dedi azarlarcası-
na.

Konu dağılmıştı. Sağlıklı karar vermek için zaman kazan-
malıydı. Manga komutanlarına döndü. “Acelesi yok. Ben biraz 
daha izleyeceğim. Ondan sonra kimin gideceğine karar veririz” 
dedi.

Ama Munzur’un onu rahat bırakacağı yoktu. Olur olmaz 
yerlerde göreve, eyleme gitmek için kendisini dayatan genç bir 
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gerillaydı Munzur.
Az sonra Munzur’u tekrar karşısında gören Fırat, dürbünü 

bırakıp ona ters ters baktı. ‘Çattık yine, şimdi bu sırım gibi ya-
pışır’ dedi içinden.

Munzur, “Heval önden ben de gideyim. Bana bir keleş verir-
seniz mesele hallolur” dedi.

Fırat keleş kelimesini duyunca şaşırdı. Munzur’un elinde 
kanas uzun namlulu suikast silahı vardı. Kanası buna kim ver-
mişti? Silah neredeyse ondan daha uzundu. ‘Kesin kendisini da-
yatıp almıştır’ dedi içinden.

Kanas suikast silahıdır. Mermileri tek tek atar. Uzun mesafe-
de etkilidir. Gece sızmaları ve yakın mesafe temasları için uygun 
bir silah değildir. Yakın mesafede en uygun silah keleştir; hem 
seri çalışır hem de tutukluk yapma ihtimali çok zayıf bir silahtır.

Fırat öfkelenmişti, ama uzatmaya niyeti yoktu. Böylesi kri-
tik bir yerde Munzur niye bu karmaşık şeyi gündeme getiriyor-
du. “Heval, senin öncü olarak gitmene gerek yok. Hem sende 
kanas var, uygun değil” dedi. Bu şekilde köprünün karşısında 
asfaltın hemen üzerinde dururken ve her an bir panzer devri-
yesi ile karşılaşma tehlikesi varken, ona eğer birisinin keleşini 
verirse aynı zamanda kütüklükleri de değiştirmeleri gerektiği-
ni ve bunun da işleri daha da karmaşıklaştıracağını söyledi.

Munzur kararlıydı. “Biliyorum kütüklükleri değiştirmek za-
man alır. Fakat zaten yarım saatliğine silahları değiştireceğiz, 
kütüklükleri değiştirmeye gerek yok. Köprüden sonra silahı 
tekrar değiştiririz” dedi.

Fırat, Munzur’u iyice azarlamayı düşündü, ama Soring ile 
Agit’in geldiğini gördü. Ö� ncü görevi için ondan işaret bekli-
yorlardı. Agit mi Soring mi gitmeliydi? Kafasındaki düşünceler 
karman çormandı. Acaba Kırmızı Dağdan oraya gelinceye ka-
dar bu arada askerlerin gelip köprüde pusu atma ihtimali var 
mıydı? Ya da bu ihtimal ne kadar güçlüydü? Bu arada yoldan 
hiç araç geçmediğine göre, pusu olsa bile askerler yaya olarak 
gelmiş olmalıydı. Ama Dersim’den oraya yaya olarak ulaşmaları 
da mümkün değildi. Sonra ya çevre karakollardan asker gelmiş-
se dedi içinden. Olabilir mi, evet olabilirdi. İ�htimal dışı değildi. 
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Zayıf da olsa pusu olma ihtimali vardı.
Munzur şimdi de “Silah değiştirmeye gerek yok, ben kanas-

la da giderim” demeye başlamıştı.
Fırat Munzur’a bakıp dişlerini sıktı, ama bir şey demedi. 

Agit’e döndü, en son: “Tamam Agit, önden sen git. Munzur da 
yanında gelsin. Acele etmeden, etrafı dinleyerek gideceksiniz. 
Yüzeysel, basit yaklaşmayacaksınız. Ö� zellikle karşı tepeyi iyi iz-
leyin. Biz on beş dakika sonra yola çıkacağız. Size ulaştığımızda 
beklemeden yola inip köprüyü geçip bizi beklersiniz!”

“Tamam heval merak etme” dedi Agit. Munzur’a kaşlarını 
çatarak işaret verdi ve harekete geçti. Munzur da arkasından...

“Sen dur” dedi Fırat Munzur’a, “Al bakalım silahımı!” Siyah 
keleşinin kabzasından tutup ona uzatmıştı.

“Heval senin silahını alamam, burada bir sürü keleş var, de-
ğiştirmeye gerek de yok zaten” dedi Munzur.

“Sorumsuz! Kendini ne dayatıyorsun? Al dedimse al!” dedi 
Fırat, kızgınlıkla.

Munzur silahı aldı en son, yüzündeki mahcup sırıtışla. Fı-
rat’ı öfkelendirdiğini ancak yeni anlamıştı.

Ö� cüler gittikten bir süre sonra grup da yola koyuldu. Onlara 
ulaştıklarında öncüler yolu kontrol etmiş, köprü ile karşı tepeyi 
izlemişlerdi. Köprünün o tarafında pusu yoktu ama karşı taraf-
ta?..

Arada mesafe bırakacak şekilde asfalt yola şimşek gibi in-
diler. Dolunay etrafı gündüz gibi aydınlatıyor, yolun kenarından 
akan Harçik suyunda parlıyordu. Otuz metre uzunluğundaki 
Kortan köprüsü beyaz betondan inşa edildiği için, ay ışığında 
kar beyazına bürünmüştü.

Köprünün girişine ulaşan Fırat, bir yandan etrafı kontrol 
ediyor, diğer yandan da gerillaların geçişini koordine ediyordu. 
Ansızın bir gerillanın çok geride kaldığını fark etti. Hızla ona 
doğru yöneldi. Bu arada yanından geçen gerillalara, “bekleme-
yin, acele edin!” diyordu.

Geride kalan Tekoşin’di. Kayışı kopan çantasını tek omu-
zunda taşıdığından geride kalmıştı. Fırat ona ulaştığında “indir 
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bir bakayım” dedi. Saniyeler içinde çantanın kayışına bir düğüm 
atıp yola çıktılar. Kısa sürede köprüye ulaşmışlardı.

Tekoşin’i de köprüye yolladıktan sonra yolun her iki tarafını 
kontrol edip köprüye girdi. Adımını atmasıyla bir patlamanın 
olması aynı anda oldu, ardından yoğun tarama sesleri gelmeye 
başladı.

Ani bir refleksle geriye yuvarlanıp köprünün ayaklarının 
arkasına mevzilendi. Fırat o tarafta kalmış, köprüyü geçeme-
mişti. Grup köprüye girmişti ve en az dört gerillanın karşıya 
ulaştığından emindi.

Köprünün karşı ucundaki tepenin köprüye uzaklığı kuş ba-
kışı elli metreydi. Dolunayda oradan köprüdeki en ufak bir ha-
reketlilik bile fark edilebilirdi.

İ�lk tarama ve patlamalardan sonra bir sessizlik oluştu. Fı-
rat geriye dönüp asfalt yola baktı. Muhtemelen az sonra takvi-
ye gelecekti. Bir şeyler yapmalıydı. Ama sessizlik çok sürmedi, 
yine silah ve patlama sesleri duyulur oldu. Mermiler, arkasında 
mevzilendiği betona, etrafındaki kayalara çarpıyor, taş ve beton 
parçaları havada uçuşuyordu. Arada bir patlama oluyor; köprü 
her patlama ile sarsılıyor, titriyordu.

Fırat bir ikilemin içindeydi. En geride olduğu için köprünün 
bu tarafında kalmıştı. Bir süre geçmesine rağmen, kimse ona 
doğru gelmemişti. Geriye dönmek hedef haline gelmekten baş-
ka bir işe yaramazdı. Köprüden ilerlendiğinde askerlerin tuttu-
ğu tepenin dibine doğru gidildiği ve tepenin menzilinden çıkıl-
dığı için, ateş başladığında hiç durmadan koşup tepenin dibine 
doğru yönelmiş olmalıydılar. Vurulup yaralananlar da olabilirdi.

Sessizlik olunca Fırat bağırdı: “Soring, Agit! Köprüde kimse 
var mı?! Heval ses verin!”

Kimse cevap vermiyordu. Köprüde yaralı olsaydı bir işaret 
alırdı, ama hiçbir şey duymamış, görmemiş, hissetmemişti. O 
kadar bağırmasına rağmen, askerlerin tarama yapmaması tu-
haftı. ‘Acaba tepeyi bırakıp gitmiş olabilirler mi’ dedi içinden. 
Zayıf bir ihtimaldi. Kesin pusu yerini kontrol edeceklerdi. Ne 
yapıp edip oradan çıkmalıydı, ama nasıl? Arkaya dönüp yol 
tarafına baktı, geldiği yoldan geri gitmesi çok riskliydi. Yol, ay 
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ışığı nedeniyle çok iyi görünüyordu. Tepedeki askerlere hedef 
olurdu. Demek ki onları asfaltta ilerlerken takip etmiş, köprüye 
girdiklerinde ateş etmişlerdi.

Fırat kararını verdi en son. Karşı tarafa geçmekten başka 
çaresi yoktu. Beton blokların arasından çıkıp köprüye girdi. 
Dikkat çekmeden sürünerek köprüden geçecekti. Ortaya kadar 
sürünebilirse gerisini koşarak geçebilirdi.

Birden silah sesleri duyuldu ve şimşek çakmış gibi bir ışık 
parladı. Bir roket mermisi az ötesine isabet etmiş, kulakları sa-
ğır eden bir gürültüyle patlamıştı. Mermiler yağmur gibi yağı-
yordu. Köprüde henüz bir boy bile ilerleyememişken fark edil-
mişti.

Kendisine geldiğinde ortalık sessizdi. Kafasını salladı, sağa 
sola baktı. Patlamadan dolayı baygınlık geçirmişti. Kafasında 
müthiş bir ağrı vardı. Yine köprünün ayaklarının arkasındaydı. 
Eski yerine gelmişti, ama oraya tekrar nasıl geldiğini hatırlamı-
yordu. Ö� ylece orada, bir beton bloğun dibinde, asfalt yolun ke-
narında sıkışıp kalmıştı. Ne ileri ne de geri gidebiliyordu.

Derinden araç sesleri duyulur oldu. Panzerler gelirse daha 
da zorlanacaktı. Daha hızlı düşünmeliydi. Askerlerin mevzilen-
diği tepeye baktı. Köprüye çıkıp tepeye ateş ederek acaba karşı 
tarafa ulaşabilir miydi? Ama elindeki kanas silahında sadece on 
tane mermi vardı. Kütüklüğündeki şarjörler keleşe aitti. Kanas-
la ne yapabilirdi ki? Mermileri bittikten sonra elindeki silah bir 
çubuğa dönecekti. ‘Ah Munzur ah! Bak senin yüzünden ne hale 
geldim’ diye hayıflanıyor, onu reddetmediği için kendisini suç-
luyordu.

Aniden gözü Harçik suyuna takıldı. Nasıl da o zamana kadar 
fark etmemişti. Dolunaydan dolayı sağ tarafta köprünün gölgesi 
oluşmuştu. Gölge kopkoyu bir şerit halindeydi. Şeritten geçerse 
fark edilmeyebilirdi.

Harçik suyunun kenarındaki çalıların arasından süründü. 
Gözü sol taraftaki tepedeydi. Gölgenin başladığı yere vardı-
ğında hiç düşünmeden kendisini suya bıraktı. Su tahmininden 
daha derindi. Sonbahara doğru Harçik suyu azalsa da son gün-
lerde yağan yağmur nedeniyle çoğalmıştı.



93

Fırat, bir yandan silahını havaya kaldırmış ıslatmamak için 
çaba harcıyor, bir yandan da akıntının onu gölge şeridin dışına 
atmaması için mücadele veriyordu. İ�lerledikçe su daha da de-
rinleşiyordu. Kanası iki eliyle havada tuttuğu için kolları uyuşu-
yor, su omuzuna kadar vardığında artık silahı yukarıda tutmak-
ta zorlanıyordu.

Harçik’in ortasına ulaştığında akış daha da güçlendi ve bir 
akıntı darbesiyle ayakları yerden kesildi. Neredeyse suya kapı-
lıp gidecek gibi oldu. Ama son anda ayak uçları ile yere tutun-
mayı başardı. Şeridin sınırına kadar sürüklenmişti. Biraz daha 
sürüklense ışığa çıkacak, silah parlayacak, büyük ihtimalle fark 
edilecekti. Akıntı onu şeridin dışına atmaya çalışıyor, o da göl-
genin içinde kalmak için direniyordu.

Askerlerin sesleri işitiliyordu. “Oğlum” kelimesini çok net 
duymuştu. Böyle rahat konuştuklarına göre takviye bekliyor-
lardı.

Geriye baktı. Acaba geriye mi dönseydi? Ayak uçlarının üze-
rinde öylece asılı kalmıştı. Geriye dönüşü yoktu bu işin. İ�lerle-
yecekti. Başka çaresi yoktu.

Tüm ağırlığını sağ bacağına verip sol ayağını kaldırdı. Adım 
atacaktı ama dengesizleşip yalpaladı. Sağa sola oynadı ve so-
nunda dengeyi sağlamayı başardı. Sol ayağını yarım metre ile-
riye attığında yere sağlam bir şekilde basmıştı. Orada yer daha 
yüksekti. Suyun seviyesi düşmüş, o anda nehrin en derin nokta-
sını geçmişti. Rahat bir nefes aldı. Bundan sonrası kolaydı.

Kıyıya çıkınca hızla çalıların arasına atladı. Oradan köprü-
yü, tepeyi kontrol etti. Bulunduğu yer tepeden çok az görünü-
yordu. Yine de acele etmedi, uzanıp eli tetikte bekledi. Arkadaş-
larından hiç iz yoktu. Acaba şu anda köprüde kimse var mıydı? 
Belki de hiçbir zaman öğrenemeyecekti.

Az sonra harekete geçti. Bir süre çalıların arasından sürün-
dükten sonra çömelerek ilerlemeye devam etti. Tepeden epey 
uzaklaşınca ayaklandı. Artık koşar adım yürüyor, zamanla yarı-
şıyordu, Harçik suyunun kenarından Dersim’e doğru...

Tepenin menzilinden çıkmak için yüzlerce metre yürümüş-
tü. Halen aklı köprüdeydi. Acaba orada kimse kalmış mıydı? Su-
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yun derin olmayan bir yerinden karşı tarafa geçip Kırmızıdağ’a 
yöneldi. Geniş bir derenin içinden yukarı doğru yol alıyordu. 
Yokuş bitip de düzlük bir yere ulaştığında yolun hizasından Na-
zımiye’ye doğru yöneldi. Kortan köprüsünün karşısına ulaştı-
ğında uygun bir tepe bulup mevzilendi. Kanasın namlusunu bir 
kayanın üzerine kurup tepeyi hizaladı. Tepeyle arasında kuş ba-
kışı iki yüz metre vardı. Altta Harçik suyu ile asfalt yol geçiyor-
du. Tank sesleri de geliyordu. Demek ki geri çekilme hatlarını 
tutmak için lazerli tank konumlandıracaklardı.

Az sonra askerler köprüyü taradılar. Orada halen arkadaş-
ları mı vardı, yoksa askerler köprüye mi ineceklerdi? Bilmiyor-
du. Ortalık birden aydınlandı. Ü� st üste iki patlama oldu. Köprü 
alev alev yanıyordu.

Müdahale etmeliydi. Bir el ateş etti. Patlayan kanas tok bir 
ses çıkardı. Ü� st üste iki tane daha sıktı. Askerlerin atışları kesil-
mişti. Tepeyi bırakmış olabilirlerdi. Çünkü Fırat’ın bulunduğu 
yer tepeye hakim bir yerdi. Mermileri tepenin üstünü görüyor-
du. Bir tane daha sıktı, durdu, bir daha ateş etti. Bu yolla atışla-
rın süresini uzatmak istiyordu. Askerler hiç karşılık vermiyor-
lardı. İ�ki mermisi kalınca durdu. ‘Bunlar da bana kalsın’ dedi 
içinden. Ne olur ne olmazdı.

Biraz sonra tank köprüye ulaştı. Motorunun sesi vadinin 
içinde gümbürdeyerek yankılanıyor, termal kamerasının lazer 
ışığı vadinin yamaçlarını tarıyordu. Kırmızı lazer ışığı ona yö-
nelince bir kayanın arkasına gizlendi. Işık alt yamaçları, üst ta-
rafı taradıktan sonra Harçik’in karşı yamacına geçip aralarda 
gezindi.

Termal kamera ısıya duyarlıdır ve karanlıkta tankın nişan-
gahı işlevini görür. Lazer ışığı saçan bu kamera otuz derece üstü 
bir ısıyı fark ettiğinde oraya kilitlenir ve tank da o noktaya oto-
matikman ateş eder. Bahar ve kış koşullarında gece karanlığın-
da bir yerde otuz derecelik sıcaklığın olması bir canlıya işaret 
eder ki, bu canlının da gerilla olduğu kabul ediliyordu. Tankın 
lazeri tarama yapıyor, termal otuz dereceyi fark edince tank da 
o noktayı ateş altına alıyordu. Termal kamera teknolojisi gece-
leri tanklara yüksek isabet olanağı getirmişti. Gündüz gerillaya 
karşı hemen hemen hiçbir işe yaramayan tanklar, geceleri etkili 
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silahlar haline gelmişti. Çoğu kez vurulanlar, gerilladan ziyade 
domuz, ayı benzeri hayvanlar oluyordu.

Orada işi kalmadığı için Fırat Kırmızıdağ boğazına doğru 
hareketlendi. Yol aldığı yamaç, Harçik’in karşı taraflarını tü-
müyle görüyordu. Sağlam bir yere ulaştıktan sonra Soring’e 
çağrı yaptı, ama cevap alamadı. ‘Daha yukarıda çıkar’ deyip 
daha da hızlandı. Kullandığı patika katırlar geçe geçe adeta yol 
haline gelmişti.

Zaman geçiyor, çok yukarılara çıkmasına rağmen cevap ala-
mıyordu. Aklına olumsuz düşünceler geldi. Normal koşullarda 
o zamana kadar Soring ile bağlantı kurabilmiş olması gerekir-
di. Demek ki bir aksilik vardı. Ya pusu esnasında cihaza bir şey 
oldu, bozuldu veya düştü ya da farklı bir şey. Belki de Soring 
şehit düşmüştü. Ama sonra Soring gibi hızlı ve soğukkanlı bir 
gerilla kesin kurtulmuştur diye düşündü. Kuşkuları dağılmı-
yordu. Belki de yaralanmış, ondan dolayı cevap veremiyordu. 
Olasılıklar canını sıkmıştı. Suçluluk hissetti. Grubun komutanı 
olarak kendisi kampa gidiyordu, ama diğerlerinin başına ne 
geldiği belli değildi.

Boğaza ulaşır ulaşmaz kenardaki yüksek bir tepenin üzeri-
ne çıkıp yeniden çağrı yaptı. Ama yine cevap alamadı. Ö� yle bir 
yere çıkmıştı ki, bir kilometre aşağıdaki tankın lazeri onu fark 
edecek gibiydi. Lazer az aşağısında dolaşıyor daireler yapıyor-
du. Birkaç kez daha çağrı yaptı, fakat hiç umut yoktu. Aşağıda 
dolaşan lazere baktı. Lazer onu fark etse, acaba o mesafeden 
vurabilir miydi? Ama sonra tankın yedi kilometre menzili oldu-
ğunu hatırladı. Yine de eğer lazer onu fark etse ve tank ateş etse 
de mermi ulaşıncaya kadar tedbirini belki alabilirdi. Soring’den 
cevap alamaması canını sıkmıştı. Kayıpların olduğu, hatta çok 
olduğu fikri beynini kemiriyordu. Sıkıntısını bir şeylerle gider-
mek istiyordu. Tankla oyun oynamayı hayal etti. Ö� nce lazerin 
onu fark etmesini sağlayacak, tank ateş edince o hızlı bir ma-
nevrayla arka yamaca geçecekti.

Tepenin ucuna kadar gelmişti. Kırmızı ışık ne hikmetse 
yirmi metre aşağılarda dolaşıyor, daha yukarılara çıkmıyordu. 
Tekrar çağrı yaptı. Büyük bir kayanın üzerine çıkmıştı. Kanas 
omuzunda ayakta dikilmiş, telsizin bataryasını sol elinde tutup, 
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sağ eliyle telsizi en yükseğe çıkarmıştı. “Soring, Soring sesimi 
alıyor musun?” “Soring sesimi alıyorsan cevap ver!” “Soring 
sesimi alıyorsan mandallama yap!” Hiçbir sinyal almamıştı. As-
kerler bile muhabere yapmıyorlardı.

Tepenin arkası Demenan’dı. Aşağıda dolanan lazere baktı. 
“Lanet olsun!” deyip Demanan’a yöneldi. Ama çok yavaş iniyor-
du. Adeta bacakları gitmek istemiyordu.

Ansızın telsizden bir parazit sesi duyuldu, biri mandallama 
yapıyordu.

Hızla telsizi yeleğinin cebinden çıkarmak istedi. Ama tel-
sizi kontrolsüz çektiğinden yeleğindeki batarya dışarı fırladı. 
Batarya ağır olduğundan telsiz ile arasındaki teli koparıp yere 
düştü ve yuvarlandı. Akım kesildiğinden elindeki telsiz aniden 
boş bir plastik kutuya dönüştü.

Batarya, altı büyük pilin koli bant ile birleştirilmesinden ya-
pılmış ve kablo ile telsize bağlanmıştı. Bu yolla telsizi çalıştıran 
akım elde ediliyordu.

‘Ya mandallama yapan Soring ise’ dedi içinden! Bataryayı 
tamir etmeye çalışsa fırsatı kaçırabilirdi. Yerdeki bataryayı kap-
tığı gibi tepeye koştu. Kabloyu bağlamayacaktı. Kaybedecek bir 
saniyesi bile yoktu.

Tepeye ulaştığında hemen çağrı yaptı. Bir eliyle kabloların 
temasını sağlıyor, diğer eliyle de mandallama yapıyordu. Karşı-
dan da mandallama sesi gelse de kesik kesikti. Akım tam sağla-
namıyordu.

‘Böyle olmayacak’ dedi. Hızla çöküp bataryanın kablosunun 
uçlarını bağladı. Henüz koli bantla sağlamlaştırmamışken So-
ring’in sesi duyuldu. “Fırat, Fırat!”, “Fırat sesimi alıyor musun? 
Ben Soring!”

Fırat tepeye koşarak çıktığı için halen nefes nefeseydi. İ�lk 
anda ancak kısık bir sesle “alıyorum” diyebildi. Sonra derin bir 
nefes alıp öyle cevap verdi:

“Soring, sesini alıyorum”
“Ben de sesini alıyorum”
“Soring bana yerini tarif et!”
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“Biz şu anda Ş. T. Noktasındayız.” Ş.T. Şehit Tofan’ın şifre-
siydi. Şehit Tofan noktasından bahsediyordu. Köprüyle Mazgirt 
arasında bir yerdi. ‘Bunlar demek ki Mazgirt’e gitmeyi düşünü-
yor’ dedi içinden.

“Soring durumunuz nedir, rapor et!”
“Kayıp yok, bir yara...” Durakladı. Sonra “Yaralı da yok” dedi.
Fırat “Yaralı var mı yok mu?” dedi bağırarak. Sesi çok çık-

mıştı. Bir an etrafına baktı, sonra tekrar dikkatini muhabereye 
verdi.

“Sadece Munzur hevalin kolunda hafif bir sıyrık var. Ö� nemli 
bir şey değil.”

‘Ah Munzur ah! Yaran hafifse elimden çekeceğin var’ dedi 
kendi kendine. Ama sevinçliydi. Soring ‘kayıp yok’ deyince göz-
leri sulanmış, ağlayacak gibi olmuştu. “Tamam çok iyi. Hiç za-
man kaybetmeden Ramin hevalden ayrıldığımız yere hava ay-
dınlanmadan ulaşın!”

“Malum yerde tank var. Karşıya geçmek uygun değil.”
“Tanktan haberim var. Ama engel değil. En kısa sürede de-

diğim yere ulaşın.”
“Oraya sonra gelsek olmaz mı? Ş.Ş. Noktasına gitmeyi düşü-

nüyoruz.” Ş.Ş. Şehit Şilan demekti. Mazgirt tarafında bir yerdi. 
Oraya kadın gerillaların önemli komutanlarından birinin ismini 
vermişlerdi.

“Dağınıklık olmasın, halen zaman var” dedi Fırat, “Ö� nce 
Mameki’ye doğru gidin, yarım saat devam edin, sonrasında yol 
açık.” Mameki dediği Dersim şehir merkeziydi.

“Alındı... Ramin’in orada görüşürüz. Tamam.”
 
Sabaha doğru nöbetçi çavuşu Fırat’ı uyandırdığında hava 

henüz aydınlanmamıştı. Zifiri bir karanlık vardı. Belli ki az son-
ra güneş doğacaktı. “Soring geldi” dedi. Fırat uyku mahmurlu-
ğuyla nöbetçi çavuşun yüzüne anlamsız anlamsız bakıyordu. 
Bir kez daha “Soring’in grubu ulaştı” dedi çavuş.

Fırat ancak o zaman meseleyi anlamıştı. “Ha! Tamam” deyip 
tekrar kıvrıldı. Yatacaktı. Aniden doğruldu. “Hava soğuk. Arka-
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daşlara közlü bir yer ayarla. Hatta battaniye bulursan iyi olur” 
dedi.

“Tamam heval, sen merak etme” deyip hızla görev grubu-
nun ihtiyaçlarını karşılamaya gitti çavuş.
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Depolar.
Riskli olmasına rağmen o alanda köylere çok uğramışlardı. 

Bu gidişle deşifre olmaları kaçınılmazdı. Mazan ile Jivan gidişa-
tın farkındaydılar, ama karşı çıkmıyorlardı. Tavır alsalar Navdar 
öyle kuralsız hareket edemezdi. Belli ki bekle-gör anlayışı ile 
hareket ediyorlardı. Karşı çıkmaları demek gevşek yaşam tar-
zının değişmesi demekti. Aslında her ikisi de durumdan mem-
nundular. Navdar’a yer yer tepki duysalar da temel konularda 
onunla uzlaşıyorlardı. Navdar da bunun farkında olduğundan 
kendi keyfine göre davranıyordu.

Kısa aralıklarla traktörler geliyor, onlar da erzakı depolu-
yorlardı. Ara verilince çeşitli bahaneler yaratılıp her gece köye 
gidiliyordu. Tam dolu üç traktör erzak depolanmıştı. Geriye bir 
traktör erzak kalmıştı. Onu taşıyınca çalışmaları bitecekti.

Planlamaya göre Ramin’in grubuna ulaşmış olmaları gere-
kiyordu, ama Xıran’a ilk geldiklerinde zamanları boş geçmişti. 
Traktör seferleri başladığından beridir de muhabereye çıkmı-
yorlardı. Gerekçe ise deşifre olmamaktı. Mazan kaç kez “Ra-
min’le bağlantı kuralım” dese de Navdar “Gerek yok, deşifre 
oluruz, erzak ele geçer” demişti. Köylere gitmeye hoyrat yak-
laşırken, güvenlik bahanesiyle Ramin’le bağlantı kurmuyordu.

Jivan, Savaş’ı da yanına alarak hava kararmadan Mazgirt 
boğazının yamacındaki tepeye çıkmıştı. O gün son traktör gele-
cekti. Hem traktörün yol hattını keşfedecek hem de asker hare-
ketliliği hakkında fikir edinmeye çalışacaklardı.

Ormanlık tepeye çıkıp etrafı kontrol edince bir tuhaflık ol-
duğunu anladı. Çok derinden yoğun araba sesleri geliyordu. 
Hava hareketliliği de vardı. Muxundı karakolunda bir sürü as-
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keri cemse birikmişti. Telaşlandı. Durumu tam olarak anlama-
lıydı. Çünkü az sonra traktör yola çıkacaktı. Eğer aksi bir durum 
varsa Mazlum’ları uyarmalıydı.

Ansızın üzerinde oldukları tepenin diğer tepelerden daha 
alçak bir tepe olduğunun ayırdına vardı. Savaş’a “eğil” dedi. Te-
penin üzerindeki ağaçlığa iyice sokulup çömeldiler.

Ö� nce sağ taraftaki yakın tepeyi izledi, bir hareketlilik gö-
remedi. Sonra Ferec tarafındaki tepelere baktı, orada da asker 
yoktu. Dikkatini Muxundı tarafına verdi.

Telsizden hışırtı sesleri duyuldu. Cihazı eline alıp dikkat ke-
sildi. Daha iyi çekmesi için yukarı kaldırdı. Evet biri mandalla-
ma yapıyordu. Ama çağrı yoktu.

“ Niye çağrı yapmıyor?” dedi Savaş’a.
Savaş kafasını salladı. Ona da tuhaf gelmişti. Etraftaki tepe-

lere baktı gayri ihtiyari. “Madem öyle biz çağrı yapabiliriz” dedi.
“Ya askerler bizi tuzağa çekiyorlarsa” dedi Jivan, Savaş’a ba-

karak. Ama çağrı yapmadan durumu anlamak mümkün değildi. 
O da biliyordu. “Sesimi alan varsa ben Jivan.” 

“Jivan selamlar saygılar, ben Mazlum” dedi karşıdaki. 
Cephecilerin çağrı yapmasını beklemiyordu. Onlarda telsiz 

olduğunu bile unutmuştu. Normal koşullarda telsizi hiç kullan-
mazlardı. Hem ihtiyaçları yoktu hem de telsiz kullanmak onlar 
açısından çok riskliydi. Görev yerleri ovadaki köyler ve şehir-
ler olması nedeniyle deşifre olmaları ölüm kalım meselesiydi. 
Ancak olağanüstü dönemlerde kullanmak için telsiz bulundu-
ruyorlardı. Ö� yle ki cepheciler sadece gerilla alanlarına geldik-
lerinde telsiz kullanıyorlardı. Ama şimdi Mazlum kendi çalışma 
alanında telsizle çağrı yapmak zorunda kalmıştı.

“Evet Mazlum sesini alıyorum” dedi Jivan.
“Dersim ile Mazgirt’e yığınak yapılıyor. Muxundı’ya sevki-

yat var. Hedef Xıran. Orayı terk etmelisiniz. Tamam mı?” ceva-
bını aldı.

Jivan askerlerin durumu hakkında başka sorular soracaktı, 
ama muhabereyi uzatmak Mazlum’u daha fazla tehlikeye atmak 
demekti. “Tamam alındı. Kendinize dikkat edin. Selamlar!” Me-
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saj alınmıştı.
Hava henüz yeni kararmıştı. “Haydi gidiyoruz” dedi Savaş’a. 

Silahını kaptığı gibi yamaçtan aşağıya yöneldi. Yirmi dakika 
sonra kampa ulaşmışlardı.

Jivan Mazlum’un aktardıklarını anlatınca, Navdar hemen 
manga komutanlarına ‘hareket için hazır olmaları’ talimatını 
verdi. O gece orayı terk edeceklerdi. Bu kesindi. Nereye gide-
cekleri de az çok belliydi. En mantıklı yer Çakaran bölgesiydi. 
Çünkü oraya rahat ulaşabilirlerdi. Orada hem gizlenebilir hem 
de çatışabilirlerdi.

Ama başka bir sorun vardı: Taşıdıkları erzaklar! Daha ilk 
anda Mazlum dahil hemen herkesin kafasında oluşan soru taşı-
dıkları erzakın ne olacağıydı.

“Erzaklar ne olacak?” dedi Mazan.
“Bilmiyorum” dedi Navdar. Geniş sırtını meşe ağacına da-

yamış, ayakta kollarını birleştirmişti. Kara kara düşünüyordu. 
Epey kararsız bir hali vardı.

“Nasıl ne olacak” dedi Jivan, “Bu saatten sonra ne yapabili-
riz ki? Zaten erzakları depolara koymadık mı?”

“Doğru da ya bu operasyonun asıl hedefi erzaklarsa!” dedi 
Mazan.

“O zaman hareket etmeden önce gidip depoların kamuflajı-
nı kontrol edelim” dedi Jivan, “Depoların kamuflajlarını daha da 
güçlendirebiliriz.”

“Benim de aklıma geldi söylediklerin, ama karanlıkta daha 
ters sonuçlara yol açabilir. Gündüz olsaydı işe yarardı, ama gece 
oraya gitmek yeni izler yaratmaktan başka işe yaramaz” dedi 
Navdar. Biraz sessizleşti. Kimsenin başka bir şey söylemeye ni-
yeti yoktu. İ�ki elini çırparak, “Tamam, o zaman mecburen Çaka-
ran’a gideceğiz. İ�zleyip ne olacağını göreceğiz.”

Gerillalar, Çakaran vadisinin Peri’ye yakın bir tepesine saba-
ha doğru ulaştılar. Ö� yle bir yere konumlandılar ki, oradan hem 
Xıran’ı hem Peri’yi hem de Çakaran’ı izleyebiliyorlardı. Yüksek, 
sivri, ormanlık bir yerdi nokta. Bidonlarla su taşıdıklarından su 
için gündüz hareket etmek zorunda kalmayacaklardı. Amaçları 
hem Xıran’a olacak operasyonu izlemek hem de operasyon ge-
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nişleyip Çakaran’ı kapsarsa oradan manevra yapabilmekti.
Hava aydınlanır aydınlanmaz askerlerin Xıran’ın hakim te-

pelerini tutmuş oldukları göründü. Navdar, dürbünle operas-
yonu izlerken, ‘geceden araziye girmiş olabilirler’ dedi içinden. 
Kapsamlı operasyonla küçücük Xıran arazisinin tüm kritik nok-
taları tutulmuştu. Demek ki ayrıntılı bir arama yapacaklardı. 
Tüm işaretler olumsuzdu.

Akşama kadar operasyonu izlemişlerdi. Hava kararırken 
bile asker halen arazideydi. Operasyonun çekilip çekilmediği 
anlaşılmamıştı.

O gece Jivan askerlerin çekildiğini öne sürmüş, birkaç kişiy-
le gidip depoları kontrol etmek istemişti. Ama Navdar ile Mazan 
öneriyi kabul etmemişlerdi. “Zaten erzaklar tehlikede. Bir de 
gereksiz yere arkadaşlarımızı tehlikeye atmayalım” demişlerdi.

Ertesi gün askerlerin çekildiği anlaşılmıştı. O kadar küçük 
bir arazide çatışma olmaksızın askerlerin uzun süre orada kal-
malarının gereği yoktu.

Akşam Jivan, Diljî�n ile Savaş’ı yanına alarak Xıran’a gitti. 
Kampa uğramadan direkt depolara yöneldiler. Etrafı yüksek 
meşe ağaçlarıyla çevrili patikadan yukarı doğru yol alıyorlardı.

Jivan ansızın durdu. İ�rkilmişti. Diljî�n hemen çöküp mevzi 
aldı. Savaş yere yatıp yatmamada tereddüt yaşadı. Ama o da 
çöktü.

Jivan onlara dönüp baktı. Yüzünde tebessümden ziyade ke-
der vardı. Yere eğilip bir şey aldı. Beyaz bir torba parçasıydı. 
Etrafına bakındı, biraz ileride bir parça daha görünüyordu.

Ağaçların dallarına beyaz nesneler yapışmıştı. Naylon par-
çaları olmalıydı.

Hızlandılar. Depoların olduğu alana ulaşmadan, depola-
rın askerler tarafından imha edildiğini anlamışlardı. Patikada, 
ağaçlarda torba parçaları, naylonlar... O gün esen hafif rüzgâr 
malzemeleri uzaklara savurmuştu.

Jivan deponun olduğu düzlüğe girdiğinde içi yandı. Onca 
emek heba olmuştu. Düzlüğün yamacındaki bir yerde oturdu. 
Efkârdan bir sigara yaktı. Avuçlarının içinde saklayarak derin 
bir nefes çekti. Bir şey yapmak içinden gelmiyordu. Yapacak bir 
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şey de yoktu.
Diljî�n ile Savaş hızla depolardan arta kalan bir şeyin olup 

olmadığına baktılar. Un ve şeker etrafa saçıldığı için yerler ve 
ağaçlar beyaz bir örtüyle kaplıydı. Demek ki el bombalarıyla de-
poları imha etmişlerdi. Belki de roket kullanmışlardı.

Az sonra geri geldiler. Jivan umursamaz bir şekilde ayağa 
kalktı.

“İ�şe yarar bir şey kalmamış” dedi Savaş.
Jivan onu duymamış gibiydi. Sigarasını yere atıp ayağıyla 

çiğnedi. “Haydin gidiyoruz!” dedi.
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-12-

Nöbetçi Çavuş ayakta durmuş, bağdaş kurup oturmuş olan 
Ramin’e bilgi veriyordu. Cebindeki tarama pozisyonunda olan 
telsiz her takıldığında lambası yanıyor, ğııırrrakk! diye bir ses 
çıkarıyordu.

“Tepe grubu yola çıktı. Navdar’ın grubu da ulaştı.”
“Nasıl rahat gelmişler mi?”
“Yolda bir olumsuzluk ile karşılaşmamışlar.”
“Tamam, arkadaşlarla ilgilenirsiniz.”
O esnada Jivan devasa boyu ile ağaçların arasından belirdi. 

“Merhaba” dedi
Ramin kafasını kaldırıp Jivan’a baktı. Şaşırmıştı. “Merhaba, 

otur bakalım!” Sesi soğuk ve mesafeliydi.
Erzaklar ele geçtikten sonra Navdar muhaberede Ramin’e 

bilgi vermişti. Ü� ç traktör erzakın ele geçtiğini, operasyonun çe-
kildiğini, bölgenin sakin olduğunu ve bu nedenle kalan bir trak-
törlük erzakı taşımayı önermişti. Ama sinirinden dudağını çiğ-
neyen Ramin izin vermemişti. “Erzak merzağı bırak! Hiç vakit 
kaybetmeden Demenan’a ulaş!” demişti, kesin bir dille.

Navdar’ın grubu Demenan’daki kampa ulaştığında güneşin 
doğmasına bir saatten az zaman kalmıştı. Buna rağmen Jivan, 
Ramin ile görüşmek istemişti.

Ramin Nöbetçi çavuşun tekmilini bitirmesini bekliyordu, 
ama çavuş ayrıntılara dalmıştı. En son “Tamam heval, bu kadar 
yeterli, anlaşıldı” dedi, “Sen görevinin başına git!”

Jivan’a döndü, onu iyice süzdü. Ü� zgün görünüyordu. Sigara 
uzattı, ama Jivan “Yok, sağ ol” diyerek almadı.

Şaşırmıştı. Jivan’ın ikram edilen sigarayı geri çevirdiği nere-
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de görülmüştü. Bana rol mu yapıyor diye içinden geçirdi. Belki 
de kendisini cezalandırıyordu. Delici bakışlarla “demek o kadar 
değeri bir çırpıda ele verdiniz ha!” dedi. Olaydan bahsetmeye 
başlayınca yüzü değişmişti. Ramin kolay kolay sinirlenmezdi. 
Otokontrolü güçlüydü. Hatta bir komutana nazaran epey güleç 
yüzlüydü. Ama yaşanan olaydan sonra, ‘Bu kadar da olmaz’ di-
yor, öfkeleniyordu.

“Evet ele verdik maalesef!”
“Nasıl yapabildiniz Jivan? Bu kadar değeri böyle kolay heba 

etmeyi nasıl becerdiniz?”
“Vallahi ne desem boş. Ne söylenirse az kalır. Ben her şeye 

hazırım. Sorumluluğum, suçum neyse cezama razıyım.”
Jivan’ı inceledi. Gerekçe ileri sürmeden, oraya buraya çek-

meden yaşananlardan sorumluluk duyması Ramin’i yumuşat-
mıştı. “Tamam tamam. Zaten iki gün içinde toplantı yapacağız. 
Bana değil, toplantıda özeleştiri vermen gerekiyor. En önemlisi 
de yanlışlığı açığa çıkaracak bir tutum sergilemendir. Tamam 
sen şimdi git. Uzun yol geldin. Biraz dinlen!”

“Tamam gidiyorum, ama şunu teslim etmek için gelmiştim” 
dedi. Yeleğini kurcaladı. İ�ç taraftaki derin ceplerinden biri ile 
uğraşıyordu. İ�ki elinin yardımıyla ancak o dehlizden aradığı 
şeyi bulup çıkardı. Elinde tuttuğu şey sakız büyüklüğünde be-
yaz bir nesneydi. “Mazlum bunu size vermemi istedi.”

Mazlum, beyaz nesne vs. derken hemen meseleyi anlamıştı. 
Bu Mazlum’un ona yolladığı bir pusulaydı. Pusulayı alırken Ji-
van’a şüpheli şüpheli baktı. “Demek bunu sana Mazlum verdi!” 
dedi. Kafasında bin bir türlü soru işareti oluşmuştu. Mazlum ak-
tarmak istediği şeyleri neden Navdar’a söylememişti de pusula-
ya yazmıştı. Ü� stelik pusulayı Navdar’a değil de Jivan’a vermişti.

Jivan gitmek için ayaklandı. “Ha! bundan kimsenin haberi 
yok” dedi.

“Peki içinde ne yazıldığını biliyor musun?”
“Hayır bilmiyorum.”
“Ama en azından tahmin ediyorsun sanırım.”
“Bir şeyler tahmin ediyorum ama müsaade ederseniz ben-
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de kalsın.”
“Tamam, o zaman sen de pusuladan kimseye bahsetme. İ�h-

tiyaç olursa gerekli açıklamayı ben yaparım.”
Ramin yeleğinden çok işlevli çakısını çıkardı. Çakıdan ziya-

de bir alet setiydi. Yirmi ayrı işlevli aletin çakısını aktif hale ge-
tirip pusulayla uğraşmaya başladı.

Pusula küçük bir kâğıda yazılmış bir bilgi notuydu. Bu kâğıt 
başka bir kâğıda sarılmış, katlanarak sakız hacminde bir nesne-
ye dönüştürülüp bantla kapatılmıştı. Ö� yle sağlam bantlanmıştı 
ki suya bile düşse içindeki pusula ıslanmazdı.

Bilgi notunda Mazlum, lojistik grubunun hareket tarzını, 
duyarsızlığını uzun uzadıya eleştirmişti. Tüm bunlardan Nav-
dar’ı sorumlu görüyordu. En son da grubun bir köyde baskına 
uğrayıp imha olmaktan kıl payı kurtulduğunu belirtmişti.

Ramin, yere uzanmış, kafasının üzerine kefiye atmış, elinin 
içinde kamufle ettiği küçük fenerin yardımıyla kâğıdı okuyordu. 
Kâğıdı okurken sinirinden parçalayacak gibi oldu. Feneri kapa-
tıp bir müddet yüzüstü yatıp ertesi gün yapacağı şeyleri düşün-
dü. Yoğun bir güne başlayacaktı. Kafasındaki şeyler netleşmişti.

Feneri açıp okumaya devam etti. “Notu Jivan’a teslim ediyo-
rum. Jivan ya da başka biri bölük karargahına gelirse not size 
ulaşacak. Eğer grubun işi bitmeden kimse karargaha ulaşmaz-
sa da yapacak bir şey yok. O zaman grubun işi bitince not size 
ulaşır. Bu yolla hiç değilse yapılan yanlışların size aktarılmasını 
borç bildim. Ama eğer not önceden size ulaşırsa önerim, derhal 
bu yanlış gidişe son vermenizdir. 28 Eylül/Devrimci selam ve 
saygılarımla/Mazlum.”

Kafası karıştı. Pusulada erzakın ele geçmesinden neden 
bahsedilmiyordu! Ama çok geçmeden meseleyi anladı. Pusu-
la erzakın ele geçmesinden önce yazılmıştı. Oysaki Xıran’daki 
operasyon 1 Ekim’de olmuştu. Yani pusula operasyondan üç 
gün önce yazılmıştı.

Demek ki Mazlum gidişatın farkındaydı. Sonra öfkesi Maz-
lum’a döndü. ‘Madem işlerin bu kadar kötü gittiğini biliyorsun, 
niye beni uyarmak için daha hızlı davranmıyorsun’ diye sitem 
ediyordu.
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Xıran grubu gece boyu yol alıp kampa sabaha doğru ulaş-
masına rağmen, birkaç saatlik dinlenmeden sonra hareketlen-
di. Artık kimse uyumuyordu. Kampta mangalar arası ziyaretler 
günün erken saatlerinde başlamıştı. Trafik yoğundu.

Ramin de bir yandan görüşmeler yapıyor, bir yandan da olu-
şan hareketliliğe dikkat kesiliyordu. Sinirleri gerilmişti. Bir ara 
Fırat ile konuşurken bazı sesler duyuldu. Derenin yatağındaki 
suyun kenarından geliyordu. Ani bir refleksle yerinden fırlayıp 
silahını kaptı. Ama hemen seslerin gerillalara ait olduğu anlaşıl-
dı. Suyun kenarındaki gerillalar gülüşüp şakalaşıyorlardı.

Ramin güvenlik refleksiyle tepeleri kontrol edip Fırat’a dön-
dü. “Heval, bu kadar olmaz ki! Daha sabahın körü. Kampta bu 
kadar gürültünün çıkması olacak şey değil. Habire birileri oraya 
buraya gidiyor. Bu kadar hareketlilik, bu kadar gürültü doğru 
değil. Hiç değilse öğleden önce dikkat edilsin. Tamam öğleden 
sonra karşılıklı ziyaretler olabilir, ama sabah güvenliğe dikkat 
etmek lazım. Burası bir gerilla üssü. Köy değil ki!”

“Arkadaşlar bir aydır birbirlerini görmemişler Biraz onun 
getirdiği bir şey. Akşam tekmilleri aldığımızda göreceksiniz, 
herkes de eleştirecek.”

“Tabi ondan sonra da yönetim niye müdahale etmiyor, uzla-
şıyor diye bizi tefe koyup çalacaklar!”

Fırat ayağa kalkıp “ben gidip bir uyarı yapayım” dedi kız-
gınlıkla.

Ama Ramin onu durdurdu. “Neyse, dediğin gibi bir hasretlik 
var. Onun getirdiği heyecan var. Arkadaşların moralini bozma-
yalım. Ama akşam tekmilleri değerlendirince manga komutan-
larını uyaracağız. Onlar kendi mangalarında bu yönlü uyarıları 
geliştirirler.” Sonra tepelere baktı. “Zaten sabah erkenden keşif 
yapmıştım. Hiçbir hareketlilik yoktu. Bir şey olsaydı, gözcüler 
haber verirlerdi şimdiye kadar. Kaldı ki burası Demanan. Düş-
man buraya öyle kolay kolay giremez, öyle değil mi?”

Fırat’ın kafası karışmıştı. “Bir şey ya yanlıştır ya da doğru. 
Demenan’da farklı, başka yerde farklı kurallar olmaz” diye dü-
şündü. Ramin’e cevap vermeden oturdu.

Fırat’ın bozulduğunu anlamıştı Ramin. Ah Fırat ah! Bu ka-



lıpçılığını bir türlü aşamadın diye içinden söyleniyordu. Sonra 
Navdar’ın yaptıkları aklına gelince, onun duyarsızlığındansa Fı-
rat’ın kalıpçılığını yeğlerdi.

Fırat, Ramin’e güveniyor; komuta ve savaş taktikleri ko-
nularında ondan bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Ama bazı 
konularda onu gevşek ve iyi niyetli görüyor; onun ilkeleri ku-
ralları zaman zaman göz ardı ettiğini, kapsayıcılık ile ilkeleri 
aşındırmak arasındaki ince çizgiyi aşındırdığını düşünüyordu. 
Ona eleştirel yaklaşsa da Navdar ile karşılaştırdığında şükredi-
yordu.

Yerine oturunca, ‘boş ver şimdi bunlarla uğraşmanın zama-
nı değil’ dedi içinden. Ramin’e “toplantı ne zaman?” diye sordu.

“Arkadaşlarla konuştuktan sonra netleştiririz.”
“Bu arada fırsat bulursak Kortan’a gidelim diyorum.”
“Yok o kalsın! Aceleye getirmeyelim. Bir sefer pusuya düş-

tünüz. Tekrar benzeri bir şey olursa altından kalkamayız. Yok 
yok, daha sonra onu hal ederiz”

“Tamam heval, sadece bir öneriydi!” Biraz sustu. Gerginleş-
mişti. “Bence toplantıyı çok uzatmayalım” dedi.

Ramin Fırat’ı süzdü. Onu anlıyordu. “Aslında bugün yapabi-
liriz diyordum, ama acele etmeyelim. Hem arkadaşlar da yeni 
geldi.”

“Niye acele etmeyelim ki?! O kadar erzak ele geçti. Her şey 
açık. Navdar’ın duyarsız, kuralsız tarzından dolayı birçok değer 
heba oldu.”

Fırat’ın hiddetli değerlendirmelerini soğukkanlılıkla din-
liyordu. İ�yi ki ona pusuladan bahsetmemişti. Haberi olsa kim 
bilir ne diyecekti. Onun gibi yaklaşmamalı; adil ve objektif ol-
malıydı. Kişisel yaklaşırsa yanlışa yanlışla karşılık vermiş olur-
du ki, bu da kayıplarının artmasına neden olurdu. “Acele etme-
yelim dememin nedeni hem arkadaşlar biraz dinlensin ve stres 
atsın diye ve hem de belki genel toplantı öncesi ön hazırlık için 
bazı ara toplantılar yapabiliriz diyedir. Belki de bir soruşturma 
açmaya ihtiyaç olur. Ö� yle paldır küldür içine girmeyelim.”

Soruşturma sözünü duyunca Fırat’ın yüzündeki çatık ifade 
aniden değişip yumuşamıştı. ‘Demek soruşturma açmayı dü-
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şünüyor’ dedi içinden. Oysa az önce ‘acaba Ramin yaşanan suç 
pratiğini hafife mi alıyor’ diye subjektif yargılara varmıştı. “Evet 
katılıyorum. Haklısın heval, belki soruşturma açılır” dedi. Kısa 
bir sessizlikten sonra da “soruşturma komisyonunu bugün ku-
ralım” diye ekledi. Ö� nce olasılık olarak dile getirdiğini son cüm-
lesinde kesin hükme bağlamıştı.

“Hop hop! Belki soruşturma açmaya ihtiyaç olur dedim. 
Kaldı ki bu öyle benimle senin kararlaştırabileceği bir şey de-
ğil. Diğer komuta kademesi, en önemlisi de yapı var. Ö� rgüt tarzı 
bunu gerektiriyor.”

Fırat örgüt tarzı kavramını duyunca hemen yelkenleri suya 
indirdi. “Tabi tabi örgüt tarzı neyi gerektiriyorsa onu esas al-
malıyız.”

Görüşmeler peş peşe oluyor, işler Ramin’in beklediğinden 
daha hızlı ilerliyordu. En son, öğleyin Navdar, Mazan, Fırat ve Ji-
van’ın katıldığı bölüğün dar yönetim toplantısında genel toplan-
tının ertesi gün yapılması kararı alınmıştı. Toparlarken Ramin 
uyarı geliştirme ihtiyacı duydu. “Arkadaşlar, ele geçen erzak az 
değil. Bu sadece bizi ilgilendirmiyor. Halen bölge karargahına, 
Haydar arkadaşa durumu iletmedik. Toplantıdan sonra sonucu 
rapor ederiz. Genel toplantıda tatmin edici bir sonuç çıkmalı. 
Yoksa eminim ki Bölge Karargahı, hatta Eyalet Karargahı mü-
dahale edecek. Hepinizden o ciddiyetle soruna yaklaşmanızı 
bekliyorum. İ�nanıyorum ki sorumlu arkadaşlar…” Sorumlu ar-
kadaşlar deyince Navdar ile Mazan’a bakmıştı refleks olarak. 
Ramin’in vurgusundan sonra Navdar’ın simsiyah yüzünde bir 
ifade belirmemişti. Ama oturuş şeklini değiştirmesi epey heye-
canlandığını gösteriyordu. Mazan’ın ise beyaz yüzünü ateş bas-
mıştı. “Sorumlu arkadaşlar gerekli açıklığı, öz eleştirisel tutu-
mu göstereceklerdir” diye bitirdi.

Navdar araya girip polemik yaratmayı düşündü. Bir daha 
oturuş şeklini değiştirdi. ‘Benim veremeyecek hesabım yok. 
Beni idama da götürseniz doğrudan şaşmam’ diyecekti, ama bu-
nun boş bir meydan okumadan başka anlamı yoktu. O da bunu 
biliyordu. Vazgeçip itiraz etmedi. Yarın toplantı yapılacaktı. Ne 
olacaksa orada belli olacaktı.

Navdar, Jivan ile Mazan’da değişimler olduğunu anlamıştı. 
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Ö� zellikle Jivan kendisinden uzak duruyordu. Her şey aleyhine 
işliyor gibiydi. Oysa ‘ne yaptımsa onlarla birlikte yaptım, bir suç 
varsa ortaktır’ diyordu. Bunu Mazan da Jivan da anlamalıydı.

Gün boyu görüşmeler yaptı. Toplantı öncesi kendisi için 
olumlu bir zemin yaratmak istiyordu. Ama Jivan ile Mazan’dan 
emin olamıyordu. Her ikisi de sorumluluğu kabul ediyorlardı, 
ama sonuçta erzakın ele geçmesinin yanlış hareket tarzından 
kaynaklandığını düşünüyorlardı. Navdar ise, “İ�kinize katılmıyo-
rum, ama madem sorumluluğu paylaşıyorsunuz, o zaman bıra-
kın arkadaşlar değerlendirsin. Eğer öyle bir sonuç çıkarsa zaten 
sorun olmaz” diyordu.

Artık gün bitiyordu. Ertesi gün sabah erkenden toplantı 
başlayacak, belki de Navdar’ın geleceği orada belirlenecekti.

Havanın kararmasıyla devriye ve gözcüler yola çıktılar. Dev-
riyeler Tülik boğazına, gözcüler de Demenan boğazına gidiyor-
du. Görevlilerden arta kalanlar havanın kararmasıyla dinlen-
meye çekildiler.
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II. BÖLÜM

-1-

“Heval!”
“Evet” diye cevap vererek yattığı yerden hemen doğruldu, 

Ramin.
Nöbetçi Çavuş “Uyuduğunuzu sanıyordum” dedi şaşırarak. 

“Gözleri açık mı uyuyor ne! Seslenir seslenmez hemen kalkıp 
hazırlandı” dedi içinden.

“Uyuyordum zaten.” İ�yice dönüp bağdaş kurup yumruğuyla 
gözlerini ovuşturdu. Saate baktı, 10’u geçiyordu. Tok bir sesle 
“Evet ne var, niye uyandırdın?” dedi.

“Gözcüler geldi!”
Yüzü ekşidi. Bir şey anlamamıştı. “Kimler geldi?”
Çavuş anlatacağı şeyin neresinden başlayacağını bilemedi-

ğinden bocalıyordu. Sonra kestirip attı. “Operasyon var!”
Eli refleksle baş ucundaki silahına gitti. Etrafa bakındı. Kar-

şı yamaçlara dikkat kesildi. Yoksa bu saatte noktaya sızma mı 
yapıyorlardı. “Ne Operasyonu?!”

“Yani geliyormuş. Gözcüler öyle söylüyor”
Bunun üzerine Ramin gözcüleri görmesi gerektiğini, söyle-

di. Az sonra gözcü grubunun komutanı Soring’le konuştu:
“Operasyondan bahsetmişsin emin misin? Boşuna etrafı te-

laşa vermeyelim!”
Uzun ve cüsseli yapısıyla Ramin’in iki misli kadardı “Heval, 

akşam hava kararmadan hemen önce askeri konvoy Dersim ta-
rafından göründü. Arada bir durduğundan yavaş yol alıyordu. 
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Bir saat izlememize rağmen Yolçatı tarafına geçtiklerini gör-
medik. Tam emin değilim ama operasyonun buraya olacağını 
düşünüyorum.”

“Hımm! Yolçatı tarafına geçmediklerine göre Dersim’le Na-
zimiye arasında bir yere operasyon yapacaklar. Ama Harçik su-
yunun karşı yakasına da yapabilirler.”

Soring başını salladı. Yüzü kıpkırmızı oldu. Operasyonun 
Harçik’in karşısına yapılması ihtimali hiç aklına gelmemişti.

Sanki kendi kendisiyle konuşuyordu. “Ama büyük ihtimalle 
bu yakaya yapacaklar. Burada olduğumuzun istihbaratını almış 
olmalılar.” Soring’in orada olduğunu unutmuş da yeni hatırla-
mış gibiydi. “Navdar ve diğerlerine, manga komutanlarına da 
haber ver. Herkes hareket için hazırlansın!”

Kısa süre içinde hareket kararı almış nereye gideceklerini 
netleştirmişlerdi. Hareket kararını Ramin almıştı. Çünkü uzun 
süredir o noktada kalıyorlardı. Şayet operasyon bir keşfe veya 
istihbarata dayalı olursa ilk gelecekleri yer gerillaların kaldığı 
Demenan noktasıydı.

Gidecekleri yeri de önceden planlamışlardı. Operasyon ih-
timali belirince kararlarını pratikleştiriyorlardı. Orası kaldıkla-
rı yere uzak değildi. Laç Vadisi ile Demanan arasında bir yerdi. 
Daha önce kullanılmamış, deşifre olmamış, kamuflajlı, sık or-
manlık ve sarp bir yamaçtı. Gizlilik açısından çok elverişliydi.

Hareket öncesi kısa bir tartışma yapmışlardı. Fırat “Nereye 
çekilirsek çekilelim, operasyonun nereye olacağını bilmediği-
mizden büyük bir gizlilik içinde gitmeli, gizlilik içinde kalma-
lıyız” demişti. Jivan da “ben Fırat hevale katılıyorum” demiş, 
diğerleri de bu düşünceye katılınca hareket planı netleşmişti.

“Tamam o zaman gidiyoruz. Artçılar izlerin silinmesine aza-
mi dikkat edecekler!” dedi Ramin. Silahını kaptığı gibi yamaçtan 
aşağıya indi. O harekete geçince tüm bölük hareketlenip onun 
peşinden tespih taneleri gibi sıraya koyuldu.

Gittikleri yerde su olmadığından suyu dereden noktaya ka-
dar taşımak zorunda kalmışlardı. Normal koşullarda bile o or-
manlık ve sarp yamacı tırmanmak zor işti. Ağır yüklerin yanın-
da herkesin elinde su matarası olması tırmanışı daha da zorlu 
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hale getirmişti.
Noktaya ulaştıklarında kimsede takat kalmamıştı. Hemen 

güvenlik tedbirleri alınıp gözetleme, devriye ve tepeciler ayar-
landı. Dar bir alana yerleştiklerinden mangalar hemen hemen 
iç içeydi.

Komuta kademesi teyakkuzdaydı. Kısa süre sonra hava ay-
dınlanınca tüm dürbünlerle arazi gözetim altına alındı. Ama 
asıl keşfi Ramin yapıyordu. Arazi kesintisiz şekilde ormanlık ol-
duğundan gündüz bile hareket edebilirlerdi. Bu nedenle gözcü-
lerle birlikte noktanın on dakikalık uzağındaki ormanlık tepeye 
çıkmıştı.

Tam karşıdaki Aziz Abdal’ı, Kutudere tarafını, diğer strate-
jik tepeleri de didik didik kontrol etti ama bir şey göremedi. Ke-
şif faaliyetini bitirince noktanın yolunu tuttu.

Noktaya ulaştığında kendisine ayrılan yere oturdu Herkes 
oradaydı. Silahını yanındaki çantasına dayadı, sırtını da kalın 
bir meşe ağacına... Mataradan biraz su içti. Sonra “suyu idareli 
içelim” diye bir uyarı yaptı. Hepsinin dikkati onun üzerindeydi: 

“Operasyona ilişkin hiçbir belirti yok!” dedi. 
Jivan “büyük ihtimalle operasyonu Kızılkayalar’a yapıyor-

lar” dedi.
Mazan “öyle görünüyor” derken,
Fırat “belli olmaz” dedi.
Ramin Navdar’a baktı ama onun yorum yapmaya niyeti yok-

tu. Düne göre çok rahat olduğu görünüyordu. Operasyon olasılı-
ğından dolayı toplantının yapılmaması belli ki hoşuna gitmişti.

Ramin: “Ö� ğlene kadar keşif, izleme faaliyetlerini aksatma-
yalım. Nöbetçiler tecrübeli arkadaşlardan oluşun” dedi ama 
operasyon konusunda yorum yapmadı. 

Operasyon yok dese herkes gevşeyecekti. Sonra etrafına ba-
kındı. Acıkmıştı. Bir şeyler atıştıracaktı. Ansızın kimsenin kah-
valtı yapmadığını anladı. Şüpheli şüpheli onları süzdü “Siz niye 
kahvaltı yapmadınız?!”

Komuta kademesi tebessüm ederek bakıştı.
Ramin “yok” dedi sertçe. “Akşama kadar ateş de yok çay da. 
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Ona göre! Hemen öyle gevşemeyelim” Son noktayı koymuş, çay 
umudu suya düşmüştü.

Gözcülerden biri saat onda gelip hiçbir askeri hareketliliğe 
rastlanmadığı haberini vermişti. Nöbetçiler de bir şey görme-
mişlerdi. Giderek operasyonun oraya değil başka bir yere ya-
pıldığı fikri gelişiyordu. Demenan, Laç gibi alanlarda operasyon 
olsaydı fark edilmemesi mümkün değil diye söyleniyordu geril-
lalar.

“Operasyon yok. Ne diye bu sarp yamaçta bekliyoruz” şek-
linde homurtular yükseliyordu.

Operasyon ihtimaline inanılsaydı kimse şikâyet etmezdi 
ama onca gözetlemeye rağmen hiçbir hareketliliğe rastlanma-
ması gevşemeye neden olmuştu. Operasyonun orada olmadığı-
na bölük yönetimi de ikna olmuştu. Ramin “yine de ne kadar 
geç hareket edersek o kadar iyidir” diyordu. Ama bir süre sonra 
baskılardan bunalınca ve biraz da ikna olmanın etkisiyle niha-
yet “tamam tamam haydi hazırlanın gidiyoruz” dedi.

Demenan’a geri gidiyorlardı. Oralarda karakol olmadığı için 
gündüz harekete geçmişlerdi. Operasyon olmadığı düşüncesiy-
le çok rahat hareket ediyorlardı. Herkes kendisini kaptırmıştı.

Ramin ile Mazan en arkada yürüyor çalışmaları hakkında 
konuşuyorlardı

Aniden Mazan kafasını kaldırıp dikkat kesildi. “İ�ki tane ha-
van patladı” dedi.

Ramin de dikkat kesilmişti “ya da az sonra patlaya...” Cüm-
lesini tamamlamadan havanlar hemen yanlarında peş peşe iki 
mahşeri ses çıkararak patladı. Su, çakıl, topraktan oluşan bula-
maç onları da içine alarak her tarafı kapladı. Basınçtan dolayı 
fırlamışlardı. Havadan su, toprak, çakıl yağıyordu.

Havanlar gerillaların yürüdüğü geniş patikanın kenarından 
akan suya, biri beş metre ön tarafına diğeri de üç metre arkaya 
düşmüştü. Su havanların gücünü emdiğinden etkili olmamış-
lardı. Onların ilk anda duydukları ses patlama sesi değil, havan-
ların ateşleme esnasında çıkardığı sesti.

Ramin birkaç metre yamaca uçmuştu. Silahı da daha yuka-
rıya... Ü� zerindeki şarjör fırlamıştı. Acaba kimseye bir şey olmuş 
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muydu? Havanların suya düşmüş olması iyiye işaretti. Ya silahı! 
Silahı darbe almış mıydı? Çatışma esnasında silahsız bir gerilla 
ne yapabilirdi ki?

Yerinden fırladığı gibi Mazan’a doğru koştu. Tahmin ettiği 
gibi yara almamıştı. Ama patlamanın etkisindeydi. “Hızlı hare-
ket etmeli, buradan hemen çıkmalıyız” dedi bağırarak.

Mazan bir şey söyleyemedi ama anlıyorum anlamında ba-
şını salladı.

Onu bırakıp az ötedeki silahına koştu. Mekanizmasını çekip 
tetiğe bastı. Sağlamdı, darbe almamıştı. Kenara düşmüş şarjörü 
saniyeler içinde keleşe taktı.

Gerillalar şokun yarattığı atalet halindeydiler. Hareketsiz 
kalmışlardı. Çoğu üzerlerine sıçramış çamuru temizlemekle uğ-
raşıyordu.

Ramin üç metre yukarıdaki şose yola çıkıp bağırmaya baş-
ladı. “Kimse durmasın Buradan hemen çıkmalıyız. Demanan va-
disine gideceğiz. Demenan’a, Demenan’a!” El kol hareketleriyle 
de onları yönlendirdi.

Az sonra havan sesleri tekrar duyuldu. Ü� zerlerinden geçer-
ken pervanelerinin sesleri işitiliyordu. Toplar sağa sola düşü-
yor, suya düşmeyenler metalik sesler çıkarıyordu.

Çabaları sonuç vermişti. Grup artık mesafeli ve kontrollü 
yol alıyordu. Gerillalar savunma amacıyla birkaç kez mevzilen-
mek istemişlerse de müdahale etmiş izin vermemişti. Ne olursa 
olsun hiç durmadan herkes koşacaktı.

Yüz yirmilik havan toplarıydı atılanlar. En azından Kutude-
re karakolundan atılıyor olmalıydı. Onları gören bir yerden de 
koordine yapılıyordu büyük ihtimalle. Ramin hem koşuyor hem 
gerillaları yönlendiriyor hem de fikir yürütüyordu.

Koordine Kırmızıdağ’dan yapılıyordu. Akşam Soring’in fark 
ettiği konvoy Kırmızıdağ’a çıkarma yapmış ama gizli kalmış-
tı. Genel operasyon yapmadan gerillaların kullandığı alanları 
kontrol altına alıp izlemişlerdi. Gerillalar açık verince de onlara 
uzun menzilli havan toplarıyla müdahale etmişlerdi.

Sağda solda patlamalar oluyor, gerillalar patlamaların 
içinden geçiyorlardı. Ansızın gruptan birileri, havanlardan ko-
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runmak amacıyla, dereden otuz metre yukarıdaki mağaralara 
yöneldi ama Ramin izin vermedi: “Oraya gitmeyin. Demanan’a 
gidin, Demenan’a!” 

Askerlerin taktiğini anlamıştı. Az sonra savaş helikopterleri 
gelecekti. Havanlarla onları oyalayıp vadi içinde mevzilenmeye 
zorluyorlardı. Asıl darbeyi helikopterler vuracaktı. Tepe geril-
laların elinde olmadığından vadi içinde helikopterlerle karşıla-
şırlarsa ağır darbe yiyebilirlerdi. Bunu, havan sesini işittiği ilk 
anda sezgisel olarak hissetmişti. “Az sonra helikopterler gele-
cek. Bu dereden hemen çıkmalıyız” diyerek uyarılarını gerekçe-
lendirmeye başlamıştı.

Grup, Demenan vadisine sapıp, Kutudere boğazının göre-
meyeceği bir ara dereye yöneldiğinde derinden bir ses duydu. 
Son kişiyi de gönderdikten sonra Dersim tarafındaki ufka dik-
kat kesildi. Havada kuş sürüsünü andıran bir şeyler görünü-
yordu. “Vınn” diye derinden bir ses yayılıyordu. Daha dikkatli 
bakınca onların helikopter olduğunu anladı. Birkaç tane değil, 
onlarca helikopter geliyordu. Bu bir güç gösterisiydi. Psikolojik 
etki yaratma amaçlı olduğunu anlamıştı.

O da hızla dereye girdi. Yukarıdaki gruba ulaşınca savaş he-
likopterlerinin tarama ve roket sesleri başladı. Aşağıya bakın-
ca derenin girişinde helikopterlerin geçişini gördü. Onların ilk 
fark edildiği yeri bombalıyorlardı.

Grup sol taraftaki daha dar bir dereye sapıp Azi Abdal dağı-
nın yamacındaki ormanlık bir yere C şeklinde mevzilendi.

Bu arada Skorsky helikopterler indirme yapıyorlardı. Ö� nce 
en yüksek tepelere, sonra daha aşağılara... Birkaç saat içinde 
Demenan ile Laç’ın stratejik yerleri tutulmuştu.

Komuta kademesi birbirine yakın yerde konumlanmıştı. 
“İ�yi ki noktayı geç terk ettik” dedi Mazan. “Temas erken başla-
saydı, hâkim tepeler onlardayken zorlanırdık.”

Ramin cevap vermedi. Hava kararmadan noktayı terk ettik-
leri için kızgındı. Elindeki dürbünle askerleri izliyordu.

“Evet haklısın” dedi Navdar “bu saatten sonra temas olsa da 
zorlanmayız. En fazla iki saat sonra hava kararacak.”
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Bu esnada Skorskyler üzerlerinden uçup karşı tepeye in-
dirme yapmaya başladılar. Orası kuş bakışı yüz elli metre uzak-
taydı. Helikopterler yirmi metre yukarıda asılı kalıyor, askerler 
ip merdivenlerle yere inip mevzileniyorlardı. Kısa sürede iki 
bölüklük asker tepede mevzilenmişti. Gerillalar hiç hareket 
etmeden onları izliyorlardı. Tam üstlerindeki çıplak tepeye de 
mevzilenmişlerdi ama ormana girmiyor, sadece hâkim yerleri 
tutuyorlardı.

Fırat oturduğu yerde askerleri gözetliyordu. Bacaklarının 
arasında tuttuğu silahının dipçiği yerde, namlusu da havaya 
doğruydu. “Bunların ormana girmeye niyeti yok” dedi fısıltıyla.

Ramin kısık sesle cevapladı, “yine de belli olmaz ama öyle 
görünüyor.” 

İ�ndirme bittikten sonra askerler, Aziz Abdal’ın çıplak tepe-
lerinden aşağılara yöneldiler. Ana kol asıl tepeden inerken yan 
kollar da etrafı kontrol ederek ilerliyorlardı. Gerillaların ko-
numlandığı ormanlık alana metreler kala çıplak arazide mevzi-
lendiler. Tahmin ettikleri gibi, riskli olduğundan dolayı ormana 
girmiyorlardı. Hava kararmak üzereydi. Gerillalar rahatlıkla ça-
tışıp hava kararınca da manevra yapabilirlerdi. Askerlerin asıl 
amacı gece stratejik geçiş hatlarını pusulayıp gerillaların alan-
dan çıkmasını önleyerek ertesi gün onlara darbe vurmaktı.

Diğer yerlerde de ormana girmemişlerdi. Havanın karar-
masına az bir zaman kala aşağılara inmiş olan askerler yerleri-
ni bırakıp daha yüksek tepelere tırmandılar. Alanın en yüksek 
çıplak tepelerine çıkıyor, yerlerine ulaşır ulaşmaz güvenlik ted-
birlerini alıyorlardı. Bir bölümü mevzi yapıyor, bir bölümü de 
kalacakları yerlerin etrafına gerilla sızmalarına karşı tuzaklar 
kuruyorlardı.

Askerlerin yukarıya doğru çekilmesiyle birlikte çatışma ola-
sılığı ortadan kalkmıştı. Gerillalar da karanlıkla birlikte alandan 
çıkmayı düşünüyorlardı. Tüm arazi tutulduğundan bölgeden 
tamamıyla çıkmaları zordu ama ne olursa olsun Demenan’dan 
uzaklaşmaları gerekiyordu. Aksi halde ertesi gün çatışmaya gi-
rebilirlerdi. En mantıklı alternatif Kutudere Vadisiydi. Çatışma 
açısından elverişli olan o yere ulaşabilirlerdi.



118

Vadiye, inemezlerdi, muhtemelen kritik yerlerinde pusu 
atılmıştı. Patikalar da tehlikeliydi. Hâkim tepelerde asker vardı. 
Sarp yamaçlardan geçmekten başka çare yoktu. Aziz Abdal’ın 
yamacından dolanıp Kutudere’ye ineceklerdi. Askerlerin tuttu-
ğu yerlerin arasından adeta zikzak yapacaklardı.

Fırat, manga komutanı Rojhat’ı yanına alarak öncü olarak 
yola çıktı. Ana grup ile aralarında fazla mesafe yoktu. Görüş me-
safesindeydiler. Ö� ncüler önden sızarak, kontrol ederek ilerliyor, 
ana grup da onları takip ediyordu. Tepedeki askerlerin sesleri 
net duyuluyordu. En küçük bir hata, silah parlaması, ses çıtırtı 
fark edilmelerine neden olabilirdi.

Bir saatlik sorunsuz yürüyüşten sonra askerlerin mevzi-
lenmiş olduğu küçük bir tepe ile karşılaştılar. Yukarıdan gelen 
sırt bir tepe halini aldıktan sonra dereye iniyordu. Tepenin üst 
tarafı çıplak olduğundan oradan fark edilmeden geçmeleri im-
kansızdı. Tek çare tepenin altındaki dereye inip aralarında az 
bir mesafe kalacak şekilde etraflarından dolanmaktı.

Ramin arkaya dönüp “mesafeyi açmayın, kopma olmasın, 
herkes dikkatli olsun!” dedi. Talimatı fısıltıyla yollamıştı. Ta-
limat sessizce kulaktan kulağa geriye doğru aktı. “Sese dikkat 
edilsin, askerlerin mevzisinin çok yakınından geçeceğiz. Herkes 
ona göre hareket etsin!”

Yürüyüş artık çok yavaşlamıştı. Bölük adeta sızmalı tarzda 
ilerliyordu. Az sonra askerlerin mevzisinden uzak bir yay çize-
bilmek için küçük, sarp bir dereye indiler. Mevzinin dibine ulaş-
tıklarında askerlerin küfürlü konuşmaları çok net duyuluyordu. 
Her şey yolunda görünüyorken aniden ortalık sessizleşti. Bir 
şey olmuştu ama ne?

Ramin anında “çökün” işaretini yaptı. Gerillalar hemen yu-
karı doğru mevzilendiler

Mevzideki askerden biri “işittin mi?” dedi.
Diğer asker bir şey duymamıştı. “Neyi?”
Kuşkulanan asker gece dürbünüyle etrafı izledi ama dikkati 

sol taraftaydı. Gerillalar ise onların otuz metre aşağısında çıp-
lak gözle bile görülebilecek bir mesafedeydiler. Hareket etmek-
sizin sessizce bekliyorlardı.
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Bir süre sonra askerler tekrar gürültülü konuşmalarına 
döndüler.

Ramin arkaya dönüp “devam” işaretini yaptı ve bölük ha-
rekete geçti. Dereden biraz ilerledikten sonra yamaca tırman-
maya başladılar. Birkaç metrelik bir dik yokuşu el ele tutuşarak 
tırmanmak zorundaydılar. Yukarı çıkan aşağıya elini uzatıyor, 
sırayla birbirlerini yukarıya çekiyorlardı.

Aniden yukarıdan bir taş yuvarlandı. Yeni bir gerilla olan 
Azad aşağıdaki bir gerillayı yukarı çekerken kenardaki bir ka-
yaya çarpmıştı. Kaya yuvarlanıp derenin içine düştü. Düştüğü 
yer kum olduğu için tok bir ses çıkarıp saplanıp kaldı. Kaya çok 
gürültü çıkarmamışsa da bir olağandışılık olmuştu. Şimdi çok 
daha kötü bir yerde açıktaydılar. Bölüğün yarısı çıplak yamaç-
taydı. Fark edilmeleri an meselesiydi.

Asker yine “duydunuz mu?” diyerek heyecanlı heyecanlı bir 
şeyler anlatmaya başladı.

Diğer asker “oğlum sen paranoyak olmuşsun, boş ver ya!? 
dedi.

Ö� bürleri de askeri azarladılar. Gerillalar kilitlenip kalmış-
lardı. Asker mevzisinde bir ağız dalaşı oldu. Küfürler havada 
uçuşuyordu. Bir sinirsel boşalım yaşıyorlardı. Kavga ediyorlar-
dı. Aniden mevzide farklı bir hareketlilik oldu. Birileri gidiyor, 
birileri geliyordu. Kimi değişikler oldu. Olaya komutanları mü-
dahale etmişti. Az sonra ortalık sakinleşti.

Gerillalar sessizce mevziyi geride bırakıp hızla tepeyi do-
laştılar.

Derin bir nefes alma zamanıydı. Tehlike atlatılmıştı. Fark 
edilmeleri durumunda çatışabilir, epey asker de vurabilirlerdi. 
Ama ağır kayıp da verebilirlerdi. Operasyona çıkan, oyunu ku-
ran askerlerdi. Ramin hep “gerillacılıkta asıl önemli olan kendi 
seçtiğin zaman ve koşullarda düşmanla karşılaşmayı becerebil-
mektir. Gerillacılığın özü budur. Teknik ve sayı dengesizliğini 
ancak bu şekilde kapatabilirsin” diyordu. Düşmanın belirlediği 
zaman ve koşullarda çatışmaya girmek, sonuç alınsa bile, taktik 
olarak kaybetmek anlamına geliyordu.

Yüz metrelik bir mesafeyi ancak iki saatte geçebilmişler-
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di ama Ramin’in yüzü gülüyordu. Mola halindeki gerillaların 
önünden geçip arkaya yöneldi. Azad sırtını çantasına dayamış 
oturuyordu. Ona ayak üstü bir nutuk atmayı düşünüyordu ama 
elini çantasına atınca fikri değişti. Yükü epey ağırdı. “Bayağı 
ağırmış” diye söylendi. “Fırat heval buraya gelsin!” talimatını 
verdi.

Az sonra Fırat oradaydı. Ramin Azad’ın çantasını işaret ede-
rek “bu ne?” diye sordu, öfkeli bir şekilde.

İ�lk anda mevzuyu anlamamıştı ama Azad’ın çantasını eliyle 
tartınca “gerçekten çok ağırmış” dedi. Arkaya dönüp “Brusk...”

Ama Ramin sözlerini tamamlamasına izin vermedi. “İ�yi 
sen de Brusk’ü çağır ondan hesap sor. Böyle şey mi olur?” Ke-
sik kesik konuşuyordu. Ö� fkelendiğinde tutuk oluyordu. Belli 
ki kontrollü davranmaya çalışıyordu. “Kaç kez dedim, Ö� nemli 
manevralarda yükleri kendiniz kontrol edeceksiniz diye. Yeni 
bir arkadaşa bu kadar ağır yük verilir mi? Az kalsın mevzinin 
dibinde deşifre oluyorduk”

Bu eleştirilerin muhatabı aynı zamanda Mazan ile Jivan’dı. 
Daha fazla uzatmanın anlamı olmadığının farkına vardı an-
sızın. Ü� slubunu yumuşattı. Ne olursa olsun operasyon içinde 
tartışmak doğru olmazdı. Daha fazla tırmandırmak moral bo-
zucu olmanın ötesinde bir işe yaramazdı. Gerillalar ona dikkat 
kesilmişlerdi. Gülümsemeye çalıştı. “Tamam arkadaşlar haydi 
devam ediyoruz. Arkadaşın yükünü alın. Bu kadar yeter” dedi. 
Silahını alıp hareket edecekti ki Fırat çantasını Azad’a uzatıp 
onun çantasını aldı. Ramin durdu. “Onu demek istemedim. Ağır 
yükü senin taşıman gerekmiyor. Yükleri dengeli dağıtın diyo-
rum.”

Fırat kararlıydı. “Heval ben kendim taşımak istiyorum. Ko-
mutanlar ağır yük taşımaz diye bir kural yok ki!”

“İ�yi o zaman. Bu sefer böyle olsun. Haydi devam ediyoruz!”
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Grup Aziz Abdal’ın Kutudere’ye inip karşıdaki Zeldağı’nın 
yamacına tırmandı. Dik, ormanlık ve kayalık yokuşu zifiri ka-
ranlıkta tırmanmak yıpratıcıydı. Noktaya yaklaştıkça yürüyüş 
düzensiz ve dağınık bir hal almıştı.

Havanın aydınlanmasına iki saat kala noktaya ilk ulaşan 
kişi Ramin’di. Tüm TC. ordusu gelse de bu kayalık ve ormanlık 
yamaçta sonuna kadar çatışırız dedi içinden. Operasyon alanın-
dan çıkmış olmanın rahatlığını yaşıyordu.

Gerillalar Kutudere’nin ta içlerine çekilmişlerdi. Hem nokta 
hem de noktanın elli metre yukarısındaki küçük tepe Zel dağı-
nın çıplak zirvesini kontrol edebiliyordu. Orada çok büyük bir 
kaya vardı ki doğal bir siper işlevi görüyordu.

Navdar da noktaya ulaşınca Ramin ayak üstü onunla ko-
nuşmaya başladı. Erzak meselesinden dolayı ona mesafeli yak-
laşmıştı. O da suçluluk psikolojisiyle kendisinin sınırlandırıl-
masına ses çıkarmamıştı. İ�ki elini dirseklerinden kavuşturmuş 
dinliyordu.

Belli ki operasyon Ramin’i yumuşatmıştı. Ö� nce Zel’in zirve-
sine sonra yan taraftaki küçük tepeye baktı. “Ü� stümüzdeki kü-
çük tepeye güç çıkaralım. Düşman, yeni taktik geliştirmiş. Ara-
ziye küçük gruplarla girip gözetleme yapıyor, bizi fark edince de 
hemen indirme yaparak kuşatmaya çalışıyor. Bundan sonra biz 
de kendi tedbirlerimizi geliştireceğiz. Ö� zellikle gündüz hareket 
etmeyeceği!”

“Tamam olur Heval.”
“Hani bazen ihtiyaç olur gündüz hareket etmek zorunda ka-

labiliriz. O zaman bile ormanlık alanları, dere yataklarını kulla-
nacağız.”
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“Tamam Heval.”
“Tepecileri sen ayarla. Güvenlik konusunda arkadaşları 

uyar. Var mı başka bir şey?” Mangasına gidip dinlenecekti.
Navdar bir şey söyleyip söylememekte kararsızdı. “Şey He-

val…”
“Evet”
“Tepeciler Zel dağı’na devriye gitseler nasıl olur?
“Niçin?”
“Yani tepeye çıkıp oradan Zel dağı’na tırmanırlar. Zirveyi 

kontrol edip tekrar tepeye inerler.”
“Operasyon varsa zirveyi erkenden tutarlar diyorsun yani.”
“Evet, dolayısıyla operasyonu devriyeler erkenden fark et-

miş olur.”
Ramin sağ tarafına dönüp Zel dağı’na baktı. Zifiri karanlıkta 

silueti görünüyordu. “Hımm!... Zirveye çıkarken çırılçıplak dik 
yokuşu tırmanacaklar.” Yüzü gerildi. Çok emin değildi. “Neyse 
olabilir, sen ayarlamaları yap. Takımlar, mangalar önceki yerle-
rine yerleşsinler.”

Gerillalar noktaya ulaştıkça rastgele oturuyorlardı. Büyük 
bir bölümü ulaşmıştı. Bir süre sonra herkes kendi mangasına 
gitmiş, Diljin’in sorumluluğundaki tepe grubu da yola çıkmıştı. 
Kampta kalanlar kısa sürede uykuya dalmışlardı.

Ramin uykudan uyandığında sanki bir dakika önce uzan-
mıştı, bir saatten fazla uyumuş olmasına rağmen. Bir kabustan 
uyanmış gibiydi. Etrafına bakındı, herkes uyuyordu. Hiçbir ha-
reketlilik yoktu. Gidip Nöbetçileri ve çavuşu mu kontrol etseydi 
acaba? Kutudere’nin bu ücra yerinde şimdi ne gerek vardı böyle 
şeylere. Biliyordu artık uyku tutmazdı onu. Saatine baktı. Çok 
değil yarım saat sonra hava aydınlanacaktı. Evet şimdi hatırla-
maya başlamıştı. Az önce tank sesi işitmişti. Rüya mıydı gerçek 
miydi emin değildi. Tank sesi oraya nereden gelecekti ki! Belki 
de Zel dağına tank çıkarmışlardı. Ama orası da zaten dağın öte 
yüzüydü.

Kefiyesini genişçe açıp kafasını altına koydu. Telsizin ekra-
nının ışığını yakıp, telsizi taramaya aldı. Sıra dışı bir muhabere 



123

yoktu. Ansızın yine o sesi işitti. Ani bir refleksle kefiyeyi başının 
üzerinden attığı esnada Zel dağı’nın yamacında metalik kızıl bir 
patlama oldu. Aynı yere atışlar yapılıyordu. Onlarca atış yapılan 
yamaç alev almaya başlamıştı. Belli ki tank bir hedefe kilitlen-
mişti.

Ramin’in ağzından “Diljin” kelimesi dökülüverdi. Atışlar te-
pecilere yapılıyordu. Orası tepecilerin devriye gittikleri hattı.

Silahını aldığı gibi fırladı. Kısa sürede kamptaki gerillalar 
çatışma posizyonu almışlardı. Arka yamaçta olduklarından 
tank atışları onları tehdit etmiyordu.

Komuta kademesi Ramin’e durum hakkında rapor veriyor-
du ama kamptaki durumla ilgilenmiyordu. Aklında sadece te-
peciler vardı. Telsizle çağrı yapıyordu: 

“Diljin, Diljin cevap ver!” 
“Diljin durumun hakkında rapor ver!” 
Ne olduğunun farkında olsa da belki tank isabet ettireme-

miştir diye umutsuzca çağrı yapıyordu. Ancak bir süre sonra 
çevresindekilerle göz teması kurdu. Gözlerini hüzün kaplamış-
tı. “Maalesef hiç cevap vermiyor!” dedi, sustu. Gözleri sulanmış-
tı. Kontrollü olmaya çalışıyordu. Duygusallığın zamanı değildi. 
“Neyse ne! Hava aydınlanınca ne olduğunu göreceğiz. Yapacak 
bir şey yok. Burada kalacağız. Sırtın üstünde mevzilenmeye ge-
rek yok. Orayı tank görüyor. Başka türlü tankın bize etkisi yok. 
Burayı tehdit edebilecek tek yer Zel dağı’nın zirvesidir. Orası da 
çırılçıplak olduğundan aşağıya tek bir asker indiremezler ama 
Diljî�n...”

Fırat “büyük ihtimalle devriye için gittikleri Zel dağı’nın ya-
macında onları tank fark etti” dedi.

“Bu tank tam olarak nerede bir türlü anlayamadım” dedi 
Mazan.

Ramin sol tarafa dönüp patlamanın olduğu yamaca baktı. 
Bir şeyler tutuşmuş olduğundan orası halen hafif aydınlıktı. 
“Kutudere boğazında olduğu kesin. Artık tam boğazda mı yoksa 
daha aşağıda yamaçta mı emin değilim. Muhtemelen tank için 
boğaza doğru bir yol yapmışlar.”

Fırat “ben de öyle düşünüyordum” diye söylendi. Diğerleri 
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olabilir anlamında kafalarını sallıyorlardı.
“Sanırım tank sesini önceden duydum” dedi Ramin. “Rüya 

olduğunu sanıyordum. Meğer gerçekmiş. Uyandığımda ses ke-
silmişti. Tekrar ses geldiğinde de iş işten geçmişti.” 

Bir sessizlik oldu. “Neyse tamam. Hava aydınlanmak üzere. 
Haydi herkes kendi gücünün başına geçsin” Diğerleri hareket-
lenince o da yan taraftaki dağ büyüklüğündeki kayaya tırmandı. 
Zel dağı’nın zirvesini hedefleyerek mevzilendi.

Hava aydınlandığında tank atışları tekrar başlasa da psiko-
lojik etkiden başka bir işe yaramıyordu. Aşağı inecek askerler 
için güvenli yol oluşturmak için noktanın yanındaki sırttan Zel 
dağı’nın zirvesine kadar olan alanı aralıksız dövüyordu.

Ramin dürbünle patlamanın olduğu yeri gözetledi. Orada 
bir şey görünmüyordu. Ama sol tarafta, tankın göremeyeceği bir 
yerde hareketlilik vardı. Bir insan, büyük ihtimalle tepecilerden 
biriydi ama kim olduğu anlaşılmıyordu. Sağa sola koşturuyor; 
yaralı ya da ölmüş gerillaları taşıyor, Tankın menzilinin dışına 
çıkarıyordu. Dürbününü yukarı kaydırdı, Zel dağı’ının zirvesin-
de boydan boya askerler mevzilenmiş, yüzü koyun yatmışlardı.

Gerillalar büyük kayanın etrafında, üstünde, Zel dağı’na 
doğru konumlanmışlardı. Daha aşağıda olmalarına rağmen 
avantajlıydılar. Çünkü mevzilendikleri yer sık ağaçlık ve kaya-
lıktı. Askerlerin olduğu yerler ise çıplaktı.

Az sonra tank atışları durunca tepedeki askerler ayaklanıp 
bir şerit şeklinde mesafeli olarak aşağıya yöneldiler. Gerillalar 
ateş pozisyonuna geçmişlerdi ama Ramin’den işaret bekliyor-
lardı.

Yamaçtaki gerilla halen hareket halindeydi. Ramin’in çağrı-
ları sonuçsuz kalmıştı. Tepecilerin cihazı tank pususunda çalı-
şamaz hale gelmiş olmalıydı.

İ�ndikleri yamaç uçurum gibi dik olduğundan askerler, çok 
yavaş ve kontrollü hareket ediyorlardı. Buna rağmen on dakika-
ya kalmaz pusu yerine ulaşabilirlerdi. Pusuya düşmüş gerillalar 
altta olduklarından onları göremiyorlardı. Ramin’leri de henüz 
fark etmemişlerdi. Belli ki tankın ateş ettiği yeri kontrol ede-
ceklerdi.
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Askerler yokuşu indikten sonra görece bir düzlüğe ulaşmış-
lardı. Az sonra tekrar yamaçtan ineceklerdi ama tam düzlükte 
birikme olunca Ramin ateş işareti yaptı.

Ateş açılınca askerlerin olduğu düzlük toz duman içinde 
kaldı. O esnada hazır bekleyen bir grup gerilla da pusuya düş-
müş gerillalara doğru yola çıktı.

Askerlerin bir kısmı düzlükte kalmış, bir kısmı da yukarı 
doru tırmanıyordu. Zirvedeki boncuk gibi dizili askerler geril-
laları fark etmiş, taramaya başlamışlardı. Onlarca silahtan çıkan 
mermiler, ağaçları buduyor, kayaları parçalıyordu. Kısa süre 
sonra meri yağmuru yerini tanka bıraktı. Tank mermileri ge-
rillaların olduğu yeri beşik gibi sallasa da mermiler sırtın arka 
yüzüne geldiğinden bir etkisi olmuyordu.

Askerler aşağıya inmek için birkaç girişimde daha bulun-
salar da gerillaların müdahalesiyle geri çekilmişlerdi. Çatışma 
artık rutin bir şekle bürünmüştü.

Tepecileri almaya giden grup saat onda geri döndü. Tahmin 
ettikleri gibi gerillalar devriye gittikleri Zel’den geri dönerken 
yamaçta tank pususuna düşmüşlerdi. Sadece Xalit yara alma-
dan kurtulmuştu. O en önde olduğundan ilk atış diğer dört ge-
rillaya yapılmıştı. İ�lk atıştan sonra tankın menzilinin dışına çık-
mayı başarmıştı. Tank atışları durduktan sonra da vurulan dört 
gerillayı sırtın arka yüzüne taşımıştı.

Çatışma tekdüze şekilde devam ediyor, dengeleri değişti-
recek bir hamleyi iki taraf da yapamıyordu. Güçler birbirinin 
pozisyonunu kabullendiğinden taciz ateşi dışında atış da yapıl-
mıyordu artık.

Ramin “hava kararır kararmaz harekete geçeceğiz Herkes 
hazırlıklarını yapsın” diye talimat yolladı. Aksilikler üst üste 
geliyor, kayıplar veriliyor, erzaklar ele geçiyordu. Bunlara son 
vermenin zamanı geldi diyordu içinden.

Gerillalar o akşam Zeldağı’nın diğer yüzüne, ormanlık bir 
yamaca çekilmiş, operasyonun bitmesini beklemişlerdi. Ope-
rasyon üç gün daha sürmesine rağmen başka bir çatışma ya-
şanmadan geri çekilmişti.

Toplantı zamanıydı. Yaşadıkları süreci, faaliyetlerini, kayıp-
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larını, hatalarını tartıştılar uzun uzun. Gerillaların alandaki ça-
lışmaları askerleri tedirgin etmiş, daha işin başındayken onları 
tasfiye etmeyi amaçlamışlardı. O zamana kadar ciddi bir yöne-
lim içine girmeyen askerlerin bir anda böyle imha operasyonla-
rına başlamasının tek açıklaması buydu.

Erzağın ele geçmiş olması artık ikinci planda kalmış, o ko-
nuda bazı eleştiriler gelmesine rağmen, Navdar Xıran’daki ope-
rasyonun Demenan ile Kutudere’deki operasyonlarla aynı oldu-
ğunu iddia etmişti. Tabi bu savunma kimseyi tatmin etmemişti. 
Ama artık gündem değiştiğinden Navdar paçayı sıyırmıştı.
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Vurulan arkadaşlarının intikamını almak için kapsamlı bir 
eylem yapacaklardı. Ramin’in eylemle asıl hedeflediği TC’nin 
halk üzerindeki hakimiyetini kırmaktı. Halkımızı korkutup sin-
diriyorlar; halkımıza sistemli bir terör uygulanıyor, bunun etki-
sini kırmalıyız diyordu. Bu eylem teknik olanaksızlıkları, maddi 
yetersizlikleri olsa da savaşabileceklerini dosta düşmana kanıt-
layacaktı.

Zorlu bir yürüyüşten sonra gerillalar Haydaran dağlarının 
uzantısındaki Hıngırvan’a gelmişlerdi. Burası Çıplak tepelerden 
oluşsa da kayalık yapısı sayesinde çatışmaya elverişliydi.

Tepelerin alt yamaçları sık ormanlıktı. Buradan dört tara-
fa manevra yapılabildiğinden askerî� açıdan stratejikti. Hem Zel 
karakolunu hem de Dersim-Erzincan yolunu kontrol altına ala-
bilme olanağı vardı.

Ramin yapacakları eylemin kapsamlı olmasını istiyordu 
ama o alanda daha önce eylem yapmamışlardı. Bölükte birçok 
tecrübeli gerilla olsa da bu alanda bir tutukluk yaşadıklarından, 
sonuç konusunda tam emin olamıyor, sürekli eylemin detayları, 
beklenmedik olası durumlar ve benzeri konulara kafa yoruyor, 
eylemden önce eylemi kafasında yaşıyordu.

Alana gelir gelmez asfalt yolun üstündeki, yirmi dakika me-
safedeki yamaca kamp kurmuş, daha yukarıdaki Hıngırvan sırt-
larına da tepeci çıkarmışlardı. Hem yolu hem de Zel, Dersim ve 
Pülümür taraflarını komple kontrol altına almışlardı. Belgede 
kuş uçsa fark edecek durumdaydılar.

İ�ki gün boyunca sadece keşif yapmışlardı. Çünkü somut ey-
lem planı keşif sonuçlarına göre şekillenecekti.

Dar yönetim gece karanlığında köz ateşi etrafında çember 
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oluşturmuş keşif sonuçlarını tartışıyorlardı. İ�lk sunumu Fırat 
yaptı. İ�ki günlük keşfin sonuçlarını aktardı.

“Yolda hiçbir askeri hareketlilik yok. Sadece sivil arabalar 
konvoy şeklinde sabah, öğle ve akşam olmak üzere üç defa geçi-
yor. Etrafta avcılar da dolaşıyor. Ha! konvoyların dışında da tek 
tük sivil arabalar geçiyor. Aslında...” dedi. Cümlesini tamamla-
madı. Uygun bir kavram arıyordu.

Ramin Fırat’ı süzdü.” Evet Fırat, başka bir şey var mı?”
“O sivil arabalar bana kuşkulu geliyor. Yani niye konvoylarla 

değil de tek başlarına hareket ediyorlar?”
“Yani düşman olabilirler mi diyorsun?”
“Emin değilim ama düşmanın yolu bu kadar kontrolsüz bı-

rakması mantıklı değil.”
“Bana da mantıklı gelmiyor” dedi Mazan araya girerek “Bel-

ki konvoylarda asker de vardır.”
“O da olabilir” dedi Fırat.
Navdar konuyu değiştirerek “bu alanda operasyonlar dışın-

da düşman araziye çıkmıyor maalesef, onları araziye çekmek 
zor olacak” dedi.

Mazan: “İ�ki gündür yolu izlememize rağmen tek bir askeri 
hareketliliğe rastlamadık, oysa eskiden günde birkaç zırhlı araç 
geçiyordu.”

Tartışmalarda kayda değer bir öneri çıkmamıştı. En son Ra-
min uzun süredir üzerinde düşündüğü planı açıklamaya başla-
dı:

 “Evet biz alanda görünür olmaya başladığımızda onlar da 
hareket tarzlarını değiştirdiler. Tümüyle hareketsiz olduklarını 
düşünmek yanlıştır. Ama artık bizi dikkate alarak hareket edi-
yorlar. Devriye de çıkarıyorlar, gözetleme de yapıyorlar fakat 
daha kontrollü yapıyorlar.” 

Komuta kademesi onu dikkatle dinliyor, sözlerini nereye 
bağlayacağını merak ediyorlardı.

Ramin alışkanlıkla eline bir çubuk alıp közü karıştırdı. Etra-
fa hemen ısı yayıldı. Avuç içlerini ateşe tutunca, ısı avuç içlerin-
den vücuduna yayıldı. Çok rahattı. Kafasındaki tüm çelişkileri 
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çözmüş gibiydi. 
“Ö� nce yola inip pusu atacağız. İ�ki ya da üç gün yeterli. Eğer 

askerler gelmezse yola inip, yolu kontrol altına alacağız. Onlara 
açıktan meydan, okuyacağız. Müdahale etmezlerse zaten Erzin-
can-Dersim yolu tümüyle kontrolümüz altına girer. Propaganda 
faaliyeti yaparız. Ama eninde sonunda müdahale etmek zorun-
da kalacaklar.” 

Durdu, komuta kademesini tek tek süzüp devam etti. 
“Er ya da geç geleceklerdir. İ�şte o zaman asıl planımız dev-

reye girecek. Onları hem yolda hem de arazide vuracağız.”
Ramin’in görüşleri çerçevesinde kısa sürede planlama ve 

görevlendirme yapıldı. Herkes heyecanlıydı. Yarın büyük gün-
dü. Vurulan yoldaşlarının anısına bağlılıklarını kanıtlama fırsatı 
bulmuşlardı.

Toplantıdan sonra Mazan, kadın takımına alınan karar-
ları bildirecekti. Ama öncelikle manga komutanları Soring ile 
Zinarine bilgi vermek istemişti. Planlama ve görevlendirmeyi 
heyecanlı heyecanlı anlatmasına rağmen onlardan beklediği 
yaklaşımı göremedi. Soring de Zinarin de soğuk ve mesafeliydi. 
Bunun altından bir şey çıkacak ama ne? Göreceğiz, diyordu için-
den. Sözlerini bitirdikten sonra Zinarin’e baktı.

 Zinarin kafasını sağa sola salladı ama “olabilir” dedi. Söyle-
dikleriyle vücut dili çelişiyordu. Soring ise hiç konuşmadı.

Mazan’ı sıkıntı bastı. Aslında sorunun ne olduğunu anlıyor-
du. Görevlendirmeyi kabullenemiyorlardı. Yol üzerindeki mev-
zilerde tek bir kadın gerilla görevlendirilmemiş, hiçbir mevzi, 
kadın bir gerillanın sorumluluğuna verilmemişti. Eylemde sa-
dece üç kadın gerilla yer alacaktı ki onlar da erkek gerillaların 
sorumluluğundaki mevzilerde olacaklardı.

“Evet Soring sen ne düşünüyorsun?” dedi Mazan, sessiz 
protestoya son vermek ister gibi.

Soring dayanamayıp patladı. “Bu ne heval! Bu görevlendir-
meyi nasıl kabul edersin?!”

“Niye ne yapacaktım, şov mu yapacaktım! Biz savaş orta-
mındayız. Her koşulda savaşın gereklilikleri belirleyicidir.”
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“Ne yani bir kadın ön cephede savaşamaz mı? Bana kalırsa 
heval sen kendi cinsine güvenmiyorsun”

“Hiç de değil. Ben gerçekçiyim!”
“Kendi öz gücümüzle yapabileceğimiz şeyler yok mu?”
Mazan Soring’in söylediklerinden sonra sessizleşti. Demek 

ki kendisinin erkeğe dayanarak iş yaptığını düşünüyordu. Gu-
ruru incinmişti.

Biraz tepkiyle de olsa birbirlerine karşı yargılarını dile ge-
tirmişlerdi.

Mazan, Zinarin’e baktı. Yapılan görevlendirmeden o da ra-
hatsızdı. Bunu artık görebiliyordu. Soring’e döndü. “Bu görev-
lendirmeden yola çıkarak öyle sonuçlara ulaşıyorsan yanılıyor-
sun. Ama ben bunu Ramin heval ile konuşup görevlendirmenin 
yeniden ele alınmasını önereceğim” dedi ve çıkıp gitti. Tartışma 
bitmişti.

Mazan’ı dinledikten sonra Ramin “Aslında yanlış yaptık. 
Planlama ve görevlendirme toplantısına geniş yönetimi de da-
hil etmeliydik” dedi.

Bir saat sonra yapılan geniş yönetim toplantısında pusu-
nun önemli bir mevzisi kadın gerillaların sorumluluğuna veril-
di, Dersim tarafındaki mevzide de roketi Soring’in kullanması 
kararı alındı.

Gerillalar elli metrelik bir yol şeridinde pusuya yattılar. Sa-
bır isteyen saatler belki de günler onları bekliyordu.

Her şey aynen keşif sonuçları gibiydi. Yoldan sadece sivil 
arabalar konvoy şeklinde geçiyor, askeri araçlar ise hiç geçmi-
yordu. Hava kararınca in cin top oynuyor, sivil araçlar bile geç-
miyordu. Gündüz etrafta avcılar dolaşıyor, pusu yerine yaklaş-
tıklarında gerillaların uyarısıyla uzaklaşıyorlardı. Ü� st taraftaki 
verimli otlaklarda çobanlar sürülerini otlatıyorlardı. Neyse ki 
onlardan epey uzaktaydılar.

Fırat’ın mevzisi, pusu şeridinin tam ortasında, yoldan on 
beş metre yüksekteki yamaçta olduğundan yola bir evin damın-
dan aşağı bakar gibi bakıyordu. Etraftaki doğal mevzi şeklinde-
ki kayalar, büyük meşe ve ceviz ağaçları sayesinde epey kamuf-
lajlı bir yerdi.
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Yol, kutuya benzeyen Pülümür Vadisi boyunca bir yılan gibi 
kıvrılarak gidiyor, karşı yamaçtaki Dokuzkayalar tüm haşmetiy-
le selam çakıyordu.

Alandaki en ufak bir hareketliliği fark etme olanakları oldu-
ğundan öğlene doğru gevşiyor, rahat hareket ediyorlardı. Hatta 
etraflarındaki ceviz ağaçlarından ceviz bile topluyorlardı. Daha 
ilk gün “ekmek, yağ, şeker ve ceviz içi... Mükemmel bir sandviç!” 
demişti Fırat, elindeki ekmeği ısırırken. İ�lk anda gerillalara tu-
haf gelse de zamanla değişmez menü haline gelmişti.

Pusuda üç gün geçmesine rağmen tahmin edildiği gibi hiç-
bir askeri hareketlilik ile karşılaşmadılar. O gün Fırat öğleden 
sonra karargâha gidip akşamla birlikte pusu yerine indi:

“Eğer yarın sabah da asker gelmezse saat onda aşağı inip 
yolu işgal edeceğiz. Sivil arabaları durdurup kontrol yapacağız” 
dedi. “Yani ikinci aşamaya yarın geçiyoruz. Atık daha duyarlı ol-
malıyız. Arının kovanına bu sefer çomak sokacağız!”

Gerillalar artık yol kontrolü yapıyorlardı. Sivil arabaları 
durduruyor, kimlikleri kontrol ediyor, propaganda örgütleme 
faaliyetlerini yürütüyorlardı ama askerler müdahale etmiyordu 
bir türlü.

Kontrol yerinin hemen kenarında kocaman kayalar vardı. 
Sanki birileri onları getirip oraya koymuştu. İ�ki gerilla az önde 
iki gerilla da arkada bu doğal mevzi şeklindeki kayaları kendi-
lerine siper ediyor yola inen Fırat ve yanındakilerin güvenliğini 
alıyorlardı. Yoldaki kontrolü yapan üç gerilla bu iki mevzinin 
ortasındaydı.

Yol kontrolünün dördüncü günü saat 10’da Fırat yine si-
lahını alıp yamaçtan indi. Salih ile Dorşin de peşindeydiler. İ�lk 
konvoyda kırk araç ve en az üç yüz kişi vardı. Sivil insanlara 
konuşma yapan Fırat, verdikleri savaşın gerekçelerini, amacını; 
TC devletinin karakterini dile getirdi. Kimlik kontrollerinden 
sonra Dersim tarafından gelen konvoy Pülümür’e doğru yola 
çıktı.

Konvoy gecikmeli gitmesine rağmen her zamanki gibi as-
kerler devriye çıkarmamıştı.

İ�kinci konvoy öğleye doğru Pülümür’den geldi. Gerillalar bu 
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sefer salt kimlik kontrolü yapacaklardı. Salih ile Dorşin hızlı ha-
reket ediyorlardı. Ö� zel otolar, minibüsler ağırlıkta olsalar da üç 
tane de otobüs vardı. Otomobil ve minibüsleri durdurup pence-
relerden kimlikleri kontrol ediyorlardı ama otobüslere girmek 
zorundaydılar.

Sonuçta bu bir savaştı. Kim olursa olsun sivil insanlar onla-
rın hedefi değildi. TC adına bu savaşı asker ve polisler yürüttü-
ğünden onlar gerillanın hedefi konumundaydılar. 

Dorşin otobüste kimlik kontrolü yaparken iki kişi dikkatini 
çekmişti. Ö� n taraftan Salih, arka taraftan Dorşin kontrol yapı-
yordu. Ortada buluştuklarında “arkadaki bıyıklı iki kişi şüpheli 
geldi bana” dedi.

“En arkadaki pencere kenarındakiler mi?” diye sordu Salih. 
Dikkat çekmeden Dorşin’e fısıldarken o ikisinin bakışlarını ya-
kalamıştı.

“Evet. Dikkat çekmeyelim.”
Seri şekilde otobüsten inip Fırat’ın yanına gittiler.
Dorşin “Heval şey...” deyip duraksadı. Gereksiz yere telaşlı 

davranmaktan çekiniyordu.
“Evet, bir şey mi var? Yoksa konvoyu bırakacağız. Çok bek-

letmeyelim.”
Salih hemen araya girdi. “Arkadaki otobüste iki şüpheli var. 

Bıyıkları ülkücü bıyığı!”
“Sadece bıyıklarından dolayı mı?” dedi Fırat. İ�kna olmamış-

tı.
“Hareketleri doğal değildi. Şüphelendim” dedi Dorşin. “İ�kisi 

de Erzurumlu.”
“Ö� yle mi? Tamam getirin ikisini, bir tanışalım. Bir süre ko-

nuk ederiz. Bir şey çıkmazsa bir sonraki konvoyla yollarız”
Salih ile Dorşin iki yolcuyu indirip arama yaptılar. Hiçbir tu-

haflık yoktu. Yolcular sorun çıkarmıyorlardı.
Fırat onları güler yüzle karşılamıştı. “Sizi kısa bir süre tuta-

cağız. Arkadan gelecek konvoy ile gidersiniz. Birkaç saat konu-
ğumuz olacaksınız. Lütfen farklı yorumlamayın!”

Konvoy Dersim’e doğru yola çıkıp virajdan kaybolurken, 
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Dorşin ile Salih iki yolcuyu yukarıdaki karargâha götürüyorlar-
dı.

Yamaca doğru çıktıklarında Salih en önde, iki yolcu ortada, 
Dorşin de en arkada yürüyordu. Salih sesini duyurmak için ba-
ğırarak konuştu. “Dorşin heval! Bu kadar yeter. Az kaldı. Geri 
gidebilirsin. Senin zaten geri gitmen gerekiyor” 

Salih ertesi gün tepeye çıkacaktı O yüzden akşam karargâh-
ta kalacaktı. Ama Dorşin’in pusudaki görevi devam ediyordu.

Ü� çü durmuş Dorşin’e bakıyordu. Yolcuları şüpheli şüpheli 
süzdü. Salih’e “olur mu öyle şey” dedi Dorşin.

Ama ısrar ediyordu. “Heval boşuna yorulma, geldik sayılır. 
Haydi sen git” dedi Salih.

Dorşin ısrara dayanamadı. “Tamam gidiyorum” dedi ama 
hemen gitmedi. Onlar patikadan yukarı çıkarken bir süre onları 
izledi. Acaba yolcular geriye dönüp bakacak mıydı? Fakat göz-
den kayboluncaya kadar kimse geriye dönüp bakmamıştı. Hızla 
pusu yerindeki mevzisine yöneldi.

“Heval aşağıda bir hareketlilik var” dedi Rojhat. Dürbünle 
aşağıya bakıyordu. Karargâhın yanındaki koordine tepesindey-
di. Oradan pusu yeri tümüyle görünüyordu.

“Dürbünü ver” dedi Ramin heyecanla. Vermesini bekleme-
den dürbünü çekip aldı. Karargahla pusu yerinin arasındaki bir 
yerden iki kişi yola doğru koşuyorlardı. Hemen telsize sarılıp 
çağrı yaptı “Fırat Fırat!”

“Evet ben Fırat, dinliyorum. Tamam”
“Sizin üst tarafınızdan yola doğru iki koşuyor. Tamam.”
“Alındı. İ�ki kişi. Tamam”
“Sivil giyimliler ama birinin elinde silah var”
“Bunlar yoldan aldığımız siviller olmalı. Tamam”
“Birinin elinde keleş var Fırat?”
Fırat’ın aklına kötü düşünceler geldi ama herhangi bir silah 

sesi duymamıştı. “Bilmiyorum ama anlarız. Tamam”
“İ�kisini sağ yakalayın. Tamam”
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“Heval birinin elinde keleş var diyorsunuz. Tamam”
“Dediğim gibi sağ yakalayın ama saldırı olursa kendinizi sa-

vunursunuz!”
“Alındı. Tamam.”
Fırat genel muhabere kanalından anons yapmaya başladı. 

“Tüm deryalara! Yola inen iki sivil giyimliyi yakalayın ama sağ 
olarak, tamam... Vurma en son seçenek. Tamam”

O esnada yola ulaşmak üzere olan iki sivil farkında olmadan 
bir gerilla mevzisinin hemen yanından geçiyorlardı. Mevzide-
ki bir gerilla ayağa kalkıp “kaçmayın size zarar vermeyeceğiz” 
diye bağırdı.

Siviller duraksayıp sol süt taraflarındaki mevziye baktılar 
ansızın. Telaşlanmışlardı. Elinde silah olan yere çöküp gerilla 
mevzisini tarayınca, mevziden etrafa kıvılcımlar saçıldı. Ama 
gerillalar siper aldıklarından mermiler onları etkilememişti.

Hızla asfalt yola çıkıp Dersim’e doğru koştular. Ama az son-
ra önlerine mermi yağmaya başladı. Yoldan kıvılcımlar çıkıyor-
du. Gerillalar sivillerin ön kısmını tarıyorlardı.

Betona çarpmış gibi durdular. Tereddütte kaldılar. Onlara 
sınır çizildiğini ve orayı geçerlerse vurulacaklarını anladılar. 
Geriye dönüp ters istikamete yöneldiler ama kısa süre sonra 
önlerinde tekrar bir sınır çizildi. “Silahı bırakın. Size zarar gel-
meyecek” sesleri vadi içinde yankılanıyordu.

Sağ tarafa dönüp seslerin geldiği yamaca baktıklarında 
şoka girmişlerdi. Gerillaların yola inmiş birkaç kişiden ibaret 
olduğunu sanmışlardı. Ama ilk bakışta bile 10’a yakın mevzi 
görmüşlerdi. Yola yüz üstü uzanıp, ellerini enselerinde birleşti-
rip öylece beklemeye koyuldular.

Tutuklular hemen karargâha götürüldü. Yakalanan iki kişi 
“Terörle Mücadele Şubesi”nde görevli polislerdi. Salih ikisini 
yukarı götürürken, polisler büyük bir kayayı kafasına vurmuş, 
yere düştükten sonra da birkaç öldürücü darbe daha vurmuş-
lardı. Ö� ldüğünü zannederek silahını alıp kaçmışlardı.

“Çok da korkmanıza gerek yok” dedi Ramin. Onlara delici 
gözlerle bakıyordu.
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“Elbette yaptığınızın cezasını çekeceksiniz.”
“Yani ölmemiş mi” dedi tutuklulardan biri. Salih’i kast edi-

yordu.
Ramin acı acı güldü. Ö� fkesini bastırıyordu. “Başından darbe 

almış ama durumu iyi. Ciddi bir şey değil.” dedi. 
Tutuklular o akşam eyalet karargahına doğru yola çıkarıldı. 

Oradan da Ana Karargâha gideceklerdi. Yolları uzundu.
Ertesi gün, tüm itirazlara rağmen Ramin yola inip pusuda 

yerini almıştı. “Bu iki polis için düşman mutlaka harekete geçe-
cektir” diyordu.

Hava aydınlandığı halde konvoy geçmedi. Saat sekize kadar 
da konvoy gelmeyince Ramin bir daha haber yolladı. “Bugün 
mutlaka düşman gelecek. Herkes ona göre hazırlansın!”

Çok geçmeden Dersim tarafından zırhlı araçlar yola çıkmış-
tı. Yolçatı Karakolu’na ulaştıklarında tepeciler onları görmüş, 
geldiklerini haber vermişlerdi. En fazla on dakika sonra pusu 
yerine ulaşacaklardı.

Dersim tarafındaki en uç mevzide olan Ramin, mevzisi vi-
rajda olduğundan her iki tarafı da görebiliyordu.

Ansızın keçi sesi duyuldu. Yanındaki Baran’a “Sen de duy-
dun mu?” dedi.

“Sanırım sağ tarafımızda bir koyun-keçi sürüsü var.”
Ö� nce bir keçi göründü, sonra koyunlar. Sürü yola inmişti 

bile. İ�çinde çoban da vardı. Eylem başladığında hayvanlar da 
çoban da iki ateş arasında kalacaktı.

Hemen cihazdan çağrı yaptı. “Ben haber vermeyinceye ka-
dar kimse başlamasın. Gelenleri vurmayacağız. Gelenler vurul-
masın. Tamam.”

Cihazı cebine koyup hızla yola indi. Zırhlı konvoy yaklaş-
mıştı. Çoban durumdan habersiz rahat rahat dolaşıyordu. Elin-
de silah öfkeli şekilde çobana doğru yürüyor, “hemen git, git” 
diyor el kol hareketleri yapıyordu. Aniden tuhaf bir şey oldu. 
Çoban korkacağına uzaktan el sallamaya başladı. Yüzünde gü-
leç bir ifade ile Ramin’e doğru geliyordu.

Nihayet köylüyü tanımıştı. Kutudere köyünde tartıştığı Xı-
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dır’dı. Muhabbet etme niyetindeydi. İ�yice yaklaşınca öfkeli şe-
kilde bağırdı. “Hemen şimdi buradan git, ayrıl!” dedi. El kol ha-
reketleri yapıyordu aynı anda.

Köylü karşı sırtlara, etrafa bakındı. Tehlikede olduğuna an-
cak uyanmıştı. Hızla koşup; yolda, sağda solda dolaşan hayvan-
ları suyun karşısına Dokuzkayalar’a doğru sürdü.

Devriye o noktaya ulaştığında köylü sürüsüyle birlikte kar-
şı yamaca ulaşmıştı. Halen ortalıkta birkaç koyun vardı. Ramin 
mevzisinde konvoyun geçişini izlerken derin bir nefes aldı. Ra-
hatlamıştı. Köylü artık güvendeydi.

Zırhlı devriye üç panzer, iki akrep bir de tanktan oluşu-
yordu. Tank yavaş ilerlediğinden panzer ve akrepler arada bir 
duruyor, tankın mesafeyi kapatmasını bekliyorlardı. Devriye 
Pülümür’e uğramadan geri dönmüştü. Belli ki iki sivil polisin 
alındığı yere odaklanacaklardı.

Panzerler Dersim tarafındaki en uç mevziye ulaştıklarında 
Ramin telsizden çağrı yaptı.”Jivan tamam şimdi başla!”

Araçlarda bir kararsızlık oldu. Ö� ndeki panzer hızlandı. Ak-
repler durmuştu. Gerillaların telsizini dinliyor olmalıydılar.

O anda birtakım sesler duyuldu. Kayalar yuvarlanıyor, bir-
birine çarptıkça çıkardıkları sesler vadi içinde yankılanıyordu. 
Kırılan ağaç sesleri kulakları sağır edecek kadar güçlüydü. Az 
sonra bir çığ misali yukarıdan inen kaya ve kütükler vadinin içi-
ne, yolun üzerine doluşup dar geçidi tümüyle kapattı.

Ü� ç panzerden biri manevra yapamadan önde oluşan setin 
yanında durmak zorunda kaldı. Diğer iki panzer ise daha atak 
davranıp geriye döndüler. 

Uzaktaki tank ise pusu alanına girmemiş, üzerindeki doçka 
ile yamaçları taramaya başlamıştı. Arada bir top atışı da yapı-
yordu. Metalik patlama sesleri vadi içinde yankılanıyor, mahşe-
ri bir müzik senfonisini andırıyordu.

Ramin’i yanındaki mevzide bulunan Soring birden ayağa 
fırladı. Sağ omuzunda B7 Roket atar vardı. Sol elindeki çubukla 
yatay bir çizgi çizerek en önde hareketsiz kalan panzeri nişanla-
yıp tetiğe bastı. Roket havada bir yay çizerek panzerin üst eğik 
kısmına çarpıp “çaank” diye metalik bir ses çıkardı ama zırhı 
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delemeden kaydı. Yönü değişen mermi karşı yamaçta patladı. 
Roket panzeri zangır zangır titretmesine rağmen etkisizleştire-
memişti.

Soring anında mevziye oturup “hadi hadi acele! Bu sefer 
olacak” dedi.

Raperin hiç cevap vermeden gözleriyle adeta ona delerek 
bakıyordu. Derin ve yoğun nefes almak için burun delikleri öyle 
geniş açılmıştı ki sinüsleri bile görünüyordu. Ama elleri ışık hı-
zıyla çalışıyordu. Zırh delici anti-tank roketi B-7’ye iki saniyede 
yerleştirdi. “Tamam!” dedi ve iki eliyle kulağını kapatıp ağzını 
hafif açarak, panzere kendisi nişan alıyormuş gibi siperin arka-
sından baktı.

Soring tekrar ayağa kalktı. Dev cüssesiyle B7 değil de taban-
ca tutuyormuş gibi görünüyordu. Zırhlı araçlar yamaçları, pusu 
yerini taradıklarından yukarıdan taş, çakıl, talaş yağıyordu. 
Ama o umursamıyor dikkatini dağıtmıyordu. Az önceki atışının 
biraz alt tarafına nişan aldı. Borunun arkasından ateş çıksa da 
bir an kararsız bir durum oluştu. Nihayet roket borudan çıkıp 
uçtu. Mermi panzerin gövdesinin tam ortasına girip içinde kay-
boldu. Bolluk bir patlama ile yok oldu. Sesi vadi içinde yankılan-
dı. İ�ki tekerleği havaya kalkan panzer, devrilecek gibi oldu. Ama 
tekrar aynı noktaya çakılıp kaldı. Zırhlı artık imha olmuştu.

Mermi sağanağı altında pusudan çıkmaya çalışan Akreple-
rin zırhlarından alev saçılıyordu. Onlar da rastgele gerilla mev-
zilerini tarıyorlardı.

Ö� ndeki akrep gerillaların döşediği mayının üzerine gelince 
Agit ateşleyiciye bastı. O an zamanın durduğu andı. Patlamanın 
sesi işitme seviyesinin üzerinde olduğundan geçici bir sağırlık 
oluşmuştu. Yerden bir toz bulutu kalkıp her tarafı sardı. Hava-
dan taş toprak yağıyordu.

Toz dağıldığında sesler de işitilir oldu. Zırhlı araçlar hızla 
Pülümür’e doğru uzaklaşıyorlardı. Ama sadece bir Akrep vardı 
gidenlerin içinde. Diğer Akrep ise patlama yerinin biraz sol ta-
rafında Dokuzkayalar suyunun içinde yana devrik olarak duru-
yordu. Mayın onu dereye fırlatmıştı.

Ramin cihazdan “burada işimiz bitti, tamam” anonsunu 
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yaptı. “Hiç kimse beklemesin, oyalanmayın, tepelere gidiyoruz. 
Tamam!” Askerler operasyon yapacak, gerillaların vurduğu 
darbeyi mutlaka telafi etmeye çalışacaklardı. Bunu adı gibi bi-
liyordu.

Bir saati bulmadan gerillalar yukarıdaki tepelere ulaşmış-
lardı. Burası çıplak, kayalık ve küçük tepelerden oluşuyordu. Te-
peler silsile halinde, bölgenin en stratejik dağı olan Zel dağı’na 
kadar uzanıyordu. Dağın zirvesinde Kale gibi bir karakol inşa 
edilmişti. Burası şimdi de operasyon merkezi haline gelmişti.

Kısa süre sonra helikopter sesleri gelmeye başlamıştı. Vadi 
içinde sesleri “vınn” diye yankılanan personel helikopterleri Zel 
karakoluna peş peşe iniyordu. Askerler çıplak tepelerden geçen 
patikadan gerillalara doğru yola koyuldular.

Gerillalar kademeli olarak mevzilenmiş, onları karşılamaya 
hazırlanmışlardı. Tepeler çırılçıplak olduğundan açıktan mev-
zilenmişlerdi.

Askerler menzile girince onları ateş altına aldılar. Ö� ndeki 
askerler siper alıp karşılık verdiler. Uzaktan, suikast tarzı bir 
çatışma başladı. Yerlerinde çakılıp kalmış ilerleyemiyorlardı. 
Sonra da mevzilenmek zorunda kaldılar.

Ramin sinirlendi “daha fazla ilerlemeye niyetleri yok. Bize 
teknikle yönelecekler!” dedi. Teknikten kastı savaş helikopter-
leriydi. Alanın en hâkim yerinde elindeki telsizle gerilla gücünü 
koordine ediyordu. İ�kide bir ayağa kalkıp tepenin sağına soluna 
koşturuyor, “heval Suikastçılar var!” uyarılarını da dikkate almı-
yordu. Onun öyle korkusuzca hareket etmesi gerillalara büyük 
moral veriyordu. 

Ö� lümü hiçe sayan, kahramanca savaşan bir komutanın ko-
mutasındaki bir gerilla gücünü kimse durduramazdı.

Tahmin ettiği gibi az sonra kobralar belirmişti. Cihazdan 
yoğun muhabere yapıyor, bir sürü rakam telaffuz ediyorlardı. 
Panter-1 ve Panter-2 öndeki iki saldırı helikopterinin kodla-
rıydı. Panter-3 de savunmadaki kobranın koduydu. Ö� ndeki iki 
kobra aralarında bir miktar açı ve mesafe olacak şekilde yere 
yakın uçuyor; arkadaki helikopter de daha yüksekten uçuyor, 
ilk iki helikopterin savunmasını yapıyordu.
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Gerilla mevzilerine karşıdan yaklaşan ilk iki helikopter, 
mevzileri doçkalarla tarayıp biraz daha yaklaştıklarında ikişer 
roket fırlatıp geçtiler. O esnada tepedeki gerillalar helikopterle-
rin ateş altına aldığı yüzün diğer tarafına mevzilenmişlerdi. On-
ları arkadan biksi ve keleşlerle taradıkları halde helikopterler 
zırhlı olduklarından yara almıyorlardı. Buna rağmen dengeleri 
bozulmuş bir çember çizip tekrar yönelmeleri gerekirken cep-
hanelerini boşaltmadan Dersim’e doğru uçmuşlardı.

Helikopterler gidince gerillalar ile askerlerin arasındaki 
atışlar tekrar başlamış, ama çatışmada bir denge oluştuğundan 
herkes mevzisine çakılıp kalmıştı.

Ramin çatışma boyunca fırsat buldukça askerlerin telsiz şif-
resiyle uğraşmış ama ilk denemede başarısız olmuştu. Şimdi ise 
gözlerinin içi gülüyordu. Yanındaki Mazan’a bakıp “sanırım bu 
sefer çözdüm” dedi.

Mazan siperin arkasından dürbünle askerleri izliyordu. So-
lundaki Ramin’e dönüp “umarım” dedi, ikna olmamıştı.

Ramin’in kaşları çatıldı. Mazan’ın onun telsiz şifresini çöze-
bileceğine inanmadığının farkındaydı. Derinden “vınn” sesi ge-
lince henüz görüş alanına girmemiş helikopterlere bir TC suba-
yıymış gibi çağrı yaptı. Aksanı da iyi çalışmıştı. İ�lk denemelerde 
cevap alamasa da bir anda telsizden “Panter-1 dinlemede” Sesi 
yükseldi. Ramin cevabın kendisine verildiğini anlayamamıştı.

İ�kinci defa “evet Panter-1 dinlemede” sesi işitilince Mazan 
anlamıştı. Heyecanla “sanırım sana cevap veriyor!” dedi.

O da heyecanlanmıştı. Açık vermemek için hemen cevap 
vermedi. Duygularını, ses tonunu kontrol etmeye çalışıyordu. 
Ne de olsa rol yapacaktı. Helikopterler halen uzaktayken çağrı 
yaptı. “Panter 1, teröristlerle iç içeyiz. Yerlerini iyi tespit edip 
öyle uygulama yapın, tamam!”

Karşıdan hemen “emredersiniz komutanım!” teyidi geldi.
Dakikalar sonra helikopterler en öndeki gerilla tepesini 

ateş altına alınca Ramin araya girip küfür etti. Sonra “Oğlum o 
tepeye değil arkadaki tepeye uygulama yapmanız gerekiyor” 
diye onlara çıkıştı.

Helikopterler hemen ateşi kesip tepelerin üzerinden dar bir 
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çember çizip askerlerin tuttuğu tepeye yöneldiler. Orayı önce 
doçkalarla tarayıp sonra roketlerle bombaladılar. Askerler ha-
zırlıksız yakalandıkları için mevzileri birkaç dakikada yerle bir 
oldu. Kısa sürede tepede savaşabilecek kimse kalmadı.

Bu arada operasyonun komutanı araya girip pilotları kendi 
eliyle öldüreceğine dair yeminler ediyor, tehditler savuruyordu. 
Aynı anda Ramin de devreye girip pilotları yönlendirmeye ça-
lışıyordu. Kafaları iyice karışan pilotlar çatışma yerinden uzak-
laşmak zorunda kaldılar, geri gelmemek üzere.

Ö� ğleden sonra hava bulutlanıp karardı, sonra yağmur yağ-
dı. Sicim gibi yağan yağmur bir saat sonra doluya dönüştü.

Askerlerin karadan geleceği yoktu. Orada öylece bekleme-
nin anlamı kalmadığından gerillalar geri çekildiler. Dinlenmeyi, 
korunmayı, Alibozer demliğinde tavşan kanı çay içmeyi hak et-
mişlerdi.
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-4-

Vurulan arkadaşlarının hesabını sorduklarından yapılan 
eylem gerillalara moral vermişti. İ�lk anda Ramin de sevindiği 
halde diğer gerillaların abartılı sevinçlerinden rahatsız olmuş, 
hatta Navdar’ın abartılı yaklaşımlarına bir ara sinirlenmiş, ona 
“sonuç alıcı bir eylem yaptık diye her şey paklanmaz” demişti. 
Bu senin erzağı ele verdiğini unutmadım mesajıydı. Ü� zerine git-
meye niyeti olmasa da yaşananları unutmayacak, oraya takılıp 
da kalmayacaktı.

Ramin asıl önemli olanın halkı kazanmak olduğunu düşü-
nüyordu. Ama çalışmalara başladıklarında halkın sindirilmiş 
olduğunu görünce hayal kırıklığına uğramıştı. Halkın gerillaya 
sempatisinin olduğunu hissediyordu ama onları sadece kendi-
lerinin yaramaz çocukları olarak görüyorlardı. Zamanla bir şey-
lerin değiştiğini hissediyordu ama kaplumbağa hızıyla ilerleme 
sağlanıyordu.

Dersim merkeze yakınlığı ve keşif istihbarat açısından 
önemli bir yer olması nedeniyle tekrar Kutudere noktasına gel-
mişlerdi. Tüm önemli süreçlerde buraya geliyorlardı. Burada 
bir süre bilgi topluyor sonra o bilgiler temelinde yeni planlama-
lara gidiyorlardı. Şimdi de öyle bir sürece girilmiş, kamp faali-
yetleri başlamıştı.

Ramin uyardığında hava aydınlanmak üzereydi. Yanında 
uzanmış Baran’a “kalk kalk!” dedi. Baran başını kaldırıp ona an-
lamsızca baktı. Ramin kaşlarını çatarak yine “kalk kalk “ dedi, 
“hava aydınlanmadan keşfe gidelim.” Silahını kapıp yola koyul-
du.

Baran da apar topar kalkıp hızla ona yetişip öne geçti. Mah-
cup olmuştu. Onları keşif için uyandırması gereken Baran’dı 
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ama uyuya kalmıştı. Yine iş Ramin’e düşmüştü.
Keşif yerine doğru hızla yol alıyorlardı “Ormanın içine öyle 

hoyratça dalma!” dedi Ramin kızarak. “Senin geçtiğin yerden 
dozer geçmiş gibi oluyor. Biraz dikkat et. Ağaçları rastgele kır-
ma. Sen bu ormanın içinde birkaç kez dolaşırsan orman diye bir 
şey kalmaz. Biraz nazik yaklaş, nazik!”

Baran birden durdu. Dev cüssesiyle yine kaba bir iş yapmış-
tı. “Tamam heval” dedi kalın sesiyle. Şimdi daha yavaş ilerliyor, 
arada bir geriye bakıp Ramin’den onay almak istiyordu.

Çok da değişen bir şey yoktu. Ramin uyarının yararsız oldu-
ğunu düşündü. Tepeye yaklaştıklarında “dur” dedi. Az yukarıda 
Yolçatı karakolu görünüyordu. Ü� st kısım çıplak olduğundan te-
peye uygun bir yerden çıkmaları gerekiyordu. “Sen burada iki 
dakika bekle. Ben seni az sonra çağıracağım.” 

Ramin tepenin etrafından bir C çizip ormanın içinden çık-
madan tepenin arkasına geçti. Neyse ki arka tarafta orman te-
penin üstüne kadar uzanıyordu. Çıplak yere çıkmadan tepenin 
üstüne ulaşabileceklerdi. Baran’a kalsa bodoslama dalıp çıplak 
arazide karakola görüntü verirdi.

Ramin etrafı uzun uzadıya keşfedince kafasında alanın as-
keri resmi şekillenmişti. Sonra Baran keşif yapmaya başladı. 
Epey dikkatli keşif yapıyordu. Ama Ramin ona yorumunu so-
runca, bir imtihandaymış gibi bir sürü çelişkili yorum yapmıştı. 
En son “tamam tamam anlaşıldı” deyip hızla kampa doğru yö-
neldi.

Baran’ın gözleri sürekli Ramin’in üzerindeydi. Onun her 
hareketinden bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Aslında Ramin 
bölükteki tüm gerillalar için bir rol modeli olduğunun farkın-
daydı. Her şeyini örnek aldıklarından her attığı adımı hesap-
layarak atıyordu. Bu durum bazen onu sıksa da sorumluluk 
da yüklüyordu. “Ben yapmadığım bir şeyi başkasından isteye-
mem” diyordu.

Kampa ulaştıklarında, yönetim mangasında birçok gerilla 
birikmiş kahvaltı için bekliyorlardı. Aslında Ramin’e ayrı yemek 
hazırlamak istiyorlardı ama o kabul etmiyordu. Mangada hep 
birlikte yemek yiyorlardı.
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Her zaman çok hızlı düşündüğünden aklında hep eylem, ha-
reket tarzı, yapılacak işler gibi konular vardı. Bulunduğu ortam-
da hep bunları tartışırdı. Yemek esnasında aynı konular açılınca 
yemekler, kahvaltılar uzun sürerdi. Ortaya bir konu atar, herkes 
yemeği unutup onu tartışır, o esnada adeta bir planlama toplan-
tısı oluşurdu.

O sabah da öyle olmuş, Ramin bir düşünce ileri sürmüş, 
onun üzerine tartışma epey hararetlenmişti. En sonunda “ta-
mam yeter, kahvaltımızı yapalım” diye uyarı yapmak zorunda 
kalmıştı. 

Sinirleri çok güçlüydü. Güleç yüzlüydü, neşeli bir mizacı 
vardı. Kimse onun kızdığını darıldığını, üzüldüğünü, tereddü-
de girdiğini görmemişti. Ona ilişkin öyle bir algı oluşunca o algı 
bazen onu da kontrol altına alıyor, oluşan beklentilere göre ha-
reket etmek zorunda kalıyordu.

Görünümüne, temiz ve düzenli olmaya özen gösterdiğinden 
kahvaltıdan sonra tıraş oldu. “Bir gerilla artist gibi olmalı” der-
di.

Saat on civarında, yönetim mangasında büyük cihazı kur-
mak için hazırlık yapılıyordu. O esnada manganın önünde bir 
kadın gerilla belirdi. Ramin’e “Mazan heval tekmilleri şimdi de-
ğerlendirmeyi öneriyor” dedi.

“Şimdi olmaz. Az sonra büyük cihazı dinleyeceğiz.” dedi. 
Mazan büyük cihaz günü olduğunu unutmuştu. Kadın geril-

la bir şey söylemeden uzaklaştı.
Mazan Büyük cihazın kurulduğu yere geldiğinde suratı 

asıktı ama itiraz edecek bir gerekçe de bulamıyordu.
Ramin’in yüzü gülüyordu. Mazan’ı zor durumda bırakmış 

olmaktan memnun gibi görünüyordu. Bir ara cihazın etrafında 
oturanlara esprili bir hikâye anlattı. Birden herkes kahkahalar-
la gülmeye başladı. 

Mazan ondaki neşenin farkındaydı. Ortam neşelendikçe o 
gerilmişti. Mazan da gülmeye katılmak zorunda hissediyordu 
kendisini ama yüzünde ancak acı bir gülümseme beliriyordu.

Ramin toparlansa da diğerleri halen gülüyorlardı. Mazan’a 
baktı. Çok duygusal bir hali vardı. Ü� züldü. Ciddileşti. Etrafa sert 
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sert baktı. Herkes sustu.
Oradan ayrılırken “Mazan’ı bir türlü anlayamıyorum. Böyle 

küçük şeyleri ne diye sorun yapıyor? Gülmece oyununu biraz 
daha uzatsaydım ağlayabilirdi. Daha güçlü olmak zorunda, so-
nuçta bit takıma komutanlık yapıyor…” gibi düşünceler kafasın-
dan geçiyordu. Kendince güçlü olup olmamayı bu olayla ölçmüş 
oluyordu fakat yanılgılı yaklaştığının farkında değildi.

Ü� ç gün sonra yine genel muhabere vardı. Fırat Büyük ciha-
zın bulunduğu yere ulaştığında “Ramin arkadaş halen gelme-
miş?!” dedi soru ve tespit karışımı bir şekilde.

Navdar cihazın ayarı ile oynuyordu, duymazlıktan geldi.
Mazan bağdaş kurduğu yerden “keşifteymiş, halen dönme-

di” dedi. 
Büyük cihaz “cızt cızt” diye sesler çıkarıyordu. Eski siyah 

beyaz TV’lerin regülatör cihazlarını andırıyordu. Ö� n tarafında 
frekans numaralarının yazılı olduğu küçük bir ekran ve birkaç 
düğme vardı. Daha iyi çeksin diye kablosu beş metre kadar yük-
seğe uzatılmıştı.

Navdar saatine bakıp “muhabereye beş dakika kaldı. Ramin 
heval yetişmezse ve çağrı olursa bence sen cevap ver” dedi Ma-
zan’a.

Mazan’ın yüzü güldü, sevinmişti. Sonra kafası karıştı. Nav-
dar buradayken ben niye cevap verecekmişim anlamadım dedi 
kendi kendine. Niye ben cevap verecekmişim, diyecekti, bunun 
bir zayıflık göstergesi olacağını düşünerek vazgeçti. Kafasında 
bir sürü yargı oluşmuştu ama “olabilir” dedi umursamaz görü-
nerek. Belli ki Navdar kadın gerillaların daha aktif olmasından 
yana olduğu mesajını vermeye çalışıyordu, sarsılan itibarını dü-
zeltmek adına.

Bölüğün komuta kademesinin dışında konuya duyarlı geril-
lalar da oradaydı. Haftanın belirli günlerinde cihazı kurup ge-
rilla hareketinin genel muhaberesini takip ediyorlardı. Büyük 
cihaz, el telsizlerinden çok daha uzun mesafeler arasında ile-
tişime olanak sağlayan büyük bir telsizdi. En uzun mesafe olan 
Koçgiri eyaleti ile Ana Karargah’ın olduğu Zap alanı arasında 
direkt iletişime olanak sağlıyordu.
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Ramin karşı yamaçtan yanındaki iki gerilla ile koşar adım 
gelirken Ana Karargâh çağrı yapmaya başlamıştı. Kafasıyla se-
lam verip hemen cihazın yanında kendisine ayrılan yere oturdu. 
Nefes nefese olduğu halde “kusura bakmayın keşif yaparken sa-
ati unutmuşum. Sağ olsun arkadaşlar da keşif bölünmesin diye 
beni uyarmamışlar. Saatin geçtiğini son anda farkına vardım” 
dedi.

Ana Karargah’ın eyaletlere yaptığı çağrıyla herkes sessiz-
leşti. Dinleme zamanıydı:

“Roj çağırıyor, tüm deryalar dinlemede mi? Hazır olan ce-
vap versin, tamam.”

“Selamlar saygılar Garzan dinlemede. Tamam”
“Garzan selamlar saygılar. Tamam”
“Amed de dinlemede, tamam”
“Amed selamlar saygılar. Tamam”
Tüm eyaletler peşi sıra çağrıya cevap vermelerine rağmen 

Serhat cevap vermiyordu.
“Serhat Roj çağırıyor. Tamam. Serhat sesimi alıyorsan cevap 

ver.” Roj’un çağrılarına cevap vermiyordu.
“Erzurum bir de siz Serhat’a çağrı yapın. Olmazsa Serhat ol-

madan tekmile geçeceğiz”
Erzurum’un da çağrılarına cevap gelmediğinden Serhat 

eyaleti olmadan tekmile geçmişlerdi.
“Evet Amed sizden başlayalım. Dinliyoruz. Tamam” 
“Aktaracağımız kapsamlı bir eylem var. Tamam”
“Devam edin. Tamam”
“Bir gün önce iki bölüklük güç Lice merkeze baskın eylemi 

yaptı. Tamam”
“Lice merkeze girildi. Tamam”
“Bir bölük şehir merkezine giriyor, bir bölük de araziyi tutu-

yor, akşamla birlikte baskın başlıyor.”
“Akşam hemen başlıyor”
“Lice’nin etrafındaki yollar tutuluyor”
“Tamam devam edin”
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“Bir Tugay ile tepesi hedef alınıyor”
“Bir Tabur hedef alınıyor.”
“Tabur değil Tugay tamam”
“Tamam alındı tabur değil Tugay.” 
Sonra “Bu tugay karakol Tugayı mıdır yoksa dışarıdan gelen 

güç müdür?” diye sordu Roj.
“Karakol değil, eskiden yatılı bölge okulu olan bir binaya 

Jandarma Ö� zel Timlerini yerleştirmişler. Binanın yanındaki hâ-
kim tepeye yerleşmişler. Tüm Lice’yi oradan kontrol altına alı-
yorlar.”

“Lice’nin en kritik yeri.”
“Evet en stratejik yeri... Ayrıca Polis karakolu ile askeri gar-

nizon da hedef alındı.”
“Darbeleme mi ele geçirme mi esas alındı.”
“Polis karakolu ile Askeri garnizonu darbeleme esas alındı. 

Tugayı ise ele geçirme planlanmıştı. Tamam”
“Alındı. Tamam”
“Ü� ç tim saldırı grubu olarak, bir tim de takviye grubu olarak 

tepeye yöneldi.”
“Dört tim tepeye sızdı. Tamam.”
“İ�ki tim direkt Jandarma Tugayını hedef aldı.”
“Evet alındı devam edin. Tamam”
“Saldırı timleri mevzilere epey yaklaşsalar da fark ediliyor-

lar.”
“Düşman arkadaşları erken fark ediyor. Tamam”
“Daha doğrusu ışıldak tuzağına düşüyorlar. Işıldak patlıyor. 

Ortalık aydınlanıyor. Arkadaşlar fark ediliyor. Tamam”
“Alındı. Tamam”
 “Ona rağmen arkadaşlar ilk mevziyi düşürüp ele geçiriyor-

lar”
“İ�lk mevzi alınıyor. Tamam”
“Diğer mevzilere takviye geliyor, baskın göğüs göğüse çatış-

maya dönüşüyor.”
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“Saldırı çatışmaya dönüşüyor, tamam”
“Çatışma yirmi dakika sürüyor, tepe kısmen ele geçse de tü-

müyle düşmüyor.”
“Alındı. Tamam”
“Polis karakolu ile Garnizon da darbeleniyor.”
“Alındı, devam edin. Tamam”
“Şehrin ana caddeleri geç saatlere kadar pusulanıyor.”
“Tüm yollar tutuluyor. Tamam”
“Sabaha kadar hiçbir hareketlilik olmuyor. Tamam”
“Amed biraz daha özetleyerek aktarın daha beş eyalet var 

tekmil verecek”
“Tamam özetliyoruz. Güçlerimiz sabaha doğru Lice’den çı-

kıyor.”
“Tamam devam edin.”
“Lice’nin dışında gündüz hareket edilmesine, karakollara 

görüntü verilmesine rağmen düşman operasyona çıkmıyor.”
“Asker araziye girmiyor. Tamam. Arazi tutulmuştu değil 

mi?”
“Evet bir bölüklük güç de araziyi tutmuştu ama operasyon 

olmuyor.”
“Devam edin. Tamam”
“Sonuç olarak eylemde bir M63 ağır makineli, bir bomba 

atar, üç adet G3 uzun namlulu, beş adet el bombası ve iki adet 
de sırt çantası kaldırıldı.”

“Kayıp var mı?”
“Kaybımız yok, yaralımız da...”

Ramin, büyük cihazı dinlerken elindeki çubukla yere bir 
şeyler çizip duruyor, arada bir de etraftakilere bakıp kimin ne 
düşündüğünü anlamaya çalışıyordu. Hiper aktif bir yapısı vardı.

Ana Karargah’ın anonsuyla düşüncelerinden sıyrıldı. “Tüm 
deryalara, on beş dakika ara veriyoruz. Sonra genel değerlen-
dirme yapacağız. Herkes hazır olsun. Ö� nemli gelişmeler var. Ta-
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mam.”
Çay molası verilmişti. Ramin “gerçi haberler bitmiştir ama 

bir haberlere bakalım” dedi. Kapaklı radyosunu açtı.
Fırat çayını yudumlarken “haberleri gerçekten takip etmek 

lazım” dedi. Çok önemli bir şey söylemiş gibiydi. Ramin ona 
şüpheli şüpheli bakınca söylediklerine açıklık getirme ihtiyacı 
duydu. “Sanırım Ana Karargah başlayan yeni süreçle alakalı de-
ğerlendirme yapacak.”

Gerillalar birbirine baktı. Navdar Mazan’a işaret yaptı Ma-
zan bilmiyorum anlamında dudak büktü.

Ramin: “Ne yeni süreci, sen neden bahsediyorsun?” 
“Dün BBC’yi dinlemediniz mi?”
“O saatte keşifteydim, kaçırmışım.”
Fırat’ın dışında kimse BBC’yi dinlememişti. Normal koşul-

larda gerillalar sürekli BBC’yi takip ediyorlardı.
“BBC kısa bir haber verdi. Ama anlaşılan bu haber önü-

müzdeki günlerde daha da netleşecek. Çok kısa bir haberdi. ‘TC 
PKK’ye karşı verdiği mücadelesinde konsept değiştiriyor’ baş-
lığı ile verildi haber. Denizi kurut bağlığı yakala diye bir şeyden 
bahsediyorlar. Gerçi haberde elle tutulur bir şey de yoktu. Ama 
bize karşı yeni bir strateji geliştirecekleri anlaşılıyor”

“Bunu niye şimdiye kadar söylemedin?” dedi Ramin sitem-
kâr bir tarzda.

“Ne bileyim herkesin dinlediğini sanıyordum.”
“Neyse tamam. İ�yi ki söyledin. Büyük ihtimalle cihazda bu 

konu tartışılacak.”
Az sonra büyük cihaz tekrar devreye girmişti. “Tüm derya-

lara, sürece ilişkin bazı şeyleri paylaşacağız. Arkadaşlar da ba-
sına yansıyan haberleri takip etmiştir…” 

Ramin Fırat’ın bakışlarından gözlerini kaçırdı. Vay be! her-
kesin her şeyden haberi var bir bizim yok diye içinden söylen-
di. “TC yeni konsept geliştiriyormuş. Sadece gerillaya yönele-
rek sonuç alınamazmış. En önemlisi de halkın gerillaya olan 
desteğini bitirmekmiş. Hatta ‘denizi kurut bağılı avla’ gibi bir 
stratejiden bahsediyorlar. Tabi bunlar açık iletişim kanallarına 
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yansıyan şeyler. 
“Tüm deryalar alıyor mu?” diye uyarı yaptı Ana Karargâh. 

“Alındı. Tamam” teyidini alınca devam etti:
 “Bu konseptten anladığımız şey halka yönelecekleri yönün-

de. Halka baskı yapacaklar. Koruculuğu daha da yaygınlaştırabi-
lirler. Ayrıca gerillanın tabanının genişlediği alanlara ambargo 
yapılacağı yönünde duyumlarımız var. Tabi ambargoyu nasıl 
geliştirecekler henüz bilmiyoruz. Yani pratik anlamda bunlar 
neyi ifade ediyor bilmiyoruz. Bunlar zamanla ortaya çıkacak 
fakat şunu en başından açık bir şekilde ifade edelim, halka yö-
nelik baskılarını arttırırlarsa biz de savaşın düzeyini arttıraca-
ğız. Her türlü yönelime karşılık vermeye arkadaşlar kendilerini 
hazırlasın. Bir de bu ambargo meselesi var. Biliniyor önümüz 
kış. Her alan hem savaş tedbirlerini geliştirip olası yönelimlere 
cevap vermeli hem de kış üslenmesi için gerekli erzağı temin 
etmelidir.”

O gün öğleden sonra çeşitli basın kuruluşları TC’nin yeni 
konseptini işlemeye başlamıştı. Artık radyo kapanmıyor, Ramin 
mangasında radyosu açık olarak görüşmeler yapıyordu. Fırat 
birkaç kez bu durumla karşılaşınca “heval radyonun canı çıktı. 
Sürekli mesai yapıyor. Yazık değil mi?” diye espri yaptı.

Ramin kaşlarını çattı. “O ne demek şimdi!”Radyoya dokun-
du. Epey ısınmıştı. Kapatıp yeleğinin cebine koydu ama kısa 
süre sonra radyo tekrar açılmıştı.

Akşama doğru Ramin mangasında oturmuş komuta kade-
mesiyle erzak depolama konusunu tartışıyordu. Ana Karar-
gah’ın perspektiflerini nasıl pratikleştireceklerini konuşuyor-
lardı. O esnada Nöbetçi çavuş bir haber getirdi. “Heval noktaya 
bir köylü geldi. Sizinle görüşmek istediğini söylüyor”

Ramin Nöbetçi çavuşu süzdü. “Köylü mü? Ne köylüsü. Bir 
köylü bir gerilla kampına nasıl gelebilir?”

“Kutudere köyünden, hepimizin tanıdığı köylü, Xıdır”
Xıdır deyince Ramin biraz yatıştı. Ama köylüye tepkiliydi. 

Neredeyse eylemimizi sabote ediyordu. Şimdi de güpegündüz 
noktamıza gelmiş. Hey yarabbi bu nasıl bir insan! Bu sefer iyice 
azarlamak lazım, dedi içinden. Nöbetçi Çavuş’a “git köylüyle ko-
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nuş çekip gitsin. Bir daha öyle noktaya gelme vs. olmasın. Savaş 
gerçekliğini anlat, azarla, yolla gitsin” dedi. Sustu. Kararsızdı. 
“Neyse sen dur Fırat konuşsun.” Fırat’a “Uygun bir üslupla köy-
lüyü ikna edip yollarsın!” dedi.

Fırat birkaç kez Ramin ile köylü arasında mekik dokuması-
na rağmen köylüyü ikna edememişti. En sonunda pes etti. “Köy-
lü, ben sadece Ramin heval ile konuşmak istiyorum, diyor. Ne 
söylesem sırıtarak dinliyor. Kızacağım ama insan kızamıyor da. 
İ�llaki Ramin heval ile konuşacağım diyor. Daha altları kurtarmı-
yor. Çok kariyerist birisi!” dedi.

“Yok yav, halbuki bayağı mütevazi bir insan gibi görünüyor-
du. Neyse çağırın bakalım ne istiyormuş.” dedi Ramin. “Allah Al-
lah! Geçenlerde ufak bir iş vermiştik. Onu bile yapmaya yanaş-
mamıştı. Şimdi ise elini kolunu sallayıp kampa geliyor. Neyse 
hele bir gelsin ben ona gösteririm” diyordu içinden.

Köylü gelince ayağa kalkıp ona yer gösterdi. İ�lk andaki gü-
ler yüzlü karşılamadan sonra ciddileşmişti. “Ne demek oluyor 
bu. Bir gerilla kampına izinsiz gelmenin suç olduğunu bilmiyor 
musun?!” Azarlıyordu.

Köylü gülümsedi. “Doğru söylüyorsun da bizim köyün tepe-
sinin arkasındaki yamaçta kalmanın gizli bir üslenme olduğunu 
mu sanıyorsun?”

“Ne yani düşman bizim yerimizi biliyor mu diyorsun?”
“Onu demedim ama siz buralarda birkaç gün kaldıktan son-

ra çevre köyler öğreniyor. Ben de biliyordum.”
Ensesini kaşıyarak “Ö� yle mi?” dedi.
“Bak komutan...”
“Daha önce sana söylemiştim bizde komutan yok. Heval var. 

Ona göre.”
“Af edersin, tamam heval. Bakmayın çevre köyler korkula-

rından dolayı size aktif olarak yardım edemiyor. Ama eğer bu 
halk sizi korumasa, en önemlisi de size sempatisi olmasa siz bu-
ralarda bir gün bile dayanamazsınız.”

“Çok abartmıyor musun?”
“Yani hiç değilse size düşmanlık yapmamasının önemini 
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anlatıyorum. Bizim bütün köy sizin bu noktada olduğunuzu bi-
liyor. Eğer köyden istihbarat çıkarsa zorlanırsınız ama çıkmıyor 
değil mi?”

“Onu ben bilemem”
“Ama ben biliyorum, anlatıyorum işte”
“Tamam ama yine de gündüz noktaya gelmemeliydin!”
 “Aslında siz bu alana geldikten sonra köye uğrarsınız diyor-

dum ama günler geçmesine rağmen gelmediniz Ondan dolayı 
ben gelmek zorunda kaldım.”

Ramin köylüyle konuştukça yumuşuyordu. “Ö� zür dilerim, 
ortamın sıcaklığından unuttum sormayı. Aç mısın? Arkadaşlar 
bir şeyler hazırlasın.”

Köylü sırıttı. “Beni azarlayıp hemen yollamayı düşününce 
tabi yeme içme sormayı unuttursun dedi içinden!”

“Yok aç değilim. Buraya gelmeden yedim.”
Beş dakika sonra çay gelmişti. Köylü birkaç yudum üst üste 

içip “Çay da güzelmiş” dedi, oturduğu yerden gür beyaz bıyıkla-
rını yana doğru temizlerken.

“Bu gerilla çayıdır. Suyu kaynaktan alınır, odun ateşinde 
kaynatılır, Alibozer çaydanlıkta demlenir.”

“Bizde de aynı şeyler var. Kaynak suyu da var, odun ateşi 
de... Ama doğrusu bu Alibozer çaydanlıktan bizde yok. Eğer bir 
farklılık varsa orada var... Neyse!”

Köylü neyse deyince ancak o zaman Ramin konunun ne ol-
duğunu halen anlamadığının farkına vardı. Elindeki çayı yere 
bırakıp dikkatini köylüye verdi.

“Şehirde bir şeylerden bahsediyorlar. Devlet size karşı plan-
lar yapıyormuş”

Ramin “Bu muydu mesele? Biz biliyoruz o meseleleri. Elbet 
biz de boş durmuyoruz. Kaldı ki bunlar zaten her zaman elin-
den geleni yapıyor” dedi.

Komutan diyecekti, vazgeçti. Köylü doğru hitabı halen tut-
turamamıştı. “Bu sefer farklı. Evet bazı şeyler her zaman konu-
şulur. Ama bu sefer farklı.”
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“Nasıl farklı. Daha açık konuş.”
“Mesela şehirdeki asker sayısı çok arttı. Habire Dersim’e 

sevkiyat yapılıyor. Bir de bu yeni gelen askerler farklı. Bunlar 
diğer askerler gibi değil. Sanki özel eğitimli gibiler.”

“Hımm” dedi. Köylünün söyledikleri belli ki ilgisini çekmiş-
ti.

“Ayrıca ambargo uygulayacaklarmış Zaten uygulamaya baş-
ladılar kaç gündür”

“Nasıl?” dedi. Şaşırmıştı Ramin.
“Ambargo haberleri işitilince şehirde gıda maddelerinin fi-

yatları arttı. Tüm esnaf ellerindekini stok etmeye başladı. Ay-
rıca kontrol noktalarında şehir dışına çıkarılan erzak kontrol 
ediliyor. Mesela dün ben on poşet eşya almıştım. Adamlar dört 
poşete el koydu. Aldığım erzak ailem için fazlaymış ‘fazla olana 
el koyuyoruz’ dediler. Birkaç gün sonra istersem gidip erzakları 
alabilirmişim. Tabi bozulmazsa.”

Çenesini ovuşturmaya başladı. “Vay be! demek ambargoyu 
gerçekten uygulamaya niyetleri var.” Köylüye minnetle baktı. 
“Duyarlılığından dolayı çok teşekkür ederim. Böyle şeyleri pay-
laşırsan çok memnun olurum”

“Bir şey daha var” dedi köylü Ramin’in konuşmasını kese-
rek. “Eğer bazı ihtiyaçlarınız varsa, yani bazı önemli siparişler, 
eğer dikkat çekmeden yapabilirsem yaparım. Onu söylemeye 
geldim.” Ambargo ile birlikte gerillaların kimi şeylere ihtiyacı 
olabileceğini düşünmüştü.

Gözleri sulandı. Ö� yle sevinmişti ki köylüyü kucaklayası gel-
di. Kendiliğinden gelip böyle bir göreve talip olmasının Ramin 
için görevden daha fazla anlamı vardı. Gerillaya kitlenin desteği 
konusunda acaba yanılıyor muydu? Tahmininden daha iyi du-
rumda olabilirlerdi.

Köylü Ramin’in çok sevindiğini görünce “Ama” dedi “Ö� yle 
her şeyi de yapamam. Benim dört çocuğum var. Onlara bakmak 
zorundayım. Daha önce sana izah etmiştim. Ona göre!”

“Tabi tabi” dedi Ramin. Coşkusu hafif düşmüştü.
Köylü hafiften sırıttı. “Belki ne oldu da fikrini değiştirip gö-
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reve talip oldun diye soracaksın. Ama o bana kalsın anlatmaya-
cağım!”

Gerillalar Xıdır’daki değişimin nedenini daha sonra eşinin 
meseleyi Mazan’a anlatmasıyla öğreneceklerdi. Yol eylemine 
tanık olup akşam evine gelen Xıdır karısına yemin billah “o ak-
rep aracıydı” diye ısrar etmişti, eylemde imha edilen araç için. 
Köylünün bahsettiği akrep aracı, sürekli köylerine gelen askeri 
birliğin kullandığı zırhlı araçtı. Askerler zırhlı araçla köye ge-
liyor, arama yapıyor, bazen de köylüleri toplayıp onları tehdit 
ediyorlardı. İ�lk zamanlarda kaba tehditler şeklindeyken sonra-
sında aşağılama seanslarına dönüşmüştü. Bir seferinde de tüm 
köylüleri köy meydanında toplayıp onlara önce hakaret etmiş, 
sonrasında da Akrepten inen rütbeli, Xıdır’ın eşini taciz edip te-
cavüze yeltenmişti. 

Köylünün eşi taciz edildiği günü anlatırken “o akşam giz-
li gizli ağladı. Gözleri kan çanağına dönmüştü. İ�çinden bir şey 
kopmuştu. Hissediyordum ama çaresizlik işte!” demişti. “Sizin 
eyleminizden sora eve geldiğinde bayram ediyordu. O araçtı 
diye sürekli sayıklıyordu. “Bu çocuklar hiçbir şey yapamasa da 
bizim onurumuzu koruyacaklar. Ben bugün buna inandım. Ge-
risi de benim için önemli değil diyordu…”
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Gerillalar, yönetim mangasında çember oluşturmuş yeni 
konsepti tartışıyor, anlamaya çalışıyorlardı. Toplantıda hareket 
tarzlarını netleştireceklerdi ama kimi konularda görüş birliği 
sağlanamıyordu.

Ramin yeni konseptin psikolojik savaş amacıyla ortaya atıl-
dığını düşünüyordu. “Arkadaşlar! eğer bu konseptin özü halka 
baskı yaparak onları korkutup iradelerini teslim almaksa TC 
bunu zaten yapıyor. Bence bu konsept lafı psikolojik savaşın 
ötesinde bir şey ifade etmiyor. Belki de zaten devrede olan poli-
tikalarına meşruiyet arıyorlardır.”

“Peki bu ambargo meselesi ne oluyor?” dedi Fırat. “Şimdiye 
kadar böyle bir şey yoktu.”

Ö� yle görünüyordu ki Ramin’in değerlendirmeleri tatmin 
edici değildi. Diğerleri de ambargo konusuna odaklanmışlardı.

“Evet bu ambargo meselesinin farklı olduğunu kabul ediyo-
rum.” dedi Ramin. “En çok da bunun üzerinde durmalıyız. Gerisi 
hikâye. Asıl konuya geldik. Ambargoya karşı ne yapabiliriz, onu 
biraz tartışalım. Ana Karargâh da o konuya dikkat çekmişti.”

Tartışmalar ambargoya karşı hızlı hareket edip kış için ih-
tiyaç duyulan erzağı depolamak gerektiği noktasında düğüm-
leniyordu. Deşt’e gidecek ve cephecilerin hazırlamış olduğu er-
zağı taşıyacaklardı. Erzağın Deşt’e taşınması hem kış üslenmesi 
hem de pratik faaliyetler açısından gerekliydi.

Nazimiye’deki Deşt noktası Delil’in vurulduğu yerin alt 
tarafında Bezik ile Munzur Baba arasında ormanlık bir yerdi. 
Noktanın üst tarafında birkaç dönümlük dümdüz bir arazi ol-
duğundan buraya ova anlamına gelen deşt ismi verilmişti. Tabi 
gerillalar doğal olarak Deşt’i değil, Deşt’in alt tarafındaki or-
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manlık ve engebeli araziyi kullanıyorlardı.
Oraya ulaşıp bir gün dinlendikten sonra o gün göreve gidi-

lecekti. Bu on beş gerillanın, yanlarında on katır olacak şekilde 
görev alacağı zorlu ve kritik bir görevdi. Navdar hemen kendisi-
ni önerdi. Bölük komutan yardımcısı olarak Navdar’ın bu göre-
vin başında olması gerekiyordu. Ama Ramin Navdar’ın önerisi-
ni kabul etmedi. “Sen kal Mazan ile Fırat gitsin bu göreve” dedi.

Navdar bu göreve niçin verilmediğini anlıyordu. Demek ki 
Ramin ele geçen erzağı unutmaya niyetli değildi. Ö� fkelense de 
öfkesini dışa vurmamaya çalışıyordu. 

“Beni sınırlandırmaya, etkisizleştirmeye çalışıyor. Neyse, 
eğer böyle devam ederse karşı çıkarım. Beni eyalet yönetimi 
atadı. Bir bölük komutanı beni görevden alamaz. Ramin de ken-
disini ne sanıyor? Benim sorumluluğumda erzak ele geçmişse 
onun sorumluluğunda da dört arkadaş şehit düştü. Hesaplar 
bir açılsın bakalım kim borçlu çıkacak!” dedi içinden.

Görev grubu akşam üzeri yanlarındaki katırlarla Munzur 
Baba tepesine doğru yola çıktı. Sık ormanın içindeki patikada 
aheste aheste yol alıyorlardı.

Cafer arkadan gelip Fırat’ın yanına ulaştığında nefes nefe-
seydi. “Havanın kararmasına daha var. Bu hızla gidersek tepeye 
erken ulaşacağız. Biraz yavaşlasak daha iyi olmaz mı?”

Fırat önce saatine sonra havaya baktı. “Haklısın ama bunu 
bana değil Mazan hevale söylemelisin. Sorumlumuz o.”

Cafer gayri ihtiyari kel kafasını elleriyle taradı.
Fırat güldü. “Maalesef halen kelsin!”
Cafer suç üstü yakalanmış gibi hızla elini çekti. Suratında 

utangaç bir gülüş vardı.
Munzur Baba’nın dibine vardıklarında hava halen aydınlık-

tı. Mazan’ın “arkadaşlar dursun” talimatı ile gerillalar yanların-
daki katırlarla birlikte patika üzerinde sıra halinde dizilip bek-
lemeye koyuldular.

Sonbaharda terli terli hareketsiz beklemek kadar kötüsü 
yoktu. Arka tarafta Nazimiye taburu ile Yolçatı karakolu görün-
düğünden hava aydınlıkken tepeyi aşıp diğer yüze geçemezler-
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di. Az sonra zorlu bir yolculuk başlayacaktı ama şimdi herkes 
düşüncelere dalmıştı. Ufuk çizgisini alev almıştı. Pülümür ta-
rafından batmakta olan güneş ne kadar da yakın görünüyordu, 
elini uzatsan yakalayabilecekmişsin gibi…

Bir süredir uzaklardan belli belirsiz silah ve patlama sesleri 
duyuluyordu. Patlama ve tarama sesleri aniden artınca Mazan 
ile Fırat cihazlarına sarıldılar.

Cafer “karakollar rastgele tarama yapıyorlar. Pülümür ka-
rakolları genelde böyle yapıyor.” şeklinde çok bilmiş bir yorum 
yaptı.

“Yok bu sefer farklı” diye itiraz etti Mazan, “hem askerlerin 
muhaberesi de arttı. Büyük ihtimalle Pülümür’deki gücümüz 
bir eylem yaptı.”

Fırat da telsizden askeri hareketliliği takip ediyordu. “Arka-
daşlar eylem yapsın biz de lojistik işlerini yapalım. Toplumsal iş 
bölümü böyle değil mi?” dedi.

Mazan Fırat’ın yüzüne ters ters baktı. Acaba kendisine gön-
derme mi yapıyor diye şüphelenmişti. Ama yüzünde muzip bir 
ifade bulmayınca üzerinde durmadı.

Fırat ise Mazan’ın bakışlarını yakalamıştı. Acaba yine neye 
takıldı dedi içinden.

“Asfalt yola yaklaştığımızda Cafer’le birlikte önden gidersi-
niz” dedi Mazan. Konuyu değiştirme ihtiyacı duymuştu. “Ö� nden 
direkt Kortan’a gidersiniz, yolu kontrol ede ede gidin. Biz de ar-
kadan gecikmeksizin köye ulaşmaya çalışırız”

Fırat’ın yüzündeki ifade değişti. Belli ki ikna olmamıştı. “Di-
rekt köye gitmektense ana grupla biraz mesafe açarak ilerle-
mek daha iyi değil mi?”

“Yok gerek yok. Zaten biz de yakın savunma çıkaracağız. 
Hem cepheciler oradaysa onlarla da görüşürsünüz. Belki akta-
racakları olur. Biz köye ulaştığımızda hiç beklemeden harekete 
geçeriz Aslında epey zamanımız var ama ne olur ne olmaz, eli-
mizi çabuk tutalım.”

Cephecilerle önden görüşme fikri Fırat’ın kafasına yattı. 
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“Tamam heval, hava da çok güzel, yağış yok. On katıra, on beş 
kişiyiz. Bir aksilik çıkmazsa bu görevi rahatlıkla hallederiz.”

Mazan’ın yüzündeki gerili kaslar birden çözülüverdi. Ra-
hatlamıştı. Fırat’ın onun görüşlerine muhalefet edeceğini sanı-
yordu ama Fırat onu yanıltmış, kararına saygı göstermişti. Yüzü 
gülmeye başladı. Fırat’a karşı olan yargılarında acaba yanılıyor 
muydu? Kafasında soru işaretleri oluştu. 

Mazan böyle bir göreve ilk kez komuta ettiğinden normalin 
üzerinde gergindi. Fırat’ın tavrı biraz rahatlamasına yol açtı.

Hava kararınca Munzur Baba’nın zirvesinden hızla diğer 
yüze geçmeye başladılar. Her katırın ipini bir gerilla tutuyor, 
Mazan ile Fırat’ın dışındaki üç gerilla da konvoyun güvenliğini 
sağlıyordu.

Zirveye ulaştığında Fırat, katırların geçişini kontrol etmeye 
koyuldu. Son olarak beyaz katır da geçince hızla ön tarafa yö-
neldi ki beyaz katırdan sert bir tekme yedi. Aşağıya doğru uçar-
ken düşünceleri allak bullak olmuştu. Katırın ayağını nasıl öyle 
çevirip tekme atabildiğine şaşıyordu.

Karnında dayanılmaz bir ağrı vardı. Seslenen Cafer’di. “Fı-
rat, Fırat!” Gözlerini açtığında tüm grubun başında biriktiğini 
gördü. “Burada niye böyle birikmişsiniz, güvenli değil, katırlar 
nerede?!” diye uyarılara başladı.

“Heval sen bunları merak etme.” dedi Mazan. “Nasılsın? To-
parlanabilecek misin? İ�stersen birkaç arkadaşla birlikte seni 
kampa yollayalım.”

“Yok heval iyiyim” deyip doğruldu. Karın ağrısından gayri 
ihtiyari inliyordu. Ü� zerinden uçtuğu tepenin siluetini görünce 
hayretle yutkundu. “Ben buraya kadar nasıl geldim?” dedi.

Gerillaların yüzündeki telaş yerini rahatlamaya bırakmıştı. 
Gülüşmeler oldu. Mazan “nasıl olacak, uçarak” dedi.

“Vallahi Süpermen gibi uçuyordun” dedi Cafer. “Sen uçar-
ken bu sefer kurtuluşun olmaz diyordum ama bereket versin 
çalıların içine düştün. Bu gidişle senin ölümün katırların elin-
den olacak.”

Fırat katırların kendisine garezi olduğunu düşünüyordu. 
Katırın biri onun kolunu ısırmış, biri onu sırtından atmış, biri-
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nin yüzünden de uçurumdan uçmuştu.
Fırat tehlikeli bir çifte yemişti ama görevini tamamlamakta 

kararlıydı. Mazan artık onun öncü olarak gitmesini istemese de 
“o zaman asfalt yolu birlikte geçelim. Ondan sonra Cafer’le ayrı-
lırsınız” demek zorunda kalmıştı. Böylece Fırat’ın durumu daha 
da netleşecekti.

Asfalt yola çok yaklaştıklarında Fırat, “Heval biz gidelim ar-
tık” dedi Mazan’a.

O esnada gökyüzü aniden aydınlandı. Biri adeta fenerle 
karanlığı tarıyordu. Sonra ışık daha aşağıda toplaştı. Araçların 
sesi vadinin içinde yankılanmaya başladı. Birden virajın ardın-
dan peş peşe üç panzer çıkıp altlarından hızla geçip gittiler.

“Bu kavisli yollarda nasıl böyle hızlı gidebiliyorlar anlama-
dım gitti” dedi Cafer.

“Gece karanlığında pusuya yakalanmamak için” dedi Fırat 
“En akıllıcası bu. Kim olsa aynısını yapar” 

Panzerlerin ardından düşünceli halde bakıyordu. Pusu atın-
ca gelmiyorlar ama pusu olmayınca gece karanlığında bile geli-
yorlar. Tuhaf dedi içinden.

Ö� ncüler ana gruptan ayrılıp asfalt yolu büyük bir dikkatle 
geçtikten sonra pusu olabilir diye karşı tepeye sızarak çıktılar. 
Burası güvenlik açısından en kritik yerdi. Neyse ki asker yoktu. 
Bundan sonrası kolaydı. Hızla köye ulaşacak, erzakları yükle-
meye hazır hale getirecek, ana grup onlara ulaşınca erzağı ka-
tırlara yükleyecek ve hava aydınlanmadan kampa ulaşacaklar-
dı.

Her şey yolunda gidiyordu. Düzgün Baba’nın alt yamaçla-
rını hızla tırmanıyorlardı. Cafer birden durup elini kel kafasına 
götürdü. Sonra yukarıya baktı.

O durunca Fırat da durup arkaya dönerek ona baktı. “Ne 
oldu niye durdun?”

“Yağmur yağıyor sandım da.”
Yukarı baktı. Gün boyu olduğu gibi hava açıktı. “Ne yağmu-

ru yıldızlar sayılıyor görmüyor musun?” dedi kızarak. Ama içi-
ne kuşku girmişti. Adımlarını daha büyük açarak yola koyuldu. 
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Durdu, havayı kokladı, arkaya bakıp sonra daha hızlı yürümeye 
başladı.

Yukarılara çıktıklarında uzakta bir fırtınanın olduğu anla-
şılmıştı artık. Ufukta hareketli bir hava vardı. Zifiri karanlıkta 
bile fark ediliyordu.

Fırat arkaya dönüp işaret parmağını uzattı. “O ileride görü-
nen bir fırtına. Dua edelim ki bizim tarafa kadar gelmesin. Yok-
sa bu gece çekeceğimiz var.”

“Haklısın da bu fırtınanın bize ulaşmamasının ihtimali yok 
ki!”

“Ağzını hayra aç. O kadar da karamsar olma!”
Kısa süre sonra Kortan yokuşuna ulaştıklarında birkaç tane 

iri su damlası kayalara çarpıp “şırrakk” diye ses çıkararak etrafa 
dağıldı. Aniden kovadan boşalır gibi yağmur yağmaya başladı.

Ö� ncüler yağmura açık bir arazide yakalanmışlardı, etrafta 
ne ağaç ne de kaya vardı. Ama yine de yola devam etmeye ka-
rarlıydılar.

Az sonra yağmur doluya dönüşmüştü. Neredeyse ceviz bü-
yüklüğündeki dolu taneleri keleşlerine çarpıttıkça tak tak diye 
ses çıkarıyordu.

Fırat kefiyesini kafasına dolayıp silahını da kefiyesinin altı-
na almıştı. Ama Cafer kefiyesini yanına almamıştı.

Daha fazla ilerleyemeyeceklerini anlayınca aşağıya doğru 
dere boyunca koştular. Az sonra bir kaya altı bulunca altına gir-
diler.

Fırat Cafer’e “hem yağmurdan bahsediyorsun hem de kefi-
yeni yanına almıyorsun. Senden bir şey anlamadım!” dedi.

Cafer mendiliyle kafasını yüzünü kurutuyordu. “Ne yapa-
yım! Hava o kadar açıktı ki bir şey yağacağına ihtimal vermiyor-
dum. Yağmuru hissettiğimde de iş işten geçmişti.”

Dolu çıldırasıya yağıyordu. Her taraf beyaza boyanmıştı.
Bir süre sonra dolu yağmura döndü. Her yerden sular ak-

maya başladı. Yerin rengi beyazdan tekrar siyaha dönüşüyor, 
dolu taneleri derelerde birikip suyun üzerinde yüzüyordu.

Yağmurun şiddeti azalınca yola çıktılar. Daha şimdiden pa-
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tikalar balçık gibi olmuştu. Katırlar buralarda nasıl yürüyecekti, 
kara kara düşünüyordu Fırat.

Ö� ncüler, yağmura rağmen erken bir saatte Kortan’a ulaş-
mış, oradaki cephecilerle görüşmüş, erzağı yüklemeye hazır 
hale getirmişlerdi. Ana grubu bekliyorlardı. Ama saatler geçme-
sine rağmen gelmemişlerdi. Gece yarısı olunca cepheci Mazlum 
“Heval biz artık gidelim. Geç oldu. Mazan arkadaşı da görseydik 
iyi olurdu ama gereken şeyleri zaten konuştuk” dedi.

“Tamam heval, fazlasıyla beklediniz. Bu saatten sonra Maz-
girt alanına ancak ulaşabilirsiniz. Güvenli gidin. Muhabere saa-
tinde cihazınız açık olsun!” yönlü uyarılar yaptı, Fırat.

Cepheciler gittikten sonra ortalık daha da sessizleşmişti. 
Cafer’e “kalk biz de etrafı kontrol edelim.” diyerek silahını ka-
pıp dışarı çıktı. Yağmur kesintisiz yağıyordu. Hızla patikalardan 
geçerek köyün girişindeki boş araziye ulaştı. Biraz ilerleyip çı-
rılçıplak arazide çöküp etrafı dinlemeye başladı. Hiçbir ses du-
yulmuyordu, yağan yağmurun sesi dışında.

Fırat arkaya baktı. Cafer çökmemişti. Ayakta tir tir titriyor-
du. Dev cüssesiyle öyle titremesi komik gelmişti. Gülmeden 
edemedi. Ama Cafer hiç o havada değildi.

Az sonra köy evindeki şöminenin yanında kurulanıyorlar-
dı. Cafer arkasını dönüp şömineye iyice yanaştı kendisini ku-
rutmak için. “Acaba bunların geri gitme ihtimali var mı?” dedi. 
Mazan’ın grubunu kast ediyordu.

Fırat “yavaş ol” dedi. “Şömineye çok sokuldun, yakacaksın 
kendini. Elbiselerin neredeyse tutuşacak.”

Cafer arkasını döndü. Gerçekten de şömineye çok yaklaş-
mıştı. Elbiselerinden dumanlar yükseliyordu. Eliyle sırtına do-
kununca hem eli hem de sırtı yandı. “Uy uy!” diye inlemeye baş-
ladı. Refleksle ön tarafa atılınca kafası sedire çarptı. Şimdi de 
kafasını tutmuş inliyordu.

Fırat’ı gülme tuttu. 
Saatler geçiyordu peş peşe. Uyuşmuşlardı adeta. Uyuma-

mak için savaş veriyorlardı. Yağmur saatlerdir istikrarlı bir şe-
kilde yağıyordu. Hiç de duracak gibi değildi.

Saat ikiyi bulunca Fırat’ın saati alarm çaldı. “Cafer kalk gi-
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delim, geç oldu” dedi. Silahını alıp harekete geçti.
Dışarıda zifiri bir karanlık vardı. Adımlarını bile göremi-

yorlardı. Patikada, yeri ayaklarının tabanı ile hissederek yürü-
yorlardı. Gözlerinin hiçbir fonksiyonu yoktu. Ayakları gözleri 
olmuştu.

Daha Kortan boğazına varmadan yamaçtan sesler duyul-
du. Duraksadı. Emin olunca da çöküp sol tarafa seslerin geldiği 
yöne doğru mevzilendi. Cafer de mevzilenmişti.

“Sen de duydun mu?”
“Evet duydum. Düzgün Baba tarafından geliyor”
Silahlarını uygun pozisyona getirip beklediler. Yağmur ve 

soğuktan dolayı vücutları uyuşmuş, uzuvlarını hissetmiyorlar-
dı.

Allah Allah dedi içinden Fırat, kafası karışmıştı. Bu soğuk 
ve yağışlı havada askerlerin operasyona çıkmış olma ihtimali 
mantıklı gelmiyordu. Ama o istikametten Mazan’ın grubunun 
geliyor olma ihtimali daha da mantıksızdı. “Yok o kadar da ol-
maz” dedi. Ama bu sesler neyin nesiydi.

Cafer heyecanla ayağa kalktı. “Sanki biri heval dedi”
“Ben de işittim.”
Yukarıdan gelenler daha da yaklaştıklarında sesler net du-

yuluyordu. Bu katırların yağmurdan dolayı ürperirken çıkar-
dıkları seslerdi. Klasik bir ürperme şekli vardı katırların. Nere-
de duysa tanırlardı.

“Kimsin?” diye bağırdı Fırat.
“Heval heval!” dedi karşıdaki ses.
“Biz de hevaliz!”
Parolalar uyuşmuştu. Gelenler Mazan’ın grubuydu. Düzgün 

Baba’nın yamacından iniyorlardı. Oraya niçin çıkmışlardı? Şim-
di de niye Kortan köyünün tersi istikamete gidiyorlardı? Aslın-
da Fırat ne olduğunu anlamıştı.

Cafer gruba doğru yürürken “Siz böyle hangi tarafa gidiyor-
sunuz? Harçik’e dalıp Kırmızıdağ’a geçmeye mi niyetiniz var?” 
dedi. Sesini duyurmak için bağırarak konuşuyordu. 
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Kortan’ın onların geldiği tarafın soluna düştüğünü duyunca 
şaşırmıştı, Mazan. ıslanmış yüzü karanlıkta parlıyordu. Fırat ile 
karşı karşıya geldiklerinde arkaya dönerek katırları işaret etti:

 “Maalesef yürümüyorlar. Bu zifiri karanlıkta arada bir ça-
kan şimşekler onları bayağı korkutuyor. Ö� yle anlaşılıyor ki gece 
boyunca dere tepe boşuna dolaşmışız. “

Mazan yolu kaybedip geç kalmalarına gerekçeler sıralıyor-
du Fırat ise olumsuz yorum yapmadan dinliyordu. Geçen zama-
nı geri getiremezlerdi. Bundan sonra yapılması gereken işlere 
odaklanmaları gerekiyordu. “Yükleri hazırlamışız” dedi en son. 
“Sadece un götürmek daha akıllıca olur. Diğer malzemeler yağ-
murdan dolayı zarar görebilir.”

Fırat’ın konuyu değiştirmesi Mazan’ı rahatlattı. “Evet bence 
de öyle yapalım ama zamanımız az kaldı. Köyde zaman kaybet-
meksizin erzağı alıp yola devam edeceğiz.”

Köye ulaşıp erzağı yüklemeleri ve yola çıkmaları hızlı ol-
muştu ama yağmur dinmek bilmiyordu. Patikalar cıvık cıvık ça-
mur olmuştu. Ağır yüklerin altında zorlanan katırlar şimdi çok 
daha yavaş yürüyor, kimi yerlerde çamura batıp çıkamıyorlardı. 
Şimşekler çaktığında korkudan sıçrıyor, yüklerin, dengesi bo-
zuluyor, bazen de ipleri kopuyordu. Tek bir katırın yükünün bo-
zulması bile onları en az on dakika oyalıyordu. Kortan boğazına 
ulaştıklarında saat beşi bulmuştu.

Mazan, boğazda onları bekleyen Fırat’a ulaştığında o fırtı-
nalı havada onların dışında hiçbir canlarının dışarıda olmadı-
ğını bildiğinden bağırarak konuşuyordu. “Ne diyorsun, Munzur 
Baba’yı geçebilecek miyiz?”

Fırat ışığını yakıp saatine baktı, ışık sızmasın diye avucu ile 
kamufle etmişti alışkanlıkla. “Asfaltı geçmemiz mümkün ama 
Munzur Baba’yı geçmemiz neredeyse imkânsız. Ya asfaltı geçip 
karşı yamaçta kalacağız ya da bu tarafta.”

Mazan, Fırat’ın asıl düşüncesini öğrenmek istemişti ama o 
renk vermemişti. Daha açık konuştu. “Karşı taraf çıplak, gizlilik 
açısından dezavantajlı. Ama fark edilirsek gündüz de olsa ça-
tışarak Munzur Baba’yı geçme ihtimali var. Bu taraf ise gizlilik 
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açısından daha elverişli ama fark edilirsek manevra olanağı çok 
sınırlı, öyle değil mi?”

“Evet doğru. Sonuçta bir tercih yapmamız gerekiyor” dedi 
Fırat. Karar senin diyordu.

“Sence hangisi uygun?”
Fırat arkadan gelenlere baktı Katırlar tek tek boğaza çıkı-

yordu. “Bu kadar katırı gündüz karşı yamaçta saklamak çok zor. 
Çatışma ihtimali çok yüksek” dedi.

“Tamam ben de öyle düşünmüştüm. O zaman bu tarafta ka-
lıyoruz” dedi Mazan. “Yarım saat ileride patikanın alt tarafında 
derin bir dere aşağıya uzanıyor. Orada kalacağız ama gündüz 
çok dikkatli ve duyarlı olmalıyız.”

Gerillalar yirmi dakikada yan derenin ana dereden ayrıldığı 
yere ulaşmışlardı bile. Ana grup dereden aşağıya doğru inerken 
Fırat üç gerillayla birlikte ve yanlarında üç katır olacak şekilde 
patikadan ilerlemeye devam etti. Beş dakika sonra geri dönüp 
aynı dereden ana gruba ulaşmak için aşağıya yöneldiler. Arka-
dan iki gerilla ellerine aldıkları sert çubuklarla, dereye indikleri 
noktadan itibaren, katırların toprakta açtıkları derin çukurları 
bozuyorlardı. Çukurlar kısmen doldurulunca yağan yağmur ka-
muflajın kalan kısmını tamamlayacaktı.

Dere küçük bir kanyon gibi yamaçları bıçakla kesilmiş dar 
ve derin bir kanalı andırıyordu. Ana gruba ulaştıklarında tüm 
hazırlıklar tamamlanmış, Kalacakları yer, katırların kamuflajı 
gibi işler ayarlanmıştı.

“Beklediğimden daha derinmiş. Askerler derenin içine ka-
dar inmeden bizi göremezler” dedi Fırat.

Mazan’ın dikkati kaldıkları noktaya kadar gelen izlerdeydi. 
“Umarım patikalar iyi kamufle olmuştur.” dedi.

“Yağmur gece boyunca hiç dinmedi. İ�htiyacımız olduğu za-
man da yavaşlamaya başladı. Eminim kısa süre sonra duracak. 
Gerçi beş on dakika daha yağarsa izler kapanır. Merak etme!”

Fırat Mazan’ın otoritesini sorgulamıyor, onu zorlamaya ça-
lışmıyordu. Ama Mazan’dan daha tecrübeliydi. Onun anlayışlı 
yaklaşımından dolayı da Mazan sürekli onun fikirlerini, öneri-
lerini alıyor, çoğu zaman da dikkate alıyordu. İ�lk defa böyle den-
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geli bir uyum yakalamışlardı.
Munzur Baba tepesinin karşısında Dersim-Nazimiye yolu-

nun kenarındaki derede öylece duruyorlardı. Islanmış ve ter-
lemiş katırların soğuk alma ihtimali olduğundan yükleri indi-
rilmemişti. Bu kutu gibi derede yüklü on katırı akşama kadar 
gizlemeleri gerekiyordu.

Hava aydınlanmadan önce güvenliği sağlamak için Fırat 
Cafer’i de yanına alarak derenin yukarısındaki tepeye çıkmış-
tı. Görüntü vermemek amacıyla çalıların içinde oturmuşlardı. 
Şafakla birlikte güneş kendisini gösterdiğinde yağmur da kesil-
mişti.

“Ben sana demedim mi hava aydınlanınca yağmur durur 
diye”

Cafer’in altta kalmaya niyeti yoktu. “Yağmuru gündüz dur-
durmak mühim değil. Ö� nemli olan gece, yürüyüş esnasında 
yağmuru durdurabilmektir.”

En kritik saat havanın aydınlandığı vakitti. O gün ne olaca-
ğı o saatte üç aşağı beş yukarı beli olurdu. Gözetleme faaliyeti 
başlamıştı.

Telsizden “Kaplan, kaplan uygulamaya başlayacağız. Ta-
mam” sesi duyuldu. Fırat cihaza dikkat kesildi. “Uygulama he-
men başlasın. Tamam.” sesi de işitildi.

Cafer heyecanlanmıştı. “Ne var, bir şey mi var?!”
“Sanmıyorum ama şu tepeleri daha iyi izleyelim. Bir yerde 

temas var ama buradan uzak gibi” Zel tepesini, Munzur Baba’yı, 
Nazimiye’yi, Düzgün Baba’nın yamaçlarını uzun uzadıya izledi. 
Hiçbir yerde asker yoktu. Yoldan sivil arabalar bile halen geç-
memişti. “Yok, burada bir şey yok” dedi Fırat. “Sanırım çatışma 
Batı karargahında. Kullanılan kodlar oradaki güçlere ait. Bizim-
kilerin sesini ise hiç alamıyoruz. Tuhaf!”

“Bizimkilerin muhaberesi çekmiyorsa belki askerler yine 
düzmece bir operasyon yapıyorlardır.”

“Olabilir ama belki de bizimkiler bilinçli muhabere yapmı-
yorlardır” dedi Fırat, dürbünü gözlerinden hiç ayırmadan. “Sen 
biraz yat. Uykum gelince seni uyandırırım. Sırasıyla dinlenelim. 
Akşama zahmetli bir yolculuk bizi bekliyor.”
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Cafer güldü. Yine yağmur mu yağacak demek istiyorsun di-
yecek oldu, vazgeçti. “Tamam ben uyuyorum. Haydi kolay gel-
sin” dedi. Birkaç saniye sonra dev cüsseli gerilla uykuya dalmış-
tı.

Cafer uyandığında Fırat ona bakmadan işaret parmağıyla 
dikkat yapıyordu. Sırtüstü uzanmış şekilde karşı tarafa kilit-
lenmişti. Sağ eli keleşin tetiğinde, silahı çalıştırılmaya hazır du-
rumdaydı.

Cafer’in içinden bir ürperti geçti. Silahına doğru uzanacaktı 
ki Fırat hareket etmemesi için el işareti yaptı yine.

Elli metre uzaktaki karşı yamaçta, silahının kayışı omzun-
da olan bir asker, oturur vaziyetteyken onlara doğru bakıyordu. 
Ama bakışları onları aşıp geçiyor, arkalarındaki başka bir şeye 
bakıyor gibiydi. Asker onları görmüş müydü? Yoka dikkati baş-
ka bir yerde miydi? Belki de görmezden gelmeyi seçmişti.

Asker kontrolünde olduğundan silahını doğrultsa Fırat ate-
şe hazırdı, müdahale edecekti ama ya asker onları fark etme-
mişse. İ�lk hamlenin askerden gelmesini bekleyecekti. Askeri et-
kisizleştirmek kolaydı. Ya sonrası? O avantajsız arazide deşifre 
olurlarsa zorlanabilirlerdi.

Az sonra arka taraftan bir asker daha gelince Fırat sol elini 
keleşin kabzasına attı. Aynı esnada oturan asker arkasına dö-
nüp gelen askere baktığından Fırat’taki hareketliliği fark etme-
mişti.

Fırat Cafer’e “bekle” diye fısıldadı. Zaman durmuş gibiydi.
Yeni gelen asker tepenin zirvesinde dikilmiş azarlayarak 

konuşuyordu: “Hadisene oğlum! Herkes seni bekliyor. Niye ta-
kılıp kaldın?”

“Yok bir şey haydi gidelim” deyip hemen tepenin arka tara-
fına geçti. Birkaç saniye içinde kaybolup gitmişlerdi.

Gereksiz bir çatışmayı atlattıklarından rahatladılar.
Cafer şaşkındı. Çatışma çıkmadan tehlikeyi atlatmalarına 

inanamıyordu. Ona kalsa ilk yapacağı şey ateş etmekti, sonra-
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sında ne olacağını düşünmeden. 
“Fırat heval asker ne kadar zamandır böyle bize bakıyor-

du?”
“Ne kadar zaman geçti bilmiyorum ama ilginç bir şeydi. Ö� y-

lece durmuş bu tarafa bakıyordu. Sarınım arazi taraması yapan 
küçük bir birlikti. Çünkü hâkim tepelerde asker yok.”

Kaldıkları yer dar olduğundan saatlerce hiç hareket etme-
den öylece beklediler. Tam karşılarındaki Yolçatı karakolunu 
sürekli izliyorlardı. Her şey normal görünüyordu.

Ö� ğleyin çalılığın içinde sofra kurdular. “Ne diyorum biliyor 
musun?” dedi Cafer. Ağzına doldurduğu yiyecekleri şapırdata-
rak çiğniyor, ağzından etrafa bir şeyler saçılıyordu. Fırat’ın ren-
gi değişti. “Ne dediğini nereden bileceğim. Bir şey söylemedin 
ki?”

Cafer güldü. Fırat’ın neye tepki verdiğini anlamıştı. Ağzın-
daki yiyeceği hızla çiğneyip yuttu. “İ�çimdeki ses bu gece çok ra-
hat bir yolculuk yapacağımızı söylüyor.”

Fırat kafasını kaldırıp havaya baktı. Gökyüzü masmaviydi. 
Sonbaharın ender güzel günlerinden birini yaşıyorlardı. Dün 
geceden eser yoktu. Cafer’e kuşkulu kuşkulu baktı. “Olabilir” 
dedi. Yemek yemeye devam etti.

Aslında Cafer havaya ilişkin düşüncelerinin tersini söyle-
mişti. Yağmurun yağıp yağmayacağını tartışmak istiyordu. Fırat 
olabilir deyip kestirip atınca üstelemedi.

Akşama doğru bir hareketlilik oldu. Dr. Miran on beş metre 
aşağıda durmuş sesleniyordu. Fırat’a “Mazan heval gelsin” dedi. 
Çıplak yamacın başladığı yerde ormanın içinde durmuştu.

“Henüz erkendir, niye hareketlendiniz ki?” diye söylendi. Si-
lahını kapıp hızla yamacın çıplak kısmını geçerek ormana girdi.

“Mazan heval akşamki görev hakkında konuşmak istiyor.”
“Neyse haydi gidelim.”
Noktaya ulaştıklarında toplantı hazırlığı bitmişti. Böyle bir 

ortamda toplantı yapmanın ne gereği var ki diye söyleniyordu, 
Fırat.

Sabah yaşanan olaydan haberleri yoktu. Gün boyu hiçbir 



167

aksilik yaşanmadığını düşünerek rahat hareket etmişlerdi. Top-
lantı yapma fikri de o rahatlıktan kaynaklanıyordu.

Fırat sabah askerlerle yaşadıkları olayı anlatınca Mazan te-
dirgin oldu. Dürbünü kaptığı gibi etrafı izlemeye koyuldu. Ama 
artık saat ilerlemiş, havanın kararmasına az zaman kalmıştı.

“Keşke zamanında beni bilgilendirseydin.”
“Doğrusu düşündüm ama tereddütte kaldım. Haber vermek 

için birimizin aşağı inmesi gerekeceğinden güvenlik açısından 
uygun olmaz diye vazgeçtim.”

Toplantıda görevde yaşanan eksiklikler değerlendirilip er-
zağı akşam kampa ulaştırma görevinin planlaması yapıldı. Ö� yle 
anlaşılıyordu ki gün boyu tüm gerillalar görevin sorunsuz ger-
çekleşmesi konusuna kafa yormuşlardı.

Mazan toplantıyı bitirip bitirmemekte kararsızdı. Fırat san-
ki bir şeyler söylemek istiyormuş da söylemeye fırsat bulama-
mış gibiydi. 

“Fırat heval belirteceğin bir şey var mı?”
“Aslında var” dedi Fırat. “Biz belki de olabilecek en mükem-

mel planları yapıyoruz Elbette planlar önemli ama her şey plan-
lama da değildir. Değişen koşullara hemen cevap verebilecek 
esnekliği taşımalıyız. Ö� zellikle doğa koşullarını hiç unutmamak 
lazım. Biz bu doğanın bir parçasıyız. Hareket tarzımızı bizim 
için parametre olan doğaya göre ayarlamamız gerekiyor.”

Mazan’ın yüzü ekşi bir şey yemiş gibi olmuştu. “Heval bu 
çok soyut oldu. Daha da somutlaştırır mısın anlaşılması açısın-
dan?!”

“Yani demem o ki en mükemmel planı da yapsak dün ak-
şamki yağmur gibi bir yağmur yağarsa Munzur Baba yokuşunu 
aşmamız hiç ama hiç kolay olmayacak.”

“Sanki bu akşam da yağmur yağacak demek istiyorsun.”
“Orasını ben bilemem ama şu anki açık hava bizi yanıltma-

sın. Gerçi meteorolojiye göre bu akşam yağış yok ama meteoro-
loji bize ne zaman doğru bilgi verdi ki!”

“Heval bu TC’nin tüm kurumları özel savaşın güdümünde-
dir demiyor muyuz” diyerek araya girdi Zinarin. Konuşurken 
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el kol hareketleri yapıyordu. “Vallahi bunların meteorolojisi de 
bizi yanıltmak için çalışıyor. Bence Meteoroloji haberlerini hiç 
dikkate almayalım.”

“Konu biraz dağılıyor” diye uyarı yaptı Mazan. “Esas gün-
demimizi netleştirdik sanırım. Farklı bir şey belirtmek isteyen 
yoksa toplantımızı bitireceğiz.” Kimseden ses çıkmayınca da 
toplantıyı bitirdi.

Havanın kararmasıyla katır kervanı dizilmiş, harekete ge-
çer geçmez de yağmur yağmaya başlamıştı. Yağmur bir önce-
ki akşam yağan yağmurun aynısıydı. Kimse yorum yapmıyor, 
şikâyet etmiyordu. Sanki yağmurun yağacağını herkes önceden 
tahmin etmişti.

Zifiri karanlık, şimşeklerin çakışı, balçık olmuş patikalar, 
yuvarlanan katırlar, dağılan yükler ... Dün gecenin aynısı tek-
rar ediyordu. Munzur Baba yokuşu başlayınca işler çığırından 
çıkmıştı. Normal yürüyüşle kırk dakika süren yokuşu ancak altı 
saatte aşabilmişlerdi.

Zirveye çıktıklarında Mazan ellerini havaya doğru kaldıra-
rak yüzü yukarıya bakar halde “Oh, dünya varmış!” diye bağırdı, 
bardaktan boşalırcasına yağan yağmurun yüzüne çarpmasını 
umursamadan.

Şafak sökmek üzere olsa da bundan sonrası kolaydı.
Kampa hava aydınlanmadan ulaştılar. Artık dinlenme za-

manıydı. Yemek yiyip, sıcak bir çay içecek; sonra gün boyu yata-
caklardı. Ağır yorucu görevden sonraki o tatlı uyku onları bek-
liyordu.
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Ambargonun başladığı bu dönemde erzak faaliyetlerini ba-
şarıyla yürütüyor, fırsat buldukça etrafa keşif, gözetleme ve is-
tihbarat grupları da yolluyorlardı.

Zamanlarının çoğu Deşt düzlüğünün alt tarafındaki enge-
beli arazide geçiyordu. Nokta dört tarafı surlarla çevrili bir ka-
leyi andırıyordu. Çevrede sık ormanlık tepeler ve ortada kalı-
nabilecek bir mekân. Savunma ve konumlanmaya elverişli ideal 
bir kamp alanıydı.

Hummalı bir çalışma sonrasında, kimi ufak tefek tamamla-
yıcı işlerin dışında, erzak faaliyetlerini büyük oranda bitirdik-
lerinden, çevre köylerden ödünç aldıkları katırları sahiplerine 
vermişlerdi. Artık asıl işlerine odaklanabileceklerdi.

Tekmil toplantısından sonra herkes dağıldığı halde Mazan 
közün yanında bağdaş kurmuş oturuyordu. Ramin simsiyah ke-
leşini alıp yağlı bezle silmeye başladı. Mazan gidinceye kadar 
bir şeyle uğraşma ihtiyacı duymuştu.

“Buralarda yabani domuz çok var...”
“Vardır. Dersim’in her yerinde var.” Ramin hemen araya gi-

rip cevap vermişti. Onaylarcasına da kafasını sallıyordu.
“Ben genel bir şeyden bahsetmiyorum” dedi Mazan. Ses to-

nundan gerginlik hissediliyordu. Belli ki Ramin’in cevabına bo-
zulmuştu. “Kaldığımız bu nokta domuzların üssü gibi bir yer.”

“Ö� yle mi?” dedi Ramin imalı bir şekilde. Yüzünde belli belir-
siz bir tebessüm oluşup kayboldu ama Mazan fark etmedi.

“Evet öyle. Geçen gün nöbetçiler hayvanların kaldıkları bir 
yeri tesadüfen bulmuşlardı ya! Ben bugün gidip kontrol ettim. 
Orası domuz yuvası. Düşünebiliyor musun, nöbet yerimizin he-
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men yanı.”
Ramin’in yüzündeki muzip ifade daha belirgin hale gelmiş-

ti. “Allah Allah!”
“Aslında bizim noktanın elli metre altı bir domuz sürüsü-

nün kaldığı yer. Ben bizzat gidip baktım. Domuzlar yamacı oya-
rak düzlükler oluşturmuşlar.”

“Belki başka hayvanlardır. Ö� yle kesin yargılara ulaşmamak 
lazım.”

“Yok heval oralar kesin domuzların kaldığı yerler. Bu konu-
da hiçbir kuşkum yok.”

Cevap vermedi. Kendisini silahını yağlamaya kaptırmıştı.
Mazan beklediği karşılığı alamayınca devam etti. “İ�ki gün 

önce keşiften geldiğimizde domuzlarla karşılaşmıştık. Tipi ol-
duğu için gündüz hareket ediyorduk. Dereova boğazına girdi-
ğimizde arka yamaçtan sesler gelmeye başladı. Askerlerden 
şüphelendiğimizde hemen çöküp eller tetikte bekledik. Aniden 
en az kırk tane domuz sürü halinde boğaza çıkıp, yanımızdan 
geçip gittiler. Aramızdaki mesafe beş metreye kadar düştüğü 
halde bizi fark etmediler. Kafalarını öylece önlerine eğmiş kam-
pa doğru geliyorlardı.”

Ramin güldü. “Beş metreden nasıl oluyor da sizi fark etmi-
yorlar?”

Sinirlenerek Ramin’in sözünü bitirmesine fırsat vermeden 
araya girdi. “Beş metre diyorum ama beş metreden bile az ola-
bilir mesafe. Elbette tipinin görüş mesafesini azaltmış olma-
sının payı var. Normal koşullarda o kadar yaklaşmayabilirler. 
Ama sonuçta yaşadığım bir şeyi anlatıyorum. Domuzlar kafa-
larını öne eğip “guk!guk!” diye ses çıkararak yanımızdan geçip 
gittiler.” Gözlerinden ateş fışkırıyordu. Ramin’in her söylenende 
mantık aramaya çalışması hoşuna gitmiyor, bunun, başkaları-
nın hataları üzerinden kendisini güç yapmaya çalışan iktidarcı 
bir anlayış olduğunu düşünüyordu.

Ramin’e göre ise bir gerilla günün yirmi dört saatinde yo-
ğunlaşmalı, sürekli savaş ve eylemi düşünmeliydi. Her adımın-
da, her konuşmasında bir amaç olmalı, tüm eylemleri bir man-
tık silsilesi içinde cereyan etmeliydi. Bu düşünce arkadaşlarının 
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söylemlerinde mantık hatası arama gibi bir alışkanlığa dönüş-
müştü. Böyle olunca kendi hatalarını fark etmekte gecikiyordu.

“Hem ben buraların domuzların kaldıkları bir yer olduğunu 
anlatıyorum. Beş ya da on ne fark eder?!”

Ramin Mazan’a baktı. Meseleyi yeni anlıyordu. “Erzaktan 
dolayı mı endişeleniyorsun?”

“Herhalde! Sen ne anladın? Bir saattir ne anlatıyorum?”
Ramin ciddileşti. Kızardı. Sesi kırık çıkıyordu. “Kusura bak-

ma. Meseleyi tam anlayamadım. Domuzların güvenliğimiz açı-
sından tehlike oluşturduğunu anlatmaya çalıştığını sanmıştım.”

“Güvenliğimiz mi!” dedi Mazan. Sesi neredeyse bağırarak 
çıkıyordu. “Ne münasebet...” Sinirinden sustu. Gururu incinmiş, 
ortam buz kesmişti. Aniden çıkıp gitti.

Havanın kararmasıyla birlikte Mazan, depoları bizzat kont-
rol etmek için kadın gerillalardan oluşan bir grupla depoların 
olduğu yere gitmişti. Depolar aralarında beş on metre mesafe 
olacak şekilde sık meşe ağaçlarıyla kaplı bir yamaçta yapılmıştı. 
Gerillalar depoların açılıp açılmadığını anlamaya çalışıyor, et-
rafta domuz izi olup olmadığına bakıyorlardı. Depoları iki kez 
kontrol etmelerine rağmen hiçbir şey bulamamışlardı.

Gece karanlığında Nöbetçi Çavuş Ramin’i uyandırıp tekmil 
verdi. “Mazan heval geri geldi. Olumsuz bir duruma rastlama-
mışlar.”

Uykuluydu. Bağdaş kurmuş çavuşu dinliyordu. Biraz esne-
di. “İ�yi tamam. Böylece erzaklarımızı sağlama almış olduk” de-
yip tekrar yatmak için uzandı.

“Mazan heval depoları gündüz de kontrol edecekmiş. Bilgi-
niz olsun diyor.”

Ramin hemen doğrulup “Ne gerek var, zaten gece kontrol 
ettiler. Bir de gündüz gitmenin manası ne!” dedi. Birden Nöbet-
çi Çavuşa boşuna konuştuğunun ayırdına vardı. Mazan gidece-
ğini belirtmişti, müdahale edecek bir durum da yoktu. “Neyse, 
madem ihtiyaç duymuş gitsin” dedi. 

Gerillalar öğleden sonra depoların olduğu yere ulaştıkla-
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rında soldaki depoları Mazan’ın grubu, sağdaki depoları da So-
ring’in grubu kontrol etmek üzere iki gruba ayrıldılar. “İ�z çıkar-
madan, dikkatlice tüm depoları kontrol ettikten sonra burada 
buluşacağız” dedi Mazan ayrılırken.

Soldaki depolar sağlamdı. Tüm aramalara rağmen Mazan’ın 
grubu bir şey bulamamıştı.

Buluşma noktasına ulaştıklarında diğer grup henüz gelme-
mişti. Biraz bekledikten sonra onları yoldan alırız düşüncesiyle 
sağdaki depolara doğru hareket ettiler. Ama yolda da onlarla 
karşılaşmadılar. Soring niye bu kadar geç kalmıştı? Demek ki 
bir aksilik vardı. Mazan adımlarını açtı.

Onlara ulaştıklarında Soring’in grubu halen depoları kont-
rol ediyordu. Mazan’ı karşısında görünce “O tarafta bir sorun 
var mı?” dedi telaşla.

“Yok” dedi Mazan “ya burada?”
Soring elinde tuttuğu naylon parçasını göstererek “var!” 

dedi. “En azından bir deponun açılmaya çalışıldığı kesin. An-
ladığım kadarıyla etraftaki naylon parçaları bir depodan yayıl-
mış”

Açılmış deponun başına giden Mazan “domuzların işi olma-
lı” dedi. “Buralarda ayıya rastlamadık hiç.”

Domuzlar, deponun kenarını oyup bir parça naylon çıkar-
malarına rağmen derinde olduğundan henüz erzaklara ulaşa-
mamışlardı. Ama bir kez kokuyu aldıklarından tedbir alınma-
lıydı. Aksi halde erzakların heba olacağı kesindi.

Kampa ulaşan iki gerilladan depoların domuzlar tarafından 
açılmaya çalışıldığın öğrenen Ramin hayal kırıklığına uğramış-
tı. Ö� nemli bir konuda yanılmış, depoları kontrol eden Mazan’ın 
gereksiz bir iş yaptığını düşünmüştü. Ona yaklaşımından dolayı 
suçluluk hissetti. “Kazma kürekleri hazırlayın depolara gidiyo-
ruz” dedi bağırarak.

Erzağın yerini değiştirmek için katır temin etmeleri gere-
kiyordu. Bu da bir hafta on gün sürebilirdi ki o zamana kadar 
erzakları korumalıydılar. Gerillalar o gece sabaha kadar ara 
vermeksizin çalışmış, domuzlar büyük kayaları çıkaramaz dü-
şüncesiyle, depoları, açıp içine koca koca kayalar yerleştirerek 
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tekrar kapatmışlardı. Ama ertesi akşam domuzların kayaları da 
çıkardıklarını fark etmişlerdi.

Tek çare vardı. Katırlar temin edilinceye kadar her gün 
erzakların yanında bir manga nöbet tutacaktı. O geceden baş-
layarak nöbet görevi başlamıştı. Depolarda güvenlik sağlayan 
manga bazen iki gruba ayrılarak etrafı kontrol ediyor, depoları 
açmak için gelen domuzlar gerillalarla karşılaştıklarında her 
seferinde korkup kaçıyorlardı.

Günler geçmiş, erzakları katırlarla taşımaya iki gün kalmış-
tı. O gün nöbet sırası Soring’in mangasındaydı. Domuzlar günde 
üç dört kez depolara uğruyor gerillalarla karşılaşınca kaçıyor-
lardı. Hava kararınca yine sesler duyulmuştu. Gerillalar sessiz-
leşince çalılardaki hareketlilik de durmuştu. Ama az sonra bir 
“ğuk, ğuk” sesi işitildi. Tahmin ettikleri gibi domuzlardı. Soring 
silahının kabzasına elini vurarak metalik sesler çıkarınca do-
muzlar kaçışıp uzaklaştılar.

“Demek ki bu en uçtaki depoya geliyorlar” dedi Soring. “Ar-
tık nöbeti burada tutacağız.”

Güvenlik mangası en uç deponun yanına yerleşip arada bir 
de diğer depolara devriye çıkarıyordu.

Geç bir saatte çalıların arasından yine sesler duyuldu. Her-
kes ayaklanıp dikkat kesilmişti. Soring “Telaşa gerek yok. Bü-
yük ihtimalle domuzlardır” dedi fısıltıyla.

Gerillalar sesin geldiği yöne doğru, önde Soring olacak şe-
kilde, ormanın içinde yavaşça sızıyorlardı. Sese yaklaştıkların-
da çöküp dinlemeye başladılar. Birden sesler etrafa dağılıp on-
lara doğru yöneldi. Adeta çembere alınmışlardı.

Soring elde silah, çömelmiş halde seslerin yaklaşmasını 
bekliyordu. “Acaba askerler sızma mı yapıyor?” diye düşündü. 
Bu zifiri karanlıkta, böyle yoğun bir ağaçlığa askerin girdiği 
görülmemişti. Ya domuzlar, domuzlar olabilir miydi? Yoksa do-
muzlar onları çembere mi almıştı? Anlam veremiyordu.

Sesler birkaç metre öteye kadar gelmişti. Nihayet belli be-
lirsiz bir “ğuk” sesi işitildi. Rahatlamıştı. Ğ� uk sesleri çoğalınca 
silahını yan yatırıp kabzasına rastgele vurmaya başladı. Diğer 
gerillalar da onu takip edince silahlardan çıkan metalik sesler 
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ormanın içinde yankılandı. Ama domuzlar bu sefer kaçmıyor, 
metal sesinden korkmuyorlardı.

Gerillalar sırt sırta çember oluşturmuş, silahların emniyeti 
açık, eller tetikte domuzların ilerlemesini bekliyorlardı.

Soring’in düşünceleri allak bullak olmuştu. Ateş ederse çev-
re karakollar silah seslerini duyacak, depoların yeri deşifre ola-
caktı. Domuzlar ilerlerse, kalın derilerini keleş mermileri çoğu 
kez delemediğinden ateş etse bile işe yaramayabilirdi. Onlarca 
domuz üzerlerine geliyordu. Büyük bir tehlike ile karşı karşıya 
olduklarını anlamıştı.

Çalıların ardındaki ses artık çok yakındı. Birden ağacın ar-
dından bir domuz göründü. Soring’le domuz artık yüz yüzeydi. 
Domuz kafasını kaldırıp ona baktı. Gözleri karanlıkta yanan kor 
bir ateş gibi kızıldı. Soring’i görünce şaşırmış gibi olsa da teh-
like saçıyordu. Keskin ve sağlam dişleriyle bir insanın bacağını 
parçalayabilir, ölümüne bile yol eçabilirdi.

Ö� ndeki domuz bir adım daha atınca Soring de iç güdüsel 
olarak silahını havaya kaldırıp bir el ateş etti.

Domuzlar aniden kaçmaya başladılar.
Soring olanlara inanamıyordu. Domuzları savurmayı ba-

şarsa da silah sesi gecenin karanlığında büyük bir gürültüyle 
yankılanmıştı.

Silah sesi kamptan duyulunca gerillalar alarma geçmişlerdi 
Silah sesinin tek açıklaması kampa baskın yapılıyor olmasıydı.

Ramin kampın ortasında durmuş bağırarak talimatlar yağ-
dırıyordu. “Malzemeleri toparlayın, açıkta bir şey kalmasın. 
Manga yerlerini iyi kamufle edin. Her manga kendi mevzisine 
yerleşsin!”

Silah sesinden sonra ortalık sessizliğe bürünmüştü.
Kampta alarm verildiği anda Fırat Soring’le bağlantı kur-

mak için yandaki bir tepeye çıkmıştı. Bir süre sonra geri gelip 
Ramin’e rapor verdi. “Domuzlar arkadaşlara saldırmış, Soring 
de ateş etmek zorunda kalmış.”

Fırat’ın söylediklerine inanası gelmiyordu. “Nasıl olur, do-
muzlar nasıl saldırır? Bizi deşifre ettiler! Gerçekten domuzlar 
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saldırmış mı?”
Fırat telaşlıydı. “Heval az önce telsizden Soring’le konuş-

tum. Mesele Domuzlardır. Telsizden çok konuşmamak için 
uzatmadım. Nasılsa ayrıntıları sonra öğreniriz dedim.”

“Tamam iyi etmişsin” dedi Ramin. “Güvenlik tedbirlerini 
alalım. Tepecileri, devriyeleri uyarın dikkatli olsunlar. Operas-
yon çıkabilir. Güçlü arkadaşları görevlendirin.”

“Tamam heval devriyeye ben kendim gideceğim”
“Yarın operasyon çıkmazsa erzağın yerini değiştirmeye 

başlayacağız” dedi kesin bir dille.



176

-7-

Silah sesine rağmen tek bir atış olduğundan dolayı çevrede-
ki karakolların dikkatini çekmemiş, operasyon çıkmamıştı. 

Gerillalar ertesi gün erzağın yerini değiştirmeye başlamış-
lardı. Bu sefer salt askerlere karşı değil domuz ve ayılara karşı 
da tedbir geliştirmişlerdi.

Ramin yeni süreci anlamak için her fırsatta yüksek bir te-
peye çıkıp çevre karakolları gözetliyor, askerlerin cihazını din-
liyor, zaman zaman da çevre köylere gruplar yollayıp istihbarat 
toplatıyordu.

Halkta gözle görülür bir değişim vardı. Ambargo etkisini 
göstermiş, insanlar zorunlu ihtiyaçlarını bile karşılayamıyor, aç 
kalıyorlardı.

Erzak taşıma işi bittiği gün Ramin, mangasında bağdaş kur-
muş, daktilo kullanan Melsa’ya rapor yazdırıyordu. Bölüğün fa-
aliyet raporu Dersim Eyaleti Doğu Karargâhı Koordinatörü Hay-
dar’a sunulacaktı. Mekanik daktilo Melsa’nın küçük parmakları 
altında şakırdıyordu. “Erzakları taşıma faaliyeti bir hafta sürdü. 
Bundan sonra keşif, istihbarat çalışmalarına ağırlık...”

Melsa’nın parmakları daktilo üzerinde durmuştu. Ramin’in 
duraksaması uzayınca kafasını kaldırıp ona baktı.

Telsizde bir hareketlilik başladığından oraya odaklanmış ne 
olduğunu anlamaya çalışıyordu. Melsa’ya “gerisini sen tamam-
larsın. Son şekline bakarım.” dedi. Ayaklanıp noktanın yanında-
ki yamaca tırmanmaya başladığında yakın koruması Baran da 
peşindeydi. Telsizin daha iyi çekmesi için yükseğe çıkıyordu.

Noktanın yüz metre yukarısında cihazdaki sesler net anla-
şılır oldu. Kodlar helikopterlere aitti.
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Ramin boynundaki dürbünü çıkarıp Deşt’i, Nazimiye’yi, Do-
kuzkayalar’ı gözetledi, hiçbir şey görünmüyordu.

Çok geçmeden derinden patlama sesleri duyuldu. Helikop-
terler bir yerleri vuruyor olmalıydı.

Hareketlilik bir saat sürmüştü. Tam her şey bitti derken bu 
sefer de uçaklar geldi. Çatışmalarda gerillaya karşı bir etkisi ol-
madığından uçaklar hemen hemen hiç kullanılmıyordu. Şimdi 
ne oldu da uçaklar kullanılıyordu. Anlam veremedi.

Hava hareketliliği saatlerce sürmüştü. Yeni bir şey olmuştu 
ama ne? Daha önce yeni süreç ve denizi kurutup balığı avlama 
stratejisinin temelinin halka baskı yapmak olduğu söylense de 
Ramin bu fikre karşı çıkmış, “halka bundan daha fazla ne kadar 
baskı yapabilirler ki, zaten zalimce bir terör uygulanıyor” de-
mişti.

Oysaki yeni strateji yeni şeyler öngörüyordu. Ramin yanıl-
mış, o gün yeni stratejinin önemli bir uygulamasına dolaylı ola-
rak şahit olmuştu. Helikopter ve uçaklar Vartinik köyünü bom-
balamışlardı.

Vartinik Kutudere’nin en sarp ve yukarı bölümünde vadinin 
içindedir. Yüz haneli bir köy olan Vartinik Aziz Abdal’ın alt ya-
maçlarından aşağıya doğru bir şerit halinde uzanıyordu.

Hayvancılık ve bahçecilik temel geçim kaynaklarıydı. O gün 
köylüler bahçelerinde topladıkları meyve ve sebzeleri ayıklıyor, 
çobanlar, köyün yukarısındaki otlaklarda hayvanlarını otlatı-
yorlardı. Herkes günlük işleriyle meşguldü.

Kerpiç evin önünde ihtiyar bir adam tahtadan bir sandalye-
ye oturmuş, kafasındaki kasketi iyice gözlerine doğru indirmiş, 
uyukluyordu.

Büyükçe bir bahçede dört kadın, etrafta birkaç çocuk koştu-
rurken önlerinde naylon üzerine serili meyveleri ayıklıyorlardı.

Köyün üstünde ormanlık yamacın içindeki bir koridoru an-
dıran patikadan üç öküz aşağıya iniyordu. Şalvarlı, yazmalı bir 
genç kadın elinde uzunca bir değnekle peşlerindeydi. Şalvarı-
nın üzerindeki açık renkli çiçek desenleri çok uzaktan bile fark 
ediliyordu.

Birkaç kişi de aşağıdaki derede balık avlıyor, kayaların altla-
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rına kaçmış balıkları elleriyle yakalamaya çalışıyorlardı.
Ansızın esen rüzgâr ile birlikte yerdeki kuru ağaç yaprak-

ları havalandı. Ağaçların dalları bir sağa bir sola savrulup dans 
ediyorlardı artık. Rüzgârın etkisiyle oluşan toz bulutu uyukla-
yan ihtiyarın yüzünü aşındırdı. Eliyle yüzünü silen ihtiyar rüz-
gâra sırtını dönerek uyuklamaya devam etti. 

Helikopter sesi o esnada işitilmişti. Ses vadide yankılanınca 
köyde adeta yaşam durmuş, herkes işlerini bırakıp sese odak-
lanmıştı. Balık tutan gençler, uyuklayan yaşlı adam, meyveler-
le uğraşan kadınlar, davarları süren genç kadın helikopterlere 
doğru bakıyorlardı. Çocuklar bile koşturmayı bırakmış ne oldu-
ğunu anlamaya çalışıyorlardı.

Kadınlardan biri helikopterleri görünce “demek ki yakın-
larda bir çatışma var” dedi. İ�şine dönüp dönmemekte tereddüt 
ediyordu. Ü� ç tane helikopter üzerlerinden Aziz Abdal’a doğru 
uçarak gözden kayboldular.

Herkes işine dönecekken sesler tekrar duyuldu. Geri gelen 
helikopterler daha alçaktan geçip gözden kaybolmadan dönüş 
yaparak halen uzaktayken etrafa mermi yağdırmaya başladılar. 
Köylüler nefeslerini tutmuş, ağızları açık bakıyorlardı. Ü� ç heli-
kopter, aralarında mesafe olacak şekilde “vınn” diye ses çıkara-
rak yaklaşıyor, ön kısımlarında bir dil gibi uzanan doçka silahla-
rının namluları aşağı doğru iken tarama yapıyor, havada uçuşan 
kovanları rastgele etrafa düşüyordu.

Yaşlı adam ayağa kalkmış, eliyle alnına gölgelik yaparak 
helikopterleri izliyordu. Birden yanındaki briket duvar doçka 
mermilerinin isabetiyle patlayarak dağıldı. Aynı yerde bir pat-
lama oldu. Bomba atar kullanılmıştı. Adam içgüdüsel olarak 
kendisini yere attı. Köydeki herkes aynı şeyi yapmıştı.

Helikopterler ilkin köyün etrafını taradılar ve evleri hedef 
aldılar. Köyün üzerine ulaştıklarında, karşı yamaca roketler fır-
lattılar, ağaçlar alev aldı, üç ayrı yerde yangın başladı.

Kobra helikopterler köyü geçtikten sonra yaşlı adam kal-
kıp koşmaya başladı. Bacakları iyi tutmadığından arada takılıp 
düşüyordu. Balık tutan gençler de koşuyorlardı. Köyün içinden 
geçip karşı yamaca ulaşmaları gerektiğinden dezavantajlıydılar. 
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Meyve ayıklayan kadınlar da çocuklarını yanına almış köyün 
üzerindeki yamaca tırmanıyorlardı. Az sonra helikopterler tek-
rar geldiği halde insanların çoğu halen köyden çıkamamışlardı. 
Sık meşe ağaçlarından dolayı yamaca ancak dar patikadan çıka-
biliyorlardı. O patika koridorunda insanlar istif olmuştu.

Silah sesleri eksilmiyor, mermiler sağa sola, insanların et-
rafına isabet ediyordu. Yere yatmak çare olmadığından insanlar 
evlerden çıkıyor, çığlık çığlığa koşturuyor, kadınlar kucakların-
da bebeleri, peşlerinde çocukları, yalın ayak köyün yukarısına 
kaçıyorlardı.

Helikopterler bu geçişten sonra bir daha gelmediler.
Köylüler köyün dışına çıkmış, dar patikadan yukarıya doğ-

ru aç susuz ilerliyorlardı. İ�ki büyük kafile oluşmuş istikrarlı bir 
yürüyüş tutturmuşlardı. İ�lk grup köyden epey uzaklaşmıştı.

Köyden kısa süre önce çıkmış grupta ise tartışma başladı. 
Genç bir köylü “böyle aç susuz nereye gidiyoruz? hepimiz su-
suzluktan öleceğiz” dedi.

Yaşlı adam fırsatını bulmuş, bir kayaya yaslanmıştı. Elinde 
tuttuğu kalınca çubuğu da baston olarak kullanıyordu. Gence 
hemen cevap verdi. “Ya helikopterler geri gelirse?!”

Kargaşa artacak gibiydi. Birden gök gürültüsüne benzer bir 
ses duyuldu. Herkes sese odaklanıp sessizleşti. Kargaşa bitmiş-
ti. Acaba yağmur mu yağacaktı? Oysa ki havada bulut namına 
hiçbir şey yoktu.

Sesin duyulmasından saniyeler sonra iki savaş uçağı köyün 
üzerine ulaşmıştı bile. Jetler halen uzaktayken vadiye dalış ya-
pıp bir şey bırakmadan tekrar yükselmişlerdi. Köylüler, köyün 
yukarısında ormanın içine saklanmış olanları izliyorlardı.

Uçaklar tekrar köye doğru dalış yaparlarken bomba bırak-
tılar. “Çizzz... bomm” sesleri vahşetin sesi olarak yüreklere, be-
yinlere, kulaklara kaydolmaya başladı.

Bombalar köyün içine düştükçe yangın çıkıyor, geride en-
kaz bırakıyordu. At, eşek, inek, koyun ve tavuklar rastgele ko-
şuşturuyor, tehlikenin nereden geldiğini anlamadıkları için kö-
yün dışına da çıkamıyorlardı. Birkaç dakika içinde hepsi telef 
oldu. Bahçeler, ağaçlar, tarlalar alev alev yanıyordu. Kısa sürede 
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köy hayalet bir köye dönüştü.
Ancak akşama doğru cinnet hali son bulmuştu.
Hava kararmasına rağmen dağa çıkan insanlar korkudan 

hareket edememişlerdi. Saatlerce öyle sessizce beklemiş, ölü 
gibi uzanmışlar, ancak geç bir saatte harekete geçebilmişlerdi. 
Artık köyde kalamazlardı. Mesajı almışlardı. Ya köylerini terk 
edecek ya da öleceklerdi. Ö� lümden ölüm beğenmek zorunda 
kalmışlardı.

Aç susuz, gelecek umutlarını yitirmiş olarak yola çıktılar.
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Ramin hava saldırısını uzaktan takip etmişti. Bombalanan 
yerde hiçbir gerilla gücünün olmadığını biliyordu. Bunun düz-
mece bir operasyon olması ihtimalini dışlamasa da oralarda 
köylerin olması direkt halka, köylülere yönelmiş olma ihtima-
lini güçlendiriyordu.

Birkaç günlük çalışmadan sonra erzak faaliyeti ile ilgili tüm 
işleri bitirmişlerdi. Artık yeni sürece odaklanabileceklerdi. Ku-
tudere’ye gitmeliydiler her zaman olduğu gibi. Orada son gün-
lerde artan hava hareketliliği hakkında bilgi almayı umuyorlar-
dı.

Gerillalar zaman kaybetmeksizin Kutudere’ye doğru yola 
çıktılar. Munzur Baba’yı hızla aşıp Nazimiye deresini geçtiler. 
Hiç ara vermeksizin Düzgün Baba’nın yamacından dolanıp, 
Kortan Köprüsünü geçerek en son Harçik suyunun kenarında 
mola verdiler.

Gece yarısı olmuştu. Asfalt yola yakın olmalarına rağmen 
zifiri karanlıkta kendilerini güvende hissediyor, dinleniyorlardı.

Sonbaharın serin havası kendisini hissettirmeye başlamıştı. 
Hava akımı Harçik Vadisi koridorunda aralıksız cereyan ediyor, 
kendisiyle beraber meşe palamudu ve envai çeşit güzel kokuyu 
taşıyordu.

Ramin’le Fırat bir süredir sohbete dalmışlardı. Navdar ise 
uzaktan onları göz hapsine almıştı. Yukarıda güvenlik alan ge-
rillalardan biri aşağı inince patikanın kenarında oturmuş geril-
lalar ona dikkat kesildiler. Nöbetçi yanlarından geçip Ramin’in 
önünde durdu. “Yamacın arka tarafında bir ceset var” dedi.

Ramin heyecanla öne doğruldu. “Ne diyorsun?!”
Nöbetçi soğukkanlıydı. Yan tarafa dönüp yirmi metre yu-
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karıdaki diğer nöbetçiyi işaret etti. “Uzak değil. Nöbetçinin beş 
metre aşağısı!”

O da yukarı baktı. Nöbetçi belli belirsiz görünüyordu. Sila-
hını kapıp hareketlendi. Arkadan tüm bölük ayaklandı. Geriye 
dönüp “Ne oluyor, herkes yerinde kalsın!” Fırat, Navdar ve Ma-
zan’a işaret yaptı. “Siz gelin!” Jivan’a da “Sen burada arkadaşlar-
la kal” dedi.

Az sonra nöbetçinin bahsettiği yere ulaşmışlardı. Burası 
yola yakın dar bir dereydi. Derenin içinde yüzüstü uzanmış hal-
de otuzlu yaşlarda bir erkek cesedi vardı. Sol eli yana açık, sağ 
eli ise kalçalarının üzerindeydi. Kafasının olduğu yerde ise çem-
ber şeklinde kandan bir tabaka oluşmuş, kan toprağa işlemiş 
kurumuştu.

“İ�yi giyimli biri, Muhtemelen kentte yaşayan biridir” dedi 
Fırat.

“Olabilir” dedi Ramin.
“Köyler de de böyle kentli giyimli birçok insan var” dedi 

Navdar “Salt giyiminden yola çıkarak bir sonuca ulaşmak doğru 
olmayabilir.”

Fırat’ın kaşları çatıldı. Ramin konuyu değiştirmek için cese-
di ters çevirip ceplerini aradı. Ü� zerinde hiçbir şey yoktu.

“Belki de köylüler arasında çıkan bir anlaşmazlık sonucu iş-
lenmiş bir cinayettir” dedi Mazan.

Ramin “hiç sanmıyorum, bu TC’nin işi” dedi kendisinden 
çok emin bir şekilde. Herkes o soruyu sormaya hazırlanıyordu: 
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” Ama soru gelmeden cevap 
geldi. “Çünkü cesedin kemeri ve ayakkabı bağcıkları alınmış. Bu 
insan sorgudan geçirildikten sonra infaz edilmiş. Polis ya da as-
kerlerin işi bu.” Herkes ikna olmuştu.

Gerillalar Kutudere’deki eski noktalarına gelmişlerdi. Olup 
bitenleri öğrenmeleri gerekiyordu. En güvenilir kaynakları Xı-
dır’dı. Akşam onun evine gidince son süreçte yaşanan birçok 
olayı öğrendiler.

“Evet sıradan insanlar, kimliği belirsiz kişiler tarafından 
vuruluyor, köyler boşaltılıyor, yakılıp yıkılıyor” dedi Xıdır, kırık 
bir ses tonuyla. Yastaydı adeta. “Beş gün önce Vartinik hunharca 
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bombalandı Köy yerle bir olmuş, yaşanacak bir yer olmaktan 
çıkmış. Sadece orayı değil birçok köyü boşalttılar. Tari’yi de... 
Köye gidip halkı meydanda toplamışlar ‘Eğer köyü boşaltırsanız 
evlerinizi yıkmayacak; bahçelerinizi, ağaçlarınızı yakmayaca-
ğız. Bugün boşaltırsanız yarın olaylar durulunca gelebilirsiniz. 
Yok eğer şimdi boşaltmazsanız evlerinizi yıkar, köyü yakarız. O 
zaman da boşaltmak zorunda kalacaksınız ama evlerinizin yı-
kılması, ağaçlarınızın yakılması pahasına’ demişler. Tari’liler de 
köyü boşaltmak zorunda kalmışlar. Vartinik’te halk köyünü bo-
şaltmak istemedi, uçak ve helikopterlerle bombalandı; yakılıp, 
yıkıldı. Aynı şeyi Tari’de de sonradan yapmışlar. Ama uçak ve 
helikopterlerle değil patlayıcılarla.”

Ramin dikkatle dinliyor, Xıdır ara vermeksizin anlatıyordu. 
Birçok faili meçhul cinayetten bahsetmişti. Ama işin ayrıntısı 
konusunda bir şey bilmiyordu. 

“Orada burada, yol kenarlarında cesetler bulunuyor. Çoğu 
da sıradan insanlar. Yazıktır yav!” dedi Xıdır, dudakları, yüzü acı 
ve öfkeyle irkiliyordu. “Ama kimse bir şey görmüyor. Bunlar köy 
yakmaları gibi değil.”

“Nasıl değil?” diyen Ramin Xıdır’ın yüzüne kuşkuyla baktı.
“Yani köyleri yakıp yıkanlar devletin askeri, polisi. Açıktan 

yapılıyor bu iş. Ama cinayet işleri farklı, gizli.”
“Ha o anlamda!”
“Gerçi Milliler onları görmüşler diye bir söylenti dolaşıyor. 

Köyün altında bulunan cesetten bahsetmiştim”
“Cinayet köyde mi işlenmiş, köylülerin hepsi mi görmüş?”
“O kadarını bilmiyorum. Şehirde Milliler olayı görmüş diye 

bir söylenti dolaşıyor. Tabi bu bir söylenti. Ne kadar doğru bile-
mem. Biliyorsun bizim toplumu, ağzı olan konuşuyor!”

Vakit geç olmasına rağmen Ramin olay hakkında bilgi al-
mak için yanındakilerle birlikte Milli’ye gitti.

Köylüler bir şey görmediklerini söylediler. Kapı kapı dolaş-
tığı halde ama bir sonuç alamadı. Herkes sus pus olmuştu.

Ramin umudunu yitirmek üzereydi. Saat gece yarısını çok-
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tan geçmiş, biraz daha gecikirlerse artık o gece Kutudere nokta-
sına ulaşamayacaklardı. İ�lk gelişinde evin genç kızının tavırları 
dikkatini çektiğinden o eve ikinci kez gitmişti. Ama adam bir 
şeyden haberi olmadığını söylüyordu.

Evin genç kızı tedirgin bir halde odaya girip çıkıyor, bir şey-
ler getirip götürüyordu. Ramin’e de kaçamak bakışlar atmaya 
başlamıştı.

Ramin artık kızın bir şeyler anlatmak istediğini anladığın-
dan biraz daha kalmaya karar verdi. Ama saatine bakmadan da 
edemiyordu.

Ev sahibi ihtiyacı için izin isteyip odadan çıktı. O esnada 
evin kızı odaya girip heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatmaya 
başladı.

“Sakin ol! Babandan mı çekiniyorsun? Ben konuşurum” 
dedi Ramin.

Ama kızın onun söylediğini duyacak hali yoktu. “Köyün gi-
rişindeki beyaz eve gidin. Yaşlı adamı tanıyorsunuz. O görmüş.”

“Neyi görmüş anlamadım?”
“Olayı görmüş. Adamları görmüş!”
Ramin hemen doğruldu. “Nereden biliyorsun. Kesin mi?”
“Ö� yle söyleniyor.” Kız kaygıyla kapıya bakıyordu. “Beni de 

götürün. Ben de gelmek istiyorum” demeye başladı ayaklarını 
yere vurarak.

“O eve mi gelmek istiyorsun?!” Kafası karışmıştı.
“Hayır hayır saflara katılmak istiyorum saflara” dedi.
“Ha!” dedi Ramin. Kızın bu kadar tedirgin olmasının nede-

nini yeni anlamıştı. İ�nsanın büyük kararlaşmalar öncesi yaşadı-
ğı heyecanı tedirginliği yaşıyordu. Saatine bakınca hemen kal-
kıp gitmeyi düşündü. Çok geç olmuştu. Kıza “yaşın kaç?” dedi 
aceleyle.

“On sekiz!”
Onu biraz süzdü Ramin. Böyle önemli bir konuyu bu kadar 

sıkışık bir zamanda konuşmak istemiyordu. “Uygun bir zaman-
da cephecileri yollayacağım. Onlarla konuşursun. Bu işler öyle 
ayak üstü olacak işler değil. Katılım ciddi bir iştir. Tüm yaşamını 
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belirleyecek bir karar alıyorsun.”
“Ben bunu uzun süredir düşünüyorum. Kararımı vermişim. 

Her şeyi düşündüm”
“Ö� yle mi! Tamam güzel” dedi Ramin. Saygı anlamında kafa-

sını hafif öne eğdi. “Yine de acele etme. Cepheci arkadaşlarla da 
bir konuş. Ondan sonra bir karara varırız”

Saat üçe geliyordu. Koşar adım gitmeleri durumunda hava 
aydınlanmadan Kutudere noktasına ulaşabileceklerdi. Ama 
yaşlı adam ile görüşmeleri durumunda ulaşmaları mümkün 
değildi. Ayak üstü diğer gerillalara fikirlerini sordu. İ�stisna-
sız herkes görevi tamamlamak gerektiğini düşünüyordu. Gece 
boyu bir istihbaratın peşinde koşmuşlardı. Sonuç alacakları bir 
noktadayken vazgeçemezlerdi. Ö� yle de yaptılar…

Gerillalar yaşlı adam ile konuştuktan sonra Kutudere nok-
tasına ulaşamamış, Harçik suyunun kenarında kalmışlardı. Pe-
şine düştükleri bilgi onlara pahalıya mal olmak üzereydi. O gün 
operasyon çıkmış sekiz gerilla çatışmaya girmekten kıl payı 
kurtulmuşlardı.

Yaşlı adam ilk ziyarette her şeyi inkâr etmişti. Ama ikinci 
ziyarette Ramin’in elinde sağlam bilgi vardı. Masada karşılıklı 
oturuyorlardı. İ�htiyar yetmişli yaşlarda kamburu çıkmış uzunca 
biriydi.

“Keşke ilk gelişimizde bize yardımcı olsaydın. Saatlerdir 
boş boş dolanıyoruz.” dedi Ramin sitemkâr bir dille.

“Sizin için hava hoş. Bu bilgi bugün buradan yayılırsa adam-
lar gelip köyümüzü yakıp yıkarsa ne yapacağız” dedi yaşlı adam.

“Tamam kaygılarınıza anlam veriyorum...”
“Boş ver sen onu. Ne yaparlarsa yapsınlar. Bizim diğer in-

sanlardan ne farkımız var? İ�yi ki tekrar geldiniz. Eğer sizinle 
paylaşmasaydım, bu yaşımda vicdan azabından ölürdüm.”

“Teşekkürler” dedi Ramin. İ�htiyarın masadaki elini tutup 
sıktı. Gözleri sulanmıştı.

“Evet o gece onları gördüm” dedi yaşlı adam. “O gün akşama 
doğru bir buzağım kaybolmuştu. Ahırı kontrol ettim yoktu. Et-
rafta onu aramaya koyuldum. Köyün üst taraflarına çıktım, bu-
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lamadım. Yamaçları, ormanı, köyün etrafını aradım ama bula-
madım. Asfalt yolun kenarına kadar inmişim farkında olmadan. 
Biz buralarda hava kararınca dolaşmayız ama o akşam yolun 
karşısına geçip oralarda aradım. Buzağı yoktu. Artık hava ka-
rarmıştı. O Buzağıyı bulamadım biliyor musun? Gitti gitti!” 

İ�htiyar boş ver anlamında elini salladı. “Normalde o saat-
te yoldan araçlar geçmez. Karşıdan ışıkları görünce hızla yolu 
geçip köyüme doğru yol aldım. Ben henüz yamaçtayken araba 
çoktan benim olduğum yere ulaşmıştı. Kendimi hemen yere at-
tım.”

Yaşlı adam otomatiğe vermiş gibi anlatıyordu. Ramin ada-
mın omuzuna dokundu. “Yavaş ol. Heyecanlanma. Rahat ol!” 
dedi. Masadaki sürahide su vardı. Bir bardak su doldurup Yaş-
lı adama verdi. Adamın alnında boncuk boncuk ter damlaları 
oluşmuştu. Bardağı kafasına dikip bir seferde içti.

Ramin sürahiyi kaldırdı. “Bir tane daha?”
“Yok yeter” Burnundan derin bir nefes alıp devam etti. “Ara-

ba Toros marka beyaz bir arabaydı. Benim hemen aşağı tara-
fımda durdu. Beni fark edecekler diye ödüm koptu. Bunların 
Polis, asker benzeri birileri olduğunu anlamıştım. Ayağa kalkıp 
kaçmayı düşündüm ama cesaret edemedim. Adamlar arabadan 
indiklerinde biraz rahatladım. Dikkatleri ön taraftaydı. Ü� stelik 
arabadan indikten sonra yolun kenarına doğru yürüdüler. Ben 
yamacın üstünde olduğumdan beni fark etme ihtimalleri azal-
mıştı. Beş kişiydiler. Birinin elleri arkadan bağlıydı, gözünde 
bandaj vardı. Ü� ç kişinin ellerinde büyük silahlar vardı.”

Ramin keleşini gösterdi. “Bunun gibi mi?”
İ�htiyar, silaha baktı, eline aldı. “Daha kısaydı!”
“Uzi”
Adam elini havaya savurdu her neyse anlamında.
“Diğerinin elinde tabanca vardı. Ellerinde büyük silahlar 

olanlar sağa sola yayıldılar. Elinde tabanca olan ise gözü bağlı 
olanı kenara sürükledi.” 

Adam tıkandı. İ�ki iri damla göz yaşı yüzünden kayıp yere 
düştü. Yutkundu. 
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“Gözü bağlı olana diz çöktürdü. Tabancayla ensesine bir el 
ateş etti. Adam yüz üstü ön tarafa kapaklandı. Sonra cebinden 
çıkardığı bez ile tabancasını silip beline taktı. Eğilip cesedin 
göz bağı ile arkadan ellerini bağlamış oldukları ipi çözüp aldı. 
Birkaç saniye sonra Toros araba ile Dersim’e doğru yola koyul-
dular. Ben öyle dakikalarca yerde yatan adama baktım. Ama 
cesaret edip yanına gidemedim. Onu öyle orada bırakıp evime 
geldim. Ertesi gün yoldan geçen arabalar cesedi bulmuş. Bunu 
yapanlar devletin adamları. Zaten beyaz Toroslar onların resmi 
arabaları gibidir.”

Bıçakla kesilir gibi bir sessizlik oluşmuştu. Ramin elini ada-
mın omuzuna atıp bir iki kez hafiften vurdu. “Çok teşekkürler!”

Adam öylece masaya yığılacak gibiydi. Çökmüştü adeta. 
Gördüğü şey onu çok etkilemişti. Anlatırken olayı tekrar yaşar 
gibiydi. 

Ramin’in hemen çıkıp gitmesi gerekiyordu. Adama üzüldü-
ğünden bir şeyler söyleme ihtiyacı duydu ama dili kilitlenmiş 
gibiydi.

Ansızın ihtiyar kafasını kaldırıp “Otuz dokuz kişiymiş” dedi.
Ramin yaşlı adama baktı “Ne?”
İ�htiyarın gözlerinden adeta ateş fışkırıyordu. Sanki o anda 

kişiliği değişmişti. “Sayıları otuz dokuz” dedi tekrar. “Otuz do-
kuz kişilik özel bir ekip!”

“Nasıl bir ekip, memur gibi mi?”
“Hayır öyle değil askeri bir ekipten bahsediyorlar. Kimse 

onları görmüyor. Seçme adamlardan oluşuyormuş. Faili meç-
hulleri yapanlar onlar. Böyle konuşuluyor. Sayıları otuz dokuz 
kişi”

Ramin “Otuz dokuz kişi” dedi dudaklarını sıkarak.
Yaşlı adam başını salladı.
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Her gün oraya buraya atılan cesetler bulunuyordu. Savaş 
gittikçe şiddetlenmiş, gerillalarla başa çıkamayacağını anlayan 
devlet artık halkı fiziksel olarak hedef almıştı. Vurulanların or-
tak noktası yurtsever olmalarıydı.

Son bir ay içinde savaşın seyri yeni konseptle değişmişti. 
Gerillalar süreci tartışıyorlardı.

Ramin, toplantıda gerillalardan süreci değerlendirip yapıl-
ması gerekenler hakkında öneri geliştirmelerini istedi.

Mazan “Bu olanlar tam bir vahşet. Sivil, suçsuz insanların 
evlerini yakıyor, kafalarına kurşun sıkıyorlar. Terörün böylesi 
yaşanmamıştır” dedi.

“Mazan hevale katılıyorum” dedi Navdar “çivi çiviyi söker. 
Madem onlar bizim insanlarımızı öldürüyor, biz de onlara anla-
dıkları dilden cevap verelim.”

Jivan “evet katılıyorum. Hemen harekete geçip eylem yapa-
lım” dedi.

Fırat ise sessizdi. Böylesi süreçlerde öneri ve değerlendir-
melerle dolu olurdu. Ama bu kez kayda değer bir şey söyleme-
mişti.

“Evet” dedi Ramin Fırat’a bakarak “Sen ne düşünüyorsun? 
Ne yapmalıyız sence?”

“Doğrusunu söylemek gerekirse ne yapılması gerektiği ko-
nusunda arkadaşlardan farklı bir şey düşünmüyorum.” dedi Fı-
rat “ama bir türlü anlam veremediğim şeyler var. Yani TC suçsuz 
günahsız insanlara niye böyle yöneliyor. İ�şin insani yönü ayrı. 
Ben insanların böyle acı çekmesine üzülüyorum. Ama politik 
açıdan düşündüğümde bu yapılanlar işimize yarayacak. Devlet 
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kendi bacağına kurşun sıkıyor bence.”
Söyledikleri oradaki ortak düşünceyi yansıtıyor gibiydi. 

Ama Ramin’in kaşları çatılmıştı. Navdar, Mazan ve Jivan’ı tek 
tek süzdü. Şaşırmıştı. Demek ki onlar da aynen Fırat gibi düşü-
nüyorlardı.

Ramin Fırat’a baktı, nereden başlayacağını kestiremiyordu. 
“Sen üniversite okumuş aydın birisin. Yaşananları böyle de-
ğerlendirmen beni şaşırttı.” dedi “Düşmanın halka niçin böyle 
yaklaştığını tartıştırmadım çünkü cevabını herkesin bildiği bir 
konuyu tartışmak bana anlamsız geliyordu. Bu konuda ciddi 
yanılgılar varmış. Halbuki o kadar tarih eğitimi alıyoruz. Ba-
kıyorum günümüz ile tarihin diyalektik bağlantısını kurmada 
zorlanıyorsunuz.”

Navdar esnedi. Propaganda başladı, sanki kış kampındayız 
diye içinden söylendi. Ramin’in savaşın gerçek nedeni hakkın-
daki açıklamaları ona anlamsız geliyordu.

“Evet bu uygulamalarla halkımızın devlete karşı tepkisi ge-
lişecek” diye devam etti Ramin “ama devlet günü birlik bir poli-
tika değil uzun vadeli bir strateji yürütüyor. Devletin asıl amacı 
Kürdistan’ın en ücra bölgelerinde yaşayan halkı batıya göçert-
mektir. Bu bir etnik temizliktir. Bu yolla metropollere göçen 
halkımız gittiği yerlerde egemen dil-kültür içinde azınlık konu-
munda kalacak ve zamanla asimile olacaktır. Devlet Kürtlüğü 
yok etmeye, kültürel soykırımı gerçekleştirmeye çalışıyor. Dev-
let şunu çok iyi biliyor ki bugün Kürt dili-kültürü halen varlığını 
koruyorsa bu medeniyetten uzak kalma pahasına halkımızın 
dağlara sığınması sayesindedir. Bugün göç ettirilenler esasta 
dilimizi kültürümüzü bugünlere taşıyan asimile olmamış, kül-
türel soykırıma karşı direnmiş kesimlerdir. Ve sanmayalım ki 
bu politika sadece günümüzde uygulanıyor, iki yüz yılı aşkın bir 
süredir bu politika uygulanıyor. Osmanlı’nın son döneminde de 
İ�ttihat Terakki döneminde de bu politika uygulandı. Ama bu po-
litikanın sistemli hale gelmesi 1925’te devreye konulan Şark Is-
lahat Planı ile birliktedir. TC kurulduğundan beri Kürtlüğü yok 
etmeyi amaçlıyor. Devlet mücadelemize salt bir gerilla müca-
delesi olarak bakmıyor. Yaratılmak istenen Türk Homojen Ulus 
devletine karşı Kürtlerin direnişi, kendi dilleri kültürlerinden 
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vazgeçmeyi kabul etmemeleri olarak bakıyor. Direnişin kayna-
ğında asimile olmamış Kürtlük olduğunu senden benden çok 
daha iyi biliyor.” Uzun konuşmuştu. Hiç nefes almamıştı adeta. 
Derin derin nefes aldı en son. Tüm gerginliği, elektriği bir anda 
boşalmış geçmişti.

Gerillalar derin düşüncelere dalmış, Ramin’in söyledikleri 
onların algı kanallarını açmıştı.

“Ama ne yapılması gerektiği konusunda sizinle hem fiki-
rim. Bu yapılanlara güçlü bir karşılık vermemiz gerekir” diye 
devam etti. “Tabi her fırsatta halka vatanını terk etmemelerini, 
devletin amacının ne olduğunu anlatmalıyız. Asıl önemli olan 
şey, halkımızı savaşın gerçekliği konusunda aydınlatıp yapılma-
sı gerekenler konusunda ikna etmektir. Halkımız özgürlüğü için 
mücadele eden bir halk düzeyine yükseldikçe biz bu mücadele-
yi kazanabiliriz.”

Gerillalar çay molasından sonra eylem planlamasına geç-
mişlerdi. Ramin “evet arkadaşlar bir sonraki gündem maddesi-
ne geçiyoruz.” dedi “Yaratıcı fikirler bulmalıyız. Bilindiği gibi yol 
pususundan beri düşman çok temkinli hareket ediyor. Hedef 
bulmakta zorlanıyoruz. Ezbere klasik eylemlerden ziyade bek-
lenmedik, tahmin edilmez eylemler üzerinde yoğunlaşmalıyız. 
Aksi takdirde elimiz boş olarak döneceğimiz gibi ava giderken 
avlanabiliriz de!”

Ramin’in açıklamaları gerillaları sınırlamıştı. Mazan söz 
alıp öneri geliştirmeyi düşünüyordu ama önerisi yol pususuna 
ilişkin olduğundan vazgeçti. Diğer gerillaların kafalarında da 
yol pususu olduğundan kimse öneri getirmiyordu.

“Ne oldu?” dedi Ramin “Sıra dışı öneri dedimse de başka bir 
öneri gelmesin demedim. Tamam yol pususu eyleminden sonra 
yolları fazla kullanmıyorlar ama hiç olmayacak anlamına gel-
miyor. Yolu kullanmamaları mümkün değil ama artık temkinli 
hareket ediyorlar.”

Mazan “aslında benim yol pususu önerim vardı ama çok 
klasik” dedi.

“Harçik’te değil mi? Tamam olabilir.”
Fırat konuşup konuşmamakta tereddütlüydü. Nihayet söz 
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hakkı aldı. “Aslında somut bir şey değil de bir keşif istihbarat 
önerisi geliştirecektim.”

“Biraz daha açsana tam olarak ne demek istiyorsun?”
“Cepheciler bana özel timlerin Mazgirt’te çok rahat hareket 

ettiklerinin istihbaratını aldıklarını söylemişti.”
“Gündüz mü gece mi?”
“Gündüz.”
Navdar güldü.
Ramin “çok riskli” dedi “ama yine de değerlendirilebilir. Ke-

şif yaptıktan sonra uygun değilse yapılmaz da.”
Navdar itiraz etti. “Mazgirt’te güpegündüz eylem mi yapı-

lır?! Eylemcileri ölüme göndermekten başka bir şey değil.”
Onun böyle kategorik olarak öneriye karşı çıkması Ramin’i 

gerdi. Olmazcı anlayışlara katlanamıyordu. “Nasıl bu kadar 
emin olabiliyorsun? Mücadele tarihimiz bize şunu göstermiştir 
ki olmaz denilen birçok eylem iyi planlama ve koordinasyonla 
yapılabilmiş, en iyi sonuçlar da alınmıştır. Tabi Mazgirt’te eylem 
yapma kararı almış değiliz.”

Fırat öneri geliştirince Navdar da öneri geliştirme ihtiyacı 
duymuştu. “Benim bir önerim var.”

Ramin buyur anlamında el işareti yaptı. Gerillalar dikkat 
kesilmiş onun söyleyeceklerini bekliyorlardı.

Navdar geriye doğru iyice yaslanıp göğsünü kabarttı. “Yol-
çatı Karakoluna yönelik bir eylem yapabiliriz. Akşamüstü içti-
mada askerler karakolun önündeki düzlükte birikiyorlar. Yolun 
karşısındaki ormanlık yamaca yerleşirsek içtimada onları biksi 
ve kanaslarla tararsak iyi bir darbe vururuz.”

Fırat dişlerini gıcırdatıyordu kızgınlıktan. “Ne yani adamlar 
halkımıza karşı savaş açmış, insanlarımızı korkutup göçertiyor, 
bizim vereceğimiz karşılık bu mu olacak! Bu düpedüz taciz ey-
lemi. Göz boyamadan başka bir şey değil. Katılmıyorum!”

Ramin “Biraz sakin ol!” dedi. “Hem bu katılıp katılmama 
meselesi değil. Biz burada bir tartışma yürütüyoruz.” Fırat’ı 
uyararak gereksiz bir tartışmanın önüne geçmek istemişti. 

“Evet bu eylem başarılı olsa bile zayıf bir eylem ama sadece 
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bir eylemle sınırlı kalmayacağız. Bundan dolayı her üç alterna-
tifi de değerlendireceğiz. Ö� yle çok olmayacak eylemlere de bu-
laşmayacağız, ona göre!”

“Heval o mesafe neredeyse bir kilometre. O mesafeden 
adam mı vurulur?” diye yine itiraz etti Fırat.

Navdar hemen cevap verdi. “En fazla dört yüz metredir.”
Ramin ona manalı manalı baktı. “Heval sen dört yüz metre-

yi ne sanıyorsun, az mı?” dedi. Sonra konuyu değiştirdi. “Neyse 
tamam sonuca gidiyoruz. Her üç öneriyi de hayata geçireceğiz. 
Ö� nce yol pususunu deneyeceğiz. Ama çok zaman harcamaya-
cağız. Bilinen nedenlerden dolayı sonuç alamayabiliriz. Ondan 
sonra daha yakın olduğundan Yolçatı önerisine odaklanacağız 
En son da Mazgirt önerisini değerlendireceğiz.”

Gerillalar Harçik yolunda on beş gün pusuda kalmalarına 
rağmen sonuç alamadılar. Tahminleri tutmuştu. Yolda hiçbir as-
keri hareketlilik olmadı.

Sıra Yolçatı eylemindeydi. Ö� ncelikle keşif yapılıp eylem yeri 
ile hedef arasındaki mesafe ve geri çekilme hattı konularının 
netleştirilmesi gerekiyordu. Keşfe Navdar ile Fırat’ın birlikte 
gitmeleri kararı alınmıştı. Eyleme ilişkin görüşleri taban taba-
na zıt olduğundan ikisinin keşifte olması objektif bir sonucun 
ortaya çıkmasını sağlayacaktı.

Navdar, Fırat, Zınarin, Adar ve Şiyar’dan oluşan keşif grubu, 
karakolu karşıdan iyi görebilen üstü girintili kayalardan oluşan 
sivri bir tepeye konumlandı. Tepenin üstündeki birkaç ağaç ka-
muflaj etkisi yapıyordu.

Karakol, yamaçta, yoldan yüz metre yukarıda, Dersim’den 
gelen yolun Pülümür-Nazimiye kavşağındaydı. Yol güvenliği 
için kurulmuş bir karakoldu.

Gerillalar tepeye sabaha doğru yerleşmiş, ilk keşifle birlikte 
sabır isteyen saatler başlamıştı.

Nöbet yeri ön tarafta iki yüksek kayanın arasındaydı. Keşif-
çiler tepenin karakoldan görünmeyen tarafında kalıyor, nöbet 
yerine açık bir yerden sürünerek çıkıyorlardı.
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Navdar dürbünle keşif yaparken, diğerleri kayaya sırtlarını 
dönmüş aşağıları izliyorlardı. Şiyar her zamanki gibi sessizdi. 
Soru sorulmayıncaya kadar konuşmuyordu. Zınarin ile Adar 
arada bir işaretleşiyor birbirlerine bir şeyler anlatıyorlardı. Fı-
rat ise Navdar’ı izliyordu.

Navdar keşfini bitirip yanlarına otururken “her şey normal 
görünüyor” dedi.

Fırat da başıyla onayladı. 
Akşama kadar gerillalar karakolu izleyip tüm hareketlili-

ği not ettiler. Askerler akşam üstü karakolun önünde içtimaya 
geçiyorlardı. İ�stihbarat doğruydu. Asıl mesele eylem grubunun 
yerleşeceği tepe ile karakol arasındaki mesafenin ne kadar ol-
duğuydu. Mesafe eylemin yapılıp yapılmayacağını belirleyecek-
ti.

Eylem tepesi keşif tepesinin alt tarafında, karakolu tam kar-
şıdan gören ormanlık bir yerdi. Karakolla tepe arasında hem 
dere hem de yol geçiyordu.

Fırat kararını vermişti, en az altı yüz metre mesafe vardı. 
Sekiz yüz metre diyecekti ama görüşünü yumuşatmayı düşün-
müştü.

Keşif bitmişti. Hızla kampa gidip keşif hakkında raporlarını 
sunacaklardı. Eylem kararı ona göre şekillenecekti.

Gün içinde yemek aralarında Zınarin ile Adar sohbet eder-
ken mesafenin çok uzak olduğunu dile getirmelerine rağmen 
Navdar da Fırat da duymazlıktan gelmişti.

Havanın kararmasıyla birlikte gerillalar hızla kampa doğru 
yola koyuldular. Keşif yerinin aşağısındaki boğaza ulaştıkların-
da Zınarin “boşuna o kadar uğraştık” dedi, üzgün bir edayla.

Navdar arkaya dönüp Zınarin’e baktı, sinirinden titriyordu. 
“Ne dedin sen?!”

Zınarin şaşırmıştı. Navdar’ın tepkisine anlam veremedi. 
Doğal bir şekilde “mesafe çok uzak” dedi.

Navdar’ın eli kolu oynamaya başlamıştı. “Ona sen karar ve-
remezsin. Anlamadığın şeylere burnunu sokma. Tamam mı!”

Fırat dayanamayıp müdahale etti. “Arkadaşa ne bağırıyor-
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sun! Fikrini söyledi. Yalan mı? En az altı yüz metre mesafe var.” 
Gün boyu içinde tuttuğu düşüncesini bir çırpıda ifade etmişti.

Navdar söylenmeye başladı. “Zaten her şeyin altında senin 
parmağın var. Bunları bana karşı sen örgütlüyorsun.”

“Ben gün boyunca mesafe konusunda ne bir arkadaşla ko-
nuştum ne de yorum yaptım. Niye, arkadaşlar kendi başlarına, 
gözetledikleri yerin ne kadar mesafe olduğunu anlayamazlar 
mı?”

“Sırf benim önerimdir diye bu eylemi boşa çıkarmaya çalı-
şıyorsun” dedi Navdar.

Fırat duraksadı. Şaşırmıştı. Demek Navdar olaya böyle bakı-
yordu. “Hiç de değil. Ben senden daha çok isterim. Ama mesafe 
çok uzak. Hatta istersen yakın keşif de yapabiliriz.”

“Tamam o zaman, madem öyle yakın keşfe gideceğiz” deyip 
kestirip attı Navdar.

Diğer gerillalar yakın keşif nereden çıktı diye söylenseler 
de artık iş işten geçmişti. Kampa gitmeden önce bir yakın keşif 
düellosu yaşanacaktı.

Yakın keşif, eylem yeri ve hedefi bizzat oraya giderek gözet-
lemeyi ifade eder. Karakolun bahçesi ve tepesini gözle görebile-
cekleri bir yere kadar sızacak, bu yolla birbirlerinin kararlılık-
larını ölçeceklerdi.

Gerillalar hızla karakola doğru yola koyuldular. Her zaman 
kullandıkları patikadan dereye inip asfaltı geçerek karakolun 
yukarısındaki boğaza çıktılar. Boğazdan aşağıya inerek karako-
lun tepesine yaklaşacak, bahçeyi keşfedeceklerdi.

Biriktikleri yer çırılçıplak bir boğazdı. Karanlık olmasına 
rağmen o çıplak boğazda uzaktan da olsa fark edilme tehlikesi 
vardı. Fırat güvenlik kaygısıyla boğazın her iki tarafındaki sırt-
lara baktı. Sıra dışı bir şey yoktu. “Benle Şiyar gidelim” dedi.

Navdar “Yok olmaz” dedi “benle Şiyar gideceğiz!” 
Zınarin “ben de gelmek istiyorum” dedi.
Bunun üzerine Adar da hemen atılıp kendisini önerdi.
Navdar kızdı. “Burada böyle tartışmanın anlamı yok. Benle 

Şiyar gidiyoruz.”
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Fırat “öyle olmaz. Benim de gelmem gerekiyor” dedi.
Navdar Fırat’ı eylem kırıcılıkla itham etmişti. Doğal olarak 

Fırat’ın böyle bir dayatmada bulunmaya hakkı vardı. Kendisi 
olmaksızın yakın keşfin yapılmasını da içine sindiremiyordu. 
Çükü bu eylemi o önermişti. “Tamam o zaman benle Fırat gidi-
yoruz” dedi.

“Heval bir bölük komutan yardımcısı ile bir takım komutanı 
olarak nasıl yakın keşfe gidiyorsunuz?!” İ�tirazlara kulak asma-
yıp yola çıktılar.

Yakın keşif yarım eylem gibi bir şeydi. Askerlerin mevzile-
rine sızarak yanaşabildikleri kadar yanaşacaklardı. Çoğu kez 
silah kullanma mesafesine kadar yanaşmalarına rağmen eylem 
yapma yetkileri olmadığından sadece keşif yapıp geri dönüyor-
lardı.

Ö� nde Fırat, arkada Navdar boğazdan aşağıya yöneldiler. Fı-
rat kamburu çıkmış halde eğilerek biraz ilerliyor, çöküp etrafı 
dinliyor, sonra tekrar harekete geçiyordu.

Arazi kaya ve çakılla kaplıydı. İ�yi dedi içinden, iz sorunu ol-
mayacaktı. İ�çgüdüsel olarak kayalara basarak ilerliyorlardı. Ka-
rakolun üç yüz altmış derece dönen projektörleri etrafı sürekli 
tarıyordu.

Fırat birden çöküp dinlemeye koyuldu. “Sen de işittin mi?”
“Evet işittim!”
Tepedeki askerler nöbet değişimi esnasında konuşuyorlar-

dı. Demek ki tepeye yaklaşmışlardı. Harekete geçtiler. İ�leride, 
orta kısımda bir küçük tepe olduğundan dere iki ayrı kanaldan 
devam ediyordu.

Fırat geriye dönüp eliyle sağ mı sol mu işareti yaptı. Sol ta-
raf olduğunu bilse de Navdar’dan teyit almak için sormuştu.

Navdar solu işaret etti. Sol yamacın arkasında karakol tepe-
si vardı. Orada askerler nöbet tutuyorlardı.

Fırat yamaca doğru tırmandı. Yamaç tümüyle belli büyük-
lükteki kayalarla kaplı olduğundan kayalara basarak ilerliyor, 
durup dinliyor, tekrar hareket ediyordu. Zirveye yaklaştıkça as-
kerlerin sesleri daha net işitilir olmuştu.
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Navdar birden Fırat’ın omuzuna dokunup “hareket etme!” 
dedi fısıltıyla.

O esnada zaten çömelmiş halde askerleri dinleyen Fırat ar-
kaya döndü. “Ne?”

Eliyle onun ayaklarını işaret ediyordu Navdar. “Ayakların!” 
dedi güç duyulur bir sesle.

Fırat ayaklarına bakınca bacakları aniden zayıf düştü. Tüm 
gücü akıp gitmişti adeta. Tuzağa düşmüşlerdi. Sağ ayağının üze-
rinden ince beyaz bir ip gerili halde geçiyordu. Adımını attığın-
da ayağı ipin altına girmiş olmalıydı.

Fırat etrafına bakınca durumu anında kavradı. İ�lk anda do-
ğal kayalarmış gibi görünen kayalar başka yerlerden getirilmiş, 
orası tuzak için düzenlenmişti. Karakolun ışığının dolaylı yansı-
ması nedeniyle yerleri kısmen aydınlıktı. Kayaların arasında el 
bombaları vardı. Pimlerine ip bağlıydı ve pimler çekilmeye ha-
zır hale getirilmişti. Tek bir bombanın piminin çekilmesi demek 
bir bomba tarlasının patlaması demekti.

Dehşete kapılmıştı. En küçük bir hatada Navdar ile hava-
ya uçmaları işten bile değildi. Zihnen çok duru olsa da vücudu 
adeta zihninden ayrı tepkiler veriyordu. Bacaklarının titredi-
ğini hissetti. Epey gerilmiş ipleri daha fazla germeden ayağını 
aradan çıkarmalıydı.

Navdar bir metre arkada çökmüş, hareket etmeden onu izli-
yor, Fırat’ın ayağının iki ayrı ipin arasına nasıl öyle girebildiğine 
hayret ediyordu.

Fırat’ın ayağının ön tarafı öndeki ipin altına girerken, ar-
kadaki ip de mekabının arkasına gerili bir şekilde yapışmıştı. 
Ö� ndeki el bombası biraz yüksekteydi. NATO tipi parça tesirli 
bomba gövdesinden bir kayaya bağlanıp sabitleştirilmiş, fün-
yesinin pimi düzeltilerek çekmeye hazır hale getirilmişti. Ve 
pimin halkasından bir ip sağdan sol tarafa geçirilmiş ve yarım 
metre uzaktaki bir bombaya bağlanmıştı. Bu şekilde bombalar 
ve ipler tarla büyüklüğündeki alanda bir ağ oluşturuyordu. Her 
yarım metrede bir bomba vardı.

Fırat ayağını, arkadaki ipi gözeterek öne doğru hafiften 
sürükledi, öndeki el bombasına yapışana kadar. Arkaya baktı, 
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ip halen mekabının üstüne yapışıktı. Boşa düşmemişti. Biraz 
daha sürükledi. Ayağı artık öndeki bombaya basınç yapıyordu. 
Bombanın üzerinde bir ıslaklık vardı. Teri damlamıştı. Ancak 
o zaman terlediğinin ayırdına vardı. Koluyla alnını sildi. Geriye 
dönüp Navdar’a “Sen git” dedi kısık sesle.

“Olmaz. Benim de sağlam gidip gitmeyeceğim belli değil.”
Askerlerin sesleri birden yükseldi. Bir kargaşa oldu. Kara-

kolun projektörleri göğü ve yamaçları daha canlı taramaya baş-
ladı. Bir iki dakika sonra her şey duruldu.

Fırat’ın ayakları uyuşmaya başlamıştı. Sağa sola hareket 
ettirmeden çökmüş halde bacaklarını sabit tutmak kan dolaşı-
mını neredeyse durdurmuştu. Biraz doğrulup üst tarafını ha-
reketlendirdi. Bacaklarına hücum eden kanı hissetti. Ü� şüyüp 
karıncalanmıştı ayakları. 

Geriye dönüp baktı. Navdar başını salladı. Fırat sağ ayağını 
öne doğru sürükleyerek öndeki el bombasını itti. Bomba bağlı 
olduğu kaya ile birlikte geriye doğru sürüklenmeye başladı. İ�p 
geriliyor, bombanın pimi yuvasından, rayda hareket eden tren 
gibi kayıyordu. O da pimin kayışını izliyordu. Milimetrik bir sı-
nır kala mandalın pimi durdu ansızın. Arkadan tık diye bir ses 
geldi. Mekabın arka tarafına baskı yapan ip aşağı düşmüştü.

Artık ayağının arka tarafı boşluktaydı. Ayağının ön tarafını 
hareket ettirmeden ipin üzerine çıkıncaya kadar topuğunu ha-
valandırdı. Sonra ayağını ön taraftaki ipin altından, ipe sürtün-
mesine rağmen, germeyecek şekilde çekti. Ayağını kurtarmıştı.

Şimdi dönüş zamanıydı. Geriye doğru elli metre tuzaklı 
alanda yürüdüler. Onca mesafeyi iplere takılmadan nasıl geçe-
bildiklerine hayret ediyorlardı.
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-10-

Fırat eylemin yapılmasına muhalefet etmekten vazgeçmişti. 
Eylem yapılacaktı.

Birkaç gün sonra karakolun karşısındaki tepede biksiler, 
kanaslar hazır hale getirilmiş, gerillalar akşamüstü karakolun 
avlusunda toplanan askerleri taramışlardı. Mesafe uzak oldu-
ğundan atışları çok etkisiz kalmıştı. İ�lk anda bir şey anlamayan 
askerler ancak talimatla kendilerini yere atmışlardı.

Eylem tam bir fiyaskoydu. Navdar ise sonucu başarı olarak 
değerlendiriyordu. Onun dışında da sonuçtan kimse memnun 
olmamıştı. Birçok değer, en önemlisi de zaman boşa harcanmış-
tı. Ramin eyleme olur verdiği için pişman olmuştu.

Böylesi bir süreçte daha sonuç alıcı bir eyle yapılmalıydı. 
Tek elle tutulur eylem önerisi de Fırat’ınkiydi O da eylemi yap-
mak için inisiyatif istiyordu. Navdar’la gitmek istemiyordu. Ey-
lem iki mangalık güç gerektirdiğinden Ramin eyleme komuta 
edemezdi. Asıl gücün başında kalması gerekiyordu. Olsa olsa bu 
eylem Navdar’ın sorumluğunda gelişecekti ama Fırat “eylemin 
başında ben olmak istiyorum” diyerek ön almıştı.

Navdar hemen “ben de Mazgirt eylemine gitmek istiyorum” 
demişti.

Ama Ramin Navdar’a bu sefer izin vermemiş Fırat’ı görev-
lendirmişti. “Planlamanı yap, birlikte gitmek istediğin arkadaş-
ları belirle, komple bir öneriyle gel!”

Fırat iki gün sonra planını yönetime sunmuştu. Buna göre 
eylem grubu Mazgirt alanına gidecek; keşif, gözetleme yapıp 
eyleme geçecekti. On gün istiyordu. “On gün boyunca telsizle 
bizi aramayın. Hatta hiç aramayın. Uygun zamanda biz sizi ara-
rız. Hiç olmazsa kesinlikle on günden önce bize çağrı yapmayın” 
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demişti. Mazgirt alanında telsiz konuşması olunca gerillaların 
orada eylem hazırlığı içinde oldukları anlaşılıyor, askerler he-
men karşı tedbirler geliştiriyorlardı. Başarılı olmanın yegâne 
şartı gizlilikti, telsizle konuşmamaktı.

On iki kişilik eylem grubu Mazgirt alanına doğru yola ko-
yuldu. Keşif faaliyetini Mazgirt’teki Kızılkayalar denilen yükse 
tepelerde yapacaklardı. Dersim ve Mazgirt arasındaki Kızılka-
yalar’ın morumsu bir rengi olduğundan güneş vurduğunda kı-
zıla dönüyordu.

Grup Kızılkayalar’a ulaşır ulaşmaz hemen keşif faaliyetine 
başladı. Hedef Ö� zel Timlerdi. Diğer alanlarda kirli bir savaş yü-
rüten Ö� zel Timler, gerilla hakimiyetinin zayıf olduğu Mazgirt 
alanında dinleniyor, bir nevi tatil yapıyor, arabalarla şehrin dı-
şına bile çıkabiliyorlardı.

Grup, Kızılkayalar’ın zirvesinde genel keşif yaptıktan sonra 
yakın keşif için Mazgirt’i yakından görebilecek bir tepeye ko-
numlandı. Burası öyle bir yerdi ki Mazgirt’in her tarafı görünü-
yordu. Gerillalar o daracık tepede akşama kadar keşif yapacak-
lardı.

Mazgirt, dağın yamacına C şeklinde yerleşmiş küçük bir şe-
hir olmasına rağmen şehirdeki askerlerin sayısı ilçe nüfusu ka-
dardı. Kürdistan’ın diğer şehirleri gibi işgal edilmişti.

Havanın aydınlanmasıyla birlikte Jandarma Tugayı, Polis 
Karakolu gibi yerleri göz hapsine aldılar. Daracık tepede uzan-
mış hareketsiz halde iki ayrı dürbünle keşif yapıyorlardı.

Havanın aydınlanmasından saatler sonra şehrin dışına doğ-
ru hareket halinde olan siyah bir Cip göründü. Fırat, yan tarafta 
kendisi gibi uzanmış keşif yapan Jivan’a “İ�şte! Sen de gördün 
mü?” dedi.

Jivan sola dönüp Fırat’a baktı. “Neyi?”
“Siyah bir Cip Elâzığ yoluna doğru gidiyor.”
Jivan daha dikkatli baktı. “Tamam gördüm.”
Siyah Cipler Ö� zel Timlerin resmi arabaları gibiydi.
Ö� ğlene doğru otuz araçlık bir askeri konvoy şehre girdi. Ya-

rım saat sonra da gerillaların keşif yaptığı yere doğru yöneldi-
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ler.
Acaba onları fark mı etmişlerdi. Fırat telaşlanmıştı. Yerleri 

çırılçıplak olduğundan manevra yapamazlardı. Askerler alt ta-
raftan şehrin içinden onlara doğru geliyorlardı. Hızla Kızılkaya-
lar’ın zirvesini izlemeye koyuldu. Ama bir şey görünmüyordu. 
“Askerler aşağıdan bize doğru geliyorlar” dedi sertçe. “Herkes 
toparlansın. Bizi fark etmişlerse aşağıdan değil yukarıdan gel-
meleri gerekiyor.”

Askerler tepenin altına doğru girip gözden kaybolmuşlar-
dı. Tepeleri, etrafı didik didik etmelerine rağmen hiçbir şey gö-
rememişlerdi. Ne olur ne olmaz diye gerillalar daracık tepede 
aşağıya doğru mevzilenmişlerdi.

Keşif faaliyeti bitmek üzereydi. Saatler geçtikçe gerillalar 
mayışmış, çoğu da uykuya dalmıştı.

Saat dört dolaylarında Jivan’ın yaptığı anons tepede ani bir 
hareketlilik yarattı. “Yav bunlar buradaymış!”

Fırat hemen yüz üstü uzanarak dürbünle etrafı izlemeye 
başladı. “Neredeler? Tamam işte gördüm!”

Bunlar gerillalara doğru gelmiş olan gizemli askerlerdi. 
Mazgirt’in ova tarafına açılan boğazda pusuya yatmışlardı. Her 
iki tarafı ormanlık olan boğaz önemli bir geçiş hattıydı. Şehre 
aşağıdan giriş ancak oradan mümkündü.

“Rutin bir pusulama faaliyetine benziyor” dedi Fırat.
“Evet ben de öyle düşünüyorum” diye onayladı Jivan. “Fark 

ettiysen askerler bu alanda çok rahat hareket ediyorlar. İ�yi bir 
planlama yaparsak istediğimiz saatte eylem yapabiliriz.”

Fırat sevindi. “Evet haklısın. Adamlar çok rahat hareket 
ediyorlar. Burada eylem yapacağımızı hiç beklemiyorlar gibi. 
Bu bizim açımızdan büyük bir avantaj” Sustu. Yapılacak eylem 
hakkında bir şeyler söylemesini bekledi ama Jivan bir şey be-
lirtmedi.

Jivan eylem için koşulların uygun olduğunu hissetmişti ama 
bunun nasıl yapılacağını bilmiyordu. Cesur bir gerillaydı. Feda-
karlığıyla herkesin takdirini almıştı ama planlama, taktik konu-
larında yetenekli değildi.
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“Karşı tarafa Mazgirt’in çıkışına hâkim olan tepelere gidip 
oradan da keşif yapmamız lazım.” dedi Fırat. Elindeki dürbün-
le bahsettiği yerlere bakıyordu. Jivan’a “Bak! dedi. Sonra daha 
aşağıyı gösterdi. “Görüyor musun yukarıdan bir dere iniyor. 
Aşağıda bir köprünün altından geçiyor o dere. Yolun üzerine 
atacağımız pusu o köprü ve etrafı olacak. Savunma da tepede... 
Savunmanın asıl hedefi yol ya da aşağıdan gelecek tehdit değil, 
Kızılkayalar’dan müdahale için gelecek askerler olacak.” Sonra 
daha sağa Kızılkayalar’ın yamacında, şehrin en dışında geniş 
bir alana yayılan Jandarma Tugayına döndü. “Operasyon olunca 
askerler Tugaydan yukarıya Kızılkayalar’a çıkıyor. Sonra bir kol 
sol tarafa bir kolda da sağ tarafa hareket ediyor. Mazgirt’i öyle 
kuşatmaya alıyorlar. Eylem başladıktan sonra hızlı hareket edip 
çemberin dışına çıkabilirsek, ondan sonra bir sorun olmaz.”

Hava kararır kararmaz Fırat’ın bahsettiği ikinci keşif yerine 
doğru yola koyuldular. Mazgirt’in etrafından dolanmak zorun-
da kalmışlardı. Keşif yerine ancak sabaha doğru ulaşabildiler.

Burası şehre daha yakın bir yerdi. Mazgirt gerillaların alt 
tarafındaydı. Şehirde ne oluyor ne bitiyor izleyebiliyorlardı. 
İ�nsanlar etraftaki askeri hareketliliği içselleştirmişlerdi. Siyah 
cipler şehrin etrafında cirit atıyor, askeri cemseler şehre girip 
çıkıyordu.

Akşam üzeri şehirden bir sürü askeri araç çıktı. Fırat cihazı 
dinliyordu. Dersim merkez tarafında bir operasyon vardı. İ�çin-
de bir öfke kabardı. “Arkadaşlarımızı vurmaya gidiyorlar” diye 
söylendi. O gece gidip pusu atabilirlerdi, ama pusu yerini, geri 
çekilme hattını halen yerinde keşfetmemişlerdi. Konvoy hemen 
o gece geri gelebilirdi. Keşif için bir gün harcarlarsa fırsatı ka-
çırabilirlerdi.

“Valla heval bir tercih yapmamız lazım. Her koşulda bir risk 
var.” dedi Jivan.

Cihazda yoğun muhabere vardı. Diğer alanlardaki gerillala-
rın cihazları da iyi çekiyordu. “Vay be! neredeyse tüm bölükle-
rin cihazları çekiyor” dedi Fırat. “Bu akşam yakın keşif yapalım. 
Aksilik olmazsa yarın da pusu atalım.”

Gerillalar havanın kararmasıyla aşağıya doğru gittikçe ge-
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nişleyen dereden inmeye başladılar. Derenin düzlüğe ulaştığı 
yerde yirmi metre uzunluğunda bir köprü vardı. Ü� zerinden as-
falt yol geçiyordu. Fırat sağı solu kontrol ederek ilerliyor, iz çık-
maması için yere dökülmüş ağaç yapraklarına basıyordu. Geriye 
dönüp “izlere dikkat edilsin; kuma, toprağa kimse basmasın!” 
dedi. Köprünün altına ulaşınca, yukarıdaki betonu zıplayarak 
tutup, çevik bir hareketle köprünün üstüne çıktı. Silahıyla köp-
rünün iki yanını kontrol ettiği esnada peşi sıra iki gerilla daha 
köprüye çıktı. Biri sağa biri sola koşarak yolun ortasına çöküp 
mevzilendiler.

Gerillaların tümü asfalta çıkınca, Fırat sola doğru yöneldi. 
Otuz metre ilerideki viraja ulaşınca el kol hareketleri yaparak 
bir şeyler anlatmaya başladı. Diğerleri yorum yapmadan onu 
dinliyorlardı. Sırttaki küçük ağaçlık yeri işaret etti. “İ�şte pusu 
yerimiz. Siyah cip ya da konvoy geldiğinde vurup dereye geçe-
ceğiz ve dere dere Munzur’a doğru çekileceğiz”

Sıra geri çekilme hattını kontrol etmeye gelmişti. Fırat hızla 
dereye inip köprünün altından geçerek aşağılara yöneldi. Dere-
nin suyu hemen hemen kurumuş, derenin içinde küçük su biri-
kintileri oluşmuştu. Kayaların kuru yerlerine basarak ilerliyor-
lardı. Etraftaki sazlıklar ve yüksek ağaçlar dereyi tünel haline 
getirmişti. Şehrin ortasında olmalarına rağmen bu dere saye-
sinde açık vermeden geri çekilebileceklerdi.

Keşifler yapılmış, planlama netleşmişti. Son izlemeyi yapıp 
ertesi gün pusuya yatacaklardı. Gerillalar birbiri ardına değer-
lendirme ve önerilerini yapmışlardı. Birçok konuda anlaşma 
sağlandığını görünce Fırat görüşleri toparlamaya başladı. “Ope-
rasyona giden konvoy halen dönmediği için avantajlıyız. Belki 
de bize denk gelecek” Keşif yeri aynı zamanda savunma grubu-
nun kalacağı yerdi. “Altı kişilik savunma grubu burada kalacak. 
Savunmanın iki temel görevi var. Hem Kızılkayalar’dan gelebi-
lecek olası müdahaleyi önleyecek, askerler buraları tutarlarsa 
pusu grubu imha olur, hem de eylem başladığında Jandarma tu-
gayını biksi ve kanaslarla ateş altına alacak. Bu mesafeden eki 
etmez atışlar ama asıl amaç hedef şaşırtmaktır. Eylem başlayın-
ca tüm dikkatler buraya toplanacak doğal olarak. Çünkü savun-
ma grubu tugayı açıktan ateş altına alacak. Muhtemelen aşağı-
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daki pusuyu uzun süre fark etmeyeceklerdir. Buraya doçkalarla, 
havanlarla müdahale edeceklerdir. Çatışma on beş dakika sü-
rerse yeterli. O zamana kadar pusu grubu çoktan geri çekilme-
ye başlamış olur. Pusu grubunun yapacakları da belli. Cipler ya 
da konvoy gelince darbeyi vurup hızla geri çekilecekler.”

Fırat’ın önünde bir kroki vardı. Eylem alanı çizilmiş, pusu 
ve savunma gruplarının yerleri işaretlenmişti. Mazgirt’in solun-
dan bir yay çizdi. “Savunma grubu şuradan çekilecek…” Maz-
girt’in sağından, aşağı taraftan daha geniş bir yay çizdi. “Pusu 
grubu da aşağıdan... Birinci buluşma yeri Kızılkayalar’daki nok-
tamız Orada saat dokuzda buluşma gerçekleşmezse ikinci bu-
luşma yeri karargâh.”

Bu andan sonra artık kimse söylenenlerle ilgilenmiyor, her-
kes pusu grubunda yer almanın yolları üzerine kafa yoruyordu.

Fırat “var mı bir şey eklemek isteyen?” dedi. Kimse konuş-
mayınca “tamam, o zaman görevlendirmeyi yapalım. Pusu gru-
bunun başında ben, savunma grubunun başında da Jivan heval 
olacak.”

Jivan “olur mu öyle?” diye itiraz etti. “Eylem sorumlusu sen-
sin. Koordineyi kim yapacak?”

Fırat güldü. “On iki kişinin nesini koordine edeceğiz. İ�şte 
planlama yaptık. Herkes ne yapacağını biliyor.”

Eylemin riskli yerine gitmek için komutanlar bile yarışı-
yorlardı. Fırat ile Jivan pusuya illa ben gideceğim deyince diğer 
gerillalar da cesaret bulmuş, pusuya gitmek için dayatıyorlardı. 
Pazarlıklar uzun süreceğe benziyordu.

“Ayvayı yedik şimdi diğerlerine de bir şey söyleyemem” 
dedi içinden Fırat. Saatine baktı, zaman çok vardı. “Sorun değil, 
elbet bir sonuca ulaşacağız ama illa ben pusuda olacağım” 

O esnada cihazdan bir ses duyuldu. Bir sessizlik oluştu. Ko-
nuşan gerillalar aniden susmuşlardı.

“Yanlış mı duydum” dedi Fırat, Jivan’a kaygıyla bakarken.
“Yok yanlış duymadın” dedi Jivan, yerdeki cihazı alıp havaya 

kaldırdı.
“Fırat, Fırat!” 
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Aynı çağrı tekrar duyuldu. Çağrı yapan Navdar’dı. “Fırat, Fı-
rat sesimi alıyor musun? Tamam” 

Sesinde hiçbir telaş belirtisi yoktu. Mazgirt’e geleli beş gün 
olmuştu. Navdar onlara niçin çağrı yapıyordu? Oysa on güne 
dek çağrı yapmamaları gerekiyordu. Ama eğer hayati bir durum 
olursa çağrı yapılabilir denmişti. Yoksa karargâh şu anda ça-
tışmada mı? Mazgirt’ten çıkan Konvoy karargâha yönelik olan 
operasyona mı gidiyordu? Ya durumları kötüyse? Bin bir türlü 
soru Fırat’ın kafasında uçuşuyordu. Ama Navdar’ın sesinde hiç-
bir olağanüstülük yoktu.

Jivan’a baktı. Gözlerinde tedirginlik vardı. “Cevap verelim 
mi?”

“Bence cevap vermeyelim deşifre oluruz, eylem tehlikeye 
girer.”

“Biliyorum ama ya bize ihtiyaçları varsa ya hayati bir şey 
aktaracaklarsa?”

Jivan kafasını salladı, tereddüde düşmüştü. Birkaç dakikalık 
tartışmadan sonra gerillaların çoğu çağrıya cevap verilmesi ge-
rektiği yönünde görüş belirtmişti. Durup dururken Mazgirt’te 
eylem yapmak üzere olan bir gruba niçin çağrı yapılıyordu. De-
mek ki çok önemli bir sorun vardı.

“Evet, ben Fırat dinlemedeyim. Tamam” dedi Fırat. Cihazı 
alıp yandaki büyük ağacın yanına geçmişti. Daha aşağıdaki ge-
rillalar oturdukları yerden muhabereyi takip ediyorlardı.

“Fırat selamlar saygılar. Sizin o faaliyetiniz ne durumda? Ta-
mam”

Navdar havadan sudan şeyler soruyordu. Ö� fkelendi ama 
renk vermemeye, sorunu anlamaya çalıştı. 

“Erzak faaliyetimiz iyi gidiyor. Bir iki güne biter. Tamam ... 
Heval yerimiz iyi çekmiyor. Aktaracağınız önemli bir şey varsa 
dinliyoruz. Yoksa bağlantı kopuyor, tamam.”

“Ö� nemli bir şey yok. Faaliyetinizi bitirdikten sonra bağlan-
tıda olun. Tamam”

Ö� nemli bir şey yoksa ne diye gereksiz yere çağrı yapıyorsun 
demek istedi ama cevap veremeden bağlantıyı kopardı. Gözle-
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rinden ateş saçılıyordu. Ö� fkesinden dudaklarını parçalayacaktı 
az daha.

Jivan “böyle şey olmaz” diye söylenmeye başladı.
Diğerleri de gereksiz muhabereden dolayı Navdar’a öfke 

kusuyorlardı.
Fırat cihazı kapatıp cebine koydu. Artık cihazın cızırtısı du-

yulmuyordu. Hemen konuyu değiştirdi. “Neyse Arkadaşlar bu 
konu üzerinde durmayalım. Görevlendirmeyi konuşuyorduk. 
Biz kendi işimizi yapalım.”

Planlama gereği hava kararır kararmaz Fırat beş gerilla ile 
birlikte pusu yerine gitmiş, Jivan da kendi grubuyla birlikte te-
pede mevzilenmişti.

Hava aydınlanır aydınlanmaz Jivan etrafı izlemeye başladı. 
Sıra dışı bir şey görünmüyordu. Mazgirt’in tepelerinde, Kızılka-
yalar’ın alt silsilelerinde asker yoktu. Pusu yeri çok alta düştüğü 
için göremiyorlardı. Şehrin içini de izledi. İ�nsanlar halen evle-
rinden çıkmamışlardı. “Bu iş uzayacak sanki” dedi içinden.

Tam o esnada patlama ve mermi sesleri duyuldu. Pusu gru-
bunun olduğu yerden geliyordu sesler.

Jivan afalladı. Gerillalar birbirlerine bakıyorlardı. Bu kadar 
erken olacağını tahmin etmiyorlardı. Gözle görülür bir hareket-
lilik olmamış, yoldan bir şey geçmemişti.

Jivan “eylem” dedi “eylem başladı!” Biksiyi alıp, yüz üstü 
mevzilenerek sol taraftaki Tugaya doğru ateş etti. Uzak olsa da 
mermiler ulaşıyor, Tugayın içinde paniğe neden oluyordu.

Birkaç dakika sonra karşılık gelmeye başlamıştı. Gerillala-
rın mevzileri toplarla dövülüyor, doçkalarla taranıyordu. Ama 
gerillaların yeri çok sağlam olduğundan etki etmiyordu.

“Mermileri yavaş harcayın, tek tek atın” dedi Jivan. Saatine 
baktı. Çatışma yirmi dakikayı bulmuştu. Biraz da şehrin içinde 
dolanan panzerlere ateş etti. Yarım saat dolduğunda “haydi gi-
diyoruz” dedi.

Uzun silsilenin üzerinden Mazgirt boyunca Kızılkayalar’a 
doğru yola koyuldular. Hareket halindeyken şehrin içini görü-
yorlardı. Kızılkayalar’ın zirvesine çıktıklarında halen karadan 
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bir yönelim olmamıştı.
Gündüz harekete geçemeyeceklerinden pusu grubunun 

randevu yerine ulaşması zaman alacaktı. Mazgirt’in aşağıların-
da akşama kadar gizlenip sonra harekete geçeceklerdi.

Buluşma noktasına ulaştıklarında halen öğlen bile olma-
mıştı. “En iyi ihtimalle dokuzu bulur” dedi Jivan ama pusu gru-
bu dokuzda da gelmemişti. Cihazla yaptığı çağrılara cevap ala-
mamıştı. Saat on oldu ama Fırat’ın grubu yoktu. On bir, on iki, 
bir, iki halen hiçbir işaret yoktu. Jivan “haydi gidiyoruz” dedi. 
Gerillalar koşar adım Kırmızı Dağ’a doğru yol aldılar.

Karakolların etrafından dolanmış, asfalt yolu geçmiş olma-
larına rağmen en ufak bir askeri hareketliliğe rastlamamışlar-
dı. Böylesi bir eylemden sonra operasyon çıkmamasına hayret 
ediyordu Jivan. Kırmızı Dağ’a ulaştıklarında hava aydınlanmıştı. 

Gün boyu dinlenip öğleden sonra Kutudere’deki karargâ-
ha doğru yola çıktılar. Hava henüz aydınlanmadan Kutudere’ye 
girmişlerdi. Vadinin içinden geçerlerken yamaçtaki nöbetçileri 
selamladılar. Herkes bir şeylerle uğraşıyordu. Kampta sessizlik 
hakimdi. Herhalde kampta biz yokken bir sorun yaşandı dedi 
içinden Jivan.

Nöbetçi çavuş onları karşılayınca “mangada çay-yemek ha-
zır. Ramin ile Mazan arkadaşlar muhabereden döndüğünde ya-
nınıza gelecekler” dedi.

Jivan mangaya doğru yol alırken uzaktan Navdar’ı görün-
ce selam verdi. Navdar da başıyla karşılık verdi. Niye yanlarına 
gelmiyordu. Herkeste bir tuhaflık vardı. Bu soğukluk, mesafe de 
neydi. Eylem grubu söylenmeye başlamıştı. “Eylemden gelenler 
böyle mi karşılanır. Bu ne surat!”

Yarım saat sonra Ramin çıkageldi. Mazan da yanındaydı. 
Yüzü kireç gibiydi. Sesi kırık çıkıyordu. Onun o hali hemen et-
rafa yayılmıştı. Etrafa bakıp yapay bir canlılık gösterdi. “Kusura 
bakmayın. Muhabere uzadı. Çay içtiniz mi, yemek yediniz mi?”

Mazan bir ağaca yaslanmış acıyla onları izliyordu.
Jivan yapaylığı anlamıştı. Dayanamadı. “Heval ne var. Kamp-

ta bir şey mi oldu?”
Ramin ona baktı, kafasındakini anlamaya çalışıyordu. “Yok-
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sa haberiniz yok mu?!” dedi hayretle.
“Ne, neden haberimiz yok?”
“Fırat’ın grubu... Arkadaşların hepsi şehit düştü.”
Jivan’ın dizlerinin bağı çözüldü. Olduğu yere çöktü.
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III. BÖLÜM

-1-

Pusu grubu, Navdar ile yapılan telsiz konuşmasından dolayı 
deşifre olmuş, geceden etrafları sarılmış, eylem yerinde sabaha 
doğru beklenmedik bir anda baskına uğramıştı. Çevreleri sarılı 
olan altı gerilla son mermilerine kadar çatışsalar da kurtulan 
olmamıştı.

Gerillalar daha ilk gün kayıplardan haberdar olmuşlardı. 
Kayıpların Navdar’ın yaptığı telsiz konuşmasından kaynaklan-
dığı düşünülüyordu. Hiç gereği yokken eylem grubuna çağrı 
yapmak suç teşkil ediyordu. Eyalet Koordinatörünün talimatıy-
la Navdar tutuklanıp soruşturmaya alınmıştı.

Ramin cihazda yaşananların tekmilini Bölge koordinatörü 
Haydar’a verince Eyalet koordinatörü İ�smail de olaya müdahil 
olmuştu. Ramin istifasını verse de İ�smail Haydar’ı sorumlu tu-
tuyordu. Haydar da istifasını sunmasına rağmen İ�smail istifala-
rı kabul etmemişti. Soruşturmayı bizzat takip edecekti. Eyalet 
koordinatörü Doğu Karargahının çalışmalarına müdahil olma 
kararı almıştı. Bunun bir nedeni verilen kayıplar olsa da bir ne-
deni de yeni başlayan sürece gerillayı hazırlamaktı.

Ramin Jivan’a “Navdar soruşturmada ve tutuklu. İ�smail ar-
kadaş ve tüm Doğu Karargâh gücü buraya geliyor. Ö� nemli bir 
toplantı sürecini yaşayacağız.” dedi.

Jivan’ın kafası allak bullak olmuştu. Gelişmeler baş döndü-
rücü şekilde gelişiyordu. Toplantılar güçlerin buluşma yeri olan 
Demenan’da yapılacaktı.

Mazgit kayıplarından dolayı Ramin’in bölüğü bir moral 
çöküntü yaşıyordu. Gerillalar kendilerini bırakmış, duyarsız-



210

lık baş göstermişti. İ�şler aksıyordu. Halka yapılan zulme cevap 
veremedikleri gibi en değerli arkadaşlarını da kaybetmişlerdi. 
Sarsıcı bir toplantı süreci geçirmeksizin kendilerine gelemeye-
ceklerdi. Bundan dolayı Ramin toplantıların başlamasını dört 
gözle bekliyordu.

Bölük hemen gelecek güçleri karşılamak için Demenan’a 
gitmişti. Diğer bölükler de bir bir geliyorlardı. Bir hafta sonra 
Eyalet ve Bölge karargahları ile Doğu Karargâhı bölgesinin dört 
bölüğü ve cepheciler ulaşmıştı. 

Demenan hiç olmadığı kadar büyük bir gerilla gücünü ağır-
lıyordu.

Toplantılar bir iki güne başlayacaktı. Ramin, Demenan va-
disinin en üst deresinde, yamaçtaki mangada öğle yemeğini 
yemeye hazırlanıyordu. Alt taraftan gelen bir gerilla göründü. 
Eyalet karargahındandı. Manganın alt tarafında durup Ramin’e 
“arkadaş sizi çağırıyor” dedi. Arkadaş diye bahsettiği kişi Eyalet 
Koordinatörü İ�smail’di.

“Tamam yemekten sonra gelirim” dedi Ramin. “Hem gel 
otur birlikte yiyelim, sonra gideriz.”

“Sağol heval gitmem gerekiyor. Arkadaş ‘Ramin yemekten 
önce gelsin’ diye kesin bir şekilde uyardı.”

“Ö� yle mi?!...” Şaşırmıştı Ramin. Tereddüt etti. Etrafına ba-
kındı. “Tamam” deyip silahını kaptığı gibi yamaçtan inmeye 
başladı. 

Patikada ilerlerken vadinin yamaçlarında konumlanmış 
bölükleri görebiliyordu. Bazı gerillalar silahlarını sökmüş yağ-
lıyorlardı. Bazıları da yemek yiyorlardı. Yamaçta sıra halinde 
birbirinin aynısı Alibozer demliklerde, çay demlemek için su 
kaynatılıyordu. Bir bölük de halen yerleşmeye çalışıyor manga 
yerlerini yapıyorlardı.

“Merxas’ın bölüğü de ulaşmış!” dedi Ramin şaşırarak. Ya-
nında yürüyen gerilla ile konuşuyordu.

“Dün gece sabaha doğru ulaştılar. Kestirmeden gelmişler. O 
yüzden bir gün erkenden ulaştılar.”

“İ�yi o zaman, desene toplantılar hemen başlayacak” dedi 
Ramin. Bir yandan da yamaçtaki yeni gelen gerillalara uzaktan 
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el işareti yapıyor, selam veriyordu.
Demenan Vadisinin üçgenine ulaştıklarında İ�smail’i bağdaş 

kurmuş bekliyor buldular. Toprak yolun hemen kenarına düz-
lük bir yere konumlanmıştı. Güvenliğini sağlayan takım da yir-
mi metre ötede yamaçtaydı.

İ�smail orta boylu, yapılı, açık tenli, otuzlarında bir gerillay-
dı. Yıllar önce bir çatışmada ayağından yaralandığından hafif 
bir şekilde aksıyordu.

Merhabalaştıktan sonra İ�smail Ramin’e oturması için yer 
gösterdi.

“Geciktim mi?”
“Yok önemli değil.”
Ramin sabırsızca sorular soruyor, anlamaya çalışıyordu 

ama İ�smail kaçamak cevaplarla savuşturuyordu.
Epey düşünceli bir hali vardı İ�smail’in. 
Az sonra vadinin alt tarafından Haydar belirdi. Arkasında 

kalabalık bir grupla, askeri düzen içinde onlara doğru geliyor-
du. 

Uzun boylu ve esmerdi. Gözlük taktığı için “Gözlüklü Hay-
dar” olarak tanınıyordu.

İ�smail Haydar’a geliş nedenini sordu. 
“Bir bölüğümüz Nazimiye’ye göreve gidecek. Bölük yöneti-

mi ile ayrıntılı tartıştık. Belirteceğiniz bir şey var mı diye sor-
maya geldik.”

“Görevin genel çerçevesini zaten sizinle tartışmıştık. Ö� n-
cüler erkenden çıkıp Nazimiye-Dersim yolunu kontrol etsinler. 
Asfalt yolu geçerken dikkatli olsunlar. Köylere uğramasınlar.” 
Azıcık sessizlikten sonra “Tamam gidebilirsiniz!” dedi. Bu so-
ğuk karşılama ve gerginlik herkesin dikkatini çekti.

66 kişilik bölük geldiği gibi geri dönüp giderken İ�smail daha 
fazla kendini tutamadı:

“Burası kış kampı mı? Eğitim yeri mi? Kıran kırana bir savaş 
ortamındayız. Aslında sadece bu hareket tarzı üzerine çözüm-
leme yapsam eminim Haydar kaldıramayıp yine istifa edecek” 
dedi.
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İ�stifa deyince Ramin’in suratı düştü. İ�şin ucu ona da doku-
nuyordu.

“Bana bak Ramin! Savaşacaksanız doğru düzgün savaşın. 
Varsa bir yanlış, hesabını verip çalışmalarımıza devam etmek 
zorundayız. Eleştirince hemen sen istifa ediyorsun, diğeri isti-
fa diyor, bir daha böyle şeyler olmamalı. Doğrusunu söylemek 
gerekirse senden hiç böyle bir yaklaşım beklemiyordum. Batı 
Karargahında olduğumdan dolayı buralarda ne olup bittiğini 
bilmediğimi mi sanıyorsun? Hayır her şeyi de biliyorum...”

“Sonuçta birinci derecede sorumlu olan benim. İ�lk etapta 
hesap vermesi gereken benim...”

“Anlıyorum. Söylediğin şey genel anlamda doğru ama sa-
vaş kayıplarından dolayı hepimiz görevi bıraksaydık iş yapacak 
kimseyi bulamazdık. Şimdi son erzak meselesidir, kayıplar me-
selesidir, bunların Navdar’dan kaynaklandığı çok açık ama so-
nuçta bu bir anlayış. Belki bu anlayış, en uç temelde Navdar’da 
yaşansa da bu alanda bu anlayışın zemini var. Bundan dolayı 
evet Navdar’dan hesap soracağız ama bundan hepimizin, sıra-
dan bir savaşçıdan en üst komuta kademesine kadar herkesin 
çıkarması gereken sonuçlar var. Bu nedenle soruşturma süre-
cini aynı zamanda bir genel toplantılar süreci olarak ele almak 
lazım.”

Ramin rahatlamış kafasındaki soru işaretleri cevap bul-
muştu. Bir şeyler söyleme ihtiyacı duydu ama İ�smail devam 
etti. “Şimdi zaten Navdar tutuklanmış, soruşturma başlamış. Ö� n 
raporları okudum. Bilinçli olarak Fırat’ın grubunu deşifre etti-
ğini, bilinçli çağrı yaptığını düşünmüyorum. Ama bakalım so-
ruşturma komisyonu ne sonuçlar çıkaracak. Askeri yaşamdan, 
mücadeleden düşmesi, iradesinin kırılması… Asıl sorun budur 
bence. Cihazla çağrı yapması Fırat’a olan tepkisinden kaynakla-
nıyorsa da yine bunun kökeninde bunlar var. Sen de Navdar ile 
ilgili olmaya, anlamaya çalışırsın. Fazla zamanımız yok. Bir haf-
ta on gün içinde her şeyi sonuçlandırmamız lazım. Toplantıdan 
sonra kısa bir pratik süreç kalıyor, kışa giriyoruz!”

“Tamam heval ben elimden geleni yaparım”
“Ha! güvenlik meselesini nasıl yapıyorsunuz? Boşluk olma-
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sın.”
“Aziz Abdal’ı sürekli tutuyoruz. Kutudere ile Tülik boğazla-

rına tepeci, Munzur’un kıyısına da devriye gönderiyoruz. Ope-
rasyon çıkarsa tepeci ve devriyeciler vurup geri çekilecekler. 
Ama Aziz Abdal’ı hiç bırakmayacağız.”

“Yani kademeli diyorsun. Olabilir tabi. Ama gruplar sağlam 
olsun, tecrübeli arkadaşlardan oluşsun.”

“Heval her grubun başında en az bir takım komutanı arka-
daş olacak. Hatta Tülik boğazına bu gece ben gidiyorum.”

“Sen mi, niye?”
Hüzünlenmişti Ramin. “Bizim bölükte bir takım komutanı 

eksik de ondan.”
O da duygulanmıştı ama belli etmemeye çalışıyordu. “Ta-

mam olur. Nasıl uygunsa öyle yaparsın!”
Ramin grubuyla birlikte Tülik boğazına çıkıp güvenlik sağ-

layacak, öğlene kadar asker gelmezse gündüz kampa gelecek, 
toplantı süreci başlayacaktı. Ama alanda Eyalet yönetimi oldu-
ğundan operasyon ihtimali güçlüydü. Askerler istihbarat, telsiz 
dinlemeleri gibi yöntemlerle sürekli İ�smail’i takip ediyor, en 
ufak bir bilgiden yola çıkarak onun olduğu alanlara operasyon 
yapıyor, onu sürekli operasyonlarla yorup iş yapamaz hale ge-
tirmeye çalışıyorlardı.

Havanın kararmasıyla birlikte Ramin grubuyla birlikte Tü-
lik boğazına doğru yola koyuldu. Grup zikzaklı şose yolda hızla 
yol alıyordu. Hava bulutlu olduğundan zifiri bir karanlık vardı.

Ö� ncü timin sorumlusu Rojhat’ın dikkat sesini duyunca Ra-
min “çök” talimatını verdi. Grup hemen çöküp yamaca doğru 
mevzilendi. Yukarıda ağaçların arasında hışırtı sesleri geldiğin-
den dinlemeye koyulmuşlardı.

Aradan birkaç dakika geçmesine rağmen sesin neden kay-
naklandığı anlaşılamamıştı.

Rojhat yolda çökmüş, yukarıya dikkat kesilmişti. Arkaya 
döndü. Ramin’i belli belirsiz görüyordu. “Bakalım mı?” dedi kı-
sık bir sesle.

“Bakın ama dikkatli olun!” dedi Ramin. Kendisi de dikkatlice 
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yukarıyı izliyordu. Aksi bir durumda hemen karşılık verecekti.
Ortalık birden aydınlandı. Ayı örten bulutlar dağılmıştı.
“Silahlar parlamasın” dedi fısıltıyla.
Rojhat yanındaki gerillayla birlikte ormanın içinden keleşi 

otomatikteyken ilerliyor; hem dinliyor hem de ses çıkarmama-
ya çalışıyordu. Aniden hışırtı sesleri daha da arttı. Parmağı teti-
ğe gittiği esnada iki dev cüsseli karartı çalıların arasından çıkıp 
burunlarından soluyarak çaprazdan aşağıya doğru koşmaya 
başladı. Domuzlardı!

Grup şose yolda ilerlemeye devam ederken Ramin “İ�lk defa 
iki domuzun birlikte hareket ettiğini görüyorum. Genelde sürü 
şeklinde dolaşırlar.” diye söylendi.

“Yok ben daha önce de rastladım” dedi Rojhat “İ�lk baharda 
genelde sürü hainde hareket ediyorlar ama yaz mevsiminden 
sonra değişiyor.”

“Ö� yle mi?” dedi Ramin. Kaşları çatılmıştı. Söylediklerinin 
düzeltilmesine bozulmuştu.

Boğaza ulaştıklarında kireç beyazı toprak ve kaya yapısı ne-
deniyle ortalık hemen hemen aydınlıktı. Ay ışığı gündüz etkisi 
yaratmıştı.

Arka yamaçtaki karakoldan gelen şose yol boğazdan geçip 
Demenan vadisine iniyordu. Boğazın ortasında, toprak yolun 
kenarında yerden üç metre yüksekliğinde, kırk metre uzunlu-
ğunda surları andıran büyük kaya bloklar vardı. Askerler ope-
rasyonlarda sürekli burayı kullandıkları için mevzi haline gel-
mişti.

Gerillalar boğazın her tarafını kontrol ettikten sonra aya-
küstü nasıl mevzileneceklerini tartışmaya başladılar.

“Bloklar uzun olduğu için her iki ucu ile ortasına birer mev-
zi kurabiliriz” dedi. Soring, güvenlik kaygısıyla arada bir sağa 
sola bakıyordu.

Rojhat “gece için katılıyorum ama hava aydınlanınca bura-
da kalmamız riskli” dedi “aksi halde önce tepelerden gelirlerse 
altta kalır, zorlanırız.”

“İ�kinize de katılıyorum” dedi Ramin. “O zaman şöyle yapa-
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cağız: Hava aydınlanıncaya kadar Soring hevalin belirttiği şe-
kilde mevzilenip sonra boğaza hâkim olan sağ taraftaki tepeye 
geçeceğiz.”

Planlama netleşince uyarılara başladı. “Arkadaşları iyi kont-
rol edin, kimse mevzide uyumasın. Ö� zellikle kendiniz duyarlı 
olmalısınız!”

Yerlerini almaları 10’u bulmuştu. Gece asker gelmezse sa-
baha kadar saatleri tüketmeleri gerekiyordu.

Saatler peş peşe geçtikçe gerillalar gevşemiş, pusu diyalek-
tiği hükmünü sürmüştü.

Saat dört dolaylarında aniden tuhaf bir ses duyuldu. Gevşe-
miş olan gerillalar saniyeler içinde toparlanıp ateş pozisyonuna 
geçtiler. İ�lginç metalik ses gittikçe yaklaşıyordu. Az sonra boğa-
zın ortasında beyaz bir şey belirdi. Ay ışığı altında parlayan şey 
beyaz bir attı. Son sürat çakıl yolda koşuyor, ayağındaki nallar 
“şaaak, şaaak” diye ses çıkarıyordu. Gerillaların yanından hızla 
geçip Demanan’a yöneldi.

Bir atın tek başına böyle koşturması Ramin’i kuşkulandır-
mıştı. Ay ışığının etkisiyle, gündüz dürbünüyle etrafı izleyebil-
diğinden, her iki yandaki tepelere baktı. Ama bir şey görün-
müyordu. Yine de kuşkuları dağılmamıştı. “Büyük ihtimalle 
atı düşman yolladı, yem olarak. Erkenden tepeye gidip onları 
bekleyeceğiz.” dedi. Bu bir talimattı. Zaman yitirmeksizin yola 
koyuldular.

Gerillaların tutacakları tepe Tülik karakoluna yakın, boğaza 
hâkim, kayalık ve ağaçlık bir yerdi. Boğazdan yüksekliği iki yüz 
metreden fazlaydı. Karşı tarafta o tepenin ikizi bir tepe vardı. 
İ�ki tepe arası mesafe kuş bakışı bir kilometre kadardı. Tepele-
rin üst tarafları yumurtaya benziyordu. Dar bir sırt üzerinde 
ilerleyen bir patika tepeden gelip boğazdan geçerek gerillaların 
mevzileneceği tepeye çıkıyordu. Ö� yle ki orada hareket etmek 
bu patika dışında olanaksızdı. Demenan, Laç, Kutudere operas-
yonlarında askerlerin ilk tuttuğu yerlerden birisi bu boğaz ve 
her iki yandaki tepelerdi. Operasyon dışında da askerler zaman 
zaman Tülik karakolundan buraya gelip konumlanıyor, buradan 
gerilla alanlarını gözetleyip kontrol altına almaya çalışıyorlardı.
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Tepeye ulaştıklarında hava henüz aydınlanmamıştı. Karan-
lıkta en iyi duyu işitme duyusudur. Aslında koku duyusu daha 
etkilidir. Ama her insanın koku alma duyusu aynı değildir. Bazı 
gerillaların koku alma duyusu öyle güçlüydü ki bir sigara duma-
nının kokusunu kilometrelerce öteden alabiliyorlardı. Ama Ra-
min o konuda yetenekli değildi. Karanlıkta kulaklarına, gündüz 
de gözlerine güveniyordu. Şimdi dikkat kesilmiş etrafı dinliyor, 
askerlere ilişkin bir işaret bulmaya çalışıyordu.

Hava az sonra aydınlanacaktı. Ramin tepenin aşağısına 
sarkmış etrafı kontrol ediyordu. Birden yan tarafta bir hışırtı 
duydu. Anında mevzilenip sese odaklandı. Dikkatli bakınca yüz 
metre ileride küçük bir tepenin üzerinde bir asker gördü. As-
ker ayakta dikilmiş etrafa bakıyordu. Ramin’in silahı ateş po-
zisyonundaydı ama tereddüt etti. Tuhaf bir şey vardı. Saniyeler 
içinde bir sürü düşünce beyninin içinde aktı durdu. Ateş etme-
di ama askeri kontrol altında tutuyordu. Bu araziyi iyi bilme-
sine rağmen orada öyle bir tepenin olduğunu hatırlamıyordu. 
Ramin’i yukarıdan takip eden gerillalar da ateş pozisyonunda 
bekliyorlardı.

Bir dakika sonra dağların ardındaki güneş hızla çıkıp etra-
fı aydınlatınca tepenin üzerindeki asker uçup gitti. Yüz metre 
sandığı mesafe on metre ancak vardı. Tepe sandıkları yer de bü-
yükçe bir kaya idi. Kayanın üzerinde duran da asker değil kuştu.

Ramin iyice huylandı. Tuhaflıklar üst üste geliyordu.
Gerillalar tepenin zirvesinde mevzilenmiş etrafı izliyorlar-

dı. Artık hava iyice aydınlanmıştı. Rojhat bir süredir karşı tepe-
ye odaklanmıştı. “Aha!” dedi “tepenin üzerinde karartılar var!”

“Evet ben de görüyorum” dedi Ramin ama karartıların as-
ker olup olmadığı konusunda yorum yapmadı.

Tepedeki karartılar karınca büyüklüğünde olsalar da bu 
sefer o tepedekilerin asker olduğunu herkes anlamıştı. Normal 
koşullarda askeri deneyimi olmayan insanların o karartıların 
insan olduğunu anlamaları mümkün değildi.

Zaman ilerledikçe tepedeki askerler çoğalıyorlardı. Ö� nce 
düz bir çizgi şeklinde tepeyi boydan boya tuttular. Sonra git-
tikçe kümelendiler. Bal kovanını saran arılar gibi tüm tepede 
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bir yumak haline gelip, biriktiler, biriktiler ve tepeden taşmaya 
başladılar. Artık tepeden boğaza doğru iniyorlardı.

Bir ip gibi boğaza akan askerler on dakika sonra gerillala-
rın bıraktığı boğaza ulaştılar. Bu sefer de boğazda biriktiler ama 
karşı tepeyi tümden bırakmamışlardı. Sonra gerillaların olduğu 
tepeye yöneldiler, tek sıra halinde ve mesafeli…

Gerillalar tepenin üzerinde üç mevzi şeklinde yerleşmeleri-
ne rağmen, tepe bir takımlık güç için dardı. Tepenin üzerindeki 
her biri bir boy yüksekliğinde olan büyük kayalar doğal mevzi 
rolü oynuyordu.

Ramin “arkadaşlar, biz burada darbe vurmak için bulunu-
yoruz.” dedi. “Askerler gelince vurup çekileceğiz. Bu onları za-
ten akşama kadar durdurur.”

Askerler gerillaların olduğu tepeye tırmanmaya başlayın-
ca alt tarafa düştükleri için artık ön kısımları görünmüyordu. 
Boğazdan gelen patika sırtın ortasından direkt gerillaların ko-
numlandığı yere çıkıyordu. Askerler herhangi bir şeyle karşı-
laşmayı beklemediklerinden rahat hareket ediyorlardı.

Ramin “askerler bizim burada olduğumuzun farkında de-
ğiller, bundan dolayı temas başlayana kadar kesinlikle hiçbir 
görüntü vermememiz lazım” demişti. Mevziler tam hareketsiz-
liğe gömülmüş, askerler alttan geldiği için gerillalar dinlemeye 
koyulmuşlardı.

Az sonra askerlerin çıkardığı ses duyuldu. Ağır yüklerin al-
tında dik yokuşu tırmanırken çıkardıkları seslerden zorlandık-
ları anlaşılıyordu. Silahları, çantaları, teçhizatları hareket ha-
lindeyken kendine has bir sese sahipti ki onu nerede duysalar, 
gerillalar onların asker olduğunu anlıyorlardı.

Askerler şimdi “hah, hah, hah!” diye derin derin nefes ala-
rak onlara doğru geliyorlardı. Halen görünmemişlerdi. Düzlüğe 
çıkmalarını, onları görebilecekleri boşluğa ulaşmalarını bekli-
yorlardı.

Askerlerin sesleri aniden kesildi. Yoksa onları fark mı etmiş-
lerdi? Ramin hemen arkaya geçip orada yeni görevlendirmeler 
yaparak, yamacın arka yüzünün alt taraflarına iki tim yolladı. 
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Askerler onları fark etmişlerse arkadan dolaşmayı deneyebilir-
lerdi.

Ama on dakika sonra ön taraftaki patikadan gelmeye başla-
dılar. Mola vermiş olmalıydılar.

Ramin gerillalara bekleyin işaretini yaptı. Askerlerin daha 
yakın gelmelerini istiyordu. Bir grup asker onların görebildik-
leri boşluğa ulaştıklarında ateş işaretini yaptı.

Görülen askerlerin hepsi yere yığıldı. Bir bölümü vurulsa 
da bir bölümü de savunma güdüsüyle yere yatmıştı.

Askerler karşı tepeden ağır silahlarla gerillaların olduğu te-
peyi ateş altına almaya başladılar. Pusu çatışmaya dönüştü.

Az sonra Rojhat yere yüz üstü yatmış, beş metre ileride aynı 
şekilde yere yatmış bir askerle çatışıyordu. İ�kisi de düz bir ya-
maçtaydılar. İ�lk taramadan sonra kendisini yere atan asker fır-
sat bulup Rojhat’ı taramıştı. Mevzisi yıkılan Rojhat da anında 
yere uzanarak mevzilenip askere karşılık vermişti. Asker tara-
maya başlayınca Rojhat yere kapanarak görüntüyü kaybettirdi-
ğinden askerin taraması boşa çıkıyor, şarjörü bitince bu sefer 
Rojhat askeri tarıyordu. Asker de aynı şekilde yere uzanıyordu. 
Her seferinde taramadan sonra ortalık toz duman oluyor, toz 
dağıldığında asker ya da gerilla kafasını kaldırdığında sonuç al-
dığını anlayıp savunmaya geçiyordu.

Ramin bu kadar yeter deyip geri çekilme talimatını verme-
sine rağmen gerillalar halen çatışıyorlardı. Daha keskin bir ta-
limat verince tepede hareketlenme oldu. Ö� ndeki gerillalar ar-
kaya doğru çekiliyorlardı. Ama Rojhat halen yerinde çatışmaya 
devam ediyordu.

Onlarca metre aşağıya inmişlerdi ki Ramin Rojhat’ın halen 
çatıştığını fark etti. Sürünerek mermi yağmuru altında oraya 
ulaştı. “Ne yapıyorsun haydi çekiliyoruz!” dedi bağırarak. Az 
ilerisinde yere uzanmış askeri göremiyordu.

“Burada bir asker var!” dedi, aşağıyı göstererek.
Ama Ramin daha geride olduğu için bir şey göremedi, ta 

ki asker kafasını kaldırıp onları tarayıncaya kadar. Ramin son 
anda mevzilenebilmiş, mermiler kafasının yanındaki toprağı 
delik deşik etmesine rağmen ona bir şey olmamıştı.
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“Taramayla olacak şey değil, bomba at” dedi Ramin kafasını 
mermilerden korurken.

Rojhat saniyeler içinde bir bombanın pimini dişleriyle çe-
kip fırlattı. Ama yusyuvarlak bomba askerin yanına düştükten 
sonra tepeden aşağıya yuvarlanıp çok aşağıda patladı.

Dayanamadı Ramin, dizlerinin üzerinde doğrulup mermi 
yağmuru altında bir şarjör boşalttı. Ve gür bir sesle “haydi gidi-
yoruz” deyip arkaya yöneldi.

Yamacın arka tarafına geçtiklerinde artık menzil dışına çık-
tıklarından rahat hareket ediyorlardı. Askerler ancak az önce 
bıraktıkları tepeye çıkarlarsa onları tarayabilirlerdi ki gerillalar 
bunun saatler alacağını biliyorlardı.

Hızla Demenan vadisine doğru yol alıyorlardı. Görevleri ta-
mamlanmıştı. Askerler operasyonu devam ettirip başka tepele-
re çıkarsa onları da karşılayacak gruplar vardı.

Soring Ramin’e “heval senin yüzün kanlanmış” dedi.
“Ö� yle mi? Sanırım manevra esnasında ağaca çarptım.” Elini 

yüzüne götürünce eli kanlandı. Cebindeki mendili çıkarıp alnı-
nı, yüzünü sildi. Ama kan daha yoğun akmaya başladı.

Gerillalar dikkat kesilmiş ona kaygıyla bakıyorlardı.
“Telaşlanacak bir şey yok” dedi Ramin. Gülümsemeye çalışı-

yordu. Midesinin bulandığını hissetti. Güneş gözlerini rahatsız 
etmeye başladı. Ansızın boş bir torba gibi yere yığıldı.
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-2-

Askerler operasyona çıkınca Grup darbe vurup çekilmiş 
ama Ramin alnından yaralanmıştı.

“Kaç dikiş oldu” dedi İ�smail.
Dr. Miran “altı dikiş” dedi, dikişleri sarı suyla temizleyip 

bandaj yaparken.
“Nasıl olur? Mermi alnının tamamını kesmiş!”
Ramin bir şey söylemek için kafasını çevirince dikişleri Dr. 

Miran’ın eline çarptı. “Ax” diye inledi. Canı yanmıştı.
İ�smail, Dr. Miran’a kızdı. “Yavaş ol heval!”
Araya Ramin girdi. “Ö� nemli değil benim hatam.” Söyleyece-

ğini de unutmuştu.
İ�smail Ramin’e bakıyordu. “Evet bir şey mi söyleyecektin?”
Ramin ne söyleyecektim diye bir kararsızlık geçirdi. “Ha! 

Kaç dikiş atılacağı sağlıkçıların uzmanlık alanı.”
İ�smail Miran’a döndü, babacan bir tavırla “dikişten tasarruf 

mu yapıyorsunuz?”
Dr. Miran güldü. Ama İ�smail’in ciddi olduğunu anlayınca 

hemen yüz ifadesi değişti. Neredeyse hazır ola geçecekti. “Alın 
çok hareketli bir yer olmadığından dikiş aralıkları uzun olsa da 
tutar” dedi.

“Ha öyle mi?!” diyerek tavrını yumuşattı İ�smail. “Neyse ki 
mermi teğet geçmiş. Bir iki santim daha eğik gelse kafatasını 
patlatırdı.”

“Evet, doğru” dedi Miran.
“Mermi yağmuru altında kalkıp tarama yapmak doğru de-

ğil. Duygularını kontrol etmelisin!”
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Ramin artık cevap vermiyordu. Pansuman üstü azar işiti-
yordu.

Neyse ki İ�smail konuyu değiştirdi. “Senin için katır temin 
edelim mi?”

Ramin cevap vermek için yine kafasını çevirdi ama Dr. Mi-
ran daha hızlı hareket ettiği için bu sefer eli dikişlere çarpmadı. 
“Ne için?”

“Ne için olacak? Senin binmen için tabi.”
“Yok Heval, bir şeyim yok. Pansuman bitsin ben normal faa-

liyetlerime devam edeceğim”
“Kan kaybettin. Yaran çok ağır olmasa da seni zorlayabilir. 

Birkaç gün istirahat etsen daha iyi olur.” dedi Dr. Miran. “Hem 
sol gözünü bandajlayacağız!”

Ramin elini dışa doğru savurdu. “Bandaja ne gerek var!”
Dr. Miran biraz geri çekilip Ramin’in yüzüne baktı. “Bandaj 

yapmazsak soğuk havada iyileşmesi gecikir. Ama gözünün ka-
panması salt bandajdan dolayı olmayacak. Yara daha yeni. Yü-
zünün sol tarafı şişecek. Gözün bir süre kapanacak.”

Ramin itiraz etmedi artık. Çünkü daha şimdiden sol gözü 
bulanıklaşmış, sağ gözünü kapatıp kontrol ettiğinde sol gözüyle 
hemen hemen bir şey görememişti. İ�smail’e döndü. “Heval biz 
nereye gidiyoruz? Zaten operasyon ilerleyemeyip geri çekildi.”

İ�smail hafifçe kafasını salladı. “Burada kalmamız doğru ol-
maz. Bir kez operasyona takıldık. Sağlıklı bir tartışma yürütmek 
için daha güvenli bir yere gitmeliyiz.” Sustu. Sessizlik oluşmuş-
tu. Ramin’in söylenenleri hazmetmesini bekliyordu. “Sibirya’ya 
gidiyoruz” dedi en son.

Sibirya dedikleri yer Pülümür, Dersim, Nazimiye üçgeninde 
yer alan stratejik bir yerdi. Çok yüksek bir yer olduğundan ya-
zın ortasında bile akşamları ancak köz ateşinin önünde kalabili-
yorlardı. Kışın kapıda olduğu bu dönemde soğuk epey zorlayıcı 
olacaktı.

Gerillalar havanın kararmasıyla birlikte “Sibirya” ya doğru 
yola koyuldular. Sayı kalabalık olduğundan ağır bir yolculuk 
olacaktı. Eyalet ve Bölge karargahları ile birlikte üç bölüklük 
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güç vardı. Hastalar, Cepheciler hatta sivil insanlar bile... 
İ�smail en öne geçmiş grubun yürüyüşe hazır olmasını bek-

liyordu. Gerillaların çoğu harekete hazır olsa da halen yüklerini 
ayarlamayanlar nedeniyle yola çıkamıyorlardı. Gittikçe sabır-
sızlanıyor, acele etmeleri yönünde uyarılar yapıyordu. Başka 
zaman olsa böylesi bir arazide birkaç kişiyi yanına alır giderdi. 
Bu tür teknik-pratik sorunlarla uğraşmazdı. Fakat bir soruş-
turma süreci başlamıştı. Sebep Navdar’ın durumu olsa da daha 
genel planda Doğu Karargahının hareket ve eylem tarzı ve özel 
olarak da Ramin’in bölüğünün pratiği mercek altına alınmıştı. 

İ�smail her şeye bütünsel yaklaştığı için çözümlemelerini, 
salt bir eylemde yapılan hatalar değil, yaşamın her alanında or-
taya çıkan yanlış ve yanılgılara dayandırmaya çalışıyordu. Bu da 
onun her detayla uğraşması demekti. 

Düzen disiplin konularında daha fazla uyarıcı olmayı amaç-
lıyor, pratikte ortaya çıkan yanlışları not ediyor, oradaki yaşamı 
izleyip eğitim konusu yapmayı düşünüyordu. Toplantı ve eği-
timlerde en etkili yöntem yaşama ve savaşa ilişkin gözlemler 
üzerinden yapılan değerlendirmelerdi. İ�smail de bu nedenle 
gereğinden fazla ayrıntıların içine girmişti. Ama bir komutanın 
yürüyüşe, harekete nasıl öncülük etmesi gerektiğini gösterme-
ye çalışması sinirlerini germişti. “Herkes hazır mı? Tamam mı?” 
diye birkaç kez yüksek sesle sormuş, nihayet “tamam” teyidi ge-
lince harekete geçmişti.

Aziz Abdal’a giden geniş dere yatağından yukarı doğru yola 
koyuldular. Beş on metre yukarısı sık ormanlık olsa da aşağı-
da hiç ağaç yoktu. Çünkü yağan yağmur ya da eriyen kar yük-
sek Aziz Abdal’ın yamaçlarından Demenan deresine öyle hızlı 
akıyordu ki derenin içinde ne varsa kendisiyle sürükleyip Laç 
deresine oradan da Munzur’a sürüklüyordu. Bu nedenle dere-
nin kıyısında bitki örtüsü adına hiçbir şey yoktu. Birkaç metre 
yukarıdaki ormanlık yer ile sel sularının geçtiği yer iki ayrı coğ-
rafyayı andırıyordu.

Daha yukarılara çıktıkları zaman Dersim merkez tarafın-
daki Tülük karakolunun ışıklarını gördüler. Arada epey mesafe 
olsa da Termal kameraların onları fark etmesi imkânsız değildi.
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İ�smail dikkatle etrafı dinleyerek ilerliyordu. Onun duyar-
lılığına rağmen arkada tam bir karmaşa vardı. Birkaç kez “ar-
kadaşlar sessiz olsun!” talimatını yollasa da işe yaramamıştı. 
Kuytu bir geldiklerinde uzaklardaki ışıklar kaybolmuş, yüksek 
meşe ağaçları bir örtü gibi üzerlerine serilmiş, yıldızlar da gö-
rünmez olmuştu. Mola talimatı verdi.

“Çok ağırsınız” dedi İ�smail. Patikanın yanında yamaca otur-
muş, sırtını kalın bir meşe ağacına dayamıştı. Haydar, Ramin ve 
Jivan da yanındaydı. Telsiz konuşmasının yarattığı gerilimden 
dolayı Haydar hemen hemen hiç konuşmuyordu. İ�smail Doğu 
Karargâh gücünün gevşek, kuralsız olduğunu dile getiriyordu. 
Eleştirilerin muhatabı Haydar olsa da iletişimi Ramin’le sağlı-
yordu.

Ramin gözündeki bandajla korsanlara benzemişti. Gözü ve 
yüzünün yarısı balon gibi şişmişti. Derinden bir sızı duyuyordu. 
Yürüyüş esnasında ağrıyı hissetmese de mola esnasında zorla-
nıyordu.

Jivan ansızın oradan ayrıldı. Kısa süre sonra geri gelip İ�sma-
il’in önünde ayakta dikildi.

İ�smail bir meşe ağacı kadar uzun Jivan’a bakınca neredeyse 
yüzünü göremedi. “Evet ne var?”

“Arkadaşlar sigara içmek için izin istiyorlar.”
İ�smail nıç nıç etti. “Ne! Siz böyle hareket halindeyken sigara 

da mı içiyorsunuz. Olmaz uygun değil!”
Haydar’ın yüzünde ilk defa bir tebessüm belirdi. Tek gözü-

ne rağmen Ramin yakalamıştı o anı. Ne yani Aziz Abdal’ın bu 
kuytu yerinde bile sigara içilmeyecekse ne zaman içilecekti! İ�s-
mail tam kuralcı olup çıkmıştı. Oysa herkes de biliyordu ki daha 
riskli yerlerde bile uygun bir şekilde İ�smail’in kendisi de sigara 
içiyordu.

Jivan sesini çıkarmadan gidip kararı aktardı.
Aziz Abdal’ın yamacında, adeta uzaydaki karanlık bir yeri 

andıran burada güvenlik gerekçesiyle sigara içilmemesi kimse-
yi ikna etmemişti. Hoşnutsuzluklar İ�smail’e bile yansıyordu.

Arkadaşlarına doğru bakıp onları uzun uzun süzen İ�smail 
aniden ayaklanıp patika boyunca geriye gitti, az sonra da geri 
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geldi: “Neyse, arkadaşlar sigara içebilirler ama yansımaya dik-
kat edilsin!” dedi. “Kural meselesini biraz abartım sanırım” dedi 
içinden. Kefiyesinin altında kendisi de bir sigara yaktı. İ�çerken 
sigarasını iki avucunun içinde tutarak yansımayı önlüyordu.

Ramin de bir sigara yaktı. Bir yudum alıp üfledi. Ağrısı biraz 
dinmişti.

İ�smail ansızın grubun arka kısmına dikkat kesildi. “Karşıya 
bakın!”

Komuta kademesi refleksle onun işaret ettiği yere baktı. 
Gerillaların çoğu dikkatli içmelerine rağmen birkaç kişi öyle 
dikkatsiz sigara içiyordu ki ışık huzmeleri zifiri karanlıkta fener 
gibi görünüyordu.

İ�smail karşıyı parmakla gösteriyordu. “Bakın görüyor mu-
sunuz? Dikkatli bir askeri birlik bu ışığı en az kırk kilometre 
öteden görebilir!”

Haydar Jivan’a “git uyar bunları” dedi sertçe.
Jivan hemen hareketlendi ama İ�smail izin vermedi. “Gerek 

yok. Mesele sadece bu değil. Ben genel bir duyarsızlıktan bah-
sediyorum.”

Toprağı hafiften eşeleyip sigarasının artığını kamufle ettik-
ten sonra “Haydi hareket ediyoruz” deyip ayağa kalktı. Bu sefer 
daha hızlı hareket ediyordu. Grup büyük bir gürültüyle onu ta-
kip etmeye başladı.

Grup hızla yol alıyordu. Yürüyüşün iyi gittiği bir sırada 
“Grup koptu haberi gelince İ�smail acı acı güldü. Durmadı ama 
yavaşladı. “Grup tamamlanınca haber gelsin” talimatını yolladı. 
Beş dakika geçmesine rağmen grup halen tamamlanmadığı için 
durmayı düşündü. Zaten çok yavaş hareket ediyordu. Kopan 
grup halen ana gruba ulaşamamıştı. “Bunlar ne kadar hantal, 
bunlar böyle mi savaşıyor” şeklinde habire söyleniyordu.

Arkadan “grup tamamlandı” haberi gelmesine rağmen “ar-
kadaşlar dursun” talimatını yolladı. Sonra da “arkadan sayı gel-
sin!” dedi. Yürüyüş boyunca sayı almadıklarını fark etmişti. Bu 
kadar kalabalık bir grupta yürüyüş esnasında en az bir iki kez 
sayı alınmalı diye düşündü.

Sayıları 197 olmasına rağmen “son sayı 198” diye haber 
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geldi. Birkaç tekrardan sonra yine “son sayı 198” şeklinde tek-
mil gelince, İ�smail, acaba yanlış mı hatırlıyorum diye çelişkiye 
düştü. Hafif eğimli yamaçta patikanın üzerinde ayakta duruyor-
lardı. Grup arkaya doğru yamaç boyunca uzuyordu. Sıradan bir 
iki adım dışa doğru çıkıp Haydar’a “Sayımız 197 değil miydi?” 
dedi.

Haydar birkaç sıra arkadaydı. Yürüyüş boyunca ilk defa di-
rekt iletişim kuruyorlardı. O da sıradan çıkmıştı. “Evet heval, 
197 olması gerekiyor.”

İ�smail sayının yeniden sayılmasını istedi ama kısa süre 
sonra sayı tekrar 198 olarak bildirildi. İ�yice öfkelendi “Doğru 
düzgün bir sayı bile alamıyorsunuz” dedi, kızgınlıkla. Yanındaki 
Jivan’a “git kendin say” diye çıkıştı.

Sayı sayılınca Jivan da geriye doğru takip etti. Sayı gayet gü-
zel sayılıyordu, hiç hata yapılmadan.

En son kişiye kadar da sayı doğru sayılmıştı. Manga komu-
tanı Selda en arkada yürüyor, ıvır zıvır eşyaları yükledikleri ka-
tırı da getiriyordu. Sıra ona gelince “198” dedi.

Jivan aha! hatanın nereden kaynaklandığını anladım dedi. 
Selda’nın önünde dikilip “heval niye 198 diyorsun? Sen 197’sin. 
Yanlış sayıyorsun.” dedi kızarak.

“Yok heval! Son sayı 197. Ben 197’yim ama katır da 198!”
Selda’nın kendisinden son derece emin bir şekilde verdiği 

cevap Jivan’ı tereddüde düşürmüştü. Normal koşullarda başka 
bir gerilladan duyacağı bu iddianın şaka olacağını düşünecek 
olsa da bunu söyleyenin Selda olması durumu değiştirmişti. 
Selda son derece inatçı, düşüncelerinde katı bir gerillaydı. Yü-
rüyüş esnasında ve son sayı gibi ciddi bir konuda şaka yapacak 
biri değildi.

Selda, söylediği şeyin tartışılmaz bir hakikat olduğu inan-
cıyla iddiasını tekrarlıyordu. Jivan “acaba biz, son sayı alınınca 
yanımızdaki katır, eşek, at gibi hayvanları da sayıyor muyduk?” 
diye hafızasını yoklamaya başladı. Sonra bunun aptalca bir fi-
kir olduğunu düşündü. Selda’ya kızarak “nereden çıkarıyorsun 
bu tür şeyleri? Katır sayılır mı hiç! Sayımız 197’dir. Karıştırma 
sen!” dedi.



226

“Heval benim bir şey karıştırdığım yok. Katırla birlikte sayı-
mız 198. Katır da canlı değil mi? Ne fark eder?”

Jivan Selda’yı iyi tanıyordu. O bir şeye inanmışsa onu aksi 
bir fikre ikna etmek zordu. Boşuna tartıştığını anlamıştı.

Jivan İ�smail’in yanına döndüğünde nefes nefeseydi. 
İ�smail iki eli belinde Jivan’a bakıyordu. “Ne oldu, bu gürültü 

de neyin nesi?”
Jivan’ın yüzü kıpkırmızı olmuş, elleri titriyordu. “Heval” 

dedi tıkandı. Devam edemedi. Ancak nefesini kontrol ettikten 
sonra konuşabildi. “Bu Selda, katırı da sayıyor.”

İ�smail’in kaşları çatıldı. “Ne biçim konuşuyorsun?” Jivan’ın 
Selda’dan “bu” diye bahsetmesine kızmıştı.

“Affedersin kusura bakma heval!”
“Neyse tamam. Evet, mesele ne?”
“Selda arkadaş katırı da saydığı için sayı 198 olarak geli-

yor!”
İ�smail gözlerini kısmış Jivan’ın yüzüne bakıyor, anlamaya 

çalışıyordu. “Yani şaka mı yapmış?”
“Yok heval ne şakası! Şaka maka değil, ciddi ciddi katırı da 

gruba dahil ediyor.”
Etraftaki gerillalar onları izliyor, Jivan’ın haline bakıp sırıtı-

yorlardı.
Jivan çevredekilerin sırıtışlarını gördükçe daha da provo-

ke oluyordu. Ansızın etrafa, ne sırıtıyorsunuz der gibi sert sert 
baktı ama kimse oralı olmadı. 

“Selda arkadaş ‘katırı saymamak insan şovenizmidir’ diyor” 
dedi Jivan.

İ�smail yüzünü ekşitti. “Ne şovenizmiymiş?!”
“İ�nsan şovenizmi” diye tekrar etti Jivan.
Gayri ihtiyari İ�smail’in eli ensesine gitti. Biraz düşündü. Ji-

van’a “nereden okumuş bunu yahu?” diye merakla sordu.
Jivan Selda’nın okumuş olabileceği kitapları düşündü. Zaten 

bölükte kaç kitap vardı ki bir elin parmak sayısı kadar. Birden 
“tüh! Heval Selda’nın okuma yazması yok ki” dedi.
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İ�smail daha fazla tartışmanın yararsız olduğunu düşündü 
“haydi bu kadar yeterli, gevşemeyelim, daha yolumuz uzun!” 
dedi gür bir sesle. Ve harekete geçti.
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Yorucu bir yolculuktan sonra Sibirya dedikleri alana ulaş-
mışlardı. Burası Pülümür, Dersim, Nazimiye üçgeninde, yüksek 
rakımlı, ormanlık ve sulak bir yerdi. Çok soğuk olduğundan 
operasyon olsa bile askerler burada fazla kalamıyorlardı.

İ�smail zaman kaybetmeksizin Sibirya’ya ulaştıkları gün ilk 
toplantısını yapmıştı. Asıl amacı yine süreci tartışıp buna kar-
şı bir hamle başlatmaksa da Mazgirt’te verilen kayıplar ve ona 
bağlı olarak ortaya çıkan sorunlar daha acil olarak çözülmeliy-
di. Her ne kadar Navdar geçici karar ile tutuklanıp soruşturma-
ya alınmışsa da nihai kararı gerilla yapısı verecekti.

Gerillalar ormanla çevrili bir yamaçta oturmuş onu dinli-
yorken, İ�smail ayakta onların önünde sağa sola doğru hareket 
ediyordu. Ö� ncelikle genel bir değerlendirme yapmayı tercih 
etti. 

“Burada bulunmamızın tek nedeni bir bölüğümüzün pra-
tiğini ve son kayıpları değerlendirmek değil. Asıl amacımız 
süreci değerlendirip kendi cephemizden bir atılım yapmaktır. 
Ama bu konuya geçmeden önce Mazgirt’te verdiğimiz kayıpla-
rın nedenlerini tartışıp bazı kararlara gitmemiz gerekiyor. El-
bette bunu daha dar kapsamlı toplantılarla da yapabilirdik ama 
bu kayıpların tüm bölge yapımız tarafından değerlendirilmesi 
eminim süreci anlamaya katkı sunacaktır. Bu nedenle bu konu-
yu genel toplantıyla ele alacağız.”

Bir süre sustu. Bir iki tur attı. Döndü, gerillaları süzdü. Son-
ra Jivan’ı kaldırdı. “Evet Jivan eylemi senden dinleyelim. Diğer 
bölüklerdeki arkadaşlar olayın ayrıntılarını bilmiyorlar. Biraz 
özetleyerek açıkla ki diğer arkadaşlar da fikir edinsin.”

Jivan gerilla topluluğunun ortasında ayağa kalkınca tüm 
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kafalar ona dönmüştü. Eylemi nasıl planladıklarını, nasıl keşif 
yaptıklarını ve nasıl eyleme gittiklerini özetledi. “Ama” dedi. 
“Beş gündür hazırlık yaptığımız alanda tam eyleme geçeceği-
miz günden bir gün önce daha doğrusu saatler önce Navdar 
bize çağrı yaptı. Oysa ki 10 günden önce çağrı yapmaması ge-
rekiyordu. Tabi Mazgirt’in yanı başında muhabere yapmamızın 
deşifre olmamıza yol açmış olması büyük ihtimal dahilinde. 
Zaten alınan duyumlara göre askerler pusuda olan arkadaşları 
önceden fark edip geceden etraflarını sarıyorlar. Havanın ay-
dınlanmasıyla birlikte çatışma başlıyor ve arkadaşlar şehit dü-
şüyorlar” Sola dönüp Navdar’a baktı. “Ben anlamıyorum bu ar-
kadaş bize niye çağrı yaptı? Evet bu arkadaş çok duyarsız lakayt 
bir arkadaş. Onun yüzünden Xıran görevinde az kalsın dokuz 
arkadaş köyde imha oluyorduk. Ama yine de bunun sıradan bir 
duyarsızlıktan kaynaklandığına inanmak istiyorum!”

Jivan’ın söyledikleri toplantının havasını değiştirmişti. Tel-
siz çağrısının duyarsızlıktan kaynaklandığına inanmak istiyo-
rum demişti. Demek ki faklı ihtimaller de vardı. Belki de Navdar 
bir düşman ajanıydı! Ajan olmasa da belki kişisel hırsları ya da 
tepkilerinden dolayı eylemi boşa çıkarmıştı!

Aslında Jivan öyle bir şeyi açıkça söylemeyi planlamamıştı. 
Ama yaşanan olay onun üzerinde öyle çelişkili etkiler yaratmış-
tı ki son söylediklerine kendisi bile şaşırmıştı. Ama artık söz 
ağızdan çıkmıştı.

Jivan’dan sonra söz alanlar, eylemi değerlendirmekten zi-
yade Jivan’ın son söyledikleriyle neyi kast ettiğini açıklamasını 
istiyorlardı. Çünkü kayıpların telsiz konuşmasından kaynaklan-
dığı konusunda herkes hemfikirdi.

İ�smail kayıpların telsiz görüşmesinden kaynaklandığı konu-
sunda mutabakat olunduğunu görünce araya girdi. “Arkadaşlar! 
Jivan kendi fikirlerini açık bir şekilde ifade etti. Elbette arkadaş 
sorunun asıl cevabını bilmiyor. Şimdi arkadaşlar Jivan açıklasın 
diyorlar. Bu doğru bir yaklaşım değil. Sorularımızın muhatabı 
Jivan değil Navdar’dır. Evet ben de sizler adına soruyorum yol-
daşa, ifade edilenler konusunda sen ne diyorsun? Durup durur-
ken Fırat’a niçin çağrı yaptın? Alınan kararı neden boşa çıkar-
dın? Bu konulara ilişkin senden cevap bekliyoruz. Kendini rahat 
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bir şekilde savunabilirsin. Hatta istersen ara da verebiliriz. En 
rahat şekilde kendini nasıl ifade edeceksin öyle olsun.”

Navdar ayağa kalktı. Yüzü simsiyah olmuştu. Avurtları çök-
müş, iki büklüm duruyordu. Dokunsan düşecek gibiydi. Vicdan 
azabı mı çekiyor, yoksa içine girdiği suç pratiğinin korkusunu 
mu yaşıyordu, belli değildi. Sessizliğe gömülmüştü. Kararsız bir 
hali vardı. “Evet ara verirsek daha iyi olur” demek istedi. Dü-
şüncelere daldı. Çelişkiye düşmüştü. Ne diye ara verilecekti ki? 
Aslında ne olacağının farkındaydı. Geçici olarak işleyen soruş-
turma süreci karar haline gelip kesinleşecekti. Ö� nemli olan so-
ruşturmadan ne çıkacağıydı. Soruşturma artık kayıpların telsiz 
görüşmesinden kaynaklı olup olmadığının netleştirilmesinin 
yanında Navdar’ın niçin bu kuralsızlığı yaptığını da açığa çıkar-
mayı amaçlayacaktı. Kafasını kaldırıp konuşmaya başladı. 

“Gereksiz yere telsizden çağrı yaptığımı kabul ediyorum. 
Doğrusu ben de kayıpların telsiz görüşmesinden kaynaklanıp 
kaynaklanmadığının netleştirilmesini istiyorum, ama çağrı 
yapmam tamamıyla duyarsızlıktan, ciddiyetsizlikten umursa-
mazlıktan kaynaklanıyor. Başka da bir nedeni yok.”

Bu değerlendirmenin kendisi de soruşturmaya işaret edi-
yordu. Zaten öneriler de o yönlüydü. Toplantı sonuca gidiyordu. 
İ�smail kalkan ellere baktı, sayı çok olduğu için herkesi göremi-
yordu. “Peki soruşturma önerisini kabul etmeyen var mı?” Kim-
senin eli kalkmamıştı. “Tamam öneri oy birliği ile kabul edildi.” 

Navdar tüzük gereği ve Eyalet komutanının talimatı ile tu-
tuklanmış, soruşturmaya alınmıştı. Bu karar gerilla yapısının 
onayı ile kesinleşmişti artık. İ�smail son sözlerini söyleyip top-
lantıyı bitirdi:

“Biz yönetim olarak üç kişilik bir soruşturma komisyonu 
kuracağız. Komisyon soruşturmayı yürütüp raporunu tamam-
layacak. O rapor üzerinde tartışıp karara gideceğiz. Bugünkü 
toplantımızı bitiriyoruz.”

Toplantı öğleden sonraya sarkmıştı. Toplantı dağılınca ge-
rillalar hızla kendi mangalarına gittiler. Hava kararınca soğuk-
lar başlayacağından hazırlık yapmalıydılar.
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Dr. Miran Ramin bandajını söküyordu. Yan tarafta bir metre 
kare genişliğindeki çukurun içinde yanan meşe ağaçları çıtır çı-
tır sesler çıkarıyor, etrafa kıvılcımlar saçıyordu.

Dr. Miran önce flasterin uçlarını açtı, sonra bandajı hızla 
çekti.

Ramin “Ax! ne yapıyorsun?!” diye tepki gösterdi ama ilk an-
daki acıdan sonra hemen yüzüne serinlik, hafiflik geldi, rahat-
ladı.

“Heval yavaş yavaş sökersem canın daha fazla yanar. Ondan 
hızlı çektim”

“Tamam tamam önemli değil” dedi Ramin. Dr. Miran’ın di-
kişlere daha iyi bakabilmesi için kafasını sağa doğru eğmişti.

“Hızlı iyileşiyor. Şişlik dağılmaya başlamış. Bir iki güne iner.”
“Yani rahat görebilecek miyim?”
“Ö� yle sanıyorum. Bandajı yenilemeyeceğim ama pansuma-

nı aksatmayalım.”
Ramin bandajın açıldığı yeri kaşımaya başlayınca ferahla-

dı. Dayanamayıp dikişlerin kökünü bile kaşıdı. Ö� yle tatlı bir his 
tüm vücudunu sarmıştı ki kendisini kaptırmıştı. Birden acı his-
setti. Az daha dikişlere zarar verecekti. Kaşımayı bıraktı. “Dikiş-
leri ne zaman açacaksın?”

Dr. Miran Ramin’in çaprazına oturdu. Ateşe doğru dönmüş-
tü. “Dikiş mi? Duruma göre değişir. En az on gün geçmesi lazım. 
Ama dikişler tutmuş, et kaynıyor.”

Birden ateşle uğraşan gerillalar ve etraftakiler arkaya dik-
kat kesildiler. “Ne oluyor!” dedi Ramin arkaya bakınca.

İ�smail’di gelen. Ramin de ayaklandı ama İ�smail bırakmadı. 
Eli Ramin’in omuzundaydı. “Nasılsın bakalım?”

“İ�yiyim sağol heval” 
Aniden ateş patlama şeklinde etrafa kıvılcımlar saçtı. Sonra 

puff diye bir ses çıkarıp talaş püskürttü.
İ�smail ani bir refleks gösterip yerinden sıçradı. “Ne oluyor 

yahu! Siz ne yapıyorsunuz. Havan topu düştü sandım. Burada 
birkaç gün daha kalsak orman diye bir şey kalmaz. Hepsini ya-
kacaksınız bu gidişle.” Kızmıştı.
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Ramin “kuru odunların dışında kesinlikle bir şey yakmıyo-
ruz” dedi.

Ateş açık bir yerde yakılıyordu. On metre yukarıda meşe 
ağaçları vardı.

“Yine de ateşi kontrollü yakmak lazım. Ateş meşe ağaçları-
na sıçrarsa tüm orman yanar.”

“Tamam heval dikkat ederiz” dedi. Ateşe yeni atılmış iki ko-
caman kütük çıkarılınca ateşin harı hemen indi.

Dr. Miran’a döndü:
“Yarası nasıl?” 
“Birkaç güne kadar normal çalışmalarına dönebilir.”
“İ�yi iyi” dedi, Ramin’e dönerek “hızla iyileşmeye bak. Ö� nü-

müzde önemli bir süreç var. Kış kampına girmeden tüm alanlar-
da bir hamle başlatmayı düşünüyoruz.”

“Heval ben şimdiden hazırım. Bu yara bana engel olamaz.”
Ertesi günün konusu yeni konsept ve genel değerlendirme-

lerdi. Kamp yerinin ortasındaki düzlükte toplanmışlardı. Etraf 
meşe ağaçlarıyla çevriliydi. Herkes oturmuş toplantının başla-
masını bekliyordu.

İ�smail toplantı yerine gelince gerillaları sıcak bir tavırla se-
lamlamış, gerillalar da onu ayağa kalkarak karşılamışlardı.

İ�smail önce niçin orada olduklarını, eyaletin durumu konu-
larında bilgiler verdi. Güncelle geçmişin bağlantısını kurmaya 
çalışarak değerlendirmeler yapıyordu. Kürdistan tarihi, Orta-
doğu ve küresel konulara da değindi. Sonra TC’nin durumunu 
da değerlendirip son konsepte ilişkin çözümlemelere başladı. 
Bir noktadan itibaren konuyu toparlayıp savaşın doğasına yo-
ğunlaştırdı. 

Onu dinleyenler bağdaş kurmuşken, o ayakta sürekli hare-
ket halindeydi. Konuşurken arada bir sorular da soruyor, diya-
loglar geliştiriyordu. Bu gerilla hareketinin genel yöntemiydi. 
Buna akademi düzeni deniyordu. 

“Biz aslında savunma savaşı veriyoruz” dedi İ�smail. “Halkı-
mıza, değerlerimize, tarihimize, kültürümüze karşı yapılan sal-
dırıları bertaraf etmeye, kendimizi savunmaya çalışıyoruz. Bu 
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savunma savaşı bir varoluş savaşıdır. Basit bir amaç araç ilişkisi 
temelinde ele alınamaz. Belki karşımızdakiler için bu savaş bazı 
maddi sonuçlara ulaşmak için verilen bir savaştır ama bizim 
için varlık-yokluk meselesidir. Çevremize bakalım, tüm canlılar 
için kendini savunmak en temel güdüdür. Savunması olmayan 
hiçbir canlı var olamaz, varlığını koruyamaz. Bu, insan için de 
geçerli bir hakikattir. Toplum dediğimiz şey bile insan türünün 
savunma ihtiyacından doğmuştur. Yeryüzünde savunma siste-
mini kurmamış hiçbir halk yoktur. Çünkü kendisini savunama-
yan bir halkın var oluşunu sürdürmesi mümkün değildir.”

İ�smail giderek savaşın teknik, taktik sorunlarına değinmeye 
başladı. Adeta bir oyuncu gibi savaş sahnelerini canlandırıyor, 
yakın süreçte eyalette yaşanan kimi eylemler üzerine eleştirel 
değerlendirmeler yapıyordu. 

“Savaş aynı zamanda bir psikoloji işidir. Savaş meydanında 
psikolojik üstünlüğü yakaladığın anda muhabereyi kazanmış-
sındır. Ö� rneğin bir ay önce Dersim-Elâzığ yolunda Merxas arka-
daşın gücü tesadüfen bir askeri konvoyla karşılaşıyor. On metre 
mesafeden konvoyu tarıyorlar. El bombaları atıyorlar. Konvoy 
şokta. Bir iki dakikada arkadaşlar cemselere giriyorlar, silahları 
toplayıp geri çekiliyorlar. Yüz araçlık konvoydan tek bir karşılık 
gelmiyor.”

Sustu. Etrafta bir iki tur attı. Söylediklerinin hazmedilmesi-
ni bekliyordu. 

“Yine Ovacıkta baharda Brusk’ün bölüğü operasyondan geri 
çekilirken yanlışlıkla askerlerin mevzilendiği bir tepeye çıkıyor. 
Askerlerden biri onları fark ediyor. Müdahale etse arkadaşlar 
ağır kayıplar verecekler. Ama asker bir şey yapamıyor. Anlık bir 
durum. Arkadaşlar geri çekilseler bile alta düşecekleri için yine 
çok zorlanacaklar. Dönüşü olmayan bir noktadalar. Saniyeler 
içinde her şeyi hesaplayan Brusk inisiyatif geliştiriyor. Ve gün-
düz olmasına rağmen saldırıya geçiyor. Arkadaşlar iki üç dakika 
içinde tüm tepeyi ele geçiriyorlar.”

Bu esnada İ�smail ötedeki bir kayaya doğru ilerlemeye baş-
ladı. Ellerini elinde silah varmış gibi tutmuş, eğilerek asker 
mevzisi olarak kabul ettiği kayaya doğru ilerliyordu. 
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“Mevzide askerler bekliyorlar. Brusk hızla koşup mevzinin 
dibine yerleşiyor ve iki tane bomba atıyor. Patlamalardan sonra 
ayağa kalkıp mevzinin içini tarıyor” 

Bunu anlatırken silahla taramaya yapıyor gibi yapıyordu. 
Tüm gerillalar kilitlenmiş halde onu izliyorlardı. 

“Savaşın temeli cesarettir. Cesaret olmadan savaşılamaz. 
Ö� lümü göze almayan savaşamaz. Ö� lüm de ancak güçlü manevi 
gerekçeler oluştuğunda göze alınabilir. Maneviyatı olmayanın 
güçlü bir savaşı olamaz. İ�nsanlığın, halkımızın temel değerleri-
ne bağlanmayan savaşamaz.”

İ�smail anlattıklarına öyle kilitlenmişti ki onları o anda ya-
şıyordu adeta. Söyledikleri vücut diline yansıyor; oturuyor, kal-
kıyor, hızlı hızlı yürüyor, durup geri dönüyordu. Tüm bunlar 
mücadele üzerinde ne kadar düşünsel yoğunlaşmayı yaşadığını 
ifade ediyordu. 

“Militanlık, devrim için kendini her an adamaktır” diyordu 
İ�smail. “Biz kendimizi feda ederek özgür bir toplumsallığı yara-
tacağız, tüm diğer şehitlerimizin yaptığı gibi…”

Ö� ndeki bir gerillanın saatine baktığını gördü. Düşünceleri 
dağıldı. “Saat kaç?”

“Ü� ç”
Saatin bu kadar ilerlediğinin farkında değildi. Şaşırmış-

tı. Karargâh gücündeki gerillalara çıkıştı. “Niye uyarmıyorsu-
nuz?!” Sonra gerillalara döndü. “Tamam arkadaşlar, bugünlük 
bitirelim. Yarın devam ederiz.”

Ü� ç saat olarak planlanan toplantı ara vermeksizin altı saat 
sürmüştü. İ�smail toplantılara çok önem veriyordu. “Toplantı 
bizim için bir eylem kadar, hatta sonuç alıcı bir eylemden bile 
daha önemlidir.” diyordu hep. “Aslında toplantının kendisi bir 
eylemdir. Şunu hepimizin iyice bilince çıkarması gerekiyor, zih-
niyette kazanılmayan bir savaş cephede kazanılamaz!”

Genel toplantılardan sonra İ�smail bölüklerle toplantılar 
yapmaya başladı. Her gün ayrı bir bölükle toplantı yapıyor, so-
runlarıyla ilgileniyor, perspektifler veriyordu.

Bir hafta sonra Navdar’ın soruşturması bitmişti. Genel bir 
toplantıyla nihai karara gidilecekti. Ü� ç kişilik soruşturma ko-
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misyonu, on beş sayfalık bir rapor hazırlamıştı. Rapor okun-
duktan sonra tüm gerilla yapısı değerlendirme yapacak, ondan 
sonra da Navdar kendisini savunacak, en sonunda da genel ge-
rilla yapısının öneri ve kararıyla sonuca gidilecekti.

Soruşturma komisyonunun sözcüsü Melsa ayağa kalkıp ge-
rillaları selamladı. Gergin bir hali vardı. Uzun boylu yapılı bir 
kadın gerillaydı.

İ�smail gerginliği anlamış olacak ki onunla diyalog kurmaya 
başladı. “Başlamadan önce raporu nasıl hazırladığınızı kısaca 
özetler misin?”

Melsa boğazını temizleyip konuşmaya başladı. “Ö� nce so-
ruşturma için bir program hazırladık. Kimlerle görüşeceğiz, 
hangi konuları araştıracağız gibi meseleleri tespit ettik. Yine 
Navdar hevalin cevaplaması için sorular hazırladık ve o sorular 
temelinde arkadaşla mülakatlar yaptık. Şunu açık yüreklilikle 
ifade edebiliriz ki soruşturma komisyonunun ulaştığı sonuçlar 
büyük oranda Navdar arkadaşın özeleştiri ve değerlendirme-
leriyle örtüşüyor. Arkadaşın ciddi bir yoğunlaşma, kendini sor-
gulama, özeleştiri tutumu vardı. Bu noktada arkadaşın olumlu 
yaklaşımını takdir de ettik”

İ�smail’in kaşları çatılmıştı. Dayanamayıp araya girdi. “Sizin 
göreviniz o konularda yorum yapmak değil. Onun kararını ve-
recek olan arkadaş yapımızdır. Değerlendirme yaparken daha 
dikkatli olun. Kolay değil altı arkadaşımızı, Fırat gibi bir yolda-
şımızı şehit verdik. Bunun ciddiyetiyle hareket etmeliyiz. Yoksa 
tarih bizi affetmez!”

Melsa şok olmuştu. Ortamı yumuşatayım derken soruştur-
ma komisyonu Navdar lehine yönlendirme yapıyormuş gibi bir 
görüntü ortaya çıkmıştı. Ortam epey gerilmişti. Melsa’nın elin-
deki kâğıt titremeye başladı.

İ�smail sorusunun cevabını almıştı. Sözcü ile göz göze geldi. 
“Evet heval hazırladığınız raporu dinliyoruz.”

Melsa derin bir nefes alarak okumaya başladı. Okudukça 
üzerindeki tedirginlik dağılıyordu. Çünkü sanıldığının aksine 
soruşturma komisyonunun raporu epey sertti. 

“Kayıpların nedeni telsiz görüşmesinden dolayı eylem yeri-
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ne giden Fırat’ın grubunun deşifre olması, çembere alınıp imha 
edilmesidir. Bunun sorumlusu da Navdar’dır. Navdar söz konu-
su gün genel muhabereye çıkmış, muhabere bitince hiç gerek 
yokken Fırat’a çağrı yapıştır. Bu her zaman cereyan eden bir 
alışkanlıktır. Burada kasıt olduğuna dair hiçbir veriye ulaşama-
dık. Kasıt yok ama çok ciddi bir duyarsızlık var.  Kasten olmasa 
da hatayla altı arkadaşın şehadetine neden olmuştur.”

Bu tespitten sonra rapor Navdar’ın geçmişi, katılım tarzı, 
savaştaki duruşunu analiz eden bir içeriğe bürünmüştü. “Siste-
min iyi bir üyesi olmak için elinden gelen her şeyi yapan Nav-
dar, ona rağmen sistem içinde kendisine bir yer bulamamıştır. 
Son çare olarak gerillaya katılmıştır. Buna rağmen gerilla ile bü-
tünleşmemiş, sistem içinde elde edemediklerini gerilla müca-
delesi içinde elde etmeye, kendi kariyer ve ihtiraslarını, toplum 
içine yükselme özlemlerini gidermeye çalışmıştır. Emeğiyle iş 
yapmaktan ziyade çeşitli ucuz yöntemlerle başkalarının eme-
ğine konmuştur. Aslında gerilla mücadelesine, değerlerine bağ-
lılığı, inancı da gelişmemiştir. Varsa yoksa onun bireysel çıkarı 
önde olmuştur. Bu anlayışla savaş cephesinde elle tutulur hiç-
bir başarı elde etmemiş, düşman karşısında bir iradi kırılmayı 
yaşamıştır. İ�radesi kırılınca da zamanla objektif olarak gerilla 
mücadelesini boşa çıkarmış; ilkeleri, kuralları, disipliniyle oy-
namıştır. Savaş içinde olmasına rağmen duyguda, düşüncede 
savaşı yaşamamış, savaştan kaçmıştır. Bu anlayıştan dolayı ey-
leme giden grupla telsizle görüşmenin tehlikesinin farkında de-
ğil. Aslında çok da umursamıyor. Bu düzeyde savaş farkındalığı 
az, hakikati algılama kapasitesi zayıftır.”

Melsa sayfayı değiştirip bir bardak su içti. Bacakları da yo-
rulmuştu. Ama askeri bir ortamda olduğundan dayanmalıydı. 
Okumaya devam etmesi için raporu diğer üyelerden birine dev-
redebilirdi. Ama devam etmeye kararlıydı. 

“Navdar’ın suçlu olduğunu düşünüyoruz. Zaten bu kendisi-
nin de ifade ettiği bir şey. Ama olayda bir kasıttan ziyade duyar-
sızlık, savaştan düşme olduğunu düşünüyoruz. Bu arkadaş ar-
tık savaşamaz. En azından bir süre savaşamaz. Bizim önerimiz 
Navdar’ın üyeliğinin düşürülüp gerilla ordusundan atılmasıdır. 
İ�hraç öneriyoruz. Savaşın dışında geri hizmetlerde emek süre-
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cine alınabilir.” deyip bitirdi. İ�smail’in onayını aldıktan sonra 
yerine oturdu.

İ�smail sağa sola doğru birkaç tur attı. Sonra durup gerilla-
ları süzdü. 

“Evet arkadaşlar, raporu dinledik. Hem rapora ilişkin hem 
de olaya ilişkin arkadaşların değerlendirme ve önerilerini ala-
lım.”

Gerillaların bir bölümü rapora tepkiliydi. Kasıt yok tespiti-
ne karşı çıkıyorlardı.

Soring kalkıp Fırat ile Navdar arasında geçen bazı tartış-
malardan örnekler verdi. Telsiz çağrısının Fırat’ı tasfiye etmeyi 
amaçlayan bir komplo olduğunu savundu.

Bir gerilla da Navdar’ın kariyerist olduğunu ve Fırat’ı ken-
disine engel olarak gördüğünü, telsiz çağrısıyla onu başarısız 
kılmayı amaçladığını dile getirdi.

Bir başka gerilla da Navdar’ın düşman tarafından sızdırıl-
mış bir ajan olabileceğini, görevinin Fırat ve Delil gibi yetenekli 
gerillaları imha etmek olabileceğini belirtti.

Gerillalar Navdar’a karşı çok öfkeliydiler. Onun yüzünden 
altı arkadaşlarını kaybetmişlerdi. Ama soruşturma komisyonu-
nun kasıt yok tespiti birçok şeyi frenliyordu.

İ�smail en son söz hakkını Navdar’a verince o da gelen eleş-
tirilere kısa bir cevap verdi. 

“Suçumu kabul ediyorum. Soruşturma komisyonunun ra-
poruna katılıyorum. Burada alınacak her türlü karara saygı du-
yacağımı ifade etmek istiyorum.”

İ�smail şaşırmıştı. “Yani bu kadar mı? Ağır eleştiriler var. 
Kendini rahat bir şekilde savunabilirsin. Hatta hakikatin açığa 
çıkması için kendini savunmalısın da. Burada kişisel bir husu-
met, kin peşinde değiliz. Hakikati açığa çıkarmaya çalışıyoruz. 
Bizi güçlendirip özgürleştirecek yegâne şey odur.”

“Soruşturma komisyonu benim özeleştirimi büyük oran-
da rapora geçmiş. Rapor benim gerçekliğimi ifade ediyor. Ama 
eğer bana bir şans tanınırsa mücadeleye yeniden katılabilmek 
için elimden geleni yapacağım.”
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Değerlendirmelerden iki ayrı öneri çıkmıştı: Birisi soruş-
turma komisyonunun önerisi, diğeri de “ölüm cezası!”

Oylamaya geçildi ve oy çokluğuyla soruşturma komisyonu-
nun önerisi kabul edildi.

Navdar artık emek süreci gereği savaşın geri işlerinde ça-
lışacaktı. Gerilla ordusundan atılmıştı. Savaşta yer alamazdı. 
Toplumsallıktan dışlanmıştı. Gerilla hareketi çok ağır suçlara 
karşı böylesi bir toplumsal dışlama cezası uyguluyordu. Navdar 
ancak yıllar sonra kendisini ispatlayınca tekrar üyeliğe kabul 
edilecekti.

Navdar’ın durumu netleştikten sonra eleştiri özeleştiri bö-
lümüne geçilmişti. Haydar ve Ramin’in durumları da gündeme 
gelmişti. İ�kisi de ağır eleştirilere maruz kalmışlardı. Çünkü ağır 
bir savaş sürecinde istifa etmek istemişlerdi ki bu kabul edile-
cek bir anlayış değildi. Haydar İ�smail’in üstenci üslubuna tepki 
olarak istifasını vermişti ama Ramin’in istifasının nedeni fark-
lıydı. O aslında Navdar’ın anlayışlarının farkındaydı. Ama onu 
çalıştırabilmek için esnek yaklaşmıştı. Yaşananlar Fırat’ı haklı 
çıkarmıştı. Fırat’ın şehadeti bir anlamda Ramin’in iyi niyetli 
yaklaşımlarından kaynaklandığından vicdan azabı yaşıyordu.

Mazan ciddi eleştiriler almamasına rağmen biraz soyut da-
olsa geniş bir özeleştiri vermişti. Soring, Ramin ve Jivan onun 
niçin özeleştiri verdiğini biliyorlardı. Eğer Delil’in vurulduğu 
çatışma toplantısında Navdar’ı desteklemeseydi her şey farklı 
olabilirdi.

İ�smail’e de yoğun eleştiriler gelmişti. Yetkiye iktidarcı yak-
laşım, üslupta üstencilik eleştirilerini almış ve özeleştirisini 
vermişti.

Yoğun bir eleştiri süreci yaşanmıştı. Her şey değişip dönü-
şüyordu. Hiç kimse mükemmel değildi. Eleştiri-özeleştiriyle 
gerillalar kendilerini geleceğe hazırlıyor, değişim-dönüşüme 
uğratıyor eksik, hatalı oldukları noktalarda birbirlerini tamam-
lıyorlardı.

Artık pratik zamanıydı. Kasım ayına giriyorlardı. Her an 
kar yağabilirdi. On beş yirmi günlük bir zamanları vardı. Ondan 
sonrası kıştı.



239

-4-

Toplantılar bittikten sonra gerillalar hemen harekete geçti-
ler. TC’nin köy yakmalarına, faili meçhullerine karşılık vermek 
için kış kampına girmeden kapsamlı bir eylem yapacaklardı.

Bölgedeki faili meçhul cinayetlerin özel bir birlik tarafın-
dan gerçekleştirildiği haberleri geliyordu. Bu kontrgerilla yapı-
lanması otuz dokuz kişiden oluşuyordu. Köy yakmalarında bile 
bunlar etkin rol oynuyorlardı. Direkt Ankara’dan görevlendiril-
diklerinden bölgedeki tüm devlet görevlilerinden daha yetkili 
bir konumları vardı.

Ramin’in yönlendirmesiyle eylem yeri olarak Nazimiye ala-
nı belirlenmişti. Mazan Ramin’in henüz açıklamadığı planları 
olduğunu hissediyordu. Bu nedenle Nazimiye önerisine kimile-
ri karşı çıksa da destek vermişti.

Bölük Nazimiye’de, üstünde birkaç geniş düzlük olan Mun-
zur Baba tepesine konumlandı. Tepenin dibinden Nazimi-
ye-Dersim yolu geçiyordu. Nazimiye taburundan gerillaların 
üssüne sırtları takip ederek yarım saatte ulaşılabilirdi.

Ramin karargahını Munzur Baba tepesindeki bir düzlüğe 
kurmuş, çevredeki birkaç küçük tepeye de mangalar mevzilen-
miş, ondan sonra da bölgede gerilla hareketliliği başlamıştı. As-
kerleri araziye çekmek için bir hafta boyunca çevrede açık ha-
reket etmelerine rağmen askerler operasyona çıkmamışlardı.

Farklı taktikler deneyen gerillalar Dereova karakoluna 
yapışık bir köye girme kararı almışlardı. Normal koşullarda o 
köye hiç gitmiyorlardı. Çünkü köye girdiklerinde köpekler hav-
lıyor, askerler durumu anlıyor ve köye baskın yapıyorlardı. Köy-
le karakol iç içe olduğunda fazla tedbir geliştirmeden müdahale 
ediyorlardı.
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Bu sefer bir grup gerilla köye girerken bir grup da köy ile 
karakolun arasına pusu atmıştı. Ama tahminlerinin aksine as-
kerler, direkt köye baskın yapmaktan ziyade köyün etrafını 
kuşatarak operasyona başlamış, atılan çemberi son anda fark 
eden gerillalar zar zor çemberi yarıp çıkabilmişlerdi.

Tüm girişimler boşa çıkıyordu. En son Nazimiye-Dersim 
yolunda pusu atmaya karar verdiler. Kışa girmeden önceki son 
şansları olduğundan eylemi kapsamlı yapmayı düşünüyorlardı.

Pusu yerini keşfetmek için bir grup gerilla görevlendi-
rilmişti. Mazan, Jivan Soring, manga komutanı Savaş ve diğer 
gerillalar havanın kararmasıyla birlikte yola koyuldular. Hava 
açıktı. Yıldızlar gökyüzünü aydınlatıyordu. Az sonra ay da çıka-
cak hava daha da aydınlanacaktı.

Mazan asfalt yola elli metre kala durdu. Durduğu yerin her 
iki yanında birbirine benzeyen beş altı küçük tepe vardı. Mini 
bir toplantı için komuta kademesi ön tarafta toplanırken di-
ğerleri dinlenmeye koyuldular. Mazan’ın kafasında bazı fikirler 
oluşmuştu. Ayakta, silahı omuzundaydı. Konuşurken arada bir 
yan taraftaki küçük tepeleri işaret ediyordu. 

“Pusu yerini halen belirlememişsek de bildiğiniz gibi eli-
mizde sadece birkaç seçenek var ama her koşulda savunma çı-
karacağımız yer belli. O da bu tepelerden biri. O yüzden yola 
inmeden önce bu tepelerden birine savunma çıkarmamız daha 
iyi olur.”

Jivan şaşırmıştı. Ramin bu konuda bir şey belirtmemişti. 
Gece güvenlik çıkarmayı gerektirecek bir durum olur muydu? 
Her nedense Mazan bu konuya kafa yormuştu. Savaşta sezgiler 
önemlidir, eğer Mazan böyle bir şeye ihtiyaç duyuyorsa bunun 
bir nedeni olmalı diye düşündü Jivan. “Olabilir” dedi.

Diğer gerillalar da katılmalarına rağmen Mazan önerisini 
biraz daha açıklama ihtiyacı duydu. 

“Yolda hareketlilik olunca düşman bu tepelerden birine 
güvenlik çıkarıyor, Nazimiye’nin çıkışından Yolçatı karakoluna 
kadar tüm yol boyunu denetim altına alıyor. Yolda eylem yapan 
grup geri çekilme esnasında güvenliğe takılırsa imha olur. O 
yüzden biz de kendi güvenliğimizi çıkarmalıyız.”
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Mazan gerillaların ikna olduğunu görünce Savaş’a “sen üç 
kişiyi yanına alıp bu tepeye çıkacaksın. Görev bitince tekrar bu-
rada buluşacağız” dedi. Gösterdiği tepe sağ taraflarında Yolçatı 
karakolunun yukarısındaki bir tepeydi.

Yola yaklaştıklarında durup etrafı, yolu iyice dinledikten 
sonra hızla indiler. Yol, Nazimiye suyunun kenarında zikzaklar 
çizerek Dersim’e doğru uzanıyordu. Bazı yerleri öyle dardı ki 
kamyon, otobüs gibi arabalar geçmekte zorlanıyorlardı.

Gerillalar yol boyunca ilerliyor hem yola yakın hem de ka-
muflajlı pusu atılmasına uygun bir yer arıyorlardı. Günlerce 
kalmaya ve ihtiyaç olması durumunda savunmaya elverişli ol-
malıydı.

Jivan en önde Mazan da arkasındaydı. Yamacı orman olan 
bir yere ulaştıklarında Jivan durdu. “Burası nasıl?”

“Tamam bir bakalım”
Gerillalar iz çıkarmadan on beş metre yukarıdaki sık or-

manlık ve daha az eğimli yere tırmanarak çıktılar. Mazan he-
men etrafı kontrol etmeye başladı.

Jivan biraz daha yukarı çıktı. Aşağı inince yorum yapmadı 
ama burası olmaz ifadesi yüzüne yerleşmişti.

“Ormanlık iyi. Yamaç da uygun ama dar!” dedi Mazan. “Tüm 
gücü bu kadar dar bir yere mevzilendirmek kafama yatmıyor 
doğrusu.”

“Bence de burası olmaz” dedi Jivan “çünkü geri çekilme açı-
sından da uygun değil. Yukarısı yoldan mermi alıyor. Pusu esna-
sında yola panzerler gelirse geri çekilme çok riskli olur.”

“Tamam o zaman” dedi Mazan. Diğer yerlere bakacaklardı. 
Hemen silahını alıp asfalta indi. Gerillalar da peşinden... Şimdi 
daha hızlı yol alıyorlardı.

Bir yere daha bakmalarına rağmen orada da karar kılama-
mışlardı. Epey aşağı inmişlerdi.

Mazan uygun bir yer bulamamanın sıkıntısını yaşıyordu. 
“Neredeyse Yolçatı’ya geldik” diye söylendi. “Şu virajın arkasına 
da bakıp geri döneceğiz. Olmazsa daha önce kontrol ettiğimiz 
yerlerden birini tercih edeceğiz” 



242

Virajı döndüklerinde aradıkları yer karşılarında duruyor-
du. Ö� nlerine geniş bir ormanlık alan çıkmıştı. Orada, yol açmak 
için yamaç dozerlerle oyulduğundan yol ile yamaç arasında beş 
altı metre yüksekliğinde topraktan duvarlar oluşmuştu. Yamaç 
yola çok hâkim olduğu gibi yoldan da mermi almıyordu. Ve he-
men orada, geri çekilmeye elverişli yukarıdan inen derin bir 
dere vardı.

Pusu için orayı uygun görmüşlerdi. Grup asfaltta beklerken 
komuta kademesi pusu yerini kontrol ediyordu.

Jivan “madem burayı uygun gördük, mevzilerin yerini de 
belirleyip pusu provası yapabiliriz” dedi.

“Onun için bu kadar karanlıkta geldik ya!” dedi Mazan. 
Ağaçlık yerin sınırına gelip asfalttakilere kısık sesle seslendi. 
“Yukarı çıkın, toprakta iz çıkmasın!”

Mazan ile Jivan mevzilerin yerlerini tek tek netleştirip, ön-
ceden belirlenmiş üç kişilik timleri mevzilere yerleştirip kade-
me kademe Yolçatı’ya doğru ilerliyorlardı.

Ü� çüncü mevzinin yerini de belirleyince oraya yerleşecek 
gerillalara Mazan açıklamalar yapmaya başladı. Yüz üstü yere 
uzanıp yerle yeksan oldu. Yolu nişan alacak şekilde mevzilendi. 
“Burada böyle yüz üstü uzanmalısınız.” Sonra pratik bir hare-
ketle ayağa kalktı. “En azından kesinlikle ayakta hareket etme-
melisiniz. Karşı tepelerde gizli gözcüler olabilir. Pusuda gündüz 
çok ama çok dikkatli hareket...”

O anda gökyüzünde ışık yansımaları olunca Mazan sözünü 
tamamlayamadı.

Jivan hemen yola bakmak için atıldı. Saniyeler sonra bir 
panzer altlarındaki yoldan geçip gitti. Ardından cemseler... Tık-
lım tıklım asker doluydu.

Jivan silahını doğrultmuş, diğer gerillalar da mevzilenmiş-
lerdi. Büyük bir gürültüyle geçen araçların içindeki askerler de 
sessizce oturuyorlardı. Ü� stü açık cemselerdeki askerler çok net 
görünüyordu. Kimisi uyusa da çoğu etrafa dikkat kesilmişti. An-
sızın askerin biri Jivan’ı gördü. Telaşla etraftakilere bir şeyler 
söylese de cemse hızla gözden kayboldu.

Mazan hemen karar vermeliydi Gerillalar ondan işaret bek-
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liyorlardı. Eylem için uygun bir fırsat yakalamışlardı. Ü� stelik 
konvoy gece geçiyordu. Eylem yaparlarsa darbe vuracakları ke-
sindi ama eylemin ne kadar sonuç alacağı belli değildi. Grubun 
çoğu yerini almamış sadece iki tim mevzilenmişti. Şimdi eylem 
yaparlarsa asıl eylemi yapma olanağı kalmazdı. Tüm bunları sa-
niyeler içinde hesaplayınca “Yok vurmayacağız!” dedi.

Askeri konvoy gerillaların alt tarafından geçip gitmişti. Bu 
beklenmedik durum şok etkisi yaratmıştı. Araçların tümü geç-
tikten sonra asfalt yola inip geldikleri yoldan geriye doğru yola 
koyuldular. Mazan dahil hepsinin kafasında “acaba ateş etmeli 
miydik” sorusu vardı. Epey yol almalarına rağmen halen cem-
selerin altlarından geçtiği anı yaşıyorlardı. Ö� yle bir karışıklık 
oluşmuştu ki ne sıra ne de mesafe kalmış, gerilla birliği asfalt 
yolda yürüyen bir turist kafilesine dönmüştü.

Soring, elinde silahı grubun on metre önünde yürüyordu. 
Yukarı çıkan şose yolun kavşağına yaklaştıklarında yolun üze-
rinde iki kişi belirdi. Savaş onları karşılamak için yola inmiş ol-
malıydı. El işareti yaptı ama yoldakiler Soring’i fark etmediler.

Aniden üç kişi daha asfalta indi. Sonra sayı arttı. Bunlar as-
kerdi…

Soring arkaya baktı. Gerillalar çöküp mevzilenmişlerdi.
Askerlerden biri Soring’i fark edince aralarında bir kargaşa 

oldu onlar da çöküp mevzilendiler. Soring de... Karşılıklı bekli-
yorlardı. Gerillalar onların asker, askerler de onların gerilla ol-
duklarına emin olamıyorlardı.

Askerler hızla dereye doğru yöneldiler, Gerillalar da tersi is-
tikametteki dereye... Güvenli bir yere ulaştıklarında mevzilen-
diler ama şimdi bir şey görünmüyordu.

Soring halen asfalt yolun ortasında çökmüş bekliyordu. 
Tuhaf sessizliği Jivan bozdu. “Soring Soring buraya gel, buraya 
gel!” diyordu fısıltıyla.

Soring askerlerin olduğu istikamete baktı. Sonra sürünerek 
gerillalara doğru yöneldi.

Onların asker olduklarını artık anlamışlardı. Bekleyip etrafı 
dinlediler ama bir şey görünmüyor duyulmuyordu.
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Tesadüfler bitmiyordu. Dereden aşağı inip Dersim’e doğru 
bir süre yol aldıktan sonra asfalt yolu keserek Munzur Baba’ya 
tırmandılar.

Buluşma noktasında buldukları Savaş’ın hiçbir şeyden ha-
beri olmamıştı.
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Gerillalar Munzur Baba’daki noktaya ulaştıklarında saat on 
ikiyi bulmuştu.

Mazan yaşananları bir bir anlatıyor arada bir Jivan da ekle-
meler yapıyordu. “Asfaltta karşılaştığımız yaya askerler de kon-
voyun güvenliği olmalı. Büyük ihtimalle Savaş arkadaş grubuyla 
tepedeki yerini alınca kısa süre sonra güvenliği sağlayan asker-
ler de Savaş’ın tuttuğu tepenin karşısındaki bir tepeye yerleşti-
ler. Askerler Yolçatı karakolundan değil Nazimiye taburundan 
geldiklerinden Savaşın grubuyla karşılaşmadılar. Tepeler sık 
ormanlık olduğundan gruplar birbirini fark edemeden saatler-
ce karşılıklı beklediler” diye yorum yaptı Mazan en son. Jivan da 
aynı fikirdeydi.

Onları iyice dinleyen Ramin, kafasını kaldırıp Mazan ile Ji-
van’ı sürdü. Yüzünde muzip bir ifade vardı. “Vallahi helal olsun. 
Akşamdan beri askerlerle köşe kapmaca oynuyorsunuz ve tek 
bir mermi bile patlamıyor. Büyük başarı!” dedi. Aslında o da kış 
öncesi ellerindeki son fırsatı iyi değerlendirip sonuç alıcı bir 
eylem yapmaları gerektiğini düşünüyor ve Mazan’ın konvoya 
karşı eylem yapmama kararını doğru görüyordu. Ama onlara 
takılmadan da edemiyordu.

Gece boyunca yaşanan karmaşa, şakacı mizaca sahip olan 
Jivan’ı epey germiş Ramin’in takılmalarına rağmen yumuşama-
mıştı. “Yav düşmanı aradığımızda gündüz bile bulamıyoruz ama 
adamlar burada gece sevkiyat yapıyorlar!”

Mazan da aynı şeyleri dillendiriyor şansızlığına yakınıyor-
du. Bir iki kez de “kesinlikle nokta değiştirmeliyiz.” demişti.

Manga komutanları da yer değiştirmek gerektiği yönünde 
görüş belirtiyorlardı.
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Ramin yorum yapmadan herkesi dinliyor anlamaya çalışı-
yordu. Yorum yapmamasına rağmen yapılan değerlendirme-
lerin çoğuna katılmadığı belli oluyordu. Komuta kademesinin 
yaşananları analiz etmede zayıf kaldığını düşünüyordu. Herkes 
konuştuktan sonra kendi düşüncelerini açıklamaya başladı. 

“Arkadaşlar sorunu getirip nokta değiştirmeye bağlıyorlar. 
Askerlerle karşılaştık, yer değiştirmeliyiz deniyor ama bu arazi-
de gece yarısı nasıl oluyor da asker sevkiyatı oluyor diye kimse 
sormuyor. Konvoyun gece geçebilmesi kontra birliğinin işi!”

Gece boyunca yaşananların iyiye işaret etmediğini düşünü-
yordu Jivan. “Anlamadığım şey, yoldan geçen konvoyun kontra-
larla ne ilgisi var?!”

“Ben cemselerden bahsetmiyorum” dedi Ramin. “Cemsele-
rin geçişini mümkün kılan bu alandaki kontra hareketliliğidir. 
Onlar bu yolla, bizim eylem yapmak için yanıp tutuştuğumuz 
bir yerde, istersek gece karanlığında bile asker sevkiyatı ya-
pabiliriz demeye çalışıyorlar. Büyük cihazda o kadar bu kont-
ra birliklerden bahsediliyor, bakıyorum kimse bu konuda kafa 
yormuyor.”

Kontrgerilla birlikleri eyaletlerde yine hareketli hale gel-
mişlerdi. Geçmişte kontralar gerillayı karalamak için gerilla kı-
lığına girerek bir sürü eylem yapmışlardı. Şimdiki rolleri değiş-
mişti. Artık direkt halkı hedef alıyor, faili meçhuller yapıyor, köy 
boşaltmalarında da yer alıyorlardı.

Kontralar, gerilla taktiklerini kullanarak onları vurmaya ça-
lışıyorlardı. Gerillalar bir köye girip çıktıktan sonra onlar da o 
köye giriyor, gerillalar bir boğazda pusu atmışken onlar da aynı 
bölgede başka bir boğazda pusu atıyorlardı. Bazen de gerillalar 
bir tepedeyken kontralar da hemen karşılarındaki tepede ola-
biliyor, gün boyu öylece birbirlerini kontrol ediyor, adeta köşe 
kapmaca oynuyorlardı.

“Büyük cihazda bahsedilen kontra birliklerden biri burada. 
Eğer bu birliği vurabilirsek normal eylemlerden on kat daha et-
kili bir eylem yapmış oluruz. Halkımıza yapılan zulmün intika-
mını en iyi bu şekilde olabiliriz” dedi Ramin.

Mazan düşüncelere dalmıştı. Kafasındaki sorulara cevap 
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bulmuştu. Demek ki Ramin o nedenle eylem yeri olarak Nazi-
miye’yi belirlemişti.

“Bazı duyumlara göre” dedi Ramin sol tarafa dönüp karanlı-
ğa baktı “kontralar Düzgün Baba’nın etrafında dolaşıyorlarmış.”

Düzgün Baba deyince gerillaların kafaları refleksle Düzgün 
Baba’nın olduğu yöne dönmüştü. Orası toplantı yerinden direkt 
görülmese de Munzur Baba’nın tam karşısında olduğundan nö-
bet yerinden rahatça görülüyordu.

“Yani bunlar bizi sürekli izliyorlar mı diyorsun?!” dedi Ma-
zan şaşkın bir halde.

“Evet” dedi Ramin kararlıca, “bizi izliyorlar ve ne yapmak 
istediğimizi de anlamış durumdalar. Askeri araziye çekme takti-
ğini izlediğimizin farkındalar. Bizimle satranç oynuyorlar. Ama 
keşif amacıyla yolda olacağımızı hesaplayamamışlardı. Tesa-
düfler öngörülmezdir. Biz onları gündüz ararken onlar gece ha-
reket ediyorlar. ‘İ�stersek gece de buralarda cirit atarız’ diyorlar.”

Jivan “peki bu kadar şeye rağmen aynı pusuda ısrar mı ede-
ceğiz” dedi sitemkâr bir edayla.

“Sen ne düşünüyorsun, vaz mı geçelim?”
“Vazgeçmesek de en azından hareket tarzımızı değiştirme-

liyiz.”
“Evet bence de bu noktayı değiştirmeliyiz” dedi Mazan.
Son söylenenler Jivan’ın da Mazan’ın da ikna olduğuna işa-

ret ediyordu.
Ramin konuşulanları toparlamaya başladı. “Tamam o za-

man, zaten ben de taktik değiştirmeyi düşünüyordum. Artık 
genel askeri birliklere değil bizimle köşe kapmaca oynayan 
bu kontra birliğine yöneleceğiz. Onlar da bize darbe vurmayı 
amaçlıyorlar. Biraz çekilip onları takip etmeye çalışacağız. On-
lar bizi vuramadan biz onları vuracağız. Halka yaşattıkları acı-
ların intikamını onlardan alacağız!... Hakis’e gidiyoruz. Hemen 
bu saatte şimdi Hakis’e gidiyoruz!”

On dakika sonra harekete geçmiş, iki saat sonra da Hakis’in 
en alt kısmındaki kampa ulaşmışlardı.

Burası Dersim-Pülümür yoluna hâkim, kayalık ve ormanlık 
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bir yerdi. Kampın on dakika yukarısında savunmaya elverişli 
stratejik bir tepe vardı. Alanı oradan kontrol edeceklerdi.

Alana ulaşır ulaşmaz güvenlik almak için bir grup gerilla te-
peye çıkmış, diğerleri de noktaya yerleşmişlerdi.

Sabahla birlikte yağmur başladı. Ahmak ıslatan değil ilik-
lere kadar ıslatan yağmur yoğun ama ipince bir çizgi şeklinde 
yağıyordu. Naylon çadırın altından yağmura bakan Ramin şa-
şırmıştı. Yağmur ne kadar da simetrik ve kararlı yağıyordu!

Ö� ğleden sonra hava aniden açılınca askerlerin Munzur 
Baba tepesinde olduğunu gördü. Dün gece boşalttıkları yere 
operasyon yapıyorlardı. Eğer yer değiştirmeselerdi o gün eylem 
yapabileceklerdi. Ama Ramin yine de pişman değildi. Artık tek 
hedefi kontralardı.

Akşama doğru hava tekrar karardı ve yağmur yağmaya baş-
ladı. Aralıksız iki gün yağmur yağdı. Sonra gökyüzündeki bulut-
lar hızla çekilince yağmur bıçakla kesilir gibi durdu. Kendisini 
tüm yakıcılığıyla gösteren güneş öğlene kadar her şeyi kurut-
tu. Ö� nce ağaçların yaprakları ile gövdelerini, sonra da toprağı... 
Balçık gibi olan killi toprak kısa sürede suyun tümünü emince 
kısa sürede taşlaştı. Ramin tepe ile nokta arasında oluşan izlere 
baktı, bunlar herhalde sonsuza kadar kapanmaz, dedi içinden. 
Kimi yerlerde toprakta oluşan ayak izlerinin derinliği otuz san-
timi bile buluyordu.

Ramin günde iki kez tepeye gidiyor, uzun uzun keşif yapı-
yor; Zeldağı’nı, Deşt’i, Dereova’yı, Dokuzkayalar’ı gözetliyor, her 
seferinde “yok, hiçbir şey yok” deyip kampın yolunu tutuyor-
du. Kampa ulaştığında suratındaki asıklıktan keşiften bir sonuç 
çıkmadığını anlıyorlardı.

“Burada boş boş oturacağımıza bir şeyler yapamaz mıyız? 
Acaba Nazimiye’ye daha yakın bir yere gitsek nasıl olur?” dedi 
Ramin. Bazı sorular sorup fikir jimnastiği yapmak istiyordu. 
Ö� ngörüsüne göre kontraların onların peşinden gelmesi gereki-
yordu. Ama günler geçmesine rağmen değil kontralar normal 
bir askeri faaliyete bile rastlamıyorlardı. Zamanları tükeniyor-
du. Kış kapıdaydı.

Komuta kademesi toplanmış ne yapmaları gerektiği sorusu-
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na cevap arıyorlardı. O esnada tepeciler geldiği için ara verdiler. 
Tepe komutanı Rojhat tekmil veriyordu. “Hava aydınlanmadan 
yerimizi aldık. Herkes nöbetini düzenli tuttu. Yolda sıra dışı bir 
hareketlilik görmedik. Pülümür tarafından pompalı silahların 
sesleri geliyordu. Orada avcı grupları dolaşıyor olmalı. Görevde 
bir sıkıntı, duyarsızlık olmadı.”

“Tamam” dedi Mazan “başka bir şey var mı?” Güvenlik so-
rumlusu Mazan’dı. Ondan dolayı bölük komutanı Ramin orada 
olduğu halde tekmili Mazan’a veriyordu. “Başka bir şey var mı?”

Rojhat “yok” dedi ama duraksayarak söylemişti.
Onun duraksaması Mazan’ın dikkatini çekmemişti fakat Ra-

min Rojhat’ı göz hapsine almıştı. Kafasından geçenleri okuma-
ya çalışıyordu. “Başka bir şey olmadığına emin misin?” dedi.

“Aslında Evin heval sabah bir şey gördü. Daha doğrusu gör-
düğünü sandı. Ama ben bizzat onun bahsettiği yeri akşama ka-
dar gözetledim, en ufak bir hareketlilik görmedim. Zaten Evin 
heval de sadece bir hareketlilikten bahsediyor. Gördüğü şey bir 
hayvan bile olabilir, eğer bir şey görmüşse?!”

“Yanılmıyorsam Evindar’dan bahsediyorsun öyle değil mi?” 
dedi Ramin. Bölükte iki kadın gerillanın ismi Evindar’dı. Evin-
dar’lara bazen kısaca Evin diyorlardı. Daha çok da yaşı küçük 
olana.

“Yani Evin Evindar, evet o yeni arkadaştan bahsediyorum.”
“Ha! Sen o yeni arkadaştan bahsediyorsun.” Hayal kırıklı-

ğına uğramıştı. Çünkü eski, tecrübeli Evindar olsaydı Ramin o 
hareketliliği daha ciddiye alacaktı. Hareketliliğin olduğunu dü-
şündükleri yer onun teorisini haklı çıkaran bir veriydi. Kontra-
lar onlara yaklaşarak onları kontrol altına almış olabilirlerdi. 
Bahsedilen yer Yolçatı ile gerillaların kampının arasında Mun-
zur Baba’nın yamacında, asfalt yola hâkim çıplak bir tepeydi. 
Askerler o tepeye zaman zaman gizli gözetleme çıkarıyor, yolu 
ve gerilla alanlarını kontrol altına alıyorlardı. Eğer orada asker 
varsa aynı şeyler tekrar ediyor demekti. Aynen Düzgün Ba-
ba’daki kontralar gibi. Bunları düşünürken Ramin’in fikirleri 
değişiyordu. Teori iyi ama kanıt az diye içinden söylendi. Evin-
dar’ı çağırdılar…
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Az sonra Evindar orada ayakta bekliyordu. Ramin yeni bir 
gerilla olan Evindar’a ilk defa böyle dikkatli bakıyordu. Ufacık, 
esmer ve tıknazdı. İ�lk gençlik dönemlerinde olduğu belliydi. 
Çok genç olan, ufak tefek yapılı gerilla katılımlarını görünce ‘bu 
cepheciler bunları niye alıyorlar’ diye yakınıyordu sürekli. Ama 
Evindar’ın o ufak tefek yapısına rağmen öyle bir duruşu, giyinişi 
vardı ki daha dikkatli bakınca Ramin şaşırmıştı. Evindar yılların 
gerillası havasındaydı. Gerillada dış görünüş önemliydi. Biçim 
özün yansımasıydı. Sıska görünüşlü, dağınık bir gerilladan iyi 
bir savaşçı çıkmazdı. Bir gerilla üzerindeki teçhizatıyla zıpkın 
gibi sağlam durmalıydı. Evindar işte böyle görünüyordu.

Gördüklerini anlatması istendiğinde tam bir asker gibi yü-
zünde keskin bir bakış vardı. “Heval! saat tam dokuzda o tepede 
bir hareketlilik gördüm!”

“Nasıldır hareketlilik? Bir insan mı, daha fazla mı, ayak-
ta mıydı, neyi gördün? Onu anlat. Bahsettiğin yer tepeden çok 
uzakta değil. Eğer bir insansa dürbünle rahatlıkla anlaşılabilir” 
dedi Ramin.

“Tüm tepeleri en az dört beş dakika izliyordum. O tepeyi 
de dakikalardır gözetliyordum. Nöbet değişimi esnasıydı. Di-
ğer nöbetçi geç kaldığı için ben de izlemeye devam ediyordum. 
Karşıdaki tepenin üzerinde bir çıkıntı vardı. Ben onun kaya ol-
duğunu sanıyordum. Kaya sandığım şey bir anda kayboldu. Ve 
birkaç saniye sonra tekrar göründü. Orada hareketsiz şekilde 
durmaya devam etti. Bana kalırsa o bir nöbetçiydi. Ve hiç ha-
reket etmeden uzanmış etrafı izliyordu. Büyük ihtimalle onlar 
da o esnada nöbet değişimi yapıyorlardı. Ben de tam o esnada 
onları gördüm.”

Bu arada Rojhat bir iki kez “ama” diyerek araya girmek is-
temiş, Ramin her seferinde Evindar’ın konuşmasını bölmesine 
izin vermemişti. Ramin bir noktadan sonra Evindar’ın anlattık-
larından ziyade anlatım tarzına dikkat kesilmişti. Sonunda da-
yanamayıp sordu “kaç yaşındasın?”

“On dokuz”
“Ö� yle mi?” Şaşırmıştı. Hiç de göstermiyordu.
“Minyon yapılı olduğumdan göstermiyorum.”
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“Yani çocuk değilim demek istiyor” dedi Mazan araya gire-
rek. Gülümsüyordu.

Gülüşmeler oldu. Jivan bir kahkaha attı. Çıkardığı ses etraf-
ta yankılandı.

Ama Ramin ciddiyetini bozmadı. Onun gülüşmelere katıl-
maması diğerlerini de frenlemişti. “Tamam Evindar heval du-
yarlılığından dolayı teşekkür ederiz.”

Evindar kızarmıştı ama esmer yüzünde bir şey fark edilmi-
yordu.

Evindar ayrılınca Mazan “şimdi ne yapacağız? Az önce yer 
değiştirmekten bahsediyorduk.” dedi.

“Bu durumda yer değiştirmeyeceğiz” diye yanıtladı Ramin. 
“Ben Heval Evindar’a inanıyorum. O kontralar bahsettiği tepe-
deler.” Elindeki çubukla önündeki közü karıştırdı. Sonra “Yarın 
tepeci benim. Ona göre düzenleme yapın. Akşama kadar tepede 
kalacağımdan müsaadenizle biraz dinleneceğim.” deyip toplan-
tıyı bitirdi.
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Tepe, Dersim, Pülümür, Sarı Yayla yollarının kesiştiği kav-
şaktaydı. Tepenin üzerinde bir insan boyu yüksekliğinde kaya-
lar ve sık meşe ağaçları vardı.

Hava aydınlanınca Ramin hemen keşif yapmaya başladı. 
Dürbünü avuçlarının arasına almış, ayaktayken kollarını önün-
deki kayaya dayamış etrafı izliyordu. Genel keşiften sonra Evin-
dar’ın bahsettiği tepeye odaklandı. Bir saat, iki saat, üç saat, 
öğleden sonraya kadar gözetlemesine rağmen hiçbir şey göre-
memişti. İ�n cin top oynuyordu.

Havanın kararmasına saatler kalmıştı. Onun dışındaki diğer 
gerillalar keşfe olan ilgilerini yitirmiş kampa geri dönme hava-
sına girmişlerdi.

Ramin’in izlediği tepede aniden bir hareketlilik oldu. Sani-
yelere eşdeğer bir hareketlilikti. Heyecanlandı. Dürbüne sıkıca 
sarılıp hareketliliğin olduğu tepenin sivri ucuna odaklandı. Bir 
dakika, beş dakika, on dakika... bir heykel gibi o noktayı izledi 
ama bir şey göremedi. Evindar’ın söylediklerini aklından çıka-
ramıyordu. Aynı şey olmuştu.

Bir saat kadar öylece beklemesine rağmen değişen bir şey 
olmamıştı. Herhalde bir göz yanılsaması oldu dedi içinden. 
Umudunu yitirmişti. Gözetlemeyi bırakıp arkaya yöneldi.

Aşağı tarafta kayaların arasında sohbet eden gerillalar 
onun hareketlendiğini görünce sessizleştiler. Geri dönme vakti 
gelmiş olmalıydı.

Ramin geriye dönünce hareket etmeden öylece bakakaldı. 
Tepenin gerçek halini yeni fark ediyordu. Tepe arkaya doğru gi-
derek uzayan bir düzlüğü andırıyordu. Kaya ve ağaçların görüş 
mesafesini daraltması nedeniyle bu özelliğini fark edememiş-
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ti. Zirvenin sağında, solunda, gerisinde daha az yüksek olsa da 
sırtlar vardı, tepe üç tarafa doğru uzanıyordu.

Dürbünü boynuna asıp hemen sol taraftan aşağıya yöneldi. 
Manga komutanı Rojhat da peşinden...

Zirveden metrelerce indikten sonra sola yöneldiler. Tepe-
nin yamacından karşı tepelere görüntü vermeden yol alıyor-
lardı. Bir süre sonra tekrar tepeye çıktılar. Şimdi tepecilerden 
uzakta ve daha aşağıda bir yerdeydiler.

Ramin sık bir çalılığın içine yüzükoyun uzanıp karşıdaki 
tepeye baktı. Tahmin ettiği gibi o tepe oradan daha iyi görünü-
yordu. Dürbünle baktığı anda tepedeki nöbetçi kontrayı gördü!

 Sadece biri görünüyordu. Yüz üstü uzanmış etrafı izliyor-
du. Bir saat önce bir anlığına saçlarını gördüğü kontranın şimdi 
gövdesinin çoğunu görüyordu.

Ramin zirvede kalan gerillaları görebilecek bir yere çıkıp 
bağırmaya başladı. “Acele edin, görüntü vermeyin. Eyleme gi-
diyoruz!”

Tepeciler hızla kampa doğru yola koyuldular. Ramin her 
şeyi kafasında planlamıştı. Zamanları çok kısıtlı olduğundan 
görevlendirmeleri talimatla yapacaktı. Mazan bir grupla kamp-
ta kalacak, kendisi de en seçme grupla eyleme gidecekti. Telsizi 
hiç kullanmayacak, eylem olursa Kutudere noktasında, eylem 
olmazsa Zeldağı’nın yamacında, askerlerin kaldığı tepenin kar-
şısında buluşacaklardı.

Tepeciler kampa ulaştıktan kısa süre sonra eylem grubu 
Yolçatı’ya doğru harekete geçti. 

“Kontralar akşamla birlikte yola inip Yolçatı karakoluna gi-
recekler. Onlar harekete geçmeden Yolçatı ile tepe arasına yer-
leşebilirsek iyi bir eylem yapabiliriz” diyordu Ramin.

Gerillalar Hakis’ten Munzur Baba’nın zirvesinin yakınına 
kadar gidecek, sonra sağa dönüp yola ineceklerdi. Zaman az, 
arazi sarptı. Gündüz hareket ettikleri için kamuflajlı yerlerden 
geçmeleri, yol boyunca Zel karakolunun karşısından yol ala-
caklarından oraya da görüntü vermemeleri gerekiyordu. Koşar 
adım ilerliyor, doğaya, zamana, askerlere karşı yarışıyorlardı.
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Hakis deresine inip hızla karşıya geçerek Munzur Baba’ya 
tırmanmaya başladılar. Askerlerin kaldığı tepenin seviyesini 
geçtikten sonra yatay olarak Yolçatı’ya doğru yöneldiler. Kont-
raların kaldığı tepeyi yan taraftan da geçtikten sonra önlerine 
çıkan ilk dereden aşağıya doğru inmeye koyuldular. Askerlerin 
üst tarafından C şeklinde bir rota izlemişlerdi.

İ�ndikleri dere boyu adeta uçurumdu. Çırılçıplak kutu gibi 
bir yerdi. İ�nişi çok zor olsa da bir kez bu dereye girmişlerdi. 
Artık vazgeçemezlerdi ama bu kadarını da beklemiyorlardı. En 
küçük bir yanlışlık yaşamlarına bile mal olabilirdi. Bir yandan 
kayıp düşmemeye bir yandan da kayaları yuvarlamamaya ça-
lışıyorlardı. Aşağı yuvarlanacak kayalar hem onlar için tehlike 
yaratabilir hem de askerlerin dikkatini çekebilirdi. Bu nedenle 
çok yavaş ilerliyor, neredeyse el ele tutuşarak iniyorlardı.

Hava kararmak üzereyken, aralıktan yolun bir kısmı görü-
nünce Ramin arkaya durun anlamında el işareti yaptı. Bir aske-
rin yoldan geçtiğini sanmıştı. Bekledi, izledi ama başka bir şey 
göremedi.

Oysa ki kontralar Yolçatı’ya doğru yola koyulmuşlardı. Elbi-
seleri normal askerlerden farklı, daha koyu bir tondaydı. Otuz 
dokuz kişilik kontrgerilla birliğinde kimi itirafçılar da görev 
yapıyorlardı. Ö� zel harp dairesinden özel eğitim almış, özel bir 
birlikti bu. Hepsinde özel silahlar, teçhizatlar vardı.

Kontralar daha çocukken eğitiliyor, genelde de yetimhane-
dekiler tercih ediliyordu. Kontra yapılanma, Osmanlı İ�mpara-
torluğundaki devşirme sisteminin günümüzdeki versiyonuydu. 
Tüm kirli işleri yapan bu kontralar devletin en karanlık, belki 
de en gerçek haliydi.

Bunlar aynı zamanda uyuşturucu, kadın ticareti, gasp gibi 
mafya işleriyle de uğraşıyor, devlet de bilinçli olarak onları bu 
işlere yönlendiriyor, onlara göz yumuyor, böylece kendisine ba-
ğımlı hale getiriyordu. Normal koşullarda toplumun en tortu 
işlerinde çalışmak zorunda kalacak bu insanlar kontra yapılan-
ma içinde yer alınca bir anda devletin en zirve noktasına çıkma 
olanağını buluyor, bakanlarla, başbakanlarla, Cumhurbaşkanla-
rıyla muhatap olabiliyorlardı.
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Ramin tekrar hareket talimatı verince ansızın bir kaya yu-
varlanmaya başladı. Baran dikkatsizlik yapıp kocaman bir ka-
yayı yerinden oynatmıştı. Kaya önce yavaşça hareketlendi ama 
bir takla attıktan sonra hızlandı ve öndeki bir taşa çarpıp birkaç 
metre havalandı. Tekrar yere çarpınca etrafa taş toprak saçıldı. 
Gerillalar hemen kayanın yuvarlandığı yamacın karşı tarafına 
geçmişlerdi.

Kaya asfalt yola büyük bir gürültüyle çarpıp parçalandı. 
Yolda hareket halinde olan kontra grubun komutanı “Dik-

kat!” deyince asfalt yolda aralarında mesafe olacak şekilde çö-
küp mevzilendiler 

Kontra birliğinin ön tarafı Yolçatıya, ortası yamaca, arka 
kısmı da Pülümür’e doğru mevzilenmişti. Ö� ylece dakikalarca 
beklediler.

Gerillalar da mevzileniş bekliyorlardı. Ama birbirlerini gör-
müyorlardı. Bir süre sonra tekrar harekete geçtiler.

Ramin yola ulaştığında Yolçatı’ya doğru giden askerleri bir 
anlığına görebilmişti. Asfaltın ortasında durmuş, silahı omu-
zunda askerlerin gittiği yöne bakıyordu. Gerillaların tümü aşa-
ğıya inince Jivan’a döndü. “Herkes tamam mı?”

Jivan uzun boyuyla Ramin’in önünde hazır ol’da durup, si-
lahının dipçiği yerde olacak şekilde tekmil verdi. “Herkes ta-
mam!”

Ramin asfaltın üzerinde dağınık şekilde duran gerillaları 
süzüp yüksek sesle konuşmaya başladı. “Bir fırsatı kaçırdık. Za-
manında yetişemedik. Buradaki askerler bu bölgedeki tüm kirli 
işleri yapan kontra birliktir. Hissediyorum, bunlar tekrar bura-
dan geçecekler. Pusuyu burada atıp onları burada vuracağız!”

Jivan ile Soring oradaki güçle birlikte pusuya komuta ede-
ceklerdi. Ramin karşı yamaca geçip Mazan’la buuşacak, pusuyu 
oradan koordine edecekti. Bir aksilik olunca aşağı inip suyun 
karşısından konuşacak ya da Ramin direkt onların yanına gele-
cekti ama telsiz kesinlikle kullanılmayacaktı.

Orası aynen bir hafta önce Yolçatı ile Nazimiye arasında 
belirledikleri pusu yerine benziyordu. Gerillalar “deja vu” duy-
gusuna kapılmışlardı. Yerden yirmi metre yüksekteki ormanlık 
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yamaç, dozerin açtığı on metre yüksekliğindeki topraktan du-
varlar, yan tarafta yukarıdan aşağıya inen derin bir dere…

Eylem yeri Yolçatı karakoluna yakındı. Çatışma esnasında 
askerler kısa sürede takviye yapabilirlerdi. Ama eğer eylemden 
sonra gerillalar dereye ulaşabilirlerse o derin derede hiçbir tek-
niğin, takviyesinin işlevi olamazdı.

Saat 12’yi buluncaya kadar Ramin pusu yerindeydi. Jivan, 
Soring ve Rojhat ile eylem hakkında son konuşmalarını yapı-
yordu. Pusu yerinde sabaha kadar kalmayı düşünüyordu ama 
gerillaların ısrarlarına dayanamayıp koordine yerine doğru 
yola koyuldu.

Ramin Dokuzkayalar suyunu kesip Mazan’la buluşacağı te-
peye tırmandığında aklı pusudaki arkadaşlarındaydı. Aslında 
eyleme direkt katılmak istiyordu ama diğer yandan yolun kar-
şısında eylemi daha iyi koordine edebilirdi.

Pusu grubundakiler eylem üzerine konuşuyorlardı. Jivan 
bağdaş kurup oturmuş, Soring ile Rojhat silahları omuzlarında 
ayakta onu dinliyorlardı.

Sol taraftaki mevzileri eliyle işaret etti. “Mevzileri sürekli 
kontrol edelim, uyuma olmasın. Tabi kontrol adı altında gerek-
siz hareket de olmasın. Hem sese hem de görüntüye dikkat et-
meliyiz.”

Soring Jivan’ın gösterdiği tarafa baktı. Yüzünde kaygılı bir 
ifade vardı.

“Ne oldu. Bir şey mi var?” dedi Jivan.
“Pusu yeri gerçekten uygun mu emin değilim?”
Gerildi. “İ�yi de heval bu şimdi mi söylenir?”
“Saatlerdir içimde tutuyordum. Kusura bakma. Ama neden 

olduğunu da bilmiyorum. Sanki bir şeyler eksik gibi geliyor 
bana.”

O esnada sol tarafta bir hışırtı oldu. Jivan da ayaklandı. Ge-
len en uç mevzideki Selda’ydı. Nefes nefeseydi. Güçlükle “niye 
ateş etmediniz?” diyebildi.

Hep bir ağızdan “Ne ateş etmesi?!”
Gecenin zifiri karanlığına rağmen terden yüzü parlıyordu. 



257

“Askerler” dedi Selda. “Askerler az önce yoldan geçip gittiler.”
Jivan hemen yolu görebilecek noktaya atıldı. Ama yolda bir 

şey görünmüyordu.
“Gittiler” dedi Selda “Pülümür’e doğru gittiler.”
“Nasıl?”
“Nasıl olacak, yaya olarak. Son derece sessiz bir şekilde ha-

reket ediyorlardı. Adeta asfaltın üzerinden kayıyorlardı. Silah-
larımızın emniyetini açıp bekledik ama sizden cevap gelmeyin-
ce ateş etmedik.”

“Nasıl olur, Yolçatı’ya gitmeleri kaç saat oldu ki. Bunlar hiç 
dinlenmiyorlar mı?”

“Belki de bunlar farklı bir birlik dedi Soring.
“Sanmam. Bunlar onlar. Ramin hevalin bahsettiği kontra 

birlik.”
“Şimdi ne yapacağız?”
“Yapacak bir şey yok.” dedi Jivan. “Bir fırsatı daha kaçırdık. 

Başka bir fırsatı daha kaçırmadan hemen yerimizi alacağız. 
Haydi şimdi herkes kendi mevzisine!”

Pusu grubunun tam karşısında Zeldağı’nın yamacındaki 
tepede bulunan Ramin, havanın aydınlanmasıyla birlikte etra-
fı gözetlemeye başladı. Tepenin en ucuna doğru ağaçlık yerin 
bittiği yerde yüzüstü uzanmış, dürbünü de camları parlamasın 
diye iki eliyle kamufle etmişti. “Aferin” dedi yüksek sesle, hemen 
arka tarafta çalıların arasında oturmuş Mazan ve diğer gerilla-
ların duymasını ister gibi. “Arkadaşlar iyi mevzilenmişler. Hiç 
görüntü vermiyorlar. Ben bile zor görüyorum onları, yerlerini 
bilmeme rağmen.”

Dürbünü pusu grubunun mevzilerinin yukarısına Munzur 
Baba’ya doğru kaydırdı. Sonra Yolçatı ile Nazimiye tarafına... 
Oraları uzun uzadıya gözetledikten sonra Pülümür tarafına 
geçti. O tarafa baktığı anda Hakis tepesindeki askerleri gördü. 
Dün bıraktıkları yerde asker vardı. Elindeki dürbün titremeye 
başladı. Sinirinden köpürüyordu. “Evet bunlar o kontralar” dedi 
adeta bağırarak. Kontralar hiç hareket etmiyorlardı ama Ramin 
öyle yüksek ve hâkim bir tepede konumlanmıştı ki onları tek 
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tek seçebiliyordu. Ama bunlar oraya nasıl gitmişlerdi. Elbette-
ki asfalttan. Peki Jivan’ın grubun niçin vurmamıştı? Yoksa uyu-
muşlar mıydı? Kafasındaki sorular arttıkça daha da gerginleşi-
yordu. “Ax!” pusuda asıl ben olmalıydım!”

Mazan da fırsattan istifade Ramin’i azarlamaya başladı. “Ne 
biçim düzenleme yapıyorsun? İ�kimizin burada olmasının gere-
ği ne? Birimizin orada olması gerekiyordu.”

“Neyse konu bu değil.” dedi Ramin “Ne yapayım, planlamayı 
ayak üstü yaptım. Böyle olacağını nereden bileyim.”

Aslında Ramin düzenlemeyi kasten öyle yapmış, pusu ve 
koordineden birinin sorumluluğunu ona vermek istememişti. 
Çünkü onun eylem esnasında bir gruba komuta edemeyeceğini 
düşünüyordu. Bu durumun önüne geçmenin tek yolu onu kendi 
grubuna almasıydı. Aksi halde ikinci derecedeki sorumlu ola-
rak, Ramin’in olmadığı yerde, komuta otomatikman Mazan’a 
geçiyordu.

Mazan konu ne o zaman deyip tartışmayı derinleştirmeyi, 
kendisine karşı duyduğu güvensizliğini yüzüne vurmayı için-
den geçirdi. 

Derin bir nefes alıp dürbüne sarıldı. Bunları tartışmanın za-
manı değildi. Konuyu değiştirip “Jivan’a haber vermeliyiz. Çün-
kü onlar şu anda askerleri görmüyorlar.” dedi.

“Evet haber vermeliyiz de ...”
Ramin sözünü tamamlamadan Mazan “böyle olmaz, böyle 

olmaz” demeye başladı. Dürbünle aşağıya odaklanmıştı. Arkaya 
dönüp “pusunun mevzilenmesi uygun değil, böyle olmaz” dedi.

“Niye uygun değilmiş?”
“Pusu mevzileri yola çok uzak” dedi soğukkanlılıkla. “Daha 

doğrusu yaya ve akşam pususu için uzak. Büyük ihtimalle as-
kerler gece yoldan geçtikleri halde pusu grubu onları fark et-
medi.”

“Yani arkadaşlar uyudular diyorsun değil mi?”
“Onu bilemem ama askerler yoldan geçtikleri halde on-

ları fark etmemiş olabilirler. Mevziler yola uzak. Gündüz olsa 
tamam ama gece için uzak. Hava kararır kararmaz arkadaşlar 
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yola inmeli, direkt yolun kenarına pusu atmalılar.”
Ramin dürbünü alıp pusu yerini gözetlemeye koyuldu. Tabi 

ya! ben niye düşünemedim bunu dedi içinden. Hayretler için-
deydi. Askeri bir konuda Mazan’dan önemli bir fikir gelmesine 
şaşırmıştı. “Ben aşağı iniyorum” diyerek ormanın içinden aşağı-
ya yöneldi. İ�ki gerilla da peşinden... Kısa sürede suyun kenarına 
inmiş, pusu grubunun karşısına, ormanlık alanın dışındaki çıp-
lak yere gelmişti.

Jivan yolun karşısında Ramin’i onlara el sallarken görün-
ce heyecanlanmıştı. Zihninde düşünceler hızla akmaya başladı 
ama hepsi de olumsuzdu.

Aralarında kuş bakışı elli metre mesafe vardı. Ortalarından 
bir asfalt yol bir de dere geçiyordu. Jivan yanındaki gerillalara 
“etrafı iyice kontrol edin, dikkatli olun, ben karşıya geçiyorum” 
diyerek, dar bir dereden aşağı inip, yolun sağını solunu kontrol 
ettikten sonra yolu hızla koşup Dokuzkayalar suyunun kenarı-
na indi. Su çekildiği için indiği yer kuruydu. Kamufleli bir yere 
girip Ramin ile karşı karşıya geldi.

“Suyun karşısında kal bu kadar yeterli.” dedi Ramin bağı-
rarak. “Kontralar Hasik tepesindeler.” Kısa cümleler kuruyordu, 
telsizle konuşur gibi. Cümlelerinin anlaşıldığını tek tek teyit et-
tikten sonra devam ediyordu.

“Anlamadım, anlamadım” dedi Jivan.
“Kontralar Hasikteler, Hasikteler”
“Tamam anlaşıldı, Hasikteler”
Ramin Jivan’a aralarında yirmi metre mesafe olmasına rağ-

men azarlarcasına bakıyordu. Kontralar oraya nasıl gitti der gi-
biydi. Ama bunun tartışmasını o an yapmak doğru olmazdı.

Jivan da Ramin’in “askerler Hasikteler” söyleminden ne dü-
şündüğünü anlamıştı. Kesin bizim uyuduğumuzu düşünüyor 
dedi içinden ama o anda konuya girmeye niyetli değildi.

“Yeriniz gece pususu için uygun değil” dedi Ramin “karan-
lıkta yola inin.”

“Hemen yola mı inelim?”
“Şimdi değil karanlıkla birlikte.”
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“Hava kararınca yola mı inelim?”
“Evet hava kararınca yola inin. Her tim kendisine doğal bir 

mevzi bulsun. Gerekirse çıplak yerde yüz üstü yatıp öyle mevzi-
de kalırsınız. Karanlık olacağı için fark etmez.”

“Tamamdır, anlaşıldı”
“Yani anlıyorsun değil mi? Yukarısı gece pususu için uzak.”
“Tamam anladım. Hava kararınca dediğiniz gibi yaparız.”
“Jivan aman dikkatli olun. En fazla da senin duyarlı olman 

lazım. Sürekli mevzileri kontrol et. Hep ayakta olmalısın. Sen 
gevşemezsen onlar da gevşemez.”

Bu nasihat tarzı uyarıların ne anlama geldiğini anlıyordu. 
Kendi içinde eleştiri barındırsa da Ramin’e hak veriyordu. Ama 
yine de uyarılar zoruna gidiyordu. “Heval tamam bunları anlı-
yorum. Başka bir şey var mı?” 

Ramin artık söylenecek her şeyi söylediğini anlayınca “Ser-
keftin! Tüm arkadaşlara selam söyle” dedi. Biraz bekledi. Ji-
van’ın bir şey söylemeyeceğini anlayınca “Tamam gidebilirsin” 
diye ekledi.

Jivan da önce onun gitmesini bekliyordu. “Yok olmaz önce 
siz gidin, ben sonra giderim.”

Her biri diğerinin sağlam çekildiğini anladıktan sonra git-
meyi düşünüyordu.

“Sen yoldasın” dedi Ramin kızarak. “Haydi acele et, bizi de 
fazla oyalama!” Bu kesin bir talimattı.

Mevzi yerlerini daha iyi belirleyebilmek için hava tam ka-
rarmamışken, pusu grubu yola inmişti. Yolun kenarında devasa 
su boruları ve büyük kayalar vardı. Kayalar yukarıdan yuvar-
lanmış olmalıydı. Su boruları da yarım kalmış bir iş gibi görü-
nüyordu. Bazı yerlerde yol ile yamaç aynı hizada olsa da bazı 
yerlerde de küçük derecikler vardı. Her taraf doğal mevzi oldu-
ğundan gece pususu için ideal bir yerdi.

Asker eğer Yolçatı tarafından gelirse Soring, Hasik tarafın-
dan gelirse Jivan eylemi başlatacaktı. Bir bölümüne geri çekil-
me olanağı tanımak için yoldaki kontraların en arka kısmı he-
def alınacaktı
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“Tamam” dedi Jivan “Hemen mevzilere yerleşelim. Bunlar 
bazen bu saatte de hareket ediyorlar. Zaman kaybetmeyelim.”

Gerillalar artık kontra birlikten bunlar diye bahsediyorlar-
dı. Ramin’in söylediklerine kani olmuşlardı. Hedefleri savaşın 
en kirli işlerini yapan bu kontra birlikti. Bu nedenle daha fazla 
motive olmuşlardı. Kontralara daha fazla kin besliyorlardı. Çün-
kü kontraların uğradıkları köylerde köylülerin üzerinde bırak-
tıkları dehşet duygusuna şahit olmuşlardı.

Jivan on beş dakikada bir tüm mevzileri dolaşıyor, kontrol 
ediyordu. Pusu komutanının böyle her an tetikte olması gerilla-
lar üzerinde etki yapmış, tüm mevziler tetikte bekler olmuştu.

Ramin ile Mazan da koordine yerinde pusu yerindelermiş 
gibi tetikte bekliyorlardı. Telsizleri açık, tarama konumundaydı. 
Hemen hemen muhabere yoktu. Şaşırtıcı bir sessizlik çökmüştü 
her yere. Meşe ağaçlarının dibinde oturmuş karşı taraftaki pusu 
yerini izliyorlardı. Hiçbir şey görünmüyordu, Munzur Baba’nın 
alt sırtlarının silueti dışında.

Gerillalar normal koşullarda hava çok soğuk olduğundan o 
mevsimde gece kalmak için köz ateşi hazırlıyorlardı. Ama köz 
ateşi olmadığı halde, eylemde olduklarından soğuğa aldırış et-
miyorlardı.

Ramin cihazı eline alıp düğmeleriyle oynadı. Suratı asıktı.
Mazan ona baktı. “Bir şey var mı?”
Kafasını sağa sola hafifçe salladı. “Maalesef hiçbir şey yok.”
Mazan silahını eline alıp sağını solunu kontrol etti. Kendi 

kendine söylenir gibi “bu gece düşman gelmeyecek” dedi.
Ramin de aynı şeyi düşünüyordu. Fakat Mazan bunu çok 

farklı bir tonda söylemişti. Onu süzmeye başladı. “Niye gelme-
yecekmiş?”

“Çünkü kontralar her gittikleri yerde en az iki gün kalıyor-
lar da ondan.”

Ramin heyecanlanmıştı. “Munzur Baba, Düzgün Baba. 
Hımm! Vallahi haklısın.”

Ama Mazan’ın kafasında başka şeyler de vardı. “Biz eylem-
den sonra Kutudere’ye çekileceğiz ama öyle görünüyor ki ey-
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lemden sonra onların yükleneceği ilk yer Kutuderesi. Çünkü 
bizim doğal hareket tarzımız Kutudere’ye çekilmeyi öngörüyor. 
Ve onlar da büyük ihtimalle bunun farkındalar.”

Ramin “evet doğru” dedi. Artık Mazan’ın ne anlatmak iste-
diğini anlamıştı. Eylem planını değiştirmeyi öneriyordu. Ve ileri 
sürdüğü gerekçeler de yabana atılacak cinsten değildi. Mazan’ın 
dile getirdiklerinden sonra bunları dikkate almamayı göze ala-
mazdı. Ondaki değişimi daha net görebiliyordu. Artık önünde 
engel olan içsel kaygıları aştığı için savaş konularına daha fazla 
kafa yoruyordu.

“Ya Pokus ya da Mazgirt tarafına çekilmeliyiz” dedi Mazan. 
“Onun için de koordine yerini karşıya, pusu yerinin üzerine ta-
şımalıyız. Düzenlemeyi de yeniden yapmayı öneriyorum. Ben 
ya pusuda ya da koordinede olmak istiyorum.”

“Tamam öyle olsun ama bu gece sabaha kadar bekleyece-
ğiz. Eğer düşman gelmezse belirttiğin tarzda bir düzenleme ya-
pacağız. Ama...” Biraz sustu. Kafasını öne eğmiş en doğru ifade 
tarzını düşünüyordu. Kafasını kaldırıp Mazan’a baktı, hislerini 
anlamaya çalışıyordu. “Peki ben şunu öğrenmek istiyorum. Sen 
koordineye ya da pusu grubuna gerçekten komuta edebileceği-
ne dair kendine güveniyor musun?”

Mazan böyle bir sorunun sorulmasını yadırgar gibi baktı ve 
tereddüde yer vermeyecek şekilde tek kelimeyle cevap verdi: 
“Kesinlikle!”

Tahmin ettikleri gibi o gece asker yoldan geçmemişti. Ö� ğle-
den sonra koordine yerindeki gerillalar bir gün önce Ramin’in 
indiği hattan aşağı inip tek tek suyu ve asfalt yolu keserek hızla 
pusu grubunun yanına çıktılar.

Artık yeni planlama ve düzenlemeye göre hareket edecek-
lerdi. Mazan koordine görevi için iki mangalık güçle pusu yeri-
nin yukarısındaki tepeye çıkacak hem eylem koordinesi olacak 
hem geri çekilmenin yapılacağı derenin güvenliğini sağlayacak 
hem de daha üstten olası bir yönelimi engelleyecekti. Yani hem 
savunma hem gözetleme hem de koordineydi.

Ramin artık bizzat yolun üzerindeydi. Daha ilk anda istediği 
şeyi ede etmişti.
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Jivan ise mevzileri kontrol etme işini Ramin devr aldığın-
dan rahatlamıştı. Pusunun Yolçatı, tarafındaki ucunda o mevzi-
lenmişti. Geri çekilme deresi pusu şeridinin ortasındaydı. Ve ey-
lemden sonra önce Jivan’ın grubu çekilecekti sonra da Ramin’in.

Saatler tek tek geçiyor gece yarısı olmasına rağmen ortalık-
ta bir şey görünmüyordu. Ramin kısa aralıklarla mevzileri dola-
şıyor, Jivan’ın mevzisine kadar gidip geri dönüyordu. Arada bir 
de Jivan’la kısa süreli bir şeyler konuşuyorlardı. Son gelişinde 
yine Jivan’ın kulağına eğilip “bayağı geç oldu” dedi. “Geçen sefer 
hava kararmadan hareket etmişlerdi. Şimdi baksana, böyle gi-
derse eylem çok geç başlayacak.”

Jivan yaşanan karmaşadan bezmişti. “Heval eylem olsun da 
ne zaman olursa olsun, bu arazide kendimizi koruyacak bir yer 
buluruz.”

“Sen hiç merak etme. Bu sefer olacak” dedi Ramin tebes-
sümle.

Saat iki dolaylarında herkesin biraz gevşediği bir esnada 
belli belirsiz sesler işitilince Ramin hemen “dikkat” çekti. Bir-
kaç saniye içinde tüm mevziler hazır hale gelmişti.

Ses Hasik tarafından geliyordu. Kontralar yine Yolçatı’ya 
gidiyor olmalıydılar. Az sonra karartıları da göründü, onlara 
doğru geliyor, sessiz ve yavaş ilerliyorlardı. Ansızın çöküp etrafı 
dinlemeye koyuldular.

Ramin ve yanındaki iki gerilla betondan devasa bir boru-
nun arkasında mevzilenmişlerdi. Solundaki mevziye “Sabırlı 
olun ilk ben ateş edeceğim” diye fısıldadı. Fısıltı mevziden mev-
ziye en uca doğru aktı, Jivan’a kadar ulaştı.

Kontralar nihayet kalkıp hareketlendiler ama ön tarafları 
Ramin’in mevzisinin hizasına ulaşınca tekrar çöktüler.

Eli metrede bir çöküp etrafı dinliyor olmalıydılar. Ramin 
şaşırmıştı. Bunlar bu şekilde hareket ediyorlarsa bayağı az yol 
alıyorlar dedi içinden. Tabi adamlar bizim gibi her yere yürüye-
rek gitmek zorunda değil ki! Sonra dikkatinin dağılmış olması 
nedeniyle kendisini kınadı. Zihnindeki gereksiz düşünceleri da-
ğıtmalı o ana odaklanmalıydı. Kontraların öncüsü birkaç metre 
ötede elde silah çökmüş etrafı dinliyor sağa sola bakıyordu. Bir-



264

kaç kez de Ramin’in arkasında olduğu boruya bakmıştı. Gerilla-
lar adeta nefes bile almadan tetikte kontraları izliyor, Ramin’in 
ilk mermiyi patlatmasını bekliyorlardı. O da kontraların tümü 
halen pusu alanına girmediği için eylemi başlatmıyordu.

Kontralar tekrar harekete geçtiklerinde Ramin geçenleri 
tek tek saymaya başladı. Sayı yirmi altıyı bulduğunda bir anda 
askerlerde bir telaş oluştu. Ö� n taraftan gerillaları fark etmişler-
di.

Ramin anında önündekini tarayınca kontra sarsılarak yere 
düştü. Diğerleri de patır patır düşüyorlardı. Ortalık bir anda 
mahşer yerine döndü. Vızıldayan mermiler, patlayan kayalar 
gümbürdeyen bombalar, uçuşan izliler...

Kontralar şok yaşıyorlardı. Çoğu karşılık veremeden öyle-
ce yola yığılmıştı. Bazıları da yolun kararındaki dereye çekilip 
savunmaya geçiyorlardı. Buna rağmen karşılık vermiyorlardı, 
yerlerini deşifre etmemek için.

Az sonra Ramin’in mevzisinin sağ tarafında pusu alanına 
girmemiş kontralar karşılık vermeye başlamışlardı. Ellerinde 
ateş gücü yüksek bir silah olan M27 ağır makineli olmalıydı.

Gerillalar vurabileceklerini vurmuşlardı. Artık geri çekilme 
zamanıydı.

Ramin telsizden çağrı yapmaya başladı. “Jivan bu kadar ye-
ter. Çekiliyoruz!”

“Tamam alındı. Dereye ulaştığımızda sizi haberdar ederiz.”
Ramin Mazan’a da çağrı yaptı. “Sağ tarafımızda karşı ya-

maçtalar. Orayı ateş altına alın.”
Bu arada derinden araç sesleri geliyordu. Takviye geliyor 

olmalıydı. Sağ tarafta mevzilenmiş askerlerin atışları, Ramin’in 
grubunu etkilemese de onların çaprazından geri çekilme dere-
sine gidiyordu. Koordinenin yaptığı atışlar da etkili olmamıştı. 
Dere, alta düştüğü için menzil dışıydı onlar açısından.

Zaman geçiyordu ve halen “ulaştık” haberi gelmemişti. Ra-
min tekrar bağlantı kurdu. “Jivan ne oldu? Halen dereye ulaşa-
madınız mı?”
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“Heval geri çekilme hattımız ateş altında. Geçemedik. Bir 
daha deneyeceğiz ama zor gibi görünüyor. Bence siz çekilin. Biz 
nasılsa bir yolunu buluruz.”

“Yok olmaz öyle şey. Bağlantıda olun!”
Ramin grubuyla rahatlıkla çekilebilirdi ama Jivan’ın grubu-

nun geri çekilme hattı M27’nin menzilindeydi. Şimdi Jivanların 
geri çekilme deresine girmeleri için geçmeleri gereken yama-
cı ateş altına almışlardı. Rastgele ateş açmalarına rağmen M27 
dereye girişi onlara kapatmıştı.

Ramin yamaca baktı, bir ikilemde kalmıştı. Jivan’ın grubu 
yamacın kenarında birikmiş, dereye giremiyorlardı. Orada sı-
kışıp kalmışlardı. Zaman ilerliyordu. Her an yoldakilere takviye 
gelebilirdi.

Ramin hemen yanındakilere “bombalarınızı çıkarın” dedi. 
Bombaları ceplerine yerleştirdikten sonra “beni koruyun” diye-
rek karşılık beklemeden harekete geçti. Saniyeler sonra Ramin 
asfalt yolun üzerinde yüzükoyun M27 mevzisine doğru sürün-
meye koyuldu. Arkadaki gerillalar da Ramin’in kafasının üze-
rinden M27’nin olduğu tarafı tarıyorlardı.

Ramin yolun ortasına ulaştığında yüz üstü asfalta kapak-
landı. Tereddüde düşmüştü. Mermiler adeta saçlarının arasın-
dan geçip gidiyordu. Bunlar çok mu aşağıdan tarıyorlar acaba 
dedi içinden. Kulağını asfalta dayadı. Derinden ama güçlü bir 
ses geliyordu. Gelen zırhlı araçlar yolda titreşim yaratıyorlardı. 
Tereddüdün zamanı değildi. Arkadaşlarına güvenmek zorun-
daydı. Ama şunu çok iyi biliyordu ki en ufak bir hata pahalıya 
mal olabilir, yaşamına son verebilirdi.

Ramin nihayet yolun kenarına ulaştığında yüzüstü yere ka-
paklandı. Hızla yeleğinin ceplerindeki bombaları çıkarıp pim-
lerini düzelterek sağ tarafına dizdi. Ve seri şekilde bombaların 
pimlerini dişleriyle çekip fırlatınca M27 mevzisi sustu. 4 bom-
bayla bu işi başarmıştı.

Ramin dar dereye girdiğinde artık araç sesleri net duyulu-
yordu ama tehlikeyi atlatmışlardı. Daha yukarıda Jivan’la karşı-
laşınca nefes nefeseydi. “Herkes tamam mı?”

Ama Jivan soruya soruyla karşılık verdi. “Sizin mevzi?” 
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“Onlar tamam. Geliyorlar.”
Jivan’ın yüzü güldü. “Tamam. Herkes tamam.”
Uçurum gibi derin ve dar olan dereden Mazan’ın olduğu 

yere doğru yol alıyorlardı. Koordine tepesinde silah sesleri hiç 
eksik olmuyor, biksi yolu aralıksız tarıyordu.

Kısa süre sonra havan topları devreye girmiş gerillaların 
çekilme hattını ateş altına almıştı. Ama derenin iç kısmı menzil 
dışı olduğundan etkili olamıyordu.

Ansızın Mazan’ın olduğu tepede yeri sarsan bir patlama 
oldu. Tepe kızıl ateşle yanmaya başladı. Gerillalar çöküp tepeyi 
izlemeye koyuldular. Bu arada birkaç top atışı daha isabet et-
mişti.

Ramin telsize sarıldı. Nefes nefese panikle çağrı yapıyordu. 
“Mazan, Mazan durumunuz nedir?” “Mazan, Mazan sesimi alı-
yorsan cevap ver.” Aralıksız arıyordu. Havan toplarının bu ka-
dar etkili isabet ettiğine şahit olmamıştı.

Zırhlı araçlar pusu yerine ulaşmış, gerillaların geçiş hattını 
ateş altına almıştı. Doçkalar gerillaların içinde oldukları dere-
nin üst yamaçlarını aralıksız tarıyorlardı.

Mazan’ın sesi nihayet işitildi. “Ben Mazan. Sesini alıyorum. 
Tamam.”

“Durumunuz nedir?”
“Herhangi bir olumsuzluk yok. Sizi bekliyoruz!”
Koordine gurubu havanların Yolçatı karakolundan atıldığı-

nı anlayınca hemen arka yamaca mevzilenmişti. Havanlar ya ön 
tarafa ya tepenin zirvesine isabet ediyor ya da tepeyi geçip kar-
şı yamaçta patlıyordu.

Ramin derin bir nefes aldı.” Bizde de olumsuzluk yok. Size 
doğru geliyoruz” dedi.

Zırhlılardan yapılan ateşler derenin içini görmese de mer-
mi, bomba ve roketler derenin üst yamaçlarını delik deşik edi-
yor, kaya parçalarından oluşan yağmur gerillaların üzerine 
yağıyordu. Buna rağmen koordineli şekilde rahatlıkla geri çe-
kiliyorlardı. 

Ramin bir yandan telsiz muhaberesini takip ederek kontra-
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ların durumunu öğrenmeye çalışıyor bir yandan da geri çekil-
meyi nereye yapmaları gerektiğini düşünüyordu.

Gerillalar pusu alanından çıkıp dereye girdikten sonra yol-
da kalmış kontraların üzerindeki baskı azalmış olduğundan 
daha rahat muhabere yapmaya başlamış, Yolçatı karakolundan 
acil takviye istiyorlardı.

Oraya ulaşan zırhlılar da yoldaki askerlerden gerilla hedef-
lerinin koordinatlarını öğrenmeye çalışıyorlardı. Nazimiye’den 
tanklar da yola çıkmıştı. Termal kameralı tankları da kullana-
caklardı gerillaların geri çekilme hattını kontrol altına alabil-
mek için. Tehlikeli eşiği aştıklarından gerillalar artık bunlarla 
ilgili değillerdi.

O esnada muhaberede duyduğu şey Ramin’i şok etmiş bir 
anda olduğu yere çakılıp kalmıştı.

O durunca yanındaki gerillalar da durmaya yeltendi ama 
Ramin izin vermedi. “Siz devam edin. Ben az sonra size ulaşı-
rım” dedi.

Jivan endişeli bir şekilde “Ne oldu?” diye sormasına rağmen 
“önemli bir şey değil, bir iki dakika muhabereyi takip edip ge-
leceğim” dedi.

Onu şok eden şey muhaberede araya giren üst düzey bir 
rütbelinin askerlere verdiği talimattı. Eyleme ilişkin ilk raporu 
alan rütbeli, zırhlı araçlara “yoldaki herkesi vurun. Yolda hiçbir 
canlı kalmasın” diye kesin talimat veriyordu. Karşı taraftan iti-
razlar yükselmesine rağmen üst rütbeli “isterse asker olsun ne 
olursa olsun yolda ne bulursanız vurun” diyordu kesin bir dille. 
Operasyon komutanı bedeli ne olursa olsun mutlaka birkaç ge-
rillayı vurmak istiyordu. O, halen bazı gerillaların yolda kalmış 
olduğunu düşünüyor ve tek bir gerilla kalmışsa bile o gerillayı 
vurmak için sağ kalmış kontraları da gözden çıkarıyordu.

Az sonra “bize ateş ediyorsunuz” diye cihazdan çağrılar 
yapılmaya, çığlıklar yükselmeye başladı. Zırhlı araçlar yoldaki 
kontraları bir bir vuruyordu.

Ramin zaman kaybetmeksizin yukarıya yöneldi. Onun ulaş-
masıyla birlikte gerillalar daha da hızlanmışlardı.

Jivan arkaya dönüp Ramin’le yüzyüze geldi “Ne oldu?”
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Ramin “birbirlerini vuruyorlar, kontraları vuruyorlar” dedi. 
“Belki de işleri bittiği için fişlerini çektiler!”
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Ramin ile Jivan nöbet yerinde sırtlarını kayaya dayamış, el-
lerinde dürbün keşif yapıyorlardı. Arka taraflarındaki sırt silsi-
le halinde Düzgün Baba’ya kadar uzanıyordu. Düzgün Baba’nın 
sadece alt taraflarını görmelerine rağmen Nazimiye’yi, Munzur 
Baba’yı, Pülümür tarafını, Zel dağı ile Kırmızı dağı, Dersim Mer-
kez’in üstündeki sırtları komple görüyorlardı.

Jivan Kutudere’ye odaklanmıştı. Ramin’e “operasyon Kutu-
dere’ye yönelik. Sadece Kırmızıdağ ile Zel’de asker var.” dedi.

Ramin yorum yapmadı ama bir daha Munzur Baba’yı, Na-
zimiye’yi, Pülümür’ü uzun uzadıya gözetledi. “Yok” dedi en son 
“başka yerde yok. Gerçekten de sadece Zel ve Kırmızıdağ’da as-
ker var.”

Eylemden sonra Mazgirt alanına çekilmeyi düşünmüşlerdi 
ama eylem geç saatte başladığından Mazgirt’e ulaşamamış ara 
bir yerde konumlanmışlardı. Aksilik olmazsa ertesi gün Mazgirt 
alanına geçeceklerdi.

“İ�yi ki planlamayı değiştirip Kutudere’ye çekilmedik. Yoksa 
bugün çatışma içinde olacaktık.”

Ramin ise halen temkinliydi “Burada operasyon yok diye 
gevşemeyelim. Akşama kadar çok dikkatli olmalıyız.”

“Tamam heval. Nöbetçiler nöbet yerine sürünerek gelir. Ak-
şama kadar hareket, görüntü, ses olmaz.”

Ramin derin bir nefes alıp verdi. Düşünceli bir hali vardı. 
“Akşam o kadar muhabere yaptık. Haydar heval hiç bağlantıya 
geçmedi. Oysa ki Pülümür tarafındalar.”

“Belki de başka bir alana geçmişlerdir. Pülümür’de olsaydı, 
muhabere yapmadan dayanamaz, eylem hakkına mutlaka ra-
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por isterdi.”
“Yaptığımız muhabereyi takip edip sonuca ilişkin gerekli 

bilgiyi aldığı için çağrı yapmamış olamaz mı?”
Jivan kafasını alladı. “Tabi öyle de olabilir.”
Ramin dürbünü tekrar eline alıp etrafı izlemeye başladı. 

“Neyse sen aşağıya in, dinlen. Ben biraz daha keşif yapıp nöbet-
çilere devredeceğim.”

Jivan itiraz etti. “Yok olmaz heval. Sen git ben kalırım.”
Ama Ramin kararlıydı. “Git dedimse git. Biraz daha keşif 

yapmak istiyorum.”
Jivan sessizce tepenin üzerinden sürünerek aşağı indi. Ya-

rım boy yüksekliğindeki çalıların arasına girince atık çömelmiş 
halde iniyordu. Az sonra metrelerce yüksekliği olan meşe ağaç-
larının içine girdiğinden ayakta rahat hareket edebiliyordu.

Noktadaki gerillaların çoğu uzanmış olmasına rağmen ha-
len kimse uyumamış, yüksek meşe ağaçlarının içinde, düzlük 
bir yamaçta harekete hazır halde, silahları, çantaları yanlarında 
bekliyorlardı.

Jivan noktaya ulaştığında hemen toparlandılar. Onun vere-
ceği haber her şeyi belirleyecekti.

Mazan sabırsızca onu soru yağmuruna tuttu. “Bir şey var 
mı? Asker arazide mi? Yoldaki durum nasıl?”

“Sadece Kırmızıdağ ile Zel’de asker var. Operasyon Kutude-
re’ye yönelik!”

Mazan’ın yüzü güldü. Ö� ngörüsü tutmuştu.
Akşama zorlu bir yolculuğa çıkacakları için artık dinlenme-

ye geçmeliydiler.
Saatler geçiyor, gerillalar ölü gibi yatıyorlardı. Nöbetçiler 

dikkatlice nöbet yerine çıkıyor, etrafı izliyor sonra noktanın yo-
lunu tutuyorlardı.

Ramin hiç uyumamış, tüm güvenlik önlemlerini bizzat kont-
rol etmişti. Her şey yolunda gidiyordu.

Ama öğleden sonra üç dolaylarında aniden her şey tersine 
döndü.
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Mermi vızıltılarıyla birlikte patlama seslerini duyuyor, ge-
rillaların hızla topraklandığını görüyordu. Gördükleri gerçek 
mi rüya mı emin olamıyordu. Görüntü bir gidiyor bir geliyor, bir 
koşuşturmadır oluyordu. Uzaktan Mazan’ın talimatlar yağdır-
dığını görünce ansızın bunun bir rüya değil gerçek olduğunu 
anladı. Saatine baktı, üçü geçiyordu. Şaşırdı. On dakika önce Ji-
van ile sohbet ediyorlardı. Tüm komuta kademesi gün içinde 
uyumasına rağmen onu uyku tutmamıştı. Uykuya daldığı birkaç 
dakika içinde her şey tersine dönmüştü!

Aniden yerinden fırlayıp silahını alarak Mazan’ın yanına 
koştu. Ramin sormadan Mazan cevapladı. “Nöbetçileri fark et-
mişler, tepeye doğru ilerliyorlar.”

“Peki ama neredeler?”
“Nöbet yerinin üzerindeki tepede.
Hayret etti. Büyük ihtimalle askerler gün boyu o tepedey-

diler. Demek ki askerler arazinin önemli yerlerini tutup gizlice 
beklemişlerdi. “Yine aynı taktik” diye söylendi. “Ama nöbetçiler 
niye açık veriyorlar ki? O kadar da uyarmıştık!”

Elli metre yukarıda çatışma sürüyor, noktadaki gerillalar da 
ağaçlara, yapraklara isabet eden mermi sağanağı altında nöbet 
yerine doğru yol alıyorlardı.

İ�ki nöbetçi gerilla askerler tarafından fark edilmişti. Soring 
yaslandığı kayanın ardında telsizi dinlerken aniden “tamam 
uygulamaya başlayın” anonsunu duymuş yanındaki gerilla “ne 
oldu” diye sorduğu esnada da birkaç metre ötedeki kayanın 
dibinde peş peşe patlamalar olmuş, sonra mermiler yağmaya 
başlamıştı.

İ�lk andan sonra şoku atlatan nöbetçi gerillalar karşılık ver-
seler de ateş üstünlüğü askerlerde olduğundan dengeyi yaka-
layamamışlardı. Fırsatı değerlendiren askerler birkaç koldan 
nöbetçilerin tuttuğu tepeye iniyor anı anına mesafe kat ediyor-
lardı. Tepe düşmek üzereydi. Karşı hamleye girişen gerillalar 
başarılı olamıyor, kayanın ardından başlarını bile çıkaramıyor-
lardı.

Gerillaların tuttuğu tepe bir düzlük şeklinde geriye doğru 
uzanıyor bir noktadan sonra yükseliyor sonra başka bir tepe-
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ye dönüşüyor, silsile halinde Düzgün Baba’ya kadar ulaşıyordu. 
Askerler ise çıplak ama daha hâkim tepede konumlanmışlardı.

O kadar ateş üstünlüğüne rağmen askerler yavaş ilerliyor-
lardı ama bu gidişle kısa sürede tepeye ulaşmışlardı.

Soring sırtını kayaya dayayıp nöbet arkadaşı Raperin’e bak-
tı. Nefes nefeseydi. “Tepede suikastçılar var. Daha fazla açık ve-
rirsek hiçbirini vuramadan vurulacağız”

Raperin de dizlerinin üzerine çökmüş sol elini kayaya da-
yamış, sağ eliyle de silahını tutuyordu. “Peki o zaman ne yapa-
cağız?”

“İ�nmelerini bekleyip onları bomba mesafesinde vuracağız. 
Onlarla iç içe girersek suikastçıların etkisi olmaz. Bu şekilde te-
peye takviye gelinceye karar onları oyalayabiliriz.” dedi Soring. 
Bir yandan da palaskalarına takılı bombaları çıkarıyordu.

Onda iki Raperin’de de bir bomba vardı. Raperin onda iki 
bomba olduğunu görünce gülümsedi. Genelde her bir gerillanın 
üzerinde tek bir bomba olurdu ama Soring’e iki bomba bile az 
geliyordu.

Noktadaki gerillalar takviye amacıyla hızla tepeye çıkıyor-
lardı. Halen yamaçtayken, Ramin, askerlerin nereye kadar gel-
diklerini görmüş, tepenin düşmek üzere olduğunu anlamıştı. 
“Çabuk biksiyi çalıştırın” diye bağırdı. Kendisi de oradan rast-
gele ateş etmeye başladı. Diğer gerillalar da. Oradan yapılan 
atışların askerlere hiç etki etmeyeceğinin farkındaydı ama dik-
katlerini dağıtmaya çalışıyordu.

Ramin ve diğer gerillaların atışlarına rağmen askerler dur-
muyor ilerlemeye devam ediyorlardı. Fakat atışlar ısrarla de-
vam edince ani bir değişim oldu. Askerlerin dikkati yamaçtaki 
gerillalara kaydı ve Soring ile Raperin’in üzerindeki baskı azal-
dı. Tam da Ramin’in istediği gibi.

O esnada Soring ile Raperin, kayanın ardından çıkıp asker-
leri taramaya başladılar. Birkaç saniye içinde, hemen üst taraf-
larındaki çıplak yamaçta olan askerlere birer şarjör sıkınca bir 
kısmı patır patır dökülüverdi. Nihayet ilerleyen askerler mevzi-
lenmek zorunda kalmışlardı.

Ellerinde sadece bir roket mermisi kalmıştı. Bugün olmaz-
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sa ne zaman olacak dedi içinden Ramin. Rojhat’a “kullan” dedi 
bağırarak.

Kısa süre sonra roket bir yay çizerek tepedeki askerlerin 
mevzilerinin alt tarafına isabet etmiş, tepe toz yağmuru altında 
kalmıştı. Roket hedefe isabet etmese de psikolojik etki yaratmış 
mermi sağanağı bir anda kesilmişti.

Boşluktan yararlanan gerillalar kısa süre içinde tepenin 
üzerine yayılıp büyük kaya bloklarının arkasına mevzilendiler.

Arada kalan askerler tutunamadıklarından hızla geri çekil-
meye koyuldular. Yukarıdaki askerler ise artık ilerleyemiyorlar-
dı.

Nihayet tehlike bertaraf edilmiş, gerillalar dengeyi sağla-
mayı başarmışlardı.

Ramin mevzilendiği kayanın arkasından arada bir yana ba-
kıp birkaç el ateş ettikten sonra kendisini sağlama alıyor, sürek-
li aynı noktada görüntü vermemeye çalışıyordu. Birkaç kez ateş 
ettikten hemen sonra başının bir iki santim yanına tek atışlık 
mermiler isabet etmişti. Bunlar suikastçıların atışlarıydı. Bu 
nedenle hareket tarzını sürekli değiştiriyordu. Aksi halde hare-
ket tarzını çözen bir suikastçı doğru bir zamanlamayı yakalarsa 
kurtulmak mümkün olamazdı.

Ramin dikkatini muhabereye vermişti. Çatışmada dengeye 
ulaştığı için arazideki yönelimden çekinmiyordu. Akşama da 
fazla zaman kalmamıştı. Ama helikopterler gelirse ellerinde 
zırhlı kobra tipi helikopterleri etkisiz kılacak silahlar olmadı-
ğından o daracık tepede zorlanabilirlerdi. Saat ilerlemiş olduğu 
için helikopter gelmez dese de telsizden aksi işaretler almaya 
başlamıştı.

Ansızın Jivan mermi yağmuru altında manevra yaparak Ra-
min’in kaldığı tarafa geçerek iki metre ilerisindeki bir kayanın 
arkasına mevzilendi. Askerlere birkaç el ateş ettikten sonra 
“helikopterler geliyor” diye bağırdı. Eliyle Dersim tarafını işaret 
ediyordu. 

Ramin dibinde oturduğu kayaya sırtını dayamış silahını 
bacaklarının arasında tutuyordu. “Ben bir şey duymadım” diye 
bağırdı.
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“Burada değil ama diğer tarafta Helikopter sesi çok net du-
yuluyor.”

Tepenin başında iki kısım şeklinde mevzilenmişlerdi. Ji-
van’ın az önce geldiği taraf Harçik Vadisini boydan boya görü-
yordu. Dersim’den gelen helikopterler o taraftan geldikleri için 
Jivan seslerini duymuştu ama Ramin ters yamaçta olduğundan 
duyamıyordu.

Ramin helikopterlerin geldiğinden emin oluncaya kadar 
konumunu değiştirmemeye kararlıydı. Asıl amaçları tepeyi el-
lerinde tutmaktı. Akşama ne kalmıştı ki? Karanlık bastırdıktan 
sonra istedikleri yere çekilebilirlerdi.

“Helikopterlerin buraya doğru geldiğinden emin misin?”
“Aslında şimdiye kadar buraya gelmiş olmalıydılar. Halen 

gelmemiş olmalarının bir nedeni olmalı. Fakat Dersim tarafın-
da yoğun bir helikopter hareketliliği olduğu kesin.”

“Acaba başka bir yerde de operasyon olabilir mi?”
“Olabilir tabi bekleyip görelim.”
Bir süre sonra Ramin de helikopter seslerini duymaya baş-

lamıştı ama halen helikopterleri görememişti. Bu iyiye işaret 
değil dedi içinden. Yoksa indirme yapıp onları çembere mi alı-
yorlardı. Yine de o saatten sonra araziye güç yığmalarına ihti-
mal vermiyordu.

Oysa ki helikopterler daha ilk başta Mazgirt alanının geçiş 
hattına indirme yapmışlardı.

Ansızın bir Skorsky helikopter üzerlerinden Harçik suyu 
boyunca Nazimiye’ye doğru uçtu. Bir tane daha, bir tane daha... 
Birkaç dakika içinde Munzur Baba tepesinin üzerinde ona ya-
kın Skorsky toplanmış, tepenin üzerinde çember çiziyor indir-
me yapıyorlardı. Gerillalar kuşatmaya alınıyorlardı.

Skorskyler kaybolduktan sonra yine tepedeki askerlere 
dikkat kesildiler ama artık askerler ateş etmiyor suikast bile 
yapmıyorlardı.

Ramin saatine baktı. Bir saate kalmaz hava kararacaktı. Ona 
rağmen araziye habire güç yığılıyordu.

O esnada birkaç tane savaş helikopteri üzerlerinden uçup 
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gitti. Bunlar epey alçaktan uçtuklarından bu sefer çok yakına 
gelinceye kadar seslerini işitmemişlerdi.

Ü� ç kobra helikopteri Nazimiye’nin üzerine ulaştıktan sonra 
dönüp tekrar Dersim’e doğru yöneldiler ama uzaklaşmıyor, ara-
ziyi keşfediyor, saldırı için hazırlık yapıyorlardı.

Gerillalar da sürekli helikopterlerin geldiği tarafın tersi ya-
maca mevzileniyor duruma göre pozisyon alıyorlardı.

Bu gelişte saldıracakları belliydi. Arkadaki helikopter daha 
üstte savunma pozisyonundaydı. Diğer iki helikopter araların-
da mesafe olacak şekilde geliyordu. Ö� ndeki helikopter bir kilo-
metre öteden uçaksavarlarla tepeyi ateş altına alınca kayalara, 
ağaçlara isabet eden mermiler her değdiği yerden büyük parça-
lar koparıyor, kopan parçalar da şarapnel parçaları gibi etrafta 
uçuşup duruyordu.

Helikopter tepeye daha da yaklaşınca peş peşe iki tane ro-
ket fırlattı. Tam zirveye isabet eden roketler tepeyi beşik gibi 
salladı.

Birkaç saniye sonra aynı şeyleri diğer helikopter de tekrar-
lamış, üç helikopter de Nazimiye tarafına geçmişlerdi.

Ramin Jivan’a bağırdı “Sizde bir şey var mı?”
“Yok. Bizde bir şey yok. Sizde durum nasıl?”
“Bizde de bir şey yok.”
Ortalık barut kokuyordu. Havada yanık tadı vardı. Tepenin 

üzerine uçaksavar kovanları yağmış. Yukarıdaki askerler sin-
miş bekliyorlardı.

Helikopterler kaybolunca Ramin Jivan’a “Arkadaşlara haber 
ver. Ben hadi deyince tepeyi bırakıp ormanlık alana çekileceğiz” 
diye bağırdı.

“O zaman hemen gidelim”
“Şimdi gitmemiz riskli. Helikopterler yüklerini tümüyle bo-

şaltmadılar. Tekrar gelecekler. Onlara derenin içinde yakalanır-
sak zorlanırız.”

“Anlaşıldı. Tamam. Haber bekleyeceğiz.”
Bir süre sonra geri dönen helikopterler tekrar tepeyi ateş 

altına almışlardı. Gerillalar ise güvenli bir şekilde mevzilenmiş 
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onların geçmelerini bekliyorlardı.
Tepeye kalan cephanelerini de boşaltan helikopterler cep-

hane almak için arkalarına bakmadan uçup gittiler.
Kısa sürede geri gelmeyeceklerinden emin olan gerillalar 

tepeyi bırakıp sessizce çekilmeye koyuldular. Nazimiye tarafın-
dan Dersim tarafındaki dereye geçiyorlardı. Tepedeki askerler-
den bir yönelim olmadığı için çekilen gerillaların savunmasını 
alan Jivan da ateş etmeden tetikte bekliyordu. Askerler gerilla-
ların çekildiğini fark etmemiş gibiydiler.

En son gerillalar da dereye girdikten sonra “tüm arkadaş-
lar tamam” haberi aşağıda en öndeki Ramin’e ulaşınca harekete 
geçti. Görüntü vermeden derenin içinden hızla aşağıya doğru 
yöneldiler.

Ramin yaşanan sessizliğe şaşırmıştı. Tepedeki askerlerin 
gerillaların yerlerini bıraktığını fark etmemeleri mümkün müy-
dü? Nedeni ne olursa olsun her şey beklediğinden iyi geçiyordu.

Tüm bunları düşündüğü esnada az aşağıda gördüğü şey 
onu düşüncelerinden alıp koparmıştı. Yan dere tahmininden 
çok daha aşağıda ana dereyle birleşiyordu. Dereyi aşağıya ka-
dar takip etmeleri durumunda çıplak bir araziye çıkacaklardı ki 
ulaşmak istedikleri ormanlık alan yan tarafta kalacaktı. Orma-
na ulaşmak için derenin yamacını sol taraftan geçmeleri gereki-
yordu ama aradaki kırk metrelik çıplak yer tepedeki askerlerin 
menzilindeydi.

Gerillalar ansızın bıraktıkları tepeye askerlerin çıkmış ol-
duğunu fark ettiler. Oraya gizliden sızmışlardı. Çembere alını-
yorlardı. Birden etrafta patır patır sesler duyuldu. Sonra o ses-
ler fırtınaya dönüştü. Mermiler önüne çıkan her şeyi biçiyordu.

Askerler, gerillaların ormanlık alana geçmeye çalıştıklarını 
fark etmiş hem gerillaların bıraktığı tepeden hem de asıl tepe-
den onlara ateş ediyorlardı.

Gerillaların içinde oldukları dere mermi almasa da Ramin 
ne yapmaya çalıştıklarını anlamıştı. Gerillaları, derenin içinde 
hareketsiz hale getirip yukarıdan gelen güçlerle vurmak isti-
yorlardı.

Ramin, derenin içinde yukarı dönüp gerillalara baktı. On-
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lar da dere boyunca aşağıya doğru mesafeli olarak çökmüş ona 
dikkat kesilmişlerdi. Eliyle sağ tarafındaki çıplak yamacı işaret 
etti. “Bu yamacı hızla geçmemiz lazım. Ateş altında olsak da te-
reddüt etmeden tek tek koşarak geçeceğiz” diye bağırdı.

Yukarı kısımda bir savunma hattı oluşturup hızla tek tek 
yamaca çıkıp koşarak çıplak yamacı geçmeye başladılar. Karşı 
tarafa ulaşan hemen mevzilenip gelenler için savunma yapıyor-
du.

Askerler de çıplak yamacı tarıyor savunmadaki gerillaların 
karşı atışlarına rağmen yamaçtan geçen gerillalara mermi yağ-
dırıyorlardı. Dere ilk başta asıl tepenin tersine gitse de sonra 
viraj yapıp tepenin dibine yöneliyordu. Tepeden uzaklaşmış 
olmalarına rağmen askerler çıplak yamacın bir kısmını iyi gö-
rüyor, M6-3 gibi ağır silahlar o mesafeden çok etkili oluyordu.

Ramin derenin kenarında durmuş gerillaları tek tek yama-
ca yolluyordu. Gerillalar yamaçta yol aldıkça ayaklarının arala-
rında ateşler yanıyor, mermilerle zikzak yapıyorlardı.

Her şeyin iyi gittiği bir esnada yamaçta koşuşturan bir ge-
rilla önündeki küçük bir taşa takılıp düşerek metrelerce yuvar-
landı. Ve öylece yığılıp kaldı. Fırsattan istifade ona yoğunlaşan 
askerlerin atışları altında hareket edemez hale gelmişti.

Tehlikeyi fark eden savunmadaki gerillalar, atışlarını yo-
ğunlaştırınca, atışları askerlerin mevzilerine isabet etmediği 
halde psikolojik etki yaratmış, askerleri savunmaya sevk et-
mişti. Mermi sağanağının durulduğu anda Ramin’in komutu ile 
yere düşmüş gerilla kalkıp koştu.

Sıra kısa süre öne katılmış bir gerilla olan Şiyar’dı. İ�lk defa 
böyle bir çatışmaya giriyordu. Silah ve askeri tecrübesi çok azdı. 
Yamacın kenarındayken Ramin onu iyice tembihledi. “Hızlı koş. 
Mermileri önemseme. Tereddüt edersen bu yolu aşamaz imha 
olursun. Bu hepimiz için geçerli.” Şiyar’ın ellerini tutarak gözle-
rinin için bakarak anlatmış “haydi şimdi” deyip onu yollamıştı. 
Gerillalar bu gencecik gerillayı çok önemsiyor “yeni katılımlar 
bizim geleceğimizdir” diyorlardı.

Şiyar yamaca çıkıp koşmaya başladı. Her şeyin iyi gittiği bir 
anda aniden yere kapaklandı. Kafasından vurulmuştu. Mazan 



278

hemen fırladı. Aynı anda tüm gerillalar askerlere doğru mermi 
yağdırmaya başladılar. Buna rağmen askerler ateş etmeye de-
vam ediyorlardı.

Mazan Şiyar’a ulaştığında çocuğunu savunan bir ana gibi 
onu kucakladı. Kafasından oluk oluk kan akıyordu. Yüzü elbise-
leri kızıla boyanmış, mermi kafa derisini boydan boya yarmıştı. 
Yarasını kontrol ederken eli merminin yardığı yere girdi anızın. 
Vıcık vıcık kan oldu. Bir tuhaf olmuştu. Midesi hareketlendi 
ama hızla kendisini toparlamayı başardı. Mermi sağanağı altın-
da onu sürüklemeye başladı. Kısa sürede de karşıya ulaştırmayı 
başardı.

Dereye en son ulaşan Ramin hemen Şiyar’ın yanına koştu. 
Şiyar’ın kanaması durdurulmuştu. Yarası tahmin ettiği kadar 
kötü değildi. Bu haber Ramin’nin gün boyu aldığı en iyi haberdi.
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Gerillalar ormanlık araziye ulaşmış, artık helikopterlerin 
hükmü kalmamıştı. Ancak karadan gelebilirlerdi ki hava karar-
mak üzere olduğundan onun için de çok geçti.

Ramin operasyon tehlikesini atlatmanın rahatlığıyla zaman 
kaybetmeksizin Jivan ile birlikte muhabereye çıkmıştı. Muha-
bere yeri gerillaların çekildiği ormanlık alanın yukarısındaki 
küçük bir tepeydi. Daha yukarıdaki asıl tepeyi askerler tuttu-
ğundan oraya çıkamamışlardı. Halen yukarıdaki askerlerin se-
sini çok net duyuyorlardı.

Muhabere esnasında Jivan sırtını ağaca vermiş Ramin’i ta-
kip ediyor, arada bir saatine bakıyor, gece yapacakları zorlu yol-
culuğu düşünüyordu. Yarım saattir muhabereyi dinlemelerine 
rağmen bölge koordinatörü Haydar onlara çağrı yapmamıştı.

Jivan “bari biz Haydar hevale çağrı yapalım” dedi.
Ramin sağ eliyle tuttuğu telsizi yukarı kaldırmıştı. Telsizin 

bataryası da sol elindeydi. Kafasını sallayıp “Kesinlikle olmaz” 
dedi. “Haydar heval bize çağrı yapmadan biz çağrı yapmayaca-
ğız. Eğer muhaberede sesini almıyorsak çağrı yapıp daha fazla 
kontrole girmeye ne gerek var?”

Ramin muhabereyi daha iyi dinleyebilmek için yanındaki 
yüksekçe bir kayaya çıkıp elini havaya kaldırınca telsiz ağaçla-
rın seviyesini geçti.

Jivan panikle “Ne yapıyorsun?” deyince Ramin hemen ka-
yadan indi. Neyse ki az yukarılarındaki askerler telsizin ışığını 
fark etmemişlerdi. 

Mahcup olmuştu Ramin. Nasıl böyle bir dikkatsizlik yaptığı-
na yanıyordu. Az kalsın deşifre olmalarına neden olacaktı.



280

Ramin tekrar kayaya çıkınca artık ağaçların seviyesini gö-
zetiyordu. Telsizdeki muhabere hayli yoğunlaşmıştı. Aniden as-
kerlerden biri üst perdeden talimatlar yağdırmaya başladı.

Jivan başını kaldırıp telsize odaklandı. Gözlerini kısmış din-
liyordu. “Ben bu sesi tanıyorum” dedi. “Bu şahıs TC ordusunun 
kurmaylarından biriydi. Şey... hah! Kara ordusunun komutanıy-
mış, neymiş, öyle bir şey”

Ramin baygın gözlerle ona bakıyordu. “Sen nereden biliyor-
sun?”

“Geçen yılki bir operasyondan hatırlıyorum bu sesi. Sonra-
dan o operasyonu yönetenin Kara gücünün başındaki şahıs ol-
duğu gündeme gelmişti.”

Ramin kafasını salladı ama yorum yapmadı. Daha iyi çek-
mesi için telsizle yön ayarlamaları yapmaya koyuldu.

Rütbelinin sesini işitince Jivan ayağa kalkmış, kayanın di-
binde Ramin’in oynattığı telsizi izliyordu. “Hah!” dedi yine “İ�şte 
o!” Bahsettiği rütbelinin sesi yine gelmeye başlamıştı.

Jivan’ın söyledikleri Ramin’i daha dikkatli olmaya sevk et-
mişti. Eğer bu gerçekten TC’nin Kara Kuvvetleri Komutanı ise 
o zaman tüm güçleriyle bize yöneliyorlar dedi içinden. Kontra 
birlik onlar için bu kadar önemli miydi? Oysa ki kontra birliğin 
bir bölümünü kendileri vurmuşlardı. Bu operasyonla onlara 
darbe vurabilirlerse bir taşla iki kuş vurmuş olacaklardı. Kont-
raları imha ederek suçlarını örtme olanağını bulmuşlardı. On-
lara darbe vururlarsa askerlerimizin intikamını aldık edebiyatı 
yapacaklardı.

“Panter Panter” diye yapılan çağrıya “Panter dinlemede” 
cevabı alınca, rütbeli asker şifresiz bir şekilde talimat vermeye 
başladı. Gerillaların dinlemesini ister gibiydi. “O birliği vurma-
nızı istiyorum. Neye mal olursa o birliği yok edin!”

“Emredersiniz komutanım. Zaten kapana kısılmışlar. Kurtu-
luşları yok!”

“Aferin. Nefes almalarına bile izin vermeyin. Eninde sonun-
da açık vereceklerdir.”

Az sonra Haydar’ın sesi de duyulur oldu. Sanki askerlerin 
muhaberesini dinlemiş, muhabere bittikten sonra araya girmiş-
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ti. Ramin hemen telsizi o frekansa sabitleyince Haydar’ın sesi 
daha iyi gelmeye başladı. Yardımcısı Peyman ile muhabere ya-
pıyordu.

Şaşırmışlardı. Jivan Ramin’e soran gözlerle bakıyordu. “Pey-
man heval Haydar hevalden niye ayrı?”

Ramin telsizi daha iyi çekmesi için yukarıya kaldırdı. “Bil-
miyorum ki bir şey anlamadım.”

İ�kisi de aynı şeyi düşünüyor ama dile getirmiyorlardı De-
mek ki Bölge Karargâhı operasyona takılmış ve en az ikiye 
bölünmüştü. Bir grubun başında Haydar diğerinde Peyman 
olmalıydı. En mantıklı açıklama buydu. Ama gün boyunca böl-
gede bir çatışma olduğuna ilişkin bir işaret görememişlerdi. Ne 
olmuşsa akşama doğru olmuştu. Eğer çatışma akşama doğru 
olmuşsa kısa sürede Peyman ile Haydar nasıl oluyordu da bu 
kadar uzağa düşebiliyorlardı. Ramin’in akıl yürütmesi mantıklı 
bir sonuca ulaşmıyordu.

Haydar ile Peyman’ın sesleri çok net geliyordu. Ya Harçik 
vadisinde ya da Pülümür taraflarında olmalıydılar. Pokus ya da 
Xıran’da olmadıkları kesindi. Aksi halde telsiz bu kadar iyi çek-
mezdi. Ama Haydar ile Peyman’ın seslerinin hemen hemen aynı 
netlikte gelmesi tuhaftı. Farklı yerde olduklarından birinin sesi 
net gelirken diğerinin parazitli olması gerekiyordu. Kafası iyice 
karışmıştı Ramin’in. Peki Haydar bir kez olsun bile niye onlara 
çağrı yapmıyordu?

“Çok asker yığdılar” dedi Haydar. “Yarın çok kapsamlı ope-
rasyon olacak. Tamam.”

Peyman “Yarın kapsamlı olacak. Anlaşıldı. Tamam” dedi.
“Munzur Baba, Düzgün Baba, Kırmızı Dağ ve Kızılkayalar’da 

asker var. Tamam.”
“Alındı Tamam”
“Mazgirt boğazına tank çıkarmışlar.”
“Boğazda tank var. Tamam.”
Ramin habire kafasını sallıyordu. Gerillaların çekilmek için 

kullanmayı düşündükleri tüm geçiş hatları tutulmuştu. Ö� zellik-
le Mazgirt boğazındaki tank onların alandan çıkış hatlarına ha-
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kim olduğundan tüm planları suya düşmüştü.
“Anladım” dedi Ramin, bir şey keşfetmiş gibi. Ama sevine-

cek durumda da değildi. Çünkü bir sürü kötü haber almıştı.
Jivan Ramin’e meraklı gözlerle bakıyordu. “Neyi anladın?”
“Haydar ile Peyman bir aradalar. Operasyona falan da takıl-

madılar. Haydar Peyman’a telsizden bilgi verir gibi yapıyor ama 
asıl bilgileri bize veriyor!”

Jivan da meseleyi anladı “yani yerimiz deşifre olmasın diye 
bize çağrı yapmıyorlar öyle mi?”

“Aynen öyle. Arazideki düşman hakkında bize bilgi veriyor-
lar. İ�nisiyatif sizin diyorlar.”

Sessizleştiler. Dikkatlerini muhabereye vermişlerdi. Haydar 
en son bir kulübeden bahsedip muhabereyi bitirdi.

“Haydar hevalin bahsettiği kulübe nedir. O da şifre mi?”
“Umarım yanlış anlamamışımdır. Sanırım o da bir şifreydi.” 

dedi Ramin. Durup düşüncelerini toparlamaya çalıştı. “Haydar 
heval bir mağaradan bahsediyor. Oraya gidip biraz zaman ka-
zanabilirsiniz demeye çalışıyor. Bahsettiği yer mağara da sa-
yılmaz. Bir iki kaya altı o kadar. Yan tarafımıza düşüyor. Asfalt 
yolun yukarısında. Kutudere karakolunun karşısında.”

Jivan kaya altının olduğu yeri kafasında canlandırınca “val-
lahi çok riskli bir yer.” dedi.

“Evet maalesef çok riskli. Yol hattı Mazgirt boğazının karşı-
sında, tankın görüş alanında. Zaten Haydar heval orası da de-
ğerlendirilebilir diyordu. O da çok emin değildi. İ�nisiyatif bizde”

“Yani sence istesek de tanktan dolayı oraya gidemez miyiz?”
“Hayır öyle demiyorum. Oraya gitmek riskli ama imkânsız 

değil.”
“O zaman bence bir denemekte fayda var.”
“Asıl risk oraya ulaşmakta değil orada kalmakta. Çok da ka-

muflajlı bir yer değil. En ufak bir açık harekette fark edilebiliriz. 
Orada fark edilirsek de...”

Alan kuşatmaya alınmış, tüm çıkış hatları tutulmuştu. Ora-
ya gitmenin dışında başka alternatifleri yoktu.
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Gerillalar, havanın kararmasıyla birlikte Haydar’ın şifreli 
olarak belirttiği kaya altlarına doğru yola çıkmışlardı. Orada 
ertesi gün çatışmaya girmemek için saklanacaklardı. Hem de 
zaman kazanacaklardı.

Grup bir süre sık ormanlık alandan yukarıya doğru zorlu 
bir yürüyüş yaptıktan sonra Ramin sağ dizini yere koyup az 
yukarıdaki tepenin zirvesini dinlemeye koyuldu. Bir saat önce 
Jivan ile birlikte muhaberedeyken bu tepedeki askerlerin ses-
lerini duyabiliyorlardı. Ama şimdi tepe boştu. Çünkü tepenin 
karşısındaki tankın menzilinde asker bulundurmak gereksiz 
olduğu gibi karışıklık da yaşanabilirdi. Tankın görüş alanındaki 
birlikler daha yükseklere, tankın menzilinin dışına çıkarılıyor, 
meydan tanka bırakılıyordu.

Ramin hızla tepeye çıkıp etrafı kontrole başladı. Tepe üstü 
dümdüz, ağaçsız, çıplak bir yerdi. Derme çatma mevzilerin et-
rafı konserve kutuları, plastik ve naylon türü atıklarla doluydu.

Tepede bir şey olmadığı anlaşılınca Haydar’ın bahsettiği 
yere doğru harekete geçmişlerdi. Çakaran boğazı ile Kutudere 
karakolunun arasındaki çıplak silsilede yol alıyorlardı. Aşağı-
daki sarp ormanlık yere göre burada daha kolay ilerliyorlardı. 
Bir yanda Kutudere karakolu bir yanda da Mazgirt boğazında-
ki tank... Her iki tarafı da gözeterek yol alıyorlardı. Tankın sesi 
kesintisiz geliyordu. Gerillalar tepenin zirvesinin kenarından 
Kutudere’ye bakan yüzde hareket ediyorlardı. Daha aşağıda 
Harçik’e inen yamaçlar, uçurum olduğundan yürüyüşe elver-
miyordu. Ö� yle bir hattan hareket ediyorlardı ki Kutudere kara-
kolundan fark edilmeleri halinde anında Mazgirt tarafına kaya 
bilirlerdi.

Yoldan sesler gelince yamaçta çöküp beklemeye koyuldular. 
Ü� ç yüz metre aşağılarındaki asfalttan içi asker, dolu olan cemse-
ler Nazimiye’ye doğru yol alıyordu. Alanın tüm stratejik yerleri 
tutulduğundan gece bile yoğun bir şekilde asker sevk ediliyor-
lardı.

Son aracın geçişini beklemeden, yola koyuldular. Gidecekle-
ri yer uzak olmasa da güvenlik nedeniyle yavaş hareket ediyor, 
sağ taraftaki Kutudere karakolunun ışığında parlamaması için 
silahlarını sol omuzda kamufleli bir şekilde taşıyorlardı.
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Ramin arkasına dönüp “Arkadaşlar hızlı hareket etsinler” 
talimatını verince grup daha da hızlandı.

Tankın sesi yoğunlaşmıştı. Birden peş peşe birkaç atış sesi 
duyuldu. Ama Ramin istifini bozmadan yola devam etti. Sırtın 
Kutudere tarafında yol aldıklarından tankın onlara bir etkisinin 
olamayacağını biliyordu. Mermilerin çıkış sesleri net duyulma-
sına rağmen patlama sesleri belli belirsiz duyulmuştu. Tanklar 
Mazgirt tarafını, gerillaların ters istikametini vuruyorlardı. Bu 
şaşırtmaca mıydı yoksa göz dağı mıydı anlam verememişti ama 
o an için onları tehdit etmediği kesindi.

Kaya altlarının olduğu yere varmışlardı. Ramin hemen uy-
gun bir iniş yerini aramaya koyuldu. Birkaç dakika sonra iki 
kayanın arasındaki oyuğun yanında bekliyordu. İ�niş yerini 
bulmuştu. Aşağıyı işaret ederek “iki boy aşağıda bir patika var. 
Oraya inince kaya altları otuz metre sağ tarafta” dedi. “Dikkatli 
inmeliyiz. Aşağısı öyle bir uçurum ki buradan düşenin sağ kal-
ması bir yana tek parça halinde kalması bile mümkün değil.”

Grubun en uzun boylusu jivan inmek için hazırlanmıştı bile. 
“Tamam ben inerim. Kolay bir şey.” dedi.

Birkaç kefiyenin birbirine bağlanmasından oluşan halatın 
yardımıyla kısa sürede aşağı inmeyi başarmıştı. Etrafına ba-
kınca şaşırdı. Yaban geyiklerinin kullandığı patikanın sol tarafı 
yoktu. Sağa doğru da otuz metre devam ediyor, kaya altlarında 
bitiyordu. Geyikler kaya altlarından çıktıklarında, onun olduğu 
yere geliyor, oradan yukarıya çıkmak için beş metrelik yüksek-
liği kayalardan zıplayarak çıkıyor olmalıydı.

Jivan hemen aşağı inenleri karşılamaya başladı. Gerillalar 
sessizce aşağı iniyor, patikayı takip edip kaya altlarına gidiyor-
lardı.

Kaya altları Ramin’in tahmininden bile daha kötü durum-
daydı. Ek kamuflaj tedbirleri almazlarsa gündüz operasyona ta-
kılmaları işten bile değildi. Hızla işe koyulup kısa sürede çevre-
den topladıkları ağaç dalları ve çalı çırpı ile etraflarını kamufle 
ettiler. Yine de gündüz dikkatli olunmazsa orada açık vermeleri 
kaçınılmazdı.

Ramin sabaha doğru uyulması gereken kuralları bir bir 
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hatırlatmıştı. Kısacası hiçbir hareketlilik olmayacak, ses çıka-
rılmayacak, görüntü verilmeyecek, akşama kadar ölü gibi yata-
caklardı.

Erzakları yoktu. Herkes açtı. Suları tükenmek üzereydi.
Ramin’in konuşmasından kısa süre sonra hava aydınlanmış 

çevredeki askeri hareketlilik de artmıştı. Belli belirsiz silah ses-
leri geliyor, patlamalar oluyor, yoldan sürekli askeri araçlar ge-
çiyordu. Telsiz çıldırırcasına enformasyon yayıyordu.

Gerillalar kaya altlarında iki grup şeklinde konumlanmış-
lardı. Kamuflajlar olmasa yoldan geçen askerler bile onları fark 
edebilirlerdi. 

Bir grubun başında Ramin, diğerinin başında ise Mazan 
vardı. Aralarında beş metre mesafe olsa da birbirlerini görebi-
lecek şekilde yerleşmiş, konuşmadan işaretle iletişim kurabili-
yorlardı.

Ramin, telsizin sesini iyice kısmış dinliyor, dürbünle etrafı 
gözetliyordu. Aniden yukarılarındaki tepede ayak sesleri du-
yulunca uzaktan Mazan’a parmağı ile yukarıyı işaret etti. Nefes 
bile almadan dinlemeye koyuldu. Az sonra metal sesleri de gel-
meye başladı. Şeritli ağır silahlar kuruluyor olmalıydı Derken 
“oğlum” laflarıyla küfürlü sesler işitilir oldu. Ama birkaç dakika 
sonra ayak sesleri de insan sesleri de kesildi. Askerler beş metre 
yukarılarında mevzilenmiş, sessizce yerlerinde bekliyorlardı.

Sesler kesilince Ramin Mazan’a eliyle bir şeyler anlatmaya 
başladı. Avucu yere bakacak şekilde elini yere doğru bir iki kez 
indirip kaldırdı. “Rahat ve sakin” işaret parmağını da dudağına 
götürerek “ama sessiz” diyordu. Sabır isteyen saatlerin startı 
verilmişti.

Gerillalar kamuflajların altında hareket etmeksizin, sessiz-
ce uzanmış bekliyorlardı. Sırtı uyuşan dikkatlice yana dönüyor 
kan dolaşımını ancak öyle sağlıyordu.

Ö� ğlene doğru gerillaların kaldığı yerin otuz metre sağına, 
onların hizasındaki bir sırta askerin biri gelip dikildi. Ayakta 
dimdik durmuş etrafa bakıyordu. Sonra gerillaların olduğu yere 
dönüp kafasını sağa doğru yatırarak kaya altına bakmaya çalış-
tı. Orayı daha iyi görmek ister gibiydi. Az sonra dikkati başka 
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yöne kaymıştı. Tepenin üstünde çöküp dürbünüyle etrafı uzun 
uzun izledi. Birden arkaya dönüp bağırdı. “Hey! Tamam burası!”

Dakikalar sonra oraya etraftaki kayalarla bir mevzi inşa et-
miş bir M6-3 ağır makineli silahı da mevzinin içine kurmuşlar-
dı. Ama M6-2’ün namlusu Zeldağı’na dönüktü.

Beş metre yukarılarında askerler otuz metre yan tarafta 
da gerillalar hareket etmeden öylece bekliyorlardı. En ufak bir 
dikkatsizlik açık vermelerine, topluca imha olmalarına neden 
olabilirdi.

Gerillalar akşama kadar dikkatlice beklemiş, hiç açık ver-
memişlerdi. 

Askerler havanın kararmasını beklemeden kademeli olarak 
önce yan taraftakiler sonra da üsttekiler çekildiler. Büyük bir 
gürültüyle hareket ettiklerinden gerillalar onları görmeseler de 
ne yaptıklarını tahmin edebiliyorlardı.

Artık rahat bir nefes alabilirlerdi. Hareketsizlikten dolayı 
bedenleri uyuşmuştu. 

Ramin ile Jivan hareket planını netleştirmek amacıyla he-
nüz hava kararmadan etrafı gözetlemek üzere yukarıya çıktılar. 
Ramin hemen çalıların arasına uzanıp dürbünle etrafı izlemeye 
başlayınca Jivan daha altta oturarak beklemeye koyuldu.

“Kortan boğazı da kapalı” dedi Ramin, “asker boğazın her 
tarafını tutmuş.”

“Çakaran boğazı da mı dolu?”
Hemen cevap vermedi. Zeldağı’nı, Düzgün Baba’yı, Kızıl-

kayalar’ı, Kırmızı Dağ’ı bir süre daha izledikten sonra “sadece 
Çakaran boğazında değil her tarafta asker var” dedi. “Tüm çıkış 
yerleri tutulmuş. Bir şekilde açık vereceğimizi düşünüyor olma-
lılar.”

“Pokus’a gidemeyeceksek ne yapacağız?”
Aslında gün boyunca Kortan boğazından geçip Periye, ora-

dan da Pokus’a geçmeyi düşünmüşlerdi ama o hat da kapalıydı.
“Sen ne düşünüyorsun?” diledi Ramin. Ara vermeksizin ha-

reket halindeki askerleri izliyordu. Alt tepelere yerleşmiş as-
kerler daha yukarılara doğru hareket ediyor, stratejik yerlere 
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yöneliyorlardı.
Aniden yakın mesafeden insan sesleri duyuldu. Gerillaların 

üzerinde oldukları sırtın alt taraflarından askerler çıkıyordu. 
Aralarında sadece elli metre mesafe vardı.

Ramin ani bir hareketle yamaca kayıp mevzilendi. Ama as-
kerler ters istikamete gidiyorlardı. Meseleyi anladıktan sonra 
sürünerek tekrar az önceki konumuna geçti.

Elli metre ileride toprak yolun yanındaki küçük bir tepeye 
çıkıyor, her geçen an yoğunlukları artıyordu. Az sonra askeri 
araçlar gelip bu askerleri şehirlerdeki garnizonlara, kışlalara 
götüreceklerdi. İ�ki gündür arazide olan askerlerden yorulup 
yıprananların bir kısmını değiştiriyorlardı. Arazide birkaç gün 
kalan askerler zorlanıyor, savaş sendromuna kapılabiliyorlardı. 
Bu tür etkileri asgariye indirmek için askerler sık sık dinlendi-
riliyor, sonra tekrar operasyona çıkarılıyorlardı.

“Cevap vermedin? Sen ne düşünüyorsun?” dedi Ramin.
Jivan kararsızdı. “Ya bu alanda biraz daha kalacağız ya da 

neye mal olursa olsun alandan çıkmayı deneyeceğiz.”
Ramin burnundan soludu. Kızmıştı. Zaten önlerinde iki 

seçenek vardı. İ�yi de hangi alternatifi seçmeleri gerekiyordu. 
Sonuçta bir seçim yapacaklardı. “Askerler çekilmiyor. Adamlar 
bizim burada olduğumuzu biliyorlar. Yani bekleyecekler. Açık 
vereceğimizi düşünüyorlar.”

“Evet bence de açık vermemizi bekliyorlar. Araziyi didik 
didik taramalarına rağmen operasyonun çekilmeye niyeti yok. 
Belki de asıl amaçları bizi sıkboğaz edip alandan çıkmaya zor-
lamaktır. Gece manevra yaparken açık vereceğimizi hesaplıyor 
olabilirler.”

“Tabi olabilir” dedi Ramin “ama zaman ilerledikçe bizim 
açımızdan daha tehlikeli bir durum ortaya çıkıyor. İ�ki gündür 
açız. Kimsenin ağzına yiyecek girmedi. Bugün belki yürüyebi-
liriz ama yarın daha da güçsüz düşeceğiz. Gücün bu kadar aç, 
enerjisiz olduğu bir durumda çatışmaya girmek de çok tehlike-
li.”

“Ama köylerden erzak temin etmeyi deneyebiliriz.”
“Hmm! olabilir tabi. Ama bir şey elde edeceğimizi sanmı-
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yorum Araziye bu kadar güç yığan düşman köylerin etrafını da 
kuşatmıştır, erzak temin etmememiz için.” Sustu, biraz düşün-
dü. “Tabi yine de denemekte fayda var. Köye bir grup yollayalım. 
Bakalım işe yarayacak mı?”

Alandan çıkmadan gizlilik temelinde operasyonu atlatma-
ya karar vermişlerdi. Orada kalmak çok riskli olduğundan kaya 
altlarında kalmayacak daha önce kaldıkları ormana gidecekler-
di. Orada gizlenebilir, deşifre olsalar bile çatışabilirlerdi.

Artık hareket zamanıydı. Dün akşam geldikleri yoldan dö-
neceklerdi. Tek fark bir köy görev grubunu çıkarmış olmalarıy-
dı.

Tank sesleri, yoldaki askeri hareketlilik ve Kutudere kara-
kolunun ışıkları altında pür dikkat hareket edip bir gün önce bı-
raktıkları ormanlık noktaya geldiler. Oraya ulaştıklarında adeta 
evlerine geri gelmişlerdi.

Ana grubun noktaya ulaşmasından bir saat sonra köye gi-
den görev grubu da gelmişti.

“Köye yanaşamamışlar” diyordu Mazan, görevden gelen 
grubun gelişini Ramin’e aktarırken. 

“Köye halen çok mesafe varken askerlerin sesleri duyulu-
yormuş. Köyün üzerindeki tepede, aşağılarında, köyün her tara-
fında asker varmış. Bu nedenle köye giremeden geri gelmişler.”

Yapacak bir şey yoktu. Sabırla bekleyip o günü de tüketme-
leri gerekiyordu.
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Nokta hafif eğimli sık ormanlık bir yamaçtı. Gerillalar orada 
gizli kalacak, asker ormana girse bile son ana kadar çatışmaya-
cak, açık verilse bile onlarla iç içe bir duruma gelince ancak ça-
tışacaklardı. Yerin altına gireceğiz diyordu Ramin. Yüksek meşe 
ağaçlarının dökülen yaprakları yarım metre kadar kalın bir ta-
baka oluşturmuştu. Kimi bu yaprak tabakasının içine giriyor, 
kimisi de çevrede topladıkları ağaç dalları ve çalılar ile kendi 
kamuflajlarını yapıyorlardı.

Ramin bir yandan telsizi takip ederken bir yandan da nok-
tanın içinde dolaşıyor gerillaların kamuflajlarını kontrol edi-
yordu. Mangasında malzemeleri kamufle eden bir gerillaya be-
yaz bir torbayı işaret etti. “Şu torba açıkta kalmış, onu da çalıyla 
ört!”

Gerillaların çoğu kamuflaj işini hal etmiş, dinlenmeye baş-
lamış olmalarına rağmen Ramin ayakta dolanıyordu. Birden 
midesinde bir sancı hissetti. Başı döndü. Gözleri kararır gibi 
oldu. Hemen bir eliyle ağaca tutundu. Çevredeki gerillalara fark 
ettirmeye çalışıyordu. Açlık onun üzerinde de etki etmişti. Ke-
şifte olağanüstü bir durum yoktu. Hâkim tepelerdeki askerler 
hareketsiz durumdaydılar. Biraz dinlensem iyi olur dedi için-
den. Mangasına yöneldi.

Havanın aydınlanmasıyla birlikte gerillalar adeta yer altına 
çekilmişlerdi. Az sonra da “düşman geliyor” anonsu ormanın 
içinde usulca yankılandı. Ramin bir anda yerinden fırlayıp si-
lahına sarıldı. Askerleri nöbetçi fark etmişti. Nöbet, konumlan-
dıkları yerin otuz metre yukarısında tutuluyordu. Yüksek meşe 
ağaçları görüş mesafesini kapattığından etrafı dürbünle gözet-
leyemiyor ancak dinleyerek nöbet tutuyorlardı.
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Gerillalar eller tetikte yukarıya doğru dikkat kesilmişlerdi. 
Askerler ormana girmiş tepeden aşağıya inmeye başlamışlardı. 
Demek ki araziyi didik didik tarayacaklardı. Ramin TC generali-
nin cihazdaki talimatını hatırladı. Bunların çekilmeye niyetleri 
yok, her ne hikmetse halen alanda olduğumuzu biliyorlar dedi 
içinden. Keşke dün gece alandan çıkmaya çalışsaydık

Askerlerin çekilmeye niyeti yoksa onlar alandan çıkmalıydı. 
Bunu ertelemek dezavantajlarını artırmıştı. Günlerdir yemek 
yememiş, yiyecek de temin edemiyorlardı. Açlık gittikçe daha 
fazla etki ediyor, onları güçten düşürüyordu. Böyle aç bir halde 
çatışmaya girmek daha da tehlikeliydi. Ne yapıp edip o gece ala-
nı terk etmeliydiler.

Askerlerin sesleri birden kesilmişti. Ramin ne olduğunu 
anlamak için yukarıya yöneldi. Nöbetçilerin olduğu otuz metre 
yukarıdaki hafif tepelik yere kadar ilerledi. İ�ki nöbetçi çalıların 
içinde mevzilenmiş bekliyorlardı. Fısıltıyla sordu. “Ne oldu?”

Nöbetçilerden Ramin’e yakın olanı gözünü hedeften ayır-
madan kısık sesle cevap verdi. “Harekete geçtiler ama aşağıya 
mı iniyor...”

O anda askerlerin teçhizatlarının metalik sesleri duyuldu. 
Nöbetçi sözünü tamamlayamamıştı. Askerler tehlikeli yerlere 
geldiklerinde hiç konuşmasalar da teçhizatlarının sesleri çok 
uzaktan duyuluyordu.

Sesleri daha net duyulur oldu. Gerillalar nefeslerini tutmuş 
bekleseler de görüş mesafesi birkaç metreyi geçmediğinden 
hiçbir şey görmüyorlardı.

Teçhizat sesleri diğer taraftan da gelmeye başlamıştı. Her 
iki taraftan aşağıya doğru iniyorlardı ama bir şey görünmüyor-
du.

Ramin dayanamayıp sağa doğru çalıların içinde süründü. 
Ancak birkaç metre uzaklaşabilmiş, nöbetçilerle görüş mesafe-
si kapanacağından daha fazla ilerlememişti.

Yan tarafa dönüp nöbetçilere rahat işareti yaptı nihayet. As-
kerler sandıklarından daha uzaktan iniyorlardı.

Az sonra sesler kesilmişti. Biraz daha dinlediği halde bir şey 
duymayınca tehlikeyi atlattıklarını anlamıştı. Askerler birkaç 
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koldan ormana girmiş, arama yapmışlardı.
Uzaktan patlama ve silah sesleri geliyor, aşağıdaki asfalt 

yoldan askeri araçlar geçiyor, tanklar geçtiğinde de arazi zelzele 
olmuş gibi sarsılıyordu.

Daha erken olduğundan operasyon çekilmiş olamazdı. “Bir 
daha deneyeceklerdir” dedi içinden Ramin. İ�z çıkarmadan aşa-
ğıya grubun yanına indi. Tüm mevziler pür dikkat beklese de o 
hiçbir şey söylemeden mevzisinde yerini aldı.

Bir süre sonra gerillalar gevşeyince Ramin mevzisinden 
çıkıp dolaşmaya başladı. Onu gören hemen toparlanıyordu. 
Ö� nünden geçtiği manganın kamuflajı iyi yapılmamıştı. Hemen 
etraftan birkaç dal koparıp beyaz torbaların üstünü iyice örttü.

Birkaç metre ötede mevzilenmiş dev cüsseli Baran hayli 
açıktaydı. Büyük bir ağacın dibinde uzanmış, ön tarafı kamuflaj-
lı olsa da arka tarafı olduğu gibi görünüyordu. Baran’ın önünde 
durup ileriyi gösterdi. “Eğer buradan gelirlerse mevzilenmen 
uygun! Hem gizlilik hem de savunma açısından iyi ama asker-
ler illaki o taraftan gelecek diye bir şey yok. Sağ taraftan da sol 
taraftan da gelebilir, hatta ormanı yatay bile tarayabilirler. Her 
ihtimali göz önünde bulundurmalı, kendini düşmanın yerine 
koyup tüm olasılıkları hesaba katarak tedbirlerini geliştirme-
lisin.”

Baran Ramin’i dikkatle dinlemiş, mesajı almıştı. Hızla yerin-
den çıkıp çalı çırpı topladı. Az sonra Baran’ın mevzilendiği yer 
küçük bir çalılığa dönmüş, gerilla kaybolmuştu.

Saatler sonra askerlerin sesleri yine işitilir oldu. Gevşemiş 
olan gerillalar anında toparlanıp kamuflajlarını kontrol ettikten 
sonra beklemeye koyuldular. Kimileri yüz üstü uzanmış, kimi-
leri yoğun çalılıkların arasında oturmuş, bir şerit halinde aşağı-
dan yukarıya doğru mevzilenmişlerdi.

“Askerler bizi fark etmeden kimse ateş etmeyecek” diyordu 
Ramin. Her ne olursa olsun çatışmaya girmemeye çalışıyordu. 
Asıl hedef çatışmaya girmeden grubu operasyon alanından çı-
karmaktı. Çatışma olsa da iç içe çatışacaklardı.

Sabahki hareketliliğin benzeri yaşanıyordu. Teçhizat sesi-
nin arttığı bir anda birden sesler kesildi. Askerler durmuş, et-
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rafı dinliyorlardı. Az sonra tekrar harekete geçince gerillalar bu 
sefer üzerlerine geldiklerini anlamışlardı. Sessizce silahların 
emniyetini açıp, parmaklar tetikte beklemeye koyuldular.

Yukarıdaki çalıların arsından aniden askerin biri çıktı. En 
öndeki gerilla mevzilerinin biraz sağından aşağıya doğru iniyor, 
yavaşça gözleriyle etrafı tarıyordu. 

Fark edilmeleri an meselesiydi!
Ö� ncü asker gerilla hattının ortasına ulaşınca Ramin’in mev-

zisinin hemen yanında çömeldi. Kafasındaki kaskı, çelik yeleği, 
G3’ü ile tipik bir öncüydü asker.

Ramin askerin yüzünü çok net görebiliyordu. İ�nsanların 
yüzünü okuma gibi bir yeteneğe sahipti. Askerin yüzünde bir 
donukluk, yüzeysellik, boşluk vardı. Sanki niçin orada olduğu 
bile bilmiyordu. Genç yaşına rağmen avurtlarının çökmesi, cil-
dinin solgun olması iyi beslenmeden yetiştiğine işaretti. Yoksul 
bir aileden geldiği açıktı Zaten savaşta hep yoksul insanlar en 
ön saflara gönderilmiyor muydu? Şaşılacak bir şey değildi.

Asker çömelmiş etrafı dinliyor, gözetliyordu. Ama hemen 
yanına değil uzaklara bakıyor, ormanın ardında bir şey görmeyi 
umuyor gibiydi. Ansızın ayağa kalkıp arkasındaki askerlere dö-
nerek yavaşça el işareti yaptı, ilerliyoruz diye.

Askerler gerillaların yanından geçmeye başladılar. Tek sıra 
halinde inmelerine rağmen gerillalara bazen yaklaşıyor bazen 
de uzaklaşıyorlardı. 

Askerin biri gerillalara epey yakın yürüyordu. Ramin ka-
fasını hafifçe çevirince askerin üzerine doğru geldiğini gördü. 
Ama hareket etmedi. Postalının ezdiği çalılar hışır hışır ses çı-
karıyor, kurumuş yaprakları un ufak ediyordu. Ü� zerine doğru 
geldi, geldi ve adeta silahının namlusuna sürtünerek geçip gitti.

O geçtikten sonra Ramin derin bir nefes alıp silahını hafif-
çe geriye çekti. Saniyeler sonra bir asker daha aynı hattan, ini-
yor, postalları yerden bir sürü şey kaldırıp havaya savuruyordu. 
Oldu olası postallardan nefret ederdi. Postal, ülkesinin sömür-
geleştirilmesinin, halkının soykırımdan geçirilmesinin simge-
siydi. İ�çinden bir ses o postalı yakala diyordu. Bir metre öte-
deydi. Elini uzatsa rahatlıkla yakalayabilirdi. Bunu bir anlığına 
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içinden geçirdi bile. 
Asker yanından göz açıp kapayıncaya kadar çekip gitmiş-

ti. Hayret ediyordu. Hemen yanlarından iniyorlardı. Silahların 
patlayacağı yoktu.

Az sonra sessizlik başlamıştı. Akışları kesilmiş, çalıların 
arasında küçük bir patika açarak, geçip gitmişlerdi.

Ramin Mangasında bağdaş kurmuş, elindeki çubukla yere 
bir şeyler çiziyor, kroki hazırlıyordu. Mazan ile Jivan da iyice so-
kulmuş onu takip ediyorlardı.

Krokiyi bitirince başını kaldırıp “ne yapıp edip bu alandan 
çıkmalıyız” dedi.

Jivan omuz silkti. Bunu bekliyor gibiydi “Çemberdeyiz. Tüm 
çıkış hatları kapalı.”

Mazan ona baktı. Kaşları çatıktı. “Yani kalmaya devam mı 
edelim diyorsun?”

“Yok öyle demiyorum ama Kırmızı Dağ kapalı, Kortan boğa-
zı kapalı” dedi Jivan. Ramin’in çizdiği kroki üzerinde askerlerin 
tuttuğu yerleri tek tek gösteriyordu. “Tüm geçiş hatları kapalı. 
Nereden geçeceğiz?” Aslında o da oradan çımaları gerektiğini 
düşünüyordu. Ama çemberi yaracak bir alternatif bulamıyordu. 
“Yani buradan çıkabilirsek elbette iyi olur. Adamların operas-
yonu bitirmeye niyetleri yok. Sanırım o kontra birlik tümüyle 
imha oldu. Onların intikamını almaya çalışıyorlar. Şimdiye ka-
dar iyi geldik ama en ufak açık verirsek ağır kayıplar verebili-
riz.”

Ramin Jivan’ı iyice dinledi. Çok yanlış şeyler söylemiyordu 
ama harekete geçerlerse kesin kayıp verecekleri üzerine kur-
muştu fikirlerini. “Anladığım kadarıyla buradan çıkmamız ge-
rektiği konusunda hem fikiriz. Ama nasıl çıkacağımız konusun-
da bir alternatif bulmamız lazım.” Söylediklerini onaylatmak 
için Mazan ile Jivan’a bakıyordu.

Ramin’in söyledikleri Jivan’ın hoşuna gitmemişti. Görüşle-
rini değişik ifade ettiğini düşünüyordu. “Ben elbette alandan 
çıkmamızın iyi olacağını düşünüyorum. Ancak mevcut durum-
da yapacağımız bir girişimin hata olacağını söylüyorum.”

Ramin’in yüzünde acımsı bir ifade belirdi. Belli ki Jivan’ın 
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söylediklerine bozulmuştu. “Peki benim bir planım daha doğru-
su önerim var dersem yine de öyle mi düşünürsün?”

“Ö� nerine göre değişir elbet ama ben mevcut durumda bir 
girişimin başarılı olamayacağını düşünüyorum Açık veririz. 
Belki hareket esnasında kayıp vermeyebiliriz ama ertesi gün 
kesin çatışmaya gireriz. İ�şte o zaman ağır kayıplar veririz.”

“Peki burada kalırsak açık vermeyeceğimizin garantisi var 
mı?” Ramin tepkili bir şekilde konuşuyordu. “Bugün fark edil-
mememizin sadece bir şans işi olduğunu herhalde kabul eder-
sin.”

Toplantı karşılıklı polemiğe dönüşmüştü.
Jivan araya girdi “ama bugün...”
Ramin “bir dakika müsaade et bitireyim” dedi ve önerisini 

kroki üzerinde anlatmaya başladı.
Mazan onun ne önerdiğini hemen anlamıştı. “Tabi bu da ola-

bilir” dedi içinden. Aslında Mazan’ın kafasında farklı bir öneri 
vardı. Ramin’in önerisi olmasa Kortan boğazından geçerek Pe-
rinin kıyısında bir yere çekilmeyi önerecekti. Ama o öneri hem 
gece geçecekleri hat açısından hem de gündüz kalacakları yer 
açısından daha riskliydi. Ama ne olursa olun o akşam oradan 
çıkmaları gerektiğine inanmıştı. O gün tesadüfen fark edilme-
mişlerdi. Aynı şeyi bir daha göze alamazlardı.

Ramin Yolçatı Karakolunun dibinden Bezik alanına geçmeyi 
öneriyordu. Yolçatı Karakolu gerillaların kaldığı vadinin karşı 
yamacındaydı. Hem asfalt yola hem de gerillaların kaldığı yerin 
aşağılarına hakimdi. Geçiş hattı olan karakolun karşısındaki ya-
maç, gerillalar kullanamasın diye, dozerlerle düzeltilmiş, yük-
sek aydınlatıcılarla aydınlatılıyordu.

Oradan geçmeyi aklının ucundan bile geçirmeyen Jivan, Ra-
min’in önerisine çok şaşırmıştı. “Yani o karakolun tam karşısın-
daki çırılçıplak ve gündüz gibi aydınlatılan düzlükten geçebile-
ceğimize gerçekten inanıyor musun?” dedi. “Oradan bir karınca 
bile geçemez!”

Son söylediği şey abartılıydı. Ramin’in yüzü mosmor olmuş, 
az daha öfke nöbeti geçirecekti. Nefesini zar zor kontrol ediyor-
du. Cevap vermedi. Sessizlik oldu.
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Jivan da son söylediği şeyin abartılı olduğunun farkına var-
mıştı. “Heval ben bu öneriye katılmıyorum ama inisiyatif sende. 
Kararını vermişsen hemen harekete geçebiliriz.”

Mazan kararını vermişti. Araya girdi. “Ben öneriye katılıyo-
rum. Aslında riskli bir öneri gibi görünüyor ama alacağımız her 
türlü karar bir risk barındıracak. Eğer Yolçatı’nın altından geçe-
bilirsek gerisi kolay. O yüzden katılıyorum.”

Onun desteği Ramin’i rahatlatmıştı. İ�stese yetkisini kulla-
narak o kararı alabilirdi ama tarzı öyle değildi. Her zaman öne-
risinin kabul edilmesini önceliyordu. Eğer Mazan da katılma-
mış olsaydı önerisini geri çekecekti. Ama Jivan’ın daha baştan 
öyle negatif yaklaşması onu kızdırmıştı. Ö� nerisine katılmaması 
değil, düşüncelerindeki darlık, katılık, tutuculuk, tartışmaya ka-
palılık... Peşin hükümle hareket edilmesini kabullenmiyordu.

“Düzlük yer yaklaşık yüz elli metrelik bir mesafe” dedi Ra-
min “orayı açık vermeden aşarsak kuşatmayı yarmış sayılırız. 
Sonra Bezik ormanlarına kolayca ulaşabiliriz. Zaten orada gö-
mülü erzağımız da var.”

“Erzak kalmış mı orada?” diye ilgiyle sordu Jivan. “Bildiğim 
kadarıyla Bezik’teki erzaklar Kutudere’ye taşındı.”

“Evet var. Oradaki erzakların çoğu Kutudere ile Pokus’a ta-
şınsa da orada ihtiyat olarak bir depo bırakılmıştı.”

Erzak ihtimalinin belirmiş olması Jivan’ı yumuşatmıştı. 
Günlerdir bir şey yemediklerinden zaman geçtikçe daha da 
güçsüzleşiyorlardı. Ramin Yolçatı hattını önerince Jivan’ın itira-
zının bir nedeni de erzak sıkıntısıydı. Bezik’te erzak olduğunu 
bilmediğinden oraya ulaşsalar bile erzak temin edebilecekleri 
köyler olmadığı için Sarı Yayla üzerinden Pokus’a geçmeleri ge-
rekiyordu ki bu da üç dört günden önce erzağa ulaşamayacak-
ları anlamına geliyordu.

“Yüz elli metreyi açık vermeden geçebilirsek bu gece bile 
erzağa ulaşabiliriz” dedi Ramin, önerisini daha da güçlendir-
mek için. Mazan zaten öneriye açık destek vermişti. Jivan ise 
artık karşı çıkmıyordu. “Tamam o zaman ben Baran’la birlikte 
önden gideceğim, gündüz gözüyle düzlüğü kontrol altına almak 
için. Siz de hava tam kararmadan ormanın içinden harekete ge-
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çersiniz ama çok acele etmeyin. Patikanın sırta ulaştığı yerde 
sizi bekleyeceğiz.” Bahsettiği yer yarım saat uzaktaki düzlüğe 
doğru inecekleri zaman kullanacakları sırttı.

Ramin saat üç dolaylarında yola koyulduğunda yanında 
genç bir gerilla olan Baran da vardı. Erken bir saatte gözetleme 
yerine ulaşıp seyrek ağaçlı ve kayalık bir sırta konumlandılar. 
Burası Nazimiye deresinden başlayıp Düzgün Baba’ya kadar 
uzanıyor, silsile şeklinde bazen yamaç oluyor, bazen de tepeye 
dönüşüyordu.

Ramin kamufleli bir şekilde ağaçlık ve kayalık bir yere yer-
leşip etrafı izlemeye başlamıştı. Dürbünü eliyle kamufle edip 
öyle gözetleme yapıyordu. Arazideki askerler hareket halindey-
diler. Zeldağı’nda, Munzur Baba’da halen asker olduğuna göre 
stratejik tepeleri tutmaya devam edecekler diye düşündü. Tah-
min ettikleri gibi operasyon sürecekti.

Yolçatı Karakolunda normalin üzerinde asker vardı. Ope-
rasyondan gelen bir kısım asker burada birikmiş olmalıydı. 
Operasyon bölgesini terk edip Dersim’e gideceklerdi büyük ih-
timalle.

Ramin hava kararınca geçecekleri düzlüğü de uzun uzadıya 
izledi. Yolçatı’nın tam karşısındaki düzlük, karakola karşı teh-
like arz etmesin diye dozerlerle düzeltilmiş, adeta uçak pistine 
çevrilmişti. Karakolun yüksek seviyeli projektörleri ile aydınla-
tıldığından bu düzlükteki bir insanın gece karanlığında bile ka-
rakoldan çıplak gözle dahi görülebileceğine inanılıyordu. Ama 
şimdi o düzlükten geçmeye niyetlenmişlerdi. Başka da alterna-
tifleri kalmamıştı. Kuşatmayı yarabilecekleri tek yer burasıydı.

Ramin fark edilmeden geçebileceklerini düşünüyordu. Çün-
kü büyük ihtimalle askerler gerillaların düzlükten geçmeyi de-
neyeceklerini akıllarından bile geçirmiyorlardı. Savaşta başarılı 
olmanın altın kuralı beklenmedik olanı tercih etmek, karşıdaki-
ni hazırlıksız yakalamaktır, diyordu.

Baran Ramin’in yanına çömelip fısıltıyla konuştu. “Duydun 
mu?”

Ramin uzandığı yerden sağına dönüp Baran’a baktı. “Neyi?”
Baran eğilerek çalıların içine iyice girdi. “Askerler, aşağıdan 
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askerlerin sesi geliyor.”
Bunu beklemiyordu. Bir saate yakındır aşağı tarafı dürbün-

le gözetlemiş ama bir şey görememişti. Sırtın üzerinden öne 
doğru sürünerek aşağıları daha iyi görebileceği bir çalılığa yer-
leşti. Tüm dikkatini aşağıya vermişti. Uzun uzadıya gözetledi 
ama bir şey göremedi. Ses seda yoktu. Arkada onu izleyen ge-
rillanın duyacağı şekilde kısık sesle konuştu. “Yok bir şey.” Biraz 
daha izledi. Tekrar “Yok yok” dedi.

Dürbünü tek eline alıp geriye doğru sürünerek eski pozis-
yonuna geçip daha yüksek yerleri izlemeye koyuldu. Biraz dur-
du. Az önce izlediği yerde gözüne çarpan bir ayrıntı onu şüp-
heye düşürmüştü. Aşağıda bir tepenin tam üzerinde bir kaya 
görmüştü. Ama şimdi onun kaya olup olmadığı konusunda te-
reddüt yaşıyordu. Hızla az önceki pozisyonunu alıp aşağıdaki 
kayayı gözetlemeye başladı. Kayanın üst tarafı sivri, tabanı ge-
nişti. O anda kayanın yanından bir asker tepeye çıktı. Sonra peş 
peşe askerler çıktılar. Ansızın kaya sandığı şey de hareketlendi. 
O bir askerdi. Grubun öncüsüydü. Ö� nden gelerek tepeye çıkmış, 
oturmuş, asıl grubun ona ulaşmasını beklemişti.

Askerler onlara doğru geliyorlardı. Bunlar Nazimiye dere-
sinde pusu atmış askerlerdi. Hava kararacağı için yükseklere 
çekiliyor olmalıydılar.

Büyük ihtimalle Mazan’ın grubu yola çıkmıştı. Ramin deh-
şete kapıldı. İ�kilemde kalmıştı. Askerlerle çatışmaya girseler 
o akşam düzlükten geçemeyeceklerdi. Arkadaşlarının hangi 
taraftan gelecekleri belli olsa da hangi patikayı kullanacakları 
belli değildi. Ormanın içindeki onlarca patika sık sık birleşiyor, 
ayrılıyordu. Onlara doğru hareket etmeyi kafasından geçirdi 
ansızın ama ya çoktan yola çıkmışlarsa ya onlarla yolda karşıla-
şamasalar, o zaman onlar farkında olmaksızın askerlerin içine 
girmezler miydi?

Baran çömelmiş halde ona bakıyordu. “Ne yapacağız?”
Ramin hemen cevap vermedi ama yavaşça hazırlanıyor 

düşünmek için zaman kazanmaya çalışıyordu. Çantasını sırtı-
na alıp aşağıdan gelen askerleri izlemeye devam etti. Ne kadar 
çok asker var dedi içinden. Silahının emniyetini açıp fısıltıyla 
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konuşmaya başladı. “Geri gidemeyiz. Ormanın içinde arkadaş-
ları bulamayabiliriz. Harekete geçmiş olabilirler. Eğer onlarla 
karşılaşmadan yerimizi bırakırsak, onlar savunmasız bir şekil-
de askerlerle karşı karşıya kalabilirler. Bundan dolayı burayı 
savunacağız” dönüp Baran’a baktı, ne hissettiğini anlamak isti-
yordu. Baran’ın çoktan çatışma motivasyonuna girdiğini görün-
ce tebessüm etti. “Şu küçük tepeyi görüyor musun?” Bahsettiği 
tepe otuz metre aşağılarında onların da üzerinde olduğu sırtın 
devamıydı. “Oraya ilk çıkanı vuracağız. Askerlerin orayı geçme-
sine, tutmasına izin vermeyeceğiz”

“Tamam heval” dedi Baran kalın sesiyle. “Oraya asker çık-
mayacak!”

Askerler sırtı takip ederek onlara doğru geliyor, tepelere 
çıktıklarında görünüyor, tepeleri geçtikten sonra da öndeki te-
penin arkasına düştüklerinden görüntüleri kayboluyordu. Silsi-
le boyunca dizilmiş adeta bir tren gibi sırtın üstünden yukarıya 
doğru ilerliyorlardı.

Askerlerin sesleri de işitilir olmuştu. Gözlerine kestirdikle-
ri tepenin alt tarafına ulaştıklarında “dikkatli ol” diye fısıldadı 
Ramin yüzüstü uzandığı yerden. “Az sonra tepeye çıkacaklar”

Baran silahının nişangahından bakıyor, sabırsızlıkla asker-
lerin tepeye çıkmasını bekliyordu. Günlerdir köşe kapmaca oy-
nadıkları askerlerle en sonunda karşılaşacaklardı.

Baran birden irkildi. Kısık sesle Ramin’e seslendi. “Duydun 
mu?”

“Evet askerlerin seslerini duydum.”
“Yok askerlerinkinden farklı. Sanki biri heval dedi”
Ramin refleksle yerinden fırladı. “Mazan” diye söylendi. 

Hava henüz kararmamıştı. Mazan’ın şimdiden oraya ulaşmış 
olması mümkün müydü? Oysa ki hava kararmaya başlayınca 
harekete geçmeleri gerekiyordu. Baran’ın omuzunu tuttu.” Göz-
lerini tepeden ayırma”

Hızla arka tarafa geçerek aşağıdan görülmeyecek bir kaya-
nın üzerine çıkıp yan taraftaki ormanın ağaçsız çıplak yerlerine 
baktı… Bir şey göremedi. Daha yukarılara, en sonda da aşağılara 
hızla göz gezdirdi. Vaz geçip Baran’ın yanına gidecekti. Askerler 
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epey yaklaşmışlardı. Ama aşağı tarafta gözüne bir anlığına bir 
şey takıldı. Oraya daha iyi odaklanınca nefes alamaz hale geldi. 
Grup elli metre aşağıda askerlerin içine doğru gidiyordu. Onlar 
halen yamaçta olduklarından birbirlerini göremiyorlardı. Ama 
az sonra iç içe gireceklerdi. Telaşla telsizi çıkarıp çağrı yaptı. 
“Mazan olduğun yerde kal!

Aşağıdaki gerilla grubu duvara çarpar gibi durmuştu. Ma-
zan hemen cevap verdi. “Heval anlaşılmadı, anlaşılmadı!”

“Olduğunuz yerde emniyet alıp kalın”
Gerillalar mesajı almışlardı.
Askerler de telsizden şüphelenmiş olmalıydılar. Durup 

mevzilendiler.
Ramin de Baran’la birlikte tepede mevzilenip onları hedef-

lemişlerdi.
Ö� ylece birkaç dakika bekledikten sonra nihayet askerler 

harekete geçtiler, eskisi gibi yukarıya doğru çıkıyorlardı. Geril-
laları fark etmemişlerdi. Epey yorgun bir halleri vardı. Başka 
bir dünyada yaşıyor gibiydiler. Yukarıya Düzgün Baba’ya gidi-
yorlardı.

Askerler geçip gittikten sonra Ramin yerinden fırladı. Ma-
zan ile Jivan da onun yanında durmuş yardımcı oluyorlardı Ta-
limatlar veriyor, uyarılar yapıyor, el kol hareketleriyle bir şeyler 
söylüyordu. Yükler hazırlanıyor, silahlar değişiyor birileri gidip 
birileri geliyordu.

Hava kararınca askerlerin takip ettikleri hattı tersinden 
takip etmeye başlamışlardı. Düzlüğün karşısındaki ormanlık 
yamaca ulaşmaları fazla sürmedi. Bundan sonra arazi tümüyle 
çıplaktı.

Ramin hiç duraksamadan sağ taraftan derin dereye indi. 
Çok engebeli bir dere olmasa da hareket edilmesi kolay bir yer 
değildi. Buna rağmen çok hızlı hareket ediyordu. Düzlüğe ne ka-
dar erken ulaşırlarsa o kadar iyiydi. 

Düzlüğün kenarına ulaştığında yüz üstü uzanıp etrafı izle-
meye koyuldu. Elindeki gündüz dürbünü ile karakola baksa da 
bir şey göremedi. Karakolla aralarında kuşbakışı üç yüz metre 
mesafe vardı. Ö� ndeki düzlük ise aksine tüm ayrıntısına kadar 
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görünüyordu.
Aşağıdan gerillalar geliyorlardı. Mazan da Ramin’in yanın-

da mevzilenip düzlüğü izlemeye başladı.
Az sonra arkadan sesler duyuldu. Gelen Jivan’dı. İ�ki metre 

aşağıda elinde keleşi ile durmuştu. “Arkadaşlar tamam” dedi kı-
sık bir sesle. 

Ramin iki elini kavuşturup konuşmaya başladı. “Daha önce 
ifade ettiğimiz gibi her şey bu düzlüğü aşmamıza bağlı.” Kısık 
sesle konuşuyor, ağzından düzlük kelimesi çıktığında baş par-
mağı dışa doğru açılıyor, arka tarafı işaret ediyordu. Aşağıda 
dere içindeki patika boyunca mesafeli şekilde mola vermiş ge-
rillalar oturdukları yerden onu izliyor pür dikkat kesilmiş gele-
cek talimatları bekliyorlardı.

“Mesafeyi çok açalım” dedi Ramin” Mesafe ne kadar uzun 
olursa güvenlik açısından daha iyi. Bomba veya taramadan o 
kadar korunabiliriz.”

“En az kırk metre açmamız lazım” dedi Jivan
Mazan “kırk metre çok” dedi. “Grup kopabilir. Bir de fark 

edilirsek grup üzerindeki hakimiyeti yitirir, toparlayamaz, da-
ğılırız.”

Ramin Mazan’ı onaylarcasına kafasını salladı. “Bence de 
kırk metre çok ama arkadaşların birbirini rahatlıkla görebile-
ceği en uzun mesafeyi ayarlamalıyız” Sustu. Kafasında hesap 
yapıyordu. “Mesafe yirmi metre olacak. Bu şekilde hem görüş 
mesafesini koruyabilir hem de havan, obüs, roket, doçka saldı-
rılarına karşı olası kaybımızı en aza indirebiliriz.”

Belki farklı şeyler söylerler diye bekledi. İ�tiraz gelmeyin-
ce Jivan’a döndü, “sen grubun arkasından geleceksin, artçısın.” 
Sonra Mazan’a “sen de öncüsün” dedi. Parmakla kendisini gös-
terince hafifçe gülümsedi. “Ben de orta kısımda hareket edece-
ğim. Kopma ve başka bir aksilik olursa mezranın altındaki tepe 
bizim buluşma yerimiz olacak. Oraya ulaşanlar saat dörde ka-
dar bekleyecekler.” Bahsettiği yer Munzur Baba’nın zirvesinin 
altında tek haneli boşaltılmış bir mezraydı. “Mezrada buluşma 
gerçekleşmezse ikinci buluşma yerimiz Bezik. Ne yapıp edip 
herkes hava aydınlanmadan Bezik noktasına ulaşmalı.”
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Ramin, Mazan ile Jivan’a konuşsa da az aşağıdaki tüm ge-
rillalar onu dinliyordu. O da bunun farkında olarak sesini 
yükselterek konuşmuştu. En son gerillalara dönüp TC’nin bu 
operasyonu niçin bu kadar önemsediğini, kayıp vermeden bu 
operasyonu atlatmanın ne kadar önemli bir başarı olacağını 
anlatmak istedi ama o düzlüğün dibinde, karakolun karşısında 
bunları konuşmanın yersiz olacağını düşündü. Vazgeçti.

Düzlüğü bir kez daha izleyip, bir süre dinledikten sonra Ma-
zan’a “tamam şimdi” dedi.

Mazan elindeki silahı ve sırtındaki çantası ile düzlüğe fırla-
yarak hızla ilerlemeye başladı. Bir süre sonra bir başka gerilla 
düzlüğe çıktı. Gerillalar bir yandan hızla ilerliyor, bir yandan da 
kopma olmaması için birbirlerini kolluyorlardı.

Ramin düzlüğün kenarında durmuş mesafeyi gözeterek 
komutlar veriyordu. Ortalara doğru yerini Jivan’a bıraktı. Artık 
düzlüğe çıkacakların mesafesini o ayarlayacak, komutları o ve-
recekti.

Ramin hızla düzlüğe çıkıp koşar adım ilerleyip öndekileri 
bir bir geçmeye başladı. Yürüyüş kolunda kopukluk olup olma-
dığını kontrol ediyordu. Silahını sağ omuzuna almış karakolun 
ışığında parlamaması için kamufle etmişti.

Aniden ışığın seviyesinde bir değişim olunca refleksle sol 
tarafına dönüp projektörlere baktı. Gözlerini hemen kaçırsa 
da anlık bir körlük yaşadı. Gözlerinin önünde flaş patlamış gibi 
olmuştu. Durdu. Neyse ki etraftaki görüntüler yavaş yavaş geri 
geliyordu.

Az ileride birkaç gerillanın toplandığını fark etti. Kopmuş 
olmalıydılar. Başlarına gelebilecek en tehlikeli şey gerçekleşi-
yordu. Müdahale etmezse az sonra grubun büyük bir bölümü 
orada açıkta hedef haline gelecekti.

Hemen koşmaya başladı. Bir yandan da “beklemeyin, bi-
rikmeyin” diye uyarılar yapıyordu. Ama gerillalar beklemeye 
devam ediyorlardı. Oraya ulaştığında ancak o zaman meseleyi 
anlayabildi. Orada arazi çok engebeliydi. “Burası hiç de uçak 
pisti değilmiş” dedi içinden. Grubun nereden gittiğini bulmalıy-
dılar. Ama bu durumda düzlükte beklemek zorunda kalacaklar-
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dı. Grubu daha fazla bekletmenin tehlikeli olacağını düşündü. 
Her geçen an biriken gerillaların sayısı artıyordu. Karakoldan 
belli belirsiz işaretler gelmeye başlamıştı. Acaba evham mı ya-
pıyordu. Nihayet gittikleri yönün kırk beş derece solunu gös-
terdi. Düzlüğün oradan daha kısa mesafede bittiğini, Nazimiye 
deresine daha kısa sürede ulaştığını hissediyordu. Düzlüğün 
ortasında yüzü karakola dönük şekilde durup, meydan okurca-
sına, gerillalara gitmeleri gereken yönü işaret etti. “Dereye ula-
şıncaya kadar kimse durmasın, haydi acele edin” diye uyarılara 
başladı.

O esnada “çaaaaannk!” diye bir patama oldu. Ayaklarının 
ilerisinde ışıktan bir top oluştu. Patlamanın basıncı onu geriye 
doğru metrelerce fırlattı.

Gerillalar başında birikmiş onu uyandırmak için sarsıyor-
lar. Yattığı yerden gözlerini açıp “Haydi ben iyiyim, birikmeyin, 
ilerleyin” diyerek hemen doğruldu. Adım atmak isterken ayağı 
boşluğa gelip metrelerce yuvarlandı. Bacakları tutmamış adeta 
tüm gücü boşalmıştı. Ama pes etmedi. Yaralanmadığını o kadar 
derinden seziyordu ki, tekrar kalkmaya yeltendi. Bu sefer ba-
cakları onu taşımıştı. Ama hareketleri yavaştı. Başında müthiş 
bir ağrı vardı.

Etraftaki aydınlık daha da arttı ve sonra mermi sağanağı 
başladı. Onları uçaksavarlarla tarıyorlardı. Kayalardan kıvıl-
cımlar saçılıyordu.

Ramin kendini toparlayıp öne atıldı. Artık bağırarak komut-
lar veriyordu. Gerillalar hemen engebeli yeri siper yapıp kara-
kola karşılık vermeye başladılar. Mermi sağanakları karşılıklı 
akıyordu.

Ramin ortada durmuş gerillaları koordine ediyordu. Ge-
rillalar artık çatışmanın içinden çekiliyorlardı. Biksilerin ateşi 
etki etmiş, kısa süreliğine de olsa karakolun uçaksavarlarına 
kararsızlık yaşatmışlardı.

Son gerillanın da biksicileri geçtiğini görünce onlara da geri 
çekilme talimatı verdi. Kısa süre sonra gerillalar uçaksavarların 
hedefi olan alandan uzaklaşmışlardı.
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Gerillalar fark edildikten sonra uçaksavar mermilerinin 
altında müthiş bir hızla düzlüğü geçmeyi başarmışlardı. Ama 
grubun bir bölümü yoktu. Mazan yirmi kişi ile birlikte kopmuş 
grup ikiye bölünmüştü.

Ramin grubuyla hızla yola koyuldu. Artık hiçbir engelle kar-
şılaşmıyorlardı.

Birinci buluşma yerine erkenden ulaşmış, saatlerce bekle-
miş olmalarına rağmen kopan grup buluşma yerine gelmemişti.

Saat dört buçuğu gösterince harekete geçmiş, önce Munzur 
Baba’yı, sonra Deşt’i, en son da Hasik deresini geçip Bezik or-
manlarına gelmişlerdi. Artık rahat nefes alabilirlerdi. Çünkü en 
kapsamlı operasyonları bile bu stratejik arazide karşılayabilir-
lerdi. Burası Pülümür, Sarı Yayla, Nazimiye üçgeninde çatışma 
ve savunmaya elverişli dağlık bir araziydi.

Oraya ulaştıklarında hava henüz aydınlanmamıştı. Noktaya 
gelen rastgele oturuyordu. Ramin etrafta dağınık şekilde otu-
ran gerillaları görünce Jivan’a “hava aydınlanıp ateş yakıncaya 
kadar kimse uyumasın” dedi. “Hatta herkes hareketli olsun terli 
terli bu soğukta hastalanabiliriz yoksa.””

“Tamam heval. Tepecileri nasıl ayarlayalım?”
“Tepeye ben giderim.”
“Heval sizin gitmenize ne gerek var? Başka bir arkadaş gi-

debilir. Ben de gidebilirim.”
“Merak etme, kendim gitmek istiyorum. Keşif yapacağım. 

Operasyonu takip edeceğim.” Etrafına bakındı. “Hava aydınla-
nacak az sonra. Sanırım kopan grup ulaşamayacak.”

“Ö� yle görünüyor. Umarım çatışmaya girmemişlerdir.”



304

“Neyse hava aydınlanınca operasyon yoksa depoyu hemen 
açın. Ne kadar ihtiyaç görüyorsan o kadar erzak çıkar. Hatta faz-
la da çıkar. Arkadaşlar günlerdir aç. Ayrıca Pokus’a ulaşıncaya 
kadar yetecek erzak almamız lazım. Tüm bunları hesaplayarak 
bir ayarlama yaparsın.”

Ramin üç gerilla ile birlikte Bezik noktasının üstündeki hâ-
kim çıplak tepeye çıkmış, tepenin üzerindeki tek çalılık yere 
yerleşip havanın aydınlanmasıyla birlikte keşfe başlamıştı.

Zeldağı’nı, Munzur Baba’yı, Dereova tarafını uzun uzadıya 
gözetledi. Zeldağı’nda asker vardı. Munzur Baba asker kaynı-
yordu ama Dereova’nın hâkim sırtlarında bir şey yoktu. Bu da 
onların kuşatmayı yardığını gösteriyordu. Operasyon alanının 
dışına çıkmışlardı nihayet.

Genel keşiften sonra tekrar Munzur Baba’yı, Mazan’ın gru-
bunun geliş hattını izlemeye koyuldu. Sevinse mi üzülse mi bil-
miyordu. Çemberin dışına çıkmayı başarmışlardı ama kopanlar 
nerede kalmışlardı? Ya onlar halen kuşatmadalarsa dedi için-
den. Onlar bizden öndeydiler. Çatışma esnasında onlar sağlam 
yere ulaşmış olmalıydılar. Peki halen neredeydiler? Biz onlar-
dan sonra hareket etmemize rağmen nasıl oluyor da zamanında 
buluşma yerlerine ulaştığımız halde onlar ulaşamıyorlar? Sinir-
leri iyice gerildi.

Saat dokuz olduğunda arazide asker olmadığına kanaat ge-
tirmişti. Artık kampa inebilirlerdi. Günlerdir bir şey yememiş, 
çay içmemişlerdi. Ama Ramin dün geceden beri Mazan’ın gru-
bunu düşünüyor, çatışmaya girip kayıp vermiş olmalarından 
kaygılanıyordu.

Aşağıya inmek için hazırlanmışlardı. Gözü Munzur Baba’ya 
takıldı. “En iyisi Mazan’a bir iki çağrı yapayım, çıkmazsa ısrar 
etmeyeceğim” dedi içinden. Çalıların içinden telsizi havaya kal-
dırıp çağrı yapmaya başladı.

“Mazan, Mazan!”
“Evet ben Mazan, dinliyorum. Tamam.”
Hayret etti. Daha ilk çağrıda bağlantı kurmuştu. Bu kadar 

kolay bağlantı kurabileceğini düşünmemişti. Heyecanlandı. Tel-
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sizden “Mazan neredesiniz, niye gelmediniz...” gibi bir sürü şey 
sıraladı. Cihazda konuştuğunu unutmuştu.

“Alınmadı, alınmadı. Tamam”
Derin bir nefes alıp “Mazan Mazan, ben Ramin. Durumunuz 

hakkında rapor ver. Tamam” dedi nihayet.
“Kaybımız yok. Durumumuz iyi. Tamam.”
“Mazan şu an konumunuz nedir. Onu aktar. Tamam”
“Biz şu anda top noktasındayız. Tamam. “
Ramin hemen dürbüne sarılıp Munzur Baba’ya baktı. Ma-

zan’ın bahsettiği yerde zaman zaman “yakan topu” oynadıkla-
rından oraya Top Noktası ismi verilmişti. Orası Munzur Baba’nın 
Bezik’e bakan yamacındaydı ki bu da Mazanların kuşatmayı 
yardığını gösteriyordu. Yüzü güldü. Ama aralarında üç dört sa-
atlik bir mesafe vardı. Peki neden bu kadar geride kalmışlardı. 
Görüşmeyi bitirmesi gerektiği halde dayanmayıp devam etti.

“Buluşma yerine neden gelmediniz. Tamam.”
“Heval birinci buluşma yerine ulaştığımızda siz yoktunuz. 

Tamam.”
“Alındı. Biz saat üç olmadan oraya ulaşmıştık. Dört otuza 

kadar da bekledik. Siz niye öyle geç geldiniz? Tamam.”
“Heval, Yolçatı ile Mezranın arası tutulmuş, hat kapatılmıştı. 

Tutulan yerin etrafından dolaştığımız için geç kaldık. Tamam.”
Ramin şaşırmıştı. Oysa ki onlar o hattı kullanmış ve hiçbir 

engelle karşılaşmamışlardı. “Biz Mazan’ın bahsettiği yere ulaş-
tığımızda oradaki askerler çekilmişti. Ama Mazan’ın grubu biz-
den önde olduğundan oradaki askerlerle karışmış olmalılar” 
diye düşündü. Yüzüne bir tebessüm yayıldı.

“Mazan sesimi alıyor musun? Tamam.”
“Mazan dinlemede. Tamam.”
“Peki ikinci yere neden ulaşmadınız. Tamam.”
“Heval Munzur Baba’da asker vardı. Dağın etrafını dolaş-

mak zorunda kaldık. Ancak sabaha doğru aşabildik. Tamam”
Hayret etti. Bu kadar da tesadüf olamazdı. Çünkü onlar 

Munzur Baba’yı geçerken hiçbir engelle karşılaşmamışlardı. 
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Askerler onlardan sonra Munzur Baba’ya çıkmış olmalıydı. Ve 
Mazan’ın grubu daha geç geldiğinden engele takılmıştı.

“Tamam anlaşıldı. Yerimizi biliyorsunuz. Uygun şekilde ha-
reket edebilirsiniz. Bekliyoruz. Tamam.”

“Alındı. Görüşmek üzere. Selamlar saygılar.”
Telsizi cebine koydu. Hareket zamanıydı. O an boğucu bir 

hava olduğunu fark etti. Gökyüzüne baktı. Bembeyaz bulutlar 
her yeri kaplamıştı. Ama hava çok da kararmamıştı. Bulutlar 
ince ve bembeyazdı. Hemen aklına kar geldi. Yoksa kar mı yağa-
caktı? Gündüz olmasına rağmen hava epey soğuktu.

Keşif bitmişti. “Haydi noktaya gidiyoruz” deyip aşağıya yö-
neldi.

Yüksek meşe ağaçlarının ortasındaki bir düzlükte olan nok-
taya ulaştıklarında etrafta büyük bir sessizlik vardı. Saat 10’a 
gelmesine rağmen halen mutfakçı çıkmamıştı. Nöbetçinin dı-
şında herkes uyuyordu. O bile ağır hareket ediyordu. Belki de 
arada bir uyuklamıştı nöbeti esnasında. Karşıdan Ramin’i gö-
rünce toparlanmıştı. Operasyon olmadığını anlayınca bu güçlü 
arazide herkes uykuya dalmış olmalıydı.

Nöbetçi koşarak gelip önünde durdu. Ramin’in kaşları ça-
tıktı. Gördüklerine bozulmuştu. Ö� fkeyle sordu “mutfakçılar 
niye çıkmamış?”

Nöbetçi bezgin bir halde sağa sola bakınarak cevap verdi. 
“Erzak yok ki!”

“Depoyu bulamadınız mı yoksa?” Eliyle sol tarafı deponun 
olduğu yeri gösteriyordu. Aha burada der gibi!

Nöbetçi hayıflanarak başını salladı. “Heval depo yok. Do-
muzlar açmışlar. Depoda erzak namına ufacık bir şey bile kal-
mamış.”

Planları suya düşmüştü. Ramin hayal kırıklığı yaşıyordu. 
Günlerdir bir şey yememişlerdi. En yakın erzak Pokus’daydı. Ya 
bu arada tekrar operasyona takılırlarsa, o zaman ne olacaktı? 
En kısa sürede Pokus’a ulaşmalıydılar. Aksi halde açlık başları-
na büyük işler açacaktı.

Mazan’a hemen haber vermeliydi. Çağrı yapmayı başardı ve 
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yeni planlamayla nerede buluşacaklarını aktardı.
Gerillalar Ö� ğleden sonra yola koyulmuşlardı. Pokus’a bir 

günde ulaşabilirlerdi. Sabahki kapalı havanın aksine açık pırıl 
pırıl bir hava vardı. Havada bulut namına bir şey yoktu. Tepede 
koskocaman bir güneş olmasına rağmen hava şaşırtıcı derece-
de serindi. Ama havanın açmış olması Ramin’i rahatlatmıştı. Bu 
havada yağış olamazdı.

Bezik ormanlarından etrafa görüntü vermeden Dereova ka-
rakolunun sırtlarına kadar gelmişlerdi. Havanın kararmasından 
kısa süre sonra Mazan’ın grubu da ulaşmış, tüm güç birleşmişti.

Boğaza ulaştığında açlıktan dolayı bitkin düşse de Mazan’ın 
yüzü gülüyordu.

Ramin uzaktan uyarı yapmaya başladı. “Haydi oyalanmaya-
lım. Hemen gitmeliyiz!”

Mazan uzaktan cevap yetiştirdi. “Heval biraz dinlensek ol-
maz mı? Perişan olduk.”

“Merak etme istesek de istemesek de bu gece bol bol mola 
vereceğiz.”

Ramin’in tahmini gerçekleşmişti. Arazi engebeli olduğun-
dan çok zor yürüyorlardı. Açlıktan güçsüz düşmüş gerillalar yü-
rüyemiyor, sürekli kopmalar olduğundan kısa aralıklarla mola 
veriyorlardı.

Artık operasyonu atlatmış, yolda da hiçbir askeri hareket-
lilikle karşılaşmamış olmaları nedeniyle çok rahat hareket edi-
yorlardı.

Ramin de zorlayıcı olmak istemiyordu. Sonuçta iyi bir ey-
lem yapmış, önemli bir operasyonu da kayıp vermeden atlat-
mışlardı. Eninde sonunda Pokus’a, erzaklara ulaşacaklardı.

Sarı Yayla-Nazimiye yolunu geçip karşı sırtlara tırmandık-
larında yürüyüş büsbütün yavaşlamıştı.

Mola esnasında en önde Ramin ile Jivan oturuyorlardı. Ma-
zan kendisinden beklenenden daha enerjikti. Ramin’den de 
daha fazla yönlendiriciydi. Elinde silahıyla gelip yanlarına otur-
du.

Ramin cihazını açmış dinliyordu. Mazan Jivan’a bakınca, Ji-
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van kafasını hafifçe eğdi. Yürüyüşün kötü halde olduğu konu-
sunda hemfikirdiler.

Mazan Ramin’e “heval bu gidişle yetişemeyeceğiz” dedi.
Ramin cihazı cebine koyup “evet haklısın” dedi. Dikkatini 

aşağıdan gelen gerillalara verdi. Çok zorlandıkları belliydi. “İ�n-
san çok da zorlayıcı olamıyor. Cihazda da hiçbir askeri hareket-
lilik yok. Varsın bir gün geç gidelim.” O an ikisinden de itiraz 
gelmemiş onu onaylamışlardı.

Pokus’un dibine ulaştıklarında havanın aydınlanmasına bir 
saat kalmıştı ki Pokus boğazına ulaşmaları en az iki saat sürer-
di. Artık isteseler de boğaza ulaşamayacaklarından Pokus’un 
dış yamaçlarında ormanlık bir yerde konumlandılar. O günü de 
aç aç geçirmeleri gerekiyordu.
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Hava henüz aydınlanmamışken nöbetçi “herkes hazırlan-
sın, harekete geçiyoruz.” diye bağırıyordu.

Hareket talimatını Ramin vermişti. Patikanın çıkışında dur-
muş sakin bir şekilde bölüğün hazırlanmasını bekliyordu. Onu 
o şekilde gören gerillalar telaşla toparlanmaya çalışıyorlardı.

Tipi başlamıştı.
Gece boyunca hava açıktı. Kimse yağış beklemiyordu. Kar 

yağmaya başlayınca Ramin altında olduğu naylonun ıslandığı-
nı hissetse de bunun terden kaynaklandığını düşünmüştü. Ama 
naylonun üzerine yağan kar zamanla birikince ancak o zaman 
kar yağdığını anlamıştı.

Evet kar yağıyordu! Hem de toz kar. Ü� stelik tipi şeklinde…
 Kar araziyi tam tutmadan Pokus vadisine ulaşmaları gere-

kiyordu. Boğazı şimdi geçmezlerse belki de bir daha geçemeye-
ceklerdi.

Tipiden göz gözü görmüyordu. Böyle bir tipide patikayı 
takip etmek çok zor olduğundan, ne kadar dolambaçlı olsa da 
direkt Pokus vadisine çıkan bir sırtı takip ederek boğaza çıka-
caklardı.

Ö� ncüleri Pokusu en iyi bilen, karda yürüme konusunda da 
uzman olan manga komutanı Savaş tı.

“Arkadaşlar tamam” şeklinde tekmil gelince Ramin’in tali-
matı ile Savaş, kaldıkları noktanın kenarındaki sırta çıkıp yuka-
rı doğru yola koyuldu. Ramin de hemen arkasından yürüyordu. 
Kadın takımı ve diğer iki takım da onları takip ediyorlardı.

Açlık ve yoğun kar yağışı nedeniyle çok yavaş yol alıyorlar-
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dı. Kar şimdiden otuz santimi geçse de bereket versin ki yeni 
yağmaya başlamıştı. Yoksa...

Kar içinde yürümek bacaklarındaki gücü eritiyordu adeta. 
Sürekli kopmalar olduğundan yine kısa aralıklarla molalar ve-
riyorlardı.

En büyük sorunları da görüş mesafesini bitiren tipiydi. Göz 
gözü görmüyordu.

Gerillalar içgüdüleri ve ayaklarının marifetiyle yürüyorlar-
dı. Ayaklarını yükseğe kaldırıp kar seviyesinin üzerine çıkar-
dıktan sonra adımlarını atıyorlardı. Aksi halde karda yürüye-
mezlerdi.

Zorlu doğa koşullarında yürümek uzmanlık gerektiriyordu. 
En önemlisi ayaklarını iyi kullanabilmektir. İ�nsan türünün eli-
ni kullanabilme yeteneğini kazanması ne kadar önemliyse bir 
gerilla açısından ayaklarını bir duyu organı gibi kullanabilme 
yeteneğini kazanması da o kadar önemliydi. İ�yi bir gerilla ayak-
larıyla, dokunduğu her şeyi algılayabilir, temas ettiği toprağı, 
kayayı, karı hissedip en uygun yürüyüşü içgüdüsel olarak ayar-
layabilirdi.

İ�ki saat sonra Savaş aniden durup ayaklarıyla yeri kontrol 
etmeye başladı.

Grup otomatikman durmuştu. Yüzlerine kar çarpıyordu.
Ramin Savaş’ın yanına gelip ne olduğunu sordu.
Savaş yeri eşelemeye devam ediyordu. Kafasını kaldırıp Ra-

min’e baktı. “Bilmiyorum, bir süredir düz bir yerde yürüyormu-
şuz gibi geliyor bana.” 

Eğilip yere yatay bir şeklide baktı. Eliyle yerdeki karı eşele-
yip yeri kontrol etti. Yürüdükleri yerin eğimini anlamaya çalışı-
yordu. Tipi nedeniyle görüş mesafesi hemen hemen kayboldu-
ğu için bulundukları zeminin eğimini gözle tespit edemiyordu. 
Ayağa kalktı ve sesini duyurabilmek için Ramin’in kulağına eği-
lerek: “Evet burası bir düzlük. Bundan eminim!” dedi.

O da Savaş’ın kulağına doğru “peki bu ne anlama geliyor?” 
diye bağırarak sordu.

“İ�şte ben de bunu anlamaya çalışıyorum. Yol hattımızda 
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böyle bir düzlüğün olmaması gerekiyordu, Pokus Boğazına ka-
dar. Tabi burası Pokus boğazı değilse.” O an Ramin’e kaçamak 
bir bakış atmıştı. Acaba Pokus boğazına ulaşmış olma ihtimal-
leri var mıydı? O ne düşünüyordu?

“Yok” dedi Ramin gergin bir tavırla. “Hiç öyle bir şeyi aklın-
dan bile geçirme. Burası Pokus-mokus değil.” Aslında normal 
bir yürüyüşle o saate kadar boğaza ulaşmış olmaları mümkün-
dü. Ama neredeyse emekleyerek yol alıyorlardı. “Saat daha sa-
bahın dokuzu. Boğaza akşama ulaşırsak şükretmeliyiz”

Savaş da boğaza ulaşmadıklarını tahmin ediyordu ama 
ulaştıkları bu düzlük yere de anlam veremiyordu. Fazla üstele-
medi. Yola koyuldu.

Kısa süre sonra arazinin eğimi değişmiş daha dik bir yama-
ca tırmanıyorlardı. Savaş rahatlamıştı. Demek ki doğru hatta 
yol alıyorlardı.

Ama çok geçmeden arazinin eğimi yine azalmıştı.
Savaş yine durup Ramin’e döndü. “Müsaade ederseniz ben 

bir şeyleri kontrol edeceğim.” deyip tipinin içinde kayboldu. Az 
sonra yağan yoğun karın içinden çıka geldi. Nefes nefese kal-
mıştı. Jivan durumu anlamak için yanlarına geldi.

“Müsaadenizle ben bir de şu tarafı kontrol edeyim” dedi. Az 
önce gittiği yönün tam tersini işaret ediyordu. “Şu anda takip 
ettiğimiz yol iniş mi çıkış mı çok emin değilim.” 

Jivan ile Ramin birbirine bakıp aynı anda konuştular. “El-
bette yukarı çıkıyoruz.”

“Vallahi ben ona emin olamıyorum.”
Jivan Savaş’ı omuzundan tuttu. “Dur bir dakika. Ben de se-

ninle geleceğim.”
Ramin Savaş’ı süzdü. Tuhaf şeyler oluyordu. Kaşları çatıl-

mıştı. “Evet Jivan da gelsin. Hem çantalarınızı da bırakın. En 
fazla beş dakikanız var. Beş dakika sonra nerede olursanız olun 
geri geleceksiniz. Tamam mı? Sizi burada bekleyeceğiz.”

“Tamam heval” dedi Savaş. Jivan ile hemen tipinin içinde 
kayboldular.

Gerillalar donmamak için sürekli hareket ediyor, kimileri 



312

zıplıyor, kimileri de ayak parmaklarını oynatıyorlardı. Çünkü 
donma oradan başlıyordu.

Birkaç dakika sonra gerillalar Savaş ile Jivan’ı çağırmış ce-
vap alamamışlardı. Kendi yerlerini bildirmek için sürekli on-
ların isimlerini çağırıyorlardı. Zaman geçiyor, onlardan haber 
alamıyorlardı.

Mazan Ramin’i iyi görmek için elini alnına dayayıp şapka 
yaptı. Bağırarak konuştu. “Jivan ile Savaş’ın gittiği yöne iki kişi 
gönderebiliriz.”

Ramin kafasını iki yana sallayarak bağırarak cevap verdi. 
“Yok olmaz, olmaz! Başka kimse gruptan ayrılmayacak.” Silahı-
nı kaldırıp bir el ateş etti. Silah sesi yağan yoğun karın içinde 
sönüp gitti. Yukarıya, yağan kara baktı. Kar zalimce, acımasızca 
üzerlerine geliyordu. Ü� rperdi. Karşı karşıya oldukları tehlike-
nin farkına varmıştı. Zorlu bir operasyonu kılı kırk yararak hiç 
kayıp vermeden atlatmışlardı. Ama şimdi hiç hesapta olmayan 
bir başka tehlike ile yüz yüzeydiler. Yağmurdan kaçarken dolu-
ya tutulmuşlardı!

Arazi çırılçıplaktı. Bu uçsuz bucaksız çorak arazide ağaç na-
mına bir şey yoktu. Uygun bir yer bulup ateş yakmazlara tümü-
nün donması kaçınılmazdı. Pokus vadisi dışında bir alternatif-
leri de kalmamıştı.

Mazan, onun düşüncelerini iyi okuyordu. Ramin suçluluk 
hissediyordu. Eğer dün gece biraz daha çaba harcasalardı hava 
aydınlanmadan Pokus’a ulaşabilir, tipiye yakalanmaz, bugün 
naylon çadırlarda ya da Pokus’un güvenli kaya altlarında köz 
ateşinin başında çaylarını içiyor olurlardı.

Ramin hayıflanarak kafasını salıyor, “ax ax! nasıl bu kadar 
duyarsız olabilirim” diyordu içinden. Mazan da Jivan da bu du-
rumdan sorumluydular. Onlar da sorumluluklarını yerine getir-
memiş, onun duyarsızlığına ortak olmuşlardı. İ�şte bu da sava-
şın diğer bir yüzüydü. Bir yandan anlatılmaz fedakarlıklar, fedai 
çizgisinde yürütülen bir savaş ama diğer yanda da böyle küçük 
keyfilikler, rahatlık arayışları... İ�nsanın kendi nefsine karşı mü-
cadelesini yirmi dört saat sürdürmesi gereken bir sırat köprüsü 
yürüyüşüdür savaş. Kendi içindeki savaşı kaybettiğin anda, en 
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zirvede olduğun bir zamanda bile en büyük kaybı yaşar, yaşa-
tabilirsin. Bunu bir kez daha deneyimleyerek anlamıştı Ramin.

Onu Mazan’ın “tarama yapalım” deyişi kendisine getirmiş, 
düşüncelerinden koparmıştı. Kafasını anlamadım manasında 
salladı.

Ona daha da yaklaşıp, kulağına eğilerek bağırdı. “Tarama 
yapalım, belki öyle duyabilirler.”

Ramin bir şey söylemeden kafasıyla olur işareti yaptı. Böy-
lesi durumlarda sessizleşir, bir nevi yas tutardı. Kendisini ceza-
landırarak tecride alıyordu böylece.

Mazan keleşini havaya kaldırıp bir el tarama yaptı. Birkaç 
saniye bekledi. Karşılık gelmemişti. Bir sefer daha ama uzun bir 
tarama yaptı. Şarjörü bitinceye kadar sürdürdü taramayı.

Ramin kafasını kaldırıp yukarıya dikkat kesildi. “Duydunuz 
mu?”

Mazan cevap vermedi. Onu duymuyordu. Bir şarjör mermi-
yi sıkarken keleşi kulağına yakın tuttuğu için kulakları duyar-
sızlaşmıştı.

Soring araya girdi. “Evet ben duydum. Silah sesi geldi.”
Ramin silahını kaldırıp bir el ateş edince tekrar karşılık gel-

di. Bir daha, bir daha... Karşılık artık daha net geliyordu.
Az sonra “Heval, heval” sesleri işitilir oldu. Birden tipinin 

içinden, kardan iki arkadaşları çıkageldi.
Jivan ile Savaş gruptan ayrılır ayrılmaz kaybolmuş, hemen 

geri dönmek istemelerine rağmen kar yağışı izlerini anında ka-
pattığından kaybolmuşlardı.

“Aslında ip kullanabilirdik” dedi Jivan, nefes nefeseydi. “Ace-
leyle düşünemedik. Makara ipiyle çok uzağa gidebilirdik oysa.”

“Bundan sonra öyle yapmalıyız” dedi Mazan. İ�p kelimesini 
duyunca Jivan’ın neden bahsettiğini anlamıştı.

“Yok!” dedi Ramin sertçe “bundan sonra grup-murup olma-
yacak. Tipi bitinceye kadar bölükten hiç kimse bir metre bile 
uzaklaşmayacak.”

Ramin, grubun ortasına doğru hareketlenince gerillalar da 
onu daha iyi duyabilmek için yaklaştılar. Az önce söylediklerini 
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yüksek sesle tekrarlamaya başladı. 
“Arkadaşlar! hiç kimse gruptan bir metre bile uzaklaşma-

sın. Herkes önündekini arkasındakini iyi kontrol etsin. Kimse 
sırasını bozmasın. Herkes gelen talimatlara yüksek sorumlu-
lukla uysun!”

Aslında Ramin çok genel doğruları hatırlatmıştı ama bu 
doğruların böyle sertçe dile getirilmesinin başka bir anlamı 
daha vardı. Ve artık herkes bunun farkına varmıştı: “Ya hep bir-
likte kurtulacak ya da hep birlikte imha olacağız!”

Grup yolla koyulmuş, Ramin’in uyarıları gerillaları canlan-
dırmıştı. Kopma olmuyor, göz gözü görmese de tipi içinde dü-
zenli yol alıyorlardı.

Savaş halen arada bir sağa sola gidip bir şeyleri kontrol edi-
yordu. Onun arkasından Ramin, onun da arkasından Jivan yürü-
yordu. Savaş’la Jivan ikide bir bakışıyor başka kimsenin bilme-
diği bir sırrı paylaşıyor gibiydiler.

Bir süre sonra karşılarındaki yamaç daha da dikleşmişti. 
Birden önlerine bir tümsek çıkınca Savaş tümseğin kenarından 
dolaşıp aynı hata girip devam etti. Bölüğün hepsi onun açtığı 
yolda tümseğin etrafından C çizerek ilerlediler.

Savaş az ileride aniden durdu. Tereddütlü bir şekilde arka-
ya bakıyordu. Ramin’e bir şey sormadan geriye dönüp tümseğe 
yöneldi.

Karı yara yara yol aldığı için gerillaların yanından geçerken 
neredeyse kardan adama dönüşmüştü. Az önce yanından geç-
tikleri tümseğin yanına vardığında hemen sağını solunu kontrol 
edip üzerine tırmandı ama tutunamayıp kaydı. On metre kadar 
aşağıya yuvarlandı. Boynundan içeri kar girmişti. Ü� rperiyor, tit-
riyordu. En tehlikelisi de buydu. Elbisenin içine kaçan kar kısa 
sürede vücudun ısısını hızla düşürüyor, insanın donmasına ne-
den oluyordu. Gerillalar hemen koşup Savaşın vücuduna kaçan 
karı temizlemişlerdi. Yoksa kısa sürede donabilirdi.

Ramin Savaş’ın başında dikilmiş çatık kaşla ona bakıyordu 
“Ne oldu?”

Yukarıdaki tümseği gösterip “O bir kaya” dedi. Hemen tek-
rar tümseğe doğru tırmanıp karın içinde sağa sola koşuşturma-
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ya koyuldu. Durdu ansızın. Aradığı şeyi bulmuştu.
Yanına gelen Ramin’e onu gösterdi. “İ�şte burada, görüyor 

musun?”
Kayanın dibindeki oyuğu kar almamıştı. Ramin ilk anda bir 

şey görmese de daha iyi eğilip bakınca işaret ettiği şeyi fark etti 
nihayet. Hemen doğrulup “Ne bu şimdi?” dedi. Jivan ile Savaş’a 
ortak soruyordu. Çünkü bu ne ise bir süredir ikisi de bunun far-
kındaydı.

 Savaş başını salladı. Yüzünde hüzün vardı. “Ayak izi” dedi.
Ramin inanmamış gibiydi. Bir daha eğilip baktı. Ama yorum 

yapmadı. Olanları anlamaya çalışıyordu.
Mazan da eğilip baktı. Biraz kaldı karın içinde. Sonra kalkıp 

üzerindeki karları eliyle temizlemeye başladı. “Evet bence de 
bu bir ayak izi. Ü� stelik yönü gittiğimiz yönün tersine doğru.”

Ağır bir sessizliktir başlamıştı. Herkes Ramin’e bakıyordu. 
Ama o olanlara inanmak istemiyordu adeta.

Sessizliği Savaş bozdu nihayet. “Heval şu an sabah bıraktığı-
mız noktaya doğru gidiyoruz. Bu ayak izi bizim çıkardığımız bir 
iz. Saatlerdir etrafımızda çember çiziyoruz.”

Haber dalga dalga geriye doğru yayılınca gruptan homur-
danmalar yükselmeye başladı. Yağan kar yoğundu ve bir met-
reyi çoktan aşmıştı. Böyle devam ederse bir süre sonra yolu 
bulsalar bile boğazı aşamayabilir, öylece karın içinde çakılıp 
kalabilirlerdi.

Ramin kara kara düşünüyordu. Yukarı baktı ama güneşin 
siluetini bile göremedi. Yoksa güneş batmış mıydı? Oysa saat 
dörttü. Daha aşağıya bakınca güneşin tipi içinde belli belirsiz 
bir halde orada olduğunu gördü. En fazla bir saat sonra güneş 
batacak, yol almak daha da zorlaşacaktı.

Arkaya dikkat kesildi. Kimi gerillalar oturmuştu bile. Teh-
like çanları çalıyordu. Bağırmaya başladı. “Kimse oturmasın, 
herkes yerinde hareket etsin.” Mazan ile Jivan’a da çıkışıyordu. 
“Baksanıza şimdiden birçok kişi kendisini bırakmış. Niçin mü-
dahale etmiyorsunuz? Bundan sonra bir anlığına bile olsa kim-
se oturmayacak. Gerekirse ağırlıklarınızı atın ama herkes sü-
rekli hareket halinde olacak.” Kızgınlıkla bağırıyor, karşı karşıya 
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oldukları tehlikeyi kavratmaya çalışıyordu.
Açlık, yorgunluk ve soğuk zamanla vücudu uyuşturuyor, 

oturduklarında anında uykuya dalıyorlardı. Ö� yle tatlı ve derin 
bir uyku vücudu sarıyordu ki sanki uykuya teslim olunsa tüm 
zorluklar aşılacak, huzura ulaşılacaktı! 

Bedenlerinin dış yüzeyi uyuşsa da halen uyuşmamış iç kı-
sımlarının soğuğa verdiği tepki vücudu sarsarak dışa vuruyor-
du. Hafif bir ritimle sürekli titriyorlardı, parkinson hastalarında 
görülen baş ve ellerin sürekli titremesi gibi…

Ramin ansızın doğruldu. Heyecanlanmıştı. Ö� nce kayaya 
sonra Savaş’a baktı. “Buranın bizim sabah çıktığımız sırt oldu-
ğuna emin misin?”

Savaş başını salladı. “Evet kesinlikle eminim”
Ramin doksan derece sola dönüp yürümeye başladı. “Ta-

mam o zaman haydi hareket ediyoruz” dedi bağırarak.
Artık Pokus boğazına yatay şekilde yol alıyordu. Kimse 

onun ne yapmak istediğini anlamasa da bir şey sormadan peşi-
ne takılmışlardı. Kervan dizilmişti. Artık öncü Ramin’di.

Yamaçtan yan tarafa doğru ilerliyor, boğazdan gelen ana de-
reye ulaşmak istiyordu. Gün boyu kar yağdığından o dereden 
şimdiye kadar çoğu gelmiş olmalıydı.

Derenin içine doğru yol aldıkça hareket etmek büsbütün 
zorlaşmış, arazi dikleşmiş uçurum halini almıştı. Karşılarına 
bir sürü engel çıkıyor, bazı yerler hiç yol vermediğinden ya üst 
taraftan ya da alt taraftan dolaşmak zorunda kalıyorlardı. Yol 
uzadıkça uzuyordu.

Onca uyarıya rağmen molalar vermek zorunda kalıyor, bu 
esnada gerillaların çoğu uyuyor, rüyaya dalıyorlardı. Rüya ile 
gerçek karışmış, gerçeklik algıları muğlaklaşmıştı. 

Ramin birkaç kez durdu, her seferinde sağdaki yamacı 
kontrol edip devam etti. Bir şey arıyordu ama ne olduğunu kim-
se bilmiyordu.

Saatlerdir yürüyorlardı ama nereye varacaklarını da bilmi-
yorlardı. Tipiye zifiri karanlık eklenmiş artık neredeyse emek-
leyerek yol alıyorlardı.
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En önde Ramin yürüyordu. Gücü tükendiğinde karı yarmak 
için diğer gerillalar yardımcı oluyorlardı. O da “acaba?” demeye 
başlamış, yürüyüşün sonuç vermeyeceği düşüncesine kapılmış-
tı.

Karamsarlığa kapıldığı esnada karın seviyesi düşmeye baş-
ladı. Birkaç adım sonra da Ramin’in ayaklarının altındaki kar 
kütlesi koptu. Sonra kendisi de kaydı. Metrelerce kaymıştı. He-
men doğrulup hızla yukarı tırmandı. Yukarıda durmuş ona ba-
kan gerillalara “tamam burası” dedi. Eliyle yukarıyı gösteriyor-
du. “Burayı tırmanacağız!”

Orası boğazdan gelen dereydi. Oradan çığ geldiği için alt ta-
rafta sıkışmış kar vardı. Çığ gelen yerin üzerine kar yağdığı için 
Ramin orayı ilk anda fark edememişti.

Gerillalar ancak o zaman Ramin’in ne yapmak istediğini 
anlamışlardı. Direkt Pokus boğazından gelen dereyi takip ede-
ceklerdi. Normal koşullarda uçurumlardan oluşan bu derenin 
içinden boğaza doğru tırmanmak imkansızdı. Ama kar ve çığ 
şimdi tırmanmayı mümkün kılacaktı. Dere çok dik olduğu için 
de tipiye rağmen yolu şaşırmak mümkün değildi. Yapılması ge-
reken şey sürekli tırmanmak olacaktı.

Hepsi dereye girip yukarı doğru tırmanışa geçtiler. Ayakla-
rının altındaki çığdan arta kalan sert kar merdiven rolü oynu-
yor, ilk birkaç kişi zorlansa da açılan ayak izleri bir süre sonra 
kalıp haline geliyor, yürüyüşü kolaylaştırıyordu.

Umudun bittiği yerde yeni bir umut doğmuştu.

Herkes canlanmış grup artık hızla yol alıyordu. Uçurumdan 
yukarı doğru tırmanmalarına rağmen tipinin yoğunluğundan 
uçurumu algılamıyorlardı bile.

Bir saatten fazla tırmanmalarına rağmen kopma olmamıştı. 
Aniden arkasındaki gerilla dengesini kaybedip kara gömülünce 
Jivan geriye dönüp yardım etmek için eğildi. O esnada uçuru-
mun gerçek halini görünce içi ürperdi. Adeta düz duvara tırma-
nıyorlardı. Dengesini kaybeden biri yüzlerce metre aşağıya yu-
varlanabilirdi. Tipi nedeniyle bir şey fark edilmiyor, yere yakın 
mesafede kısmen görüş mesafesi olsa da ayaktayken bir şey gö-
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rünmüyordu. Geriye dönüp arkadaşını kaldırmak için yere eği-
len Jivan arazinin gerçek halini ancak o zaman algılayabilmişti.

Ö� ndeki gerillalardan geçmek için izin isteyip hızla ön tarafa 
yöneldi. Ramin’in yanına ulaştığında kulağına eğilip “Heval far-
kında mısın? Çok tehlikeli bir yerden geçiyoruz!”

Ramin durmuştu. Arkaya dönüp bağırarak cevap verdi. 
“Evet farkındayım ama yapacak bir şey yok” 

Bir sessizlik oldu ansızın. O da tereddütlüydü. Jivan’a iyice 
sokulup kısık sesle konuşmaya başladı. “Bu bizim son şansımız. 
Aslında çok kalmadı sanırım. Ama asıl tehlikeli yere halen ulaş-
mış değiliz!”

“Daha tehlikelisi de mi var?” Sesi gayri ihtiyari yüksek çık-
mıştı. Sesini düşürerek ekledi. “O zaman bir ip kullanalım.”

“Merak etme kimse kaybolmaz. Tabi uçurumdan aşağı yu-
varlanmazsa!”

“Zaten ben de ipi düşme tehlikesine karşı öneriyorum.”
Ramin Jivan’ın sırtına minnetle vurdu. Ö� neri kafasına yat-

mıştı. “Tamam sen hemen ayarla. Hızlı ol. Zaman kaybetmeye-
lim.”

Gerillalar birkaç dakika içinde upuzun bir halat hazırlamış-
lardı. Halat, çantalardaki kalın ip parçaları, kefiyeler ve geril-
laların bellerine sardıkları kuşaklar olan şutiklerin birbirine 
bağlanmasıyla yapılmıştı. Gerillaların palaskalarının altından 
geçirilerek grubun başından sonuna kadar sarkıtılan kalın 
ip şimdi hepsinin kaderini adeta birbirine bağlamıştı. Saatler 
önce Ramin’in söylediği “hepimiz ya birlikte kurtulacak ya da 
birlikte imha olacağız” anlamına gelen sözleri sanki şu anki du-
rumu anlatıyordu.

Grup zaman kaybetmeksizin yola koyulmuş, halat yavaşla-
tıcı olsa da herkes aynı tempoda yürümek zorunda kaldığından 
yürüyüşü daha düzenli hale getirmişti. Birinin geride kalması 
tüm grubun durmasına yol açıyor, bu nedenle kimse kendisini 
kolay kolay bırakmıyordu artık.

İ�ki saatlik yolu on sekiz saatte kat edebilmiş, boğaza ancak 
gece yarısı ulaşabilmişlerdi.
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Yokuşu aşıp Pokus boğazındaki düzlüğe ulaşan kendisini 
yere atıyordu. Bir irade savaşını kazanmanın sevinci yaşanıyor-
du. Gerillaların çoğu yürüyüş bitmiş gibi bir havaya girmişti. 
Oysa bu erken bir sevinçti.

Ramin halen her şeyin bitmediğini hatta asıl zorluğun yeni 
başladığının farkındaydı.

Uygun bir yer bulup önce ateş yakmalıydılar. Gerillaların 
tümü boğaza çıkınca harekete geçti ama hızlı yürümüyordu. Ji-
van hemen onu takip etmeye başladı. Az sonra Mazan da ayağa 
kalkıp “haydi kalkın” diye bağırdı. “Arkadaşları takip edin. Ne 
oturuyorsunuz! Haydi kimse uyumasın!” Uyuyan birkaçını da 
tutup sarstı.

Gerillalar hareket etmeye başladıklarında öncüler gözden 
kaybolmak üzereydiler. Ama Ramin aslında grubu kontrol altın-
da tutuyor öyle hareket ediyordu.

Boğazdan inmeleriyle birlikte hareket kolaylaşsa da bu ar-
tık bir yürüyüş bile değildi. Bacakları artık onları taşıyamadı-
ğından yürümekten çok aşağıya doğru kayıyor, yuvarlanıyorlar-
dı. Yukarıdan kayan, yuvarlanan aşağıda bir düzlüğe ulaşınca 
karın içine gömülüyor, aynı manzara sürekli tekrarlanıyordu.

Yürüyüş düzeni bozulmuş, dağınık şekilde aşağı indikle-
rinden donma tehlikesi en üst seviyede seyrediyordu. Bu tür 
yürüyüşlerde gruptan kopan bir gerilla zamanla uykuya yenik 
düşüyor, donuyordu. Karda uyku, huzur postuna bürünmüş 
ölümdü. Kalabalık gruplar bir arada olduklarında gerillalar sü-
rekli birbirlerini uyarıyor, biri uyuyorsa yanındaki onu uyandı-
rıyordu. Bir süre sonra roller değişiyordu. Bu nedenle Ramin 
sürekli “kimse kopmasın, kimse tek başına kalmasın” talimatını 
veriyordu.

Pokus boğazından epey aşağıda bir nokta belirlenmişti. 
Orası hem civar karakolların göremeyeceği hem de sık ağaçlık 
bir yerdi.

Oraya ulaşanların bazıları yığılıp kalıyor, bilinçleri kapa-
nıyordu. Bir bölümü de ateş yakma işlemlerine başlamışlardı. 
Bundan sonra ateş yakıp yakmamaları her şeyi belirleyecekti. 
Zamana karşı ateş yakma savaşı başlamıştı.



320

Gruplar halinde ateş yakmaya çalışıyorlardı. Ama ateş bir 
türlü yanmıyordu…

Her şey sırılsıklamdı. Çantalarda yakmak için kuru bir şey 
kalmamıştı. Ağaçlar da su çekmiş, süngere dönmüştü. Çakmak-
lar da iyi çalışmıyordu. Donmak üzereydiler. Yağan karın ateşi 
engellememesi için yukarıda açtıkları naylonların altında ken-
dilerini paralıyorlardı. Ama sonuç alamıyorlardı. Eller sürekli 
titriyordu. Bu da yakılacak malzemeyi sabit tutmayı engelliyor, 
aleve sabit tutulmayan malzeme de tutuşmuyordu. Yeterince 
ısınmayan ve ıpıslak olan malzemeler bir türlü yanmıyordu. 
Kara lastik bile alev almamış yanmamıştı.

Güçsüz düşen gerillalar ateş yakmayı bırakıyor, karın içinde 
sere serpe uzanıyor, uyuşmuş bedenler zamanla uykuya teslim 
oluyorlardı.

Ateş yakma grupları bir bir dağılmış sadece Ramin ile Jivan 
kalmıştı. Ya ateş yakacaklardı ya da ...

Jivan naylonu yukarıda tutup koruma sağlıyor, Ramin aşağı-
da ateş yakmaya çalışıyordu.

Ramin birden durdu. Sayısız girişimleri boşa çıkmıştı.
Jivan hemen ateş yakma görevini devralıp naylonu Ramin’e 

verdi. Ama o da aynı şeyleri tekrarlamaktan başka bir şey yap-
mıyor, kendisini umutsuzca paralıyordu.

Gerillalar sere serpe uzanmış kimse diğerini uyandırmıyor, 
ölüm kol geziyordu. Çoğu çoktan derin bir uykuya dalmıştı.

Ramin’in elleri gevşemiş, naylon ikide bir aşağıya düşüyor-
du. Artık adım adım ölüme yaklaştıklarını fark etmişti. “Gerçek-
ten vaktimiz geldi mi?” dedi içinden. Yoksa boşuna mı direni-
yorlardı. Sallanan kafasını kaldırıp gerillalara baktı, ne kadar 
da sakin ve huzurlu bir halleri vardı. Jivan’a baktı. Sol omuzu-
nu yana yaslamış, elindeki çakmak ve lastik ile öylece duruyor, 
uyuyordu.

“Umut bitti mi?” diye sordu kendi kendisine. Umut deyince 
aklına hep Amed zindanı gelirdi. Oradaki direnişten etkilene-
rek gerilla saflarına katılmıştı. Birden naylonu üzerinden atıp 
dışarı fırladı.

Jivan gözlerini açmış ona bakıyor onu hayal meyal görüyor-



321

du. Ramin ağaçların içinde dolanıyor, bazı yerlerde omuzlarına 
kadar kara dalıyordu.

Aniden koca bir meşe ağacının içine girip kayboldu. Az son-
ra elleri koynunda geri geldi. “Naylonu kaldır” diye bağırdı.

Jivan da heyecanlanmıştı. Hemen hareketlenip naylonun al-
tında ona yer açtı.

Ramin avuçlarında bir şeyler saklıyordu. Islanmayacakla-
rından emin olunca avuçlarını açtı. Avuçlarında kibrit çöpü bü-
yüklüğünde üç kuru dal vardı.

Dalları görünce Ramin’e baktı. Gözleri dolu dolu olmuştu.
Ramin’in de gözleri dolmuştu. Jivan’ın onu anladığını his-

setmişti.
İ�ki, dört ya da daha fazla değil üç dal getirmişti. Amed zin-

danında 12 Eylül Faşizmini protesto etmek için eylem yapan 
Mazlum Doğan, eylemini üç kibrit çöpü yakarak duyurmuştu. 
Ü� ç küçük dal getirmesi onu simgeliyordu. Mazlum’un direnişi 
Kürdistan dağlarında devam ediyordu. Ö� yle veya böyle direniş 
devam edecek, zafer kazanıncaya kadar da direniş bayrağı yer-
de kalmayacak, nesiller boyu devredecekti.

Ramin bu çöpleri çok aramış, büyük bir meşe ağacının en 
kuytu yerinde bulmuştu. Bunlar hiç ıslanmamış, su çekmemiş 
kâğıt gibi yanabilecek çöplerdi.

Naylonu bırakıp yere kapaklandılar. İ�kisinin de kafası ve el-
leri sürekli sallanıyordu. Ramin çöpleri yukarıda tuttu. Jivan da 
alttan çakmağı çaktı. Çakmak alev saçtığı anda çöpler mucizevi 
bir şekilde benzine batırılmış gibi alev aldı.

Birkaç dakika içinde öyle gür bir ateş yakmışlardı ki yukarı-
dan çılgınca yağan karı anında emiyor kurutuyordu. Ateş artık 
sönmeyecekti…

Ateş, anında bir canlanma yaratmıştı. Gerillalar bir bir uya-
nıyor ateşin etrafında çembere duruyorlardı.

Tehlike henüz bitmemişti. Ateşe iki metreden fazla yanaş-
mak yasaktı. İ�nsan vücudundaki donmuş dokular ateşe temas 
ettiğinde hemen ölüyor, kangrene dönüşüyordu. Kimi gerillala-
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rın durumları iyi olsa da bazılarının elleri ve ayakları büsbütün 
donmuştu. İ�yi durumda olanlar diğerlerine yardım ediyor, önce 
elleri ve ayaklarını karda iyice ovuyor, sonra sopalarla dövüyor 
donmuş dokuların buzu öyle çözülmeye çalışılıyordu. Uzuvları 
kangrene dönüşmek üzere olan gerillaların ağıt gibi inlemeleri 
ile patlamalı şekilde yanan mahşeri ateşin cızırtıları iç içe karı-
şıyordu.

Birkaç gerilla da sadece ateşe ağaç taşımakla uğraşıyor, ateş 
gittikçe harlanıyordu.

Ramin sigarasından derin bir nefes çekip dumanını havaya 
savurdu. ‘Bu kış zorlu geçecek’ dedi içinden. Nasıl başlarsa öyle 
devam eder, başlangıç sonucu belirler…

Zorlu geçecekti ama bir önceki zorluğu aşmanın buruk bir 
gururunu da yaşıyordu. Eğer bugün kimse elini ya da ayağını 
kaybetmezse bunu başarı olarak kabul edecekti. Ne var ki du-
rum henüz netleşmemişti!

05.03.2015
Bolu F-Tipi Cezaevi
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