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KISACA:

Olur mu, olabilir mi? Diye hep sordugum sorularin
nasil gergeklestirildigini hep yasadim.

Gercegi su; inanilmayanin yapilmasidir. Dodrularla
yanlislar hep vardi ve herkese gbére de ayn yorumlanir.
Olmalida.

“Unutmayin”diyen, “Mutlaka yazilsin“diyen,
“Yazdiracagiz” diyen arkadaslarin vasiyetleri altinda
dayanmak zordu. Bu konuda epeydir sorumluluktan kagtim.
Anlatilanlar sadece acil olan kismiydi. Hala da kagtigimi
soyleyebilirim.

Yazilanlar, dahasi vyazilmasi gerekenlerin timid bir
borgtur.

Bu borg ddendi denemez. Sadece yasayan her arkadas
gibi borcumun oldugunu soyliyorum

Onlar en glizelini yapmayi hayal edip, gercgeklestirdiler.

Zaman; gercedi gizleyemez, unutturamaz...

Timur Fidan






1984'te Amed cezaevinde 6liim orucunda sehit diisen
Cemal Arat

1980'de UDG adh giiclerce sehit edilen Takyettin
(Tekin) Tekdal

Ve sehit Vedat Alatas’in anisina



“Biz ESIP GECEN GENCLIiK RUZGARI DEGiLiz”

Dag kapisindaki icki bayisinden her biri gazeteye saril
ickilerini poset icinde alan doért kisi, caddeden gecen atlari
sislenmis faytonu durdurdu.

-"Biré min bizi Mardin kapiya c¢ek” dedi iglerinden biri.
Bayideki acik radyodan gelen tarki sesi kaldinma
yayiliyordu. “Mardin  kapisindan indim asadi-belime
bagladim acem kusadl”. Gegerken gordukleri bu adamlar
icin Cemal, Mustafa’ya,

-"Kafayl ¢ekmeye gidiyorlar. Dinyadan haberleri yok.
Yazik!”

-"Kimisi beden dibine gidip igiyor. Alem dedikleri kendini
caratmedir.”

-"Ne taraftan gidelim.”

-“Dort yoldan arka sokada girip Suka Sewitiye dogru
cikalim. Seni Balikgilar basinda birakayim.”

Sokak aralarinda sohbet ederek ylrirken bilemedikleri
bir sokaktan diigin sesi geliyordu. Onlerindeki sokak oraya
dogruydu. Sese yaklastiklarinda bir evin kapisinin 6niinde
iceriye alinmayan g¢ocuklarin biriktigini gorduler. Evin
blylkge kapisinin 6nlinde biri yaslica, digeri geng olan iki
kisi misafirleri karsilamak icin duruyordu. Siyah iri taglardan
yapil evin blytk avlusunda didin yapiliyordu. Kapi 6niinde
duranlardan geng olani daha uzaktan Cemal’i tanimisgasina
gulimseyerek ona dodgru baktli. Ardindan hizli adimlarla
Cemale dogru ylrudd.



-“Merhaba, udurlar olsun Cemal Abi. Nereye boyle?
Buyurun gelin diglne” dedi.

-“Sag ol isimiz var. Gidecegiz. Kimin diuginiadir hayirh
olsun.”

-*“Dayimin oglunundur. Allah’ini seversen gelip biraz
oturun. Yanindaki abide buyursun. Biraz oturun bir seyler
icin sonra gidin. Gergi Cemal abi icmez. Yanindaki abi iger.
Sonra yine gidin. Sizi boyle birakmam.”

Kolundan tutarak Ust Uste israr edince Cemal onu kirmak
istemedi.

-"Ne diyorsun biraz oturalim mi” dedi Mustafa’ya.

-“Sen bilirsin biraz oturabiliriz.”

Cemal’in koluna giren arkadasi, Mustafa’yi da alip
avludaki bir kosede yer verdi. Birkac dakikaligina misaade
isteyip tekrar kapiya dondi. Kina gecesi daginidn son
gliniydd. Henuz oturmuslardi ki misafirlerin istegi Gzerine
iki geng “avare” oyunu igin avlunun ortasina geldi. Her
birine ikiser bicak verilmisti. Biri ceketini ¢gikarip sol omzuna
atti. Elinde bigak vardi ve ceketini yaka ucundan tutuyordu.
Sazlarin galmasiyla oyunu basladi. Birbirlerini kollama, pusu
atma, bl6f yapma, saldirma ve geri gekilme figUrlerini ic ice
atik, canh hareketlerle sergilemeye giristiler. Birbirine
bakiglari dismancaydi. Sert, ani, keskin hareketlerin
canlihdina korkusuzluk edalari yansiyordu. Arada bir kendi
eksenlerinde hizla dénerlerken bir ¢comelip bir kalkiyorlardi.
Comelisin her dénduklerinde ellerindeki bicaklar avilunun
siyah parke taslarina sertce surtlyorlardi. Bigaklarin her
yere slrtislinde taslarla bigaklarin kesistigi anda sar
kivilcimlar saman vyolu yildiz kiimesi gibi bir hat gizerek
ugusuyordu. Birbirini vurma figdrinin vyerine bicaklar
taslara sertge sirtiyorlardi. Bazen istenmeyerek oldugu ima
edilen karsi karsiya gelislerde bir iki kicgik c¢arpisma
figirinden sonra geri c¢ekilip yine O&fkelerini yerden,
taslardan cikariyorlardi. Her bes on dakikada bir nara atarak
taslama yapiyorlardi. Iglerinden biri ortaya cikti. Yiksek
sesle;

-“Anami kesem ben

Babami kesen ben



Otuz alti kariya kocalik yapan ben

Her mahallede sevgilisi olan

Bu mahallenin namusu ben

Ceketi omuza atar gogsimi acarim

Bana yan bakanin fagasini bozarim

Cal keko cal” diye bitirdi.

Bu gencin gogsiinde jiletle kesidi izler vardi. Bu sirada
digeri de biraz 6ne cikarak bigcagini boydan boya kendi
ekseninde vyerde sirtip kivilcimlar caktirdiktan sonra
bagirdi;

-“Elli elli ylz

Bir Diyarbekir'liyiz

Mermi bizim leblebimiz

Kelepge kol saatimiz

Hapishane evimiz

Bekgi polis kdpegimiz

Bekci Kado nezaret nébetcimiz

Ulann...

Mardin kapidan inerem

Karakola yan dénerem

Cal keko, cal”

Bu gencgler avareyi rol olarak mi oynuyordu, yoksa kendi
kendilerini mi oynuyordu. Ayirt etmek glgti. Batin ritmik
hareketleri onlarin  gunlik dodal davranislarinin da
yansimasiydi.

Cemalle Mustafa aralarinda sohbet ediyor, bir taraftan
da bu gengleri izliyorlardi. Misafirlerden bazilari biraz daha
karanlik kosede gizlice icki iciyordu. Kadin ve kizlar daginin
bir tarafindaydi. Codgunlugu evin ikinci katina cikan tas
merdivenlerde, evin balkonunda ve daminda oturmus
izliyordu.

Iyice terleyip yorulan gengler, alkiglarla oyunu bitirdi.
Dugundekiler genis bir halay grubu olusturup oynamaya
baslarken Cemalin arkadas! yanlarina geldi.

-“Cemal abi kusuruma bakma. Yalniz kaldiniz.
Ilgilenemedim. Kardesim yeni geldi. Onu kapida biraktim.
ikinizde bas tacimsiniz. Eee.. daha nasilsin, ne yapiyorsun”
diye sordu.



-“Sag ol, iyiyim. Senin durumun nasil. Bir ara kitap
okumaya baslamistin. Hala devam ediyor musun.”

-“Vallahi ara sira okuyorum. Babam rahatsiz oluyor.”

Biraz durdu inangsizlasan bir sitemle devam etti.

-“Cemal abi bu millete iyilik olmaz. Kimse laf anlamiyor.
Herkes, ‘Isine giciine bak, laftir bu seyler’ diyor. Acgik
sdyleyeyim seni kirmamak icin okuyorum” dedi.

Cemal dislnceli distnceli onu dinledikten sonra;

-“Bak Selim. Cahil olmak iyi degil. Kendin icin bile olsa
okumaya devam et. Ara sira tartisiriz. Neyse 6nemli degil”
dedi.

Cemal konusurken Mustafa ile goz gbze geldikleri anda
kalkma isaretini verdi. Halay basi, elinde mendili kivrak
hareketlerle oynuyordu. Cemal arkadasindan izin isteyip
ayada kalkti. Selim onlan dis kapiya kadar cikarip ugurladi.
ikisi sokakta ylriimeye devam etti. DUJin sesi uzakta
kalmisti. Suka Sewitiye ulastiklarinda Cemal;

-“Yarin gorislriz. Bir sey diyor musun? diye sordu.

-“Hayir yarin goérisuriz” deyip ayrildilar.

Cemal dalgin, distinceli Hancepek’e dodru gitmek igin
caddeyi gegip kars! sokada daldi.

KKk

Aksam karanligi ¢okmistli. Caddede arabalar farlarini
yakmis, hizhh hizh gidiyordu. Kaldirim boyu dikkanlarin
isiklart parhyordu. Kaldinnmdaki kalaballkk yan sokaklara
dogru akiyordu. Glindliz dolup tasan kahvehaneler bu saatte
sakinlesirdi. Kimi issizler oyunlarina devam eder aksam
yemedine evlerine gitmezlerdi. Seyyar satici arabalar
belediye zabitalarindan kolayca kacabilmek icin sectikleri
sokak baslarindaki yerlerindeydi.

Seyyar saticllar;“Haydi aksam pazari. Aksam pazari
ucuza” diyerek miuisteri c¢ekmeye calisiyordu. Sokak
baslarinda kendini sabitlestirmis seyyar cigercilerin et
kokusu cevreye dadiliyordu. Yoksul ve igsizlerin cigerci
arabasi onlinde aksam yemedini yedikleri kiglk kalabalik
duruyordu.

Cemal ile Mustafa Badlar Mavi Kose duraginda
dolmustan inmis, dort yola dogru kalabalidin arasinda



ylrdyordu. On dakika yuridikten sonra bir kapisi sag
taraftaki sokagin basinda, dider kapisi cadde (zerinde olan
Tekin’'in sikca oturdugu kahveye gideceklerdi. Kahveye
dogru yaklastiklarinda Cemal;

-"Sen burada bekle. Ben kahveye gidip Tekin’e bakayim.
Orda ise alip geleyim” dedi.

Mustafa caddenin basinda durup, gelip gegen kalabahgin
eve donus kosusturmalarini izlemeye basladi. Arada bir
sokadin icine dogru bakip bakip duruyordu. Bes dakika
gegmisti ki Cemal ile Tekin’in yanina yaklastiklarini gérdu.
Onlara goézu takihir takilmaz beklemeden Cemal’le 6énceden
tasarladiklari ofis semtine dodru vylrimeye basladi.
Diyarbakirin ylksek apartmanlari, modern sayilan genis
caddeli, sakin sokaklariyla Ofis'te gezmeyi uygun
goruyorlardi. Orada dolasarak sohbet edeceklerdi.
Televizyon henlz her evde yoktu. Olanlar da siyah beyazdi.
Aksam saatlerinde Ofis'teki beyaz esya dikkanlarinda vitrine
konan tek tik renkli TV’ yi izleyen kicglk kalabaliklar
olusurdu. Badglar ve Ofis semtini sinir gibi ayiran tren
raylarini gectikten sonra, yirmi metre o6tedeki ilk caddeye
dogru donduler. Cemal;

-"Bugiln birisinden sordum. Bana ne cevap verdi biliyor
musun” diye her zamanki gibi gilimseyerek s6ze basladi, ”
Ne yapacaksiniz Apocular. U¢ bes kisiler ortaya cikmiglar,
devrim yapacadiz diyorlar” dedi bana. Tekin gllimseyerek
araya girdi.

-“*Adamlarin isine gelmedi mi, isi girgira aliyorlar” dedi.

Cemal onu dinledikten sonra tebessiimle konusmasina
devam etti.

-"Bir tanesi de gecen gin bana, ‘APOCU’ larda kim?
Bunlarda nereden gikti? Bir onlar eksikti’ dedi. Gergi o da
hakli. Her taraf 6rgiit dolu. Ug bes kisi bir araya geliyor
‘6rgitaz’ diyorlar. Ama demek o da onlan duymamis” dedi.

Cemal Diyarbakirin Hani ilgesindendi. Ailesi seyhlerden
ve zengindi. Arkadaslarni arasinda ona bazen “Seyh” diye
seslenilirdi. Babasi ile hi¢c geginemezdi. Sayilari on-on bes
civarinda gengle birlikte kendilerine “Bagimsiz” diyen bir
grubun dogal 6ncusuydd. Sosyal ve kultlrel duzeyi ileriydi.
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Okuma da ona kitap dayanmiyordu. Bilingli, bilgili ve zeki
oldugundan c¢evresinde dodgal bir otorite oluyordu.
Mltevaziligi ve sakinligi ona sayginlik veriyordu. DDKD
orgitinden biri kendisine “Din Uzerine bir kaset doldur”
demisti. Ikna gicl yiksek oldujundan cevresinde giiven
sagliyordu.

Grup olarak bir gok orglt ve fraksiyonla gorislp
tartismislardi. Aydin Genglik olduklarindan bazi 6rgitler
onlari kazanmak icin cabaliyordu. Kendileri ile
karsilastiklarinda “Ne oldu kararinizi verdiniz mi?” diye
soruyorlardi. Kimi onlar igin aracilar bile devreye koymustu.
Grup kendi icinde prensip karari almisti. Birlikte 6rgitlerle
tanisip, tartisacak daha sonra kararlarini belirleyeceklerdi.
Gortsmeler sirdikce grup icinde UGsti kapali egilimler ve
tercihler belirmisti. Ancak prensip kararina uyacaklardi. Bir
tek goérisemedikleri Apocular kalmisti. Grup iginde bazilari
sire uzadigindan Apoculari arama konusunda
isteksizlesmisti. “Nerede bulacadiz onlari. Onlari gérmesek
de olur. Bu kadar 6rgat var. Hepsi yanlista, bir tek onlar mi
devrimcidir? Sonra da onlari aramaya devam ederiz” diye
grupta caydiricilik yapmaktaydi. Cemal cogunlukla bu tar
konusmalar sakayla karsilayarak “Artik merak igin bile olsa
onlart bulmak gerek” diyerek caydiricilari oyalamaktaydi.
Kendi aralarinda bunun sohbetini yapiyorlardi.

Cemal; “Bizimkilerden bazisi kimi drgltlerin olanaklarini
gérdi ona tamah ediyor. Aslinda bunlarin devrimcilik
arayiglar géstermeliktir” diyordu.

Glnler geciyordu ve Apoculardan hala haber
alamamislardi. Gruptakiler arasinda kimisi icin bu durum, bir
merak ve inat olurken, kimileri de farkli distntyordu. “Artik
ayiptir. Konustugumuz orgitler ‘Karariniz ne oldu?’ diye
ardimizdan kosturuyor. Bir cevap verelim artik, bdyle olmaz.
Ya evet diyelim ya da hayir” diyerek ayrihdin yolunu
gostermeye basglamislardi. Vahit'in O en son konustugumuz
orgutin sorumlusu ile karsilastim. Ona Apocularn sordum.
Onlan tanididini, teorilerinin  olmadigini, guvenilir olup
olmadiklari konusunda net olmadidini sdyledi. Isterseniz
onun yanina gidip ondan Apocularin goérislerini sorup

11



ogrenelim” gorislind, grup uygun bulmamisti. Uzayan
ginler grupta hosnutsuzluklari daha da arttinyordu.
Iclerinden bir ikisi kimi érgitlerle dolayh iliskilere girmisti
bile. Ancak birbirlerine fark ettirmemeye calisiyorlardi. Bir
araya geldiklerinde aralarinda gecen tartismalarinda,
farkinda olmadan etkisine girdikleri 6rgltin soylemlerini
ifade ediyor, arada bir de cevrelerindekilerin suratlarina
bakarak fark edip etmediklerini kontrol ediyorlardi.
Otekilerde bu egilimleri fark ettikleri halde sanki hig
anlamamis gibi davraniyorlardi. Grup icinde ayrisma
belirtileri glgleniyordu.

Cemal yaninda Tekin ile Urfa kapidan istasyona dogru
yurtyordu. Uzayan sidre sabirsizlik yaratmisti. Gruptan
bazilarinin Apocular aramay! anlamsizlastirici gabasini Tekin
ile tartisiyordu.

-“Tekin bazilarn bize etkisine girdigi 6rgutin kapisini
gosteriyor. Gegen gin Sahin ile biraz tartistik. Kendisine,
‘Eder siz bir orgite karar kilmissaniz ayrilabilirsiniz. Sizi
ugrastirmak istemiyoruz. Yok eder prensip kararimiza
uyacaksaniz ne diye boyle davraniyorsunuz? Dodru degil’
dedim.” Tekin sdze girerek;

-“Aslinda alttan alta bizi etkilemek ve egilimimizi
yoklamak istiyor. Bundan dolay! Apocular konusunda habire
sabote etmeye calisiyor. Gecgenlerde Vahit ile konusuyorduk,
“Kurtulus”la iliskisi var galiba. Ben biraz Kurtulus'u
elestirince rahatsiz oldu. Bu durumlar netlestirmek lazim ne
yapabiliriz?” dedi.

Bunun Gzerine Cemal biraz distndikten sonra;

-“Arkadaslarla bir toplanti yapalim. Gorislerimizi ana
hatlariyla dnce bir netlestirelim. Nasil bir devrim? Nasil bir
orgltlenme? Sosyalist Ulkelere bakis gibi temel gérdigimiiz
konularda ortak bir gorise gidelim. Bdylece bazi dérgltlerle
tekrardan gorisme geredi kalmaz. Bu arada kimin nereye
meyilli oldugunu anlariz. Cinkl tedbir almamiz gerekir. Bir
illegal o6rgute katilirsak iyi olmaz” dedi. Tekin bu sézleri
onayladi. Istasyona ulastiklarinda aynldilar.  Tekin
istasyondaki alt gecitten Badlar'a gegecekti. Cemal ise
geriye ddonup Hangepek'teki evine gidecekti.
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Gruptan bazilari toplantiya katilmamis, “Biz siyasi 6rgut
degiliz. Nasil gorislerimizi netlestirelim. Olmaz” diyerek
engellemek istemisti. “Bu Apoculari gdérsek ne olacak,
gbrmesek ne olacak. Kimse onlari 6érglitten bile saymiyor.
Adlari var, kendileri yok” diye alay edenlerde olmustu.
Grupta tartisma, sicak polemige donmusti. Cemal sakin ve
sabirli davraniyordu.

-“Tekin bazisi bizimle didridst vylGrimiayor. Onlarla
mutlaka bir tartisma yapmak gerek. Birkag konuda ilke
kararlagstirmali. Yani nereye kadar birlikte, nereye kadar
farkli didsinlUyoruz, netlestirmemiz sart” dedi. Tekin biraz
durgun ve disunceliydi.

-"Cemal bence bunlar tercihini yapmislar. Bizi de
oyaliyorlar. Hem de alttan alta etkilemeye calisiyorlar. Ve
bizim aramizda tartistiklarimizi da gidip iliski kurduklar
orgutlere aktariyorlar. Bence bunlan yavas yavas birakalim
ya da tedbir alahim” dedi. Cemal;

-“Bu konuda acele etmeyelim. Bize, ‘Neden Apocularda
Israr ediyorsunuz? diye ikide bir soruyorlar. Halbuki ‘Neden
su veya bu o6rgatle anlasmiyorsunuz?’ diyorlar. Kendi
egilimleri konusunda tutumumuzu 6grenmek istiyorlar" dedi.
Cemal sigara icmiyordu. Tekin cebindeki paketten bir sigara
cikarip yakti. Oglen arasi oldujundan oturduklarn park
tenhaydi. Tekin park kapisinin o6ntndeki simitciden doért
simit alip déndl. Simitlerini heniz bitirmislerdi ki, Mustafa
park kapisinin éninde g6rindl. Mustafa’nin evi parkin
karsisindaki sokaktaydi. Sadina soluna bakindi Cemal ile
Tekin’'in oturdugu masaya dodgru vylrudi. Selam verip
sandalyeye oturdu. Oturduklari yer parkin arka kismiydi.
Park sehir surlarinin hemen dibinde yapilmisti. Parkta gam
ve dut adaclar bulunuyordu. Sehrin giris cikis kapilarindan
biri, parkin hemen yakinindaydi. Parkin 6ntndeki cift hath
caddeden arabalar gegip gidiyordu. Mustafa;

-"Cemal gegen gin Sahin’le yolda karsilastik. Bana biraz
soguk davrandi gibi geldi. Adeta bizden kagcamak yapiyor.
Biraz ayakisti konustuk. ilkeli hareket etmek ona cok ters
gelmis. ‘Ne ilkesi” diyordu. Acelesi vardi. Kendisini
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bekletmedim ayrldik” dedi. Sakin ve sessizce onu dinlediler.
Cemal ylzinl yana dogru cevirerek Tekin’e bakti. Hafifce
basini salladiktan sonra;

-“Mustafa arkadas bunlar devrimcilikte ciddi dedil. Bu
kadar zamandir arastirip inceliyoruz, tartisiyoruz hic mi bir
goris netligimiz olmadi. Islerine gelmiyor. ‘Kiirdistan
somirgedir’ tespiti hepimizin ortak gorlist dedil mi? anti-
emperyalist dedil miyiz. Peki bunlar ilkelilik degil mi.
Bagimsiz grup demek ilkesizlik degil ki. Neyse fazla onemli
degil. Kendileri bilir.” Bu arada garson masaya dogru
elindeki caylar ile yanasti. Aralarindaki sohbeti kestiler.
Garson caylar birakip gitti. Mustafa soran gozlerle bir
Cemale bir Tekin’e baktiktan sonra;

-"Cemal arkadas biz sanki bu Apoculara kafayi taktik.
Adamlar ortada yok. Bunlar ne yapiyor? Nasil devrim
yapacaklar? Bir dergileri, bir dernekleri yok. ‘Gizli érgtttur’
diyeceksiniz. Tamam ama bu ulasilmazlik anlamina gelmez.
Kitlelere ulasmasi gerekli. Tamam prensip kararimiz var
ama bulamiyoruz. Ne bileyim. Belki siz onlar hakkinda bilgi
toplamis veya dolayli gériismis olabilirsiniz. Hatta zaman
kazanarak bizi de etkilemek isteye bilirsiniz. Sakin kizmayin,
arkadasca soyliyorum. Benim halen bir &6rgitte karar
verdigim yok. Varsa Oyle bir sey sdyleyin tartisalim” dedi.
Birkag dakika suskunluk araya girdi. Tekin bu sessizligi
bozdu.

-“Aslinda bu konuda haklisin. Ben sahsen hak
veriyorum. Bizde bekliyoruz” dedi. Cemal;

-“Mustafa seni iyi anliyorum. Onlarla gortismuis degilim.
Bir iki yerden biraz arastirdim. ‘Ciddidirler’ deniyordu. Benim
onlarla goérismedeki I1srarim hem aramizdaki prensip
kararina bagh kalip ikiytzltilik yapmamak hem de madem
‘Ciddi 6rgattiar’ deniyor onlarla tanismak. Mesele dergileri,
dernekleri var yok degil. Ben sunu acikca sdyleyeyim. ilkel
milliyetgi, sosyal soven ve birde legaliteyi temel alan
orgltleri fazla sadlkh ve dodgru bulmuyorum. Devrim
tarihleri ortada. Devrimcilik kolay dedil. Ben kendim acele
etmeyecedim. Tek de kalsam kafama yatmayana kadar
arastirmaya devam edecedim. Sana kisaca ve acikca
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soyleyecedim bunlar” deyip konusmasini bitirdi. Caddede
aksam hareketliligi baslamisti. Tekin;

-“Cemal epeydir oturmusuz. Dolasalim” dedi. Ucl birlikte
kalkip Yeni sehir semtinin tenha caddelerine dogru
yuraduler.

k% >k

Cemal Universite sinavlarina katilmak igin gittigi
Istanbul’dan heniiz dénmisti. Tekin ile Mustafa, Cemal'i
soru yagmuruna tutmustu. Tekin;

-"Cemal oradaki siyasal durum nedir? Oradaki durumlar
biraz bize anlat” dedi ve gulimseyerek devam etti.
“Istanbul’un tarihi gtlizelliklerini ge¢. Denizini de. Sen bize
devrimci hareketlerin durumundan biraz s6z et. Halkin
durumu ne. Dergilerde yazdiklari gibi mi?” dedi. Cemal 6nce
pek anlatmak istemedi. Sonra bir bilgilendirme olsun diye
esprili konusmasina basladi.

-“Okula gittifimde kimseyi tanimiyordum. Universite
bahcesini ikiye ayiran bir yol geciyordu. Sagima baktim gencg
kiz ve erkekler kol kola, el ele, elleri birbirinin omzunda, kot
pantolon, kisa etekli. Acayip bir manzara. Dedim bunlar
kesin sagcidirlar. Sol tarafa baktim onlarda ayni. Sasirdim.
Dedim, ‘Acaba burada devrimciler yok mu?’ Ne sada gectim
ne de sola. O yolun ortasinda dis kapidan okul kapisina tek
basima volta atmaya basladim. Bir ara baktim bahcenin bir
tarafindan 6blr tarafina karsilikli laf atmalar, gllismeler
oluyor. Pek anlayamadim. Dedim, ‘Zaten limpen kesimdir
baska ne vyaparlar ki?’ Sonra biri benim koluma girdi
‘Merhaba ne yapiyorsun burada tek basina?’ dedi. Liseden
tanidigim bir arkadasti. ‘Burada kimseyi tanimiyorum.
Karsilikli iki grup var. Bende o6yle arada dolasiyorum’
dedim.” Cemal konusmasinin arasinda hafif gullerek
anlatmaya devam etti. “Arkadas bana dedi, '‘Bak su
taraftakiler sagci, suradakiler solcudur. Hadi bizim tarafa
gidelim. Oyle ortada kalma’. Kendisine dedim ‘Peki sen
hangisindensin?’ gllerek solcu tarafindan oldugunu soéyledi.
Kendisine ne bileyim baktim her iki tarafinda hareketleri,
giyimleri birbirine benziyordu”. Konusmasinin bu yerinde
Tekin ile Mustafa gulmeye basladilar. Cemal’de onlara
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katildi. Ardindan ciddileserek sunu ekledi. “Anladigim
kadariyla bunlarin isi zor. Béyle devrim yapamazlar. Bizim
buralar yine iyi. Deniz, Mahir ve Ibrahim’e insan
fotograflarda baktiginda bunlar baska, onlar baskaydi. Biraz
sohbet ettim onlarla. Bir kere Kirdistant hi¢ adizlarina
almiyorlar. Zaten bana bakarken ‘ne geri biri’ diye
distinmuislerdir. Kendilerini gok bedenmisgler. Muitevazi
degillerdi. Belki kadrolari oyle degdil ama Universite gengligi
hayalci ve havai. Tirkiye'de nasil devrim yapacaklar diye
dasindim. Genglik havasi c¢oktu. Ama iyilerde vardi
alalarinda. Bu isi nasil géturecekler hala anlamiyorum. Biraz
kiglik burjuva entelizmi ve anarsizmi var. Buranin hali
baskadir. Sinav biter bitmez dedim, ‘Cemal burada durma.
Bin git Diyarbakir'a™ Tekin s6zlin arasina girdi.

-“Dergilerinde  yazdiklariyla vyaptiklari ayni  dedil.
inkarcilk c¢ok. Buraya geldiklerinde Kirt-mirt diyorlar,
demek oraya gittiklerinde unutuyorlar” dedi. Cemal;

-"Birisine dedim, ‘Kirdistan’a gelen kadrolariniz sizin gibi
konusmuyorlar’ O da bana kalkip ortak érgitlenme lzerine
teori yapmaya basladi. Isleri zahmet dogrusu” diye sdziinii
tamamlad.

k% Xk

Uzun zamandir beklenen haber gelmisti. Nihayet
Apocularla goérusulecekti. Cemal grubu toplamis onlara
goérisme hakkinda bilgi veriyordu. “Gorismeye iliskin bazi
kosullar var” diyerek konusmasini sirdirdi. “Sabah erken,
belirtilecek adrese gidilecek. Tek tek ve ikiser olacak. Bu
temelde gidisler 6rgitlenecek. Aksama gecikme olmayacak.
Gidilecek yerde toplanti erken bitsin veya slrsiin aksam
karanligindan o6nce ayrilinmayacak. Gorisme ancak bu
kosullarda kabul edilirse olacak. Gériisme ginu bir giin énce
aksam bildirilecek. Bu nedenle hazirhkh olunacak” dedi.
S6zunu daha bitirmemisti ki Vahit;

-"Bu kadar orgutle goristik kimse bdyle kosullar 6ne
surmedi. En illegal érgitler bile yapmadi. Bunlar kendini ne
saniyor? Sanki gitmek zorundayiz. Baskalar pesimizde
kosturuyor. Imkanlar bile sunuyor. Bunlar tam tersine
hareket ediyor. Daha simdiden anlasiliyor. Bunlar kendini bir
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sey saniyor. Halbuki onlardan s6z eden bile yok. Hem de
digerlerinin ylzlerce taraftari var. Bilmem sabah erken
namaz vaktinde gelinecek aksama kadar kalinip disar
cikilmayacak. Acayip bir sey. Demek bunlar ¢ok korkuyorlar”
diye cikisti. Suratlardan itiraz ve tepki okunuyordu. Cemal
sogukkanlica dinledikten sonra sakin bir sesle;

-“Belki bu ise ciddi yaklasip tedbir aliyorlar, olamaz mi?”
diye sordu. Vahit ayni tepkiyle;

-"Ne tedbiri?! Bu kadar da olur mu? Onlardan baska
sanki devrimcilik yapan yok. Bu kadar 6rgut, dernek var.
Onlar tedbirsiz mi? Kendine bu kadar glvenmeyen nasil
devrimcilik yapacak. Bunlar daha basindan belli ki bu isi
yapamazlar. Bize gldvenmiyorlarsa, biz onlara nasil
glvenecediz. Her seyi kendilerine gore ayarhyorlar. Olmaz
boéyle sey. Bence gitmeyelim. Gitmeye gerek yok” diye
s6zinl ofkeyle bitirdi. Tartisma blylUmdistd. “Gidelim
gitmeyelim” diye goérlsler ileri sirildid. Cemal tartismanin
seyrini gorince;

-“Arkadaslar kimsenin gelme mecburiyeti yok. Isteyen
gelmesin. Ben sadece bildirdim. Durum budur. Baska
seylerde vardi, ben kabul etmedim. Daha onlan size
sOylemedim. Bize toplu degdil de ya bir temsilci ya da iki
grup olarak goérismemizi séylemistiler. Durum budur yine
de siz bilirsiniz.” Cemal biraz tepkileri yatistirmak istemisti.
Hemen ekledi; “Gorliisme olur olmaz daha belli degdil. Belki
de olmaz. Artik size sonucu bildiririm” diye so6zini
tamamladi. Toplanti sona erer ermez gruptakiler dadildi.
Cemal, Tekin ve Mustafa kalmisti. Cemal;

-“"Hepsini gotirmeye gerek yok. Zaten bazisi baska
orgutlerle hareket ediyor. Kimi bunu gizliyor. Sonuca
bakarak bizi kendi tarafina cekme zamanini bekleyecek.
Hesaplari bu. Ben diyorum bizimle bastan beri hareket
edenleri ve henliz kararini vermeyenleri gétirelim. Ancak
kalabalik olmamasi icin ¢ok israr ettiler. Bilmiyorum ne
diyorsunuz?” Tekin;

-"Bende size katiliyorum. Once birkag kisi gidelim. Sonug
ne g¢ikarsa ondan sonra bir tutum gelistirelim. Ama
digerlerine gortstigumuzi once bildirmeyelim. Cunku
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Apocular illegal o6rguttir. Onlarin durumunu da dikkate
alalim. Artik oldu oldu, olmadi olmadi” dedi.

k% >k

Sokaklar henlz tenhaydi. Toplantiya katilacaklar
belirlenen vakitte hazir olmuslardi. Randevu noktalari
toplanti yerinden birkac dakika uzakliktaydi. Hangi evde
veya nerede olacagini gruptan kimse bilmiyordu.

Vedat sabah erkenden verdigi randevular bulusulacak
evin cevresinden topladi. Mahalleden horoz sesleri
geliyordu. Evlerin perdeleri hala kapaliydi. Sokak lambalari
daha soéndurdlmemisti. Cevre ilce ve kdylerden gdgler
sonucu olusan Badlar semtinin yoksul bir mahallesiydi. Grup
gece kondu insaatcilidiyla yapilmis evin kapisindan kiiglik bir
salonu gecerek biraz biylkce bir odada toplandi. Odanin igi
fakirdi. Her an birakilip gidilse geride maddi degeri olmayan
bir yer. Eski iki sandalye. Eski bir kilim. Onu tamamlayacak
yere serili birkag battaniye. En yoksul birinin bile ardina
bakmadan terk edip gidebilecegi bir ev.

Gruptakiler; “Herhalde bir kahvalti verirler” disilincesiyle
erkenden gelmis kahvalti yapmamislardi.

Vedat daha 6nce bu grubun gevresindendi. Apocularla
iliski kurmustu. Onlara bu badimsiz gruptan sbéz etmisti.
Gruptakilerin timinde oldugu gibi onda da Cemale olan
saygl ve glven etkiliydi. Onlarla iliski saglayanin Vedat
olmasi hepsi icin sirpriz olmustu. Uzun zamandir kendisini
gérmemislerdi. Onceden tanidiklari Vedat ile karsilarinda
duran Vedat arasindaki farklilik, dedisim hemen fark
ediliyordu. Daha disiplinli, miutevazi, biling olarak
derinlesmis, canli, coskulu olmustu. Grubun goézleri onda
kalmisti. Saskinhklar agikga belli oluyordu. Vedat bunu
hissetmisti. Daha inisiyatifli, otoriter ve anlayish bir
gorinim kazanmisti. Dedisiklik; konusma Uslubundan
davranislarina kadar her seyine yansiyordu. Bu degisiklik
grup lUzerinde merak uyandirmisti. Emir komuta dizeninde
olan biri gibi duruyordu. Elbisesini dedistirse tam bir asker
gibi gériinecekti. Onceki utangaclik ve ice kapanikligin yerini
daha rahat, akilli davranan bir durug almisti.
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Vedat'taki disa yansiyan bu durus gruptakiler Gzerinde
farkh bir yere geldikleri hissini uyandiriyordu. Gruptakiler
rahat davranma ile kendilerine c¢eki dizen verme arasinda
bir tercihle karsi karsiya gelmislerdi. Timd bu izlenimler ve
distinceler iginde birbirine soran goézlerle bakinirken Vedat
biraz tedirgin, sorumlulugunu zorlamis olmanin adgirligini
yasadigini gizlemeden Cemale yavasca;

-“Arkadaslar, ‘Fazla kalabalik olmasin’ diye beni gok
uyarmisti. Kesin biraz kizacaklar” dedi. Bdyle konusmasi
gruptakilere ¢ok garip geldi. Cemal Vedatin kaygilarini
hemen anlamisti. “Bizde 6yle disinmustik olmadi. Belki
haklisin. Ancak bu kadarini yapabildik” diye cevap verdi.
Vedat hem Cemal hem de gruptakilerle eski arkadashgin
verdigi duygusallikla;

-"Neyse artik bdyle oldu. Ne yapallm basa geleni
cekecegdiz. Daha az olsaydi iyi olurdu” dedi.

Grup higbir orgitle bu bicimde tanismamisti. Acaba
onlarla kim veya kimler goérlisecekti? Acaba teorileri var
miydi? Aksama kadar ne tartisilacakti ki? Sorular birbirini
codaltirken, Vedat;

-“Kahvalti yapmis misiniz? Yoksa hemen hazirlayayim”
diye sordu. Erken gelindigi icin yapamadiklarini soylediler.
Vedat onceden isittigi cay, ekmek ve zeytinle yerde bir sofra
hazirlayip dnlerine koydu. Herkes birbirine bakti. “Bir seyleri
yok. Ne para, ne imkan ne de kimseleri. Bunlar ciddi mi
acaba?” Sorular yine kafalara hicum etti. Yemek yendikten
sonra sofra kaldinldi. O sirada kapi hafifge tikirdadi. Kisa
boylu, esmer, siyah sagli ve biyikh biri Vedat'la birlikte
odaya girdi. Grupla merhabalasip bir kdseye gekildi. Elinde
bulunan bir gazeteyi sessizce okudu. Yarim saat kaldiktan
sonra ayada kalkti. “Haydi eyvallah sonra gérisirtz”
diyerek cikip gitti. Tekin;

-“Vedat bu kimdir?” diye sordu. Vedat gecistirmek
istercesine “Bir arkadasti. Burada kaliyor. Isimizin oldugunu
bilmiyordu. Gelirken kendisine sdyledim. Guvenilirdir. Zarar
gelmez. Merak etmeyin” dedi. Tekin Vedat'in verdigi cevap
karsisinda gulimsedi. Tekin kivrak zekaliydi. “Liceli Tekin”
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denilirdi. Boyu oldukca uzundu. Cemal kendisine sakayla ‘Bir
buguk’ derdi. Tekin;

-“Vedat cok bekleyecegiz mi?”

-“Hayir, neredeyse arkadaslar gelir.”

Oradakiler Vedat'in gegistirmek istedigini anlamisti.
Cemal ile Mustafa yan vyana oturuyordu. Mustafa’nin
kulagina edilerek;

-“Tahminime gore gelip kontrol etti. Baskasi gelecek.
Tedbir igindi.”

-“Oyleyse iyi. Baska bir durum olmasinda.”

Vedat arada bir g6z ucuyla saatine bakiyordu. Gln
agarmisti. Her taraf aydinlanmak Uzereydi. Birden ayada
kalkti. Oda kapisindan cikip kuguk salonun disindaki evin dig
kapisini acti. Oysa kapi calinmamisti. Dis kapi acildi. Kiglk
salondan yavasca konusma sesi geldi. Eve gelen 0&rglt
temsilcisiydi. Vedat’a hemen sordu.

-“Grup gelmis mi?

-“Dogru gelmisler.”

-“Belirttigimiz kadar mi?”

-“Ug kisi fazla gelmis.”

-"Onlara kag kisi geleceklerini séylemediniz mi?”

-“Soyledim ama gelmigler.”

Aralarindaki konusma odada oturanlarca
anlasilamiyordu. Gruptakiler merakla baslarini oda kapisina
dodru cevirmisti. Vedat'la orta boylu biri odadan iceri girdi.
Grup ayada kalkip karsiladi. Hepsine tek tek ‘merhaba’ verip
tokalasti. Ardindan sirtini duvara, yéniniu kapi ve pencereyi
gorecek sekilde ayarlayarak bagdas kurup oturdu. Pencere
perdesi kapaliydi. Bulunduklari oda evin arka kismina
distyordu. Disarinin 1s1d1 iceriye yansimiyordu. Elektrik
lambasi odanin aydinlanmasi igin agik birakilmisti.

Hafif kizila galar biyidi, alin kismindan iki yana az biraz
acilmis saclanyla yirmi bes yaslarinda gdésteriyordu. Teni ile
gozleri Tlurkmen tipiydi. Kapi tarafinda oturan Vedat’a
donerek;

-“Arkadaslar kahvalti yapmis mi?” diye sordu. Vedat hig
beklemeden;
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-"Evet yaptilar” diye cevapladi. Ardindan hemen kalkip
ikinci kez hazirladidi gayr doldurarak getirdi. Apocularin
temsilcisi gayini hizla bitirip s6ze basladi.

-"Gortismek, tartismak istemissiniz. Bu kadar sayida
gelecedinizi bilmiyorduk. Guvenlik acisindan fazla kalabalik
olmasini istememistik. Tartisma icin nasil bir ydntem
izleyelim? Ne diyorsunuz?” diye sordu. Gruptakiler daha
birbirine bakinirken;

-“sterseniz soru sorun cevaplayalm. Isterseniz biz
goruglerimizi toplu sunalim. Sizce nasil uygun?” Konusmaya
boyle inisiyatifli, yonlendirici baglamasi dikkat g¢ekmisti.
Daha oturali yirmi dakika olmamisti. Hic bos sohbet
yapmadan tartismaya gegmisti. Grubun asil dikkatini ¢geken
glizel ve dizgln bir Tirkce'yle konusmasiydi. Kdirtlerin
Tilrkce bileni gibi degdildi. Konusma strdikce kanaatler iyice
kesinlesti. Bu dodustan bir Turk’ti. Demek Apocularda
Turk'te vardi. Kurt hareketinde bir Tirk. Acaba Kirt olan
yok muydu? Yoksa polis miydi? Sorular gittikce artiyordu.
Adini da soylememisti. Kafalardan gegen bu sorularin
dodurdugu tereddlt ylzlerine yansiyordu. Bir Vedat’a, bir
temsilciye baktilar. Vedatt dnceden taniyorlardi. Vedat'in
rahat ve kendinden emin durusu karsisinda kuskularini
simdilikte olsa ertelemeyi uygun buldular. Artik bir kez
gelmislerdi. Ne de olsa bagimsiz gruptular. Fazla tehlike
olmazdi. Ama giderek, “Polis olsalar bu kadar tedbiri niye
alsinlar?” gortsi adir basip onlari sakinlestirdi.

Tartismaya soru sorulma yontemiyle baslanmisti.
Sorularla acgilan tartisma 6dlene kadar sirdi. Yemek igin
tartismaya ara verildi. Orgiit temsilcisi kimi sorulara
yemekte de acilik getirmeye devam etti. Yemek yiyisinden
sabah kahvalti yapmadigi belli oluyordu. Tartisma sohbetini
aksatmadan yemedini hizla yiyip cekildi. Zaman kaybetmek
istemedigi anlasiliyordu. Gruptakilerde kendilerini zorunlu
hissederek yemekten kalkti. Hazirlanan gaylarini icer icmez
tartismaya devam edildi.

Orgut temsilcisi sorulara en ince ayrintilarina kadar
acikhk getirmeye calisiyordu. Konusurken kendinden emin,
sakin ve rahatti. Anlatimi coskuluydu. Grubun dikkatini en
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cok ceken disiplinli oturusuydu. Tartisma siresince oturus
bicimini hic bozmamisti. Gruptan ikisi dayanamayip
ayaklarini uzatmaya, yan oturmaya giderek uyuklamaya
basladi. Digerleri ayni oturusu stirdurdii. Orgit temsilcisi
uyuklayanlari gérmiyor gibiydi. Bir dinleyen kalsa bile
anlatmaya devam edecedini yansitiyordu. Istekli ve sabirli
anlatimini aksatmiyordu. Her soruya sanki tartismaya yeni
baslamiscasina bir tempoyla cevaplar veriyordu. Saatler
hizla geciyordu. Sabahtan beridir konusan kendisi
degilmisgesine konulari birbiri ardina agiyordu.

Gruptakiler yeni kavramlara tanik olmustu.

“Biz herhangi bir 6rglt veya partiden farkli olarak bir
ideolojik hareketiz...”

“Bagimsiz dislince Uretmek zorundayiz...”

“Ozgiice giivenmeliyiz...”

Ideolojik, siyasal sorular giderek azaliyordu. Tekin;

-"Profesyonel olarak katilacaklar icin yaklasiminiz nedir
diye sordu.

-“Biz arkadaglarimizi besleyemezsek bu isi birakiriz’
deyip hemen ekledi. "Ancak biz kimseye baska o6rgitler gibi
maddi veya farkh bir sey vaat etmiyoruz, etmeyiz. Bizde
katihm génullidir. Ikna temelindedir. Ama kesinlikle
arkadaslarimizi  koruruz. Bu bizde temeldir.” Silahli
mucadele konusuna ilgili olan ve arastirma yapan Mustafa;

-“Silahh micadeleden bahsettiniz. Nasil
uygulayacaksiniz?” Cemal’de ardindan ekledi.

-“Denizlerin ve Mabhirlerin bu baglamdaki konumunu
nasil dederlendiriyorsunuz?” Tartisma boyunca adirlikli
olarak Cemal sorular sormustu. Temsilci sorulara genisce
cevap verdi. Cevabin sonuna dodgru sunu vurgulayarak
ekledi.

-"Biz Denizlerin, Mahirlerin gergek takipgisiyiz... Ancak
biz onlarin ve diger érgltlerin hatasina diismeyecediz... Biz
esip gecen genclik riizgar degiliz... Olmayacagiz... ideolojik
bir hareketiz... Uzun vadeli bir micadeleyi asama asama
ylrltecegiz...” Bu so6zleri sabaha devrim olacakmis gibi
heyecan, umut ve kendine glivenle sdyledi. Vahit
konusmanin sonuna dogru bir soru sordu.

4
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-“Legal olanaklar, dernek gibi konularda ne
distntyorsunuz.”

-“Biz ilke olarak hicbir olanagi reddetmiyoruz. Ama
Kirdistan gercedi ve sdmirgeciligi iyi anlamak gerektigine
inaniyoruz. Kurtulus miucadelesi icin temel almiyoruz. Yine
de denemeye, kullanmaya calisacagiz. Ancak temel almak
zarar verecektir... Devrimin ileri ki slreglerinde devrimin
sonuglari olarak dogacak reformlari ve imkanlar sekter-
solcu davranmayarak dederlendirecegiz... Ama simdilik
olmaz... diye cevapladi.

Disarida gines batmisti. Tartisma artik sona dogru
gelmisti. “Didsdinin” dedi. "“Kararinizi sonra veririsiniz.
ihtiyac duyarsaniz tekrar tartisinz. Bizim kosullarimiz biraz
zor. Her an hazir olmayabiliriz. Uzun vadeli disinmek ve
calismak zorundayiz” diye konusmasini bitirdi. Grup toplanti
biter bitmez evden tek tek ve ikiserli bicimde ayrildi.

Yolda kendi aralarinda sohbet ediyorlardi. Vahit;

-"Kendilerine c¢ok glveniyorlar. Her seyi reddediyorlar.
Maddiyati dikkate almiyorlar. Biraz sekter ve maceracilik
kokuyordu. Bunlarin isi zor. Bu kafayla nasil insan
toplayacaklar” dedi. Sahin;

-“Her seyi biz yapacadiz diyorlar. Diger orgutleri hige
saylyorlar. Maceracidirlar. Fazla tutunamazlar. Bana hayalci
geldiler.”

Cemal, Tekin ve Mustafa;

-“Su an gériis belirtmiyoruz. Isteyen katilir, istemeyen
katilmaz” diyerek ortak goéris koydular. Bu toplant,
grubunda kaderini belirlemisti.

Aksam karanhdi ¢okmistli. Caddede arabalar farlarini
yakmis hizli hizh gegiyordu. Kaldirm boyu dukkanlarin
isiklari  parliyor, kaldirnmdaki kalabalik yan sokaklara
akiyordu. Kalabaliklarin ne Apoculardan ne de onlarla yeni
tanismis gencglerden haberi yoktu.

Tekin'i evlerine yakin sokakta birakip sehre dogru
yluriyen Cemal ile Mustafa bir devrim projesinin
tartismasinin yorgunlugunu tasiyordu. Mavi Kése duraginda
biraz bekledikten sonra bir dolmusa binip sehre dogru yol
aldilar. Diyarbakir surlan karanlikta pek segilemiyordu. Cift
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kapisindaki isiklar sehrin igine gecisin yolunu goésteriyordu.
Dolmusun iginde;

-0 Tiark'ta degil mi?”

-“Dogru Turk'ta.”

-“Adi neydi 6grenemedik.”

-"Kapidan cikarken Vedat'a sordum, ‘Bizde isim d6nemli
degil. Onemli olan dogrulardir. Hele bir kararinizi verin sonra
Ogrenirsiniz.” diye cevapladi

24



Delil DOGAN

Yasar ORGAN

Celal ERCAN(Sefkan)

irfan AY yoldaslarin anilarina

25



“BiR GUN GELECEK DAGLARIMIZDA GERILLALAR
SAVASACAK"”

Kendisini yalniz basina hissediyordu. Sokadi bitirmis
caddeye c¢ikmisti. Glnlerden Pazar oldugundan cadde
sabahlari  tenha olurdu. Nereye gidecedini henlz
kestirmemisti. Kendini akintiya birakmiscasina kaldirnmdan
ylrimeye devam etti. Aklina Dortyol’daki kitapciya ugramak
geldi. Adimlari sallana sallana yuruyulsten, didzenli ve nereye
gidecedini kestiren bir tempo kazanmisti. Onceleri cokga
gordugu sivil polis minibUstnin kaldirnma yakin bir sekilde
yanindan vyavasca gectigini gordd. Arkasina donlp
bakmadigindan miniblsi ancak gectikten sonra fark
edebildi. G6z wucuyla minibasin pencerelerine bakti.
Icindekiler arkasina bakmiyordu. Sabit bir durusla pencere
kenarindakiler kaldirnma, vitrinlere bakar gibiydi. One ve
yanlarina dénidk bir bakis acisi tutturmuslardi. Herhangi bir
heyecanlanma olmadi... Heniz kimse onun hangi siyasi
goriste oldugunu bilmiyordu. Bilenlerde sinirliydi... Ama
yine de dikkatli olmayl énemsiyordu. Minibis uzaklastiktan
sonra dislinceleri yine buglin ne yapacadina daldi... Ana
caddeye vyakin sokadgin igindeki kitapgi, genelde pazar
ginleri de acikti. “Ya aclk olmazsa, ne tarafa gideyim”
dislincesi aklina gelince tempo kazanmis adimlari biraz
gevsedi. Yine de sokadin basina ulastigindan yurimeye
devam etti... Ogrenci iken sikca ugradigi kitapgiya artik eski
siklikta ugramiyordu. Liseyi yeni bitirmisti... Kitapciya
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ulastiginda acik oldugunu gordd. Biraz rahatlamistl.
Merhaba verip igeri girdi... Sahibi disinda kimse yoktu.

Kitapci, gelen giden miusterilerin ¢cogunu tanirdi. Sol
icerikli kitaplar sattigindan gelenlerden isim sormazdi. Kimse
ona sormadikca selamlasma disinda konusmaz, onlar rahat
birakan bir davranisla ya elindeki kitaba g6z gecirir gibi
yapar, ya da raflardaki kitaplarin dizenlenisiyle ilgilenirdi.
Soran veya kuskulu gozlerle bakmazdi. Kitap calmak
isteyene acik bir ortam sunuyordu sanki... Ondandir ki her
gelen misteride “Isteyen rahatca kitap calabilir” diisiincesi
doguyordu... Bir giin dayanamayip sormustu.

“Burasi kalabalikk oldugunda siz vyalnizsiniz hig
kitaplarinizi  calmiyorlar mi, daha dodgrusu hic dikkat
emiyorsunuz gibi geldi bana” demisti.

Kitapgl gulimseyerek; “Buraya herkes gelmez. Aydin
insanlar gelir. Onlarda kolay kolay yapmaz. Onlar iginde
yapan olursa da demek ki ihtiyaci vardir. Onemli degil...
Dikkat ediyorum. Tek tik bazilari okumak icin degil hirsizlik
icin geliyorlar onlara g6z actirmiyorum” diye cevap
vermisti...

Kitapgidaki dergilere bakti... Her &6rgltin, goérisin
yayini bulunuyordu... Her kitapgiya ugradiginda dergilere
distan bir g6z atar ve icinden “Herkesin dergisi, gazetesi
var. Bizim yok. Zaten bir “Serxwebun” var oda herkese
verilmiyor. Gergi kimsenin Serxwebun’dan haberi bile yok”
diye gegirirdi... “Bizimde bodyle renkli gazete ve dergilerimiz
olsaydi... Isteyen gelir alir, 6rgiitlenmemiz hizli gelisirdi....”
Bir ara kitapgiya acaba bu Apocularin yayinlari yaninda yok
mu, nerede bulunabilir?” diye bir sorup yoklamak istedi.
Ancak kitapgl kendisinin meylini kestirebilir diye vazgegti.
Raflara dizdigi kitaplara ve alinan kitaplara bakarak
musterinin ilgisini, meylini tahmin edebiliyordu. Ama
Yasarin kendisine “Serxwebun”u hemen her 6nline gelene
vermemesi gerektigini, biraz taniyip iliski kurulduktan sonra
bir kacini bir araya getirip egitim yapmada kullanmasini
kendisine o6nceden tembihledigini hatirliyordu... Demek
bizimkiler boyle uygun buluyor... Birde kim Apocu olurdu ki?
Tehlikeli bir 6rguttd... Silahh ve gizliydi... Béyle distncelerle
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kitaplara bakarken cebindeki paranin kitaba yetmeyecegini
biliyordu... Klglik cep ebadinda derlenen Lenin”in
“Devrimciler Oldii. Yasasin Devrim” brosirinid alip
kitapcidan ayrildi.

Xk %k

Zaman sanki durmus, ilerlemiyordu. Firat oyle
hissediyordu. Dernekler, dergiler c¢alisiyor. Apocularin
gorinlrde higbir galismasi ve hatta varligi sezilmiyordu...
Okullardaki genclik, oteki orgutlere sempatizan
olmaktaydi... Firat icinden sirekli; “Keske bizimde bu kadar
arkadasimiz, dernedimiz olsayd” derdi. Gergi iginden
gecirmesine pek gerekte yoktu. Cinkl tanididi birkacg
arkadasl bu sorulari ve istekleri kendisine hep soruyordu.
Birkag yeni sempatizan bulmus onlarla ilgileniyordu. Onlarla
ilgilenmek, egitim verecek diizeye getirmek sorunu ile karsi
karsiyaydi. Siyasi kimligiyle bu arkadaslarinin evine
giremiyordu. Onlarla ancak disarida gorisip konusuyordu.
Birinin ailesi cok geriydi. Odullarinin kitap okudugunu fark
etmiglerdi. Onu izlemis, Firat’la dolastigini tespit etmislerdi.
Aile durumu anlamisti. Babasi bir keresinde sokakta
kendisini durdurup azarladigi gibi tehdit de etmisti.
“Oglumuzu birak... Onunla ilgilenme... bir daha onu arayip
rahatsiz etme... uzak dur kendisinden...” Firat’in bir yakasini
tutmadigi kalmisti. Firat arkadasinin babasi tarafindan béyle
azarlanmayi hi¢ beklemiyordu. Adamin 6fkeli halini gériince
cevap vermenin iyi olmayan sonuclar dogurabilecedini
dislinerek sessizce dinlemis; “Amca bir hatamiz olmussa
dizeltiriz. Ne dediginizi de pek anlayamadim. Ama yine de
dikkat ederim” deyip, karsilik beklemeden hizla yanindan
ayrilmisti. icinden, “Keske firsat bulabilsem, uzun uzun bir
konusabilseydim” demisti. Bu halk nasil érgitlenecekti? Bu
gidise bir gare bulunmaliydi. O arkadasin babasiyla bir kez
yolda karsilasmisti. Firat onu gdérmezlikten gelmis bir
yandan da g6z ucuyla onun yanindan gegisini izlemisti. Bir
keresinde babasinin o6fkeli bir suratla biraz da meraklica
kendisini slzmekte oldugunu fark etmisti. Yasar'a bu
konuyu agmis, Yasar; “Acele etme... Halki kazanmak
gerekli... Kolay ve ucuz yaklasma, diz yaklasma...” demisti.
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Yasar orta boylu, hafif kumral, yesilimsi goézerliyle Firat'la
her bir araya gelislerinde ona bakip gllimslyor, sabirl
olmasini ama calismalara hizli devam etmesini sdyliyordu.
Teorik birikimi ve pratik deneyimiyle kendini kabul ettiren
bir diizeyi vardi. “Biliyorsun 6nemli olan sadece bir arkadasi
kazanmak degil... Bir arkadas icin devrimcilie baslama,
tecribe kazanma o©nce ailesini o6rgltlemekten geger...
Sadece genglikle sinirlanamayiz. Her arkadas oOzellikle
ailesini érglitlemek ve micadeleye agmak icin cabalamahdir.
Halka ancak bdyle gidebilir, ulasabiliriz. Yoksa bir genglik
hareketi olarak kalinz” diyordu Firat'a.

Babasinin tehdit ettigi arkadasi ile gizlice goriisme
yollarini ariyordu. Babasi Firat’la konustuktan sonra oglunu
da azarlamisti. “Bir daha onunla gezme. Isine, okumana
bak” diye uyarmisti. Ilk baslarda ailenin baskisi etkili
olmustu. Daha sonra bu baskilar ters islemeye baslayarak
okuldan, isten kaytarmalara tesvik edici bir rol oynamisti.
Firat'la arkadasi bu durumu aralarinda tartisiyorlardi. “Biraz
sabredelim ama bodyle olmaz. Mutlaka hem kendini
yetistireceksin hem de aileni kazanacaksin. Devrimcilik
bundandir ki 6yle kolay degildir” diyordu Firat kendisine.
Ailesinin baskilariyla Firat’in israrlari arasinda kalmisti.
Iliskileri giin gectikce zorlasiyordu. Babasi bir keresinde
oglunu karsisina alip “Bu kimdir? hangi orguttendir” diye
sormustu. Oglu reddetmisti. Babasi; “Oglum bu isler
tehlikelidir. Basimizi bela koyma. Rahat rahat bir lokma
ekmedimizi vyiyelim. Bize ne baskasindan. Millet kendi
isinde, giclinde. Sen bu g¢oluk cocuklari birak. Gengtirler,
heveslenmisler, yarin 6blr gin is glg, coluk cocuk sahibi
olur birakirlar, sen ortada kalirsin. Akhni basina topla”
diyerek biraz sertge biraz yumusak bir nasihat havasinda
uyarmisti.

Belirledikleri kahvede yine bulusmuslardi. Arkadasi
Firat'a evde basindan gegenleri babasinin tehdit ve
nasihatlerini anlatiyordu. Firat kendisini sabirla dinliyordu.
Sikayetlerini anlattiktan sonra Firat’a “Bizimkiler neden bir
dernek agmiyor? Bir yerimiz olsaydi daha kolay bulusurduk”
diye sitemle sordu. Firat kendisine uzun uzun nedenlerini
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anlatti. Onu ne kadar ikna ettigini bilemiyordu. Dernek isi
daha kolay geliyordu.

Yasar, Firat’t hep umutlu ve iddiah biri olarak bilirdi.
“Zamanla deney kazanacak, ustalasacaksin...
Miicadelemizde yenidir... Onemli olan pratiktir... Deney
kazandikca goéreceksin kimse seni tutamayacak” diyordu.
Firat calismalarin igine sevk ederken onu bir yandan
zorlamamaya sorunlarin iginde ezilmesine firsat vermemeye
dikkat ederken 6te yandan onu yavas yavas calismalarin
merkezine ¢ekmeye calisiyordu. Sadece Firat'in galismasi,
orgutleme yapmasi dedil, onun gelismesine, korunmasina
ilerisi icin kadrolasmasina da 6zen go6steriyordu. Firat’
bundandir ki sikkmamaya, ama bos da birakmamaya dikkat
ediyordu. Firatin énceden de bir siyasal birikimi vardi ama
orgite daha yeni katilmisti. Bundandir ki Yasar, Firat’
erkenden resmi o6rgutlilik igine almamisti. Biraz da Firat
hem tanima hem de hazirlama slirecindeydi.

Firat okuldayken tanidigi bir arkadasiyla coktandir
iliski kurmustu. Kendi hallerinde bir ailedendi. Evlerine
gitmek pek sorun olmuyordu. Cocuklar {zerinde pek
denetimleri yoktu. Firat evlerine gittiginde anne ve
babasiyla sohbet ederdi. Ama sanki israrla,’Biz bir sey
anlamayiz, bosuna konusma’ dercesine lrkek, anlamaz ve
ilgisiz bakiglarla onu dinlerlerdi. Dinleyip dinlemedikleri de
pek belli degildi ya!. Firatin sohbete katmak icin sordudu,
“Oyle degil mi?” tirinden sorulari ne onaylar ne de bir
cevap verirlerdi. Arada bir Firat’a “Oglum sen ne is
yapiyorsun. Ailenin durumu nasil, okula gidiyor musun?” gibi
sorular sorarlardi. Arkadasi, “Bunlar birak. bunlarin kafasi
durmus, ne anlatiyorsun? Onlar sana ne sorular soruyor
gdérmliyor musun? Baska seyler disltnlyorlar. Gel de
bunlara laf anlat. Gel de bunlarla devrim yap. Bu halk adam
olmaz. Bu eskiler basa bela. Hig anlamiyorlar” derdi. Firat
yeni tartismaya basladidi bu arkadasina “Zamanla &6grenir,
bir egitime alinsin kavrar” diyerek, sabirla yaklasiyordu. Onu
gelistirmek icin yéntemler bulmaliydi. Yasar'la bu arkadasin

durumunu konusacakti.
Xk Xk
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Gecen aylar yili tamamlamisti. Artik Amed’in her
semtinden sempatizanlari vardi. Yasar Firat'la evlerinde
tartisiyordu. Firat'a “Bundan bdéyle calismalari bir dizene
koyabiliriz, iliskilerimizi bir diizene, sisteme kavusturmahyiz”
diyordu. Yasar kendisine badli iliskileri verilen talimat geregi
orgatlilige kavusturuyordu. Artik Firat cevresindekileri
kiguk gruplar biciminde dlizenleyip, editime tabi tutacak
ardindan mahalle, giderek semt komiteleri olusturacakti.
Artik resmi gorev almisti.

Yasar, Firatt giderek profesyonel galisma tarzina
cekiyordu. Calismalarini yakindan denetleyip yapmasi
gerekenleri bildiriyordu. Iliskilerinde artik bir resmiyet
olusmustu. Bir sabah randevuya iki dakika geciken Firat’i;

-“Nerede kaldin. Hem ben vyakalandim hem sen
yakalandin. Bodyle olmaz. Zamaninda geleceksin, yada
gelmeyeceksin. iki dakika beklemek calismayi bosa gikarir.
Zamani iyi kullanacak ve planh olacaksin” diye ayakdisti
elestiri yagmuruna tutmustu. Yasar, Firat’a giderek disipline
bir iliski dayatiyordu. Firat buna 6nce biraz sasirmisti. Daha
sonra bunu anlamaya calisip kendisi de iliskilerine
uygulamisti. Yasar “Kurdistan Devrimcileri” adiyla bilinen
orgatin  kendini  partilesmeye hazirladigini  biliyordu.
Firatinsa bundan haberi yoktu. Bir keresinde Yasarin “Biz
partilesme surecine girecediz” dedigini biliyordu. Ancak
bunu Yasariin calismalara vyansittigini fark edememisti.
Halbuki Kirdistan devrimcileri PKK olarak partilesmis, 1.
Kongresini yapmisti. Parti kurulusu gizli tutuldugundan
kimse pek bilmiyordu. Yasar sehir merkezini ve okullari
dizenledikten sonra Badlar semtini de dizenledi.
Dizenleme calismalarini hizla gelistirdi. Cunkl bir sire
sonra Amed’den ayrilacakti. Elazig’dan gelen Celal’i Firat'la
tanistirdi. Celal, Egitim Enstitisli’ne 6grenci olarak gelmisti.
Ama profesyonel olarak c¢alismalara katilacakti. Celal
semtlerde genglik iginde galisacakti. Zayif, uzun boyluydu ve
kumraldi. Tirassiz yuzinde ela gozleri parildiyordu. Bilingli
ve zekiydi. Goérindsu ile biling didzeyi yaniltiyordu. Saf
gériantimiune karsilik bilingli, olgun ve mutevazi davranislara
sahipti. Celal kendisiyle tanistirlan geng sempatizan
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adaylanyla hemen vyakinlik kurmustu. Gileg vyizi ve
coskusuyla hemen etki birakiyordu. Erkenden kurdugu sicak
arkadaslhklan vakit gecirmeden resmi, ciddi iliskilere
dondstidrdyordu. Gorantsindeki esneklikle, yumusaklik
gevresini bulyitirken sidrekli kendisini egitmesi ve biling
dizeyiyle cevresini editip gelistiriyordu. Celal’in calisma
temposu Firat sevindirmisti. Birikimli, caliskan birinin
yaninda olmasi onu biraz daha rahatlatmisti. Firat bunun
Uzerine hazir olan iliskilerini onun sorumluluguna vererek,
kendi ©6nilne henuz giremedikleri semt ve c¢evrelere
yonelmeyi koymustu. Kurulu iliskileri ona birakmasi, Celal'in
cevreye yabancli ve yeni olusundan o6tarid onu korumak
igindi.

Bir aksam Uzeri Firat Iskender Pasa sokaklarindan
gecerken 6nceden merhabalastigi ancak bir tirli tam olarak
kazanmadigi bir mahalle arkadasiyla karsilasti. Tam selam
verip gegmeye niyetlenmisken arkadasi onu durdurup, gller
yuzli ve saygil bir tavirla sohbet etmeye basladi. Firat ilk
basta buna sasirdi. Aklindan “Bu kadar ictenlikli davranis
niye? Ne dedisti ki?” diye gecirdi. Mahalle arkadasi hal
hatirdan sonra szl uzatmadan Celal’e getirmisti.

-"Sizin arkadasiniz Celal ¢ok hos bir arkadas. Onunla
konusup tartisiyoruz. Bizim eve de gelip gidiyor. Bilmem
haberin var mi?” Firat'in gézleri sevingten parladi. Hemen
araya girerek;

-“Celal cok dederli bir arkadastir. Bak onun kiymetini
bil. Bilinglidir. Ne sorsan sana anlatir” dedi. Bir yandan da
icinden “Celal acaba bununla nasil boyle hizla iliskilendi? Ne
yontem kullandi?” diye gegiriyordu. Mahalle arkadasi
glilimseyerek;

-“Celal kafa dengi bir arkadas. Bak bir de sesi gok
gizel biliyor musun?” diye sordu. Firat sasirmisti.

-“Nasil anlayamadim” dedi.

-“Celal arkadasin sesi glizel. Evde abimin bir sazi
vardi. Ona bir ara sazdan s6z etmistim. Bana ‘Gel size gidip
saz calalim, uygun olur mu’ dedi. Bende sevindim. Saz
calmak icin eve gittik. 1yi de oldu. Evdekiler onun Apocu
oldugunu bilemedi. Saz calip tlrki soyledi. Annem ve
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kardeslerimde onu c¢ok sevdi. Evdekiler ona alisti artik” dedi.
Firat buna ¢ok sevinmisti. Cevresi genis bir aileydi.
*Ozgiirlik Yolu’ érgitiine sempatileri vardi. Bir tirli iligki
kurulamiyordu. Celal miuzik vyoluyla bu cevrenin igine
dalmisti. Firat;

-“Bana hi¢ sdylemedi. Bilmiyordum. Demek sizi
sevmis. Bak size de glvenmis. Sen nasil becerdin” diye
espri yaparak mahalle arkadasina iliskisinde sicak bir adim
attirmak istedi. Apoculara yanasmaktan (Urken, uzak
durmaya c¢alisan bu aile Celal'in miizik yo6ntemiyle
sempatizan olmustu.

Celal ile Firat birka¢ gin sonra Irfan’in evinde
bulustu. Irfan &nceleri TIKKO &6rgitii sempatizaniydi. Firat’la
onu uzun tartismalardan sonra zorbela kazanabilmisti. Geng,
canh ve birikimliydi. Celal ile birlikte calistiyordu. Firat
calismalara iliskin tartistiktan sonra Celal’e;

-“Celal duydum sen glzel tirkd soéyliyor mussun.
Neden daha 6nce sdylemedin?” diye sordu. Celal'in kumral
surati bir an hafif pembe bir hal aldi. Biraz utanmis gibi
oldu. Firat bunu gérir gérmez cevap vermesini beklemeden,

-“lyi yapmigsin, giizel bir sey. Benim sorum bu dedil.
Bu nereden aklina geldi?” diye onu rahatlatmak istedi. Celal
basini hafifce 6ne edip usulca,

-*O cevreyle iliskilenmemi sodylemistin. Arada bir
sohbet ediyordum. Devrimden s6z acinca, oOzellikle de
bizden s6z edince sapsari kesiliyor, donuk goézlerle bana
bakiyorlardi. Bir ara evdekilerin ve abisinin neler yaptigini
sordum. Abisinin saz caldigini, evde sazlarinin oldugunu
sdyledi. Ben de evlerine gidebilmek igin ona ‘Size gelip saz
calabilir miyim?’ diye sordum. Sonra bakti ki sazda tehlike
yok, ‘Olur’ dedi. Ben de saz calma bahanesiyle evlerine
gittim. Ailesiyle tanistim. Ondan sonra iligkilerimiz yavas
yavas dizeldi” dedi. Ardindan utangag bir sekilde ekledi;

-“Yoksa sirf vakit gegirmek igin saz galmadim”. Firat
bunun lzerine,

-“Cok iyi yapmissin. Bende diyordum ‘'Bizim Celal
acaba nasil bir yéntem buldu da bu bizden ve adimizdan
cekinen aileye girebildi?’ Iyi bir yéntem. Aslinda imkan olsa,
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orgltlenmede acelemiz olmasa bu isi insan gelistirirdi.
Biliyorsun bize ‘Aceleciler’ diyorlar” dedi. Celal;

-“Bu sefer eder bildiri gelirse onlara dagittirmayi
disintyorum. Ne diyorsun? diye sordu.

-“Erken olmaz mi? Urkebilirler. Hazirlar mi? Ufak bir
terslik olsa o cevreyi kaybedebiliriz. Fazla ihtiyag yok. Biz
dagitiriz ne diyorsun?”

-*Bu konuyu onlarla konustum. Sadece kendi
mahallelerinde yapacaklar. Kabul ettiler bir sorun ¢gikmaz.

-*O zaman onlara az sayida bildiri ver. Simdilik
mahalleye degdil de, bir iki sokadga versinler. Sonra isini
buyitirsin. 1yi olmaz mi?” Irfan onlann tartismalarini
sessizce dinliyordu. Firat kendisine dénerek,

-‘irfan sen ne diyorsun? Baska ne yapalim?” diye
sordu. Irfan;

-"Bu gayri mesru yolda olan gengler var. Celal ile
birlikte tartistik. Onlarla ilgilenmeyi dislnlUyoruz. Ortalikta
dolasiyorlar. Iclerinde iyileri var. Lumpenler de var” dedi.
Firat;

-“Celal ve sen onlara bulasmayin. Celal bu sekilde
devam etsin. Onun glvenlidi icin daha iyi. Senin iginde daha
dnce konustugumuz gecerlidir. Kendini desifre etme. Onemli
isler icin kendini koru. Ben onlarla ilgilenirim. Zaten hem
taniyorlar. Siz taninmayin. Bu ara diger islerimi biraz diizene
koyayim. Onlarin icine dalacagiz. O is tamamdir” diye cevap
verdi. Ardindan gilimseyerek,

-“Celal biliyorsun bizim 1irfan’a baktiginda saf,
dinyadan habersiz cocuktur” dersin. Gorinimi ¢ok masum.
Kimse ondan ciddi isler beklemez. Bir bilseler nasil
oldugunu, tutup igeriye atarlar. Biliyorsun bizim Irfan’
kazanmak oyle kolay olmadi. Bizi cok ugrastirdi. Adamlar
az kalsin onu bu yasta kemiklestireceklerdi. onunla
tartismamiz aylar sirdii. Ustelik abisi de bizim arkadasti.
Artik gerisini distn. Tabii gegen yil pek kimsemiz yoktu. El-
alem ‘Bir kurusa takla atarim’ diyordu. Biz de bir Kisi
kazanmak igin bin takla atiyorduk” dedi ve “Bizim Celal’de
bir kisiyi kazanmak igin tirkld sdyledi” diyerek konusmasini
tamamlad.
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Gulnler artik hizlh gecgiyordu; her semtte, her okulda
arkadaslari olmustu. Baglar Koérhat'ta bir evde Yasar'la
bulusulacakti. Firat ile Celal eve gitti. Yasar evin dis kapisini
kapattiktan sonra tek kath evin sag tarafindaki odaya
gectiler. Iceride Firat’in birkag kere Yasar’la birlikte gérdiigu
Delil vardi. Sadece merhabalasmiglardi. Birlikte oturup hig
konusmamiglardi. Firat Delil'in bir arkadas oldugunu ancak
dizeyinin ne oldugunu bilmiyordu. Yasar zaman gecirmeden
sOze basladi. Gece geg¢ uyududu belliydi. G6z kenarlar yine
capak tutmustu.

-“Bundan bdyle iliskiniz Delil arkadasla olacak. Artik
o sizinle ilgilenecek. Benim bagka islerim var. Yine arada bir
gorisebiliriz. Ama arkadasla birlikte olacaksiniz. Aranizda
tartisin. Artik arkadasla calismalarinizi planlarsiniz. Ben
kendisine gereken bilgilendirmeyi yapmisim. Bu konuda bir
sey diyor musunuz? diye sordu. Firat artik Yasarin bir
yerlere gidecedini tahmin etmeye baslamisti. Yasar
konusurken bunu hissettirmemeye calismisti.

-* Tamam bir diyecedimiz yok. Artik arkadasla
konusuruz. Sizin bize belirtecekleriniz, elestirileriniz varsa
sdyleyin” dedi. Yasar gulimseyerek;

-* Yok bir sey. Dikkatli olun. Engel tanimayin.
Yapacadiniza inaniyorum. Size giveniyorum. Benim simdilik
isim var. Gitmem lazim. Bir diyecediniz yoksa, size
basarilar” deyip ayada kalktl. Yasarin yesilimsi gozleri
odanin igini gérmuUyordu sanki. Go&zlerindeki siyah iris,
daglarin Gstinden ufkun kizilhdina bakar gibi bUyUimdistu.
Avuclarinda her zamanki sicaklikla Firat'in elini sikica tuttu,
dudaklarina ayriik aninin tebessimi vyayillmisti. Bir an
Firatin bir sey sezmemesi igin elini normal bir vedalasma
gibi gevsetecekti ki sonra vazgecti. Firatin sikica tuttugu
ellini salladiktan sonra goézlerinin igine bakti. Yasar Firat'in
gozleriyle karsilasmisti. Yasarin umutlu bakiglari Firat’in
ayrilma sezgisini kurcalayan merakli bakislariyla yuzlesti.
Yasar elinin timind gevsetmeden sadece parmaklarini agip
tokalasmayi birakti. Sonra Celal ile tokalasti. Ancak Firat’la
yaptiklari gibi uzunca slUrmedi. Kafasinda gizledigi bir
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disincesi varmis gibi sadece “Gorisiriaz” diyerek kisa bir
tokalasma yapti. Yasar bir siire sonra Celal’'in de gekilecegini
biliyordu. Celal ile Firat bundan habersizdi. Delil'de ayada
kalkmisti. Yasar Delil’e dénerek;

-"Bir sey diyor musun? Zaten gorlslriz” diyerek
sadece elini sallayip ardina bakmadan odada Usta ortala bir
ayrilik havasi birakarak cikip gitti.

Ylz hatlan dlizgiin, esmer suratinda siyah diiz saglari
ve biyidiyla sakince badgdas kurarak oturan Delil, kara
godzleriyle édnine bakiyordu. Basini kaldirmadan konustu.

-“Ideoloji ve Politika brosiriimiz gelmis. Onun
Uzerine tartisacagiz. Daha sonra size badli komitelerde
okuyup tartisirsiniz. Ayrica Maras katliamina iliskin bir
brostir daha var. Onu da aranizda okursunuz. Sormak
istediginiz konular olursa daha sonra tartisabiliriz. Zaten
artik birlikteyiz. Daha sonra galismalar lzerine hem sizlerle
hem de arkadaslar icinde gelismeye acik bazilariyla tanisip
konusabiliriz” diyerek anlatimina gecti. Ilk bakista hicte
birikimli, genel kulttre sahip biri gibi yansimiyordu. Oturusu
ve davranislari dodal ve rahatti. Konusmasina sakin basladi.
Ortalarinda ve sonlarinda ajitatif hitaba déndi. Belli bir sire
anlatim yaptiktan sonra anlatimi iginde Firat ile Celalle
diyaloglara girerek devam etti. Derin konulari sohbet
havasinda, rahatca aktanirken yer yer &6nemli vurgular
yaparak onlar Gzerinde agiklamalar getirdi. Ardindan yine
digerlerini yavasca tartismaya katti.

Delil ile Firat 6gleden sonra Yenisehir'in caddelerinde
dolasiyordu. Firat hep Delil ile birlikte olmak istiyordu.
Delil'in sakinlik ve sodukkanliigi, sade davranislari zaman
zaman esprili sohbetleri onu ¢ekiyordu. Kuru, donuk bir
sogukkanlihk dedildi bu; canli, hareketli, akiskandi.
Davraniglari given vericiydi. Yurtrken Firat’a;

-“Firat birlikte kaldigim sirecte seni yetistirecegim.
Istekli ve iddialisin. Bir bakarsin baska yerlere gittik. Firtina
gibi esecegiz” diyordu. Firat bu s6zlerden seving duyuyordu.
Ama bu ‘suraya buraya gitme’ s6zciiglu Yasar'dan beri arada
bir kullaniliyordu ve buna pek anlam veremiyordu. Ya da
bazi seylerden haberi yoktu. Bir keresinde, Yasar daha
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ayrilmadan, “Sen kendini her seye hazir gériyor musun?”
diye sormustu.

Firat; “Bu ne bicim s6z? Her seye hazirm. Bunu
bilmen lazim” diyerek cevap vermisti.

Yasar; “Hayir bunu biliyorum. Ama yine de sormam
gerekiyor. ‘Baska bir alana, baska bir yere git denilse gider
misin?” diye ikinci bir soru sormustu. Yasar kural geregi
sormus, vyine Firat'in sicilini  almisti.  Simdi Delil'de
sohbetlerinde arada bir “birlikte kalirsak” s6zini
kullaniyordu. Firat’a, “Uygun bir yer varsa silah egitimi
yapallm” demisti. Firat Celal ile birlikte silah atisi
yapacaklarina karar vermisti.

Delil ile birlikte aksam karanlidina az kala sehrin tek
kapisindan iceri girip karsi sokada gectiler. Iskender Pasa
camisinin  c¢evresinde  dolastilar. Cami  avlusundaki
sadirvandan su igip oyalanarak bir siire karanhdin gokmesini
beklediler. U¢ kapili camiye sadece namaz kilmak girilmiyor,
her bir kapidan diger sokaklara kestirme cikildigi icin cami
avlusu gegis yeri olarak kullaniiyordu. Namaz kilmaya
gelenler sadirvanda abdest aliyordu. Delil ile Firat sadirvanin
ontnden kalkip, arka sokaga acilan kapiya dogru ylrtyerek
yavasca camiden ciktilar.

Irfan’in evine vyaklastiklarinda sokaklara karanlik
¢cdkmis, perdelerin ardindan vyansiyan 1sik sokaklara
dismistli. Sokadin iginden gelip gecenler vardi. Firat
cevreyi kolacan ettikten sonra Irfan’in evinin éniinden gegip
biraz ilerlediler. Sakin bir anda hizla dénlp binadan igeri
girdiler. Evi gecip gitmeleri ve donusleri arkalarini kontrol
etmek, takibe udrayip ugramadiklarini denetlemek icindi.
Merdivenleri gikarken gilimseyen Firat, hafif sesle;

-“Delil arkadas Ho Si Minh diyordu, 'Bir yere
giderken, gérinmeden gir, fark edilmeden ayril’, herhalde
biz birincisini yaptik. Kaldi ikincisi” dedi.

Delil, “ikincisini de daha iyi yaparz. Uglincii yolu da
buluruz” diye espriyle karsilik verdi.

Kapiy! calip biraz bekledikten sonra Irfanin annesi
kapi! ardindan, ‘kim o’ diye seslendi. Firat, ‘Benim deyince’
sesini tanidigindan kapiyi acti. irfan ve agabeyi odadan cikip
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salona gelmisti. Delil hepsiyle merhabalasti. Bir sire birlikte
oturduktan sonra diger odaya gectiler. Delil irfan’i tanimak,
abisiyle tartismak icin gelmisti. Gece boyunca sohbet ettiler.
Onlar sordukga Delil sanki konusmaya yeni baslamiscasina
cevap veriyor, onlarla diyalog kurup devam ediyordu. Gece
ilerlemisti. Firat birka¢ kez Irfan‘a “Yeter kalsin” anlaminda
gizlice isaret etmisti. Delil'in tartismasi onlarn ilgisini
cekmisti. Hep dinlemek istercesine merakla bakip sorular
soruyorlardi. Delil bir ara Firat’in onlari uyarmaya calistigini
fark etti.

-“Arkadaslar konusma ihtiyaci duyuyorlarsa
konusalim, kesmeyelim”- dedi.

Firat,"Artik neredeyse sabah oldu. Biraz dinlenin.
Cunki erkenden cikacagiz” dedi.

Delil, “*Onemli degil. ihtiya¢c varsa sabaha kadar da
konusuruz. Bilirsin uyku sorun dedil. Arkadaslar devam
etsin” diye karsilik verdi.

Bir yarim saat daha sohbet ettikten sonra konusmay!
kestiler. Iki saatlik bir uyku zamani ancak kalmisti. Birlikte
uyuduktan sonra sabah erkenden kalkip evden ayrildilar.

Xk >k

Yaz sicaklari baslamisti. Oglen saatlerinde sehirdeki
insan hareketliligi azalir, Sur diplerindeki cay bahgeleri dolup
tasardi. Soguk meyan kokl suyu satanlar, caddelerin kése
baslarini parsellemiscesine durup “Serbet” diye badgirirdi.
Klglk cocuklar icine buz konulmus sularini satmak igin
kaldinmdan gelip gecene cocuk sesleriyle ve sorarcasina
“Soguk su icen, buz gibi, Ava buzé&” diye badirirlardi. Kimi
cocuk ve gengler baslarindaki simit dolu tepsilerle cay
bahgelerine girer, oyun basindan ayrilmayip acikanlara simit
satarlardi.

Glnun belli saatlerinde sehrin caddeleri Uzerindeki
sokak giriglerine yakin kaldirnm késelerinde “Arpaci” denen
cep soyanlar, “Tezgah” adi verilen, “Bul karayi, al paray!” (g
kagitgt kumar guruplar gahsirdi. Kimsenin karayr bulma
sansi yoktu. El cabuklugu ve kiguk hilelerle yapilan bu
oyuna gurubun JUyeleri musteri gibi para vyatinr, bir
kaybeder iki alir, iki kaybeder doért alir, bdylece cevreden
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gecenlerin istahini kabartirdi. Ozellikle sehir disindan
gelenleri cekmeye cgalisan bu guruplardan, daha kimse para
kazanmamisti. Kimileri tim parasini yatirip parasiz kalirdi.
Boylelerine verdigi paranin miktarina goére “Haydi buda
bizden sana kiyak olsun” denilerek bir cep harghdi, vyol
parasi verilirdi. Goézclleri olan bu guruplar polisleri goérir
gbérmez yakin sokaktan iceri dalardi. Bazilari da kimi
polislerle ortak calistigindan onlara géz yumulurdu.

Sehrin vyerlileri; cocuk vyasta iki kisinin uygun
olmayan bir vyerde aniden kavgaya tutustugunu
gorduklerinde, bunun bir kap-kag tuzadi oldugunu
anlarlardi. Bunlar 6zellikle gozlerine kestirdikleri ve yabanci
oldugunu tahmin ettikleri insanlari daha uzaktan kesfedip
hemen kavgaya baslarlardi. Biri kendilerini ayirmak igin
araya giren garibanin ceplerini hizla ve ustalikla yoklayip ne
varsa aldiktan sonra korkup kagiyor gibi bir hava ile kavgayi
birakir, ardina bakmadan sokak iclerine dalar, oteki de
ardindan onu yakalama bahanesiyle giderdi. Bu tir kacislar
-Para, clzdan ne varsa alinmigstir- anlamina gelirdi.
Cocuklari ayiran soyuldugunu ancak ceplerine baktiginda
fark ederdi; Cogunlukla da kaptirdigini dislinmez, nerede
dusurdigtne kafa yorardi.

Saatlerdir birlikte yiriyorlardi. Gines tam tepedeydi.
ikisinin de gélgeleri ayaklarinin altinda duruyordu. Oglen
yemedini unutmuslardi. Insanlar kendilerini gélgeliklere
atmisti. Dadkapi'nin adi var kendisi yoktu. Tekkapi ile
Dagkap! arasinda bir bina gibi “Tek beden” adi verilen sur
vardi. Karsidaki yol, Fiskaya'ya dogru gidiyordu. Fiskaya’nin
altinda sehrin plato tarafini boydan boya gecen Dicle
akiyordu.

Tek bedene yaklastiklarinda  aralarindaki sohbet
devam ediyordu. Firat sohbetin sonuna dogru geldiklerini
fark etmisti. Delil, bir an durdu, kara goézleriyle Firat’a
bakarak;

-"Belki bu son bulusmamiz olacak. Ben gidecegim.
Cok uzaklara gidecedim” dedi. Firat, bir an derin bir
yalnizligin igine dlstidint fark etti. Buruklasmis, ne
diyecedini kestiremiyordu. Merakl gozlerle Delil’'e bakip
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konusmak istedi ama agzini acamadi. Ayriliklar pes pese
geliyordu. Delil, Firat’in sasirdigini anlamisti.

-"Senin icin de sodylemistim. Ama, ‘Kimse kalmaz,
bosluk dodar’ diye arkadaslar bekletti. Seni gotiirmeden
yanaydim, ama arkadaslar bdyle uygun buldu. Sen buraya
daha lazimsin. Ileride olur” dedi. Ve beklemeden sevingli bir
glulimsemeyle goézlerini Firat’a dikip;

-“*Goreceksin ne gerillalar yetistirecegim” dedi.

Firat gerilla adini duyunca heyecanlanmisti. Israrla;

-“Gelmek istiyorum. Bosluk olmaz. Ben olmasam da
bu isleri ylriatecek arkadaslar var. Biliyorsun hep yedekli
calistik. Celal de var” dedi.

-"‘Ha sana sunu da Dbelirteyim. Celal artik
gelemeyecek. Baska bir isi ¢iktli. Ani oldu. Sana ¢ok selam
soyledi. ‘Gozlerinden 6per, basarilar dilerim’ dedi.

Firat biraz 6fkelenmigsti! Sitemle.

-“Celal nasil boyle yapar. Vefasiz hi¢c bizi gérmedi
dedi. Delil;

-0 da ¢ok dzdltyordu. Seni gérmek igin 1srar etti.
Ancak olmuyordu. Seni bulmasi zaman alirdi. Inan o da cok
GzUldu ve seni gérmeden gittigine GzuldGguna séyledi” dedi.

Firat igin sehir artik dar olmus, biran kendisini
yapayalniz hissetmisti. Celal’de gitmisti. Icinden “Demek
gerilla olacaklar” diye hasretlenmisti. Delil, birka¢ adim
yuridikten sonra tekrar durdu. Dicle tarafinda, ufkun
ardindan yikselen daglara dogru elini uzatarak;

-"Bir glin gelecek daglarimizda gerillalar savasacak,
artik ben gitmeliyim. Sana basarilar, kendini koru, bizi
unutma!”

Bir anlik suskunluktan sonra;

-"Bak goreceksin ne gerillalar yetistirece§im bu
dadlarda” deyip sehrin kalabalidi igcine karisti...

4
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TEMMUZ BORCU _
"Biz Ozglr Bir Nesil Yetistirmek Istiyoruz"
M.Hayri DURMUS

Genisligi bir metre olan, 6nt parmaklikli koridordan
ayak sesleri geldi. GOz ucuyla baktigimda gardiyan
hicremize dodgru geliyordu. Demir parmakhkh hicre
kapisinin 6niinde durdu. Anlamsiz goézlerle hepimize bir
bakis atti. O sirada uzun boylu biri hiicre 6niinde belirdi.
Gardiyanin arkasindan gelmisti. Gardiyan kilidi acti, kapiyi
cekti. Uzun boylu tutukluyu igeri koyarken;

-"Bu sizin adaminiz. O da burada kalacak," deyip
kapiyi kilitleyerek gekip gitti.

Iceri girer girmez kendine ne uygun bir yer arayisina
girdi, ne de bizim yer géstermemizi bekledi. Hi¢c birimizin
zorunlu olmadikca oturmak istemedigi kaloriferin bulundugu
tuvalete yakin kdseye gidip, baddas kurarak oturdu. Ilk
bakista "Bizim davadan yakalanmig, halktan biridir her
halde" demistim. Zayif ve vyaslica bir goruntisi vardi.
Betondan ranzayi gdstererek seslendim;
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-"Gel burada yukarida otur.”

-“*Sag olun burasi iyidir. Burada rahatim.”

-*“Ama orasi iyi degil. Hem tuvalete yakin. Hem de
kaloriferin kirik demirleri sirtina batar.”

YlUziime merakla bakarak cevap verdi;

-“Onemli degdil burasi iyidir. Ben olmazsam baska
birimiz burada oturmak zorundayiz. Fark etmez.”

Tekrar israr ettim.

-“"Oradan arkadaglar tuvalete gidip geliyor. Yukarida
oturmuyorsaniz su tarafta oturun, orasi olmaz”, diyerek
beton ranzanin duvar kismini gésterdim.

-"“Madem tuvalet vyolu igindir... neyse az sonra
kalkarim. Simdilik rahatiniza bakin.”

Bu arada yanimdakilere yavasca sordum. "Bu arkadas
kimdir?" Arkadas yldzime saskinca bakti. "Tanimadin mi?
Hayri Durmus' tur. " Hayri arkadas gelirken, onlarin
davraniglarinda bir dedisiklik oldugunu fark etmistim ama
anlayamamistim. Cok zayiflamis, sac ve biyidi kesilmisti. 79'
da bir kez bizim evin bir odasinda Mazlum Dogan arkadasla
gorismiuisti. Daha sonra cikip gitmeye hazirlanirken ayak
Ustd konusmustuk. Ondan sonrada bir daha gérmemistim.

Aksam olup dis kapilar kapandiktan sonra htcrelerden
konusmalar basladi. Yemek daditan arkadas aracilidiyla
herkes Hayri arkadasin geldiginden haberdar olmustu. Kalin,
gir sesiyle Kemal Pir arkadas;

-"Doktor hos geldin. Durumun nasil arkadaslar ne
yapiyor. Durumlari nasil?” diye sordu. Hayri arkadas Tip
Fakultesini okumus oldugundan ona "Doktor" deniliyordu.
Kodustan vyalniz getirilmisti. Konusanlar gardiyanlarca
dinlendiginden genel-gecer seyler konusuldu. Onemli
konular gizli notlasmalarda tartisiliyordu.

Ogle yemeginde piring ve kuru fasulye verilmisti. Kag
gindir dikkatimi bir sey cekiyordu. Hayri arkadas bir eliyle
yemek yerken diger eliyle kasigimizdan sofraya ve tabak
kenarina disen piring tanelerini, ekmek kirintilarini toplayip
agzina atiyordu. Tek, tek topluyordu piring tanelerini. O
kadar dogal ve acele yapiyordu ki, pek fark edemiyorduk.
Bir iki gin daha dikkat ettim, ayni sekilde devam ediyordu.
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Henlz her 6gun yetecek kadar ekmek ve yemek veriliyordu.
Oniindeki ekmegdin yansini yer, diger yarisini birakirdi.
Ekmegin az geldigi zaman da kuralini strdirirdi. Yanimdaki
arkadaslan sofraya yemek dékmemeleri icin gizlice uyardim.
Bu kez kasigimizdan dékitilen taneleri aliyorduk. Kendisine:

-“Hayri arkadas kasiklarimizdan dokllen taneleri
aliyorsun. Yemek coktur. Oniimiizden artiyor. Neden bdyle
yapiyorsun? Belki biz dikkat etmedik. Bundan bdyle dikkat
edecegiz...” dedim

Arkadaslarn uyardigimi sezmisti;

-“"Hayir, zaten hep bdyle yaparim. Neden doékilmus-
dokilmemis demem. Abdullah arkadas tabakta yemek
biraktirmazdi. ‘Yiyin’ derdi. Aslinda ondan égrendik. Insan
kendini nasil alistinrsa o6yle bicim kazanir. Bize derdi
‘Devrimci  zorunlu kalmadikca kendini ac¢ birakmaz,
yanindakini de a¢ birakmaz, ama buldu mu da kiymetini
bilip dokmez’ Onimiizde zor kosullar var, kendimizi
hazirlamaliyiz” dedi. OJrenmeye hevesliydim, kafamda,
"Boyle bir arkadasin yanimizda olmasi iyidir. Bizi gelistirir,
cok sey odreniriz" diyordum. O da bunu fark etmisti.
Sordugum da;

-"Yok yanlis bir sey dedil. Ogrenme meraki insani
derinlestirir. Beyin tembelligi koétudir. Tartismayan, merak
etmeyen, devrimcilesemez. Zayif ve gulgsuzler kendine
glvenmeyenler, tartisamaz. Kdirtlerde bu yodundur.
Dislincenin gelismesi ve Uretmesi icin kendini acida
vurmasl gerekir. Biz dlslUncemizi aciga vurmaktan
cekinmeyiz. Varsin yanlis olsun. Dogrusuna boylece ulasiriz.
Ice kapaniklik, suskunluk icinde gerilikleri érter. Tutum ve
tavir gelistirmek devrimcilerin 6zelligidir. Tabii duslnce ile
tutum ve davranislar gelismemeli"

X k%

Bir 6gle sonrasiydi, hiicrede hafif bir ugultu olusmustu.
Hayri arkadas betondan ranzanin (zerinde bagdas kurup
oturmustu. Gulimseyerek;

-Icinizde tiirki séylemesini bilen var mi? diye sorunca
sasirdik, batlin arkadaglar birbirimize bakistik. Bizden turki
isteyecegdini hic ummuyorduk.
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-Hanginiz biliyorsunuz? diye sorusunu yineledi. Birden
gozleri bana dikildi. “Sen biliyorsundur mutlaka” deyince
diger arkadaslarda gllerek onayladilar. Sansim yoktu. “Pek
bilmem” diye lstiimden atmak istedim.

-Fazla bilmem sesimde iyi degil!..

-“Aglama yar aglama” tirkislind biliyor musun? diye
sorunca meraklandim.

-Niye bu tirkd?

-Bunu severim, hosuma gider. Bunu biliyorsan iyidir.
Yok eder bilmiyorsan bir Diyarbakir tlrkiisi s6yle. Hani o
“Diyarbakir etrafinda dadlar var, fitil isler yluregimde yara
var” diye bir tlrkl varya, biliyorsan onu sdéyle. Yada,
“Mardin kapi sen olur‘u” soyle...

Turkl soylemek lGzerime kaldi...

-Adglama yar biraz bilirim ama diger arkadaslar da
soylesin. Bir de duydum sizde turkd biliyormussunuz.

-Ben pek bilmem.

-Adlama yar sordunuz, demek ki biliyorsunuz, dedim
gulimseyerek.

-Ben bu tiirklyU sadece dinlemek istiyorum...

-Ama bir tlrkd de siz sdyleyeceksiniz.

-Hele sen bir soyle bakalim, ama sesim pek iyi degil.

Zaman kaybetmeden tlrklye basladim cinkl Hayri
arkadasta sodyleyecekti, kabul etmisti. Oysa ki, hi¢ tahmin
etmiyordum. Nakaratlarda mirildanarak eslik etmesi
rahatlatmisti. Bu rahathkla tirkyU bitirdim.

Hep bir agizdan,

-Hayri abi sira sizde, bekliyoruz, dedik. Hepimizi gllen
gozlerle bir bir slizdikten sonra biraz durdu, hicremizde cit
citkmiyordu. Sevingle bekliyorduk. Kafamda hala “Acaba
sbyleyecek mi?” sorusu vardi. Yavas ve yumusak bir sesle
“Bitliste bes minare ” tlrkisinld sdéylemeye basladi.
Turkindn; “Doksan dokuz yaram var, bir yara da sen agma”
boélimini vurgulayarak soyliyordu. Tirklye baslarken ki
sevingli halimiz gitmisti. Hepimizi bir hdzin sarmisti.
TuarkdyU bitirir bitirmez,

-"Urfanin etrafi dumanh dadlar” tarkisand biliyor
musunuz? diye sordu. Bilmedigimizi séyledik israr etmedi.
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Aksam cokmiustd, bloktaki arkadaslar moral yapmayi
planhyorlardi. Bu aksam siirler tlrkiller sdylenecekti. Bilen
arkadaslar baslamisti. Karasu arkadasi sikistirdilar. Oda
Drama Koéprisi’'nid soyledi. Ardindan bitin istekler Kemal
arkadasa yoneldi.

-Ya arkadaslar bilmiyorum diye istekleri savusturmak
istediyse de israrlar sirdl. Herkes sesini kesti. Hlcrelerde
sanki nefes alinmiyordu. Bu sessizlik tlrki séylemeye
davetti. Kemal arkadas o kalin ve gir sesiyle,

-Bakin pek bilmem, bildigim kadar soyleyecegim
tamam mi? diye seslendi. Kimse cevap vermedi. Giur ve tok
sesi hicrelerde yankilandi.

-"Seri ¢iya be dumane berxemin

birin kure be dermane cavemin

gelo cima ew ¢ hale megri megri
burasinda keserek bagirdi,

-Bakin benden bu kadar. Haydi bilen ir arkadasta
“"Eskiya dinyaya hikimdar olmaz” tirklsini soylesin...

kK k

Koguslar da cezaevinin kurallarina uymayip, direnenler
ayiklanip, iki blok halindeki 35 ve 36. Kogus adi verilen
hicrelere  konuluyordu. Ancak c¢odunlukla 36' vya
gotiriliyordu. Mazlum ve Ferhat Kurtay arkadaslar 36' da
bulunuyordu. Koduslar Uzerinde baski ve ayiklamalar
sirerken, ailelerle gorislerde yasaklanmisti.  Aileler
konusunu konusuyorduk. Bu durumu nasil karsilayacaklardi?
12 Eylilan onlar da zorlayacadi belliydi.

-"Gecen sirecte eve mektup yazmistim, dedim onlar
bazi konularda hazirlayayim. Onlarin beklemedigi bir
mektuptu. Dedim ki; ‘Zindanlardan size sesleniyorum. Ama
bu sizi asla umutsuzluga disirmemelidir. Soguk kanli
olunuz ve gelecee umutla bakiniz. Ve aylardir ilk defa size
mektup yazdigim igin (zildigimu veya 6zlem gektigimi yani
sizi Ozledigimi sanmayin. Size sunu belirteyim ki benim
disincem veya UGzintim olsa olsa llkem ve halkimla
ilgilidir. Sizin igin 6zel bir Gzintim, &zlemim vyoktur.
Micadeleye katilmam sadece ve sadece ilkem, halkim ve
insanligin gadrisi icin olmustur. Micadeleye atildigim ilk

4
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ginden beri cok iyi biliyordum ki, Kirdistan gibi bir Glkenin
kurtulusu, halkimizin refaha kavusmasi nesillerin isidir. Ilk
basta bir avuc insandik, kimse bizi ciddiye almiyordu. Daha
baska seyler disinmek lazim. Hep beraber daha baska
seyler disinmeliyiz. Bu glinkl adir sartlara ragmen gercek
kurtulus yolunu bulmah, kéri koriine, oflayip puflamaktan,
aglayip sizlamaktan kurtulmalisiniz. Benim icin yillarin, agir
hapislerin, miebbetlerin, hatta idamlarin 6nemi yoktur. Ben
PKK davasi icinde bir damla bile degilim... Her seyden
6nemlisi PKK’'nin onuru ve prestijidir... Ben yoldaslarimla
varim, ben halkimin bir pargasiyim...” durdu ve ekledi...
"Onlara acikca sunu da yazdim; ‘Hayri ancak micadele
yolunda kaldigi middetge Hayri'dir. Beni yonlendirecek olan
bagh oldugum ilkeler, badgh oldugum ideoloji ve
politikadir...’ Herhalde anlamiglardir. Her firsat
buldugumuzda ailelerimizi bilinglendirmeli,
politiklestirmeliyiz. Ik defa béyle bir dava ile karsilasiyorlar.
Onlara c¢ok iyi anlatmahyiz..." Konusmasini burada
kestikten sonra gllimseyerek bana  bakti. Neye
gulimsedigini citkaramadim. Ne olabilir diye dislnirken;

-"Belki bizim ev demistir, 'Bizi nasil 6zlemiyor?’ Bu
s6zine kafalarn kesin takilmistir. ‘Bizi acaba unuttu mu?’
diye" Ylzindeki glulimseme havaya dadildi. Basini
egmeden gozlerini yere indirdi, bir an boylece bekledi.
Ardindan gozlerini diktigi yerden ayirmadan,

-"Bizim Ozlemlerimiz nedir? pek bilmezler. Bilen olsa
da henliz derinligini anlamaz. Insanlar da 6zlem
kGgUltdlmistlr. Evlat 6zlemi veya aile 6zlemini asamazlar.
BlUylk 6zlemler yaratmak gerek..."

Oglen sonrasiydi. Bu giin sabahtan beri bir sessizlik
vardl. Yanimizda ekmek igini hamurlastinip, tutkalla
yodgurdugumuz kiglUk satrang taslar vardi. Arada bir firsat
buldukca oynardik. Baskilar basladiindan beri pek
oynayamiyorduk.

-"Satrang biliyor musun?”

-“*Dogru ceza evine geldikten sonra 6grendim.”

46



-"Bizim Mazlum satranci cok sever. Disaridan satrancla
ilgili kitaplar getirtti. Glizel hamleleri var" oynadigimiz oyunu
gostererek;

-"Bak simdi burada olsaydi, bu oyun kesin bu bigimde
olmazdi”

Hayri arkadasla birkac kez satran¢ oynadik. Bazen pat
cgikardi. Bazen de mat yapardim. Oyun sonrasi hamleleri
dusinltyordum. Aldigim matlar pek kafama yatmiyordu.
Beni zorluyor sonra sanki fark ettirmeden oyunu veriyordu.
Cok sonra anlayabildim. Ama bunu sezdirmemeye dikkat
ediyordu.

-"Bizim Mazlum” diyordu ‘Elimde imkan olsa tim
Kirdistan kdylerine satranci goéturirdim...” Bazen durup
durup ‘Hayri’ diyordu, ‘Sen var ya tam da Minorsky’'nin tarif
ettigi Kurt tipisin...” dedi. “Ben de kendisine; ‘Mazlum
disardan kitap istemeye gerek yok seni bir kobseye
kitiphane diye koyalim. Hic olmazsa kitaplara masraf
yapmayiz’ diyordum...”

Kendi kendime "Acaba Mazlum arkadas da bdyle her
firsatta Hayri arkadastan s6z ediyor mu ?" diye disindim.

KKk

Glnler izleyemedigimiz hizda geciyordu.
Goremedigimiz glines herhalde batmak Uzereydi. Disar ile
aramizda sadece aydinlik vardi. Karanlik inmeden o6nceki
aydinhgin, sessizlikle sivandigi loslukta gozleri piril pirildi.
Gunun dayak ve ciglklarla gecen glriltistinden yorulan
diger arkadaslar bir koOsede uyumuslardi. Hicre
parmakliklarinin hemen o6nldnde karsilikh oturmustuk. Bir
ara derin bir nefes aldi. Bu nefes alisi dalginligimi bigip
gecmisti. Bakislarim kendiliginden Gzerine kaydi. Herhalde
gizli bir ic cekmisti. Bir seyler sdyleyecekti. YUzl bana
dénidk fakat dalgin dalgin parmakliklara bakiyordu. Basini
cevirmenden, bir an beni slzdd. Kisa bir sire &nune
baktiktan sonra yavas, tath bir sesle;

- “Ona bir sey olmasin yeter... O yeniden yaratir...”

Durdu; derinlere, uzaklara, bilinmeyen sonsuzluga
dalar gibi gozlerini bosluga birakti. Az 6nce bir siirin
misrasini okudu sandim. Bosluga bakarken bir an izgin bir
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hal aldi, fakat bu uzun sitrmedi. Bir gurur dalgasi onu
sarmalayip 6nline katti sanki. Duygu gicl, ses tonuna
yansidi.

-“Adimlari ¢ok genisti. Ona bir tarli yetisemiyorduk.
Ulasmakta zorlaniyorduk. Cok, cok buaylktd adimlari. Hig
birimiz ona ulasamadik. O, hep 6nde giderdi. Bir bilsen ne
kadar derindi. Onu anlamakta zorlandik. Onu iyi
anlayamadik...” Dodrusu pek anlayamadim. Neydi uzun
adimlar? Kime ulasamiyorlardi? Aklim anlattiklarinda,
gdzlerim bana bakan godzlerindeydi. YUzU mertge, bakisi
yurekliydi.

-“Abdullah arkadasi anlayamadik. Ben kendimi
sorumlu tutuyorum. Hata yaptim. Bu kadar insanimiz
buraya dolduruldu. Bundan kendimi sorumlu tutuyorum.
Cok sayida arkadas istemisti. ‘Gondersek calisan kimse
kalmaz’ diye dasunmustim. Oysa hamleyi anlamamigtim.
Kimseyi ortak yapamam. Kendimi sorumlu tutuyorum...
Bunu tarihe belgeletmek gerek. Bu yapilanlardan kendisi
sorumlu degil. Biz dar ve guncel kaldik. Ama kimse, ‘Onu
dinlemediler’ de diyemez. Biz anlayamadik. Mlicadele icinde
¢lkan hatalarda da biz sorumluyuz. Ona mal edilemez... O
cok dikkatli ve hesapliydi”

Xk >k

GOk  yuzinde yildiz var miydi?  Coktandir
gérememistik. Bizim pencere yiksekte oldugundan, goriinen
gbkylzl parcasinda yildizlar payimiza dismemisti. Ne ay ne
de 1sigini goéremiyorduk, unutmak Uzereydik. Hucrenin
erkenden vyanan isiginda saate bakmadikca aksam ile
gecenin farki anlasiimiyordu. Sohbet uzun strmiusti. Bitin
hicre uykudaydi. Bu saatte Kirdistan da uykudaydi. Birkag
yerden hafifge fisiltilar geliyordu. Demek bizim gibi
uyumayanlar vardi. Cezaevinde c¢it ¢ikmiyordu. Firtina
Oncesi sessizlik gibi. Gergi biz rizgar da unutmustuk.
Duvarlarin ardindaki rizgar, butin koridorlari gecerek
kaldigimiz hiicre de nasil esecekti ki...

-"Haydi uyuyalim. Bakallm sabaha ne olacak. Bunlar
bizi rahat birakmayacaklar”

-“0Oldu Hayri abi uyuyalim”

48



Bir saate yakin bir zaman gecgmisti ve o hala uyanikti.
Sonra sessizce uyudu. Yeri dar olmasin diye, sag yanimdaki
arkadasi yavasca ittim. Nobet degisimi yapan gardiyanlarin
aralarindaki konusma sesleri geliyordu. Gézlerini géremedim
ama sesleri uykuluydu. Benim de g6z kapaklarim
kapaniyordu...

> K >k

Din sabah birinci katta Kemal Pir arkadasin kaldigi
hiicreden baslayan, salona cikarip dayak atma gelenegi
baglatildi.

Bu sabahta kahvalti verilmedi. Bulundugumuz ikinci
katin demir parmakliktan yapili kapisi acildi. Dért gardiyan
hicremizin 6nlne geldi. Gardiyan kapi kilidini acarken,

-"Hey siz ikiniz disari  ¢ikin" dedi. Onceden
belirlendigimiz anlasiliyordu. On hicrenin bulundugu uzunca
koridoru gectikten sonra ana salona girdik. Hucrelerin
oniinden gecerken arkadaslar merakla bizi izliyordu. Nigin
goturdldigimiza tahmin  etmislerdi. Birkag hicreden,
“Uygun mu-dedgil mi?” tereddidli yasayan "Merhaba"
anlaminda baslar sallandi. Coktandir birbirimizi gérmemistik.
Sadece seslerimizi duyabiliyorduk.

Girdigimizde ara salon "Mavi bereli komando" denilen
askerlerle doluydu. Hepsi uzun boylu, iri yari, 6zel secildigi
anlasilan tiplerdi. Salona girer girmez her birimize on-on beg
kisi disecek kadar basimiza UsUlstuler. Her biri bir taraftan
badirip-cadiriyordu;

-"Soéyle lan Tark miasin?”

-*0Oglum cabuk kararini ver, kurallara uyacak misin?”

-“Akillh olun, adam gibi konusun. Bak sizi zor duruma
koymak istemiyoruz.”

-“Haydi lan s@yle, sdyle gabuk Tirk misin?”

Hi¢ birinin cevap bekleyecek hali yoktu. Hayri
arkadas! salonun pencere tarafinda, beni de merdivenlere
yakin tarafta aralarina alip ddvmeye basladilar.

Hayri arkadasin (zerine ususenler bir yandan onu
ddverken bir yandan da yere devirmeye calisiyorlardi. Hayri
arkadasin boyu bir kagindan uzundu. Yarim saate yakin onu
yere devirmek igin ugrastilar. El ve ayaklarina ikiser asker
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dismusti. Iri-yan biride arkadan beline sarilmisti. Bir-ikisi
geri cekilip, digerlerinin dévmesi igin yer agmak isterken, o
bunu firsat bilip; dogrulmaya calisiyordu. Iki saate yakin
tam bir bogusma yasandi. Zemin beton olmasaydi ortalik
toz-duman iginde kalacakti. Onlar Ustline gikip déviyor o ise
hic bir hamleyi rahat uygulama firsati vermiyordu.
Komandolarin bagirislari strtyordu.

-“Lan bu ibne ses bile gikartmiyor!..

-"Domuz gibidir cani yanmiyor herhalde!..

-"Komandolarrr!!..”

-“Allah!”

-“Yunan-Ermeni tohumu...”

-*0...cocudu rahat dursana...”

-"Soyle lan insanlari niye kestiniz? Ha, niye
oldirdiniz? Soyle, séyle insanlara niye eziyet ettiniz! Hic mi
acimadiniz lan!... Ne Kirdd ha...? Ne sosyalizmi...? Rahat,
rahat evinizde otursaydiniz... Cekin boyle...”

-"Hele boyuna bak... sink...”

Onunla ugrasmaktan, bagirip cagirmaktan
yorulmuslardi. Sirikleyerek getirip hicreye attilar. Sol
g6zinln gevresi mosmor, igi kipkirmiziydi. YuzU sismisti,
zayIf oldugundan sisikler hemen go6ze carpiyordu. Ellerinde
morarmalar, siyrik ve sismeler olmustu. Arkadaslar bez
Islatip getirdiler. Gézuyle ilgilenmek istediler;

-“Hayir benim ki 6énemli dedil, siz arkadasin ylzinU
silin. Arkadas! hirpaladilar onunla ilgilenin”

Ona dayak atilirken gérdiklerim, gézlerimin édnlinden
gitmiyordu. Ona kendisi hakkinda distndiklerimi sdylemek
istiyordum. Ama “Nasil anlatayim?” diye kafamda
tartistyordum. Uygun mu-dedil mi? ikilemindeydim. O hep
diyordu; "Devrimciler birbirlerine aciktir, dulstncelerini
soylerler, cekinmezler" kendimi iyice hazirladim.

-“Hayri abi bir sey sdylemek istiyorum. Belki yanlis
olabilir. Seninle ilgilidir. Kizmasin her halde” Hemen
cevapladi;

-“Neden kizayim. Soyle. Dogruysa dogrudur. Yanlissa
dizeltiriz”

Gllimseyerek;

4

"
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-"Sdyle ne diyorsan sdyle, biz arkadasiz” dedi.

Tereddltli oldugumdan, utangaghdim vylzime ve
konusmama yansimisti.

-“Acik sdyliyorum. Bize dayak atilirken goézim hep
sizdeydi. Dikkatle bakiyordum, ‘Hayri abiyi dayakta bir
goreyim. Ne vyapacak? Nasil davranacak. Sizinle 6énce
kalmamistik. Gergi o kadar ©onemli dedil ama, ‘Simdi
nasildir? diye kafamdan gegirmistim. Size bunu sdylemek
istemistim. Bu glvensizlik  dedgildir. O anlamda
soylemiyorum. Size karsi acgik davranmak istiyorum.
Dogrusu bir savas alani olmustu”

Dikkatle dinledikten sonra bir sire durup distndd.
Go6zUm hep onda. Merakla dinlerken durusu birden degisti,
ciddilesti. Géziinii uzaklara dikti. Icimden “Eyvah herhalde
yanlis bir sey yaptik" dedim. Utangachdin yerini, dalginlik,
durgunluk almisti. “"Ne sdyleyecek?” diye bekliyordum.
Kelimelere vurgu yapa, yapa ciddi bir tonla.,

-"Tabii dikkat edeceksin... Dar-zor ve 6énemli slirecler
de cok dikkat edeceksin... Kim olursa olsun bu bdyledir.
Kusku-glvensizlik ayri, dikkat etmek ayndir. Bu her
devrimcinin gérevidir”

Durgunlasmis, biraz kasilmis halim hemen gevsemisti.
Olumlamisti demek. Kusku ve glvensizligin bir nedeni de
yeterince tanimamadir. Sorun bu dedildi. Gézlemci olmak
gerekirdi. O anda kim bana baksaydi, gbézlerimdeki utangacg
sevinci kesin gorebilirdi. Dikkatle dinlemeye devam ettim.

-“Dikkat ve duyarliik bizim emniyet tedbirimizdir.
Bunu yapmadik mi bosluklari baskalari doldurur. Insanlar
kori korine itaate, yonlendiriimeye alistinlmistir. Ve tarih
boyunca bu kiulttrle bigimlendirilip yetistirilmistir. Biz 6zgur
bir nesil yetistirmek istiyoruz. . . Bizim asil hedefimiz budur.
Bu bizi milliyetgilerden sosyal-sovenlerden hatta bir gok sol-
sosyalist o6rgltten ayiran temel noktalardan biridir.
Emperyalizm ve gericilik insanlari, hem dusinsel, hem de
davranis acgisindan kendine baglamis ve kolelestirmistir. Bu
Klrdistan'da asimilasyonla daha da katmerlestirilmistir.
Sovyetlerdeki revizyonist politikalari da saglkli ve dogru
bulmuyoruz...Yeni bir insan, yeni bir nesil yaratmak bizim
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hareketimizin temel 6zelligidir...” Durdu biraz bekledi. Sol
g6zinin morlugu v kirmizihdini onu dinlerken gérmiyordum
sanki... O dayak savasindan cikan kendisi degilmis gibi,
istekli ve rahat konusuyordu. Birden vylzine hafif bir
gllimseme vyayildi. Sol gézindeki morluk ve siskinlikten
dolayi gllimseyince g6z kapaklari birlesti...

-"Bende sana dikkat ediyordum. Sen de iyiydin. Bizden
geri kalmadin”

Duyduklarim, acillarimi  sevince  doénlstirmustd.
icimden; "Keske dayak atmaya gétirdiiklerinde hep birlikte
olsak" diye gecirdim.

Xk k

iste safak atti herhalde. Giines kim bilir nasil
doduyordu? Disarida glines, hlicrede gunin aydinhgi
dodardi. Arkadaslar disarida ne vyapiyorlar? Her glnki
sorular yine sabah kuyruguna girdi. Ama sira bir yerde
bozulacak. Niye mi? Cunkli kodguslardan dayak ve cighk
sesleri gelmeye baslayacak.

Ama koridorda atilan dayadin bir diger amaci da
psikolojik etki icindi. Sorusturmalar da cokca kullanilan bir
yontemdi. Dayak ve ciglik sesi herkeste ayni yankisini
bulmazdi. Kimisinde asil hedefleri olan korkuyu salmak
olurken, kimisi de 6fkeyi veya taskinligi da dogururdu. Ama
en kotlst aciyr disa vuran bu seslerin akisina kendini
kaptirip, gamsizlasmaktir. Boyun eden insan bunu kaniksar,
kaniksama 0Once ruhun yceligini kaybetmesine oradan da
iradenin iflasina géturir. Insanhk ruhunun ve onu koruma
glicl olan iradenin oOrselenip, tikenmeye gidisi béyle baslar.
Insan artik bu noktada kendisi olmaktan cikar, kendi 6ziine
yabancilasmis bir makineye déner. Adi siyasal literatirde;
ihanettir. Bazen insan bdylesi durumlarda gig¢ getiremeyip
caresizde kalabilir. Ancak bu onda derin bir 6fkeye vyol
agmaktan, bu o6fkeyi direnis gilcine dénidstirmekten
uzaklastirirsa, kalbe giden damarin 6nce tikanmasi sonra
kapanmasi gibi olur. Kalp durur. Insan orada &lmustir.
Orada insanin posasi kalmistir. Olimle-yasam siniri oluyor
ayni zamanda. Acik ya da gizli, tavir 6nemlidir. Ve mutlaka
alinmalidir.
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iste dayakla, cighk sesleri ¢ ice gelmeye basladi.
Uzaktan gelen sesler 6nce en vyakin engellere carpip
yankilanarak uzaklasirdi. Ancak bu sesler duvarlara
carpmadan o6nce vyankisini Hayri arkadasta bulurdu... O
dayaklar kendisine atiliyormuscasina uzandidi yerde
kivranirdi... Hemen dogrularak kulak verirdi. Kollari bedeni
zincire vurulu bir ananin yavrusuna yapilan zulimden
duydugu aciya benzerdi...

-“Bak insanimizi ne hale getirdiler. Bunlar insan degil,
bu insanlk dedil... Onlar gorecekler...”

Ofkesi derindi. Ayaga kalkip iki metre uzunlugundaki
hiicreyi turladi. Bir an durdu ve oturdu... Ofkesi sanki
dehlizlerde kaybolup gitmis, derinliklere gomulmuasti. Yizi
ve bedenini sakin bir hava sarmisti. Rahat, coskun ve
gururluca;

-"Bak iyi dinle bu sesleri... Tim dinya duysun...
Kirdistan Vietnamlasiyor. Bu cighk sesleri duyulmali...”

kK k

1981 yilina 6lim orucuyla girilmisti. Bu konusmayi
yaptiginda 6lim orucunda haftalar dolmustu. "Bu baskilari,
hafifletmek, frenlemek gerekiyor. Olim orucu dikkatleri
Uzerimize ¢ekecek. Bize zaman kazandiracaktir. " demisti.

Aksam baslamis, elektrik lambalarinin 1sigi her yani
almisti. Bu aksam cezaevi issizdi. Hayri arkadas
parmakliklarin 6nline geldi. Yizd parmakliklara doénik
bagdas kurarak oturdu. Kemal Pir kendisine, "Ylzbasi
anladigim kadariyla beni sorumlu sanip, muhatap aliyor.
Ben kendisine “Burada baska arkadaslar da var, ben tek
degilim” diyerek, dolayli olarak sizinle muhatap olmasini
istedim. Ne diyorsun? Kendisine direkt sdyleyeyim mi " diye
bir haber géndermisti. Kemal arkadasin tok sesi koridorda
yankilandi;

-"Doktor dinliyorum”

-“ihtiyar énemli dedil. Hem daha iyidir. Oyle bilsin.
Fark etmez. Tamam".

-“Yanlis anlasilir diye disinmustim”

-“Hayir yanhs yok. Oyle devam et”
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Kimse aralarinda ne konusuldugunu c¢ikaramadi.
Nedir? Ne olabilir? sorulari cevap ararken. Hayri arkadasin
sesi yukseldi;

-“Arkadaslar... Bakin... Kirdistan artik Vietnamlasiyor.
Bu ciglik seslerini duyun... Tium dinya duysun... Bundan
sonra boyle anlamak gerekiyor...”

Aksamlari yapacadl bir cok konusmayi Onceden
tartisirdi. Sorup degerlendirirdi. Boylece bizi
yogunlasmalarina katardi.

36' dan bir haber gelmisti; Ferhat Kurtay bir grup
arkadasla birlikte kurallara uyarak kodguslara gitmisti...
Ancak oradakilerin buradan, 35'ten haberleri yoktu. Nasil
olur? Niye yapti? Ne olabilir? sorular tartisiliyordu. Sireg ve
kosullar agirdi. Her sey olabilirdi. Ama Ferhat arkadas acaba
neden boéyle yapti? anlasilmaya calisihyordu. Hayri arkadasa
bunu sormaktan gekiniyorduk. O bizim bu konuyla mesgul
oldugumuzu sezmisti.

-“Ferhat'i taniyor muydun?”

-"Diger cezaevindeyken bir slire birlikte kalmistik iyi
bir arkadasti. Niye bdyle yapti acaba?”

-“Ferhat"l iyi taninm. O arkadasin mutlaka bir bildigi
vardir. Gitmeseydi daha iyi olurdu. Ama artik gitmis.
Mutlaka bir hesabi vardir, o nerede olsa miucadeleyi
strdarir. Onun daha kotlu bir pozisyonu tercih edecegini
sanmiyorum. Yakalandiginda bir sey kabul etmemisti. Bir
silahi vardi, (stlendi. Sorumlulugunun bilincinde bir
arkadastir. Yanlista yapsa telafi edebilecek muitevazilikte ve
glcgtedir.  Arkadaslara soyleyecedim, arkadasi fazla
tartismasalar iyi olur. Mutlaka onun bir bildigi vardir”

Elazig grubundan bazilann Ug gundir hicreye
getirilmisti. Zaten bu ¢ glndir de hicrelerde dayak
durmustu. Uclincli katta kalan Elazi§ grubundan Sahin
Dénmez, kurallara uymak igin salona goétiruldi. Salona
ulasir ulasmaz, gardiyan;

-"Soyle Turk musin? Kurallara uyacak misin? "

Sahin 6nce kem-kim etti, sonra;

-“Tamam doévmeyin ben Tlrkim, kurallara da
uyacadgim...” diye cevapladi.

54



-"Hah boyle akilli ol. Aferin aslanim. Haydi hiicrene,
sana ne lazimsa iste alalim”

K Kk

Herkes Sahin'in salondaki durumunu biliyordu. Aksam
gardiyanlar gekildikten sonra Sirket;

-"Sahin sorusturmada her cop yiyisinde parga parga
partiyi sattin. Simdi ceza evinde parca parca kendini
satiyorsun”

Sahin;

-“Hayir vyaniliyorsun. Yanlis dusuntyorsun...
konusmaya baslamisti ki, Kemal Pir;

-“Sirket birak onu. Biraz utanmasi lazim. O hainlige
dogru..." diye konusmasini slirdurirken Hayri arkadas;

-“*Kemal onu birakin. Kimse karismasin. O cocuk degil.
Ne yaparsa yapsin. Direnirse kendisi bilir. Teslim olursa
kendisi bilir. Kimse onulma tartismasin. O serbesttir. Her
sey kendisine kalmis. Onu iknaya ugrasmanin anlami yok.
Dogruyu-yanlisi bilir. Birakin. Tavrini ne yonde koyacaksa o
bilir. Biz ona karismayacadiz" diye midahale etti.

Hayri arkadasin sesini alan Kemal arkadas cimlesini
tamamlamadan sustu. Hayri arkadas bize dénerek;

-"Bizim Kemal tartismada guglididr. Kimse o6nlnde
duramaz. Sahin icin kendisini yormaya degmezdi. Yoksa o
Sahinin yakasini ¢yle kolay birakmazdi. Sahin bitmis, bari
bir tokat yeseydi. Biraz sopa yeseydi, teslim de olsaydi

derdik, ‘Demek onda da biraz kirinti kalmis...’
KKk

14

diye

Gardiyanlar Karasu arkadasi kac¢ ginden beridir
zorluyordu. Ona "Sen Turk miuisiun?, kurallara uyacak
misin?"sorularini sormaktan vazgegmislerdi.

-“Karasu bir ah de yeter. Sana dayak atmayacadiz.
Yoksa her gin boyle surecek...” diyordu Onbasi. Artik
bundan da vazgecerek;

-"Karasu aslanim benim, artik ah deme. Seni bdyle
g6tlrtp dayak atacadiz'demeye baslamisti. Hayri arkadas
bu konuda pek rahatsiz olmuyordu.

-“Karasu celiklesti artik. Ona artik dis gegiremezler.
Tas gibidir. O bir direniscidir, partiye baghdir” diyordu.
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Ferhat Kurtay arkadasin kogusa gidisinin ardindan 36
ya baskinlar sirdl. Biraz daha eleme yaptiktan sonra,
kalanlari yanimiza; 35 e getirdiler. Mazlum arkadasla birlikte
gelen bu grup hicrenin dérdinci katina konuldu. Hayri
arkadas;

-“Arkadaslar 36 da iyi direnmisler ama yanhls yontem
segmigler. Onlar hlicreden c¢ikmadan dayak igin el ve
ayaklarini  parmakhklardan uzatmislar. Aslinda onlarin
yontemi daha zordu. Ama zaman kazandiran-ugrastiran bir
yontem dedildi. Bundandir ki yeni olan arkadaslar
zorlaninca, kurallara uymak zorunda kalmiglar. Ferhat bu
durumu biraz ¢é6ziimlemis. Bosluk kalmasin diye en zor olani
tercih etmistir. Clnku
Koduslarda onu c¢ok zorlayacaklar. Biz burada ellerimizi
uzatmadik. Tek, tek cikarip gotirmek, dayak atmak, bir de
direnisle karsilasinca, onlara zaman kaybettirici-ugrastirici
oluyordu. Tabii bize de zaman kazandinyordu. Bize avantaj
sagladi. Mazlum onlarin yontemi, en zorlu olandi...” dedi.

-"Gegenlerde gardiyan "Elini uzat birkag¢ tane vurayim"
deyince ben; “Hayir” dedim. Bana "korkuyor musun?"diye
sordu, ben tereddit ettim. Bir an, ‘Elimi g¢ikarmazsam
korkak derler mi?’ diye dlsUndim. Koétu bir ikilemdi.
Gardiyan "Bak, elini uzatmazsan seni gotirip
déverim"demeseydi ¢ok zorlanacaktim. "Cikar, goétur
"dedim. Aslinda korkak damgasi yememek icin sodyledim.
Baska bir sey disinmedim. Siz bana, “lyi yaptin”
demeseydiniz, ‘Arkadaglar ne dastnecekler’  diye
disintyordum” bunlan séylerken Hayri arkadas bana bakip
gualtyordu.

-“Tabi onlar gelip burada deneme vyaptilar. Diger
katlardaki arkadaslara da yaptilar. Tutmadi. Onlar bizi de 36
yontemine cekmek istedi. Bir yandan da iyi oldu. Her iki
yontemi de denediler. Yinede direnis baskin ¢ikti” dedi.

K Kk

Koguslardan gelen dayak ve ciglik sesleri giin gectikce
artiyordu. Disarida hava nasildi? Mevsim nasil gegiyordu? 12
eylil firtinasi halk (zerinde nasil esiyordu? Arkadaslar
mucadeleyi strdiriyor muydu? Cevabini bilmedigimiz, ama
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Uzerinde tahminler, hayaller kurdugumuz sorulardi. Hayri
arkadasin giindemini dolduran sey daha farkliydi.

-"Bunlar mahkeme 6ncesi her seyi bitirmek istiyorlar.
Mahkemeleri savunmasiz birakmak istiyorlar. Savunmalari
mutlaka yapmamiz gerek... Bu davaylr savunmasiz
birakamamaliyiz. Bir giin 6lsek, bizi yok etseler de belki bir
gin birileri gikar savunmalarimiza bakarak bu miicadeleyi
surddrir. DUnya halklarina ve tarihe mutlaka bir belge
birakmamiz gerekir. Ne pahasina olursa olsun bunu
yapmaliyiz...”

Olim  orucunun anlami  ve hedefi (izerinde
yogunlasiyordu.

-*Olim orucunu aslinda biraz zaman kazanmak,
baskilarin yonini dedistirmek icin yaptik. Onlar baskilari
siddetlendirerek yapimizi erken disiurmeyi planladi. Ayrica
bizim disaridan haberimiz yok. Onlar bir mahkeme tarihi
belirlemis olabilirler. Baskilarin hizlanip, siddetlenmesi
sadece bizi kurallara uydurmak icin dedildir. Baska planlari
da var. Ardindan onlarn devreye koyacaklar. Savunmalar gok
onemli. Bu micadele savunmasiz kalmamali. Her seyi goze
almamiz gerek. Kim ne derse desin. Bizi bitirmek istiyorlar.
Savunma yapmadan gitmek dodru dedgil...Mutlaka bunu
yapmamiz lazim... Bu sire icinde planlarinin ne oldugunu da
6grenmis oluruz"

Gulnlerdir bu konu Uzerine yodunlasiyordu. Problemi
tespit ettigi belli oluyordu. Bundan sonrasi Uzerine dlstince
Uretiyordu;

-"Aslinda bazi idari kurallarn insan kabul edebilir. Bu
temelde savunma hakkini 6ne c¢ikarabilir. Bunu kabul
ettirebilsek iyidir. Bir de zamani ne kadar uzatsak karliyiz.
Arkadaslarda gittikce zorlaniyor. Bdyle bir direnis
tarihimizde ilktir. Onlar kontrolimizden cgikarmak istiyor.
Savunmalar igin her seye katlanacagiz"

Bu son cimleyi sdylediginde, kilitlenmis gibiydi. 1Ilk
defa elini yumruk yaparak konustugunu gérmustim.

-"Biliyorsun bizi 6rgat gdérmek istemiyorlar. PKK
demiyor, parantez igine aliyorlar. Bizi bir gete gibi yansitmak
istiyorlar. Biz parti kimligimizi savunacadiz. Ideolojik
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yanimizi gbéz ardi edip, siradan bir siddet hareketi gibi
yansitmak istiyorlar. Aslinda biz siddet taktigini mecbur
oldugumuzdan kullandik. Hatta eder Sahin yakalanmasaydi
parti ilanimizi geciktirecektik. Parti gibi 6érgitlenip calisacak,
ancak kendimizi grup gibi gdsterecektik. Bu karsimizda,
disincemizi dile getirmeye firsat vermeyen glcten
kaynaklaniyor. Iste Haki arkadasin sahadeti. Ve biz ondan
sonra, ajanlasmis-kisi-kurumlara karsi siddet ydntemine
basvurduk. Hilvan ve Siverek'te de 6yle... Devam ederse bu
bizi  halk savasinin diger asamalarini  uygulamaya
gétirecektir. inkar ve imha var... Parti programi bizim
istemlerimize gore degil ki, objektif kosullara gore sekillendi.
Ne kimseyi kandiriyoruz ne de kimsenin tarihteki gibi bizi
kandirmasina firsat verecediz. Bir kurtulus hareketiyiz. Yeni
bir insan , yeni bir nesil yaratmak istiyoruz. Biz emek
partisiyiz. Bunlari mutlaka belgelemeliyiz..."

K Kk

Olim orucu eylemini ve katilanlan ilk defa
goéruyordum. Mucadele tarihimizde de ilkti. Daha 6nce aclik
grevlerine girmistim. Bu farkliydi. Hayri arkadasi bu nedenle
hep gb6zlemliyordum. Tuvalete gidis gelislerindeki stire gun
gectikce uzuyordu. Normalde birkagc dakika strmesi
gerekirken yarim saat, kirk bes dakikaya cikiyordu. Sadece
pantolonunu agcmasi ve Ozellikle tuvalet duvarlarina
tutunarak ¢omelip kalkmasi en uzun zamani aliyordu.
kafamdan comelip kalkmasinda yardimcl olmayi
geciriyordum. Bir hafta boyunca onu buna izin vermeye ikna
etmek icin gerekceler hazirladim. Clinkl zorlaniyordu. Ama
izin verecek miydi? Nasil bir aciklama yapmaliydim. Hep
yodunlastim. Sonunda kendimce ikna edici olacagina
inandigim konusmami hazirladim. Kendimden emindim.
Ama naslil karsilayacagini kestiremiyordum. Séyleyeyim mi,
sdylemeyim mi? ikilemini asamiyor, hep tartismayi
erteliyordum. Yine de sdyleyebileceklerini 6nceden
hesapliyordum. Birkag kez s6z arasinda sdylemeye cgalistim
ama kabul etmedi.
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Bu kez hazirlikliydim. Hlcre duvarina bitisik iki adimlik
tuvalete kolundan tutup goétirdim. Benim kendisini birakip
cekilmemi beklemeden basladim tezlerimi siralamaya

-“Hayr abi biliyorsun bizde feodal tutuculuk olmamali.
Onemli oranda kendime gére bu konuda kendimi
bilinglendirmeye calismisim. Tuvalete giris ¢ikista zorlanman
dodaldir. EJer bir mahsuru yoksa sana yardimci olmak
istiyorum. vb. vb. Akima ne geldiyse pes pese siraladim.
Hayri arkadas merakla goézlerimin igine bakip konusmami
dinliyordu. Hala ayakta, gitmemi bekler haldeydi. Yavas bir
sesle;

-“Sagol yaparim, fazla énemli degil.”

-*Ama benim iginde fazla 6nemli degil.”

-"Pek zorlanmiyorum. Ben d&ylesine yavas hareket
ediyorum.”

-“Hayri abi, bak anliyorum beni iknaya calisiyorsun.
Sizde feodal geri kiltirin oldugunu sanmiyorum. Eder bu
varsa ve bu konuda reddediyorsan acgik sdyleyeyim sizinde
bildiginiz gibi dogru degil, kabul etmiyorum.” Hayri
arkadasla ayaktaki tartismamiz benim uzun, onun kisa
yanitlariyla on bes dakikay! buluyordu. O reddettikce ben
gdrus Ustline goéris dayatiyordum. Yine yanit bekliyordum.
‘Herhalde ikna olmustur’ kanisi gelismeye baslamisti. “Bak”
dedi hafifge gllimseyerek ve devam etti;

-“Anlasilan kendini bu konuda iyi hazirlamissin. lyi
dayandin. Dediklerin dogru seylerdir. Ben onlar icin bir sey
demiyorum” bir an duraksadi. Igimde bir seving gelisti,
“Tamam” dedim 'Bu is oldu’. YUzl ciddilesti, yumusak bir
sesle devam etti;

-"Bak... Su an uzun slrse de yapabiliyorum. Ben
glcimin yettigi slrece yapabilecegim bir isi baska birine
yaptirmam. Ne zamanki artik yapamadim o zaman
arkadaslar zaten yaparlar...”

Son cumlelerini bir yasam ilkesini agiklar gibi
sdylemisti. Boyle bir cevabi hi¢c beklemiyordum. Ginlerce
yaptigim yogunlasmada ne bunu diasliinmis ne de verecek
bir yaniti bulabilmistim. Yerimde susup kaldim. Sasirdigimi
fark etmisti. Benden yanit bekliyordu.
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-“Tamam oOyleyse. Artik bir sey diyemem” dedim.
Tekrar glilimseyerek;

-“yi hazirlanmistin. Ama bu ayn bir sey” diyerek
cekilmemi bekledi. Beklemeden hizla c¢iktim. Tartismayi
kaybetmistim ama yeni bir sey daha 6grenmistim.

K Kk

En c¢ok gordigumiz duvarlar ve parmakliklardi. En
Ustte de kiiclik bir pencere buyikligindeki gékytizi. Olim
orucundakilere karismiyorlardi. Diger direnen arkadaslarsa
hicrelerinden gikarllip doéviliyordu. Hayri arkadas gittikce
zayifliyordu. Hicreden sorumlu cavus her gin hicrenin
oninde durup, 6nce bir sizer sonra alaycl bir sesle; "la
Mort" derdi. Sozlerini ve davraniglarini artik ezberlemistik.
Hayri arkadas;

-“Bu cavus tehlikeli biri. Bizim yapiyr udrastiracak.
Arkadaslara boyle yuklenirse onu dldirmeyi distntyorum.
Bir glin bunu o6ldirecedim” diyordu.

Diger iki arkadasla birlikte bizi salona gotirip iki saat
boyunca dévdiler. ikisi de milis arkadaslardi. Biri kiigiik
yasta evlendirilmis bir cocuk babasi bir geng, digeri birkag
cocuklu bir yurtseverdi. Iyi direndiler. Sesleri bile ¢ikmadi.
Hayri arkadas Bingolli oldugundan Zazaca bilirdi. Onlarla
bazen Zazaca konusurdu. Uciimiize dayak attiktan sonra
bizi strUkleyip hiicrede (st Uste attilar. Arkadaslar inliyordu.
Kendimize geldigimizde Hayri arkadasin bizi izliyordu, yilz
hatlari gergin, kaslarn catikti. Onu gecen slrecte biraz
tanimistim. 1Iyi dusinir, tartisip sorar, kararlastirdi mi
mutlaka yapardi. Hemen aklima "Bu cavusu o6ldirecegim"
s6zl geldi. Kendimize henliz gelmemistik ki cavus hiicrenin
éninde belirdi. Once kahkahasini basti. Sonra alayci bir
edayla kelimelere basa, basa;

-“Simdi nasilsin Hayri Durmus... daha &6lmedin mi?
Cenazen Uzerinde sarap icmeyi bekliyorum, haydi cabuk &l
de bu gocuklar senden kurtulsun! La Moooort"dedi.

Hayri arkadas uzandigi yerden sessizce izledi. Gozleri
plir dikkat cavustaydi. Sol gézindeki morluk hala
duruyordu. Go6z bebekleri, gbz kapaklan kipirtisizdi. O
bakislardan her an bir simsek cikabilir, bir yildirm
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disebilirdi. Cavus kahkahasini sirdiriyordu. Ilk dayak
atildiginda o tek, askerler on bes civarindaydi. Simdi ise bire
birdiler ama yerinden kalkacak takati var miydi? Bir de
arada ki parmakliklar engeldi. Ofkeden siktigi digleri
yanaklarindan belli oluyordu. Birden agzi hafif aralandi.
Elleri bir seyi yakalamak (zere 6ne dodgru acildi. Bunlarin
hepsi bir an da gercgeklesti.

-“Cavus, cavus bedendin mi yaptigini? begendin mi?"

Sesi yildinm gibi kulaklannmizda patladi. Her sey goz
aclp kapayana kadar oldu. uzandigi yerden dogrularak.
parmakliklara dodgru atildi. Bogmaya hazir elleri
parmakliklarin arasindan gecti. Fakat daha cavusun
bogazina ulasamadan, glict tiikenen bedeni yere yidildi...

-Cavus bedendin mi, bedendin mi" sozleri cavusu sok
etmis, esmer ylzi bembeyaz kesilmisti. Kahkaha atarken
yakalanmisti. Boyle bir seyi aklinin ucundan bile gegirmedigi
belliydi. Demir parmakliklar kendisini korumustu. Ama
kalbinin bir anlik durusunu engelleyememis, ylzi bembeyaz
kesilmisti, sok yasiyordu. Canlilarin, korku anini atlattiktan
sonra yaptigi ilk is ya saldirma yada kagmadir. Cavusta
kagis refleksi baskin gikti. Ardina bakmadan, kostu, kostu,
kostu... Ana koridordan giderek uzaklasan postal sesleri
geliyordu... Uzun bir sire bizim kaldigimiz kata ugramadi.
Hic birimiz ayaga kalkamadik. Her sey bir solukluk
zamanda olmustu. Goézlerimizin 6nlinde yasananlar bizi
bizden alip goétirmustid. Ok gibi firlayip omuzlarinin altina
girerek yere uzattik. Hafiflemis vicudunun Siiveyda
dederindeki glcl, hala dislerinin arasinda ve bogmaya hazir
ellerindeydi. En yakinina vyapilan saldirnin  yankisi,
koguslardan gelenlerden daha etkili olmustu. Uzaktan gelen
gighklarla kivranirken, bizim gozlerinin 6niinde dogranmis et
gibi Gst Gste atilisimiza dayanamamisti. Koruma ve yoldaslik
sevgisi onu harekete gegirmisti... Hepimiz basina
toplanmistik. Hiicrede git gikmiyordu. Diger hiicrelerde kalan
arkadaslar bir seylerin oldugunu sezmis ve harekete
gecgmiglerdi. Kendine gelen Hayri arkadas;
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-"Bu gerekiyordu. Bunu yapmaliydim. Yalniz siz dyle
yapmayin. Bu benim isimdi. Siz karismayin... Sakin siz
karismayin” diye onlari uyardi.

k% >k

Bir yandan siren 6lim orucu, diger yandan direnisin
bitlin yikld omuzlarindaydi. Asil kaygisi yine mahkemelerdi.
Tam dikkatini ona yodgunlastiriyordu. Gelismeleri ona gore
planhyordu. Cinkid onlarinda plani bunun Gzerineydi. Bunu
erkenden tespit etmis, tedbir gelistiriyordu. Mahkeme ve
savunmay! strateji durumuna getirmisti. Taktikleri de bu
stratejiye gére dizenliyordu. Onlar Kemal Pir arkadasa gore
kendilerini planlarken, Kemal arkadasta bu stratejiye gore
pratik gelistiriyordu. 1Idareyi kendi aralarina almiglardi.
Koduslardan gelen ciglik sesleri Hayri arkadasi rahatsiz
ediyordu. Kendi kendine "Ne direnisleri olsun nede
bagirmalan "diyordu. Bu konuda Kemal Pir arkadasla bir
tartisma yapmislardi. Kemal PIiR; “Arkadaslar Fasizm iic
seyden korkar; ses, isik, kitle demisti. Hayri arkadas sakin
bir sesle; “Kemal bu dedigini anliyorum, dogrudur ama
bence bu ses meselesi biz gore dedil... Arkadaslar bagirip
cadirmasa iyi olur. Direniliyorsa direnilsin, ah-vah etmeye
gerek yok... diye yanitlamisti.

-"Doktor bazen yararli olur diye disindim”

-Dogrudur. Ama simdilik kalsa iyidir. Arkadaslar
kendisine gbére hangisini uygun buluyorsa Oyle yapsin...dedi.
bizde sasirdik kaldik. "Hangisini uygulayalim?"diye. Fazla
uzatmayip oyle gectiler...

Koduslarda artan baskilar oncelikle zayif kisilikleri
hedefliyordu. Erkenden teslim olanlar bu kez ihanete
cekiliyordu. Mahkemeler dncesi bu onlar igin dnemliydi. 38.
Kogus diye bir itirafgi kogusu acildi. Sahin agilisi yapiyordu.

Sessizlik ¢oktugliinde Kemal Pir' in sesi geldi...

-“Arkadaslar, bundan boéyle rahat uyuyacagim... Artik
bizden de ihanetgiler cgikmaya bagsladi. EJer Uzerimize
gelinmeseydi ve hainler cikmasaydi, derdim ki; ‘Biz bir
yerlerde hata yapmisiz...’her ikisi de oldu demek ki dogru
yoldayiz...”

Hayri arkadas onu dinlerken gilimsedi...
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-"Bizim Kemal yine ajitesini c¢ekti... Gulglidir bu
konuda. Kilig gibidir... Kimse onunla bas edemez.
Dederlendirmeyi yakaladi... Kosullar uygun degil yoksa o
daha cok sey anlatirdi... Kolay, kolay kisa kesmez, illa sonug
alir, tartismacidir. Daha Mazlumda var, ates gibidir, yerinde
durmaz. Biz burada olmasaydik o size glizel, guzel
dederlendirirdi. O 6nemli noktalari hemen gorir sonucunu
da, ¢6zUminl de verirdi”

Hayri arkadasin yeri geldiginde arkadaslarn tek, tek
tanitmasina alsmistik... Sirtini hicre duvarina vyasladi.
Gozleri parmakliklardan o6teye, bosluga bakiyordu. Kim bilir
aklindan neler geciyordu? Ozlemi tarif eden derin bir
nefesten aldiktan sonra ¢ok yavas sesle mirildandi;

-"Abdullah arkadas simdi ne vyapiyor... hele bir
savunma yapsaydik...."

Kk

Olim orucundaki on dért arkadasi bitin katlardan
toplayarak, birinci kata indirdiler. Direnen diger arkadaslari
Mazlum Dodgan arkadasin bulundugu dordliinci kata
cikardilar. Ikinci ve Uicliinct katlar kurallara uyanlara ayrildi.
Olim orucu icin Mustafa Karasu arkadasin basinda
bulundugu 14 kisilik ikinci bir destek grubu olusturuldu.
Hayri ve Kemal arkadaslar Mazlum arkadasin grupta
olmasini onaylamadi. Ali Erek (Cin ali)arkadas bu slrecte
sehit distd...

Hayri arkadas asadi inerken bizimle vedalasti. Bir daha
goOrusup gorismeyecedimiz hakkinda bir glivence yoktu.

-“Cok vyoruldunuz. Emeklerinizi unutmayacagim.
Emektarsiniz gergekten..." Gozlerim doldu, hi¢c alismadigim
bir yaklasimdi. anlayamadim. Hizmet vyoldaslik geredidir
minnet, tesekkir istemezdi. "Demek bu da varmis” dedim
icimden...

-"Haydi size basarilar. Bir gin goérislriz... Her sey
glizel olacak. Bireye dedil partiye badlsiniz. Bunu
unutmayin. Bu ilkeye bagh kalin yeter...”

Ondan kopmak istemiyorduk. Havanin cok
duygusallastigini gérdiglinden biraz dagitmak istedi.

63



-"Sana hep dedim, bu glnler hele bir bitsin, seni
zincirlerle parmakliklara baglayacagim...” gllimseyerek dar
koridorun parmakliklarina tutuna, tutuna gézden kayboldu.
Ardina hi¢ bakmadi...

k% k

Mahkemeler acilmis, iddianameler gelmisti. Her sey
tam da Hayri arkadasin hesapladigi gibi gelismisti. Direnis
stireci, mahkemelerin acilisina denk geldi. Baskilarin dozu
giderek artmis, aylardir siren direnis giderek zorlanmaya
basglamisti.

ikinci-Gicincii  katta kurala uyanlara kantinden
ihtiyaglari  temin  ediliyordu. "Size  biraz  yiyecek
gonderebiliriz" diye bir haber goénderdiler. Arkadaglar
durumu dederlendirerek, “Kendinizi zora sokmayin” deyip
reddettiler. "Kurallara uyduk ama kopmadik" diye israr
etmeleri Uzerine. “Bir deneyelim” denildi. Arka taraflardan
bir kez esya cekildi. ikinci bir kere daha goéndereceklerini
belirttiler, bu kez orta yerden godnderilecekti. Son
hicrelerden olmasi istendi. "Oradan rahattir" diye israr
edildi. Arkadaslar cok dikkat edilmesini tembih etti. Tam
gOnderilecekti ki, her nedense ip koptu. Erzak asadiya M.
Sener'in hicresinin dndne dustli. Mecburen yiyecek orada
kaldi. Iceri aldilar. Mazlum arkadas bu duruma ¢ok
ofkelendi. "Biliyordum bir terslik gikacak... o kadar uyardik.
Kimse artik almasin..." dedi. Oyle 6fkelenmisti ki insan
ylzine bakmaya cekiniyordu.

-"Bu nasil dikkatsizlik béyle? Bizimle oynuyorlar.
Bilinglimi yaptilar? O hlcreden cekilmesini kim istedi?".
Mazlum arkadas bu olaya bir hata-eksiklik gibi bakilmasina
ikna olmamisti. Baski sistemleri oyunsuz almazdi! Bu olay
bir ayrinti gibi baskilarin unutturucu gurtltistinde kaybolup
gitti. Mazlum arkadas kosullarin hassasliindan daha fazla
Ustiine gidememisti.

Durumu giderek sikisan ve planlari bosa gikan idare
alelacele 6lim orucunu bitirmek igin Hayri ve Kemal
arkadaslarin taleplerini kabul etti. Fakat idare 43. ginde
biten 6lim orucu anlasmasini baskilari  tekrar
siddetlendirerek bozdu. Bunun Uzerine mahkemede kimlik
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bildirilmeyerek, hem zaman kazanma ve dikkatleri
cezaevindeki baskilara ¢ekme, hem de davanin siyasi
yonind dne cikarma yoluna gidildi.

Cezaevi yapisi timiyle kurallara uymustu... Hlcrede
kalanlarin adirlikli bolimu direnisi birakmisti. Dokllmeler
striyordu. Mazlum-Hayri-Kemal arkadaslara ragmen direnis
potansiyeli giderek azaliyordu. Idare direnenleri daha az
saylya duslrerek onlar yapidan koparip tecrit edebilecekti.
Cok dar bir kadrosal direnis yolu kalmisti. Idare geri kalanlar
Uzerinde diledigini yapabilecekti.

Hayri arkadas bu durumlar 6énceden hesaplamisti.
Ulastigi sonug belliydi; "Ne olursa olsun, kim ne derse desin
mutlaka savunma yapilmali" Idare arkadaslarin mahkeme
konusundaki hassashidini anlamisti. Once 6lim orucunu
bitirmek, sonra tekrar {Uzerimize gelerek dar-kadrosal
direnise sokmak istiyordu. Cunkid Kemal Pir arkadasin
"Dirimiz is yapmazsa, 6limiiz is yapar" sd6zinli duymuslar,
planlarini biraz da bunun Gzerine kurmuslardi. Hayri arkadas
da bunu dederlendiriyordu. Anlasma bozulup, baskilar
tekrardan yodunlasinca durum farklilasti. Mazlum-Hayri-
Kemal arkadaslar kurallara uymay! kabul ettiler.

idare ve yapimizin biyik c¢odunlugu bu duruma
sasirdi. “Nasil teslim oldular? Kurala uydular?” diye... Kiiglik
bir grup direnis konumunda kalmisti. Hayri-Kemal
arkadaslarn bizim havalandirmaya getirdiler. Bulundugumuz
havalandirmadaki bdtin arkadaslar Hayri arkadasin
cevresinde toplandi. Yanina gitmek istedim, sik bir cember
olustugundan yer kalmamisti. Ne sorduklarini duyuyordum.
Kimi arkadaslar, “Neden boéyle oldu? tirinden sorular
sorarken, kimileri de bundan sonra ne olacagini anlamak
icin sorular yoneltiyordu. Herkesin beklentisi vardi. Halbuki
bizler de onlarin arkasindan tam gidememistik. Ama yine
her sey onlardan isteniyordu.

Bir metre uzaktan dinledim. Sonra siki ve genis
cemberin arkasinda volta atmaya basladim. Arkadaslarin
hem kurallara uymasi, hem de direnisin beklenmedik
bicimde sona erecek konuma ulasmasi kafa kirgikhdi,
moralsizlik ve bosluk yaratmisti. Hayri arkadas rahat ve
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sakindi. Sorulara ayrintili cevaplar veriyordu. Havalandirma
kapisindan igeri  girisinden itibaren, "Acaba nasil
davranacak" diye izliyordum. Birlikte kaldigimiz siirecte ¢ok
seyi tartismis ve ne yapmak istedigini, 6zlem ve hedeflerini
biraz anlamistim. Belki de bundan kurallara uymasini pek
yadirgamadim. Ustelik bizlerde kurallara uymus onlari yalniz
birakmistik. Sorun bu degildi. Sorun devrimin genel
ihtiyaclarina gore yerinde zamaninda davranmak, ona gore
tedbir ve plan gelistirmekti. Bdylesi durumlarda birey
Orguttir. Talimat ve yodnlendirmeyi kendi inisiyatifi ve
iradesi belirler. Zor kosullarda talimat isteme imkani
olmayabilir, iliski kurulamayabilir. Esaret kosullarindaysa
cogunlukla bireyin tavir ve karari 6ne gikar. Bireyin davasina
baglillk derecesinden, onu anlayip, ona gore yerinde ve
zamaninda davranmasina kadar tam bir sinama alanidir. En
unutulmayan slregler boylesi sireglerdir. Gelecede bakisin
derinlik ve saglamlidi yine gelecek Utopyasi 6nemli 6lglide
boylesi sireclerde gerceklesir ve yarin geldiginde; dun,
dogrusuyla yanlisiyla sahip cikilandir.

Hayri arkadas planladidi gibi hareket etme cabasi
pesindeydi. Geceler boyu birlikte yaptigimiz tartismalar
beynime hicum ediyordu. Ona, israrli, merakl, hatta
kizginca, kimi de hesap sorar tirden sorularin sorulmasina
anlam verebiliyordum. CUnkd o, bu konuda gereken
kavrayisi itina ile vermis, bizi hazirlamisti. O kalabalikta beni
gérmedigini sanmistim. Oyle dalgin, dalgin dolasirken, bir
an g6zi bana takildi. Hemen fark ettim. Bir sey
sdyleyecekken bir soru soruldu. Ona cevap verdikten hemen
sonra, "Bakin arkadaslar bu arkadas emektardir..." gerisini
dinleyemedim. Gozlerim vyasardi, tutamadim. Onlardan
uzaklasip havalandirmanin o6te tarafinda volta atmaya
basladim. Unutmamisti. Ben ise unutmustum. O sdzleri bir
sey daha 6gretmisti.

k% k

Sener ve birlikte kaldigi grupta kurallara uyup hiicreye
getirilmisti. Sener sanki en c¢ok ve en wuzun direnen,
dolayisiyla zafer kazanan biriymis gibi bir hava vyaratti.
Alttan alta Hayri ve Kemal arkadaslarin eylemi neden
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biraktiklarini  sorgulatiyordu. Hulcredeki arkadaslarin bir
bolimu, hicrenin 6n blylk salonundaydik. Hayri ve Kemal
arkadaslarin cevresinde kimelenmistik. Mazlum arkadas
yukari hicrelerin birindeydi. Onlar daha sonra havalandirma
amaciyla asadi indireceklerdi. Hayri ve Kemal arkadaslar
cevresindekilerle konusuyordu. Hicrede hafif bir garaltd
vardi. Ust katlardan alayci-kiigimseyen-teshir edici bir ses
yukseldi...

-“Doktor, doktor... Drej... hani o] kadar
konusuyordun... Ne oldu ha, niye bdyle oldu...”. Sener’in
sesi hanger vurusu gibi esti gegti. "Niye 6lmediniz?" diyordu.
Hayri arkadas cevap vermedi... Hayri ve Kemal arkadaslara
Ylzbas! Esat Oktay'da "Neden 6lmediniz? Korkutunuz degil
mi?" diyordu...

Kemal arkadas cevresinde toplananlara;

-"Ben kurallara uydum. Bu parti tavr degildir. Kimse
ne benim gibi yapsin nede beni gerekce gdéstersin... Bu
partinin degil, Kemal'in kararidir. Oyle bilinsin. Birey partiye
baglh ve ona hesap verir. Benim 6lmem gerekirdi.
Basaramadim. Bunu kendim icin diyorum. Olim belki is
yapardi..." Bodazi dugimlendi, goz yaslarini gizlice igine
akitiyordu... bir iki damlasi digar tasti.

-"Siz Hayri'yi dinleyin... o daha iyi bilir. Onun yanina
gidin... onunla konusun... Mazlumda buradadir."

Hayri arkadas aciktan Mazlum arkadasi
glndemlestirmemisti. "O kalsin " diyordu. "Hepimiz gidersek
olmaz, o kalsin yeter" demisti... Mazlum arkadas ise Hayri
ve Kemal arkadaslarin hedeflerini sessiz-sedasiz,
hissettirmeden pratiklestiriyordu. Hayri, Mazlum arkadasi
koruyordu. "Aslinda Kemal arkadasin 6liUm orucuna
girmesini istemiyordum. ‘Ben giriyorum yeter sen kal ikimiz
girsek iyi degil’ dedim ama kabul etmedi, ‘Hayir’ dedi,
‘Benim girmem yeterli. Sen islerin timand yuritdrsin’ diye
karsilik verdi. Mecburen ikimiz girdik” diyordu...

Azap gunleriydi, hava zehir gibiydi, dayanmak ok sey
istiyordu. Hayri arkadas biraz Uzglndu... sessizligindeki
gizemi tespit etmek zordu... Amacinin pususuna yatan bir
0zglrlak onclslnin sakinlik ve sogukkanhhgini gizliyordu. O
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sessizce planlarinin ayrintilarini incelemeye devam ediyordu.
Clnkli o bluyudk hesaplarin pesindeydi. "Dar ve glincel
davrandim" s6zinlin pratik 6zelestirisini yapmaktaydi. Gizel
yasama ve vyasatma udgruna, olgunlugunu, uzak
gorusltliginl, sabrina vurup keskinlestiriyordu. Hicresinde
yanindaki arkadaslarla kim bilir, neyi tartisiyor? ve onlan
gelecek glinlere nasil hazirliyordu?...

Artik sahte oncllerle gercek oncllerin agida cikacadi

zorlu 12 eylil siireci bashyordu. Irade ve inang¢ kizgin bir
catismada sinava hazirlaniyordu. Artik on vyillarin mirasi,
atilacak adimlarla sekillenecekti. Kiglk bir hata ya da
basari, gelecegin temeli olacakti.
Gelecek gunler nasil olacakti? Zaman, kendi belirsizligini
umutlara carpiyordu. Kazanilacak an, kazanilacak gelecek
olacakti. Zaman kabus ve karanlik icindeydi. Dort duvardaki
zaman kazanilabilecek miydi? Zaman neydi? Insan tim
zamanlara an’da hikmedebilecek miydi?
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GOZLER KONUSURDU
Bilyiik zindan direnis sehitlerimizden
Akif Yilmaz arkadasa...

Sonbahar vyapraklari daha ne sarartmis, ne de
ddékmiusti. Yedinci Kolordunun igindeki iki nolu cezaevinde
bulundugumuz kodgusun, yemekhane béliminden henlz;
nobetgileri, tel o6rglleri, topradi, cimeni, adaglan
gorebiliyorduk. Bayramlarda goérismeciler yiyecek getirip
iceri verebiliyordu. Yeni bir cezaevi yapiimisti. Adi “Bes nolu”
idi. Kolorduda bulunan diger iki cezaevi timuyle bosatiimis,
buradan da c¢ok sayida tutuklu alinip Bes noluya
gotirilmasta. Hazirliklar biter bitmez bizlerde
gotirilecektik. Beklentili glinlerdeydik.

Yeni tutuklanan biri cezaevine geldigi ilk glnlerde
sabahlari uyandiginda etrafina alisilmis gozlerle baktigindan
gozine farkh seyler carpar ve alistigi gorintilerle gerceklik
bir cakismayi yasar. Clnkd beyin tutuklanmadan &nceki
mekana alisiktir. Bundandir ki ilk uyanista evde oldugu
sanihir. Ama go6zler yeni nesneleri, ranzalar algilayinca
beyinde yasanan cakisma kisa sirer ve gercgeklik kendini
beyne yansitir. Zaman gectikge beyin yeni gercedge alisir. Bu
kez gozler hala eski aliskanlhigini sirdirerek onceki nesneleri
arar. Bir slUre sonra gob6zle-beyin arasindaki c¢akisma
bulunulan mekana alismayla sonlanir.

Henliz go6zlerimin gerceklige alismadigi bir 12 Eylil
sabahi uyandirildiimda demirden ranzanin kenarina ilisik
oturan Akif arkadasi gordim. Hi¢c bdyle uyandirmamisti.
Uzandigim vyerden dodgrulup merakla kendisine baktim.
Gulimsuiyordu.

-“Uyan, uyan. Din gece darbe oldu.”

Ne demek istedigini anlayamadim.

-“Ne darbesi” diye sordum.

-"Ordu darbe yapmis. DiUn gece senin o tanidigin
asker ‘adamin’ var ya o bir baktim pencerenin énine telasla
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gelip usulca cadirdi. Once sandim ki bizim o plan icin bir
seyler sOyleyecek. Seni sordu. Uyududgunu soyledim.
Heyecanh heyecanli etrafina bakinarak yavasca ‘Akif abi
askeriye darbe yapti. Simdi hepimiz hareketteyiz. Tanklar
calisiyor. Nobetciler arttinldi. Kimseye sdylemeyin’ dedi.”

Kogustaki diger arkadaslar yavas yavas uyaniyordu.
Akif arkadasla birlikte yemekhaneye gecgip penceresinden
disarlyl seyretmeye basladik. Tel 6rgiiniin hemen arkasinda
nizamiyeden kolordunun icine giden yoldan gecen askeri
araglarin sayilarinda bir artis vardi. Bir kilometre uzakta
goziiken Dadgkapi-Seyrantepe karayolunda sivil araglar pek
hareket etmiyor, askeri araglar pes pese gecip gidiyordu.
Cevremizde gorebildigimiz her seyde Onceki glinden
farkliliklar géze carpiyordu. Akif arkadasa;

-"Bizim adam o askeri elbise meselesini halletmis
miydi?” diye sordum.

-“Soramadim. Noébetgilerin sayisi fazlaydi.”

-"Boyle olursa bizim kacma isi yatar herhalde.”

-“Eder boyle giderse nébetgi coklugu onun bize askeri
elbise getirmesini glglestirir.”

-*O c¢ocugu desifre etmezsek iyi. Gegen gin
havalandirma catisinda ndbetgiyken bazi arkadaslar ona
selam veriyordu. Kendisini geceleyin uyardigimda “Ne
yapayim, arkadaslar selam verince kiramiyorum. Selam
vermemek olmuyor” demisti. Onu dikkat etmesi icin uyarip
kizdim.

-“Arkadaslari uyarmak gerek. Kimse onunla
selamlasmasin. Tabii onun icin iyi olmaz. Zaten bu darbe isi
de oldu, ne olacak artik bilinmiyor”

Gln gectikce giivenlik tedbirleri arttinldi. Onceki
glvenlik birligi dedistirildi, tabii bizim askerde gitti. Yeni bir
havaci bascavus cezaevi sorumluluguna getirildi. Kendini
cok bedenen, kaprisli, surati stirekli asik tepkili biri... Belli ki
artik sorunlar c¢ikacak. Kurallar ve vyasaklar artti. Bir
gerginlik havasi esmeye basladi.

Ilk kez tutuklanip cezaevine giren, sanir ki artik her
sey bitti. Polis sorusturmasinda sdylemedigi, heniiz agiga
clkmayan bilgileri, sohbet aralarinda birazda kendine
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yontarak anlatma edgilimi gorilir. Akif arkadas boyle
sohbetlere daha 6nce tanik olmus. Birkag arkadagla neseli
bir sohbetteyken Akif arkadas gelip yanimiza oturdu ve o da
sohbete katildi. Biz ayni havanin silrecegini sanirken Akif
arkadasin esprili konusmasi yavasca ciddilesti. Dilindeki
azicik pelteklikle,

-“Disaridaki pratikleri anlatmayin. ileride ne olacak,
kim ne vyapacak belli olmaz” dedi. Birbirimize bakistik.
Anlayamamistik. Yanlis anlamalara meydan vermemek
istercesine,

-“Sorusturma bitti, her sey bitti dememek gerekir.
Bir miicadeledir. Herkes sonuna dek goétiiremeyebilir. Poliste
agida cikmamis bilgileri yaymak sakincalidir. Her seyden
once bu bir 6rglt sirndir. Diger acidan ise tedbir geregi
sdylenmez. Hepiniz sorusturma yasayip olanlan goérdiniz.
Henlz tutuklamalar strtyor” dedi. Biraz daha eski sayilacak
arkadaslarin  bdylesi sohbetlerde konusmakta isteksiz,
cekingen, savusturucu davranmalarinin nedeni simdi daha
iyi anlasiliyordu.

Disarida tutuklamalar slriyordu. Onlarca blylk
dava, vyulzlerce idamlik davalar gindemdeydi. GuUnlik
gelismeler (lizerine surekli tartismalarimiz olurdu. Akif
arkadas, “"Bu kadar idami yapamazlar” diyordu.

-“Ama fasizm dinlemez” dedigimizde,

-“Hayir kosullari, ekonomileri kardirmaz. Zorlanir.
Bizim ki diger isyanlara benzemez. Ideolojik-kadrosal
harekettir. Acmakta olduklar davalara bakilinca zordur. Asil
onemlisi bizimle, disarinin micadeleye sahip cikmasidir. Bu
konuda pulriz cikmazsa idami yapamazlar. Tabi tersi olsa
durum farkl olabilir. Sonug itibariyla séyliyorum” diyordu.

Sadece genel siyasal gelismeler (zerine dedil gok
farkh konularda da yodunlasiyordu. Onu tanimayanlar ilk
bakista durgun, dalgin, ice kapanik, kizgin sanirdi. Biraz
yakinlastiginda ise moralli, coskulu, neseli kisiligiyle
karsilasirdi.

Bu aralar pencerelerin kapatilacagi séyleniyordu. Akif
arkadagla pencere kenarinda oturmusuz. Arkadaslarin
cogunlugu diger kogusa siyah-beyaz TV. izlemeye gitti.
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Arada bir pencere kenarina yakinlasan ndébetciler artik uzak
duruyor. Sonbaharin riizgarlari bazen bize udruyor. Hafif
hafif serinleyen rizgar bazen Usime Grpertisi ile
vicudumuzu sarsiyor bu esintiler bizi disaridaki anilara alip
gotlriyordu. YlzimUlze carpan Pencereler kapatilirsa igerisi
kapkaranlk olacak... Artik, toprak, cimen ve agaclar pek
goremeyecediz. Akif'le pencere kenarinda oturuyorken,
beyaz ve yer yer siyahlasmis bulutlar hizla riizgarin tersi
istikamette geciyor gdkylziinde yildizlar hareketliymis gibi
geliyordu. Sessiz ve dalginca otururken Akif arkadas
yumusak bir sesle;

-"Biz bu slrecte kendimizi hizla glglendirmeliyiz.
Kisilik zaaflarimizi tespit edip gidermeliyiz. Yoksa bizi ileride
zorlar. Ben kendimde goérebildigim tim eksiklikleri kiskaca
almisim. Insanlar zaaflarini ¢oklukla bastirir. Bu sonug
vermez. Ancak asmak zorundayiz” dedi. Pek aklimdan
gecen bir konu dedildi o an... Kisa kesilmis simsiyah saclari
alninin  hemen stiine geliyordu. Oval yldzini o6nidnden
kaldirip, anlayip anlamadigimi soran gozlerle bakti. Bu
acidan hic disinmemistim.

-“Kiskag¢ derken ne kastediyorsun?”-

-“Kiskaci kendime bir yéntem olarak kabul ediyorum.
Oniime koydugum hedef budur artik. Ileride ne olacak
bilinmez. Kosullarin daha da zorlayacadi kesin gozikiyor.
Icte ciddi micadele vermezsek dért duvarda zorlanmamak
mumkin degil...” - dedi. Arkadaslar yavas yavas TV'den
déndyordu. Guanlik mutfak goérevlisi arkadas cay hazirladi.
Bir sire sonra kapilarda kitlenecektir. Arkadaslar satrang
oynamaya basladi. Biraz sonra satrang cevresinde biriken
taraflar oynayanlara goérislerini  belirterek  heyecanl
tartismalar olacakti. Satrang oyunu en fazla on dakikalik
surecte asil oyuncularin insiyatifindeydi. On dakika gectikten
sonra gurup misabakasina donidsurdu.

Birkag gin sonra kaynak makinesi ve demir saclar
penceremizin &6nune getirildi... Yemekhane penceremiz
kapatildi. Artik igerisi los olmustu. Onceden disarida
gorduklerimizi ancak uUstte kalan baz kiglk bosluklardan
gorebilecektik... Gerginlik giderek artiyordu. Kurallara
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yenileri ekleniyordu. Bir slire sonra buradan bes noluya
goétirilecektik.

Akif arkadasla iki nolu ceza evinden itibaren
ayrilmistik. 81 direnisinde yine beraberdik. Direnisin sona
ermesiyle ayrn hicrelerde kalmistik. Mahkemeye gidis
gelislerde birlikte oluyorduk. 12 Eylil, bes nolu cezaevinde
en adir baskiyi sistemlestirmisti. Yanimizdaki arkadaslarla
degil sohbet etmek, fisildamak, izinsiz kipirdamak suctu.
Kurallara uyma ile baslayan teslimiyet sirecine “Vahset”
adini  vermistik... Yakalanmadan &énce c¢okgca romanlar,
dykiler okumustuk. Uzerimizdeki baskilar bunlar artik
unutturuyordu. Direnisin bitimine kadar slren orgitla
yapimiz kalmamisti. Her kes ancak kendi basinin garesine
bakar olmustu. Romanlardaki aydinlik yada karanhk
dinyalarin tek satiri, ne isimize yarnyor ne de aklimiza
geliyordu. Romanlari okudugumuz dénemde kimi olaylara ve
kahramanlara dalip giderken, “vay neler gérmiusler” deyip,
kimine Gzdlir kimine ise sevinir kimine de biraz abartma
kurgudur derdik. Bellegimizde hayranlik duyduklarimiz
vardi.  Onlarda hafizamizin  “Unutkanlik”  bélimine
geciyordu. Her gln inanmadigimiz istekli olmadigimiz,
yapmak zorunda birakildigimiz bir cok seyi bize yaptirirken
yasanan tekrarlar bir giin bir ay, bir yil derken artik hafizayi
daraltirdi. Baski temelinde bunlar daha da sikilsa insan adini
bile unutur... Iste her giin kural adina ezberlenen kirk-elli
marsl sabahtan aksama badira badira hazir olda okursan ve
bir de dlzenli dayak yersen insanda kafa diye bir sey
kalmaz. Cezaevi idaresinin beklentisi ve tasarisi buydu.
Hesaplari buydu ama beklenen hesabi timiyle vermedi. Bir
arkadasa Oldlresiye dayak atildiginda hazir olda durup
bakmak zorundaydik. Izin verilmeyene dek ona higbir
yardim yapamazdik... Oyle ki bazi koguslarda gardiyanin
talimatiyla tutuklular bir birini déverdi... Insan bagl oldugu
tim dederlere kifrettiriliyordu. “Insanlik yok mu diye” sorup
feryat edenin vah haline... Agikga sdylendi; Allah yoktur,
peygamber izne gitmistir. Devletin gazabi Allah’in
gazabindan beterdir. Artik Allah‘tan kim korkardi ki?!
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Gokylzinli gbérme sansi mahkeme gidislerinde
oluyordu. Hicrenin loslugundan ana koridora gikarken,
gozlerimiz gines isinlarindan c¢ok hafif etkilenirdi.
Kelepgelenip cezaevi avlusundaki zirhli kariyerlere bindirilme
eshasinda ise, gozlerimiz kapanircasina kamasirdi. Ellerimiz
arkadan kelepgelendiginden kamasan gozlerimizi
omuzlarimizin  u¢ noktalariyla ovusturmak gayretine
girerdik. Dodgaldir ki, omuz uglarimiz goézlerimize
ulasamiyordu. Zaten basimiz 6énimizdekinin sirtina dayall,
basimizi sada-sola gevirmeden ylirimek zorundaydik. Koyun
ylriytst gibi bir sey... Insanlik adina ne dederimiz varsa
rencide edilmek icin dayatiliyordu. Kitaplardaki tezler fazla
gecerli degildi. Ne varolusculuk, ne gergek Ustlcllik ne de
bir baskasinin burada anlami yoktu. Bir fisilti , kigclk bir
isaret ani yaratmak, yakalamak hiner isiydi. Arkadaslarla
bir birimizin yldzine bakmaya cesaret edemiyorduk. Yat-
sirin kalk... Su marsi soyle, gevsek davranirsan vay
haline... Hastalanmak izne baghydi.

Yine mahkemeye gitmek igin ana koridorda
toplanmisiz. YlUzimiz duvara donik, basimiz énimizde
hazir olda bekliyoruz... Bu arada ylUz basinin sesi geldi;

-“Hani Kemal Pir nerede?” Arkamizdan bir gardiyan
kosup, topuk selamiyla;

-“Buradadir Komutanim” tekmilini verdi. Ylzbasi;

-“Hani nerededir? BasI duvara donik mudir?” diye
tekrar bagirdi.

-“Bakin Kemal Pir'e dikkat edeceksiniz. Onun hig
kimseyle g6z géze gelmemesine dikkat edeceksiniz. O bir
bakisla mesaj talimat verir... Hic kimseye bakmamali.
Mutlaka buna dikkat edeceksiniz...” Ardindan Kemal
arkadasa yaklasarak;

-“Oyle degdil mi Kemal Pir? konusamadidin icin
bakiglarinla bir  seyler anlatmaya, yonlendirmeye
calistyorsun” dedi.

Kemal arkadas gur sesiyle vylzbasiya kimsenin
beklemedigi cevabi verdi;

-“Benim buna ihtiyacim yok... Arkadaslarinda oyle...
Benim talimat vermeme gerek yok, herkes ne yapacadini
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kendisi biliyor. Benden talimat almasina hi¢c gerek yok.”
Ylizbasl sorduguna bin pisman bir sesle;

-“Tamam, tamam konusur konusmaz hemen
mesajini verdin. Sanki anlamiyor muyum... Kemal”- deyip
sustu. Kemal arkadasin hi¢ beklemeden verdigi bu cevap
hepimizde gizli bir tebessime vyol acmisti. Yan vyana
durdugumuz Akif arkadasla ayni anda kollarimizi bir birine
dirtercesine dokunduk.

Mahkemeler sirip  giderken artik  anlamini
yitiriyordu. Hayri arkadasin deyimiyle “Gelecek nesillere
belge” birakilmigti. Her sey, her kural bizi ihanet kulvarina
sikistinyordu. Artik “Turkim dodruyum” demekle veya
“Ulusum korkma nasil boyle bir imani bodar, medeniyet
dedigin tek disi kalmis canavar” marslarini sabahtan aksama
feryat edercesine sdylemek yetmiyordu. Direnis sirasinda
bunlari bize soyletmek igin yapmadiklari kalmamisti.
Teslimiyetle birlikte bunlari yapmaya calisirken bu da kabul
edilmemeye baslandi. Direnis yolundan epey
uzaklagsmistik... Direnise donme kafalarda gidip geliyordu.
Ancak ona karar verme glcli ve uygulama cesareti
arayistaydi.

82 yilina teslimiyet kosullarinda girdik... 21 Mart
Nevroz gecesinde vyil vyenilenmisti. Baharin havasini
koklamayi ¢ok isterdik. Ama kokusunu koklamak aklimiza
gelmiyordu. 21 Mart sabahinda Kemal arkadasin; “Mazlum
artik yok” diye seslenisine Ferhatlar yanit olurken, baskilar
daha da katmerlesti.

Mahkemedeki tavirlardan ve itirafgilarin tavsiye (!)
bilgilendirmelerine dayanilarak hicrelerde kismi bazi
dizenlemeler yaptilar. Akif arkadasin kaldi§i hicreye
gotirdlmastim. Glin boyu soéyledigimiz marslar esnasinda
aramizda konusmaya calisiyorduk. Baska tirli olmuyordu.
Hig birimiz mevcut konumumuzdan hosnut degildik. Ne var
ki arayisin tim yollar gelip insanin kendisine dayaniyordu.
Arayis bu slrecte gergekte dncl glci olmayi dayatiyordu.
Teslimiyet kosullarina isteksizlik fazla gecerli degildi... Din
ne olursan ol, bu giin ne yapiyorsun? En 6nemlisi de ne
yapmak istiyorsun? Tabii kimse ne yapmak istedigini

75



aciklamak istemiyordu. Clnkd sézlerin zamani gegmisti.
Yapilmasi gereken var miyim, yok muyum? bu énemliydi.
Yol ayrimi dersek o, marttan beri yapilmisti. Haziran ayinin
baslayan sicaklari bu sorularla yakicilasiyordu. Akif
arkadasin “... Kendimizi giglendirmeliyiz... Ileride kosullar
zorlasabilir...” dedigi slrecteydik. Cezaevinde kurulu baski
sureci neredeyse biz de ona adaptasyon, kaniksama,
aliskanlik ve rutin gelmekteydi... Bu nedenle 12 Eylil
sistemi bu haliyle sonug alamazdi. Cezaevinde “Ne mutlu
Tarkim diyene”, “Turklz, Turkiz " dedikce kalbimiz
atmakta, marslari makamiyla ezberleyip sdylemek, énine
gelen her gardiyana kusursuz milimi milimine tekmil vermek
bir aliskanlik olmustu. Ama buna karsin mahkemede “Ben
PKK'liyim ulusal kimligim var. Hakliyim, dogruyum” vb.
demek arasindaki celiski c¢ozilmeliydi... Cezaevi bunu
dayatti... Ya Tuark ol, ya da PKK'li... PKK bitti... Mars kural
yetmez... Gel itirafa... Akif arkadasin deyimiyle "Bir itiraf
furyasi” baslatiimisti... Gecenlerde adi suctan
“Sapik”lastirlmis bir tutukluyu Hayri arkadasin hicresine
koyup talimatla onun Uzerine saldirtmislardi. Hayri arkadasa
ybnelik onu rencide edici kuftirler savurmus, sarkintilik
yaptirmak istemiglerdi... Yine kendisine cezaevi
hoparloriinden bitin kodguslara duyurulan soven icerikli
“Asenanin” o&yklstnid, Kemal arkadasa da ayni genel
yayindan M. Kemal'in “Genglige hitabesini” okutmuslardi.

Xk Xk

Kars'in kara iklimi c¢ocuklugunda esmer vylizine
vurmustu. Kisa siyah saglar esmerligini 6rterken, ylzindeki
dalginhgin izleri cok az fark ediliyordu. Basi hafifce 6ne egik,
simsiyah gdzleriyle yere bakiyordu. Mars seslerinin arasinda
yine sohbetimiz olacakti. Basini kipirdatmadan durdugu bir
anda derin bir i¢ gekisle agzindan su cumleler cikti;

-“Mazlumun sahadetinden kendimi sorumlu
tutuyorum.” Araya marslarin gurultisi girdi. Aniden basimi
gevirip  yuzine baktim... YUzt kipirtisizdi. Rengi
dedismemisti... Gozleri yere donlik baktigindan onlardaki
anlami géremedim. Gozlerim saskinca ylzind tariyordu.
Yuzinde anlam bulabilmek igin higbir isareti, yansimayi
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yakalayamadim. Ne demek istemisti? Neydi? Ne? Ne?
Sorular disincemi kilitledi.

-*Onun kagcma eyleminde rolimi oynasaydim.
Burada olmayacakti...” yaniti ile aradigim sorularin énemli
bolimi acgiklik bulmustu. Olayr biliyordum. Ama Akif
arkadasin bu bicimde ele alacagini tahmin etmemistim.
Direkt sahadetiyle ne iliskisi var diye disinmuistim. Akif
arkadas daha yakalanmadan Mazlum arkadas kolordu
icindeki ceza evinden ¢o6p bidonu iginde kendini gizleyip,
Oylece sehir disinda ¢opligin bulundugu yere kadar giderek
kacmay! basarmisti. Geceden ¢op bidonuna gizlendiginden
sabah cok erkenden askeri ¢cop kamyonu ile alinan varilde
hareketsiz kaldigindan viicudu uyusmus, varil bosaltildiginda
kimildayamamisti. Copl bosaltan askerler varilden bir
insanin ¢opler icerisinde yuvarlandigini goérince bir an
sasirip panikliyor, ani bir refleksle kendilerini birkag metre
gerisin geri atip kaciyorlar. Ancak, Mazlum arkadasi almaya
gelen gurup midahale etmeyince askerler tekrar onu
yakalyor. Kagma eylemi 6ncesi sahte kimlikle cezaevinde
bulunan Mazlum arkadas, ylzlestirme sonucu gercek kimligi
ortaya gikmisti. Akif arkadasa;

-"Bildigim kadariyla siz tek dedildiniz... Hamit ve
Hidir'da oradaydi.” dedim.

-“Hayir kimseye sorumluluk yukleyemem. Orada
bulunduguma go6re sorumluyum ve ben kendimde
goriyorum.” diye karsilik verdi. Artik neredeyse mars
sOylemekte oldugumuzu unutmustum.

-“Ama sen Amed’e vyeni gelmistin. Cevreyi
tanimiyordun. Bir de kendini arkadasin sahadetinden birinci
dereceden sorumlu tutman dogru olur mu?” diye sordum.

-“Hayir hayir dedigin gibi degdil... Alan yeniligi,
yanimdakilerin rol oynamamasi baska seyler, gerekce
olamaz. Bu kendini siyirmadir. Dlstnebiliyor musun Mazlum
arkadas kili kirk yarip, kendini disariya hem de sehir disina
atiyor, oyle ciddi gavenlik tedbiri de yok... ‘Midahale
edersek arkadasa bir seyler olur’ disincesi vardi. Uzatmaya
gerek yok cesaret edemedik...”-

-“Hamit ile Hidir'in tutumu neydi?”-
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-“Ben onlar tartismak istemiyorum. Sonug¢ ortada.
Hayir hayir gerekgelere yodunlasmak dogru degdil...
Anlayabiliyor musun? O disariya ulasmak icin her seyi
mikemmel planladi. Goérevini basardi. Biz onu vyalniz
biraktik... Iste burada da lizerine diseni gergeklestirdi. Biz
hala yerimizde durmusuz. Beklenti igindeyiz...”-

-“Gidisat boyle olmaz ne diye bekliyoruz?”- dedim.
Temkinli sekilde cevap verdi;

-“Yapamiyoruz, yapmak oyle kolay degil... Hala
Uzerinde dusUnUyorum... Yapamiyoruz... Gugli olmak
gerekir. Bagsarmak igin iyi hazirhikh olmak gerekir... Ters bir
durum her seyi bozabilir. Hayir dyle kolay dedil... Boyle
seyler sdylemekle olmuyor.”-

-"Sizin hiicreye geldigim ilk glinlerde kimse bir biriyle
konusmuyordu. Gercekten bu dogru muydu? onlarin da
istedigi bu degil miydi?”-

-“Dogrudur sana so6ylemistim. O namussuz adam
(Yildinm Merkit) buradaydi. Onu bir sey sandik. Tasari,
disince ve kaygilarimizi her seyi ona sdyledik. Oda gitti
her seyi dismana anlatti. En ufak bir konusmamiza
psikolojimize sakamiza bile dikkat edip ona gdére uygulama
gelistiriyorlar. Onlara ayrinti verdi... Bu da bize ders oldu.
tabii suskunlugun o kadar gelismesi dogru dedil. Ama yine
diyorum kimin ne yapacadi belli olmuyor...”

-“Nasil bilinemez. Dikkat edilse anlasilir. Yildirim
Merkit daha direnis sirasinda ve teslim oldugunda da
belliydi. Onunla o slregte tartismamizi biliyorsun. Adam bir
sey gelip ona dokunmayana kadar ses c¢ikarmaz ilgisiz
kalirdi. Muglaklik bulundudgu vyerin havasiydi. Silik, pasif,
bekle goér tarzini uygulayan biriydi. Onun &nceki hucresi
coktl, hepsi itiraf etti.”-

-“iste biz hata yaptik. Iyi oldu. bunun izerine bir
bitln izlemeye, tedbir almaya ve yodunlasmaya basladim.
Bazi seyler iyi niyetle olmuyor. Fakat sende bu durumu
biliyordun. Seninki de yanls. Adam kanaatlarimizi bile
aktarmis. Su insan koétididr desen, disman duyar duymaz
Uzerine gidiyor...”
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Sohbete dalmisiz, mars sesleri siridyor. Nizami
ylrlyls ve arada atilan dayak seslerinin gikardigi cighklar
birbirine karisiyordu. Kimsenin kimseye ne bakacak, ne de
onu dinleyecek hali yoktu. Birkag kez daha Mazlum arkadas
glindemimiz olmustu... Bende “Bdyle slirerse bu arkadas
kanser olur” disincesi olusmustu. DO6ndp dolasip soézi
Mazlum  arkadasa  getiriyordu. Oyle ki  yaptd
degerlendirmelerde insan kendini sorgulamak zorunda
kaliyordu;

-“*Mazlumun sahadetinden vicdan azabi
duyuyorum...” diyordu hep.
Xk Xk

Parmakliklarin G¢ doért metre o&tesinde yukselen
duvarlarda asker resimleri, soven sloganlar var. Bunlarn biz
yapmisiz... Hulcrelerimizin igi de oyle. Duvardaki resimleri,
yazilari artik goéremiyoruz. Dikkatimizi ¢ekmiyor. Her
hicrenin karsisina denk gelecek sekilde vyapilmis dort
delikten olusan gozetlemeler var. Orada kimin ne yaptig
mars soOyleyip sdylemedigi denetleniyor. Gozetleme yeri bir
koridor igindedir. Koridorun lambalari yanik oldugunda
gozetlemelerdeki dort delikten koridorun 1sigi belli oluyor.
Lambalar acik oldugunda go6zetlemeye gelen fark ediliyor.
Ancak lambalarin acik olmadigi zamanlarda goOzetlenip
gozetlenmedigimizi pek c¢ikaramiyoruz. Bazen lambalar
acikken gelip dakikalarca izliyorlar. Bazen de lambalar
sonuk iken geliyorlar... Birkac sefer gézetleme ardindan
kimi hicrelere “Sen niye kipirdadin?, Sen orada ne
yapilyorsun?” veya “Sen niye glliyorsun? ” vb. uyarilar
yaparak gozlerinin (zerimizde oldugunu hissettiriyorlardi.
Tabii bu gdzetlemeler wuyarn ile kalmiyor, "“Sen filan
hiicredeki dayak vaziyeti al geliyorum” bigimindeki uyarilar
dayakla sonuglaniyordu.

Her gin ayni mekanda ayni zaman sistemi
kurulmus... Ayniliklar (zerimizde beton gibi duruyor...
Codunlukla karsilasilan durumlarda neye gulinsliin, neye
aglansin bilinemiyor... Bunu hissediyoruz. Zaman zaman
distlen bu karmasa ve ruh halinde sinir tutturmak, Sirat'ta
yUrimek gibi oluyor... Gozler lzerimizde, yarin ne olacadi

79



ise hic belli degil... Zaman burada zehir olmus... Her dakika
glgsuzlik Uretip, zayifliklari glglendiriyor. Yasaklamalar,
kendilerinin koydugu kurallardan baslayip, ulusal
saydiklarina bile yansiyor.

Gegenlerde ylizbasi Esat, dordincl kata; Kemal Pir
arkadasin yanina cikt;

-"Soyle Kemal bu marslardan hangisini seviyorsun”
diye sordu.

-“Hig birini sevmiyorum”

-“Tamam sevmedidini biliyorum. Soézlerini yada
makamini”

-“Hepsi soven ve gericidir. Kural olmasaydi
sdylemezdim. Mecburen”

-“Icinden bir kelimesi, baska seyi az da olsa hosuna
giden yok mu?” Ylizbasi pes pese israrlarini sirdirince;

-“Bu Canakkale iginde aynali garsi var, o biraz
olabilir.”

Ylizbasli merakla ve aceleyle sorarak;

-“Neden, neden bu marsin neresi hosuna gidiyor”

-“Pek hosuma gitmiyor. Ama ¢ok Israr ettiniz diye
sdyleyeyim. Askere gonulstiz giden bir gencin 6yklsinu
anlattigindan”dedi.

Ylizbas! bir sey demeden hizla yanindan ayrilip, indi
gitti. Bir slire sonra. Ana koridorda gardiyanlar igtimaya
cagrildi. Ictima bittikten sonra gardiyanlar sorumlu olduklari
koguslara dadildilar. Cok gecmeden bizim hicrenin
gardiyani gelip;

-“Bundan bdyle Canakkale icinde aynali garsi marsi
sdylenmeyecek, listeden cikarin“dedi.

Aksam olup gardiyanlar yemek igin gekildikten sonra
Hayri arkadas espriyle;

-“Kemal ne yaptin sen, nasil kagirdin bu firsati”dedi.

-“Nereden bileyim Doktor. Benim hosuma giden
marsl  yasaklayacaklarini. Bilseydim timine 0&vgller
bulurdum”diye espriyle cevap vermisti...

XKk

Bu Haziran sicak basladi. Marslar ayakta séylemeye
devam ediyoruz. Ezberledigimizden, séylerken baska seyler

80



dusunebiliyoruz artik. Inanilmayan, benimsenmeyen bir sey
ne kadar yapilmak zorunda kalinsa da bunu anlamak zor
degil. Gonllstz olan biri ne kadar maske takarsa taksin,
inangsizhgini tespit etmek kolay. Bu slirecte her tir davranis
mimik, ayrintilarinda bile bunlan kolayca tespit etme
deneyimi kazandik. Bir insan bitise nerede, nasil bashyor
bunu gérebilmek mimkin oluyor. Iinsanlarin korktugu anlar
olur. Ama korku ice sindi mi bitirir. igine korku sinen, basta
inanmadigi seylerde olsa bir slre sonra Kkisiligi ona
doéntsmekten kurtulamaz. Bir cogu oOyle itiraf edip gitti.

Kurallara uyan birinin gonulli-goénulstz olusu, onun
nereye gidecedini belirliyordu. Belki basta gontlsiz olunur
ama baslama noktasi yine de belli edebilir. Cok az kismi
haric, codunlugu go6nilstiz kurala uydu. Ama zorluklarla
karsilasinca inancglarini oturup kemirmeye basladi. Giderek
génulliice kurallari uygulamaya dogru yol aldi. Ozellikle zor
kosullarda gecmiste yasanan eksiklik ve hatalarin dogru
cozimlenmesi yapilmadigindan bu inan¢ bosalmasina yol
actl.

Inancin  kemirmeye baslamasinin bir nedeni de
bireycilik ve tepkiydi. Kendini yasatma imkani bulamayinca
bireycilik cezaevinde kendini yasatmak igin basta kendini
ayri ve soyut tutmaya ve giderekte kopmaya yol acti. Yerli-
yersiz tepkileri olanlarda dodru c¢6zimlemeden yoksun
olunca saf dedistirerek 6¢ almaya yoneldi. Tabii sistemli
baskilar, bireyci ve tepkici duruslarin bizden kopusunu
hizlandiran bir yénlendirici oldu.

Arada bir sohbetimiz yine siriyor. Akif arkadas
dinltn eksikleri Gzerine epey yogunlasirken, gelecege iliskin
kaygilan tartisirdi.

-“*Bazilarini iyi tantyamadik. Simdi ¢cogunlugu burada
dedil. Guvenip iyi dediklerimiz koduslardan basini gikarmadi.
Direnmedi. Zaten bazisi da itiraf etti.”

-"Baskilar yogundu, herkesin ayni direnisi gdstermesi
beklenemezdi.” dedim

-“Hayir bu o bigimiyle dedil. bazisini iyi diye bize
tanittilar. Bende fazla inceleyemedim. Dis gérintsine
bakiyorsun tas gibidir. Onlarin higbiri yok simdi. Bunu
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gdérmem gerekli. Nerede hata yaptim. Mesela simdi kala kala
yanimda bir tek sen kaldin. Bekleyemedigimiz kaldi. Bunu
cdbzmem gerek. Bir terslik vardi. Baski dersen herkese
oluyor. Sorun bu degil. disindigim baska.”

-“Tamam anladim. Artik pek sorun degil. simdi bunu
ne yapacaksin.”

-“Benim ag¢imdan sorundur. Oyle bilemedim diye
gecemem”

-“Onemli degil. simdi tanidin yeter.”

-“Hayir bilmem gerekliydi.”

Akif'le henilz yakalanmazdan aramizda c¢ikan bir
tartismadan dolay! kendisine kars! bir kiskinlik ve kizginhk
olmustu. Hidir Akbalk tarafindan olumlu gdsterilen, daha
sonra hem poliste ¢ozilen hem de itiraf eden Teoman igin
glvensizlik gérisi bildirmistim. Iste bu tartismalik olmustu.
Bunu unutmamisti. Belki de goénlimid almaya calisiyordu.
Oyle anladim. Oysa bu konuyu unutmustum. Kendisi
hatirlatti.  Icinde  bulunduumuz  kosullarda  bunlarn
disinecek hal yoktu. Ama o bu konular Uzerinde de
yogunlasiyordu. Bir an ylzime bakarak tebessiim ettigini
gdérdim. Mars esnasinda gulmek veya baska davranmak
dayak gerekgesiydi. Bunu hi¢ hesaba katmadan tebessimi
ylzinde yayilarak dudaklarinda gilimsemeye dénda.

-“Kegke bir daha disari ¢ikma firsatimiz olsa birlikte
yeniden iyi bir devrimcilik yapardik.”dedi. Sonra gézlerini
sanki ufka dikmisgesine karsi duvara bakarak, sdylenmekte
olan marsa devam etti.

Baskilarin artmasiyla gecmise iliskin kiskinllk,
kizginlik gibi bir cok seyi bilincimin derinligine atmistim. O
devrime gevsek, ilgisiz, bigimci yaklasan kisiliklerin tek tek
dokildigu siralarda kendimde “Hakhydim” disincesi
olusmustu. Akif arkadasa yonelik ise, “Biraz sekter ve dar
davrandi, acaba bu durumlar gérdi mua?” tiriinden bende
sikinti yaratan sitemli ve sikayetci yaklasimlar yaratmisti.
Baskilar yogunlasinca da timi gindemimden cikmisti. Tabii
timdyle ortadan kalkmamis, g¢6zimlenmemis olarak
kalmisti. Akif arkadasin bu anlatimlarina sasirmistim. Cinkd
beklemiyordum. Bu kez kendi bakisimi sorgulamakla karsi
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karsiyaydim. Aradan gecen iki yilda yodun bir i¢ sorgulamayi
yasadigi acgiktaydi. “Ne kadar dedismis” diye dislinmek
zorunda kaldim. Halbuki kimsenin kimseden ne hesap
isteyecek, ne de hesap verecek, ne hali, ne de bir konumu
olmadigi gibi, pek ilgilenende yoktu.

KKk

Glndlzleyin uyumak vyasaktl. Geceleri de bazen
aniden gelip dayaktan gegiriyorlardi. Zaten hastalanmak
izne baglydi. Birinin hasta olup olmadidina karar verme
inisiyatif ve insafi gardiyana aitti. Hastalanip doktora gitmek
icin  gidis-geliste basa gelecekleri pesinen kabull
gerektiriyordu. Kimse hasta olmak istemiyordu. Hastayim
diyen arkadaslarin pek coduna gardiyan dayak atarak
kararini bildirmisti. Gardiyanlarin deyimiyle, “Oyle bedava
hastalanmak, izinsiz hasta olmak yoktu” Gegen siirecte
Hilvan’li geng bir kéyli arkadas olan Cemal Kilig adir hasta
olmasina karsin hastaneye tedavi icin gonderilmedi. “Bir
seyi yok. yalan soylliyor” denildi. Buda yetmiyormus gibi
hicrelerin 6ntndeki salona cikarildi. Bir baska arkadasi da
cikardilar. Uzunca bir zincirin her bir ucunu birinin boynuna
bagladilar ve ters yénde kosturdular. Zincirin uzunlugu bitip
gerilince ani ve sert bicimde girtlaga yapistigindan ters
yonde kosturduklar arkadaslardan, gigcsliz olanin sirt (sti
yere devrilmesine yol acti. Cemal Kiligc arkadas hem blnye
olarak c¢ok =zayifti hem de hasta oldugundan glgslz
dismistli. Diger arkadas ona gobre biraz daha sadlam
oldugundan Cemal Kilig arkadas ani bir bigimde ayaklarn
yerden kesilip sirt st distl. Diserken kafasi beton zemine
carpti. Bir slire sersemleyip yerde vyidih kaldi. Diger
arkadasta Cemal arkadasin disme esnasindaki vicut agirlig
ve kosma hizindan sendeleyip ¢okti. Her iki durumda,
girtlakta buytk bir aciya ve kismi suur kaybina yol acacak
sersemlestirici bir etki yapiyordu. Bir-iki kere bdyle
tekrarlattilar. Gozlerimizin 6éninde bu yapilanlara hazir ol
vaziyetinde durup bakmak zorundaydik. Cemal Kilig ile ayni
zincire baglanan arkadasta caresizdi. Kurala uyuyor zaten.
Hangimiz olsak bdyle yapmak durumundaydik. Aci, utang,
kendine d6fkelenme ic ice yasaniyordu. Ama sonug, yapmak
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veya yapilani seyretmekti. Cemal Kilic arkadas daha adir
durumlara distli. Tedaviye gotlirtlmedi. Sodguk almis
denilerek atlatildi. Hicresindeki arkadaslarin tim israrlarina,
cesitli gerekgelerle gindemlestirmelerine ragmen son
nefesini verecedi ana kadar tedavisi yapilmadi. Artik son
nefesini verecedi anda gelen gardiyanlar son nefesini
verdigini gordikten sonra, “Bu hastaymis doktora gidebilir”
dediler. Fakat arkadas daha doktora ulasmadan sehit distu.
Her seyi goriiyorduk. izliyorduk. Yada yapiyor, izleniyorduk.
Unutmadik Cemal Kili¢'l. Ama unutmamak yetmiyordu. Her
gun vyeni olaylar, yeni durumlarla karsilagiyorduk.
Unutmamamiz gereken cok sey yasiyorduk.

Teslimiyetin dlUstnsel olarak Uzerimizde getirdigi
baski diger baskilardan daha adirdi. Her ikisi birlesince
yorgun dismemek elde dedildi. Uykuya ayrilan dayaksiz
gecelerin bir cogu “Ne olacak, nasil yapabiliriz?” sorulari ile
uykusuz gegiyordu. Kacamak yasama ve gecistirme imkani
pek yoktu. Edger bunu bir tutturma yolu bulunmussa kime
sorsan “mumkin degil” derdi. Cunkl cezaevinde butin
zamanlar kontrol altindaydi ve ona gore hareket etme
zorunlulugu igindeydik.

Oglen arasinin ardindan marslara heniiz baglamisken
“Sesiniz iyi c¢lkmiyor” bahanesiyle topluca dayaktan
gegcirildik. Badirmis olsak da dedisen  olmazdi.
Programlarinda dayak atma varsa, bir baska bahane yine
bulurlardi. “Sesiniz 6lG gibi cikiyor” diye baslayip kuflrle
devam eden dayaktan gegirmelere alismistik artik.

Bu aralar Akif arkadas bir seyler anlatmak icin farkh
konulari giindeme koyuyordu. Bir konuya giris yapacadini
seziyordum. Yanimizdaki diger arkadaslarda mars esnasinda
bazen sohbetlerini yapiyordu. Sohbetlerimizi mars aralarina
sikistirmakta ustalasmistik. Bir de dudaklarimizi fazla
kipirdatmadan basimizi 6ne ederek konusuyorduk ki,
gozetlemeden bakildiginda fark edilmesin. Sesimiz mars
glrdltist arasinda yanimizdakinin duyabilecedi kadardi.
Dalgin dalgin mars sdéylemeye devam ederken Akif’in;

-“Bazilari bu zor silreglerde ortalikta gérilmedi...
Surada burada hastanelerde siireci gegirdi... Ileride
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bosluklardan vyararlanarak kitlemizin basina lider olarak
gececekler...” dedigini duydum. izlenim &nemliydi. Béyle
disinmemis ve fark etmemistim. Ik basta anlayamadim.
Yani kendini bosluklarda yasatan olabilirdi ama lider olmayi
pek badgdastiramadim. Sonra ne kitlesi kalmisti ki? Bir de
hangi kitleydi?

-“Yani nasil bosluklar diyorsun?. Nasil lider olunacak?
pek anlayamadim.” Cevap verip vermemekte bir tereddut
icinde oldugunu sezdim. Belki de bdyle bir konuyu acmakta
acele ettiginden kaygiliydi. Soylemisti bir kere. Mutlaka da
hesaplamisti.

-“Hic dikkat etmedin mi? En adir slreclerden
gegiyoruz... Cezaevi bir yandan, mahkeme bir yandan. Her
yonden bir cendereye alinmisiz... Neredeyse nefes
alamiyoruz... Ama bazilan ortalikta gérinmiuyor... Aylarca
hastanelerde en baskili dénemleri gecgiriyor, biraz
gevsetildigi zamanlarda getiriliyor, gidisiyle yine firtinalar
kopuyor... Bunlari ileriye hazirhyorlar... Ardindan kitlemizin
basina lider kesilecekler...” diye kelimeleri bastira bastira
teredduitsiiz konustu. Bir siire sustum.

-“Kimdir bunlar? Madem bu kadar tehlikelidir
sdylemelisin. Birde o bosluk nedir?” diye pes pese israrla
sordum. Bazi seyleri tespit etmisti. Biliyordum.

-“*Benden bu kadar. Bir izle, yogunlas bulursun” deyip
adeta sorumu cevaplamaktan kacindi. Tutmustum bir kere.
Birakmak yoktu.

-“Hayir madem bu kadar dikkat etmemizi
tembihliyorsun soéyle kimlerdir?” Hep isim vermekten
kaciniyordu. Isim istedikce o gézlem igin gerekli ipucu ve
verileri siraliyordu.

-“Bosluktan kastim; bak Mazlum, Ferhat onlar gitti...
Yarin ne olacagi belli olmaz... Belki dijger arkadaslan da
bizden ayirabilirler... Baska seylerde olabilir... Dogacak
bosluga bunlan koyacaklar...” dedi. Tekrardan isimler
Gzerinde israrlarimi sirdirdim. O israr edecedimi tahmin
etmisti.
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-“Bana givenmeyebilirsin. Hala emin olmayabilirsin.
Clnk0 kimin ne olacadi belli degil. O bu dedigim iyi insanlar
degil ki. Ne diye gizleyelim. Bilinsin. Bilelim.” dedim.

Hala isim verip vermemede tereddltliydid. Belki de
gOsterebilecegim tepki konusunda net degildi. Pek
cbzemedim. Merakimin slrecedini bilecek ki goze
almisgasina kulagima yakin, basimi donerek kelimelere basa
basa “Yetti artik” dercesine sertge;

-“Iste M. Can” dedi. Hi¢ de bekledigim cevap degildi.
Rahatga cevapladim.

-*Onun durumu zaten biliniyor. Hem ¢6zlilmus, hem
de Kemal Pir arkadasin onunla konusmadigi ve onun
hakkindaki belirlemesi var biliniyor. Tamam &yle de olsa onu
kimse pek takmaz” dedim. Bu kez kendisi de beklemedigi
bir cevap almiscasina biraz 6fkeyle;

-*O kadarini bende biliyorum. Halen anlayamadin”
dedi.

-“Tamam dodru, pek fark etmedim. Zor sireclerde
burada yoktu. Ama bosluk dedigin zamanlarda hem de lider
konumu olacagini sanmiyorum.” ‘Yazik hala anlamamis’
dercesine basini saga sola birkag kez sallayarak;

-“Bak bu siregte hemen herkesin Uzerine gidildi...
Sonug alip almadiklart ayr bir konu. Kimi itiraf etti. Kimi
sindi. Ama Uzerlerine gidildi. Onun Gzerine ise hig gidilmedi.
Ustelik veremdir, hastadir diye hastanelere kapatildi. Burada
onlarca arkadas veremli veya baska hastaliklari var onlara
bakan yok. Normalde onun (zerine de gidebilirlerdi.
Gitmediler. Gidildigine tanik olmadik. En azindan hastaligini
ona karsl santajlayip bir tutum aldinirlardi. Bu yapilimadi.
Burada biz her gin cenderede kaynatiliyoruz. Onun hastane
koselerinde ne yaptigi bilinmiyor. Hatahaneye giden birkag
arkadas esas durusta yatilmasini dayattiklarindan orada
kalmaktansa cezaevine gelmeyi tercih etmisler... Bir
disinsene!..” dedi. O dayak, mars gurtltisi iginde kim ne
yapiyor diye etrafa bakinma halinde degildik. Dahasi kendi
derdimize dismiustik. Bu anlasiimisti. Ama dogacak bosluk
konusunu pek kafam almiyordu. Bir kere M. Can’in kendini
drgite kabul ettirme sorunu vardi. Oyle pek itibar gérip Ust

86



gorevlere gelecegini disliinemiyordum. Bir de Kemal Pir
arkadas kendisiyle iliskisinde soguktu.

-“Peki digerleri kim?” diye sordum.

-"Bu kadar yeter artik sen arastir.”

-"*M. Can biliniyordu. Baska kim var? Digeri kim? Bir
tane daha soyle gerisini ben izler, c¢bdzerim.” Isim
vermektense bazi duruslar, verileri acgiklayarak benim
cb6zmemi istedi. Bilgiler baz tipleri kafamda
sekillendiriyordu.

-*“Burada bazisi konumlari bilinmesine ragmen
simdiye kadar 6zel bir ybnelime tabi tutulmadilar. Genel
icinde seyrediyorlar. Bunlari da ileriye hazirhyorlar” dedi.

-"M. Sener” dedim. Hafif gizli bir tebessiim yiziinde
belirdi.

-"Bilmiyorum. Ben sana anlatum. Artik sen cikar.
Sana isim verebiliim. Onemli olan dodru degerlendirme
glcuduar. Bak bazilan soyle boyle yuriyor. Onlar bu stregleri
boyle atlatarak ileriye hesap yapiyorlar. Biraz rahat kosullari
buldu mu Uzerine atlayacaklar. Gergi bizim mucadele pek
rahat kosullarda ylrimez. Bu kez bir zorlukta kendilerini
gizleyemeyip acida cikmak zorunda kalacaklar. Onemlisi
fazla zarar vermelerini énlemektir. Dikkatli uyanik olmal.”
Son cumlesi ‘dikkatli, uyanik olmal’ dediginde dirsegiyle
hafif beni dirtip devam etti.

-“Neyse nasil anlarsan anla... Ama bu dediklerimi
mutlaka unutma...” Mars sdyleme saati dolmustu. Aksam
yemedinden sonra hilicrede sessizlik vardi. Haziran ayinin
son aksamlari oluyordu. Hcrelerin lambalari her zamanki
gibi erkenden yandi. Bu saatlerde o6nce bir sessizlik,
ardindan fisiltilar toplanarak bir ugultu olusturuyordu. Ayni
zamanda gardiyanlarin yemek ve dinlenme zamani.
Udultunun siardtgu sirada yukardan gelen kalin ve glr sese
kulagimiz verdik. Bu Kemal Pir arkadasin sesiydi.

-“Karasu, bu dinyayi yikmali...” deyip durdu. Ugultu
biraz kesilmisti. Kisa bir bekleyisten sonra Karasu arkadas;

-"Olur mu Kemal bu dunyay! yikmak. Nasil hepsini
yikalim. Icinde devrimcilerde var.
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-“Ya yok vyok Karasu. Onlarin onlarin. Onlarin
didnyasini diyorum... Bu Dinyay! Yikmali...”

Xk k

Temmuz ay! gokylzu berrak olur. Aysiz gecelerinde
yildizlar parlakgadir. Baharin vyesil renkleri Temmuz
kavuruculugunda basta kicik otlar olmak Uzere yavas
yavas sariyl giyinir. Golgelik ve kuytuluklar en aranilanidir.
Disarida iken boyleydi. Amed’de halk eski evlerin ya
avlularinda ya da damlarinda yatiyordur. Apartmanlar ise
cekilecek gibi dedil. Sogutucularin sabaha dek calismasi
lazim.

Beton-demir vyidini  cezaevi kayniyor. Temmuz
yakicihgini burada hissettiriyor. Sicadi pek akla getirdigimiz
yok. Can pazan c¢linkl. Can dedigimiz ruh.

Amed merkez grubunun mahkeme sirasi bitti. Hayri
arkadas bu grubun durusmasi boyunca konusmak, agiklama
yapmak icin defalarca s6z hakki istedi. Hakim hep “daha
sonra” diyerek atlatti. Bu kez Hilvan-Siverek grubunun
durusmalari basladi. Hicremizden Kemal Aktas mahkemeye
gitti. Onlar mahkemede sicak durusmalarda. Biz hicrede
yine marslarin kuyrugunda ayaktayiz. Gin bdyle gegti.

Aksam karanligi cokmekteydi. Salondan ayak sesleri
geldi. Mahkemeden dénenlerdi. Gin boyu iIsinan beton
duvarlar bunaltict bir hava yaratiyordu. Zaten Amed’in
Temmuzunda dort duvar arasinda sicaktan baska ne
beklenir ki. Bugln ayin kacgiydi? Takip etmedik. En fazla
aylarn takip ediyorduk. Hava. Yine hava. Hava c¢ok sicak.
Hicreler kayniyor. Arada bir akitilan sularda oyle.
Mahkemeden donenler sirasiyla hicrelerine dagitiliyordu.
Herhalde hepsi gelmisti. Kemal Aktas'ta gérindld. Gardiyan
kapiy! acip igeri koydu. Demir parmaklikli kapiyi kilitledikten
sonra hemen cekip gitti. Her zamanki gibi “merhaba, hos
geldin” dedik. Kemal gardiyanin gidip gitmedigini kontrol
icin basini gevirip hlicre salonuna ve go6zlinln goérebildigi
aclya kadar baktiktan sonra,

-"Size 6nemli haber verecedim. Hele gardiyan dis
kaplyl kapatsin” dedi. Hepimiz meraklandik. Dis kapinin
kilitlenme sesini duyar duymaz hep birden “Sdéyle ne oldu”

88



dedik. Kemal’in ylzl bir seving dalgasiyla kapliydi. Biraz
durup konustu.

-"Bugin mahkeme alt-lst oldu. Deprem oldu. Diinya
basglarina yikildi.” Kemal bunlar sdylerken kafamizdan bin
turlh sey geciyordu. Merakla s6zin 6zind bekliyorduk.

-"Bilmiyorum mijde mi diyeyim acaba. Arkadaslar
O0lim orucuna girdi. Eylem baslatti...” der demez hep bir
adgizdan art arda “Ne, nasil, kim, kag kisi?” sorularini sorduk.
Birden bire Kemal'in etrafinda kimelendik. Goézetlemeleri
unutmustuk. Oysa kimelenip oturmak sucgtu. Biz daha “ne
oldu, kimdi?” diye soru yagmurundayken, nasil oldugunu
goéremedigimiz, fark edemedigimiz bir anda Akif arkadasin
ylUzine seving vyayllmisti. Mijde haberinin gulimsemesi
dudaklarindaydi. Ellerini gocuklarin sevingle el cirpisi gibi iki
kere hizla alkis tutarcasina carptigini son anda fark ettik.
“Tamam” dedi. Kelimeyi harflerine bastirarak sanki pusuda
bekliyordu hedefi 6niine gikmiscasina.

-“Tamam bende bunu bekliyordum” dedi sevingle. Biz
hala ne oldu, kim oldu pesinde meraktayken, Akif arkadasin
gozleri piril piril ISlyor, dudaklarinda coktandir
goéremedigimiz bir glilimsemeyle dinliyordu. Yeniden bir ruh
kazanmigti sanki. Arkadas anlatmaya devam ediyordu;

-“Hayri arkadas o6lim orucunu baslatti. Kemal Pir
arkadasta katildi. Toplam alti arkadastir.” Kimsenin
beklemedigi anda, beklemedigi bicimde olmustu. Eylil
firtinasi mahkemede ani bir baskin yemis gibiydi. Anlatmaya
devam ediyordu.

-“Hayri arkadas 'Simdiye kadar sabrettiysek bu
savunmalar icindi. Ama artik dayatilanlar bardadi tasiran
son damladir’ deyip 06lum orucuna girdigini acikladi.
Mahkeme hemen durusmaya ara verdi. Uzunca bir slre
sonra tekrar geldiler. Hayri arkadasa sartlarinin ne
oldugunu, Uzerine duracaklarn so6zant verdiler. Bunun
Uzerine Hayri arkadas birinci 6lim orucunda da kendilerine
s6z verildigini ancak so6zlin yerine getirilmedigini, Partinin
mahkemelerde savunmasiz kalmamasi igin kurallara uyup
tim baskilart  hazmettiklerini, ancak bundan bdyle
mahkemelerin ~ bir anlaminin  kalmadigini,  verilecek
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sozlerinde inandiricithdint vyitirdigini, aslinda Mazlum’dan
sonra mahkemelerin anlaminin kalmadigini  belirterek,
‘valniz’ dedi ‘OLURSEM HAYRI BORGCLU GITTI DENILSIN.
MEZAR TASIMA BORCLUDUR YAZILSIN' deyip yerine donda.
Ardindan Kemal Pir arkadas s6z istedi. Mahkeme Kemal
arkadasa nazikce, “Buyurun buyurun” dedi. Kemal arkadas
‘Hayri arkadasin belirttiklerine katiliyorum. Ama sanilmasin
ki biz 6lmek istiyoruz. BiZ YASAMI UGRUNA OLECEK KADAR
SEVIYORUZ’ dedi. Fazla konusmadi. Kiirsiiden geri donip
birkag adim atti sonra tekrar kirslye déntp ylzini heyete
cevirdi. ‘Aslinda sodylenecek ¢ok sey var ama... Neyse
kalsin... Artik sdylenir... Biz gidiyoruz... Arkamizdan gelenler
olacak... Yalniz degiliz... Gelmeliler’ dedi. Rahat adimlarla
gelip yerine oturdu. Bir ara yine elini kaldirdi. Sonra
vazgecti. Ardindan Ali Cicek kalktl. Sonra diger arkadaslar
katildi.

Hic duymamiscasina vyeni bastan tekrar tekrar
sorduk. Arkadasta tekrarladi. Mahkemenin psikolojisi neydi.
Gardiyanlarin, idarenin vb. her acidan soruyorduk. ilk
anlatimdan sonra Akif, Fuat Kav arkadasi alip hicre iginde
tuvalet bdélimine gecti. Zaman zaman gdzetlemeden
gardiyanlar hiicredekileri sayica kontrol ederdi. Birisi
tesadifen tuvalette olursa badirarak ‘biri nerede’ deyince
tuvalette olan arkadas kapisi olmayan tuvaletin iginden elini
disari c¢ikararak orada oldugunu isaret ederdi. Bu kez iki
arkadas gitmisti. Artik bu kurali distinecek bir durum yoktu.
Akif'le Fuat arkadas birka¢ saat orada kalip gizlice konustu.
Ne konustuklari duyulmuyordu. Ama 6lim orucu eylemiyle
ilgili oldugunu tahmin ediyorduk. Huicrelerden udultular
yikseliyordu. Olim orucuna giren arkadaslan 36'ya
goturmaslerdi. Artik Hayri ve Kemal arkadaglari gérebilecek
veya sesini duyabilecek miydik? Duygusalca bir soruydu
belki ama sonra dislindim pek hosuma gitmedi.

Glnlere, tarihlere hig dikkat etmezdim. O gln saatin
gian bdélimine baktim. Tarih 14 Temmuz 1982'yi

gdsteriyordu.
Xk k
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Insanlar neye sevinir? “Cok seye” denir. Cocuklarin
sevinci ise apayndir. Sevingli hallerinde zerre kadar kaygi
bulunmaz. Hele birde seving anlarinda seke seke ziplayip,
yari kosar yuruduiklerinde ‘Yasam budur’ der insan.

Parmakliklar ardinda o6zgulrlik ve yasam tutkusu
olmazsa insan c¢lrir. Dort duvarda beden tutsakhdi agir
gelmez. Diislince dinyasinda inang, umut yasanmazsa
zorluklar asilmaz. insan silinir, séner, kuruya déner ve biter.
Beden tutsak alinabilir. Teslim alinabilir. Ama ruh alindi mi
bir nokta koymak gerek. Zorluklar insani bitirmez. Ig
dinyada yasanan insani ya bitirir ya yasatir. Tabi gocuk
sevincinde yasamak bambagskadir.

Akif ile Fuat Kav arkadaslar tuvalet boliminden cikti.
Aralarindaki tartismayi bitirmislerdi. Neydi bilmiyorduk. Artik
yatma saati gelmisti. Kurallara gore bu saatte kimse
goéruindr olmayacak, yatar pozisyonda olmaliydi.
Hicremizdeki tek kisilik betondan, ranzada Hamili Yildirnm
ve Selim Cirikkaya ranzaya bitisik zemin (zerinde sirasiyla
Kemal arkadas, Fuat Kav, ben ve yanimda duvar tarafinda
Akif arkadasti. Yine her zamanki uyuma pozisyonumuzu
almistik. Akif arkadasla beyaza cgalan renkte garsafi basimiz
ortecek bigcimde aceleyle lGzerimize attik.

14 Temmuz Biyik Olim Orucu’nu duyduktan sonra
Akif arkadagi kim tutabilirdi ki?

-“Yarin 6lim orucuna giriyorum” deyip konusmasina
basladi. Gece uyumayip konustuk. Sabahin i1sigi hicreyi
hafifce aydinlatmaktaydi. Isigin yansiyarak dodusunu,
uyumadigimizdan dodal yasadik. Goézlerimiz kamasmadi bu
kez. Gecmisi pek az konustuk. Hep gelecek glindemimiz
oldu. Onceleri gegmisi sorgulardi. Bu kez pek islemedi.

-“Eder bir gin gikarsan benim yerime Apo’yu goér.
Benim adima git. ARTIK BIR DAHA ONU GOREMEYECEGIM.
TEK ISTEGIM ONU BIiR DAHA GORMEKTI. Mutlaka benim
yerime git. Laylk olmaya calistigimi ve selamlarimi sdyle. De
ki onun yerine geldim. Bak sen gikarsin bir gin. Amed
dadlarinda gerilla olursun. Dadlar glzeldir. Tadini gikar. Bu
cezaevinin baskisindan orada 6zgtrligl yasa. Parti belki bu
surecte biraz zorlanir ama bak arkadaslar elinden geleni
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yapiyor. Bir gin anlatirsin bizi. Layik olmaya calistilar
dersin. Hatalarimiz coktu. Ama bagli olmaya calistik. (...)

Sabahleyin hicredeki diger arkadaslara “Fuat'la
birlikte 6lim orucuna giriyoruz” diye aciklama yapti. Yemek
dagitim saatinde gardiyan geldiginde ona;

-“Ben Olim orucuna giriyorum. Diger arkadaslarin
yanina gitmek istiyorum” dedi. Bunu duyup afallayan
gardiyan diger gardiyani cadirip yemek daditimini ona
devrederek cikip gitti. Gardiyan gecikince Akif biraz sikinti
yasadi. “Ya beni arkadaslarin yanina goétirmezlerse?” diye
soylendi. Hayri, Kemal arkadaslarin ardindan geldigini
onlarin bilip gérmesini istiyordu. Sikintisi uzun sirmedi. Bir
sure sonra gardiyan gérindi. Demir parmaklikli kapiyr acti.
Akif arkadas diinyanin tim c¢ocuksu sevincini kendinde
toplamiscasina cocuklar gibi seke seke ylriyerek gitti.
Ayaklari yere deddi mi, degmedi mi belli dedgildi.
Goéremedim. Oylece gitti. Gézden kaybolurken safaga dogru
soyledigi son s6zli aklimdaydi.

-“ARKADASLAR ABASARILAR BiZi UNUTMASINLAR...”
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BEKLENTI

Mus giineyi sehitlerine

Ceviz adacinin kalin gdvdesine sirtini  dayayan
Kendal, elinde biraz kalinca olan cep defterini agmis,
yanindakilere okuyordu. Geng olmasina karsin sesi gur ve
toktu. Onu dinleyenlerde dalgin ve ciddi bir hava
yansiyordu. Kendal defteri okumaya devam ediyordu.
“Andok Amed’in en ylksek dadidir. (...) Batisinda Dorsin,
Berbiheyv, Glneyinde Zovaser, Dodgusunda Belesova,
Kuzeyinde Kozme ve Serafettin’e bakar. Kuzeydogusunda
Kurtik, Kuzeybatisinda Serespi, Kozme ve Andok arasindaki
Sen yaylasidir. Mus, Solhan, Sason, Kulp (Pasur) yerlesim
merkezleri arasindadir.(...)

(...) Mus glineyi Amed eyaletinin bir bdlgesidir. 98
Murat operasyonunda buradaki birlik sorumlusunun
ihanetinden birligin timU catisarak sehit dlstd. Bizim
birligimiz bolgeye yeni geldi. Sehitlerin cenazeleri arandi.
Catismalarin nerelere kadar yayildigi belli dedildi. Oldukga
genis bir alana sicramisti. Bundandir ki cenazeleri arama
biraz uzadi. Eski kalinan vyerlerde herhangi bir ize
rastlanamadi. Her taraf operasyon glglerinin postal izleri,
bos mermi kovanlari, lojistik artiklariyla doluydu. (...)
Cenazeler bulunduktan sonra erzak temini, arazinin kesfine
baslandi. (...)"” Kendal okumasinin burasinda durdu. Defteri
kapayip dalgin, distnceli minildanarak;

-“Arkadaslar  kurtulmak igin sonuna kadar
catismiglar.”

Kendal mangasindaki hocanin not defterini bir seyler
yazdidinda okurdu. Ardindan da her zamanki so6zln(
tekrarlardi. “Mutlaka, mutlaka yaz. Onemlidir” derdi Hocaya.
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Kendal gegen yil Garzan eyaletinden gelmisti. Daha
onceleri Botan’da kalmisti. Perwari‘de dogup buyumdusti.
Hoca ile sohbetlerinde daha sonra metropole géctiklerini,
abisinin gazete bayisinde calistigini, cokca okudugunu, YCK
icindeki galismalarini anlatirdi. Amed’de sehit disen diger
abisi Kendal'n adini aldigini séylemisti. Cantasinda hep
kitap bulundururdu. Botan'dan getirdigi kitap hala
yanindaydi. Orta boylu, dolguncaydi. Adir hareket etmesini
bilmezdi. Hoca ne zaman kilicik taslan saga sola savurup
yere saglam basan adimlari duysa “Kesin bu Kendal'dir” diye
dusunltrdld. Higbir goéreve yok demediginden gorev
karsisinda gevseklik, isteksizlik gosterene de tavir koyardi.
Dogru veya yanlis mutlaka distincesini agiklar, tavrini agik
belirlerdi. Bu radikalligi onu zaman zaman yontem
hatalarina duasurirdi. Karsisindakini  iyi dinlerdi. Ama
mutlaka ardindan dlslUncesini belirtir, es gegmezdi. Net
olmadigi bir konuda “biraz disinmem lazim” diyerek
sonraya birakirdi. Tavirsiz kalanlar icin “Cok kiziyorum
bazilarina. Konustugunda dinliyor, sanki seni
onayliyormuscasina bir hava veriyor, bir bakiyorsun
ardindan cgekistirmis veya alaya almiglar. Bu yureksizliktir.
Adina da politika denmez. Hem kim kime politika yapiyor ki”
diye diislincelerini yansitirdi. Mangasindaki arkadaslarin her
seyiyle ilgilenirdi.

Andok bogdazinin Glineybatisina diisen Inika vadisine
giderken dik bir yamaci tirmanmak gerekiyordu. Bodaza
ulasanlar terden sirilsiklam olur hele hava biraz soguk ise
buharlar icinde kalirdi. Bogazdan bes on metre yiriindikten
sonra Inika vadisine dogru inilirdi. Bu kisacik gecis yerine
ulasanlar birkag dakikallk molada kururlar, terden eser
kalmazdi. Dadlarin bodgaz denilen kisimlari genellikle
rizgarhdir. Andok bodazinda da bogazin Ustline gikar gikmaz
kosarak kendini 6te tarafa birakmak zorunlu olurdu. Esen
rizgar burada deli bir firtinaya donlstrdid. Bodazin yiksek
olusu Geliye Admanke vadisinin bitiminde karsi tepenin
altinda kurulu Sirtik karakolunun tepecilerine gérinti
veriyordu. Bazen de “Hiya” korucularinin Inika tepelerinde
pusucular olurdu. Gerillalar aksama dodgru bodazi asacak
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sekilde tirmanisi ayarlar, Inika’dan doéniislerse geceleri veya
sabaha karsi olurdu. Coklukla sirtlarinda da erzak
getirirlerdi. Patikasiz olan bodaz yamacina dikine
tirmanildiginda terden coraplarina kadar islanirlardi.

Coban yildizinin giktigi agik gecelerin ilerleyen
saatlerinde Andok bogazinda esen rlzgarin kokusu da
degisirdi. Bu durumda terden islanan vicutlar, bogdazin
Uzerinde mola vermelerine gerek kalmadan gegilen kisa
mesafede kururdu. Gece sodgudgunun kokusu saclara,
elbiselere siner, ter kokusundan eser kalmazdi.

-“Yaz Hocam, yasadiklarimiz kaybolmasin. Andok
gecelerini nasil astigimizi, nasil yasadigimiz yaz” dedi Abbas.

-"Heval Abbas, daha terin kurumadi. Hele bir otur,
nefes al. Konusuruz” diyen Hoca s6zini tamamlamadan,
Abbas;

-"Dogru ama, yasadiklarimizin mutlaka yazilmasi
gerekir. Buralarda ne vyapiyor, ne ediyoruz kimse fazla
bilmiyor. Bazi arkadaslar sehit distl, sicillerini bilmiyoruz.
Hatta bazilarinin adlan bile unutuldu. Bizlerden yazan
olmazsa nasil yasadigimizi kim nereden bilecek.” Oturup
tatun tabakasini cebinden cikarirken, konusmasini surdirdd;

-“Bazen sotyle disliniyorum. Bizde unutulacak miyiz?
Halkim igin savasiyorsam kendimi buna vermissem, benden
yani bizden haberlerinin olmasi gerekir. Bazen yazmak
istiyorum. Evirip, cevirip yirtiyorum. Simdi diyeceksin Ki
yazmaya calis. Hic olmazsa belge olur, olmuyor yazmakta
bir mesele. Yazabilenler yazmali diyorum...” Bu tartismalar
bir tekrardan cikip bir aliskanlik olmustu aralarinda. Abbas
patikadan goérinir gérinmez mangaya birkag metre kala
Hoca;

-“Tamam heval Abbas, bir giin yazacagim. Yazmaya
calisacagim. Simdi kolay gelsin. Nasilsin gel, cay hazir”
diyerek espri yapardi kendisine. Abbas Andok bodazina
yakin olan bu noktaya geldiklerinde bulmus oldugu koseye
gidip otururdu. Kok kismindan yere paralel bir metre
edgimden sonra yikselen bir mese agacinin bank gibi duran
alt govdesiydi bu. Kok gdvdeleri boyle yere paralel
uzandiktan sonra ylkselen adaglar kisin ¢ok kar yaddigina
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isaretti. Kiglan boyle yerlerde kar cok distigiinden taze
adaclarin govdeleri kar altinda, dallan yluzeyde kalirdi.

Xk k

Bir gerilla birligi gecici noktalarini, daha 6nce hig
kullanilmamis, ormanin koruyabilecedi yamaclarda yapardi.
Her noktaya verdikleri bir ad vardi. Genellikle sehitlerin adi
konulurdu. Sehit Harun noktasi Andok’un Kuzey’e bakan
Kozme, Kurtik dadlarini adacliklarin arasindan goéren bir
yamactaydi. Andok yamacglan yabani kavak, mese, mazi,
kezvan adaclariyla yesillenir. Asagi dogru indikge cevizler
baslar. Cevizlerin oldugu yer genellikle suyun varligina
isarettir.

Kendal daha 93’lerde kullanildigi soylenilen Nokta
Guza’'da, icinde gizlenmis buylk bir fotokopi makinasi olan
bir depo bulmustu. Bunun lzerine daha o6nce kullaniimis
noktalara her vyollari dustiglinde cevreyi kontrol edip
gdmme ve depo izleri ararlardi. Bazi eski bos depolar, gizli
sidinaklar da bulmuslardi. Codunun duvarlari, tavanlar
sapasaglamdi hala. Gomuli olan bir iki silah, biraz erzak, bir
takim gerilla malzemeleri esyalar bulmuslardi.

Kiguk Guneyli Faik, tesadifen 98 baharindaki Murat
operasyonunda kurtulamayan birligin bir erzak gémmesini
bulmustu. Gémmenin altina taslar, Uzerine adaclar dizilmis,
otlari da onlarin dstine atarak erzak konacak naylonu
yerlestirmislerdi. Sekerle, tuz birbirinden uzak tutulmustu.
CunkG bir 1slanmada erime sonucu birbirine karismayacakti.
Hep Klrtce konusan Faik;

-“Omrimde béyle giizel planlanmis, yerlestirilmis bir
gbmme goérmedim” dedi Hocaya. Bulunan erzak bir birligin
on gunlik ihtiyact kadardi. Faik gommeyi buldugunda
gozyaslarini tutamamisti. “Bu gémme saglamlidiyla bir kis
dedil, iki kis bile gegirebilir” diye gecirdi icinden. Kim bilir
daha baska ne gommeleri vardi o birligin. Ama
bilemiyorlardi.

-“Helal olsun onlara. Birde yaptiklari islerine. Yazik ki
yasamadilar. O alcak Brusk buralan c¢dle cevirdi.
Arkadaglarin kanina girdi. Bazen distnlyorum. Arkadaslar
neden bodyle tiplere gbérev veriyor” diye mirildandi yanindaki
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Hocaya. Hemen cevaplamadi. Biraz durduktan sonra bir ig
cekip Kiirtge cevap verdi Hoca;

-"Biliyor musun Faik arkadas. Bu birlikte takim
komutani Delil vardi. Mardinliydi. 98 kisinda Geli Kuviya'da
birlikte kadro editimindeydik. Andok’a gectiklerinde bizden
hatir aldiginda soyle demisti: ‘Hoca biz bu alani acacadiz.
Size yer acacadiz. Guzel bir alandir orasi. Orada erzak
bizden, yeni savascilari egitmek senden. Yeni savasclilar igin
uygun bir yerdir.” S6z vermisti bu is icin. Andok'la Mus
Guneyi alanini oyle 6vdu ki, dedim ki s6z veriyorum, eger
parti birakirsa alaniniza gelecegim. Ayrildiklari esnada,
birbirimizi optlikten sonra, ylurimeye basladiginda elindeki
silahi basinin Ustlne kaldirarak, yliksek sesle “Gelirsen seni
bekleyecegdiz”. Hoca so6zlinlin burasinda, hizninl gozden
kacirmak istercesine ciddileserek coskulu coskulu devam etti
konusmasina;

-“Sonuna kadar savasti. Teslim olmadi. Inaniyorum
ki yasasaydi verdigi s6zU uygulayacakti. Alcak gonulli, hos
bir arkadasti. Kendisini gok severdim” dedi. Birlikte yaban
kavaklarinin arasindaki noktaya dodgru yirirlerken Hocanin
akhina Delil'in soézleri geldi. ‘Hoca Mus Glneyinin arazisi
ormanliktir. Tam da yeni savascilara gore bir yer. Egitim
gorsinler, orman icinde kosturup dursunlar, suyu da bol,
yesinler, igsinler, moral vyapip oynasinlar. Biz vyeni
savasciyken ¢ok zorlandik. Bari onlar rahat etsin’ 6nlinde
yluriyen Faik’e bakti. Kendini birden dolan goézlerinin yasini
gerisin geriye gekmis gibi hissetti. Her gozleri dolugunda bu
“caresizligi yasamaktir” diye dlasuntrdid. Bu dlsinUs
gozyaslarini  kaynadinda kurutuyordu sanki. Sevmek
gbdzyaslarinda ifadesini bulmaya baslarsa kendisinden
katkinin  yetersizligi saylyordu. Disliniyordu. Bazen
gbdzyaslani nedendir. Beklentiyle sirpriz anlari anilarin
depresmesi. Caresizlik glgsizlik halleri, sevingle hizin bir
¢ok durum olabilirdi. Bir tirk(l soylerken veya dinlerken bir
sohbette de dolabilirdi gézler. Bu Faik'te gokga yasanirdi.
“Goz yaslarimi gizlemeyi 6grendim herhalde” diyordu kendi
kendine. Gozyaslarinda geliskiler yumaginin depresmesinin
payi! vardi ona gore. Kafadaki hayaller, 6zlemler, beklentiler,
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beklenmedikler timinin birden hicum anina gegmesiyle
olusan sade ve dengeli duygulanim bir anda kontrol altina
alinabilir miydi? Ama go6zyaslari bazen &fkenin disa
vurumuydu da. Iste bu gézi karalik ani olurdu coklukla.
Erkekler aglamazmis ne alakasi var. Kadini suglamak igin
bunu Uretmisler. Neyse dedi icinden. En dodrusu aglamakli
hallerin  higbirini yasamamak, yasatmamaktir. Dogru,
gergekgi disinilsle inang butlnligu aglamakli psikolojik hali
ortadan kaldirir. Bu ¢6zim gici olma ilkesine uygun durus
oluyor. Kati ylrekli, yufka yurekli... Herkesin yanaklarindan
stzalar, bizimki yuredimizde akar. Aksin  bakalim.
Velhasil...” Dalmis Faik’in arkasindan gidiyordu. Noktaya
ulastiklarinda daha yirmi otuz metreden blytk Guneyli
Soran Karker;

-“Faik arkadas nerede kaldin. Cabuk gel, gidiyorsun
dedi Kurmanci Soranca aksaniyla. Faik komutan adayi
olarak Dorsin alanina, Dodu Karargahina Amed’in yanina
gidecekti.

Xk >k

Sonbahar Andok ormanlarinda kendini gdstermeye
baslamisti. Birlik kis Uslenme hazirligindaydi. Botan’dan
gdnderilen bir taburdan bir takimlik gi¢ Mus Gineyine
aktarilmisti. Takviye olan bu glicle birligin sayisi artmisti.
Hebun, Mus Gineyi bodlge sorumluluguna atanmis, birlik
sorumluluguna Huseyin gelmisti. Birlik kendi blinyesinde
yeni bir ic dizenleme yapti. Bir takimlk takviye 6nceden
hesapta yoktu. Erken bastiracak bir kis, erzak teminini
ortadan kaldirabilirdi. Kishk erzadin hizla temin edilmesi
gerekiyordu. Ardindan karin dismesiyle Uslenme vyeri
yapilacak, kar yadisi beklenecekti. Clunkl Uslenme yerinin
tespiti igin son bir operasyon olabilirdi.

Yapilan i¢ dizenlemede yeni gelen glgcten Seydo ile
Sabri, Kendal'ln mangasina verilmisti. Gérevlendirmeler igin
birlik y6netimi toplanti yapiyordu. Hamza, Seydo, Sabri,
Dijwar mangada oturmus sohbetteydiler. Seydo ile Sabri
alana yabanciydi. Hamza 6nceki yillarda da Mus glineyinde
kalmisti. Alan codrafyasi icin ayni zamanda 6ncl olarak
birlige verilmisti. Kendal''ln yardimcisiydi. Kendisine Muslu

4

98



Hamza diyorlardi. Zaman zaman Mus glineyinin eski
pratiginden s6z ederdi. ‘Biliyor musunuz’ diye s6ze baslardi
gilimseyerek.

-“Semo 93'te karargahi buraya kurmustu. Kapsamli
bir operasyon yapildi. 92'lerde bu kdéyler doluydu. 94'ten
sonra Malkoglar operasyonuyla kdyler pes pese bosaltiimaya
baslandi. Mesela Gele Kuviya’da 180 koyla oldaraldd.
Eskiden Mus glineyine hatta Andok’a kamyon ve traktoérlerle
erzak gelirdi. Sen yaylasinin Kurtike giden yolunda bir
kahvehane bile vardi. Arabalar orada mola verirdi.
Arkadaslar bazen o kahveye gidip sofdrlerle konusurdu.
Sanki bir devlet gibiydik. Ylzlerce milisimiz vardi. Bu cgete
kdyleri o zaman yurtseverdi. Iste o 93teki kapsaml
operasyondan sonra guglerimiz burada fazla tutunamadi.
Semo “93 operasyonu ile Mus’ta yenildim” demis. En fazla
imkani olan alandi. Simdi de Amed’in en mahrum bdlgesi
olmus. Arkadaslar Mus glneyine ‘Mahrumiyet bdlgesi,
Amed’in Botan’t’ diyorlar” diye anlatirdi. Kisa boylu, glleg
yuzli, esmerce olan Hamza, bdlgeye iliskin projeler
kuruyordu. ‘Baharda Mus Glineyini agmak gerekir’ diyordu.

Toplanti sona ermisti. Andok’un batisina diisen Inika
vadisi ve cevresine bir grup, Mus ovasina dogru Kurtik dagi
eteklerindeki koylere gitmek icin bir baska grup tespit
edilmisti. Aksama karanlk basmadan yola gikilacakti.

Yagmurlar baslamisti. Toprak islandigindan
patikalarda iz birakiyordu. Izlerin kaldiklari noktaya
¢ilkmamasi igin yollarini dolambacl, ters yonlere gikarir, yol
Uzerinde bir suya vurarak su kenarinda iz cikarmadan bir
stre yiartdiakten sonra taslik bir yerden ormanlida sapip
gidigle donuslerini ayarlarlardi. Bu ylzden kimi yerlerde yol
glizergahi uzar, yoruculugu iki katina cikardi. Buna sabirla
katlanmak gerekliydi. Daha vyola c¢lkmazdan nerelerden
gecilip nasil donilecedi 6nceden hesaplanirdi. Yola cikislar,
yagmurlu glinlere birakilir, yol slresine bir de yagmurun
yadisi eklenirdi. Yagish ginlerde izler hemen siliniyor, biraz
derine batan izlerde yagistan oturQ belirsizlesiyor ne zaman
gecildigi  anlasilamiyordu. Yine olasi pusularda genelde
bdylesi zamanlarda atilmiyordu.
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Inika vadisine giden grup birkac yik getirip
gdmmelemisti. Ancak Ug¢ katirdan biri Andok’a uzanan bir
tepe olan Kantara’'ya cikarken ayaklarn kayip Geliye
Admanke vadisinde akan dereye yuvarlanip 6lmuisti. Bir
katirlik yUk katirla birlikte suya gomulmustli. Daha 6ncede
Kendal iki katin ayni yerde tutamamis, ikisi de suya
yuvarlanip Olmugslerdi. Hoca Kendal® bu konuda elestiri
yagmuruna tutmustu. Onun rapor yazmasini énermisti. Cok
ofkelenmisti kendisine. Kendal buna karsiik ‘*Hak etmisim
raporu ama gercekten elimde degildi. Bir turli bas
edemedim’ deyip eksikligini kabul etmisti. Bu kez bir bagka
katirin yuvarlandigini duyan Kendal sakayla Hoca'ya takildi.
“Demek katir yuvarlayan dikkatsiz tek ben degilmisim.
Baskalari da varmis” demisti. Disen katirnin yUkl fabrika
unuydu. Birligin en az dort ginlik erzagiydi. Katir ve erzaga
olan olmustu. Katir sahibi kdyliye ne cevap verecekler
kaygisi baslamisti. Kéyliler katirlarini Andok’a ylik tasimaya
vermek istemiyordu. Bir kere gidip doénen katir captan
dusup birkag gin kendine gelemiyordu. Andok bogazini
asmak katirlart yipratiyordu. Kantara yamacindaki sarp
kayalikh bir yerde katirlarin yUki indirilip on metre sonra
tekrar yulkleniyordu. Bir katirin bos gecmesi bile kolay
dedildi. Bu nedenle bazi koyliler katilarini gerillalardan
sakliyordu. Kdylere giden gruplar bir yandan erzak temini
icin ugrasirken, diger yandan katir bulma derdine diserdi.

Bazi koylller kapilarini agmak istemiyor, actiginda da
bir seyler vermeye yanasmiyordu. “Nereden bilelim yarin
icinizden biri gidip, devlete teslim olur. Askeri (izerimize
getirir” diyorlardi. Yash bir kadin bir keresinde onlara soyle
demisti. Oglum biz 6nce erzak veriyorduk. Sizden kaganlar
oldu. Bir tanesine aksam evde yemek verdik. Erzak verdik.
Torak hazirlayip yikledik. Obir giin asker elbisesiyle
kapimiza gelip komutana ‘bu ev’ dedi. Ve ne igmisse, ne
yemigse tek tek soyledi. Artik agzimiz yanmis. Vallahi oglum
korkuyoruz. Devletten korkuyoruz, Sizden korkuyoruz.
Kiminiz kapimizi zorla agiyorsunuz. Kimisi de sizden gidiyor
devletin yanina. Ne yapacagimizi sasirmisiz.” Yaninda duran
kocasli araya giderek, “Semo vardi eskiden. Muslu. Bu
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Zengoklu. Badikilerden. Iste o gecen giin Kulp’a gitmistim.
Televizyonda konusuyordu. Bak oda buradaydi. Simdi
devletin yaninda” derken korkusu goézlerinden okunuyordu.
Bir baska koéyli gerillalara  yalvarircasina  “Seyh
Muhammed’e Andok’e basi hakki icin fabrika unu yag ve
seker daha Pasur'dan getirmedik. Ambargo var,
birakmiyorlar. Ustiimizi, basimizi anyorlar. Fisle bize erzak
veriyorlar” diyerek gekine gekine bir miktar erzadi verirken
“Allah icin kimseye nereden aldidinizi séylemeyin, basimizi
belaya koymayin. Bizde istiyoruz size ¢ok verelim, ama...”
der konusma bu minvalde tekrar basa doéner, sirerdi. Kimi
koylilerin gocuklarn da bu soézleri ezberlemisti. Her giden
yeni gerilla gurubu “Vay Semo vay bu milleti ne hale
koymus” derdi. Bazi koylilerde “Artik alistik bdyle seylere.
Icinizde kotilerde var, iyilerde. Hepsi kéti degil. Heval bu
koétuleri niye araniza aliyorsunuz? Hem size hem de bize
zarar veriyorlar. Niye kotlleri ortaya cikarmiyorsunuz?”
derdi. Koye giden gruplardan ilk karsilastiklari biri
oldugunda ailenin timid o6nceden tanidiklari gerillalarla
konusurken diger yandan iglerindeki yeni olani derin derin
stzerdi. Bu hevalin adi ne? Yeni gelmis” derken temkinle
inceden inceye bastan asagi tum hareketlerini izlerlerdi. Bir
koyli "“Bakin heval, vyanlis anlamayin. Yanimiza c¢ok
arkadasiniz gelip gitti. Birkag tanesi vardi. Bizim gocuklara
da sdylemistim. Gozim tutmamisti. ‘Insallah bu kacmaz,
basimizda belaya girmez’ dedim. Sonra baktim ki kacmis.
Korkuyoruz size sdyleyelim. Bazilari belli oluyor. Onlarda hig
vicdan yok sanki. Hatta bir tanesi kactiktan sonra yakin
komsumuzun kapisina askeri getirmis, yasli ev sahibine
“"Neden yalan séyliyorsun? Bana yemek vermedin mi?” diye
tokat bile atmisti. Ama heval gok iyilerde gikti sizden. Onlari
da godrduk. Bir keresinde aksam Uzeriydi. Bilmiyorduk
sizinkiler gindiz yakinimizda kalmis. Askerlerle korucular
etraflarini sardi. Hepsi catisti. Bir yarali vardi. Bombayi
kendisinde patlatti. Allah rahmet etsin bir gok arkadasinizin
cenazesini biz gémduk” demisti. Gerillalar artik ezberlemisti

bunlari. Ayni seyleri her yeni giden gerillaya tekrarlarlardi.
XKk
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Gorevlerden doénen gruplar noktaya ulasir ulasmaz
sohbete baglardi. Her biri kendi gérevi esnasinda karsilastigi
ilging yanlari birbirine anlatirdi. O gin gérevden ddnen
Kendal mangada Sabri ve Seydo'yla bdyle sohbetlerden
birini yapiyordu.

-“Biliyor musun ne oldu? Bizim Dorsin’deki
arkadaslardan bir grup asagi kdye gitmis. Koyliler onlar
tanimamis. ‘Siz nereden geliyorsunuz?. Siz yukarinin mi,
yoksa asaginin  misiniz?’ diye sormuslar. Arkadaslar
anlamamis. ‘Asadl neresi, yukari neresi?’ diye sormuslar.
Koylluler Kirtce, “é Andoké jorin, &€ Dorsiné jérin. hin é
kijanine (Andoktakiler yukari, Dorsindekiler asadidir. Siz
hangisiniz?). Arkadaslar, ‘Biz asadidaniz’ demisler. Bir
miktar erzak siparisi vermek istemisler. Kdyltlerde *Hayir biz
size veremeyiz. Biz vyukaridakilere badliyiz. Onlara
veriyoruz. Bizimkiler onlardir. Siz bizimkiler dedilsiniz’ diye
siparisi kabul etmemisler. Bunu duyunca hep bir agizdan.
“Biz demek onlarinmisiz ha” diyerek gilmeye basladilar.
“Demek ki bizden habersiz halk Dorsin’le aramiza sinir
koymus bile” dedi Kendal ve ekledi. “Simdi Dorsin'deki
arkadaslar sanacak ki, biz boyle érgutlemisiz”

Abbas’la Hoca ise o sirada mutfakta ekmekgiydi.
Hamurlari bitmek Gzereyken Kendal yanlarina ugradi.

-“Kolay gelsin. Durumunuz nasil?”

-“Sana da kolay gelsin. Iste her zamanki gibi. Gilgilla
ugrasiyoruz” diye esprili cevap verdiler. Kendal ayakist(
sohbetten sonra dinlenmek icin mangaya déndd. Sirtinda
yuk, gece boyu yilrimis ve yorgundu. Kendal gittikten
sonra Abbas, Hoca'ya;

-“Hoca ben anlamadim gitti. Herkes not tutup,
gunlik vyazarken herkesi vyazar, sen vyalnizca gsehitleri
yaziyorsun. lyi glizel ama digerlerini de yaz. Yarin onlarda
sehit disebilir” Hoca;

-"Tabi sag kaldikga sehitleri yazarim. Sag olanlarin
sadi solu belli olmaz. Ben kagani, haini anmak istemiyorum”
diye cevapladi.

-“Yaz Hocam vyaz. Yasadiklarimiz kaybolmasin. Bak
burada ekmek pisiriyoruz. Belki bazen ag¢ kaldigimiz oldu.
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Ama oldugunda coklukla normal un kullanilir. Mesele kim
bizim gibi hep gilgil yiyer. Tabi Inikalilar hari¢” dedi espriyle.
“Neyse halkimizla yedigimiz birdir. Onlara diyelim bu gilgila
biraz ara verin, olmaz mi? Vallahi onlar gilgil kullandikca
bizimki de Oyle olacak. Sansimiza burasi distli. Ne yapalim”
diyerek esprisini surdirdi. Inika vadisinde vyasayanlar
genelde gilgil denen beyaz dari unu kullanirdi. Gilgil unu sivi
hamur halinde kizgin sac Uzerine ddkullerek gerillalarin
“Singer ekmek” adini taktiklari bir cesit ekmek yapilirdi.
Gilgil unundan normal ekmek yapmak gugctid. Hamuru
birbirini tutmazdi. ince kum gibiydi gilgil unu. Ancak biraz
Islatarak pisirirdi gerillalar. Fabrika unu kattiklarinda
pisirilmesi biraz daha kolaylasiyordu. Abbas ile Hocanin
sohbetleri hamuru bitirip mutfagi temizleyinceye kadar
surdd.

Mus ovasina giden grup bazi egyalar getirmisti. Birlik
sorumlusu Hiseyin’de gitmisti. Orada kimi koyluler ¢ekilmis,
kapisini agmak istememisti. Kimisi de lrkek ve teredditli
yaklagsmisti. Onlarin gerilla mi yoksa kontra mi olduklarindan
emin dedillerdi. Bundan dolayi gerillalari ne retgi ne soguk
ne de ¢ok sicak ve her seyi olumlayan bir tarzla
yaklagsmiglardi. Grubun dénceden kurulu, tanidik bir iliskileri
olsaydi koéylliler onlara daha istekli yaklasacaktli. Zaten bu
konularda tecriibe kazanmiglardi. Kapilarini galanlar
sonradan kontra cikarsa “Ne yapalim, eli silahli goériince
korktuk. Isteksizde olsak bazi seyleri yapmak zorundaydik”
diyecekler. Eger gerilla ise tim ihtiyaglar olmazsa da eli bos
gbndermis olmayacaklardi. Boylelikle iyice tanisincaya degdin
kendi kendilerine bir teselli bulacaklardi. Bazisi ise, ‘Kapima
ister dost gelsin, ister disman malima, canima, namusuma
kastetmesin yeter. Kapimi herkese agarim. Evimde ne
hazirsa, kismetse yedirir, icirir az da olsa ihtiyacini karsilayip
goénderirim. Ben ayrim yapmam’ diye bir tutuma giderdi.
Gegen zaman zarfinda bir denge iginde davranma sanatinda
ustalasmislardi. Hem herkesten yana, hem hi¢ kimseden
yana. Kendilerince, ‘Ne yapalim bir yandan devlet, bir
yandan kontralarla kagislar bir yandan da madem kapimiza
gelindi eli bos gbndermek olmaz’ gibi bir gareyi bulmuslardi.
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Ilk gidilen evlerde hem gerilla grubu hem de ev sahipleri
karsilikli birbirini yoklar, tartardi. “Acaba?” sorusu her iki
tarafinda onyargisi olarak daha merhabalasmada baslardi.
Ev sahipleri kontra mi gerilla mi diye dikkatini karsisindakine
yodunlastirirdi. Gerillada, “Acaba ajan veya muhbir mi?
Yoksa dost veya tarafsiz mi?” diye yargisini netlestirecek
sorulara yénelirdi. Ik karsilasmalar cogunlukla sinama gibi
gecgerdi. Kimi evler ise hi¢ kafa yormak istemezcesine, “Ne
istiyorsunuz? der bir seyler verip kapisini kapatmak isterdi.
Gerillalart en g¢ok bu tip davrananlar sikardi. Kapisini hig
agmayan, agmak istemeyenlerden bu kadar rahatsizlik
duymazlardi. “Dilenci miyiz?” diye cikisirlardi. Kusku ile
guven ilk tanismada sinav gegirirdi. Sinavin uzamasl veya
sonlanmasinda karsilikl tecriibe birikimi agirlikli rol oynardi.
Tecriibelerin catismasi, sinanmasiydi bu. Kimisi kapiyi
acmadan ret cevaplariyla grubu basinda savusturdugunda
kapt ardini dinleyen gerillalarin ev sakinlerinin kendi
arasinda, “lyi yapmadik. Belki onlardir. Keske vyiizlerine
baksaydik” tartismalarini duyarlardi. Kimi evlerde bir iki kisa
sorus ve slzlsten sonra sezgilerin deneyimine glivenerek
tanidiklari gerillaya hasreti dile getiren hizmetleri bir iki
saatin icine tUminG sigdiracak yarisa girerlerdi. Boylesi
tanismalarda evdeki kadinlar daha aktif ve duygulu olurken,
evin cocuklari ise bir film seyrediyormusgasina siraya girer
tepeden tirnaga gerillayr inceler ve gerillanin silahina
utangacca el uzatma tesebblisiinde bulunurlardi. Evin
kadinlari gerillalar kalkip giderken goézyaslan icinde ‘Gidin,
tez gidin kendinize dikkat edin, Allah sizi Star etsin.
Yarabbim sen onlan Kada beladan koru’ diye defalarca
soylenirlerdi. Boyle evler kapi galinip da ‘Hevalin em’ sesini
duyar duymaz disariya 1sigi yansiyan kimi lambalarini
hemen sdéndurdrdi. Isik séndirme gerilladan dncede halk
arasinda gelenekti. Eve kimin girdiginin gorilmemesi igin
yapilirdi. Gerillalar evden heniiz glkmadan evin erkedi veya
kadini 6nce kapiya cikip cevreyi kontrol eder, ardindan
gerillanin ¢cikmasina misaade ederdi. ‘Ne olur, ne olmaz.
Hem bizim igin, hem sizin igin iyi olmaz. Bir gbren olursa
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hem bizi, hem de sizi sikayet eder. Yoksa korktugumuzdan
degil’ derlerdi.

KKk

Daha ©Once Mus ovasina giden grup bir koéyde
kendilerini gok iyi karsilayan ve ne ihtiyaglari varsa temin
edecegini soyleyen bir koyliyle tanismisti. Kizilagaca bagh
Kele koylindendi bu. Hebun ile birlik yonetimi bu konuyu
kendi aralarinda tartismisti. Giden grup rahat
karsilandiklarini bildirmisti. Ama ne olur, ne olmaz yine de
dikkat etmeliydiler. Onceleri bu durumda aci deneyler
yasamislardi. Cok cesaretli davranan bazilarinin devlet ajani
olduklari ortaya cikmisti. Ellerinde de net bir bilgi yoktu. Kis
yaklasiyordu. Ihtiyaclarini temin etmek zorundaydilar.
Sonucta randevuya gitme kararina vardilar. Cok dikkatli ve
uyanik olmalarn Hebun tarafindan uyanldi. Bir umuttu
onlara. “Oldu oldu, olmadi olmadi. Ne yapalim mecburuz.
Biraz da dikkatli olunsun, sorun cikmaz” denildi. Biy(k telsiz
cihazi icinde mutlaka bir akl temin etmek gerekecekti. Aksi
taktirde kis boyunca muhaberesiz kalacaklardi. Bir baska
grupta Inika tarafina cikarilacakti. Her iki grubunda kis
Uslenmesi icin son seferi olacaktl. Artik kar ve kis hareket
etmeyi imkansizlastiracakti. Gruplar belirlenip gidis igin
hazirliklarina baslamisti.

Ozkan’in mangasindan Abbas, Kendal’in
mangasindan Kendal ile Hamza daha o©Once bu koye
gittiklerinden evi de taniyordu. Bu alana yeni gelmis olan
Klglik GuUneyli Rifat takim komutani olarak gidecekti.
Bedri'nin mangasi da Inika'ya gidecekti. Hava bulutlu,
yagmur ciseliyordu. Tam da dis gorevlere gidilecek zamandi.
Mus ovasina gidecek grup sabah, Inika’ya gideceklerde
0gleden sonra yola gikacakti.

Hamza manganin iginde dalgin ve dulsilnceli
oturuyordu. Tabancasini gikarip sadina soluna bir bakti.
Gegen sefer ovaya gidisinde vyadistan tabancasi pas
tutmustu. Asil onu dislnduren bu dedildi elbette. Hoca'ya;

-“Tabancam yaninda kalsin. Ben déninceye kadar
sana emanet. Sen iyi korursun” diyerek tabancay! uzatti.
Hoca;
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-“Niye kendinle goétir. Koy icinde gerekir” dedi.
Hamza’nin kafasinda baska seyler vardi. Gotlirmek
istemiyordu. Ortada dolanip durmasi, gotirip
gétirmemesinden degildi. Kafasindan bir seyler geciyordu.

-“Gegen sefer gotirdim. Paslandi koruyamadim. Al
sende kalsin. Senin koruyacadina inaniyorum.” Durdu ve
gulimseyerek devam etti. “Gelirsem verirsin gelmezsem
sana kalsin.” Hamza’nin dalginhdi birdenbire gitmisti sanki.
Biz ¢c6ziime ulasmis gibiydi.

-“Al heval sen korursun. Her ihtimal sende kalsin. Ne
olur, ne olmaz. Yanlis anlama. Pas tutmasini istemiyorum”
diyerek tabancasini Hocanin eline tutusturdu. Hoca
kendisinin de goOreve gidecedini sodylemesine ragmen
Hamza'yt ikna edemedi. Hamza vyUkdni hafifletmis
gorinidyordu. Arkasina bakmadan gitmeye hazir
hissediyordu kendini. Yirmi besindeki esmer yUzind,
biyiklari altinda siralanan bembeyaz dislerinden yayilan bir
aydinlik aldi. Oylece durup bir an Hocanin gézlerine bakti.
Sonra keyiflice diger mangaya dogru yurlidu. Yanlarinda
duran Sabri onlan sadece izlemis, bir sey dememisti. Sabri
bir vyildir gerilladaydi. Kendisine gbére eski olan iki
arkadasinin konusmasindan anlam g¢ikarmaya calisiyordu.
Sabri'nin gerilla sezgileri henliz kéklesmis ve hassaslasmis
degildi. Hamza ile Hocanin birbirlerinden sezgilerini ustalkla
gizlemelerini fark edememisti.

Basarmak inancinin getirdigi sogukkanllik ve moral
risk ihtimalinin yarattigi kayglyi kendiliginden
etkisizlestiriyordu. Riskin blyUkligine ragmen basarma
inancinin kamgilayicl gicld her zaman inanilmaz c¢oézimler
Ureterek Ustlnligu saglardi. Boylesi durumlarda basarma
inanci, tecriibelere dayanarak riskleri ve zorluklari alt etme
kararini yaratirdi. Sezgiler catismasi icte derinden ve gizlice
gerceklesirdi. Her seye ragmen ne olursa olsun en kotl
kosulda dahi basarma disincesi ilkelestiginde onseziler
insani harekete gecirir. Bu da 6n tedbirleri gergeklestirmeye
gotlrirdd. Eski gerillalar sezgilerine inanirdi. En
yaniltmayani da sezgileriydi belki. Goranamler,
bilgilendirmeler yaniltici olabilirdi. Ancak deneyimler ve
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izlenimlerin muhakemesine dayanan sezgiler yanilmazdi.
Sezgilerin yasam ilkelerini asmamasi da gerekirdi. Zaman
gectikce Sabri‘de bunlari 6grenecekti.

Mus ovasina gidecek grubun hazirliklari sirerken
Gernas’la Hoca manganin éniinde oturmus sohbet ediyordu.
Yerleri vadinin agzina yakindi. Vadinin éniinde, birkac metre
yakinlarindan gecen bir dere vardi. Su yatadgina
yamaglardan kopup disen buylk kayaliklarla, sularin
kabarma mevsiminde sirikleyip biraktigi tasliklara carpa
carpa akan derenin sesi, sohbetlerini bastiriyordu. Yagmur
ciseleyerek yadiyordu. Derenin bulaniklasan suyu daha
yukarilarda yagmurun artarak yaddigina isaretti. Hoca
Gernas’in “Bak heval, Kendal sana sesleniyor” demesiyle
arkasina donlp baktiginda Kendal patikadan biraz asadiya
inmisti.

-“Hoca haydi eyvallah. Gidiyorum bir sey diyor
musun? Bir sey istiyor musun?” diye seslendi. Hoca
oturdugu yerden ayada kalkarak;

-“Yok heval, haydi basarilar size” diye cevapladi.
Kendal aldigi cevaptan memnun olmamisgasina tekrardan;

-“GoOreve Mus’a gidiyoruz. Bir sey diyor musun? Belki
bir istedin olur diye soruyorum” Kendal aklindan bir seyler
gectigini gosteren bir bicimde gllimseyerek espriyle devam
etti;

-“Biliyorsun koéye gidiyorum. Belki bir sey istersin”
Hoca;

-“Yok bir sey. Varsa birkag kalem getir. Kisin lazim
olur” dedi.

-0 mesele degdil. Kesin s6z veremem sana.
Getirmeye calisinrm.” Durdu biraz ciddilesti. Sonra tekrar
duslncesini gizlercesine espriyle;

-*Kendimi getirirsem, s6z kalemi de getirecegim”
dedi. Hocanin igini bir sikinti kapladi birden. Hemen cevap
yetistirircesine;

-“Ne demek kendimi getirirsem. Kendini de kalemi
de, her seyi de getireceksin. Bu nereden c¢ikti” dedi.
Kendal'in hafif, kumral saglari, kizila galan bir haftalik sakali
ve biyidiyla kapli yuzi, giseleyen yagmur altinda parlak bir
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esmerlige blUrinmistli. Kendal hatir almak icin gelirken
gergekte kendimi getirirsem demek igin mi gelmisti?.

-“Neyse Hoca. Tamam takma kafana. Getirmeye
calisirm. Sen yaz yeter. Haydi eyvallah” dedikten sonra
kosar adimlarla patikaya c¢ikip oradan gegmekte olan gruba
yetiserek aralarina karisti. Gernas’la Hocanin sohbeti degisti.
Hoca Kirtge;

-“Heval Gernas, Kendal arkadas neden dyle dedi"diye
sordu. Klcik Glney’li Gernas Tirkce'de 6grenmisti. Hoca'yi
Turkge cevapladi. "Ben de anlayamadim.” Gernas daha énce
Zagroslarda kalmisti. Garzan‘a gegmis Amed’e gelmisti.
Hoca ile Gernas cok 6nceleri tanisiyordu. Hoca yanlarinda
kimse olmadiginda ona “Hevale Tahlo” derdi. Bu sefer
demedi. Gernas Kendal'le gegen konusmadan hissettiklerini
gizlemisti. Biraz disindikten sonra Hocanin Kendal neden
donebilirsem iyi dedi sorusuna vermedigi cevaptan rahatsiz
olacak ki,

-“Dogrusunu soyleyeyim benimde dikkatimi cekti
Kendalin konusmasi” dedi. Her ikisinin de sezgileri aciktan
konusturmustu kendini. Neyse dedi Gernas ve s6zlinl kesip
sustu. Yagmur artik ciselemiyordu. Naylondan yapilmis
gecici cadira carpan yagmur damlaciklarn tek diize bir
glrlltiye doéntGsmuisti. Hoca ayada kalkip mangaya
gidiyorum. Belki 6gleden sonra Inika’ya gideriz” diyerek
mangasina dogru dalginca yuradu.

Xk Xk

Grup Kurtik daginin Mus ovasina bakan ormanliginda
sabaha dodgru daha karanlik acilmadan gizlendi. Gindiz
hareket etmeden aksama belirlenen kdye gireceklerdi.
Gizlendikleri yerden darbtinle izleyecekleri koy
karsilarindaydi. Yola c¢ikmazdan Hebun, “lyi kontrol edin,
ondan sonra kéye girin” diye sikica uyarmisti. O giin aksama
dedin KurtikIn yabani kavak ormani icinde koy ve
gidecekleri evi ve go6rinebilen tum vyerleri dilrbinle
gdzlediler. Evin avlusuna c¢ocuklar girip cikiyordu. Goérinis
sakin ve normaldi. Askeri mantik Odlgllerine goére
kuskulanacak bir sey yoktu. Kusku cekecek bir durum
gérinmadyordu. Yash bir kadin evin iginden elinde bir
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minderle disan cikip avluda sirtini duvara vererek oturdu.
Hava biraz agmisti. Glnes bulutlarin ardindan g¢ok kisa
araliklarla bir cikip bir kayboluyordu. Oglene dogru Mus
ovasini boydan boya gecen tren Solhan tarafindan gelip
Mus’a dogru gidiyordu. Dlrbinle seyrettiler. Tren yolunun
Uzerindeki yol glvenligine bakan askerler telsizle trenin
gegisini aktariyordu. Trenin her gecgisinde bdyle oluyordu.
Gerillalar Andok’tayken de tim muhabereleri oldugu gibi bu
muhabereyi de izledi. Grup karanlk c¢oker cokmez koye
inecekti. Aksam karanlidi basar basmaz kdye girdiler.
Onceden verdikleri ihtiyaclarin bir kismini aldiktan sonra geri
kalani icin ertesi giin aksama randevu verdiler. Ikinci giinde
durum sakindi. Kar ve yagmur karisik yagiyordu. Zaman
zaman c¢oken siste kdyu dirbinle gézlemeyi zorlastiriyordu.
Aksam karanhdi yadistan dolaylr biraz erken c¢okmdistd.
Kdyde tanistiklar eve tekrar girdiler. Evin sahibi grubu sicak
karsiladi. “Ne ihtiyaciniz varsa karsilarbm” diyordu. “Daha
Onceleri de arkadaslara erzak esya getirirdim. Bir kere de
bundan dolayl yakaladilar. Kabul etmedim. Subay beni
serbest birakti. Sizin Gever'de bir bayan arkadasiniz kendini
intihar ettiginde oradaydim. Adi Rojbin’di herhalde” diyordu.
Takim komutani Rifat kéylinin bu kadar rahat ve cesaretli
olusuna anlam vermeye calisiyordu. Iginden ya bu adam
blylk bir ajandir ya da iyi bir yurtseverdir diyordu. Ama iki
glindiur ihtiyaglarinin  bir boliminid de karsiladigindan
giivenmek egilimi agir basiyordu. Ozellikle aki ihtiyaclarini
mutlaka temin etmeliydiler. Henlz akid alamamiglardi.
Rifat’in kafasini kurcalayan bir konuda kéylinin esinin ve
cocuklarinin  yaninda serbestce konusmasiydi. Esinin
yaninda belki olabilirdi ama gogunlukla kdylller gocuklarinin
yaninda gerillalarla randevu ayarlamazdi. Tedbir igin bu
gerekliydi. Varolan ihtiyacglarini ylk yapip sirtlayarak
Kurtik’e tirmandilar. Ertesi gin tekrar son kalan ihtiyaclarini
tamamlamak igin kdye ineceklerdi.

Gece boyunca kar ve yagmur yadisi strdi. Kurtik’in
Andok’a bakan tarafinda evleri yapilmis ve bosaltiimis bir
kéylin henlz duvarlariyla tavani saglam kalmis okulunda
geceyi gegirdiler. Sabah gin isir Isimaz okuldan cikip tepeye
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tirmandilar. Yadis hala sidriyordu. Artan vyadis goris
mesafesini kisaltmisti. Bu onlara biraz daha rahat hareket
etme olanadi yaratiyordu. Ancak goris mesafesinin darligi
ovaya bakan yizin ormanhdindan kdyl dirblnle gozlemeyi
glglestiriyordu.

Kurtik'ta bulunduklar dérdinci gin oluyordu. Bugln
olmazsa yarin mutlaka dénmeleri gerekiyordu. Onceden
belirledikleri slire doluyordu. Gecikme Andok’taki birlikte
meraka yol acacakti. Kendal ile Abbas Rifatin yanina
gelerek kdye gitme konusunda konusma ihtiyacini
duymuslardi. Rifat onlarin dalgin ve dislnceli olusuna iki
glinden beri tanik olmus ve sezmisti. Kendal;

-“Heval Rifat bence artik bu kdye gitmeyelim. lyi
olmaz” dedi.

-“Heval Kendal anliyorum ama akiyl mutlaka temin
etmeliyiz. Artik bu aksam ne bulduksa bulduk doénecegiz”
diye cevap verdi. Rifat bunu demesine karsin kendisi de
sikintiliydi. Icinden Kendal’le Abbas’a hak veriyordu. Ama
sunu da ekliyordu.

-“Bakin heval talimattir. Mutlaka akli bulmaliyiz. Ne
pahasina da olsa talimati yerine getirecegiz”. Kendal;

-“Bu koyli pek hosuma gitmedi, biraz davraniglar
tuhaf geldi bana” dedi.

Bazen sezgiler yaniltabilirdi. “Yine de tedbirli olahm”
dedirtirdi. Denenmis sezgiler bunu ihmal ederse insanda
kontrolsizligl getiren bir rehavet gelisebiliyordu. Mantigin
g6zleme dayanan glicl sezgiye bu bicimde yanit verdiginde
gbzden kacan klglik bir ihtimalin aniden kendini
dayatmasiyla panikleme gelisebiliyordu. Clnkl sezgi biraz
mantiktan beslenir ama esas glcunu deneyimden alirdi.
“Beklenmedik durumla karsilastik. Hi¢c hesapta yoktu” gibi
dile gelen sonucglar bundan kaynaklaniyordu. Ancak sonug
clkartmayan, kendini yenilemeyenin sezgileri giderek
tembellegebiliyordu. Mantik, tecriibe, sezgi ve surekli
beslenen biling diizeyi birbirini dengelediginde kendinden
emin olunabilirdi.

Inika vadisine erzak icin giden grup neredeyse geldi
gelecekti. Noktada kalanlar géreve gidenleri karsilamak igin
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yemek hazirlamisti. Sirtinda torba yUkli Seydo noktaya
girdi. Onu Gernas karsiladi. “Kolay gelsin heval Seydo” der
demez Seydo;

-“Sag ol tesekkir ederim. Vallahi biz mahvolduk.
Suyumuz cikti” diyerek lojistik yerine dogru yurirken
Gernas;

-“Arkadan gelen arkadaslara yardim gerekirse
gidelim” dedi. Seydo;

-“Ne oldu ki heval dedikse o kadar degil. Bizim grup
aslandir aslan heyt” diye espri yapti. Seydo yukinu lojistik
esyalarinin bulundudgu ve tepeden kopup dere kenarinda
durmus biyltkce bir kayanin altindaki 6nd naylonla
kapatilmis kovuda birakti.

-“Heval Gernas, hani o ovaya giden arkadaslar daha
gelmedi mi?” diye sordu.

-“Hayir daha gelmemisler” diye cevap verdi Gernas.
Hoca’'da uzaktan ylkidyle gorindd. Avrupa’da blylyen
Marash Sabri‘de zayif fizigine ragmen kivircik saglarindan
ylkselen buharlar icinde noktaya yetismisti. Noktaya ulasir
ulasmaz o da ilk olarak ovaya giden grubun gelip
gelmedigini sordu. O sirada Seydo yanindakilere neseyle ve
Klrtge;

-“Size bir mijde vereyim. Andok bodazinda biz
karlara bastik. Artik kar kendini yavas yavas asadlya
birakiyor” dedi. Yukarilarda kar, asagilarda yagmur bitln
hiziyla devam ediyordu.

Ovaya giden grup halen dénmemisti. Doénmeleri
gereken slire dolmustu. Bekleyis yorum ve tartismalara
konu oluyordu. Bir ¢ok olasilik tartismalarda geciyordu. “Ya
yeniden siparis vermiglerse? Ya henlz siparisleri
gelmemisse? Ya ylkleri adirsa? Ya baska vyerlere de
ugramislarsa? Bir ¢ok “ya” siralaniyordu. Ancak “Ya bir sey
olmugsa?” sorusundan israrla kaginiliyordu. Bunu diastinmek
bile istemiyorlardi. Fakat beklenti giderek sikintiyi arttirdikca
sOylemekten kacinillan soézclkler yavas yavas adizlardan
dékilmeye basliyordu. Ustlenme calismalarinin son gérev
gidigleriydi. Bir aksilik g¢ikmasi istenmiyordu. Kagista
olabilirdi. Kimse net ve kesin hikim ileri sirmek istemiyor,
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bekleyis kafalarda sorularla sirtyor, bu yidinla dislinceyi de
ortaya cikariyordu. Bekleyis arayislari da harekete
geciriyordu. “Bir grup gonderelim baksinlar. Belki yardima
ihtiyaclar var” gorisi glndeme girmekteydi. En kotlsa,
icinde kaygl tasityan beklentinin dayanilmaz sikintisiydi.
Sikinti insani uykusuz birakir, bosluktaymis gibi savururdu.
“Ne zaman gelecekler?, Ne icin gelmediler? sikinti hallerinin
sorulari olurdu. Bu seferki bekleyisleri kaygl ve umudu
birbirine katmisti.

Mus ovasindaki grup gliin boyu yadan kar ve arada
bir yagan yagmurda koéyl vyeterince gézleyemedi. Ogle
sonrasinda kody yoninde kopek havlamalar geliyordu. Yadis
ve sisten koyU dirbinle pek secemiyorlardi. Aksama dogru
kopek sesleri sustu. Grup képek seslerinden kuskulanmisti.
Ancak koye gilndizleri arada bir araglarin  geldigini
biliyorlardi. Kopekler sustuguna goére yine sakinlesmistir
diye distnduler. Kurtik'ten koéye, asadiya dogru sol taraftaki
ormanlikli vadiden inip, daha kéye ulasmadan 6nlerine cikan
kigluk bir tepecigi astiktan sonra, koyun igine gireceklerdi.
Rifat, Kendal- Hamza ve Abbas’t gidecekleri evi
tanidiklarindan 6nden ve tek tek mesafeli gitmeleri igin
gdrevlendirdi. Az biraz artlarindan da kendisi ve takimin
diger Gyeleri gelecekti. Koye girecekler ile savunma
glvenligini alacaklar belirlenmisti. Karanlk hentiz gokmekte,
yadis hafifce siUrmekteydi. Kendal, Hamza ve Abbas
kendilerini hizla sirttan kéye dodru birakip kliglik tepecigin
onlindeki fazla uzun olmayan dizlige ulasir ulasmaz silah
sesleri ylkseldi. Beklenmedik anda her taraftan kursun
yagmisti. Kendal sendeleyip ylzlikoyun topraga diserken,
“Kimse arkamizdan gelmesin, gelmeyin, geri dénin” diye
badirdi. Hamza ile Abbas silahlar patlar patlamaz sessizce
yere yigilmisti. KOy icinden de panzerler ve silahlar gurubun
geri cekilebilecegi istikametlere yodgun taramalar vyapti.
Beklenmedik pusu karsisinda grup hizla geriye cekildi,
Kurtikt tirmanarak asti. Gerilla bdylesi durumlarda hemen

olay sahasindan uzaklasmaliydi.
Xk k
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Naylon c¢adira c¢arpan yagmur artlk kara
donutstiglnden sesi kesilmisti. Seydo kozlin igcinde duman
yapan bir iki parca odunu tutup hizla birkag metre oteye
firlatti. Yogunlasan kar artik Gslenme yerine gidisin habercisi
oluyordu. Ocak ayina on bes gin kalmisti. Uslenme yerinin
bitimi icin bu slre yeterdi. Havalar iyice sogumus, Andok,
Kozme, Kurtik, Serespi, Berbeheyv tepeden asadiya beyaza
blirinmisti. Sabri, Seydo ve Hoca ko6zin basinda
oturmustu. Sabri;

-“Hoca belki yazarsin. Lazim olur. Benle Kendalin
inika'ya giderken bir meselesi olmustu sana anlatayim.
Bence yazmalisin. Anlamhdir” diyerek séziine devam etti.

-“inika’ya giderken, Kantara tepesine g¢iktifimizda
Kendal ellerini yumruk yapip, ylksek sesle; ‘Hey Andok sen
mi blUyldksin ben mi? Soéyle kim buylk. Hey Andok ben
bayigum’ diye bagirmisti. Birlikte gulustik. Ben kendisine
‘Sen Andok’tan ne istiyorsun?’ dedigimde ‘Ondan bir sey
istemiyorum ama biz blyuglz. Biz ona verecediz’ dedi.
Bilirsin Kendal arkadas costu mu durmazdi”. Sabri
konusmasini bitirip dalginca 6niindeki koézlere bakti. Hoca
“Dogru, o6nemli” diye mirildanarak kalkip c¢adirin arka
kdsesine uzandi. Seydo ile Sabri aralarinda sohbet ediyordu.

-“Heval Seydo biz Mus gineyine gelirken
diizenlemeler oldugunda Kendal arkadasi Dogu Karargahina
takim komutani olarak godndereceklerdi. Artik herhalde
baska bir boélgeye gidecekti. Arkadaslara, ‘Partinin
gobrevlerine itiraz etmem ancak buranin kosullar zor. Kendi
imkanlarimizla burada Uslenme vyapacadiz. Eksiklik ve
zorluklarimiz var. Imkanlari olan yerde takim
komutanlifindansa burada manga komutanhdi yapmak
istegimdir’ demisti. Hebun arkadas onun bu tutumu Uzerine
gdéndermemisti”

Hava iyice kararmis, kar yadisi slrlyordu. Hoca
uzandigi yerden sessizce onlari dinliyordu. Kilglk Glineyli
Dijwar'da manganin o6teki kdsesinde uzanmis ve uyanikti.
Seydo; "“Kendal arkadas gercekten de radikaldi” dedi.
Radikal s6zcidl Hocanin kafasina takilip onu anilara
goétirmuistl. Seydo ile Sabri daha bu alana gelmezden yaz
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ayinin sonlarinda Kendal ile takim komutani Havar arasinda
bir tartisma gikmisti. Kendal Silvanh Havar'a;

-“Senin  aga-vari yaklasimlarini, keyfi yasam
aliskanliklarint  kabul edemem. Agalik yapiyorsun. PKK
yoneticiligi  degdil” demis, Hoca kendisini yatistirmak
istemisti. Hoca'ya dénerek;

-“*Heval biliyorsun, biz partiye ne agalik yapmaya ne
de kolelige gelmedik. Zaten partimiz agaliga karsi cgikarak
bu glinlere geldi. Ben bunu émrimde kabul edemem. Sonu
ne olursa olsun kabul etmeyecedim” demisti. Hoca ona
yontemli, Usluplu olmayi tavsiye etmesine ragmen bunu
kabul etmemisti. Seydo ile Sabri kézin basinda yavasca
sohbetlerine devam ederken arkalarina doénip Hoca ile
Dijwar’a baktilar. Hoca Usti acik uyuya kalmisti. Dijwar ise
hala uyanikti. Seydo kalkip Kendal'in c¢antasindaki
yagmurlugu cikarip Hocanin Ustline atti. Bu arada Sabri;

-“He ya, Kendal olsaydi yagmurlugunu alarak yanina
gidip uyurdu. Ona ‘Hoca bak hayatini kurtariyorum. Hep
Ustl acgik yatiyorsun’ diyordu” Bunu sdyleyen Sabri derinden
bir i¢ cekti.

Kar yadisi struyordu. Naylon cgadin tutturmak igin
yerlestirdikleri taslar artik gérinmiyordu. Yadan karin
beyaza boyadigi orman igindeki noktaya sessizlik cokmusta.
Kar yadisi sesleri siliklestirir, bastirir, sessizligi hakim kilardi.
Kar sessizligi sabirsizligin, beklentinin sessizligi gibi dedildi.
Andok’un sessizligi gliven hissini uyandirirdi. Yeni yeni
tutmus karin Uzerinde yurindigine isaret eden sesler
mangaya dodgru yaklastli. Naylonu bir ucundan kaldirip iceri
giren Hebun'du.

-“Sew bas. Daha uymadiniz mi?” deyip kdzin basina
oturdu. Dijwar’da Hebun’un geldigini goériince uzandidi
yerden kalkip oturdu. Hebun “cawaye heval Dijwar” dedi.
Dijwar ovadan dondigliinden beri agzini agip konusmamisti.
Yavasca “Sew bas” diye cevapladi. Hebun;

-“Uykum gelmedi. Gidip bir arkadaslara bakayim
dedim. Hoca uyuyor mu?” diye sordu. Seydo,”Dogru” dedi.

-“Ne yapiyor, yaziyor mu? Gegen gin geldi ‘Neden
yazmiyorsun? diye bir tartismamiz oldu. ‘Istersen

"
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yazabilirsin’ dedi. Beni epey sikistirdi. Yakami zor kurtardim
ondan” diyerek sohbeti slrdlrdi. Dijwar'a donerek “Heval
seni anliyoruz ama bu kadar olmaz” dedi. Bir hizin havasi
sardil. Hebun;

-“Yarin kar yadisi devam ederse Ustlenme yerimize
gidebiliriz” diyerek sohbetin yonini degistirdi. Gecenin
sessizligindeki sohbet 99 kisindan bahardaki umutlu
beklentilere dogru kayarak stirdi.
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KATO-ANDOK ASKI
Muhammet Topcu (Seydo) arkadasin anisina

Her yastan ylzbinlerce insan sokada dokulmusta.
Kendini yakanlar pes peseydi. Mahser havasi esiyordu.
Ylzlere gerginlik, gézlere uykusuzluk bastirmisti. Dudaklara
acl bir gulimseme sinmisti. Patlama ve arayis anlariydi.
Gerillalar bu gine ansizin yakalanmisti. Hepsinde bir
durgunluk, bir sessizlik yasaniyordu. Gecirmekte olduklan
gunler cekilecek gibi degildi. ic c¢ekiyor, bas saliyor,
yasadiklan tufani anlamaya calisiyorlardi. Bu kadar kahn
omadrlerinde belki hig yasamamislardi.

Adina yemin edilen Andok Dadi, orman ortlsu sisi,
bolca yagan kari ve asiligiyle Sehit Kendal adini alan birlik
icin bir korunakti. Usleri kus ugmaz, kervan gecmez bir
yerdeydi. Ama 15 Subat '99’la Andok ve karlan bir kabus
olmustu. Kisin son glinleri bitmez tilkenmez bir i¢ sikintisi ile
dolmustu.

Seydo betonarme okulu disinda timu yikima ugramis
ve bosaltilmis, Gurnik Kdyl’'nden bulunup getirilen sobaya
birkac odun daha atti. Sobanin énlindeki kigik delikten alaz
Istk mangaya dalga dalga yansiyordu. Seydo bagdas kurarak
oturdugu sobanin yaninda sesiz duruyordu. Orada bulunan
her arkadasi gibi o da dalgin ve disinceliydi. Hoca
manganin kosesinde el fenerinin 1siginda kitap okuyordu.
Arada bir Seydo’nun sessiz oturusuna goézleri takiliyor,
aklindan “Bitiin arkadaslar gibi oda Parti Onderligi'nin
esaretinden dolayr dusidndyordur” diye gegiriyordu.
Hepsinde bir sessizlik yalnizlik ihtiyaci hissediliyordu. Oysa
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eskiden Seydo’nun oldugu yerde sessizligin olmasi mimkin
degildi. Ama simdi hepsi hem yalniz kalmak istiyor hem de
ilgilenilmek durumunu hissediyorladi. Bu arada Seydo bir an
hocaya bakip onu bir slire seyrettikten sonra hafif bir sesle;

-*Hocam biraz tartissak nasil olur, eder zamanin
varsa biraz konusalim ne dersin? Dedi. Seydo hep nazikge
bir Gslup kullanirdi. Hoca elindeki kitabi kapayip Seydo’nun
yanina geldi. Seydo;

-"Bu sirecte biraz yogunlasmak istiyorum. Kendimizi
gbzden gegirmemiz gerekir. Biliyorum. Belki sizi de epey
rahatsiz ettim. Arkadaslarin bana elestirilerini biliyorum. Bu
ve benzer konulan tartisahm” dedi. Bir tartisma ve
yodunlasma slireci baslatmak ihtiyaci duydudgu belli
oluyordu. Hoca onu dinledikten sonra;

-“Heval Seydo her zaman igin yodgunlasmamiz
gerekli. Bu slirecte hele 15 Subat ile birlikte daha fazlasi
olmali. Tamam tartisalim da ne 6grenmek istiyorsun? Sana
arkadaslarin elestirileri bellidir. Bu konuda belki onlarca kez
Ozelestirini de vermissin, bilemiyorum bir tekrar olmaz mi?”
Seydo hemen araya girdi.

-“Heval sorun sadece o degil, Parti Onderligi'nin
esaretinden sonra eskisi gibi davranamayiz. Hi¢ birimiz
davranamayiz. Once durumlan fazla kafaya takmiyorduk.
Ama simdi durum ciddi, sézle baglilik olmuyor”

Durdu bir an ve devam etti,

-“Yanlis anlama kendim icin diyorum bunu. Bu
slirecte biraz yogunlasmam lazim” Hoca;

-“Olur heval her zaman tartisiriz. Ama anlayamadim.
Yani bu yodgunlasma ne temelde, hangi konuda olacak?.
Neyse acgtigin konularda, elden geldigince tartisiriz” Dedi.

Seydo her sohbete saka karistirirdi. Bu kez ciddiydi.
Bundan dolayr Hoca onun bu durumunu anlamaya
calisiyordu. 15 Subat'tan dolayi bir etkilenmemiydi? Yoksa
gergekten bir  yogunlasmamiydi?. Bunu ¢bzmekle
ugrasiyordu. Seydo’nun ne zaman ciddilestigini, ne zaman
saka yaptigini kestirmek zordu. Hoca bunu bildiginden onun
bu konuda ne kadar ciddi oldugunu tartmak istiyordu.
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Sohbet slirerken, sogugu kesmek icin manga kapisina asilan
yarim battaniye acildi. Mazlum;

-“Sevbas, ne yaplyorsunuz? Herhalde
tartisiyorsunuz? Ben ndébetci cavusum isim olmasaydi,
bende katilmak isterdim. Sevbas” deyip cikip gitti. Hoca,
Seydo’ya radyodan haberleri dinlemek icin yo6netime,
Hebun’un yanina gitmek istedigini soyleyip, izin alarak
mangadan cikip gitti. Hoca yer altina yapil, birbirine bitisik
mangalarin onlndeki koridora benzeyen patika
genisligindeki yoldan gecerken, basini kaldirip gokylziine
baktl. Yildizlarin isiltisinin  aydinlattigi ayaz gecede, ay
olmamasina ragmen Andok’un silueti gériniyordu. Uzerine
bembeyaz bir sessizlik ¢ékmustl. Asadidaki vadiden akan
derenin sesi derinden geliyordu. Mangalar kapisinin énine
gelinmeyene kadar Usten fark edilemiyordu. Dogal
manzaranin  6zgunligld korunak vyapilmisti. Gegerken
mangalarin 6nindeki yolun sonunda bulunan bir timsede
cikti. Buradan karakol tepesinin parlak isiklari gérintyordu.
Ayni yénde mese adaclarinin arasinda, ayaktaki iki
nobetcinin karaltisi goéziine carpti. Noébetgiler karakolu
gOrecek bir yerde duruyordu. Her zaman soyledigi “Biz
onlari goérlyoruz, onlarsa bizden habersiz” sézli iginden
gecti. Tumsekten inip biraz ylridikten sonra yodnetim
mangasina girdi.

Sabri mangadan iceri girer girmez g6zl Seydo'ya
takildi. Espri ile;

-“Ne o yine defteri eline almissin, yoksa Kato-Jirka'yi
mi resimliyorsun?” dedi. Seydo biran espri ile cevap vermek
istediyse de durdu ve sakin bir sesle;

-“Eskisi gibi dedil ama ara sira yaplyorum. Heval
Sabri slirece yogunlasmak gerekir. Senin galisman nasil
yodunlasiyor musun?” dedi. Bunun Uzerine Sabri esprili
halini birakarak ciddilesti.

-"Birlikte konustugumuz o konular var ya onlar
Uzerine galisiyorum. Biliyorsun bireysel raporlarimizi yazmak
gerek. Ben bir taslak cikardim. Gegen gun heval Hebun’a
go6sterip goristinl aldim. Sen ne yaptin?” diye sordu.
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-“Hala (zerinde calistyorum. O konustugumuz
konuyu heval Hebun ile konusalim. Birlikte yogunlasmamiz
daha iyi olur. Hoca'yi da yodgunlasmalara destek igin
isteyelim. Heval Hebun’un da boyle bir egilimi vardi. ‘Bir
manga yapalim size. Hoca da ilgilenebilir. Arkadaslarla
tartisalim’ demisti” diye cevapladi. Sabri;

-"Bu konularda Hoca ne diyordu?” diye sordu.

-“Daha yeni yeni tartismaya basliyorum, belki heval
Hebun da onunla konusabilir. Acaba onun haberi var mi?”
diye sordu.

-“Sanmiyorum. Heval Hebun, '‘Simdilik kimse
bilmesin, calismalarinizi kendiniz yaratin’ demisti”

-*Hoca ile konustugumda durumdan haberinin
olmadigi belliydi” dedi Seydo. Sabri glilimseyerek espri ile;

-“Gergi belli olmaz, belki fark etmistir de,
yansitmamistir. He ya hos bir arkadas, bizim Sehit Kendal
anlatmisti. Hoca bu yazin sonlarinda Botan veya Dersim’e
gitmeyi Onermis. ‘Amed’te kaldigim yeter. Garzan’'da giig
olsaydi oraya da giderdim. Ulkeyi gezmek istiyorum’ demis”
O sirada yarim perde battaniye acildi. Iceri giren Hoca idi.

-“Merhaba, hayirdir? Sanki biraz keyiflisiniz gibi
dedi. Sabri;

-“Valla Hoca acik sodyleyelim. Seydo ile seni
konusuyorduk” dedi. Seydo da Sabri'nin gulimsemesine
katilarak;

-“lyi adam lafinin lzerine gelir. Bizde kéti bir sey
konusmuyorduk” dedi. Hoca biraz dislnceliydi. Seydo ile
Sabri’'nin moralli havasina bakip, “Onemli degil” diyerek
yanlarina oturdu.

Martin ilk kar diusmusti. Bahar beklerken ilk cemre
de geg kalmisti sanki. Kar ve sis, Sirtik karakolunun goriinen
isiklarini gizlemisti. Gin boyu yakacak agac¢ toplamislardi.
Yadan kar cikan izleri hemen kapatiyordu. Yadisl glnler
hareket etmek igin firsatti. Y6netim mangasinda Hebun,
Hiseyin ve Hoca oturmus BBC aksam haberlerini
dinliyorlardi. Amed'te gerginlik hala devam ediyor. Sokak
gosterileri, catismalar sirdyor. Avrupa’da konsolosluklar
onlinde gdsteriler oluyordu. Haberler hep ayni glindemle

"
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yukliydi. Mangadaki kigik odun sobasi glr atesten
kipkirmizi olmustu. El fenerinin camli kapadi gikartiimis,
ampulinin hafif los 151§1 etrafi aydinlatiyordu. Icerideki hafif
Isik sobanin kizarmisligini daha da belli ediyordu. Hebun;

-“Halk Parti Onderligine yapilan komploya Kkarsi
harekete gecti. Bizim de bir seyler yapmamiz gerek. Daha
gerilladan pek ses cikmadi. Aslinda bazi bdlgeler harekete
gegebilirler. Bize gore cok avantajli olanlar var. Hava boyle
giderse isler kotli. Erzagimiz da bitmek Uzere. Mecburen
yedek Uslenme yerine gececediz. Kar kis devam ediyor.
Baska care yok. Ne yapalim kara vurup 6te tarafa gegelim.
Aslinda gec gecmeyi planlamistik. Hem erzak azaldi hem de
kara kis bastirdi” dedi. Hliseyin araya girerek;

-“O tarafa gecgersek orada karlar erken erir. Otlarda
cikar. Hem de erken hareket edebiliriz” dedi. Hoca;

-“Heval gerci siz daha iyi bilirsiniz ama artik mecbur
isek karli bir gtinde vurup gecelim. Durmanin anlami yok”
diye sohbete katildi.

-"Ben Amed arkadas onlar dustundyorum. Ne yaptilar
acaba? Bu kis verdikleri kayiplardan sonra Dorsin’e gitmeleri
iyi olmadi.” Biraz durdu sonra devam etti.

-“Kendisine bu tarafa geldiklerinde c¢ok israr ettim.
Sen onu bilmezsin. Cok kararli, biraz da inatcidir. Kafaya
taktt mi1 yapar. Bize ‘Sizin erzaginiz yok, zorlanirsiniz, bir de
glgler Ust UGste yidilmasin. Bir gatisma durumunda sonug
agir olur’ diyerek burada kalmadilar.” Hebun bunlar biraz
sitemlice soyledi. Tabakasindan bir sigara sararak
konusmasina devam etti.

-“Biliyor musun Hoca, bu Berbéhiyv bize hig
yaramadi. Orada o6ncede arkadaslar kayip vermisti. Cok
eskiden  Misliman-Hiristiyan  savasinda  Mduaslimanlar
yenilmisti. Bu kisin ortasinda Berbéhiyv’i asmak imkansizdir.
Ama arkadaslarin baska caresi yoktu. Arkadaslar donarak
sehit disen arkadaslar kara gdmmiugsler. Amed arkadas
bana vyerlerini tarif etti. Ancak karlar eridiginde gidip
cenazeleri bulabiliriz. Ondan sonra gémeriz” dedi.

Konusurken yaktigi sigara parmaklar arasinda yariyi
gecmisti. Hoca bunlarn dinlerken icerlendi. 98 baharinda
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Murat operasyonunda Badinek’ten Sirtik sirtlarina kadar bir
bolik arkadaslarinin cenazelerini toplamislardi. Bu kig
verilen kayiplarla yine cenazeleri bahara kadar bekledikten
sonra bulup gémeceklerdi. Bunlan kafasindan gecirdi, sonra
Hebun’a;

-“Acaba ayaklan yanan arkadaslarin durumlari nasil?”
diye sordu.

Hebun;

-“Ozkan’la epeydir baglantimiz olmadi. Bugiinlerde
oraya bir grup gonderecediz. Hem onlarin durumunu
O0grenecek hem de onlara yakinda gelecegimizi haber
verecediz” dedi.

Sohbetleri geg saatlere kadar uzadi. Disarida kar hala
yagmaya devam ediyordu. Kis vyeni baslamis gibiydi.
Mangadakiler birkac dakika 6tede bes evlik mezranin saglam
kalan ahirinda banyo yapmaya gitmisti. Karli geceler firsat
saylliyordu. Seydo ile Hoca mangada yalnizdi. Seydo sobada
biriken kozl c¢ikarip sobanin 6nindeki c¢ukura bosaltti.
Kesilmis birkag kuru ceviz odununu alip sobaya birakti. Mese
kozleri sapa saglam, kipkizil mavimsi alazla hem isiyor hem
de cgevresine sicacik bir hava veriyordu. Seydo Hoca'ya
dénerek;

-“Bak Hocam sen beni iyi tanimiyorsun” diyerek séze
basladi. Bagdas kurmus oturusunda bir rahathk, ylzinde
duru bir sakinlik vardi. Glven verici bir hava yansiyordu.
Sirti dimdik, basi omuzlarinin (zerinde kendinden emin,
yumusak hareket ediyordu. Sozclikler agzindan tane tane
dokiliyordu. Daha o6nceleri Kurant Kerimi ezberlemis,
hatipligi 6grenmisti. Nutuk tarziyla takilmaksizin kulaga
muzik gibi gelen bir tonla konusuyordu.

-“Benim partiye katiimim 6yle kolay olmadi. Ailemin
durumu iyidir. Babam maddiyati severdi. Onunla &zellikle bu
konuda uyusamadim. Bana ‘bireyci’ diye bazi elestirilerde
oldu. Bireyci olan yanlarim var. Ama bunu maddiyati sevme
olarak almamali. Tam aksine maddiyata oldum olasi
karsiyim. Bunun etkisiyle olsa gerek Islamcilarla tanistim
onceleri. Karate egitimi de aldim. Kosuda birinciligim vardi
sirat konusunda. Ben islamcilarin militaniydim. Basima
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fedailik bandi bile takardim. Bak sana basimdan gegen bir
animi anlatayim...”

Hoca bir yandan Seydo’nun bu tarli konusmaya
neden ihtiyac duydugunu anlamaya calisiyor, bir yandan da
konustuklarini dikkatle dinliyordu. ‘Seydo‘da gliin be gln
degisiklikler oluyor. Hayret. Seydo bayadi yogunlasiyor’ diye
aklindan gegiriyordu. Seydo ciddi basladigi konusmasinin ani
bélimiine gllimseyerek devam etti.

-"Bu gecen baharda Botan’daki blUylk operasyonda
cantam ellerine gecti. Defterimde fotograflarim ve sicilim
vardi. Askerlerin iclerinde bizden kaganlarda oldugundan
tanimiglar. Telsizden adimi vererek cadri yapiyorlardi. ‘Sen
Musliman gencisin. Gel yanimiza. Senin onlarin iginde yerin
yok. Biz seni biliyoruz’ diyorlardi. Aslinda benim ismim
Seyda idi. Arkadaslar Seydo diye cadira cadira oyle kaldi.
Parti Onderligi'nin Dine Devrimci Yaklasim ¢éziimlemesi beni
ikna etti. Kirt oldugumu biliyordum. Fakat beni asil ceken
sey maneviyatti. Islamc drgitler ‘Maneviyat maneviyat’
diyordu ama en ¢ok maddiyat icinde yiizen de onlardi. Isin
dnde gelenlerinin timi zengindi. Bir de ‘Dindar-Islamci olan
ile olmayan’ diye insanlar arasinda ayrimcilik yapiyorlardi,
oysa partide insanlar arasinda ayrim konulmuyor. Inanglara,
maneviyata ve sosyal esitlie iliskin partinin goérisleri beni
cekti. Islamcilarin yaninda basimda Tekbir yazili bantla ve
motosikletle az koruculuk yapmadim. Sahte gérdiim onlari.
Inanc ayri bir sey. Inanca bir sey demem. Ama yasamlari
gdstermelikti. Fakirler ayak takimiydi. Mesela parti, biri
kendisinden olmasa da ‘Dismanlik yapmasin yeter’ diyor.
Onlar ise, ‘Ya bizden olacak ya da minafik, gavur, batil’ diye
teshir ve tecrit ediyor. Imkani varsa baski altina aliyordu.
Kisacasi maddiyatgiydilar.”

Hoca merak ve dikkatle kendisini izliyordu. Seydo
konusmasina devam etti.

-"Botan’a geldikten sonra Besta’da ve diger yerlerde
kaldim. 97'de Kato-Jirka’'daydim.” Sézinin burasinda
coskulandi. Kato-Jirka s6zcugu her gectiginde cosuyordu.
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-“Yine soyliyorum. Kato Jirka'nin hali baskadir. Ah
Kato'yu bir bilsen. Cok glizel bir yer. Keske bir siir yazsaydin
Kato Ustine...” Hoca konusmasinin arasina girerek;

-“Heval Seydo yazmak isterdim. Kato'yu sadece
uzaktan gordim. Tamam, esin bulunabilir. Neyse. Artik
bakalim” dedi. Seydo Hocanin biraz zorlandigini fark etti.

-“Yani yazabilseydin iyi olurdu. Sana bir giin Kato-
Jirka'yl genisge anlatinm” dedi. Hoca glilimseyerek;

-"Seydo arkadas zaten anlata anlata Kato’nun bir
yerini birakmadin. Nereye gidiyorsan anlatiyorsun” dedi. Bu
Seydo’nun hosuna gitmisti. O da gulimseyerek;

-“Dogru ama dahasi var. Anlattigim bir kismi. Senin
yazmani isterdim. Sevildigini bil Hocam. Biliyorum yine
diyeceksin ‘Oyle deme’ Ama herkese sdylemem. Yaninda
dogal davraniyorum. Icimden geldigi gibi. Varsa bir eksigim
sdyleyesin diye”

-"Seydo arkadas zaten arkadaslar soyliyorlar. Sana
yapilan elestiriler nedir biliyorsun. Belki ben sonuncusuyum”
diye Hoca araya girdi. Sonra birde gulimseyerek;

-"Seydo arkadas bizim sohbet sanki sorusturmaya
ddéndi. Kendimi sorgucu gibi hissettim bir an” dedi. Seydo
duraksamisti. Biraz suskun kaldiktan sonra sakince
konusmasina yeniden basladi.

-"Ben de &yle istiyorum. Oyle olsun. Bana gelen
elestiriler dogru ve yerindedir. Seydo demek ‘keyfiyetci’
demekti. Seydo demek, asir saka yapandi. Yani ‘Hem
savasirim hem de yasamda sakayla takilinm’ demekti.
Seydo demek bos sohbetcilikti. Girgir, samata, al basini
gitsin di. Aslinda biraz koylllestim. Koyli tarzi takilma,
sakalasmadir bu. Aslinda partiye ve savasa katilma sevinci
beni biraz da yapida olan ve partinin hep elestirdigi keyfiyet
ve lagkaliktan etkilenmeye, kendini dylesine partinin iginde
yurimeye gotirdid. Beni elestirenleri igimden kabul
etmiyordum. ‘Kendileri de keyfiyetgilik yapiyor, benimki niye
gbze batiyor diye hep savsakliyordum’ Kendimi partiye gore
degil, biraz gevreme ve kendime g6re ayarlamaydi bu.
Keyfiyet aslinda kendini sorumlu gérmeme, sorumluluktan
kagmadir. Oniine gecilmezse yasamimizi temelden bozma
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ve yozlastirmadir. Niyet ne olursa olsun béyledir. Bundandir
ki gorev olmadigi zamanlarda noktada kaldigimda ‘hastayim’
diye kendimi birakirdim. Gorev varsa kosar giderim, yoksa
yatarim. Gin boyu uyur, gece gec¢ saatlere kadar bos
sohbetgilik yaparim. Yani insanda partinin denetimi olmazsa,
‘WVur patlasin- cal oynasin’ tarzi gelisiyor. ‘Keyfine bak’
anlayisi oluyor. Egitim siyasallasma dedin mi Seydo
hastadir. Ya da hararetli konusma yapmadir. Simdi bu gunu
kurtarmadir. Parti Onderli§i'nin esaretinde hepimizin payi
var. Isler hep bdyle gider saniyorduk. Demek 6yle degil.
Simdi kalkip da bigak kemige dayaninca adlayip sizliyoruz.
Vurup kiracagimizi  sdyliiyoruz. Partiyi ve Onderligi
kendimize gore anladik. Tamam kinimiz, 6fkemiz var ama is
bununla bitmiyor. Hepimizin oturup kendini go6zden
gecirmesi gerekir. Onderlik ‘Sizin partinizden, ordunuzdan
istifa ediyorum’ diyordu. Pek anlayamadik. Neyse. Hoca ne
eksigim varsa soOyle. Bir sey yapmak icin 6nce kendimizi
dizeltmemiz gerek. Sadece savasmak yetmiyor. Etkili
olamayisimizin altinda bu yatiyor. Karsl tarafta bizim bu
zayifigimiza gliveniyor” deyip durdu bir an. Hocanin ylzine
bakip slizdi. ‘Acaba ne demek istedigimi anladi mi?’ diye
disindd. Merakh bakiglarini  sdrdirtrken, hafif  bir
tebesslimle;

-“Heval vyaziyorsun. Bizi de bir gin yazarsin
herhalde” dedi.

-“Heval Seydo bak sana acik sdyleyeyim, bu sozler
beni ¢ok zorluyor. Bunu duydugumda omzuma sanki agirlik
coklyor. Zaten demistim artik ‘Arkadaslari sevmeyecegdim’.
Sevdiklerimizin ¢ogu sehit distli. Codu da ‘yaz’ demisti.
Aklima onlar geliyor. Hem birde belki ben senden dnce sehit
diserim bilmem beni yazar misin?” diye sitemle cevap
verdi. Seydo canlanmisti. Kolay bir soru gibi gelmisti ona.
Hemen hig beklemeden cevap verdi.

-“Hoca hi¢ merak etme. Seni koruruz. Sana kolay
kolay bir sey olmaz. Hem tecriben var, hem de
birakmayiz.” Sanki bir ordu generali gibi glvenli, s6z
verircesine bir edayla sdylemisti bunlari. Daha &6nce de
Seydo birkag kez bdylesine sormustu. Biraz durdu. Goézleri
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bosluga bakarak 0Oylece bekledi. Hocanin zorlandigini
hissetmisti. Kendi konusmasiyla tatmin olmamis gibiydi.
Aralarinda kisa bir sessizlik yasandi. Seydo’nun ylzl birden
Isimiscasina  parladi.  Gozlerindeki bakis  keskinlesti.
Dudaklarindan go6zlerine dodgru bir tebessim vyayildi. El
fenerinin 1siginda  birbirlerini kolayca gorebiliyorlardi.
Hocanin basi oninde sessizceydi. Seydo bir an ona bakti,
ardindan yumusak, tath bir edayla sozclkleri tek tek
siraladi.

-“Yoldas... Seni anliyorum... Sen hi¢ merak etme...
Kendini de sikma... Bir gin gelecek bu konusmalarimiz
yazilacak... Birileri yazacak... Ben artik dyle demeyecegim...
Kendini (Gzme... Ve sevildigini bil... Can vyoldas... BEN
YAZDIRACAGIM... MUTLAKA YAZDIRACAGIM... Ve sende
bunu goéreceksin... Bana given... Sen beni tanimamissin...
Eskisi bitti... Eski Seydo artik olmayacak...” Hoca bu sézleri
duyunca bir anda irkilerek Seydo’nun yliziine bakti. ‘BEN
YAZDIRACAGIM’ s6zii kafasinda zamanin en kigik dilimi
icinde sayisini bilemedigi kadar tekrarlandi. ‘Yazdirmak,
yazdirmak ha demek yazdirmak’ diye icinden gecirdi. Ne
demek istiyordu? Manganin igine bir suskunluk ¢dktl.
Sobanin onlindeki gukura yidih kozlerin Gstl killenmis, ilk
kizilliklarini kaybetmisti. Killer bir 6rtd gibi kézlerin Gzerine
sinmisti. Sobaya atilan kuru ceviz odunlar g¢abucak
yanmisti. Cevizin kdzi de atesi gibi dayaniksizdi. Birkag
mese odunu sobaya koymak icin kesilerek kapi kenarina
dizilmis odunlarin yanina gitmek lzere yerinden kalkti.

-“Arkadaslar neredeyse banyodan doénerler. Sobayi
hazirlayip Gzerine bir cay koyayim” dedi Seydo. Manganin igi
hala sicakti. Hoca yerinde sessizce oturmus, disunlyordu.
Sonra yavasca yerinden kalkti, lastik ayakkabisini giyerek
slzdlircesine disan cikti.

Andok yagmakta olan kar ve coken sisli karanlikta
gorilemiyordu. Hava dondurucu dedildi. Kar yadisi ve sis
havanin sogudunu kirmisti. Seydo manganin igindeydi.
Defterini cikarip badgdas kurdugu dizlerinin Ustine koydu.
Blylk baslikla,
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“"Amed eyaleti... Mus Gineyi Boélge Yodnetimine...
deyip raporuna basladi. “... Mus Bulanik dogumluyum(...)
Botan'dan saflara katildim(...) 97'de Kato Jirka’daydim(...)
Garzan’a gectim(...) 98 Kasiminda Mus Glneyine geldim(...)
15 Subatta Parti Onderligimizin Uluslar arasi komployla esir
dismesiyle(...) kararina vardim(...) Seydo
Cigerxwin(Muhammet Topgu). Subat 99 Sehit Kendal Birligi,
Sehit Abbas takimi.”

KKk

Birlik yonetiminin toplantisi sona ermek Uzereydi.
Hebun toplantiyi toparliyordu.

-“Yarin hava kapali olursa, diger tarafa gececegiz.
Blatlin mangalar yarin gidecekmis gibi hazirlansin. Hava agik
olursa kalinz. Ama artik havanin kapandigi bir gin yine
gidecediz. Arkadaslar hazir olsun. Bir diyecedi olan var mi?”
diye sordu. Ses ¢ikmayinca,

-“Tamam, arkadaslar gidip hazirhida baslansin. Ozkan
ile baglanti icin bu aksama randevu vermistik. Gidip kisa bir
muhabere yapacagim. Bakalim o tarafta bir sey yoksa, yarin
harekete geceriz. Arkadaslar serbesttir.”

Sabahleyin hava kapaliydi. Kar serpistiriyordu.
Oglene kadar hareket etmeyeceklerdi. Herhangi bir
operasyon olacaksa o©glene kadar belli olurdu. Oglen
yemedinin  ardindan  hareket edeceklerdi. Kantara
tepesinden asadiya inen kiicik  vadiden yukari
tirmanacaklardi. 1z gikmamasi icin en giivenlikli yol buydu.
Kar yadisi dursa da pek fazla g6ze carpmazdi. Birlik iz
silmek icin Gc¢ artcl cikartmisti. Iki saatte diger tarafa
gecebileceklerdi.

Tepe asildiginda baska bir dinyaya gelinmis gibiydi.
GOz alabildigine bir ufuk 6ne cikiyordu. Kantara tepesinden
kirk bes dakikada Andok’un zirvesine rahatga cikilabilirdi.
Andok’'un bu tepesinden bakildiginda Kuzeyden Doguya
genisligine Sen yaylasi yayiliyordu. Kozme, Kurtik, Serespi
hala karliydi. Sen yaylasinda ise karlarin eridigi yerlerde
karartilar olusturmustu. Tepe asildiktan iki-l¢ ylz metrelik
ciplak araziden sonra yaban kavak ormanlidi basliyordu. Kar
adac govdelerinin yarisini gectiginden boylari kisalmisti.
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Onlerine cikan ilk kigiik vadiden kayarak kendilerini asagiya
biraktilar. Bazilari hizini alamayip birbirine g¢arpiyordu.
Aralarinda sakalasip yarisanlar vardi. Tek, ikili, Ggli gruplar
halinde Sehit Hamza yedek Gslenme yerine ulastilar.

Ocak ayindan beri yarallarin yaninda kalan Ozkan ve
Levent sobalari yakip cay demlemisti. Ozkan bir demlikte
silan kaynatmisti. Firsat buldukga gidip silan toplardi. Silan
tathimsi oldugundan seker fazla kullaniimiyordu.
Mangasindaki yeni savascilarin hepsini silan ve kekik
toplaylp kaynatmaya alistirmisti. Ozkan onlarin  tim
sorularini sabirla cevaplardi. Hoca zaman zaman ona “Ozkan
Baba” diye takilirdi. Yaralillara da sikca silan kaynatip, “icin
iyidir, vitaminlidir, buna Turkg¢e ‘kusburnu’ diyorlar” deyip
servis tanitimi yapardi.

“Bizim hoca da silan gillerine yaban gulad der.
Yapraklarini tatindndn igine hos koku versin diye koyar. O
gulini  ben yemisini toplarim. Biz dodadan tam
yararlanamiyoruz. Bakin birde yaban nanesi (pung) var.
Onun kaynatilmisi ¢ok glzeldir. Istah acar. Corbaya da
konur. Unutmadan sdyleyeyim. Kaynar suya konularak
camasir yilkamada ve banyo yapmada da kullanilir.
Elbiselere kokusu siner. Yikanan vicudu diri tutar, ter
kokusunu bir slre giderir. Evet otlara iliskin size kisa
bilgiler” derdi Ozkan. Hos sohbet oldugu kadar ciddiydi de.
Yaralilara birlikteki arkadaslari tek tek anlatmisti.

Uslenme vyerine her ulasan, vyaralilarin hangi
mangada kaldigini soruyordu. Sirtlarinda canta ve yuklerini
daha indirmeden kapi ©Onlinde "“Heval gegmis olsun.
Nasilsiniz?” deyip sonra mangasina gegiyordu. Ocak ayindan
beri dért yarali, yanlarindaki iki arkadasla birlikte ¢ok acil
glinler gegirmisti. Berbéhiyv olayinda kaybettikleri on dort
arkadaslar bir yanda narkoz imkani olmadan kesilen ayak
parmaklarinin acisi bir yandaydi. Bir de ‘Dorsin’e giden
birliklerinin durumu nasil?” diye meraktaydilar. Serap
Berbéhiyv olayindan beridir ginlik tutuyordu. Evin kitap
okuyor, arada bir siir yaziyordu. Dilan okuma yazmasi
olmayan, Ciya ise Botan’dan gelen yeni savasciydi. iclerinde
eski olan 91 katilimh Serapti. Evin‘de dért, bes vyillik
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tecribeli bir gerillaydi. Hepsi de kendilerine yardimci birileri
olmazsa yerinden hareket edemez durumdaydi. Ozkan ile
Levent onlarin  tim ihtiyaglarint  karsiliyordu. Kadin
gerillalarin birbirine yardim etme imkani yoktu. Ozkan ile
Levent yardimc olmak durumundaydi. Baska kosulda
yadirganacak bir yardim, zorlu kosullarda kaniksanan dogal
bir hale geliyordu. Bdylesi sikintilari dnceleri yasamis sonra
asmislardi. Dislincede 0zglrliglu sonsuzluga dedin agik
tutmalarina karsin glunlik yasamda belli kurallara goére
davranmak bir zorunluluk oluyordu. Kendilerince gergekgi
olmak gerekliydi. Yine g¢ok geri sayillan yaklasim ve
dldsinUsler reddedilip silinirken, kimi konularda sirdidrmenin
gergekgiligini gortyorlardi. “Kadin ev hanimi, kole dedildi.
Kadin yasamin her alaninda olmaliydi. Tarih boyunca kurulu
sistemin yarattigi kiltlr, sosyallesme kurallarinin agirlikh
ezici bolimu erkek egemenligine gore diizenlenmisti. Kadin
tarihsel, toplumsal 6zgurligani gerceklestirmeliydi.
Insanhgin ters dénmis, tersten baslamis tarihine dogru bir
baslangic yapilmaliydi. Ancak bunlar yapilirken devrimin,
halkin gercekligi, gectigi sire¢c ve donemleri gbz ardi
etmemeli. Kadini eve hapseden koélelige karsi dururken
erkek egemenlikli sistemin icinde kalmaktan kurtulamayan
sahte 0zglirlitk savrulmalarini da o6nlemek gereklidir”
yaklasimindan hareketle yasam ve iligkilerini dizenliyorlardi.
Yasanan din ile yasanmakta olan bugilin arasinda yitirilen
kadini ve onun sahsinda vyitirilen insani, vyitirilen toplumu
yeniden yaratacak bir gelecek icin miucadele ettiklerini
soyliyorlardi. Onlar icin gerilla miuicadelesi 06zgurlik
Ogretisinin yasamsallastirilmasiydi.

Mart ayi ile birlikte Newroz'da yaklasiyordu. Cemreler
bu yil gecikmis gibiydi. Ancak karlar alttan hizla eriyordu.
Baharlari  operasyonlar yapilirdi. Hebun 98 Murat
operasyonunda Amed 4. Bolgede kayip verdiginden onda
temkinlilik gelismisti. “Yarahlari ayrn bir yere yerlestirmek
gerekli. Bizimle kalirsa tehlikeli olur. Birligin dogacak bir
hatasindan onlan kurtaramayiz” disincesinden hareketle,
bélik komutani Hiseyin yeni bir yer bulmak igin kesfe gikti.
Hiseyin 89'dan beri gerilladaydi. Volkanik arazi benzeri bir
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yver kesfetmislerdi. Zamanla dipten blylUk goéclkler gegiren
yer altindan bir ¢ok yere cikisi olan kaya yariklari bulundu.
Yaralilar oraya tasindi. Mardinli Menal’da onlarla birlikte
kalacakti. Ciya'nin ayadi iyilestiginden o birlikte birakildi.
Kadin gerillalar ile Menal ilgilenecekti. Yarali kadin gerillalar
birlikten ayrilmak istemiyorlardi. “Hic olmazsa 6nceleri
disariya ¢ikma, glnesi gérme imkanimiz vardi. Simdi ise bir
delige tikilacagiz. Ancak havanin yadisli oldugu glnlerde
disari cikabilecegiz” diyorlardi. Onlarin glvenligi icin bu
careye bas vurduklarini daha iyi bir yer bulmaya
calisacaklarini, ilag getirmeye grup cikarilacagini, boylece
erken iyilesecekleri, biraz sabirli olmalari birligin tima
tarafindan kendilerine sdylendi. Kabul etmek zorunda
kaldilar. Kalacaklar yer kiguk bir giristen inilen dehlizden
biraz edilerek ylrindikten sonra ayakta rahatca
durulabilecek birkag metre genisliinde bir bosluktu. Su
sizmalarinin 6ndnd almak icin yer altinda naylon cadir
kuruldu. Kaya bosluklarindan ve bir cok yere cikan giris
cikislardan dolayi kaldiklar yer soguktu. Naylon gadir iginde
birde soba kurulmustu. Soba guvenlik icin sadece geceleri
yakilacakti. Menal gerillaya katilmadan 6nce tutuklanmis bir
yil cezaevinde yatmisti. “Benim icgin fazla sorun olmaz.
Alismisim. Ama arkadaslarda fazla sorun yapmamali. En
fazla kalacaklari bir veya bir buguk aydir. Biraz sabri
ogrenmeleri gerekir. Merak etmesinler” diye moral
veriyordu. Kadin gerillalar istemeye istemeye ikna olup
gittiler.

Nisan ay! geldiginde erzaklari bitmekteydi. Ug-dort
erzak gommelerini sonbaharda ve kisa dogru gelip gecen
guglere vermislerdi. Nisan ayi ile birlikte yeni bir birlik
yanlarina gelmisti. Karlarin erimesini bekleyip Garzan’a
gideceklerdi. Yenebilecek yesil otlarda yavas yavas baslarini
topraktan c¢ikariyordu. Karlarin eridigi yerlerde toprak
rengine yesil filizler ekleniyordu. Ceviz agaglari mangalarin
cevresindeydi. Karlar atilarak doékilen ceviz yapraklarinin
altinda toprada karismis kuru cevizleri topluyorlardi. Ceviz
burada bolcaydi. Birlik komutani Hiiseyin'in Gulik(Sterk) adi
verilen yesil otun yumru koéklerinin  kaynatilarak
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yenebilecegini sdylemesiyle yumrular toplanmaya baslandi.
Kaldiklari yerde Gulik otu yamag boyunca birkag santim
yesilini disan cikarmis “Bende varim” dercesine godze
carpiyordu. Gerillalar "“Burada Gulik'ten c¢ok ne var.
Kamyonlar dolusu” diyordu. Inika kéyllleri bu otu yesil iken
kurutup kisin kullaniyordu. Nisan boyunca Gulik yumrulari
ve cevizlerle beslendiler. Hiseyin ile Seydo iki yaban
domuzu da vurmustu. Yarallara da bolca et gdénderildi.
Sabri ilk kez yaban domuzu eti yiyordu. Sabri “Heval
Hiseyin Avrupa’da domuz ciftlikleri var. Etleri fabrikalarda
sutle yikandiktan sonra satiliyordu. Yine de koku geliyordu.
Hayret bizim domuzlarin eti dana etinden farkl degil. Temiz
ve kokusuz. Bigimleri de bizimkine benzemiyor. Onlarin ki
ufak tefek” diyordu. Hiseyin‘de “Hele bekle kaplumbadalar
yer altindan ciksin onlarin eti de giizel” dedi. Ozkan ise
“Benim bildigim yumurtalari c¢ok glizel” diye sohbeti
surdarda.

Birligin hareket ettigi alanda, bulunduklari yerden
nereye gitmek isteseler ancak iki gunlik yoldan sonra bir
yerlesim yerine ulasabiliyorlardi.

XKk

Birlik kendi icinde vyeniden dlzenlenirken, bir
yogunlasma mangas! olusturuldu. Seydo, Sabri, Mazlum,
Dijwar, Rojhat bu mangada yer aliyordu. Hebun Hoca'yi
yonetime cadirdi.

-"Bir fedai mangasi olusturduk. Arkadaslar kendilerini
fedailik igin ©Onermislerdi. Eyalet karargahi onayladi.
Arkadaslar 6neri raporlarini yazip vermislerdi. Birlikte bu
arkadaslar icin bir hazirlanma programi yapalim. Onlarla
tartisin. Ortak bir sonuca ulasin. Yardimci olabilecegini
duslinerek ilgilenmeni istiyoruz. Arkadaslarin da dnerisi bu
yondeydi” dediginde, Hoca biraz sasirmisti.

-“Heval Hebun bilemiyorum ama bence partideki en
zor gobrev budur herhalde. Yardimcr olmak boyun borcu.
Ama bu sorumlulugu kaldirmak zordur. O arkadaslarin her
biri su anda dogal sorumlu ve komutan. Oyle gériiyorum.
Umarim beni anlarsiniz” diyerek yardimci olmayi kabul etti.
Calisma programi Uzerinde konustular. Seydo’nun adi
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grubun icinde gectiginde hizla kendisiyle yaptigi tartismalari
hatirladi, “Yazdiracagim!..” ‘Demek buymus’ dedi igcinden.

Seydo glin gectikce disinceli, sessiz bir gérinim
aldi. Neredeyse yemek, icmek ona bir liks, bir vakit kaybi,
bir azapti. Her seye kahkahayla glilen, bombos Seydo artik
yoktu. Sakin ve rahatti, kahkahasinin yerini tatl ve sessiz
bir tebessim almisti. "Kendi kendisi igin” olmaktan c¢ikanlar
gibi oluyordu. O artik baska seyler ariyordu. Farkh
disinmek, en zorun (Ustesinden gelmek ama mutlaka
basarmak istiyordu. Botan’daki Kato Jirka anilarini eskiden
her sohbetinde gindem yaparken artik onu da buatdndyle
azaltmisti. "Andok’u da Kato Jirka gibi yapmali. Andok’a yeni
bir tarih yazilmali. Andok hos guzel ama adini iyi yazmal.
Kaybin yeri degil, kazanmanin yeri olmah” diyordu.

Hava bulutlu ama yadissizdi. Oglen sonrasi Seydo ile
Hoca odun toplamak igin kodguslarinin iki ylz metre
yukarisindaki ormana gittiler. Biytkce kuru iki odunu alip
getirdiler. Seydo “Kar bize engel olamaz. Bilemedin bir ay
sonra biter. O zaman ne yapacaksak yapariz” diyordu.
Sohbetleri mangaya kadar slrdli. Mangadaki diger
arkadasglari da odun toplamaya gitmisti. Kapidan igeriye
dolan bulutlu havanin aydinhdinda oturdular. Kendisine
iliskin dustnceleri her gecen gin daha derin ve cesur
oluyordu. Buda, onda rahathdi, sakinligi, kendine giveni
glclendiriyordu. Herkesin onun hakkinda diasunip de
soylemedigi batin davranislarinin  anlamini, nedenini
korkusuzca Uzerine gide gide dile getiriyordu. Bunlari
yasamina yansittikca da neredeyse g6zden kayboluyordu.
Oysa dncesinde hep goze batardi. Seydo yavasca tane tane,

-“Biliyor musun biraz dusindigumde partiye ne
kadar zarar verdigimizi anliyorum. Savasma sorunumuz
yok. Halkimizda tarihte ¢ok savasmis. Biz de aslinda o
havada partiye katildik. Savasin amacina ve yaratmak
istedigimiz 6zgir yasam sistemine fazla kulak asmadik. Parti
Onderligi “Bana kaybettirmek mi istiyorsunuz?” diyordu.
Aslinda objektif gergeklik dyle. Niyetimiz ayri. Mesela ben...”
dedi. Ve durdu. Biraz bekledi. Insan kendisince yanlis
gérduga yanhshidgini anladigi davranis ve vyaklasimlarinda
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kimi zaman hic umursamaz ve aliskanligini strdtrir. Kimi
zaman ise bundan Gzintl ve pismanlik duyar. Kisi bunu
asmaya niyetlenmedikce eziklik icinde kivranir. Bunu ya
slrece yayar ya da tavir alarak asmaya karar verir. Asma
karari yanlishda karsi igte eziklikten ofkeye donisir. Bu
asma anidir. Icinden soékiip atmis, karsisina almistir. Bu
ofkenin tepeledigi her an insanda rahatlamayi kendinden
emin olmay! yaratir. Artik asilmasi gerekenler asildigindan
onlar geride kalmistir. Bu da insana zapt edilmez bir
coskuyu getirir. Seydo tam da bdyle bir haldeydi. Artik
kendisi degilmis gibi bir sakinlikle dnceki Seydo’yu karsisina
alircasina konusmasina devam etti.

-“Klglk kurnazliklar ve keyfiyette kendimi epey
ustalastirmistim. Yasamda girgir, samata, savasta da
oyleydi. Dedim ya adim keyfiyetciye cikti. Botan'da,
Garzan’da 0&yle diyorlardi. Niyetim iyi, temizdi. Hos
sohbetimde vardi. Hep arkadaslarin gillip gececekleri,
hoslanacaklar seyler sdylerdim. Adina da moral diyordum.
Ama Onderligin gerillasi bu degildi. Tabi bunu da biliyordum.
Ama iste en kolayima gelende buydu. Kendime goére bir
gerillacihk. Kendime gdre olunca keyfime gdre oluyordu.
Yasamimizin kurallarini da kendimce yorumlayip, keyfimce
uyguluyordum. Dolayisiyla da bu kez adim “kuralsiza” cikti.
Ben tek dedildim. Bir cok arkadasin durumu da Oyleydi.
Duslin bir kere. Gerilla gicimutzian adirhkli  bélimu
keyfiyetci ve kuralsiz olursa niyeti ne olursa olsun
savasimimizin hali ne olur? Karsilikh eksiklikler birbirini
besler, glclendirir. Elestiri olmadi mi? oldu. Ozelestirilerde
verdim. Icimden séyle diyordum. ‘Beni elestiriyorlar ama
kendileri de yapiyor. Benim ki go0zlerine batiyor’ Aldigim
Olgliye bak hele. Bu kez de tersinden davranarak tepki
aliyordum. Kuaskin kizgin yaklasiyor, bunu da ciddiyetle
bicimlendiriyordum. Aslinda parti bunlari bilmiyor, gérmayor
degildi. Talimat ve c¢o6zimlemelerde ayrintilariyla vardir.
Parti bizleri kazanmak, doéndstirmek istiyor. Ve bunun
icinde sabirh  ve esnek davraniyordu. Tabi kimi
komutanlarda bizden geri dedildi. Bunu elestiri igin
demiyorum. Zaten Onderlik epey vyapmis. Bu tir

132



yoneticilerde esneklik adi altinda bizim bu eksikliklerimize
gdz yumdu. “Yasamda biraz zayiftir, ama savasta iyidir”
diyerek bir anlamda bizim kendimizi asmamiza engel
oldular. Hatta bazilar parti yetkilerine siginarak bunu daha
ileriye bile gotirdi. Iste Semo ve bunun gibileri. Bizden giig
alarak istediklerini yapmaya calisti. Ortaya cikti ki bunlar
temelde Parti Onderliginin kurmak istedikleri sisteme
karsiydi. Semo, ‘Ben Mus Glneyinde 93'te vyapilan
operasyonda yenildim’ demis. Yalan soéyliyor. O basindan
beri yenilmis. Yasamda asindirinca da bu savasa da yansidi.
“Artik mermi sikamazlar” diyormus. Adam gerillayr vur-
kactan, hisset-kaca getirmis. Onderlik diyordu “Dértli cete
cizgisi, iste bu bizi mahvetti.” Birde, ‘Bu halk guzellikten
anlamaz. Kapisini kiracaksin. Erzadini zorla alacaksin’
diyorlar. Bu acizlik ve inancgsizliktir. Halkimiz jandarmadan,
agadan, eskiyadan cok cekti. Tabi boyle yaklasilirsa halk
kapisini kapar. Dogru yaklassak ceteler bile gizlice yardim
eder. Bu isler ruhla-maneviyatla olur. Hani tartisiyorduk ya
“olmazlik” felsefesine iman edilmis. Bireycilik ve maddiyat
yoldashdin zayifladigi yerdedir. Bir de bizde adet olmus,
biraz dogruyu dile getirdin mi Germke diyorlar. Iste tim
bunlarin toplami Parti Onderligimizin birincil hedef olusuna
neden oluyor. Parti Onderli§i derse, 6érgit yirimez, kendi
glcuyle vylratdyor, yasamda asinma savasta tikanma
olmus. O zaman ilk hedef Onderlik diyorlar. Anladifim sey
su. Tum eksikliklerimize ragmen Parti Onderligine baglyiz.
Bu dogru. Komployu bosa gikarmak, dismani vurmak igin
once kendimizi ayaklarimiz Ustlinde tutmali. Bunun icinde
aylara, vyillara gerek yok. Zaten hep boyle diyerek isi
salliyorduk. Yani bunun iginde olmaz diyorduk. Bir hedefe
kilitlenmek igin kendi icimizde bizi engelleyecek zayifliklari
ezmek gerek. Cunkd bunlar insanin blylk disinmesini,
bluydk wvurmasini engelliyor. En iyisinden g6ziu karalik
yapilyoruz. Aslinda bu cesaret degil. Bu konuda Parti
Onderligi bir sey demisti. ‘Yasayayim da nasil olursa olsun,
oleyim de nasil olursa olsun’ Yaptigimiz budur.

Heval hele bir an gelsin... Silahlar yerlere serilecek...
Toplayani olmayacak... Hem de bu Andok'ta... icim bana
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béyle soyliiyor... Oyle de olacak...” dedi Seydo. “Hem de bu
Andok'ta...” derken yuzini Andok'a cevirerek sdzlerini
bastira bastira sdylemisti. Disaridan odun tasimaktan
gelenlerin c¢ikardigi sesler geliyordu. Odunlarda kirilmaya
baslanmisti.

Xk k

Karlar ©6nce vadilerden yamaglara, sonra da
yikseklere cekilmis, kis hatirasi gibi tepelerin zirvesinde
kalmisti. Bahar tim renkleri comertce vermisti. Seydo
hayallerinin durmak bilmez sabirsizligindaydi. Pes pese
kesiflere cikiyordu. Kurtik taraflarina da gitti. Mus ovasina
bakti. Uzaktaki Serafettin’i seyretti. Yedek Uslenme vyerini
terk ederek Andok’un Serespi ve Kozme tarafina bakan
ormanlik yamacinda bir yere gelmislerdi. Adini da Mayis
Noktasi koymuslardi.

Yogunlasma mangasindan Rojhat intihar eylemi igin
Mus merkezine gdnderilmisti. Onun eylem haberinin
beklentisi vardi. Bir haftayr gegmisti ki radyodan "“Mus
merkezinde 19 Mayis tdrenlerini kana bulamak isteyen bir
terorist sag ele gecti” haberi birlik icinde hizla yayildi.
“Teslim olmus”, “lhanet etmis”, “Acaba nasil yakalandi?”
“Kendini sehre atmak icin eyleme gitmis” gibisinden tarlu
yorumlar yapildi. Bu haberi duyan Seydo inanmak istemiyor,
dzdldyordu. Dayanamayip tavir koydu. “Bu tir yorumlara
katilmiyorum” dedi. Seydo;

-*Onu iyi taniyorum. Eylem icin kararhydi ve
yapacakti. Olayin nasil oldugunu tam bilmiyoruz. Aslinda
baska bir hedef igin gitmisti. Demek 19 Mayis torenlerini
beklemeyi orada yapmay! planlamis. Hicbir imkani yoktu.
Saglam bir milis bile yoktu. Demek kesif yaparken
kuskulanilip yakalanmis. Ben erkenden algak demiyorum.
Demeye de katilmiyorum. Yakalanmasaydi kesin yapardi.
Onyargi dogru degil.” Bunlari sdylerken cok (zgindi.
“Arkadaslara givenilmeli. Is yapacaklarina inanmali. En
azindan bunu onlara hissettirmeli” diye disinliyordu. “Her
seye dedil, ama dodru bir isi yapmak isteyene glven
vermeli insan. Bir is tam becerilmeyebilir. Yakalanmak,
tutuklanmak algakhk degildir. O zaman esir dedigimiz kimse
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kalmaz. Bilingli, art niyetli, bozguncular hari¢ yoldaslara
glvenilmeli” diyordu. Bu tir yaklasimlari yanhs bir egilim
goriyordu. Cianki olmazhk bakisi demekti. “Yapamaz,
edemez, basaramaz” demek oluyordu. Yoldaslar birbirine
inancgsizlik, givensizlik goéstermemeliydi. Insani sevecek,
inanacak, is verecek, gelistirip blylteceksin. Dduristse
yapacak dedilse bozacak, kacacak. Kendini dayatirsa
asilacak. ‘Bana inanilmadi, glivenilmedi’ diyemeyecek. Parti
Onderligi hep bdyle yapmiyor muydu?” Seydo
tartismalarinda boylesi yogunlasmalara ulasiyordu.
Dlslinsel, yasamsal derinligini gittikce gelistiriyordu. Daha
sadelesmis, daha mitevazilesmisti. Hicbir ise, “Yok olmaz,
hazir degdilim” demeden kosturuyor, yanhs gordigu
yaklasimlar onu ydnlendirmiyordu. Bir pusu eylemi igin
Hamza ile gidip birkac giin kalmis, hedef bos ciktigindan geri
dénmistd. Rojhat’in yakalanma tartismasi daha dinmezden
eylemlerinin  bosa c¢ikmasi arkadaslari arasinda bir
yorumlamaya tabi olabilirdi. Bunu kestiriyordu.
Hissediyordu. Kendini savunma ihtiyaci hi¢ duymadi, hig
aldirmadi. Pes pese kesif oOnerileri gelistirdi ve gitti.
Onyargilar tiiketiciydi. Onyargilara kapilip kendini birakmak
ise bitiriciydi. “Yapamadilar, géze alamadilar. Zaten belliydi”
gibi  yorumlar kulagina gitmisti. Bunlarin  higbirini
cevaplamadi. lligkilerine yansitmadi. Duymamis gibi
davrandi.

Inika vadisinden getirilecek erzadi ¢ekmek igin birlik
Andok bogazinin altindaki vadiye gitti. Erzak 6rgitlemekten
sorumlu birimden Fis’li Navdar, Boksdr Nuri ve Menal oraya
gelerek iki gin icinde Andok cevresine bir operasyon
olacagini haber verdiler. Bu haber (izerine birlik tekrar Mayis
Noktasina dénmek igin aksami bekledi. Mayis baslarinda
koruculara ait vyirmi kadar bliydk bas hayvanda
yanlarindaydi. Hayvanlari Andok yamaclarinda orman iginde
gitmek c¢ok zordu. Seydo vyanina iki arkadasini alip
hayvanlar diger tarafa gecirdi.

Hava berrak ve isiltiliydi. GokyuzU yildizlarla doluydu.
Mayis ayi iginde bir takimhk kadin gerilla da birlige takviye
olmustu. Her glin gikarilan Gg kisilik kesifci sirasi onlardaydi.
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Sevin, Sema ve Tekosin kesif icin gitti. Kesif yeri Andok’un
Kantara tepesine yakin ormanlik bir yerdi. Kozme, Serespi,
Kurtik ve Sen yaylasina bakiyordu.

Birlik her zaman vyaptigi gibi erkenden kaldiklar
noktanin yakin cevresinde yapili mevzilere intisara cikti.
Mayis Noktasi yabani kavak ve mazi adaclariyla orttliydda.
Sabaha dodgru hayvanlar uygun sayilan daha asadidaki bir
yere gotlrilecekti. Cunkld vyanlarinda kalmalan givenlik
acisindan sakincaliydi. Orman icinde hayvanlari kontrol
etmek glic oldugundan tek tek adaglara baglanan hayvanlar
¢ok huzursuzdular. Bir trll yerlerinde durmuyorlardi.

Her gin safak sokmezden 6nce Mayis Noktasi'nda
kuglar o6tdsdrdl. Haziranin bu baslangic gecesi aysizdi. Bu
sabah kuslarin 6tlst gecikti. Andok cevresi bir sessizlige
birinmistli. Gin dogmazdan gecenin sodgudgu dusuyor,
havasinin  kokusu dedisiyordu. Hafif bir esinti safak
kokusunu yayilyordu. Gerillalar mevzilerinde sessizce
bekliyor, cevrelerini kontrol edip, kulak veriyordu. Gln
dogduktan sonra kesiften olumsuz bir sonug gikmazsa
mevzilerinden ayrilip dumansiz ateslerini yakacaklardi.

Bu sabahta her sabah gibi yapilacakti. Kulak strekli
dinlenmekte olan el telsizindeydi. Herhangi bir anormallik
yoktu. Uzaktan motor homurtulan gelir gibi oldu. Az sonra
bunun helikopter sesi oldugu anlasildi. Béyle sesler gokga
gelirdi. Cevre gerilla bolgelerinde zaman zaman erkenden
kesfe cikan helikopterler olurdu. Bazen de 06zellikle nokta
operasyonlarinda algak seviyede vadi vadi ucarak ters
taraftan indirme veya vurus saldirisi yapardi. Bundandir ki
gelen sesler yaniltabilirdi. Yine 6yle olmasi mimkinda.

Gun agarmaktaydi. Helikopter sesleri hizla yakinlasti.
“Acaba?” sorusu gerillalarin kafasindan gegmeye basladi. Az
zaman sonra birden bire gizlendigi yerden c¢ikmisgasina
helikopter konvoyu Andok sirtlarina dolustu. Once iki kobra
helikopteri Andok cevresinde birkag tur atti, Ardindan diger
helikopterler yliksek yerlere Sen yaylasindaki bir iki tepeye
indirmeler yapti. Dallarda geceden tinemis kuslar panikle
ugusup her biri bir tarafa gitti. Noktada geceden beri
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huzursuzluk yapan inek ve &klizler sustu. Batin yabaniler
tehlikeyi fark edip uzaklasti.

Helikopterler askerleri indirdikten sonra gitti. Bu kez
bir baska sessizlik ¢oktli. Gerillalar suskun ve izlemedeydi.
Tepelerde kimse goridlmiyor. Askerler yere vyatmis,
darblnle gevreyi kontrol ediyordu. Bu bir nokta baskiniydi.
Gegen slirecte Dorsin’‘e giden gorevli grubundan biri
kagmisti. Navdar ile Nuri’‘nin aldigi bilgi dogruydu. Mayis
Noktasini ne Dorsin‘den kacan ne de Mus'ta yakalanan
bilmiyordu. Mutki'ye giden glcinde hem bu noktadan
haberi yoktu hem de goktandir iliskileri kesikti. Butin bu
varsayimlar kafalarda tartisihyordu. Hebun mevzilenmeleri
hemen dizenledi. Seydo’yu yanina gadirarak kendisine;

-“Sipan’l al, kesifcilerin yanina git. Onlan takviye
etmek gerek. Bu cihazi da al. Cevreyi kontrol et.
Hareketlerini iyi izle. Bizim eski noktalara gidebilirler. Artik
bir izle. Nerelere indirme olmus. Sizmaya dikkat edin.
Ustiiniize gelirlerse  vurursunuz. Bizim buraya kolay
giremezler. Arazi ormanhktir. Girseler zararl gikarlar. Yalniz
once mutlaka haber ver” dedi. Seydo, “Tamam” dedi kisaca.
Hebun;

-“Zaten sen biliyorsun. Artik duruma gore inisiyatifini
kullanirsin” diye ekledi. Seydo Sipan’i almak icin az ilerideki
mevziye gitti. Sipan, Ozkan ve Hoca oradaydi. Sipan’
yanina alip gitmeden Hoca'ya dbénerek;

-“Kendine iyi bak. Bize daha cok lazimsin. Haydi
serkeftin” diyerek kadin gerillalarin bulundugu sol tarafa
dogru gitti. Onceki giin ve gece (st (ste yuridiklerinden
Evin'in yanmis vyarali ayadi biraz kanamisti. Pansuman
yapiliyordu. Kendisine getirilen yeni ayakkabi dardi. Seydo
bundan haberdardi. Ayakkabisini dedistirmek igin yanlarina
gitmisti.

-“Heval Evin ayakkabim yeni dedil ama pansuman
sonrasi isine yarar. Ne olur ne olmaz. Yurimek zorunda
kalirsan seni zorlar. Ayakkabilar degistirebiliriz” dedi.

-“Heval Seydo benim igin iyi olur. Ama ayakkabim
zaten bana kiiglik sen nasil yaparsin” diye cevap verdi Evin.
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-“Benim ki énemli degil. Idare ederim. Sen hemen
ver. Zamanim yok. Gitmem lazim” diyerek ayakkabisini
birakip 6teki ayakkabiyi alarak Sipan’la yola koyuldu.

Mayis Noktasi'ndan kesif yerine birkag dakika da
ulasilirdi. Seydo Sipan” ardina alarak orman iginde hizla
yurimeye basladi. Tepelere gorinti vermemeye dikkat
ediyordu. Gegecedi yerleri 6nceden tasarladigindan hizlica
gecgiyordu. Sipan hemen onun ardindan nefes nefese
kosturuyordu. Seydo’nun adaclar arasindan kivrilarak
suzulisunt merakla izliyordu. Ydriarken esnek, kivrak,
dikkatli ve hizlh hareketleri ona glven verici geliyordu.
Seydo yeni katilan gerillanin psikolojisini bilirdi. Sipan'a
dénerek;

-“Fazla gerimde kalma. Ama c¢ok yakinimda da
yurime. Aramizda birkag metre mesafe olsun. Beni izle.
Gectigim vyerleri nasil gegiyorsam, ne tir hareket
yapilyorsam sen de dyle yap. Sen arkamdan gel yeter. Gerisi
kolay. Arkadaslara cabuk ulasallm” dedi. Gilimseyerek,
“Heyt firsata bak firsata. Vay keklikler” diye Sipan’in
kulagina fisildadi. Sipan, Seydo’nun adacglar arasindan
gecisini, kiglk rampalari hizla tirmanisini, gevikligini arada
bir durup c¢evresine bakisini, sonra da kendisine yanasip bir
iki saka soOzcugini kulagina soyleyisini ilgiyle izliyordu.
icinden “Gergek bir gerilla béyle demek” diyordu. Dakikalar
gectikce Sipan’da Seydo’ya karsi bir hayranhk gelisiyordu.
“Tam filmlerdeki gibi bir gerilla. Rambo’dan daha guzel
hareketleri var” diye aklindan gegiriyordu. Seydo’yu hig
bdyle tahmin edemiyordu. Akl bitlintyle Seydo’ya takilmis,
bir an gbézlerini ondan ayirmiyordu. Bu ylriylsin bitmesini
hi¢ istemiyordu. Her gegen zaman Seydo onun gdzinde
bambaska oluyordu. Onu hep izlemek, ardindan kosturmak
istemi icini kapliyordu. Kesifcilere ulasmislardi. Ug kadin
gerilla dikkatle mevzideydi. Ancak Seydo’nun arkalarindan
suzllerek gelisini duymamiglardi. Seydo aniden yanasmanin
sakincali oldugunu biliyordu. Bir saskinhk ve yanlslik
olmasin diye hafifce seslendi. Birka¢ metre arkasindan
Sipan’‘da gelmisti. Mevziye yanasarak;
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-“Merhaba nasilsiniz. Bugin ginimizdir. Hemen bir
dizenleme yapalim. Sevin, Sema ve Sipan arka mevziye
gitsin. Bende Tekosin’le bu 6ndeki mevziye gececediz. Hicbir
seye karismayin. Ben ates etmeyene kadar kimse ates filan
etmesin” dedi usulca.

Seydo dirbint alip adaclarin arasinda bir o yana bir
bu yana dolanip durdu. Tekosin yavasca seslenerek;

-“Ortalikta fazla dolasma. Gorintd verebilirsin Seydo
arkadas” dedi. Seydo gulimseyerek;

-“Merak etme heval. Dikkat ediyorum. Benim isim
baska. Bunlar ne tarafa kayiyorlar. Nereden nasil
gelebilirler. Velhasil bazi seylere bakiyorum” dedi. Seydo
kadin arkadaglariyla konusurken oldukga mutevazi ve
nazikti. Iliskilenmekte ise bir o kadar giriskendi. Kadin
arkadaslari onun saga sola gidisine, rahat hareket edisine
arada bir yanlarina gelip bir iki saka s6zcuglu stéylemesine
saskinlik icinde alismislardi. Tekosin icinden “Bu kadar
siredir saflarda daha bdylesini gérmedim. Nedir bu? Ne
yapmak istiyor?” diye kendi kendine sdyleniyordu.
Seydo’nun hareketlerinden Sevin‘de rahatsiz olmustu.
Dayanmayip yanindakilere;

-“Bu arkadas c¢ok rahat hareket ediyor. Go&runti
verecek”dedi. Bunun Uzerine Sipan hemen cevap verdi.

-“Heval Sevin o isini bilir. Birlikte gelirken ne kadar
dikkatli oldugunu goérdiim. Cevresini herhalde saglama
almistir” dedi. Sevin Seydo’nun fedai oldugunu biliyordu.
Anlayisgli, saygili ve olgunca davranarak ona fazla mudahale
etmedi. Ancak iginden yine rahat dedildi. Daha fazla
tartisma, vyeni savascilarda olumsuz etki vyaratir diye
disindd. Cunkd Sema ile Sipan yeniydi. Bu arada Seydo
onlara dogru yanasarak;

-“Durum nasil. Sakin vyerinizden ¢ikmayin. Bu is
tamamdir. Belki gelmezler. Bizim diger noktalara giderler.”
Bu soézleri onlari rahatlatmak igin sdylliyordu. Konusmasina
devam ederek;

-“Eder bize dodgru gelirlerse bir kol kontrol igin
gelebilir. O zaman ben hal ederim. Siz yerinizden gikmayin.
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Sonra duruma goére hareket edersiniz” dedi .Ve kendi
mevzisine dogru gitti. Orada Tekosin’e;

-“Heval Tekosin. BKC'yi ben kullanacagim. Silah sizde
kalsin. Tahmin ettigim gibi yaparlarsa onlar perisan
edecediz” dedi ve durdu. “Neyse hele bir bekleyelim. Heval
sende kadit veya defter var mi?” diye sordu. Tekosin bu
soruya anlam veremedi.

-“Ne yapacaksin heval Seydo defter ve kalemi” diye
merakla sordu.

-"Cihazda konusmayalim. Asadiya bir not vyazp
durumlar bildirsek iyi olmaz mi? Bir de burada bekleyinceye
kadar biraz ugrasmak istiyorum. Ne vakit gelip
gelmeyecekleri belli olmaz” diye cevapladi. Tekosin
yanindaki defter ve kalemi cikarip Seydo’ya verdi. Seydo
kisaca bir not yazdiktan sonra kadidi koparip katladi.
Mevziden gikip Sevin’‘in bulundugu mevziiye gitti. Orada
notu Sipan‘a vererek asadiya gotlrmesini soyledi. Sipan
notu alip asadiya dodgru Seydo'nun hareketlerini
tekrarlayarak indi. Seydo mevziiye dondikten sonra defterin
bir sayfasina Kato Jirka yazisini desenledi. Kistan beridir pek
yazmamisti. Defterin diger sayfasina da bulylikge Andok
yazisini yazdi. Yanina da “Onderligimizin anisina” diye bir
not distl. Bir baska bos sayfayi cevirip "KATO-ANDOK” diye
orta boy harflerle desenledi. Kato ile Andok cimleleri
arasindaki ana ¢izginin Ustline “s6zimizd” altina da
“tutacadiz” clUmlelerini yazip slsledi. Seydo bununla
ugrasirken Tekosin onu merakla izliyordu. Boylesi yerde
boylesi zamanda birinin béyle yazilar yazip udrastigini ilk
defa goériyordu. Seydo yazi ve desenleri bitirdikten sonra
defteri kendisine uzatarak,

-“Al sizde kalsin... Benim hatiram olsun... Benim ki
de bdyle... Kusura bakma. Defterini biraz kullandim” dedi.
Biraz durup cevresine bakindiktan sonra;

-“"Heval yaninda mendil gibi bir sey var mi? Bana
lazim” diyerek “tekrar kusura bakma” dedi. Tekosin
Seydo’nun istemlerini anlamaya calisiyordu. “Bu ne istiyor?
Ne vyapmak istiyor? Acayip bir sey” diye aklindan
geciriyordu. Gerillada kaldigi slre iginde hic boyle bir
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durumu goérmemisti. Tekosin mendilini ¢ikarip kendisine
uzatti. Seydo mendili alip alnindan gegecek bigimde basinin
arkasindan dugimledi. Tekosin’in  kendisini merakla
izledigini biliyordu.

-“Heval yanlis anlama. Her sey kuralina gore olsun.
Herkes bilsin biz bas koyduk bu ise. Kimseye 6zenmiyorum.
ihtiyacimda yok. Boyle hosuma gidiyor. Beni
tanimiyorsunuz. Buraya yeni geldiniz. Heval biz ¢yle limpen
ozellikler veya kendini farkli gésterme gibi bir havada
olanlardan degiliz. Vaktim yok anlatmaya. Eskiden dinci
militanlardandim. Basimi da boéyle badglardm. O zaman
oyleydi. Onlarin didslncelerine, inanglarina saygim var. Ama
ben simdi basimi Parti Onderligimiz icin baghyorum. Neyse
sonra anlarsin” diye konusmasini bitirdi. Tekosin Seydo’nun
anlattiklarini yorumlamaya calisiyorken, Seydo;

-“Yoldas benimki bir hesaplasma meselesi” dedi.

Sevin ile Sema arka mevziide karsilarindaki yamaci
ve cevreyi dikkatle izliyordu. Tekosin’in de tim dikkati
onlerindeki yamactaydi. Birkag dakika gegmisti ki Seydo’nun
“"Em hevale hevin. Rohniye cawe hevin” diye kendi kendine
mirildandigini isitti. Seydo’nun yliziine dogru bakti. Seydo
yamacl bastan asadi suzlyordu. Boylesi operasyonlarda
askerler patikalarnt pek kullanmazdi. Cinkd mayinlanmis
olabilirdi. Karsi yamacta ormanin basladigi yerden bes yiz
metre inildiginde klglk bir dizlik oluyordu. Yan tarafinda
yluz yiz elli metre o6tede bir pinar vardi. Kontrol igin
operasyonun bir kolu kendini asagiya dogru birakti. Kademe
kademe asadilara dogru inecekleri anlasiliyordu. Kalabalik
onci grup adaglar arasindan dazlide dodgru iniyordu.
Aralarinda konusup gulliyorlardi. Kiglk dazlagin bitiminden
baslayan ormanligin biraz iginde patika ile dizligin kesistigi
yerde Seydo’nun bulundugu mevzi vardi. Askerler garultiler
icinde kendilerini dizlige dogru birakiyordu.

Seydo BKC'yi tetikte tutuyordu. Tekosin’e dodgru
egilerek kulagina usulca;

-“Tahmin ettigim gibi ¢ikti. Din gece hayvanlari
burada gegirdigimizden izlerini ve digkilarini goérmugler.
Asadl vadiye goturebilecedimizi hesaplamiglar. Tepede
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olmadigimiza goére yamacin tepeye yakin bu yerinde
olacagimizi da zayif ihtimal gérmdisler. Iste simdi tuzaga
distiler. Baskin basanindir. Hayir baskin ilk vuranindir.
Yoldas sen simdi iyice seyret manzaray!” dedi. Bunlan
soylerken sakin ve rahatti. Tekosin onu dinlerken gézleri
artik onlara dogru yaklasan askerlerdeydi. icinden hemen
ates etmek geliyordu. Bunu hisseden Seydo, eliyle sakin
olmasini, acele etmemesini isaret etti. Hafif dikge yamacin
agacliklarnn arasinda hoplaya ziplaya keyiflerince inen
askerlerin bir boliumu dazlagin en dar noktasinda gruplasti.
Arkadan gelenlerin bir kagi daha indi. Etrafa bakinip
dadilacaklari andi. Sabahin ilk gines isinlan duzligin
Uzerindeydi. Seydo’nun mevzisine henuz glines dismemisti.
Seydo’nun kesif sirasinda yaptigi hesaplar tutmustu. Artik
yanilmadigindan emindi. Planladigi her sey o ana kadar
gerceklesmisti. Asadiya Hebun’a da not géndermis, “blylk
ihtimalle hayvanlarin  izlerini bulacak ve pesinden
geleceklerini bildirmisti.” Asadida tedbirini buna gore almis
olacakti. Kafasindan hesaplari bir kez daha hizlica gegirdi.
Gozleri askerlerin lGzerinde, parmadi tetikteydi. BKC'nin
Uzerine yumulmus, kipirtisiz duruyordu. Hareket eden
sadece goézleriydi. Dikkati, enerjisi, tim guci gozleri ve
ellerinde birikmisti. Adeta her sey kendisince dlizenlenmis
gibi yirtyordu. Oylesine rahat ve kendinden emindi. Giines
yavas yavas yukseliyordu. Az sonra isinlarini Seydo’nun
bulundugu yere vuracakti.

Birden bire BKC'nin kisa tarama sesi geldi. Ayni anda
silahin sesi sabah sessizliginin icinde yankilandi. Yanki daha
tamamlanmadan ayni saniyeler icinde bazi yodnlere bir iki
tetik devam etti. DUzlige inmis askerlerin tiumi vyere
devrilmisti. Ellerindeki silahlarin her biri bir yana dist0.
Arkadan gelen askerler 6ndekilere ne oldugunu anlamadan
kendilerini yere atip cevreye rasgele atese basladi. Ilk
vurugla birlikte Seydo’nun haykiran sesi yamagta yankilandi.

-“Bakin silahlar yerde... Silahlan toplayin... Silahlar
yerde gdérmuyor musunuz? Haydi toplayin.” Sevin ve
Tekosin’de o esnada silahlarini ateslemislerdi. Ginesin
Isinlari Seydo’nun bulundugu mevziye ve vyerlere serilen
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silahlarin Uzerine dismdistt artik. Yamactan asadiya
inmekte olan askerlerde, Seydo’nun yanindaki arkadaslari
da sasirmislardi. Bu kadar kisa bir zamanda ve bdéylesine
beklenmedik bir yerde silahlarin yerlere serilecedine hig
kimse ihtimal vermiyordu. Her sey bir anda olup bitmisti.
Seydo disinda oradaki hig¢ biri bu Haziran sabahinin bdyle
olacagini bilemiyordu. Aylardir “Andok’ta silahlar yerlere
serilecek, toplayani olamayacak. Kim demis kursun sikma
sorunumuz var diye” demisti.

Seydo yasanan saskinligi hemen fark etmisti. Dlsen
askerlerin ardindan gelenlerin gevreye ates etmeleri
artmaya baslamisti. Onlarin susturulmasi gerekliydi. Ilk
vurustan sonra, kagilacagini hesaplamislardi. Arkadan gelen
askerler gevreyi taraya taraya gelmeye calisiyordu. Gelen
takviyeler bir mudahale ile karsilasmazsa, asadidaki
gerillalarin  durumu riske girecekti. Seri karar vermek
gerekliydi. Vurustan sonra mevzi birakilip inilebilirdi. Ancak
bu kez takiple kovalanabilirdi yada olmazdi. Seydo
arkadaslarina seslenerek,

-“Kimse yerinden cikmasin, ben hal ederim” dedikten
sonra askerlere bagirarak,

-*Kagmayin  durun. Ne sandiniz bizi? Daha
goreceksiniz, bizim ne oldugumuzu. Daha 6grenmediniz mi”
diyerek catismaya baslayanlarin (zerine elinde BKC ile
yurimeye basladi. Takviye gelen askerler onlara gore hakim
pozisyondaydi. Bu durumda Seydo arkadaslarinin geri
cekilmekte zorlanacaklarini hemen kestirmisti. Haykirarak
konusmasina devam ediyordu;

-“Apo’nun fedailerini daha goreceksiniz... Biji Biji
Serok Apo...” diyerek ates ede ede, ylridi ydrada
yuradd... ortalk bir an ordularin ¢atisma alanina
dénmistld... Bu sirada telsizden Hebun’un sesi duyuldu,
“Seydo, Seydo, Seydo, ne oldu?” konusma mandalinin
kirmizi 1511 yandi.

-"Bir sey yok merak etmeyin... Ben hallederim” dedi.

Birkag dakika sonra silahlar susmustu. Andok'ta,
asker cenazeleriyle silahlari sahipsiz yerde kalmisti.
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Kobralar giin boyu Mayis noktasini bombaladilar.
Butlin hayvanlar telef oldular. Seydo’nun yanindan saglam
dénen Sevin, noktada mevzideyken kobra vuruslarindan
yaralandi. Ama digerlerine bir zarar veremediler. Operasyon
glgleri gerillalarin Gzerine gidemediler. Gerillalar, karanhk
coker ¢cokmez, ormanin icinden sizilerek bir baska yéne
dogru yol aldilar. Onlerinde daha ne tehlikeler var. Higbiri
bilemezdiler.

Aksam issiz ve sakindi. Tipkl safak vaktindeki gibi.
Gerillalar kulaktan kulaga fisildiyordu: Parola- Seydo-Andok

Dért gin sonra arkadaslari Seydo’ya ulastiklarinda
Andok’un goélgesi dismiusti UGzerine. Yaban kavaklarinin
golgesinde basindaki mendil, kan kiziliginda kurumus sarih
duruyordu. Aksam serinliginde yapraklar hafifce
hisirdiyordu: Bu, Andok’ta kuzeyden esen rlizgarindi.
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