BIZIM COCUKLAR

VENGE DOMANE MA

Ikinci Kitap

Saadet Ferhat DERSIM



Penceremizden disar baktigimwzda
Giinesini esirgemiyorsa gokyiizii bizden
Ve onursuzlugun sancist
Agr bir tokat gibi inmiyorsa suratimuza
Birileri yasadigumaz giinlerin bedelini édedigi icindir...



BIRINCI BOLUM

SOZLER VE YOLLAR



Sadiklar durur séziine
Gayri1 gériinmez géziine
Bu gézlerim dost yiiziine
Baka geldi baka gider

Yunus Emre

S6z o degil mi ki; yliregimizin biriktirdigi mananin dile gelmesi...

Soz ilk olarak kalbimize diiser. Demlenir yiirekte ve icinde biriken anlam sigmaz olunca
kabina, dilden akarak mal olur herkese. Bizi duyanlara ulastigi andan itibaren bir
yiiktimliiliik yarattig1 bilinir elbet ama ondan oncesi bir seriiveni vardir sozlerin. Kelimelerin,
icine anlamin yiiklendigi ve gizlendigi bir tarihi vardur...

Anlam kazandikea biiyiiyen sey deger kazanir, sevilir. Kendini sinirlayan tiim kaliplar:
yikmak ister. Engel olan her seyi asmak ve tagsmak. Sevgileri gercek manasina kavusturan da
budur.

Anlam verme giicii gelisen, en iyi an’da yapar bunu. An1 anda anlamlandirmak iistiin bir giic
istiyor ve cogumuz sonrasinda yakalayabiliyoruz gecen anin i¢inde sakladiklarini. Pesinden
kosmamiz bu ylizdendir zamanin. Gegen zamanin bizde biraktig1 izleri stirmemiz bu
yiizdendir. Iz siirmeyi birakmamamiz anlami yitirmeme ¢abamizdur.

Iste manadir o. Ve binyillarca pesinden kosulan hakikat. Binlerce y1l da sonra olsa kendinden
bir sey yitirmeden siiriip giden ve kendini anlatmak icin her seferinde baska insanlari, bagka
hakikat arayisgilarini ve anlam giicii olan insanlar1 arayan o hakikat. O varolusumuzun
mayasidir. Kendini s6zlerle anlatir.

Yiiregimizden gegen ve yiireginin sesine yabancilasmayanlarin inandig1 i¢in sdylemeyi ve
gerceklestirmeyi diisiindiigli her s6z bir onur savasimina doniigiir insanda. Yiiregimize batan
bir diken misali gerceklesmeyi bekleyen o sozler yol gozler. Hayat bulmak, akmak gitmek ve
kendini gercek kilmak ister. Insan sadece yaptiklarindan ve goriiniir olan maddi varligindan
ibaret degildir elbet. Diisiindiikleri, hayalleri, umutlarn ve duygulariyla farkh diinyalar1 ve
hayatlar1 da yasar icinde. Diiglindiiklerimizi ve soylediklerimizi yapmak, icimizde gomiilii
kalan insanlig1 agiga ¢ikarmak zorundayizdir. Bunu yapmak icin yeterince kavgaci degilsek
eger sirtimizda bir hayaletle dolasiriz. Bir Oliiyii siiriikleriz hep. Bir mezarlik olur o zaman
yiirek. Dile gelmemis ve icimizde gomiilii kalan her soziin, gerceklesmemis bir¢gok umudun,
hayalin ve istemin mezarlig1.

Bir tek sozle yola c¢ikanlar vardir. Miimince inandiklar: o sozii gerceklestirme ve onun
hakikatinde yiirtimeyi bir onur savasi olarak gorenler. Insani insan yapan da kendi soziine
bagh kalmasidir. Tutarhliktir bu, dogruluk miicadelesidir. Dogru olmak, dogru yapmak en
erdemli yanidir insanin. Rahat konusmak, kolay soz sdylemek s6ziin agirhgin yitirmesinden
gelir. Tim bilgelerin iyi diislinilip de dogru konusmasi ve bunu énermesi soziin bu
agirhgindan degil midir?

Hafiflik pesinden kosuyor insanlik. Soyledikleri yiirekten degil de dilin ucundan akip gidiyor.
Oysa yiirege dokunmadan akan her s6z ¢cabuk 6lmeye mahkiimdur. Her soziin yiirtidiigi yol
kadar hayati vardir. Astig1 daglar ve ¢oller kadar... Zaman zaman kesintilere ugrasa da, o
yolculukta kendine bir seyler ekleyerek biiyiir soz. Kendini asar. Kendinden tasar. Gercek
oldukga baska sozlere ve baska yolculuklara yon verir. Bagka yollar1 ve yolculuklar: ¢ogaltir
durmadan.

Yalanlarla sarilmis, agizdan cikan sozlerin bir anlaminin olmadig: ve soziin degerini yitirdigi
giiniimiizde sozii anlamina kavusturmak ve ikisi arasindaki baglantiy1 kurmak i¢in yollar
asmak gerek.

Sozii daglara tasimak...

Sozii yollarda ve yolculuklarda gerceklestirmeyi en iyi bilenler gerillalardir. Yollar ve
yolculuklar en ¢ok gerillaya yakisir. Ciinkii gerillanin yollardan ayr bir hikayesi yoktur.



Yiiriidiigii yollara benzer gerilla. Durmak yoktur. Susmak yoktur. Yolun sonuyla degil
yiiridiigii yollarla, yolun ona anlattiklar ile ilgilidir. Ve yollar1 6mriinii adimlar gibi adimlar.
Her nefesi hissederek, her adimu bilerek ve sozlerine, yapmak istediklerine yiirtiyerek...
Insanlar bilinen yollardan yiiriimeyi sever. Kendileri i¢in 6nceden ¢izilmis izleri takip ederler
cogunlukla. Gozle goriip de dokunamadig hicbir seyin gercek olmadigina inanlar i¢in bir
deliliktir bilinmeyen yollara agilmak.

Hayatin bilinen akis1 disinda bir yollarinin olup olmadigini soran milyonlar oldugunu
biliyorum ancak cevabin, bir yolun sonunda onlar1 bekledigini sananlarin, sorularinin
cevabini almaktan yoksun kalacagin ve ylizeyselligin sighiginda yasamaya mahkiim
olduklarinmi da biliyorum. Sorular 6mriimiiziin rotasim ¢izer. Cevaplar ise anlami belirler. Ve
insan olarak asil amacimiz anlam dolu bir yagsamdir. Anlamlar ise kavganin orta yerinde ve
yolculuklar boyunca yasananlardan siiziilen biiyiilii sézciiklerde gizlidir. Oturup durdugumuz
yerde gercegin sanal bilgisine sahip oluruz. Duraganligin icinde ciiriir hayata dair aciga
cikmamis tiim 6gretiler. Oysa hayat yiiriinen yollar kadar 6greticidir.

Bilinmeyen yollar yiiriiyen ve o yollar1 oniimiize seren sayili insan vardir yeryiiziinde.

Onlar insanhiga arkasindan 6miir boyu yiirtinecek kutsal so6zler damitirlar o yollarda. Kavga
ile agk ile yaratirlar her seyi. Yarattiklar: her seyin i¢cinde onlardan bir seyler vardir. Yok
olmayan ve oliimsiizlesen birseyler. Onlarin ve yollarinin hikayesi. Hayal diinyamiz besleyen,
umudumuzu diri tutan ve bize ge¢misimizin derin bilgisini ve gelecege umutla bakma sansi
sunanlardir onlar.

Onlar yiireklerinde binyillarin 6zgiir seslerini duyanlar ve o sesi bize ulastirmaya calisanlar...
Onlar teslim olmadilar ve donmediler yollarindan. Bilinenin 6tesine gecerek bir mezar
sessizligine biirlinen ve sozlerin anlamini kaybettigi diinyamizi bizim mutlu ve anlam dolu
konusmalarimizin, giiliislerimizin mekéani haline getirmeye ve bir cennet sunmaya ¢ahstilar
bizlere.

Bir mezarlik olmasin yiiregimiz; istemlerimiz ve verdigimiz sozler igin yiiriittiglimiiz
kavgalarin ve bunlardan elde edilen basarilarin amiti olsun. Gururla, inatla atsin siirekli.
Isterim ki yiireginizden gecen, hele de dile getirmeyi basardiginiz ve ifadeye kavusturdugunuz
her sey gercek olsun. Hayat basarilariniza tanik olsun ve basarilarimiz hayata bir armagan
olsun. Bu hayat sizin gerceklestirmek i¢in sarf ettiginiz ¢cabalarinizla anlamh ve yasanacak bir
yer olacaktir. Gergek hazinelere boyle ulasilacak, zenginlik ve giizellik boyle yaratilacaktir.

Bir Soziin izinden...



1990’da benim icin bambaska bir diinyaya acilan yollar1 asarak hem uzaklastigim hem de
attigim her adimda daha da yakinlastigimi hissettigim Dersim’e ’95’te tekrar donerken
aklimda tek bir soru vardi: Beni orada neler bekliyordu acaba? Bu sorunun cevabin
bildiginizi sansamz da sizi bekleyen seylere hicbir zaman hazirlikhi olamazsiniz. Orada eski
yoldaglarimdan hemen hi¢ kimsenin kalmadigini biliyordum. Miicadelenin eskiye oranla
daha da gelistigini, gerilla sayisinin kat kat arttigini, oraya eski Saadet olarak donmedigimi
de. Degisen cok sey olduguna emindim. Ama olacaklar1 ve olamayacaklar1 kestirmekle
yasamak ayni sey degildir hicbir zaman. O yilizden icimdeki heyecan disinda hicbir kaygiya,
korkuya takilmadan sadece yiiriimeye ve oraya ulagsmaya kilitlemeye ¢alisiyordum kendimi.
Dersim’e tekrar gitmek istememde Cigek arkadasa verdigim soziin belirleyici bir etkisi vardi.
“Kim sag kalirsa Dersim’e donecek.” diyerek bir séz vermistik birbirimize. Ve bu sozii
gerceklestirmek icin yiirlirken sanki ona yiirliyor ve onu yanimda gotiiriiyordum. Verilen
sozlere gore yasamak bir onur savasimiydi benim igin ve sozler gercek oldukca kendimi
bulacak, soziin sahibine yakinlasacaktim. Yiiriidilkge icim bu kadar yanmayacak,
yakinlastik¢a huzur bulacakt: yiiregim.

Yol boyunca “Keske Cicek arkadasla agsaydik bu yollari, keske su an yanimda olsaydi” diye
diisiinmedigim cok az zaman oldu. Her sey onunla daha giizel, daha keyifli, daha kolaydi. Bir
insanin hayatin tiim zorluklarim ve kotiiliiklerini kendi icindeki 1s1kla nasil alt edebildigini
ondan 6grendim. Nasil baktigimiz, nereden baktigimiz ¢ok 6nemlidir. Herkes ayn1 seye bakar
ama ayni seyi géremez. Herkes ayni sesleri duyar ama o sesleri yorumlayan bagka bir sey
vardir insandan insana degisen. O nedenle aym seyler insanlarda farkh etkilenmelere ve
farkli sonugclara yol a(;ablhr Iste bu, insann hicbir deneyle, mekanik tanimla olciilemeyen
harika dogasidir. Insam insan yapan iste budur. Insam olaganiistii ve farkli kilan da.
Farkhiliklariyla en ¢ok sevdigim insan Cicek’ti. Onu ne kadar 6zledigimi o uzun ve karanlik
gecelerde daha ¢ok anladim. Uzun zamandir igimde biiyliyen hasretin ne kadar da
dayanilmaz oldugunu. Cicek ne kadar ¢ok sey ifade ediyordu benim icin... .

Su anda bu hayatta olmayan birilerine verilmis sozler, beni bu hayata baghyordu. Iste
sozlerin boyle biiyiilii bir giicli vardi. Oliimii agan, oliimsiizliigl yaratan bir giicti...

Biz bu yiizden sozlerimizi yerine getiremezsek oliirdiik iste.

Higbir soz verilmese de bir seyler beni oraya ¢ekecek miydi? Elbette bir giin bunu yapacagimi
biliyordum. S6ziimiiz zaten bu istemin dile gelisiydi. “Toprak ceker” derler. O topraklarda
dogup biiylimiis, orada miicadeleye adim atmistim. Orada oncesinden yasadifim tiim
zorluklara ragmen benim igin cok sey ifade ediyordu. Insan koklerini alip da diinyay
dolasabilen tek canli olabilir ama kok salmak icin nedense hep o bildigi topragi arar. Ruhunu,
duygularini, kisiligini sekillendiren o gercegi... Hayatinin tiim yollarim yiiriidiikten sonra
yine ayni yere donmesini nasil aciklayabiliriz ki bagka!

Orada, tamistigim, beraber yasadigim, yiiriidiigiim, savastigim arkadaslarimin izleri vardi. Bir
yerden, bir mekandan, bir isimden fazlasiydi. Bir yasamdi1 benim i¢in. Damarlarima siirekli
akan ve beni canlandiran bir soluk... Dersim’den uzak kaldigim bu yillar icinde i¢cimde
ayrihigin yarattigl bir ozlem biiylimiis de biiylimiistii. Ayriliklar 6zlem biiyiitiir. Anlam
biiytitiir ayriliklar. Ve yiirek biiyiitiir... Gerillanin yiireginin boyle biiylik olmas1 da bundan
olsa gerek. En iyi bizler biliriz ayrilig1 ve en ¢ok bizler anlariz uzaklarda ¢ogalan sevgileri. Ve
ben de uzaktaki anilarima ve ge¢cmisime verdigim anlamla bu yolculuga cikmistim.

Insan anilarina zamanla daha fazla deger veriyor. Yasarken yeterince onemsemedigim,
etkilenmedigim cok sey sonradan yiiregimde demlenip kanima karigsan bir sey gibi akiyordu
her anima. O ylizden bir giin mutlaka oraya gidecektim. Verilen sozler ise hizlandirmist1 bu
gidisi.

Bu sefer farkli olmaliydi. O cocuk ve cahil, derya icinde oldugundan habersiz baliklar gibi
devrimden, PKK’den habersiz kizlardan biri olmayacaktim artik. Bilingli, amach bir sekilde ve
Onderlik emeklerine layik olma amaciyla bir miicadele yiiriitecektim. Bir topluluk i¢inde ne
denirse yapan, nereye yonii cevrilse oraya giden biri degil, amaclarina gore yiiriiyiisiinii,
yapacaklarii belirleyen bir devrimci olacaktim. Eskisi gibi olmayacakti hicbir sey. En
onemlisi de ozgiirlik adina miicadele ederken bir kadin olarak kendi ozgiirligiimii de
kazanacak, yaratacak ve anlamli yasayacaktim her tarafi anlam dolu o tarihi mekénlarda.



Cicek arkadasin yerine de yasayacaktim bunlari. Onun eksik biraktiklarini, gerceklestirmek
icin hayatin1 adadig seyleri gerceklestirmeyi borg olarak goriiyordum.

Cicek arkadas parti icinde en c¢ok baglandigim ve sevdigim arkadasti. Onunla acilar,
zorluklari, giizellikleri, komiklikleri ve haylazliklarla dolu bir cocuklugu paylasmistik.
Cocuklugumun ve biiyiimeye baslarkenki o gecislerin her birinde yasadiklarimizdan bir parca
icimdeydi hala. Gegici olmayan ve oOlmeyen buydu. Beni asla birakmayan... Asla
unutulmayacak olan. Cicek arkadasla yaptigimiz cilginhiklar, muziplikler akhma geldikce
kendimi giiliimserken yakaliyordum. Bu halimi bir goren var mi diye etrafima bakiyordum
mahcup mahcup. Beni giildiirmeyi hala basariyordu.

Bu yolculukta ise yanimda Jiyan arkadas vardi. Devrimin yollarini her seferinde baska ve
hepsi de birbirinden giizel insanlarla yiirlime sansin1 PKK sayesinde kazanmistim. Ben
koyiimdeki siirlar iginde hicbir zaman taniyamayacagim o kadar 6zel insan1 PKK sayesinde
tanidim. Bu diinya seckinlerin ve kendisi disindakilerin acilarini dindirme ugruna her seyi
goze almis kutsal insanlarin diinyasiydi. Ve bu seckin insanlardan biri de Jiyan arkadastu.
Jiyan arkadas Nazimiyeliydi ama o da Dersim disinda bir sehirde biiylimek zorunda
kalanlardandi. Gittigi yerde ailesinden sik sik dinledigi ve cocukluk anilarindan siiziilen
masallar gibi aklinda kalan Dersim’e ¢ok biiyiik bir 6zlemi varda.

“Yillardan sonra o topraklar bir daha gorecegim. Hem de bu sefer gerilla olarak. Her yeri
adim adim dolasacagim.” Ve:

“Yolda sehit diismeden oraya ulagsmak istiyorum. Dersim’de sehit diissem de gam yemem.”
derdi hep.

Beraber Metina’dan yola ¢ikarak bir gecede Haftanin giiciiniin yanina gittik. Haziran ayiydi.
Dersim’e malzeme gotlirmek igin cantalarimizi doldurmustuk. Kitap ve belgeler vardi
yamimizda. Ayrica herkeste iki tane bomba, alt1 sarjor, By giillesi ve BKC mermileri vardi.
Cantalarimiz o kadar agirdi ki yerden kaldirmakta zorlanmiyorduk. Daha erzak da koyacaktik
iizerine. Jiyan arkadas:

“Dersim’de sutik yoktur. Bol bol sutik de alahm.” dedi. Belimize otuz metre kadar sutik
bagladik. Ilk yokusu ¢ikarken nefesimiz kesilince hemen birazin1 birakma karar1 aldik ama
fazlasina kiyamadik, bes metresini biraktik sadece. )

Jiyan arkadas her molada kitap okurdu. “Moskova Onlerinde” kitabin1 yanina almigti.
Sayesinde biz de okumus kadar olduk. Okudugu her seyi uzun uzun anlatir, yorumlar ve
bizimle paylasirdi. Yol boyunca hep giinliik tutar, sonra bana okurdu. Astim hastalig1 vard
Jiyan arkadasin ve yiiriirken nefes almakta zorlanirdi. Yine de o kadar istekli ve coskuluydu
ki bir giin bile sikayet etmedi, zorlandig1 zaman yansitmadi bunu. Bu coskusunu, istegini
goriince kendi kendime ne olursa olsun onu Dersim’e kadar gotiirecegime dair s6z verdim.

KxH*

15 Agustos’ta Herekol’a ulastik. Sakine Batman da bizimle gelmisti. Sakine Batman Onderlik
sahasinda nasil kendisini ayriksi tutmugsa yol siirecinde de 6yle yapiyordu. Yol boyu ayaginin
agrimasini bahane ederek cantasimi arkadaslara tasitti. Onunla konusmaktan ozellikle
kaciniyordum. Bir mola esnasinda birden bana donerek:

“Akademideyken sen benim infazim ic¢in el kaldirdin, hatirhiyor musun?” diye sordu tehditkar
bir havayla. Soru degildi zaten, ofkeliydi.

“Iste ben halen yasiyorum.” dedi. “Ne yapsaniz da beni engelleyemezsiniz!” dercesine.

“Keske 0lseydin, daha iyi olurdu.” dedim. Sozlerim karsisinda ¢ok sinirlendi. Gozlerindeki
ofke beni delip gecti.

“Zaten sizin kafamizda hep 6lme ve oldiirme var.” dedi.

“Vallahi benim kafamda hep 6ldiirme yok. Ben diiriist yoldaslarin 6lmesini istemiyorum ama
senin gibileri Olse daha iyidir.” diye cevapladim. Deliye donmiistii sozlerim karsisinda.
Gercekten onu hi¢ sevmiyordum, o da bana karsi aym1 duygular icindeydi. Diger arkadaglar
onu ¢ok fazla tamimiyorlardi. Tath diliyle arkadaslar: etkisi altina aliyordu. Onu taniyanlara
karsi ise hic tath degildi o dil.

Dersim yolu boyunca ge¢mise gidip geldim, hep bu gecen siireclerde yasadiklarimi
diistindiim. Dersim’den geldikten sonrasini, Botan’da yasadiklarimi tekrar tekrar hatirladim.



Botan yapisina alismistim. O arkadaslari tanimak, onlarin kiiltiiriinii, savasciliklarini gormek,
Botan’da zorlu kosullara ragmen yasanan direnise sahitlik etmek hayatimda hic
unutamayacagim seyler ogrenmeme neden olmustu. Botan’da savas konusunda daha da
gelismis, her tiir eyleme katilmistim. Cok giizel insanlar tanimis, cok giizel yoldasliklar
yasamistim. Botan kiiltiiriinii, Kurmanciyi, Botan halaylarini onlarin sayesinde 6grenmistim.
Orada yasadigim giinleri unutamam. Zorlandigim zamanlar olsa da giizellikleri bunu
unutturacak kadar derin izler birakmigti.

Biz gecerken Herekol’da operasyonlar vardi. Diisman Gabar ve Cirav taraflarim tutmustu. On
bes giin Herekol’da beklemek zorunda kaldik. O kadar giin boyunca kalabalik bir grubun
orada kalmasi arkadaslar1 da zorladi. Dogru diiriist yiyecek bir seyleri yoktu. Sadece
koruculardan getirdikleri koyunlar1 vardi. Kotii olan da et pisirmek icin Herekol’da odunun
olmamasiydi. Guni ve qirsiklerin atesi ise eti iyice kaynatmaya yetmiyordu. O yiizden etleri
tam pismeden yemek zorunda kaldik ve bircok arkadas hasta diistii. Ama oradaki
arkadaslarin bize verecek baska bir seyleri yoktu. Ne cay ne seker ne tiitiin gormedik orada.
Bu tiir durumlara alisik olmamiza ve sorun yapmamamiza ragmen uzun yola ¢ikmak igin
enerjiye ihtiyacimiz oldugu da bir gercekti. Yola ¢ikacagimiz giin arkadaslar zor durumlar igin
sakladiklar1 depolarindaki son unu bizim i¢in ¢ikardilar.

Botan’da un bulmak hazine bulmaktan zordu. Bosaltilan koyler, siiren ambargo nedeniyle
temel erzaklara ulasmak hemen hemen imkansizdi. Bir koyde yasayan aileye kendi sayilarina
bile yetmeyecek kadar az bir erzak alma izni vardi. Cogu zaman bunun yarisini bizimle
paylasan halktan daha fazlasini isteyemezdik. O nedenle ekmek listemizden kalkmisti o
siirecte. Arkadaslar unu getirip:

“Ekmek yapalim. Arkadaslar uzun yola ¢ikacak.” dediler. Oradaki arkadaslarin higbiri bize
yapilan ekmege ve yemege elini slirmedi. Halbuki onlarin da bizden farki yoktu.
Operasyonlarin icindeydiler. Ne kadar israr etsek de dokunmadilar yapilan o kiiciik
ekmeklere.

“Hepimiz ayn1 durumdayiz, siz yemezseniz biz de yemeyecegiz.” dememize ragmen:

“Siz yiyeceksiniz, ¢ilinkii uzun bir yol yiiriiyeceksiniz, enerjiye bizden cok ihtiyaciniz var.”
dediler.

Saymmiz oldukca fazlaydi. Bu kadar kisinin toplu ge¢mesi tehlike yaratabilirdi. Bu nedenle
Dersim, Erzurum, Amed grubu olarak {ice ayrildik ve o sekilde gectik. Cirav’a ulastigimizda
Bese Erzincan ve grubu hala oradayd.

“O kadar agladin sizladin. Bak yine geldin, bize yetistin. Degdi mi?” dedi.

“O kadar aglamasaydim belki simdi de gelememis olacaktim. Siz beni birakarak gelisimi riske
attiniz.” dedim.

Ona olan kizginhgim gecmisti. Sonucta hepimiz ayni yolun yolcusuyduk. Ve devrim
yollarinda insan ne zaman ne olacagini nereden bilebilirdi ki?

Kemal Zap ve Seyitxan arkadas bir grupla birlikte yola ¢ikmiglardi. Giivenlik nedeniyle kiiciik
gruplar halinde ve kademeli bir sekilde gegisler yapiliyordu. Digerleri de gecis icin siralarini
bekliyordu. Cirav’da birkag giin kaldik.

Cirav’'in eteklerinde ormanlik yerler olsa da yukar: taraflarin hepsi keskin ve dik taglardan
olusuyordu. Yukarilarda su yoktu. Koylerde ve sarniclarda su olurdu ve biz sularimiz
oralardan almak zorunda kalirdik. Cirav’da dag caylar1 ¢oktu. Cayimiz olmadigindan hep
onlar1 kaynatir icerdik. Cok giizel bir tadi vardi o otlarin. Mervan arkadas siirekli dag cay1
toplar ve bizim icin kaynatir, kendi elleriyle servis yapardi. Oradaki arkadaslar da tek
yiyecekleri olan bugdaylarim1 bizimle paylastilar ve biz yola cikarken verebilecekleri tek sey
gene o bugdayd.

Kaldigimiz noktanin alt tarafinda Cirav koyii vardi. Cirav koyli tam bir cennet gibiydi. Her
tiirli meyve agacinin oldugu, dize kadar uzanan yemyesil otlar ve rengarenk cicekler icinde,
giizel bir ¢cesmesi, buz gibi suyu olan bir yerdi. Oyle bir yerde otlarin, ciceklerin ve meyvelerin
kokusu toplanip toplanip burnunuza vurur ve nefes almak bir zevke doniisiir. Daha 6nce bir
sonbaharda gitmistim oraya. Sonbahar olmasmma ragmen hala meyveler vardi ve otlar
yemyesildi. Yakin ¢evredeki kuyular kurudugundan tek cesme yeri olan o koyden suyumuzu
almistik. Suyu yagmurluklarimiza koyarak tagimistik ¢iinkii bidonlarimiz yoktu.



Bir gilin koyden sesler geldi. Diirbiinlerimizi alarak bir kayaligin arkasindan kdye baktik.
Askerler gelmis, koyliileri zorla evlerinden cikariyorlardi. Koyiin kadinlarimi ve ¢ocuklar
asfalt yola gotiirdiiler, hepsini siraya dizdiler ve evlerini gozlerinin oniinde yaktilar. Cirav
koyti, o cennet gozlerimizin 6niinde yaniyor, caddeye dizilmis olan kadinlar ve yashlar yerlere
kapanmis agit yakiyor, dizlerine vuruyorlardi. Cocuklar kendilerini anne ve babalarinin
kucaklarina atmis aghyorlardi. Askerler koyliilerin etrafini sarmig ve evine kosan, onlar
dinlemeyerek ilerlemeye calisanlar silahlarla vurarak uzaklastiriyordu.

O willar koy yakmalarin ve bosaltmalarin ¢ok yogun oldugu yillardi. Kiirdistan’da yiikselen
miicadele karsisinda c¢oziimsiiz kalan devlet halka fazlasiyla yoneliyordu. Faili mechul
cinayetler, gozaltilar, halki toplayip dayaktan ve iskenceden gecirmeler olagan uygulamalar
haline gelmisti. Ancak ne kadar korkutmaya ve engellemeye calissalar da onlar1 miicadeleden
koparamayacaklarin1 anladikca halki bu daglardan siirme, kendi topraklarindan
uzaklastirmayi temel bir politika olarak devreye koymuslardi. Binlerce koyii yaktilar. Binlerce
insam igkencelerden gecirdiler. Gerilla ile halkin iligkisini kesmek icin akla hayale
sigmayacak uygulamalarda bulundular. Botan toplu gocertme ve siirgiin politikalarinin
merkezi haline gelmisti. Evleri yakilan, baskidan ve igkenceden bikan halk toplu olarak gog
etmeye bagladi. Tiirkiye illerine yapilan siirgiinler kadar Giiney Kiirdistan’a dogru baslayan
goc ve miilteci kamplarinda baslayan “penaber”lik yillariydi. _

Halk arabalarla oradan gotiiriildii. Koyde kimse kalmadi. Bir sey yapamadik. I¢imiz i¢imizi
yemesine ragmen... Clinkii yol grubuyduk. Eyaletimize saglam ulagsmak temel gorevimizdi.
Bizden istenen buydu. Ayrica her tarafta operasyon vardi ve eylem yaparsak yol hatti
tutulacak, desifre olacak ve gecemeyecektik.

Ertesi giin neler oldugunu anlamak icin kdye indik. Belki birilerini buluruz ya da neler
oldugunu anlariz diye diisiiniiyorduk. Oraya indigimizde gordiiglimiiz manzara cok aciydi.
Evlerden geriye bir sey kalmamisti. Yikintilarin iistiinden duman tiitiiyordu. Meyve agaclari
i¢in icin yaniyordu. Her taraf ise bulanmis, yesillikler rengini kaybetmisti. Cocuklara ait
kiiciik ayakkabilar, koyliilerin malzemesinden geriye kalanlar ortaliga dagilmisti.

Yikilmig ve viran edilmis bir yerlesim yerinden geriye kalan en ac1 iz ¢cocuk ayakkabilaridir.
Camurlara batmis ve ortaliga sacilmis o minik ayakkabilar insanin i¢ini burkar. Onlar, bir
zamanlar oralarin sen sakrak oldugunu, cocuk kahkahalariyla c¢inladigini hatirlatir. Adim
attiginiz her yere o dagmik sach, kirli ve stimiiklii ¢ocuklarin mutlu bakiglarinin ve higbir
giiclin ellerinden almaya haklarinin olmadig giiliislerinin sindigini goriirsiiniiz.

Cocuklarimiz 6zgiir olsun, giiliislerine kimse dokunmasin, kimliksizligin onursuzlugunu
yasamasin diye savasiyorduk. Bir giin bu yiik onlarin omuzlarina kalmasin diye. Cocuklarin
silahlarin ve igkencelerin golgesinde, korkuyla ve hak etmedikleri bir bicimde biiytimeleri
savasin korkunclugunun bir iziydi. Kiiciiciik cocuklarin bile acimasizca oldiriildigi, kacirilip
kaybedildigi, iskence gordiigii bir ililkede yasiyorduk. Kendi diliyle konusuyor diye
hastanelerde tedavi edilmedikleri, okullarda Tiirkce bilmediklerinden dolayr dayak yiyerek
biiytidiikleri, Kiirt olduklar i¢in asagilandiklar1 bir memleketteydik. En biiyiik insanlik sucu
bu degil midir? Bir insan1 sahip olmasi gereken en temel haklarindan mahrum etmek ve
bunlar: istemesine kars1 korkung bir zulmii devreye koymak. Kald1 ki kimsenin bu devletten
bir beklentisi yoktu. Golge etmesindi...

O cocuklar elbette ki yasadiklarim1 unutmadi. Coguyla yillar sonra daglarda silah arkadas:
olarak kargilagtik. Onlar da o an yanan kdyiin kargisinda oturmus intikam almay1 diisiinen
bizlerle ayni hisleri paylasmis, intikam duygulariyla biiyiimiis ve yaslarinin biiyiimesini bile
beklemeden kendilerini daglara atmiglardi. Kimseyi dinlememis ve kendi haklar1 icin
savagsma hakkini ellerinden kimsenin alamayacagimi iddia ederek gerillaya katilmislardi.
Kiirdistan’daki acimasiz savag, devletin zulmii onlar1 erkenden yasamin acimasizliklariyla
tamistirmis ve erkenden biiylimislerdi. Hicbiri bir cocuk gibi gortilmeyi kabul etmezdi.
Hicbiri de bir ¢ocuk gibi degildi. Kiirdistan’da erken biiylimiistii cocuklar. Oliimii, siirgiinii,
iskenceyi, achg, ofkeyi ve kimliksiz olmanmn acisini erkenden hissetmislerdi. Insanlar
biiyiiten yillar degildi. O yillara sigdirdiklariydi. Yasananlarin bilingte ve duyguda yarattigi
olgunlagsmaydi. Cocuklarimizin ¢ocukluklarin1 yagsamasina izin vermiyordu bu sistem.

Koyleri yakilan, anne, baba ve yakin akrabalar1 oldiiriilen, kendilerine farkli bir sans
taninmayan bu cocuklar orada biraktiklar1 kiigiik ayakkabilariyla ashnda cocukluklarini
geride birakmiglardi.



“Bunun intikamini almahyiz!” diye diisiiniiyordum etrafima bakarken. Ayakkabilara, evlere,
agaclara bakarken icim dolmus, bogazima bir el yapismis da sikiyormus gibi nefes almakta
zorlaniyor ve yine de gozyaslarimi tutmaya calisiyordum. Ofkemi igime akitmaya
calistyordum. Akip gitmesin, benden uzaklasmasin bu 6fke, bu an unutulmamacasina aklima
kazinsin istiyordum. Ofkelerini unutanlar kendini savunmay1 da, kendilerine yasama firsati
vermeyen gerceklerle miicadele etmeyi de unuturlar.

Icimizde ofkeyle ve gotiiriilen koyliileri diistinerek koyden biraz ilerlemistik ki bir ses geldi.
Hemen mevzilendik ve sesin ne oldugunu anlamaya calistik. Karsidan bir kadin gerilla
geliyordu. Saskinlik icinde kaldik ve hemen yanina gidip durumunu, orada ne aradigin
sorduk. Arkadaslardan bir haftadir koptugunu ve yerimizi bilmediginden o cevrede
dolastiginmi s6yledi. Koyde neler oldugunu da bize o agikladi: Bir erkek arkadasla birlikte koye
siginmiglardi. Erkek gidip diismana teslim olmus ve kdye askerleri getirmisti. Askerler bir
kadin gerillanin koyde oldugunu ve yaral oldugunu bildiklerinden koydekilerden onu teslim
etmelerini istemisler ama kimse onun varhigi hakkinda bir sey sOylememis askerlere. Onu
teslim etmeyince de koylerini yakip hepsini tutuklayip gotiirmiisler.

Arkadasimiz kendisine bir siiredir bakan bu halka c¢ok minnettardi ve evlerinin
yakilmasindan kendini sorumlu gordiigii icin ¢ok kotii bir durumdaydi.

“Onlar i¢in yapabilecegim bir sey yoktu. Kendimle ¢ok savagtim. Onlar1 kurtarmak i¢in ortaya
ciksam bu sefer yardim ettikleri i¢in iskenceden kurtulamayacaklardi. Beni saklamak i¢in her
seylerinin yok olmasina goz yamdular. ” dedi.

Iste bu halk icin savasiyorduk biz. Bu halk i¢in 6liimii goze aliyorduk. Bu halkin inanci ve
baghhg karsisinda daha fazla miicadele etmek ve onlara hak ettikleri Ozgiir yarinlari
sunmaktan baska ne yapabilirdik? Hepimizin gozleri dolu dolu oradan ayrildik.

Kuryemiz de geldikten sonra hazirliklarimiz yapip, Cirav’dan ¢iktik. Bese arkadas grubuyla
birlikte Cirav’da bizden ayrildi. Derikli Xelil arkadas da Garzan’a ge¢mek {iizere farkh bir
yoldan gitti. Biz Seyitxan arkadasla birlikte yola devam ettik. Kuryemiz Devrim adinda genc
bir arkadasti. Yaninda kuryeligi yeni yeni 6grenmeye baslayan Gabar adinda bir arkadas daha
vardi. Dicle suyunu gecmede Cirav’daki arkadaslar bize yardim ettiler. Suyu gectikten sonra
bir grup arkadasla karsilastik. Hava kararmisti. Kalabaligin icinden bir erkek arkadas bana
dogru geldi ve adimi sordu. Adimi soyleyince bana sarildi ve:

“Beni tanidin m1?” diye sordu. Yiiziinii goremiyordum. Adinin Hiiseyin oldugunu ve daha
once Botan’da beraber kaldigimizi soyledi. Beni sesimden tanimisti ama ben onu
hatirlayamadim.

“Ben yeni katilmistim. Sen benim komutanimdin. Bana ¢ok yardim ettin.” dedi. Onu
hatirlayamamak hem c¢ok utandirdi beni hem de bana ¢ok dokundu. Diisiinsenize sizin
ogrettiklerinizi ve yardimlarinizi unutmamis, karanlikta bile sesinizden sizi taniyacak kadar
hafizasinda yer ettiginiz birini hatirlayamamak ne kadar utandirici. Insanlarin birbirleri i¢in
ne kadar derin seyler ifade edebilecegi ve asla unutulamayacagimi orada bir kez daha
anladim. Kendi bellegime bir kiifiir ettim ve:

“Aydinlikta yiiziinii gorseydim kesin hatirlardim.” dedim.

“Heval Saadet seni sag olarak gordiigiim icin gercekten ¢ok sevindim. Ben senin sehit
oldugunu duymustum. Hatta lizerine yaz bile yazmistim.” dedi. Bu sozleri beni daha da
derinden sarsti. Tanrim, neden hatirlayamiyordum. Isi sakaya vurmak bu durumlarda en
iyisiydi.

“Sen en iyisi o yaziy1 sakla. Ben Kuzey’e gidiyorum, belki yolda bir sey olur, sana bir daha
zahmet olmasin.” dedim.

“Oyle deme. Kendini koru.” dedi bana.

Daha oncesine dair aklimda bir sey kalmasa da benim sahadetime bu kadar iiziilmiis ve
lizerime yaz1 yazmis o arkadastan iiziintiiyle ayrildim. Icimde her davranisimizin farkinda
olmadan insanlar iizerinde iyi ya da kotii bir iz birakmis ve hayatlarina bir seyler katmis
olduguna dair ogrettikleriyle. Ve kotii bir iz birakmamis olmanin sevinciyle... Biitiin gece
yliriiyiiste onu hatirlamaya calistim. Sonra bana bu gece 0grettigi o derin gercekten dolay:
minnet duydum ona.



Dicle suyundan sonra ovadan gececektik. Hangi suyun yanindan gecersem mutlaka o sudan
bir yudum i¢mek icin yemin etmistim. Xabur’dan gectik ictim, Dicle’den gectik ictim.
Gectigimiz her sudan bir yudum da Cigek arkadasin yerine iciyordum. Ciinkii ayrilirken
gelecek icin yaptigimiz planlar icinde, Dersim yolunda gectigimiz her sudan bir yudum i¢gmek
de vardu.

Ovay1 gecerken cok zorlandik. Clinkii traktorlerle siirtilmiis olan tarlalarda olusan derin
yariklar ve camur yilirimemizi cok zorlastirtyordu. Ustelik yiiklerimiz ¢ok agirdi ve
ayakkabilarimiza yapisan camur ayaklarimizi yerden kaldirmamizi iyice zorlastiriyor,
yiirliylis tempomuzu ¢ok aksatiyordu.

On bes giin kadar da Kozluk ovasinda kaldik. Bizden 6nce gegen grupta Tiirk solundan iki kisi
kagmisti. Onlar Cudi’deki kamplarimizda egitim goriiyorlardi o zaman ve gecis sirasinda
kacip teslim olunca diisman gegecegimize dair bilgi almis, her tarafi tutmustu.

Devrim arkadas Kozlukluydu. Gece yarisi onun koyliniin icinden gecerken birden bir kadin
bagirarak digan firlad.

“Oglumu verin, oglum gitme!” diye bagiriyordu. Ne oldugunu anlamadik. Kadinin bizi
farketmesi ve Devrim arkadasin da icimizde oldugunu anlamasi bizi ¢ok sasirtti. Devrim
arkadas da saskinhik icindeydi. Ciinkii kendimizce ¢ok dikkatli bir sekilde geciyorduk ve
kimsenin bizi fark etmemesi gerekiyordu. O koylerin iginde farkedilmek kadar tehlikeli bir
sey yoktu. Bilgi hemen diismana gidebilirdi. Kosarak uzaklagsmaya basladik. Devrim arkadas:
“Bu benim annemdir. Cabuk gidelim buradan.” dedi. Anasi bir sehide agit yakar gibiydi. O
bagirirken biz kosuyorduk. Saglam bir yere ulasana kadar dinlenmedik bile.

Devrim arkadas:

“Bu kadin nasil anlad1 benim oradan gectigimi?” deyince:

“Analarin hisleri giicliidiir, senin yakinlarda oldugunu hissetmis demek ki.” diye cevapladim.
O koyden uzaklastiktan iki giin sonra ulastigimiz bir noktada Devrim arkadas sehit diistii.
Kaldigimiz nokta hareket etmenin riskli oldugu bir yerdi. Aksam saat 5 civariydi. Kesfe
gidecegini soyledi. Bir arkadas daha onunla gitmek isteyince:

“Ben tek basima gidecegim. Iki kisinin hareketi goriintii verebilir.” diyerek diirbiiniinii ve
silahini aldi.

“Sizmali bir sekilde yukar: ¢ikip etrafi kontrol edecegim. Siz de sakin hareket etmeyin.” dedi.
Aradan sadece bes-on dakika gecti. Bir tarama sesi geldi. Sesin oldugu tarafa gitmek istedik.
Gabar ve Seyitxan arkadas izin vermedi.

“Cobanlar da olabilir. Degillerse zaten oraya gitmek tehlikeli olur. En iyisi asag1 dogru inin.
Biz etrafi kontrol edecegiz.” dediler. Etrafimizin diisman tarafindan sarildigin1 anlamamiz
cok slirmedi. Zor bela oradan c¢ikabildik. Devrim arkadasin oldugu yere gidemedik bile.
Yollar iyi bilen tek kisi Devrim arkadasti. Gabar arkadas bu yoldan ikinci kez geciyordu ve
gecis hatlarina cok fazla hakim degildi. Devrim arkadas sehit diisiince Gabar arkadas one
gecti. Ne olursa olsun yola devam etmeliydik. Devrim arkadasin acisini yiiregimize gomerek
oradan bir an Once uzaklasmaya calistik. Daha fazla oyalanmak daha fazla kayip vermek
anlamina gelecekti. Ve Devrim arkadas grubun giivenligi icin kendini feda ederken tek istegi
bunun olmamastydi.

Devrim arkadas ¢ok giiclii ve fedakar bir arkadasti. Yol boyunca bize ¢cok yardim etmisti. Bize
bakar bakar:

“Sizin iradeniz ¢ok giiclii. Erkek arkadaslarla ayni yiikii tasiyorsunuz. O kadar
yoruluyorsunuz hig sikdyet etmiyorsunuz.” derdi. Bize karsi ¢ok ilgiliydi.

Kuryelik cok zor bir istir. Glinlerce uykusuz kalmak, bir grubun tiim sorumlulugunu iistiine
almak herkesin rahatlikla iistesinden gelebilecegi bir sey degildir. Yol siirecinde her tiirli
tehlikeyle, zorlukla karsilasirsiniz ve kuryenizin hakimiyeti, morali, grubu motive etmesi ¢cok
onemlidir. O yiizden militan durusu olmayan birinin kuryelik yapmasi ¢ok zordur. Sadece yol
bilmek, sadece bir grubun oOniinde yiirtimek degildir mesele. O yol boyunca gruptakilerin
hayat1 ona emanettir.

Devrim arkadasin sahadeti bizi cok etkiledi. Moralsizlik insanin yiirtimesini bile etkiler. Adim
atacak hali kalmaz bazen insanin. Onun sahadetinden sonra tiim yiik Gabar arkadasa kaldi.
Gabar arkadas da ¢ok fedakardi, kim zorlansa silahini, ¢antasim aliyor, yiirtiylis sirasinda bir
one bir arkaya gidiyor, arkadaslara moral vermeye calisiyordu. Bir arkadas kizdiginda onun
gonllinii almak icin her seyi yapiyordu. Ancak yollar1 ¢ok iyi bilmedigi icin arazide bir hafta



boyunca dolandik durduk. Oralarda kuryelik yapmak c¢ok zordu. Ciinkii biitiin arazi
diimdiizdii ve birbirine ¢ok benziyordu. O nedenle yollar:1 bulmak ¢ok zordu. Nereye gitsek
diismana takiliyorduk.

Artik susuzluktan dilimizin damagimiza yapistigl bir giin uzaktan gordigimiiz sogiit
agaclariin oldugu yere dogru ilerledik. Sogiit agaclarinin oldugu yerlerde genelde su da
olurdu. Sabah hava aydinlaninca korucu koyliiniin arkasinda oldugumuzu anladik. Koyliiler
bizi goriince biz kadin arkadaslar gizlendik, erkek arkadaslar da kendilerine korucu siisii
vererek:

“Buradan hic terorist gecti mi?” diye koyliilere sorular sordular. Koyliiler gormediklerini
soylediler ama onlar da tereddiitliiydii. Bu numaramiz bize biraz zaman kazandirmis olsa da
onlara glivenemezdik. Bize inandiklar1 da mechuldii. Hizla yer degistirerek tepelik bir yere
gittik. Diimdiiz ovanin i¢inde kiiciik bir tiimsek bile catismak i¢in bir avantajdi. Asfaltin iist
tarafinda, sik olmasa da agaclik ve kayalik bir yerdi. Oraya sigindik ve tahmin ettigimiz gibi
cok zaman ge¢meden askerler geldi.

Batman ovasi o kadar diizdi ki araba yoluna ihtiyaclari yoktu. Tank ve panzerler rahatlikla
geldiler. Biz tepeye ulagsmaya calisiyorduk o esnada. Havan atiglar1 basladi, sagimizda
solumuzda patlayip duruyordu toplar. Oradan sag kurtulmak bir mucize olacakti. Hava ¢ok
sicakt1. Biz de ¢ok hizl tirmandigimiz i¢in dilimiz damagimiza yapismisti. O kadar ¢cok havan,
tank atis1 oldu ki ¢cok susamis olmama ragmen oniimdeki suya egilip icemiyordum bile.
Hareket etmemize imkan yoktu. Acikcas1 kurtulabilecegimize inanmiyordum. Atiglar sona
erse de her tarafi cevirmislerdi, oradan ¢ikisimiz neredeyse imkansizdi ama ¢emberi yarmay1
basardik. Hava kararinca uygun bir yerden Sason’a gectik. Gabar arkadas orayi gegince:
“Gelin gelin yolu ¢ikarttim. Tamamdir.” dedi. Ben bitkin bir halde ona dondiim:

“Neyden sonra ama Gabar arkadas?”

Biz grup yonetimiydik ama bu tiir durumlarda araziyi bilmiyorsan bir fonksiyonun yoktur.
Elimiz kolumuz baglanmis Gabar arkadasin pesinden hareket ediyorduk. Karsimizda bir
korucu koyii daha vardi. Ilerde bir sirt ve bogaz goriiniiyordu. Gabar arkadas yalvaran bir ses
tonuyla:

“Heval sadece bu sirt kaldi. Arka taraf ormandir. Oradan sonra artik goriintii de vermeyiz.
Oraya ulastiktan sonra ne isterseniz yapin. Isterseniz kendinizi yere atin. Hicbir sey
demeyecegim ama oraya kadar kendimizi zorlayarak hizl yiiriimeliyiz. Sizden tek ricam var.
Agir bir kayip vermeden bu bogaz agsalim. Bagka da bir sey istemiyorum.” dedi.

Gabar arkadas fazla tecriibeli degildi. O yiizden gruba bir sey olmasindan ¢ok kaygilaniyordu.
Bizi saglam bir bigcimde yerimize ulastirmak i¢in canmmni disine takmisti. Dolambagli bir
yoldan iki-ti¢ saatlik dik bir yokusu ¢ikmak zorundaydik. Oraya baktik¢a goziim korkuyordu.
Clinkii kac giindiir giicten diismiis ve enerjimizi son damlasina kadar kullanmistik. Bir
siiredir erzaksiz yliriiyorduk, ka¢ glindiir uykusuzduk. Sirtimizdaki agirliklar ve o halsizlikle
nasil ¢ikacagimizi diisliniiyorduk ama baktikca yiikselen dag kitlesini izlemenin faydasi
yoktu. Bu ve bunun gibi onlarcasi asilmak iizere bizi bekliyordu. Zaman kaybetmeden yola
ciktik. Bir silireden sonra artik ellerimizi kullanmaya baslamistik. Hava aydinlanmadan
giivenlikli tarafa gectik. Herkes kendini yerlere att1. Sirt iistii uzandik ve derin bir oh ¢ektik.
Sason’daydik artik.

Cicek Selcan arkadasin eskiden kaldigi yerlerdi oralar. O sehit diisiince iizerine bir siir
yazilmistu.

“Sason’un doruklarinda atti bedenini...” dizeleri akhimda kalmis. Siirin hepsini
hatirlamiyorum ama partiye katildigimda arkadaslar okumam icin bana bu siiri vermislerdi.
Sason’a girdigimiz andan itibaren Cicek Selcan arkadasi diistinmeye basladim. Siirin o
dizeleri nedeniyle onun oralarda sehit diistiiglinii saniyordum.

“Demek ki arkadaglarin o kadar soz etigi Sason burasiymis.” dedim. Halbuki bana ne kadar
da uzak bir yer gibi geliyordu. Simdi ise Sason alanindayim. Yiiksek bir yerde oturup
gorebildigim her yeri inceledim.

Sason tarihi bir yerdi, o kadar giizeldi ki... Koylerin etrafi meyve agaclariyla doluydu. Cok
biiyiik agaclar ve kayaliklar vardi. Kayaliklar barinmak icin cok uygundu. Buralara kobra da,
ucak da gelse, havanlar da atilsa kimseye bir sey olmazdi. Cok giivenlikliydi. Oradaki
arkadaglarla onceden belirlenmis bir noktada bulustuk. Bizi c¢ok sicak karsiladilar.
Yasadigimiz onca zorlanmadan sonra bu karsilama bize ilag gibi geldi. Zorluklar1 ve yasanan
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kotli seyleri unutturan her zaman yoldaglarin gozlerindeki giizellik ve giiliiciiklerindeki
ictenliktir. Her tarafim diismanin tuttugu iilkemizde, gordiigiimiiz her Kiirt koyliisliniin
korucu olmasi ihtimaliyle yabancilik cektigimiz bu arazide, bizden birileriyle kargilagsmak
kendimizi evimizde hissetmemize neden olmustu. Isgal edilmis topraklarimizin bize ait
oldugunu hatirlamak icin onlar1 gormek gerekirdi. Bir de diismani... Diismanimiz da bize
isgal altinda bir iilkede yasadigimiz1 siirekli hatirlatiyordu.

Orada Bese arkadasin grubuyla birlestik ve yola birlikte devam ettik. Amed’e ulaghigimizda
kimsede hal kalmamaisti. Semdin Sakik Amed’deydi.

Aksam olunca Zeki(Semo) baglanti kurarak bizi yanina ¢agirdi. O da Amed’deydi, ancak
bulundugumuz yerden oldukca uzak bir yerdeydi. Bese arkadasin:

“Arkadaslar ¢ok yorgunlar, dinlendikten sonra gelelim.” demesine ragmen Zeki:

“Talimattir! Gelsinler.” diye israr etmisti. O kadar sinirlendik ki agzimiza geleni soyledik.
Dinlenmemiz gerekiyordu ciinkii giinlerdir yoldaydik, ne dogru diiriist yemek yemis ne de
dinlenmistik. Ama gitmeye de mecburduk ¢iinkii talimatti.

Ogleden sonra asagidaki vadiden gecen suda banyo yapmaya indik. Kag¢ haftadir banyo
yapmamistik. Hepimizin yaninda kii¢iik yesil sabunlar vardi. Yol boyunca hic
kullanilmadiklarindan iyi bir temizlik icin yeterliydi. Soguk suyla da olsa o kosullarda liiks
sayilacak bir banyo yaptik. Sonra 1slak elbiselerimizi giydik ve karanlik olmadan yola ciktik.
Bir siire yiiriidiikten sonra havanin tam kararmasini beklemek icin mola verdik. Ciinkii her
yerde giindiiz yliriinmezdi. Baz1 yerler uygunsa giindiiz hareket etmek sorun olmuyordu. Ama
koyler, diismanin pusu yerleri, karakola yakin yerlerde asla giindiiz hareket etmezdik.

Siyar arkadas mola sirasinda sazin ¢ikardi ve tellerine vurmaya basladi. O sazi nerden
bulmustu hatirlamiyorum. Ama tutusundan, tellere vurusundan ve o kadar yorgunluga
ragmen saz1 yanindan ayirmamasindan anladim ki saz1 ¢ok seviyor.

“Heval Siyar sen sanki Dersim’e sanat¢1 olarak gitmeyi diisiiniiyorsun.” dedim. Giilerek bana
bakti. Bir yandan da sazin tellerini akort ediyordu.

“Daha hava aydinlik, arkadaglara biraz ilham vermek istedim. Bu yorgunlugu asmak ve Zeki
arkadasin talimatin1 yerine getirmek igin biraz ilham almamz lazim.” dedi. Calmaya
baslayinca hepimiz ona kilitlendik. O kadar giizel ¢caliyordu ki.

Siyar arkadas ara vermeden bize iki-li¢ tiirkii sOyledi. Bazilarimiz eslik ederken ben
etrafimdaki agaclari, karsida uzanan tepeleri ve gozleri parlayarak Siyar arkadasi dinleyen o
gerillalan tek tek izledim. Bu biitiinliigii hicbir sanatg¢1 yaratamaz ve anlatamazdi. O an orada
bir sanat yapit1 oldugumuzu diisiindiim. Ve ayn1 zamanda birer sanatci oldugumuzu... Sanati,
daglari, giizellikleri seven bu insanlarin gergek bir sanatci olduklarimi kim inkar edebilirdi ki?
Yaratmaya ve hayallerine simir tamimayan bu insanlar Siyar arkadasi dinlerken o kadar
mutluydular ki... Miizigin ve aksamin serin riizgarinin esintisinde hafifce sallanirken ¢ocuk
gibiydiler. Sevingleri kiiciik seylerle geliyor, kiiciik seylerle cogaliyordu. Mutlu olmak i¢in ¢ok
sey gerekmiyordu bize. Sabah Zeki'nin talimatina kizan ama mecburen yola diisen bu
insanlar simdi yaptiklan yiiriiyiisiin zorunlulugunu unutup tadini ¢ikaracak kadar hayata yon
verebiliyor ve mutluluklarim tastan ¢ikariyorlardi.

Hava kararinca Siyar arkadasin sazinin sesi sustu. Yankilar1 beynimizde devam ederek
yiirimeye bagladik. Uykusuzluk ve yorgunluk nedeniyle bir siire sonra yiiriirken uyumaya
basladik. Buna pek ¢ok kisi inanmaz belki. Yiiriirken nasil uyundugunu merak edebilir.
Anlatayim: Cok yorgunsaniz, yol da asir1 engebeli degilse bir silireden sonra iistiiniize bir
agirhik coker, biraz sonra saniyeler siiren, uyku uyanikhik arasi sesler ve goriintiiler
goriirsiiniiz. Bilincaltindaki sesler ara ara duyurur kendini. Ani irkilmelerle kendinize gelir ve
gelen sesin gercek mi yoksa bir riiya m1 oldugunu anlamazsiniz. Bir siire sonra da bu araliklar
uzar ve riiyalar gormeye baslarsiniz. Bir yere takilmadikca, diismedikce ve oOniiniizdeki
arkadasa carpmadikca bu sekildeki yiiriiyiis devam eder.

Bir siire sonra grubumuzda carpismalar baslayinca cogumuzun uyudugu anlasilmisti. Biri
agaclara carpiyor, biri oniindeki arkadasa. Bir arkadas neredeyse ucurumdan diisecekti. Son
anda kendini kurtarmisti. Ben de uyuklayanlar arasindaydim. Riiyamda arkadaslar bana bal
veriyorlardi. Ben de bali almak icin uzandim ve oniimdeki arkadasin cantasina yapistim.
Megerse o da uyuyormus, benim sarsmamla uyandi ve saskin sagkin:

“Ne istiyorsun? dedi.



“Bal” sozii agzimdan dokiildii ama hemen ne yaptigimi anladim ve toparlamaya cahstim. Ik
molada birbirimize riiyalarimiz1 anlatmaya bagladik. Baz1 arkadaslarin riiyalarina karnimiz
tutarak giildiik.

Verilen randevu yerine ikinci gece sabaha kars: ulastik. Sik ormanhgin icinde giizel bir yerdi.
’95 yilinin sonbahariydi ama hala oradaki yapraklar dokiilmemisti ¢linkii Amed sicakti. Bizi
bir grup arkadas karsiladi. Sonra ictimaya girmemizi istediler. Hepimiz siraya girdik.
Karsidan Zeki geldi. Once erkek arkadaglarin hepsini Optii. Sira bize gelince bizi de 6pmek
istedi. Ilk sirada Bese arkadas vardi. Zeki ona dogru egilirken geriye cekildi ve kendisini
Opmesine izin vermedi, resmi bir sekilde tokalasti. Zeki’'nin yiizii allak bullak oldu. Dogrusu
bunu beklemedigi her halinden belli oluyordu. Ama bozuntuya vermek istemedi ve ilerlerken
bu kez bizim reflekslerimizi 6lcerek yaklasmaya bagladi. Bizler de gayet resmi ve soguk bir
tokalagsmayla bizi Opmesine izin vermeyecegimizi yansittik. Buna cok sinirlenmisti. Yiizii
pancar gibi olmustu. Sonlara dogru cok sinirli sinirli el sikiyor ve bir an 6nce bitirmek istiyor
gibi bir hali vardi. Oysa karsidan gelirken yiiziinde ¢cok kendinden emin ve laubali bir giiliis
vard1. Hemen gecip gitti. Daha sonra Bese arkadasa:

“Siz ne kadar feodalsiniz. Onderlik de sizi opiiyor, neden Onderlige kars1 oyle degilsiniz?”
dedi. Kendini Onderlikle kiyashyordu. Bese arkadas:

“Hicbir zaman kendini Onderlikle kiyaslama, Onderlik baskadir.” dedi. Hepimiz Bese
arkadas1 destekleyerek bu tartismanin uzamasinin o6niine gegtik.

Bunun feodalizmle alakas1 yoktu. Bu, ¢eligkili oldugumuz erkek gercegiyle herhangi bir iligki
bigimini yakalamak i¢in emek ve miicadele gerektigine inandigimiz i¢indi. Oysa komutanlik
yetkisini alan erkek, kendini 6zgiir gorme yanilgisini yasiyor ve bircok seye hakki oldugunu
diistintiyordu. Bu, iktidarin her tiirli hakki oldugu ve her tiirli hakimiyet ve serbestlik
alanina sahip oldugu diislincesinin bir yansimasiydi. Ve biz kadinlar heniiz hicbir erkegin
kadinla bu diizeyde yoldashik yapma diizeyine ulasmadigini, cogu erkek arkadasin da bircok
konuda fedakar, 6zverili ve giizel niteliklere sahip olsa da kendindeki erkekligi 6ldiirmedigini
biliyorduk. Erkekligi 6ldiiren tek kisi Onderlikti. Kadimi en iyi anlayan, kadin icin en cok
emek harcayan ve kendini kadin 6zgiirliigiiniin iscisi, savascisi olarak tanimlayan Onderlikle
aramizdaki iligki 0zgiir insan iligkisiydi. I¢inde hicbir iktidar, hicbir somiirti, hicbir cikar,
higbir cinsiyetci yon yoktu.

Ancak Zeki ve onun gibi baz1 komutanlar bastirilmig ve bir tiirlii tatmin edilmemis iktidarci
duygularini komutanhk yaparken uygulamaya calisiyorlardi. Sistemde siradan bir insan,
ezilmis bir erkek olmanin acisini ve bunun iclerinde yarattigi o derin kompleksi, gerilla
saflarinda komutanlik yetkisi alinca, bir iktidar sahasi olarak gordiikleri kadin iizerinde, hem
de en klasik bicimde gelistirerek yansitiyorlardi. Kendi zavalliliklar ile yiizlesip kendilerine
sunulan bu imkanlar1 6zgiirlesmek ve Ozgiirlestirmek i¢in kullanacaklarina kendi bireyci
tutkularim tatmine yoneliyorlardi. Bu, sistemin insanlarin i¢inden gecerek, maneviyatlarinda
ve duygularinda kurdugu iktidarin sonucuydu. Bu kadar derin oldugu igin ¢oziilmesi ¢ok zor
oluyordu. Hele de erkekte daha da zordu. Ciinkii ona sistemin devami i¢in hep oyalama
amach bir iktidar sahas1 sunulmustu. Bu dar ve kiiciik kralliginda kendini bir kral olarak
gormesine izin verilmigti. Kendi zavallihigini ve ezilmigligini boyle unutabiliyordu. Ama
saflarda bu boyle olamazdi. Kimse sisteme ait bu durumu kabul edemezdi. Kadinin somiirge
alan1 olmaktan cikarilmasi, erkegin egemenlik alanimin disina c¢ikarilmasi, siirlarin
olusmasi, erkek acisindan kendisiyle yiizlesme anlamina geliyordu. Uzerinde tahakkiim
kurdugu kadin ve kendini kandirdig: yalanlar ayaklarinin altindan cekilince kendi gercegiyle
ciplakea yiizlesiyordu. PKK’de iligkiler diyalektigi bu gercegi agiga ¢ikarmanin savas alaniydi.
Kadin ve erkek arasindaki en temelli, en eski savas saflarrmizda kacinilmaz olarak
canlaniyordu. Celigkilerin, cinslerin kendi klasik rollerine gore olma sartiyla uzlastigi ve buna
gore bir yasamin olusturuldugu o sanal diinya yikilinca ashinda hi¢ asilmamis olan celiskiler
yeniden ortaya cikiyordu. Erkek erkekligiyle, kadin kadinlhigiyla karsilasiyor ve gercek aciga
ciktiktan sonra geriye artik iistii ortiilemez ve hicbir sekilde goz ardi edilemez bu gercekligin
cozlimlenmesi kaliyordu. Bu nedenle PKK ortamim ve kisilik ¢coziimlemelerini bir terapi
ortamina benzetmisimdir. En derindeki, gizli gerceklerin biling iistiine cikarildig, itiraf
ettirildigi ve tedavi edildigi bir yerdi. Sonucta kendini 6zgiirlestirme iddiasinda olanlar
iistlerindeki iktidarci kirlerden armir ve ozgiirliik yolunda en ¢ok engel olan erkekliklerini



asarken Zeki gibiler buna kars1 direnis icindeydi. Yillar sonra bu direnis ve sisteme ait olan bu
ruh kendini diismanin kucagina atacakti. PKK ruhuyla biitiinlesmemenin kacinilmaz
sonucunu yasayacakti.

Ictimadan sonra Zeki'nin bize toplant1 yapacag soylendi. Silah ve raxtlarimiz1 uzak bir yere
koyarak toplant1 yerine gittik. Giiney’den yeni gelmistik. Orgiitiin tiim tartismalar1 bize
aktarilmig, gelismeler hakkinda bilgilendirilmistik. Kadin kongresine katilmistik. Neler
yapmamiz gerektigi konusunda tartismalar yiiriitiilmiis, temel perspektifler verilmisti. O
nedenle bu toplantiy1 pek yerinde bulmadik, dahasi tepki de gosterdik.

“Ne toplantis1 biz daha yeni Giiney’den geliyoruz o kadar toplant1 ve kongre gordiik.” dedim
sinirli sinirli. Herkes kendi kendine konusmaya basladi. Ciinkii herkes ¢cok yorgundu. O halde
kag saat boyunca Zeki’yi dinlemek zorunda kaldik. Cogu arkadas toplantlda uyukluyordu
Amed gucu disinda, Dersim’den Onderlik sahasina gecmek icin gelen glic de oradayd.
Dersim giicii icinde Sarya adinda bir genc arkadas ¢ok dikkatimi ¢ekmisti. Onderlik sahasina
gidecekti. Cok gencti. Esmer, cok biiylik gozleri olan, dikkat cekici biriydi. O kadar canlh ve
coskuluydu ki onu izlemekten kendimi alamiyordum. Varhig1 cok belirgindi. Hi¢ yerinde
durmuyor, siirekli ¢calisiyor, bir seylerle ugrasmadig1 zaman da bizimle konusuyordu. Siirekli
Dersim’i anlatiyordu. Oradan ayrildig: icin ¢ok iiziilmiistii.

“Simdiden arkadaglar1 o kadar ¢ok ozledim ki...” diyordu. Onunla sohbet etmekten hic
sikilmiyordum. O Dersim’i, oradaki son gelismeleri anlatti uzun uzun, ben de Onderlik
sahasinmi anlattim ona.

Amed’de Zeki'nin yarattigi ortam bizim devrimci Olgiilerimize gore degildi. Bu, ilk bakista
anlasiliyordu. Bizler kadin orgiitliiliigiiniin olusmasi siirecini yakindan takip etme imkanina
sahip olmus, ilk kadin kongresine katilmis ve kadin 6zgiirliigiine dair bircok tartisma yiiriitiip
kararlar almis ve ondan sonra Kuzey'e gecmistik. Yasanan gelismeler ve kadin
orgiitliiliigliniin  ulastigi diizeyle kiyaslaninca Amed’deki durum c¢ok da i¢ acia
goriinmiiyordu. Orada kadin iradesi belli degildi. Zeki her seyi denetimine almist1, kadinlara
istedigi gibi talimat veriyor, azarliyor ve calistirtyordu. Bese arkadas:

“Bu, burada saray kurmus, cariyeleri de var.” dedi. Hepimizi topladi:

“Zeki hakkinda bir rapor yazalim.” dedi. Biraz tartistiktan sonra nasil bir rapor yazacagimizi
netlestirdik ve Onderlige bir rapor yazdik. Bese arkadas yol siirecinde yasananlarin,
yasadigimiz zorlanmalarin tekmilini verdikten sonra Amed’deki gozlemlerimizi ve Zeki'nin
kadinlara yaklasimlarini da ekledi rapora. Zeki'nin orada bir cariyeler toplulugu yaratmaya
calistiinm yazmigti. Bunlarin Onderlik yaklagimi olmadigini ve asla kabul edilmeyecegini de
eklemisti. Orgilitten bu duruma miidahale etmesini istemisti. Notu sahaya gidecek
arkadaslara verdik.

Zeki'min yanindan ayrilirken bize karsi ¢ok soguk davrandi. O giin sivil bir gomlek ve
pantolon giymisti. Hepimiz bunu garipsedik ve arkadaslara neden boyle giyindigini sorduk.
Onlar da bir agiklama yapamamanin sikintisiyla yiizlerini burusturdular.

Bese arkadasa:

“Kuzey’deki arkadaslar m1 degismis bana m1 6yle geliyor? Daha once de Kuzey'deydim ama
boyle seyler gormedim” dedim. O da:

“Herkes boyle degil ki. Bu Zeki eskiden beri bir agadir. Bir tiirlii degismedi.” dedi.

*¥%*

Akdag’a ulagtigimizda kendimi hemen hemen Dersim’de hissetmeye basladim. Akdag, Bingol
ve Amed arasinda bir yerdir. Oradan Dersim ve Erzurum arazisine ait daglar goriiniir.
Akdag’da mola verdigimiz noktada kiiciik bir gol vardi. Suyun yiizeyi durgundu ve yakindaki
agaclarin golgesi diismiistii tistiine. Goliin kiyisina gidip oturdum. Karsida Siilbiis, Bagir
daglar1 uzaniyordu. Onlara bakarken gozlerim doldu. Duygulanmamak elde degildi. Yillar
sonra tekrar buralardaydim iste.

“Ben geldim.” dedim dua eder gibi. Gozlerimden akan bir damla yas goliin suyuna karisti.

O aksam Erzurum giicliniin yanina gitmek iizere harekete gectik. Asfalt bir yolu gegcmemiz
gerekiyordu. Asfalt caddeler genelde islek ve diisman denetiminde oldugundan hizla
gecmemiz ve ¢ok dikkatli olmamiz gerekiyordu. Ontimdeki kurye arkadas egilerek yiiriiyordu.



Onu 0Oyle goriince kesin bir sey vardir diye diisiiniip kendimi yere attim. Arkamdakiler de
yaptigim tekrar etti. Arka arkaya herkes yere att1 kendini. Bir ara arkadas geriye doniip:

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu. Sonra hepimize kalkmamiz ve hizla karsiya gecmemiz icin
isaret verdi. Kalkip iistiimiizii silkelerken herkes birbirine giiliiyordu.

Bir koytli gecerken yurtsever koyliiler:

“Yukar1 bogaza askerler gelip pusu atiyorlar. Oradan gecerken dikkatli olun.” diye bizi uyardh.
Bagka gecis yeri olmadigindan orayr kullanmak zorundaydik. Onciiler biraz mesafe agarak
onden gittiler. Bizler de mesafeli bir sekilde arkalarindan ilerledik. Elimiz tetikteydi. Bir
mermi sesi bekliyor ve sanki kacimilmaz bir catismanin igine dogru ilerliyorduk. Birden
mermiler patladi ve onden giden arkadaslar catismaya girdi. Diisman bir taraftan
tirmanirken biz de diger taraftan cikiyormusuz. Arkadaslar onlardan once ulagmiglardi
tepeye. Catisma baslayinca biz baska bir taraftan hizla yukar1 dagru ¢iktik. Sonra bir vadiye
dogru inmeye basladik. Yagmur gibi mermi yagiyordu {iizerimize. Bir an Once oradan
uzaklasmali ve diisman menzilinden ¢ikmaliydik. Béylece digerleri de catismayr birakip
arkamizdan gelebilirlerdi. Bir tepeye tirmanmaya bagslarken yanimdaki sonradan ihanet eden
Sozdar artik yiiriiyemedigini sOyleyerek, orada oturdu:

“Ben gelmiyorum artik, beni birakin, yiirtiyemiyorum.” dedi. Bir an 6nce kalkip yiirtimesi i¢in
1srar ettim. Bir tiirlii beni dinlemiyordu. O kadar tehlikeli bir yerde oturmus kimildamiyordu.
Ona bagirip:

“Sen devrimci misin yoksa koylii miisiin? Buraya kadar geldin. Bundan sonrasini yiiriiyemem
de ne demek? Insanda bir gurur olur. Sen asker degil misin?” diye kizmaya bagladim. Silahim
aldim ve arkamda siiriikleyerek yiiriitmeye calistim. Onunla ugrasirken grubu kaybettim.
Ancak sabaha dogru arkadaslar1 bulabildik. Catisma sirasinda araziye dagilan arkadaslarin
cogu yavas yavas geliyorlardi. Bazi1 arkadaslar gelmemisti. Onlar1 aramaya basladik. Bir siire
sonra tiim arkadaslar1 bulduk. Kimseye bir sey olmamaisti. Bu bizi oldukc¢a sevindirmisti, ama
Sozdar’in cantasi ve onu tasiyan kisi ortadan kaybolmustu.

“Cantami tasiyyamiyorum, atacagim.” diye tutturunca baska birine vermistik. O da kacginca
cephane gitti. Cantasinda bir siirii cephane vardi. Ta Metina’dan buraya kadar getirdigimiz
cephanenin Dersim’e ¢ok az bir yol kala elimizden gitmesi sinirlerimizi ¢cok bozmustu. Tek
tesellimiz bu catismada kimseye bir sey olmamasiydi.



IKINCI BOLUM

JARLARIN DIYARINA DONUS

Yiiriimek size dogru
Actlarinizi yiiregime basa basa...



Acilarin, 6zlemlerin hafifligi yok
Yoldaslgt bilen acty1 da bilir, 6zlemi de
Kag hasret yiikledim yiiregime

Kag ayrilik saklt zulamda

Saadet

Erzurum karargahinda kisa siire kaldiktan sonra Karakocan alanina gittik. Peri suyunu
gecerken oraya yakin kdylerin bosaltildigin1 6grendim. Peri’ye yakin kdylerden birine gittik.
Eskiden oralara cok gidip gelirdik. Kalabalik bir koydii ve yasam dolu bir yerdi. Kurye
arkadasa oralar1 sordum.

“Burada sadece yash bir kadinla bir adam kaldi. Topraklarina cok baglilar. Bir de bizi ¢ok
seviyorlar o yiizden bir tiirlii koyii birakmiyorlar. Baska da kimse yok koyde.” dedi.

Gece o eve gittik. Beni hemen tanidilar. Aradan kac¢ y1l gecmesine ragmen beni unutmamig
olmalan kargisinda gozlerim doldu. Biiyiik bir minnetle ellerinden optiim bu insanlarin.
Koyleri yakilmig, herkes koyden siirgiin edilmisti. Insanlar bir cennet olarak gordiikleri
koylerinden koparilmisti. Bu yash ¢ift ise her seyi goze alarak gitmemisti. Bir siirii baski,
hakaret ve iskenceye ragmen koyden cikmayan yash ciftin inad1 karsisinda devlet de pes
etmisti. Kendi topraklarinda 6lmek isteyen bu yaslhlar1 kendi haline birakmigti. Koskoca
koyde sadece bir evin dumani tiitiiyordu. Onlarin tek ziyaretcileri, moral kaynaklar1 da
arkadaslarda.

Eskiden oraya Ekrem arkadasla birlikte giderdik. Koyliiler:

“Dlisman bizi oldiirse de kendi koylimiizde oldiirsiin. Allah topraklarimizdan bir daha
siiriilmeyi gostermesin bize.” derlerdi. Bu s6zii sdyleyen koyliilerin goziindeki 15181 ve inanci
hatirladigimda i¢im burkuldu. Demek ki o kadar ¢ok zuliim etmislerdi ki dayanamamislarda.
Yoksa kolay kolay koylerini terk edecek insanlar degildi.

Onlarla bir siire sohbet ettikten ve orada biraz dinlendikten sonra yola koyulduk. Biraz
ilerledigimizde eskiden Ekrem arkadagla su aldigimiz cesmeyi gordiim. Bu cevrede
oldugumuzda hep bu ¢esmeden bidonlar1 doldurur ve koyden oyle ¢ikardik.

Sonra aklima Ekrem arkadasla Peri suyunu ge¢meye calistigimiz giin geldi. Bir bahar
giinliydii. Yagmur sulariyla cosan Peri’den ge¢gmek miimkiin degildi. Tiim denemelerimize ve
s1g bir yer aramamiza ragmen sonunda gecemeyecegimizi anlamis ve bir milisimizin yanina
giderek bizi kopriiden gecirmesini istemistik. Milis bizi motosikletle kopriiden gecirmisti. Ben
ilk defa o zaman motosiklete binmistim. Hem cok korkmus hem de heyecanlanmistim.
Ekrem arkadas yine bana giilmiis:

“Hic motosiklet de mi gormedin?” demisti. Ben gérmedigimi soyleyince:

“Bak ne kadar sanshisin. PKK sayesinde gormedigin, bilmedigin bircok seyi taniyorsun.
Evinde olsaydin burada goriip 6grendiklerinden habersizce gegip gidecekti 6mriin.” demisti.
Biliyordum ki kastettigi sadece motosiklet degildi. Bazen eve gitmek istedigimi soyledigimde
bana hep PKK sayesinde gercek bir yagsami ve bir kadinin toplumda asla sahip olamayacagi
giizellikleri tanima imkanim oldugunu anlatirdi. Sesi hala o giinkii gibi kulagimdaydi. Bu
yerlere defalarca onunla birlikte gelmistik. Karsidaki agacin arkasinda durdugumuzu, yikinti
haline gelmis ilerdeki evin eskiden ¢ok giizel olan bahcesinden aniden bir kopegin ciktigini,
artik izleri kapanmis olan bu patikalardan ne kadar ¢ok yiiriidiigiimiizii hatirladim. Orada
eski giinleri hatirlarken icimde bir seyler ezildi. Eskiye ait her sey degismisti. Acimasiz bir
diismanin postallan ile ezip gectigi bu topraklarda geriye sadece anilar, yorgun bir cografya
ve insan ayaklarina yabancilasmis oldugundan kapanmaya baslamis eski patikalar kalmisti.
Dersim’deki ilk yillarimi hatirladim. Bambagka bir insana bakar, onu uzaktan izler gibi
izledim gecmisteki kendimi. Sanki hatirladiklarim bana degil bagka bir insana aitti ve ben
disardan bunlar izliyordum. Uzaklardaydi gecmis, cok uzaklarda. Ve bu kadar uzakta
kalmasina neden olan da o insanlarin o kadar uzakta olmasiydi. Mekéanlara yakinlagsmakla
onlara yakinlagtigimi sanirken birden bunu basaramayacagim hissine kapildim. I¢imi bir
korku ald1. Geri dondiigiim bu meskende ne Cicek ne Ekrem ne Nafiye ne de Yildirim arkadas



vardi. Onlarla anlamlanan ve can bulan Dersim hayalim yarim bir s6z gibiydi. Bogazima
takilmig bir hickirik yiiziinden sonunu bir tiirlii getiremedigim tamamlanmamais bir s6z gibi...
Yiiriidiikce eski noktalarimizi goriiyordum. Oralara kiminle geldigimiz, neler yaptigimiz
goziimde bir bir canlandi. Karanhkta giiliislerini goriiyor, kahkahalarimi duyar gibi
oluyordum. Yiiriirken eskiye ait sesler agaclarin, kayaliklarin arasindan cikip etrafimda
donmeye bashyordu. Bu sesler bana ¢ok ac1 veriyordu.

Farkinda olmadan Ahmet Kaya’'nin bir sarkisim sdylemeye baslamigtim.

“Yiiregim yanmyor

Cigerim kamyor

Olmasaydi, olmasaydi sonumuz boyle...”

Kiirtler bu diinyadaki en talihsiz halktir bence. Tiim kutsal kitaplarda cennet olarak tarif
edilen bu yurt, hep saldiriya ugrayan ve elde edilmeye calisilan bu cennet, bir cehenneme
cevrilmeye calisiliyordu. Biz kendi cennetimizi zebanilerin elinden kurtarmaya calisirken
onlar elimizden almak icin her seyi yapiyorlardi. Bu giizel topraklar1 da, onun iizerinde
ozgiirce yasamay1 hak eden o giizel insanlar1 da yok etmek icin gerceklestirdikleri bu biiyiik
ve korkung¢ bir saldiriy1 buralar1 gordiikce daha iyi anliyordum. Ozgiirliige ve giizellige
diismandi onlar. Kendi cirkinliklerini ve insanliktan nasil koptuklarini onlara gosterecek her
seyden korkuyor ve yok etmeye calisiyorlardi. Onlara gercek yiizlerini, icinde bulunduklar:
durumu gosterecek bir aynay1 yok etmekti tiim amacglari.
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Sonunda Poxus alanina ulastik. O siirecte orada Erzurum giicii kaliyordu. Bese arkadas
oradaki kadin giicline kongre aktarimi yapt1. Beni yolda lanet bir dis agris1 tutmus ve canima
okumustu. Oyle ki ylirtimekte bile zorlaniyordum. Disimin agris1 dayanilmaz olmus, yiiziim,
goziim sismisti. O yiizden aktarimlara katilamamistim. Yanimizda da ne agr1 kesici ne de
herhangi bir ila¢ vardi. Agrisim yatistirir diye siirekli sigara igiyor, disimin iistiine tiitiin ve
tuz basiyordum. Kisa siireli§ine agris1 duruyor sonra yeniden baghyordu.

Ogle yemeginde toraq vardi. Bese arkadas toraq: goriince kag y1ldir gormedigi bir dostu goriir
gibi sevindi.

“Bizim toraq geldi.” dedi heyecanla. Yemekten sonra da sofrada kalan fazla toraqi posete
sarip:

“Aksama yeriz.” diye sakladi. Aksam yemek saatinde yine toraq getirdiler. Bese arkadas:

“Ben 0glenkini bosuna saklamisim.” diye giilerek bana bakti. Bese arkadasin ¢ok dogal ve
miitevazi yonleri vardi. Diiriist ve samimi biriydi. Hepimiz onu cok seviyorduk.
Giiliimsemesine dis agrima ragmen giilerek cevap verdim.

“Dersim’desin artik heval Bese. Burada istedigin kadar toraq yiyebilirsin. Saklamana gerek
yok.” dedim.

Kemal arkadasgla goriismemiz gerekiyordu. Onun Hengirvan taraflarinda oldugunu 6grenince
arkadaslardan ayrilarak oraya dogru yola ciktik. Bizim koylere yakin yerler oldugu icin
cocuklugumdan tanidigim bir araziydi. Gegtigimiz yerlerdeki tiim koyler bosaltilmig, insan
sesleri kesilmis, yasam belirtileri kalmamigti. Diisman ormanlar yakmis ve giizelim araziyi
mahvetmisti. I¢im aciyordu bu manzaralar1 gordiikce. Bu dogaya kars1 boyle bir acimasizlig
anlamakta zorlaniyordum. En ¢ok kullandigimiz yerlere karakollar yapmiglardi. Eskiden hig
kullanmadigimiz yerlerden ge¢mek zorunda kahyor, kecilerin bile yiiriimekte zorlanacagi
ucurumlari kullaniyorduk. Bambagka bir araziye girmis gibiydim.

Biz Hengirvan’a dogru giderken Kemal arkadasin grubu da orada yol kesme eylemi yapmis
ama basarisiz olmuslardi. Noktaya ulastigimizda Kemal arkadas cok kizgindi. Yanina gittik,
selamlastik.

“Oo bizim kevra gelmis...” diyerek tokalast1 benimle. Bana hep “kevra” diye hitap ederdi.
Kemal arkadasin gercek adi Haydar Alparslan’di. Onunla Giiney’de tamismistik. Bizden
onceki grupla gelmisti. Kemal arkadas, Dersim’deki ilk PKK calismalar1 i¢inde yer alan
arkadaslardan biriydi. Yurtsever ve direnisci bir aile geleneginden geliyordu. Haydaranliydi.
Bulugmaya gittigimiz Hengirvan ve biraz altindaki Zagge onlarin koyiiydii. O koyiin altindaki
lokantadan gecgerken arkadaslar oranin Kemal arkadasin lokantasi oldugunu soylemislerdi.
Kemal arkadas bir catismada yaral olarak ele ge¢mis, cezaevinden ¢iktiktan sonra daglara
gelmisti. Yaralanmasi ve diismanin eline gecisine dair anlatilanlar1 daha Giiney’deyken



duymustum: Kemal arkadas 79 yilinda arkadaslarla calisirken bir catismaya giriyor ve dokuz
mermi yiyor. O ¢atismada kanlar icinde yatarken diisman komutanm1 Kemal arkadasin basina
gelip ayagiyla Kemal arkadas itiyor ve:

“Bu gebermis!” diyor. Bunun iizerine Kemal arkadas basini kaldirarak:

“Haydarlar 6lmez!” diyor. Ve bas1 tekrar topraga diistiyor.

Kemal arkadas cezaevinden ciktiktan sonra '91 yilinda daglara donmiisti. ‘92 yilinda
Yesilyazi eyleminde tekrar yaralanmis, bogazindan giren mermi ses tellerine zarar vermisti. O
yiizden fisiltiya benzeyen bir sesle konusurdu.

Kemal arkadas eylemin sonuclar1 yiiziinden sikintili da olsa bizi ¢ok sicak karsiladi. Zaten
sakac1 yonleriyle taninan biriydi. Neseli bir sohbet bagladi aramizda ama kisa siirdii. Biraz
dinlenmeyi diisiiniiyorduk ki harekete gecmek icin hazirhk yaptiklarini anladik. Uzun bir yol
yiiriidiigiimiizden c¢ok yorulmustuk, disim hala agriyordu. Ama orada eylem yaptiklar: i¢in bir
an Once cikmamiz gerekiyordu. Biraz soluklandiktan ve bir seyler atistirdiktan sonra hep
beraber yola koyulduk. Sabaha kadar araliksiz yiiriidiik.

Rojdere’ye ulastigimizda Mirato giicii olarak bilinen bir taburluk gii¢ oradayd: ve bir takim
kadin giicii de aralarindaydi. Mirato, Briisk Kozluk arkadagin koduydu. Brusk arkadasin
savascilar1 tarafindan cok sevildigi hemen anlasiliyordu. Ilk dikkatimi ceken aileci
yaklasimlardi. Diizenlemelere iligkin bir tartisma oldugunda hemen herkesin surati asiliyor
ve birbirlerinden ayrilmak istemediklerini ¢ok agik yansitiyorlardi.

Uslenme siireci baglamist1 ve arkadaglar da yer degistirmek icin hazirhik yapiyorlardi. Kongre
aktarimi yapacagimizdan dolayr kadin arkadaslarin kalmasi gerektigini soyledik. Bese
arkadas kadin kongresinin aktarimini yapti. Kadin arkadaslara ayr erkek arkadaslara ayri
aktardi kongreyi. Poxus’taki kadin arkadaslarin c¢ogu yeniydi ama eski ve ¢ok tecriibeli
arkadaglar da vardi. Peyman, Batufa, Kocerin, Bermal, Rewsen, Arya Amed arkadaslarin
hepsi o kamptaydilar. Kongre aktarimi yapilirken c¢ok dikkatli dinliyor, anlamaya
calisiyorlardi. Onlarla biraz sohbet etme imkdnim oldu. Kendi yonetimlerinden
memnundular. Kadin giicii olarak belli bir irade olusturmuslardi. Yer yer bu birligi ve giicti
bozan, geri yaklasimlara sahip kisilikler ¢iksa da bu arkadaslar bulunduklar1 ortamda bir etki
sahibiydiler. Baz1 arkadaglarla tartisirken kadinin ayr: 6rgiitlenmesi ve ortaya ¢ikan kararlara
kars1 giivensizlik yasadiklarini fark ettim. Ama bu arkadaslar can kulag: ile dinliyor ve o
coskuyu ¢ok derinden yasiyorlardi. Zaten hepsi de degisik zamanlarda 6zgiirliik miicadelesi
icin bedel gereken yerde cekinmeden kendilerini one attilar. Caligmalara katilirken,
savagirken, yasami orgiitlemeye calisirken YAJK’1in temel ilkelerini pratiklestirmek icin her
seyi yaptilar. YAJK orgiitliiliigiinii ve ilkelerini Dersim’de oturtma konusunda en cok
miicadele eden arkadaslar arasindaydilar.

YAJK ismini espri konusu yapmisti baz1 arkadaslar.

“Bu ask midir nedir hele neymis, bir anlatin.” diye dalga gecenler vardi. Onlara c¢ok
sinirlenmigtim. Erkek ve kadin arkadaglar iginde bu tarihi adimi anlamayan ve gerekli
ciddiyetle yaklasmayanlar cikiyordu. Kadin 6rgiitlenmesine, iradesine anlam verme, tanima
konusundaki yabanciliklarini hayretle karsiladim.

“Ben de mi eskiden boyleydim acaba?” dedim kendi kendime. Oradaki yapinin giindeminde
kadin ordulagmasi vardi ama anlamada ve kabullenmede zorlanmalar yasaniyordu. Agikgasi
baz1 arkadaglarca ¢ok da 6nemsenmiyordu. Pratigin aliskanlhklar ve giiniibirlik ihtiyaclara
gore orgiitlenme ve hareket etme 6n plandaydi. Bu tiir yaklasimlar karsisinda Bese arkadas
sabirla kadin orgiitlenmesinin ne kadar tarihi bir calisma oldugunu, kadin i¢in 6nemini bikip
usanmadan anlatir ve arkadaslar1 ikna etmeye calisirken ben bir sey soyleyeni, agzini actigina
pisman ediyordum. Ne uzun uzun konusup onlari ikna edecek sabrim ne de o kadar teorim
vardi. Pratigin bana ogrettigi sey bu yaptigimizin cok onemli olduguydu. Tim kalbimle
biliyordum ki eskisi gibi olmayacakt1 hicbir sey ve Kiirdistan devriminde atilan bu adim
ozgurliiglimiizi yaratma konusunda bizim en onemli adimlarimizdandi. Daglarda tiim
dezavantajli kosullar1 yasayan her kadin buna rahatlikla inanabilir, burada kendi
ozgiirliigiinii gorebilirdi.

Hep birlikte ve farkh bicimlerde de olsa harcadigimiz caba sonuc verdi ve arkadaslar en
sonunda kadin kongresinde agiga c¢ikan sonuclara ve kadinin ayri orgilitlenmesine saygil
yaklagsmanin ve degerini bilmenin gerektigini anladilar. Sonugta herkes bir yerde harcadig:
emek ve yiiriittiigii miicadele ile bu sonucun ortaya cikmasina neden olmustu. Ac¢iga ¢ikan bu



diizey hepimizin ortak emeginin bir iiriiniiydii. Cektigimiz acilarin, 6dedigimiz bedellerin,
kahramanliklarin ve fedakarhklarin sonucuydu. Kiirdistan devriminin kadin sehitleri, bir giin
bu kadar orgiitlii ve giiclii olahm diye kendilerini feda etmekten ¢ekinmemislerdi.

Aktarimlar sonrasinda yonetim toplantisi ve diizenlemeler yapildi. Bese arkadas Bati’ya gecti.
Karadeniz’e ge¢cmek lizere hazirlanan bir grup arkadas ve Botan’dan beri beraber oldugumuz
arkadaslardan Seyitxan, Siyar ve Cihan arkadas bizden ayrildi.

Siyar arkadas’in diizenlemesi Karadeniz’e yapildi. Glineybatiliydi. Kirk yaslarinda vardi. Yiizi
kirigmis, saclar beyazlamisti. Ona “Yagh kurt” diyordu arkadaslar. Yol siirecinde bize en ¢ok
moral veren arkadaslardandi. Iradesi ¢ok giicliiydii. Karadeniz’e gitmeyi ¢ok istiyor ve gece
giindiiz oraya gidince neler yapacagina dair planlar yapiyordu. Bir de Laz sivesi takinarak
taklitler yapiyordu siirekli.

Seyitxan arkadas yol siirecindeki komutanimizdi. Oldukc¢a olgun, giiven veren bir durusu
vardi. Cok da sakaciydi. Yolda yasadigimiz catismalar, diisman cemberinde kaldigimiz
zamanlarda ve tiim zorlanmalarda ¢ok destek olmustu hepimize. Bir giin bile sinirlenmemis,
kimseyi kirmamsti.

Cihan arkadas Nazimiyeli, cok gen¢ bir arkadasti. O da Karadeniz’e gececek giiciin icindeydi.
Onunla da yol siirecinde tanigmis ve hemen birbirimize 1sinmigtik. Onlar bizden ayrilmadan
onceki gece Jiyan arkadas bana:

“Cihan arkadas senin radyonu istiyor ama sana nasil soyleyecegini bilememis. Utanmig
istemeye, bana soyledi. Radyonu ona versene.” dedi.

Cihan arkadasin yanina gittim ve radyomu ona verdim. Ona Karadeniz’de daha cok lazim
olacagini biliyordum.

“Neden benden cekiniyorsun ki? Kendin de bana sdyleyebilirdin.” dedim. Utangac utangac
ald1 radyoyu.

Her ii¢ arkadas1 da bir daha goremedim. Onlardan bana Dersim’e yiiriiylisiimiiz sirasinda
yolda biriktirdigim anilar kaldi.
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Herkes bir yere gittikten sonra benim diizenlemem de lojistik grubunun yanina yapildi. Ug
mangadan olusan bir takimlik gii¢ lislenme calismas: icin gorevlendirilmisti. Her manganin
sayis1 yedi-sekizdi. Ik olarak kendimize gecici bir yer yaptik. Takim komutanimiz Mazlum
arkadasti. Manga komutanimiz da Nazimiye'nin Golek koyiinden olan Beritan arkadast.
Beritan arkadasin koyli Diizgiin Baba’nin etegindeydi. O kdyiin altindan gecen derede ¢ok
balik olurdu. Beritan arkadasin Golekli oldugunu 6grenince:

“Orada hala o kadar balik var m1?” diye sordum.

“Hem de nasil.” dedi.

“Eskiden oraya cok giderdik. Sizin koye gidip gelene ‘balik yedin mi?’diye sorulmazdi. ‘Ne
kadar balik yedin?’ diye sorardik. Oradan balik yemeden gelmek ayip sayilirdi.” dedim.
Beritan arkadas koyiin artik bos oldugunu anlatti. Diismanin baskisiyla koy halki go¢ etmek
zorunda kalmisti. Bir giin oradan gecerken viran olmus koyt gordim.

“Ben buradayken boyle degildi. Ben gittikten sonra bir koye sahip ¢itkmamigsimiz. Ne hale
gelmis? Siz ne bicim gerillasiniz? Her tarafi karakol sarmis bir sey yapamamigsiniz!” diye
takildim.

“Sen de buralar birakip gitmeyeydin Saadet arkadas. Senden sonra boyle olacagim1 tahmin
etmemis miydin?” diye misilleme yapt1 bir arkadas.

Sonbahar yagmurlar1 baslamigti. Agaclarin sararan yapraklari, yagmur damlalarimin ve
ardindan esen sert riizgarlarin baskisina dayanamayip hizla dokiiliiyordu. Sonbahar
yagmurlarindan korunmak icin tas altlar1 disinda siginacak yerimiz yoktu. Diisman siirekli
operasyon yapiyordu. Kis hazirhgi yiiriittiiglimiizii bildiginden hem iislenme yerlerimizi
tespit etmeye hem de koylere girip ¢iktigimizdan izlerimizi takip ederek bize ulagsmaya
calisiyordu.

Goglin adeta delindigi bir gece, benden sonraki nobetciyi uyandirmak icin harekete
ge¢mistim. Her tarafta aramama ragmen bir tiirlii nobetciyi bulamadim. Beritan arkadagin
yanina giderek nobetciyi bulamadigimi soyledim. Ik aklima gelen kacmis olabilecegiydi ama
hemen bir karar vermekte zorlanmigtim. Orada yeniydim ve arkadaglar1 c¢ok iyi
tanimiyordum. O yiizden emin olamamistim. Yagmur nedeniyle baska bir yere de siginmis



olabilirdi. Beritan arkadas bana ondan sonraki arkadasi kaldirmami soyledi. Ben de Oyle
yaptim. Sabah uyandigimizda hala ortada yoktu. Kemal arkadas:

“Dandik kadin, kagmis iste. Hala ne ariyorsunuz? Hadi noktay1 terk ediyoruz.” dedi. Apar
topar hazirlanip orayi terk ettik. Sansimiz varmis ki o gece diismana gidememis yoksa o gece
kesin baskin yerdik. Oradan Kirmiz1 Dag taraflarina gittik.

Kirmizi Dag'in halk arasindaki ad1 Koe Siir ya da Tod’dur. Tod kurak, susuz yerlere verilen bir
addir. Labirent gibi, ¢cok kayalikli bir yerdir. Kiiciik Gabar da denir. Kayalar1 hep kirmizidir. O
kadar birbirine benzer ki bu kayalar, orada kaybolmayan yoktur. Ormani da siktir. O ylizden
doniiste bulmak icin ayrildigimiz yerlere isaret birakirdik. Gece noktay1 bulamayanca genelde
noktanin altinda bir yerde yatar sabahi beklerdik. Kirmizi Dag’in yilanlar1 meshurdu. Oraya
gidince herkes yilanlara kars: alarma gecerdi.

Kirmiz1 Dag'n on tarafi merkez, arka tarafi Demenan arazisidir. Hemen kargisinda Kizil
Kayalar vardir. Kizil Kayalarin alinda Gomemis silsilesi uzar ve Diizgiin Baba’ya kadar gider.
Munzur suyunun, Peri ve Harcik suyuyla birlestigi yer Kizil Kayalar'in hemen altindadir. Ve
ti¢ suyun birlestigi bu yerin en giizel goriintiisii oradan izlenir. Merkeze bagh Diildiil tepesi,
Gazik taraflar1 goriiniir. Zaten merkeze yakin oldugu ve eylem yapma imkani oldugundan
kullanmilan bir arazidir, yoksa Kirmizi1 Dag susuz, kurak bir yerdir. Suyu asag1 koylerden
alirdik. Orada kalmak zor olsa da korunmak icin ¢ok uygundu. Diisman oraya bircok defa
operasyon yapmasina ragmen hic sonu¢ almamistir. Genelde askerler kaybolur, zar zor geri
cekilme yaparlar. Kirmizi Dag’da en bilinen koy Mahir arkadasin koyii olan Milli koyiiydii.
Pirlerin kdyii olarak bilinirdi. O cevre koylerin hepsi de topraklarina bagh, yurtsever ve
onurlu insanlarin yeridir. Halk kendi ¢ocuklarinin bogazindan kesip elindeki malzemeyi
bizimle paylasirdi. Yoksul bir halkti. Aldigimiz her seyin karsiligin1 6demek igin 1srar etsek de
kabul etmezlerdi. Zaten o siirecte para da fayda etmiyordu. Ciinkii elinde ne kadar para da
olsa bir aileye verilecek erzagin miktar1 devlet tarafindan belirlenmisti ve fazlasim
getirmelerine izin verilmiyordu. Ambargo siirecleri oldugundan koylerden erzak toplamak
zor oluyordu. Neredeyse avuc avuc¢ un topluyorduk. O koyliiler bize erzak getirmek icin her
tirli tehlikeyi goze aliyor, her tiirlii numaray deniyorlardi. Kirmizi Dag’da bir ay kadar depo
yapimi ve erzak c¢ekimi ile ugrastik. Bu siire boyunca toplayabildigimiz tiim erzak bes torba
un ve ufak tefek malzemelerden olugyordu.

Arkadasglar bir koyden biraz erzak alip bir yere birakmiglardi. Ben ve birkac arkadas da gidip
oradan alacaktik. Erzagin kondugu yere yakinlasinca isiklar farkettik. Etrafi biraz kontrol
ettikten sonra gitmekten vazgectik ciinkii diigman oraya gelmisti. Noktaya geri doniip
olanlar1 anlattik. Ertesi giin arkadaslar bakmaya gittiler. Diisman gelmis ve bin bir zorlukla
toplanan seyleri alip gitmisti. Bir kova yogurt birakmiglard: geriye. Onu da, i¢ine bir seyler
atmiglardir diye doktiik.

Erzak tasima isini genellikle katirlarla yapiyorduk. O nedenle katirlarin izini takip ediyor, koy
cevrelerine pusu atiyorlardi. En zorlandigimiz seylerden biri de katirlar1 saklamakti. Bizim
kadar hizli ve atik olmadiklarindan ani bir durumda hemen erzaklar1 indirip onlar1 saklamak
zorunda kaliyorduk. Cogu zaman ses ¢ikarmasilar diye agizlarini baglamak zorundaydik.
Cok zorlanan ve yorulan katirlarin intihar ettigi bile oluyordu. Katirlarin boyle bir 6zelligi
vardir. Zorlandiklar1 zaman kendilerini ugurumlardan atiyorlardi. Bazilar1 o kadar inatciyd:
ki istemedikleri bir yoldan onlar yiiriitmek imkansizdi. Adeta yere cakiliyor ve ne yaparsak
yapalim bir adim bile atmiyorlardi. Sirf bir yolu begenmediler diye yolumuzu saatlerce
uzattigimiz oluyordu. Bazilar da sirtlarindaki yiikii atmak i¢in ziplayip duruyor, tekmeler
savuruyor ve bozulan yiiklerini diizeltmek hem giiciimiizii hem zamammz tiiketiyordu.
Ayrica yollar ezberledikleri i¢in kacan katirlar1 yakalayan diisman onlar1 oniine katarak
noktalarimiza getiriyor ve yerlerimizi tespit ediyordu. Bu yiizden hicbir zaman depolarin
yanina katirlarla gitmezdik. Uzak bir yerde erzagi indirir ve sirtimizla tasirdik gomme
yerlerine. Thanet eden kac katir bizim depolarimizin yakinlarina diismam getirerek
depolarimizin bulunmasina neden olmustu. Yine de katirlar devrimimizin en emektar
hayvanlarindandi. Baz1 arkadaslar devrimden sonra Kiirdistan’da mutlaka bir yere katir
heykeli yapmak gerektigini soylerlerdi.
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Bir sabah seslere uyandim. Hizla etrafi kontrol ettim ve ilerden askerlerin geldigini gordiim.
Cok yakinlagmiglardi. Bizi gormemislerdi ama izleri bulmus olmaliydilar ki bize dogru
ilerliyorlardi. Biz sirtin yukar1 tarafindaydik. Erkek arkadaslarin mangas1 daha asagidaydi.
Hemen Beritan arkadas1 uyandirdim:

“Cabuk kalk. Erkek arkadaslara da haber ver. Hemen buradan gitmeliyiz.” dedim. Diisman
iist taraflardaki yamaclardan geliyordu. Bulundugumuz yerde agaclar cok sikti. Beritan
arkadas gizlice arkadaslarin mangasinin yanina gidip haber verdikten sonra sirtin diger
tarafina gectik. Arada kiiciik vadiler vardi. Katirlarimizi oraya baglamistik. Mazlum arkadas:
“Katirlarin yeri kamuflajhi degilse daha asag1 baglayin. Kurtanlarim1 da kamufle edin.” dedi.
Hemen katirlarin yerlerini diizeltip kamuflaji yaptiktan sonra diger sirta gectik. Askerler ise
etrafi kontrol ede ede noktaya indiler. Cihazdan konusmalarimi dinliyorduk. Bir asker
komutanina tekmil verdi:

“Komutanim buradaylarmig ama simdi kimse yok. Sanki yeni gitmisler.” Komutanlar: da:
“Tamam. Geri gelin.” dedi. Askerler de cok yorgun goriiniiyorlardi. Talimat gelir gelmez
hemen geri dondiiler. Biz yine de tedbiri elden birakmamamiz gerektigini biliyorduk. Bu tiir
durumlarda gozetleme amaciyla bir grubu gizlice araziye yerlestirir ve geri ¢ekilmis siisii
verirlerdi. Onlar gittikten sonra katirlarimizi alarak oradan uzaklastik. Bir hafta kadar o
noktaya gitmedik. Bir hafta sonra kontrol icin gittigimizde gercekten de diisltindiigiimiiz gibi
oldugunu anladik. Orada uzun siire pusu atmiglardi. Geriye biraktiklar: konserve kutular: ve
coplerden bu rahatlikla anlasiliyordu. Bizden umudu kesmis olmaliydilar ki ¢ekip gitmislerdi.

Islerimizi bitirdikten sonra Diizgiin Baba’ya gittik. Kasim ayiydi. Rubar ve Hamza arkadasin
boliigi o alandaydi. Daha sonra ihanet eden Cekdar da Erzurum’dan gelmisti. Rubar arkadas
Cihat arkadasin akrabasiydi. Onunla akademide tamismistik. Hamza arkadas ile ise ilk defa
karsilasiyordum. Amedliydi. Dersim’e Amed’den gelmisti. Hukuk fakiiltesini okumustu.
Elindeki avucundaki her seyi arkadaslara verdigi ve kendisini hi¢ diisiinmediginden dolay1
arkadaslar ona “Varyemez amca” diyorlardi. Onu gordiigiimde ayaginda yirtik bir ayakkabi ve
siyah bir ¢orap vardi. Pacalarin hep corabin i¢ine koyardi. Onunla bir giin goreve gittik. Bana
YAJK kongresini, alinan kararlar1 ve kadin orgiitliiliigii hakkinda sorular sordu. Gergekten
cok ilgiliydi. Cogu arkadagin YAJK hakkinda dogru diiriist bilgisi yokken o kadin ordulagmasi
tizerine oldukca yogunlagmisti. Ustelik sordugu sorular beni bayagi zorlamisti. Oldukca
birikimli ve entelektiiel bir arkadast.

Kemal arkadas Dogu giiciiniin sorumlusu olarak siirekli dolasiyor, bazen yanimiza geliyor,
toplantilar yapiyor, bir siire yanimizda kaliyordu. Diizgiin Baba’daki noktamizda kis
diizenlemeleri yapildi. Rubar arkadas Akvanos’a, Hawar arkadas da Rubar arkadasin yerine
gecti. Cekdar kendi giiciiniin degistirilmesine de karsi koyarak yine Poxus’a gecti.

Cekdar, Kemal arkadasa:

“Saadet arkadas bizimle Erzurum’a gelmek istiyor. Bizim orada hi¢ kongre delegesi yok.
Gelismeleri arkadaslara aktarir.” demis. Bunun iizerine Kemal arkadas:

“Sen bu adami tanimiyorsun etmiyorsun. Boyle bir 6nerin varsa neden bize yapmiyorsun?
dedi. Saskinlik icinde ona bakakaldim. Ne oldugunu anlamamistim. Birkag¢ saniye cevap
veremedim. Kemal arkadas bana bakarak:

“Niye gitmek istiyorsun?” diye sordu.

“Ben Oyle bir sey soylemedim kimseye. Bu da nereden c¢ikt1?” diye ofkeli ofkeli Kemal
arkadasa cevap verdim.

“Cagir onu yiizlesecegiz.” dedim. Kemal arkadas durumu anlayinca:

“Tamam, sen karisma ben hallederim.” dedi.

Sabah erkenden ikisinin konustugunu gordiim. Hemen yanlarina gittim ve Cekdar’a:

“Ben ne zaman oOneri yapmisim? Sen niye boyle yapiyorsun?” diye bagirmaya basladim.
Cekdar renkten renge girdi. Ne diyecegini bilemedi, geveleyip durdu.

Kemal arkadas bana:

“Burada mi1 kalirsin yoksa seni Akvanosa mi gonderelim?” diye sordu.

“Burada kalacagim.” dedim.

Adwma Layik Bir Gerilla; Bese...



Boliikte bir takim kadin arkadastik. Tanya arkadas takim komutani, Beritan, Zin ve Bese
arkadas da manga komutanmydi. Bese arkadasin mangasina gectim. O noktaya yeni
gittigimizde birlikte goreve gitmis ve Bese arkadasla tanigmamiz bu gorev sirasinda olmustu.
Yolumuz cok uzundu. Gece saat 12'de zar zor koye vardik. Erzaklarimizi aldiktan ve
yiiklerimizi hazirladiktan sonra koyliilerin yaninda biraz oturduk. Ikram ettikleri cay1 ictik.
Bese arkadas koyliilerle sohbet etti. Hepsi kulak kesilmis onu dinliyorlardi. Cocuklar
etrafinda dolasip duruyordu. Gittigimiz koy Bese arkadasin koyline yakin bir yerdi ve o
cevrede herkes Bese arkadas1 taniyordu. Cok biiytik bir sevgiyle yaklagmiglard: ona.

Isimizi bitirdikten sonra noktaya dondiik. Sabaha dogruydu ulastigimizda. Arkadaslar bizim
icin kozlerin iistiine cay koymuslardi. Bese arkadas sanki hi¢ yorulmamais gibi oradan oraya
kosturarak arkadaslarin hazirlamasina izin vermeden sofrayr kurdu. Hep beraber yemek
yedik. Arkadaslar “rojbas” sesiyle uyanirken biz de uyumak {izere mangaya gittik.
Mangamizin tek battaniyesini iizerimize atip birbirimize sarilarak uyuduk.

Bese arkadas Mazgirt'in Ferec koyiindendi. Ad1 Suna Yagan’di. Kiz kardesi Piroz ile birlikte
katilmigti. Uzun boylu, sarigin bir arkadasti. Saclar1 kalcalarina degiyordu. O saclarini
tararken ben onu hayranlkla izlerdim. En belirgin yonii ¢cok sicak, arkadas canlis1 olmasiyda.
Gordiigiim en sempatik ve cana yakin gerillalardan biriydi.

Bese arkadas gercek bir PKK komutani ve militaniydi. Tiim zorluklarda onciiydii. Eylemlerde
cok aktifti. Adim1 Dersim direnisi sirasinda son mermisine kadar savasip diismanin eline
gecmemek icin kendini ugurumlardan atan Bese’den almis ve bu se¢imi ¢ok bilingli yapmusti.
Bese arkadas da ’38’in hikayeleri ile biiyiimiis ve yiiregine dokunan bu acili tarihin yoniiniin
degismesi gerektigine karar vermisti. O, halkimiza kars1 uygulanan katliami sindirememis ve
ucurumlarin kiyisinda yasamay ve teslim olmamay: tercih etmisti.

“Mirasimiza ve direnis gelenegimize sahip cikmaliyiz. Isimleri kaybolmamali ve hep
hatirlanmali. Mirasimiz kokleri derinde bir agactir ve onu keserek yok edeceklerini sananlar
yaniliyor. Binlerce Bese dogdu bu topraklarda ve dogmaya devam edecek...” derdi.

Insanhigin oOzgiirliige uzanan, topraktan kopmayan koklerini gormeyenler kendi sig
pencerelerinden diinyayr gorenlerdir. Bu derindeki kokleri ve onun giiclinii anlayamayan
uygarlik usaklar bizi kolayca bitireceklerini, bu direnisi sona erdireceklerini saniyorlardi.
Halbuki yiireginde biiyiik bir tarihi ve insanhigin hikayesini tasiyanlar, kendisini tiim bu
tarihin bir 0zeti olarak gorenler bambagkaydi. Bese arkadas gibi olanlar gecmiste yasanan
direnislerden, kahramanlklardan, insanligin bayram sevinglerinden, umutlarindan, 6zgiir
ruhlarindan ve acilarinin kokenindeki gerceklerden kopmadiklar, bunu hafizalarina
naksettikleri i¢in derin bir umman gibiydiler. Duygular, fikirleri ve yasamlariyla bilgelik
sinirlarinda seyrediyorlardi. Gergegi onlar kadar yalin ve sade goren insanlar azdi. Onlar bu
bilingle yasiyor ve kendilerine ona gore bir rol bigiyor ve koklerinden aldiklar: giicle hayata
yaklasiyorlard.

Bese arkadasla bir giin gecirmek bu nedenle bir asirlik yasam deneyimlerinin onun
kisiligindeki yansimalariyla yagsamakti. O yiizden zaman onunlayken farkliydi. Onunla birkac
ay birlikte kalmamiza ragmen bu zaman dilimine sigdirilanlar ¢ok fazlaydi. Bunu nasil
basardigin1 anlamakta zorlaniyordum. Ama ondaki olaganiistii duyarhiligi ve yasama
bakisindaki derinligi biiyiik bir saygiyla karsiliyordum. Dogru ve dolu dolu yasanmis her
anin, zaman i¢inde anlamini ve etkisini biiyliterek devam ettirmesinden olsa gerek boyle
bitmek bilmemesi ve uzamasi. Kisa bir anin bile bazen bir 6mre bedel goriinmesi zamanin bu
ozelliginden kaynakli, daha dogrusu zamana s1gdirdigimiz anlamlara bagls...

Bese arkadasla o sonbaharda ayrildik. Ayrilacagimiz giin sabaha kadar uyumadik. Kozlerin
basinda giin aydinlanana kadar oturduk. Sabahin sogugu ortak olmustu sohbetimize. Siirekli
kanstirdigimiz kozler kiille donmiistii artik. Kesif yapildiktan sonra giirlestirdigimiz atesin
sicaklig1 yiiziimiize vururken sohbetimiz de gecenin hiiziinlii havasindan ¢ikarak kahkahalara
birakt1 yerini. Bese arkadasin arkasindaki tepeden giines doguyordu. Onun yiiziine baktim ve
onda arkasinda dogmakta olan giinesten daha sicak bir seyler oldugunu kesfettim. Giinesin
1sinlart altin saris1 saclarinda isildiyordu. Yiiziindeki giilimseme tiim diinyay1 1sitmaya
yeterdi. Aklimda en cok kalan goriintiisii bu oldu.

Bulustugumuz noktada ayrildik onunla. 1997 yilinin Temmuz ayinda Ovacik’ta yapilan bir
eylemde saldir1 kolunda kahramanca savastigimi ve sehit diistiigiinii duyunca sasirmadim.



Onun saclarinin arasindan giinesin dogdugu o giinii hatirladim tekrar. O yasarken de bir
kahramandi ve kendi adina yakisan isler yapardi. Sahadeti de kahramanca olmustu.

Zilan Arkadasla Bir Kaus...

Kasim ayiydi. O yil katihmlar ¢ok fazlaydi. Yeni katilan bir grup arkadas yanimiza gelmisti.
Cogu da Kiirdistan’dan Tiirkiye metropollerine go¢ eden ailelerin ¢cocuklariydi. Yaslar erisip,
savasacak giicii kendinde gorenler bir zamanlar gozlerinin oOniinde yakilan koylerinin,
doviilen anne ve babalarinin, siirgiinlerde yasamak zorunda kaldiklar: acilarin, panzerlerin
arkasina baglanarak siiriiklenen gerillalarin intikamini almaya gelmislerdi.

Zilan arkadasla ilk karsilasmamiz Cakaran’da oldu. O grupla birlikte gelmisti. Yeni
katilanlarin ¢ogu Batr'ya gonderildi. Zilan arkadas ise yazin katilmig ve bu alana
diizenlenmisti. Bese arkadas Bati’'ya gecince ben Zin arkadasin mangasina gectim. Zilan
arkadasin diizenlemesi de ayn1 mangaya oldu. Ve o kis ayn1 mangada birlikte kaldik.

Diizgiin Baba’nin eteklerinde yiiksek bir tepe vardi. Tepeci oldugumuz zaman oraya cikar ve
birkac¢ giin kalirdik. Kis iislenmesine ge¢cmeden kisa bir siire once birlikte tepeye c¢iktik. Kar
yagmist1 ve tepeye cikarken iz c¢ikarmamak gerekiyordu. Taslarin tizerindeki kar, giines
vurunca hemen eriyordu ve biz bu taslara basa basa tepeye ¢iktik. Ince bir battaniyemiz varda.
Zilan arkadas cok iisiidiigiinden onu aramiza aldik ve battaniyenin yaratamadigi isiy1
birbirimize sarilarak yaratmaya calistik. Hava aydinlanmaya baslayinca yerimden kalkarak:
“Ben kesfe gidecegim.” dedim. Zilan arkadas da kalkt.

“Ben de gelecegim.” dedi.

“Sen tisiiyorsun, disarisi ¢cok soguk. Sen kal.”

“Ben gerilla olmaya geldim. Bugiin iislimezsem, yarin iisiimezsem nasil gerillalasacagim?”
diyerek harekete gecti.

Gerilla yasamini 6grenmeye cok hevesliydi. O yilizden onu ikna etmem miimkiin degildi ve
beraber kesfe gittik.

“Bana kesfin nasil yapildigim1 6gretsene.” dedi. Ben ona diirbiinle nasil kesif yapilacagim
gosterdim. Benden sonra o da diirbiinle etrafa bakti. Etrafi izlerken bir yandan da ona nereli
oldugunu, nasil katildigin1 sordum. Kisaca anlattiktan sonra:

“Sen de bana biraz yasamini anlatsana. Ne zamandan beridir bu 6rgiit i¢cindesin?” diye sordu.
Ben de biraz kendimi anlattim. Sonra bana:

“Bir giin bana kadinlarin sayisinin az oldugu o eski siirecleri anlatir misin?” dedi.

Sonra genis bir zamanda anlatabilecegimi soyledim. Ona gerilla yasamini nasil buldugunu
sordum. Ozelikle gerilla tarzina yonelik, yoldashk anlaminda cikan yetersizlikler ve kadinin
irade olamamasi konularinda elestirileri vardi. Yasanan eksiklikleri ¢ok iyi tahlil ediyordu.
Zilan arkadas katilmadan once Zeki bu alanda kalmis ve gerilla yasamina c¢ok zarar veren
yaklasimlar gelistirmisti. Iradeyi gelistirme adina arkadaslar1 a¢c birakmadan tutalim,
birbirine kars1 giivensizlik yaratma ve kadin iradesini kirmaya doniik bircok uygulamalari
olmus ve etkileri hala da tam olarak asilmis degildi. Zilan arkadas hi¢ gormedigi Zekinin
Dersim’de yarattig1 tahribatlar1 anlayacak durumdayd.

“Sen daha 6nceden orgiitii tantyor muydun?” diye sordum.

“Ben katilmadan oOnce sehirde calisma yiiriittiim. Onderligin ¢oziimlemelerini ¢ok
okuyordum.” dedi. “Burada bircok seyin diizelmesi gerekiyor. YAJK’1n kurulmasi ve kongreye
katilan arkadaslarin buraya gelmesi ¢ok iyi olmus. Gelen arkadaslarin rollerini oynamasi
lazim. Ciinkii bircok yetersizlik var. Kadin arkadaslar birbirini sevme ve birbirine destek
sunmada yetersiz kalhyor. Erkek arkadaslar da kadin1 kaba gilicline dayanarak
degerlendiriyor.”

Sonra basini kaldirip bana giiliimsedi:

“Yetersizlikler ve zorluklar olsa da gerilla yasamini ¢ok seviyorum. Biitiin zorluklar1 tanimak,
her seyi 6grenmek istiyorum.” dedi.

Ona hemen 1sinmistim. Zilan arkadasla konugan bir insanin ondan etkilenmemesi miimkiin
degildi. Onunla sohbet ederken saatin nasil gectigini anlamadim. Bir saatten fazla zaman
gecirmistik kesif yerinde. Hava iyice aydinlanmisti. Karsimizda ¢ok giizel bir manzara vardi.
Kar tepeleri ve kayaliklar1 kapatmais, yer yer karin eridigi kisimlarda kayaliklar agiga ¢ikmist.
Zilan arkadas karsiy1 gostererek:



“Ne kadar giizel bir manzara... Dersim arazisi ¢ok giizel, burayi ¢cok sevdim.” dedi.

“Sen cok romantiksin. Biz araziye baktigimizda en iyi nerelerde konumlaniriz, kendimizi
nerelerde iyi savunuruz onlar1 diisiiniiriiz. Bizim icin giivenlikli olmas1 yeterlidir. Gerisini
fazla goremiyoruz.” dedim. Bana giiliimsedi:

“Bu giizelligi gormeden yanindan gegcilebilir mi?”

Gerillacihgin en giizel yanlarindan biri Kiirdistan cografyasinin olaganiistii giizelliklerini
farkl acilardan gorebilme sansi ise digeri de aksamlar1 kozlerin basinda oturarak yapilan
sohbetlerdi. Bir gorevden yorgun argin cogunlukla da 1slak olarak geldiginde arkadaslarin
hazirladig1 kozlerin basinda oturmak, sicak bir cay icerek tiim yorgunlugunu atmak ne
giizeldi. Bir parca seker de bulabilmissek eksigimiz yok sayardik. Ates, yoldaslar ve cay... Cok
sey istemezdik biz. Achik ve yokluk siirecleriydi. Ekmegin yiiziinii ka¢ ayda bir goriirdiik.
Azicik unumuz olsa mirtoxe yapardik. Seker bulmak bir likstii. Cogu zaman dag otlarindan
cay yapardik. Insanlarin yasamak icin en temel ihtiyaclar olarak gordiikleri seyler bizler icin
liikstii. Ama kimsenin buna aldirdig1 yoktu. Geceleri kéz basinda herkes bir araya gelince
sohbetler baglardi. Ah o kozler yok mu? Nerelere gotiiriir, neler hatirlatirdi insana.

Ates bizim hafizamizin derinliklerine gomiilmiis olan herseyi c¢ikarip ortaya seren bir giice
sahipti. Anilar anlatilmaya baslayinca herkes biiyiik dikkatle birbirini dinler, arada sirada
dinleyicilerden birinin sorulariyla sozii kesilen anlatici, ilgiden gayet memnun daha da
coskulu anlatirdi. Bunlar ayn1 zamanda bizim yasamsal egitimlerimiz gibiydi. Yasami ve
birbirimizin hikayelerini ates basinda, onun 151g1nda 6grenmek eski bir gelenegin canlanmasi
gibi gelirdi bana. Bizler sozlii bir edebiyat geleneginden beslenmistik. Yazil bir tarihimiz
yoktu. Kendi tarihimizi bu sekilde birbirimize aktarmak, atesin arindirici ve gercegi agiga
cikaric1 giicli karsisinda her seyi paylasmak ortak bir ruh yaratmanin bir ritiieli gibiydi.
Sohbetlerimiz genelde yasanan catigsmalar, eylemler, sehit arkadaslar ve yasamin komik
ayrintilar iizerineydi. Bu sohbetlerde herkes birbirinden bir seyler 6grenirdi. Daha ¢ok eski
arkadaslar konusurdu. Onlar anlatacak daha cok sey biriktirmislerdi. Yeni arkadaslar ise
biiyiik bir merak ve ilgiyle anlatilanlar dinlerdi. Zilan arkadas koz basi sohbetlerini ¢ok sever
ve sik sik sordugu sorularla, bazen yaptig1 yorumlarla tartismalarimiza her zaman yeni bir
bakis acis1 katarda.

Bir gece yer degistirmek iizere harekete gectik. Bir hayli yiirtidiik. Yiiriiyiis sirasinda stirekli
arkadaglar1 kontrol ediyor, arkadaslarin yardima ihtiyaci olup olmadigina bakiyordum.
Yonetim degildim ama o grubun en eskisi olarak bu tiir durumlarda sorumluluk genelde bana
diistiyordu. Hem arkadaslarin beklentileri oldugunu biliyordum hem de en tecriibelileri
olarak sorumlu yaklasmam gerekiyordu. Grubumuz c¢ogunlukla yeni arkadaslardan
olusuyordu. Baz1 arkadaslar bu kadar uzun yol yiliriimeye ahskin degildi. Bir yandan yagmur
da yagiyordu. Sirilsiklam olan elbiselerimiz viicudumuza yapismist1 ama yliriidiigiimiiz i¢in
cok fazla iistimiiyorduk.

Yiiriiylis sirasinda kadin arkadaslarin takimi arkadaydi. Bir siire sonra bir arkadasin ¢ok
geride kaldigini fark ettim. Yavas yavas yiiriiyerek onu kaybetmemeye calistim. Bir siire sonra
patikalar ayriliyordu. Patikanin ayrildig1 yerde onu beklemeye basladim. Yakinlasinca Zilan
arkadas oldugunu gordiim. Cok yorgun goriiniiyordu. Yine de beni goriince giildii. Silahim
tasimak istedim ama vermedi. Birlikte yiiriimeye basladik. Bana donerek:

“Heval Saadet ben nasil senin kadar giiclii olabilirim?” diye sordu.

“Ben de ilk katildigimda ¢ok zorlaniyordum. Insan zamanla alisiyor. Sorun yapma.” dedim.
Ona ilk katildigimda nasil zorlandigimi ve neler yasadigimi anlattim.

“Ayrica ben koyde, daglarin, ormanlarin icinde biiylidiim. Sen ise sehirde biiylimiigsiin.
Alisman biraz zaman alir. I1k basta zorlanman kadar dogal bir sey yok.” dedim.

Zilan arkadasa moral vermeye calistm ama o fiziki zayifigim kabullenemiyordu.
Gerillacihgin bircok seyin yani sira biiyiik oranda daglarda iyi yiiriimeyi basarmaktan
gectigini biliyordu. Zorluklardan korkan, kacinan biri degildi. Zorluklarla ve kendisiyle
savasarak sinirlarim1 asmaya calisiyordu. Kendisiyle biiyiik bir savasim icindeydi.

Biraz suskunluk oldu aramizda. Sonra:

“Bu gece beni yiiriiten seyin ne oldugunu biliyor musun heval Saadet?” dedi.

“Nedir?”



“Onderlik.” dedi. “Ben, ona baghhgimn bir geregi olarak bu zorluklar1 asmam gerektigini
biliyorum. Her sevgi emek ister. Bir seyi seviyorsan onun i¢in emek harcaman ve engelleri
asman gerekir. Yoksa o sevgi gercek bir sevgi olamaz.”

Ben soyledikleri iizerine diisliniirken o gecmisi ve arayislari hakkinda konusmaya devam
ediyordu. Zorlanmalarini, celiskilerini acik¢a ortaya koyardi. Yasadig1 ve hissettigi herseyi
anlamaya calisan, gercege ulasmaya calisan bir insandi. Her konuda tartismaya acikti. Zaten
korkular olanlar tartismadan kacimirlar. Zayifliklarinin acgiga cikmasini istemez, bunlari
kendilerinden bile gizlerler. Oysaki hayatimiza yon veren seylerin ¢ogunun bir tiirlii agiga
cikarmadigimiz, bu yiizden de cesurca sorgulayamadigimiz derinlerdeki duygularimiz
oldugunu simdi iyi biliyorum. Kendini kesfetme ve kendini yaratma miicadelesinde en
onemli sey insanin yasadig1 her seyle yiizlesmesi ve onlarin kaynagini sorgulamasiydi. Ben
goriinen gercekle yetindigimi ve bilinenin sighginda yasadigimi o an acik bir bigimde
hissetmistim. Sinirlarim vardi ve bunlarin giivenli siginaginda yasamak yetiyordu. Daha
fazlasini diisiinmek icin yeterli cesaretim yoktu. En biiyiik cesaretin kendi i¢cine dogru yapilan
yolculukta ortaya ¢iktigini heniiz yeterince anlamamistim. Onda ise sonsuz bir giiven ve
arayis vardi. Gercegi anlamak isteyen tiim biiyiik insanlarda oldugu gibi o, hayata dair her
konuda yogunlasiyor ve 0ziinii bilmek istiyordu. Zilan arkadasin anlamli yasam arayisi daha
birkac ayhk gerilla iken bile ¢ok belirgindi. Yerli yerine oturmayan her diisiince ve olguyu
bikmadan, usanmadan tartismaya ve cevabinmi bulana kadar pesini birakmamaya kararhyd.
Ama o gece beni fazla zorlamak istemedi ve konuyu kapatarak:

“Bu tempoyla arkadaslara yetisemeyecegiz.” dedi. O yol yiiriiyiisiinde sadece patikalar1 degil
omriiniin tiim yollarii yeni bastan yiiriidiigii ve yiiriimesi gereken yollar1 diistindiigi belli
oluyordu.

Kx¥

Kar yagmaya baslayinca artik kamplara giris zamam gelmis demektir. Yerler beyaz ortiiyle
kapandiktan sonra digarida hareket etmek hem zor hem de riskli olur ve her yerde iz ¢gikmaya
baslar. Ustelik kis siireci, pratik boyunca yasanan yorgunlugu {izerimizden atmanin ve egitim
calismasi yapmanin zamaniydi.

Kis tislenmesi icin belirlenen yere yakin koylerin hepsi bosaltilmisti. Eskiden orada bir
karakol varmig ama arkadaslar 1994 yilinda saldir1 diizenlemis ve karakolu imha etmislerdi.
Ondan sonra da bir daha orada karakol kurulmamagti.

Nazimiye tarafinda kig kampimiz1 yapmaya basladik. Bir taburluk giictilk ama sadece iki
kazma ve kiiregimiz vardi. Tabaklar1 kullanarak yerleri diizeltmeye basladik. Tiinellerle
birbirine baglanan mangalar yaptik. Kamp giivenligi icin yakin yerlere mevzi de yaptik. Kamp
yerini yapmamiz on bes giin siirdii. Yer yapimi icin baz ihtiyaclarimizi karsilamak iizere
koylere gitmemiz gerekti. Yakinlarda koy olmadigindan olduk¢a uzun bir yol yiirtimek
zorunda kaliyorduk. Zilan arkadas her goreve gelmek igin israr ediyordu. Ne kadar
engellemeye caligsak da onu durduramiyorduk.

“Siz benim gelismemi istemiyorsunuz?” diyordu. Biz zorlanmamasin istiyorduk. Ama ona
gore gelismek icin zorlanmak gerekiyordu. Onu zorlamamak isterken ona iyilik degil kotiiliik
yaptigimiz1 diisiiniiyordu. Zorluklar tanidike¢a, onlar1 agtik¢a kendine giiveninin gelistigini,
daha cok sey yapma iddiasimin aciga ¢iktigini soyliiyordu. Onun kadar zorluklari seven ¢ok az
insan tanidim. Sanki bir savasi kazanmis gibi olurdu her basardigi seyden sonra.
Kahramanlik ve biiyiik basarilar birden bire aciga ¢ikmaz. Birike birike olgunlasan bir siirecin
iiriintiydii her sey.

O yiizden adim gibi biliyorum ki Zilan arkadasin eyleminin biiyiikliigli sadece ‘Olim’
bicgimiyle ilgili degildi onu ac¢iga cikaran yasam anlayisinin sonucuydu.

Kisin tepeci olarak ciktigimiz yer cok yiiksek ve kamptan ¢ok uzakti. Her manga sirayla
tepeye cikiyor ve bir hafta kaliyordu. Eskiden kadinlara fazla giivenilmediginden kadin-erkek
birlikte gidilirdi tepeye. Kadinin yasadig: diizey, savasta kendini ispatlamasi ve cogu zaman
tepeyi birakmamak icin sonuna kadar catismasi artik bu giiveni olusturmustu. Erkek
arkadaslardan cok kadinlara giiveniliyordu artik. Ciinkii kadinlar daha duyarliydi. Diigman
geldiginde, tepeyi birakan kadin daha ¢itkmamisti. Zin arkadas ise o giiveni ¢abucak yaratan
bir arkadasti.



Tepeye giderken kendimizle gotiirebilecegimiz tek sey bugday corbasiydi. Bugday corbasini,
keserek kovaya doniistiirdiigtimiiz bidonlara koyup o sekilde tasiyorduk. Cogu arkadas
corbayr tasima isine cesaret edemiyordu. Ciinkii elimizdeki tek yiyecegi dokmekten
cekiniyorlardi. Yollar engebeliydi ve arada bir kayip diistiiglimiiz oluyordu. Bu yiizden en
eskileri olarak kovay1 tagimak bana diigmiistii. Kovayr diisiirmeden gotiirmek icin her
zamankinden daha dikkatli yiirtiyerek ¢ikiyordum.

Tepenin altina ulagtigimda Zilan arkadasin asagida kaldigim gordiim. Ona seslenerek:
“Onderlik ‘Bir kasik corbay1 kurtaramiyorsunuz’ diyor ama bak, ben bu sefer bir kova ¢orbay1
dokmeden yukar kadar getirmeyi basardim.” dedim.

Zilan arkadas karin iistiine uzanmis giiliiyordu.

“Ben ylirliyemiyorum, sen de yukarida saka yapiyorsun.” dedi.

Yerimize ulastiktan sonra Zilan arkadas kovayi1 kontrol ederek:

“Heval Saadet ben olsaydim kesin bu corbay1 yolda dokerdim.” dedi. Bir yandan da
kahkahalarla giiliiyordu. Corba iizerine o kadar espri yaptik ki karmimiz1 tuta tuta giilmeye
basladik.

O kis cok kar yagdi. Kaldigimiz yer Bezik arazisindeydi. Oralar hem ¢ok yliksekti hem de ¢ok
kar ahyordu. Oyle oluyordu ki sigmaklardan cikmak icin karm altindan tiineller acmak
zorunda kaliyorduk. Kampimizda un, seker, cay ve tiitiin gibi temel erzaklar ¢ok azdi. Bugday
kaynatip yerdik. Bazen biraz tiitiin bulsak bir sigara sarar ve tiim arkadaslarin elinde dolasa
dolasa biterdi o sigara. Yine de o yokluk icinde biiyiik bir zenginlik yasiyorduk. Her sey ¢ok
kolektifti. Bollukta insanlar bunu ¢ok derinden hissetmezler ama bizim maneviyatimiz
biiytiktii.

Sadece iki bardagimiz vardi. Biri bir yudum alir indirir, digeri devam ederdi. Bir bardaktan
tic-dort kisi cay icerdi. Bir kasigi aym sekilde iki-ii¢ kisi kullanirdi. Bazen konusurken kasik
bir arkadasin elinde kalir diger arkadaslar kasigi indirmesini soylemez, uzun siire kasig
elinde tutan arkadas bu durumu fark edince utanctan yiizii kizararak kasigi birakird.
Mangamizin tek taragiyla herkes sacimi tarardi. Birbirimizi diisiinmeyi, kendimizden cok
arkadasimiza oncelik vermeyi boyle zamanlarda 6grendik.

Aksamlar1 sobanin etrafinda oturur, dogal olusan bu cember icinde kimsenin daglarin
basindaki kadinlarin tartigabilecegini diisiinmeyecegi kadar derin sohbetler gelistirirdik.
Egitimden sonra da mangalarda tartismalarimiz devam ederdi. Zilan arkadasla ise bu
tartismalarimiz bazen gece yarilarim bulur ve bitmek bilmezdi. Zilan arkadas c¢ok bilingli ve
derin bir arkadasti. Cok giizel diislinceleri vardi. Olaylar1 degerlendirme ve tartisma yonii
geliskindi. O yiizden onunla sohbet etmekten biiyiik bir keyif alirdim.

Ikimiz sobanin arkasinda ayni battaniyenin altinda uyurduk. Sohbet ilerledik¢e Zilan
arkadas:

“Saadet arkadas bir sigara olsaydi da i¢seydik.” der sonra ceplerini karistirir ve birazcik tiitiin
cikarirdi. Ben sessiz bir ¢ighk atardim. Sarar ve beraber icerdik o incecik sigarayi. Tiitiin,
seker dagitildiginda o c¢ok idareli kullamir ve mutlaka tiitiintin bir kismini aksam
tartismalarina ayirirdi. Sonra da heyecanla:

“Gel gel, buldum.” derdi.

Bir gece:

“Heval Saadet sana bir sey diyecegim ama kimseye soyleme. Eger orgiit kabul ederse ben
sehir gerillaciligl yapmak istiyorum. Biraz daha gerillada kalayim sonra plamimi orgiitle
paylasacagim. Kisa siirede burada cok sey 6grendim. Baksana fizigim elvermiyor burada
savagsmaya. Ama ¢oziimsiiz kalacak degilim ya. Ben de daha cok is yapabilecegim bir alanda
bir seyler yaparim degil mi?” dedi.

Sehir gerillacihigl, sehirde diismana karsi savasma ve bir gerillanin bunu nasil yapabilecegi
konularinda oldukca yogunlagmalar: vardi. Daha once de arkadaslarin sehir gerillaciligindan
bahsettigini duymustum ama Zilan arkadasin anlatimi bana oldukc¢a anlasilir ve mantikhi
gelmigti. Anlatirken kendini kaptirmigti. .

“Bir gerilla icin sehirde bir siirii diisman hedefi vardir. Ornegin askerler toplu durduklar:
yerler ya da bir gazino da olabilir. Oralara gidip kor kiitiik sarhos olduklarinda onlar1 hedef
almak kolay olur.”

Kendimi kaptirmis onu dinliyordum.



“Bu diigmana kars1 o kadar biiyiik bir 6fkem var ki, kendimi bomba yapip onlarda patlatmak
geliyor icimden. Insanin kendisini orada patlatmasi ne kadar giizel olur degil mi Saadet
arkadas?” dedi. )

“Boyle bir eylem yapacagim” demedi. Sadece “I¢cimden oyle geliyor.” dedi.

“Zaten Onderlik de kendinizi yeniden yaratacaksiniz demiyor mu? Buradaki eylem tarzi hep
ayni. Bence bu degismeli.”

Sonra sakayla: .

“Sen desifre olmasaydin seni de kendimle gotiirecektim. Onderlik sahasinda da kalmissin ve
o kadar egitim gormiissiin. Sen cok iyi yapardin.” diye bana takildi.

“Bu kadar yildan sonra beni zindanlara mi1 koymak istiyorsun?” dedim giilerek.

Ben giiliince bana simsiki sarildi ve:

“Bana biraz Onderligi anlat. Kadina olan yaklasimlarim ben ¢oziimlemelerde okudum ama
bir de senden dinlemek istiyorum.” dedi. Ben de ona Onderligi anlattim biraz. Gece yarisini
coktan ge¢misti uyudugumuzda.

Zilan arkadas savas icinde gelisen yetersizliklerden, tekrarlardan ve yasamdaki
geriliklerimizden kaynakli olarak zorlaniyordu. Bagka bir arkadas olsa belki yeni oldugu i¢in
bu kadar sorumluluk duyarak, kendini bu kadar sorgulama geregi duymazdi. Kald1 ki bircok
arkadasin yeni olma gerekgesi arkasina siginarak ¢ok fazla sorumlu davranmadigini, bircok
isi ve gorevi eski arkadaslara biraktigin1 gormiistiim. Ama Zilan arkadas orgiitiin, gerillanin,
her bir arkadasin yasadig1 her soruna ve duruma karsi ¢cok sorumluydu. Onun yasamini
biitiiniiyle bu miicadeleye adadigi ve her an bu konularda yogunlastigi ¢cok belliydi.

Daglarda gerillacihik yapmak elbette ki fiziki olarak giiclii olmay1 gerektiriyordu. Eger fiziki
olarak zorlaniyorsan, hele bir de sana bir yiikkmiigsiin gibi yaklasiliyorsa daglardaki yasamin
zorluklar1 daha da artar. Halbuki temel olan fizik degil beyin ve yiirekti. Insanlar bu daglarda
yillarca bunlarla yasamis ve yiiriimiislerdi. Ozellikle kadin icin daglardaki zorluklara fiziki
olarak direnmek daha zordu. Ama biz inang ve bilingle, her seyi paylasarak ve yardimlasarak
bu zorluklar1 asmanin bir yolunu bulmustuk. Kadinlar tek basina belki cok giiclii olamiyordu
ama birlikte yapamadigimiz sey yoktu. Bu bizim dogamizdan gelen kolektif ruhun bir
parcasitydi. Ve bizi bir araya getiren, zorluklar1 asmamizi saglayan sey buydu. Bir erkek
arkadas kadar agir yiik tasiyyamiyorduk belki ama birbirimizle yardimlagsarak bu sorunu
hallediyorduk. Onlar kadar hizl yiiriiyemiyorduk ama birbirimizi asla birakmiyorduk. Tek
basina bir erkegin geriliklerine kars1 koymak zordu. Ama hep beraber tavir alinca kimse bize
dokunamiyor ve geri adim atiyorlardi. Tek basina cesurca olebilirdik ama birlikte zaferler
kazaniyorduk.

Yine de i¢cimizde, erkek mantiginin bir yansimasi olan fiziki giicii 6nemseme yaklagimi hig
yoktu diyemem. Mesela fiziki olarak giiclii olan kadin arkadaslar daha fazla 6ne cikiyor ve
daha fazla deger goriiyorlardi. Daglarda fiziki olarak giiclii olmanin avantajlar1 daha fazlaydi
ama bizim ¢ok fazla 6nemsememiz bunu diger arkadaslar agisindan bir sorun haline
getirmisti. Cogumuzda az cok gelisen bu mantik Zilan arkadasa da yansiyordu. Zilan arkadasi
yiriimekte zorlandigi i¢in agirlik olarak gorenler ve bunu yansitanlar oluyordu.

Zilan arkadasin eyleminden sonra savasa ve taktige yon verecek derecede giiclii bir gerillacilik
yapmanin fiziki giicle ilgisi olmadigini herkes anladi. Zilan arkadas aslinda eylemiyle
diismandan ¢ok bizim geriliklerimize ve zihniyetimize bir darbe vurmustu. Bir seyleri gec
anlamak gibi bir kusurumuz olmasi beni derinden yaralamigtir hep... Ama sunu tim
ictenligimle soOylemeliyim ki ayni zihniyetten nasibini almis ve fiziki olarak kendini
kanitlamak i¢in erkek arkadaslarla yarigan biri olarak higbir zaman Zilan arkadasa oyle
yaklasmadim. Ben Onderlik egitimi almis biriydim ve en azindan Onderlikten insana
yaklasim konusunda bir seyler 6grenmistim. Ve en onemlisi ondaki 0zii, giizelligi ve bilinci
gordiikce ona karsi hem saygim hem sevgim giin gectikge artiyordu. Bu sevgiyi yaratan
olaganiistii ozellikleri vardi ama ona karsi olan sevgimi yikacak hicbir kusuru yoktu...

KHx*

Bir siire sonra Kemal arkadas kampimiza geldi.

“Ciya Zer’de bir arkadasa ihtiya¢ var. Sen bizimle geleceksin.” dedi. Gitmek istemedigimi
soyledim ama:

“Beraber gidelim orda tartisiriz.” dedi.



Kemal arkadas o karda kiyamette:

“Giict dolasacagim. Durumlarina bakmam lazim.” diyerek icinde benim de oldugum bir grup
arkadasla yola ¢ikmaya hazirlaniyordu. Herkes bunun delilik oldugunu soylese de kimseyi
dinlemedi. Sonbaharda alana geldigimizde yasanan plansizhk ve karisikhk benim de
dikkatimi cekmisti. Kemal arkadas tiim arkadaslarin hazirhiklarinin yeterli olup olmadigin ve
iislenmelerin saghkli yapilip yapilmadigin1 gormek istiyordu. Eger arkadaslar yeterli hazirhik
yapmamis ve kis icin iyi bir planlama olusturmamislarsa bu siireci iyi degerlendirmeleri, iyi
bir egitim gormeleri miimkiin olmazdi.

Diizenlememin oldugu gece, herkes uyuduktan sonra Zilan arkadasla uzun siire oturup
sohbet ettik. Zilan arkadas oradan ayrilmamai istemiyordu. Gozlerinin doldugunu fark ettim.
“Hep birlikte kalsaydik ne giizel olurdu ama miimkiin olmadigini biliyorum.” dedi.

Ben de duygulandim.

“Yine goriisecegiz.” dedim.

Yola gikacagimiz sabah 6nce kisa bir toplanti yapildi. Toplanti sirasinda defterimi istedi ve:
“Sana bir not yazacagim” dedi. Kirmiz1 kapakl ince bir defterim vardi. Ben de ona bir yaz
yazdim; ayrilik ve yoldaslk iizerine... _

Toplantidan sonra yola cikacaktik ve arkadagslar bizi torenle ugurlayacaklardi. I¢tima yerine
giderken Zilan arkadasin manganin 6niinde durdugunu gordiim.

“Hadi heval Zilan torene gelmiyor musun?” dedim.

“Yok.” dedi. “Toren simdi askeri diizene goredir. Sen git. Mangaya cantami almak icin
geldiginde sana bol bol sarilarak ayrilmak istiyorum.” dedi.

Ictimadan sonra mangaya gittim. Duvara dayanmis, ellerini gogsiinde kavusturmus,
bekliyordu. Krem rengi bir gomlek ve bir hirka ile siyah bir salvar vard: iizerinde. Toplantida
aldig1 defterimi geri verdi. Igine yaz1 yazdigini soyledi. Defteri acamadim. Agip okursam
etkilenecegimi ve gece yliriiyemeyecegimi biliyordum. Defteri alip ¢cantama koydum. Tam
vedalasacaktim ki gozlerinin yasarmaya basladigim1 gordiim.

“Tekrar goriisecegiz.” dedim.

Birbirimize sarilirken ikimiz de gozyaslarimizi daha fazla tutamayacagimizi biliyorduk. Biz
kaybolana kadar Zilan arkadas arkamizdan el salladi.

Kemal arkadasla birlikte bir grup olarak kamptan ayrildik. Her tarafta metrelerce kar vardi.
Yaptigimizin bir delilik olduguna emindim. Abartisiz soylemeliyim ki kar, firtina i¢inde ve ¢1g
alinda kalma, donma tehlikesi gecirerek dolastik Kemal arkadasla. Kimseye bir sey
olmamasi bir mucizeydi. Bagkasi olsa bu riski goze almazdi. Ama Kemal arkadasi hicbir sey
durdurmuyordu.

Nazimiye'nin koylerinden gecerken, kesinlikle ihbar edeceklerini diistiniiyordum. Ciinkii ¢cok
fazla giivenilmeyen baz1 koylerin icinden gecmek zorunda kaldik. Ancak Kemal arkadasi
herkes taniyor ve seviyordu. PKK’yi benimsemeyenler bile Kemal arkadasin adin1 duyunca
ellerinden geleni yapiyordu. Kemal arkadasin Dersimli olmasindan dolay1r ve asiretinin
yarattig1 sayginlik bunda etkili oluyordu. Dersim halkinin kendi yoresinden olan kisilere karsi
farkl bir zaafi vardir. Anlatilamaz bir sahiplenme ve baghlik vard: halkta. O ylizden PKK’ye
diisman olarak bildigimiz ve diismanla iliskide oldugunu diisiindiiglimiiz insanlar bile bizi
sikayet etmediler.

Cekdar’in boliigiine gitmemiz gerekiyordu. Kemal arkadas orada baz1 sorunlarin yasandigim
soyliiyordu. Poxus vadisine girmeden once yol {istiinde bos bir koye girdik. Tavani neredeyse
¢okmek iizere olan bir evin icine girdik ve 1sinmak icin ates yaktik. Ates yandikca eriyen
karlar iistiimiize damlamaya basladi. Disarida kar, icerde yagmur sabaha kadar dinlenmeye
calistik. Sabah erkenden arkadaslarla baglanti kuruldu ve randevu yeri belirlendikten sonra
harekete gectik.

Cekdar ile ilk karsilasmamizin yarattigi kotii izlenim tizerimdeydi. O yilizden ona kars1 ¢cok
mesafeli ve soguk yaklasiyordum. Kemal arkadas:

“Arkadaslarin icine girin. Gozlemleyin. Sorunlar1 o6grenmeye calisin.” diyordu. Kemal
arkadasin yanindaki grup oldukga giicliiydii. Toplantilara, egitimlere katilarak yon vermeye
calhisiyorlardi. Kemal arkadas bize giliveniyor ve gittigimiz her yerde yanlighklar1 diizeltme
konusunda bize misyon biciyordu.

Oradaki gii¢ Erzurum giiciiydii ve onlara “Serafettin ailesi” deniliyordu. Kendi aralarinda bir
ailecilik gelistirmislerdi. Kemal arkadas bir arkadas1 yanina almak istese hemen:



“Dersim sizi yutar. Kemalist entrikacilik karsisinda ayakta kalamazsimz. Kemal’in yaninda iki
giinde Oliirsiintiz. Sizi koruyamaz...” gibi seyler soyliiyorlardi. Anlasilmaz onyargilar ve
alanlar arasi celiskilerin getirdigi bir teshir faaliyeti vardi. Cekdar ise bunlar1 yayan, isleyen
kisiydi. Lacka ve saka adi altinda her seyi dogallastiran biriydi. Egitimlere ciddi
yaklagsmiyordu. O, egitimde konustugunda herkes giiliiyor ve bunu, ¢ok sakaci olmasina,
arkadaslara moral vermeye calismasina bagliyorlardi. Ne 6l¢ii ne de olgunluk vardi onda.
Kemal arkadas onu denetlemeye gitmisti ve bunu kabul etmiyordu. Bizim oraya gidisimizi
bayag1 sorun yapmisti. Bu yiizden Kemal arkadas: oldukea islemisti.

“Bu adam kigin ne diye buraya gelmis? Yaziktir, cocuklar1 yetim kalacak.” diye Kemal
arkadasin partiye katildiktan sonra geride biraktig: iki oglunu kastediyordu. Ben Kurmanci
bilmiyorum saniyor ve rahat rahat konusuyordu yanimda.

“Bunlar geldi, erzagimiz1 bitirdiler, ne zaman gidecekler? Erzagimiz yok... Kemal 6nce
yanindaki giicii egitsin, ondan sonra bizi egitmeye kalkigsin...” gibi konusmalarla siirekli
moral bozmaya ve kendi giiciinii etkilemeye calisiyordu. Oysa parti kiiltlirtinde boyle bir sey
yoktur. Bir parca ekmegimizi, bir parca yeri, bir kefiyeyi paylasmaya alismis bizim gibi bir
topluluk iginde bu tiir seyleri boyle rahathkla dillendirmek Cekdar'in parti kiltiirii ve
ahlakindan ne kadar koptugunu gosteriyordu.

Kadin arkadaslar arasinda da celigki yaratmaya calisiyor, kadin yapisinin irade olmasina izin
vermiyordu. Dilzar arkadas orada takim komutaniydi ve onu kendine baglamaya calismis,
yapamayinca da ¢ok zorlamisti. Baska arkadaslar1 one cikarmaya calisarak Dilzar arkadasi
etkisizlestirmek istemisti.

Dilzar arkadas cok degerli bir arkadasti. Arkadaslar arasinda cok sevilen ve sozii dinlenen
biriydi. Onderlik sahasinda da kalmisti. Amedliydi. Kimseye boyun egmezdi. Halk arasinda
“cenderme gibi” derler ya Oyle bir arkadasti. Ama Cekdar onu cok zorluyordu. Bir gece
yonetim toplantisindan gelince:

“Ben artik yoneticiligi birakacagim, artik yapmayacagim.” dedi. Onunla uzun uzun tartistik,
yasadig1 zorlanmalar: anlatt.

Toplant1 yapilinca Cekdar'in yaklasimlarim elestirdim. Diger arkadaslar da yaklasimlarini,
komutanlik tarzini, anlayislarini yogunca elestirdi. Cekdar toplantida kendini savunmak icin
bircok sey soyledi. Kendisi disinda herkeste bir hata buldu. En son bizi ona karsi
orgiitlenmekle sucladi. Disarida da 6tkeyle:

“Bunlar miidahaleye gelmisler ama miidahalelik olacaklar.” diye konusmaya devam ediyordu.
“Kemalin giicii hep Kemal'i tutuyor, bu aileciliktir” diyordu. Kemal arkadas1 hedef almist.
Onu kiiciik diisiirmek icin her seyi yapiyordu. Orgiitii savunmaya ve dogrular: dile getirmeye
“ailecilik yapiyorlar” diye engel olmaya calisiyor ve bizi susturmaya calisiyordu.

Zeki ile o alanda gelisen ceteci ¢izginin bir devamiydi Cekdar. Parti yapisina kars1 uygulanan
iradesizlestirme politikasi, oOlciileri muglaklastirma, lackalig1 gelistirme, kadin Ozglirligiini
ve iradesini engelleme gibi bircok yaklasimi onun sahsinda da gormek miimkiindii. Kemal
ark:

“Bu tiir seyler iyi degil, yapinin iradesini kirmaktir, dogru degil, bu bir oyundur. Vazgegin
bundan yoldaglar...” diye onu ve oradaki tiim arkadaslar1 uyarmasina ragmen dinleyen yoktu.
Cekdar, Kemal arkadasin elestirilerini ve yaklasimlarini bireysellestirmisti. Gorevden alirsa
kesinlikle bunu hazmetmeyecek ve farkli tutumlara girecekti. Ayrica kig siirecinde yonetim
degisimi pek miimkiin gortinmiiyordu. Bu nedenle Kemal arkadas elestirilerini yaptiktan ve
sorunun kendisiyle ilgili boyutunu kavratmaya calistiktan sonra bir sans daha verdi ona.
Bana da:

“Dilzar arkadas benimle gelsin. Sen burada kal.” dedi.

“Ben hayatta bu adamla cahisamam. Hem Dilzar arkadas benden daha ideolojik, daha giiclii.
O bununla bas edemiyor, ben mi edecegim?” dedim. Ben kabul etmeyince Kemal arkadas ¢cok
1srar etmedi.

Cekdar da gidip gelip:

“Saadet arkadas sen neden bizim yanimizda kalmak istemiyorsun?” diyordu.

“Kusura bakma heval ama ben seninle bir dakika calisamamam. Heval Dilzar'in ¢ok giiclii bir
iradesi var ki seninle calismis. Ben o kadar dayanamam.” dedim. O kadar yiizsiizdii ki
soylediklerim karsisinda giilmeye basladi.

“Bu Kemal’in ailesindendir. Bizi begenmez tabi...” dedi.



Kemal arkadas ilerde degisim yapma soziiyle Dilzar arkadasi ikna edip orada kalmasim
sagladi. Ayrica genel bir degisime ve Cekdar'in durumunun da gozden gegirilmeye ihtiyaci
vardi. Cekdar’in partiye mal olmayacag o zamandan belliydi. Arkadaslar kacirtmamak ve
kazamime1 yaklagmak istemislerdi. Kendisini degistirmesi i¢in bir firsat daha verilmisti.

Akvanos’un Kisinda Direnenler-...

Mart ayinda Poxus alanindaydik. Kisi, zorluklarla da olsa atlatmis ve bahara girmistik. Ancak
yapraklar acilmadan bahar gelmis sayilmazdi. Hala bircok yerde kar vardi. Avantajimiz
eriyen karlarin aksamlar1 donmasi ve iz ¢ikarmadan hareket etme imkam kazanmamizdi.
Mart ay1 bize oldugu kadar diismana da avantaj sagliyordu tabi ki. Kigs kamplarindan c¢ikiyor
ve heniiz yapraklarin agmadig1 arazide hareket etmeye bashyorduk. Kisin hareketsizligi
yiiziinden cogunlukla agirlasmis oluyorduk ve viicudumuzun acilmasi i¢in biraz zaman
gerekiyordu. Bu nedenle bahar basi operasyon zamaniyd: ayni1 zamanda.

Hamza ve Hawar arkadasin boliigii o yil Beziklerde iislenmisti. Bezikler, Dokuz Kayalar'in
Nazimiye tarafindaki yamaclarina verilen addir. Buraya Zilan arkadasin eyleminden sonra
Sehit Zilan alani ad1 verildi. Ciinkii Zilan arkadas orada kalmisti. Dokuz Kayalarin girisi Cik
Cik Baba’dir. Cik Cik Baba ismini arkadaglar vermisti. Dersim’deki biitiin daglarin ve
vadilerin adlarinin babali ve anali olmasina atfen verilmis bir isimdi. O kadar yiiksekti ki ¢ik
¢ik bitmiyordu. Sakalagmalar arasinda bulunan bu isim zamanla yerlesmisti ve oranin adi Cik
Cik Baba olarak kalmisti. Beziklerin arazisi, asagilara inildik¢e kayalik ve ormanlik i¢ ice
olmasina ragmen iist taraflar yaylaydi ve iislenme icin ¢ok uygun bir yer degildi.

Hamza ve Hawar arkadasin giicii kisin erzak sorununu ciddi bir bigimde yasamis ve ¢ok kar
olmasina ragmen kamplarimi erkenden birakmak zorunda kalmislardi. Karin daha erken
eridigi Cakaranlar tarafina gecerek yapraklar acana kadar giici daha iyi koruyabileceklerini
diistinmiiglerdi. Cakaran tarafi Peri suyuna yakindi ve gliney yamaclar1 kayalikti. O yiizden
daha az kar tutuyor ve diger yerlere gore kar erken eriyordu.

Kemal arkadas, Hamza ve Hawar arkadasla baglant1 kurarak onlar1 Poxus’a ¢agirdi. Kemal
arkadas Cekdar’in boliigiine ait bircok depo oldugunu biliyor ve belli bir siire arkadaslar
idare edecegini diisiinerek bu ara siirecte arkadaslarin orada kalmasim1i daha uygun
goriiyordu. Ciinkii arkadaslar nereye giderlerse gitsinler erzak sikintis1 yiiziinden koylere
dayanmak zorunda kalacak ve bu da kayiplara neden olabilecekti. Zaten arkadaslar Bezik’ten
gelirken bir arkadas karda donarak sehit diismiistii. Baz1 arkadaslarin ayaklar1 yanmsti.
Hamza, Hawar, Cekdar ve Kemal arkadasin giicii Poxus’ta bir araya gelince say1 oldukca
cogaldi. Cekdar erzaklarinin olmadigim ve kendi giicliniin de a¢ oldugunu séyleyebilmek i¢in
depolar1 bosalttirmisti. Sirf arkadaslar orada kalmasin diye bunu yapiyordu. O kadar giic o
vadide toplanmus, iistelik zor ve imkansizliklar i¢inde bir kis gecirmislerdi ama Cekdar’in
vicdani sizlamiyor ve bize un bile vermiyor, erzagin kalmadigini séyliiyordu. Sonunda
mecburen koylere gidip erzak getirmek zorunda kaldik.

Hawar arkadas:

“Kendi giictimiizii koruyalim. Erzak ¢ekelim. Arkadaglari diismana yem etmeyelim.” diyordu.
Hawar arkadasla orada tamistik. Arkadaslar ona doktor Hawar diyorlardi c¢iinkii tip
okumustu. O siralar disim c¢ok agriyordu. Ne yapsam agrisini dindiremiyordum. Arkadaslar:
“Burada bir dis doktoru var. Bir o baksin.” dediler.

Hawar arkadas biraz sonra geldi ve agzimi agtirip:

“Neresi agriyor?” diye sordu. Ona agriyan disimi gosterdim. Birka¢ arkadas elimi, ayagimi
tuttu, o da yanindaki pense ile disimi ¢ekti. Sonra disimi elime verip:

“Bu disi sakla bir giin sana lazim olur.” dedi.

“Bir hafta bir sey yememen gerek.” diye takildi bana.

Onun sayesinde ka¢ aydir cektigim dis agrisindan kurtuldum. Gercekten ona cok
minnettardim. Dis vesilesiyle tanistik Hawar arkadasla. Ondan sonra da uzun siire onunla
Dersim daglarinda giizel bir yoldashgimiz oldu. Cok sey paylastik. Cok sey yasadik birlikte ve
onu ¢ok sevdim.

Yillar sonra bir dis doktoru cekilen o disimin yerine dis yaptirmak istedi. Hawar arkadas
cektigi icin yaptirmadim. Varsin o bosluk kalsind1 agzimda.



Bir giin Cekdarin Hamza arkadasla konustugunu gordiim. Yanlarindan gecerken selam
verdim. Cekdar:

“Gel otur.” dedi. Heval Hamza beni seviyordu, ben de onu severdim. Yanlarinda oturdum.
Biraz konustuk. Cekdar konusma arasinda bana:

“Kiirtce anhiyor musun?” dedi.

“Yok, bilmiyorum.” dedim biraz sert bir sekilde. Onu sevmedigim i¢in yiiziine bakmaktan bile
rahatsiz oluyordum.

“Sen niye bana ters cevaplar veriyorsun? Neden sinirlisin?” dedi

“Ben sinirli degilim ama senin kendini gozden gecirmen gerek.” diyerek yanindan kalktim.
Ben kalkarken Hamza arkadas:

“Niye kalktin?” diye sordu.

“Burada oturmaktan rahatsiz oldum.”

“Niye biz parti dis1 miy1z ki sen bizim yanimizda rahatsiz oluyorsun?” dedi Cekdar.
“Tartistiginiz seylerden belli oluyor ne oldugunuz.” dedim ve oradan ayrildim. Hamza
arkadasin bircok seyden haberi yoktu. Cogu seyi Cekdar’in anlattig1 gibi saniyordu.

Cekdar da o siirecte bana iyice tepkilenmisti ve Kemal arkadasa:

“O yanimda kalirsa ben giderim.” demisti.

Bir siire sonra Kemal arkadasla birlikte Demenan tarafina, La¢ vadisine gectik.
Haydaranlarin yamaclar olarak bilinen bu alanda kar ¢ok gec eriyordu. Mazgirt tarafinda kar
erimeye baslamisti ama Haydaranlarin eteklerinde kardan dolay1 siginaklarimizi bulmakta
zorlaniyorduk. Karin i¢inde birkac metrelik tiineller acmistik ve siginaklarimiza ancak boyle
girebiliyorduk. Oyle ki diisman siginaklarin iistiinden gegse fark etmezdi.

Lag vadisi ¢ok derin, sarp ve kayalikh bir yerdir. Cok sik bir orman1 vardir ayni1 zamanda.
Dogu ve Bat1 Dersim’in birbirinden ayrildig1 simirdir. Lag vadisi Dersim’in dogu tarafindadir
ve karsisinda Avkasor bulunur. Her iki vadi de Dersim katliami sirasinda insanlarin toplanip
katledildigi yerler olarak tarihe gecmistir. La¢ vadisinde insanlarin cesetlerinden tepeler
olusturuldugu anlatilir. Adin1 da bu stireclerden almistir. Avkasor da adini Av: su, Sor: kizil
sozciiklerinden almistir. ‘38’de o vadilerdeki sularin hep kana kestigi anlatihirdi.

O bolgedeki koyler bosaltilmis olmasina ragmen halk yazin koylerine gelirdi. En ¢ok da
balcilar gelirdi. Ciinkii cesit cesit ¢iceklerin bulundugu bu vadiden elde edilen ballar hicbir
yerde bulunmazdi.

K¥**

Akvanos’ta bulunan giice Lacta bulusmak iizere randevu verilmisti. Ama arkadaslarin
karlarin hi¢ erimedigi Haydaranlar1 asip Demenan’a gelmeleri ¢cok zordu. Mart ayinda
vadilerde kar eridigi halde kaldigimiz yiiksek yerlerde hala kar vardi. Dersim’de dort mevsim
bir arada yasanmiyordu. Bazi alanlarda cicekler renk renk kendini gosterirken, agaclarin
yapraklar1 agmisken ayni giinlerde baska yerde kis yasaniyordu.

Bir giin nobetteyken Aziz Abdalin zirvesinde bir kararti gordiim. Cok sasirdim clinkii
arkadaglarin oradan geleceklerine inanmiyordum. Hemen arkadaslara haber verdim.
Arkadaslar gelip diirbiinle iyice baktiktan sonra bizim arkadaslar olduklar: netlesti.

Onlar i¢in hazirlik yapilmaya baslandi. Aksam saatlerinde firtina bagladi. Arkadaslar ise hava
karardiktan sonra tek tek ulasmaya basladilar. Durumlar1 ¢ok kotiiydii. Baz1 arkadaslari
sirtlarinda tasiyarak getirmislerdi. Cogunda takat kalmamis, soguktan elleri ve ayaklar
yanmayan ¢ok az kisi kalmisti. Geride kalanlar1 almak icin harekete gectik. Baz1 arkadaslar
daha fazla ayakta duramiyor ve kendilerinden geciyordu. Karin icinde iki dakika bile
hareketsiz kalmak, uyumak oliimdiir. Uyumasinlar, kalkip yiiriisiinler diye diisenlere
vurmaya basladik. Sirtimizda tasimak bile tehlikeliydi. Biraz hareketsiz kalsalar kan dolasimi
duracak ve oleceklerdi.

Agiri adinda bir arkadas onca yoldan sonra kampa yetismesine birka¢ dakika kalmisti ki
kampin hemen altinda sehit diistii. Muslu Edip arkadas ise kampa yetismesine az bir zaman
kalmist1 ki bir sudan gecerken suya diismiis ve donarak sehit diismiistii. Ayrica Serhat ve
Murat adinda iki arkadas yolda sehit diismiistii. Her ikisi de bir yillar1 bile dolmamais yeni
gerillalard.

Arkadaglarin gozleri ¢ukura diismiistii. Yiizleri kire¢ gibiydi. Sanki mezardan c¢ikmislardi.
Hepsi de zayiflamig, birer iskelete donmiistii. Elbiseleri paramparca olmustu ve baz



arkadaglarin ayakkabilar1 yoktu. Ayaklarina bez ve naylon sararak yiirtimiislerdi ve ayaklar1
kardan yanmisti. Ben daha dnce Giliney savasinda yoldaslarimin achiktan bu hale geldiklerini
gormiistim. O zaman da Cudi'ye geri ¢ekilme yapmak zorunda kalmistik ve arkadaslar
giicsiizliikten yiliriiyememisti. Ama o zaman hic¢ olmazsa kar yoktu.

Dikkatimi ¢eken bir sey de en 6nde kadin arkadaslarin kampa ulagmasiydi. Tiim zorluklara
ragmen en iyi goriinenler onlardi. Kadin iradesine, giicline o zaman bir kez daha inandim.
Bircok kisi buna belki inanmayacaktir. “Saadet arkadas kadin oldugu icin oyle soyliiyor”
diyecektir ama gercekten de kadin arkadaslar daha moralli, canli ve dingtiler. Yani
digerleriyle karsilastirdigimda... Uzun vadeli irade savaslarindan kadin arkadaslar hep daha
giiclii ¢ikiyorlardi. Sonradan kis kampinda yasadiklarinin ve cikardiklar1 derslerin bunda
etkili oldugunu anladim. O kadar zorlanma i¢inde birbirine sahip ¢ikma, iradesini gelistirme
ve fedakarhik yapmak onlar1 daha da giiclendirmisti.

Arkadaglar Demenan’da iislenme yapmisglardi. Ancak Sahin adinda bir takim komutaninin
ihaneti iizerine yer degistirmek zorunda kalmiglardi. Sahin tiim yerleri ve {islenmeyi
ayrintilariyla bildiginden ve orada kalmak riskli olacagindan Akvanos’a gecmisler ve yeni bir
iislenme yapmaya baslamiglardi. Uzak da olsa Demenan’daki erzaklarini oraya tasimay:
diistintirken kisin erken bastirmasi ve karin yollar1 kapatmasi nedeniyle Akvanos vadisinde
erzaksiz kalmiglardi. Cok mecbur kaldiklarindan dolayr kisin birkag¢ kez toplu olarak erzak
almaya ii¢ giinliik yola gitmisler ve bu gorev sirasinda c¢igdan dolayr kayip da vermislerdi.
Bircok arkadasin karda ayaklar1 yanmus, yiiriiyemez hale gelmisti. Bir arkadas da kamp
siirecinde intihar etmisti.

O kampta bulunan Ferhat arkadas bize yasadiklarim anlatirken kendimizi tutamiyorduk:

“Ilk erzak almaya gittigimizde seksen kisiydik. Ikinci sefere ancak elli arkadas geldi.
Uctincii kez sayimiz otuza diistii. Ciinkii o yolu yiiriiyebileceklerin sayist ancak o kadar
kalmis. Kampumzin sayist yiiz otuz kisiydi.” diye anlatiyordu. Ferhat arkadas en
direnclilerden biriydi.

“Her seye ragmen egitim gormeye calswyorduk. Egitim yeriyle mangalarimiz arasinda
bayagi mesafe vardi. Bayan arkadaslarin kaldigt yer yaklasik bir saat uzakti. Hepimiz saat
7de okula geliyorduk. Bayan arkadaslar ise o kadar zayiflamis ve yipranmslard: ki bir
saatlik yolu iki saatte ancak gelebiliyorlardi. Baz1 arkadaslar saat 8-9’a kadar yolda
kalyorlardi. Ona ragmen gelip egitime katiliyorlardi. Miithis bir irade savas: verildi bu
kis.”

En ¢ok zoruna giden de yasadiklari aglik, cektikleri zorluk degil yonetimin de onlar gibi
olmamasiydi. Ferhat arkadas:

“Tabi bizi en fazla ypratan, zorlayansa yoénetimin yaklasimwydi. Yani sorun erzagin olup
olmamas degildi, belki herkes aym kosullar paylasms olsaydi yapt bu kadar zorlanmazdi.
Yonetimin ayricahkh, é6zerk yasamast rahatsiziik uyandiriyordu. Arkadaslar achktan
olmek iizereler, zaten sigara yok, tuz ve seker hi¢c gormedik. Sadece ekmek var, o da bir
parca. Ama yonetim yapiwsiyla ac kalmas: gerekirken karm toktu, yapiswyla iisiimesi
gerekirken yeri sicakti. Aslinda yapistmin yasadigt ruh hali, yasadigi zorluklar: paylasmast
gerekirken kendisi rahatti.” diye bize olanlar1 anlatirken 6fkeliydi.

Erzaksizlik, soguk, doga kosullarimin zorlugu iginde Riza’nmin askeri egitim yaptirdig
anlatilyordu. O ylizden onun adim1 Panfilov koymuslardi. Bu yaklasimlarin kokeninde
Zeki'nin yarattigi anlayis vardi. Sozde iradeyi gliclendirme anlayisiydi. Zeki biz daha
Amed’deyken:

“Gidin oraya, biz her tiirli hazirhg yapmisiz zaten. Bu kis rahat rahat oturur egitiminizi
goriirsiiniiz.” demisti. Ama Dersim’e ulagtigimizda hi¢ de 6yle olmadigim ¢ok iyi gordiik.
Zeki’den once komutanlar 6zerk yasamazlardi. Bolitk komutan1 mutfaga da girer, tiim pratik
islerde en onde yer alirdi. Zeki ise Dersim’de komutanligl agalik tarzinda yiiriitme tarzini
gelistirmisti. Anlayis olarak buna yatkin olarak ona bakarak komutanligi bu sekilde
yliriitmeye baslamiglardi.

Arkadaslarin bircogu yasananlari anlatmak istemiyordu bile. Cogu seyi yapilan toplantilar ve
elestirilerden sonra 6grendik. Onlarin direncleri, dayanikliligi ve fedakarligini anlatmanin
cok zor oldugunu biliyorum. Ciplak ayakla gorevlere giden, ictimaya ulagsmak icin bir saat
oncesinden uyanan arkadaglari, bir parca ekmegi kendisinden daha kotii durumda olan



arkadas1 yesin diye agzina almayan, ¢ok yeni oldugu halde ¢ok direncli yaklasan ve bir giin
bile moralsizlesmeyen arkadaslar1 anlatirken Ferhat arkadasin da gozleri dolmustu.

Subay oldugum bir giin gorevlilerin bir ihtiyac1 var m1 diye mutfaga gitmistim. O giin Devran
ve Adar arkadas mutfak¢iydi. O zamanlar olanaksizliklar icindeki gerilla yasaminin ve
gururun yarattigy bir kiltiirimiiz vardi: Biri aghiktan Olse bile yemek istemez, mutfagin
oniinden gecmezdi. Ozellikle de en zorlu ambargo ve aclik siireclerini yasadigimiz o yillarda
biri boyle bir davranista bulunsa diigkiinliikle suclanird.

O giin bir arkadas mutfaga geldi:

“Heval, bir parca ekmek verin. Ben ¢cok acim.” dedi.

Sonradan ihanet eden Firaz adinda bir lojistik¢imiz vardi. Firaz o arkadasa soylemedigini
birakmadi. Arkadasi mutfaktan kovmaktan beter etti. Ben ve Adar arkadas elimize odun
alarak onun iizerine yiirtidiik:

“Asil alcak sensin. Sen mutfaktan ¢ik.” dedik.

“Bir parca ekmek icin yoldasina alcak diyebilecegin diizeye daha gelmedik. Arkadas acikmus,
gelmis ekmek istiyor. Ne olmus yani?” diye onu mutfaktan kovduk. Arkadasin gururunu
kirmas1 bizi ¢ok etkilemisti. Ve hepsinden onemlisi de, gururunu ayaklar altina alarak
mutfaga kadar gelip ekmek istemesinde bizi inciten ¢ok derin bir sey vardi. Gerilla iradesini
kimse basite alamazdi. Arkadaslar her seyi goze alird1 ama gururunun, onurunun kirilmasina
izin vermezdi. Bu hale gelmisse demek ki ¢cok kotii bir durumdayd.

Ben ve Adar arkadas o arkadasin arkasindan agladik. Biitiin bir kis a¢ kalmis ve bu kadar sey
yasamis arkadaslara boyle yaklasilmasi ¢cok zorumuza gitmisti. Ama en cok da onlar1 bu hale
sokan yonetime tepkilenmistik.

Arkadaslar biraz kendilerine geldikten sonra Lac¢in asagi taraflarina gectik. Orada karlar
erimis ve otlar ¢itkmisti. Kemal arkadas toplantilara basladi. Arkadaglar gecirdikleri siireci
degerlendirip eksiklikleri elestirdiler. Ozellikle Riza’ya cok elestiri vardi. Rubar arkadasin da
yonetim olmasina ragmen bir seye miidahale edememesi, her seyin Riza'nmin denetimine
birakmasi elestirildi.

Rubar arkadas saf ve temiz bir arkadasti. Arkadaslar ona “Baba Rubar” diyorlardi. Onu
Onderlik sahasindan da taniyordum. Klasik komutanlardan degildi. O kis kampinda yonetim
olmasima ragmen etkili olamamisti. Cok duygusal, kimseye bir sey demeyen, incitmeyen
biriydi. Kimsenin {iizerine kaba tarzda gitmez, herkese cok yumusak davranir ve elestiri
yaparken bile cok dikkat ederdi. O kampta da her seyi oluruna birakmis, bir seye
karismamisti. Partiye, arkadaslara ¢ok bagliydi ama bu tiir durumlarda etkisiz kaliyordu. Bu
yaklasimlarindan dolay1 elestirilmisti toplantilarda. Toplantida yonetimin sorusturmaya
girmesi Onerisi geldi. Kemal arkadas sorusturma siiresince de gorev yapmalarina acik kapi
birakinca:

“Ben arkadaslarin gorev yapmalarina katilmiyorum. Gorevden alinmalari gerekiyor.” dedim.
Kemal arkadas da bana kizarak:

“Ortalig1 karistirmaktan baska bir sey yapmiyorsunuz. Herkesi gorevden alirsak bu isleri kim
yiiriitecek?” diyerek beni yerime oturttu. Ona ¢ok saygi duydugumdan karsilik vermedim ve
oturdum. Ama benim yaptigim oOneri kabul edildi ve yonetim gorevden aliarak
sorusturmaya girdi.

Toplant1 biter bitmez Kemal arkadasin yakasina yapistim.

“Ne demek ortaligi karistirtyorum? Ben senin bu degerlendirmeni asla kabul etmiyorum.
Arkadaslar o kadar zorlanmislar siz de gorevine devam etsin diyorsunuz.”

Cok zoruma gitmisti toplantidaki sozii. Kemal arkadas bana gerekcelerini anlatarak beni
sakinlestirdi.

Toplantilar bittikten sonra da Kemal arkadas:

“Gii¢ kendini toparlamadan, manevi diizeyi giiclenmeden kimse bir yere gitmeyecek. Herkes
kendini toparlayacak, egitim gorecek ve pratige hazirlanacak.” dedi. Bir ay La¢’ta kaldik ve bu
siire boyunca Kemal arkadas hepsini yogun bir egitime ald1.

O gii¢ icinden ihanet eden bir-iki kisi disinda herkes biiyiik bir inanc¢ ve iddiayla katildi
pratige. Bircok arkadas icin o pratik doniim noktas1 da oldu. Sonuclar1 bizim acimizdan
oldukea egiticiydi. PKK militanliginin en takdir edilmesi ve kutsanmasi gereken yonii budur.



En biiyiik zorluk ve aci bile giic kaynag haline getirilebilir. Bu miicadelemizin her
asamasinda defalarca ispatlanmis bir gercektir.

Arkadaslar ¢ok zorlanmasina ve yipranmasina ragmen gelecek donemin pratiginde en biiyiik
kahramanliklar1 gosteren arkadaslar da o giic i¢inden cikti. Ciinkii ciddi bir irade sinavindan
gecmis ve hic bir teorik egitimin 6gretemeyecegi seyleri bu siirecte anlamiglard.

Bahar yapraklarin agmasiyla baslar Dersim’de. Cogu yerde kamplardan ¢ikmak icin ikide bir
disar1 ¢ikip agaclari kontrol eder arkadaslar.

“Yapraklar act1 m1?”

“Az kaldu... Birkag giine acar yapraklar.”

“Yapraklar ag¢sa da c¢iksak artik!” tartismalar: uzar gider.

Yapraklarin agmasi pratigin baglamas1 demektir. Son giinlerin sabirsizig sarar herkesi ve bu
sozler dillerden diismez olur.

Bahar, kisin beyaz bir tiiliin altinda kaybolmus tiim giizellikleri tekrar cekip alir karin
altindan. La¢’ta da yapraklar agti. Kaldigimiz yer kocaman agaglar olan genis bir diizliikti.
Her taraf yemyesil. Bahar ¢esmelerinin siit beyaz rengi, ciceklerin kokulari, giines 1s1klar: bizi
sarhos ediyordu adeta. Her sey o kadar giizeldi ki hicbir kotii sey aklinda kalmaz insanin,
izleri silinir gider bu giizellik karsisinda.

Aksama dogruydu. Ben arkadaslar izliyordum. Herkes c¢ok moralli, giiliiyor, birbiriyle
konusuyor, sakalasiyor. Onlara bakarken gerillanin tiim yasadiklarinin bir giin tarihe mal
olacagim ve bugiinlerin hi¢ unutulmamas: gerektigini diisiindiim.

Iradesi kirillan birka¢ arkadas hala moralsizdi. O arkadaslardan biri kendini birakmis, saci
sakal bir karis olmustu. Kendisine bakmaya bile hali yoktu. Kemal arkadas ona takilarak:
“Yoldas bak bahar gelmis, sen de bahar gibi cosacaksin, su olup akacaksin, cicek gibi
acacaksin...” diye onunla konusuyor ve moral vermeye calisiyordu. Ben de onun
darmadaginik, raxti, sutigi bir tarafta haline baktim ve giilmem geldi. Kafamda onun c¢icek
gibi acilmis hali canlandi.

“Cicek gibi simdi acacak.” dedim. Heval Kemal:

“Diger arkadaslar1 bilmem ama bundan adam ¢ikmayacaga benziyor.” dedi. Gergekten de bir
siire sonra kagti.

Fedailesen Kadwin Gerillalar; Bermal Ve Rewsen...

Bermal ve Rewsen arkadaslar da Akvanos giiciiniin i¢indeydi. On bes kisilik kadin giiciiyle
bize ulagmislardi. Ikisi de yeni katilmisti. Lag vadisinde kaldigimiz siirecte Rewsen ve Bermal
arkadaglar1 tamima firsatim oldu.

Kaldigimiz yerde ot coktu. Hi¢ erzagimiz olmadigindan Rewsen ve Bermal arkadaslarla
araziye cikip ot topluyorduk. Arazide gulik, gohresk, kenger, mantar, tirsok, mendik, alok,
morsing, tiiziik gibi otlar ¢oktu. Kaynatarak yemekten biktigimiz icin gulikleri kozde
pisirmeye baslamistik. Topladigimiz otlar1 elimizdeki ¢ok az unla karistirip bol otlu ekmekler
yapiyorduk. Onu da zayif ve hasta olan arkadaslara veriyorduk.

Bermal arkadasla ot toplamaya gittigimizde halimize cok giiliiyor:

“Yakinda keci olacagiz.” diyordu. Otlarin arasina oturuyor, agzina bir parca ot alip melemeye
baglhiyordu. Artik bizim sifremiz meleme sesi olmustu. Bazen oturdugumuz yerde muzipge goz
kirparak bana bakar:

“Meeee...” derdi. Giiliismeler baslardi.

Bermal arkadas gerilla yasaminda yeniydi ama sehirde faaliyet yiiriitmiisti ve orgiiti
tanmiyordu. Yasadig siirecler onda celiskiler yaratmisti ama gerilla yasaminin zorluklarini
anlayisla karsiliyordu. Kampta kisilerden kaynakl baz1 yaklasimlar onu etkilemisti. Ozellikle
de yonetimin durumu. Yoksa a¢ kalmak, sogukta, ¢1g altinda ve doga kosullarinda yasanan
sahadetler zor da olsa gerilla yasaminin kacinilmaz sonuglariydi ona gore...

“Bu tiir seyler bir PKK komutanina yakisan seyler degil. PKK’ye ait degil, neden boyle
oluyor?” diye siirekli sorular soruyordu. )

“Onderligin ¢oziimlemelerini ¢cok okudum. Onderligin gerillacihiga ve PKK yasamina verdigi
deger cok farkli. Yasami, komutanhgi, militanhig tarif edisi cok farkli. Ama bizde a¢iga cikan
durum ise farkli...” diyordu.



Elimden geldigince Kiirt gercekliginin zayif, geri ve doniismeyen yanlarini anlatarak, bunun
binleri bulan PKK ordusu icinde birkag sayil kisi sahsinda yasandigin1 anlatmaya ¢alistim.
Kiirt gercekliginde yasanan gerilikler, zorlu kosullarda daha net agiga ¢ikiyordu. O nedenle
yadsimak ve “hi¢c olmamali” demek yerine onlarin asilmasi i¢cin miicadele yiiriitmek gerekirdi.
Bu bizim gercekligimizin bir parcasiydi. Lanetli de olsa bizim bir parcamizdi. Ve bu miicadele
en ¢cok da bu gercekligimize karsi gelismis bir devrim niteligindeydi. Ona tamdigim ve PKK
ruhunu derinden yasayan, birer ozgiirlik timsali olan komutanlarimizi, yoldaslarimiz
anlattim. Bermal arkadas cok acik ve tartismaci biriydi. Yasadig celiskileri acikea tartisiyor
ve anlam vermeye calisiyordu. Cok miitevaziydi, cabuk kavriyor ve cabuk adapte oluyordu
yasama. Cani goniilden dinlerdi anlatilanlari.

Rewsen arkadas Bermal arkadas gibi degildi. Partiye dair her seyi kitaplardan okumustu.
Yeni katilmist1 ve karsilastigi bazi durumlar onu ¢ok sasirtmisti. Nokta degistirdigimiz bir
giin Rewsen arkadas geride kalmisti. Bekleyip onunla yiirlimeye basladim. Sohbet ede ede
ilerledik. Ona nereden, nasil katildigini ve nereli oldugunu sordum. Biraz tartistik. Ertesi giin
yanima gelerek: .

“Seninle biraz konusmak istiyorum.” dedi. Onderlik sahasinda kaldigim icin arkadaglar
benimle tartismak ve zorlandiklar1 noktalar dile getirmek istiyorlardi. Onderligin yaninda
egitim gormiis biri olarak benden ¢ok fazla beklentileri vardi.

Rewsen arkadasla bir agacin altinda oturarak uzun uzun konustuk. Akvanos’taki kamplarinda
bir arkadas intihar etmisti ve bu olay1 unutamiyordu. Cok derinden etkilenmisti ve buna yol
acan durumu kabullenmekte zorlaniyordu. Bana kaldigim diger yerlerde de boyle seyler
yasanip yasanmadigini sordu. Onderligin ¢6ziimlemelerini okumustu.

“Onderlik, devrime her alanda katki sunabilecegimizi ve énemli olanin kendini miicadeleye
adamak oldugunu soyliiyor. Buradaki arkadaslari, Dersim’in bu giizelliklerini ¢cok sevdim.
Daglar zaten bizimdir buralarda zaten o6zgiiriiz. Gengleri ve kadinlar1 orgiitlemek icin de
calismak gerekiyor. Tek yonlii miicadele yetersiz kaliyor. Dagda herkes yapar. Ama diismanin
hakim oldugu yerlerde onu bosa c¢ikarmak gerekir.” dedi. Metropolde calismak istedigini
soyledi. Ben de:

“Tamam, arkadaslar ile tartisacagim.” dedim. Rewsen arkadasin planlamasinin ne oldugunu
o siirecte bilemiyorum. Sehre gitmek istemesinin asil nedeninin intihar eylemi oldugunu
soylemedi elbette. Halk icinde calisarak cok daha fazla yararl olacagini soyledi.

Bir kez Rewsen arkadasgla birlikte tepeye gittik. O zaman manga komutaniydim ve o da benim
mangamdaydi. Yolu sasirdik ve gitmemiz gereken yere yakin olan Tiiliik sirtlarindaki bayrak
tepesine ¢iktik. Orasi diisman tepesiydi ama o siirecte bosaltilmisti. Bizden 6nceki tepeciler
Stkrii'niin mangasiydi. Onlar1 aradik ama bulamadik. Siikrii bizi tepede goriince diisman
sanmis ve arkadaglar1 alip hizla noktaya inmisti. Diigmanin geldigine dair arkadaslara bilgi
verince Kemal arkadas bizimle baglanti kurdu ve tepeye cikip ¢citkmadigimizi, arkadaslar
goriip gormedigimizi sordu. Tepecileri gormedigimizi ve etrafta bir seyin olmadigim
soyleyince yanlis yere ciktigimizi anladi. Bizim bir seyden haberimiz yoktu. Tepeye tarif
izerine gitmistik. O ylizden yanlis yere ¢iktigimizi Kemal arkadasin konusmalarindan sonra
anladik. Kemal arkadas giilerek:

“Yanlig yere ¢cikmigsiniz. Bir sey olmaz orada kalin. Aksam inersiniz.” dedi.

Aksam noktaya indigimizde Kemal arkadas heyecanla karsilad1 bizi.

“Bravo size. Koca adamlar1 tepeden kacirtmigsimiz.” diye bize takildi. Gergekten de c¢ok
neselenmisti olanlara. Habire Siikrii’ye laf atip duruyordu. O da utancindan yanimiza
gelmemisti. Biz de Rewsen arkadasla kendi aramizda:

“Bu koca biyikli adamlari nasil da korkuttuk.” diye giiliip durduk sabaha kadar.

Bir siire sonra diizenlemeler olunca Bermal ve Rewsen arkadas Bati’ya gecti. Her iki arkadas
da daha sonra fedai eylemi yapti. Onlarin yasadiklarini sorgulama bicimi bu devrime bir
sekilde hizmet etme arayislarin1 hatirladikca onlara, arayislarina, duygularina ve
bagliliklarina yakisan bir eylem yaptiklarimi diistindiim. Zorlu bir siire¢ yasamak insanlari
celiklestiriyordu. Giicli yetmeyenler elenmisti ama yiireginde biiyiik bir sevda tasiyan bu iki
arkadas cok biiyiik bir ¢ikis yapmis ve devrimin biiyiik bir fedakarlik ve fedailik isi oldugunu
anlamiglardi. Onlar i¢imizde en giiclii sonug ¢ikaran arkadaslardi. Yeniydiler ama devrim ve
ozgiirliik, gerilla yasaminda yeni olmakla degil ozgiirlik 6zleminin derinligiyle anlam



buluyordu. Onlar yiireklerini dolduran intikam ve yoldaslarina, Onderlige layik olma arayis:
icinde biiyiik bir cevap yaratmanin pesinde birer 6zgiirliik abidesi oldular...

Kemal arkadas tiim Dogu giiciinii toplant1 i¢in Lac vadisine ¢agirinca Zilan arkadagla tekrar
goristiik. Zilan arkadas Hawar arkadasin boliiglindeydi. Kis kampindan sonra onu ilk defa
gériiyordum.

“Tekrar goriisecegimizi soylemistim degil mi?” diyerek biiyiik bir sevincle sarildim ona.
Orada temel diizenlemeler oldu. Zilan arkadas kalabalik bir grupla birlikte Batr’ya gegecekti.
Uc giin birlikte kaldik. Gidecekleri giin bir tasin iizerinde oturmus, diisiiniiyordu. Uzerinde
siyah cizgili bir kazak vardi. Cok duygusallastigi belliydi. Gozleri dolu doluydu. Yanina gidip
oturdum. Neden boyle iizgiin oldugunu sordum.

“Batr’ya gidiyorum ve buradaki arkadaslardan ayrilacagim i¢in cok iizgiiniim. Arkadaslar1 cok
0zleyecegim.” dedi.

Zilan arkadasa sarildim ve Optiim. Ayriliklar beni de ¢ok iizerdi. Bir tiirlii alisamadigim
ayriliklar hakkinda Zilan arkadasa bir sey soyleyecek durumda degildim. Ona sarildigim
sirada:

“Bana 6yle geliyor ki bir daha sizleri goremeyecegim heval Saadet.” dedi. Oyle deyince Zilan
arkadasa kizdim:

“Oyle deme. Bu daglar o kadar da biiyiik degil. Biz gerillayiz, hicbir zaman bir yerde sabit
kalamay1z. Elbette ki goriisecegiz.” dedim. Zilan arkadasin yiiziinde hiiziin dolu bir tebessiim
belirdi.

Toplantimiz vardi1 ve oraya gitmem gerekiyordu. Onu tasin iizerinde birakarak toplantiya
gittim. Dondiiglimde hala orada oturuyordu. Yanina gittim ve bir siire Dersim ve gerillaciligin
giizellikleri iizerine sohbet ettik. Ona ne yapmayr disiindiiglini sordum. Bana:
“Ben sehirde eylem tarz bir ¢ikis yapmak istiyorum. Ama arkadaslar sanki dag1 sevmiyorum
o yiizden sehre gitmek istiyorum saniyorlar. En azindan ben 6yle hissediyorum.” dedi.

“Hayir, sana karsi Oyle bir yaklasim yok. Bir-iki kisinin diisiincesi de seni etkilemesin. Rahat
ol.” dedim. Yasadigi bu psikolojiyi asmasi gerektigini sdyledim ve ona olan giivenimi
tekrarladim.

Ve o giin ayrildik.

Gozden kaybolana kadar ona el salladim.

Bahar diizenlemeleri ile herkes yine bir yere gitmisti. En hiiziin dolu anlar bu ayrihik
anlartydi. Arkadaglarin birbirlerine sarilmalar ve tekrar goriisme dilekleri icinde arkasina
baka baka ilerlemeler...

Bu ayriliklarda bir daha goriisemeyecegimiz duygusu baskin da olsa en biiyiik umudumuz
ansizin, bir gece yarisi, bir noktada ya da yol yiiriiyiisiinde tekrar goriisebilme ihtimaliydi.
Her ayrilik biraz da sonsuz ayrilik gibiydi bizim igin. En zor olan sey. Yoldaslarimiz,
arkadaglarimizla bir arada yasama ve sevdiklerimizle beraber olma sansini ortadan kaldiran
diismana lanet okurken, sevilecek bu kadar giizel insani1 bir araya toplayan PKK’ye de minnet
duyuyorduk boyle anlarda. Herkes bir yerlere gidecek ve birbirinden giizel, degerli ve
sevilecek insani taniyacakti. Yepyeni hayatlar bulacak, yeni hikayeler duyacaktik. Yeni bir
baslangic icin yeniden yiiriiyecektik. Ayriliklar o nedenle yeni bir seyler yaratmanin ve
siirekliligin ifadesiydi. Bunu birbirimize defalarca sOylememize ragmen igten ige
kabullenmekte en ¢ok zorlananlardan biri de bendim. Her ayrilikta bir yarimi orada, onlarla
birakip gittigimi hissediyordum. Sanki ¢cogalmiyor da eksiliyordum béyle anlarda.

Dilzar arkadasin diizenlemesi de Bat1 tarafina oldu. Hawar arkadasin boliigii Kirmizi Dag’a
gecti. Hamza arkadas Dogu’da kalmayi cok istiyordu ama o taburuyla birlikte Bati’ya gecti.

Rubar Arkadasin Boliigiinde...

Benim diizenlemem sorusturmasi sona eren Rubar arkadasin boliigiine oldu. Birlikte Mazgirt
alanina gectik. Ben Dogu’da kalmaya devam edecektim. Buna oldukc¢a sevinmigtim...

Boliik olarak Mazgirt’te yaptigimiz ilk is giizel bir banyo yapmakti. Kig boyunca kimse banyo
yapmamisti. Erkek arkadaslarin sag1 sakal birbirine karigmisti. Bir takim kadin, iki takim
erkek arkadastik. Erkek arkadaglarin takim komutami Xebat ve Muslu Mervan arkadast.



Erkek arkadaslarin manga komutanlar1 Pertekli Brusk, Pertekli Agir ve Siirtli Abbas
arkadasti. Bizim takim komutanimiz da Berivan arkadasti. Ben ve Medya arkadas manga
komutanmiydik. Boliigiimiizde o y1l katilan genc arkadaslar vardi.

Siirt’in Erkendi koylinden olan Newroz arkadas ’96 yilinda Adana’dan katilmisti. Ailesinden
katilim ve sehitler coktu. Cok genc oldugundan herkese abla ve abileriymis gibi yaklasirdi.
Cok giizel tiirkiiler soylerdi. En ¢ok da “Ceylan ben seni vuramam” pargasini severdi. Newroz
arkadas 12 Nisan '97’de Ovacik alaninda 38 arkadasin sehit diistiigii catismada, catismanin
ticlincii glintinde kobra saldirisinda hayatin yitirdi.

Mizginlerimiz iki taneydi. Biri Mardinliydi. O da 96 yilinda katilmist1. Baslarda gen¢ oldugu
icin arkadaslar eylemlere koymuyordu. Eylemlere gonderilmedigi zamanlar hep bizimle
kavga ederdi. Sonraki birkag y1l icinde eylemlerin vazgecilmezlerinden oldu. Mizgin arkadas
geri cekilme sirasinda Amed’de girdikleri bir catismada sehit diistii. Gorse arkadas onun
sahadetinden sonra {izerine bir sarki yapmsti.

Hakkarili olan Mizgin arkadas ¢ok canli, esprili bir arkadast1. Hafiften egri yiiriir, burnundan
konusurdu. O yiizden ona “vine” diye takilirdik. O da '99’ da Amed’de geri c¢ekilmede sehit
diistii.

Boliigiin en kiiciigii Siirtli Evin arkadasti. On ii¢ yasindaydi. Cok sevimli ve canliydi.
Boliiglimiiziin rengiydi.

Boliigiimiizdeki genc ve canh arkadaslar arasinda Mardinli Delil, Pertekli Brusk ve Agir
arkadas da vardi. Agir arkadas ¢ok canl, sakalariyla giindemimizden ¢ikmayan biriydi. O,
siirekli bizimle erkek arkadaslar arasinda kuryelik yapardi. Bir aksam mangamizin yanina
gelip disardan seslendi.

“Rubar arkadas sizi yonetim toplantisina ¢agiriyor.”

“Tamam, geliyoruz.” dedik. Ama biraz oyalanmis olmalhiyiz ki Agir arkadasin sesi tekrar geldi.
“Birakin aynaya bakmayi. Artik ¢ikin. Aynalar elinizden kacacak. Arkadas sizi toplantiya
bekliyor.” diye muzip muzip giilmeye basladi.

Bahar aymin baslarindaydik ve havalar ¢ok soguk ve yagmurluydu. Giindiizden biiyiik
odunlar tasiyor duman c¢ikarmamaya dikkat ederek koz yapiyor ve o kozleri naylondan
mangalarimzin icine koyarak isimnmaya cahisiyorduk. Mangamizda carber yapmistik. Bir
cukur acip kozii doldurur ve etrafim taglarla orerdik. Ustiinii de diiz taslarla kapattiktan
sonra hepimiz ayaklarimizi o carbere dayardik. Bazen de manganin girisine kazdigimiz
cukura kozleri koyar ve icerinin 6yle 1sitnmasini saglardik. Ama bu tiir durumlarda dikkat
edilmesi gereken sey naylonun bir késesinin mutlaka acik olmasiydi. Ciinkii kozler bir siire
sonra oksijeni tiiketiyor ve zehirlenmeye neden oluyordu.

Bir gece Medya arkadasin mangasindaki arkadaglar kozden zehirlenmislerdi. Neyseki
nobetciler tarafindan erken fark edilmis ve arkadaslar disar1 c¢ikarilarak hava almis,
kendilerine gelmislerdi. Bu arada iyice sersemleyen Evin arkadas yanhshkla erkek
arkadaslarin mangasina girmis ve bir arkadasa sirtim1 dayayip yatmigti.

Sabah herkes Evin arkadas1 aramaya cikti. Bir tiirlii bulamadik. Etrafta dolandigimiz1 géren
bir erkek arkadas:

“Ne ariyorsunuz?” diye sordu.

“Evin arkadas ortada yok. Aksam zehirlenmislerdi, acaba bir yerden diismiis olmasin?”
“Bizim manganin 6niinde kiiciik bir ayakkab var. Bir oraya bakin.” dedi giilerek.

Mangaya baktik. Gercekten de Evin arkadas orada yatiyordu.

KHx*

Boliik olarak Cakaran tarafina gecince Beritan arkadasin sahadetini duydum. Beritan arkadas
Siyarin boliigiiyle Cakaran’a gecmisti. Biz yanlarina gittigimizde bir bayan arkadasin tutuklu
oldugunu gordiik. Sorusturmaya alinan kisinin Piroz arkadas oldugunu goriince sasirdim.
Beritan arkadasin mangas1 tepeden indikten sonra Bese arkadasin kizkardesi Piroz arkadas
silahim1 temizlerken karsisinda duran Beritan arkadasi kazayla vurmustu. Piroz arkadas uzun
siire kendine gelememigti. Bir arkadasin sahadetine sebep olmak kadar agir bir psikoloji
olamaz. Piroz arkadas o siirecte ¢ok kotii bir durumdaydi.



Beritan arkadas cok giiclii, pratik¢i bir arkadasti. Herkes tarafindan cok sevilirdi. Onun
sahadeti hepimizi ¢ok etkiledi. Hele de bir kaza kursunuyla olmasi hepimizin acisin1 daha da
arttirmsti.

Beritan arkadas Cakaran’da, kendi koyline yakin bir yerde sehit diistii. O koyl ¢ok severdi.
Koyiinden bahsederken bir cennet hayali canlanirdi gozlerinde. Oralarin bosaltilmasi, halkin
siirglin edilmesi, insanlarin mutlu seslerinin kesilmesi ¢ok zoruna gidiyordu. Diismana olan
ofkesi o nedenle cok fazlaydi. Bir giin oralarin tekrar insanlarla dolmasi, gog ettirilen
insanlarin bu cennete sahip ¢ikmasi en biiyiik hayaliydi.

Cakaran’da c¢ok kalmadik. Bir yerde ¢ok kalmak gerillacihga gore degildir zaten. Alanda
siirekli hareket ederek hem araziyi hem diisman hareketliligini denetim altinda tutmaya
calisiyor ve bu arada siirekli kesiflere gidiyorduk.

Bir giin sudan gelirken patikanin {izerinde Rubar arkadasla karsilastik. Suyu cok uzaktan
getirdigimiz icin yorulmus, dinlenmek i¢in bir tasin {izerine oturmustum. Elimde de bir
tespih vardi. Sallayip duruyordum. Beni goriince:

“Bu nedir?” dedi. Tespihi isaret ederek. Sonra uzun bir seminer verdi. Ondan sonra bir daha
tespih almadim elime.

Bir giin tepedeyken Rubar arkadas cihazdan ¢agr yapti. Ben de cevap vermeye c¢ahisirken
diigmeleriyle oynadim ve nasil oldugunu anlamadan cihaz bozuldu. Daha dogrusu ayarinda
sorun cikmisti. Ses geliyor ama benim sesim karsidakine gitmiyordu. Diizelteyim derken
daha da bozdum. Tekmil vermem gerekiyordu ama veremedim. O zaman cihazlara ¢ok hakim
olmadigimizdan siirekli bozuyorduk. Benim de hastalik diizeyinde bir merakim vardi. Cok
ugrasiyordum. Tepeden inince Rubar arkadas beni yanina cagirdi.

“Silahin al. Hazirolda dur.” dedi.

Dedigini yapip yapmamakta kararsiz kaldiktan sonra hazirol pozisyonunda durdum.

“Niye tekmilini vermedin?”

“Cihaz bozulmus.”

“Nasil bozdun?”

“Ben bozmadim. Bozuktu.”

“Sen oynamissin, bozmugsun. Niye kabul etmiyorsun?”

“Ben oynamadim.”

“Tamam. Cezahsin!” dedi.

Odiim koptu. Ne ceza verecekti acaba? Bana sert bir bakis firlattiktan sonra:

“Bundan sonra tepeye cihazsiz gideceksin. Ve tekmil saatinde bir kurye gonderip tekmil
vereceksin.” dedi.

Suratim asilmisti. Ne diyecegimi bilemeden ona baktim. Savunmaya gegecegimi anlayinca
kahkaha atarak:

“Gel bakalim yanima.” dedi.

“Su cihaz1 da ver.” Sonra cihaz ald1 ve bana tarif ederek cihazin ayarlarini diizeltti.

“Kurye gondermek istemiyorsan bir daha da cihazla oynamayacagina soz ver.” dedi.

Ben de hemen so6z verdim tabi ki ve rahatlamig bir sekilde yanindan ayrildim. Ciinkii her
seferinde kurye gondermek gibi bir iskenceyi goze alamazdim.

O olaydan sonra Berivan arkadas bana bir kod buldu.

“Kokum dedigimde sen cevap verirsin.” dedi. Tepeye ciktigimda “Kokum” ¢agrisin1 duyunca
anliyordum ki Berivan arkadastur.

“Kokum” Zazacada “yash” demektir. Kurmancideki “pire” gibi. Ben bu devrimin en eskisi ve
yashisi sayiliyordum. Benimle ayni siireclerde katilmis arkadaslar cok azdi. O yiizden Berivan
arkadas adimi “Kokum” koymustu. Bu ada zamanla herkes alisti ve arkadaslar benden
bahsederken hep bu ismi kullanmaya basladilar. Hicbir zaman kizmadim, giicenmedim,
aksine hoguma gitti ¢ilinkii bu ad bana cok sevdigim Berivan arkadastan kaldh...

*x*

Karsinik tarafindaydik. O giin yagmur yagiyordu. Her taraf sisliydi. Kaldigimiz orman
oldukca sikt1 ve sisler iginde kalmis agaclarin sadece tepesi goriiniiyordu.

Tepecilerimiz Karsinik bogazina cikiyordu. Kil karakolu yakindi ve pusu, devriye icin Kil
karakolundan askerler geliyordu o bogaza. Medya arkadasin mangasi tepeciydi. Ben o giin



mutfak¢iydim. Giin dogmadan bir tarama sesi geldi. Ne oldugunu anlamadim 6nce. Avcilar
olabilir diye diisiindiim. Hava aydinlandiktan sonra odun toplamak icin araziye ciktim.
Ilerden bir ¢iglik sesi geldi. Ardindan:

“Hevaaal! Hevaaal!” diye bir ses...

Yanimda silahim olmadigindan yanasmadim. Hemen noktaya, arkadaslarin yanina gittim ve
silahlar alip ciktik. Sesin geldigi tarafa yakinlasinca mevzilendik. Sesin sahibini aramaya
basladik. Birden Medya arkadas: gordiim. Bir tasa dayanmus, elleriyle karnin tutmustu. Kan
icindeydi, karn1 parcalanmis ve bagirsaklar1 disar1 ¢ikmisti. Bagirmaktan sesi kisilmist1 ve cok
derinden gelen sesi bir fisilt1 halini almisti. Bize:

“Giivenliginizi alin, diisman bizi vurdu.” dedi.

Bagka da bir sey sOyleyemedi. Diger arkadaslar1 sormak istedik ama konusamiyordu.
Kendinden ge¢misti. Bize ulasmak ve diismanin geldigini haber vermek icin enerjisinin son
damlasina kadar kendini zorlamis ve bizi gorene kadar kendinden ge¢cmemeyi basarmist.
Konustuktan sonra kollarimiza diistii. Onu hemen noktaya gotiirdiik. Bir grup arkadas
digerlerini aramak icin ¢iktilar.

Medya arkadasin yarasi cok agirdi. Elimizde ne ila¢ vardi ne de yapabilecegimiz bir sey.
Pratikten o6grenilmis ilk yardim yontemlerini uyguladik. Ama kurtulamayacagini biliyorduk.
Elimizden hicbir sey gelmiyordu. Basinda oturmus onunla beraber agliyorduk. Medya
arkadas sadece inliyor ve bazen:

“Hevaaal!” diye bagiriyordu. Agr1 kesicimiz bile yoktu. Sabaha kadar basinin ucunda oturduk.
Elini, basim tutuyor, atesler i¢indeki yiiziinii siliyorduk. Elimizi birakmak istemiyor, simsiki
tutuyordu. Sabaha dogru sesi kesildi, viicudu sogudu... Nabzini tuttum, atmiyordu...

Medya arkadas Mazgirtliydi. Cok giizel Kurmanci konusuyordu. Nadiren Tiirk¢e konusurdu.
Bu kadar giizel Kiirtce konusmasi dikkatimi ¢ekmisti. Konusurken ¢ok sistemli ve netti.
Aslinda her konuda cok sistemli ve diizenliydi. Mesela mangasi cok diizenliydi. Takimda en
diizenli manga onundu ve bunu herkes soylerdi. Onun yaktig1 atese kimse miidahale etmezdi.
Ciinkii bizim gibi duman ¢ikarmazdi. Manga yeri degistirilince onun kaldig1 yerde bir tek ¢cop
kalmazdi. Yeni arkadaglar ona ¢ok baglanmisti. Bir giin bile iislubuna, tarzina elestiri
gelmemisti. Medya arkadasla bir aydir birlikteydik. Bu siire¢te ben de onu ¢ok sevmistim.
Daha diine kadar beraberdik. Konusup giiliiyor, gelecege dair planlar yapiyorduk. Bu bahar
cok giizel eylemler yapacak, pratige giiclii katilacaktik. Simdi ise mezarim kazmaliydik.
Herkesin kolu kanadi kirilmisti adeta. Uzun bir bekleyisten sonra birka¢ erkek arkadas
kazma kiirekleri eline alma cesareti gosterdi. Biz de onlarin pesinden...

Derin bir mezar kazdik. Diisman noktaya gelir de arama yaparsa bulamasin, ¢ikaramasin
diye. Bir naylon ve battaniyeye sardik Medya arkadasi. Ustiine kiirek kiirek toprak atarken
onu bir daha asla goremeyecek olmanin acisi i¢cimizi yakiyordu.

Medya arkadasi gomdiikten sonra o noktayr terk ettik. Orada kalmayr psikolojimiz
kaldirmiyordu.

Medya arkadasla tepeye giden Evin arkadas ve Rojbin arkadasi cok aramamiza ragmen
bulamadik. Onlar kendisi birkac giin sonra bize ulastilar. Ancak bize ulastiklarinda olayin
ayrintilarini 6grenebildik. Gerci herkes olanlar: tahmin etmisti zaten.

Bogaz diisman onlardan 6nce tutmus. Onlar o siste, yagmurda askerlerin bogaza gelecegini
tahmin etmemisler. Medya arkadas manga komutani olarak kontrol amach 6nden ¢ikmus ve
arkadasglara geriden gelmelerini sOylemis. Ilk taramada Medya arkadas karnindan
yaralanmig. Digerleri geride olduklari i¢in kacmiglar. Hemen operasyona c¢ikan askerler
arkadaglar1 aramaya baglamig. Onlar da bir kayanin kovuguna saklanarak askerlerin gidigini
beklemisler. Medya arkadas onlardan kopmus ama diismanin i¢inden c¢ikarak haber vermek
iizere noktaya gelmisti. O haliyle noktaya kadar gelmesi olaganiistii bir iradeydi.

Medya arkadasin yoklugu cok belliydi. Her zaman onun eksikligini hissederdik.
Sahadetinden sonra takimimizin adini Sehit Medya takimi yaptik.

Bosa Cikan Eylemler...

O siirecte planlama yaparak diismana sik sik pusu attik. Ancak pusularimizdan iyi bir sonug
alamadik. Koylere girerek diisman1 araziye cekmeye calistk ama diisman bir tirli



cikmiyordu. Her giin kesifte ve eylem pesindeydik. Hangi eyleme gittiysek eylem bosa ¢ikt1.
Ya diisman gelmiyordu ya da geldiginde biz etkili vuramiyorduk. Diisman hep teknikle
yoneliyordu. Sehirden c¢ikmiyor, kendi taburunun etrafindan uzaklasmiyordu. Kendini
savunmaya alarak, bizi kendi alanina ¢ekmek istiyordu. Bizim sehrin icine girip de eylem
yapabilecegimizi diisiinmiiyordu. Tankina, topuna, panzerine, teknigine cok giiveniyordu.
Dogrusunu soylemek gerekirse bizim de Oyle sehre girme gibi bir diisiincemiz yoktu.
Diismanla daglarda savasmaya alismistik. Farkli bir sey diisiinmiiyorduk. O yiizden o bizi
kendi alanina ¢ekmek isterken biz de siirekli onu kendi alanlarimiza ¢ekmeye calisiyorduk.
Savasin inceliklerini diisiinmekten bir uzaklik vardi. Taktik acilim, yeni tarzlar deneme gibi
bir yogunlasma da yoktu. Diisman disar1 ¢itkmiyordu, biz de farkh bir sey yapmiyorduk. Bir
eylemsizlik ortami gelismisti dogal olarak.

Arkadaslar artik diisman gelsin diye acik hareket etmeye baslamislardi. Bu yiizden koye acik
giren Xebat arkadasin grubundan Mardinli geng¢ bir arkadas olan Delil arkadas tank atisi
sonucunda sehit diistii.

Bir grup arkadas Nazimiye ile Dersim arasinda asfalt yolu kesmeye gitmis ama eylem yerinde
iyi mevzilenmediklerinden diisman onlar1 fark etmisti. Ustlerindeki tepeden ve asagidan
gelen askerler onlar o dar vadide sikistirmisti. Neredeyse hepsi imha oluyordu. Kendilerini
zor kurtarmislardi.

Diismanin o dénem 6zel bir politikas: vardi. Ozel savasi halk {izerinden yiiriitiiyordu. Halka
kars1 korkunc bir baski ve tutuklama furyasi baslatmisti. Gerillayla ise catismaktan
kacimiyordu. Halka kars: gelisen yonelim karsisinda eylem yapmadigimiz icin halkta tepkiler
gelismeye baglamisti. Halk bize:

“Siz de diger solcular gibi olmaya basladiniz. Konusuyorsunuz ama bir eylem yok.” diyordu.
“Diisman bize o kadar iskence yapiyor. Siz niye buna karsilik eylem yapmiyorsunuz?” diye
kiziyorlardi bize.

Eylem olunca halk da canlaniyor, daha cok sahipleniyordu miicadeleyi ama bizden ses
cikmayinca: .

“Diisman istedigi gibi cirit atiyor. Siz daglara niye ciktiniz?” diye soruyorlardik. Oyle ki artik
bazilar1 bize erzak bile vermemeye baglamislardi.

Bu siirecte halka yaklasim konusunda yetersiz yaklasimlarimizin ciktigini belirtmeliyim.
Halkla iligkilerimiz erzak ¢ikarmaya dayaliydi. Halki orgiitleme ve plan ve proje gelistirip
onlar1 daha da aktif calistirma gibi bir yaklagimimiz yoktu. Kolayc1 yaklasiyorduk aslinda.
Dersim halkin1 kazanmak, ikna etmek gercekten cok zordu. Herkesin bir siyasal diizeyi ve
eksiklikleri tahlil etme giicii vardi. Bizi siirekli elestiriyorlardi. Yillardir bir¢ok devrimci
harekete ev sahipligi yapmis ve devrimciligi bilen bir halkti. Ama Tiirk solunun ve devletin
propagandalarinin da etkili oldugu goriiliiyordu. Bunlari anlatmak ve c¢ok tartismak
gerekiyordu. Fakat bu konularda c¢ok yetersiz kaldigimizi séylemeliyim. Daha fazla emek ve
caba harcamaliydik. Bu konudaki eksikliklerimize ragmen halkin yaklagimlar1 c¢ok
olumluydu. Bizi ne kadar elestirseler de her kosulda sahipleniyor, ihtiyaclarimiz1 karsilamak
icin her tiirli tehlikeyi goze aliyorlardi. Her tarafta karakol ve yol kontrollerinin oldugu,
ambargonun yasandig1 olaganiistii hal durumu icinde bize her tiirlii destekleri hayatlarina
mal olacak kadar tehlikeliydi. Ama yine de bunu goze aliyorlardi. Bazlar::

“Ne iginiz var daglarda? Bu is boyle halledilmez.” ya da “Bu devletle bas edilmez.” dese de
cogunluk bu devlete karsi bagka sansimiz olmadigini ve onuru kurtarmanin ancak daglardaki
miicadeleyle oldugunu iyi biliyordu. Kendileri de, onlar icin savasan ve Olen bu insanlara
yardim etmekten geri durmuyordu.

O bahar dogru diiriist eylem yapamamak hepimizin moralini bozmustu. Eylem yapamayan
giic icinde sorunlarin, gerginliklerin ¢ikmasi ve bir siireden sonra gevsekligin bas gostermesi
goriilen bir seydir. Biz de mendil kapmaca ve top oynayarak zaman gec¢irmeye basladik.
Devlet halk iizerindeki ambargoyu iyice siklagtirmisti. Ambargo yiiziinden kendi ¢ocuklarina
bakamayan insanlarin elindekini almaya kalkigsak aramizda celigki ¢ikacakti. Diismanin
amaci da buydu zaten; gerilla ile halk arasinda kopusu yaratmak. Koylerin ¢ok biiyiik bir
kismi bosaltilmisti. O kosullar icinde erzak temin etmek ciddi bir sorun haline gelmisti.
Siirekli istemek bizi de zorlamaya baglamist.



Bir giin Rubar arkadasla birlikte onceden kesfettigimiz bir koye erzak calmaya gittik.
Koyliilerin ambarlan disaridaydi. Biz de ambarlarina girip bugday cikarmaya basladik. Tam
isimizi bitirmis, yiiklerimizi hazirliyorduk ki bir kopek havlamaya basladi. Kopegin sesiyle
kadinin evden firlamasi bir oldu. Kadin bagirip cagiriyor, kiifrediyor, bir yandan da eteklerine
yerden tas doldurup bize dogru atiyordu. Kadin iistiimiize gelmeye baslayimca Rubar arkadas:
“Yoldas, ben kadinlarin kavgasindan korkarim. Ben 6nden gidiyorum. Kadin gelmeden...
Artik siz ne yaparsaniz yapin.” dedi ve bizi kadinla bas basa birakip kactr.

Kadin bagirip cagirmaya devam ettikce biz onu sakinlestirmek icin ne diyecegimizi sasirdik.
“Karakola gidecegim, sizi yakalattiracagim...” gibi bir siirii sey sOyledi. En sonunda kadimi
“para verecegiz” diyerek sakinlestirmeyi basardik. Para lafin1 duyunca susuverdi.

Rubar arkadasla Xebat arkadas ormanin icinde durmus bizi izliyor ve bir yandan da
giiliiyorlardi. Yanlarina gidince derin bir nefes aldim.

“O neydi? Yarabbim... Diisman basina.” dedi Rubar arkadas.

“Tabi bizi birakip kactiniz ama.”

“Oyle deme. Ben kadinlardan korkarim. Erkek olsaydi biz kalirdik kavga icin.” dedi giilerek.
Bugdaylarimiz1 sirtimiza vurup noktaya dogru yol aldik.

Bazi koyliiler de kisin koylerini birakiyor, yazin geliyorlardi. Yine a¢ kaldigimiz ve erzak
sikintis1 ¢ektigimiz bir giin mecburen bu kdylerden birindeki bir eve girdik. Kapilar: iyice
kapali oldugundan kirmak zorunda kaldik. Tam ¢ikiyorduk ki adam karsidan belirdi. Utang
icinde elimizde torbayla kala kaldik. Adami karsimda goriince ne yapacagimi sasirdim.
Agzimdan tek kelime bile ¢cikmiyordu.

“Amca, bildigin gibi degil, filan...” derken bile yaptigimizin yanhs oldugunu bilmenin utanci
ile kelimeleri bir araya getiremiyordum.

Yanimdaki arkadas:

“Sen konus. Biz evin kapisini, penceresini kirdik. Ne diyecegiz?” diye diirttiim.

Adam da c¢ok yurtsever birisiydi. G6zii maddiyatta degildi. Biz kekelerken adam:

“Caniniz sag olsun. Dag kosullarinda ¢ok zorlaniyorsunuz. Ne dogru diiriist yemek ne uyku...
Gelmigsiniz kapiy1 kilitli goriince de boyle olmus. Ama ke@ke pencereyi kirmasaydiniz. Kapi
da sorun degil, yemek de, keske camlar1 kirmasaydiniz...’

Utancimizdan yiiziimiiziin ne kadar kizardigimi, ne kadar ter attigimizi o karanhkta
gormemistir o amca.

Mazgirt'ten sonra Nazimiye alanina gectik. Orada yonetim toplantisi yaptik ve Xebat arkadas:
Delil arkadasin sahadetinden dolay1 gorevden aldik. Bir siire de Kirmizi Dag tarafinda kaldik.
Orada da eylem yapmak i¢in calismalarimiz oldu. Boliikte halka propaganda yapma ve halkla
ilgilenip orgiitleme konusunda gelismeler olmustu ama hala eylem yoktu.

Sonunda Rubar arkadas dayanamad.

“Bir grup arkadas alip Karakocan’a gidecegim.” dedi. “Biraz daha acilmaliy1z. Burada eylem
¢ikmiyor.”

Bir takim olarak Karakocan tarafina gitti. Rubar arkadasin gidisi Kemal arkadasin bilgisi ve
izni disinda gelismisti. Karakocan alanm bizim alanimiz degildi. Dogru olmadigini soylesek de
bizi dinlemedi. Rubar arkadas bir aya yakin gelmedi. Ama orada da sonu¢ alamamaisti.

Rubar arkadag doniince Kemal arkadag bizi yanina ¢agirdi. Delil ve Medya arkadasin sahadeti
herkesi etkilemisti. Intikamlarin1 almak ic¢in ¢ok ugrasmis ama ciddi bir sey yapamamistik.
Batr'da siirekli eylemler oluyordu. Dogu’da da birka¢ basarih eylem olmustu. Ancak ardi
getirilememigti. Ustelik Rubar arkadas yonetimden habersiz kendi basina bir grupla baska
bir alana ge¢misti. Boliikte yasanan sahadetlerin sorumlulugu da eklenince durumu daha da
agirlasmigti.

Boliik olarak Rojdere’ye gectik. Kemal arkadas bize toplant1 yapti. Rubar arkadasi gorevden
alarak boligi dagitti. Kadin takimi oldugu gibi Hawar arkadasin boliigiine dahil oldu.
Toplantilar bittikten sonra pratik calismalara basladik. Mazgirt ve Nazimiye alaninda kisa bir
siire kaldik ve eylem calismalar1 yaptik. Pusu agirlikli olan eylemlerimizden giiclii bir sonug
alamadik.

*¥%*



O giinlerde Beritan, Faik, Atakan ve Serdar arkadasin icinde oldugu ¢ok kalabalik bir grup
geldi Dersim’e. Mazgirt'te onlarla goriistiik. Atakan arkadas Onderlik sahasindan, Faik ve
Beritan arkadas Giliney’den gelmisti. Beritan arkadasin gelisine cok sevinmistim. O ve Bese
arkadagsla birlikte Dersim’de iki YAJK Meclisi oluyordu boylece. Beritan arkadas bir siire
sonra Batr'ya gecti. Faik arkadas ise Dersim’deki ilk yillarimdan tamdigim bir arkadasti.
Benden iki y1l sonra katilmist1. 11k katildig1 zamanlar1 hatirliyordum. O zamanlar ¢ok gencti.
Onu oldukea degismis gordiim. )

Serdar arkadas Batmanliydi. Cezaevinde, Onderlik sahasindan kalmis, Garzan’da gerillacilik
yapmis ve en son Dersim’e gelmisti. Onu ilk gordiigiimde Faik arkadasa:

“Bu yash arkadas kim?” dedim.

“Serdar arkadastir. Buraya yeni geldi.”dedi.

Serdar arkadasin gercek adi1 Seyfettin Riizgar’di. Cezaevinde cok kalmisti. Dersim’de kaldig:
stirecte hep Dogu’da boliikk komutanhg: yapti.

O arkadaslar da geldikten sonra Isa arkadas Rojdere’de tiim Dogu giiclinii toplayarak toplanti
yaptl. Bu toplantilarda Kemal arkadas da Dogu pratigi nedeniyle gorevden alindi. Faik
arkadas Kemal arkadasin yerine gecerken Kemal arkadas Mazgirt alaninda kalacak ve ikinci
dereceden sorumlu olacakti.



UCUNCU BOLUM

TANRICA ZILAN’IN HUZURUNDA



Sen yiiriirsiin riizgar yiiriir
Sabahlar sigmaz olur gozlerine
Her adimda ¢oziiliir bir karanhk
Safaklar cicek sunar ellerine
Giin tutusur
Daglar aydinlamr
Yeniden aydinlanmwr
Yeniden canlanan bu yasam
Tiirkiiler dizer sacuun tellerine

Sen yiiriirsiin riizgar yiiriir
Dallar egilir
Yapraklar secde eder yiiriiyiisiine
Sular kabarp dalgalanmr
Kopiiklii baslarwyla selamlar seni
Ve tanrlar kalir oniinde
Ne beyler ne krallar
Seninle yazilir en biiyiik destan
En giizel tarih seninle baslar

Sen yiiriirsiin riizgar yiiriir
Bir seving boylamir diinyada
Cocuklar korkusuz biiyiir
Kan bogulur susar
Dokunup gectigin her kurakhk
Yemyesil bir vadiye doniisiir

Adnan Yiicel

Sirin, tiim kervanlarin menzil tuttugu vaha
El degmemis duru bir su

Ceylanlarn i¢tigi

Ve dibini herkesin goremedigi derinlik
Susuz Ferhad’in riiyasidir

Ictikce susatan...

Pelsin Koggiri



Rojdere stk ormanlikli, her yerden kaynak sularimin fisgkirdig, kiigiik dereciklerle dolu bir
vadidir. Ismini yakinindaki bir koyden almistir. Dogu alaninin smirlar: icindedir. Eskiden
halkin yerlesim yeri olan bu vadi ve ¢evresinde sonradan kimse yasamaz olmustu. Ancak
yaylacilar gelip gidebiliyordu. Ustii Haydaranlara, asag: tarafi Kutudere’ye acilir. Kutudere ve
Rojdere’yi, Kutudere'nin girisindeki ormanin i¢inde dimdik ve uzun iki kayalik ayirir. Iki kaya
sanki elle islenmis bicimli iki kuleye benzer. Kutudere’de Ziyaret cesmesi denen halkin kutsal
gordiigii bir cesme vardir. Koyliiler orada kurban keser ve mum yakarak dualar ederler
ziyaretin koruyucularina. Biz oraya gittigimizde yolumuzu biraz uzatir ve suyumuzu o
cesmeden alirdik.

Rojdere’nin yukar taraflar1 genis yayladir. Yaz kis kar erimez. Yaylalarin ortasinda Gola Xizir
vardir. Gola Xizir diizliiklerin ortasinda bir goldiir. Haydaran asiretinin ziyaret yeridir. Kutsal
bilinir. Orada kurbanlar kesilir. Yaylalara ¢ikan koyliiler hep oraya gelir. Cicek, kekik kokular:
insanin basini dondiiriir.

Rojdere’den Mirik vadisine gidilir. Oradan da Sehit Ferhat vadisine gegcilir. ’93 yilinda o
alanda cigda sehit diisen Sirnaklh Ferhat arkadasin adimi almig bir vadidir. Bu vadiler
birbiriyle baglantihdir. Diger yiiziinde Rojnek koyii ve karakolu vardir. Gecerken goriintii
vermemek icin ¢ok dikkatli olmak gerekir.

Isa arkadasi ilk defa Rojdere’de, o toplantilar siirecinde gordiim. Pratik siirecteki
basarisizhigimiz yiiziinden hepimiz panige girmistik. Ona hesap vermek ¢ok zordu. Ciinkii
eylem yapilmasii ¢ok onemserdi. En 6nemlisi de iislubu ¢ok sertti. Hatta arkadaslarin
gururunu kiracak derecede agir kavramlar kullandigi soyleniyordu. Isa arkadas eylem
yapmayani kabul etmezdi. Bir arkadas bir eylemde basarisiz olsa artik her sozii duymaya
hazir olmaliydi. Kisi 6lmek isterdi ama o sozleri duymak istemezdi.

“Niye eylem yapmiyorsun? Sen diismanla uzlastin mi? Niye diismanin ekmegine yag
siiriiyorsun?” gibi sozlerle karsidakini elestiri bombardimanina tutardi.

Dersim merkezindeki o biiyiik eylemi Isa arkadasin toplantis sirasinda, Rojdere’de 6grendik.
Aksama dogru saat bes gibiydi. Mangaya dogru gidiyordum. Isa arkadas ceviz agacinin
altinda muhabere yapiyordu. Tepeciler Rojdere’nin iistiinde bir yere ¢ikmig ve Bati ile role
iizeri baglant1 kurmuslardi. Konusmalar1 duyunca durdum. Cihazdan:

“Bir kadin arkadas Dersim merkezde intihar eylemi yapmis ve cok sayida asker olmiis.”
denildigini duydum. Isa arkadasin yanina gittim ve ne oldugunu sordum. Bana bir arkadasin
askerlerin i¢inde kendini patlattigim sdyledi. Kim oldugunu soylemedi.

Ertesi giin toplantiya baglarken Isa arkadas uzun siire konusamadi. Gidip geliyordu, ne
diyecegini bilmez gibiydi. Iki cekirge kavga ediyordu. Ellerini kavusturup uzun siire onlari
izledi. O bakiglar1 hi¢ unutmuyorum. Biraz daha diisiindii ve sonra bagim kaldirarak:

“Zilan arkadas merkezde intihar eylemi yapmis. Bir siirii asker olmiis.” dedi. Ismi duyar
duymaz bagimdan asag1 kaynar sular dokiildii. Zilan arkadasin boyle bir eylem yapacag: asla
aklima gelmezdi. Icimde ¢ok derin bir aci hissettim. Yanindayken onu neden yeterince
anlamamistim? Defalarca farkli bir seyler yapmak istedigini ve biiyilk bir cikis
gerceklestirmek istedigini ima etmisti. En son gorlismemizde de bir daha
goriisemeyecegimizi sGylemisti.

Isa arkadas konugsmaya devam ediyordu. Ben ancak parca parca duyabiliyordum
soylediklerini. Sanki algilama giiciimii yitirmigtim.

“Bizim boliiklerimiz o kadar ugrasiyor ama bir asker vuramiyor. Siz Zilan arkadasi
begenmiyordunuz ama higbirimizin yapamadigini yapti.” dedi bir ara.

Sonra da Zilan arkadasa gilivensiz yaklasan ve zorlayan arkadaglara gonderme yaparak
elestiriler yapti. Zilan arkadasin eyleminden Isa arkadasin haberi vardi. Eylem hazirhg
yaptig slirecte onun yaninda kalmis, yogunlagmis, raporlarim1 yazmig ve hazirliklar: bittikten
sonra eyleme gitmisti.



Toplant1 ¢ok siirdii. Hi¢ bitmeyecek sandim. Donup kalmistim, zaman gecmiyordu.
Etrafimdaki kalabalik, Isa arkadasin kulagima carpan sozleri... Zilan arkadasla birlikte
gecirdigimiz giinler, onun sozleri, son soyledikleri, benimle paylastig1 hayalleri...

Toplantinin 6gleden sonra devam edecegi soylenerek ara verildi. Mangaya nasil gittigimi
hatirlamiyorum.

Ogleden sonra toplant1 devam etti. Toplantidan sonra tiim arkadaslar bir yerlere gitti. Oduna,
suya...

Ben koziin onilinde oturmustum. Birden bosaldim. Sabahtandir kendimi sitkmistim. Bagira
bagira aglamaya basladim. Bezik’te ayrilirken Zilan arkadasin yazdigi not cebimdeydi. Ac¢ip
bakmaya cesaret edemiyordum.

Zilan arkadas son kez gordiigiimii nereden bilebilirdim? Onun boyle biiyiik bir eylem
yapabilecegini nereden bilebilirdim?

Onun bir tanrica yiiceligindeki ozgiirliik agskini1 ve arayiglarini biliyordum. Onunla biraz
tartisip da bunu anlamamak icin koér olmak gerekirdi. Birgok insan baska bir sey yapamadigi
i¢in bir tiir intihar olarak gordiiler bu eylemi. Gerillacilik yapamadigy, fizigi zayif oldugu i¢in
zorlandigini ve kendini patlatmay tercih ettigini. _

Hangi insan bedenini parca parca edecek bombay1 giinlerce iizerinde tasiyabilir? Insanlara
dehset veren oliimle kim giinlerce birlikte yasayabilir? Hangi insan sirf zorlaniyor diye bu
kadar zor, c¢ok biiylik bir irade ve kararhlik isteyen bir eylemi tercih edebilir? Hangi insan
boyle biiyiik bir inan¢ ve ruhla dolu olabilir? O yiizden bunun bir intihar bigimi oldugu,
zorlanmalar sonucunda gelistigini sdyleyen herkes bilmeli ki, bu, yasamdan ve 6zgiirliikten
higbir sey anlamayanlarin séylemidir ancak. Diisman bunu ¢ok isledi ama bir insanin kendini
paramparca etmesi karsisindaki korku ve hayreti de gizleyemedi...

Bir insanin goniillii olarak kendini patlatmasi olaganiistii bir seydi. Kiirdistan devrimi icinde
onlarca kadin gerilla ¢atismalarin icinde diismanin eline gegmemek icin bombay1 kendinde
patlatma gibi onurlu bir karar vermisti. Ama Zilan arkadasinki daha farkliydi. Aylarca
oncesinden planlanmis, iizerinde yogunlasilmis ve giinlerce iizerindeki bombalarla yatip
kalktiktan sonra biiyiik bir inan¢ ve iradeyle gelismis bir eylemdi. Zilan arkadas eylemin
planlamasini, kesfini kendisi yapmisti, eylemin tiim hazirliklar1 kendisine aitti. Gerillacilik
yapma konusunda kendisine giivenemedigimiz Zilan arkadas gerilla savasina acilim
yaptiracak bir taktiin gelistiricisi olmustu. Onun eyleminin gorkemini anlamak igin o
donemin kosullarini, savasta yasadigimiz tikanmalari, Onderlige yonelik gelistirilen
komployu, o donemde icimizdeki cetelerin gerilla hareketi ve PKK yasamina yonelik
yozlastirma cabalarin1 anlamak gerekir. Daha geriye gidip elinden anlamli yasam sansi
alimmis Kiirt kadinina, somiirgeciligin baskilar1 altinda inleyen Kiirt halkinin durumuna,
insanligin manevi ve insani degerlerden koparilarak egemen bir sistemin cenderesine
alinmasina bakmak gerekir.

Biz hepimiz gerillacihk yapabildigimize giivenerek hatalarimiz kusurlarmiz ve yarim
yamalak devrimciligimizle ylirimeye devam ederken Zilan arkadas bunu kabullenmedi.
Kabullenseydi, siradan yasamay1 kabul edebilseydi bizim kadar gerillacilik yapabilirdi. Daha
yeniydi. Fizigi acilacak ve dag kosullarina bir siire sonra tam adapte olacakti. Bir ¢ok yarali,
gazi ve fiziki olarak zorlanan arkadasimiz vardi. Ayrica zorlandig: icin pes eden ve kagan
insanlar olmustu. Kiiciik bir zorlanma karsisinda ihanet edenler gormiistiim ben.

Oysa Zilan arkadasin anlamh ve biiyiik yasama arayis1 Kiirt insammin kiiciik diinyasini
coziimledikten sonra daha da giiclenmisti. O herkes gibi olamayacak kadar 6zel biriydi. Oyle
olmay1 kabullenmek 6zgiirliik adina ¢iktigir bu yolda kendine karsi savasimini durdurmak
degil miydi?

Hepimizin kisiliginde bir deprem olmustu. Ozellikle Zilan arkadasi zamaminda anlamayip
ona kars1 giivensiz yaklasan arkadaslar, onu zorlayanlar ¢cok derin bir pismanlik icindeydiler.
Toplantida, yasamda hep ozelestiri veriyorlardi. En cok da Tanya arkadas zorlandi. Cok icine
kapanmisti. Hatta vicdan azabindan dolay1 Dersim’de kalmak istemedigini belirtmisti.

Zilan arkadas eylemini Dersim’in merkezinde yapmisti. Devlet resmiyetinde ad1 “Cumhuriyet
Meydan1”, halk arasinda “Palavra Meydani”ydi. ‘80 oOncesinde bizim oranin solcular1 o
meydanda gece giindiiz volta atar, yukar: asag: arsinladiklar1 bu meydandaki konusmalariyla
mangalda kiil birakmazlarmis. Bir bastan bir basa siirekli sloganlarla dolu, ajitatif laflarin
ortaliga sacildig1 meydan, darbe sonrasi derin bir sessizlige biirlinmiistii. Darbe sonras1 her



biri bir yere dagilan ve soyledikleri sozlere, attiklar1 sloganlara sahip cikmayan sozde
devrimcilerin mekani olan bu meydan adini o zamanlardan almist.

Tiirk devleti bu meydanin adimi Cumhuriyet Meydan1 yapmisti. Cumhuriyet rejiminin
baskilar1 ve katliamlarindan baska bir sey gormeyen bu halka nispet yaparcasia konan
isimler ora insanmnin hi¢ kabul etmedigi ve kullanmadig1 isimlerdi. Dersim katliamini
yiiriiten general Alpdogan’in adi bir mahalleye verilmisti mesela. Bu kadar pervasizdilar. Bu
kadar utanmaz ve bu kadar acimasiz. O ylizden halk hicbir zaman devletin koydugu adlar
almazd1 agzina. O yiizden de o meydan hep Palavra Meydam olarak kalmisti. Ismi toplum
koyar, toplum degistirir. Isimler kutsaldir demistim ya. Icindeki manay tagirlar. Manada bir
giic vardir ve kelimelere akar. O yiizden kelimelerin giiclinii unutmamak gerekir bence.
Askerler orada ictima yapacak kadar cesurca bu topraklarda hareket etseler de, tiim resmi
torenler orada yapilsa da sonucta orasi Palavra Meydaniydi. Eski solcularin da, yeni
cumhuriyetcilerin de bu meydanda yaptiklar1 demogojilere halkin giiveni hic yoktu.

Zilan arkadasin eylemmden sonra meydanin adi “Ozgurluk Meydam oldu. Bu isim yine
toplumun anlam verme giiciine bagh olarak gelisen gayri resmi ama mesru bir ad olarak
simdi de kullamliyor. Meydanin ortasinda Zilan arkadasin eyleminden bir-iki y1l sonra bir
kadin heykeli yapildi belediye tarafindan. Ozgiirliik heykelidir o!

Meydan simdi Ozgiirlik Meydanidir. Palavra meydam onlarca yildan sonra gercek adina bu
eylemle kavustu. Gergek devrimciligin ruhunu tasiyan ve tiim sozlere derin bir anlam ve
gerceklik yiikleyen o eylem, bir intihar eylemi degildi. Bir yasam eylemiydi. Anlaml ve giizel
yasami bize gosteren bir rehberdi. Ozgiirliigiin kendini paramparca etme pahasina mutlaka
kazanilacagim gosteren ve umutlu olmamaizi saglayan bir eylem...

Zilan arkadasin eyleminden sonra Dersim’deki kadin yapis1 biiyiik bir giic kazandi. Ozellikle
Onderligin degerlendirmelerinden sonra kadin giicii olarak aldigimiz moral ve giic
anlatilamaz. Onderligin Zilan arkadas sahsinda kadinin giiciine ve 0ziine verdigi deger,
yaptigl ¢oziimlemeler bizim igin biiyiik bir giiven kaynagi oldu. Zilan gibi bir tanrcalik
sembolii, biz kadinlar icinden ¢ikmig bir gerceklikti. O bizim i¢in ¢ok biiylik bir gelisme ve
giic kaynagi oldu. Artik daha fazla kendimize giiveniyor ve kadin giiciine olan inancla daha da
aktif katihyorduk. Zilan arkadasin anisina layik olmak ve cevap olmak en ¢ok biz kadinlara
diisen bir gorevdi. Bu bizde bir bilin¢glenme yaratiyor ve kendi 6ziine, cinsinin giiciine olan
inanci pekistiriyordu.

Zilan arkadasin eyleminden sonra Mirik’e gectik. Iki giin sonra Rojdere, Haydaranlar, Aziz
Abdal, Mirik sirtlar1 asker doldu. “Igne atsan yere diismez” denir ya oyle. O kadar cok asker
gelmisti ki arazi askere kesmigti. Cok kapsamli bir operasyon basladi. Mirik vadisini terk
ederek Rojdere’ye gittik ve tepeleri tuttuk.

Toplantilar sirasinda Sahan Afrin arkadasin disi sismisti. Bir siire sonra tiim yiizii, bogaz
sisti. Konusamiyor, hi¢ bir sey yiyemiyordu. Ne doktorumuz ne bir ilacimiz ne de ona
yedirecegimiz bir sey vardi. Operasyon baslayinca onu saklamak zorunda kaldik. Her tarafta
diisman vardi. Orada kalsa ele gececekti. O yiizden gizlenebilecekleri bir yere gittiler. Sahan
arkadas1 yukar taraflarda bir magaraya gotiirmek icin iki arkadas onunla gitti. Arkadaslar iki
giin sonra dondiiler ve sehit diistiigiinii soylediler.

Sahan arkadasin ¢ok giizel bir sesi vardi. Boliiglimiiziin sanatcisiydi. Xelil Xemgin’in biitiin
parcalarini ezbere biliyor ve ¢ok giizel soyliiyordu. Her aksam koz basinda Sahan arkadasa
sarki soOyletirdik. Suvaro parcasini, digerlerini ¢ok severek soylerdi, biz de cok severek
dinlerdik. Sahan arkadas Giiney’den Kemal arkadasin grubuyla gelmisti.

*KX

Rojdere’nin yamacinda ormanlik ve kayalik bir yerde mevzilenmistik. Ben o giin tepeciydim.
Kesif yapmak i¢in havanin aydinlanmasimi bekliyordum. Silahimi alarak uygun bir yere
yerlestim ve diirbiinle etrafi kontrol etmeye basladim. Ne goreyim? Askerler tiim araziye,
Haydaranlarin sirtlarina koyun siiriisti gibi dagilmis, asagilara dogru iniyorlardi. Her tasin
altina, her yere bakiyorlardi.

“Ingallah bizim tarafa gelmezler.” diye dua etmeye basladim. Hemen arkadaglara sifreyle
haber verdim. Zaten onlar da gormiis ve bizim fark etmedigimizi diislinerek iki arkadasi
tepeye gondermislerdi. Onlar1 goriince sasirdim.



“Niye geldiniz?” diye sordum kizginlhkla.

“Diismani fark etmemigsinizdir belki. Haber verelim dedik.”

“Oyle sey mi olur? Nasil fark etmeyiz burada. Adamlar karsimizda.” 3

Bir yandan arkadaslar bize giivenmiyor mu acaba diye bir 6fke doldu i¢ime. Onceden her
goreve, tepeye ve eyleme birlikte giderdik. Ama artik kendimizi ispatlamis orgiitlii bir giic
olarak tepede tek basina kalma ve gerekirse catisma inisiyatifimizin oldugunu
diisiiniiyordum. O yiizden erkek arkadaslarin gelisi canimi sitkmisti. Merxas arkadas da
anlamig olacak ki:

“Biliyoruz Heval Saadet, sen tepecisin. Sen tepedeyken hepimizin ici rahat.” dedi.

Gercekten de arkadaslar ben tepeci oldugumda daha rahatti. Ciinkii c¢ok duyarh
yaklasiyordum. Tepeci oldugumda hi¢c uyumazdim. Kesifleri mutlaka ben yapardim. Gerci
tim bayan arkadaslar duyarliydi ama ben eski oldugumdan arkadaslara karst mahcup
olmamak icin fazladan gayret gosteriyordum. Benim tepeciligimde bir sorun yasanmasini
kabullenemezdim. Beni bu kadar duyarli yapan seyin basinda bu konuda gururlu yaklasmam
geliyordu.

Sabah saat 5’ten 6glen saat 1’e kadar askerleri izledik. Diirbiinle bakmaktan gozlerim kan
canagina donmiistii. Arkadaslarin o saate kadar hareket etmesine izin vermedim. Yanmimdaki
arkadagslar genelde yeni arkadaslardi. O yiizden bir duyarsizlik yasansin istemiyordum. Bir
goriintii alsalar asagida karargah yonetimi var, o kadar giic¢ var, herkes tehlikeye girecekti.

O sirada helikopterler geldi. Cihaz konusmalarinda dort kisiyi vurduklarini, bazilarinin
kayalarin i¢ine saklandiklarini ve iki askerin oldiigiinii soyliiyorlardi. Ilk akhima gelen Brusk
arkadas oldu. I¢im sizladi. Yeni savascilar1 getirmek icin goreve gitmislerdi. Aksamki silah
sesleri, havan atiglar1 geldi aklima. O siirecte siirekli havan attiklar: icin normal gormiistiik
ama megerse o saatte arkadaslarin goriintiisiinii almglar.

Uclincii giin diisman ¢ekildi ve biz asag1 indik. Arkadaslarla bulustuk. Netlesmesi gereken ilk
konu sahadetlerin dogru olup olmadigiydi.

Ve ne yazik ki dogruydu...

Brusk arkadas bir grup arkadasla yeni savascilari almak i¢in Kortan tarafina gitmisti. Onlarla
Mirik’te randevulasmis fakat operasyon cikinca oradan ayrilmak zorunda kalmistik.
Arkadaglarla baglanti kurmak icin ¢ok caba harcamamiza ragmen onlara ulasamamigtik.
Operasyondan haberleri olmadigindan Mirik’e gelmis ve bizi bulamamiglardi. O sirada
tepeleri tutan askerler onlar1 fark etmis ve catisma baslamisti. Catismada kendilerini
kurtarmiglardi ama karsidaki Rojnek karakolu goriintiilerini almigti. Rojnek karakolu Zel'in
yamaclarindaydi ve her tarafa hakimdi. Goriintii vermemeleri i¢in bir sirt1 donmeleri lazimdi
ama oradan gecmeye calisirken goriintii verince havan atislar1 baslamisti. Havan atisi ile
Brusk arkadasin ayagi kopmus ve Cuma arkadas basinctan dolay1 yaralanmisti. Daha sonra
yanimiza ulasarak bize her seyi anlatan Cuma arkadasti.

Brusk arkadasin ayagimin koptugunu goren bir arkadas onu bir kayanin altina koymus ve
silahim1 da yanina birakmist1. Brusk arkadas grup komutaniydi, o yaralaninca yeni arkadaslar
nasil davranmasi gerektigini bilmediklerinden atislarin altinda dereden yukariya dogru
tirmanmaya calismiglar ve daha fazla goriintii vermislerdi. Atislar hareket durana kadar
devam etmisti.

Brusk arkadasla Kemal arkadasin yaninda kaldigimiz siirecten beri beraberdik. O da Kemal
arkadasin giivenligiydi. Bir manga kadin bir manga erkek olmak iizeri bir takimhik giictiik.
Devran, Dijwar, Aram, Cengiz arkadaglar da vardi. Hepsi de firtina gibiydi. Onlarla kisin
ortasinda dort metre kar1 asip Poxus’a gitmistik. Herkesin harci degildi o kar1 asmak.

Lag deresinde kaldigimiz zaman 7 Mart giinii Kemal arkadas beni ¢agirip:

“Yarin 8 Mart’tir. Bir mesaj yaz da, moral de okuyun. Oyle kutlamasiz, mesajsiz gecmesin.”
dedi. Ben sahada kalmisim diye bu tiir seyleri iyi yapacagimi saniyordu herkes. Ne kadar
ugrastiysam bir sey yazamadim. Kemal arkadas da uzaktan beni izliyormus. Halime bakmus,
bu isin i¢inden ¢itkamayacagimi anlamis. Beni ¢agirdi ve yazdigim yaziya bakmak istedi. Ben
de karaladigim birkac satir1 gosterdim. Goz att1 ve sonra cebinden bir yazi ¢cikardi:

“Kevra al bu yaziy1 oku ama kimseye sdyleme.” dedi. Benim yerime o yazmisti 8 Mart
mesajini.



Ertesi giin 8 Mart moralinde ben ve Briisk arkadasi moral komisyonu yaptilar. O, ¢cok utangac
oldugundan arkadaslar karsisinda nasil konusacagini sasirmis, heyecana girmisti. Bana:

“Sen baslangici yap, ben sonunu getirecegim.” dedi.

Beraber arkadaslarin karsisina c¢iktik. Yanaklar al al olmustu. Ben saygi durusu yaptirdim,
mesaj1 okudum. Tiirkii soylemesi i¢in bir arkadasi ¢agirdim ve:

“Artik sira sende. Sen arkadaslar1 sahneye davet edeceksin.” dedim ama bir tiirli gitmedi.
Elimi tutup:

“Heval Saadet ne olur sen git. Beni 6ldiirsen yapamam.” diye yalvarmaya basladi. Sadece bir
kez bir arkadas: ¢agirdi. Sonrasim ben getirmek zorunda kaldim.

Ikimiz nobette yattigimiz icin ceza almistik bir ara. Listeye sadece ikimizi yazmiglardi. Bir
saat ben tutacagim, ardimdan o nobete kalkacak ve sonra yine beni kaldiracak, boyle sabaha
kadar ikimiz nobet tutacaktik. Disarida firtina oldugundan dolayn manganin icinde nobet
tutuyorduk. Bir daha yatarsak rezil olacagiz diye 6diim kopuyordu. Saati gelince Brusk
arkadas1 kaldirdim.

“Tamam” dedi, yine uyumaya basladi. Bir tiirlii uyandiramadim. Bu saati de tutayim sonra
kaldiririm diye diisiindiim. Bir saat sonra yine uyandirmaya calistim yine:

“Tamam” dedi ama kalkmadi. Cok yorgundu. Bir tiirlii uyanmiyordu. Sonunda pes ettim ve
sabaha kadar nobet tuttum. Sabah olunca yanima gelip:

“Ne giizel bir nobetti ya Saadet arkadas. Keske hep boyle olsa...” dedi. Bu, aramizda sir olarak
kaldi. Onu ¢ok sevdigimi ve kimseye soylemeyecegimi biliyordu.

Brisk arkadas Pertekliydi. Yeni gorev almis, manga komutan olmustu. Gelismeye cok acikti.
Cok geng, atik, fedakar, biraz utangac¢ ve her zaman giiler yiizlii olan bir arkadasti. Tim
arkadaglar nazh bir cocugu sever gibi seviyordu onu. Ona bir s6z sdylemeye kiyamazdi kimse.
Ama bizim bakmaya kiyamadigimiz arkadasimiza diisman kiymasti.

Hawar arkadas:

“Saadet araziden iyi anliyor, o aramaya gitsin.” diyerek beni arkadaslarin cenazesini aramaya
gonderdi. Dilismanin arkadaslarin cenazelerini gotiirmeyecegini ancak kendi oli ve
yaralilarim tasiyabileceklerini diisliniiyorduk. O zamanlar daha ¢ok taninan ve halk iizerinde
etki yapacagin diisiindiikleri arkadaslar1 gotiiriip teshir ediyorlardi. Onun disinda genelde
cenazeleri tahrip edip arazide birakiyorlardi. Amaclar1 bize gozdag1 vermek, korku
yaratmakti. Oysa biz arkadaslarimizin paramparca edilmis bedenleri karsisinda daha biiytik
bir 6fke ve intikam duygusuyla doluyorduk.

Arkadaslarin sehit diistiigii tarafa giderek oralar1 aradik ancak higbir sey bulamadik. Ertesi
giin tekrar gittim aramaya. Hawar arkadas 1srarla:

“Arkadaslar1 bulacagiz.” diye her giin yanima bir grup verip beni araziye génderiyordu. Artik
psikolojim bozulmaya baslamisti. Agaclarin arasindan, kayaliklarin arkasindan Brusk
arkadasin sesi geliyordu. Yarali oldugunu ve sakladiklari yeri sdylediklerinden belki de sehit
diismemis, kendini saglama almigtir diye kendimi ikna etmeye calisiyordum.

Besinci glindii. Yanimda iki arkadas vardi. Cok yorulmuslardi. Onlara asagida kalmalarim
sOyleyerek:

“Kars1 yamaca bakip gelecegim.” dedim. Kiiciik bir dere vardi. Onu gecerek karsiya
tirmanmaya basladim. Yamactaki orman ¢ok sikti. Biraz ilerledim ve agaclarin arasinda
kirmiz1 bir sey gordiim. Icimde bir korku dalgasi yiikseldi, kalbim hizla ¢arpmaya basladi.
Arkadaglar Sosin adinda yeni bir arkadasin oldugunu soylemislerdi. Bir yandan onlarin
cansiz bedenleriyle karsilasmaktan 6diim kopuyor ama bir yandan da cenazelerini bulmak
gerektigini biliyordum. En azindan kurda kusa yem olmasinlar, bir mezarlar1 olsun
yoldaslarimizin diye gilinlerdir onlarn ariyorduk. Arkadaslara seslendim. Yavas yavas
yakinlastim ve o kiiciik kirmizi ayakkabilar1 gordiim. Sonra yliziinii... Gilinler ge¢cmesine
ragmen yiiziine bir sey olmamisti. Upuzun siyah saclar1 dagilmisti. Cok giir, simsiyah saclar1
vardi. Belini geciyordu. Elinde bir baston... Simsiki tutmus. Omzundan asagi dogru akan kan
elinden bastona bulasmis ve orada kurumustu. Gogsu ve dizleri parcalanmis ve yaralar
kurtlanmisti. Boyu ¢ok uzundu ama kiigiiciik ayakkabilar1 vardi. Uzerindeki kot pantolon ve
kazak kana bulanmigti. Oraya yukardan yuvarlanarak geldigi anlasiliyordu. Sacina, viicuduna
otlar dolanmisti.



Yanimizda kazma kiirek vardi. Bir mezar kazarak Sosin arkadasi orada gomdiik. Cuma
arkadas onu o kadar anlatmist1 ki yillardir tanidigim bir arkadasimi gomiiyorum sandim.
Sosin arkadas yolda hep kadin arkadaslar1 soruyormus. Bizimle ilgili her seyi 6grenmek
istiyormus. Bir an 6nce ulagmak, bizleri gormek icin acele ettigini soyliiyordu Cuma arkadas.
“Ben ne zaman sizin gibi askeri elbise giyecegim?” diye soruyormus.

Sosin arkadas Van’dan gelmisti. Hayallerinin mekanlarina ayak basma sansi olsa da gerilla
kiyafeti giymeye firsat bulamadan Mirik mezrasinda sehit diismiistii.

Mirik, devrimcilerle anilan bir yerdi. Orada Ali Haydar vurulmustu. Bir tirki yakilmisti
izerine:

“Vartinik buras1 Mirik mezrasi

Kan icinde yatar Ali Haydarim

Ali Haydar olmez aglama bacim

Milyon milyon dogar Ali Haydarim”

Oras1 onlarca devrimcinin direnisine sahitlik yapmis bir yerdi ve Kutudere icinde tarihi bir
yeri vardi. Bir direnis meskeni olmustu. Ali Haydarlarin ve adi bilinmeyen sayisiz
direniscinin yeriydi. Biraz yukarilarda Sahan arkadagin sehit diisttigii magara vardu.

Geg saatte noktaya ulagtik. Hawar arkadasa tekmil verdik. Uzerimize sinen koku, gilinlerdir
uykusuz kalmam, Brusk arkadasi bir tiirli bulamamanin yarattig1 sikinti... Berivan arkadas
bana bakarak:

“Git biraz uyu. Cok kotii goriiniiyorsun.” dedi.

Bir ceviz agacinin altinda kefiyemi iizerime atip uzandim. Riiya gormeye basladim.

Briisk arkadas yukardan geliyor ve bana:

“Beni arama artik. Ben geldim. Simdi erkek arkadaslarin yanina gidecegim, sonra sizin
yaniniza gelecegim.” diyordu.

Yerimden firladim. Gozlerimi ovdum ama hala goriiyordum onu. Brisk arkadas agaclarin
arasinda yiiriiyordu. Her sey o kadar gercek gibiydi ki:

“Heval Briisk geldi. Geldiii!” diye bagirdim. Berivan arkadas yanima geldi.

“Gordiim, erkek arkadaslarin yanina gitti.” dedim.

“Senin psikolojin bozulmus. Gelemez artik. Sen riiya gormiigsiin.” diye beni ikna etmeye
calisti. Ama gordiiglime emindim.

“Hayr, gidip erkek arkadaslarin mangasina bakacagim.” dedim. Kosarak erkek arkadaglarin
mangasina gidip baktim ama yoktu. Herkes bana saskin saskin bakiyordu. Beni 6yle goriince
herkesin gozii doldu. Ciinkii herkes onu ¢ok seviyordu.

Hawar arkadas o siirecte Zilan arkadasin eyleminin etkisi altindaydi. Siirekli onun eylemi
iizerine yogunlasiyordu. Bu eylemin bize cagr1 oldugunu soyliiyordu. Boliikte yasanan bu
kayip, arkadaslarin cenazesinin bulunamamasi onu ¢ok sinirlendirmisti. Bir grup arkadasi
yanina alarak arkadaslarin intikamini almak i¢in eyleme gitti. Yaptiklar1 eylemde askerler cok
kayip vermisti. Sonra noktaya gelince baglant1 kurup diigsmana:

“Gidin askerinizin cesetlerini alin. Bizim arkadaslarimizi 6ldiirmek neymis goriin.” dedi.
Bunun iizerine karsidaki ses de:

“Sen de git arkadasinin lesini suyun icinden ¢ikar. Yazik oldu. Cok da gencti.” dedi.

Brusk arkadas kastettigini anlamistik. Ertesi giin tiim sularin i¢ine baktik ama bulamadik.
Briisk arkadasin cenazesini daha sonra karargah giicti buldu. Biz oradan ayrilip Kirmizi Dag’a
gecmistik. Arkadaslar oradan gecerken suyun icinde bir parca sutik gormiis ve ¢ekince Brisk
arkadasin cenazesini bulmuslardi.

Diisman onun kulaklarini, burnunu, kollarim1 kesmisti. Viicudunun her yerinde iskence izi
varmis. Parmaklari ezilmis, kemikleri kirilmis... Onu ¢ikaran arkadaslar gordiikleri manzara
karsisinda dayanamamaiglardi. Bize anlatildiginda tek hatirladigim korkuncg bir 6fke ve biiytik
bir ac1 ile doldugumdu. O gencecik ve utangac cocugu, karincay: bile incitmekten c¢ekinen
giizel insan1 o kadar acimasizca oldiirmelerini kabullenemiyordum. Intikamini almak icin
yeminler ettim.

Ferze arkadas o aksam bize:

“Bir can almak ile insan biter mi heval, biter mi

Kahpe kursun kalemini kirar mi heval, kirar nu

Su Munzur'un suyu senden gecer mi heval, gecer mi...” tiirkiisiinii soyledi. O soylerken
hepimiz Brusk arkadasi diisiiniiyorduk.



Sehit Zilan Boliigii...

Rojdere’den sonra bir siire Kirmizi Dag’da kaldik. Ferhat arkadas da bizim boliige
diizenlenmisti. O ve Berivan arkadaglar takim komutaniydi. Hawar arkadas Zilan arkadasin
eyleminden cok etkilenmisti. O nedenle boliigiin adin1 Sehit Zilan boliigi koydu.

Yaz boyunca Kirmizi Dag, Dest, Kizil Kayalar tarafinda eylem amach hareketli olduk. Yol
kesme, askeriyeye malzeme tasiyan arabalar1 durdurma gibi eylemler yaptik. Birkac tepeye
saldirdik. Hawar arkadas bir grup arkadasla birlikte Tiiliik bogazinda pusu atmis ve diismana
oldukca kayip verdirmisti. Zilan arkadasin eyleminin de yarattigi bir korku olusmustu
diismanda. Bir siire boyunca siirekli operasyon yaptiktan sonra karakollarina cekildi. Artik
araziye ¢ikamiyorlardi.

Kirmiz1 Dag’da yol kestik. Yol kesme eylemlerini genelde propaganda yapmak ve askerlerin
gelmesini saglamak ic¢in yapiyorduk. Ug tepeyi ve yolu tutmustuk. Siyar arkadasin mangasi
yol kesmeye inmisti. Ben Hawar arkadasla birlikte bir tepedeydim. Karsidan biiyiik bir
kamyon geldi. O kamyon askeriyenin lokallerine malzeme tasiyan kamyonlardandi. Siyar
arkadas cihazla baglant1 kurup Hawar arkadasa:

“Bu arabanin ici ¢erez ve kola dolu. Ne yapalim?” diye sordu. Hawar arkadas:

“O arabay1 toprak yola ¢ekin, orada bosaltin.” dedi.

Kirmiz1 Dag’da o kadar cerez, kola goriilmiis degildi. Bosaltilan malzemelerin cogunu gémme
yaptik. Bagka alanlara da gonderdik. Zaten erzak sorunumuz ciddiydi. Gece giindiiz cerez
yiyor, kola iciyorduk.

“Ekmek yoksa pasta yeriz.” sozli o zamanki favori esprimizdi.

Eylem i¢in kesif yapmaya devam ettik. O siirecte alanda boliik komutani olan Atakan arkadas
da yanimiza gelmisti. Bir kesif grubu ¢ikarilmist: ama iglerinde ben yoktum. Berivan arkadas
yonetim planlamasi sonrasinda gelip gidecek grubu soyledi.

“Neden ben gitmiyorum?” diye sorunca da eylemi Ferhat arkadagin iistlendigini ve beni
grubuna kabul etmedigini soyledi. Oyle deyince ben ¢ok sinirlendim. Neden beni istemedigini
anlamamistim. O zamanlar Ferhat arkadas beni heniiz tanimiyor ve tecriibesiz saniyordu. Bir
de o zamanlar ¢ok kilolu oldugumdan yiiriiyemeyecegimi diisiiniiyormus. Bunu ¢ok sonradan
bir sohbet sirasinda bana itiraf etti. Ama o zaman ¢ok zoruma gitmisti.

Hemen silahimi ve raxtimi alarak:

“Ben tek basima gidecegim kesfe.” dedim. Beni durduramayacaklarimi anlayinca gruba
koydular. Kesfe Hawar, Ferhat, Berivan, Atakan arkadasla birlikte gittim.

Arkadaslarla yol kesfini yaptik. Nazimiye ile Dersim arasindaki asfalt yola pusu atacaktik.
Mevzilenecegimiz yerleri belirledik, ertesi giin de mevzilerimizi kazdik. Hazirliklarimizi
tamamladik. Ferhat arkadas beni en arkadaki mevzide birakmak istedi.

“Eger en 6n mevzide olmazsam asla kabul etmem.” diye dayattim. Is biraz da inada binmisti.
Ferhat arkadasin bana karsi gilivensiz yaklagsmasini kabullenemiyordum. Neredeyse namus
meselesi yapmistim. Sonunda benim inadim kazandi ve ilk mevzi benim oldu. Atakan ve
Hawar arkadas:

“Eger sen gidip de vuramazsan hesap vereceksin.”

“Ben hesap vermeye hazirim. Eger vuramazsam tabii.” dedim.

Planlamay1 gozden gecirdikten sonra silahimi kontrol ettim. Acaba calisir mi, calismaz m
diye kaygiliydim. Siirekli eylemlere gittigimden dolayr arkadaslar artik bana silahlarim
vermek istemiyorlardi. Silahlarimizin ¢ogu kirik dokiiktii. O nedenle silah1 yeni olan
Ronahi’den silahinmi istedim. Ronahi ise eyleme gitmedigi icin kizmist1 ve silahini vermedi.
Ben de o kadar kizdim ki:

“Bu eylemde silah kaldiracagim ve bir daha kimsenin silahina ihtiyacim olmayacak.” dedim.
Moralim ¢ok bozulmus, aglamakli olmustum. Sinirli sinirli yola ¢ikmak i¢in hazirlanirken
Hawar arkadas beni gordii.

“Silah icin mi aghyorsun?” dedi ve bana kendi silahini verdi.

Eylem yerine gectik. Hawar arkadas iistiimiizdeki tepeden eylemi koordine edecekti. BKC ve
B7 orada savunma yapacakti. Berivan arkadas ve birka¢ arkadas Munzur Baba’nin tepesinde



indirme yaparlarsa savunmamiz1 yapmak i¢in mevzilenmisti. Ben ile bir erkek arkadas ilk
mevzideydik. Ferhat arkadasla bir arkadas da biraz ilerdeki ikinci mevzide, diger mevzide de
iki arkadag daha elleri tetikte bekliyordu.

Ug gilin boyunca yagmurun altinda, mevzilerimizde oturarak diismanin gelisini bekledik.
Ayaklarimiz ayakkabilardan ¢ikmadigindan sismisti. U¢ giin boyunca goziimiize uyku
girmedi. Her an gelecekler diye bekliyorduk. Uglincii giin karsidaki gozciiler Ferhat arkadasa
haber verdi:

“Hazirlanin geliyorlar!” Heyecandan yerimde duramiyordum. Haber vermeleri ile arabalarin
goriinmesi arasinda sanki yillar gecti. Merkez tarafindan reo arabalarin geldigini gordiim.
Reolarn biiyiik bir kasas1 vardi ve yirmi asker aliyordu. Daha 6nce defalarca yol eylemlerine
gitmistim. Askeri araclara nasil pusu atildigini, nasil davranmam gerektigini iyi biliyordum.
Ferhat arkadas o sirada sonradan itiraf ettigine gore eli kalbinde:

“Duygusal yaklasir, vuramaz.” diyormus. Anlasmamiza gore de bu eylemde basarih
olamazsam bir daha eyleme gitmek i¢in dayatmayacaktim.

Reo araci bize dogru yanasiyordu. On koltukta beyaz gomlekli biri oturuyordu ve sofor ile
kendi aralarinda giiliisiiyorlardi.

“Simdi goriirsiinliz bu kadar giilmeyi...” dedim. Emniyeti actim, taramaya aldim ve tam
mevzilerin hizasina gelince yanimdaki arkadasa:

“Hazir ol. Bagliyoruz.” dedim. Ilk basta sofore nisan aldik. O vurulunca araba yerinde durdu.
Taramaya bagladik. O sirada Brusk arkadasin intikamimi alma duygusuyla taramaya devam
ediyordum. Arabay1 aramiza almis ve her lic mevziden iizerine ates ediyorduk. Bir B7 giillesi
atildi ama isabetli degildi. Ortalik toz duman oldu. Askerlerden sadece biri, o da aracin
tekerlegin arkasina saklanmis ve kurtulmustu. Aractaki tiim askerler imha oldu. Diger araclar
hemen geri kacti.

Geri ¢ekilme talimat1 verildigi sirada ben silah almak icin asagiya inmistim. Herkes geri
cekilmis bir tek ben kalmistim. O arada bir arkadas bana seslendi ama ben ne dedigini
duymadim. Ne dedigini anlamadigim icin ben de onu asagi ¢agirdim. Onun silah seslerinden
kulaklar1 agirlasmis ve o da beni duymamisti. Silah almay1 kafama koymustum. Yanimdaki
tek bombanin pimini diizelttim, patlayip patlamayacagindan emin degildim ama elimde
tutarak ilerledim. Ben yola indigimde karsidan panzerler gelmeye basladi. O sirada tekerlegin
arkasinda saklanan askeri gordiim. Yaraliydi. Panzer karsisinda kahramanlik olmazdi elbette.
On- on bes dakika boyunca tank ve panzerlerle o yolda kovalamaca oynadiktan sonra
kendimi zor kurtardim. Tabi ki silah milah alamadim.

Diisman cilgina donmiis bir bicimde oralar1 havanladi durdu. Arazide yangin ¢ikti. Artik
havan sesinden kulaklarimiz sagir olmus, barut kokusu ve isten bagimiz donmeye baglamisti.
Arkadaslara yetistigimde Hawar arkadas kizgindi. Ciwan arkadas B7 elinde, kokudan olacak
kusup duruyordu. Ondan silahi alip yavas yavas yiiriidiim. Hawar arkadas:

“Allah belan1 vermesin. Kesin sehit diistii diyordum. Kime sorsam gormedigini soyliiyor. Yola
inmissin ha!” diyerek bana kizdi.

Ben giildim. Cok mutluydum. Silah kaldiramamistim ama basarihydik. Hawar arkadas
ofkeden kipkirmizi olmustu.

“Senin amacin ne? Ne yapmaya calisiyorsun?

“Silah kaldiracaktim.”

Hawar arkadas basin1 umutsuzca sallayip arkasini dondii. Ben arkasinda ilerlerken arada bir
ofkesi ge¢cmis mi diye onu kontrol ediyordum. Bir ara goz goze geldik. Giilimsedigini
gordliim.

Diigman bir siire sonra cenazeleri almak icin geldi. Olaganiistii bir tedbir almiglard: gelirken.
Biz kigin kullandigimiz kamp yerimize geri ¢ekilme yaptik. Bunun intikaminmi almak isteyecek
ve operasyon baslatacaklardi. Bir siire kendimizi saglama almamiz gerekiyordu.

O eylemden sonra Ferhat arkadas kesif yapilacagi zaman:

“Saadet arkadas gelsin.” demeye basladi. Basta Ferhat arkadas ile yildizlarimiz barismamisti
ama sonradan ¢ok giizel bir yoldaglik kurduk.

*¥%*

Nazimiye tarafinda bir siire daha yogun pratik yiiriitmeye devam ettik. Bir giin Hawar
arkadas beni, Ferhat, Savas ve Ciwan arkadas: ¢agirdu.



“Dilisman Munzur tepesine ¢ikmis. Oraya gidip baskin yapacaksiniz.” dedi.

Dordiimiiz giindiiz kesif yaptiktan sonra planlama ¢ikardik. Mevzilerin altina sizmali bir
sekilde gidecek ve sonra baskin yapacaktik. Ben ve Ciwan arkadas bir mevziyi, Ferhat ve
Savas arkadas bir mevziyi tarayacakti. Askerler ormanin bittigi ¢iplak bir yerde mevzilerini
yapmislardi. Ay 15181 gec ¢ikacakti. Ay 1s181m1 hesaplayarak aksam yola ¢iktik. Cok yavas ve
dikkatli bir bigimde yaklagtik. Ormanin bittigi yerden sonra siiriinerek ve ontimiizdeki otlar,
etrafa atilmis konserve kutularini kaldira kaldira ilerlemeye devam ettik. Oyle ki yarim saatte
ancak iki metre ilerliyorduk. Mevzilere iyice yakinlasmistik. Askerlerin sesleri geliyordu. 12’ye
dogru dolunay cikti. Her taraf aydinlandi. Ben ve Ciwan arkadas kendi hedefimize dogru
ilerleyip yerimizi aldik. Ferhat ve Savas arkadas da kendi vuracaklar1 mevziye yakinlastilar.
Onlarin baglamasiyla biz de yerimizden firlayarak mevzileri taramaya basladik. Hizla geri
cekildik. Actigimiz atese bir cevap gelmedi ama her sey o kadar hizh olmustu ki ne oldugunu
tam anlayamadik. Ferhat arkadas mevziye bomba atmist1 ve firlayan tas parcalarindan bir
tanesi goziiniin altina degmisti. Cok kaniyordu. Asag indik ama isin ilginci hi¢ ses yoktu.
Diismandan higbir karsilik gelmemisti. Biiyiik ihtimal hepsini imha ettik diye diisiinmeye
caligsak da garip bir seyler oldugunu da sezmistik.

Noktaya geri dondiik ve Hawar arkadasa tekmil verdik. Ertesi giin kontrol icin arkadaslar
tepeye gonderdi. Giden arkadaslar higbir sey gormemisti. Bir damla kan, bir ¢atisma izi, hi¢
bir sey... Sadece dagilmis teyp parcalari bulmuslardi. Megerse diisman korkudan geceleri o
mevzilerde kalmiyormus. Giindiiz goriintii verip orada olduklarini diisiinmemizi sagliyor ve
hava kararinca mevzileri terk ediyorlarmis. Hawar arkadas:

“Iyi kontrol etmemissiniz.” diye bize kizdi. Biz ise:

“Mevzinin altina giderken bile konusma sesleri geliyordu. Ne yapabilirdik?” dedik.

Eylemimiz boylece bosa ¢ikti. Bosa ¢itkmakla da kalmadi. Arkadaslarin diline diistiik.
“Teroristlerin hain saldirisinda bir teybimiz agir darbe almis ve icindeki kasetin tiim ig
organlar1 disar1 ¢itkmistir. Tiim miidahalelere ragmen teyp ve kaset kurtarilamamistir. Bizim
kahraman milletimiz daha ne teypler yapar ve kahraman askerlerimiz daha ne kasetler
doldurur onlar bilmiyor. Terorle miicadelemiz amansiz bir bigcimde siirmeye devam
edecektir...” seklinde esprilere kulagimiz1 tikadik bir stire.

Sonra buna benzer bircok tepe baskinimiz bosa ¢ikti. Askerlerin yerini tespit ediyorduk ama
saldiriya gidince mevzileri bos buluyorduk.

Bir de o siiregte oncii olan askerler kendilerini korumak i¢in artik ¢elik yelek giymeye, araziye
ciktiklarinda kendileriyle kopek getirmeye baglamiglardi.

Bir glin Rucem ve Ferhat arkadas diismanin araziye ciktigim duyunca birka¢ arkadasla
onlerini kesmek icin gitmisti. Rucem ve Ferhat arkadas onde yiiriirken birden askerlerin
oncii grubuyla karsilasmiglardi. Once kisa siireli sokun etkisiyle bakisan askerler ile bizim
arkadaslar aninda kendilerine gelmis ve bizimkiler kogsmaya baslayan askerlerin pesine
diismiiglerdi. Arkalarindan o kadar ates etmelerine ragmen askerler bir tiirlii diismiiyormus.
Bizimkiler askerlerin celik yelek giydiklerini nereden bilsin? Iyice hirslanip son hizla kogan
Rucem ile Ferhat arkadas askerle birlikte bir su kanalina diismiis ve uzun siire
bogusmuslardi. Ferhat arkadas bogusma sirasinda askerin kiinyesini sokmiigtii. Rucem
arkadas da kosarken sapkasimi diisiiren askerin sapkasini kendisiyle getirmisti. Askeri
vuramadiklar: gibi artik c¢ok riskli bir yerde olduklarimi fark edip donmiislerdi. Hem kosup
hem de ates eden arkadaslar asfalt yolda uzun siire onlar1 kovalamiglardi. Askerlerle
yasadiklar1 kovalamacay: ve bir tiirlii vuramadiklarini anlatirken o kadar cok giilmiislerdi ki
gozlerinden yaglar geliyordu.

Isa arkadas bizi Hengirvan’a cagirmist. O siirecte eylemlerimiz bosa ciktigindan dolay: bin
bir kayg1 icinde yola ciktik. Basimiza gelecekleri tahmin edebiliyorduk.

Harcik suyunu gecerek dolambacli bir patikadan Hengirvan’a ciktik. Oralarda eski bir
noktamiz vardi. Noktaya ulasinca ilk yaptigimiz sey dogal olarak tepeci ¢ikarmakti. Ben
mangamdan birkac arkadas: alarak tepeye ¢iktim. Cikarken Hawar arkadas bizi uyardi:

“Isa arkadas onlar da bu cevrelerdedir. Onlarla karsilasabilirsiniz, dikkatli olun.”

Yagmur yagmaya basladi. Tepeye cikana kadar sirilsiklam olduk. Ben ve bir arkadas biraz
onden gidiyorduk. Orman bir yerden sonra bitiyordu. A¢ik bir yamagta ilerlerken birden
yukaridan:



“Kamo?” diye sert bir ses geldi. Bir kadin sesiydi. Ilk aklima gelen teslim olan bir kadin
olabilecegiydi. Hemen kendimizi yere attik. Mekanizmayr actim ve karsidakinin de
mekanizmay1 actigini duydum. Biraz bekledim. Karsidaki ses:

“Kimsin? Adin ne?” diye sordu.

“Saadet! Sen kimsin?” dedim. )
“Peyman!” deyince rahatlayarak ayaga kalktik. Peyman ve Bese Hozat arkadaslarmis. Iyi ki
hemen ates etmedim diye diistindiim. Birbirimize dogru yiiriidiik ve hemen onlara sarildim.
Onlar daha yukar taraftaydilar. Bizim gortintiimiizii alinca diger arkadaslar:

“Ates edelim.” demis ama Peyman arkadas:

“Durun Heval, hele 6nce anlayalim kimdir? Belki bizim arkadaslardir.” demis.

Kil pay1 kurtulmusuz yani. “Kamo” demeden tarayabilirlerdi. Biz daha asagidayiz, onlar daha
once fark ettikleri icin mevzilenmisler de.

Isa arkadas bir yere gittiginde tepeci ve mutfak¢i arkadaslar1 kendi giiclinden cikarirdr ki
diger arkadaslar toplantiya katilabilsin. O ylizden bize:

“Siz toplantiya katilacaksiniz, asagi inin. Tepede biz kalhriz.” dediler. Biz de bir siire
arkadaglarla kaldiktan sonra yamimizdaki su ve ekmegi onlara birakarak indik. Ciinkii
yanlarinda hig erzak yoktu.

Kahvaltidan sonra toplant: bagladi. Diismanin taktigi ve eylem tarzimiz degerlendirildi. Bizim
eylemlerimizde cok yetersizlikler vardi. Isa arkadas:

“O sizma eylemine kim katilmigsa kalksin!” dedi. Herkes birbirine bakiyor, Ferhat ve Hawar
arkadas bana isaret yapip duruyorlardi. Beni galeyana getirip kaldiracaklar. Kalkar miyim?
Isa arkadasin karsisina, hele de basarisiz bir eylemden sonra ¢ikmak her babayigidin harc
degildi. Bizim bosa ¢ikan eyleme giden gruptan kimse kalkmad.

Isa arkadas kimsenin kalkmadigini goriince kendisi degerlendirme yapmaya basladi.

“Allah size agiz vermis ama dis vermemis, parmak vermis, tirnak vermemis... Siz dissiz
kurtlarsimz...” diye bagladi. Onun degerlendirmeleri karsisinda hic kimse sesini ¢ikarmadi.
Isa arkadas boliikteki arkadaslarin diizenlemesini yapar ya da alammmiz1 degistirir diye
odiimiiz kopuyordu. Ama Oyle yapmadi. Acikcasi alanlar arasinda ayrim yapiyorduk.
Boliikeiiliik, ailecilik, takimcilik yaygin yanilgilarimizdandi. Ozellikle Dogu ve Bati giicli
arasinda hem rekabet hem de birbirini begenmeme yasanan durumlardi. Ben de o zamanlar,
“Asla Batr'ya gitmem” diyenlerdendim. Dersim’deki en koklii anlayig, orgiitiin de en ¢ok
elestirdigi konu ailecilikti. Bir alana, bir boliige, bir komutana baglanan baska yerde ve
bagkasiyla yapamiyordu. Digsardan gelen birini kolay kolay kabul etmeme, uzun siire birlikte
oldugumuz arkadaslarin eksikliklerini elestirmeme, oldugu gibi kabullenme gibi PKK
gercegine uymayan bir yaklasimimiz vardi. Oysaki bagka bir alana gonderilen arkadas, basta
kiyamet koparsa da bir siire sonra oraya baglaniyor ve bu sefer de orada aym yaklagimi
gelistiriyordu. Dar aileci anlayis bizi kendi alanimizla simirh kalmaya, sadece kendimizi
diisiinmeye ve orgiitsel anlamda zayif, kaba ve sonu¢ almayan tutumlara gotiiriiyordu.
Eylemsel diizeyimizin zayif olmasinda da bunun etkisi vardi bence. Ciinkii Zilan arkadas tiim
hareketin sorumlulugunu iistlenecek ve kilometrelerce uzakta olan Onderlige kars1 gelisen
saldirilar1 gorecek kadar genis bir yaklasim ve duyarhlik i¢cinde oldugundan 6yle biiyiik bir
eylem gelistirebilmisti. Bizimse diinyamiz onunla kiyaslanamayacak kadar kiiciiktii...

Biz de ¢ogunlukla pusu ve tepe kaldirma eylemleri yapmaya cahisiyorduk. Yol kesip askeri
araclar1 vuruyorduk. Eylemlerimizde renklilik, taktik zenginlik yoktu. Isa arkadas da bunu
cok sert elestirmisti. Zilan arkadasin eylemi hepimizin oniinii acan bir eylemdi. Bize hem
moral hem de yeni bir bakis acis1 kazandirmasi gerekiyordu. Cok moral aldigimiz bir gergekti
ancak klasik eylem anlayisimizi asamamistik.

Dogu giicii olarak bizim pratigimiz ¢ok giiclii olmasa da o giinlerde Bat1 alaninda cok giiclii
eylemler yapiliyordu. Botan arkadasin grubu merkezde bir tepeye saldirmis ve eylemde
onlarca asker olmiistii. Bir tepede dort tane G3 ele gecirmiglerdi. Ibrahim ve Diyar arkadasin
giicii de o siirecte ¢ok etkili eylemler yapiyordu.

* KK
Toplant1 icin orada kaldigimiz siirecte Silan (Seving Sezgin) arkadasla birkac giin gecirme

firsatimiz oldu. Isa arkadasin yaninda cok nitelikli bir kadin giicii vardi. Adar Dersim, Bese
Hozat, Peyman Amed arkadaslar o mangadaydi. Hepsi de giiclii ve duruslariyla gittikleri yeri



etkileyen, orada devrimci bir hava estiren arkadaslardi. Silan arkadas bu arkadaslarin
icindeydi.

Toplantilar siirerken bir giin Silan arkadasla nobetci olarak disarida kaldik. Toplanti uzun
siirlince Silan arkadas ilerdeki agaci gostererek:

“Hadi dut yemeye gidelim.” dedi.

“Nobetciyiz. Nasil gidecegiz?” dedim saskinlhkla.

“Bir sey olmaz. Hem agacin iistiinde etrafa daha hakim oluruz.” dedi muzipce.

“Gorseler ne yapacagiz? Nobette dut yemeye gitmisler diye bizi elestirecekler.” dedim
kaygiyla.

“Agac hemen burada. Ne olacak?” diyerek beni c¢ekistirmeye basladi.

Onunla dut yemeye gittik. Cok atik bir bicimde agaca tirmandi. Benim icin de bir dah
silkeledi. Ben de yerden dutlar1 toplayip yedim. Bir yandan da goziim siirekli toplantinin
oldugu taraftaydi. Silan arkadas ise ¢ok rahat bir sekilde bir yandan 1shk caliyor, tiirkii
sOyliiyor ve ¢obanlarin hayvanlarina seslenirken cikardigi seslerden cikariyordu. Keyiften
kendinden ge¢misti. Toplant1 var, arkadaslara ses gidecek diye bir kaygi yasamiyordu. Ben
ona giilmekten dut yiyemiyordum.

“Hayatimda senin kadar ¢ilgin birini daha gormedim.” dedim.

Agactan indikten sonra:

“Cok terledik. Hava cok sicak degil mi? Hadi kendimizi suya atalim.” dedi.

“Olmaz. O kadarim da yapamay1z.”

“Ne olmus. Sirayla girer ¢ikariz. Iki dakikada.”

“Sen bizim ceza almamizi m istiyorsun?”

“Sen de cok kuralcisin.” diye arkasini doniip gitmeye hazirlaninca pesine diistiim. Biraz ilerde
bir dere vardi. Bazi yerleri icine girilebilecek kadar derindi. Birimiz beklerken digeri suya
girdi. Kendim bile nasil boyle bir kuralsizligi yapmay1 goze aldigimi anlamadim ama ¢ok
eglendigimi itiraf etmeliyim.

Silan arkadas asi, kurala gelmeyen, cilgin biriydi. Hicbir seye boyun egmeyen, kendine 6zgii
durusu ve yasam tarzi olan bir arkadasti. Kimseden cekinmez, kimin ne dedigini
umursamazdi. Bildigini yapan biriydi. Cok dogaldi. Dersim’in o yerel kisiligi ¢cok belirgin
bi¢imde onda yansiyordu. Zazacada kullanilan yerel konusmalar hala dilindeydi. Onun sicak,
canli, deli dolu kisiligi beni ¢ok etkilemisti. Ilk tanmidigim giinden itibaren bana hep farkh
gelmisti. Cok 6zgiin bir karakteri vardi. Askeri olarak cok giiclii ve heybetliydi. Gercekten de
diisman karsisinda korkusuz durusuyla, savastaki goziikaraligiyla taninan ve anlatilan
biriydi.

Toplantilar bittikten sonra Kirmizi Dag’a gittik.

Bizim boliikte yer alanlardan Hawar, Ferhat, Berivan, Beritan, Tiirk Roza, Bagok, Agir,
Militan, Garip, Suat, Siyar(Pertekli), Fikret(Erzincanli), Ciwan, Savas, Abbas, Agit, Newal,
Cudi, Barig, Diren, Zinar arkadas sehit diisenlerdir. Hala yasayanlar Rucem, Ferze, Sara,
Dirok, Nalin Mus, Safak, Zeynel(Dilovan) arkadaslardir. Bir de sonradan ihanet edenler oldu
ki onlarin adlarim yazamaya gerek gormiiyorum.

Boliigiimiiz ¢ok canliydi. Bunda Hawar arkadasin emeklerinin c¢ok biiyiik bir rolii vardi.
Yetersizlikleri elestiriyor, eksikliklere izin vermiyor ve arkadaslarla cok ilgileniyordu. O
stirecte fiziki olarak ve yasama uyum saglama konusunda zorlanan bircok arkadasi yanina
almisti. Ozellikle zorlanan arkadaslara karsi cok duyarhiydi. Kimseyi yiik olarak gormez,
herkesin bu devrime bir yonden katki sunacagina inanarak igletmeye calisirdi. Herkesin
rahatlikla tartistigl, giivendigi ve sevdigi bir arkadasti. Partiye ¢ok bagl, cok ilkeliydi. Hatta
bu konuda arkadaglar onu asir1 kuralcr bile bulurlardi. Dogmatik oldugunu soyleyenler de
vard. Ilkeler ve gerilla kurallar1 s6z konusu oldugunda hig taviz vermez ve ¢ok sert olurdu.
Hawar arkadas 92’de katilmus, bir ara agir yaralandig1 i¢in bir y1la yakin tedavi amach dagdan
uzak kalmisti. Onderligin yaminda da egitim gormu.stu Onderligin cok deger verdigi bir
arkadasti. Botan’da da kalmisti. Genc olmasina ragmen birikimi, tecriibesi ve ideolojik diizeyi
geliskin biriydi. Arkadaslarin gelisimine ve egitimine ¢ok onem verirdi. O kosullarda ve
yogunluk icinde bile gittigimiz her yerde bir egitim planlamasi yapar, mutlaka egitim
gormemizi saglardi.



Hawar arkadas aslen Dersimliydi. Dersim isyanindan sonra Varto’ya gog¢ etmislerdi. Aleviydi
ve kisiliginde Aleviligin ¢ok belirgin etkileri vardi. Kumral ve uzun boylu bir arkadasti. Bir
kulagi delikti. Bir giin merakimi yenemeyerek:

“Heval Hawar senin kulagin niye delik?” diye sordum. Giiliimseyerek anlatti.

“Ben evin tek cocuguydum. Beni ¢ok seviyor, el iistiinde tutuyorlarmis. Cok kiiciikken kuyuya
diismiisiim. Herkes oldiigiimii sanmis ama beni ¢ikardiklarinda hala yasadigimi gormiisler.
Dayanikliigimi goriince adimi Demir koymuslar. Soyadim zaten Celik. Olmusum Demir
Celik. Sonra da kulagimi delip kiipe takmisglar. Sacim1 da uzatmiglar. Kac yasima kadar da
kulagimda kiipe vardi. Bizim oralarda boyle adetler vardir. Cocukluk resimlerim vardi.
Kiipeli, uzun sach. Tipki kiz ¢cocuklarina benziyordum.”

Hawar arkadas bize hep Zazaca sarkilar soylerdi. En ¢ok soyledigi “Vore vora. Hete koura
venge tufangu yeno (Kar yagwor. Daglardan silah sesi geliyor)” parcasiydi. Yaninda Metin-
Kemal’in kasetleri vardi. Bazen dinleyelim diye kasetlerini bize de verirdi.

Aksamlar1 koz basinda oturdugumuzda herkes ondan “Vore vora” pargasini sGylemesini
isterdi. O da severek soylerdi. “yeno”’nun sonundaki “o”yu uzatarak soOyliiyordu. Oraya
geldiginde tiim arkadaslar “miyaaauuuu” diyerek ona eslik ederdi. O da giler ve
tamamlayamadan birakird: sarkiy:.

“Bir daha size sarki marki soylemeyecegim” derdi. Ama bagka bir sefere yine bir siirii 1srar ve:
“Agzimiz1 agmayacagiz, sessizce dinleyecegiz...” yeminlerinden sonra sarkiya baslayinca ayni
tablo tekrarlanirdi. “Miyauuuu” seklinde koro halinde baslard: arkadaglar...

*x*

Boliiglimiiziin gencleri olan Bagok, Siyar ve Fikret arkadaslar fedakarlik, canlilik ve atiklikleri
ile orneklerdi. Bir giin bile onlarin agzinda “yorulduk, zorlaniyoruz, dinlenelim...” soziinii
duymamisimdir. Manga komutanlarindan biri de Bagok arkadasti. Cok geng bir arkadasti.
Bagok arkadas Mardinliydi. Erzurum’dan gelmisti. Ilk 6nce Erzurum giiciinden ayrilmak
istememis ama sonra Dersim’e alismis, bu sefer de Dersim’e asir1 baglanmisti.

“Ben Dersim’de giizellikleri yakaladim.” diyordu.

Roza arkadas boligiimiizdeki Tirkiyeli arkadaslardan biriydi. Konya Eregliliydi. Orada
dogup biiyiimiistii. Gercek adi Seher Ulutag’ti. Universite okurken PKK'yi tanmimis ve
Kiirdistan devrimine goniil vermis biriydi. Boliiglimiiziin aydinlarindandi. Cok bilingli ve
saygin bir arkadasti. Onu hepimiz ¢ok sever ve aramizdaki tek Tiirkiyeli oldugundan ona cok
takilirdik. Onunla birlikte kdylere gittigimizde koyliiler de ¢cok sasirirdi.

“Bir Tiirk gelmis, bizim i¢in savasiyor. Olacak sey degil.” derlerdi. Tiirkiyeli bir kizin Kiirt
halkinin 6zgiirliigii icin bu kadar zorlugu goze almasi ve kendini feda etmesini ¢cok anlaml
buluyor ve etkileniyorlardi.

Roza arkadasla ’95’te tamismistik. O yil katilmis ve Erzurum’dan Dersim’e gelmisti. ‘96
baharinda Rubar arkadasin boliigiinde de beraberdik. Rubar arkadas tiim raporlarini ona
yazdirirdi. Bir giin yine onu ¢agirmisti Rubar arkadas. O da:

“Raporlarin olmasa bizi hi¢ sormayacaksin.” demisti.

Bir gece ben, Bagok ve Roza arkadas birlikte pusu atmaya gitmistik. O gece saatler gecmek
bilmiyordu. Gece diirbiinii ile uzun siire etrafi kontrol eden Bagok arkadas bir siire sonra
sikildi, artik uykusu gelmeye baslamisti. Diismanin da gelecegi yoktu. Bagok arkadas:

“Biz bir eylem yapmak icin bu kadar uzaklara gidip geliyor, bu kadar ugrasiyoruz. Bu
yamimizdaki de bir Tiirk’tiir. Gel bunu vuralim. Orgiite de tekmil verelim bir Tiirk vurduk
diye.” dedi.

Roza arkadas ses ¢cikarmamak icin kahkahalarin bastirmaya calisiyordu.

“Sen Tiirk diisman1 misin yoksa?” diye takildi ona.

“Tiirklerin hepsi senin gibi olsa, ben onlar i¢in kendimi feda ederim.” dedi Bagok.

Pusu attigimiz yer Xozmerik bogaziydi. Asagidan Harcik’e kadar uzanan asfalt yol gegiyordu.
Cok giizel bir geceydi. Ay1s181 etrafi aydinlatiyordu. Basimizin {izerinde berrak ve yildizlarla
dolu bir gokyiizii duruyordu. Elimizi uzatsak yildizlar tutacak gibiydik. Biraz tisliyorduk ama
olsun... Boyle giizel bir geceyi izlemek i¢in iisiimeye degerdi.



Bagok arkadas tekrar diirbiinle yola dogru bakti. Diirbiinii indirdi ve:

“Devrimden sonra iki at alacagim. Biri kirmizi, biri beyaz. Bu asfaltta doyasiya, 0zgiirce
kosturacagim.” dedi.

Roza arkadas:

“Birinci at1 anladik ama digeri niye?” diye sorunca Bagok arkadas kocaman bir kahkaha att.
“Herhalde tek olmayacagim. Yanimda biri olacak.” dedi.

Bunun iizerine Roza arkadas da bir kahkaha atti.

“Kimmis bu yanindaki acaba?” Sonra da:

“Boliige gidince herkese anlatacagim. Sen bulmussun iki kokumu boyle konusuyorsun.” diye
takilmaya basladi. Roza arkadas ona ¢ok takilinca Bagok arkadas utandi:

“Saka yaptim ya. Kimseye soyleyip rezil etmeyin beni.”

Bagok arkadas boliiglimiiziin en simarigiydi. Yasinin kiiciik olmasindan dolay1 ¢cogu zaman
hos gorsek de bazen bizi usandiriyordu. O zaman da Roza arkadas onu tehdit ediyordu:
“Soyleyeyim mi?” Bagok arkadasin yanaklar1 kizariyor ve hemen kalkip gidiyordu
yanimizdan.

**k¥*

Nazimiye tarafina ge¢mistik. Her nokta degistirdigimizde ilk yaptigimiz sey tepede mevzi ve
kanal yapmakti. Her zaman yamimizda kazma kiirek olurdu. Boyumuz kadar kanallar
kazardik. Hawar arkadas bunu ¢cok 6nemsiyordu.

“Her tepede mevzilerimiz olsun. Mevzisiz olmaz.” diyerek beni tepeye gondermek istedi.
Kendisi Rojnek karakolunun kesfine gidecekti. Bunu bildigimden baska birinin gitmesini
istedim.

“Mevzilerinizi yapin gelin. Aksam gideriz.” dedi.

Tepeye ciktik. Nazimiye topragi genelde yumusak oldugundan 6glene kadar iki kanal yapip
bitirdik. Hawar arkadas bu kadar erken bitirecegimizi hesaplamamist1 sanirim. Saat birde
noktaya indik. O saatte kesfe gitmezler, biz de biraz dinlenir, sonra gideriz diye
diistintiyordum. Ferhat arkadas tek basinaydi. Baska kimse yoktu noktada.

“Heval herkes nerede?” diye sordum etrafima bakarak.

“Teeev, arkadaglar gitti.” diye elini salladi.

“Hani ben de gidecektim.”

“Seni kandirdilar.” dedi giilerek. Cok sinirlendim.

“Nasil insanlar bunlar? Niye beni kandiriyorlar?”

“Sakin ol heval. ‘Gidelim, firsat bulursak vururuz, olmazsa kesif yapar geliriz’ dediler.”

Bense sakinlesecek gibi degildim. Cok sinirlendigimi anlayinca:

“Heval daha yeni geldin. Hele otur dinlen biraz. Bir dahaki sefere beraber gideriz. Gegen
eylem gibi harika bir sey yapariz.” diye beni sakinlestirmeye calisti.

Arkadaslar ii¢ giin boyunca gelmediler. Biz nokta degistirerek Demenan’a gittik. Demenan’da
ceviz ve elma coktu. Oyle ki artik yemek yemiyor, karnimizi elma ve cevizle doyuruyorduk.
Kis icin de ceviz toplayip gomme yaptik.

Kesfe giden arkadaslar dordiincii giin dondiiler. Karakolun yakininda {i¢ giin boyunca odun
kesimi i¢in cikacak askerleri beklemisler ama askerler ¢ikmamisti. Elleri bos donmiislerdi.
Ben ise icten ige seviniyordum.

“Oh iyi oldu. Niye eylem yapmadiniz? Niye bos geldiniz? Beni kandirirsinmiz ha!” diye nispet
yapmaya basladim.

“Bak oyle deyip beni kizdirma. Simdi kalkip yine gidecegim.” dedi 6tkeyle Hawar arkadas.
“Gitsen de yine bos gelirsin.”

“Sen ¢ok bencilsin. Senin disinda arkadaslarin da eyleme gitme haklari var.”
“Kandirmasaydiniz beni o zaman. Acik sdyleseydiniz.”

“Kandirmasam tepeye gitmeyecektin. Senden kurtulus yok ki.”

O zaman ben her eyleme gitmek icin cok dayatiyordum. Hawar arkadas da bana cok
kiziyordu. Beni atlatmak icin bdyle bir yontem denemisti. Karakolun kesfini de yapmislardi
ama kaygiliydi:

“Oraya gitmek cok zor. Her tarafi maymlamiglar. Cok tedbir almigslar. Gitsek kayip veririz.
Sonug da alamayiz.” dedi.



Hawar arkadas tehlikeli yerlere arkadaslar1 gondermez, kendisi giderdi. Rojnek karakolu Zel
daginin yamacinda, her tarafi denetimine alan bir yerdeydi. Bircok arkadasimiz bu karakola
goriintii verdiginden dolay1 sehit diismiistii. Kiiglik bir goriintii alsalar hemen havanlar ve
obiisler yagmaya bagliyordu.

**k¥

Uzun siiren bir kosturmaca ve yasadigimiz zorlanmalar yiiziinden yipranmistik. Hawar
arkadas:

“Arkadaslar bir siire dinlensin. Bu siirecte herkes cok zorlandi.” dedi. Birkac¢ giin hem
toplantilarimiz1 yaptik hem de biraz gii¢ topladik. Ondan sonra hem kig hazirliklar1 hem de
eylem calismalari icin tekrar harekete gectik. Dogu giiciiniin iislenme calismalarini bizim
boliik iistlenmisti. Faik arkadas, tiim gli¢ icin Rojdere ve Demenan’da hazirhik yapilmasim
istemisti. Onceki yil kis lislenmesinde yasanan sorunlar tekrarlanmasin diye iki ayr1 yerde
iislenme hazirligi yapiyorduk. Cok yogun bir ¢alisma icine girdik.

Kis iislenmesi icin oncelikle kazma, kiirek vb. manga esyalarinin hepsini ayarlamamiz
gerekiyordu. Hawar arkadas:

“Her manga kendi ihtiyaclarim1 kendisi karsilayacak. Ne alzemeye ihtiyaciniz varsa siz
kendiniz bulacaksimiz.” dedi.

Kizil Kayalar'in eteklerinde bulunan koylere gittik. Ben partideki ilk yillarimda o koylere
gidip gelmistim. Beni goriir gormez hemen tanidilar. Bir kadin bana sarildi, uzun uzun
agladi. Bir tiirlii beni birakmiyordu. Eski arkadaslar1 sordular hep. Biraz konustuktan sonra
neye ihtiyacimiz varsa karsilamaya hazir olduklarini séylediler. Ben de tiim ihtiyaclarimiz
siralayarak bizim takimin giyecekten, tabak-kasiga kadar tiim ihtiyaclarim1 oradan aldim.
Sabaha dogru noktaya giderken ¢cok mutluydum.

Hawar arkadas 6glen bizi topladi.

“Tekmil verin bakalim. Hangi manga hangi ihtiyaclarini tamamladi?”

Manga komutanlari sirayla tekmil vermeye basladi.

“Bu eksik, su eksik...” diye siralamaya basladilar. Sonda ben gururla s6z hakki aldim. Tim
aldiklarimizi saydim. Tabi ki ayrintilari, beni 6nceden tamidiklarindan dolay1 boyle kolay
oldugunu anlatmadim.

Hawar arkadas giilerek beni dinliyordu. Bir yandan sasirmis, bir yandan sevinmisti. )
“Bakin Saadet arkadas ne kadar orgiitleyici.” diye diger arkadaslara beni ornek gosterdi. I¢in
i¢in kasiliyordum o beni 6verken.

Malzemelerimizi aldiktan sonra Kirmiz1 Dag’a gectik ve erzak tasima isine bagladik. Erzaklar
Mazgirt'ten Demenan’a ve Rojdere’ye tasiyorduk. O yiizden isimiz ¢ok zordu. Tasima isi i¢in
katirlara ihtiyacimiz vardi ve koyliiler bir tiirlii katirlarin1 vermiyorlardi. O siirecte erzak icin
atlarla koye giden arkadaslar Serkeftin bogazina cikarken askerlerle i¢ ice girmis ve atlar ele
gecmisti. Neyse ki arkadaslar kendilerini kurtarmay1 basarmiglardi. Bu tiir olaylar1 duyan
koyliilerden bazilar::

“Bizi gotlirtin. Katirlarimizi, atlarimizi gotiirmeyin.” bile diyordu. Biz artik giindiizden
koylerde katirlar: olan evleri diirbiinle kesfediyor ve aksam o evlere gidiyor, bin bir zorlukla,
dil dokerek birkag katir ya da at alabiliyorduk.

Erzak tasimaya giderken atlara binmemize Hawar arkadas ¢ok kiziyordu.

“Yaziktirlar. Zaten doniiste sirtlarinda yiik olacak.” diyordu. O yiizden o bizimle geldiginde
atlara binemiyorduk. Ama o yokken uygun yerlerde biniyor ve bazen de yaris yapryorduk.
Ogrenince bize kiziyordu. Biz de:

“Tamam, onlara yazik ama bize de yazik.” diye kendimizi savunmaya calistyorduk.

Her zaman bir mangamiz o katir ve atlarin korunmasindan ve yemlenmesinden sorumlu
olurdu.

Hawar arkadas her koye inisimizde uzun bir liste yapar:

“Sen bu listedekilerin hepsini alacaksin.” derdi. En sevdigi sey toraq, ceviz, bir de elmayda.
“Bu Dersim’in li¢ seyi ¢ok giizel.” derdi. Koy gorevlerine gittigimizde listenin bagina biiyiik
harflerle toraq yazar, giderken de arkamizdan birkac kez seslenir ve: )
“Toraq1 unutmayin.” derdi. Cevizi de, elmay1 da Oyle severdi. Kiiciik bir bicag1 vardi. Ozel
olarak ceviz i¢in yaninda tasiyordu.



Uc grup seklinde cahisiyorduk. Bir grup pusuda kahyor, biri erzak tasiyor, bir grup da depo
yapiyordu. Hawar arkadas bazen erzak grubuna bazen depo grubuna katiliyordu. Tim
calisma boyunca yanimizdan ayrilmadi.

Bir giin Ferhat arkadasla Kirmiz1 Dag tarafinda bir koye erzak almaya gittik. Tahminimizden
cok daha fazla erzak topladik. Mecburen katir bulmamiz gerekiyordu. Biiyilik bir zorlukla
koyden bir katir aldik. Bir tiirlii vermek istemiyorlardi ama ertesi aksam kesin getirecegimize
soz vererek yagh adami ikna ettik.

“Tamam.” dedi. “Apocular soziinde durur.”

Erzaklar1 noktaya getirdik. Ferhat arkadas:

“Katir1 saglam bir yere bagla.” dedi. Ben de gotiirdiim, kendimce iyi bir yere bagladim. Sabah
uyandigimda Ferhat arkadas sinirli sinirli ortalikta dolasiyordu. Beni ¢agirdi.

“Hani katir?” dedi. Gittim katir1 bagladigim yere baktim. Katir yok. Ferhat arkadas o kadar
kizmist1 ki. Onu ilk kez bu kadar kizgin goriiyordum.

“Halkin malina boyle mi yaklasihr? Biz almmiza salca siiriiyoruz koylere yarah var, bir katir
verin demek icin. Senin yiizeyselligin yiiziinden katir kayboluyor...”

O kizdik¢a ben de ona bagirmaya basladim. Kavgaya tutustuk.

Arkadaglar harekete gecti. Sonunda katir bulundu. Katir kagmak istemis ama ipi uzun
oldugundan agaclara dolanmis ve noktanin altinda bir yerde durmustu. Bulunmasaydi Ferhat
arkadasin elinden kurtulamayacaktim. Katir bulunduktan sonra da Ferhat arkadas
sOylenmeye devam etti. Bir tiirlii susmak bilmiyordu. Zaten kizinca kipkirmizi olurdu. Bir
hafta onunla konusmadim. Bir yolunu bulup benle konusmak istiyordu ama ona o kadar
kizmigtim ki hi¢ yiiziine bakmiyordum. Berivan arkadasa:

“Onunla konusmak istiyorum.” demisti. Berivan arkadas: .

“Git konus, iyi degil. Yoldaslar arasinda kizginliklar: uzatmak yanhstir.” dedi. Once:

“Bir daha asla onunla konugsmam.” dedim ancak sonra konugsmam i¢in Berivan arkadas beni
ikna etti.

Bir tasin iizerinde oturuyordu. Yanina gittim. Beni goriince giiliimsedi. Yakindaki bir tasin
tizerine oturdum. Arkami dondiim. Yakimima geldi, oziir diledi.

“Bak.” dedi. “Tamam, ben kizdim ama sen de gordiin halimizi. Kéyden ne zorluklarla aldik
katir1. Bir de soz verdik. Sen de daha iyi baglayabilirdin. Ya kagsaydi? Ne diyecektik adama?”
Biraz konustuktan sonra ben yumusadim. Zaten ¢abucak yelkenleri suya indirenlerdenim.
Cogu zaman bir tek soz yetmistir tiim kizginhigimin ucup gitmesine. Ben de ona bagirdigim
i¢in Ozelestiri verdim. Ferhat arkadasla ilk ve son kavgamizdi. Bir daha hi¢ kavga etmedik.

Olduk¢a yogun bir calismadan sonra tiislenme hazirhiklarim1 tamamladik. Artik eylem
calismalarina agirhk vermek gerekiyordu. Havalar iyice sogumus ve kis yaklasmisti. Kis
iislenmesine girmeden 6nce etkili birkac eylem yapmak temel hedefimizdi.

Faik arkadasin ¢agirmasi iizerine Mazgirt tarafina gittik. Orada fazla kalmayacaktik. Eylem
hazirliklar: nedeniyle geri donmemiz gerekiyordu. O siirecte yanimiza yeni katilan arkadaglar
gelmisti. Cogu oldukca gencti. Bunlardan biri de Vartolu Giilistan arkadasti. En fazla on alt1
yasindaydi. Cok giizel, ¢ok sirin bir kizdi. Faik arkadas onlarin diizenlemesini yapti.
Birbirlerinden ayrilmak istemiyorlardi. Beraber geldikleri grubun diizenlemesi olunca
birbirine sarilip aglamaya basladilar. Giilistan arkadasin kara gozleri aglamaktan kipkirmizi
olmustu.

O giinlerde Tolhildan ve Derya adinda iki arkadas birlikte katilmislardi. Tolhildan arkadas
Liceliydi, Derya arkadas ise Siirtliydi. Ona Kii¢iik Derya derdik. On doért yasindaydi. Onunla
birlikte kalmadik ama Tolhildan arkadasla kis kampinda birlikte kaldik. Durusu, katilimi,
ozellikle de egitimlere katilimi cok etkileyiciydi. Bakmaya kiyamayacagin bir giizelligi vardi.
Lise okumustu. Yeni katildiginda onlar1 bir koyden almaya gitmistik. Ismini kendisi
koymustu.

“Adin1 neden Tolhildan koydun?” diye sormustum.

“Diismandan intikam almak ic¢in.” demisti. Amed’in yurtseverligini derinden yasiyordu. Cok
giizel Zazaca konusurdu. Zaza inad1 onda ¢ok belirgindi. Bir seye ikna olmadan yapmazdi.
Kolay kolay kimseyi onaylamazdi. Cok uzun giizel saclar1 vardi. Kigin fazla banyo imkanimiz
olmadigindan arkadaslar sacini kesmesi icin ¢ok 1srar ettiler. Ama saclarim1 kesmedi. Boyu da
uzundu, kafasi siirekli tavana ¢arpardi. O yiizden hep egilmek zorunda kalirdi.



“Bahara kadar kambur olup ¢ikacagim.” derdi.
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Uslenme cahismalan bittiginden artik koylere inmiyorduk. Sadece cephecilerimiz kéylere
gidip geliyordu. Bir aksam cepheci arkadaslar ve Bagok arkadasin da i¢inde oldugu bir grup
agaclarin altinda bir diizliikte oturmus, sohbet ediyorduk. Bagok arkadas yerinde duramazdh.
Isi giicli bizimle ugrasmakti. Biz sohbet ederken o stirekli yanimizdaki agag¢ dallarini kendine
cekip birden birakiyor ve dallar sap diye suratimiza carpiyordu. Sonra da yanhshikla
oldugunu soyleyip kendini kurtarmaya cahsiyordu. Yol yiiriiylislerinde de oyle yapard.
Onilimiizde yiiriirken agacin dalim gerer ve birden birakirdi, arkadan gelenin suratina
carpard1 dal. Bir giin ona ¢ok kizmistim. Korkudan kagip en 6ne gitmisti. O giin de yerinde
durmuyordu.

Cepheciler havalar sogudugu icin bize parke getirmislerdi. Berivan arkadas:

“Bu Bagok’a bir oyun oynayalim.” dedi. Parkeyi giyip sapkayr kafama geg¢irdim. Ormanin
icine girip aniden Bagok arkadasin karsisina ¢iktim. Sesimi de degistirip:

anlamayan Bagok arkadas arkasina bakmadan kagmaya basladi.

“Cinler geliyooor.!” diye bagiriyordu. Solugu mangasinda almisti. Biz de ardindan mangasina
gittik. Bir daha yaramazlik yapar ve bizi kizdirirsa sonunun cok kotii olacagini soyleyip tehdit
ettik.

“Odiimii kopardimz.” diye kizarak bir daha bizimle ugrasmayacagina séz verdi ama neye
yarar ki. Ertesi giin ayn1 Bagok.

*x*

Mazgirt'te kaldigimiz siirecte Rubar arkadasin sehit diistiigiine dair haber geldi. ilk once
kimse inanmak istemedi. Daha birkac ay once birlikteydik. Onunla eylemlere, kesiflere, hatta
koylerden erzak calmaya gitmistik. Onun sehit diistiigiinii soylemeye dilimiz varmiyordu.
Rubar arkadasla Onderlik sahasinda birlikte egitim gormiistiik. Gergek ad1 Mazlum Gedik'ti.
‘89 katihmhydi. Karakoganhydi. Cihat arkadasla akrabaydilar. Ailesi c¢ok yurtsever,
miicadeleye katilimlari olan, sehitleri ¢ok olan bir aileydi. Akademide o ve Cihat arkadas beni
kandirmis ve bir yarismada kaybetmemi saglayarak bana sarki soyletmislerdi.

Rubar arkadas Bati’da boliikk komutanhg: yapiyordu. Hozat’a bagli Cet alaninda bir kdyden
erzak alip ¢ikarken o ve Cigcek adinda yeni bir arkadas birlikte sehit diismiistii. Diigmanin
kopriiniin basia pusu attiklarindan habersiz kopriiden gecerken pusuya diismiis ve ilk
taramada mermi alan Rubar arkadas hemen sehit diismiistii. Onu kurtarmak i¢in geri donen
Cicek arkadas da catisarak sehit diismiistii. Diger arkadaslar kendilerini zor kurtarmislardi.
Rubar arkadasi ¢cok seviyordum. Kadin iradesine karsi ¢ok saygiliyd: ve esitlikci bir yaklagimi
vardi. Yoldaslarina kars1 ¢ok miitevazi ve c¢ok iyi niyetli bir arkadasti. Tam bir Aleviydi.
Normalde ¢ok miilayim, sakin bir arkadasti, kimseyi kirmazdi ama savasta ¢ok giiclii bir
komutandi. Gorevden alinarak Bati’'ya gegcmesine neden olan Karakocan’a gidisi de daha iyi
bir pratik yapmak i¢indi. Ama savasta niyetlerle is ylirtimiiyor ve kaybettiriyordu.

Rubar arkadasin sahadeti boliiglimiizii cok derinden etkiledi. Hawar arkadastan onceki boliik
komutanimizdi. Ona ¢ok bagliydik ve herkes onu cok seviyordu. Onu diisiindiikce elimiz
ayagimiz tutuluyordu. Giinlerce yiiziimiiz giilmedi. Demistim ya, o Baba Rubar’d.
Boliigiimilizdeki Newroz arkadas ona cok bagliydi. Bir giin Newroz arkadasi bulamayinca
aramaya cikmistik. Rubar arkadas:

“Ne artyorsunuz?” diye sormus,

“Newroz'u.” deyince:

“Burada yanimda yatiyor.” demisti. Newroz arkadas bir gece ¢ok iisiiyiince, Rubar arkadasin
yagmurlugu oldugundan onun yanina gidip yatmisti. Newroz arkadasin yasi daha cok
kiiciiktii ve Rubar arkadasa babasi gibi yaklasiyordu. Onun sahadetinden sonra giinlerce yas
tuttu.

O giinlerde Cakaran’da alti arkadasin daha sehit diistigiinii 6grendik. Sonbahardi ve
arkadaglar kig iislenmesi i¢in erzak ¢ekmeye koye inmisti. Cengiz, Diljin, Ozlem arkadas da



iclerindeydi. Diisman gecis hatlarindaki bir tepeyi tutmus ve catisma ¢itkmisti. Catismada alt1
arkadas sehit diismiistii. Bunun tizerine Kemal Zap arkadas gorevden alinmisti.

Diljin ve Ozlem arkadas Siirtli, Cengiz arkadas Mazgirtliydi. Cengiz arkadasla Kemal
arkadagin giivenliginde oldugumuz siirecten tanigiyorduk.

Diljin ve Ozlem arkadas pratikte oncii diizeyde rol oynayan arkadaslardi. Her pratikte 6nde
olan, en aktif arkadaslardandi. Botanliydilar ama Dersim Kkiiltiirtine ¢ok cabuk adapte
olmusglardi. Diljin arkadas iriyari, fiziki olarak giiclii bir arkadasti. Manga komutaniydi.
Rubar arkadasin boliigiinde bir siire birlikte kalmigtik. Bir yer degisikligi sirasinda onunla
kendi takimimizin yerini belirlemeye gitmistik. Erkek arkadaslar yer belirlemek istemis ve
Diljin arkadas cok sert tavir koymustu.

“Sizin bize yer belirlemenize gerek yok biz yerimizi belirleyebiliriz.” demisti.

Ozlem arkadas Akvanosta takim komutaniydi. Zayif, uzun boylu bir arkadasti. Her gittigi
gorevi yerine getiren bir arkadasti. Arkadaslar tarafindan cok seviliyordu. Kadin iradesini
gosterme konusunda oOnciiliik yapanlardandi. ’95 kisinda Akvanos’tan gelen grupta o da
vardl. Orada takim komutaniydi. Erkek arkadaglarin ¢ogu kotii durumdayken bayan
arkadaslarin dayanikl ve moralli durumlari o zaman da dikkatimi ¢ekmisti. Ozlem arkadasin
bunda cok rolii vardi. Ciinkii bir takim ic¢inde birlik, birbirine destek verme ve anlayis diizeyi
geliskinse zorluklara gogiis germek kolay oluyordu. Arkadaslara moral ve giic vermek de
yonetimin goreviydi. Ve Ozlem arkadas bunu basariyla yapmisti.
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Bir siire sonra Nazimiye'ye geri dondiik. Dort arkadas Nazimiye taburunun kesfine gidecekti.
Hawar arkadas:

“Yonetimden arkadaslar olsun.” dedi. Berivan arkadas da:

“Ben ve Saadet arkadas geliriz.” dedi. Berivan arkadasin bana giiveni coktu. Her konuda bana
inisiyatif verir, goriislerimi alir ve ortak ¢alismaya 6zen gosterirdi. Onunla ¢ok iyi ¢alisiyor ve
birbirimizi tamamliyorduk. Ben de her konuda ona giivenir ve ne olsa onunla rahatlikla
tartisir, paylasirdim. Onunla hep Zazaca konusurduk. Cok giizel bir Zazacasi vard.

Berivan arkadas Mazgirt Dilanoglu koyiindendi. Akvanos’taki kis kampinda kalmis ve 6nceki
yil zorlu bir kig gecirmisti. Yasadig1 bu siireclerden onemli dersler ¢ikarmisti ve yasama
cikardigr sonuclar {iizerinden yaklagsmaya calisiyordu. Cok miitevazi, asir1 duygusal bir
arkadasti. Arkadaglarin sahadetleri karsisinda cok etkilenirdi. Arkadaslara yansitmamaya
calisiyordu ama Rubar arkadasin sahadeti karsisinda da cok etkilenmisti. Rubar arkadasin
sahadetini duyduktan sonraki giin kesfe gitmis ve uzun siire donmemisti. O dénmeyince
bakmaya gittim. Yeni yeni giines doguyordu. Sirt1 bana doniiktii. Sesimi duyunca gozlerini
sildi. Arkadaglarin icinde duygularim1 yansitmak istemediginden orada oturmus aghyordu.
Yanina gittim, neden orada oturdugunu cok iyi anliyordum. Elimi omzuna koydum. Boyle
durumlarda soyleyecek bir sey bulmak Oyle zordur ki. Yiiziine onu anladigimi ve aym
duygularn yasadigimi anlatmak istercesine baktim. O da beni anlamisti. Hiiziinli bir
tebesstimle bana bakti. Uzun siire birlikte sessizce oturduk. Sonra arkadaslar merak eder diye
asag1 indik. Herkes nerede kaldigimiz1 sorunca etrafi kesfettigimizi soyleyerek gecistirdik.
Berivan arkadasin dolu dolu, igten bir giiliisii vardi. Giilmeye baglayinca dizlerine vura vura
giilerdi. Takimdaki tiim arkadaslar ona derinden bagliydi. Onun da insanlara baglihg: cok
derinden, cok 6zdendi. Duygular cok giiclii, yoldaghk duygular1 ¢cok derindi. Insanlara olan
sevgisi her davranisina yansirdi. Haksizliklar karsisinda giiclii refleksleri vardi. Tavirlarinda
da oldukc¢a yontemliydi ve sorunlar karsisinda ¢ok yogunlasir ve nasil yaklasacagim iyi bilirdi.
O yiizden erkek arkadaglarla da ortak calismakta zorlanmazdi.

Yoneticilik tarzinda c¢ok kapsayict ve anlayishydi. Yanindaki arkadaslari, manga
komutanlarini isleten, onlar1 katan bir arkadasti. Hicbir kaprisi yoktu. Bir arkadasin bir
sorunu oldugunda bizimle tartisir, nasil yapalim diye goriislerimizi alir ve kolektif olmaya
0zen gosterirdi.

Berivan arkadagla o giin hazirhiklarimiz1 yaparak giines battiktan sonra yola ¢iktik. Munzur
Baba’ya ciktik. Araziyi kesfedecek ve diismana rastlarsak vuracaktik. Nazimiye'nin girisinde
bir tabur vardi. Onlarin ilgenin girisindeki bir bogazda pusu attiklar1 soyleniyordu. Tarif
edilen yere gittik. Kesif yaptik, devriyeler gelip gidiyor mu diye baktik. Taburun hemen yan
tarafindayd: kesfettigimiz bogaz. Altinda asfalt bir yol geciyordu. Sabaha kadar bekledik.



Soguktan dondugumuz halde hi¢ kipirdamadik ama hicbir hareket de gormedik. Zilan
arkadasin eyleminden sonra diisman cok tedbirliydi. Kolay kolay araziye ¢ikmiyordu. Ciksa
da zirhli aracglarla, asir1 bir giivenlik icinde cikiyordu. Bir sey goremeyince geri donmek
zorunda kaldik.

Sabaha dogru noktaya ulagtik. Hava heniiz karanhkti. Ferhat ve Hawar arkadas kendi
mangalarina gitiler. Hawar arkadas:

“Kozlerin tizerine ¢ay koymuslar. Gelin beraber icelim.” diye seslendi. Ben icmek istiyordum.
Berivan arkadas:

“Gelirken kendinle su getir, benim ¢ok uykum var. Cay icmeyecegim.” dedi. Ben cay icmeye
gittim. Tam mangaya girecektim ki Ferhat ile Hawar arkadaglar:

“Ay1, aymi... Mangaya ay1 girmis!!!” diye ¢iglik atmaya basladilar. Onlarin yarattig1 panikten
tam olarak bir sey anlamasam da, kocaman iki goze benzeyen bir sey manganin iginde
parliyordu. Kendimi panikle disar1 attim. Onlar da arkamdan ciktilar. Dizlerine vura vura
kahkahalarla giilmeye basladilar. Ferhat arkadas giilmekten yerlere uzanmisti artik. Beni
kandirdiklarini anlayinca ¢ok kizdim.

Dersimde fosforlu kabuklar1 olan agaglar vardir. Karanhkta parlarlar. Megerse onlar da iki
agaci yan yana manganin kapisinda tutmusglar. Ilk bakista ay1 gozleri gibi parlayan bu agaclar
onlarin yarattig kargasa da eklenince beni bayagi korkutmustu. Onlara o kadar kizdim ki ¢ok
1srar etmelerine ragmen cay i¢cmeye gitmedim. Onlara bagirip ¢agirarak mangamin yolunu
tuttum. Mangaya gidince olanlar1 Berivan arkadasa anlattim.

“Neden hep benle ugrasiyorlar? Ben cocuk muyum? Bu arkadaslar beni siirekli kafaya
aliyorlar... Bana hi¢ ciddi yaklagsmiyorlar... Kendilerini ne saniyorlar?” diye sdylenmeye
basladim. Berivan arkadas ¢ok kizgin oldugumu goriince:

“Kizma bu kadar, seni seviyorlar, onun icin takihiyorlar.” dedi.

Sabah erkenden Hawar ve Ferhat arkadas beni cagirdi. Ik 6nce tavir aldigimi soyleyerek
gitmediysem de her zamanki gibi 1srarlara dayanamayip yanlarina gittim. Ben giderken bile
karsidan bana bakip giiliiyorlardi. Tabi ki kizacagimi bildiklerinden kendilerini bastirmaya
cahisiyor, arkalarmi doniip kendilerine ciddi bir hava vermeye calisiyorlardi. Oziir dilediler,
biraz takilip gonliimii aldilar. Ben de ¢ok uzatmadim zaten. Sonra beraber giilmeye basladik
onceki geceki halime.

O giin Ogleden sonra yonetim toplantis1 olacakti. Ben bir arkadasa sagimi kestirdim.
Toplantiya yetismek icin acele ediyordum. Acele ettigim icin sacimi kesen arkadas da panige
girmis ve ¢ok kotli kesmisti. Sagimin her bir teli bir yerden firlamigti. Kirpilmig gibi bir hali
vardil. Yikamaya vaktim olmadigindan o halde kostura kostura arkadaslarin toplandig yere
gittim. Onlar da beni bekliyorlarmis. Beni goren basini oniine egip giilmeye basladi. Ben
sikintili ve utangac, bir koseye sikismaya, bir sey yokmus gibi davranmaya calistim. Hawar
arkadas beni gordiigii andan itibaren gozlerini tistiimden ayirmadan beni izlemisti. Ben bir
koseye sikisinca:

“Biz arkadas1 bekliyoruz, o da gitmis sagini kesiyor.” diyerek ters ters beni siizdii.

Ona bakmamaya calisarak basimi ¢evirdim. Toplant1 boyunca bana her baktiginda giilmemek
i¢in kendini sikiyordu.

Alana ilk defa kumasg gelmisti. Gomlekler genelde satin alimiyordu ama salvarlarimiz
kendimiz dikiyorduk. Erganili Militan arkadas biz toplantidayken oOniimiizden gecti.
Kendisine bir salvar dikmisti. Bir torbanin agzim biiziip iistliine gecirmis gibiydi. O kadar
komik goriiniiyordu ki kendi halimi unutup kahkahay1 bastim. Hawar arkadas konusuyordu o
sirada. Bana bakip:

“Komik bir sey varsa bize soyle, biz de giilelim.” dedi. Ben konusacak durumda degildim,
kendimi tutamiyordum. Elimle Militan arkadas: isaret ettim. Herkes o yana bakinca hep
beraber giilmeye basladik ve toplantiya ara vermek zorunda kaldik. Militan arkadas sok
olmus bir bi¢cimde ve oldukca mahcup, oradan uzaklast1 hemen.

Sonra dikisten anlayan arkadaslar onun salvarim sokiip yeni bastan dikti. Bir yandan da
Militan arkadasa takiliyorlardi.

“Bu salvar hangi fabrikanin imalatidir acaba? Biz de kendimize 1smarlayalim.”
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Bir gece mangaca tepeye ciktik. Tepeye ulasmamiz zaten sabaha dogru oluyordu. Bu tiir
durumlarda genelde duyarli oldugu icin Rugem arkadas: ilk nobet¢i yapiyordum. Listeyi ona
teslim ettikten ve tekmilleri verdikten sonra uyumaya gittim. Daha uykuya dalmamistim ki
Rucgem arkadas panikle yanimiza gelip:

“Kalkin diisman geliyor.” dedi. Hepimiz hizla kalktik, esyalarimizi alarak hemen mevzilendik.
Ben BKC’yi kurdum.

“Firsattir, biz de diismani ariyoruz her yerde.” dedim. Bir saat gecti. Gelen giden yok. Hava
artik aydinlanmigti. Iki saat oldu, yine hicbir sey yok. Bir siire sonra Nalin arkadas yanima
gelip:

“Gelin, diisman miisman yok. Rucem bizi kandirmis.” dedi. Ben de o kadar giizel bir yerde
mevzilenmistim ki diisman gelse kurtulamayacakt.

Nalin arkadas bekleyis uzayinca kalkip Rugcem arkadasin yanina gitmis ve diismani sorunca
da Rucem arkadas dayanamayip bir kahkaha atmis. Megerse her seferinde onu o saatte
nobetc¢i yaptigimiz icin bize bir oyun oynamak istemis. Boylece bizim de uyumamiza izin
vermemisti. Rucem arkadasin bu oyununu duyunca tepem atti.

“Sen cezalisin. Aksama kadar mangada oturacaksin. Kimseyle de konusma. Sana yemek de
yok!” dedim.

Rucem arkadasa aksama kadar yemek vermedik. Manganin bir kosesinde oturmus, meliil
meliil bizi izliyordu. Arada bir agka gelip bizim sohbetlerimize girmeye ¢alisiyordu ama kimse
ona cevap vermiyordu. Sonra arkadaslara dedim ki:

“Rugem arkadasin yanminda aksam harekete gececekmisiz gibi konusalim. Hazirlhik
yapiyormus gibi davranalim. Hele ne yapacak?”

Yaninda aksam alan degistirecekmisiz gibi konusmaya basladik. Bizim Rucem arkadas da o
kadar actkmus ki:

“Ben bu halde nasil yiiriiyecegim?” diye telasa girmis. Biraz daha zaman gecince ona saka
yaptigimizi anlattik ve cezasina son verdik. O bekleyis ona iyi bir ders olmustu. Biitiin gece
ona giildiik.

“Ben de diyordum ki bana bir parca ekmek verecek bir vicdanh yok mu? Bir saka yaptim diye
perisan oldum. Cok insafsizsimiz.” diye hem sitem etti, hem de kendi haline bizimle birlikte
giildii.
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Bat1 Dersim’den o giinlerde siirekli eylem haberleri geliyordu. Arkadaslar Zilan arkadasin
eyleminden sonra yogun bir hareketlilik icine girmis ve sonug¢ alici eylemler yapmiglardi.
Dogu’daki boliiklerimizden biri de Kizil Kayalarin basinda kurulan radarin nébetini tutan
askerleri hedef almig ve bir siirii asker vurmustu. O eylemde yanlis mevzilenmeden dolay1 bir
arkadas kazayla sehit diismiistii. Onun disinda basarili bir eylemdi. Atakan arkadasin boliigii
de Dest tarafinda kendilerine baskin yapmak isteyen askerleri vurmus ve bir siirii cephane ele
gecirmisti.

Biz de kis kampima girmeden o6nce sonbaharda bir hayli eylem yaptik. Tepe ve pusu
eylemleriydi ve ¢ogu kiiciik eylemlerdi ama askerde ciddi bir korku yaratmisti. Her an her
yerden karsilarina cikiyor, vurup hizla geri ¢ekiliyorduk.

Son olarak Dersim merkezdeki tim tepesine yonelik Faik arkadasa bagh karargah giiciiyle
birlikte eylem yaptik. Faik arkadas yonetim ile kapsaml tartigmalar yapti. Diildiil tepesinin
altinda merkeze yakin, Batman tepesini hedef olarak belirlemistik. Batman tepesi merkezin
iistlinde Kirmizi Dag'in karsisina diisiiyor, merkezin savunmasini yapiyordu. Yeri oldukga
stratejikti.

Dersim merkezinin etrafi hep tepeliktir. Sarkis1 bile var. “Dersim dort dag icinde...” diye. O
tepelerin bir¢cogunda da 6zel timler konumlanmigti. Bize karsi olusturulmus ozel bir giigtii.
Dersim merkezini ablukaya almis, tepelerin etrafini hep mayinlamislardi. Tepelerde
1siklandirma vardi ve tim tekniklerini o tepeye yigmislardi. Araziye cikan halka baski
yaptiklari, cobanlara ates ettikleri, yaptiklar1 acimasizliklar cok anlatilirdi. Dersim merkezde
teror estiriyorlardi.

Tepeyi kesfettikten sonra harekete gectik. Zaten Oyle gilinler Oncesinden hazirhik, kesif
yapmazdik. Bir kez kesif yapar, onun {iizerine planlamay1 hazirlar ve hemen harekete
gecerdik. Siireyi uzatmak, zamana sarkitmak iyi degildi. Beni saldir1 grubuna koymamaislarda.



O yiizden biraz kizgindim. Ben ve bir erkek arkadas savunmadaydik. Tepedeki 6zel timler icki
iciyor, egleniyorlardi. Iyice yakinlarma gittik, herkes yerini aldiktan sonra eylem baslad.
Arkadaslar mevzilere saldirdilar. Biz de BKC ile taramaya bagladik. Yanimdaki erkek arkadas
beni dinlemiyordu. Cephane sikintimiz ciddi olmasina ragmen rasgele mermi atiyordu. O
yiizden kavga ettik. Sonra geri ¢ekilme yaptik. Ben cihazimi kapattigim i¢in arkadaslarin bana
cagr1 yaptigin1 duymamistim. Eylemden bir saat sonra cihaz a¢tim. Kodum Ekin’di. Bana
seslendiklerini duyunca cevap verdim. Faik arkadasti. O kadar sinirlenmisti ki adimla hitap
ediyordu.

“Saadet hangi cehennemdesin?” diye kizmaya basladi. Ben de sakin sakin:

“Tamam, ben size ulasacagim.” dedim.

Noktaya donerken cihazi dinledim. Bir yarali, bir sehitten bahsediliyordu. Allak bullak
oldum. Noktaya ulasinca Rucem arkadasin yarali oldugunu gordiim. Soro arkadas da sehit
diismiistii. Tepede projektorler ve kopekler vardi. Soro arkadas mevzilerin dibine kadar
gitmis ve tam ayaga kalkip taramaya baslayacakken projektorler iistiine ¢evrilmis ve diisman
tarafindan fark edilmis, askerlerin taramasi sonucu orada sehit diismiistii. Buna ragmen
arkadaslar durmamis ve saldirtya gecmislerdi. Diismanin kaybi vardi ve oldukca etkili bir
eylem olmustu. Daha once Hawar arkadagla Diildiil tepesine eyleme gitmistik ve
goriintiimiizii aldiklarindan sonug¢suz donmiistilk ama bu seferki eylemde arkadaslar fark
edilmelerine ragmen geri ¢ekilmemis ve eylemi yapmiglardi. O eylemin yankilar1 ¢ok biiytik
oldu, diismanda oldukca panik yaratmisti.

Eylem sonras1 degerlendirme toplantisi yapildi. Ben cihazimi agmadigim igin ¢ok elestiri
aldim. S6z hakki alarak oOzelestirimi verdim ve yanmimdaki arkadasin yaklasimlarim
elestirdim. Hawar arkadas da ona ¢ok yoneldi.

“Daha diin gelmissin ama sirf kadin oldugu icin Saadet arkadasi dinlememen affedilecek bir
sey degil. Bir daha béyle klasik bir yaklasim sergilersen asla kabul etmeyiz.” seklinde
degerlendirme yapti. Feodalligini dayatmasi, parti degerlerine hoyratca yaklasarak bir siirii
mermi kullanmasi da ayrica elestiri konusu oldu.



DORDUNCU BOLUM

ASK YOLUNUN ISCILERI



Zorbanin tung eli her degdiginde
Adin giimiis kapidan tasan bir isyandi
Diizgiin Baba 38 yerinden daglandi
Daglanan her yerinde bir giil act1...

Dilzar Dilok

Yaptigimiz eylemlerden sonra operasyonlar yogunlasti. Operasyonlardan bir sonug
alamadilar. Havalar iyice kotiilesince kis kampina gectik ve yer yapimina basladik. Kampimiz
Rojdere’de, Rojnek karakoluna yakin bir yerdeydi. Tiim Dogu giicli bir araya gelecek ve
birlikte kalacaktik. Yonetim iyi bir tartisma ortami olugsun ve pratigi birlikte degerlendirip
ortak bir sonuca gidelim mantigiyla boyle bir iislenme yapilmasin uygun gormiistii. Sayimiz
cok kalabalikti. Giiney’den de gii¢ gelmisti. Onceki y1ldan ders cikarilarak iyi bir iislenme
hazirhigi yapilmisti. Ayrica o yil ¢ok yogun eylem yaptigimiz bir yildi ve hem gayet rahat hem
de kendimizden cok emindik. Diisman bize bir sey yapamaz havasindaydik.

Karargah giicli, Atakan arkadasin boliigii ve bizim boéliikten sonra cepheci arkadaslar da
geldi. Cephecilerden Yilmaz, Ivis, Xelil ve Serhat arkadas sehit diigmiistii.

Ivis arkadas Demenanliydi. Onun en onemli yetenegi arazi hakimiyetiydi. Her gorevde
onciiydii. Boynunda stirekli bir diirbiin olur ve diirbiiniinii kimseye vermezdi. O, fedakarhg,
dogal sorumlulugu, onciiliigii ve arazi hakimiyeti ile taninirdi. Dr. Baran’in onu ¢ok sevdigi ve
yiiriiylislerde hep:

“Cigeramin hele one gec.” dedigi anlatihirdi. )

Ashnda tiim arkadaslar tarafindan sevilen biriydi. Ustii basit hep daginikti. Ama daginikhig
onu ¢ok sempatik yapiyordu. O daginik haline bakinca bu arkadasin arazide bir kurt gibi
olacagina kimsenin inanasi1 gelmezdi. Yasam icinde esprileri, caliskanlhigi ve fedakarhg ile
dikkat cekerdi.

Ivis ve Kortanh Serhat arkadas birlikte lislenme calismasi yaparken bilgi alan diismanin
pususuna diismiislerdi.

Yilmaz arkadas ise otuz bes yaslarinda, beyaz sach ama genc arkadaslar kadar caliskan, canl
bir arkadasti. Avrupa’dan katilmisti. Yilmaz arkadas zindandan giktiktan sonra Avrupa’ya
gitmis ve ‘94 yilinda Onderlik sahasina gecmis, '95'te Kemal arkadasin grubuyla Dersim’e
gelmisti. Aslen Piiliimiiriin Karadevrent koyiindendi. Aile cevresini taniyordum. Hiiseyin
abimle ayni cezaevinde kalmisti. O yiizden bazen sohbetlerimiz olurdu.

Yilmaz arkadas halk tarafindan ¢ok seviliyordu. Gittigimiz koylerde bize hep onu sorarlardi.
Cok halkei bir arkadasti. Partiye en ¢ok savasci katan arkadaslardandi. Kimle konugsa onu
etkiliyor ve parti icin calismasimi saghyordu. Gencler de ondan etkilenerek katilim karar:
veriyorlardi. Herkes halkla iliski konusunda basarili degildi. Baz1 arkadaslar kaba
yaklasimlar1 nedeniyle tepki de olusturuyorlardi. O nedenle o yil halkla iligkiler gorevi
secilmig bir gruba devredilmisti. Onceki kis erzak sorunu yiiziinden Dersim genelinde zorlu
bir kis yasanmisti. Ozellikle de Akvanos’taki arkadaslarin yasadig1 zorlanmalar1 goriince
goniillii olarak kendisin bu ¢alismaya onermisti.

“Bu kig tislenmesini ben yapacagim ve arkadaslarin bir daha ayn1 zorlanmalar1 yasamasina
izin vermeyecegim.” demisti.

Biz o zaman poset poset erzak toplarken o, baldan kavurmaya kadar her tiirlii hazirhigimiz
yapmistl. Uslenme yaparken de defalarca pusuya diismiistii. Diisman hep onun pesindeydi.
Bir kez de Kizil Kayalar’da Beritan arkadasin icinde oldugu bir yeni savas¢i grubunu
getirirken catismaya girmiglerdi. Yeni savascilari pusudan c¢ikarana kadar oliimden
donmiistii.

Yilmaz arkadas Peri suyunun karsisina erzak cekerken askerlerin pususu sonucu sehit
diismiig, yaninda bulunan Karakoganh Kasim arkadas da ele ge¢misti. Yilmaz arkadasin
partiye kattig1 arkadaslar onun sahadetinden cok etkilenmislerdi. Ozellikle Beritan arkadas



sehit diistiigiinii 6grenince ¢ok aglamisti. Gerillay1 onun sahsinda tanimis, ondan etkilenerek
katilmigti. Siirekli:

“Inanmiyorum. Beni kandiriyorsunuz.” diyordu.

Yilmaz arkadasin biitiin savasgilar: onun gibi kahramanca sehit diistiiler.

Mazgirt alaninin miicadeleye baglanmasinda ve katihmlarin ¢ok olmasinda o siirecte Yilmaz
arkadas kadar Urfalh Xelil arkadasin da cok emegi vardi. Xelil arkadasin bir gozii
gormiiyordu. Defalarca yaralanmig bir arkadas olmasina ragmen hi¢ yerinde durmaz, siirekli
calisirdi. Uzun yillar o ¢evrede cephecilik yapmis ve halkin gonliinii fethetmisti. Halk onu ne
kadar seviyorsa diisman da ondan o kadar korkuyordu. Xelil arkadasin sahadetini Kirmizi
Dag’dayken duyduk. Ferze arkadasi o katmisti. Ferze arkadas onun sahadetini duyunca cok
etkilenmisti. Tabi ki hepimiz c¢ok etkilenmis ve boyle biiyiik bir kayiptan dolayr cok
tizlilmistiik.

Cephecilik yapan diger arkadaslar Milili Mahir, Karakocanh Munzur, Kortanh Karker,
Amedli Serger, Mazgirtli Ali Ekber, Amedli Ali Thsan, Ambarh gen¢c Mehmet Zeki ve Xebat
arkadaslardi. Kampa saydigim arkadaslarin hepsi geldi. Yilmaz, Ivis, Xelil, Serhat ve Kasim
arkadas gelmediler.

O kis kampinda o kadar emek harcamasina ragmen aramizda olmamalar1 bizi cok
etkiliyordu. Her yemek yedigimizde onlar aklimiza geliyor, lokmalar bogazimiza diziliyordu.

**k¥*

Siyar’in boliigli randevu yeri olan Xozmerik bogazina gelecekti. Hawar arkadas bir aksam:
“Git bogaza pusu at. Arkadaslar1 da al gel.” dedi.

O sabah ben ve ikinci manga komutani olan Ronahi arasinda tartisma gikmistu.

“Arkadaglar hep seni kesfe, eyleme gonderiyorlar. Bana giivenmiyorlar...” demisti. Ben birinci
manga komutaniydim. Savas ve pratik calismalarda birinci manga dogal olarak daha
ondeydi. Ayrica hem eski ve tecriibeliydim hem de fizigim giicliiydii. O ylizden birgok eylem
ve kesfe ben gidiyordum. Gitmedigim zaman da kiyamet kopardigimdan dolayr arkadaslar
genelde beni bu tiir calismalara koymak zorunda kaliyorlardi. Ronahi bunu kendisine kars:
bir giivensizlik varmis, bir ayrimeilik yapiliyormus gibi yorumlamisti. Isin asli Ronahi’ye
bir¢ok konuda giivenilmiyordu. Bu konuda hakl olundugu da geri ¢ekilme siirecinde Kozluk
ovasinda teslim olup diismani kaldigimiz yerlere getirmesiyle ortaya c¢ikti. Halktan bircok
insanin yakalanmasina ve igkence gormelerine neden olmustu. Daha o zamanlardan durusu
giiven vermiyordu.

Ronahi benim daha aktif olmami sorun yapinca:

“Tamam.” dedim. “Bundan sonra ne gorev olursa sen gidersin artik, ben gorevlere
gitmeyecegim.”

Aksama dogru tekmil toplantisina gittigimizde Hawar arkadas cihaz1 bana uzatip Xozmerik
bogazina gitmemi istediginde iste o yiizden:

“Ben gitmiyorum.” dedim.

Normalde ben hicbir goreve itiraz etmemis biriydim. Hawar arkadas elinde cihaz, bana
bakakald.

Berivan arkadas:

“Bu tartismayr orada yansitma.” demisti ama ben duygularimi gizlemeyi basaran biri
olmadim hicbir zaman. Biraz da tepkisel bir kisiligim vard: ve her seyi hemen yansitiyordum.
Hawar ve Ferhat arkadasin gozleri agilmis, ne olmus buna dercesine Berivan arkadasa
bakiyorlardi. Sonra:

“Neden gitmiyorsun?” dedi Hawar arkadas. “Acikla!”

“Gitmek istemiyorum. Bagkas1 gitsin.” dedim. Aciklayamadim. Ciinkii Berivan arkadasin
uyarisi vardi. Bir de sonugta kadinlar arasindaki bir meseleydi. Ben acgiklama yapmayinca
Hawar arkadas:

“Yani talimata itiraz ediyorsun oyle mi?” dedi. Bir sey demedim yine. Sonra kizgin bir sekilde:
“Tecrittesin. Rapor yazacaksin, iic giin de kimseyle konusmayacaksin.” dedi. Raxtimi ve
silahimi aldilar. Sinirli sinirli toplantiy1 terk ettim.

Mangaya gidip bir kosede oturdum. Ashnda pisman olmustum. Kegke gitseydim diye cok
hayiflandim ama bir kez kizginhigima yenik diigsmiistiim artik. Ronahi'ye ters ters bakip
duruyordum. O siirecte iislubum, cikigslarim genelde elestiri konusu oluyordu. Hep onde



olmak istemem, pratik¢i olmamin getirdigi kendine giiven ve bundan kaynakh biraz da
simarik tutumlarim vardi. Bunlar arkadaslarin da benimle konustuklari, elestirdikleri
yonlerimdi.

Uc glin boyunca mangada tecritte kaldim. Bir aksam Hawar arkadas mangamiza geldi.
Arkadaglarla sohbet ederken ben bir kosede oturuyordum. Arada bir goz ucuyla bana
bakiyordu. Hi¢ umursamiyormus gibi davraniyordum ama o an onlarin sohbetine katilmak
icin can atiyordum.

Raporumda itirazzmin nedenini agikladim ve Ronahi ile aramizdaki tartismayr anlatmak
zorunda kaldim. Raporumu teslim ettikten sonra Hawar arkadasla tartistik. Beni bayagi
elestirdi:

“Sen bu tepkisel, anlik cikiglarinla ¢ok zorlanirsin. Daha mantikli ve ¢oziimleyici olmay1
ogrenmen gerekiyor.” seklinde bana yontem konusunda yardimci olmaya calisti. Uzun uzun
tartistik. Ronahi ile aramizdaki tartismayir Ogrenince boyle bir seye yol actigi icin ¢ok
tizlilmistii.

O zamanlar ilizerinde c¢ok diisiinmedigim bir sey vardi. Erkek arkadaslar ise daha ¢ok fiziki
yonden ve tecriibe agisindan bakiyorlardi. Benim katilimim arkadaslarda saygi olusturmus ve
daha fazla 6ne cikmami yaratmisti. Aslinda bu hosuma gitmiyor da degildi ama diger
arkadaslarin da oniinii agma, gelistirme konusunda daha duyarli olmam gerekirdi. Berivan
arkadas bilingli ve cins duyarhligl olan bir arkadasti. Takimdaki tiim arkadaslara c¢ok
yardimei oluyor ve egitmeye, gelistirmeye calisiyordu. Ancak benden yeni oldugundan ¢ogu
konuda beni esas aliyordu. Hawar arkadas normalde bu konularda duyarl biriydi. Fiziki giicii
olcii olarak alan biri degildi. Ustelik fiziki olarak zorlanan arkadaslarin cogunu kendi
boliigiine almisti. Arkadaslarin gelisimi i¢in cabas1 da vardi ama pratigin ihtiyaclar1 bazen
olmasi gerekenin oniine geciyordu. Bunu o da fark etmisti. Agiga ¢ikan sorunu kendi eksikligi
olarak ele almis ve dikkat edecegini sOylemisti.

Rojdere’de Kis Kampi...

Canikli Siyar’in boliigii de geldikten sonra sayimiz tamamlandi. Bese Erzincan arkadas da bir
grupla yanimiza geldi. O, Dogu’daki bayan arkadaslarin sorumlusuydu. Beritan arkadas da
eyalet sorumlusu olarak Bati’da kaliyordu. Faik, Kemal ve Bese arkadas Dogu yonetiminde
yer aliyorlardi. Boliik ve takim diizenlemeleri oldu. Atakan arkadas egitimci olarak kamp
yonetiminde yer aliyordu. Hawar arkadas kampin tabur komutani oldu. Berivan ve Kiigiik
Giineyli Peyman arkadas takim komutanlarimizdi.

Boliikler birbirine yarimsar saat uzakta yapilmisti. Cepheci arkadaslarin mangalar1 ayriydi.
Ayrica Tiirk solundan biri kadin, dort arkadas da bizimle kaliyorlardi. Okulumuz,
mangalarimiz oldukea giizeldi. Bir kismi magaranin i¢inde bir kism1 da disarida yapilmsti.
Top oynamak i¢in bir saha bile yapmigtik. Dersim’de yapilan en giizel kampti. Iyi bir kig
gecirmek icin tiim hazirliklar tamamlanmus, liikse bile kagilmisti. Acikcasi lislenmede gizlilige
cok dikkat etmemistik. Ozellikle de top oynamak icin yapilan saha ve disaridaki mangalar
daha sonradan basimiza is acmisti. Rojnek karakoluna direkt goriintii vermiyorduk ancak
gozetleme amaciyla tepeye asker c¢ikarsa bizi gorebilirlerdi. Kald1 ki boyle de yapmis ve
yerimizi tespit etmiglerdi. Biz bunu sonradan anladik. Diismanin bizim yerimizi fark
edecegine ve kis siirecinde iistiimiize gelebileceklerine inanmiyorduk. Kar yagdiktan sonra
biz de, asker de hareketsiz kalacaktik. Erzak almaya depolara gidisimizi de her zaman oldugu
gibi firtinali glinlere denk getirecek ve iz de ¢ikarmayacaktik. U¢ boliiktiik ve her boliik ayr
bir tepeyi tutacakti. Diizenli olarak tepecilerimizi ¢ikarir ve giivenlik konusunda da duyarh
yaklasirsak sorun ¢ikmaz saniyorduk. O zamanlar kobralarin hareket kabiliyeti de simdiki
gibi degildi. Bu konuda kendimizi kandirdik diyebiliriz.

Kis egitim devresinin sloganin1 Faik arkadas belirlemisti: “BASARAN YOLDASIMIZDIR”
Onderlik de *97 yilin1 “Final yih” olarak ilan etmisti. Hepimizde cok biiyiik bir cosku ve moral
vardi. Zilan arkadasin eylemi tarihi bir donemec¢ yaratmigti. Zilan arkadastan aldigimiz
moralle ¢cok yogun eylem yapip diismana ¢ok biiyiik darbeler vurmustuk. Diisman artik iyice
korkmustu. Dogru diiriist karakollardan ¢ikmiyorlardi. O yilin final y1h olacagina ve zafere
yluriylsimiize kimsenin engel olamayacagina derinden inaniyorduk.



Kis kampma girerken bir moral yaptik. Cephecilerimizden Amedli Ali ihsan arkadas
sunucuydu. Mazlum Amed arkadas bizim sanat¢imizdi. Cok giizel bir sesi vardi. Agiri Jiyan'in
tiim parcalarim ezberlemisti. Gabare’yle bashyor Ximse parcasiyla bitiriyordu. Ayrica cok
giizel skecler hazirlamisti arkadaglar. Uslenme siirecinde yasanan komik olaylardan, gerilla
yasamindan cok giizel ayrintilarin yansitildigi skeclerdi. O zamanlar kendi yasamimizin
komik ayrintilarin1 hem esprili hem de elestirel ele aldigimiz ¢ok giizel skecler yapardik.
Skecler sadece giildiirmek icin degil ayn1 zamanda birer elestiri gibi hazirlanmirdi. Cok kaliteli
olan bu skeglerle ¢ok giizel mesajlar verilirdi. O giinlere dair komik hatiralarin hafizamdan
hi¢ silinmemesinde bu skeclerin etkisi vardir. Yasam takip etme ve ayrintilar1 yakalama
konusunda cok yetenekliydi arkadaslar. Hazirlanan skecleri izlerken gililmekten yerlere
yatmistik.

** %

ilk defa Dogu’da bir béliik bayan giicii birlikte kalacakti. Kisin 6zgiin egitim gorecek ve YAJK
orgilitlenmesiyle baslayan kadin ordulasmasi, kadin o6zgiirliigli konularinda derinlesme
yasayacaktik. Dersim tarihinde ilk defa bir kadin boliigii ve ilk defa ciddi bir kadin yonetimi
olusmustu. YAJK yonetimi olan Bese ve Beritan arkadaslar her biri bir bolgeye bakmak iizere
gorev bollistimii yapmiglardi. Kadin acisindan belli bir diizey agiga ¢cikmisti. Ancak hepimiz
bunu desteklemede, giiclii bir orgiitliiliik haline getirmede yeterli caba ve bilin¢ sahibi
degildik. Kadin yonetimi olarak orgiitlii yaklasma, siyasal ve orgiitsel gilic olmada zayiflik
yastyorduk. Bese arkadas yeterince gii¢ getiremiyor ve otorite olamiyordu. Peyman arkadasin
cabalar1 ¢cok yogundu. Elinden gelen pratik ve orgiitsel cabay1 sergiliyordu. Bese arkadasi hic
yalniz birakmiyordu. Hiper aktif arkadaslardan biriydi. Zaten bir dakika yerinde duramazda.
Berivan arkadas cok duygusaldi ve o siirecte biraz daha sessiz ve ice kapamikti. Erkek
arkadaslarin Bese arkadasa yonelik bir yanlis yaklasimi oldugunda refleks gostermekte zayif
kaliyorduk. Sorunlar1 orgiitsel olarak ele almaktan ziyade bireysel yaklasimlarimiz vardi.
Ashnda ciddi bir bakis agis1 ve cins bilinci sorunuydu yasadigimiz.

Pratik icinde kadinlar olarak kosullardan kaynakl oncelikler nedeniyle cins miicadelesine
yogunlagsmada zayiflik yasiyorduk. Bizler genelde pratigin gerektirdigini diisiindiigiimiiz kaba
emegi ve kosturmacay esas aliyor ve 0zgiin yogunlasma icinde olamiyorduk. Halbuki genel
miicadele icinde celigkiler, catismalar yasasak ve erkek arkadaslarla yer yer kars1 karsiya
kalsak da ozgiin orgiitliiliik ve yogunlagsmanin zayifligi, kendini yeterince gelistirmemeye ve
sonu¢ almamaya gotiiriiyordu. Bu nedenle kig siireci bizim icin ¢ok Onemliydi. Kendi
sorunlarimiz, eksikliklerimiz, ihtiyaclarimiz {izerinden tartisacak, kendimizi planlayacak,
orgiitleyecek ve Zilan arkadas gibi bir kadin onciiliigiiniin ortaya ¢ikardigi gercekligi kadinlar
olarak sahiplenecektik. Dersim’de, yani basimizda aciga ¢ikan bu tanricalik degerinin ne ifade
ettigini, kadin acisindan neleri yarattigini, neleri isaret ettigini hentiz tam anlamamigtik.
Kadin giicii olarak toplanti1 ve tekmil diizenimizi belirledik. Peyman arkadas giivenlik
sorumlusuydu. Onunla birlikte mevzilerimizi kontrol ettik ve intisar yerlerimizi, giivenlik
sistemimizi gozden gecirdik. Nobetcilerimiz ayriydi ama giindiiz ortak subay cikariyorduk.
Ayrica giindiiz ortak bir nizamiye yerimiz vardi. Her giin bir mangadan arkadaslar nizamiyeci
olarak disarida kaliyordu.

Boliiglimiiz oldukca genc ve coskulu arkadaslardan olusuyordu.

Diljin arkadas Siirtliydi. Ona “Gula ¢iya” diyorduk. Dogayla cok i¢ ice oldugu ve ¢ok dogal bir
yapisi oldugunda bu isim ona ¢ok yakismisti. Daglara ve dogaya karsi biiyiik bir sevgisi varda.
Karin icinde yiiriimek, sogukta kalmak onun icin zorluk degildi. Dag yasamina cok cabuk
adapte olmus biriydi. Bu ozellikleri nedeniyle arkadaslar onu ¢ok sevmisti. Cakaran’da sehit
diisen Diljin arkadasin adini almisti. Simsiyah saglari, kocaman gozleri ve upuzun kirpikleri
vard1.

“Allah isini giictinii birakmais, seni yapmak i¢in ugrasmis.” diyorduk ona. Cok giizeldi. Yas1
digerlerine gore biraz daha biiyiiktii. Diisman koylerini yaktigindan Adana’da biiylimiistii.
Dogru diiriist Tiirkce bilmiyordu. Okuma yazmay1 6grenmemisti. Sanki Adana’da degil de
Botan’in daglik bir koytlinde biiyiimiistii.

“Niye Tiirk¢e 6grenmedin?” diye sordugumuzda:



“Diisman bize o kadar iskence yapti ki, tepkiden 6grenmedim.” diyordu. Ama o yil karar
vermisti. Okuma yazma 6grenecek ve Onderligin ¢oziimlemelerini kendisi okuyacakti.

Kisin rehavet olugsmasin diye bazen intisar yapardik. Sabahin erken saatlerinde mevzilere
gider birkac saat kalirdik. Biz o karin, sogugun icinde donarken Diljin arkadas elinde kalem,
kagit yaz1 yazarda.

“Elin tisiimiiyor mu? diye sormustum bir kez.

“Ben yazarken elim 1siniyor.” demisti. “Sen nasil 6grendin?”

“Ben senin kadar calismadim. Sen daha ¢abuk gelistireceksin.” dedim. Cok zeki ve azimliydi.
O kis Tiirk¢e okumay1 ve yazmay1 6grendi.

Mazgirtli Selda arkadas kis kampindaki genclerden biriydi. Onu da Yilmaz arkadas katmisti.
Yas1 geng olmasina ragmen olgun bir kisiligi vardi. Aile ¢evresinde ¢ok katilim ve sehit olan
bir arkadasti. Bizimle birlikte tiim c¢alismalara katihr, “yeniyim, bilmiyorum” demezdi.
Bilingli biriydi. Tartigmalara da aktif katiliyordu. Selda arkadasla kis kampindan sonra da
aym boliikte kaldik. Cok katihmei her isi kendi bagina yapan, orgiitleyen bir arkadasti.
Uslenme siirecinde en ¢ilgin atlar1 alir ve Oyle bir kostururdu ki arkasindan hayranlikla
bakardik. Herkes ona imrenirdi. O da Beritan arkadas gibi asi, 1srarh ve tuttugunu koparan
biriydi. Mazgirt cevresinden katilan kadin arkadaslarin ¢ogu boyleydi. Miicadeleye goniil
vermis ve kucak agmis bir mekanin ¢ocuklariydi. )

Selda arkadas ve bir grup arkadas ’99 baharinda Onderligin esareti iizerine bir intikam
eylemi yapmak icin Hozat tarafina gitmislerdi. Mala Xude’de yapilan eylemde Selda arkadas,
Mitanh Rewsen arkadasla birlikte sehit diismiistii. Selda arkadas ilk catismada sehit diismiis,
Rewsen arkadas da yaralanmis ve uzun siire catismaya devam etmisti.

Koyliiler onlarin cenazesini buldugunda Rewsen arkadasin yarasimi saglariyla bagladigini
gormiislerdi. Rewsen arkadasin cok uzun, sari, gilizel saclar1 vardi. Kolundan akan kam
durdurmak igin sacglarini kesip yarasin1 baglamisti. Onun cenazesini alan koyliiller onu
goriince cok etkilenmiglerdi. Koyiin kadinlar1 arkadaslara Rewsen arkadasi aglayarak
anlatiyorlarmus.

Rewsen arkadas Mitan koyiindendi. Bawer arkadasin akrabasiydi. Onun gibi uzun boyluydu.
Cok atik, askeri yonden giiclii, asi, canli, civa gibi bir arkadasti. Cok konuskandi, sesiyle
ortalig1 ¢inlatirdi. O kadar cekiciydi ki o geldiginde herkes etrafina toplanirdi. Derli toplu,
askeri bir durusu vardi. ‘95 sonunda katilmisti. Onu ilk olarak Kizilkayalar'in Mazlumlar
noktasinda gormiistiim. ’97 sonlariydi. Ilk gordiiglimde onun yeni oldugunu anlamamis
oradaki sorumlu arkadasin o oldugunu sanmistim. Tiim islere kosturuyordu, c¢ok
inisiyatifliydi. Gittigi her ortamda kendini hissettiren biriydi. Siirekli hareket halinde
oldugunda arkadaslar ona cok takilirdi.

“Rewsen arkadas yiiriiyiince yer sallaniyor.” derlerdi. Heybetli bir durusu vardi. Onunla her
ise, her goreve goniil rahathgiyla giderdi arkadaslar. Katihmiyla, durusuyla ve askerligiyle
herkeste cok biiyiik bir giiven olusturmustu. Daha yeni savas¢i egitimi aldig1 siireclerde
hedefleri hep on ikiden vurdugu ve devrenin birincisi oldugu anlatilirdi.

Ayrica Mazgirtli Beritan arkadas da o kis kampinda bizimleydi. 96 yilinda katilmisti. Onu
partiye Yilmaz arkadas katmisti. Dersim kadininin direnisci, inatg1 ve asi ozellikleri onun
kisiliginde cok canhydi. Yeni katildigi zaman ilk soyledigi sey, G3 almak istedigiydi.
Yiiriiylislerde zorlandiginda yardime1 olmak isterdik, asla kabul etmezdi. Geng yasina ragmen
ondaki ruh hepimizi etkiliyordu. Beritan arkadas ’97 baharinda Beziklerde yasanan
catismada yaral olarak saklandigi yerde diisman tarafindan fark edilince ii¢ arkadasla
birlikte sehit diistii.

Boliigiimiiziin bu genc¢ arkadaslar1 ayni zamanda nese kaynagimizdi. Onlarin meraklari,
ogrenme istemleri, egitimlerdeki ilgin¢g degerlendirmeleri, baz1 seyleri anlamamalar1 ve
sagkinliklari, bazen kendinden biiyiik sozleri, bazen ¢ocuksu yorumlari, coskular: yani her
seyleri ile bizim goziimiiz gibiydiler. Cok canli ve yasam doluydular. Hepsi de biiylik umutlar,
diismana kars1 kinleri ve intikam istemleri ile gen¢ yaslarina bakmadan koca bir devrimin
sorumlulugu altina girmeye hazir, devrime kosmuslardi. Onlar1 ¢ok iyi anhyordum. Ciinkii
yakilan koyleri, diismanin baskilarini, onlarin gozleri 6niinde annelerine, babalaria yapilan
hakaretleri, iskencelerden 6len akrabalarin, sehirlerde yasadiklar itilmisligi, kiiciimsenmeyi,
kendi dilleriyle sevinememenin, aglayamamanin acisini unutmamiglardi. Inanilmaz bir 6z



biling vardi onlarda. Gergegi, sistemi, diismani tiim ¢iplakligi ve en yalansiz haliyle tanimig ve
anlamislardi. Onlarin ¢ok soze, daha ¢ok biiytimeye ihtiyaclar1 yoktu. Hepsi de yasindan ¢ok
daha fazla olgundu.

Kendi topraklarindan, koylerinden sehirlere goc etmis ama yasadiklari o kentlerde ne asimile
olmus ne de miicadeleciliklerinden bir sey kaybetmislerdi. Hayat daha da kavga dolu olmustu
onlar i¢in. Hepsi de intikam duygulariyla doluydu. Hepsi de kiigiik yiireklerinde biiyiik acilar,
biiytik ofkeler tasiyordu. Hepsi de ¢ok kisa siirede adapte oldular ve ¢ok ¢abuk gerillalastilar.
Ancak talihsizdiler. Onlarin katildiklar siire¢ Dersim’de kayiplarimizin ¢cogaldig: yillara denk
geldi. Catismalarin cogaldigl, diismanin acimasizca yiiklendigi, biiyiik bir hirsla bizi yok
etmek i¢in her yontemi kullandig: yillardi. Ve ¢ogu erken diistiiler bu topragin bagrina. Onlar:
korumak igin her seyi yapmamiza ragmen acimasizhigini ¢ok iyi bildikleri diismanla karsi
karsiya gelmeleri kacinilmazdi. Bu daglarda bunu engellemek olmazdi. Onlar bunu biliyordu.
Bunlan bilerek savasmaya gelmislerdi. Savastilar ve hepsi de diismanin teslim ol cagrilarina
direnerek cevap verdi. Kisa siiren gerilla yasamlarin1 dolu dolu yasadilar. Ozgiir olmanin
tadina kisa da olsa bu daglarda vardilar. Hicbir yerde yasayamadiklar1 cocukluklarini
daglarda yasadilar. Ve her am cosku icinde, anlam vererek, tadim ¢ikararak, siiriildiikleri o
yabanci kentlerdeki yasamlariyla kiyaslayarak yasadilar. Onlarin cocuksu kahkahalari,
coskulu haykiriglar1 Dersim daglarinin her kuytusuna, zirvesine sinmistir. Birbirine karigan
mutlu kahkahalarini Dersim’in her yerinde duyabilirsiniz...

Kamp siireci boyunca kadinlar olarak toplantilarimiz, egitimlerimiz elestirel ve Ogreticiydi.
Programimiz1 bitirebilseydik daha da sonug alacaktik. Zayif kaldigimiz temel nokta kadin
olarak birbirimizi tamamlama ve biitiinliiklii durmaydi. Ozellikle kadmlarin binlerce yillik
toplumsal cinsiyetci yaklasimlarin etkisi altinda yasadig1 yabancilik ve erkek yaklasimlarinin
aciga cikardig parcalilik iliskilerimize yansiyordu. Ozellikle pratikte 6ne cikarilan arkadaslar
ile aktif katilma sorunu yasayan arkadaslar arasinda catismalar c¢ikiyordu. Erkegin kadini
kendi Olclilerine gore ele alarak parcalama ve bazilarin1 6ne c¢ikarma, bazilarim
etkisizlestirme politikalar1 vardi. Dersim gerceginde kaba, bastirmaci tarzdan ziyade ince
tarzda, kendine baglayan ve aileci tarzla elestirisel yoniinii engelleyen bir durum yasaniyordu.
Erkek gercegi ile cok kaba olarak kars1 karsiya gelmeme nedeniyle cins miicadelesinde bir
zayiflik vardi. Kadinlar olarak erkegin parcalama politikalarina da gelmistik. Ben pratikte
erkek tarafindan one cikarildigim igin elestiri aliyordum. O siirecte erkekler sana ne kadar
deger verirse versin kadin cephesinde deger gormiiyorsan hicbir anlami olmadigini iyi
anladim. Kadinin birbirine yakin durmasi ve birbirini sevmesi gerekiyordu. Bunun icin de
erkegin bizi nasil gordiigii ve olmamiz istedigi degil, 6zgiir kizlar olmak i¢in ne yapmamiz
gerektigi onemliydi. Ama pratigin hakimi erkek olunca onun ne dedigi, kimi disladigi, kimi
pratige kattig1 belirleyici oluyordu. Bunu da biling ve orgiitlii miicadele ile asabilirdik ki bu
konuda hala ¢ok acemi ve zayiftik. Zilan gibi bir manifestonun yani basimizda olmasina
ragmen bu durumda olmak utang vericiydi.

Ik defa ciddi bir kadin orgiitliiliigii ve onun kadrolar1 olmanin sorumlulugu ile kars: karsiya
kalmanin zorlanmalarini yasadik elbette. Bilincimiz, ideolojik diizeyimiz, savasa ve ozgiirliige
dair tanimlarimiz giiclii degildi. Pratik olarak bildigimiz birka¢ sey ve nasil yasanmamasi
gerektigine dair olciilerimiz vardi. Ancak nasil olmal konusundaki alternatifimiz ¢ok somut
degildi. Onderlik YAJK ile bunu yaratmisti. Ve bizler anlamakta zorluk ¢ekiyorduk. Yine de
bunun c¢abasi c¢ok yogun verildi. Catismalarimiz, zorlanmalarimiz olsa da kendimizi
adadifimiz bu yolun ve Onderligin belirttigi ¢izginin dogruluguna sonsuz inancimiz vard.
Bilincimiz, giiciimiiz yettigince cabaladik. Ogrenmeye, anlamaya ve uygulamaya calistik.
Hatalar ciktikca o sonuclardan olmasi gerekeni cikarmaya calistik. Teori bizde hayattan
ckiyordu. Onderligin sdylediklerini anlamak icin yasanmamishklarin yarattg o
yiizeyselliklerden kurtulmamiz gerekiyordu. Bilin¢ ve anlama giicii hayatin insana sundugu
bir armagandir. Ve bu armagam almak i¢in hazir olmak gerekir. Kisilik olgunlasmamissa,
yirek bunu almaya acik degilse insanlarin yanindan gelip gecenler ve binlerce kez
soylenenler yerini bulmaz. O ylizden en cok bilinclenmeye ihtiyacimiz vardi. Pratiklerimizi
yasadigimiz anin atmosferinden ve algilayisindan cikarak bir kez daha ideolojinin ve kadin
duyarhhiginin 1s1ginda degerlendiriyor, elestiriyor ve yeni sonuglar ¢ikariyorduk. Doniip
gecmisi yeniden degerlendirdigimizde fark ettiklerimiz bizi de sasirtiyordu.
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Kemal Zap, Hawar, Faik, Bese ve Atakan arkadaslar egitim veriyordu. Kamptaki arkadaslarin
niteligi oldukca giicliiydii. Yillarin1 pratikte gecirmis, savas ve yasam ustas1 olan arkadaslar,
ideolojik ve teorik olarak bir kiitiiphaneden farki olmayanlar, bakis acilarindaki farkhiliklar
ile zihin simirlarimiz1 zorlayan filozoflar, hi¢ aklimiza gelmeyecek sorulariyla bizleri bambagka
yonlerde diisiinmeye sevk eden gencler, tek kelime etmese de duyarliigi ve oziindeki
giizellikleri yasama katarak diinyamiz1 giizellestiren yoldaslar... Egitimlerimiz,
tartismalarimz olduk¢a derin ve coziimleyici geciyordu. Eitim tartismalar diyaloglarla
coziimlemeye doniisiiyor ve sonuglar herkese mal edilmeye calisiliyordu. Ozellikle pratik
siireclere iligkin tartismalar ¢ok canli ve gcatismal geciyordu. Hawar arkadasin ¢oziimleme
diizeyi cok derindi. Kemal arkadas orgiitsel ve askeri olarak giicliiydii. Faik arkadas da askeri
olarak cok giicliiydii. Bu arkadaslar degerlendirme yaptiklarinda hepimiz c¢ok dikkatli bir
sekilde onlar1 dinliyorduk.

Hi¢ unutmam bir giin Atakan arkadas Rengin Siirt arkadas: kaldirarak:

“Sen gerilla yasaminda ne gordiin? Nasil degerlendiriyorsun?” diye sordu. Rengin arkadas
heniiz yeniydi. Yas1 da c¢ok biiyiik degildi.

“Bu eski arkadaslarin hepsinin beli sakattir. Ben devrimden sonrasini da diisiinmeliyim.
Erzak almaya gidince giiciime gore almaliyim...” gibi seyler soyledi. Okulda bir kahkaha
tufani koptu. Ve o giinden sonra herkes ona takilmaya basladi.

“Demek devrimden sonrasini diisiliniiyorsun ha!”

Herkes bir devrim iitopyas1 ve inanciyla gerillaya katilmisti. Ama hemen hemen hi¢ kimsenin
o giinleri gorecegine dair inanci yoktu. Kendileri icin degil, kendilerinden sonrakiler,
cocuklar, ac1 ¢eken tliim insanlar i¢in bunu istiyorlardi. Bazen saka ile yaptigimiz “devrimden
sonra falan yerde goriisiiriiz, sunu yapariz...” sozleri bile havada birkac¢ saniye kaldiktan
sonra dagilir giderdi. Hepimiz kendimizi 6lmeye hazirlamistik. O yiizden yasamimizin
kendisinin bir devrim oldugunu ve onu yasadigimiz kadariyla kazanabilecegimizi bilmeliydik.
Devrimi yasadigimizi hissettigimiz anlar, oOzgiirligli yasadigimiz anlar coktu. Ama
eksikliklerimiz yiiziinden bu oOzgiirlik devrimine ve 6zgiir yasama hak etmedigi zararlar
verdigimiz de bir gercekti. Yillar sonra o0zgiirliigiin; i¢inde bulunulan o anda yaratilan ve
kazanilan bir sey oldugunu, somut ve sonlu bir 6zgiirliik taniminin miimkiin olmadigini
ogrendigimde devrimi zaten yasadigimizi anladim. Biz devrim siirecini isliyor ve dzgiirliikle
koleligin catismasim kendi toplumsalligimiz icinde zaten yasayarak asmaya calisiyorduk.
Tiim i¢ savasim ve kendi aramizdaki elestiriler, egitimler, tartismalar bunun i¢in degil miydi?

Bir giin komisyon egitimde beni kaldirdi. Savas ve askerlige yaklasim {iizerine tartismalar
yiiriitiiliiyordu. Bir platforma doniistii. Gelen sorular ve degerlendirmeler karsisinda ter
icinde kalmistim.

Kemal arkadas ¢ok direkt ve sert elestirirdi. Beni her zaman en ¢ok elestiren arkadas Kemal
arkadasti. En cok da Nazimiye'deki yol kesme eylemindeki tarzim giindem oldu. Kemal
arkadas:

“O eylemde senin amacin neydi? Niye intiharvari gittin?” gibi sorulardan sonra:

“Bir arpa boyu yol almamigsin.” dedi. Sonra {iislubumu, dogru diiriist komutanlhk
yapamadigimi, duygusalligimi elestirdi.

Onun elestirileri ¢ok zoruma gitmisti. Kabullenmekte zorlaniyordum. Disar1 ¢iktigimizda
yanina giderek:

“Kabul etmiyorum soylediklerini. Ne demek bir arpa boyu yol almamisim.” dedim. Hafifce
kafama vurdu.

“Hala elestirileri kabul etmiyorsun bak.” dedi.

Kemal arkadasi cok sevdigim icin fazla sesimi cikarmadim. Yoksa kiyameti koparirdim
herhalde.

Bir kosede sinirli sinirli oturdugumu goren Kemal arkadas:

“Kevra gel bir fotograf cekelim.” dedi. Gonliimii almak istiyordu. Ben ve Bese Erzincan
arkadas yanina gittik ve birlikte resim cektik. O giin ¢ektigimiz resimler hala yamimdadair.
Kemal ve Bese arkadas icten giiliimserken benim yiiziimdeki zoraki giiliimseme ¢ok bellidir.



O zamanlar kendimi ¢oziimleme diizeyim siirhydi. Bana gore pratikte giicliiydiim. Tim
eylemelerde yer aliyor, cogunlukla basarili da oluyordum. Halkla iligkilerim iyiydi. Her
isimizi rahatlikla hallediyordum. Arkadaslar tarafindan seviliyordum. Ben de onlar seviyor
ve onlar i¢in her fedakarhig yapiyordum. Onderlige, daglara, yoldashga baghydim. Daha iyi
nasil olabilirdi ki?

Simdi doniip baktigimda giilmeden edemiyorum o halime. Ne kadar niyetsel ne kadar da
gercekleri gormekten uzakmisim. Kemal arkadas ne kadar da hakliymus...

Onderlik sahasindan sonra ne kadar da iddialiydim. Giiney’den Dersim’e gelirken eskisinden
farkli bir Saadet olmak i¢in kendi kendime ne kadar sozler vermistim. Eskiye oranla
degisimler olmustu mutlaka ama iddialarimin ve isteklerimin ¢ok uzagindaydim. Onderligin
yanindayken i¢imde biiyiiyen o iddia ve ozgiirliikk hirs1 Dersim’e ulasinca sanki pratigin ve
gliniibirlik ihtiyaclarin icinde silinip gitmisti. Onderlik bizi gonderirken:

“Bize de bir yer acin.” demisti ama Onderligin isteklerine gore bir devrimcilik
yaratamamigtim. Pratik silire¢ boyunca pratigin icine girmis ve ciddi bir yogunlagma
yasamamistim. Zilan arkadasla kalmis ve paylasmis biri olarak onun bana c¢ok biiyiik
sorumluluklar yiikledigini hissetmeme ragmen buna gore bir durus sergilememistim. YAJK
kongresine katilip, Bese arkadasla birlikte bir amacla Dersim’e gitmistik ancak ben Bese
arkadasa cok yardimc1 olamamistim. Eski oldugum ve Onderlik sahasindan geldigim icin
arkadaslarin beklentileri vardi ama ben kendime bdyle bir misyon bi¢miyor, olaylara
ideolojik ve orgiitsel yaklasmiyordum.

“Eylem yapayim, eylemlere katilayim yeter.” diyordum. Her §eyin merkezi pratikti benim
1(;1n Bir sorun ciktiginda hemen istifa etme, pes etme ve her seyi iist yonetimden bekleme
yoniim 6n plandaydi. Bu da yoneticilik tarzinda beni ¢ok zorluyordu. Zorluklar karsisinda
emek ve cabam hep olmus, coskumu hi¢ kaybetmemistim ama emegi bilingle
birlestirmeyince tek yonlii kalma ve her seye kendi penceremden bakma gelismisti. Biling
olmayinca yanibasinda gelisen yanhslhiklar ve orgiit cizgisiyle birlesmeyen gerillacihik ve
devrimcilik anlayisina kars giiclii bir miicadele gelistirmek miimkiin olmuyor. Bunun kendisi
bile vicdansizlikti. Bir kadin olarak cins bilinci ve miicadelesinde c¢ok yetersiz kalmistim.
Cikislarim duygusal ve kendine goreydi. Cok elestirdigim benmerkezciligi, bireyciligi ve
bencilligi aslinda sahsimda yasadigimi fark ediyorum. Yanibasimdaki kadin arkadaslar
gelistirme ve Oniinli agmada yetersiz kalmistim. Yanhghklara farkinda olmadan alet olma ve
miicadele etmede yetersizliklerim ¢ok ¢ikmisti. Cok sevdigim yoldaslarima ve partime biiytik
bir katkim olmamaisti.

*x*

O siirecte kavurma yapmak i¢in iki tane yavru okiiz getirmislerdi. Zazaca’da dananin biraz
daha biiyiik ve erkek olanina “mozik” denir.

Nizamiyeci oldugum bir giin yanimizdan bir mozik yildirnm hiziyla gecti. Nizamiye yerimiz
kampin yarim saat kadar asagisindaydi. Birini kesince onu goren diger mozik arkadaslarin
elinden kagmis ve can havliyle asagl dogru kosmaya baslamisti. Biz pesine diistiik.
Yakalayamazsak rezil olacagimizi biliyorduk. Ama mozik Oyle bir kaciyordu ki degil onu
yakalamak ardindan ¢ikardig toza bile yaklasamadik. Silah da kullanamadik ¢iinkii silah sesi
karakola gidebilirdi. O zaman oradan kim kagsa Rojnek karakoluna siginirdi. Bizim mozik de
gidip oraya teslim oldu. Daha once iislenme siirecinde bir katir, ondan 6nce de bir kadin
kagmisti. Onlar da gidip karakola teslim olmustu.

Mozigi yakalayamadigimiz icin ¢ok iiziilmiistiik ama ne yapabilirdik ki. Aksam nobet saatimiz
dolunca kampa dondiik. Nizamiye komutan1 oldugumdan dolayr tekmil vermek bana
diistiyordu. Kara kara nasil tekmil verecegimi diistiniiyordum. Klasim sarsilacak,

“Bir mozigi tutamadimiz.” diyecekler diye sikintili sikintili kampa dogru yiirtiyordum.

Kivrana kivrana yonetimin kapisinin oniine gittim. Basimi iceri uzattim. Faik arkadas biyik
altindan giiliiyordu. Hawar arkadas da icerdeydi. Tekmili ona vermem gerekiyordu.

“Igeri gel Saadet arkadas.” dedi Faik arkadas.

Iceri girdim. Bir koseye ilisip tekmili verdim. Olanlar1 anlattiktan sonra Faik arkadas:

“Rapor yazacaksin.” dedi. _

Thanetc¢i mozik yiiziinden rapor yazacaktim. Insanlar kagiyor rapor yaz, katir kaciyor rapor
yaz. Bikmigtim artik. Hemen savunmaya gectim.



“Heval ben ne yapabilirdim ki elle yakalayamam ya mozigi.”

Rapor sakayd tabi ki. Yazmadim ama yazmaktan beter oldum. Tiim kampin diline dismedik
mi? Ilk moralde arkadaslar bizim hain mozigin pesinden kosturmamiz1 ve deli danalar gibi
kagcan mozigin Tiirk adaletine teslim olmasini skeclestirmislerdi. Ben utanctan kipkirmiz
olmustum.

Kampimizin en canli, moral kaynagimiz olan ve de skeclerin vazgecilmezleri Diren, Seydo,
Selim, Dilges, Navdar arkadaslardi. Hepsi de sehit diisen bu arkadaslarin yagsama kattiklari
rengi ne kadar anlatsam yeterince ifade edemem. O y1l en cok dinledigimiz kaset Agiri
Jiyan'in yeni kasetiydi. Hala o sarkilar1 duyunca sanki onlar karsimdaymis, siirekli giilen
yiizlerini goriirmiis gibi olurum.

*¥%%

Kamp desifre olursa erzaklar ele ge¢cmesin diye depolarin hepsini ayr1 ayr yerlere yapmigtik.
Havalarin yagish oldugu gilinlerde Demenan ve Xozmerik’'teki depolarimizdan erzak
getirmeye giderdik. Agit, Peyman ve Fikret arkadas bu gorevlerdeki en fedakéar arkadaglar
arasindaydi. Ozellikle Agit arkadas ¢ok fedakar ve emektardi. Diger arkadaslar zorlanmasin
diye La¢’tan dort-bes saatlik yol boyunca bir torba unu sirthyor ta kampa kadar getiriyordu.
Agit arkadas Kiiciik Glineyliydi.

“Ben artik Dersimliyim, Zazacay1 da 6grensem tamamdir.” diyordu.

Peyman arkadas kampimizdaki tek Kiiciik Giiney’li kadin arkadasti. Tiirkceyi cok iyi
bilmiyordu. O yiizden siirekli pot kiriyordu. Kiigiik Giineyli Selim arkadas heval Peyman’a
cok takilirdi.

Egitim oncesinde tekmil alinirken Peyman arkadas takimin tekmilini bazen Tiirkce bazen
Kiirtce verirdi. Tiirkce tekmil verirken mutlaka pot kirar, herkesi giildiiriirdii. Peyman
arkadas bir gece kendisinden sonra subay olan arkadas: kaldirip:

“Sen sobasin.” demisti. Arkadas da uykulu gozlerle ona bakip:

“Ben ne zaman soba oldum Peyman arkadas? Yataga girerken arkadastim.” demisti.

Selim arkadas bir moralde “Peyman, ¢ar zziman” diye Peyman arkadasin taklidini yapmistu.
Peyman arkadas ne kadar morallere konu olmusgsa da gercekten dort dil biliyordu. Kurmanci,
Arapca, Tiirkce ve en son da Zazacay1 6grenmisti. Telaffuzda sorunlar olsa da iyi anliyor ve
konusuyordu. Dil 6grenmek iletisime onem verenlerin daha kolay basardiklari bir seydir.
Peyman arkadas da insanlarla iligkilerine ve iletisim kurmaya ¢ok onem veren biriydi.
Dersim’de ¢ok sevilen arkadaslardan biriydi. Basta yonetim olmak {izere herkeste onu
koruma psikolojisi vardi. Clinkii alandaki tek Kiiclik Giineyli kadin arkadasti. O konuda bir
ona bir de Roza arkadasa karsi benzeri bir yaklasim vardi. Ama o eylemlere katilimda Roza
arkadasa gore daha sanshydi. Pek cok eyleme katilmis ve bircok eylemden silah alarak
donmiistii. Askeri yonii gii¢lii bir arkadasti. )
Peyman arkadas 98 yihinda Onderlik sahasina ge¢mek tlizere Giiney’e gitti ama Onderlik
Suriye’den c¢iktigindan dolayr Onderligi gorme hayaline ulasamadi. Onunla yillar sonra
Giiney’de karsilastigimizda bunun ne kadar icinde kaldigim1 anladim. Onderlige, orgiitsel
degerlere ¢cok bagh bir arkadasti. Bir kardesi i¢cimizden ka¢cmig ve sonra pisman olup geri
donmiistii. Dondiikten sonra Peyman arkadasi gormek istemis ama Peyman arkadas bunu
asla kabul etmeyecegini soyleyerek:

“Onderligi, orgiitii zor zamanlarinda birakip giden, bu degerlere ihanet eden biriyle isim yok.
Ona sOyleyin onu gormek istemiyorum.” demisti.

Dersim’e o kadar baghydi ki Giiney’e fiziki olarak gitmis olmasina ragmen hala Dersim’i
yasiyordu. Hep Dersim’e donme hayalleri kurardi. Dersim’de de en c¢ok Diizgiin Baba’yl
severdi. Orada ruhani bir hava hissettigini ve halkin oray1 kutsal gormesini ¢ok iyi anladigini
soylerdi. Gercekten de oraya gittiginde cok rahat, huzurlu bir Peyman arkadas cikardi
karsimiza.

Peyman arkadas Xakurke’'de bir arkadasin silahindan ¢ikan kursunla, bir kaza sonucu sehit
diistii. Sehit diismeden once:

“Eger ben Giiney'de sehit diisersem arkadaglar benim sagimdan bir tutam alip Dersim’e,
Diizgiin Baba’ya gotiirsiin ve orada gomsiinler. Cenazemi gotiiriin diyecegim ama size zorluk
cikarmak istemem...” demisti. Peyman arkadasin sahadetinden sonra o yil Dersim’e giden



grup kendisiyle Peyman arkadasin sacindan bir tutami Diizglin Baba’ya gotiirdii. Hep
huzurlu ve mutlu oldugu o topraklara karist1 bedeninden bir parga.

Kamptaki belirgin arkadaslardan biri de takim komutani olan Ali Ekber arkadasti. O subay
oldugunda herkes hazirola gecerdi. Cok giir bir sesi ve askeri bir durusu vardi. Tekmil almaya
geldiginde oyle bir “rojbas” deyisi vardi ki ister istemez herkes titrer ve kendine gelirdi. Insan
boyle dikkat cekici olur da skeclere konu olmaktan kendini kurtarabilir mi? Tabi ki Diren ve
Seydo arkadaslarin ekibi kisa siirede onun da taklidini yapmiglardi: Ali Ekber arkadas
subaydir. Herkesin gozii kapida. Ne zaman gelip tekmil alacak diye sessiz bir bekleyis. Sonra
Ali Ekber arkadas gelir, rojbas sesiyle okul sallanir. Ske¢ tekmil alinirken yasanan komik
olaylarla devam ediyordu.

Cephecilerimizden Xebat arkadas da farkh bir renkti o kampta. Xebat arkadasa “kokum
Xebat” deniyordu. Yas:1 oldukca biiyiiktii. O yasina ragmen ¢ok caligkan ve emekgi biriydi.
Cok fedakardi. “Felegin ¢cemberinden ge¢cmis” denir ya Oyle bir arkadasti. Dersim kiiltiiriinti
cok fazla bilmiyordu ama halka kendini sevdirmisti. Xebat arkadas bir sey anlatacag1 zaman
“bakin” demiyordu, “feki” diyordu. O yiizden biz ona “feki Xebat” da diyorduk. Bese
arkadasin dili peltek oldugundan Xebat arkadasa “Hebat” diyordu. O yiizden Xebat arkadasa
Hebat diye takilmalar olurdu. Xebat arkadas o donemden sag kalan sayilh arkadaslardan biri
olarak hala da fedakar ve emek¢i yasam tarzini siirdiiriiyor.

*x*

Kiiciik futbol sahamizda bazen mag¢ yapilirdi. Bir giin top oynarken Hawar ve Navdar
arkadasin kafalar1 birbirine ¢carpmis ve Navdar arkadasin kafas1 kirllmisti. Navdar arkadas
Kirsehirliydi. Cok eskiden Kiirdistan’'dan go¢ etmislerdi. Hawar arkadasin Kkafasi
kirilmayinca:

“Neden Hawar arkadasinki kirlmadi? Ciinkii Zazadir.” diye ¢ok takilmiglardi.

Simdi zindanda olan Siirtli Kocero arkadas bir giin Bese arkadasa:

“Boliige xwe bine. Em mac bikin. (Boliiglinii getir, ma¢ yapalim)” dedi. Kemal arkadas bu tiir
potlar1 hi¢ kacirmazda.

“Kocero arkadas, sen tiim boliigii nasil opeceksin?”

Kemal arkadas Oyle deyince herkes potu fark etti ve tiim arkadaslarin diline diistii Kogero
arkadas.

“Mac bikin” Kurmanci'de “Opmek” anlamindadir. Kocero karsiikh mag¢ yapmaktan
bahsetmisti tabi ki. Ama dilin azizligine rast gelmis ve yaptig1 izahlara kimse aldirig
etmemisti. Kocero kipkirmizi olmus, tiim arkadaslar da giilmekten yerlere uzanmisti. Kemal
arkadas durmuyordu:

“Bir de “em” diyor. Yani niyeti var: Hepimize optiirecek...”

Sen sakrak kamp yasamimiz ¢ok siirmeden sona erdi. Hem de ne sona erme...

Subat baginda kobralarla geldiler.

Oglendi. Egitime ara verilmisti. Biz erzak almaya gidecek bir grup arkadas silahlarimizi,
kefiyelerimizi alip asag1 dereye inmistik. Tam suyu gececekken kobralarin sesini duyduk.
Yanimda iki gen¢ arkadas vardi. Hemen sogiit agacglarinin dibine saklandik. Kobra karsisinda
alimacak tek tedbir hareketsiz kalmak ve saklanmakti. Pilotu gorebiliyordum. Pilot kafasi
cikarmig etrafa bakiyordu. Yanimizda BKC vardi. Sonradan neden ates etmedim diye ¢ok
hayiflandim. Sanmirim gecip gidecek, tesadiifen buradan geciyor, desifre olmayalim diye
diistindiim. Ama yerimizi iyi tespit etmislerdi. Direkt bizim 6zgiin boliigii vurdular. O giin
baz1 arkadaglar egitime gelmemek i¢in izin istemiglerdi. Biraz rahatsizdilar. Ama Bese
arkadas onlara kalmalari i¢in izin vermemisti. Birden bu aklima geldi ve:

“Iyiki boliikte kimse kalmamis.” diye derin bir oh cektim. Ciinkii tiim mangalarimiz1 tarumar
etmiglerdi.

Bizim boliigii vurduktan sonra kobralar okulun oldugu yere geldiler. Magaranin icinde uzun
tiineller yapilmisti. Roket atip durdular ama arkadaslar tiinellere girdiginden kimseye bir sey
olmadi. Kobralar gittikten sonra biz kosarak kampa gittik. Disaridaki mangalar tarumar
olmustu. Aksama dogru pratik bir diizenleme yapildi. Hawar arkadas bir boliik gii¢le bizden
ayrildi. Ben Atakan arkadasin boliigline gectim. Karargah giicii ve biz Lag vadisine gidecektik.



Zilan arkadagin eylemiyle baslayan '96 yili bizim agimizdan diismana fiziki ve moral tistiinliik
kurdugumuz bir y1ldi. Cok eylem olmus, diisman karakoldan ¢ikamaz hale gelmisti. Onderlik
de ’97 yilini final y1li ilan etmisti. Bahara daha giiclii hazirlanacak ve perspektifler 1s1g1inda 977
yilin1 bir zafer yili yapacaktik. Moral motivasyonumuz buna goreydi. Bunun karsisinda
diisman tustinligi ele gecirmek icin daha kistan saldiriya gecti. Evet, savasta ilk hareket
etmek ve karsi tarafi savunma durumuna sokmak ¢ok énemlidir. Ozellikle de iyi bir hazirlik
yapmasini engeller ve yogunlagsmasini dagitirsan sonug¢ almasini da engellersin. Zaten savasin
catisma alaninda degil oncesinden kazanmildiginin séylenmesi de bundandir. Bu nedenle
diisman 6n hazirhklar asamasinda bizi darbelemek istedi. O y1l Dersim’in en cok kayip
verdigi y1l oldu. Bu ordunun bir basarisi miydi? Maalesef her zaman oldugu gibi bizim
eksikliklerimizden kaynagimi aliyordu. Bunu soylemek bana c¢ok agir gelse de bu duruma
davetiye cikarmistik.

Birincisi; onceki yil Zilan arkadasin eylemi ve bizim eylemlerimiz sonucu diismanin igine
girdigi pozisyondan dolay1 zafer sarhosluguna girmistik. Ikincisi; cok acik ve rahat bir
iislenme hazirlamistik. Kampimiz karakola ¢ok yakindi. Bir yamyla sasirtmak igin iyi
olabilirdi ama ona gore bir gizlilik gerekirdi. Bir kis kampinda futbol oynayacak kadar rahat
olmak diismana davetiye ¢ikarmakti. Onlar da biiylik ihtimal kesifciler ¢ikarip araziyi taramig
ve bizi tespit etmislerdi. Ayrica kampa kisin birkac yurtsever koylii getirilmisti. Ne kadar
giivenilir olsa da kampa koyliilerin getirilmesi ¢ok biiyiik bir hataydi. Sonug itibariyle '97
yilina istedigimiz gibi giremememizin altinda gerilla kurallar1 ve askeri mantiga ters olan bu
yaklasimlarimiz yol acti. Bu savunulacak ya da rahatca soOylenecek bir sey degil ama
diismanin basaris1 degil bizim dogru bir gerillacihlk yapmamamizin sonugclariydi
yasadiklarimiz.

Gerilla agisindan ikinci bir dezavantaj da uzun siire hareketsizlikten sonra birden harekete
gecmektir. O yiizden bahar baslarinda, kamp siirecleri sonrasi bir agirlik olur. Biz de o gece
cok zorlandik. Kar olmadig1 zamanlarda ii¢-dort saatte gittigimiz Lac vadisine o giin ancak
sabaha dogru ulastik. Lag¢ vadisine ulasmadan once bir yamacta Faik arkadas ates yaktirdi.
Geride kalan bir grup orada ates yakip duman ¢ikararak diigmani1 yanmiltmaya cahisti. Hava
buz gibiydi. Tipiden oniimiizii goremez durumdayken firtinaya kars1 yliriimek de ayr bir
dertti. Kar boyumuzu asiyordu. Ondekiler yolu kiireklerle aciyordu. Arkadakiler ise izleri
kapatiyordu ama onca kisinin izinin kapatilmasi imkansizdi. O yiizden siirekli sularin i¢cinden
ilerliyorduk. Sular bicak gibi kesiyordu ayaklarimizi. Bir silireden sonra ayaklarimiz
hissetmemeye basladik. Sudan cikar ¢ikmaz {istiimiizdeki elbiseler donuyor ve tahta gibi
oluyordu. Salvarlarimiz yiirtirken “tak rak” diye ses ¢ikariyordu. Yamimda Tiirk Sorgiil
arkadas vardi. Sehirlerde biiylidiigiinden yiiriimekte ¢cok zorlaniyordu. Onun ¢antasini aldim
ve eline taksin diye bir ¢ift corap verdim. Elini tuta tuta yliriittiim.

Lac vadisi Munzur suyuna yakin oldugundan Demenan ve Rojdere’ye gore kar daha da azd.
Hava asagilara, Munzur suyuna yaklastikca daha da yumusar. Lac vadisi cok derin ve
kayaliklidir. Demenanlarin altindan baglayarak Dogu sinirii olusturur. Karsisi Bat1 arazisine
giren Avkasor vadisidir. La¢ vadisinin iistiinde Peter tepesi, firin tepesi gibi yerler var.
Oralarda koyler vardi. Insanlarin oralarda yasamayai basarmasina hayret etmemek miimkiin
degildi. Cok sik ormanlar1 ve suyu ile c¢ok giizel olan bu vadi ’38 katliaminin en aci
taniklarindandi. Kayaliklarindan geng¢ kadinlar diismanin eline gegmemek icin kendilerini
atmiglar, magaralarinda insanlar toplu katliama maruz kalmiglardi. Baz1 magaralarin igine
bombalar atilarak insanlar 6ldiiriilmiis, bazilarinin girigine beton oriilerek i¢indeki kadin ve
cocuklar Oliime mahkim edilmisti. Yillar sonra bile bu magaralarda insan kemikleri
bulurduk. Esir alimip toplu bicimde bu vadiye getirilen insanlar otomatik silahlar kurularak
cocuk, yash, kadin denmeden taranarak oldiiriilmiislerdi. Adin1 da bu vahsi katliamdan
almigti.

Lac vadisine gidince insan seslerini, cocuk ve kadinlarin ¢igliklarini duyar gibi olur insan. O
derin kayaliklardan kendini atan gen¢ kadinlarin sesleri vadide yankilamirmis gibi gelirdi
bana.

La¢ vadisine ulagtigimizda iistiimiizden kobralar ge¢meye basladi. Bizi gormeden gegip
gittiler. Orada kaya altlar1 ve buldugumuz magaralara yerlestik. Hawar arkadas da geldi. Yeni



bir diizenleme oldu. Karargidh giici asag1 indi. Biz Hawar arkadasla kaldik. Tim
yorgunlugumuza ragmen bize hemen mevzi yaptirdi.

“Bu sene kles isimize yaramaz, kazma kiirek silahimizdir. Haydi, kazalim.” diyordu.

Ogleden sonra kobralar tekrar geldi. Karargah giicli asagida ikiye ayrilmig, Kemal arkadas
onlar magaraya girmis, kadin arkadaslar da onlarin hemen magaraya yerlesmesine ve acikta
kalmalarina kizarak daha asagida acgikta kendilerine yer yapmiglar. Dogal olarak da goriintii
vermisler. Kemal arkadas cok uyarmais:

“Yoldas oras1 uygun degil. Gelin magaraya.” diye ama kadin iradesini dayatacagi tutan Bese
arkadas sirf erkektir diye onun dedigini yapmamak icin onlarin yanina gitmeyince kobralar
goriintiilerini almig ve vurmaya baslamisti. Bayan arkadaslar gitmeyince Atakan ile Egri
Cemal de onlarin yanina gitmis ve onlarla birlikte kobra saldirisinin icinde kalmislardi.
Yerimiz tespit edildikten sonra kobralar iistiimiizden ayrilmadi. Skorsky ile indirme yapmaya
calistilar. Bagok arkadasin mangas1 tepeciydi. Kobralar tepeyi o kadar ¢ok vurdu ki
arkadaslarin sehit diistiigiine emindik. Ama arkadaslar tepeyi birakmadilar ve Bagok arkadas
BKC ile skorsky’yi vurdu. Hizla uzaklasmaya calisan skorsky Dersim merkezinde diismiistii.
Skorsky’yi vurduktan sonra oraya indirme yapamadilar. Bagok arkadas sayesinde
kurtulmustuk, eger o tepeyi tutabilseydiler hepimizi o vadide sehit diisiireceklerdi.

Aksilikler bitmek bilmiyordu. Erzak almak igin gittigimiz depolarimizin hepsinin ayilar
tarafindan dagitildigini gordiik. O kadar zorlukla topladigimiz erzaklarimizdan geriye bir sey
kalmamist1. Askerler, arazi, kis ve iistiine de hayvanlar diisman olmustu bize. Yenebilecek
durumda olan erzaklar toplayip geldik.

Aksam olunca Rojdere’ye dondiik. Ciinkii orada kalamazdik. Hem yerimiz desifre olmustu
hem de Rojdere daha genisti. Magaralar1 daha coktu ve bizi La¢ vadisinde bilen diigmani
sasirtmis olacaktik.

Rojdere’nin iist kisimlarina, Zel yamaclarina gittik. Halk arasindaki soylenisi Jel seklindedir.
Biiyiik Zel ve Kiiclik Zel olmak {izere yan yana iki dagdir. Biiyiik Zel her taraftan goriinmesine
ragmen kiiciik Zel goriinmez. Zel'in bir tarafi Harcik vadisi, bir tarafi Kutudere’dir. Hargcik
tarafi Kutudere’ye gore daha fazla ormanlik ve sicaktir. Cok sarp, ugurumlar ve kayaliklarla
dolu bir yerdir. Cesit ¢esit cicek ve ot cikar bu yamaclarda. Kenger, 1skin, zembul(kekik),
kunkor(heliz), cicega kou(Ana Fatma cicegi), tare vorek(oglak otu), vasa boyin (dag cay),
veyvik(gelincik), belezer(Newroz cigegi), savil, sosin, nergis kokular1 tiim o yamaclar: sarar.
Dersimin en giizel dag caylar1 orada yetisenidir. Baharda Zel yamaclar1 sariya, kirmiziya,
mora, pembeye ve yesile kesilir. Dag kecileri, kinali keklikler, yabani tavuklar, vasak denilen
yabani dag kedileri vardir oralarda. Asagilara inildik¢e her yerde karsimiza pinarlar ¢ikmaya
basglar. Sular1 buz gibidir. I¢ince basiniza agr girenden. Kocaman ceviz agaclari her piarin
basini golgeler.

Biiylik Zel'in istiinde bir ziyaret vardir. Dersim halkinin en kutsal yerlerinden biridir.
Kutudere’ye operasyon yapilinca diisman oradan operasyonu koordine ederdi.

Arkadaglar kesif yapip cok giizel bir magara buldular. Hep beraber oraya gittik. Cok
giivenlikli ve saglam bir yerdeydi. Iki tane kapisi vardi. Uzun ve dar bir tiinelden igeriye
giriliyor ve bu tiinel biiyiik bir magaraya aciliyordu. Zel dag1 da direnisin mekanlarindan
biriydi. Belli ki bizim buldugumuz magara da ’38’de saklanmak i¢in kullanilan bir magarayda.
Ciinkii insan kemikleri bulduk orada.

Biz boliik olarak o magarada kaldik. Kemal, Faik arkadas onlar da biraz daha uzakta baska bir
magara bulmuglardi. Arada biraz mesafe olmasi iyi olacakti. Orada ¢ok duyarh yaklastik.
Geceleri ates yakmiyor, duman cikarmamak, goriintii vermemek icin ¢ok dikkat ediyorduk.
Bir siireden sonra askeri egitim gormeye basladik. Ciinkii ¢cok yaman bir savasin bizi
bekledigi belliydi ve bahara hazirlanmahydik. Ozellikle yeni arkadaslarin egitim goérmesi
gerekiyordu.

Bese arkadasin mangasi bizim iistiimiizdeki bir ucurumun basinda, bir kayanin dibindeydi.

Melsa Malatya odun almak isterken yuvarlanan bir odun, odun toplamaktan donen Brusk
arkadasin kafasina carparak sehit diismesine yol agti. Brask arkadas:i sirtlayip mangaya
getirdik fakat Brask arkadastan hig ses ¢itkmiyordu. Her tarafi kan olmustu. Kani temizledik.
Bagini bagladik. Sabaha kadar basinda oturduk. Sabaha karsi saat 4’te sehit diistii. Brisk



arkadasin bir kaza ile sehit diismesi ¢ok aciydi. Onca yonelimin, saldirinin i¢inde tek bir
kayp bile vermemistik ama bir kaza ile arkadasimizi kaybetmistik. Bu ¢ok zorumuza gitti.
Brusk arkadas Amed’liydi. Cok eski bir arkadast1 ve daha 6nce Amed’de gerillacilik yapmusti.
’94 yilinda Hamza arkadasla birlikte gelen bir taburluk giiciin icindeydi o da. Cok fedakar ve
emekei bir arkadasti ve ¢ok sevilen biriydi.

Briisk arkadas dindar bir ailenin ¢ocuguydu ve evdeyken Kuran okumustu. O yiizden ona
“mele” derdik. Bunu dalga ge¢mek ya da kiicimsemek i¢in kullanmazdik. Gercekten de
Brusk arkadasta inanch insanlarin sadeligi, agirhg ve manevi havasi vardi. Insana huzur
veren, diiriist ve son derece sakin biriydi. Inancinda samimi olan insanlardaki dogrulugu,
ilkeli ve tutarh tavirlar1 onda gérmek miimkiindii. PKK’ye de boyle yaklasiyordu. PKK’ye de
inanmigti ve sonuna kadar bu inancinin gereklerine gore yasamaya calisan gercek bir miimin
gibiydi. Durusu ve yaklasimlar1 bu yiizden bizi ¢ok etkiliyordu. Cok emektardi da. O kigin da
bir dakika durmadan calismis, kim yorulsa onun yerine de is yapmisti.

Briisk arkadasin sehit diismesine neden olan Melsa sorusturmaya alinarak, rapor istendi.
Ama bir kazayd1 ve geriye donmek miimkiin degildi. Kaldigimiz yer desifre olmadig siirece
cok giivenlikliydi ama iste riskliydi de. O yamaclar hep kayalik ve ucurumdu. Dikkat
edilmedigi takdirde ucurumlardan diismek de, basimiza bir kayanin yuvarlanmasi da
miimkiindii.

**k¥*

Mart ayinda Zel yamaclarindaki karlar erimeye basladi. Dersim’in bir¢ok yerinde kar cok geg
erir ama orasi Giiney yamaci oldugundan ve kayaliklardan dolayr kar erken erimeye
baglamisti.

Yonetim toplantis1 yapildi ve diizenlemeler oldu. Ferhat arkadas Merxas arkadasin boliigiine
diizenlendi. Merxas ve Kemal arkadas Mazgirt tarafina gideceklerdi. Benim diizenlemem
Kemal arkadasin yanina yapildi. Devran arkadas da daha once Kemal arkadasin yanindaydi
onu da Hawar arkadasin yanina verdiler. Devran arkadas, Kemal arkadasin yanindan ben de
Hawar arkadasin boliigiinden ¢ikmak istemiyordum. Dedim ya ailecilik, bolgecilik yiiziinden.
Faik ve Bese arkadas bana cok kizmalarina ragmen inadimdan vazgeciremediler. Faik
arkadas:

“Tabi Saadet arkadas. Hep bana rep bana. Bagka bir sey bilmezsin.” diye soyleniyordu.
“Mazgirt’e gitmek istemiyorum.” diye dayattim.

Sonunda mecburen ben ve Devran arkadasin yerini degistirdiler. Arkadaslar:

“Sizi berdel yapmuslar.” diye ikimize takildilar.

Devran arkadas Musluydu. Cok iri yapiliydi ama arkadaslar ona:

“Senin bu iri bedeninin i¢inde masum bir ¢ocuk var.” derlerdi. Onun sevgi dolu bir yiiregi
vardi. Dersim’de hep zorlu alanlarda kalan ve eylemlerden ¢ikmayan bir arkadasti. Insani
sasirtan yonleri vardi. Cok durgunken birden saka yapmaya baslar ve bizi giilmekten
oldiirtirdi. Cok kaygisiz, hesapsiz ve diiriistce katilan biriydi.

Higbir zaman kles tasimazdi. Eline alsa da arkadaslar ona takilir:

“Bu boyla o silah senin iistiinde tabanca gibi duruyor.” derlerdi. O hep ya karnas ya da BKC
tasirdi. Fiziki olarak da ¢ok giicliiydii.

Devran arkadas ’97 yazinda Rugem, Nalin, Navdar ve Savas arkadaslarla birlikte
Kizilkayalar’da bir radar tepesine yapilan eylemde oldukca basarili bir sonu¢ almiglardi.
Eylemde arkadaslar tilili cekince o da heyecanla ayaga kalkip tilili cekmis ve o anda suikastle
basindan vurularak sehit diigsmiistii.

Devran arkadas o diizenlemeler siirecinde cok inat etmis ve benim gibi istedigine ulagsmisti.
Ferhat arkadas da Hawar arkadasla kalmak istiyordu. Hawar arkadasa ¢ok bagliydi, onu ¢ok
seviyordu ama itiraz etmedi diizenlemesine. Merxas arkadasla gitti. Kemal ve Merxas
arkadasin giici yanimizdan ayrildi. Faik arkadas da kendi grubunu alarak c¢ikti.

Tim gruplar yerlerine gectikten sonra biz Zel'de bir siire daha kaldik. Firat(Kazim
Kizildemir) ve Abbas (Mehmet Sirin Giil) arkadas takim komutam olarak bizim boliige
gectiler. Berivan arkadas eskisi gibi takim komutanimizdi. Boliik bilesimi ¢ok az degismisti.
Siyar, Bagok, Cudi, Fikri arkadas manga komutanlariydi. Alanimiz Demenan, La¢, Kirmizi
Dag tarafiydi.



Hawar arkadas o siirecte egitimi hi¢ aksatmadi. Bazi yerlerde cicekler agmisti ama kuzey
yamacinda daha kar erimemisti. Hawar arkadas: )

“Burada on giin daha kalip egitim yapacagiz.” dedi. O siirecte Onderligin “Nasil Yasamali”
kitabini bize kendisi okudu. Onderligin ¢oziimlemelerini okuyup tartisarak egitim yaptik.
Giindiiz teorik ve ideolojik egitim goriiyor, geceleri de askeri egitim kapsaminda hareketli
oluyorduk. Kig egitimimiz yarim kalmisti, amacimiz o boslugu doldurmakt.

Hawar arkadas ¢ok birikimli ve derin bir arkadasti. Onderlik sahasinda kalmisti. Gerillaya
katilmadan once de sehirde faaliyet yiiriitmiis biriydi. Uzun zamandir da daglardayd.
Daglara cok yakisiyordu. Onun kadar gerillaciligin yakistig1 cok az arkadas gormiistimdiir.
“Temel ilkelerimiz sunlardir: Birincisi mevziyi birakmamak, ikincisi malzemelerimizi
birakmamak.” derdi hep.

“Bir askerin tek bir ¢opii bile ele gecmemeli. Diisman i¢in bu tiir seyler moral kaynagidir. Ona
bu sevinci tattirmamaliy1z.”

“Uclinciisii de...” derdi. “Kaldigin mevzide kendini iyi korumak!”

Bir aksam Hawar arkadas bizi pusuya gonderdi.

“Desifre olmadan donerseniz sizi kutlayacagiz.” dedi. Biz yola ¢iktiktan sonra ikinci bir grup
hazirlayip pusu atmalari i¢in onlar1 da gondermis ve onlara bizden bahsetmemisti.

Biz pusu attigimiz yerden arkadaslarin geldigini gordiik ve once oOnciilerini sonra hepsini
hedef alarak tatbikat geregi imha ettik. Grubun silahlarim alip kampa geldik ve biiyiik bir
sevincgle Hawar arkadasa tekmilimizi verdik.

Bu Dersimde Olilnmez Mi?

Rojdere’de Newroz giinii bir moral yaptik. O giin Siyar ve Roza arkadas sunucuydu. Siyar
arkadas Zilan arkadas iizerine bir siir yazmisti. Zilan arkadas ile Zel dagi arasinda baglanti
kurmustu. Siirin bir kismini Siyar arkadas, bir kismin1 Roza arkadas okudu.

Siyar arkadas ¢ok duygulu, sanatci kisilikli, cok canl ve bilincli bir arkadasti. Cok giizel siirler
yazar, sanat ve yiiriittiglimiiz savasin baglantisin1 kurardi. O siireclerde sanatla, edebiyatla
ugrasmak herkesin yaptig1 bir sey degildi. Hatta ugrasanlar hor goriiliirdii. Ama Siyar

arkadas icinde oldugu devrimin sanatsal ve estetik yanini goriip yansitan bir arkadasti.

Ferze arkadas bizim lojistik¢cimizdi. Cok duygusaldi ve kimseye hayir diyemezdi. Ferzenin
duygusalligi arkadaslarin da isine geliyordu. Tek erzagimiz bir teneke peynir ve biraz da
baldi. Ferze arkadas da fazladan dagitip duruyordu. Kisa zaman sonra ikisi de bitti. Hawar
arkadas bir tekmilde:

“Ferze arkadas, sen boyle tedbirsiz yaklasir, bol keseden dagitirsan sonunda agikta kaliriz.
Bundan sonra ne yapacagiz?” dedi. Ferze arkadas:

“Heval arkadaslar actir. Bagka bir sey de yok. Vermeyeyim mi?” deyince herkes giildii.

“Daha bahar gelmedi. Koylere bu siirecte inemeyiz. O yilizden erzagin dikkatli kullanilmasi
gerekir.” dedi. Ve tabi ki kisa siirede erzaklarimizin bitmesine neden olan Ferze arkadas
lojistikgilik gorevini bagka bir arkadasa devretti.

Ferze arkadasin cok giizel bir sesi vardi. Hawar arkadas hep ona tiirkii soyletirdi. Onu
dinlerken kozlere dalar giderdi.

Bir giin Lag¢’a gidiyorduk. Yavas yavas karanlik ¢okiiyordu. Gulikler, cicekler karin icinden
basini yeni yeni c¢ikarmis, bahar miijdesi veriyordu. Hawar arkadas arkamda yiiriiyordu.
Birden:

“Dur dur!” dedi. “Sen niye bizim guliklere basip geciyorsun boyle?”

“Her taraf zaten gulik.” dedim giilerek. “Baska bir sey yok ki.”

Arkamizda yiirtiyen boliige dondii ve:

“Yoldaslar hi¢ ontiniize bakmadan basip geciyorsunuz. Dilleri olmayabilir ama sonugta onlar
da yasamak isterler. Doga da canhidir. Neden boyle basip geciyorsunuz?” dedi. Herkes
saskinlikla Hawar arkadasa bakiyordu.

Bogaza cikinca etrafa bakti, kollarini iki yana acarak derin bir nefes aldu.



“Dersim bir cennet parcasi. Bu Dersim igin 6liinmez mi? Bu daglarda oliinmez mi? Ben
burada 6lmek isterim.” dedi.

O giin ¢cok duygusaldi. Ben ona baktim. Gozlerim doldu. Nasil bu kadar duyarh olabiliyor diye
sagirtyordum. Normalde erkek arkadaslar boyle degildi. Bircok erkek arkadas hayvan gorse
oldiirmeyi, ot gorse yemeyi diisiiniirdii. Ama Hawar arkadas bagkaydi. Ustelik duygularim
yansitmaktan da ¢ekinmezdi. Onda giiclii bir doga sevgisi vardi. Zorunlu durumlar disinda
hayvanlarin 6ldiiriilmesine kars: ¢ikar:

“Insanoglu boyledir. Karsisina ne ¢iksa yok ediyor, oldiiriiyor.” derdi.

Cogu zaman eline diirbiinii alir, saatlerce araziyi izlerdi.

Bir giin:

“Heval Saadet doga ne kadar giizel degil mi? Biz buralar1 bagkalarina anlatsak kimse bize
inanmaz. Kesin ‘Dersim’i ¢ok sevdikleri i¢in boyle abartarak anlatiyorlar’ derler. Halbuki
bizim gordiigiimiizii onlar da gorseler...” demisti.

Bahar Dersim’in giizelligine giizellik katar. Sarp ve yalcin kayaliklarla i¢ ice yemyesil
ormanliklar, rengarenk cicekler, her taraftan siril siril akan siit gibi beyaz kaynaklar, hic
beklemediginiz bir yerde karsimiza cikan selaleler, bir u¢urumun basindan ansizin firlayan
geyikler, kelebekler, arilar, ¢esit cesit hayvanlar... Orada insan doganin bir parcasi oldugunu
cok derinden hisseder. Tiim bu giizelliklerin bir parcasi olmak insanin icine giizellikler akitir.
Giizel diisiinceler, giizel duygularla dolar insan. Yapay olan, insana ait olmayan her seyden
uzak hisseder kendini. Dogaya aykiri, giizele, iyiye aykir1 her s6z, her davranig hemen batar
insana, o dogalligin icinde hemen belli olur. Oyle zamanlarda bir ressam olmak istersiniz.
Tiim bu giizellikleri resmetmek, hic kaybolmasin, hep goziiniiziin 6niinde olsun istersiniz.

Lag¢ vadisinde birkag giinliik giinesli ve giizel giinden sonra tekrar kar ve firtina basladi.
Baharm bu istikrarsiz hallerine aliskindik. Onderligin “Gercegin Dili ve Eylemi” kitabim
okuyarak egitime devam ettik. O giinlerde operasyon haberi geldi. Haberi alinca iz
cikarmamak igin tekrar sularin i¢inden yiiriiyerek Demenan’a gittik. Sularin icinde ve karda
yiirimekten ayaklarimiz donmus ve bitkin diismiistiik. Hawar arkadas bizden 6nce noktaya
ulagmis ve bizim i¢in ates yakmisti. Cogu zaman 6yle yapardi. Arkadaslarin yorgun oldugunu
goriince kesfe de o cikardi.

Bir siire sonra kaldigimiz alanda da operasyon bagladi. Her giin kobralarla etrafimiz vuruyor
ve gokyiizii skorskyden gortinmiiyordu. Filolar halinde ucuyorlardi o yil. Askerler tiim
tepeleri tutmustu. Karl tepelerde goriintii vermemek icin beyaz kar elbiseleriyle hareket
ediyorlardi. Tepecilerimiz goriintiilerini alinca hemen bize haber verdiler. Kirmiz1 Dag,
Serkeftin bogazi, Tiiliik tepesi, Demanan sirtlarin1 karinca gibi sarmiglardi. Tam bir istila
hareketi baslatmiglardi. Sanki tiim Dersim’i ele gecirmek istercesine her yere girmis, her
yerden iizerimize geliyorlardi. Kisa zamanda geri cekileceklerini diisiinmemize ragmen bir
tirlii gitmediler.

Hawar arkadas:

“Daha Once buralar1 kesfetmistim. Burada bir magara var. Yalmiz oraya inmek biiyiik bir
cesaret ister. Herkes kabul ediyorsa oraya gidelim.” dedi.

Hep beraber magaraya gittik. Magara yeraltindaydi. Kiiglik bir agz1 vardi ve sutiklere
tutunarak asag inmek gerekiyordu. Asagiya bakmak bile basimizin donmesine yetiyordu.
Kim diisse kesin paramparca olurdu. Tek tek asag1 inmeye basladik. Fikret ve Siyar arkadas
once indiler. Bu tiir durumlarda en atik olanlar onlardi. Sonra digerleri tek tek inmeye
basladi. Her arkadas sutige tutuna tutuna ancak yarim saatte inebiliyordu. Inis isi ¢ok
uzayinca:

“Nedir bu Heval? Niye hizli hareket etmiyorsunuz?” diye oniimdekilere kizmaya basladim.
Hawar arkadas:

“Sanki asansor var da inmiyorlar.” diye beni susturdu. Ancak kendim inerken ne kadar zor
oldugunu anladim. Ferze arkadas bir tiirlii cesaret edemiyordu. Ciglik cighga kalmisti. Hawar
arkadas:

“Hadi heval Ferze basaracaksin. Bak bir sey olmayacak. Eger diisersen ben seni tutacagim.”
diye diye onu asag! indirdi. Bir yerden sonra Ferze arkadas onun omzuna basarak asagi
inmeyi basardi.



Yerin yedi-sekiz metre altina inmistik. O kadar karanhkti ki karanhgin kokusunu bile
duyuyordum. Elimizde iki fener vardi. Onlarin da pilleri o kadar zayiflamist1 ki ontimiizii zor
goriiyorduk. Magaranin ici damlayan sularin yonttugu ve kireclesip olusturdugu sekillerle
doluydu. Tarihi bir mekana gitmis gibiydik. Taglar1 fener 15181 altinda parliyor, her biri bir
sekil olusturmus olan taglar sanki eski tarihlerden giiniimiize mesaj tasiyan anitlar gibi
karsimizda duruyordu. Eger o kadar camurlu ve 1slak olmasaydi, damlalarin tip tip sesiyle
yarattig1 iskence sinirlerimizi bozmasaydi ve ben bir turist olarak orada dolasiyor olsaydim
hayran kalirdim bu goriintiiye. Oyle ki sanki 6zel islenmis bir sanat eseri gibiydi. Maalesef bir
gerilla i¢in hic de rahat degildi orasi. Igerisi buz gibi, yerler camur i¢indeydi. Bastigimiz yere
batiyorduk. Yasanacak bir yer degildi ama operasyon geri cekilene kadar orada kalmak
zorundaydik.

Hawar arkadas:

“Magaranin kapisinda bir nobet¢imiz olsun.” dedi. O kapiya kadar gidip gelmek tam bir
iskenceydi. Ben diismanla catismaya raziydim ama oraya cikip nobet tutmaya degil. Ikide bir
nobetci degistirmek zorlayici olacagindan ikiser kisi dort-bes saat nobet tutmaya basladik.
Soba kurup azicik 1sinmaya ¢alistik ama neredeyse dumandan bogulacaktik. Arkadaslardan
bazilar1 zehirlendi, kusmaya bagladi. Hawar arkadas hemen sobay1 kaldirtt1 ve sabaha kadar
baslarinda nobet tuttu. Ikide bir kimseye bir sey oldu mu diye kontrol edip duruyordu. Hasta
diisen arkadaslar:

“Burasi da toplu mezar icin ¢cok uygun bir yer. Kemiklerimizi kag y1l sonra bulurlar kim bilir?”
diye birbirine takiliyordu.

Orada bes giin kaldik. Magaranin bir kosesinde biz, bir kosesinde erkek arkadaslar kaliyordu.
Her manganin birer battaniyesi ve bir par¢a naylonu vardi. Naylonlar1 yere serip iistiine
uzandik. Uzandigimiz yerler cukur oluyordu. Isinmak ise miimkiin degildi.

Hawar arkadas zaman zaman sesleniyor:

“Arkadaslar, durumlar nasil?” Sonra da “Heval Ferze hele patlat bir tane.” diyordu.

Besinci giin kesfe gittik. Cevrede hicbir sey yoktu. Arazide yer yer kar vardi. Tam erimemisti.
Yapraklar heniiz agmamisti. O yiizden hareket kolay fark edilebilirdi. Diisman cekilmis gibi
goriinliyordu. O magarada biraz daha kalsak olecektik o yiizden ¢ikmaya karar verdik.
Arkadaglar biiyiik bir sevincle tek tek c¢ikmaya basladilar. Disar1 c¢ikinca herkes ferahladi.
Hawar arkadas:

“Tepeciler ¢iksin. Iki arkadas da ekmek yapsin.” dedi.

Siyar, Diren ve birka¢ arkadas tepeye gittiler. Ben ve Newal arkadas da ekmek yapmaya
koyulduk. Yeni lojistik¢imiz Fikret arkadasti. Bir ana nasil cocuklarinin iizerine titrerse o da
bize kars1 6yleydi. Ben ve Newal arkadasa su ve odun getirdi. Bir teneke parcasi bulup bize
sac yaptui.

Fikret arkadasi nasil tarif etmem gerektigini bilemiyorum. Cok farkh biriydi. Hangi zor gorev
olsa kendisini 6nerirdi. Fedakarlik kelimesinin onu karsilayacagina inanmiyorum. Ama bir o
kadar da sessizdi. Cok nadiren konusurdu. Bir kez ona neden hi¢ konugsmadigin1 sordum.
“Zaten agi1z. Niye enerjimi bosuna tiiketeyim.” dedi. Sonra bir kahkaha att1 ve:

“Saka yaptim. Gereken yerde konusmak yeterlidir. Bos yere niye konusayim ki.”

Insanin birbirini anlamasmin yolunun sadece konusmak olmadigimi Fikret arkadastan
ogrendim. Onun bakiglari, giilimsemesi, bir seyi onayladiginda ya da kabul etmediginde
beliren mimikleri her seyi anlatmaya yetiyordu. Derin ve i¢ten bakislar: ile hepimize kars:
olan sayg1 ve sevgisini o kadar yansitiyordu Ki...

Fikret arkadas Erzincanliydi. '94 yilinda Erzincan’in Cayirh ilgesinden on arkadas birlikte
katilmiglardi. Diger arkadaslarin hepsi sehit diismiistii. O gruptan geriye sadece o kalmistu.
Biz hamur yaparken tepeden silah sesleri geldi. Anladik ki diisman taktik yapmis. Geri
cekilmis gibi yapmis ama bir grubu arazide birakmislardi. O grup da kaldigimiz yerin tepesini
tutmustu. Arkadaslar tepeye cikarken diisman arkadan dolanarak karsilarina cikmist.
Arkadaslar hemen taramaya baslamis ve tepeyi birakmamislardi. Catismanin baslamasiyla
birlikte helikopterler les kargalar1 gibi iislismeye basladilar. Skorskyler tepelere indirme
yapmaya basladi.

La¢ vadisinde ’38’den kalma halkin yaptig1 eski mevziler vardi. Diisman Demenan’daki
patikadan gelip tst tarafi tutmus, bu mevzilere girmis ve biz de vadiye sikigsmistik. Binlerce



asker icinde kaldik ve mevzilenerek catismaya girdik. Kobralar gelip gidiyor ve cihazdan
komutanlarinin seslerini duyuyorduk.

“Askerlerimiz ve teroristler i¢ ice girmis. Kobralarla tarayamiyoruz.” diyordu biri. Digeri:
“Firsat buldugun anda vuracaksin. Biz koordine edecegiz.” diyordu.

Hawar arkadas:

“Siz hepiniz vadiye inin. Orasi derindir kobra gelse de vuramaz. Biz de iki grup biciminde
ondeki sirtlar1 tutacagiz. Zaten tepecilerimiz de var. Aksama kadar ¢atistiktan sonra biz geri
cekiliriz.” dedi.

Ben ve Berivan arkadas inmemek icin dayattik.

“Sizinle beraber catisacagiz.” dedik.

“Hayir!” dedi sert bir sekilde Hawar arkadas. “Siz arkadaslari alacak ve asag1 ineceksiniz.”
Hawar arkadasla kavga etmeye basladik. Benim hic¢ gitmeye niyetim yoktu.

“Ben de gelecegim. Beni durduramazsin.” dedim.

“Kardesim, yoldasim, sen gelme! Biz 6nde savasacagiz. Sen bu arkadaslar: bir yere yerlestir.
Korumaya al. Tecriibesizdirler, kim onlar1 koruyacak?” diye ¢ikistr.

Tamam, ben eskiydim. Savas: biraz olsun biliyordum. Arkadaslar1 korumak bana diigerdi.
Ama onlar1 da orada birakip gidemezdim. Ve benim asil isim savagmakt.

“Talimattir diyorum. Dinlemiyorsun. Talimati kendine gore yorumlayamazsin.”

“Kendime gore yorumlamiyorum. Sadece asker 6ldiirmek istiyorum!”

“Ha sen 6ldiirmiissiin, ha ben ne fark eder?”

“Fark eder tabi ki!”

Hawar arkadas bana s6z geciremeyecegini anlayinca silahini kolundan indirdi:

“Cabuk git! Yoksa seni vuracagim! Hadi! Sana diyorum!”

Yine gitmedim.

“Vur!” dedim. En son, care bulmayinca silahi kendine dogrulttu ve:

“Eger gitmezsen kendimi 6ldiirecegim.” dedi. Cileden ¢ikmisti.

“Tamam, tamam... Ne kendini 6ldiir ne beni. Gidiyorum...” dedim caresiz.

On-on bes arkadas kadar vardik. Onlar1 alip uygun bir yere gotiirmem gerekiyordu. Berivan
arkadas:

“Heval Saadet tekrar magaraya inelim.” dedi.

“Olmaz.” dedim. “Oraya tekrar donmek oliimdiir. Disarida hi¢ olmazsa catigsarak oOliiriiz.
Zaten bu ¢atismanin icinde oraya inmek imkéansiz. Bagka bir yere gitmeliyiz.” dedim.

Ne kadar gizlemeye caligsa da diisman kimyasal silah kullaniyordu. Kendisinin giremedigi ve
arkadaglarin yerlerini tespit ettigi magaralarin icine kimyasal silah attiklarim1 gormiistiim.
Vadiye inmeliydik. Ciinkii oras1 ¢ok dar bir vadiydi ve kobranin oraya dalis yapip bizi vurmasi
cok zordu.

Lac vadisinin her tarafi ucurumdu. Birka¢ yerden yol vardi sadece. Ancak oralar
kullanabilirdik. Onlarin hepsi de direkt vadiye inmiyordu. Ana Fatma tarafindaki patikadan
inmeye basladik. Inerken arkadaslarin ¢antalar1 ugurumlardan ugtu. Baz1 arkadaslar diisme
tehlikesi gecirdi. Zar zor vadiye ulastik. O sirada hava bozulmaya, yagmur yagmaya basladi.
Havay sis kaplayinca rahatladik. Ciinkii sis ¢okmesi ve yagmurun yagmasi bizim lehimizeydi.
Yagmur baslayinca kobralar islevsiz kaldi.

Bir siire sonra Hawar arkadasla baglant1 kurup sifreli sekilde yerimizi soyledim.

“lyiyiz, merak etmeyin.” dedim. Catisma aksama kadar devam etti. Habire silah sesi geliyor
ve ben yerimde duramiyordum. Sanki bir cenderenin i¢cindeydim. Iskence cekiyordum. Elim
kolum baglanmus, hicbir sey yapamiyordum. Arkadaslar sehit diistii diye i¢im i¢imi yiyordu.
Aksam olmak bilmiyordu. Onlar gelene kadar diken iistiinde, kivranip durdum. Boyle bir
bekleyisi kimse anlayamaz. Gerilladan bagka...

Bir sey olur da, biri bile donemezse... Diisiinmek bile istemiyordum. Birine bir sey olacak diye
odiim kopuyordu.
Aksamiizeri once Diren arkadas geldi. Sonra da digerleri. Hawar arkadas 1shik calarak isaret
verdi, biz de cevap verdik. Yanimiza geldiler. Allahim! Bu sevinci nasil anlatmaliyim. Hepsi
de sapasaglamdi. Sadece Diren arkadas ayagini bir tasa ¢carptig1 icin topalliyordu. Hemen ona
sarildik, durumuna baktik.

“Bir sey yok. Cok iyiyim.” deyip duruyordu.



Hawar arkadas herkesin saglam oldugunu goriince ¢ok mutlu oldu. Coskuyla catismayi
anlatmaya basladu:

“Onlarin imanmim1 gevrettik. O kadar teknikle iizerimize geldiler. Fakat hicbir sonug
alamadilar...” Catismada {ii¢ askerin oldiigiinii ve birinin de yaralandigim gormiislerdi.
Fazlasini bilmiyorlardi.

Diren arkadas Batmanli, geng bir arkadasti. Hawar arkadasa ¢ok baglydi. Onunla Batman’da
birlikte calisma yiiriitmiislerdi. Eskiye dayali bir arkadashklar1 vardi. Diren arkadas geng ve
yeni olmasina ragmen cok giiclii bir gerilla olmustu. Saatlerce binlerce askere, o kadar
kobraya ragmen yasadiklar: direnisi biiyiik bir coskuyla, sevingle anlatip durdu. Ben de ilgiyle
ama yanlarinda olamamanin burukluguyla dinliyordum.

Hawar arkadas:

“Bakiyorum asker vuramadigin icin iizgiinsiin. Ama bir komutan kendisine teslim edilen
giicli kurtarmaktan sorumludur. Onemli olan asker vurmak degil, giiciinii korumaktir.” dedi.

Lag vadisinde daha fazla kalamazdik. Nereye gidelim diye tartismaya basladik. Munzurlara
dogru gidersek oralarin yol vermedigini biliyorduk. Munzur suyunu gecmek o mevsimde
imkansizdi, kopriiler ise diismanin denetimindeydi, hepsini tutmuslardi. Karsi tarafimiz Ana
Fatma’yd1 ve {ic metreye yakin kar vard1 o yamaclarda. Yine de oradan ge¢meliydik. Bagka
caremiz yoktu. Sabah olmadan Ana Fatma’y1 asmamiz gerekiyordu.

Abbas ve Firat arkadaslar takim komutanlarimizdi. Onlar 6nden gidip yolu kontrol edecekler,
bir sey yoksa biz de arkalarindan gidecektik. Silahlarimiz1 alip yola koyulduk. Cephanemiz
azdi. Yanimiza hicbir sey almadik. Zaten baska da bir seyimiz yoktu.

Dersim’deki arkadaslarin takildig: bir konu vardi.

“Neden hep babalar var da, bir tek ana var?” diye soruyorlardi. Ana Fatma’y1 cikarken yine
ayni1 soruyla karsilagtim.

“Dersim’de bir tek ana yok ki! Anakom var. Ayrica icinde ana kelimesi gecmese de bircok yer
kadin adidir. Siilbiis, Buyere, Jel...” diye siralamaya basladim.

Bes giindiir o yeralti magarasinda halden diismiistiik, agzimiza bir lokma bir sey girmemisti.
Ardindan ¢atisma ve o kadar hareket, simdi de Ana Fatma’nin sarp yamaclarinda, boyumuzu
gecen kar1 asmamiz gerkiyordu. Ustelik de orayr hava aydinlanmadan agsmaliydik. Bir yandan
yagmur yagiyor ve 1slanan karda bata ¢ika yiirtiyorduk.

Bazen olaganiistii bir giiclimiiz olduguna inaniyorum. Hele de o ¢catismanin i¢inden bir kayip
vermeden kurtulmus olmamiz bana bunu daha derinden hissettiriyordu.

Biraz oniimde bir arkadas yiirtiyordu. Halden diistiigii belliydi. Ikide bir silah1 diisiiyor, bir
tiirlii kolunda durmuyordu.

“Sen kimsin?” diye sordum da ama adim bile sOylemeye hali kalmamisti. Hizlanip ona
yetistim. Serhat arkadasti. Serhat arkadas on alti-on yedi yaslarinda geng bir arkadasti.
Kimse ona Serhat diye hitap etmez “Scenko” derlerdi. “Moskova Onlerinde” kitabinda bir
generalin atina bakan seyisin ismiymis. General onu c¢ok seviyormus. Atakan ve Hawar
arkadas da Serhat arkadasi cok sevdiklerinden ona hep bdyle hitap ede ede bu isim herkesce
kaniksanmisti. Serhat arkadas da bu isme bayagl alismisti. Bazen ona Serhat diye
seslendigimizde cevap vermez, Scenko deyince bakardi.

Serhat arkadas yeni katilmist1. Gozleri gece iyi gormiiyordu ve biinyesi zayifti ama ¢ok canli,
nese dolu, ¢aliskan ve yaramaz bir arkadasti. Hepimiz onu ¢ok severdik. O da bizi, 6zellikle de
bayan arkadaslar1 ¢ok severdi. Scenko icin kadin erkek fark etmez, birden mangalarimiza
dalar, bizi konusturur ve yaninda gizledigi teyple konustuklarimizi kaydeder, sonra da
bunlar herkese dinletip gozlerinden yas gelene kadar giilerdi.

Ona yetistigimde bitkin diismiistii. Gerci bende de hal kalmamisti ama ona bakinca icim
yandi. Yaninda bir G3 silah1 vardi. G3 agirdir. Silahini istedim, vermedi.

“Bir asker kendi silahini kimseye vermez.” dedi.

“Elbette ki sen askersin, sana giliveniyorum da... Ama sen bizim en gencimizsin. Bazen
silahin1 tagimamiz sorun olmaz.” dedim. Bir tiirlii ikna edemeyince:

“Tamam heval. S0z su tepeyi ¢ikalim, yine sana verecegim.” diye soz verip zor bela kolundan
silah1 aldim.

Daha tepeye yeni ¢ikmistik ki bana yetisti. Biraz daha tasimak istedim.



“Heval ver artik. Sen de zorlaniyorsun. Niye ben rahat rahat gideyim de sen zorlanasin. Ver
hadi, sagol.” dedi.

**k¥*

Ana Fatma’nin arka yiiziinde eski bir noktamiz vardi. iz cikarmamaya dikkat ederek oraya
dogru ilerliyorduk. Yagmurun yagmasi izlerin kapanmasi i¢in iyiydi.

Dersim merkezine yakin, Halbori karakolu var; Ana Fatmamin tam karsisinda, yolun
iistlindedir. Orada yol kontrolii icin tabur kurmuslardi. Ana Fatma ve Kirmizi Dag
taraflarmin  belli yerlerini denetleyebiliyorlardi. Tam oranin karsisindayken hava
aydinlanmaya basladi. Merkez ile Ana Fatma arasinda kaldik. Giindiiz hareket edemezdik.
Biiyiik biiyiik ardi¢ agaclar1 vardi. Bir boliik giic; kirk-kirk bes kisi, oniinde kocaman bir ardig
agacinin bittigi bir kayanin dibine sigindik. Oyle bir yerdi ki normalde bir mangalik giiciin
kalacag1 bir oyuktu. Ama ardic agaci Oyle biiyiikti ki iistiimiizii kapatiyordu. Oraya
sigindiktan sonra nobetgilerimizi ¢ikardik. Nobetgiler biraz ilerdeki bir agacin dibine gidip
geliyorlardi. Tabi ki siiriine siiriine.

Herkes kefiyesini {izerine att1. O kadar {istiyorduk ki dislerimiz birbirine vuruyordu. O sirada
yukarilardan sesler geldi. Hawar arkadas:

“Git bir etrafa bak. Bu ne sestir?” dedi. Siiriinerek ¢iktim, bir yerden diirbiinle etrafi izledim.
Ne goreyim? Sagimiz, solumuz asker kayniyor. Kol kol iizerimize geliyorlar. Geri dontip:
“Durum ciddi.” dedim. Birkag saniye diisiinen Hawar arkadas: ]

“Tiim arkadaglar bombalarini ¢ikartsin. Pimlerini diizeltin ama ¢ikarmayin. I¢imize girerlerse
biz de onlara bir darbe vuracagiz. Herkes hazir m1?” dedikten sonra arkadaslarin yiiziine
bakti tek tek. Tiim arkadaslar tereddiitsiiz bombalarini ¢ikardi. Ellerinde siki siki
tutuyorlardi.

Boliik olarak nefesimizi tutup diismani beklemeye basladik. Sesler yakinlasti. Altinda
durdugumuz kayanin iistiinden konusma sesleri gelmeye basladi. Biri:

“Komutanim buras1 ¢ok kotii...” gibi bir seyler soyledi. Sagimizdan solumuzdan indiler.
Hawar arkadasin parmag1 dudaginda:

“Sssss... Sessiz olun. Onlar bizi gormeden kimse bombasini patlatmayacak.” dedi.

Bir boliik arkadas bir agacin altina sikismistik, her an bizi gorebilirlerdi. O kadar insanin
yaninda gecip de gormemeleri imkéansizd1 ama gormediler. Gegip gittiler.

Askerler uzaklastiktan sonra Hawar arkadas tiitiin tabakasini ¢ikardi. Igine bakti, hic tiitiin
kalmamasti. )

“Yok mu bir cigara?” dedi. “Icelim.” Bir arkadasta biraz tiitiin kalmist1. Bir sigaray: elden ele
dolastirarak yedi-sekiz kisi birlikte ictik. Zorluklar ve yokluk icinde bir sey paylasilinca tadi
nasil da artar, giizelligi nasil da inanmilmaz olur bilemezsiniz. Bunu anlatmak zor. Hep
denildigi gibi; yasamak lazim.

Birbirini diisiinme, fedakarlik ve 6zverinin sinir1 yoktu. Ozellikle boyle zamanlarda. Bizler
rahat zamanlarda bir bos vermislik i¢inde belki biraz duyarsiz, belki biraz kaygisiz, belki de
diisiincesiz olabilirdik ama zor zamanlarin agiga ¢ikardig1 o ruhun, hep iclerinde oldugunu
bilerek, her zaman arkadaglarimi bir kahraman olarak gormiisiimdiir. Kahramanlk,
fedakarlik ve kendini adama bu insanlar1 miicadeleye getiren temel seydi. Onlar1 sistem
icinde yasayip da retlerini gelistiremeyen, ondan kopamayan, onun sundugu basit yasama
tenezziil edenlerden ayiran sey bu ruhtu. Ve daglarda, biiyiidiikce biiyliyen sey... Insan i¢inde
bir kahramanla dogmaz elbet. Yasam ve kosullar onu 6yle yapar. Onemli olan o duyarliliga ve
0ze sahip olmak. Gerisi insanin kendiyle miicadelesinde bu 6zii islemesine ve kendi kendini
yaratmasina kaliyor.

Bir kefiyenin altinda bes-alt1 kadin arkadasin yatabilmesini hep hayretle karsilayan erkek
arkadaslar da bizim gibi yapmay1 basarmislardi. Kendi hallerine onlar bile giiliiyordu.
Kefiyenin altinda birbirimizin 1s1s1 ve soluguyla, o da birazcik, 1sinabiliyorduk.

Diisman iyice uzaklasti. Hawar arkadas eline gogsiine koyup:

“Oh cok siikiir. Bugiinii de kurtardik.” dedi. Ben arkadaslarin yiizlerine baktim tek tek.
Newal, Berivan, Roza, Siyar, Scenko, Fikret, Ferze, Safak herkes ne kadar mutluydu. Kimse
icinde bulundugumuz zorlu durumdan sikayetci degildi.

Aksam olunca harekete gecmek icin yerimizden kalkmaya calistik. Ama herkesin dizleri
tutulmus bir tiirlii yerinden kipirdayamiyordu. Sabahin koriinden aksama kadar hic



kipirdamadan aym sekilde oturmaktan hepimiz fel¢ olmustuk. Ayaklarimizi silkeleye
silkeleye agmaya calistik. Zor bela kendimize geldik ve yola ¢iktik.

Onceki gece oraya zor ulasmistik. Bundan sonrasim yiiriiyecek enerjiyi bulmak zor olacakti.
Her yer ucurum, etraf karanlik, yolu bilmiyorduk. Tahmin ve tariflere gore ilerledik. Bir
yerden sonra yolumuzu kaybettik. Korktugumuz tek sey yanhgshkla Tiiliik karakoluna
gitmekti. Yiiriirken yorgunluktan kendimizi hissetmiyorduk artik. Berivan arkadas:

“Ben bastigim yeri hissetmiyorum artik.” diyordu. Gengler ise daha da tiitkenmis durumdayd.
Hawar arkadas ikide bir:

“Haydi, devrimci iradenin tam zamani. Sakin kimse kendini yere atmasin.” diye diye
arkadaglar1 yiiriitti. Daha iyi durumda olanlar digerlerine yardim ediyor, birbirlerinin
silahlarini alarak, birbirinin ellerini tuta tuta yiirtiyordu.

Diisman tiim giiciinii cekmiyor ve bir kismim1 Ana Fatma’nin iistiinde mutlaka birakiyordu. O
yiizden yerimize hizla ulasmaliydik. Bir arkadasin bataklik bir yerde ayakkabisi camura batti.
Bir tirli bulamadi. Gruptan kopmamak ve arkadaslar1 engellememek icin ayakkabisim
birakti. Mecburen sabaha kadar ayakkabisiz yiiriidii. Benim tansiyonum iyice diismiistii.
Arkadaslar1 engellememek icin kendime yiiklensem de giiciim tiikeniyordu. Ne kadar
yorulsak da durmak yoktu. Roza arkadagla birlikte arkada yiiriimeye basladik. Bizi yiiriiten
ayaklarimiz degildi. Irade ile amaca baglilikla yiiriiyorduk. Bazilarina fazla sloganvari
gelebilir ama insanda inang, baghlik olmasa o zorluklara dayanmasi zordur. Arkadaglar
engellememek icin karin icinde ayakkabisiz kalmayi herkes goze almaz... Giinlerce a¢ bir
bigimde, pesinde diisman olmasina ragmen gozlerindeki 1s1ltiy1 yitirmeden yiiriimek herkesin
harci degildir.

Sabaha dogru Kirmizi Dag’a ulastik. Kirmiz1 Dag kayaliklarla dolu bir labirent. Orada bize
hicbir sey yapamazlardi. Gorilintii vermedigimiz siirece... Hepimiz dokiilmiistiik, sadece
Hawar arkadas ayaktaydi.

Kirmiz1 Dag tarafinda yurtsever koyliilerimiz vardi. O koylerden olan Karker arkadas bir
arkadas alarak erzak icin koye indi. Sabah olunca tiim koylerin tanklarla doldugunu gordiik.
Harcik vadisinin tiim koyleri, Harcik kopriisii tutulmustu. Kirmizi Dag’da mahsur kaldik.
Hava biraz acinca koyden getirilen unla ekmek yapmaya calisttk. Ama yanhghkla azicik
duman ciksa yerimiz desifre olacakti. Dikkat ede ede biraz ekmek yaptik ve giinlerdir
bogazindan bir lokma gecmeyen arkadaslar bir seyler yedi.

Bir siire Kirmiz1 Dag’da kaldik. Buz gibi bir yerdi. Geceleri ates yakamiyor ve 1sinmak igin
halay ¢ekiyorduk. Bizim mangada sadece benim kefiyem vardi. Kefiye altin degerindeydi o
zaman.

Her giin kesif yapip diismanin cekilmesini bekliyorduk.

Bir gece bir erkek arkadasin sesini duydum. Gece yarisini1 coktan gecmisti, iistiimiizde bir
kefiye, dislerimiz birbirine vuruyordu ve kimsenin goziine uyku girmemisti. Agit arkadasti
konusan. Nobetciydi ve etrafi kontrol ediyordu. Kurmanci konusuyordu.

“Keske bir battaniye olsaydim da sizi 1sitsaydim. Lanet olsun bu diismana...” diyordu kendi
kendine. O kadar i¢ten soylemisti ki onu duyunca gozyaslarimi tutamadim.

Agit arkadas Kiiclik Giineyliydi. Onunla kis kampinda tanmismistik. Pratik gorevlerdeki
katilimi hemen dikkatimi ¢ekmisti. Bir torba unu sirtina alir saatlerce tek basina tasirdi. Asla
hafif bir yiik tasidigini gormedim. Bu, giicli olmasinin yaninda onun fedakarhigindan
kaynaklaniyordu. Yiikiin ¢ogunu kendisi alarak yoldaslarimin yiikiinii hafifletmeye cahsir,
yoldaglarinmi ¢ok diisiiniirdii. Onunla mevzi kazmaya giden hi¢ yorulmazdi. Hele o ve Newal
arkadas gitmislerse onlerinde dag olsa dayanmazdi. Agit arkadas bir kazma vurusta kilolarca
toprak cikarr, yorulmadan tist tiste kiireklerle atardi. Iki-li¢ saat igerisinde bir mevzi kazip
geri donerdi. Ona “Rambo” diyorduk. Iri yari, kaba goriiniisli ama cocuk ruhlu ve cok
duygusal bir arkadasti. Goriiniistindeki o kaba haline bakan onun inceliklerini ilk bakista
goremese de bir siire birlikte kalinca hemen kendini ele verirdi. Bir fedalydi. En zor
zamanlarda onde olanlardandi. Kadin arkadaslarla yoldashg ¢ok giizel ve esitlik¢iydi.

Bir hafta Kirmiz1 Dag’da kaldiktan sonra Karker arkadas:

“Sizi bir magaraya gotiirecegim ama hicbir arkadas iz ¢itkarmayacak.” dedi. Diisman Hargik
kopriisiinii birakmisti ama siirekli panzerlerle gidip gelip yol kontrolii yapiyordu. Yolun bos
oldugu birkac dakikay1 degerlendirip karsiya gecmemiz gerekiyordu. Tam gecerken panzer



gelirse o diizliikte keklik gibi avlanacaktik. Panzere kursun da islemiyor, tek kurtulus kendini
Harcik suyuna atmaktir.

Kopriiyii gectikten sonra heval Hawar bana donerek:

“Heval Saadet bir zafer daha kazandik.” dedi.

Yasamin her anindaki basarilar1 fark ederek yasayan ve bunlar1 biriktirerek giliciimiizii
ispatlayan durumlardan birini yasamistik. Hawar arkadas bu tiir seyleri kiicimsemez
insanlarin normal gordiigi her seyin dag yasamindaki olaganiistiiliigiinii ve degerini takdir
ederdi. Ve bu kiiciik basarilardan biiyiikk bir yasam ve birike birike biiyiik bir zafer
yaratilacagina inamirdi. Onemli olan kendi basarilarim kiiciimsememek ve onlar1 biriktirip
biiyiik basarilara zemin yapmaktir. Insanlar kiigiik kii¢iik engelleri asarak, kiiciik sinavlardan
gece gece biiyiik engelleri asacak giicii toplar, onu yenecek giice ve giivene sahip olurlar.
Insanin gorkemli 6zgiirliik yiiriiyiisiinde kaldi ki kii¢lik ve biiyiilk kazanim yoktu. O anin
ihtiyaclarina cevap veren ve gelecegi yaratmaya zemin sunan basarilar vardi.

Magaraya ulasinca sevincten ucacak gibi olduk. Hawar arkadasin bizi gotiirdiigii o yeralti
mezarhg gibi degildi. Agz1 kiiciiktii ama icerisi on taburluk glice yetecek kadar biiytiktii.
Icinde cesme bile vardi. Soylendigine gore ’387lerde koyliiler icine girmis ve uzun siire
saklanmiglar. Yagh bir amca:

“Biz koyliiler toplandik, tam yedi giin boyunca iginde yiiriidiilk ama bu magaranin ¢ikisim
goremedik.” diyormus. Abartma pay1 olsa da gercekten kocaman bir magaraydi, iceri dogru
giden tiinellerin sonu belli degildi. Dersim’de o kadar y1l kalmama ragmen daha 6nce boyle
biiyiik ve giizel bir magara gormemistim.

Magaraya ulasip ilk elden hazirhklarimizi yaptiktan sonra ates yakip basinda isinmaya ve
biraz dinlenmeye calistik. Hawar arkadas bize belli etmek istemiyordu ama ¢ok yorulmustu.
Komutanimiz olarak gii¢cli durmak, siirekli destek ve moral vermek zorunda oldugunu
hissettiginden bir an bile zorlandigini, yoruldugunu belli etmemisti.

Firat arkadas atesin baginda oturmustu. Hawar arkadas onun yanina ¢oktii ve bagim Firat
arkadasin omzuna dayadi. Oylece uykuya daldi. Yiyecek bir seyler hazirlanmisti, herkes
yemegini yedi. Onu da ¢agirdik. Firat arkadas da cok acikmist1 ama heval Hawar’a kiyamadig:
icin yerinden kimildamadi. Hawar arkadasin uykusunu bolmek istemiyordu.

“Biraz daha uyusun. Sonra beraber yeriz.” dedi. Uyanmasin diye kipirdamadan durdu. Tam
iki saat boyunca Hawar arkadas Firat arkadasin omzunda bir ¢ocuk gibi uyudu. Ve Firat
arkadasin kolu uyusmasina ragmen Hawar arkadas: kaldirmad.

Magaranin girisine bir merdiven yaptik. Su zaten vardi. Erzak da getirdikten sonra aksamlari
odun getirmek icin ve nobetciler disinda disar1 ctkmadik. Magarada o kadar cok tiinel vardi ki
her defasinda Hawar arkadas:

“Dikkat edin kaybolacaksiniz.” diye bizi uyariyordu. O magarada toplantilarimizi yaptik,
egitim gordiik.

Kendimizi biraz toparladiktan sonra kesfe gitmeye karar verdik. Eylem yapmamiz
gerekiyordu. Gelismelerden kopmustuk. Dersim giicliniin durumu nedir? Neler oluyor? Kim
sag, kim oli? Hicbir seyden haberimiz yoktu. Bir radyomuz vardi, ona da pil
bulamadigimizdan uzun siiredir haberleri dinlememistik.

Karker arkadas bir siire sonra pil getirdi ve haberleri takip ettikten sonra kayiplarin oldugunu
anladik. Hawar arkadas:

“Boyle uzun siire magarada oturamayiz. Gidip eylem yapmamiz gerekiyor.” dedi. “Diisman
bize bu kadar yoneliyor, biz de seyredecek degiliz ya. Intikam almaliy1z.”

Diigsman o siiregte bizi ¢ok yaniltti. Araziye ¢ikip kendisini gosteriyor ve sonra cekiliyormus
gibi yapiyordu. Biz say1 olarak az olduklarmi disiiniirken asil giiciin arkalarda pusuda
bekledigini goriiyorduk. Bu taktigi cozene kadar cok yanildik. Ustelik o zamana kadar
goriilmemis bir teknik kulland1 bize karsi. Gidebilecegimiz tiim koyleri ablukaya almislardi.
Sanki tim alani ele gecirmiscesine dag geyikleri, panzerler ile gidip geliyor, goz
actirmiyorlardi. O yollarda resmen boy gosterisi yapiyor, cirit atiyorlardi. Bize vermek
istedikleri mesaj “bu y1l bizim yihmizdir” seklindeydi.

Uslenme yerlerimiz ve depolarda erzaklarimiz olmasina ragmen oralara ulagsmamiz miimkiin
degildi. Dogu’dan Bati’ya gecmek ise Kuzey'den Giiney’e gecmek kadar zordu. Dersim arazisi



avantajlar1 kadar dezavantajliydi. Cok stratejik yerler vard1 ve askerler oralar tuttugu zaman
hareket sans1 kalmiyordu. Ozellikle de bahar basinda daha karlar yerdeyken, sular yiiksekken
her yeri kullanamiyorduk.
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Bir grup arkadas kesfe gitti. Harcik yolunun tstiinde stirekli olarak tank ve panzerlerin
dolastigim1 ve rahatlikla vurulabilecegini soylediler. Ikinci defa Hawar arkadas kesfe gitti.
Kararlarim vermislerdi. Yola pusu atacak ve gecen tanklara saldiracaklardi. Herkes kendini
onerdi eylem icin, biz bayan arkadaslar da gitmek icin ¢cok dayattik ama:

“Bagka sefere sira sizin.” diyerek bize izin vermedi Hawar arkadas. Kendisi gidecekti.
Hepimiz onun gitmesine karsiydik. Fakat onu tutamadik. Baris, Fikret, Siyar, Cudi ve Agit
arkadas: ald1 ve eyleme gitti.

Cudi arkadas eyleme giderken cok moralliydi. Bir tiirkii tutturmus, soyleyip duruyordu. O
giin tras olmustu. Yiizii parliyordu.

“Eyleme degil de sanki diigline gidiyorsun.” dedim. Dondii ve bana:

“Ben her eyleme gittigimde tras olup Oyle giderim.” dedi. “Yasar arkadas bana hep sunu
soylerdi: ‘Eyleme gitmeden once temizlik yapin oyle gidin. Sehit diiserseniz diisman bu
PKK’liler ne kadar da kirli insanlar demesin.” O so6zii hi¢ unutmadim ve her eylem oncesi
mutlaka temizlik yaparim. Sehit diisersem temiz olmak isterim.”

Cudi arkadag Mardinliydi. Erzurum’dan gelmisti. Askeri olarak ¢ok gli¢liiydii. Canli, moralli,
stirekli ytizii giilen bir arkadasti. Herkes Cudi arkadasi ¢ok tiirkii sdylemesiyle tanirdi. Oduna
giderken, yemek yaparken, mangalar arasinda dolanirken hep kendi kendine Kiirt¢e parcalar
mirildanirdu.

Baris arkadas ise o siirecte cephe ¢alismalarimi orgiitliiyordu. Onunla yeni tanismistik ve bir
hafta kadar birlikte kaldik. Beyaz tenli, cocuk yiizlli, sempatik bir arkadasti. Cok konuskan
degildi. Az ama 6z konusmalar ile halki da etkilemisti. Koye gitti§imiz zaman halkin Baris
arkadasi ne kadar sevdigini gormiistiim.

Bir giin onunla kdye gitmistik. O giin 6nciimiiz oydu. Karker arkadas daha yola ¢ikmadan
bize:

“Eger Baris onciiniiz olursa sizi hep ucurumlardan gotiiriir.” demisti.

Koyden cikarken ortalik zifiri karanlhkti. Dogu arazisi genellikle engebeli, kayaliklarla ve
ucurumlarla dolu bir yer. Bahar yagmurlariyla olusan yiizlerce derecik de yollarimizi
kesiyordu. In ¢ik, dogru diiriist bir yol bulamadik. Gercekten de bizi hep ugurumlardan
getirdi. Cok yakina geldigimiz halde o kadar kafamiz karigmisti ki bir tiirli magaramiz
bulamadik. Barig arkadas:

“Herkes diiz yolda yiireyebilir, 6nemli olan ugurumlar: agsmaktir.” demisti. Ondan sonra koy
gorevleri sirasinda:

“Aman aman Baris arkadas 6nciimiiz olmasin.” diye ona takilmaya baslamistim.

Hawar arkadas:

“O tanklar1 imha edecegiz. Bizim iilkemizde Oyle Ozgiir dolasamayacaklar artik.” diyerek
keyifli keyifli hazirliklarin1 yapiyordu. Arkadaslara toren yaptik, her eylem sirasinda oldugu
gibi vedalastik ve kaybolana kadar arkalarindan el sallayip:

“Serkeftin!” diye bagirdik.

Arkadaglar ii¢ glin boyunca dénmediler. Oysa ikinci giin donmeleri gerekiyordu. Hepimiz ¢ok
sikintiliydik. Kimse rahat degildi ve herkes kotii riiyalar goriiyordu.

Uclincii giinlin aksamiydi. Nisan'in 12’si... Ben, Safak ve Berivan arkadas magaranin
kapisinda oturuyorduk. Berivan arkadasin elinde bir parca ekmek vardi, hem yiyordu hem
sohbet ediyorduk. Orada kac¢ giin 6nce Hawar arkadas ile oturmus ve oOlim {izerine
konusmustuk. Yakin kéylerden birine inen arkadaslar kéyde yash bir adamin o6ldiigiinii ve
koyde bir matem havasi oldugunu anlatmiglardi. Hawar arkadas:

“Oliim ne kadar kotii bir sey...” demisti. “Bir bakiyorsun yitip gitmissin.”



“Insanlar nasil 6liir?” diye sormustu. “Biz savastayiz, bir mermiyle 6liiyoruz. Nicin 6lmemiz
gerektigini biliyoruz. Fakat diger insanlar niye oldiiklerini bile anlamadan oliiyorlar. Askerler
mesela, niye o6ldiiklerini bilmedikleri bir savasta oliiyorlar.” demisti.
Yukardan gelen cihaz sesi ile kendime geldim. Bir arkadas cihazla konusuyordu. Ses soyle
diyordu

“Arkadaglar magaray terk etsinler. Hawar arkadas onlar sehit digmiis!...
Amedli Omer arkadas kosarak yanimiza geldi. Yiizii kireg gibi olmustu. Gozleri kipkirmiziyda.
Agzindan kelimeler zorlukla dokiiliiyordu:

“Hemen buray terk etmeliyiz. Arkadaslar sehit diismiis... Bir arkadas yaral ele ge¢mis.” dedi.
Donup kalmistim. Omer arkadasin sesiyle irkildim ve yere ¢oktiim. Aghiyordum. Berivan
arkadas aghyordu. Safak arkadas agliyordu. Aglamak nedir sahi? Biz aglamiyorduk,
oliiyorduk o sirada. Igimizi bir seyler Oyle yakiyordu ki higbir gozyasi sondiiremez,
sogutamaz... Arkadaslara nasil sOyleyecegiz? Biz bile inanmak istemezken, arkadaslara nasil
soyleyecegiz... .

Biz soylemedik. Iceri bile girmedik. Kapinin agzinda donmus kalmistik. Icerden ¢ighiklar
gelinceye kadar...
Yas tutmaya, yoldasinin ardindan aglamaya bile zamanimizin olmadig pis bir savasta olmak
ne demek bilir misiniz? Orada o6liinceye kadar oyle durabilirdim. Hi¢ bir sey yapmadan
giinlerce gokyliziine bakip aglayabilirdim. Bildigim tiim ziyaretlere; Diizgiin Baba’ya, Jel’e,
Ana Fatma'ya dualar ederek bunun bir yanhs anlama olmasini dileyebilirdim. Orada
arkadaslarimla beraber 6lebilirdim. Boyle zamanlarda yasamaktan daha agir bir yiik yoktur.
Boyle zamanlarda binlerce kez oliirsiin. Binlerce kez...

Kimsenin magaradan ¢ikmaya takati yoktu. Ama mecburen herkes silahini, cantasin aldi ve
yola ¢ikt.

“Ben gelmiyorum!” dedim. “Arkadaslarin intikamini almadan buradan bir yere gitmiyorum!”
Ben ve benim gibi birkac¢ arkadas siiriikleyerek gotiirdiiler. Birer oliiyii nasil siiriiklerlerse
oyle...
Nereye ve nasil yliriidiigiimii bilmiyordum. O yollar1 Hawar, Fikret, Siyar onlarla gelmistik.
Simdi onlarsiz doniiyorduk. Her adim atisimda ayaklarim birbirine dolaniyor, bir tiirli
yerden kalkmiyordu. Yolun her karisinda onlarin izi vardi. Yol boyu olanlar, bu yolu siiriine
siiriine nasil geldigimiz, onlarin konugmalari, giilmeleri, moral vermeye caligmalari...

»

Hawar arkadas bizim her seyimizdi. Komutanimiz, yoldasimiz, dayanagimiz, umudumuz...

O eylemden donmeli ve her zamanki gibi heyecanla karsilamaliydik onu. Hep yaptigimiz gibi
ates yakip onu beklemeli ve o gelince atesin basinda oturmali, heyecanli heyecanli yaptigi
eylemi anlatmaliydi. Sicak bir ¢ay vermeliydik eline...

“Sag olun. Tim yorgunlugum bu cayla gecti.” demeliydi. Ama Hawar arkadas donmedi.
Onunla birlikte Fikret, Agit, Siyar, Cudi ve Baris arkadas da donmedi.

En ¢ok Kirmizi Dag’1 severdi.

“Burasi1 bizim eski mekanimiz. Eger bir giin sehit diisersem de burada sehit diisecegim,
diismana birakmayacagim buralar1.” derdi.

Dersim’e olan sevgisi bambagkaydi. Diirbiiniinii boynundan cikarmaz, hep dogay: izlerdi.
Romantik ve duygulu bir gerilla oldugu kadar askeri yonii de giicliiydii. Hawar arkadasin
askeri yoniiniin sekillenmesinde Sahin arkadasin rolii coktu. Hawar arkadas onu cok sever ve
ates basi sohbetlerimizde hep onu anlatirdi.

Sahin arkadas, '94 yilinda Piiliimiir'de sehit diigsen ve “pence” lakapl Sahin arkadasin adin
almisti. Amed’in Pirejman koyiindendi. Gozii karaligl, savasciligi ile taninan biriydi. O
Dersim’de bir efsane gibiydi. Sahin arkadas Mereto taburunda boliik komutaniyken Hawar
arkadas da onun yaninda manga komutaniymis. Ben Dersim’e geldigimde 95 operasyonlari
siirecinde Sahin arkadasin boliigii operasyona cikan askerlere vurdugu darbeler dilden dile
anlatilirdi. Boliikleri o bahar Akvanos’ta yine operasyona takilinca bir tepeyi basmis, elli
asker oldiirmiis, tepeyi ele gecirmislerdi.

Hawar arkadas:

“Sahin arkadas en onde tepeye cikti ve hepimizden 6nce o basladi. Cok gozii karaydi.
Diisman1 goriince dayanamazdi. Diigmana kars: ofkesi o kadar biiyiiktii. Eylemde kirk iki



silah aldik. Uc arkadas da kazayla sehit diistii.” diye anlatir, sonra onun sahadetini hala
kabullenememis oldugunu gosteren bir ic ceker ve:

“Bizim tabur o kadar birbirine baglanmist1 ki arkadaslar dagitmak zorunda kaldi. Sahin
arkadas karargahta kaliyordu. Bir grup arkadasla beraber Hozat alaninda pusuya gidiyor,
diismana agir darbe vuruyorlar. Ancak Rojda korkudan bir tiirlii geri donemiyor. Arkadaslar
geri cekiliyor ve Sahin arkadas onun gelmedigini fark edince onu almak i¢in geri doniiyor.
Panzerin actig1 atesle sehit diisiiyor. Hep o Rojda yiiziinden...

Sahin arkadasin liigatinda “olmaz, yapamayiz” kelimeleri yoktu. Bize hep, ‘Bu bdoliikte ‘yok,
olmaz’ kelimeleri yasaktir’ diyordu. PKK’nin savas generallerindendi.” diye anlatirdi.

Hawar arkadas ondan cok sey 0grendigini hep minnetle anlatirdi. Ona ¢ok bagliydi. Sahin
arkadas tizerine bir siir vardi yaninda, hep cebinde tasirdi. O mu yazmsti, bilmiyorum.
Askeri kurallar konusunda hig¢ taviz vermezdi. Bu yiizden Dersim’de kati kuralci olarak
taninirdi ama bana gore esnek ve kati olmasi gereken yerleri ¢ok iyi bilen biriydi. Evet, sert
yonleri vardi: Mesela bir yanligshk yapsak Gyle bir bakardi ki onun bakiglarindan hemen
hatamiz1 anlardik ama bir o kadar da sevgi ve sicaklik da akardi bakislarindan. Yoldashk,
arkadaslar1 koruma, zayif olan1 destekleme s6z konusu olunca oldukga esnek ve yumusakti. O
yiizden bagka yerlerde zorlanan arkadaslar onun yaninda canlanir, yasama daha giiclii katilir
ve sorumlu davranirdi. Siirtli Dirok arkadas ilk katildiginda saghk sorunlar yiiziinden siirekli
bayiliyordu. Hawar arkadas bir giin sorun yapmaz, zorlanan arkadaslara hem moral hem giic
verirdi. O, kolayc1 ve hazir gii¢ isteyen komutanlardan farkh olarak:

“Gercek bir komutan partiden giiclii insan istemez, kendisi giiclii insan yaratir. Ben zayif
arkadaslarla giiclii eylem ve orgiitliiliik yaratacagim.” derdi.

’95 yilimin kis kampinda da Hawar arkadas yonetimdi. Zilan arkadasla en cok tartisan ve
elestiri geldiginde siirekli onu savunan bir arkadasti. Baz1 arkadaslarin Zilan arkadasa kars:
yaklagimlarina en ¢ok o kars1 cikardi. Zilan arkadasi ¢ok severdi. Belki de yasarken onu
anlayan sinirli sayida insandan biriydi. Zilan arkadas sehit diistiigiinde boliiglin adini1 Sehit
Zilan boliigi koymustu. .

Hawar arkadas kadin arkadaslara ¢ok deger verirdi. Onderligin yaklagimlarini 6ztimsemeye
calisan bir arkadasti. Ondaki Alevilik kiiltiirii, PKK ahlaki ve kiiltiirii ile bulusunca ¢ok carpici
bir kisilik olusturmustu. Alevi 6ziiniin getirdigi esitlikci anlayisa sahipti. Hicbir zaman kadin
arkadaglar1 kirmaz, incitmez ve bastirmaci yaklasmazdi. Biz bir sey yapmak istesek engel
olmaz, elinden gelen destegi sunardi. Her zaman bize:

“Kendinizi egitin. Ezik, glivensiz durmayin. Kendinize giivenin. Erkek size bir sey vermez.
Kendiniz almalisiniz.” derdi.

Kendine giivenen, cesur ve kavgaci arkadaslar1 cok severdi. Ezik, giivensiz duran kadin
arkadaslara cok sinirlenirdi ama. Bir de kadin arkadaslar sacim kesince cok kizardi. Bana da
sacimu kestigim i¢in ¢cok kizmus:

“Onderlik uzun sac1 seviyor. Siz niye boyle yapiyorsunuz?” demisti.

Her seyle ilgili, duyarli, insanlari izleyen biriydi.

Bir kadin arkadasin saglarina gete girmisti. Biz anlamamistik ama o fark etmisti. Bir giin
yonetim toplantisinda ben ve Berivan arkadasa:

“Su arkadasin sacina cete girmis. Yardim edin de temizleyin.” demisti. )
Kadin ozgiirliigli konusunda en cok sohbet ettigim erkek arkadas Hawar arkadasti. Ik
geldigim y1l da YAJK konusunda bir tek o ve Hamza arkadas sorular sormus ve kongrenin
nasil gectigini, yiiriitiilen tartismalar1 6grenmek istemiglerdi. O zaman kongre iizerine bayag:
sohbet etmistik. Ideolojik derinlik ve kadin sorununa duyarlilik boyutuyla onu ve heval
Hamza’y1 hi¢ unutamam. Olaganiistii bir ¢oziimleme ve ikna yetenegi vardi. Tartismaya acik,
kadin arkadaslara karsi ¢ok rahat biriydi. Kendini kiliflara koymazdi zaten. Kimseye karsi
bicimsel yaklasmaz, rastgele, laf olsun diye hal hatir sormazda.

Sonbaharda kefiye alinmisti. Hawar arkadas icinden kiil rengi bir kefiyeyi se¢misti. Eline
almis mangaya dogru giderken, duyayim diye sesini ylikselterek kendi kendine konusuyordu.
“Etrafim1 yapmasinmi bilmiyorum ki. Kim bu kefiyeyi bana yapabilir acaba?” Benden bir cevap
alamayinca arkadaslarin iginde birkac kez:



“Benim bu kefiye de ne olacak bilmiyorum. Boyle elimde kaldi gitti.” diye lafi ortaya atti.
Kimse tistlenmeyince ben aldim. Hawar arkadasin hem zamani yoktu; siirekli kesiflerdeydi
hem de yapmasini bilmiyordu. O yilizden ben yaptim kendisine.

Bizde toplum icinde kadin isi olarak bakilan islere kars: bir antipati olusmustu. Bir de erkek
arkadaslarda da bu yaklasimlar c¢ikinca herkes kendi isini kendi yapsin gibi dogal bir tavir
ortaya cikiyordu. O yiizden kimse Hawar arkadasin kefiyesini yapma isini tistlenmemisti. Ona
yapsak diger erkek arkadaslar da bunu bize kars1 kullanacaklardi. O yiizden o da hicbir
zaman direkt olarak “yapar misiniz?” diye sormamisti. Ben kefiyeyi yaparken Hawar arkadas
her giin nasil yapiyorum diye beni kontrol ediyordu. Sonunda bitti. Yikadim ve giizelce
katlayip kendisine verdim. Cok sevindi. Her kefiyeye baktiginda:

“Yoldaslar sag olsun.” derdi. Sehit diisene kadar da o kefiye boynundaydi.

Hawar arkadas Onderlik ve miicadele disinda bir seyle ugrasmazdi. Yetkici, iktidarci
yaklagimlar yoktu. Orgiite, halka hizmet anlayisiyla yasiyordu. Yasamim tiimiiyle Onderlige
ve miicadeleye adamisti. Daha o siirecte yaptigi ideolojik tespitleri ve oOrgiitsel
degerlendirmeleri diisiiniiyorum da, gercekten c¢ok Ongoriiliiydii. Sema arkadasin
mektuplarin1 okurken hep onun kisiligi aklima gelir. O gercekten olaganiistii bir kisilikti.
Yasasayd1 miicadeleye cok biiyiik katkilar1 olacak bir arkadast.

Arkadaglar Margik tarafinda tanklarin gecisini izlemek i¢in yolun biraz iistiinde eski bir koy
yerinde kalmis ve goriintii verince tank atiglari ile sehit diismiislerdi. Oradaki orman cok sik
degildi ve agaclar hala yaprak agmamusti. Yer yer kayaliklar1 da olan bir yerdi. Ondan 6nceki
gece bir eve gitmis ve oradan ayrilarak yerlerine gelirken goriintii vermislerdi. Bir yerde toplu
uyumuslar ve Baris arkadas nobeti Hawar arkadasa devrederken:

“Sanki goziime bir 151k carpti. Ilerde bir sey var.” demis. Daha Hawar arkadas kalkip nobet
yerine gitmeden tank ates etmis. Ik vurusta Cudi ve Agit arkadasa bir sey olmamis. Agit
arkadas:

“Cudi silahlar1 topla.” derken o sirada ikinci atigla o da sehit diismiis. Cudi arkadas ¢ok agir
yaralanmis. Arkadaslar1 o halde goriince kendini kaybetmis ve asag1 dogru inip kdye girmis.
Koyliiler Cudi arkadasi hemen saklamiglardi. Diisman sabah erkenden o noktaya baskin
yapip arkadaslarin cenazesini almisti. O giin helikopterler hi¢ durmamisti. Biz de her seyden
habersiz ama sikintili bir bicimde arkadaslarimizin dénmelerini bekliyorduk. Kan izlerini
takip ederek koye gelen askerler Cudi arkadasi kendilerine teslim etmeleri i¢in koyliilere
olmadik igskence yapmiglar ama bir kisi bile onun koyde oldugunu kabul etmemis ve Cudi
arkadas1 diismana vermemisti. Koyliileri dovmiis, yerlerde siiriiklemis, tutuklayip
sorgulardan, iskencelerden gecirmislerdi. Ancak halk kendisine siginan bu devrimciyi teslim
etmektense O6lmeyi yeg tutmustu. Ancak yogun abluka ve baski yiiziinden tedavisini de
yaptiramamis ve yarasi agir olan Cudi arkadas birkac giin sonra sehit diismiistii. Koyliiler son
olarak:

“Arkadaglara selam sOyleyin. Onlar1 ¢ok 6zledim.” dedigini sdylemislerdi.
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Faik arkadas Atakan arkadasi bizi almasi i¢in gondermisti. Randevulastigimiz yerde bulustuk
ve birlikte Mazgirt’e gittik. Faik arkadasin yanina ulastigimizda Merxas arkadasin boliigiiniin
de orada oldugunu gordiim. Ferhat arkadas o boliikteydi. Bizi goriince yanimiza gelmedi. Ben
de gidemedim. Beni goriince hemen uzaklast1 ve biraz sonra onu bir agacin dibinde hiingiir
hiingiir aglarken gordiim. Ferhat arkadas Hawar arkadasi ¢ok seviyordu. Cok zayiflamus,
adeta cokmiistii. Onu gordiikce Hawar arkadas geliyordu aklima, kendimi tutamiyordum.
Ayni giin Mazgirt'te Navdar arkadasla birlikte toplam alti arkadasin sehit diistiigiini
ogrendik. Her sey iist iiste gelmis ve bu kayiplarimizdan cesaret alan diisman tiim giicliyle
yonelmeye baslamisti. O bahar havalar iyice 1simip yapraklar acilana kadar bir dakika bile
ayakkabilarimizi ayagimizdan c¢ikarmaya vaktimiz olmadi. Diisman her yerde pesimizdeydi.
Her yerde operasyon vardi. Bizi yok etmeye kararliydilar.

Navdar arkadas Kirsehirli ve eski bir arkadasti. ‘91 yilinda katilmisti. Gercek adi1 Mustafa
Turan’di. O ve Hawar arkadas birbirlerini ¢ok severlerdi. Sahadetleri de ayni giinlerde
olmustu. Sanki birbirine ¢ok bagli bu iki insan birbirlerinin sahadet haberini almamak,
acisinl yasamamak icin o giinleri se¢cmislerdi. Kis kampinda top oynarken ¢arpismalarini ve
Navdar arkadasin kafasinin nasil kanadigim1 unutamiyordum. Hawar arkadas onun kafasini
opmiis ve:

“Bu kafay1 biraz daha sertlestirmelisin.” demisti.

Navdar arkadaglarin sahadeti de diisman iizerine eylem yapmaya giderken izlerini takip eden
diismanin noktalarina baskin yapmasi iizerine olmustu. Kaldiklar: yere baskin olunca bir
kisim arkadas yukar1 dogru, Navdar, Mazgirtli Newroz(Fadime Sayan), Kiiciik Giineyli geng
Selim, bizim yaramaz Bagok(Haydar Ugurlu), Amedli Xebatkar(Mehmet Sait), Amedli
Dijwar(Ahmet Kili¢) arkadaslar da asagi dogru kosmus ve asag1 dogru kacanlar
kurtulamamigti. Dar bir vadiydi ve diisman hem {istii hem de vadinin girigini tutmus, alt1
arkadas da orada catisarak sehit diismiistii.

Faik arkadas bize toplanti yapti. Hem moral verdi hem de sert bicimde elestirdi. Ciinkii
hepimiz kendimizi o kadar birakmistik ki bu halimizle her an basimiza bir sey gelebilirdi.
Zaten diisman en cok boyle anlar degerlendiriyor, kayip veren ve moralce ¢oken giiciin
pesini birakmiyordu. Faik arkadas en ¢ok biz bayan arkadaglar elestirdi:

“Hep agliyorsunuz. Sistemdeki kadinlar gibi basimiza ¢itik baglamadigimiz kaldi bir. Tamam,
Hawar arkadasi biz de seviyorduk ama aglayip sizlamakla, moralsizlikle ona cevap olamayiz.
O size bir sey olmasini istemezdi. Sizi korumak icin her seyi yapardi. Boyle durmakla
diismana kolay lokma olursunuz. Bu da Hawar arkadasin anisina saygisizliktir.” seklinde bir
konusma yapti.

“Cok kayp da verebiliriz ama biz bir savas yiiriitiiyoruz. Kayiplarimiz ¢ogalabilir de. Buna da
hazirlikli olmaliy1z. Bizim yapmamiz gereken bellidir. Savagsacak giici ve morali yaratmali,
giiclii durarak diismandan arkadaslarimizin intikamini almaliyiz.”

Ertesi giin kaldigimiz yerde de operasyon basladi ve oray1 da terk etmek zorunda kaldik.
Mazgirt'te Dallibahce karakolunun bulundugu yerde biiyiik bir orman vardi. Oraya gittik ve
karakolun hemen altinda kaldik. Gece gec saatlerde oraya ulasmistik. Sabaha dogru erken
saatlerde de askerlerle ic ice girdik. Megerse onceki gece bir goriintii almis ve oradan gecen
bir domuz siiriisiinii top atigina tutmuslardi. Sabah da kontrol etmek igin bir tim asker
gelmisti.

Sabaha dogru heniiz giines dogmadan ilk olarak Faik arkadas sesleri duyup kontrol etmek
icin ilerlemis ve ormanin i¢inde askerlerle kars1 karsiya kalmigt1. Faik arkadasi goren askerler
gerisin geri kagmiglardi. Faik arkadas yanimiza gelip sessizce:

“Cabuk, cabuk, diisman var. Herkes hazirlansin.” dedi.

Hemen yerlerimizden firladik. Bombalarimiz ¢ikardik:

“Yeter artik gelsinler! i(;lerinde patlatacagiz bombalari. Biz de gidelim onlar da.” Yanimda ¢ok
geng bir arkadas olan Ilhan arkadas vardi. O da bombasini ¢ikarmis, elinde tutmus:

“Kendimi de onlar1 da paramparca edecegim.” diyordu.

Faik arkadas yanimiza gelip bize bagirdi.



“Dilismanin ekmegine yag m siirmek istiyorsunuz? Zaten o kadar kayip vermisiz. Sehit diisiip
de sevindirecek misiniz onlar1? Koyun bombalarinizi yerinize. Buradan gidiyoruz.” ddi.

Biraz ilerledikten sonra Mazgirtli genc¢ Beritan arkadas:

“Caydanlik kalmis, dontip alacagim.” dedi. Beritan arkadas o siirecte Bese arkadasin yaninda
kalhiyordu ama daha once bizim boliikte kalmisti ve bu konuda Hawar arkadasin tutumunu
biliyordu. Boliigiin bir kuralhydi; geride higbir sey birakmazdik. Tutmaya calistik ama hizla
geri doniip o kadar askerin i¢cinden ¢aydanhg getirdi. Hizla oradan ayrilarak Diizgiin Baba’ya
tirmanmaya bagladik. Yamaclarda mevzilenerek diismani beklemeye basladik. Cihazlardan:
“Bir grup ziyarete ¢itkmis.” diye konusuyorlardi.

Kobralar gelmeye basladi ve ziyaretin oldugu yukar: tarafi vurdular ama biz daha asagida
mevzilendigimizden kimseye bir sey olmadi. Megerse asagidaki koyden bir kadin, diismana:
“Ziyarete gittiler.” diye bilgi vermis. Sonra o eve gidip ceza kestik. Bizi ihbar etmek ha!
Kobralar gittikten sonra oradan Bezik’e gittik. Bezik ormanlar1 c¢ok sik ve her tarafi
kayaliklarla dolu cok yiiksek bir yerdi. Oralarda daha kar erimemisti. Korunmak igin uygun
bir yerdi.

Faik arkadas:

“Burada bir giin de kalsak mevzi yapacagiz. Herkes mevzi kazmaya baslasin.” diye talimat
verdi. O giin ayis181 vardi. Tepenin basinda mevziler yaptik. Biz kadinlarin mevzileri daha
asagidaydi, bulundugumuz yerin altindan bir patika geciyordu. Oradan diismanin gegecegi
aklimizin ucundan bile ge¢mezdi. Iki giin sonra havanin aydinlandig, artik atesin yakilacag:
saatte Rengin arkadas:

“Heval Saadet, diisman geliyor!” diye haber verdi. Diismanla aramizda kirk-elli metre vardi.
Biz onlari, onlar da bizi gordii. Ancak hicbir sey yapmadan gecip gittiler. Sanki gérmemis
gibi. Bunun bir sasirtmaca oldugu belliydi. Kiigiik bir grubu 6ncii gibi gonderiyorlar ve onlara
yonelecegimizi hesaplayan asil gii¢ saklaniyor, biz saldiriya gecince biiyiik giic harekete
geciyordu. Bunu az cok anlamistik. Faik arkadasin talimatiyla onlara saldirmak yerine orayi
terk etmek i¢in harekete gectik.

Arkadaslar depodan bir ¢uval eski ve kurtlu un ¢ikarmisti. Bizim mangada duruyordu. Un ne
kadar kurtlu ve kokuyor olsa da bizim icin ¢ok degerliydi. Hele boyle operasyon
zamanlarinda. Hawar arkadas hep:

“Bir ¢opiiniiz bile geride kalmasin.” derdi. Herkesi gonderdim ve Sevin arkadasa:

“Bu unu birakamay1z. Ikiye boliip tastyalim.” dedim. Sevin arkadas da fiziki olarak giicliiydii.
Ikimiz yarimsar cuval unu sirtlayip yola ciktik. Yiiklerimiz agir oldugundan arkadaslarla
mesafemiz biraz acilmisti. Megerse diisman da karsidan bizi izliyormus. Ikimizin
goriintiisiinii alinca cihazdan:

“PKKliler geciyor. Yanlarinda iki de katir var.” diye ben ve Sevin arkadasin tekmilini katir
olarak iistlerine vermisler. Cihazi dinleyen Faik arkadas:

“Bizde hic katir yok. Nereden cikti bu katir tekmili?” diye sasirmis ama sonra bizden
bahsettikleri anlagilmist.

Giinlerden sonra ilk defa arkadaslar bu olaya giilmiislerdi. Hem de kahkahalarla...

Ertesi sabah yine kobralar geldi. Aksama kadar bizi vurdular. Bir yandan da tepelere indirme
yapip her tarafi tuttular. Aksama kadar catistik. Cikmamamiz igin iki-ii¢ ¢ember attilar
etrafimiza.

Faik arkadas hemen mevzilenmeyi belirledi ve:

“Baz1 arkadaslar tepeleri tutsun. Biz catisirken diger arkadaslar ¢cemberden cikacak.” dedi.
Kimsenin gitmeye niyeti yoktu ama Faik arkadas:

“Hepiniz kalmak istiyorsunuz ha! Kim geri ¢ekilecek! Tamam! Hepimiz burada kalalim, hep
birlikte olelim.” dedi. Daha fazla itiraz etmeden ¢ikmaya karar verdik. Ben ilk defa itirazsiz
kabul ettim gitmeyi. Hicbir seye itiraz edecek, kavga edecek giicii kendimde bulamiyordum. O
kadar kalabalik giiclin orada kalmasi cok riskliydi. Sadece kadin arkadaslarin sayis1 bir boliik
kadar vardi. Biz cikana kadar onlar catisacak ve diismanin dikkatini {izerlerine cekecek,
hepimiz saglam bir bigimde ¢iktiktan sonra onlar da geri ¢ekilecekti.

Newal, Beritan, Piroz ve TDP’li Serap arkadas dayata dayata tepeye gittiler. Newal arkadas
Hawar arkadas: ¢ok seviyordu, onun ve diger arkadaslarin sahadetinden ¢ok etkilenmisti.
Onlarin sahadeti karsisinda bir seyler yapmak icin firsat kolluyordu. Onun sahadetler



karsisinda ne kadar zorlandigimi bildigimden orada kalirsa sag donmeyecegini adim gibi
biliyordum. Mutlaka hata yapacak, mutlaka intiharvari dalacakti diismanin icine. O yiizden
gitmemesi i¢in ¢ok 1srar ettim... Ama beni dinlemedi.

“Beni birak!” dedi. “Bu diismana mermi sikmadan icim rahatlamaz, boyle gidersem o
arkadaglara ihanet etmis sayilirm.”

“Olerek mi cevap olacaksin? Gel gidelim. Bu kadar sayiyla burada kalsak kimse kurtulamaz.”
“Bundan sonra yasasak ne olacak ki! Benim adim Newal ise ben de Agit, Hawar arkadas
onlarin kanini yerde birakmam.” dedi. Gozyaslar1 yanaklarindan akti1 ve beni dinlemeyerek
gitti.

Aslinda ben de onunla aymi duygular1 yasiyordum. Belki de o yiizden tutamadim onu. O,
silahin1 almis tepeye dogru tirmanmirken ardindan bir daha gormeyecegimi bilerek
bakiyordum.

Ben heval Newal’le ugrasirken arkadaslar uzaklagmiglardi. Faik arkadas:

“Sen nasil bir komutansin. Hani takimin? Neden onlarla hareket etmiyorsun?” dedi.

Hicbir sey demeden yiikiimii aldim ve arkadaslara yetismek icin ilerledim. Kardaki izleri
takip ede ede gidiyordum. Kobralar gelmeye baslayinca egilip kalkarak ve goriintii
vermemeye calisarak ilerledim. Yiikiim agirdi. Bir kayanin dibinde ¢uvah saklamaya karar
verdim. Kayanin dibinde toprag: biraz kazip bir ¢ukur actim ve ¢uval oraya koyup iistiinii
kapattim. Isim bittikten sonra ayaga kalktim ve tam karsimda on-on on bes askerin
dikildigini gordiim. Hemen yere attim kendimi. Onlar da beni gordii:

“Terorist! Terorist! Tarayin!” diye bagirmaya basladilar. Taramalardan kendimi kurtardim.
Uzaklagsmaya calisirken biri:

“Suikast edin! Neden vuramiyorsunuz?” diye bagiriyordu. Egilip kalmaktan, kendimi yere
atmaktan perisan olmustum. O kadar mermiye ragmen bir teki bile bana degmedi. Merxaz
arkadas uzaktan bir kayanin {izerinden diirbiinle beni izliyormus. Onlara ulasinca:

“Sen mermilerin altinda sanki dans ediyordun. Kendini iyi kurtardin.” diyerek bana takildi.
“Bana cihaz1 ver. Onlara birkag sey diyecegim.” dedim ama cihazi vermedi.

Biraz sonra Faik arkadasin kaldig1 yeri kobralar vurmaya bagladi.

“O da gitti. Kurtulamamistir.” diye diistindiim.

Yiiksek bir tepeyi astik. Piiliimiir ile Nazimiye sinirindaki bir tepeden asag1 indik. Egri Cemal
yanimizdaydi. O, diisman cemberlerinden, pusularindan kurtulma konusunda ¢ok uzmandi.
Bu da kacistaki uzmanhgindan geliyordu. Oyle yollardan giderdi ki ne diisman ne de
arkadaglar onu bulamazlardi. Genelde pusulara diisiince arkadaslardan kopmasiyla
meshurdu. Bir de kimsenin bilmedigi yollar1 tanmimasiyla. Atakan arkadas:

“Egri Cemal’in yaninda basimiza bir sey gelmez. Bir tane asker bile goremezsiniz c¢iinkii.”
derdi.

Egri Cemal ’80’lerden beri Dersim’deydi ve hala o yillara ait mermilerin yaninda oldugu
soyleniyordu. Gercekten de bir giin bile catismaya girdigini goren olmamisti. Bir arkadas
catismalardan, eylemlerden biraz uzak kalsa:

“Benim de Egri Cemal gibi mermilerim paslandi sarjoriimde.” derdi.

Yine ayni seyi yapip bizi gruptan koparmaya ¢alist1. Ona tavir koyarak:

“Bizi arkadaslarnmizdan koparmaya mi calisiyorsun? Onlarin gittigi yoldan gidecegiz.”
diyerek onunla gitmedik. Mecburen bizimle geldi. Bir arkadas normal patikay1 kullanmaz ve
ucurumlardan giderse ona:

“Sen Egri Cemal misin?” derdik. Bu, artik bir deyim haline gelmisti Dersim’de.

Biz geri cekilirken Faik arkadas ve giivenligi ile Ferhat, Sinan, Cahit, Dersim, Newal, Beritan,
Piroz ve Serap arkadas ve bir grup daha catismak icin kalmislardi. Diismanin dikkatini kendi
lizerine cekmisler ve boylece biz catisma alanindan cikabilmistik. Onlar aksama kadar
tepeleri birakmadilar ve direndiler. Hepsi de oliimiine savagmisti. Binlerce askerin i¢inden
cikamayacaklarini biliyorlardi. Biz kurtulalim diye kendilerini feda etmislerdi.

Manevra yaparak Dokuz Kayalar’a gittik. Icimizde sanki arkadaslara ihanet etmisiz, onlar
orada birakmakla biiyiik bir sug islemisiz psikolojisiyle... Dersim’deki yonetimin ¢ogu sehit
diismiistii. O ylizden hic olmazsa Faik arkadasa bir sey olmasin diye dua ediyordum. Savasta
yonetim olgusu ¢ok 6nemliydi. Dogu yonetiminden o ve Kemal arkadas kalmist1 sadece. O da



sehit diiserse Dogu gilicii hepten yikilacakti. Faik arkadas Dersim’in en sevilen
komutanlarindan biriydi. Hawar arkadas da onu cok severdi. Birbirlerini ¢ok iyi
tamamlarlardi. Biri askeri biri ideolojik olarak ¢ok derindi.

Faik arkadas daha onceden:

“Bir durum cikarsa Poxus’ta bulusuruz.” demisti. Aksam yonetim toplantis1 oldu. Bese,
Berivan, Abbas arkadas ne yapmamiz gerektigini tartistilar. Ben hic goriis belirtmedim. Ne
diisiinecek ne de konusacak durumdaydim. Poxus’a gitmeye karar verdik. O gece harekete
gectik. Cok yagmurlu ve soguk bir geceydi.

Poxus, Nazimiye alanina baglh bir vadiye ve o alana verilen addir. Cok uzun bir vadidir. icinde
bagka kiiciik vadiler de var. Kayalikh, tepelik bir yerdir. Orada cok giizel bir selale vardi:
Poxus selalesi. Poxus’tan akan su Peri suyuyla birlesir. Her tarafta ceviz agaclar1 ve sular
vardi. Yamacta, kayaliklarin icinden buz gibi bir su akiyordu. Oradaki noktaya “Buzdolab:
noktas1” diyorduk. O nokta adim bag1 karsimiza ¢ikan yilanlar: ile meshurdu.

Poxus’a ulaginca ben tepeci oldum. Oyle degisik duygular yasiyordum ki, anlatilamaz. Bir
yanda Hawar, Navdar arkadaglar sehit diismiis, bir yandan Faik arkadas onlar bir grupla
catismanin icinde kalmis, doniip donemeyecekleri belli degil. Sessiz ve moralsiz, diinyadan
elini etegini ¢ekmis bir durumdaydim. Tepede bir kayanin iistiinde oturmus, batan giinesi
izlerken Mazlum arkadas yanima geldi. Mazlum arkadas Amedliydi. Mazlum Ximse derdik.
Ciinkii “Ximge” parcasini ¢ok sever ve siirekli onu soylerdi. Sesi cok giizeldi.

“Heval Saadet zindan direnis¢ilerini hatirliyor musun? Bak, Mazlum Dogan arkadas onlarin
siirecinde diisman onlara o kadar ¢ok yonelmis ki artik her sey bitmis gibi goriiniiyormus
ama onlarin direnisiyle PKK 6yle bir kok saldi ki hala yeseriyor. Biz o kadar derinlere kok
salmisiz ki bu diinyada bir tek PKK’li de kalsa asla bu miicadele bitmez. Apo’nun ¢izgisi asla
bitmeyecek.” dedi. Sonra cebinden bir kagit ¢ikararak:

“Heval, sana Mazlum Dogan arkadasin bir yazisim1 okuyacagim.” dedi. Bana Mazlum
arkadasin bir yazisim1 okudu. Tipki yillar once Yildinm arkadaglarin bize ilk geldiklerinde
Mazlum arkadasin mektuplarini okumalar1 gibi. O zaman ne kadar cok etkilenmis ve
kizkardesimle birlikte disar1 cikip aglamistik. Yildirnm arkadasla Nafiye arkadas sehit
diistince de ben boyle giinlerce, aylarca kendime gelememistim. Ama partiye katilma
kararimi vermemde onlarin sahadetlerinin rolii olmustu.

Mazlum arkadas yaziy1 okurken ben o giinlere gitmistim. Okumay: bitirdikten sonra, sehitler
gercegine nasil yaklasmaliy1z, bu hareketin sehitlerine verdigi anlam ve onlarin anisina dogru
sahip cikarak nasil bugiinlere gelindigi, sehitler karsisinda yaklagimimizin nasil olmasi
gerektigi iizerine uzun uzun konustu. Onun anlattiklar1 da, bana moral verme cabasi da beni
cok etkilemisti. Gen¢ ve bana gore yeni bir arkadasti ama benden daha giiclii duruyor ve
anlam vererek yaklasiyordu.

Savas icinde olan bir giiclin diismanin korkung¢ yonelimleri karsisinda ¢ok zorlu siirecleri
yasamasi Kkacinilmazdi. Kendini birakmak, moralsizlesmek kabul edilemezdi belki,
kanitksamak ya da normal gormek dogru degildi ama duygularimizi da, ne kadar
zorlandigimizi da inkar edemem. Birgok zorlu siire¢ karsisinda bizler hep cikislar yaparak ve
acilarimiz1 giice doniistiirerek yasardik. O siirecte ise ben yas tutan herhangi bir kadindan
farksizdim. Moralmen, psikolojik ve fiziki olarak ¢okmiistim. En sevdigim yoldaslarimin
intikamini almak icin giiclii olmaya caligmam gerekirken onlarin yarattigl acit beni esir
almisti. Bende yasam istemi ve sevinci kalmamasti.

“Sen bir komutansin. Arkadaslara moral vermen ve giiclii olman gerekir.” dedi Mazlum
arkadas. Gozlerinin icine baktim. Hakli oldugunu biliyordum. Ancak bazen bilmek
yetmiyordu iste.

Tepeden inince arkadaslarin yanina gitmedim. Kotii bir haber duymaktan korkuyordum.
Suyun basina gittim. Diren arkadas su almaya gelmisti. Giilerek bana bakt ve:

“Heval Saadet, Faik arkadas onlar seni cagiriyor.” dedi. Sevincten ne yapacagimi sasirdim.
Kosarak yanlarina gittim. Faik arkadasi goriince aglayarak ona sarildim. Bana bakt ve:
“Durumlar nasil?” dedi.

“Durumlar cok iyi.” dedim. Sonra kim gelmemis diye etrafima baktim. Korkudan sormaya
dilim varmiyordu. Ama donmeyen arkadaslar vardi...



Arkadaglar aksama kadar catismislardi. Beritan arkadas ayagindan mermi almis, Serap ve
Piroz arkadas da agir yaralanmas, yliriiyecek durumda olmadiklarinda dolay1 Newal arkadas:
“Siz gidin, ben onlarla kalacagim.” demis arkadaslara.

Arkadasglar onlar1 ormanda uygun bir yere kadar tasiyip saklamis ve:

“Diisman cekilir cekilmez gelip sizi alacagiz.” demisler.

Diisman kan izlerini takip ederek saklandiklar yeri bulmus ve onlar1 orada sehit diigiirmustii.
Ucti agir yarali olan arkadaslar icinde ¢atisacak durumda olan Newal arkadas mermileri
bitene kadar catismisti. Mermileri bitince diismana teslim olmamak i¢in yanlarindaki
bombay1 kendilerinde patlatmiglardi. Nisan’in 28’iydi. Newal arkadasin uzun siire catismasi
diismani bile sagirtmis ve cihazlardan:

“Yanlarinda bir erkek var ve o catigiyor.” demislerdi. Newal arkadas hem c¢ok iri yariydi hem
de kisacik saglar1 vardy, o ylizden uzaktan onu erkege benzetmislerdi.

Newal arkadasin gercek adi1 Sadiye Aliloglu’ydu. Urfa Viransehirliydi. 1991 y1linda Botan’dan
katilmist:1 gerilla saflarina. Savas konusunda oldukca tecriibeliydi. Erzurum’da da kalmis eski
bir arkadasti. Onun yoldashk anlayisi ¢cok derindi. Her seyi yoldaslariydi. Kiigticiik bir ¢ikar,
azicik bir kurnazlik yoktu onda. Yoldaslar1 olmadan yemez icmez, bir parca ekmek eline gecse
arkadaglar olmadan bogazindan gecmezdi. Zor ve tehlikeli gorevlere hep kendisi gitmeliydi.
Iri yariydy, fiziki olarak ¢ok giicliiydii. O yilizden de catismada askerler onu erkek sanmislardi.
Bir giin Agit arkadagla birlikte mevzi kazmaya gitmis ve bir saatte donmiiglerdi.

“Iki rambo gitmis tabi ki. Size bir saat bile fazladir. Birkac dakikada gelmeliydiniz.” diye
takilmigtik onlara.

Yasam tarzi, kadin olarak durusu cok ilkeliydi. Kadin durusunu her zaman ve her kosulda
dogru temsil edecegi ve o bilincle yasayacag giivenini hepimizde yaratmisti. Kadin
arkadaslar acisindan da takima giic veren, belirleyici rolii olan bir arkadasti.

Beritan arkadas bir yillik bir gerillaydi. Kis kampindaki genclerimizden biriydi. Gergek adi
Derya Kocademir’di. Temirtax koylindendi. Cok kisa siirede dag yasamina aligsan ve en kisa
siirede gerillalasan arkadaslardandi. Cok giizel bir kizdi, sarn saclar1 ve renkli gozleri vardi.
Olgun bir kisilige, giiclii bir durusa sahipti. Sanki yillarca bu orgiitiin icindeymis gibiydi.
Egitimlerde fazla konusmazdi. Yardim kabul etmezdi. Hep:

“Ben kendi ayaklarim iizerinde durmaliyim. Nereye kadar yardimla yiiriiniir ki!” derdi. Bir
giin:

“Eger yasamay1 basarirsam giiclii bir askeri komutan olacagim” demisti. Ben ona takilip:

“Al, ben komutanhigimi sana veriyorum.” deyince: ]

“Yok, Oyle olmaz. Ben kendi emegimle komutan olacagim.” demisti. Ik geldiginde de yeni
savascilarin komutaniydi. Askeri anlamda oldukca iddialiydi. ]

“Bir kadinin giicli bir komutan olmasi1 ¢cok anlamli bir sey.” diyordu. Ilk katildiginda en
biiyiik hayali G3 tasimakti. Ve G3’ti almisti.

Arkadaglarin anlattigina gore catisma sirasinda ayagindan mermi almig ve “ah” bile
dememisti. Sonuna kadar catismis ve ayagi kirilmis olmasina ragmen sesini ¢ikarmadan o
sekilde ylirtimiistii.

Piroz arkadas Fericliydi. Ad1 Feride Yagan'di. 1994 yilinda kiz kardesi Bese ile beraber
katilmigti. Bese arkadas sapsari, Piroz arkadassa ¢cok esmerdi. Arkadaglar:

“Gercekten siz kardes misiniz?” diye inanmadiklarim belirtir bir sekilde sorarlardi onlara.
Piroz arkadas kazayla Beritan arkadas: vurmustu. O nedenle bir siire rapor siirecinde kalmig
ve o olayin psikolojisinden uzun siire kurtulamamisti. Son siireclerde biraz durgundu ama
normalde ¢ok sicak ve canl bir arkadasti. Onunla hep yollarda ve bazi toplant: siireclerinde
karsilamigtik. Birbirimizi ¢cok fazla tanima firsatimiz olmamasti.

Serap arkadas TDP gerillasiydi. Sanmirim Kirsehirliydi. Kis kampinda beraberdik. PKK’lileri
cok seviyor ve cok farkli oldugumuzu soyliiyordu. Siradan biri degildi. Gercekten de devrimci
0zii ve ruhu yansitan, ¢cok derin bir kisiligi vardi. Tiirkiye devrimi i¢in savagsmanin agirliginin
bilincinde, sorumluluk sahibi ve ciddi biriydi. PKK’yi yaratan degerlere karsi cok saygiliydi ve
bircok seyi ornek aliyordu. O da bizimle birlikte o siirecte a¢ susuz kalmis, catismalara
katilmist1. Tek basinaydi ama inanci, iradesi ¢ok biiyiiktii. Kiirtce bilmiyordu ve bizimle hep
Tiirk¢e konusuyordu. Aslen nereli oldugunu bize soylememisti.

O catismada roliinii oynamig ve yaralaninca arkadaslara:

“Gidin. Benim yiiziimden sehit diismeyin.” demisti.



Cahit arkadas Nazimiyeliydi. Ad1 Ali Bulut’tu. ’92 yilinda Avrupa’dan katilmigti. Cephecilik
yapiyordu. Onunla bir hafta kadar beraber kaldik. Cok sakaciydi. O ortamda arkadaslara ¢cok
moral veriyor ve bizi ¢ok giildiiriiyordu. Ondan bahsederken arkadaslar hep halke¢r yoniinii
anlatirlardi. Miicadeleye baghihgindan, bir de dogaya olan hayranhgindan bahsederlerdi.
Dersim arkadasin adi Ozgiir Soylemez’di. Kortan koyiindendi. '95 katiimliydi. Manga
komutaniydi. Rubar arkadasin boligiinde de birlikteydik. Cok bilingli bir arkadasti. Onunla
cok tartismalarimiz olmustu. Orgiite yeni katilmist1 o zaman ve orgiitii anlama, ideolojiyi
tanima konusunda c¢ok ilgiliydi. Kadin ideolojisi ve miicadelesini anlamaya calisiyordu. Bir
tartisma kiiltlirii vardi. Yeni olmasina ragmen bir olgunlugu ve durusu nedeniyle sayginhk
olusturan bir agirhg vardi. Kiirdistan'n diger miicadele sahalarina kars: cok ilgiliydi. Bana
siirekli diger alanlari, Botan’, Giiney’i ve Onderlik sahasini sorardi. Dogup biiytidiigii yerler
orgiite yabanci degildi. Siirekli arkadaslarla ic ice olmanin getirdigi dogal bir PKK’lilik havas1
vardi. Ondaki orgiit kiiltlirii ve terbiyesi ¢ok ig¢tendi. Onu tamimayan c¢ok eski bir PKKli
sanirdi. Sade ve i¢ten giiliisli olgun tavirlariyla dervisane bir hava yaratirdi.

Cahit ve Dersim arkadas ayn1 mevzide birlikte catismis ve birlikte sehit diigsmiislerdi. Diigman
cenazelerini ucurumdan atmis, gozlerini cikarmis, kulaklarimi kesmisti. Tiirk askerleri
cenazelere iskence etmeyi bir kiiltiir haline getirmislerdi. Bu insanlik dig1 uygulamalari biiytik
bir zevkle yapiyor, kestikleri kafalarla, parcalanmis cesetlerle resimler ¢ektiriyorlardi. Savasin
acimasizlig1 ve ahlaksizlig1 bilinen bir seydir. Ama insanlik sinirlarini tiimden asan, ¢igrindan
cikan bir durumla karsi karsiyaydik. Askerler operasyonlara cikarken doping ve ilag
kullanmiyorlardi. Hayvan siiriisii gibi listiimiize gelmeleri, karda kista o daglar1 agmalarinin
bagka yolu yoktu. Biz diismanina karsi bu kadar insanlik disi, bu kadar acimasizca
uygulamalar1 yapan baska bir giic duymamistik.

Faik arkadas ve yanindaki grup cemberi yarip aksamiizeri Ayranli bogazina ulasmis ve
oradan diirbiinle olanlar1 izlerken caresizlik icinde kalmiglardi. Hayatinin en zor
kararlarindan birini veren Faik arkadas yanindaki arkadaslar1 kurtarmak icin yerlerini belli
etmemeyi tercih etmisti. Savasta keskin kararlar almak zorunda kalir insan. Ve onlarn
kurtarmak i¢in ¢ok ge¢ oldugunu, bunu yapamayacaklarimi biliyordu. Kiicticiik de olsa onlar1
kurtarma imkani olsaydi Faik arkadag bunun i¢in goziinii kirpmazdi ama yine de insani igten
ice kemiren “acaba, keske”leri kafasindan atamiyordu.

Gozleri dolan ve olanlar1 anlatmakta zorlanan Faik arkadas: Ferhat arkadas tamamliyordu:
“Askerler once liistlerine gitmeye korktu. Cithazdan uzun siire muhabere yapip destek
istediler. ‘Biri erkek iicii kadin’ diyorlard: siirekli. Onlar o halleriyle catistilar. Ama yiizlerce
asker sarmisti etraflarim. Deli gibi kursun yagdirdilar iizerlerine. Hi¢ bir sey yapamadik.”

Biz Bezik'te catismadayken Kemal arkadasin gilici de ayin 28’inde Mazgirt'te catismaya
girmis ve aynm giin onlar da kayip vermiglerdi. Karsinik tarafinda Tufan, Munzur, Sorgiil,
Dilsah arkadas sehit diismiistii. Dilsah arkadas Mardinli bir arkadasti. Ad1 Asiye Turan’du.
Sorgiil arkadag Tiirk’tii. Tufan arkadas Tatvanli, Munzur arkadas da Karakocganliydi.

Onlar da kiiciik bir grup goriip iistlerine gitmis ama saklanan kalabalik diisman giicii
etraflarini sarip arkadaslar sehit diisirmiistii. Hep ayn1 oyunu oynuyorlardi.

O giinlerde, 12 Nisan giinii Bati’da da Diyar arkadasin kampina baskin oldugunu ve c¢ok az
arkadasin kurtulabildigini duyduk. Ovacik’ta Nenikan alaninda baskin yemislerdi. Ovacik
alan1 o kadar giir bir ormana ve korunakli bir araziye sahipti ki normalde askerler oraya kolay
kolay giremezlerdi. Arkadaslar ormanda birbirlerinden biraz uzaklagsa birbirini kaybederdi.
Diismanm birka¢c metreye kadar yanasmadan gormek miimkiin olmazdi. On bes dakika
uzaklagip yeni bir nokta kurulabilecek kadar korunakh bir araziydi. Suyu bol, ormani sik olan
bu alan gerilla agisindan Bati’daki en iyi iislenme yeriydi. Oyle bir yerde arkadaslarin kayip
vermesi ¢ok zordu. Thanet olmadig siirece. Kisin Alibogazi'ndan kagan biri onlarin iislenme
yerlerini biliyormus ve diismani onlarin kampina gotiirmiistii. Dort giin siiren catismada
bircok arkadas sehit diismiis yarali kurtulan arkadaslar da bir magarada iistlerine diisman
gelince ele gecmemek i¢cin bombalarim1 kendilerinde patlatmiglardi. O kamptaki elli bir
arkadastan sadece on ii¢ arkadas kurtulabilmisti.



Diyar arkadas o kampin komutaniydi. Cok uzun yillardir Dersim’deydi. Selim Ciiriikkaya'nin
kardesiydi. Ad1 Omer Ciiriikkaya’ydi. ‘80’lerde katilmigti. Ben ilk katildigim siireclerden onu
taniyordum. O zamanlar yasim kii¢lik oldugu icin beni ¢ok seviyor, ¢ok ilgileniyordu. Serhat
ve Aysel Ciiriikkaya’ya siirekli tavir koydugunu hatirhyorum. Miicadeleci ve radikal biriydi.
Serhat’in tiim bastirma cabalarina kars1 boyun egmeyen bir durusu ve inadi vardi. Diyar
arkadas Dersim’de Zaza inadiyla taninirdi. Iyi veya kotii bir seye tamam dedi mi mutlaka
yapardi. Onu inadindan ¢evirmek imkansizdi. PKK kiiltiirii ve bagliligi cok giicliiydii.

Askeri yonii ¢ok giicliiydii. Elinde siirekli bir cihazla ve hep diismanin konugmalarimi takip
ederken hatirlarim onu. Sifrelerinden ve konusma tarzlarindan onlarin hareket tarzlarim
cozer, bir konusmadan nereye, ne zaman operasyon yapilacagin1 hemen anlardi. Diyar
arkadas eylemci yoniiyle bilinen bir arkadasti. Batr'da diismana ¢ok agir darbeler vurmustu.
Onceki y1l onlara baskin yapmak isteyen diismanin igine girmis ve baskina gelen askerleri
saskina cevirmisti. Yaptiklar eylemde diisman iizerinden ¢cok malzeme kaldirmislardi.

Sehit diisenler arasinda Giiney’den beraber yola ¢ikip Dersim’e kadar birlikte geldigimiz can
yoldasim Jiyan da vardi. Jiyan arkadasla Giliney’'den baslayan yol siirecimiz, birlikte
yasadiklarimiz, onun Dersim’e olan hasreti ve “Oliirsem de Dersim’de oleyim” sozii hic
aklimdan c¢ikmiyordu. Onunla Dersim’e gidince ayrilmis ve bir daha goriisme firsatimiz
olmamusti.

Biitiin bu siirecler gecip de Bati'ya gectigimde Gorse arkadasla tamstik. O daha ¢ok Bat
tarafinda kaldigindan daha oOnce karsilasmamistik. Onun Diyar arkadasin boliigiinde
kaldigim1 ve Jiyan arkadasin sehit diistiigli catismada yer aldigim1 duyunca yanina gittim ve
ondan bana Jiyan arkadasi anlatmasin istedim. Dersim’de hayallerindeki gerillacilig
gerceklestirmeyi basarip basarmadigini 6grenmek istiyordum. Gorse arkadas:

“Jiyan arkadasla 1996 yilinda Ovacik’ta Diyar arkadasin boliigiinde birlikteydik. Manga
komutamydi. Zilan arkadasin eyleminden sonra Ovacik’ta bircok eylem oldu. Cogu da
sonu¢ ahct eylemlerdi. Nenikan, Tornova karakol eylemlerinde yer aldi. Agustos ayinda
diisman operasyona c¢ikti. Diyar arkadas diismam fark eder etmez mevzilenmis ve
mangalara kadar gitmelerine izin vermislerdi. Jiyan, Ceko, Newroz arkadaslar diisman
onlart gecince vurmuslardi. Jiyan arkadas zlgit cekince askerlerin o6dii kopmus.
Catismalarda hep zlgit cekerdi. Diismamn iizerinden havan, ii¢c G3 ve askeri malzeme
kaldirnuglarda.

Ibrahim arkadagla birlikte yanlarina gittigimizde Jiyan arkadasin basinda bir asker
sapkast vardi. Catismadan ¢iktiklarim duymustuk. Sapkay: gostererek:

‘Mehmetcigin tistiinden kaldirdim bunu.’ dedi. O sapka hep kafasindayd.

Jiyan arkadas birikimli, ideolojik bir arkadasti. Tiim egitim komisyonlarinda yer alirdi.
Zazaca bildiginden koyliilerle ¢cok rahat iliskileniyordu. Halk icinde agirhigi vardi. Bir koye
gitmistik. Oradaki evlerden birinde TIKKO’cularin eski bir milisi vardi. Yakalanan bir
TIKKO’cu onu ele vermis, o da bir siire cezaevinde kalmisti. Ciktiktan sonra devrimcilerle
iliskilerini kesmis, belediyede ¢copcii olarak calismaya baslamisti. Kimseye giivenmiyor ve
yasadiklarindan dolay: devrimcileri sucluyordu.

‘Cezaevine girdim, cocuklarim ortada kaldi. Kimse bize sahip ¢itkmadi. Hani her sey halk
icindi? ’ diye sikayet ediyordu.

Jiyan arkadas ona Tiirk solunun direnislerini, Kaypakkaya’y1 ornek verdi. Hem moral
verdi hem de anlattiklariyla o adamin devrimcileri degil devleti, basina gelenlerin temel
sorumlusunu sorgulamasin sagladi. O giinden sonra o adam bizim i¢in calismaya basladi.”
diye anlatt1.

Gorse arkadas o zaman oldukca gencti ve Jiyan arkadastan cok sey 6grenmisti. Onun sehit
arkadaslarin miicadelelerine olan saygisini ve anlam verme diizeyini hayranlikla anlatiyordu.

“Zilan arkadas eyleme giderken arkadaslardan en son ayrildigi noktaya gitmistik. Oranmin
adi simdi Sehit Diyar noktasidir. Jiyan arkadas oraya gittigimizde cok duygulanmist.

‘Bu aga¢ Zilan arkadagsin silamim astigi agag. Bu Zilan arkadasin yiriidiigii patika...”
diyerek her tarafta Zilan arkadasin izlerini goriiyordu. O stirecte Onderlik disinda kimse
Zilan arkadasin eyleminin biiyiikliigiinii tam anlamlandirmanmisti. Ama Jiyan arkadas cok
derin bir sorgulama icindeydi. Oralar: geziyor, o topragi kokluyordu.



‘Sehit Bermal arkadasla da burada ayrildik. Bu nokta kadimin ne kadar giiclii, iradeli
oldugunu gosteren bir yer’ diyordu. Oraya gittigimizde ¢ok duygulamr ve stirekli yaz
yazardi. Zilan ve Bermal arkadaslar tizerine yazdigi yazilar1 bana da okumustu.

Benim o zaman okuma yazmam yoktu. O ise ¢ok diizenli yaziyordu. Bir giin merak ettim,
yamna gittim. Ne yazdiguu sordum, o da bana yazilaruu okudu. Gerillayi, Onderligi,
sehitleri cok giizel yazmusti.

‘Bu miicadele yazilmali.’ dedi defterini kapatirken. Derin bir i¢ ¢ekti:

Kiirtlerin tarthi yazil degil. Benim yazdiklarun su an énemli olmayabilir ama bunlar tarih
olacak. Biz miicadelemizi yazmasak kim yazacak?’

Bana da hep okuma yazmay1 6grenmem icin israr ederdi. Ama benim hic ilgim yoktu.

‘96 kis kampinda da birlikteydik. Kampta on ii¢c bayan arkadas vardi. Derslerdeki en
katihmecr kisi Jiyan arkadasti. Rus devriminde kullamlan taktiklerden, diger iilke
devrimlerinden ornekler veriyordu hep. Askeri yogunlasmast oldukca giicliiydii...” diye
anlatt1.

Sonunda cesaretimi toplayarak Jiyan arkadasin nasil sehit diistiiglinii sorabildim. Gorse
arkadas kozleri karistird, biraz diisiindii ve bana bakmadan:

“97 ilkbaharinda Nenikan tarafina gittik. Orada daha kar erimemisti. Alibogazi’nda
operasyon baslamisti. Bizim boliigii uyardilar ama biz kendimize olan giivenimizden dolayt
kaldigimiz noktadan cikmadik.

11 Nisan giinii bir toplant1 yaptik ve Jiyan arkadas takim komutan oldu. Gece saat 10°a
kadar toplanti siirdii. Jiyan arkadas o giin gorev almisti ve kendisini saat 12’den sonra
subay yapmst. ]

Sabaha dogru havanlarin sesiyle uyandik ve hemen tepelere ¢iktik. Indirmeler basladi. Yan
yana ii¢ mevzi vardi. Sizma yapan bir kolla catistik. Jiyan arkadas hem catisiyor hem de
tilili cekiyordu. Diisman cthazdan:

‘Onlar vuruyor, kadinlar tilili ¢ekiyor!’ diyordu. ‘Yanasamwyyoruz!’

Aksam geri cekilmeye basladik. Ben ve Jiyan arkadas artqiydik. Cemberi gecerken
askerlerin pusu atacagim biliyorduk. Catisma oldu. Iki arkadas yaralandi. Ben ve Jiyan
arkadas one gectik.

Bir ara saati sordum. “1:45” dedi. Bir tepeye tirmamyorduk. Aramizda bir metre vardh.
Birden durdu. Yanmina kostum, bogazindan bir mermi almisti. Bana eliyle ‘Git’ diye isaret
etti. Bogazindan hiriltilar ¢ikiyordu. Konusamiyordu. Bogazina bir bez bastirdum ama kan
durmuyordu.

Son olarak gozlerimin icine bakt, eliyle ‘Yaz’ isareti yapti. Kucagimdaki bast yana diistii...
Arkadaslar tepeye cikmis catistyordu. Yamndaki gtinliikleri, esyalarim aldim. Kar1 acarak
bir yer kazdim. Diismanin eline gegmesme izin veremezdim.

O giinden sonra yazmaya basladim.”

Gorse arkadags sozlerini bitirdikten sonra uzun siire bir sey demedi. Ben de konugmadim.
Ikimiz de kozlere bakarak onu diisliniiyorduk.

K¥**

Poxus zozanlarma cikinca Faik arkadas radyosunu alarak biraz ileri gitti. Yanimizda radyo
dinlemek istemiyordu. Ciinkii her giin yeni bir ¢atisma, yeni bir sahadet haberi duyuyorduk.
Diisman radyodan 0zel savas yiiriitiiyor, bittigimizi ilan edip duruyordu. Halkin iginde
yaptiklar1 propagandalarda ve cihazlardan duydugumuz konugsmalarda:

“Hepsini oldiirdiik, alanda yonetim kalmadi. Isa’nin, Hawar’in kellesini aldik. Sadece Faik ve
Kemal kaldi. Onlarin kellesinin de elimize ge¢gmesine az kald1.” diyorlarmus.

Faik arkadas o giin radyodan Isa arkadasin sehit diisiiriildiigiinii duymus ama morali bozulsa
da bize yansitmamigt1. Siirekli “Basaran yoldagimizdir” diyordu. Bos kalmayalim diye siirekli
toplant1 yapiyor, tek tek ve toplu olarak arkadaslarla tartismalar yiiriitiiyordu.

Abbas arkadas bir aksamiizeri beni ¢agirip sakladigim unu getirmemi soyledi. Yanimizda hic
erzak kalmamisti. O gece Diljin arkadasla birlikte unu sakladigim yerden almaya gittim. Bir
ihtimal diisman gormemistir diye diisiinliyordum. Gergekten de gormemislerdi ama biraz
1slanmigti. Doniiste yagmur yagiyordu ve hava cok karanlhkti, o gece yolu da sasirdik.
Tasidigimiz un sirtimizda hamura donmiigtii. O un bizim igin o kadar degerliydi ki
birakamazdik. Sabaha kadar bir kayanin dibinde oturup yagmurun dinmesini bekledik.



Diglerim soguktan birbirine vuruyordu. Diljin arkadas siirekli elimi tutuyor ve isitmaya
calisiyordu. Noktaya yakinlastigimizda Berivan arkadasla karsilastik. Bizi cok merak etmis ve
karsilamak icin Oniimiize gelmisti. Zor bela noktaya ulastik ve ben ulasir ulasmaz bayildim.
Arkadaglar ates yakip yere bir seyler sermis ve beni oraya tagimislardi. Ben hi¢ birini fark
etmemistim.

Direnisin Adi Oldular...

Hamza arkadas ve grubu da Hozat tarafinda Pilav tepesindeki ¢atismada sehit diistii. Onlarin
sahadeti de 12 Nisan gilintiydii.

Zilan arkadasin eylemi ve sonrasinda gelisen eylemlerimizin Dersim’de biiyiik etkisi olmustu.
‘97 yilinin final yih ilan edilmesi ardindan korkuya kapilan diisman bahardan once her
yerden yonelerek cikis yapmamizin 6niine gegmeye calisiyordu. O nedenle daha Subat ayinda
saldirilara baglamisti. O yil Dersim pilot bolge secilmis, yiiz binlerce asker Dersim’e
yigdirilmis ve 6zellikle Nisan ayinda yogunlastirdig1 operasyonlarda cok kayip vermistik. En
cok kayip verdigimiz yerlerden biri de Alibogazi’ydi. Alibogazi'nda ilk catigmalar Mart'ta
baslamis ve oradaki giiclimiiz uzun siire kusatma icinde kalmisti. Diisman tiim giris ¢ikis
hatlarim tutarak arkadaslar1 ¢embere almisti. Arkadaglar bagka bir yol bulamayinca ¢emberi
yararak cikmaya karar vermiglerdi. Isa arkadasin sorumlulugunda elli kisilik bir giic
Bozanlardan ¢ikmaya cahsirken asirn kardan yolu sasirmis ve Akirek karakolunun oldugu
tarafa dogru inmisgler ve diisman tarafindan fark edilmislerdi. Isa arkadas yanindaki yirmi
kigilik bir grupla diger gruptan kopmus ve diger grubu beklerken diisman tanklarla vurmus, o
gruptan Isa arkadas agir yarali olmak iizere, Perwer arkadas ve Cekdar disinda kimse
kurtulmamisti. Necmi, Zeynel Mardin, Berjin Siirt, Bercem Malatya, Reber Mardin, Bese
Merxo, Dogan Batman, Siyar Cele(base Siyar) sehit diisen arkadaslar arasindayda.

Isa arkadas agir yaral oldugundan Cekdar Isa arkadasin yaninda kalmis ve Perver arkadas
tek basina Bese Hozat arkadas onlarin kaldig1 yere giderek onlara birinin teslim oldugunu ve
arkadaslarin sehit diistiigiinii soyleyerek tedbirlerini almalarini istemisti. Onlarin yanina
ulagmaya calisirken karda ayaklar1 yanmis ve c¢ok kotii bir durumda arkadaslara ulagmisti.
Perver arkadasin ayaklar1 kangren olmasin diye tiim parmaklarimi kesmislerdi. Perver
arkadas ondan sonra uzun siire bir arkadasla birlikte bir yerde saklanmak zorunda kalmist.
Isa arkadasin grubundan koparak arkada kalan Beritan ve Hamza arkadasin icinde
bulundugu grup ise tank atislariyla birlikte yoniinii degistirip Pilav tepesine cikmaya
baslamigti. Ertesi giin izlerinden yerlerini bulan diismanla catismaya girmisler ve aksama
kadar yasanan catismada Hamza ve Dilzar arkadas da dahil olmak {izere sekiz arkadas sehit
diismiistii. Hamza ve Dilzar arkadasin son mermilerine kadar catistiklar1 ve cephaneleri
bitince silahlarimi kirdiklar1 anlatiliyordu.

Hamza arkadas Ankara iiniversitesi hukuk fakiiltesinde okumustu. Gergek adi Ziilkiif
Aldemir’di. Amedliydi. ’92 yilinda katilmis ve Dersim’den once Amed’de de gerillacilik
yapmusti. Onderligin yaninda da egitim gérmiis bir arkadasti. Siyasi ve askeri olarak cok
glicliiydii. Onun sahadeti diismam cok sevindirmisti. Radyolardan, cihazlardan siirekli:
“PKK’nin teorisyenini vurduk.” diyorlardi. Hamza arkadasin o catisma sirasinda, Isa
arkadasin sehit diistiiglini duydugunu ve ondan sonra artik dizlerinin tutmadigim
soyliiyordu arkadaslar. Geri cekilme sirasinda tanklar goriintiilerini almis ve Hamza, Dilzar,
Sozdar(Remziye Tutus), Kenan Amed, Zeynep(Sengiil Saray), Zozan(Kevser Glines) arkadas
birlikte sehit diismiistii.

Isa arkadasin grubunda ise Dersim’in en degerli kadin komutanlarindan biri olan Silan
arkadas da sehit diismiistii.

Dilzar ve Silan arkadas tanima sansina eristigim kadin komutanlar1 olarak Dersim’in en
nitelikli, en giivenilen ve savaskan arkadaslar1 arasindaydi.

Dilzar arkadas Amedliydi. Ad1 Azize Yalcin’di. Partiye '91 baslarinda nisanlis1 Ceko arkadasla
katilmigti. Ceko arkadas da Amed’de sehit diistii. Sistemin geleneksel iligkilerini redderek ve
gercek sevgiyi yaratmanin mekanlaria gelmisti. Dizlar arkadas Botan, Erzurum ve Onderlik
sahasinda kalmisti. Dersim’e 96 yilinda gelmisti. Onunla Cekdarin boliigiinde takim
komutani oldugu siiregte tanigmistik. O zamanki durusu beni ¢ok etkilemisti.



En belirgin 6zelligi cinsine karsi olan sevgisiydi. Dogal bir kadin 6zii vardi onda. Sonradan
kazanmilmig bir bilincten ziyade kokii daha derinlerde bir kadin sevgisine sahipti. Kadinin
ordulasmasinin Dersim’de gelistirilmeye calisildigl, YAJK orgiitlenmesinin oturtulmaya
calisildigy siireclerde en ¢ok emek harcayan ve kadin orgiitliiliigii icin c¢aba sahibi olan
arkadaslardandi. Erkek egemenlikli anlayislar hakimdi ve kadin giiciine giiven konusunda
sorunlar yasaniyordu. Kaba yaklasimlar ve dislayic1 tutumlar karsisinda Dilzar arkadasin
miicadelesi ¢ok giicliiydii. Zaman zaman diiz yaklasimlariyla 6ne ¢ikiyordu ama savagimi hig
birakmamisti. O yiizden erkek arkadaslarla siirekli karsi karsiya geldigini ve donem donem
rapor istendigini biliyorum. Amedlilerde genelde yasanan o dobralik onda ¢ok belirgindi. Cok
acik sozlii, lafin1 esirgemeyen biriydi. Birikimli ve bilingli bir arkadast1 heval Dilzar. Derin bir
ideolojik yaklagimi vardi. Kadin diinyasini agiga ¢ikarma, kadin gelistirme istemi ¢oktu.
Kadin arkadaslar koruyan, anlamaya calisan, sabirli yaklasan biriydi.

Yonetim calismalarinda ve yasamda agirhigi olan, dinlenen, saygi gosterilen bir arkadasti.
Oldukca emekgei biri oldugu icin arkadaslar tarafindan c¢ok sevilirdi. Onun sahadeti bir¢ok
arkadas gibi beni de ¢ok etkilemisti. Heval Dilzar’in kayb1 Dersim’deki kadin yapis1 acisindan
cok onemli bir kayipti. Catisma sirasindaki tavrim ve kahramanhgin yillar sonra bile 6rnek
gosterirdi arkadaslar. Arkadaslar gitmesini istedigi halde o catismay1 birakmamis ve sonuna
kadar savasmisti. Arkadaslar1 kurtarma adina kendini feda etmisti. Dilzar arkadas kadin
ordulagsmasinda bir sembol olarak islenmesi gereken arkadaslardan biriydi bana gore.

Silan arkadas Mazgirt'in Dilanoglu kdyiindendi. Adi Seving Sezgindi. En belirgin ozelligi
savasta ¢ok gozii kara olmasiydi. Savas gercekligi icerisinde bu durusuyla hep giiven veren
birisiydi. Eylemlerde hep saldiridaydi ve mutlaka silah kaldirirdi. Bir askeri konvoya
yaptiklar1 saldirida silah almak i¢in cemsinin yanina gidince vurulan askerlerden birinin
kardesi oldugunu gormiistii. Herkesten gizledigi bu ac1 gercegi cok sonradan bir arkadasa
anlatmis ve biz de yillar sonra, o sehit diistiikten sonra 6grenmistik.

Silan arkadas uzun boyluydu. Saclarim1 hep kisa keserdi. Kapkara, kocaman gozleri
giiliimseyince 1511 1511 parlardi. Kalabalik bir grubun icinde bile onun keskin bakislarini hemen
hissedebilirdiniz. Diisilinceleri gozlerinden okunurdu. Cok heybetliydi. Tiim arkadaslar onun
yaninda kendilerine ceki diizen verirlerdi. Sert goriiniisiiniin yaninda cok da sakaci ve
cilgindi. Hi¢c ummadigin bir anda yaptig: sakalarla herkesi kahkahaya bogardi.

Erkek arkadaglar1 hi¢ takmazdi. Biri kadina karsi bir s6z soylediginde onu pisman ederdi.
Yonetim calismalarinda erkek arkadaslarla siirekli bir catisma igindeydi. Kadini1 geride
tutmaya calisan, yeterince misyon bi¢gmeyen tutumlar karsisinda hep savasirdi. Erkek
arkadaslarla her konuda; eylemde, yiik tasimada bir rekabet icindeydi. Kadinlara karsi
gelisen diglama, kiicik gorme yaklasimlarina karsi cikan, erkek arkadaslarin bu
yaklasimlarina kars: tavir sahibi olan biriydi. Kadin ozgiirliigii ve komutanliginda ornek bir
kisilikti.

Peyman Amed arkadasla onun tizerine hep sohbet ederdik. Ayhan arkadasin boliiglindeyken
Silan arkadas onun takim komutaniymis. Bana bir giin onunla ilgili olarak sunu anlatmisti:
“Bir giin yonetim toplantisindan morali bozuk gelmisti. Ne oldugunu sordum:

‘Ben bu insanlar: anlamiyorum.’ dedi. Ne demek istedigini anlamadim ama tistelemedim.
Biraz sonra bir arkadas miisaade isteyerek iceri girdi.

Isa arkadas seni cagiriyor.’ dedi Silan arkadasa. Silan arkadas ona ters ters bakip:

‘Git arkadasa soyle; ben gelmiyorum.” Arkadas ise arada kalmig olmamin sikintisiyla:
‘Mutlaka gelsin, dedi. Ben karismiyorum.’ diyerek gitti. Silan arkadas beni Isa arkadasin
yamna gondererek:

‘Ona soyle; ben soyleyecegimi soyledim. Diyecegi bir sey varsa kendi buraya gelip soylesin.’
dedi.

Kisti. Erkek arkadaslarin mangalar ile bizimki arasindan kiiciik bir dere geciyordu.
Odunlardan bir képrii yapnustik. Koprimiiz buz tuttugu igin ayagim kaydi ve suya
diistiim. Islak 1slak Isa arkadasin yamna gittim.

Bir arkadasla konusuyordu. Konusmasiin bitmesini bekledim. Bana bakip niye geldigimi
sordu. Silan arkadasin séylediklerini kendisine soyledim. Heval Isa giildii:

‘Ya 6yle mi?’ dedi. ‘Demek gelmeyecek oyle mi? Tamam. Benim de soyleyecek bir seyim yok
o zaman, ben de gelmeyecegim.’ Biraz kirgin soyledi bunlari. Sonra bana bakarak:



‘Suya mu diistiin sen?’ diye sordu.

‘Evet.’ deyince:

‘Bak su Silan yiiziinden bu sogukta suya da diistiin.” dedi.

Gert doniip Isa arkadasin soylediklerini Silan arkadasa aktardim. O gece uzun uzun sohbet
ettik. Isa arkadasin zorlayict yaklasumlarindan bahsetti. Onun kadroya kars: yaklasimlar:
cok zoruna gidiyor ve ¢ok elestiriyordu.” Peyman arkadas Silan arkadasi ¢cok severdi. Onun
sahadetini hi¢ kabullenemiyordu.

Silan arkadas cok keskin bir komutandi. Bir komutanda aranan ozelliklerin hepsi onda
mevcuttu. Ik bakista sert ve kendini begenmis bir durusu vardi ama kendine olan giiveni ve
keskinligi onu boyle gosteriyordu. Tanidikca ne kadar icten ve miitevazi bir yapisinin
oldugunu anladim. Heval Silan ¢ok adaletli biriydi. Birinin ezilmesine, birinin gereksiz yere
yliceltiimesine asla miisaade etmezdi. Bu tiir yaklagimlar karsisinda hemen tavrini koyarda.
Insan sevgisi ¢ok derin olan biriydi. Iliskilerine cok emek veriyordu. Insanlarla cok
ilgileniyor, bir sorun c¢iksa halletmeden pesini birakmiyordu. Oyle ki arkadaslar ona
baglanmaya basliyordu. Emek vererek iligkilerini biiyiitiiyordu.

Distan baktiginda cilgin, kafasina eseni yapan, hizaya gelmeyen, gamsiz-aldirmaz biri gibi
goriinlirdii ama cok derindi. Kisilik ¢oziimlemelerini isabetli yapardi. I¢ sorgulamalar giicli,
diisiince iireten, yasami derinligine kavrayan biriydi. Hi¢ siradan biri degildi, kendine has
ozellikleriyle hepimizden ¢ok ¢ok farkliydi. Farkli olmak i¢in yapmiyordu bunu, bu onun
karakteriydi, dogasiydi. Farkliliklariyla 6zgiir biriydi.

Heval Silan gercekten ¢ok bagimsiz bir kisilikti. Adil, heybetli, 6zgiir ve ¢ilgin durusuyla
gercek bir Dersim kiziydi o. )

Sehit diismeden oOnce onun Onderlik sahasina gonderilmesi tartisihyordu. Ancak ’97
operasyonlar1 Onderligi gormesine izin vermedi.

Biitiin sahadetler iist iiste geldi. Dersim’de en biiyiik komuta kaybini o y1l yasadik. Ayrica ¢ok
genc arkadaslar sehit diistii. On bes-on alt1 yasindaki bu gencecik insanlar1 sehit diisiirmek
i¢cin diisman tiim tanklari, toplarini, kobralarim1 devreye koydu. Azili teroristler ve katiller
olarak yansittilar onlari... Ve gelecegin biiylik komutanlari olacak kadin arkadaslarin kaybi da
o y1l oldu. Kahramanca savastilar. Teslim olmadilar, arkadaslarim1 birakmadilar. Yoldaslarim
korumak ve kurtarmak icin sehit diisenler, en 6nde olduklarindan herkesten 6nce diisenler
onlar oldu. ’97’den 6nce, bir Giiney savasinda bu kadar ¢ok kayip yasamis ve onlarca cenaze
gormiistiim, bir de 94 yilinda Botan’da toplu kayiplar olmustu. O yil da Dersim’de yiiz ona
yakin arkadas sehit diistii. Cogu kis kamplarinda ya da pratikte birlikte kaldigimiz, achig,
susuzlugu, yorgunlugu ve oldugunda bir parca ekmegi paylastigimiz, birlikte giiliip
agladigimiz arkadaslardi. Sahadetlerin o kadar etkisinde kalmistik ki riiyalarimizda stirekli
onlar1 goriiyorduk. Herkes geceleri onlarin adlarini sayikliyordu. Gozlerimizi kapatsak onlar
karsimizdaydi. Her patika, her kaya dibi, her tepede onlarla anilarimiz vardi. Nerede yiirtisek
izleri izlerimize karigiyor, nerede dursak yanmimizda oturuyorlardi. Nereye gitsek bizi
direnmeye ¢agiriyorlardi.

Diisman bizi yogun operasyonlarla, teknikle yok etmeyi, kalanlarin da moralsizlik ve
inangsizhik iginde teslim olmalarini hedefliyordu. Bu nedenle korkunc bir o6zel savas
baslatmislardi. Her yoniiyle ablukaya alindigimiz o siirecte birkac kisi disinda kimse teslim
olmadi, kimse ihanet etmedi. Sahadetlerin yogun etkisi ve baskis1 altinda olsak da, moralimiz
bozulsa, yoldas acisiyla ylire§imiz daglansa da hesap giiniiniin gelecegini biliyorduk.
Irademiz ve inancimizla o gilinleri yaratacak olan bizdik. Yoldaslarmmizin kanlar1 yerde
kalmayacak, bu acimasiz yonelimlerin hesabi sorulacak, bizden aldiklar1 her insanin
karsihiginda ytiizlerce, Hawarlar, Hamzalar, Diyarlar, Dilzarlar, Beritanlar, Jiyanlar, Newaller
akacakt1 daglara...

*x*

Zel'e gittik. Mayis ayiyd1 artik. Orada bir sabah erkenden tepecilerimiz catismaya girdi.
Diigsman kiiciik Zel'i tutmus, hem tepeden hem asagidan gelerek tepenin etrafin1 sarmistu.
Tepeciler catismaya baslayinca Faik arkadas:

“Herkes toparlanip magaraya gitsin.” dedi. “Tepeye diisman c¢ikt1.” Moral diizeyimize bakiyor,
hepimizin intiharvari ¢atisacagini ve kayip verecegimizi diisiinerek kaygilaniyordu. O yiizden



yine bizi geri gonderecek ve kendisi bir grupla catismaya devam edecekti. Faik arkadas
toparlanmamizi isteyince ben artik patladim. Siirekli ka¢mak, saklanmak psikolojimi
bozmustu. Savasmak, intikam almak ve icimi yakan bu duygudan kurtulmak istiyordum.
Olmek veya yasamak ¢ok onemli degildi.

“Bu kez seni dinlemeyecegim.” dedim kendi kendime. Gizlice silahim1 aldim, hizla Koger ve
Agit arkadasin yanina gittim. Asagidan gelen diismani taramaya basladik. Bulundugumuz
yere cikamadilar ve gerisin geri kacmaya bagladilar. Biraz olsun rahatlamigtim.

Faik arkadas biraz sonra baglant1 kurdu ve Kocer arkadasa:

“Siz iki kisisiniz. Iki silah sesi gelmesi lazim, o {i¢iincii silah da neyin nesi oluyor? Yaninmizda
kim var?” diye sordu. Kocger arkadas giilerek cevap verdi:

“ Sence kim olabilir?”

“O kuralsiz Saadet degil mi?”

Kocer arkadasa:

“Sakin soyleme.” dedim ama o:

“Evet” diyerek Faik arkadasi onayladi. Faik arkadas: )
“Daha sonra ben onunla hesaplagirim. Demek talimatimizi dinlemiyor?” diye kizdi. Oyle
deyince Kocer arkadasin elinden cihaz1 aldim.

“Tamam, sonra hesaplasalim ama simdilik burada kalmak istiyorum.” dedim. Kalabilecegimi
soyledi.

Biraz sonra askerler iist taraftan gelmeye basladi. Faik arkadas karnasla suikast yaparak bir
askeri yaralamisti. Onlar da sinirden bize yoneldiler. Uzerimize dogru ates etmeye basladilar.
Bulundugumuz yer kayalikh ve alt1 ucurumlu bir yerdi. Mermi almiyordu. Teknik islevsiz
kalinca {iizerimize kayalar1 yuvarlamaya basladilar. Bulundugumuz yerden onlarin bu
caresizligine giilmekten kendimizi alamadik.

Aksama dogru geri cekilme yaparak Zel yamaclarinda bir ormanin igine girdik. Abbas
arkadas yaraliydi. Tepedeki catismada ayagindan mermi almisti. Onun disindaki
arkadaslarin hepsi saglamdi. Yarali arkadaslar icin tedbir amach saklanan biraz ekmek benim
mangama teslim edilmisti ve haftalardir cantamizda duruyordu. Abbas arkadasa bir parca
ekmek vermek istedik ama ne yaptiysak almadi. Abbas arkadas ¢ok iradeli ¢ok giiclii bir
arkadasti. Siirtliydi ve ’93 yilindan beri gerilla saflarindaydi. Dersim’deki belirgin
arkadaglardan biriydi. Eylemci ve canl biriydi. Sehit diistiigi 2007 yilina kadar Kiirdistan
topraklarini adim adim dolasti. Amed, Erzurum, Dersim, Kocggiri, Karadeniz ve Giiney
Kiirdistan alanlarinda gerillacilik yapt1 ve aglhiktan 6lse bile bir dilim ekmege tenezziil etmedi.
En zorlu kosullarda bile sikayet etmedi. Gerillaciligin kendisinin fedakarlik oldugunu ¢ok iyi
biliyordu.

Zel’'de toplant1 yaptik. Toplant1 bazi sorunlar nedeniyle biraz uzadi. Ara verilmisti. Hepimiz
biiyiik bir agacin altinda toplu olarak oturmus sohbet ediyorduk. Serhat(Scenko) arkadas
bizden biraz uzakta bir kayaya yaslanmisti. Sirtin1 ¢cantasina dayamis, silahi elinde, basini
kayaya yaslamis, gozleri kapali dinleniyordu. Biz aramizda konusurken bir el silah sesi geldi.
Scenko yana diistii. Tek mermiyle gogstinden vurulmustu. Hemen yanina kostuk. Yapacak
higbir sey kalmamgsti.

Scenko’nun daha biyiklar terlememisti. Gencecik yiizii sanki derin bir uykuya dalmig gibi
masumdu. Boliiglimiiziin en genci, hepimizin goziiniin bebegi Oyle sehit diistii. Atakan
arkadas giinlerce kendine gelemedi.

Scenko arkadasin sahadetinden sonra geri ¢ekilme yaparak biiyiik Zel’e gectik. Abbas arkadas
cok kan kaybetmis ve bacag: iyice sismisti. Sutiklerle baglamistik ama yiirtidiikge daha da
kotiilesiyordu. Ona yardim etmemize de izin vermiyor ve yarali haliyle elinde bir baston,
kendisi yiiriiyordu. Agzindan bir kez bile “ah” soziinii duymadim.

O gece yiiriiyiisiinde Bese ve Atakan arkadas bizden koptu. Bese arkadasin giivenligi gelmisti
ama kendisi ortada yoktu. Atakan arkadasin morali cok bozuktu. Scenko’nun sahadeti onu
cok etkilemigsti. O yiizden geride kalmisti. Kemal arkadas yanima geldi ve:

“Diisman cihazdan kopriiniin lizerinde otuz dokuz numara ayakkab:i ve bir kirmizi sarjor
buldugunu soyliiyor.” dedi. Once dogru mu soyliiyor diye anlamaya calistim ama baktim ki

Kemal arkadasin her zamanki esprilerindendir. Bese ve Atakan arkadasi ancak birkag giin
sonra bulabildik.



Kemal arkadas her zaman cok sakaciydi ve her kosulda moral kaynagiydi. Onun yaninda
insan yaslanmaz, acilar1 hafifler ve gelecege hep umutla bakardi. Onunlayken her zorlugun
iistesinden gelinebilirdi. )

Poxus’a ulagtigimizda Karker arkadas bize koyden biraz un ve cay getirdi. Iki aydir ates
yakmamus, bir bardak cay bile icmemistik. Yol boyu 1skinlarin suyunu emerek yiirtimiigtiik.
Kemal arkadas:

“Uygun bir yerde ates yakip kendimize bir ¢cay yapalim.” dedi. Cayin yaninda bir de yagsiz ve
tuzsuz bir un ¢orbasi yaptik. O sirada nobetci gelip:

“Diisman var.” dedi. Hemen diirbiinii alip nébet yerine gittim. Arazideki ¢cobanlardi. Hizla
doniip arkadaglara haber vermek istedim, ciinkii hemen her seyi dokiip esyalar
toparlayacaklarini biliyordum ama onlara yetisene kadar cayr da, corbayr da dokmiis
caydanliklari, tabag: cantalarina koymuslardi bile...

**%

Zel'de toplant1 oldugu giin cephecilerimiz Mehmet Zeki ve Ali Thsan arkadasin Nisan aymda
Mazgirt’e bagh Tarpasor alaninda nokta baskininda sehit diistiiklerini duymustuk.

Mehmet Zeki arkadas Ambar koylindendi. Adi1 Ozgiir Kalkan’di. Biiyilk Mehmet Zeki
arkadasin adimi almisti. O, partinin ilk siireclerinde katilmig Dersim’de cok anlatilan
arkadaslardan biriydi. Gen¢ Mehmet Zeki arkadas onun adin1 biiyiik bir gururla tasiyordu.
Onu hep giile¢ yiiziiyle hatirhyorum. Kig kampinda birlikteydik ama kampimiz o kadar
kalabalikt1 ki herkesi yakindan tanima imkani1 olmuyordu. Mehmet Zeki arkadas egitimlerde
konusmazdi ama hep c¢ok dikkatli ve gozlerini kocaman kocaman acarak anlatilanlar:
dinlerdi. Geng arkadaslarin bircogu gibi o da konusma hakkinin daha ¢ok eski arkadaglara ait
oldugunu diistiniir:

“Bizim icin 6nemli olan dinlemek ve arkadaglarin pratiklerinden ders ¢cikarmaktir.” derdi.

Ali Thsan arkadas Amedliydi. Dersim’e Amed’den gelmisti. O da kis kampindaydi. Kampta bir
moral oldugunda moralleri hep o yonetirdi. Eski ve ¢ok tecriibeli bir arkadasti.

Ali Thsan ve M. Zeki arkadasin sahadetinden sonra Temmuz ayinda da cephecimiz Ali Ekber
arkadas koye girerken Mazgirt'te diisman pususunda sehit diistii. Ali Ekber arkadasin gercek
ad1 Ali Riza Yildiz’di. Mazgirt Danaburan koyiindendi. Onunla da kis kampinda birlikteydik,
orada takim komutaniyd: ve herkesin hayranlikla izledigi ¢ok giiclii bir askeri durusu vardi.
Cok uzun boyluydu. Okula o heybetli girisi ve giir sesiyle tekmil alis1 daha sonradan skeclerin
konusu olmustu.

Ali Ekber arkadas Mazgirt cevresindeki tiim gencleri durusuyla etkilemisti. Baz1 insanlar hic
konusmasamz da cevresine yaydiklar1 hava ile bile sizi etkiler ve onlara bakarken bir gerilla
profili olusur beyninizde. Gencler de ondan ¢ok etkilenmis, onun giiven veren durusu halki
PKK’ye yakinlastirmisti. Onun calisma yiiriittiigii siirecte ve sahadetinden sonra bircok genc
ondan etkilenip katilmisti. Metropollerden katihm ¢oktu ama Dersim icinde en ¢cok Mazgirt
cevresinden katilim oluyordu. O siireclerde katilan genclere neden katildiklarini sordugumda
cogu Ali Ekber ve Yilmaz arkadasin adim veriyorlardi.

Dersim halki devrimcilerle hep i¢ ice olmus, gengleri devrimciler icinde biiyiimiisti. O
nedenle insanlar1 kolay taniyor ve ayrimu iyi yapiyorlardi. Herkesi kolay kolay benimsemezdi.
Koylere gittigimizde bize gozlemlerini soyler ve herkes hakkinda bir yorum yaparlardi.

“Bu arkadasiniz kararsizdir. Bu arkadas ¢ok baglidir. Bu arkadasta devrimcilik ruhu ¢ok giiglii
vs.” Halkin bu yorumlar1 ¢ogu zaman gercegi yansitiyordu. Dikkat etmemiz gereken kisi ve
hususlarda uyarilar yaptiklar bile oluyordu.

Ali Thsan, Ali Ekber, Mehmet Zeki ve Yilmaz arkadastansa o kadar cok etkilenmislerdi ki
diismanin tiim baskisina ragmen yardim ve fedakarhg esirgemiyorlardi. Iskenceleri goze
alarak direniyor, bizi korumak icin 6liimii goze aliyorlardi. Onlar1 6yle direnmeye ve kendini
tehlikeye atmaya gotiiren sey bu arkadaslarda gordiikleri baghlhk ve inancin diizeyiydi.
Arkadaslar onlarda oOyle biiyiik bir umut ve inanc¢ yaratmisti ki bizi birakmiyorlardi. O bahar
Mazgirt’in bir koyiinde diisman erzak bulmus ve ev sahiplerine o kadar iskence yapmist1 ki...
Ama tek bir kelime bile sdylememislerdi. O evin sahibi olan kadin iskenceden sakat kalmis ve
oglu cezaevine atilmigti.



Sonradan Mazgirt tarafinda bir eve gidip ev sahibini zorlayarak erzak almak istemistik. Ev
sahibi yagh amca bize:
“Sizden oncekilerde PKK ruhu vardi ama ben sizde onu goremiyorum.” demisti.

Agaclar Yaprak Acinca...

Agaclar yesillenmeye basladi Dersim’de. Yapraklarin agmasi bizi o kadar sevindirdi ki
Oniimiize gelen agaclar1 ve yapraklar1 6pmeye basladik. Yapraklarin agmasi bizim icin ¢ok
onemliydi. Sik Dersim ormanlarinda goriintii vermeden hareket edecektik artik, diismani
pusuya diisiirmek daha kolay olacakti. Gerilla i¢in doga avantajlar1 kadar kosullar uygun
olmadiginda biiyiik bir dezavantaj olabilirdi. Cogu zaman dogaya kars1 bir miicadele icinde
olsak da temel dostumuz olan doga baz1 mevsimlerde bizi ¢cok zorluyordu. Diisman kosullar
bizim lehimize donmeden operasyonlarina baslamis ve kendisi i¢cin doga kosullarinin
avantajlarin1 kullanmisti ama artik yapraklar agmaya basladigina gore kosullar bizim
lehimize degisecekti. Gerilla bulundugu ortamla biitiinlestikce ve kendini gizlemeyi
basarabildigi siirece basarili olabilirdi. Kamuflaj, gizlilik ve vurup hizla geri cekilmeyi
basarmak bizim temel ilkelerimizdi.

Diisman kopriileri tutmaya devam ediyor fakat artik eskisi kadar engelleyici olamiyordu.
Cogu zaman arazinin uygun yerlerinden gecmeyi basariyorduk. Alan degistirmek iizere
harekete gectik. Bir kopriiyii gecmemiz gerekiyordu. Sayimiz kalabalik oldugundan iki gruba
ayrildik. Faik arkadasin grubu kopriiyii gegti ama bizim grup tam gececekken tanklar geldi ve
geri donmek zorunda kaldik. Bese, Abbas, Seydo, Atakan, Zin, Safak arkadasin da icinde
oldugu yirmi arkadas Mazgirt’e gittik. Bir ay kadar arkadaslardan uzak kaldik. Cihazimiz
olmadigindan baglant1 da kuramadik. Bu siirec icinde diismanla siirekli kovalamaca oynadik.
Her giin bir noktada, her gece yiiriiyiisteydik.

Bir sabah asker sesiyle uyandim. Kiiciik bir vadinin icindeydik. Biraz yukaridan ses geliyordu.
Askerin biri:

“Komutanim bu patikadan mi gidelim?” diye soruyordu.

Arkadaglarla birbirimize ¢ok yakindik. Oraya gece gec saatte ulasmis ve yorgun diisen
arkadaglar sirtlarini cantalarina dayayarak ellerinde silah uyumuslardi. Siirtinerek Abbas ve
Atakan arkadasin yanina gittim ve sessizce onlar1 kaldirdim. Egile egile vadinin i¢inden ovaya
dogru kosmaya bagladik. Diisman bizi fark etmemisti. Rastgele araziye diismiis, bizi
artyorlardi. Ovalik yerde kalmamiz miimkiin degildi. O yiizden Mazgirt bogazim1 asmamiz
gerekiyordu.

Bogazin iist tarafinda kuru bir agac ve agacin oldugu yerin altinda kiiciik bir magara vardi.
Halk oraya “jar” diyordu. Halkin kutsal gordiigii ziyaretlerden biriydi. Kuru agacin dallar
baglanan iplerden ve caput parcalarindan rengarenk olmustu. Insanlar magaraya bir
merdivenle iniyor ve hastalar magaranin icinde bulunan delikli bir tastan karsiya
geciyorlardi. Bu tasin hastalari iyilestirdigine inaniliyordu.

Bogaza ulagsmadan, asagida dalik denen sulak ve kiiciik sogiitlerden olusan sazlik bir yere
dogru ilerlerken yaslh bir koylii bizi gordii. Cok yash, bastonu elinde, belini tuta tuta yiiriiyen
ihtiyar bizi once kontra sanmis ve ¢ok korkmustu. Giindiiz vakti bizi ovada goriince haklh
olarak gerilla oldugumuza inanmakta zorlanmisti. Fakat gerilla oldugumuzu anlayinca
yanmimiza geldi.

“Yavrum nereye gidiyorsunuz? Ziyarette diisman var. Siz deli misiniz? Niye iyice etrafi
kontrol etmiyorsunuz? Gizli hareket edin. Acik hareket ederek o kadar kayip veriyorsunuz.”
diye bizi azarlamaya baslad1. Sonra da:

“Kizim” dedi. “Kendinizi koruyun, iz ¢itkarmayin. Daliklerin i¢ine saklanin, sonra da izlerinizi
silin.”

Thtiyar adam yurtsever biriydi. Bir siire sonra yanimizdan ayrildi. Etrafta kobralar geziyor ve
Xiran taraflarim vuruyorlardi o sirada. Yagh adam gittikten sonra biz de oradan ayrilip kiigiik
bir ormanhga gittik. Aradan ¢ok ge¢cmeden etrafimiz ¢obanlarla doldu. Cobanlar Firat ve
Ferze arkadasin aile ¢evresindendi. Bizi goriince ¢ok sevindiler.



“Gerilla bitmis, yok edilmis, dagda bir tane gerilla kalmamis, diyorlar ama bitmemissiniz...”
diyerek sevincle bize sarildilar. Diisman c¢ok propaganda yapmis ve her giin giden sehit
haberleri yiiziinden halk da yikilmis ve sdylenenlere inanmaya baslamisti. Son siirecte de:
“Yirmi kisilik bir grubun cenazeleri elimizdedir.” diye propaganda yapiyorlarmis. Kopriiden
gecmeye calisirken birbirimizden koptugumuzu biliyorlardi. Bu haberlerin arkadaslarin
kulagima gittigini ve neler yasadiklarim tahmin edebiliyordum. Koyliiler bu haberin yalan
olmasina ¢ok sevinmis ve ormanin icinde yirmi gerilla goriince sevincten ne yapacaklarini
sasirmiglardi. Hayvanlarini aksama kadar etrafimizda otlattilar ve o giin bizim nobetimizi
tutular. Bize ekmek, toraq ve cay getirdiler. Ka¢ aydan sonra ilk defa bogazimizdan yemek
gecti.

Oradan Mazgirt'te eskiden kullandigimiz bir noktaya gittik. Oraya ulasinca mangamla tepeye
gittim. Su almay1 unuttugumuzu fark edince yolun yarisinda dénerek su doldurdum. Yukar
dogru cikarken bir arkadas yanima gelerek:

“Arazide diisman var. Sesleri geliyor.” dedi. Hava heniiz tam aydinlanmamisti. Arkadasa:

“Siz burada durun, ben biraz ilerleyip bakayim.” dedim. Silahimin emniyetini actim ve
bombami elime alarak agaclarin icinden ilerledim. Biraz ilerde bir kayanin dibinde kazma ile
kiirek ve kara bir caydanlik gordiim. Bu diisman olamazd.

“Olsa olsa bizim arkadaslardir bunlar.” dedim.

O sirada karsida bir karalti gortindii. Hemen bir tasin arkasina gecip:

“Kamo?” diye bagirdim. Karalti1 da kendini yere att1. Tiirkce cevap verirse bombay1 atacaktim.
Bir erkek sesi:

“Heval!” dedi.

“Adin ne?” dedim.

“Savag! Sen kimsin?”

“Saadet!” Yerimden cikarak sevingle ona dogru ilerledim.

“Keske sen degil de diisman olsaydi. Yerim iyiydi. Bombam da hazirdi. Mahvedecektim
onlar1.” dedim. Giilerek:

“Emniyetini kapat. Hayirdir bizi 6ldiirmeye mi geldin?” dedi. Sevin¢ten emniyeti kapamadan
ona dogru ilerlemistim. Uzun siireden sonra arkadaslar1 bulmustuk.

Savas arkadas Merxas arkadasin boliiglindeydi. Birbirimizden habersiz olarak tepenin farklh
yamaclarina kesifci olarak ¢itkmigiz. Hemen arkadaglari sordum. Onlarin yaninda cihaz vardi.
Faik arkadagla baglantiya gectiler ve bizi gordiiklerini soylediler sifreli bicimde. Sonra bir
randevu yeri verildi.

Faik arkadasin grubuyla Zel'de bulustuk. Bizi almasi i¢in randevu yerine arkadaslar
gondermisti. Birlikte balkon noktasina gittik. Balkon noktas1 Zel yamacinda sal taslar ile 6zel
olarak yapilmis bir yer gibiydi. Alti ucurum, isti sik ormanlik olan bu balkondan
ontimiizdeki tiim araziyi izleyebiliyorduk. Harika bir manzarasi vardi. Oraya ulasinca herkes
kosarak bize sarildi. Sevincten ucacak gibi olmuslardi. Faik arkadas bizi goriince gozleri
doldu. Birbirimize baktik.

“Siz bizi 6ldiirdiiniiz. Sizin sehit diistiigliniiz haberi yayild1 ortaliga.” dedi.

Faik arkadas yakin koylere arkadaslar1 gondermis ve bilgi almaya calismisti. O kdylerden
birinde bir “Biyikli nene”miz vardi. Cok sevdigimiz ve siirekli bilgi aldigimiz bir nenemizdi.
Arkadaglara:

“Dlisman yirmi cenazeyi merkeze gotiirmiis. Su kadar1 da kadinmig.” diye bilgi vermis.
Verdigi say1 bizim grupla ayni oldugu icin de arkadaslar yayilan soylentinin dogru olduguna
inanmiglardi. Diisman nasil o kadar ayrintiy1 biliyordu, anlamamistik.

Arkadaglar bizi gorene kadar da hepimizin geri donecegine inanmiyorlarmas.

“Bir kism1 kurtulmustur biiylik ihtimal.” demisler. Faik arkadas her giin riiyasinda bizi
goriiyormus. Diger arkadaslar da Oyleydi. Uzun siire riiyalarini anlattilar bize. Berivan ve
Sara arkadas bizi gordiikleri icin o kadar duygulanmiglardi ki aglamaktan gozleri sisti.
Kendimi arkadaglara bakip bakip giilmekten alamiyordum. Hepsinin durumu c¢ok iyi
goriiniiyordu. Biraz toparlanmislardi. Ik duygusal atmosferden sonra neseli sohbetler,
kahkahalar yiikselmeye baslad.

Arkadasglar koylerden corap, camasir gibi bazi malzemeler getirtmisti. Bizim icin de bir seyler
aldirtmis ve biz gidene kadar esyalarimizi saklamislardi. Ellerine gecen ekmegi bile yememis,
bizim icin saklamiglardi. Onlarin bizi bu kadar diisiinmeleri, riiyalarinda hep bizleri



gormeleri beni ¢ok etkiledi. Yoldaghk ruhu ¢ok farklhiydi. Zorunlu olarak aym yolda yiiriiyen,
bu yiizden birbirine alisan ve kaniksayan insanlar degildik biz. Derin bir goniil bagi vard
aramizda. Hi¢ kimsenin yikamayacagl ve olimiin bile yok edemedigi bir bag. Bazen
birbirimize kizsak da, kavgalarimiz da olsa, elestirirken acimasiz da olsak birbirimizi
kimsenin kolay kolay anlayamayacag bir sekilde seviyorduk.

Kemal arkadasin giicli de bulundugumuz noktaya gelince toplantilar basladi. Gegen siire¢
degerlendirildi, yasanan sahadetlerin nedeni sorgulanmaya cahgildi. Nedenlerin basinda
Onderligin “final y1li” degerlendirmesine karsi, diismanin 6niimiizii almak i¢in hemen hemen
tiim giicliyle yiiklenmesi ve bunun karsisinda taktik belirleyemememiz geliyordu. Dersim’in
bu kadar yonelim altinda kalmasinda Zilan arkadasin eylemi karsisinda c¢ildiran Tiirk
ordusunun intikam alma planlar1 vardi. Ancak yine de kayiplarin nedeni bizim gerillacilik
tarzimizdaki zayiflikti. Tiim yoOnelimlere ragmen, tahrike gelmeden, yapilacak dogru bir
planlama ve gerillacilik kurallarin1 dogru uygulama ile bu kaybi1 en aza indirebilirdik.
Onderligin final yih belirlemesini dogru anlamama, buna gore kendini hazirlamama ve koye
dayall yasam tarz1 kayiplarimizin baslica nedeniydi. Uslenme anlayisimiz ¢ok yanligti.
Alibogazi'na, Rojdere’'ye o kadar ¢ok giic yigmaya hi¢ gerek yoktu. Daha az bir sayiyla
iislenme yaparak ve hareket tarzimizi o kadar agirlastirmayarak stireci daha farkli bir bicimde
atlatabilirdik.

Dilismanin taktigini anlayip o siirecte hareket etme yerine kendimizi korumay1 esas alip
mevsim kosullar1 bizim lehimize dondiigiinde saldirsaydik daha iyi bir sonu¢ alirdik. Ama
kisin ortasinda siirekli harekete gecme ve o kosullar icinde eylem yapmaya calismak bizi ¢ok
zorlamig ve kayiplarin ¢ogu eylem yapmaya c¢alisirken olmustu. Nereye gitsek diisman ile
karsilasiyorduk. Kesin hedefleri vardi: Dersim’de gerillay1 bitireceklerdi. Onca teknik ve tiim
imkanlarin1 devreye koymalarina ragmen istedikleri sonucu alamadilar. Belki ¢ok kayip
verdik, ¢ok zorlandik ama bizi bu daglardan sokemeyeceklerini ve bitiremeyeceklerini iyi
anladilar.

K¥**

Batrdan arkadaglar bize haber gonderip cihazi agmamiz, Onderligin bizimle konu§mak
istedigini soylemisti. Toplantilardan sonra Onderlikle baglanti kuruldu. Onderligin sesini
duyunca kalbim yerinden firlayacakmis gibi oldu. Yillardan sonra ilk defa Onderligin sesini
duymustum. Yerimde duramiyordum. Onderlik konugsurken sahada oldugumuz giinlere,
orada yasadiklarimiza gidip geliyordum. O kadar duygulandim Kki...

Onderlige Dersim eyaletinin tekmili ve sehit diisen arkadaslarin ismi verildi. Onderlik verilen
tekmili dinledikten sonra bize moral veren bir konusma yapti. Onderligin bizi cok sert
elestirecegini saniyorduk ama aksine diismanin o biiylik yonelimine karsi yasadigimiz
direnisi kutlayarak nasil hareket etmemiz gerektigine dair perspektif verdi.

“Bu kadar diisman yonelimine karsi bu kadar biiyiik bir irade sergilemek cok biiyiik bir
giictlir.” dedi. Onderlik konusurken ¢it ¢itkmiyordu. Herkes piir dikkat Onderligi dinledi.
Onun sesini duymak bile bash bagina biiytik bir moraldi bizim i¢in. O kadar kayiptan sonra
Onderligin konusmasim1 ve bize verdigi perspektifleri dinlemek hepimizi canlandirmis,
yasadigimiz o olumsuz atmosferden siyrilmistik.

Balkon noktasinda toplantilarimizi yapip, planlamalar belirlendikten sonra Nazimiye'ye,
oradan da Hengirvan’a gectik. Hengirvan Kemal arkadasin kdyiiniin cevresiydi. Oralar1 karig
karis biliyordu. Bize:

“Buralarda eski bir depo var. Oradan un cikarabiliriz.” dedi. O depo en az bes-alt1 yillikt1.
Icinden biraz un cikarabildik. Un, un olmaktan cikmuis, rengi simsiyah olmus, kokusundan
burnumuzu tutmak zorunda kalmistik. Yine de o yokluk icinde bizim igin bir hediyeydi.
Tesadiifen diismanin biraktigi konserveleri de bulduk. Tarihi coktan gegse de yenecek
durumdaydi. Kemal arkadas ikide bir:

“Sakin ¢ok yemeyin. Hepiniz hasta diisersiniz.” diyordu.

Planlama yapilarak yol kesmeye gidecek bir grup ¢ikarildi. Amag diismanin propagandalarina
kars1 hala ayakta oldugumuzu ve yasadigimizi gostermekti. Ben de gitmek istiyordum ama
Faik arkadas izin vermedi. Cok dayatinca Kemal arkadas:



“Ben senin sorumlulugunu aliyorum kevram. Gel gidelim.” dedi. Benim ¢ok etkilendigimi
goriince dayanamamaisti.

Biz bir grup yolun iistiine mevzilenip savunma yaptik. Kadin arkadaglar ben ve Safak
arkadastik. Kemal arkadas da durdurulan arabalardaki halka propaganda yapti. Cogu Kemal
arkadas! taniyordu. Onlar Kemal Zap’1 6lmiis biliyorlardi, karsilarinda goriince hepsi de cok
sevinmisti. Kendimizi halka gosterdik, diismanin yonelimlerinin sonu¢ almadigimi ve dimdik
ayakta oldugumuzu anlattik.

Koyliiler:

“Xazir sizi korusun. Diizglin Baba yardimcimiz olsun.” diyerek arkadaslarin ellerini tutuyor,
basim oksuyor, sarilmaya calisiyor ve herkes kendince bir seyler vermeye calisiyordu.

Biraz sonra yolu izleyen grup panzerlerin geldigi haberini verdi. Kemal arkadasa:

“Sen cik. Biz arabadan bir akii alip ¢ikacagiz.” dedik. Ben akiiyii alarak yukari dogru
tirmanmaya bagladim. Akiiniin asidi iistiime dokiilmiis ve yelegim yanmisti. Arkadaslarin
yardimiyla noktaya ulastim. Faik arkadas beni goriince:

“Muradina erdin mi? Beni dinlemiyorsun ha! Keske salvarin da yansaydi.” dedi.

Faik arkadasla ’89’a dayanan bir arkadashigimiz vardi. Ne kadar kavga da etsek birbirimize
nazimiz gegiyordu.

Kemal arkadas durup durup:

“Bir akrabam bana ters ters bakiyordu. Niye acaba?” diyordu. “Kesin gordiigliniin ben
olduguma inanmamis, hayaletimi gordiigiinii sanmistir.” Bir yandan da agz agik kendisini
saskinlikla izleyen o kisinin taklidini yapiyordu.
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Karargah giicliyle bir siire daha hareket ettikten sonra Atakan arkadasin boliigiine gectim.
Sayimiz ¢ok kalabalik oldugundan ayrilmamiz uygun goriilmiistii. Haziran ayna kadar
Poxus, Nazimiye alanlarinda calisma yiiriittiik. Sonra takim komutami olarak Merxas
arkadasin boliigline diizenlemem oldu.

Merxas arkadasin boliigline gecince Ferhat ve Berivan arkadastan ayrildim. Her ikisi de
Onderlik sahasina gonderildi. Berivan arkadas Onderlik sahasindan sonra 1999 yilinda
Gare’de sehit diistii. Ferhat arkadas ise 2008 yilinda Botan’da sehit diistii. Onlarin
sahadetlerini hi¢ kabullenmedigim gibi onlarla yasadigim o giizel giinleri anmaktan hig
vazge¢medim. Hayatimin en giizel ve anlamh giinleri olarak bugiin bile yagsamima y6n veren
ve bugiiniime anlam katan o giizel yoldaslarin bu miicadeledeki emeklerini asla unutamam.

Dersim’den bir grup arkadasin diizenlemesi de Amed eyaletine oldu. Bese Erzincan arkadas
ve Amed’de sehit diisen Kocerin arkadas da bu grubun icindeydi. Onlarla uzun siire birlikte
kalmis ve ¢ok sey yasamistik. O nedenle ayrilirken sanki Dersim’de yalniz kalmisim gibi bir
hisse kapildim. Onlar Dersim’den ¢ikiyorlardi. Digerleri sehit diismiistii. Bana ise amlari
kalmastr.

Biz ise boliik olarak Nazimiye alanina gectik.

Nazimiye bir tarafi Karakocan’a, bir tarafi Yayladere’ye uzanan genis bir arazidir. Erzurum,
Piiliimiir, Merkez ve Mazgirt sinirlarina dayanir. Bir yerden bir yere gecmek icin iki giinliik
yol tepmek zorunda kalirdik. Dokuz Kayalar, Poxus, Bezikler, Hakis, Dest, Cakaran bu alanin
icindedir. Dokuz Kayalar ve Poxus oldukca sarpti ancak diger yerler daha diiz ve fazla
zorlayict olmayan arazilerdi. Oralar sik, genis ormanlarn ile bilinir. Oldukca da sulakti. Cok
uzun biiyiik agaclar1 vardi. Golgesinde bir boliik kalabilirdi.

‘97 yilinin Haziran aylarina girmistik. Boliigiimiiz Mazgirt, Nazimiye, Karakocan hattinda
hareketliydi. Ben, Birindar ve Firat arkadas takim komutaniydik. Manga komutanlarindan
hatirladiklarim Savas, Ridvan, Kahraman arkadaslardi. Firat arkadas da her ii¢c manga
komutanimiz da sonradan sehit diistii. Boliikteki erkek arkadaslar arasinda Omer, Avares,
Agit, Amedli Botan, Aram(su anda cezaevinde) arkadaslar ve bizim takimda Adar Batman,
Zinarin, Canikli Selda, Arya Amed, Bitlisli Tekosin, Sara, Nalin Mus ve Sevin arkadaslar
vardi.

Yerimize gecince eylem kesifleri ve iislenme hazirliklar1 yapmaya basladik. Diisman intikam
alacagimiz1 biliyordu ve oldukca tedbirliydi. Artik onlar savunma pozisyonuna ge¢mislerdi.



Bahar basindan beri bircok yere yerlesmis ve tepeleri tutmuslar, oralarin savunmasi icin cok
duyarh yaklasiyorlardi.

Ataga gecme sirasi bizdeydi. Alandaki ilk eylem Kirmiz1 Dag’da oldu. Karker arkadasin i¢inde
oldugu bir grup koye giderken diismam fark etmis, pusu atip dort asker 6ldiirmiis ve bir G3
silah1 kendileriyle getirmislerdi. Ondan hemen sonra Faik arkadasin gurubu Nazimiye’ye
pusu atip cemsileri vurmus ve on bes kadar asker oldiirmiislerdi. Yol Cati karakolunun
giivenligi devriye olarak gezerken onlara pusu atip basarili bir eylem yapmislardi sonra.
Kizilkayalar’da Devran arkadas ve grubu saldirdiklar bir tepedeki tiim mevzileri yok etmis,
yirmiden fazla asker 6ldiirmiis ve tiim malzemelerini ele gecirmislerdi.

Dersim merkezde Botan ve Sevger arkadaslarin gruplar1 bir tepeye eylem yapip otuza yakin
asker oldiirmiis ve G3, telsiz, diirbiin gibi bircok techizat ele gecirmislerdi. O eylem, o
siirecteki en etkili eylemlerden biriydi.

Biz de Nazimiye karakolunun kesfine gittik. Kesiften yeni gelmistim. Merxaz arkadas
yukaridan ¢ighk atarak geldi.

“Miijdemi verin! Isa arkadas yastyor!” dedi.

Isa arkadasin yasadigini boylece 6grendik. Sevingten birbirimize sarilmaya basladik.

Savas arkadas ii¢ arkadasla birlikte Dallibahge’de bir eylem yapmisti. Tepede kesif yaparken
askerlerin bidonlarla suya indiklerini gormiis ve bu firsati kacirmamak ic¢in plan falan
yapmadan kosarak askerlerin ardindan vadiye inmislerdi. Dersim’de o kadar cok cephane
sorunu yasiyorduk ki hemen hemen tiim eylemlerimizde silah almak temel hedeflerimiz
arasindaydi. O siirecte hepimizin silahlar1 eski piiskiiydii. Ne zaman takilip kalacag belli
olmayan ve zor bir anda bizi yar1 yolda birakma ihtimali olan bu silahlarla bir savasi
yiiriitmeye calisiyorduk ama hepimizin de elbette ki en biiyliik hayali eylemlerden yeni
silahlarla donmekti. Onlar da asag1 dogru kosarken hepsinin aklindan yepyeni dort tane silah
geciyormus. Tabi ki askerlerin suya silahsiz indigini askerleri vurduktan sonra anlamislar.
Silah alma hayallerinin suya diistiigii eylemlerini anlatirken cok hayiflamiyorlardi. Savas
arkadas ilk etkilenmeleri atlatip da heyecanla eylemini anlatip giilerken, biz de:

“Bari silah kaldiramadiniz, bidonlar getirseydiniz de, arkadaslar bidon kaldirmis, deseydik.”
diyerek bayag takilmistik onlara.

Savas arkadas cok sakaciydi. Ciddi bir sey konustugunda bile arkadaslar1 giilmekten kirar,
gecirirdi.

Bir giin erzak almak icin koye gitmistik. Arkadaslar icerde otururken ben disarida
nobetciydim. Igeri girdigimde televizyonda Kiirtce sarkilarin soylendigini gordiim. Ne
oldugunu anlamadan arkadaslara baktim. Avares arkadas kalin gozliiklerinin altindan bana
bakiyordu, ben de ona. Kiirtce sarkilar1 duyunca kanalin KDP’ye ait olabilecegini diistindiim
ama bizim marslarimiz sdyleniyordu. Avares arkadasin yanina oturdum.

“Bu kanal kimindir?” diye birbirimize sormaya basladik. Koyliilere sormaya utaniyorduk,
ciinkii bir seyden haberimiz olmadig igin bizi kiiciimsemelerini istemiyorduk. Normalde
koylerde uzun siire kalmazdik ama o giin televizyonun basindan ayrilamadik. Sonunda
merakimiz baskin geldi ve bir arkadas utana sikila evdeki yash kadina:

“Najni bu televizyon kimindir?” diye sordu. Yash kadin:

“Yavrum nasil bilmiyorsunuz? Bu bizim televizyondur. Ama diismanin korkusundan geceleri
gizlice izliyoruz.” dedi.

Hepimiz ¢ok duygulanmistik. Hem sasirmis hem de yiiregimiz kabarmisti. O gece sanki
devrim olmus gibi hissetmistim. Bu kadar gelisme yaratmis, miicadelemiz artik tirtinlerini
her alanda gostermeye baslamisti. Bir televizyonumuz bile olmustu. Bugiinleri gorebilecegimi
hi¢c sanmiyordum. Koyden ciktiktan sonra noktaya ulasana kadar televizyon iizerine
konustuk.

Bir glin Kahraman arkadasla goreve gidecektik. Ben ona:
“Siz gidip atlar1 palanlayim. Ben geliyorum.” dedim.
Yanlarina gittigimde bana:



“Heval Saadet gel en giizel at1 sana ayirmigiz.”dedi. Stiphelenmem gerekirdi tabi ki ama yine
iyl niyetli bir anima denk gelmisti. Megerse en deli at1 bana ayirmiglar. Bir de palam iyice
sikmamiglar.

Gidecegimiz yer uzakt: o ytizden hizla gidip donmemiz gerekiyordu. Diiz bir yola gelince:

“Gel atlar yarigtirahm.” dedi Kahraman arkadas. Atlann kosturmaya baslayinca at deliye
dondii ve hizlandik¢a hizlandi. O kostuke¢a palan donmeye bagladi. Ben atin yelesine yapigsmis
tutunmaya cahsirken birden beni iistiinden atti. Yolun ortasina pat diye diistiim. Beni
kaldirmaya geldiklerinde onlar1 6yle bir kovdum ki arkalarina bakmadan kagtilar.

Ertesi giin Kahraman arkadas yanima gelerek 6zelestiri verdi. Atin se¢iminde bir bilinclilik
oldugunu ama palani kendilerinin gevsetmedigini uzun uzun izah etmeye calisti. Erkek
arkadaglarin atlarla ilgili sakalarina alismaya baslamis ve tedbirimizi gelistirmeye karar
vermistik. Bir giin de Hamza arkadas ayni sekilde Sara arkadasa deli bir at vermis ve at Sara
arkadasi kagirip ormanda deliler gibi kagmaya baslamigti. Sara arkadasin ¢iglhiklarina zor
yetistim. Sag1 bag1 birbirine karigmig, altindan gectigi her agagtan iistiine basina bir seyler
yapismis Sara arkadasi Selda arkadasla birlikte ormanin icinden cikardik. Atlar zaptetme
konusunda aramizda en uzman olan Selda arkadasti. Biiyiidiigii kosullardan olsa gerek.
Kimsenin yanina yanasmaya cesaret edemedigi atlari tutar, hemen uysallastirir ve onlara
binmekten cekinmezdi. Bir koyden at aldigimizda eger koyliiler “biraz delidir” diye uyar:
yaparsa o at1 hemen Selda arkadas devralirdi.

Boliik olarak yer degistirdigimiz giinlerden birinde bir bahceye sizma yaptik. Uzun bir yol
yiriimiis ve cok yorulmustuk. Bir koyiin yanindan gecerken bahceleri gordiik. Merxas
arkadas:

“Kendine giivenen birkac kisi bahceden bize bir seyler getirsin.” dedi. Ben ve Tekosin arkadas
gittik. Bahgeye zarar vermemeye calisarak biraz sebze topladik. O sirada kopekler havlamaya
basladi. Hemen saklandik. Bir adam evin balkonuna ¢ikarak 15181 yakti. Her taraf
aydinlaninca yere yattik. Bizi gorse cok ayip olacakti. Adam bir teneke alip etrafimizda
calmaya, bir yandan da tuhaf sesler ¢ikarmaya basladi. Kopek havlayinca hayvanlarin
bahgeye girdigini sanmis ve kendince hayvanlari uzaklagtirmaya calisiyordu. Etrafta bir sey
olmadigindan emin olduktan sonra kopege de kizarak iceri girdi. Biz bahceden cikinca kopek
tekrar havlamaya basladi. Hizla kagmaya basladik. Kopek de pesimizden. Adam tekrar disar:
cikip tenekeyi calmaya basladi ama bizi gormemisti. Ertesi giin adamin evine gidip ona
bahgesinden sebze aldigimizi soyledik. Adamin kizacagini sanmirken bizim bu acikligimiza
oldukga sasird1 ve biitiin gece diiriistliigiimiizii 6viip durdu.

Merxas arkadasin boliiglindeki arkadaslarla cok giizel bir siire¢ gecirdik ama yonetim
calismalarinda Merxas arkadasla calismakta oldukca zorlanmistim. Merxas arkadasin cok
feodal yaklasimlar1 vardi. Firat arkadasi esas aliyor ve yonetim calismalarinda kolektif
olamiyordu. Firat arkadas cok sabirli, kendi isiyle ugrasan, celigkilere ¢ok karismayan bir
arkadasti. Her seye giilerdi. Kimseye bir sey demez, sorunlari biiyiitmemek icin ¢cok ¢abalardi.
Onu severdim, sorun Merxas arkadasin onu dinlemesi degil, bunu yaparken kadin iradesini
dikkate almamasiydi. Bu da onunla aramizda sorunlar ¢ikmasina neden oluyordu. Bircok kez
yonetim toplantilarindan kavgalarla cikiyorduk. Karakogan’da bir eylem yapmak iizere
planlama cikarildi. Karakocan tarafi ilk gerillacilik yerlerimdi. Oralar iyi taniyordum. Gitmek
icin Oneri yaptim.

“Yonetimden bir arkadasin kalmasi gerekiyor. Hepimiz gidemeyiz.” diyerek oylamaya sundu.
Dogal olarak sayillar1 ¢ok oldugundan oylamay1 erkek arkadaslar kazandi. Parmak
demokrasisinin magduru olmustum. Birindar ve Merxas arkadas bir tim arkadasi alip gittiler.
Korucu koyiine yonelik basarili bir eylem yapmis ve korucularin silahlarini getirmislerdi.
Karakogan’dan dondiikten sonra bana:

“Sen de Bostanli karakolunun kesfine git.” dediler. Ben gitmek istemedim. Ciinkii gitmek
istedigim yere gondermemislerdi. Biraz inat meselesi oldu. Aramizda tartisma ¢ikinca Merxas
arkadas:

“Gideceksin.” diyerek son noktay1 koydu.

Ben de:



“Tamam, gidecegim ama nasil gidecegimi ben bilirim.” dedim. Iki arkadasla birlikte kesfe
gittik. Bir yamacta kaldim, kesif yapmadim. Doniince de bir arkadas: gondererek:

“Soyle kesif yerine gitmemisiz.” dedim. Arkadas tekmil verince ¢ok kizmist1. Hakliydi. Ciinkii
benim yaptigimin bir mantig1 yoktu. Kuru, gereksiz bir inat yiiziinden isleri aksatiyordum.
Dedigim dedik bir tavrim vardi. Bir sey istedigim gibi olmayinca tepkisel yaklasiyor,
protestocu tutumlar icine giriyordum. Bugiin diisiindiikce bu tutumumun ¢ok da dogru
olmadigimin farkina variyorum. Daha yontemli ve ekip ruhu yaratmada daha cabaci
olabilirdim. Sonucta onlara gore daha eskiydim ama tarzim oldukc¢a kendine goreydi.
Karakocan eylemine beni gotiirmedikleri icin kizgin oldugumu biliyorlardi ve iistiime
gelmediler. Sadece elestiriler yapildi.

Omer arkadas zorlanmalarimi fark etmis olacak ki bir giin kahve icme bahanesiyle beni
mangalarina davet etti. Bana:

“Heval Saadet sen cok zorlaniyorsun sanki. Eskisi gibi moralli degilsin. Bizimle ¢ok
iliskilenmiyorsun.” dedi. Uzun uzun sohbet ettik. Yonetim ¢alismasindaki uyumsuzlugumuzu
da gormiistii. Elestirilerini siraladiktan sonra espri yaparak havayr yumusatmaya calisti.
“Hatirliyor musun? Ben olmasam Har¢ik suyunda bogulacaktin.” diye konuyu eski
anillarimiza getirdi. Bir kez c¢ok da derin olmayan bir suda sirf panik yaptigim igin
bogulacaktim. O zaman beni tutmus:

“Dersim kizlar1 sudan korkar mi1?” diye bana ¢ok giilmiistii. O giin de bana takilip o olayr
hatirlatti.

Omer arkadas kisa bir siire sonra takim komutani olarak Kizilkayalar’a gitti. ’97 yilinda orada
Karadere noktasina yapilan baskinda sehit diistii. Adi Omer Ibrahim Sindi’ydi.
Qamigloluydu. ‘91 katilimhydi. Hep soyle derdi:

“Bizim Onderlige 1ay1k olmamamizin iki nedeni var. Birincisi; yasama ucuz yaklasmamizdir.
Ikincisi de; ozelestiri verirken ylizeysel yaklasmamiz. Kendi zayifliklarimiz ve zaaflarimizla
giiclii bir miicadele yliriitmiiyoruz. Derinden savasmiyoruz.”
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Agustos’un 7’sinde Bezik zozanlarinda yasanan catismada Sinan arkadasi kaybettik. Sinan
arkadas Karsliydi. Orhan Gok gercek adiydi. '94 yilindan beri gerilla saflarindaydi. Cok
sevilen ve potlari ile siirekli glindemde olan bir arkadasti. Yasarken de arkadaslar tarafindan
cok anlatilan ve deger verilen biriydi. Tiirkgeyi ¢ok iyi bilmediginden Faik arkadasla birlikte
girdigi Beziklerdeki catismada diismam “temsiliyete” davet etmesi herkesin diline diismiistii.
Sinan arkadas o catismada ayr1 bir mevzide tek basina savasmisti. Yagmur gibi mermiler
lizerine yagarken diismana karsi son mermisine kadar savagsmis ve kurtulmay1 basarmistu.
Arkadaglar onun diismana:

“Alcak diisman, gel temsil ol!” dedigini kahkahalarla anlatiyorlardi. Cok giiclii bir savasciydi.
Ayn1 zamanda moral kaynagimizdi. Koylere gittiginde halkla anlagsmakta zorlaniyordu ¢linkii
dil konusunda kesin anlasmazliklar cikiyordu. Mesela poset isterken koset diyordu. Koyli
kadinlar o konusmaya baslayinca hep tercliman arayisiyla etraflarina bakiyorlardi.

Doluca bogazinda diisman pususuna diismiisler, Sinan arkadas grubun geri kalan iiyelerinin
kurtulmasi icin kahramanca catismis ve arkadaslari icin kendini feda etmisti.
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Yonetim bizim boliigii Xiran’a cagirdi. Orada Isa arkadagla goriistiik. Agir yarali olmasina
ragmen bize toplant1 yapti. O giin Faik arkadas birkac arkadasla kesfe gitmis ve Ferec
karakoluna konvoylarin geldigini gormiislerdi. Oraya ne zaman asker yiginagi olsa operasyon
olacak demekti. Bunun iizerine nokta degistirmeye karar verildi. Kizil Kayalar’a, Mazlumlar
noktasia gidecektik. Koyden bir siirii malzeme getirilmisti. Un, erzak ne varsa kendimizle
gotliirmek zorundaydik. Yanimizda bir esek de vardi. Egyalarin bir kismini ona yiikledik.
Kalanim da paylastik. Ben yarim torba un aldim. Un cuvalimin agirhigi altinda zor bela
yiriiyordum. O kadar yorulmustum ki geride kaldim. Kiiciik esek de benim gibi yiikiiniin
altinda goriinmez olmus yamimda ilerliyordu. O da benim gibi yiirimekte zorlaniyordu
anlasilan, ikimizin de yiikii kapasitemizi agmisti.

Onden say1 istendi. Grubun sonunda ben vardim. Benden 6nceki arkadas:

“Kirk dokuz” diyerek sayiy1 bana iletti. Benim de:



“Elli” diyerek son sayiy1 vermem gerekiyordu ama ben muziplik olsun diye iistiindeki
yiiklerden kendisi goriinmez hale gelen minik esegi de sayarak:

“Elli bir!” dedim. Ne de olsa o da bizim yolculugumuzun bir parcasiydi. Bize bu kadar yardim
dokunduguna gore o da sayllmay1 da hak ediyordu.

Say1 one dogru soylendi. Isa arkadasa ulastiginda sasirmisty, ciinkii sayimiz elliydi. O yiizden
tekrar sayi istendi. Ben yine:

“Elli bir!” dedim.

Say1 yanlis gittikce Isa arkadas sinirlenmis:

“Ne bicim askersiniz. Bir sayiy1 dogru vermiyorsunuz.” diye kizmaya baslamisti. En sonunda
bir yanhslik olduguna kanaat getirerek say1 istemekten vazgectiler.

Sabaha dogru Mazlumlara vardik. Kiiciik gruplar halinde arazide kaldik. Esegin yiikiinii
indirerek onu daliklerin icine sakladik. Esegin ayaklarim1 bagladik ve anirmasin diye agzini
bantladik. Operasyonun bir kolu cok yakinimiza kadar geldi. Her tarafi aradilar ama bizi
gormeden gittiler. Esegin hemen yanindan ge¢mis ama onu da gérmemislerdi.
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Mazlumlarda kaldigimiz hafta icinde iiniversiteli alt1 genc katildi. Siyar Pertek, Serhat Kars,
Hamit Batman, Dijwar Malatya, Ulas Mazgirt arkadas ve sonradan kacan Dogan. Altis1 da
okul arkadasiydi. Hepsi ayni tip elbise giymis, aym sekilde konusuyor, hep birlikte hareket
ediyorlardi. Birbirlerine ¢ok bagliydilar. Suya, oduna, erzak tasimaya hep birlikte giderlerdi.
Nobete bile birlikte gidiyorlardi. Arkadaslar onlara “dalton kardesler” diye takiliyordu. _
Isa arkadas toplantilara devam etti. Bizim yonetim sorunlarimiz oldukca giindem oldu. Isa
arkadas hepimizi elestiri bombardimanina tuttu. Ben s6z hakki alip:

“Ben gorev yapmayacagim.” dedim.

“Zaten kim seni yonetim yapmigsa yanhslik yapmis. Biz seni gorevden aliyoruz.” diyerek beni
gorevden aldi. Peyman arkadas yerime takim komutani olarak gorevlendirildi.

Ciyaye Zer giicii Merxas arkadas: ¢ok seviyordu. Iyi biriydi de ama feodal yapisi ve beni ¢ok
dikkate almamasi bende tepki olusturmustu. Reflekslerim ¢ogunlukla orgiitsel degildi. Onun
bireysel tarzina karsi baska bir bireysel tarzdi benimki. O yiizden de hem zorlaniyor hem de
etrafimi zorluyordum.

O siirecte bana ¢ok destek veren Rucem, Tiirk Roza, Zin ve Vartolu Arya arkadasi hig
unutamam. Ozellikle de Arya arkadasi. O kadar anlayigh ve fedakardi ki. Her ise kostururdu.
Onunla sikintilarimi ¢ok rahat paylasir ve onu ¢ok severdim. Cok giizel bir Zazacasi vardi.
Hep Zazaca parcalar sdylerdi bize. Sesi de ¢ok giizeldi. Bir Ferhat Tun¢ hayraniydi. Onun tiim
parcalarini 6grenmisti. Arya arkadas bir slire Akvanos giiciinde kaldi. Bir ay kadar bizim
boliikte kaldiktan sonra Bese arkadasla birlikte Amed’e gecti ve geri cekilme siirecinde
Amed’de sehit diistii.

Dalton kardeglerden Serhat, Hamit arkadas ve Dogan’1 yanimiza alarak isa arkadasla birlikte
Batr'ya gectik. Zin, Roza, Rucem arkadas da vardi grupta. Bati’ya gecmek benim igin ¢ok zor
olmustu. Munzur suyunu ge¢mek sinir gecmek kadar zor gelmisti bana. Sanki bagka bir
eyalete gidiyordum. Dogu ve Bat1 giicli arasinda boyle bir ayrim vardi. Munzur suyunu gecip
Dersim merkezine yakin bir koye gittik. Beritan ve Isa arkadas arasinda bazi sorunlar
cikmisti. Gece noktaya dogru cikarken yukaridan bagirma sesleri gelmeye bagladi. Ardindan
da cantalar asag1 dogru yuvarlanmaya basladi.

Bizimkiler:

“Yana cekilin, cantalar geliyor! Biraz sonra arkadaslar gelmeye baslar.” diye giilmeye
basladilar. Noktaya cikip yerlerimizi yaptiktan sonra Beritan arkadas mangaya geldi. O kadar
sinirliydi ki. Cok kizgin oldugunu bildigimizden hi¢ sesimizi ¢ikarmadik. Kizinca sinirini
bizden cikarirdi genelde. B

Isa arkadasla calismak zordu. Uslubu cok sertti. Sert ve kat1 olabilirdi ama Kkisiligi farkliydi.
Bana ¢ok duygusal oldugumu ve sorunlara duygusal yaklastigimi soylerdi. Bana gore ise o ¢ok
duygusal biriydi. Kizinca bagirip cagirir ama 6fkesi gecince baska biri olurdu.

Beritan arkadas da bas egmeyen, inatc1 ve kavgaci bir kadindu.



“Ben bunlara boyun egmem. Kabul etmem.” deyip duruyordu. Biz o kavgadan sonra, bir daha
birlikte calisgamazlar diye diisliniiyorduk ama orgiit isleri s6z konusu olunca c¢aligmaya
mecburdular.

Arkadaglar o giinlerde korucularin bir pompali silahina el koymuslardi. Bizim simarik ve
clgin genclerimiz silahlar1 olmadifindan pompal tiifegi dontisiimlii olarak tasiyorlardi.
Ugrasirken biri kirmist1 ama kimin kirdig: bir tiirlii netlesmedi. Isa arkadas silahin kirildigim
fark edince kimin yaptiginin netlesmesini istedi. Her biri digerinin iizerine atryordu. Sonra
hepsi birlesip Hamit arkadasi kurban sectiler. Ama Isa arkadas onlarin tavirlarina bakip tiim
takima rapor yazdirdi. Yilmaz arkadas her giin Beritan arkadasin yanina gelip:

“Heval Beritan ben ne yazacagim? Bu raporumu bana yazsana.” diyordu. Beritan arkadas da
onu kovuyor:

“Hata sizindir. Raporunuzu da kendiniz yazin.” diyordu. Beritan arkadasi ikna edemeyen
Yilmaz arkadas mecbur kalinca raporu kendisi yazdi.

**k*

Cet’e gegmeden Zargovit'te Tekosin arkadasla tanigtik. Ayisiginin her tarafi aydinlattigi bir
gecede bulundugumuz yere goreve gelmisti. O siirecte erzak cekiyorlardi. Merhabalastik,
elimi samimi bir gekilde sikt1. Diger arkadaslar1 daha 6nceden taniyordum ama onu ilk defa
goriiyordum. Adini sordum.

“Tekosin.” dedi. Birkac dakikalik sohbet sirasinda nereden ve nasil katildigim1 6grendim. Bir
ay kadar once katilmisti. Mazgirtliydi. Ayisig1 altindaki yiizii bana c¢ok sevimli gelmisti.
Kesismelerle dolu hayat yolculugunda bir gece karsiniza biri ¢ikar ve o insan ondan sonraki
zamanlarda sizin unutulmaz yol arkadaslarimizdan biri olur. Bunu ilk karsilasmada
anlayamayabilirsiniz. Yanimizdan gecip gider. Ta ki bir giin doniip de ilk karsilasmanin
zihninizde yarattig1 izlenimlerini diisiiniinceye kadar. O ilk an, sonradan yasananlarin ve
paylasilanlarin golgesinde baska bir anlama biiriiniir ve sanki onu ilk gordiigiiniizde aslinda
hep taniyormugsunuz gibi gelir. Simdiden gecmise baktigimda o yiiziin o gece bana neden o
kadar sevimli ve tanidik geldigini diisiiniirken yiiregime diisiirdiigii o giizel izlerin gegmisime
de yon verdigini anliyorum.

O siirecte Bese Hozat arkadasin kardesi Bercem ile de tamistim. Ele avuca sigmayan, tipki
Mazgirtli Silan arkadasa benzeyen biriydi. Onun gibi diisman goriince dayanamayan, hemen
harekete gecen, arkadaslarin zor zapt ettigi biriydi. Iri yar, giiclii kuvvetli, cok pratikci ve zeki
bir arkadast1. Cok asiydi. Herkese karsi cikar, kolay kolay kimseyi dinlemez, benimsemez, her
seyi kabul etmezdi.

O yonleriyle dikkatimi cekmis ve arkadaslara kim oldugunu sormustum.

“Bese arkadasin kiz kardesi. Ad1 Bergem.” dediler. Bese arkadas katildiktan sonra onu almak
icin pesinden gelmis ama bizi taniyinca daglarda kalmaya karar vermisti.

Onunla birlikte bir gece erzak almaya gittik. Arkadaslar ihtiyaclarimizi eski bir koye
birakacaklarini soylemislerdi. Ben, Ber¢em ve Ciwan arkadas beraberdik. Erzaklar1 yikik bir
eve koymuslardi. Pekmez, kuru iiziim gibi seyler vardi. Bercem arkadas evdeki eski perdeleri
yiik yapmak i¢in yirtinca Ciwan arkadas ona miidahale etti. Bercem arkadas her zamanki asi
tavriyla onu yanindan kovarak kendisiyle konusmamasinm soyledi. Ciwan arkadas Kiigiik
Giineyliydi. Tiirkcesi iyi degildi. Ber¢em arkadasa:

“Ben sana asigim.” dedi. Kiirtce “ez ne asiqé te me” seklinde kullanilan bir deyimi Tiirkce
kullanmaya calismak gibi bir hataya diismiistii. Soylemek istedigi “ben de senle konusmaya
asik degilim”di. Ancak Bercem arkadas onu duyar duymaz kopiirdii, bagirmaya basladi,
aralarinda kavga cikti. Ben araya girip durumu anlatana kadar Bercem arkadas onu pisman
etmisti. Hatasinm1 anlamasina ragmen gururuna yedirip de geri adim atmayan Bercem arkadas
hemen yiikiinii yapti, yarim ¢uval unu sirtina alip bizi beklemeden yola ¢ikti.

Yonetimdeki arkadaslar alandaki giiclere toplanti yapa yapa ilerleyecekti. Bize erzak islerini
hallettikten sonra katirlar alarak arkalarindan gelmemizi soylediler ve 6nden ¢iktilar. Birkag
katirla kig i¢in hazirlanan kuru {iziim, recel vb. seyleri alarak Rengiil’e dogru yola ¢iktik. Halk
bize kasalarla erzak tasiyordu o siirecte.



Bogazda goriintiimiizii alan tanklar atese basladi. Tanklar vurunca grup dagildi. Dereye
dogru inerek kendimizi tankin goriis alanindan ¢ikardik. Artik tanklara goriintii vermeden
gecmenin yollarim1 6grenmistik. Dagilan katirlar1 biraraya topladik ama bir tanesini
bulamadik. Bercem ve Selim arkadas da yanimizdaydi. Hamit arkadas yukardan geldi.
Silahinm diisiirmiis, ne kadar arasa da karanlhkta bulamamaigti.

“Ne katirlar1 ne de silahi birakiriz.” dedim. Arkadaslar onun silahimi1 bulup getirdiler. Hamit
arkadas sarisin, masum yiizli, cok yakigikli bir gencti. Silahin1 kaybetmenin utanciyla ne
yapacagini bilmiyordu.

“Bir asker nasil silahim1 kaybeder?” deyip duruyordu. Boyle seylerin olabilecegini, cok sorun
yapmamasi gerektigini séyleyerek moral vermeye calistik.

Tank atiglar altinda ilerleyerek bir koye ulastik. Diger arkadaslardan kopmustuk.

Cok soguk ve yagmurlu bir geceydi. Bir kapiy: caldik. Icerdekiler kapiyr agmadilar. O kadar
sinirlendim ki tekme vurup kapiy1 zorla actim. Igeri girdik. Birkag genc kiz vardi evde.
“Utanmiyor musunuz? Bu kadar insan sizin i¢in camim tehlikeye atip her tiirlii zorluga
katlaniyor, siz bize kapiy1 bile agmiyorsunuz?” diye evdekilere kizmaya basladim.

“Biz sizi itiraf¢l, kontra sandik...” falan diyerek bizi kandirmaya calhistilar. Ama oyle
olmadigim onlar da biliyordu. Suglarini bildiklerinden kendilerini affettirmek icin hemen
harekete gectiler. Cay ve yemek getirdiler bize ama istenmedigimiz yerde ¢ok kalmazdik.
Biraz 1sindiktan sonra o evden cikarak baska bir eve gittik. Yash bir cift vardi evde. Bizi
goriince sevincten ne yapacaklarim sasirdilar.

“Keske biz de geng olsaydik da sizin yamimizda savassaydik.” diyor, ikide bir bizi Opiiyorlardi.
Ayakta duracak giicleri bile olmadig1 halde sabaha kadar bizimle ilgilendiler. Sobanin
sonmesine izin vermediler. Coraplarimizi yikayalim diye su 1sittilar. Gidip uyumalari i¢in ne
kadar 1srar etsek de bizi birakmadilar.

“Sizi kurutmadan yatmak yok bize.” diyorlarda.

Nobete ciktigimda da yash adam yanima gelip:

“Sen iceri git, 1s1n. Ben size 6lem. Ben sizin nobetinizi tutacagim.” dedi.

Adamin sevgi ve sefkat dolu sesi beni 1sitmaya yetmisti. Elini tutarak nobetimizi
tutabilecegimizi ve igeri gidip dinlenmesini sdyledim. Istemeye istemeye eve girerken dualar
mirildaniyordu. Kendi kendime biraz once gittigimiz evdeki gen¢ kizlarin yaklasimi ile bu
yash cifti kiyaslayip cok sey yasamis, gormiis gecirmis insanlarla digerleri arasinda ne kadar
fark oluyor diye diisiindiim. Ayn1 koyiin insanlariyd: ama birbirlerinden ¢ok farkliydilar. Biri
bizim i¢in canini feda etmeye hazirdi. Digerleri ise bize kapiy1 agmaya bile korkuyordu.
Sabaha dogru hava aydinlanmadan evden ciktik. Yagh adam bize yollar tarif edip

“Soyle ilerleyin, ormanlik var. Oranin i¢ine dogru izinizi kaybettirebilirsiniz. Aksam olunca
tekrar gelin. Ben sizin hazirhiklarimz yapacagim.” dedi. Adamin gosterdigi yere gittik. Hava
aydinlaninca Beyazdag'dan askerler inmeye bagladi. Cok yakimmmiza kadar geldiler. Oyle ki
cihazdan seslerini duyuyorduk ama yerimiz iyiydi. Eger yash adami dinlemeseydik direkt
diismanin oldugu tarafa gidecek ve biiyiik ihtimalle de onlara goriintii verecektik.

O yash adam ve kadinin bize gosterdikleri sefkat ve sicakliktan cok etkilenmistik. Boyle
zamanlarda ne icin savastigimizi bir kez daha hatirliyor ve bu halkin hak etmedigi bir
soykirim altinda yasamasi daha da dayanilmaz geliyordu. Bercem arkadas:

“Iste bunlar icin savasacaksin. Bunlar icin canimi feda etmeye, her tiirlii fedakarliga deger.”
dedi.

O giin aksama kadar diismani izledik. Hepsi geri cekildikten sonra tekrar o eve gidip yash
ciftle vedalasip katirlarimizi aldik. Yash ananin elleri nasirlagmisti. Nasirh elleriyle yiiziimiizi
avucladi, gozlerimizden opiip:

“Kendinize dikkat edin. Kulagimiz sizde olacak. Arkadaslara saglam ulasirsaniz biz de rahat
ederiz.” dedi. O yash halleriyle katirlar: yliklememize yardim ettiler.

Selim arkadas cihazla baglant1 kurup gitmemiz gereken yeri netlestirmisti. Beyazdag’a dogru
tirmanirken bir grup ile karsilastik. Hemen yerimizi alip:

“Kamo!” diye bagirdim.

“Kirve, biziz.” dediler. Partizancilardi. Selamlastiktan ve ayakiistii bir sohbetten sonra
yolumuza devam ettik. Gegmemiz gereken kritik bir nokta vardi. Dest karakolunun karsisina
diisiiyordu. Oray1 astiktan sonra rahatlayacaktik. Tek tek mesafeli bicimde orayr da astik.
Hamit arkadas tanklar1 nasil atlattigimizi anlamams, saskinlikla:



“Bizi nasil fark etmediler?” diye sorup duruyordu. Rengiil’e, arkadaslara ulastik. Bizim
kurtulabilecegimize onlar da inanmamiglardi. O yiizden bizi goriince hepsi yanimiza kostu. O
kadar sehit verdigimiz bir y1ld1 ki herkes agir1 duygusallagsmisgt: artik.

Isa arkadas:

“Bravo tanklarin tarzimi yakalamigsiniz.” dedi. O kadar atisa ragmen kimseye bir sey
olmamasi basariydi tabi ki.

Kemik noktasina gittikten sonra orada diizenlemeler yapildi. Panfilov Riza bolik
komutanimiz oldu. Munzur, Sevger arkadas ve Giilizar takim komutaniydi. Tekosin, Rozerin,
Peyman Amed, Ali Riza, Piling Adiyaman, Kato(Sergiran) arkadaslar da bizim boliikteydi.

’97 sonbaharinda eylemler yogunlasti. Arkadaslar Ok koyliniin iistiindeki Sakak karakoluna
saldirip on asker vurmustu. Yasadigimiz kayiplara ve komuta soruna ragmen yapilan
eylemler sonuc alict ve basarili oldu. Sonbahar diizenlemesi olmadan diisman sonbahar
operasyonlarina basladi. Her tarafa yiginak yapti. Ovacik’tan, Alibogazi'na kadar her yer
tutuldu. Gelisen operasyonlarin hepsine karsi misilleme yapilarak geri cekilmeleri saglandi.

Direnisin Meskeni Alibogazi’nda...

Alibogazi'nda bizim igin iislenme hazirhiklar yapilmisti. Oray1 ilk katildigim y1l gérmiistim
ama sonradan hig¢ gitmemistim.

Alibogazi'min giiney tarafi Yilandagi, diger tarafi ise Bozanlardi. Kisin buralardan ge¢cmek
oliimdii. Hatirliyorum da biz Mayis ayinda orayi zor agsmistik. O tepelerin ¢ogu o siirecte sehit
diisen arkadaglarin adini almisti. ’94 yilinda Zeki, diisman araziye ¢ikmis diye bir taburluk
giicii kisin, karin iginde Yilandagi'ndan ge¢meye zorlamis, tabi ki kendisi ayn1 yerden
gitmemisti. Yilandagi'm1 asmaya ¢alisirken birgok arkadas sehit diismiis, onlarcasinin ayaklar:
yanmisti. Cogunun adi da bilinmez.

Alibogazr’'na gitti§imizde geceydi. Vadinin girisinde akhma Hamza, Dilzar, Silan ve Sozdar
arkadas geldi. Bahar basinda orada sehit diismiislerdi. Ister istemez ¢ok etkilendim. Karanlk
vadinin i¢inden, biiyiik kayaliklardan ¢atigsma sesleri geliyor gibiydi.

Yasanan tiim o kayiplari, oradaki direnisi diisiindiim. Adim attigimiz her yerde
arkadaglardan bir seyler vardi. Onlardan geriye kalan sutik ve eski mekap parcalarimi
gordiim. Noktaya ulastigimizda hava aydinlanmak tizereydi. Gittim bir tagin altinda oturdum,
agladim, agladim...

“Neden ben sehit diismedim?” diye kendi kendime kiziyordum.

Her yerde bir karis kar olmasina ragmen Alibogazimin iginde kar yoktu. Kayaliklar kar
tutmasin engelliyordu ama cok kar yagdiginda ¢ig riski vardi. Kis kampimizin yerine Koggiri
noktasi deniyordu. Cok giizel yiiksek bir yerde, dagin yamacindaydi. Sanki 6zel yapilmis, buz
gibi suyu olan bir ¢cesmesi vardi. Siginaklarimizi, mangalarimizi cabucak yaptik. Kis siirecinde
Onderligin talimatlar1 ve ¢oziimlemeleri cercevesinde egitim gordiik. Zaman zaman da eyalet
yonetiminden arkadaslar kampimiza gelip toplantilar yaptilar.

O siirecte cok durgun ve ice kapaniktim. Arkadaslar1 ozliiyor, onlara layik olamamanin
ezikligini yasiyordum. En biiylik eksigimiz de kadin yonetimi olarak birbirini anlama ve
paylasim konularinda yasanan yetersizlikti. Takim komutanimiz Giilizar kariyerist ve kimseyi
calismalara ortak etmeyen biriydi. Arkadaslar arasinda ise kayiplarin yarattign duygusal
atmosfer nedeniyle orgilitsel tutum yerine birbirine duygusal ve korumaci yaklasan,
elestirmeyen tutumlar cikiyordu. Tepkisel yaklasimlarim ve yontemsizliklerim nedeniyle
kamp siirecinde arkadaslar tarafindan gorevden alindim.

Peyman arkadas da bizim kamptaydi. O siirecteki yoldasligin1 ve bana verdigi destegi asla
unutamam. Yonetimde degildi ama tartismalar1 ve paylasimlar ile bana ¢ok moral veriyor,
yardimci oluyordu. Ben bazen tek basima araziye cikiyor, odun getirmeye gidiyordum. O da
beni yalniz birakmamak i¢in pesime takiliyor, ¢cabaliyor ve beni giildiiriiyordu. O da eski bir
gerillaydi. Yasadigim zorlanmalar1 anliyordu.



Panfilov, Peyman Amed arkadasa kafay1 takmisti. Ciinkii Peyman arkadas onu cok elestiriyor
ve tavir koyuyordu. Giilizar kadin iradesini esas alan ve kadin arkadaslar1 destekleyen biri
degildi. Peyman arkadas ¢cogu zaman tavirlarinda yalniz kaliyordu. Ben icime kapandigimdan
neler olup bittigini anlamiyordum.

Bir giin mangamaiza girip bize:

“Benim nisanlim bile sizden daha degerlidir.” dedi. Bunu duyan Peyman arkadas sinirden
hemen silahina sarildi. Mekanizmay cekti ve:

“Sen ne diyorsun. Defol git buradan!” dedi. Panfilov kacip gitti mangadan.

Ondan sonra toplantiya cagirdi, Peyman arkadas tavir koyup toplantisina gitmedi.

Panfilov da:

“Raxtini, silahim indirsin. Tutukludur.” diye bagirdi ama Peyman arkadas silahini1 vermedi.

Kis kampindayken Beritan arkadas yamimiza geldi. Giicleri denetlemek icin dolasiyordu o
siirecte. Beritan arkadas gelince Panfilov, Peyman arkadasi sikayet etmisti. Beritan arkadas
da boliik komutanidir diye onun soylediklerine inanmig ve mangaya girer girmez Peyman
arkadasa kizmaya baslamisti. Peyman arkadas Amedlilerin o kabadayr durusuna sahipti.
Kimse ona istedigi gibi davranamazdi. Beritan arkadasa durumu izah etti ve Panfilov'un
sozlerine dayanarak onu dinlemeden Oyle kizmasini elestirdi.

Bir giin Beritan arkadas1 gormeye mangamiza gelen Panfilov’a:

“Sen Peyman arkadastan ne istiyorsun?” diye bagirdim. Ben ona kizinca kalkip gitti
mangadan. O ciktiktan sonra Beritan arkadas mangaya gelip nerede oldugunu sordu. Biz de
gittigini soyledik ama bir yandan da onu kovdugumuzu anlar diye 6diimiiz kopuyordu.

Bir giin Ali Riza, Sevger ve Munzur arkadasla erzak getirmeye gittik. Torbalarimiz yirtik
oldugundan gelirken yola biraz mercimek ve fasulye dokiilmiistii. Sabah erkenden Panfilov
Riza bizi kaldirarak:

“Gidip o yola doktiigiiniiz erzag tek tek toplayacaksiniz.” dedi. Dordiimiiz yola diistiik. S6zde
cezaliydik ama o kadar komik bulmustuk ki bu cezay: giile giile asag: indik. Sevger ve Munzur
arkadas nasil toplayacagimiz lizerine yorum yapip sakalasiyorlardi.

“Bence tavuklar gibi toplayabiliriz.” diyerek taklit yapan,

“Bence topladiklarimizi ¢esmenin basina ekelim de fasulye ¢iksin.” diyen, taglarin arasindan
mercimek tanelerini toplarken {ifleyip, salvarina silip temizlemeye calisan... Yani en komik
cezamiz bu olmustu.

Bir teke kampimiza alismis, cevremizden bir tiirlii ayrilmiyordu. Sabahlar goziimiizii aginca
onu karsidaki kayanin basinda dikilmis goriiyorduk. Aksamlar1 da kampin altindanki firin
yerine iniyor ve un, tuz yiyor sonra yine o kayanin basina gidip duruyordu. Cok duyarh olan
bu hayvanlarin giiclii bir icgiidiisii de vardi. Bizden ona zarar gelmeyecegini anlamig olmal ki
oldukca rahat goriiniiyordu. I¢imizdeki bazi1 arkadaslarin onunla ilgili planlarindan haberi
olsa boyle rahat yaklasir miydi bilmiyorum. Ama Munzur arkadas o tekeye takmisti. Siirekli
onu vurmanin arayislari icindeydi. Munzur arkadas zor zaptediyorduk. Ama teke de oldukca
tahrikeiydi dogrusu. Munzur arkadas uyanip da her sabah onu kayanin baginda goriince proje
iiretmeye bagliyordu. Biz silah kullanmasinin giivenlik agisindan iyi olmayacagin soyleyince:
“Avucuma tuz koyup onu kendime alistiracagim ve sonra elle yakalayacagim.” diyordu. Ertesi
giin bu yumusak ve zamana cok yayilacak gibi goriinen projesinden vazgecip farkl yontemler
buluyordu. Bir giin:

“Tabancayla vuracagim, o zaman ¢ok ses gitmez”, ertesi giin:

“Firin yerine pusu atacagim.” diyordu. Biz ona kizinca da oyle bir teori yapiyordu ki
neredeyse hepimiz ikna olup onunla beraber tekenin pesine diisecektik.

“Dagday1z, erzagimiz yok. Normaldir. Dogada da canhlar yasamak icin birbirini yiyor. vs...”
Oyle ki arkadaslar ona artik takilip:

“Herhalde sen gece riiyanda o tekeyi goriiyorsun.” diyorlardi. Biz kamptan ¢ikana kadar da
her giin bir plan yapt1 ama o tekeyi vuramad.



Subat sonunda operasyon haberi geldi. Haber gelmese de on giline kadar cikmayi
diistiniiyorduk. Yilandag yamaclarina gittik. Tirmandi§imiz yamag bicak agz1 gibi bir yerdi.
Her iki tarafi da ucurumdu. Onciiler habire:

“Dikkatli olun!” diye uyar1 yapiyorlardi. O zaman bana tekrar gorev verilmisti. Beritan
arkadas bir ara bana doniip:

“Hani senin mangan? Onlar1 gegir de Oyle gel.” dedi. Geriye dogru donerken birden ayagimin
altindaki taslar kaydi. Dengemi yitirdim ve ucurumdan diisecekken arkamdan gelen Sevger
arkadas yetisip beni tuttu. Tutmasa ugurumdan ucacaktim. Sevger arkadas:

“Senin bana bir can borcun var. Unutma sakin.” dedi.

Bir yerden sonra Beritan arkadas bir grup arkadasla ayrildi. Peyman arkadasi kendisiyle
gotlirdii. Rucem arkadas Beritan arkadasla hareket ediyordu. Gidenler i¢cinde Tekosin ve
Munzur arkadas da vardu. .

Asut deresine gittik. Nokta degistirdigimizde Onderligin talimat1 gelmisti, ben bir yerde
oturup talimati okuyordum. Birden bir ses geldi. Doniip bakmamla kocaman bir tasin
tizerime diismesi bir oldu. Kendimi kurtarmaya firsat bulamadim, bayilmisim. Arkadaglar
beni kaldirmis, tastyip bir yere gotiirmiisler. On giin boyunca kendime gelemedim. Gozlerimi
actigimda nerede oldugumu, ne oldugunu hatirlayamadim once. Arkadaslar sehit diisecegimi
diistinmeye baslamiglardi. Ayagim hi¢ tutmuyor, konusamiyor ve yemek yiyemiyordum. Hig
ilacimiz yoktu. Kendi kendime iyilesmek zorunda kaldim.

Ilkinde Sevger arkadas beni kurtarmisti ama bu sefer kurtulamamistim. Demek ki o siirecte
basima boyle bir seyin gelecegi varmis diye diisiiniiyordum. Insanin bazen kadere inanasi
geliyor. Yillarca daglarda, onca catismanin iginde bir mermi bile almayan ben, bir kaza ile
neredeyse olecek ya da sakat kalacaktim.

*x*X

’98 bahar basinda toplantilar i¢in bizi Kaxperi'ye ¢agirdilar. O halde yol yliriimek benim icin
bir iskenceydi. U¢ gecelik yolu o halimle ylirlimek zorunda kaldim. Daha dogrusu arkadaslar
koluma girerek beni yiiriitti.

Tiim Bat1 giicii orada toplanmisti. Bahar diizenlemeleri oldu ve Sivash Aliser arkadas bir
grupla Kocgiri’ye gecti. Kocgiri ve Karadeniz’e giden grupta kadin arkadaslar da vardi. Emek,
Dirok, Nurhak, Dicle Koggiri, Erivan, Dicle Mardin arkadaslar gecenler arasindaydi. Bir grup
daha gececekti ancak Karadeniz’de eyalet sorumlusu Ayhan arkadas ve kadin arkadaglarin
sahadeti sonras1 Onderlik kadin arkadaslarin gitmesini uygun gormediginden gidisler
durduruldu.

Mervan(Yiiksel Ok) arkadas Munzur arkadasin da icinde oldugu bir grupla a¢ilim i¢in Kemah
tarafina gitti. Mervan arkadas Mervane Sor olarak bilinen eski, Vartolu bir arkadasti. '94’te
Amed’den gelmisti. Kemah tarafinda oldukca yanki yaratan eylemler yapmis ve kisa siirede
alanda acilim gerceklesmisti. Yeni bir alana girince tutunmayir basarmak bile zordur
normalde. Ama o siirekli eylem yapmis ve bir eylemde bes silah almist1 askerlerin iizerinden.
Koruculara kars1 yaptiklar1 bir eylemde Munzur arkadas yaralanmisti. Mervan arkadas sessiz,
sakin goriiniislii ama askeri olarak giiclii biriydi. O yonleriyle Ibrahim arkadasa benziyordu.
Mervan arkadas bir siire sonra tekrar yanimiza geldi ve Xelil arkadasla birlikte Kemaliye
tarafina gectiler. Xelil arkadas Mervan arkadastan gorevi devralacakti ama erkenden sehit
diistiiler. Temmuz aymin basiydi sehit diistiiklerinde.

Xelil arkadas Hakkariliydi. Savas¢1 yonii ve orglite baghlig ile taninan bir arkadasti. Onun
sahadetinden sonra Onderlik Dersim yonetimini onu erkenden 6yle bir alana gonderdikleri
icin elestirmisti.

*x*

Ibrahim arkadasin béliigii de Ovacik’taydi. Batr'daki en aktif giic onunkiydi. Dersim’de ilk
defa tepelere mayin doseyen arkadas Ibrahim arkadasti. Kendi elleriyle maymn yapip yollara,
tepelere dosiiyordu. Ovacik Dersim yolunu kapatmiglardi. Oyleki o asfalttan tek bir askeri
ara¢ gecemiyordu korkudan. Ibrahim arkadasin savasgihigiyla tammirdi. Bir kabile savasgisi
gibiydi. Cok cesur, gozii kara biriydi. Tiim yogunlagmasi eylem yapma iizerineydi. Onceki y1l
yasanan kayiplarin yarattig1 bir intikam ruhu vardi onda. Hep:

“Dilismani goriip de vurmayan alcaktir.” derdi.



’97 yihinda Ovacik yoluna mayin dosemis, tank gecerken mayini patlatmis ve sonra tankin
tizerine ¢ikip kapaginm1 agmis, icindeki subayin eline bombay1 koyup kapag: geri kapatmisti.
Bizim en ¢ok zorlandigimiz ve eylem yapamadigimiz o yil da en cok eylem yapan arkadag
Ibrahim arkadasti. O bir askeri dehaydi.

Ibrahim arkadas cephane sorunu yasadiklari bir giin de:

“Molotof yapip caddeye inelim.” diyor. Cantasini molotof doldurup yola iniyor ve eylem
yapiyor. Cemsilere, panzerlere molotoflarla saldiran ilk kisi de odur.

Ibrahim arkadas Mazgirtliydi. '94 yihnda katilmigti. Ismini ‘92’de Piiliimiirde ¢ig altinda
kalarak sehit diisen akrabasi Ibrahim arkadastan almisti.

Bazen yanimiza gelip giderdi. Biz de yer degistirme ve baz1 eylemler siirecinde onlarin yanina
giderdik. Komando bir elbise giyerdi, kafasinda askerlerden aldigi bordo bir bere ve elinde G3
olurdu. Ona bakinca “iste asker” diyesi geliyordu insanin. Cok sert bakiglar1 vardi. Sarisin,
zayif, yakisikh bir arkadasti. Cok fazla konusmazdi. Konustugunda da agzindan “asker,
diisman, eylem...” laflar1 diismezdi.

Arkadasglar onun bir giin siginaga arkadaslar1 koyup, saglamligin1 denemek icin iistlerine ates
etmek istedigini anlatmislardi:

Gittikleri bir noktada kapal siginak yapilmasini istemis. Arkadaglar iglerini bitirdikten sonra
“Tamam” deyip tekmil vermisler. Iyi olup olmadigin sorunca:

“Cok iyi oldu.” demisler. Bunun {izerine:

“Girin iceri!” demis.

Mevziyi yapanlardan biri olan Newroz arkadas saskin sagskin ona bakmis ve ne yaptiysa iceri
girmemis tabi ki. Ibrahim arkadas tabancayla birkag el ates edip mermilerin ge¢medigini
gorunce:

“Tamam. Iyi olmus.” demis.

Arkadaslar Moskova Onlerinde kitabini ¢ok okudugu ic¢in bdyle yaptigini anlatiyorlardi. Bu
olay daha sonradan skec¢ konusu olmustu.

O wilki basarili eylemlere damgasini vuran diger boliik komutani da Botan arkadasti. Ayrica
alanda giiclii bir kadin komutas: vardi. Berfin, Tiirk Aryen ve Nujiyan arkadaslar o alanin
savaggl ve sevilen kadin komutanlar1 arasindaydi. Berfin arkadas Cemisgezek’te takim
komutaniydi. Eylemci ve giiclii bir arkadasti. Kemal arkadasin akrabasiydi. Tiim arkadaslarin
cok deger verdigi biriydi. Yasanan kayiplar nedeniyle bir donem gorevden alinmist1 ama ¢ok
giiclii bir durusu vardi. Eksikliklerini agma ve gii¢lii katilma iddiasi ¢ok fazlaydi. Elestiriler
karsisinda cok giiclii bir durusu vardi. Tamidigim arkadaslar icinde 6zelestiriye en derin
yaklasanlardan biriydi.

Dersim merkezinde Perwer arkadasin boliigii de o siirecte cok eylem yapti ama kayip da
verdiler. Siverekli Cesur arkadas ve Xebatkar arkadas da o eylemlerden birinde sehit diistii.
Onunla birlikte aym1 eylemde olan arkadaslar Cesur arkadasin kahramanhgini hep
anlatirlardi. Eylemde Dbacagi dizinden kopmus, baglamalarina ragmen kam
durduramamiglardi. O haliyle arkadaglara nasil moral vermeye calistigini hep anlatirlardi.
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Kaxperi'de oldugumuz giinlerde Giiney'den arkadaglar geldi. Kazim(Hamili Yildirnm) bu
grubun icindeydi. Isa arkadasin Gliney’e gecmesi giindemde oldugundan onun yerine eyalet
komutan1 olarak gelmisti. Kazaim arkadas Dersim’e gelir gelmez Isa arkadasla aralarinda
celigkiler baslamist1.

Bahar toplantilarl, yonetim diizenlemeleri oldu. Pratige katilacak durumda olmadigimdan
beni karargahta biraktilar. On bes giin kadar Beritan arkadasin yaninda kaldim.

Diizenlemeler netlestikten ve herkes kendi alamina gittikten sonra Isa arkadas, Kazim
arkadas1 Dogu’ya saglam bir bicimde gotiirmemiz icin ben, Tekosin ve Bedran arkadasi
gorevlendirdi. Kazim arkadas1 Xozmerik bogazina kadar gotiiriip geri donecektik.

Yol siirecinde nerede mola versek Kazim arkadas oracikta uzaniyordu. Bedran arkadas
Kazim arkadasa bakip bakip:

“Bu bizim eyalet komutamimizsa biz yedik demektir.” diyordu. Yiiriiylis sirasinda onun
taklidini yapiyordu:



“Senin bu hemserin 6yle bir gobek birakmas ki yiiriiyemiyor. Belli ki rahatina diigkiin biridir.”
Kazim arkadag: teslim edip kendimizle bagka bir grubu Batr’ya getirdik. Gelince Isa arkadasa
tekmilimizi verdik. Isa arkadas Bedran arkadasa:

“Gorev nasildi?” diye sordu.

Bedran arkadas giildii:

“Iyiydi...” dedi. Isa arkadas ona bakarak:

“Sen de az seytan degilsin.” dedi.

Dersim’de Kadin Konferansi...

98 yilinin Mart ayinda Dersim’de ilk defa kadin konferansi yaptik. Konferansin yapilmasi igin
Beritan, Piroz arkadasin biiyiik cabalar1 oldu. Ovactk Mamles ormanlarinda oldu
konferansimiz. Mamles sik ormani ve bol suyu ile gerilla i¢in bir cennetten farksizdi. Diisman
o ormanlar1 defalarca yakmasina ragmen yeniden ve inatla yeseriyordu.

Bat1 giiciiniin hepsi ve Dogu’dan gelen delege arkadaslarla konferans yapildi. Kirka yakindi
sayimmiz. Tekosin, Adar, Zinarin, Peyman, Roza, Rucem, Nalin, Nujiyan, Sevra, genc Zilan
arkadas konferansa katilanlar arasindaydi.

Dersim’de yiiriitiilen savasta kadin giicii biiyiik bir irade ve kahramanlik sergiliyordu. Ancak
bunu orgiitliiliik ve 6zgiirliik ¢izgisi temelinde gelistirmede zayifliklarimiz ¢ikiyordu. Onderlik
Zilan arkadasin eyleminin tarihi roliinii ve Zilan kisiliginde gelisen tanricaligi c¢ok
giindemlestirmisti. Zilan arkadas igin:

“O benim komutanim, ben onun emir eriyim” demisti. Biz ise Zilan arkadasin eylemine
duygusal yaklasiyor, derinlikli anlam vermekte zayif kaliyorduk. Bir cizgi olarak ele alip
yasamsallagtirma, onun cizgisinde orgiitlenip savagsma anlayisina heniiz ulagsmamistik.
Onderlik Zilan cizgisini giindemimize koyduktan sonra, biz de konferansimz bu cizgi
temelinde ele aldik. Bizler icin bir manifesto niteliginde olan Zilan gercekligini daha derinden
anlamak ve kadinlar olarak bu ozgiirlik ¢izgisinde yiiriimek i¢in kendimizi daha giiclii
orgiitlemeye ihtiyacimiz vardi. Konferansta Zilan, Rewsen, Bermal arkadaslarin mirasina
layik olmamanin o6zelestirisi verildi. 97 yilinda ¢ok degerli kadin komutas1 ve genc kadin
kadrolarimizi kaybetmistik. Konferans onlarin ve Zilan arkadasin anisina dogru sahip
cikmanin ve kadin orgiitliliiglinii gelistirmenin bir adimiyda.

Kendi orgiitliiliigiimiizii, kadin komutanlagsmasin, siireci degerlendirdik. Kadin durusu ve
erkek yaklasimlar1 da en ¢ok {izerinde durulan hususlar oldu. Erkegin kendine gore kadina
yaklasimi, baz1 arkadaslar1 one c¢ikararak kadin yapisim parcalamaya calisan yaklagimlar
degerlendirildi. Zilan arkadasin eylemi, ona karsi durusumuz, ona baglilik ve nasil layik
olabilecegimiz iizerine degerlendirmeler yapildi.

Kararlar arasinda her takimin kendi giinliigiinii tutmasi, kadin arkadaslarin erkeklerle tek
goreve, eyleme gitmemesi, bir kadinin gorevden alinmasinin ve gorev verilmesinin erkek
yonetimi tarafindan olamayacagi konusunda kararlar alindi.

Sonra yonetimdeki arkadaslarin elestiri-ozelestiri platformlar oldu.

Konferanstan sonra kadin arkadaslarin bir kism Isa arkadasla birlikte Giiney’e gecti. Kiigiik
Giineyli Peyman, Tanya, Tiirk Aryen, Nujiyan ve Ibrahim, Botan, Kendal, Munzur, Merxas,
Yilmaz, Seyitxan, Sevger arkadaslar ile Panfilov Riza da gecenler arasindayd.

Arkadaslarin ¢ikisi bizi ¢ok etkiledi. Onlar Dersim’in en eski kadrolariydi. Giderken:
“Dersim’e iyi bakin, yine gelecegiz” diyorlardi. Giderken hepsi Dersim’in taglari ceplerine
koydular ve el sallayarak kayboldular. Onlar gittiginde sanki her yere 1ssizlik ¢cokmiis, sanki
her sey onlarla gog edip gitmis gibi geldi bana. Sadece riizgarin sesi vardi. Bir de ciseleyen
yagmurun Sesi...

Gidenlerin Ardindan...

Eski kadrolarm bir kismi ciktiktan sonra yeni bir diizenlemeye gidildi. Alanda yeni
gorevlendirmeler oldu. Ben de takim komutani olarak Cekdar’in boliigline gectim.
Boliigiimiiziin yeri asag1 Ovacik alaniydi. Yukar1 Ovacik’taki boliik Amedli Bedran arkadasin



boliigiiydii. Tiirk Kazim, Birindar ve Berfin arkadas da oradaki boliik yonetimindeydi. Once
oraya ge¢mem tartisiliyordu ama son anda degisiklik yapildi ve asagi Ovacik’a gittim.

Bizim boliik genellikle genc ve yeni arkadaslardan olusuyordu. Civil civil ve ¢ok renkli bir
boliiktii. Sadece yonetim tiyeleri eskiydi. Amedli Siwan arkadas ile Redar arkadas diger takim
komutanlariydi. Tekosin arkadas manga komutaniydi. Erkek arkadaslardan Azam, Delil
arkadaslar manga komutaniydi.

YAJK konferansindan yeni ¢ikmis olmanmin getirdigi canlilik 6zellikle kadin yapisinda ¢ok
belirgindi. Konferansimizin kararlar1 dogrultusunda kendimizi orgiitlemek icin c¢aba
harciyor, erkek yaklasimlar1 karsisinda son derece duyarhi davranarak, kadin iradesini
gelistirmeye calisiyorduk. Bu konuda takim bilesimi ve yonetimi birbirine ¢ok biiyiik bir
destek sunuyordu. Kendi yasamimizi, sorunlarimizi kendi icimizde degerlendiriyor ve
hallediyorduk. Hicbir sorunumuzu erkek yonetimiyle paylasmiyorduk. Takimdaki tiim
arkadaslar fedakar, canli ve uyumluydu. Birbirine ¢ok baglanmislardi ve her kosulda birbirini
savunuyorlardi. Uslenme calismalar1 yaptigimizdan cok yoruluyorduk ama hicbiri yerinde
durmuyor, gorevden biri geliyor, biri gidiyordu.

Tekosin arkadasla cok giizel bir iliski kurmustuk. Tekosin arkadas sehit diisen cephecimiz Ali
Ekber arkadastan etkilenip katilmisti. Benim yardimeimdi ama ¢ogu konuda bana akil veren
oydu. Orgiitsel ve ideolojik bilinci vardi. Yasama yaklasimda ¢ok duyarli, sorunlar konusunda
olgun ve insanlara karsi ¢ok ilgiliydi. Eski bir gerilla oldugum icin bana da c¢ok saygih
yaklasiyordu.

“Bana eski arkadas goziiyle bakma, biz yoldasiz. Benim bilmedigim ama yeni olmana ragmen
senin bildigin seyler var. Onemli olan dogru yoldashk ve birbirini tamamlamaktir.”
diyordum. Herhangi bir sey yapacagi zaman hep bana damigirdi. Ben de:

“Ne yapmak istiyorsan kendin yap. Her seyi bana danismana gerek yok. Sana ne mantikh
geliyorsa onu yap.” derdim. Baslarda kendi basina karar almak ve bir seyler yapmak
konusunda cekimser yaklagsa da sonradan bunu cok rahathkla yapti. Hata yaptiginda
yanmimna gelip anlatir ve neden 6yle oldugunu sorardi. Bir seyi yanhs yaptigimda da kesinlikle
beni uyarir, hatalarimi gormezden gelmezdi. Samimi bir dostlugumuz vardi ama Tekosin
arkadasla iliskimiz asla ahbap cavusluk ya da dertlesme temelli degildi. Yas1 gencti ama onun
kisiligindeki olgunluk ve orgiitsel yon iligkimize hep hakimdi.

Takim komutani olan Siwan (Muhyettin Celik) arkadasla ilk baglarda fazla anlasamiyorduk.
Amed’in Hazro ilcesindendi ve Amed’lilerin o “keko” oOzelliklerine sahipti. O yiizden basta
onu kaba ve itici buluyordum. Tekosin arkadas yaklasimlarimi goriince benimle konusarak
onun ne kadar diiriist ve iyi bir insan oldugunu anlatti. Onunla daha fazla tartisir ve tanimaya
calisirsam distan goriindiigii gibi olmadigim anlayacagimi ve Onyargilarimi kiracagimi
soyledi. Insanlari ilk izlenimlerime gore yargilamamam, taniyip anlamak icin ¢gaba harcamam
gerektigini anlatti. Dogru sOyliiyordu. Ben insanlar iyiler ve kotiiler olarak ayiran ve ona gore
yaklasan biriydim. Bir tiir dogmatizmdi yasadigim. Iyinin icindeki elestirilmesi gerekeni, kotii
goriinenin icindeki iyiyi gorecek derinlikten yoksundum. Niyetlerime gore insanlara
yaklasiyor ve onlar1 da buna gore ele aliyordum. O yiizden bir insan hakkinda bir yargim
olusunca onu kirmakta c¢ok zorlamiyordum. Ashinda yakinlagsam, paylagssam c¢abucak
astyordum da, yani insanlarin iyi yonlerini goriince cabucak fikrimi de degistiriyordum.
Ancak olumsuzladigim birinden genelde uzak durdugum ve hi¢ tartismadigim icin o yargi
uzun siire kaliyordu.

Tekosin arkadasin uyar1 ve telkinleriyle Siwan arkadasla sohbet ederek onu tanimaya
calistim. Tekosin arkadasi ¢ok seviyordum. Ne sOylese ona giivenir ve dediklerini yapardim.
Siwan arkadas1 yakindan tanidik¢ca ne kadar giizel bir insan oldugunu anladim. Onun
hakkindaki yargilarim dogru degildi. Cok acik sozli ve igindeki her seyi oldugu gibi soyleyen,
cok diiriist bir arkadasti. Bir seyden rahatsiz olsa, bir seyi kabullenmese hi¢ gizlemezdi. Ik
zamanlar ondan hep kacar ve onunla konusmamak icin her seyi yapardim, bir sey soylese
terslerdim. Iligkilerimiz gelistikten sonra bir giin, ilk yaklasimlarima hic anlam vermedigini
soylemisti

Siwan arkadasin halkla iligkileri ¢ok iyiydi. Halk onun bir dedigini iki etmezdi. Bir ihtiyacimiz
oldugunda, bir istihbarat alinmasi gerektiginde hep o devreye girerdi. Askeri yonii de ¢ok
giicliiydii. Araziye cok hakimdi. Arazideki her agaci, her magaray,, kalinabilecek yerleri



bilirdi. Atik ve canliydi. Cihaz siirekli cebinde, kiilah1 da basinda olurdu. Ben ona c¢ok
takilirdim:

“Bizim komutan hem silahli hem kiilahli” diye. Siwan arkadas basta kadin arkadaslarla fazla
iligkilenmiyordu. Zamanla takimdaki arkadaslarla iliskileri gelisti ve mangamiza gelip
gitmeye, bizimle rahat iliskilenmeye basladi.

Siwan arkadasi tanidik¢a Tekosin arkadasa:

“Yoldasim bir sey diyorsa dogrudur.” demeye basladim.
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Yaz ayinda bir yandan kesifleri stirdiiriirken bir yandan da iislenme calismalar1 yapiyorduk.
Agustos ayinin 21'inde boliigiimiizdeki iki gen¢ arkadas; Zilan ve Erdal sehit diistii. O giin
Sergiran arkadas erzaklar icin torbaya ihtiyac oldugunu ve koye gidip torba getirecegini
soyledi. Zilan ve Erdal arkadas da onunla birlikte gitmek i¢in kendilerini 6nerdiler. Dort
kisiyi koye gonderdik. Gittikleri koylin iistiindeki bogazda pusu atan diisman onlar fark
etmis ve onlar koye girdikten sonra cevrelerini sarmiglardi. Onlar bir evin balkonunda
otururken kaldiklar1 eve roket atmiglardi. Koyliilerden yaralanan olmustu. Onlar ilk saldiriy
atlatmis ama diizliik alan1 gecip kdyden c¢ikmayr basaramadan sehit diismiislerdi. Sergiran
arkadas yarall olarak kurtulmustu ama Zilan ve Erdal arkadas cok tecriibesizdiler ve
mermilere hedef olmuslardi. Aksamiizeri helikopterler dolagsmaya baslayinca hepimizin i¢ini
bir kayg: kapladi. O giin gelmediler. Gelmeyince sehit diistiiklerini tahmin ettik ama bu
gercegi kimse kabullenmedigi icin hep farkl ihtimaller iizerinde diisiinmeye calisiyorduk. Iki
giin onlar1 bekledik. O iki giin boyunca siirekli yagmur yagdi. Sanki kiyamet kopmustu. Alti
kisi bir yagmurlugun altinda hi¢ uyumadan stirekli onlar1 bekliyor, her seste irkiliyorduk.
Ikinci giiniin aksami koyliiler bize sehit diistiikleri haberini getirdi. Sergiran arkadas ise bize
sonradan ulasti.

Zilan arkadas on sekiz-on dokuz yaglarindaydi. Mazgirtliydi. Ad1 Seher Sabit’ti. Daglara
gelmeden once Ozgiir Giindem gazetesinde calismisti. Cok kisa bir siire cezaevinde de
kalmist1. Bilincli, yasia gore oldukga olgun bir kisilige sahipti. Zilan arkadasin eyleminden
etkilenerek katilma karar1 vermisti. Gerillacihk ve kadin 6zgiirliigi konularinda oldukca
iddialiydi. Bu ylizden de adim1 Zilan koymustu. O siireclerde kimse adin1 Zilan koymaya
cesaret edemiyordu.

Zilan arkadas katilali bir yi1l olmamisti. O yiizden eylem ve kesiflere katilmasina izin
vermiyorduk. O da kendini diger islere vermisti. Ne gorev olsa Zilan arkadas mutlaka icinde
olmaliydi. Uslenme siirecinde yapilan her depoda calismisti. Zilan arkadasa:

“Bu kadar kosturmaktan yorulmuyor musun? diye sorunca:

“Insan bir isi severek yaparken yorulur mu hi¢?” derdi.

Ik katildiginda katir baglama, depo kazma, gomme yapma gibi islerde zorlaniyordu. Yine de
canla basla katiliyor ve ¢ok emek veriyordu. Zamanla bu iste uzmanlagsmaya baslamist.
Tekosin arkadas yapilan depolar i¢in:

“Bu depolar senin mirasindir. Eger bir sorun cikarsa adres olarak seni gosterecegiz.” diye ona
takilirdi.

Erzak tasirken atlar1 kullaniyor ve bos olduklar: zaman atlara biniyorduk. Zilan arkadas ata
binmesini bilmediginden defalarca attan diismiistii. Gozii korkmus olsa da pes etmemis ve
1srarla 6grenmeye caligmisti.

Isa arkadas ve grubu Giiney’e gitmeden 6nce Onderlikle baglant1 kurulmustu. Onderlik:
“Eskilerden kim var? Onlarla konusalim.” demis ancak cihazda sorun ciktig1 icin
konusamamistik. Bunun iizerine arkadaglar Onderlige rapor yazmamizl, giderken
kendileriyle gotiireceklerini soylemislerdi. O zaman Zilan arkadas Onderlige bir rapor yazmig
ve bana okumak istemisti. Onderlige yazdig1 raporu bana okumasinin uygun olmadigini
soylesem de 1srar ederek:

“Ilk defa Onderlige rapor yaziyorum. Bir baksana nasil olmus?” dedi. Raporunda sicilini,
daha Once yiiriittiigii calismalari, katihmini yazdiktan sonra eyaleti, kadin giiciiniin
durumunu, erkek yaklasimlarim1 degerlendirmisti. Yeni katilmis olmasina ragmen
cogumuzdan daha derin ve isabetli tespitleri vardi. Isin dogrusu bu kadar derin bir gozlem



giicii ve yasananlar1 bu kadar gercekci ¢oziimlemesi beni sasirtmisti. Ondan daha eski
olmama ragmen benim raporum onunki kadar iyi degildi.

Erdal arkadas da Mazgirt'in Yilanli koyiindendi. On bes- on alt1 yaslarindaydi. Bir yilhik
gerillaydi. Liseyi bitirmeden katilmisti. Gen¢ oldugundan onu da korumaya calisiyor, askeri
calismalara katmiyorduk. Genelde de karargahtaki arkadaslarin yaninda kaliyordu.

Bir siire karargahta birlikte kaldiktan sonra ikimiz aym boliige gecmistik. Kim gelse:

“Erdal ¢ay yok mu?” derdi. O da siirekli cay yapmaktan bikmis:

“Adim1 degistirip Cafer yapacagim.” demisti. Bir televizyon dizisindeki caycinin adiymig
Cafer.

“Eyleme de gondermiyorlar. Ben buraya caycilik yapmak i¢in mi geldim? Kim gelse ‘Erdal cay
yok mu?” diyor. Kim gelse yanagimi sikiyor.” diye sodyleniyordu. Ona bir cocuk gibi
yaklasilmasi ¢ok zoruna gidiyordu. Erdal arkadas cok sirin bir gencti. Giildiiglinde gamzeleri
iyice belirginlesir, giizel yiiziindeki ¢ocuksu ifade derinlesirdi. O yilizden bizim kizlar hep
onun yanagini sikardi.

Onunla Burnak koyline goreve gitmistik. Koyiin biitiin ¢ocuk ve genglerini etrafina toplayip
propaganda yapmaya basladi. Bir ara ona bakip da etrafinda bir siirii ¢ocukla goriince
giildiim:

“Koylin biitlin ¢ocuklar senin yaninda toplanmis. Sen de kendi yasitlarini mi orgiitliiyorsun
artik?” diye takildim.

“Ne yapalim heval. Gengler genclerin yanina gelir. Sizin gibi yaghilarin yaninda ne yapsinlar?”
dedi. Sonra da:

“Biliyor musun, bir siirii kisiyi orgiitledim. Bu koye bir daha gelirsem biitiin bu ¢ocuklar:
partiye katacagim.” dedi. Koyden cikarken o cocuklar yine gelmesi icin arkasindan
sesleniyordu.

Noktaya gidinceye kadar bana ¢ocuklar1 anlatti.

Arkadaglar ona yeni bir elbise getirmiglerdi. Hemen elbiselerini giyip tiim mangalan
dolasarak yeni elbiselerini gostermis:

“Nasil olmus? Yakismis m1?” diye herkese sormustu. O kadar giizel bir yiizii ve boyu vardi ki
ne giyse ona yakigirdi.

Onunla Akvanos’a gittigimizde hep silah sikardi. Vadinin derin bir yerinde kendisine bir kaya
belirlemisti. Nisan alip oraya ates ederdi. O kayanin iizerinde bir siirii delik olugsmustu. O,
sehit diistiikten sonra ne zaman Akvanos’a gitsem, o kayanin yanina gidip mermilerin actig
izlere bakardim. .

Boliikteki tiim arkadaslar onu ve Zilan arkadas: ¢cok severdi. Ozellikle Tekosin arkadas onlara
cok baghydi. Goreve gittiklerinde onlar gelene kadar rahat etmez, eline ne gegse mutlaka
onlar icin saklardi.

Zilan ve Erdal arkadasin sahadetinin {izerinden bir siire ge¢cmisti. Kazim arkadas yanimiza
gelerek bize toplant1 yapti. Cok agir degerlendirmelerde bulundu. Bize:

“Siz arkadaglarin kani iizerinden kendinizi yasatiyorsunuz.” dedi. Onlarin sahadeti bizi zaten
cok etkilemisti, bir de bu degerlendirmelerle karsilasinca vicdani olarak daha da zorlandik.
Degerlendirmelerine itiraz ettik belki ancak bir yandan da kendimizi o psikolojiden kurtarma
ve ispatlama cabasi gelisti.

Kazim arkadas o siirecte Kemal, Faik, Piroz ve Beritan arkadas: gorevden almsti.

“Isa’nin kadrosudur, eski anlayisin devamcilaridir. Yasanan kayiplarin sorumlularidir...”
diyerek herkesi suclamaya, etkisizlestirmeye calisti. Sozde miidahale olarak gelmisti ama
eskiye dair ne varsa reddediyor ve yeni tarz adi altinda eskisinden daha geri yaklagimlar
sergiliyordu. Onceki yil cok kayip vermistik. Hesap sorulmasi ve hesap verilmesi gerekirdi
elbette ama Kazim arkadasin tarziyla hicbir sey diizelemezdi. Dersim yapisinin tiimii ona
tepkilenmisti. Kadrolar1 ¢ok zorluyordu. Bazilarini one ¢ikarip kendine baglamaya calisirken,
bazilarim1 da dislayarak teshir ediyor, islevsizlestirip pasiflestirmek icin elinden geleni
yapiyordu.

Kadin yapisii parcalamak i¢in de elinden geleni yapti. Kadin yonetimine savas acmigt: adeta.
Beritan arkadas onunla hi¢ anlagsamiyordu. Piroz arkadas da oOyleydi. Kazim arkadasin
yaklagimlarina ve tarzina karsi ciktiklar: ve elestirdikleri i¢in o ve Beritan arkadas gorevden



alindi. Biz, YAJK konferansinda aldigimiz, erkek arkadaslarin kadim1 gérevden alamayacag:
kararini hatirlatip karsi ¢ciksak da kimseyi dinlemedi. Bu kadin yapaisi icinde ¢ok tepki yaratti.
Beritan arkadas o siirecte cok zorlandi. Bagkasi olsa ayakta duramazdi ama o ¢ok miicadele
etti.

**k¥

Ovacik’tan Akvanos’a erzak tasiyorduk o siirecte. Sultan Baba'yi, Sal vadisini gecerek
Akvanos’a gidiyorduk ve her goreve gidis gelis bes giin siiriiyordu.

Bu gorevlerin birinde diismanin pususuna diistiik. Munzur suyunu gectikten sonrasi Yasak
Mintika’dir. Katirlar yiikleyip yola glktlk Biraz ilerledik, yagmur basladi. Erzak 1slanmasin
diye katirlar1 durdurup hepsinin {izerine naylon gegirdik. Tam yola ¢ikacakken yeniden giines
cikt1. Giines vurdukca naylonlar parlayacagindan hepsini tekrar sokmek zorunda kaldik.

“Son bir kez daha etrafi kontrol edip ¢ikalim.” dedim. Diirbiinii alip etrafi kesfetmeye
basladim. Diisman tam karsimizdaydi. On tane katirla ne yapacagiz diye kara kara
diistinmeye basladik. Ormanin icinde biraz ilerleyip katirlarin yiikiinii indirdik. Katirlari,
iplerini kisa tutarak bagladik. Erzaklar: indirirken katirlardan biri Amed adinda sonradan
icimizden kacan birine bir tekme vurdu. Katir kiiciik bir sey, Amed ise upuzun biriydi. Cok
korkak ve yalanci biriydi. Soziine “serefa Kurdistané” diye bagliyorsa anlhiyorduk ki kesin
yalan soyliiyor. Katir ona vurduktan sonra yiirtimeyerek bizi ¢ok zorladi. Noktaya
ulastigimizda arkadaslar:

“Bu boyla o kiiciiclik katirdan nasil tekme yedin?” diye bol bol dalga ge¢mislerdi onunla.
Erzaklarimiz1 sans eseri buldugumuz dev gibi bir ceviz agacinin kovuguna koyup {iistiinii iyice
kapattik. Katirlarin da, erzagin da ele gecip gecmemesi sansa kaliyordu. Benim tek derdim
arkadaslar1 kurtarmakti. Karanhik coker c¢okmez yer degistirip Sal vadisine ulasmaya
calisacaktik. Bir yamaca c¢ikip, sik ormanin i¢inde diismani izlemeye basladik. Mehmet Yiice
kampimin yakinlarinda bir yerdeydik. Diisman gelse bile yukar1 sirttan gelir diye
diisiiniiyordum, ¢linkii asag taraflar hep ucurumdu. O gece orada uyuduk. Kesif yaptiktan
sonra arkadaglar kaldirdim. Ciwan arkadasa:

“Sen cevreyi kontrol et, ben biraz dinlenecegim. Bir sey olursa beni uyandir.” dedim. Ben ve
Selda arkadas biraz ilerde dinlenmeye gittik. Ciwan arkadas bir saat kadar sonra beni
kaldirdi.

“Dlisman asagidan geliyor.” dedi. Diirbiinii Ciwan arkadastan aldim ama diirbiinsiiz de
goriinecek kadar yakinlasmislardi, seslerini ¢ok iyi duyuyorduk. Karsidaki yamactan inerek
bulundugumuz yere dogru ¢ikiyorlardi. MG3’ii tam karsimiza kurmusglarda.

“Stiriinerek ormanin diger yamacina gecin. Ikili mevzilenecegiz. Kimse hareket etmeyecek.
Oksiirmeyecek bile.” dedim. Diger yamaca gecip bombalarimizin pimi diizeltilmis ve elimiz
tetikte aksama kadar bekledik.

Ogleden sonra cihazdan geri cekilme talimati verildi. Talimattan sonra aralarinda sorun cikti.
Askerlerin konusma sesleri geliyordu. Bazilar1 bizi gordiiklerini, her yeri kontrol etmek
istediklerini sOyliiyor, bazilar1 da gitmek istiyordu. Birbirlerine agza alinmayacak kiifiirler
etmeye basladilar. Ciwan arkadas:

“Heval kulagimizi kapatin.” dedi. “Su algaklara bak hele, bu ne kiiftirdiir boyle?” Askerler
kiifrediyor ama bizim Ciwan arkadasin yiizii kizariyordu.

Aksama dogru hepsi geri ¢ekildikten sonra Cekdar ile baglant1 kurup durumu anlattik. Erzag:
iyice kamufle edip geri donmemizi soyledi. Arkadaslar daha sonra katirlar1 gotiiriip oradaki
erzagl almiglardi. Kaldigimiz yeri goriince oradan nasil kurtuldugumuza hepsi sasirdi.
Diisman ne katirlar: ne de erzag gormiistii.

Akvanos’a erzak tasidigimiz bir giin ay tutulmustu ve ortalik zifiri karanlkti. Icimde biiyiik
bir sikint1 vardi. O sirada Sultan Baba’dan iniyorduk. Cihazdan Bedran arkadasin sehit
diistiiglinii duydum. Karargaha ona dair tekmil veriliyordu. Onun sahadetini duyduktan
sonraki yolu nasil indigimi bilmiyorum.

Bedran arkadas Dersim merkezde, Demirkap:1 koyiine yakin bir yerde diisman pususuna
diismiistli. Onunla karargahta kaldigim siirecte birlikteydik. Bedran arkadas pratikei, cana
yakin bir arkadasti. Kadin konferansi yaptigimiz siirecte bize ¢ok yardimei olmus, hazirhiklar
icin ¢ok calismisti. Bedran arkadas bir miitevazilik 6rnegiydi. Durusu, iligkileri ile insanlar:



etkileyen bir yapis1 vardi. Onunla sik sik gorevlere gittigimizden yakindan tanmima imkanim
olmustu.

Bir giin o ve Azam arkadasin da icinde oldugu bir grupla birlikte goreve gittik. Gittigimiz yer
cok uzak oldugundan o giin noktaya ulasamadik. Hava aydinlaninca bir ormanin icinde
kaldik. Ben ¢ok yorulmustum.

“Hemen yatacagim.” dedim. Bir siire sonra bir sesle kalktim. Ne oldugunu anlamak icin sesin
geldigi yone dogru gittim. O ve Azam arkadas bir tasin basinda oturmus, bir seylerle
ugrasiyorlardi. Ne yaptiklarina baktim.

“Gel gel.” dediler. “Cok liiks bir caydanlik bulduk. Bardak da var.” Yanimizda cay, seker vardi
ama ne ¢ay yapacak bir caydanlhigimiz ne de bardaklarimiz vardi. Bir pet sise bulmus, icine su
doldurup kozlerin igine koymuslardi. Diger bir siseyi de yanlarinda bicak gibi bir sey
olmadigindan tasla ortadan ikiye kesmeye cahisiyorlardi. Azam arkadas tutmus, Bedran
arkadas da keskin bir tasla ortasina vuruyordu. Isleri bitince o kadar bicimsiz iki bardak cikti
ki ortaya, ben agzimi kesecek diye cay icmeye korktum. Bardaklariyla bayag: alay ettim.

“Siz i¢in, ben sonra sakin sakin icerim.” dedim giilerek. Benim tavrima hi¢ aldirmadan bir
yandan cay icerken bir yandan da stirekli bardaklarin reklamim yapiyorlardi.

“Boyle bir bardag hicbir yerde bulamazsin. Istedigin sehre git ara, boyle giizeli, boyle liiksii
higbir yerde yoktur.” diye bardaklarini 6vmeye basladilar.

“Siz Amedliler reklam isinden iyi anliyorsunuz. Bence bu bardaklar1 da piyasaya
sunabilirsiniz.” dedim.

Bir kez de Bedran arkadasla birlikte Kazim arkadas1 Dogu’ya gegirmistik. O zaman hep Kazim
arkadasa bakip bakip basimi sallamisti. Bedran arkadasin insanlari tamima konusunda
olaganiistii bir yetenegi vardi. Sessiz, cok konusmayan biriydi ama gozlemleri cok giicliiydii.
Bir insam goriir gormez onun kisili§i hakkinda hemen fikir sahibi olabilirdi. Yoldashga cok
bagli, olgun biriydi. Insanlar hakkinda rasgele yorum yapmaktan kacinirdi. Ama birini
benimsemediginde bunu mutlaka yansitirdi.

Bedran arkadasla gittigimiz bir eylemde yanimizda bulunan Aliser adinda biri hakkinda bir
yorum yapmistl. Eylemden birkag giin sonra bir ceviz agacinin golgesinde oturmus sohbet
ediyorduk. Aliser’i goreve gondermislerdi. Bana:

“Keske onu gondermeseydiler.” dedi.

“Niye Oyle diyorsun?” diye ona kizdim.

“Ben ona hi¢ glivenmiyorum. Bu adam gorevden donmeyecek, orgiitiin silahim1 da alip
kagacak.” dedi.

Ertesi giin goreve giden diger arkadaslar geri geldi ama Aliser gelmedi. Kactigin1 6grenince
bana bakt, giildii.

“Bak, ben demedim mi o kacacak diye. Bazilar1 ona giiveniyordu ama giivenimizi hak eden
biri degildi. Ben insanlar iyi tanirim.” dedi.

Isa arkadasi ¢ok seviyordu.

“Cok kiziyor, serttir ama diirtist biridir.” derdi.

Isa arkadagin Giiney’e gececegi netlestikten sonra hep:

“Acaba Isa arkadas kimi gotiiriir kendisiyle?” diye sorardi. Onunla Giiney’e gitmek istiyordu.
Direkt sdylemedi hi¢c ama hep ima ederdi. Isa arkadas ve onunla birlikte Dersim’den cikan
gruba c¢ok bagliydi. Onlar Dersim’den ciktiktan sonra igine kapanmisti. Beritan arkadastan
onunla tartismasini istemistim. Ben de tartisabilirdim ama Beritan arkadas:1 cok seviyor ve
onun soOylediklerini dinliyordu. O yiizden onun tartigmasin istemistim. Onunla tartigmamig
olmak icimde kalmigti.

KHx*

Kemal arkadas o siirecte Bat1 karargahi sorumlusuydu. Arada bir yamimiza gelir bir siire
bizimle hareket ederdi. Kemal arkadasin yanindaki takim komutanlar1 Nujiyan ve Hiiseyin
arkadasti.

Kemal arkadasin akrabalarindan biri bize sik sik operasyon olup olmayacag konusunda
haber gonderir ve diisman hareketi ile ilgili bilgi verirdi. Arkadaglar bir koye gitmis ve
dontiste:

“Kemal arkadasin akrabasi haber gondermis. Buraya operasyon olacakmis.” dedi.



Kemal arkadas yatmadan oOnce nobetcilere sabaha dogru herkesi kaldirmalarimi, nokta
degistirecegimizi soyledi.

Siyar arkadas Kemal arkadasin giivenligiydi. Kazim arkadasin yegeniydi. O giin son nobetci
oydu. Kendisine tekmil verilince:

“Zaten her giin haber geliyor. Her zamanki asilsiz haberlerden biridir bu da.” diyerek bizi
uyandirmamisti.

Sabah erkenden Kemal arkadasin sesiyle uyandik.

“Kimdir nobetc¢i?” diyordu. Siyar arkadas ortaliktan kaybolmustu. Korkudan sesini
cikarmiyordu. Sonradan bizi bilingli olarak kaldirmadigin itiraf etti.

Kemal arkadas bir giin Hiiseyin arkadasa:
“Hazirlanin Sosveng’te pusu atacaksiz.” dedi. Ben de 1srar ederek eyleme onlarla gittim.
Hiiseyin, Mazlum, ben ve Rojda hazirlanip ¢iktik.

Ovacik ormanlar1 Dersim’in en sik ormanlaridir. Iki metre 6niinii gérmek bile sorundur. Bir
tepenin yamacinda, koye dogru inen bir bogazin yakinindaki sik bir ormanin i¢inde pusu
attik. Birinci gece oradan sadece partizanlar gecti. Ikinci gece suyumuzu alip biraz daha uzak
bir yere gittik. Sabaha dogru pusu yerine gitmeyi planliyorduk. Daha sabah olmadan ses
duydum. Ben ve Rojda erkek arkadaslardan biraz uzakta bir agacin dibinde yatiyorduk.
Hiiseyin arkadasin yanina giderek:

“Ormanin icinden ses geliyor.” dedim. Hiiseyin arkadas etrafi biraz dinledikten sonra:

“Sen panik yaratiyorsun. Domuzlardir.” deyince ¢ok zoruma gitti. Normalde kimse soylemese
de kesif yapmaya hep ben giderdim. Onlara gore araziyi daha iyi taniyordum. Oyle deyince
cok sinirlendim ve kesfe de gitmedim. Bir agacin altina uzanip yattim. Mazlum arkadas kesfe
gitmis ama yakin yerlere bakmamis, uzaklar: kesfedip bir sey géormeyince geri donmiistii.
Diisman o sirada yakinlarimizdan gecip bizim pusu atacagimiz yere gitmis. Bir silah sesiyle
yerimden firladim. Baktim yanimda kimse yok. Askerleri goriince firlayip gitmislerdi.
Karsimda M16’sim1 havaya dogrultmus, ates eden bir asker gordiim. Aramizda ancak iki
metre vardi. Ormanin i¢inde oldugumdan beni fark etmemisti. Yanimda bir karnas vardi ve
agaca asiliydi. Yavasca dogrulup agactan karnasimi aldim. Sonra kefiye ve cantam aldim.
Ustiine uzanmak icin yere bir yagmurluk sermistim. Ses ¢ikarmasindan korkarak yavasca
ona uzandigim sirada beni fark etti. Tiim silahlar tizerime dondii. Hizla asagl dogru attim
kendimi. Yamactaydim ve yuvarlanarak asagi dogru indim. Sonra ka¢maya basgladim.
Mermilerle birlikte sesleri de geliyordu:

“Kosun kosun! Kadindir! Canh yakalaymn!” diyorlardi. Onlar da panige girmisti. Dar bir
vadiye girince rahatladim. Ilerde su bidonunu gordiim. Arkadaslar oradan gitmis
olmaliydilar. Ug saat sonra onlar1 buldum.

Pusu atmamiz gereken bogazin altinda bir kdy vardi. O koye cephecilerimiz siirekli gidip
geliyorlardi. Yanimizda cihaz olmadigindan baglanti kurup koye gitmemelerini séyleyemedik.
Noktaya dondiigiimiizde arkadaslarin koyde sehit distiigiini o6grendik. Diigsmam
vurabilseydik arkadaslar sehit diismeyecekti. Isa arkadas hemen tutuklanmamiz icin talimat
vermisti. Ne yapsalar da hakhydilar. Hicbir ceza vicdan azabindan daha agir olamazdi. Bircok
seyin sorumlulugunu alip, bircok eksikligin hesabini 6deyebilirdik. Oliimden baska. Asla geri
doniisii olmayan ve bir omiir boyu insanin igine yerlesip kalan bir yara birakir boyle
durumlar. Arkadaglarinin sahadetinden sorumlu olmak kadar insam yiyip bitiren bir sey
yoktur. Hele de bireysel sebepler ve 6fkeler yiiziinden buna sebep olmak... Insan kendinden,
ofkelerinden, bireyciliginden ve devrimcilesmeyen her parcasindan nefret ediyor boyle
durumlarda. Gecmise donmek ve o an1 geri cevirmek istiyorsun. Degistirmek... Miimkiin
olmadigimi anliyorsun. Yapacak tek sey kaliyor; bir daha asla aynmi hataya diismemek.

Raporlarimiz1 yazdiktan sonra platformlarimiz oldu. Ben o eyleme cok zorlayarak gitmistim.
Kemal arkadas ofkeliydi, platformumda:

“Ben gondermek istemedim ama kendisi dayatip gitti.

‘Beni bwrakin gidecegim, diismamin cigerlerini sokecegim, kamim icecegim’ deyip
duruyordu. Ben de sandim ki bu Saadet arkadas gider askerlerin cigerlerini sbker ama bir
baktim kosa kosa geldi.



Saadet arkadas ne var?

‘Diisman!’

Tamam, gel arkama saklan. Biraz sonra kosarak kim geldi? Hiiseyin arkadas.

Ne oldu yoldas.

‘Heval diisman!”’

Tamam yoldas, sen de gel arkama saklan.” diye baslayan ve o alayci tislubuyla beni yerin
dibine sokan agir bir degerlendirme yapti.

Gururum yerle bir olmustu. Her zamanki gibi 6fkeme, o gereksiz inadima yenik diismiis ve bu
sonucun acgiga cikmasma neden olmustum. Kendimi savunabilecegim hicbir mazeretim
yoktu.

1 Eyliil Ateskesi...

1 Eyliil'de ateskes ilan edildi. Ateskesi radyodan duyduk. Neden ateskes yapildigim cok fazla
anlamis degildik. Onceki y1l diisman ¢ok yoneldigi ve agir kayip verdigimizden dolay: giiciin
kendini toparlamasi i¢in yapilmistir seklinde ele aliyorduk. Siradan ve yiizeysel ele alis
tarzimiz elbetteki savasa yaklasimimizla ilgiliydi. Bizler her ne kadar PKK’nin ozgiirliikcii ve
yeni yasami yaratmayl esas alan ideolojisine katildigimizi sansak da esasta bir savasa
katilmistik. Ideolojik ve stratejik calismalar biitiiniiyle Onderlige birakmistik. Tek yaptigimiz
savagsmak, olmek ve oOldiirmekti. Yiiriittiigiimiiz savas1 ne kiiciimsiiyor ve ne de degerini
yadsiyorum. Ama bugiinden baktigimda bir kisir dongii i¢ine girdigimizi gormemek miimkiin
degil. Savasarak ve ne kadar ¢ok eylem yapar, asker oldiiriirsek o kadar basarili olacagimizi
saniyorduk. Eylemlerimizin siyasal ve stratejik sonuglar1 {izerinde ¢ok fazla
yogunlasmadigimiz gibi tekrarlardan kurtulamiyorduk. Onderlik 6zgiir yasam hedefimiz icin
gerekli olan yol ve yontemler konusunda yogunlasiyor, savas tarzimizi, kolay 6lmemizi,
basarilar yaratamamamizi elestiriyordu ancak biz bildigimiz tarzi bir tiirli asamiyorduk.
Devleti yikarak kendi iktidarimi kurmayr amaclayan bir askeri gliciin o zaman bagka tiirli
diistinmesi miimkiin miiydii acaba diye diistiniiyorum. Onderlik ideolojisi ve sistemi 6zgiir
yasami yaratmaya ve bunun orgiitliiliigiinii yaratma temelinde gelisirken biz engel oluyorduk.
Onderligi kendi sorunlarimizla ve savastaki durusumuzla ugrastirirken bir yandan da
gelistirmeye calistigi adimlarn da bosa cikariyorduk. Ne acidir ki Onderlik stratejik bir
yaklasimla miicadelede yeni bir donem baslatmaya calisirken bizler bu siire¢ bitsin de
yeniden savasa baslayalim diye giin sayiyorduk.

Zaten diismanin da ateskes cagrilarina bir karsilik verdigi yoktu. Ateskes kararina bagh
kalmamiza ragmen diisman bunu firsat bilerek ¢cok yogun operasyonlar gelistirdi. Normalde
arazinin bircok yerine girmeye cesaretleri bile yoktu. O giine kadar gelemedikleri yerlere
girmeye, tepeleri tutmaya basladilar. Tepelere tank bile getirmeye baslamiglardi. Nereye
gitsek pusuya diisiiyor ya da nokta baskinina ugruyorduk. Biz ise mesru savunmamizi
yapmak yerine ateskese bagli kalmak adina eylem yapmiyor, cevap yapmiyor ve siirekli
saklanma pozisyonundaydik. Oysa kendini savunmak en dogal hakkimizd1 ama kendimizce
Onderligi bosa ¢ikarmayalim kaygisi yasiyorduk.

Ategkese taktiksel yaklastigimiz ve gelisen siireci anlamadigimiz i¢in o siireci kisa hazirlik ve
ateskes sonrasi gelisecek bir hamle icin eylem kesifleri ve planlamalari ile gecirdik.






ALTINCI BOLUM

KARANLIGI YAKANLARA

Dervis pasa gayri kina yakinsin
bdbur bébir dért bir yana bakinsin
amma bizden gece gunduz sakinsin
oc¢ alinz ilk firsati bulanda

Dadaloglu



Ekim ayinda Tilek ormanlarina gittik. Ovacik’ta operasyonlarin ardi arkasi kesilmiyordu. O
stirecte dis diinyayla tek baglantimiz radyoydu. 9 Ekim giinii BBC'den Onderligin Suriye’den
ayrildigini duyunca sok olduk. Onderligin Ortadogu’dan ayrilabilecegi diisiincesi bile bize ¢ok
zor geliyordu. Bu kendisiyle birlikte bircok degisiklik getirecekti elbette ama ne? Bdyle bir
seye hi¢ hazirhkli degildik. Onderligin Suriye’den zorla cikarildigi, bunun bir komplonun
baslangici oldugu konusunda hicbir bilgimiz yoktu. Bize gore Onderlik Suriye’den ¢ikmigsa
mutlaka bir bildigi vardi. Onderlige sonuna kadar giiveniyorduk. Her tiirlii zorluk karsisinda
ve tehlike icinde kendini koruyabilecegine inaniyorduk. Tiim sorumluluklar1 ve miicadeleyi
Onderligin omuzlarina yiikleyen bir yaklasim objektif olarak yasandi. Diisiinsenize bir
hareketin fedai giicii olacaksimiz, miicadelenin kalbinde yer alacaksimz ama siyasal
durumdan, gelismeleri yorumlamaktan bu kadar uzak olacaksimiz. Onderlik hep ileriyi
diistintiyordu ama biz c¢ok fazla diisiinmiiyorduk. Herkes c¢ok iddiali, inan¢h ve Onderlige
sonuna kadar bagliyds, o siirete tiim arkadaslar fedai eylem onerisinde bulunuyordu. Ancak
bunun yetmedigi ortaya ¢ikti. Onderlik bunu “yetersiz yoldaslik” olarak degerlendirdi sonra.

Haberleri dinlerken yamimda Zin arkadas oturuyordu. Onderligin Suriye’den ciktigim duyar
duymaz aglamaya basladi. Onderlik aglamay1 caresizlik olarak goriir ve c¢ok kizardi.
“Aglamaymn, acilarimizi hafifletmeyin” derdi. Ama elimizde olmadan gozyaslarina
boguluyorduk o siirecte. Onderlige bir sey yaparlar mi korkusu hepimizi sarmaisti.

“Eger ona bir sey olursa sehirlere girer ve her seyi yakip yikariz.” diye planlar yapiyorduk.
“Onderliksiz bir diinyay1 basiniza yikariz” slogani her yerde yayilmisti.

Hig beklemedigimiz bu durum karsisinda karargah veya yonetimlerin bir aciklama yapmasinm
beklemeye basladik. Bir haber gelmeyince arkadaglar bilgi almak igin eyalet yonetimiyle
baglanti kurmaya gittiler. Doniiste karargahla konustuklarini, Onderligin durumunun iyi
oldugunu soylediler. Ama Dersim yonetiminin de bir seyden haberi yoktu. Gelismeleri ancak
basindan takip edebiliyorduk. Bu durumu yorumlama seklimiz yaklagimlarimiz belirliyordu.
Baz1 arkadaslar bu durumun koétii sonuclanacagini diisiiniiyor, bazilarimiz ise umutlu
yaklasiyorduk. Cezaevlerinde “Giinesimizi Karartamazsimz” eylemleri baslamisti.

Kx*

Kasim aymna girmistik. Mercan vadisine gececektik. Mercan’da bir tepe vardi. Gayret
Baba’dan, Ovacik’tan bakildiginda Cudi’yi andiriyordu. Arkadaglar adim Cudi tepesi
koymuslardi. Mercan vadisinin bir tarafi Ovacik, bir tarafi Yel babaya dayaniyordu. Ust
taraflar1 ¢cok kayalikti ama yamaglari bol ormanlikli genis bir vadiydi. Cam agaclar1 ve biiyiik
megselerle dolu bir alandi. Yasak mintikanin i¢indeydi.

Oraya ge¢mek i¢cin Munzur suyunu ge¢cmemiz gerekiyordu. Sonbaharda yagmurlarla cosan o
sular1 gecmek cok riskliydi. Sirttmda By giilleleri vardi. Biraz geride kalmistim. Yanmimda
Azam arkadas, Beritan ve Lengo Haydar vardi.

“Bu giillelerle suyu gecemezsin, bana ver dedi.” Azam arkadas.

“Bir sey olmaz. Ben gecerim.” diye 1srar ettim.

Isin ashi sudan korkuyordum. Ben ve Cicek arkadasin en biiyiik korkularindan biri de bu
sulardi. Tabi ben ondan daha cesurdum bu konuda ve onun ne kadar korktugunu
bildigimden onun yaninda hep daha cesur goriinmeye calisirdim. Azam arkadas korkusuzca,
kopiire kopiire, biiyiik bir giiriiltiiyle akan suya girdi. El ele tutusmustuk. Azam arkadas
basta, ben ise Lengo Haydarin elini tutmus sonda yiiriiyordum. Kayalara carpa carpa
siddetle gelen sular bizi siiriikliiyordu. Ayaklarimi adim atmak igin her kaldirdigimda
dengemi yitiriyordum. Suyun akisina bakmamaya calisiyordum. Baksam basim donecek,
dengemi tiimden yitirecektim. Ikide bir de:

“Yavag gidin, ben korkuyorum.” dememe ragmen arkadaslar tiim giicleri ile suyu agsmaya
calisiyorlardi. Suyun ortasina gelmistik ki Lengo Haydar’in eli gevsedi. Sert bir dalga beni alip
gotiirdii. Giilleler agirhk yaptigindan suyun disinda tutamiyordum kendimi. Yiizme de
bilmiyordum. Bir siire suda siiriiklendim. Tek hatirladigim nefes almak i¢in basimi disariya
cikarmaya calistigimdi. Bir tek nefes ne kadar da degerli oluyor Oyle anlarda. Ali Ekber ve
Siwan arkadas suya atlayip beni kurtardilar. Sudan ciktigimda tiim arkadaslar basima



toplanmis, kurtulduguma inanmakta zorlaniyor, bana sarilip duruyorlardi. Giillelerin oldugu
cantay1 birakmamigtim.

Sabaha dogru yerimize ulastik. Siirekli yagmur yagiyordu. Sirilsiklam olmustuk. Ben suya
diistiiglimden bastan sona 1slanmigtim ama arkadaglarin benden farki kalmamisti. Sonbahar
soguklar1 altinda tir tir titremeye basladik. Bir noktada yirtik pirtik naylonlarimizi acip
yagmurdan biraz korunmaya calistik. Arkadaslar siirekli yanima gelip beni soruyor, gecmis
olsun diyordu. Tekosin arkadas benim suya diislisiimii ve kurtarilisimi iyice karikatiirize
etmis ve espri yapip duruyordu.

“Kahraman Saadet arkadas Munzur suyunun azgin dalgalarina karsi direnerek kiyiya
ulagmay basardi.” diyordu.

Bir aya yakin o noktada kaldiktan sonra kar yagmaya baslayinca kis kampina gitmek igin
harekete gectik.

Yolumuzun {istiinde eski bir koy vardi. Seyit Rizamin koyline yakin bir yerdi. Etrafima
baktikca 6nceden oraya gittigim giinleri hatirladim. Eskiden bu koye gelince kopek sesleriyle
cinlardi ortalik. Kadinlarin, ¢ocuklarin sesleri ile dolu, civil civil olan bu koy bir harabeye
donmiistii. O gece orada dinlendikten sonra ertesi giin tipide yiiriimeye devam ettik.
Akvanos’a gidecektik. Siwan arkadas cok iyi bir onciiydii. Doganin dilinden iyi anlar, yollar
cok iyi tanirdi. Bizi Akvanos’a o gotiirdii.

Akvanos’un {ist taraflar1 Haydaranlara dayanir. Oranin arazisi ugurum, kayalik, sarptir.
Dersim’de kisin en zorlu arazi Alibogaz1 ve Haydaranlar tarafidir. Akvanos vadisinde kigin
hareket etmek neredeyse imkansiz gibidir. Diismanin kolay kolay giremedigi, girse de kayip
vermeden c¢ikamadig1 bir yerdir. Cok derin oldugundan ve her taraftan yol vermediginden
oradaki stratejik tepeleri tutan istiinliigli eline aliyordu. Biz o araziyi iyi tanidigimizdan
bizim ig¢in bir giizel bir yasam alaniydi. Kendine 6zgii bir havas1 vardi Akvanos’un. Hem
iirkiitiicii hem de insan1 kendine baglayan bir yapisi vardi. O gece de tipi vardi. Yiiriirken her
yerden sesler geliyor ve firtinanin sesi hayvan seslerine karigirken i¢imiz iirperiyordu.

Boliik komutanimiz Cekdar’di ama Kazim, Lengo Haydar’1 da boliik yonetimine dahil etmis
ve ona:

“Cekdar tecriibesizdir. Boliigii sen yiiriiteceksin.” demis, diger yandan Cekdar’a da:

“Yeni gorev aliyorsun, senin oniinii agmak istiyoruz. Sana giiveniyoruz. Boliigline sahip ¢ik...”
gibi seyler soylemisti. Bu yiizden Lengo Haydar her seye karisma hakkim kendinde goriiyor
ve bizi biktirtyordu. Normalde biz izlerimizi sile sile ilerlerdik ama firtina oldugundan dogal
olarak izler kapaniyordu. Ciinkii lapa lapa kar yagiyordu. Arkadaslar: izleri silerek ilerlerken
goriince neden Oyle yaptiklarin1 sordum. Lengo Haydar'in talimati oldugunu soylediler. Bu
havada bunu yapmanin sa¢gma oldugunu soyleyerek arkadaslarin iz silme isini birakmalarini
soyledim.

Vadiye giderken bir karakolun yakinindan gecerken cihazdan oradaki askerlerin sesini
almaya basladik.

“Ilerle, devam et, goriintii kayboldu, goriintii var...” gibi konusmalar oluyordu. Lengo
Haydar:

“Goriintiimiizi aldilar. Hemen kendinizi yere atin. Siirliniin...” diye talimatlar vermeye
basladi. Yere yatip kalkmaktan mahvolduk. Sonra Cekdar cihazi alip dinledi ve:

“Bunlar televizyonlarimi ayarliyorlar. Bizi gordiikleri falan yok.” diye bizi siirlinmekten
kurtardi. Ondan sonra Lengo Haydar dilimizden kurtulamadi. Kis kampinda da Haydar
karsidan gelince arkadaslar: _

“Lengo Haydar geldi. Kendinizi yere atin. Siiriiniin. Izleri silin...” diye dalga gecerlerdi.

Sabah saat 7’de noktaya vardik. Bir grup arkadas onden gidip hazirhiklarimizi yapmist.
Yerimize ulasinca hemen atesin oniine gecip 1sinmaya basladik.

Karargah giicli de yakinimizda bir yerdeydi. Onlarla goriistiik. 23 Ekim gilinti Kurde arkadas
Onderlige karsi yiiriitilen komplo karsisinda “Giinesimizi Karartamazsiniz” diyerek
cezaevinde kendini yakmisti. Kurde arkadas, Faik arkadasin kiz kardesiydi. Faik arkadasin
ailesinde miicadele icinde olan ve sehit diisen cok kisi vardi. Kurde arkadasin eyleminden
sonra Faik arkadas ¢ok etkilenmisti. Gazeteden kesip katlayarak cebine koydugu kenarinda
kiiciik bir resmin de oldugu eylem haberini bize gosterirken gozlerinde yaslar birikmisti.



Faik arkadas o siirecte gérevden almmigsti. Onderligin durumundan kendini sorumlu géren
bir militandi.

“Biz yeterince dogru tarzda bir miicadele yiiriitseydik Onderlik bugiin bunlar yasamazd1.”

demisti. Kardesinin kendisini yaktigin1 6grendikten sonra ise sehitlere ve Onderlige
borcunun daha da arttiginm diisiiniiyordu.
Faik arkadas ¢ok giiclii bir komutan ve degerli bir yoldasti. Tiim catigsmalarda en 6nde, hem
de kahramanca savasan biriydi. Bizi kurtarmak icin defalarca hayatimi tehlikeye atmist.
Insan ona sirtin1 dayayarak her ise girisebilirdi. Dersim yapisi ona ¢ok bagliydi ama Kazim,
Faik arkadasi ¢cok distaladi. Kendisini suclu hissetmesi i¢in her seyi yapti.

Dersim eyalet yonetiminin katildigi bir toplant1 oldu. Yine sorunlar, anlasmazliklar cikti.
Toplant1 uzadikca uzadi. Onderligin acisini, komplonun ciddiyetini yasama yerine birbiriyle
ugrasma vardi. Ozellikle de yonetim boyutuyla bu boyleydi. Birbiriyle ugrasan, basit hesaplar
pesinde olanlarin diinyalar1 da kiigiiliir ve gergegi algilama, yasananlar hissetme diizeyi
zayiflar. Disimizda siiren bir komplo vardi. Tiim diinya Onderlige kars: birlesmisti. Biz ise
kendi alanimizda yasanan sorunlara bogulmus daha fazlasin1 goremeyecek kadar
korlesmistik. Bu konuda bir tek Kazim arkadasi suclayamam, ciinkii yonetimin gogu bu
durumdaydl ve yanh§11klar birbirini besliyordu. Onderlikle dogru yoldashk yapma, bu siireci
atlatmak icin ne yapacagimiz lizerine yogunlasma yerine bagka giindemlerle ugrasiyorduk. O
acimasiz gercekligin icinde kendimizi suyun akigina birakmis, Onderlige olan duygusal
bagimiz nedeniyle ne kadar aci c¢eksek de gereklerini yerine getiremiyorduk. Oysa Zilan
arkadas Oyle miydi? O daha komplonun ’96 yilindaki 6n asamalarim1 gérmiis ve ona karsi bir
durus olarak bedenini siper yapmak istemisti. Biz her giin 6liimle yiiz yiizeyken bile bir 6liim
ve kalim savasi icinde oldugumuzu hissetmede zayiftik.

Bir ara Beritan arkadas toplantiy1 terk edip mangaya geldi. Beritan arkadas Piroz arkadasin
yonetim ¢alismalarina katilmasi icin dayatiyor ama Kazim:

“0 asla yonetimde yer almayacak!” diyordu. Bizim de katildigimiz bir toplantida:

“Kimse burada bir YAJK yoneticisini YAJK’tan habersiz gorevden alamaz.” dedim. Kazim da:
“Saadet! Ayagini denk al, yoksa senin de sonun Piroz gibi olur!” dedi. Ben sonucta bir takim
komutaniydim. Ne kariyer sorunum ne de yonetim olma derdim vardi. O ylizden rahattim.
“Komutan olsam ne olur, olmasam ne olur? Bu yaklasimlarinla zaten insanlar bitiriyorsun.”
dedim. Diger arkadaslar da beni desteklediler. Ozellikle kadinla ilgili konularda hepimiz
ortak yaklagim icindeydik.

Boliik yonetimi olarak da Lengo Haydar yiiziinden sorunlarimiz c¢ikmisti. O yiizden
toplantilarda biz de yogun elestiri almistik. Lengo Haydar:

“Cekdar ile Siwan koyliidiir. Sosveng’in ¢cobanlari bile onlardan daha giicliidiir. O kadar kayip
verdiniz, neden komutanlarinizdan hesap istemediniz?” gibi konusmalarla arkadaslar
yonetime kars: kiskirtmaya calisiyordu. Bende Aleviligin getirdigi duygusal yaklagimlar, anlik
tepki, isyankar cikiglar had boyuttaydi. Ben Haydar ile savasimda Piroz arkadastan giic
aliyordum. Erkek arkadaslar da benden. O zaman kadin arkadaslara destek vermede belki
yetersiz kaldim ama Piroz arkadas gorev basinda olmamasina ragmen bize ¢ok destek verdi.
Celigkileri cozmeye, yon vermeye calisiyordu.

Elestiriler yogunlasinca tiim yonetimin arkadaslarin onayindan gegcirilmesine karar verildi.
Onaydan gecmeyenin gorevi durdurulacakti. Ben, Redar, Siwan arkadaslar ve Cekdar onay
alarak gorevimize devam ettik. Lengo Haydar i¢in Kazim:

“Hatalar1 olabilir ama devam edebilir, yapabilir.” diyerek onay cikard.

Bizim mangalarimiz tam derenin kenarindaydi. Yonetiminki biraz daha yukarida,
yamactaydi. Aksamiizeri yonetim toplantidayken birden ¢1g geldi. O sirada sesi duyup disari
cikan Beritan arkadas, kadin mangasinin ¢ig altinda kaldigim1 sanmig ve ¢ilgina donmiistii.
Panikle iceri kosup:

“Arkadaslar gitti! C1g mangalarim1 kapatmis!” diye doviinmeye baslamis. Bawer arkadas her
zamanki sakin tavriyla:

“Sakin ol. Olabilir savastir.” demis. Beritan arkadas saskin saskin Bawer arkadasin yiiziine
bakakalmis tabi ki.



C1g mangamizin kenarindan gecip gitmisti. Kimseye de bir sey olmadi. Sonradan Beritan
arkadas Bawer arkadasin kendisini nasil sakinlestirdigini anlatip giiliiyordu.

Bawer arkadas o sonbaharda Dersim’e Giiney'den gelmis ve eyalet yonetimine katilmisti.
Delil ile birlikte gelmislerdi. Delil’i ilk katildigim yillardan beri tanmiyordum. Cok eski ve
tecriibeli oldugundan faydasi olacagini sanmisim ama o daha fazla zorladi bizi. Bawer
arkadas da Dersim’de daha onceden de kalmis, eski bir gerillaydi. Onun sogukkanhlig: ve
insanlara karsi ilgili yaklasimlar1 hep anlatilirdi. Yonetim celigkileri ¢ikmisti ama Bawer
arkadas bunlara cok karismiyor, katilmiyordu. Toplantilardan sonra kendi giiciinii alip
yamimizdan ayrildi. Bir sabah onu yola c¢ikmaya hazirlanan arkadaslarin ayakkabilarin,
erzaklarin1 hazirlamakla mesgulken gordiim. Arkadaslarin en basit ihtiyaclarindan tutalim
herkesin nasil hazirlandigi, ne dedigi, ne yaptig ile tek tek ilgileniyordu.

“Ayakkabiniz yola dayanir mi1? Yaniniza ne kadar ekmek aldimiz? Cantaniz agir mi1? Ne kadar
tiitlinliniliz var? Su coraplari da alin yaniniza...” deyip duruyordu.

Bir bolge komutaninin bu tiir seylerle ugrasmasi bana garip geldi. Kendi kendime:

“Bir bolge komutanidir sonucta. Ona ne herkesin ayakkabisindan, ¢antasindan? Ilgilenecek
bagkas1 m1 yok?” diye diisiinmiistiim. Oysaki savascilariyla ilgilenmesinden daha dogal bir
sey yoktu. Ozerk degildi, kendisini yagamdan ve arkadaglardan ayr tutmuyordu. Tabi bu
sonrasina ait diisiincelerim. O zaman ise bana ¢ok basit seylerle ugrasiyor gibi gelmisti. Bu
tlr kiiciik seylerle ugrasmamaliydi bence. Bunlar lojistik¢i arkadaslarin halledecegi seylerdi,
ya da manga komutanlarinin. Bunun benim zihniyetimle ilgili bir sorun oldugunu sonradan
cozlimleyecektim.

Bakis acimin devletci oldugunu, yonetim olgusunu iktidarla bir ele aldigimi yillar sonra
Onderlik savunmalar ile goriip degerlendirecektim. Yonetimi toplumsal yasamdan koparip
elitlestiren, insanlarla arasina mesafeler koyan o iktidarc: hiyerarsik anlayisin zihniyetimdeki
izleriydi bunlar. Bana gore yonetim her seyle ugrasmaya, herkesle muhatap olmaya tenezziil
etmemeli, kendisi i¢in belirlenen biiyiik(!) islerini yiiriitmeliydi. Ben ki iktidarci sistemin en
cok yonelip bastirmaya calistigi ve yine de direnmekten vazgecmeyen Alevi ve kadin
toplulugunun bir parcasiydim, ben bile egemen sistemin diisiince kaliplarin1 PKK icinde
boyle yasatmaya calisiyordum iste. Iktidarci sistem sinirlar igine daha fazla alinmig kesimleri
de siz diisiiniin artik. Ama Bawer arkadas icin savasta “kiiciik sey” diye bir sey yoktu.
Arkadaglarin tiim ihtiyaclari, sorunlar ile ugrasan, yasama ve insanlara karsi ¢ok ilgili bir
arkadasti.

Lengo Haydar ise farkl tip bir yonetimdi. O da hiyerarsik ve iktidarci yonetim anlayisinin
temsilcisiydi. Stirekli talimatla is yiiriiten ve hicbir ise katilmayan biriydi. O kadarmna da
ozglrliik hareketinin icinde olan kadrolar olarak biz izin vermezdik elbette. Zihniyetimizde
iktidarci sistemin etkileri olabilirdi ama agaliga, bu kadar {istten yaklasimlara da
tahammiiliimiiz yoktu. O yiizden bizimle kaldig: siirecte onunla bayag1 sorunlarimiz cikti.
Yonetim oldugu halde kimse onu dikkate almiyor, yapilacak isler konusunda Piroz arkadasa
danigiliyordu.

**k¥*

Kis kampimizi Akvanos’ta yaptik. Ben ve Zinarin arkadas takim komutaniydik. Tekosin
arkadasla yine birlikteydik.

Bir siire sonra Kemal arkadas yamimiza geldi. Sorusturmasi sonuclanmis ve tekrar gorev
almist1. Bize yaptig1 toplantida temel giindem Lengo Haydar’di. Herkes agiz birligi yapmig
gibi:

“Ya Haydar gidecek ya biz!” diyordu.

Kemal arkadas bizi sakinlestirmeye calisiyor:

“Durun hele bir anlayalim. Neler oluyor?” diyordu ama ozellikle Perwer arkadasi zaptetmek
miimkiin degildi. Tkide bir:

“Miisaade var mi1? Soyleyeceklerim var.” deyip duruyordu. Kemal arkadas degerlendirmeler
cok uzayip da ortam iyice gerilince kendisi konusmak istedi ama Perwer arkadas Kemal
arkadasin konusmasina izin vermiyordu. Sonunda Kemal arkadas dayanamadi:

“Perwer, Perwer bir dur! Once ben patlayayim, sonra sen catla!” dedi.



Kemal arkadasin orgiitsel ve yasamsal tecriibesi cok giicliiydii. Dogrultu vermeyi ve cok
gerginlik yaratmadan, sakin kafayla olaylar1 gormemizi saglardi. O anda agzindan cikan bu
sozler tizerine herkes gililmeye basladi. Sonra bizim ve Lengo Haydarin yamlgih
yaklagimlarim1 degerlendirdi. Devrim ortami eksikliklere ragmen onlarla miicadele ve
doniisiimiinii saglama ile ilerliyordu. Lengo Haydar’in tutumlar1 kadar, onu degistirmek icin
miicadele etmek yerine kestirmeci yaklasimlar, retci tutumlar igine girmemiz de Kemal
arkadasin elestirdigi bir yondii.

Kemal arkadas giderken Lengo Haydar’i da kendisiyle gotiirdii. Ciinkii boliik olarak ona
tahammiiliimiiz kalmamisti. Kalmaya devam ederse sorunlarin daha da biiyliyecegini
anlamisti Kemal arkadas. Piroz arkadas yonetim calismalarina dahil oldu. Zin arkadasin da
diizenlemesi oldu ve Kemal arkadasla birlikte yanimizdan ayrildi.

Piroz, Perwer arkadas ve Cekdar kamp yonetimi olarak calismalar yiiriitecekti. Egitim
calismalarina devam ettik. Isyanlar anlatan tek bir kitabimiz vardi. Onu toplu okuyup
tartisiyorduk. Ayrica arkadaslar giinliiklerini yazip birbirlerine okuyorlardi. Tek bir radyomuz
vardi. Haber saatlerinde onun etrafinda oturup gelismeleri 6grenmeye calisiyorduk. Kampta
tek bir kalemimiz vardi. Tiim yazilar onunla yazilirdi. Isik olmadigindan sobanin kapagini
acgip onun 1s1g1inda toplantilarimiz yapardik.

Subat’in Karasinda...

Subat ayinda siirekli olarak Onderligin Avrupa tarafindan kabul edilip edilmeyecegini
tartisiyor ve kabul edilirse uluslararasilagsan Kiirt sorununun daha da giindeme oturacagni,
¢oziim yoluna girecegini diisiiniiyorduk. Sonuc¢ta Onderlik Kiirt sorununu, onu yaratan
Avrupa’da halletmek icin oraya gitmisti. Ve “Ankara’dan giktik partilestik, Ortadogu’ya ciktik
ordulastik, Avrupa’ya ciktik devletlesecegiz” diyerek hedef koymustu. Iyimser yaklasmaya
cahissak da icimizde bir korku vards. Siirekli Onderlikle ilgili riiyalar goriiyorduk. Herkes hem
cok endiseli hem de duygusal bir hava icindeydi.

O giin tekmil toplantisini bitirdikten sonra manganin arkasindan bir ¢ighk sesi geldi. Piroz
arkadasin sesiydi. Hepimiz oraya kostuk. Ellerini baginin arasina almig, ne yapacagini bilmez
halde donmus kalmist.

“Ne oldu?” diye onu sarstik.

“Onderligi Tiirkiye'ye teslim etmisler...” dedi. Ondan sonrasmm kimsenin hatirladigim
sanmiyorum. Diinya bagimiza yikildi.

Biz cok zorlu, acihi siirecler yasamistik. Ama boylesi, boylesi goriilmiis degildi. Biz Onderlikle
varolmustuk. Duygularimiz, diisiincelerimiz, miicadelemiz onunla sekil almisti. Onun varhg
bizim i¢in en biiyiik moral, giic kaynagiydi. Onderliksiz yasamanin bir anlami yoktu. Her sey
anlamsizlasmisti. O vadi, giindiiz vakti bile bana karanlikmig gibi geliyordu. Koca adamlar,
koca kadmmlar cocuklar gibi aghyordu. Kimse birbiriyle konugsmuyordu. Kis kosullar
nedeniyle hicbir yerle baglant1 da kuramiyorduk. Ne yapacagimizi sasirmistik.

Piroz arkadas bir toplant1 yapt1 ve hepimize kizdi. Kendisi de alt {ist olmustu ama yonetim
olarak giiclii gortinmek zorundayda.

“Boyle bir siirecte yapacafimiz tek sey birbirimize destek olmak ve ayakta durmaktr.
Birbirimize gli¢c vermezsek diismana yem oluruz. Onderlik yakalandi ama biz disarida olanlar
Onderlik icin ne yapmaliyiz, bunu diisiinmeliyiz. Bu moralle Onderligin intikammm da
alamayiz.” dedi.

Toplantida tiim arkadaslar soz hakki alarak duygularini, diisiincelerini soyledi. Konusanlarin
cogu gozyaslarina boguluyor, herkes fedai eylem yapma onerisinde bulunuyordu.

Subat ayinda kamptan ¢ikmak, eylem yapmak imkansizdi. Kamptan ¢iktigimiz anda hepimiz
imha olacaktik. Ama o bekleyis, baharin gelmesini, kamptan ¢ikis1 beklemek korkunc bir
caresizlikti. Bizim Onderligimiz, yeryiiziiniin en 6zgiir ve giizel insani tutsak diismiistii. Biz
onun militanlar1 olarak onun igin bir seyler yapmamiz gerekirken kis kosullar1 nedeniyle
yerimizden hareket edemiyorduk. Gergi biraksalar herkes o karda, kista firtina, tipi demeden



kendini yollara vurabilirdi. Intiharvari bile olsa hepimizin gozii 6yle kararmisti ki her seyi
goze almaya hazirdik.

Firtinah bir gecede subaydim. Nobetim 12’ye kadardi ama ben sabaha kadar nobet yerinde
oturdum.

“Bu bir kabus. Uyanacagim. Bu gercek degil.” diyordum kendi kendime. Ne yapacaktik?
Diinyada yapayalniz kalmig gibi hissediyordum kendimi.

“Ne olacak bundan sonra? Kim bize yol gosterecek?” diyerek sabaha kadar agladim. O gece
aglamaktan sesim kisilmisti. Her seyimizle ilgilenen, emek harcayan, devrimin tiim yiikiinii
omuzlayan, bizi yaratan insan esir diismiistii. Yanhghklarimizin, eksikliklerimizin, dogru
diiriist bir miicadele yiirlitemememizin acisini o ¢ekiyordu. Hatalarimizin hesabim1 6demek
yine ona diismiisti. O dokunulmaz, yiice insan, oOzgiirliigiine en c¢ok diiskiin olan,
cocuklugundan beri 6zgiir bir nefes alma adina her tiirlii miicadeleyi gogiisleyen insan esir
diismiistli. Kadin1 kolelikten kurtaran, 6zgiirliik yolunu gosteren 1s1§1miz yoktu artik. Onun
ad1 ozgiirliiktii ve ben onun adin1 ve esareti asla yan yana telaffuz edemiyordum.

Kiirdistan’da onlarca isyan olmustu. Her seferinde de diisman isyanlarin liderlerini
komplolarla esir almis ya da katletmisti. Seyit Riza, Sex Sait komplolarla esir alinmis ve
daragaclarinda son bulmustu yasamlar. Kiirtlerin 6nderleri hep bu kaderi yasamak zorunda
miyd1? Sira bize mi gelmisti? Tarih hep bdyle mi tekrar edecekti? Kiirt halkinin en biiyiik
sansl, en biiyiik mucizesi olan Onderlige sahip ¢itkamamigtik. Onu koruyamamistik.

Sanki 151k yoktu o giinlerde, sanki tiim renkler silinmis, her sey donuk, her sey ac1 vericiydi...
Arkadaslarin yiiziine bile bakamiyordum. Goz goze gelsek gozyaslarina boguluyorduk.

Diisman o karin ve kiyametin iginde operasyonlara devam ediyordu. Bir yandan da 6zel savas
yiiriitiiyor, teslimiyet cagrilar1 yapiyordu.

“Gelin teslim olun. Tiikendiniz artik. Bagkanlik konseyini de ele gecirecegiz. Hepinizi yok
edecegiz. Kurtulmak isteyen gelip teslim olsun. Her sey bitti. Bosuna o daglarda ac¢ susuz
kalmayin. Gelin teslim olun. Ailelerinize kavusun...” diye propaganda yapiyorlardi. Onlarin
bu ¢agrilarim duydukea kan beynime sigriyor, bir bomba alip da i¢lerine girip patlatsam diye
diistintiyordum. Bu propagandalarla sonug alacaklarin sanan diisman bizim Onderlige olan
baghligimizi ve sevgimizi hi¢ anlamamisti. Onun icin 6lmeye, onsuz bir diinyayr kendimizle
birlikte yok etmeye hazirdik.

Diismanin bu c¢agrilarina birkac soysuz kosmustu sadece ve onlar da bizi vurmak igin
donmiiglerdi. Bir zamanlar birlikte yasadiklari, savastiklar1 insanlar1 vurmadan kendilerini
diismana kabul ettiremeyeceklerini biliyorlardi. Zaten ihanet kendini vurmak degil midir?

Dogu giiciinde yer alan Sakir arkadas da o kisin boyle bir hain tarafindan sehit diistiriildii.
Sakir arkadasla Giiney’den tanisiyorduk. Kiigiik Giiney’li bir arkadasti. Gerilla olmadan once
kiiltiir calismalarinda kalmisti. Orada yapilan biiyiik morallerin hepsinde sark: soylerdi. Cok
giizel bir sesi vardi. Tiim arkadaslar onun sesini kasetlerine doldurmus dinliyorlardi.
Dersim’de onunla bir kez karsilastik ve birlikte koye, goreve gittik. Tiirkcesi iyi degildi.
Karsidan kopekler gelince:

“Kopekler geliyor!” diye bagirdi. Biz de:

“Kopek degil, kopek.” diye diizeltmeye calistik ama:

“Benim anadilim boyledir.” diyerek bildigi gibi soylemeye devam etti. Sakir arkadas inat¢1 ve
bildiginde 1srarh biriydi.

Goreve gittikleri bir gece Kemal adli hain geride kalinca arkadaslara:

“Siz asag1 inin ben Kemal’i bekleyecegim.” diyor. Kemal, herkes gittikten sonra Sakir arkadasi
vurup kacarak diismana gidiyor.

Kemal kagip kontralagtiktan sonra diismam Avkasor’da Mahir arkadasin kampina getirmisti.
Siyar ve Mazlum arkadas da orada sehit diismiistii. Siyar ve Mazlum arkadasin sahadetini
biiyiik bir iizlintii icinde anlatan Rucem arkadas soyle diyordu:

“Kisin Avkasor’da kalhyorduk. O giinlerde Kazim arkadas yammiza gelecekti. Cihaz
tizerinden randevu vermisti. Ocakin 31'inde asagidan, vadiden ses geldi. Nobetciler
asagidan igaret verildigini soyleyince Siyar arkadas heyecanla silahim alip hizla agag indi.
‘Kesin arkadaglar geldi. Onlerine gideyim.’ diyordu giderken. Arkadaslar: gorme umuduyla
asagr indi. O kisin ortasinda kontralarin oraya gelecegini kim diisiinebilir ki? Kemal



adinda biri bir arkadast vurarak icimizden ka¢mis ve kontralasmisti. Megerse asagida
pusu atms ve isaret verince birilerinin inecegini hesaplayarak eli tetikte bekliyormus. Siyar
arkadas iner inmez onu taramslardi. Sesleri duyunca ben ve Mahir arkadas silahvmizi alip
hizla asagir kostuk. Arkadaslar da pesimizden. Siyar arkadas karin icine yigilmus,
etrafindaki kar kandan kipkirnuzi olmustu. Hareket etmeye ve biraz oteye diisen silahina
ulasmaya calisiyordu. O hareket ettikce kontralar mevzilendikleri yerden ates ediyorlardi.
Biz de ates etmeye basladik. Bir yandan da ona ulasmaya ¢alisiyorduk. Siyar arkadas onun
yamna gitmek istedigimizi anlayinca eliyle ‘gelmeyin, gidin’ isareti yapti. Konusamyordu.
Bizim 1srarla onun yamna gitmeye calishgumizi goriince silahina uzandi. Silahvm ald.
Zorlanarak silaht ¢enesinin altina dayadi. Eli tetige gitti. Son kez goz goze geldik. Yapacagt
seyi anlamistik. Ates altindaydik. “Yapma” demeye bile zaman kalmadi. Tetige basti... Bizi
tehlikeye atmamak icin kendini vurdu. Ciinkii ne yapip edip onun yamna ulasmaya
calisacagimiz1 biliyordu.

Siyar arkadasin sahadetinden sonra kobralar gelmeye, her tarafi taramaya basladilar. Bir
yandan da tepelere indirme yapildi. Her taraf asker doldu. Hepimiz mevzilendik ve
catismaya basladik. Mazlum arkadas mangasum alarak hemen tepeye cikti. Asagidaki
arkadaslar, kamp1 korumak ic¢in aksama kadar kahramanca catistiktan sonra sehit
diistii.”

Siyar arkadas Dersim’in Tiiliilk koylindendi. Ad1 Devrim Yildirim’di. Kazim Kulu arkadasin
kod adinm1 almisti. ’9o basinda Avrupa ya gitmis ve orada partiye katilarak Onderlik sahasia
gecmis, sahada Dersim’e gecmek iizere Onderlikten onay almisti. Onderlik hem cok genc
oldugu i¢in hem de onu ¢ok sevdiginden arkadaslara:

“Onu koruyun.” demis ve Siyar arkadastan kendisini korumasi ve erkenden sehit diismemesi
konusunda s6z aldiktan sonra Kemal arkadasa teslim etmisti. Giiney’de kisa bir siire Karasu
arkadasin giivenliginde kaldiktan sonra Kemal arkadasla birlikte Dersim’e gecmisti.
Dersim’de bir donem Kemal arkadasin giivenliginde kaldi. Kemal arkadas onu ¢ok seviyordu
ve Onderlik tarafindan kendisine emanet edildigini soyliiyordu. Bir M16’s1 vardi. Kendisiyle
Giiney’den getirmisti. Gozii gibi bakardi silahina.

Siyar arkadasla daha Giiney’de, Karasu arkadasin yaninda oldugumuz siirecte tanmismistik.
Dersim yolculuguna ¢ikacagimiz siirecti. Bizi biraktiklar1 zaman c¢ok kizmis ve kendimi
tepelere vurmustum. O zaman benimle dalga gecip:

“Dersim o tarafta degil, kendini bosuna o tepelere vuruyorsun.” demisti.

Siyar arkadas Kazim arkadasin akrabasiydi. Kazim arkadas onu bir siire yanina almist1 ama
onun yaninda kalmak istememis, dayatarak tekrar Kemal arkadasin yanina ge¢misti. Kazim
arkadasin kadina yaklagimini elestiriyor ve o yasina ragmen bircok yanlishgi cok iyi goriiyor:
“Kazim arkadas kadina cikarlarina gore yaklasiyor.” diyerek, onun yanminda bunaldigim
soyliilyordu. Onunla hep Zazaca konusurduk. Bizim Dersim kokumlarini biiyiik bir tutkuyla
dinlerdi.

Mazlum arkadas Adiyamanliydi. Onu cok fazla tanima firsatim olmamisti. Birlikte bir kez
eyleme gitmistik. O zaman Ibrahim arkadasin béliigiindeydi. Ben, o ve Hiiseyin arkadas
birlikte gitmis ve diisman bizden 6nce bogaz tuttugundan sonugsuz geri donmiistiik. O giin
koyde cepheci arkadaglar sehit diistiiglinden biz {iciimiiz sorusturmaya girmistik.
Sorusturmamiz sonuclandiktan sonra Mazlum arkadas bir siire Ovacik’ta kaldiktan sonra
Mabhir Milli arkadasin boliigline gecti. Sahadeti de oradaki ¢catismada oldu.

Mahir arkadasin kampi desifre olduktan sonra onlarin giiciiniin yaris1 yammmiza geldi.
Sayimiz elli kisi oldu. Erzak sorununu ciddi olarak yasamaya baslamistik. Kisin ortasinda
Sultan Baba’da yaptigimiz depolar1 agmaya gitmek zorunda kaldik. Metrelerce kar alan
Sultan Baba’ya cikmak biiyiik bir giic istiyordu. Kamptaki arkadaslarin biiyiik cogunlugu da
havasiz ve 151k gormeyen o magarada besinsiz de kalinca dizanteri olmustu. Birka¢ arkadas
ayakta kalmist1 o siiregte. Giiclii bir grup hazirland1 ve yola ¢iktik. Bir yere kadar yol iyiydi
ama yukarilara ciktik¢a kar boyumuzu asmaya basladi. Sirayla 6ne gegip kar1 acarak ilerledik.
Ciwan arkadas bana donerek: )

“Heval Saadet bugiin icimde 6yle kotii bir his var ki.” dedi. “Uzerimize ¢1g gelecek. Herkes
sehit diiserse kimse bizi hatirlamaz, kaybolup gideriz. Bu kadar savastan sonra kaybolup



gitmek cok zor degil mi? Ingallah bizden birisi kurtulur da bunu yazar.” dedi. Ben isi sakaya
vurarak:

“Ben kurtulursam yazarim. Merak etme.” dedim. Cogu zaman zorlu kosullarda icimize kotii
hislerin dolmas1 normal karsilanabilir. Ama o giin Ciwan arkadas gercekten de olacaklar:
hissetmisti.

“Buglin bacaklarim beni tasimiyor. Su daglar tistiimiize diisecek gibi geliyor.” diyordu. Elinde
bir radyo vardi. Arapca bir sark: dinliyordu. Cevremizdeki kayaliklar basimizin tizerinde oyle
bir yiikseliyordu ki hepsi kopup basimiza y1g1lacak gibi duruyordu.

Bogaza ulasmamiza az kalmisti. Cok sert bir riizgar esiyor, oniimiizdeki kar1 toplayip
suratimiza carpiyordu. Ben 6ne gectim. Ciwan, Tekosin ve birka¢ arkadas geride kalmist.
Birkac adim attiktan sonra birden ayagimin altindaki kar kaymaya basladi. Kar adeta deniz
dalgalari gibi ayaklarimizin arasindan akip gidiyordu. Ciwan arkadasin sozii geldi aklima.
“Herkes birbirinin elini tutsun, birbirinizi birakmayin!” diye bagirdim. Birbirimizin elini
tuttuk ama baz1 arkadaglar yuvarlanmaya basladi. Asagilar hep ucurumdu, diisenin
kurtulmasina imkan yoktu. Karlar sagimizdan, solumuzdan, ayaklarimizin altindan akip
gidiyordu. Donup kalmistim. Gozlerimin oOniinden arkadaslarin parcalanmis goriintiileri
geciyordu.

Yukarda oldugumuz icin sanshydik. Asagida olsaydik hepimiz o kar dagimin altinda
kalacaktik. Ancak Ciwan arkadas bizim kadar sansh degildi. C1g koptugu sirada bir kayanin
iistiinden tirmandiklarindan karlar onu ve geride kalan diger arkadaslar1 ucurumdan atmasti.
Digerlerinin diistiigii yer fazla yliksek degildi ama Ciwan arkadas cok yiiksek bir yerden
dismiistii.

Asagidan bagirma sesleri gelince oraya kostuk. Tekosin arkadas ve Beritan bir kayanin
dibinde, Ciwan arkadasin basinda oturmuslardi. Ikisi yaraliydi ve Ciwan arkadasin kafasi bir
kayaya carpip parcalanmisti. Biz birka¢ arkadas ne yapacagimizi sasirmis, panik iginde gelip
gidiyorduk. Siwan arkadas ¢ok sogukkanliydh. )

“Yeni savasgilar gibi yapmayin. Ik defa m1 ¢1g goriiyorsunuz? Ilk defa mi sehit veriyoruz?”
diye bize kizdi. Ciwan arkadasa kar1 acarak bir mezar yaptik. Ve onu orada gomdiik. Yarahlar:
sirtlayarak kampa geri dondiik.

Ciwan arkadas Afrinliydi. Yas1 biiyiiktii. Daha onceden yaralanmis ve bir ayagi sakat
kalmisti. Cok emekei bir arkadasti. Herkes onu ¢ok severdi. '’9o’da katilmisti. Bir siire
Amed’de kalmig ve ’93 yilinda Dersim’e gelmisti. Alti yildir Dersim’de oldugundan artik
arkadagslar onun aslen nereli oldugunu unutmuslardi.

Mart'in 3’iinde Lag vadisinde Bawer arkadasin sorumlu oldugu kampa baskin yapmislardi.
Yasanan catismada toplam on bes arkadas sehit diismiistii. Bir kism1 Lag vadisinin i¢indeki
catismada bir kismi da geri ¢ekilirken yasanan catismalarda sehit diismiislerdi.

Tepecilerin duyarsizlig yiiziinden diisman kampa kadar girmisti. Bawer arkadas disarida tras
olurken birden bir képek gormiis ve diismanin geldigini anlayinca hemen catisma pozisyonu
almiglar ama askerler etrafi sarmis, her tarafi tutmuslar.

Kisin catismaya girmek kadar zor bir sey yoktur. Kar ve kis kosullar1 biiyiik bir engel haline
gelir. Her yerde iz ¢ikar. Saklanmak zordur. Say1 da ¢ok olunca diismanin teknigi karsisinda
kendini gizlemek ve geri ¢ekilmek son derece zor olur. O kosullarda giicii kurtarmak bir
mucizedir. Arkadaslarin ¢ogu yine de kendilerini kurtarmay1 basarmislardi.

Sehit diisen arkadaslar; Kokum Silan olarak bilinen Vartolu Silan(Nazife Akbingol) arkadas,
Kortanli Pinar(Pinar Suvan) arkadas, Newroz, Vartolu Bermal(Keve Alacatay) ve Evindar
Mazgirt adinda yeni katilan iki arkadas, Menaf(Aydin Baygeldi), Seydo(Mustafa Habes),
Zmar ve Batmanh Diren(Salih Sinet) arkadasti. Ayrica catismada Mardinli Berivan ve
Mazgirtli Cigdem teslim olmustu.

Dersim’in iki kokumu vardi. Biri ben, bir de Vartolu Silan arkadas. Ondan bahsederken
Kokum Silan derdi arkadaslar. Bir araya geldigimizde:

“Tki kokum kafa kafaya vermis ne konusuyorsunuz?” diye hemen sohbetimizi bolerlerdi.
Onunla ’98’de Alibogazi'ndan gelirken Pose’de tamsmistik. Zaten genelde yol iistlerinde ve
toplant1 siireclerinde bir araya gelince goriisiirdiik. Arkadaslar tarafindan cok sevilir, ¢cok



anlatilirdi. O nedenle onu goriince hemen kanim 1sinmig ve yanina gidip tanigsmistim. Birlikte
bir kere goreve gitmistik. Ben ¢ok hastaydim, yolda yiikiimii almis, bana ¢ok yardim etmisti.
Silan arkadas ¢ok fedakar, cok emektardi, onun emekgiligi herkesin 6rnek verdigi tiirdendi.
Yoldashga baghlgy, verdigi anlam bambagkaydi. Gozlerinden sevgi ve sefkat akardi. Cok cana
yakindi. Partiye cok bagliydi. Parti degerleri s6z konusu olunca ¢ok duyarh olurdu. Kadin
erkek herkes ona ¢ok giivenir, ¢cok deger verirdi. Nerede bir bosluk varsa Silan arkadas oray
doldurur, bir yerde zorlanma varsa Silan arkadas lstesinden gelir seklinde yaklasilird.
Yaptig1 her isi saglam yapan ve sonuc alan biriydi. Orgiitsel, miicadeleci ve katihmeci bir
arkadasti. Dersim’de varhigiyla yer edinmis, durusu ile benimsenmis ve herkesin parmakla
gosterdigi insanlardand.

Silan arkadas o siirecte takim komutamiydi. Eski bir gerillaydi, savas konusunda cok
tecriibeliydi. Dersim’in her bolgesinde kalmisti. Yasina gore oldukea giiglii bir fizigi vardi.
Daglarla arasi ¢ok iyiydi. Silan arkadasin diglerinin ¢ogu dokiilmiis, saglarina yer yer beyazlar
girmisti.

Seydo arkadasla aym siirecte Dersim’e gitmistik. Cok geng bir arkadasti. Afrinliydi. Tiirkce ve
Zazacay1 bilmemesine ragmen Dersim halkiyla goniil bag kurmus, arkadaslar icinde de
sayginligiyla yer edinmis biriydi. Onunla ¢ok giizel sohbetlerimiz olmustur. Kiiltiirii ve
ahlakiyla tam bir dogal toplum insaniydi. Katilimi cok giiclii, gozii kara bir savasciydi.
Dersim’de oldukga tecriibe kazanmisti. Atakan arkadasin giiciiyle birlikte Faik arkadastan
koptugumuz zaman bizimle birlikteydi. O giinlerde:

“Bu pratik benim icin bir sinavdir.” diyordu hep.

Diren ve Zinar arkadas Hawar arkadasin boliiglinde birlikte kaldigimiz arkadaslardi. Diren
arkadas Batmanliydi. Hawar arkadasla birlikte cephecilik yapmig, Dersim’de gerillaya
katilmigti. Hawar arkadasin sahadetinden sonra o ve Zinar arkadas uzun siire yas tutmus,
ikisi de ¢ok durgunlagsmiglardi. Bir giin Zinar arkadasa neden hig¢ giilmedigini sormustum.
Bana:

“Hawar arkadasin sahadetinden sonra kendime giilmeyi yasakladim. Eskiden giilmek icin
nedenlerim vardi. Simdi en sevdigim arkadaslarim yanimda degil. Giilme nedenlerim
ortadan kalkt1.” demisti. _

Diren arkadas ondan yasca daha biiyiiktii. Ikisi de boliigiimiiziin gozdeleriydi o zaman. Bir de
Scenko arkadas.

Giun Ola Devran Done...

Bahara kadar o kampta nasil kaldigimiz1 bilmiyorum. Her giin planlama yapiyor, kendimizi
sehirlere girmeye ve her yeri dagitmaya hazirliyorduk. Aklimiz fikrimiz Onderlikteydi. Bagka
hicbir giindem yoktu. Bahar basinda bir eylem planlamas1 yaptik. Siwan arkadasla birlikte
arazi kesfine ciktik. Eylem yerini, geri ¢ekilmeyi, diismanin gelecegi hatlar1 belirledikten
sonra harekete gectik. Ben, Siwan, Azam, Azad, Perwer, Tekosin, Sterk ve bir grup arkadas
eyleme gittik. Sayimiz on bes varda.

Dersim ve Ovacik arasinda, Munzur suyunun kenarinda asfalt bir yol vardi. Oraya pusu attik.
O zaman Tiirkiye'de genel secimler vardi. Boylesi siireclerde diisman askeri ¢ok hareketli
oluyordu. Kamptan 28 Mart giinii ¢iktik. 9 Nisan’a kadar eylemi yapmay1 planliyorduk. Asfalt
yolun iist tarafina mevzilerimizi yaptik. Savunma grubu yerine yerlesti. Planlamamiz zirhli
araclarin gecisine izin verip cemsileri araya alip ates etmek seklindeydi. Mevzilenmemizi de
buna gore genis yapmistik. Siwan ve Tekosin arkadas Ovacik tarafinda, ben ve Azad arkadas
merkez tarafinda, Azam arkadas da ortada mevzilendi. Yanimizda BKC vard.

Perwer arkadas saldir1 grubuna dahil olmak i¢in ¢ok 1srar etmisti ama biz izin vermedik. Ne
kadar dayattiysa da savunmaya girmek zorunda kaldi sonunda. O eylemin diizenlemesi cok
zor olmustu. Herkes eylem i¢in kendini dayatmus, gruba giremeyenler ve diizenlemesi
savunmaya olan arkadaslar kiyamet koparmisti. Herkes Onderligin intikamini almak i¢in kig
boyu yogunlasmisti. Onlar1 durdurmak imkansiz hale gelmisti. Sara arkadas eyleme



katilmayinca silahina sarilip bizi kendini vurmakla tehdit etmis, eylemden sonra da bir ay
bizimle konusmamuisti.

Erzincanh Sexo da yanimizdaydi. Eylem toplantisinda onu savunmaya diizenlemislerdi. Ama
1srarla saldir1 disinda bir yere gitmeyecegini soylemis, en son saldir1 grubuna dahil olmustu.
Sexo’ya herkes “pirim” diye hitap ederdi. Cok sessiz ve fazla konusmayan biriydi. Nisanlis1
partiye gelince onu oOldiirmek icin ardindan gelmis ve sonra kalmaya karar vermisti. Onun
dalgn, siirekli diisiinceli hali nedeniyle onu kararsiz sanan ya da kagmak isteyen birkag kisi
onunla dertlesmis ve kacmak istediklerini sOyleyip ona da kacma teklif etmislerdi. O da
“tamam” deyip bu Kkisilerin kacis planlamasina katilmis, sonra gelip orgiitii bilgilendirerek
kacmak iizereyken bu kisileri yakalatmisti.

Eylem giinii Sexo ortadan kayboldu. Onceki giin 6glen saatlerinde birlikte nobetgiydik.
Yoldan gecen arabalari gosterip:

“Ashinda su gecen arabalardan birine atlayip sehre gideceksin.” demisti. Ben onu cok iyi
tanimiyordum. Durusunu, sessizligini garipsemistim. Sabah ortada olmadigini goriince her
yeri aradik ama onu bulamadik. Noébette bana soyledikleri aklima gelince:

“Zaten belliydi. Bana da kacacaginmi sOylemisti. Kesin kagmistir.” dedim. Eger kagmigsa ilk
olarak diismana gidecek ve eylemimiz desifre olacakti. O yiizden oray: terk etmek iizere
hazirlanmaya basladik. Moralimiz ¢cok bozuldu. Giinlerdir bu eylem i¢in hazirlik yapiyorduk,
giinlerdir mevzilerde diismam bekliyorduk. Son anda olacak sey degildi. Tam oradan
ayrilmak lizereydik ki karsidan agir agir geldigini gordiik. Hepimiz Oyle 6fkelenmistik ki ona
ne diyecegimizi bilemiyorduk. Yine de gelmis olmasi ve emeklerimizin bosa gitmemesi
sevindiriciydi. Sexo megerse bir agacin altinda uykuda kalmisti. Mah¢up mahcup durumu
anlatip Ozelestiri verdi.

Sexo geldikten sonra yeniden mevzilerimize dondiik. Malzemelerimizi yerine koyduk ve
beklemeye basladik. Mevzide beklerken hep Onderligi diisiiniiyor, intikamim almak icin
sabirsizlaniyordum.

Dag geyikleri ve cemsiler benim oldugum taraftan gelmeye basladi. Dag geyiklerinin
gecmesine izin verdik. Ona yakin cemsi araya girince taramaya basladik. Biitiin silahlar
biiytik bir giiriiltiiyle calisiyordu. Biitiin cemsileri imha ettik. Silahlar susup da caddeye
baktigimizda ortada sadece iki asker kalmisti. Onlar da sok olmus, ellerinde silah bizim tarafi
degil, kendi arabalarimi tariyordu. Sarjorlerimizi yenileyip yola inerken zirhh araclar geldi.
Silah almadan geri doniip Sultan Baba’yi1 tirmanmaya basladik. Hi¢ kayip vermeden c¢ok
basarihi bir eylem gerceklestirmis, biitiin cemsileri ve icindeki askerleri imha etmistik.
Sayilarim1 biz bile sayamamistik. Bizden sadece Azad arkadas yaralanmisti. O kadar
heyecanliydi ki, ona:

“Heval Azad mevziden c¢ikma!” dedigim halde beni dinlemedi ve mevziden cikarak ates
etmeye basladi. O sirada kolundan yaralandi.

Ben yukar1 dogru tirmanirken Tekosin arkadasi ayakta durmus gelip gelmedigime baktigin
gordim.

“Ne Oyle geyik gibi dikilmis beni bekliyorsun? Gitsene!” dedim.

“Sen gelmeden hayatta bir yere gitmem. Olsek de kalsak da beraberiz.” dedi. Ona yetisince
birlikte ilerlemeye basladik.

Sultan Baba'nin iistiine ulastigimizda kobralar gelmeye basladi. Sik bir ormanin icinde
kayaliklarin arasmna girdigimizden yerimizi tespit edemediler. Cihazdan askerlerin
konugmalarini dinledik. Deliye donmiislerdi. Bize kiifiir ediyor, bizi tahrik etmek istiyorlardi.
Onlara cevap verirsek yerimizi tespit edebileceklerdi. Bir yerde durup saklandik ve diismani
izledik. Her tarafi tutmuslardi. Kaldigimiz tepe Sal vadisine kadar uzaniyordu. Tepenin basi
glplak ama asagl yamaclar ormanlik ve daha asagida kiiciik derecikler vardi. Diisman o
araziyi, Sal vadisini, Babakom’u, Seyit Riza’nin koyiine dogru giden yollarin hepsini tuttu.
Tiim Ovacik asker kayniyordu. Orada seyyar karakol kurdular. Cok yakinimiza kadar geldiler,
seslerini rahatlikla duyuyorduk. Sal vadisine dogru yamaglardan ilerleyerek uygun bir yere
yerlestik. Amacimiz operasyona gelen askerleri vurmakti. Grubumuz boliinmiistii ve Perver
arkadasin grubu geciktigi i¢in orada eylem yapma firsatim kacirdik.

Siwan arkadag bir arkadagla birlikte arkadaslara durumu iletmek igin gitti. Perwer arkadas,
onlar gelene kadar beklememizi, eylem yapmamamiz1 sdyledi. Bunun iizerine arazideki



askerleri vurmadik. Arkadaslar gonderdigimiz nota karsilik olarak bir not yazip bizi
kutlamiglardi. Tabi bu, noktaya, arkadaslarin yanina gidinceye kadardi. Yanlarina ulasip da
kacirdigimiz firsatlar1 6grenince bize neredeyse tavir alacaklardi. Ciinki o siirecte diismani
kovaliyorduk. Ayagimiza kadar gelmis firsati degerlendirmememiz arkadaslar
sinirlendirmisti. Yine de yaptigimiz eylemin basaris bizi kolayca affetmelerini sagladi.

O eylemden sonra hareketliligimiz devam etti. Yapraklar acmaya baslayinca daha da
rahatladik. Dagda askerleri vuruyorduk ancak asil yapmamiz gereken sehirlere girmekti.
Oradan Pilvenk ormanlarina gecmek icin yola c¢iktik. Pilvenk ormanlari, Ovacik ormanlari ile
baglantilidir. Yaylagiinii, Sosvenk, Gayret Baba, Bokir, Sincik dagina kadar uzanan c¢ok sik
ormanlardir. Tiim bu hat boyunca kopmadan uzayip gider. Geceleri o ormanlarda
kaybolmamak icin ¢ok dikkatli davranirdik. Tornova karakolu bu ormanin karsisindadir. Bazi
yerlerden goriintii verse de ¢ok giizel bir alandir.

Pilvenk’e gitmek icin bir asfalt yolu gegmemiz gerekiyordu. Baharda diisman tiim kopriileri
tutuyordu. Munzur, Peri ve Harcik suyu iizerindeki kopriiler tutulunca bu cosmus sular
gecmek miimkiin olmuyordu. Diismanin bir ac¢igim yakalayip ge¢memiz gerekiyordu.
Koprulerl gecmek simir gecmek gibidir boyle durumlarda. Bir kopriiyli gecerken yukardan
silah sesi geldi. Diisman sanarak kosmaya basladik. Nefes nefese kalmistik. Sesin arkasi
gelmedi. Bir siire sonra da Perver arkadas bize yetisip bir arkadasin yokustan inerken
diistiigiinii ve eli tetige degince silahin ates aldigini soyledi. Hepimiz derin bir nefes aldik.
Yerimize ulagtiktan sonra Siwan arkadas birkag arkadasi yanina alarak erzak getirmeye gitti.
Sabaha dogru diismanin etrafimizi gevirdigi haberi ile yerlerimizden firladik. Herkes
siirlinerek yamacin diger yakasina gecti. Bokirlar, Sincik ve Gayret Baba'nin her tarafi
tutulmus, yakinlarimiza kadar gelmislerdi. Hemen iistiimiizdeki tepede mevzi yapiyorlardi.
Kesif grubu cikardik, ayakiistii gruplar belirledik, eylem yapacaktik. Herkes eyleme gitmek
icin dayatiyordu. Ben basta olmak iizere. Ama hakkimi kullandigim soylenerek baska
arkadaglar1 gorevlendirmem istendi. Bunun {iizerine bizim takimdan iki arkadas belirledim.
Perver arkadas bir grubun basinda gitti. Kendimizi saglama alarak bekledik, bekledik. Bir
tiirlii silah sesi gelmiyordu.

Perver arkadasin grubu noktanin iizerinde mevzi yapan askerleri hedef alacakti. Onlarin
grubu giderken, diisman geri ¢ekilirse oradaki unumuzu kendileriyle getirmelerini istemistik.
Oraya gidip de diismanin olmadigini goriince geri ¢ekildigini sanarak:

“Bari ekmek yapalim.” demisler. Unu cikarip ekmek yapmaya baglamis ve ¢ok sik olan
ormandaki askerleri gormemislerdi. Tabi askerler de onlari. Diisman askerleri onlarin
olduklar1 yerin biraz altindan gecip gitti. Bizse kaldigimiz yerden diismanin hareketini
izleyebiliyorduk. Istesek biz de vurabilirdik ama biraz altta kaldigimizdan riskli olacakti.
Onlar ise yolun iistiindeydiler ve daha rahatlikla eylem yapabilirlerdi. Askerler sekizer kisilik
gruplar halinde gecip giderken nefesimizi tutmus arkadaslarin baglamasini bekliyorduk ama
ses cikmad.

Askerler cekildikten sonra Perver arkadasin grubu sirtinda bir torba ekmekle geldi. Gayet
neseli bir bicimde:

“Heval gelin. Size ekmek getirdim.” dedi. Herkes kipkirmizi olmustu sinirden. Kimse Perver
arkadasin yiiziine bakmadi. O ise olanlardan bir sey anlamadig icin sok olmustu.

“Heval diisman gelip gecti, niye vurmadiniz?” diye baglrdlm

“Ne diisman heval? Diisman miisman gormedim ben.”

“Iyi ki de gormedin. Askerler tam altimzdan gectiler.” dedim ofkeyle. O ise hala saka
yaptigimizi saniyordu.

Toplant1 yapilinca gruplar ama en cok da Perver arkadas elestirildi. Zinarin arkadas Amedli
“Keko” diye takildigimiz c¢ok asi, soziinii esirgemeyen biriydi. Kimse onun yaninda yanlis bir
sey sOoyleyemezdi, tavir sahibiydi. Toplantida Perver arkadasi elestirirken ortalig1 kahkahalara
bogdu. Perver arkadasin o kadar zoruna gitmisti ki hop oturup hop kalkiyordu.

Pilvenk ormanlarinda bir siire daha kaldik. Siwan arkadas Ovacik’1 cok seviyordu. Ovacik
alanini en iyi taniyan ve her gorevde oncii olan bir arkadast.

“Bu Ovacik benim topragimdir. Oliirsem, beni burada gomiin.” derdi.

Oradaki koylerin cogu yurtseverdi. Hepimizin ¢ok sevdigi bir koylimiiz vardi. Munzur
suyunun kenarinda tek basina bir kdy. Baharda yemyesil... Her yer meyve dolu. Etrafi



kocaman bir ormanla cevrili. Koyiin icindeki diizliikte ¢ocuk kahkahalari... Rengarenk
kiyafetleri ile koyiin kadinlar, kizlari... Koy halki da ¢ok yurtseverdi, iclerinde igbirlikgileri
barindirmazdi. Kadin ve erkek iligkilerinde ozgiirliik¢ii, kadinin saygin bir konumunun
oldugu bir koydii. Koyiin icinde bir erkek bir kadina yanhs yaklasacak olsa, o erkegi aralarina
kabul etmiyor, hatta arkadaslara rapor ediyorlardi. Yasamlarinda toplumsal ahlak ve kiiltiir
cok derindi. Bizleri tamidiktan sonra devrimeci kiiltiir de hakim olmustu. Koy cocuklarinin
hemen hepsine sehit arkadaslarin adi konmustu. Cogu cocugun adi Zilan, Erdal, Siyar,
Rozerin’di. Diismanin o koye cok yogun bir baskisi oluyordu ama bizimle iligkilerini
kesmiyorlardi.
O koyde Piro adinda cok sevdigimiz bir milisimiz vardi. Evli ve alti ¢ocuk sahibiydi.
Cocuklarina bizim arkadaslarin adini vermisti. Biz onu, o bizi ¢ok severdi. Dersim’e giren ilk
gerilla gruplarindan beri bizimle calisiyordu. Diismanin baskilarina dayanamayip ¢alismayi
birakanlar olmustu ama o her zaman bizimleydi. Piro defalarca iskence gormiis, zindana
girmis, citkmig biriydi. Tanriya inanir gibi PKK’ye inanirdi. Pir gibi bir adamdi. Adim
arkadaglar Piro koymuslardi, asil adi1 baskaydi. Biitiin noktalarimiz1 bilir, kecilerini ahr
yanmimiza gelirdi. Esi de ¢cok fedakardi, bizi ¢ok sever, ne zaman evlerine gitsek etrafimizda fir
donerdi. Koylerine gidip de ona ugramadigimizi duysa ¢ok kizardi. Gitsek de bogazimizdan
yemek ge¢cmezdi. Cok fakir bir aileydi. Cocuklarinin bogazindan keser bize verirlerdi.
Bir giin Siwan arkadasla birlikte onun evine gittik. Cay, sohbet derken Piro konuyu Tansu
Ciller’e getirdi. Kadinlari kotiileyen sozler soylemeye basladi.
“Bu Tansu da kadindir. Demek ki kadinlar eline gii¢ gecince erkekten daha da kotii oluyor.
Bir canavara doniisiiyor. O yiizden kadinlar1 siyasetten, eline giic gececek islerden uzak
tutmak lazim...” gibi seyler soyledi. Biz boyle diislinliyor olmasina sasirdik 6nce ama tezini o
kadar inandirici bir bicimde savunuyordu ki, onunla ciddi ciddi tartismaya girip ikna etmeye
calistik. Biz konustukea o itiraz ediyor, daha da ileri gidiyordu.
Bana bakarak:
“Teev qadami alasin. Gelmis, bana daglarda savasacak. Bayanlarin ne isi var daglarda? Gidin
evlenin daha iyi.” dedi. Piro’nun esi de bizim tarafimizi tutuyordu. Hararetli bir tartisma
basladi aramizda. Piro kiiciik kizlarini bizim tarafa itip:
“Bu kizlar1 da alin da biraz gii¢lenin, belki bize kars: savasirsiniz.” dedi.
“Tansu Ciller Tiirkiye'nin bagina geldi ama altina dinamit koydu. Siz de bu partinin bagina
bela olmaktan bagka bir ise yaramazsimiz.” deyince hepimiz patladik. Is bayag: ciddilesmisti.
Bizim ofkeden kipkirmizi olmus suratlarimizi goriince giilmeye basladi. Megerse Siwan
arkadas bizi kizdirmasi i¢in onunla anlagsma yapmus. Isin altinda Siwan arkadas ¢ikinca ona
doniip:
“Sen goriirsiin.” diyerek onu tehdit ettik.
Bir kez Mahmut arkadasla evlerine gitmistik. Piro'nun cok giizel bir ati vardi. Hig
calistirmazdi onu. Cok zor durumda kaldigimiz icin atim istemeye karar verdik. Mahmut
arkadas:
“Binek atidir. Hig yiik yiiklemez normalde. Ama bir sansimizi deneyelim.” dedi. Mahmut
arkadas at1 isteyince hemen verdi.
Onderlik yakalandiktan sonra sik sik evine gidiyorduk. O zamanlar ¢ok ac1 ¢ekiyordu. Bize
yansitmamaya ¢alisiyordu ama tist tiste sigara iciyordu, ¢ok diisiinceli, moralsizdi. Bize:
“Onderlik bir yolunu bulur.” diyordu. Bizimle sikintilari, zorluklar: hi¢ tartismazdi. Olgun bir
k1§111g1 vard1. Ibrahim arkadas: cok severdi. Ibrahim arkadas sehit diisiince cok etkilenmisti.
“Cocuklarimi Ibo gibi biiyiitecegim.” derdi.

Birkag giin sonra Siwan ve Mahmut arkadasla yine o koye indik. Evine gittigimiz yash bir
kadim orgiitlemisti bize oyun yapmak icin. Ana cok yash oldugundan yemek yaparken ona
yardim ettim. Ben mutfaktan ¢ikinca bir tabaktaki yemegin igini kii¢lik agac parcalar ile
doldurmuslardi. Ana sofray1 kurarken o tabagi bizim oOniimiize koydu. Kasig1 tabaga
daldiriyoruz, agac parcalar: ¢ikiyor. Her kagikta aymi sey. Sagimiza solumuza baktik. Utandik
yemek yemeye. Ana iiziliir diye soylemeye de cesaret edemedik. Onlar o sirada bize hic
aldirmadan yemegi biiyiik bir istahla kagikliyorlardi.

Bir ara goziim Mahmut ve Siwan arkadasa takildi. Kis kis giildiiklerini goriince:

“Niye giilityorsunuz? Bir sey mi var?” dedim. Siwan arkadas ciddi bir ifade takinarak:



“Ne kadar kuskucusun heval! Oylesine giiliiyoruz. Ne var? Giilmek yasak m1?” dedi.

Utanctan yemek yiyemedim. Ekmek ile karnimi doyurdum. Disar ¢ikinca ana arkamdan
gelerek yaptiklar: oyunu anlatti.

Ben de Siwan ve Mahmut arkadasa:

“Hele durun. Nasilsa noktaya donecegiz. Goriirsiiniiz o zaman saka nasil yapilirmis!” diye
basimi salladim.

Mahmut (Cabbar Giines) arkadasla 98 sonbaharinda tamstik. Ciwan arkadagla birlikte
Ovacik’ta cephecilik yapiyordu. Siirtliydi. Eski bir gerillaydi. Isa arkadasin giivenliginde de
kalmist1. Dersim’deki zorlu pratikler icinde kalmis ve savas konusunda pismisti. Tecriibeli,
birikimli biriydi. Cok vicdanli, parti degerlerini korumak icin cok cabalayan, yaratici,
becerikli, emekgi, her yoniiyle 6rnek bir yoldasti. Yaptigi isi ¢cok 6zenerek yapar, asla yiizeysel
yaklagsmazdi. Yoldaslarina kars1 saygida hic kusur etmezdi. Dersim halkinin yiireginde yer
edinen arkadaslardan biriydi. Ne zaman kdylere gitse halk etrafinda toplanir, her soyledigini
biiyiik bir saygiyla dinlerdi. Ovacik koylerini, en ¢cok da Gayret Baba’yr seviyordu.

’99 yilinda onunla birlikte kaldik. Uslenme calismalar igin cok calist. Hazrliklar
bittirdikten sonra bizimle eylemlere katilmaya bagladi. Mahmut arkadasin kolu daha 6nce bir
eylemde sakatlanmisti. Kolunu rahat kullanamiyordu ama o haliyle siirekli yiik tasiyordu.
Onunla Ovacik yoluna mayin dosemeye gitmistik. Ayisiginin her yeri giindiiz gibi aydinlattig
bir geceydi. Munzur suyu ayisig1 altinda piril piril parliyordu. O gece Mahmut arkadas
yerinde duramiyordu.

Onderligin esaretinden sonra icine kapanmaisti. Cok biiyiik bir ac1 yasiyordu.

“Bu aciya alisamam.” diyordu.

Mahmut arkadas geri cekilme siirecinde Erzurum’a ge¢misti. 5 Kasim 2000’de Serafettin’de
kis kampi baskininda sehit diistii.

Zargovit Topraklarinda On Bes Can...

Pilvenk ormanlarindayken karargdhtan bir arkadas bize not getirdi. Karargahtaki
arkadaglarin bizi ¢agirdigini soylediler. Perver arkadas notu okuduktan sonra morali ¢ok
bozultu. Bagka bir sey olmustu kesin. Ne oldugunu sorsak da bir sey demedi. Aksama dogru
Perver arkadas:

“Arkadaslar toplansin, bir aciklama yapacagiz.” dedi. Kalbim kiit kiit atiyordu. Anlamamak
miimkiin degildi. Boyle zamanlarda sehit haberleri duyardik.

Faik arkadasla birlikte on bes arkadas Dersim merkezde, Zargovit eteklerinde 16 Nisan giinii
yasadiklar catismada sehit diismiistii. Sehit diisenler; Bercem Hozat(Nuray Oran), Zin Urfa,
Zeynep Mardin, Rozerin Berivan, Siyar Dersim, Militan Amed, Serdar Urfa, Amedli Amed ve
Bagok ile Elazigh Renas arkadaslardi. Catismada Elazighh Sewra arkadas da yarali olarak esir
diismiistii.

Zargovit ormanlar1 Dersim merkezinin iist tarafina diiser. Cicekli karakolu da oradadir. Bir
araba yolu Zargovit eteklerinden gegerek o karakola gider. Faik arkadas bir grubun basinda, o
yola pusu atmaya gitmisti. O siirecte Onderligin durumundan ¢ok etkilenmisti. Onceki yilki
kayiplardan dolayn da derin bir vicdan azabi duyuyordu. Eyleme giderse geri
donmeyeceginden herkes kaygilandigindan dolay1 tiim arkadaslar onun eyleme gitmesine
itiraz etmis ama Faik arkadas bildigini yapmis ve gitmisti. Dersim tarihinin en etkili eylemini
yapmist1 Faik arkadas. Diisman kayiplarin bile agiklayamamus, iistiinii 6rtmek i¢in her seyi
yapmistl. Eylemin basarisim oldiiriilen asker sayisiyla 6l¢gmiiyorum elbette ama bizim artik
bittigimizi ilan ettikleri o siirecte istersek ne kadar etkili eylem yapacagimizi gormeleri ve
ofkemizin nelere kadir oldugunu gormelerini saglamasi acisindan cok etkili bir eylemdi.
Toplam yiiz on sekiz asker oldiirmiislerdi o eylemde. Geri cekilmeyi de saglam bir bicimde
gerceklestirmis, oradan ciktiktan sonra Zargovit'teki bir noktada kalmislardi. Amaclar
araziye cikacak olan diismana ikinci bir darbe vurmakmis. Operasyona cikan asker de
arkadan dolanmip her yeri tutmus, diismani fark etmeyen arkadaslar operasyonun icinde
kalmiglardi. Kobralarla kaldiklar1 nokta cehenneme c¢evrilmis, ardindan catisma baslamis ve
on bes arkadas sehit diismiistii. Faik arkadas agir yarali bir halde son mermisine kadar



catismis ve cephanesi bitince sehit diismiistii. Arkadaslar onu ¢atismanin icinden ¢ikarmak
istemis ama kabul etmemisti. Kadin arkadaslarin hepsi de biiyiik bir direnis sergilemis ve
sehit diisene kadar catismiglardi. Sadece ii¢-dort arkadas kurtulabilmisti. Rucem arkadas
kurtulanlar arasindaydi. O da yaraliydi.

Diigsman, arkadaslar sehit diistiikten sonra noktaya girmis ve arkadaslarin kafalarimi kesip
birbirlerinin viicutlariyla degistirmislerdi. Renas arkadasin kafas1 Faik arkadasin govdesine,
Faik arkadasinki de Renas arkadasinkine konmustu. Zin ve Bercem arkadasin bedenini
parcalamis ve kafalarim birbiriyle degistirmiglerdi.

Ofkeden gozii donen diisman vahsette simir tamimiyordu. Gerilla cenazelerine iskence
yapilmas1 ve her tiirlii insanhk dis1 uygulamalar hep karsilastigimmiz bir durumdu.
Arkadaslarmmizin o giizel bedenlerini parcaliyor, kafalarini, organlarini kesiyor, sehit diisen
kadin arkadaslar1 ¢irilgiplak soyuyor, tecaviiz ediyor ve viicutlarini parcaliyor, bazen ibret
olsun diye o halde birakiyor, bazen de geriye bir sey kalmasin diye yakiyorlardi. Aileler ¢cogu
zaman cocuklarini teshis bile edemiyorlardi. Halka gozdagi vermek igin arkadaslarin
cenazelerini panzerlere baglayip halkin i¢inde yerlerde siiriikledikleri oluyordu. Cok sevdigim
ve canimdan bir parca gibi gordiigiim yoldaslarimi ¢ok kez o halde gordiim. Her seferinde
onlara bunu yapan bu vahsi diismanla savasimda ne kadar hakli oldugumuzu bir kez daha
anladim. Bizi 6ldiirmekle bile ici rahatlamayan bu diisman bizi daha fazla nasil asagilayip yok
edecegini bilemiyordu. O ylizden insan aklinin almayacagi yontemler iiretiyor ve deniyordu.
Faik arkadas gibi yasamin insanlik icin daha kii¢iik yasta ortaya koymus, yillarca daglarda
bu zuliim bitsin, insanliga kars1 yapilan bu hakaretler sona ersin diye savasan bir gerilladan
intikam almanmin bir yolu olarak onun bedenini parcalamislardi. Onun kafasindaki o
giizellikler, iyilikler ve aydinlik diislinceler kafasin1 bedeninden ayirmakla sona erermiydi ki?
Faik arkadasla yasamis, ona yakin olmus herkeste ve onun savastigi bu daglarin her yerinde
onun diislincelerinin, yaptiklarinin ve yapmak istediklerinin kazindigini bilmeleri zordur.
Faik arkadas Bingol'iin Geng ilcesinin Riz koyiindendi. On dort-on bes yasindaydi
katildiginda. Emrullah’ti adi. Onun katildigi zamam ¢ok iyi hatirhyordum. Kazim(Aziz
Turhalli) arkadasla akrabaydilar ve birlikte katilmislardi. 89 yilinin sonbaharinda, Akvanos’a
yanimiza gelmislerdi. Ben ona:

“Sen benden kiiciiksiin.” diye takiliyordum. O da:

“Sen benden 6nce katilmis olabilirsin ama ben senden daha biiyiigiim.” diyordu.

Faik arkadas Kocgiri, Erzincan taraflarinda kalmig, Dersim’in bircok yerinde agilim yapmis
bir arkadasti. Disiplinli ve cesur bir komutan, herkesin sirtim dayadigi bir yoldasti. ‘94
yilinda Onderlik sahasina gitmis ve ’96’da tekrar Dersim’e donmiistii. Yillar sonra Dersim’e
geldiginde karsilaginca yanima gelip:

“Beni tanmidin m1?” diye sormustu.

“Tamidim.” deyince:

“O zaman niye gelip bir merhaba vermiyorsun? Ne kadar nankorsiin!” demisti. Sonra onunla
eski glinleri tartismistik uzun uzun. Bana:

“Sen bayag biiyiimiissiin.” demisti. Ikimizde biiyiimiistiik. Yillar gecmis, cok sey yasanmus,
devrim i¢inde biliylimiistiik.

O, Dersim’de bolge komutaniydi. Onu dinlemedigim zaman:

“Ben senin komutanmimim.” diye hatirlatmada bulunurdu. Ama o her seyden 6nce benim
cocukluk arkadasim, devrim yoldasimdi. Arada bir birbirimize kizsak da birbirimizi iyi
anlardik. Faik arkadasla sahadetinden bir siire 6nce aramizda bir tartisma ge¢misti. Gurur
meselesi yapip hatami kabul etmemis ve onu kirmistim. Hep onu goriir gormez ozelestiri
vermek ve tartismak icin bekledigim o giinlerde sahadet haberini aldim. Ve sdylemek isteyip
de soyleyemediklerim, onunla son tartismamiz icimde bir yara gibi kald.

Insam1 yarim kalan ve vicdan azabi1 duydugu seyler oldiirebilir biliyor musunuz?
Yaptiklarinizdan ¢ok yapamadiklariniz icinize oturur. Ve biiyliyiip durur. Siirekli kanayan bir
yara gibidir. Sizis1 hi¢ bitmeyen bir yara... Yillardir icimde biiyliylip duran ve bir tiirli
veremedigim o Ozelestiriyi duymasini o kadar ¢ok isterdim ki. Ona bir 6ziir borcum vardi ve
bu kitapta onun hi¢ duymadig1 ve duyamayacagi o kelimeleri gurur meselesi yapmadan ve
yillardan sonra soylemek bir sey degistirir mi bilmiyorum ama sdylemek istiyorum: Sen
hakhydin Faik yoldas. Oziir dilerim.



Onun sahadetini kabullenmek bana c¢ok zor geldi. Tiim arkadaslar i¢in boyleydi. Abbas,
Mabhir, Rojhat(Navdar) arkadasin agzinm bicak agmiyordu. Onu o kadar c¢ok seviyorlard: ki
onun sahadetinden bahsetmekten, adini agizlarina almaktan bile kaciniyorlardi. Faik arkadas
gibi usta bir komutan, cesur bir savasgi kolay kolay sehit diismezdi. Diisman her yerden
yonelince ve teknik acimasizca kullanilinca ele gegmeden, onurlu bir sekilde 6lmek igin son
mermisine kadar catismisti. Onderlige kars1 olan borcunu 6demeye c¢alisan bu militanin,
sehit diiserken Oliimii biiyiik bir rahatlikla karsiladigina eminim.

Zin arkadas o catismada sehit diisen ve wyillardir birlikte dag riizgarlarmin pesinde
kostugumuz arkadaslardan biriydi. O siirecte takim komutaniydi. Urfa Siverekliydi.
Giiney’den aymi yil Dersim’e gelmistik. Metina’da birlikte askeri egitimler goriip Kuzey'e
hazirlik yapmistik. O ve Tanya arkadas Kemal arkadasin grubuyla gelmisti.

Zin arkadas ’90’l1 yillarin baginda katilmig, Zele siirecini yagamis ve ilk YAJK kongresine de
katilmigti. Dersim’de kis kamplarinda birlikte kalmistik. O, manga komutaniyken onun
mangasinda da kalmistim.

Zin arkadasin askeri yonii ¢ok giicliiydii. Dersim’de hemen hemen her eyleme katilan, zorlu
alanlarda kalan arkadaslardan biriydi. Onun askeri tecriibesine herkes giiveniyordu. Yasama
katilm1 ¢ok giicliiydii. En belirgin ozelligi yoldashga baghhgiydi, ancak c¢ok duygusal
oldugundan birinin yanhghgimi goriince cabuk kiriliyordu. Eksiklikler olmasin, her sorunu
tartisarak asalim yaklasimi iginde oldugundan eksiklikler tekrarlandiginda asir1
etkileniyordu. Baz1 zorlanmalar1 olsa ve elestiriler alsa da asla yilmazdi. Cok inatciydi.
Soylediklerini mutlaka yapan, soziinde duran ve oldukca elestirel bir arkadasti. Dersim’de
YAJK calismalarimin yiiriitiilmesinde ¢ok emegi oldu.

Cok giizel bir sesi vard1 Zin arkadasin. Kozlerin etrafinda bir araya geldigimizde o ve Tekosin
arkadas birlikte bize sarki sdylerdi. Beni goriince hep:

“Zazaca konusalim, dilimizi unutmayalim.” derdi.

Sabah uykularim1 ¢ok severdi. Firsat bulunca hi¢ kacirmazdi. Ama savas kosullarinda ¢ok
sevdigi sabah uykularindan hep feragat etti.

Zeynep arkadas Mardinliydi. Manga komutaniydi. Yas1 bircogumuza gore biiytiktii. Onu fazla
tanima firsatim olmasa da arkadaslarin onunla ilgili anlattigi bir an1 hep aklimda kaldi.
Arkadaslara hep ot toplar, yemek yapar, kim zorlansa yardim edermis. O yilizden arkadaslar
ona “Zeynep ana” diye takilirmig. Bir giin nokta degistirmek iizere hazirhk yaparken Zeynep
arkadasin ortada olmadigini fark etmisler. Arkadaslar arayip taramis ama onu bulamamaglar.
Herkesin timidi kestigi sirada sirtinda bir torba otla gelmis. Getirdigi otu pisirip yemisler tabi
ki. Sonra da izinsiz ve habersiz bir sekilde ortadan kayboldugu icin rapor yazmak zorunda
kalmas.

“Ohh! Ben rapor yazayim, siz de giizel giizel yiyin otlar1...” diye sitem etmis arkadaslara.

Bercem arkadas o ¢atismada kobra saldirisinda sehit diismiistii. Bese Hozat'in kiz kardesiydi.
Ona cok baglydi. Sohbetleri, giinliikleri hep Bese arkadas iizerineydi. Ona hayrandi. Bese
arkadas ne kadar durgunsa Bercem arkadas o kadar cilgin, yerinde duramayan biriydi. Asker
goriince onu tutamazdik. Yillarca zincire baglanmis biri 6zgiir kalinca nasil davranirsa o da
Oyleydi. Gozii kara biriydi. Apocu ruh vardi Bercem arkadasta. Insan1 kendisine hayran
birakiyordu.

Bir kez diismanin araziye ¢iktig1 soylenmis ve bunu duyan Bercem arkadas:

“Ben gidecegim.” diye dayatmaya baslamisti. Bir yandan da:

“Burunlarini kesecegim, kulaklarim1 kesecegim...” diye espri yapiyordu. Kendal arkadas ona
bakip giilmiis, basini egerek:

“Al bu kulagim kes. Bu da erkek kulagidir. Gel kes, gel. Burnumu da al.” diye ona takilmisti.

Rozerin arkadas aslen Amedliydi ama Malatya’da dogup biiyiimiistii. Yurtsever bir ailedendi.
Tekosin arkadasla birlikte katilmisti. Birlikte hemsirelik okumusglardi. Birbirlerine cok
bagliydilar. Rozerin arkadasin ideolojik yonii, ¢6ziimleme giicii ¢ok derindi. Her konuda soru
isaretleri kalirdi kafasinda, her seyi 6grenmeye calisirdi. Kendini gelistirme, hareketi,



arkadaglar1 anlama cabasi ¢ok fazlaydi. Yeni katilmis olmasina ragmen pratige katihmi ¢ok
giicliiydii. Durgun bir arkadasti, ¢ok fazla konusmazdi ama yiizii hep giilecti.

Qnderligin esaretinden sonra tiim arkadaslarda farkh bir ruh, farkh bir katthm gelismisti.
Ozellikle kadinlar olarak Onderligin esaretinden o kadar etkilenmistik ki eylemlere aglayarak,
dayatarak gidiyorduk. Ne yapsak da Onderlige borcumuzu 6deyemeyecegimizi biliyorduk. O
siirecte tiim kadinlar her calismaya fedaice katiliyordu. Kadinlarin en ¢ok eyleme katildig
yildi o y1l.

Faik arkadasin grubunun sahadeti lizerine karargaha gittik. Kazim arkadas toplant1 yaptu.
Toplantida Kazim arkadasa tarzi, yontemi, Faik arkadasin eyleme gitmesine izin vermesi
dahil bircok konuda elestiri geldi. Toplantida elestirileri kabul etmedi ama kendini ispatlama
adina bir eyleme gitti ve o eylemde yaralandi. Yiiziinden bir parca almigti. Hafif bir yarayd.
Ikide bir yarasini gosterip:

“Estetigim bozuldu.” diye espri yapiyordu.

Toplant1 sonrasi yapilan diizenlemeyle Siwan arkadas eylem yapmak amaciyla Kemah
tarafina gecti. Kemah o zaman Munzurlara bagh bir alandi. Siwan arkadas o taraflan
bilmiyordu ama nereye gonderilse sesini ¢ikarmazdi. Onderligin esaretine karsi en ¢ok eylem
yapilabilecek ve sehirlere acilacak bir yer olarak bakiyordu oraya. Orada korucu ve fasistlerin
yogunlugu nedeniyle hedefler de coktu. Siwan arkadas on iki kisilik bir grupla yola c¢ikti.
Mayis ayinin 24’iinde ise Kemaliye’de yasanan catismada sehit diistiigii haberi geldi.

Anadolu’nun Oziinii Kiirdistan’a Tasiyan Bir Giil...

Faik arkadasin grubunun sahadetinden birkac giin sonra da Roza arkadas ve bes arkadas
daha eylem yapmaya gittikleri Dest tarafinda sehit diistiiler. Roza arkadas takim komutani
olarak grubun basinda gitmisti. Gruplarindan Beritan adinda biri kacip diismana teslim
olarak grup hakkinda bilgi verince denetime girmislerdi. Nisan'in 19’unda catismaya girmis
ve catismada bes arkadas sehit diismiistii. Yarali olarak ele gecen Delil(Mehmet Yasar Ince)
arkadasa yerimizi soylemeleri icin iskence yapilmis, helikopterden sarkitarak korkutmaya
calismislard1. Yerimizi gostermeyince de diisman Delil arkadas1 helikopterden atmisti. Roza
arkadasla birlikte Derya (Asiye Kaya), Ali Riza(Aydin Sahin), Hamit(Mehmet Faruk Oner),
Piling(Mahsum Tekin), Sores(Engin Yildirim) arkadaslar da sehit diismiistii.

Derya arkadas Siirtliydi ve '96 yilinda Mersin’den katilmist1. Ali Riza arkadas aslen Dersimli
olmasina ragmen Zonguldak’ta dogup biiyiimiis ve Istanbul’da {iniversite okurken
miicadeleye aktif katilmis, DHP davasindan cezaevinde yatmisti. 95 yilinda gerillaya
katilmisti. Hamit arkadas Nusaybin dogumluydu. Universiteden alti arkadas birlikte
katilmiglardi. Hatirladigim kadariyla bilgisayar miihendisligi okumustu. Piling arkadas
Batmanliydi ve Ankara {iniversitesinden ’95 yilinda katilmisti. Sores arkadas Vartoluydu ve
’95 yilinda Fransa’dan katilmisti.

Sehit diisen alt1 arkadas arasinda sadece Roza arkadasi yakindan taniyordum.

Roza arkadasla ’95 yilindan beri aralikli da olsa birlikte kalma firsatim olmustu. Dersim’e
Erzurum’dan gelmisti. ’96 baharinda Rubar arkadasin boliiglinde, ’97’de Hawar arkadasin
boliigiinde birlikteydik. Birbirimizden ayrilip tekrar bulustugumuzda hemen birbirimize
tekmillerimizi verir, ayr1 oldugumuz siirecgte yasadiklarimizi ayrintilar ile tartisirdik.

Roza arkadas emekgi bir ailenin biiyiik cocugu olarak evin sorumlulugunu almig ve o nedenle
sorumluluk bilinci erkenden gelismis bir arkadasti. Yasamdaki durusundan da ailede
sorumluluk aldig1, emekle biiyiidiigii belli oluyordu. Yasi da diger arkadaslara gore biiyiiktii.
Yasama karsi cok sorumluydu, her seyle ilgilenirdi. Zorluklar1 seven bir arkadasti. Emek
harcayip bir seyler yaratanlar, o seylerin nasil yaratildigim bildiklerinden sorumlu davranir
bunun farkinda olurlar. Roza arkadas da boyleydi. Bir isi yaparken bilincinde olarak, severek,
hissederek yapardi. Onun yasama katihmi ¢ok farkliydi. Tiirkiyeliydi ama Kiirt gercekligine



uzak degildi. Herkesle iligkilenebiliyor, herkesi aym 6l¢ilide seviyordu. Asla insanlar arasinda
ayrim yapmazdi. Okumus baz kisilerdeki sinifsal yaklasimlar onda hi¢ yoktu. Okumus, aydin
biri olmasina ragmen kendini farkh gormezdi. Herkese karsi alcak goniilliiydii ve yoldaghgin
her seyin iistesinden gelecegine inaniyordu.

“Koyli olsun, sehirli, okumus, okumamis olsun. Bir insan hicbir sey bilmesin ama
insanliktan, dostluktan bir seyler anlasin bize yeter.” diyordu.

Roza arkadas cok ozel bir insandi. Herkes onu c¢ok severdi. Alandaki biitiin arkadaslarla
notlagir, onu uzun siire gormeyen arkadaslar mutlaka ona mektup yazardi. Arkadaslara agir1
derecede baglhydi. Sahadetler oldukca:

“Bundan sonra kimseyi sevmeyecegim, ciinkii tiim sevdiklerimi kaybediyorum. Onlarin
acisina dayanamiyorum.” derdi.

Roza arkadas alcakgoniilliigii ve yoldashg ile herkesin yiireginde taht kurmustu. Herkes ona
yoldaghk sembolii olarak bakardi. Arkadaslar onu korumak icin eylemlere fazla
katmiyorlardi. Bu yiizden genellikle karargahta tutuyor ve basincilik yaptiriyorlardi. Ozellikle
Faik arkadasin yaklagimi bu temeldeydi. Onu ve Peyman arkadasi korumaya c¢alisirdi.

Roza arkadas bir kadin olarak orgiitiin yiikiinii kaldiracak, ileride ¢ok biiyiik isler yapacak bir
kadroydu. Militanlik gorevlerini eksiksiz yerine getiren, orgiitsel ve ideolojik olarak c¢ok
geligkin, bu konularda herkese yardimeci olan, yon veren bir arkadasti. Arkadaslar ona ¢ok
misyon bigiyor ve gelistirmeye ¢ahisiyorlardi. O ise eylemlere katilmak i¢in ¢ok dayatiyordu.
En biiyik hayali Karadeniz’e gitmekti. Isa arkadas Dersim’den c¢iktiktan sonra takim
komutan olarak gorevlendirilmisti.

Rugem, Zin, ben ve o birlikte Bati’ya ge¢mistik. Hepimiz gorevden alinmistik o siirecte. Roza
arkadas aksamdan:

“Kokum, seni gorevlendiriyorum. Sen yarin sabah komutansin. Erkenden kalkip cay yapman
lazim. Oglen de ben komutan olacagim.” diyordu. Sabah uykularimi cok severdi. O yiizden
sabahlar1 yetkiyi bana veriyordu.

Roza arkadasin kolu sargidaydi. Kisa siire 6nce Atakan arkadasin boliigiinde diisman baskin
yapmis ve arkadaslar kacisirken Roza arkadas arkadaslarin altinda kalmisti. Kolu cikmisti.
Onu oyle goriince:

“Hangi eylemde oldu? diye sordum.

“Eylemde degil, izdihamda oldu.” dedi giilerek.

Bana “kokum” degil “qoqum” derdi. Agzim1 doldurarak ve sozde telaffuzuna dikkat ederek
Oyle soyleyince tiim arkadaslar giilerdi. Onunla en son Pose’de karargah giiciiyle
goriistiiglimiizde karsilastik. Bana:

“Gel sana daktilo 6greteyim. Sen daktilo 6gren, basinci ol, ben buradan gidecegim.” dedi.
Zaten daha sonra karargahtan ¢ikmis ve Bedran’in boliigline ge¢misti.

Ondan sonra Roza arkadasi bir daha gérmedim.

Faik arkadasi ¢ok seviyordu. Onun sahadetini duyunca cok etkilendigini soylemisti
arkadaglar. Tkisi de kisa araliklarla sehit diistiiler. Roza arkadas sehit diistiigiinde boliik
komutani Bedran gorevden alindi. Clinkii Roza arkadas yeni takim komutani olmustu. Eylem
tecriibesi yoktu. Ilk defa grup komutani olarak eyleme gitmisti. Bedran onu, yanina bir grup
verip Cet tarafina eyleme gondermisti. Kendince tecriibe kazanmasi i¢in yapmisti ama Roza
arkadasla gidenler de tecriibeli degillerdi.

2 Agustos Karari...

Toplantilar bittikten sonra Ovacik’a gectim tekrar. Basta Dogu’dan c¢ikmak istemedigimi
diistindiikce kendi kendime cok giiliiyordum. Ovacigl cok sevmistim. En cok da Gayret
Baba’yl... Halk arasinda Gayret Baba kutsal bir yerdi ve ziyaretti. Orada arkadaslar cok
basarili bir eylem yapip yirmi asker o6ldiirmiislerdi. Halka gore o eylemin basaris1 Gayret
Baba’nin bize yardim etmesiyle baglantiliydi.



Ben her sabah oraya kesfe ¢ikardim. Oradan Munzurlar1 ve oranin iistiinden dogan giinesi
izlemeye bayilirdim. Munzurlardan kar hi¢ eksik olmazdi. Bir taraf bembeyaz ve kalin kar
tabakasiyla kapliyken bagka bir yerde yemyesil bir alan uzardi. Yesilin ve beyazin i¢ ice
uzandigl doga harikas1 bir alandi. Asagilarda ise Ovacikin ortasinda Munzur suyu bu
manzarayl tamamlayarak akar giderdi. Sirf bu giizelligi gormek icin her giin oraya cikar kesif
yapardim. Munzur suyuna baktikca Munzurun halk arasinda anlatilan hikayesi gelirdi
aklima.

Munzur adli ¢goban Ovacik’ta bir aganin koyunlarim giidermis. Sessiz, sakin kendi halinde
abdal bir insanmis. Munzur'un agas1 Kerbela’y1 ziyarete gitmis. Bir giin Munzur agasinin
esinin yanina giderek aganin caninin helva istedigini ve yaparsa ona gotiirecegini soylemis.
Aganin esi:

“Herhalde zavalli cobanin cani sicak helva istiyor, istemeye utaniyor. Kendisine bir helva
yapayim da yesin.” demis. Helvay1 pisirip Munzur’a vermis:

“Al, evladim gotiir.” demis.

Aga zikir yaparken Munzur birden karsisina ¢ikmis. Aga saskinlik icinde Munzur’a orada ne
aradigini sormus:

Munzur da:

“Agam canin sicak helva istemisti, onu getirdim.” demis. Gercekten de aganin cani o giin
helva istiyormus. Munzur, elindeki bohcay1 agasina uzatmis. Agasi bohgayr acginca icindeki
helvanin hala sicak oldugunu gormiis. Hayretler igcinde Munzur’a bir seyler soylemek igin
basini ¢evirdiginde Munzur’un yok oldugunu gérmiis. Kdyiine dondiigiinde tiim koyliiler onu
karsilamak icin Oniine gitmisler. Munzur da, o sirada siit sagmaktan geliyormus. Aga
Munzur'u goriince yanindakilere:

“Asil eli Opiilecek biri varsa o da Munzur'dur.” diyerek Munzur'a dogru ilerlemis.

Munzur bu manzara karsisinda ¢ok utanmis ve kagmaya baglamis. Simdiki Munzur irmaginin
kenarma geldikleri zaman Munzur'un elindeki siit dolu stil dokiilmiis ve siitiin dokiildiigii
yerde, bembeyaz, duru bir su figkirmis. Munzur kirk adim daha atmais ve attig1 her adimda bir
kaynak fiskirmis. Gozeler birlesip Munzur irmagim olusturmus. Munzur'un arkasindan
kosanlar irmag1 gecememisler. Munzur da kosarak daglarda kaybolmus. Siitiin dokiildiigi
yerden figkiran kaynaklara Munzur Gozeleri, biitiin Dersim boyunca uzayip giden silsileye de
Munzurlar denmis.

Munzur gozeleri her y1l binlerce kisi tarafindan ziyaret edilir. Eskiden agiretler arasindaki
anlasmazhiklar suyun basinda tartisilarak sonuca ulasilmaya calisilirmis. Anlasma saglaninca
da bir yemin sekli olarak Munzur nehrine birlikte tas atihrmis. Seyit Riza ve diger asiret
reislerinin de devletin saldirilarina karsi birlikte direneceklerine dair anlasmay1 Halvori
gozelerinin baginda yaptig anlatilirdi.

Ovacik’a gittikten sonra bir siire daha eylemlerimiz devam etti. Diisman tanklarini,
panzerlerini getirip tiim stratejik noktalar1 tutuyor, koylerin etrafini, yollar1 kusatiyordu. Biz
de onlarin operasyona ciktiklar1 yerlere pusu atiyorduk. Bize attiklar1 obiisler ¢ok isimize
yartyordu. Patlamayanlar1 alip icindeki TNT ile onlara karsi eylem yapiyorduk. Yol kesme
eylemleri, ictima sirasinda saldirilar diizenledik. Iki arkadas Ovacik’in icine girip dort polis
vurup c¢tkmigti. Munzurlarda eylem yapilip korucularin bes tane silah1 da getirilmisti.
Tornova’da suya inen askerlere karsi bir eylem yapildi ama o eyleme biz kadinlar gidemedik
ciinkii erkek arkadaslar askerlerin suya ciplak girdiklerini soyleyerek bizim eyleme gidisimize
izin vermediler. Ovacik yoluna koydugumuz maym patlamayinca biz de yola barikat kurduk.
Bir cerez arabasi geldi. Bir kisa yetecek kadar malzemeye el koyup sakladik. Eylemlerimiz
sonug aldik¢a daha kapsaml eylem planlamalar1 yapmaya baslamistik.

Ovacik taburuna karsi yaptigimiz eylem planlamasi eger uygulasaydik oldukca etkili olacakti.
Bir milisimiz taburun krokisini getirmisti. Gozli kara genc biriydi. Kendini araziye vuruyor,
orada burada pusu atiyordu. Cok heyecanh biriydi.

“Bana sadece heval deyin” diyordu. Ne ad1 ne kodu vardi. Evliydi. Arkadaslar ailesiyle ilgili
sakalar yapinca:

“Ben kadin madin ne yapacagim kendimi devrime yatirmisim.” derdi. Geceleri evinde
yatmazdi. Silahla dolasgir ve evinin etrafinda geceleri pusu atardi. Bir giin arkadaslar kdye



girerken onunla kargilagsmiglar. Megerse agaca cikmig, dalin istiinde oturmus, etrafi
kesfediyormus. Arkadaslar:

“Ne yapiyorsun?” deyince:

“Heval kesif yapiyorum. Bir sey olsa size haber gonderecegim.” demis. Ona bir bomba versen
yapmayacagl sey yoktu. Deli dolu biriydi. Karakolun icine kanallardan girmis tiim krokileri
cikarmus, bize getirmisti. Kisa dogru diisman daha da duyarsizlaginca harekete gececektik. O
krokiler iizerine bir hafta calistik. Planlamay1 ¢ok gizli tuttuk. Oniimiize koydugumuz eylem
planlarini pratige gecirdikten sonra kisa girmeden once diismana en biiyiik siiprizimiz o
eylem olacakti. Ancak kisa siire sonra geri ¢cekilme kararini duyduk.

Zafer Urfa ve Mazlum arkadagsla birlikte yola mayin désemeye gltm1§t1k Obiislerden mayin
cikarmak bile giinlerimizi almigti. Mayimlarimiz yuklemp eylem yerine gittik. Hazirliklarin
hepsi tamamlanmig bekliyorduk ki eylem yapmadan geri gelmemiz istendi. Mayinlarimiz
geri cikardik. Eylem yapmadan Mamles’e dondiik.

Cekdar eylemlerin durduruldugunu séyledi. Bu durum karsisinda yeni bir diizenleme
yaparak bir takimla birlikte iislenme calismalar: icin Akvanos’a gectik. Depolarimizi yaptik.
Erzak gomdiik. Sal vadisine son erzag1 almaya gitmistik. Sabaha dogru iki arkadas geldi. Biri
Mardinli Azad (Lokman Yilmaz) arkadast1.

“Sana acil bir not var.” dedi. Notta Onderligin geri cekilme talimati verdigi, Giiney’e
gidecegimiz, acilen karargaha gitmemiz gerektigi yaziyordu. Notu defalarca okudum, bir tiirli
inanmak istemiyordum. Megerse kac giindiir bana ulagsmaya c¢alisiyorlarmis. Kazim onlara
talimat verip:

“Siz karargaha gelin, onlara not yazip bize ulasmalarini soyleyin.” demis. Notu okuduktan
sonra ne diisiinecegimi bilemedim. Bir sey anlamamistim. Bir agacin altinda oturdum.
Agzimu bigak agmiyordu. Ne yapmam gerektigini diisiindiim. Erzaklar1 birakip gidemezdim.
Tim atlar yiikledik. Onlar1 alip depolara gotiirdiik ve tiim erzaklar1 gomdiik. Islerimizi
bitirip karargaha dogru yola ¢iktik.

Geri ¢ekilme karari karsisinda tam bir sok yasadim.

“Tanrim! Bu da nereden cikt1?” diye diisiiniiyordum. Onderlik zindandaydi. Bizim kalmamiz,
eylem yapmamiz gerekiyordu. Kafamda bin bir tiirli soru vardi. Durup durup etrafima
bakiyor:

“Buralar1 nasil birakacagiz?” diyordum. Buralarda ne kadar ¢ok sey yasamistik. Ne kadar cok
arkadasimizi gommiistiilk bu topraklara... Simdi nasil birakip gidecektik? Bu vadileri, bu
ormanlari, bu kadar yasanmais seyi geride birakip nereye gidecektik?

Arkadaslara neler oldugunu sorup duruyordum. Hemen herkes benim gibiydi. Kimse anlam
verememigti.

O gece harekete gecip karargaha, arkadaslarin yanina gittik. Yol boyunca, yiiriidiigiim yollar1
bir daha ge¢me firsatimin olup olmayacagim diisliniiyor, buralar1 bir daha gormeme ihtimali
bile beni deli ediyordu. Ayaklarim yerden kalkmiyor, nasil yiirtidiigiimii bilmiyordum. Aklim
hep buralarda sehit diisen arkadaslarda, Onderligin intikamini1 alamamaktaydi. Bu halde
nereye gidecektik? Giliney’de toplanacaktik ama o zaman hepimiz kolaylikla imha edilmez
miydik? Kafam karmakarisikti. Delirmemek i¢in diisinmemem gerekiyordu. Mutlaka bir
agiklamasi vardir diyordum kendi kendime.

Karargaha ulastigimizda Kazim arkadas: .

“Ooo! Saadet arkadas bir haftadir sana ulagsmaya calisiyoruz. Onderlik geri cekilme talimati
verdi. Biz de Giiney’e gitmemek icin ka¢tiim sandik.” dedi.

“Oyle bir derdim yok. Onderlik talimat vermisse uyarim.”

“Peki, sen bu talimati anladin m1?” diye sordu.

“Anlamasam da Onderlik oliime gidin dese gideriz.” diye cevapladim.

Tim Ovacik alan1 bosalmisti. Biz en son gelen gruptuk. Toplantilar yapildi. Geri ¢ekilmeye
iliskin tartismalar yiiriitiildi. Herkes Kazim arkadas siirekli Giiney ile tartisiyor,
gelismelerden haberi vardir, bir aciklama yapsin beklentisi i¢cindeydi ama onun soyledigi tek
sey:

“Baris siirecidir, gerilla yillardir bu daglarda ilkellesti. Gliney’e gidip egitim gorecegiz, siirece
dahil olacagiz.” seklindeydi. Toplantidan sonra herkesin kafas1 daha da karisti.



Biri Dogu’da biri Bati’da olmak iizere iki takim arkadas Dersim’de kalacakti. Madem birileri
kalabiliyor o zaman ben de kalabilirdim. Neden kalanlar arasinda kadin arkadaslar olmasin
diye disiiniiyordum. Ik tartigmalar sirasinda bir takim kadin arkadagin kalabilecegi
soylendi. Ilk diizenlemeye gore ben Dogu’da, Rojbin Bati’da kalacakti. Beritan ve Piroz
arkadas kalmak icin ¢ok dayatinca orgiitle tartismalar yogunlasti. Onlarin kalmasimi kabul
etmedi arkadaslar ve gelmelerini istediler. Bu tartismalar sonrasi hicbir kadinin
kalamayacag1 soylendi. Tartismalar nasil gelisti bilmiyorum ama kalamayacagimi 6grenince
cok kizmistim. Neden biz kalamiyorduk ki!

Toplantida kiiciik gruplar halinde gegmenin daha uygun olacagin soyledik. Kazim arkadas
bunu ge¢medeki isteksizligimize yorarak:

“Onderligin talimatin1 bosa ¢ikarmak istiyorsunuz. Hep beraber gideceksiniz.” diyerek boliik
boliik diizenleme yapti.

Diizenlemeye gore ben Kemal arkadasla gidecektim. Serdar arkadas ayr1 bir grupla, Mahir
arkadas ayr1 gidecekti. Karker arkadas bir boliikle cikacakti. Beritan ve Kazim arkadas tiim
gruplar ciktiktan sonra geleceklerdi.

Arkadaglarla vedalagirken icim yaniyordu. Dersim’den o halde ¢ikmak, bu daglardan, bu
halktan kopmak benim igin ¢ok zordu. Hele de o kafa karsikhigi icinde ve siireci
anlamazken...

Halk da geri cekilme kararimi duymus, buna inanmak istemiyordu. Son giinlerde baz
ailelerin yanina giderek:

“Biz artik gidiyoruz.” diyerek vedalastik. Dersim’den c¢ikacagimizi duyunca aglamaya
bashyorlardi. Bize:

“Siz gidiyorsunuz ama biz ne yapacagiz? Siz buradayken bizi koruyordunuz. Simdi diismanla
bas basa kalacagiz.” diyorlardi.

“Biz sizsiz yasayamayiz. Yillardir hep PKK ile birlikte yasadik. Sizden sonra ne yapariz?”
diyorlardi. Bazilar1 ayaklarimiza kapaniyor:

“Gitmeyin! Bizi birakmayn.” diyordu.

Bir ana ile yash bir amca gidecegimizi duyunca oturup aglamaya basladi. Onlara sarildim.
“Geri gelecegiz.” dedim. “Geri gelecegiz.” Ama soylediklerime kendim bile inanmakta
zorlaniyordum. Ne oldugundan, bizi nelerin beklediginden haberim bile yoktu. Neden
gittigimizi bile bilmiyordum.

O halkin bizimle vedalagsmasi, arkamizdan doktiikleri gozyasi, onlar1 birakip gidiyor olmak
duygusu beni perisan ediyordu adeta.

*x*

Ovacik’taki halkla vedalasa vedalasa c¢iktik. Ovacik’ta Qume anamiz vardi. Cicek(Geyik Yetim)
arkadasin akraba cevresindendi. Gercekten de anlatmaya deger bir anaydi. Qumé ana
dendiginde Ovacik’ta sular dururdu. *70’lerden bu yana hep orgiite hizmet eden bir anaydi.
Seksen yasina ulasmisti. Bir oglu gerillaydi. Aile cevresinde bircok sehit vardi. Qume ana
bizim icin zindana girmis, iskencelerden ge¢misti. Bir gerilla gibi calisiyordu. Gecenin bir
yarisi ¢ikip yanimiza gelirdi. Bilinen yollar1 hi¢ kullanmaz, Munzur’'un kenarindaki yollardan
torbas1 sirtinda, gelip bizi bulurdu. Ovacik’ta hangi noktaya gitsek o mutlaka ertesi giin
oradayda.

“Keske bu kadin genc olsaydi da gerillaya katilsaydi.” derdik.

Qume ana yaman bir kadindi. Diisman karsisinda boyun egmeyen, hicbir erkegin otoritesini
kabul etmeyen bir kadindi. Koyiin erkekleri ondan korkardi. Kimse ona laf gegiremezdi. Bize:
“Kizim siz bu erkeklerin hakkindan gelemiyorsunuz. Kiirt erkegi iyi lafla yola gelmez. Hele
bunlarin suratina bir tokat atin, bakin nasil yola geliyorlar.” derdi. Ben de ona:

“Qume ana, sen gerilla olsaydin bu erkeklerin hepsini hizaya getirirdin.” derdim.

“Tabi ki...” derdi gururla.

Bir giin Sergiran ve Selim arkadaslar gorev doniisii cok yorgun olduklarindan karargahin
oldugu yerin hemen altinda bir yerde uyuyor:

“Nokta yakindir, hava aydinlaninca gideriz.” diye diisiinerek nobetci de ¢cikarmiyorlar.

Yine arkadaslarin yanina gelmekte olan Qume ana onlar1 nobetcisiz yatarken yakaliyor ve
Sergiran arkadasin kafasina bir tane vurarak onu uykudan uyandiriyor.



“Sen ne blc;lm askersin? Nobet bile tutmuyorsun. Diisman gelip senin kulagindan tutup
gotiirecek.” diye kiziyor. Ikisinin silahlarmi da alip karargiha goturuyor ve Isa arkadasa
teslim ediyor. Gordiiklerini de anlatip arkadaslan sikdyet ediyor. Bunun iizerine Isa arkadas,
Sergiran ve Selim arkadasi gorevden almisti.

Qume ana bir kere de Ovacik’taki bir akrabasinin diikkanina gidiyor. Onun PKK hakkinda
ileri geri konustugunu goriince adamin suratina okkali bir tokat vurup:

“Serefsiz adam, sen niye arkadaslarin arkasindan konusuyorsun? Sen ne bicim erkeksin?”
diye kavgaya bashyor. Is biiyiiyiince askerler Qume anay1 karakola gotiiriiyorlar. Onlarin
basina getirmedigini birakmayinca, subay:

“Cabuk bunu gotiiriin. Bu kadin delidir. Elimizden bir kaza cikacak, sonra yash bir kadim
vurdular diyecekler.” diyerek kurtulmaya ¢alisiyor.

On iki imam oruclarindan sonraki giinlerdi. Bir giin oglu evine gitmisti. Diisman ertesi giin
gerillalarin evine geldigini haber alip evini basiyor. Subay:

“Senin oglun bu eve gelmis, sen de ona kegi kesmissin.” diyerek ihbar aldiklarini soyliiyor.
Qume ana:

“Beyefendi, senin cocuklarin eve geldiginde sen onlara ne kesiyorsun diye ben sana karisiyor
muyum? O benim oglumdur, cigerimdir. Sen nasil ¢ocuklarini1 seviyorsan ben de kendi
cocugumu Oyle seviyorum. Gelse ona keci de keserim, koyun da.” diyor.

Bir de her seyden haberi olurdu Qume ananin. Oglu Delil daha Giiney’deyken onun Dersim’e
gelecegini duymustu. Evlerine gittigimiz bir giin beni ¢agirarak:

“Bizim Delil Giiney’den gelecek haberin var m1?” diye sordu

“Haberim yok.” deyince kulagimdan tuttu:

“Yalan sOyleme! Devrimciler yalan sdylemez. Ben 6grendim gelecegini, sen niye gizliyorsun?”
Gercekten benim haberim yoktu. Yeminler ettiysem de inandiramadim.

“Bak kizim, ben senden daha devrimciyim. Beni kandirma, benden de orgiitiin sirlarim
saklama.” diye beni tehdit etti.

Dersim’den ayrilirken bize en zor gelen seylerden biri de Qume ana ve onun gibi yurtsever,
partiye bagh insanlardan ayrilmakti. Qume anayla vedalasirken nasil agladigimi hig
unutamam. Oglu Delil ise miicadelemize ihanet etti. Ne miicadelemize ne de o anaya layik
olamadi.

Erzurum’da Yoldan Donmek...

Kemal arkadasla Erzurum eyaletine geldik. Biz son gruptuk. Sayimiz yirmi iki kisiydi. Bir
takim bayan arkadastik. Biz ¢ikarken Beritan arkadas son olarak sunu soylemisti:

“Siz artik eskidiniz. Boyle bir siirecte fazla ise yaramazsimz. Giliney’e gidin bakalim neler
olacak?” Beritan arkadasin bu sozleri karsisinda ¢ok hiingiir hiingiir agladim. Gercekten artik
ise yaramayacak miydik? Bu kadar yil savastiktan sonra bir kenara m atilacaktik?
Dersim’den Erzurum’a kadar yol boyu aglamistim. Her sey 6yle zordu ki!

Erzurum’a kadar Tekosin arkadasla gittik. O siirecte benim yardimcimdi. Onun yardimlar:
olmasa ne yapardim, bilmiyorum. Onunla beraber calistigimiz siireclerde bana ¢ok destek
oldu, beni hi¢ yalniz birakmadi. Olaylara ¢ok sogukkanh yaklasiyor ve her seyden sonug
cikartyordu. Onun sayesinde olaylara daha sakin yaklasabiliyordum. Cicek arkadas kadar
sevdigim ve baglandigim bir arkadasti. Oyle ki bazen ona “Cicek” diye seslenirdim yanlighkla.
Tim arkadaglar Tekosin arkadasin kendi boliiklerinde olmasini isterlerdi. Yeni katilmis
olmasina ragmen sanki yillarmi bu orglitte gecirmis gibiydi. Orglitsel yonii, refleksleri
giicliiydii. Orgiit konusunda cok duyarhiydi. Yoldaslarina karsi da oyleydi. Hicbir seye
yiizeysel yaklasmaz, her isini ¢cok Ozenerek yapardi. Ona bu yiizden cok giivenir, en zor
gorevlere, en tehlikeli yerlere gondermekte tereddiit etmezdim. Tekosin arkadasin en belirgin
yonii insancil yaniydi. Insanlar hakkinda kotii diisiinmez, en olumsuz seyde bile iyi yonleri
goriirdii. Hi¢c kimseye retci yaklasmaz, herkesi severdi. Yiiregi cok biiyiiktii. Ben bazen bir
yanhshigim gordigiim kisilere tepki duyar, kizardim ama o bana:

“O bizim yoldasimizdir. Kusurlariyla da olsa bu partinin icindedir. Boyle dislayic
yaklasmamalisin.” derdi.



’99 baharinda takim komutani olarak merkeze ge¢cmisti. Kemal arkadasin kiz kardesinin sehit
diistiigii catisma sirasinda Tekosin arkadas oradaydi. O catisma icinde ele gegmemesi icin
noktadaki malzemeleri toplamis ve cihazi kurtarmisti.

Yol boyunca Dersim’den kopmanin acisini ve neler oldugunu anlayamamanin sikintisim
yasarken Tekosin arkadas bana hep:

“Saadet arkadas Onderligin de orgiitiin de bir bildigi vardir. Biz onlardan iyi mi bilecegiz.
Inan bana oraya ulastigimizda biitiin sorularimizin cevabini alacagz.” derdi.

*¥%*

Erzurum’a, Qir ormanlarina ulastik. Oralar benim ilk gerillacilik yillarimin meskeniydi.
Kemal arkadas beni cagirarak:

“Sen buralar1 iyi biliyorsun. Erzurum giiciiyle bulusmaliyiz. Onlar1 bulmalisin.” dedi.
Mahmut arkadas, ben ve Sergiran arkadas birlikte kesfe ciktik. Sergiran arkadas aceleyle
geldi:

“Diisman geliyor.” dedi. Diirbiinii alip etrafa baktim. Yakinlaginca gelenlerin Isa arkadas ve
grubu oldugunu anladik. Isaret verdik. Onlar da cevap verdi. Bana cevap veren Ibrahim
arkadasti. Sergiran arkadas1 haber vermesi icin arkadaglarin yanina gonderdik. Ben onlarla
birlikte kaldim. Isa arkadas Giiney’den geliyordu. Yaminda giiclii bir takim vardi. Piling,
Botan, Tokath Sinan, Ibrahim, Sevger arkadaslar bu takimdaydh.

Isa arkadas cok degismisti, siiziilmiis, eski sert halinden eser kalmamisti. Konusurken sesi
titreyerek cikiyor, cok duygusal goriiniiyordu. Onunla uzun uzun konustuk. Onunla
konusurken onun kafasinin bizden daha fazla karisik oldugunu ve anlam veremedigini
anladim.

“Kag Kkisisiniz, nasil geldiniz?” diye sordu. Ben de durumlari anlattim. Sonra birlikte
arkadaslarin yanina gittik. Qir ormanlarinda epey birikme olmustu. Mahir arkadasin grubu
da oradaydi. Aksamiizeri Isa arkadas sayinin kalabalik olmasinin risk yaratacagini sdyleyerek
Mabhir arkadasin grubunu gonderdi.

O gece: )

“Stireci nasil degerlendiriyorsun?” diye sordu. Bilmedigimi soyledim. Orgiit yonetimi oydu. O
bilmese, ben nereden bilecektim.

“Peki, bir takim kadin giicii Dersim’de kalacakti, kalmadilar m1?” diye sordu.

Diger yerlerde kadin giiciiniin kaldigini, Dersim’de de kalabilecegini soyledi. Erzurum’da
Melsa arkadas bir takimla kalacakti.

Kalmak istedigimizi ama arkadaslarin izin vermedigini soyleyince:

“Giiney’e giden arkadaslarin diizenlemesini ben yapiyorum. Istiyorsaniz orgiitle konusayim,
sizi Dersim’e geri gondereyim.” dedi.

Isa arkadasi suglayamam. Geri donmeyi ben istiyordum. O yiizden bu teklifin {istiine atladim.
Geri cekilme talimatina kars1 degildim. Duygusal olarak kabullenmesi zor gelmisti elbette.
Yillarca savastiktan sonra daglar1 boyle bosaltmay1 hi¢ diisiinmemistik. Biz farkh bir zafer,
daglardan farkli bir inis hayal ediyorduk. Mantigin1 anlamasam da Onderlik séyledigi icin
dogru olduguna inaniyordum. Ama kalanlar vardi1 ve ben de kalanlar i¢cinde olabilecegimi
diistintiyordum.

“Tamam.” dedim.

Isa arkadasi kac kere aglarken gordiim. Sehit arkadaslarin resimlerine bakip bakip agliyordu.
Ayhan arkadasin kanh mendili ve bir mektubu hala yanindaydi. Cebinden onu ¢ikarip
bakiyor, aghiyordu. Ayhan arkadasa ¢ok bagliydi. Bir giin mangasina gittim. Icerde onu elinde
Ayhan arkadasin kanl mendili ve mektubu, basim ellerinin arasina almig aglarken gordim.
Onu gordiiglimii fark edince beni yanina cagirdi. )

“Ben bunlara ihanet edemem. Bu arkadaslara soz vererek yasadim. Onderlie soz vererek
yasadim. Bu Ferhat, Botan hicbir zaman bu orgiite mal olmazlar. Onderligin talimatim1 da
yanlis anlamiglar. Diisman bize bu kadar baski yaparken bu kadar giici Giineye
yollayamayiz.” dedi. Sonra bana bakarak:

“Saadet arkadas ne oldu bize boyle? Niye boyle oldu? Biz cok mu kotii insanlariz, niye boyle
seylerle yiiz ylize kaliyoruz? Anlayamiyorum bir tiirlii...” dedi. Ona verecek hicbir cevabim
yoktu.

Gozlerimin icine bakt:



“Siz de bize sirt ¢evirmezsiniz degil mi?” diye sordu. O Dersim’den ciktiktan sonra bazilar
hakkinda ileri geri konusmuslardi. Bunlar1 duymus ve ¢ok etkilenmisti.

“Partiye bagh olanlara kimse sirt ¢evirmez.” dedim.

“Sence ben parti dis1 miyim?”

“Onu demek istemedim heval.” dedim. Bir yandan onun duygusallagsmis, altiist olmus hali
beni ¢ok etkilemis, bir yandan da neden kalmak i¢in beni sectigini merak etmistim. Bunlan
Tekosin arkadasla konustum.

“’38’de de baris icin gidenleri katlettiler. Bu devlete glivenemeyiz. Acaba teslim mi oluyoruz?
Goz gore gore kendimizi atese mi atiyoruz? Bundan sonrasi ne olacak?” sorular yiiziinden
aklimi kagirmak iizereydim. Celigkilerle dolmustum. Tekosin arkadas mantik yiiriitmeye
calisiyordu ama yasananlara anlam vermek zordu. i

O zaman Erzurum’da yasanan tartismalar cok karisikti. Bazi arkadaglar bunun Onderligin
talimati olmadigini, avukatlara diisman tarafindan soyletildigini savunuyorlarda.

“6. kongrede karar alinmis. Biz savasacagiz. Fedai giicleri hazirlamisiz.” diyorlardi. 6
kongrenin kararlarindan haberimiz yoktu. Isa arkadas o kongreye katilmisti ve oradaki
atmosferin, alinan kararlarin ¢ok farkli oldugunu soyliiyordu. Diisman propagandalar1 bir
yandan, arkadaglarin kafa karisikhg: bir yandan... Yasam diizeni, askeri durus kalmamusti.
Kimin ne yaptif1, ne dedigi belli degildi. Oyle ki bazilar1 Avrupa’ya ya da Tiirkiye'ye gitmeye
hazrlaniyorlardi. Bazilar1 da Onderligin intikamini almak i¢in eylem gelistirmeye...

Bazilar1 da ortahigr karistirmaktan baska bir sey yapmiyordu. Savas siireclerinde hep
oportiinist¢ce davrananlar orada aslan kesilmislerdi.

“Gidip diismani vuralim. Savasalim, baris siireci de neymis?” demeye basladilar. Bir giin
boyle konusan birine:

“Sen savasta kackinin tekiydin. Simdi burada savas durdu, sen de basimiza aslan
kesiliyorsun. Bir daha boyle konusmalarla arkadaslarin kafasini karistirma!” diye bagirdim.
Caymm birakip cikip gitti. Tekosin arkadas:

“Sen niye oyle sozler soyleyip de arkadasi zor duruma koydun?” diye bana kizda.

“Artik dayanamiyorum. Bazilar orgiit diigsmanlig yaplyor.” dedim.

“Evet ama daha ikna edici bir dille anlatabilirdin bunu.” dedi bana.

Tekosin arkada§1n mantigi hep insanlar1 kazanma temelindeydi. Ama yammzdaki
arkadagslarin ¢ogu yeniydi. Onderlik esaretinden sonra katilanlarin sayis1 ¢coktu ve orgiitii cok
tanimiyor, soylenenlerden, gordiiklerinden olumsuz etkileniyorlardi. O kargasa ortami
yiizinden bazilar i¢cimizden kacti. O siirecte tanistigim ve hi¢ unutamadigim arkadaslardan
biri de Pinar ve Yildiz arkadaslardi.

Bir gece goreve gitmistik. Birden biri hizla 6niime gecti. Once erkek sandim. Cok iri yapiliyd.
Zaten o gecerken erkek arkadaslar:

“Dikkat! Pinar arkadas geciyor!” diyorlarmas.

Pinar (Nese Yiiksel) arkadasi ilk defa Qir ormanlarindaki o gorev sirasinda gordiim.
Nazimiye'nin Gomemis koyiindendi. Sistemle hicbir bag, iligskisi olmamisti. Dogal halinde
yasamis insanin saglikh ve giiclii yapist onda hemen belli oluyordu. Cok dogal, ¢ok insani,
temiz, hesapsiz ve canl bir arkadasti. Morali hep ¢ok iyiydi. Hayata ve daglara olan sevgisi
onu siirekli giiler yiizlii kiliyordu. Fiziki olarak da cok giicliiydii.

Partiye yeni katilmisti. Heniiz partiyi ¢ok fazla tanimiyordu da. Duyduklar: ve gordiikleriyle
karar verip gelmisti. Tabi ki arayislarinin giicii onu yoneltmisti daglara. Dersim’de yasanan
katliamin anilan ile biiylimiig, diismani, sistemin dehsetini, Kiirt halkina reva goriilen tiim
vahsi uygulamalari iyi tanimisti. Nene ve dedesinden cocuklugundan beri Dersim katliaminin
hikayelerini dinledigini soylerdi.

“Bir masal dinler gibi onlarla uyudum her gece. O yiizden bir giin bunlarin intikamini alma
firsati dogunca icimde biriken bu aci ve intikam duygusunu yenemeyecegimi hep
biliyordum.” derdi.

Kisa bir donem birlikte kalsak da ondaki giizellikleri gorme firsatim oldu. Tartismalarimiz
esnasinda:

“Devrimin yiikii agirdir. Bu yiikii kaldirmak kolay olmayabilir. Ama sonuna kadar yapmak
istiyorum. Tiim zorluklara ragmen bunlarin iistesinden gelebilecegimi biliyorum.” diyordu.
Ciinkii katildig: siire¢ oldukca karigik bir siirecti. Etrafina baktikca sasirdigy ve zorlandig



seyler oluyordu. Ona ve onun gibi yeni olan arkadaslara ne kadar yansitmamaya caligsak da
zorlanmalarimizi goriiyorlardi. Pinar arkadas geri cekilme siirecinde gecis kosullar
olmayinca Piroz arkadasin grubuyla Dersim’e dondii. 2000 y1li sonlarinda Kutudere’de ¢ikan
catismada sehit diistii.

Yildiz arkadas da yeni katilmisti. Cobanlik yaparken arkadaslar1 tanimig ve peslerine diisiip
gelmisti. Yasi oldukga biiyiiktii. Sipan adinda bir arkadasa:

“Gel ikimiz gidip eylem yapalim. Bu gencgler dlmesin. Biz zaten yashyiz, olsek de bir sey
olmaz.” demis. Arkadaslar onu hep bu soziiyle hatirlarlardi.

Mangada otururken:

“Kizlar kalkin erkekler kalkmadan cay yapip icelim.” diyormus. Canimiz cay isteyince hep
onun bu so6zii aklimiza gelir ve biri:

“Kazlar hadi kalkin erkeklerden once bir cay yapip icelim.” derdi.

Bu arkadaslar dogru diiriist taninmadan sehit diistiiler. Cogunun dogru diiriist 6rgiitii tanima
firsatlar1 bile olmadi. O ylizden onlar ve diger yeni arkadaslar1 bir tiirli unutamiyorum.
Unutulmalarini da istemiyorum. Farkli bir siirecte katilsalardi ¢cok sey yapabilecek, devrime
cok hizmetleri olabilecek arkadaslardi. Bu arkadaslarin adlar1 bile bilinmeden sahadete
ulagsmalar1 ¢ok zoruma gidiyordu. Yasananlara anlam vermekte zorlandiklar1 oluyordu ama
hepsinin temel hedefi Giiney’e, Onderligin arkadaslarinin ve orgiitiiniin yanina gitmekti.

*x*

Kazim bir not gonderip Kemal arkadasi gorevden aldigin1 yazmisti. Notu okuyunca Kemal
arkadas ¢ok sinirlenmisti. Beni ¢agirip bana da notu okuttu. Kazim’in notu kiifiir doluydu.
Kemal arkadasi gorevden aldigim ve Ferhat arkadas: gorevlendirdigini de yazmisti. O not da
Kemal arkadasin orada kalmasina gerekge olmustu.

“Ben bu kadar kardesimi, akrabami bu kiifiirleri yemek i¢in 6liime gondermedim.” dedi.
“Tamam, bana istedigini soyliiyor ama o kadar sehidi olan bir aileye bu kadar kiifiir edemez.
Biz bu kadar diismedik, ben gitmiyorum.” dedi.

Sorunlar cikti. Biz toplanti yaptik. Kimse Ferhat1 kabul etmiyordu. Kemal arkadag yerini
Ferhat arkadasa birakti. Gitmek isteyenleri ve istemeyenleri ayirdi. Iki grup olduk. Bana:

“Sen de kadin arkadaslar al, Ferhat'la git.” dedi ama gitmek istemedigim icin cok 1srar
etmediler. Bir grup Ferhat arkadasla Serhat’a gecti.

Ferhat arkadasin grubunda Ruhat adinda biri vardi. Vartoluydu. Oraya ulasinca arkadaslar:
ailesinin evine gotiirmiis. Rahat davrandiklari icin orada diismanin eline gecmisti hepsi.
Cogu yeni arkadaslardi. Ruhat yakalaninca bildigi her seyi diismana anlatmisti. Ferhat
arkadas ve digerleri ise direnmislerdi.

KxH*

Erzurum eyalet sorumlusu .ismail arkadas da oradaydi. Giineyle yaptiklar1 cihaz

konusmalarina sahit oldum. Isa arkadas Giiney'deki arkadaslari teslim olmakla, orgiitii

diismanin kucagima atmakla sugladi. Onlar1 dinleyince iyice allak bullak oldum. Cihazdan

Ferhat bize: )

“Siz parti karsitiniz!” dedikten sonra daha da sinirlendi. Isa arkadas onu dinlemedi, kalkip
itti.

%sa arkadas Kemal arkadasla da konustu. Kazim'mn gonderdigi not, Isa arkadasm

konugmalari, Kemal arkadasin Dersim’e olan baghlig1 birbirini besleyince Kemal arkadas

gitmeme konusunda karar vermisti. Oysa hepimiz duygusal olarak ne kadar zorlansak da

Giiney’e gecmek iizere Erzurum’a kadar gelmistik. Kararimizi degistirmemiz Erzurumda’ki

kargasa ortaminda oldu. Isa arkadas bize Kocmir’e gidip onu orada beklememizi soyledi. Isa

arkadas Qir vadisinden ayrilacagimiz giin hepimizi yanina cagirarak:

“Gelin son bir yemek yiyelim birlikte.” dedi. Onunla beraber yemek yedik.

“Son bir resim ¢ekelim.” dedi. Resim de ¢ektik. Sanki bir daha goriismeyecegimizi biliyor, her

seyin son kez yasandigini hissediyor gibiydi. Ayrildigimizda Isa arkadas:

“Ben de gelecegim. Gelemesem de siz orda calisirsimiz. Bahara kosullar uygun olursa yine

gidersiniz. Kesin Giiney’den bagka gruplar gelir Kuzey’e.” dedi.



Bizi ugurlarken torende cok agladi. Onu daha 6nce hic 6yle gormemistim. Amedli Raman
arkadas elimi sikarken diger elini de elimin {istiine koyarak: )

“Heval Saadet, sen hi¢ merak etme. Diigman benim cesedimi ¢ignemeden Isa arkadasa
ulasamaz” dedi. Raman arkadasin gozlerinin i¢ine baktigimda orada cok biiyiik bir baglilik
gordiim.

Neden dyle soyledigini anlamistim. Isa arkadas Dersim’den ciktiktan sonra Kazim’in yaptig
bir toplantida Harput, Tiirk Kazim gibi bir-iki kisi Isa arkadas hakkinda agir sozler
sOylemisti. O zaman ben dayanamamis ve bu kisilerin ikiyiizliiliik yaptigin, Isa arkadas
Dersim’deyken bu elestirileri yapmayip ardindan bunlar sdylemelerinin ahlaki olmadigim
soyleyerek Isa arkadas1 savunmustum. .

Gercekten de Raman arkadas dedigini yapmusti. Isa arkadag1 korumak icin kendini siper
etmis ve Isa arkadastan once sehit diismiistii.

*¥%*

Isa arkadastan ayrildiktan sonra Kocmir’e gectik.

Kocmir Bandozlarin eteginde, derin, asi, sarp bir vadidir. Ko¢mir bogazina c¢ikmadan
Erzurum tarafindan Munzurlar goriiniiyordu. Ben ve Tekosin arkadas geride kalmigtik.
Ismail arkadag bize bakarak:

“Ne o? Kagma plan1 m1 yapiyorsunuz?” dedi giilerek. Sonra da:

“Neyse size karismiyorum. Doyasiya bakin, hasret giderin, sonra gelirsiniz.” dedi.

Ismail arkadas Vartoluydu. Ailesi ¢ok yurtsever, miicadeleye bagl bir aileydi. Bir¢ok sehitleri
vardi. Onlarin yanina gittigimizde bizi ¢ok sicak karsilamis, ihtiyaclarimizin karsilanmasi icin
cok ¢aba harcamisti. Eyalet yonetimiydi ama bir savasci gibi her ise katiliyordu. Arkadaslarla
koye gidiyor, erzak getiriyor, herkesten 6nce uyanip oduna gidiyor, ates yakiyor, arkadaslara
cay yapiyor, herkesten cok calisiyordu. Ayaginda ayakkabi yoktu ama kendisi i¢in getirilen
ayakkabiy1 da arkadaslara vermisti. Erzurum giicii ona tapiyordu. .

Ismail arkadas melek gibi bir arkadasti. Onun kadar temiz insan azd1 yeryiiziinde. Onderligin
onunla konusurken safhigina vurgu yapmak icin:

“Ismail arkadas sen bir kurbanlik koyunsun.” dedigi anlatilirdu.

Bir sabah uyandigimda agacin dibinde birini, ayaklarina torba gecirmis, uyurken gordiim.
“Bu kimdir?” diye sordum.

“Ismail arkadastir. Gorevden gelmis.” dediler. Erzurum c¢ok soguktu. O, yikadigi bir un
cuvalimi ayaklarina geciriyor, basina da bir kefiye ortiip oyle yatiyordu. Cok atik, her durumda
tedbirli ve uyanikti. Her zaman silah1 ve cihazi basinin ucundaydi.

Bir giin cihazda Ferhat(Osman) konusuyordu. Ferhat konusmaya baslayinca cihazi kapadi.
“Sanki seni tammmiyor muyuz?” dedi. Onu dinlemeye tahammiilii yoktu.

Kocmir’e gittigimizde ¢ok eski bir yoldasimla daha karsilastim. Melsa arkadas da oradaydu.
Erzurum’daki kadin giicliniin sorumlusuydu. Ka¢ y1ldan sonra onu gormek beni ¢ok mutlu
etmisti. Onlar bir takim olarak orada kaliyor ve kis iislenmesi yapiyorlardi. Onunla 6nce eski
giinleri andik, sonra bana Dersim’i sordu. Melsa arkadas Dersim, Xozmerikliydi. Aile cevresi
yurtseverdi. Dersim’in meshur Biyikh teyzesi, Isotlu teyzesi onun akraba ¢evresindendi.
Melsa arkadas ’91 yilinin sonlarinda gerilla saflaria katilmigti. Cukurca’da ayni kis kampinda
kalmistik. Bircella’da da hava saldirilar1 siirecinde birlikteydik. O zaman yeniydi ama
egitimlere ¢ok aktif katiliyordu. Giliney’de Cukurca, Zap taraflarinda bir siire kaldiktan sonra
’95 yilinda Erzurum’a gelmisti. Asil diizenlemesi Dersim eyaletineydi ama ihtiyactan dolay
Erzurum’da kalmisti. Dersim’de gerillacilik yapmak Melsa arkadasin icinde kalmig bir ukte
gibiydi.

Melsa ve Ismail arkadastan Ko¢mir vadisinde ayrildik. Ayrilirken bize:

“Bir kusurumuz olduysa affedin. Size tam yardime1 olmadik. Belki tekrar goriisiirtiz.” dediler.
Ismail ve Melsa arkadasla bir daha goriisemedik. 2001 yihnin Haziran ayinda Erzurum’da bir
vadide diisman onlar1 fark etmis ve kimyasal silah kullanarak yirmi arkadasi sehit etmisti.
Onlarin sahadeti hem Erzurum hem Dersim giicii hem de halk tizerinde ¢ok etkili oldu.
Dogu’daydim o zaman. Bir gorev doniisii yolda radyodan 6grendim sahadetlerini. Inanmak
istemedik ve sonra koyliilere de sorduk. Koyliiler onayladilar.



Melsa arkadasin 6zellikleri Dilzar arkadasa benziyordu. O da girisken, canl, koparici, atik bir
arkadasti. Okumus bir arkadasti ama sistemin okullarinda okuyup da kendini
kaybedenlerden degildi. Halk¢1 yonii on plandaydi. Kadin ordulagmasinda biiyiik emekleri,
cabasi olan bir arkadasti. Kadin hareketi ve genel miicadele agisindan emegi ¢ok biiytiktii.
Erzurum’da Yilmaz'a karsi boyun egmeden savagsmig, miicadele yiirtitmiis ¢ok giiclii bir
kadindi. Ideolojik, orgiitsel yonii derindi. Bircok seyi coziimleyebiliyordu. Erkek egemen
yaklagimlara karsi miicadelesi giicliiydii. Cok asi inat¢i yonleri vardi. Bir soz verdiginde
kellesi gitse de onu yapardi. Bir sey yapacagim dediginde onu kimse durduramazdi. Askeri
olarak da ¢ok giiclii bir komutand.

Biz Dersim’e gectikten sonra, sehit diismeden 6nce onunla cihaz iizeri konusmustuk. Geri
cekilme siirecinden sonra Erzurum’da ciddi erzak sikintisi vardi. Bayan arkadaslarin sayis1 da
azdi. O zaman Dersim’e gelmek istemiglerdi.

“Dersime gelmek icimde kaldi. Benim hasretim Dersim’e gelip Munzur suyundan bir yadum
su icmektir.” dedi cihazdan. Bawer arkadas da:

“Gelsinler.” dedi. Onlar1 almalar i¢in arkadaglar1 gonderdik ama bazi arkadaslar oradan
cikmak istememisti. Izin de verilmeyince gelmediler.

Melsa arkadas sehit diistiiglinde en cok iiziildiigiim sey o kadar yakin olmasina ragmen gelip
Dersim’i gorememesiydi.



YEDINCI BOLUM

BIZIM COCUKLARIN SOZLERI



Yagmur elleriyle sevmek i¢in diinyayi1

Birlikte gegildi pusu geceleri

Avuglarimda demet demet tiirkiilerle yiiriiriim
Simdi degil, gerekirse sonra oliiriim

Sehit Laz Ali

Isa arkadastan ayrildiktan sonra ben, Tekosin, Kinem, Dorsin, Rewsen arkadaglar bir grup
olarak Dersim’e dondiik. Kemal arkadasla birlikte de Botan, Ibrahim ve Sinan arkadaslarin
oldugu bir grup geri geldi. Daha Bawer arkadasin yanina ulasmadan diismanin cihazlardan:
“Kemal Zap’in grubu Dersim’e geri donmiis. Orgiitten kopmus...” gibi seyler soyledigini
duyduk. Uzerimize konusuyorlar, sahin kanadi oldugumuzu soyliiyorlardi. Bizim hig
haberimizin bile olmadig1 olaylarn iizerimize atmaya basladilar. Ovacik’ta bir helikopter
diismiistii. Onu bizim yaptigimizi soyliiyorlardi. Baz1 yerlerde siireci provake etmek i¢in
olaylar cikariliyordu. Hatta birbirlerini vurup tlizerimize atmiglardi. Bizimkiler de cihazlarda
kimlerin koptuguna dair isim diizeyinde tartismalar yiiriitiiyorlardi. Ad1 gecenler arasinda
ben ve Kemal arkadas da vardik. Tim bu tartismalar bize ¢ok dokunuyordu. Onca yillik
gerillacihktan sonra orgilitten kopmus olarak adlarmzin geg¢mesi bizim agimizdan
kabullenilmesi zor bir durumdu.

Once Dokuz Kayalar’a, ardindan da Akvanos vadisine gittik. Adim attigim her yerde eski
giinler, eski arkadaslar tek tek goziimiin 6niinden geciyordu. Oralar eskiden dolu doluydu
ama artik derin bir sessizlige gomiilmiistii.

Akvanos vadisinde 6nceden yaptigimiz depolar vardi. Ben hepsinin yerini biliyordum. O
depolardan erzak ¢ikardim, arkadaglara ekmek yaptik.

Hiiseyin(Hasan Ertugrul) arkadas yanmimiza geldi. O, bize orgiitten kopmusuz goziiyle
bakiyordu. S6ziim ona gelip yolumuzu kesmeyi ve bizi tutuklamay1 planliyorlarmis. Sonra
orgiit talimat vermis, o siirecte Cemal arkadas cihazdan konusup:

“Onlara karigmayin, olumlu yaklasin, kazanimei olun.” demis.

Hiiseyin(Hasan Ertugrul) arkadas yanimiza gelince 6nce genel, ardindan da bizim mangaya
ayr1 bir toplant1 yapti. )

“Siz getesiniz, orgiitii dinlemiyorsunuz. Size bu akli kim verdi? Gidin Onderligi okuyun, siz
Onderlige karsi ¢citkmigsiniz.” gibi seyler soyledi. Bizi Fatma'ya, Seher’e benzetti. Ben oyle
sasirdim ki! Degerlendirmeleri ¢ok zoruma gitti. Toplantida bana s6z hakki verince
soyleyecek hicbir seyin olmadigini belirterek konusmadim. Hiiseyin arkadas Onderligin
savunmasini bize verdi.

“Bunu okuyun.” dedi. Benimle tartismak istedi ama ben tartismadim. Soyledikleri zaten ¢ok
agrima gitmisti: .

“Ben tartismak istemiyorum. Orgiit bana ne ceza verirse cezama raziyim. Senin bu kadar agir
konusmana gerek yoktu. Biz siireci anlamamigiz. Biz ihanet¢iyiz. Ben Fatma’yim. Madem
oyle, sen de bir daha mangamiza gelmesen iyi olur.” diyerek onu mangadan kovdum. O kadar
etkilenmistim ki onun ardindan aglayarak disar1 ¢iktim. Tekosin arkadas yanima geldi. Beni
sakinlestirmeye calist1. )

Hiiseyin arkadas bir siire daha yanmimizda kaldi. Orgiitii dinlemeyip geri geldigimiz icin bize
cok kizmigti. Ilk giinler cok sinirliydi. Ben de onunla konusmuyordum. O da bir daha
mangamiza gelmedi ama uzaktan bize bakip biyik altindan giiliiyordu.

Cihazlarda orgiit tarafindan bize siirekli cagrilar yapiliyordu.

“Kemal Zap ve grubu itinali bir bicimde partiye ulas! Sesimizi duyuyorsan grubunla birlikte
itinal bir bicimde partiye ulas!”

Orgiit arkadaglar dikkatli olmalar1 i¢in uyarmisti. Ciinkii Giiney’e ge¢mek isteyen gruplar
icinde kagislar olmustu. Catismalarda ele gecenler vardi. Bu nedenle eski noktalarin ve
yollarin kullanilmamasi konusunda siirekli uyarilar yapiliyordu.

Kemal arkadas:



“Siz nokta degistirin. Biz sonra yaniniza gelecegiz.” diyerek bir grupla yanimizdan ayrildi.
Aksamiizeri de Haki, Botan ve Ibrahim arkadas da bizden ayrildi.

Kemal arkadas bizi kandirmisti. Atakan ve Bawer arkadas cihazla konusup randevu vermis,
bunun {iizerine onlarin yanina gitmislerdi. Ben, Kinem, Rewsen, Tekosin, Dorsin ve dort
erkek arkadas daha asagilarda, eski bir noktaya gittik. Onlar1 bekledik, bekledik gelmediler.
Kemal arkadas grubunu alip Dersim merkeze gitmisti.

Birkac giin sona Bawer arkadas yanimiza geldi. Orgiit karsisinda 6diimiiz kopuyordu:

“Bawer arkadas eyalet komutanidir. Kesin bizi infaz edecek.” diyordum. Ne yaptigimizi,
icinde oldugumuz durumun ciddiyetini yeni yeni anhyorduk. Bawer arkadas gelince
arkadaglar ictima yapip onu karsilamiglardi. Ben ictimaya gitmedim. Mangadan da
ctkmiyordum. Aksamiistii birden mangaya daldi. Bawer arkadas zaten iri yan bir arkadas.
Insan onu goriince ciissesinden bile korkuyor.

“Ne yapiyorsun?” dedi.

“Bir sey yapmiyorum?” dedim. Ayaga kalkmis, ne yapacagimi bilmez halde etrafima
bakiyordum.

“Otur.” dedi sakin bir sesle. Oturdum. Biraz sessizlikten sonra neden geri dondiigiimiizii,
arkadaslarin nasil oldugunu sordu. Kisa cevaplarla gecistirmeye calistim. Sonra:

“Sen niye orgiitii bosa ¢ikardin? O kadar sehitlerimiz var, o kadar emek harcanmis. Sen de
yillarca bu miicadeleye emek harcadin. Senin mantigin yok mu? Eski bir arkadagsin, niye sag:
solu dinliyorsun. Dinleyeceksen orgiitiin talimatini dinle.” dedi. Cok sinirlenmistim. Daha
once de Hiiseyin arkadas suclayic1 bir isliipla tistiime gelmisti. O yiizden artik kimsenin
soylediklerini duymak istemiyordum ama Bawer arkadasi Hiiseyin arkadas gibi kovamam da,
nihayetinde eyalet yonetimidir. Uzun uzun konustu ama ben onu dinleyemiyor ve anlamakta
zorlaniyordum. Soyledigi sozler sanki havada dagilip gidiyor, kulagima ulasan kelimeler de
benim i¢in bir sey ifade etmiyordu.

O zaman heval Bawer’i fazla tanimiyordum. Tamyor olsaydim belki tartisir, yasadigim
psikolojiyi, nedenlerimi, celigkilerimi onunla paylagsirdim. Tavrima bakip dinlemedigimi
anlayinca sozii fazla uzatmadi.

O giin cihazdan Cemal arkadasla konustular. Tekosin arkadasla birlikte gizlice onlar:
dinledik. Ne tartisacaklarini, bizim icin ne denecegini ¢cok merak ediyorduk. Cemal arkadas,
kis kosullar1 nedeniyle zorlanacagimizi, o nedenle kalmamizin ve bahara gelmemizin daha iyi
olacagin1 soOyleyince sevincten ucacak gibi olduk. Sevincimizi nasil gizleyecegimizi
bilemiyorduk. Bize aciklama yapilana kadar bir seyden haberimiz yokmus gibi davrandik.
Bawer arkadas o aksam bizi cagirarak toplant1 yapti. Bahara kadar kalacagimizi, bu stireci
Onderligin c¢oziimlemelerini okuyarak ve kendimizi egiterek gecirmemizin en iyisi olacagim
soyledi. Kis planlamasina gore kalacagimiz yer, nasil iislenecegimiz ayarlanacakti.

Birka¢ giin sonra Kemal arkadasla cihaz baglantis1 kuruldu. Kemal arkadasin bizimle de
konusmak istedigini sOyleyince cihazin yanina gittim. Kemal arkadas fisiltil sesiyle:
“Merhaba Egkiya!” dedi. Bana hep “Eskiya Sado” derdi. O yiizden Dersim’de kalan
arkadaslarin ¢cogu bana oyle hitap eder hala.

“Eskiya, ben gidiyorum. Sizi de gotiirmek isterdim. Ama kis kosullarinda o kadar yol
yiiriimekte zorlanirsiniz. Sizinle baharda goriisiiriiz artik.” dedi. Sonra:

“Hata yaptik biliyor musun? Fuat arkadasla konustum. Bana hacca giden karinca 6ykiisiinii
anlatt1.” diyerek o hikayeyi anlatti cihazdan. Topal bir karinca hac yolunu tutmus. Herkes ona
o haliyle hacca gidemeyecegini, oraya ulasamayacagini soyleyince de topal karinca:

“Olsun” demis. “Hac yolunda 6lmek de iyidir.”

Kemal arkadas: .

“Biz orgilitii iyi anlayamadik ama sonuna kadar Onderlige bagliyiz. Kendimi suclu
hissediyorum. O kadar sehitlerimiz vardi, boyle yapmam dogru olmadi. Telafi edecegim...”
dedi.

“Kendine, arkadaslara cok iyi bak. Onderligin kitaplarmi oku, iyi yogunlas. Tekrar
goriisecegiz.” diyerek vedalasti. Onun derinden gelen ve her cihazda konustugunda
askerlerin pesimize diistiigii sesini son kez duyuyordum.
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Bawer arkadasin yaptig1 toplantilardan birinde bize ¢ok agir elestiriler gelisti. Siireci kabul
etmemekle, Onderlige karsi gelmekle, sahin kanadi olmakla, vb... Bawer arkadas yapilan
degerlendirmeler karsisinda bizi savundu.

“Arkadaslar stirece karsi cikmis degiller, o kadar hakarete gerek yok. Sadece yeterince
anlamamuiglar.” diyerek bu degerlendirmeleri yapan arkadaglari elestirdi.

“Ne olursa olsun biz yoldasiz. Hatalar: olabilir ama kimse farkli su¢lamalarda bulunmasin.
Arkadaglar artik orgiitiin yanindalar. Bagka bir yere gitmemisler.” dedi.

Sonra bana bakarak:

“Siz bolgeciliginizle, Dersimciliginizle kendinizi bu konuma getirdiniz. Hatta sana Ovacikl,
Axfanoslu Saadet diyebiliriz.” dedi.

Gururumuz ¢ok kirlmisti. Hepimizin morali ¢ok bozulmustu. Artik yasamak istemiyordum.
Bir not yazip neden intihar etmek istedigimi de aciklamistim. Onderlik karsisinda suclu
oldugumu, sehitlere layik olmadigimi yazmistim. Nébet yerine gittim. Silahimin 6niine
mermiyi stirdiim. Tam silah1 ¢genemin altina dayamistim ki:

“Sen ne yapiyorsun burada!” diye bir sesle irkildim. Hiiseyin arkadasti. O siirecte herkes
birbirinden korkuyor ve birbirinin ndbetini tutuyordu nerdeyse. Durumumun iyi olmadigini
goriince beni izlemisti. .

“Sen ne yapmaya calisiyorsun? Onderlige, sehitlere verdigin s6z bu mudur? Boyle mi
baghiligimi gostereceksin?” dedi.

“Sen nerden ciktin? Zaten nereye gitsem karsima cikiyorsun?” dedim. Hiiseyin arkadas
yanima oturdu.

“Kimseye sOylemeyecegim. Liitfen sakin ol.” dedi.

“Kime istiyorsan soyle. Siz erkeklere hi¢ giivenim kalmadi.” dedim.

“Tamam, erkeklere kars: giivenin kalmamis. Ama tiim erkekler de ayn1 degil ki. Bazilar az da
olsa Onderligin cizgisini savunuyorlar.” dedi. Biraz konustu ve sonra zorla beni mangaya
gotiirdii.

Hiiseyin arkadagla ‘91 yilina dayanan bir yoldaghgimiz vardi. O ve Melsa arkadas birlikte
katilmiglardi. Zagros’ta bir kis1 aym1 kampta gecirmistik. Kampimizin sayisi iki yiize yakind.
O kampta sadece ben, Melsa ve Hiiseyin arkadas Dersimliydik. Cukurca’da o zaman ¢ok zorlu
siirecler yasaniyordu. Diismanin ¢ok agir bir yonelimi vardi. Hava saldirilar1 ¢ok fazlaydi.
Biitiin kis1 mevzilerde gecirmistik.

Hiiseyin arkadasla '92’de ayrildiktan sonra 98 yilinin baharinda tekrar goriistiik. Bu yillar
arasinda Giiney’'de, Zagroslarda kalmisti. Dersim’de onu Dogu’dan Bati'ya gecerken
gormiistiim. Once onu tantyamadim. i1k katildig1 zaman cok farkliydi. Cok degismis, gelismis,
tecriibe ve deneyim kazanmuis, giiclii bir komutan olmus, devrimin yiikiinii kaldiracak bir
diizey kazanmisti. Ondaki gelismeler beni ¢cok sevindirmisti.

1998 baharinda Hiiseyin arkadasla birlikte Ovacik’'ta Kemal arkadasin yanindaydik. Kemal
arkadas o zaman Bati1 karargahindan sorumluydu. Onunla Heskan bogazina pusu atmaya
gitmis ama aramizdaki tartisma nedeniyle duyarsiz davranip diismam1 vuramamistik. O
zaman yanimizda Adiyamanh Mazlum arkadas da vardi. Uglimiiz de yonetimdik. Her
ticlimiizli gorevden alip, platforma cikardilar. O siirecte ikimiz de ¢ok zorlanmistik, ¢ilinkii
bizim eksikligimiz iki arkadasin sahadetine yol acmisti. Hiiseyin arkadas zorlanmasini
yansitmamak icin ¢ok ¢abaliyor: .

“Herkesin hatalar1 oluyor devrimde. Hayatta basarilar da var, basarisizliklar da. Onemli olan
hatalar tekrar etmemek, dogru sonuc cikarip bir dahaki sefere giiclii eylemler yapmaktir.”
diyordu. Gercekten de giiclii sonuglar ¢ikarmigti. Ugiimiizii birlikte arkadaglarin kargisina
cikardilar. Ikisi de cok uzundu. Ben aralarinda kisacik duruyordum. Arkadaslar karsidan bize
bakip bakip giiliiyorlardi.

Hiiseyin arkadas Dersim dedelerine benziyordu. Turusmekliydi. Yildirnrm arkadasin
akrabasiydi. Direnis gelenegi olan bir ailedendi. Arkadaslar onu ¢ok seviyordu. Cok saygili,
oturakli, olgun bir kisiligi olan, sakin yapih biriydi. Distan biraz kaba goriiniirdii, duygularim
yansitmamak i¢in ¢ok ¢aba harcardi ama yiiregi bir giil yaprag: gibi nazikti. Cok sade bir
durusu vardi. Derin bir yurtseverligi ve halkc¢ bir kisiligi vardi. Kiiltiirtinii unutmamaisty,



tarihine c¢ok bagliydi. Toplumun o6rf ve adetlerini ¢ok iyi bilirdi. Zazacayr cok giizel
konusurdu. Yaninda Silo Qi1z’in, Dersim dedelerinin kasetleri olurdu hep.

Bir aksam agacin altinda oturmus, dalip gitmis oldugunu gordiim. Yanina gittim.

“Ne yapiyorsun? diye sordum.

“Ne yapayim? Oturmusum.”

“Ne dinliyorsun?”

“Dersim kokumlarini dinliyorum.” dedi. Yaninda oturdum beraber dinledik. Karadeniz’e
giderken kasetlerini bana verdi. Bir tane kaset de Kemal arkadas vermisti. Reso’nun
kasetiydi. Siirekli yanimdaydi o kasetler.

Hiiseyin arkadas Dogu’da bir siire kaldiktan sonra Karadeniz’e gecti. Cok ileri diizeyde
romatizmasi vardi. Yagmurlar yagdigi zaman ¢ok zorlamiyor, yiiriiyemiyordu. Ona ragmen
Karadeniz’e gitti. Geri cekilme karan ile tekrar Dersim’e geldi. Hiiseyin arkadas orgiit
talimatlar1 konusunda cok hassas ve duyarhydi. Her isi biiyiikk bir coskuyla yapardi.
Daglardaki yasamin ne zorluklarla yaratildigimi, ozgiir kilindigini, 6rgiitiin ne emeklerle
bugiinlere geldigini iyi bildiginden sahiplenmek icin agir1 ¢aba harciyordu. Yanhgliklara,
orgiite zarar verecek davraniglara ve anlayislara tahammiilii yoktu. Orgiitii koruma diizeyi
dogmatizme variyordu. Hiiseyin arkadas sinirlendiginde ondan korkar, yanina yanasmazdim.
Kaslarim oyle bir ¢atardi ki yiiziine bile bakamazdim. Kolay kolay sinirlenmezdi ama bir seye
kizd1 m1 kimse ona yanasmazdi.

Hiiseyin arkadasla en son 2003 yilinda Giiney’de goriistiik. Diizenlemesi Dersim’e olmustu.
Oradan Karadeniz’e gecti ve 23 Kasim 2003 yilinda orada sehit diistii.

Vedalasirken:

“Kendine iyi bak.” dedim, bana kizdi.

“Niye kendine iyi bak diyorsun. De ki; arkadaslara iyi bak, ¢calismalara iyi katil. Bizim bir
canimiz var o da orgiitiindiir. Ne diye iyi bakacagim.” Bu sozii lizerine yine kavgaya basladik.
Onunla bir araya gelince hep tartisirdik zaten.

Haydarlar Olmez...

Heval Bawer ile birlikte Alibogazi'na gitmek tizere yola ciktik. Yolda operasyona takildik. O
yiizden yolumuz bayagi uzadi. Gittigimiz her yerde operasyon oluyordu. Kendimizi ¢catismaya
gore hazirladik, mevzilendik ama tesadiifen diisman bagka hattan cekilince kurtulduk. Bizim
taraftan gelselerdi kurtulusumuz zor olacakti. Clinkii havalar o kadar soguktu ki silahlarimiz
buz tutmus, acilmiyordu.

Aksama dogru Bawer arkadas: i

“Hava tam kararmadan biraz ilerleyelim. Oniimiizii de kontrol ederiz.” dedi. Ben ve Tekosin
arkadas arkada, Bawer arkadas 6nde yiiriiyordu. Kiiciik cihazla konusuyordu. Birden durdu.
“Mazgirt’'te catisma ¢ikmig, Kemal Zap onlar sehit diismiis.” dediler cihazdan.

Diinya basimiza yikildi. Onunla konusmamizin {izerinden bir hafta gecmemisti. Tarih 27
Kasim ‘99’du.

Uzun siire Kemal arkadasin sahadetinin etkisinde kaldim. Dersim’den birlikte ¢ikmus,
beraber donmiistiik. Biz hala yasiyorduk. O ise sehit diismiistii. Orgiite ulagsmak icin yola
¢ikmis ama yarim kalmist1 yolculugu. O, topal karinca gibiydi. “Haydarlar 6lmez” diyerek her
catismanin i¢inden kendini kurtarmayr basarmis olan yedi canhh komutamimiz bu kez
diismanin i¢ine bombasinin pimini ¢ekerek girmisti. O son siireclerin yarattig1 yipranmalar
olmasaydi diismanin onu oOldiirmeye giicii yoktu. Kendi kendimi yiyip bitirdigim giinlerdi.
Keske bastan beri her sey farkli gelisseydi. Keske tiim bu yasananlara anlam verip biitiin
bunlarin oniine gegebilecek giliciim olsaydi. Keskelerle gegiyordu giinlerim. Keske onlar
birakmasaydik... Keske onceden gitseydiler... Keske hi¢ boyle olmasaydi... Viedan azabindan
oOlebilirdim o siirecte...

Kemal arkadasin grubu Karakocan tarafina gececekken Mazgirt’te bir koye inip baz siparigler
veriyor. Ertesi giin siparisleri almak icin koyliiyle randevulasiyor ve oraya giderken pusuya
diisiiyorlar. Catismadan kurtularak geri doniip bir yerde saklaniyorlar. Sabaha dogru bir grup
domuz hizla yanlarindan gegince etrafta diisman oldugunu anhyorlar. Harekete gecip etrafi
kontrol ettiklerinde her tarafi diigmanin tuttugunu goriiyorlar. Cemberi daraltan diismanla



bir siire catisiyorlar. Kemal arkadas bombayla diismanin igine giriyor ve bombasini
patlatiyor.

Azad(Lokman Yilmaz), Seyfi(Baris Sahin) ve Siyar arkadaslar da o catismada sehit diistiiler.
Azad arkadas Mardinliydi. ’96 yilinda katilmigti. Dersim’e geldiginden beri genellikle Kemal
arkadasin yanindaydi. Cok degerli, sarisin, uzun boylu, yakisikl bir gencti. Kemal arkadasa
cok bagliydi. Onu hig¢ birakmadi. Seyfi arkadas Dersim’in Pertek ilgesindendi. ‘92 katilimli bir
arkadasti. Karadeniz’de de kalmisti. Alanda takim komutaniydi. Siyar arkadas ise o y1l yeni
katilmig bir arkadasti. Onu tanima firsatim olmamaistu.

Kemal arkadas Dersim’in direnisci ve koklii bir ailesinden geliyordu. Dersim halki da, Dersim
gerillas1 da onu ¢ok seviyordu. Halk kiiltiiriinii ve Dersim cografyasinmi ¢ok iyi biliyordu. Halk
ve savas gercegini, cografyayl iyi tamdigindan Dersim’de belirleyici bir rolii vardi. Kemal
arkadas Dersim ile bir biitiinliik i¢indeydi. Halkin deger yargilarini nasil koruyacagini,
sahiplenecegini iyi biliyordu. Halk arasinda da farklh bir yeri vardi. Onun adim1 duyan
istedigimizi yapardi. Selamini veya istegini iletmemiz yeterdi.

Onunla ’95te Giiney’den cikacagi zaman tamismistik. Kuzey'de ise kisa ayriliklar disinda
cogunlukla beraberdik. Bir siire onun giivenliginde de kaldim. Yesilyazi eyleminde
bogazindan yaralanmisti. Ses telleri de zarar gordiigii icin fisiltiyla konusurdu. Sesi ¢ok belli
oldugundan ne zaman cihazda konugsa diisman hemen oraya yonelirdi. Onunlayken diisman
pesimizi hi¢ birakmadi. Halk onu ¢ok sevdigi ve korudugu igin bir¢cok diisman yonelimini
atlatmigizdir. Bir de 6ngoriileri, askeri tecriibesi ve hakimiyeti nedeniyle kurtuluyorduk hep.
Kemal arkadas '95’ten geri cekilmeye kadar Dersim’de eyalet yonetiminde yer aldi. Daha 6nce
de Dersim’de kalmisti. Oradan katilmis ve savas iginde yillarca yer almig, Dersim’deki savas
tarihine damgasim1 vurmus bir arkadasti. Cesur, gozii kara bir savasgiydi. Kendisi savastig
kadar arkadaslar1 da savagtiran giiclii bir komutandi. ’95 ve sonrasi operasyonlarla diisman
bize goz actirmazken ¢ogu operasyonu onun Ongoriileriyle bosa ¢ikardik. Onderlik
sahasindayken bir arkadasin onu Kemalist diye elestirdigi soylenirdi. Onderlik Kemal
arkadasa bakmis ve:

“Ne Kemalizmi, bir eskiya bu.” demis.

Kemal arkadasi hep sakal birakirdi. Sakal ona cok yakisirdi. Bir de hep selame takardi.
Yiiriiylisi ¢cok heybetliydi, halkin hep sevgiyle bahsettigi eski Apoculardan biriydi o.
Arkadaglar tarafindan cok seviliyordu. Tarzi Dersim’e damgasini vurmus, oradaki kadro
yapilanmasini etkilemis komutanlardan biriydi. Cok moralli, ¢cok sakacitydi. Onun esprileri
dilden dile aktarilarak neredeyse deyimlesmistir. Anlik parlamalar1 vardi ama cabucak
sakinlesir ve sakalarla ortamn yumusatmaya calisirdi. Cok duygusaldi. Arkadaslar sehit
diistiigiinde asin etkileniyordu. Sahadetler karsisinda herkes etkilenirdi ama hi¢ kimsenin
Kemal arkadas kadar etkilendigine sahit olmadim. '96’da Mazgirt’te Diljin, Cengiz arkadaslar
sehit diistiigiinde onu gormiistiim. Giinlerce bizimle konusmadi. Daglara bakip bakip
daliyordu.

Kiz kardesi Cicek ve akrabasi olan Berfin arkadas ’99’da onun yaninda sehit diismiistii. Cigek
ve Berfin arkadaglar1 kendi elleriyle sarip gommiistii. Onlar1 koruyamadig i¢in biiyiik bir
vicdan azabi duyuyordu. Kardesi Murat arkadas da ’96 yilinda Alibogazi’'nda sehit diismiistii.
Murat arkadas {izerine siirleri, yazilar1 vardi. Kemal arkadas cok giiclii bir edebiyatciydi. Cok
yaz1 yazardi. Biiyiik, kalin bir defteri vardi. Dersim yonetimi iginde siir yazan, giinliik tutan
tek komutandi. Bogazindaki yaradan dolaya tiirkii soyleyemiyordu ama stirekli 1slik caliyordu.
Geri cekilme siirecinde onun boliigiindeydim. Dersim’den cikmanin zorluklarini yasiyorduk
ama onun yaninda oldugumuz i¢in i¢imiz de rahatti. O, ¢ok anlayigsh ve yanindakileri
koruyan, morallerini yiiksek tutan bir komutandi. Gercek bir yoldas, sonuna kadar
giivenebilecegin bir dosttu. Kemal arkadas sevdigi arkadaslar1 cok elestirirdi. Miicadeleci,
elestirisel yonii on plandaydi. Cok acikti. Her seyi oldugu gibi ortaya koyar, hatta bu yiizden
bazen miicadelede tek kalirdi. Arkadaslarin iizerine c¢ok gider, elestirir, uzlasmaz ve hatalari
asla gozden kacirmazdi ama arkadaslari ¢cok severdi. Bu yiizden bizi ne kadar elestirse de ona
kizmaz, iyiligimiz i¢in boyle yaptigini bilirdik.

Faik arkadagla bambagka, herkesin hayranlik duydugu bir yoldaghg: vardi. Onlar arasindaki
ilisgkiye imrenmemek miimkiin degildi. Faik arkadas ‘96’da onun yerine Dogu cephe



komutan olarak gelmigti. Kemal arkadas onunla cok iyi bir sekilde calismig ve ¢ok giizel bir
ekip kurmuslardi. Bir de Isa arkadas: ¢ok seviyordu. O yiizden Isa arkadastan sonra Kazim
onu Isa’nin kadrosu diye ¢ok zorladi, gorevden aldi. Dersim denince akla gelen komutanlarin
baginda Kemal, Faik ve Isa arkadas gelirdi. )
Isa ve Kemal arkadas Ko¢mir’de birbirlerinden ayrilirken birbirlerine sarilip agladilar. Isa
arkadas Kemal arkadasa:

“Gliney’e git.” dedi. “Isa’y1 gordii, ondan dolay1 vazgecti diyecekler.” Ama o gozleri dolu dolu:
“Gidemem.” dedi. Tiim sevdiklerim bu topraklarda gomiilii. Nasil birakip gidecegim?”

Son konusmasini hi¢ unutamam. Topal karinca hikayesini anlatmis ve:

“Bu kis kendinizi egitin, bahara gelirsiniz, goriisiiriiz.” demisti.

O giin aldigimiz haberin acisiyla nasil yiirtidiiglimiizii bilmiyorum. Qahperi ormanlarindan
gecerken yolu kaybettik. Bir siire sonra birka¢ saat ara verip dinlenmeye karar verdik.
Dilxwaz arkadas sabaha dogru hepimizi uyandirdi. Hizla harekete gecip Deliller ormanina
girdik. Orada karanhg bekleyecektik. Ulag arkadas nobet yerinde diismanin geldigini
gormistii. Yanimiza gelerek haber verdi. Yapraklarin cogu dokiilmiis, ormanda hareket
zorlasmigti. Sizmali bir sekilde agaclarin arasindan ilerlemeye bagladik. Hepimiz kendimizi
gizleyebilirdik ama dev gibi ciissesiyle Bawer arkadasin kendini kamufle etmesi imkansizdi.
Neyse ki askerler bizi gormedi ve Alibogazi’na ulastik.

Tagar suyunu gecerek Silan diizliigiine girdik. Orada bir magara vardir. Magaranin kapisini
bir selale kapatir. O magara Dr. Baran arkadasin intihar ettigi yerdi. O yilizden Dr. Baran'in
yeri olarak bilinirdi. Dr. Baran arkadasin sahadeti hep saibeli bir durum olarak kaldi. Onun
sahadeti Dersim halk: i¢inde ¢ok farkl tartismalara ve orgiite karsi giivensizliklere neden
oldu. Yillarca yiiriitiilen tartismalar hep icten bir tasfiye oldugu seklindeydi. O yillarda ceteci
egilimlerin icimizdeki faaliyetlerini diistindiiglimde boyle bir seyin miimkiin olabilecegini
diistinmeden edemiyorum.

Silan diizliigiinde sagima soluma bakarak ilerlerken gozyaslarima engel olamiyordum. Sanki
her sey yabancilasmisti. Sanki bagka bir diinyadaydim. Oysaki orada ne ¢ok sey yasamistim.
Icime bir gariplik, yabanciik duygusu coktii. Arkadaslarin arkasindan agir agir ytiriirken
Serhat arkadas bizi karsilamak icin geldi. Onlar Bawer arkadasla konusurken Ibrahim, Botan
ve Haki arkadasin sehit diistiiglini duydum. Daha Kemal arkadasin sahadetinin acisimi
yasiyorken iistiine bu haberi duymustuk.

Kx*

Botan ve Ibrahim arkadas yammzdan ayrildiktan sonra Dersim merkeze gitmislerdi.
Arkadaslar onlarla randevulasip konusmak, ikna etmek istemisler ama onlar bombalarini
cikarip:

“ﬁstﬁmiige gelmeyin. Gelirseniz bombay1 kendimizde patlatacagiz. Biz teslim olmayacagiz.
Savasip Onderligin intikamini alacagiz. Onderligi esir alan bu devleti pisman edecegiz.”
demigler. Arkadaglar onlar1 durduramamis. Karadeniz’e gegeceklerini ve orada TCye kars
savagacaklarini, Onderligin intikamim alacaklarini sdylemisler.

Botan ve Ibrahim arkadas Dersim’in askeri dehalar: olarak bilinen ve en ¢ok eylem yapan
boliik komutanlariydi. Botan arkadas Mardinliydi. Ad1 Nesih Demir’di. 92 yilindan beri
daglardaydi. Amed eyaletinde de gerillacihk yapmisti. Eylemlerde ¢ok aktif rol oynayan,
savascl ruhu olan arkadaslardan biriydi. Diismanin {izerine yaptig1 sizmalarla onlarin korkulu
riiyas1 olmustu. Onun boliigi 97 yilinda Bati’da en ¢ok eylem yapan boliiklerden biriydi.
Ibrahim arkadas ise kisiligi ile Dersim’de bir efsaneydi. Ovacik halki ibrahim arkadas: cok
seviyordu. Halki oOrglitleme ve milis yaratmada tstiine yoktu. Daha o sehit diismeden o
cevredeki erkek cocuklarinin ¢ogunun adi Ibrahim konulmustu. Ona da “Ibo” diyorlardi. O
cevrede eylemleri, yaptiklar dilden dile dolasiyordu. Panzerin iistiine cikip i¢cindeki subayin
eline bombay1 koydugu, molotoflarla eylem yaptigi vb. hepsi duyulmustu. Koylere
gittigimizde ondan olaganiistii bir canlidan bahseder gibi bahseder ve:

“Bu Ibrahim arkadas nasil biridir? Hele siz de anlatin.” derlerdi. Ibrahim arkadas Isa
arkadasla birlikte Onderlik sahasina gitmek iizere yanimzdan ayrilmis, 6. kongreye
katilmiglar ve komplo gelisince Dersim’e geri donmiiglerdi. Geri cekilme kararini yolda
duymalarina ragmen geri donmeyi kabul etmemislerdi.



Dersim’de bizden ayrildiktan sonra bir araba ayarlayip eylem yapmak icin sehre girerken 2
Kasim giinii kopriide pusuya diismiiglerdi. Ibrahim, Botan ve Haki Elbistan arkadasla birlikte
arabanin soforii de sehit diigmiistii. Botan arkadasin arabanin icinde ¢atistiktan sonra oradan
cikarak uzaklastig1 ancak agir yaralandig icin kurtulamadigi anlatiliyordu.

Bir Cag1 Geride Birakirken...

2000 yilinin kigini Alibogazi'nda karsiladik. 20001i yillar insanlar icin ne ¢ok sey ifade
ediyordu kimbilir? Herkes zamana baska baska umutlar yiikler. Yazil kayitlara gecen iki bin
yillik zaman dilimi insanlik i¢in savaglarin, somiirii ve iktidarlarin yillariydi. Umudu ise bu
yillar boyunca direnmekten ve insanlik icin miicadele etmekten vazge¢cmeyenler yaratmisti.
Bizim zamanimiz yazili tarihin disinda akip gidiyordu. Direnisle, miicadeleyle ve umutla...
Dglarda gecirdigimiz ve 6zgilirce nefes aldigimiz her an bagkalarma da umut oldugumuzu
bilerek karsiliyorduk her giinii.

Alibogazi'nda ’38’lerde kullanilmis eski bir magara bulduk. Arkadaslar, Aliser onlarin orada
kaldiklarin1 ve halkin orada katledildigini anlatirdi. Mangalarimizi yaparken kazdigimiz
yerlerden kemikler, ¢cok eskiden kalmig ¢aydanlik ve yiiziik gibi seyler cikiyordu.

O kis giicler Giiney’e gectiginden kis icin ciddi bir hazirlik yapilmamisti. Ama gecemeyen
giiclerin hepsi geri gelince hep beraber Alibogazi'na dolustuk ve zorlu bir kis gecirdik. O yilki
atmosferin yarattif celigkiler de zorlanmamizda etkili oldu.

Kaldigimiz magara iki kathydi. Iki tane kapisi1 vardi ve her ikisi de oldukga biiyiiktii. Kar
yaginca yukaridaki kayaliklarda biriken kar ¢i1g olup iceriye doluyordu. Neredeyse yirmi dort
saat kiirekle kar atiyorduk. Kaldigimiz yer bir ucurumun basindaydi. Kar dondugu zaman
adim atan kayiyor, korkudan hareket edemiyorduk.

Bir keresinde kar iistten gelip bizim mangamizin oldugu tarafi kapatmis, icerde mahsur
kalmistik. Sadece Perwer arkadasin sesini duyuyorduk. Sonunda kar1 acip bizi ¢ikardilar. Kar
atma konusunda Perwer arkadas kendini kurtarici ilan etmisti. Bir giin yine icerisi kar
dolunca basina kirmizi bir esarp baglayip:

“Hepiniz kenara cekilin ben atacagim.” dedi. Kiiregi eline alarak hizla birkac kiirek
salladiktan sonra oldugu yerde yigild1 kaldi. Apar topar onu mangaya tasidik.

Yanimizda Haki, Dursun ve Riza adinda ii¢c TIKKO’cu da vardi. Dursun onlarin yonetimiydi.
Bizimle kaldiklar siirece her sabah riiyalarim anlatiyorlardi:

“Bir riiya gordiik. Bir ordu kadin katilmist1 bize. Baharda savasci alacagiz. Bu Alibogazi hep
savasci olacak.” diyorlardi.

Cotkar arkadasla aralar1 hic iyi degildi. Ciinkii Cotkar arkadas onlara yeni savas¢t muamelesi
yapiyor ve onlar1 tabak c¢anak isleri ile ugrastirtyordu. Bu da onlarin zoruna gidiyordu.
Yerimiz dar oldugundan bir siire sonra bizden ayrilarak biraz daha uzak bir yerde kalmaya
basladilar.

Erzak sikintisindan dolay1 bazen domuz avina ¢ikiliyordu. Getirilen domuzlarin yagindan da
cira yaparak karanlik magaramizi aydinlatmaya calisiyorduk. Bir giin ben, Serhat, Bawer ve
Tekosin arkadas domuz avina gittik. Serhat arkadas ile bir arkadasg bir tarafa ben, Tekosin ve
Bawer arkadas bir tarafa gittik. Birden diger taraftan silah sesleri geldi. Silah sesi ardindan
yarali bir domuz iistiimiize dogru kosmaya basladi. Bawer arkadas hemen nisan alip domuzu
vurdu. Tek bir kursunla domuzu diisiirmiistii. Serhat arkadas kosarak geldi.

“Hani vurdugum domuz?” diye sevincle domuza dogru kostu. Bawer arkadas:

“Ne demek vurdugum domuz? Ben vurdum.” deyince Serhat arkadas:

“Ben vurdum tabi ki.” diye 1srar etmeye basladi. O 1srar ettikce Bawer arkadas kendisinin
vurdugunu iddia etmeye devam etti. En sonunda:

“Hadi inceleme yapalim.” dediler. Arastirma heyeti olarak domuzun basina toplandik,
mermileri incelemeye bagladik. Domuz, aldigi mermilerden delik desik olmustu. Durum
acikti. Bawer arkadas da tek atig yaptig1 icin yarim agiz, domuzu Serhat arkadasin vardugunu
kabul etmek zorunda kaldi. O magarada boguntuya geldigimiz icin hemen donmek istemedik.



Domuzu orada kestik, ates yakip birazim pisirdik. Geri kalanin1 da sirtlayip kampa gittik.
Kampa ulasinca yeniden domuzu kimin vurdugu tartismalari basladi.

Kis boyunca egitim gordiik. Bircok dersi Bawer arkadas veriyordu. Orgiitsel diizen kurulmus,
tekmiller, toplantilar yapiliyordu. Kadin arkadaslarin sayis1 ¢ok azdi, o yiizden biz kendi
aramizda yonetim ¢ikarmak istemedik ama Bawer arkadas:

“Yonetimde temsiliniz olsun.” dedi ve ben ile Tekosin arkadas yonetim ¢alismalarina katildik.
Ali Haydar arkadas boliik komutanimizdi ama hi¢ yanimiza gelmezdi. Tesadiifen 14 Subat
giinii bizi ziyarete geldi. Cay koyduk, bir yandan icip bir yandan sohbet ediyorduk ki Bawer
arkadas yan mangadan:

“O kimdir?” diye sordu.

“Benim, Ali Haydar” deyince:

“Buglin sevgililer giinii. Boyle bir giinde senin orada ne isin var? Hi¢ gelmezdin. Bugiini
bilincli mi sectin? Yoksa kizlarimiza goz mii koydun?” diye sordu.

Ali Haydar arkadas kipkirmizi oldu. Daha c¢aym bitirmeden kalkip gitti. Bawer arkadasin
giilme sesleri yan taraftan gelmeye devam ediyordu. Ali Haydar arkadasa ¢ok takilirdi.
Sabahlar1 Ali Haydar arkadasin coskulu ¢ighklar ve “rojbas” sesiyle uyanirdik. Ali Haydar
arkadas siirekli yukarilara ¢ikip odun atardi. Attig1i odunlar da genelde ugurumdan asag:
diisiiyordu. Sonunda Bawer arkadas dayanamad.

“Ali Haydar gel artik! Attigin odunlarin hepsi ucurumdan gidiyor.” dedi ve Ali Haydar
arkadas zar zor asagi indirdi.

Cotkar arkadas o kamptaki en renkli arkadasti. Aslinda Cotkar arkadas bizim devrimimizin
en renklilerinden biridir. O zamanlar Bawer arkadasin yaninda kaliyordu. Bawer arkadas
yakinlardaysa bir melek gibiydi ama Bawer arkadas yokken basimiza bir diktator kesilirdi.
Onunla en ¢ok da koz yiiziinden sorunlarimiz cikardi. Ciinkii onun sorumluluk alanlarindan
biri de kampin tek sobasindaki kozlerdi. Oradan koz alip mangaya gotiirmeye gittigimizde
olay1 bir toplantiya ¢evirirdi.

Cotkar arkadas Dersim’de kaldig: siirece hep yonetimdeki arkadaslarin yanindaydi. Hicbir
boliikte uzun siire dayanmazdi. Gergi arkadaslarin yaninda kaldigi zamanlarda da belli bir
siire sonra arkadaslar1 bunaltmaya baglar ve kafasim1 dinlemek isteyen, Cotkar arkadasi
digerinin yanina gonderirdi. Kurala, disipline gelmeyen biriydi. O yiizden arkadaslar ona agir
bir saka bile yapmiglardi. Cotkar arkadas yine arkadaslar1 kuralsizliklan ile bunalttigi bir
siirecte Kemal arkadas herkesi orgiitleyip:

“Bu Cotkar arkadasa bir komplo yapalim. Toplantida kalkin bunu biraz elestirin, sonra idam
karar1 gikaralim. Biraz korkutalim.” diyerek bir plan hazirlamis. Toplantida arkadaslar onu
elestirmeye baslamis, sonra idam oOnerileri gelismis ve oy birligiyle kabul de edilivermis.
Cotkar arkadas sok olmasina ragmen elestiri ve oneri kargisinda tutumunu belirtirken:
“Orgiitiin kararina boynum kildan ince...” demis. Sonra isi biraz daha uzatip Cotkar arkadasa
mezarin1 bile kazdirmiglar. O kendine mezar kazarken bizim arkadaslar gizli gizli
giiliilyorlarmis. Son ana kadar Cotkar arkadasi infaz edeceklerine inandirmiglar. Bu korku
Cotkar arkadast bir silire frenlemis ama sonra yine ayni Cotkar yoldas. Kolay
degismeyenlerden biriydi maalesef. Bawer arkadasin yaninda oldugu siirecte de rastgele bir
sey konussa, bir yanhslik yapsa Bawer arkadas ya ona bir bakis firlatir ya da bir sézle onu
durdururdu. Bagka tiirlii de onu kimse engelleyemezdi zaten.

Cotkar arkadasin sigara zulalar1 hi¢ bitmezdi. Tiitiin sikintis1 ¢ekince ona bagvururduk.
Saatlerce cebini karistirir ve en son bir tane cikarir ve:

“Kuran carpsin ki bir tane kalmis.” derdi o keko agziyla. Ama bir tiirlii sonu gelmezdi o bir
tane sigaranin. Her seferinde bir tane daha c¢ikardi bir yerden. Bir giin yine aym seyi
yaparken:

“Bir giin Kuran seni ¢arpacak.” dedim. “Senin bu sigaralarin ayni Nasrettin Hocanin kazani
gibi doguruyor. Bir tiirlii bitmek bilmiyor.”

Bir giin tekmil degerlendirmesi i¢in magaranin alt kismina iniyorduk. Biz asag inerken
aniden karsimiza ne oldugu belirsiz bir seyler cikti. Arada bir 151k yamip soniiyor ve
karsimizdakiler garip sesler c¢ikariyorlardi. Once hazirhiksiz yakalandigimiz icin korktuk ama



sonra arkadaslarin oyunu oldugunu anladik. Serhat ve Mazlum arkadas karda disar1 ¢itkmak
icin kullandigimiz beyaz ortiileri lizerlerine gecirmis ve kollarim1 acip garip hareketler
yapiyor, degisik sesler cikariyordu. Bir arkadas da ¢cakmak yakip sondiirerek korkutucu bir
goriintii yaratmaya calisiyordu. Onlar1 kenara iterek tekmile gittik. Arkamizdan kahkahalarla
giilmeye devam ettiler.

Serhat arkadas o kampin en neseli ve sakac1 arkadaslarindandi. Bize takilmaktan da c¢ok
hoslanirdi. Ayrica Tirkiyeli olan Kemal arkadas cok sicak ve sakaci bir arkadasti. Sakalariyla
beni c¢ok giildiiriirdii. Siirekli Alevi, Bektasi fikralar1 anlatirdi. Giildiigli zaman gozleri
kaybolurdu. Kamptaki diger Tiirkiyeli arkadaslar Mazlum arkadas, Tokath Sinan arkadas,
Laz Ali ve sonradan kacan Cemal ve Mehmet'ti. Ali arkadas bir siire yanimizda kaldiktan
sonra diger kampa gecti. Mazlum arkadasi ise o kig kaybettik.

Mazlum arkadas Botan’dan gecerek Dersim’e gelmisti. Bawer arkadasla birlikte Giiney’den
gelmis ve sonra Karadeniz’e ge¢misti. Geri ¢ekilme karari ile Dersim’e donmiistii. Baslangicta
onun Tiirk oldugunu anlamamistim. Neredeyse Kiirtlesmisti. Tiim arkadaslarla cok rahat
iligkileniyor, hemen kaynasiyordu. Egitim aralarinda hep Giiney’e nasil gidecegimizin
planlamasim yapard.

“Giiney’e giderken Gabar’da mola veririz. Cirav da sunu yapariz...” diye bashyor Gabar1 oyle
bir anlatiyordu ki goziimiizde bir cennet canlaniyordu. Gelirken oralar1 gormiis ve c¢ok
sevmisti.

O gilin kisa bir cay arasi verilmisti. Mazlum arkadas yine Giiney yolculugu iizerine
planlamalarim1 anlatiyordu. Mazlum, Sinan ve Serhat arkadas birlikte tartisiyorlardi. Sonra
diger arkadaslar da baslarina toplanda.

“Ben zaten Bawer arkadasin gurubundayim.” dedi. Serhat arkadas atlada.

“Onciimiiz Mazlum’dur.” dedi. Mazlum arkadas Bawer arkadasa donerek:

“Heval Bawer ben yolu biliyorum. Arkadaslar1 aliriz, Gabar’a kadar gotiiriiriim. Oranin
tiziimleri, bademleri ¢oktur. Piknik yapa yapa gideriz.”

Egitim saati geciyordu. Bawer arkadas:

“Egitimden sonra bunlan tartisin, saat geciyor.”diyerek herkesi iceri soktu.

Mazlum arkadas aksamiizeri disar: ¢cikarken birden ayag: kaydi. Uzerinde bir mont vardi. Bir
saniye icinde goziimiin oniinden kayip gitti. Serhat ve Sinan arkadas ¢ighk atarak onu tutmak
icin ileri atladilar ama tutamadilar. Arkadaslar Serhat arkadas: tutmasalardi o da arkasindan
diisecekti. Serhat arkadas onu ¢ok seviyordu. Arkasindan nasil bagirdigini, nasil kostugunu
hi¢ unutamam.

Hemen asag1 kostu arkadaslar. Ben gidemedim. Gormeye dayanabilecegimi sanmiyordum.
Mazlum arkadasin basi kayalara carpip parcalanmisti. Hayalleri o kayaliklara asih kaldi. O
kampi, o magaray1 o yiizden hi¢ sevemedim.

Mazlum arkadas Karadenizliydi. Arkadaslarin cok sevdigi deger verdigi, cok sevimli bir
arkadast1. Giizelligi, masumiyeti fizigine yansimis, cok yakisikh bir gencti. Ayagindan mermi
almisti, o ylizden aksiyordu. Ama bir giin bile yaralanmasindan bahsettigini duymadim. Bir
kez goreve giderken geride kalinca sormustum, sadece o zaman soyledi. Ama:

“Onemli bir sey degil.” diye de ekledi.

Egitimlere katilmi da giicliiydii. Tartigmac ve derin bir arkadasti. Onu dinlemekten ¢ok zevk
alirdim. Bir sey anlatirken onu o kadar canl ve heyecanh anlatirdi ki yasamis kadar olurduk.
Kaldigimiz yer giines almadigindan buz gibiydi. Her tarafi kardan bembeyazdi. Kars1 yamaca
ise glines vurdugundan kar kalmaz, kayalarin iistiindeki parca parca kar giines 1s181yla
parlardi. Mazlum arkadas egitimden cikinca ellerini ovusturup bir sobaya tutar gibi karsi
tarafa uzatirdi.

Onun sahadetinden sonra egitimlerde oturdugu yer bos kaldi. Serhat arkadas onu cok
seviyordu. Uzun siire glilmedi. Ikisi siirekli planlama yapardi. Hangi agacin altinda mola
vereceklerini bile konusurlardi. Ama ikisi de o y1l sehit diistii ve Giiney’e gelemediler.

KHx*

Ali arkadasla 99 yilimin sonunda bir ay kadar birlikteydik. Sonra kis kampinda bir siire
birlikte kaldik. Alibogazi’nda sayimiz cogalinca ikinci bir kamp yeri yapildi. Ali arkadas bir
siire sonra diger kampa gecti. 2001 yazinda da kisa bir siire beraber kaldik.



Dersim’de ona Laz Ali denirdi. Karadenizliydi. Burnuna bakan onun Karadenizli oldugunu
hemen anlardi. Yas: ilerlemis, saclar1 beyazlamisti ama ¢ok pratikei, atik bir arkadasti. Hicbir
gorevden geri kalmazdi. Arkadaslarin giivenini her yoniiyle kazanmis biriydi. Hepimiz heval
Ali’yi cok seviyorduk, ozellikle de biz kadinlar. Bizim yash yoldasimizdi. Erkeksi, kadim
kiiciimseyen ve egemenlik taslayan erkekleri hi¢ sevmez ve bizi onlara karsi uyarirdi. Onunla
kadin ideolojisi lizerine tartigmalarimiz ¢ok oldu. Bu konuda yogunlasmalar1 vardi ve biz
ayrilirken bile bir vasiyet gibi: B

“Erkek gercegini iyi taniyin. Bunu Onderlikten 6grendik, unutmayin.” dedi.

Cantasinda her zaman bir-iki defter olurdu. Siirekli giinliik ve siir yazardi. Giinliiklerini bazen
bize okurdu. Morallerde de siirlerini okurdu hep. Gerilla yasamini defterlerine ¢ok giizel
naksetmisti. Maneviyati, duygular1 ¢ok giicliiydii. Bu yiizden edebi yonii de giicliiydii. Onun
yazdig1 yaz1 ve siirlere hayran kaliyorduk. Onun etrafina bakip da gorebildikleri ¢cok farkliydi.
Hepimiz aym1 manzaraya bakardik. Ama onun dudaklarindan sihirli kelimeler dokiiliirdii
baktigimiz yeri anlatirken... Giinliiklerinde en ¢ok gerillanin vazgecilmezlerinden olan kara
caydanhgy, silah1 ve alblimleri islerdi. Bir de daglari, yoldaghg... Bir kalem kagit alir, kayanin
tizerine cikar, uzaklara bakarak yazardi. Bazen mangamiza gelir, koz basinda uzun uzun
sohbet ederdik. Onunla sohbet ettigimizde bize hep erkek gerceginden bahsederdi. Bircok
yoldasca uyarisi oldu. Onlar1 hi¢ unutmam.

Bilge, gormiis gecirmis bir arkadasti. Yasam tecriibeleriyle dolu, yasadiklarimin yarattig
olgunlugu {iizerinde tasiyan biriydi. Tiim arkadaslar baska halktan biri olarak bizimle
savagsmasina ¢ok saygi duyuyordu. O, buna karsiik gercek sosyalizmi PKK’de gordiigiinii
soylerdi hep. Gergek bir sosyalist olarak yasadi. Ozgiirliik¢ii bir ruhu, paylasimei bir dogasi ve
insan sevgisiyle dolu bir kalbi vardi. Hi¢ kimsenin kalbini kirmazdi. Cocuklar gibiydi bazen. O
konusunca eski devrimciler gelirdi aklima. Onlar gibiydi. PKK i¢inde bir Laz olarak halklarin
ve insanin ozgiirligiinii gormiistii. O yiizden PKK’ye, degerlerine ve ilkelerine ¢ok baghydi.
Cok da orgiitseldi.

En son yazin, Ovacik’ta ayrildik ondan. O, Dersim merkezine gitti. Gerillanin ayrilik vakti giin
batimidir. Laz Ali’den ayrilisimiz da giines batmak iizereyken olmustu.

“Yolcu yolunda gerek” diyerek bizimle vedalast: ve mese agaclarinin arasinda kayboldu.

Koti haber birkag giin sonra geldi. Ali arkadas giinliik yazmak iizere defterini alip yiliksek bir
kayaligin iistiine ¢ikarken dengesini yitirip diismiistii. Cok sevdigi ve yanindan hi¢ ayirmadigi
defterinin sayfalar: da iizerine...

Ali arkadas bir sairdi. Bir enternasyonalist, halklarin ozgiirliigiine kendini adamis bir
sosyalist ve gercek bir Apocuydu. Onun yazdig1 kelimelerde gerilla diinyasinin en giizel
yanlarini, devrim diisiiniin en giizel imgelerini gormek miimkiindii. Baz siirleri arkadaslar
tarafindan Giiney’e gonderildiyse de bircok siir defteri kayiptir Ali arkadasin. Yasasaydi
gerillanin romanini, bu kavganin siirini ¢ok iyi yazarda.

*x*

O kis Alibogazima ona yakin kez operasyon oldu. Kobralar hep basimizdaydi. Firtinah
giinlerde gelemedikleri i¢cin o giinlerde magaranin disina ¢ikiyorduk. Onun digindaki
giinlerde ise hep icerdeydik.

Bir giin karsimizda bulunan selaleyi izliyordum. Diirbiinle bakarken bir grup asker ve
onlerinde yiiriiyen bir kadin gordiim. Askerlerin 6niine diismiis onlar1 bize dogru getiriyordu.
Arkadaslar: ¢agirdim, onlar da diirbiinle baktilar. Kim oldugunu anlamaya calisiyorduk. Biraz
yakinlasinca gozlerime inanamadim:

“Bu Ronahi’'dir.” dedim. Arkadaslar basta inanmadilar. Diismanin eline gectigine iliskin
bilgimiz yoktu. Yakinlasinca o oldugunu herkes anladi. Oyle bir siirecte, bir yandan o kadar
sahadet yasanir, arkadaslar diismanin eline ge¢gmemek icin bombalarini kendilerinde
patlatirken o, diismani oldugumuz yere getiriyordu. Birlikte kalmis, onca sey paylasmig
oldugun birinin diismanin oniine diisiip seni yakalatmaya calismas1 o kadar aci bir sey ki!
Neyse ki Ronahi kaldigimiz yeri bilmiyordu. O yiizden eski noktalar1 arayip gittiler. Sonra
Mala Xude’deki koylere gitmis ve bir siirii isim vererek halkin iskence gormesine neden
olmustu. Cephanemizin yerini diismana gostermisti. Sonradan koyliilerden o oldugunu
kesinlestirdik. Tiim bunlar: izlerken Kiirt gercekligindeki ihanetin bu halka yaptiklarini,



icinde bulundugumuz magarada yillar 6nce savasan Aligser’in de bir ihanetle katledildigini
hatirlay1p kahroluyorduk.

Ronahi, Serdar arkadasin grubuyla Giineye gececekti. Serdar arkadasin grubunun cogu
yasanan catismada 14 Kasim 99’da Kozluk ovasinda imha olmustu. O zaman bundan
haberimiz yoktu ama sonradan 6grendik ki, catismada yaral ele gecen ve teslim olanlar da
vardi. Ronabhi ile birlikte Sevin ve Dersim arkadas da yakalanmisti. Dersim arkadasin yas1 ¢cok
kiiciik oldugundan ailesi yanina gidip:

“Soyle yasim kiigiiktii. Beni kandirdilar...” diye ikna etmek istemisler ama Dersim arkadas:
“Hayir.” demis. “Ben goniilli katildim.” Anlatilanlara gore ailesi de, diisman da bu tavr
karsisinda deliye donmiis.

O catismada Zafer ve Selim adindaki cephecilerimiz de yaral ele ge¢misti. Onca iskenceye
ragmen bir sey soylememislerdi. Zafer arkadasi getirip tiim koyleri dolastirmislar yardim
edenleri ele versin diye. Ama Zafer arkadas calisan aileler i¢in:

“Bunlar bize yardim etmiyor, kapilarim1 agmiyorlardi” demis ve bize kapilarin1 agmayan,
diismanca yaklasanlar1 yardim etmis gibi gostermisti.

Cicek arkadasla birlikte katilan Giilizar da o siirecte Erzurum’da teslim olmus ve diismam
arkadaslarin bulundugu yere getirerek bes arkadasin sahadetine neden olmustu. Askerlerin
oniine diisiiyor, onlar1 koy koy dolastiriyor, bize yardim edenleri yakalatiyordu. Onun
yuziinden bircok yurtsever aile iskencelerden gecti. Bazilan bize karg: giivenlerini yitirdiler.
Insanlarin bir dava icinde yer aldiktan, ona inandiktan sonra bir giin diisman tarafina
gecmesi bana hep anlagsilmaz gelmistir. Yan1 basinda sehit diisen, birlikte onca sey yasadig
insanlar: hi¢ mi sevmemis, hi¢ mi vicdan gelismemis, hi¢ mi bu partiden bir sey 6grenmemis
diye diistinmiisiimdiir. Ama bir insan kendini devrimcilestirmedi mi, devrim icinde kisiligini
degistirmek icin kendisiyle miicadele yiiriitmedi mi zayifliklar1 er ya da ge¢ onu diismana
gotiirtir. Yillarca daglarda kalmis ve savasmis olsa da sonu, onun zayifliklarinin kaynag: olan
ve onlara hitap eden sistemin kucagina atlamak olacakti.

Kiirdistan devrimi acilarla, zorluklarla, insan aklimin almayacag: biiyiik fedakéarliklarla
doluydu. Thanet ise Kiirt insaninin en biiyiik lanetiydi. Devrimimize belki de diismandan ¢ok
zarar veren hep i¢ ihanet olmustur. Bu lanetli gercek devrim i¢in en biiyiik gerekcemizdi. Bu
yiizden devrimci miicadelenin biiyiik kismim diismana kars1 degil kendi geriliklerimize kars:
gerceklestirmeye calisiyorduk. Ulkemizi 6zgiirlestirsek bile bu 6zgiir mekanlarda yasayacak
ozgiir insanlar olmadiktan sonra o iilke yaganilir bir mekan olamazdi, karsisinda savastigimiz
devletlerden birine benzerdi. O yiizden o topraklarda yasayacak insani, toplumu yaratmak en
az o topraklar1 ozgiirlestirmek kadar onemliydi. Biz PKK'de en ¢ok bunun kavgasim
veriyorduk. Kadin ve erkegin bin yillarca kordiigiim haline gelmis celigkileri, farkh toplumsal
kesimler arasindaki yabancilasma ve diismanlik PKK icindeki toplumsallik icinde aciga
cikiyor, PKK cizgisi karsisinda tiim gerilikler apacik goriiniir oluyordu. Bunlarla savagsmak ve
asmak i¢in ¢ok biiylik gerekcelerimiz ve gii¢ kaynaklarimiz vardi. Bazilar1 bu kavgalardan
giiclii ozgiirlik adimlan atarak c¢ikti. Bazilar1 hayal edemeyecegimiz kadar biiyiik adimlar
attilar. Bazilar ise yenik diistiiler bu kavgada, zayifliklarim1 agsmak, 6zgiirlesmek yerine tim
geriliklerini PKK’deki gii¢ ve toplumsallik iizerinde yasatmak istediler. Bu imkéanlar1 ele
gecirmek istediler. Sistem icinde hayatim1 devam ettirmeyi basaramayanlar PKK icindeki
imkanlar: goriince kendilerini kaybettiler. Bu giiciin onlarin oldugunu sandilar. Oysa PKK’yle
giiclii olabilirdi insan ama onun verdigi kimlik ve sayginhk kaybedilince bir ciiceden fark:
kalmiyordu insanlarin. Iste kendilerini kandiranlar ve bizi kandirmaya calisan tiim zavallilar
sonunda diigmanin kucagina atladilar. Ve basaramadiklar: her sey icin kendilerini suclamak
yerine bizi sucladilar. Gergeklerden kagmadan ve kendini kandirmadan yasayamaz insan.
Elbette ki bir giinah kecisi bulmakti amaclari. Inancsizhiga, yenilgilerine, zayifliklarna
bulduklar1 kilif biz olduk. O yiizden 6fkelerini bize yonelttiler. Diismanlasmalari, bize karsi
boyle savasmalari, kontralasmalar1 bundandi bence...

*x*

Isa arkadasin grubunun sehit diistiigiinii kis kampindayken duyduk. Bingdl tarafinda
Kazim’la birlikte bir kampta kalmislar o kis. Yerleri desifre olunca yer degistirmeye karar
vermigler. Kazim arkadas bir grupla onden cikip gitmis ve onun grubuna bir sey olmamsti.



Isa arkadasmn grubu yolu gecmeye calisirken panzerler etrafi sarmis ve catisma cikmist.
2000 yilinin 9 Mart’iydi. Catismada yedi arkadas sehit diismiis, Zekiye Erzincan, Derya ve
Ciya adinda tic kisi de teslim olmustu.

‘92’den beri daglarda olan Amedli Raman arkadas, Dersim’in giilii olan Vartolu, geng
Giilistan(Sadiye Tekin) ve Siirtli, simarik arkadasimiz Berfin(Selma Bayrak) sehit diisenler
arasindaydi. Ayrica Bedran Maras(Esat Kul), Hogir Ergani(Nesih Yaman), Sivash
Sinan(Umut Yusuf Ergin) arkadaslar da yasanan catismada sehit diismiistii.

Heval Isa 89’da Avrupa’dan katilmisti. Mazgirtliydi. Genc yasta evlenmisti ve bir cocugu
vardi. ’94’ten beri Dersim’deydi. Dersim’de ¢cok emegi olan, miicadele eden, en zor kosullarda
savasan bir arkadasti. Isa arkadasin temel 6zelligi savas: her seyin 6niine koymasiydi.

“Sonuc alacaksimz, parca koparacaksimiz.” derdi. Biri eylemden bos gelse ¢ok kizardi.
Insanlar1 eylemciligi ile 6lcerdi. Slogan1 “ya parca ya bin parca” idi. Cok sert bir iislibu vardi.
O yiizden ondan cekinir ama acik sozlii oldugu icin sayg1 da duyardik. Cok yansitmasa da
olduk¢a duygusaldi. Akirek’te agir yaralanmisti. O catismada da cok kayip vermisler,
arkadaslar onu zor kurtarmiglardi. Yanindaki arkadaslar sehit diistiikten sonra yasamak
istememisti. Arkadaslar defalarca kafasina silah dayayip intihar etmeye calisirken fark edip
engellediklerini, intihar etmemesi icin baginda nobet tuttuklarini anlatirlarda.

Onun duygusal yapisini geri cekilme siirecinde yakindan gordiim. Geri cekilme siirecinde
yasananlar yiiziinden hakkinda bircok sey soylendi. Ama bircogu spekiilasyondu. Siireci
anlamadig1 ve Onderlige olan baglihigini savasa devam ederek ortaya koyacagini sanmasindan
dolay1 boyle bir tavra gltm1§t1 Sanmirim 6. kongre siirecinde yasanan celigkileri gormiis ve
orgiit yonetimine olan giivenini de kaybetmisti. O yiizden kendince Onderligin cizgisini bu
sekilde savunmaya karar vermisti.

Giilistan ve Berfin arkadaslar geri cekilme siirecinde Piroz arkadasla birlikteydiler.
Erzurum’da bizi goriince:

“Sizin yaniniza gelecegiz.” diye dayattilar. Ben de duygusal yaklastim ve:

“Gelin.” dedim. Cantalarim alip yanimiza geldiler. Piroz arkadas duyunca ¢ok kizdi. Onlar:
geri almak icin bizimle kavga etti. Gitmek istemiyorlardi, ben de istemiyorlarsa zorla
gondermeyecegimi soyledim.

Dersim’e geri donecegimiz zaman Berfin ve Giilistan arkadasa bizimle gelmesi icin ¢ok 1srar
etmistim ama aglayarak gelmeyeceklerini soylediler. O giinii, onlarin gozyaglarim hic
unutamam. Isa arkadasa ¢ok bagliydilar, o ylizden onunla kalmak istemislerdi. Onlar gehit
diistiiglinde biiyiik bir vicdan azabi ¢ektim. Yanimiza gelmelerine izin vermeseydim Isa
arkadas: goriip onunla da kalmazlardi. Ve sehit diismezlerdi. Piroz arkadasla Giiney’e gecer
ve yasiyor olurlardi. Belki... Yillarca bu vicdan azabiyla yasadim. Hala da bu ‘belkiyi’ kafamin
icinden silemiyorum.

Berfin arkadas ‘95 yilinda katilmisti. O kadar cok konusurdu ki, onunla bas edemezdik.
Herkese laf yetistiren, hazir cevap biriydi. Yas1 kiiciik olmasina ragmen kimseye boyun
egmeyen, asi bir durusu vardi. Gerilla yasamini cok cabuk kavramig, adapte olmustu. Cok da
simarikti. Gozleri zeytin gibi simsiyahti. Cok zeki, ¢ok sirindi. Isa arkadas onu bir giin
egitimde kaldirip baz1 sorular sormustu. Oyle cevaplar vermisti ki Isa arkadas saskinlik icinde
kalmust1. Tlerde cok gelisecek, kadrolasacak bir arkadast1.

Giilistan arkadas '96 yilinda Izmir’ den bir grup arkadasla katilmisti. Katildiginda on ii¢
yasindaydi. Daha sonradan bir siire Beritan arkadasin yaninda karargahta kaldi. Onu
gordiigiimde c¢ok gelismis, giizel bir gerilla olmustu. Cok temiz, cocuksu duygularla
katiliyordu gerilla yasamina. Dersim’deki arkadaslarin cok sevdigi biriydi. Arkadaslar ona
hep “Gule” diye hitap ederlerdi. O, Dersim’in giiliiydii, cok nazhydi. Arkadaslar onu el
iistiinde tutarlardi. Ovacik’ta Newal arkadasla beraber benim takimimda kaldi. Birbirlerini
cok seviyorlardi. Newal arkadas da geri cekilme siirecinde sehit diistii. Cok hasta oldugundan
arkadaslar onu arabayla gondermek istemis ve Mazlum arkadasla birlikte arabada pusuya
diiserek sehit diismiislerdi...

Newal arkadas Giilistan arkadastan biraz daha biiyiiktii. Cok zekiydi, tek basina erkek
arkadaslarla eylemlere, gorevlere giderdi. Uzun bir slire Munzurlara kadin arkadaslar
gitmemisti, ¢cok zor bir alan oldugundan kadin arkadaslarin zorlanacag sOylenmisti. Bir



toplantida kadin giicliniin Munzurlara gitmesini dayattik. Kabul edildi ve giiclii bir grup
hazirlandi. Newal arkadas o grubun icindeydi.

K¥**

Geri cekilme siirecinde sehit diisen arkadaslardan biri de Batufa arkadasti. '91 katilimliydi.
Eruhluydu. Daha onceki kodu Servin’di. Gercek adi ise Figen Dayan. Ailesinden gerilla
saflarina katilanlar coktu. YAJK kongresini aktarmaya gittigimiz zaman Poxus’ta tanismistik.
Mazgirt’e gittigimde de Rubar arkadasin boliiglinde manga komutaniydi.

‘97 sonunda Kizil Kayalar’a baglh Karadere noktasinda baskin yemislerdi. Batufa arkadas
orada bir agacin kovuguna girmis ve diisman her tarafi aramasina ragmen onu bulamamasti.
Tiim arkadaslar goziiniin oniinde sehit diismiislerdi. Uzun siire arazide tek kalmis, sonradan
gelip arkadaslar1 bulmustu.

Batufa arkadas Dersim’in en zorlu siireclerinde orada miicadele etmis, emek harcamis bir
arkadasti. Kadin ordulasmasinda emegi gecen, kadin ordulagsmasinmin gelismesi igin ¢aba
harcayan ama cok taninmayan o gizli kahramanlardan biriydi. Dersim’de Zilan arkadasin
eyleminin ve onun yarath@ cizginin takipgilerindendi. Sorumluluk sahibi, olgun bir
arkadast1. Ilk olarak bir diizenleme tartismasinda adi ¢ok gectigi icin dikkatimi ¢ekmigti. Tim
arkadagslar onun kendi boliiklerine gelmesi i¢in ¢ok ugrasmiglardi. Katihmi cok giiclii, gliven
veren, her igin iistesinden gelen, giiclii bir savasciydi. Yoldashga, degerlere baglihig:
belirgindi. Cok giiven duyuluyordu ona. Halkla da ¢abuk diyalog kuran, sevilen bir arkadasti.
Kadin arkadaslar icinde hep onciiliigii erkege birakmaktan ve erkek arkadaslarin ¢ogunlukla
bize giivensiz ya da s6ziim ona duygusal yaklasip da bizi geri planda tutmasindan kaynakl
bircok konuda zorlandigimiz yillardi. Mesela bir araziyi onlar kadar taniyamiyorduk. Cilinkii
onlarla oldugumuzda siirekli 6ncii olan, sorumluluk yiiklenen onlar oluyordu. Buna ragmen
kendisini askeri hakimiyet ve arazi konusunda gelistiren arkadaslar vardi elbette ve bunlarin
basinda da Batufa arkadas geliyordu. Dersim’in hemen her yerinde kalmis ve araziye cok
hékim olmustu. O yiizden bircok yerde o onciiliigii ele alirdi. Batufa denince herkesin aklina
askerlik gelirdi. Cok etkileyici ve askeri bir durusu vardi. Iki kere catismada yaralanmist.
Ona ragmen c¢ok sorun yapmazdi. Kendine giivenen, iddiali, israrh ve kafasina taktigim
mutlaka yapan, inatc1 biriydi.

Her moralde soyledigi sabit bir sarkisi vardi.

“Oy felek ji bo ci te ez hestim ji hevalan ...” Sesi de ¢ok giizel, ¢iyayi derler ya Oyle bir sesti.

Kagitlara Degil Yiireklere Yazilanlar...

Askerler cekildikten sonra Bawer arkadas giicii denetlemek ic¢in ¢ikti. Bir grup arkadas da
onunla erzak almaya gitti. O giin firtina ¢tkmisti, geri geldiler. Diisman izlerini gérmiis ve
takip ederek cok yakina kadar gelmisti. Bulundugumuz alana kapsamli bir operasyon oldu,
bir hafta boyunca oralarda arama tarama yaptilar. Bulamayinca gitmek zorunda kaldilar.
Bawer arkadas birkac giin sonra tekrar cikti. Biz de bir siire daha orada kaldiktan sonra
kamptan c¢ikarak daha yukarilara gectik.

Alibogazi’'nda artik cicekler acmis, karlar erimis, o izbe magaradan ¢ikmanin coskusu icimizi
sarmisti... Dersim’de vadilerde martin basinda karlar eriyor, cicekler acmaya basliyordu.
Yukarilarda kar varken Har¢ik ve Munzur suyu yakinlarindaki yerler ¢ok sicak oluyordu.

Ben ve Serhat arkadas diirbiin almis etrafi izliyor, bir yandan da sohbet ediyorduk.
Karsimizda Asuti deresi, Tagar suyu... Selale kopiiklii kopiikli akiyor. O kadar giizel
gortintiyordu ki bakmaya kiyamazsiniz. Etrafindaki badem, erik agaclan ¢icek agmis, cevresi
yesillenmis... Ustiimiizde kuslar ciglik atarak ucusuyor...

Serhat arkadas etrafi izlemeye dalmais, bir tiirlii diirbiinii bana vermiyordu. Ne zaman kesfe
ciksak diismanin gelebilecegi yerlerden cok selaleyi izlerdi. Ben de ona takildim.

“Sen diismam degil, selaleyi, cicekleri izliyorsun.”

“Doga o kadar giizel ki, buraya diisman da gelse fark etmem herhalde. Elimde olmadan beni
icine cekiyor.” dedi.



“Insan sana sasiriyor.” dedim. “Normalde erkek arkadaslar kabadir. Sense gozlerini
ciceklerden, kuslardan, su selalenin akisindan alamiyorsun...”

“Sen de cok on yargilisin. PKK sayesinde erkekler de degisti artik. Ben PKK sayesinde bu
duygular1 kazandim. Giizellikleri gormeyi 6grendim.” dedi.

Serhat arkadas sehit arkadaglar iizerine bir yaz1 okumustu.

“Ozgiir Halk dergisinde bir bayan arkadas iizerine yazilmig bir yazi1 okudum.” dedi. “Cok
giizel yazilmisti. Acaba ben sehit diisiince benim {izerime de yaz1 yazan olur mu?”

“Ben sehit diisersem sen benim iizerime yazar misin?” diye sordum.

“Elbette yazarim. Peki sen yazar misin?”

“Senin iizerine ¢ok giizel bir yaz yazarim.”

“Soylesene ne yazardin benim hakkimda?”

“Simdi ne yazacagimi sGylemem.”

Tekrar diirbiinii aldi. Selaleye dogru bakti. Onun hakkinda giizel seyler yazacagim biliyor
olmanin keyfi dudaklarinin kenarindaki ince giilimsemeden belliydi. Ben hep ona:

“Sen Munzur suyu gibi temizsin.” derdim. O da:

“Sen beni simartiyorsun.” diye giilerdi

Serhat arkadas duru bir su gibiydi. Temiz, berrak, saf, bir o kadar da asi... Gozleri
masmaviydi, saclari siyah, giir... Uzun, ince boyuyla nazh bir selvi gibiydi.

Serhatliydi. Universite okumustu. ’97 sonbaharinda Pertekli Siyar, Yilmaz, Hamit, Dijwar
arkadasla katilmisti. Onlar Dersim’in Dalton kardesleriydi. Hamit arkadas Roza arkadasla
ayn1 catismada sehit diismiistii. Onun sahadetinden bir y1l sonra da Serhat arkadas:
kaybettik.

Serhat arkadas cok kitap okurdu. Her konuda bilgi sahibiydi. Hi¢ duymadigim kavramlar:
onun sayesinde 6grendim. Bir moralde onun skecini yapmiglardi:

Karanlikta biri bir seyler ariyor. El yordamu ile sag1 solu yokluyor. Arkadaslar soruyor:

“Ne artyorsun?” diye o da:

“Momentumumu kaybetmisim, onu artyorum.” diyor. Cogumuzun momentumun ne oldugu
hakkinda bir fikri bile yoktu. Serhat arkadas oldukga bilingli ve aydin bir insandi. Cogu
insanmin kafasiin karisik oldugu o siirecte o kadar netti ki. Onderligin soyledlklerml
gerekeeleri ¢ok iyi anlamigti. PKK ideolojisinde derinlesmek ve kendini e§itmek icin cok
cabaliyordu. Ozellikle kadin 6zgiirliik cizgisi konusunda cok giiclii yogunlagsmalari vardi. O
kampta kadin arkadaglara en c¢ok saygi gosteren, anlamaya ve paylagsmaya calisan
arkadaslardandi. Arayislar giicliiydii. Bizimle siirekli bu konular: tartisirdi. Onunla tartigmak
cok ufuk aciciydi. Sistemin erkek zihniyetinde yarattiklarim agikca ortaya koyardi.
Eksikliklerinin iistiinii kapatmaya calismaz, itiraf eder ve ¢oziimlemeye caligir, bizim bakis
acimizi da o6grenmek isterdi. Kadin ve erkek gerilikleri konusunda tavizsizdi. Klasik
tutumlara kars1 6fke duyardi.

Kampta sayimiz az oldugundan ve Dersim’e geri donmiis olmamizdan dolay1 baz1 erkek
arkadaslar bize istedikleri gibi yaklasabileceklerini saniyordu. Delil gibi klasik ve egemenlikgi
tutumlar1 olanlar da vardi. Bawer arkadas bir toplanti yaparak erkek arkadaslar1 bu
konularda uyarmisti. Toplantidan cikinca ne yaptiklarini sordum. Serhat arkadas:

“Hep siz 6zgiin toplant1 yapiyorsunuz. Bu sefer biz 6zgiin toplant1 yaptik.” dedi.

Yasamda cok fedakardi. Moraliyle, espirileriyle yasami renklendiren arkadaslardandi. Kendi
ayaklari iizerinde durmaya calisir, bagimsiz durmaya ¢ok onem verirdi. Gergekten 6zgiirliik¢ii
bir erkek arkadasti. Kendi bilinci ve iradesiyle yasar, kimseye bagimlilasmazdi. Bawer
arkadasi ¢cok severdi ama asla ona dayanmazda.

Yagmurlu bir giindii. Her tarafi sis kaplamisti. Mangamiza gelerek:

“Biz gidiyoruz.” dedi. Diizenlemeleri olmus, merkeze gideceklermis. Bizimle biraz oturdu.
Sohbet ettik. Bana donerek:

“Unutma tizerime giizel seyler yazacaksin.” dedi. Kizdim ona:

“Ikide bir boyle seyler soyleme... Artik sevdiklerimi yitirmeye dayanamiyorum...” diye. Giildii:
“Saka, saka... Kizma.” dedi.

I¢ine mi dogmustu?

Ayrilirken:

“Size karsi bir kusurum olduysa affedin.” dedi. Ne kusuru olabilirdi ki... O ve onun gibi
gencecik yoldaslar, bu devrimi varhiklariyla, ozlerindeki giizelliklerle bu asamaya getirenler,



PKK’deki oOzgiirlik ortaminm yaratanlar, PKK’nin o0zgiirlik kimligini gliclendirenler,
kendilerindeki her seyi vererek bu giinlere umutla bakmamiz saglayanlar... Ne kusurlar
olabilirdi ki...

Yagmurda yola ciktilar. El sallayarak uzaklasti Serhat arkadas... Gozden kaybolana kadar
arkasindan baktim.

On bes giin gecti aradan. Dersim merkezde 2000 baharinda bir diisman pususunda sehit
diistii. Serhat arkadas oncii oldugu igin kontrol etmek amaciyla herkesten 6nce bogaza
cikmis, diger arkadaslarla arasinda bayag: mesafe varmis. Acilan ateste o sehit diismiis ama
diger arkadaslar kurtulmustu.
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Bawer arkadas gittikten sonra Delil de yonetim olarak bizimle kalmigti. Bawer arkadasin
yoklugunda anamizdan emdigimiz siitii burnumuzdan getirdi. Kadinlar arasinda parcalanma
yaratmaya calisiyor, bize toplanti yapip ileri geri konusuyordu. Onun soylediklerini
dinlemeye tahammiiliim kalmamisti. Bir giin dayanamayip eskiden yasadig1 her seyi yliziine
vurdum.

“Sen eskiden Zelal aldin kactin. Biz kadinlar {izerinde politika yapmay1 birak...” gibi seyler
soyledim. Toplantisin1 dinlemeyecegimizi soyleyerek onu kovdum. O da bize toplanti
yapmadi, mangamizi terk etti.

Bir giin bizimle yemek yemek i¢cin mangamiza geldi. Ona bakinca eski giinler geldi aklima.
Yeni katildigim siireclerde yasadiklarim, bir seyden anlamayan o cocuk halim... Gozlerim
doldu, yemek bogazimda kaldi. Yemegi biraktim gittim. Yanmima gelip yemek yemem igin
yalvardi. Yaninda oturdum.

“Ben kiiciik yasta senin yaninda biiylidiim, senin bize bu kadar vicdansizca yaklagsmam
kaldiramiyorum. Niye boyle yaptigim1 anlamiyorum. Sen neden boyle oldun?” diye sordum.
“Hatirliyor musun? Ekrem de bir aralar ‘kadinlar1 tagin altina koyun, hi¢ kimsenin haberi
olmaz’ diyordu. Serhatn mantigi da Oyleydi. Sen de onlara benzemissin.” dedim. Ben
konusmaya baslayinca sesini ¢ikarmadi. O giinden sonra onunla iligkimi kestim.

Ben o giinlerde gorevi biraktigimdan Tekosin arkadas manga komutani olmustu. Bir ara yine
kavga edince beni silahsizlandirmaya kalkisti. Yiiziime direkt soyleyemedigi icin Tekosin
arkadasa talimat vermisti. Tekosin arkadas da:

“Ben Saadet arkadasa hak veriyorum, onun silahim1 alamam” demisti. Bunun iizerine Kinem
ve Trafo Karker’i gondermisti. Onlar gelip:

“Silahim ver!” deyince ben:

“Gidin o serefsize soyleyin; silahimi vermiyorum. Bu sOyledigimi de aynen iletin.” dedim.
Artik nerden inceyse ordan kopsun diyordum. Tabii sozlerimi oldugu gibi aktarmamasti.
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Birkag¢ giin Silan diizliigiinde kaldik. Orada yilanlar bizi rahat birakmiyor ve siirekli bize
saldiriyorlardi. Oradan ayrilmak zorunda kaldik. O gilinlerde diisman Bozanlar1 tutmus, bizi
gozetliyormus. Bir sabah kobralar basimizda ucmaya basladi. Aksama kadar bizi
bombardimana tuttular. Nokta baskim yedik. Mangalarimiz yandi. Kiiciik cihazimiz ele gegti.
O zamana kadarki gerilla yasamimda geride bir sey birakmamistim. Ilk defa bir askeri
malzemenin ele gegcmesine neden oldugum i¢in kendimi ¢ok sucluyordum.

O gece harekete gecerek Yilan dagina ¢iktik. Yilan daginin zirvesi ¢ok yiiksekti ve Munzurlara
dayandigindan dolay1 ¢ok sert bir riizgari vardi. Ugmamak i¢in birbirimize tutunmak zorunda
kalmistik.

Gerilla acisindan stratejik bir yerdi. Eteklerinde sik orman, derecikler ve kayaliklar ic ige
gecmisti. Zirveleri ise yaylaydi. Yiiksek yerlerde genelde su olmaz ama Yilan dagimnin
zirvelerinde her yerden su figkirir. Ayrica gilinesin batisini izlemek icin ¢ok ideal bir yerdir.
Bir de o kadar giizel cicekler vardi ki bir ara Tekosin arkadasin ciceklerin iginde
kayboldugunu gordiim. Geri geldiginde defterinin i¢ini rengarenk ciceklerle doldurmustu. O
cicekleri kendisiyle Giiney’e getirdi.

Yilan daginin her yerinde kocaman mantarlar, her tiirlii ot bulunur. Zirveye ulastigimizda
arkadaglar mantar toplamaya basladi. Orada ekmek ve erzaga ihtiyacimiz olmazdi. Biraz tuz
ve ates yakmak icin bir cakmagimizin olmasi kendimizi doyurmamiza yeterdi.



Yilan dag1 halkin goziinde bir ziyarettir. Uzaktan uzun bir silsile boyunca uzanan bembeyaz,
kivrimh taglar yilanlara benzerdi. Yilan daginin zirvesinde Xacur yamacina bakan iist kisimda
bir kayalik vardi. O kayalik ve karsisinda uzanan silsile hamile bir kadim1 ve yilani
cagristirirdi. Dagin halk arasinda anlatilan hikayesi hamile bir gelinin karsisina ¢ikan bir
yilanla birlikte tasa doniismesinin hikayesidir: Cok eskiden bir gelin oradan gecerken
karsisina kocaman, canavar gibi bir yilan ¢itkmis. Yilan saldiriya gegmek i¢in kivrilmis, basini
kaldirmis, agzin1 agmis. Kadin hicbir kurtulus sans1 olmadigini anlayinca biitiin ziyaretlere,
Xizir’a yalvarmaya baslamis; kendisini ve yilani tag yapmasi icin. Duasi kabul edilen kadin
yilanla birlikte tasa donmiis.

Yilan daginda birkag giin kaldiktan sonra Ovacik’a gectik.

Ovacik’ta PJA yonetimi bizimle baglanti kurup durumumuzu sormus, bizimle goriismek
istemisti. Delil ise bizim yerimize, her seyin iyi olduguna dair tekmil vermisti. Biz onun kendi
basina boyle bir seye kalkismasina refleks gosterince:

“Burada PJA'nin degil, benim kurallarim gecerlidir. Ben burada Zeus’'um.” dedi. Ben Zeus'un
kim oldugunu bilmiyordum, o yiizden:

“Bu adam ne demek istiyor?” diye sasiriyordum.

Delil cihazin bagindan ayrilmadig i¢in randevu giinii goriismeye gitmedim. Tekosin arkadas:
“Ne diyeyim?” diye bana sordu.

“Git ne istiyorsan soyle. O adam ordayken soylenenlerin bir anlami yok.” dedim.

Arkadaglar Anakarargah yonetimiyle konustular. Dersim’deki durumlar hakkinda tekmil
verip, oradaki gelismeler hakkinda bilgi almislardi. Arkadaslar bizi cagirmadiklar icin o yil
da Dersim’de kaldik. Biz de gitme konusunda ¢ok istekli olmadigimizdan gidis konusunu
giindeme koymadik. Orada kalip ¢alismalara katildik. i

Iki ay Ovacik’'ta kaldik. O siire i¢inde egitim ¢aligmalar1 yaptik. Uslenme hazirhiklar disinda
halkla iligkilerimizi gelistirmeye calistik.

Koylere indigimizde bizi gorenler sasiriyor:

“Siz niye gitmemisgsiniz? Biitlin kadinlar gitmis.” diyor,

“Yoksa siz partiyi dinlemeyen o rantcilardan misimiz?” diye bizi azarhyorlardi. Halk Med
TV’yi izliyordu. Gelismelerden, yasanan celigkilerden haberleri vardi. O yiizden bize kars: ¢cok
kaygil ve giivensiz yaklasiyorlardi.
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Kazim arkadas o siirecte yanimiza geldi. Giiney'e gecmesi gerekiyordu ama siirekli
oyalaniyordu. Dersim giiciinden bazi arkadaslar1 kendisiyle gotiirmek istiyordu. Onun
yanindakilerin ¢ogu Bawer arkadasin yaninda kalmak igin oOneri yaptilar. Kazim’in
yaklagimlarindan hepsine gina gelmisti.

Bir giin bagirma cagirma sesleriyle asag1 kostuk. Kazim silah elinde Sabri arkadasa
kiifrediyordu. Sabri Varto arkadas 6neri yapmist1 Dersim’de kalmak icin. Bunu duyunca ¢ok
sinirlenmisg, Sabri arkadasa bir yumruk atmis, 6n disini kirmisti. O sirada Hiiseyin arkadas
Kazim’n elindeki silaha vurup silahi elinden diisiirmiistii. Belki de Bawer ve Hiiseyin arkadas
olmasa bizi de vuracakti. Bawer arkadas onun durumunu Giiney'deki arkadaslarla tartisti.
Tekmil verince Cemal arkadas saglam bi¢cimde Giiney’e ulastirilmasini soyledi.

Kazim partinin paralariyla bireysel malzemeler alip duruyordu. Her seyi markaliydi. Hiiseyin
arkadagla birlikte c¢ikmiglardi ama Hiiseyin arkadas ona tahammil edememis ve
Erzurum’dan sonra ondan ayrilmigti. Kazim Erzurum’a gittiginde Ismail arkadasla
randevulasmislardi. Ismail arkadasim onu gecirmek icin bekledigi yere bir hafta boyunca
gitmemis ve arkadaglar orada uzun siire beklediklerinden yerleri desifre olmus, bu yiizden de
Ismail ve Melsa arkadasin grubu orada sehit diismiistii.

Yasanan bu kavgadan sonra Bawer arkadas bizi oradan baska bir noktaya yolladi. Bir daha
da Kazim’in grubunu gormedim. Bawer arkadas da Dogu’ya gitti. Biz orada bir siire daha
kalip tislenme ¢alismalarina katildik.

*¥¥*



Biz Delil onlarin yanindan ayrildiktan sonra iislenme calismalar: sirasinda Mazlum arkadas
bir koyde girdigi pusuda sehit diistii.

Onunla '98’ de tamismistik. Nafiye arkadasin koyliisiiydii. Dersim’in yerel ozelliklerini ve
Alevi kisiligini derinden yasayan bir arkadasti. Zazacasi cok giizeldi, bizim yashlarin
konustugu gibi konusurdu Zazacayi. Dersim kiiltiirtine ¢cok bagliydi. Oyle hikayeler anlatirdx
ki, bunlar1 nerden biliyor diye sasirirdimz. Hic¢ Tiirkce sarki sOylemezdi. Dersim’in eski
tlirkiilerini ¢ok iyi biliyordu ve hep o eski Zazaca parcalar1 soylerdi.

1999 yilmin sonlarinda kig iislenmesini beraber yaptik. Bir giin birlikte Sultan Baba’ya
cikiyorduk. Oray1 ¢ikana kadar Mazlum arkadas hep tiirkii soyledi. “Xece, Cine camerd béré
piya sime...” Onunla birlikte zamanin nasi gectigini anlamadim. Beni eskilere gotiirmiistii.
Mazlum arkadasin kiz arkadasi bize katilinca onun pesinden gelip katilmisti. PKK'yi,
ideolojiyi gerilla ortaminda tanimaya baslamisti. Baslarda sevdigi o arkadasin ona soguk
davranmasi ¢ok zoruna gidiyor, bir tiirlii anlam veremiyordu. Benimle bu konuyu ¢ok tartigir,
anlamaya calisirdi. Sonradan PKK c¢izgisinde kadin erkek iligkilerinin nasil ele alindigini,
ozgiirliik anlayisimizin derinligini, aska yaklagimimizi anladikea bakis acisi degisti.

Zazalarin kafalarinin sert oldugu soylenir. Mazlum arkadasta da bir Zaza inadi vard: ki,
sormayin. Bir seye ikna olmadi m1 kiyamet de kopsa ona yaptiramaz, kabul ettiremezdiniz.
Kisiligi ¢ok net, cok agikti. Onunla bir giin kalinca neyi, kimi sevdigini ve sevmedigini hemen
anlardinmz. Ne diisiiniiyorsa hemen yansitir, her seyi acikca tartisirds.

Cephecilik yapiyordu. Orgiit ona ¢ok giiveniyor, herkesin yapamayacag isleri ona veriyordu.
Cok fedakar, katihma biriydi. O yillarda cephecilik yapmak ¢ok zordu. Ambargo bir yandan,
diisman yonelimi bir yandan. Binbir zorlukla yaparlardi iglerini. O yiizden yerde bir parca
ekmek bile gorse ¢ok kizardi. Higbir seyin ¢arcur olmasina izin vermezdi.

‘99 kisinda bir dag kegisini elle yakalamis, giinlerce bize hava atmisti. Ciinkii o gilinlerde
arkadaslar avdan hep eli bos doniiyorlardi. Arkadaslarin banyo yapmak i¢in kullandiklar
kiiciik bir magara vardi. Oraya inince icerde dag kecisini gormiis, hemen yakalayip getirmisti.
“Herkes silahla gidip bos doniiyor. Ben elle yakaladim.” diye uzun siire hava atmistu.

Mazlum arkadastan 2000 sonunda ayrildik. Biz ayrildiktan sonra Delil, onu ve Cesur
arkadas1 depolar1 kamufle etmek icin malzeme almak amaciyla koye gondermis. Koye
giderken pusuya diismiis ve catismaya girmisler, Cesur arkadas yarah olarak diismanin eline
gecmis, Mazlum arkadas da sehit diigsmiistii. Mazlum arkadas ¢ok gencti, bu kadar erken ve
bu kadar kolay sehit diismemeliydi. Onun sahadetini duyunca uzun siire kabullenemedim ve
Delil’e olan nefretim daha da derinlesti.

Sevger arkadas Cet alanina bakiyordu. Onlarin yanina gittik ve birka¢ hafta orada kaldik.
Cet’ten ayrilacagimiz zaman Sevger arkadas tiim arkadaslar1 harekete gecirdi. Herkes bizim
icin hazirhk yapmaya basladi. Sevger ve Dilxwaz arkadas bizim icin ekmek yaptilar.

Dilxwaz arkadasi '99 sonunda Erzurum’dan donerken Bawer arkadagla yanimiza geldiginde
gormiistiim. Alibogaz1 kampinda Mazlum arkadas sehit diistiigiinde de birlikteydik. Dilxwaz
arkadasin adi1 Resit Sagbas’t. Batmanhydi. '92 yihinda katilmis, tecriibeli, deneyimli bir
gerillaydi. Orgiitsel, ideolojik yonii geliskindi. Yasami ve insanlar1 iyi tamyordu. Eski
arkadaslarin genelde pratik yonleri, yasamla uyumlu, dengeli bir kisiligi vardir. Dogada nasil
yasayacagini, hangi mevsimde nasil davranmasi gerektigini bilirler. O da 6yleydi. Doganin
dilinden ¢ok iyi anlayan, becerikli, pratikci biriydi.

O giin bize giizel bir ekmek yapmak icin ¢ok ¢aba harcadi. Bir yandan duman ¢ikarmamaya
calisiyor, bir yandan ekmekleri yakmamak igin ugrasiyor, bir yandan da bizimle
konusuyordu. Arada bir de yapilan yemegi kontrol ediyordu. Ben ve Tekosin arkadasin basi
donmiistii onun temposundan.

“Cok beceriklisin. Bu kadar seyi birlikte nasil yapiyorsun?” diye sordum.

“Tabi ki Hac1 Saadet. Senin gibi aksama kadar mangada oturup kitap okumuyorum ki...”

O giinlerde cok okudugum icin bana “haci Saadet” diye takilmaya baslamisti. Onlar stirekli
gorevlere gidip geliyor, erzak tasiyorlardi. Biz ise mangamizdan kolay kolay ¢cikmiyor, siirekli
kitap okuyorduk. O yiizden bana:

“Ne zaman peygamberligini ilan edeceksin?” derdi.

Ayrilirken:



“Giiney’de goriisiiriiz.” dedi. Onun sahadetini 2002 yilinda duydum. Ozgiir Kadmn
Akademisinde’ydik. Bir giin egitimde Tekosin arkadasin gizlice agladigim1 gordiim. Ara
verilince ne oldugunu sordum ama bir sey soylemedi. Sonra aksamiizeri birlikte Sehit Harun
alanina goreve giderken yolda bir dergiden Dilxwaz arkadasin sehit diistiiglinii okudugunu
soyledi. Dilxwaz arkadas 2002 yilinin 31 Temmuz'unda Munzur suyunun dalgalarina kapilip
gitmisti.

Sevger arkadas ise vedalasirken:

“Heval artik goriisemeyiz.” demisti bize.

“Siz Giiney’e gideceksiniz. Bizim gelip gelmeyecegimiz belli degil.” Sevger arkadasi ¢ok
seviyordum. Bu soziine kizarak:

“Gliney’de goriisecegiz yoldasim.” dedim.

Dilxwaz arkadasla goriisemedik ama Sevger arkadasla bir kez daha goriisme sansimiz oldu.
Sevger arkadas koken olarak Mardinliydi ama Amed’de dogup biiylimiistii. Yagar Aykal'd:
ad1. '92 katilimliydi. Giiney savasinda yer almig, Serhat alaninda kalmisti. Ilk Kuzey pratigini
Serhat’ta yasadigindan dolay1 oraya cok bagliydi. Bize hep oradaki eski arkadaglar1 anlatirdi.
‘94’ten beri Dersim’deydi. Kii¢iik yasta katilmisti ve kendisini PKK’nin ¢ocugu gibi goriirdii.
Onunla ’98’deki kis kampinda tanigtik. Cok acik sozlii, diisiindiigiinii oldugu gibi soyleyen,
temiz kalpli biriydi. Cok sakaciydi. Onun yaninda pot kirmaya, hata yapmaya korkardik.
Cilinkii hemen potlarimizi yakalar ve taklitlerimizi yapardi. Sakac1 oldugu kadar nerede nasil
davranacagim da bilen bir arkadasti. Bana hep yasimi sorardi. Ben de s6ylemezdim.

“Bayan arkadaglara yasini sorunca agzinda dis kalmayan arkadas bile on bes-on alt1 diyor.
Kesin sen de on bir yasindasin.” diye kahkaha atmist1 bir kez. Cok i¢ten, dolu dolu bir giiliisii
vardi. Giillince pir giilenlerdendi. Bize takilir, espri yapard1 ama kadina kars1 ¢ok saygiliydi.
Rahat ve dogal, bir o kadar da 6lciilii bir arkadasti.

Sevger arkadas Dersim’in emektarlarindandi. Dersimdeki tiim eylemlere, zorlu pratiklere
katilmigti. Eylemci yoni glicliiydii. Yetersizliklere karst miicadelede c¢ok ilkeliydi.
Alibogazi'nda onunla yiiriirken ucurumdan diismek iizereyken beni tutmustu. Bana hep:
“Senin bana bir can borcun var.” derdi.

Bir giin onunla kegfe gittik. Etrafi diirbiinle iyice kontrol ettikten sonra:

“Siz de gidiyorsunuz...” dedi. “Uziilmeyin. Isterseniz kendinizle bir torba toprak gotiiriin...”
Biraz durdu.

“Biliyor musun? Ben Dersim’e geldigim yillarda buralar civil civildi. Simdi bir takim gii¢
kaldik. Bazen inanmakta zorlaniyorum.” dedi. Bana Cet’te yasadiklar1 bir anisimi anlatti:

“Bir kez bir taburluk gii¢ ilerdeki bosaltilmis bir koye siginmistik. Sonbahardi, yagmur
yagiyordu. Koy bosaltilmist1 ama evlerin cogu saglamdi. Onlardan birine girdik. Giinlerdir
yiirliyorduk. A¢ ve yorgunduk. Yanimizda sadece biraz un vardi. Bir evde arkadaslar hemen
ekmek yapmaya basladilar. Birden nobetciler:

‘Diisman geliyor’ diye haber verdi. Ekmek sacin1 da alan bir arkadas kendini pencereden
atmaya calismisti. Sac pencereye takilmisti. Bir tiirli c¢ikamadi. Israrla saci ¢ikarmaya
calisiyordu. Arkadaslar ona:

‘Sac1 birak, ¢ik’ diye bagirdilar. Arkadas da sacla birlikte pencereye takilmis kalmisti. Hepimiz
o ortamda bile ona giilmekten yerlere yatmistik. Sonra hepimiz mevzilendik. Biraz sonra
gelenlerin asker degil de arkadaslar oldugu anlasildi. O arkadas ilk is olarak pencereye sikisan
sac1 almaya gitti.” Bir yandan da arkadasin sacla birlikte pencerede nasil asili kaldiginin
taklidini yapiyordu.

Sevger arkadasla yillar sonra Giiney’de goriisme sansimiz oldu. 2003 yilinda tekrar Dersim’e
donmek iizere yola cikmisti ama Dersim’e ulasamadi. 19 Kasim 2003te Erzurum’a bagh
Kizilagac alaninda girdikleri catismada sehit diistii.

Sevger arkadasla 2003 te ayrilirken anilarimi yazmaya karar verdigimi soyledim. O da bana:
“Kitabinda beni de anlatacak misin?” diye sordu.

“Elbette ki.” dedim.

“Bari giizel anlat.” dedi.

Sonra bana bir kalem verip:

“Artik o silahi at, yerine bu kalemi al. Madem rewsenbir olacaksin...” dedi.

“Seni kara harflerle yazacagim tarihe...” diye ona takildim.



Bana hep:

“Kitabin biterse Dersim’e de gonder, okuyalim.” derdi.

Okumasini isterdim. Onu hak ettigi kadar giizel bir bicimde anlatmak isterdim. Dilim
yetseydi, yiiregim yetseydi...
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Sonbaharda Bawer arkadas bizi Dogu’ya cagirdi. Aram ve Sores arkadasla birlikte yanimiza
bir haftalik erzagimizi da alarak yola ciktik. Arkadaslarla bulusmanin sorun olabilecegini
biliyorduk. Yolun cogunu yagmurun altinda yiiriiyerek ve sulara bata cika yiiriidiik. Sincik
ormanlarini gecerek ucurumlu, kayalikli, dolambacl bir yoldan ilerledik. Gegtigimiz yerlerde
viran olmus koylerden baska bir sey yoktu. Oradan gecerken anmilardan kurtulamiyordum.

Aksam Munzur suyunu gecmemiz gerekiyordu. Aram arkadas suyun gecit yerini sasirinca
boydan boya suya girdik. Sabaha kadar sirilsiklam, dislerimizin birbirine vurmasina engel
olamadan havanin aydinlanmasini bekledik. Sabah olunca ben ve Sores arkadas diirbiinii alip
yolu kesfe gittik. Munzur suyunun kenarindaki ormanlik alanda ayilar ¢oktur. Biz ilerlerken
birden bir ses geldi. Basimizi ¢evirip bakinca karsimizda kocaman bir ay1 ve iki yavrusunu
gordiik. Karsimiza dikilmis, bagirip duruyordu. Korkudan 6diim koptu. Silah kullanamazdik,
ciinkii karakol yakindi. Heval Sores belli etmemeye calisiyordu ama o da benim gibi
korkmustu. Yine de beni arkaya itip:

“Sen arkamda dur.” dedi. Bunun iizerine aramizda bir cekisme basladi. Bir o beni arkasina
aliyordu, bir ben. Ay1 bize bakt1 bakti, sonra yavrularini asagi dogru atmaya basladi. Once
birini sonra digerini tuttugu gibi yamagctan asag: atti. Ay1, yavrularim korumak i¢in kendini
siper etmisti. Bir hayvan bile olsa annelik duygulariyla yavrularim1 korumaya calisiyordu.
Etkilenmedigimi sdylesem yalan olur. Bizden bir zarar gelmeyecegini anlayinca yavrularim
attig1 yamactan asagi inerek kayboldu.

Yolu kesfedip gecmeye karar verdik. Diisman kopriileri tutuyordu. Aram arkadasin yaninda
cihaz vardi ve cihaz konusmalarindan diisman hareketliligini fark etmistik. Kopriiyii kosarak
gecmekten bagka caremiz yoktu. Kosa kosa goriis alanlarindan ¢iktik. O aksam bir yerde
gizlenerek sabahi bekledik. Sabah kesif yaptigimizda diismanin pusu yerini biraktigini
gordiik. Arazi uygun oldugu i¢in giindiiz hareket ettik ve Aziz Abdal’a tirmanmaya bagladik.

O zaman Onderlik Gilgamis destanindan bahsetmis ve Gilgamis ile Enkidu arasindaki
dostlugu 6rnek vermisti. Bunun iizerine biz de o kitab1 merakla okumaya baslamistik. Enkidu
ile Gilgamis arasindaki dostluk bizi etkilemisti.

Tekosin arkadas geride kalmisti. Asagidan seslendi.

“Gilgamis! Dostum! Benim yiikiim ¢ok agir beni beklesene!”

“Enkidu! Dostum! Bekliyorum gel!” diye cevap verdim. Ondan sonra birbirimize béyle hitap
etmeye basladik.

Aziz. Abdal’da bir mola verdik. Zozanlarda ates yakip hazir corba ictik. Aziz Abdal’dan sonra
Dolu Baba’ya ¢ikmamiz, oradan Sibirya alanina inmemiz gerekiyordu. Ormana ulagmay1
basaramadik. Karin i¢inde bir yerde ates yaktik, qirsikleri toplayip ayaklarimiza sardik ve
sabaha kadar o atesin etrafinda birbirimize sokularak isinmaya calistik. Sabah kalktigimizda
hepimiz kiil icinde kalmistik.

Sabah Aram arkadas kesif yapti ve ardindan Sehit Ferhat vadisine indik. Orada kocaman bir
ates yaktik. Azicik erzagimiz kalmigti. Tekosin ile Aram arkadas cihazla baglanti kurmak igin
bir tepenin basina ciktilar. O kadar yoldan ve zorlanmadan sonra biraz dinlenmek icin can
atiyordum. Ayaklarim artik beni tasiyamayacak durumdaydi. Tekosin ve Aram arkadas
gelince:

“Toplanin gidiyoruz.” dediler. Giinlerden sonra iyi ve sicak bir yer bulmustuk. Oradan
ayrilmak istemiyordum. Hele o kozleri birakip gitmek nasil da zor geliyordu. En azindan o
anda. Ama mecburen dogrulup cantami toplamaya baslayinca Tekosin arkadas giilmeye
baslad.

“Kandirdik sizi. Gitmeyecegiz. Arkadaslar yanimiza gelecek.”

Aram arkadas cihazdan:

“Benzinimiz bitmis.” demis. Yani “erzak kalmamis”.



Bir de:

“Bliylik kamyonun tekerleri patlamis.” demis. Biiyiik kamyon da ben oluyorum. Arkadaslar
da bunun iizerine yerimizde kalmamiz, bizi almaya geleceklerini soylemisler.

Ertesi sabah erkenden kesfe ciktim. Karsidan Bawer arkadasla birka¢ arkadasin geldigini
gordiim. Onlar bizi, biz onlar1 ¢ok biiyiik bir sevingle karsiladik. Dogu’da kalan kadin
arkadaglar da Bawer arkadasla birlikte yanimiza geldiler. Onlar da dort kisiydi. Rugem,
Rojbin, Beritan ve Medya. Onlar1 goriince ucacak gibi olduk. Onlarla birlikte sayimiz sekiz
oldu. O kadar moral aldik ki anlatamam. Sanki bir ordu olmustuk Dersim daglarinda. Hasret
giderdik, gecen giinleri, neler yaptigimizi anlattik birbirimize. Bazen aglayarak, bazen giilerek
uyumadan sabaha kadar konustuk.

Bize yiyecek bir seyler getirmislerdi. Cihaz baglantisindan sonra Bawer arkadas hemen bizim
icin agaclardan bal ¢ikartmis. Arkadaslara ekmek yaptirmis. Arkadaslar:

“Bawer arkadas var ya... Sizin i¢in hazirlanan seylerin basinda kimse yemesin diye nobet
tutuyordu. Kiymetinizi bilin. Biz balin tadina bakamadik bile...” diye Bawer arkadas: sikayet
ettiler.

Haydaranlarda Baran arkadasin takimi kahyordu. Bijar arkadas adinda geng bir arkadas bizi
karsilamaya geldi. Bizi Baran arkadasin takimimin kaldig1 yere gotiirdii. Baran arkadasin
yaninda biraz dinlendikten sonra Dokuz Kayalar'a gidecektik. Dokuz Kayalar’a c¢ikmak
meseledir. Hele de yorgunsan bir felakettir oray1 cikmak. In ¢ik, in ¢ik... Yolu insan1 perisan
eder. Ancak yedigim ballarin etkisi goriildii ve hep 6nde yliriidiim bu sefer...

Bir siire Dokuz Kayalar'in arka taraflarinda bir noktada kaldik. Kasim ayinda kar, tipi kendini
gostermeye basladi. Artik Dokuz Kayalar’daki kamp yerine gitmemiz gerekiyordu. Kar o
kadar yiikselmisti ki kiirekle yol acarak gittik. Bogazdan inerek vadiye, Dokuz Kayalar'in
girisine ulastik. Kardan, soguktan salvarlarimiz tahta gibi sertlesmisti. Yirmi iki kisiydik.
Soguktan donarak 6lmememiz bir sansti.

Yikik bir koy yerine dogru yaklaginca herkes hizlanmaya basladi. Bir an once ates yakip
1sinmak i¢in can atiyorduk. Onciiler hemen ates yakti ama Bawer arkadas eline sopa aldi,
hi¢birimizi atese yaklastirmad.

“Herkes halay cekip biraz 1sinacak ondan sonra atesin oniine gelebilirsiniz.” dedi. Mecburen
o havada el ele tutusup halay ¢cekmeye basladik. Kanimiz biraz hareketlendikten sonra atesin
basina ge¢me izni alabildik. Yolda arkadaslar ke¢i vurmuslardi Onu pisirip yiyerek biraz giic
toplamaya calistik. Yerimiz ¢ok kotiiydii ama o yorgunluk iizerine sanki kus tiiyii yatakta
yatmig gibi giizel bir uyku cektim. Sabaha dogru hepimiz karin agrilariyla uyandik. Et iyi
pisirilmediginden ¢ogumuz ishal olmustuk. Yol yliriiyiisiine gecince tek tek kendimizi saga
sola atmaya bagladik. Bes dakikada bir, bir arkadas kayboluyordu. Ikide bir grup durmak
zorunda kaliyordu. Onciilerimiz arkadaslar yiirliylis sirasindan ciktikca bizimle dalga
geciyorlardi:

“Mevzilenme basladi” diye.

O giinlerde radyoda Ahmet Kaya'nin 6liim haberi verildi. Onun 6liimiine ¢ok iiziilmiistiim.
Cocukluktan beri onun sarkilarim dinlerdim. Cogu insan onun yorgun ve yilgin bir devrimeci
havasi icinde oldugunu soylese de bana gore darbeler sonrasi yenilgi psikolojisi yasayan solun
halini ve yorulmus devrimcilerin psikolojisini ¢ok giizel isliyordu. Onunki bir dénemin
devrimci tiplemesine bir elestiri, bir isyandi.

*x*

Kis kampina gectik. Bagok Siirt arkadas oradaydi. Pertekli Siyar, Xebatkar, Urfali Cesur,
Tokath Sinan, Bahoz arkadaslar o kamptaydi. Hepsi de hem gen¢ hem de c¢ok degerli
arkadaslardi.

Sekiz kadin ve yirminin iizerinde erkek arkadas birlikte bir siire o kampta kaldik. Onceki kist
gecirdigimiz o izbe magaray1 diisiindiikce orasi bana diinyanin en liiks yeri gibi geliyordu. O
kis cok giizel gecti. Diisman bizim Rojdere’de iislenecegimize dair bilgi almist1 ve siirekli
oraya operasyon yapiyordu. Biz ise taktik yapip kampi bagka yere yapmistik. Atakan, Diren,
Ulas, Bijar, Nazimiyeli Siyar, Savas, Haki arkadaslar da sehit Ferhat alanindaki kamptaydilar
o kis.



Kiiciik bir televizyon ve jenerator almisti arkadaslar. Benzin bulunca aksamlar1 haberleri ve
panelleri izliyorduk. Jeneratoriin sesi ¢ok yankilanmasin diye derin bir yer kazmig ve acil bir
durumda hemen kapatmak i¢in herkese kullanimini 6gretmislerdi. On bes giin sonra benzin
tlimden bitti ve biz de televizyonu kaldirmak zorunda kaldik. )

Siyar, Cesur, Sinan, Bahoz ve Xebatkar arkadas sakalariyla siirekli glindemdeydiler. Ozellikle
bize siirekli oyun oynamaya calisiyor, firsat bulduk¢a bizimle ugrasiyorlardi. Bir gece biz
uyurken gizlice mangamizdan dis macununu almis, i¢cindekini bosaltip yerine siringa ile toraq
koymuslardi. Sonra bize fark ettirmeden sobanin arkasma birakmiglardi macunu. Sabah
disini fircalamak isteyen Rugem arkadas biraz ugrastiktan sonra:

“Bizim bu macun sobanin yaninda pismis sanki. Acayip bir tad1 var. Hi¢ képiirmiiyor da.”
dedi. Ben de nasil olmus bir bakayim diye bir par¢a agzima aldim. Toraq oldugu her halinden
belliydi.

“Rucem bu macun degil, toraqtir! Bizim genclerin isi degilse ben de ne olayim.” Ikimiz
birbirimize bakip onlara bagirmaya bagladik. Mangalarimiz yan yanaydi ve arada sadece bir
duvar vardi. O yiizden sesler rahatlikla diger tarafa gidiyordu. Yan taraftan giilme sesleri
gelmeye basladi. Nefeslerini tutmus, konugmalarimizi dinliyor ve ne zaman isin ashm
anlayacagiz diye bekliyorlarmis.

Kahvalt1 i¢in sabahlar1 bal dagitiliyordu bazen. Biz fazla yiyemedigimiz i¢in kalanini o ortak
duvarin iizerine koyuyorduk. Onlar tabaklarimizi oraya koydugumuzu fark ettikten sonra
balimiz1 alip yemeye baslamislardi. Tabaktaki balin eksildigini fark etsek de her arkadas diger
manga lyeleri yemistir diye sesini ¢ikarmamisti. Sonra bir giin onlar yine bal tabagina
dadanmus, bir yandan yer bir yandan da:

“Hepsini bitirmeyin, anlayacaklar... Bayanlarin balim bitirdik...” diye konusurken anladik ki
bal hirsizlar1 yan manganin gengleridir.

Tiim kis boyu o duvarin iizerine koydugumuz erzaklardan gegindi onlar. Biitiin kis boyunca
da onlarin oyunlarindan kendimizi sakinmak icin siirekli tetikteydik.
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Mart'in hemen basinda kamp yerinden cikarak birka¢ saat uzaktaki bir noktada kalmaya
basladik. 8 Mart’1 kutladigimiz giin Rojbin ve Karker arkadas kactilar.

Karker arkadasg daha once boliigi ile Erzurum’a kadar gitmis, sonra boliigiinii birakip
Dersim’e geri gelmisti. O siirecte birgok kisi gibi Karker arkadas da yasanan gelismelere, geri
cekilme kararina anlam veremiyor ve Dersim’i birakarak Giiney’e gidisi kabullenemiyordu.
Sahadetler, ateskes karar1 ve buna karsi diismanin yoneliminin yanm sira herkesin siireci
kendine gore yorumlamasindan kaynakh bir¢cok arkadasta kirilmalar, inangsizliklar ve kafa
karigikhigi olusmustu. Bawer arkadas Karker arkadasa karsi cok kazanimei ve anlayish
yaklasti. Karker arkadas bir siire sorusturmada kaldi ve yogunlasarak rapor yazdiktan sonra
kamp komutam olarak calismalara katildi. Ancak bir siire sonra bu zorlanmalarim1 ¢ok
asamadigindan dolay1 i¢imizden kacti. Bawer arkadas onlar1 geri getirmeleri i¢in arkadaslari
gonderdi.

“Ikna edin. Geri gelsinler. Karker’in ailesine de, ona da yaziktir. Giiney’e gondeririz. Egitim
goriir, eksikliklerini agar. ” demisti.

Onlar getirmek icin Agit arkadas gitmisti. Agit arkadas yanlarina gittiginde Karker arkadasin
lizerine kaya diistiigii icin yarall oldugunu gormiis. Geri donmeleri gerektigi konusunda
aralarinda bir tartisma gecmis ve Rojbin Onderlige kiifretmis. Agit arkadas Rojbin’in
Onderlige hakaret etmesi karsisinda kendine hakim olamadigim1 ve Rojbin’i vurdugunu
soyledi. Karker arkadas ise cok gururluydu, tiim bu olanlari, bu durumda geri gelmeyi
kabullenemediginden kendini yanindaki tabancayla vurmustu.

Karker arkadas uzun siire miicadeleye hizmet etmis ve Dersim’de ¢ok emekleri olan bir
arkadasti. Dersim’in her yerini avucunun i¢i gibi bilirdi. En zor durumlarda onun bildigi
yerlerde saklanirdik. Erzaksiz kaldigimizda bize malzeme temin ederdi. Arkadaslar ona her
konuda c¢ok giivenirdi. Bizi defalarca diisman pusularindan kurtarmisti. Geri ¢ekilme kararini
anlayabilseydi, o siirecteki orgiit ici kargasa bize boyle yansimasaydi Karker arkadas kolay
kolay miicadeleyi birakip gidecek biri degildi. O, Dersim’in en zorlu kosullarinda sonuna
kadar miicadele etmeyi siirdiirdii ama insanin icsel zorlanmalar1 maddi zorlanmalar: hep kat
kat asacak giictedir. Geri cekilme siirecinin atmosferi Oyle karigikt1 ki cogumuzda teslimiyete



gidiyormusuz ya da yenilmigiz gibi bir hava olusmustu. Moral ve inang her kosulda bizi
yiiriiten giictiir. Karker arkadas o silirecte bunu yitirmisti. Orgiit o atmosfer icinde kafa
karisikligl ve anlam verememekten kaynakli yasanan sorunlar sorgulayip agiga ¢ikardiktan
sonra Karker arkadasi sehit ilan etti.

Agit arkadas o olaydan sonra sorusturmaya alindi. Olay netlestirilmek istendi. Ancak daha
Agit arkadas sorusturmasi tamamlanmadan Ovacik’ta bir pusuda sehit diistii.

Agit arkadas Kiiciik Gilineyliydi. Dersim’e ¢ok biiylik bir heyecanla gelmisti. Dersim’i ¢ok
seviyordu. Hep:

Geldikleri zaman o karmasa ortaminda bize ulasamamis ve o kis bir grup olarak bizden
kopuk kalmiglardi. Araziyi bildigi i¢cin uygun bir yere yerlesmis, kis ihtiyaclarini temin edip o
kis kendilerini korumuslardi. Baharda Poxus’ta onlarla bulusmustuk.

Poxus’ta tiim Dogu giicli birlestikten sonra bir aya yakin toplantilar oldu. Agit arkadasin
grubu gelirken kendileriyle 7. PKK kongresi ile 3. kadin kongresinin belgelerini getirmislerdi.
Birlikte kongre belgelerini okuyarak egitim yaptik. Kongre belgeleri okunurken Atakan
arkadas beni kaldirip:

“Bayan arkadaslar neden saclarini kesmis?” diye sordu. Ben de:

“Ben nereden bileyim. Orada miydim ki!” diye cevap verdim. Giiney’de yasananlardan gelen
arkadaslardan sonra haberimiz olmaya basladi. Biz Dersim’de yasanan kargasay: biliyorduk
ama Orgiitiin her yerinde zorlanmalarin oldugundan, geligki ve catismalarin yasandigindan
haberimiz yoktu elbette.
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Bahar toplantilar1 siirecinde Bijar arkadasla tamistik. Bijar arkadasla daha once 2000
sonunda Dogu’ya gecerken karsilasmis ama o zaman hi¢ konusmamistik. O, bizi karsilayip
Baran arkadaslarin kaldig: pratik bir kamp yerine gotiirmiistii. Tekosin arkadas ona bakip:
“Ne kadar sirin bir genc¢!” demisti. Yas1 oldukca kiiciik goriiniiyordu. Sar1 saclar1 ve ¢ok
sevimli bir ytizii vardi.

Poxus’a gittigimizde arkadaslar bizi karsilayip mangalarina gotiirdiiler. Bijar arkadas da
oradaydi. Atakan arkadas ona beni ¢ok anlatmis. Ben selam verirken bana sok olmus bir
sekilde baktigini1 gordiim. Gegip oturduk. Ona baktim, ayakta kalmig hala bana bakiyordu.
“Ne oldu?” diye sordum.

“Bir sey yok.” dedi.

Sonra adini, nereli oldugunu sordum. Sohbet ilerleyince bana:

“Saadet arkadas sen misin?” diye sordu.

“Benim” deyince.

“Bekledigimden ¢ok farklisin.” dedi.

“Nasil bekliyordun?”

“Bilmiyorum. ‘Egkiya Sado’ diyorlardi. Boyle iki metre boyunda, iri yari, korkung birini
bekliyordum.” dedi.

Elimde olmadan bir kahkaha attim. Atakan arkadas beni ona Oyle bir abartarak anlatmig ki
beni ¢ok farkli hayal etmisti. Tabi hayal kirikligina ugradigi cok belliydi.

Bijar arkadas Mardinliydi. Utangag bir gencti. Bizimle ¢cok konugsmuyordu. Beraber ¢ok fazla
kalmadik ama o kadar sempatik ve sirin bir arkadasti ki onu hi¢ unutamadim. Giiney’e
geldikten sonra, 2002 yilinda sehit Ferhat alaninda ¢igda sehit diistiigiinii 6grendim. Onun
sahadetini duyunca cok etkilendim.

Poxus’ta kaldigimiz siirecte lojistik¢i oldum. Her sabah mangalara gore giinliik ihtiyaclari,
yemek, tiitiin gibi seyleri dagitmak benim gorevimdi. O giinlerde Atakan, Siyar ve Tiirk
Kemal arkadas orgiitleme yapmislar, her arkadas gece beni kaldirip tiitiin soracakmus.

Gece yaris1 arkadasin biri beni ¢agirdi. Kalkip:

“Ne var?” diye sordum.

“Ben nobetciyim. Saadet arkadas. Acaba tiitiin var m?”



“Bu gece ne tiitiinii?” diye kizsam da yanimda biraz tiitiin vardi, ¢ikarip onu verdim. Tekrar
uyumaya gittim. Daha bir saat bile gegmeden bagska bir arkadas seslendi.

“Kim ¢agiriyor?”

“Nobetci.”

“Ne var?”

“Tiitiin var m1?”

Bu boyle sabaha kadar devam etti. Her nobetci sirayla beni uyandirip tiitiin sordu. Sinirlerim
iyice gerilmeye baslamisti. Ikinci arkadastan sonra isin i¢inde bir sey oldugunu anladigim i¢in
kimseye tiitlin vermedim ama sabaha kadar uykusuz kaldim. Sabah kahvaltiy1 dagitirken
herkes giilerek yanimdan geciyordu. Onlara ¢ok kizmistim, o yiizden intikam planlar
yapmakla mesguldiim.

1 Nisan yaklasiyordu. Bir 6nceki gece Siyar arkadastan dinlemek bahanesiyle teybini aldim ve
ertesi sabaha kendimi kesif¢i yaptirdim. Sabah bir arkadasla birlikte kesif yerine gittik.
Arkadaslar, kesifciler etrafta bir sey olmadigim1 soylemeden ates yakmaz, cay yapmazlardi.
Yanimdaki arkadas: asag1 gonderip:

“Soyle diisman goriiniiyor, kimse ates falan yakmasin.” dedim. Arkadas gittikten sonra Siyar
arkadasin teybini agip miizik dinledim. Sekiz-dokuza kadar orada kaldim. Asag indigimde
hepsi donmus ve hala ¢ay igcmemis bir sekilde beni bekliyorlardi. Yanlarindan gecerken:

“1 Nisan!” dedim. Siyar arkadasa da teybini gosterip:

“Teyip de gitti.” diye basimi salladim. 1 Nisan giinii kim bir esyasim verirken “aklimda”
demeden verirse, karsidaki de “1 Nisan” diyerek o esyaya el koyma hakkina sahip olurdu.
Birkac gilin vermedim teybi. Etrafimda dolanmip durdu. Sonra geri verdim, ciinkii Siyar
arkadas miiziksiz yasayamazdi.

Bir giin Diren arkadasla goreve gitmistik. Sabaha kadar yiirliylip noktaya yakin bir yere
ulastik. Noktaya yakinlastigimizda hava aydinlanmaya basladigindan orada dinlenip aksami
beklemeye karar verdik. Diren arkadas yolda bir kirpi yakalamisti. Yatmadan once:

“Heval Saadet uyandigimizda sana cok giizel bir et pisirecegim.” dedi.

Uyandigimda onu bir seyler ararken gordiim.

“Ne ariyorsun?” diye sordum.

“Gece yakaladigim kirpi kagmis” dedi {izgiin bir ifadeyle.

“Nereye koymustun?”

“Su agacin dibine, su kovuga koymustum.”

Hepimizi bir giilme tuttu.

“Herhalde sabaha kadar orada senin onu pisirmeni bekleyecek degil ya. Kacip gitmis iste.”
“Ben de size giizel bir yemek yapacaktim. Simdi hepimiz kuru ekmege kaldik.” dedi mahgup
mahcup.

Diren arkadagla bazen tavla oynardik.

Bir kez onu yenmistim. Iginde kalmis olmali ki bir gece beni ¢agirdi.

“Gel tavla oynayalim.” dedi. Kollarin biiyiik bir savasa girecekmis gibi sivadi. O gece ay
15181nda tavla oynadik ve beni yendi.

“Diger oyunumuzu da Giiney’de oynariz.” dedi. Sonra rahat bir uyku uyumustur herhalde.
Yenilmeyi hi¢ kabullenmezdi. Basarisizliklara hi¢ tahammiilii yoktu. Her konuda oyleydi o.
Zorluklara, engellere hic aldirmazd.

Diren arkadas 98 yilinda katilmisti. Cok cabuk gelisip, gerillaciligi 6grenmisti. Gercek bir
serlivenciydi. Onun miicadele coskusu, sevgisi her davranigsina yansirdi. Onu zaman zaman
gormeme ragmen Poxus’ta yakindan tanima firsatim oldu. Geng, cok sevimli ve sicak bir
insandi. Yurtsever bir aile cevresi vardi. Kendisi de daglara, miicadeleye asik biriydi. Yasama
kaygisizca, hesapsizca katihirdi. Sanki ideolojik donemde katilan arkadaslar gibi konusurdu
bazen. Karincay1 bile incitmezdi. Hepimizin goz bebegiydi. Onun iizerine titrerdik.

Onunla Dersim topraklarin1 adimlarken hep ona yetismeye calisirdim. O kadar hizh yiiriirdi
ki. Engebeleri, tepeleri ugar gibi asardi. Bir glin Poxus’ta yiiriirken. Ona:

“Yavas yliirii. Sana yetisemiyoruz.” dedim.

Bana dontip giildii:

“Sen artik yaglanmigsin. Yiirliyemiyorsun.” diye takildi.

“Kusura bakma. Ben senin yasindayken kimse bana yetisemiyordu.” diye ona hava attim.



Dersim’de baslayan gerillacihlk yasami Giiney’de sona erdi.. 2006 yilinda askeri
malzemelerin oldugu bir depoda yasanan patlama sonucunda sehit diistii.

Diyar (Idris Abdullahi) arkadasla da o siirecte tamistik. Kendisi Mahabathydi. Agit arkadasin
grubuyla gelmisti. Kiz kardesi Onderlik esaretinden sonra kendisini yakmigti. Kardesini ¢ok
seviyordu.

“Kardesim eylem yapacag1 giin ben onu hissetmistim. Bayan arkadaslar gelip gidiyorlardi.
Birden kiz kardesimi kaybettigim duygusuna kapildim. Sonra arkadaslar beni cagirip
kardesimin eylem yaptigim soylediler.” demisti bir sohbette.

Dersim’e, Onderlige ve kiz kardesine cevap olmak i¢in geldigini soylerdi.

Dersim’de ya Zazaca ya da Tiirkce konusulurdu. Cogu arkadas Kurmanci bilmezdi. Ben
Kurmanci bildigim i¢in daha ¢ok benimle konusuyordu.

Onunla bir goreve gitmistik. Iki giin yol yiiriimiistiik. Sabaha dogru ulastigimiz bir noktada
nobet listesini hazirlamig, erkek arkadaslar basa, kendimizi de sona dogru yazmistim. Listeyi
ona verip:

“Sen beni kaldiracaksin.” dedim. Kalktigimda 6glen olmak tizereydi. Nobetcilerin uyudugunu
sandim. Panikle nobet yerine gittim. Diyar arkadas nobet yerindeydi.

“Niye bizi kaldirmadin?” diye sordum.

“Saymniz zaten az. Size kiyamadim.” dedi. Yanina oturup boyle yapmamasi gerektigini, her
askerin kendi nobetini rahatlikla tutabilecegini anlatmaya ¢alistim.

“Ben kiz kardesim sehit diistliglinden beri c¢ok bayan arkadaslara karsi cok
duygusallasmisim.” dedi.

Diyar arkadasin yoldaslik ruhu giicliiydii. Bize ¢ok alismis ve baglanmisti. Cihazla Giiney’den
kadin yonetimiyle konusarak gidis konusunu tartisacagimiz giin bizden daha c¢ok
heyecanlanmisti. Cihazin basindan ayrilmiyordu. Gergi biitiin arkadaslar cihazin basina
toplanmisti. Pertekli Siyar, Atakan, Amed arkadas... Bir tek Bawer arkadas uzaklasti
yamimizdan, o da caktirmadan dinliyordu. Rahat konusamiyorum diye onlar1 yanimdan
uzaklastirmak zorunda kaldim. Diyar arkadas konusmamaiz bitince:

“Gidecek misiniz?” diye sordu. Gidecegimizi 6grenince morali ¢cok bozuldu.

“Keske gitmeseniz...” dedi.

Diyar arkadas cok iri yari, ¢ok giiclii bir arkadasti. Koz yapmak i¢in odun tasirdik. Onun
getirdigi odunlar goriince agzim acik kalirdi. Baltayr alir, getirdigi odunu iki dakikada parca
parca ederdi. Diirbiinii alir arazi kesfine cikar, ot toplamaya giderdi. Her ise yabancilik
cekmeden katilir, hi¢ yerinde durmazdi. Bir giin:

“Bu Dersim’i ¢ok sevdim.” dedi. Ben de:

“Sen sadece Poxus’u gordiin. Diger yerleri de gor oyle kararim ver.” dedim.

Ayrilirken birlikte resim ¢ektik. Yaninda bir teybi vardi. Bize verdi.

“Bir sarki soyleyin. Sesiniz yanimizda kalsin.” dedi. Onun sahadetini de Giiney’de duydum.

2004 yilinin Temmuz ayinda Xacur vadisinde catismada sehit diismiistii.

Poxus’taki toplantilar ve diizenlemeler sonrasi herkes yerine gitti. Biz bayan arkadaslar
Cemal ve Aram arkadas o vadide kaldik. Vadi bize kalmisti. Bazen koylere gidiyorduk ama
cogunlukla kitap okuyor ve bol bol yiiziiyorduk. Bir siire sonra Beziklere gectik. Noktanin adi
PJA noktasiydi. O noktanin adin1 Tekosin arkadas koymustu. Dersim’den ilk ciktigimiz
zaman kavak agaclarina kocaman harflerle PJA yazmisti. O yil agaclarla birlikte yazilar da
biiyiimiistii. Dersim’de herkes oray1 PJA noktasi olarak bilir.

Bir siire sonra Atakan arkadas bir grupla yanimiza geldi. Tekosin, Rucem, ben ve Atakan
arkadas Nazimiye’de bir eve gitmistik. Ev sahibi olan adam bana stirekli:

“Mordemam (adamim, akrabam)” diyordu.

“Mordemam on erkege bedeldir, mordemam canavar gibidir...”

Atakan arkadas da:

“Madem mordemin on erkege bedeldir, bir torba unu sirtina verelim de gitsin.” dedi. Adam
bana bakip:

“Wiiyyy... Mordemime yaziktir...” diye vahlanmaya basladi. Durum Atakan arkadasin pek
hosuna gitmisti.



“Tamam artik. Bu adam sen ne istesen verir. Baksana sana mordemam deyip duruyor.”

Koye akii almaya inmistik. Akiiyii alirsak cihazdan Bawer arkadas onlarla goriisebilecektik.
Sonra adamdan akiiyii isteme siras1 gelince adam mirin kirin etmeye basladi. Atakan bana
bakip:

“Bu mordeminden bir sey cikacaga benzemiyor.” dedi umutsuzca.

Mordemimden bin bir zorlukla akiiyii aldik. Vedalasip yola ciktiktan sonra adamin haline
saatlerce giildiik.
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Bir gece nobetciyken bir ses duydum ve bakmaya gittim. Bawer arkadas karsima cikt.
Kendisiyle Giiney’e gececek arkadaslar1 da getirmisti.

“Bu vadinin hepsini size kalmis Saadet arkadas. Keyfiniz yerinde herhalde.” dedi. Birkag giin
yanimizda kaldi, toplant1 yaptiktan sonra ayrildi.

Kaldigimiz noktada biiylik bir tas vardi. Tekosin arkadasla siirekli oraya cikar, saatlerce
sohbet ederdik. Onun duygu diinyas1 ¢ok zengindi. Cok giizel siirler yazardi. Bana siirlerini
okurdu. Bana stirekli:

“Yazmalisin.” derdi. “Gerillada en giizel sey defter ve kalemdir. Bu daglarin, bu yasamin
giizelliklerini yansitmaya ¢calismaktan daha giizel bir sey olamaz.”

O gittikten sonra defterime c¢icekler yapistirip, her giin yazilar yazdim. Sonradan da hep
yazma calistim. Tekosin arkadasin sdyledikleri benim icin bir vasiyet gibiydi.

Tekosin arkadas Dersim’den ¢cikmadan bir siire 6nce bir zaman etrafimda dolanip:

“Komutan bir sey sdyleyecegim sana.” deyip duruyordu.

“Ne diyeceksen de. Etrafimda dolanip bana yag yaptigina gore bir seyler var.” dedim.

“Hani artik gidecegiz ya. Ailemi cagirsam da bir vedalagsak. Belki bir daha hi¢ géremem.”
dedi utana, sikila.

“Cagiralim.” dedim.

Birkag giin sonra ailesi Poxus’ta verdigimiz randevu yerine geldi. Tekosin arkadas zorla beni
de gotiirdii.

“Gel anami, babami gor.” dedi. Babasinin saclar1 beyazlamisti. Cok iizglin goriiniiyordu.
Annesi de kizina sarilip duruyor:

“Ruhalim...” diyordu.

Onu cok seviyorlardi. Annesi bir ara arkadaslarla toplu otururken:

“Ruhalim gel sana bir sey soyleyecegim.” dedi. Ikisi konusurken annesi beni de yanlarina
cagirdi.

“Gel” dedi. “Orgiitte iki kisinin yalniz konusmasi yasaktir, biliyorum.”

“Size giiveniyorum. Siz konusun.” dediysem de:

“Bu devirde giiven degil orgiit kurallar1 6nemlidir.” diye beni zorla gotiirdii.

Tekosin arkadagla birlikte yatardik. Bir 6zelligi de mutlaka basim1 yaninda yattigi kisinin
gogsiline koymasiydi. Bir sabah gogsiimde bir agri ile uyandim. Bana:

“Rojbas!” dedi. Ben de:

“Ne rojbasi? Sen beni mahvettin. Bak, gozlerim sas1 pas olmus.” dedim. Bir kahkaha att.
Onun kahkahalar1 yasam doluydu. Giilmenin bir insana boyle yakistigin1 gormemisimdir.

2001 yilimin yazinda Erzurum’daki arkadaslar gecis i¢in on iki arkadasin gidebilecegine dair
not gonderdiler. Uzun zamandir bu haberi bekliyorduk.

Ben onden ¢ikmak 6nerdim ama Bawer arkadas:

“Bak yoldas, ben Kocgiri’den gelirken herkesi gonderip onlar saglam ulagtiktan sonra ¢iktim.
Sen de oyle yapacak, tiim giiciinii saglam ulastirdiktan sonra, yanindaki giicle c¢ikacaksin.”
dedi.

Tekosin arkadas gitmeden onceki giin cesmenin basina gidip sagimizi, ¢coraplarimizi yikadik.
Birbirimizden ayrildiktan sonra ne yapacagimizi, nasil davranacagimizi, nelere dikkat
edecegimizi uzun uzun konustuk. Yiirtiyliste yapmasi gerekenleri tartistik.

Tekosin arkadastan ayrilmak bana cok zor geldi. Vedala@tlglm blr(;ok arkada§1 bir daha
gormemistim. Yollar tehhkehydl Bir daha birbirimizi goriip gormeyeceglmlz mechuldu. Bu
duygu ayrilmamizi iyice zorlagtirtyordu. Ama gerillanin yagsaminin bir yiizii buydu. Yine de



siirekli ayriliklar1 yasayan ama alisamayan insanlardik biz. Aksamiizeriydi, dereye golge
diismiistii. Bu vakitler bizim i¢in hep ayrilik vaktiydi.

Ayrilirken: )

“Cay tistiine koyun geliyorum.” dedim. Ilk grubun yonetimi Tekosin ve Aram arkadaglar ile
Tiirk Cemal’di.

Sehit Amed arkadas, Erzurum ile Dersim arasindaki kuryemizdi. Cok geng yasta partiye
katilmis, canli, coskulu, diiriist, saf, fedakar, bir arkadasti. Bizlerin aglamasina dayanamayip
o bile aglamisti. Aglamak ayipsanirdi biraz ama kimse gozyaslarina hakim olamadi o giin.
Yarim saat boyunca hep bagira bagira, el sallaya sallaya gittiler. Tekosin arkadas gittikten
sonra bir bosluga diismiis gibi oldum. Onu cok 6zliiyordum. Hep o ¢esmeye gider, onunla
olan konusmalarimizi, birlikte yaptiklarimizi hatirlardim. Bir siire sonra Erzurum’dan
Tekosin arkadasin notu geldi. Yol boyunca yasadiklarini, duygularini, Erzurum’n yazmisti.
Muhtemelen karsilasacagimiz sorunlar1 aktarmis ve zorluklara karsi da bizi uyarmay:
unutmamigti.

Geri cekilme siirecinde biz Dersim’de kalmis, yola ¢ikan arkadaslarin cogu ise sehit
diismiistii. Tekosin arkadas bunun vicdan azabimi ¢ok derinden hissediyordu. Ayrica geri
cekilme kararina ragmen Dersim’de kalmis olmamiz da onda bir sucluluk ve vicdan azabi
yaratmisti.

“Giiney’e gidersem yeni bir baslangic yapacagim.” derdi hep.

Tekosin arkadasin yasam tarzi, yoldashg: bambagskaydi. O, sanki devrimeci bir kiiltiiriin i¢cinde
yogrularak sekillenmisti. Bir giin bile bir seye, birine kizdigim1 gormedim. Anhk daralmalar
yasayan, bunlar1 yansitan biri degildi. Sorunlar olsa da yasadig: sikintilar1 hemen yansitmaz,
sonradan muhataplar ile tartisarak halletmeye calisirdi. Tekosin arkadas agir bagh, duygu ve
dusuncelerl olgun bir arkadagt1. Teorisi ve pratigi bir olan nadir insanlardan biriydi. Ozellikle
kadin cizgisi temelinde kendini cok sorgulardi. Ozgiirliik konusunda, kadinin irade sahibi
olmasi konusunda c¢ok cabaciydi. Kadina kars: sevgisi cok biiyiiktii ama geri kadina karsi da
netti. Kirici, dokiicii degildi ama ideolojik degerlendirir ve degerlendirmeleri de yerini
bulurdu.

Edebi yonii de cok giicliiydii. Konferans sonrasinda aldigimiz karar dogrultusunda
takimimizin giinliik¢iisii olmustu. Yazdig1 giinliikleri, siirleri bana okurdu. Cok duygulu,
anlam dolu yazilar1 vardi. Duygularim bu kadar giizel ifade etmesine imreniyordum. Sesi de
cok giizeldi. Ciwan Haco'nun “evindarim” parcasimi ¢ok giizel soyliiyordu. Ilkay ve Sezen
Aksu’yu severdi bir de.

Tekosin arkadas duru bir su gibiydi. Bir melek gibi tertemiz, iyilik dolu bir insandi. Onu
diisiiniince icimin huzur ve sevgi dolmasi onun bu 6zellikleri nedeniyledir.

Ondan kisa bir siire sonra Giiney’e ulastim. Ayni egitim devresinde kaldik. Her firsatta
goriismeye, birbirimizi gormeye imkan bulamayinca notlasmaya calistik. Dersim’e geri
dondiigii 2003 yilinda beni gormeye gelememisti. Bir not gondermis ve beni bekledigini
yazmistl. Gidemedim... 2004 yilinda sahadet haberi bana ulastiginda inanmadim. Inanmak
istemedim. Hala da onsuz olmaya alismis degilim. Onun gibi giizel ve sevgi dolu insanlarla
yasanacak bir diinya yaratma hayaliyle miicadele ederken onsuz bir diinyanin, yasamin eksik
oldugunu hissetmisimdir hep.

Tekosin arkadasin grubu gittikten sonra Xebat arkadasin giicii tislenme hazirhiklar1 yapmak
i¢cin bulundugumuz alana gelmisti. Bir giin tesadiifen onlar1 depo yaparken yakaladik.

Cesur ve Bahoz arkadag bizi goriince:

“Heval sizin depolarin yerini gormemeniz gerekiyordu. Siz Giiney’e gideceksiniz. Yolda
yakalansaniz depolarimizin yerini soyleyeceksiniz?” dediler.

“Bize giivenebilirsiniz heval. Teslim de olsak, yarali da ele ge¢sek kesinlikle depolarin yerini
soylemeyecegiz.”

Xebat arkadas tiim hazrliklarimizla yakindan ilgilendi. Bizi hi¢ yalnmiz birakmadi. Oradaki
arkadaglarla cok giizel giinler gecirdik. Ayrilma ve bir daha goriismeme diistincesi bizi daha
da yakinlastiriyor, her giinii son giin gibi yasayip paylasmaya calisiyorduk. Insanlar boyle
zamanlarda daha igten, olduklar1 gibidir. Daha agik yansitirlar kendilerini, ¢ogu zaman
goremeyecegin yonlerini, derinlerdeki giizelliklerini daha agik gorebilirsin. O siirecte birlikte
kaldigim arkadaslarin hepsiyle de boyle derin paylasimlar, giiclii yoldasliklar yakaladim.



Ve sonunda ayrilma zaman geldi ¢atti. Erzurum’dan uzun siiredir bekledigimiz haber geldi.
Son gece Xebat arkadas televizyonu kurdu.

“Gitmeden bir de film seyrettirelim size.” dedi. O gece tiim arkadagslarla “Cingeneler zaman1”
adh filmi izledik.

Rucem arkadasla Dersim riizgarimin tadini ¢ikarmak icin hep Tekosin arkadasla ¢ikip sohbet
ettigimiz kayanin iistiinde yattik. Sabaha kadar hafif iisiiyerek, riizgar: siirekli hissederek ve
bundan ¢ok hoglanarak uyku uyaniklik aras: bir gece gegirdik.

Bizi torenle ugurladi arkadaslar. Oyle hiiziinliiydiim ki. Sanki bir daha buralarn hic
goremeyecekmisim gibi, sanki en sevdigim sey elimden aliniyor gibi... Imkan olsa bu daglar
kendimle gotiirebilsem diye diistiniiyordum.

Xebat arkadasa, vedalasirken:

“Goriisecegiz.” dedim. Xebat arkadas basim salladi:

“Bir giin belki... Ama hala burada 6demem gereken borc¢larim var. Borcumu 6dedikten sonra
gelirim...” dedi. O da gelemedi. C1g altinda kalarak sehit diistii.

5 Eyliil aksamu yola ciktik. Barav’a varmadan, Cik Cik Baba’ya tirmandik. Tepenin basindan
otelere baktim. Giines Munzurlarin iizerinde kizillagmig, batmak iizere. I¢imde anlatilamaz
bir hiiziin... Gokylizii kipkizil... Arkadagslar ilerledi. Ben biraz oturup Munzurlara, Dersim’e
baktim. Gozyaslarimi tutamiyordum.

Buradan '9o’da ayrilirken i¢imde umut, seving ve cosku vardi. Nereye gittigimi, nelerle
karsilasacagimi hic¢ bilmedigim bir diinyaya aciliyordum o zaman... Dersim’i birakmak zor
olmamusti.

Ama simdi, simdi 6liiyordum sanki. Sanki kendimi burada birakiyor, her adimda benden bir
seyler kopup bu topraga diisiiyordu.

Geride neler kalmisti? Nice giizel insanla birlikte buralarda yasamis, savasmistim ama
hepsini topraga teslim edip ¢ikiyordum. Onlarin o giizel bedenleri topraga karismist1 simdi.
Toprak olmuslarda.

Silan, Dilzar, Newal, Medya, Navdar, Scenko, Serhat, Faik, Brusk, Kemal, Havar, ...

Hepsini birakip gidiyordum.

Sonra i¢cime bir his doldu. Onlar1 birakmiyordum. Onlar1 kendimle birlikte gotiirecektim. Ben
yasadikca onlar da benimle birlikte olacaklardi. Beni ben yapan, tamamlayan, yasamima
anlam katan o insanlar beni hi¢ birakmayacaklardi. Ben de onlar1...

Onlarin kavgalar: 6zgiir bir iilke, 6zgiir bir diinya icindi ve hicbiri bosa gitmemisti.

Sevdin ormanlarindan gecerken bizim koyiin iistiindeki yayladan gectik. Annemle birlikte
hayvanlar1 otlatmaya ciktigimizda altinda oturdugumuz o yash ardi¢ agacimi gérdiim. Orada,
o ardic agacinin golgesinde basimi annemin dizlerine koyar, onun ellerine birakirdim
kendimi. Serin bir riizgar annemin tiilbendini dalgalandirirken beni de uzaklara gotiiriirdii.
Annemin elleri saclarimin arasinda dolasirken uykuya dalardim.
Oradan gecerken o kiiclik kiz1 ve yash kadim goriir gibi oldum. Silahli golgem onlarin
oturdugu yerin altina vuruyordu. Doniip agacin altindaki kadinla cocuga baktim. Sonra
golgeme... Karsidaki kayaliklarin {izerinde geyikler bir o yana bir bu yana kosturuyorlardi.

“Dersim!” dedim. “Sana geri donecegim...”



