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döndü. 1986'da UNESCO'nun Barış Eğitimi Ödülü'nü 

aldı. 1989'da Brezilya'nın en kalabalık eyaleti olan Sao 

Paulo'da eğitim bakanı oldu ve teorilerini hayata geçirme 

fırsatı yakaladı. Arkasında, birçok dile çevrilen geniş bir 

külliyat bıraktı. Öğrencinin, öğrenme faaliyetinin bir 

parçası olarak kendi gerçekliğini anlaması gerektiğini 

öne süren bir pedagojik anlayış geliştirdi. 
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ÖNDEYİŞ 

Dona/do Macedo 
ve 

Ana Maria Araujo Freire* 

Kültür işçileri Olarak Ôğretmenler: Ôğretmeye Cesaret Edenlere Mek­

tuplar, bu yüzyılın son yarısındaki en önemli eğitimci olarak Paulo 

Freire'nin tarihteki yerini bir kez daha gözler önüne serer. Güçlü bir 

kavrayışın örneği olan bu kitap, büyük başarısızlıklara yol açan ve 

daha da büyüklerine yol açmayı sürdüren, kapitalist "bankacı eğitim 

modeli"ne verilmiş önemli bir yanıttır. Kültür işçileri Olarak Ôğretmen­

ler okunduğunda, neden pek çok Kuzey Amerikalı liberal ve neolibe­

ral eğitmenin Paulo Freire'nin pedagojisini bir alternatif olarak gör­

düğünü anlamak mümkün hale gelir. Artık Freire'nin pedagojisinin 

sadece Üçüncü Dünya açısından geçerli olduğu ileri sürülemez. ilk 

olarak, ülkenin yoksulluk, şiddet, cehalet, insan sömürüsü, evsizlik ve 

beşerT sefaletin yükseldiği iç kesimlerindeki şehirlerin giderek daha 

fazla Üçüncü Dünya'nın gecekondu mahallelerini andırmaya başla­

masına ve Kuzey Amerika'nın hızla "Üçüncü Dünyalaştığına" tanıklık 

ediyoruz. iç kesimlerdeki şehirlerimizin kaderlerine terk edilmesi ve 

• Donaldo Macedo: Cape Verde kökenli Amerikalı dilbilimci. Okuryazarlık ve eleşti­
rel pedagoji alanlarında uzmandır. Baston Massachusetts Üniversitesi'nde çalışan 
Macedo, Freire pedagojisi üzerine çalışmalarıyla tanınmaktadır. 

Ana Maria Araujo (Nita) Freire: Paulo Freire'nin eşi (1988'den itibaren). Brezilya 
eğitim tarihi uzmanıdır. Freire'nin ölümünden sonra düşünürün bilgi teorisi çalış­
malarını derinleştirmek amacıyla çalışmalar yürütmektedir. -çev. 
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okulları da dahil olmak üzere altyapılarının alttan alta çürümesi, Bi­

rinci Dünya ile Üçüncü Dünya arasındaki yapay ayrımı sürdürmeyi 

son derece güçleştirmektedir. Birinci Dünya'nın iç kesimlerindeki şe­

hirlerde Üçüncü Dünya'nın sefaletine rastlamak, El Salvador, Guate­

mala ve diğer pek çok Üçüncü Dünya ülkesindeki oligarşilerde Birinci 

Dünya'nın zenginliğine rastlamak kadar kolaydır. Kuzey Amerika'nın 

iç kesimlerindeki şehirlerin Üçüncü Dünyalaşması, eğitim sistemin­

de, azınlıklara mensup öğrencilerin okulu bırakma oranlarının Bas­

ton devlet okullarında yüzde SO'ye, New York gibi daha geniş met­

ropol bölgelerindeki okullardaysa yüzde 70'in üzerine çıkmasına yol 

açan büyük ölçekli başarısızlıklara neden olmuştur. 

Muhafazakar eğitimciler statükoyu koruma ve Birleşik Devletler'in 

"kahverengileşmesini" kontrol altına alma çabasıyla, eğitim alanın­

daki bu başarısızlık karşısında büyük oranda geri adım atmıştır. Bu 

muhafazakar eğitimciler, eğitim tartışmasını yeniden sahiplenmeye ve 

eğitim söylemini rekabet ve okulların özelleştirilmesi üzerine kurmaya 

çalışmıştır. önerilen şeyin, yani okulların özelleştirilmesinin arkasında­

ki gizli izlence, yoksulların gittiği iflasın eşiğindeki okulların kaynak­

larının, özel ya da hali vakti yerinde mahallelerdeki okulların destek­

lenmesi için kullanılmasıdır. "Özel okullar" ancak kamu kaynakların­

dan beslenirken özel kar yarattığı ölçüde özeldir. Kuzey Amerika'daki 

süregiden okul tartışmasında nadiren gündeme getirilen şey, devlet 

okullarının herhangi bir demokratik toplumun dokusunun ayrılmaz 

bir parçası olduğu gerçeğidir. Aslına bakılırsa, muhafazakar eğitimciler 

kamusal sorumluluklarını yerine getirmekten kaçınan bir demokratik 

toplumda demokrasinin bir kriz içinde olduğunu idrak edemezler. Kar 

amaçlı özelleştirmeyi demokrasiyle eş tutan bir toplum, öncelikleri ko­

nusunda kafa karışıklığı yaşayan bir toplumdur. Niteliğin, üretkenliğin, 

dürüstlüğün ve verimliliğin ancak ve ancak kar amaçlı özelleştirme 

yoluyla sağlanabileceğine (sadece tasarruf ve kredi krizi ile Wall Street 
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skandalları düşünüldüğünde bile anlaşılacağı üzere hatalı bir şekilde) 
inanan demokratik bir toplum, fikirler alanında hem entelektüel hem 

de etik bir iflas yaşamaktadır. ·Ozel" olanın en iyi olduğu savını kabul 
edersek, bir kez daha Jack Beaty'nin şu sorusu üzerine düşünmemiz 

gerekir: "Savunma teşkilatımızı geliştirmek için de Pentagon'u mu 

özelleştireceğiz?"1 Özel olan iyidir mantığı, orduda alıp başını yürümüş 
cinsel taciz olaylarından, hem ölçüsüz (bir klozet için 600 dolardan 
fazla) hem de müsrif (uçmayan uçaklar için milyarlarca dolar) harca­

malara kadar uzanan, süregiden sorunları ortadan kaldıracak mı? Pek 
çok Amerikalı, Pentagon'un özelleştirilmesini düpedüz saçma bulacak 
ve güçlü bir savunmanın ulusal öncelik olduğunu iddia edecektir. Biz, 

kamusal eğitimi daha da tasfiye etmek yerine, ulusal ve kamusal bir 
öncelik haline getirmemiz gerektiğini ileri sürüyoruz. Aynı zamanda 

ABD demokrasisinin korunmasının akıllı bombalardan çok, eğitimli, 
akıllı yurttaşların yaratılmasına bağlı olduğunu savunuyoruz. 

Birleşik Devletler'de hakim olan piyasacı okul reformunun karşı­

sında pek çok liberal ve neoliberal eğitimci, serbest piyasa ekono­
misinin demokrasiyle eş tutulmasına ve eğitimin muhafazakar bir 
doğrultuda evcilleştirilmesine alternatif olarak Freire'nin fikirlerini 

yeniden keşfetmiştir. Bununla birlikte, bu sözde eleştirel eğitimciler­
le ilgili sorunun bir kısmı, Freire'nin yol gösterici fikirlerini, liberal pe­
dagoji adına, salt bir yönteme indirgemeleridir. Stanley Aronowitz'e 

göre, Kuzey Amerika'daki yöntem fetişizmi Freire'nin felsefi fikirleri­

nin "tüm beşeri ve sosyal bilimlerde var olan bir eğilimi takip ederek 
Kuzey Amerika eğitim sistemine hakim olan yöntem -bilgiyi doğru­

lama ve okullarda öğretme, yani hazırlıksız olan öğrencilere bilgiyi 

iletme yöntemi- takıntısına uydurulmasını" mümkün kılmıştır.2 

1 Jack Beaty, The Bostan Globe, 14 Ağustos 1992. 

2 Stanley Aronowitz, "Paulo Freire's Radical Demokratic Humanism", Paulo Freire: A Cri­
tical Encounter, Peter Mela ren ve Peter Leonard (haz.), Londra: Routledge, 1993, s. 8. 
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Bu yöntem fetişizmi, Freire'nin metodoloji ithali ve ihracına karşı 

çıkan kendi beyanlarına bağlı kalınmasının önünde sinsi bir engel 

teşkil eder. Paulo, bu konu hakkında Donaldo Macedo ile yaptığı 

uzun bir sohbette şöyle demişti: "Donaldo, ithal ya da ihraç edilmek 

istemiyorum. Pedagojik pratikleri, onları yeniden icat etmeden ihraç 

etmek mümkün değildir. Amerikalı eğitimci arkadaşlarına beni ithal 

etmemelerini söyle. Onlardan fikirlerimi yeniden yaratmalarını ve ye­

niden yazmalarını iste:· 

Freire'nin yol gösterici felsefi fikirlerinin mekanik bir yönteme in­

dirgenmesini sorunsallaştırmadan önce, "Paulo Freire Yöntemi" üze­

rinde durmalıyız, çünkü bu yöntem bütün dünyada, kimi değişikli­

lerle hala yaygın bir biçimde kullanılmaya devam etmektedir. Ayrıca 

Freire'den ve okuryazarlıktan söz edildiğinde ekseriyetle Freire'nin 

okuryazarlığa ilişkin düşünceleri, okuma ve yazmanın öğrenilmesiy­

le ilgili bir dizi tekniğe indirgenir. Özellikle Freire'nin düşüncesiyle 

yeni tanışanlar için bu noktayı açıklamak önemlidir. 

Freire'nin okuma yazma öğrenen yetişkinlere yönelik "daveti." ön­

celikle kendilerini verili bir toplumda yaşayan ve üreten kişiler olarak 

görmeleridir. Öğrencileri, sık sık kendilerini içinde buldukları -"ya­

şamdan izinli" olma haliyle akraba olan- umursamazlık ve konfor­

mizmden kurtulmaya davet eder. Freire onları bizatihi kültürün ya­

ratıcısı olduklarını anlamaya zorlar ve kültürün antropolojik anlamını 

öğrenmeleri için onlara yol gösterir. Halk sınıflarına aşağı statülerinin 

ilahi bir kararın ya da kaderin değil, içinde yaşadıkları toplumun ikti­

sadi-siyasi-ideolojik bağlamının sonucu olduğunu gösterir. 

insanlar bizatihi kültürün yaratıcısı olduklarını idrak ettiklerinde, 

okuryazar olmanın önemini, gerekliliğini ve mümkün olduğunu his­

setmenin ilk adımını da atmış ya da neredeyse atmış olurlar. Siyase­

ten konuşacak olursak, okuryazar hale gelirler. 
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Bilinecek nesneyi ve kodu çözülmesi gereken gerçekliğin temsi­

lini tartışırken, bir "kültür çevresi"nin üyeleri, grup koordinatörü tara­

fından ortaya konulan sorulara yanıt verir ve tedricen dünyaya ilişkin 

okumalarını derinleştirirler. Takip eden tartışma, gerçekliğin yeniden 

okunmasını mümkün kılar ve bu da okuma yazma öğrenen kişinin 

toplumsal dönüşümü hedefleyen siyasi pratiklere girmesiyle sonuç­

lanabilir. 
Ne? Neden? Nasıl? Ne amaçla? Kimin için? Kime karşı? Kim tara­

fından? Kimin lehine? Neyin lehine? Bunlar okuma yazma öğrenen­

leri şeylerin tözelliğine -yani var olma nedenlerine, amaçlarına, nasıl 
yapıldıklarına vb.- odaklanmaya kışkırtan sorulardır. 

Okuryazarlık etkinlikleri, Freire'nin okuma yazma öğrenenlerin 

"asgari dağarcık evreni" adını verdiği şeyin araştırılmasını gerektirir. 

Bu evren üzerinde çalışılarak, okuryazarlık programına dahil edile­

cek sözcükler seçilir. Bu sözcüklerden "üretici sözcükler" adı verilen 

yaklaşık on yedisi, fonemik olarak zengin sözcükler olmalı ve sahip 

oldukları fonetik güçlüğe göre küçükten büyüğe sıralanmalıdır. Oku­
ma yazma öğrenenlerin yaşamlarının ve bu suretle ulusal hale de 

gelecek olan yerel dilin mümkün olan en geniş bağlamı içinde okun­

malıdırlar. 

Kodlanmış varoluşsal durumun kodunun çözülmesini takip ede­

cek olan yazılı sözcüğün kodunun çözülmesi, belirli adımların titizlik­

le izlenmesini gerektirir. 

Freire'nin 1960'1arda Brasilia'da yürüttüğü çalışmalarda ilk üretici 

sözcük olarak kullandığı tijolo (tuğla) sözcüğünü ele alalım. Bu söz­

cük o dönemde Brasilia'nın inşa halinde bir şehir olması nedeniyle, 

okurların anlamasını kolaylaştırmak için seçilmişti. 
1. Üretici bir sözcük olarak tijolo, somut bir durumun temsiline 

gömülü şekilde sunulur: Bir inşaat alanında çalışan erkekler. 

2. Sözcük basit bir şekilde yazılır: tijolo 
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3. Aynı sözcük hecelerine ayrılarak yazılır: ti-jo-Jo 

4. ilk hecenin "fonemik ailesi" verilir: ta-te-ti-to-tu 

5. İkinci hecenin "fonemik ailesi" verilir:ja-je-ji-jo-ju 
6. Üçüncü hecenin "fonemik ailesi"verilir: Ja-Je-Ji-Jo-Ju 

7. Kodu çözülen sözcüğün "fonemik aileleri" verilir: ta-te-ti-to-tu 

/ ja-je-ji-jo-ju / la-le-li-/o-lu. Üretici sözcüğün bu "fonemik aileler" kü­

mesine, okuma yazma öğrenen kişinin "parçaları" bir araya getirme­
sine, yani zorunlu olarak Portekizce sözcüklerle sonuçlanacak yeni 

fonemik kombinasyonları bulmasına izin verdiği için "keşif formu" adı 

verilir. 
8. Ünlüler verilir: a-e-i-o-u 

Özetle, okuma yazma öğrenen kişi, heceleri birleştirerek sözcük­

ler oluşturabilir hale geldiği anda, okuryazar olur. Kuşkusuz bu süreç 

derinleştirilmeye, yani okuryazarlık sonrası bir bileşene ihtiyaç duyar. 

"Yöntem"in etkisi ve geçerliliği, öğrencinin gerçekliğini başlangıç 
noktası olarak kullanmasında, işe halihazırda bildiği şeylerle başla­

masında, gündelik yaşamındaki şeylerin ve olguların pragmatik de­

ğerlerinden, varoluşsal durumlarından yola çıkmasında yatar. Freire 

sağduyuyu aşmak için, ona saygı gösterip ondan hareket etmeyi 
önerir. 

"Yöntem" metodolojik ve dilbilimsel kuralları izler, ama okuma 
yazma öğrenen insanları yazılı kodun sahipliğini üstlenmeye ve ken­

dilerini siyasallaştırmaya, dili ve dünyayı bir bütünlük olarak görme­

ye zorlayarak, bu kuralların ötesine geçer. 
"Yöntem" cümlelerin, sözcüklerin ve hedeflerin salt dar görüşlü 

ve ufuk daraltıcı bir biçimde tekrarlanmasını reddederken, öğrenci­
lerin "dünyayı okumalarını" ve "sözcüğü okumalarını" önerir, ki Paulo 
Freire'nin vurguladığı gibi bu ikisi birbirinden ayrılması mümkün ol­

mayan eylemlerdir. Bu nedenle "cartilhas" adı verilen alfabe kitapla­

rına karşıdır. 
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Kısacası, Paulo Freire'nin çalışmaları, okuma yazma eğitimi için 

bir yöntem olmanın ötesine geçer; kaygılarının merkezine eğitimin 

siyasi doğasını yerleştiren geniş ve derin bir eğitim anlayışı oluşturur. 

"Paulo Freire Yöntemi"ne il işkin bu yorumlarımızı, Brezilya halkına 

(çünkü Freire "Yöntem"i yarattığında, dünyaya yayılacağını hiç bekle­

miyordu) okuma yazma öğretilmesinin, ifadenin olumlu anlamıyla, 

zorunlu bir sonuca ulaşmak, yani Brezilya halkını siyasallaştırmak için 

tasarlanmış eğitsel bir taktik olduğu söyleyerek noktalayalım. "Yön­

tem" devrimcidir, çünkü henüz yazılı sözcüğü bilmeyenleri, içinde 

bulundukları tevekkül, dalıp gitme ve edilgenlik halinden çıkarabi l i r. 

Freire'nin tasavvur ettiği haliyle devrim, ezilen-ezen kutuplarının ter­

sine çevrilmesini gerektirmez; daha ziyade görüş birliği içinde, sö­

mürünün ve iktidarın dikeyleşmesinin var olmadığı, toplumun hakla­

rından mahrum bırakılmış kesimlerine dünyayı okumanın yasaklan­

madığı ya da insanların bundan mahrum bırakılmadığı bir toplumu 

yeniden yaratmayı amaçlar. 

Paulo Freire tam da eğitimi bu şekilde anladığı ve çok sayıda Bre­

zilyalının geleneksel olarak mahrum bırakıldığı bir zenginliğe -yani 

sözcüğü okuyarak dünyayı okuma eylemine- ulaşmalarını sağlama 

mücadelesi verdiği için neredeyse on altı yıl sürgünde yaşadı. 

Yeterince açık bir biçimde ortaya koyulduğu üzere, Freire'nin köy­

lülere okumayı öğretme yöntemi, kendi içinde bir amaç olarak değil, 

Brezilya köylülerini dünyayı da okuyabilmeleri ve sözcükle dünya 

arasında bağlantı kurabilmeleri için siyasallaştırmaya yönelik daha 

geniş bir amacın parçası olarak tasarlanmıştı. Bu nedenle Freire'nin 

bilme eylemiyle ilgili temel fikirleri, adıyla anılan yöntemlerin öte­

sine geçer: Aslında Linda Bimbi'ye göre, "Freire'nin çalışmalarının 

özgünlüğü, okuma yazma yöntemlerinin etkililiğinde değil, her şey­

den önce, [insancıllaştırıcı pedagojinin bir parçası olarak] bilincimizi 
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geliştirmek için tasarlanmış içeriğinin özgünlüğünde yatar:'3 Freire'ye 

göre, insancıllaştırıcı bir eğitim, insanlar ın dünyadaki varlıklarına dair 

bilinç kazandıkları bir yoldur. Kendi ihtiyaçlarını, ama aynı zamanda 
başkalarının da ihtiyaç ve özlemlerini dikkate alarak, tüm yetenekle­
rini geliştirirken eyledikleri ve düşündükleri biçimdir:'4 

Freire, yine kendi adıyla anılan diyalojik bir model yoluyla öğren­
cilerin dünyadaki varlıklarının farkında olma kabiliyetlerini geliştirdi. 

Ne yazık ki, onun diyalog fikrini benimseyen pek çok eğitimci, me­

kanik bir şekilde, diyaloğun epistemolojik ilişkisini amaçsız, konforlu, 

insanın kendini iyi hissedeceği bir alana indirgemiştir. Böyle bir in­
dirgemeye konu olan diyalojik model, incelenen bilginin nesnesine 

ilişkin berrak görüşünü yitirir ve diyaloğu bireylerin yaşanmış tecrü­

belerine ilişkin salt bir konuşmaya indirger. 
Bunu da belirttikten sonra, bazı eğitimcilerin baskıcı eğitim pra­

tikİerinin zincirlerini kırma çabalarında, neden diyalojik modeli körü 
körüne savunduklarını ve sonuçta müşfik bir baskıyla süslenmiş yeni 

bir metodolojik katılık biçimi yarattıklarını -tüm bunlar, öğrencilerin 
iyiliğine olduğu gerekçesiyle demokrasi maskesi altında yapılır- an­
lamaya başlayabiliriz. Pek çoğumuz açık ya da örtük bir şekilde bir 

özgürleşme eylemi olarak tecrübelerimizden söz etmek zorunda 
kaldığımız pedagojik bağlamlara tanıklık etmişizdir. Hepimiz konuş­

macının söyleyecek önemli ve anlamlı şeyleri olup olmadığına bakıl­

maksızın, kendisini tarih içinde konumlandıramadığı -bir başka de­

yişle, eleştirel demokrasi meselelerini ele alırken kendi tecrübelerine 
öncelik veremediği- için eleştirildiği konferanslara katılmışızdır. Bu, 
kendi kişisel yaşam tecrübeleriyle bizi büyülemediği için Marx'ı kapı 

d ışarı etmekle aynı şeydir. 

3 Unda Bimbi'den alıntılayan Moacir Gadotti, Convite a Leitura de Pau/o Freire, Sao 
Paulo: Editora Scipione, 1989, s. 32. 

4 Paulo Freire ve Frei Betto, Essa Escola Chamada Vida, Sao Paulo: Atica, 1985, s. 14-15. 
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Bi r deneyim paylaşma süreci olarak diyalojik yöntem, ekseriyetle 

bireyin psikolojisine odaklanan bir grup terapisi biçim ine indirgenir. 

Bazı eğitimciler bu sürecin pedagojik bir konfor alanı yarattığını iddia 

edebilecek olsalar da, bize göre ezilenlerin kendi mağduriyet algıla­

rıyla ilgili olarak kendilerini iyi hissetmelerinin ötesinde pek bir işe ya­

ramaz. Bir başka deyişle, deneyimlerin paylaşılması, sadece psikolojik 

açıdan anlaşılmamalıdır. Her durumda siyasi ve ideolojik bir çözüm­

leme de gerektir ir. Yani, deneyimlerin paylaşılması her zaman hem 

tefekkürü hem de siyasi eylemi  zorunlu kılan bir toplumsal praksis 

içinde anlaşılmalıdır. Kısacası, her zaman, baskıcı yapı ve mekanizma­

ların parçalanmasını hedefleyen bir siyasi proje de içermelidir. 

Bazı eleştirel pedagoji akımlarını karakterize eden deneyimsel me­

rasimlerde aşırıya kaçılması, kimliğe ve deneyime yönelik iktidar, faillik 

ve tarih sorunsallarının dışında çıkmaktan ziyade içinde kalan indirge­

meci bir bakış sunar. Kişisel seslerinin ve deneyimlerinin mirasına ve 

önemine aşırı düşkünlük gösteren eğitimciler, genellikle kutuplaştırıcı 

ikiliklerde yapılandırılmış bir düşüncenin veya farklılığın ve deneyim 

söylemine eleştirel olmayan bir başvurunun ötesine geçemezler.5 

Bu nedenle yaşanmış deneyimleri bir sesini duyurma süreci olarak 

soyutlayan romantik bir pedagojik modele başvururlar. Bu eğitimci­

ler, deneyimleri kültür siyasetine ve eleştirel demokrasiye bağlamayı 

reddederek, pedagojilerini bir tür orta sınıf narsisizmine indirgerler. 

Bir yandan, diyalojik yöntem katılımcılara şikayetlerini dile getirmeleri 

için bir grup terapisi alanı sağlarken, diğer yandan eğitimciye ya da 

kolaylaştırıcıya sınıfsal suçluluk duygusuyla başa çıkabileceği güvenli 

bir pedagojik alan sunar. 

Sözde eleştirel eğitimci, sınıfsal imtiyazlar meselesiyle uğraşmayı 

reddederek, dogmatik bir biçimde öğrencileri güçlendirme [empo-

5 Henry Giroux, "The Politics of lnsurgent Multiculturalism in the Era of the Los An­
geles Uprising; Journal of the Midweıt Modern Language Aısociation (26:1 ), Bahar 
1993, s. 12-30. 
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werment],* onların kendilerini ifade etmelerini sağlama ihtiyacından 

söz eder. Bu eğitimciler kendi dillerinin bile ihanetine uğrarlar. Ezilen 

öğrencilerin kendilerini güçlendirmelerini sağlayabilecek eleştirel 
pedagojik yapılar yaratmak yerine, paternalist bir şekilde şunu iddia 
ederler: "Öğrencileri güçlendirmeliyiz:· Bu tutum sık sık okuryazarlık 

ve yoksulluk tellallığı adını verebileceğimiz bir şeyin yaratılmasına yol 

açar: Öğrencilerin güçlendirilmesi gerektiğini ileri sürerken, aslında, 
kendi imtiyazlı konumlarını güçlendirmektedirler. 

Şu örnek ne demek istediğimizi açıkça ortaya koyacaktır: Top­

luluk [community]** merkezli bir okuryazarlık projesinde çalışan 
ilerici bir öğretmen, özgürlükçü söylemine, topluluğu güçlendir­
meyi istediği iddiasına ihanet etmişti. Çalıştığımız ajanslardan biri, 

kendileri için bir matematik okuryazarlığı projesi kaleme almak 
üzere bir meslektaşın yardımını istemişti. Meslektaşımız bu fırsatı 
olumlu karşıladı ve kabul etti. Hedeflerinden biri topluluk üyeleri­

nin inisiyatif alıp kendi derslerini tasarlamalarını sağlayacak yapılar 

geliştirmek, böylece bizim sürekli orada bulunmamıza ve uzman­
lığımıza duyulan ihtiyacı ortadan kaldırmaktı. Başka bir deyişle, bi­

zim topluluk üyelerinin kendilerini güçlendirmelerini sağlayacak 

yapılar yaratmaktaki başarımız, topluluğun içinde bulunmamızın 
ve uzmanlığımızın artık ne ölçüde gereksiz hale geldiğine bağlıydı, 

çünkü topluluk üyeleri kendi uzmanlıklarını edinmiş ve bir tür yeni 

sömürgeciliğin ortaya çıkması engellenmiş olacaktı. 

ilerici öğretmen, matematik okuryazarlığı projesini duyduğunda 
bir şey söylemedi, ama projeye karşı olduğunu gösterecek herhangi 

• Freire'nin kelime dağarcığında önemli bir yer tutan ve iktidara sahip olma, inisiyatif 
a lma gibi anlamlar taşıyan empowerment sözcüğünün karşılığı olarak, "güçlendir­
me" tercih edilmiştir. -çev. 

•• Bir toplumdaki yerel ve/veya dezavantajlı gruplar için kullanılan community söz­
cüğünün Türkçe karşılığı 'cemaat" olmakla birlikte, bu terimin Türkiye'deki spesifik 
kullanımı nedeniyle "topluluk" sözcüğü tercih edilmiştir. -çev. 



bir  şey de yapmad ı. Fakat haftalar sonra, top lu luk üyeleri tarafından 

kaleme a l ınan toplu luk  merkezli matematik okuryazar l ığı öneris in in, 

toplu luk üyelerine okuma yazma öğretmek için tasar lanmış kendi 

ün iversite merkezli önerisiyle rekabet ettiğini görünce, neredeyse 

ak ı l  d ış ı  bir tepki verd i. Matematik okuryazarl ığı öneris in i  yazan top­

lu luk ajans ın ın, kendis in i  önerin in  gel iştir i lmesine dahi l  etmeyerek 

demokratik bir süreç izlemediğ in i  i leri sürdü. Ona göre sürecin de­

mokratik ve katı l ımcı o lması için, matematik okuryazar l ığ ı  hibesi ve­

rilecek toplu luğun bir üyesi olmadığı ha lde, kendis in in de dahi l  edi l­

mesi gerekiyordu. Bel l i  ki, onun düşüncesine göre, bir i nsan ancak 

güçlenme "uzmanı"n ın  imtiyazlı, güçlü konumuna tecavüz etmediği 

sürece güçlendir i lebi l i rd i .  Bu başkalar ın ı  paternal ist b ir  şekilde güç­

lendirmek üzere tasarlanmış, mütehakkim bir tavırdır. 

Davranışlarındaki bariz ideolojik çelişki lere işaret edildiğinde, ver­

diği yanıt hızlı, saldı rgan ve neredeyse otomatikti: "Eğer hibeyi onlar 

al ı r  da biz a lamazsak çok sinir lenirim:· i lerici öğretmenin topluluğa 

duyduğu gerçek siyasi bağ l ı l ığın, kendi ·uzman" konumunun tehdit 

edilip edilmemesine bağlı olduğu açık bir şeki lde görülüyordu. Yani  

okuryazarl ık "uzmanı;' iy i  niyetli reformcu, müesses n izam karşıtı kişi, 

müesses nizam içindeki müesses nizam karşıtı bir "uzman" olarak im­

tiyazlı konumunun, asla güçlenmiş toplu luk üyeleri tarafından işgal 

edi lmeyeceğinden emin olmak istiyordu. 

Aynı i lerici öğretmeni, önemli bir konferansta, topluluk üyelerinin 

üniversiteye gitmelerinin gerekmediğini, çünkü üniversite camiası­

nın üyelerinden çok daha fazla şey bi ldiklerin i  ve ün iversitenin on­

lara öğretebileceği pek az şey olduğunu açıkça di le getirmeye sevk 

eden şey de aynı sömürgeci, paternalist tutumdur. Herkesin önünde 

bu tür açıklamalar yaparken, kendisi çocukların ın daha iyi okul lara 

gitmesin i  sağlamak için şeh i r  merkezinden varl ıkl ı bir banliyöye ta­

ş ınmakla meşguldü. 
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Benzer bir tavır, topluluk-üniversite ilişkisine dair bir proje ge­

liştirmek amacıyla yakınlarda düzenlenen bir toplantıda da ortaya 

çıktı. Toplantı sırasında, ilerici bir beyaz profesör, haklı olarak komite­

de topluluk üyelerinin yer almamasına itiraz etti. Ancak topluluğun 

sahip olduğu bilginin temellerine değer biçmeye çalışırken, toplu­

luk üyelerinin üniversite üyelerinden çok daha fazla şey bildiklerini 

ve profesörlerin topluluk üyelerine ders vermesindense, topluluk 

üyelerinin profesörlere ders vermek için davet edilmesi gerektiğini 

söyleyerek, hızla romantik bir paternalizme düştü. Bu tutum sadece 

topluluk üyelerinin bu profesörlerin büyük fayda sağladıkları kültürel 

sermayeden yararlanmak konusunda heveslerini kırmakla kalmaz, 

aynı zamanda üniversitenin kültürel sermayesini her türlü gerçek 

güçlendirme açısından vazgeçilmez kılan gerçeklik bağlamını da 

bozar. Aynı zamanda altında Freire'nin şiddetle karşı çıktığı paterna­

lizmin sahte yüce gönüllülüğü de yatar. 

Otantik bir hümanizmin (insancıllığın değil) hayat verdiği ezi­
lenlerin pedagojisi, yüce gönüllülükle kendisini insanın peda­
gojisi olarak sunar. Ezenlerin bencil çıkarlarını (paternalizmin 
sahte yüce gönüllülüğüyle örtülü bir bencilliği) esas alan ve 
ezilenleri insancıllığın nesnesi haline getiren pedagoji, ezme 
ilişkisini ayakta tutar ve kendisinde cisimleştirir. Böylesi bir pe­
dagoji insanlıktan çıkarmanın bir aracıdır.6 

Paternalist pedagojik tutum, sözde eleştirel eğitimcileri yaratan 

bir orta sınıf narsisizmini temsil eder. Bu kişiler, çağdaş toplumumu­

zun muhafazakar eğitimciler tarafından ileri sürülen temel şartlarını 

sağlayan okurlara uyguladıkları aynı araçsalcı yaklaşımın bir parça­

sıdırlar. Araçsalcı okuryazarlık aynı zamanda disipliner aşırı uzman­

laşma sayesinde okuryazarlığın en yüksek düzeyini de içerir. Sözde 

6 Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed [Ezilenlerin Pedagojisı], New York: Continu­
um Publications, 1 990, s. 39. 
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eleştirel eğitimciler, Freire'nin diyalojik yöntemini bir uzmanlaşma 

biçimine indi rgedikleri ölçüde, a raçsalcı okuryazar l ığ ın bu son örne­

ğin in bir parçası o lurlar. Bir başka deyişle yetkin l ik  esas l ı  beceri ban­

kacıl ığı yaklaşımı biçimini  a lan, yoksul lara yönel ik  a raçsalcı okurya­

zar l ık ve en yüksek biç im olan, profesyonel uzmanlaşma biçiminde 

üniversite yoluyla edini len, zengin lere yönelik a raçsa lcı okuryazar l ık, 

ortak bir özel l iği paylaşır :  Her ikisi de insanın dünyayı eleştirel b i r  

şeki lde okumasını ve olgular ın a rkasındaki nedenleri ve bağlantıları 

anlamasın ı  mümkün kı lan eleştirel düşüncenin gel iş imin i  engel ler. 

Okuryazarl ığa yönel ik araçsalcı yaklaşım, (bir uzman laşma biçimi 

olarak yöntem de dahi l  olmak üzere) en yüksek uzmanlaşma düze­

yinde bi le, insanın uzmanl ık  a lan ın ın  indirgemeci ve dar bir okuması 

i le insanın uzmanlaşmasın ın  içinde yer aldığı evrenin okumasının 

sürekl i olarak birbir inden koparı lması yoluyla bi l inci evci l leştir ir. 

Sözcüğün okunması i le dünyan ın  okunması a rasında bağ lantı ku­

ramamak, eğer mücadele edilmezse, zaten güçsüz olan demokratik 

kurumları daha da zayıflatacak ve çağdaş demokrasi ler in ikiyüzlü 

doğasın ı  karakterize eden adi l  olmayan, asimetrik iktidar i l işki lerini 

daha da güçlend i recektir. Araçsalcı okuryazar l ığın en alt düzeyinde, 

yarı okuryazar kişi sözcüğü okuyabi l i r  ama dünyayı okuyamaz. Uz­

manlaşma ile edini len araçsalcı okuryazarl ığın en yüksek düzeyinde, 

yarı okuryazar kişi uzmanl ık a lanına g i ren metni okuyabil ir, ama bi lgi 

dünyasını oluşturan diğer bi lgi yığ ın lar ı konusunda cahi ld ir. Jose y 

Gasset bu yarı okuryazar uzmanı  "okumuş cah i l "  olarak nitelemişt i r. 

Yani, "kendi uzmanl ık a lan ın ın d ış ındaki her şey konusunda biçimsel 

olarak cahi l  olduğundan eğ itiml i  deği ld i r, ama bir 'bi l im insanı' ol­

duğu ve evrenin kendi payına düşen küçücük kısmın ı  çok iyi 'bi ldiği '  

için cah i l  de deği ld i r:'7 

7 Jose Ortega y Gasset, The Revolr of the Masses, New York: Norton, 1932, s. 1 12. 
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"Okumuş cahi l" esasen dünyanın kendi payına düşen küçücük 

kısmıyla i lg i lendiği ve diğer bi lgi yığınlarından kopuk olduğu için, 

asla bi lgi akışıyla, dünyayı eleştirel bir gözle okumak üzere i l işki kura­

maz. Dünyanın eleştirel bir gözle okunması, Frei re'ye göre, "dünyaya 

yönel ik son derece tutarsız bir duyar l ı l ı k  i le dünyanın daha tutarl ı bir 

şekilde an laşı lması a rasında dinamik bir kavrayış" gerekti rir.8 Bu, örne­

ğin Birleşik Devletler'de tıp a lanında büyük bir teknoloj ik i lerlemeye 

katkıda bulunmuş olan tıp uzmanlar ının, neden 30 mi lyondan faz­

la Amerika l ın ın bu tıbbi teknolojiye eriş imin in olmadığ ın ı  ve neden 

hala gel işmiş ü lkeler arasında en yüksek bebek ölümü oranına sahip 

olduğumuzu anlama ve kavramadaki acizl iklerini açıklar. 

Son olarak, modellerin ve metodoloj ik ,parad igmaların katı l ığ ın ı  

reddeden yöntem karşıtı bir pedagoji önereceğiz. Yöntem karşıtı pe­

dagoji, bizi diyaloğu bir toplumsal praksis biçimi olarak görmeye zor­

lar ve böylece deneyimlerin paylaş ı lmasına tefekkür ve siyasi eylem 

de eşl ik eder. Toplumsal bir praksis olarak d iyalog, "ezi lenlerin yeni­

den seslerine kavuşmalar ını insan özgürleşmesinin temel şartı hal i­

ne geti rir:'9 Yöntem karşıtı pedagoji , aynı zamanda bizi kesin l iklerin 

ve uzmanl ıklar ın h ı rpalanmış yolundan da kurtarır. Entelektüa l izmin 

mekanikleştir i lmesini reddeder. Kısacası, Freire'nin, hakikatin eleşt irel 

yol unda, tehdit altındaki haysiyetimize yeniden kavuşmamız ve in­

san l ığ ımızı geri kazanmamız için bize kı lavuzluk edecek, yol gösterici 

fi kirlerinin ayd ın latı lması çağrısında bulunur. Kimse, d iyalog ve prob­

lem tanımlamanın salt bir yönteme indirgenmesine karşı Freire'n in 

kendisinden daha isabetl i  bir şeki lde karşı ç ıkamaz: 

Problem tanım layıcı eğitim devrimci gelecektir. Dolayısıyla ge­
lecekten haber verir. . .  Dolayısıyla insanın tarihsel doğasına kar-

8 Paulo Freire ve Donaldo Macedo, Literacy: Reading the Word and the Word, South 
Hadley, Mass.: Bergin and Garvey, 1 987, s. 13 1. 

9 Aronowitz, 'Paulo Freire's Radical Democratic Humanism''. a.g.e., s. 18. 
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ş ı l ık düşer. Dolayısıyla insanları kendilerini aşan varlıkla r olarak 

olumlar. Dolayısıyla insanları kendi tamamlanmamış l ıkları nın 

farkında olarak eğiten hareketle -çıkış noktası, özneleri ve he­

defi olan tarihsel bir hareketle- özdeşleşir. 1 0  

Yöntem karşıtı pedagoji sadece Freire'nin eğit imin devrimci bir 

gelecek olduğu görüşüne sadık kalmakla yet inmez, aynı zamanda 

Antonio Machado'nı n  ş i i ri ndeki zarafeti de takdir eder: "Cominante 

no hay camino, se trace el camino al andar [Yolcu, yol yok. Yol, in­

san yürüdükçe ortaya çıkar.]" Ancak Freire'nin eğit im in devrimci bir 

gelecek olduğu görüşü, bu kitapta tartıştığı, ama nadi ren öğretmen 

olmaya hazır landığımız süreçte bize öğreti len diğer asli yeteneklerin 

varl ığ ın ı  da gerektirir: 

Kel imenin gerçek anlamıyla, gü lünç, aşırı duygusal ve bi l im 

karşıtı değilse bi le bi l imsel l ik dış ı olmakla suçlanmaktan kork­

madan, sevgiden söz etmeye cesaret etmemiz gerekir. Bütün 

bedenimizle çal ıştığım ızı, öğrendiğimizi, öğrett iğimizi, bi ldiği­

mizi , sadece lafın geliş i değil , bi l imsel olarak da söyleyebilmek 

için cesaret etmemiz gerekir. Tüm bunları, h issederek, duygu­

larımızla, arzu larım ızla, korku lar ımızla, şüphelerimizle, tutku­

lar ımızla ve aynı zamanda eleştirel muhakememizle yaparız. 

Bununla bir l ikte, hiçbir zaman salt bu sonuncusuyla çal ışmaz, 

öğrenmez, öğretmez ya da bi lmeyiz. Cesur olmal ıyız ki asla bi l iş 

[cognition] i le duyguyu birbirin in ka rşısına koymayal ım.  Cesur 

olmalıyız ki düşük ücretler, saygı görememe ve her zaman bizi 

bekleyen kinizmin avı olma riski gibi gayet iyi bi ld iğimiz koşul­

lar alt ında öğretmeye uzun bir süre boyunca devam edebile­

l im. Cesur olma l ıyız ki her gün maruz kaldığımız zihnin bürokra­

tikleştir i lmesine hayı r diyebilmek için cesur olmayı öğrenel im. 

Cesur olmalıyız ki cesur olmaktan vazgeçmek maddi olarak çok 

daha avantaj l ı  olduğunda bile cesur olmaya devam edebi lel im. 

1 O Freire, a.g.e., s. 11- 1 2. 





ÔNSÖZ 

YAŞAM İÇİN BİR PEDAGOJİ 

Peter  McLaren* 

Öylesine vahşi ve acımasız bir dönemde yaşıyoruz ki, sürekli, aca­

ba rüya mı görüyoruz diye sorgulamamız gerekiyor. Ulusal ve ulus­

lararası eşitsizliklerin karmaşası içinde yaşayan bu denli çok kişinin 

acılarını ve ümitsizliklerini çaresizce kabullenirken bile, olası tüm 

dünyaların en iyisinde yaşadığımız yanılsamasının talihsiz tutsakları 

olmayı sürdürüyoruz. Bu Panglosscu yanılsama (Voltaire'in Candide 

eserindeki, tüm talihsiz olaylara "olası tüm dünyaların en iyisi olan bu 

dünyada her şey en iyiler içindir "yorumuyla yanıt veren D. Pangloss'a 

atıfla) "günahkarlara" karşı verilen sürekli savaşı hatalı bir şekilde meş­

rulaştırmamıza ve küresel kapitalizmi eleştirmeden kabullenmemize 

neden olmuştur. Bu tutum, kendi çıkarlarını bir bütün olarak top­

lumunkilerin üzerinde tutan zengin sefahat düşkünlerinin ve siya­

setçilerin döküntülerine rağmen, her zaman tarihin haklı tarafında 

olmaya yazgılı olduğumuz ve Açık Kader'in** ateşli taraftarları olarak, 

• Peter Mclaren: Eleştirel pedagojinin mimarlarından; eleştirel okuryazarlık, eğitim 
sosyolojisi ve Marksist teori üzerine yaptığı bilimsel çalışmalarıyla bilinir. -çev. 

Açık Kader [Manifest Destiny], 1 9. yüzyılda ABD'de beyaz yerleşimciler için kıtanın 
doğu kıyısından batı kıyısına kadar genişlemenin mukadder olduğunu ifade eden 
ideolojidir. -çev. 
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demokrasi meşalesini ilahi bir görev gereği, önleyici askeri saldırı­

lar ve emperyalist saldırganlık anlamına gelse bile dünyanın dört bir 

yanına taşımamız gerektiği kanaatinin sonucunda sağlamlaşmıştır. 

Tanrı'ya ve siyasi liderliğimize güvenmemiz gerektiğini, bunun uzun 

vadede özgürlük davası açısından iyi olacağını düşünürüz. 1 Toplum­

sal bellek kaybımızın süregitmesi için, kapılarımızı şüpheye açmamız, 

sorgulanmayan ortodoksiler karşısında uyanık olmamız ve toplum­

sal ilişkilerin daha geniş, ihtilaflı sahnesinde bulunduğumuzu, siyasi 

amaçlarla iç içe geçmiş bir dinselliğin de bu durumun üstünü örttü­

ğünü kabul etmemiz gerektiğinde ısrar eden her türlü pedagojiden 

duyduğumuz neredeyse püriten bir korkunun arkasına saklanırız. 

Merhametsiz sessizliğimiz sağır edicidir ve toplumsal tarihimizin ge­

leceğini tehdit eder. Eğer burada, yirmi birinci yüzyılda insan hak­

larının ve sivil özgürlüklerin sürekli olarak aşınmasına, tarihi yapma 

özgürlüğünün engellenmesine, yoksulların sermayenin yağmasına 

terk edilmesine ve ekosistemimizin tahrip edilmesine tanıklık etme­

mizin nasıl mümkün olduğunu merak ediyorsak, yapmamız gereken 

sadece siyasi inkarımızın kapsamını ve yurttaşlarımızın aldığı kötü 

eğitim üzerindeki sonuçlarını incelemektir. 

Tarihin bu uğrağında, Paulo Freire eleştirel pedagojinin sürgün­

deki vicdanı olmayı sürdürüyor. Özellikle bugün, Freire'nin çalışma­

ları, dünyanın sözde en büyük kapitalist demokrasisinde eğitimciler 

olarak gündelik hayatımızı belirleyen sessizlik kültürünü yıkmakla 

tehdit ediyor. Freire pedagojik mücadele yoluyla ve yorulmak bil­

meden bir hümanizm ve demokrasi öğretisi yayarak, otoriterliğin 

ve baskının tiranlığını yıkmaya ve insanlığa eksiksiz bir şekilde sahip 

çıkan küresel yurttaşların kucaklayıcı ve çok renkli kardeşliğini yarat-

ı Bkz. Peter Mela ren ve Nathalia Jaramillo, "God's Cowboy Warrior: Christianity, Glo­
balization, and the Fa ise Prophets of lmperialism', Capitalists and Conquerors: A Cri­
tical Pedagogy Against Empire, 2005, s. 261-333. 
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maya çalıştı. Yine de, dünyanın tek süper gücü olarak taşıdığımız so­

rumluluk üzerine, biz Amerikalıların başkalarına davranma şekl imiz 

üzerinden tanımlandığımızı kabul eden, Freire'ci bir çoksesli ,  kamu­
sal ve uluslararası diyalog çağrısına kulak vermek yerine, acımasız 
siyasetçilerden oluşan fanatik bir hizbin, bizi diyaloğun zayıflık oldu­

ğuna, barışın önünde engel teşkil ettiğine ve sadece gücün anlamlı 
bir iddia olabileceğine ikna etmesine izin verdik. 

Muhtemelen Freire'nin kendi döneminin otoriter kültürüne yöne­

lik en büyük serzenişi, -kapitalist toplumun bütününe yöneltmemiz 

gereken bir suçlama olan- insan yaşamının cansızlaştırılması, değer­
sizleştirilmesi ve öznenin öz gelişiminin önüne engeller çıkarılma­

sıydı. Freire'nin çağdaş öğretimin alamet-i farikası haline gelmiş olan 

siyasi bellek kaybının üstesinden gelme sorumluluğunu sırtımıza 
yükleyen pedagojik yorumlarının, onun ümit ve olasılık dilinin tehdit 
ettiği devletin bekçileri tarafından sınıflarda resmen hoş karşılana­

mayacak olması kuşkusuz çarpıcıdır. Freire'yi eleştirenlerin pek çoğu, 

küresel düzeyde ilerici eğitimciler arasında dayanışma inşa etmeye 
yönelik tarihsel önem taşıyan bu beceri karşısında öfkeye kapılmış 

olan kişilerdir. Öğretmen yetiştirme programları, Freire'yi öğretim 

felsefesinden söküp atmayı beceremeyince, Marksist fikirler taşıyan 

siyasi devrimciyi, diyalog sevgisini -bu nosyonu sevgi diyaloğundan 
kopararak- savunan kapitalist dostu bir bilgeye dönüştürerek kur­

nazca evcilleştirmiştir. Dolayısıyla tam da bu dönemde Paulo Freire'yi 

yeniden sahiplenmek önemlidir. 
Freire'ye göre, sevgi öncelikle ve kati surette diyalojiktir. Karanlık 

yüzü de dahil olmak üzere gündelik dünyadan yalıtılmış bir ilgi ya da 

duygu değildir, içgüdüsel olarak bir cüret etme, cesaret gösterme ve 
eleştirel tefekkür eyleminden doğar. Sevgi sadece devrimci olanı tu­

tuşturan alev değil, aynı zamanda, düşünce ve eylem tuvalini kas ve 

ruh paletiyle boyayan bir ressamın yaratıcı eylemidir. Freire şöyle yazar: 
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Kelimenin gerçek anlamıyla, gü lünç, aşırı duygusal ve bilim 
karşıtı değilse bile bilimsellik dışı olmakla suçlanmaktan kork­
madan, sevgiden söz etmeye cesaret etmemiz gerekir. Bütün 
bedenimizle çalıştığımızı, öğrendiğimizi, öğrettiğimizi, bildiği­
mizi, sadece lafın gelişi değil , bilimsel olarak da söyleyebilmek 
için cesaret etmemiz gerekir. Tüm bunları, hissederek, duygu­
larımızla, arzularımızla, korkularımızla, şüphelerimizle, tutkuları­
mızla ve aynı zamanda eleştirel muhakememizle yaparız.2 

Sevgi konusunda Freire şunları da söyler: 

[Ô]ğretmenlerin taşıdıkları ve öğrencilerine gösterdikleri teva­
zuya, bir nitelik daha eklenmelidir: eksikliği halinde yaptıkları 
işin anlamını yitireceği sevgi. Burada sadece öğrencilere değil, 
bizatihi öğretme sürecine duyulan bir sevgiyi kastediyorum. 
Şair Tiago de Melo'nun deyişiyle "silahlı bir sevgi" olmadan, eği­
timcilerin mesleklerinin olumsuzluklarının üstesinden gelebile­
ceklerine inanmadığımı -şikayet etmesem de- itiraf etmeliyim. 
Bu sevgi olmadan, tüm bu adaletsizliklere ya da fikrini söyleyen, 
sendikaları aracılığıyla protestolara katılan, cezalandırılan ve 
yine de öğrencileriyle olan çalışmalarına bağlılıklarını koruyan 
öğretmenler, kendilerine yönelik keyfi muamelelerde ve yüz 
kızartıcı ücretlerde ifadesini bulan hükümetin hürmetsizliğine 
direnemezlerdi. 

Bununla birlikte, bu sevginin "silahlı bir sevg( mücadele etme, 
karşı çıkma ve savunma hak ve görevine ikna olanların kavga­
cı sevgisi olması gerçekten de zorunludur. i lerici bir eğitimci 
açısından vazgeçilmez olan ve hepimizin öğrenmesi gereken 
sevgi biçimi budur.3 

Sevgi niteliğinin yanı sıra, Freire ilerici öğretmenin özelliklerine, 

sık sık bu terimlerden bazılarının anlamını nüanslar ve şi irsel tın ı larla 

2 Paulo Freire, Teochers as Culturol Workers: Letters To Those Who Oore Teoch, Boulder, 
CO: Westview Press, 1.998, s. 3 [Elinizdeki kitap, s. 48. -çev.]. 

3 A.g.e., s. 40-41 [Elinizdeki kitap, s. ı 04. -çev.]. 
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değiştirerek tevazuyu, cesareti, hoşgörüyü, kararlılığı, güvenliği, sabır 

ve sabırsızlık arasındaki gerilimi, yaşama sevincini ve sözel tutumlu­

luğu da ekler. Örneğin, Freire tevuzuyu, insanın her şeyi bilmediğini 

kabul etmesi anlamında kullanır; eleştirel yurttaşlar için tevazu, daha 

az yetkin olduğu düşünülen kişileri lütfetmeden dinlemeyi gerek­

tiren bir "insanlık görevi"ni, doğrudan demokrasi mücadelesiyle öz­

deşleşen bir pratiği ve seçkinciliğe yönelik bir küçümsemeyi temsil 

eder. Bir diğer örnek de hoşgörüdür. Freire için, hoşgörü "tahammül 

edilemeyecek olana katlanmak," "tahammül edilemez olanla bir ara­

da yaşamak;' "saldırganı pohpohlamak" ya da "saldırganlığın üstünü 

örtmek" anlamına gelmez. Freire, hoşgörünün "bize farklı olanla bir­

likte yaşamayı öğreten erdem" olduğunu ve "bize, farklı olandan öğ­

renmeyi ve ona saygı duymayı öğret"tiğini iddia eder.4 

Freire, meseleyi ayrıntılandırır: 

bize farklı olandan öğrenmeyi ve ona saygı duymayı öğreki­
şinin karşıtının pek de arzu edilmeyen varlığını kibarca, düşün­
celi bir şekilde kabul etmesiymiş, tiksindirici görülebilecek bir 
bir arada yaşama imkan vermenin medeni bir yoluymuş gibi 
gözükür. Ancak bu hoşgörü değil ikiyüzlülüktür. ikiyüzlülük bir 
kusur; bir alçalmadır. Hoşgörüyse bir erdem. Bu yüzden hoşgö­
rüyü yaşıyorsam, onu kabul etmem gerekir. Onu öncelikle, kula­
ğa inandırıcı gelmese de, tarihsel varlığımla, sonra demokratik 
siyasi tercihimle beni tutarlı kılan bir şey olarak tecrübe etmem 
gerekir. Hoşgörülü olmayı, farklı olanla bir arada yaşamayı te­
mel bir ilke olarak tecrübe etmeden bir insanın nasıl demokrat 
olabileceğini anlayamıyorum.5 

Kültür İşçileri Olarak Ôğretmenler, mesleki tanınmayı, gerçek bir 

diyalojik öğretme ve öğrenme ile bağdaştırma üzerine kaleme alın-

4 A.g.e., s. 42 [Elinizdeki kitap, s. 106. -çev.]. 

5 A.g.e., 42 [Elinizdeki kitap, s. 106. -çev.]. 
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mış bir kitaptır. Bununla birlikte "mesleki tanınma" terimiyle ilişki­

lendirdiğimiz gündelik anlamla hiçbir ilgisi yoktur. Peter Mayo'nun 

belirttiği gibi: 

Freire mesleki terimiyle, profesyonel lerin kişilik modellerine 
dayanan . . .  ve ekseriyetle şu kibirli duruşla sonuçlanan profes­
yonalizm ideolojisinin aşırılıklarına atıfta bulunmaz: Senin için 
neyin iyi olduğunu biliyorum. Freire meslek [profession] kelime­
sini hem öğretilen konu hem de pedagojik tavır açısından yet­
kin olan ve saygı duyulmayı ve yeterli bir ücreti gerektiren çok 
önemli bir işle uğraşan insanlar için ku llanır.6 

Kültür İşçileri Olarak Ôğretmenler eleştirel pedagojiyi bir meslek 

olarak ele alırken, diyalektik bir biçimde öğretmen sorumluluğuna 

ilişkin tartışmasına derin bir felsefi kavrayış katar. Freire bize ger­

çekliğin asla gerçek bir nesne üzerinde dolayımlanmamış düşün­

celer -tereddütsüz bir şekilde sabit ve saydam bir şey- olmadığını 

öğretir. Gerçeklik her zaman diyalojiktir ve her zaman ben/öteki ile 

ilgilidir. Gündelik yaşama yönelik kendiliğinden intibakımızda, eleş­

tirel muhakemeye başvurmayız ve bu tür bir incelenmemiş tecrü­

beden elde ettiğimiz bilgi, hiçbir biçimde önemsiz görülmemelidir; 

dünyayı sistematik bir biçimde, epistemolojik olarak ona yaklaşmak 

için aramıza mesafe koyarak bilmenin önemini kavramamız gerekir. 

Böylece Freire'nin "başka türde bir bilme" adını verdiği ve "kesinliği 

soruşturmacıya ya da düşünen özneye ilk bilme türünde olmayan 

bir güvenlik marjı sağlayan bir bilme, sağduyunun bilgisi" diye tarif 

ettiği bir bilgi ediniriz. Freire hem tecrübe sayesinde elde ettiğimiz 

"masum" bilmenin hem de eleştirel muhakeme yoluyla edindiğimiz 

sistematik bilmenin "pratik ve teori üzerine, ancak çelişkili ilişkileri 

içinde algılandığında ve yakalandığında anlaşılabilecek bir tartışma-

6 Peter Mayo, Liberating Praxis: Paulo Freires Legacy far Radical Education and Politics, 
Westport, CT, Londra: Praeger, 2004, s. 84. 
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yı gerektirdiğini"  ileri sürer. Dolayısıyla Freire bizi her iki bilgi türünün 

de birbirini dışlamadığı ve birbiriyle ilişki içinde görülmesi gerektiği 

konusunda uyarır. Sağduyunun ya da deneysel bilginin geçerliliğini 

inkar eden bir teorik seçkincilikten kaçınırken, aynı zamanda eleşti­

rel muhakeme yoluyla edinilen teorik bilginin önemini yadsıyan bir 

entelektüalizm karşıtlığından da uzak durmamız gerekir. Freire bu 

meseleye ilişkin olarak, "sadece teori ya da sadece pratik diye bir şey 

yoktur" diye açıkça belirtir.7 Şöyle yazar: 

Bu nedenle çelişkili ilişkilerini anlamak yerine pratik ile teoriyi 
birbirinden dışlayan sekter siyasi-ideolojik tutumlar yanlıştır. 
Entelektüalizm karşıtlığı teorinin geçerliliğini inkar eder; teorik 
seçkincilikse pratiğin kini. Nesnelere yaklaşırken sahip olduğum 
titizlik, bu iki konuma da meyletmemi engeller: Ne entelektü­
alizm karşıtlığı ne de seçkincilik, fakat karşılıklı olarak birbirini 
aydınlatan pratik ve teori.8 

Teoriyi ve pratiği belirleyen bu diyalektik hareket, toplumsal fail­

ler olarak kimliklerimizi de belirler. Burada, "miras aldıklarımızla edin­

diklerim iz" arasında diyalektik bir gerilim bulunur.9 Freire'ye göre: 

Zaman zaman bu ilişkide, toplumsal ve kültürel sınıf deneyim­
lerimizde ideolojik olarak edindiklerimiz, genellikle "yüreğin 
gücü" adı verilen, çıkarların, duyguların, hislerin ve arzuların 
gücü yoluyla kalıtsal yapılarla güçlü bir çatışma içine girer. Bu 
nedenle ne biri ne de öteki, ne sadece kalıtsal olan ne de sade­
ce edinilenizdir. 10 

Freire'nin somutun diyalektiği yaklaşımı, postmodernist eğitim­

cilerin burjuva hümanizminin birleşmiş öznesini yapı sökümüne uğ-

7 Freire, a.g.e., s. 93 [Elinizdeki kitap, s. 181 . -çev.]. 

8 A.g.e., s. 94 [Elinizdeki kitap, s. 1 8 1 .  -çev.]. 

9 A.g.e., s. 70 [Elinizdeki kitap, s. 147. -çev.]. 

1 O A.g.e., s. 70 [Elinizdeki kitap, s. 147j. -çev.]. 



32 1 Külrür İşçileri Olarak Ôğretmenler 

ratmak için aşina olunanl.a yabancı olanı ustalıkla birbirinin karşısına 

koyan, kesinliğin oyunbaz, çoğunlukla da huysuz bir şekilde kan kay­

betmesiyle sonuçlanan metodolojisiyle çarpıcı bir tezat teşkil eder. 

Postmodernistlerin aksine Freire'nin çalışmaları, dilin, kökü kazınması 

mümkün olmayan toplumsallığının ve diyalojik gömülmüşlük hali­

nin sonucu olan, insan failliğine duyduğu sarsılmaz modernist inancı 

korur. Bununla beraber, Freire'nin postmodernistlerle ortak noktası, 

hem aklı hem de yüreği evcilleştiren çağdaş söylemlerin prangala­

rını sarsma arzusudur, ama postmodernistlerle bilinçdışının karanlık 

dünyasında kalmaktan hoşnut değildir; eleştirel pedagojisini gerçek­

liğin sokaklarına taşımak zorundadır. 

Freire şöyle yazar: 

Özünde siyasi olan ve pedagojik bir nitelik de taşıyan seçimle­
rim ve hayallerim konusunda kafam berrak olduğu ve eğitimci 
olmanın yanı sıra siyasi bir özne de olduğumu kabul ettiğim 
ölçüde, neden korktuğumu daha iyi anlayabilirim ve demokra­
simizi geliştirmek için daha ne kadar yol kat etmemiz gerekti­
ğini fark ederim. Öğrencinin vicdanını eleştirel bir şekilde tahrik 
eden bir eğitimi pratiğe döktükçe, zorunlu olarak bizi deforme 
eden söylencelerin aleyhine çalıştığımızı da anlarım. Bu tür 
söylencelerle karşı karşıya geldiğimizde, aynı zamanda hakim 
iktidarla da yüzleşiriz çünkü bu söylenceler, bu iktidarın, onun 
ideoloj isinin ifadesinden başka bir şey değildir.1 1  

Freire öğretmenlerin rolünü anaç bir ebeveyn ya da teyze rolü 

olarak görmez (ki bu Kültür İşçileri Olarak Ôğretmenler'in Portekizce 

özgün baskının başlığının neden Professora Sim, Tia Nao, "öğretmen 

evet, teyze hayır" olduğunu açıklamaya yardımcı olur.) Öğretmen­

ler ideolojiden, ırkçılıktan, toplumsal sınıflardan arındırılmış saf bir 

dünyada yaşamazlar; onlar "öğrencilerinin erken ve uygun bir yaş-

1 1  Ag.e., s. 41 [Elinizdeki kitap, s. 1 04. -çevJ 
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tan itibaren oyunlarla, hikayelerle, okumalarla söylemle pratiğin 

tutarlı olması ihtiyacını anlamalarını sağlayan" toplumsal ve siyasi 

fa illerdir. Bu "zayıfların, yoksulların, evsizlerin savunulmasıyla ilgili bir 

söylem ve yoksulları zenginlere karşı kollayan bir pratik; toplumsal 

sınıfların ve aralarındaki çatışmaların mevcudiyetini yadsıyan bir 

söylem ve bütünüyle güçlüleri kollayan bir siyasi pratik"tir. 1 2  Buna 

ulaşmak için Freire hem "öğretmen etkisine bağışık" müfredata hem 

de öğretmenlerin tutarlı bir biçimde eleştirel bir praksisi hayata geçir­

meye yönelik eleştirel kapasitelerini küçümseyen kendinden menkul 

uzmanlara şiddetle karşı çıkar. 

Son olarak, Freire'nin çalışmaları pedagoji ile siyaset arasında eleşti­

rel bir ilişki kurarak, pedagojik olanın siyasi veçhelerini öne çıkararak ve 

siyasetin içindeki açık ya da örtük pedagojiye dikkat çekerek, çözülen 

toplumsal sözleşmeyi yeniden tasarlamakla ilgilidir. Freire sosyalizmin 

erdemlerini yüceltir ve çeşitli Marksist geleneklerden kayda değer öl­

çüde yararlanırken, aynı zamanda hoşgörüsüz ve otoriter olduğunu 

düşündüğü dogmatik, doktriner Marksistleri de eleştirir. "Aslında top­

lumsal üstyapının bir parçası olduğu için, eğitimin toplumun altyapı­

sında, maddi koşullarında köklü bir dönüşüm yaşanmadan önce her­

hangi bir rol oynamayacağına" inandıklarını iddia ettiği bazı "mekanik 

Marksistlerin"pratiklerini şevkle topa tutmuştur. 1 1  Freire mekanik Mark­

sistlerin, eğitimi bir siyasi dönüşüm alanı olarak ciddiye almayı redde­

derek ve sosyalizmi demokrasinin karşısına koyarak, aslında sosyalizmi 

kendi çağımızda hayata geçirmeyi ertelediklerini ileri sürer. Freire'nin 

Marksizmi her zaman bir olasılık ve umut siyasetine açıktır. 

Freire, son derece dindar biri olsa da, hiçbir yerde, sadece kesin­

liğimize duyduğumuz inançla ya da eleştirel bir analizle şekillendi­

rilmemiş inancımıza duyduğumuz kesinlikle hareket etmemiz ge-

12 A.g.e., s. 15 [Elinizdeki kitap, s. 67. -çev.]. 

13 A.g.e., s. 67 [Elinizdeki kitap, s. 141 .  -çev.]. 
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rektiğini söylemez. Freire, sevginin önceliğine duyduğu dini inanç 

ile toplumsal düzene sevgi katmanın ihtimallerini ortaya çıkarmak 

için zorunlu olan diyalektik muhakemenin bir karışımından ilham 

alır. Freire bilimciliğe sahip çıkanları hoşgörüsüz olmakla eleştirir, 

"çünkü sadece bilimin kesinlik üretebileceğine inandıklarından bili­

mi, dışında kalan hiçbir şeyin bir anlam ifade etmediği nihai gerçek 
olarak görürler. Kendilerini bilimciliğe kaptırmış olanlar hoşgörülü 

olamazlar, ama bu gerçek bilimi itibarsızlaştırmamalıdır:' 14 Freire sık 

sık gerici sağın ekmeğine yağ sürdüğünü ileri sürerek solu uyarır. 

Freire'ye göre solun en önemli hatası, hemen her zaman onu sek­

ter, otoriter ve dindar kılan kesin kanaatleri konusunda sergilediği 

mutlak inanç olmuştur. Solcuların kendileri dışında hiçbir şeyin an­

lam taşımadığına dair kanıları, kibirleri ve demokrasiye gösterdikleri 

hasma ne tavırlarında, egemen sınıflar "sınıf" diktatörlüklerini hayata 

geçirmenin ve sürdürmenin en iyi vasıtasını bulmuşlardır. 1 5  

Öğretmenlerin siyasi tercihleri ve seçtikleri ideolojik güzergahlar 

Freire'ci pedagojinin temellerini oluşturur. Freire eğitimcilerin birer 

"siyasetçi" olduklarını ve "eğitirken siyasetle uğraştığımızı" söyleyecek 

kadar ileri gider. Eğer gerçekten siyasi bir güzergah seçmek zorun­

daysak, o zaman Freire'nin dediği gibi, "gece gündüz, öğrencilere ve 

öğrencilerle konuştuğumuz ve böylece onları dinleyerek onlar ta­

rafından dinlendiğimiz bir okul için mücadele" ederken, "demokrasi 

hayalleri kuralım." 16 

Kültür işçileri Olarak Ôğretmenler'in merkezinde yer alan ve bu zor 

zamanlarda ve bu zor zamanlara karşı mücadele ederken yılmaz bir 

cesaret, ümitli bir imgelem ve sarsılmaz bir bağlılık gerektiren görev 

budur. 

14 A.g.e., 5. 42 [Elinizdeki kitap, 5. 1 07. -çev.J. 

15 A.g.e., 5. 14 [Elinizdeki kitap, 5. 66. -çev.J. 

16 A.g.e., 5. 68 [Elinizdeki kitap, 5. 144. -çev.]. 



GİRİŞ  

Joe L .  Kinch eloe* 

Peter'ın, Shirley'nin ve benim yazmış olduğumuz gibi, hayatları­

mız Paulo Freire sayesinde kökten değişti. Onun pedagojisi, ideolo­

jik yönelimi, hizmet etmeye adadığı örnek hayatı, yaşama tutkusu, 

esaslı sevgisi, nüktedanlığı ve isminin ebediliği bizi daha iyi insanlar 

haline getirdi ve etrafımızdaki dünyayla ömür boyu meşgul olma­

ya zorladı. Bize verdiği bu ödüller için Paulo'ya her zaman derin bir 

minnet duyacağım. Bu yazıyı kaleme almadan önce Kültür İşçileri 

Olarak Ôğretmenler: Ôğretmeye Cesaret Edenlere Mektuplar', bir kez 

daha okudum ve büyük bir zekanın ürünü olan eserlerde her zaman 

olduğu gibi, kitabın pek çok veçhesinin şimdi ilk okuduğuma kıyasla 

çok daha önemli olduğunu keşfettim. Zihnimin, 1 970' 1erin başların­

da Freire'nin çalışmalarıyla ilk kez temas ettiğim ve yıllar içinde ona 

duyduğum entelektüel ve kişisel yakınlığın giderek arttığı zamanlara 

kaydığını fark ettim. Paulo'yu daha önce keşfetmiş olanlar ya da yeni 

keşfedenler için yaklaşık otuz beş yıl önce benim onu nasıl keşfettiği­

mi öğrenmek ilginç olabilir. 

* Joe L. Kincheloe: Paulo ve Nita Freire Eleştirel Pedagoji İçin Uluslararası Proje'nin 
(Freire Projesi) kurucularından. Eleştirel pedagoji, eğitim araştırmaları, kent çalış­
maları ve kültürel çalışmalar alanlarında kitap ve makaleleri vardır. -çev. 
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l 970' 1erin başlarında, Güneybatı Virgina kırsalındaki dağlarda bu­

lunan Emory and Henry College'da lisans öğrencisiydim. Bir Metodist 

okulu olan Emory and Henry'de altı saatlik din dersi almak gerekiyor­

du. Doğuştan Güney'in Metodist teolojisine aşina olmadığımdan, bu 

zorunluluk karşısında pek de heyecanlandığım söylenemezdi, almak 

zorunda olduğum iki din dersinden çekiniyordum. Bir sonraki dö­

nem verilen derslerin yer aldığı kataloğa bakarken "Yirminci Yüzyılda 

Kilise" adlı bir ders buldum. Diğer, daha öğretisel dersler kadar kötü 

olmayabileceğini düşünerek bu derse kaydoldum. Şaşırtıcı bir şekil­

de ders ilginçti. Ödevimin konusuyla ilgili solcularca kaleme alınmış 

saldırgan çalışmaları bulmak için kütüphaneyi karıştırırken -lisans 

eğitimimin en değerli yanı buydu- kurtuluş teolojisi hakkında bir dizi 

makale bulduğumda özel bir heyecan duymuştum. 

Latin Amerika'da bu yeni ortaya çıkmakta olan toplumsal teoloji 

hakkında ne kadar okusam azdı. Teoloji dergileri, kurtuluş teologla­

rının statükoya yönelik meydan okumalarına hem büyük bir destek 

veren hem de şiddetli eleştirilerde bulunan makalelerle doluydu. Yir­

minci yüzyılda Hıristiyanlık içindeki en önemli hareketlerden biri ola­

rak kurtuluş teolojisi üzerine bir makale yazmak üzere hocama kısa 

bir öneri sundum. Tıknaz, siyah sakallı bir adam olan Dr. L:den çok 

etkilenmiştim. Bir bilim insanı gibi gözüküyor ve öyle davranıyordu; 

ondan alabileceğim her şeyi öğrenmeye can attığımı fark etmiştim. 

Kurtuluş teolojisinin teolojik veçheleriyle, toplumsal-kuramsal ve 

toplumsal-aktivist dinamikleri arasında bağlantı kurmak için araş­

tırma ödevim üzerinde yorulmak bilmeden çalıştım. İlk yorumlama 

girişimlerimde, kurtuluş teolojisinin Birleşik Devletler'de l 970'1erin 

başlarındçı can çekişen ana akım Protestan din kurumlarını değiş­

tirebileceğini düşündüğüm etkili yollar üzerinde durdum. Gururla 

ödevimi erkenden teslim ettim. Ödevi verdikten sonra, ideolojik ola­

rak gelişkin ve kavrayışlı bir ödevin Profesör L:nin akademik zihnine 
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girmemi sağlayacağını ve ondan daha fazla şey öğrenmek için bana 

bir şans vereceğini ümit etmiştim. 

Ertesi hafta profesör, ödevlerimizden birkaçı elinde, sınıfa girdi. 
Sırama yaklaştı, ödevi bana verdi ve dersten sonra benimle konuş­

mak istediğini söyledi. Üzerine hiçbir şey yazmamış olduğundan 

heyecanlanmıştım; profesörün ödevimi öveceğinden ve beni ileride 
alacağım derslerde kurtuluş teolojisi üzerine araştırmalarımı sürdür­
meye teşvik edeceğinden emindim. Şaşırmış, ama endişeli olmayan 

bir şekilde dikkatimi derse verdim ve dersin sonunda Dr. L:nin ardın­
dan odasına gittim. Masasında oturan profesör hiç bitmeyecekmiş 
gibi uzayan saniyeler boyunca sessizce bana baktı. Sonunda konuştu 

ve şöyle dedi: "Sana söyleyeceğim tek bir şey var. Bu ödevde intihal 
yaptığını sen de ben de biliyoruz. Senin gibi birinin bu tür bir ödev 

yazamayacağını biliyorum. Bunu nereden aldığını bulur bulmaz de­

kanlığı durumdan haberdar edeceğim ve disiplin işlemlerini başlata­

cağım. Söyleyeceklerim bu kadar:· Konuşmaya başladım. Ne diyece­

ğimi bilmiyordum, ama ağzımdan sözcükler dökülmeden önce Dr. L. 
elini kaldırdı ve beni odasından çıkardı. 

Çok üzülmüştüm; beklediğim son şeydi bu. Utanmıştım, gözyaş­

larıma hakim olmaya çalıştım, umarım tanıdığım kimseyle karşılaş­

mam diye düşünüyordum. Attığı tiradın "senin gibi biri" kısmına ta­
kılıp kalmıştım. Geriye dönüp baktığımda Appalachlardan geldiğimi 

gösteren şeylerden söz ettiğini düşünüyorum: Tennessee dağ şivesi, 
ucuz kıyafetler, geleneksel olmayan bir akademik kişilik. Kastettiği 
şey her ne ise, kesinlikle bir i ltifat değildi. 

Kütüphaneye gittim ve kurtuluş teolojisi üzerine çalışmalara geri 

döndüm. Fikirler, huzursuz olmuş aklımı afyon gibi yatıştırdı. Öğleden 
sonra bir ara Paulo Freire üzerine konuyla ilgili bir makale buldum. 

Siyasi ve pedagojik fikirleri kurtuluş teolojisine dayanan, hatta kurtu­

luş teolojisini uygulanabilir hale getiren Brezilyalı bir muhalif tarafın-
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dan yazılmıştı .  Eğitim siyaseti ve eğitim pratiğinin ideolojik boyutları 

karşısında büyülenmiş bir şekilde, hemen Paulo'nun etkisine girdim. 

örgün eğitimdeki göreli başarısızlığımın, 1960'1arda ve 1970' 1erin 
başlarında Amerika'nın güneyinde hakim olan muhafazakar ve tep­

kisel dünyada, sınıfa getirdiğim ideolojik çerçevelerle ilgisi olduğunu 

biliyordum. Kurtuluş teolojisinde heyecan verici ve özgürleştirici ol­
duğunu düşündüğüm her şey, Paulo'nun çalışmasında da kendini 

gösteriyordu. Ezilenlerin Pedagojisi'ne yapılan bir atfa rastladım. Raf­

larda kitabın hiç ödünç alınmamış bir kopyasını bulunca sevindim. 
Okumaya başladım. Hatırladığım sonraki şey gece kütüphane ka­
patılırken ışıkların söndürüldüğüydü. Zaman ya da mekan algısı ol­

madan ve Dr. L. ile önceki karşılaşmama dair hiçbir acı hissetmeden 

saatlerce okumuştum. 
Kitapla birlikte yurttaki odama döndüm. Paulo'nun Brezilyalı köy­

lülerle birlikte çalıştığını, onlara kelime kelime okumayı öğrettiğini, 
eğitimi gündelik yaşamlarına bağlayan üretken temalar geliştirdiği­

ni hayal ediyordum. Gecenin ilerleyen saatlerine kadar okudum ve 
Paulo'nun atıfta bulunduğu araştırmacıları not aldım: Herbert Mar­

cuse, Erich Fromm, Kari Marx, Georg Lukacs, Simone de Beauvoir, 
Frantz Fanon, Jean-Paul Sartre, Edmund Husserl, Reinhold Niebuhr, 
Pierre Furter vb. Gençliğin verdiği coşkuyla tüm bu insanları okuya­
cağıma dair kendime söz verdim. Dr. L.'nin insanlık durumuyla iştigal 

etme yeteneğim konusundaki küçümseyişine yanıt olarak, Paulo'nun 

öğrenicisi olduğu gelenekten elimden geldiğince fazla şey öğren­
meye ve bunları kendi eşitlikçi Güney Appalachialı varoluş tarzımla 

ilişkilendirmeye ahdettim. Güneyli dağlı duyarlılıklarımdan fayda­

lanabilir ve kurtuluş teolojisinin, Freire'ci özgürleştirici pedagojinin, 

Afrikalı-Amerikalı ritim ve blues tabirlerinin, Monty Python, George 
Carlin ve Richard Pryor'un radikal komedisinin, Bob Dylon ve John 

Lennon'un rock ruhunun, radikal revizyonist tarihyazımının ve keş-
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fedeceğim diğer söylemlerin yard ımıyla kendime ait olan ve daha 

geniş siyasal değişime katkıda bulunan anlama ve var olma biçimleri 

yaratabi l i rd im.  

Bu fa rklı yapıları, hem kişisel hem de toplumsal dönüşüm iç in işe 

yarayacak şekilde bir araya getirebileceğim bir gelecek umudum, 

pek de başarı l ı  deni lemeyecek l isans düzeyindeki Metodist akade­

mik tecrübemi tamamlamamı sağladı .  Freire'ci olanak l ı l ık  a lgım Dr. 

L:nin ve pek çok başka hocanın olumsuz tepki lerini aşmama yar­

d ımcı oldu. Lisansüstü eğitime başlamayı ve çal ışmalarımı bu kişi ler 

ve kavramlar üzerine yoğun laştırmayı çok istiyordum. Bu nedenle 

1 973 baharında Tennessee Üniversitesi'nde toplumsal ve kültürel 

tarih üzerine bir yüksek l isans programına girdim. Sonraki birkaç yıl 

boyunca Paulo'yu okumaya devam ett im ve sonunda üniversitede 

Freire'ci bir okuma grubu kurma şansına kavuştum. Benzer perspek­

tiflere sahip ve Paulo Freire'nin dehas ın ı  takdir eden az sayıda insanın 

etrafında olmak bana enerji vermişti. Ezilenlerin Pedagojisi, Educatian 

far Critical Consciousness, Cultural Actian far Freedam kitaplarını ve 

Freire üzerine kaleme a l ınmış, u laşabi ldiğimiz tüm eleştir i leri ya da 

yazı lar ı tekrar tekrar okuduk. Paulo'nun benim Appalachia l ı  geçmişi­

mi  ve gençl iğini  köylü olarak geçirmiş olmanın kazandırdığı sezgileri 

takdir edeceğinden emindim. Bu tür bir yaşamla eleştire l l ik a rasında­

ki bağlantı lar ı ve sinerjiyi fark edebi leceğine inanıyordum. 

Ancak Paulo i le tanışacağımı ya da arkadaşı olacağımı -kitapları 

için bir şeyler yazmayı saymıyorum bile- hiç düşünmemiştim. Yirmi 

birinci yüzyı l ın  ilk on y ı l ın ın ortasında, Tennessee'nin dağlarından ve 

Vi rginia'daki Appalachian Dağları 'n ın  güneyindeki o küçük kolejden 

buraya ne kadar yol kat ettiğimi düşünürken, şansım ve kısmetim 

için şükran duyuyorum. Bir düzeyde, eğer hayat ımın o döneminde 

Pau lo'nun çalışmalarına rastlamasayd ım, akademi dünyasına asla 

giremeyeceğimi  ve dünyanın dört bir yanındaki gruplarla konuşma 
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fırsatı bulamayacağımı hissediyorum. Onun radikal sevgisi kuşkusuz 

yaşamımı değiştirdi ve içine girmek için doğmadığım bir dünyaya 

girmemi sağladı. Aslına bakılırsa Paulo'nun toplumsal tasavvuruna ve 

eleştirel bilincine dair kavrayışım gezegenin her yerinden çok sayıda 

etkileyici ve zeki insanla bağlantı kurmamı mümkün kıldı. Paulo'nun 

entelektüel sermayesi olmasaydı muhtemelen Shirley Steinberg ile 

asla tanışamazdım; radikal sevgimiz ve onun ürünü olan erotik/bi­

limsel yansımalar asla ortaya çıkmazdı. Peter Mclaren isminde bir ikiz 

kardeşim olduğunu asla bilemezdim. Ne büyük bir kayıp olurdu. 

Bu nedenle Donaldo Macedo, sonunda Boston'da bir güz akşa­

mında Shirley'yi ve beni Paulo'yla tanıştırdığında, Paulo'nun gözde 

Portekiz restoranında dört saat boyunca radikal sevgi üzerine ko­

nuşmamız şaşırtıcı olmadı. Paulo insanın eleştirel bilinç iddiasının, 

romantik ilişkilerini de etkilemesi gerektiğini ileri sürüyordu. Bu tür 

bir bilinç, daha derin, daha büyük ve daha yoğun bir sevgi türünü 

gerektirir. Paulo ne demek istediğini açıklamak için saygıyla -ama 

duygusallaşmadan- sevgili eşi Nita'yla olan ilişkisinden söz etti. Din­

lerken Shirley ile masanın altında el ele tutuştuk. Paulo'nun öylesi­

ne tutkulu bir şekilde söz ettiği radikal sevginin ilişkimizin temelini 

oluşturduğunu konuşmadan biliyorduk. Yaşamlarımızı -kimi zaman 

standarda ulaşamadan kimi zamansa ulaşarak- bu kavramın etrafın­

da kurmaya çalıştık. Yaşamlarının ve ilişkilerinin her boyutuna radikal 

sevgiyi katmaları için dört çocuğumuza, eşlerine ve iki torunumuza 

bile geleneği aktarmaya uğraştık. Kişisel olan siyasidir, yaşam ideolo­

jiyle müsecceldir, faillik yapısal kuvvetlerin yıkımlarına rağmen mev­

cuttur ve Paulo'nun da belirttiği gibi, yaşamlarımızın farklı uğrakları 

arasında dayanışma vardır. 

Sao Paulo'da, Paulo ve Nita'nın evinde güzel bir akşamüstü Paulo 

ile uzun uzadıya Tennessee ve Kuzeydoğu Brezilya'daki Recife şehir­

lerinde geçirdiğimiz çocukluklarımızın birbirine ne kadar benzediği-
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ni konuştuğumuzu hatırlıyorum. Başka bir yerde ikimizin de fasulyeyi 

sevmemizin -Paulo için fasulye ve pilav, benim içinse fasulye ve mısır 

ekmeği- iki ülkenin yoksulluktan mustarip bölgelerinde büyümüş 

olmamızın ortak deneyimini simgelediğinden söz etmiştim. Kurdu­

ğumuz fasulye bağının ardından Paulo, bir şişe Beaujolais açtı, fasul­

ye sevgimiz ve göstergebilimsel fasulye anlayışımız şerefine kadeh 

kaldırdık. Duygusuz, terbiyeli çokbilmişlere tuhaf gelebilir, ama haya­

tımın en hatırlanmaya değer anlarından biriydi. Aşktan, tevazudan, 

yazmaktan ve futbolun siyasetinden konuştuk. Nita ve Shirley spor 

ideolojilerimizin benzerliğine güldüler; kendimize spor radikalleri di­

yorduk. Bu ve diğer durumlarda Paulo ile konuşmak her zaman beni 

onun çalışmalarını keşfettiğim zamana ve eleştirel pedagojiye giden 

tuhaf Appalach yolunda oynadığı role götürürdü. 

Kültür İşçileri Olarak Ôğretmenler: Ôğretmeye Cesaret Edenlere 

Mektupların ikinci baskısının yayımlanması vesilesiyle, Paulo'nun 

okurlarının yaşamlarında bıraktığı etkiye ilişkin sayısız başka hikaye 

geliyor aklıma. Geçen on yıllar boyunca çok sayıda bu tür anekdot 

dinledim, bu kitabın gelecek yıllarda binlercesine daha vesile olaca­

ğına inanıyorum. Freire ile okuru arasındaki alışverişte büyülü şeyler 

yaşanır. Özgürleştirici pedagojinin kalbinde böylesi bir büyülü süreç 

yatar ve büyüsü altındaki insanlara, benliklerinin oluşumuna sahip 

çıkmaları ve dünyayı değiştirme görevini kabul etmeleri için güç ve­

rir. Yirmi birinci yüzyılın gerici siyasi dünyasında, Paulo'nun coşkun 

ruhuna, eleştirel bilgeliğine ve radikal sevgisine hiç bu kadar ihtiyaç 

duymamıştık. 
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İLK S Ö ZLER 

PEDAGOJİK BiR TUZAK 

Portekizce yazılan ve Paz e Terra tarafından 1992 Aralık'ın­

da yayımlanan kitabım Pedagogy of Hope'un [Umudun Peda­
gojisi] gelen baskı provasını, kitabın son hali baskıya girmeden 

önce okumayı yeni bitirmiştim. 

Kitap yazarken çoğu kez olduğu gibi, bu kitaba Pedagogy of 
Hope başlığını koymayı da tasarlamamıştım. Başlık, aralarında 

Pedagogy of Hope'un Kuzey Amerikalı editörü Werner Linz'in 

de bulunduğu arkadaşlarla, bir metnin yazımının yazarın dü­

şüncelerini değiştirmesiyle ortaya çıkan dinamik üzerine yü­

rüttüğümüz tartışmalardan doğmuştu. Bu örnekte, Pedagogy 
of Hope'un tohumları, Ezilenlerin Pedagojisi'nde ayrıntılı bir 

şekilde ele aldığım başlıca temalar üzerine düşündüğüm sı­

rada ekilmişti. Gerçek şu ki, yazmak, daha büyük, çok daha 

büyük bir eylemin, belirli bir nesne üzerine sistemli bir şekilde 

düşünme eyleminin, düşünen öznenin düşüncelerinin nes­

nesini daha derinden kavramaya başladığı, kaçınılmaz olarak 

o kişiyi düşüncesinin nesnesinin varlık nedenini öğrenmeye 

sevk ettiği bir sürecin ardından gelen, salt mekanik bir eylem 

değildir. Bu süreç yazarın nesneyi daha yakından bilmesini 

sağlar. O halde bu noktadan itibaren yazar daha önceki dü­

şüncelerinin nesnesi hakkında bildiklerini tamamen mekanik 
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bir şekilde kağıda döker. Hayır! Bu tür işler tam olarak böyle 
yürümez. Tam şu anda, bu süreç -bir başka deyişle düşünme, 
yapma, yazma, okuma, düşünce, dil ve gerçeklik arasındaki 
ilişki- üzerine yazarken bile, onları birbirinden ayırıp karşı 
kaşıya getirmeyi imkansız kılan bu farklı uğraklar arasındaki 
dayanışmayı deneyimliyorum. 

Bu, düşündükten sonra ya da düşünürken, otomatik olarak 
yazmam gerektiği anlamına gelmiyor. Fakat düşündüğüm sı­
rada bilinçli bir şekilde ve kendimi ifade ederek yazma ihtima­
linin farkında olduğum ve aynı şekilde yazarken de düşünme­
ye ve daha önce düşünmüş olduklarımı yeniden düşünmeye 
devam ettiğim anlamına geliyor. 

Cehaletin neden olduğu zorbalıklardan biri, okumaları 
ve yazmaları yasaklanan insanların bilinçli ve kendisini ifade 
eden bedenlerinin iğdiş edilmesi, böylece ilk baştaki okuma­
ları üzerine yeniden düşünebilmelerini mümkün kılacak olan 
dünyayı okumalarını kağıda dökme yeterliklerinin sınırlan­
masıdır. 

Cehalet; dil, düşünce ve gerçeklik arasındaki toplumsal ola­
rak yaratılmış ilişkileri yok etmese bile sakatlayarak, gerçek bir 
yurttaşlığa ulaşmanın önünde engele dönüşür. Onları sakatlar, 
çünkü okuryazar kültürlerde okuma yazma bilmeyenlerin dil, 
düşünce ve gerçeklik arasındaki ilişkinin döngüsünü tamamla­
malarını engeller ve bu ilişkinin anlaşılması açısından önemli 
ve gerekli bir araç olan yazmaya açılan kapıları kapatır. Düşün­
ce, dil ve gerçeklik arasında, iyi anlaşıldığında daha büyük bir 
yaratıcılık kapasitesi doğuran, dinamik bir hareket bulunduğu­
nu hatırlamalıyız. Bu tür bir hareketin dinamiklerini ne kadar 
çok deneyimlersek, bilme, öğretme, öğrenme, okuma, yazma 
ve çalışma konularında o kadar eleştirel özneler haline geliriz. 
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Çalışmak [studying] esasen ve daha derin anlamıyla, bu 
ilişkiler arasında bağlar kurulmasını içerir. Kendimi bir mik­
tar tekrar edecek olsam da, beni -(benim için yazmanın bir 
önkoşulu olan) özel kalemim ve çizgisiz beyaz kağıtlarımla­
masamın başına oturtan yazma sürecinin, masama ulaşma­
dan bile önce, eylemlerimde ya da pratiklerimde veya bilginin 
nesnesi üzerine gerçek bir tefekküre daldığımda başladığını 
açık bir şekilde dile getirmem önemlidir. Yazma süreci, dü­
şüncelerimin geçici (ve her zaman eğreti) sonuçlarını, elimden 
gelen en iyi şekilde kağıda döktüğümde devam eder. Yazarken 
düşünmeye devam eder ve böylece incelediğim nesne ya da 
pratiğim üzerine daha önceki düşüncelerimde ciddiye almadı­
ğım bir başka mesele üzerinde daha derinlemesine dururum. 

Yazmanın mekanik bir eyleme indirgenemeyecek olması­
nın nedeni budur. Yazma eylemi çok daha karmaşıktır, yazma­
yı içermeyen bir düşünmeden daha fazlasını gerektirir. 

Aslında başlangıçtaki niyetim, Ezilenlerin Pedagojisi'ne, 
merkezi temalarından bazılarını gözden geçirerek ve aynı za­
manda kitabın aldığı ve almaya devam ettiği kimi eleştirilere 
yanıt vererek bazı tezlerimi yeniden tartışacağım bir önsöz 
ya da yeni bir giriş yazmaktı. Aylarca süren bu uğraş sırasın­
da, bir giriş olması gereken şey, yeni bir kitaba, Ezilenlerin 
Pedagojisi'nden birkaç anıyı da içeren Pedagogy of Hope'a dö­
nüştü. 

Benzer şekilde, hala yazarken taşıdığım, yeni düşüncelere 
açık olmayı sürdüren pek çok temanın kışkırttığı ümitle dolu 
bir şekilde Pedagogy of Hope üzerine düşünüyor olsam da, şim­
di en az onun kadar zorlayıcı ve büyüleyici yeni bir tecrübe­
nin içine giriyorum: Daha açık bir hale getirilmesi için çıplak 
bırakılması gereken bir temayla uğraşmak. Ancak bu, çıplak 
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bırakma sürecinin etkin faili olarak, tartışılan konularla ilgili 
hakikat üzerine son sözü söyleyeceğim anlamına gelmiyor. 

Kültür İşçileri Olarak Öğretmenler: Öğretmeye Cesaret 
Edenlere Mektuplar, anlamak için daha en baştan çaba sarf et­
memizi gerektiren bir başlık taşıyor. Bir başka deyişle, başlığı 
elimizden geldiğince eksiksiz bir şekilde anlamak için çaba 
göstermeliyiz. Bu çaba sadece başlığı oluşturan sözcüklerin 
her birini değil, her tekil sözcüğün bir ilişkiler ağına sokul­
duğunda ne kazanıp kaybettiğini de anlamaya yönelik olmalı. 

Yapay ya da basitleştirilmiş, ama yeterince şey söyleyen 
söylem şöyle genişletilebilir: Buradaki niyetim aynı zamanda 
bir öğrenci olan öğretmenin yaptığı işin hem keyifli hem de 
zorlayıcı olduğunu göstermek. Bu iş ciddiyet ve bilimsel, fi­
ziksel, duygusal ve duyuşsal [affective] bir hazırlık gerektirir. 
Kendilerini öğretmeye adayanların, sadece başkalarını değil, 
öğretme eyleminin içerdiği süreci de sevmelerini gerektiren 
bir görevdir bu. Sevme ve vazgeçmeden önce binlerce kez de­
neme cesareti olmadan öğretmek mümkün değildir. Kısacası, 
şekil verilmiş, icat edilmiş ve üzerine etraflıca düşünülmüş bir 
sevme kapasitesi olmadan öğretmek imkansızdır. Kitabın alt 
başlığı olan Öğretmeye Cesaret Edenlere Mektuplarla bu şe­
kilde bağ kurarız. Kelimenin gerçek anlamıyla, gülünç, aşırı 
duygusal ve bilim karşıtı değilse bile bilim dışı olmakla suç­
lanmaktan korkmadan, sevgiden söz etmeye cesaret etmemiz 
gerekir. Bütün bedenimizle çalıştığımızı, öğrendiğimizi, öğret­
tiğimizi, bildiğimizi, sadece lafın gelişi değil, bilimsel olarak 
da söyleyebilmek için cesaret etmemiz gerekir. Bütün bunla­
rı, hissederek, duygularımızla, arzularımızla, korkularımızla, 
şüphelerimizle, tutkularımızla ve aynı zamanda eleştirel mu­
hakememizle yaparız. Bununla birlikte, hiçbir zaman salt bu 
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sonuncusuyla çalışmaz, öğrenmez, öğretmez ya da bilmeyiz. 

Cesur olmalıyız ki asla biliş [cognition] ile duyguyu birbirinin 

karşısına koymayalım. Cesur olmalıyız ki düşük ücretler, saygı 

görememe ve her zaman bizi bekleyen kinizmin avı olma riski 

gibi gayet iyi bildiğimiz koşullar altında öğretmeye uzun bir 

süre boyunca devam edebilelim. Cesur olmalıyız ki her gün 

maruz kaldığımız zihnin bürokratikleştirilmesine hayır diye­

bilmek için cesur olmayı öğrenelim. Cesur olmalıyız ki cesur 

olmaktan vazgeçmek maddi olarak çok daha avantajlı oldu­

ğunda bile cesur olmaya devam edebilelim. 

Ancak bunların hiçbiri, öğretme işini bırakınız yapsınlar 

düşüncesine ve uzlaşmaya yol açan paternalist bir anaçlığa 

dönüştürmemelidir, çünkü şefkatli öğretmenler olarak örnek 

gösterildiğimiz mesleğimizde, isyan eylemleri, protestolar 

veya grevler, korumacı bir tutumla bağdaştırılamaz. Öğretme 

işi her şeyden önce sürekli bir entelektüel dikkat ve episte­

molojik merakın, sevme kapasitesinin, yaratıcılığın, bilimsel 
yetkinliğin kamçılanmasını; bilimsel indirgemeciliğin redde­

dilmesini gerektiren profesyonel bir iştir. Öğretme görevi aynı 

zamanda, o olmaksızın öğretme işinin anlamsızlaşacağı, öz­

gürlük için savaşma kapasitesine de ihtiyaç duyar. 

Kültür İşçileri Olarak Öğretmenler: Öğretmeye Cesaret 
Edenlere Mektuplar başlığını anlamaya yönelik her tür çaba 

açısından zorunlu olduğunu düşündüğüm bir şey var: Öğret­
me eyleminin anaç veçhesine asla karşı çıkılmaması gerekse 

de, öğretmek asla salt bir iyi hissetme sürecine, özellikle de 

ebeveynlere özgü bir üzerine titreme biçimi alan, paternalist 

bir anaçlığa indirgenmemelidir. Öğretmenler çocuk sahibi ve 

dolayısıyla birer ebeveyn olabilirler. Aynı şekilde, bir ebeveyn 

de öğrencilerle birlikte çalışan bir öğretmen olabilir. Ancak 
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bu öğretme işinin bir öğretmeni, öğrencilerinin ebeveynine 

dönüştürdüğü anlamına gelmez ya da bir ebeveyn olmak in­

sanın otomatik olarak kendi çocuklarının öğretmeni olmasını 
gerektirmez. Öğretmenlik belirli bir görevi, belirli bir mili­

tanlığı (öğrencileri korumak anlamında) ve icrası için belirli 

şartları ihtiva eden bir meslektir (profesyonelleşmenin teknik 

anlamında değil). Bir ebeveyn olmak bilhassa ebeveynliği tec­

rübe etme ilişkisini içerir. Bir öğretmen olmaksa bir mesleğin 

gerekliliklerini yerine getirme sorumluluğuna işaret eder, oysa 

ebeveynlik bir meslek olarak görülmemelidir. Bir başka de­
yişle, açık bir şekilde dile getirmeye çalıştığım şey şudur: Son 

otuz yılda Brezilyada var olan eğilim, öğretmenleri toplumun 

tüm sorunlarının çözülmesinden, özellikle da öğrencilerini 

çeşitli şekillerde doğrudan etkileyen acımasız ve adaletsiz se­

faletin ortadan kaldırılmasından sorumlu tutarak, öğretmen­

lerin ( özellikle de kadın öğretmenlerin) rollerini, -doğası ge­

reği titiz entelektüel uğraşlar içeren- öğretimi değersizleştiren 

bir ebeveynlik rolüne indirgemektedir. 

Öğretim süreci aynı zamanda eğitimi de kapsar ve bizi 

müşfik bir bilgi arayışına sokması gereken -ki bu en hafif ta­

birle hiç de kolay olmayan bir iştir-, bilmeye yönelik tutkuyu 

da ihtiva eder. Öğretmek isteyenlerin cesaret etmesi, yani ada­

letsizlikle mücadele etme ve okullarda pedagojiye olanak sağ­

layan koşulların yaratılmasını açık bir biçimde savunma isti­

dadına sahip olması gerektiğini vurgulamamın nedeni budur. 

Bu, keyifli bir iş olabilir ama aynı zamanda entelektüel açıdan 

da titiz olmalıdır. Bu ikisi asla karşılıklı olarak birbirlerini dış­

layan şeyler olarak görülmemelidir. 1 

Bkz. George Snyders, La Joie ıl lecole, Paris: PUF, 1986. 
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Öğretmenlik rolünü ebeveynlik rolüyle özdeşleştirmeyi 
reddetmek hiçbir biçimde ebeveynliğin rolünü azaltmaz ya da 
değersizleştirmez. Aynı şekilde, bu özdeşliğin kabul edilmesi 
de, otomatik olarak ebeveynlere değer atfedilmesi anlamına 
gelmez. Bununla birlikte, söz konusu özdeşleşme Brezilya'da 
asli bir mesleki sorumluluğu, öğretmenin siyasi bir projenin 
hayata geçirilmesi hedefiyle sürekli bir biçimde kendisini ge­
liştirme sorumluluğunu ortadan kaldırmaktadır. Brezilyada 
bu siyasi proje, öğretmenlerin salt bir ebeveynlik rolüne in­
dirgenmesinden zarar görmektedir. Örneğin ebeveynler kendi 
çocuklarına ebeveynlik yapmaya karşı nasıl greve çıkabilirler? 
Böylece Brezilya'daki hakim ideoloji, öğretmeyi (Brezilya top­
lumunda kültürel açıdan pek de geçer akçe olmayan) annelikle 
eşitleyerek, öğretmenlerin içinde çalıştıkları ve öğrencilerinin 
mümkün olan en iyi eğitimi almaya yönelik yurttaşlık hakla­
rından mahrum bırakıldığı adaletsiz koşulları düzeltmek üze­
re greve çıkmaya cüret etmesini imkansız kılar. 

Bana göre, öğretmenin ebeveynlikle özdeşleştirilmesinin 
reddi, her şeyden önce iki esas etmenin sonucudur: Bu tür bir 
reddiye bir yandan öğretme işinin çarpık bir şekilde kavranma­
sını engellerken, diğer yandan da bu hatalı özdeşleştirmenin 
üstünü kolaylıkla örten ideolojik sisin dağıtılmasını kolaylaş­
tırır. Bütün ülke sathında, özellikle de özel okullarda altı çizi­
len öğretmenin ebeveynlikle özdeşleştirilmesi, öğretmenlerin 
iyi birer ebeveyn olarak asla greve çıkmamaları gerektiğini 
ilan etmekle aynı anlama gelir. Binlerce anne ve babanın ço­
cuklarının gelişimini iyileştirmek amacıyla greve çıktığı gö­
rülmemiştir. Okul idarecilerinden ve siyasetçilerden daha iyi 
çalışma koşulları talep ederek öğrencilerinin lehine protesto 
yapabilmek becerisini öğretmenlerin elinden alan bu ideolo-
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j idir. Bu ideoloji, bilhassa yönetici sınıftan gelen çok sayıda 
ebeveynin, öğretmenleri kabul edilemez çalışma koşullarına 
itiraz etme görevlerini yerine getirmekten alıkoymalarını sağ­
lamıştır. Aynı ideoloji, pek çok devlet okulunda öğretmenlerin 
sefil çalışma koşullarını protesto etmek için greve gitmesini 
de engellemiştir. Sao Paulo Eyaleti Öğretmen Birliği'nin eski 
başkanı Profesör Gumercindo Milhomem'in birkaç yıl önce, 
greve çıktıkları için eyalet çapındaki devlet okullarında oku­
yan öğrencilerin öğretmenleri eleştiren ailelerine nasıl yanıt 
verdiğini hala canlı bir şekilde anımsıyorum. Bu aileler öğ­
retmenleri, mesleki sorumluluklarını ve öğretme görevlerini 
yerine getirmeyerek çocuklarına zarar vermekle suçlamışlardı. 
Milhomem ise ailelere suçlamalarının hatalı olduğunu söyle­
yerek yanıt vermişti: Greve çıkan öğretmenlerin, mücadeleye 
tanıklık etmelerini sağlayarak aslında öğrencilerine önemli bir 
demokrasi dersi verdiklerini vurgulamıştı. 

Ülkemizde bu derslere duyulan ihtiyacın sona ermediğini 
düşünüyorum. 

İdeolojik sisten söz ederken, hiçbir biçimde yönetici sını­
fa mensup ebeveynlerin işçi sınıfının bir kesiminin direnişini 
zayıflatmak üzere kumpas kurduklarını kastetmediğimi de 
açık bir şekilde belirtmem gerekiyor. Yönetici sınıfa mensup 
ebeveynlerin "okulu bırakmak" kavramını icat ederek ya da 
"sekiz milyon Brezilyalı çocuk okul sisteminin dışında" diye 
ilan ederken "dışında" sözcüğünü kullanarak gerçekliğin üze­
rini örtmek için gizlice bir araya geldiklerini de söylemiyo­
rum. Belirli bir ideolojinin gizlenmesi için dil manipülasyon­
larına başvurulması, zorunlu olarak egemen sınıfın çocukları 
gerçekten okulun dışına iten ya da okula gitmelerini engel­
leyen somut durumların üstünü örten söylemler geliştirmek 
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üzere planlar yaptıkları anlamına gelmez. Gerçek hayatta, 

ortada bir neden olmaksızın, sanki sadece devam etmemeye 

karar vermiş gibi okulu terk eden çocuklarımız yok. Bu ço­

cukların okula gelmesini ya da okulda kalmalarını engelleyen 

koşulların hakim olduğu okullarımız var. Dilsel manipülas­

yonlara yol açan aynı ideoloji, öğretmenleri salt birer bakıcıya 

indirgemeye çalışıyor. 

Bununla birlikte, ideolojik sis egemen sınıf tarafından kas­

ten inşa edilmemiş ve programlanmamış da olsa, gerçekliğin 

üzerini örtme gücünün egemen sınıfın çıkarlarına hizmet ettiği 

inkar edilemez. Egemen ideoloji gerçekliği perdeler; miyopluğa 

neden olur ve gerçekliği sarih bir şekilde görmemizi engeller. 

Egemen ideoloj inin gücü her zaman evcilleştiricidir ve bize 

dokunduğunda ve bizi deforme ettiğinde, kafası karışık ve ka­

rarsız insanlar haline geliriz. 2 Sao Paulo okul sisteminden genç 

bir öğretmenin bir sohbet sırasında dile getirdiği bir gözlemi 

anlamak hiç de zor değildir: "Öğretmenlerin, yaptıkları işin 

üstüne düşünmeyen ve eleştirel olmayan bakıcılar olmaktan 

çıkıp öğretmen rolüne bürünmelerini nasıl bekleyebiliriz ki? 

[Bir öğretmenin] özgürlük korkusu, paternalist bir koruma­

cılıkla malul okullarda yanlış bir güvenlik algısına yol açar, bu 

bir öğretmen olmanın bütün sorumluluğu üstlenildiğinde var 

olması mümkün olmayan bir şeydir:' 

İdeal bir durumda, okul idaresinin ne kadar ilerici ya da 

gerici olduğundan bağımsız olarak, öğretmenler her zaman 

kendilerini bu şekilde tanımlarlar. Üzücü gerçeklik şudur ki, 

otoriter idarelerin altında paternalist açıdan iyi huylu koru­

macılar olmakla demokratik okul idareleri altında isyankar 

2 Anorea Pellegrini Marques. 
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öğretmenler olmak arasında gidip gelirler. Öğretmenlerin, 
idareleri açık olan okullarda özgürce deneyimleyerek özgür­
lüğe olan bağlılıklarını ve yaratma arzularını koruyacaklarını 
ümit ediyorum, ki eğer öğretmen olarak rollerini eksiksiz bir 
şekilde benimseyecek ve sözde modern idarecilerin kibir­
lerini ve mutlak iradelerini vakar ve gayretle reddederken, 
öğrencilerine ve öğrencilerinin ailelerine örnek olma görevi 
taşıyan profesyoneller olacaklarsa böyle yapmaları gerekir. 
Fakat hangi şekli almış olursa olsun mutlak iktidarı ve otori­
terliği reddetme görevi, Maria, Ana, Rosalia, Ant6nio ya da 
Jose tarafından tek başına yerine getirilmemelidir. 

Öğretmenin, demokrasinin değerlerini hayata geçirerek bir 
rol modele dönüştüğü bu konumun üç temel şartı vardır: 

1 .  Demokrasi projesi, şu ya da bu öğretmene ekseriyetle olduğu 
gibi tamamen kişisel nedenlerle açılmış ucuz bir soruşturmaya 
karşı olsa bile asla tekil ya da bireysel bir mücadeleye dönüştü­
rülmemeli ya da böyle anlaşılmamalıdır. 

2. Dahası, öğretmenler mücadelelerinin etkili olabilmesi için siste­
me meydan okurken her zaman birlikte hareket etmelidir. 

3. İlk ikisi kadar önemli olan bir diğer şart da, öğretmenlerin -teo­
ri ile pratik arasındaki diyalektik gerilimleri yaşama tecrübesine 
dayanan- kalıcı ve sürekli bir öğretmenlik eğitimi talep etme 
haklarını kullanmaları ve bunun için mücadele etmeleridir. Öğ­
retmenler daha etkin pratik araçları geliştirme bağlamında pra­
tik üzerine düşünmeli, bu pratiğe içkin olan teoriyi idrak etmeye 
başlamalı ve pratiği salt öğretmenleri cezalandırmaya yönelik 
bir araç olarak değil, teorik gelişmenin bir vasıtası olarak değer­
lendirmelidirler. 

Öğretmenlerin pratiği değerlendirmeleri bir dizi nedenle 
gereklidir. Bunlardan ilki bizatihi pratiğin doğasından kay­
naklanır: Her tür pratik öznesine bir yandan bir eylem prog-
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ramı, diğer yandan da programın hedeflerine dair sürekli bir 
değerlendirme olanağı sunar. 

Bununla birlikte programlamak ve değerlendirmek, biri­
nin diğerini takip ettiği iki ayrı etkinlik alanı değildir. Bunlar 
daimi bir ilişki içindeki etkinliklerdir. 

Pratikle sonuçlanan bir çalışma programının başlangıçta­
ki gelişimi, zaman zaman pratiğin değerlendirilmesi yoluyla 
edinilen kavrayışlara göre değişir. Değerlendirmek hemen her 
zaman yeniden uyum sağlama ve yeniden programlama an­
lamına gelir. Tam da bu nedenle, herhangi bir değerlendirme 
asla belirli bir pratiğin nihai adımı olarak görülmemelidir. 

Pratiğin değerlendirilmesinin gerekli olmasının ikinci ne­
deni, bir çalışma programından sorumlu olan eğitmenlerin 
atacakları her adımda, hedeflerine ne ölçüde ulaştıklarını bil­
mek zorunda olmalarıdır. Nihayetinde, değerlendirme, prati­
ğin bizi hayata geçirdiğimiz bir rüyayı somutlaştırmaya götür­
düğü bir süreçtir. 

Bu anlamda, pratiğin değerlendirilmesi, eğitmenlerin ha­
zırlanmasında önemli ve zaruri bir etmendir. Ne yazık ki, 
hemen her zaman bir öğretmeni pratiğine bakarak değil de 
kişisel olarak değerlendiririz. Değerlendirmekten muradımız 
neredeyse her zaman öğretmenin pratiğini geliştirmek değil, 
cezalandırmaktır. Bir başka deyişle, eğitmek için değil ceza­
landırmak için değerlendiririz. 

Muhtemelen odak noktamızı yitirmemiz, yani öğrencileri 
kendi pratiğimizi geliştirmek için değil, onları cezalandırmak 
için değerlendirmemiz nedeniyle düştüğümüz bir diğer hata 
da, pratiğimizin belirli bir biçimde içinde gelişeceği bağlama, 
hedeflerimiz açısından yeterince ilgi göstermememizdir. Öte 
yandan bu hata kendini, değerlendirmemizi hemen her zaman 
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öğretme sürecinin sonuna bırakmamızda da gösterir. Öyle gö­

züküyor ki iyi bir pratik için iyi bir başlangıç, pratiğin ortaya 

çıktığı bağlamı değerlendirmektir ve bu, söz konusu bağlamın 

içinde neyin ortaya çıktığı kadar nasıl ve neden ortaya çıktığı­

nı da kavramak anlamına gelir. 

Bu anlamda bağlamın değerlendirilmesini de içeren bağ­

lam üzerine eleştirel bir şekilde düşünme, birlikte çalıştığımız 

kişilerin yanı sıra bağlama yönelik müdahalemizin de planlan­

masını önceler. 

Profesör Madalena Freire Weffort, bu tür programların 

kimi veçhelerini eleştirmiş olsa da, öğretmenlerin, idareci­

lerin, pedagoji koordinatörlerinin, kafeterya çalışanlarının, 

güvenlik görevlilerinin, temizlik görevlilerinin ve ebeveyn­

lerin katıldığı öğretmen hazırlık gruplarını savunmuştur. Bu 

gruplar, Sao Paulo şehrinde Luiza Erundina'nın belediye baş­
kanlığı sırasında eğitim bakanı olduğum dönemde geliştirdi­

ğimiz modele dayanır. Bizim modelimiz ders ya da konferans 
vermek üzere davet edilmiş kişilerin bilimsel hazırlığının pek 

de önemsenmediği, geleneksel hizmet içi öğretmen eğitimi 

kapsamında tatil dönemlerinde verilen derslerden köklü bir 

şekilde farklıydı. Genel olarak, eğitim alan öğretmenler bu 

derslerde merak duysalar da duymasalar da uzman olarak se­

çilmiş kişilerin konuşmalarını dilemek zorunda kalırlar ve bu 

konuşmalar da hemen her zaman gayet iyi bildiğimiz bir dizi 
nedenle başarısız olur. 

Önceden Hazırlanmış Öğretmen Eğitimi 
Sendikal faaliyetlere ek olarak, siyasi berraklıkları, kabili­

yetleri, öğrenme arzuları ve sürekli ve açık meraklarınca oluş­

turulmuş bilimsel bir formasyonun, çıkarlarını ve haklarını 
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savunurken öğretmenlerin elindeki en iyi siyasi araç olduğu­

nu yüksek sesle dile getirmeliyiz. Bu bileşenler, öğretmenle­

rin gerçekten güçlenmesini temsil eder. Güçlenme, örneğin, 
öğretmenlerin bazı uzmanlar tarafından otoriterliklerini tar­

tışmasız bir şekilde göstermek üzere ofislerinde hazırlanmış 

bulunan eğitim materyallerini gözü kapalı takip etmeyi red­

detmelerini içerir. Öğretmen etkisine bağışık [ teacher proo.fl 
materyallerin geliştirilmesi, uzmanların otoriterliklerinin, öğ­

retmenlerin bilebilecekleri ve yaratabilecekleri olasılığını bü­

tünüyle inkar etmelerinin bir sonucudur. 
Tüm bunlar açısından ironik olan şey, zaman zaman öğretim 

paketlerini ayrıntılarla şişiren bu uzmanların, öğretim paketle­

rinin (materyallerine "paket" demeseler de) esas hedeflerinin 

öğretmen adaylarını eleştirel, cüretkar ve yaratıcı kılmak oldu­
ğunu iddia ederek materyallerini açık bir şekilde övmeleridir. 

Bu tür bir beklentinin gülünçlüğüyse, tam da dile getirilen he­

defle bizatihi bu paketler tarafından köleleştirilmiş, öğretmen 
kılavuzları tarafından evcilleştirilmiş ve yaratma maceraları 

sınırlandırılmış öğretmenlerin edilgen davranışları arasındaki 

şaşırtıcı çelişkide yatar. Öğretmenlerin ve okullarının özerklik­

leri sınırlanarak, önceden hazırlanmış pratiğin vaadi olan öz­

gür, eleştirel ve yaratıcı çocukların yetiştirilmesi engellenir. 

Kendilerine biçilen evcilleştirici rolü reddeden ve öğret­

menlik iddiasında bulunan, yetkin, siyaseten berrak ve eleş­
tirel öğretmenlerin izlemesi gereken taktiğin, kendi dünya­

larının (ki bu aynı zamanda öğrencilerimizin de dünyasıdır) 

mahremiyetinde, önceden hazırlanmış paketlerin ve idareci­

lerin otoriterliklerini mitlerden arındırmak olduğunu düşü­

nüyorum. Sınıflarda, kapalı kapılar ardında neler yaptığınızın 

gözler önüne serilmesi pek de mümkün değildir. 
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Otoriter idarelerin, hatta kendilerini ilerici olarak adlandı­
ranların bile, çeşitli yollarla öğretmenlere bir özgürlük korku­
su aşılamaya çalışmalarının nedeni tam da budur. Öğretmen­
ler korktuklarında, hakim olanın gölgesini ve idarenin otoriter 
ideolojisini içselleştirmeye başlarlar. Bu öğretmenler artık öğ­
rencileriyle yalnız değildirler, çünkü cezalandırıcı ve tehditkar 
egemen ideolojinin gücü aralarına girmiştir. 

Bu, denetim kurmanın en ucuz ve aynı zamanda en sinsi 
biçimidir. Fakat teknolojiyle bağlantılı bir başka denetim kur­
ma yolu daha vardır. Okul müdürü ofisinden kendi sınıfları­
nın mahremiyeti içinde ne yaptıklarını izleyerek ve dinleyerek 
öğretmenleri denetleyebilir. 

Öğretmenler müdürün yirmi, elli ya da iki yüz öğretmeni 
aynı anda kontrol edemeyeceğini bilirler, ama aynı zamanda 
verili bir anda gözleniyor olabileceklerinin de farkındadırlar. 
Böylece çekingenlik göstermeye başlarlar. Bu durumlarda, öğ­
retmenler Ana Marie Freire'nin3 "kısıtlı bedenler" adını verdiği 
şeye dönüşürler. Bir başka deyişle, var olmaları yasaklanır. 

Okulların, statükoyu korumayı amaçlayanların tahayyül et­
tikleri şekilde kalması için, bu tip bir öğretme ve öğrenme, tek­
nik açıdan iyi desteklenmeli ve siyasal bir eylem olarak öğrenme 
ve öğretmeye karşı titiz bir şekilde korunmalıdır. 

Okulların tarafsız olmayan mekanlar olarak görülmesi, ik­
tidardaki partinin arka bahçesine çevrilmeleri anlamına gel­
mez. Bununla birlikte, hükümet eden siyasi partinin, siyasi 
seçenekleri, ideolojik özellikleri ve hükümet politikalarıyla 

3 Bkz. Ana Maria Freire, Analfabetismo no Brasil: Da Jdeologia da irıterdiçiio do 
corpo a ideologia nacionalista ou de cama deixar sem ler e escrever desde as ca­
tarinas (paraguaçu), filipas, madalenas, anas, genebras, apolonios e gracias ate os 
severinos, Siio Paulo: Cortez Editora, 1995. 
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tutarlı bir pedagojik konumlanışa sahip olması gerektiği de 
inkar edilemez. Ya açıkça dile getirilmiş olan ya da hükümetin 
attığı adımlarla birlikte açığa çıkan bu siyasi tercihler, seçim 
kampanyası sürecinde ve sadece teknik değil, aynı zamanda 
siyasi araçlar da olan hükümet planlarında ve bütçe önerile­
rinde ortaya konulur. 

Bu tercihler kendilerini eğitim, sağlık, kültür ve sosyal 
programlardaki temel hedeflerde gösterir; vergilendirme siya­
setinde, buna bağlı kamu harcamaları siyasetinin değiştirilme­
sine yönelik bir arzunun bulunup bulunmamasında, idarenin 
getto bölgelerini çürümeye terk ederken varlıklı mahalleleri 
güzelleştirmeye öncelik verme hevesinde fark edilebilirler. 

Bilhassa, seçkinciliğini ve otoriterliğini açık bir şekilde ser­
gileyen bir hükümetin, eğitim politikasında okullara özerklik 
vermeyi düşünmesi nasıl beklenebilir ki? Liberal postmoder­
nite adına mı? Otoriter bir hükümet, temizlik görevlilerinin, 
aşçıların, idarecilerin, öğrencilerin ve ebeveynlerin daha geniş 
bir cemaatin parçası olarak okulların yönetimine gerçekten 
katılmalarına nasıl izin verebilir? Otoriter bir idarenin işbirli­
ğiyle yönetmesi, demokratik cüretin iyi ve kötü yanlarını tec­
rübe etmesi nasıl beklenebilir? 

Otoriter kişilerin başkalarıyla birlikte ve başkalarından öğ­
renmeyi kabul etmeleri, farklılığı hoş görmeleri, sabır ve sabır­
sızlık arasında sürekli bir gerilim içinde yaşamayı kabullenme­
leri, kesinliğine inandıkları şeyler konusunda haklı oldukla­
rından emin olmamaları nasıl beklenebilir? Sekter otoriterler, 
kendi düşüncelerinden oluşan kapalı bir çevre içinde yaşarlar; 
hakikat konusunda şüpheye, hele de bu hakikatin reddedilme­
sine asla yer tanımayan bir çevredir bu. Otoriter bir idare de­
mokrasiden bir iblisin haçtan kaçtığı gibi kaçar. 
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Eğer kamu yönetimi hayallerle ve bu hayalleri gerçekleş­
tirme mücadelesiyle ilgili olmasaydı, eğer bir şehrin, bir eya­
letin, bir ülkenin idaresi tarafsız olsaydı, bir okulun idaresiyle 
öğretmenleri, öğrencileri, temizlik görevlileri, ebeveynleri ve 
diğer mensupları arasında, nasıl bir ihtiyaç olduğundan hep 
söz ettiğimiz dayanışma yaratılabilirdi. Fakat kamu yönetimi, 
bütünüyle teknik bir göreve indirgenebilseydi bile, bu görev 
yine de asla tarafsız olamazdı. Kaldı ki böyle bir indirgeme 
mümkün değildir. 

Bu tartışmada iki merkezi boyut bulunduğunu görüyorum. 
Bir yandan, hala hükümete, siyasi partilere, siyasete ve ideolo­
jiye dair eleştirel bir kavrayıştan yoksunuz. Örneğin, idarenin 
bütünüyle yürütme erkinin başına geçmek üzere seçilen kişiye 
bağlı olduğuna yaygın bir şekilde inanılıyor. Göreve geldiği ilk 
hafta içinde bu kişiden her şey bekleniyor. Bir bütünlük olarak 
yönetime dair bir kavrayış mevcut değil. 

Kısa bir süre önce bir dostum, Belediye Tiyatrosu'nun 
müdavimi olan kuaförünün, kuruluşundan beri şehrin Kül­
tür Bakanlığı'na Marilena Chaui'den daha yetkin, eleştirel ve 
adanmış kimsenin gelmediğine inandığını anlattı. "Yine de 
Suplicy'ye oy vermedim" demiş dostumun kuaförü, "çünkü 
Erundina, PT'li4 olduğu için hiçbir büyük proje gerçekleştirme­
di:' Sanat, dans, müzik ve kültür aşığı bu adama göre, Kültür Ba­
kanlığı tarafından yapılan işlerin hiçbirisinin Erundina ile ilgisi 
yoktu ve dahası, hiçbiri büyük bir proje sayılmıyordu. 

Yakın zamanlarda o dönemde bakanlık görevini üstlenmiş 
olan Mario Corteala (buna şahidim) "şehrin Eğitim Bakanlığı'nı 
devraldığımızda, okullarının yüzde 63'ü kötü durumda, bazıla-

4 PT, Partido Trabalhista, işçi Partisi'nin kısaltmasıdır. 
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rıysa gerçekten kaderine terk edilmiş haldeydi. Şimdi bakanlığı, 
okullarının yüzde 67'si mükemmel koşullardayken bırakıyoruz" 
demişti. 

Sadece şehrin talihli kesimlerindeki üstgeçitler, tüneller ve 
peyzaj düzenlemesi yapılmış meydanlar büyük proje vasfını ta­
şırlar. 

Burada odaklanmak istediğim ikinci boyut, yurttaşlık so­
rumluluğudur. Bu sorunla ancak bir sivil toplum olarak top­
lumsal ve siyasi sorumluluğumuza dair eleştirel bir farkında­
lık sayesinde hesaplaşabiliriz. Bu sorumluluk, devletin rolünü 
üstlenmek ve onun rahatsız edilmeden uyumasına izin vermek 
değil, devleti anayasal görevlerini yerine getirmekte başarılı ya 
da başarısız olurken daha iyi denetleyebilmemiz için harekete 
geçmeyi ve örgütlenmeyi öğrenmek anlamına gelir. Ancak bu 
şekilde, toplumun meşru temsilcilerini ve hem muhafazakar 
hem de ilerici siyasi partilerini, çeşitli kesimlerin farklı çıkar­
larıyla uzlaştırabilir; bu kişileri kamu yönetiminde sürekliliği 
sağlamak için farklı siyasi-ideolojik güçlerin uzlaşabilecekleri 
sınırlar koymak üzere bir araya getirerek, toplumun merkezinde 
daha geniş bir diyaloğa doğru yönelebiliriz. 

Esasen ya da yalnızca yeni idarecilerin seleflerine karşı ki­
şisel garez duymaları ve bu nedenle toplumsal önem taşıyan 
bir şeyi felce uğratabilmeleri yüzünden maddi projelerin ya da 
toplumsal programların terk edilmesinin içler acısı bir durum 
olduğunu düşünüyorum. 

Öte yandan, ilerici söylemi ve önerileri sayesinde göreve 
gelen bir idarenin, idari süreklilik adına seçkinci ya da otoriter 
oldukları su götürmeyen programları neden ya da nasıl sürdü­
rebildiğini de anlayamıyorum. 
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Neoliberal söylem zaman zaman ilerici adayları ve partile­
ri, ideolojik oldukları için modası geçmiş olmakla suçlayarak 
eleştirir; insanların artık bu tür bir söylemi kabul etmediklerini, 
artık kabul ettikleri tek şeyin teknik ve yetkin söylemler olduk­
larını söyler. Fakat ideolojik olarak tarafsız olan hiçbir teknik ya 
da yetkin söylem yoktur. 

Bana göre, insanların özellikle ilerici partiler söz konusu ol­
duğunda giderek daha fazla reddettikleri şey, partilerin Stalinist 
hareket tarzları konusunda gösterdikleri tarih karşıtı inattır. 
Bazı ilerici partiler tarih algılarını kaybetmiştir ve davranışları­
nı beğenmedikleri militanlarından şüphe duyarak ve onları teh­
dit ederek, yüzyılın başlarındaki geleneksel hareketleri anımsa­
tan bir tarzda hareket etmektedir. Bu tür grupların liderlikle­
ri, bırakın geleneksel bir keyfiliği sürdürmeyi, güncelliğe ayak 
uydursalar bile ayakta kalamayacaklarını fark etmezler. Tarih, 
onların postmodern açıdan ilerici olmalarını gerektirmektedir. 
İnsanların bekledikleri, tarihe duyarlı ve onunla birlikte hareket 
eden seçmenlerin hayalini kurdukları şey budur. 

İnsanların reddettikleri şeyin sekter laf kalabalıkları ve es­
kimiş sloganlar olduğuna inanıyorum; bir kişinin, eleştirel bir 
şekilde, otoriter ve seçkinci bir adaydan ya da partiden halk­
çı bir yönetim bekleyemeyeceğini idrak etmek bizim için her 
zaman kolay olmamıştır. Büyük bir projenin ne olup olmadığı 
meselesiyle de ilişkili olan, bir kamu harcaması politikasının 
iyi mi kötü mü olduğunu neyin belirlediğini daha iyi anlamaya 
çalışırken çarpıtmalarla karşılaşırız. Bu tür çarpıtmaların ne­
denlerinin üstesinden sadece olgusal engeller üzerine kafa yora­
rak ve gerçeklikle ilgili nesnel bilgileri daha eleştirel bir şekilde 
kavrayarak gelebileceğimize inanmıyorum. İdeolojik engellerin 
üzerinde uzun uzadıya düşünmemiz gerekiyor; aksi takdirde, 
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örneğin benimle oy verdiğim aday arasında duygusal bir ilişki 
ya da minnettarlıktan çok daha fazlasının bulunduğunun açık 
bir şekilde idrak edilmesinin yolunu açamayız. Eğer gerici bir 
kişiye şükran borcu duyuyorsam, ona duyduğum minnettarlığı 
dile getirebilirim ve bunu yapmam da gerekir. Fakat minnettar­
lığım kamusal çıkarların önüne geçemez. Eğer ütopyam, çok sa­
yıda kişiyle omuz omuza uğruna mücadele ettiğim hayallerim, 
gerici adayın hayalleriyle uzlaşmaz bir karşıtlık içindeyse ona oy 
veremem. Minnettarlığım, sadece bana ait olmayan hayallerim 
hilafına hareket etmeme yol açmamalıdır. Bu hayali, yalnızca 
bana ait olan bir borcu ödemek için terk etmeye hakkım yoktur. 

A ya da B adayı için oy vermek A ya da B'nin seçilmesine 
yardım etmekle değil, siyasi iktidarın belirli bir seviyesinde­
ki bir kişiye, gerçekleşmesi muhtemel bir hayal için mücadele 
etme yetkisi vermekle ilgili bir meseledir. Hiçbir koşul altında, 
seçildiği takdirde hayalime karşı mücadele edecek biri için oy 
veremem, vermemem gerekir. 

Yürütme organları için ilerici adaylara oy verirken, yasama 
organlarında salt konumlarını bir noktada bize yardımcı olmak 
için kullanabilirler diye gerici adaylara oy vermeye devam etme­
miz akıl almaz bir şeydir. 

Bir anlığına neyin büyük bir proje sayılacağına ilişkin algı­
mıza geri dönelim. Bu algı, kuvvetli bir şekilde egemen ideolo­
jinin izlerini taşır. İktidar sahibi olmayanlar, nasıl sadece iktidar 
sahipleri tarafından tanımlanıyor ve belirleniyorlarsa, neyin 
lezzetli, etik, güzel ve iyi olduğu da onlar tarafından tanımla­
nır. Halk sınıfları kuşkusuz, tabi konumda olmaları nedeniyle, 
tıpkı egemen ideolojiyi olduğu gibi, egemen ideolojinin değer 
ölçütlerinin pek çoğunu da içselleştirirler. Bununla birlikte bu­
nun mekanik değil diyalektik bir süreç olduğunu anlamalıyız. 
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Bu yüzden halk sınıfları zaman zaman -özellikle de hakları ve 
çıkarları için mücadele etmeyi deneyimlerken- egemen sınıfla­
rın kendilerini tabi kılma girişimlerine direnirler. Kimi zaman 
egemen ideolojiyi kendilerine ait unsurlarla yeniden şekillendi­
rirler. Ancak her halükarda, halk sınıflarının pek çok mensubu 
için büyük projeler, aynı zamanda egemen sınıflar tarafından da 
böyle görülen projelerdir. Caddeler, bahçeler, şehirde halihazır­
da güzel olan yerlerin güzelleştirilmesi, tüneller ve üstgeçitler, 
şehrin bir bütün olduğu düşünüldüğünde, kuşkusuz halk sınıf­
larının da çıkarına olan projelerdir. Bununla birlikte hali vakti 
yerinde sınıfların temel ihtiyaçları karşılanırken, aynı şey halk 
sınıfları açısından geçerli değildir. 

İlerici, demokratik, radikal ama sekter olmayan bir yöneti­
min, bunlar sırf zenginlerin sorunları diye, şehrin daha zengin 
bölgelerindeki sıkıntılarla ilgilenmeyi bırakacağını ileri sürmek 
istemiyorum. Açık konuşacak olursak, şehrin sorunları şehrin 
sorunlarıdır: Kuşkusuz farklı şekillerde de olsa hem zenginleri 
hem de yoksulları etkiler. Kabul edilemeyecek olan şey, ilerici 
bir yönetimin reddedemeyeceği bir görev yüzünden, sömürülen 
toplulukların gerçek, bariz ve ekseriyetle dramatik ihtiyaçlarını 
gidermeye yönelik kamusal harcamalara öncelik tanımamasıdır. 

Ciddi, demokratik ve ilerici bir yönetim zaten güzel olanı 
güzelleştirmek ve zenginlerin vergi vermekten kaçınmasına izin 
vermek ile şehrin mülksüzleştirilmiş ve göz ardı edilmiş bölge­
lerinde kilometrelerce yol yapmak, kanalizasyon sistemiyle il­
gilenmek, ( ülkemizin talihli kesimlerinde gözlenmeyen eğitim 
sistemimizdeki nicel açığı kapatılabileceğimiz) okullar inşa et­
mek, yeterli ve daha iyi sağlık hizmeti sunmak, gündüz bakı­
mevlerinin sayısını artırmak ya da insanların kültürel ihtiyaçla­
rına özen göstermek arasında tereddüt göstermemelidir. 
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İleri sürdüğüm tez şudur: Sağ mevcudiyetini sürdürdüğü 
müddetçe, ilerici ya da sol siyasi partiler, ideolojilerin sona er­
diğine ve bundan böyle siyasi mücadeleyi renksiz ve kokusuz 
bir çekişme olarak anlamaya başlamaları gerektiğine ilişkin ar­
gümana kendilerini kaptırmamalı. Burada çekişme konusu olan 
sadece teknik yetkinlik ve hükümetin amaç ve hedeflerini daha 
iyi anlatabilmesidir. 

İlginçtir, geçmişte Sao Paulo'daki yerel yönetim yarışından 
galip çıkan aday tartışmalar sırasında "siyasi ya da ideolojik de­
ğil" sadece "idari doğası olan meseleleri" öne çıkardığını söyle­
mişti. Üstelik bunu, ancak ideoloji ve siyasete bulaşmamış, bütü­
nüyle idari meselelerin gerçekten tarafsız olabileceğine kendisini 
ikna etmek için büyük bir çaba sarf ederek yapmıştı. 

Engin ve yanıltıcı olamayacak kadar saf teknik bilgisi saye­
sinde dünyaya dokunabilen, ona müdahale eden bilge idareci 
diye bir şey hiçbir zaman var olmamıştır. Böyle bir kişinin ikti­
darı; toplumsal sınıfları ilga eden, zengin ve yoksul arasındaki 
asli farklılıkların, zorunlu olarak, farklı insanlarda farklı varo­
luş biçimlerine, farklı zevklere ve hayallere, farklı kültürlere ve 
farklı düşünme, eyleme, değer biçme ve konuşma biçimlerine 
yol açacağını reddeden ve tüm bunların siyasi seçimlerle ve ide­
olojik güzergahlarla ilgisi olduğu gerçeğini görmezden gelen bir 
iktidar olurdu. 

Sol kendisini bu ezgiye ne kadar kaptırırsa, eylemleri de o 
kadar az pedagojik bir nitelik taşır ve eleştirel yurttaşlığın geli­
şimine o kadar az katkıda bulunur. İlericilerin ideolojik içeriği 
olmayan kampanyalar düzenleyerek hata yaptıklarını tekrarla­
makta ısrar edişimin nedeni budur. Bu tür kampanyalar, halk 
sınıflarına (hiç değilse bütün varlıklarıyla sezdikleri) sınıf fark­
lılıklarının inkar edilemeyeceği ve bu sınıf farklılıklarının tama-
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men siyasi projelerle, yönetimin amaçları ve bileşimiyle alakalı 
olduğu açıkça anlatılarak daha da geliştirilmelidir. Seçim söy­
lemiyle, seçim sonrası gerçekliğin birbirinden farklı şeyler ol­
duklarını anlamaları gerekir. Fernando Affonso Collor de Mello 
kendisine "gömleksizlerin adayı" diyordu ama aramızdaki göm­
leksizler hiçbir zaman onun hükümetine denk düşen absürtlük 
ve nezaketsizlik döneminde olduğu kadar çıplak kalmamış ve 
trajik bir biçimde zarar görmemişlerdi. 

Solun hatası hemen her zaman, onu sekter, otoriter ve din­
dar kılan kesin kanaatleri konusunda sergilediği mutlak inanç 
olmuştur. Egemen sınıflar, "sınıf" diktatörlüklerini hayata geçir­
menin ve sürdürmenin en iyi vasıtasını, solcuların kendileri dı­
şında hiçbir şeyin anlam taşımadığına dair kanıları, kibirleri ve 
demokrasiye gösterdikleri hasmane tavırlarında bulmuşlardır. 

Bugünkü hata, daha doğrusu risk, eski Sovyetler Birliği'nde­
ki değişimlerden bu yana olup bitenler yüzünden afallamış olan 
solun ya özgürlük korkusuna ve demokrasiye yönelik hoşnut­
suzluğuna yeniden sarılması ya da kapitalizmin mükemmelliği 
söylencesine kayıtsızca boyun eğerek siyasi kampanyaların ideo­
lojik olmaması gerektiğini kabullenmesidir. Bir diğer hata ya da 
riskse, ideolojinin ölümünün toplumsal sınıfların, hayallerin ve 
ütopyaların da ortadan kaybolmasına yol açtığını, kamu yöneti­
mini siyaset ve ideolojiden kopmuş salt bir teknik mesele haline 
getirdiğini savunan gerici postmoderniteye iman etmektir. 

Kısa süre öncesine kadar solcu olan militanların eski inanç­
larına aykırı hükümetlerde görev almayı kabul etmelerinin tek 
açıklaması bu hatalardır. Eğer artık toplumsal sınıflar yoksa, 
eğer her şey az ya da çok aynıysa, eğer dünya matlaşmışsa, bu 
tür bir dünyanın kullandığı teknik araçlar da bundan daha az 
bulanık değildir. 
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Egemen sınıfların, ister inanarak ister kuşkulanarak ideolo­
jinin ölümü ideolojisini yaymaları, onlar için tipik bir davranış 
gibi gözükmektedir. 

Dün ilerici olan bir kişinin bugün gerici olması, ne kadar 
üzücü olsa da, mümkündür. Benim kabul edemediğim şey, artık 
kutuplar, sol ya da sağ olmadığından, bir uçtan diğerine yapı­
lan bu sıçramadan sanki aynı düzlemde yürümek ya da hareket 
etmekmiş, sanki bu hareket teknik, kokusuz, renksiz, tatsız bir 
şeymiş gibi söz edilmesidir. Hayır, böyle değil! 

Öğretmek Bakıcılık Yapmak Değildir 
Temel meselemizden, öğretmenlerin anaç ebeveynler değil 

de birer öğretmen olarak rollerinden neden saptım? Tam da 
bu sapma bütünüyle kurgusal olduğu için. 

Öğretmenleri anaç ebeveynlere indirgeme girişimi, öğret­
menlerin yaşamlarını kolaylaştırma yanılsaması altında asıl 
arzu edilenin öğretmenlerin mücadele etme kapasitelerini za­
yıflatmak ya da onları günlük görevlerin yerine getirilmesiyle 
meşgul etmek olduğu, "masum" bir ideolojik tuzağı temsil et­
mektedir. Örneğin öğretmenlerin mücadele etme kapasiteleri, 
öğrencilerinin erken ve uygun bir yaştan itibaren oyunlarla, 
hikayelerle, okumalarla söylem ve pratiğin tutarlı olması ihti­
yacını anlamalarını sağlamayı da içerir: zayıfların, yoksulların, 
evsizlerin savunulmasıyla ilgili bir söylem ve yoksulları zen­
ginlere karşı kollayan bir pratik; toplumsal sınıfların ve ara­
larındaki çatışmaların mevcudiyetini yadsıyan bir söylem ve 
bütünüyle güçlüleri kollayan bir siyasi pratik. 

Bir adayın seçim öncesi ve seçim sonrası tutumları arasın­
da zaman zaman var olan derin farklılığı savunmak ya da nor-
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mal kabul etmek bana doğru gelmiyor. Bu şekilde yaşamayı ya 
da bu çelişkiyi kabul edilebilir bir davranış olarak görmeyi etik 
bulmuyorum. Demokrasinin gelişmesi açısından vazgeçilmez 
olan uyanık yurttaşların yaratılmasını bu tür pratiklerle sağla­
yamayız. 

Son olarak, öğretmenlerin anaç birer ebeveyn değil de birer 
öğretmen olmaları gerektiği tezi, hepimizin kendimiz olma, 
tercih etme, karar verme ve gerçekleri açığa çıkarma hakkımız 
için mücadele etme imtiyazına ve görevine sahip olduğumuz 
gerçeğine işaret eder. 

Böylece bir ebeveyn (anaç olsun olmasın) ebeveyn olarak, 
bir öğretmense yine öğretmen olarak kalır. İnsanın çocuk­
larını sevmeden, hatta bir ebeveyn olmaktan hoşlanmadan 
ebeveynlik yapması mümkündür; ama insanın öğrencilerini 
sevmeden, hatta bu sevginin tek başına yeterli olmadığını fark 
etmeden öğretmen olması mümkün değildir. Öğretmeyi sev­
meden öğretmen olunamaz. Fakat bir öğretmenin öğretmeyi 
sevmediğini söylemesi, bir ebeveynin bu rolü sevmediğini 
söylemesinden daha kolaydır. Öğretmenleri ebeveyn rolüne 
indirgemek, ebeveynlerin bu rollerini reddetmekten duyduk­
ları doğal korkuyu ciddiye almamak anlamına gelir. 

İnsanın bir öğretmen olarak görevlerini yerine getirmesini 
sağlayacak haklar için mücadele vermeden öğretmen olması 
da mümkündür. Bu kitabın, öğretmen olan ya da öğretmenmiş 
gibi yapan okurları, öğretmenlik rollerini anaç bir ebeveyn­
lik olarak görmeyi isteme hakkına sahiptir. Ancak öğretmen 
olmanın anaç bir ebeveynliğe indirgenmesinin içerdiği gizli 
imaların farkında olmama hakları yoktur. 



BİRİNCİ  M E K T U P  

D ÜNYAYI ÜKUMAK/ 
SözcüGü OKUMAK 

Öğretmeye cesaret edenler için yazılan bu ilk mektup için 

hem öğretmenin hem de öğrenmenin eleştirel öneminden 

daha iyi bir konu olamaz. Öğrenme olmadan öğretme diye bir 

şey yoktur ve bunu söylerken öğretme eyleminin hem öğre­

tenlerin hem de öğrenenlerin varlığını gerektirmesinden faz­

lasını kastediyorum. Kastım şu: Öğretme ve öğrenme öyle bir 

şekilde gerçekleşir ki, öğretenler bir yandan daha önce öğre­

nilmiş olan bilgiyi idrak ettikleri için öğrenirler, diğer yan­

dansa acemi bir öğrencinin (kendi başına öğrenemeyeceği) 

öğretilen şeyi kavramaya yönelik merakının nasıl çalıştığını 

gözlemleyerek, belirsizlikleri, neyin doğru neyin yanlış oldu­

ğunu keşfederler. 

Öğretenlerin öğrenmesi, zorunlu olarak hatalarının tilmiz­

leri tarafından düzeltilmesiyle gerçekleşmez. Öğretirken öğ­

renme, mütevazı ve açık fikirli öğretmenlerin kendilerini sü­

rekli olarak öğretilenler üzerinde yeniden düşünmeye ve ken­

di pozisyonlarını gözden geçirmeye hazır olmaları ölçüsünde 

gözlemlenir. Öğretmenler, öğrencilerinin merakıyla ve bu 

merakın onları götürdüğü mecralarla hemhal olma arayışla-
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rında öğrenirler. Öğrencilerin bazen neredeyse bakir olan me­

raklarının aktığı mecralar, öğretmenler tarafından daha önce 

hiç fark edilmemiş fikirlere ve sorulara gebedir. Fakat şimdi 

öğretmen, bir zihin bürokratı olarak değil, -bilinçli, duyarlı ve 

duygusal bedeninin öğrencilerin kestirim/erine, yaratıcılıkları­

na ve eleştirilerine açık olmasını sağlayan- merakının önün­

deki mecraları yeniden oluşturarak öğretirken, öğretme süreci 

içinde zengin bir öğrenme uğrağına sahip olur. Öğretmenler 

ilk olarak öğretmeyi öğrenirler, ama öğretmeyi, öğretilirken 

yeniden öğrenilen bir şeyi öğretirken öğrenirler. 

Ancak, öğretmenlerin belirli bir içeriği nasıl öğretecek­

lerini öğrenmiş olmaları, hiçbir biçimde bunu yapmak için 

gerekli yetkinliğe sahip olmadan öğretmeye cesaret etmeleri 

anlamına gelmemelidir. Bu, insanlara bilmedikleri bir şeyi öğ­

retme ehliyeti vermez. Öğretmenlerin siyasi, etik ve mesleki 

sorumlulukları onları öğretme pratiğiyle iştigal etmeden önce 

hazırlanma ve öğretebilir hale gelme yükümlülüğü altına so­

kar. Öğretmek, eğer hakkıyla yaşanır ve kavranırsa öğretme 

tecrübelerinin zamanla daha açık bir şekilde göstereceği gibi, 

öğretmenlerin sürekli olarak hazırlanmalarını ve kendilerini 

geliştirmelerini gerektirir. Bu tür bir gelişme, kendi pratikleri­

nin eleştirel bir çözümlenmesine dayanmalıdır. 

Öğretme görevine hazırlananların zorunlu olarak çalışma­
yı da içeren öğrenme, keşfetme tecrübeleriyle başlayalım. Kuş­
kusuz buradaki niyetim sıkı sıkıya izlenmesi gereken kurallar 

tespit etmek değil, bu şimdiye kadar söylediğim her şeyle şa­

şırtıcı bir tezat teşkil ederdi. Bilakis, burada beni ilgilendiren 

şey, bu kitabın ruhuna da uygun olarak, ister öğrenciler ve do­

layısıyla öğretmenler, isterse öğretmenler ve dolayısıyla öğren­

ciler olarak içinde yer alalım, gündelik eğitim hayatımızda her 
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zaman yapabileceğimiz farklı bir şeyler olduğunu göstererek, 
okurların dikkatini belirli noktalara ve boyutlara çekmek. 

Ne olduklarını bilebilmek için nesneler arasındaki ilişkileri 
inceleme, okuma, gözlemleme ve idrak etme meselelerini mutlak 
bir açıklığa kavuşturmaya çalıştığım izlenimini de vermek iste­
mem. Bu süreçleri daha eleştirel bir şekilde anlayabilmek için 
dikkat etmemiz gereken bazı noktaları açıklamaya çalışacağım. 

Önce çalışma ile başlayalım. Çalışma öğretmen açısından 
öğretme kadar, hem daha önce deneyimlenen hem de öğret­
meye eşlik eden bir öğrenmeyi de içerir. Gelecekte öğretmeye 
hazırlanan ya da bilgilerini bugün daha iyi öğretmek için yeni­
den yaratan öğrencilerin veya henüz çocuk olup da kendilerini 
öğretmenliğin ilk aşamalarında bulanların öğrenmesidir bu. 

Bir bireyin öğrenmek için hazırlanması, yani çalışma, her 
şeyden önce, eleştirel, yaratıcı, yeniden yaratıcı bir faaliyettir. 
Okulun bana verdiği, belirli bir içeriği tartışan ve ele alan bir 
metni okuyarak mı, yoksa daha sonra kendi merakımın ya 
da entelektüel tecrübemin beni yönelttiği ya da başkalarının 
önerdiği metinleri okumamı sağlayan belirli bir toplumsal ya 
da doğal olay üzerine eleştirel bir tefekkürle mi bu işe girişti­
ğim önemsizdir. 

Dolayısıyla, eleştirel bir bakış açısından, genel geçer bilgi­
lerle, daha sistematik, daha kesin bilgileri birbirinin karşısı­
na koymayan, bunun yerine karşıtların sentezinin arayışında 
olan biri için, çalışma eylemi her zaman, sadece buna indir­
genemeyecek olsa bile okumayı ima eder. Sözcüğün okunma­
sı dünyanın daha önceki bir okumasını okumamızı mümkün 
kılar. Fakat okuma salt bir eğlenceden ibaret olmadığı gibi, bir 
metnin belirli kısımlarının ezberlenmesine yönelik mekanik 
bir egzersiz de değildir. 
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Eğer gerçekten çalışıyorsam, ciddi bir şekilde okuyorsam, 
anlamını görece açık bir biçimde kavrayamadığım bir parçayı 
geçip gidemem. Çözüm, bir metnin bölümlerini mekanik ola­
rak -iki, üçü, dört kere- okuyarak, paragrafları ezberlemek, 
gözlerimi kapamak ve sanki basit mihaniki bir ezber bana ihti­
yaç duyduğum bilgiyi verebilirmiş gibi tekrarlamaya çalışmak 
değildir. 

Okuma entelektüel, zorlu, talepkar, ama insanı tatmin eden 
bir faaliyettir. Merak etme, okuma, keşfetme sürecinin öznesi 
olmaya dair eleştirel bir konum almayan bir kişi aslında ger­
çekten çalışmıyordur. Okumak, araştırmak, okunan şeyi anla­
maya çalışmaktır; bu nedenle diğer temel noktaların arasında, 
okumanın ve yazmanın doğru bir şekilde öğretilmesi büyük 
önem taşır. Okumayı öğretmek, anlamaya ve iletişime yöne­
lik yaratıcı bir deneyimin içine girmektir. Ve anlama deneyi­
mi, okul deneyimimiz ile gündelik dünyamızdan neşet eden 
kavramları birbirinin karşısına koymak yerine bir araya ge­
tirebildiğimizde çok daha derin olacaktır. Hem okuma hem 
de yazma açısından vazgeçilmez olan eleştirel bir egzersiz, 
gündelik olanı karakterize eden duyumsal deneyimden, okul 
dili üzerinden işleyen genellemeye, oradan da maddi ve somut 
olana kolayca geçebilmektir. Bu egzersizi yapabilmenin yolla­
rından biri, "dünyanın daha önceki bir okumasının okunma­
sı" diye söz ettiğim pratiktir ve burada "dünyanın okunması;' 
sözcüğün okunmasını önceleyen ve nesnelerin kavranması 
kaygısıyla gündelik yaşamda vuku bulan okuma şeklinde an­
laşılmalıdır. Aynı zamanda bir metnin ve içerdiği nesnelerin 
kavranması arayışının bir parçası olan sözcüğün okunması, 
bizi şimdi dünyanın daha önceki bir okunmasına getirir. Dün­
yanın duyumsal deneyime dayanan bu okunmasının yeterli ol-
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madığını açıkça belirtmeliyim. Fakat öte yandan maddi olanın 

genelleştirilmesini önceleyen, kavramların soyut dünyasının 

okunmasından daha aşağı olduğu düşünülmemelidir. 

Bir defasında Kuzeydoğu'dan gelen kadın bir edebiyat öğ­

rencisi, kendi kültür grubunda, kendi elleriyle kilden bir vazo 

yapan bir adamı temsil eden bir kodlamayı5 tartışıyordu. Bu 

tartışma aslında somut gerçekliğin temsilleri olan bir dizi kod­

lamanın, yani kültürün "okunmasını" içeriyordu. 

Kültür kavramı grup tarafından dünyanın ve/veya sözcü­
ğün okunmasını karakterize eden anlama çabasıyla halihazır­

da kavranmış durumdaydı. Kadının daha önceki tecrübesine 

ilişkin anıları ve erkeğin bir vazo yaratmak için kili işleme sü­

recine ilişkin duyumsal anlayışı ona vazo yapmanın adamın 

geçim kaynağı olduğunu anlatıyordu. Vazo salt bir nesne oldu­

ğu gibi, aynı zamanda satıldığında adamın ve ailesinin hayatı­

nı yaşanılır kılacak bir üründü de. 

Şimdi duyumsal deneyimin ötesine geçerek kadın çok 

önemli bir adım atmış; "okul deneyimini" karakterize eden 

genelleme yeteneğine ulaşmıştı. Dönüştürücü emek yoluyla 

kilden bir vazo yaratmak artık sadece geçimini sağlamanın 

değil, aynı zamanda kültür yaratmanın, sanat yaratmanın bir 

5 Kodlama, sözcüğü ve dünyayı okuma, sağduyu, gerçek bilgi, öğrenme, öğretme 
için bkz.: Paulo Freire, Education as the Praxis of Freedom, Rio de Janeiro: Paz e 
Terra; Education and Change, Rio de Janerio, Paz e Terra; Cultural Action for Fre­
edom, Rio de Janerio, Paz e Terra; Pedagogy of the Oppressed, New York: Conti­
nuum Publications, l 990; Pedagogy of Hope: A Return to the Pedagogy of the Opp­
ressed, Rio de Janerio, Paz e Terra ve The Importance of Reading Act, Sa.o Paolo: 
Cortez, 1992; Paulo Freire ve Sergio Guimaraes, About Education, Rio de Janerio, 
Paz e Terra, l 987; Paulo Freire ve Ira Shor, Fear and Daring: 1he Educator's Day­
to-Day, Rio de Janerio, Paz e Terra; Paulo Freire ve Donaldo Macedo, Literacy, 
Reading of the World, and Reading of the Word, Westport, Conn.: Bergin and 
Garvey, 1 987; Paulo Freire ve Marcio Campos, "Reading of the World-Reading 
ofthe Word", Courrier de L'UNESCO, Şubat 1991 .  
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yoluydu. Kuzeydoğulu edebiyat öğrencisi bu nedenle, dünya­
ya, dünyadaki gündelik faaliyetlerine ilişkin okumasına geri 
dönerek gururlu ve kendinden emin bir şekilde, "Kültür yarat­
tım. Bunu ben yaptım" demişti. 

İnsanların hareket tarzlarının bilgisinden yola çıkarak ben -
zer bir deneyime tanıklık etme şansım olmuştu. Daha önce 
yazılarımda bundan bahsetmiştim, ama burada bir kez daha 
değinmemin zararı olmayacak. 

Afrika'nın batı kıyısındaki Gine Körfezi'nde bulunan Sao 
Tome'ye yolum düşmüştü. Edebiyat öğretmenlerine yönelik ilk 
gelişim programında yer alan yerel eğitimcilerle birlikteydim. 

Ulusal Komisyon, programın tüm etkinliklerinin merkezi 
olarak küçük bir balıkçı köyü olan Porto Mont'u seçmişti. Yerel 
eğitimcilere gelişim programının teoriyi pratikten ayıran belirli 
geleneksel yöntemleri izlememesini ve ister teoriyi küçümse­
yip önemini inkar ederek, ister sadece gerçekten önemli olan 
tek şeyin pratik olduğunu vurgulayarak, isterse sadece teoriye 
odaklanıp pratiği görmezden gelerek, teori ve pratik arasında 
özsel bir karşıtlık kuran herhangi bir faaliyetle iştigal etme­
memizi önermiştim. Bilakis, benim niyetim en başından beri 
mektuplarımdan birinde de analiz konusu olacak olan teori ile 
pratik arasındaki çelişkilerin doğrudan deneyimlenmesiydi. 

Bu nedenle, başlangıç için müstakbel eğitimcilerin geli­
şimine yönelik temel içeriği konu edinen, teorik sunumlara 
ayrılan programı reddettim. Bu, özünde, diğerlerinin önünde 
daha iyi konuşabilen insanların konuşmalarına zaman ayrıl­
ması anlamına geliyordu. 

Ben başka türlü düşünüyordum. Aklımdaki, bütün bir sa­
bah bazı temel kavramları -örneğin kodlama ve kod çözme­
yi- sanki bir sunum sırasındaymışız gibi, fakat sunumların bu 
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kavramalara hakim olmak için yeterli olduğunu hiç aklımıza 
getirmeden tartışabileceğimiz, birbirini izleyen bir dizi etkin­
likti. Gerekli olan eğitimcilerin içine girecekleri pratiğin eleş­
tirel bir şekilde tartışılmasıydı. 

Böylece, temel fikrin kabul edilmesi ve uygulamaya geçi­
rilmesiyle birlikte, müstakbel eğitimcilerden, etkinliğin eği­
timcilerin mesleki gelişimlerine yönelik olduğunun farkındaki 
yirmi beş katılımcıdan oluşan bir kültür grubu içinde kodla­
malar üzerine bir tartışma koordine etmeleri istendi. Bunun 
öncesinde, bize bir mesleki gelişim sürecinde yardım etme gö­
revlerinin siyasi doğasına ilişkin bir tartışma yürütüldü ve bir 
mesleki gelişim süreci içindeki genç insanlarla birlikte çalışa­
caklarını biliyorlardı. Tıpkı birlikte çalışacakları öğretmenler 
gibi kendilerinin de daha önce bu tür bir şeyi yapmadıklarının 
farkındaydılar. Onları ayırt eden tek şey, katılımcılar sadece 
dünyayı okuyabiliyorken, eğitimci olmak için eğitim alan genç 
öğretmenlerin aynı zamanda sözcüğü de okuyabilir olmalarıy­
dı. Bununla birlikte daha önce hiç kodlama üzerine tartışma­
mış ya da okuma yazma öğretmemişlerdi. 

Program boyunca her öğleden sonra, eğitim alan kişiler­
den dördü, yirmi beş katılımcıyla gerçekleştirilen iki saatlik 
oturumların sorumluluğunu üstlendi. Programdan sorumlu 
olanlar not alarak sessiz bir şekilde izlediler. Ertesi gün gerçek­
leştirilen dört saatlik değerlendirme ve gelişim seminerlerin­
de, performanslarındaki hatalar, yanlışlar ve doğrular bütün 
grubun önünde tartışıldı ve eylemlerinin arkasında yatan teori 
gün yüzüne çıkarıldı. 

Halihazırda yapılmış ve çözümlenmiş olan hata ve yanlışlar 
nadiren tekrarlandı. Ortaya çıkan teori, yaşanan pratiğe yedi­
rilmişti. 
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Bu öğleden sonra oturumlarından birinde -okyanusa ba­

kan, sahil boyunca sıralanmış küçük evleriyle Porto Mont'u 

ve elinde bir balık, teknesinden uzaklaşan bir balıkçıyı tasvir 

eden bir kodlamaya ilişkin tartışma sırasında- katılımcılardan 
ikisi sanki planlamışlar gibi ayağa kalktılar, içinde bulundu­

ğumuz okulun penceresine doğru yürüdüler, uzaktan Porto 

Mont'a baktılar ve köyü tasvir eden kodlamaya bir kez daha 

dönerek şöyle dediler: "Evet, Porto Mont işte bu ve biz bunu 

bilmiyorduk bile ! !"  

O noktaya kadar, o yerelliği, kendi tikel dünyalarını "oku­

maları:' "metne" yani köyün bağlamına fazlasıyla yakın olan 

bu okuma, Porto Mont'u olduğu haliyle görmelerini engelle­

mişti. Porto Mont'un üstü belli bir donuklukla örtülüydü. 

Yürüttükleri deney, yani nesnelerinden, Porto Mont kodla­
masından "bir miktar uzaklaşmaları;' metne, Porto Mont'un 

bağlamına daha sadık yeni bir okuma yapmalarını mümkün 

kılmıştı. Kodlamayı okumanın olanak sağladığı uzaklaşma, 

onları okunan bir metin olarak Porto Mont' a yaklaştırmıştı. 

Bu yeni okuma önceki okumalarını yeniden yarattı; söyledik­

leri buydu: "Porto Mont işte bu ve biz bunu bilmiyorduk bile!" 

Kendi küçük dünyalarının gerçekliğine dalmış bir halde onu 

göremiyorlardı. Biraz uzaklaşarak su yüzüne çıkmış ve böylece 

onu daha önce hiç olmadığı gibi görmeye başlamışlardı. 

İncelemek keşfetmektir; bir nesneyi daha kesin bir şekilde 

kavramak, onun diğer nesnelerle olan ilişkilerini idrak etmektir. 

Bu bir öğrenci, yani öğrenmenin öznesi açısından risk almak ve 

cüret etmek anlamına gelir çünkü bunu yapmadan yaratamaz 

ya da yeniden yaratamaz. 
Öğretme eyleminin bilginin öğreten kişiden öğrenciye ak­

tarıldığı saf bir süreç olamayacağını bu kadar çok tekrarla-
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mamın nedenlerinden biri de budur. Daha önce eleştirdiğim, 
mihaniki bir ezberlemenin konusu olan mekanik aktarım bu­
dur. Eleştirel çalışma, aynı ölçüde eleştirel olan, zorunlu olarak 
sözcüğü ve dünyayı, metni ve bağlamı okumanın eleştirel bir 
şekilde kavranmasını ve gerçekleştirilmesini gerektiren öğret­
me ile ilişkilidir. 

Sözcüğü ve dünyayı okumanın eleştirel bir şekilde kavran­
ması ve gerçekleştirilmesi için bir yandan basit, "korunaksız;' 
masum dilin, gündelik deneyimlere, duyumsal deneyimlerin 
dünyasına dayandığı için reddedilmemesi ve değersizleştiril­
memesi gerekir. Öte yandan aynı zamanda gelişme soyut kav­
ramların etrafında gerçekleştiğinden "zor dil;' imkansız dil 
gibi kavramlardan da uzak durulmalıdır. Bilakis metni ve bağ­
lamı okumanın eleştirel bir şekilde kavranması ve gerçekleşti­
rilmesi, dilin, sentaksın her iki çeşidini de dışlamaz. Bununla 
birlikte bilimsel ve akademik bir dil kullanan yazarlar daha 
erişilebilir, sarih, basit, daha az kapalı ve daha az ağır yazmaya 
çalışmak zorunda olsalar bile dillerini basitleştiremezler. 

Okuyan hiç kimse zor olduğu, örneğin epistemoloji gibi bir 
sözcüğün anlamını bilmediği için okumayı bırakma hakkına 
sahip değildir. 

Tıpkı duvar ustalarının bir duvar inşa edebilmek için bir­
takım alet edevata ihtiyaç duymaları gibi, öğrenci-okurlar da 
onlar olmaksızın verimli bir şekilde okuyup yazamayacakla­
rı temel araçlara gereksinim duyarlar. Sözlüklere,6 etimolojik 
sözlüklere, fiillere odaklanan ve isimlere ve sıfatlara göz atan 
sözlüklere, felsefe sözlüklerine, eşanlamlılar sözlüklerine ve 
ansiklopedilere ihtiyaçları vardır. Metinleri karşılaştırmalı bir 
şekilde okumaya, aynı konuları ele alan, ama dillerindeki çet-

6 Bkz. Freire, Pedagogy of Hope. 
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refıllik farklı düzeylerde olan yazarları okumaya gereksinim­
leri vardır. 

Bu araçları kullanmak, pek çok kişinin düşündüğü gibi, za­
man kaybı değildir. Bir insanın okurken ya da yazarken veya 
yazarken ve okurken, sözlüklere ya da ansiklopedilere bakar­
ken, bir metnin belirli bir konunun daha eleştirel bir şekilde 
çözümlenmesine yardımcı olabilecek bölümlerini ya da parça­
larını okurken harcadığı zaman, haz veren okuma veya yazma 
işinin temel bir bileşenidir. 

Okuduğumuzda, yazarların hem kendi görevlerini, hem de 
bizimkini yapmalarını, yani bir metni hem yazmalarını hem 
de kavramalarını, neyi kastettiklerini her adımda dipnotlarla 
açıklamalarını, bırakın talep etmeyi, beklemeye bile hakkı -
mız yoktur. Onların yazar olarak görevi basit ve hafif yazmak, 
okurların anlamasını onların üstüne düşen görevi yapmadan 
kolaylaştırmaktır. 

Bir okur, okuduğu ya da çalıştığı şeyi, mucizevi bir şekilde, 
birdenbire kavrayamaz. Kavrayış okuyan ve çalışanlarca işlen­
meyi, biçimlendirilmeyi gerektirir; kavrama eyleminin özne­
leri olarak bu kişilerin görevlerini yerine getirmek için uygun 
araçları kullanma arayışı içinde olmaları gerekir. Tam da bu 
nedenle okumak ve çalışmak zorlu bir görevdir, sabır ve azim 
gerektirir; çok acelesi olan ya da mütevazılıktan uzak, kendi 
zayıflıklarını, daha sonra çalışılması imkansız olmakla suçla­
yacakları yazarlara aktaran insanlara göre bir iş değildir. 

Aynı zamanda bir kitaptaki içeriğin düzeyi ile okurun 
gerçek gelişim düzeyi arasında zorunlu bir ilişki olmadığını 
da açıkça belirtmek gerekir. Bu düzeyler hem okurun hem 
de yazarın entelektüel deneyimlerine dayanır. Okunan şeyin 
kavranması da bu ilişkiye bağlıdır. Eğer bu düzeyler arasın-
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daki mesafe birbirinden çok uzaksa, birinin diğeriyle uzaktan 
yakından bir ilgisi yoksa, yazarın konunun nasıl ele alınma­
sı gerektiğine ilişkin görüşüyle, okurun konunun bu şekilde 
ele alınmasını gerektiren dili kavrama yeteneği arasında hiç­
bir mütekabiliyet yok demektir. Çalışmanın bilmeye yönelik 
bir hazırlık olmasının nedeni budur; niyeti bir seferde bilmek 
değil, bilginin zamanlamasına ayak uydurmak için mücadele 
etmek olan bir kişi açısından hem sabır hem de sabırsızlık ge­
rektiren bir uğraştır bu. 

Okuma görevinden ve yazma işinden ayrılması mümkün 
olmayan araçların kullanılmasının zorunluluğu, sözlüklerin, 
felsefe sözlüklerinin vs. yüksek fiyatları düşünüldüğünde, öğ­
rencilerin ve öğretmenlerin alım güçleri sorununu gündeme 
getirir. Bu tür kaynaklara erişebilmek hem öğrencilerin hem 
de öğretmenlerin sahip olduğu maddi bir haktır; bu hak okul­
ların gerçekçi çalışma saatlerinde açık olan kütüphaneler ku­
rarak ve donatarak bu malzemeleri erişilebilir kılma görevle­
rine tekabül eder. 

Şimdi daha önce sözünü ettiğim bir konuya, birbirinden 
ayrılamayacak süreçler olarak anlaşılması gereken okuma ve 
yazma arasındaki ilişkiye yeniden dönmek istiyorum. Okuma 
ve yazmanın ihtiyaç duyulan, Lev S. Vigotski'nin vurguladığı 
üzere,7 hem çocukların hem de bizim ihtiyaç duyduğumuz bir 
şey olduğu algısını yaratacak şekilde organize edilmesi gere­
ken süreçler olarak anlaşılmaları gerekir. 

Başlangıçta, sözlü ifade yazmadan önce gelir, ama yazma, 
eski insanların hayalleri, korkuları, toplumsal deneyimleri, 

7 Luis C. Moll (haz.), Vygotsky and Education. Instructional lmplications and App­
lications of Sociohistorical Psychology, Cambridge ve New York: Cambridge Uni­
versity Press, 1. Basım, 1992. 
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ümi t leri ve pratikleri hakkında bir şeyler söyleyen semboller 
kullanarak kendilerini ifade edebilir hale gelmelerinden bu 
yana sözlü ifadeyi kapsamıştır. 

Okumayı öğrendiğimizde, bunu daha önce okumayı ve 
yazmayı öğrenmiş olan birinin yazdıkları sayesinde yaparız. 
Okumayı öğrenirken, vakit geçirmeksizin toplumsal olarak 
inşa ettiğimiz konuşmayı yazmaya da hazırlanırız. 

Okuryazar kültürlerde, okuma ve yazma olmaksızın ince­
lemek, bilmeye çalışmak, nesnelerin öznelliklerini öğrenmek, 
bir nesnenin varoluş sebebini eleştirel bir şekilde idrak etmek 
imkansızdır. 

Sık sık yaptığımız hatalardan biri, çocuğun okuma ve yaz­
ma pratiğindeki ilk adımlarından itibaren okumayı ve yazma­
yı karşı karşıya getirmek, bu süreçleri genel bilme sürecinden 
kopuk şeyler olarak görmektir. Okuma ve yazma arasındaki bu 
karşıtlık bizi öğrenciler ve öğretmenler olarak ebediyen takip 
eder. Katıldığım lisansüstü programlarda en fazla duyduğum 
yorum, "Ödevlerimi yazarken çok zorlanıyorum. Yazamıyo­
rum:' olmuştur. Bu olgu özünde, ne yazık ki öğretme ve öğren­
menin anlamına ilişkin eleştirel bir kavrayıştan ne denli uzak 
olduğumuzu gösterir. 

Toplumsal olarak ve zamanla etkin, bilinçli, konuşur, okur 
ve yazar hale gelen ve hem tarihsel hem de toplumsal olarak 
inşa edilmiş olan varoluşumuzu eleştirel bir şekilde sahiplen­
memiz gerekir. Başka bir deyişle, sadece nasıl var olduğumuzu 
fark etmemiz yetmez, aynı zamanda François Jacob'un deyi­
şiyle8 "öğrenmeye programlanmış" varlıklar olduğumuzu da 
bütünüyle kabullenmemiz gerekir. O halde nasıl öğrenileceği-

8 Bkz. François Jacob, "Nous sommes programmes, mais pour apprendre", Courri­
er de L'UNESCO, Şubat 199 1 .  
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ni öğrenmemiz, bir diğer deyişle, sözlü ve yazılı dilin ve kulla­
nımlarının da nesnel olarak eşit ölçüde önemli olduğunu idrak 
etmemiz gerekir. 

Hem üzerine çalıştığımız hem de derslerde anlatmak üzere 
incelediğimiz kişiler için, sadece metinleri okumakla yetinme­
memiz, not almamız, kitap özetleri çıkarmamız ve okuduğu­
muz şeyler hakkında küçük metinler kaleme almamız gerekir. 
İyi yazarların, iyi romancıların, şairlerin, bilim insanlarının ve 
filozofların, güzellik, basitlik ve berraklık arayışında dillerini 
kullanmaktan korkmayanların eserlerini okumalıyız. 9 

Eğer okullarımız, ilk sınıflardan itibaren kendilerini öğ­
rencilere bir okuma ve yazma zevki kazandırmaya ve bu zevki 
bütün okul yaşamları boyunca beslemeye vakfetmiş olsalardı, 
muhtemelen yazamadıklarından ya da yazarken kendilerini 
güvensiz hissettiklerinden şikayet eden daha az lisansüstü öğ­
rencimiz olurdu. 

Eğer çalışmayı neredeyse her zaman bir yük olarak gör­
meseydik, eğer okumak acı bir yükümlülük olmasaydı, eğer 
aksine, çalışmak ve okumak dünyada daha iyi hareket etmek 
için ihtiyacımız olan bir bilgi kaynağı olduğu kadar, bir zevk 
ve mutluluk kaynağı da olsaydı, eğitimimizin niteliğine ilişkin 
göstergelerimiz daha iyi olurdu. 

Bu ilkokulda başlaması, okuryazarlık gelişimimizin ileride­
ki aşamalarında yoğunlaşması ve hiç durmadan süregitmesi 
gereken bir çabadır. 

Kelimenin dar anlamıyla okuryazarlıkla değil, okuma sü­
reciyle ilgilenen Marisa Lajolo ve Ezequiel T. Da Silva gibi 
uzmanların eserlerinin yanı sıra Jean Piaget, Lev S. Vigotsk.i, 

9 Bkz. Freire, Pedagogy of Hope. 
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Emilia Ferreiro ve Madalena F. Weffort'un eserlerini okumak 
da tartışmasız bir öneme sahiptir. 

Okuma, yazma ve düşünme arasındaki yakın ilişki ve bu 
ilişkiyi yoğun bir şekilde deneyimleme ihtiyacımız düşünül­
düğünde, haftada en az üç kez kendimizi bir şeyler yazma 
işine vakfetmemiz gerektiğini kabul edebiliriz. Yazdıklarım, 
okuduğum bir şeyler hakkında tuttuğum notlar, basında çıkan 
bir haberle ilgili yorumum, tanımadığım bir kişi için kaleme 
aldığım bir mektup olabilir, ne olduğunun hiçbir önemi yok. 
Bu yazılara tarih atıp saklamak ve birkaç ay sonra eleştirel bir 
gözle analiz etmek de iyi bir fikirdir. 

Nasıl ki hiç yüzmeyen bir kişi yüzemezse, hiç yazmayan bir 
kişi de yazamaz. 

Her ne kadar burada yazılı dilin kullanımının ve dolayısıy­
la okumanın bir toplumun maddi gelişimine bağlı olduğunun 
altını çizsem de, idealist bir pozisyon almadığımı belirtmek 
isterim. 

Tarihin mekanik yorumlarını reddettiğim gibi, idealist yo­
rumlarını da reddediyorum. Mekanik yorumlar bilinci toplu­
mun maddi yapılarının salt birer kopyasına indirger; idealist 
yorumlarsa her şeyi, kadir-i mutlak bir bilince tabi kılar. Be­
nim pozisyonum farklı: Bilinç ile dünya arasındaki ilişkiyi, di­
yalektik bir ilişki olarak anlıyorum. 10 

Doğru şekilde okuyup yazma sorunuyla yüz yüze gelmeye 
başlamadan önce maddi dönüşümlerin gerçekleşmesini bekle­
mek doğru değildir. 

Metinlerin ve dünyanın eleştirel bir gözle okunması, bun­
ların içinde süregitmekte olan değişimlerle ilgilidir. 

10 Bu konuda bkz. Freire, Pedagogy of Hope. 



İ K İ N C İ  M E K T U P  

ZORLUKLAR KARŞISINDA 

HissETTİGiNiz KoRKU 

Sizi  FELÇ ETMESİN 

Başlamak için en iyi yolun her yönüyle zorluk meselesini 
ele almak, zor olanın ve korkuyu tetikleyenin ne olduğu üze­
rinde durmak olduğuna inanıyorum. 

Bir şeyin, onunla karşılaştığımızda ya da onunla uğraşırken, 
bir başka deyişle bir düzeyde önümüze bir engel çıkardığın­
da bize zor geldiği söylenir. "Korku" ise Aurelio Dictionary'ye 
göre, "gerçek ya da hayali bir tehlike karşısındaki huzursuzluk 
hissi"dir. Fırtınaya tutulmaktan korkarız. Yalnızlıktan korka­
rız. Bir metni anlamanın beraberinde getirdiği zorlukların üs­
tesinden gelememekten korkarız. 

Korkuyla zorluk arasında her zaman bir ilişki vardır. Fa­
kat bu ilişkide, zor olandan, fırtınadan, yalnızlıktan ya da bir 
metni anlamanın güçlüklerinin üstesinden gelemeyeceğinden 
ya da ondan herhangi bir bilgi üretmeyeceğinden korkan öz­
nenin de bir rolü vardır. 

Korkan özne ile o korkunun durumu ya da nesnesi ara­
sındaki bu ilişkinin bir başka bileşeni daha bulunur: Korkan 
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öznenin engel karşısında hissettiği güvensizlik. Bu güvensizlik 
öznenin fiziki güçten, duygusal dengeden ya da bilimsel yet­
kinlikten gerçekten yoksun olmasından veya olduğunu düşün­
mesinden kaynaklanabilir. 

Buradaki meselemiz, korkuya yol açan tehlike hayali de 
olsa, korkuyu inkar etmemektir. Korkunun kendisi somuttur. 
Mesele korkunun bizi felç etmesine, bizi vazgeçmeye, zorlu bir 
durumla çaba göstermeden, savaşmadan yüzleşmeye ikna et­
mesine izin vermemektir. 

Herhangi bir korkuyla karşılaşıldığında, ilk olarak nesnel 
bir biçimde bu korkunun gerçek nedenleri olup olmadığı tes­
pit edilmelidir. İkincisi, eğer bu nedenler mevcutsa, başarıyla 
üstesinden gelmek içi sahip olunan olasılıklarla eşleştirilmeli­
dirler. Üçüncüsü, eğer bir engel doğrudan aşılamıyorsa, daha 
sonra üstesinden daha iyi gelebilmek için hangi adımların atıl­
ması gerektiği belirlenmelidir. 

Zorluğun her zaman bir bireyin, yanıt verme kabiliyetine 
dair kendi değerlendirmesinin ışığında ona yanıt verme ka­
pasitesiyle doğrudan bir ilişki içinde olduğunu vurgulamak 
istiyorum. İnsan az ya da çok korkabilir veya korkusu temelsiz 
olabilir, hatta önündeki güçlüğün korkusunun sınırlarını aştı­
ğını fark ettiğinde paniğe sürüklenebilir. · Panik, herhangi bir 
şekilde yanıt verebileceğinin mutlak olarak ötesinde olduğunu 
düşündüğü bir güçlükle karşılaştığında bireyi felce uğratan bir 
zihinsel durumdur. Yalnızlıktan korkarım ama şehir bir dep­
remle sarsıldığında panik yaşarım. 

Bu noktada, özel olarak, kavranması, eğitimin bir parçası 
olan keşif süreci açısından zorunlu olan bir metni anlayama­
ma korkusu üzerinde durmak; metni anlamak için herhangi 
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bir çaba bile göstermeden bizi mağlup eden o felç edici korku­
ya odaklanmak istiyorum. 

Bir kişinin kavramanın biraz emek isteyeceği bir metinle 
uğraşıyorsa şunları bilmesi gerekir: 

• Kişinin yanıt verme kabiliyeti karşısındaki güçlükle, yani metni 
anlama güçlüğüyle aynı seviyede mi? 

• Kişinin yanıt verme kabiliyeti güçlüğün üstesinden gelmek için 
ihtiyaç duyulanın altında mı? 

• Kişinin yanıt verme kabiliyeti güçlüğün üstesinden gelmek için 
ihtiyaç duyulanın üstünde mi? 

Eğer kişinin yanıt verme kabiliyeti, belirli bir güçlüğün 
üstesinden gelmek için ihtiyaç duyulanın altındaysa, o kişi 
anlayamama korkusunun kendisini hareketsiz kılmasına ya 
da görevi gerçekleştirilmesi imkansız diye tanımlayarak bir 
kenara bırakmasına neden olmasına izin vermemelidir. Eğer 
benim bir metne yanıt verme kabiliyetim metni anlamak için 
gerekenin altındaysa, en azından görevi daha da güçleştiren 
kimi kısıtların üstesinden gelmek için sadece metni veren öğ­
retmenden değil, başka birilerinden de yardım istemem ge­
rekir. Bazen bir metnin okunması için daha önce, okuru bir 
sonraki adıma hazırlayacak bir başka metinle uğraşılmış ol­
ması gerekir. 

İster öğrenci olalım ister öğretmen, bir konuyu çalışırken 
yapabileceğimiz en büyük hatalardan biri, karşımıza çıkan ilk 
engelde geri çekilmektir. Bu çalışma görevinin ya da herhangi 
bir başka görevin bize dayattığı sorumluluğu kabul etmediği­
miz anlamına gelir. 

Çalışmak, insanın acı, keyif, zafer, yenilgi, kuşku ve mut­
luluk duygularını tattığı, talepkar bir uğraştır. Bu nedenle ça-
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lışmak, kendi içimizde bilinçli bir biçimde şekillendirmemiz 
gereken katı bir disiplinin geliştirilmesini gerektirir. Hiç kim­
se böyle bir disiplini başkasına bahşedemez ya da dayatamaz; 
buna kalkışmak eğitmenin disiplinin gelişmesindeki rolünden 
tamamen bihaber olunduğunu gösterir. Her halükarda, ya biz 
bu disiplinin amilleri oluruz ya da o bizim salt bir uzantımız 
haline gelir. Ya hazla çalışmaya tutunuruz veya onu bir zorun­
luluk ve keyif olarak kabul ederiz veya salt bir yüke dönüşür ve 
böylece ilk kavşakta terk edilir. 

Bu disiplini ne kadar kabullenirsek, ona yönelik tehditlerin 
üstesinden gelme ve dolayısıyla verimli bir şekilde çalışma ye­
teneğimizi o kadar güçlendiririz. 

Bu tür bir tehdide örnek olarak, sözlük, ansiklopedi vs. gibi 
yardımcı araçları kullanma zahmetine girmemeyi verebiliriz. 
Bu yardımcılar olmadan çalışmak güçleşeceğinden, bu tür 
araçlara başvurma alışkanlığını entelektüel disiplinimize ye­
dirmeliyiz. 

Bir metni kavrama sürecini başarılı bir şekilde tamamla­
yamama korkusunun bizi hareketsiz kılmasına izin vermek, 
daha ilk kavgada kaçmak demektir. Buradan bir adım sonrası, 
yazarı anlaşılmaz olmakla suçlamaktır. 

Ciddi bir çalışmaya yönelen bir diğer tehdit de metni an­
ladığımızı ileri sürmek, ama bu savımızı sınamaya tabi tutma­
maktır. Bu tehdit, metnin güçlükleriyle uğraşmak yerine kar­
şımıza çıkan zorlukların üstesinden gelmekten kaçınmanın en 
olumsuz biçimlerinden birdir. 

Okuduğum bir şeyi anlamamaktan utanmam için hiçbir 
gerekçe yoktur. Ancak eğer anlayamadığım metin, temel oldu­
ğu düşünülen bir dizi okumanın parçasıysa, metnin gerçekten 
de temel olup olmadığını yargılayacak bir perspektif kazan-
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mak için bile, metni anlamakta karşılaştığım güçlüklerin üste­
sinden gelmem gerekir. 

Okumanın, tıpkı çalışmak gibi, metnin cümleleri, parag­
rafları ve sözcükleri üzerinde, bunların bizi nereye götürebi­
leceğini hiç düşünmeden aylak aylak göz gezdirmekten ibaret 
olmadığını ne kadar tekrarlasak yeridir. 

Zorlu ve keyifli çalışma görevini tamamlamanın önündeki, 
sözünü ettiğim disiplin eksikliğinden kaynaklanan bir başka 
engel de, her zaman bizi bekleyen, okumanın tam ortasında 
önümüzdeki matbu sayfayı bırakıp hayallere dalma eğilimdir. 
Kitap fıziken önümüzde olsa da aniden onu sadece mihaniki 
bir şekilde okumaya başlarız. Beden oradadır, ama zihin uzak 
bir tropik adaya yol almıştır. Bu şekilde çalışmak gerçekten 
imkansızdır. 

Bir metnin ancak nadiren okurun merakını celbedeceğinin 
önceden farkında olmamız gerekir. Aynı zamanda, her merak 
da içindeki gerçekleri, gizemleri, zayıf noktaları incelemek için 
metne derinlemesine nüfuz etmemizi sağlayamaz. Sadece -
nesneden bir miktar uzaklaşarak, üzerindeki örtüyü kaldırma 
niyet ve zevkiyle ona "yaklaşan" - epistemolojik "merak;' bir 
metni gün yüzüne çıkarmaya başlayabilir ve bu temel merak 
bile yeterli değildir. Bir metne yaklaşmak ve onu incelemek 
için bu merakı kullanarak kendimizi metne vermemiz, ona 
teslim olmamız gerekir. Bunun olması için de bilimciliğin bize 
aşılamış olduğu diğer korkulardan da aynı ölçüde kurtulma­
mız şarttır. Örneğin, duygularımızın, arzularımızın nesnelliği­
mizi mahvedebileceğinden korkarız. Bildiğim her şeyi, bütün 
benliğimle bilirim; elbette eleştirel aklımla, ama aynı zamanda 
duygularımla, sezgilerimle, hislerimle . . . Yapmamam gereken 
şey, duygular, sezgiler düzeyinde takılıp kalmaktır. Sezgile-
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rimin nesnelerini, ciddi, katı bir soruşturmaya tabi tutmam, 
onları asla görmezden gelmemem gerekir. 

Özetle, bir metni okumak, okur ile yazar arasındaki karşı­
laşmayı dolayımlayan, okur ile yazar arasındaki bir alışveriştir. 
Okurun yazarın ruhuna ihanet etmemek için kararlı bir çaba 
göstererek metni "yeniden yazdığı;' okur ile yazar arasındaki 
bir terkiptir. Bunu metni eleştirel bir şekilde kavrama olmak­
sızın yapmak mümkün değildir, ki bu da tedricen sözünü etti­
ğim disiplini geliştirme sürecinde gerçekleşen, okumaktan du­
yulan korkunun üstesinden gelinmesini gerektirir. Bu disiplin 
konusunda ısrarcı olalım. Bu hem okumayla hem de dolayısıy­
la yazmayla ilgilidir. Yazma olmaksızın okumak ya da okuma 
olmaksızın yazmak imkansızdır. 

Okuduğu metnin "yeniden yaratıcısı" olarak bir oku­
ru daha da zorlayan bir diğer önemli boyut da, bir metnin 
kavranmasının metnin sayfalarının içine hareketsiz ve sabit 
bir şekilde gömülmüş bir şeyin okur tarafından gün yüzüne 
çıkarılmasından ibaret olmamasıdır. Eğer böyle olsaydı, eleş­
tirel bir şekilde okumanın, insanın okuduğu şeyi "yeniden 
yazması" anlamına geldiğini söyleyemezdik. Okumanın okur 
ile yazar arasında kurulan, metnin en derin anlamının okur 
tarafından yaratıldığı bir terkip olduğunu söylememin sebebi 
budur. Bu nokta bizi okumanın diyalojik bir tecrübe de ol­
ması ihtiyacına getirir. Bu tecrübenin sonucunda metne dair 
farklı okurlar tarafından sürdürülen tartışma, okunan şeyi 
sarihleştirir, aydınlatır ve bir grup kavrayışı yaratır. Esasın­
da grup okuması, birbirleriyle karşılaştıkça metnin kavran­
masını zenginleştiren farklı bakış açılarının ortaya çıkmasını 
sağlar. 
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Brezilya'da ve başka yerlerde okumayla ilgili en faydalı de­

neyimlerimi, okuma gruplarını bir metnin etrafında koordine 

ederken kazandım. 

Okumadan önce duyulan kaygının ya da bizatihi korkunun 

aşılma eğiliminde olduğunu ve insanın metnin anlamını keş­

fetmenin yanı sıra icat etmekte de özgürleştiğini gözlemledim. 

Kuşkusuz, grup okumasına hazırlanırken her katılımcı, 

bireysel olarak, şu ya da bu yardımcı araca başvurur ve met­

nin belirli parçalarına ilişkin şu ya da bu yorumu ortaya ko­

yar. Okunan şeyi kavrama süreci, yazarın özünde ne dediğine 

ilişkin farklı bakış açıları arasındaki diyalogda tedricen inşa 

edilir. 

Bir yazar olarak, bu metnin okurlarını bu kitap boyunca 
üzerinde ısrarla durduğum türde, adanmış bir okuma yapma­

ya sevk ettiğini görürsem sadece tatmin olmakla kalmam aynı 

zamanda sevinçten havalara uçarım. Esasında, her yazarın ha­

yali bu olmalıdır, okurları tarafından okunmak, tartışılmak, 
eleştirilmek, geliştirilmek ve yeniden icat edilmek. 

Bir anlığına eleştirel okumanın okurun metnin anlamının 

eşit düzeyde üreticisi haline geldiği boyutuna dönelim. Okur, 

yazarın kavrayışını gerçekten ne kadar anlayabilirse, o kadar 

çok metni kavramanın faili haline gelir. Bu tür bir kavrayış, 

metnin okuması yoluyla okur tarafından edinilen bilgiden zi­

yade yazar tarafından yaratılan bir bilgiye tekabül eder. 

Bir nesneye ait kavramın nasıl göründüğünü ezberlemek 

yerine o nesneyi anladığımda, o nesneyi bilir, o nesnenin bil­

gisini üretirim. Okur eleştirel bir şekilde yazarın sözünü ettiği 

nesneye dair bir kavrayışa ulaştığında, metnin anlamını bilir 
ve o anlamın ortak yazarı haline gelir. Artık okur metnin an -

lamından sadece kulağına çalınmış biri gibi söz etmeyecektir. 
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Okur metnin anlamı üzerinde çalışmış ve yeniden çalışmış­
tır; bu nedenle metnin anlamı hareketsiz bir şekilde metnin 
içinde beklemez. Okuma eyleminin güçlüğü ve büyüleyiciliği 
burada yatar. 

Ne yazık ki, genellikle son zamanlarda okullarda öğrenci­
lerin metnin karşısında edilgen kılındığını görüyoruz. Oku­
nanları yorumlama egzersizleri neredeyse metnin sözlü kop­
yaları olma eğiliminde. Çocuklar en başta hayal güçlerinin 
işe yaramadığını öğreniyorlar: Hayal güçlerini kullanmaları 
neredeyse yasak; bu bir tür günah olarak görülüyor. Ayrıca, 
bilişsel yetenekleri de çarpık bir şekilde zorlanıyor. Ne kitapta 
anlatılan hikayeyi hayal güçlerini kullanarak yeniden yaşama­
ya davet ediliyorlar ne de tedricen metnin anlamını kendileri­
ne mal etmeye. 

Çocukların metinleri daha tümleşik bir şekilde anlama 
şansına kavuşmaları, kuşkusuz hikayeyi yeniden anlatma, ha­
yal güçlerini, duygularını, hayallerini ve arzularını yaratmak 
için özgür bırakma tecrübesiyle mümkün olacaktır. 

Çocukların yaratıcı okuma, okunan metnin yeniden yazıl­
masına dönüşebilen bir okuma için vazgeçilmez olan merakla­
rını uyandırmak ve canlı tutmak, okudukları üzerinde bilinçli 
bir eleştirellikle düşünmelerini sağlamak için hiçbir şey, ya da 
neredeyse hiçbir şey yapılmıyor. 

Öğretmenin öğrencide uyandırması gereken bu merak, 
metnin içeriğine dair bilginin üretilmesine belirleyici bir kat­
kıda bulunur ve bu bilgi üretimi de metnin anlamının yaratıl­
ması için temel teşkil eder. 

Okunan şeyin içeriğinin, örneğin tarihsel ya da toplumsal 
gerçekliğe ya da biyolojiye ilişkin, somut bir olguyla ilgili ol­
ması halinde, okumayla gelen hiçbir yorumun o somut olguyu 
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inkar edemeyeceği doğrudur. Fakat bu okurun okunan şeyi 
kelimesi kelimesine ezberlemesi ve yazarın söylemini miha­
niki bir şekilde tekrarlaması gerektiği anlamına gelmez. Bu, 
okurun yazara ait metnin içeriğini "diyetisyen bir öğretmenin" 
yardımıyla "yediği;' "bankacı" 1 1  türde bir okuma olurdu. 

Öğrencilerin içine dalması gereken yazmayı öğrenme süre­
cinden ayrı düşünülmesi mümkün olmayan okumayı öğrenme 
sürecinde, eğitimcinin inkar edilmez önemi üzerinde ısrarla 
duruyorum. Okumayı öğrenmek, metni tematik bir şekilde 1 2  

haritalandırma disiplinini sağlar ve bu haritalandırma sadece 
eğitimci tarafından değil öğrenciler tarafından da gerçekleş­
tirilmelidir. Öğrenciler yazarın söyleminin bütünü içindeki 
temalar arasında var olan etkileşimi gün yüzüne çıkarmalı ve 
dikkatleri metnin içindeki atıflara ve bu atıfların oynadıkları 
rollere çekilmelidir. Yazarın dilinin estetik uğrağının, yani be­
lirli bir sözcüğü metnin tek bir sayfasında gereksiz yere dört 
kez tekrarlamamayı başarmak anlamına gelen dile ve kelime 
dağarcığına olan hakimiyetinin altını çizmek de önemlidir. 

Okullarda uygulanmasa da zaman zaman duyduğum 
önemli bir egzersiz de, ister kurgu türünde isterse başka bir 
türde yazan iki ya da üç yazarın, metinlerini nasıl ürettiklerini 
öğrenci okurlarına anlatmalarıdır. Temalarla ya da temalarını 
içeren olay örgüleriyle nasıl başa çıktıklarını, dillerini nasıl ge­
liştirdiklerini, konuşmanın, tasvirin, okurların hayal güçlerini 
çalıştırmalarını sağlamak için bazı bilgileri muallakta bırak­
manın güzelliğini nasıl aradıklarını anlatırlar. Hikayelerinde 
bir zamandan diğerine geçişle nasıl oynadıklarından ve ni-

1 1  Bkz. Paulo Freire, Ezilenlerin Pedagojisi, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 1991. 

12  Bkz. Paulo Freire, Cultural Action for Freedom and Other Works, Rio de Janerio: 
Paz e Terra. 
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hayet kendilerini ve diğer yazarları nasıl okuduklarından söz 
ederler. 

Son olarak, öğrenciler okuma ve yazmayı daha eleştirel 
bir şekilde tecrübe ettikçe, dilin, iletişimin ve bilgi üretiminin 
oluşturulduğu ve yeniden oluşturulduğu toplumsal temaları 
kavramak zorundadırlar. 



ÜÇÜNCÜ M E KT U P  

ÖGRETMEN YETİŞTİRME P ROGRAMINA 
KATILDI M ÇÜNKÜ BAŞKA SEÇENEGİM 

YOKTU 

Birkaç yıl önce, Sao Paulo'daki öğretmen yetiştirme prog­
ramlarından birinin katılımcılarına konuşma yapmaya davet 
edildiğimde, birçoğundan bu mektubun başlığını oluşturan 
ifadeyi işittim. Fakat aynı zamanda pek çok başka kişiden de 
öğretmen yetiştirme programlarını evlenmeyi beklerken za­
man geçirmek için tercih ettiklerini duymuştum. 

Üzerine konuştuğum ve güzelliğini ve önemini sık sık zik­
rettiğim eğitim pratiğine bunlar gibi saiklerle hazırlanılmama­
sı gerektiğine bütünüyle ikna olmuş durumdayım. Bazı öğret­
men yetiştirme programlarının sorumsuzca bir tür "slot maki­
nesi" olarak görülmüş olması bile mümkündür, ama bu eğitim 
pratiğinin insanların yağmurun dinmesini beklerken altına 
sığındıkları bir tente olarak görülmesi gerektiği anlamına gel­
mez. Bir tentenin altında sağanağı beklemek için herhangi bir 
hazırlık ya da eğitim gerekmez. 

Tam tersine, eğitim pratiği çok ciddi bir şeydir. Öğretmen­
ler olarak insanlarla, çocuklarla, ergenlerle ve yetişkinlerle 
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uğraşırız. Onların gelişimine katılırız. Arayışlarında onlara 
yardımcı olabilir ya da ket vurabiliriz. Keşfetme süreçlerinde 
işimizin tabiatı gereği onlarla bağlantı kurarız. Pratiğimizdeki 
yetersizlik, yeterince hazırlanmamış olmamız ve sorumsuzlu­
ğumuz, onların başarısızlıklarına neden olabilir. Fakat sorum­
luluğumuzla, bilimsel hazırlığımızla ve öğretme zevkimizle, 
ciddiyetimizle ve adaletsizliğe karşı mücadeleye tanıklığımız­
la, öğrencilerin dünya üzerinde güçlü birer varlığa dönüşme­
lerine katkıda da bulunabiliriz. 

Kısacası, yetersiz ve sorumsuz bir öğretmenin zorunlu ola­
rak beceriksiz, ya da ciddi ve işinin ehli bir öğretmenin oto­
matik olarak ciddi ve becerikli bir öğrenci yetiştireceğini iddia 
edemesek bile, eğitimcilik görevini, gerekli hazırlığı ciddiyetle 
yaparak, onurlu bir şekilde sahiplenmemiz gerekir. 

Öğretmenlerin sık sık öğretmen yetiştirme programları­
nı tercih etmelerinin gerekçesi olarak sundukları ikinci şeyse 
profesyonel bir öğretmeni anaç bir annenin statüsüne indiren 
ideoloj iyle çakışır ve onu güçlendirir. 

Öğretmenlerin görevlerinin saygınlığının ve öneminin 
bilgisine sahip olmaları, verdikleri mücadele açısından vazge­
çilmezdir ve bu bilgi bizatihi öğretmenler tarafından üretil­
melidir. Bu kanaat olmadan, maaşlarımız için ve saygısızlığa 
karşı verdiğimiz mücadeleye neredeyse yenik başlarız. Kuş­
kusuz, görevimizin önemini idrak etmek, bunun her şeyden 
daha önemli olduğunu düşüneceğimiz anlamına gelmez. Bu 
görevin toplumsal yaşam açısından temel, hatta vazgeçilmez 
bir şey olduğunu kabul etmemiz anlamına gelir. O halde, insan 
öğretme görevi için hazırlanmaya, başka seçeneği olmadığı, 
hele hele evlenmeden önce zaman geçirmek için başlamamalı­
dır. İnsan, eğitim pratiğini nasıl tanımladığını ortaya koyan bu 
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tür saiklerden yola çıktığında, pratikle yalnızca ancak yağmu­

ra yakalanmış bir kişi kadar ilişki kurabilir. Dolayısıyla, bu tür 

örneklerin birçoğunda, insanın mücadele etmek için herhangi 

bir sebebi yoktur ve profesyonelliği bir kenara bırakıp anaç bir 

anne statüsünü kabul etmeyi umursamaz. 

Haklarımız için daha etkin bir şekilde mücadele edebilme, 

kendimizi yetkin hissetme ve görevimizin toplumsal ve siyasi 

önemine ikna olma ihtiyacımız, örneğin ücretlerimizin yeter­

sizliğinin yalnızca devletin ya da özel şirketlerin iktisadi ya da 

mali durumlarına bağlı olmadığı gerçeğinde yatar. Tüm bunlar 

aynı zamanda idareye, kamu harcamalarının nasıl ele alınaca­

ğına, harcamaların hiyerarşisine ve önceliklerine dair sömür­
geci bir anlayışla çok yakından ilişkilidir. 

Şunun gibi argümanlara geçit vermemek gerekir: 

"Sendika'nın avukatlarına makul zamlar yapabiliriz; sadece 

altmış kişi kadarlar. Aynısını öğretmenler için yapamayız, 20 

bin öğretmen var:· Hayır. Bu bir argüman değildir. Öncelikle, 

öğretmenlerin önemli olup olmadıklarını bilmek istiyorum. 

Maaşlarının yetersiz olup olmadığını, görevlerinin vazgeçil­

mez olup olmadığını bilmek istiyorum. Eğitimcilerin sabır­

lı sabırsızlıklarına ve liderlerinin siyasi bilgeliklerine ihtiyaç 

duyan bu zorlu ve uzun mücadele, bu tür soruları merkeze 

almalıdır. Beraberimizde getirdiğimiz sömürgeci gelenekler­

le mücadele etmek önemlidir. Görevimizin taşıdığı önemi sa­

vunmak için mücadele etmek bir zorunluluktur ve bu önem 

zamanla (ama mümkün olduğunca çabuk) toplumun genel 

bilgisinin bir parçası haline getirilmelidir. 

Anaç annelere dönüştürülmeyi ne kadar kabullenirsek, 

toplum da greve çıkıp doğru düzgün muamele görmeyi talep 

etmemizi o kadar tuhaf bulacaktır. 
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Aksine, toplum mesleğimizin önemini ne kadar çabuk id­
rak ederse, bizi o kadar çok destekleyecektir. 

Bu ülkede iyi ücret alan, iyi eğitim görmüş ve sürekli kendi­
lerini geliştiren öğretmenlerin görev yaptığı, sevilen, verimli, 
demokratik, mutlu devlet okulları için daha fazla destek top­
lamamız acil bir görevdir. Öğretmenlerin ücretleri bir daha 
asla bugün olduğu gibi devlet şirketlerinin yönetim kurulu 
başkanlarının ya da müdürlerinin aldıklarından astronomik 
ölçüde daha düşük olmamalıdır. 

Bunu Brezilya'nın önümüzdeki binyılda dünyadaki tarihsel 
varlığı açısından öylesine ulusal ve temel bir meseleye dönüş­
türmeliyiz ki, kendilerini modernleşmeci olarak tanımladıkla­
rında bile baştan aşağı sömürgeci fikirlere boğulmuş olan bü­
rokratların duyarsız ve edepli vicdanlarını rahatsız edebilelim. 

Yeni binyılın eşiğinde, eğitim sistemimizde mevcut olan, 
endişe verici nitel ve nicel uçurumların varlığının devam et­
mesi kabul edilemez. Yeni binyıla ülkenin yoksul bölgelerinde 
bile, bazen asgari ücretten daha az kazanan binlerce öğret­
menle giremeyiz. Bunlar fedakar, insanları seven, zeki, yiğit, 
ama ulusal oligarşilerin hakir gördükleri insanlardır. 

Bu binyılın son on yılında okula gitmesi yasaklanan B 
milyon Carlinhos ve Josefas'la ve okuldan terk denilen, ama 
aslında okuldan kovulmuş milyonlarca başka çocukla devam 
edemeyiz. 

Örneğin, "bağımsızlığa kadar [ülkede] eğitim sistemi yok­
tu;' dendiğini duyduğumuzda şaşırmıyoruz. Bağımsızlık ön­
cesinde herhangi bir kamusal eğitim sistemi olmadığı gibi, her 
türlü kültürel ifade de yasaklanmıştı. Kraliyet Ailesi'nin geli­
şine dek, ülkede matbaaların kurulması da yasaktı ve yasağı 
çiğneyenler en sert cezalara çarptırılıyorlardı. 
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Bağımsızlığın İlanı ile birlikte, yeni doğan ulus kendini derin 

bir cehalete batmış halde buldu; o dönemde kamusal eğitim 

taşraya dağılmış birkaç okuldan fazlasını ifade etmiyordu. Or­

taöğretim, Latince, Yunanca, retorik, akılcı ve ahlakçı felsefe 

ve benzeri şeylerin kuru ve sıkıcı bir karışımının öğretildiği, 

"kraliyet sınıfları" denilen yerlerde veriliyordu. Kitaplar nadi­

ren bulunabiliyordu ve en nitelikli insanların bile okuma alış­

kanlıkları yoktu. 13 

İster eyalet düzeyinde isterse yerel ya da federal düzeyde 

olsun her zaman oy verdiğimiz insanların, belediye başkan­

larının, senatörlerin, valilerin veya devlet başkanının perfor­

manslarını takip etmeli; adımlarını, kararlarını, açıklamala­

rını, oylarını, ihmallerini ve etik yoksunluklarını izlemeliyiz. 

Sözlerini tutmalarını sağlamalı ve bir kez daha onlara oy ver­

meden önce, onları sert bir değerlendirmeye tabi tutmalıyız. 

Eğer gerekirse oy vermekten imtina etmeli ve bunun neden­

lerini açıklamak için onlarla iletişim kurmalıyız. Belki de en 

önemlisi bunu yaparak, tutumumuzu mümkün olduğunca ka­

muya açıklamalıyız. 

Her gün basında ya da televizyonda gördüğümüz gibi bir 

israf ülkesi olmaktan çıkarsak eğitim için daha fazlasını yapa­

biliriz. Çöplerimizi yeterince yeniden dönüşüme sokmayarak 

ve kamu mallarına kibirli bir saygısızlık göstererek israf edi­

yoruz. Milyonlarca dolar değerindeki teçhizatı kullanmadan 

açıkta bırakarak, -hepsi yarım kalmış, bir süre sonra toprak 

altında kalmış eski uygarlıkların arkeolojik kazı alanlarına 

benzeyecek- hastane, gündüz bakımevi, üstgeçit, viyadük ve 

devasa bina inşaatlarına başlayıp tamamlamayarak israf edi­

yoruz. Aynı zamanda ülkenin büyük dağıtım merkezlerinde 

I 3 Bkz. B. L. Berlinck, Adverse Factors in Brazilian Education, Sa.o Paulo: IPSIS S/ A. 
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milyonlarca dolarlık meyve ve sebzeyi de israf ediyoruz. Eğer 

önlenebilseydi eğitim için neler yapabileceğimize dair bir fikir 

vermesi için, bu israfın maliyetini hesaplamaya gerçekten de 

değer. 

Sömürge geçmişimizin bakiyeleri olan iktidar sahiplerinin 

keyfilikleri ve idarecilerin kibirleri, pek çoğumuzun sahip ol­

duğu acizlik ve tevekkül duygularının sebepleri arasında yer 

alır. Bu keyfilik, bu kibir, pek çok öğretmenin ruhunu tüketip, 

kendilerini profesyonel olarak ortaya koymak yerine anaç bi­

rer anne olmayı kabul etmelerine neden olmuş olabilir; aynı 

zamanda "evlenmeyi beklerken" öğretmen yetiştirme progra­

mına katılan öğretmenlerin tutumunu da açıklayabilir. 

Bu duruma karşı gerçekten etkili olabilecek şey, örgütlü 

siyasi mücadele, sendikaların kurumsal görüşlerinin aşılması, 

sekter pozisyonların mağlup edilmesi, geleneksel sol yaklaşım­

lara sahip partilerle değil, postmodern bir gündemle hareket 

eden ilerici partilerle birlikte baskı kurulmasıdır. Önemli olan 

tek şey, muhtemel çözümlerin önünde engel oluşturmanın 

ötesinde sorunu güçlendiren kaderciliğe teslim olmamaktır. 

Eğitimle ilgili sorunların sadece pedagojik sorunlardan 

ibaret olmadığı açıktır; bunlar aynı zamanda siyasi, etik ve 

mali sorunlar da olabilirler. 

Sosyal güvenlik sisteminde yakın dönemde ortaya çıkarı­

lan mali skandallarda, ciddi bir televizyon yorumcusuna göre, 

ülkede 600 bin dar gelirli için ev yapmaya yetecek kadar para 

söz konusuydu. 

Bir kesim için yeterince para bulunabilirken diğeri için bu­

lunamadığında, bu yalnızca harcama politikalarından kaynak­

lanabilir. Örneğin gecekondulardaki hayatın sefilliğini azalt­

mak için yeterince para yoktur, ama şehrin zengin bölgelerin-
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den birini görkemli bir tünelle bir diğerine bağlamak için hiç 
kaynak sıkıntısı çekilmez. Bu teknolojik bir sorun değil, siyasi 
bir tercihtir. Bu tür sorunlar bütün bir tarih boyunca karşımı­
za çıkmıştır. 1 852'de Avukat Zacarias de Vasconselos, Parana 
eyaletinin başına ilk kez geçtiğinde, günlük 800 reis ücretin 
saçma olduğunu söylemiş ve ilkokul öğretmenlerine verilen 
düşük ücretlere karşı çıkmıştı. B. L. Berlinck'e göre, 

Ücretlerin düşük olmasının ana sonucu, öğretmenlik kariye­
rinin kimseye cazip gelmemesi. Sadece başka herhangi bir şey 
yapmak istemeyenlerin öğretmen oldukları pek çok eyalet baş­
kanı tarafından sık sık tekrarlanıyor. Brezilya'da yaşayanların 
acilen eğitime daha büyük bir değer vermesi gerekiyor. Ancak 
bu tür bir amaca öğretmenlere verilen yetersiz ücretlerle ulaş­
maktan daha etkisiz bir şey olamaz. 14 

Eğitim emekçileri sendikalarının ücret artışı ve çalışma 
koşullarının iyileştirilmesi gündemlerine yeni, uzun vadeli bir 
başlık daha eklemeleri gerektiğine inanıyorum: İlkokul öğret­
menleriyle diğer meslek sahipleri arasındaki ücret uçurumu 
da dahil olmak üzere kamu harcaması politikalarının daha 
sıkı denetlenmesi ve belirli bir sürenin sonunda bir işçinin 
ücretine dahil edilebilecek tüm ikramiye ve primlerin analiz 
edilmesi talebi. Sömürgeci değil de gerçekten demokratik üc­
ret politikalarına ilişkin ciddi bir çalışma yapılması gerekecek; 
bu tür bir çalışma, bir yandan öğretmenlik mesleği için adalet 
sağlarken, diğer yandan da endişe verici eşitsizliklerin çözül­
mesini sağlayacaktır. 

İktisat ve hümanizm hareketinin kurucusu Rahip Lebret 
1950'lerde Recife şehrini ziyaret ederken, etrafında gördüğü 
tüm o sarsıcı şeyler arasında en korkutucu olanın imtiyazlılar 

14 Bkz. Berlinck, Adverse Factors in Brazilian Education. 
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i le  haklarından mahrum bırakılmışlar arasındaki gelir uçu­
ru:nm olduğunu söylemişti. Bu uçurum bugün de varlığını 
sürdürmektedir. Yaptığı işin öneminden bağımsız olarak, bir 
kamu şirketinin yönetim kurulu başkanının kazancı ile bir 
ilkokul öğretmeninin kazancı arasındaki orantısız farkı anla­
mak mümkün değildir. Bugün kamu şirketinin yönetim kuru­
lu başkanı olan kişinin, geçmişte ilkokul öğretmenine ihtiyaç 

duymuş olması ironiktir. 
Toplumun öğretmenlerden görevlerini verimli bir şekil 

yapmalarını talep etmeye başlayabilmesi için Brezilya'da öğret­
menlik mesleğinin hak ettiği itibarı görmesi bir zorunluluktur . 

.Bununla birlikte, eğer siyasi mücadele verme, kamuyu öğ­
retmenlerin içinde bulundukları gerçek koşullar konusunda 
bilgilendirme ve farklı meslek sahiplerinin ücretlerini karşı­

laştuarak aralarındaki eşitsizliklere dikkat çekme ihtiyacını 
önemsemezsek naiflik etmiş oluruz. 

Eğitimin toplumsal dönüşümün nihai kaldıracı olmadığı 
doğrudur, ama eğitim olmadan dönüşüm gerçekleşemez. 

Hiçbir ulus, sürekli kendisini yeniden icat etmek için heye­
canla cesaret göstermeden ve yaratıcı bir şekilde risk almadan, 
bilgiye duyduğu vahşi tutku sayesinde kendisini var edemez. 

Hiçbir toplum kültürünü, bilimini, araştırma faaliyetlerini, 
teknolojisini ve öğretim hayatını geliştirmeden kendisini var 
edenıez ve tüm bunlar ilkokulda başlar. 



D ÖRDÜNCÜ MEKTUP 

DA H A  İYİ BİR PERFORMANS İÇİN 
İ LERİCİ ÖGRETMENLERİN TAŞIMASI  

GEREKEN NİTELİKLER ÜZERİNE 

Ele alacağım, ilerici bir öğretmenin taşıması gerektiğini 

düşündüğüm vasıfların, zaman içinde pratik yoluyla edinilen 

nitelikler olduğunu açıkça belirtmek isterim. Dahası, bu ni­

telikler eğitimcinin rolünün hayati olduğuna ilişkin siyasi bir 

kararla birlikte geliştirilirler. Bu nedenle ele alacağım vasıflar 

doğuştan gelen ya da alınan bir kararla veya hediye olarak bize 

bahşedilebilecek şeyler değildir. Ayrıca, bu vasıfları sayarken, 

onları değerlerine göre sıralamak niyetinde de değilim. Bunla­

rın tümü ilerici bir eğitim pratiği açısından gereklidir. 

Burada hiçbir şekilde öz saygı eksikliği, uysallık ya da kor­

kaklık anlamlarını taşımayan tevazu ile başlayacağım. Bilakis, 

tevazu cesaret, özgüven, özsaygı ve başkalarına saygı duymayı 

gerektirir. 

Tevazu şu aşikar gerçeği anlamamıza yardım eder: Hiç 

kimse her şeyi bilemez; hiç kimse her şeyden bihaber olamaz. 
Hepimiz bir şeyler biliriz; hepimiz bir şeylerden bihaberizdir. 

Tevazu olmadan, kimse yargıları kendi yetkinlik düzeyinden 

çok daha aşağıda olan kişileri saygı duyarak dinleyemez. Fakat 
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daha az yetkin olanları bile dinlemeyi mümkün kılan tevazu, 
bir lütfa ya da verdikleri bir sözü yerine getirenlerin davranış­
larına benzememelidir: "Bakire Meryem'e ant içerim ki, eğer 
gözlerimle ilgili sorun ciddi bir şey çıkmazsa, öğrencilerimin 
kaba ve kibirli ebeveynlerini dikkatle dinleyeceğim:' Hayır. 
Alakası yok. Entelektüel düzeyleri ne olursa olsun bize gelen­
leri dinlemek insani bir görevdir ve seçkinciliğin değil demok­
rasinin benimsendiğini gösterir. 

Aslında, demokrasi idealine bağlılık ve önyargının üste­
sinden gelmek ile, içimizi doldurduğunu hissettiğimiz mağrur 
ve kibirli duruşu nasıl bağdaştırabileceğimizi anlayamıyorum. 
Sadece kendimi dinliyor, sadece kendimi görüyorsam, ken­
dimden başka hiçbir şey ya da hiç kimse bana dokunamıyor 
ya da beni hareket ettiremiyorsa, nasıl başkasıyla konuşabilir, 
diyalog kurabilirim? Eğer bir insan mütevazı olmakla birlik­
te kendisini küçümsemiyor ve aşağılanmayı kabul etmiyorsa, 
her zaman öğretmeye ve öğrenmeye de hazırdır. Tevazu kendi 
gerçekliğimin içine hapsolmaktan kurtulmama yardım eder. 
Tevazunun en temel yardımcılarından biri, belirli tutumların 
bizi kaybolmaya çok yaklaştırdığını hatırlatmaya yarayan sağ­
duyudur. 

"Sen benim kim olduğumu biliyor musun . . .  ?" kibri veya 
sahip olduğu bilginin farkında olunmasından ve takdir edil­
mesinden zevk alan çokbilmişin kendini beğenmişliği, bunla­
rın hiçbirinin mütevazı bir insanın (umursamazlıkla karıştırıl­
maması gereken) uysallığıyla alakası yoktur. Tevazu insanların 
güvensizliklerinden değil, daha ihtiyatlı olanların güvensiz 
güvenliklerinden doğar. Dolayısıyla bu güvensiz güvenlik, te­
vazunun ifadelerinden biridir, tıpkı kendisinden son derece 
emin olan belirsiz kesinlik, olasılık dışı kesinlik gibi. Otoriter 
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kişilerin duruşuysa, aksine sekterdir. Tek gerçek onlarınkid i r  

ve diğerlerine dayatılması gerekir. Başkalarının kurtuluşu on -

ların gerçeklerine bağlıdır. Sahip oldukları bilgiler, başkaları­

nın otoriter kişinin bilgisine ve kibrine tabi olmasını gerekti­

ren karanlığı ya da cehaleti "aydınlatır:' 

Ebeveynlerin ya da öğretmenlerin otoriterliklerine ilişkin 

çözümlememe geri döneceğim. Bekleneceği üzere, otoriterlik 

zaman zaman çocukların ve öğrencilerin isyankar tutumlar 

almalarına, herhangi bir sınır, disiplin ve otorite tanımama­

larına neden olur. Fakat aynı zamanda umursamazlık, aşırı 

itaat, eleştirel olmayan bir uyumluluk, otoriter söyleme karşı 

direniş eksikliği, kendini inkar etme ve özgürlükten korkma­

ya da yol açar. 

Otoriterliğin çeşitli tepkilere neden olabileceğini söylerken, 

insani bir düzeyde, işlerin o kadar da mekanik ve mutlu me­

sut bir şekilde hallolmadığının farkındayım. Bu yüzden bazı 

çocukların keyfiliğin şiddetini yara bere almadan atlatmaları 

mümkündür, ama bu bize bu ihtimal üzerine kumar oynama 

ve daha az otoriter olmaya çalışmaktan vazgeçme hakkı ver­

mez. Bu çabayı demokrasi hayalimiz için gösteremiyorsak bile, 

gelişmekte olan varlıklara, çocuklarımıza ve öğrencilerimize 

duyduğumuz saygıdan ötürü göstermemiz gerekir. 

Fakat öğretmenlerin taşıdıkları ve öğrencilerine gösterdik­

leri tevazuya, bir nitelik daha eklenmelidir: eksikliği halinde 

yaptıkları işin anlamını yitireceği sevgi. Burada sadece öğren -

cilere değil, bizatihi öğretme sürecine duyulan sevgiyi kaste­

diyorum. Şair Tiago de Melo'nun deyişiyle "silahlı bir sevgi" 

olmadan, eğitimcilerin mesleklerinin olumsuzluklarının üste­

sinden gelebileceklerine inanmadığımı -şikayet etmesem de­

itiraf etmeliyim. Bu sevgi olmadan, tüm bu adaletsizliklere ya 
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da fikrini söyleyen, sendikaları aracılığıyla protestolara katı­
lan, cezalandırılan ve yine de öğrencileriyle olan çalışmaları -
na bağlılıklarını koruyan öğretmenler, hükümetin kendilerine 
yönelik keyfi muamelelerde ve yüz kızartıcı ücretlerde ifadesi­
ni bulan hürmetsizliğine direnemezlerdi. 

Bununla birlikte, bu sevginin "silahlı bir sevgi;' mücadele 
etme, karşı çıkma ve savunma hak ve görevine ikna olanla­
rın kavgacı sevgisi olması gerçekten de zorunludur. İlerici bir 
eğitimci açısından vazgeçilmez olan ve hepimizin öğrenmesi 
gereken sevgi biçimi budur. 

Ancak sözünü ettiğim, hayali uğruna mücadele ettiğim ve 
gerçekleşmesi için sürekli olarak kendimi hazırladığım bu sev­
gi bazen kendimde, toplumsal deneyimimde yaratmam gere­
ken bir başka niteliği gerektirir: kavga etmek ve sevmek için 
cesaret. 

Bir erdem olarak cesaret, kendi dışımda bulabileceğim bir 
şey değildir. Korkularımın aşılmasını içerdiği için, korkuyu da 
zımnen ihtiva eder. 

Her şeyden önce, korkudan söz ederken, son derece somut 
bir şeyden bahsettiğimizden emin olmalıyız. Başka bir deyişle, 
korku bir soyutlama değildir. İkincisi, son derece normal bir 
şey hakkında konuştuğumuzu anladığımızdan da emin olma­
lıyız. Korkudan söz ettiğimizde, seçimlerimiz konusunda son 
derece açık olma ihtiyacıyla karşı karşıyayızdır ve bu, bizatihi 
korkuya yol açan deneyimler olan belirli somut prosedür ve 
pratiklerin varlığını gerektirir. 

Özünde siyasi olan ve pedagojik bir nitelik de taşıyan se­
çimlerim ve hayallerim konusunda kafam berrak olduğu ve 
eğitimci olmanın yanı sıra siyasi bir özne de olduğumu kabul 
ettiğim ölçüde, neden korktuğumu daha iyi anlayabilirim ve 
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demokrasimizi geliştirmek için daha ne kadar yol kat etmemiz 
gerektiğini fark ederim. Öğrencinin vicdanını eleştirel bir şekil­
de tahrik eden bir eğitimi pratiğe döktükçe, zorunlu olarak bizi 
deforme eden söylencelerin aleyhine çalıştığımızı da anlarım. 
Bu tür söylencelerle karşı karşıya geldiğimizde, aynı zamanda 
hakim iktidarla da yüzleşiriz, çünkü bu söylenceler, bu iktida­
rın, onun ideolojisinin ifadesinden başka bir şey değildir. 

İşimizi kaybetmek ya da terfi alamamak gibi somut kor­
kularla yüz yüze geldiğimizde, korkumuza belirli sınırlar koy­
ma ihtiyacı hissederiz. Her şeyden önce, bu korkunun hayatta 
olduğumuzun bir göstergesi olduğunu fark etmeye başlarız. 
Korkularımı gizlemem gerekmez. Ama korkularımın beni 
hareketsiz kılmasına izin vermemem gerekir. Eğer siyasi ha­
yalimde güven içindeysem ve aldığım riskleri azaltacak tak­
tiklere sahipsem, mücadele etmeye devam etmem gerekir. 
Korkumu kontrol etme, korkumu eğitme ihtiyacımın sebebi 
budur ve sonunda cesaretim de buradan doğar. 15 Bu nedenle 
korkularımı inkar etmemem gerektiği gibi, onlara teslim de ol­
mamam gerekir. Bunun yerine onları kontrol etmem iktiza eder, 
çünkü gerekli cesaretim tam da bu kontrolün hayata geçirilmesi 
sayesinde paylaşılır. 

Cesaretin eşlik etmediği, bizi mahveden ve felce uğratan 
bir korku söz konusu olabildiği halde, sınırlamayı, boyun eğ­
dirmeyi ve kontrol etmeyi başardıkça bize insan olduğumuzu 
"hissettiren" bir korku olmadan asla cesaretten söz edemeye­
cek olmamızın nedeni budur. 

Bir diğer erdem de hoşgörüdür. Hoşgörü olmadan pedago­
jik çalışma mümkün değildir; o olmadan hiçbir gerçek demok-

1 5  Bkz. Paulo Freire ve Ira Shor, Mede e Ousadia, o Cotidiano do Professor, Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1 987. 
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ratik tecrübe filizlenemez; o olmadan bütün ilerici eğitim pra­

tiği kendisini inkar eder. Bununla birlikte hoşgörü, rol yapma 

oyununu oynayanların sorumsuz tutumuyla aynı şey değildir. 

Hoşgörülü olmak, tahammül edilemeyecek olana katlan­

mak, saygısızlığı idare etmek, saldırgan olanı pohpohlamak 

veya saldırganlığın üstünü örmek anlamına gelmez. Hoşgö­

rü bize farklı olanla birlikte yaşamayı öğreten erdemdir. Bize, 

farklı olandan öğrenmeyi ve ona saygı duymayı öğretir. 

Başlangıç düzeyinde hoşgörü neredeyse bir lütufmuş, hoş­

görü göstermek bir kişinin karşıtının pek de arzu edilmeyen 

varlığını kibarca, düşünceli bir şekilde kabul etmesiymiş, tik­

sindirici görülebilecek bir bir arada yaşama imkan vermenin 

medeni bir yoluymuş gibi gözükür. Ancak bu hoşgörü değil iki­

yüzlülüktür. İkiyüzlülük bir kusur, bir alçalmadır; hoşgörü ise 

bir erdem. Bu yüzden hoşgörüyü yaşıyorsam, onu kabul etmem 

gerekir. Onu öncelikle, kulağa inandırıcı gelmese de, tarihsel 

varlığımla, sonra demokratik siyasi tercihimle beni tutarlı kılan 

bir şey olarak tecrübe etmem gerekir. Hoşgörülü olmayı, farklı 

olanla bir arada yaşamayı temel bir ilke olarak tecrübe etmeden 

bir insanın nasıl demokrat olabileceğini anlayamıyorum. 

Hiç kimse hoşgörüyü, demokrasi üretmeyen bir sorumsuz­

luk ikliminde öğrenemez. Hoşgörü gösterme eylemi, sınırların 

konulabildiği, saygı gösterilmesi gereken ilkelerin olduğu bir 

iklim gerektirir. Hoşgörünün tahammül edilemeyecek olan­

la bir arada yaşamakla aynı şey olmamasının nedeni budur. 

Yetkinin suistimal edildiği otoriter ya da özgürlüğün sınırlan­

madığı keyfi bir rejimde hoşgörülü olmayı öğrenmek pek de 

kolay değildir. Hoşgörü; saygı, disiplin ve etik gerektirir. Cin­

siyetçi, ırkçı ve sınıfsal önyargılarla dolu otoriter bir kişi, bu 

önyargılarını aşmadan hoşgörülü olamaz. Bağnaz bir kişinin 
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pratiğiyle çelişen ilerici söyleminin aslında yanlış bir söylem 
olmasının nedeni budur. Bilimciliğe sahip çıkanların aynı öl­
çüde hoşgörüsüz olmalarının nedeni de budur, çünkü sadece 
bilimin kesinlik üretebileceğine inandıklarından bilimi, dışın­
da kalan hiçbir şeyin bir anlam ifade etmediği nihai gerçek ola­
rak görürler. Kendilerini bilimciliğe kaptırmış olanlar hoşgö­

rülü olamazlar, ama bu gerçek bilimi itibarsızlaştırmamalıdır. 
İlerici eğitmenler olacaksak kendimizde geliştirmemiz ge­

reken niteliklere, kararlılığı, güvenliği, sabır ve sabırsızlık ara­
sındaki gerilimi ve yaşama sevincini de eklemek istiyorum. 

Bir eğitmen için karar alma yeteneği, işi açısından mutlak 
bir zorunluluktur. Bir eğitimci karar alma yeteneğini göste­
rerek, meşakkatli bir erdem olan kararlılığı öğretebilir. Karar 
almak serbestçe seçebilmeye işaret ettiği ölçüde meşakkatlidir. 
Hiç kimse başka bir şeyden vazgeçmeden, bir şeyi başka bir 
şeyle, bir noktayı başka bir noktayla, bir kişiyi başka bir kişiyle 
tartmadan bir şeye karar veremez. Bu yüzden belirli bir kararı 
izleyen her seçim titiz bir değerlendirmeyi ve muhtemel taraf­
lardan, kişilerden ya da konumlardan birini tercih etmeyi ge­
rektirir. Nihayetinde seçim yapmamıza yardımcı olan şey, tüm 
sonuçlarıyla birlikte yaptığımız değerlendirmedir. 

Karar vermek bir kopuştur ve her zaman kolay bir deneyim 
değildir. Fakat ne kadar zor olursa olsun bir şeylerden kopma­
dan var olmak imkansızdır. 

Bir eğitmenin sahip olabileceği kusurlardan biri, karar 
alamamaktır. Bu tür bir kararsızlık eğitimciler tarafından ya 
ahlaki bir zayıflık ya da mesleki bir yetersizlik olarak algıla­
nır. Demokrat eğitimciler demokrat olabilmek için kendilerini 
hükümsüz kılmamalıdırlar. Bilakis, öğrencilerinin yaşamları­
nın sorumluluğunu tek başlarına üstlenemeyecek olsalar da, 
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demokrasi adına, karar alma sorumluluğunu bir kenara bırak­
mamalıdırlar. Aynı zamanda kararlarında keyfi de olmamaları 
gerekir. Bir otorite figürü olarak öğretmen için, görevlerinin 
gerektirdiği sorumluluğu üstlenmeyen, aşırı serbestliğe ken­
disini kaptıran bir örnek teşkil etmesi, otoritesini suistimal et­
mesinden daha kötüdür. 

Mevzubahis kararı, sorunu çözümledikten sonra öğrenci­
lerle birlikte almanın, iyi bir demokrasi odaklı pedagojik örnek 
teşkil ettiği pek çok durum vardır. Alınacak kararın eğitmenin 
uzmanlığının kapsamına girdiği diğer zamanlarda, hareket et­
memenin, savsaklığın hiçbir gerekçesi yoktur. 

Kararsızlık özgüven eksikliğinin göstergesidir; ama öz­
güven bir sınıfın, bir ailenin, bir kurumun, bir şirketin ya da 
devletin yönetiminde sorumluluğu olan her kişi için vazgeçil­
mezdir. 

Öte yandan güvenlik ve özgüven bilimsel yetkinlik, siyasi 
açıklık ve etik sağlamlık gerektirir. 

Eylemlerim söz konusu olduğunda, onları nasıl bilimsel 
olarak destekleyeceğimi bilmeden, en azından neyi, niçin ve 
hangi amaçla yaptığıma dair bir fikrim olmadan kendimi gü­
vende hissedemem. Aynı şey bağlılık açısından da geçerlidir. 
Neye ya da kime karşı olduğumu bilmem gerekir. Eğer yaptık­
larımla ya da hiçbir şey yapmadan başkalarının itibarına zarar 
veriyorsam veya onları utanç verici durumlara sokuyorsam, 
eylemlerim konusunda kendimi güvende hissedemem. Böyle­
si bir etik sorumsuzluk ve kinizm, bir eğitimci olarak öğren­
cileri zorlayacak eleştirel olarak disipline edilmiş bir perfor­
mans gerektiren görevime uygun olmadığımı gösterir. Bu tür 
bir disiplin, bir yandan zaman içinde, ihtiyatlı ve mütevazı bir 
şekilde, kibirli bir telaş yaşanmaksızın öğrencilere hissettiril-
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diğinde eğitimcinin yetkinliğini yansıtır; diğer yandansa eği­
timcinin yetkisini kullanırken dengeli -güvenli, aklı başında 
ve kararlı- olmasını sağlar. 

Ancak eğitimci sürekli adalet peşinde koşmaktan zevk al­
mıyorsa bunlardan hiçbiri gerçekleşemez. Hiç kimse bir öğret­
menin bir öğrenciyi birtakım nedenlerle bir başka öğrenciden 
fazla sevmesini engelleyemez. Bu bir öğretmenin hakkıdır. 
Öğretmenin yapmaması gereken bir öğrenciyi kayırarak diğer 
öğrencilerin haklarını görmezden gelmektir. 

İlerici eğitimcinin mutlaka sahip olması gereken bir başka 
temel nitelik daha vardır: Sabır ve sabırsızlık arasındaki geri­
limi yaşarken bilgelik göstermelidir. İhtiyaç duyulan şey ne 
tek başına sabır ne de sabırsızlıktır. Tek başına sabır, eğitimci­
yi demokratik hayalini inkar eden bir tevekküle ve serbestliğe 
sevk edebilir. Sabırsızlığın eşlik etmediği bir sabır, hareket­
sizliğe, eylemsizliğe neden olabilir. Diğer yandan, sabırsızlık 
da tek başına eğitimciyi kör bir aktivizme, kıymeti kendinden 
menkul eyleme, taktik ile strateji arasındaki zorunlu ilişki­
yi kale almayan bir pratiğe götürebilir. Yalıtık bir sabır, eği­
timcinin pratiğinin merkezinde yer alan hedefleri yumuşatıp 
etkisizleştirerek bu hedeflere ulaşılmasını engelleme eğili­
mindedir. Yatıştırılmamış sabırsızlıksa, pratiğinin başarısını, 
insanın kendini tarihin sahibi sandığı bir kibrin içinde yitip 
gitmekle tehdit eder. Sabır tek başına salt bir gevezelik içinde 
kendini tüketir; tek başına sabırsızlık ise sorumsuz bir akti­
vizmde . . .  

O halde erdem, biri olmadan diğerini deneyimlemekte de­
ğil, ikisi arasındaki sürekli gerilimi yaşamakta yatar. Eğitimci, 
asla ikisinden birine bütünüyle teslim olmadan, sabırsız bir 
sabırla yaşamalı ve çalışmalıdır. 
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Bu uyumlu, dengeli var olma ve çalışma haline, sözel tu­
tumluluk adını verdiğim bir diğer nitelik daha eşlik etmelidir. 
Sözel tutumluluk sabır-sabırsızlık varsayımına içkindir. Sabır­
sız bir sabırla yaşayanlar kullandıkları sözcükler üzerindeki 
kontrollerini nadiren kaybeder, üzerine düşünülmüş ama yine 
de coşkulu söylemin sınırlarını nadiren aşarlar. Ağırlıklı ola­
rak sabırlı bir yaşam sürenler haklı öfkelerini bastırır ve sonra 
da bunu zayıf ve uysal bir söylemle dile getirirler. Öte yandan 
bütünüyle kontrol dışı bir şekilde sabırsız olanların söylemleri 
itidalden yoksun olma eğilimindedir. Sabırlı insanın söylemi 
her zaman edeplidir, sabırsız insanınkiyse genellikle gerçekli­
ğin karşı koyabileceğinin ötesine geçer. 

Bu söylem biçimlerinin her ikisi de, statükonun korunma­
sına katkıda bulunur. Aşırı kontrol edilen söylem statükonun 
taleplerinin gerisinde kalırken, disiplinsiz söylem statükonun 
sınırlarını aşar. 

Sınıfta yalnızca sabırlı olan kişilerin söylemleri ve iyilikse­
ver pratikleri, öğrencilere her şeyin ya da hemen her şeyin ka­
bul edilebileceğini düşündürür. Sınıfın içinde neredeyse sınır­
sız bir sabır ortamı vardır. Sinirli, kibirli, kontro�süz, gerçekçi 
olmayan, ölçüsüz söylemse kendini bilinçsizliğe ve sorumsuz­
luğa batmış halde bulacaktır. 

Bu söylemler hiçbir şekilde öğrencinin eğitimine katkıda 
bulunmaz. 

Aynı zamanda söylemlerinde son derece ölçülü olan, ama 
arada sırada kontrolünü kaybeden kişiler de bulunur. Mutlak 
sabırdan beklenmedik bir şekilde kontrol edilemez bir sabır­
sızlığa atlar, etraflarındaki herkes için her zaman korkunç so­
nuçlar doğuracak bir güvensizlik ortamı yaratırlar. 
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Pek çok anne baba bu şekilde davranır. Bugün sözleri ve 
eylemleri keyfidir, ama yarın tam aksine, sadece çocukla­
rını dehşete düşürmekle kalmayan, her şeyden önce onları 
güvensiz hissettiren, otoriter bir söylem ve emirler evrenine 
dönüşürler. Bu tür bir dengesiz ebeveyn davranışı, çocukların 
büyümek için ihtiyaç duydukları duygusal dengeyi bozar. Sev­
mek yeterli değildir, inanın nasıl seveceğini de bilmesi gerekir. 

Ele aldığım niteliklere ilişkin bu düşüncelerin eksiksiz ol­
madığının farkında olsam da, demokratik bir eğitim pratiği 
için temel bir erdem olarak yaşam sevincini de kısaca tartış­
mak istiyorum. 

Kendimi ölüme değil de tamamen yaşama vererek -ölümü 
yadsımadan ya da yaşamı mitleştirmeden- gönüllü bir şe­
kilde yaşama sevincine teslim olabilirim. Beni okulda sevinç 
için mücadele etmeye hazırlayan ve cesaretlendiren, hayattaki 
mutsuzluğun nedenlerinin üzerini örtmeksizin yaşama sevici­
ne teslim olmaktır. 

Hataların ya da tutarsızlıkların üstesinden gelmeyi istesek 
de istemesek de, tevazuyu, sevgiyi, cesareti, hoşgörüyü, yetkinli­
ği, kararlılığı, sabrı-sabırsızlığı ve sözel tutumluluğu yaşayarak, 
mutlu neşeli bir okulun yaratılmasına katkıda bulunabiliriz. Bir 
okul serüveni, ilerleyen, risklerden korkmayan ve hareketsizliği 
reddeden bir okul yaratırız. Düşünen, iştirak eden, yaratan, ko­
nuşan, seven, tahmin eden, tutkuyla yaşımı kucaklayan ve yaşa­
ma evet diyen bir okul. Susup vazgeçmeyen bir okul. 

Aslına bakılırsa hükümetin kibrinin ve antidemokratik 
otoritelerin keyfiliğinin yarattığı engellerle başa çıkmanın en 
kolay yolu, pek çoğumuzun yaşadığı kaderci tevekküldür. 

"Ne yapabilirim ki? İster bana öğretmen desinler, ister anaç 
bir anne, hala ücret alıyorum, görmezden geliniyorum ve ih-
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mal ediliyorum. Öyle olsun madem:· Aslında bu en rahat tu­
tumdur, ama aynı zamanda mücadeleyi bırakan, tarihten vaz­
geçen birinin de tutumudur. Mücadele ve çatışma olmasaydı 
yaşam veya insanlık da olmazdı. Çatışma, 16 bilincimizde pay 
sahibidir. Çatışmayı inkar edersek, yaşamsal ve toplumsal tec­
rübemizin en gündelik veçhelerini bile görmezden geliriz. Ça­
tışmadan kaçınmaya çalışarak, statükoyu koruruz. 

Bu yüzden öğretmenler için, haklarını savunurken, birbir­
leriyle uzlaşmaz çelişki içinde olmayan çıkarlarının çeşitliliği 
içinde birleşmekten başka bir seçenek göremiyorum. Bu haklar, 
öğretme özgürlüğü hakkını, konuşma hakkını, pedagojik çalış­
malar için daha iyi koşullara sahip olma hakkını, sürekli eği­
tim için ücretsiz izin hakkını, tutarlı olma hakkını, ceza alma 
korkusu olmadan yetkilileri eleştirme hakkını (ki bu dürüstçe 
eleştirme görevini de beraberinde getirir), ciddi ve tutarlı olma, 
hayatta kalmak için yalan söylemek zorunda kalmama hakkını 
içerir. 

Bu hakların sadece tanınmakla kalmaması, aynı zamanda 
saygı gösterilip uygulanması için de mücadele etmeliyiz. Ba­
zen sendikalarla yan yana; bazense, ister sağcı olsun ister sol­
cu, sekter liderliklere sahip olduklarında onlara karşı müca­
dele etmemiz gerekebilir. Bazen de ilerici bir yönetim olarak, 
köhnemişlerin, bazıları kendisini ilerici zanneden gelenekçile­
rin ve kendilerini tarihin zirvesi olarak gören neoliberallerin 
şeytani öfkesine karşı da mücadele vermemiz gerekir. 

16 Bkz. Moacir Gadotti, Paulo Freire ve Sergio Guimaraes, Pedagogy: Dialogue aııd 
Coııflict, Rio de Janerio: Cortez, 1989. 



BEŞİNCİ  M E KTUP 

ÜKULUN İLK GÜNÜ 

Şimdi, gelişigüzel bir şekilde değil ama gerçekten içimden 
geldiği gibi, sadece yeni öğretmenlerin değil, aynı zamanda 
daha tecrübeli olanların da karşı karşıya kaldıkları ve öğretmen­
lerin çözüm bulması gereken bir dizi soruna odaklanmak istiyo­
rum. Ama bu mektubu kaleme alırken, işaret edeceğim tüm bu 
sorunlara ve güçlüklere verilecek yanıtlarımın olduğu aklımdan 
bile geçmedi. Bununla beraber tecrübelerimin ve sistematik bil­
gilerimin sonucu olan bazı yararlı önerilerde bulunabileceğimi 
düşünüyorum. Eğer bu mektubu ya da bütün bu kitabı yazarken 
ele alınan çeşitli konularla ilgili bütün gerçeği bildiğim fikrine 
kapılmış olsaydım, toplumsal, açık uçlu, genişleyen bir süreç 
olarak bilgi üretimine ilişkin kendi anlayışıma ihanet etmiş 
olurdum. Öte yandan öğretmenliğe hazırlananların, hatta eği­
tim pratiğiyle halihazırda iştigal etmiş olabileceklerin mesleki 
gelişimlerine katkıda bulunma imkanım olmadığını düşünsey­
dim, bu kitabı yazmamam gerekirdi, zira yararsız olurdu. 

Gerçeği bilmiyorum; bu kitap gerçekleri içeriyor ve hayalim 
bu gerçeklerin okurların tutumlarını sorgulamalarını, değiş­
tirmelerini ve pratiklerinin, bu pratiği besleyen teoriye ilişkin 
anlayışlarının ve benim çözümlememin bir referans çerçevesi 
teşkil edeceği eleştirel bir diyaloğa girmelerini sağlamasıdır. 
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Bugüne dek, okurlar tarafından hap gibi yutulmasını amaçla­
dığım bir kitap hiç yazmadım. Bir önceki mektupta metinsel 
anlamın üreticisi olarak okurun inkar edilemez rolü üzerinde 
bu denli durmamın nedeni de budur. 

Aynı zamanda ele alacağım farklı konuların çeşitli veçhe­
lerinin etrafında gezinirken, daha önce sözü edilen bazı nok­
talara geri döneceğimi de belirtmek isterim. Bununla birlikte, 
söz konusu noktaları tekrar etmekten ziyade açıklığa kavuş­
turmak için elimden geleni yapacağım. 

Öğrencilerinin karşısında ilk kez bütünüyle korumasız ka­
lan bir öğretmenin içinde bulunduğu duruma ilişkin yorum­
larımla başlayacağım. 

Okuldaki ilk günün güvensizlikten, çekingenlikten, tutuk­
luktan azade olması, hele de mevzubahis öğretmen sadece 
kendisini güvensiz hissetmekle kalmayıp gerçekten de güven­
sizse, işini yapamayacağından ya da zorluklardan kaçınama­
yacağından korkuyorsa, pek de mümkün değildir. Özünde, 
öğretmenin sınıfta yüzleştiği somut durum, ansızın, öğretilen 
teorilerle ilgisiz gibi görünür. Belki de daha önce incelenen te­
orilerle somut durum arasında bir ilişki vardır, ama güvensiz­
liğin altında ezilen öğretmen, sarsılmış, kafası karışmış, nasıl 
karar vereceğini bilemez halde kalır. 

Aslında korkmak bir haktır, ama onu eğitmek, onunla yüz­
leşmek ve üstesinden gelmek görevine tekabül eden bir hak. Bir 
korkuyla yüzleşmek; ondan kaçmamak, ortaya çıkma nedenle­
rini çözümlemek ve bu nedenlerle ona yanıt verme yeteneği­
miz arasındaki ilişkiyi ölçmek anlamına gelir. Bir korkuyla yüz­
leşmek onu gizlemek değildir; onu yenmenin tek yolu budur. 

Hayatım boyunca kendimi ve duygularımı, elbette belirli 
sınırlar içinde ortaya koymaktan dolayı bir şey kaybetmedim. 
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Bunun gibi bir durumda yapılacak en iyi şey, insanın yanlış bir 
şekilde, aslında zayıflıklarını belli eden bir söylemle kendisine 
güvendiğini göstermeye çalışmasındansa, duygularıyla yüz­
leşmesidir. En iyisi, sınırları olan bir insan olduğunu göstere­
rek öğrencilere o anda ne hissettiğini anlatmaktır. Eğitmenin 
mahrum bırakılamayacağı korku hakkında onlarla konuşmak 
gerekir. Öğretmenlerin de en az öğrenciler kadar korkmaya 
hakları vardır. Eğitimci kurşun geçirmez değildir. O da tıpkı 
öğrenci gibi bir insandır. Bir insanın eğitimci olarak yetersizli­
ğinin göstergesi, korkuyor olması değil, korkunun üstesinden 
gelmek için mücadele edememesidir. Sınıfta ilk gün, genellikle 
yeni bir öğretmenin güvensizliğini tahmin edebilecek tecrübe­
li öğrencilerin karşısında tahtaya çıkmak, tamamen doğaldır. 

Eğitimciler, güvensizlikleri ya da korkuları hakkında konu­
şarak, tedricen onların üstesinden gelmeye yönelir ve aynı za­
manda yine tedricen öğrencilerin güvenini kazanırlar. Öğret­
menler öğrenciler tarafından kolaylıkla fark edilebilecek otori­
ter maskelerin arkasına korkularını saklamaya çalışmak yerine, 
bu şekilde tevazu ile onları kabul ederler. Duygularından söz 
ederek, birer insan olduklarını kabullenir ve öğrencilerle bir­
likte öğrenme arzularını ortaya koyarlar. Eğitimcinin korkuları 
ve öğrencileri karşısında alması gereken bu tutumun, tevazu­
nun getirdiği bir zihinsel huzura ihtiyaç duyduğu açıktır. Fakat 
aynı zamanda insanlara derin -naif değil, eleştirel- bir güven 
duymayı ve demokrasiye yönelik tutarlı bir tercihi de gerekti­
rir. Seçkinci ve otoriter eğitimciler, tıpkı halk sınıfları protesto 
gösterileriyle sokakları doldurmaya başladığında demokrasinin 
bozucu olduğunu düşünen kişiler gibi, korkuları kabullenme 
tevazusunun asla korkaklık olmadığını anlamazlar. Aslında, bir 
korkuyla yüzleşmek, onu cesarete dönüştürmenin ilk adımıdır. 
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Öğretmen yetiştirme programlarının, henüz yapmamışlar­
sa yakından ilgi göstermeleri gereken, yeni öğretmenlerin ilk 
tecrübeleriyle ilişkili bir başka temel boyutu da, öğretmenin 
bir sınıfı, sanki çözümlenmesi ve anlaşılması gereken bir me­
tinmiş gibi "okuması" için gereken hazırlıktır. 

Yeni öğretmen her şeye, öğrencilerin en masum hareketle­
rine bile dikkat etmelidir: yerlerinde duramamalarına, şaşkın 
bir bakışa ya da şu veya bu öğrencinin az veya çok saldırgan 
tepkisine. 

Orta sınıftan gelen tecrübesiz öğretmenler şehrin kenar 
mahallelerinde çalışmaya başladıklarında, öğrencilerin sınıf­
sal zevkleri, değerleri, dilleri, sentaksları, semantikleri, yani 
onlarla ilgili her şey sarsıcı ve korkutucu olabilecek kadar ay­
kırı gözükebilir. Bununla birlikte öğretmenlerin; öğrencilerin 
sentakslarının, davranışlarının, zevklerinin ve öğretmenlerine 
hitap etme biçimlerinin, kendi aralarındaki kavgaları ve oyun­
ları yöneten kuralların, sınıfsal öğeden azade olmayan kültü­
rel kimliklerinin bir parçası olduğunu anlamaları gerekir. Tüm 
bunlar kabul edilmelidir. Öğrenciler ancak kendilerinin de­
mokratik bir şekilde farkına varır ve "benim" deme haklarına 
saygı duyulduğunu görürlerse, "benim" demelerini gerektiren 
hakim dilbilgisi kurallarını öğrenebilirler. 

Sınıfı sanki bir metinmiş gibi "okumak" için gereken en­
telektüel eğitim açısından, öğretmenlerin öğrencilerin davra­
nışsal tepkileri, kullandıkları ifadelerle bu ifadelerin anlamları 
ve hassasiyet ya da reddetme jestleri hakkında günlük notlar 
almayı, salt bir yükümlülükten ziyade keyifli bir şey olarak 
alışkanlık haline getirmeleri iyi bir egzersiz olacaktır. Ve öğ­
rencilere, belki de bir oyun şeklinde, dile hakimiyetlerini geliş­
tirmek için öğretmenlerinin jestlerini, dillerini, esprilerini ve 
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davranışlarını gözlemlemeleri neden salık verilmesin ki? Belki 

de her iki haftada bir, daha derinlikli bir çözümleme için, daha 

sonra uygulamaya dökülecek bazı sonuçların çıkarılabileceği 

bir tür değerlendirme semineri de yapılabilir. 

Eğer bir okuldaki dört öğretmen öğrencileriyle böyle bir 

proje yürütebiliyorsa, kim bilir tüm alanlarda öğretmenlerle 

öğrenciler arasında nasıl bir gelişme sağlanabilir. 

Burada önemli bir gözlem yapılmalıdır. Tıpkı diğer metin­

leri okumak için sözlük ya da ansiklopedi gibi yardımcı araçla­

ra ihtiyaç duymamız gibi, sınıfların birer metinmiş gibi okun­

ması da kolaylıkla kullanılabilecek bazı araçlar gerektirir. Ör­

neğin iyi gözlemlememiz, iyi karşılaştırma yapmamız, iyi mü­
dahale etmemiz, iyi hayal etmemiz, hassasiyetlerimizi serbest 
bırakabilmemiz ve başkalarına inanmamız, ama onlara dair 

yargılarımıza fazla güvenmememiz gerekir. İnsan gözlemle­

diklerini kaydederek gözlemleme yeteneğini sınamalıdır. Fakat 

kaydetmek insanın kendi perspektifinden neler olup bittiğini, 

bir ödevmiş gibi tasvir etmesiyle sınırlanmamalıdır. Kaydet­

mek aynı zamanda bu tür gözlemlere bir kesinlik havası kat­

madan, eleştirel ve değerlendirmeye yönelik gözlemler yapma 

riskini almak anlamına da gelir. Tüm bu malzemeler sürekli 

olarak onları üreten öğretmen ve öğrencileri tarafından analiz 

edilmelidir. Toplanan verilerin incelenmesi ve yeniden ince­

lenmesi sürecinde atılan her adımda, öğrencilerle onaylama 

kadar düzeltmelerle de sonuçlanacak bir diyalog kurulmalıdır. 

Bu şekilde, "bir metin olarak sınıf;' eğitimcinin katılımıyla, za­

manla kendisine dair daha gelişkin bir anlayış inşa eder. Eski 

anlayışların yeniden üretilmesi anlamına gelen kendisine dair 

bir anlayış inşa etmesiyse, sınıfın eski bilgilerini daha iyi anla­

yarak kendisine dair yeni bilgiler üretmesini sağlayabilir. 
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Hislerimizden, duygularımızdan ya da arzularımızdan 

korkmamalı, onları bütünleştiren bilişsel pratiğe kendimizi 

adarken gösterdiğimiz saygıyı göstererek onlarla başa çıkma­

lıyız. Olgular, veriler ve gerçekliğin kavranmasının hedefleri 

arasındaki ilişkiye açık ve bu konuda dikkatli olmalıyız. Bunla­

rın hiçbiri, eğitimcinin pratiğinin mihaniki bir şekilde içeriği 

öğretmekle sınırlı olmadığına kanıt teşkil eden, sınıfı okuma 

bağlamında eğitimcinin görevlerinin dışında yer almaz. Aynı 

zamanda gerekli öğretim içeriğinin öğrencinin içinde bulun­

duğu toplumsal, kültürel ve ekonomik koşullara ilişkin eleş­

tirel bir bilgiden yoksun olmaması gerektiğinin de kanıtıdır. 

Sayısız madun öğrencinin dramatik, hatta trajik varlığını, 

ölümü yaşama nazaran çok daha yakından tecrübe ettikleri, 

yaşamın aslında ölmek için bir bahaneden pek de fazla bir şey 

olmadığı bu trajik varlığı açıklayabilecek şey, öğrencinin içinde 

bulunduğu şartların (bağlam) eleştirel bir şekilde anlaşılmasıdır. 

Bir televizyon muhabiri, bir defasında Sao Paulo'nun iç ke­

simlerinden on yaşındaki bir çocuk işçiye "Sık rüya görür mü­

sün?" diye sormuştu. "Hayır;' demişti soruya şaşıran çocuk, 

"Ben sadece kabus görürüm:' 

Sayısız çocuğun duygusal varlığı, çürümüş, neredeyse kı­

rık bir cam gibi ezilmiş haldedir. Anaç anneler yerine mesleki 

olarak yetkin ve sevgi dolu öğretmenlere ihtiyaç duymalarının 

nedeni budur. 

Öğretmenler hassasiyetten korkmamalı, aslında var olmak­

tan alıkonulmuş olan öğrencilerinin duygusal ihtiyaçlarına 

kendilerini kapatmamalıdır. Sadece az sevilen kişiler, öğret­

menliği başkalarını düşünmeyen, yaşamdan kopacak ya da 

duygularını kaybedecek kadar akılcı kişilere uygun bir meslek 

olarak görürler. 
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Bilakis, Brezilya'da hail< sınıflarına yönelen küçümsemenin 

neden olduğu acılara karşı hassas olmanın bizi ilerleteceğine 

ve dünyayı radikal bir şekilde dönüştürmek amacıyla siyasi bir 

mücadele vermek için harekete geçireceğine inanıyorum. 

Bunların hiçbirinin gerçekleşmesi kolay değildir ve okur­

larda dünyayı değiştirmek istemenin bunu gerçekten başar­

mak için yeterli olduğu izlenimini bırakmak istemem. Aynı 

zamanda nasıl isteyeceğimizi bilmemiz, nasıl isteyeceğimizi 

öğrenmemiz de gerekir ve bu stratej ik hayallerimize uygun 

siyasi taktiklerle nasıl mücadele vereceğimizi öğrenmeyi de 

içerir. Benim imkan dahilinde görmediğim şey, bize acı veren 

korkunç çelişkiler karşısında kılımızı kıpırdatmamamızdır. 

Ayrıca dünyayı, dünyamızı daha iyi bir yer haline getirmek 

söz konusu olduğunda makul ya da müfrit eylemler arasın­

da ayrım yapmaya gerek yoktur. Yetkinlik, sadakat, açıklık ve 

sebatla yapılabilen; sevgisizlik, bencillik ve kötülük güçleri 

karşısındaki savaşı güçlendiren her şey, aynı ölçüde önem -

lidir. Bu anlamda, kenar mahallelerdeki okullardan birinde 

öğrencilerine kültürel kimliklerini savunma haklarından söz 

eden bir öğretmenin rolü, gün doğarken şirketin kapılarının 

önünde devam eden grevin nedenlerini anlatan, fabrikadaki 

bir sendika liderininki kadar muteberdir. Fabrikadaki sendika 

liderinin de, okuldaki öğretmenin de yapacağı çok şey vardır. 

Eğitim pratiğini salt siyasi, partizan bir gayrete indirgeme 

niyetim olmadığını söylemek zorundayım. Söylemeye çalıştı­

ğım şey, bir içeriği sanki her şey bundan ibaretmiş gibi öğre­

temeyeceğimizdir. 

Öğretmenler, elbette disiplinli bir şekilde, hayal güçlerine ya­

ratıcı kanatlar takmalıdır. Sınıftaki ili< günden başlayarak, öğren­

cilere hayal gücünün yaşam açısından taşıdığı önemi gösterme-
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leri gerekir. Hayal gücü, merakı ve yaratıcılığı besler, yaratmak 
için gereken macera duygusunu arttırır. Burada hayal gücünden, 
doğal olarak özgür, serbestçe uçan, yürüyen, koşan bir şey olarak 
söz ediyorum. Böylesi bir hayal gücü bedenimizin her hareketin­
de, dansta, ritimde, resim yaparken, yazarken, hatta yazmanın 
aslında karalama olduğu ilk aşamalarda bile mevcut olmalıdır. 
Konuşmanın bir parçası olmalı, öğrencinin kültüründe üretil­
miş hikayelerin anlatılmasında ve yeniden anlatılmasında ken­
dini göstermelidir. Bizi olası ve imkansız hayallere götüren hayal 
gücüne her zaman ihtiyaç duyarız. Öğrencilerin hayal gücünü 
kamçılamak, hayalini kurdukları okulun "tasarlanmasında'' kul­
lanmak gerekir. Neden hayalini kurdukları okulu hemen sınıfta 
hayata geçirmeyelim ki? Hayal gücü projelerini tartışırken öğ­
rencilere hayal gücünün önüne dikilen ve şimdilik üstesinden 
gelmesi pek de kolay olmayan engelleri neden göstermeyelim? 
Neden hayal kurma, düşleme ve o düş için mücadele etme hakla­
rını vurgulamayalım? Olası ve zorunlu özgürlük hayaline adan­
mış bir hayal gücü, bu özgürlüğün sadece kendilerine ait oldu­
ğunu düşünen gerici güçlerle karşı karşıya gelmek zorundadır. 
Son olarak, hayal gücünün ayakları havada, gerçeklikten kopuk 
insanlara has bir şey olmadığını belirtmeliyim. Bilakis, bir şey 
hayal ettiğimizde, zorunlu olarak somut gerçekliğimizdeki bir 
yoksunlukla koşullandırılmış bir şekilde yaparız bunu. Çocuklar 
özgür ve mutlu okullar hayal ettiklerinde, bunun sebebi gerçek 
okullarının onlara özgürlük ve mutluluk sunmamasıdır. 

Recife'ten ayrıldığım güne dek, şairlerin özellikle kendi 
çevrelerinde eksik olan şeyleri keşfettikleri, çok sayıda yerel 
popüler şiir kitabı okudum. 

Bu kitaplardan birinde yer alan, bir bölgedeki bütün nüfu­
sun doya doya yediği dev bir mısır ekmeği somununa ilişkin 



( J k ı ı l ı ı r ı  1 1 �  ı ı ı ı ı  ı ı ı  1 1 ! 1 

tasviri asla unutmayacağım. Bu vahşi hayal gücünün bir örne­
ği değil, açlık çeken bir nüfusun geçirdiği cinnetin kanıtıydı. 
Şiirlerde bu denli fazla şekil bulmuş olan hayal gücü, somut bir 
ihtiyacın ifadesiydi. 

Eşgüdümleyici, hassas ve akıllı bir öğretmenle, diyalog ku­
rarak, sınıf içindeki belirli bir grup için bir disiplin ilkeleri sis­
temi hayal eden bir sınıfı ele alalım. Bu sistem son derece katı 
bazı ilkeler de içeriyor olabilir. Bu tür bir "hayali" anayasa tek 
bir temel ilkeye dayanarak uygulamaya konulacaktır: kural­
ların çoğunluk oyuyla değiştirilebilme ihtimali. Doğal olarak 
kuralların uygulanmasını sağlamaya yönelik mekanizmalar 
olacak, ama bunların hepsi demokratik bir şekilde çalışacak­
tır. Bizimki gibi güçlü bir otoriter geleneğe sahip bir toplumda, 
bizi "akıntıya ayak uydurma" zihniyetine ya da her şeye kadir 
bir mutlakçılığa götürecek aşırı serbestlikten kaçınabilmemiz 
için hem özgürlüğün hem de otoritenin sınırlarının yaratılma­
sını sağlayacak demokratik güzergahların arayışında olmak 
önemli ve anlamlıdır. 

Sosyallik, hayal gücü, duygular, arzular, korku, cesaret, aşk, 
nefret, ham öfke, cinsellik ve benzerleri, bedenlerimizi, bunla­
rı bir bütün haline getiren karşılıklı ilişkiler üzerinden, sanki 
birer metinmiş gibi "okuma" ihtiyacı duymamıza yol açar. 

İkili karşıtlıklardan, olanaksız ve deforme eden kopuşlar­
dan kurtulmak için öğrencilerle birlikte bedenlerin disiplinler 
arası bir şekilde okunmasına ihtiyaç vardır. 

Benim bu dünyadaki, bu dünyayla ve diğer insanlarla birlik­
te olan varlığım, kendimi eksiksiz bir şekilde bilmemi gerekti­
rir. Kendimi ne kadar bu tür bir eksiksizlikle anlarsam, benim 
de tarih tarafından yapıldığımı bilerek tarihi yapma olasılığım 
o kadar fazla olur. Kendim tarih tarafından yeniden yaratı-
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lırken, aynı zamanda tarihin yaratıcı bir faili haline geldikçe, 
dünyanın içinde ve dünyayla birlikte var oldukça, bedenimin 
okunması, diğer bedenlerin okunmasıyla birlikte, uzanım da 
okunmasını gerektirir. 1 7  Bu anlamda, Madalena Freire Weffort 
tarafından vurgulandığı üzere sınıfın, dersliğin oyun bahçesi­
ne ve bütün okulun çevresindeki alanlara doğru uzanan, öğret­
menlerin ve öğrencilerin korkularına, yanılsamalarına, arzula­
rına ve hayallerine ev sahipliği yapan uzamı da öğretmenlerin 
ve öğrencilerin bu okumasının nesnesi olmalıdır. 18 

İnsan gerçekten tüm bu uzamların eğitimden sorumlu yet­
kililere, öğretmenlere ait olduğunu iddia eden otoriterliğin ne 
denli saçma olduğunun farkına varabilir. (Bu mülkiyet iddiası 
yetişkin olmakla ilgili değildir, zira aşçılar, temizlik ve güven­
lik görevlileri, bina sorumluları da yetişkindir, ama okul uzamı 
içinde salt birer hizmet çalışanı olduklarından, bu uzam onla­
ra, öğrencilere ait olduğundan daha fazla ait değildir.) Sanki 
öğrencileri uzamın içindedir ama uzamla birlikte değildir. 

İlerici, demokratik, mutlu ve işinin ehli bir okul, bilinçli bir 
bedenle dünya arasındaki tüm bu ilişkileri yeniden düşünme­
lidir. Dünyaya ilişkin anlayışımızı yeniden tanımlamalıyız; bu 
anlayış her ne kadar dünyanın içinde tarihsel olarak üretilmiş 
olsa da, aynı zamanda bilinçli bedenler tarafından dünyayla 
olan etkileşimleri içinde de üretilmiştir. Bu kavrayışın sonu­
cunun öğretmeye, öğrenmeye ve keşfetmeye dair yeni bir an­
layış olacağına inanıyorum ve bu fikir üzerine düşünürken Lev 
Vigotski'nin eserlerini hatırlamalıyız. 

17 Bkz. Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, çev. Collin Smith, 
New York: Routledge, 1962. 

18 Yazarla görüşme. 



ALTINCI  M E K T U P  

EGİTİMCİ- ÖGRENCİ İ LİŞKİSİ  
ÜZERİNE 

Şimdi, eğitimci ile öğrenciler arasındaki, öğretme, öğren­
me, bilme-öğretme-öğrenme süreci, otorite, özgürlük, okuma, 
yazma, eğitimcinin erdemleri ve öğrencilerin kültürel kimlik­
leri ve bunlara gösterilmesi gereken saygı meselelerini de içe­
ren ilişkinin çözümlenmesine odaklanacağım. 

Tanıklığın [testimony] ,* ilerici eğitimcinin tutarlı ve kalıcı 
bir "söylemi" olduğunu düşünüyorum. Tanıklığı, öğrencilerin 
dikkatini, önerilenin geçerliliğine, değer verilenin doğruluğu­
na, zorlukların üstesinden gelme hedefiyle mücadeledeki ka­
rarlılığa çekmenin en iyi yolu olarak ele almaya çalışacağım. 
Eğitimcilerin söyledikleriyle yaptıkları arasında tutarlı bir iliş­
ki bulunmayan eğitim pratiği, bir felakettir. 

İdarenin öğretme özgürlüklerine getirdiği kısıtlamalara 
itiraz eden, ama aynı zamanda öğrencilerin özgürlüklerini 
haysiyetsizce kısıtlayan öğretmenlerden ne bekleyebiliriz ki? 
Neyse ki, insani düzeyinde, mekanik açıklamalar hiçbir şeyi 
aydınlatmaz. Bu tür bir eğitimcinin öğrencilerinin zorunlu 

Tanıklık (testimony) kavramı, Freire'nin de düşünsel kaynaklarından biri olan 
Hıristiyan teolojisinde kişinin inancını ifade etmesi, yaşatması, onun bir örneği 
olması gibi anlamlarda kullanılmaktadır. -çev. 
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olarak kayıtsız olacaklarını ya da sürekli bir isyan halinde ya­
şayacaklarını ilan edemeyiz. Fakat söylenen ile yapılan ara­
sındaki böylesi bir aykırılığa maruz kalmamış olsalardı onlar 
için çok daha iyi olurdu. Söylemenin tanıklığı ile yapmanın 
tanıklığı arasında daha güçlü olan ikincisidir, çünkü doğru­
dan sonuçları olabilir. Ancak öğrencinin eğitimi açısından 
en kötü şey, sözlerle eylemler arasındaki çelişki karşısında, 
öğrencinin eğitimcinin söylediğine inanma eğiliminde ol­
masıdır. Eğitimci bir şey söylediğinde, öğrenci bir sonraki 
çelişkiyi tespit edebilmek için sonraki eylemi bekler. Bu da 
eğitimcinin yaratmaya ve öğrencilere sunmaya çalıştığı imajı 
yıkar. 

Çocuklar öğretmenlerin söylediklerinin tam tersini yaptık­
larını fark etmek konusunda son derece hassastır. "Söylediğimi 
yap, yaptığımı yapma;' sözü çelişkiyi ve tutarsızlığı gidermek 
açısından neredeyse beyhude bir çabadır. "Neredeyse beyhu­
de" diyorum, çünkü söylenen şey, kendisiyle çelişen eylem 
tarafından her zaman bütünüyle ezilmez. Söylenen şey bazen 
kendi içinde öyle bir güce sahiptir ki, onu söylerken tam aksi­
ni yapan kişinin ikiyüzlülüğüne karşı kendisini savunur. Fakat 
tam da söylenmiş ama yaşanmamış olduğundan, gücünün bü­
yük bir kısmını yitirir. Ortaya çıkan çelişkiyi gören kişi kendi­
sine şöyle diyebilir: "Beyan edilen, ama aynı zamanda pratikte 
bu denli güçlü bir şekilde inkar edilen şey gerçekten de iyi bir 
şey olsaydı, sadece söylenmekle kalmaz, hayata da geçirilirdi:' 

Tüm bunların en kötü yanı, eğitimci ile öğrenciler arasın -
daki ilişkinin bozulmasıdır. 

Sınıfta otoritesi olmayan, öğrencileriyle ilişkilerinde sürek­
li zayıflık, şüphe ve güvensizlik gösteren öğretmenler için ne 
söylenebilir peki? 
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Ergenlik yıllarımı anımsıyorum; sınıfta hiçbir şekilde dü­
zeni sağlayamadığı için birçok öğrencinin suistimaline hedef 
olan ve kendisine saygısızlık edilmesine izin veren bir öğret­
menimizin içimi nasıl acıttığını hatırlıyorum. Sabahki ikinci 
dersimize giriyordu ve zaten hırpalanmış bir halde, cezalan­
dırmak ve kötü davranmak için kendisini bekleyen kaba mi­
zaçlı gençlerin olduğu bir sınıfa geliyordu. Sınıfın alaylarını 
bitirmesinden sonra arkasını öğrencilere dönüp kapıya gide­
mezdi. Ağır ve dikkat çekici, gürültülü alaylara maruz kalır­
dı ve bu muhtemelen donup kalmasına neden olurdu. Sınıfın 
oturmakta olduğum köşesinden onu, beti benzi atmış, aşağı­
lanmış, kapıya doğru seyirtirken görürdüm. Kapıyı hızla açar 
ve savunmasız zayıflığına sarmalanmış bir şekilde gözden kay­
bolurdu. 

Ergenlik yıllarımdan aklımda, zayıflığını bir oyuncak hali­
ne getirmiş oğlanlardan duyduğu korkuyu, yine bu çocukların 
neden olduğu işini kaybetme korkusuyla birlikte taşıyan bu 
zayıf, savunmasız soluk adamın imgesi kalmış. 

Onun otoritesinin yıkılmasına tanıklık ederken, bir öğret­
men olmayı hayal eden ben, kendime asla varoluşumun bu 
şekilde görmezden gelinmesine müsaade etmeyeceğime dair 
söz vermiştim. Bunu bana ne her zaman son sözü söyleyen, 
mutlak güce sahip otoriter, kibirli bir öğretmen, ne de o öğret­
menin ortaya koyduğu kişilik ve iktidar eksikliği ya da güven­
sizlik yapabilirdi. 

Öğrencilerle ilişkimizde mutlaka bulunması gereken bir 
diğer tanıklık da, adalete, özgürlüğe, kişisel haklara ve en güç­
lülerin sömürüsüne maruz kaldıklarında en zayıfları savun­
maya adanmışlığımıza duyduğumuz daimi bağlılığın tanık­
lığıdır. Bu gündelik görevde, öğrencilere etik mücadelede bir 
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güzellik bulunduğunu göstermek de önemlidir. Etik ve estetik 
birbiriyle yakından ilişkilidir. Büyük bir sefaletin yaşandığı, 
muhtaçlığın kol gezdiği bölgelerde bunların yapılamayacağını 
söyleyenlere kulak asmayın. Üç yıl boyunca Siio Paulo'daki bir 
gecekondu mahallesinde yaşayan ve burada, başka herhangi 
bir ortamdan daha fazla (öğretmenliğe dair siyasi anlayışa sa­
hip) bir öğretmen ve pedagog haline gelen Madalena Freire 
Weffort'un tecrübeleri, bunun mümkün olduğu tecrübelerdi. 
Madalena, sınıfsal beğeni ve bilgilerimizin vazgeçilmez gör­
düğü her şeyden yoksun, sınıfsal bilgimizin hakir gördüğü pek 
çok başka unsurla dolu bir yerdeki tecrübeleri hakkında bir 
kitap hazırlıyor. Bu metinde, kuşkusuz makalelerimden birin­
de19 alıntıladığım küçük Carla'nın hikayesini de anlatacak ve 
çözümleyecek. Hikaye şöyle: "Okulun etrafında tur atar, ma­
hallenin sokaklarında yarı çıplak, güzelliğini gizleyecek kadar 
kir içinde bir yüzle, diğer çocukların ve yetişkinlerin alay nes­
nesi olarak gezerken, etrafta kayıp bir ruh olarak dolanıyordu 
ve daha da kötüsü kaybolmuştu, bir tür hiç kimsenin küçük 
kızıydı:' 

Madalena, küçük kızın büyükannesinin bir gün torununun 
okula kabul edilip edilemeyeceğini sormak için kendisine yak­
laştığını ve okul idaresi tarafından belirlenen, neredeyse sem­
bolik ücreti ödeyemeyeceğini söylediğini anlattı. 

"Ödemeyle ilgili bir sorun olacağını sanmıyorum. Ama 
küçük Carla'yı kabul etmeden önce bir şartımız var: Daha te­
miz olmalı, banyo yapmalı ve en azından üzerine bir şeyler 
giymeli. Ve her gün gelmeli, sadece yarın değil;' demiş Mada-

19 "Teaching Literacy as an Element in Preparation for Citizenship:' UNESCO ve 
Eğitim Bakanlığı tarafından desteklenen, 1987'de Brasilia'da düzenlenen bir top­
lantıda sunulan tebliğ. 



Eğ i t imc i -Öğrenci  İ l i ş k i s i  üzerine l 1 27 

lena. Büyükanne bunu kabul etmiş ve istenilenleri yapacağı­
na söz vermiş. Ertesi gün Carla sınıfa bütünüyle değişmiş bir 
şekilde gelmiş. Temiz, tatlı bir yüzle, taşıdığı özelliklerin üstü 
örtülmemiş, kendisine güvenli. Temizlik ve kirli olmayan bir 
yüz, Carla'nın sınıftaki varlığına dikkat çekiyormuş. Kendisi­
ne güvenmeye başlamış. Büyükanne de sadece Carla'ya değil, 
kendisine de inanır olmuş. Küçük Carla kendisini keşfederken 
büyükanne de kendisini yeniden keşfetmiş. 

Naif bir seyirci, eğitimcinin müdahalesinin biraz burjuva, 
seçkinci, yabancılaşmış olduğunu söylerdi. Gecekonduda yaşa­
yan bir çocuğun okula banyo yapıp gelmesi nasıl şart koşulabi­
lirdi ki? 

Aslında Madalena, ilerici bir öğretmen olarak üzerine dü­
şeni yapmıştı. Müdahalesi çocuğun ve büyükannenin bir uza­
mı -başkalarından saygı görmenin, haysiyetlerinin uzamını­
fethetmelerini mümkün kılmıştı. Yarın Carla'nın, daha iyi bir 
gelecek arayışında, bütün bir sınıfın mensubu, bir işçi olduğu­
nu fark etmesi de daha kolay olacak. 

Eğitimcinin demokratik müdahalesi olmadan, ilerici eği­
tim olmaz. 

Bu nedenle öğretmenin, bedenin ve dünyanın güzelliği­
ne kadar uzanan ve Carla'nın keşfi ve büyükannesinin yeni­
den keşfiyle sonuçlanan hijyen sorunlarına müdahalesi nasıl 
mümkünse, daha önce sözünü ettiğim sorunlara müdahale 
edememesi için de hiçbir gerekçe yoktur. 

Son derece sağduyulu ve her zaman yetkin olan biz eğitim­
cilerin yüzleşmesi gereken temel sorunun, öğrencilerle olan 
ilişkimizin hem kısa hem de uzun vadede gerçekliğe müda­
hale edebileceğimiz yollardan birini teşkil etmesi olduğuna 
inanıyorum. Bu anlamda (ve sadece bu anlamda değil, başka 
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anlamlarda da) öğrencilerle olan ilişkimiz onlara saygı duy­
mamızı ve aynı ölçüde onların dünyalarının somut koşulları­
nın, onları şekillendiren koşulların farkında olmamızı gerekti­
rir. Öğrencilerimizin içinde yaşadıkları gerçekliği bilmek için 
çaba göstermek, eğitim pratiğinin bize dayattığı bir görevdir: 
Bu olmadan nasıl düşündüklerini anlayamaz ve neyi nasıl bil­
diklerini ancak büyük bir güçlükle kavrayabiliriz. 

İnsanın konuşamayacağı hiçbir konu ya da değer, sessiz 
kalması gereken hiçbir alan olmadığına inanıyorum. Her şey 
üzerinde konuşabilir ve her şeye tanıklık edebiliriz. Ama yine 
de şu ya da bu konuda konuşurken kullandığımız dil ya da 
tanıklık etme şeklimiz, konuştuğumuz ve tanıklık ettiğimiz 
bağlamın toplumsal, kültürel ve tarihsel koşullarının etkisi 
altındadır. Bir başka deyişle bunlar, sınıf kültürüyle, konuştu­
ğumuz ve tanıklık ettiğimiz kişilerin gerçekliğiyle koşullandı -
rılmıştır. 

Ciddiyetin, bir şeyler yaparken disiplinli olmanın, disiplin­
li çalışmanın tanıklığının önemini vurgulayalım; bedene, sağ­
lığa özen gösterilmesinin tanıklığını, eğitimcilerin işlerini ya­
parken duydukları gururlarında, hakları için mücadele eder­
ken taşıdıkları ümitte, keyfi kararlara karşı mücadele ederken 
gösterdikleri inattaki tanıklığın. Bu ülkenin eğitimcileri hangi 
sınıftan gelirlerle gelsinler, çocuklara öğretecek çok fazla yan 
içeriğe sahipler. İhtiyaç duyduğumuz temel değişimler için, 
otoriterliğe karşı ve demokrasi için verdikleri mücadeleyle 
örnek olarak öğretecekleri çok şey var. Bunların hiçbiri kolay 
değil, fakat hepsi Brezilya toplumunun köklü bir dönüşüm ge­
çirmesi için verilen büyük mücadelenin birer cephesini oluş­
turuyor. İlerici eğitimcilerin sadece öğretmen olmadıklarına 
-böyle bir şeyin mümkün olmadığına-, sadece eğitim veren 
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uzmanlar olmadıklarına ikna olmaları gerekiyor. Bizler öğret­
men olduğumuz için aynı zamanda birer siyasi militanız. İşi­
miz matematik, coğrafya, dilbilgisi, tarih öğretmekle bitmiyor. 
Bizim işimiz sadece bu konuları ağırbaşlılıkla ve yetkinlikle 
öğretmemizi değil, aynı zamanda toplumsal adaletsizlerin üs­
tesinden gelme mücadelesine katılmamızı ve kendimizi ada­
mamızı da gerektiriyor. 

Zaman zaman "modernleşme söylemi" de denilen, belirli 
bir neoliberal söylemin ideolojisinin maskesini indirmek zo­
rundayız. Bu ideoloji tarihin şu anki uğrağı hakkında konu­
şuyor ve bizi yaşamın şöyle bir şey olduğuna ikna etmeye ça­
lışıyor: En yetkin olanlar dünyayı örgütler, onlar üretirler; en 
az ehil olanlarsa hayatta kalırlar.20 Ve şöyle diyor: "hayallerle, 
ütopyayla, radikal değişimle ilgili bu konuşmalar;' gerçekten 
üretenlerin yorulmak bilmez çalışmalarının yoluna çıkmaktan 
başka bir işe yaramıyor, bu insanların hayalci söylemimizin 
yarattığı sorunlarla rahatsız edilmeden çalışmalarına izin ver­
meliyiz, nasıl olsa bir gün herkese dağıtmak için bir sürü şey 
kalmış olacak. 

Umuda, ütopyaya ve hayallere karşı bu kabul edilemez söy­
lem, bizimki gibi sadece nüfusunun üçte birinin lehine işleyen 
bir toplumun, sanki bu adaletsizliği uzun bir süre boyunca sür­
dürmek mümkünmüş gibi korunmasını savunur. Bana öyle 
geliyor ki yeni çağ, bize sekterliğin ölümünü, radikalliğinse 
doğumunu getiriyor.21 Hakikati, karşı çıkılamaz bir hakikati 
biliyormuşuz gibi davrandığımız sekter -hala demokrasi adı­
na alınmaya devam eden- tutumlar, yeni çağda giderek daha 

20 Bu konuda bkz. Paulo Freire, Pedagogy of Hope: A Return to ıhe Pedagogy of the 
Oppressed, Rio de Janerio: Paz e Terra, 1992. 

21 Bu konuda bkz. Paulo Freire, Ezilenlerin Pedagojisi. 
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az şey ifade edecek. Bu açıdan, ilerici partilerin fazla seçeneği 
yok. Ya hayallerinin radikalizminde kendilerini yeniden yara­
tacak ve icat edecekler, ya da kısır sekterliklerine bağlı kalarak 
yok olacak, Stalinist ideoloji içinde boğulacaklar. Bir kez daha 
ruhsuz, donuk eski sol partilere dönüşecekler ya da öyle olma­
yı sürdürecekler. Ne yazık ki böyle bir risk var. 

Eğitimciyle öğrenciler arasındaki ilişkiye, öğrencilerin 
hazırlanmasında eğitimcilerin tanıklığının ve karar alırken, 
harekete geçerken sergiledikleri radikalizmin gücüne ve öne­
mine geri dönelim. Tanıklıklarında, yine kolaylıkla değişme­
lerine neden olan yeni unsurların karşısında aldıkları tutumu 
görebilirler ve görmeleri gerekir. Ayrıca tanıklıkları, 1 )  bir in­
sanının tutumunu değiştirmesinin meşru olduğunu ve 2) de­
ğişmelerine neden olan sebepleri, öğrencilere sarih ve nesnel 
bir şekilde açıkladıklarında çok daha etkili olacaktır. 

Eğitimcilerin kusursuz birer aziz olmaları gerektiğini dü­
şünmüyorum. Tam da birer insan olarak, erdemleri ve hatala­
rıyla, ciddiyet, özgürlük, vazgeçilmez çalışma disiplinin yara­
tılması için verilen mücadeleye tanıklık etmeleri ve disiplinli 
olmak öğrencilerin kendi görevleri olduğundan bu sürece yar­
dımcı olarak katılmaları gerekir. 

Eğitimciler bir kez tanıklık sürecine başladıklarına, yavaş 
yavaş öğrenciler de başlar. Öğrencilerin bu etkin katılımı eği­
timcilerin tanıklığının işe yaradığının bir göstergesidir. Bu­
nunla birlikte, bazı öğrencilerin eğitimcileri tutarlı olup olma­
dıklarını sınıyormuş gibi davranmaları mümkündür. Eğer bu 
durumda, eğitimciler onlara karşı çıkmak amacıyla olumsuz 
bir tepki verirlerse durum bir felaket olur. Aslında, eğitimcile­
ri sınayan öğrencilerin büyük bir çoğunluğu, bunu aldatılma­
dıklarını ümit ederek son derece gergin bir şekilde yaparlar. 
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Eğitimcilerin tanıklıklarının doğru olduğunu onaylamalar ı ı ı ı  
isterler. Öğrenciler eğitimciyi sınadıklarında, aslında başarısız 
olmasını istemezler. Fakat eğitimcileri başarısız olmalarını is­
tedikleri için kışkırtan kişiler de vardır. 

Eğitimcilerin yaptıkları ve onları pek de mütevazı kılma­
yan aşırı bir özsaygıdan kaynaklanan hatalardan biri, öğren­
cilerin davranışları nedeniyle incinmek, yani herhangi birinin 
onlardan şüphe duyabileceğini kabul edememektir. 

Bilakis, tevazu ile hepimizin birer insan ve dolayısıyla ku­
surlu olduğunu kabul etmemiz gerekir. Mükemmel ve hatasız 
değiliz. 

Sürgünden döndükten kısa süre sonra, Sao Paulo'daki Pon­
tiff Katolik Üniversitesi'nden bir grup öğrenciyle yaşadığım bir 
tecrübeyi hatırlıyorum. 

Sınıfın ilk gününde, toplantı sürecimizi nasıl değerlendir­
diğimi anlatırken, açık, demokrat, özgür olmalarını, toplan­
tılarımızın merak etme, soru sorma, karşı çıkma ve eleştirme 
hakkımızı kullanabileceğimiz şekilde yapmak istediğimi söy­
lemiştim. 

Öğrencilerden biri saldırgan bir şekilde şöyle dedi: "Bah­
settiğiniz diyaloğun gerçekten hayata geçip geçmeyeceğini 
görmek için bu derse düzenli geleceğim, tek bir dersi bile ka­
çırmayacağım:' 

Bitirdiğinde, benden kuşku duyma ve bu kuşkusunu her­
kesin önünde ifade etme hakkına dair kısa bir yorum yaptım. 
Dönem boyunca söylemime bağlı kaldığımı kanıtlamak be­
nim görevimdi. 

Gerçekten de bu genç kadın tek bir dersi bile kaçırmadı. 
Hepsine katıldı ve benim geçmişteki ve o anki hükümet karşıtı 
militanlığımı reddetmesinin temelinde yatan otoriter tutum-
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larını ortaya koydu. Düşüncelerimiz hiçbir zaman birbirine 
yaklaşmadı ama dersin sonuna kadar karşılıklı saygı ortamını 
koruduk. 

Bu kadını gerçekten ilgilendiren şey, kendimi yalancı çı­
karmamdı. Çıkarmadım. Eğer öğrenciler beni sınarsa buna 
gücenmem. Hatasız olduğumu düşünmem. Kusurlu olduğu­
mu biliyorum. Beni rahatsız eden şey samimiyetsizlikle suç­
lanmak. Bu temelsiz bir eleştiri ve etikten yoksun bir suçlama. 

Kısacası, eğitimci ile öğrenciler arasındaki ilişki karmaşık, 
esaslı ve zordur; bu üzerine düşünmeyi hiç bırakmamamız ge­
reken bir ilişkidir. Yine de, hem eğitimci hem de öğrenci oldu­
ğumuz sırada ilişkiyi değerlendirmeyi ya da bu ilişki içindeki 
varlığımızı değerlendirmeyi alışkanlık edinmiş olsaydık ne 
kadar hoş olurdu. 

İki günde bir öğrencilerle, kendimizi dilimizin ve pratiği­
mizin eleştirel bir çözümlemesine adayacağımız düzenli bir 
çalışma zamanı ayırabilsek gerçekten güzel olurdu. Çalışma 
eylemi açısından vazgeçilmez olan bir aracı, olguların ve on­
lara bağlı olan şeylerin kayıt altına alınmasını birlikte öğretip, 
birlikte öğrenebilirdik. Kayıt altına alma eylemi gözlemleme­
mizi, karşılaştırmamızı ve seçmemizi, olgularla şeyler arasın­
daki ilişkileri kurmamızı sağlardı. Eğitimciler ve öğrenciler 
kendilerini, iki toplantı arasında en olumlu ya da olumsuz şe­
kilde zorlandıkları anları not etmeye vakfederlerdi. 

Dahası, bu tür bir hazırlayıcı deneyimin, henüz yazama­
yanların da aralarında bulunduğu çocukların yaşlarına uygun 
bir zorluk düzeyiyle yapılabileceğine inanıyorum. Onlardan 
okulda geçen günlerini nasıl deneyimlediklerine dair konuş­
malarını istemek, duyuların eğitimine katılmalarını mümkün 
kılacaktır. Olguları gözlemlemeye ve seçmeye dikkat etmeleri-
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ni gerektirecektir. Bununla, aynı zamanda bir sonraki aşama­

yı, yani yazmayı da içerdiğinden, asla soyutlanmaması gereken 

sözel yetilerini de geliştirebiliriz. Kişiler arası gündelik durum­

larda konuşan çocuklar, yazan çocuklardır. Eğer yazmazlarsa, 

yazma yeteneklerine sekte vurulur ve yazmak, sadece istisnai 

örneklerde onlar için imkansız hale gelir. 

Sao Paulo şehrinin eğitim bakanı olduğum sırada, asla 

unutamayacağım bir tecrübe yaşadım. Şehirdeki iki okulda, 

bir öğleden sonra iki saat boyunca beşinci sınıfa giden elli öğ­

renciyle, ertesi günse kırk öğrenciyle daha sohbet ettim. Bu 

toplantıların ana teması gençlerin okullarını nasıl değerlendir­

dikleri, nasıl bir okul istedikleri, kendilerini ve öğretmenlerini 

nasıl gördükleriydi. 

Çalışmaya başlar başlamaz, ilk toplantıda, gençlerden biri 

bana şunu sordu: "Paulo, kötü bir şey yapmış gibi, ki yapmış 

da olabilir, bir öğrenciyi tek ayak üzerinde duvara diken bir 

öğretmen hakkında ne düşünürsün?" "Bence öğretmen hata 

yapmış olur;' diye yanıtladım. 

"Böyle davranan bir öğretmeni görsen ne yapardın?" 

"Umarım;' dedim, "siz ve arkadaşlarınız öğretmene aynı 

şeyi yapmam gerektiğini varsaymıyorsunuzdur. Bu asla kalkış­

mayacağım, aptalca bir davranış olurdu. Öğretmeni ertesi gün 

okul müdürüyle, öğretim koordinatörüyle ve öğretmenlerin 

sürekli eğitiminden sorumlu başka biriyle birlikte odama ça­

ğırırdım. Öğretmenle konuşurken ondan bu davranışın peda­

gojik, bilimsel, insani ve siyasi açıdan doğru olduğunu kanıt­

lamasını isterdim. Eğer kanıtlayamazsa, ki çok büyük ihtimalle 

kanıtlayamayacaktır, okul müdürünün yanlışı yapan öğretmen 

hakkındaki görüşünü dinleyerek, bu hatanın bir daha tekrar­

lanmamasını talep ederdim:' 
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"Pekala. Ama ya aynı süreci tekrarlarsa?" diye sordu genç 
adam. 

"O takdirde, bakanlığın hukuk müşavirliğinden öğretmeni 
cezalandırmanın yasal yollarını incelemesini isterdim. Yasayı 
katı bir şekilde uygulardım:' diye yanıt verdim. 

Bütün grup ne demek istediğimi anladı ve bu genç insan­
ların disiplinsiz bir ortam istemediklerini, keyfi bir kararı ra­
dikal bir şekilde reddettiklerini gördüm. Demokratik bir ilişki 
ve karşılıklı saygı talep ediyorlardı. Otoriter bir kişinin sınırsız 
iktidarının talep ettiği kör itaate boyun eğmeyi kabul etmemiş, 
aşırı serbestliğin sorumsuzluğunu reddetmişlerdi. 

Belki de aralarından bazıları boyalı suratlarla sokaklara 
çıkmış, hayal kurmanın zahmete değeceğini bağırmışlardır. 

Ertesi gün diğer gruptan tez canlı bir genç kadın, iyi ifade 
ettiği bir yorum yaptı: 'J\.nneme benzemeyen bir okul istedim 
Paulo. Gençlere daha fazla inanan ve bazı gençlerin sadece di­
ğerlerine sorun çıkarmak için etrafta dolandığını düşünmeyen 
bir okul:' 

Yaşama sevincimi ve hayal kurma hakkımı güçlendiren 
doksan gençle, dört saat. 



YEDİNCİ  M EKTUP 

ÖGRENCİLERE KONUŞMAKTAN 
ÜNLARA VE ÜNLARLA KONUŞMAYA; 
ÖGRENCİLERİ DİNLEMEKTEN ÜNLA R  

TARAFINDAN DİNLENMEYE 

Bu mektubun başlığının "Öğrencilerle konuşmaktan on­

lara ve onlarla konuşmaya" şeklindeki ilk kısmını anlamaya 

çalışarak başlayalım. Bu ilk kısmı, anlamını etkilemeden şu 

şekilde değiştirebiliriz: "Öğrencilere konuştuğumuz andan, 

onlarla konuştuğumuz ana" ya da "Öğrencilere konuşma ih­

tiyacından onlarla konuşma ihtiyacına" veya "Öğrencilere ve 

öğrencilerle konuşmak arasındaki dengeli, uyumlu tecrübeyi 

yaşamak önemlidir:· Yani, öğretmenin, otorite olarak öğrenci­

lere konuştuğu, ne yapılmasını gerektiğini söylediği, öğrenci­

lerin özgürlüklerinin bir hukuksuzluk içinde kaybolmamasını 

sağlayacak sınırları koyduğu anlar vardır; fakat bu anları, eği­

timcinin, siyasi görüşlerine uygun olarak, öğrencilerle birlikte 

konuştuğu anlar izler. 

Apaçık olsa da hala pek çok kişi tarafından reddedilen, 

eğitimin siyasi bir eylem olduğu önermesini ne kadar tekrar­

lasak azdır. Tarafsız olmaması, eğitimcilerin onu siyasi bir ey-
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lem olarak kabul etmelerini ve ilerici ve demokratik, otoriter 
ve gerici ya da edilgen ve kendiliğindenci tercihlerini tutarlı 
bir şekilde yaşamalarını, kendilerini demokrat ya da otoriter 
olarak tanımlamalarını gerektirir. Zaman zaman özgürlüğe 
meyletme izlenimi veren aşırı serbestlik, sonunda özgürlüğün 
altını oyar. Yarattığı hukuksuzluk, ağız dalaşı ortamı, otoriter 
tutumu güçlendirir. Öte yandan, aşırı serbestlik kuşkusuz tıpkı 
itaatkar olan, uyum sağlayan, otoriter bir insanın tahayyül et­
tiği kişilerin "eğitilmesini" imkansız kıldığı gibi, demokratla­
rın, demokratik idealler için mücadele ederek kendilerini öz­
gürleştirenlerin "eğitilmesini" de imkansız kılar. Aşırı serbest 
insanlar iki yaşayışlıdırlar -hem karada hem suda yaşarlar-, 
tam değildirler; sürekli bir biçimde ne özgürlükle ne de otori­
teyle tanımlanabilirler. 

Aşırı serbestliğin iklimi, korkularının özgürlüğe karşı his­
sizleştiği bir disiplin yoksunluğuyla maluldür. Siyasi kararsız­
lıklarının üstesinden gelmeleri ve nihayetinde kendilerini ya 
özgürlüğün yanında ya da ona karşı tanımlamaları ve buna 
göre yaşamaları zorunluluğundan söz etmemin nedeni budur. 

Çözümlememizde gördüğümüz gibi, bu sorun bizi özgür­
lük ve otorite ile bunların çelişkili ilişkileri meselesine getirir 
ve bu meseleye dair kavrayışımız berrak olmaktan uzaktır. 

Kökleri tarihimizde yatan güçlü bir hükmetme geleneğin­
den gelen ve demokrasi konusunda acemiliği tartışmasız olan, 
kayda değer ölçüde otoriter bir toplumda yaşadığımız gerçeği, 
özgürlük ve otorite karşısındaki ikilemimizi açıklayabilir. 

Kültürümüze nüfuz etmiş bu otoriter hükmetme ideoloji­
sinin tüm toplumsal sınıflarda görüldüğünü belirtmek önem­
lidir. Bakanın, devlet başkanının, generalin, okul müdürünün 
ya da profesörün otoriterliği, işçinin, teğmenin ya da çavuşun, 
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bir binadaki kapı görevlisinin otoriterliğiyle aynıdır. Aramız­
daki küçücük bir iktidar ilişkisi, kolaylıkla devasa bir iktidar 
ilişkisine ve keyfi yargılara dönüşebilir. 

Fakat tam da hala toplumsal pratikte bu sorunu çözeme­
diğimiz, ortadan kaldıramadığımız için otorite kullanmak ile 
otoriterliği birbirine karıştırıyor ve benzer şekilde bunu inkar 
ettiğimiz için disiplin yoksunluğu ve aşırı serbestliğin içine 
yuvarlanıyor, fakat özgürlüğe saygı gösterdiğimiz ve böylece 
demokrasiyi yarattığımız yanılsamasına kapılıyoruz. Başka za­
manlarda gerçekten otoriteriz, ama ilerici olduğumuzu düşü­
nüyor ve söylüyoruz. 

Ama aslında, salt otoriterliği reddediyor olmam, disiplin 
yoksunluğuna yuvarlanabileceğim anlamına gelmediği gibi, 
hukuksuzluğu reddetmem de kendimi otoriterliğe kaptırabi­
leceğim anlamına gelmez. Daha önce de belirttiğim gibi, biri 
diğerinin zıttı değildir. Manipülatif otoriterliğin de, hukuksuz 
aşırı serbestliğin de zıttı demokratik radikalizmdir. 

Bu düşüncelerin elinizdeki mektubun temalarını açıklığa 
kavuşturduğuna inanıyorum. Eğer öğretmenler sürekli olarak 
otoriterlerse, her zaman konuşmayı onlar başlatır, öğrenciler 
de devamlı onların söylemlerine tabi kalır. Otoriter öğretmen­
ler, öğrencilerle, öğrenciler adına ve öğrenciler hakkında ko­
nuşurlar. Hatasızlıklarından ve söyledikleri şeylerin gerçekli­
ğinden emin bir şekilde sürekli konuşan onlardır. Öğrencilerle 
birlikte konuştuklarında bile sanki onlara bir lütufta bulunu­
yorlarmış gibi, kendi seslerinin öneminin ve gücünün altını 
çizerler. Demokratik eğitimcilerin öğrencilerle birlikte, hatta 
onlara konuşmalarının bile yolu bu olmamalı. Otoriter eği­
timcinin zihni, öğrencileri değerlendirmekle, kendisini izleyip 
izlemediklerini anlamakla meşguldür. Sürekli olarak özgürlük 
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için mücadele etmesi gereken, eleştirel bir özne olan öğrenci­
nin formasyonu, otoriter eğitimci üzerinde asla bir etki yarat­
maz. Eğer eğitimci aşırı serbest olur ve "her şey olacağına va­
rır" tutumunu benimserse, öğrencileri kendi başlarına bırakır 
ve sonunda ne öğrencilere ne de öğrencilerle birlikte konuşur. 

Ancak eğer eğitimciler demokratik olmayı seçer ve söy­
lemleriyle pratikleri arasındaki mesafeyi giderek kısaltırlarsa, 
sürekli bir biçimde eleştirel analize tabi tutuldukları okuldaki 
gündelik yaşamlarında, öğrencilere ve öğrencilerle konuşma­
nın zorlu ama imkansız olmayan bu tecrübenin keyfini ya­
şarlar. Sadece öğretilecek olan şeyin içeriğini değil, yaşamın 
kendisini merkezine koyan bir diyaloğun, eğer gerçekten yapı­
labilirse, sadece öğretme eylemi açısından doğru olmakla kal­
madığını, aynı zamanda sınıflarında açık ve özgür bir ortam 
da hazırladığını bilirler. 

Öğrencilere ve öğrencilerle konuşmak, demokratik öğret­
menlerin okullarında, büyük ihtiyaç duyduğumuz ve demok­
rasimizin gelişmesi açısından vazgeçilmez olan sorumluluk 
sahibi ve eleştirel yurttaşların eğitilmesine katkı koymalarının, 
gösterişsiz ama son derece olumlu bir yoludur. Demokratik, 
ilerici bir şekilde postmodern olan, ama postmodern bir şekil­
de geleneksel ve gerici olmayan bir okulun bugün Brezilya'da 
oynayabileceği rol çok büyük. 

Yine de, Brezilya'nın "kurtuluşu"nun postmodern bir şe­
kilde ilerici olan okulun ders programında yattığında ısrar 
etmeyi doğru bulmuyorum. Ülkenin yaşama gücü sadece 
demokratik okulların eleştirel ve yetenekli yurttaşlar yetiş­
tirmesine bağlı değil; ama Brezilya'nın kurtuluşu demokra­
tik okulun sonucunda olacaktır, demokratik okulun varlığını 
gerektirir, demokratik okul olmadan tamamlanmayacaktır. 
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Öğretmenler, öğrencilere ve öğrencilerle konuştukları, han­
gi hassas yaşta olurlarsa olsunlar öğrencileri dinledikleri bir 
okulda, öğrenciler tarafından dinlenirler. Otoriter eğitimci­
lerin üstesinden gelemeyecekleri bir iş olan öğrencileri din -
)emek sayesinde, demokratik öğretmenler giderek daha fazla 
kendilerini öğrencileri tarafından dinlenmeye hazırlarlar. Fa­
kat demokratik öğretmenler öğrencileri dinleyerek ve böylece 
onlarla konuşmayı öğrenerek, öğrencilere kendilerini dinle­
meyi de öğretirler. 

Otoriter ve aşırı serbest tutumlara atıfta bulunarak yukarı­
da zikrettiğim düşünceler, kuşkusuz, öğrencileri dinlemek ve 
onlar tarafından dinlenmek meselesinde de uygulanabilir. Bu 
sorun eğitimcilerin ve öğrencilerin konuşma hakkı açısından 
hayatidir. Öncelikle konuşma, sözünü söyleme, eleştirel söy­
lemlerini dile getirme haklarına müdahale edildiği, ikinci ola­
raksa şu ya da bu biçimde bu hakkı savunmak için mücadele 
etmedikleri -ki nihayetinde bu da eyleme hakkıdır- takdirde 
hiç kimse demokrasiyi tam olarak yaşayamaz ya da demokra­
sinin gelişmesine katkıda bulunamaz. 

Bu nedenle, disiplinsizlik içinde kendilerini kaybetmeme­
leri için öğrencilerin sınıf içindeki özgürlüklerinin nasıl sınır­
lara ihtiyacı varsa, eğitimcinin ve öğrencinin sesi de saçmala­
maya doğru kaymaması için etik sınırlara gereksinim duyar. 
Sesimizi gerçekliği tahrif etmek, yalan söylemek, aldatmak ve 
çarpıtmak için kullanmak, sesimizin susturulması, ya da "be­
denimize müdahale edilmesi" kadar ahlak dışıdır. 

Konuşma hakkım, dünyayı ve diğer insanları nasıl anladı­
ğımı dile getirmek için sahip olduğum sınırsız bir hak olamaz. 
Konuşma hakkı, hiç pişmanlık duymadan yalan söylemek için 
sorumsuzca konuşma hakkı değildir, zira insan bir yalandan, 
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yalancının arzularına ve tasarılarına uygun bir sonuç elde et­
meyi bekler. 

Okulun, toplanıp başkalarını -bir lütuf olarak değil bir gö­
rev olarak- dinleme ve onlara saygı gösterme; hoş görme, ço­
ğunluk tarafından alınan kararlara saygı gösterirken farklı dü­
şünenlerin katılmadıkları şeyleri dile getirme haklarını inkar 
etmeme; sorgulama, eleştirme ve tartışma; özel bir meseleymiş 
gibi ele alınan ama özel bir mesele olarak değer taşımayan ka­
musal meselelere saygı gösterme gibi belirli demokratik tavır­
ları güçlendireceğimiz bir yer haline getirilmesi zorunlu, hatta 
acil bir görevdir. 

Yaptığımız israfın kapsamı ve derinliği inanılmazdır. Kul­
lanılmadıkları için bir kenara atılan ya da yapılırken kalitesiz 
malzeme kullanıldığı için zamanından önce çürüyen son de­
rece pahalı iki milyon parça hastane teçhizatından haberdar 
olmak için gazete okumak ya da televizyon haberlerini izle­
mek yeterli. Milyonlarca parça, neredeyse gizemli bir şekilde, 
arkasında sadece bir iz bırakarak buharlaşmıştır. Eğer bu tür 
felaketlerden sorumlu olan idareciler cezalandırılsaydı, kuşku­
suz kendilerini savunma hakları da tanınarak, verdikleri zararı 
tazmin etmek ya da hapse girmek zorunda kalsalardı, durum 
daha iyiye giderdi. 

Bu tür olayların tartışılması, zaman zaman okuldaki nor­
mal siyasi-pedagojik hayata dahil edilmesi gereken bir faali­
yet olabilir. Öğretmen öğrencileriyle bu tür bir utanmazlığın 
hem kısa hem uzun vadede bizim için ne anlama geldiğini, 
hem yolsuzlukların ekonomi üzerindeki maddi etkileri, hem 
de hepimizin üzerinde bıraktığı etik hasar açısından tartışa­
bilir. Öğrencilere, genç insanlara istatistikleri göstermemiz, 
onlara açık bir şekilde ve sebatla, sorumluluk sahibi olanların 
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ahlaka aykırı davranışlarının, bize, kendi okulumuz özelinde 
sıralara zarar vermek, tebeşiri ya da yiyecekleri israf etmek 
veya duvarları kirletmek hakkını vermediğini anlatmamız 
gerekir. 

Şöyle dememeliyiz: "Güçlüler bunu yapıyorsa, biz neden 
yapmayalım? Güçlüler soyuyor, neden ben de soyma yayım? 
Güçlüler yalan söyleyebiliyor, neden ben de söylemeyeyim?" 
Bu kesinlikle doğru değildir. 

Hiç kimse önceden ve eşzamanlı olarak bu demokratik ter­
cihler ve bu etik talepler için çalışmadan, toplumsal yapılarda 
köklü bir değişim yaratmak, üretim ve kalkınma siyasetine 
yeni bir yön vermek, iktidarı yeniden yaratmak, herkese ada­
let sağlamak ve mutlak güç sahiplerinin adil ve ahlaki olmayan 
kazançlarını ilga etmek anlamına gelen ciddi bir demokrasi 
inşa edemez. 

Mekanik Marksistlerin hatalarından biri, eğitimin, top­
lumsal üstyapının bir parçası olduğu için, toplumun altyapı­
sında, maddi koşullarında köklü bir dönüşüm yaşanmadan 
önce herhangi bir rol oynamayacağını düşünmek veya ileri 
sürmekle kalmayıp, bu doğrultuda hareket etmeleriydi. Bu 
tür bir dönüşümden önce yapılabilecek olan şey, kitlelerin 
harekete geçirilmesi ve örgütlenmesi için ideolojik propa­
gandanın yayılmasıdır. Mekanik Marksistler, diğer her şeyde 
olduğu gibi bunda da başarısız olmuşlardır. Daha da kötüsü, 
demokrasinin karşısına koydukları bir sosyalizm için müca­
deleyi ertelemişlerdir. 22 

Uzlaşmaz karşıtını otoriter kültürel geleneklerimizde bu­
labileceğimiz bir diğer demokratik tavır, başkalarına saygı 

22 Bkz. Paulo Freire, Pedagogy of Hope: A Return to the Pedagogy of the Oppressed, 
Rio de Janerios: Paz e Terra, 1992. 
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duymak; bir başkasıysa ırkçılığın ve maçoluğun yanından bile 

geçmeyeceği hoşgörüdür. 

Gerçekten açık olan ya da açık hale gelme sürecindeki bir 

okulda hayata geçirilen bu demokratik tavır, öncelikle de­

mokrasinin, özgürlüklerin ve farklı olanların haklarının ya 

da zorunlu bir hümanizmin inkarı gibi, bizatihi ırkçı ya da 

maço olan otoriter eğilimleri karşısına almalıdır. İkinci ola­

rak, hangisi olursa olsun antidemokratik eğilim, tüm bunların 

bir ifadesi olarak görülmeli, ama ilerici oldukları kabul edilen 

insanların pratiğine yansıdığında akıl almaz bir çelişki olarak 

değerlendirilmelidir. 

Örneğin, alt sınıflar lehine konuşmasına rağmen kendi ai­

lesinin efendisi gibi davranan, despotluğuyla eşini ve çocuk­

larını boğan, ama ilerici olduğu düşünülen bir adam için ne 

söylenebilir? 

Kendi cinsiyetinden olanların çıkarları için mücadele 

eden, ama evde getirdiği bir bardak su için hizmetçisine na­

diren teşekkür eden ya da arkadaşlarıyla sohbet ederken hiz­

metçisinden "o insanlardan" biri diye söz eden bir kadına ne 

denilebilir? 

Demokrasiyi yaratmak gerçekten zordur. Demokrasi, tüm 

hayaller gibi, manevi sözlerle değil, tefekkür ve pratikle yara­

tılır. Bir ırkçı ya da maço değil, bir demokrat olduğumu gös­

teren, söylediklerim değil yaptıklarımdır. Söylediklerim yap­

tıklarımla çelişmemeli. Söylediklerime sadık olup olmadığını 

gösteren yaptıklarımdır. 

Söylemekle yapmak arasındaki mesafeyi kısaltmak için 

vermemiz gereken mücadelede, söyleneni yapılana uygun 

hale getirmek için değiştirmek kadar, yapılanı söylenene uy­

gun hale getirmek için değiştirmek de mümkündür. Tutarlılı-
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ğın sonunda insanı yeni bir tercih yapmak zorunda bırakma­
sının nedeni budur. Söylediğimle yaptığım -ilerici söylem ile 
otoriter pratik- arasındaki tutarsızlığı keşfettiğimde, zaman 
zaman acı verse de içinde bulunduğum ikilemin bilincine 
varır, böyle devam edemeyeceğimi hisseder ve bir çıkış yolu 
ararım. Bu şekilde, bana yeni bir tercih dayatılmış olur. Ya ile­
rici söylemimi gerici pratiğimle tutarlı bir söylem ile ya da 
pratiğimi, ilerici söyleme uydurarak demokratik bir pratik ile 
değiştiririm. Son olarak, üçüncü bir seçenek de mevcuttur: 
Fırsatçı bir şekilde vücut bulmuş tutarsızlıktan müteşekkil bir 
kinizmi benimsemek. 

Kendi aramızda demokrasiye katkı koymanın yollarından 
birinin, oy vermeye değmeyeceği, siyasetin hep böyle, genel­
likle küstah ve çirkin olduğu, tüm siyasetçilerin birbirine ben­
zediği gibi, kaynağını gerçeklikten ya da kısmi bir gerçeklikten 
alan masum argümanlarla açık ve kendinden emin bir şekilde 
mücadele etmek olduğunu düşünüyorum: "Bu yüzden, çalıyor 
olsalar bile en azından bir şeyler yapanlara oy vereceğim:' 

Gerçekte durum farklıdır. Bu yol, siyasetle uğraşmamızı 
mümkün kılar ama siyaset yapmak için zorunlu olarak seç­
memiz gereken yol bu değildir. Bizi bu hale getiren siyaset 
değildir. Bu tür bir siyasetle uğraşanlar bizleriz ve tartışmasız 
bir şekilde bugün içinde olduğumuz siyaset, benim çocuklu­
ğumdakinden nitel olarak çok daha iyi durumda. Son olarak, 
hükümetin farklı kademelerinde ya da farklı siyasi partilerdeki 
tüm siyasetçiler böyle davranmıyor. 

Eğitimciler olarak, Brezilya demokrasisinin temel soru­
nunda sorumluluk almamak ve mükemmelleştirilmesi arayı­
şına katkı koymamak için bahane uyduramayız. 
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Eğitimci olarak bizler aynı zamanda siyasetçiyiz de; öğren -
cilerimizi eğitirken aynı zamanda siyasetle de uğraşırız. De­
mokrasi hayalleri kuruyorsak eğer, gece gündüz, öğrencilere 
ve öğrencilerle konuştuğumuz ve böylece onları dinleyerek 
onlar tarafından dinlendiğimiz bir okul için mücadele edelim. 



SEKİZİNCİ  MEKTUP 

KÜLTÜREL K İ M L İ K  VE EGİTİM 

Tüm toplumsal sınıflarda etkisi hissedilen kültürel kimlik, 

eğitimin özneleri ve eğitim pratiği arasındaki ilişki üzerine dü­

şünmemiz gerekiyor. Öznelerin kimliği, müfredat meselesiyle, 

müfredatta açık olanlar kadar gizli olanlarla ve kuşkusuz öğ­

retme ve öğrenme sorunlarıyla ilgilidir. 

Dolayısıyla, eğitimin öznelerinin, yani eğitimci ve öğren -

cilerin kimlikleri meselesini tartışmaya başlamadan önce, gi­

derek daha fazla kullandığımız bir ifade olan "kültürel kimli­

ğin;' "kimlik" fenomeninin bütün anlamını tüketemeyeceğine 

işaret etmemiz gerektiğini düşünüyorum. Sınırlayıcı "sınıfsal" 

sıfatından genişletilen "kültürel" sıfatı, "kimlik" teriminin bü­

tün anlamlarını tüketmez. Aslında biz insanlar, özel ve tekil 

varlıklarız. Uzun insanlık tarihi boyunca, kendimizi, kendi al­

dığımız kararlarla, bütün bir insanlık içindeki bireyler olarak 

ayırabildik, ama bizi biz yapan toplumun işleyişi içinde kaldık. 

Aslında ne sadece miras aldıklarımızdan ne de edindikleri­

mizden ibaretiz, bu ikisi arasındaki dinamik ilişkiden kayna­

ğımızı alıyoruz. 
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Miras aldıklarımızın arasında, François Jacob'un23 Le Cour­

rier L'UNESCO'ya verdiği bir mülakatta da vurguladığı, konuyu 
anlamamız açısından son derece önemli bir nokta bulunuyor. 
"Programlandık, ama öğrenmeye:· der Jacob. Tam da yaşamın 
kendisinden daha fazlasına tekabül eden ve yaşamın bize sun­
dukları sayesinde yarattığımız beşeri varoluşun icadı ile kendi­
mizi birey olarak ayırt etmemiz, ne olduğumuza ve olacağımıza 
karar vermemiz mümkün hale geldi. Fakat dahası, dünya hak­
kında konuşmamızı sağlayan dilin toplumsal icadıyla, kendi 
eserimiz olmayan doğal dünyayı, kendi ürünlerimiz olan kültü­
rel ve tarihsel dünyalara doğru genişlettik ve sürekli bir öğren­
me ve arama süreci içindeki hayvanlara dönüştük. Bu süreç, bir 
kez daha Jacob'tan alıntı yapacak olursak, "yarını düşünmeden 
yaşayamayacağımız" sürece mümkündür. 

Öğrenmek ve araştırmak -ki bunlara zorunlu olarak öğ­
retme ve bilme de katılır ve sonunda bir hediye değil, kaçınıl­
maz ve zaruri olan, uğruna sürekli mücadele etmemiz gereken 
özgürlüğü görmezden gelmek imkansız hale gelir- dünyadaki 
var olma biçimimizin bir parçasını oluşturur. Tam da prog­
ramlanmış ama önceden belirlenmemiş, koşullanmış, ama 
aynı zamanda koşullanmanın bilincinde olduğumuz için, ni­
hai bir nokta değil bir süreç olarak özgürlük uğruna mücadele 
verebilir hale geliriz. Jacob'un da söylediği gibi "tüm canlıların 
kromozomlarında kendi geleceklerini taşıdıkları" gerçeği, hiç­
bir şekilde özgürlüğümüzün boğulduğu, bu özgürlüğü yaşama 
ihtimalimizin kalıtsal yapıların içinde yok olup gittiği anlamı­
na gelmez. 

23 François Jacob, "Nous sommes programme mais pour apprendre:· Courrier de 
L'UNESCO, Şubat 199 1 .  
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Koşullanmış, programlanmış ama önceden belirlenmemiş 
bir şekilde, kültürel çerçevenin sınırları içinde asgari bir özgür­
lükten yararlanarak o özgürlüğü çoğaltmaya çalışırız. Bu şekil­
de Jacob'un da işaret ettiği gibi, aynı zamanda kültürel bir ifade 
olan eğitim yoluyla, "kromozomlarımızda yazılı olan olasılıkları 
az ya da çok keşfedebiliriz:'24 

Eğitim pratiğinin birer faili, eğitimci ya da öğrenci olarak 
her birimizin kimliğinin önemi ortadadır, miras aldıkları­
mızla edindiklerimiz arasındaki gerilimli ilişkinin bir ürünü 
olarak kimliğimizin önemi de öyle. Zaman zaman bu ilişkide, 
toplumsal ve kültürel sınıf deneyimlerimizde ideolojik olarak 
edindiklerimiz, genellikle "yüreğin gücü" adı verilen, çıkarla­
rın, duyguların, hislerin ve arzuların gücü yoluyla kalıtsal ya­
pılarla güçlü bir çatışma içine girer. Bu nedenle ne biri ne de 
öteki, ne sadece kalıtsal olan ne de sadece edinilenizdir. 

Popüler bir ifadeyi kullanacak olursak, kanın gücü denilen 
şey var olmakla birlikte belirleyici bir etmen değildir. Aynı şe­
kilde kültürel etmenin varlığı da, tek başına her şeyi açıklamaz. 

Aslında, insanların yaratıcı bir eylemi, bir serüven, riskli 
ve yaratıcı bir deneyim olarak özgürlük, büyük ölçüde, miras 
aldıklarımızla edindiklerimiz arasındaki ilişkiyle ilgilidir. 

Özgürlüğümüzün önündeki engeller, kalıtsal yapılardan 
çok toplumsal, siyasi, iktisadi, kültürel, tarihsel ve ideolojik 
yapıların ürünleridir. Kültürel mirasın gücü, bu gücün bizi 
uyum sağlamaya zorladığı ve varoluşumuzun önüne dikildi­
ği tartışmasızdır. Ama kültürel mirasın gücünün üstesinden 
gelmemizi sağlayan şey, programlanmış, koşullanmış ve ko­
şullandığının bilincinde olan, ama önceden belirlenmemiş 

24 A.g.y. 
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varlıklar olduğumuz gerçeğidir. Bu kalıtımın üstesinden gel­
menin asla mekanik olmayan yolu, eşzamanlı olarak eleştirel­
eğitim çabasının da eşlik ettiği, maddi dünyayı, maddi yapıları 
dönüştürmektir. 

Ancak kuşaktan kuşağa kendini tekrar eden ve zaman za­
man taşlaşmış gibi görünen belirli kültürel mirasların üstesin­
den gelmeye çalışırken, bu mirasların mevcudiyetlerini hesaba 
katmaktan vazgeçmek mümkün değildir. Altyapısal değişim­
lerin, uzun bir süredir varlığını sürdüren var olma ve düşün­
me biçimlerini bazen son derece hızlı bir şekilde değiştirdiği 
çok doğrudur. Öte yandan kültürel mirasların varlığını kabul 
etmek, onlara saygı duymayı da içermelidir. Bu tür bir saygı 
hiçbir biçimde onları benimsemek anlamına gelmez. Onları 
kabul etmemiz ve onlara saygı duymamız, onları değiştirme 
çabamız açısından temel koşuldur. Diğer yandan, bariz bir 
gerçek konusunda da açık olmamız gerekiyor: Bu kültürel 
mirasların etkisi, inkarı mümkün olmayan şekilde toplumsal 
sınıflarda hissedilir. Kimliğimizin büyük bir kısmı bu kültürel 
miraslar içinde oluşur ve bu nedenle ait olduğumuz toplumsal 
sınıfın damgasını taşır. 

Öğrencilerin kültürel kimliği ve eğitim pratiğimizde bu kim­
liğe borçlu olduğumuz saygı üzerinde biraz düşünelim. 

Bu saygıya yönelik atılacak ilk adımın, kimliğimizi, için­
de bulunduğumuz pratik faaliyette ne olduğumuzu tanımla­
mak olduğuna inanıyorum. Bir şeyleri belirli bir şekilde ya­
parak, belirli bir şekilde düşünerek ya da konuşarak ( örneğin, 
canaoes que mais gosto "en sevdiğim şarkılar" yerine que za­
mirinin önüne de edatını getirmeden canaoes de que mais gos­
to, "şarkılardan en sevdiklerim" diyerek), belirli beğenilere ve 
alışkanlıklara sahip olarak, kendimi belirli bir biçimde tanım-
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lar, benim gibi olan diğer insanlara benzediğimi kabul ederim. 
Bu diğer insanlar, benimle aynı ya da benzer bir sınıfsal kate­
gori içinde yer alırlar. Kendimizi farklılıkları deneyimleyerek, 
benler ya da senler şeklinde keşfederiz. Ben öteki kişinin seni 
olarak, o kişiyi bir ben haline getirdiğim sürece, beni ben ya­
pan da her zaman sen olarak ötekidir. 

Kendimizden farklı olanları küçümsemeye yönelik güçlü 
bir eğilimimiz vardır. Var olma biçimimizin sadece iyi değil, 
bizden farklı olan diğerlerininkinden daha iyi olduğu inancın­
dan yola çıkarız. Bu hoşgörüsüzlüktür. Farklılıkları reddetme­
nin karşı konulamaz cazibesidir. 

O halde hakim sınıf, hükmedilen sınıfları kendisinden 
farklı bir şey olarak tanımlama gücüne sahip olduğu için, ilk 
olarak aralarındaki farklılıkları reddeder; ikinci olarak, farklı 
olanlarla eşitmiş gibi davranmaz; üçüncü olaraksa farklı olan­
ların eşit olmasını istemez. İstediği şey, farklılıkları idame et­
tirmek, mesafesini korumak ve pratikte hükmedilenlerin aşağı 
olduğunu kabul edip vurgulamaktır. 

Tercihleriyle tutarlı olmak isteyen ilerici eğitimcilerin 
önündeki görevlerden biri, orta sınıf öğretmenlere kibirli bir 
şekilde kötü davranan ve onları küçümseyen özel okullardaki 
egemen sınıftan gelen öğrenciler karşısında kendilerini onlar­
dan aşağıymış gibi hissetmemeleri ve hareket etmemeleridir. 
Öte yandan devlet okullarındakiler de kendilerini gecekon -
dulardan gelen, alt sınıflara mensup, herhangi bir konforları 
olmayan, iyi beslenmeyen, "hoş kıyafetler giymeyen;' "doğru 
düzgün konuşamayan:· kendi sentaksları, semantikleri ve ak­
sanlarıyla konuşan çocuklardan üstün görmemelidirler. 

Her iki durumda da ilerici, tutarlı eğitimciye düşen, ilk 
örnekte sadece intikam almaya yönelik saldırgan bir tutum 
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almamak, ikincisindeyse bu yoksul çocukların doğal olarak 
yeteneksiz olduklarına ilişkin varsayımın çekiciliğine kendi­
ni kaptırmamaktır. Birinci durumda, eğitimci ne intikamcı ne 
de boyun eğen bir tutum almalı, bir eğitimci olarak sorumlu 
otoriteyi üstlenmelidir. İkinci durumdaysa eğitimci, alt sınıf 
çocuklara karşı paternalist ya da küçümseyici bir tavır geliş­
tirmemelidir. 

Bu kapsamlı pratik için kalkış noktası, eğitimin siyasi bir 
pratik olduğunu bilmek, buna ikna olmaktır. O halde eğitimci­
nin aynı zamanda bir siyasetçi olduğunu tekrarlayalım. Sonuç 
olarak, eğitimcilerin -siyasi bir nitelik taşıyan- tercihleriyle 
uyumlu bir şekilde hareket etmeleri ve dahası daima bilimsel 
olarak yetkin olmaları mutlak bir zorunluluktur. Bu yetkinlik 
onlara öğrencilerinin içinde yaşadıkları somut durumu ve kül­
türü bilmenin ne denli önemli olduğunu öğretir. Öğrencilerin 
dilleri, sentaksları, semantikleri ve aksanları ile öğretmenlerin 
kendi dünyalarında kolaylıkla kabul edilmesi beklenemeyecek 
belirli alışkanlıkları, beğenileri, inançları, korkuları ve arzuları 
bu kültür içinde şekillenmiştir. 

Açıkçası, formasyona yönelik öğretim faaliyeti, teorik ol­
duğu düşünülen, ama aynı zamanda öğrencilerin somut dün­
yalarında yaşananlara ve hassasiyetlerine uzak ve kayıtsız ka­
lan bir bağlamda gerçekleştirilemez. 

Ancak içeriğin öğrencilerin okula gelmeden önceki dene­
yimleri sayesinde bildiklerine atıfta bulunmadan ve bunlardan 
bağımsız bir şekilde öğretileceğine inanan bir kişi, teorik bağ­
lamın öğrencilerin somut tecrübelerinden ayrıldığı bu tür bir 
faaliyetin yürütülebileceğini düşünebilir. Ancak somut bağ­
lamla teorik bağlam arasındaki sürdürülemez bölünmeyi haklı 
olarak reddeden bir kişi açısından bu olası değildir. 
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İçerik, otoriter, avangart bir yöntem dışında, sanki bilinçli 
bir öğrenci grubunun üstüne yığılabilecek ya da önüne seri­
lebilecek bilgilerden oluşan bir şeymiş gibi öğretilemez. Öğ­
retme, öğrenme ve bilmenin bu mekanik pratikle hiçbir ilgisi 
yoktur. 

Eğitimcilerin birlikte çalıştıkları çocukların dünyasında 
ne olup bittiğini bilmeleri gerekir. Onların hayal evrenlerini, 
içinde yaşadıkları dünyanın saldırganlığından kendilerini be­
ceriyle korudukları dili, okuldan bağımsız olarak neler bildik­
lerini ve bunları nasıl bildiklerini bilmelidirler. 

İki ya da üç yıl önce, Campinas Üniversitesi'nden iki profe­
sör, fizikçi Carlos Arguelo ve matematikçi Eduardo Sebastiani 
Ferreira, Parant'ta matematiğin ve genel olarak bilimin nasıl 
öğretileceğinin tartışıldığı bir üniversite toplantısına katılır­
lar. İlk günkü etkinliklerin ardından otele döndükten sonra, 
metruk bir arazide uçurtma uçuran bir grup çocuk görürler. 
Çocuklara yaklaşarak onlarla sohbet etmeye başlarlar. 

"Uçurtmayı uçurmak için genellikle kaç metre ipi serbest 
bırakıyorsunuz?" diye sorar Sebastiani. 

"Aşağı yukarı elli metre;' der Gelson isimli bir oğlan. 
"Bıraktığınız ipin elli metreden daha az ya da daha çok 

olup olmadığını nasıl anlıyorsunuz?" diye sorar Sebastiani. 
"Sık sık, yaklaşık her iki metrede bir, ipe bir düğüm atıyo­

rum;' der oğlan "ip elimden kayarken, düğümleri sayıyorum 
ve böylece ne kadar ip bıraktığımı biliyorum:' 

"Peki sence şu an uçurtma hangi yükseklikte?" diye sorar 
matematikçi. 

"Kırk metre;' der oğlan. 
"Nereden biliyorsun?" · 
"Ne kadar ip bıraktığıma ve ipin çizdiği yaya göre:' 
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"Bu sorunu trigonometri ya da üçgen benzerliğine dayana­

rak çözebilirdik;' der Sebastiani. 

Bu arada çocuk, "Eğer uçurtma tam başımın üstünde ol­

saydı, bıraktığım ipin uzunluğuyla aynı yükseklikte olurdu, 

ama uçurtma başımdan uzakta, aşağıya doğru eğildiğinden, 

ipin uzunluğundan daha alçakta;' der. 

"O zaman açı ölçümü kullanırdık;' der Sebastiani. 

Sonra Arguelo oğlana makara yapımını sorar ve Gelson 

dört temel işlemi kullanarak yanıt verir. İşin tuhafı, der fizikçi, 

Gelson ( Gelson gibi herhangi biri için de aynı şey söylenebilir) 

okulda matematikten kalmıştı. Bildiklerinin hiçbirinin okulda 

bir değeri yoktu, çünkü bildiklerini tecrübeleriyle, kendi bağ­

lamının somutluğu içinde öğrenmişti. Bilgisini kurallara uy­

gun ve iyi kurulmuş, mekanik bir şekilde ezberlenmiş bir dille 

anlatmamıştı ve bu okulun meşru kabul ettiği tek dil de buydu. 

Alt sınıflardan gelen çocukların konuştuğu türde bir sen­

taksın, otrografınin, semantiğin ve aksanın hemen her zaman 

aşağılandığı dil söz konusu olduğunda daha da kötü şeyler ya­

şanır. 

Zaman zaman sanıldığı gibi, alt sınıflardan gelen çocuk­

ların Brezilya'da kullanılan Portekiz dilinin eğitimli normunu 

[ educated-norm] öğrenmemeleri gerektiğini asla söylemedim, 

hatta ima bile etmedim. Söylediğim şey, dil sorunlarının her 

zaman ideolojik ve dolayısıyla iktidarla ilgili sorular içerdiği. 

Örneğin, eğer "eğitimli bir norm" varsa, bunun nedeni eği­

timsiz olduğu düşünülen bir başka üslubun da olmasıdır. Bir 

normun eğitimli olduğuna kim karar veriyor? Aslında söyle­

diğim ve eleştirildiğim şey, eğitimli normun alt sınıf çocuklara 

öğretilmesi, ama bu yapılarken aynı zamanda şunların da vur­

gulanması gerektiğiydi: 
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• Dilleri en az eğitimli norm kadar zengin ve güzeldir ve bu ne-
denle konuşma biçimlerinden utanmalarına gerek yoktur; 

• Yine de, 
a. yaşam mücadelelerinde sahip oldukları dezavantajları azalt­
mak, 

b. kendilerini hedef alan adaletsizlik ve ayrımcılıklarla mü­
cadele edebilecekleri temel bir araç elde etmek için standart 
sentaksı ve tonlamayı öğrenmeleri gereklidir. 

Bu şekilde düşünmenin ve hareket etmenin, ilerici, seçkin­
ci karşıtı tercihimle uyumlu olduğunu düşünüyorum. Brezilya 
Cumhuriyeti devlet başkanlığı için men as verdade [ sic] "daha 
az hakikat" diyen Lula'ya karşı çıkıp, çok daha az hakikatle 
Collor'a oy verenlerden değilim. 

Sonuç olarak demokratik bir okul, öğrencilerini daha iyi 
anlamak ve öğretim faaliyetini daha iyi yürütebilmek için 
sadece onların bağlamsal gerçekliklerine sürekli açık olmak­
la kalmamalı, aynı zamanda somut bağlamla olan ilişkilerini 
öğrenmeye de istekli olmalıdır. Dolayısıyla demokratik oldu­
ğunu ilan edebilmek, kendisinin farkına varabilmek için, ger­
çekten mütevazı olmalı ve hiç okula gitmemiş olanlardan bir 
şeyler öğrenmelidir. 

İhtiyacımız olan demokratik okul, sadece öğretmenlerin 
öğrettiği, sadece öğrencilerin öğrendiği ve okul müdürünün 
mutlak güç sahibi bir komutan olduğu bir okul değildir. 
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D OKUZUNCU MEKTUP 

SOMUT BAGLAM/TEOR İ K  BAGLAM 

Bu  mektupta düşüncelerimin odak noktası, sadece somut 
ve teorik bağlamların kendi aralarında kurdukları ilişki değil, 
aynı zamanda bizim bu bağlamların her birinde nasıl davran­
dığımız olacak. 

Beni bu konuyu ele almaya sevk eden düşünce, ya da ana 
düşüncelerden biri, bu ilişkinin hem gündelik hem de toplum­
sal ve tarihsel deneyimlerimizde yapıp ettiğimiz her şey açı­
sından taşıdığı önemi vurgulamak. Her gün şeylerin, nesnele­
rin, cümle içindeki sözcüklerin ve bir metnin yapısı içinde bu 
cümlelerin arasında; birbirleriyle bağ kurma biçimleriyle -sal­
dırganlık, sevgi, kayıtsızlık, reddetme, gizli ya da açık ayrım­
cılık- insanların arasında; eğitimcilerle öğrencilerin, düşünen 
öznelerle bilinebilen nesnelerin arasında kurulan ilişkilerle 
uğraşırız. Daha başlangıçta bu mektuptaki amaçlarımdan biri­
nin gündelik olarak kurduğumuz ve katıldığımız tüm ilişkileri 
ele almak olmadığını açıkça belirteyim. Amacım daha ziya­
de somut bağlam ile teorik bağlam arasında kurulan ilişkileri, 
bunlardan birinin diğeriyle olan ilişkisini ele almak. 

Ortaya konulması gereken iddialardan birisinin, hem canlı 
hem de cansız dünyada yaşamın temel halinin ilişki hali, insa-
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nın kendisiyle ve etrafındaki dünyayla kurduğu ilişki olduğu­
na inanıyorum. 

Dolayısıyla, hem başkalarıyla hem de yaptığımız, bizi ya­
pan ve yeniden yapan tarihle ördüğümüz ilişkilerin hem nes­
nesi hem de öznesi olabilen tek varlık biziz. Bizimle dünya 
arasındaki ilişkiler, eleştirel, naif ya da büyülü bir şekilde al­
gılanabilir, ama başka hiçbir canlı türü dünya ile arasındaki 
ilişkilerin bu ölçüde farkında değildir. 

Sadece yaşamakla kalmadığımızı, aynı zamanda yaşadığı­
mızı bildiğimizi ve dolayısıyla daha fazlasını bilebileceğimizi 
de bilmeye başlar başlamaz, bu dünyada eyleyen bizler, biza­
tihi eylediğimiz pratiği öğrenme sürecini de başlattık. Bunu 
yaptığımızda, dünya tedricen dayandığımız sağlam bir des­
tek25 olmaktan çıktı, yine tedricen bir ilişki içinde olduğumuz 
dünyaya dönüştü ve sonunda bu dünyada hareket etmek bile bir 
pratikte bulunmak halini aldı. 

Böylece pratik, yavaş yavaş bu dünyada ne yaptıklarının bi­
lincine varan özneler tarafından geliştirilen eyleme dönüştü. 
Kendisi üzerine konuşulmasına, kendisinin bilincinde olun­
masına temel teşkil eden, pratikti. Eğer insan dünyada hareket 
ederek bu hareketle ne yaptığını ve bunu nasıl yaptığını bilebi­
lecek hale gelmeseydi, yapılan şey pratik değil, sadece dünyada 
hareket etmek olurdu. Hareket etmeyi pratik kategorisine yük­
selten ve pratiği kendi bilgisini üretmeye zorlayan şey, hareket 
etmenin bilinciydi. Bu anlamda, pratiğin bilinci pratiğin içine 
gömülü olan, onun içinde ilan edilen bilimi ima eder. Bu su­
retle, bilim yapmak, keşfetmek, dünyayla, canlılarla, şeylerle 
ilgili ortaya çıkarılmayı bekleyen gerçekleri ortaya çıkarmak; 

25 Ayrıca bkz. Paulo Freire, Ezilenlerin Pedagojisi. 
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toplumsal pratikten doğarak insanların karşısına çıkan yeni 
ihtiyaçlara nesnel bir anlam vermektir. 

İnsanların pratikleriyle yaptıkları tarih içinde vuku bulan 
bir insan etkinliği olan bilim, tam da bu nedenle tarihin bir 
öncülü değildir. 

Bilincinde olduğumuz pratik kendi bilimini talep eder ve 
geliştirir. Bu nedenle üretim, üretim açısından vazgeçilmez 
olan teknik ve bilim arasındaki ilişkiyi göz ardı edemeyiz. 

"üretimden en fazla faydalanan bilimlerden biri;' der Adol­
fo Vasquez, "fiziktir:' Bir bilim olarak doğuşu çok yenidir: Eski 
Yunan'da ya da Ortaçağ'da karakteristik haliyle bilinmiyordu. 
Eski Yunan'ın köleci toplumunda ve feodalizmde üretici güçle­
rin zayıf gelişimi, fiziğin ortaya çıkışını gereksiz kılmıştı. 

Fizik bilimi modern çağda Galileo ile başladı ve filizlenen 
sanayinin pratik ihtiyaçlarına denk düştü. 26 

Teorik bağlam içinde, teorinin somut dünyada hayata geçi­
rilen pratiğine nasıl gömülü olduğunu algılayabilmek için, ne 
yaptığımızdan şüphe duymadığımız zamanlarda bile, somut 
dünyayla aramıza mesafe koymamız gerekir. 

Campinas Üniversitesi'nden bir profesör olan Profesör 
Adao Cardoso, bana Amazonların iç kesimlerinden genç bir 
yerli tarafından mızrakla balık avlamayı öğrenmek üzere da­
vet edildiğini anlatmıştı. Yerli kendisine mızrağı neden balığa 
değil de balıkla teknenin arasına attığını soran bilim insanının 
kışkırtıcı sorusuna yanıt olarak şu cevabı vermiş: "Hayır, mız­
rağı balığa attım. Sen doğru görmedin çünkü bazen insanın 
gözü yalan söyler:' Yerli, kendince pratiğinin izin verdiği "bi­
lim" düzeyinde, ışığın kırılması fenomenini açıklamıştı. 

26 Adolfo Sanchez .Vasquez, Filosofia de Praxis, 2. Basım, Rio de Janerio: Paz e Ter­
ra, 1977. 
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Bu iki bağlamla ve bu bağlamların içinde nasıl davrandığı­
mızla ilişkili, üzerine yorum yapmak istediğim bir şeyler daha 
var. 

Somut bağlamla başlayalım. Hayatımızdaki bir günün 
önemli anlarını düşünelim. 27 Uyanır, duş alır ve işe gitmek 
üzere evden çıkarız. Tanıdığımız ve tanımadığımız insanlarla 
karşılaşırız. Trafik ışıklarına uyarız: Yeşilde karşıya geçer, kır­
mızıda durup bekleriz. Tüm bunları kendimize neden yaptı -
ğımızı sorma ihtiyacı duymadan yaparız. Yaptığımızın farkın­
dayızdır, ama nedenlerini sormayız. Gündelik yaşamın somut 
dünyasında hareket etmemizi niteleyen budur. Toplumsal­
laşmamız boyunca öğrendiğimiz bilgi parçalarının otomatik 
alışkanlıklara dönüşmesi temelinde hareket ederiz. Bu şekilde 
hareket ettiğimiz için de zihinlerimiz epistemolojik olarak ça­
lışmaz. Şeylerin neden var oldukları şekliyle var olduğunun 
nedenlerini araştırmak için merakımız "uyandırılmamıştır': 
Zihinlerimiz sadece bir şeyin beklendiği gibi gerçekleşmedi­
ğini ya da farklı bir şekilde işlediğini algılayabilir; bir şeylerin 
yanlış gittiğini erkenden, neredeyse anında bilmemizi sağlar. 

Biraz daha ilerleyelim ve yaptığımız işin, pratikle prati­
ğin bilgisi arasındaki ilişkinin koparılamaz olduğu somut 
bağlamında nasıl hareket ettiğimizi görelim. Fakat bunların 
birbirinden koparılması mümkün olmasa da, pratik, somut 
bağlamda, her zaman epistemolojik bir merakla hareket etme­
yiz. Yaptığımız şeyleri, alışkanlık gereği yaparız. Bu durumda 
şeylerin varoluş nedenlerini bulmaya çalışan bir kişinin tipik 
özelliği olan meraka bürünme ihtimalimiz, daha önce tarif edi­
len gündelik yaşamdaki duruma kıyasla daha yüksek olsa da, 

27 Bu konuda bkz. Kare! Kosik, Dialectic of the Concrete, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1976. [Türkçesi: Somutun Diyalektiği, çev. Ezgi Kaya,Yordam Kitap, 201 5.] 
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yine de ekseriyetle bunu yapmayız. Sürekli eğitimimiz açısın­

dan ideal olan, epistemolojik merakımızı en sistematik şekilde 

kullanmak için kendimizi ikna etmemiz ve hazırlamamızdır. 

Sürekli eğitimleri sırasında eğitimcilerin karşısına çıkan 
temel soru, teorik bağlamda pratiğimizle aramıza mesafe ko­

yarak, pratiğimizi pratiğimizin bilgisinden, pratiğimizin üze­

rinde yükseldiği bilimden nasıl ayıracağımızdır. Bir başka de­

yişle, nasıl, teorik bir bağlamda pratiğimizle "aramıza mesafe 

koyar" ve pratiğimizin varoluş nedenlerini anlamak için epis­

temolojik olarak meraklı hale geliriz? 

Bilimin ve felsefenin sunduğu bilginin ışığında, bir şeyi ne­
den şu ya da bu şekilde yaptığımızı ortaya çıkararak, kendimi­

zi düzeltir ve mükemmelleştiririz. "Pratiği düşünmek" derken 

bunu kastediyorum ve daha iyi düşünmeyi ve eylemeyi, pratiği 
düşünerek öğreniyorum. Ne kadar fazla bu şekilde düşünür 

ve eylersem, örneğin öğrencilerin gündelik yaşamlarında nasıl 

düşündüklerini, okuldan bağımsız olarak ne bildiklerini bil­

meden öğretmenin imkansız olduğuna o kadar ikna olur ve 

böylece bir yandan zaten bildiklerini daha iyi bilmelerine yar­

dım eder, diğer yandansa henüz bilmediklerini onlara öğrete­

bilirim. 
Şehrin kenar mahallelerinde pek çok öğrencinin tecrübe 

ettiği elverişsiz maddi koşulları dikkate almazlık edemeyiz: 

yaşadıkları mahallelerin tehlikeleri, gıda yetersizliği, gündelik 

yaşamlarındaki okuma ve okullarındaki çalışma faaliyetleri­

nin noksanlığı, neredeyse her köşe başında şiddet ve ölüm. 

Genel olarak bunlar, sadece bu çocukların öğrenim gördüğü 

ilkokullarda değil, öğretmen okullarında da pek fazla dikkate 
alınmaz. Yine de tüm bunlar, Carlosların, Mariaların, Car­

menlerin yaşamlarında muazzam bir rol oynar. Tüm bunlar, 
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inkar edilemez şekilde bu çocukların kültürel varoluşlarını 
etkiler. 

Bir defasında -zaman zaman olduğu gibi- Sao Paulo'daki 
bir okulda öğretmen yetiştirme kursunu tamamlamak üzere 
olan bir grup genç kadın tarafından aranmıştım. 

İyi yaşam koşullarına sahip, orta sınıftan gelen genç kadın­
lardı. Er ya da geç yoksul bölgelerdeki bir okulda bir sınıfın 
başına geçme ihtimalleri karşısında sanki tehdit ediliyormuş 
gibi korkuya kapıldıklarını söylediler. 

"Mezun olana kadar kimse bize bir gecekondunun ne ol­
duğunu ya da gecekondu çocuklarının neye benzediklerini 
anlatmadı. Şehrin bu bölgelerine dair, televizyondan ve gaze­
telerden bildiklerimiz, mutlak şiddetin hakim olduğu bölgeler 
oldukları ve çocukların hızla suçlulara dönüştükleri:' dediler. 

Genç kadınlar gecekondu mahallelerinden, çarpık bir top­
lumun adaletsiz yapılarının "yaşamdan koparılmış" kişileri 
içine ittiği bir hayatta kalma mücadelesinin sonuçları değil de, 
sanki kendi kendine ortaya çıkmış şeylermiş gibi söz etmişler­
di. Gecekondu mahalleleri sanki etik bir sapmanın sığınakları, 
kayıp ruhların yaşadıkları yerlerdi. Buralarda yaşayan çocuk­
lardan neredeyse hiç umut yokmuş gibi bahsetmişlerdi. 

Tüm bunların karşısında, en azından ben, Brezilya toplu­
mundaki kaçınılmaz dönüşümü doğuracak ve eksikliği halin­
de mevcut durumun düzelmek yerine daha da kötüleşeceği 
siyasi-demokratik mücadeleden başka, meşru öfkemle, adil 
hiddetimle, zorunlu kızgınlığımla devam etmenin bir yolunu 
bulamıyorum. 

Bu nedenle, benim için büyük işler, bir mahalleden diğeri­
ne şehri kesen devasa tüneller ya da şehrin güzel bölgelerin­
deki yeşillikle dolu parklar değil. Tüm bunlar da büyük çaba-
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ların sonuçları; ancak öncelik, Brezilya'nın kurulmasından bu 
yana düzgün bir yaşam sürmekten mahrum bırakılmışların, 
yani alt sınıfların hayatlarının insanileştirilmesi için çalışma­
ya verilmeli. 

Eğitimcilerin sürekli eğitiminin teorik bağlamında, kültü­
rel bağlamımızın bizi, hareket etme biçimimizi ve değerleri­
mizi koşullandırması üzerine eleştirel bir şekilde düşünmek 
kaçınılmazdır. İktisadi sıkıntılarımızın üzerimizde yarattığı 
etki bizi "aptallaştırma" gücünden yoksun olsa bile, öğrenme 
yeteneğimizin önüne engeller çıkarabilir. Teorik, formasyona 
ilişkin bağlam asla zaman zaman sanıldığı gibi salt bir icra 
bağlamına dönüştürülemez. Bilakis, bu görevlerin bağlamı, 
praksisin, yani pratiğin ve teorinin bağlamıdır. 

Pratik ve teori arasındaki diyalektik, eğitimci gruplarının 
eğitilmesinin teorik bağlamında tam anlamıyla deneyimlen­
melidir. Eğitimcileri, öğrencilerine "günaydın" demeyi, bir 
çizgiyi takip ederken ellerini nasıl tutacaklarını pratik olarak 
öğreterek, teoriyle herhangi bir ciddi temas kurmadan eğitme 
fikri, öğretmenlerin ya da hem öğretmenlerin hem de öğren­
cilerin somut gerçekliklerini hesaba katmadan konuşmalar 
yapmak, teorik dersler vermek kadar bilimsel açıdan yanlıştır. 
Yani, bu tür girişimler bir insanın nasıl eylediğini, bir insa­
nın bizatihi pratiği nasıl bilir hale geldiğini açıklayan pratiğin 
bağlamına saygı göstermeyi başaramaz; bu tür girişimler, te­
orik söylemin ne kadar doğru olursa olsun kendisini bir baş­
ka bağlamda üretilmiş olan bilginin üstüne çıkaramayacağını 
kabul edemez. 

Tüm bunlar pratiğin kendisine ve teoriye ilişkin çarpık bir 
anlayışın varlığını gösterir. Daha önce "ilk Sözler" kısmında 
bahsettiğim önceden hazırlanmış öğretim materyalleri, prati-
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ğe ve teoriye ilişkin bu çarpık anlayışa, ilericilerin bile nasıl 

gerici bir şekilde hareket edebileceklerine mükemmel bir ör­

nek teşkil eder. 

Kırk yıl önce, Pernambuco'nun28 Sanayi Toplumsal Hiz­

metleri Eğitimi'nin (SESi) yöneticisi olduğum sırada verdiğim 

mücadelelerden biri, işçi sınıfından ebeveynlerin çocuklarının 

okuma yazmaya alfabeyi öğrenerek, sözcükleri birbirleriyle 

ilişki ve düşüncenin yapısı içinde gösteren tümcelerden ziyade 

harflerle başlamaları konusundaki ısrarlarını göğüslemekti. 

Koordine ettiğim ebeveyn ve öğretmen gruplarında, ne­

redeyse ağızbirliği etmişçesine "Tanıdığım, okuma yazmayı 

bilen herkes böyle, elinde alfabe cetveli, harfleri ezberleyerek 

öğrendi. Dedem böyle öğrendi. Babam böyle öğrendi. Ben de 

böyle öğrendim. Neden çocuğum da böyle öğrenmesin ki?" 

diyorlardı. Bu toplantılara, bu tartışmalara katılarak, bir yan­

dan içinde yer aldığımız toplumsal pratiğin, kendisine ilişkin 

bir bilgi yarattığını, diğer yandansa "tecrübenin bütünlüklü 

bilgisine" saygı duyulması gerektiğini fark ettim. Dahası, bu 

farkındalığı elde etmek, bilgi yoluyla olur. 

Bugün bile, zamanla nasıl tutarlı olmayı ve tutarlılığın gös­

termelik bir şey olmadığını öğrendiğimi hatırlıyorum. Bir yan­

dan, o dönemde bile ailelerin okulun eğitim politikasıyla ilgili 

tartışmalara katılma hakkını savunuyordum, ama öte yandan 

ebeveynlerin örneğin çocuklarına okuma yazmayı öğretmeye 

harflerle başlamamızı talep etmek ya da ısrarla çocuklara sert 

davranmamızı istemek gibi büyük hatalarını da fark ediyor­

dum. Pek çok ebeveyn, "Erkeği maço yapan dayaktır. Çocuğun 

öğrenmesini sağlayan şeyse cezalandırma" diyordu. 

28 Bu konuda bkz. Paulo Freire, Pedagogy of Hope: A Return to the Pedagogy of the 
Oppressed, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992 içinde Ana Maria Freire'nin 5. notu. 
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Bu düşünceler ya da en azından bazıları zaman zaman ege­
men otoriter ideolojiye benliklerinin derinlerinde yer açan 
öğretmenlerce de paylaşılıyordu. Aslında bazı öğretmenler de, 
en az (ya da neredeyse) ebeveynler kadar, özgürlük karşısında 
korku ve öfke duyuyor, öğrencilerden korkuyor ve bilme sü­
recinin sadece ne kadar talepkar değil, aynı zamanda tutkulu, 
ödüllendirici ve mutluluk verici olduğunu fark etmeye de ken­
dilerini kapatıyorlar. 

SESI'deki yolculuğum, derin bir öğrenme süreciydi. Ör­
neğin daha önce bahsi geçen hataları yapmamızı isteyen ebe­
veynlere boyun eğerek ya da en azından söylemimizin gücüyle 
onları susturarak tutarlı olamayacağımı öğrendim. Her şeye 
"hayır" diyerek onları reddedemeyeceğimiz gibi, demokratik 
saygı gereği her şeyi kabul de edemezdik. Kayıtsız kalamazdık. 
Onları davet ettiğimiz ve fikirlerini söylemeye, eleştirmeye, 
önerilerde bulunmaya hakları olduğunu söylediğimiz için ini­
siyatif almalarını desteklememiz gerekiyordu. Ama öte yandan 
her şeye "evet" de diyemezdik. Ç*ış yolu siyasi-pedagojikti, 
talepleri karşısında tutumuzu açıklığa kavuşturmaya çalışarak 
onlarla çalışmak, dürüst bir iletişim kurmaktı. 

İlgilendiğimiz tüm okullarda, anne ve babaların büyük bir 
kısmının, ebeveyn gruplarımızın toplantıları sırasında, onlara 
konuşmaya "F, L, M" diyerek başlayan bir çocuk tanıyıp ta­
nımadıklarını sorduğumda bana korkmuş, şaşırmış, ilgili ve 
meraklı  gözlerle baktıklarını şimdi bile hatırlıyorum. 

Kararsız gülümsemelerle kesilen bir sessizliğin, bazı kaş 
hareketlerinin, sanki "Hadi başla!" dermiş gibi yandakinin 
dirseğini dürtmelerin ardından, içlerinden biri diğerlerinin de 
onaylamasıyla, "En azından ben pek çok çocuğun konuşmaya 
başlamasına tanıklık ettim, ama hiçbirinin harfleri söyleye-
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rek konuşmaya başladığını görmedim. Her zaman ya 'anne: 
'mama; 'hayır' ya da 'istiyorum' diyerek başladılar" diyordu. 

Dolayısıyla şunları düşünmemizi istiyorum: İnsan konuş­
maya harfleri söyleyerek değil, cümle anlamı taşıyan sözcük­
lerle başlar; bebek "anne" diye ağladığında, muhtemelen "anne 
acıktım" ya da "anne altımı ıslattım" demek ister. Bebeklerin 
konuşmaya başlarken söyledikleri bu sözcüklere "tek sözcüklü 
cümleler", yani sadece tek bir sözcükten oluşan cümleler de­
nir. Eğer hepimiz konuşmaya böyle başladıysak, o halde neden 
yazma ve okumayı öğrendiğimiz anda, harfleri ezberleyerek 
başlayalım ki? 

Hiç kimse bir başkasına konuşmayı masa başında öğret­
mez. İnsanlar konuşmayı, dünyada, evlerinde, toplumda, so­
kakta, mahallede, okulda öğrenirler. Konuşma, yani insanların 
dili edinilen bir şeydir. İnsanlar konuşmayı toplumsal olarak 
edinirler. Konuşma yazmadan çok daha önce gelir, tıpkı belirli 
bir "yazma" biçiminin ya da bunun ilan edilmesinin, insan­
ların yazma adını verdiği şeyden çok daha önce gelmesi gibi. 
Ve tıpkı konuşabilmek için konuşmanın zorunlu olması gibi, 
yazabilmek için de yazmak gerekir. Nasıl yürümeyen birisi yü­
rümeyi öğrenemezse, yazmayan birisi de yazamaz. 

Tam da bu nedenle çocukları mümkün olduğunca konuş­
maya ve yazmaya özendirmeliyiz. Tartışmasız bir şekilde yaz­
manın bir biçimi olan karalamayı övmeli ve yazma sürecinin 
başlangıcı olarak özendirmeliyiz. Yazdıkları, hikayelerini an­
lattıkları, çevrelerindeki popüler öyküleri icat edip, sonra ye­
niden icat ettikleri için onlarla gurur duymalıyız. 

Ebeveyn ve öğretmen gruplarını, az çok buna benzer soh­
betlerle, şeylerin varoluş nedenlerini bulmaya çalıştığımız teo­
rik bir bağlama dönüştürüyorduk. 
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Özellikle, kederli bir anneyle yaptığımız sohbeti hatırlıyo­
rum. "Zor:' "öfkeli;' "söz dinlemez:' "acımasız;' ve "dayanıl­
maz" olduğunu düşündüğü on yaşındaki çocuğundan söz etti 
bana. "Yapabildiğim tek şey, onu bahçedeki bir ağaç gövdesine 
bağlamak;' diye bitirdi sözlerini, sanki o an çocuğu ağaca bağ­
lıyormuş gibi bir yüz ifadesiyle. 

"Neden cezalandırma yöntemlerinizi azıcık değiştirmi­
yorsunuz? Bakın, cezalandırmayı bütünüyle bir kenara bırak­
manız gerektiğini söylemiyorum. Küçük Peter bile, yarın onu 
cezalandırmak için bir şey yapmazsanız, bunu tuhaf bulurdu. 
Söylediğim sadece cezalandırma yöntemini değiştirmeniz ge­
rektiği. Onun belirli bir davranışını doğru bulmadığını his­
settirmenin bir yolunu bulun. Ama daha az şiddet içeren bir 
yolunu. Diğer yandan küçük Peter'a her şeyden önce onu sev­
diğinizi, sonra hakları ve görevleri olduğunu göstermeniz ge­
rek. Örneğin oyun oynamaya hakkı var, ama başkalarına saygı 
gösterme görevi de; çalışmayı sıkıcı ve yorucu bulma hakkı 
var, ama yükümlülüklerini yerine getirme görevi de. Peter'in 
hepimizin olduğu gibi sınırlara ihtiyacı var. Hiç kimse her is­
tediğini yapamaz. Sınırlar olmadan toplumsal yaşam mümkün 
olmazdı. 

''.Ama küçük Peter'ı bağlayarak ya da her gün 'hataları' hak­
kında ona nutuk çekerek oğlunuzun daha iyi hale gelmesine 
yardımcı olamazsınız. Bu yüzden onun var olma ya da kendi 
evinin bir parçası olma biçimini yavaş yavaş değiştirmeniz ge­
rekiyor. Zamanla Peter ile olan ilişkinizi değiştirmeniz gerek 
ki, onun yaşamı da değişebilsin. Onunla iletişim kurma güçlü­
ğünün üstesinden gelmeniz lazım:' 

Küçük Peter'in babası evi bir yıl önce terk etmişti. Annesi 
geçimini iki üç ailenin çamaşırlarını yıkayarak güçlükle sağlı-
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yor ve küçük kız kardeşi de ona yardım ediyordu. Vedalaştığı­

mızda elimi sıktı. Ümitli görünüyordu. 

Bir ay sonra, veli toplantısında en önde oturuyordu. Top­

lantının ortasında, hayatlarındaki gerçek sıkıntılar düşünül­

düğünde bunun genellikle ne kadar zor olabileceğini kabul 

etse de, cezaların yumuşatılmasını, ebeveynlerin daha fazla 

hoşgörülü olmasını, çocuklarıyla aralarında daha arkadaşça 

bir ilişki kurmalarını savunmak için söz aldı. 

Çıkışta elimi sıktı ve "Teşekkür ederim. Artık o ağaç göv­

desini kullanmıyorum" dedi. Kendinden emin bir şekilde gü­

lümsedi ve okuldan çıkan diğer annelerle birlikte ayrıldı. 

Pratik-teorik bir bağlam olarak okul, öğrencilerinin ve ai­

lelerinin somut bağlamlarında ne olup bittiğine dair bilgileri 

görmezden gelemez. Evdeki deneyimlerinde nelerin yaşan -

<lığını ya da kendi sosyokültürel bağlamları içinde yazılı söz­

cüklerle ne ölçüde temas kurduklarını bilmeden, öğrencilerin 

okuma yazmayı öğrenme sürecinde ne tür zorluklar yaşadık­

larını nasıl anlayabiliriz? 

Entelektüel bir ailenin kızı olan, anne babasını okuma ve 

yazmayla uğraşırken gören çocuk ile anne babası okumayan, 

dahası beş altı seçim afişinden ve arada sırada reklamlardan 

başka bir şey görmeyen çocuk, bir değildir. 

Luiza Erundina'nın belediye başkanlığı sırasında eğitim 

bakanı olduğum dönemde ( 1 989- 1 99 1 )  verdiğim çok sayı­

da mülakattan birinde, bazı şirketlerin, bakanlığın pedago­

j ik yönlendirmesiyle çok sayıda okuryazar olmayan insanın 

yaşadığı mahallelerin önemli yerlerinde "cümleler ekmeyi" 

kabul etme ihtimallerini gündeme getirdim. Amacım çocuk­

ların ve yetişkinlerin merakını uyandırmaktı. Bunlar bölge­

nin toplumsal pratiğiyle alakalı, ona yabancı olmayan, aynı 
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zamanda o bölgedeki okullar tarafından da onaylanan cüm­
leler olacaktı. 

Bir sürgün olarak Şili'de, yetişkin okuryazarlığının gelişti­
rildiği bir tarım reformu bölgesinde yaşadığım ve çalıştığım 
dönemde, okuma yazmayı öğrenenler tarafından ağaç gövde­
lerine cümleler ve sözcükler oyulduğunu şaşırarak ama mut­
lulukla görmüştüm. Sosyolog Maria Edi Ferreira bu çiftçilere 
"sözcükleri ekenler" adını vermişti. 29 

Hiç kimsenin bugün okuryazar olmayan bir topluluğun, 
sadece "sözcükler ve cümleler ektiğimiz" için yarına okurya­
zar olabileceğini düşünmesini istemem. Hayır! Bir topluluk, 
hem maddi hem manevi yeni toplumsal ihtiyaçlar gerektirdiği 
zaman okuryazar hale gelir. Bununla birlikte, böylesi değişim­
ler yaşanmadan önce, cümle "ekme" gibi oyunları kullanarak 
çocukların okuma yazma öğrenmesine yardımcı olabiliriz. 

Eğitimcinin pratik üzerine eleştirel bir şekilde düşünme­
yi gerektiren sürekli eğitimi, tam da pratikle teori arasındaki 
sözünü ettiğim diyalektiğin üzerinde kurulmuştur. Hem verili 
olanı hem de verili olanın verili hale geldiği süreci aydınlat­
mak için pratiğin içine dalma pratiğinin gerçekleştiği eğitim 
grupları, eğer hakkıyla hayata geçirilirlerse, sürekli eğitimi 
yaşamanın en iyi yoludur.3° Kendimi de içinde gördüğüm ile­
rici perspektiften bakıldığında eğitim gruplarına ilişkin dikkat 
çekilecek ilk nokta, demokratik, uyanık, meraklı, mütevazı ve 
bilimsel olarak yetkin bir liderlik olmadığında, üretken olama­
dıklarıdır. Bu nitelikler olmadan eğitim grupları gerçek teorik 

29 Bkz. Freire, Ezilenlerin Pedagojisi. 

30 Luiza Erundina'nın belediye başkanlığı boyunca eğitim bakanlığı, Profesör Ma­
dalena Freire Weffort'un kendi özgün katkısını yaptığı eğitim grupları üzerinden 
Sao Paulo Üniversitesi ve Sao Paulo Pontiff Katolik Üniversitesi ile işbirliği için­
de, eğitimci gruplarının sürekli eğitimi üzerinde çalıştı. 
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birer bağlam olarak hayata geçirilemez. Bilimsel yetkinliği gu­

rubunkinden daha yüksek olan bu liderlik olmadığında, ne pra­

tiğin özelliği gün yüzüne çıkarılabilir, ne de insan pratiğin içine 

dalabilir ve onu aydınlatarak yapılan hataları ve yanlışları, ide­

olojinin "ihanetlerini" ya da bilme sürecini güçleştiren engelleri 

algılayabilir. 

Grupların faaliyetleriyle ilgili ikinci bir boyut da, grupların 

kendilerine dair sahip olmaları gereken bilgiyle ilişkilidir. Bu, 

grupların sağlam bir şekilde kurulmalarını sağlayan kimlikle­

rine ilişkin bir sorundur. Tecrübeleri sayesinde bu tür bir bilgi 

edinmediklerinde, ne istediklerini ya da istedikleri konusunda 

ne yapacaklarını açık bir şekilde bilebilmeleri mümkün olmaz, 

ki bu da kendi bilgilerini geliştirirken neden, neye karşı, ne 

için ve kiminle hareket edeceklerini bilmeleri anlamına gelir. 

Pratik üzerine düşünme ve çalışma pratiği, bizi daha önceki 

bir algının algılanmasına ya da daha önceki bir bilginin bilgisine 

götürür ve bu da genellikle yeni bir bilgi içerir. 

Eğitim gruplarının teorik bağlamında, pratiğin aydınlatıl­

masında ve yanlış anlama ve hataların keşfedilmesinde ilerle­

diğimiz sürece, aynı zamanda, yapılan ve algılanan hataların 

üstesinden gelmek amacıyla kendimizi "silahlandırmamız" 

için gereken bilimsel bilginin ufkunu da zorunlu olarak ge­

nişletmiş oluruz. Bizi pratik üzerine düşünmeye sevk eden ilk 

ihtiyaca yanıt verme çabasından doğan ufukların bu zorun­

lu genişlemesi, bakış açımızı da genişletme eğilimindedir. Bir 

noktanın açıklığa kavuşturulması, gün yüzüne çıkarılmayı 

bekleyen bir başka noktayı açığa çıkarır. Pratik üzerine dü­

şünme sürecinin dinamiği budur. Pratik üzerine düşünmek bu 

nedenle insana daha iyi eylemeyi öğrettiği gibi daha iyi düşün­

meyi de öğretir. 
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Bu anlamda, teorik bir bağlamdaki entelektüel faaliyet, 
çalışma pratiğinin eksiksiz bir şekilde pratiğe dökülmesini 
gerektirir. Bu çalışma pratiğinde sözcüğün okunmasını ve ya­
zılmasını da içeren dünyanın eleştirel bir gözle okunması yer 
almak zorundadır. Metinler birbirini bütünleyen, dahası te­
orik bağlamlarda kendilerini tanıtan bir şekilde okunmalı ve 
yazılmalıdır. Öyle ki, bu etkili bir şekilde yapıldığında, "nasıl 
yazacağımı bilmiyorum, nasıl okuyacağımı bilmiyorum" de­
mek, artık yakışık almayacaktır. 

Gazete ve dergi okumanın, üzerine yorum yapılmış olgu­
lar, olaylar, kötü yönetim ve okul yönetimi arasında bağlantı­
lar kurmanın ve doğru düzgün hazırlanmış belirli televizyon 
programlarının izlenmesinin, pratiklerin belirli parçalarının, 
hatta grubun çalışma toplantılarından birinin videoya çekil­
mesinin önemini vurgulamak istiyorum. Pratik üzerine dü­
şünmeye yardımcı olabilecek, daha fazla bilgi üreterek prati­
ğin geliştirilmesiyle sonuçlanabilecek hiçbir kaynak bir kenara 
bırakılmamalıdır. 

Birer teorik bağlam olan çalışma gruplarının, odaklarının 
fazla dar olması nedeniyle zarar görmesi riskinden kaçınmak 
için, farklı ama münasip merceklerden görülen aynı konuyu 
tartışmak üzere farklı grupların katıldığı, düzenli disiplinler 
arası toplantıların yapılması önemlidir. 

Farklı eğitim grupları arasında, grupların kendi eğitim 
faaliyetleriyle ilgili videoların da yer aldığı videoların değiş 
tokuş edilmesi ilginç bir pratik olacaktır. Grup A, Grup B'ye 
çalışma toplantılarından birinin kaydedildiği bir video gön­
derir ve Grup B'den benzer bir malzeme alır. Her iki grup da 
diğerinin etkinliklerine ilişkin kendi tepkilerini kayda almak 
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zorunda olacaktır. Düşünme deneyimi sıra dışı bir biçimde 
derinleşecektir. 

Ekvator Afrika'sındaki Tanzanya'da, muazzam değer ta­
şıyan bir tecrübem olmuştu. Kanadalı bir yönetmen, tarımcı 
bir toplukla bir tarımbilimci arasında cereyan eden, bir son­
raki tarım mevsiminin ürünleriyle ilgili bir tartışmayı filme 
aldı. Hiç vakit geçirmeden 100 kilometre uzaklıktaki bir başka 
topluluğa filmi göstererek, bir önceki topluluğun tartışmasına 
ilişkin tartışmayı da filme çekti. Daha sonra ilk topluluğa geri 
dönerek, varlıklarından bile haberdar olmadıkları dostlarının 
tepkilerini gösterdi. 

Bu şekilde, topluluklar arasındaki mesafeyi kısalttı, ülkeye 
ilişkin bilgilerini arttırdı, aralarında gerekli bağları kurdu ve 
ulusal gerçekliği daha eleştirel bir gözle anlamalarını mümkün 
kıldı. 

Filmin yönetmeni kuşkusuz ülkenin daha geri kalmış böl­
geleriyle bağlantılı bazı sorunlarla karşılaşsa da, kısa bir süre 
içinde, Tanzanya'nın büyük bir kısmını filme aldığını anlattı. 

İnsanları dünyayı eleştirel bir şekilde okumaya zorlamak, 
güçlerini sömürülenlerin "masumiyetinden" alanlar için her 
zaman rahatsızlık veren bir pratik olmuştur. 

Yaptığım şeyi değerlendiren, benim pratiğimdir, ama teo­
rik olarak aydınlanmış pratiğim. 



ONUNCU M E KT U P  

BİR KEZ DAHA DİSİPLİN MESELESİ 
ÜZERİNE 

Öğrencilerin eğitimcinin de yardımıyla kendi kendilerine 
entelektüel bir disiplin geliştirme ihtiyaçlarından daha önce 
söz ettim. Disiplin olmadan entelektüel faaliyet yaratılamaz, 
metinler ciddi bir şekilde okunamaz, olgular titizlikle yazıla­
maz, gözlemlenemez ve çözümlenemez ya da aralarında ilişki 
kurulamaz. Tüm bunlar serüven ve cesaret sevgisinden ama 
aynı zamanda yaratmaya yönelik serüven ve cesaretin disiplin­
siz bir sorumsuzluk haline gelmemesi için belirli bir sınır duy­
gusundan da yoksun olmamalıdır. Öte yandan farklı ve birbi­
rinden ayrı disiplinlerin var olduğu fikrinden uzak durmalıyız. 
Biri şimdi üzerinde durduğumuz gibi entelektüel, diğeri idman 
programlarıyla ilgili bedensel, bir diğeri etik-dini vs. disiplinler 
yoktur. Belirli hedefler, farklı disiplin güzergahları gerektirebi­
lir. Ancak esas olan şudur ki, eğer gerekli disiplin sağlıklıysa, 
eğer disiplin anlayışı, disiplini yaratma ve demokratik bir şekil­
de yaşama yöntemi sağlıklıysa, eğer vazgeçilmez olan disiplinin 
yaratıcı özneleri sağlıklıysa, her zaman sınırların tecrübe edil­
mesini, otorite ve özgürlük arasındaki çelişkili oyunu içerir ve 
asla sağlam bir etik temelden yoksun olmaz. Bu açıdan, bir oto­
ritenin, hangi etik adına olursa olsun, sadık olma kapasitesine 
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uyum sağlayarak sadece kısırlaştırıcı bir sadakati deneyimleme 
hakkını kullanma özgürlüğüne sahip olmak için saçma bir di­
siplin dayatabilmesini hiçbir zaman anlayamamışımdır. 

Hareketsizlik, özgürlüğü hareketsiz kılan kayıtsız ve mesa­
feli bir otorite, özgürlüğe saygı gösterme adına geri çekilen bir 
otorite disiplinden yoksundur. 

Ama otoritenin kendi iradesini, tercihlerini en iyi özgür­
lükmüş gibi dayattığı özgürlüğün hareketsizliğinde, sindiril­
miş özgürlüğün ya da saf bir isyan hareketinin tabi kılındığı 
bir hareketsizlikte de disiplin yoktur. Bilakis disiplin ancak 
otoritenin zorla uygulanabilirliği ile özgürlüğe sahip çıkmaya 
yönelik uçsuz bucaksız arayış arasındaki gerilimde bulunabi­
lir. Bu nedenle otoriterlik içinde aşırı genişleyen ya da disiplin­
sizlik içinde körelen otorite, hareket algısını yitirerek kaybolur 
ve özgürlüğü tehdit eder. Bu aşırı genişleme sırasında otorite­
nin hareketi o kadar güçlü bir hal alır ki, özgürlüğün hareke­
tini tamamıyla felce uğratır ya da yolundan saptırır. Şiddete 
başvuran ya da zorba bir otorite tarafından hareketsizleştirilen 
özgürlük, sahip çıkılmadığı için yapay hareketlerin sahteliğin­
de kaybolan bir özgürlüktür. 

Disiplinin var olması için, özgürlüğün sadece doğru ve hak­
lı olduğu iddia edilen şeye "hayır" deme hakkına sahip olması 
yetmez, bu hakkı kullanabilmesi de gerekir. Özgürlüğün sadece 
olumsuzlamayı değil, bir kesinlik ölçütü olarak, olumsuzlaya­
rak olumlamayı da öğrenmesi gerekir. Özgürlük, bu döngüsel 
hareket içinde otoriteyi içselleştirir ve ancak otorite özgürlüğe 
saygı gösterirse, otoritenin eşlik ettiği bir özgürlük haline gelir. 

Toplumsal ve tarihsel varlıklar, tarihte önemli rol oynayan 
öznelliğin taşıyıcıları olarak, otorite ile özgürlük arasındaki bu 
çelişkili hareket sürecinde taşıdığımız siyasi, pedagojik, etik, 
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estetik ve bilimsel sorumluluk, tartışmasız bir öneme sahip­
tir. Fakat siyasi sorumluluğu kabul ederken, küçük siyaseti de 
aşalım. Toplumsal sorumluluğun altını çizerken, tamamen bi­
reyci çıkarlara "hayır" diyelim. Pedagojik görevlerimizi idrak 
ederken, pedagojik yanılsamaları bir kenara bırakalım. Etik 
talep ederken, püritenliğin çirkinliğinden uzak duralım ve 
kendimizi saflığın güzelliğinin keşfedilmesine adayalım. Son 
olarak bilimsel sorumluluğu kabul ederken, bilimciliğin tah­
riflerini reddedelim. 

Belki de "varoluşsal olarak yorgun" ve "tarihsel olarak 
uyuşturulmuş"31 bazı okurlar, fazla hayal kurduğumu söyleye­
bilirler. Hayal kurmaksa evet, çünkü tarihsel bir varlık olarak 
eğer hayal kurmazsam bir varlık haline gelemem. Fazlaya gelin­
ce hayır. Hayallerin yaşamımız ya da demokrasimizin sağlam­
laştırılması açısından vazgeçilmez olduğu düşünülürse az bile 
hayal kuruyoruz. Bu hayalleri gerçekleştirmek; okuma ve yazma 
ya da yazma ve okuma, öğretme ve öğrenme eylemlerinde, ke­
yifli ama öğrenmesi zor bir süreçte, saygı duyarken ve kamusal 
meselelerle ilgilenirken, karşılıklı saygı gösterirken disiplinli ol­
mayı gerektirir. 

Bir öğretmen olarak "Hangi sınıfa ders verdiğim fark et­
mez; güçlülerin kendi yararlarına ve ulusal çıkarlara karşı ha­
reket ettikleri gerçeği karşısında, neyi yapabilip yapamayaca­
ğımın pek bir önemi yok" dediğimde anlamlı bir şey söylemiş 
olmam. Bu, etik bir ifade değildir. Rahatına düşkün, uzlaşmacı 
bir tutumu yansıtır. Daha da kötüsü, uzlaştığımda hareketsiz­
liğim daha fazla utanmazlık üreten bir motora dönüşür. Hare-

31 "Varoluşsal yorgunluk" ve "tarihsel uyuşukluk" kavramları için bkz. Paulo Freire, 
Pedagogy of Hope: A Return to the Pedagogy of the Oprressed, Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1992. 
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ketsizliğim, kaderci saiklerden kaynaklansa da kaynaklanmasa 
da, aslında süregiden adaletsizliklerin ya da bizi kaygılandıran 
felaketlerin lehine, acil çözümlerin ertelenmesinin lehine etki­
li bir eylem teşkil eder. 

Kimse kimseye demokrasiyi hediye olarak vermez. De­
mokrasi mücadeleyle elde edilir. Bizi demokratik olmaktan 
alıkoyan bağları kıracak olan edepli bir sabır değildir. Bu bağ­
lar ancak harekete geçen, örgütlenen, bilinçli bir şekilde eleşti­
rel olan insanlarca kırılabilir. Sadece Brezilya kurulduğundan 
bu yana sömürüldüklerini hissetmekle kalmayan, büyük oran­
da duyarlılıklarıyla ulaştıkları sömürü fenomeninin "varoluş 
nedenini" onlara veren bilgiyi paylaşan alt sınıflara mensup 
çoğunluk, bu bağları kırabilir. 

Fenomene gösterilen duyarlılıktan ve fenomenin eleşti­
rel bir şekilde kavranmasından söz ederken, hiçbir şekilde 
duyarlılık, duygular ve bilişsel etkinlik arasında bir ayrım 
bulunduğunu ileri sürmüyorum. Bütün benliğimle, duygu­
larımla, hislerimle, eleştirel zihnimle bildiğimi zaten daha 
önce söyledim. 

Harekete geçen, örgütlenen, eleştirel bir şekilde bilen, her 
türlü otoriter serüvene karşı demokrasiyi derinleştiren ve güç­
lendiren insanların, demokrasinin işlemesi için gereken disip­
lini de şekillendirecek insanlar olduklarını açıkça belirtelim. 
Brezilya'da neredeyse her zaman, özgürlüklerin inkar edilme­
sinden kaynaklanan disiplin yokluğu ile otoritesizlik sonucun­
da ortaya çıkan disiplinin yokluğu arasında gidip geliyoruz. 

Evde, okulda, sokakta, trafikte disiplinden yoksunuz. Hafta 
sonları salt disiplin yokluğu nedeniyle hayatını kaybedenlerin, 
ülkenin bu kazalarda, çevre felaketlerinde kaybettiği insanla­
rın sayısı dudak uçuklatıyor. 
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En az disiplinsizliğimiz kadar uğursuz olan, başkalarına 
yaptığımız bir diğer bariz saygısızlık da hukuksuzluk ve bu 
ülkede süregiden cinayetlerin cezasız kalmasına neden olan 
sorumsuzluktur. 

Kapitalist sistemde hükmedilen ve sömürülen alt sınıflar 
-entelektüel bir disiplin oluşturma sürecine girmeleriyle eş 
zamanlı olarak- toplumsal, medeni ve siyasi bir disiplin yarat­
maya da ihtiyaç duyarlar. Bu disiplin salt burjuva demokrasi­
sinin ya da liberal demokrasinin ötesine geçecek ve sonunda 
kapitalizmin adaletsizlerini ve sorumsuzluklarını ortadan kal­
dıracak bir demokrasi için mutlak bir zorunluluktur. 

Bilgiyi öğrencilere aktarmak gibi yanlış bir şekilde tanım­
lanmış öğretme görevi yerine, kendimizi adamamız gereken 
görevlerden biri de budur. 

Öğretmen öğretmelidir. Bunu yapmak zorundadır. Ama 
öğretmek bilgiyi aktarmak değildir. Bir eyleme öğretme ey­
lemi denebilmesi için, öğrenme eyleminin öğrencilerin aynı 
zamanda kendilerine öğretilen bilgiyi üreten kişiler haline gel­
dikleri, içeriği ya da bilinebilir nesneyi kavrama eyleminden 
önce ya da onunla eş zamanlı olarak gerçekleşmesi gerekir. 

Öğrencilerin nesnenin anlamının ve bilgisinin üretken öz­
neleri haline gelmesi, ancak düşünen özneler haline geldikle­
rini ve en az öğretmenleri kadar düşünen özneler olduklarını 
fark ettikleri ölçüde mümkündür. Öğretme ve öğrenme bu di­
yalektik hareket içinde bilme ve yeniden bilme halini alır. Öğ­
renciler zamanla henüz bilmediklerini bilirler ve eğitimciler 
de daha önceden bildiklerini yeniden bilirler. 

Sadece öğretme ve öğrenme sürecini anlamayı değil, aynı 
zamanda yaşamayı da sağlayan bu yol, sözünü ettiğim, yurttaş-
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lığın icadı açısından vazgeçilmez olan siyasi disiplinden ken­
dini ayırmayan bir disiplini gerektirir. Evet, yurttaşlık, özel­
likle de bizimki gibi, otoriter ve ırksal, cinsel ve sınıfsal olarak 
ayrımcı geleneklere sahip toplumlarda, gerçekten bir icat, siya­
si bir üretimdir. Bu anlamda, bu ayrımcılıklardan herhangi bi­
rine ya da tümüne maruz kalan bir kişi, barışçıl ve tanınmış bir 
hak olarak yurttaşlıktan bütünüyle yararlanamıyor demektir. 
Oysa bu, ulaşılması gereken ve elde edilmesi demokrasinin sü­
rekli gelişmesini mümkün kılan bir haktır. Yurttaşlık, çalışma, 
yeme, giyinme, ayağına giyecek bir ayakkabıya sahip olma, bir 
çatının altında uyuma, kendini ve ailesini geçindirme, sevme, 
öfkelenme, ağlama, itiraz etme, destekleme, hareket etme, şu 
ya da bu dine veya partiye katılma, insanın ülkesinin han -
gi denizinde olursa olsun yüzme özgürlüğü anlamına gelir. 
Yurttaşlık şans eseri kazanılmaz: Asla sona ermeyen, uğruna 
mücadele etmemizi gerektiren bir inşadır. Adanmışlık, siyasi 
berraklık, tutarlılık ve kararlılık ister. Bu nedenle demokratik 
bir eğitim yurttaşlık eğitiminden bağımsız gerçekleştirilemez. 

Öğrencilerimize, renkleri, cinsiyetleri ya da toplumsal sı­
nıflarından bağımsız olarak ne kadar saygı gösterirsek, günde­
lik yaşamlarımızda, okulda, meslektaşlarımızla, kapı görevli­
leriyle, aşçılarla, bekçilerle, öğrencilerin anne babalarıyla olan 
ilişkilerimizde ne kadar saygılı olursak, söylediklerimizle yap­
tıklarımız arasındaki mesafeyi ne kadar kısaltırsak, demokra­
tik tecrübelerin güçlendirilmesine o kadar fazla katkı sunarız. 
Kendimizi yurttaşlık ve yurttaşlığın genişlemesi için daha 
fazla mücadele etmeye zorlarız. Eksikliği eğitimimizi sekteye 
uğratacak olan vazgeçilmez entelektüel disiplin ile en az onun 
kadar gerekli ve yurttaşlığın icadı mücadelesi açısından asli 
olan siyasi disiplini kendi içimizde şekillendiririz. 



S O N  SÖZLER 

BİLMEK VE BÜY ÜMEK 
HENÜZ GÖRÜLMEYEN HER ŞEY 

Bu kitabı, 1992 Nisan'ında Recife'de düzenlenen bir kon­
feransta sunduğum ve gündelik yaşamın somut bağlamına 
ilişkin bazı çözümlemelerimi açıkladığım bir tebliğle bitirmek 
istiyorum. 

Bu toplantıyı düzenleyenlerin bana verdikleri görev "Bil­
mek ve büyümek - henüz görülmeyen her şey" ifadesine içkin 
olan izlek üzerine düşünmekti. 

Düşüncelerimin çıkış noktası epistemolojik merakımın 
nesnesi olan ifadeye geri dönmek olmalı. Bu her şeyden önce, 
ifadenin anlamını öğrenmeye çalışmayı gerektirir ki bu da 
içindeki sözcüklerin birbirleriyle olan ilişkileri içinde anlaşıl­
malarını talep eder. 

Öncelikle iki düşünce kümesiyle karşı karşıyayız: "bilmek 
ve büyümek" ve "henüz görülmeyen her şeY:' İlk kısımda yer 
alan ve "bilgi" ve "büyüme" şeklinde iki adla değiştirilebilecek 
olan iki fiil, "ve" eşgüdümlü bağlacı ile birbirine bağlanmış 
halde bulunur. Aslında bu iki küme kendi içlerinde şu sonuca 
varılabilecek bir açımlanma ihtimalini barındırır: Bilme süreci 
ve büyüme süreci her açıdan birbiriyle ilgilidir. Hatta; bilme 
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süreci büyüme sürecini gerektirir. Belirli türde bir büyüme ol­
madan bilebilmek mümkün değildir. Belir türde bir bilgi ol­
madan büyüyebilmek de mümkün değildir. 

Bilmek geçişli bir fiildir, bir özne tarafından ifa edilen, 
bir ilgece ihtiyaç duymaksızın bir nesneyi etkileyen ya da bir 
nesneye yönelen bir eylemi ifade eder. Bu yüzden bu fiil tüm­
lecine, "dolaysız nesne" denilebilir. Bilen birisi, bir şeyi bilir. 
"Sadece canımı acıtan acıyı bilirim:' Acı, "bilirim"in dolaysız 
tümleci, bilme eylemimin nesnesidir. 

Fakat büyümek, geçişsiz bir fiildir. Anlamını sabitleyen 
bir tümlece ihtiyaç duymaz. İnsanın bunun gibi fiillere anlam 
katmak için yapabileceği ve neredeyse her zaman yaptığı şey, 
öznenin düşüncesinin taleplerine, onun bir fonksiyonu olarak, 
koşullara bağlı unsurlar ya da anlamlar, zarflar eklemektir. 
"Sancılı bir şekilde büyüdüm" veya "merakımı uyanık tutarak 
büyüdüm" ifadelerinde "sancılı bir şekilde" ve "merakımı uya­
nık tutarak" benim büyüme sürecimin biçimini ifade ederler. 

Şimdi biraz bilme sürecine odaklanalım. 
Kendimize şimdi hayati bir fenomen olarak görülen bilme 

sürecine ilişkin sorular sorduğumuzda, ilk olarak söyleyebile­
ceğimiz şey şudur: Bilme süreci sadece bizim insan olarak ta­
rih boyunca yaşamın bize sunduğu materyallerle yarattığımız 
varoluşta değil, her şeyden önce yaşamın içinde gerçekleşir. 
Fakat burada bizi ilgilendiren, beşeri olmayan yaşamda vuku 
bulan ilişkilerde ortaya çıkan belirli türde bir tepkiden ziyade, 
büyüyebilmemizi sağlayan bilgidir. 

Bilginin gerçekte ne olduğu sorusuna gelince, ilk söylen­
mesi gereken bilginin toplumsal bir süreç olduğu, ancak bi­
reysel boyutunun unutulamayacağı, hatta değersizleştirileme­
yeceğidir. 
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Tamamen bilinçli bir benliği, duyguları, hisleri, hafızayı, 
arzuları, epistemolojik olarak meraklı, nesneye odaklı bir zih­
ni içeren bilme süreci eşit şekilde diğer düşünen özneleri, yani 
bilebilen ve meraklı başka insanları da içerir. Bu basitçe "dü­
şünme" adı verilen ilişkinin "düşünen özne-bilinebilen nesne" 
ilişkisine hapsedilemeyeceği, çünkü diğer düşünen öznelere 
de uzandığı anlamına gelir. 

Burada vurgulamanın ilginç olacağını düşündüğüm bir 
diğer nokta da, belirli türde bir bilmeyle, algılamayla ve dün­
yaya, nesnelere, nesnelerin mevcudiyetlerine ve başkalarının 
söylediklerine duyarlı hale gelmemizle sonuçlanan dünyadaki 
kendiliğinden hareketimizdir.32 Dünyadaki bu kendiliğinden 
hareketimizde, şeyleri ve olguları algılar, kendimizi uyarıl­
mış hisseder, anlamlarını içselleştirdiğimiz işaretler nedeniyle 
şu ya da bu şekilde davranırız. Bunlardan doğrudan bir bilgi 
ediniriz, ama varoluşun esas nedenini öğrenemeyiz. Zihinle­
rimiz, dünyadaki kendiliğinden yönelimimiz içinde epistemo­
lojik olarak çalışmaz. Dünyaya ya da hedeflerindeki nesnelere 
eleştirel, sorgulayıcı, metodolojik, titiz bir şekilde yönelmez­
ler. Bu, Camoes'in sözleriyle, eleştirel düşüncenin süzgecin­
den geçmeyen, "tecrübeden elde edilen bilgidir:' Sağduyuya 
dayanan, nesneye yaklaşmanın titiz yöntemlerinden yoksun, 
masum bir bilgeliktir, ama bu yüzden sorgulanmaktan muaf 
tutulmamalıdır. Bu bilgiyi aşmak için, ona saygı duymamız ve 
bu saygıdan yola çıkmamız gerekir. 

Belki de merakımızın nesnesi olarak bir sabahımızı incele­
mek ve dünyada hareket etmenin bu iki biçimi, yani kendili­
ğinden ve sistematik biçimleri arasındaki farkı görmek ilginç 
olabilir. 

32 Bu konuda bkz. Kosik, Dialectic of the Co11crete. 
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Kıpırdanırız. Uyanırız. Dişlerimizi fırçalarız. Günün ilk 
duşunu alır, sonra kahvaltı ederiz. Eşimizle konuşuruz. Gü­
nün ilk haberleri hakkında bilgi ediniriz. Evden ayrılırız. So­
kakta yürürüz. Gelip geçenlerle karşılaşırız. Trafik ışıklarında 
dururuz. Anlamını çocukken öğrendiğimiz yeşil ışığı bekleriz. 
Dişlerimizi fırçalamaktan duş almaya, kahve içmekten (rutin 
dışında bir şey istemedikçe) kırmızı ışıkta durmaya kadar, 
yaptığımız bu şeylerin herhangi biri hakkında kendimize hiç­
bir zaman soru sormayız. Başka bir deyişle: Gündelik yaşama 
gömülmüş bir şekilde, yaşamın içinde, "sokaklarında;· "kaldı­
rımlarında" herhangi bir şey hakkında kendimizi sorgulamaya 
büyük bir ihtiyaç duymadan ilerleriz. Gündelik yaşamda zi­
hinlerimiz epistemolojik bir şekilde çalışmaz. 

Eğer bu sabah rutinine ilişkin, aslında kendimizi analiz et­
tiğimiz çözümlememizde biraz daha ilerleyecek olursak, yaşa­
dığımız sabahlardan herhangi · birini merak nesnemiz haline 
getirdiğimizde, gündelik yaşam tecrübesinin dışına çıkmamız 
gerektiğini gözlemeyebiliriz. O halde sabahları dünyada hare­
ket etme biçimimizden "kendimizi uzaklaştırmak" için günde­
lik yaşamın içinden çıkmamız gerekir. Aynı zamanda nesne­
den "kendimizi uzaklaştırırken" aslında ona "yaklaştığımızı" 
gözlemlemek de ilginçtir. Nesneden "uzaklaşmak" epistemo­
lojik olarak "ona yaklaşmaktır:· Ancak bu şekilde nesneye, ör­
neğimizde dünyada nasıl hareket ettiğimizi çözümlediğimiz 
sabaha "hayranlık duyarız:· 

Bu iki örnekte, dünyada hareket eden, "bilinçli benlikler" 
açısından işgal ettiğimiz konumdaki asli farkı görmenin kolay 
olduğunu düşünüyorum. İlk örnekte, kendimi sabah nasıl hare­
ket ettiğime dair kendi anlattığım hikaye ile uyum içinde görü­
yorum. İkincisindeyse kendimi, kendi hareketlerini tasvir eden 
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bir özne olarak algılıyorum. İlk uğrakta, yani gündelik yaşamın 
içinde edinilen, gündelik yaşama ilişkin deneyimin uğrağında, 
bilinçli benliğim kendisini onlara ilişkin sorular sormadan, "var 
olma nedenlerini" araştırmadan, olgulara ve eylemelere maruz 
bırakır. Bu ilişkilerin sonucu olan bilme türünün -çünkü başka 
bir bilme türü daha vardır- saf deneyimden oluştuğunu tekrar 
ediyorum. Zihinlerimizin epistemolojik olarak çalıştığı ikinci 
uğrakta, nesneye "kendimizi ondan uzaklaştırarak;' yani onu 
nesneleştirerek daha da yaklaştığımız metodolojik titizlik, baş­
ka türde bir bilmenin, kesinliği soruşturmacıya ya da düşünen 
özneye ilk bilme türünde olmayan bir güvenlik marjı sağlayan 
bir bilme türünün, sağduyunun bilgisini sunar. 

Bu hiçbir şekilde, aşılması için saygı gösterilmesi gereken 
bu masum bilme türünü küçümsememiz gerektiği anlamına 
gelmez. 

Aslında bu iki bilme biçimine ilişkin tartışma, pratik ve te­
ori üzerine, ancak çelişkili ilişkileri içinde algılandığında ve 
ele alındığında anlaşılabilecek bir tartışmayı gerektirir. Bunlar 
hiçbir zaman birbirinden yalıtık, kendi başlarına şeyler değil­
dir; sadece teori ya da sadece pratik diye bir şey yoktur. Bu 
nedenle çelişkili ilişkilerini anlamak yerine pratik ile teoriyi 
birbirinden dışlayan sekter siyasi-ideolojik tutumlar yanlış­
tır. Entelektüalizm karşıtlığı teorinin geçerliliğini inkar eder; 
teorik seçkincilikse pratiğinkini. Nesnelere yaklaşırken sahip 
olduğum titizlik, bu iki konuma da meyletmemi engeller: Ne 
entelektüalizm karşıtlığı ne de seçkincilik, fakat karşılıklı ola­
rak birbirini aydınlatan pratik ve teori. 

Şimdi de biraz "büyüme" üstüne düşünelim. "Büyüme"yi 
huzursuzluğumuzun, epistemolojik merakımızın nesnesi ola­
rak alalım. Büyümenin kişisel ya da toplumsal tecrübesini 
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hissetmenin ya da bu tecrübeden etkilenmenin ötesinde, kav­
ramın ve içerdiklerinin radikal anlamını bulmaya çalışalım. 
Karşıdan karşıya geçmek için yeşil ışığı beklememiz gibi, ken­
dimize hiçbir şey sormadan "nesnelere rastladığımız" günde­
lik yaşamın dışına çıkalım ve büyüme tecrübesini yaşayalım. 
Gündelik yaşamın dışına çıkalım ve meraklı bir zihinle, ken­
dimizi büyümek hakkında sorgulayalım. 

Kavramı bilme eylemimizin nesnesi olarak aldığımız ilk 
yaklaşımımızda, büyümeyi, deneyimlenmesi öznesini dina­
mik bir hareketin içine sokan, hayati bir fenomen olarak al­
gılarız. Büyümedeki hareketsizlik hastalık ve ölüm demektir. 

Büyüme, yaşamın deneyimlenmesinde rol oynar. Fakat tam 
da insanlar, uzun bir tarihin sonunda yaşamın bize sunduğu 
materyallerden yararlanabilir hale geldikleri, bu materyallerle 
içimizde ya da aramızda büyüyen beşeri varoluşu -dili, kültü­
rün sembolik dünyasını, tarihi- yarattıkları için, "büyümek" 
bir anlam kazanır ve saf yaşam içinde büyümenin ötesine ge­
çer. Bizim için büyümek, bizden farklı olarak kendi büyümele­
rini zihinsel meşgalelerinin nesnesi haline getiremeyen ağaç­
ların ya da hayvanların büyümesinden daha fazla anlam taşır. 
Bizim için büyümek müdahale edebileceğimiz bir süreçtir. 
İnsanın büyümesinin dönüm noktası, türsel varlığında bulun­
maz. Tartışmasız bir şekilde programlanmış varlıklarız, ama 
asla önceden belirlenmedik. François Jacob'un da işaret ettiği 
gibi her şeyden önce öğrenmeye programlandık.33 

Bu konferans tebliğinde sözünü ettiğim, ağaçların ya da 
Alman çoban köpekleri Andra ve Jim'in yeni doğmuş köpek 
yavrularının değil, bizim büyümemizdir. 

33 François Jacob, "Nous sommes programmes, mais pour apprendre", Courrier de 
L'UNESCO, Şubat 1991 .  
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Tam da içerdiği ama aynı zamanda yerini de aldığı yaşa­
mın kendisinden daha büyük bir şey olan kendi varoluşumuzu 
icat edebilir hale geldiğimiz için, büyümek bizim için zamanla 
ağaçlar ya da hayvanlar için olduğundan, sıfatın kesin anla­
mıyla daha karmaşık ve tartışmaya açık bir hal alır. 

Kendi aramızda büyümeye, var olmaya ilişkin eleştirel bir 
anlayış geliştirmek üzere kalkış noktası olarak, "öğrenmeye 
programlanmış olduğumuz" için miras aldıklarımızla edin­
diklerimiz arasındaki ilişkiyi yaşadığımızı, deneyimlediğimizi 
ya da deneyimlemeye açık olduğumuzu belirtmek önemlidir. 
Genetik-kültürel varlıklar haline geliriz. Ne sadece doğadan, 
ne de sadece kültürden, eğitimden ve düşünmeden ibaretiz­
dir. Bu nedenle bizim için büyümek biyoloj inin, psikolojinin, 
kültürün, tarihin, eğitimin, siyasetin, estetiğin ve etiğin etkisi 
altındaki bir deneyimdir. 

Her birimiz için, zaman zaman yapmacık konuşmalarda 
söylendiği şekliyle, "insan varlığının ahenkli büyümesi", bir 
bütünlük olarak büyümekle mümkündür. Ancak ekseriyetle, 
amaç edinmemiz gereken insan varlığının ahenkli büyümesi 
için mücadele etme istidadından yoksunuzdur. 

Gerekli organik gelişmeyle fiziken normal bir şekilde bü­
yümeyi; duygusal olarak dengeli bir şekilde büyümeyi; hü­
kümet tarafından nitel ve nicel olarak sağlanmış eğitim pra­
tiklerine dahil olarak entelektüel açıdan büyümeyi; dünyanın 
karşısında yakışık alır şekilde büyümeyi ve bugün başta Üçün­
cü Dünya olmak üzere dünyanın bölündüğü farklı dünyalara 
yayılmış olan milyarlarca insanın bütünlüklü büyümesinin 
önüne çıkan engellerin üstesinden gelmeye yönelik, karşılıklı 
saygı içinde büyümeyi arzulamalıyız. 



1 84 1 Külrür işçileri Olarak Ôğrermenler 

Sırasıyla 1 990 ve 1991 tarihli raporlarında bize sefaleti, ço­
cuk ölümü oranlarını, sistematik eğitim yoksunluğunu, Üçün­
cü Dünya'da kızamık, boğmaca ve yetersiz beslenme nedeniyle 
hayatını kaybedecek insanların korkutucu sayısını - 160 mil­
yon çocuk- bildiren Dünya Bankası ve UNICEF gibi tarafsız 
örgütlerin istatistikleri etkileyicidir. UNICEF önümüzdeki on 
yılda topyekun bir felaketten kaçınmanın maliyetini belirle­
mek üzere yapılmış olan çalışmalar hakkında raporlar hazır­
lamaktadır: İki buçuk milyar dolar gerekecek, ki aynı raporun 
korkutucu bir şekilde belirttiğine göre bu Kuzey Amerika'daki 
sanayi kuruluşlarının her yıl daha fazla sigara satmak için har­
cadıkları miktarla aynı. 

Bilmek her açıdan büyümekle alakalıdır. Fakat hakim azın­
lıkların bilmesi, hükmedilen engin çoğunlukların büyümesini 
engellememeli, boğmamalı, iğdiş etmemelidir. 



S ONDEYİŞ 

Sh irley R. S tein berg "  

2 Mayıs 1 997'de, Brezilya'da bulunan Marcia Mores'ten bir e-posta 

aldım. "Kötü haberlerim var. Sevgili dostum Paulo Freire bugün vefat 

etti" yazmıştı. Böyle bir haber alacağım aklıma düşmeyeli uzun yıllar 

olmuştu. Paulo, hareketli, öylesine hayat doluydu ki . . .  Onun aramız­

dan ayrılması tasavvur edilemezdi. On yıl sonra, şimdi aslında bizi hiç 

bırakmadığını anlıyorum. Paulo'nun yaşamlarımızda bıraktığı iz, şimdi, 

ilk kez ezilen ve dışlanan insanlar için bir pedagoji yarattığı 1 970' 1erde 

olduğundan çok daha anlamlı, çok daha gerekli . 

Paulo asla eserlerinin ve ideolojisinin bir tür kutsal kitap, metodolo­

ji, taksonomi ya da eğitsel bir kestirme çözüm olarak benimsenmesini 

istemedi. İlk çalışmaları özellikle birlikte çalıştığı ve yaşadığı öğrencile­

re ve öğretmenlere hitap etmek üzere tasarlanmıştı. Onu eleştirenler, 

sadece tek bir yazma söyleminin olduğu bir dönemde yazdığı, erkek 

olduğu ve salt ilk yazılarında çevre meselesini ele almamış olmasının 

bunun farkında olmadığı anlamına gelmeyeceği gerçeğini görmez­

den gelerek özel dilinden ve çevre karşıtı duruşundan söz ederler. Pa­

ulo asla herkes için her şey olmak istemedi ve eserlerine itiraz edenler, 

iki kelimeyle söyleyecek olursak, onları kullanmamalıdır. İşin tuhafı ya-

• Shirley R. Steinberg: E leştirel pedagoji, toplumsal adalet, şehir ve gençlik kültürü 
alanlarına odaklanan eğitimci, yazar ve aktivist. Freire Projesi'nin direktörü. -çev. 
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şamının son yıllarında kasti olmayan ihmalleri ve siyaseten doğru ol­

mayan ilk çalışmaları için çok şey yazdı. O, Paulo'ydu . . .  Mütevazı, asla 
herhangi birisine (yani hakim kültürün dışında kalanlara) zarar verecek 
bir söylemi kasten kullanmayacak bir insandı. 

İktidarda olanlar söz konusu olduğundaysa, Paulo sözcüklerini 
kullandı. Yurttaşlar üzerindeki kontrolcü güçleri ve hegemonik etki­
leri tespit etmeden, asla iktidara ya da aydınlanmaya ulaşamayacağı­
mızı öğretti. Dışlanmışlara ve haklarından mahrum bırakılmışlara öğ­
reten kişiler olarak görevimiz, iktidarda olanların kökenlerinin ve ide­

olojilerinin anlaşılmasını kolaylaştırmak ve bu anlayışın nasıl baskıyla 
ilişkili olduğunu göstermekti. İktidardan yoksun olanları savunmak 
konusunda korkusuzdu; kendilerini okullarımıza ve topluluklarımı­
za sokan iktidar sahibi aracılara duyduğu öfkesinde ve kızgınlığında 

korkusuzdu. 
Paulo'nun kendini savunacak zamanı yoktu. Pedagojiyi mümkün 

kılmaya çalışmakla fazlasıyla meşguldü. Onun çalışmalarının ya da 
eleştirel pedagojinin söyleminin neden kendilerini güçlendirmedi­
ğ ini soranlar, buna eşlik etmesi gereken adanmışlığı ve tevazuyu an­
layamayanlardır. Her ne kadar Paulo'nun asla ümidini yitirmediğini 
düşünsem de, onlar için pek bir ümidim yok. 

Kendi kariyerlerini ve eğitim merkezlerini ilerletmek için Paulo 
Freire'nin ismini ve pedagojisini kullananlar oldu. Nita Freire'nin 
Paulo ile birlikte ve onun adına yaptığı çalışmaları ve etkisini gör­
mezden gelen keyfi araştırmacılar, Paulo'yla özel bir ilişkileri oldu­
ğunu ve onun söylediğ i  ve yaptığı her şeyin mirasçısı olduklarını 
ima etmek için Freire'nin ismini kullandılar. Bu eğitim simyacılarının 

pek çoğu kendileri için Freire Oyunu'nun içindeydiler ve o gittiğin­
de, eserlerini ve yazdıklarını sahiplenmek kolaydı. Neyse ki Paulo 
eserlerinin çarpıtıldığını, sevgili eşi Nita'nın görmezden gelindiği­
ni ve araştırmalarının acınası konferanslara, Freire'ci merkezlere ve 
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favorim olan, bir başka Paulo Freire'nin Son Kitabı'na indirgendiği­
ni görecek kadar yaşamadı. 2005 yılında, bir grup insan, Amerikan 
Eğitim Araştırmaları Derneği 'nin himayesinde Paulo Freire üzerine 
özel bir çıkar grubu organize etmeye çalıştığında gülünç bir an 
yaşandı. Montreal'deki son derece sıcak bir odada yaklaşık 150 kişi 

vardı. Cesar Rosatto tevazu ve sevgiyle toplantıya başkanlık ediyor­
du. Cesar yaklaşık yirmi davetli konuşmacıdan sırayla kendilerini 
tanıtmalarını istedi. Konuşmacıların pek çoğunun başvurduğu ba­
yağı gösteriş, inanılmaz ölçüde kibirliydi: Merhaba, benim adım . . .  
Paulo'yu tanıyordum ve o ve ben . . .  Merhaba benim adım . . . . Paulo'ya 
çok yakındım. O benim en iyi dostumdu. Hatırlıyorum da ikimiz . . .  
Böyle sürüp gitt i .  Joao Paraskeva isimli bir dostum, sıra kendisine 
geldiğinde Merhaba benim adım Joöo Paraskeva ve Paulo Freire'nin 
ayakkabılarını bağladım diyeceğini söyleyerek beni kahkahalara 
boğmuştu. Odadaki cilalı araştırmacıların üstünlük sağlamaya yö­
nelik şiş inmeleri karşısında Paulo'nun muhtemelen epey bir gülü­
yor olduğunu bi lerek hepimiz gülümsedik. 

Tevazu Paulo Freire'nin eserlerinin anlaşılması açısından çok 

önemli bir etmendir. Eğitimciler olarak her şeyi biliyormuşçasına sı­
nıfa ya da eğitim verilen mekana girmeyiz. Bilme imtiyazına sahip 
olduklarımızı paylaşmak ve kolaylaştırmak için geliriz. Öğretmek bir 
onurdur ve Paulo'nun bu kitapta yer alan mektuplarında da yazdı­
ğı gibi, biz öğrencileri etkileyebilen ve onlara bilgi kapıları açabilen 
kültür işçileriyiz. Fakat sonunda öğrencilerimiz, kendilerine sunulanı 
kucaklamalıdır. Bizler beyin yıkayan kişi ler değil, toplumsal adalete, 
eşitliğe ve tevazuya kendilerini adamış öğretmenleriz. 

Paulo Freire'nin pedagojisinin tohumlarını alabilen ve her türlü 
beklentinin ötesine geçen koşul lar yaratabilen toplulukları gözleme 
şansına sahip oldum. Barcelona'daki Toplumsal ve Eğitsel Araştırma­

lar Merkezi'nin [Centre de Recerca Social i Educativa, CREA] çalışmaları 
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Freire'nin ektiği tohumlarının büyümesine verilebilecek bir örnektir. 
1970'1erde Ram6n Flecha ve meslektaşı Jesus G6mez tarafından ku­
rulan CREA öğretmenlerin birer kültür işçisi olmalarına sıra dışı bir 
örnek teşkil eder. Barcelona'nın haklarından mahrum bırakılmış Ro­
manlarıyla çalışan CREA'nın öğretmenleri, küçük okuma gruplarının 
doğru düzgün okuryazar olmayanlara okuma yazma öğrettikleri 
edebiyat çevreleri kurdular. 2003'te bu gruplardan birini ziyaret et­
tiğimde (çoğu 1976 ya da 1977'de gruba girmiş olan) on beş katı­

lımcının James Joyce'un Ulysses kitabı üzerine yürüttükleri tartışmayı 
dinledim. Katalanca konuşan katılımcılar Joyce'u ve yazma niyetle­
rini tartışırken Federico Garda Lorca'dan ve diğer yazarlardan alıntı 
yapıyorlardı. Katılımcıların birçoğu hayatlarında hiç formel bir eğitim 
almamıştı. Bir öğretmen, Paulo Freire'nin yol göstericiliğinde öğretti­
ğinde nasıl mucizeler ortaya çıkabiliyor. 

Freire'nin tevazusunun bir parçası da onun maneviyatıyla ilgiliydi. 
Liberal bir ilahiyatçı olan Freire, kendini, Katolikliğe getirdiği yoruma 

ve insanın hem manevi hem de toplumsal adanmışlığı bir yaşam bi­
çimi olarak harmanlayabileceğine duyduğu inanca adamıştı. Onun 
maneviyatı sevgi alanına ulaşıyor ve radikal sevgiye ve adanmışlığa 

ilişkin tartışmaları sözcüklerine nüfuz ediyordu. Paulo Freire'nin ya­
şamında mutlak şekilde hayat dolu olduğu, hayatını ve yaşamındaki 
sevgileri minnetle anmadığı tek bir gün bile yoktu. Paulo ne kadar 
şanslı olduğunu biliyordu ve mevcudiyetinin hiçbir parçasını cepte 
görmüyordu. Yaşamdan daha geniş olan, yaşamın içinde bir tanecik­
ten fazlası olmayı reddeden ve sadece öğretmek, hizmet etmek ve 
sevmek için gayret eden bir kişi, benim için inanılmazdı. 

Paulo Freire'ye saygı duyan ve onu unutmayan eleştirel pedago­
ji çalışmaları yapacağımızı ve kendi kültürel sermayemizi ve toplu­
luklarımızın ihtiyaçlarını bu çalışmalara katacağımızı yürekten ümit 
ediyorum. 
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