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Girig

“Celui qui tombe obstiné en son courage, qui, pour quelque
danger de la mort voisine, ne relache aucun point de son
assurance, qui regarde encore, en rendant ['dme, son ennemi
d’une vue ferme et dédiagneuse, il est battu, non pas de
nous, mais de la fortune; il est tué non pas vaincu: les plus
vaillants sont parfois les plus infortunés. Aussiy a-t-il des
pertes triomphantes a ['envi des victories™'

MONTAIGNE

“Sivrisinek file kars1”; Sebastian Castellio'nun Cal-
vin'e kars1 yazdig1 polemigin Basel niishasina kendi elya-
zisiyla diigtiigii bu not ilk bakigta yadirgatiai gelebilir,
mutat hiimanist miibalagalarindan biriymis sanisim uyan-
dirabilir. Oysa Castellio'nun bu s6zleri ne abarti ne de
ironi amaciyla sarf edilmigtir. Bu cesur adam boylesi car-
pia1 bir benzetmeyle dostu Amerbach’a Calvin’i, fanatik

). “Yiregi ylmadan digen, dizleri istiinde savagir (der Seneka). Olum tehi-
kesi kargisinda kih kipirdamayan, can verirken dismanina yigitge yukaridan
bakan, bize degil talihe alt olmustur; yenilmis degil 6ldurilmistir. En yigit kigi-
ler en mutsuz insanlardir kimi zaman...”

Montaigne, Denemeler, “Yamyamlar Ustine”, ¢ev. Sabahattin Eyuboglu, Tir-
kiye is Bankas Kiltir Yayinlari, istanbul, 1999, 1. basim, s. 167. (C.N.)



dogmaailiga yiiziinden bir insan1 ve bu insanla birlikte
Reform Hareketi'nin icindeki vicdan ozgiirliigiinti kat-
letmekle alenen itham ederek ¢ok biiyiik bir diismani
tahrik ettiginin ve kendi durumunun trajedisinin de far-
kinda oldugunu gostermek istemistir sadece. Castellio,
kalemini mizrak gibi kaldirip bu tehlikeli kavgaya girdigi
andan itibaren, zirhlar icindeki diktatérliigiin tistiin giicii
karsisinda sadece fikri diizeyde kalacak biitiin miicadele-
lerin etkisiz kalacagini, dolayisiyla bu girisiminin {imitsiz
bir girigim oldugunu gayet iyi bilmektedir. Yalniz ve ko-
runmasiz biri arkasina binlerce, on binlerce kisiyi, tistelik
devlet giiciiniin militan aygitlarin1 almig Calvin’le nasil
miicadele edecek, onu nasil yenecektir! Calvin olaganiis-
ti orgitleme yontemlerinden yararlanarak biitiin bir
sehri, o zamana kadar 6zgiir yurttaglardan olusan bir
devleti, kat1 bir itaat mekanizmasina doniigtiirmeyi, her
tir bagimsizlig, diisiince 6zgirligini timiyle kendi
Ogretisi icine hapsetmeyi bagarmigtir. Sehrin ve devletin
icinde belli bir giice sahip ne varsa, onun mutlak kudre-
tine tabidir; biitin makamlar ve yetkili merciler; sehir
meclisi ve kilise yonetimi; tiniversite ve mahkeme; fi-
nans ve ahlak; rahipler, okullar, kolluk giicleri, hapisha-
neler; yazilan ve sozle ifade edilen her sey, hatta gizlice
fisildanan kelimeler de. Ogretisi kanun hitkmiindedir ve
kim, en hafifinden bile olsa, bir itirazda bulunmaya cii-
ret ederse derhal zindanlarla, siirgiinlerle ya da insanla-
rin, izerinde diri diri yakildiga odun yiginlariyla dersi ve-
rilmektedir. Biitiin tartigmalar1 ortadan kaldiran bu dini
tiranhigin iddiasina gore Cenevre’de sadece bir tek hakika-
te tahammiil gosterilebilir ve Calvin o hakikatin peygam-
beridir. Bu miithis adamin miithis kudreti sehir surlarinin
cok otesine kadar uzanmaktadir: Isvigre federal sehirleri
onu en onemli politik mittefikleri olarak gormekte,
diinya Protestanlar1 da Hiristiyanhgin bu Hiristiyanhk
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tedhisgisini ruhani maresalleri, prensleri ve krallar1 yerine
saymakta, Avrupa’da, Roma’nin yani sira Hiristiyanligin
en etkili diizenini inga eden bu kilise liderinin tevecciihii-
nii kazanmak igin ¢aba gostermektedirler. Zamanin poli-
tikasi icinde artik onun bilgisi diginda bir olay gergeklege-
memektedir — arzusu hilafina hele asla' St Pierre Kated-
rali'nin vaizini kendine diigman etmek, kayseri ya da pa-
pay1 kargisina almak kadar tehlikelidir.

Peki, ya onun muhatabi Sebastian Castellio? Insan-
ligin diigiince 6zgirligi adina ona ve diger din tiranlar-
na meydan okuyan bu yalniz idealist kimdir? Gergekten
de —Calvin'in fantastik boyutlardaki giicler zenginligine
kiyasla— fil kargisindaki sivrisinek' Bir nemo,' niifuz anla-
minda agikga bir “hi¢” Ustelik bir qulsuz: Ceviri ve 6zel
derslerle karisinin ve ¢ocuklarinin karnimi giigliikle doyu-
ran, dilenci kadar yoksul bir bilgin, yabanci bir memle-
kette oturma izni ve vatandaglk hakki olmayan bir miil-
teci, iki kat gégmen - diinyada fanatizmin egemen oldu-
gu zamanlarinda hep goriildiigi gibi, birbiriyle ¢atigan
fanatiklerin arasinda insan bigare ve tiimiiyle yalniz kalir.
Bu biiyiik ve miitevazi hiimanist yillarca zulmiin gélge-
sinde, yoksullugun golgesinde yasar gider, sonuna kadar
kasitlanmig bir bigimde stirdirir varligim ama sonuna
kadar da 6zgiirdiir; ciinkii o higbir tarafa bagh degildir,
hi¢bir bagnazliga teslim olmamgtr. Ta ki Serveto’'nun
katliyle birlikte vicdaninin onu géreve ¢agirdigim kuv-
vetle hissedinceye kadar... Ta ki ihlal edilen insan haklar:
adina Calvin'i suglamak iizere bagim1 barigcil islerinden
kaldirincaya kadar... Iste ondan sonraissizlig1 kahraman-
liga doniisiir. Kavgaya daha aliskin olan hasmi Calvin
gibi onu esirgeyen, vicdansizliga varacak denli kararli,

). (Lac) Hig kimse. (Y.N.)
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planly, érgiitlii taraftarlar: yoktur etrafinda; ne Katolikler
ne de Protestanlar ona destek verir; bir zamanlar Luther’e
ve Erasmus’a yaptiklar1 gibi kol kanat gerecek soylu bey-
ler, kayserler, krallar da yoktur; ona hayranlik besleyen az
sayida dostu bile, yiireklendirici sézlerini ancak gizlice
fisildayarak dile getirecek kadar cesaret gosterebilir. Zira
biitiin tlkelerde kiliseye ters diigenlerin, sapkin sayilip
vahsi hayvan siiriileri gibi kovalandig), iskence edildigi
bu cinnet giinlerinde, haklar: ellerinden alinanlarin, ké-
lelestirilenlerin adina sesini yiikselten ve miinferit bir
vakanin sinirlarini agarak bu diinyada herhangi bir insa-
nin diinya goriigii yiziinden zuliim gérmesine karg ¢1-
kan, diinyanin biitiin egemenlerine karss hukuku savu-
nan bir adamin yaninda agikga yer almak gok tehlikeli,
olesiye tehlikelidir. Halklarin zaman zaman igine diis-
tiikleri, ruhlarin karartildiga o korkung dénemlerden bi-
rinde berrak ve insanca bakigim korumaya, bu softaca
katliamlara, giiya Tanr1 onuruna gergeklestirildigi halde,
gergek ismini vermeye, cinayet, cinayet ve defalarca ci-
nayet, demeye sadece o ciiret eder! Bir tek o, insanliginin
en icten duygulaniyla galeyana gelir, bir tek o susmaya
tahammiil edemez, bu insanlik digi durum kargisinda
umitsizligini goklere karg: haykirir; herkes adina, herkese
karg1 yalniz bagina savag verir! Ciinkii dénemin kudret
sahiplerine ya da kudret dagitanlarina karg: seslerini yiik-
seltenler, 6liimlii neslimizin 6liimsiiz korkaklig: iginde
higbir zaman kendilerine taraftar bulmay: umamaz. Se-
bastian Castellio’'nun da bu en 6nemli giiniinde, arkasin-
da kendi golgesinden bagka kimsesi ve miicadeleye giren
bir sanatginin ayrilmaz miilkiinden bagka bir serveti
yoktur; yilmaz ruhunda sakh egilip biikiilmez vicdanin-
dan bagka...

Sebastian Castellio ta bagindan beri, verdigi miica-
delenin ne denli umarsiz oldugunun bilincindeydi. Yine
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de, her seye ragmen vicdaninin sesine itaat ederek bu
miicadeleyi goze almigtir. Iste tam da bu nedenle bu
“mechul asker”, insanhgin 6zgiirlik miicadelesinin yiice
kahramani olarak anilacaktir; diinyaya egemen bir gsidde-
tin karsgisinda tek basina dile getirdigi bu tutkulu protes-
to, sadece boylesi bir cesareti gostermis olmasi1 bakimin-
dan bile, Castellio’nun Calvin'e karsit meydan okuyugu-
nu, akli olan her insanin géziinde unutulmaz kilacaktir.
Ancak bu tarihsel tartigma, asil sorunu ortaya koyma
bicimiyle bile doneminin olaylarini ¢ok asar. Zira burada
konu olan, ne sinirh bir teoloji anlayisi ne Serveto adh
kisi ne de liberal Protestanlik ile kat1 Protestanlik arasin-
daki vahim krizdir. Bu 6nemli tartigmayla ¢ok daha genis
kapsamli, zamanin agan bir soru atilmistir ortaya, nostra
res agitur;' her seferinde yeni bagtan, bagka adlar altinda
ve bagka bicimlerde siirdiiriillecek bir savag agilmigtur.
Burada teoloji, doneme 6zgii rasgele bir maske olmaktan
bagka bir anlam tagimaz; Castellio ile Calvin, bu goézle
gorilmeyen ama agilamaz celiskinin algilanabilir 6gele-
ridir sadece. Bu kalic1 gerilimin uglarina ne ad verildigi
onemli degildir: hoggériisiizliige kars1 hosgorii, vesayete
kars1 6zguirliilk, fanatizme karsi hiitmanizm, mekanikles-
meye kars: bireysellik ya da zorbaliga karsg1 vicdan. Veri-
len biitiin bu adlar esas olarak her kisi icin sonugta neyin
daha 6nemli olduguna dair —insancil olan m1 yoksa siyasi
olan mu, ethos? mu yoksa logos® mu, bireysel olan mi yok-
sa kolektif olan mi- en igsel ve kigisel karar1 ifade eder.
Ozgiirliik ile otorite arasindaki sinir her zaman ge-
reklidir ve hicbir halk, hi¢bir ¢ag, diisiinen hi¢ kimse

1. (Lav) Bizim meselemiz goruluyor. (Y.N.)

2. (Eski Yunanca) Tore, gelenek, aligkanlk. Bir kisinin. toplumun veya toplum-
sal grubun etik bilinci. (Y.N.)

. (Eski Yunanca) Ussal yasa. Akil yoluyla kavrama. (Y.N.)
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bundan uzak kalamaz: Zira otoriteden yoksun bir 6zgiir-
liik (kaosa doniigecegi icin) ve ozgiirlitkten yoksun bir
otorite (tiranliga doniisecegi icin) miimkiin degildir.
Siiphesiz ki, insan dogasinin temelinde toplum iginde
eriyip gitmek gibi gizli bir 6zlem yatar; insanligin tiimiine
adil bir bicimde nihai barig ve diizen getirecek —dini,
milli ya da sosyal- belli bir sistemin bulunabilecegine
dair kadim kuruntumuz sokiiliip atilamaz. Dostoyevski’
nin “Biyik Engizisyon Yargia”, acmasiz bir diyalektik
icinde aslinda ¢ogu insanin kendi 6zgiirliiklerinden tirk-
tigiini kanitlamigtir. Gergekten de, genig bir kitle, insani
tiiketen ¢esitli sorunlarin verdigi yorgunluk, hayatin kar-
magikhigr ve kisiye yiikledigi sorumluluklar kargisinda
diinyanin, her seyi kapsayacak bi¢imde her tiir diiginme
mesaisini nihai olarak tiimiiyle tizerinden alacak bir di-
zenle mekaniklesmesini 6zler. Var olmanin yiikledigi so-
runlardan kurtulmay: saglayacak bir Mesih’e yonelik
6zlem, toplumsal ve dinsel peygamberlerin yolunu agan
mayanin 6ziini olugturur. Bir nesil, ideallerini, ategini ve
renklerini yitirdigi anda, ortaya etkileyici bir adamin ¢ik-
mas, kendisinin, sadece kendisinin, yeni bir formiil bul-
dugunu ya da yaratugim buyurgan bir bicimde agikla-
masi1 daima yeterli olur; binlerce kisinin giiveni hemen o
anda bu s6ziim ona halk kurtaricisina, diinya kurtaricisi-
na dogru akar - ve her yeni ideoloji (bu aslinda onun
metafizik anlamidir) her seferinde, derhal yeni bir idea-
lizm yaraur diinyada. Zira insanlara birlik ve temizlik
diye yeni kuruntular bagiglayan kisi, i¢clerindeki en kut-
sal gligleri ortaya ¢ikarir: onlarin 6zverilerini ve cogkula-
rin1. Milyonlar biiyiilenmigcesine, teslim olmaya, agka
gelmeye, hatta bask: altina alinmaya bile razidir ve bu
tiirden vaazlar veren ve vaatlerde bulunan kisiler, ne ka-
dar ¢ok sey talep ederlerse, onun o denli kulu kélesi
olurlar. Onun daha kolay yonetebilmesi ugruna, diine
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kadar en biiyiik mutluluklar: olan ézgiirliiklerinden ken-
di rizalariyla vazgecerler; birlik duygusunun verdigi ates-
li sarhogluk iginde kendiliklerinden kélelige kogarlar ve
kendilerini déven kirbaca évgiiler diizerler; béylece Ta-
citus'un “ruere in servitium” anlayig: tekrar tekrar gercek-
lesmis olur.

Aslinda her zeki insanin aklina, yeryiiziiniin bu en
soyut giiciiniin, rasyonel olarak diizenlenmis, ciddi ve
eski diinyamiza béyle olasihik digi harika éneriler getir-
mesinin her zaman icin iyi bir fikir oldugu yéniinde mo-
ral yiikseltici bir diigiince gelebilir ve insan, bu ruhsuz
diinyayr ruhundan baglayarak degistirmeyi bagardiklari
icin diinyanin aklim1 bagindan alan bu kisilere hayran ol-
mak, onlar1 yiiceltmek gibi bir yanilgiya diigebilir. Lakin
bu idealistler ve titopyacilar neredeyse her zaman, zafer-
lerinin hemen ardindan, talihsiz bir bicimde ruha en
kétii bigimde ihanet ederler. Zira kudret, mutlak kudre-
te; zafer, zaferin kétiiye kullanilmasina gétiiriir ve bu
fatihlerin tiimi, kigisel hayalleriyle ¢ok sayida insani, ken-
dileri i¢in yagamaya ve hatta 6lmeye seve seve razi ola-
cak bi¢imde biiyiilemis olmakla yetinmeyip bunun yeri-
ne ¢ogunlugu biitiinciillige déniigtiirme ve tarafsiz ka-
lanlara da kendi dogmalarini dayatma hirsina kapulirlar;
kendilerine boyun egenler, uydulary, ruhsal kéleleri, her
zaman her hareketinin pegine takilanlar asla yetmez on-
lara - hayir, 6zgir olanlara, bagimsiz kalmig az sayida
kisiye de dogmalarini tek gegerli gergek olarak kabul et-
tirerek onlar1 da kendisine 6vgiiler diizen kigsiler ve kéle-
ler olarak gormek isterler; her farkl diigiinceyi devlete
karsi su¢ olarak damgalarlar. Dini ve siyasi ideolojinin
diktatérliige déniistiigii her sefer, tiranlik biciminde yoz-

1. (Lac) Goniilli olarak kolelige kosmak. (Y.N.)
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lagma laneti yeniden tekrarlanir. Kendi hakikatinin ickin
guciine giivenemeyip kaba kuvvete bagvuran bir fikir
adam, insanin 6zgurliigiine karg: savas ilan etmig olur.
Su ya da by, fark etmez - hangi fikir, farkli kanaatleri tek
kaliba dokiip diizene sokmak tizere siddete bagvurursa,
o andan itibaren artik bir ideal degil, vahsettir. Bagkalari-
na zorbalikla dayatildiginda, en temiz inanglar bile akla
kars1 iglenmis birer giinah olur.

Ama ruh gizemli bir elementtir. Hava gibi, elle tu-
tulmaz ve gozle goriinmez bir seydir; her bicime, her
formiile uyar gibi gériiniir. Bu haliyle de despot yapidaki
insanlari, onu tiimiiyle bastinp ezmek, kilit altinda tut-
mak, tipalamak ve kolaylikla siselemek miimkiinmis gi-
bi bir vehme kapilmaya 6zendirir. Oysa her tiir bask;,
onun i¢indeki kargit baski dinamiklerini artirir ve tam da
ezilip sikigtinldig1 anda bir patlayiciya, bir patlayici mad-
deye doniigiir; her basks, 6niinde sonunda isyana gotii-
riir. Zira zaman iginde insanligin ahlak bakimdan bagim-
sizhg baki kalir; o, yikilmazdir. Bu, her zaman igin ge-
cerli bir tesellidir! Yerytiziiniin tiimiine diktatérliikle
tek bir dinin, tek bir felsefenin, tek bir diinya gorisi-
nin dayatilmasi simdiye degin mimkiin olmamgtir,
hi¢bir zaman da miimkiin olmayacakutr; zira akil her za-
man her tirli kélelige kars1 kendini korumay bilecek,
emredildigi izere, onu siglagtiracak ve renksizlestirecek,
daraltacak, tek tiplestirecek bicimde diigiinmekten ka-
cinacaktir. Bu yiizden de var olmanin tanrisal ¢esitliligi-
ni tek bir paydaya baglamaya kalkigmak, sirf bilek gii-
cliyle dayatilmig bir ilke marifetiyle insanlig iyi ve kotii
diye, Tanri’dan korkanlar ve sapkinlar diye, devlete itaat
edenler ve devlet diigmanlar1 diye, siyah ya da beyaz
olarak bolmeye kalkismak ¢ok bayag, ¢cok gereksiz bir
cabadir! Insan 6zgiirliigiiniin bu sekilde baski altina alin-
masina isyan edecek bagimsiz kafalar her zaman ¢ikacak-
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tur: “Conscientious objectors”; vicdani retgiler, her tiir vic-
dani baski kargisinda azimli hizmet retgileri. Bugiine
kadar, kitlesel baskilardan kurtulmay: bagaracak, siddete
bagvuran tek adamlara karg: kigisel bir imanla kendi tek
ve biricik gerceginisavunacak bireylerin ¢ikmasina engel
olacak kadar agir bir barbarlik dénemi ve sistemli bir ti-
ranhk hi¢bir zaman var olmad.

XIV. yizyil da, upki bizim yiizyilimiz gibi kendine
6zgl zorba ideolojileriyle agir1 bigimde gerilmig olmakla
birlikte, béyle 6zgiir ve diiriist ruhlarla tamigmigtir. O
ginlerin hiimanistlerinin mektuplarini okurken, diinya-
nin maruz kaldiga zorbalik kargisinda kapildiklar: derin
kederi, dogmacilarin her birinin pazar ¢igirtkani edasiy-
la, “Biz ne 6gretirsek o dogrudur, bizim 6gretmedikleri-
miz, yanhgtir,” yollu budalaca duyurular kargisinda duy-
duklar1 nefreti, cok yakindan hissedebilir insan. Giizelli-
ge inanan diinyalarina saldiran, zorba dogmacihgin agiz-
larin1 képiirterek haykirtan bu insanhk digi insanlik 1sla-
hatgilar1 kargisinda aydinlik diinyanin yurttaglari kim
bilir nasil bir dehgetle sarsilmig olmahllar; yeryiiziinde
guzelligi 6ldirmek, diinyay: bir ahlak seminerine don-
diirmek arzusundaki su Savonarola’lar' ve Calvin'ler ve
John Knox'lar? onlar1 nasil da derinden tiksindirmig ol-
mali! Feraset sahibi bilge ve insancil adamlar, bu bilgig
cilginlarin Avrupa'da yol agacaklar: felaketi trajik bir bi-
¢imde 6nceden gériir, gayretkes konugmalarinin arkasin-
da silahlarin ¢ekildigini igitir ve bu nefretin ardinda kor-
kung bir savagin yaklagmakta oldugunu sezinlerler. Lakin

1 Girolamo Savonarola (1452-1498): Baskici yoneticilere ve yoziagmis din
adamlarina kars muicadelesiyle ammsanan Reformcu ve Italyan din adam.
(CN)

2. John Knox (1514-1572): Protestan Reformu’nun énderlerinden ve iskogya
Presbiteryen mezhebinin kuruculari arasinda bulunan Iskogyah din adam.

(G-N.)
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gercegi bilseler de bu hiimanistler bu gercek ugruna mii-
cadele etmeye ciiret edemez. Hayatta kader hemen he-
men her zaman bilinir; lakin bilenler etkin olmaz, etkin
olanlar da bilenler degildir. Bu acili ve kederli hiimanist-
ler birbirlerine dokunakli, sanat dolu mektuplar yazar,
calisma odalarinin kapal kapilari ardinda yakinir durur-
lar ama hicbiri 6ne ¢ikip deccala karsi gelmez. Erasmus
arada bir sigindig1 kuytudan birkag ok atgay: goze alir,
Rabelais 6fkeli bir tebessiimle deli ggmlegine sarimp kar-
bacimi sallar; Montaigne, bu soylu ve bilge filozof, dene-
melerinde ikna edici sézler eder; lakin hi¢ kimse ciddi
bir miidahalede bulunup bu rezil zuliimlerin, idamlarin
birini bile engellemeye kalkismaz. Bu diinyada tecriibe
kazanmis ve bu nedenle temkinli olmus kisiler, boyle za-
manlarda bilge kisi delilerle kavgaya tutugmaz, diyerek
yakalanip kurban gitmektense kuytularina cekilirler.
Oysa Castellio —6liimsiiz gohreti buradan gelir- tek
basina, azimle bu hiimanistlerin timiiniin 6niine geger,
kaderinin kargisina dikilir. Zulme ugramig dostlar igin
sOzini yigitce soyler ve boylece hayatini tehlikeye atar.
Fanatikler tarafindan saat bagy tehdit edilmesine ragmen
zamanin acimasizligina karg: fanatiklikten tiimiiyle uzak,
ihtirastan tiimiiyle arinmg, lakin Tolstoyvari bir sarsil-
mazhk icinde, kimseye bir diinya goriigiiniin dayatilama-
yacagina, hicbir fani giiciin bir insanin vicdami tizerine
baski uygulayamayacagina dair inancinin bayragim kal-
dirir. Ve o, bu inancin bir taraf adina degil, hiimanizmin
olimsiiz ruhu adina dile getirdigi icin digtinceleri de,
bazi sozleri gibi biitiin zamanlar1 agmigtir. Zamanlarim
asan fikirler bir sanatq tarafindan dile getirilmigse eger,
tiim insanlig1 kavrayan etkilerini her zaman korur; diin-
yay1 birlegtiren inaniglar, bireysel, doktriner ve saldirgan
olanlardan daha uzun 6miirli olur. Bu unutulmug ada-
min 6rnek alinacak egsiz cesareti, sonraki kugaklar icin
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ahlaki anlamda bir ibret olugturmahdir. Zira Castellio,
Calvin tarafindan kurban edilen Serveto'yu diinyanin
bitiin teologlarina inat, sugsuz yere o6ldirilmig biri
diye nitelerken, Calvin'in biitiin safsatalarina karsin o
olimsiiz s6zini, “Bir insani1 yakmak, 6gretiyi savunmak
anlamina gelmez; bir insan1 6ldiirmek anlamina gelir,”
sozini haykinrken, diigiince 6zgiirligii hakkimi (Locke’
dan, Hume’dan, Voltaire’den ¢ok daha 6nce ve onlardan
cok daha mitkemmel bir gekilde) sonuna kadar savunur-
ken, inanc1 ugruna canini rehine koymug demektir. Ha-
yir, Castellio’'nun Miguel Serveto’nun bir hukuk cinaye-
tiyle 6ldiiriilmesini protesto edigini, ondan daha tinli bir
Protestan olan Voltaire'in Calas Davasi'yla ve Zola'nin,
Dreyfus Davasi'yla kargilagtirmaya kalkigmamali — bu
tiir kayaslamalar onun eyleminin ahlaki yiiceligine uzak-
tan yakindan erisemez. Zira Voltaire, Calas miicadelesi-
ne giristiginde ¢ok daha insancil bir yiizyilda yagamak-
taydy, iistelik diinyaca iinli sair kimligiyle krallarin ve
prenslerin korumas: altindaydi. Ayn: sekilde, Emile Zola’
nin arkasinda da goriinmez bir ordu gibi biitiin Avru-
pa’nin, biitiin diinyanin hayranhg vard. Ikisi de, boylesi
arka ¢ikislarda bulunmakla, bagka birilerinin kaderleri
tizerinden kendi itibarlarina ve korunup kollanmiglikla-
rina biiyiik katkilarda bulunmuslardi —bu fark 6nemli bir
fark olarak kalacaktir— ama onlar, Sebastian Castellio
gibi, yizyilin insanlik digi kanh iktidarina karg: insanlik
adina kendi hayatlarini ortaya koymamigti.

Sebastian Castellio, ahlaki kahramanliginin bedelini
timiyle, giici tikeninceye kadar 6demigtir. Aklindan
bagka silah kullanmak istemeyen, siddet karsithginin
sozciisi olan bu kiginin kaba kuvvet tarafindan bogaz-
lanmasi kargisinda insan, bitiin bir diizene karg1 kendini
savunmaya kalkigan, arkasinda ahlaki haklhligi diginda
bir gii¢ olmayan bir bireyin miicadelesinin her zaman ne
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kadar umarsiz oldugunun ayirdina varir. Kuramcilardan
biri, devlet aygitim ve onun baski araglarini eline gegir-
meyi bagarmigsa, 6niinde hi¢bir engel olmadan terérii
baglatir; mutlak kudretini sorgulayanlarin sézii agzina
tikilir, Gstelik ¢ogu kez girtlagi da burulur. Calvin, Cas-
tellio'ya asla kayda deger bir cevap verememigtir; tercihi
onu susturmaktan ibaret olmustur. Kitaplar1 yirtalir, ya-
saklanir, yakilir, miisadere edilir, politik baskilarla komgu
kantona bile yazma yasag getirilir ve o artik yanit vere-
mez, soylenenleri diizeltemez bir hale gelir; 0 zaman da,
Calvin'in ugaklan iftiralarla izerine gullanir; bu artik bir
savag degildir, savunmasiz birinin acimasizca saldiriya ug-
ramasidir. Zira Castellio artik konugamamakta, yazama-
maktadir; yazdiklar: sessizce ¢ekmecede beklemektedir.
Oysa Calvin, basin, yayin, kiirsii, rahle, kilise meclisi, dev-
let giiciine ait aygitlarinin tiimiini elinde tutmaktadir. Ve
bunlar1 acimasizca kullanir; Castellio'nun her adimu iz-
lenmekte, her kelimesi dinlenmekte, her mektubu ali-
konmaktadir. Ne gariptir ki, tek bir kisiye karg: tistiinlitk
ancak béyle yiiz bagh bir organizasyonla saglanmaktadir,
Castellio’yu siirgiine gonderilmekten ya da yakilmaktan
kurtaran sadece erken 6liimii olur. Lakin galip gelenlerin
cilgin nefreti, onun naag kargisinda bile dinmez. Mezar:-
na bile asitli kireg gibi suclamalar ve iftiralar atarlar, adi-
nin izerine kiil serperler; sadece Calvin'in diktasina de-
gil, genel anlamda diigiinsel dikta ilkesine karg: savag agan
bu kiginin hatiras1 ebediyen unutulmah, kaybolmahdir.
Zorbalgin giigsiiz birine kargi uyguladigs bu agirilik
epeyce bagarih olmugtur: Bu biiyiik hiimanistin sadece
cagina olan etkisi degil, uzun yillara yayilacak iinii de
sistemli bir bigimde bastinlmigtir; giinimtizde okurya-
zar kigiler bile Castellio'nun adim hi¢ duymamugsa, bun-
dan dolay:r utan¢ duymamaldirlar. Zira eserlerinin 6nem-
li bir b6liimii sansiir ytiziinden on yillar, yiz yillar boyu
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basilmaktan alikonmugsa nereden taniyacaklardir ki!
Calvin'in gevresindeki higbir matbaa onlar1 yayimlama-
ya ciiret edemez, 6limiinden ¢ok sonra yayimlandikla-
rinda da hak ettigi sohret icin artik vakit cok gegtir. Bu
arada Castellio’'nun fikirlerini sahiplenen bagkalar: ¢ik-
mugtir. Kavga, ilk 6nderi erkenden ve sessizce sehit diis-
tiigi icin bagka isimlerle devam ettirilir. Kimileri, golge-
lerde yagamaya, karanlikta 6lmeye yazgihdir - Sebastian
Castellio'nun kahramanlhiginin semeresini, ardindan ge-
lenler toplar ve bugiin okul kitaplarinda hala Avrupa’'da
hoggorii fikrini ilk olarak yayanlarin Hume ile Locke ol-
dugu yanilgis1 okunur; Castellio'nun sapkinlhiga dair ya-
zilar1 sanki hi¢ yazilmamig, hi¢ basilmamigtir. Serveto
adina gosterdigi ahlaki yigitlik, verdigi miicadele unutul-
mugtur; Castellio'nun Calvin'e, “sivrisinegin file karg:”
savagi unutulmugtur, eserleri unutulmugtur — Hollan-
da'da bulunan yetersiz sayida toplu eseri, Isvigre ve Hol-
landa kiitiiphanelerindeki birkag elyazmasi, 6grencileri-
ne ait bir-iki tegekkiir kelimesi; cagdaglarinin oybirligiyle
yuizyillarinin sadece en bilgelerinden degil, en soylula-
rindan biri olarak évdiikleri bu adamdan geriye kalanla-
rin hepsi bu kadardir. Unutulmus bu kigiye karg1 minnet
borcu nasil 6denir! Buradaki bu miithig haksizlik nasil
telafi edilir!

Zira tarihin adil davranmaya vakti yoktur. Serinkan-
h bir kronikgi olarak sadece bagarilar1 sayar ama bunlar
nadiren ahlak olgegiyle tartar. Sadece galiplere bakar,
magluplar: golgede birakir; bu “mechul askerler” perva-
s1izca unutulugun mezarina atilir, beyhude oldugu igin
yitip giden 6zverili cabalari ne bir hagla ne de bir ¢elenk-
le anilir, nulla crux, nulla corona. Ashinda salt diisiince
ugruna girigilmig cabalara beyhude denemez, evrende ah-
laki yonde sarf edilen ¢abalar tiimiiyle kaybolup gitmez.
Yenilenler, yenik diigmiig olsalar da zamanlarini agan ide-
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allerinin erken gelmis onciileri olarak 6nem tagir; ¢linki
bir idealin yeryiiziinde hayatta kalabilmesi, ugruna yasa-
yan ya da élenler varsa, ikna edenler ve ikna olanlar ya-
ratabilmigse hayatta kalabilir. “Zafer” ve “yenilgi” kelime-
leri tinsel bakimdan farkli anlamlar kazanir; bu nedenle
de, sadece muzaffer olanlarin anitlarina bakan bir diin-
yaya daima gunu hatirlatmak gerekir ki, insanhigin hakiki
kahramanlari, fani saltanatlarini milyonlarca mezar ve
dagilip pargalanmig hayatlar tizerine kurmug bu kisiler
degil, aklin 6zgiirliigiiniin ve insancilligin yeryiiziinde ka-
lic1 olarak yerlegsmesi ugruna, Castellio’'nun Calvin'e kar-
st verdigi savasta oldugu gibi, gii¢ kullanmaksizin giice
yenik diigenlerdir aslhinda.



Calvin'in Iktidar1 Ele Gegirmesi

21 Mayis 1536'da Cenevre halki fanfarlarin ¢agri-
siyla halk meydaninda térensel bir bicimde toplanir ve
bundan boyle sadece “selon l'évangile et la parole de
Dieu™ yagamak istedigini, el kaldirmak suretiyle oybirli-
giyle aciklar. Isvigre'de, bu bir zamanki piskoposluk bas-
kentinde, en eski demokratik uygulama olarak bugiin
hala bagvurulan referandum yoluyla Reform dini, sehir
ve devlet dinj, tek gegerli ve caiz inang olarak kabul edi-
lir. Rhone kiyisindaki bu gehirde, eski Katolik inancim
sadece geriletmekle yetinmeyip kirnnp dékmek ve kékii-
ni kurutmak icin birkag yil yeterli olur. Son rahipler, din
danigmanlary, kegigler ve rahibeler sokak cetelerinin teh-
didi altinda manastirlarindan kagarlar; istisnasiz biitiin
kiliseler “batil inancin” resimlerinden ve sembollerinden
arindinhr. Bu genlikli mayis giinii, nihai zaferin adeta
miihriiddiir: bundan boyle Protestanlik Cenevre'de sade-
ce bagat ve tistiin gii¢ degil, ayn1 zamanda tek giigtiir de.

Reform gegirmis dinin Cenevre'de radikal ve sinir-
s1z bir bigimde yiirirlige girmesi aslinda daha ¢ok, radi-
kal ve terorist bir adamin marifetidir; Vaiz Farel'in. Fana-

1. (Fr.) incil'in ve Tanr'min sézine gére. (Y.N.)
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tik bir karakter; dar ama celik gibi bir alin, giiglii ve aym
zamanda pervasiz bir miza¢. Yumugak huylu Erasmus,
“Hayatimda bu kadar buyurgan ve utanmaz bir adam
cikmadi karsima,” diye s6z eder ondan; bu Giineyli
Luther’in kitleler iizerinde baskin ve ikna edici bir giicii
vardir. Kisa boylu, girkin, kizil sakalli, daginik sagch bu
adam, kiirsiiye ¢ikt1 my, giir sesi ve zorba karakterinin si-
nirsiz 6fkesiyle halki ategli bir duygu patlamasina siiriik-
ler; bu din devrimcisi, tipki politikaci Danton gibi, soka-
gin daginik ve gizli giidiilerini bir araya toplamay, nihai
bir vurug ve saldiriicin ateglemeyiiyi becerir. Zafere ulag-
madan 6nce yiizlerce kere hayatini tehlikeye atmistir,
diiz ovada taga tutulma tehlikesi atlatmug, biitiin resmi
makamlarca tutuklanmig ve agagilanmigtir; ama kendini
tek bir fikre adamis insanlarin ilkel vurucu giicii ve inat-
ciig1 sayesinde, siddet kullanarak biitiin direng noktalari-
n1 yikar. Vurucu birlikleriyle papazin altarda Komiinyon
Ayini'ni siirdirdiigi esnada Katolik kiliselerine barbarca
dalar ve yandaglarinin tezahiirat: arasinda izinsiz olarak
kiirsiiye ¢ikar, deccalin nefretlik olduguna dair vaaz verir.
Sokak ¢ocuklarindan bir genglik grubu olusturur, ibadet
esnasinda katedrallere girip bagirip ¢agirarak, kahkahalar
atarak duay: sekteye ugratmalar: icin ¢ocuk geteleri tu-
tar; taraftarlarinin gitgide ¢ogalmasindan cesaret alarak
muhafizlarini son bir hamle igin kigkirtir ve siddet kulla-
narak manastirlara saldirmalarini saglar, azizlere ait re-
simleri duvardan indirtip yaktirir. Kaba zorbaliga daya-
nan bu yéntem bagarili olmakta gecikmez; her zaman
oldugu gibi, siddete bagvurmaktan kaginmadig: icin kii-
ciik ama etkili azinhk, biiyiik ama atil cogunlugu sindirir.
Katolikler bu hak ihlallerinden dolay: akin akin belediye
meclisine bagvurur ama 6te yandan da tevekkiil icinde
evlerinde beklemeyi siirdiiriirler. Ve savunmasiz kalan
piskopos sonunda hiikiim siirdiigii sehirden kacip onu
Reformculara teslim eder.
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Ancak zaferi kazandiktan sonra, Farel'in yapic1 ol-
maktan uzak bir devrimci oldugu ortaya ¢ikar; cogku-
suyla, fanatizmiyle eski diizeni ytkmay: bagarmigtir ama
yenisini kurmaya muktedir degildir. Farel kétilemeyi
bilir ama yapic1 degildir, isyan ¢ikarir ama yeni bir sey
inga etmekten icizdir; Roma kilisesine karg: 6tke firtina-
lar1 estirmig, ruhsuz kitleleri, kegiglere ve rahibelere kar-
s1 nefret duymalan igin kigkirtmig, 6fkeli yumruklariyla
eski yasanin tag levhalarin1 pargalamig olabilir. Lakin yi-
kintilar kargisinda aciz ve amagsiz kalakalmigtir gimdi;
uzaklagtirdig: Katolik inancin yerine Cenevre’de yeni bir
diizen kurmak gerektigi anda, Farel timiiyle yetersiz
kalmigtir; biitiin yaptigs, yikici zihniyetiyle yeni diizen
icin alan1 bogaltmaktan ibarettir; oysa bir sokak ihtilalci-
si ortaya asla akill: ve yapici igler koyamaz. Yikip yerle
bir etmekle gérevi bitmigtir, yenisini inga etmek icin bir
bagkasi ¢ikmalidir ortaya.

Fazla hizli kazanilmig bu zaferin ardindan gelen gii-
vensizlik ortaminda kritik anlar gegiren yalmzca Farel
degildir; Almanya'da da, Isvi¢re'nin diger béliimlerinde
de Reform Hareketi’'nin 6nderleri bu tarihi gérevin kar-
sisinda bir fikir birligine varmaksizin, belirsizlik icinde
duraksamaktadir. Luther’in, Zwingli'nin,' baglangicta ger-
ceklestirmek istedikleri, mevcut kilisenin arindirilmasin-
dan bagka bir sey degildir; dini, papanin ve konseyin oto-
riteleri altinda unutulmus olan Incil 6gretisine geri don-
diirmektir. Reformasyon onlar igin kelimenin tam anla-
muyla, gercekten de sadece reform demektir, yani di-
zeltmek, arindirmak ve eski haline getirmektir. Lakin
Katolik kilisesi varmis oldugu noktada israrla direnince,
6diin vermeye yanagmayinca, beklenmedik bir bicimde,

1. Huldrych Zwingli (1484-1531): Reform Hareketi'nin isvigre'deki lideri. (GN.)
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arzu ettikleri dini Katolik kilisesinin icinde degil, diginda
gerceklestirmek sorumluluguyla kargi kargiya bulurlar
kendilerini; bu noktada is, ytkmaktan ¢ikipyapmaya evri-
lince goriigleri ayrilir. Elbette ki, higbir sey bu din devrim-
cilerinin, Luther, Zwingli ve diger Reformcu teologlarin,
tutarh bir inang bigiminde ve yeni bir kilise pratiginde kar-
desce bir araya gelmelerinden daha mantkli olamazds;
ama tarihte boyle mantikh ve dogal seyler olmug mudur
hig? Evrensel bir Protestan kilisesi yerine, her yerde ayr
ayri kiliseler olugur; Wittenberg, Ziirih'in Tanr1 6gretisini,
Cenevre de Bern'in géreneklerini kabullenmekten kagi-
nir; her gehir kendi reformunu kendine gore gegeklestir-
mek ister; Ziirih kendi usuliince, Bern ve Cenevre kendi
usullerince; bu krizle birlikte kanton ruhunun kiigiilten
aynasina Avrupa devletlerinin ulusal kibirleri bir keha-
net gibi yansimug olur béylece. Luther, Zwingli, Melanch-
thon,' Bucer? ve Karlstad, Ecclesia Universalis'in® dev ya-
pisinin icini bogaltanlarin tiimi, biitiin gii¢lerini kiigiik
cekigmelerle, teolojik kil kirk yarmalar ve dini aragtirma
yazilariyla tikketmektedir gimdi. Farel ise Cenevre'de eski
diizenin yikintilar1 kargisinda tiimden aciz kalmgtir; ken-
disine bigilen tarihsel gorevi yerine getiren ama sonugla-
rina ve gereklerine uygun olmadiklarin hisseden insanla-
rin her zamanki trajedisidir bu.

Ackl durumdaki bu galip icin tesadiifen Calvin'in,
iinli Jean Calvin'in, Savoie’den gegerken giiniibirligine
Cenevre'ye ugradigim 6grenmesi biiyiik bir sans olur.

1. Philipp Melanchthon (1497-1560): “Praeceptor Germaniae” (Almanya'nin
ogretmeni) olarak da bilinen. Reform Hareketi'nin 6nculerinden. (Y.N.)

2. Martin Bucer (1491-1551): Reform Hareketi'nin Strasbourg ve Alsace’taki
temsilcilerinden (Y.N.)

3. (Lat) Evrensel kilise. (C.N.)
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Fikrini almak ve yeniden inga etme konusunda yardima
olmasini rica etmek iizere derhal kaldig hana ziyaretine
gider. Zira yirmi alti yasindaki bu adam, Farel'den en az
yirmi yag gen¢ olmasina ragmen daha simdiden tartig-
masiz bicimde bir otorite sayilmaktadir. Piskoposluga
bagh bir vergi tahsildar: ve noterin oglu olarak Fransa'da,
Noyon’da dogmugtur, (Erasmus ve Loyola gibi) Montai-
gu Koleji'nin siki disiplinli okulunda yetigmig, 6nce ra-
hiplik kadrosuna sonra da hukukguluk gorevine atan-
mastir. Jean Calvin (ya da Chauvin) Luther'in 6gretisin-
den yana tavir aldigx igin yirmi dért yaginda Fransa’dan
Basel’e kagmak zorunda kalir. Lakin vatanindan uzakla-
sinca iclerindeki giicii yitiren pek ¢ok kisinin aksine, go¢
etmis olmaktan dolay: kazanch ¢ikar. Calvin, 6zellikle de
Basel'de, Protestanligin farkh bicimlerinin kargi karsiya
gelerek birbirine diigman oldugu, Avrupa’'nin bu kavsa-
ginda, biiyiik diigiinen bir mantik¢1 olarak, dahiyane fe-
rasetiyle zamanin gereklerini kavrar. Incil 6gretisinin ge-
kirdeginden gitgide daha radikal tezler dal budak verme-
ye yiiz tutmugtur; panteistler ve ateistler; spiritiialistler
ve yobazlar, Protestanligi Hiristiyanliktan uzaklagtirma-
ya ya da asin Hiristiyanlagtirmaya baglamiglardir; ¢ok
gecmeden Miinster'de kanli ve vahget dolu Anabaptist
trajikomigi gerceklesmis,' Reform, kargiti oldugu Roma
kilisesine benzer bicimde evrensel bir gii¢ olma merte-
besine yiikselmek yerine parcalara ayrilmak ve ulusallas-
mak tehlikesiyle kargi karsiya kalmigtir. Yirmi dért yagin-

1. Onceleri Katolik bir sehirolan Minster, Reform Hareketi'nin radikal kana-
dmi olusturan, Almanya’'nin diger bolgelerinden ve Hollanda'dan gelen Ana-
baptistler tarafindan ele gegiriimistir. Yetiskin vaftizini savunmalar nedeniyle
Yeniden Vaftizciler olarak da bilinen Anabaptisler, Hiristiyanhgin temel 6gele-
rini reddeder, sanat eserlerini, kitaplari ve dini yapilari yikarlar. Bu yuzden
Avrupa'da hem Protestanlar hem de Katolikler tarafindan diglanirlar. Bu si-
regte Minster, tarihte esi az gorilmis siddet olaylarina tank olur. (C.N.)
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daki bu geng, bunu agik¢a goérerek boyle bir dagilmaya
kars: ge¢ kalmadan bir derlenip toparlanma yolu bulun-
mas: gerektigini saptar; yeni 6gretinin bir kitap, bir sema,
bir program iginde fikren agiklik kazanmas: gerekmekte-
dir; Protestan dogmaya yaratic1 bir plan tasarlanmalidir.
Boylece pek taninmayan bu geng¢ hukukgu ve teolog, ilk
andan baglayarak gengliginin o muhtesem atilganhgiyla
kendine bunu hedef edinir; diger 6nemli 6nderler ayrin-
tilar tizerinde mizmizlanirken, kararl bir bigimde igin
biitiiniiniin Gizerine gider ve bir yil icinde, 1535te Insti-
tutio Religionis Christianae’yle' yeni Incil 6gretisinin te-
mel ¢izgilerini kapsayan, 6gretici ve yol gosterici kitabi-
n1, Protestanligin 6rnek eserini yaratir.

Bu Institutio, tarihin akigim belirleyen ve abartmaksi-
zin, Avrupa’'nin ¢ehresini degistirdigi soylenebilecek olan,
diinyanin ilk on ya da yirmi kitabindan biridir. Odiin ver-
mez mantig, tutarh yapisalhgiyla ilk andan baglayarak
Luther'in Incil cevirisinden sonra Reform Hareketi'nin
en o6nemli eseri olarak ¢cagdaglari arasinda 6nemli bir etki
yaratur. Fikri bir hareketin baslayabilmesi i¢in daima dahi
bir insana ihtiyag vardir; ve de ona son verecek olan bag-
ka bir dehaya. Luther, ilham vererek Reform’u harekete
gecirmigtir; Calvin ise diizenleyici olarak onun bin par-
caya bolinmeden ayakta kalmasim saglamigtir. Code
Napoléon'un? Fransiz Devrimi'ni sonuglandirdigs gibi
Institutio da bir anlamda bu din devrimine son noktay
koymustur: Ikisi de alta bir ¢izgi ¢ekerek toplama var-
mugtur, ikisi de tagmakta ve qigirindan ¢ikmakta olan ha-
rekete, hukuksal ve istikrarl bir bi¢im kazandirmak tize-
re baglangictaki atesli akigit durdurmugtur. Béylece kural

1. (Lat) Hiristiyan Dininin Baglayici ilkeleri. (Y.N.)

2. Napol éon Kanunu olarak da bilinen, 21 Mart 1804'te Fransa'da yurirlige
giren medeni hukuk. (Y.N.)
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tamimazhk, dogmaya; 6zgiirliik, diktaya doniigmiigtiir;
ruhsal cosku da, kat1 bir dinsel norma. Duraklayan her
devrim gibi, bu din devrimi de son agamasinda, baglan-
gictaki dinamiklerinden bir geyler yitirecektir elbette; an-
cak bundan béyle Katolik kilisesinin kargisinda fikri ba-
kimdan biitiinliik kazanmig bir diinya giicti olarak, Pro-
testan kilisesi vardr.

Kullandig ilk ifadelerindeki katilig: ileride asla yu-
mugatmamg ya da degistirmemig olmasi, Calvin'in gii-
ciinden kaynaklanmaktadir; kitabin daha sonraki baski-
larinin tiimiinde sadece baz: genigletmeler vardir ama
basta yer alan 6nemli ve kesin hiikiimlerde hicbir di-
zeltme yoktur. Daha yirmi alti yaginda, tipki Marx ve
Schopenhauer gibi, diinya goriigiinii her tiirlii deneyimi
g6z oniinde tutarak mantikh bir bicimde gézden gegir-
mig ve eserini boyle tamamlamigtir; gelecek yillar, onun
diizen saglayan fikirlerinin gercek ortamda uygulamaya
gecmesine hizmet edecektir sadece. Onemli saydig1 hig-
bir kelimesini degistirmeyecektir bundan boyle; ama her
seyden once kendisi degismeyecektir; tek adim geri at-
mayacak, kargisindakilere tek adim yaklagmayacakur.
Boyle bir adami sadece, ya kirmak s6z konusudur ya da
onun kargisinda kirilmak. Onun lehine ya da aleyhine,
orta yollu duygulara yer yoktur. Sadece bir tek secenek
vardir; ya inkar etmek ya da sonuna kadar biat etmek.

Farel —insani biiyiikliigii burada sakhdir- ilk kars-
lagmalarinda, ilk konugmalarinda bunu hemen hisseder.
Ve yirmi yil daha yagh olmasina ragmen, o dakikadan
baglayarak kendini tiimiiyle Calvin’in emrine tabi kilar.
Onu, 6nderi ve iistadi olarak kabul eder, o andan bagla-
yarak onun manevi hizmetkarn, kulu, kélesi olur. Gele-
cek otuz yil iginde Farel, bu gen¢ adama kargi muhalefet
iceren tek bir kelime bile séylemeye cesaret edemeye-
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cektir. Her kavgada, her davada onun yaninda yer alacak,
nerede olursa olsun, onun ugruna, onun emrinde miica-
dele etmek iizere her ¢agrisina kogacaktir. Farel, Calvin’in,
bu itaat tutkununun, 6gretisi i¢inde herkesten baglica
gorev olarak bekledigi, soru sormayan, elestiri getirme-
yen, teslimiyet¢i anlayigin ilk érnegini olusturur. Buna
kargsihik, hayatta bir tek istegi olur ondan; hem de tam o
esnada: Calvin buna layik tek isi olarak Cenevre’nin ru-
hani liderligini tistlenmeli ve iistiin giiciiyle, kendisinin
yetersiz kaldig1 Reform Hareketi'ni tamamlamalidir.

Calvin sonralan bu sasirtica ¢agriya uymak konu-
sunda ne denli uzun bir siire, ne denli 1srarla direndigini
anlatmagtir. Diigiince alanin safligim terk edip reel politi-
kanin bulanikligim tercih etmek, akilh insanlar icin dai-
ma sorumluluk gerektiren bir karar olmustur. Calvin'i
de boyle gizli bir korku sarar. Duraksar, kararsiz kalir,
gengligini ve tecriibesizligini ileri siirer; onu kitaplarinin
ve problemlerin yaratiai diinyasinda birakmasinin daha
iyi olacagim séyler Farel'e. Calvin'in bu gorevden kag-
mak konusunda gosterdigi direnis kargisinda Farel’in
sabri tagar nihayet ve tereddiitler icindeki gence Incil'den
gi¢ alan o peygamber sesiyle giirler: “Caligmalarim ba-
hane gésteriyorsun. Ama her gseye kadir Tanri’'nin adina
soyliiyorum sana: Yiice Rabbimizin iglerinden yardimim
esirgersen, kendini Hiristiyanliktan daha ¢ok kollarsan
eger, Tanri'nin laneti seni bulacaktir.”

Calvin iste bu ¢agriyla kararim verir ve hayatin de-
gistirir. Cenevre'de yeni diizeni kurmaya hazir oldugunu
belirtir: Buraya kadar kelimelerde ve diisiincelerde kalan
seyler eyleme ve esere doniigmelidir. Simdi artik kendi
iradesi dogrultusunda kitap yerine bir sehre, bir devlete
sekil vermeye calisacakur.

Belli bir ¢agda yasayanlar, her zaman, bulunduklan
caga dair pek az sey bilir. En 6nemli anlar, farkina varma-
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dan dikkatlerinden kacgar ve en hayati saatler, onlarin ta-
rih notlarinda neredeyse hicbir zaman hak ettigi yeri
bulamaz. Farel'in Calvin'i daimi “lecteur de la Sainte Es-
cripture” olarak gérevlendirmeye iliskin dilekcesini kay-
da gegiren 5 Eylil 1536 tarihli Cenevre Meclis Proto-
koli'nde de, ayn: hislerle, zahmet edilip Cenevre'ye bii-
tiin diinyada oélgiilemez bir iin kazandiracak olan geng
adamin adi bile yazilmamigtir. Konsey katibi, Farel'in
teklif ettigi konuyu 6ylece isaretleyivermistir; “iste Gal-
lus”, “o Fransiz” vaizlik faaliyetini siirdiirebilir. Hepsi bu.
Zahmet edip adim 6nce hecelemeye sonra da belgelere
kaydetmeye ne gerek var? Bu igsiz, yabana vaize kigik
bir maag baglanmasi icin onay vermek, sorumluluk ge-
rektirmeyen bir kararmug gibi goriinir. Ciinki Cenevre
sehrinin belediye meclisi, alt kademe bir memur atamig
da, onun da buna kargilik géreve gelmis yeni bir okul
ogretmeni ya da bir veznedar veyahut da bir infazc1 mi-
sali, tevazu iginde ve itaatle gérevini yerine getirecegini
sanmaktadir heniiz.

Ancak muhafazakar meclis tiyeleri elbette ki bilgin
degildir, bog vakitlerinde teolojik eserler okumazlar, icle-
rinden hi¢ kimse Calvin'in Institutio Religionis Christia-
nae'sinin sayfalarini cevirmemigtir. Cevirselerdi eger, “iste
Gallus”un orada vaizler adina cemaat icinde ne denli
biiyiik giicler talep ettigini, buyurgan bir bicimde agik
secik kelimelerle belirtmis oldugunu gériip irkilirlerdi:
“Burada kilise vaizlerinin hangi kuvvetlerle donatilmig
olduklan agik¢a tanimlanmalidir. Onlar ki Tanri'nin s6zii
konusunda yetkili kilinmig ve onu duyurmakla miikellef
olarak tayin edilmislerdir, her seye haklar1 vardir; bu
diinyanin biiyiik gii¢ sahiplerini, Majesteleri Tanr karg-

1. (Fr.) Kutsal Metin okuru, vaizi. (Y.N.)
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sinda egilmeye ve ona ibadet etmeye mecbur edebilirler.
En iisttekilerden en alttakilere, herkese emir verebilirler;
onlar Tanri’'nin diizenini kurmak ve iblisinkini yikmakla,
kuzularnt korumakla, kurtlarin ise koékiinii kurutmakla,
itaatkar olanlari1 uyarmak ve egitmekle, bagkaldiranlan sug-
lamak ve mahvetmekle yiikiimliidiirler. Kiliseye baglaya-
bilir ya da ¢ozebilirler, simgek ve gok guriltiisi yagdirabi-
lirler ve biitiin bunlari Tanri’'nin s6zii uyarinca yaparlar.”
Calvin'in, “vaizler en iisttekilerden en alttakilere, her-
kese emir verebilir” sozleri Cenevreli enciimen tiyelerinin
dikkatinden kagmig olmali, aksi halde bu iddial kisinin
eline teslim olmak icin acele etmezlerdi. Kiliselerine ata-
diklar1 bu Fransiz gégmenin bagtan beri sehrin ve devle-
tin efendisi olmaya azmettiginden habersiz, onu mevki
ve itibarla donatirlar. Oysa o giinden sonra kendi iktidar-
larinin sonu gelecektir; zira bitip titkenmez enerjisiyle
Calvin her seyi pesinden siiriikleyecek, totaliter talepleri-
ni pervasizca yiriirliige koyacak ve boylece demokratik
cumhuriyeti teokratik bir diktatérliige déniigtiirecektir.

Daha aldig ilk 6nlemler, Calvin'in genig bakigh man-
tigin1 ve amaca yonelik kararhiligini kanitlar. Sonralan,
Cenevre yillann hakkinda, “Bu kiliseye ilk geldigimde,”
diye yazar, “ortada neredeyse higbir sey yoktu. Vaaz ve-
riliyordu ve hepsi bu kadardi. Azizlerin resimlerini top-
luyor, sonra da yakiyorlardi. Ama heniiz Reform yoktu,
her sey diizensizlik icindeydi.” Calvin ashnda dogugtan
bir diizen adamdir; kuralsiz, sistemsiz ne varsa onun
matematiksel titizlikteki tabiatina ters diiger. Eger insan-
lara yeni bir din i¢in egitim verilecekse, onlarin neye ina-
nip neyi kabul edeceklerini 6grenmelerini saglamak ge-
rekir. Neyin mubah, neyin yasak oldugunu agik¢a ayirt
edebilmelidirler; her ruhani alan, fani diinyada oldugu
gibi, goriiniir sinirlara ve yasalara ihtiya¢ duyar. Ug ay
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sonra Calvin konseye hazirladig), yeni Evanjelik ogreti-
nin temel ilkelerini, yirmi bir makalede kapsamli bir sa-
delikle formiile eden bir kategizm' sunar ve bu kitapgik
konsey tarafindan ~bir bakima yeni kilisenin on emri bi-
ciminde- prensip olarak onaylanarak kabul edilir.
Lakin Calvin yalinkat bir onaylamayla yetinmez; ki-
tapta yer alanlara noktasindan virgiiliine, sonuna kadar
uyulmasim ister. Ogretisinin formiile edilmis olmasi ona
asla yetmez, zira bu suretle bireye, uyup uymamak ya da
nereye kadar uymas: gerektigi konusunda karar vermek
icin daima biraz 6zgiirliik pay: kalacaktir. Oysa Calvin'in,
ogretisine ve hayata dair konularda hicbir gsekilde 6zgiir-
liige tahammiilii yoktur. Dini ve fikri konularda bireyin
icsel kanaatine zerre kadar yer birakmak istemez; onun
goriigiine gore, insanlan mutlak otoriteye itaat etmeye
zorlamak, kilise icin sadece hak degil, gorevdir, hatta sa-
dece gevsek davranmak bile acimasizca cezalandirilmali-
dir. “Bagkalan farkli diigiinebilir ama ben, makamimizin,
vaazimiz:1 verdikten sonra goérevimiz bitmig gibi huzur
icinde ellerimizi kavugturacak kadar dar sinirlar icinde
kaldiga kanaatinde degilim.” Onun katesizmi, sadece
inangh olmaya dair bir yol gésterici olarak kalmayip bir
devlet yasas: niteligi tagimalidir; bu nedenle de meclis-
ten yetkilerini kullanarak Cenevre gehri yurttaglarinin
bu kitap¢ig, kadin erkek, tek tek resmen kabul etmeleri
ve ona bagl kalmaya yemin etmelerini saglamasini talep
eder. Yurttaglar, “anciens™ tarafindan, 6grenciler gibi onar
onar katedrale gitmeye yonlendirilecek, orada devlet sek-
reteri tarafindan okunacak yemin metninebiitiin hukuki

1. Hiristiyanhkta, gengleri bilgilendirmek. kiliseye yeni iye kazanmak ve Hiris-
tiyanhk egitimi alan vaftiz adaylarim vaftize hazirlamak amaciyla sorular ve
yanitlar bigiminde duzenlenmis inang ve ibadet kilavuzu. (Y.N.)

2. (Fr.) Eskiler; yaghlar. (Y.N.)
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sorumluluklariyla yemin edeceklerdir. Kim bu yemini
yerine getirmeye itiraz ederse, sehri terk etmeye zorun-
da kalmalidir. Bu ¢ok agik ve kesindir; dini konularda
Jean Calvin'in talep ve goriiglerinden kil payi bile ayrilan
hi¢ kimse, hi¢bir vatandag, Cenevre surlarinin icinde ya-
sayamaz. Luther’in talep ettigi “Hiristiyanlarin 6zgiirli-
gu”, dinin bireysel bir vicdan konusu oldugu anlayis1
sona ermigtir. Logos, ethos’u, yazi1 da Reform'un anlamim
alt etmistir; Calvin'in kente gelisiyle birlikte biitiin 6z-
girliikler sona ermistir; artik her geye tek bir irade ha-
kimdir.

Hicbir diktatorliik, gii¢ olmaksizin diigiiniilemez ve
ayakta kalamaz. Giicii elinde tutmak isteyen, giiciin ay-
gitlarim da eline gegirmelidir: emir vermek isteyen, ce-
zalandirma yetkisine de sahip olmalidir. Ne var ki Cal-
vin'in kiliseye yonelik suglara iligkin olarak kiliseden kov-
ma karar1 almak iizere gérev yonetmeliginden kaynakla-
nan higbir yetkisi yoktur. Sehir meclisi tiyeleri, inananla-
ra Tann'nin sozlerini agiklamasi icin bir “lecteur de la
Sainte Escripture” atamiglardir sadece; vaaz versin, boyle-
ce cemaati dogru bir Tann inanc1 yolunda uyarsin diye
bir vaiz. Yurttaglarin hukuki ve ahlaki davramglarini ce-
zalandirma yetkisini elbette ki kendi yargilarinda alikoy-
muglardir. Ne Luther ne Zwingli ne de bagka bir Re-
formcu, hitkiimet makamlarindan béyle bir hak ve yetki
talep etmigtir; oysa Calvin, otoriter yapisiyla, o muaz-
zam iradesini kullanir ve belediye meclisini zorla kendi
emirlerinin ve taleplerinin icra orgam1 olmaya indirger.
Elinde yasalara dayanan bir tutamak noktas: olmayinca
aforoz mekanizmasini devreye sokar, béylece bunu ken-
di hukukuyla saglar: Dahiyane bir kivraklikla, Komiin-
yon Ayini'nin dini gizemini bir iktidar aracina, sahsina
mahsus bir baski aracina donigtiirir. Séyle ki, Kalvenci
bir vaiz, “Rabb’in sofrasina” sadece ahlaki tutumu baki-

36



mindan sakincasiz gordiigii kigilerin katilmalarina izin
verecektir. Vaizin akgam sofrasina katilmasim reddettigi
kigilerin —igste bu noktada bu silahin biitiin giicii ortaya
cikar- yurttag olarak igi bitmistir. Kimse onunla konuga-
maz, ondan bir gey satin alamaz, ona bir gey satamaz;,
boylece dini makamin aldig), gériiniirde kiliseye ait bir
onlem, toplumsal ve tecimsel bir boykota doniigiir; dig-
lanan kisi hala teslim olmazsa, vaizin éngordiigi gibi
acikca tévbe etmezse, o zaman Calvin onun aforoz edil-
mesini emreder. Bu durumda Calvin’e muhalif biri, is-
terse en saygin yurttag olsun, Cenevre’de uzun siire ka-
lamaz; din adamlar tarafindan sevilmeyen kisilerin yurt-
tas olarak da varliklan tehlikeye girer.

Elindeki bu silahla Calvin kendisine kars: gelen her-
kesi paralayabilir; 0 zamana kadar piskoposun bile sehre
karg savurmadifa ategten mizrag, yildinm baltasim so-
gukkanl tek bir hamleyle eline gecirmigtir. Zira Katolik-
likte bir kilisenin, cemaatinden bir kisiyi resmen kovma-
ya karar vermeden 6nce, yiiksek makamlar ile en yiice
makamlar arasinda kat etmesi gereken uzun yollar vardir
her zaman. Aforoz, kisiyi agan bir eylemdi, tek bir kiginin
iradesine birakilmamgts; oysa Calvin gii¢ istencii¢inde bu
aforoz yetkisini giinbegiin, kararlilikla ve gaddarca, agir
agir vaizler ile kilise yénetiminin ellerine verir, bu kor-
kung tehdidi neredeyse kurala uygun bir cezaya déniigtii-
riir ve terériin etkisini iyi hesaplayan bir psikolog olarak
bu cezanin saldigi korkuyla sahsi giiciinii biiyiik 6l¢iide
artunr. Sehir meclisi, Komiinyon Ayini'nin, Calvin'in ta-
lep ettigi gibi her ay degil, ii¢ ayda bir diizenlenmesini
gugliikle kabul ettirir. Ama Calvin bu en giiglii silahin
elinden alinmasina daha fazla g6z yummayacakur; ¢iin-
kii kendi savagini, mutlak iktidar savagimi ancak bu silah-
la baglatabilecektir.
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Bir halkin, diktatérliigiin sagladigs, siki disiplin ve
artan ortak vurucu giic gibi gegici avantajlarin bedelinin
daima bireyin kisisel haklariyla 6dendiginin ve her yeni
kanunun, kaginilmaz olarak eski bir 6zgiirliige mal oldu-
gunun ayirdinavarmasi ¢ogunlukla biraz zaman alir. Ce-
nevre'de de bu algi neden sonra uyanmaya baglar. Yurt-
taglar Reform'a goniilden oy vermigler, 6zgiir kisiler ola-
rak el kaldirmak suretiyle bu yeni dini kabul etmek tize-
re kendi nizalaniyla pazaryerine toplanmiglardir. Lakin
kilisede Mosy6 Calvin'in her paragrafini tekrarlayarak
resmen yemin etmek tizere kolluk kuvveti gézetiminde
kadirga forsalar gibi onar onar sehirde dolagtirilmaya
cumhuriyetgi gururlar isyan etmektedir. Sirf bir zaman-
lar bir kadeh sarap icip neseyle sarki soyledikleri ya da
Mésy6 Calvin ile M6syo Farel'e fazla renkli gelen elbise-
ler giydikleri icin bu yeni vaiz tarafindan cemaat digina
atilmakla tehdit edilsinler diye destek vermemiglerdir
bu ciddi ahlak Reformuna. Hem kimdir ki bunlar, béyle
kibirli ifadeler takinan bu insanlar kimdir, diye sormaya
baglar halk. Bunlar Cenevre vatandagi midir? Sehrin bii-
yumesinde ve zenginliginde katkisi1 olmug eski sakinler-
den midirler, yiizyilladir en iyi ailelerle baglar kurmus,
onlarla kardeg olmus, sinanmig yurtseverlerden midirler?
Hayir, bagka bir memleketten, Fransa’dan gé¢men olarak
yeni gelmig kisilerdir. Misafir olarak kabul edilmislerdir,
onlara ekmek, barinacak yer ve iyi parali makamlar veril-
mistir; komsu iilkenin vergi tahsildarinin oglu, erkek kar-
desiyle kayinbiraderini de bu sicak yuvaya almig, simdi
de yerli yurttaglara hakaret edip onlar1 azarlamak cesare-
tini bulmaktadir kendinde'! Kimin Cenevre'de kalacagina,
kimin gidecegine bu adam, bu gé¢men, is verdikleri bu
kisi mi karar verecektir!

Her diktatorligiin baglangicinda, 6zgiir ruhlar he-
niiz susturulmadan, bagimsizlar siirilmeden 6nce dire-

38



nisin belli bir giicii olur: Cenevre'de de cumhuriyetgiler,
sanki “sokak soyguncular’”ymg gibi hakarete ugramayi
reddettiklerini acikga ifade ederler. Biitiin caddelerde, en
cok da Rue des Allemandes’ta' talep edilen yemine itiraz
ederler; yiiksek sesle ve isyankar bicimde homurdanirlar;
ne yemin edecekler ne de disaridan gelmis bu serseri, ag-
gozli Fransizlarin emriyle yurtlanni terk edeceklerdir. As-
linda Calvin, kendisine biat eden “kiiciik konsey”i zorlaya-
rak yemin etmeyireddedenlere sinir dis1 cezas1 koydurma-
1 bagartrugtir ama halk arasinda kabul gérmeyecek boyle
bir diizenlemeyi fiiliyata dkmeye kimse cesaret edemez;
uistelik yeni belediye secimlerinin gidisati, gehrin ¢ogunlu-
gunun Calvin'in iradesine isyan etmeye bagladigim agik-
ca gostermektedir. Kayitsiz sartsiz takipgileri, 1538 Su-
bat'inda yeni mecliste tistiinliiklerini kaybetmiglerdir; Ce-
nevre’de demokrasi Calvin'in otoriter iddialarina kargin
bir kez daha iradesini korumayi bagarmgtir.

Calvin fazla aceleci davranmigtir. Siyasi ideoloji sa-
hipleri, insan malzemesinin ataletinden kaynaklanan di-
renigleri her zaman hafife alir; her zaman, 6nemli yeni-
lenmelerin gercek ortamda da kendi diigtindiikleri kadar
hizla gerceklesecegini sanirlar. Diinyevi mercileri yeniden
yanina alincaya kadar akilli davranmali, yumugak olmali-
dir Calvin; giinkii davasi hala olumlu bir yondedir; yeni
secilen meclis sadece onun daha dikkatli davranmasina
vesile olmug ama ona karg: bir diigmanlik gostermemigtir.
En keskin mubhalifleri bile bu kisa siirede Calvin'in fana-
tizminin temelinde ahlaki yonden kogul tanimayan bir
irade yattigim kabul etmek zorunda kalmiglardir; éyle ki
bu aceleci adam icin mesele kiigiik bir ihtiras degil, bii-

1. (Fr.) Almanlarin caddeleri. (Y.N.)
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yiik bir fikirdir. Kavga arkadas: Farel de, ayni1 bicimde hala
gencligin ve sokaklarin idoliidiir; dolayisiyla Calvin'in bi-
raz daha diplomatik davranip inciticiradikal séylemlerini
yurttaglarin daha itidalli olan anlayiglarina uydurmas: du-
rumunda gerilim kolayca yumugayabilecek niteliktedir.
Ancak bu noktada Calvin'in dogasinin temelindeki
granite toslanir, onun demir gibi katiligina. Bu biiyiik fa-
natik icin hayati boyunca uzlagi kadar yabana bir gey
olmamgtir. Calvin orta yol nedir bilmez. Sadece bir yol
vardrr, o da, kendi yoludur. Onun icin ya hep vardir ya
hig; ya tam otorite ya da tiimiiyle feragat. Asla bir uzlas-
maya imza atamaz ¢iinkii hakli olmak ve hakli konumu-
nu korumak, onun géziinde o denli hayati bir durumdur
ki, bir bagkasinin da kendi agisindan bakinca ayni sekilde
hakl olabilecegini kavrayamaz, tasavvur edemez. Calvin
icin kendisinin 6greten, digerlerinin 6grenenler oldugu,
aksi tartigilmaz bir aksiyom, bir belittir; acik yiireklilikle
ve samimi bir inanmiglikla kelimesi kelimesine, soyle ifa-
de eder: “Ogrettiklerimi Tanrr'dan aliyorum ve bu benim
vicdanimu giiglendiriyor.” Urkiitiicii ve tekinsiz bir 6zgii-
venle iddialarin1 mutlak hakikatle bir tutar -“Dieu m’a
fait la grice de déclarer ce qu’est bon et mauvais”'- ve
kendi kendine tutkun bu kisilik, herhangi biri onun iddi-
alarina karg1 kendi fikrini soylemeye cesaret edecek ol-
dugunda her seferinde yeniden ofkelenir ve sarsilir. Iti-
razlar, aslinda Calvin'de bir tiir sinir krizi yaratir, zihinsel
nitelikteki duyarliklarini bedeninde hisseder, midesi kal-
kar ve safra kusar; hasmui itirazlarim istedigi kadar nesnel
ve bilgece dile getirsin, farkl diigiinmeye ciiret etmig
olmasi keyfiyeti tek bagina, onu Calvin'in goziinde kisi-
sel bir can diigmanina déniistiiriir, daha da é6tesi, bir diin-

1. (Fr.) Tanr beni, iyi ve kot olanin ortaya gikmasiyla yaracu. (Y.N.)
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ya diigmanina, bir Tann diigmanina... Ona karg tislayan
yilanlar, ona karsi havlayan képekler, koti yaratiklar, al-
caklar, seytanin ugaklari; 6zel yagaminda agin él¢iilii olan
bu adam, déneminin ilk hiimanistlerini ve teologlarin
boyle nitelendirir; Calvin’e akademik diizeyde bile olsa
kars: gelinecek olsa hemen “hizmetkan” izerinden “Tan-
ri’nin onuru” incinmig, birileri St. Pierre’in vaizini kigisel
olarak egemenlik tutkunu olarak nitelemeye kalksa he-
men “Isa’nin kilisesi” tehdit edilmig olur. Calvin igin bir
bagkasiyla stirdiirecegi ikili bir konugma, digerinin onun
fikrine riicu etmesi ve onu kabul etmesi anlamini tagir:
Aslinda berrak bir zihinle diigiinme yetisi olan bu kisi
oémrii boyunca, Tanri'nin séziinii yorumlama hakkinin
sadece kendine ait oldugundan ve hakikati yalniz kendi-
nin bildiginden bir an olsun siipheye diigmemistir. Lakin
gercek ortamda 6zellikle de bu kat1 kendi kendine inan-
muglik sayesinde, bu peygamberce kendine takintili hali
sayesinde, bu fevkalade sabitfikirlilik sayesinde hakl ¢ik-
mugtir. Politik zaferinin sirnn1 sadece bu tag gibi sarsil-
mazhig), bu buz gibi kauligr agiklar. Zira tarihte ancak
béyle bir kendine takintili olma hali, béyle muazzam bag-
nazlikla bir kendinden emin olma hali lider yapar adam.
Her zaman etkileyici olan seylere kapilan insanlik, asla
sabirli ve adil olanlara degil, sabitfikirlilere, kendi haki-
katlerini mimkiin olan tek gercek, kendi iradelerini
diinya kanununun temel bigimi olarak ilan etme cesare-
tini gosterenlere biat eder.

Bu durumda yeni sehir meclisinde cogunlugun onun
kargisinda durmasinin, ona huzur adina bu ¢lgin tehdit-
lerden ve aforozlardan vazgecmesi ve Bern Sinodu'nun
daha yumugsak anlayigina katilmas: konusunda yapilan
nazik onerilerin Calvin'in iizerinde en ufak etkisi olmaz:
Calvin gibi bir dik kafali, sadece tek bir noktada bile tes-
lim olmak zorunda kalsa, barig kolay kolay kabullen-
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mez. Otoriter mizaci igin her tiir uzlagma imkansizdir;
bagkalarindan isttekilere karg1 kayitsiz sartsiz itaat bek-
lerken, kendisi konseyle ters diigtiigii anda iist makamla-
ra karg tiimiiyle pervasiz bir isyankar gibi davranir. “Kii-
clik konsey”e kiirsiiden agikga kiifreder, “Rabb'in kutsal
bedenini képeklere atmaktansa 6lmeyi” tercih edecegini
ilan eder. Bagka bir vaiz kilisede, sehir meclisini “ayyagla-
rin toplantis1” olarak niteler; Calvin'in takipgileri, st
makamlara karsi kat1 ve sarsilmaz bir direng olugturur.
Vaizlerin otorite karsisindaki bu kigkirtic1 isyanina ge-
hir meclisi tahammiil gosteremez. Ilkin, kiirsiiniin bun-
dan béyle politik amaglara alet edilmemesi, orada kesin-
likle sadece Tanri’'nin s6ziiniin agiklanmas: gerektigine
dair, yanhs anlagilmasi miimkiin olmayan bir genelge
yayimlar. Lakin Calvin ve yandaglar1 bu resmi emre ka-
yitsiz kalip yollarina devam edince, vaizlerin onlarin kiir-
siiye ¢ikmalarim yasaklamaktan bagka care kalmaz; ara-
larinda en tahrik edici olan Courtauld, isyana acik tegvik
yuzinden tutuklanir. Boylece kilise ile devlet giigleri
arasinda agikca savas ilan edilmis olur. Ama Calvin bu
savag1 kararl bigimde kabul eder. Takipgilerinin refaka-
tinde St. Pierre Katedrali'ne girer, inadina, yasaklanmig
olan kiirsiiye ¢ikar, iki tarafin da takipgileri ile hasimlan,
bir kismi yasakl vaizi zorla dayatmak, digerleri buna en-
gel olmak amaciyla ellerinde kiliglan kiliseye dolugunca
korkung bir arbede cikar, is neredeyse bir kanh Paskal-
ya'ya varacak gibi olur. Sehir meclisinin sabr1 tagmigtir
artik. Iki yiiz kisilik biiyiik konseyi, en yiiksek merciyi,
toplantiya ¢agirir ve Calvin ile meclisin emirlerini inatla
gormezden gelen diger goérevli vaizleri isten uzaklagtir-
mak gerekip gerekmedigi sorusunu sorar. Ezici bir co-
gunluk, evet, diye yamitlar. Isyankar din adamlan gorev-
lerinden azledilir ve acilen, ii¢ giin icinde gehri terk et-
mek zorunda birakilirlar. Calvin'’in son on sekiz aydir bu
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sehrin ¢ok sayida yurttagim tehdit ettigi siirgiin cezas,
simdi doniip kendisini vurmugtur.

Calvin'in Cenevre sehrine ilk hiicumu akim kalmig-
tir. Amabéyle bir geri piiskiirtiilme bir diktatoriin haya-
tinda ciddi bir anlam tagimaz. Aksine, sinirsiz gii¢ sahibi
olacak bir kiginin baglangigta boyle bir bozguna ugramig
olmasi, onun nihai yiikselisinin neredeyse zorunlu gere-
gidir. Siirgiin, hapis, aforoz biiyiik bir diinya devrimcisi
icin asla engel olusturmaz, tersine, her zaman icin sadece
popiiler olmanin gereklerinden sayilir; kitleler tarafin-
dan ilahlagtinlmak icin ge¢miste magduriyete ugramg
olmak gerekir, bir halk liderinin nefret edilen bir sistem
tarafindan zuliim gérmiis olmasi, sonraki dénemlerde
biiyiik kitlesel bagarilarinin 6n kogulu sayilir; ¢linkii kah-
ramanlhigiyla verdigi her gozle goriiliir sinav, miistakbel
ondere halkin nezdinde mistik bir paye kazandirir. Biiyiik
bir politikaci icin arada bir arka planda kalmaktan daha
elzem bir gey olamaz; zira ortalikta gériinmez olmakla
efsanelesir; rivayetler, etrafinda bir bulut gibi ugugarak
ismini parlatir, yiiceltir; geri déndiigiinde hi¢bir katkis:
olmaksizin, bir atmosfer olay:r misali, yiiz kat artmig bir
beklentiyle kargilanir. Tarihin hemen hemen biitiin halk
karamanlari, uluslan {izerindeki duygusal etkilerini siir-
giindeyken kazanmiglardir; Caesar Galya'dayken, Napo-
léon Misir'dayken, Garibaldi Giiney Amerika’da, Lenin,
Urallar'dayken; yok olduklarinda, var olduklari zaman-
lardan daha giiglii olmuglardir; Calvin de oyle...

Tabii ki siirtildiigii anda Calvin biitiin tahminlere
gore igi bitmig bir adam gibi goriiniir. Tegkilat1 ¢cokmis,
¢abas tiimiiyle boga gitmig ve eserlerindengeriye fanatik
diizen iradesinin anilarindan ve birka¢ diizine giivenilir
dosttan bagka bir gey kalmamigtir. Ancak tehlikeli anlarda
anlagmaya varmak yerine kararh bir bi¢cimde geri ¢ekilen
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biitiin politik kisilikler gibi, onun da imdadina ardindan
gelenlerin ve hasimlarinin yaptig: yanlslar yetigir. Sehir
meclisi kat1 onlemler alarak halka sevimsiz gelme endige-
siyle Calvin ile Farel'in buyurgan kisiliklerinin yerine,
dizginleri ele almaktansa onlar saliveren birkag itaatkar
vaiz bulmugtur giicbela. Calvin'in enerjik, hatta fazla
enerjik bicimde baglattig: Reform ingas), onlar yiiziinden
kisa siire sonra duraklar. Inan¢ meselelerindeki bu belir-
sizlik vatandaglan etkiler; 6yle ki, yerinden edilmis olan
Katolik kilisesi yavag yavag yeniden cesaret bulur, akilh
baz temsilciler aracillifiyla Cenevre'yi Roma inana adi-
na yeniden fethetmeyi dener. Durum giderek daha kritik
bir hal alir. Calvin'in agin1 sert ve kati davrandigi Reform
yanhlan bile giderek huzursuzlanmaya ve oyle siki bir di-
siplinin, bag gosteren kaos tehlikesinden daha arzu edilir
bir sey olup olmadig sorusunu sormaya baslarlar. Yurt-
taglarin gittikce daha biiyiik bir boliimii, hatta eski mu-
halifleri bile siiriiliip edilip uzaklagtirilmig olan Calvin'in
geri getirilmesi icin 1srar ederler; sonunda meclis, halkin
genel arzusunu yerine getirmekten bagka bir ¢ikis yolu
bulamaz. Calvin'e gonderilen ilk haberler ve mektuplar,
bagta usulca sorulan temkinli sorular gseklindedir; ama
cok gegmeden daha acik ve israrli bir hal alirlar. Davet,
belirgin bir bicimde ricaya déniigiir: Meclis kisa siire son-
ra geri doniip sehre yardim etmesi icin “Monsieur” Cal-
vin'e degil, “Maitre” Calvin'e yazmayabaglarartik;sonun-
da caresiz kalan meclis tiyeleri, “iyi yiirekli kardegleri ve
biricik dostlarina” vaizlik makamina geri dénmesi igin
neredeyse diz ¢6kiip yalvarirlar; dahasi ona, “memnun
olacag sekilde davranacaklarina” s6z verirler.

Eger Calvin kiiciik hesaplarin adami olsayds iki yil

1. (Fr.) Sirasiyla; mosyo, ustat. (C.N.)
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énce onu agagilayarak kovan bir sehre boyle yalvar yakar
davet edilmek gibi ucuz bir zafer onu tatmin edebilirdi,
bu kadarlik bir taziyeyle yetinebilirdi. Ama her seyi bir-
den arzu eden bir kisi, boyle bekledigi sonucu vermeye-
cek seylere razi olmaz. Hem Calvin icin bu en kutsal
davasinda mesele sahsi kibri degil, otoritenin bagarisidir.
Isinin herhangi bir iist kademe tarafindan bir kere daha
engellenmesini istemez; eger geri doénerse, Cenevre'de
sadece tek bir irade gecerli olabilir: O da kendi iradesidir.
Sehir, bileklerinde kelepcesiyle tiimden teslim olmadik-
¢a ve emrine kati bicimde amade olacagini agiklamadik-
¢a Calvin daveti reddeder ve israrh davetleri taktik ola-
rak abartili bir nefretle geri gevirir. “Bir kere daha o eski
istirap verici kavgalara baglamaktansa 6lmeyi yiiz kere
yeglerim,” diye yazar Farel'e. Hasimlarina dogru tek adim
bile atmaz. Sonunda meclis adeta diz ¢6kiip Calvin'e
geri donmesi icin yalvardiginda, en yakin dostu Farel bile
isyan ederek, “Sonunda taglarin da m: seni davet etmesi-
ni bekliyorsun?” diye yazar. Calvin, Cenevre sehri kayit-
s1z sartsiz teslim oluncaya kadar kilini kipirdatmaz. An-
cak sehir onun katesizmine ve sart kostugu “discipline”e
Calvin'in iradesi uyarinca bagh kalmaya ant ictikten son-
ra; meclis tyeleri Strasbourg'a, oranin kent halkina bu
vazgecilmez adami onlara bagiglamas: igin alttan alan
mektuplar gonderdikten, Cenevre gehri kendini sadece
onun degil biitiin diinyanin géziinde kiig¢iik diisiirdiik-
ten sonra Calvin riza gosterir ve sonunda eski gorevini
yeni yetkilerle tistlenmeyi kabul ettigini aciklar.
Diigmiig bir gehir fatihine nasil hazirlanirsa, Cenev-
re de Calvin'in gelisine 6yle hazirlanir. Hognutsuzlugun
gidermek icin akla gelebilecek her sey yapilir. Calvin
dini buyruklarini daha bagtan yerine getirilmis bulsun
diye eski kat1 fermanlan alelacele devreye sokulur; kii-
ciik meclis, 6zlenen kisi icin yaninda bahgesiyle uygun
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bir ev se¢cmeyi, gerekli bicimde donatmay: bizzat iistle-
nir. Ozellikle St. Pierre’deki eski kiirsii Calvin daha rahat
vaaz verebilsin, boyu posu orada bulunanlar tarafindan
iyice gorilebilsin diye tadil edilir. Ululamalar, ululamala-
n izler. Calvin daha Strasbourg’dan ayrilmadan énce,
yolu iizerinde gehir adina selamlamak tizere mujdeciler
cikarilir ve ailesi, masraflarim sehir halkinin 6dedigi bir
torenle getirtilir. Nihayet, 13 Eyliil giinii seyahat arabas:
Comavin kapisina yaklagir ve geri déneni surlarin igine
cosku icinde buyur etmek tizere derhal biiyiik halk kit-
leleri toplanir. Yumugamis ve uysallagmis olan sehir yog-
rulmaya hazir camur gibi Calvin'in ellerindedir artik ve
o, sekil verici fikirleriyle sanat eserini tamamlamadik¢a
¢amuru elinden birakmayacaktir. O andan baglayarak
Calvin ve Cenevre artik birbirilerinden ayrilmayacaklar-
dir; ruh ve bicim, yaratan ve yaratilan...



“Discipline”

Bu zayif ve sert adamin dékiimli siyah vaiz elbise-
siyle Cornavin kapisindan girmesiyle biitiin zamanlarin
akla gelebilecek en ilging deneyimi baglar: Sayis1z hiicre-
siyle nefes alip veren bir devlet, donmus bir mekanizma-
ya donustiiriilecek; bir halk, biitiin duygular ve diigiin-
celeriyle tek bir sisteme sokulacaktir. Bu, Avrupa'da bir
ideal adina biitiin bir halki biitiiniiyle ayni ¢izgiye getir-
me denemelerinin ilkidir. Calvin, seytani bir ciddiyet, en
ince ayrintisina kadar diigiiniilmiig muazzam bir siste-
matik ile Cenevre'de yeryiiziindeki ilk Tann gehrini ya-
ratmak iizere cesur planini uygulamaya baglar: Diinyevi
basitliklerden, riigvetten, diizensizlikten, koti aliskanlik-
lardan ve giinahtan arinmig bir toplum, selametin biitiin
diinyaya yayilacag: hakiki bir yeni Kudiis — bundan béy-
le bu biricik ideal, onun hayati olacaktir ve hayat, bu
biricik ideale ibadet. Bu diiriist ideolog yiice titopyasin-
da korkung derecede ciddi, kutsal sayilacak kadar sami-
midir ve ¢eyrek ytizyillik diktatérligi boyunca insanla-
rin elinden biitiin bireysel 6zgiirliiklerini pervasizca ce-
kip almakla onlar1 korumug oldugundan asla siiphe et-
memigtir. Zira bu dindar despot biitiin bu istekleriyle,
dayanilmaz, asir1 talepleriyle, insanlarin hayatlarim dog-
ru bir bicimde yagamalarindan bagka bir ey istemedigini
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sanir; yani Tanri’'nin iradesine ve kurallarina uygun bir
bicimde.

Aslinda bu, gayet yalin ve tartigmasiz bicimde anla-
silabilir bir gey gibi gelir kulaga. Lakin Tanri’nin iradesi-
nin aslinda ne oldugu nasil anlagilacaktir? Buyruklan
nerede sakhdir? Incil'de, diye yamitlar Calvin. Sadece
Incil'de. Orada, Tanr'’nin ebediyen yasayacak olan yazi-
sinin icindedir; iradesi orada nefes alir ve hayatta kalir.
Kutsal kitaplar tesadiifen gonderilmemistir. Tann1 gele-
cek kugaklara aktarilmas: gerekenleri acik bir bi¢imde
kelimelere dokmiistiir, buyruklar: insanlar tarafindan bi-
linsin ve yerine getirilsin diye. Bu Incil, kiliseden 6nce de
vard: ve kilisenin iistiindedir; bu yazinin 6tesinde ve di-
sinda (“en dehors et au-dela”) hi¢bir hakikat yoktur. Bu
nedenle gercekten Hiristiyan olan bir devlette Incil,
Tanri’'nin s6zii, “la parole de Dieu”, ahlakin, diigiincenin
ve inancin; hukukun ve hayatin tek ve en biiyiik yol gés-
terici kurali olarak gecerli sayilmalidir; ¢iinkii bu kitap,
biitiin bilgeliklerin, adaletin ve biitiin hakikatlerin kita-
bidir. Calvin icin bastan sona sadece Incil vardir; her ko-
nuda, her karar1 onun icinde yazili sozlere dayanur.

Yazili kelami, diinyevi davranig bi¢imlerinin timi
icin bagvurulacak en yiice merci olarak degerlendirmekle
Calvin aslinda Reform’un iyi bilinen temel ¢agrisin1 tek-
rarlarmg gibi goériinir. Oysa gergekte, dev bir adim atarak
Reform'un digina ¢ikmaktadir; hatta onun temel diigiin-
ce dongiisiinden tiimiiyle uzaklagmaktadir. Zira Reform,
tinsel dinsel bir 6zgiirlitk hareketi olarak baglamistir, In-
cil'i 6zgiirce insanlarin ellerine birakmak istemigtir; Hi-
ristiyanlik, Roma'daki papanin ve ruhani meclisin degil,
insanlarin bireysel inanglarina gére bicimlenmelidir. Oy-
sa Calvin, Lutherin savundugu “Hiristiyan insanin 6z-
girligi"ni biitiin diger diigiinsel 6zgiirliikler gibi insan-
larin ellerinden pervasizca geri almaktadir. Rabb'in s6zij,
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onun indinde gayet aciktir; buna bagh olarak diktatorce
bir tavirla, tanrisal 6gretinin biitiin farkli yorumlamalari-
na ve kili kirk yararak anlam ¢ikarma ¢abalarina bir son
verilmesini ister; Kutsal Incil'in kelam, katedrali tagiyan
tagtan direkler gibi sarsilmaz bicimde “ayakta durmalidir”
ki, kilise yalpalamasin, bocalamasin. Tanrisal 6greti bun-
dan boyle logos spermatikos, sonsuza kadar kendini yeni-
den yaratan, yeniden déniistiiren bir hakikat olarak yasa-
y1p degismek yerine, bastan sona Calvin tarafindan belir-
lenmig yorumuyla uygulanir olmahdir.

Calvin'in bu talebiyle papanin koyu taassubunun
yerine de facto, fiilen, yeni bir taassup konmus olur ve
dogmatik diktatorligiin bu yeni bigimine hakh olarak In-
cil egemenligi ad: verilmigtir. Ciinkii Cenevre'de tek bir
kitap hem hiikiimdar hem de yargictir; Tanr1 kanun ko-
yucudur ve onun vaizi, bu kanunun yegane yetkili yo-
rumlayicisidir. O, Musa’nin kitabindaki anlamiyla bir “yar-
gictir” ve giicy, krallarin ve halkin tizerinde mutlak olarak
gecerlidir. Neyin mubah, neyin yasak oldugunu sehir
meclisinin ve sivil hukukun yerine artik sadece kilise yo-
netim kurulunun Incil yorumlan belirlemektedir; bu
zorlamalarin herhangi bir ayrintisina itiraz etmeye ciiret
edenin vay haline! Ciinkii vaizlerin diktasina kars: duran
herkes Tanr1'ya isyan suguyla yargilanacak ve en kisa za-
manda Kutsal Kitap’in yorumudur diye kanl bir sekilde
kayitlara gececektir. Dogmaya dayali zorba egemenlikler
bir 6zgiirliik hareketinden dogmugsa, 6zgiirliik fikrine
kargs, kokten gelmig iktidarlardan daima daha sert ve da-
ha miisamahasiz olur. Egemenliklerini bir devrime borg¢-
lu olanlar, sonrasinda her tiir yenilige her zaman daha
hoggoriisiiz, daha tahammiilsiiz bi¢cimde kars1 dururlar.

Biitiin diktatérliikler bir fikirle yola ¢ikar. Lakin her
fikir, bi¢imini ve rengini onu gerceklestiren insandan alir.
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Calvin'in ogretisi de dustinsel bir yarat olarak kaginil-
maz bi¢imde, fizyonomi bakimindan, yaraticisina benze-
mek zorundadir ve Hiristiyanhigin daha 6nceki bitin
yorumlarindan daha sert, daha asik surath, daha negeden
uzak olacagini tahmin etmek igin onun gehresine bakmak
yeterlidir. Calvin'in yiizii kirag toprak gibidir, igekapanik
sessizligiyle, insana dair bir geylerin degil, sadece Tanri'nin
var oldugu, 1ss1z, irak kayaliklar gibidir. Bu kasvetli, bu yagi
belli olmayan sofu ¢ehre, hayat verimli, bereketli, negeli,
bayindir, sicak ve anlaml kilan ne varsa, tiimiinden yok-
sundur. Bu uzunca, kederli ovalin icindeki her sey sert ve
cirkindir, kégeli ve uyumsuzdur: Altinda iki derin ve kap-
kara géziin icin icin yanan komiirler gibi titrestigi, dar ve
musamahasiz bir alin, ice gogiik yanaklarinin arasindan
buyurganca 6ne ¢ikan sivri, gengel bir burun, giillimsedi-
gini pek kimsenin gormedigi, bigakla kesilmis gibi dar bir
agiz. Cokmiig, kurumusg, kiil rengi, kavruk teninde sicak
higbir 1g1ilt1 yoktur; sanki igsel bir ateg, vampir misali ya-
naklarinin kanini1 emmig gibidir, hiddetinin huzursuz le-
kelerle alevlendirdigi kisa saniyeler diginda o denli gri,
buruguk, o denli hasta ve solgundur. Asag:1 dogru dékiilen
uzun, (6grencilerinin ve miiritlerinin ona bakarak sekil-
lendirdikleri) Incil'den gikmig peygamber benzeri sakah
bu ac1 ve san yiize giiglii bir erkek goriintiisii kazandir-
mak icin beyhude yere ugragir. Bu sakal bile dolgun degil,
ciizdir; Tann Baba'ninki gibi gorkemli ¢aglayanlar misali
caglamaz, kayalik zeminde bitmig kederli galilar gibi ince
tutamlar halinde agag) dokiiliir.

Hararetli, kendi ruhuyla kavrulmug ve tiikenmis,
cezbe halinde bir adam; resmedildigi tablolarda Calvin
iste boyle bir izlenim verir ve insanin bu asir1 yorulmus,
agin1 zorlanmug, kendi iginin yangimiyla titkenmis insana
merhamet duyas: gelir; lakin bakiglarin1 agagiya dogru
kaydirip tamahkar kimselerin ellerine benzeyen tekinsiz
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elleriyle kargilaginca birden korkuya kapilir; bu siska,
kuru, renksiz eller, inatc1 ve kiskang eklemleri sayesinde,
soguk, kemikli penceler gibi her seyi, bir kez yakalaya-
bildikleri her seyi zalimce elde tutmay: becerir. Bu ke-
mikli ellerin herhangi bir zamanda narin bir ¢icege do-
kunmusg, bir kadinin sicak bedenini okgams, ictenlikle
ve negeyle bir dosta uzanmig olabilecegi tasavvur edile-
mez; bunlar bir merhametsizin elleridir ve sadece onlara
bakarak insan, Calvin'in hayat boyu dayandigi egemen
olma ve egemenligi elinde tutma hirsinin biyik ve aci-
masiz gucuni sezinleyebilir.

Ne denli nursuz, negesiz, ne denli yalmz ve itici bir
yuzdir Calvin'in cehresi! Herhangi birinin bu acimasiz
talepkarin, bu ikazcinin resmini odasinin duvarina as-
mak isteyebilecegi digiinillemez. Diinyanin bu en nege-
siz adaminin siirekli tetikte, sirekli gozetleyen bakiglari-
nin gindelik yasami esnasinda uizerinde dolagtigim his-
setse, insanin nefesi donar. Calvin'in resminin ancak fa-
natik slubuyla sofular, miinzevileri anlatan Ispanyol
Zurbaran tarafindan yapilabilecegi akla gelebilir; karan-
lik, karanliklar i¢inde, dinyadan kopuk, magaralar1 me-
kan tutmusg, 6niinde kitap, her zaman kitap, digiinsel ve
dinsel hayatin tek sembolii olarak belki bir kurukafa ya
da bir hag; etrafinda soguk ve siyah, yaklagilamaz bir uz-
let... Insanlarin yaklagamadiklarn bu sayg: alami, yagam
boyu buz gibi sarmigtir Calvin'i. Gengliginin ilk yillarin-
dan baglayarak hep ayn1 merhametsiz siyahlar giymigtir.
Kisa alninin izerindeki, kismen bir kesigin kapiigonuna,
kismen bir askerin firtina baghgina benzeyen kepi siyah-
tir; ayakkabilarinin Gzerine dokilen bol giysisi siyahur,
surekli insanlari cezalandiran yargiglarin da, ezelden beri
insanlarin giinahlarim ve ¢ibanlarini iyilegtirmek zorun-
da olan hekimlerin de giysileri hep siyahtir. Siyah, daima
siyah; daima ciddiyetin, 6limiin ve acimasizhigin rengi...
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Calvin makaminin sembolii olmak diginda hi¢bir zaman
ortada gériinmez; ¢iinkii bagkalarinin onu sadece Tan-
rn'mn hizmetkan olarak, sadece gorev kiyafeti icinde
gormelerini ve insan olarak, kardeg olarak sayip sevmele-
rini degil; ondan korkmalarin1 ister. Ama diinyaya karg
oldugu kadar kendine kars: da serttir ve 6miir boyu nef-
sini terbiye etmigtir; manevi yam ugruna, maddi, beden-
sel yanina asgari 6lciilerde yiyecek ve asgari siirelerde
istirahat hakk: tanimigtir; ii¢ ya da en fazla dort saatlik
uyku, giinde bir 6giin, acik kitabinin baginda hizla yenen
miitevaz: bir yemek. Asla ne gezme ne eglenme ne din-
lenme ve en 6nemlisi ne de gergek anlamda zevk... So-
nug olarak Calvin fanatik 6zverisiyle kendini diisiinsel
caligmalara adamis, sadece galigmig, diislinmiig, yazmus,
miicadele etmis ama bir saatligine olsun, asla kendi icin
yagamamgtir.

Calvin'in, gengligini hi¢ yagamamis olmasinin ya-
ninda bir diger belirgin 6zelligi de tensellikten tiimiiyle
uzak durmasiyds; bunun, 6gretisinin de en vahim yanini
olugturmasina gagmamali. Zira diger Reformcular, sun-
dugu nimetleri giikranla kabul etmekle ve saglikl nor-
mal insanlar olarak saglklarinin tadini sonuna kadar ¢i-
karip mutlu olmakla Tanri'ya biiyiik bir sadakatle hiz-
met ettiklerine inamirken, Zwingli daha ilk papazlik go-
revi esnasinda evlilik dig1 bir ¢ocuk peydahlarken ve
Luther, bir seferinde giilerek, “Karin istemiyorsa, hizmet-
ci yapar,” diye bir laf ederken, cekinmeden yiyip icip eg-
lenirken, Calvin icin tensellik tiimiiyle bastirllmigtir; ya
da icten ige, bir golge gibi, eser halinde siirdiiriir varlig:-
n1. Fanatik bir entelektiiel olarak 6mriinii metinlerle ve
dinsellikle gecirmektedir; onun goéziinde yalmzca akla
yakin olan geyler hakikattir, sadece diizgiin seylere anla-
y1s ve tahammiil gosterebilir; olagandigiliga, asla. Bu fa-
natik derecede akilc1adam, insanin bagin1 dondiiren gey-



lerden, saraptan, kadindan, sanattan, diinyadaki Tanri ni-
metlerinin hicbirinden zevk almamg; bunu ne istemisg
ne de tatmugtir. Incil'in sartim yerine getirmek iizere bir
kereligine evlenmeye kalkigir ama evlenme teklifi de,
komedi gibi, sanki yeni bir kitap 1smarlamak ya da bere
almak s6z konusuymug gibi, nesnel ve soguk bir bicimde
gerceklesir; Calvin, uygun bir eg segmek iizere bizzat et-
rafina goz atip aragtirmak yerine arkadaglarini gérevlen-
dirir; bu arada, bu 6fke dolu tensellik diigmani, az kalsin
sefih bir kiza ¢atacak gibi olur. Hayal kirikhgina kapil-
migken nihayet kendisinin dine déndiirmiig oldugu bir
Anabaptist’in dul kalmig karisiyla evlenir. Lakin mutlu
olmak ya da mutlu etmek kaderinde yoktur. Karisinin
diinyaya getirdigi tek cocuk —boylesi bir serinkanhlikla
ve bu denli soguk duygularla peydahlandig igin olsa ge-
rek— hayatta kalamaz. Birkag giin iginde 6liir, hemen ar-
dindan da kans1 onu dul birakir; otuz alti yagindaki bu
adam icin bu suretle sadece evlilik meselesi degil, kadin-
larla ilgili her sey tiimiiyle bitmig olur. Oliimiine kadar,
erkekligin en giizel yirmi yili boyunca bu géniilli cileci
bagka hicbir kadina dokunmaz, kendini sadece diisiinsel
seylere, dini seylere, “6greti”ye adar.

Ama bir insanin bedeni de ruhu gibi gelismek ister,
onu zora sokan, bunun ceremesini korkung bir sekilde
ceker. Her organ diinyevi yasgaminda dogasinin geregi
olan duyulan gidiisel olarak doya doya yagsamak ister.
Kan, arada bir daha ¢ilginca akmak, kalp, daha atesli at-
mak, cigerler haykirarak bogalmak, kaslar devinmek, to-
hum serpilmek ister ve kim bu hayati iradeyi akhyla sii-
rekli engelleyecek olursa, ona kars:i direnirse, organlan
sonunda isyan eder. Calvin'in bedeninin de, nefsini ter-
biye eden sahibinden intikami korkung olur: Sinirleri,
kendilerini hige sayan bu miinzevi kargisinda varliklarini
kanitlamak iizere, bu despotlarina karg: siirekli 1stiraplar
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icat eder. Belki de pek az dindar insan hayat boyu biin-
yesi isyan eden Calvin kadar ac1 ¢ekmistir. Sikayetleri
araliksiz birbirini izler, Calvin’in neredeyse her mektubu
beklenmedik hastaliklarin kallegce baskinindan yakinir.
Onu giinlerce yataga diigiiren geyler, kah migren, mide
agnisy, bag agris;, hemoroit, kolik, soguk alginligi, kramp,
kanama, safra tag1 ve kan ¢ibani; kih yiiksek ateg ve iigii-
me nobeti, romatizma ve mesane sikintilaridir. Doktor-
lar siirekli baginda beklemek zorundadir ¢iinkii bu ce-
limsiz, kirilgan bedende kétiiciil sancilar vermeyen, ra-
hatsiz olmayan tek bir organ yoktur. Bir keresinde Cal-
vin inleyerek, “Saglik durumum devaml 6liiyormugum
gibi,” diye yazar.

Lakin bu adam kendine diistur olarak “per mediam
desperationem prorumpere convenit” soziinii semistir, ya-
ni garesizligin ¢ukurlarindan kurtulmak igin var giiciini
kullanacaktir; seytani zihinsel enerjisi, ¢caligmalarindan
bir saatgik olsun ¢alinmasina izin vermez. Bedeni siirek-
li engel ¢ikaradursun, Calvin zihni iradesinin tstiinligi-
ni kanitlar her seferinde. Atesi yiikseldigi icin vaaz ver-
mek tizere kiirsiiye tirmanamiyorsa eger, kiliseye sed-
yeyle tasimir. Sehir meclisinin oturumunu kagirmgsa,
iiyeleri evine gelerek istisarede bulunurlar. Atesten titrer-
ken, tigtiyen bedeni 1sitillmig dort-beg battaniyenin agirhig:
altinda, yataginda yatarken bile baginda dikte ettiklerini
nobetlese kaydetmek tizere iki ya da ti¢ asistan1 bulunur.
Temiz hava almak i¢in giiniibirligine yakin kirsaldaki
dostlarina gidecek olsa, arabada sekreterleri eglik eder ve
gidecegi yere varir varmaz ulaklar peginden yetigir ve ye-
niden sehre déner. Yeniden kaleme sarilir ve yeniden ¢a-
lismaya baglar. Omiir boyu bir kere bile ara vermeden
¢aligmis olan Calvin'i, bu gayretkes seytan1 bog dururken
hayal etmek miimkiin degildir. Heniiz biitiin haneler uy-
kudayken, heniiz sabah olmamigsken Channoines Cadde-
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si'nde ¢aligma masasinin lambas1 yanmaya baglamigtir bi-
le ve yine gece yansi geg saatlerde, herkes ¢oktan istiraha-
ta cekildiginde 15181, ebedi 151k misali hala parlamaktadir
penceresinde. Bagarim giiciinii akil almaz; ayn1 anda dért
ya da beg beyinle ¢aligmig oldugu diigiiniilebilir. Zira sii-
rekli hasta olan bu adam, ayn1 anda dért ya da beg mes-
legin farkh isini yapar. Ona verilmis olan gérev aslinda
St. Pierre Katedrali'nin vaizligidir; oysa bu gérev, hirsh
iktidar giidiisiiniin onu gitgide siiriikledigi diger pek ¢ok
gorevden yalnizca biri olarak kalir ve sadece bu kilisede
verdigi vaazlar, bir kopyacinin temize ¢cekmek icin 6m-
riini tiiketecegi, bir duvar kitaphgini dolduracak kadar
cok sayida basilmig kitap olugtursa da, derlenmig eserle-
rinin yalnizca kiigiik bir béliimiini olugturur. Onsuz tek
bir karar alamayan kilise yénetim kurulunun bagkani
olarak, teoloji ve polemikler iizerine sayisiz kitabin mii-
ellifi olarak, Incil miitercimi olarak, iiniversitenin kuru-
cusu olarak, teoloji seminerinin énciisii olarak, sehir mec-
lisinin daimi damigmani olarak, din savaglarinin siyasi
kurmay olarak, Protestanligin en iist diizey diplomati ve
organizatori olarak bu “Kutsal Kitap Bakani”, teokratik
devletinin biitiin bakanliklarinin bagindadir ve onlar: tek
bagina yonetir. Fransa'dan, Iskogya'dan, Ingiltere’den ve
Hollanda’dan gelen vaizlere dair haberleri takip eder, bir
dig propaganda orgiitii ihdas eder, basimcilar ve gezici
kitapcilar aracihigiyla bitiin diinyay: kapsayan bir gizli
servis kurar. Diger Protestan 6nderlerle gériisiir, prens-
lerle ve diplomatlarla miizakerelerde bulunur. Her giin,
neredeyse her saat yurtdigindan ziyaretgiler gelir; hi¢bir
ogrenci hicbir geng teolog ona danigmaksizin, ona saygi-
larin1 sunmaksizin Cenevre'den gegmez. Evi bir postane,
devlet igleri ve 6zel durumlar icin daimi bir danigma yeri
gibidir; bir seferinde yakinarak, rahatsiz edilmeksizin
iki saat bile caligtigin1 hatirlamadigini yazar. Her giin en

55



uzak ilkelerden, Macaristan'dan, Polonya'dan ona giive-
nen ama ayni1 zamanda ondan medet uman sayisiz kisi-
den, ruhsal sorunlarinin ¢6ziimii icin kisisel danigmanhk
isteyen mektuplar gelir. Kimi zaman oraya yerlesmis bir
gocmen, ailesini de yanina aldirtmak ister; Calvin gere-
ken paray: toplar, ona barinacak yer ve gecim kaynag:
saglar. Kimi evlenmek ister kimi evliligini bozmak... Iki-
sinin de yolu Calvin'den geger, zira Cenevre'de onun
onayi, onun tavsiyesi olmaksizin hicbir dini olay gercek-
lesernez. Ama bu otokrasi heveslisi, igleri sadece kendi
alaninda, dini konularla sinirli birakir mi? Calvin igin
gicinin sinin yoktur ¢iinkii o bir teokrat olarak diinyevi
her geyin, tanrisal ve manevi olana tabi oldugunu gor-
mek ister. Sehirde olup biten her seye hirsla el koyar:
Giin gegmez ki, meclis protokollerine, bu hususta Ustat
Calvin'in fikri alinmalidir, diye gerh digildigi gorilme-
sin. Araliksiz tetikte olan bu g6z hicbir seyi kagirmaz,
hicbir seyi atlamaz. Lakin strekli faaliyet halindeki bu
mucizevi beyne hayran olmak gerekirse de, béylesine her
seyden vazgecmis bir cilecilik, ayn1 zamanda miithis bir
tehdit anlamina gelmektedir. Zira kisisel hayat zevklerin-
den béyle tiimiiyle vazge¢mis bir kisi ~bu onun kendi is-
tegine bagl olsa da—- béyle bir feragati, diger herkes icin
kanun ve norm haline getirmek ve onlara gayritabii gelse
de, kendine dogal gelen seyleri bagkalarina dayatmak ister
ve buna ¢aligir. Cileci ~Robespierre 6rneginde oldugu
gibi- despotlugun en tehlikeli tipidir. Insanligin1 doyasiya
ve keyif icinde yagamamug olan biri, insanlara kars: daima
insanhk dig1 davranir.

Lakin disiplin ve miisamahasiz sertlik, Kalvenci 6g-
reti yapisinin esas temelidir. Kalvenci anlayiga gore insa-
nin diinyarmizda bagsi dik ve vicdani temiz olarak dolas-
maya asla hakka yoktur; siirekli, umarsiz yetersizliginin
yaratug eziklik duygusu icinde boynu egik, nadim ve
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“Tann korkusu” i¢cinde olmak zorundadir. Calvin'in piiri-
ten ahlak anlayig), daha isin baginda, bir geyleri keyifle ve
serbestce tadina varmayi “giinah”la bir tutar. Ve her seyi,
diinyevi varligimiza renk ve kivraklik katan ne varsa; ru-
humuzu huzur i¢inde dinlendiren, yiicelten, kurtaran ve
rahatlatan ne varsa, hepsini —en bagta sanat- nafile, can
sikicl, gereksiz seyler olarak mekruh gériir. Calvin ezel-
den beri mistisizme ve kiiltlere yakin olan din alanina
kendi ideolojik nesnelligini getirir; duyulari mesgul eden,
duygulan yumusgatan, kugkulu bir bigimde yatigtiran ne
varsa, kiliseden ve dinden uzaklastirilmahdir; ¢iinki ger-
cek bir inanan, Tanri'ya yapay olarak heyecana gelmis bir
ruhla, tiitsii dumaninin tath sisleri arasinda miizikle bii-
yillenmig, giiya dinsel (gercekte dine kiifreden) resimle-
rin ve heykellerin giizelligiyle bagtan ¢ikarilmig bir halde
yaklagmamalidir. Hakikat sadece berrakliktadir, Tann
soziiniin agikhiginda, kesinligindedir. Onun igin bu “put-
perestlik” nesneleri, resimler heykeller, kiliseden atilma-
hdir; renkli ciippeler, dua kitaplan, tabemaculum’lar’
Rabb’in masasindan kaldirilmalidir - Tanr1'nin debdebe-
ye ihtiyaa yoktur. Keyif verici ruh uyugturuculan yok
olmalidir: Ibadet esnasinda ne miizik ne de org! Cenev-
re'de kilise ¢anlar1 bile susmalidir bundan béyle: Zira
hakiki bir inananin gérevini hatirlamak i¢in ruhsuz ma-
denlere gereksinimi yoktur. Dindarlik asla digtan gérii-
nen seylerle deger kazanmaz - ne kurbanlarla ne bags-
larla, sadece igsel itaat gereklidir; kilisedeki biiyiik ayin-
lere, biitiin seremonilere paydos, biitiin sembollere ve
sembolik uygulamalara son, biitiin kutlamalara, genlikle-
re son! Tek hamlede takvimdeki bayram giinlerinin tii-
miini siler Calvin. Roma’daki katakomplar zamanindan

1. (Lav) Kilise altarinda, Kominyon Ayini'nde kutsanan ekmegin saklandig
mahfaza. (Y.N.)
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beri kutlanan Paskalya ve Noel senlikleri kaldirilr, aziz-
lerin giinlerinin tstii gizilir, bilindik biitiin eski adetler
yasaklanir: Calvin’in Tanr’s1 kutlanmak istemez, hatta
sevilmek de istemez; sadece kendisinden korkulsun ister.
Insan, siirekli sayg: icinde uzaktan ibadet etmek yerine
kendini kaybedip agiriliklara kapilirsa, ona dogru yiiksel-
meye caligirsa, bu kibir demek olur. Ciinkii Kalvenci an-
layisin degerlere getirdigi degisikliginin en derin anlami
buradadir: Diinya tizerinde tanrisal olami olabildigince
yiikseltmek, yiiceltmek — bu ugurda Calvin diinyevi sey-
leri olgiisiizce agagiya ceker; Tanr1 kavramina kusursuz
sayginhk kazandirabilmek icin insan kavramini haklarin-
dan yoksun birakir ve degersiz kilar. Bu insan diigmam
Reformcu, insanlig: asla disiplinsiz bir giinahkarlar siirii-
siinden bagka bir sey olarak gérmeyi istemez ve diinya-
mizin o muhtegem, o durmadan binlerce kaynaktan fig-
kiran zevklerine karg: kesigce bir korku ve dehgetle 6mrii
boyunca o6fke besleyip durmugtur. Bu ne kadar anlagil-
maz bir takdirdir, diye siirekli yakinir durur Calvin: Tann,
kullarim1 béylesine mitkemmellikten uzak, béylesine ah-
laksiz yaratmig; tanrisal olani anlamaktan iciz, kendini
gunah iginde yitirmek igin sabirsiz! Hemcinslerine bakar-
ken her seferinde iirperir; belki de hi¢bir din kurucusu
insanlara bu kadar tepeden bakip bu denli acinasi bigimde
hor gérmemigtir onlary; bir “béte indomptable et féroce”
daha da kétiisii, “une ordure” diye niteler onlar1 ve Insti-
tution Chretienne’de kelimesi kelimesine goyle yazar:

Bir insana sadece dogal yetenekleri agisindan baki-
lirsa tepeden tirnaga iyiligin 1s181ndan eser bile bulamaz-
simiz. Onda 6vgiiye deger pek az bir sey varsa eger, o da

1. (Fr.) Terbiye edilmez ve sert bir yaratk. (C.N.)
2. (Fr.) Bir pislik. (C.N.)
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Tann'nin litfudur... Bizim adaletimiz bagtan sona ada-
letsizliktir, faziletimiz pislik, kahramanhgimiz serefsiz-
liktir. Ve bizden dogan en iyi seyler bile her zaman i¢in
etin kirliligine bulagmgtir ve fenadir, kirle yogrulmustur.
Felsefi anlamda insana Tanri'nin bu denli bagarisiz
olmus ve talihsiz bir eseri olarak bakan biri, teolog ve
politikac1 olarak elbette boylesi bir kétiiliik timsaline
Tanri'nin asgari 6lciide bile olsa 6zgiirliik ya da bagim-
sizlik bahsetmis olabilecegini kabul etmez. Bu yiizden
de bu yozlagmig, yasama hirsiyla tehlikeli olabilecek ya-
ratitk acimasizca kisit altina alinmalidir, zira “insan kendi
haline birakilirsa, ruhu sadece kétiiliik tiretir.” Tanr'yla
ve diinyayla olan iliskisini kendi kisiligine uygun olarak
bi¢imlendirmeyi kendine hak bilme kiistahligin1 géste-
ren ademoglunun beli ebediyen biikiilmelidir; benlik
iadesi ne kadar siddetle kirilirsa, insan ne denli bagimh
kilinir ve ne denli dizginlenirse onun i¢in o kadar iyi
olur. Asla 6zgiirliik taninmamalidrr, zira insan bunu dai-
ma kotiye kullanacaktir! Tanri'nin yiiceligi karsisinda
siddetle kiiciik diisiiriilmelidir! Kendi kibrine karg1 uya-
rilmaly, sindirilmelidir, ta ki direnmeksizin dindar, itaat-
kar siiriiye katlsin; diizen dis1 her sey diizen icinde eri-
sin; birey de kitle icinde iz birakmaksizin kaybolsun!
Kisilerin kisilik haklarindan boyle hoyrat¢a yoksun
birakilmasi, birey haklarinin toplum yararina béylesine
vandal bir bicimde yagmalanmas: icin Calvin degisik bir
yontem kullanir; Ginli “discipline”ini, “kilise disiplinini”
Insanhk tarihinde insami dizginlemek igin giiniimiize
degin daha sert bir gem dayatilmamustir. Bu dahi, dii-
zenleyici “siiriisiinii”, “cemaatini” yasa maddeleriyle, ya-
saklarla ilk andan baglayarak bir dikenli tel agina ~“dii-
zenleme” denilen seylere— hapseder. Bununla eszamanl
olarak ahlak terériiniin nasil uygulandigim gézlemek
iizere 6zel bir gorev ihdas eder; Tanri'nin sadelik icinde
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onurlandirilmas: i¢in cemaati takip etmek, diye son de-
rece muglak bir bicimde tanimlanan bu gorevi, “kilise
yonetim kuruluna” verir. Lakin bu ahlak miifettiglerinin
etki alani sadece goriiniirde dini hayatla sinirhdir. Zira
Calvin'in totaliter devlet anlayiginda diinyevi geyler ile
ideoloji birbiriyle tam anlamiyla baglantilidir; bu neden-
le, 0 andan itibaren en 6zel yagama tarzlan bile otomatik
olarak iist makamlarin denetimi altina girer; idari ma-
kamdaki hafiyelere —"ancien"e- kati olarak “her bir kisi-
nin hayatina dikkat etme” gérevi verilir. Hi¢bir sey onla-
rin dikkatinden kagmamahdir, dahasi sadece “séylenen
sozler degil, diigiinceler ve goriigler de” takip edilmelidir.

Bu denli genel bir denetim yerlegsince Cenevre'de
bundan béyle 6zel yasam diye bir sey kalmaz. Calvin,
ihbarlar ve jurnaller kargisinda hi¢ olmazsa 6nceden ispi-
yoncularnyla gozciilerini génderen Katolik engizisyonu-
nu bile tek hamleyle geride birakmg olur. Calvin'’in, her-
kesin kétiiliige egilimli olduguna dair ideolojik sistemi
uyarinca Cenevre’de herkes daha bastan giinahkar sanig
olarak gériilmeye ve gozlem altinda tutulmaya raz ol-
malidir. Calvin’in déniigiiyle birlikte birdenbire biitiin
evlerin kapilan agilir, biitiin duvarlar adeta camdan ya-
pilmig gibi olur. Gece giindiiz her an kapi ¢alinabilir ve
din polisi mensuplarindan biri, vatandagin engellemesi-
ne firsat kalmaksizin “ziyarete” gelebilir. En zenginler
gibi en yoksullar, en 6nemli kisiler ve en onemsizler,
ayda en az bir kere bu profesyonel ahlak dedektiflerine
ayrintih olarak ifade vermek zorundadir. Saglar agarmug,
saygideger, gormiis gecirmig adamlar saatlerce —zirakural-
lara gore “kontrolleri rahatca yapabilmek igin yeterli za-
man ayrilmalidir’- dualan iyi ezberlemigler mi, Calvin’in
vaazinmi neden kagirmiglar, diye okul 6grencileri gibi sina-
va ¢ekilmeye boyun egmek durumundadirlar. Lakin bu
bigimde sorguya ¢ekmekle, dini akideleri saydirmak ve
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ahlak dersi vermekle ziyaret asla bitmez. Zira bu ahlak
yoklamalar1 her geyi kapsar. Kisa m1 uzun mu, gereksiz
firfirlar1 ya da tehlikeli kesimleri var mi diye kadinlarin
elbiselerine el atar; sa¢ tuvaletleri fazlaca 6zenli, fazlaca
kabarik mi diye saglarina bakar; parmaklarindaki ytiziik-
leri, dolaptaki ayakkabilar1 sayar. Tuvaletten ¢ikar, caiz
olan yemekler diginda bir ¢orba ya da et var mi diye
mutfak masasina uzanir ya da bir yerlere bir ¢erez ya da
marmelat saklanmig m1 diye yoklar. Din polisi evi gez-
meye devam eder. Kurulun anh sanl sansiir miihriiniin
basili olmadig bir kitap var mu diye kitap dolabina bakar,
acaba icinde bir aziz resmi ya da tespih var m diye ¢ek-
meceleri kangtrir. Hizmetkarlara efendileri sorulur, ¢o-
cuklara ana babalari... Ayn1 anda diganiya, sokaga kulak
verilir; birileri kutsal olmayan bir garki séyliiyor mu, mii-
zik yapiyor mu ya da seytani bir giinaha girerek negele-
nip hayatin keyfini ¢ikariyor mu diye. Cenevre'de bun-
dan boyle bitmez tiikenmez bir siirek aviyla keyif alma-
nin biitiin bicimleri engellenir; her tiir “paillardise”; is-
ten ¢ikip bir yudum sarap i¢gmek ya da zar atmak, kagit
oynamak i¢in bir hana ugramaya kalkigmigken yakalanan
vatandagin vay haline! Bu insan av1 giinbegiin devam
eder, ahlak ispiyoncular1 pazar giinleri bile ara vermez.
Calvin'in vaaziyla dogru yolu bulmak yerine yatakta kal-
may tercih eden bir tembel, bir giinahkar var midir diye
tespit etmek tizere her sokaga girilir, her kap1 ¢alinir. Bu
arada kilisede de, kimin ge¢ kaldigim1 ya da kimin Tan-
r'nin evini vaktinden once terk ettigini ihbar edecek
bagka goézciiler vardir. Her yerde hazir bulunurlar ve hig
yorulmadan ¢ahgirlar bu ahlak koruma gérevlileri; ak-
samlar1 Rhone Nehri kiyisindaki agaclarin karanhiginda

1. (Fr.) $ehvet diskinligu, hayasizhk. (C.N.)
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dolagirlar herhangi bir giinahkar ¢ift kendini oynagmaya
kaptirmig mu diye; hanlarda yataklari, yabancilarin ba-
vullarini karigtirirlar. Cenevre'den yollanan ya da Cenev-
re'ye gelen her mektubu acarlar; kilise meclisinin bu
bagariyla 6rgiitlenmis teyakkuz hali, sehrin ¢ok uzagina
kadar uzanir. Parayla tutulmug bu ispiyoncular her yer-
dedir; yolculuk arabasinda, teknede, gemide, yabanci pa-
zarlarda ve komgu gehirlerin hanlarinda; Lyon'da ya da
Paris'te; durumdan hognutsuz olan birinin sarf ettigi her
kelime hi¢ sagsmadan geriye rapor edilir. Ancak bu ta-
hammiil edilmez denetimi daha da tahammiil edilmez
kilan sey, memur edilmis ya da parayla tutulmusg casus-
lara kisa siire sonra yetkileri olmayan ok sayida ortagin
katilmasidir. Zira bir devletin vatandaglarin1 baski altin-
da tuttugu her yerde ayriks: bitkiler misali géniillii ih-
barcilar tiirer. Aslinda prensip olarak muhbirlige icazet
verilen, hatta ihbar etmenin istendigi yerlerde, dogru dii-
riist insanlar bile korkup kendiliklerinden muhbir olur:
Sirf, “Tanr’'nin onuruna karsi gelmis olmak” siiphesini
kendinden uzak tutmak igin her vatandag digerine yan
gozle bakmaya baglar.“Zelo della paura”, korkunun getiri-
si olan gayretkeslik, tiim muhbirleri peginden siiriikler. Ve
birkag yil sonra kilise meclisi her tiir gozetlemeyi kaldira-
bilecek hale gelir; zira artik biitiin vatandaglar goniilli de-
netleyicilere doniigmiigtiir. Muhbirligin bulanik akintisi
gece giindiiz akmakta ve din engizisyonunun ¢arklarim
sturekli dondiirmektedir.

Lakin hayata nege katan, onu yagamaya deger kilan
her sey Calvin tarafindan yasaklanmigken, siirekli bir ah-
lak baskisi altindayken bile insan Tanri'nin emirlerini
cigneme gafletine diigmediginden nasil emin olur? Ti-
yatro, eglence, halk senlikleri, dans, her tiir oyun yasak-
lanmigtir; hatta masumane bir spor olan buz pateni bile
Calvin'in zehirli hincim ¢eker tizerine. Adeta kesis gibi
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olanlar digindaki kiyafetlerin tiimii yasakur, terzilerin
belediye meclisinin izni olmadan yeni kesimler imal et-
mesi yasaktir, kizlarin on beginden 6nce ipekli, o yastan
sonra da kadife elbiseler giymeleri yasaktir, altin ve gii-
miig islemeler, altin geritler, diigmeler ve tokalar, altinin
ve miicevherin her tiir kullanimi tiimiiyle yasaktir. Er-
keklere, uzun birakilmig; kadinlara, kabartilmig, kivrilmig
saglar yasaktir; dantelli baghklar, eldivenler, firfirlar ve
acik ayakkabilar yasaktir. Tahtirevan ve voitures roulantes'
kullanmak yasaktir. Yirmi kigilikten daha kalabalik aile
senlikleri yasaktir, vaftizlerde ve niganlarda belli bir sayi-
nin izerinde yemek ¢esidi bulundurmak, hatta konserve
meyve gibi tathlar ikram etmek yasaktir, Memleketin
kendi kirmizi sarabi diginda garap i¢cmek, serefe kadeh
kaldirmak, av eti, kiimes hayvanlar1 ve ezmeler yasaktur.
Evli ciftlerin diigiinlerinde ve alt1 ay sonrasina kadar bir-
birine hediye hazirlamalan yasakur. Evlilik dispi her tir
iligki, elbette ki yasaktir; niganhlara da miisamaha yoktur.
Yerli halk icin lokantaya gitmek yasaktir, lokantacilara,
dualarini bitirmeden 6nce yabancilara icki ve yemek ser-
visi yapmak yasaktir ve bunun diginda konuklarina casus-
luk etmeleri tembih edilir sikica; her giipheli s6ze ya da
davramiga “diliggmment® dikkat etmelidir. izinsiz kitap
bastirmak yasaktir, yurtdigina yazi1 yazmak yasaktr, her
tiiriiyle sanat yasakur, azizlerin resimleri, heykelleri ya-
saktrr, miizik yasaktir. Dini ilahiler i¢in bile yonetmelik-
ler, dikkatlerin ezgiye degil, s6zlerin ruhuna ve anlamina
yonelmesi igin “6zen gosterilmesini” emreder; zira Tann
sadece “yasayan kelimelerle 6viilmelidir” Eskiden 6zgiir
vatandaglara taninan ¢ocuklarinin vaftiz isimlerini 6zgiir-

1. (Fr.) Tekerlekli araba. (C.N.)
2. (Fr.) Titizlikle. (C.N.)
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ce segmek hakki bile taninmaz olur artik. Yiizyillardir
bilinen Claude ya da Amadé gibi isimler, Incil'de ge¢me-
digi icin yasaklanir, buna kargilik Isaak ve Adam gibi
Incil'de gegen isimler dayatihr. “Goklerdeki Babamiz”
duasinin Latince okunmas yasaklanir, Paskalya, Noel gibi
bayramlarin kutlanmas: yasaklanir, senlikli olan ne varsa,
var olugun gri renkli kurulugunu, nesnelligini gideren ne
varsa yasaklanir; elbette ki basili ya da konugulan kelime-
lerin iginde sakh diisiinsel 6zgiirligiin de gélgesi bile, 151l-
us1 bile yasakur. Ve de, Calvin'in diktatorliigiine yonelik
her tiir elegtiri ~biitiin suclarin en biiyiigii olarak- yasak-
tir: “Meclis disinda resmi konularda konugmanin” yasak
oldugu, davul ¢alinarak resmen ilan edilir.

Yasak, yasak, yasak: korku verici bir ritim... Ve insan
hayret icinde bunca yasaktan sonra Cenevre halkina izin
verilmig ne kalir ki, diye sorabilir. Fazla bir sey kalmaz.
Icazet verilen seyler yasamak, lmek, ¢aligmak, itaat et-
mek ve kiliseye gitmektir. Aslinda son sayilan, izin degil,
en sik1 miieyyidelerle verilmig bir emirdir. Dini sorumlu-
luk bélgesi icinde vaazlar1 dinlemeyi kacgiran kisginin vay
haline! Pazar giinleri iki, haftada ii¢ kez ve ayrica ¢cocuk-
lar i¢in inanglarim1 pekigtirme dersleri! Tanr1’nin giiniin-
de bile baskinin boyundurugu gevsetilmez; vazife, vazi-
fe, vazife dongiisii acimasizca déner. Giinliik ekmegini
cikarmak ugruna verilen kati hizmetten sonra pazarlan
Tanri'yaibadet; hafta boyu is, pazar kilise; insanin i¢inde
sakh iblis sadece boyle 6ldiirilebilir ve tabii bununla be-
raber biitiin 6zgiirliikleri ve yagama sevinci de.

Insan hayretler icinde sunu sorabilir; ama bunca za-

mandir Keltlere 6zgii bir 6zgirlikk icinde yagamig olan

1. Yeni Ahit, “Matta”, 6:9-13. (Y.N.)
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cumhuriyetgi bir gehir, Savonarola’ya yaragir bir diktaya,
buraya kadar Giineyli ve negeli bir halk, yagama sevinci-
nin bu bicimde itibarsizlagtirilmasina nasil olur da ta-
hammiil eder? Nasil olur da bir entelektiiel cileci, tek
bagina, binlerin ve de binlerin var olmaktan duyduklan
mutlulugu béyle sonuna kadar gasp edebilir? Calvin'in
sirn yeni degildir, diktatérlerin tiimiine ait ¢ok eski bir
seydir: Teror. Kimse aldanmamal. Hicbir seyden korkup
gerilemeyen, her tiir insancillig zaaf diye alaya alan zor-
balik miithis bir kuvvettir. Sistemli bir bi¢cimde diigtini-
liip tasarlanmig, despotga uygulanan devlet terérii, bire-
yin iradesini etkisiz hale getirir, her toplumu ¢6zer, altim
oyar. Bitiren bir hastalik gibi ruhlar1 kemirir ve -bu onun
son sirndir- ¢ok ge¢meden toplumsal korkaklik onun
yardimaisi ve yardakgisi olur; ve herkes kendini zanh
hissettigi icin digerlerini suglar ve korkaklar korkularin-
dan tiranin buyruklarina ve yasaklarina hevesle itaat
eder. Orgiitlii bir korku rejimi mucizeler yaratir; s6z ko-
nusu kendi otoritesi olunca Calvin bu mucizelere yeni-
den ve yeniden gerceklik kazandirmaktan geri durmaz;
hi¢bir ruhani lider acimasizlikta onu agamamistir; ve
sertliginin —Calvin'in biitiin diger 6zellikleri gibi- sadece
ideolojisinin bir neticesi olmasi, bu sertligi mazur goster-
mez. Akl ve sinirleri olan bu entelektiiel adam sahsen
kan dékmekten fevkalade nefret eder elbette —kendi itiraf
ettigine gére— zulme hi¢bir zaman tahammiil edemez,
Cenevre'de uygulanan igkencelerin ve adam yakmalarin
birinde bile hazir bulunmamistir. Ama bu, teorisyenlerin
her zaman icin en berbat kusurudur; kendileri tek bir
idarm seyredecek ya da gerceklestirecek giicte sinirlere
sahip olmadiklar1 halde -bir kez daha Robespiere 6rne-
gi— kendilerini “fikirlerine” kuramlarina, sistemlerine
ictenlikle kaptirdiklar1 anda bu tiirden yiizlerce idam
kararina pervasizca emir verebilirler. Calvin kat1 olmay,
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“giinahkarlara” karg1 acimasiz davranmayi sisteminin en
bagat kogulu olarak gériir; diinya gériigiine gore bu siste-
mi sonuna kadar siirdiirmek, ona Tann tarafindan veril-
mig bir gorevdir; dolayisiyla, dogasina ragmen kendini
acimasizlik yéniinde egitmeyi, disiplinli bir bicimde za-
limlik yoniinde katilagtirmay: gorev bilir; bir giizel sanat
egitimi goriir gibi kendine acimaksizin “caligir” “Genel
kétiiliiklerle savagmak iizere hazirlaniyorum.” Bu ¢elik
iradeli adamin kendini kotii olmak igin disipline etme
cabalari elbette ki korkung 6l¢iide bagarili olmugtur. Tek
bir su¢lunun Tanri’nin mahkemesinden kagmasindansa,
masum birinin cezalandirilmasini tercih ettigini agik¢a
itiraf eder; ve ¢ok sayida infazdan biri esnasinda celladin
beceriksizligi ytiziinden infaz uzayip da istenmedik bi-
cimde eziyete déniistiigiinde Calvin, Farel'e, hoggoriili
bir edayla, “Mahkimun bu bi¢cimde igkenceye maruz
kalmas, 6zellikle Tanri’'nin iradesi diginda olmug bir gey
degildir,” diye yazar. Eger mevzu “Tanri’'nin onuru” ise,
“agir1 yumugak olmaktansa agir1 sert olmali,” diye buyu-
rur Calvin. Ahlakl bir insanhk yalnizca siirekli cezalan-
dirmayla olugur.

Acimasi olmayan bir Isa figiiriine, siirekli “kendi onu-
ru icinde” korunmas: gereken bir Tann figiiriine dayan-
dirilan béylesi bir tezin, hala Ortagag'da kalmig bir diin-
ya ortaminda fiile doniigmesinin ne denli kanh bir ey
olabilecegini tahmin etmek zor degil. Calvin egemenli-
ginin ilk beg yi1linda, bu gérece kiiciik gehirde on g kisi
asilir, on kiginin kellesi ugurulur, otuz beg kisi yakilir. Bu-
nun diginda yetmis alt1 kigi evinden barkindan kovulur;
bu hesapta terérden vaktince kagip kurtulanlar yer al-
maz. Bu yeni Kudiis'te zindanlar kisa zamanda 6ylesine
dolar ki sorumlu, artik bagka mahkim alamayacagini
bildirir meclise. Yalmz mahkimlara degil, saniklara da
miithig iskenceler uygulanir; 6yle ki itham edilenler is-
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kence odasina diismektense kendilerini 6ldiirmeyi yeg-
ler. Hatta meclis sonunda “bu tiir vakalarin engellenmesi
icin” tutuklularin gece giindiiz kelepgelenmesi talimati-
n verir. Bu tiir igrencliklere son vermek amaciyla Calvin’
in tek kelime ettigi isitilmez; aksine bu utang verici sor-
gulamalar esnasinda bagparmak mengenesi ve iple germe
iskencesine, onun agik ve net tavsiyesi uyarinca chauffe-
ment des pieds, ayak tabanlarinin kavrulmas), eklenir. Seh-
rin “diizen” ve “disiplin” ugruna 6dedigi bedel miithistir;
zira Cenevre, Calvin'in Tann adina egemen oldugu giin-
lere kadar asla boylesine vahsi, kanh hiikiimlerle, cezalar-
la, iskencelerle ve siirgiinlerle tanigmamistir. Bu nedenle
Balzac, hakli olarak, Calvin'in dini teréninii Fransiz Dev-
rimi'nin kanh olaylanndan daha iirkiing olarak tanimlar.
“Calvin’in dehget sacan dini hosgérisizliigi, ahlaki ac-
dan, Robespiere’inkinden daha kokli, daha acimasizdir;
eger Calvin'e Cenevre diginda daha genig bir alanda etki-
li olma imkani taninsayds, o korkung ‘politik esitlik hava-
risinden’ ¢cok daha fazla kan dékerdi.”

Calvin'in Cenevre halkinin 6zgiirlik duygusunu kir-
masinda en etkili olan sey yine de bu barbarca kanh hii-
kiimler degildir; asil bezdirici, yipratiar olan sey, sistemli
eziyetler ve sindirmelerdir. ik bakigta Calvin'in “discipline”
inin ne denli sudan seylerden ibaret oldugu giiliing gele-
bilir. Lakin yonteminin inceligini kiicimsememek gere-
kir. Calvin yasaklarinin agim kasten béyle dar ve kiigiik
ilmeklerle 6rmistiir; 6yle ki, aradan sizmak ya da serbest
kalmak hi¢ mimkiin olmamalidir; yasaklarim kasten,
ozellikle kiiciik ve 6nemsiz seyler tizerinde yogunlagtirir
ki herkes kendini miitemadiyen suclu hissetsin; her seye
kadir, her seyi bilen otorite karsisinda siirekli bir korku
hali olugsun. Zira insanin giindelik yoluna sagdan soldan
ne kadar ¢ok ¢elme takilirsa, rahat¢a ve dogru adimlar
atmasi o denli giiclesir. Cenevre'de kisa siire icinde ken-
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dini giivende hissetmek imkansiz bir hal alir; ¢iinkii kili-
se yonetimi aslinda her seyi, kaygisizca alinan her nefesi
ginah sayar. Sindirme yontemlerinin ne denli incelikli
oldugunu idrak edebilmek icin meclis protokollerini ka-
nigtirmak yeter. Bir yurttag vaftiz téreni sirasinda giiliim-
semis; {i¢ giin hapis. Igciler kahvaltida ezme yemisler; tig
giin ekmek ve su verilmeyecek Iki yurttag kuka' oyna-
mus; hapis. Diger ikisi ceyrek sige saraba zar atmug; hapis.
Adamin biri oglunun Ibrahim adiyla vaftiz edilmesine
itiraz etmig; hapis. Kér bir kemanci dans miizigi ¢almg;
sir digs. Bir bagkasi Castellio’nun Incil gevirisini 6vmiis,
sehirden kovulmus. Kizin biri buz pateni yaparken yaka-
lanmug, kadinin biri kocasinin mezarina kapanmug, yurt-
tagin biri ibadet esnasinda yanindakine bir tutam tiitiin
vermis: kilise meclisine celp, tembih ve tévbe... Ve boyle
devam eder; sonu da gelmez, ara vermez... Bir takim ne-
seli kimseler Epifanya’da pastanin icine bir fasulye tane-
si koymuslar; yirmi dort saat kuru ekmek ve su... Yurtta-
sin biri “Maitre” yerine “Monsieur” Calvin demis, birkag
ciftci, kilise ziyaretinden sonra eskiden adet oldugu gibi
is konugmuglar; hapis, hapis, hapis' Adamin biri kagit oy-
namug; kartlar boynunda teshir diregine... Bir bagkas: co-
sup sokakta sarki s6ylemis;“digarida séylemeye” mahkim
edilmis, yani gsehirden uzaklagtirilmis. Iki migo kimseyi
6ldiirmeksizin bir kavgaya karigmig, idam. Riigtiinii ispat
etmemig u¢ oglan, aralarinda uygunsuz geyler yapmuglar,
once yakilma cezas: verilmig, sonra bagiglanip yanmakta
olan odun y1gininin 6niinde halka teghir. Ama en siddet-
li ceza tabii ki Calvin'in devlet ve din acisindan yanilmaz

1. Bowling benzeri bir oyun; XV. yizyilda Protestanlar tarafindan hos gorilme-
mesine kargin bir tir halk eglencesi olmasinin yan sira pek ¢ok kilisede de oy-
nanan kuka, gunahlardan arinmanin bir simgesi olarak kullaniirdi. Dokuz ahgap
kukay: deviren, giinahlarindan amamen kurtulmug sayihrdi. (Martin Luther tim
kukalar devirmesiyle anilir.) (C.N.)
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oldugu inancina ters diigen davraniglara verilir. Calvin'in
ilahi takdire, yani kaderin 6nceden belirlenmis olduguna
dair kat1 6gretisine acik¢a aykiri konugma yapanlar, seh-
rin biitiin kavsaklarinda kan akincaya kadar kamgilana-
cak, sonra da yakilacaklardir. Sarhos oldugu esnada
Calvin'e kiifreden bir yayincinin sehirden atilmadan
once dili kor halinde demirle burulur; Jacques Gruet,
yalmizca Calvin'e sahtekar dedigi icin igkence gérir ve
idam edilir. Her ciiriim, en sudan olani bile bundan béy-
le kilise meclisinin evrakina 6zenle kaydedilir, 6yle ki her
bir yurttagin 6zel yasam apacik teshir edilir; Calvin'in
ahlak polisi de en az kendisi gibi unutmay ve affetmeyi
bilmekten ¢ok uzaktr,

Boyle sonuna kadar miiteyakkiz bir baskinin, kitle-
nin oldugu gibi bireyin de kendine olan saygisim ve gii-
ciinii kirmasi1 kagimlmazdir. Bir devlette her yurttag sor-
gulanmaya, aragtirilmaya, yargilanmaya karg: siirekli te-
tikte olursa her davraniginin, her kelimesinin goriinmez
gozciilerin bakiglarina maruz oldugunu, kapisim gece
giindiiz ansizin, hi¢ beklenmedik “ziyaretlere” agmak zo-
runda kalabilecegini bilirse, sinirleri giderek gevser, kitle-
sel bir korku olugur ve en yiirekli olanlar bile yavag yavag
bu salgina yenik diiserler. Kendi kisiligini ortaya koyma
iradesi bu beyhude kavga icinde tiimiiyle fel¢ olur ve
boylece bu zapturapt altina alma sistemi sayesinde, bu
“discipline” sayesinde Cenevre kisa zamanda tam da Cal-
vin'in istedigi gibi olur; Tann korkusuyla dolu, tirkek ve
ciddi... Ve goniilli olarak, hi¢ itirazsiz, tek bir iradeye,
onun iradesine tabi...

Birkag yil siirer bu disiplin ve Cenevre degismeye
baglar. Bu bir zamanlarin 6zgiir ve senlikli kentinin iize-
rine gri bir gal 6rtiiliir. Renkli kiyafetler kaybolur, renkler
solar, kulelerde ¢anlar ¢almaz, sokaklarda negeli sarkilar
isitilmez olur; evler birer Kalvenci kilise gibi giplak ve
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siissiiz kalir. Kemanlar dansa davet etmez, kukalar oluk-
larinda tikirdamaz, kemik zarlar masada hafifce kayip
sikirdamaz olunca hanlar tenhalagir. Dans pistleri bom-
bog kalir, agiklarin bulugtugu agaclhik gélgeli yollar terke-
dilmigtir artik; pazarlariinsanlar bir araya getiren, sadece
kilisenin ciddi ve suskun toplantilara agik ¢iplak mekan-
laridir. Bambagka, sert ve somurtkan bir ¢ehre kazanir
sehir: Calvin'in gehresini. Sakinlerinin timi gitgide,
korkudan ya da farkina varmadiklar1 bir uyum saglama
dirtisiiyle onun kati tavrina, onun karanhk igine kapa-
nikligina biiriiniir. Adimlan artik hafif ve rahat degildir;
gozleri, samimiyetin tensel bir gey olarak algilanacag
korkusuyla sicaklik gostermeye cesaret edemez. Yizi
asla giilmeyen bu karanlik adamdan ¢ekindikleri icin ra-
hat davranmay: unuturlar. En yakin gevrelerinde bile ko-
nugmak yerine fisildamaya aligirlar; zira kapilarin ardin-
da hizmetkarlar, hizmetgi kizlar kulak kabartiyor olabi-
lirler; enselerinde gériinmez sinsilerin, kulak misafirleri-
nin olduguna dair kroniklesmis korkularini her yerde
hissetmek miimkiindiir. Goériinmez olmali! Ne giyim
kusamiyla ne acelece sarf edilmig bir s6zle ne negeli bir
yiz ifadesiyle dikkat ¢ekmeli! Siphe uyandirmamal,
kendini unutturmali! lyisi mi evlerinde kalir Cenevreli-
ler; evleri, catilariyla ve duvarlaniyla insan1 gozetlenmek-
ten ve zanh duruma diigiirmekten bir dereceye kadar
korur onlan. Lakin kazara kilise meclisi tiyelerinden bi-
rinin caddede yiiriyerek yaklagtigim gordiiler mi ansizin
korkuya kapilirlar, sapsan kesilir, pencereden uzaklagir-
lar; kim bilir komgular1 neyi ihbar etmig, haklarinda ne-
ler anlatmiglardir? Sokaga gikmak zorunda kaldiklarinda
koyu renk pelerinlerini giyip bakiglarin1 énlerine egerek
vaaza ya da bir cenaze térenine gidermigcesine konug-
madan, sessizce siiziiliirler. Boyle kat1 bir zapturapt al-
tinda yetigen, “inang pekigtirme derslerinde” siddetle sin-
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dirilen gocuklar da coskuyla ve giiriiltiiyle oynayamaz
olur, onlar da gériinmez bir darbeden korkar gibi pusar-
lar; zavalli tomurcuklarini giineste degil de soguk golge-
lerde agan gigekler gibi tazelikten uzak ve iirkektirler. Bu
sehrin ritmi, tipki bir saatin mekanizmas: gibi duzenli,
asla bayramlarla, senlik giinleriyle bélinmeksizin hi-
ziinli ve soguk bir tik tak iginde akar gider; tekdiize,
diizenli ve giivenli. Yeni gelmis bir yabanc1 sokaga ciksa,
sehrin matemde oldugunu sanir; insanlarin bakiglan o
denli kasvetli ve soguktur, sokaklar o denli dilsiz ve ne-
sesizdir, manevi atmosfer o denli senliksiz ve ezgindir.
Tabii ki bu sik: diizen ve disiplin fevkalade bir seydir la-
kin Calvin'in bu gehre dayattigi bu kat1 haddini bilme ve
kanaatkar olma anlayig, her zamansadece agiriliklarla ve
cogkuyla beslenen kutsal giiglerden élgiilemez kayiplar
vermek pahasina saglanmigtir. Ve bu sehir, dindar, Tann
korkusu tagiyan sayisiz yurttagiyla, caligkan teologlaryla,
ciddi bilginleriyle 6viinse de Cenevre, Calvin'den sonra
iki ytiz y1l boyunca diinyaca tnli tek bir ressam, tek bir
muzisyen, tek bir sanat¢ bile ¢ikaramamugtir. Sira digilik,
siradanliga kurban edilmigtir, yaratic1 6zgiirliik, itirazsiz
kélelige... Ve sonunda bir giin bu gehirde bir sanat¢i dog-
dugunda, biitiin hayat1 bu kisilik gaspina kars1i bir bag-
kaldir1 olacaktir; Cenevre kendini Calvin'den ancak en
bagimsiz yurttagi, Jean Jacques Rousseau sayesinde tii-
miyle kurtaracaktr.
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Castellio Sahneye Cikiyor

Bir diktatére sayg: gostermek asla onu sevmek de-
mek degildir; terore goriiniirde boyun egenler, hakliligim
kabul etmekten epey uzakur. Geri déniigiiniin ilk ayla-
rinda yurttaglar da, resmi makamlar da elbette ki oybirligi
icinde Calvin’e hayranlik besler. Biitiin taraflar onun ya-
ninda yer alir gibidir, sadece tek bir taraf konu olunca da,
herkes heyecan icinde kendini bir birlige kavugmug ol-
manin sarhogluguna kaptirir. Ancak kisa siire sonra uya-
nig baglar. Zira diizeni saglamasi icin Calvin'i geri ¢cagiran-
lar, tabii ki gizliden gizliye bu ofkeli diktatériin “discip-
line"i sagladiktan sonra agiri ahlakgi gaddarligim elden
birakacagim ummaktadir. Oysa bunun yerine baskinin
giinden giine daha da arttugim goriirler; kisisel 6zgiirlik-
leri ve keyifleri konusunda bulunduklari muazzam 6zve-
riye kargilik asla tek bir tegekkiir s6zii duymazlar; infial
icinde, kiirsiidden, bu yozlagmig sehre gercekten ahlak ve
disiplin getirebilmek icin yedi ya da sekiz yiiz Cenevre
gencini ipe gotirmek gerektigi yoniinde sozler isitirler.
Sehirlerine, umduklari ruh doktorunun yerine 6zgiirliik-
lerinin zindanais1 olacak birini davet etmis olduklarinin
ayirdina yeni varirlar, gitgide sertlesen zorunlu 6nlemler,
sonunda en sadik yandaglarinin bile canini sikar.

Birkag aya kalmaz Cenevre'de Calvin’le ilgili bir mem-
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nuniyetsizlik bag gosterir yeniden: “Discipline"i, uzaktan
bakinca onun buyurgan varlig: altinda oldugundan daha
cekici gibi goériinmiigtiir. Simdi artik o romantik renkler
solmaktadir; daha diin seving ¢igliklan atanlar, sessizce
iclerini cekmeye baglar. Ama bir diktatoriin kigisel itiba-
rinin sarsilmasi icin her zaman gozle gordiiliir, elle tutulur
bir sebep gereklidir ve ¢ok gegmeden bu sebep ortaya
cikar. Cenevreliler, ii¢ yil boyunca sehri kasip kavuran
(1542’den 1545’e kadar) korkung bir veba salgini esna-
sinda ilk kez kilise meclisinin insani agidan miikkemmel-
ligi konusunda siipheye diiger. Ciinkii her zaman hasta-
lanan kigilerin {i¢ giin icinde yataklarinin bagina bir din
adami ¢agirmasim en siddetli cezalarla tehdit ederek
dayatan vaizler, aralarindan birinin salgina yenik diigme-
sinden sonra hastalarin salgin hastanesinde ¢iiriiytip git-
melerine ve dini destek almaksizin 6lmelerine g6z yum-
maktadirlar. Sehir meclisi yalvara yakara “salgin hastane-
sindeki zavalli hastalarin maneviyatim yiikseltmek, onla-
ra teselli vermek iizere” kilise meclisinin hi¢ olmazsa bir
mensubunun orada hazir bulunmasini rica eder. Okulun
rektorii Castellio diginda kimse bu ise bagvurmaz; ama
ona da kilise meclisi mensubu olmadig icin gérev teslim
edilmez. Calvin ise arkadaglar1 araciligiyla kendini “vaz-
gecilemez” olarak ilan eder, birkag kisiye yardima olabil-
mek ugruna biitiin bir kiliseyi yar1 yolda birakmanin
dogru olamayacagim” agiklar. Lakin bu denli 6nemli g6-
revler yiiriitmek zorunda olmayan diger vaizler de tehli-
keden 1srarla uzak kalirlar. Sehir meclisinin bu 6dlek ruh
cobanlarina yakarmalar sonugsuz kalir: Hatta iclerinden
biri diiriistce, acik agik, “salgin hastanesine gitmektense
daragacina gitmeyi yegleyeceklerini,” aciklar. Ve 5 Ocak
1543'te Cenevre hayret verici bir sahneye tanik olur, seh-
rin Reformcu vaizlerinin tiimii, baglarinda Calvin, utang
verici bir itirafta bulunmak tizere resmen gehir meclisinin
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toplantisina katlirlar; gérevlerinin Tanri'ya ve onun ki-
lisesine iyi ve kotii giinde hizmet etmek oldugunu bil-
dikleri halde kimsenin salgin hastanesine gidecek cesa-
reti yoktur.

Bir halk tizerinde, 6nderinin gahsi cesaretinden daha
etkili olan bir gsey yoktur. Marsilya'da, Viyana’da ve bas-
ka pek ¢ok sehirde biiyiik salginlar esnasinda insanlarin
curiimekte olduklar evlere teselli gétiirmiis kahraman
din adamlarinin anilarina yiizlerce yil sonra bile hala kut-
lamalar yapilmaktadir. Bir halk, 6nderinin bu tiirden kah-
ramanliklarini asla unutmaz; ama 6nemli anlarda goster-
dikleri yireksizligi hele, hi¢ unutmaz... Kirsiilerinden
agag patetik tavirlarla en biiyiik 6zverileri talep ederken
kendileri en kiigiigiinii bile géstermeye razi olmayan bu
vaizlere Cenevre halki simdi artik 6fke dolu bir istihzay-
la bakmakta ve onlarla alay etmektedir. Genel kirginlig:
gidermek icin icat ettikleri rezil tiyatro oyunu da bir ige
yaramaz. Meclisin emriyle a¢ kalmig birkag yoksul yaka-
lanir; oylesine feci bicimde iskence edilir ki, sonunda
seytanin digkidan tiretmis oldugu bir merhemi, kap1 tok-
maklarina bulagtirarak salgini sehre kendilerinin getir-
mig oldugunu itiraf ederler. Bir hiimanist olarak béyle
kocakar gevezeliklerini kiigiimseyip karg:1 ¢ikmas: gere-
ken Calvin, daima geriye déniik kalmig kafasiyla, kendi-
ni bu Ortagag cinnetinin inanmig savunucusu olarak or-
taya koyar. Ama bu “semeurs de peste”, bu veba bulagtiri-
cilarinin, layigini bulduklarina dair agik ifadesinden daha
ziyade, kiirsiisiinden, adamin birinin tannsiz oldugu igin
giipegiindiiz seytan tarafindan yatagindan alinip Rhoéne
Nehri'ne atilmig oldugunu iddia etmesi zarar verir ken-
disine; Calvin ilk kez baz: dinleyicilerin bu tiir batil ina-
niglarla dalga gegtiklerini saklamak gayretine girmedik-
lerine tanik olur.

Her ne olursa her diktatér icin vazgegilemez bir psi-
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kolojik kudret 6gesi anlamina gelen, hatasiz oldugu ka-
nisinin 6nemli bir boliimii veba salgim esnasinda ¢ok-
miigtiir. Gozden kagmayacak bir uyanig baglar: Direnig
hizla gitgide daha genig gevrelere yayilir. Lakin Calvin'in
sansina, yayginlagir ama bir yere odaklanamaz. Bu du-
rum daima, gegici de olsa, diktatérlerin lehine igler, sayi-
ca ¢oktandir azinhiga diigmiig olsalar bile bu, onlarin ege-
menliklerinin giivencesidir; askeri nitelik kazanmg ira-
deleri, birlik, biitiinliik ve diizenli bir goriiniim sergiler;
oysa kargilarindaki irade farkh yénlerden gelmekte ve
etkisini farkh bicimlerde géstermektedir; bir araya gelip
gercek vurucu bir giice doniigemez ya da déniigse bile ig
isten gecmis olur ¢oktan. Halkin biiyiik bir kisminin,
hatta ¢ogunlugun ictenlikle diktatérliige karsi cikmasi-
nin, tek bir plan, biitiinciil bir yap: i¢inde birlikte hare-
ket etmedikleri siirece bir yarar olmaz. Bu yiizden de
bir diktatériin otoritesinin, gegirdigi ilk sarsintidan ¢6-
kiigiine kadar uzanan yol zorlu ve ¢ok uzundur. Calvin
ve onun kilise meclisi, vaizleri, ggcmen yandaglar, irade-
lerini tek bir blok halinde gésterirler; kararl, hedefi belli
bir kuvvet olugtururlar; hasimlan ise ilgisiz, olabilecek
her tiir ortamdan ve simiftan gelir. Bir tarafta gizliden
gizliye hala eski inanglarina bagh kalmig Katolikler, onla-
rin yaninda lokantalari kapatilmig sarapqilar, siislenmele-
ri yasaklanmig kadinlar ve yine biitiin makamlara gog-
menlikten yeni ¢ikmig yeniyetme yoksullarin yerlegme-
lerine icerleyen eski Cenevre soylular1 — bu sayica giigli
mubhalefet bir yaniyla en soylu, diger yaniyla en acinas
ogelerden olugur; ancak belirli bir fikre baglanmayinca
hognutsuzluklan giigsiiz bir homurtu olarak kalir, etkili
degil, sadece gizli bir kuvvet. Bir araya yigilmg bir kiime,
militarize olmug bir orduyla, 6rgiitlenmemis bir mem-
nuniyetsizlik orgiitli bir terérle asla bag edemez. Bu ne-
denle de ilk yillarda Calvin igin bu dagimk gruplan diz-
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ginlemek kolay olmustur; ona asla bir biitiinliik iginde
karsi cikamadiklan igin bir seferinde birini, ardindan di-
gerini alayli imalarla bertaraf edebilmistir.

Bir fikrin savunucusu igin gercek tehlikeyi, ona fark-
I bir diisiinceyle kars: ¢ikan bir insan olusturur. Calvin
berrak ve kugkucu bakigiyla bunu hemen fark etmigtir.
Zira ilk andan sonuna kadar, hasimlan arasindaki kimse-
den, zeka ve ahlak agisindan kendisiyle denk olan, 6zgiir
bir vicdanin biitiin tutkusuyla onun dini tiranligina kars:
cikan o biricik kisiden, Sebastian Castellio’dan korktugu
kadar korkmamugtir.

Castellio'dan elimizde sadece bir tek resim kalmis-
tir ve yazik ki o da orta karar bir resimdir. Genis, acik bir
alnin altinda cesur, candan diye tanimlanabilecek goézle-
riyle bagtan sona zeki ve ciddi bir ¢ehre - resim, fizyono-
mi bakimindan daha fazla bir gey séylemez. Karakteri-
nin derinliklerini gérmeye izin veren bir resim degildir
ama genel hatlariyla bu adam hakkinda, onun igsel giive-
ni ve dengesi hakkinda hi¢ degilse yanilgiya mahal verme-
yecek bir fikir verebilir. ki hasmin, Calvinile Castellio’nun
resimleri yan yana kondugunda, ileride kendini biitiin
agirhgiyla gosterecek manevi karsithik, maddeten agikga
ortaya ¢ikar. Calvin’in yiizii, tiimiiyle gergin, kasilmig ve
biriktirdigi enerjiyi hastalikli bir bi¢imde sabirsizca ve
aksilikle bogaltmaya niyetliyken Castellio’nun ¢ehresi yu-
musak, miisfik bir huzurla doludur. Birinin bakiglar1 bas-
tan agag ateg puskiiriir, digerininkiler, gélgeli ve dingin-
dir; sabirsizliga kars: sabir; patlamaya hazir bir hirsa kar-
s1 sabirl bir kararlilik; fanatizme karg insanlik.

Castellio’nun gengligi hakkinda da dig goriiniigi ka-
dar az gey biliyoruz. 1515°'te, Calvin'den alt1 y1l sonra
Isvicre, Fransa ve Savoie arasindaki sinir topraklarda dog-
mugtur. Ailesi, Chatillon ya da Chataillon, Savoia hii-
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kiimranlg: altinda belki zaman zaman Castellione ya da
Castiglione adini tagimigtir; anadili Italyanca degil, Fran-
s1izca olmustur. Asil dili kisa siire sonra tabii ki Latince
olacaktir; zira Castellio yirmi yagma geldiginde 6grenci
olarak Lyon Universitesi'ne girer ve orada kendini Fran-
s1z ve Italyan dillerine adar, ayrica Latince, Yunanca ve
Ibranicede mutlak bir ustahik kazanir. Daha sonra bunla-
ra ek olarak Almanca 6grenir, gayreti ve bilgisiyle diger
bilim alanlarinda da iistiin bagari saglar; 6yle ki hiima-
nistler ve teologlar onu oybirligiyle ¢agin en bilgili adam-
lar1 arasinda sayarlar. Yoksulluk i¢inde kahramanca ders
vererek ekmegini kazanmakta olan geng 6grenciyi cezp
eden, baglangicta giizel sanatlar olur; Latince bir dizi siir
ve yaz1 yazar. Ancak kisa siire sonra gegmise duydugu
tutkudan daha giiglii bir tutkuya kapilir; ¢aginin yeni so-
runlarindan kuvvetle etkilendigini hisseder. Tarihsel aci-
dan bakarsak, klasik hiimanizmanin sanh zirvesi ¢ok kisa
surmigtir; diinyanin en 6nemli donemlerinden Réne-
sans ile Reform arasindaki birkag on yil... Genglik, sade-
ce bu bir anlik dénemde klasik zamanlarin yeniden geri
gelecegine, sistematik bir egitimle diinyanin kurtulacag:-
na dair bir umuda kapilmigtir; lakin gériiniige bakilirsa
cok ge¢meden bu neslin en tutkulularinin, en iyilerinin
bile payina sadece ihtiyarlara 6zgii igler ve 6nemsiz an-
garyalar diigmiigtiir: Cicero ile Thukydides'in pargémen-
lerini sil bagtan yeniden ¢aligmak. Oysa 6te yanda, Al-
manya'dan dogru gelen bir din devrimi, orman yangim
misali milyonlarca ruhu ele gecirmektedir. Kisa siire igin-
de iiniversitelerde Platon ve Aristoteles'ten daha ¢ok,
eski ve yeni kilise hakkinda konugulur olmugtur. Profe-
sorler ve ogrenciler, Pandekt hukuku' yerine Incil iizeri-

1. Almanya'da XV. yuzyilda uygulanmaya baslayan, Roma hukukuna dayal,
mmamlayici nitelikte kurallar. (Y.N.)
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ne caligmaktadirlar; sonraki dénemlerde politik, ulusal
ya da sosyal akimlarda oldugu gibi, XVI. yiizyilda da
Avrupa gencliginin tiimii dénemin dini fikirleri hakkin-
da diigiinmek, konugma ortamlarina katilmak, katkida
bulunmak i¢in engellenemez bir tutku igindedir. Castel-
lio da akima kapilir ve bu konuda edindigi bir deneyim
insancil tabiati agisindan biyiik bir 6nem kazanir.
Lyon'da ilk kez katildig: bir sapkin yakma olay esnasin-
da bir yaniyla engizisyonun gaddarligi ama diger bir ya-
niyla da kurbanlarin ruhlarinin en derin noktasina kadar
cesur duruglan kargisinda sarsiir. O giinden sonra, 6z-
giirliik ve kurtulug barindirdigini diigiindiigii yeni 6greti
ugruna yagamaya ve miicadele etmeye karar verir.
Yirmi beg yagindaki geng, Reform’'a goniil verdigi an-
dan itibaren tabii ki Fransa'daki hayatimi tehlikeye atmig
olur. Devletin ya da sistemin inan¢ 6zgiirliigiinii zorba-
likla bastirdiga her yerde, vicdaninin gasp edilmesine bo-
yun egmeyen kisiler i¢in her zaman sadece ii¢ yol vardir:
Devlet terériiyle agiktan miicadele etmek ve bir cefakes,
bir gehit olma durumunu kabullenmek; bu en cesur
yolu, agikca direnmeyi secen Berquin ile Etienne Dolet,
isyanlarinin cezasim da elbette ki odun yigininda yakila-
rak oderler. Veyahut insan hem kendi i¢ 6zgiirligiini
hem de hayatimi korumak {izere goriiniirde boyun egip
kendi kanaatini kendine saklayabilir — bu, Erasmus ile
Rabelais'nin teknigidir; distan bakinca kiliseyle de dev-
letle de barig i¢indeymis gibi gériiniirler, ya bilginlik kis-
vesine biiriiniirler ya da geriye dogru zehirli oklarin1 at-
mak iizere hagari soytari sapkasinin altina saklanirlar,
zorbaliktan kivraklikla siynilir, hoyratligs Odysseus tarzi
hileyle kandirirlar. Ugiincii yol olarak go¢ etmek kalir:
icindeki 6zgiirliigii zulim gordiigi ve agagilandig) iilke-
den, selametle rahat bir nefes alabilecegi bagka toprakla-
ra tagimak. Castellio, diiriist ama ayn1 zamanda yumugak
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yapida bir insan olarak bu en bariggil yolu seger. 1540
yilinin ilkbaharinda, Lyon'da ilk Protestan Hiristiyan i-
lekeslerinin yakihigimi yiirek azabiyla seyrettikten sonra
Protestan 6gretinin elgisi ve aracis1 olmak iizere yurdu-
nu terk eder.

Castellio Strasbourg’a yénelir, hem de din gogmen-
lerinin ¢ogunlugu gibi “propter Calvinum”, Calvin aski-
na... Zira bu adam Institutio eserinin 6nsoziinde Kral I.
Frangois'dan 6ylesine cesur bir tavirla hoggérii ve inang
ozgurlugi talep eder ki, heniiz cok geng olmasina rag-
men biitiin Fransiz gengligince Protestan 6gretisinin 6n-
ciisii, habercisi ve sancaktan olarak kabul edilir. Aym
zulimlerden dolayi iltica etmig olan herkes, taleplerini
dile getirmeyi ve bir hedef koymay: bilen bu adamdan
hayat dersi almay:r umar. Castellio da, 6grenci, hem de
hevesli bir 6grenci olarak, dosdogru onun evine gider
—cunki Castellio'nun 6zgiir karakteri o esnada Calvin'i
inang ozgiirligiiniin temsilcisini olarak gormektedir- ve
bir hafta boyunca Calvin'in kanisinin bu yeni 6gretinin
gelecekteki misyonerleri icin hazirladig) 6grenci yurdu
halli evde kalir. Lakin umdugu gibi daha yakin bir iligki
kurulamaz; ¢iinkii Calvin kisa siire sonra Worms ve Ha-
genau ruhani meclislerine ¢agrilir. Béylece ilk temas fir-
sat1 kagirilmg olur. Ancak kisa siire sonra, o siralar yirmi
dért yasinda olan Castellio’nun oldukga olumlu bir izle-
nim birakmig oldugu ortaya cikar. Zira Calvin'in Cenev-
re’ye geri ¢cagrilmasi kesinlegir kesinlesmez Farel'in one-
risi ve Calvin'in tereddiitsiiz onayiyla bu ¢cok geng bilima-
dami Cenevre'deki okula 6gretmen olarak atanir. Res-
men rektor unvani verilir, emrine iki yardimc1 6gretmen
atanur, iistelik Cenevre gehrinin sorumluluk bélgesi igin-
deki Vandceuvres'iin kilisesinde vaaz vermek gibi arzu
edilir bir goreve getirilir.

Castellio, bu giivenin gereklerini tam anlamiyla ye-

79



rine getirir ve 6gretim faaliyetleri ona istiin bir edebiyat
bagaris1 kazandirir. Zira 6grencilerini Latince 6grenmeye
tegvik etmek icin Eski ve Yeni Ahit'teki en canli hikayeleri
Latince diyaloglara déniistiiriir. Cenevreli ¢ocuklara ko-
laylik saglamas: icin diigtiniilmiig bu kiigiik kitap diinya-
ya mal olan edebi ve pedagojik etkisi bakimindan sadece
Erasmus’un kolokyumlarniyla kargilagtirilabilir. Ve yiizyil-
lar sonra bu kiigiik kitabin en az kirk yedi baskisi yapilir,
yiiz binlerce 6grenci klasik Latincelerinin temellerini on-
dan 6grenir. Bu Latince okuma kitabs, diger hiimanizma
cabalar1 bakimindan yalnizca bir yan iiriin, bir tesadif
iriini sayilsa da entelektiiel agidan Castellio’yu zamani-
nin 6n planina tagiyan ilk kitaptir.

Ancak Castellio'nun ilerleme tutkusu, okul ¢ocuk-
larina cazip ve yararl el kitaplari yazmaktan daha yiik-
sek hedeflere uzanir. Giiciinii ve 6gretme yetisini kiigtik
iglere ayirmak ugruna hiitmanizmadan vazgececek degil-
dir. Bu geng ve idealist insanin yiireginde, Erasmus’un ve
Luther’in giiglii eserlerini bir bakima tekrarlayacak, hat-
ta onlan agacak kadar biiyiik bir plan vardir; Incil'in tii-
miini bir kez daha Latinceye ve bir kez daha Fransizca-
ya cevirmekten bagka bir sey diigiinmemektedir Castel-
lio. Erasmus ve Luther'in yaraua giigleri sayesinde hii-
manistlerin ve Alman diinyasinin hakikatin tiimiine va-
kif olduklan gibi kendi halki, Fransiz halki da buna ka-
vugmalidir. Sebatkar ve sessiz inanciyla Castellio varlig:-
nin bitiin giciyle bu muazzam goreve koyulur. Giin-
diizleridisiik bir ticretle ¢cahistig isiyle ailesinin ekmegi-
ni gigliikle kazanirken geceleri biitiin hayatini vakfede-
cegi bu en kutsal plan tizerinde ¢ahgir.

Ancak daha ilk adiminda Castellio ciddi bir itirazla
kargilagir. Cenevreli bir yayinci Incil’in Latince cevirisi-
nin ilk kismini basacagina s6z vermistir. Lakin entelektii-
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el ve dini konularda Calvin Cenevre'de mutlak bir dik-
tatordiir. Onun nizasi, onun izni olmaksizin gehrin surla-
n icinde kitap basilamaz; elbette ki sansiir her zaman,
her diktatorliigiin dogugtan kardesidir.

Bunun tizerine Castellio, Calvin'e gider; bir bilgin
olarak, diger bir bilgine, bir teolog olarak diger bir teolo-
ga... Ve ondan arkadagca izin vermesini rica eder. Oysa
otoriter tabiath kimseler, bagimsiz diigiinen herkesi ta-
hammiil edilmez bir hasim olarak gériirler. Calvin'in ilk
tepkisi hognutsuzluk olur ve saklayamadig: bir hiddet.
Ciinkii kendi akrabalarinin birinin Fransizca Incil geviri-
sinin 6ns6ziini bizzat yazmig, béylelikle onu bir bakima
“Vulgata™ olarak, diinyada gegerli Protestanlik olarak
resmen kabul etmig bulunmaktadir. Bu ne “ciirettir” ki
bu “geng adam” onun onayladig: ve yazimina katkida bu-
lundugu siirimii tek gegerli ve dogru olan diye kabul
etmeyip kendine ait yeni bir tane ¢ikarmaktad:ir! Cal-
vin'in Castellio’'nun “haddini agmasi"na 6fkelendigi, ca-
ninin sikkin oldugu, Viret'ye yazdigi mektupta agikga
belli olur. “Bizim Sebastian'in bizi giildiiren ama ayni za-
manda kizdiran fantezisini dinle simdi... Ug giin 6nce
bana yeldi, Yeni Ahit'in terciimesini yayimlamak icin
benden izin istedi.” Bu alayh ifadeden bile rakibini hangi
sicaklikla kargiladig: anlagilabilir. Gergekten de Calvin,
Castellio’'nun kestirmeden haddini bildirir. Castellio'ya
izin vermeye hazirdir. Ancak bir gartla: Once ceviriyi
okuyacak, diizeltilmesini gerekli gérdiigii yerleri diizel-
tecektir.

Castellio'nun karakterinde aslinda kurumlu bir ken-

I. Latince, editio vulgata: “ortak metin”; Katolik kilisesinde kullanilan Latince
Kutsal Kitap metni. Biyik bolumi IV. yizylda Aziz Hieronymus tarafindan
cevrilmistir. 1592'de Papa VII. Clemens’in bastirdig Vulgata metni Katolik ki-
lisesinin baglayici Kutsal Kiap metni durumuna geldi. (V.N.)
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dini begenmiglik ya da agir1 bir 6zgiiven yoktur. Higbir
zaman Calvin gibi kendi fikrini tek dogru, bir konuyla
ilgili kanisim kusursuz, tartigilmaz olarak gérmez; bu ge-
viriye daha sonra yazacag 6ns6z de, bilimsel ve insanca
tevazua o6rnek olacak niteliktedir. Kutsal Kitap'in her ye-
rini kendisinin de tam anlayamamig oldugunu yazar agik-
ca, cevirisine tereddiitsiiz giivenilmemesi konusunda
okuru uyarir; giinkii Incil karanhk bir kitaptur, geligkilerle
doludur, onun yaptig: sadece bir yorumlamadir ve asla
kesin bir gey olarak gériilmemelidir.

Lakin Castellio, kendi eserini ne kadar tevazu icinde
ve insanca degerlendirirse degerlendirsin, insan olarak
kendi bagimsiz kisiliginin vakarin1 da digiinilemeyecek
denli yiiksekte tutar. Bir Ibrani ve Yunan filologu, bir bil-
gin olarak Calvin'den geri kalmayacaginin bilinciyle bu-
tepeden-bakan-sansiir-arzusunda, bu otoriter “diizeltme”
talebinde hakli olarak bir kiigiimseme sezinler. Bilgin ile
bilginin, teolog ile teologun yan yana durdugu 6zgiir bir
cumhuriyette, Calvin'le iligkisini 6grenci 6gretmen ilig-
kisine ¢evirmek, eserine ¢ocuk 6devi gibi kirmizi kalem-
le miidahale edilmesini istemez. Insanca bir yol bulmak
ve kigisel olarak saygisim1 gostermek tizere, Calvin igin ne
zaman uygun olursa, ona elyazisi miisveddelerini oku-
may1 onerir ve her bir aynintida Calvin'in tavsiyelerini
bagtan kabul edecegini belirtir. Ama Calvin uyumlu dav-
ranmanin her bicimine ilke olarak kargidir. O tavsiyede
bulunmaz, sadece emretmek ister. Kesin ve kaba bir ge-
kilde reddeder. “Ona dedim ki, bana yiiz kron bile vaat
etse, belli zamanlarda bulugmak icin kendimi baglama-
ya, sonra da tek bir kelime igin iki saat tartigmaya hazir
degilim. Onun iizerine giicenip gitti.”

Boylece kiliglar ilk kez ¢ekilmis olur. Calvin, Cas-
tellio'nun dini ve entelektiiel konularda kendi iradesini
kullanmaksizin itaat etmeye niyetli olmadigim hissetmisg-
tir; ona agkla hizmet edenlerin arasinda, her diktatér icin
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ezeli diiyman anlamina gelen bagimsiz insan1 ayrimsamsg-
tir. O andan baglayarak Calvin, ona degil, kendi vicdanina
hizmet etmek isteyen bu adam ilk firsatta gérevinden ve
miimkiinse, Cenevre'den uzaklastirmaya karar verir.

Bahane arayan, her zaman bulur. Calvin'in fazla bek-
lemesine gerek kalmaz. Ciinkii Castellio, kalabalik aile-
sini pintice hesaplanmig 6gretmenlik maagiyla doyura-
mayinca igsel olarak kendine daha yakin hissettigi ve
ticreti daha yiiksek olan “Incil Vaizi” gorevini hedefle-
mektedir. Lyon'dan aynildigindan beri, Protestan 6greti-
sinin hizmetkarn ve vaizi olmak biricik yasam amaci ol-
mugtur. Bu basarih teolog, ahlakina son derece diiskiin
olan Vandceuvres sehrinin kilisesinde aylardir higbir iti-
razla karsilagmaksizin vaaz vermektedir; Cenevre’de ben-
zer bicimde vaizlige kabul edilmeyi talep eden bagka
kimse ¢ikmaz. Castellio'nun bagvurusu sehir meclisinde
fiilen oybirligiyle kabul edilir ve 15 Aralik 1543'te karar
alinir: “Sebastian bilgili ve kiliseye hizmet etmeye ¢ok
uygun bir adam oldugu i¢in bundan béyle kilise hizme-
tine atanmasi1 emrolunur.”

Ne var ki sehir meclisi Calvin’i hesaba katmamgtir.
Ne? Meclis, kendisine yiikiinerek sormadan Castellio’yu
~i¢sellesmig bagimsizlig nedeniyle rahatsizlik verebilecek
bu adami- vaiz ve bu suretle kendi kilise meclisinin tiye-
ligine atamig, 6yle mi? Calvin, Castellio’'nun atanmasim
derhal protesto eder ve dostluga yakismayan tavrim bir
mektubunda Farel'e su karanlik sozlerle agiklar: “Onun
gorevlendirilmesine engel olusturacak 6nemli sebepler
var... Ben meclis 6niinde bu sebeplere sadece isaret et-
tim, acik¢a bir sey ifade etmedim; ama ayn1 zamanda
adinin tartisma konusu olmamasi igin her tiir yanhs itha-
ma mani oldum. Benim maksadim onu himaye etmek
yoniindedir.”
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Sarf ettigi bu miiphem ve gizemli sozleri okuyunca
insanin igine sevimsiz bir kugku diiger. Biitiin bunlar ku-
laga sanki Castellio'da vaizlik itibarin1 tagimaktan aliko-
yacak koti bir geyler, bir kusur varmig da Calvin onu
“korumak” adina, iyi niyetle, Hiristiyan hoggori saliyla
ortmekteymis gibi gelmez mi? Bu saygin bilginin igledigi
ve Calvin'in yiice goniilliiliikle sakladig sug, acaba nasil
bir sugtur? Yabancilarin parasina mi el atmagtir, kadinlar-
la m1 diigiip kalkmugtir? Biitiin gehirce bilinen kusursuz
varligiyla bir hatay: mi sakliyordur? Calvin, Castellio'ya
iligkin bu belirsiz siipheyi bilerek isteyerek miiphem bi-
rakir. Ve bir erkegin onuru ve sayginlig igin hi¢bir gey
boyle "koruyucu” bir miiphemlikten daha yikici olamaz.

Aslinda Sebastian Castellio “himaye edilmek” iste-
memektedir. Vicdani temiz ve berraktr; gérevlendirilme-
sini arkadan dolanarak engelleyen kiginin Calvin oldugu-
nu ogrenir 6grenmez ortaya atiir ve Calvin'in sehir
meclisinin 6ntine ¢ikarak vaizlik gérevinin hangi neden-
le kendisine verilmemesi gerektigini resmen agiklamasi-
n1 talep eder. Bunun iizerine Calvin elini agmak ve Cas-
tellio'nun gizemli kusurunu agik etmek zorunda kalir;
Calvin’in boyle gefkatle sakladig: su¢ nihayet 6grenilir:
Castellio teolojik Incil yorumlamalarinda iki 6nemsiz
noktada -Ne feci bir hata!- Calvin'le tamamen ayn fi-
kirde degildir. Birincisi, Eski Ahit'teki Ezgiler Ezgisi'nin
dini degil, diinyevi siirler oldugu; memeleri merada iki
erkek karaca gibi hoplayan Sulam’li kizla ilgili dizelerin'
tiimiiyle diinyevi bir agk siiri oldugu ve asla kiliseyi yii-
celtmeye hizmet etmedigi konusunda miilahaza beyan
etmigtir; burada biitiin teologlar agik¢a ya da sessizce
onu desteklemektedir. Ikinci sapma da 6nemsizdir: Cas-

1. Eski Ahit. “Ezgiler Ezgisi”. 7. (Y.N.)
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tellio, Isa'nin cehennem yolculuguna Calvin'den farkh
bir anlam yiiklemektedir.

Vaizlik itibarinin Castellio’dan esirgenmesine neden
olarak 6ne siiriilen ve “yiice goniilliikkle saklanan” sug,
pek kiigiik hesapli ve tutarsiz gériiniir. Ama —kararin
esas1 buradadir- Calvin icin din 6gretisinde ufak tefek
seyler de yoktur, kiiciik hesaplar da... Yeni kilise i¢in, bir-
lik ve otorite icin ¢ok iist diizeyde ¢aba gosteren meto-
dik aklinca, en kiigiik sapmalar bile en biiyiikleri kadar
tehlikelidir. Calvin, heybetle yiikselen mantik binasinda
hi¢bir tagin, en kiigiigiiniin bile yerinden oynamasini is-
temez; ilkesel olarak siyaset hayatinda, ahlak ve hukuk
alaninda oldugu gibi din alaninda da 6zgiirliigiin hi¢bir
bicimine tahammiil edemez. Kilisesi baki kalacaksa te-
melinden son ve en kiigiik siislemesine kadar otoritesi
korunmalidir; 6nderin bu ilkesini kabul etmeyenlere, li-
beral anlamda bagimsiz diigiinmeye kalkigsanlara onun
devletinde yer yoktur.

Bu yiizden de meclisin Castellio ile Calvin'i, goriis
ayriliklarini dostga gidermeleri icin agik¢a miizakere et-
meye davet etmesi, daha bagindan, beyhude bir gayret
olur. Zira sunu siirekli tekrarlamak gerekir ki, sonug ola-
rak Calvin hep 6greten durumunda olmak ister, 6grenen
ya da ikna edilen degil; kimseyle asla ihtilafa diigmez; o,
sadece dikte eder. Daha ilk s6ziiyle Castellio’'yu “bizim
goriigiimiizii” kabul etmeye davet eder, ideolojik bakim-
dan sadece kilisenin birligi ve otoritesi mevzubahis ol-
dugundan, onu “kendi hiikmiine itimat” etmesi konu-
sunda ikaz eder. Ancak Castellio da kendi fikrine sadik
kalir. Ciinkii vicdan 6zgiirliigii Castellio icin en yiice
manevi degerdir ve bu 6zgiirliik ugruna her tiir diinyevi
bedeli 6demeye hazirdir. Bu iki 6nemsiz ayrintida niza
gosterecek olsa kilise meclisinde 6nemli bir mevkiyi der-
hal giivence altina almis olacaktir. Ama bagimsizhig: ko-
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nusunda riigvet kabul etmeyen Castellio, kendi vicdani-
na kars hareket etmek gibi tutamayacag bir s6z verme-
yecegi seklinde bir yanit verir. Boylece miizakere sonug-
suz kalir. O andan baglayarak inanclar konusunda herkese
ozgiirliik 6ngoren liberal Reform ile kati Reform’u bu iki
adam temsil edecektir; sonu¢suz kalan bu ¢atigmadan
sonra Calvin, Castellio i¢in hakl olarak, “gériigmelerimiz-
den yola ¢ikarak hiikiim vermem gerekirse, hakkimda
oyle tasavvurlara sahip ki, giiniin birinde ararmizda bir fi-
kir birligine varmanin zor oldugu anlasihyor,” diye yazar.

Peki, Castellio’'nun Calvin hakkindaki “tasavvurlan”
nelerdir? Calvin bunlan1 kendi itiraf eder: “Sebastian, be-
nim tahakkiim etme arzusu besledigimi koymug akhna.”
Durum aslinda bundan daha dogru bir bicimde ifade
edilemez. Castellio bagkalarinin da ¢ok gegmeden fark
edecekleri seyi onlardan daha kisa siirede anlamistir;
Calvin kendi tiran dogas: geregi Cenevre’de sadece bir
tek fikre tahammiil géstermekte kararhidir - kendi fikri-
ne; ve onun entelektiiel diinyasinda yasamak ancak De
Béze' ve arkasindan gelen digerleri gibi doktrinine harfi-
yen tabi olmakla miimkiindiir. Castellio ise bu zorbalik
egemenliginin zindan havasim solumak istemez. Fran-
sa’daki Katolik engizisyonundan bu kez de Protestan bir
vicdan denetimine boyun egmek icin kagmamistir; eski
dogmay bir yenisinin hizmetkar olmak ugruna reddet-
memigtir. Onun goziinde Isa, Calvin’in gordigii gibi
miisamahasiz, bicimci bir hukuk¢u degildir ve onun
Incil'i kat1 ve sematik bir kanun kitab: olmaktan uzaktir;
Castellio Isa'da sadece en insani insam1 goriir; hakikati
sadece kendisinin bildigi iddiasinda bulunmayan; herke-

1. Théodore de Béze (1519-160S): Protestanhgin savunucusu olarak birgok
diplomatik gérev almis, Calvin'in 6lumi Uzerine Reform énderi olarak onun
yerine gegen din adami. (C.N)
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sin, inancim kendi yiireginde ve kendi biciminde, alcak-
goniilliiliikle yagsamasi yolunda pesinden gidilecek etik
bir 6rmek sayar onu. Cenevre'de yeni gérevlendirilen va-
izlerin, Tanri'nin s6zlerini sadece kendilerinin anlayacag
bicimde soylenmig gibi, magrur ve kendilerinden emin
bir gsekilde yorumladiklarin1 seyretmek zorunda kaldik-
¢a, bu 6zgiir insanin ruhunda derin bir infial uyanir; kut-
sal gorevleriyle siirekli 6viinen ve diger herkesten, igreng
giinahkarlar ve degersiz kimselermis gibi s6z eden bu
kibirli insanlara kars1 6fkeye kapilir. Ve resmi bir toplan-
tida Aziz Paulus’un, “her konuda biiyiik sabir gostererek
kendimizi Tanri’'nin elgileri olarak ortaya koymahyiz,”
sozleri lizerine yorum yapilirken Castellio ansizin ayaga
firlar, “Tanri’'nin elgilerine” bir davette bulunur, sadece
bagkalarim sinamak, cezalandirmak, infaz etmek yerine
bir kez de kendilerine bakmalarini séyler. Belli ki Castel-
lio Cenevreli vaizlerin, 6zel yagamlarinda ahlaki agidan
miikemmel olmak konusunda pek de titiz davranmadik-
larina dair epeyce bir seyler bilmektedir (bunlar daha
sonra meclis protokollerinde ortaya ¢ikacaktir); bu ne-
denle de bu riyakarca kibri alenen cezalandirmay: kendi-
ne gorev bilir. Castellio'nun saldirisinin tam metnini ya-
21k ki sadece (hasmi konu olunca bir seyleri degistirmek
konusunda pek de saygili davranmayan) Calvin'in kale-
me aldigy ifadelerden o6greniyoruz. Ancak bu yanh su-
nugtan bile Castellio'nun, agiklamasinda yer alan kusur-
lu davramisi genellestirerek kendini de kattigi anlagilir;
ciinkii “Aziz Paulus, Tanri'nin hizmetkarlarindan biriydi,
oysa biz kendi kendimize hizmet ediyoruz; o sabirhyd,
biz ¢ok sabirsiziz. O bagkalarinin haksizligina ugrads, biz
ise masum insanlan takip ediyoruz.”

O toplantida hazir bulunan Calvin, Castellio’'nun
cikigina tamamen hazirhiksiz yakalanmig ve sagirmig gibi
goriinmektedir. Tutkulu, kam1 kaynayan bir tartigmaa,
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sozgelimi bir Luther orada olsa derhal atilir ve keskin bir
dille cevap verirdi; bir Erasmus, bir hiimanist olsa, muh-
temelen bilgece ve sakin bicimde tartigird:; Calvin ise
birinci planda bir realisttir, heyecanim1 gemleyebilen,
pratik zekdya sahip bir taktik adamudir. Castellio’'nun
sozlerinin orada bulunanlari derinden etkiledigini, ona o
anda kargi ¢tkmanin pek uygun diismeyecegini hisseder.
Onun igin de suskun kalir ve ince dudaklarim1 daha ince-
lecek sekilde sikar. “O an igin sustum...” diyerek bu tuhaf
suskunluguna mazeret gésterir, “Sirf ¢ok sayida yabanai-
nin 6niinde sert bir tartigmaya girmemek igin...”

Peki, daha sonra daha dar bir ¢evre icinde girecek
midir bu tartigmaya? Castellio'yla erkek erkege, fikre
karg: fikirle tartigacak midir? Onu kilise kuruluna davet
edip orada genel anlamdaki ithamlarimi isim vererek ve
olaylar: belgeleyerek kanitlamaya zorlayacak midir? Ka-
tiyen. Politik alanda mertlik, Calvin'e daima tiimiiyle
yabana bir seydir. Onun goziinde her tiir elestiri dene-
mesi sadece kuramsal olarak bir diisiince ayriliga degil,
bir devlet suqu, cliriim gibi bir seydir. Ciirimler de diin-
yevi mercilerin igidir. Bunun i¢in bu ahlaki tartigmayi
bir disiplin vakasina cevirerek kilise kurulu yerine oraya
ceker. Cenevre sehir meclisine yaptig: sikdyet soyledir:
“Castellio ruhbanligin itibarina halel getirmigtir.”

Konsey pek de biiyiik bir hevesle toplanmaz. Bu
vaiz ¢ekigmelerinden hazzetmemektedir; ayrica, nihayet
birilerinin ¢ikip kilise kurulunun énlemlerine kars1 agik
ve sert sozler sarf etme cesaretini gostermis olmas: bu
diinyevi merciye hig¢ de sevimsiz gelmemis gibidir. Uye-
ler 6nce uzun uzadiya istisare ederler ve sonunda dikkat
cekecek kadar miiphem bir karara varirlar. Castellio s6z-
1t olarak kinanacak ama ne cezalandirilacak ne de azle-
dilecektir; Vandceuvres'deki vaizlik gérevine de gsimdilik
devam edecektir.



Boylesine mutedil bir uyari Castellio’'yu kolayca
memnun edebilirdi aslinda; ama o, icinden kararim ¢ok-
tan vermistir. Ozgiir bir insan icin Cenevre'de, Calvin
gibi tiran tabiath birinin yaninda yer olmadig kanitlan-
magtir. Sehir meclisinden, gérevden alinmasini rica eder.
Ancak bu ilk giic denemesinde hasimlarinin taktiklerini
yeterince 6grenmistir; tarafgir kimselerin, politikalarina
hizmet ettigi siirece gercekleri keyfi bir bicimde kullan-
diklarim anlamugtir; cok hakh olarak, gérevinden ve ma-
kamindan béyle kendi rizasiyla ve mertge feragat etme-
sini, sonralar1 mevkisini bazi karanlik sebeplerle kaybet-
tigi yalanina cevireceklerini 6ngérmiigtiir. Castellio Ce-
nevre'den ayrilmadan énce bu olaya dair yazili bir belge
talep eder. Bunun iizerine Calvin kendi eliyle, Castellio’
nun sadece teolojik iki ayrint1 konusunda ortaya ¢ikan
fikir ayriliga nedeniyle vaiz olarak atanamadigim yazmak
zorunda kalir. (Bu belge bugiin hala Basel Kiitiiphane-
si'nde bulunmaktadir). Belgede kelimesi kelimesine, “Kim-
senin Castellio’nun ayrilmasina dair farkl bir sebep ima
edememesi icin igbu belgeyle onun 6gretmenlik mevki-
sinden kendi istegiyle ayrildigini ve bu gérevi onu vaizlik
mertebesine intisap etmeye her bakimdan layik gorece-
gimiz sekilde ifa etmis oldugunu ifade ederiz. S6z konu
makama atanmamg olmas: kesinlikle hareketlerinde bir
kusur bulunmasina bagh degil, yukarida zikredilen se-
beplerdendir.”

Kendisiyle esit degerdeki tek bilginin Cenevre’den
ayrilmas1 Calvin’in despotlugu agisindan bir zaferdir
ama aslinda bu bir Pyrrhos zaferidir. Ciinkii bu saygin
bilginin ayrilmas: ¢ok genig ¢evrelerde agir bir kayip ola-
rak goriiliir ve bundan dolay iiziintii duyulur. “Calvin
yiiziinden Ustat Castellio’'ya haksizhk” edildigi agikca
dile getirilir; bu olayla, hiimanizmanin evrensel diinya-
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sinda, Calvin'in Cenevre'de sadece taklitgilere ve takip-
gilere tahammiilii oldugu kanitlanmis olur; iki yiizyil
sonra Voltaire, Castellio’ya baski uygulanmasim Calvin’in
tiran zihniyetinin kaniti olarak anacakur. “Bunu, ondan
¢ok daha biiyiik bir bilgin olan Castellio’ya reva gordiigii
zuliimden ve kiskan¢lig yiiziinden onu Cenevre'den siir-
mesinden anlariz.”

Calvin'in kinanacak duruma diigmeye kars: duyarls,
asir1 kirilgan bir yani vardir. Castellio’yu bertaraf etmek-
le yol a¢tiga genel rahatsizligi derhal hisseder. Bu degerli,
bu yegane bagimsiz adami Cenevre'den siirmekle ama-
cina ulagir ulagmaz, kamuoyunun, Castellio'nun olduk-
¢a muhtag bir sekilde oradan oraya dolagmasindan dola-
y1 sucu ona yiikleyecegi endisesine kapilir. Gercekten de
Castellio'nun karary, talihsiz bir karardir. Zira Protestan-
ligin politik bakimdan en giiglii kisisinin ilan edilmig
hasm olarak, Isvigre'nin higbir yerinde, Reform kilise-
sinde kisa siire i¢inde bir memuriyete girmeyi umamaz;
bu miithig karar1 onu en ac1 sefalete siiriiklemigtir. Ce-
nevre'de reformist okulun eski rektérii, simdi a¢ karnina,
dilenci gibi kapr kap1 dolagmaktadir; Calvin ise kovdugu
rakibinin icine diigtiigii bu aleni sefalet gériintiisiiniin,
kendisine agir zararlar1 vermesinin kaginilmaz oldugunu
kabul edecek kadar feraset sahibidir. Castellio, yakininda
bulunarak canimi1 sikmaz olunca, kovdugu bu kisiyle ara-
sina altin kopriiler kurmaya ¢aligir. Kendini temize ¢ikar-
mak iizere gosterigli bir gayretkeslik icinde dostlarina,
zavalli, muhtag Castellio’ya (yoksul ve muhta¢ duruma
diigmesi kendi kabahatidir) uygun bir ig bulmak igin na-
sil caba gosterdigine dair mektup tizerine mektup gén-
derir. “‘Umarim ki rezalet ¢ikarmaksizin bir yerlerde ba-
rinabilsin, ben kendi adima ona el uzatirnm.” Ama Castel-
lio, Calvin'in umdugu gibi ¢enesini kapatmaz. Calvin'in
egemenlik tutkusu yiiziinden Cenevre'yi terk etmek zo-
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runda kaldigim her yerde, 6zgiirce ve agik¢a anlatir ve
béylece Calvin'i en hassas yerinden vurur; ¢iinkii Calvin
diktatérce iktidarini asla kabul etmemis, aksine kutsal
gorevinin en miitevaz, en al¢akgoniillii hizmetkan kis-
vesine biirliniip hayranlik uyandirmak istemistir. Bunun
uzerine mektuplarindaki ifade bir anda degisir; Castellio’
ya duydugu merhamet bir anda yok olur. “Bilsen,” diye
yakinir bir dostuna, “bu képek -Sebastian’t kastediyo-
rum- bana kars:1 nasil havliyor. Benim tiranhigim yiiziin-
den, ben tek bagima hiikiim siirebileyim diye gérevin-
den kovuldugunu anlatiyor.” Calvin'in, hakkinda, Tanr’
nin hizmetkan olarak kutsal géreve tiimiiyle layik oldu-
gunu kendi eliyle yazdigi bu adam, birkag ay icinde, aym
Calvin icin bir “canavara”, bir “képege” doniigmiistiir; sirf
arpaliklarlasatin alinmaktansa, riigvetlerleyumugatilmak-
tansa en aci sefalete katlanmaya raz oldugu igin.

Castellio’'nun gonulli olarak segtigi bu kahramanca
yoksulluk, ¢agdaglar arasinda da hayranlik uyandirmis-
tir. Montaigne iizerine basarak, Castellio gibi bu denli
yararlik géstermisg bir adamin béylesine bir yokluga kat-
lanmug olmasi i¢ler acisidir, der ve zamaninda bu durum-
dan haberdar olsalard: kesinlikle, cok sayida insan ona
yardim etmeye hazir olurdu, diye ekler. Oysa gercekte
insanlar Castellio’nun en belirgin ihtiyaglarini bile karg-
lamaya istekli degildir. Bu siirgiiniin, bilgisine ve ahlaki
usttnligine yarim yamalak da olsa uygun digecek bir ig
bulmasi uzun yillar alacaktir; 6nceleri higbir tiniversite
kabul etmez; bir vaizlik konumu teklif edilmez; zira Is-
vicre sehirlerinin Calvin'e olan politik baghligi, Cenevre
diktatériiniin mubhalifini resmen ige almaya cesaret et-
mek icin hala ¢ok giicliidiir. Siirgiin, Basel'deki Oporin
Basimevi'nde giigliikle ikincil bir diizeltmen kadrosu bu-
larak gegimini saglar; ama bu diizensiz ig karisim1 ve ¢o-
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cuklarini doyurmaya yetmez. Bunun iizerine Castellio,
sofrada bekleyen alti ya da sekiz bogazi doyurmak iizere
ihtiya¢ duydugu kuruglan, 6zel ev 6gretmeni olarak ka-
zanmak zorunda kalir. A nlatilamaz él¢iide, zavalli, acina-
s1, glinii giiniine yagadig), yiirek daraltici, biitiin giiciinii
tiiketen bu sefalete daha uzun yillar katlanmak zorunda
kalacaktir - ta kisonunda iiniversite bu evrensel nitelik te-
ki bilgini, hi¢ olmazsa Yunan dili okutmani olarak ige
alincaya kadar! Lakin bu kazangh olmaktan ziyade seref-
li gorev, siiriip giden angaryalarindan kurtulmak imkanim
vermez Castellio'ya. Bu biiyiik bilgin, hatta kimilerince
caginin en bilgili adam olarak nitelendirilen bu bilgin,
diisiik diizeyli, el oyalayan isler yapmak zorunda kalir.
Basel'in banliy6siindeki kiiciik evinde ekmegini tastan ¢i-
kartmaya ¢aligir, giindiizki isi ailesini doyurmaya yetme-
digi icin Castellio, geceler boyu basilacak metinleri, bag-
kalarinin eserlerini diizeltir; her dilden geviriler yapar —
ekmek parasi ugruna Basel'deki yayincilara Yunancadan,
Ibraniceden, Latinceden, Italyancadan, Almancadan yap-
ug ceviriler binlerce, binlerce sayfayla ifade edilebilir.
Yillarca siiren bu yoksulluk, zayif ve hassas bedenini
icten ice yipratms olabilir ama gururlu ruhunun bagim-
sizhginm ve azmini asla. Zira biitiin bu sonu gelmez an-
garya igler arasinda Castellio esas gérevini unutmaz. Sar-
silmaz bir bigimde eseri iizerinde, Incil’in Latince ve
Fransizca gevirisi tizerinde ¢aligmayi siirdiiriir; araya ga-
zete yazilan, yorumlar ve soylesiler girer; 6yle ki Castel-
lio'nun ¢aligmaksizin gegirdigi tek bir giin, tek bir gece
yoktur; bu agir is¢i, seyahat etme zevkini, dinlenme ni-
metini hi¢ tadamaz, biiyiik sohret ya da zenginlik gibi
maddi 6diilleri de bilmez. Ozgiir ruhu her seye ragmen
vicdaninin bagimsizligy ugruna sonsuz yoksullugunun
kélesi olmayi, gece uykularini feda etmeyi tercih eder.
Diinya onlan gérmese de, kutsal saydiklan seyler ugru-
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na, ifadenin dokunulmazlig) ugruna, kendi zihniyetine
sahip ¢ikmanin tartigilmaz hakki ugruna, miicadelelerini
unutulmuglugun karanligx icinde de olsa siirdiiren aklin
isimsiz kahramanlarinin biiyiik bir 6rmegidir o.

Calvin ile Castellio arasindaki esas savag heniiz bag-
lamamugtir. Lakin bu iki insan, bu iki fikir, bir kez goz
goze gelmisler ve birbirilerini uzlagmaz hasimlar olarak
kabul etmislerdir. Her ikisi i¢in de ayn1 gehirde, ayn1 en-
telektiiel ¢evrede yagamak imkansiz hale gelmigtir; ama
tiimiiyle ayr1 -biri Basel'de, digeri Cenevre’de- olsalar
dabirbirilerini teyakkuz iginde izlerler. Castellio Calvin'i
unutmaz, Calvin de Castellio’yu; suskunluklari, son s6zii
soylemeyi beklediklerindendir. Sadece fikir ayrihigindan
ibaret olmayan, diinya goriigleri, ideolojiler arasinda kék-
lii bir ¢catigma anlamina da gelen bu tiir derin geligkiler,
uzun siire baris icinde kalamaz; diktatérliigiin golgesin-
de kalmug bir diigiince 6zgiirliigii, kendini asla gercekles-
mis olarak hissedemez; diktatérliik, simirlan: iginde bir
tek bagimsiz kisi bile bagim dik tutsa, varligim sorunsuz-
ca siirdiiremez. Lakin gizli gerilimlerin bogalmas: icin
daima bir sebep, bir firsat gereklidir. Calvin, Serveto’nun
yakilmasi igin odun yiginini tutugtururken Castellio’'nun
dudaklarindaki itham edici kelimeleri de alevlendirmig
olur. Calvin, biitiin hiir vicdanlara kars: savag ilan edin-
ce, Castellio da vicdan adina 6liimii g6ze alarak ona mey-
dan okur.
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Serveto Olay1

Tarih bazen caglar icinde ideolojik bir ¢catigmay, so-
mut bir bicim kazandirarak ifade etmek icin milyonlar:
kapsayan insan kitleleri arasindan bir tek kisiyi seger.
Boyle bir adamin mutlaka st diizey bir dahi olmas: ge-
rekmez. Kader, gelecek kugaklarin bellegine silinmez bir
bicimde kaydetmek tizere siradan bir isim se¢mekle ye-
tinir cogunlukla. Miguel Serveto da, iistiin dehasiyla de-
gil, feci akibeti sayesinde unutulmaz bir kisilik olmugtur.
Bu ilging adamin, ¢ok yonlii ama basarih bicimde bir ara-
ya gelmemis yetenekleri vardir: Giiglii, uyanik, merakl,
inatc1 bir akli vardir ama onu yaniltial bigcimde bir sorun-
dan digerine siiriikler; hakikate kars: iyi niyetlidir ama
yaratia bir berrakliktan yoksundur. Her ne kadar her
birinde ayr1 ayr1 etkinlik gosterse de, Frank-tireur' misali
hem felsefe hem tip hem teolojinin kapisim zorlasa da,
bu Faust tiirii aragtiric1 kafa, bilimin hi¢cbir dalina uyum
saglamaz; bazen cesur gozlemleriyle goz kamagtirir ama
sonra kolaya sarlatanliklariyla kizdirir. Peygamberce ke-
hanetler iceren kitabinin bir yerinde kiigiik kan dolagimi
dedikleri seyin tibbi olarak kesfedilmesine gercekten yol
gosterebilecek bir gézlemin 15181 parlar ama Serveto bu

1. Duzensiz birlikler halinde gahgan Fransiz serbest aticilar. (C.N.)
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bulugunu sistemli bir bicimde degerlendirmeyi, bilimsel
olarak derinlesmeyi diigiinmez; bu deha piriltis1 erken
¢akmg yalniz bir simgek misali yiizyilinin karanlik duva-
rinda soner gider. Bu yalniz adamda énemli bir entelek-
tiel gii¢ vardir; ne var ki giiclii bir akli yaratiai bir kigiye
déniigtiirmek igin igsel bir azim gereklidir.

Her Ispanyol'da bir nebze donkisotlugun bulundu-
gu soz gina getirecek kadar sik tekrarlanmigtir; ama yine
de olaganiistii bir gézlemdir ve Miguel Serveto'da adeta
rahatsiz edecek 6l¢iide gerceklik kazanir. Bu ince, sol-
gun, sivri sakalli Aragon'lu, siska, kuru kahraman De la
Mancha'ya yalmizca dig goériinigiiyle benzemez; igsel
olarak da onun gibi absiird olan ugruna miicadele etmek
icin biiyiik ve tuhaf bir tutkuyla yanip tutugur, gézii kér
bir idealizmle, direnen realitenin iizerine gider. Teoloji-
nin bu her tiir 6zelegtiriden uzak gezgin sovalyesi, hig
durmadan bir geyler kesfederek ya da bir seyler savuna-
rak ¢aginin biitiin duvarlarinin ve yel degirmenlerinin
iizerine siirer atin1. Sadece macera ¢eker onu; absiird, ah-
silmigin diginda seyler ve tehlike. Belli bir kavga hevesiyle
etrafindaki biitiin diger bilgiclerle 6fkeli ¢atigmalara gi-
rer; hicbir tarafabagl, hi¢bir klana ait degildir; hep yalniz
bir adamdir ama ayn1 zamanda hayal giicii genis, fantas-
tik, onun igin de esi benzeri olmayan ayriksi bir tiptir.

Boylesi agiri bir kendini begenmiglikle siirekli tek
bagina diger herkesin kargisinda duran birinin, neredeyse
kaginilmaz olarak herkesle arasi bozulur; Calvin'le agag
yukari1 ayni yaglarda olan Serveto, daha ¢ocuk sayilacak
yaslarda diinyayla ilk ¢atigmasin yasar; on beg yaginday-
ken engizisyon yiiziinden yurdu Aragon'dan kagip 6gre-
nimini siirdiirmek tizere Toulouse’a iltica etmek zorun-
da kalir. V. Karl'in giinah ¢ikardig: papaz onu iiniversite-
den alir, sekreteri olarak Italya'ya gotiiriir, daha sonra da
Augsburg Kongresi'ne. Bu gen¢ hiimanist biitiin diger
cagdaglan gibi donemin politik tutkusuna kapilarak bii-
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yiik kilise kavgasinin icine diigser. Eski ve yeni 6gretiler
arasinda diinya tarihine mal olan polemigi goriir gormez
huzursuz ruhu kabarmaya baglar. Herkes kavgaya tutus-
musken o da katilmak ister, herkes kilisede reform ister-
ken, o da ister ve gengliginin verdigi agirilikla kani kay-
nayan bu geng, buraya kadarki ¢6ziilmeleri ve eski kilise-
den kopmalan fazlaca iirkek, fazla ilimli, fazla kararsiz
bularak kiigiimser. Luther, Zwingli ve Calvin, bu cesur
yenilikciler bile Incil'in arindirilmasi konusunda yeteri
kadar devrimci degildirler; ¢iinkii Teslis dogmasini yeni
ogretilerine tagimaktadirlar. Oysa Serveto, yirmi yaginin
uzlagmazligiyla Nikaia Konsili'ni gecersiz saymakta ve
eski li¢ ebedi hipostaz' dogmasinin Tanri'nin birligiyle
bagdagmadigini agiklamaktadir.

Boyle radikal bir goriig, dini bakimdan bu denli ger-
gin bir dénemde aslinda hi¢ de dikkat ¢cekmeyebilirdi. Bii-
tiin degerler ve yasalar bir kez sarsildi mi, her zaman her-
kes 6zgiirce ve geleneklere bagh kalmaksizin diisiinmeyi
kendine hak bilir. Ancak Serveto, cekigen teologlardan
sadece tartigma hirsim degil, talihsiz bir bicimde onlarin
en kotii 6zelligi olan fanatik ukalaliklarim da devralmstir.
Zira yirmi yasindaki Miguel Serveto, Reform énderlerine,
kiliseyi yeniden bigimlendirirken oldukga yetersiz kaldik-
larin1 ve gergegi sadece kendisinin, Miguel Serveto’'nun
bildigini kanitlamaya kalkigir. Hiristiyan kilisesini “hatali”
Ugleme dogmasindan kurtarmaya davet etmek iizere sa-
birsizlikiginde zamanininbiiyiikbilginlerini, Strasbourg'da
Martin Bucer ve Capito'yu?, Basel'de Oecolampadius’u
ziyaret eder. Sakali bitmemis bir Ispanyol 6grencinin ani-
den evlerine dalmasi; sert, isterik heyecanin patavatsizli-

1. Eski Yunanca Hypostasis'ten. Baba, Ogul ve Kutsal Ruh Ugleme'si igin teo-
lojinin erken donemlerinde kullanilmig terim. (C.N.)

2. Wolfgang Capito (1478-1541): Strasbourg'un 6nde gelen Reformcularin-
dan. (Y.N.)
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giyla kendilerinden gériiglerinin tiimiine acilen tekmeyi
vurmalarim ve itiraz etmeden onun radikal tezine katl-
malarin talep ettiginde bu vakur, olgun vaizlerin ve pro-
fesorlerin kapildiklar1 dehgeti tasavvur etmek zor olma-
mali Sanki seytan, cehennem kardeslerinden birini ¢alig-
ma odalarina yollamig gibi ha¢larim bu ¢ilgin sapkinin
yliziine ¢alarlar. Oecolampadius, “Yahudi, Tiirk, kafir, sey-
tan ¢carpmug,” diyerek képek gibi evinden kovalar. Bucer,
onu seytanin ugag olarak kinar, Zwingli ise bu “asi Ispan-
yol'un yanhs ve fesat 6gretisinin Hiristiyan dinini tiimden
yok edecegi” konusunda agik¢a ikazda bulunur.

Ama S6valye De la Mancha yedigi kiifiirler ve da-
yaklar yiiziinden hayali yolculugundan nasil vazge¢mez-
se onun teolog memleketlisi de tiirliiitirazlara ve redde-
dilmelere ragmen miicadelesinden vazgegmez. Onderler
onu anlamyorsa, bilgeler, akil adamlar onu ¢alisma oda-
larina kabul edip dinlemek istemiyorlarsa o halde kavga
acik bicimde kamunun 6niinde devam etmelidir; bun-
dan béyle biitiin Hiristiyan diinyas, ispat etmek istedigi
seyleri onun kitabindan 6grenmelidir! Yirmi iki yaginda
elindeki son parayi bir araya getirir ve Hagenau'da tezini
bastirir. Bunun iizerine agiktan firtina kopar. Bucer, Tan-
ri’'min kiirsiisiinden, bu isyankarin “i¢ organlarinin diri
diri bedeninden koparilmasim” fazlasiyla hak ettigini
agiklar. O andan baglayarak Serveto, biitiin Hiristiyanhk
diinyasinda iblisin se¢ilmis canli elgisi olarak goriiliir.

Elbette ki biitiin diinyanin kargisina béyle tahrik
edici bir sekilde ¢ikan, hem Protestan hem de Katolik
kilisesini galat diye ilan eden bir adamin Bat1 Hiristiyan
diinyasinin hicbir yerinde yatacak yeri olmaz; bagimi so-
kacak bir ¢atis1 olmaz. Miguel Serveto, “Arius¢uluk’ Sap-

1. IV. yiizyll baginda iskenderiyeli rahip Arius tarafindan ortaya atilan heretik
Hiristiyan 6gretisi. Bu goris, isa’min tanrihig) inancina karsi ¢ikarak onun yara-
ulmig bir varhk oldugunu ileri sirer. (Y.N.)
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kinlig1” konulu kitabiyla kendini su¢lu duruma diisiirdii-
giinden beri vahsi bir hayvandan daha beter kovalan-
maktadir ve daha vahim bir tehlike altindadir. Akla gele-
cek tek kurtulus yolu hig iz birakmadan ortadan kaybol-
mak, kendini gériinmez ve bulunmaz kilmak, ismini alev
almug bir giysi gibi tizerinden atmaktir; aforoz edilen de-
likanli, Michel de Villeneuve adiyla Fransa'ya déner ve
bu takma adla diizeltmen olarak Lyon’da bir yayinevine
girer. Kendini konulara amatorce kaptirmaya dair giigli
meraki, bu ortamda da polemiklere girmesi icin cazip fir-
satlar yaratacakur. Ptolemaios'un Geographikeé hyphege
sis’inin' diizeltmeleri esnasinda bir gecede cografyac: ke-
silir ve esere ayrintil bir girig yazar. Tip kitaplarimi dii-
zeltirken de bu cevval beyin adeta doktormus gibi dav-
ranir; kisa siire sonra da hekimligini ciddiye alarak ken-
dini gelistirmek tizere Paris’e gider, preparat hazirlayicisi
olarak Vesalius'la’ birlikte anatomi derslerine girer. Ama
yine, tipki daha 6nce teolojide oldugu gibi bu sabirsiz
adam, isi sonuna kadar dogru diiriist 6grenmeden, muh-
temelen doktorasim bile almadan bu yeni konuda da
herkese ders vermek, herkesten daha iistiin olmak ister.
Paris’teki tip okulunda matematik, meteoroloji, astrono-
mi ve astroloji kurslar1 agilmasimi talep eder pervasizca
ama yildiz bilimi ile hekimligi birbirine karigtirmas: ve
baz: hileli uygulamalar yapmasi1 doktorlar1 6fkelendirir.
Serveto-Villanovus otoritelerle anlagmazliga diiser ve
sonunda parlamento tarafindan, tanrisal ve sivil yasalar-
ca mahkim edilmis olan astrolojiyle ilgilenmekle agir

1. (Eski Yunanca) Cografya Kilavuzu. (Y.N.)

2. Andreas Vesalius (1514-1564): Ronesans doneminin 6nde gelen hekim ve
anatomi bilgini. insan viicudunun anatomisini ayrintili olarak betimlenmesi bi-
yoloji aragtirmalari ve tp uygulamalarinda yeni bir ¢ag baslatmistir. Roma im-
paratoru V. Karl doneminde saray hekimligi yaprmisur. (Y.N.)
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bir fesathkta bulundugu gerekgesiyle resmen takibata
ugrar. Serveto resmi sorugturmalar esnasinda israrla aran-
makta oldugu biiyiik sapkin kimliginin de agiga ¢ikma-
masi igin alelacele ortadan kaybolur, bu suretle kendini
bir kez daha kurtarir. Dogent Villanovus tipki Serveto’
nun Almanya’dan kac¢tig: gibi bir gecede Paris'ten kagar.
Uzun siire hakkinda hi¢bir haber alinmaz; yeniden orta-
ya ciktiginda, yeni bir maske tasimaktadir: Viyanal Bas-
piskopos Paulmier’in 6zel hekiminin; bu her pazar ayine
giden, sayg1 duyulan dindar Katoligin aforoz edilmig
koyu bir sapkin ve parlamento tarafindan mahkim edil-
mis bir garlatan oldugunu kim tahmin edebilir? Elbette
ki Michel de Villeneuve Viyana'da ihtiyath davranip
kafirce tezler ileri siirmekten kagimir. Dikkat cekmeden
tamamen sessiz kalir, pek ¢ok hastaya gider ve onlar te-
davi eder, bolca para kazanir; bagpiskopos kardinalin
6zel hekimi Monsieur le docteur Michel de Villeneuve va-
kar iginde ve Ispanyol ihtisgamiyla yanlarindan gegerken
Viyana'nin diiriist sakinleri onu saf bir saygiyla selamla-
mak igin sapkalarimi ¢ikarir: Ne kadar soylu, ne kadar
inangh, bilgili ve miitevazi bir adam!

Ama isin gercegi, bu hirsh ve kibirli adamin i¢indeki
koyu sapkin asla 6lmemigtir; Miguel Serveto’nun ruhu-
nun derinliklerinde o eski, aragtiric1 huzursuz kigilik hala
yagsamaktadir. Bir fikir, insani1 bir kez ele gecirmeye gor-
siin, diigiincelerinin ve duygularinin son hiicrelerine ka-
dar egemen olur ve i¢inde durdurulamaz bir ates yaratir.
Yasayan bir fikir asla 6liimlii bir insanla birlikte yasayip
onunla birlikte yok olup gitmez; kendine bir yer, bir diin-
ya ve ozgiirliik ister. Bu nedenle de diisiinen herkes i¢in
hayatinin fikrinin sigmis parmaktaki kiymik gibi, ana rah-
mindeki ¢ocuk gibi, kabugundaki meyve gibi, igeriden
digariya tagacag bir an gelir. Serveto gibi tutkulu ve ken-
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dine giivenen bir adam da hayatinin fikrini uzun vadede
kendine saklamaya dayanamaz; karsi durulmaz bir bi-
cimde diiglincesini biitiin diinyayla paylagmay: arzu
eder. Protestan 6nderlerinin hiala onun dogma saydig:
bebek vaftizini, U¢leme'yi teblig etmeleri ve Hiristiyan-
ligin hala bu “deccal” dalaletiyle kirlenmesi onun géziin-
de giindelik bir vicdan azabi anlamina gelmektedir. Ni-
hayet 6ne ¢ikarak biitiin diinyaya hakiki inancin iletisini
getirmek onun goérevi degil midir? Béyle zorunlu bir
suskunluk iginde gecen yillar Serveto’'nun iizerinde miit-
his bir yiik olusturmug olmali. Bir yanda séyleyemedigi
sozler, 6te yanda aforoz edilmis ve kendini gizleyen biri
olarak agzim siki tutmak zorunda olmas, iizerinde bii-
yiik baski olugturmaktadir. Bu istirapli durumda Serveto
-anlagilabilir bir istek- hi¢ olmazsa uzaklarda bir yerde
kendisiyle entelektiiel diizeyde diyalog kurabilecegi bir
diisiince kardesi bulmay: dener; memleketinde kimseyle
fikren iletisim kurmaya cesaret edemeyecegi icin teolo-
jik kanaatlerini mektuplarla, yazili olarak ifade eder.
Talihsizlik eseri, gozii kararmig bu adamin biitiin sa-
mimiyetiyle yoneldigi kisi, Calvin olur. Serveto, Tann
kelaminin, Incil'in daha koklii, daha cesurca yorumu
icin Protestan ogretisinin bu en radikal en cengaver ye-
nilikgisinden anlayig gormek timidindedir. Belki de bu
yolla sadece bir zamanlar s6zle ifade edilmig olan seyleri
yaziyla tekrarlanmig olacaktir. Zira bu iki akran, iiniver-
site yillarinda Paris'te bir kez karsilagmiglardir; simdi,
yillar sonra Calvin, Cenevre'nin egemeni, Michel de Vil-
leneuve de Viyana bagpiskoposunun 6zel hekimi olduk-
tan sonra Lyon'lu bir kitap¢inin araciligiyla aralarinda
mektuplagma baglamigtir. Oncelik Serveto'dan gelir. Ge-
ri cevrilemeyecek bir 1srarla, evet, hatta miizi¢ bir inatla
Calvin'i, Reform Hareketi'nin bu en giiglii teorisyenini
Teslis dogmasina karg: yiiriittiigii miicadelede yanina al-
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mak ister, ona mektup iizerine mektup yazar. Calvin
once doktriner mahiyette, ikaz edici cevaplar verir; kili-
senin 6nderi olarak, yoldan ayrilanlar1 aydinlatmak ve
sapkinlar1 yeniden hizaya sokmak gibi bir gérev duygu-
suyla, Serveto’ya yanilgilarin1 géstermeyi dener; ama so-
nunda Serveto’nun, sapkin tezleri kadar haddini asan ve
kendini begenmis ifadesine de hiddetlenir. Calvin gibi
otoriter, en 6nemsiz ayrintidaki en kiiciik itirazin dahi
cileden cikarttiga birine, “Ug tannisal toz fikri igindeki
korkung farkliliklarini onaylamakla yanlis yolda oldugun
konusunda seni defalarca uyardim,” demek, bu tehlikeli
kisiyi en tehlikeli bi¢cimde tahrik etmek icin yeterlidir.
Ama Serveto son olarak da diinyaca iinlii Institutio Reli-
gionis Christianae miiellifinin evine, kitabinin bir okul
ogretmeninin 6grencisine yaptig: gibi derkenar elegtiri-
ler kondurdugu bir niishasin1 yollayinca Cenevre’nin
egemeninin, bu amatér teologun haddini bilmezligini
nasil karsiladigini tasavvur etmek zor olmasa gerek. Cal-
vin, dostu Farel'e, “Serveto kitaplarima saldirip hakare-
tamiz notlar karahyor, tipki bir tas 1sirp digleyen bir
kopek gibi,” diye yazarak onu agagilar. Boyle iflah olmaz
kafasi karigik biriyle tartigmaya girerek neden vakit kay-
betsin ki? Serveto’nun savlarinin bir tekmede igini bitirir.
“Bu sahsiyetin s6zlerine bir esegin anirtisindan daha faz-
la 6nem vermem ('le hin-han d’un ane’).”

Lakin bu talihsiz Don Quijote, incecik mizragiyla
ne denli kalin bir kendini begenmislik zirhina saldirdig-
n1 is isten gecmeden hissedip geri ¢cekilmek yerine, 6zel-
likle de ondan asla hazzetmeyen yegane kisiye ne paha-
sina olursa olsun fikrini kabul ettirmeyi arzu eder ve
gercekten de, Calvin'in yazdig: gibi “seytan” carpmigcasi-
na direnir. Kendini Calvin'den, diigiiniilebilecek en tehli-
keli diigmanindan korumak yerine, okumas icin hazirla-
makta oldugu teolojik eserinin heniiz basilmamig niisha-
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lanin1 gonderir ona. Igerigi bir yana, eserin baghg Calvin'i
deliye dondiirmeye yeterli olur! Zira Serveto, diniinanci-
na dair eserine, Calvin'in “Instutitio”suna bir “Restitutio"y-
la karsi gkmak gerektigini biitiin diinyanin gézii 6niinde
vurgulamak amaciyla Christianismi Restitutio' adim ver-
migtir. Bu muhalifin patolojik boyutlara varan inang de-
gistirtme tutkusu ve cilginca israrlar1 Calvin'e fazla gelir.
Buraya kadar bu mektuplagmaya arac olan kitapg Frel-
lon’a bu burnu havada deliyle vakit kaybetmekten daha
énemli igleri oldugunu belirtir. Ama ayn1 esnada dostu
Farel' e de bir mektup -bu sézleri ileride miithig bir 6nem
kazanacaktr- yazar: “Serveto kisa bir siire 6nce bana bir
mektup yazdy; iligiginde kafasindaki hezeyanlara dair ka-
lin bir cilt gondermig; inani1lmaz bir kiistahlikla igindeki
garip seyleri okuyacagimi saniyor. Arzu edersem buraya
gelmeye hazir oldugunu belirtiyor. ... Ama ben bu konu-
da bir s6z séylemeyecegim; zira gelecek olursa ve benim
bu sehirde hala s6ziim gegiyorsa eger, onun buradan
canh olarak ayrilmasina razi olmam.”

Serveto'nun bu tehlikeden haberi olmug mudur ya
da Calvin onu (sonradan kaybolmus bir mektup aracih-
giyla) bizzat uyarmig midir, bilinmez — ama her nasilsa,
kendinden 6ldiiresiye nefret eden bir diisman kazanmig
oldugunu sezinlemis gibidir. Calvin'e “sub sigillo secreti”
gonderdigi tehlikeli elyazisi miisveddelerin, kendisine
diigmanligim bu kadar agik bicimde agiklamis olan bir
adamin elinde oldugunu bilmekten dolayr huzursuz
olur. “Senin i¢in bir iblis olduguma gore, ben bu isi biti-
riyorum,” diye yazar korkuyla. “Yazilarimi bana iade et

1. (Lat) Hiristiyanhgin Ozine Dénis. (Y.N.)
2. (Lav) Gizli muhurle. (Y.N.)
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ve ugurlar ola! Ama eger papanin deccal olduguna sami-
miyetle inaniyorsan, papanin 6gretisinin bir bélimiina
olusturan Teslis'in ve bebek vaftizinin seytani birer dog-
ma oldugu diigiincesine sen de varmig olmalisin.”

Calvin cevap vermekten ka¢inir ve Serveto’yu hu-
zursuz eden o elyazilarini geri gondermeyi hi¢ diigiin-
mez. O sapkin yazilar1 zaman gelince ortaya ¢ikarmak
iizere tehlikeli bir silah gibi bir cekmecede 6zenle saklar.
Zira bu son sert ifadeden sonra bir savagin baglamasinin
zorunlu oldugunu ikisi de bilmektedirler. O giinlerde
Serveto kotii bir 6nseziyle bir teologa, “Artik ¢ok iyi bili-
yorum, kaderimde bu dava ugruna 6liimii tatmak var.
Ama bu diisiince cesaretimi kiramaz. Isa'nin 6grencisi
olarak ustamin izinden gidiyorum,” diye yazar.

Castellio ile Serveto ve yiizlerce bagka kisi, herkes
sunu 6grenmigtir ki Calvin gibi kendi haklihgina fanatik
bigimde inanmug bir kimseye, isterse bir kereligine olsun
isterse ogretisinin onemsiz bir noktasinda olsun, kars:
cikmug olmak, ¢ok cesurca ve hayati tehlike tagiyan bir
meseledir. Ciinkii Calvin'in nefreti, Luther’in gézii kara-
rinca aniden patlak veren, hizla parladiktan sonra 6fke
ategine, Farel'in kabaliklarina benzemez; karakterindeki
diger her sey gibi, kat1 ve sistemlidir. Onun nefreti, bir
tiir kindir; sert, keskin ve celik gibi kesicidir, Luther'inki
gibi kaninin kabarmasina, hirslanmasina, nevrinin dén-
mesine, kizginhigina ya da 6fkeden kopiirmesine bagh
degildir; Calvin'in yogun, soguk kini beyninden kaynak-
lanir ve nefretinin miithis saglam bir bellegi vardir. Cal-
vin asla, kimseyi unutmaz —Papaz de la Mare “quand il a
le dent contre quelqu'un ce n’est jamais fait” diye soz eder
ondan- sivri kalemiyle icine kaydettigibir isim, o kiginin
kaydi hayat defterinden silinmedikge silinmez. Dolay:-
siyla Calvin'in Serveto’dan hi¢ haber almadigi o uzun

103



yillar hicbir sey ifade etmez; bu nedenle onu unutacak
degildir. Onu kiiciik diigiirecek mektuplari sessizce ¢ek-
mecesinde, oklarim oklugunda ve o kadim, degismez nef-
retini acimasiz ruhunda saklamaktadir.

Gergekten de Serveto biitiin bu uzun siire boyunca
goriiniir bicimde tiimiiyle sessiz kalir. Herhangi bir ey
ogretilemeyen bu kisiyi ikna etmekten vazge¢migtir; ar-
tik biitiin tutkusunu eserine yoneltir. Baspiskoposun
6zel hekimi olarak sessizce ve gercekten de etkileyici bir
ozveriyle “Restitutio” izerinde ¢alismaya devam eder; bu
eser, onun beklentilerine gore hakikate yakinlhik baki-
mindan Calvin'in, Luther'in ve Zwingli'nin Reform an-
layiglarim katbekat asacak, diinyay: sonunda gercek Hi-
ristiyanliga kavugturacaktr. Zira Serveto asla, Calvin’in
daha sonra onu damgalamaya ¢aligtiga gibi “Protestanli-
gin biiyiik agagilayicis1” degildir; giiniimiizde bazen sa-
nildig: gibi cesur bir 6zgiir diigiinceli ruh ve bir ateist de
degildir. Serveto daima dinin alaninda kalmigtir ve kita-
binin 6nséziindeki seslenigi, onun kendini ne denli din-
dar bir Hiristiyan olarak hissettiginin, Tanr1'ya olan inan-
c1 ugruna yagamim ortaya koydugunun kanitidir:

Ey Isa, Tanr'’nin ogluy, bize cennetten gonderildigini
acikla ugagina: Acikla ki, boylece hakikaten anlayalim.
Benim, icimden tagan tanrisal ¢agriya uyarak savunmaya
girigtigim dava, senin davandir. Daha 6nce de bir kez de-
nedim; simdi gercekten zamami geldigi icin buna yeni-
den ihtiya¢ duyuyorum. Isigimiz1 saklamamayi bize sen
ogrettin;eger hakikati bildirmezsem yaziklar olsun bana!

Ayrica Serveto, kitabim1 yayimlamakla tehlikeye da-
vetiye cikardiginin tamamen bilincindedir; basimi esna-
sinda alinan 6zel 6nlemler bunun kanitidir. Zira bagpis-
koposun 6zel hekimi olarak béyle ¢enesi diisiik kiigiik
bir sehirde yedi yiiz sayfa kalinhginda, gecerli inanca
boylesine ters diisen bir eser bastirmak miithig bir giri-
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simdir! Sadece miiellifi degil, editorleri ve emegi gecen
diger herkes bu kadar cesaret gerektiren bir igle hayatla-
rim ortaya atmug olurlar. Ama Serveto, eserini engizisyo-
na ragmen gizlice basmakta tereddiit eden ¢alisanlara
onca yillik hekimliginden gii¢liikle edindigi varligini riig-
vet olarak seve seve dagitir. Ustelik ihtiyaten matbaa
aletlerini basimevinden bu amag icin 6zel olarak kirala-
dig1 ticra bir eve tagitir. Bu sirr1 saklamaya, dikkatleri bu
sapkin kitaba ¢ekmemeye yemin etmig giivenilir insan-
lar ¢aligmalarimi orada siirdiiriirler; tabii ki basimi ta-
mamlandiginda eserin tizerinde basim ve yayim yerleri-
ne dair hi¢bir kayit bulunmayacaktir. Sadece son sayfa-
da, yayim tarihinin iizerine talihsiz bir bi¢cimde kendini
ele verecek olan adinin bag harflerini koydurur, M.S.V.
(Michael Servet Villanovus) ve boylece engizisyonun iz
siiren kopeklerine miiellifin kim olduguna dair inkar edi-
lemez bir kanit sunmug olur.

Ama Serveto’'nun kendini ele vermesine pek fazla
ihtiya¢ yoktur, bunun igin acimasiz hasminin gériiniigte
uyuklayan ama gercekte keskin gézlerle pusuda bekle-
yen nefreti yeterlidir. Calvin’in Cenevre'de gitgide daha
sistemli bir bi¢cimde ince ilmeklerle 6rdiigii olaganiistii
casusluk ve gozetleme agi, komgsu iilkelerin tiimiine ve
Fransa'ya, hatta daha de kesin soylemek gerekirse, papa-
lik engizisyonuna kadar uzanmaktadir. Serveto’'nun eseri
heniiz dogru diiriist yayimlanmamisken binlerce cildi
paketler halinde Lyon’a ulagmig ya da rulolar halinde
baglanip kitap¢i arabalariyla Frankfurt Fuari'na génde-
rilmigtir. Serveto’'nun kendinin bile pek azina sahip ol-
dugu, giintimiize ancak ii¢ adedi ulagabilmis niishalar-
dan biri ¢oktan Calvin'in elindedir. Ve o, bir vurugta ikisi-
ni de, hem sapkin1 hem de eserini yok etmek iizere der-
hal ige koyulur.
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Calvin'in Serveto'yu 6ldiirmeye bu (daha az bili-
nen) ilk tegebbiisii, sinsilik bakimindan daha sonraki,
Champel pazaryerindeki agik cinayetten daha tiksindiri-
cidir. Ciinkii Calvin eline gecirdigi, biiyiik sapkinhik ad-
dettigi hasminin bu kitabim1 dini makamlara teslim et-
mek istese, bunun ¢ok daha agik, daha diiriist bir yolu
vardir. Kiirsiisiinden Hiristiyanliga bu kitaba kars1 uyar-
mas1 yeterlidir. Bagpiskoposluk sarayinin golgesinde de
olsa, Katolik engizisyon miiellifini kisa zamanda bula-
caktir. Ama Reform’un 6nderi papalik gérevlilerini bu
zahmetten kurtarir; hem de en kallegce bicimde. Calvin’e
methiye diizenler, onu bu karanlik noktada savunmaya
kalksalar da, beyhudedir; ¢iinkii onlar boyle davranmak-
la onun karakterini tiimiiyle gozden kagirmig ve rengini
degistirmis olurlar. Calvin, gsahsen diiriist gayretlerin, saf
bir dini iradenin adamidir kugkusuz ama dogmalan ve
“davasi” s6z konusu olunca acimasizlagir. Ogretisi ugru-
na, tuttugu taraf ugruna, yararli olacagina inandig: her
yolu mubah gériir — bu noktada kutuplagmas: bir sap-
lantiya, bir 6zdeslesmeye déniigiir. Serveto’'nun kitab:
Calvin'in eline gecer ge¢gmez, 16 Subat 1553’te en yakin
dostlarindan biri, Guillaume de Trye adli Protestan miil-
teci Cenevre'den Fransa'ya, kendi Protestan fanatikligi-
nin 6l¢iisiinde Katolik olan kuzeni Antoine Arneys’e bir
mektup yazar. Trye mektubunda 6nce genel olarak Kato-
lik Fransa'da zararh otlarin bolca yayilmasina izin verilir-
ken Protestan Cenevre'de dinden imandan ¢ikmug, sap-
kin kigkirtmalarin nasil bastirlldigim 6ver. Lakin dostane
baglayan bu muhabbet bir anda vahim bir ciddiyet kaza-
nir; mesela orada, Fransa'da, diye yazar Trye, yakalandiga
yerde yakilmaya miistahak bir sapkin yagamakta (“qui
mérite bien d'etre britlé partout ou il sera”).

Gayriihtiyari korkar insan. Zira bu ciimle Calvin'in
bir zamanlar yaptig, Serveto sayet Cenevre'ye ayak ba-
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sacak olursa bu gehirden canli gtkmayacagini saglayaca-
gina iliskin agiklamayla vahim bi¢imde uyusmaktadir.
Ama Calvin'in el ulag: Trye daha da agik davranir. Cok
acik ve net olarak ihbarda bulunur: “Mevzubahis kisi,
Michael Servet adinda ama kendini Michel de Villeneu-
ve diye tanitan, hekimlik mesleginde ¢aligmakta olan
Aragon'lu bir Ispanyol'dur” Aynca mektubuna Serve-
to'nun basilmis kitabinin kapagini, icindekiler béliimii
ve ilk dért sayfasin iligtirir. Sonra da diinyanin giinah-
karligi kargisinda merhamet yiiklii bir i¢ gekisiyle bu ca-
niyane mektubu postalar.

Cenevre'nin bu mayiny, arzu edilen yerde arzu edil-
diginden daha erken patlamasin diye gayet ustalikli bir
sekilde yerlestirilmigtir. Bu ihbar mektubuyla her gey he-
deflendigi gibi kallesce yiiriir. Koyu Katolik kuzen Ar-
neys iyice cileden ¢ikar, yaziy1 kaptig: gibi etekleri tutu-
sarak Lyon'un kilise makamlarina kosar, kardinal, biiyiik
bir telagla papalik engizisyon mahkemesi iiyesi Pierre
Ory'yi ¢agirir. Calvin'in harekete gecirdigi cark inanil-
maz bir hizla donmeye baglar. Cenevre'den ihbar 27
Subat'ta yapilmigtir, 16 Mart'ta da Michel de Villeneu-
ve, Viyana'ya celp edilir.

Fakat Cenevre'deki isgiizar sofu mubhbirler igin so-
nu¢ elim bir hiisran olur: Ustalikla hazirlanmis mayin
patlamaz. Yardimsever bir el, hatti koparmig olmalidir.
Viyana bagpiskoposu, muhtemelen gahsen, 6zel hekimi-
ne zaman kaybetmeden gézden kaybolmasi icin ¢ok de-
gerli bir isaret vermigtir. Zira engizisyon mahkemesi
liyesi Viyana'ya geldiginde baski aletleri sihirli bir bi¢im-
de basim yerinden kaybolmustur. Isciler asla boyle bir
kitap basmadiklarina yemin ederler ve ¢ok muhterem
Doktor Villanovus'un Miguel Serveto'yla bir ilgisi oldu-
gu savlarini 6fke icinde protesto ederler. Tuhaftir ki engi-
zisyon, bu sade protestoyla tatmin oldugunu agiklar. Dik-
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kat ¢ekici bu g6z yumma, o zamanlar Serveto'yu giiglii
bir elin korumus oldugu olasiligini teyit eder. Bagka du-
rumlarda parmak mengeneleriyle, bocurgatlarla ige giri-
sen mahkeme, Villeneuve'iin pesini birakir, bir sonug
almaksizin Lyon’a geri doner, Arneys'e, verdigi istihbara-
tin maalesef herhangi bir su¢lama icin yeterli olmadigin
bildirir. Cenevre’nin, dolayli yoldan giderek Serveto'yu
Katolik engizisyon eliyle bertaraf etme hesabi sefil bir
bi¢cimde akim kalmigtir. Arneys ikinci kez Cenevre'ye
yoénelmese, Kuzen De Trye'den yeni ve bu sefer daha elle
tutulur kanitlar istemese, bu karanlik durum kumda su
gibi eriyip gitmis olacaktir.

Buraya kadar agir;, son derece agiriya kagacak ol¢ii-
de bir hoggériiyle, De Trye’nin, Katolik kuzenine gahsen
tanimadig: miellif hakkinda, belki de gergekten de salt
iman derdiyle bilgi verdigi ve ne onun ne de Calvin'in
aklina bu kigisel ihbarlarinin papalik makamlarina ileti-
lebilecegi ihtimalinin gelmemis oldugu disiinlebilir.
Oysa simdi, adalet mekanizmasi harekete gegmisken ve
kendilerinden daha fazla kanit istenirken, Arneys'in ken-
di merakindan degil, engizisyonun gérevlendirmesi tize-
rine miiracaat ettigini ¢ok iyi bilmesi gerekirken, Cenev-
re grubu neye hizmet ettigi konusunda belirsizlik i¢inde
olamaz. Protestan bir din adaminin her tiir diinyevi 6n-
goriiicinde, kisa siire 6nce bizzat Calvin'in birkag dostu-
nu agir ategte kizartmig olan bir makama casusluk hiz-
meti veriyor olmaktan 6tiirii sirtinin tirpermesi gerek-
mektedir simdi ve Serveto sonralari hakli olarak katili
Calvin'in yiiziine kargi, “Makamini kullanarak resmen
davaci olup bir adama tuzak kurmanin, Protestanlhigin
bir hizmetkarinin iistiine vazife olmadigini bilip bilme-
digi” sorusunu soracaktir.

Ancak 6gretisi s6z konusu oldugunda Calvin ~bunu
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hep soylemek gerekir- her tiir ahlaki 6l¢iiyii ve insanca
duyguyu yitirir. Serveto bertaraf edilmelidir; hangi silah-
larla ve hangi yolla olacag, bu igi nefretle dolu inatg
adam icin o anda tiimiiyle 6nemsizdir. Gergekten de
olaylar en hain ve agagilik bicimde gergeklesir. Zira De
Trye'nin, kuzeni Arneys’e yazdigi -siiphesiz Calvin'in
dikte ettigi— yeni mektup, riyakarligin bir saheseridir. De
Trye 6nce kuzeninin mektubunu engizisyona ilettigine
pek sagmug gibi goriiniir. Bu konuyu sadece “privemént a
vous seul”, kisisel olarak sadece onunla paylagmgtir;
“Amacim sadece, kendilerini kilisenin tagiyici siitunlar
olarak niteleyenlerin o miithis iman agklarinin ne mene
bir gey oldugunu gostermekti.” Oysa simdi yakma cezas
icin odun yiginlarinin hazirlandigini 6grenince Katolik
engizisyonuna her tiirli malzeme teminini reddedecegi
yerde sefil muhbir gézlerini softaca belerterek, bu hatayi
bir kez, “Tanr1 askina Hiristiyanhigin béyle éldiiriici bir
salgindan arinmas1” icin iglemig oldugunu yazar. Ve bun-
dan sonra eninanilmayacak ey gergeklesir. Bu dini biitiin
Protestan, Tanr1'y1 insani, daha dogrusu insanlik dig1 bir
algakligin icine ¢ekmek gibi berbat girisiminin ardindan
Katolik engizisyonuna akla gelebilecek en 6ldiiriicii kanit
malzemelerini teslim eder; Serveto'nun kendi elyazisiyla
yazdig1 mektuplari ve eserine ait béliimleri. Engizisyon
mahkemesi yargici artik hizla ve rahatga ige koyulabilir.
Serveto’'nun kendi elyazisiyla yazdig: mektuplar mi?
Ama Serveto’'nun hi¢bir zaman mektup yazmadigi De
Trye, bu elyazisi mektuplari nereden bulmus olabilir? Ar-
tk saklamaya gerek kalmamigtir; bu karanlik durumda
kendini 6zenle gizlemek istemisg olan Calvin, arka plan-
dan 6n plana ¢ikmalidir. Ciinkii bunlar elbette ki Calvin'e
yazilmig mektuplardir ve miisveddelerin ona génderil-
mig boliimleridir. Calvin —en belirleyici nokta da budur—
bunlan ¢ekmecesinden kimin igin ¢ikardigini ¢ok iyi bil-
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mektedir. Bu mektuplarin kimlere teslim edilecegini bil-
mektedir; kiirsiisiinden her giin seytanin ugaklan dedigi,
onun kendi 6grencilerine igkence edip onlan yakan “pa-
pacilara”. Bumektuplarin yiice engizisyon yargici tarafin-
danacilen hangiamacla kullanilacagim ¢okiyi bilmekte-
dir: Serveto’yu odun yigininin tizerine cikarmak icin.

Bu yiizden sonralari bu acik secik olguyu tahrif et-
mek iizere sofistik bir bicimde, “Serveto’nun papahk en-
gizisyonu tarafindan yakalanmasina benim sebep oldu-
guma dair gayialar yiirimekte; benim onu inancin 6liim-
ciil diigmanlarina teslim ederek kurtlarin 6niine atmakla
diiriist davranmadigimi soyleyenler var. Ama rica ede-
rim, nasil olur da ben papanin uydulanyla irtibata gece-
bilirim? Birbirimizle iligki icinde olmamiz, bana ancak
iblisin Isa’'ya oldugu kadar yakin olabilecek kimselerle
birlikte bir komploya katilmig olmam, inanilir bir sey
degil,” demesi bir gseye yaramaz. Hakikatin arkasindan
dolagan bu mantksal ¢carpitma, her seye ragmen ok be-
ceriksizcedir; ¢linkii Calvin, “Nasil olur da ben papanin
uydulanyla irtibata gegebilirim,” diye gevelerken belge-
ler, onu yerden yere vuracak derecede net bir yanit ver-
mektedir: Hem de dogrudan dogruya, Ameys'e yazdig:
mektupta bizzat Calvin'le igbirligi icinde oldugunu ol-
dukca saf bir bicimde itiraf eden dostu De Trye tizerin-
den. “Itiraf edeyim ki iligikteki parcalart Mosyo Calvin’
den almak biiyiik zahmetlere mal oldu. Bu tiir utang
verici sapkinliklar1 6rtbas etmek goriigiinde oldugu icin
degil, sahsi gorevinin sapkinlari adaletin kiliciyla kovus-
turmak yerine 6gretisiyle ikna etmek oldugunu diisiin-
digii i¢in.” Bu beceriksiz yazar (belli ki Calvin'in dikte
etmesiyle) sucu bog yere gercek sucludan kendi istiine
almaya caligir. “Ama M6sy6 Calvin'e o kadar 1srar ettim,
yardima olmazsa ihmalkarlik su¢unun benim iizerime
kalacagina ikna etmek icin o kadar ¢aba gésterdim ki,
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sonunda mevcut malzemeyi verdi bana.” Ama burada
belgeler gergekleri, biitiin bu kurnazca s6zlerden daha
iyi anlatir: Isteritiraz etsin ister etmesin, Calvin her seye
ragmen Serveto’'nun ona 6zel olarak hitap ettigi mek-
tuplan cinayet maksadiyla “papanin uydularina” teslim
etmigtir. Onun maksath igbirligi yardimi sayesinde De
Trye, Arneys’e —-aslinda papalik engizisyonunun adresi-
ne- gonderdigi mektubuna o caniyane kanit belgelerini
ekleyebilir ve yazisimi agik secik bir yénlendirmeyle nok-
talayabilir: “Sanirim seni saglam bir malzemeyle techiz
ettim, arttk Serveto'yu ele gecirme ve davasini gérme
glicliikleri ortadan kalkmugtir”

Kardinal De Tournon ile Biiyiik Ustat Ory'nin, sap-
kin Serveto'ya dair bu hayati kanitlari 6lesiye diigman
olduklar, kadim sapkin Calvin'in takdir edilesi isgiizar-
lig1 vasitasiyla 6nlerine yigilmig bulunca kahkahalara bo-
gulduklan anlatlir. Kilise prenslerinin keyiflenmelerinin
nedeni gayet iyi anlagilabilir. Ciinkii bu sahte sofu, 6zen-
tili bicem, Calvin'in gerefine diigen silinmez lekeyi 6rt-
meye yetmez; ister iyiliginden ve munisliginden ve de
isterse De Trye'ye kargsi dostluk ve sadakatinden dolay:
da olsun, ne olursa olsun, Protestanligin onderi onlara,
hem de 6zellikle onlara bir sapkinin yakilmasi i¢in gayan
takdir bir gekilde yardimci olmak istemektedir. Diinyada
buz mu ateg mi, kirk katir m1 kirk satir mu diye birbiriyle
kiyasiya ¢atigan iilkelerin hi¢birinde béylesi kibarliklar
ve yardimseverlikler s6z konusu olamaz. Bu eglendirici
ve rahatlaticr anden itibaren gevkle islerine koyulurlar.
Serveto yakalanir, tutuklanir ve acele sorguya cekilir.
Calvin'in sagladign mektuplar 6ylesine ¢arpici, 6ylesine
vurucu kanitlar olusturmaktadir ki davali artik Michel
de Villeneuve, Miguel Serveto ve kitabin miiellifi kimli-
gini inkdr edemez. Davay: kaybeder. Viyana'da alevler
parlamaya baglayacaktir yakinda.
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Ne var ki Calvin'in, kadim diigmanlarinin onu kadim
diigmanindan kurtaracagini ummakta acele etmig oldugu
ortaya cikar. Zira ya yillardir hekim olarak bélgede ¢ok se-
vilen Serveto olaganiistii yardimcilara sahiptir ya da —da-
ha kuvvetle muhtemel olarak- kilise otoriteleri, Calvin’
in olmadik él¢iide acil saydig: bu iste bu adam: kaziga
baglamak konusunda 6zellikle biraz rahat davranmakta-
dirlar; 6nemsiz bir sapkinin kagmasini saglamak biitiin
sapkinliklarin 6rgiitleyicisi ve yayani olarak bin kez daha
tehlikeli gordiikleri, Cenevre'deki Maitre Calvin'i mutlu
etmekten evladir diye diisiinmektedirler! Serveto' nun
kovugturmas: dikkat cekecek kadar gevsek tutulur; sap-
kinlar her zaman dar zindanlara kapatilip demir halka-
larla duvarlara raptedilirken hi¢ aligilmadik bicimde Ser-
veto’'nun her giin temiz hava almak i¢in bahgede gezin-
tiye citkmasina izin verilir. Ve 7 Nisan'da, béyle bir gezin-
ti sonras: Serveto ortadan kaybolur, zindanci bagi sadece
geceligini ve bahcenin duvarini agtigi merdiveni bulur;
Viyana'nin pazaryerinde canli bir adam yerine sadece
resmi ve “Restitutio” kitabinin beg balyasi yakilir. Cenev-
re'nin bu ince diigiiniilmiig, entelektiiel bir hasmi yaban-
c1 bir fanatizm eliyle sinsice yok edip kendi ellerini te-
miz tutma plani acinas: bir bigimde bagarisiz olmugtur.
Calvin, hala Serveto'ya karg1 6fke kusacak ve bir insam
sadece kanaati yiiziinden yagamdan 6liime gonderecek
olursa, biitiin insanligin nefretine maruz kalip ellerinde-
ki kanla sorumlulugunu kendi bagina iistlenmek zorun-
da kalacaktr.
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Serveto Cinayeti

Serveto, hapishaneden kactiktan sonra iz birakmak-
s1izin birka¢ ay ortadan kaybolur. Bu kagagin kiralik bir
beygirle kendisi i¢in diinyadaki en tehlikeli yer olan Ce-
nevre'ye gelip orada Gasthof zur Rose Hani'na inecegi o
agustos giiniine kadar ne tiir yiirek ¢arpintilari ¢ektigini
kimse tahmin ve tasavvur edemez.

Calvin'in ileride bizzat soyleyecegi gibi, “malis aus-
piciis appulsus”, kéti bir yildizin yénettigi, bu kiginin
neden 6zellikle de Cenevre'de kalmak istedigi asla ay-
dinlanabilecek bir sey degil. Gercekten de burada sadece
bir gece gecirip kagigina ertesi giin bir tekneyle deniz
yolundan m1 devam edecekti? Yoksa kadim diigmanini
mektuplar yerine sozle, konugarak daha iyi ikna etmeyi
mi umuyordu? Ya da acaba bu Cenevre seyahati; sinirle-
rinin agin gerilmig olmasindan, biyiik (imitsizlik iginde-
ki insanlarin bazen kapildiklari, tehlikeyle oynamanin o
seytanca tath, yakia hevesinden kaynaklanan, anlamsiz
davraniglarindan biri miydi sadece? Bu bilinmiyor; hi¢bir
zaman da 6grenilemeyecek. Sorgulamalarin ve tutanak-
larin hicbiri Serveto’'nun Cenevre'yi, tam da Calvin'den
biiyiik kotiiliikler bekleyebilecegi Cenevre'yi tercih et-
mesindeki esas sirr1 aydinlatamaz.

Fakat delice ve meydan okuyan cesareti bu bahtsiz
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adami daha da ileriye siiriikleyecektir. Cenevre’ye varir
varmaz pazar giinleri biitiin Kalvenci cemaatin toplan-
dig1 kiliseye gider ve —daha da delicesi- onca kilisenin
arasinda, geride kalmis Paris giinlerinde yiiz yiize tanigti-
g1 o tek adamin, Calvin'in vaaz verdigi St. Pierre Kated-
rali'ne gider. Burada her tiirli mantiksal yorumlamaya
kapali, ruhsal bir ipnotizma s6z konusudur; yilan m kur-
baninin gézlerini aramaktadir yoksa daha ziyade kurban
mi onun korkung bir bicimde cezp edici, celik gibi bakig-
larin1? Her ne olursa olsun, Serveto'nun sansim1 zorlama-
s1 gizemli bir zorlama olsa gerek.

Ciinkii herkesin bir digerini gézaltinda tuttugu bu
sehirde, bir yabancinin biitiin merakh bakiglar izerinde
toplamasi kaginilmazdir. Ve hemen beklenen olur; Cal-
vin, inan¢h siiriisiiniin arasina karigan yirticr kurdu fark
eder ve hi¢ affetmeden zaptiyelerine, kiliseden ayrilir-
ken Serveto'yu tutuklamalarim emreder. Bir saat sonra
Serveto zincire vurulur.

Serveto’'nun bu sekilde tutuklanmas elbette ki acik-
¢a bir hak ihlalidir; diinyanin biitiin iilkelerinde kutsa-
nan konukseverligin ve uluslararasi hukukun kabaca ih-
la] edilmesidir. Serveto bir yabancidir, Ispanyol'dur, Ce-
nevre'ye yeni ayak basmigtir; buna bagh olarak orada
tutuklanmasina sebep olugturacak bir sug islemis ola-
maz. Miiellifi oldugu kitaplarin tiimii yurtdiginda basil-
mastir; buna gore kimseyi kigkitmis, Cenevre'de yasa-
yan inan¢h kimselere sapkin goriigleriyle zarar vermis
olamaz. Ustelik Cenevre il simirlarinda kimseye, daha
once alinmig bir mahkeme karar1 olmaksizin “bir Incil
vaizini”, bir din adamim yakalayip zincire vurma hakk
verilmemigtir. Hangi acidan bakilirsa bakilsin, Calvin’in
Serveto'ya saldiris1 diinya tarihinde diktatérce iradeyi
temsil eden bir hareket olarak gecer; Napoléon'un bii-
tiin baglayic1 yasa ve anlagmalarla agik¢a alay edercesine
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Enghien Diikii’ne saldirmasina ve onu katletmesine ben-
zetilebilir; burada da, kanunsuz bir bicimde 6zgiirliigii
elinden alinarak Serveto'ya karsi normal bir dava degil;
onceden tasarlanmis, dini yalanlarla tistii 6rtiillemeyecek
bir cinayet yiiriitiilmeye baglamgtir.

Serveto 6nceden bir su¢ duyurusunda bulunulmak-
s1izin tutuklanmig, hapse atilmigtir. Simdi, bilahare de
olsa en azindan bir su¢ kurgulanmalidir. Mantiken, bu
tutuklamanin vicdani sorumlusu olan adamin -“me auc-
tore”, benim 6nerim {izerine, diyerek bizzat kabul ettigi-
ne gore— yani Calvin'in, Serveto’dan davaa olarak ortaya
cikmas: gerekir. Ancak Cenevre yasalarina gore gercek-
ten de 6rmek olusturacak bir gekilde, bir bagkasim sug
islemekle itham eden her yurttas, sikayet ettigi kigiyle
birlikte tutuklanmak, sikayeti gozle goriiliir elle tutulur
bir bi¢imde kanitlanincaya kadar iceride kalmak zorun-
dadir. Yani Calvin, Serveto’dan yasal bir bicimde davac
olabilmek i¢in kendi de mahkemeye teslim olmak zo-
rundadir. Cenevre’'nin dini egemeni olarak Calvin béyle
sikint1 verici bir siireci kendine yakigtirmaz: Zira meclis
Serveto’nun fiilen su¢suz oldugunu kabul edecek olur
ve kendi de muhbir olarak tutuklu kalirsa ne olacaktir?
Itibar1 bakimindan biiyiik bir felaket, hasimlar iginse
biiyiik bir zafer! Boylece Calvin her zaman oldugu gibi
diplomatik davranarak bu nahog davaci roliinii sekreteri
Nicholas de la Fontaine’e devreder; béylece Calvin’in
yerine sekreteri —elbette ki Calvin’in kaleme aldig), yir-
mi ii¢ maddeden olugan- dava dilekgesini gercekten de
efendice ve ses ¢ikarmaksizin ilgili makamlara sunarak
hapse girmeye raz1 olur. Bu komedi, korkung trajediyi
baglatmug olur. Sonug olarak bu fahis hukuk ihlaline, za-
hiren de olsa bir hukuk siireci goriintiisii kazandirilmig
olur. ilk olarak Serveto sorguya alinir; bir dizi paragrafla
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davacisinin yénelttigi degisik ithamlar bildirilir. Serveto
bu sorulara ve suglamalara siikiinetle ve akillica cevaplar
verir; zindanda tutuklu kalmaktan 6tiirii enerjisi heniiz
tiikkenmemigtir, sinirleri saglamdir. Su¢lamalari madde
madde geri gevirir; s6zgelimi, yazilarinda Calvin'e sal-
dirdig: ithamina kargilik, bunun gergegin ¢arpitilmasin-
dan ibaret oldugu ciinkii 6nce Calvin'in kendisine sal-
dirdigs, bunun tizerine kendine diigeni yaptigs, Calvin'in
de bazi bakimlardan kusursuz olmadig: yoniinde cevap
verir. Eger Calvin Serveto'yu bazi tezlerinde inatla 1srar
etmekle sugluyorsa o zaman o da Calvin'i ayni inatgilik-
la suglayabilir. Calvin'le aralarindaki ayriliklar teolojik
fikir ayniliklaridir; bunlar hakkinda diinyevi bir mahke-
me hiikiim veremez ve Calvin Serveto'yu buna ragmen
tutuklatmigsa kisisel bir intikam hareketinden bagka bir
sey olamaz bu. Onu o zamanlar Katolik engizisyonuna
ihbar eden de Protestanhigin 6nderinden bagka biri de-
gildir; kendisi ¢oktan yakilmamigsa eger, Tann kelami
Incilin vaizi de boyle bir seye miistahak olamaz.

Serveto'nun bakis acis1 hukuksal ciddiyet agisindan
o kadar saglamdir ki heyetin oylar1 lehine donmektedir;
muhtemelen Serveto’yu sinir digi etmekle yetinecekler-
dir. Ancak Calvin, davanin Serveto agisindan olumsuz
gitmedigine, kurbaninin sonunda yine elinden kurtula-
cagina dair igaretleri almig olmalidir. Zira 17 Agustos gii-
nii ans1zin meclise gelir ve sozde davaya miidahil olma-
dig1 komediye son verir. Artik rengini net olarak acik
etmigtir; Serveto’'nun gergek davacisinin kendisi oldugu-
nu daha fazla inkar etmez; kuruldan, “davalinin yanhgla-
rim daha iyi kamtlamak” gibi —aslinda elbette ki sahsiye-
tinin biitiin agirhgini koyarak kurbaninin kurtulma ola-
siligin1 engellemek icin-riyakarca bir bahaneyle sorgula-
malara katilmayi rica eder.

Calvin'in davali ile yargiglarin arasina keyfi bir bi-
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¢imde sokuldugu andan itibaren Serveto’nun davasi ol-
dukca kotiiye gider. Calvin, deneyimli bir mantik adarm
ve bilgili bir hukukgu olarak taarruz siirecini kisa boylu
sekreteri De la Fontaine’den daha farkli bir bi¢imde siir-
diiriir ve davacinin giiciinii gosterdigi ol¢iide davalinin
gliven duygusu zayiflar. Davacisi ve 6liimciil diigmanini
hi¢ beklenmedik bi¢imde yargi¢larinin arasinda oturdu-
gunu goriince duyarl Ispanyol’un sinirleri gozle goriiliir
bicimde bozulur; soguk, ciddi, mutlak bir nesnellik ser-
gilermis, sadece soru sorarmg gibi aldaticr bir gériiniim
vermektedir; ama Serveto, Calvin’in bu sorularla kendi-
sini tuzaga digliriip demir gibi bir kararlilikla 6ldiirece-
gini iliklerinde hisseder. Savunmasiz kalinca o berbat sa-
vag hirsina, keskin bir 6fkeye kapilir; sinirlenmeden, sii-
kinetle giivenli hukuk zemininde kalmakta direnmek
yerine Calvin’in onu tuzak sorulariyla teolojik tartigma-
larin kaygan zeminine ¢ekmesine izin verir ve bilgiclik
taslamaya ¢ahigirken savunmasim tehlikeye atmig olur.
Zira seytanin da Tanri’'min varligimin bir parcas1 oldugu
gibi bir iddia bile dindar mahkeme iiyelerinin sirtlarinin
iirpermesine tek bagina yetip artar. Oysa o, felsefe yap-
ma hirsina kapilmigtir bir kez; Serveto kendini hig sinir-
lamaksizin inancin en nazik, en hassas konularina girer;
sanki karsisindaki bu kurul iiyeleri aydin teologlarmig da
o da kaygisizca onlara hakikati anlatabilirmis gibi. Iste
ozellikle de bu konugma hirs1 ve tutkuyla tartigma mera-
ki Serveto’yu yargiclarin kargisinda siipheli bir konuma
dusiiriir: Gitgide Calvin’in goriigiine katilmaya baglarlar;
gozlerinde simgekler ¢akan, sikili yumruklariyla kilisele-
rinin 6gretisine kars1 konugan bu yabanci, dini barigi teh-
likeye atacak bir asi, biiyiik ihtimalle umarsiz bir sapkin
olabilir; her ihtimale kars1 hakkinda saglam bir sorugtur-
ma yiiriitiilmesi yerinde olacakur. Tutuklulugunun deva-
mina, buna kargiik davaaisi Nicholas de la Fontaine'in
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saliverilmesine karar verilir. Calvin iradesini koymustur,
arkadagina seving iginde, “Oliime mahkim edilmesini
umuyorum,” diye yazar.

Calvin, Serveto'nun 6liime mahkim edilmesini ne-
den bu kadar israrla istemektedir? Diigmanin sinir dig1
edilmesi ya da utang verici bigimde iginin bittigini bil-
mek gibi miitevazi bir zaferle neden yetinmemektedir?
Burada ister istemez ¢ok 6zel ve kisisel bir nefret soz
konusuymug gibi bir izlenim dogmaktadir 6nce. Lakin
Calvin Serveto'dan, Castellio'dan ya da otoritesine kars:
duran bagka herhangi birinden daha fazla nefret etme-
mektedir aslinda. Kendi diginda bagka bir 6greti geligtir-
meye ciiret eden herkese karg1 besledigi nefret, tiran ta-
biatinin tamamen iggiidiisel bir hissidir. Eger 6zellikle
Serveto'ya karg1 ve 6zellikle de o esnada, giiciiniin yetti-
gince en keéskin bigimde hareket etmek icin ¢aba goste-
riyorsa bu, kisisel nedenlerden degil gii¢ politikasiyla ilig-
kili nedenlerdendir. Miguel Serveto, Calvin'in 6gretisi-
nin bir diger diigmaninin; yine sapkin kerpeteniyle yaka-
lamak isteyip de canini ¢ok sikacak bigimde elinden ka-
¢irmig oldugu, bir zamanlarin Dominiken Kesisi Hie-
ronymus Bolsec'in adina da hesap vermelidir. Cenevre'de
en kibar ailelerin 6zel hekimi olarak herkesten saygi go-
ren Hieronymus Bolsec, Calvin 6gretisinin en zayif nok-
tas1 olan kader 6gretisine karg1 agik¢a miicadele vermig;
bu konuda Erasmus'un Luther'e yonelttigi savlara ben-
zer savlarla, biitiin iyiliklerin temeli olan Tanr1’'nin insan-
lar1 bilerek ve isteyerek en berbat kétiiliiklere mahkim
edip 6zendirebilecegi fikrinin sagma oldugunu belirt-
migtir. Luther’in Erasmus’un itirazlarini ne denli hog-
nutsuzlukla kargiladigy, bu kabalik ustasinin yagh ve bil-
ge hiimaniste kargi nasil kiifiir ve hakaret boca ettigi
malumdur. Ancak ne denli 6fkeli, kaba ve zorbaca olursa
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olsun, Luther, Erasmus’a hep dini bir tartigmanin sinirla-
n i¢inde yamit vermistir; kader ogretisiyle ¢gelistigi icin
onu hemen sapkin diye diinyevi bir mahkemeye sikayet
etmeyi aklinin ucundan bile gegirmemistir. Oysa Calvin,
yanilmaz oldugu saplantisi iginde kendine karg1 konugan
herkesi daha bastan, sapkin addetmektedir; onun kilise
Ogretisine itiraz etmek, devlet sugu iglemekle ayni anla-
ma gelmektedir, bir teologa yaragir cevaplar vermek ye-
rine Hieronymus Bolsec’i de zindana atmigtur.

Ancak Hieronymus Bolsec olayiyla vermek istedigi
gozdag: beklenmedik bigimde sikint1 verecek surette ba-
sansiz olmugtur. Zira Cenevre’de bu bilge doktoru, Tan-
ri'ya saygih bir adam olarak taniyan ok fazla kisi vardur;
Castellio olayinda oldugu gibi Calvin'in, Cenevre'de s6z
sahibi tek adam olarak kalmak ugruna bagimsiz diisii-
nen, ona tabi olmayan herkesi bertaraf edecegi siiphesi
uyanmugtir. Bolsec'in hapisteyken yazdigs, su¢suzlugunu
ifade ettigi agit kopyalanarak elden ele dolagmig ve Cal-
vin, kurulu ne denli zorlarsa zorlasin tiyeler onun istedi-
gi sapkin yargisini vermekten tirkmiistiir. Bu sikint1 veri-
ci karardan kaginmak icin dini meselelerde yetkisiz ol-
duklarini agiklamig; bu teolojik konunun onlarin yargila-
ma yetkilerini agtig1 gerekgesiyle karara varmaktan ka-
cinmuglardir. Bu zor davada diger Isvigre kiliselerinden
hukuki miitalaa almak istemiglerdi. Alinan goriigler sa-
yesinde de Bolsec kurtulmugtur; ¢linki Ziirih, Bern ve
Basel sehirlerindeki Reform kiliseleri icten ige, fanatik
arkadaglarinin yanilmaz oldugu vehmine bir fiske vur-
mak istemigler; bu nedenle de Bolsec'in ifadelerinde kii-
fiir iceren bir maksat goriildiigi fikrini oybirligiyle red-
detmiglerdir. Béylece kurul beraat karar1 vermigtir; Cal-
vin kurbanindan vazge¢mek, sehir meclisinin istegi tize-
rine Bolsec'in gehirden uzaklagtirilmasiyla yetinmek zo-
runda kalmigtir.
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Teolojik otoritesinin bu agik yenilgisini sadece yeni
bir sapkinlik davasi unutturabilir. Bu kez Bolsec'in yerini
Serveto alacaktir ve bu kez Calvin'in sans1 gok daha yiik-
sektir. Ciinkii Serveto bir yabancidir, bir Ispanyol'dur;
Castellio gibi, Bolsec gibi dostlari, hayranlar1 ve yardim
edecek kimsesi yoktur Cenevre'de; aynca yillardir Teslis
hakkindaki kiistah ¢ikiglar1 ve meydan okuyan tavn yii-
ziinden biitiin Reform camiasinda nefret uyandirmgtir.
Sirtin1 bir yere dayamayan boyle bir yabancinin {izerin-
den gozdag: vermek ¢ok daha kolay olacaktir; dolayisiyla
basindan beri bu dava Calvin igin tiimiiyle politik bir ik-
tidar meselesi, dini diktaya yénelik iradesine iliskin bir
giic denemesidir. Eger Calvin 6zel olarak, sadece teolojik
bakimdan hasmi olan bir kisiyi bertaraf etmek istemis
olsa, kogullar isini cok kolaylastirabilirdi! Ciinkii Cenevre
sorugturmalar1 yeni baglamigtir ki, Fransiz adaletinden,
Fransa’da hiikiim giymig miiltecinin, odun yigininin hazir
bekletildigi Viyana'ya teslim edilmesini talep etmek iize-
re bir elgi gelir. Calvin icin hem yiice goniilliiyii oynamak
hem de nefretlik muhalifini yok etmek igin ne kadar bu-
lunmaz bir firsat' Sadece meclisin bu teslimi onaylamas:
yeterdi; Serveto olay1 boylece Cenevre agisindan ¢o6ziim-
lenmis olurdu. Ama Calvin onun teslim edilmesini engel-
ler. Serveto onun goziinde yasayan bir insan degildir, bir
ozne degildir; daha ¢ok, kendi 6gretisinin dokunulmazh-
gim diinyaya agikga sergilemek igin yararlandig: bir nes-
nedir. Fransiz makamlarinin génderdigi elgi eli bog déner;
Protestanhigin diktatérii, kendisine muhalefet etmeye kal-
kigan herkesin 6lmeyi g6ze almas: gerektigini devlet yasa-
st haline getirmekicin bu davay: kendi egemenlik alanin-
da goriip orada sona erdirmek istemektedir.

Serveto davasinin Calvin igin sadece bir giig gosteri-
si oldugu, Cenevre’deki dostlar1 kadar diigmanlar tara-
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findan da kisa zamanda fark edilir. Bu yiizden Calvin'in
bu miithis ibret verme girisimini bozmak i¢in ellerinden
gelen her seyi denemelerinden daha dogal bir sey ola-
maz. Politikacilar icin Serveto’nun insan olarak hicbir
onemi yoktur elbette; onlar icin de bu talihsiz, bir oyun
topundan, bir deneme nesnesinden, diktatériin giiciinii
mentegelerinden oynatacak kiigiik bir kaldiractan bagka
bir sey degildir; bu deney esnasinda aletin ellerinde kiril-
masinin hicbiri icin manevi 6nemi yoktur. Bu tehlikeli
dostlar bu isterik adamin sallantida olan 6zgiivenini sah-
te soylentilerle yiikseltmekle, Calvin'e kars: 1srarla di-
ren¢ gostermesi icin hapishaneye gizlice haberler gon-
dermekle aslinda Serveto'ya kétiiliik etmis olurlar. On-
larin ¢ikarina olan gey yalnizca davanin olabildigince he-
yecan verici ve dikkat cekici bir bicimde seyretmesidir:
Serveto kendini ne kadar hararetle savunur, hasmina ne
denli acimasizca saldirirsa o kadar iyidir.

Oysa yazik ki, bu diigiincesiz adami daha da diisiin-
cesiz kilmak icin zaten fazla geye gerek yoktur. Uzun sii-
ren, acimasiz zindan hapsi, bu tagkin kisiligin engellene-
mez bir 6fkeye kapilmas: igin kendine diigeni yapmigtir
coktan; zira Serveto’ya hapiste kasten sistemli bir bi¢im-
de kétii davranilmaktadir. (Calvin bunu biliyor olmali-
dir). Kendini tiimiiyle su¢suz hisseden bu hasta, sinirli ve
isterik adam haftalardir elleri ile ayaklar1 zincirlenmig
halde rutubetli ve buz gibi soguk bir zindanda kapal tu-
tulmaktadir. Ciirtimiig giysileri iigliyen bedeninden dé-
kiilmektedir; buna karsin temiz bir gomlege izin verilme-
mekte, en temel temizlik kogullar: bile goz ardi edilmek-
te, kimse en kiigiik bir iyilikte bulunamamaktadir. igine
diistiigii bu derin sefalet icinde Serveto sarsic1 bir mek-
tupla kurula bagvurur: “Pireler beni canli canli yiyip biti-
riyor, ayakkabilarim yirtild; giysim, camagirim kalmad..”
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Lakin gizli bir el —bu sert, her tiir direnigi bir men-
gene gibi insanlik dig1 bir bicimde ezen elin, hangi el ol-
dugu malumdur saninz— Serveto’nun sikdyeti tizerine
kurulun verdigi, bu kétii kogullarin degigmesine dair ta-
limata ragmen, durumu diizeltebilecek her geyi engeller.
Bu cesur disiiniirii, bu serbest fikirli bilgeyi 1slak ¢uku-
runda, ¢opliikte bir uyuz kopek misali ¢iiriimeye bira-
kirlar. Birkag hafta sonra gelen, kendi digkisinda bogul-
makta olduguna harfi harfine deginen ikinci mektupta
yardim ¢ighigi daha da korkung bir bicimde yankilanir:
“Rica ediyorum, sevgili Isa hatirina, Tiirklere ve canilere
bile bagislayacaginiz seyleri benden esirgemeyin. Temiz
kalmamla ilgili biitiin talimatlariniza ragmen hicbir gey
olmad. Eskisinden de kétii durumdayim. Bedensel ihti-
yaglarimi gidermek konusunda imkan verilmemesi ¢ok
biiyiik bir gaddarliktir.”

Ama hicbir sey olmaz! Islak ¢ukurundan c¢ikanlip
ayaklarinda zincirlerle, pis kokulu pagavralan icinde aga-
gilanmig bir gekilde yargicin kargisina getirilen bu kisi-
nin; akla karg: akilla, bilgiye karg: bilgiyle, ikili bir konus-
ma baglatmay1 umdugu ama ona bir caniye oldugundan
daha kétii davranip eziyet eden adami siyah, tertemiz
firalanmug clippesiyle soguk, sakin, iyi hazirlanmug, zih-
nen dinlenmig olarak kargisinda oturur goriince her sefe-
rinde gercekten de kudurmus gibi davranmasinda sagila-
cak bir gey var midir? En adice, en kallegge sorularla, cin-
sel yagaminin mahremiyetine dokunan imalarla kendini
taciz edilmig, kigkirtilmig hissetmesi; akli bagindan gidip
her tiir temkini elden birakmasi ve kendi agisindan bu
riyakara en agir hakaretleri savurmas: kaginilmaz bir gey
degil midir? Uykusuz ge¢mis gecelerden dolay: atesi yiik-
selmigken, “Cani oldugunu inkar mi ediyorsun?” sozle-
riyle biitiin bu insanlik dig1 geyleri ona reva géren ada-
min girtlagina sarilir, “Bunu sana senin yaptiklarinla ispat
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edecegim. Bana gelince, ben hakli davamdan eminim ve
6limden korkmuyorum. Ama sen, ¢6lde kalmig bir kor
gibi haykirmaktasin; ¢iinkii intikamin hayaleti yiiregini
yakmakta. Yalan séyledin, yalan soyledin, seni gafil, seni
miifteri! Birini 6liime gonderirken 6fkenden képiiriiyor-
sun. Kegke biitiin biiyiilerin ananin karninda kalsaymug,
bana da senin biitiin yanilgilarin1 gostermek firsat1 veril-
seymis.” Talihsiz Serveto 6fkesinin kizil sarhoslugu i¢in-
de ne denli aciz oldugunu unutur; bu ¢ildirmig adam
zincirlerini gikirdatarak ve agz1 képiirmiig bir halde, ken-
dinin yerine hukuku ihlal eden Calvin'in, Cenevre’nin
diktatoriinti yargilamasimi talep eder yarg: kurulundan.
“Bu nedenle bu biiyiicii suglu bulunup hiikiim giymekle
kalmamali, gehirden de siiriilmelidir; mal varhig: da, onun
yiiziinden kaybettigim servetin tazminati olarak bana ve-
rilmelidir.”

Namuslu kurul tiyeleri elbette bu tiir s6zler ve boy-
le bir goriintii karsisinda miithig bir korkuya kapilir; bu
zayif, solgun, bir deri bir kemik kalmig, karmakarigik vah-
si sakaliyla, kor gibi yanan gézleriyle, tuhaf diliyle Hiris-
tiyan 6nderlerine kars1 cildirmug gibi dehget verici sugla-
malar yagdiran bu adam onlara ister istemez bir mec-
nunmus, iblisin giidiimiinde biriymig gibi gelir. Ruh hali,
sorgudan sorguya gitgide kotiilesir. Aslinda dava artik
sona erebilecek ve Serveto'nun mahkimiyeti kesinlege-
bilecek duruma gelinmigtir. Ancak Calvin’in gizli diig-
manlarinin ¢ikari, davay: uzatmayi ve ertelemeyi gerek-
tirmektedir; ¢iinkii onlar, hasminin kanuna yenik diig-
mesinden dolay: kazanacag: bagariyr Calvin'in yanina bi-
rakmak istemezler. Bolsec vakasinda oldugu gibi bu kez
de gizliden Calvin'in kurbanim son anda elinden almay:
{imit ederek Isvi¢re'nin diger Reformcu ruhani meclisler-
den gériis ve diigiincelerini istemek suretiyle bir kez daha
Serveto'yu kurtarmay: denerler.
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Ama Calvin, bunun otoritesini nihai olarak ilgilen-
dirdigini cok iyi bilmektedir. Bir kere daha oyuna gelme-
yecektir. Tam zamaninda ve hizla énlemlerini alir. Baht-
s1iz kurbani savunmasiz zindanda ciiriiyedursun; o, ra-
porlarim 6nceden etkileyebilmek tizere Ziirih, Basel,
Bern ve Schaffshausen ruhani meclislerine tezkere tize-
rine tezkere gonderir. Cezay: bu kadar hak eden bir sap-
kin adil yarginin elinden kurtarmasinlar diye dért bir
tarafa haberler salarak biitiin dostlarim harekete gecirir,
meslektaglarini uyarir. Serveto hakkinda, bu kez bozgun-
cu bir teologun s6z konusu oldugunu ve bu “kiistah
Ispanyol’'un” Zwingli ve Bucer zamanindan beri biitiin
kilise cevrelerinde nefret uyandirdigimi séyleyerek tek
yanh etkileme ¢abalar1 sonug verir; Isvi¢re ruhani mec-
lisleri gercekten de oybirligiyle Serveto'nun goriiglerini
yanhs ve sapkin bulurlar; bu dért ruhani meclisin hi¢biri
oliim cezasi talep etmeyip 6nermese de her tiir siddet
kullanilmasin1 onaylar. Ziirih, “Bu insana hangi cezanin
verilmesi gerektigini sizin hikmetinize birakiyoruz,” diye
yazar. Bern, Cenevrelilere, “Bilgeliginin ve kuvvetinin ru-
hunu hissettirmesi, zatialilerine ve diger kiliselere him-
met edip onlar1 bu bulagici hastaliktan kurtarmasi” icin
Tanri'ya dua eder. Ancak bu kisiyi siddete bagvurarak
bertaraf etmeye yonelik bu referans, “Hiristiyan bir gehir
meclisine uygun diigmeyen goriintiiler verecek bir seyler
yapilmamas: kaydiyla,” geklindeki uyariyla yumugatilir.
Calvin hicbir merciden 6liim cezas: igin acikca tegvik
gormez. Lakin kiliseler, Serveto'ya kars: bagvuracag: her
tir muameleyi onaylamakla, daha sonra olacaklar1 da
onaylayacaklarmis hissini uyandirir Calvin'de; s6zlerinin
muglakliga her tiir karar icin eline bir firsat verir. Bu el
ise, ne zaman serbest birakilsa hep sertlikle ve kararhlik-
la vurur. Gizli yardimailar, kiliselerin raporlarim 6gren-
dikten sonra pusuda bekleyen hiikmii geciktirmek icin
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son dakikada bog yere ugragirlar. Perrin ve diger cumhu-
riyetgiler, cemaatin bu son yetki mercisine, bir kez de Iki
Yiizler Meclisi'nden' goriig almay: énerirler. Ama artik
cok gectir. Calvin kargitlan icin direnmek ¢ok tehlikeli
olmugtur. 26 Ekim giinii Serveto oybirligiyle diri diri ya-
kilmaya mahkam edilir. Bu gaddarca yarg: karar1 hemen
ertesi giin Champel Meydani'nda infaz edilecektir.

Serveto haftalardir zindaninda gergek diinyadan so-
yutlanmig, kendini uguk iimitlere kaptirmigtir. Dogasi
geregi hayallere kapilmaya fazlasiyla hazirdir; iistelik
sozde dostlarinin gizli imalariyla kafasi karigmig vaziyet-
te, gitgide artan bir hararetle, hakimleri kendi tezlerinin
dogruluguna ikna ettigine ve birkag giine kalmadan ikti-
dan zorla ele gecirmisg olan Calvin'in, hakaretler altinda
ve utang icinde oralardan kovulacagina dair ¢ilgin hayal-
lerle avutmaktadir kendini. Hakimler meclisinin katiple-
ri, yiizlerinde sir vermez ifadelerle hiicresine girip karan
okumak iizere parsémeni 6zenle a¢tiklarinda uyanig1 o
denli korkungtur. Yargi karaniyla Serveto’'nun iizerine
yildirim diigmiig gibi olur. Okunan metni, ertesi giin bir
sapkin olarak diri diri yakilacagina dair bu korkung hiik-
mii hi¢ anlamiyormug gibi kaskat1 kesilmig vaziyette
dinler. Sagirmus, bilingsizmis gibi birkac dakika Sylece
kalir. Ardindan iskenceler i¢cindeki adamin sinirleri boga-
lir. Inleyerek yalvarip hickirmaya baglar; girtlagindan ana-
dilinde qilgin bir korku gighg yiikselir: “Misericordias!”
Buraya kadar hastalikli bir bicimde aginmug, agir1 yiiklen-
mig olan gururu bu korkung haberle parampar¢a olmus-

1. Der Rat der Zweihundert, Conseil des Deux-Cents: XII. yuzy:lin sonundan
itibaren Zurih, Bern, Freiburg, Basel ve Cenevre’'de kurulan, iki yuz ila ig yuz
Uyeden olusan buyik yasama meclisleri. (C.N.)

2. (isp.) Merhamet! (C.N.)
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tur adeta; yrikilmig, mahvolmug bir insan olarak donuk
gozlerle ruhsuz bir bi¢cimde 6niine bakmaktadir. Cokbil-
mig vaizler, Serveto iizerinden kazandiklan diinyevi za-
ferin ardindan bir de dini zafer kazanmak adina, hazir
caresizlik icindeyken ondan kendi istegiyle yanildigina
dair bir itiraf koparma vaktinin geldigine hiikmederler.
Ama o dakikada olaganiistii bir sey olur: Inancinin
bu en derin noktasina dokunuldugu anda —savlarini in-
kar etmesini istedikleri anda— bu ezilmig, neredeyse tii-
kenmis adamin eski inad1 ihtisam ve gururla alevlenir.
Isterlerse idam etsinler, iskence yapsinlar, yaksinlar, vii-
cudunu lime lime dograsinlar — Serveto ideolojisinden
taviz vermeyecektir; 6zellikle de bu son giinleri, bilimin
gezgin govalyesini bir gehit ve inan¢ kahramani mertebe-
sine yiikseltecektir. Lozan'dan, 6zel olarak Calvin'in za-
ferini kutlamak tizere kosup gelmis Farel'in 1srarlarini
sertce geri gevirir; diinyevi bir mahkemenin karan, bir
insanin tanrnsal konularda hakli ya da haksiz oldugu ko-
nusunda bir kanit olugturamaz, diye bir agiklamada bu-
lunur. Katletmek ikna etmek anlamina gelmez. Serve-
to'ya hicbir sey kanitlayamamiglardir; sadece onu bogaz-
lamaya ¢aligmaktadirlar. Farel tehditlerle de, vaatlerle de,
olime gimdiden teslim olan kurbanin agzindan, riicu
ettigine dair tek bir kelime alamaz. Lakin Serveto, kendi
kanaatlerine siki sikiya bagl kalmakla birlikte sapkin ol-
madigin, aksine inangh bir Hiristiyan oldugunu agik¢a
gostermek tizere Hiristiyan inanc geregi, 6lmeden 6nce
en kanh diigmaniyla bile barigmak i¢in Calvin'in kendi-
sini zindaninda ziyaret etmesine hazir oldugunu agiklar.
Bu ziyaret hakkinda yine sadece tek bir tarafin ver-
digi bilgilere sahibiz: Calvin'in verdigi bilgilere... Ama
Calvin'in igsel katihg1 ve ruhunun sertligi, kendi anla-
timlarinda bile korkutucu, itici bir bigimde ortaya ¢ikar;
kurban edecek kigi, kurbaninin 1slak zindan hiicresine
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iner inmesine ama niyeti bu 6liim mahkdmunu bir s6zle
olsun teselli etmek, ertesi sabah en feci iskencelerle 6le-
cek bir insana kardesce ya da Hiristiyanca bir destek ver-
mek degildir. Calvin soguk ve afaki bir soruyla konugma-
y1 baglatir; Serveto onu neden ¢agirmigtir, séyleyecegi ne
vardir. Belli ki Serveto’'nun, dizlerine kapanarak her geye
glicii yeten diktatériin yargi kararini kaldirmasi ya da en
azindan hafifletmesi igin sizlanmaya baglamasim bekle-
mektedir. Oysa mahkim ¢ok sade bir cevap verir -ve bu
cevap, insan gibi insan olan herkesi sarsmalidir- Calvin’i
sadece af dilemek iizere ¢cagirmigtir. Kurban, kendini kur-
ban edene Hiristiyanca bir barigma firsati sunmaktadir.
Calvin'in taglagmig gozleri ise, politik ve dini hasmini as-
la bir Hiristiyan, bir insan olarak gérmek istemeyecektir.
Kendi verdigi bilgilerde Calvin duygusuzca, “Bu istegine,
onun gahsina kars: bir nefret beslemedigimi ileri siirerek
—hakikat de budur zaten— itiraz ettim,” der. Serveto’'nun
6lmeden once yaptig1 bu jestin Hiristiyanca yanini hig
anlamadan ya da anlamak istemeden, aralarinda insanca
barigmay tiimiiyle reddeder; Serveto onun gahsiyla ilgili
her seyi bir yana birakmali; Teslis’i inkar etmekle Tann
karsisinda hataya diistiigiinii itiraf etmelidir sadece.
Calvin'in i¢indeki ideolog bilerek ya da bilmeyerek, sim-
diden kurban edilmig, ertesi sabah degersiz bir odun par-
cas: gibi atese atilacak bu adami meslektas: gibi gérmeyi
kabul etmemektedir; kat1 bir dogmaci olarak, Serveto’'yu
kendi kisisel tanr1 kavramini, dolayisiyla Tanri’yr inkar
eden biri olarak gérmektedir sadece. Onun bu saplantils,
suursuz dogmacihig: i¢in 6nemli olan bir tek sey vardir:
Serveto'dan, son nefesinde kendisinin haksiz, Calvin'in
hakli olduguna dair bir itiraf koparmak. Ama Serveto, bu
insanlik dig1 bagnazin, yitip gidecek olan bedeninde yaga-
yan ve onun i¢in de 6liimsiiz olan tek seyi, imanim ve
inancim sokiip almak istedigini hissetmistir. Iste o an,
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igkenceler igindeki bu adam sahlanir, her tiir korkak¢a
itiraf1 kesinlikle reddeder. Béylece Calvin agisindan séy-
lenecek her soz gereksizdir. Dini konularda tam anla-
myla biat etmeyen bir insan, onun indinde artik din
kardesi sayilmaz; o, seytanin ugag: bir giinahkardir ve
ona soylenecek her dost¢a kelime beyhudedir. Bir sapkin
icin bir nebze bile olsa, iyilige ne gerek vardir? Calvin
sert bir hareketle sirtim doner, tek kelime etmeden, dos-
tane bir bakig atmadan kurbanini terk eder. Arkasindan
demir siirgii sakirdar ve bu bagnaz iddia sahibi, korkung
derecede duygusuz kelimelerle kendi kendini ebediyen
itham edilen konumuna dugiirecek su sozlerle notlarini
tamamlar: “Yiireklendirmelerle de, uyarilarla da onu hi-
zaya getiremeyince Rabbimin izin verdiginden daha bil-
gece davranamazdim, Aziz Paulus’un kuralina uyarak
kendi hitkmiinii kendi vermis olan bu sapkin insandan
uzaklagtim.”

Kaziga baglanarak hafif ategte agir agir kizarmak, bii-
tiin infaz tiirleri arasinda en eziyetlisidir; gaddarhigiyla iin-
lii Ortagag'da bile uzun siiren bu korkung yénteme sade-
ce pek az vakada bagvurulmugtur; mahkimlar ¢ogu kez
kaziga baglanmadan 6nce bogulmusg ya da uyugturulmus-
tur. Protestanligin bu ilk sapkinlik kurbanina 6zellikle de
bu enigreng, en korkung 6liim tiirii reva gériilmiistiir ve
Calvin'in, insanal diinyanin tiimiinden yiikselen otke
¢igliklan kargisinda, Serveto’'nun katli esnasinda uygula-
nan bu olaganiistii gaddarhigin sorumlulugunu tizerin-
den atmak igin sonralar, ¢ok sonralar1 elinden geleni
denemesi anlagilabilir bir geydir. O da, kilise meclisinin
diger 6geleri de (Serveto'nun bedeni ¢oktan kiil olduk-
tan sonra) diri diri yakma geklindeki bu 6liimii, daha
hafif olan kiligla infaza ¢evirmek icin ¢ok gayret goster-
diklerini anlatirlar; “Yazik ki gayretleri sonugsuz kald:.”
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(“Genus mortis conati sumus mutare, sed frustra”). Meclis
kayitlarinda bu géstermelik gayrete dair tek bir kelimeye
rastlanmaz; kald: ki bu davay: bizzat zorla baglatan, Ser-
veto' nun idam kararini itaatkir iiyelerden neredeyse
kerpetenle sokiip alan Calvin’in daha insani bir infaz
yontemini kabul ettirmek icin Cenevre’de birdenbire,
pek etkisiz, pek gii¢siiz bir adam haline geldigine hangi
tarafsiz kigi inanir? Gergi Calvin’in Serveto’'nun 6ldiirii-
lis biciminin hafifletilmesine niyetli oldugu laf olarak
gercekten de dogrudur; tabii ki tek kosulla; Serveto bu
hafifletmeyiancak bir sacrificio d'intelletto, yani son aninda
fikrinden riicu etmek suretiyle hak edebilecektir (iddia-
sinin diyalektik agidan ¢arpikligi iste burada yatar); Cal-
vin hasmina karg1 -hayatinda ilk kez- sefkat gésterirken
bunu insanlhigindan degil, sadece politika ugruna yapa-
caktir. Zira yakilacagi kazigin 6niinde Serveto’ dan, hak-
s1z olduguna, Calvin’in hakli olduguna dair bir 6diin ko-
parmak Cenevre 6gretisi bakimindan kim bilir ne biiyiik
bir siikse olacaktir! Korku i¢indeki bu adami son anda,
kendi 6gretisi ugruna gehit olmadigini, kendi 6gretisinin
degil Calvin’inkinin dogru, hatta diinyadaki tek dogru
ogreti oldugunu biitiin diinyaya ilan etme noktasina ge-
tirmek ne biiyiik bir zafer olurdu!

Ama 6demek zorunda oldugu bedeli Serveto da bil-
mektedir. Inada kars: inat; fanatizme karg: fanatizm. Da-
ha insafli bir 6liim karsihiginda bedel olarak Maitre Jean
Calvin’in dogmalarin1 kabul etmektense kendi kanaati
ugruna tarifsiz 1stiraplar icinde 6lmek' Bir yarim saat bo-
yu 6l¢iilmez acilar ¢ekmek; ama inanci ugruna sehitlik
mertebesine erigmek ve de ayn1 zamanda hasmina ebedi-
yen insanlk dist davranma utancimi yiiklemek! Serveto
bu pazarlig: sertce reddeder ve inadinin ac1 bedeli olarak
akla gelebilecek her tiir eziyeti cekmeye razi olur.

Sonrasi, tam bir vahgettir. Tutuklu, 27 Ekim’'de sa-
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bah saat on birde ¢iiriimiig pagavralar: icinde zindandan
cikarlir. Isiga alhigkanhigini yitirmis gozleriyle uzun za-
mandir ilk ve sonsuzluktan 6nce son kez gékyiiziine ba-
kar. Karmakarigik sakahyla, kir i¢cinde, bir deri bir kemik,
zincirlere bagh ileriye dogru sendeler mahkim; parlak
sonbahar 1s1g1nda yiiziiniin kiil rengi ¢okkiinligi kor-
kung bir etki birakir. Belediye binasinin basamaklarina
gelince katilleri, toplanan halkin gézii 6niinde miigavir-
lerin okuyacaklar1 yarg: kararin1 dinlerken diz ¢6kmesi
icin giigliikle yalpalayan adamin -haftalar 6ncesinde yii-
riimeyi unutmugtur— kabaca ve hoyrat¢a dizlerine vu-
rurlar. “Miguel Serveto, seni zincire bagh olarak Cham-
pel'e gétiiriilmeye, bedenin kiil oluncaya dek diri diri
yakilmaya mahkim ettik; seni, seninle birlikte basilmig
kitaplarini ve elyazilarini Baskalarina, béyle bir ciiriim
islemeye niyetlenecek herkese, uyarici bir ibret olsun
diye émriinii boéyle tamamlayacaksin.”

Urpererek ve titreyerek dinler mahkam bu sézleri.
Oliimiin esigindeyken dizlerinin iizerinde siiriinerek mah-
keme heyeti iiyelerine yaklagir, “cekecegi acilarin agirilig:
onu Tanr1 kuskusuna diigiirmesin” diye kiligla infaz edil-
mesi yolunda kiigiik bir liitufta bulunmalar: igin yalvarr.
Giinaha girmigse eger, bu bilmeden olmugtur; ama o da-
ima bir tek diisiincenin pesinden gitmistir: Tanri’'nin
onurunu korumanin pesinden. O anda Farel yargiglar ile
diz ¢6kmiig adamin arasina girer; uzaktan duyulacak bir
bicimde, 6lime mahkim edilmis olan bu adama daha
insafli bir infaz liitfuna erismek icin Teslis’e karg1 savin-
dan vazge¢meye razi olup olmadigini sorar. Fakat —6zel-
likle de o son an, genelde siradan biri olan bu adamin
ahlaki durusunu yiikseltir— Serveto daha 6nce verdigi,
imani ugruna her seye katlanacagina dair s6zii yerine ge-
tirmekte kararli davranarak 6niine getirilen bu pazarlig:
bir kere daha geri ¢evirir.
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Bu suretle geriye sadece trajik gidigatin devamu kalur.
Konvoy harekete gecer. Onde yiizbagi ve yaveri yiirii-
mektedir; ikisi de riitbelerinin isaretlerini tasimaktadir
ve etraflar1 okqu askerlerle cevrilidir; arkalarindan da her
zaman oldugu gibi merakl kalabaliklar gelir. Sehri kat
ederken yol boyunca iirkek ve suskun bakan sayisiz se-
yircinin 6niinde Farel mahkimun yanindan hi¢ aynl-
maz. Her adimda Serveto'ya son dakikada da olsa, yanil-
digin: itiraf etmesi, yanhs goriiglerinden dénmesi igin
etki etmeye ¢alisir. Serveto’'nun verdigi, 6liimii hak et-
medigine ama buna ragmen Tanr1'ya, kendisinden davaci
olan kigiye merhamet etmesi icin yalvardigina dair ger-
cekten de inangli cevabs iizerine Farel, dogmatik 6fkesiy-
le onun tizerine yiiriir: “Ne? Giinahlarin en biiyiigiinii
isledigin halde hakli oldugunu mu savunuyorsun? Boyle
devam edersen sana son nefesine kadar eglik etmeye ka-
rar vermig oldugum halde bundan béyle vazgececegim
ve seni Tanr1’'nin yargisina terk edecegim.”

Ama Serveto artik cevap vermez. Cellatlardan ve
kavgacilardan tiksinmektedir: Onlara tek kelime bile et-
meyecektir! Giiya sapkin, giiya Tanri'yr inkdr eden bir
kigidir; ama kendini avutmak ister gibi durmadan, “Tan-
rim, ruhumu kurtar, ey Isa, ebedi Tanri'nin oglu, bana
merhamet et,” diye mirildanir; sonra da orada bulunan-
lardan yiiksek sesle onunla birlikte, onun i¢in dua etme-
lerini rica eder. Infaz edilecegi meydana vardiklarinda,
baglanip yakilacag: kazigin 6niinde imanini tazelemek
iizere bir kez daha diz ¢oker. Sapkin dedikleri kiginin bu
temiz tavirlariyla halki etkileyeceginden endige duyan
fanatik Farel, husu icinde diz ¢6kmiig olan adamin tize-
rinden haykirir: “Gériiyorsunuz iste, seytan bir insam
pencgelerine aldiginda neler oluyor! Bu adam ¢ok bilgili-
dir; belki de gercekten dogru yaptigina inaniyordu. Ama
simdi seytanin elinde ve bu hepinizin basina gelebilir.”
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Bu arada igreng hazirliklar baglamigtir. Odunlar ka-
zigin etrafina yigilmig, Serveto'nun kaziga asilacag zin-
cir sakirdamaya baglamis, cellat mahkamun ellerini bag-
lamigtir. O esnada Farel son kez, “Ah Tanrim, Tanrim!”
diye sessizce i¢ gegiren Serveto'ya yaklasir, “Soyleyecek
bagka s6ziin yok mu?” diye hiddetle haykirir. Bu ukala,
Serveto’nun, kazig goriince tek hakiki 6gretiyi, Kalvenci
ogretiyi kabul edecegini ummaktadir. Ama Serveto ce-
vabin verir. “Tanri'dan s6z etmekten bagka ne yapabili-
rim ki?”

Farel diig kinkhig: icinde kurbanindan uzaklagir. Ar-
tk diger cellat, bedeninin cellad: igreng gorevini yerine
getirecektir. Serveto demirden bir zincirle kaziga asilir, bir
deri bir kemik bedeninin etrafina dort-beg kath bir ip do-
lanir. Cellat yamaklari, canli viicudu ile etini kesen dii-
giimlerin arasina kitabimi ve Serveto’nun bir zamanlar
Calvin'e kardesge fikrini almak tizere sub sigillo secreti gon-
dermis oldugu miisveddeleri sikigtirirlar; son olarak da
alay etmek icin bagina yapraklardan ériilii kiikiirde bulan-
mug bir tag gecirirler. Biitiin bu son derece dehget verici
hazirliklarla celladin isi bitmig olur. Artik i sadece odun
yiginini tutugturmaya kalmigtir. Cinayet baglamigtur.

Her yandan alevler yiikselirken cani yanan adam
oylesine miithig bir ¢ighik atar ki, insanlar bir anda tirkiip
kacar. Ateg ve duman, acilar iginde kivranan viicudunu
kisa siirede sarar, diri bedenini agir agir kemiren alevle-
rin arasindan adlandirilamaz iskenceler icindeki insanin
tizistirap gigliklar: araliksiz olarak ve gitgide daha keskin
bir gekilde isitilir; sonunda, kulaklar1 yirtarcasina en sa-
mimi imdat c¢agnis1 yiikselir; “Isa, ebedi Tanri’'nin oglu,
bana merhamet et!” Bu tarif edilemez derecede dehget
verici 6liim savagi yarim saat siirer. Ancak ondan sonra
alevler doymug olarak i¢lerine kapanir, duman yayilarak
dagilir ve kararmig direkte kirmizi kor halindeki zincire
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bagl kapkara, tiiten, kémiirlegmis bir kiitle kalir; artik
insanca hi¢bir ey hatirlatmayan igreng bir jelatin. Bir za-
manlar, tanrisal ruhun soluk alan bir pargasi olarak diigii-
nen, tutkuyla ebediyete erigmeye ¢abalayan bu fani yara-
tik, Calvin’e bir an icin olsun din kardesinin yargic1 ve
katili olmaya ciiret etmekle haddini nasil insanlik dig1 bir
bicimde agtigin1 6gretebilecek korkung bir pislige, feci bi-
cimde tiksing ve pis kokulu bir kiitleye donmiigtiir artik.

Peki, bu dehget anlarinda Calvin nerededir? Dahli
yokmus gibi gériinmek ya da kendi sinirlerini korumak
lizere ihtiyatla evde, pencereleri kapali ¢caligma odasinda
kalmig, o korkung igleri cellada ve hoyrat din kardesi
Farel'e teslim etmigtir. Masum bir insanin izini siirerken,
itham ederken, tahrik ederken ve kaziga gétiiriirken Cal-
vin hi¢ yorulmadan herkesin en 6niinde kogmugstur; oysa
infaz saati geldiginde ortalikta gériinenler, bu “dindar ci-
nayeti’ isteyen ve azmettiren gercek suclular degil sade-
ce ticretli igkenceci yamaklandir. Gézlerinin igine bak-
maya cesaret edemedigi suskun cemaate, bu igin ne den-
li yiice, ne denli gerekli ve hakl bir ig olduguyla 6viinmek
lizere resmi siyah ciippesiyle kiirsiiye ancak ertesi pazar
cikabilir.



Hosg6rii Manifestosu

“Hakikati aramak ve onu kendi digiindiigii gibi ifade
etmek asla sug olamaz. Kimse bir inanca zorlanamaz.
Inanc 6zgiirdiir.”

SEBASTIAN CASTELLIO, 1551

Serveto’'nun yakilmas: biitiin ¢agdaglarinca ahlaki
acidan Reform Hareketi'nin bir yol ayrimi olarak algila-
nir. Aslinda o siddet dolu yiizyilda bir insanin idam edil-
mesi ¢ok dikkat cekici bir anlam tagimaz; Ispanya kiyila-
rindan yukariya, Kuzey Denizi'ne, Britanya adalarina ka-
dar, Isa’nin onuruna sayisiz sapkin yakilmaktadir. Binler-
ce ve binlerce savunmasiz insan, yegine hakikatin birbi-
rinden farkli kiliseleri ve mezhepleri adina infaz yerlerine
stiriiklenmekte, yakilmakta, kelleleri ugurulmakta, bo-
gazlanmakta ya da bogulmaktadir. “At demiyorum, do-
muz olsaydi bu telef olanlar, prensler ¢ok biiyiik ziyana
ugradigim soylerlerdi,” diye yazar Castellio'nun sapkin-
liga dair kitabinda. Ama yok edilenler sadece insan ol-
duklari i¢in kurbanlari saymak kimsenin aklina gelmez.
Tabii ki bizim savaglar ytizyilimiz1 6nceden tahmin ede-
meyecegi icin, “Bilmem ki,” diye icini ¢eker Castellio
iimitsizlikle, “herhangi bir zamanda bizim ¢agimizdaki
kadar ¢ok kan dékiilmiig miidiir.”
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Lakin yiizyillar icinde sayisiz gaddarca eylem arasin-
dan daima biri ¢ikar, diinyanin uyur gériinen vicdanin
uyandirir. Serveto’'nun igkence alevleri de, zamaninin di-
ger biitiin alevlerinden daha fazla parlar ve Gibbon!' iki
yiizyil sonra bile, “Béyle bir kurban etme big¢iminin onu
engizisyonun odun yiginlarinin iizerinde yakilan binler-
ce kisiden daha fazla miiteessir ettigini,” itiraf eder. Zira
Serveto'nun idam edilmesi —Voltaire'in s6zleriyle ifade
etmek gerekirse- Reform Hareketi i¢indeki ilk “din cina-
yetidir" Hareketin dogus fikrinin ilk olarak genig 6l¢tide
acik bigcimde inkar1 demektir. Aslinda “sapkin” kavram
ozellikle, herkese 6zgiirce yorumlama hakki vaat eden
Protestan 6gretisi adina bir sagmaliktir; Luther, Zwingli
ve Melanchthon da, baglangicta harekete aykir1 diigenle-
re ve onu abartanlara karg: alinan, siddet iceren her tiir
onlem hakkinda agik¢a nefretlerini gésterirler. Luther
acgik ve net konugur: “Oliim kararlarini pek sevmem, hat-
ta hak edilmis olanlarini bile; beni bu vakada asil korku-
tan gey, ibret verilmek istenmesidir. Bu yiizden de sahte
doktorlarin idam edilmesini higbir sekilde onaylamam.”
Unutulmaz bir sadelik icinde goyle ifade eder: “Sapkinlar
kaba bigimde zorbalikla ezilmemeli ya da susturulma-
malidir; onlarla sadece Tanr1 soézii araciligiyla miicadele
edilmelidir. Zira mezhepten sapmak agisindan sapkinhk
manevi bir durumdur, ategle ya da suyla maddeten yok
edilemez.” Zwingli de bu konuda sehir meclisine yapilan
bagvurulara da, her tiir bedensel siddet uygulamasina da
nefretini ayni derecede agik bicimde dile getirir.

Lakin yeni 6greti bu arada kendi de bagh bagina bir
kiliseye doniigtiigi i¢in —eskisinin ¢oktandir bildigi bir
seyi— otoritenin gii¢ kullanmaksizin uzun siire ayakta

1. Edward Gibbon (1737-1794): Uscu ingiliz tarihgi ve bilimadam. Ozellikle
Roma Imparatorlugu’nun Gerileyis ve Cokiis Tarihi adh galigmasiyla taninir. (C.N.)
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kalamayacagini kabul etmek zorundadir. Bunun {izerine
Luther kaginilmaz olan karari ertelemek icin 6nce bir
uzlagmaya varilmasini 6nerir; “haereticis” (sapkinlar) ile
“seditiosis” (asiler) arasinda; Reform kilisesiyle sadece
manevi ve dini konularda fikir ayriligi olan “Remonstran-
ten” (Itirazcilar)' ile dini diizenle birlikte sosyal diizeni
de degistirmek isteyen esas “asiler”, “seditiosis” arasinda
bir fark gozetilmesini ister. Yetkililer, bu saydiklarindan
sadece sonuncusuna ~bununla kastedilen komiinist Ana-
baptistlerdir~ baski uygulamalarina icazet verirler. Re-
form kiliselerinin énderlerinden hicbiri farkli diisiinen-
lerin, 6zgiir diigiinenlerin cellada teslim edilmelerine son
adim olarak karar vermek istemez. I¢lerinde hala kendi-
lerinin de din devrimcileri olarak papa kargisinda, kayser
kargisinda icsel inanglarini en kutsal hak olarak ifade et-
mig olduklarinin anis1 yagamaktadir. Bu yiizden de yeni
bir engizisyonun, bir Protestan engizisyonunun ihdas
edilmesi imkansiz bir gey olarak gériiniir onlara.

Diinya tarihine gececek bu ilk adimi, Serveto’yu
yakmakla Calvin atmg olur. Reform’un miicadeleler so-
nucu kazandig: “Hiristiyan insanin 6zgiirliigi"ni bir 1s1-
rigta koparmug, Hiristiyan inanaiyla ilgili meseleleri ken-
dilerine gore yorumladiklar: igin insanlari diri diri yak-
mak konusunda, sayginlig1 adina hi¢ olmazsa bin yildan
fazla tereddiit etmis olan Katolik kilisesini bir hamlede
geride birakmugtir. Calvin, dini tiranliginin bu zelil hare-
ketiyle, egemenliginin heniiz yirminci yi1linda Reform’un
namusunu kirletmigtir; yaptig1 ig ahlaki bakimdan Torque-

I. Arminiusguluk olarak da bilinir. XVIL yuzyil baglarinda Felemenk Reform
kilisesine bagh ilahiyat¢ Jacobus Arminius (1560-1609) tarafindan gelitirilmis,
Kalvenciligin kader konusundaki kati 6gretisine kargi ¢ikan liberal ilahiyat aki-
mi. (Y.N.)
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mada’nin' biitiin cinayetlerinden daha tiksindiricidir. Zi-
ra Katolik kilisesi bir sapkini cemaatinden uzaklagtirir-
ken, diinyevi mahkemeye teslim ederken hicbir gekilde
sahsi nefretinden kaynaklanan bir amag giitmez; maksa-
di, ebedi ruhu fani giinahkiar bedenden ayirarak bir arin-
ma eylemi gerceklestirmek, Tanrr'ya kavugabilmesi icin
onu kurtarmaktrr. Calvin’in soguk yiizli adaleti boyle
bir giinahtan arindirma fikrinden tiimiiyle yoksundur.
Onun meselesi Serveto'nun ruhunu kurtarmak degildir:
Champel'deki odun yigin1 sadece Kalvenci 6gretinin do-
kunulmazhgini pekistirmek tizere tutugturulmustur. Ser-
veto hi¢bir zaman Tanri'y1 inkidr eden biri olmamugtir;
Tanrt'y1 degil, Calvin'in bazi savlarini inkar ettigi icin
béylesine aci1 bir 6liim tatmigtir. Bu yiizden, yiizyillar
sonra ozgiir gehir Cenevre, 6zgiir diigiiniir Serveto i¢in
dikilen anitin tizerindeki yazida onu “Caginin Kurbam”
olarak nitelemekle Calvin'i temize ¢ikarmig olmaz. Zira
Serveto’yu idam kazigina siiriikleyen sey, cagin gozleri-
nin kararmig olmasi veya ¢agin cinneti degil -Montaigne
de o giinlere yagamigtir, Castellio da— sadece ve sadece
Calvin'’in kigisel despotlugudur. Bu Protestan Torquema-
da’yr hicbir mazeret eyleminin vebalinden kurtaramaz.
Herhangi bir dénemde inang¢sizlik ya da batil inanglar
ortaya ¢ikmis olabilir ama her ciiriimden daima bir kisi
sorumlu olur; o da onu igleyen kisidir.

Serveto’'nun gaddarca kurban edilisi tizerine, ilk an-
dan baglayarak tepkiler bariz bir bicimde tirmanir; biz-
zat De Beéze, Calvin'in Protestan ve yari resmi s6zciisi,
acitklama yapma geregini duyar: “Talihsiz adamin daha
kiilleri sogumadan, sapkinlar yakilmali mi diye hiddetli
sorular sorulmaya baglandi. Kimileri, evet susturulmali-

1. Tomas de Torquemada (1420-1498): ispanya’nin ilk engizisyon lideri. is-
panya Krah V. Ferdinando déneminde gérev yapmistir. (C.N.)
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lar ama 6liim cezasiyla degil, diigiincesindeydiler. Diger-
leri, bunlarin cezalandirilmasinin miinhasiran Tanri’nin
takdirine birakilmasini talep ediyordu.” Calvin’in biitiin
yaptiklarini kayitsiz sartsiz 6ven bu adamin sesinde bile
ansizin tuhaf, miitereddit bir ton belirir; Calvin'in bagka
pek ¢ok dostunun seslerinde daha da fazlasi gizlidir.
Gergi bir zamanlar Serveto'nun agir kiifiirlerle saldirdig:
Melanchthon, Calvin'e hala “Sevgili kardegim” diye yaz-
maktadir. “Kilise sana miitegekkirdir ve gelecekte de mii-
tesekkir kalacaktir. Tann'ya kiifreden bu adami mahkim
etmekle yetkilileriniz dogru davranmiglardir.” Bir de Mus-
culus adinda —her zaman igin “trahison des clercs”'-bu
olayla ilgili dini bir sark: bile yazmig olan agir iggtizar bir
filolog vardir. Ama bunlarin disinda kimseden dogru dii-
riist bir onaylama igitilmez. Serveto’nun igkenceyle 6l-
diiriilmesine dair Ziirih, Schaffhausen ve diger kilise mec-
lislerinden de, Cenevre’nin umdugu gibi cogkulu agikla-
malar gelmez. ilkesel olarak “Schwarmgeist’lar1? iirkiit-
mek agisindan bu gozdag iglerine gelmis olabilir; tarihin
ilk Protestan sapkin yakma olayinin kendi sehirlerinin
surlari icinde gerceklesmemis olmasindan, tarih karsisin-
da bu korkung kararin vebalini Jean Calvin'in tagiyaca-
gindan dolay: da hig siiphesiz yiirekten bir memnuniyet
duymusg olabilirler.

Ama aym esnada tiimiiyle bagka tiirden sesler de
yiikselmektedir. Déneminin biiyitk hukukgusu Pierre
Boudin, belirleyici uzman goriigiinii kamuya sunar. “Ben
Calvin’in dini bir tartigma vesilesiyle ceza kovugturmasi
agmaya hakk: olmadig: goriigiindeyim.” Sadece Avru-
pa’'min ozgiir ruhlu hiimanistleri dehget icinde kalip 6f-

1. (Fr.) Din adamlarinin yuz karasi. (C.N.)

2. (Alm.) Meftun ruh. Luther'in resmi Reform Hareketi'nden sapanlara verdi-
gi alaya isim. (Y.N.)
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kelenmekle kalmaz; Protestan din adamlar: ¢evrelerinde
de muhalefet tirmanir. Cenevre'nin surlarina ancak bir
saatlik mesafede ve Calvin'in zaptiyelerinden, Bern'in
egemenleri tarafindan korunan Waadtland'da bile din
adamlan kiirsiilerinden Serveto'ya yapilanlarin dine ay-
kir1 ve yasadispi oldugu yargisimi savunurlar. Hatta kendi
sehrinde bile Calvin, elestirileri polis zoruyla bastirmak
zorunda kalir. Serveto’'nun Isa’nin yolunda sehit diistii-
giinii acikca ifade eden bir kadin, ayni sekilde Serveto’'nun
sadece bir kigiyi mutlu etmek i¢in mahkim edildigini
savunan bir yayina zindana atilirlar. Baz ileri gelen ya-
bana bilginler, diigiince 6zgiirliigiiniin boylesi bir kanaat
despotlugunun tehdidi altina girmesi tizerine kendilerini
giivende hissetmediklerini gostermek icin sehri terk
ederler. Kisa siire sonra Calvin, Serveto’'nun kurban ola-
rak 6lmekle, kendi icin bir zamanlar yazilariyla ve yaga-
mayla oldugundan c¢ok daha biiyiik bir tehlike olugtur-
dugunu idrak edecektir.

Calvin'in her tiir muhalefete karg1 sabirsiz ve hassas
bir kulagi vardir. Insanlarin Cenevre'de korku iginde agik
ack konugmaktan cekinmeleri yeterli degildir. Calvin
duvarlarin, kapali pencerelerin ardinda giicliikle bastiri-
lan tepkileri hissetmektedir. Ama olan olmugtur, olma-
mag gibi davranilamaz; kagarak kurtulamayacagina gore
acikca onlerine ¢itkmaktan bagka caresi kalmamigtir. Sal-
din niyetiyle bagladig: bu iste Calvin, farkina varmadan
savunmaya gecmeye zorlanmgtir. Biitiin dostlar: oybirli-
giyle bir agizdan destek verir; dikkatleri {izerinde topla-
yan bu yakma olayim megrulagtirmanin zamani gelmis-
tir; nihayet Calvin, ashnda istemeye istemeye girtlagina
sariip taammiiden bogazladigx Serveto’'nun ardindan diin-
yay: “aydinlatmaya” ve eylemi i¢in bir savunma yazmaya
karar verir.
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Lakin Serveto konusunda Calvin'in vicdan1 temiz
degildir ve temiz olmayan bir vicdanla iyi yazi1 yazilmaz.
Bu yiizden —Castellio'nun ifadesiyle- “Serveto'nun kami
hala ellerinden damlarken” yazdig: “Serveto’'nun Kor-
kung Dalaleti Kargisinda Hakiki Inancin ve Teslis'in Sa-
vunmas:” adli metni en zayif eserlerinden biri olur. Cal-
vin kendi de, onun “tumultuarie”’, yani gelisigiizel, alela-
cele ve sinir icinde ¢irpigtinilmig bir sey oldugunu itiraf
eder; sorumlulugunu tek bagina tagimamak igin tezini
Cenevre'deki biitiin din adamlarinin imzalamasini iste-
mesi, yazmak zorunda kaldig: bu savunmayla ilgili ola-
rak ne denli giivensiz hissettigini kanitlar. Serveto’nun
esas katili sayilmaktan dolayi rahatsiz oldugu agiktir; ya-
z1da iki kargit goriigii oldukca beceriksiz bir bi¢cimde bir-
birine katar. Calvin bir yandan yaygin hognutsuzlugun
etkisiyle sorumlulugu “yetkililere” atmak istemekte, 6te
yandan da kendini gehir meclisinin boyle bir “Monstrum”u’
yok etmekle dogru davranmig oldugunu ispat etmek zo-
runda hissetmektedir. Bu deneyimli mantik¢1 6nce ken-
dini gayet yumusak bagh bir adam ve her tiirlii zorbah-
gin samimi diigmani olarak kabul ettirmek i¢in kitabin
o6nemli boliimiinii inan¢h insanlar1 savunmasiz olarak
yargilayip en gaddarca bicimde idam eden Katolik engi-
zisyonuna dair yakinmalarla doldurur (“Ya sen?” diye
cevap verecektir buna Castellio ileride. “Sen kimi gérev-
lendirdin Serveto'yu savunmas: i¢in?"); ardindan “gizli-
den gizliye siirekli Serveto'nun zihniyetini daha iyi bir
hale doniigtiirmeye ¢aligtigini” ifade ederek sagkin oku-
yucuyu hayrete diisiiriir (“Je n’ai pas cessé de faire mon
possible, en secret, pour le ramener a des sentiments plus
saints’’); 6lim cezasinda, hem de bu fevkalade gaddar bi-

1. (Lav) Canavar. (Y.N.)
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cimde 1srar eden, gehir meclisidir — Calvin’in hoggériili
yaklagimina ragmen. Lakin Calvin'in Serveto igin, cani-
nin kurbani i¢in gosterdigini iddia ettigi ¢abalar, fani bir
ruhun sonradan yaratilmig bu efsaneye inanmasini sagla-
mak icin yine de biraz fazla “gizli” kalmig olmalidir. Cas-
tellio agagilayarak isin aslim goyle saptar: “Ilk uyarilarin,
hakaretlerindi, ikincisi hapishane oldu ve Serveto ora-
dan ancak diri diri yakilmak tizere yakilacag yere siiriik-
lenmek suretiyle ¢ikabildi.”

Ancak Calvin bir eliyle Serveto’'nun gordiigi igken-
cenin sorumlulugunu {izerinden atarken digeriyle de
“yetkililer” adina bu mahkumiyetle ilgili mazeretler bu-
lur. Baski uygulama meselesini savunmaya sira gelince
Calvin’in ansizin dili ¢oziiliir. Herkese her diigtindiigiinii
soyleme 6zgiirliigii verilmez, diye fikir yiirtitiir (la liberté
a chacun de dire ce qu'il voudrait); ¢linkii bu, Epikiirciile-
re, ateistlere ve Tanr1’y1 hakir gérenlere yarar. Sadece ha-
kiki doktrin (Calvin'inki) teblig edilebilmelidir. Bu ne-
denle sansiir -biitiin zihniyet despotlar1 ayn1 mantiksiz
ifadeleri tekrarlar— asla 6zgiirliigiin kisitlandig1 anlamina
gelmez. “Ce n'est pas tyranniser I'Eglise que d'empécher les
écrivains mal intentionnés de répandre publiquement ce qu-
ileur passe par la téte.” Ayni fikirde olmayan insanlari sus-
turmakla —Calvin ve benzerlerine gore— asla bir baski
uygulanmig olmaz; sadece hakli davranilmig ve daha yii-
ce bir fikre —bu olayda “Tanr1 onuruna”- hizmet edilmig
olur.

Lakin Calvin’in savunmasi gereken asil tartigmali
nokta, ahlaki aqidan sapkinlara baski uygulanmas: degil-
dir - bu, Protestanlarca ¢oktandir kabullenilmis bir tez
olmugtur. Can alia olan, insanin bagka tiirli diigiinen
birini 6ldiirebilecegi ya da éldiirtebilecegi hakkina sahip
olup olmadigi sorusudur. Calvin olayinda bu soru énce-
den fiilen yanitlanmig oldugu icin simdi peyderpey te-
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mellendirilmelidir; o da, Serveto’yu bertaraf ederken sa-
dece “daha yiice bir gorev’ ugruna, “Tanri’nin takdirini”
itaat icinde yerine getirmis oldugunu gostermek iizere,
tabii ki yine Incil’e ssginmaya ¢alisacaktir. Buna ek olarak
biitiin Musevi 6greti icinde (zira Protestanlik, “diigman-
larimiz1 sevmekten” fazlaca s6z eder) sapkin idamlarina
dair 6rnekleri aragtirir. Lakin inandiric1 6rnekler getire-
mez ¢iinkii Kutsal Kitap o zamanlar sapkinlik kavramiy-
la heniiz tanigmamigtir; sadece “Blasphemator”, Tanr1’y1
inkar eden, kavraminm bilir; oysa alevlerin icindeyken
hala Isa’'nin adimi haykiran Serveto hicbir zaman ateist
olmamustir. Her zaman oldugu gibi Incil'in en isine gelen
yerlerinden destek alan Calvin, bunu gérmezden gelerek
farklh diigiinenlerin yetkililer tarafindan yok edilmesini
“kutsal” gorev olarak aciklar. “Hanesi putperestlikle kir-
lendiginde, yakinlarindan biri Tanr1'ya bagkaldirdiginda
kihicina sarilmayan siradan bir adam suglu sayihiyorsa,
dinin ihlal edilmesine géz yuman bir prensin korkakc¢a
davranmas: kim bilir ka¢ kat daha asagilanacak bir du-
rumdur.” Kili¢ onlara “Tanri’'nin onurunu” korumak i¢in
kullansinlar diye verilmigtir; (Calvin bu sézii kaba gii¢
kullanmaya davet amaciyla siirekli kétiiye kullanir) “sa-
int zéle”, dindar cogkular yolunda gerceklesen her eylem
pesinen hakli gésterilmig olur. Calvin’e gére hakiki inan-
cin, dogmatikligin savunulmas: kan baglarinin ve insan-
lik yasalarinin tiimiinden tistiindiir; insan, seytanin “ha-
kiki dini” inkar etmeye yénelttigi en yakin akrabalarin
bile yok etmeye mecburdur ve -aslinda Tanri'ya kars:
korkung bir kiifiirdiir bu- “On ne lui fait point I’honneur
qu’on lui doit, si on ne préfere son service a tout regard
humain, pour n’épargner ni parentage, ni sang, n vie qui
soit et qu’on mette en oublie toute humanité quand il est
question de combattre pour sa gloire.”

Dehgset verici bir s6zdiir bu ve fanatizmin ashinda
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acik digtinebilen bir insani nasil kor edebilecegine dair
trajik bir kanit! Ciinkii burada dehget verici bir ¢iplak-
likla séylenen ey sudur: Calvin'in anlayigina gore inang-
I1 kigi; sadece “6greti” —Calvin'in kendi 6gretisi- ugruna
“tout regard humain”, yani icindeki biitiin insanca duy-
gulan 6ldiiren, kat1 inanggilikta, dogmatiklikte kilise mec-
lisinden herhangi bir nokta ya da noktacikta fikir ayrihi-
gina diigen kimseleri —ister karisi, dostu, kardesi ve akra-
basi olsun- engizisyona teslim etmeye hazir olandir. Ve
béyle hunharca bir teze kimsenin kars1 ¢tkmamasi icin
en sevdigi savunmaya bagvurur: terére. Bir sapkini savu-
nan ya da bagislayan herkes, sapkinlikla suglanmaya ve
cezalandirilmaya layiktr. Calvin'in muhalefete taham-
miili olmadig i¢in biitiin muhaliflerini Serveto’'nun ka-
deriyle tehdit ederek daha igin bagindan yildirmak iste-
mektedir onlari: Ya susup itaat edecekler ya da kendileri
de yakilacaktir. Calvin, Serveto cinayetiyle ilgili canini
sikan tartigmalarin ebediyen bitmig ve kapanmig olmasi-
n1 istemektedir.

Ancak Calvin diinyaya karg:1 tehditlerini ne kadar
siddetle ve hiddetle haykirirsa haykirsin, katledilen kigi-
nin itham eden sesini susturamaz. Ve Calvin'in sapkin
avina davet iceren savunmasi, olabilecek en kotii etkiyi
yaratir; 6zellikle, reform gegirmig kiliselerin kiirsiilerin-
den engizisyona icazet verilmek istendigini goren diiriist
Protestanlar1 bir nefret duygusu sarar. Kimileri boyle
hunharca bir savin, Tanr s6ziiniin bir vaizi, Isa’nin bir
hizmetkari tarafindan degil, sehir meclisince savunulma-
sinin daha uygun olabilecegini ifade eder. Daha sonralan
Castellio'nun yakin dostu ve savunucusu olan Bern Se-
hir Katibi Zerchintes, fevkalade kesin bir yamit verir.
“Agikgca itiraf ediyorum ki,” diye yazar Calvin’e, “ben de,
din hareketinin mubhaliflerinin 6liim cezasinin diginda
birakilmasini isteyenlerden yanayim ve hatta kendi ira-
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deleriyle dalalet icinde bulunmay: secenlerin bile... Beni
buna yonlendiren, sadece Kutsal Kitap’in kaba kuvvet
kullanilmasina karsgi olan béliimleri degil, bu sehirde
Anabaptistlere kargi nasil davranilmig olduguna dair or-
neklerdir. Seksen yaginda bir kadinin, bebek vaftizini
reddetmekten bagka hi¢bir suclar1 olmadigi halde alti
cocuk anasi kiziyla birlikte daragacina siiriiklendigini
bizzat gérdiim. Boyle bir misalin tesiri altinda, mahke-
me yetkililerinin senin ¢izdigin dar sinirlar i¢inde kalma-
malarindan, kiiciik hatalar da biiyiik ctirimler gibi yar-
gilamalarindan korkarim. Bu yiizden yetkililerin merha-
met ve anlayis konusunda aginiya kagmalarin, kiligtan
yana karar vermelerinden daha arzu edilir bir gey olarak
addederim. Kendi adima ben, éliimii tartigmasiz bigim-
de hak etmemis bir adamin kaniyla lekelenmektense
kendi kanimi vermeyi tercih ederim.”

Adi san1 duyulmamig 6nemsiz bir sehir katibi, bu
fanatik dénemde boyle konugur; boyle diigiinenler ¢ok-
tur ama hepsi fikirlerini kendilerine saklar. Cesur Zerc-
hintes de ustasi Erasmus von Rotterdam’in, dénemin ih-
tilaflar1 kargisinda duydugu cekingenligi paylagir; Calvin’e
fikren ayr1 diistiikleri noktalar1 ona sadece mektupla bil-
dirdigini, kamuoyu 6niinde susmayi tercih ettigini utana
sikila, diiriistce itiraf eder. “Vicdanim zorunlu kilmadik¢a
arenaya inmeyecegim; tartigmalar baglatarak kimseyi in-
citmek istemedigim i¢in vicdanim izin verdigi siirece
sessiz kalacagim.” Insancil tabiata sahip kisiler erken pes
ederler ve bu suretle siddet uygulayanlarin oyunlarim
kolaylagtirirlar; hepsi de bu mitkkemmel ama savagcilik-
tan uzak Zerchintes gibi davranir. Susarlar, susarlar; hii-
manistler, din adamlan, bilginler; kimi, yiiksek sesli ge-
kigmelerden nefret ettigi icin kimi, Serveto’'nun idamim
riyakarca buldugunu agiklayacak olursa ve 6vgiiye deger
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bir eylem olarak yiiceltmezse sapkin olduguna dair siip-
he uyandirmaktan korktugu icin. Béylece Calvin'in, fark-
l1 diigiinenlerin kovugturulmasina dair canavarca teklifi-
ne itiraz edilmiyormus gibi bir izlenim meydana gelir. O
esnada ansizin bir ses yiikselir. Miguel Serveto’ya kars1
islenen cilirmii, hakarete ugramg biitiin bir insanhk adi-
na agik¢a itham eden bir ses. Calvin'in yakindan tanidig:
ve nefret ettigi, Cenevre'nin zorbasinin tehditleriyle asla
yildiramadig: ve sayisiz insaninkini kurtarmak icin kendi
hayatini kararlilikla ortaya koyan Castellio'nun berrak se-

sidir bu.

Fikir savaglarinin tiimiinde en iyi savasgilar, kolayca
ve pir heves kavgaya girenler degil; iclerinde bir kararin,
bir yarginin olgunlagmas: zaman alan, uzun siire tered-
diit edenler, barig: ictenlikle sevenlerdir. Uzlagmak igin
biitiin olanaklar tiikendikten ve silaha sarilmanin kagi-
nilmaz oldugunu goérdiikten sonra ancak mecburen, giig-
liikkle ve goniilsiizce savunmaya gecerler; ama sonra, bu
en zor karar verenler, en kararl en azimli savasgilar olur-
lar. Castellio da 6yledir. Gergek bir hiimanist olarak do-
gustan kavgaya inanan biri degildir o; birlestiricilik, uz-
lagtuinicilik, etkili bir bariggilik, onun merhametli ve en
derin anlamiyla dindar tabiatina ¢ok daha fazla hitap
eder. Manevi atasi Erasmus gibi o da biitiin diinyevi ve
tanrisal gerceklerin, birden ¢ok bi¢imi ve anlami oldugu-
nu takdir eder; en 6nemli eserlerinden birinin De arte
dubitandi, "Siiphe Etmenin Yiice Sanatina Dair” gibi an-
lamli bir isim tagimas: rastlant: degildir. Lakin bu stirekli
kendi kendinden siiphe duyma, kendi kendini sinama
hali Castellio’'yu asla soguk bir siipheciye doniigtiirmez;
temkinli durugu ona bagka fikirlere, o fikirlerin tiimiine
karg1 sayg1 duymay: 6gretir sadece. Ve o, bilmedigi kav-
galara alelacele karigmadan 6nce susmay: tercih eder.
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Igsel 6zgiirliigiinii korumak adina, iki dilde Incil tercii-
meleri gibi manen verimli igiyle Protestanlhiga daha iyi
hizmet etmek amaciyla mevki ve makamindan kendi
istegiyle feragat ettiginden beri, kendini giincel politika-
dan tiimuyle geri ¢cekmigstir. Basel, dinsel barigin bu son
adas1 onun sakin yuvasi olmustur; buradaki iiniversite
Erasmus’un mirasim hala korumaktadir; bu nedenle de
kilise diktasinin zulmiine ugrayan herkes, biitiin Avrupa
hiimanizmasinin bu son serbest gehrine iltica etmigtir.
Luther tarafindan Almanya’dan kovulan Karlstadt' da
burada yagsamaktadir; Roma engizisyonunun [talya'dan
kovdugu Bernard Ochino’ da; Calvin'in Cenevre’den
uzaklagtirdig Castellio da; Lelio Socino® ve Curione* de
buradadirlar; esrarengiz bicimde bagka bir isim altinda
gizlenen Hollanda'da aforoz edilmis Anabaptist David
de Joris de. Kader ortakligi, zulme ugrama, her ne kadar
teolojik meselelerin tiimiinde asla ayni kanaati paylag-
masalar da biitiin bu miiltecileri birbirine baglar. Insan-
ail mizaglar, kendilerini insanca ve dostca ifade ederek
bir araya gelmek icin diinyaya tipatip ayn1 pencereden
bakma zorunlulugu duymazlar asla. Ahlak diktasina hiz-
met etmekten kaginan biitiin bu bilginler Basel'de su-
kinet icinde ve kendine 6zgii birer bilgin olarak varlikla-
rim siirdiirmektedirler. Diinyay: risalelere, brosiirlere
bogmazlar, konferanslarinda bébiirlenmezler, ittifaklar
ve boliinmelerle ayrigmazlar. Bu yalmz Itirazcilar’y, (her

1. Andreas Rudolph Bodenstein (1486-1541): Karistadt olarak da wninir.
Protestan Reformu’'nda rol almig Alman teolog. (C.N.)

2. Bernardino Ochino (1487-1564): Hiristiyan Reformcu. Protestan olduk-
an sonra Katoliklik kargiti gorisleriyle diger radikal Reformculari etkilemis-
tir. (C.N.)

3. Lelio Francesco Maria Sozzini (1525-1562): Teslis doktrinine karsi gikrmig
himanist Reformcu. (C.N.)

4. Celio Secondo Curione (1503-1569): italyan himanist. (GC.N.)
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tiir dogmatik terére karsi duranlar daha sonra béyle ad-
landirilacaklardir) sessiz bir kardeglik icinde birbirine
baglayan sey; zihinleri diizene sokmak gibi gitgide artan
bazi egilimler karsisinda kapildiklar: ortak yeistir sadece.

Serveto’'nun yakilmasi ve Calvin'in kana susamig sa-
vunma kitap¢igi, bu bagimsiz dusiintirlerin géziinde bir
savagilani anlamina gelir tabii ki. Bu ciiretkar tahrik, ig-
lerini 6fke ve korkuyla doldurur. Hepsi birden ayni1 anda
sunu hisseder; zaman bu zamandir; béyle tiranca bir ey-
lemin cevapsiz kalmasi, Avrupa'da 6zgiir diigiincenin if-
las ettigi, dolayisiyla zorbaligin hak oldugu anlamina ge-
lecektir. Ama “bir kez aydinlik gelmisken”, Reform diin-
yaya vicdan ozgiirliigiinii getirmigken yeniden geriye,
karanliga déniilebilir mi gergekten? Farkli diigiinen Hi-
ristiyanlarin Calvin'in istedigi gibi daragaglariyla, kilig-
larla kékii kurutulacak midir gercekten? Simdi, bu en
vahim anda, Champel Meydani'nda binlerce odun kii-
mesi birden ateglenmeden 6nce, manevi konularda farkl
fikirlere sahip insanlarin vahsgi hayvanlar gibi avlanama-
yacagini, onlara haydutlar ve caniler gibi gaddarca eziyet
edilemeyecegini ilan etmek gerekmez mi? Simdi bu son,
en son anda hoggériisiizliigiin Hiristiyanhiga, eger terére
bagvurursa insanliga da aykir1 oldugu yiiksek sesle ve an-
lagilir bigimde diinyaya gosterilmelidir; hepsi boyle his-
setmektedir; zulme ugrayanlarin lehine, zalimlerin aley-
hine bir s6z séylenmelidir.

Aciktan agiga soylenmelidir — ama o esnada bu nasil
miimkiin olabilecektir! Oyle bir zaman gelir ki insanli-
gin en basit en agik hakikatleriinsanlara ulagabilmek igin
sisler arkasina saklanmaya, kilik degistirmeye gereksinim
duyar; agik duran bilyiik 6n kapy, iktidar sahibinin zab-
talar1 ve giimritk memurlarinin gézetiminde oldugun-
dan en insanca ve kutsal diigiinceler hirsizlar gibi gizli
sakly, arka kapilardan iceri sizmak zorunda kalir. Her za-
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man oldugu gibi bir tarafta birilerine, bir halka ya da bir
dine karsi meydan okuyarak yiiksek sesle konugma hakki
taninirken, diger tarafta biitiin uzlagmac: yaklagimlarin,
biitiin pasifist ve barigcil ideallerin, devleti ya da ilahi
otoriteyi (daima biri ya da digeri) tehlikeye attig1, hiima-
nite arzusunun “bozgunculuga yol ac¢tig1”, dini ya da va-
tansever heyecanlar: zayiflattig: bahanesiyle giipheli sa-
yilarak bastirilmasi gibi anlamsiz bir olgu tekrarlanir du-
rur. Boyle olunca da Castellio ve onun yandaslar1 Cal-
vin'in terérii kargisinda gériiglerini agik¢a ortaya koyma-
ya hi¢bir sekilde cesaret edemezler; diigiindiikleri gibi
bir hosgérii manifestosuna, bir insanlik ¢agrisina dini
diktatorliik tarafindan daha ilk giiniinden el konabilir.
Zorbaliga ancak kurnazlikla kargi durulabilir. Baglik say-
fasina yayina olarak tamamen uydurulmug bir isim,
“Martinus Bellius” adi konur, uydurma bir yayin yeri
(Basel yerine Magdeburg) belirtilir ama daha 6nemlisi,
sucsuz yere zulme ugrayanlarin kurtarilmasi ¢agrisina
teolojik, bilimsel bir eser siisii verilir; goriiniige gére san-
ki ¢ok bilgili bilim adamlari, kilise mensuplar1 ve diger
otoritelerce tamamen akademik bir mesele tartugilmak-
tadir: “De haereticis an sint persequendi et omnino quomo-
do sit cum eis agendum multorum tum veterum tum recen-
tiorum sententiae.” Terciimesi: “Sapkinlar takibata ugra-
tilmali mudir, onlara karsi nasil davranilmalidir? Yagh ve
geng cok sayida yazarin bildirileriyle tegrih edilmistir.”
Ve sayfalar1 g6yle tistiinkérii karigtirilacak olsa, ilk bakigta
eldekinin gercekten de sadece inan¢ kuramu iizerine te-
mellenen bir aragtirma yazis1 oldugu kanisina varilabilir;
zira burada en inli kilise pederlerinin, Aziz Agustin’in,
Aziz Chrysostomus ile Hieronymus'un 6zdeyisleri, bii-
yiik Protestan otoritelerinin, Luther'in, Sebastian Frank'in
ya da Erasmus gibi tarafsiz hiimanistlerin se¢me sozleri
kardegce bir arada yer almaktadir. Okura bu zor mesele
hakkinda etki altinda kalmaksizin kigisel bir yargiya var-
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ma olanagi vermek iizere pek ¢ok farkl gériisglii filozof-
tan derlenmis hukuksal ve teolojik alintilarin bir araya
getirildigi skolastik bir antoloji gibidir; ancak daha ya-
kindan bakildiginda, sadece sapkinlara 6liim cezas: veril-
mesinin kabul edilemez bir sey oldugunu agiklayan bil-
dirilerden derlenmis oldugu goriiliir. Bu kitaptaki en bii-
yiik kurnazlik, bu icerigi son derece ciddi kitabin i¢indeki
tek hinzirlik, Calvin kargit: tezlerin arasinda onu 6zellikle
kizdiracak bir tanesinin yer almasidir: Bu, Calvin'in kendi
tezinden bagkas: degildir. Tabii ki bu onun takibata ugra-
dig1 zamanlardan kalma gériisiidiir ve simdilerde atege
ve kilica davet cikaran hararetli haykiriglariyla kabaca
celismektedir; Serveto’'nun acimasiz katili kendi sozle-
riyle kendini, Calvin'i Calvin’in agzindan Hiristiyanlik
dig1 olarak nitelemektedir; zira burada basilmis, kendi
adiyla imzalanmg olarak , “Kiliseden ihrag edilenleri si-
lahla takip etmek ve onlardan insan haklarini1 esirgemek,
Hiristiyanhk disidir,” diye yazmaktadur.

Bir kitaba degerini kazandiran sey gizli imalar degil,
yazilmis kelimelerdir daima. Castellio, bu sézleri girig
béliimiinde, Wiirttemberg Diikii'ne ithaf yazisinda dile
getirir ve sadece bu s6zler, onun girig ve sonug sézleri bu
teolojik antolojiyi zamaninin digina tagir. Ciinkii bir du-
zineyi ancak bulsa da bu sayfalar, 6zgiirliik fikri adina
Avrupa'y kutsal yurt edinme hakkinin talep edildigi ilk
satirlardir. O esnada sadece sapkinlar icin yazilmigtir ama
gelecek giinlerde, politik ya da ideolojik bagimsizlik ug-
runa bagka diktatérler tarafindan takibata ugrayan her-
kes icin bir sulh ¢agris1 olacaktir. Her tiir diigiinsel hak-
kin bag diismanina, kendi yandaslarininkiler diginda bii-
tiin goriigleri susturmak isteyen dar kafali fanatizme kar-
1 biitiin zamanlar1 kapsayacak bir savag a¢ilmigtir; onun
kargisina yeryiiziindeki biitiin diismanlar1 bagariyla ba-
ristirabilecek olan bir fikir ¢ikarilmigtir: Hoggéri fikri.
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Serinkanl bir mantikla, net ve ciiriitiilemez bir bi-
¢imde geligtirir tezini Castellio. Sorulan gudur: Sapkinlar
takibata ugratilarak tiimiiyle manevi nitelikte bir sugun
bedelini hayatlariyla 6demek suretiyle cezalandirilabilir-
ler mi? Castellio, bu sorunun 6niine baska bir 6nemli
soru daha koyar: Aslinda, sapkin nedir, kime sapkin de-
nir? Haksiz duruma diigmeksizin onlar1 kim béyle ad-
landirilabilir? Korkusuz kararlilig icinde sunu ileri siirer:
“Sapkin diye nitelenen herkesin sapkin olduguna inan-
miyorum... Bu niteleme giiniimiizde o kadar hakaret
icerir niteliktedir ki, o kadar irkiitiict, o kadar agagilay:-
a ve korkung bir hale gelmistir ki, birileri sahsi diigma-
nim ortadan kaldirmak isteyecek olsa bunun en kolay
yolu onu sapkinlikla suglamak oluyor. Ciinkii insanlar
bu ‘sapkin’ kelimesinden, sadece adindan bile 6ylesine
biiyiik bir korkuya kapiliyor ki, isitir isitmez kulaklarin
tikiyor; sadece ona degil, lehine bir s6z séylemeye cesa-
ret eden biri olsa ona da gozii kapali zulmediyorlar.”

Castellio bu kovugturma histerisinden yola ¢ikarak
kimseyi yargilamak niyetinde degildir. insanlarin her do-
nemnde iclerinde biriken nefreti toplu halde bogaltmak
iizere daima bagka bir talihsiz grubu sectiklerini bilir. In-
sanin icinde sakli tahrip etme enerjisini bogaltabilmesi
icin ya inancy, ya ten rengini, ya irky, ya kokeni, ya toplum-
sal idealleri ya da diinya goriigleri nedeniyle her seferinde
daha giiglii sayilabilecek gruplar tarafindan kiiciik ve giic-
siiz bir grup secilir; sloganlar ve sebepler degisebilir ama
karalamanin, agagilamanin ve ezip ge¢menin yontemleri
hep aynidir. Akli olan bir insan bu tiir tahrik edici s6zlere
asla kanmamaly, kitle giidiilerinin galeyanina kapilmama-
lidir; her zaman sogukkanlilik icinde yeniden adaleti ve
hukuku aramalidir; bu yiizden de Castellio, bu nefret s6-
ziiniin kelime anlamina tam olarak vakif olmaksizin sap-
kinlik meselesinde bir kanaat ileri siirmeyi reddeder.
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Sapkin nedir o halde? Castellio kendine ve okura
tekrar tekrar bu soruyu sorar. Calvin ve diger engizisyon
yargiclar1 onu kendilerine tek gecerli yasa kitabi olarak
sectikleri i¢in o da Incil'i sayfa sayfa inceler. Gel gor ki,
icinde o kelimeyi de, kavrami da asla bulamaz - onun
icat olmasi icin 6nce dogmatik bir anlays, bir ortodoks-
luk, bir tek fikir ogretisi dogmalidir; zira kiliseye kars:
cikmak icin onun bir kurum, bir miiessese olarak kurul-
mus olmas: gerekir. Ger¢i Kutsal Kitap Tanri'yr inkar
edenlerden ve onlara verilmesi gereken cezalardan s6z
eder. Ama bir sapkinin —Serveto olay: bunu kanitlamig-
tir— hi¢bir sekilde Tanr1'y1 inkar eden biri olmas: gerek-
mez; aksine, sapkin diye niteledikleri kisiler ve en ucta
Anabaptistler esas, hakiki Hiristiyanlar olduklarini ve en
yiice ve en sevilesi 6rnek olarak Mesih'e saygi duydukla-
rin1 iddia ederler. Bir Tiirk'e, bir Yahudi'ye, bir putperes-
te hicbir zaman sapkin denmedigine gore, sapkinlik Hi-
ristiyanlik biinyesinde bir su¢ olmalidir. O zaman bunun
icin yeni bir tanimlama gerekmektedir: Sapkinlar —Hiris-
tiyan olmalarina ragmen- “hakiki” Hiristiyanliga bagh
kalmayip kendi iradeleriyle baz1 degisik noktalarda “dog-
ru” gériigten ayrilanlar, sapanlardir.

Goériintige gore, bu suretle kesin bir tanimlama bu-
lunmugtur. Ama -Ugursuz soru!- biitiin farkli yorumla-
malar arasinda hangisi “hakiki” Hiristiyanlhiktir, hangisi
Tanr1'nin séziiniin “dogru” agciklamasidir? Katolik yorum
mu, Lutherci yorum mu, Zwingli'nin yorumu mu, Ana-
baptistlerinki mi, Hussit'lerinki mi, Calvin'in tefsirleri
mi? Dini meselelerde boyle mutlak bir kesinlik olabilir
mi? Incil gercekten de her zaman igin tefsire agik midir?
Castellio -bilgi¢ Calvin'in aksine- miitevazi bir “hayir”la
yanit verecek cesarete sahiptir. Kutsal Kitap'ta kavrana-
bilir seylerin yaninda kavranamaz olanlarin bulundugu-
nu da kabul eder. “Dinin hakikatleri,” diye yazar bu son
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derece inanch beyin, “dogalar1 geregi gizemlidir ve bin
yildan daha fazla zamandir durmadan akan kanin; sevgi,
ruhlar1 aydinlatip son s6zii séylemedikce sonu gelmeye-
cek kavgalarin sebebini olugturur.” Tanr1’nin soéziinii yo-
rumlayan herkes yanilabilir, hata yapabilir; bu nedenle
bize diigen ilk gorev, karsilikli hoggorii géstermektir. Her
sey, Tanri'nin “bir” oldugu gibi agik, anlagilir ve sarih ol-
saydi eger, biitiin Hiristiyanlar biitiin bu meselelerde ko-
layca ayni fikirde bulugabilirlerdi; tipki biitiin milletlerin
sadece tek bir Tanr1 oldugunu kabul etmek konusunda
birlestigi gibi; ama her sey karanlik ve karigik olduguna
gore Hiristiyanlar birbirilerini yargilamaya kalkigmamali
ve eger bizler putperestlerden daha bilgeysek, o zaman
onlardan daha iyi yiirekli ve merhametli olmaliyiz.

Castellio aragtirmasinda yine bir adim ileri gitmigtir:
Hiristiyanligin temel yasalarini kabul etmekle birlikte iil-
kesinde otoriterce dayatilan bi¢imini reddeden kimselere
“sapkin” denmektedir. O zaman sapkinlik —Nihayet en
onemli fark!- mutlak degil, géreceli bir kavramdir. Bir
Katoligin goziinde bir Kalvenci, tabii ki sapkindir; aym
sekilde dogal olarak Anabaptist de bir Kalvenci'nin gé-
ziinde sapkindir. Fransa'da saglam inanch biri, Cenevre
icin sapkindir ve de tam tersi. Bir iilkede suclu diye yaki-
lan kigi komgu tilkede gehit sayilir: “Bir gehirde ya da bél-
gede hakiki inanch sayilirken digerinde bu yiizden sapkin
diye aforoz edilebilirsin; 6yle ki, eger bir kimse rahatsiz
edilmeksizin yagamak istiyorsa gehirlerin ve iilkelerin sa-
yis1 kadar bol inanca ve dine sahip olmak zorundadir.” Bu
suretle Castellio son ve en cesur tanimlamasina varir. “As-
linda sapkin nedir diye diisiiniince, hepimizin kendi di-
slincemize uymayan herkesi sapkin diye adlandiniyor ol-
mamizdan bagka bir gey bulamiyorum.”

Bu, ¢ok basit; bu denli dogal oldugu icin de nere-
deyse basmakalip bir s6z gibi goriiniir. Lakin béyle acik¢a
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ve ¢ekinmeden ifade etmek, o zamanlar i¢in muazzam
bir ahlaki cesaret isidir. Zira béylelikle, actmasiz sapkin
avinin sa¢cmalik ve caniyane bir cinnet oldugu, Tanri'ya
vedevlete karg1 sug iglememisg olduklar: halde digerlerin-
den gercek yagam ortaminda degil, sadece diiglincelerinin
gorinmezliginde ayrildiklar: icin, binlerce, on binlerce in-
sanin hukuka aykin olarak, sugsuz yere zuliim goérdiig,
asildigs, boguldugu, yakildig: gergegi yapayalniz ve giic-
stiz bir insan tarafindan énderleriyle, diikleriyle, papaz-
lariyla, Katolikleriyle, Luthercileriyle, biitiin bir déne-
min yiiziine, kamgi gibi vurulmug olmaktadir. Bir insanin
diigiincelerini yargilamak, i¢ diinyasindaki 6zel inancini
adi suglarla bir tutmak kimin hakkidir? Ne devletin ne
yetkili mercilerin. Incil'e gore yalmzca Caesar'a ait olan
Caesar’a tabidir' ve Castellio, Luther’in sézlerinden ay-
rintill bir alint1 yapar; diinyevi krallar beden iizerinde
hak sahibi olabilirler ama Tanri, hicbir diinyevi giiciin
ruhlara hitkmetmesini istemez. Devlet, uyrugundaki her-
kesten toplumsal ve politik diizene itaat talep edebilir.
Otoritenin, devletin varligina karg goriiniir bir ayaklan-
maya (politik kigkirtma diyebiliriz) déniigmedigi siirece
insanlarin ahlaki ve dini i¢ diinyalarina —biz buna sanat-
sal1 da ekleyebiliriz— kanaatlerine her miidahalesi bir te-
caviizdiir ve dokunulmaz kisilik haklarimin ihlalidir. I¢
diinyas: i¢in kimse devlet mercilerine karg: sorumlu tu-
tulamaz ¢iinkii “her birimiz kendi sorunumuzu Tanri'ya
kendimiz gotirmeliyiz.” Devlet erki zihniyet meselele-
rinde yetkili degildir. O zaman, biri ideolojik olarak fark-
l1 bir inanca sahip diye bu agiz kopiirten, igreng hiddetin
sebebi nedir; miitemadiyen devlet polisi diye bagirma-
nin sebebi nedir, bu caniyane nefretin sebebi nedir? Uz-

1. Yeni Ahit, “Matta”, 22:15-22. (Y.N.)
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lagma iradesi olmaksizin gergek bir insanlik miimkiin de-
gildir; ¢linkii sadece “kendimize hakim olursak barig icinde
birlikte yasayabiliriz, bazi goriig farkliliklar1 ortaya ¢ikti-
ginda en azindan kargihikhi anlayig gostermeliyiz, inang
birliginde buluguncaya degin sevginin ve barigin bagla-
riyla birbirimizi olumlamaliyiz.”

Insanhgin itibarini diisiiren bu igreng kiyimlarin, bar-
barca takiplerin su¢lusu, masum sapkinlar degildir (Kim
disiincelerinden dolayi, inanglarindan dolayi suglu sayi-
labilir?); Castellio i¢in diinyamizin caniyane deliliginin
ve cilgin sagkinhiginin suglusu, ezeli suglusu fanatizmdir;
her zaman kendi fikrini, kendi dinini ve ideolojisini ge-
cerli saymak isteyen ideologlarin tahammiilsiizliigiidiir.
Castellio bu hirsh kendini begenmigligi acimasizca kinar.
“Bu insanlar kendi fikirlerinden ya da daha dogrusu ken-
di fikirlerinin dogru olduguna dair besledikleri yanlsg ka-
naatten o kadar emindirler ki, digerlerine tepeden bakar,
onlar1 hor gériirler; gaddarliklar1 ve zuliimleri bu kibir-
den dogar; oyle ki hicbiri, kendisiyle ayni fikirde degilse
bir digerine tahammiil etmek istemez; oysa giiniimiizde
neredeyse mevcut insan sayis1 kadar degisik diigiince var.
Buna kargilik diger herkesi yargilamak ve tek bagina ege-
men olmak istemeyen tek bir mezhep yok. Giinbegiin
uygulanan biitiin bu aforozlar, siirgiinler, hapisler, yak-
malar, asmalar; biitiin bu agagihik idam ve iskence ilgin-
liklar1 bundan kaynaklanmiyor; sirf biiyiik beylerin hoguna
gitmeyen bazi goriiglerden ve hatta ¢cogu kez belli bile
olmayan bir sebepten.” Akildigilik sadece sabitfikirden
dogar, sadece entelektiiel tahammiilsiizliikten; “O vahsi-
ce ve barbarca gaddarliklar1 yapma hirs: buradan dogar;
bu tiir kigkirtica iftiralardan dolay: baz: insanlar 6ylesine
galeyana geliyor ki infaz ettikleri biri iskenceler igcinde
agir ategte yakilmadan 6nce suda bogularak 6ldiiriilmiig-
se eger, hiddete kapildiklarini bile gériiyoruz.”
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Castellio'ya gore insanlig1 bu tiir barbarliklardan kur-
taracak tek sey vardir: hoggori. Diinyamizda yalniz bir
degil bir¢ok hakikate yer vardir ve insanlar isterlerse bir
arada yagayabilirler. “Birbirimize tahammiil gosterelim
ve otekinin inancim yargilamayalim!” Bu vahsi sapkin
yaygarasina gerek yok, manevi seyler yiiziinden zulme
yer yok. Calvin yazisinda durmadan prensleri kilica sari-
lip sapkinlarin kékiini kurutmaya tegvik ederken Cas-
tellio onlara yalvarir: “Merhametten yana yénelin, sizi
cinayetedavetedenlerin tarafina degil;clinkiisiz Tanr1'ya
hesap verirken onlar yaninizda durup size yardima ol-
mayacaklar, onlar o sirada daha ¢ok kendi savunmalariy-
la mesggul olacaklar. Inanin bana, eger Isa burada olsayd:
herhangi bir noktada yanilmig ya da yanhg yola sapmig
olsalar da onun adim kabul etmig kimseleri 6ldiirmenizi
asla onaylamazd....”

Sebastian Castellio, manevi bir meseleyle ilgili ola-
rak yakigik aldig tizere tarafsiz kalmig, sapkin denen kigi-
lerin suglu ya da sugsuz sayilmalar: gibi tehlikeli bir soru-
nun tizerine gitmemigtir. Onlar1 sinamug, tartmagtir. Simdi
bu iirkiitiilmiis, kovalanmis insanlar icin icten bir inan-
muglikla barig ve 6zgiirliik talep ederken, buna igtenlikle
inanmasina ragmen bagkalarina olduk¢a miitevaz bir bi-
¢imde sunar gorigiint. Sekterler, dogmalarini1 pazar ¢i-
girtkanlar: misali keskin, yiiksek sesle ve giirtiltiiyle savu-
nurlarken, dar kafali kuramcilarin her biri kiirsiisiinden,
saf ve hakiki 6gretiyi kendisinin, sadece kendisinin 6gret-
tigini, sadece kendi sesinin Tanri'nin iradesini kelimesi
kelimesine dile getirdigini durmaksizin haykirirken, Cas-
tellio sade bir bicimde konugur: “Tanri'nin gonderdigi bir
peygamber gibi degil, icinizden biri olarak sesleniyorum
size. Cekigmelerden nefret eden ve inancin; kavgalar ye-
rine duygudas bir sevgiyle, digsal gosteriler yerine yiirek-
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ten bir ibadetle kanitlanmasini dileyen biri olarak sesleni-
yorum.” Kuramailar bagkalarina hep 6grencileriymis, hiz-
metkarlariymg gibi hitap ederler. Insancil kimseler ise,
kardesin kardege, insan insana seslendigi gibi.

Ama gercekten insan gibi bir insanin, insanhk digi
seylerin yasandigim gordiigiinde 6ftkeye kapilmamasi im-
kansizdir. Ruhu zamaninin deliligi kargisinda sarsilirken
dirist bir yazarin eli, rahatca serinkanl ve ilkesel nite-
likte kelimeler doktiiremez, sinirleri hakli bir 6fke iginde
tutugurken sesi 6l¢iilt kalamaz. Castellio da uzun vade-
de bu davranigini sirdiiremez; masum bir insanin, din
kardesinin buyruguyla, bir bilginin, bir bagka bilgin tara-
findan, bir teologun bir bagka teolog tarafindan, ustelik
sevgi dini adina diri diri kurban edildigi acilar i¢inde 6l-
mesi icin baglandigs Champel'deki kazigin kargisinda salt
akademik arastirmalar siirdiirmekle yetinemez. Iskence
goren Serveto'nun hayali, sapkinlara uygulanan kitlesel
zulmiin hayali ruhunda canlanirken Castellio, gozlerini
yazdiga sayfalardan kaldirir ve kigisel tahammiilsiizliik-
lerini Tanr1'ya dindarca hizmet etmek mazeretiyle affet-
tirmek igin bog yere gayret gosterenleri, bu igrencliklerin
azmettiricilerini gormek ister. Castellio, “Bu igler ne ka-
dar gaddarca olsa da, failleri, bu kotiiliikleri Isa kisvesine
biriindirmekle, onun istegini yerine getiriyormug gibi
gostermekle, cok daha dehget verici bir giinah islemek-
teler,” diye haykirdiginda Calvin, o kaskat1 gozlerine ba-
kiliyormug gibi hisseder. Siddet uygulayanlarin uygula-
diklar: siddeti her zaman herhangi bir dinle, ideolojik
bir fikirle mazur gosterdiklerini bilir; ama kan, her dii-
stinceyi kirletir; zorbalik, fikrin degerini digtiriir. Hayur,
Miguel Serveto, Isa'nin buyruguyla degil, Jean Calvin'in
emriyle yakilmigtir; aksi halde boyle bir eylemle Hi-
ristiyanhk butiin dinyada lekelenmig olur. “Kim?” diye
haykirir Castellio. “Isa’ya inananlar ates ve suyla katledi-
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lirken, canilerden ve haydutlardan daha kétii muamele
goriirken kim bugiin Hiristiyan olmak ister? Iktidar1 ve
giicti eline almig kimselerden kiigiiciik bir ayrintida fark-
I diigiinenlerin, Isa adina, iistelik de alevlerin arasindan
ona inanmakta oldugunu yiiksek sesle itiraf etmektey-
ken diri diri yakildigim1 goren kim hala Isa’ya ibadet et-
mek ister?”

Bunun icin -bu harika, insancil adam béyle hisset-
mektedir- zamanin gii¢ sahiplerine karsi manen direnen
insanlara eziyet etme, onlar1 katletme cinnetine nihayet
bir son verilmelidir. ktidar sahiplerinin giiclerini her za-
man kotiiye kullandiklarin1 gordiikce ve yeryiiziinde,
kendisinden bagka yalniz, kiiciik ve zayif; zuliim goéren
ve kovulan kimse olmadigini anlayinca iimitsizlik i¢inde
gokyiiziine haykirir ve merhamet dileyen esrik bir ekle-
meyle seslenigini bitirir. “Ey Isa, diinyanin yaraticis: ve kra-
I, bu olanlar1 goriiyor musun? Sen gercekten de eskisin-
den ¢ok farkli biri mi oldun, kendi kendine kars: bu denli
gaddar, bu denli diigmanca? Sen yeryiiziindeyken, senden
daha sefkatli daha iyi kimse yoktu, istihzalara senden
daha siikiinetle tahammiil eden kimse yoktu; kiifredilir-
ken, yiiziine tiikiiriiliirken, alay edilirken, bagina dikenli
tac takilirken, haydutlarin arasinda ¢armiha gerilirken, en
agrr asagilamalarla kargi kargiyayken sana hakarette bulu-
nanlar, taciz edenler icin dua ediyordun. Bu kadar degis-
mig oldugun dogru mu? Aziz Baba’'nin kutsal hatir1 igin
yalvariyorum sana: Senin buyruklarina, senin emirlerinin
tiimiine, tam olarak senin 6greticilerinin talep ettigi bi-
cimde riayet etmeyen herkesin suda bogulmasin, i¢ or-
ganlarina kadar kerpetenle parcalanmasini, yaralarina tuz
basilmasini, kiligla lime lime dogranmasin, kisik ateste
kizartilmasiny, her tiir eziyet icinde, elden geldigince uza-
tilan igkencelerle 6ldiiriilmesini sen mi buyurdun gercek-
ten? Ey Isa, boyle seyleri onayliyor musun sahiden? Boy-
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lesi kiyimlar yapanlar, insanlar1 béyle dograyip parcala-
yanlar senin hizmetkarlarin mi? Bu tiir gaddarca kasaplik-
lar yapildig: esnada, sanki insan etine actkmigsin gibi tanik
ol diye adi zikredilen sen misin gercekten? Boyle seyleri
sen emretmis olsaydin eger, seytana yapacak ne kalirdr?
Boyle seyleri, onun yapacag seyleri sen yapsaydin eger,
bu, Tanrr'ya karg biiyiik bir kiifir olmaz miyds? Isa’ya
ancak seytanin istegi ve icadiolabilecek boyle seyler mal
etmek, insan icin ne denli agagilik bir ciiret!”

Sebastian Castellio “Sapkinlara Dair” kitabinin 6n-
s6zii diginda, bu 6ns6z sayfasi disinda hicbir gey yazma-
mus olsaydi bile ismi, tarih ve insanlik i¢in 6liimsiiz olur-
du. Ciinkii bu ses yiikselirken o, ne kadar da yalnizdur,
silah gikirtilarinin kelimeleri bastirdig, son kararlar: sa-
vagin zorla cekip kopardig bir diinyada béyle bir yakari-
sin igitilme {imidi ne kadar da azdir. Ancak biitiin dinler-
ce ve bilgelik 6gretilerince sayisiz defa bildirildigi gibi,
ozellikle de en insani talepler her zaman hatirlatilmali-
dir unutkan insanhga. “Siiphesiz ki, baskalarinin daha
once soylediklerinden bagka bir gey séylemiyorum,” diye
ekler Castellio alcakgéniilliiliikle. “Gergegi ve hakl sey-
leri gecerlilik kazanincaya kadar tekrar etmek, gereksiz
bir sey sayilmaz.” Siddete bagvurmak her dénemde bas-
ka bicimlerde tekrarlaniyorsa, o zaman ona karg: miica-
dele de entelektiieller tarafindan siirdiiriilmek zorunda-
dir; o esnada zorbahigin fazla giiclii, kargisina sozlerle
¢itkmanin anlamsiz oldugu bahanesinin arkasina saklanil-
mamalidir asla. Zira gerekli olan seyler hi¢cbir zaman faz-
ladan, hakikatler de bosuna séylenmis sayilmaz. Séz,
galip gelmese bile, hakikatin ebediyen baki oldugunu
gostermig olur; boyle zamanlarda s6z séyleyen, kendi
adina, hicbir teroriin 6zgiir bir ruh tizerinde etkili ola-
mayacagin kanitlamis olur. Ve en insanhk dis1 yiizyilda
bile, insanhigin sesine yer oldugunu.
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Vicdan, Zorbaliga Baskaldiriyor

Baskalarinin fikirlerini gaddarca bask: altina almaya
calisanlar, kendi sahislarina yonelik her tiir muhalefete
karg1 daima fazlasiyla duyarl olur. Dolayisiyla Calvin de,
Serveto’nun idam edilmesinin dindarca ve Tann’nin ho-
suna gidecek bir eylem olarak hararetle 6viilecegi yerde
tiim diinyada tartigmaya agilmasimi miithis bir haksizhik
olarak goriir. Bir bagka insan1 sadece ilkesel goriig ayriliga
yiziinden agir ateste hi¢ acimadan kizartmis olan bu
adam, kurban edilen kisi i¢in duygudaglik kurmak yerine
biiyiik bir ciddiyetle kendi i¢in merhamet talep eder.“Sa-
dece, onuncu béliimde maruz kaldigim hakaretleri ve
saldirilan bilseydin, benim hazin durumuma merhamet
duyardin,” diye yazar bir dostuna. “Her yandan saldiriyor
koépekler, akla gelecek her tiir hakarete boguyorlar. Ken-
di cephemdeki kiskanglar ile kinciler, papalik cephesin-
deki malum hasimlanmdan daha zalimce saldinyorlar
simdi.” Calvin icerleyerek gormektedir ki, Incil'den yap-
t1g1 alintilara, 6ne siirdiigii kanitlara ragmen insanlar Ser-
veto cinayetini ses ¢tkarmadan kabul etmeye raz1 degil-
dir; Castellio ile dostlarinin Basel'de bir reddiye hazirla-
diklarin1 6grenir 6grenmez vicdaninin rahat olmamasin-
dan ileri gelen bu sinirlilik, bir tiir panige déntsiir.

Despot bir mizacin ilk diisiincesi karsit fikri baskila-
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mak, sansiirlemek ve susturmak olur. Daha ilk haber iize-
rine Calvin yazi masasina kogar ve De haereticis kitabim
heniiz gormeden Isvicre sinodlarina hiicum eder; ne
olursa olsun, kitab: engellemelidirler. Bundan béyle tarti-
sacak sey yoktur! Cenevre soyleyecegini soyledi, Genava
locuta est; Serveto olayiyla ilgili olarak kim ne derse desin;
ona, Calvin'e, ters diisecegi icin daha bagtan yanilg, sac-
malik, yalan, sapkinlik ve Tanr1'ya kiifiirdiir. Gayretle ¢a-
ligir kalemi; 28 Mart 1554’te Bullinger’e yazar: Basel'de
hayali bir isimle bir kitap basilmig, kitapta Castellio ile
Curione, sapkinlarin zor kullanilarak bertaraf edilmeleri-
nin yanhs oldugunu kanitlamaya calisiyorlarmis. Béyle
yanlig bir 6greti yayilmamalidir; zira bu, “hoggérii zehri-
nin ortaya ¢ikmasi, sapkinliklarin ve kiifriin cezalandinl-
mas: gerektiginin inkar1” anlamina gelir. Hoggori duyu-
rusunun 6niine acele bir tika¢ konmalidir! “Geg de olsa,
kilise 6nderlerinin bu belanin daha fazla yayilmamas
icin miiteyakkiz davranmalar1 Tann’'nin hoguna gidecek-
tir.” Ama bu cagriyla da yetinmez; ertesi giin, biitiin igi
onun sozlerini aynen tekrar etmek olan Théodore De
Béze, daha da israrli bir bicimde uyarir: “Bagligina Magde-
burg adin1 basmiglar ama bu Magdeburg sanirnm Rhein
kiyisindadir; oralarda birtakim utang verici iglerin tezgah-
landigin1 uzun zamandir biliyordum. $imdi sorarim, bu
rezil kiginin 6nséziinde tiikiirdiiklerine tahammiil goste-
rilirse Hiristiyan dininden geriye ayakta kalan ne olur?”

Ama artik ok gectir, risale ihbarin 6niine ge¢migtir
bile; ilk niishas1 Cenevre'ye ulastiginda, korkunun alev-
leri gercek bir yangin gibi parlar. Nasil olur? Insanlar, in-
sanlig1 otoritenin daha iistiinde bir yere koyma cesareti-
ni mi géstermiglerdir? Farkli diigiinenler yakilmak yerine
korunup kardes mi sayilmalidir? Incil’i yalmz Calvin
degil, her Hiristiyan kendi anlayigina gére yorumlama
cesareti mi gostermelidir? Boyle olursa kilise —Calvin ta-
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bii ki kendi kilisesini kastetmektedir— tehlikeye diiger. Bir
isaretle Cenevre'den yeni bir sapkin feryad yiikselir. Yeni
bir sapkinlik icat oldu diye dért bir yana haykirirlar, fevka-
lade tehlikeli bir sapkinlik: “Bellianizm” - o andan itibaren
onciisii Martin Bellius (Castellio) adindan yola ¢ikarak din
meselelerinde hoggorii 6gretisine bu adi verirler. Bu ce-
hennem atesi diinyaya yayilmadan, hizla sondiiriilmelidir!
Béze cilgin bir 6fke iginde burada ilk kez duyulan hoggérii
cagris1 hakkinda haykirmaya baglar: “Hiristiyanligin bag-
langicindan beri béyle bir kiifiir igitilmemigtir!”

Cenevre'de derhal bir savag meclisi kurulur: Cevap
verilsin mi, verilmesin mi? Cenevrelilerin kitab: zama-
ninda engellemesi igin o kadar 1srar ettikleri Zwingli'nin
halefi Bullinger, Ziirih’'ten bilgece bir uyarida bulunur:
Kitap nasil olsa kendiliginden unutulur gider, onun igin
iyisi mi hi¢ karss ¢ikilmamalidir. Ama Farel ile Calvin
ateglisabirsizlik lariyla acik bir cevap vermek konusunda
israr ederler. Calvin ilk savunmasindan edindigi kétii
tecriibeden sonra kendini geri planda tutarak “seytani”
hoggorii 6gretisine yonelik, kiiflii bir teoloji ve diktatér-
likk hevesiyle yiiklii, siddet dolu saldirisim1 geng taraftar
Théodore de Béze’e emanet eder.

Sahsen dindar ve namuslu bir adam olan, yillar sii-
ren itaatkar hizmetinin kargiliginda ileride Calvin’in ye-
rine gecen Théodore de Béze, diigiince 6zgiirliigiine kar-
st cilgin nefretiyle —bagimsiz diigsiinemeyen akillarin her
zaman yaratia olanlar kargisinda yaptiga gibi- Calvin'i
bile geride birakacaktir. Adini, diigtince tarihine Herost-
ratus' benzeri bir gohretle, bir yiik olarak kaziyan o kor-
kung s6z ona aittir: “Vicdan 6zgiirliigii bir geytan ogreti-
sidir,” “Libertas conscientiae diabolicum dogma” Yeter ki,

1. Tarihe gegmek igin MO 356’da Diinyanin Yedi Harikas’ndan biri olan Ar-
temis Tapinag’'m yakan Efesli. (C.N.)
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ozgiirliik olmasin! Bagimsiz diigiinmenin yiiceltilmesine
katlanmaktansa, yakarak ve kiligtan gegirerek insanin ko-
kiini kurutmak yegdir; “Herkesin kendi anlayigina gére
davranmasindansa, ne kadar gaddar olursa olsun bir tiran
olmali baginda,” diye hiddetlenir Béze agzindan képiik-
ler sagarak; “Sapkinlarin cezalandirmamalarn gerektigini
iddia etmek anne ve baba katillerini 6ldiirmemeli de-
mek gibi bir sey; oysa sapkinlar, onlardan bin kez daha
sugludur.” Bu 6mege bakarak bu fevkalade hararetli yer-
ginin “Bellianizm”e nasil kat1 bir dar kafalilikla, nasil de-
lirmigcesine hitap ettigi tahmin edilebilir. Nasil olur? Bu
“insan kilikli canavarlar” (“monstres déguisés en hommes”)
nasil olur da sonunda bir de insaniyetle kargilanir? Hayir
- 6nce disiplin gelir, ondan sonra insanhik! Bir hareketin
onderi, “doktrin” sé6z konusu oldugunda ne surette, ne
pahasina olursa olsun insanlik kargisinda geri ¢ekilemez;
clinkii boyle bir gey, “Hiristiyanca degil seytanca olur;
“charité diabolique et non chrétienne”; De Beze'in, belli
bir ideolojik hedefe ancak demir gibi bir disiplin ve mii-
samahasiz bir ciddiyetle yonlendirilebilen insanlik igin
insancilligin bir “crudelis humanitas”, “insanlik sugu” an-
lamina geldigi seklinde ifade ettigi militanca kurama ilk
olarak —ama son degil- burada rastlanir. “Inangh Hiristi-
yan siiriisiiniin timii teslim edilmek istenmiyorsa eger,
birkag¢ yirtici kurdun korunmas: gerekmez... Gergekte
zuliimlerin en biiyiigii olan bu sahtemerhamete yuh ol-
sun!” diye haykirir De Béze Bellianist’lere bagnazca ve
yetkilileri, “erdemli davranip silahasarilmaya” davet eder
(“frapper vertueusement de ce glaive”). Castellio, icinden
tagan derin merhametiyle bu hayvani kasapliklara niha-
yet bir son vermesi igin Tanr1'ya seslenirken Cenevreli pa-
paz ayn1 Tann'ya benzer derinlikte bir nefretle, katliama
dur dememesi, “Hiristiyan prenslere bu suglularin kékii-
nii timden kurutmak tizere ruh yiiceligi ve dayanma
glicii” bagiglamas: icin yalvarir. Ancak farkh diigiinenle-
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rin Béze'in dini intikam duygusuna bu bicimde itlaf
edilmeleri de yeterince zalimce gelmez. Bu sapkinlar
o6ldiirmekle kalmamalidir; idamlar: diigiiniilebilecek en
eziyetli bicimlerde olmalidir; akla gelebilecek igkenceler
icin daha bagindan dindarca bir ipucu vererek mazeret
gosterir. “Suglan olciisiinde cezalandirilacaklarsa eger, ké-
tiiliiklerinin 6l¢iistine denk diisecek bir iskencenin icat
edilmis oldugunu sanmiyorum.”

Terér tistiine boylesi methiyeler, insanlik dig1 olmaya
dair boylesi korkung savunmalar aktarmak hog degil' Ama
Protestan diinyasinin, Cenevreli fanatiklerin nefretlerinin
gliciiyle yeni bir engizisyona siiriiklenmesi halinde diige-
cegi tehlikeyi kavrayabilmek icin ve ayn1 zamanda, bu yii-
rekli ve diigiinceli adamlarin kendilerini —elbette ki kendi
hayatlarin: tehlikeye sokmak ve feda etmek pahasina-
sapkin cinnetine yakalanmis kigilerinin 6niine atmakla
nasil bir cesaret gosterdiklerini takdir edebilmek icin
bunlari kaydetmekte ve akilda tutmakta yarar var. Ciinkii
De Béze, bu karalama yazisinda tiranca bir tavirla, hoggé-
rii fikrini gecikmeden “zararsiz hale getirmek” iizere, hos-
gorti yanhlarinin, “Bellianizm”in savunucularinin tiimii-
niin bundan béyle, “Hiristiyan dininin diigmani” sayilma-
larini, sapkin muamelesi gérmelerini; yani yakilmalarini
talep eder. “Onlar hakkinda sahsen, burada benim temsil
ettigim tezin, ‘Tanriyi inkar edenler ve sapkinlar ilgili ma-
kamlarca cezalandirilmalidir, maddesi harekete gegiril-
melidir.” Boylelikle Béze, yumruklarini sikarak Castellio
ile dostlariny, zihniyetleri yiiziinden takip edilenleri savun-
maya devam ederlerse, baglarina gelecekleri bilsinler diye
tehdit etmektedir; ayrica o sahte basim yeri ve 6ne ¢ikari-
lan sahte isim de, “Kovugturulmaktan kurtulamayacakur
ciinkii herkes sizin kim oldugunuzu ve niyetinizin ne ol-
dugunu biliyor... Sizi tam zamaninda uyanyorum Bellius
ve Montfort, sizi ve biitiin cetenizi!”
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Goriiliiyor ki, Béze'in tezi sadece zahiren bir akade-
mik tartigma metnidir; bu tehditte asil niyeti dile gel-
mektedir. Diigiince 6zgiirliigiiniin nefret edilesi savunu-
cular1 nihayet anlamalidirlar ki, insanlik adina yapacakla-
r1 her ¢agriyla kendi hayatlarini ortaya koymus olacaklar-
dir. De Béze sabirsizlikla, baglar1 Sebastian Castellio’yu,
bu cesur adami kigkirtarak ihtiyat: elden birakmaya zor-
lamak iizere korkaklikla itham eder. “O," diye alay eder,
“her zaman serinkanh ve ciiretli biriymis gibi davranan o
adam, sadece merhamet ve gefkatten dem vuran bu ki-
tapla ne kadar korkak ve 6dlek biri oldugunu gosteriyor;
oyle ki, kafasini ancak értiilii ve maskelenmis bir sekilde
disar1 cikariyor.” Muhtemelen Castellio'nun temkinli dav-
ranacagini, kendisini bekleyen tehlike kargisinda adimi
acik¢a ortaya koyup kendini tanitmaktan g¢ekinecegini
ummaktadir; oysa Castellio bu meydan okumay: kabul
eder. Ozellikle de Cenevre bagnazliginin o asagihik eyle-
mini bir kuram ve uygulama mertebesine yiikseltme ko-
nusunda gosterdigi gayret, bu tutkulu barigseveri agik¢a
miicadeleye zorlamaktadir. Eyleme ge¢menin yerinin ve
zamaninin gelmis oldugu hiikkmiine varir. Serveto'ya kar-
s1 iglenmis olan bu sug, nihai bir yargi icin biitiin insanl-
gin mahkemesine taginmazsa bu yangin furyasinda yiiz-
lerce, binlerce kiginin yanacagini, buraya kadar miinferit
bir cinayet eylemiyken bu sugun canice bir kural olarak
yerlesecegini goriir. Castellio, kararl bir bi¢imde, tizerin-
de ¢aligmakta oldugu sanatsal ve bilgece isini bir yana
birakir ve Champel Meydanr'nda Miguel Serveto’ya kar-
s1islenen din cinayeti nedeniyle Jean Calvin'i itham etti-
gi, yasadigx yiizyila mal olacak olan, J'accuse' adl eserini

1. (Fr.) Sugluyorum. (Y.N.)
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yazmaya baglar. Bu acik itham, “Contra libellum Calvini”,
tek bir kigiye yonelik olsa da vicdani giicii sayesinde; s6ze
yasayla, zihniyete doktrinle ve ezelden beri 6zgiir doga-
gelmis vicdana, ebediyete kadar agagilhik kalmaya ma-
hkim siddet araciligiyla tecaviiz etmeye kalkigacak olan
herkese savas acan en miikemmel yazilardan biridir.

Castellio, hasmini ve dolayisiyla onun yontemlerini
yillardir tanimaktadir. Calvin'in, gahsina yonelik her sal-
diny:1 “6gretiye”, dine, hatta Tanr1'ya karg: bir saldin ola-
rak yorumlayacagini bilir. Bu nedenle de, “Contra libel-
lum Calvini” yazisinda, Serveto'nun tezlerini ne savun-
dugunu ne de yargiladigin, dinle ya da tefsirlerle ilgili
meselelere asla girmek istemedigini daha bagtan kesin
bir ifadeyle belirtir; itham ettigi kisi, miinhasiran, bir
bagka insani, Miguel Serveto’yu 6ldiiren adam, Jean
Calvin'dir. Karmagik, dolambach yollara izin vermeme-
ye kesin kararli olarak daha girig bliimiinde yiirtitmeyi
digiindiigii davayi, bir hukukgu kadar agik bir bicimde
tanimlar. “Jean Calvin,” diye baglar gikayet bagvurusuna,
“bugiin i¢in biiyiik ¢apta bir otoriteye sahip olmanin
mutluluguna nail olmugtur; daha halim selim bir tavir
benimseseydi eger, ona daha da alasin1 temenni ederdim.
Ama son eylemi kanl bir idam oldu ve bu, pek ¢ok din-
dar insana yénelik bir tehdittir. Bu yiizden de ben, kan
dokiilmesinden nefret eden ben, (biitiin diinya 6yle de-
gil midir?) Tanri’'nin yardimiyla onun niyetini biitiin
diinyanin 6niinde ifsa etmeyi ve onun bu yanls fikirlere
6zendirdigi kigilerden birkagini olsun yanilgilarindan ge-
ri déndiirmeyi tistleniyorum.

Gegen yilin, 1553'iin, 27 Ekim'inde Ispanyol Migu-

1. (Lat) Calvin’in Mektubuna Kargi. (Y.N.)
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el Serveto, oradaki kilisenin papazinin talebi iizerine dini
inancindan dolay1 Cenevre’de yakildi. Bu idam, 6zellikle
Italya ile Fransa'da pek ¢ok protestoya yol ag¢ti ve bu
sikayetlere cevap olarak Calvin kisa siire 6nce bir kitap
yayimladi. Bu kitap her bakimdan son derece mahir bir
bi¢imde g6z boyamaktadir; maksads, kendini temize ¢i1-
karmak, Serveto'yla miicadelesini hakh gostermek, iiste-
lik idam edilmesinden onun kendisinin sorumlu oldugu-
nu ispat etmektir. Bu kitab: elestirel bir sinava ¢ekmek
isterim. Aligkanliga geregi Calvin benim Serveto'nun
ogrencisi oldugumu bile séyleyecektir belki ama kimse
buna bakarak yanilgiya diigmesin. Ben Serveto’nun tez-
lerini savunmuyorum; ben Calvin’in yanlsg tezini hedef
aliyorum. Ben vaftiz, Teslis ve benzeri meseleleri bir
yana birakiyorum. Calvin yaktigii¢in elimde Serveto’nun
kitabi da yok; dolayisiyla onun hangi fikirleri savundu-
gunu bile bilmiyorum. Calvin’in, bu tiir temel fikir fark-
liliklariyla ilgisi olmayan bagka noktalardaki yanilgilarini
ortaya koyacagim sadece ve béylece herkes, goziinii kan
biirimiig bu adamin kim oldugunu gorebilecek. Ona
kargi, onun kitaplaniyla birlikte diri diri yaktigi, 6liimiin-
den sonra halid hakaret etmeyi siirdiirdiigii Serveto'ya
davrandig: gibi davranmayacagim. Hasminin kitaplarim
yazariyla birlikte yaktirdiktan sonra ancak birkag sayfa-
sindan alintilar yapmak suretiyle bize kitap hakkinda
bilgi vermek cesaretini gésteriyorsa bu, bir kundak¢inin
evi kiile ¢evirdikten sonra bizden odalarin i¢indeki egya-
lar1 g6zden gegirmemizi istemesi gibi bir seydir. Bize ge-
lince: biz asla bir yazari, bir eseri yakmayiz. Tartigmaya
konu olan kitab: herkes okuyabilir. iki baskis: var; biri
Latince, digeri Fransizca. Herhangi bir itiraza yer birak-
mamak i¢in aktarmakistedigim her paragrafina birer nu-
mara verecek, kendi cevaplarimi da bunlarin kargiligi olan
rakamla isaretleyecegim.”
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Bir miizakere daha adilane bir gekilde yiiriitiillemez.
Calvin, basilmig kitabinda konumunu agik bigimde be-
lirlemigtir ve Castellio herkesin erigebilecegi bu belgeyji,
bir sorgu hakiminin, zapta ge¢mis bir sanik ifadesini de-
gerlendirdigi gibi degerlendirir; Calvin’in kitabini keli-
mesi kelimesine bir kez daha kopya eder ki, kimse, has-
munin fikirlerini herhangi bir bigimde ¢arpittigin1 ya da
degistirdigini iddia edemesin; kimi kisaltmalar yaparak
Calvin’in metnini kasten degistirdigi yoniindeki giiphe-
lere bagtan mani olmak i¢in Calvin'’in her ciimlesine bi-
rer numara verir. Serveto hakkinda fikri yiiriitiilen bu
ikinci dava, davalinin tgtiyerek bodrum deligine kapatil-
digy, her tiir tanik ve avukattan yoksun birakildigi Ce-
nevre'deki ilk davadan 6nemli 6l¢iide daha adildir. Ser-
veto olayi, biitiin hiimanist diinyanin gézleri éniinde
etik bir kararla ve serbestce hitkkme baglanmalidir.

Keyfiyet acik ve tartigmasizdir. Alevler etrafini sar-
migken igitilebilir bir sesle masum oldugunu séyleyen
bir adam, Calvin'in talebi ve Cenevre Sehir Meclisi'nin
emriyle acimasizcaidam edilmistir. Iste burada Castellio
hayati sorularini sorar: Miguel Serveto aslinda nasil bir
su¢ iglemigtir? Devlet adami olmayan, sadece din iglerin-
de gorevli olan Jean Calvin tiimiiyle teolojik bir hususu
nasil olup da gehir meclisine havale edebilir? Cenevre
Sehir Meclisi'nin Serveto'yu isnat edilen bu sugtan yar-
gilamaya hakki var midir? Ve son olarak - bagka bir iilke-
den gelen bu teolog hangi yetkiyle ve hangi yasayla 6liim
cezasina ¢arptirilmigtir?

Ik soruya cevap olarak Castellio, 6nce Calvin'in Mi-
guel Serveto’yu hangisugla itham ettigini saptamak tize-
re zapty, yani Calvin'in kendi ifadesini gozden gegirir. Ve
Serveto’'nun, Calvin'in gériigiine gore, “Protestanhigi cii-
retkar bicimde bozdugundan ve yenilikler getirme ko-
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nusunda izah edilemez taleplerde bulunmasindan” bas-
ka bir su¢lama bulamaz. Yani Calvin, Serveto'yu Incil’i
ozgiirce ve keyfi sekilde yorumlamaktan ve kendi kilise
ogretisinin diginda bazi farkli sonuglara varmaktan bagka
herhangi bir seyle suclamamaktadir. Ama Castellio he-
men geriye doner: Serveto, Reform baglaminda Incil’i
boyle serbestce yorumlayan tek kisi midir? Ustelik bu-
nun yeni 6gretinin gercek ruhuna aykir1 oldugunu iddia
etmeye kim ciiret edebilir? Hatta boyle bireysel bir yo-
rum, Reform’un temel ilkelerinden biri degil midir? Pro-
testan kilisesinin 6nderleri, bu yeni yorumun soze ve
yaziya dokiilmesini saglamak diginda ne yapmigtir? Ve
Calvin, 6zellikle dostu Farel’le birlikte Calvin, kilisenin
degismesinde, yeniden ingasinda en cesur ve en kararh
bicimde yer almamis midir? “Kendini bu yenilenmelere
agir1 kaptirmakla kalmamig; bunlar1 6ylesine dayatmigtir
ki, karg1 ¢itkmak ¢ok tehlikeli bir hal almigtir. On yilda,
fiilen Katolik kilisesinin alt1 yiizyilda yaptigindan daha
fazla yenilik getirmistir.”Calvin’in, hele ki en gézii pek
Reformcu olarak, Protestan kilisesi icinde yeni yorumla-
n sug olarak nitelemeye ve yargilamaya hakki yoktur.
Oysa kendisini dogal olarak yanilmaz géren Calvin,
kendi goriiglerini dogru, digerlerininkileri yanhs olarak
degerlendirmektedir. Iste burada Castellio derhal ikinci
sorusunu atar ortaya: Kim Calvin’i gercek ile gercek ol-
mayam ayirt edecek yargi¢ olarak tayin etti? “Tabii ki
Calvin kendi doktrinini aynen taklit etmeyen biitiin ya-
zarlari, kétii zihniyetlere sahip olmakla niteler. Bunun
icin de onlarin sadece yazmaktan degil, konugmaktan da
men edilmelerini talep eder; 6yle ki, dogru gordiigii sey-
leri ileri sirmek konusunda da tek hak sahibi sadece
kendi olsun.” Castellio’'nun miicadele etmek istedigi sey
de sonucgta budur: birisinin ya da bir tarafin, gercegi biz
biliriz, digerlerinin diigiinceleri yanhstir, iddiasinda bu-

168



Iunmasidir. Biitiin hakikatler, 6zellikle de dini olanlar
tartigthr niteliktedir ve birden ¢ok anlamlari vardir. “Bu
nedenle, sadece Tanr1'ya ait olan sirlari, onun gizli plan-
larina katilmisiz gibi boyle bilgicce tartigmak; haddini
agmak demektir ve aslinda bir gsey bilmedigimiz konular
hakkinda, kesin kanaatlere sahipmisiz gibi insanlar1 kan-
dirmak, 6yle goriinmek; kibirdir. Diinya kuruldugundan
bu yana biitiin kotiiliikler, kendi gériiglerini ve ideoloji-
lerini yegane dogru olarak ilan eden kuramcilardan gel-
migtir. Tek yonli diigtinmeye ve tek tip davranmaya gii-
diimlii bu fanatikler, otokratik miicadele hevesleriyle
diinya barigin1 bozar ve fikirlerin dogallik icindeki yan
yanahigini, karsithklara ve canice diismanlhklara déniis-
turiir. Boylece Castellio, Calvin'i fikri tahammiilsiizli-
gin azmettiricisi olarak itam eder: “Biitiin mezhepler,
dinlerini Tanr1'nin sozii iizerine inga eder; her biri de
kendininkini dogru sayar. Calvin'in anlayigina gére her
biri digerini kovusturmak durumunda. Tabii ki Calvin
kendi 6gretisinin dogru oldugunu iddia etmektedir. La-
kin bagkalar1 da aym1 iddiay: tagimaktadir. Calvin yargi¢
olmak ister; bagkalar1 da 6yle. O zaman nasil bir karara
varilacak? Calvin'e digerlerinin tizerinde bir hakemlik,
oliim cezas: verecek denli kesin bir yetkiyi kim verdi?
Yargiclik tekelini hangi resmi belgeye dayandiriyor? Tan-
ri’'nin soziine, Incil'e vikif olmasina dayandiriyor. Ama
digerleri de ayni seyi iddia ediyor. Ya da kendi 6gretisinin
tartigslmaz olduguna giiveniyor. Tartigilmaz ama kimin
goziinde? Kendi goziinde; Calvin'in. Peki, eger ilan ettigi
hakikat, hakikaten bu kadar acik secikse, neden bu kadar
cok kitap yaziyor? Neden cinayetin ya da evlilikte ihane-
tin sug tegkil ettigine dair tek bir kitap bile yazmamug?
Ciinki bu konular zaten herkesin malumudur. Calvin
biitiin manevi hakikatlerin i¢ine niifuz edip sir perdesini
acmugsa eger, bagkalarinin da bunlan boyle kavrayabil-
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mesi icin neden biraz zaman tanimiyor? Neden onlar
pesinen yenik diigiiriip hakikati kendiliginden kabul et-
me imkanini ellerinden aliyor?”

i1k olarak saptanan ve son derece 6nemli olan sudur
ki, Calvin manevi ve dini konularda kendine bir yargighk
payesi bicmigtir. Buna hi¢cbir hakki yoktur. Serveto’'nun
goriglerinin dogru olmadigim diigiiniiyorsa ona diigen
gorev, yanilgisim agiklamak ve onu dogruya déndiirmek
olmaliydi. Ama o, giizellikle tartigmak yerine hemen ka-
ba kuvvete bagvurmugtur. “[lk igin tutuklatmak oldu,
Serveto'yu hapsettin ve sadece dostlarinidegil, ona karg
olmayan herkesi davanin diginda biraktin.” O, yalnizca
kuramailarin, tartigma canlarini siktigr anda bagvurdukla-
r1 eski ve bilindik yontemleri kullanmig; kulaklarini kapa-
tip kargisindakinin lafin1 agzina titkmigti. Ama bir insanin
olsun, bir 6gretinin olsun, sansiiriin arkasina saklanmas,
her zaman icin ruhen kendinden emin olmayiginin en ke-
sin gostergesidir. Ve Castellio kendi kaderini 6énceden
tahmin etmiggesine Calvin’i ahlaki sorumluluga ¢agirir.
“Sorarim sana Mosy6 Calvin, biriyle miras konusunda bir
davan olsaydi, hasmin yargictan sadece kendisi icin ko-
nugma hakki koparip senin s6z soylemeni yasaklasayd,
sen de béyle bir haksizliga itiraz etmez miydin? Neden
kendin i¢in istemedigin geyi bagkalarina yapiyorsun? Bu-
rada inang¢ hakkinda bir miinakasa icindeyiz, neden bi-
zim agzimiz1 kapatiyorsun? Kendi mevzusunda kanaatin
o denli acinas: bir yetersizlik icinde mi ki yenik diigmek-
ten, diktatorliigiinii yitirmekten bu kadar korkuyorsun?”

Calvin'e karg1 suglama, ana hatlariyla boylece dile
getirilmis olur aslinda. Devlet i¢indeki iktidarina daya-
narak kendine ilahi, ahlaki ve diinyevi konularda tek ba-
sina karar verme hakkini tanimigtr. Bununla, insana ba-
gimsiz diigiinmesi icin bir beyin, konugmak icin bir agiz
ve icteki en iist ahlaki merci olarak vicdanini bagiglarmig
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olan ilahi adaleti ihlal etmistir; sadece bir goriig ayrihig
yiiziinden bir insana adi bir su¢lu gibi kovusturma bag-
latmakla her tiir diinyevi hukuka da tecaviizde bulun-
mugtur.

Castellio bir tanik ¢agirmak icin durugmaya ara ve-
rir. Herkes tarafindan taninmg bir teolog, Vaiz Jean Cal-
vin aleyhine, manevi suglarin resmi makamlarca takiba-
tinin, tanrisal kanunlara gére caiz olup olmadigin tespit
etmelidir. Castellio'nun s6zii birakmak istedigi bu bii-
yiik alim, Calvin’'in kendinden bagkasi degildir. Tanik,
kendi iradesinin tamamen disinda tartigmanin igine ce-
kilmigtir. “Calvin her geyin birbirine karigtigim fark edip
kendisi siipheli konumuna diismeden 6nce baskalarin
itham etmeye yeltendi. Ama bu karigiklig1 doguran seyin
aslinda kovugturan kisi olarak kendi tutumu oldugu
aciktr. Serveto’'yu mahkim ettirmis oldugu gercegi, sa-
dece Cenevre'de degil, biitiin Avrupa’da infial uyandird
ve biitiin iilkeleri huzursuzluga sevk etti; simdi kendi
isledigi sucu baskalarinin iizerine atmaya c¢aligmaktadir.
Lakin bir zamanlar, kendi de zulme ugrayanlardan biri
oldugu esnada farkh bir dil kullanmigtir; 0 zamanlar bu
tiir kovusturmalar hakkinda uzun sayfalar doldururduy;
kimsenin giiphesi kalmasin diye, burada onun Institutio
adh eserinden bir sayfa aktaracagim.”

Ve Castellio Institutio’dan, simdiki Calvin’in, yazari-
n1 muhtemelen yaktiracag: sézlerini alintilar. Zira o geg-
misteki Calvin’in tezi, simdi Castellio’'nun ona karg: sa-
vunmakta oldugu tezin harfiyen aymisidir. Institutio'nun
ilk baskisinda kelimesi kelimesine, “sapkinlar1 yakmak
suctur” denmektedir. “Onlan kilictan gecirerek, ateste
yakarak yok etmek, insanligin biitiin ilkelerini inkar et-
mek demektir.” Elbette ki Calvin, egemenligi ele gegirir
gecirmez insanlkla ilgili bu ifadelerini eserinden cikar-
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mugtir. Institutio’'nun ikinci baskisinda bu satirlar degisti-
rilmis ve o kesin kararh tavir kaybolmustur; tipki Napo-
léon’un konsiil ve imparator oldugunda gencliginin Ja-
koben kitapgigina yaptiga gibi, bu kilise 6nderi de maz-
lumken zalime déniigiir déniigmez hoggériiye dair bu
itiraflarim biiyiik bir itinayla sonsuza kadar ortadan kal-
dirmigtir. Ancak Castellio, Calvin'in kendi kendinden
kacip kurtulmasina izin vermez. Institutio’da yer alan
satirlar1 kelimesi kelimesine tekrar eder ve parmagiyla
isaret eder. “Simdi herkes, Calvin’in yazilarindaki agikla-
malar1 bugiinkii eylemleriyle kargilastirsin ve bugiinii-
niin ge¢cmiginden giindiiz ile gece kadar farkh oldugunu
gorsiin. Serveto'yu idam ettirmig oldugu icin kendisin-
den farkh diigiinen herkesin aym1 gekilde yok olmasim
istiyor simdi. Kendi koydugu yasalar:1 inkar ediyor ve
6liim talep ediyor... Kendi istikrarsizhgini, kendi dének-
ligini acik edecekleri, ip1ga cikaracaklar1 korkusuyla bas-
kalarim1 6liime gondermesinde hayret edilecek sey var
m1? Kétii igler yaptiga icin saydamliktan korkuyor. ”

Oysa Castellio tam da bu saydamhg istemektedir.
Diigiince 6zgiirliigiiniin bir zamanlarin savunucusu Cal-
vin, Miguel Serveto’yu Champel’in agik pazaryerinde
hangi sebeplerle gaddarca igkence ederek yaktirdigim,
herhangi bir tereddiide yer birakmaksizin, diinyaya agik-
lamalidir nihayet: Ve sorgulama 6diinsiiz olarak yeniden
baglar.

Iki soru artik yanitlanmgtir. Keyfiyet 6nce sunu or-
taya koymugtur ki, Miguel Serveto diigiince sucundan
baska bir sug islememistir; ikincisi, yiiriirlikkteki Incil yo-
rumundan ayrilmak, asla adi su¢ kapsaminda degerlen-
dirilemez. Peki, diye sorar Castellio, bir kilise vaizi olarak
Calvin, tiimiiyle kuramsal ve soyut bir konuda karsit
fikri bastirmak icin neden diinyevi makamlara bagvur-
mustur? Entelektiiel konular, entelektiiel insanlar ara-

172



sinda, sadece entelektiiel boyutta tartigilarak sonuca bag-
lanabilir. “Serveto sana silahla saldirmig olsaydi meclisi
yardima ¢agirmaya hakkin olurdu. Ama o seninle sadece
kalemiyle miicadele ettigine gore, sen neden yalin kilig
izerine yiiriidiin? Soyle, neden sehir meclisinin arkasina
saklandin?” Devletin, maneviyati ilgilendiren vicdan me-
seleleri tizerinde hicbir yetkisi yoktur. “Teolojik 6gretile-
ri savunmak meclisin isi degildir, kahcin 6gretiyle ilgisi
yoktur; 6gretiler kesinlikle bilginlerin isidir. Meclis, ko-
ruma konusunda bir bilgine; bir madenciden, bir ig¢iden,
bir doktordan, ya da somut haksizliga ugramig herhangi
bir sivilden daha farkli davranmak durumunda degildir.
Eger Serveto Calvin'i 6ldiirmek isteseydi, meclis Calvin'i
korumakla dogru bir ig yapmig olurdu. Ama Serveto sa-
dece yazilariyla ve akil temelinde miicadele ettigine gére,
onu sorumluluga davet etmenin yolu, mantik temelin-
den ve yazilardan bagka bir ey olmamaliyd:.”

Castellio béylece Calvin’in eylemini yiice, tanrsal
bir emir diyerek hakli gésterme girigimlerini ¢iiriitiile-
mez bir bicimde geri cevirir: Castellio i¢in bir insanin
katledilmesini emreden hicbir Tanr1 ya da Isa buyrugu
yoktur. Eger Calvin yazisinda bu eylemini batil inan¢h-
larin yakilarak ve kilictan gegirilerek imha edilmesini
buyuran Musa’'nin yasalarina dayandirmaya ¢aligiyorsa,
bunun cevabi sudur, der sertge: “Béyle bir yasay, burada
seslenmekte oldugu Tanr1 adina nasil uygular Calvin? O
zaman biitiin gehirlerde evleri haneleri, hayvanlar egya-
lar1 tahrip etmesi gerekmez mi? Giiniin birinde eline
yeterli askeri gii¢ gecirecek olsa Fransa'ya ve sapkin say-
dig1 biitiin diger uluslara saldirmasi, sehirlerini deprem
gibi yerle bir etmesi, insanlar1 yok etmesi; ¢cocuklarin,
kadinlarin, hatta ana karnindaki bebeklerin canina kiy-
masi gerekmez mi?” Calvin kendini savunmak i¢in ¢tirii-
miig bir uzvu kesip atma cesaretini gostermemekle Hiris-
tiyan Ogretisinin bedenine zarar verildigini ileri siiriince
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de, Castellio soyle bir cevap verir. “Inangsiz birinin kilise-
den atilmasi papazlarin takdirine kalmig bir durumdur ve
sadece, sapkinin aforoz edilebilecegi ve cemaatten atila-
bilecegi anlamina gelir ama yagama hakkinin elinden
alinmasi anlamina degil” Incil’in hicbir yerinde ve diin-
yada higbir ahlak kitabinda béylesi bir hoggoriisiizliik ta-
lep edilmez. “Ellerine Serveto’'nun kani bulagmigken o ta-
lihsiz savunmasim” kaleme almig olan Calvin’e, “Sonunda
sunu mu diyeceksin, sana insanlar1 yakmayi 6gretenin Isa
oldugunu mu soyleyeceksin?” diye giirler. Calvin, tekrar
tekrar ogretiyi savunmak, Tanr s6ziini korumak adina
Serveto'yu yakmak zorunda kaldig: konusunda 1srar edin-
ce, biitiin gsiddet uygulayanlarin her zaman yapiklar gib;,
siddet kullanmig olmasin: bagka, st diizey, sahislar tsti
bir amag adina mazur géstermeye calisinca, Castellio -
karanlik ytizyilin gecesinde ortalig: aydinlatan bir simgek
gibi- o unutulmaz soziiyle kargihk verir: “Bir insanm1 6l-
dirmek, asla bir 6gretiyi savunmak demek degildir: Bir
insam1 6ldiirmek demektir. Cenevreliler, Serveto’ yu
idam ederken bir 6gretiyi savunmadilar, bir insani kur-
ban ettiler; lakin insan, inancina olan sadakatini bir bas-
ka insam yakarak degil, aksine, inanc1 ugruna yakilmayi
goze alarak aciklamig olur.”

“Bir insan 6ldiirmek, asla bir 6gretiyi savunmak de-
mek degildir: Bir insan1 6ldiirmek demektir.” Muhtegem,
gercekligi ve duruluguyla unutulmaz ve séylenmis en
insanca s6z. Bu sert, madenden doviilmig tek ciimleyle
Sebastian Castellio, her tiir ideolojik baskiya karg: yargi-
siny, biitiin zamanlar icin dile getirmistir. Insanlar1 berta-
raf etmeyi hakli gostermek iizere hangi mantiksal, etik,
ulusal ya da dinsel mazerete siginirsa siginsin, arkasina
gizlenirse gizlensin; bu sebeplerin hicbiri béyle bir eyle-
mi gerceklestiren ya da bunun emrini veren kigiyi sorum-
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lulugundan kurtarmaz. Cinayetten sucludur ve ideoloji
nedeniyle iglenmis hicbir cinayet asla hakh gésterilemez.
Hakikatler yayginlagtinilabilir ama dayatilamaz. Bagir-
makla, ¢cagirmakla hicbir 6greti daha dogru, hicbir haki-
kat daha hakiki olmaz; hicbiri siddet iceren propaganda-
larla, yapay olarak bireysel alanlara sizamaz. Ozellikle
de, samimi fikirleri ugruna direnen insanlara zulmet-
mekle hicbir 6greti, hicbir ideoloji asla daha fazla ger-
ceklik kazanamaz. Inanclar bireysel deneyimler ve hadi-
selerdir; ait olduklar: birey diginda kimsenin hitkmiine
tabi olamazlar, kurallara baglanamazlar, sekillendirile-
mezler. Ve bir hakikat istedigi kadar Tanr1'ya atfedilsin,
kendini kutsal saysin — asla Tanr1’'nin yarattig: insan haya-
tinin kutsalligini ihlal etmek hakkina sahip olamaz. Ebedi
saydigi fikirler ugruna fani insanlarin yok olmasi kurama
ve tarafgir Calvin icin bir 6nem tagimazken, Castellio’nun
goziinde inanciugruna aciceken ve 6len herinsan canina
kiyilmig masum bir kurbandir. Ayrica, manevi konularda
zorlama, salt ruha karg1 iglenmig bir su¢ degildir; ayni za-
manda beyhude bir gayrettir de. “Kimseye zorbalik etme-
meliyiz! Zira zor, hi¢ kimseyi oldugundan daha iyi kilma-
mugtir. Bir insan bir inanca zorlamaya kalkanlar, hasta bir
insanin agzina sopayla yemek tikmak kadar anlamsiz
davranmaktadir. Bunun icin de bundan boyle farkl diigii-
nenlere baski uygulamaya ebediyen son verilmelidir! G6-
revlendirdigin adamlardan siddete bagvurma ve zulmet-
me haklarini geri al! Aziz Paulus'un istedigi gibi herkese
konugma ve yazma hakki tany; bir kez baskidan kurtuldu
mu, 6zgiirligiin yeryiziinde nelere kadir oldugunu kisa
zamanda goreceksin!”

Olgularin hepsi gozden gegirilmig, sorular yanitlan-
mugtir; Castellio rencide olmus insanlik adina —tarih bu-
nun altina imzasin1 atmigtir— hitkmiini verir. Miguel
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Serveto adinda bir adam, Tann'y: arayan bir adam, bir
étudiant de la Sainte Escripture' 6ldiriilmiigtiir. Bu cina-
yetten dolay: itham edilenler, davanin fikren baglaticis:
olarak Calvin ile icra eden makam olarak Cenevre Sehir
Meclisi'dir. Ahlaki Ilahiyat Revizyonu vakay: ele almig
ve tespit etmigtir ki, her iki merci de, ruhani ve diinyevi,
bu vakada yetkilerini agmiglardir. Meclis, “manevi bir sug
izerinde hukuku temsil etme hakki olmadig: halde” yet-
kisini agtig1 icin su¢ludur. Daha da suglu olan ise ona bu
sorumlulugu yiiklemis olan Calvin'dir. “Senin ve senin
sug ortaklarinin taniklig1 dogrultusunda meclis bir insam
6ldirmiigtiir. Ve meclis bu konuda karar vermek ya da
tefrik etmek i¢in korlerin renkler kargisinda olduklar: ka-
dar acizdir.” Calvin iki kere sugludur: Bu nefretlik eyle-
min hem o6rgiitleyeni hem de uygulayicisi olarak. Bu ta-
lihsiz adami atege atmasina yol agan itici gili¢ ne olursa
olsun fark etmez, yaptig: ig ciiriimdiir. “Serveto'yu ya
soyledigi seyleri diigiindiigii icin ya da samimi inancina
uygun olarak, diisiindiigii seyleri soyledigi icin idam et-
tirdin. Samimi inancimi ifade ettigi icin 6ldiirdiiysen
eger, hakikat ugruna 6ldiirdiin demektir. Zira hakikat,
yanhg da olsa, diigiindiigii seyi soylemekten ibarettir.
Ama yalnmizca yanhs diigiindiigii icin 6ldiirtmiigsen, se-
nin goérevin onu 6nce dogru goriisten yana kazanmaya
caligmakts; ya da onun eline, iyi niyetle yanhsa diigen
herkesi idam etmek gerektigini kanitlayacak bir metin
vermekti.” Oysa Calvin 6ldiirdi. Karg:1 goériigte olan bir
kisiyi haksiz bi¢gimde ortadan kaldirds; onun igin suglu-
dur, suglu, taammiiden cinayetten suglu...

Suclu, suglu, suclu; bu hiikiim, trombonlarin sert,

madeni sesiyle kiikreyerek ii¢ kere ilan edilmistir caga;

1. (Fr.) Kutsal Metin 6grencisi. (Y.N.)
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insanligin en son en yiice ahlak merci kararin1 vermigtir.
Heyhat, bir 6liiniin onurunu kurtarmak neye yarar hig-
bir kefaret onu geriye, giin 151g1na geri getiremedikten
sonra: S6z konusu olan, yasayan insanlar1 korumak ve bir
olay: insanhik dig1 olarak damgalamak; boylece bagka pek
cok benzer olay1 engellemektir. Yalmzca Calvin denen
adam yargilanmakla kalmamaly; terér ve baskiya dair
korkung¢ kuramyla kitabi da yargilanmalidir. “Gérmiiyor
musun,” diye su¢lunun {izerine yiiriir Castellio, “kitabin
ve eylemin nerelere uzaniyor? Tanri'nin onurunu koru-
dugunu iddia eden pek ¢ok kisi var ve simdi bunlar, in-
sanlara kiymak istedikleri zaman senin ictihadindan ya-
rarlanabilecekler. Senin belali yolundan giderek kendile-
rini kanla lekeleyecekler. Kendilerinden farkli inancta
olan herkesi, idam ettirecekler senin yaptigin gibi.” Tek
tek fanatikler degil, fanatizmin tekinsiz ruhudur asil teh-
likeli olan; entelektiieller, sadece katy, sabitfikirli ve kana
susammig insanlarla degil, terorist davraniglara yol agacak
her tiir fikirle de miicadele etmelidir —ytiz yil siirecek bir
din savaginin patlak vermesinden 6nce peygamberce bir
6nsezi- ¢linkii “en gaddar tiranlar bile, toplariyla, sizin o
kana susamis yeminlerinizle déktiigiiniiz, yakin bir gele-
cekte de dokmeye devam edeceginizden daha fazla kan
dokmemigtir. Umarim Tanri, diinyadaki nesilleri koru-
yup prenslerin ve yiiksek makamlarin gozlerini agar; on-
lar da nihayet bu kanli iglerden vazgecer.” Sebastian Cas-
tellio, tirkiitillen ve kovalanan insanlarin acilarini gér-
diikten sonra hoggoriiye dair gefkatli iletisiyle yetineme-
digi Tanri'ya, yeryiiziinde daha ¢ok insanlik istedigine
dair timitsizce seslendigi gibi, bu savas kitabinda da inat-
¢1 nefretleriyle diinya barigin1 bozanlara ¢arpic bir bed-
dua bi¢iminde yiikseltir sesini. Kitabs, her tiir bagnazliga
karsi duydugu soylu 6fkesinin yildirimlariyla, simsekle-
riyle dolu biiyiik kapanigla son bulur. “Daniel’in Kita-
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br'na gore, dini zuliimlerin bu kepazeligi, o zamanlar
ortalig: kasip kavurmaktaydi. Yagama big¢iminde saldira-
cak bir yan bulamayinca diigmanlari, inancina saldiralim,
demigler. Bugiin de aynen 6yle davraniliyor. Bir diigmani
ahlak gerekgesiyle yakalayamayinca, ‘6gretisine’ el ati-
yorlar. Bu da ¢ok kurnazca bir sey; ¢iinkii kendi yargilar
bulunmayan merciler, bu yolla daha kolay ikna oluyor.
Boylece bir yanda yiiksek sesle ‘kutsal ogreti’ lafim te-
renniim ederken 6te yanda zayiflar1 eziyorlar. Ah onlarin
o 'kutsal 6greti'si — 6te diinyada yiice divan giinii geldi-
ginde Isa onlardan nasil da nefret edecek! Onlardan 6gre-
tinin degil, yagarken nasil davrandiklarinin hesabini sora-
cak; ‘Yiice Efendimiz, biz senin yanindaydik, senin anla-
yisim1 6grettik,” dediklerinde soyle cevap verecek: 'Defo-
lun sizi caniler!

Ah, siz g6zii korler, siz gozii kararmaglar, siz kana su-
samuglar, siz iflah olmaz sahtekarlar! Hakikati ne zaman
goreceksiniz? Yasiz fani yargiclar, kendi keyfi kararlariniz-
la insan kan1 akitmaya ne zaman son vereceksiniz?”



Zorbalik Vicdani Yeniyor

Despot bir din liderine karsn bundan daha kararh bir
tisluba sahip bir tartigma yazis1 nadiren kaleme alinmis-
tur; Castellio’'nun Contra libellum Calvini’si kadar tutku-
lu, aydinlatia giice sahip bir yazi1 belki de hi¢ yazilma-
mugtir. Bu yaz, gercekligi ve berrakligiyla d6nemin en
umursamaz kigilerine bile Cenevre’deki fikir engizisyo-
nuna karst zamaninda 6nlem alinmadig takdirde Protes-
tanligin ve bunun da 6tesinde Avrupa ruhunun yitip gi-
decegini anlatabilmeliydi. Castellio’nun Serveto vakasiy-
la ilgili olarak gosterdigi kusursuz kanitlardan sonra, yer-
yliziinde mevcut biitiin olaslik hesaplan uyarinca biitiin
ahlak diinyasinin, kinama kararina oybirligiyle imza atma-
s1 beklenirdi. Béyle bir kavgada, béyle birinin eline diis-
muig, yerlere serilmig bir kigiye ebediyen yenilmig g6ziiy-
le bakilir, Castellio’'nun manifestosunun Calvin'in uzla-
silmaz dogmacihigina vurulmus éldiiriicii bir darbe oldu-
gu diigtintiliirdd.

Fakat gercekte - hicbir sey olmaz. Castellio’'nun g6z
kamagtiric1 polemik yazis1 ve o muhtegem hoggoérii cag-
ns: gercek diinyada en kiiciik bir etki yaratmaz; hem de
cok basit ama ¢ok acimasiz bir nedenle: Contra libellum
Calvini basilma imkanim bulamaz. Kitabin basim, diin-
yanin vicdanini silkeleyemeden Calvin'in talimatiyla san-
stir tarafindan durdurulmustur.
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Son anda -kopyalar baskiya hazirlanmigken, Basel'in
en glivenilir cevrelerinde elden ele dolagirken— Cenevreli
muktedirler, besledikleri adamlar sayesinde Castellio’
nun, otoritelerine karg: hayati tehlike arz eden bir saldin-
ya hazirlandiginin kokusunu alir. Ve derhal harekete ge-
cerler. Boyle durumlarda bireye karg: devlet orgiitiiniin
glice dayal tistiinliigii kendini korkung bir bicimde gés-
terir; farkli diigiinen birini feci iskenceler icinde yakmak
gibi insanlik dis1 bir eylemi gerceklestirmis olan Calvin,
tarafli bir sansiir sayesinde hi¢bir engelle kargilagmaksi-
zin clirmiinii savunma imkanin1 bulur; éte yandan, in-
sanlik adina bunu protesto etmek isteyen Castellio'dan
s6z hakki esirgenir. Gergi Basel Sehri'nin, 6zgiir bir yurt-
tagina, bir {iniversite hocasina edebi bir polemige girmeyi
yasaklamasi igin bir neden yoktur ama taktikte ve eylem-
de her daim usta olan Calvin kivrak bir gekilde politika
kaldiracin1 devreye sokar. Durum, sanki diplomatik bir
meseleymig gibi dizginlenir. Bireysel olarak Calvin degil,
sehir olarak Cenevre, “6gretiye” kars: saldinlarda bulu-
nuldugu gerekgesiyle resmen gikayette bulunur. Basel Se-
hir Meclisi ve Basel Universitesi boylece sevimsiz bir ter-
cihle karg1 kargiya kalir, ya bagimsiz bir yazarin hakkini
cigneyecektir ya da giiclii bir federal gehirle diplomatik
bir uyugsmazliga diigecektir; her zaman oldugu gibi siya-
setin giicli ahlaka galebe ¢alacaktir. Meclis tiyesi beyler,
tek kisiyi feda etmeyi tercih ederek koyu dogmatik nite-
likte olmayan yazilara yayimlama yasag getirirler. Boyle-
ce Castellio'nun Contra libellum Calvini metninin yayim-
lanmasi engellenmig olur; Calvin de artik seving ¢iglilar
atabilir: “Arkamizdan havlayan képeklerin bizi artik isira-
mayacak olmasi ne sans!” (“Il va bien que les chiens qui
aboient derriére nous ne nous peuvent mordre.”)

Serveto’'nun yakilarak susturuldugu gibi Castellio
da sansiirle susturulmugtur; otorite teror sayesinde bir
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kez daha kurtulmugtur. Castellio'nun savas icin kalkan
eli bogrinde kalmigtir; yazar, artik yazamayacaktir ve
isin daha da haksiz, daha da acimasiz olan yani: Zafer
kazanan kargitlan katmerlenmis 6fkeleriyle saldiriya ge-
cerlerken o, kendini savunamayacaktir. Contra libellum
Calvini'nin basilip yayimlanmas: icin neredeyse bir yiiz-
yil gececektir. Castellio’'nun tez yazisinda yer alan keha-
net ifadeleri korkung bir sekilde gercek olmugtur. “Ken-
din tahammiil edemeyecegin seyleri neden bagkalarina
yapiyorsun? Burada dini konularla ilgili bir dava siirdii-
riiyoruz, neden agzimizi kapatiyorsun?”

Heyhat, teror kargisinda ne hukuk vardir ne de yar-
gic. Bir yerde zorbalik egemen oldu mu bir kez, yenik
diigene itiraz hakk: verilmez; orada ilk, ayn1 zamanda
son merci terér olur. Castellio acili bir tevekkiil icinde,
algakgoniilliliikle haksizhiga katlanmak zorundadir; la-
kin zorbaligin diisiinceyi yendigi her seferinde teselli ve-
ren sey; yenik diigenin, kendisini yenen zorbaliga karg:
besledigi giiclii horgoriidiir: “Sézleriniz ve silahlariniz,
hayalini kurdugunuz despotluga hizmet etmektedir: ru-
hani degil, fani hakimiyet iizerine kurulu; Tanr1 sevgisine
degil, zorlamaya dayanan tiirde bir despotluga. Ama ben
sizin kudretinize ve silahlariniza gipta etmiyorum. Be-
nim bagka silahlarim var: hakikat, masumiyet duygusu
ve bana yardim edecek, benden liitfunu esirgemeyecek
olan Tanri'nin adi. Hakikat, diinya dedigimiz kér gozli
yargigtan bir stireligine gizlense de, ona kimsenin hiik-
mii gegmez. Isa'y: 6ldiirmiig bir diinyanin yargisin1 bir
yana birakalim, sadece giddet uygulayanlarin davalarinin
kazanildigi mahkemelerine de aldirmayalim. Tanri'nin
gercek imparatorlugu bu diinya degildir.”

Teror bir kez daha haklihgini ispat etmigtir. Daha
aciklis1 Calvin’in o berbat eylemi yiiziinden dis iilkeler-
deki giicii sarsilmamig; sagilacak bigimde artmigtir. Zira
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tarih sayfalarinda anlatilan o dindar ahlaki ve dokunakl
hakkaniyeti tarih sayfalarinda aramak beyhudedir! Sunu
kabul emek gerekir ki tarih, diinya tininin bu fani gélge-
si, ahlaka ne uygun ne de aykir1 davranir. Ne kotii eylem-
leri cezalandirir ne de iyilerini 6diillendirir. Sonug olarak
hakkaniyete degil zorbaliga dayandig igin tistiinliigii ¢o-
gu kez giiclii insanlara bagiglar ve engellenemez ciiret-
karliklar, hunharca kararlar, faillerinin ve suglularinin za-
rar degil, kazang hanesine yazilir.

Calvin de sertligi yolunda saldiriya ge¢migtir, gor-
miigtiir ki, onu ancak tek sey kurtarabilir; daha fazla sert-
lik, daha pervasizca zorbalik. Yiiriirliikte olan hep aym
kanundur; bir kez zora bagvuran buna devam etmek zo-
rundadir — terore bir kez bulaganin onu arttirmaktan
bagka ¢ikar yolu yoktur. Calvin’in Serveto davasi esna-
sinda ve sonrasinda kargilagtis muhalefet onun, karg
taraf1 yasalara uygun olarak ezilmenin ve yildirilmanin,
otoriter egemenligini korumak icin yeterli bir yontem
olmadig: yoniindeki fikrini pekigtirmigtir; iktidarini gii-
vence altina almanin tek yolu sadece mutlakiyettir: Her
tiir muhalefetin mutlak olarak ortadan kaldirlmasidur.
Calvin baglangicta Cenevre Meclisi'ndeki cumhuriyetci
azinlif1 yasal yollardan, se¢im diizenini el altindan kendi
lehine degistirmek yoluyla etkisiz kilmakla yetinmigtir.
Meclisin her oturumunda Fransa'dan gelen, ona maddi
manevi bagli yeni Protestan miilteciler Cenevre yurttagi
yapilmig, boylece se¢men listelerine alinmigtir. Bu suret-
le meclisin oylar1 ve gériigii yavag yavas onun lehine
dénmiistiir: biitiin memurluklara gézii kapaliitaateden
kigiler kaydirilmig ve eski cumhuriyetgi soylular tiimiiy-
le diglanmigtir. Ancak bu sistemli yabancilagtirma egili-
mi, yurtsever Cenevrelilerin goziinden kagmaz; Cenev-
re’'nin 6zgurligi icin kanlarini akitrmig olan demokratlar
ges, cok ge¢ kalmig olarak huzursuzlanir. Eski bagimsiz-
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liklanndan artakalan son seyleri piiritenlerin egemenlik
sevdasindan nasil koruyacaklarini goriigmek tizere gizli
toplantilar yaparlar. Sinirler giderek daha fazla gerilir.
Sokaklarda yerliler ile gogmenler arasinda sik sik giddet-
li kavgalar ¢ikar; sonunda, aslinda tamamen masum bir
sokak kavgasinda topu topu iki kisi tasla yaralanr.

Lakin Calvin de zaten béyle bir bahane beklemek-
tedir. Uzun zamandan beri planladig, giiciiniin mutlak-
ligin1 giivence altina alacak devlet darbesini yagama ge-
cirebilecektir nihayet. Bu ufak sokak arbedesi, “Tann’'nin
inayetiyle boga ¢ikarilmig,” (bu tiir uygulamalarin en itici
yam yalanciktan ahlak ve dindarliga géz kirpmalaridir)
“korkung bir komplo” olarak sisirilecektir. Bu kenar ma-
halle dalagiyla hi¢ ilgisi olmayan cumhuriyetgi tarafin
liderleri apansiz tutuklanir ve o kadar zalimane igkence-
ler goriirler ki, ifadelerinde diktatoriin kendi amaglan
yolunda yararlanabilecegi her geyi soylerler: S6zde bir
Aziz Bartolomeus Yortusu Kiyimi' planlanmaktadir; Cal-
vin ve yandaglan katledilecektir ve sehre yabanc iilke-
lerden askeri birlikler sokulacaktir. Planlanan “isyan”a ve
hazirlig1 yapilan “vatan hainligi’ne dair, feci iskencelerle
zorla alinan bu “itiraflar” iizerine cellat nihayet ige koyu-
lur. Herkes, Calvin'e en kiiciik bir muhalefette bulun-
mamg olanlar bile -zamaninda kacamamiglarsa eger—
idam edilir. Cenevre tek bir gecede, sadece Kalvencilerin
oldugu bir gehir haline gelir.

Cenevreli muhaliflerini radikal bir bi¢imde siipiiriip
attifs bu kusursuz zaferinin ardindan sorunlarindan tii-
miiyle kurtulan Calvin'in daha hoggériili davranmas:
beklenebilir. Ama biliriz ki, Thukydides'ten, Xenophon

1. 24 Agustos 1572'de Paris’te Katoliklerin, Fransiz Protesanlarina (Hugue-
not'lar) uyguladigi kiyim. (C.N.)
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ve Plutarch’tan bu yana oligarsi 6nderleri, zafer kazan-
diktan sonra her seferinde daha da tahammiilsiizlegir.
Biitiin despotlarin trajedisi, politik agidan etkisizlestir-
dikten ve seslerini kestikten sonra bile bagimsiz insanlar-
dan hala korkmalaridir. Onlarin susmalar;, susmak zo-
runda kalmalar1 yetmez. Evet demedikleri, baglarini eg-
medikleri, dalkavuklar ve hizmetkarlar siiriisiine katil-
madiklan igin varhiklarimi hala siirdiirmeleri onlar i¢gin
bir kizginlik sebebidir. Dolayisiyla, bu acimasiz devlet
darbesiyle biitiin politik hasimlarini yok etmesinin ar-
dindan geriye sadece bir kigsi, gu ahlakh kisi kalinca Cal-
vin biitiin miicadele hirsin1 katmerlenmis bir giddetle
ozellikle o bir kigiye, Sebastian Castellio’ya yoneltir.

Bu saldirinin tek zor yani, o barigqil bilgini kigkirtip
giiven icinde oldugu suskunlugundan digar1 ¢cekmektir.
Zira Castellio kendi adina agik kavgalardan bikmistir. Hii-
manistler ve Erasmus mizagh kigiler, siirek savagcilar
degildir. Tarafgir kisilerin fanatik 1srarlar1 ve dinden dé-
nenleri avlama inatlari, entelektiiel insanlarin goziinde
fazla bir deger tagimaz. Onlar inang¢larimi bir kere kabul
ederler; goruglerini bir kez agikladiktan sonra bunun
yegane dogru ve gegerli goriis olduguna dair propaganda
yaparak diinyay: tekrar tekrar ikna etmeye kalkigmayi
gereksiz bulurlar. Castellio, Serveto meselesinde soyle-
yecegini s6ylemistir. Biitiin tehlikelere inat mazlumlarin
savunmasini tistlenmig ve vicdana saldiran zorbaliga, ya-
sadig1 cagda bagka herhangi bir kigiden daha kararl bir
bi¢imde karg: ¢itkmigtir. Ama donemi, onun bu 6zgiirlik
soylemine kargidir; belli bir stire icin zorbaligin galip gel-
digini fark etmigtir. Bu yiizden de hoggorii ile hoggérii-
stizliik arasindaki biiyiik catigmayi yeniden baglatilabile-
cegi bir ortami sessizce beklemeye karar verir. Biiyiik bir
hayal kirikligina ugramigtir ama inancindan asla sapma-
dan isine giiciine doner. Universite nihayet onu 6gretim
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iiyeligine atarmig, hayatim adadig iki dilli Incil gevirisi-
nin nihayet sonuna yaklagmigtir. S6z silahi elinden alin-
diktan sonra 1555 ve 1556 yillarinda Castellio bir tartig-
maci olarak tamamen suskun kalir.

Opysa Calvin ve Cenevreliler, casuslar1 araciligiyla
Castellio’nun tiniversitede insancil goriiglerini dar bir cev-
re icinde savunmakta oldugunu bilirler; yazan eli baglan-
mig olsa da, agzinin kapatilmasina izin vermemektedir.
Ve hoggoriistizliigiin haclilan, infial icinde onun o nefret
ettikleri hoggorii taleplerinin ve kader 6gretisine karg
ileri siirdiigii savlarin 6grenciler arasinda gitgide daha
fazla kabul gordigiinii fark ederler. Ahlakl bir kimse,
salt varhigiyla bile etkileyici olur; ¢iinkii varlig: etrafinda
ikna edici bir hava yaratir; goriiniirde dar bir cevreyle
sinirhi kalsa da, bu igsel etki, dalgalarin hareketi gibi fark
edilmeksizin ve durmaksizin daha uzaklara yayilir. Cas-
tellio, tehlikeli olmay: siirdiirdiigiine ve boyun egmek
gibi bir niyet tagimadigina gore, ge¢ kalinmadan etkisiz
hale getirilmelidir. Onu tekrar sapkinlik kavgasina ¢ek-
mek tizere bircok hileye bagvurularak bir tuzak kurulur
ve tniversitedeki arkadaglarindan biri kigkirtic1 ajan go-
revine talip olur. Son derece dost¢a bir mektup yazarak,
ondan sadece kuramsal bir arastirma s6z konusuymug
gibi kader 6gretisine iligkin goriiglerini agiklamasini ister.
Castellio dinleyiciye acik bir tartigmaya hazir oldugu-
nu soyler, lakin daha ilk sézlerinde dinleyicilerden biri
aniden ayaga kalkar ve onu sapkinlikla suclar. Castellio
maksad: derhal anlar. Kurulan tuzaga diisiip tezini sa-
vunmak yerine (zira o zaman itham edilmek icin yete-
rince malzeme vermis olacaktir) tartigmayi keser ve tini-
versitedeki arkadaglar1 da ona kars: her tiir miidahaleyi
onler. Heyhat, Cenevre 6yle kolay kolay pes etmez! Bu
sinsice numara basarisiz kalinca acilen yontem degisti-
rirler; Castellio tartigmaya yanagmadig icin bu kez onu
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dedikodularla, hicivlerle kigkirtmaya caligirlar. Incil gevi-
risini alaya alirlar, anonim kiifiirlerden, brogiirlerden onu
sorumlu tutarlar, dért bir yana menfur iftiralar savurur-
lar: Sanki bir igaret verilmis gibi bir anda her taraftan
firtinalar estirirler.

Oysa bu arada tarafsiz kisiler, 6zellikle de bu iggii-
zarliklar sebebiyle, 6zgiirce konugmaktan men edilmig
bu biiyiik ve gercekten inanch bilginin dogrudan dogru-
ya bedenine ve canina kastedildigini fark ederler. Ozel-
likle de zulmiin bu fesat tutumu, zulme ugrayan kisiye
her taraftan dost kazandirir ve Alman Reformu’nun ata-
s1 Melanchthon, hi¢ beklenmedik bicimde meydan okur-
casina Castellio'nun yaninda yer alir ansizin. Yagamin an-
lamini barigmakta degil kavgada arayanlarin nafile gay-
retleri Erasmus gibi ona da itici gelmektedir; hemen Se-
bastian Castellio’'ya bir mektup yazar: “Simdiye kadar
sana yazmadim ¢linkii agirhig: altinda kaldigim yogun ve
sevimsiz ugraglarimin arasinda, aslinda ¢ok hosuma gi-
debilecek olan bu tiir bir mektuplagmaya pek vakit kal-
muyordu. Beni bundan alikoyan bir bagka sebep de, ken-
dini bilgelik ve erdem dostu gibi gosterenlerin kendi ara-
larindaki korkung yanlig anlamalar: gériip miithig bir te-
essiire kapilmig olmamdir. Oysa seni yazma tislubundan
dolay: her zaman takdir etmigimdir... Ve bu mektubu-
mun, seni onayladigimin ve sana kars:i kalpten sempati-
min kanit1 olmasini diliyorum. Dilerim sonsuz bir dost-
lukla bagh kalinz.

Sen sadece fikir ayriliklarindan degil, bazi hakikat
dostlarinin zalim nefretinden dolay: da miigteki olmakla,
sahsen devaml hissettigim aciy1 ¢ogaltmaktasin. Masal-
da, devlerin titanlarin kanindan dogdugu anlatilir. Kesis-
lerin ektiklerinden de; saraylar, aileler, halklar tizerinde
hiikiimran olmaya ¢aligan ve bilginler tarafindan engel-
lendiklerine inanan yeni sofistler yetismekte. Ama Tanri,
stirtisiiniin gerikalanini korumaya kadirdir.
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Bu yiizden bizler, degistiremeyecegimiz geylere bil-
gelikle sabretmek zorundayiz. Benim icin yaghlik, acila-
rnmin hafiflemesi anlamina geliyor. Kisa zamanda gokle-
rin kilisesine intikal etmeyi timit ediyorum, kiliseyi sir-
tindan ve dibinden sarsan giddetli firtinalardan ¢ok uzak-
lara... Eger sag kalirsam, seninle ¢ok sey konusmak iste-
rim. Elveda.

Castellio’'yu koruma amaci tasiyan bu mektup der-
hal kopyalanarak elden ele dolagtirilir; ayn1 zamanda bu
biiyiik bilgini béyle anlamsizca takip etmekten vazgec-
mesi i¢in bir uyari olarak Calvin'e de ulagtirihir. Ve Melan-
chthon'un bu takdirkar sézleri hiimanist diinya cevrele-
rinde gercekten de miithig bir etki yaratir; Calvin’in en ya-
kin dostlar1 bile barig icin israr ederler. Bunun iizerine bii-
yiik bilgin Baudouin, Cenevre'ye soyle yazar: “Melanch-
thon’un, senin bu adami takip edigindeki kindarlig: nasil
yargiladigin1 ve senin celigkilerini onaylamaktan ne ka-
dar uzak oldugunu gérebilirsin artik. Bir yanda Castel-
lio'ya ikinci bir iblismis gibi davranirken diger yanda
Melanchthon’a bir melekmis gibi hiirmet etmenin ger-
cekten de bir anlami olabilir mi bundan boyle?”

Heyhat, bir bagnaza bir gey 6gretilebilecegini ya da
onun yumusatilabilecegini sanmak ne kadar da aldaticx
bir diigiincedir! Melanchthon’'un koruyucu mektubu
Calvin iizerinde celigkili -ya da belki mantikli- bicimde
tam tersi bir etki yaratir. Zira hasminin tistelik bir de il-
tifat gérmesi, nefretini artirmaya yarar sadece. Calvin,
savagkan diktatorligii agisindan, bu tiir akilh pasifistle-
rin Roma'dan da, Aziz Loyola de Ignacio’dan ve onun
Cizvitlerinden de daha tehlikeli diigmanlar olduklarim
gayet iyi bilir. Zira digerleri icin dogmaya karsi dogma,
soze karg1 sz, 6gretiye karg1 6greti s6z konusudur; oysa
burada, Castellio’'nun 6zgiirliik talebiyle, iradesinin ve ha-
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reketlerinin temel prensiplerinin, biitiinciil otorite fikri-
nin ve dogmatikliginin anlaminin sorgulanmakta oldu-
gunu hissetmektedir. Ve biitiin savaslarda, kendi saflarinda
bekleyen pasifistler en militan diigmandan daha tehlike-
lidir. Melanchthon’un mektubu diinyanin géziinde Cas-
tellio’'nun itibarim arttirdiga i¢in Calvin onun adim sil-
mekten bagka bir hedef kabul etmez olur. Esas kavga da
o andan itibaren baglamis olur; siingii stingliye savas...
Burada artik bir imha savaginin s6z konusu oldugu-
nun kaniti, Calvin'in gahsen ortaya ¢tkmasidir. Serveto
olayinda, sira son ve nihai darbeye geldigi anda kilic eli-
ne almak tizere kuklasi1 Nicholas de la Fontaine'i kenara
itmig oldugu gibi bu kez de magas1 De Béze'i kullanmak-
tan vazgecer. Mesele artik hakhihk ya da haksizlik, Incil
ya da yorumu, gerceklik ya da gercekdigilik degildir. Da-
ha otesidir: Castellio'nun igini hizla, kesinkes, sonsuza
kadar bitirmektir. Gergi o siralar saldirmak icin iyi bir
firsat yoktur elinde; ¢iinkii Castellio geri cekilmig, kendi-
ni iglerine vermigtir. Bulunamayan sebep, suni olarak ya-
ratilir ve nefret edilen kisiyi pataklamak tizere rasgele
sopaya sanlinir. Calvin bahane olarak ajanlarinin gezgin
bir tiiccardan aldig1 anonim bir yergi yazisim kullanir;
gerci Castellio'nun bu yazinin miiellifi olduguna dair en
ufak bir kanit yoktur. Ama “Carthaginem esse delendam”
misali, Castellio yok edilmelidir ve Calvin, Castellio’'nun
yazmadig: bu kitaby, yazarini ¢ok adice ve ¢ok agir haka-
retlere bogmak icin dayanak olarak kullanir. Polemik ya-
2151 Calumniae nebulonis cujusdam?, bir teologun bir
bagka teologa yazdig bir kitap degil; tagkin bir 6fke pat-
lamasidir: Castellio, arabacilarin bile birbirine edemeye-

1. (Lav) Kartaca yok edilmelidir. lll. PénSavagisirasinda Romalh Deviet Adami
Marcus Porcius Cato'ya (Yagh Cato) atfedilen bir soz. (C.N.)

2. (Lat.) Bir Sefilin iftiralar. (Y.N.)
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cegi adice hakaret sézciikleriyle bir hirsiz, bir al¢ak, Tan-
ri'ya kiifreden biri olarak amilir. Basel Universitesi’nin
profesorii giipegiindiiz odun ¢almakla itham edilir ve
nefretin verdigi sarhosluk icinde hiddet dozu sayfadan
sayfaya artan bu yaz nihayet képiiren bir 6tke qighgiyla
sona erer: “Tanr seni yok etsin iblis!”

Calvin'in bu kiifiir yazisy, tarafgirlik hirsinin belli bir
entelektiiel seviyeye sahip bir adami nasil algaltabilece-
ginin ilging bir 6rnegi sayilabilir. Ama ayn1 zamanda, tut-
kularina gem vuramadiginda bir politikacinin, politik
olmaktan ne denli uzaklagabilecegine dair de bir uyan
olugturur. Serefli bir adamin korkung bir haksizlikla kar-
st karsiya oldugu izlenimini edinen Basel Universitesi
Kurulu, Castellio’nun yazma yasagini kaldirir. Avrupa ca-
pinda bir iiniversite, géreve getirdigi bir profesériin bii-
tiin hiimanist diinyanin éniinde adi bir odun hirsiz, bir
alcak, bir serseri olarak itham edilmesini onuruyla bag-
dagtiramaz. Konu artik “6greti” iizerine tartigma degil,
acik¢a sahsi ithamlara ve alcakca itibarsizlagtirmaya va-
rinca Castellio'nun resmen kargilik vermesine senato ta-
rafindan miisaade edilir.

Castellio’nun cevap yazis), insancil ve insanca pole-
mikler i¢in misal olugturacak nitelikte ve gercekten he-
yecan verici bir 6rnek olarak bigimlenir. En agin élgiiler-
deki kin dahi bu yiirekten hosgériilii adami nefretle ze-
hirleyemez, hi¢bir adilik onu adilestiremez. Daha bas-
langi¢ ciimlesinde bile ne denli siikiinet ve nezaket sak-
lidir. “Bu agiktan tartigma ortamina isteksizce katiliyo-
rum. Seninle koyliiler gibi kilisenin itibarina zarar vere-
bilecek hakaretlerle degil, kardeslikle ve isa ruhu iginde
tartigabilmek benim igin ¢ok daha arzu edilir bir durum
olurdu. Lakin barig icinde bir iligki siirdiirme hayalim
sen ve dostlarin tarafindan imkansiz bir hale getirildi, bu
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nedenle senin hirsh saldirilarina itidal icinde cevap ver-
mem de Hiristiyanhk gérevimle bagdagmaz sanirim.”
Castellio 6nce Calvin’in Nebulo yazisinin ilk niishasinda
onu resmen o malum yerginin yazar: olarak nitelemekle
diiriist davranmamg oldugunu; ancak ikinci niishasinda
—kugkusuz ki yanilgisinin farkina varmig olarak- kendisi-
ni artik hicbir bicimde tek kelimeyle bile o yerginin ya-
zar1 olmakla itham etmemekle birlikte, haksiz yere sug-
lamig oldugunu da diiriistge itiraf etmedigini, béylece
acik yirekli davranmamig oldugunu belirtir. Castellio,
Calvin'i sert bir hamleyle kégeye kistirir. “Evet mi, yoksa
hayir mi? O yaziy1 bana haksiz yere mal ettigini biliyor
muydun? Buna ben karar veremem. Ama sen, ya gercek
olmadigim bildigin halde béyle bir su¢lamada bulundun;
bu sahtekarca bir tavirdir.Ya da heniiz pek emin olmadi-
gin halde boyle davandin; 0 zaman da su¢laman en azin-
dan isnatsiz bir su¢lamadir. Biri ya da digeri, her iki du-
rumda da tutumun hig giizel degil ¢iinkii ileri siirdiigiin
hicbir sey gercek degil. Ben o metnin yazar1 degilim ve
basilsin diye Paris’e asla yollamadim. Yayimlanmas: sug
ise, 0 zaman suglusu olarak senin kendini gikdyet etmen
gerekir; ¢linkii onu ilk duyuran sen oldun.”

Calvin'in ne denli sudan bahanelerle saldirdigini agik-
ladiktan sonra Castellio saldirinin bigimsel kabaligina yé-
nelir: “Hakaret bulmakta pek yaraticisin ve dudaklarin,
kalbinden taganlari aktariyor. Latince yazdigin karalaman-
da beni peg pese kafir, miifteri, miicrim, havlayan kopek,
cahil ve hayvans bir kiistah, kutsal yaziy: tahrif eden bir
inang¢siz, Tanri'yla alay eden bir deli, inanc1 kiiglimseyen,
utanmaz bir kisi, bir kez daha, pis kopek, saygisiz ve sal-
dirgan, carpik ve sapik bir kafa, bir serseri ve mauvais
sujet, bir haylaz olarak niteliyorsun. Sekiz kez sefil ola-
rak tanimhiyorsun (nebulo kelimesini ben boyle terctime
ediyorum); biitiin bu kétiiliiklere, istahla iki sayfa ayir-
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yorsun ve kitabina ‘Bir Sefilin Iftiralar’ adim veriyorsun,
son ciimlesi de g6yle: ‘Tanr1 seni kahretsin iblis!” Aradaki
her sey de aym tarzda; bu iislup havari ciddiyetine, Hi-
ristiyan merhametine sahip bir din adamina yakigir bir
iislup mu? Boyle esinler veriyorsan eger, yonettigin halka
da yazik; iistatlarina benzedikleri dogruysa eger, 6grenci-
lerine de! Bana gelince, bu hakaretler, umurumda bile
degil... Bir giin gelecek, carmiha gerilmis olan hakikat di-
rilecek ve sen, Calvin, kendi adina, ayn1 bigimde Isa’'min
ugruna can vermis bir adami bogdugun hakaretler icin
Tanri'ya hesap vereceksin. Gergekten hi¢ mi utang duy-
muyorsun, ruhunda Isa’nin sézlerini hi¢ mi hissetmiyor-
sun: ‘Sebepsiz yere kardegine karsi hiddete kapilanlar,
yiice divana ¢ikacakur.’ Ve 'kardesine koti diyenler ka-
ranliklara atilacaktr.” Kendi lekesizligine olan saglam gii-
ven hissiyle Castellio, Calvin'in temel su¢lamasini, Basel’
de odun ¢aldigini, adeta eglenerek boga ¢ikarir. “Bu, be-
nim iglemis olmam durumunda, gercekten de ¢ok agir bir
sug olurdu,” diye alay eder. “Ama iftira etmek de ayn de-
recede agir bir suctur. Farz edelim ki bu gercek ve ben
gercekten caldim, senin 6grettigin gibi, kaderimde yazih
oldugu i¢in ¢aldim,” (bu, Calvin’in kader 6gretisine goz
kamagtiniai bir gondermedir), “O zaman neden hakaret
ediyorsun? Tanr1 bana bunu takdir ettigi i¢in, calmaktan
bagka care birakmadig: igin merhamet duyman gerek-
mez miydi bana? Hirsizhk yaptim diye neden diinyay
velveleye veriyorsun? Gelecekte yine ¢almami 6nlemek
icin mi? Ama ben mecburen, ilahi bir takdir geregi ¢ali-
yorsam, o zaman yazilarinda bu caresizligimden dolay:
beni bagiglaman gerekirdi. Boyle bir durumda hirsizlik-
tan uzak durmam, boyuma bir sinir koymam kadar im-
kansiz bir gey olurdu.”

Bu iftiranin anlamsizhigim ortaya koyduktan sonra
Castellio nihayet gergekte olup biteni anlatir. Rhein Neh-
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ri'nin tagug: esnada bagka yiizlerce kiginin yaptig: gibi
bir zipkin yardimiyla akintida siiriiklenen odunlar top-
lamigtir; bu da elbette ki, her yerde bilindigi gibi sadece,
selde siiriiklenen agaglarin serbest miilkiyet kapsaminda
sayilmasi suretiyle yasalarca izin verilmisg bir eylem de-
gil, odun yiginlarinin kopriileri tehdit etmesi yiiziinden
belediyece resmen tegvik edilen bir igtir. Dahasi Castel-
lio bu hirsizligy, aslinda hayati tehlike tagiyan yardim ca-
ligmas: karsihginda —diger “hirsizlar” gibi— Basel Sehri
Senatosu'ndan 6diil olarak quaternos solidos (bir altin
paranin yaklagik ceyregi) bir 6deme aldigini da ispat ede-
bilecek durumdadir. Bu saptamadan sonra Cenevre kligi,
Castellio'nun yerine Calvin'i itibarsizlagtiracak boyle bu-
dalaca bir iftiray: tekrarlamaya cesaret edemez.

Burada inkar etmenin de gergegi farkli géstermenin
de faydas: yok. Calvin politik ve ideolojik diigmanini ne
pahasina olursa olsun bertaraf etmek hirsiyla, Serveto
olayinda oldugu gibi gercegi pervasizca gignemeye ¢ahs-
mugtir. Castellio’'nun insani davraniglarinda en kiictik bir
leke bile bulmak miimkiin degildir. Castellio, “Yazdikla-
rnm hakkinda herkes bir hitkkme varabilir,” diye karsihk
verme rahatligina sahiptir, “nefret giitmedigi siirece in-
sanlarin yargilar1 beni korkutmaz. Kigisel yagamimin yok-
sullugunu, ¢ocuklugumdan bu yana beni taniyan herkes
teyit edebilir ve gerek goriilseydi, sayisiz tanik bulabilir-
dim. Ama buna hi¢ gerek var mi? Bunun icin senin ve
senin yandaglarinin taniklig: yetmez mi? Hatta 6grenci-
lerin bile hayat gartlarim hakkinda hicbir siipheye yer
olmadigin birka¢ kez teslim etmek zorunda kaldilar.
Benim 6gretimin seninkinden ayrildig: noktada ise, be-
nim yanildigimu ileri siirmekle yetinmek zorunda kald:-
lar. Hakkimda béyle geyler yaymaya, iistelik bunu Tan-
ri’'nin adina yapmaya nasil ciiret edersin? Sadece nefret
ve ofkeyle yapilmig suglamalar icin Tanri’'nin tamklig:
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lizerine yemin etmenin ne kadar korkung bir sey oldu-
gunu gormiyor musun?

Ama ben de Tanr1'ya sesleniyorum. Sen onun adini,
beni insanlarin 6niinde en ¢ilgin bi¢cimde suclamak niye-
tiyle anmaktayken, beni haksiz yere su¢ladigin icin sesle-
niyorum. Eger ben yalan séyliiyorsam, sen gercegi dile
getiriyorsan, Tanri'dan beni suguma gére cezalandirma-
sin1 dilerim ve insanlardan da canimi ve onurumu alma-
larin1 isterim. Ama eger ben dogruyu séylemissem ve
sen yalan yere su¢lamigsan, Tanr1'ya, kendi adima, beni
digmanlarimin tuzaklarindan korudugu igin, senin ad:-
na da, giinii gelince giinahlarin ruhunun selamete erme-
sini engellemesin, 6lmeden once nedamet getirme firsat1
versin diye dua ederim.”

Ozgiir ve onyargisiz bir insanin, agin 6zgiiven duy-
gusu icinde kaskati kesilmig biri kargisinda gosterdigi ne
biiyiik bir farkhilik, ne bityiik bir tistiinliiktiir bu' Insan-
cilile kuramcitabiat arasindaki; kendidiigiincesine sahip
olmaktan bagka bir gey istemeyen esnek insanlar ile bii-
tiin diinyay: kendi taklitciligine ve duaciligina indirge-
mek diginda herhangi bir seye tahammiil edemeyen bil-
gicler arasindaki ezeli celigki. Bir yanda élciilii tarziyla
temiz ve berrak bir vicdan konugmaktadir, 6te yanda
tehdit ve yeminlerle 6fkeli bir egemenlik hirsi, haykira-
rak tiste ¢ikmaya ¢aligmaktadir. Ama hakiki bir safiyet
hicbir zaman nefrete teslim olmaz. Temiz geyler, zihinle-
ri bagnazlikla zorlayarak degil, kendine hakim olarak ve
itidal icinde, siikiinet i¢inde bagarilir.

Buna kargihik tarafgir kimseler i¢in 6nemli olan asla
hakkaniyet degil, zaferdir. Hak vermek degil, hakki elle-
rinde tutmak isterler. Castellio’'nun yazis1 yayimlanir ya-
yimlanmaz saldin yeniden baglar. Ger¢i Castellio’ya yo-
neltilen “kopeklik”, “hayvanhk” gibi sahsi hakaretler ve
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sozde odun hirsizhigina dair basit masallar utang verici
bicimde ¢6kmiistiir; ayn1 telden ¢almaya Calvin bile ce-
saret edemez. Bu nedenle de saldirilar bagka bir alana,
teoloji alanina kaydirilir; son iftiralarin daha miirekkebi
kurumadan Cenevre matbaalar1 harekete gecer ve Théo-
dore de Beze ikinci kez 6ne ¢ikarilir. Ustasina, gerceklere
oldugundan daha sadik kalarak Incil'in, resmi Cenevre
baskisinin (1558) 6ns6ziine Castellio’ya yonelik Sylesi-
ne kotii niyetli, gammazca bir saldir1 koyar ki, bulundu-
gu yer bakimindan bu, neredeyse Tanrr'ya kiifredilmis
etkisi yaratir. “Iblis, eski diigmamimiz,” diye yazar De Beze,
“bir zamanlar yaptig: gibi Tanr1 s6ziiniin yayilmasini dur-
duramayacagini anlayinca, simdi daha tehlikeli bir bi-
¢imde saldiriya gegti. Uzun zamandir Incil'in Fransizca
cevirisi yoktu, daha dogrusu, Kutsal Yazi'nin bu ismi hak
edecek bir cevirisi yoktu; ama gimdi iblis, savruk ve kiis-
tah ruhlu terciimanlar bulmus kendine; eger Tanr1 vak-
tinde dur demezse belki daha da fazlasini bulacak. Bir
misal vermem istenirse, Incil’in Sebastian Castellio ta-
rafindan Latince ve Fransizcaya cevrilmesini gosteririm;
nankérliigii ve kiistahligiyla oldugu kadar kilisemizin onu
dogru yola sevk etmek icin sarf ettigi gayretler nedeniyle
de taninir. Onun i¢in, adini (simdiye kadar oldugu gibi)
daha fazla saklamamays, iblisin sectigi bu adamdan ken-
dilerini korumalariicin biitiin Hiristiyanlari uyarmayi bir
vicdan gorevi sayiyoruz.”

Bir bilgin, engizisyona daha iistii acik ve daha kasith
bir bigimde ihbar edilemez. Lakin “iblis tarafindan segi-
len” Castellio'nun da daha fazla suskun kalmasi gerekmez;
saldinlarin seviyesizliginden tiksinen ve Melanchthon’un
koruyucu mektubundan cesaret bulan iiniversite sena-
tosu, haksizliga ugrayan bu adama bir kez daha konugma
izni verir.

Castellio’nun Béeze’e verdigi cevap derin, neredeyse
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mistik bir kederle yiikliidiir. Onun gibi din adamlarinin
boylesine gemlenemez bir nefret duyabilmeleri, bu te-
miz hiimanistin indinde sadece merhamet uyandirir.
Calvin yandaslarinin hakikati degil, kendi hakikatlerinin
tekelini umursadiklarin1 ve bundan 6nceki dini ve poli-
tik diigmanlar: gibi kendisini de ortadan kaldirmadik¢a
rahat etmeyeceklerini bilmektedir gerci. Soylu duygulan
yine de bu nefret ¢ukuruna inmemekte direnir. “Sehir
meclisini beni 6ldiirtmek i¢in kigkirtip tegvik ediyorsu-
nuz” diye yazar peygamberce bir onseziyle. “Kitaplari-
nizla resmen agiklamis olmasaydiniz, emin olsam bile
boyle bir iddiada bulunmaya cesaret edemezdim; ancak,
6ldiigiim takdirde size cevap veremem. Hala yagiyor ol-
mam sizin igin gercek bir kabus; meclisin baskilariniza
boyun egmedigini, simdilik egmedigini gériince —bu ya-
kinda degisebilir- diinyanin benden nefret etmesine,
beni diglamasina ¢aligiyorsunuz.” Hasimlarinin apacik ca-
nina kastettiklerinin bilincinde olan Castellio sadece on-
larin vicdanini hedef alir. “Soyleyin bana,” diye sorar In-
cilin hizmetkarlarina, “Bana kargi tutumunuzu hangi
bakimdan Isa’ya yakistirabilirsiniz? Hainin onu hafiyele-
re teslim ettigi anda bile o, iyilikle konugur ve ¢carmiha
geriliyken cellad: icin dua eder. Ya siz? Baz1 6gretilerde
ve diigiincelerde sizden ayrildigim i¢in, diinyanin biitiin
tilkelerinde pesime diisiiyor, bagkalarinin da bana kars:
ayni gekilde garezle davranmalar icin onlan kiskirtiyor-
sunuz... Tutumunuz onun tarafindan, ‘Kardesginden nef-
ret eden katildir,”" diye kokten bir yargiyla karsjilandigin-
da kim bilir nasil bir a1 hissedeceksiniz icinizde... Bun-
lar, teolojik perdelemelerden kurtarildiginda herkesin
erigebilecegi hakikatin acik kurallaridir; sizler, kendiniz

1. Yeni Ahit, “Yuhanna”, 3:15. (Y.N.)
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de bunlar sézlerinizle, kitaplarinizla bizzat 6gretiyorsu-
nuz. Neden hayatimzda da kabul etmiyorsunuz?”

Castellio, Béze'in sadece 6ne siirtilmiig bir maga ol-
dugunu bilmektedir. Bu caniyane nefret ondan degil,
Calvin'den; kendininki diginda biitiin tefsir ¢aligmalarin
yasaklamak isteyen o zihniyet despotundan kaynaklan-
maktadir. Bu yiizden De Béze iizerinden dogrudan Cal-
vin'e hitap eder. Heyecanlanmadan, goézlerinin igine ba-
karak kargisina ¢ikar. “Kendine Hiristiyan payesini tani-
yorsun, Protestanligi kabul ediyorsun, heyecanla Tan-
ri’'ya sarithyor, onun emirlerini isteklerini 6grenmis ol-
makla 6viiniiyorsun, Protestan inancina vakif oldugunu
iddia ediyorsun. Bunlar1 bagkalarina 6gretiyorsan neden
kendin de 6grenmiyorsun? Kiirsiinden vaaz verdiklerine
iftira etmemelerini soylerken neden kitaplarini iftiralarla
dolduruyorsun? S6zde kibirim yiiziinden beni kesin ola-
rak yenik diigirmeye caligirken neden sanki Tanri’'nin
meclisinde oturmugsunuz da, o da size yiireginin sirlari-
n1 acrmg gibi bu kadar kibirli, bu kadar kendini begen-
mig, kendinden bu kadar emin davraniyorsunuz? Kendi-
nize gelin artik nihayet ve daha fazla gecikmemeye ba-
kin. Miimkiin olursa eger, bir an igin kendinizden giiphe
duyun; o zaman bagkalarinin gérdiiklerini géreceksiniz.
Siziyiyip kemiren bu hodbinligi, bagkalarina ve 6zellikle
de benim sahsima duydugunuz nefreti birakin. Birbiri-
mizle hoggorii iginde yarigalim; o zaman fark edeceksi-
niz ki, benim inan¢sizligim, tipki bana yiiklemek istedi-
giniz utang gibi gercekdigidir. Birakin birkag¢ noktada si-
zin 6gretinizden sapayim. Inanglh insanlar arasinda fikir
farkliliklar: olsa da yiireklerindeki beraberligin baki kala-
bilmesi arzu edilecek bir sey olmaz mi?

Insancil ve barigqil bir ruh, bagnazlara ve kuramaila-
ra hi¢bir zaman bundan daha ilimli bir kargilik veremez-
di; daha 6nce sézleriyle fevkalade bir bicimde ifade et-
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mig oldugu gibi, Castellio zorla dayatilan bu kavgada
insanca tavniyla da hoggérii fikrini bir kez daha érnek
alinasi bir bigimde ortaya koyar. Kii¢iimsemeye kars: kii-
ciimseme, nefrete karsi nefretle cevap vermek yerine
-"“Sizin bana kars ileri siirdiigiiniiz seyleri ben size karg
ileri stirmig olsaydim kagacak yer bulamazdim; ne bir
diinya ne bir iilke..." sozleriyle- kavgaya, kendi anlayigi-
na gore din adamlar arasinda her zaman olabilecek insa-
ni bir tartigma olarak son vermeye ¢aligir bir kez daha.
Cinayet baltasiyla kendisini hedef almig olsalar da, ha-
simlarina bir kez daha baris elini uzatir. “Sevgili Isa adina
rica ediyorum sizden: 6zgiirliigiime sayg: gosterin, ger-
cekdis1 suglamalarla yiiklenmeye nihayet bir son verin.
Birakin ben de size izin verildigi, benim de goniilden
destekledigim gibi, bir zorlama olmaksizin kendi inanci-
mi kabul edeyim. Ogretileri sizinkinden ayrilan herkesin
her zaman yanilg: icinde, tanrisiz olduklarina vehmet-
meyin, onlar1 hemen sapkinlikla su¢lamayin... Ben, basg-
ka pek c¢ok inanan gibi Tanri'nin sézlerini sizden farkh
yorumluyor olsam da Isa’ya biitiin kalbimle inaniyorum.
Elbette ki ikimizden biri yaniliyor olabilir ama yine de,
belki de sirf bu yiizden digerini sevelim! Rabbimiz yani-
lanlara gercegi gosterecektir nasil olsa. Kesin olarak bil-
digimiz ya da bilmemiz gereken tek sey, sizin de, benim
de Hiristiyanlk sevgisine olan yiikiimliiliigiimiiz. Bunu
stirdiirelim, siirdiirmekle de biitiin kargitlarimizin agzim
kapatalim. Siz kendi fikrinizi mi dogru sayiyorsunuz?
Bagkalar1 da kendi fikirleri i¢in ayni geyi diigiiniiyorlar:
O zaman daha bilge olanlar, kendilerini bilge olduklar
kadar kardegce bir bicimde ortaya koymal: ve bilgelikle-
riyle bobiirlenmemeliler. Zira Tanr1 her geyi bilir, kibirli-
ye diz ¢oktiiriir, alcakgoniilliiyii yiiceltir.

Bu sozleri size biiyiik bir sevgi arzusuyla séyliiyo-
rum. Size sevgi ve Hiristiyanligin barigin1 sunuyorum. Si-
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zi de sevgiye davet ediyorum ve bunu biitiin kalbimle
yaptigima Tanri’'nin ve onun yagayan ruhu 6niinde yemin
ediyorum.

Ama bana karg: nefretle savagmaktan vazge¢meye-
cekseniz, sizi Hiristiyanligin sevgisine raz1 etmeme izin
vermeyecekseniz, o0 zaman bundan béyle susarim. Tann
yargicamiz olsun, ona olan sadakatimiz 6l¢iisiinde ikimiz
arasinda sec¢imini O yapsin.”

Boylesine stiriikleyici, boylesine insani, derin bir ba-
rig ¢agrisinin dindar bir hasmin duygularini yumugatama-
mig olmas: anlagilir ey degil. Zira kendininkiler diginda
-en insancasi bile olsa- biitiin diigiincelere duyarsiz kal-
mak, bir fikre saplanip kalmig ideologlarin diinyevi tabi-
atlarinin inatgiligina yarasir bir geydir. Diigiincedeki tek-
yonliiliik, davraniglara kaginilmaz olarak haksizlik olarak
yansir ve bir insan ya da halk bir ideolojinin bagnazligina
saplanip kalinca anlayig ve hoggoriiye yer kalmaz. Resmi
olarak vaaz vermeyen, propaganda yapmayan, kavgaya
karigmayan, diinyada kendi zihniyetini bir bagkasina zor-
la dayatmak konusunda en kiigiik bir hirs tagimayan; sa-
dece barig isteyen bu adamun sarsici uyarilari Calvin iize-
rinde hicbir etki yaratmaz: sofu Cenevre, bu Hiristiyanca
barig ¢agrisin1 “rezillik” diyerek geri gevirir. Ve derhal is-
tihza ve tahrik zehirleriyle dolu yeni bir yaylim atesine
baglar. Castellio’yu siipheli ya da en azindan giiliing du-
ruma diigiirmek tizere yeni, belki de hepsinden daha kal-
lesce bir yalan konur sahneye. Cenevre halkina tiyatro
eglenceleri giinah sayilip yasaklanmig oldugu halde Ce-
nevre Seminerinde Calvin'in 6grencilerine “dini” bir
okul komedisi ¢ahistirilir; oyunda, Castellio’'yu ¢agrigtiran
“de parvo Castello” isimiyle biri, iblisin bagusag1 olarak
sahneye ¢ikarilir ve ona su dizeler soyletilir:
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Quant a may, un chacun je sers
Pourargent en prose oy en vers
Aussi ne vis-je d’aultrechose...

Havariler gibi yoksulluk icinde yagsayan bu adam
hakkinda, kalemini para karsihginda sattig, kimi Kato-
likler adina parayla tutulmug bir kigkirtic1 olarak saf hos-
gori ogretisine kargi miicadele ettigine dair bu son iftira
da, siiphesiz ki Calvin'in izniyle ve bu Hiristiyanhk 6n-
derinin, bu Incil yorumlayicisinin tegvikiyle, utanmazca
ortaya atilmigtir. Lakin ister gergek olsun ister iftira; bu-
nun Kalvencilerin tarafgir nefretleri bakimindan ¢oktan-
dir 6nemi kalmamgtir. Benliklerini tek bir diigtince kap-
lamigtir: Castellio’yu Basel Universitesi'ndeki kiirsiisiin-
den koparmak, yazilarini, hatta yazilarinin yaninda belki
kendisini de yakmak.

Cenevre’de, mutat ev aramalari esnasinda iki yurtta-
sin, iizerinde Calvin'in o gérkemli basilma ruhsatinin
bulunmadig: bir kitapla yakalanmalar1 -bu bagh bagina
sug olugturan bir eylemdir- hiddetli kindarlarin igine ya-
rayacak bir kesif olur. Conseil a la France désolée* adli bu
kiictik kitapta ne miiellifinin ad1 ne de basim yeri belir-
tilmigtir; dolayisiyla adamakilli bir sapkinlik marifeti gibi
kokmaktadir. Bu iki yurttag derhal ite kaka kilise mahke-
mesinin oniine ¢ikarilir. Parmak mengenesi ve igkence
cikrig1 korkusuyla bu yaziy: Castellio’'nun yegenlerinden
birinden 6diing aldiklarin itiraf ederler ve availar kistir-
diklar1 yaban avini ele gecirmek tizere fanatik bir atil-
ganlikla, bu taze izi siirer.

Gergekten de “hatalarla dolu bu berbat kitap” Cas-

1. (Fr.) Bana gelince ben para kargihg) hizmet verir / yazilar, dizeler yazanm /
bagka yeyler de.. (C.N.)

2. (Fr.) Uzgun Fransa'ya Nasihat (Y.N.)
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tellio'nun yeni eserlerinden biridir. Bir kez daha o eski,
iflah olmaz kilise kavgasin1 Erasmus tarzi bir gayretle
bariggil bir sonuca baglamak iizere uyarida bulunma
“hatasina” diigmiistiir. Dini tahriklerin sonunda sevgili
Fransa’'sinda da kanli meyveler vermeye baglamig olma-
sina, Protestanlarin (Cenevre’nin gizli onayiyla) orada
Katoliklere kargi silaha sarilmalarina suskun bicimde se-
yirci kalmak istememistir. Aziz Bartolomeus Yortusu
Kiyimi'n1 ve Katolikler ile Huguenot'lar' arasindaki i¢
savag1 onceden sezinlemisgesine, boylesi kan doékiilmesi-
nin anlamsizhigin son anda bir kere daha ortaya koyma-
y1 kendine gérev bilir. Aslinda 6gretilerin ne biri ne de
digeri yanhstir, diye agiklar. Yanls olan ve su¢ olugturan
sey, her zaman icin sadece bir insan1 gsiddet kullanarak
inanmadsg: bir dine zorlamaktir. Bu diinyada biitiin ké-
tiiliikler, daima “forcement des consciences”, dar kafal1 bag-
nazligin vicdanlara zorla hikkmetmek i¢in bagvurduklar
kana susamig gayretlerden kaynaklanir. Ancak birini ig-
tenlikle kabul etmedigi bir inanca zorlamak sadece ah-
lakdig1 ve hukuksuz olmakla kalmaz, diye savunur, bu
ayn1 zamanda anlamsiz ve sa¢ma bir geydir. Zira bir ide-
olojiye zorla taraftar toplamak, sahte inanchlar yaratir;
baski propagandalarinin parmak mengeneli igkence yon-
temleri, bir tarafa bagl olanlar1 sadece digsal ve sayisal
olarak cogalur. Aslinda, boyle siddete bagh yontemlerle
inancindan donmiig kigiler, dénmeler yaratan ideolojiler,
sahte matematikleriyle diinyay:; ama her seyden 6nce
kendilerini kandirir. Zira —ve Castellio'nun bu so6zleri
her zaman i¢in gecerlidir- “Olabildigince ¢ok sayida ta-
raftar toplamak isteyenler, bu amacla daha ¢ok insana
bask: uygulayanlar, tipki icinde az miktarda garap bulu-

1. Fransiz Protestanlari. (Y.N.)
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nan bir ficis1 olup da garab:i ¢ogaltmak amaciyla igine su
dolduran budalalara benzerler; oysa bu yolla sarabini ¢o-
galtamaz, sadece ficidaki iyi sarabi bozmug olurlar. Bir
dini zorla dayattiginiz kimselerin gercekten de yiirekten
inandiklarini asla iddia edemezsiniz. Ozgiir olsalard,, yii-
rekten inandigim tek gey sizin tiran oldugunuz, derlerdi,
bana dayattiginiz seyin de bir degeri yok. Kétii bir sarap
insanlara zorla igiriliyor diye daha iyi olmaz.”

Tekrar tekrar ve her seferinde yeni bir tutkuyla dile
getirir Castellio inancini: Hoggoriistizlik kaginilmaz ola-
rak savaga siiriikler, hoggorii ise bariga. Ideolojiler menge-
nelerle, savag baltalariyla ve toplarla degil, sadece kisisel
olarak ve icten gelen bir itikatla yayilir; sadece kargihklh
anlayigla savaglarin 6nii alinabilir ve fikirler bir araya ge-
lebilir. Birakin Protestan olmak isteyen Protestan olsun,
Katoliklige sadakatle inananlar, Katolik kalsin: Ne birini
ne de digerini zorlamali. [ki mezhebin Nantes'ta bir nes-
lin, anlamsizca kurban edilmis on binlerin yiiz binlerin
mezarlar1 tizerinde barig icin bir araya gelmelerinden bir
kusak once, yalniz ve acili bir hiimanist, Fransa icin Hos-
gorii Fermani'ni tasarlamaktadir burada. “Fransa, sana ver-
digim 6giit, vicdanlara zorla hitkkmetmeye, onlara zulmet-
meye, onlar1 6ldiirmekten vazge¢gmen; bunun yerine iil-
kende Isa'ya inanan kim varsa, Tanr1'ya yabanci bir inang-
la degil, kendi inanciyla ibadet etmesine izin vermendir.”

Fransa’ya yapilan, Katolikler ile Protestanlar arasinda
béyle bir uzlasma teklifi, Cenevre’de tabii ki suclarin en
biiyligii anlamina gelir. Zira o esnada Calvin gizli diploma-
sisiyle Fransa'da zorla Protestanlik savaglarini baglatmakla
mesguldiir; saldirgan kilise politikas: icin bu insancil pasi-
fizmden daha istenmedik bir sey olamaz. Castellio’nun
barig yazisin1 6rtbas etmek igin biitiin manivelalar hare-
kete gegirilir. Dért bir yana haberler ugurulur, biitiin Pro-
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testan otoritelere rica mektuplan yazilir; sonunda Cal-
vin'in 6rgiitlii kigkirtmalar1 sonucu 1563 Agustos'unda
Reform Kiliseleri Genel Meclisi'ne bir karar aldirilir. “Ki-
liseye, Conseil a la France désolée adl1 bir kitabin yayim-
landigr ve yazarinin Castellio oldugu bilgisi verilmigtir.
Bu ¢ok tehlikeli bir kitaptir, bundan sakinilmalidir.”

Castellio'nun “tehlikeli kitab1” bir kere daha heniiz
yayimlanmadan —fanatizm agisindan(!)- bagariyla sustu-
rulmugtur. Ama simdi sirada bir insan vardir: Sarsilmaz,
egilip biikiilmez, dogma ve doktrin kargit1 bir adam!
Buna da nihayet bir son verilmelidir; agz1 kapatilmakla
kalmamali, beli kirilmalidir! Castellio’'ya boyunduruk
takmak iizere bir kez daha De Beze ortaya ¢ikarilir. Res-
ponsio ad defensiones et reprehensiones Sebastiani Castel-
lionis' adli yazisi Basel papazina ithaf edilmigtir, kilise
makamlarina yénelik bu ithaf bile bagh bagina Castel-
lio’ya karg igletilen manivelanin nereye dayanacagim
gostermektedir. Dini mahkemenin bu sapkin ve sapkin
dostuyla ilgilenmesinin zamani geldi, gegiyor, diye sitem
eder De Beéze. Bunun i¢in bu dindar teolog ¢ilginca bir
karmagiklik icinde Castellio’yu, yalana, kafir, kétii bir
Anabaptist, kutsal 6gretiyi kirleten, kokugmus bir laf
ebesi; yalmz sapkinlarin degil, evlilige ihanet edenlerin,
suglularin tiimiiniin hamisi olarak damgalar. Son olarak
da samimi bir bi¢cimde onu, savunmasin iblisin igliginde
hazirlamig olan cani olarak adlandinir. Gergi 6fkesinin
telagi icinde bu kaba hakaretler 6ylesine rasgele iist iiste
yigalmagtir ki birbiriyle celigir, birbirini ¢iirtitiir nitelikte-
dir. Bu salyalar akitan telagh vaveylanin acik ve net ola-
rak if sa tek ettigi sey, Castellio'yu susturmak ve tercihen
oldiirmek gibi caniyane talebidir.

1. (Lat) Sebastian Castellio’'nun Sugima ve Savunmasina Yanit. (Y.N.)
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Béze'in yazisi, engizisyon mahkemesine ¢oktandir
yapilmig olmas: gereken bir su¢ duyurusu anlamina gel-
mektedir; ihbar etmek niyeti, pestamalini atmug, biitiin
ciplakligiyla meydan okurcasina goriiniir olmugtur. Zira
Basel Sinodu hi¢bir yanlig anlamaya yer birakmaksizin,
Castellio'yu vakit kaybetmeden adi bir suclu gibi yakala-
mak izere sivil makamlari harekete gecirmeye davet
edilmektedir; Béze, yargi kurulunu harekete gecirmek
icin sahsen birkag giinliigiine Basel’e gelir. Ama yazik ki
sabirsizligimin kargisinda bigcimsel bir formalite vardur.
Basel yasalarina gére bir islem baslatabilmek icin her za-
man makamlara agik bir isimle yapilmig yazili bir ihbar
gerekmektedir; ancak bu asla basilmig bir kitap olamaz.
Tabi ve dogru olan, o esnada Calvin ya da De Beze'in
Castellio'dan fiilen bizzat davaci olmak istemeleri ve
boyle yazihi bir ihbar ilgili makamlara kendi isimleriyle
sunmalarn olurdu. Lakin Calvin yine -Serveto olayinda
iyi sonug¢ vermig olan- eski yontemine bagh kalir: So-
rumlulugunu kendi iistlenmek yerine, yetkili makamlara
sikayette bulunma igini uygun gérdiigii bir {iciincii kigi-
ye birakir. Bu sahtekarca siireg, tipki Viyana'da ve Ce-
nevre'de oldugu gibi igler. 1563 Ekim’inde De Beze’in
kitabinin yayimlanmasindan hemen sonra, hicbir yetkisi
olmayan bir adam, Adam von Bodenstein diye biri, sap-
kinliklar1 nedeniyle Castellio aleyhine Basel Sehir Mec-
lisi'ne yazihi bir gikdyette bulunur. Oysa bu Adam Bo-
denstein, kati inanghligin avukatligina soyunacak son
kigidir; zira bu adam, Luther’in tehlikeli bir spiritiialist
olarak Wittenberg Universitesi'nden kovdugu saibeli
Karlstadt'in oglundan bagkas: degildir; ayni sekilde din-
darliktan son derece uzak Paracelsus'un' 6grencisi olarak

1. Phillipus Theophrastus Bombastus von Hohenheim (1493-1541): Tipta
kimyanin 6nemli bir roli oldugunu belirleyen gezgin Alman hekim ve simya
bilgini. (Y.N.)
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Protestan kilisesinin saglam direklerinden biri sayi1lamaz.
Fakat anlagilan De Béze, Basel ziyareti esnasinda Boden-
stein1 bu acinasi hizmet igin ikna etmeyi bagarmigtur;
zira meclise sundugu dilekcede o kitapta yer alan, bir
yandan Katolik, bir yandan Anabaptist, tiglinciisii hiir
diisiinceli, dordiinciisii Tann'y: inkar eden ve iistiine iist-
liik evlilige ihanet edenlerin ve suglularin hamisi, seklin-
de Castellio’ya yonelik karmakarigik hakaretamiz iddia-
lar1 kelimesi kelimesine tekrarlar. Ama dogru da olsa,
yalan da, (resmi olarak sehir meclisine yazilmig, bugiine
kadar kalmig) bu sikayet dilekgesiyle hukuk yoluna sek-
len adim atlmigtir. Kayda gegen bir belge s6z konusu
olunca Basel Mahkemesi igin sorugturma agmaktan bag-
ka yol kalmamistir. Calvin ve yandaslar1 amaclarina eris-
miglerdir; Castellio sapkin olarak mahkemede sanik san-
dalyesinde oturmaktadir.

Aslinda bu aptalca suglama furyasina karg1 kendini
savunmak Castellio i¢in kolaydir. Ciinkii Bodenstein
gozii kararmug telag: iginde onu ayni1 anda o kadar gelis-
kili seyle birden sug¢lamaktadir ki, bunlarin inanilir ol-
madig: agikga gériinmektedir. Ayrica Castellio’'nun Ba-
sel'deki lekesiz yagama bicimi ¢ok iyi bilinmektedir;
Serveto'da oldugu gibi hapse atilmas;, zincire vurulmas;,
sorularla igkence edilmesi pek kolay degildir; iiniversite-
nin profesérii olarak suglamalara kars1 kendini savunmak
lizere 6nce senatoya davet edilir. Davalis1 Bodenstein’in
—gercekten de oldugu gibi— 6ne siiriilmiig bir kukla oldu-
gunu aciklamasi, sikdyetci olmak istiyorlarsa eger, kara-
rin asil sahipleri olan Calvin ile Béze'in sahsen ortaya
¢ikmalarini talep etmesi meslektaglar1 agisindan yeterli
olur. “Beni boylesi bir tutkuyla itham ediyorlarsa, kendi-
mi savunmama izin vermenizi sizden biitiin kalbimle
rica ediyorum. Calvin ve De Beze iyi niyetlilerse eger,
kendileri ortaya gikmak ve beni itham ettikleri suglari is-
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pat etmek zorundadirlar. Hakli olduklarina inanmiyorlar-
sa, beni biitiin diinyanin 6niinde itham etmekte bir sa-
kinca gérmiiyorlarsa, Basel Mahkemesi'nden ¢ekinmeleri
gerekmez... Davahlarimin biyiik ve gii¢li olduklarim
biliyorum; ama her kisiyi ayrim yapmaksizin yargilayan
Tann da giigliidiir. Yoksul, gélgede kalmig bir adam oldu-
gumu biliyorum; alt tabakadayim, iinlii degilim. Ama
Tann 6zellikle de asagilardaki kisileri gozetir; kanlan
haksiz yere akitilmigsa cezasiz birakmaz.” Castellio bu
nedenle mahkemeyi kendi adina memnuniyetle kabul
etmektedir. [leri siiriilen suclamalardan biri bile ispat edi-
lecek olursa hak ettigi kefaret olarak kellesini kendi eliyle
verecektir.

Calvin ve De Béze elbette ki boyle diriistce bir tek-
lifi kabul etmekten kaginirlar; ne Calvin ne de onun De
Béze'i Basel Senatosu’nun kargisina ¢ikar. Bu sinsice ih-
bar giiriiltiiye gidecek gibiyken beklenmedik bir rastlan-
t1 Castellio'nun hasimlarinin yardimina yetigir. Zira tam
o esnada talihsiz bir sekilde, Castellio’ya isnat edilen
sapkinlik ve sapkinlik dostu giiphelerini tehlikeli 6lciide
gliclendirecek karanlik bir mesele ¢ikar ortaya. Basel'de
tuhaf bir gey olur: Yabanci bir soylu, on iki yil Jean de
Bruge ismiyle Binningen'deki satosunda yasamistir ve
iyiliksever anlayig1 sayesinde burjuva cevrelerinde fevka-
lade sayilip sevilmistir. Bu yabanci, 1556 yilinda é6ldii-
giinde biitiin gehir térenle onun gatafath cenazesine ka-
tilmig, tabutu Leonhard Kilisesi'nin en mutena yerine
gomiilmiistiir. Uzerinden yillar geger; giiniin birinde bu
kibar yabancinin digaridan gelmig bir soylu ya da tacir
degil, Anabaptistlere uygulanan korkung katliam esna-
sinda Flander'de esrarengiz bir bi¢cimde kayiplara kari-
san, Wonder Boeck' kitabimin yazan, David de Joris is-

1. (Flemenkge) Harikalar Kitabi. (Y.N.)
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minde, kotii gohretli, aforoz edilmis, sapkinlarin 6nde
gideni bir adam olduguna dair inanilmas: zor bir gaibe
yayilir. Boyle iflah olmaz bir kilise diigmanina yagarken
ve 6ldiikten sonra resmen en yiice serefler bagiglamis ol-
mak, biitiin Basel i¢in ¢ok can sikic1 bir geydir! Konukse-
verliklerinin boyle sahtekarca kotiiye kullanilmig olma-
sinin kefaretini gozle goriiliir bicimde 6detmek tizere
coktan 6lmiig bu kisi icin, ilgili makamlarca neden sonra
bir dava agilir. [gren¢ bir merasim diizenlenir; sapkinin
yar1 ¢liriimiig cesedi geref késesindeki mezarindan alina-
rak 6nce bir daragacina asilir, sonra da iist iiste yigilmg
bir tomar sapkin yaziyla birlikte Basel'in biiyiik meyda-
ninda binlerce seyirci ontinde yakilir. Castellio da tini-
versitenin profesorleriyle birlikte bu tiksindirici gosteriyi
izlemek zorunda kalir — ne tiir ezgin ve bezgin duygular
icinde oldugu tahmin edilebilir! Zira bu David de Joris
ile aralarinda biitiin o yillar boyunca saglam bir dostluk
bag: olmugtur; zamaninda Serveto’yu kurtarmak igin bir-
likte gaba géstermiglerdir; hatta biiyiik olasilikla David
de Joris, bu sapkinlarin 6nde gideni, Martin Bellius’'un
kitabi De haereticis'in anonim yardimcilarindan biridir.
Her haliikirda, Castellio'nun bastan beri Binningen Sa-
tosu’nun efendisinin kendini tanittig: gibi kibar bir tiic-
car olmadigini, bu s6zde Jean de Bruge'iin asil kimligini
bildigi siiphe gotiirmez; lakin yazilarinda oldugu gibi ha-
yatinda da hoggorii sahibi bir kigi olarak muhbir roliini
oynamay: diiglinmemig, diinyanin biitiin kiliselerinin ve
yetkili mercilerinin aforoz ettigi bu adamdan dostlugunu
esirgememigtir.

Diinyadaki biitiin Anabaptistlerin en saibelisiyle ara-
sindaki ansizin agiga ¢ikan iligki, Kalvencilerin Castellio’
ya yonelik, biitiin sapkinlarin ve suclularin koruyucusu
ve hamisi yollu su¢lamalarini hayati tehlike tagiyacak bi-
¢imde tasdik etmig olur. Tesadiifler insan1 her zaman cif-
te kerpetenle yakalar; dedikleri gibi, Castellio’'nun da aym
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esnada ikinci bir iligkisi, agir suglu bagka bir sapkinla, Ber-
nardo Ochino'yla olan yakin iligkisi ortaya ¢ikar. Baglan-
gicta benzersiz vaazlariyla iinlii bir Dominiken kesisi ola-
rak biitiin Italya’da taninirken Ochino, papanin engizisyo-
nu yiiziinden ansizin memleketinden kagar. Lakin bagina
buyruk savlanyla kisa zamanda Isvicre’deki Reformcu pa-
pazlan1 da iirkiitiir; 6zellikle de Dialogi XX X' adli kita-
binda yer alan Incil yorumu biitiin Protestan diinyasinda
inanilmaz bir kifur olarak algilanir: Bernardo Ochino,
Musa’nin yasalarina dayandirarak ¢ok egliligi -5vmese bi-
le— Incil’e gore mubah ve dolayisiyla caiz diye agiklar.

Onun bu skandal yaratan tezini ve 6gretilere siki si-
kiya bagh kimseler icin tahammiil edilemez pek ¢ok an-
layipn savunan kitabim -bu yiizden Ochino icin derhal
yasal siire¢ baglatilmigtir— Italyancadan Latinceye cevi-
ren Castellio’dan bagkas: degildir. Bu sapkin eser onun
cevirisiyle basilmig, o da béylece dine hakaret eden mii-
talaalarin yayimina fiilen katkida bulunarak su¢lu duru-
muna diigmiigtiir. Dini mahkeme 6niinde, sirdag: olarak
miiellifinden daha az tehdit altinda degildir tabii ki. Cal-
vin ile De Béze'in Castellio’'nun en agir1 sapkinliklarin
hamisi ve 6nde geleni olduguna dair muglak ithamlan,
onun David de Joris ve Bemardo Ochino ile yakin arka-
dagliklan yiiziinden bir gecede huzursuzluk verici bir
olasilik kazanir. Universite boyle bir adarmi bundan boy-
le koruyamaz, korumak da istemez. Ve dava daha bagla-
madan, Castellio ¢coktan kaybetmistir.

Hoggoriiniin avukaty, hoggoriisiiz ¢agdaglarinin kar-
s1sina neler ¢ikarabilecegini, kilise makamlarinin arkada-
s1 Bernardo Ochino'nun iistiine varirken gésterdikleri ac1-

1. (it) Otuz Diyalog. (Y.N.)
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masizliga bakarak tahmin edebilir. Aforoz ettikleri bu
adam, Italyan miiltecileri cemaatinin papazhigin1 yaptig
Locarmo'dan bir gecede siiriiliir ve yalvararak rica ettigi
halde erteleme hakki alamaz. Yetmis yaginda ve muhtag
durumda olmasi, merhamet gésterilmesine yetmez. Da-
ha birkag giin 6nce karisim yitirmesi miihlet taninmasim
saglamaz. Diinyay: heniiz riistiinii ispat etmemis ¢ocuk-
lar1yla birlikte dolagmak zorunda olugu bile dindar teo-
loglarin 6fkesini yumugatmaz. Kigin bastirmasi, dag ge-
citlerinin diz boyu kar altinda kalmis, yollarin kapanmg
olmasi da, bagnaz zalimlerin umurunda degildir: Sapkin
ve fesatqy; isterse sokaklarda siiriinsiin! Bu aksakalli, has-
talikli adam aralik ayinin ortasinda ¢ocuklariyla birlikte
buz tutmus daglan ve kayaliklar siiriinerek agip diinya-
nin herhangi bir yerinde siginacak yeni bir yer aramak
lizere siirgiine génderilir. Ancak acimasizhigin bu kadan
bile nefret dolu teologlara, Tanr1 s6ziiniin dindar vaizle-
rine yetmez. Ciinkii ne de olsa yolda, iyi kalpli insanlarin
merhametinin gecenin birinde bu gezgin ihtiyara ve ev-
latlarina sicak bir oda ya da bir tutam saman bagiglama
olasihigr vardir. Bunun i¢in de bu diglanmigin 6niinden
her yere, hi¢bir iyi Hiristiyan, catisinin altinda béyle bir
canavari barindirmasin diye igreng, iggiizar, softaca mek-
tuplar gonderilir ve biitiin gehirlerde, kéylerde, kapilarla
girigler derhal, clizamlh gelmiscesine kapatilir. Bu yagh
bilgin, biitiin Isvicre'yi sokak dilencisi olarak agmak zo-
rundadir; dinlenecek bir yer bulamadan, dondan bitkin
halde samanliklarda gecelemek suretiyle, ite kaka simira
ulagacak; ardindan da biitiin cemaatlerin aymi bicimde
uyarildig: biitiin Almanya'y: kat edecektir; onu yalnizca,
en sonunda daha insani insanlarin bulundugu Polonya'da
kendisi ve ¢cocuklar icin kalacak yer bulma {imidi ayakta
tutmaktadir. Ancak bunca mesakkat bu kirik dokiik ada-
ma fazla gelir. Bernardo Ochino amacina asla erigemez,
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bariga asla ulagamaz. Tahammiilsiizliigiin bir kurbani ola-
rak Mahren'de, soselerden birinde, yolun iizerinde yigilir
kalir ve bir yabanci olarak oracikta bir serseri gibi, o za-
mandan beri ¢oktan unutulmug bir mezara gémiiliir.

Bu dehget verici hoyrathgin aynasinda Castellio ken-
di kaderini de net olarak goriir. Ona karg: agilan dava ar-
tik hazirdir ve tek sugu fazla insanca davranmak, zulme
ugramig inanlara fazlasiyla acimak olan bu adam, boyle
insanlik dig1 bir zamanda merhamet ve insanlik icin iimit
besleyemez. Serveto'nun savunucusuna da Serveto’nun
kaderi 6ngorilmiigtiir; zamanin hoggorisiizligiinin eli,
en tehlikeli diigmani olan hoggérii avukatinin girtlagina
sarilmugtir,

Ancak iyi bir rastlant;, din diktatorligiiniin baglica
diigmani olan Castellio’nun pesine diisenlere, onu zin-
danda, siirgiinde ya da odun yiginin iizerinde gérmek
gibi elle tutulur bir zafer tatma sansin1 vermez. Ani bir
6lim Castellio’'yu davadan ve diigmanlarinin caniyane
saldirilarindan kurtarir. Agini ¢aliymaktan dolay: viicudu
uzun zamandir giicten diigmiistiir; endiseler ve heyecan-
lar ruhunu da yorunca yipranmug biinyesi daha fazla da-
yanamaz. Castellio son anina kadar iiniversiteye ve yazi
masasina siiriikler kendini; ama boguna bir direnigtir bu!
Oliim, yagama ve fikri etkinliklere karsi duydugu arzuyu
yener' Atesten iirperen bedenini yatagina yatirirlar, sid-
detli mide kramplar siit diginda her tiir besini reddet-
mesine yol ¢ar, organlan gitgide daha koétii ¢aligir hale
gelir, sarsilmig kalbi en sonunda daha fazla dayanamaz
olur. 26 Aralik 1563te Sebastian Castellio kirk sekiz ya-
sinda, 6liimii esnasinda yaninda olan bir dostunun ifade
ettigi gibi, “Tanr’'nin yardimiyla hasimlarinin pencele-
rinden kurtulur.”

Bu 6liimle birlikte iftiralar da ¢oker; yurttaglari, bu
en iyi adamlarin1 ne kadar kétii ve gayretsiz bir sekilde
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miidafaa etmis olduklarini ¢ok gec fark eder. Geride bi-
raktiklari, bu temiz ve biiyiik bilginin nasil havarilere has
bir yoksulluk icinde oldugunu gésterir; evde tek bir gii-
miig sikke yoktur; dostlari, tabutunun iicretini ve kiigiik
borg¢larin1 6der, cenaze masraflarini kargilar, regit olma-
yan c¢ocuklarini yanlarina alir. Ancak hakkinda agilmig
davanin utancinin kefaretiymis gibi Sebastian Castel-
lio'nun gémme toreni adeta ahlaki bir zafer yiiriiyiigiine
doniigiir; Castellio'nun sapkinhk siiphesi altinda tutul-
dugu esnada iirkekge ve temkinle susan herkes, onu ne
kadar sevdigini ve saydigin1 gostermek iizere kalabaliga
katilir; ¢clinkii hayatta olup da sevilmeyen biri yerine, bir
6liiyti savunmak her zaman icin daha kolaydir. Biitiin
liniversite cenaze alayini takip eder, tabutu 6grencileri-
nin omuzlarinda katedrale taginir ve manastirin giriginde
defnedilir. Ug 6grencisi kendi paralariyla mezar tagina
bir yaz1 yazdinir: “Cok tinlii hocamiza, yiice bilgisi ve ya-
saminin temizligi igin giikranimizdir.”

Lakin Basel, bu temiz ve bilgili adamin yasin1 tut-
maktayken Cenevre'de parlak bir cogku egemendir; inang
ozgiirliigiiniin bu en yiirekli savagcisinin bagariyla yok
edildigine dair bu memnuniyet verici haber icin bir ¢an
calmadiklan kalir; vicdanlarin zorlanmasina kars: ¢ikan,
bu en ¢ok konugan agiz nihayet susmugtur! Kitap sofusu
herkes, “Tanr1 séziiniin hizmetkarlar1”,' sanki “Diigman-
lariniz1 sevin”? s6zii Protestan kitabinda hi¢ yazilmamg
gibi, yakigiksiz bir seving icinde birbirilerini kutlar. Cas-
tellio 6ldii mii? Aman daha iyi'“ diye yazar Ziirih Papa-
z1 Bullinger. Bir digeri alay eder: “Meselesini Basel Sena-
tosu’'nda savunmak zorunda kalmamak igin Castellio,

1. Yeni Ahit, “Luka”, 1:1-3. (Y.N.)
2. Yeni Ahit, “Mama”, 5:44. (Y.N.)
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Rhadamanthys’e (Cehennem Prensi'ne)' sigindi.” Gam-
mazlik oklariyla Castellio’yu yere seren De Béze, diinya-
y1 bu sapkindan kurtardig icin Tanr1’ya 6vgiiler diizer ve
Castellio’ya, “Yiice Efendimiz seni kiifirlerin icin ceza-
landiracak,” derken dogru bir kehanette bulunmus ol-
makla 6viiniir. Bu yapayalniz savagcinin 6lmesi ve boyle-
ce onlar iki kat daha gerefli bir bi¢cimde yenmis olmas:
karsisinda 6fke ve nefret duymaktan bikip usanmazlar.
Ama her zaman oldugu gibi nefretleri bogunadir. Hi¢bir
kiiciimseme bir 6liiyii incitemez. Ve ugruna yasayip ug-
runa 6ldiigii diisiince, biitiin gercek insani fikirler gibi
her tiir diinyevi ve gecici zorbaligin fevkindedir.

1. Bolgesel toreleri bir hukuk dizeni igine sokup kaleme aldigi i¢in Zeus @ra-
findan kendisine yeralti yargichg gorevi verilen mitolojik karakter. (Y.N.)
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Kutuplar Birbiriyle Bulusuyor

Les temps est trouble, les temps se esclarsira
Apreés la plue l'on atent le beau temps
Apreés noises et grans divers contens

Faix adviendra et maleur cessera.

Mais entre deulx que mal l'on souffrera!

Chanson de Marguerite d’Autriche'

Goriiniirde kavga bitmigtir. Calvin, Castellio’yla en-
telektiiel diizeydeki yegine 6nemli diigmanini bertaraf
etmig, aym1 zamanda Cenevre’deki muhaliflerini de sus-
turmug olarak bundan béyle bir engelle kargilagmaksizin
isine gitgide daha kapsaml bir bicimde devam edebile-
cektir. Diktatérler igin baginda kaginilmaz olan bazi kriz-
leri bir kez agtilar mi, genellikle bir siire igin yerlerini
saglamlagtirmig olurlar; nasil ki insan biinyesi iklim degi-
sikliklerinden veya degisen hayat sartlarindan ilk bagsta

1. (Fr.) Hava bozuk (kapah) ama agacak... / Yagmurdan sonra iyi havalar bek-
lenir / Gurultiden sonra gegsitli buyik mutluluk sesleri / Barig gelir ve kotulik
sona erer. / ikisi arasinda insanlar aci ceker.

Habsburg Hanedanr’'ndan Avusturyal Margarete (1480-1530) tarafindan kale-
me alinmig bir chanson. (C.N.)
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rahatsiz olsa da sonradan onlara alisiyorsa, halklar da ege-
menligin yeni bicimlerine sagilas1 bir hizla uyum saglar.
Aradan bir siire gecince, siddet dolu yeni zamanlari, da-
ha ¢ok sevdikleri o eski zamanlarla kargilagtiran kiiskiin
yagh kusak o6liip gitmeye basglar; onlarin ardindan yeni
gelenegin icinde biiyiimiis, bu yeni ideali son derece do-
gal, miimkiin olabilecek tek ideal olarak gozii kapal ka-
bul eden bir genglik yetigmigtir. Bir halk, bir idealin pe-
sinde, her zaman tek bir kusak icinde bile kesin bir bi-
cimde degistirilebilir. Calvin’in Tanr1 buyrugu da aym
sekilde teolojik bir diigiin malzemesiyken yirmi yil icin-
de somut olarak algilanir bir varlik biciminde yogunlagur.
Kazandig) zaferden sonra sistemini miikemmel bir plan
cercevesinde dar alandan genise ve giderek diinyaya yay-
mig oldugu icin bu dahi organizatériin hakkim teslim
etmek gerekir. Yagama bicimi bakimindan bu demir gibi
siki1 diizen, Cenevre'yi 6rmek bir sehre doniigtiirmiistiir;
biitiin iilkelerden Reformcular teokratik rejimin bu or-
nek uygulamasim gérmek tizere, bu “Protestan Roma”ya
adeta hacca gelirler. Siki diizenin ve Ispartalilara 6zgii
kat1 yetigtirme bi¢ciminin kadir olabilecegi her seye sonu-
na kadar erigilmistir; gerci yaratici gesitlilik, cok ciddi bir
tekdiizelige, nese, matematiksel soguk bir kusursuzluga
feda edilmigtir ama buna kargihk egitim basli bagina bir
tiir sanat mertebesine yiikseltilmigtir. Biitiin 6gretim ku-
ruluglari, biitiin sosyal yardim kurumlar1 kusursuz bir
bicimde yénetilir, bilime biiyiik bir alan saglanir. Dahasi
“Akademi“yle Protestanhgin ilk fikir merkezini kurmus
olmakla kalmaz, ayn1 zamanda bir zamanlar arkadag
olan Loyola'nin Cizvit tarikat1 kargit1 bir kutup olugtur-
mus olur Calvin; disipline karsi daha mantikli bir disip-
lin, iradeye karsn daha kat1 bir irade. Ayrintili hesaplan-
mug bir savag plan1 uyarinca Calvin 6gretisine baglh, mii-
kemmel bir teolojik donanimla silahlanmig hatipler ve
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kigkirticilar diinyaya buradan génderilir. Zira Calvin uzun
zamandir iktidarini ve idealini bu kiigiik Isvigre sehriyle
sinirh tutmay: diigiinmemektedir; dizginlenemez ege-
menlik arzusu, totaliter sistemini giderek biitiin Avru-
pa'da, biitiin diinyada ekili kilmak igin tilkeleri ve deniz-
leri agmaktadir. Elgisi John Knox araciligiyla iskogya biat
etmigtir bile; piiriten ruhu, Hollanda'ya ve Kuzey iilke-
lerine de kismen niifuz etmistir, Fransa’da Fransiz Pro-
testanlar1 sonuca ulagacak darbeyi vurmaya hazirlanmak-
tadirlar; bagarili tek bir adim daha atilmig olsayd Institu-
tio diinyaya mal olacak, Kalvenizm Bat1 diinyasinin tek
diisiinme ve yasama bi¢imi olacaktu.

Kalvenci o6gretinin béyle bir zaferle yayginlagmas:
ihtimalinde Avrupa’nin kiiltiirel yapisinda gergeklesecek
kokten degisimin boyutlari, Kalvenizmin kendisine tes-
lim olmug tilkelerde kisacik siirede vurdugu damganin
niteligine bakilarak tasavvur edilebilir. Cenevre Kilise-
si'nin ahlaki ve dini diktasinin —kisa siireligin de olsa—
viicut bulabildigi her yerde, genel ulusal renklerin ara-
sinda kendine has 6zel bir tip ortaya cikmigtir; gosteris-
siz bir bicimde yasayan, ahlaki ve dini gérevlerini “hata-
s12”, “lekesiz” yerine getiren bir yurttasg tipi; duyusal 6z-
giirliikler, her yerde yontemli bir terbiye anlayis: icinde
gozle goriilecek bicimde buharlagmig ve hayat, soguk
davranig kurallan icine cekilmistir. Biitiin bu iilkelerde,
sokaklarindan baglayarak —giiclii bir kigilik en afaki gey-
lere bile béylesine kuvvetle siner— daha ilk bakigta; in-
sanlarin tavirlarinin 6l¢iiliiliigiinden, giyimlerinin ve ha-
reketlerinin silikliginden, hatta tag yapilarin gosterigsizli-
ginden, senliksiz havasindan halen mevcut olan ya da bir
zamanlarin Kalvenci siki diizenin izleri bugiin hala fark
edilebilir. Bireyselligi ve kigilerin yagama sevincini her ba-
kimdan yok etmek ve her yerde yetkililerin otoritelerini
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gi¢lendirmek suretiyle Kalvenizm, egemenligine giren
biitiin uluslar i¢inde, hizmette kusur etmeyen, miitevazi
ve sabirly, cogunluga uyan, mitkkemmel memur, yani ideal
vasat insan tipini canl bir bi¢imde yaratmigtir. Ve kapita-
lizm {izerine iinlii aragtirmasinda Weber, hakli olarak,
hi¢bir unsurun, endiistrilesmeye Kalvenci 6gretinin mut-
lak itaati gibi bir zemin olugturmadigin: ileri siirer; zira
daha okuldan baglayarak kitleler, din yoluyla esit katman-
lar i¢inde yer almaya ve mekaniklegmeye hazir olarak ye-
tigtirilir. Ve halkin igine yerlesen bu kesin diizen, her za-
man bir devletin diga déniik askeri, vurucu giiclinii artti-
nr. Hollanda'nin, ardindan Ingiltere’nin o muhtesem,
sert, katy, direngli ve 6zverili denizcilerinin sémiirgeci ne-
sillerinin yeni kitalar fethedip somiirgeler kurmalari ashin-
da bu piiriten kokenden kaynaklanir ve bu fikri kéken,
doner, yeni bagtan, yaratic1 bir bicimde Amerikan karak-
terini belirler; biitiin bu uluslar, diinya siyaseti agisindan
bagarilarinin ¢ogunu, St. Pierre Katedrali’'nin bu Picardie’li
vaizin kat1 egitimciligine bor¢ludur.

Ama yine de Calvin ve De Béze ve John Knox, bu
“kill joy"' grubu, diinyanin tamaminu ilk baglardaki talep-
lerinin o kaba, o yontulmamug haliyle fethetselerdi bu ne
miithig bir karabasan olurdu! Avrupa’'nin iizerine nasil
bir sogukluk, tekdiizelik, renksizlik ¢o6kerdi! Bu sanat
diigmani, nege diigmani, hayat diigmani bagnazlar var ol-
manin o muhtegem tagkinhiginin, yaratici gérsel oyun gii-
diisiiniin tannsal bir egsitlilikle sundugu zenginliklerin
kargisinda kim bilir nasil 6fke kusarlardy! Kiiltiir tarihi
imparatorlugunun Bat1 diinyasina bagigladigi duyumsal
renkliligi, sosyal ve ulusal cesitliligi, kuru bir tekdiizelik
ugruna kim bilir nasil kuruturlards; tipks, o korkung ti-

1. (ing.) Oldirme sevinci. (Y.N.)
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tizlikteki diizenleriyle yaraticihk zevkini engelledikleri
gibi! Tipki Cenevre’de sanat hayatin1 yiizyillar boyu et-
kisiz kildiklar1 gibi; tipki Ingiliz egemenligine attiklar: ilk
adimda entelektiiel alemin en muhtegem cicegini, Sha-
kespeare tiyatrosunu, ustalarin kiliselerdeki tablolarini
acimasiz topuklariyla ebediyen cignedikleri ve insanca
sevincin yerine Tanr1 korkusunu yerlestirdikleri gibi; bii-
tiin Avrupa’da, tanrisalliga sadece mezhepsel degil, fark-
li bigimlerde yonelmek isteyen her tiir tutkulu ¢aba, on-
larin Tevrat-Incil karigimi lanetlemelerine kurban olur-
du. XVIIL, XVIIL, XIX. yilizyillar1 miizikten, resimden,
tiyatrodan, danstan, zengin mimariden; senliklerinden,
incelmis erotizminden siiziilmiig toplumsalligindan yok-
sun olarak diigiinmek insanin solugunu daraltabilir! Ruhu
yuceltmek adina sadece ¢iplak kalmig kiliseler - siki di-
zen ve tevazu ve de Tanrn korkusu! Sikic1 ve kasvetli ¢a-
lisma giliniimiiziin icinde tanrisal bir 151k niteligindeki
sanati, vaizler “giinahkar” tagkinlk, gehvet uyandiric
diye, “paillardise”, kotiiliik diye yasaklarlards; bir Remb-
randt, degirmenci ¢irag olarak kalirdi, Moliére de duvar
kagitcis1 ya da hizmetkar. Rubens’in sagaali resimlerini
ve belki kendisini de dehget i¢inde yakarlar, Mozart'in
kutsal negesine engel olur, Beethoven’t mezmur besteci-
ligine mahkim ederlerdi! Shelley'i, Goethe ve Keats'i
sofu kardinaller meclisinin liitfuna ve iznine tabi olarak
diiginmek miimkiin olabilir miydi? Bir Kant, bir Nietzs-
che, “disiplin”in golgesinde diigiin diinyalarini inga ede-
bilirler miydi? Plastik yaratica ruhun comertligi ve kor-
kusuzlugu, asla Versailles’da ve Roma barogundaki unu-
tulmaz ihtigami i¢inde taga dokiilemez, modada olsun,
dansta olsun, rokokonun o zarif renk oyunlarina asla aci-
lamazds; Avrupa ruhu yaratia degisimler icinde agilip
geniglemek yerine teolojik safsatalar icinde korelir gider-
di. Cinki diinya, 6zgiirliik ve negeyle dolup yiireklen-
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mezse, verimsiz olur; yaratiaihktan uzak diiger ve kati
sisternlerde her zaman hayat donup kalir.

Cok siikiir ki Avrupa disipline edilmeye, piiritenles-
meye, Cenevrelesmeye razi olmamigtir: Diinyay: tek bir
sistem icinde hapsetmeye niyetli biitiin girigimlere karg
oldugu gibi, siirekli yenilenmeyi arzulayan, basa cikila-
maz kargit giiciinii bu kez de ortaya koymustur. Kalven-
ci saldir1 Avrupa’nin sadece kiigiik bir béliimiinde galip
gelip 6ne gtkmustir; lakin egemenligi eline gecirdigi yer-
lerde de, Incil'i harfi harfine dikte etme anlayigindan kisa
stire sonra, kendi rizasiyla vazgecmigtir. Calvin'in teokra-
sisi, mutlak kudretini hicbir devlete dayatamamgtir ve
6liimiinden hemen sonra gercekligin direnisiyle, o bir
zamanlarin miisamahasiz hayat diigmani, sanat diigmani
“disiplini” yumugamg ve insanilesmistir. Zira yasamin
somutlugu uzun vadede soyut 6gretilerden daha giiglii-
diir. Sicak 6zsuyuyla biitiin donukluklan, her tiir katihig
gevsetir, biitiin sertlikleri yumusatir. Bir kasin araliksiz
olarak fazla gergin, fazla kasili kalamayacag, bir tutku-
nun siirekli akkor halini koruyamayacag gibi, din dikta-
torliikkleri de miisamahasiz radikalliklerini asla devam
ettiremez: Onlarin baskisina acili bir sekilde katlanmak
zorunda kalan, ¢ogu kez sadece tek bir kusak olur.

Calvin'in 6gretisi de, abartili sabirsizhiginin kefareti-
ni beklendiginden daha ¢abuk o6der. Bir yiizyil gecti mi
ogretiler, eski 6gretenin 6grettikleriyle neredeyse hicbir
zaman benzerlik géstermez. Dolayisiyla tarihsel gelisim
icinde Calvin'in sahsen talep ettigi seylerle Kalvenizmin
vardigs yeri bir tutmak talihsiz bir hata olur. Gerg¢i Jean-
Jacques Rousseau zamaninda Cenevre'de, tiyatroya izin
verilip verilmemesi hala ciddi ciddi tartigilmakta, “giizel
sanatlar”in bir ilerleme mi yoksa insanligin felaketi anla-
mina m geldigi gibi tuhaf sorular sorulmaktadir ama
“disiplin”in tehlike olusturan yiiksek gerilimi ¢oktandir
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kirilmug, kati Incil inancy, insancilliga organik olarak uyum
saglamigtir. Zira diri bir geligim ruhu, bizleri bagta kaba
bir geri adim olarak korkutan geylerden, daima kendi gi-
zemli amaglar1 yolunda yararlanmay bilir: Sonsuza dog-
ru uzanan ilerleme, her sistemden sadece igine yarayanm
alir, engel olan seyleri ise sikilip posasi kalmig meyve gibi
ardinda birakir. Genis planda, diktatérliikler insanlik icin
kisa stireli baz1 diizeltmeler anlamini tagir, tepkisel bi-
¢imde hayatin ritmini duraklatan her gey, aslinda kisa bir
gerilemenin ardindan onun daha hizli ilerlemesine yarar:
Lanetlemek isterken iradesi diginda kutsayan ezeli Ba-
lam' misali. Iste bu denli tuhaf bir déniigiimle, Kalveniz-
min tam da fevkalade hiddetli bir bi¢cimde bireyin 6z-
glrligiint sinirlamak isteyen sisteminden politik 6zgiir-
liik fikri dogmustur; Hollanda, Cromwell Ingiltere’si ve
Birlesik Devletler gibi onun etki alanina ilk giren tilkeler,
liberal ve demokratik devlet fikrine en istekli bicimde
kucak aganlar olur. Piiriten anlayigtan, Birlegik Devletle-
rin Bagimsizlik Bildirgesi, 6nemli 6l¢iide onun etkisiyle
Fransiz Insan Haklari Beyannamesi gibi Yenigag'in en
onemli belgeleri dogar. Bunlarin hepsinden daha ilging
bir gelisme ise kutuplarin birbirine dokunmasidir. Ozel-
likle de hoggoriisiizliigiin en ¢ok niifuz etmis olmas: ge-
reken iilkeler sagirtic1 bicimde, hoggériiniin Avrupa’daki
ki ilk serbest siginag: olur. Nerede Calvin'in dini kanun
olmugsa, 6zellikle orada Castellio'nun fikirleri hayata ge-
cer. Zamaninin “Tanr1 Diigman1”, ¢agin yasayan deccali
sayilan Voltaire, bir zamanlar Calvin'in teolojik fikir ayri-
lig1 ytiziinden Serveto'yu yaktigi Cenevre'ye, siginir. Cal-
vin'in halefleri, onun kilisesinin vaizleri, Tanr1'ya saygisi

1. Mezopotamyal peygamber; Kutsal Kitap'a gore Moav krah tarafindan vaat
edilmis toprag: ele gegirmek ve ibranileri lanetlemek Uzere Kenan ilkesine
goénderilir ama israil'i kutsar. Eski Ahit, “Colde Sayim™, 22. (C.N.)
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olmayan bu kisiyle nezaket icinde insani boyutta felsefe
konugmak amaciyla onu makaminda ziyaret ederler. Yine
diinyada bagka kimseden medet bulamayan Descartes ve
Spinoza, diigiinmenin insan1 kilisenin ve gelenegin bagla-
rindan kurtardigina, 6zgiirlestirdigine dair eserlerini Hol-
landa'da yazarlar. Biitiin iilkelerde inanglar ve gorigleri
yiiziinden tehdit altinda olanlar kacip 6zel olarak Tann
Ogretisinin en titiz bicimde uygulandigi buranin kuytusu-
na siginirlar. Aslinda mucizelere pek inanmayan Renan,
kati Protestanligin bu gekilde aydinlanmaya doniigmesini
bir “mucize” olarak niteler. U¢ noktalan birbiriyle en ca-
buk bulugan, daima en kokli celiskiler olur ve boylece
Hollanda, Ingiltere ve Amerika'da hosgorii ile din, Cas-
tellio'nun arzu ettikleriyle Calvin'in talepleri, iki yiizyil
sonra birbiriyle neredeyse kardesce i ice geger.

Zira Castellio’'nun diigiinceleri de zamanini1 agmigtir.
Kisiyle birlikte soylemi de bir siireligine susmug gibi gé-
riinmiig, isminin etrafindaki suskunluk, birka¢ on yil bo-
yunca mezarini saran toprak kadar yogun ve karanhk
kalmigtir. Kimse Castellio’yu sormaz olmug, dostlan 6l-
miis ya da birbirilerinin izlerini yitirmiglerdir; az sayida-
ki basili yazilan gitgide ulagilmaz olmug, yayimlanma-
yanlan bastirmaya ise kimse cesaret edememistir; kavga-
s1 boguna, hayati beyhudeymis gibidir gériiniirde. Lakin
tarihin yollan gizemlidir: Diigmaninin kazandig: zafer,
miinhasiran Castellio'nun diriligine hizmet eder. Kalve-
nizm Hollanda'ya hizh, fazla hizh girer. “Akademi”nin
fanatik okulunda siki bir egitim almig olan vaizler, dinini
yeni degistirmis olan bu iilkede Calvin'in kat1 anlayigi-
nin her seye egemen olmasi gerektigini savunur. ki diin-
yanin Kayser'ini bagindan yeni defetmis olan bu halkin
arasinda direnig bag gosterir; yeni kazandigx politik 6z-
gurliigiine bedel olarak dogmatik bir vicdan baskisina
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boyun egmek istemez. Ruhban ¢evrelerde —daha sonra-
lar itirazcilar diye amilacak olan— bazi vaizler, Kalveniz-
min mutlaklhk iddialarina itiraz ederler; dogmaciligin
amansizligina karg: verdikleri bu savagta dinsel silahlar
ararken ansizin unutulmus, neredeyse efsaneye déniis-
miig olan 6ncii savagciyr hatirlarlar. Coornhert ve diger
liberal Protestanlar, Castellio’nun yazilarina igaret eder-
ler ve 1603 'te yazilar1 Hollandacaya cevrilmis olarak peg
pese, her yerde artan bir sayg: ve hayranhk uyandirarak
yayimlanir. Castellio’'nun fikirlerinin asla géomiilmemig
oldugu, sadece en sert mevsimde toprak altinda kiglamg
oldugu kanitlanir bir anda; simdi gercek etkilerini gos-
terme zamani gelmigtir. Yayimlanmg eserleri kisa siirede
yetmez olur, digerlerinin izini bulmak iizere Basel e ha-
ber gonderilir; Hollanda'ya getirtilir, orada hem 6zgiin
dilinde, hem de ¢evirisiyle defalarca basilir, dahas: 6lii-
miinden yarim yiizyil sonra, bu unutulmusg kiginin imit
etmeye asla cesaret edemeyecegi bicimde eserlerinin ve
yazilarinin toplu basimi saglanir (Gouda 1612). Boylece
Castellio savagin ortasinda yerini alir yeniden; zaferle bir
kez daha dirilmig, sahsi degil anonim bicimde olsa da
hesaplanamaz bir etki yaratmg, cevresi ilk kez, kendisi-
ne sadik taraftarlarca sarilmigtir. Castellio’'nun diigiince-
leri yabanci eserlerde, yabanci savaglarda hayat bulmak-
tadir artik; Arminiusquluk yanhlarinin Protestanlikta li-
beral Reformlara dair o meghur tartigmalarinda savlarn-
nin ¢ogu onun yazilarindan 6diin¢ alinmistir. Graubiind
Vaizi Gantner -Isvicreli bir sairin konu edinmesine de-
gecek kadar muhtegem bir sahsiyet— kendini feda eder-
cesine bir Anabaptist'in savunmasin tistlenir, Chur’daki
din mahkemesinin oniine elinde “Martin Bellius” kita-
biyla cikar. Belgelerle kanitlanmasa da, eserlerinin Hol-
landa’da miithig bir bicimde yayginlagmig olmas: sonucu
hem Descartes'in hem de Spinoza’nin, Castellio'nun fi-

220



kirleriyle zihinsel bir bulugma icinde olduklarina dair tah-
minler, gercek sayilabilecek kadar giicliidiir Ancak Hollan-
da’'da hoggorii fikrini kabul edenler yalniz entelektiieller
ile hiimanistler degildir; bu diisiince, teologlarin cekis-
melerinden ve kanl kilise savaglarindan giderek usanan
halkin arasina da derinden derine sizmaktadir. Utrecht
Barigi'nda hoggorii fikri bir devlet politikas: niteligi ka-
zanir ve boylece fiilen soyutluktan reel bir alana gecer:
Castellio'nun bir zamanlar prenslere yaptig, fikirlere
karsilikli sayg: cagrisina, 6zgiir bir halk tarafindan siyase-
ten kulak verilmig ve bu ¢agri, kanun hiikmiine yiiksel-
tilmigtir. Her inanca ve her zihniyete sayg1 gostermek
fikri, ilk olarak bu bélgeden ¢ikmigtir ve gelecekte baga-
riyla diinyaya egemen olacakur; iilkeler birbiri ardina
Castellio’'nun anlayig1 uyarinca biitiin dini ve ideolojik
zulmii lanetleyecektir. Fransiz Devrimi'yle, bireye inan-
cim1 ve diiglincesini 6zgiirce ve esitlik icinde ifade etme
hakki nihayet taninacaktir ve ertesi yiizyilda, XIX. yiiz-
yilda 6zgiirliik fikri —halklarin, insanlarin ve fikirlerin
ozglirliigii— vazgecilmez en temel ilke olarak biitiin me-
deni diinyada egemen olacaktir.

Biitiin bir yiizyi1l boyunca, cagimizin neredeyse esi-
gine kadar Avrupa’nin tiimiinde, bu 6zgiirliik fikri mut-
lak bir dogallikla egemen olmugtu. Biitiin devletlerin ana-
yasalarina insan haklar1 en dokunulamaz en degistirile-
mez haklar olarak yerlesmisti ve bizler artik, dini des-
potluklar, dayatilmig ideolojiler, dikte edilmig zihniyetler
ve sansiirler tarafindan belirlenen ¢agin sonsuza kadar
gecip gitmis oldugunu, fikri bagimsizhgimizin fani be-
denlerimiz iizerindeki haklarimiz kadar giivende oldu-
gunu samyorduk. Lakin tarih, med ve cezirlerden olugur,
bitimsiz inis ¢ikiglardan; siirekli bagka bicimlere giren
zorbalik karsisinda hicbir hak biitiin zamanlar icin kaza-
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nilmig sayilmaz, hicbir 6zgiirliik giivence altinda degil-
dir. Insanhgin her ilerlemesi her seferinde bir kez daha
tartigilacak, hatta dogal sayilan seyler yeniden sorgulana-
caktir. Tam da 6zgiirliigiin kutsal bir zenginlik degil de
kaniksanmis bir sey olarak algilanmaya baglandig: anda,
gidiiler diinyasin1 karanliklarindan onu zorla elimizden
almak tizere gizemli bir irade yiikselir; insanlik ne zaman
uzun siireli barisin kaygisizca tadina varacak olsa, daima,
tehlikeli bir iktidar sarhoglugu merakina, savag ugruna
kanli heveslere kapilir. Zira tarih, anlagilmaz maksadina
dogru ilerlerken, zaman zaman ileriye dogru bir hamle
yapmak tizere akil almaz geri déniisler yapar ve kasirga
sellerinin en dayanikh setleri ve bentleri ytkmas: gibi, hu-
kukun kugaktan kugaga aktarilan duvarlarini yikar; boyle
tirkiing anlarda insanlik, giiruhlarin kanh hiddetine, siirti-
lerin koéle uysalligina geri dénmek istermis gibi olur. La-
kin her selden sonra oldugu gibi, sular geri ¢ekilmek du-
rumundadir; biitiin despotluklar kisa siirede eskir ya da
sogur, biitiin ideolojiler ve onlarin gegici zaferleri kendi
zamanlar icinde sona erer. Bu nedenle yalmzca diigiince
ozgiirligi fikri, fikirlerin fikri, hicbir zaman yenilmez
her zaman geri déner ¢iinkii ruh ebedidir. Digsal olarak,
gecici bicimde susturulacak oldugunda gerilere, vicda-
nin en derin bolgesine, hicbir tehlikenin erismeyecegi
bir yere siginir. Bu yiizden muktedirlerin agzin1 kapata-
rak 6zgiir ruhu maglup ettiklerini sanmalar1 bogunadir.
Ciinkii her yeni dogan insanla birlikte yeni bir vicdan
dogar ve daima birileri ¢ikip fikri gérevini yerine getir-
mesi, insanlhigin vazgecilmez haklar1 ugruna eski kavgaya
yeniden baglamasi gerektigini hatirlar ve her zaman bii-
tiin Calvin'lere karg1 bir Castellio ayaga kalkar, iktidarin
biitiin zorbaligina kars: diisiincenin mutlak bagimsizlig:-
n1 savunur.
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Sebastian Castellio'nun eserlerinin, giinimiizde Papaz A.
Olivet tarafindan saglanan, Profesér E. Choisy 6nséziiyle yeni-
den yayimlanan Traicté des hérétiques (Cenevre 1913) diginda
yeni basimlari bulunmamaktadir. De arte dubitanti, Rotter-
dam’da bulunan elyazisindan yararlanilarak Accademia di Ro-
ma igin Fraulein Dr. Elisabeth Feist tarafindan ilkk yayimina
hazirlanmakta'; bu kitaptaki alintilar kismen 6zgiin niishalar-
dan kismen de Ferdinand Buisson’un Sébastian Castellion (Pa-
ris 1892) ile Etienne Giran'in Sébastian Castellion et la Réforme
Calviniste (Paris 1914) adl, bugiine kadar Sebastian Castellio’
ya ithaf olunmug 6nemli iki eserinden alinmigtir. Bu malzeme
kithg: ve daginikhgi iginde Vésenay'dan Friulein Liliane Rosset'e
degerli tegvikleri icin ve Cenevre’deki Calvin Katedrali'nin pa-
pazi Jean Schorer’e nazik yardimlan igin fazlasiyla miitegekki-
rim. Aynca Castellio’'nun elyazilanna géz atmama géniilli ola-
rak miisaade eden Basel Universitesi Kiitiiphanesi'ne, aym gekil-
de Ziirih Merkez Kiitiiphanesi ile Londra'da British Museum’'a
minnettarhimi sunmay: gérev sayanm.

Nisan 1936
St. Z.

1. DeArte Dubitandi, Roma: Reale Accademia d'ltalia, 1937. (Y.N.)
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Yayincinin Son Notu

“Yumugak huylu insanlar gii¢lii olmak zorundadir ve ba-
nig isteyenler bir kavganin igindedirler... Goriinmeyeni yen-
mek mimkiin degildir. Insanlar 6idirilebilir ama iglerindeki
Tann 6ldirilemez. Bir halk yenilebilir ama ruhu asla.” Stefan
Zweig 1917'de Jeremias (Yeremya) adli oyunuyla, ugruna bii-
tiin giiciinii koymaya hazir oldugu degerleri saydiktan, béylece
herkesi agik¢a kendi gibi davranmaya davet ettikten sonra ara-
dan gegen yirmi otuz yil iginde, bu davete icabet etmekten
usanmamugtir kendi adina. Tasidig: iiniformaya ragmen sivil
kaldigi Birinci Diinya Savagi deneyimi —Hofmannsthal, Musil,
Rilke ve digerleri gibi o da Viyana'daki savag basin karargahina
sevk edilmistir— Avusturya'da ve ayni sekilde Weimar Cumhu-
riyeti'ndeki entelektiiel ve politik gelismelerin sona ermesi;
ama her geyden 6nce hodbin - ulusalci bir anlayigin, otuzlu yil-
larda bireyi tehdit eden, insam kiigiimseyen bir diktatérliik bi-
¢iminde gelismesi, Yeremya tiplemesinin onun indinde bir ér-
nek olarak baki kalmasina sebep olmugtur. O da —kimi ¢agdas-
lar:1 gibi- insanlari 6zgiirligi ve adaleti korumaya, karsihkl ta-
hammiille ve saygiya davet etme sorumlulugunu hissediyorduy;
Almanya'y: ve Avusturya'y: gelecege tasimak yerine ¢okiige
gotiirecek olan giiniin gelismeleri karsisinda —bu konuda yalniz
olmadiginin bilinciyle- tarihsel biyografilerden ve olaylardan
yola gikarak uyarida bulunmayi kendine gérev biliyordu.

Joseph Fouché (1929) ve Marie Antoinette (1932), Avrupa
tarihinin sorunlu kisiliklerinin —"politik bir insan"in ve “vasat
bir karakter"in—- yagaméykiilerini anlatan gérece tarihsellegti-
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rilmig “portreleri”, biographies romancées, romantize edilmig
yasamoykiileriyken Zweig 1934'te Rotterdaml Erasmus: Zaferi
ve Trajedisi adl eseriyle edebiyatta artik daha ¢ok kendi zama-
nini digiindigiine dair bir 151k, belirgin bir igaret verir. Bundan
6nceki biitin kitaplari gibi Almanya'da degil, merkezi Viya-
na'da olan Herbert Reichner'den gikmasi olgusu bile tek bagi-
na dikkate deger sayilmahdir. Stefan Zweig 1933 sonbaharin-
da diisiincesizce bir davranig yiiziinden Insel Verlag'dan ayril-
mugtir. Yoneticisi Anton Krippenberg'e yazilmig sahsi bir mek-
tup, Borsenblatt fir den Deutschen Buchhandel'e' iletilerek
orada yayimlanmigtir. Zweig bu mektupta yayinaisina, iizerin-
de ¢aligmakta oldugu Erasmus’tan bazi bolimlerin, Amster-
dam’'da siirgiinde olan Klaus Mann tarafindan ¢ikarilan Die
Sammlung dergisinde yayimlanmasina dair verdigi onay;, der-
ginin daha énce verilen bilgi hilafina “siyasi karakter” tagimasi
sebebiyle geri ¢ektigini yazmaktadir. Bu olay -redaksiyonun
ekledigi bazi notlar yiizinden- Zweig'in Almanya digindaki
“siginmacilara ihanet ettigi” biciminde algilanmasina yol agar
ve biitiin bunlar onun haysiyet duygusuna ters diiger. Weimar
Cumbhuriyeti zamaninda oldugu gibi, nasyonal sosyalistlerin
Almanya’da iktidar teslim almalarindan sonra da Zweig, giin-
cel olaylara kars1 dogrudan tavir almak istemez; zira “bu yikic
ve nefret giiglerinin basini yakabileceklerini hissetmektedir
adeta” (Richard Friedenthal). "Savagin heniiz baglamadig: ama
artik barigin da s6z konusu olmadig: giinlerde” (Richard Frie-
denthal), ilkin Erasmus’la, eski zamanlar ile giincel olaylar ara-
sindaki kogutluklara isaret ederek insanlar digiinsel bir direni-
se yireklendirmeyi, ayni zamanda bu ugrasa ve amaca odakla-
narak siyasetten tiimden vazgegmemek igin kendine bir tuta-
mak yaratmay: denemigtir.

ileride, Diiniin Diinyasi’'nda belirtecegi gibi, giiglii bir bi-
¢imde deneme nitelikleri tagiyan Erasmus'tan, bu “usti ortila
6z sunum”un hemen ardindan bagladigi Maria Stuart biyogra-
fisi onun igin bir gevgeme ahgtirmasi, bir mola oldu. Ashinda
“uzun uzadiya tasarlanmig bir roman yazmay:" diisiinmekte-
dir. “Biyografilerden bikmstim.” Ama British Museum'da tesa-

1. Almanya'nin haftalik yayincihik/kitapgihk dergisi. (Y.N.)
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diifen buldugu, Iskogyal1 kralicenin idamina dair belgeler ve
haberler onu bagtan gikarir; “Elimde olmadan yine kargilagtir-
malara dalmig buldum kendimi ve pek de farkina varmadan
Maria Stuart'a dair bir kitaba bagladim.” - yeni bir biographie
romancée.

“Bu postayla birlikte, eskiden beri insanlig: rahatsiz eden
biitiin biyiik sorunlar hakkinda fikri olan, size hayran kadin
okuyucularinizdan birinin mektubunu alacaksiniz.” Kalvenci
Papaz Jean Schorer'in 24 Mayis 1935'te, Cenevre'den yazdig:
Fransizcamektup béyle baglar. (Agagida yer alan Fransizca 6z-
giin mektuptan alintilanmig boliimler, Maryam Lukasser tara-
findan gevrilmigtir.) Sébastian Castellion hakkindaki konfe-
ransindan sonra cemaatinin bir iyesi olan Matmazel Liliane
Rosset — “birkag bagka kiginin de adina” kaleme aldig: mektu-
bu, iki kitapla birlikte kendisine iletmesini rica etmigtir. Bu
hanim, mektubunda agik¢a Zweig1 -yazi elimizde mevcut
degildir- ¢ogunlukla pek taninmayan Fransiz hiimanistin bi-
yografisini yazmaya tegvik etmektedir. Cenevre'de Calvin'in
kirsisiiniin halefi Jean Schorer, kendinin ve cemaatinin tiyele-
rinin diigiincelerini su sézlerle dile getirir:

Kisacasi, zamaninda dahi Reformcu Calvin'in, kesinlikle en en-
telek tiiel, en cesur muhalifi olan buy ik savagg Sebastian Castellio’yu
yeniden hatirlatmanin gok biyik bir anlami olacagimi belirtmek is-
terim. XVI. ylizyllda Cenevre Reformcularinin teokratik fikirlerini
yaymak igin bagvurduklari insanlik disi yollarla, belk hi¢ kimse boyle
zekice bir serinkanliikla miicadele etmemigtir. Erasmus'a —aslinda
kendisi de Castellio'nun tstatlarindan biridir— ithaf ettiginize benzer
bir kitap, gok biiyiik bir etk: yaratir ve inanin bana, ok yarar getiren
bir is olur.

3 Haziran'da Stefan Zweig, Matmazel Rosset'ye onerisi
igin tegekkiir eder.

Sebastian Castellio hakkinda hemen hemen hig bilgim ol-
madigini itiraf etmekten dolay! utang duyuyorum. Ama Calvinin
gahsiyeti ve onun Serveto'yla olan acmasiz micadelesi uzun za-
mandr ilgimi gekmekteydi. Bu micadelenin tarafi Castellio'nun kigi-
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ligi hakkinda pek bir sey bilmiyordum. Siz, bunun benim ilgimi ¢eke-
cegini isabetli bir gekilde tahmin ettiniz. Bir sahsiyete ilk andan itiba-
ren nadiren bdylesine baglanir, boyle ani bir sempati duyarim ve
sanirim ona biraz mesai hasredecegim. Bu, timiyle bizim olan bir
kavga igin iyi bir gikig noktasi olacaktir.

Dipnotunda, ekteki mektubu Papaz Schorer’e iletmesini
ister. O mektupta goyle yazar:

Mek tubunuz ve bana olan buyik giveniniz igin ¢ok tesekkir
ederim. SOyledikleriniz, beni gergekten heyecanlandird); zira bitin
dunyada alevlenen, kigisel vicdanlar susturmaya yonelik irade ege-
menligi minferit bir olgu saylmaz... Siyasetten nefret ederm ama
din ve sanat alanlarina sizan bu blyik baski tehdidini ben de hisset-
mekteyim; bugln igin saygya layik gorunen tek br savas var; o da
vicdan 6zgurligl ugruna verilecek olam. Erasmus hakkinda yazdi-
gm kitapta, onu simge kisi olarak kabul edip bu sorulari sormus-
tum. Despotlugun bu korkung hareketlenigi kargisinda aci duyanla-
ra hatirlatmak Gzere yenik dismis bu soylu sahsiyetlerin her birinin
anilarim yeniden canlandirmak gerekir samrim.

Stefan Zweig, ihtar ve ikaz etmeye devam etmesi gerekti-
g konusunda uyarnilmugtir. 10 Temmuz 1935'te Ziirih’ten gunla-
r1 yazar:

ki aydir burada, kiitiphanede, bulabildigim biitiin kaynaklari
okuyorum durmadan; ¢aliymalarim oldukga ilerledi. Tek endigem —
Castellio'ya kargi duydugum buyik ilgi dolayisiyla— Calvin'e haksiz-
ik etmek, ona karsi dugmanca duygulara kapimak.

Sonraki aylar boyunca Jean Schorer, Stefan Zweig'a Cal-
vin hakkindaki yayinlara dair bazi ipuglari verir, Castellio’'nun
son kitaplarini yeni bir basim i¢in hazirlamakta olan Berlinli
bilimkadini Dr. Elisabeth Feist'a dikkat geker (Stefan Zweig
1935 Agustos'unda o kadinla rastlant: eseri Marienbad'da bir
kaplica kiirii esnasinda tanigir) ve uzun uzadiya mektuplar ya-
zarak Castellio'yla ilgili kitabina devam etmesi igin tegvik eder.
Oysa Stefan Zweig, planlan ve galigmalar1 konusunda dostlan
ve mektup arkadaglanna karg1 olduk¢a ketum davranmugtir; bu
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stire icinde kitaba dair alinmig giinlik notlar yoktur. Sadece
arada bir Matmazel Rosset'ye, keza Jean Schorer'e —ayrintilar
bilinmemektedir- ¢aligmalanmun durumu haklanda bazi bilgi-
ler verdigi sanilir. Omegin Jean Schorer 25 Ekim tarihli bir ce-
vap mektubunda sunlan yazar:

Fraulein Rosset son haberlerimzi aktard), kitaplarimi da ger
aldm. GUnumiziun trajik hadiseleri ve yeniden igine dustugumiz
firtinaya ragmen ilhaminizin sizi yari yolda birakmadigi igin gok mut-
luyumn. Sadece gegmise yogunlasmadiginiz), igsel micadelenizin gu-
nimuzde de surdirdiginizu ok iy anlyorum.

Zweig' bu ¢aligmasi esnasinda rahatsiz eden sey, politik
arka planda Habegsistan'in (Etiyopya) italya tarafindan ilhak
edilmesidir; bunun sonunda da Habeg Savag:i patlak verir. Fa-
gist Italya’nin attigi bu adimi sadece nasyonal sosyalist Alman-
ya onaylamig ve bu durumdan yararlanmigtir; 25 Ekim’'de
Schorer’in mektubuyla aym tarihte “Berlin-Roma ekseninde”
bir igbirligi anlagmasi yapilmig ve derhal imzalanmgtir.

O giinlerde Stefan Zweig, ekimden beri nihai olarak ¢e-
kildigi Londra’dan Viyana'daki kansina goyle yazar:

Dinya, harici olarak da bakildiginda akla gelebilecek en dehset
verici durumda. En bilgili iyimserler bile cesaretlerini yitirdi ve ben
simdi boyle kaygisiz kalabilen, gini gunine yasayan insanlara gipta
ediyorum.

Avrupa'daki biitiin bu politik gerginliklere ragmen Ce-
nevre'deki dostlani onu yiireklendirmeyi siirdiiriir ve 12 Mart
1936'da Zweig, Jean Schorer’e haberini verir sonunda: “Tiirlii
gigliiklerin ardindan Castellio’yu nihayet tamamladim.”

Daha 5 Nisan 1936'da Fester Lloyd gazetesi ("Sébastien
Castellio: Bir Vicdan Zorbaliga Kargi” baghgiyla), 17 Mayis'ta da
Viyana'daki Neue Freie Presse gazetesi (“Castellio Calvin'e Kar-
s" bagligiyla) Zweig'in bilgisi diginda kitaptan bazi 6n baskilan
yayimlar. “Hayur, ne bilgim diginda Castellio’dan pargalar yayim-
layarak beni ok kizdiran Neue Freie Presse'yi gordim ne de
Neue Ziiricher Zeitung'u; Ziirih'in neden iptal oldugunu da hig
bilmiyorum.” (Zweig'in librettosunu yazmig oldugu Richard
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Strauss'un Suskun Kadin operasinin temsili.) (Friderike Zweig'a
21 Mayis 1936'da yazdign mektuptan). Yayinas: Herbert Re-
ichner 6n baskilarla eserine dikkat gekilmis olmasini belli ki
gayet dogal kargilamgtur.

12 Mart tarihli mektubunda Zweig, Schorer'den kitabin
ilk diizeltilerini okumasin: rica eder; “Sizin énerileriniz dog-
rultusunda 6nemli 6lgide degigiklikler yapilabilir,” der ve
iizerinde diizeltmeler yapmasini ister:

..Her seyden evvel, son bélimde, Kalvenizmin buginki hali
ile eski, hoggorusuz hali arasinda farkliig agikga gostermeye ¢a-
ligtim.

Sekiz giin sonra Jean Schorer'in, diizeltmeleri “memnu-
niyetle” okuyacagina dair onay: iizerine yazdig:1 cevap mek-
tubunda bu noktay: bir kez daha 6nemle vurgular.

Benim agimdan Calvin'e karg da adil davranmak zor olsa da,
¢ok dnemli. Onun karakterinden dolay: degil, mantigi ve akl yu-
zinden gaddar davrandiginin ortaya konmasi gerekir; son bolim-
de Kalvenizmin insanliga yayildik¢a, bu sertligini ve insanlhk digiligi-
ni zorunlu olarak yitirecegini vurguladim.

(20 Mart 1936 tarihli bu mektup Almanca yazilmigtir;
Stefan Zweig, Schorer ile mektuplarini bundan béyle dénii-
gumli olarak iki dilde siirdiiriir. Zweig'in mektuplarindan
yapilmig, agagidaki alintilarin neredeyse tumi Almanca oriji-
nalinden aktarilmigtir.) Kitabinda Calvin'e ya da Kalvinizme
karg1 hakkaniyetle davranmamis oldugu endigesi sonraki haf-
talarda da zihnini kurcalamaya devam eder. 30 Mart 1936
tarihli mektubunda siirekli ayni noktaya geri doner:

Ben, ozellikle son bolimde, kitabi, Serveto davasi dolayisiyla
Kalvenciligi yargilamak istedigime dair her tir yanlig anlamayakar-
s koruduguma bir kere daha dikkatinizi gekmek isterim. Kisa sure
Oonce Renan'n guzel bir s6zind buldum; bunu kendi kitabimda
alintilamak istiyorum: En kat Protestanliktan, sonralari fikri ve si-
yasi 6zglrligin dogmus olmasimin ne harika bir sey olduguna;
bunun baslangigta dar bir kavim dini olan Yahudi dininden beklen-
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medik sekilde bir evrenselligin ve evrensel kardesligin dogmasina
benzedigine dair bir s6z.

Schorer diizeltme onerilerini génderince, 20 Nisan 1936’
da s6yle yazar:

Bu kuguk yanliglar, tabii ki, Calvin'le ilgili bolimde bazi yerleri
degistirdigim gibi daha dnceden dizeltmigtim. Yanhs anlamalar en-
gellemek amaciyla, onun sahsen acimasiz biri olmadigina, akliyla ve
kendi iradesiyle kendini sert olmak yoniinde egittigine dair kigUk
bir eklenti yaptim. BGtin ayrintilar tarafimdan son noktasina kadar
degistirilecek ve yumusatilacak tir

18 Nisan'da —bu mektup Zweig'in 20 Nisan tarihli mek-
tubunu Cenevre'ye gonderdigi esnada yolda gakigmig olmali-
Schorer de ona, bu soruna dair bir seyler yazmigtur:

Calvin'in karakter tahlilini elbette ki bltin guvenimle size bira-
kiyorum. Bu tasvir, sizin sanatsal sezgilerinizle bigimlenip esas
hikdyeye baglanan, granitten bir heykel gibi sert ve korkung bir tas-
virdir. [kinci bolimin Gglincl ve dérdinci sayfalarindan séz ediyo-
rum. jsa'nin gretilerini hayata gegirmek yerine Calvin'e hayranlk
besleyenleri mutlaka Grkitecektir. Ama buna nasil engel olunur?
Fransiz Isvigre'sinde, ruhban sinifindan olmayan binlerce ve binlerce
okur, iyi kotu sizin fikrinizde olacak, o korkung gegmise geri donme-
ye izin vermeyecekti.

Zweig buna 24 Nisan'da kargilik verir:

Mektubunuzun benim igin ne kadar degerli oldugunu bile-
mezsiniz. Ben de bundan 6nce insanlari diniagidan hayranlik duy-
duklar seyler yizinden rencide etmemek igin bazi yumugsatmalar
6ngordum ve bu yerlerden birinde sozgelimi, "kimse onu gllerken
gérmemistir' demek yerine, “onu nadren gulerken gérmuslerdir,”
dedm. Kindarhg en kinanmasi gereken niteliklerden biri saydigim
igin, tasvirimde Calvin'e karg en kigUk bir husumet besledigim izle-
nimini uyandirmaktan kaginmaya buyik 6nem verdim. Ve sanirim,
burada yaptigim son rétuslar, boyle bir kuskuyu tamamen ortadan
kaldiracaktrr.
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Bunlar belli ki kitabin birinci basimindan énce Stefan
Zweign yaptuiga son diizeltmelerdir; zira, “Yayinam, kesin
olarak 18 Mayis'ta gikacagina séz verdi; bu durumda ben, her
zamanki gibi bazi gecikmeleri hesaba katarak Mayis sonu di-
yorum,” diye yazar (6 Mayis’'ta Schorer’e). Oysa kitabin tesli-
mi igin séylenen takvime uyulmugtur.

Kitabin, damigmaninin eline olabildigince ¢abuk ulagmas:
i¢in bir niishasinin dogrudan yayinevinden gonderilmesini sag-
lar ve Londra'dan attig1 tarihsiz bir mektupla tegekkiirlerini
iletir. Aym mektupta ona neler hissettigini de agiklar:

Ben sahsen, her kitap bittiginde ondan koparim. Her sey yan-
hs, can sikici, bagarisizrmig gibi gelir ve bu depresyon hali bir dénem
surer. BUtUn nushalar toplayip yakmak isterim. Hakiki ve adil olmak
muithis derecede zor; Syle ki bitin anlatilar, acaba agiriklari yete-
rince dengeleyemedim mi, diye bende sonradan bir vicdan azabi
yaratr,

Zweig'in 22 Haziran'da Schorer’e yazdigina gore, Isvig-
re’nin Almanca konugulan bélgesinde “siddetli bir tepki” s6z
konusu olur:

Her seyden once Rudolf Schwarz kitaba saldirr. Onerisinin
dayandigi nokta (21 Mayis 1936'da, Kalvena Reformu'nun 400. yili
dolayisiyla) isvigre'nin ulusal onurunu temsil eden Calvin'in adinin
bashkta yer almasindan kaginilmasiyrmis. Yeni bir baski yaptiracak
olursam, saldiri olarak algilanan bazi yerleri daha yumusak ifade et-
meliymisim; ama kisaca belirteyim, insan iyi bir i ¢karinca hirpalan-
maya hazir olmal. Kitap, hayranhk duyulmayi hak eden bu adamin
(Castellio) yeniden canlanmasin saglayacak bir etkiye sahipse eger,
birkag tekme yemeye hazirim.

Yayinevinden kitap yollattig: dostlar1 ve arkadaglan, olum-
lu tepki verirler. Her seyden 6nce Stefan Zweig'in siginmacila-
ra kars: tutumu boylece agiklik kazanir ve bu konudaki elesti-
rilerin arkasi kesilir.

Emst Weiss, Paris'ten (25 Mayis 1936) soyle yazar:

Sevgili Dostum
(Karg tarafa olabildigince hakkaniyetle davranarak) muaz-
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zam br cesaret gosterdiniz ve muazzam bir atis yaptimz. Karg tarafi
vurdunuz, ona isabet ettirdiniz... Bu kitapla ik kez blyik bir egtici
oldunuz.. Gosterdiginiz sey, bir istisna degil ezeli diyalektik kurahmn
bir yonudur. Bu tur kitaplar 6lumsuz olmal; ¢inky konulan 6limsiz...
Kitabimz, entelektuel dinyanin, birligini korumadig) takdirde ne denli
asagllara dusebilecegini gosteriyor... Sizi yurekten selamliyorum!

Ernst Weis
Thomas Mann Kiisnacht'tan (30 Mayis 1936) soyle yazar:

Sevgili ve ¢ok degerli Herr Stefan Zweig,

Uzun suredir sizin Castellio gibi, icerigine ve bigimine kendimi
bu denli kaptirarak heyecanla okudugum bir kitap olmamisti! Bu bir
sansasyon, son derece heyecan verici, ginimuze ait nefreti ve sem-
patiy tarihsel bir nesne Uzerinde odaklyor ve bize sunu &gretiyor:
hep ayni sey. Bu ise bir yandan umudu yikarken diger yandan umut
vermektedir de. Castellio hakkinda bir sey bilmiyordum, onu tani-
mis olmaktan dolay gercekten mutluyum; eskilere donup yeni bir
dostluk kazanmis oluyorum. Kitabiniza ve size tesekkir ederim...
Hane halkimdan ve benden iy dilekler, igten selamlar.

Thomas Mann

6 Haziran'da Vicdan Zorbahga Karq ya da Castellio, Cal-
vin'e titkenmistir. Bu durum Stefan Zweig icin yalniz cevirileri
degil, kitabin tamamn1 siikinet iginde gozden gegirmek igin
iyi bir firsat olur; zira bu zaman zarfinda baz1 sayfalarda kiigiik
tarih hatalan konusunda uyanlmgtir ve Arjantin ile Brezilya'ya
dogru ilk seyahatinden 6nce onlan diizeltmek ister. 28 Mayis
1936'da ve haziranda tarih ahlmamig mektuplarinda Friderike
Zweig'a boyle yazar:

Mesele su ki, son diuzeltmeleri okumadigm ign Castellio'da
bazi can sikici hatalar kalmig.. Rechner'in beni sikigtirmasina izin

vermem hatayd. Gelecek seferler, butun kitaplarimi rahatga goz-
den gegirmek igin onlari brr ay sireyle duzeltide bekletecegim.

Ancak gimdiki durum camini sikmaya devam eder:
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Castellio, gogu insan Gzerinde etk birakiyor. Fakat bir karigk-
hk sonucu kitaptaki brr sayfa, tarihsel olmadig izlenimi yaratiyor;
butin formay yeniden bastiriyorum. Ama (gdzden gegen) nushalar
¢ikrmis bile. bu i gok zaman ahyor - bu gidisle en degerli kitabim en
agr zulme donisecek.

(Muhtemelen mayis sonunda Friderike Zweig’a). Basimin
gercekten diizeltilip diizeltiimedigi ortaya gtkmamigtir.

Bu ilk basim Almanya'da satilamaz: 19 Mart 1936'da -
Castellio satisa sunulmadan 6nce- Herbert Reichner’in Leip-
zig'deki kitap deposunda bulunan Stefan Zweig'a ait kitaplara,
“Reich Baskanhgi'nin 28 Subat 1933 tarihli talimati iizerine
halkin ve devletin korunmasi” gerekgesiyle el konmustur. “Cas-
tellio Almanya’ya golgesini diisiiremedi; Avusturya’nin takas
anlagmasi olmadigi igin gimdiye kadar bu soylu iilke iizerinden
ulagilan Macaristan, Polonya vs. de dagitimi miimkiin olma-
di...” (Joseph Roth’a yazdigi tarihsiz mektup.)

Bir sonraki basimi -muhtemelen Richard Friedenthal ta-
rafindan biitiin diizeltmeleri tamamlanmig olarak-ancak 1954
yilinda, S. Fischer Verlag tarafindan Bir Vicdan Zorbalga Kars:.
Castellio Calvin'e Kargt baghgiyla Berlin'de ve Frankfurt am
Main’da yayimland..

Bu diizeltmeler, 1936 igin tasarlanip 1946’da yayimlanan
Fransizca gevirisine de, Almancasi ile ayni tarihte ortaya gikan
Ingilizce ve Hollandaca gevirilerine de yetisti. Stefan Zweig
bunlara baska bir baghk da belirlemigti: “Kampf Um Einen Sche-
iterhaufen” (Odun Yigini Etrafinda Bir Kavga) ve alt baglik ola-
rak "Castellio Calvin'e Karg1” Hollanda baskisi, Strijd rond een
Brandstapel, Ingilizcesi ise, The Right to Heresy olarak piyasaya
qikt

Fransizca gevirisinin yayinindan iki yil sonra Stefan Zweig
ve onun Castellion contre Calvin ou Conscience contre Violence'1,
tarikatg1 Kalvenciler tarafindan teolojik ve siyasi agidan sid-
detle saldiriya ugrad, “yergi” olarak nitelendi; ama en 6nemlisi,
Jean Schorer bu yiizden azmettirici ve gammaz olarak yarg-
land:. Kitap, “X VL. yiizyih aratmayacak bir kavga”y: aleviendir-
di (Donald Prater).

1954'te, Ikinci Diinya Savagi’ndan sonra Almanca gevirisi
yeniden ortaya giktiginda Katolik bir elegtirmen goyle bir fikir
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ileri stirdi: “Bu kitap, kilise tarihini bilen olgun okurlara gore-
dir.” Protestan bir papaz, bir kilise dergisine yazdig: okur mek-
tubunda, “Ben bunu kesinlikle protesto ediyorum,” diye yazd,
“¢inki Zweig bariz bir bigimde tarihsel gergekligi tahrif et-
mig, bundan Calvin kargit1 bir hitkim ortaya ¢ikmugtir... Hiris-
tiyanlhk bir ideoloji degildir.” Bir bagka okur ise guna tepki ver-
di, “Yazari bu kitab: yazmaya itmig olabilecek motivasyonlara
yiklenmek yerine kisa ve 6z bigimde Zweig'in yanilgilarini
yikmak ve kaynaklara dayal kanitlarla karsi ¢itkmak daha iyi
olurdu. Béyle bir sey olmadi, bu yiizden (biitiin karakterler
i¢in gizilen tablolarda, burada mutlak anlamda bir nesnellik
yoktur diyebilme haklki mahfuz kalmak kosuluyla) Stefan
Zweig'in Calvin tablosu tarihsel tarafsizliga sadik olarak kabul
edilmek zorundadir.”

Hugo Hartung 1954'te elestirisini yu sézlerle 6zetler: “Te-
selli edici olarak baki kalan, 6zgiir ruhun zaferidir; yiizyillari
agan (biitiin direniggilerin) zaferidir.”

KNUT BECK



PROMPTE e ——— ET SINCERE -

IOHANNES - CAIVINVS -

ANNO : ATATIS 53 ¢
<B.-

Calvin'in 53 yagindaki hali. René Boyvin'in graviru, 1562.
(Ulistein Bilderdienst, Berlin)



























