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HAZIRLAYANIN NOTU

OMER SisMAN

Elinizdeki kitap Stefan Zweig'in Rainer Maria Rilke’nin olii-
miinden (29 Aralik 1926) yaklagik iki ay sonra, 20 Subat 1927'de
Miinih’te devlet tiyatrosunda ve Rilke’nin 10. 6liim yildéniimiin-
de, Londra’da yapti§: iki konugmadan oluguyor. Balzac, Dickens,
Dostoyevski, Holderlin, Kleist, Nietzsche gibi isimler tizerine ¢a-
ligmalariyla 20. yiizyilin en 6nemli yasaméykiisii yazarlarindan
biri olan Zweig, Rilke’yle dliimiiniin hemen ardindan ve on yil
sonra iki kez vedalagiyor.

Rainer Maria Rilke (1875-1926) ve ¢agdaslar1 diinyanin, ozellik-
le de orta Avrupa'min biiyiik déniisiimler gecirdigi bir devirde
yasadilar. Rilke, 1875te, 0 zamanlar Avusturya Macaristan Im-
paratorluu simirlan icinde bulunan Prag'da diinyaya geldi. Im-
paratorlugun bagindaki Habsburg hanedaninin son donemine,
Birinci Diinya Savasr'na, imparatorlugun ¢6kiis siirecine tamiklik
etti. Tipk1 Zweig gibi. Rilke degisen diinyanin son biiyiik lirik
sairiydi. Oliimiiniin de ayni1 oranda sarsic1 oldugunu Zweig'in bu
kitapta bir araya getirdigimiz konusmalarindan anlamak miim-
kiin. Zweig bu iki konugmasinda Rilke’yle vedalagirken bu bii-
yitk sairin portresini de kendisine has gozlem giiciiyle ¢iziyor.
Bir yandan Rilke’nin giir seriivenini anlatirken, diger yandan
Rilke'nin giinlitk yagsam iginde biraktig: izleri yorumluyor, ka-
rakteri iizerine izlenimlerini aktariyor.



S6zii Zweig'a birakmadan 6nce anmakta fayda var; her kitabin bir
hazirlanig hikéyesi vardir. Degerli ¢evirmenimiz Sezer Duru’ya,
bu iki birbirinden bagimsiz konusmadan ilkini Innsbruck Uni-
versitesi Kiitiiphanesi'nden bizim igin temin eden Saadet Tug-
e Tezer'e ve redaksiyonunu yapan Erhan Altan’a bu hikayedeki
emeklerinden dolay: tesekkiir ederiz.









RILKE’YE VEDA
Soylev

[Abschied von Rilke. Eine Rede. Wunderlich, Tiibingen 1927]



Bu séylev Rainer Maria Rilke'nin serefine 20 Subat 1927°'de Miinih’te-
ki devlet tiyatrosunda yapimigtir ve burada ilk haliyle verilmektedir.



Bu am1 miizik ahenklendirdi, miizigin i¢inde akip gidecek
0. Gaglayarak ¢alinan titregimlerinin arasina s6z, utangag ve
saygih bicimde giriyor.

Benim s6ziim de bu an’a saygiyla giriyor, saygiyla bu degerli
ve heniiz ¢igeklerle dolu olan mezara egiliyor. Zira bugiin bir-
likte yasim1 tuttugumuz kigiyle, Rainer Maria Rilke’yle hakkiyla
vedalagsmamiza bir tek miizik taniklik edebilir, s6z icimizden
bir tek onun icinde eksiksiz miizik olmugtu. Bir tek onun du-
daklarinda aligkanhigin sisi ¢oziilityor; kiyaslar dilin durgun
govdesini ugarcasina kolaylikla, iginde her bir sirrin hissedi-
lebildigi ve giindelik konugmalarimizin nerdeyse anlagilmaz
bir biiyiiye déndiigii gériingiiniin yiiksek diinyasina kaldiriyor.
Onun yaraticilagsmig sézli tiim gesitlilikleri bi¢imlendirmeyi
biliyordu, yagamin tiim big¢imleri misralarinin garki séyleyen
aynalarinda resmini ariyordu ve 6liim bile — o bile Rainer Maria
Rilke’nin siirinde biiyiik ve somut bir bicimde tiim gerceklikle-
rin en safi ve gereklisi olarak éne ¢ikt1.

Oysa bizlere, geride kalanlar olan bizlere, bir tek agit yak-
manin boguntusu kaliyor, saire yakilan agit, her zaman oldugu
gibi Tanrisal olan, zamanda ender gériinen ve bizim yine de
ona duyularin kaba organlari ve ruhun giiclii heyecaniyla bir
kerecik olsun bakma sansina eristigimiz kigiye: onun kisiligin-
de ender olan1 yagadik.
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Giinkii gairdi o, Rainer Maria Rilke, kafas1 karigtk zamani-
mizin daha degersiz ve belirsiz yazar kavramiyla, sadece yaz-
makta olan kisiyle karigtirdig1 bu sézciik, sair, tiim gegerliligiy-
le yakigiyor ona, bu en eski-kutsal, bu agirlikl ve titiz sézciik.
Sair, o, Rainer Maria Rilke, yine oydu ve saf ve kusursuz anla-
minda, Holderlin’in dile getirdigi gibi “Tann vergisi, edimsizce
kendi olabilen ve hafif, ama gokyiiziiniin kiymetlisi ve inan¢h”
oland1 ve sadece tinin liitfu sayesinde degil, aksine soylu yasa-
min korunmusg icsel saflig1 sayesinde de degildi. (Varlifinin)
Erken son bulan zamaninin her sézciigii ve her davraniginda
su gotiirmez ve inkir edilemez sairdi ve dyle kaldi. Zira auras
gururlu adlarla dolu bir¢ok digerleri gibi, ditnyanin digaridan
iceriye sizarak bir insanin igine ¢oktiigii ve onun sagirmig ru-
hunu tekrar bigimlendirdigi salt golensel anlarin, akil almaz
yogun araliklarin gairi degildi o; hayir, o her zaman, hep saf ve
dur durak bilmeyen sanat¢1 olarak gosterdi kendini, biz onun
sair olmadi: tek bir saati bile bilmiyoruz; konustugu her s6z-
ciik, yazdig1 her mektup, zarif ve melodik bedeninden ¢ikan
her jest, dudaginin giiliimsemesi ve el yazisinin yuvarlakhifs,
biitiin bu birliktelik ve egsizlik, misralarini nihailige bicimlen-
diren ayni yaratic1 yasaya uyuyordu. Béylece onun ruhundan
saflik ve biitiinliik parlayarak kargiliyor bizi, tipk: kristallerle
kusanmig ve anlamli saydamlik i¢indeki siiri gibi - ve onun
bu gondermelerinin kirilmaz kesinligi bizi gengligimizden
bu yana ona, insana ve sanatciya bagimli ve saygili kildi. Ciin-
kii biz ruhundaki ve yapitindaki giizelligin her yerdeligi saye-
sinde, bugiin nerdeyse olas: olmayam, saf gairi, Rainer Maria
Rilke’nin ylizii ve nefesinde bir kereye mahsus ve unutulmaz
olarak gordiik.

Sairdi her zaman Rainer Maria Rilke, bagindan beri. Yaga-
minda bu 1s1kli ismin ona ait olmadif1 ve diinyanin onu béyle
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algilamadig1 bir baglangi¢ yoktu. Ogrencinin cocuksu eli he-
niiz yazmay bilmeden siirler yazdi. Heniiz ince tiiyler dudak-
lar1 golgelemiyordu, ama miizik konuguyordu. Cocuklugun
oyunlarindan ayrildiginda bilemeden diger oyuna, baglangicta
sadece hafif ve kendi yogunlugunda giderek hep agirlagan dile
ve artik delikanhiliga, o her zaman kazanana gegti. On alt1, on
yedi yaslarinda en saf melodili misralar, arayan ve deneyen ona
geliyordu ki, bunlar ustalagtifinda da onu utandirmadi. Zih-
niyle bi¢im veren bu geng, bicimlerini, bedeninin kendi nihai
bi¢imini almasindan ¢ok 6nce, nihailige ulagtirmigt1.

Bu siirselligin bu kadar erken genglikte baglamasini kim
agiklayabilir ki? Kékleriyle atalarin ve diinyanin karanlifina
kadar giden bu sirr1 kim degebilir ki? Kusaklar boyu yorgun
diigmiis, yasama kavgayla atilmaya giicii yetmeyen ve yalnizca
melodisi ve ritmik nefesi gittikce azalarak duyulmaz hale gelen
eski soylu kanin son bir sedas: miydi1? Eski Prag sokaklarinin
golgeleri miydi onun hep sagiran oglan ¢ocuk yiiregini uyandi-
rarak dokunan, aksamlari tarlalarda duydugu ya da bir hizmet-
¢inin pazarlar1 terk edilmis odada yalmz kaldiginda soyledigi
Slav sarkilar1 miydi? Bunlar yalnizca izler, agag1 yukar: tahmin
edilenler, ¢iinkii kim bir gairin baglangi¢ noktasini agiklayabilir
ki, insanlar arasinda bu akil almaz fevkalade olanin, bin yillik
dilin bir kez daha, ilk kez gibi ortaya ¢ikigini, sanki milyon-
larca dudagin gevezeligiyle tiiketilmemis ve milyonlarca harf
tarafindan 6gtitiilmemis gibi, ta ki O gelinceye kadar, bu hep
olmus ve olacak olan seylere gagiran, kendisinin renkle saran,
sabah kizilhg1 bakigiyla gozden gegiren O gelinceye kadar? Bu,
binlerce bogucu insanin i¢inden yalnizca birinin sair olusu
diinyevi nedenlerle agtklanamaz ve ayni bigimde aramizdan ve
ayn1 zaman dilimi i¢inde yagayanlar arasindan neden onun sair
oldugunu aciklayamaz. Tiim zamanlar i¢inde bu umut edilme-
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yeni diigiinmek yeterince olaganiistii zaten, gairin yagantisinin
yeniden ve hep yeniden insanlik i¢in ortaya ¢ikigi ve bizim bu
¢ag kardegimizin bu derece asil soydan olusu, bu narin ¢ekin-
gen oglanin, mavi askeri okul 6grencisi giysisi iginde, uyanik
duyularimin altinda ve kaninin orta yerinde birtakim nehirle-
rin akmaya baglamasi, bunun sonradan bizim duygularimi-
za girmesi, orada simdi de ¢aglamasi, hild bu derece giincel
olmasi, 6yle ki icimizden her birinin, Rainer Maria Rilke’nin
herhangi bir misraimin ya da s6ézciigiiniin farkinda olmadan
aklinda olmasu... artik nefes almasa ve konusmasa da, Snemsiz
varoluglarimiz ve siiregiden hayatlarimizdan daha uzun siire
burada olacak olansa ondan bir nefes miiziktir.

Boylece Rainer Maria Rilke sair olarak, bu ¢agiran soziin
ciddiyet ve sorumlulugunu ilk fark edisi heniiz iistiine ¢ok-
meden 6nce kendini kanitladi. Cocukluguna ugarak gelen ilk
kitalar, oyunumsu ve hafifti ve oyunlar arasinda oyun, onlan
ozenle yuvarlanan yazisiyla okul defterlerine yazdi ve heniiz
bir oglan ¢ocuguyken ince defterlerde yayimladi. Biz ayni yas-
takilerde bu ilk sesin yankis: harikaydi, benzer ve 6zlemle sar-
silan. Genglikte ve misyonunun bilinciyle ancak gimdi agilan
gozleri, kendisine sik1 ve talep ederek bakt1. Yirmi yasindayken
iinlitydii artik, oysa o bu tehlikeli hiicumdan tatliligim ve sa-
vuruculugunu degil, sadece sorumlulugun acisini ve gorevin
agirhigin gekip cikartti. Bu olaganiistii insan, bagkalarinin ya
gecikerek 6grendigi ya da ¢ofu zaman hi¢ 6grenemedigi, bu
mutluluga erigen gercek sairin sonsuz ¢abayla bunu her sefe-
rinde hak etmek zorunda oldugu, koruyucu melegin baglan-
gicta ona oyun ve ayni zamanda 6diing olarak sundugu seyi
insanin sabirla ve dehgetli ciddiyetle siirekli degisime borclu
oldugunu ne kadar da erken kavradi. Ve bu erken kavrayigtan
sonra Rainer Maria Rilke kusursuzluga giden o gii¢ yola girdi,

16



bundan hicbir zaman yorulmadi ve higbir zaman -safliginin
en biiyiik gerefi budur!- bir adim bile sapmadi. Ozellikle de bu
ince, bu yumusak, bu benzersiz olan, ki tiim degerlerin ahmak
ol gémiiciilerinin kolaycihikla diglayan jestleriyle dekadan diye
adlandirmaya cesaret ettikleri, dig gériiniisiiyle narin, kirilgan
ve zayif goriinen o, ¢agdaglarinda az gériinen bir bigimde, ya-
prtini diinyaya getirmek isteyen yaraticinin iistlenmesi gereken
olaganiistii cabay1 biliyor ve bunu uyguluyordu. Rainer Maria
Rilke, bir ruhun doluluk akitmas: i¢in éncesinde sonsuz bigim-
de dolmas: gerektigini erkenden algilamigti, erkenden sairin ve
ozellikle kendisinin bircok seyi toplamas: ve giirin altin balinin
agir, saydam ve akic1 bicimlenmesi i¢in arilar gibi duyularim
ugusturmasi gerektigini biliyordu. Belki de zamaninin lirik
sairlerinin hicbiri, kusursuzlugu kendisi igin daha yukarilara
gikararak bu kadar biiyiik ve bu kadar gegerli bedel 6demedi,
o Malte Laurids Brigge'nin Notlarynda siir formiillerinin en id-
dialisini yaratti. Orada soyle denir (unutulmaz sézler bunlar!):
“Misralar insanlarin sandi81 gibi duygular degildir, yoksa onlar
erkenden vardir. Onlar yaganmig anilardir, deneyimlerdir. Bir
misra ugruna bircok kent, insan ve nesne goriilmeli, hayvanlan
tamimals, kuglarin nasil ugtugunu hissetmeli ve kiigiik ¢icek-
lerin sabahin ilk 1s1klariyla nasil agtigini bilmeli. Unutulmug
yorelerdeki yollar1 amimsamali, beklenmedik kargilagmalar
ve vedalar1 da. Heniiz aydinlanmamig ¢ocukluk giinlerini dii-
stinmeli, incittigi ana babasini, garip bicimde baglayan, derin
ve agir doniigimlerle giinlerce sessiz odalarda asili kalan ¢o-
cukluk hastahiklarini ve sabahlar1 deniz kiyisini, evet denizleri,
otede ugultularla ve yildizlarla ugup giden yolculuk gecelerini
amimsamali. Bunlarin hepsini birden diigiinmek de yetmez.
Birbirine hi¢ benzemeyen say1siz sevigme gecesi de anilarda yer
almali, dogum sancisi tutanlarin qigliklar: da, beyazlar iginde
uyuyan logusalar da. Ama insan ayni zamanda é6liime giden-
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lere eglik etmeli, oturmali onlarin agik pencereli odalarinda,
kesik kesik inlemelerini dinlemeli. Insanin anilarla dolmasi da
yetmez. Unutabilmeli onlari ¢ok fazla olduklarinda. Ve yeniden
gelmelerini beklemeli bityitk bir sabirla. Sadece anilara sahip
olmak yetmez. i¢imize girip kanimiza karigtiklari, bakigimiz
ve davranigimiz olduklar: zaman, isimsiz ve bizden ayirt edi-
lemez olduklarinda, igte hi¢ beklenmeyen o anda bir misranin
ilk s6zciigii anilarin ortasindan ayaga kalkar ve sizden ayrilir.”

Toplama ve dinleme anlaminda daha yiiksek bir yaraticiliga
erigmek icin geng Rilke diinyaya acild, ebedi vatansiz ve cad-
delerin hacisi olarak tiim tilkelere gitti. Rusya’da bulundu, §i-
irlerinde Kremlin'in ¢an sesleri ¢inlasin diye, i¢inden binlerce
insanin ve kaderlerinin gegtigi Tolstoy’un gozlerinin icine bak-
t1, bu bakan maviyi anlamak icin. ispanya’y, Italya’y1, Misir ve
Afrika’y: gordii, sirf yaratici sinirlerinde ve duyusunda agagsiz
tilkede bizim ormanlh diinyamizdan farkli olarak giines 1s1klari-
nin nasil bagka cizgiler ¢izdigini anlamak icin, iskandinavya'ya
* gitti, beyaz geceleri yagamak ve ardindan giiney diizliiklerinde-
ki mavi kadifemsi giinbatimlarini yorumlamak igin. Nerdeyse
her yere gitti, cogunlukla yalniz olarak, nadiren konusarak, hep
dinleyerek ki biitiin bu heyecanla gozlemlenenler, susarak ice
cekilenler giinii gelince siirde konugma ve miizige doniissiin ve
kargilagtirmalarin yaratici oyununda birbirlerini gii¢lendirsin-
ler. Bu hac yillarinda géniillii vatansizin nerede oldugunu kim-
se bilmiyordu ve yine de iginde biiytiyen yapitin herkes farkin-
daydi, bu derinliklere bakanin gerceklikte ve degisimli olanin
nasil i¢ine daldigini goriiyordu, ¢iinki yildan yila siirleri daha
da renklerle doluyordu ve Resimler Kitabi'ndan sonra umulma-
dik bigimde lirik konugmasinin doyumsuz ve tiikenmez zen-
ginligi, o birbiri tizerine yigilan ve zamanimz lirik gairlerinin
hicbirinin o giinden beri agamadi kiyaslarinin bityiik pariltist
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basladi. Geng sairin duygularin tinlayan bir nefesi olarak asag
yukari kavradig: diinya, simdi ¢ok yakina sokuluyor, bigimleni-
yor ve gesitli formlarda hep o goren, isiten, hisseden duyularca
giderek daha iyi kavraniyordu, yoksa su misralar1 yazmas: ola-
nakli olmazdi:

Tiim nesneler bana daha yakin
ve tiim bigimler daha gériiniir oluyor.

Ama bunlar tek ve ¢oziilmiig olarak gérmek kisa siire sonra
ona yetersiz bir gaba olarak gelmistir, ¢iinkii bir kiyas kafiye-
lerin glimtisi ¢inlayan zincirleriyle her goriiniimiin kiz kar-
desini durdurulamayan bir bicimde kendine dogru ¢ekiyordu,
birinden otekine solmayan bir animsama, varhgin gevsek da-
gilimini, mekan iginde kesintisiz bir akintiya, diigiincenin ka-
ranhik derinliginden yukariya ¢ikan ve aym1 zamanda sonsuzca
yenilenen dil nehrinin icinde en yiiksek 1gikla parildayan bir
su fiskiyesine déniigtiiriiyordu. Bu sessiz bicimleyici, nesne-
leri ne kadar muktedirce kavrar, kéklerinin ne kadar derinine
inerse, gozle goriilen bigimlerin gériintii ve kavraniglarim sa-
dece gsarkims1 olarak vermeme, aksine onlarin ardindaki igsel
glicti senfonik olarak anlamlandirma, birlegtirici ve yaratici
olani, Tanrr'y1 anlatma arzusu o derece giiglii oluyordu. Sayisiz
benzetmeyle, kanatlar1 gerilmig bir ruhla “tipki kulenin cevre-
sindeki bulutlar gibi” dolanarak hep daha israrh caginglarla,
mistik cogkular: yiice bir duayla hep daha heyecanl olarak bu
sonsuzluga girer; bu ¢evresinde resimsel donmeler sayesinde
Resimler Kitabymin tek tek ve savrulmug bi¢imlerinden Tanrr’'ya
dogru nihayet Dua Saatleri Kitab: adl katedrali dogar, belki de
bir sairin zamanimizda denedigi en saf dinsel yiikselig. Oliile-
mez olusuyla duygularin i¢ine eksiksizce akabildigi gizemli de-
niz bulunmustu, yumusak alcakgéniilliilitk dindarlik olmustu,
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“Tanrrmin derinliklerinden ruhlara etkiyen kesintisiz ve sessiz
yercekimi”, narin hareketlerden titreyen ve gekici sarhogluk, tek
tek ve sanki riizgirda miizikal bicimde hareket eden kitalardan
bilyiik siirin bronz ¢an giirlemeleri meydana gelmisti. Mistik
bigimde Tanrr'ya yiizlerini dénmiig olan Angelus Silesius ve
Novalis’e, yumusak bir erkek kardes gelmisti, nesnellik ve net-
lik i¢cinde sertlesen Alman diinyasinin ortasinda onlardan hig
de agag1 kalmayan biri cikmagt.

Bu derece ¢ekingen baglangictan birkag yil iginde diinyay:
saran Tanri istemine déniigen biiyiitk gelisimi, bu kendini iler-
letmeyi ve bu yiice degisimi biz, bizim kugagimiz saygili bir
sagkinlikla yagadik. Bizim i¢in bunu yasamak olaganiistiiydii,
bir sairin zaman iginde yiikselisini gérmek ve yildan yila gide-
rek yeniden yakalamak ve kendimizi hep daha fazla kaptirarak
bu kiginin nasil sanatla yogruldugunu ve sanat1 nasil yogur-
dugunu hissetmek, kitaplarinin ilk minyatiirlerinin nasil ya-
nan resimlere ates aldiklari, dilin renkleri nasil iyice emdigi,
kiyaslarin hep daha bilingle goriintiilerin ¢ekirdegine saldirma-
s1, misralarin kirilgan unsurundan tiim cismani diinyanin bu
duyusal bigimde ortaya ¢ikig1 ve hep daha nadir ve ilk kez kul-
lamlan kafiyelerle berrakga ¢akilmig kitalarin en hassas olam
hemen yani bagimizda olana bu derece heyecanla tutturmas:
ve gercekten de tiim ruhsal varligimizin bu narin dokuyla sa-
rilmas: olaganiistiiydii. Ve boylesi bir dilsel yaraticihgin niha-
yetine varmasindan sonra artik sadece kendini tekrarlamanin
miimkiin oldugunu, ilerlemeninse olanaksizligini hemen gor-
diik, ¢iinkii bu siirler, tipki meyvelerinin agitligi altinda egilen
aBaclar gibi, kafiyelerinin yayilmalar: altinda egiliyorlard: ve
misralar miiziklerinin yogunlugu yiziinden nerdeyse giim-
biirdiiyordu.
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Oysa biz, siirde artik kendini agmaya firsat vermeyen ve
kendini tekrarlamakla sadece kiigiilecek olan sonluluga, bir
yeganelik olarak lirik dl¢iiye ulagildifinmi acik¢a hissetme cesa-
retini gosteremeden 6nce o biiyiik sanat¢1 bunu kendilifinden
fark etti, kendine yonelik tehlikeyi gordii. Ve yolun ortasinda ya
da daha ¢ok ilk mitkemmelliginin doruk noktasindayken Rainer
Maria Rilke bir kere daha durmusg ve yeniden yepyeni bir lirik
yola girmeye baslamigts, ¢iinkii kendi miithig sézleriyle “zorluk
icinde dinlenmek” bu biiyiik yetinmeyiciye yasakti. Rastlan-
t1 denen bu ¢agr1 o zamanlar onu Paris’e siiriiklemisti, orada
Rodin’in sekreteri oldu ve o akisli genig salonda, kent digindaki
Meudon’da, beyaz ve saf yapitlarin durdugu yerde, tastan bir
ormanin ve gene de birinin digerinden mekinin boglugu ve
gizgilerinin igsel nihailikleriyle ayrildi: yerde yagadi. Orada
yash, ayinc giicii olan ustay1 gordii ve onun gibi olma, lirik
malzemesini, ustanin kat1 malzemeye diinyevi gekiller verdigi
gibi keskin ve nihai bir gekilde bicimlendirme, onun topraga
bagli tagin o kat1 malzemesine verdigi konturun sertligini mis-
ranin camdan agirliksiz unsuruna verme fikri ona miithis ce-
kici geldi. insan bu déniisiimiin cesurlugunu kavramals, ¢iinkii
bu bir kere daha baglayan, o giine kadar uyguladiginin tam ter-
sine girigiyordu: Bundan béyle metafizik baglilik ve nesnelerin
diinyevi mekandaki metaforik benzerlikleri, tiim goriingiilerin
mistik kardeglestirilmesi her geyi kapsayan duygularda olmaya-
cakti, aksine Rilke simdi —korkung bir girigimdil- yagam ala-
n1 icinde her bir nesnenin yazgisal yalmizhigini, digerlerinden
trajik ¢6ziiliisiinii acimasizca gergeklestirmeye koyulmustu. Bu
yiizden kendi ulagtif1 dili, yapitinin orta yerinde, kullanilmig
bir egya gibi bir kenara atarak bagka, yeni bir dil bulma arayig:-
na girdi, hakimiyeti altina aldig1 miizik unsurundan cesaretle
ayrilarak heniiz girilmemis olan mermer plastik alanina girdi,
icindeki melodiciyi Spartanist sertlikle egitti ve her seyden ¢ok
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da kendine, kendi varligina, kendi siirinden his gelistirmeye,
bir bigimde her varhigin evrende kendisiyle yaptif1, dinledigi
kendi nefesiyle bile rahatsiz etmedigi kutsal monologa yoneldi.
Bu daha bilgili oldugu dénemde sair kendine konugma hakki-
m1 veremezdi, bu yeni tagtan siirde, konugmasini hitkkmetmeye
calistif1 nesne ile karigtirmamali, susmay1 ve yapitta kendini
gizlemeyi de 6grenmeli ki her nesnenin kendine has 6zii dile
gelebilsin. Bu kat1 talebi kendine ve herkese ne kadar da giizel
yoneltiyor:

(-..) Ey sairlerin eski ilenci,

yakinanlarin, séyleyecek yerde,

hep duygusuna hiikiim verenlerin

onu olusturacagina; hali

i¢lerinde neyin acikli ya da

neseli oldugunu belirtiyorlar, bunu biliyor ve siirde
ya iiziiliiyor ya da 6viiyorlard1. Hastalar gibi -

dili yakinma icin kullaniyorlar, nerelerinin agridigin:
betimlemek icin, oysa sert bicimde kendilerini sézciiklere
donuigtiireceklerine, tipk: bir katedral yontucusunun
tagin genig ylirekliligini hiddetle déniistirmeliler.

Iste bu ge¢ Rilke'nin talep ettigi yeni ve kahramanca gérev: ken-
dini déniistiirmek, kendini geride higbir kirint1 birakmadan ya-
banci bir yapinin icine ¢6ziilmeye birakmak, artik ona gizli bir
etkiyle baglanmamak ve sadece-bi¢cimlendirme ile simirlanmak
iki ciltte yapit ve mucizeye doniistii: Yeni Siirler'de. Bu kitabin
mermer kapaginda miizik séndii ve gereksiz alev gibi iizerine
basildi; nesnel bir 151k artik her goriingiiyti saydamca neredey-
se acimasiz bir agiklikla simirlandiriyor. Bu yeni siirlerin her
biri mermer bir resim olarak duruyor, mermer birer resimden
oluguyorlar, kendisi icin bir ¢izgi halinde, her bir yanda sinir-
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landirilmig ve tipki ruh ile diinyevi beden arasinda oldugu gibi
kendi degistirilemez ¢izgileri icinde kilitlenmiglerdir. Bu siir-
ler, ki sadece “Panter”i, “Athikarinca”y: anacagim, kendi giin-
diiz aydinliklar1 i¢inden berrak renkli oyma kabartmalar gibi,
hantal soguk tagtan ¢ikarilmiglardir, ¢iplak diigiinsel bakis ta-
rafindan goriilebilirler, Alman siirinin o giine kadar benzerini
gormedigi kesici sertlikte olusumlardir, somut bilmenin sez- '
giyle yakalanana olan kazanimidar, biitiiniiyle plastie doniigen
dilin zaferidir. Orada her bir nesne, degistirilemez agirhgiyla
ek yeri olmadan ve hermetik bicimde kendi i¢inde kilitlenmig
olarak durur. Eskiden oldugu gibi artik miizik solumaz, sadece
dogustan gelen bigimi ve ruhunun anlami benzersiz bir agik-
likla adeta geometriyi anlatir. Bu gibi siirler, yinelemeliyim ki,
umulmadik bigimde bizim i¢in yaratildi, Alman siiri, kusur-
suzlukta yegédne ve aykiri, kardes sanatin bu derece egemence
kopyalandig:, boylesi bir giiri tanimiyordu.

Cokanlaml: diinyay: yeniden, beklenmedik bir diizene bagla-
mak bu yorulmaz arayigginin basarisiyd: ve sansh bir sekilde
buldugu formiilityle bu yiiz lirik heykel gibi binlerce ve bin-
lercesini, her hayvani, her insani, her gériingiiyii, varolugun
her bi¢imini kendi bi¢imi i¢inde bi¢imlendirebilirdi. Birkag yil
igerisinde miikemmelligin bas doéndiiriicii ve yalniz zirvesine
eri§ilmi§ ve bununla Rilke’nin yagami boyunca iginde tiim
diinyay: ard: ardina bi¢imlendirebilecegi dékiim bigimi artik
kazanilmigt1: ama bu yaratici yine sadece kendinin tekrarlayici-
s1 olmak istemiyordu, aksine —kendi miithig deyigiyle— “daima
daha biiyiik olanmin derin yenileni olmak” istiyordu. Bu sessizce
giiregen, yaratilmig ve bu yiizden de artik hafif geleni tekrar ve
tigtincii kere kahramanca bozmak ve icinden tekrar yeni lirik
bigimleri ¢ikarmak, onlar1 ulagilamaz sonsuza dogru yiikselt-
mek istiyordu.
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Bu yiiksek duygularla on yil 6nce son siirleri olan Orpheusa
Soneler’i ve Duino Agitlarymi yazdi, bunlar kendi se¢imi olan
yalmzliga yiikselisti. Ciinkii dil havasinin bu en ug bélgesini,
bu yabanci 151k 6tesinin ve son karanliklarin biiyiik kargilagma-
larini, yumusak bigimlere aligkin olan ¢ogunlugun duygulariy-
la izlemek neredeyse olanaksizdi. Almanlar onu bu noktada
yalmz biraktilar, sadece ¢ok az1 bu son gizemli giirlerde ortaya
koydugu cesur denemede onun gorsel sanat diigiincesini gérdii.
Ciinkii burada, olgunlugunun son demine erigtigi bu kutsal
sonbaharda Rilke dilden en u¢ noktasini, artik pek anlatilir ol-
mayani1 anlatmay: talep etti: artik, nesnelerden titregen sesleri,
onlarin duyusal korunan gekillerini degil, tersine onlarin ara-
larindan siiziilen ruh gibi gériinmez gizem dolu iligkiyi talep
ediyordu, tipki dudaktaki nefes gibi. S6zciiksiiz olan ve o giine
kadar sézciik olamayan, yetinmeyi bilmeyen yaratic1 iradesinin
igaret etmek istedigi tam da buydu, salt kavranabilir olanin tas-
viri, artik gorillemeyenin metaforuydu. Buna erigmek icin dil
kendini kendi sinirinin 6tesine sonsuzca ¢ekmeliydi, en alttaki
gizemlerine kadar agagiya dogru egilmeli, anlagilmaz olan iize-
rinden anlagihirhiinin, nerdeyse dile getirilemez olanin 6tesine
dogru gitmeliydi. Once lirik ve sonra Franziskan, sonunda Orp-
heuscu sair olan Rilke, Duino Agitlarynda tiim kutsal karan-
likla dolu olarak, olaganiistii misralariyla diger Almanlardan,
Novalis ve Hélderlin'den cesurdur. Bu son giirlerdeki anlam
sagskinlik icinde neredeyse hi¢ kavrayamamistik, ancak simdi
kavrayigimiza ac: vererek agiliyor: Artik hayatta olanin konus-
masi degildi burada denenen, aksine nesnelerin ve duygularin
otesindekilerle yapilan bir ikili konugmaydi. Burada yiikselen,
artik sonsuzla olan diyalogdu, cliimle kardegce karsilikli ko-
nusmayds, kendi ¢oktandir hazirladig: ve olgunlagtirdigi, onun
aragtirmaci goziinii 1srarla karanliktan ¢ekip ¢ikaran 6liim.
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Bu onun son yiikseligiydi ve biz bu son yalmz yolculugunda
ulagti1 buzullan1 neredeyse hi¢ takdir edemedik. Bu kusur-
suzluk yolun sonu gibiydi ve kendisi de dinlenme gereksinimi
duyuyordu. Dil ona her seyi vermisti, dilin en derin biiyiilii
cesmelerini kendi lirik konugmasinda tiiketmis, nerdeyse dile
getirilemeyeni zorlamigty; hi¢ bitmek bilmeyen bu derece sarp
yiikseligten sonra hi¢ bitmeyen giicii tiikendi, soluklanarak ar-
tik heniiz ustalagmadig1, yeni, yabana bir dili denemek istedi
ve Fransizcay: secti, bu yeni unsurda kitalar yazarak yeni bir
ritim bulmay: denedi, yeni, ¢ok daha gii¢ bir olanakti bu. Son
ana kadar zor olani, pek gerceklesemeyecek olan: seven o, bu
en ug zorlamayi mola vermek i¢in segti, bu tekrar sonsuz olana
yitkselmek i¢in sadece bir ara olabilirdi.

Lirik s6zciik etrafinda yirmi yil icinde kahramanca yerine ge-
tirilen bu en giiglii ¢abalar, gairin sonlandirilamayan bigimlere
yonelik bu yorulmak bilmez ugragi Rainer Maria Rilke’nin bir
tek yapitlarinda goriiliir gitgide: yaratis1 gibi yazgis1 da értiik
‘kalmugtir. Kimse onun igsel diinyasini bilemedi, kimse son atél-
yesini gérmedi. Yapit sessizce biiyiidii, bityiik seylerde oldugu
gibi hep suskunlukla, tiim kusursuz olanlar gibi bir kenarda
ortaya cikt1. Sezgisel ruhuyla bu ender kisi, 6nemli olanin her
zaman biiyiik vazge¢meyle olanakh olacagini, altimi ¢izdigi
gibi, ileriye kalacak yapitin temizce hakkim vermek icin énce
giriiltiler altindaki giinii ve somut diinyayla karigmayi kararh
olarak reddetmek gerektigini biliyordu:

Ciinkii bir yerlerdedir eski diigmanlik
yasamla biiyiik caligma arasinda.

Yasam insam giicle cagiriyor, daha fazla giicle ise sanatgiy1 cagi-
riyor, yasamun iginde somut olarak sanatini yapsin ve goriineni
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bigimlendirsin diye, hep simdiye d6niik bu yagam, simdiyi is-
tiyor, sairin gercekliklerine karigmasini ve paylagsmasini istiyor.
Aym zamanda da sanatgi, yagamdan kopmasini, onun taleple-
rini kabul etmemesini ve sadece tine, imgeye hizmet etmesini
isteyen, heniiz bigimlendirmedigi, sadece gelecege ait olan ya-
prtlar: tarafindan sertge ve kiskanclikla ikaz edilir. Ister kendini
biitiiniiyle yapitin siirekliligine adamaktan, ister zamani yaga-
maktan yana olsun, béylesi nihai bir tavir konusunda karara
varmasi herkesten beklenir. Rainer Maria Rilke kendini yalniz
sanata verdi, kutsal bir ayrikliga ve yapitin sessiz ¢ileciligine.
Konugmaci kiirsiisii nedir bilmedi, sahneye ve tiim giindelik ig-
lere yabanciyd:, portresi ortalarda dolanmiyordu ve sézleri, ko-
nusmas! her olayda ve zamanin kavgasinda eksik kalds; bu yiiz-
den aramizdan ¢ok az kigi yagsamini, yiiziinii bilerek onu tanidi.
Gogu zaman kentlerdeydi, bu kentte de, ama bir mahremiyet
dolagiyordu yaninda onunla birlikte, onu sariyor ve kimse onun
o siradaki mahremiyetini hissedemiyordu, bu derece utangact1
ve kulak verilmeye bu derece uzak. Her mekina sessizce girer-
di, tedirgin etme korkusu mu, yoksa tedirgin edilme korkusu
i¢inde miydi bilinmezdi ve konugmasi da akici bir konugmadan
ziyade iyi niyetli bir kulak kabartmaydi. Cogu zaman dudakla-
rinda hafif, giizel bir giilimseme olurdu, ama ayni zamanda
davetkir sevgiden ziyade bir karg1 koyma ve saklanma olurdu
dudaklarinda. Insan ona yaklagmaya iirkerdi, gevresi bu derece
derin sessizlik doluydu ve insan bu sessizlikten agik, temiz ve
kardesce bir sozciik ¢ikip bize ulagtiginda mutlu olurdu. Oysa
o hi¢ 6ne ¢ikmazdi, sanatta bu kadar yetkin olan, yagamda bu
kadar algakgdniillii olan o, sarkisin: soyleyen cekingen erkek
cocuk olarak kaldi hep: “Insanlarin sézlerinden o kadar iirkiiyo-
rum ki”, korku hareket ettiriyordu onu hep, giddetli gercek ona
firtina misali hiicum edecekmis ve elinde saygiyla tagidig1 bu
kristal sesler ¢ikaran sessizlik kabini rahatsiz edecekmis gibiy-
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di. Béyle icine egilerek ve giiniimiiz giiriiltiisii ve edebiyatindan
¢ekinerek bir bulutla gevrili gibi gecti. Ve bir bulut gibi, sessiz
ve itigip kakilmadan, sonsuzlugun yansimasayla 6te tarafa gitti.

Her mekana nasil sessizce girdiyse, gosterig meraklis: diinya-
mizdan nasil usulca, gizlice gectiyse, aym sessizlik iginde ara-
mizdan ayrildi. Hastayd: ve bunu kimse bilmiyordu. Oliip gitti
ve kimse bunu tahmin etmedi: acisinin, hastaliginin, dliimii-
niin bu sirrim da gairce ve giizelce bicimlendirmek, bu son ve
uzun siiredir hazirlanan yapitini saf olarak tamamlamak igin
tamamen icine gémdii: kendi Slimiinii yani. Zayif ve yagamin
icinde suskunlukla tagidig: bedeninde 6liimiinii ¢ok erkenden
bildi, 6liim, cinsinin bu sonuncusu ve yorgununa en bastan ya-
raticilikla bahgedilmig ve onunkiyle birlikte durdurulamadan
ve fark edilmeden bityiimiistii. Bazen bu 6teki diinyadan gelen
ses en gizemli misralarinda birlikte konugtu ve ayn erken 6len,
asla diinyevilikten gelmeyen Keats ve Novalis'teki gibi siirin
tam ortasinda dehget verici titresimi hissedildi. S6zlerinde ve
muisralarinda hayaletimsi bir tiny, tatli, bazen de karanlik tistlin
geliyordu, bagka kiirelerden gelen kara bir kavisin ¢izgisiydi,
golgeden uzaklagan ruhlarin konugmasiyds, ¢linkii:

Bir tek oliilerle afyon
yiyen, onlarin

en hafif sesini
yeniden yitirmeyecek.

Bagka bir éliimden bahseden Malte Laurids Brigge’nin Notla-
r1 diizyazi mersiyesi, bu “Requiem”in hiiziinli kitalar, kendi
oliimiinii ¢agrigtiran mezar sarkilar1 degil de nedir? Yallardir
icinde hissetti bunu, ama tiim hissedilenler gibi onu yiiceltti ve
siire déniistiirdii, ta ki trajedisi ¢inlayan hiiziin ve fanilige dair
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uyarisi ebedilegene kadar. Biz, biz bu miizigi severek dinleyen,
bagtan ¢ikanlar ise, onun ic¢inde yagamiyla birlikte biiyiiyen
olimden habersizdik ve bu ender tatliligin, bu kendini sevingle
¢ozenin bir armagan gibi keyfini ¢ikardik. Ancak bu 6liim bir-
den kapanan bir kap: gibi kabaca diinyaya carptifinda dehsete
kapildik ve birden ortaya ¢ikan bosluk ve yoksulluk icinde geri-
de kalanlar olarak sagkina dondiik.

Ama bu ¢liimle erken ve acimasiz diye kavgaya tutugmak onun
anlayigina yakigmaz. Bu 6lim karsisinda ona kargi duydugu-
muz saygidan dolay: saygili olmaliyiz. Bu 6liim bizden her ne
kadar dile getirmedigimiz geyleri ve anlatilmaz olanaklar: alsa
da, yine de ona, bize yiiksek bir resmi degismeden son dakikaya
kadar tuttugu icin tegekkiir etmeliyiz ve Rainer Maria Rilke’nin
anis1 sevgimiz oniinde mitkemmel bir bicimde durdugu, her
tinsel emektar icin yiiksek bir garanti, her genclik icin yiice bir
giivence, ruhun biitiinlegtirilmesi ve varliin safligiyla, giirsel-
likten sapmisg diinyamizda sairin bugiin de miimkiin oldugunu
gosterdigi i¢cin. Oydu bu sair, dudaklarindan ¢ikan son nefese
kadar da éyle kald1 ve bu iiziintiimiiz i¢indeki tek avuntu “Onu
tanidik” diyebilmemizdir.

Bu derece ender gériilen bir olay kargisinda matem bile al¢akgo-
niilliiliige doniisiiyor ve yakinma tegekkiire akiyor. Bu yiizden
biz yakinmayacag1z, tersine matemimiz iginde onu 6vecegiz ve
bunu agik kabrin 6niinde veda icin ii¢ kere yere toprak kiitle-
si at1ild1g1 gibi ti¢ kere soz kiitlesini ona gondererek yapacagiz.
Gegmigimiz adina ona tegekkiir edecegiz, simdiki zamanimz
adina ve hentiiz bekleyen zaman adina. Ona tegekkiir etmek is-
tiyoruz:

Ovgii ve sayg1 sana Rainer Maria Rilke, senin algakgoniilliiliik-
le ve sabirla kiigiik baglangictan biiyiik kusursuzluga bityiidii-
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gunii goren gecmis adina, her genglige ve gelecegin her sanat-
¢isina bir 6rnek!

Ovgii ve sayg: sana Rainer Maria Rilke, en nadir ve en gerekli
olam, sairin portresini bir kere daha katiksiz bir biitiinliik ve
saflik olarak gosterdigin simdiki zamanimiz adina!

Ve 6vgii ve sayg1 sana Rainer Maria Rilke, dilin ebediyete degin
tamamlanamayacak katedrallerinin inang¢li bir yontucusu olan
sana, ulagilamayana olan sevgin icin - 6vgii ve sayg1 sana, Al-
man dilinde ilelebet kalacak misralarin ve yapitin icin!
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Rainer Maria Rilke

[Die Monotonisierung der Welt, Suhrkamp, 1988, s. 211-217]



Bu konusma Rilke'nin 10. liim yildoniimiinde, 1936'da, Londrada
yapildu.
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Sayin bayanlar ve baylar!

Bugiin ve bundan sonraki haftalardaki konferanslarda yetkili
agizlardan ¢ok sevilen sair Rainer Maria Rilke’nin yapit1 hak-
kinda o kadar ¢ok sey dinleyeceksiniz ki, benim bu girig ko-
nugmam bana bile boguna ve iddial: géziikiiyor. Ama belki de
benim burada s6z alma konusunda belirli bir hakkim vardar;
¢ok degerli ve aym1 zamanda ac1 veren bir 6n hakkim. Ciinkii iil-
kenizde Rilke’yi kigisel olarak tanimig az sayida insandan biri,
belki de tek kigi benim ve eger bir siirsel gériingii, aym1 zaman-
da o insanin portresini de uyandirmiyorsa asla kusursuz olarak
taninamaz. Boylece, tipk: bir kitapta basili olan metnin oniine
yazarin resminin kondugu gibi benim de burada ¢ok erkenden
aramizdan ayrilanin hizh bir siluetini ¢izmeme izin verin.

Zamanimizda katiksiz saire artik ender rastlaniyor, ama belki
ondan da ender rastlanan ise, biitiin bir yagamun salt giirsel bir
varolusa déniigmesi, biitiin bir yasamin mutlak anlamda béyle
bir yériingeye yerlegtirilmesi. Ve yaratma ile yagam arasinda
béyle bir uyumun bir insanin kigiliginde 6rnek bigimde gercek-
lestigini gorme sansina ulagan kigi, bu manevi mucizeye hem
kendi kusagi hem de gelecek kugaklar icin taniklik etme gore-
viyle yiikiimlenir. Yillar icinde Rainer Maria Rilke’ye siklikla
rastlama olanagim oldu. Cegitli kentlerde onunla giizel sohbet-
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lerimiz oldu, onun mektuplarini ve kiymetli bir armagan olarak
Sancaktar-Christoph Rilke'nin Agk ve Oliimii Uzerine Bir Ezgi
adl yapitinin elyazmasim sakliyorum. Buna ragmen sizlerin
oniinde onun dostu_olarak adlandiramam kendimi, ¢iinkii be-
nim i¢in sayg1 mesafesi hep ¢ok biiyiik oldu ve “dost” sozciigii
Almancada Ingilizcedeki “friend” sozciigiinden daha yogun,
daha mahrem bir iligkiyi ifade ediyor. Bu sozciik nadiren kulla-
nihir, ¢iinkii ¢ok icten bir bag: gerektirir. Boylesi bir bag: Rilke
herhangi birine ender olarak duymustur; mektuplarinda otuz
yil i¢inde bu sézciigii belki de iki ya da ti¢ kere dile getirdigini
goriirsiiniiz. Bu bile onun tarz: icin son derece karakteristikti.
Rilke'nin dile getirilen, agik edilen duygulara kars: biiyiik ¢e-
kingenligi vardi. Kendi kigiligini ve kisiligine ait olanlar1 olabil-
digince saklamayi severdi ve yagamim boyunca rastladigim y1-
ginla insam goziimiin 6niine getirdigimde, dig goriiniisiiyle
dikkat ¢ekmemeyi Rilke kadar bagarmig olan bagka birini
animsamiyorum. Diinyanin izdihamindan korunmak i¢in ken-
dilerine bir maske takan bagka gairler var, kendini begenmislik,
sertlik maskesi takanlar. Caligmalar: adina biitiiniiyle yapitlari-
na sifinan, kendilerini kapatan ve ulagilmaz olan sairler var;
Rilke’de bunlarin hi¢biri yoktu. Birgok insan gordii, tiim kentle-
re yolculuklar yapti, ama onu koruyan biitiiniiyle dikkat cekmez
olusuydu; cevresinde dokunulmazlik auras: yaratan, anlatilma-
s1 gii¢ bir sessizlik ve sakinlik. Bir trende, bir lokantada, bir kon-
serde asla dikkat ¢ekmezdi. Cok yalin, ama ¢ok temiz ve zevkli
giyinirdi, sairligin altini ¢izecek olan her tiirlii sifattan kaginir-
dy, diger insanlarin i¢cinde herhangi biri gibi, 6zel kalma konu-
sundaki boyun egmez iradesiyle, resimlerinin dergilerde ya-
yimlanmasini yasaklamusty, ¢iinkii kendisi gézlemlenmek yeri-
ne gozlemleyebilmek istiyordu. Miinih ya da Viyana'da bir ya da
iki diizine insandan olusan herhangi bir toplulugu sohbet eder-
ken diigiiniin. Zarif, ¢ok gen¢ goriiniiglii bir adam igeriye giri-
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yor, onun igeriye girigini bile fark edememeleri karakteristiktir.
Son derece sessiz, yavas, kiigitk adimlarla birden orada bitiverir,
belki birinin ya da bir digerinin elini sikmigtir, simdi orada,
gozlerini gostermemek igin hafifce egik bagiyla oturmaktadir,
onu tek ele veren o harikulade aydinhk ve canli gozleriyle. Ses-
sizce oturur, ellerini dizinin iizerine kenetlemigtir ve dinler...
ama sunu sdylememe de izin verin, onunki kadar katilimci bir
dinleme tarzina rastlamadim. Kusursuz bir kulak kesilmeydi
ve sonra kendisi konustugunda, yumusak olurdu bu konusgma,
byle ki sesinin ne kadar giizel ve kalin tonda oldugu hemen he-
men hissedilmezdi. Asla hararetli olmazd, asla bir bagkasinin
aklini ¢elmeye, inandirmaya ¢aligmazdi ve dinleyenlerin ¢ogal-
digini, dikkatlerin odaginda oldugunu hissettigi anda hemen
kabuguna cekilirdi. Insanin 6mrii boyunca animsadig: asil ko-
nusmalar ancak onunla yalnizken ve daha ¢ok karanlifin onu
biraz 6rttiigii aksam vakitlerinde ya da yabanci bir kentin so-
kaklarinda yapilirdi. Rilke'nin bu gekingenligi hicbir bicimde
kendini begenmiglik ve higbir bicimde korku degildi, onu nev-
rozlu, biikiilmiig bir insan olarak diigiinmekten daha biiyiik bir
yanhs olamaz. Miithis bicimde rahat olabilirdi, dogal insanlarla
en dogal bigcimde konusur, hatta negelenirdi. Bir tek, yiiksek
sesli olana, kaba olana dayanamazdi. Yiiksek sesle konugan bir
insan onun i¢in kigisel bir azapt1, hayranlarin her tiirlii bezdiri-
ciligi ya da sirnagikligi onun aydinlik yiiziine korkulu, iirkmiis
bir ifade verirdi ve onun en bezdiricileri ¢ekingen, en yiiksek
seslileri sessiz, en kendinden emin olanlari algakgéniillii yapan
sessiz tarzinin siddetini gérmek olaganiistiiydii. Onun oldugu
yerde temizlenmig bir atmosfer olusurdu hemen. Sanirim onun
bulundugu bir yerde kimse ayip ya da kaba bir s6z séylemeye
cesaret edemezdi, kimsenin edebiyat dedikodusu ya da kindar-
ik yapma cesareti olmazdi. Hareketli suda bir damla yagin et-
rafinda bir siikfinet cemberi olugturdugu gibi, her ¢evreye saf
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bir gey sunardi. Cevresindeki her seyi uyumluluga doniistiir-
mek, kaba olam bastirmak, ¢irkin olani ahenk iginde ¢6zme
giicii onda sagirticiydi. Tipki cevresinde olmayi siirdiiren insan-
larda oldugu gibi her mekana, oturdugu her eve de bu yaniyla
damgasini vurmay bilirdi. Cogu zaman da berbat evlerde otur-
du, ¢linkii yoksuldu, ¢ogu zaman bunlar kiralik odalarda, bir ya
da iki oda, 6nemsiz ve banal mobilyalar1 vardi. Ama tipki1 Fa
Angelico’nun hiicresini en bayag: tatsizhiktan giizellige doniis-
tiirmeyi bilmesi gibi, o da gevresini hemen kigisellegtirmeyi bil-
di. Bunlar hep kiiciik degisimlerdi, ¢iinkii kendisi litksii sev-
mezdi; bir vazo i¢inde tek bir ¢icek, birkag siline alinan duvarda-
ki bir iki roprodiiksiyon. Ama bunlari net ve sistematik bir bi-
¢imde diizenlemeyi bilirdi ki, béylesi bir odada diizen hemen
tamamen saglanirdi. Yabanc: olam bu i¢ ahenkle tarafsizlasti-
rirdi. Cevresinde olanlarin hepsi giizel, kiymetli olmak zorunda
degildi. Ama bi¢imi iginde biitiinlenmis olmaliyd1, ¢iinkii bir
bi¢im sanatcisi olan o, digaridaki yagamda da bi¢imsiz, kaotik,
rastlantisal ve diizensiz olana tahammiil edemezdi. Giizel, yu-
varlak, diizgiin el yazisiyla bir mektup yazdiginda iginde higbir
diizelti, higbir miirekkep lekesi olmamaliydi. Kalemin elinden
kaydig1 her mektubu acimasizca yirtar ve onu bagtan sona yeni-
den yazardi. Ona bir kitap 6diing verildiginde ve o kitab1 geri
verdiginde, kitap incelikle ipek kigida kaplanmus, renkli ince
bir geritle tutturulmug ve yaninda bir ¢icek ya da 6zel bir sézciik
yazilmig olurdu. Yolculuga ¢iktiginda bavulu, diizenden olugan
bir sanat yapit1 gibiydi ve sakl, dikkat gekmeyen bir yerdeki her
kiiciik geye igaretini birakmay1 bilirdi. Cevresinde belirli bir
uyum yaratmak, ayn1 zamanda g¢evresinde bir hava katmaninin
olmasi onun gereksinimiydi, tipki Hindistan’da kutsal kigiler-
de, 6te yanda da en alttaki kastlarin insanlarinda, o dokunul-
maz olanlarda, kimsenin kolundan tutup ¢ekemediklerinde ol-
dugu gibi. Bu ¢ok ince bir katmandi, ardinda onun varliginin
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sicakhift hissedilirdi, gene de tipki bir meyvenin kabugu gibi
ondaki safligin ve kigisel olanin i¢ine girilmezligini korurdu.
Ve onun i¢in en 6nemli olani, yagsamsal 6zgiirliigii saklardi. Za-
manimizin zengin, bagarili yazar ve sanat¢ilarinin higbiri, ken-
dini hicbir yere baglamayan Rilke kadar 6zgiir degildi. Onun ne
aligkanliklari, ne adresi ve ashinda ne de bir vatani vards;
ltalya'da, Fransa'da ya da Avusturya'da ayni rahatlikla yasayabi-
lirdi ve kimse nerede oldugunu bilmezdi. Onunla kargilagmak,
hemen her zaman bir rastlantiya baghyds; birdenbire Paris’teki
bir kitap¢ida ya da Viyana'daki bir toplulukta insani1 onun se-
vimli giiliimsemesi ve yumusak eli kargilardi. Ayni bicimde bir-
den yine kaybolurdu, ona hayranlik duyan, onu seven biri nere-
de bulunabilecegini sormazdi, onu aramaz, tersine o birine ge-
linceye kadar beklerdi. Biz gengler icin onu gérmek, onunla ko-
nusmak her zaman bir mutluluk ve ahlaki bir 6gretiydi. Biz
gengcler igin bilyiik bir sairin nasil bir egitici giicii oldugunu,
insan olarak diis kirikl1g1 yaratmayan, meggul ve teklifli olma-
yan, sadece yapitiyla ilgilenen, onun yaptig: etkiyle ilgilenme-
yen, asla elestirileri okumayan ve kendisine asla hayran hayran
bakilmasina izin vermeyen, asla réportaj yapmayan, son ana
kadar her yenilik i¢in olaganiistii bir merak duyan biiyiik bir
sairi gérmenin ne demek oldugunu bir diigiiniin. Kendi giirleri-
ni okumak yerine biitiin gece bir arkadas toplulugu icinde gen¢
bir sairin misralarin1 okumasimi dinledim, kendi olaganiistii,
kaligrafik el yazisiyla yabanc1 yapitlar: bagkalarina armagan et-
mek i¢in kopyaladigini gérdiim. Ve nasil bir algakgéniilliiliikle
kendini sair Paul Valéry'den daha agagida konumlandirdigina,
ona ¢evirmen olarak hizmet ettiine, kendisi elli yagindayken
otuz bes yagindaki birinden ulagilmaz bir usta olarak séz ettigi-
ne taniklik etmek dokunakliydi. Hayranlik duymak onun san-
styd1 ve yagaminin son yillarinda gerekliydi, ¢iinkii, izin verir-
seniz bu insanin savag ve savag sonrasi yillarinda kendi cevre-
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sinde yaratmak istedigi ve yaratamadig sessizlige kargin, diin-
ya kana susamigken, ¢irkin, kaba ve barbarcayken nasil ac1 ¢ek-
tigini hi¢ anlatmayayim. Ve onu iiniforma iginde gordiiiimde
ruhundaki gagkinhig1 asla unutmayacagim. Tekrar bir misra
yazmadan 6nce yillar y1li siiren igsel felcliligini yenmek zorun-
da kaldi. Ama ardindan Duino Agitlarymin o nihayetine varig
geldi.

Sayin bayanlar, baylar, sizin kargimizda bir tek sozciikle
Rilke’nin saf yagaminin sanatina deginmeye ¢ahstim, kamu-
sal alanda goriinmeyen, insanlar arasinda sesini hi¢ yiikselt-
meyen ve yasayan nefesinin hemen hemen hissedilmedigi bir
sairin sanatina. Ama gene de zamammiz, aramizdan ayrilan
hi¢ kimsenin eksikligini bu en sessizdeki kadar hissetmedi ve
Almanya ve diinya bu geri getirilemeyecek olam ancak gimdi
hissediyor.

Bazen bir halk, bir sair 6ldiigiinde siirin de sanki onunla bir-
likte 6lduigiinii diigiintir. Belki Ingiltere de benzer bir durumu
yagamugtir tek bir on yil iginde Byron, Shelley ve Keats gittigin-
de. Bunun gibi trajik zamanlarda son giden sair ayn1 zamanda
kusaginin sair sembolii olur ve gériip gérecegimiz sonuncusu
oldugunu diigiinerek titreriz. Bugiin biz Almanya'da gair dedi-
gimiz zaman hala onu diigiinmekteyiz ve bu arada onun sevgili
goriniimiinii onunla kargilagtiimiz her yanda bakiglarimizla
aramaktayiz, bu goriintii ¢oktan zamammizdan ayrilarak za-

mansiz olana gecti ve Sliimstizligiin mermerden ormaninda
heykel oldu.
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RAINER MARIA RILKE'NIN

1875

1882-1884
1884

1886-1890

1890-1891

1891

1892

1894

KISA YASAMOYKUSU

René Karl Wilhelm Johann Josef Maria Rilke, de-
miryolu miifettisi Josef Rilke ile esi Sophie Entz’in
cocugu olarak 4 Aralik’ta Prag’da diinyaya gelir.
Prag'daki St. Heinrich Kilisesi'nde René Karl Wil-
helm Josef Maria ismiyle vaftiz edilir. “Yeni dog-
mus” anlamina gelen René, kadin ismi René’yi
cagristirmaktadur.

Prag'da ilkokul.

Annesiyle babast ayrihir. Rilke annesinin yaninda
kalir.

St. Polten’de askeri okula baglar. Rilke ilk siitlerini
burada yazar.

Mihrisch-Weisskirchen’deki askeri liseye gider.

Siirekli hastalik yiiziinden askeri okuldan ayrilir.
Linz'deki Ticaret Akademisi'nin ii¢ yillik kursuna
yazilir. 11k siiri Viyana'da ¢ikan Das interessante
Blatt dergisinde yayimlanir.

Ticaret Akademisi kursunu bitirmeden okuldan
ayrilir. Prag'da 6zel ders alarak lise bitirme sinavla-
rina hazirlanir.

“Aksam” adli giiriyle katildig bir yarigmadan 20
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1895

1896

1896-1897

1897

1898

marklik 8diil kazanir. Ilk siir kitabi Yagam ve Sark:-
lar (Leben und Lieder) yayimlanur.

Prag'da lise bitirme simmavlarim1 bagariyla verir ve
Prag'daki Alman Carl-Ferdinand Universitesi'nde
sanat ve edebiyat tarihi ile felsefe egitimine baslar.
Sonradan ilk siir kitab1 sayacag: Iyi Ruhlara Adak
(Larenopher) yayimlanir. Cok sayida derginin cahs-
malarina katilir.

Prag Universitesinde Hukuk ve Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'ne gecer. Diisten Ta¢ (Traumgekront) ya-
yimlamr.

Miinih Universitesi'nde iki yariyil sanat tarihi ve
felsefe egitimi alir.

12 Mayis’ta, Miinih’te romanc Jakob Wassermann
aracilifiyla kendisinden on dért yag biiyiik ve evli
olan Rus asilli Lou Andreas-Salomé (1861-1937)
ile tanigir. Ekim ayinda ilk biiyiik agki Salomé’nin
pesinden Berlin'e gider. Universite &grenimine
Berlin'de devam eder. Salomé'nin onerisiyle 6nadi
René’yi daha erkeksi olan Rainer ile degistirir. Sa-
bah Serinligi (Im Friihfrost) adl1 oyunu Prag’da sah-
nelenir. Advent yayimlanir.

flkbaharda Italya yolculugu yapar. Sair Stefan Ge-
orge ile tamigir. George ¢ok siir yayimladig i¢in
Rilke’yi elestirir, Rilke hak verir. Aralik ay1 sonuna
kadar Kuzey Almanya’da Bremen ve sanatg: yerles-
kesi Worpswede’de kalir. Kendime Senlik (Mir zur
Feier) yayimlanur.
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1899

1900

1901

1902

Berlin Universitesi Sanat Tarihi Béliimii'ne kay-
dolur. Nisan-Haziran aylarinda Salomé’yle bir-
likte ilk Rusya seyahatini gerceklestirir. Tolstoy
ve yazar Boris Pasternak’in babasi ressam Leo-
nid Pasternak’la tanigir. Dua Saatleri Kitabr'nin
(Das Stundenbuch) ilk boliimiinii yazar. Rilke ile
Tolstoy'un tanigmasina dair farkh séylentiler var-
dir. Bunlardan birine gore Tolstoy Rilke’ye ne is
yaptigim sorar, “Sair” cevabinm alinca daha ciddi
bir seyle ugragmasini 6giitler. Bir bagka séylen-
tiye gore bu sorunun sorulacagin: tahmin eden
Rilke yanmit vermez, konugma kontesin bagirma-
lar1 arasinda kaynar.

Mayis-Agustos aylarinda Salomé ile birlikte ikinci
kez Rusya’ya gider ve monografiler yazmay: plan-
ladig1 ama gerceklestiremedigi Rus ressamlari
iizerine aragtirmalar yapar. Yasyana Polyana yurt-
lugunda Tolstoy’u ziyaret eder. Yolculuktan sonra
Heinrich Vogeler’in davetiyle Worpswede’ye gi-
der. Orada heykeltirag Clara Westhoff (1875-1954)
ve ressam Paula Modersohn-Becker ile tamigir.

Salomé'den ayrilir ve Mart ayinda Clara West-
hoff ile evlenir. Cift Bremen yakinlarindaki
Westerwede’ye taginir. Giinliik Yagam (Das tigliche
Leben) adli oyunu Berlin'de sahnelenir. Dua Saat-
leri Kitabimin ikinci béliimiinii yazar. Tek kizlar
Ruth 12 Aralik’ta diinyaya gelir.

Parasizlik Rilke’yi ailesinden ayrilmaya ve siparis
monografiler yazmaya zorlar. ABustos’ta Paris’e gi-
der, Clara Westhoff’un hocas: heykeltirag Auguste
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1903

1903-1906

1905

1906

1907

1908

Rodin ile tamigir. Yeni Siirler'in (Neue Gedichte) ilki
olan “Panter”i yazar. Resimler Kitab (Das Buch der
Bilder) adl1 siir, Sonuncular (Die Letzten) adli 6ykii
kitaplar1 yayimlanir.

Rodin monografisi Berlin'de yayimlanir. Dua Sa-
atleri Kitabynin iigiincii béliimiinii tamamlar.

Rodinle tanigmas: ve Paris, Roma ve
Iskandinavya'ya yolculuklar1 Rilke’nin poetik iire-
tim tarzim nesnellegsme yoniinde degistirir.

Dua Saatleri Kitabi yayimlanir. Felsefe egitimine
Georg Simmel'in yaninda devam eder.

14 Mart’ta babasi oliir. Rilke kisa bir siire igin
Rodin’in 6zel sekreteri olur. Yiizyil baginda olugan
Jugendstil'den (art nouveau) etkilenmis Sancaktar-
Christoph Rilke'nin Agk ve Oliimii Uzerine Bir Ezgi
(Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke) yayimlanir.

Yeni Siirler (Neue Gedichte) yayimlanir. Ekim’de
Paris’te Cézanne’in yapitiyla yogun bi¢imde karsi-
lagir; Paris’te Salon d’Automne’da agilan Cézanne’
anma retrospektifini hemen hemen her giin gezer
ve notlar alir.

Yeni Siirlerin Diger Boliimii'nii yayimlar. Geng yas-
ta logusa yataginda olen ressam arkadagi Paula
Modersohn-Becker ve Kont Wolf Graf von Kalc
kreuth (soylu bir ailenin Ekim 1906da, 19 yaginda
intihar eden oglu, daha ¢ok Baudelaire gevirileriyle
tamnan bir geng sair) i¢in birer “Requiem” yazar.
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1909

1910

1911

1912

Dénemin ¢ok iinlii ve varlikli ressamlarindan Leo-
pold Graf von Kalckreuth'un oglu olan Wolf’a yazi-
lan “requiem”in son dizesi ¢cok sonralar1 Batr'da 6o
kusaginin mottolar: arasinda yer alacaktir: “Wer
spricht von Siegen? Uberstehn ist alles.” [“Zaferler-
den s6z eden kim? Ayakta kalmaktir her sey.”]

1904-1909 arasinda yeniden elden gecirdigi Bana
Téren (Mir zur Feier) ile 1898-1899’da yazdig1 Be-
yaz Prenses’i (Die weisse Fiirstin) Erken Siirler (Die
frithen Gedichte) adim verdigi kitapta bir araya ge-
tirir. Requiem yayimlanir.

Hohenlohe Prensesi Marie von Thurn und
Taxis’in davetini kabul eder ve Trieste'deki Dui-
no Satosu’'na gider. Y1l sonuna dogru Cezayir ve
Tunus seyahatleri yapar. André Gide ile tanigir.
1904’ten beri ugrastifi Malte Laurids Brigge’nin
Notlari (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge) adl1 tek romani yayimlanar.

Paris’te ikamet eder. Napoli, Kahire, Nil, Venedik,
Prag, Leipzig, Weimar, Berlin, Miinih, Bologna se-
yahatlerine ¢ikar. Ekim’den 1912 Mayis'ina kadar
Duino Satosu'nda yagar.

Duino Satosu’nda ilk iki agit1 ve “Meryem’in Yasa-
mi1"n1 yazar. Salomé ile birlikte Miinih’te katildig1
bir psikoloji kongresinde Sigmund Freud ile tani-
sir. 14 Ocak’ta psikanalist Emil von Gebsattel’e sa-
natsal etkinliginin bir iglevinin de “kendi kendini
tedavi” oldugunu yazar.
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1913

1914

1915

1916

1918

1919

1920

lyi Ruhlara Adak (Larenopher), Diisten Tag (Tra-
umgekront) ve Advent kitaplarimi Ilk Siirler (Erste
Gedichte) adiyla hi¢ degistirmeden bir kitapta top-
lar.

-

Birinci Diinya Savagi'min baginda beg “Savas Sar-
kist” yazar. Baglangictaki savag cogkusunun yerini
kisa siire sonra derin iiziintii alir. Patlak veren sa-
vaga ragmen Lou ile goriigmeyi bagarirlar.

Paris’teki egyasina Fransiz hiikiimetince el konur.
Askerlige uygun bulunur ve Bohemya'da gérevlen-
dirilir. Kasim ayinda Duino Agitlarynin en karam-
sar1 olan “Dérdiincli Agit™ yazar.

Dostlarinin gayretiyle Viyana Savag Arsivi'ne sevk
edilir. Bir y1l burada galigtiktan sonra askerlikten
muaf tutulur. Bu dénemde Arnold Schénberg’in
konserlerine gider ve mimar Adolf Loos, gazeteci-
yazar Karl Kraus, ressam Oskar Kokoschka ve ya-
zar-oyun yazari-sair Hugo von Hofmannsthal ile
goriigiir. Stefan Zweig’la dostluk kurar.

Savagin sonunda tekrar Miinih’e déner. Lou ile
goriigiir. Kompozitdor Hanns Eisler ve oyun yazar1
Ernst Toller ile tanigir.

Almanya’dan ayrilir ve Isvicre’nin degisik yerlerin-
de ikamet eder. Ressam Alexej von Jawlensky ile
tanigir. Wintertur'da Reinhart kardeglerle tanigir
ve aralarinda biiyiik bir dostluk baglar.

Cenevre'de son biiyiik agki olan Rus asilli kadin
ressam Baladine Klossowska (Merline) ile tanigir.
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1921

1922

1923

1924

1925

Muzot Satosunu kegfeder. Dostu ve hamisi olan
Reinhart kardegler satoyu once kiralar, ardindan
satin alirlar. Rilke, Baladine Klossowskanin yardi-
muyla gatoya yerlesir. Klossowska, Rilke'nin yalmz
¢alhigabilmesi i¢in Berlin’e doner.

Subat ay1 Rilke'nin hayatindaki en verimli donem
olur: 7-14 Subat arasinda Duino Agitlarymin eksik
béliimlerini tamamlar, Orpheus’a Soneler'in ise bi-
rinci bsliimiiniin sonelerini 2-5 Subat, ikinci bolii-
miiniin sonelerini 15-23 Subat arasinda bir ¢irpida
yazar.

Duino Agitlar: (Duino Elegien) ve Orpheus’a Soneler
(Sonette an Orpheus) yayimlanir. Orpheus’a Soneler’i
mezar tag1 yaziti olarak kizi Ruth'un geng yasta
olen arkadag1 Wera Ouckama Knoop’a (1900-1919)
adar. Agustos-Eyliil arasinda Valmont'daki sanator-
yumda tedavi i¢in kalir. Aralik’ta tekrar sanatoryu-
ma yatar.

Ocak sonuna kadar sanatoryumda kaldiktan son-
ra, otomobille Fransiz Isvicresinde seyahat eder
ve Fransizca giirler yazar. Paul Valéry, Muzot'ya
ziyarete gelir. Fransizca yazdif1 siirlerinden iigii
Valery’'nin gazetesi Commerce’de yayimlanir.

Ocak-Agustos arasim Paris’te gegirir. André Gide
ile bulusur. Muzot Satosu'nda bir siire kalir. Paul
Valéry'den sgiirler cevirir. Tekrar sanatoryuma yatar.
Ekim'de vasiyetnamesini ve mezartagina yazilacak
dizeleri yazar.
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1926

1927

Mayisa kadar sanatoryumda yatar, hastalidina 16-
semi teshisi konur. Valéry ile bulugur. Fransizca
yazdig giirler Vergers adiyla kitaplagir. Mayis'tan
itibaren Rus sair Marina Tsvetayeva ve Boris Pas-
ternak ile mektuplagir. Rilke Isvi¢re’de yagaminin
son deminde, Tsvetayeva Fransa'da siirgiin, Paster-
nak ise Bolsevik rejimine aligmaya ¢aligmaktadir.
Pasternak’in araciligtyla {iclii arasinda yogun bir
mektup aligverisi baglar. Rilke, Aralik ayinda tek-
rar sanatoryuma yatmak zorunda kalir. 13 Aralik’ta
Salomé’ye Rusca bir veda mektubu yazar. 29
Aralik’ta Valmont’da vefat eder.

2 Ocak’ta Raron Mezarhifrna defnedilir. Oliimii-
niin ardindan “Michelangelo Siirleri” ve mektupla-
r1 yayimlanir.
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ALBUM



Rilke'nin anne ve babasa (1873).




René Maria Rilke
(z880).

Rilke askeri okul $grencisi olarak

St. Pslten’de (1888).
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Rilke'nin ilk giir kitabi Leben und
Lieder [Yagam ve $arkilar] (1894).

Rainer Maria Rilke
(1896/7).
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Lou Andreas-Salomé (1894).
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Rilke ve Salomé, Rusya’'da. Rilke’nin gozii Salomé’de (1899).
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Rilke ve Lou ikinci Rusya yolculuklarinda, Nisowka'da Rus halk sairi Spiridon
Drozin’i ziyaretleri sirasinda (Haziran 1900).
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Rilke ve Lou (sagda), arkadaglariyla.
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Rilke, sanatg1 yerlegkesi Worpswede’de (1900).
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Leonid Pasternak’in yaptigi Rilke portresi.




{1k bask1 Das Buch der Bilder [Resimler Kitabi] (1902).
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Rilke ile Rodin (Paris, 1903).
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Rilke’nin hayatinda ¢ok 6nemli bir yer tutan, sairin “sey giir” (Ding-Gedicht) anlay:-
s1na esin veren Rodin, Paris’teki atdlyesinde (1905 civara).
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Rilke, Meudon’da.

Rilke ile Clara
(Roma, 1904).
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Clara ve kiz1 Ruth.

Clara ve Rainer Maria Rilke (1906).
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Rainer Maria Rilke. Clara Rilke-Westhoff
tarafindan yapilan bronz biist (1901).
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Paula Modersohn-Becker ile Clara Westhoff.
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Paula Modersohn-Becker. Clara Rilke-Westhoff
tarafindan yapilan al¢1 biist (1899). Bremen, Paula
Modersohn-Becker Vakfi,
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George Bernard Shaw’un objektifinden Rilke (Paris, 1906).




Prenses Marie von
Thurn und Taxis.

Paula Modersohn-
Becker’in yapti1g1 Rilke
portresi (1906).
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Rilke'nin 1911-1912 kisinda Duino Agularyni yazraaya baslad1g1 Duino $atosu.
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Rilke, 1913.

Asker Rilke (1915).

Bockel Ciftligi'nde
(1917).




Rainer Maria Rilke. Lulu Albert-Hazard’in resmi (1916).
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Rilke ile Baladine
Klossowska, Muzot
Satosu’nun balkonunda.

74

Rilke, son bityiik agk:
ressam Baladine Klossowska
{Merline) ve Baladine’in
ressam ve sanat tarihgisi
Erich Klossowski'den

olan oglu ressam Balthus
(Balthasar Klossowski) ile
beraber (Beatenberg-{svicre,
1922).




Agitlaryni tamamladig1 Muzot Satosu.

o

’de Du.

in 1922

n

Rilke
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Dostu/hamisi Werner Reinhart ve Alma Moodie’yle Muzot’da (1923).

Rilke, Reinhart’in tamigtirdif1 Avusturya kemanci Alma Moodie’nin
virtiidzitesinden ne denli etkilendigini bir mektubunda séyle ifade etmigtir:
“Nasal bir ses, nasil bir zenginlik, nasil bir hikimiyet. Bu ve Orpheus’a Soneler
ayni sesin iki kemani. Ve o [Moodie] ¢ogunlukla Bach ¢aliyor. Muzot miizikal
vaftizini yagad1.”




Rilke, 1923.
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Rilke’nin hayatindaki bir diger énemli kadin: kizi Ruth’un geng
yasta 6len arkadast Wera Ouckama Knoop (1900-1919). Rilke,
Orpheus’a Soneler'i mezar tag1 yazit1 olarak Wera Ouckama
Knoop’a adar.
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Orpheus'a Soneler, 11/XIX. Sairin el yazis1.

Orpheus’a Soneler.
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Rilke ile Valéry, Eyliil 1926’da Leman Golii kiyisinda. Ortadaki biist, heykeltiras
Henri Valette’nin yaptigi Valéry bistii




Rilke’nin Baladine Klossowska tarafindan ¢ekilmis son
fotograflarindan biri.
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“Giil, ey saf ¢eligki, nice gézkapaginin altinda
hi¢ kimsenin uykusu olmamanin
sevinci.”*

* Secilmis Siirler-Duino Agutlars, Rilke, cev. A. Turan Oflazoglu, iz Yayinalik, 1997, s. 17.
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EDEBI SEYLER

RILKE'YE VEDA
STEFAN ZVVEIG

Stefan Zweig'in Rainer Maria Rilke'ye vedasi...
Elinizdeki kitap Zweig’in Rilke’nin éliminden
yaklasik iki ay sonra ve 10. 6lim yildénimunde
yaptigi iki konusmadan olusuyor. Turk okurunun

en sevdigi Batili sairlerden Rilke, yine en sevdigimiz
yazarlardan Zvveig’in kaleminden.

Bazen bir halk, bir sair 6ldigunde siirin de sanki
onunla birlikte 6ldiguna disinir. Belki ingiltere

de benzer bir durumu yasamistir tek bir on yil
icinde Byron, Shelley ve Keats gittiginde. Bunun
gibi trajik zamanlarda son giden sair ayni zamanda
kusaginin sair semboll olur ve gériip gérecegimiz
sonuncusu oldugunu distnerek titreriz. Bugin biz
Almanya’'da sair dedigimiz zaman héala onu [RilkeVi]
disinmekteyiz ve bu arada onun sevgiligérianimiana
onunla karsilastigimiz heryanda bakislarimizla
aramaktayiz, bu goérinti ¢coktan zamanimizdan
ayrilarak zamansiz olana gecti ve 6limsazIligin
mermerden ormaninda heykel oldu.

Stefan Zweig
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