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STEFAN ZWVEIG, 1881'de Viyana'da dogdu. Avusturya, Fransa ve
Almanya’da 6grenim gordi. Savas kargit kisiligiyle dikkat gekti. 1919-
1934 yillan arasinda Salzburg'da yasadi, Nazilerin baskisi yizinden
Salzburg'u terk etmek zorunda kaldi. 1938'de ingiltere'ye, 1939'da
New York’a gitti, birkag ay sonra da Brezilya’ya yerlesti. Onceleri Ver-
laine, Baudelaire ve Verhaeren gevirileriyle tanind, ilk siirlerini ise
1901'de yayimladi. Cok sayida deneme, 6yki, uzun Sykinin yani sira
biyiik bir ustalikla kaleme aldigi yasamoykdleriyle de Gnlidir. Psikolo-
jiye ve Freud’'un 6gretisine duydugu yogun ilgi, Zweig'in derin karakter
incelemelerinde ifade bulur. Ozellikle tarihsel karakterler {izerine yaz-
dig1 yorumlar ve yasamoykiileri, psikolojik ¢oziimlemeler bakimindan
son derece zengindir. Zweig, Avrupa’nin igine distigi siyasi duruma
dayanamayarak 1942'de Brezilya'da karisiyla birlikte intihar etti.

AHMET CEMAL, 1942'de izmir'de dogdu. St. Georg Avusturya Lise-
si ve 10 Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi. Yazko Ceviri dergisini yonetti. Hol-
derlin, Kleist, Brecht, Canetti, Remarque, Celan, Zweig, Musil, Trakl,
Benjamin, Kafka, Lukacs, Fischer, Bachmann, Goethe, Paz gibi yazar
ve sairlerin yapitlarimi dilimize kazandirdi. Deneme kitaplarinin yani
sira Dokunmak adli 6yki kitabi ile Kiyida Yasamak adli romani yayim-
landi. Ceviri edebiyatina yapugi hizmetlerden 6tiri Avusturya Fede-
ral Cumhuriyeti Alun Liyakat Nisani’'ni ve 2010 yih Tarabya Ceviri
Odiilleri Almancadan Tirkgeye Biyik Geviri Odili'ni ald:.






Bir karsilasma: Montaigne ve Zweig

Edebiyat ve diigiince tarihinde kimi kargilagmalar vardir,
cok giiclii bir patlamadan farksizdir. Bu patlamanin sonucunda
ortaya iki dev diigiince evreninden kaynaklanma, yepyeni ve
cok siddetli diigiince firtinalar: gikar.

Bu firtinalar, hemen her zaman insanlik tarihinin déniim
noktalandir ya da “yildizin parladig anlar”dan biridir; sonug,
farkina varabilirse eger, insanligin, gézlerini neredeyse yeni bir
¢aga agmasidir. O ¢ag ve onun zemininde filizlenmis olan dii-
sunceler, bazen hi¢ yasanmayacak, yasanamayacak, yalnizca
gerceklesernemis bir ideal olarak kalacak olsa bile. Ciinkii bi-
yografik denemenin yirminci yiizyildaki egsiz ustasi Stefan
Zweig'n, iinlii Rotterdamh Erasmus bashkli denemesinin so-
nunda dedigi gibi:

..ddsincenin evreninde bUtun kargithiklara yer vardir.
Higbir zaman galebe ¢almis bir gergegin kalibina giremeyen
bir disiince bile o evrende dinamik bir gii¢ olarak etkili kalir;
en agilamayan ve unutulamayan idealler ise ozellikle gergek-
lesmemis olan ideallerdir. Bundan &tird bir didsincenin
daha gergeklesmemis olusu, o dusincenin ne yenilgisini ne
de yanlisligini kanitlar; bir zorunluluk, gecikme ydzinden
daha az zorunlu olmaz; tam aksine, yalnizca gergeklerin ala-
nina girip eskimemis ve yanlislklari kanitlanmamis olan ide-
aller, ahlaki gelismenin bir 6gesi olarak her yeni kusakta et-
kinligini sirdurdr. Ancak bunlar, yani gergeklestirilmemis
olan disunceler, strekli olarak yeniden geri déner.
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Stefan Zweig, Montaigne’in (1533-1592) o6limiinden
yaklagik doért yiiz yil sonra, bu biiyiik hiimanist {izerine bir de-
neme kaleme aldi. Bu, yalmzca bir yazarin bir bagka yazar ts-
tiine yazmas: ile sinirhi tutulabilecek bir olay degildi. Dért yiiz
yil ara ile ortaya miithis bir diisiince akrabaliginin, insana ve
diinyaya iliskin idealler baglaminda tam bir paylagimin ortaya
¢ikmasiydi. Montaigne, Rénesans'in ve Erasmus (1469-1536)
hiimanizminin ¢ocugu olarak hayati boyunca insanoglunun “ig
6zglrligi” ugruna savagim vermisti. Zweig, hayatinin son iki
yilinda, gé¢ etmis oldugu Brezilya'nin Persepolis sehrinde kale-
me aldig1 Montaigne baglikli denemesiyle, adeta bu 6zgiirliigiin
—insam insan kilan baskaca 6zgiirliiklerle birlikte— ¢oktandir
yitirildigi bir diinyanin agitim1 yaktu.

Montaigne, deneme yazarhgindaki ustaliginin dorugunda
bulunan Zweig'in bu dalda verdigi son biiyiik iiriindiir. Son
gunlerinde, Brezilya'da esiyle birlikte intihar etmeden 6nce,
Avrupa'daki bir arkadasina, “Artik sadece en biiyiikleri okuya-
biliyorum,” demigti. Yazmak igin de bu en biiyiiklerden birini
secti. Diinya edebiyaunda deneme tiiriiniin babas: diye bili-
nen, biiyiik hiimanist Michel de Montaigne'i yazd:.

Peki ama, neydi Zweig'1 diinyaya Montaigne ile veda et-
meye gotiren? Gorintgte, “Denemeler” baglig altinda onca
cesitli ve daginik konuya yer veren, béylece de sonunda yeni
bir edebiyat tiiriniin kurucusu kimligiyle sonsuzlagan Mon-
taigne, geriye nasil bir miras birakmigti? Montaigne'in 6li-
miinden bu yana gegen dért yiizyil boyunca bu mirasin etkisi-
ni hi¢ yitirmemesi, tam tersine, tiim ¢aglarin insanlarina kendi
kendilerine uzanan yollarda yeni 1giklar tutabilmis olmast, na-
sil agiklanabilirdi?

Nietzsche goyle demis Montaigne igin: “Bir zamanlar
béyle bir insanin yagamig olmasi, bugiin su yeryiiziinde yaga-
manin hazzini gercekten artirniyor...” Peki ne olabilir o “asi filo-
zof”a bunu soyleten?

Montaigne hayata gézlerini agtiginda, Ortagag'in ardin-
dan insanhgin o gérkemli yeniden dogugunu simgeleyen Ro-
nesans, diigiinsel ve siyasal diizlemde artik son demlerini yasa-
maktaydi. Rotterdamli Erasmus’un “bilimlerin ve sanatlarin
ortak ¢atis1 altinda yeni bir Avrupa birligi” diisii, umut verici,
ama ¢ok kisa stiren bir gerceklesme evresinin ardindan yerini
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tekrar bu biiyiik bilgenin hayat: boyunca korktugu ve engelle-
mek icin tiim ¢abasimi harcadig1 tumultus'a, yani kargasaya bi-
rakmug, yine Erasmus’un yeni bir Avrupa birligi aracihigiyla
hedefledigi ecclesia universalis, yani evrensel Kilise diigiiniin
yerini de Katolik ve Protestan diye ikiye béliinmiig bir Kilise
almigt. Béylece, Erasmus’un ardindan gelen Montaigne, gozle-
rini Rénesans'in onca parlak umutlarindan, “Yagamak, bagh
basgina bir zevk!” sloganindan sonra, paramparga olmaya yiiz
tutmus, din savaglarinin cehenneminde yanmaya baglamig bir
diinyaya agmugtir. Béyle bir Avrupa’da bilimlerin ve sanatlarin
catis1 altinda bir birlesme degil, artik yalnizca kitlelerin inang
ugruna birbirlerine karg1 en korkung kiyimlara girismeyi dogal
saydiklan bir anlayis egemenligini ilan etmistir.

Zweig'in deyisiyle, kitle ¢ilginhiginin doruga vardig;, insa-
n insan kilan ve Rénesans diigiincesinin onca 6n plana gtkar-
maya ¢aligtig1 degerlerin ayaklar altina alindigy, her tiirli 6z-
gurlik anlayiginin yerini kan kokan yeni bagnazliklara biraktig
bir dénemde insanhgin1 korumakta hila kararh olan insan, ne
yapabilir? Nereden yardim alabilir? Nasil bir insanlik ve er-
dem anlayisinin surlarinin arkasina ¢ekilebilir? Her seyden
once, insan1 insan kilan degerlere ve ideallere yeniden baglana-
bilecek giicii nasil ve nereden bulabilir?

Erasmus hiimanizminin potasinda yogrulmus olan Mon-
taigne, careyi ve kurtulusu icinde bulundugu kosullar altinda
herhalde pek az insanin aramay: diigiinecegi bir yerde, kendine
donmekte arar. Kitle ¢ilginliginin kol gezdigi bir Avrupa’da in-
sanin insanca diye nitelendirilebilecek bir hayati kendinde ger-
ceklestirebilmesinin tek bilgi kaynag: olarak insami goriir.

Kisacasi, insan1 insanda aramaya karar verir.

Bu amagla satosuna, o satonun kulesindeki ¢aligma odasi-
na kapanmasi, kitaplarinin arasinda kendini siirekli yazmaya
adamasi, olayin dis diinyaya yénelik olan yamidir. Fakat asil
6nemli olan, bu dig diinyanin kaynaklandig: yerdir ve o yer,
Montaigne'nin “i¢ kale” diye adlandirdigi, o zamana kadarki
bitiin diigtinsel ve tinsel birikiminin tuglalan ile inga ettigi
mekindir. Yasadigi zamana egemen olan kitle cilginhklarin
kavrayabilmek i¢in Montaigne, bu i¢ kalesine kapanir.

Bir kagig midir bu? Eger Montaigne diinyadan elini etegi-
ni ¢ekip kendini yalnizca yurtlugunun iglerine verseydi, o za-
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man yaptig1, diinyay: bir tiir gormezlikten gelme, giinliik yaga-
mun akigiyla belirlenen bir vurdumduymazlik diye nitelendiri-
lebilirdi. Oysa bu diisiince insaninin i¢ kalesine gekilip oradan
baglattig1 yolculuk, belki de insanoglunun ¢ikabilecegi yolcu-
luklarin en zahmetlisi ve en seriiven karakteri tagryanidir: Bi-
lingten neredeyse tiimiiyle yoksun bir insanligin tozutup dur-
dugu bir diinyada Montaigne'in biricik hedefi, kalemini
Denemeler'in daha ilk s6zciigii i¢in miirekkep hokkasina dal-
dirdig1 andan baglayarak “kendini yazmak”tir. Rénesans’1 izle-
yen parc¢alanmis diinyanin kiriklarini tekrar bir araya getirmek
icin bu hiimanistin sectigi yol, gézlem yoluyla kendi hayatimi
pargalara ayirmak ve kagida dokmektir.

Montaigne'in “deneme” (essai) diye adlandirdig;, iste bu
kendi hayatini pargalara ayirma ve o pargalar iizerinde diigtin-
me ¢abasidir. Burada bir an durup Tiirk edebiyatinin yetistirdi-
gi en biiyiik deneme ustalarindan birinden, merhum felsefe
profesérii Nermi Uygur'dan bu tiirii agiklayan bir alint1 yap-
mak, sanirim yararh olacaktir. Uygur, “Denemeci” baghkli de-
nemesinin bir yerinde soyle der:

“Essayer" denemek, sinamak demek Fransizcada. Bir
seyi ele alip tartmak, bir seyin ayarini bulup gikarmak iste-
miyle evirip gevirmek anlaminda kullanilir. $6yle bir baslaya-
lim, boyle degilmis demek, bir de suna bakalim, yine de sal-
lantilt bir durum belirdigine gore soyle olamaz mi acaba,
ama gene de olmuyor mu, bir de baska turli deneyelim...
Guglikten yilmaz, gigliklere hep yeni bastan saldirmay: al-
datiai gozumlere yeg tutar denemeci. Tipki filozof gibi o da
soru savsaklamaya yeltenmez. O da filozof gibi, giglukleri
kapayan kesinliklerden ok, giglikieri desip gdstermeye de-
ger verir. Kestirip atan ¢ézimlere sirt gevirip ¢6zim dene-
meleriyle yetinir katiksiz filozof gibi denemeci de. Guglikle-
ri tekgilikte “bitirme”, filozofun da denemecinin de tiksindigi
bir seydir. ikisi de géz boyayici yengiden kaginip dolaniklikla-
rin bilincinde yagamay: sever...

Yazmaya bagladig1 giinden geriye dogru yolculuga ¢ikan
Montaigne'in ¢abasi, Ronesans’in en parlak déneminin ardin-
dan gelen kargasada hayatini yeniden anlamlandirma ya da
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insan gercekligini yeniden inga etme girisimi diye de adlandin-
labilir. Amag, kendinden yola gikmak ve yine kendine varmak-
tir; ancak Montaigne'in malzemesi, yalnizca kendisi degildir.
Roénesans'in biitiin hiimanistleri gibi o da ¢ok okuyan bir in-
sandir — kimilerine gére, doneminde yazilmig olup da okuma-
dig1 bir kitap yoktur. Plutarkhos'u, Vergilius'u, Stoaci filozof -
lar;, Antik Cag Yunan dinyasinin filozoflarini, Petrarca’y:
okur; kitapligindaki hepsi de degerli eserlerin sayisinin bini
ast1g1 soylenir — bu, o zaman i¢in ¢ok buyiik bir sayidir; ama
Montaigne'in en 6nemsedigi eylem, yazmaktir. Ciinkii yaz-
mak, onun igin okuduklarindan kendisine gegenleri, okudukla-
rindan yola cikarak iirettigi kendi diigiincelerini sinamakla
esanlamlidir. Belki s6yle de denilebilir: Montaigne, kendine
uzanan yolu dugiincelerini hep edindigi bu bilgi birikiminin
siizgecinden gecirerek aramistir. Denemeler'de ¢ok sayida alin-
tiya yer verilmis olmasinin nedeni de budur. Ornegin Mon-
taigne, “Felsefe Yapmak, Olmeyi Ogrenmektir” baglikli dene-
mesine Romali filozof, hukukgu ve hatip Cicero'dan bir alint1
ile baslar; Cicero soyle der:

Felsefe yapmak, kendini 6lume hazirtamaktan baska bir
sey degildir; bunun anlami, derin arastirmalara girismektir
ve derin gézlemler, ruhu bir anlamda daha yiksek bir dize-
ye getirir ve bedensellikten uzak bir 6zenle sarip sarmalar;
bu 6zen ayni zamanda hem bir okuldur hem de 6lim ben-
zeri bir durumdur; ya da su demektir: Bu dinyadaki disun-
me eylemlerinin, bilgeliklerin tamami sonunda tek bir nok-
tada odaklanir; bu, bize 6limden korkmamayi 6greten nok-
tadrr...

Ayni denemede Montaigne, Julius Caesar’dan, Horatius'
tan, Seneca'dan, Lucretius'tan alintilara da yer verir. Amaq,
bir defa 6liim {izerine diigiinmek ihtiyac1 duydugu i¢in, bu dii-
siinme eyleminin olabildigince zengin bir malzemenin siizge-
cinden ge¢mesini saglamaktir. Bu arada Montaigne, “Kitaplar
Uzerine” baghkli denemesinin hemen girisinde, bu kadar ¢ok
alintiya yer vermesinin okurlar tarafindan bir tiir bilgiglik tas-
lama diye yorumlanmamasi amaciyla, sunlar1 soyler:
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Hig kuskusuz ¢ogu zaman isin ehli ustalarca daha iyi ve
daha esasli incelenmis konulara da el attigim oluyor. Bunlar,
benim edindigim degil fakat yalnizca dogustan sahip bulun-
dugum giglerden kaynaklanma denemelerdir ve beni bilgi-
sizligim baglaminda sugistl yakalayan, bu ylzden canimi
acitmis olmaz, ¢inkd bir bagkasina kargi yazdiklarimi savun-
mak gibi bir istegim hemen hig yok, bdyle bir seyi kendime
karsi bile yapmiyorum ve yazdiklarimdan memnun degilim.
... Dolayisiyla burada yazilmis olanlar, sadece benim aklima
gelen dusunceler, onlarla her seyin 6zinG degil, fakat yalmz-
ca kendimi sergilemeyi amagliyorum...

Akla gelebilecek hemen her konuda yazmig olan Mon-
taigne’in kendi yazdiklar kargisinda bunca iddiasiz, hatta bun-
ca kugkucu bir tavir takinmasi, acaba inandirici midir? Boyle
bir tutumun yapmaciga kagan bir yaninin da bulunmas: séz
konusu olabilir mi? Denemeler’'den yapilan 2001 tarihli seckiyi
yayina hazirlayan Ralp-Rainer Wuthenow, kitap igin kaleme
aldig1 “Selbsterfahrung und Skepsis. Die Essais von Michel de
Montaigne” (Ozdeneyim ve Kuskuculuk. Michel de
Montaigne’in Denemeler'i) baglikli sonsézde bu sorulara da ya-
nit arar. Once Montaigne'in hep “yazdiklariyla aslinda kendi
portresini verdigi” yolundaki israrh séylemine iligkin olarak
soyle der:

.. Gergekten de, Montaigne bunu belirtmekten yorul-
maz. Portresi, gelismis ve kendini gelistirmekte olan, henlz
“tamamlanmadigini” bilen bir insanin portresidir. Biyografisi,
disincelerinin gelismesinden, dusincesinin hareketliligin-
den olusur, bu biyografi hep yeni kesiflere ... gtardr. insan,
ashinda tanimlanamaz, bu biyografiden kaynaklanan tedir-
ginlik, iste budur...

Boylece Wuthenow’a gére Montaigne’in iddiasiz tutumu,
herhangi bir yapmaciktan degil, fakat insanoglunun yasami

boyunca“bitmemisligi” gerceginden kaynaklanir. Montaigne'in
kugkuculugu konusunda ise Wuthenow su sonuca varir:

Montaigne'in sikga s6zind ettigi, Hamlet'i ¢agristiran
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kararsiziga da ayni agidan bakmak gerekir. ... Montaigne,
herhangi bir segim yapmast s6z konusu oldugunda, bunu
ancak uzun zaman tereddit ettikten sonra ve ancak son
dakikada, rastlantisal nedenler temelinde yapmak ister. Bu-
rada kendini belli eden kugkuculuk, ayni zamanda 6nyargila-
ri agmay: da hedeflediginden, yeni seylerin kesfine de yol
acabilecek bir kuskuculuktur ve bundan &turd aydinlatic
diye nitelendirilebilir...

Buraya kadarki agiklamalar bir biitiin olarak degerlendi-
rildiginde, Montaigne kargimiza diigiince tarihinde Antik Cag
Yunan felsefesinin ardindan ikinci kez 6nemini ve egemenligi-
ni sergileyen elestirel diisiincenin en 6nemli temsilcilerinden
biri olarak ¢ikar. Antik Cag bilgeliginin diigiinen insanoglun-
dan 6nce "kendini tanima”simi isteyen ilkesi dogrultusunda
Montaigne de, gercek bir Roénesans insani olarak insana dair
her aragtirmasinda ve sorgulamasinda “kendi’nden yola ¢ikar.
Ve kendi yagamini, dogru bir saptamayla, ancak 6liim ile nok-
talanacak siirekli bir olusum siireci saydigindan, yagamdaki hig-
bir geye o yasam son bulmazdan 6nce “tamamlanmig” géziiyle
bakilamayacagim her firsatta vurgular. Bu yiizden de, herhangi
bir konuya yénelik diigiinme eyleminin her agamasinda, anlik
gorinim ne 6l¢iide kesinlik izlenimi yaratirsa yaratsin, vardig:
noktanin degigkenliginin diigtinsel bir zorunluluk oldugu bilin-
cinden sapmaz. Gériiniisteki bu kuskucu tavir, gercek bir hii-
manist olarak Montaigne’in aslinda bilgi baglaminda ne kadar
titiz bir kesinligin peginde oldugunun en ¢arpic1 géstergesidir.
Ancak Montaigne, bu kuskucu tavri nedeniyle zaman zaman
bir yandan Katolik Kilisesiyle, 6te yandan da kendisinden iki
yiizy1l sonra baglayacak Aydinlanma hareketinin temsilcilerinin
Ortodoks kesimiyle ters diigmiistiir. Kilise ile ters diigmesinin
nedeni, Katolik dogmalar1 da kugkucu tavrinin diginda birak-
mamasidir. Aydinlanma hareketi ¢ercevesinde, Aydinlanma’y:
bir tiir “aydin despotizmi” olarak yorumlayan Aydinlanmacilar
da Montaigne'i yeterince “kararli” bulmamiglardir.

Stefan Zweig'in yagaminin son yilinda -biitiin diinyanin
cehennemden farksiz ve on dokuz yiizyil boyunca insan insan
kilmug tiim degerleri kasip kavuran bir savag cehenneminin or-
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talik yerindeki 1942’de~ Montaigne tizerine egsiz bir deneme
kaleme almig olmasi, Montaigne'nin hedefleri baglaminda bu
bulusmayi anlaml kilmaktadir. Bu deneme ile karsimiza, yiiz-
lerce yil 6nce, Rénesans’in ve hiimanizmin gergek bir mirasci-
s1 kimligiyle insana dair her geyi sorgulamaya insandan yola
cikarak baslayan bir diigiiniir ile ondan ytzyillarca sonra insan-
higin biiyiik ¢6kiisiinii yine insandan yola ¢ikarak sorgulamak

pesindeki bir bagka biiyiik diigiiniiriin karsilagmalar1 ¢ikmakta-
dir.

Tipki Rotterdamh Erasmus baglikli deneme gibi, Mon-
taigne denemesi de ilk olarak Zweig'dan yaptigim Yanmn Tari-
hi baghklh deneme seckisinin cevirisi igerisinde yer almigti.
Erasmus’a ait deneme, sevgili Erdal Oz'iin sagliginda bagimsiz
bir kitap oldu. Montaigne denemesinin de bagimsiz bir kitaba
doniistiiriilmesinin tartigtldigi asamada Erdal Oz aramizdan
aynldi

Bu ¢evirimi, biitiin hayatim1 son idnina kadar gergek bir
hiimanist olarak yagamis olan, bana verdigi mutluluklar1 ve 6z-
lemini son nefesime kadar icimde tagiyacagim, dostlarin dostu
Erdal Oz'iin anisina armagan ediyorum.

AHMET CEMAL
Moda, Temmuz 2011
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Insana her yaginda ve hayatin her déneminde sesle-
nebilen yazarlarin sayis1 azdir -Homeros, Shakespeare,
Goethe, Balzac, Tolstoy gibi~ ve bazi yazarlar da vardir
ki, ancak belli bir zaman geldiginde kendilerini bitin an-
lamlariyla agarlar. Montaigne, onlardan biridir. Onu dog-
ru degerlendirebilmek i¢in insanin ¢ok geng, deneyimler-
den ve hayal kirikliklarindan yoksun olmamas: gerekir;
Montaigne'in 6zgiir ve yamltilmas: imkansiz distincele-
rinin en yardima olabilecegi kusak ise, ornegin bizimkisi
gibi, kaderin bir diinya kargasasinin ortasina firlatip attig
bir kusaktir. Ancak savaslarin, zorbaligin, tiranca ideoloji-
lerin bireyin hayatini —ve yine bu hayat i¢inde olmak
izere- en degerli 6zii, bireysel 6zgiirligi tehdit ettigi bir
zaman dilimini kendi sarsilmis ruhunda yasamak zorun-
da kalmis olan kisi, stirii kudurmuglugunun egemenligin-
deki boyle zamanlarda insanin i¢ diinyasinin en derin
noktasinda yatan “ego”suna sadik kalabilmesinin ne bii-
yik bir cesaret, diiriistliik ve kararlilik gerektirdigini bile-
bilir. Yalnizca béyle bir insan, diinyada bir kitlesel yiki-
min ortasinda kendi manevi ve ahlaki bagimsizligini le-
kesiz koruyabilmekten daha gii¢ bir sey olamayacagin
bilir. Insan, ancak kendisi akildan, insanlik onurundan
yana kugkuya diistip caresiz kalmigsa eger, diinya ¢capinda
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bir kaosun ortasinda tek bir kisinin 6rnek bi¢cimde dim-
dik ayakta kalabilmesini 6vgiiyle karsilayabilir.

Insanin Montaigne’in bilgeligini ve biiyiikliigtinii an-
cak deneyim sahibi ve sitnanmus bir kisi olarak takdir edi-
lebilecegini ben kendimde yagsadim. Onun Denemeler'ini,
icinde bize kendini birakmis oldugu bu tek kitab: ilk defa
yirmi yagimdayken elime aldigimda, agikga soylemem
gerekirse, onu ne yapacagimi pek bilememistim. Gergi
karsimda ilging bir kisiligin, 6zellikle aydin, uzak goriisli,
sevilmeye deger bir insanin, tstelik her cimleye ve soy-
leme kendi kisisel damgasini vurabilen bir sanat¢inin bu-
lundugunu saygiyla gormeme yetecek kadar edebiyat
sanatindan anliyordum. Ne var ki duydugum, yalnizca
edebiyat diizeyinde kalan, sahafca bir mutluluktu; buna
karsilik tutkulu bir hayranligin i¢ diinyadaki ¢akisi, o
ruhtan ruha sicrayabilen elektriklenme eksikti. Deneme-
ler'in konular: bile bana olduk¢a sapa ve biiyiik bir boli-
miu bakimindan da kendi ruhumla herhangi bir baglant1
kurabilmem imkansiz gibi goziikmiistii. Benim gibi yir-
minci yuzyilda yasayan bir genci, Sieur de Montaigne’in
“Cérémonie de |'entrevue des rois” (Krallarin Bulugma
Toreni) uzerine genis agiklamalar: ya da “Considérations
sur Cicero”su (Cicero Uzerine Diisiinceler) ne olciide
ilgilendirebilirdi?> Montaigne'in Fransizcasini bile epey
eskimis ve acemice buluyordum,; ustelik kullandig: dil,
tika basa Latince alintilarla doluydu. Montaigne'in yu-
mugsak ve dengeli bilgeligi ile de iligki kuramiyordum.
Benim icin heniiz cok erkendi boyle bir bilgelikle karsi-
lagmak igin. Montaigne'in, insanin agir1 yiikselme hirsina
kapilmaktan, dig diinyaya fazla karigmaktan kaginmas:
gerektigi yolundaki o akillica uyarisi, ne demek oluyor-
du? Onun dengeli ve hoggorultu olmaya yoénelik yatigtiri-
c1 ¢abasi, yanilsamalarindan kurtulmak, yatigtirilmak is-
temeyen, tersine, farkina varmaksizin, yalnizca cogkulu
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atilimlarina destek bekleyen bir yas dilimi i¢in ne anlam
tastyabilirdi? Yumusak bagh ve kuskucu olmas: yolunda
kendisine 6git verilmesini istememek, gencligin 6z ge-
regidir. Gengligin gozinde her kusku bir engeldir; ¢tinki
genglik, icindeki itici gict harekete gecirebilmek igin
inanglihiga ve ideallere ihtiya¢ duyar. Ve icindeki atesi ko-
riklemeye yaradig: stirece, en radikal, en sagma ¢ilginlik
bile gengligin goziinde, irade giiciinii zayif diisiiren en yii-
ce bilgelikten daha 6nemlidir. Hem sonra, Montaigne’in
butiin zamanlar igin en kararl bayraktarhigini ustlendigi
o bireysel 6zgiirlik, 1900’lerin baginda bizler icin ger-
cekten bunca israrla savunulmaya muhtag¢ gibi miydi?
Butiin bunlar, varhig: ¢coktandir dogal kargilanan seylere
donasip kendini diktatérlikten ve kolelikten nicedir
kurtarmig bir insanhigin yasalar ve ahlak tarafindan gi-
vence altina alinmig degerlerine dontismemis miydi?
Kendi hayatimiz ve diisiincelerimiz tizerindeki hakkimiz
ile bu disiinceleri s6z ve yaziyla dile getirme 6zgtirligi
bizlere ¢ok dogal ve agzimizdan ¢ikan soluk ya da nabiz
atiglarimiz kadar bizdenmis gibi geliyordu. Diinya, 6ni-
mizde apagik uzanmaktayds; ne devletin tutsaklariydik
ne savaga gitmek zorundaydik ne de tiranca ideolojilerin
boyundurugundaydik. Kimse toplumdisi sayilmak, si-
rulmek, zindana atilmak ve kovulmak tehlikesiyle kars:
karsiya degildi. Bu nedenle Montaigne, kusagimiza ¢ok-
tan kirildigina inandigimiz birtakim zincirleri koparmak
icin anlamsizca ¢aba harciyormus gibi géziikiiyordu; ama
kaderin bu zincirleri, iistelik her zamankinden daha kati
ve acimasiz bir bicimde yeniden hazirladiginin farkinda
degildik. Bu nedenle Montaigne'in ruhun 6zgurlugi ug-
runa giristigi savagima, artik goktan tarihe karigmis, bizim
icin anlamini ¢oktan yitirmig bir savasim olarak saygi
duymaktaydik. Asil ve temel degerlerin bilincine ancak is
isten gectikten sonra varmamiz, yagamin akil erdirilemez
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yasalarindan biridir: Gengligin degerini ancak gegip git-
tikten, saghgin degerini onu yitirdikten ve ruhumuzun
en degerli 6zi olan 6zgurligiin degerini de ancak bu 6z-
gurlik elimizden alinacagi ya da alindig1 anda anlaniz.
Demek ki Montaigne’in yasama sanatin1 ve yasama
bilgeligini anlayabilmek, onun soi-méme, yani insanin
kendisi olmasi ugruna yurittugi kavganin zorunlulugu-
nu tinsel dinyamizin gergeklestirilmesi en zorunlu he-
saplagmasi niteligiyle kavrayabilmek i¢in onun yagami-
ninkine benzer bir durumla karsilagmak gerekiyordu.
Onun gibi biz de diinyanin en gorkemli yiikselislerinden
birinin ardindan o korkung dugtslerden birine tanik ol-
maliydik. Biz de umutlarimizdan, deneyimlerimizden,
beklentilerimizden ve coskularimizdan kirba¢ zoruyla
koparilip insanin yalnizca o ¢iplak “Ben”ini, biriciklik ve
yinelenemezlik niteligini tagiyan varolusunu savunmak
durumunda kaldigi noktaya kadar kovalanmaliydik.
Montaigne, ancak bu kader ortakligindan sonradir ki be-
nim icin onsuz edemeyecegim bir yardimciya, teselli
kaynagina ve dosta donisti. Cinki kaderi, bizimkine
gercekten ¢cok benziyordu. Michel de Montaigne hayatin
esiginden adimini attiginda, biyik bir umut sénmeye
yiiz tutmustu; bu, bizlerin de ytizyihimizin baslangicinda
yasamig oldugumuz tiirden bir umuttu: diinyanin gergek
anlamda insancil kilinmasina yénelik bir umut. Réne-
sans, bir insan yasamina sigabilecek zaman dilimi i¢cinde
mutlu insanliga sanatgilariyla, ressamlariyla, yazar ve ga-
irleriyle, bilginleriyle yeni ve bu diizeyde olacag: asla
beklenmeyen bir giizelligi armagan edivermisti. Yaratict
glictin karanlhigi ve kaosu adim adim, dalga dalga asarak
yuceliklere dogru yoneldigi bir yuzyil, hayir, yizyillar ar-
tik gelmis gibiydi. Sanki diinya bir ¢irpida daha bir en-
ginlesmis, dolmus ve zenginlesmisti. Bilginler, Latince-
nin ve Yunancanin yardimiyla Platon’un ve Aristoteles’in
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bilgeligini Antik Cag'dan alip yeniden insanlara getir-
mekteydiler. Hiimanizm, Erasmus’un 6nderliginde bir
biitiin halinde, kozmopolit bir kiiltiirii miijdeliyorduy;
Reform hareketi ise bilgi evreninin kazandig: yeni ufuk-
lara yeni bir inan¢ 6zgirligini ekler gibiydi. Halklar
arasindaki sinirlar parg¢alanmis, uzakliklar agilmists; belli
bir halka armagan edilmis olan, sanki herkese ait gibiydi;
duisiincenin yardimiyla krallarin, prenslerin ve silahlarin
yol actig1 kanl ayriliklarin tizerinde kalan bir birligin ve
biitiinligin yaratilmig olduguna inanihyordu. Ve sonra
bir mucize daha gerceklesmisti: Tinsel diinya ile birlikte
yerytiziiniin sinirlar1 da daha 6nce asla kestirilememis
boyutlara kavusmustu. O zamana kadar yol vermez diye
bilinen okyanusta yeni kiyilar, yeni tilkeler belirmis, yeni
ve dev bir kita, birbirini izleyecek nice kusaklara yurt
olmak i¢in adayhgini1 koymustu. Ticaretin nabzi ¢ok da-
ha hizli atmaya baglamis, yash Avrupa’ya akan zenginlik
likse, bu liks de yeni yapilara, resimlere ve heykellere
kaynaklik etmis, ortaya daha giizel, diigiince yan: daha
agir basan bir diinya ¢ikmigti. Fakat uzamdaki her genis-
leme, ruhlarda da bir doludizginlige yol agar. Tipki ytiz-
yihmizda atmosferin, ucak ve goze gériinmeksizin bii-
tin tlkelere kanat agan soz aracihgiyla ele gegirilmesi
sonucu uzamin gorkemli boyutlara varmasinda, fizigin,
kimyanin, teknigin ve genel olarak bilimin, doganin sirla-
rint bir bir ¢ozip guglerini insanligin hizmetine sokma-
larinda oldugu gibi, Montaigne’in doneminde de dile
getirilmesi olanaksiz bir umut, onca diig kirikligina ugra-
mus insanlhiga yeniden cogskunun yollarint agiyor ve Ul-
rich von Hutten'in “Yasamak, bash basina bir mutluluk-
tur” ¢1gligy, binlerce agizdan yankilaniyordu. Gelgelelim,
dalga ne kadar ani ve dik bir tirmaniga gegerse, o 6l¢iide
siddetli bir kirllmaya ugrar. Cagimizda 6zellikle yeni bu-
luglarin, teknigin mucizelerinin yikimin en korkung et-
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kenlerine déntismesi gibi, Ronesans'in ve hiimanizmin
baslangicta sifa kaynag: olan 6geleri de oldiriici birer
zehir olup ¢ikti. Avrupa’ya yeni bir Hiristiyanlik ruhu
agilamanin hayallerini kurmug olan Reform hareketi, din
savaglarinin egsiz barbarligiyla noktalands, baski makine-
si, egitim ve kiiltir yerine din alanindaki gericiligi yayma
aract oldu; zafer, himanizmde degil, bagnazlikta kald:.
Avrupa'da her tlke vahsi igsavaslarla pargalanirken, Yeni
Diinya'da da yeni fatihlerin vahseti, erisilmesi olanaksiz
bir zalimlikle siiriip gitti. Raffaello’'nun, Michelangelo’
nun, Leonardo da Vinci'nin, Dui~r'in ve Erasmus'un
olusturduklar bir ¢ag, bir Attila’nin, Cengiz Han’in, bir
Timurlenk’in vahsetine geri dondii.

Hiimanizmden canavarliga uzanan bu korkung geri-
lemeyi, insanligin ~tipki bugtinkii gibi- en biyik kitle
cilginliklarindan birini, biitiin olup bitenleri ruh sarsinti-
lar1 i¢inde duyumsayarak ve uyanik kalarak ama eli kolu
bagl izlemek zorunda kalmak: Montaigne’in yasaminin
asi| trajedisi, iste budur. Montaigne barigin, aklin, birles-
menin, kisacasi ruhunu adamig oldugu bitiin bu erdem-
lerin, iilkesinde ve iginde yasadigi diinyada, kisacik bir
zaman parg¢asi i¢in olsun gergeklestigini goremez. Gerek
zamana ilk adim attiginda gerekse zamandan artik ¢ekip
giderken, bakiglarini —tipki bugiin bizim yaptigimiz gibi-
tilkesini ve insanhg kirleten, ¢ildirtan 6fke ve nefret dal-
gasindan tiiyleri trpererek gevirir. Bordeaux'da gabelle,
yani tuz vergisi nedeniyle gerceklesen halk ayaklanmas:-
nin akil almaz bir vahgetle bastirilisina tanik oldugunda,
hentiz ¢ok gengtir, ancak on bes yasindadir; bu sahne,
Montaigne’in yagsami boyunca acimasizligin can diigmani
olmasina yol agar. Gencecik ¢ocuk, yiizlerce insanin dle-
ne kadar iskence gérisiin, asihigini, kaziga vurulmasini,
kafalarinin kesilmesini, bedenlerinin dort parcaya ayril-
masini, yakiligin1 goriir; kargalarin olaylardan giinler son-
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ra bile kurbanlarin yar1 yanmis, yan ciiriimiis etlerini
kapigsmak i¢in infaz alaninin tzerinde ug¢malarini izler.
Aailar icinde kivrananlarin ¢igliklarini duyar; yanik et ko-
kusunu biitiin sokaklar boyunca alir. Ve daha genglik ¢a-
gina heniiz adimini atmigken, bu kez de baslayan igsavas,
ideolojilerin bagnaz karsitliklar1 araciligiyla, tipki bugiin-
kii toplumsal ve ulusal bagnazliklarin diinyay: yikima
suriiklemesi gibi, Fransa'y: bitiniyle yikima strikler.
Chambre Ardente' Protestanlar1 yaktirir; Aziz Bartolo-
meus Yortusu Kiyimi'nda sekiz bin insan 6ldirdlir. Pro-
testanlar ise cinayete cinayetle karsilik verirler; kiliselere
saldirip heykelleri parcalarlar; bu gézii donmusliik, o6li-
lere bile rahat vermez; Aslan Yiirekli Richard ile Fatih
William'in mezarlar1 agihp yagmalanir. Katolik ve Pro-
testan birlikleri birbirlerinin ardindan koy koy, kent kent
dolagirlar, ama hep Fransiz Fransiz’a, vatandag vatandasa
digmandir ve vahset konusunda da taraflardan higbiri
otekinden asagi kalmaz. Tutsak edilen garnizonlar son as-
kerine kadar kiligtan gegirilir, nehirler cesetlerle dolar;
yagmalanan, yakilip yikilan kéylerin sayisi ytiz yirmi bin
dolayindadir; kisa siire sonra cinayetler ideolojik temelle-
rinden kopar. Silahli ¢eteler, Katolik ve Protestan ayrimi
yapmaksizin satolara ve yolculara saldirirlar. Yakinlardaki
bir ormanda atla dolasmaya ¢ikmak, Yeni Hindistan'a ya
da yamyamlarin tilkesine gitmek kadar tehlikelidir. Artik
kimse evinden ve parasindan, bir giin sonra yasayip yasa-
mayacagindan, 6zgir olup olmayacagindan emin degil-
dir; Montaigne 1588'de, yani yagaminin sonlarina dogru
sunlan yazar: “Otuz yildir icinde yasadigimiz bu kargasa-
da her Fransiz, kendini (gerek bireysel gerek genel ola-

1. Kral II. Henri'nin, Protestanlari ve heretikleri yargilamak amaciyla Paris
Yuksek Mahkemesi bunyesinde kurdugu, suglulara yakilma cezasi vermeye
yetkili 6zel mahkeme. (Y.N.)
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rak), kaderinin her saat degisebilecegi olasiligiyla karg
karsiya goriiyor.” Artik yeryiiziinde giivenlik diye bir sey
kalmamistir; bu temel duygu, Montaigne’in diinya gori-
sinii de zorunlu olarak etkileyecektir. Boyle bir durum-
da yapilmasi gereken, giivenligi, bu diinyanin, i¢inde ya-
sanilan tlkenin diginda aramaktir; bireyin yapmas: gere-
ken, bu ¢ilginlar korosunda 6tekilerle birlikte tepinmeyi
reddetmek, kendi iilkesini ve diinyasini iginde yasadig
zamanin Otesinde yaratmaktir.

O ¢agin hiimanist insanlarinin -ne yazik ki bugiin
bizim duygularimizi ¢ok andirir bicimde- neler hisset-
mis olduklarini, La Boétie’nin yirmi yedi yasindaki dostu
Montaigne’e yazdigi su satirlar gostermektedir: “Bizlerin
ozellikle boyle bir zamanda dogmamiza yol agan kader,
nasil bir kaderdir! Ulkem go6zlerimin éniinde yikilip git-
mekte ve ben go¢ etmekten, yerimi yurdumu birakip ka-
derimin beni siiriikleyecegi yere gitmekten baska care
distinemiyorum. Tanrilarin gazabi, okyanusun 6tesinde-
ki ugsuz bucaksiz iilkelerin varligina dikkatimi cekmek-
le, kagmam konusunda beni ¢oktan uyarmigti. Yizyilimi-
zin esiginde dalgalarin arasindan yeni bir diinyanin belir-
mesinin nedeni, tanrilarin, Avrupa acimasiz kili¢ darbele-
ri altinda ve utang dolu bir bigimde yikilip giderken, in-
sanlardahaiyibir gokkubbe altinda tarlalarini siirebilsin-
ler diye Yeni Diinya'y: bir siginak olarak disiinmeleriy-
di.”

Hayatin soylu degerlerinin, barigin, bagimsizligimi-
zin, dogustan sahip bulundugumuz haklarin, hayatimiz
daha giizel, daha soylu ve anlamli kilan her seyin bir
avug bagnazin ve ideologun ¢ilginhgina kurban edildigi

1. Orijinalde Fransizca: En cette confusion ol nous sommes depuis trente ans,
tout homme frangais [soit en particulier, soit en géneral,) se voit a chaque heure
sur le point d’entier renversement de sa fortune. (Y.N.)
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boyle dénemlerde, icinde yasadigi zamanin etkisiyle in-
sanligin1 yitirmek istemeyen insanoglu i¢in biitiin sorun-
lar, tek bir soruda odaklagir: Nasil 6zgiir kalabilirim? Bu
cilginlik ve vahset ortaminda, biitiin tehditlere ve tehli-
kelere ragmen diisiincemin hicbir sey pahasina feda edi-
lemeyecek berrakligini, ytregimin insancilligini nasil
koruyabilirim? Devletin, Kilisenin ya da politikanin ira-
deme aykir1 olarak bana yénelttikleri o tiranca istekler-
den nasil kaginabilirim? Sézlerimde ve eylemlerimde,
benligimin en derin noktasindaki “Ben” hangi sinirlara
kadar gitmemi istiyorsa ancak oraya kadar gitmeyi nasil
bagarabilirim? Benligimin bu tek ve biricik parselini,
yerlesik diizene, digaridan dikte edilen 6l¢iilere uymak-
tan nasil koruyabilirim? Ruhumu ve o ruhun yalniz bana
ait olan maddesini, yani bedenimi, sagligimi, digtincele-
rimi ve duygularimi, bagkalarinin cilginligi ve yararlan
ugruna kurban edilmekten nasil kurtarabilirim?
Montaigne, biitiin hayatini ve biitiin giiciin, sadece
ve sadece bu sorunun yanitin1 bulmaya adadi. Her hare-
ketini, her duygusunu bu 6zgiirliik ugruna gozlemledi,
denetledi, sinad: ve elestirdi. Montaigne'in ideolojilere ve
tirli kamplara tutsakhigin egemen oldugu bir ¢agda,
ruhu ve 6zgiirligi kurtarmaya yonelik bu araysi, bugiin
bizi onunla baska hi¢bir sanat¢iya olmadigi kadar kardes
kilmaktadir. Bugiin Montaigne'i biitiin sanat¢ilardan faz-
la seviyor ve sayiyorsak, bunun nedeni, Montaigne’in
kendini bagka hi¢bir sanatginin yapmadig: 6l¢iide hayat-
taki “en yiice sanata, insanin kendi olarak kalabilmesi sa-
natina”' adamis olmasidir. Bizimkinden farkl: ve daha sa-
kin yiizyillarda Montaigne’in edebi, ahlaki ve psikolojik
mirasi farkli bakis agilarindan ele alindi; Montaigne'in bir

1. Orijinalde Fransizca: le plus grand art: rester soi-méme. (Y.N.)
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kuskucu ya da dini butin bir Hiristiyan, Epikiirci ya da
Stoacy, filozof ya da yalnizca kendini eglendiren biri, ya-
zar ya da yalnizca dahi bir amatér olup olmadig: tzerin-
de ciddi tartigmalar yuratilda. Doktora tezlerinde ve di-
ger incelemelerde Montaigne'in egitim ve din konularin-
daki gérusleri kili kirk yararcasina irdelendi. Beni ise bu-
giin Montaigne’in yalnizca tek bir yani ilgilendiriyor: Bu
dustinirin bugiin yasadigimiza ¢ok benzeyen bir zaman-
da i¢ dinyasinda nasil 6zgtr kalabildigi ve bizim de onu
okuyarak ornek alarak kendimizi nasil gii¢clendirebile-
cegimiz. Ben, Montaigne'i, diinyadaki her homme libre'in,
yani her 6zgiir insanin ilk atasi, koruyucusu ve dostu, bu
yeni, ama yeniligine ragmen sonrasiz bilim dalinin, ken-
dini her sey ve herkes kargisinda ayakta tutabilme bilimi-
nin en iyi 6greticisi saytyorum. Kendi 6zlerini zamanin
dalgalanmalarindan kaynaklanan o bulanik ve zehirli ko-
piigiin etkisinden uzak tutabilmek icin Montaigne kadar
dirtst, boyle bir diristliikten 6tiirii de daha ¢ok aci ge-
kerek savasim vermis insanlarin sayis1 azdir; 6zlerini yasa-
diklar1 zamanin elinden kurtarip biitiin zamanlar icin
yasatabilmeyi ise ancak pek az1 bagarabilmistir.
Montaigne'in i¢ 6zgirliigii koruma ugruna yirtti-
gii bu savagimin, belki de biitiin zamanlar igin bir diisiin-
ce adaminin giristigi en bilingli ve en amansiz savagim
olan bu savagimin, disaridan bakildiginda, kahramanlig:
cagnstiran ya da patetik denebilecek hicbir yani yoktur.
Montaigne’i, sozleriyle “insanhgin 6zgiirligi” icin savag-
mus yazarlarin ve diisiiniirlerin arasina katmak, ancak bir
zorlama olabilir. Bir Schiller’in ya da Lord Byron’in akia1
tiradlarini, bir Voltaire’in saldirganliginin izlerini Mon-
taigne'de bulabilmek olanaksizdir. Zaten i 6zgtrlik gibi
onca kisisel bir konumu baska insanlara, dahasi kitlelere
yayma istegi, Montaigne’in ancak dudaklarinda bir gu-
limsemeyle karsilayabilecegi bir istek olurdu; Mon-
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taigne, profesyonel islahat¢ilardan, kuramcilardan ve
inang tacirlerinden biitiin benligiyle nefret etmistir. Bu
disiindr, insanoglunun yalnizca kendisi bakimindan ig
bagimsizligin1 koruyabilmesinin bile aslinda tistesinden
gelinmesi ne kadar zor bir gérev oldugunu cok iyi bil-
mekteydi. Bu nedenle Montaigne’in savasimi yalnizca
savunmayla, Goethe’nin “i¢ kale” diye adlandirdigy, insa-
noglunun benliginin en derininde yatan ve kimsenin bir
bagkasina girme iznini veremeyecegi o siperin savunul-
mastyla sinirli kaldi. Taktigi, dig goriiniis bakimindan
carpici olmaktan elden geldigince kaginarak bir anlamda
kilik degistirerek diinyada dolanmak, béylece de kendi-
ne giden yolu bulabilmekti.

Yine bu nedenle, Montaigne'in, biyografi denebile-
cek bir hayat hikdyesi de yoktur. Hayatta higbir zaman
on saflara gegmeye, diigtinceleri icin dinleyici ve yandas
bulmaya ¢alismadigindan, kimseye itici de gelmemistir.
Disa karsi siradan bir yurttas, bir memur, es, dini biitiin
bir Katolik, kisacasi biitiin gérevlerini sessiz sedasiz yeri-
ne getiren bir adam olarak gozikir. Cevresi igin goze
carpmayan, koruyucu bir renge birintr; amaci, i¢ din-
yasinda, ruhundaki renk oyunlarini olanca cesitliligiyle
sergilemek ve bunlar1 izlemektir. Kendini vermeye her
zaman hazirdir — kendini adamaya ise asla. Her zaman
ve hayatinin her konumunda yaradiliginin en 6zgiin, en
iyi yanim1 kendine alikoyar. Birakir baskalar1 konussun,
stiriiler olustursun, vaazlar versin, tiirlii gosterisler yap-
sin; birakir diinya karmakarigik ve budalaca yollara sap-
sin; Montaigne’in 6nem verdikleri bellidir: kendisi icin
aklin yolundan ayrilmamak, insanlikla ilgisini kesmig bir
zamanda insanligin1 korumak, kitle ¢ilginliginin ortasin-
da 6zgiir kalabilmek. Onu gamsiz, kararsiz ve korkak di-
ye nitelendirenlerin alaylarina ses ¢ikartmaz; 6nemli
mevkilere gelmek i¢in ¢aba harcamamasi kargisinda du-
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yulan hayrete tepki vermez. Montaigne'i en iyi taniyan
yakinlar1 bile onun kamuoyunun gélgesinde kendine
verdigi bir gorevi, elden diigme bir hayat yerine kendi
hayatini strdiirme gérevini yerine getirebilmek i¢in na-
sil akilly, nasil yilmak nedir bilmeksizin ve nasil bir bece-
riklilikle ¢alistiginin ayirdina varamazlar.

Goriiniigte eylemsiz kalan Montaigne, boylece as-
linda egsiz bir eylemi gerceklestirmistir. Kendini ayakta
tutarken ve anlatirken, kendi kisiliginde biitiin zamanlar
icin gegerli insanoglunu sergileyip anlatmistir. Tanribi-
limsel ve felsefi incelemeler de dahil olmak tizere, onun
yasadigi yiizyila ait bagkaca her sey bize yabanci ve eski-
mis gelirken, Montaigne’in kendisi ¢agdagimizdir, bugii-
niin ve gelecegin insanidir; savagimiise yeryiizii savagim-
larinin en giizellerinden biri olarak kalmistir. Montaigne'i
agtigimizda, ister yiiz kez okuyalim, ister sayfalarini tek
tek gevirelim, i¢cimizde uyanan duygu hep aymdir: Bu
sayfalarda s6zii edilen dava, nostra res agitur, yani aslinda
bizim davamizdir; yasadigimiz zamanda ruhumuza en
cok kaygi veren sey, bu sayfalarda bizim yapabilecegi-
mizden ¢ok daha iyi dile getirilmistir. Buradaki “Sen”,
benim “Ben”imi yansitan bir “Sen”dir; zamani zamanlar-
dan ayiran uzaklik, burada artik ortadan kalkmustir.
Montaigne’i okudugumda benimle olan, edebiyat ya da
felsefe degil, ama bir insandir; beni kardesi sayan, teselli
eden, bana oglitler veren, anladigim ve beni anlayan bir
insan. Denemeler’i elime aldigimda, basili kidgit odanin
yan1 karanhiginda yitip gider. Birisi benimle soluk alip
vermeye, yasamaya baglar; yanima gelen, artik bir yaban-
c1 olmaktan ¢ikmig, kendime dost kadar yakin hissetti-
gim biri olmustur. Dért yiiz y1l, bir duman gibi dagilip
gitmistir: Artik benimle konusan, Seigneur Montaigne
ya da Fransa’'nin tarihin derinliklerinde kaybolup gitmig
krallarindan birinin gentilhomme de la chambre’y, yani
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meclis tyesi degildir; Périgord'daki satosunun efendisi
de degildir; beyaz yakaliginy, sivri sapkasini, kihcini ¢i-
kartmis, boynundaki zincirin ucunda sallanan Saint Mi-
chael Nisani'ni1 da bir yana birakmigtir. Beni ziyarete ge-
len, artik ne Bordeaux belediye bagkanidir ne de bir ya-
zardir. Bir dosttur, amaci bana akil vermek ve kendini
anlatmaktir. Kimi zaman sesinden insan dogasinin kiril-
ganhiginin, aklimizin vyetersizliginin, yoneticilerimizin
dar gorusluliklerinin, zamanimizin sagmaliginin ve aci-
masizhginin yol a¢tigi hafif bir hiztin yankilanir; bu soy-
lu hiizni Montaigne’in 6grencisi olan Shakespeare, ¢iz-
digi tiplerin, bir Hamlet'in, Brutus'un ya da bir Pros-
pero’nun agzindan unutulmaz bir bi¢cimde dile getirme-
yi yeglemistir. Ancak biraz sonra Montaigne’in yine gu-
limsemekte oldugunu géririm; sanki s6yle demektedir:
Neden béylesine ciddiye aliyorsun bitiin bunlari? Ne-
den icinde yasadigin zamanin sagmaliginin ve vahsetinin
kiskirtmalarina kapilip hepsine boyun egiyorsun? Biitiin
bunlar senin yalniz tenine dokunabilir, ama 6ziine asla
isleyemez. Dig diinya senden hi¢bir sey alamaz ve aklim1
da, sen kendin karigtirmadigin sirece, karigtiramaz. “Sag-
duyu sahibi insanin kaybedecek higbir seyi yoktur.”' Za-
man iginde olup bitenler, onlara katilmay: reddettigin
sturece, senin karginda gli¢siizdiir; zamanin gilginlig: ise
sen zihninin berrakligini korudukc¢a gercek anlamda si-
kint1 kaynagi olamaz. Ve yasadigin en kétii seyleri, gori-
niste asagilayici olanlari, kaderin sillelerini ancak onla-
rin oniinde zayifhigim gosterecek olursan hissedersin;
ciinkii senden baska kim onlara deger verebilir, agirhk
taniyabilir, onlarin zevk ya da ac1 kaynag: olmalarini sag-
layabilir? Ancak sen, kendi kendini yiiceltebilir ya da

1. Orijinalde Fransizca: L’homme d’entendement n’a rien a perdre. (Y.N.)
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asagilayabilirsin - i¢ diinyasinda saglam ve 6zgir kalabi-
len kisi, disaridan gelen en agir baskiya bile kolaylikla
gogus gerebilir. Toplum i¢indeki birey ne zaman ruh hu-
zuru ve Ozgurligi bakimindan sikintiya digse, Mon-
taigne’in sozleri ve bilgece telkinleri ona bir sifa kaynag:
olur; ¢iinkii kargasanin ve parcalanmighgin egemen ol-
dugu zamanlarda bizim icin ictenlikten ve insanliktan
daha iyi koruyucu yoktur. Montaigne’in bundan yiizyil-
lar 6nce séyledikleri, kendi bagimsizligini koruma pesin-
de olan biri igin gegerliligini ve dogrulugunu hep koru-
maktadir. Bizlerin en ¢ok tesekkiir bor¢lu olduklarimiz
ise, su sirada yasadigimiz gibi insanc1 olmaktan uzak za-
manlarda icimizdeki insani giiclendirenler, sahip bulun-
dugumuz ve asla yitirilemeyecek tek seyden, kendi
“Ben”imizden vazge¢mememiz konusunda bizi uyaran-
lardir. Cinki yerytziinde ozgirligi yayabilenler ve
ayakta tutabilenler, yalnizca herkes ve her sey karsisinda
kendi 6zgirliklerini koruyabilenlerdir.
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II

Denemeler'in yazarinin, kitabini Michel Sieur de
Montaigne gibi satafath bir adla imzalayabilmesi ve bir
soyluluk armasini kullanabilmesi, baglangigta dokuz yiz
frank gibi hi¢ de g6z kamastirici sayilamayacak bir bede-
le mal olmustu. Clinkit Montaigne’in dedesinin babasi,
10 Ekim 1477 tarihinde Bordeaux bagpiskoposlarindan
Montaigne Satosu’nu bu paraya satin almazdan ve onun
torunu, yani Montaigne'in babasi bu yurtlugun adin
kendi adina bir soyluluk unvani olarak eklemek i¢in bas-
vurmazdan once, Michel’in atalarinin Eyquem gibi son
derece sade ve siradan bir soyadlari bulunmaktayd.
Diinyaya akilci ve kugkucu gozlerle bakabildigi igin, bu
diinyada kulaga hos gelen bir ad tasimanin, “kolaylikla
soylenebilen ve akilda kalabilen giizel bir ada sahip ol-
! yararini iyi bilen Michel de Montaigne, babasi-
nin 6liminden sonra eski aile adini butiin parsémenler-
den ve belgelerden silmistir. Diinya edebiyati tarihinde
Denemeler’in yazarimi alfabetik olarak ararken, Michel
Eyquem adiyla “E” harfinde degil, Michel de Montaigne
adiyla “M” harfinde aramamizin nedeni, yalnizca budur.

manin”

1. Orijinalde Fransizca: d’avoir un beau nom que I'on prononce et retient aisément.
(Y.N)
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Eyquem ailesinin adi, Bordeaux'da yiizyillar boyun-
ca giimis ve altini, bunun yani sira biraz da fiime balik
kokularini ¢agrigtirmigtir. Bu Eyquem ailesinin Bordeaux’
ya —ailesinin ge¢misi konusunda hig de giivenilir olmayan
Montaigne’in “taninmig bir aile” ile “uzaktan kuzenlik
iligkileri”? ortaya ¢ikardigim ileri stirdiigii— Ingiltere’den
mi, yoksa yalnizca Bordeaux ¢evresinden mi geldigi, bu-
gline kadar bilimsel arastirmalarca heniiz aydinlatilabil-
mis degildir. Kanitlanabilen tek nokta, Eyquemlerin on
yillar boyunca “de la Rouselle” adin1 tagiyan liman bélge-
sinde biirolarinin bulundugu ve bu biffelardan katiksiz
bir kiigiik burjuva ugrasi olan komisyoncu sifatiyla fiime
balik, sarap ve bagkaca benzer mallar yiiklettikleridir. Ai-
lenin balik ticaretinden ve nakliye isletmeciliginden yiik-
selisi, ilk kez Montaigne'in dedesinin babasi olan Ramon
Eyquem’le baslar; 1402 y1linda Médoc'ta, Blanquefort'da
dogmus olan Ramon Eyquem, armatérliik yapar ve gerek
zekasi, gerekse Bordeaux'nun en zengin mirasyedisiyle
evlenmesi sayesinde gelecekteki aile servetinin temelleri-
ni atar. Yetmis bes yasina geldigi zaman ise yasaminin en
akilli yatirimini yaparak bir maison noble, yani asil bir ev
olan Montaigne Satosu’'nu bélgenin senyérii olan Bor-
deaux bagpiskoposundan satin alir. Bir soylu satosunun
siradan bir burjuva tarafindan satin alinmasi, zamanin
ddetleri geregince torenle olur. Yagh tiiccar, terk edilmis
olan satoya yalniz bagina, biiyiik ana kapidan gegerek gi-
rer; daha sonra kapi, usaklar, topraklarin kiracilarn, ciftci-
ler ve oralara yerlesmis olanlar, yeni efendilere baghlik
yemini edene kadar siirgiilenir. Ramon'un, babasi kadar
hirsli olmayan oglu Grimon Eyquem ise genelde yalnizca

1. Orijinalde Fransizca: maison connue. (Y.N.)
2. Orijinalde Fransizca: ancien cousinage. (Y.N.)
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baba mirasimin tadini ¢ikarmakla yetinir. Aile servetini
biiyiitmekle birlikte, eski satoyu yar1 harap bir durumda
birakir. Aileyi burjuva diinyasindan ¢ikarip soylular diin-
yasina gegirecek asil kararli adimi atan ise Ramon Ey-
quem'’in torunu ve Montaigne'in babas: Pierre Eyquem
olur. Pierre Eyquem, nakliye komisyonculuguna ve balik
ticaretine veda ederek bir sovalye meslegi olan askerligi
secer. Geng yaginda Kral 1. Frangois ile birlikte Italya se-
ferine katilir; oradan —bugitin ne yazik ki elimizde bulun-
mayan- bir glinceyle ve sadik hizmetlerinin 6dili olan
Sieur de Montaigne unvaniyla geri doner. Geng soyly,
biiyiikbabasinin gelecege yoénelik diiglerini gerceklestire-
rek eski ve harap satoyu gorkemli bir yurtluga doniigti-
rir. Boylece sato, kalin duvarlariyla ve kuleleriyle, bece-
rikli ve enerjik sahibinin sayisiz davalar ve tek tek satiglar
sonucu elde ettigi genis arazilerin ortasinda ytkselir. Di-
sariddan bakildiginda bir kale gériiniimiinde olan sato,
ayn1 zamanda bir hiimanist kiiltiir merkezi ve biitiin ko-
nuklarin comertge agirlandig: bir yerdir. Satonun sahibi,
geng bir askerken Italya’yi Rénesans'in sanat giinesinin
ilk 1gtklar1 altinda gormis, bu taniklig, ders almak ve
kendini daha da geligtirmek igin bir neden saymistir. Ata-
larinin para ve kazang tutkusu, Pierre Eyquem’de yiiksel-
me tutkusuna doniigmistir. Bu nedenle biyiik bir kitap-
ligin temellerini attigi gibi, bilginleri, himanistleri ve
profesorleri evine davet eder; biiyiik servetinin ve genis
arazilerinin yonetimini ihmal etmeksizin, bir zamanlar
savagta krala nasil hizmet ettiyse, baris zamani da vatani-
na hizmet etmeyi soylulugundan kaynaklanan bir gorev
sayar. Onceleri prévot ve jurat unvanlarini tagirken, yani
yalnizca belediye meclisi tyesiyken, daha sonra Bor-
deaux belediye bagkan vekilligine, ardindan da belediye
baskanligina secilir; bu gérevde kendini adarcasina harca-
dig1 ¢abalar, geride onurlu bir ad birakmasini saglar. Mon-
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taigne, Pierre Eyquem’in artik yasli ve hasta bir adamken
bile kendini gorevine nasil adamis oldugunu su dokunak-
It satirlarla anlatir: “Daha ¢ocuklugumda bile onun bana
yash goziiktiigiini hatirhyorum. Tanik oldugu ¢ekismeler
ruhunu derinden yaralamisti. Evinin sakin atmosferinden
ayrilmak zorunda kalmigti. Belki de vaktinden ¢ok 6nce
yaglanmigtr. Bu nedenle gerek aile cevresinden, gerekse
sagligindan kaynaklanan sorunlari vardi ve artik ugup git-
mek tzere oldugunu hissettigi hayatindan nefret ettigi
de kesindi. Yine de kentin yararlari ugruna uzun ve yoru-
cu yolculuklara ¢itkmaktan ¢ekinmezdi. Iste boyle bir ka-
rakteri vardi. Biitiin gii¢liiklere son derece dogal bir iyi-
likle gogiis gererdi. Kentte ondan daha iyiliksever ve daha
sevilen bir insan yoktu."”

Montaigne’in babasiyla birlikte, ailenin yiikselis yo-
lundaki ikinci ve sondan bir 6nceki adim atilir. Eyquem-
ler, yalnizca kendilerini ve ailelerini zengin kilma pesin-
deki kiigtik ticcarlarin arasindan ¢ikip kentin ileri gelen-
lerinin arasina katilmig ve Montaigne senyérlerine dé-
niismiislerdir. Ailenin adi biitiin Périgord’da ve Guyen-
ne'de saygiyla amlmaktadir. Ama bu yiikselisi doruguna
vardirmak, Montaigne’e diigecektir; Montaigne, Shake-
speare’in hocasi ve krallarin danmigmani, kendi dilinin
ovung kaynagi ve yeryiiziindeki 6zgir disiincenin koru-
yucusu olacaktir.

Montaigne'in baba tarafi, Ramon’un, Grimon'un ve

1. Orijinalde Fransizca: Il me souvenait de I'avoir vu vieil, en man enfance, I'éme
cruellement agitée de cette tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison,
ou la faiblesse des ans I'avait attaché longtemps avant, et son ménage et sa santé,
et, en méprisant certes la vie, qu'il cuida perdre, engagé pour eux a des longs et
pénibles voyages. Il était tel et lui portait cette humeur d’une grande bonté de na-
ture; il ne fut jomais Gme plus charitable et populaire. Alinti igin bkz. [Fortunac]
Strowski: Mont[aigne], Sa vie publique [et privée. (Coll. A la glorie de Mon-
taigne), Paris 1938], s. 16. (Y.N.)
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Pierre Eyquem’in ¢izgisini izleyerek t¢ kusak boyunca
yikselisini sirdirirken, ana tarafi da ayni azim, uzgéri
ve prudhommie'yle' kendi yiikselme siirecini yagar.
Michel'in babasi Sieur Pierre de Montaigne’nin otuz {ig
yagindayken Antoinette de Louppes de Villeneuve'
kendine es secmesi, ilk bakista iki eski ve soylu ailenin
birlesmesi olarak gorinebilir. Ancak kulaga hos gelen bu
evlilik s6zlegsmesini bir yana birakip tarihleri daha eski
parsomenlere ve argiv kayitlarina baktigimizda, Louppes
de Villeneuve ailesinin soylulugunun da Montaignele-
rinki kadar ¢igegi burnunda oldugunu ve Casanova'y:
animsarsak eger, basina buyruk bir tutumla, tipki Ey-
quemlerin yaptiklar gibi, alfabeden ¢ikarilma oldugunu
goriiriiz. Balik tiiccar1 Ramon Eyquem’in, Montaigne'in
dogumundan yaklasik yiiz y1l 6nce, asag1 goriilen burju-
va diinyasindan soylularin diinyasina uzanan merdivenin
ilk basamaklarina adimini attig: siralarda, Zaragoza ken-
tinde Mose Pagagon adh zengin bir Ispanyol Yahudisi de
ayni1 adimi atar ve asag: goriilen bir loncadan kendini
kurtarabilmek igin vaftiz olur. Tipki Eyquemler gibi, asil
kokenini ¢ocuklarindan ve komsularindan saklamak
amaciyla Yahudi adini degistirip soyluluk ve Ispanyolluk
kokan bir ad alir. Vaftizden sonra kendine Garcia Lopez
de Villanuova adini takar. Oldukga genis olan ailesi, daha
sonra Ispanya'daki Engizisyon yillarinin yol a¢tigi ortak
kaderi yasamak zorunda kalir. Bu yeni Hiristiyanlardan
bazilari, tam bir dénugimu gerceklestirmeyi bagarirlar.
Sarayda damigmanlik ve bankerlik gibi gorevler ustlenir-
ler; onlar kadar becerikli ya da talihli olmayan bazilar

1. Fransiz oyun yazari, karikatirist ve aktor Henry Monnier'in (1799-1877)
yaratug karikatir tiplemeleri Mosy6 ve Madam Prudhomme’un adindan; gor-
gusuzlikleri ve gulunglik derecesindeki budalaliklariyla Mosy6 ve Madam
Prudhomme, XIX. yiizyl Fransiz burjuvazisinin klasik karikatirize 6rnekleri
haline gelmistir. (Y.N.)
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ise yakilirlar. Bunlarin arasindan dikkatli olanlar, Engizis-
yon tarafindan soylu Hiristiyanliklari daha yakindan
arastinlmazdan 6nce Ispanya’dan ayrilirlar. Lopez de
Villanuova ailesinin bir bélimii Anvers'e yerleserek
Protestanligi kabul eder. Ailenin Katolik olan kolu ise
islerini Bordeaux ya da Toulouse’a tagir; buralara gelen-
ler, aileyi iyice Fransizlagtirip kokenlerini daha da perde-
lemek icin kendilerine Louppes de Villeneuve adini ta-
karlar. Villeneuveler ve Montaigneler arasinda ya da
daha dogrusu Eyquemlerle Pagagonlar arasinda cesitli
igler cevrilir. Bunlarin sonuncusu ve biitiin diinya agisin-
dan en yararlisi ise 15 Ocak 1528 tarihinde, Pierre
Eyquem’in, bin altin eki geyizle gelen Antoinette de
Louppes’la evlenmesiyle gerceklesir. Michel de Mon-
taigne’in sonradan bu ¢eyizi nispeten az diye nitelendir-
digi distnilirse, Eyquemlerin daha o zamanlar ne ka-
dar zengin olduklari kendiliginden anlagilir.

Montaigne, Yahudi kani tasiyan, kendisiyle yarim
yiizyih agkin bir siire aym evde yasayan ve tinli oglun-
dan sonra da hayatta kalan bu anneden eserlerinde ve
yazilarinda tek sézciikle olsun s6z etmemistir. Bu kadin
hakkinda tek bilinen, kendisine bes ¢ocuk verdigi koca-
sinin 6limiine kadar icinde yasadig1 soylu evini, her iki
aileye 6zgii prudhommie'yle yénettigi, sonucta da 6vii-
nerek vasiyetnamesine sunlari yazdigidir: “Bilindigi gibi,
kirk yil sireyle Montaignelerin evinde kocamla birlikte
calistim; boylece benim ¢abalarim, yonetimim ve goster-
digim ©zen sayesinde adi gecen evin degeri artti, evin
kendisi de cok daha iyi bir duruma geldi.”' Madam Mon-

1. Orijinalde Fransizca: Il est notoire que j'ai travaillé I'espace de quarante ans en
la Maison de Montaigne, avec mon mari en la maniére que, par mon travail, soin
et ménagerie, ladite maison a été grandement évaluée, bonifiée at augmantée.
Alinu igin bkz. Strowski: [Montaigne. Sa] Vie publique [et privée. (Coll. A la
gloire de Montaigne)}, [s.] 27. (Y.N.)
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taigne hakkinda bagkaca bir sey bilinmemektedir; Mon-
taigne’in eserlerinin biitiniinde annesinden s6z etmeyisi
ise, cogu kez onun Yahudi kékenini perdelemek ya da
saklamak istedigi anlaminda yorumlanmistir. Gergekten
de Montaigne, onca akilli olusuna ragmen, kendini soy-
luluk hirsina kaptirmigts; 6rnegin vasiyetnamesinde ata-
larinin mezarina gémiilmek istedigini belirtmigtir, oysa
gercekte o zamana kadar Montaigne’de gomiilen, yalniz-
ca babasi olmustu. Ne var ki Montaigne, annesi gibi -tek
bir ithafin disginda— karisindan ya da kizindan da yazila-
rinda s6z etmis degildir. Montaigne'in diinya goriigi, tin-
sel diizeyde kadini 6nemli saymayan Antik Cag gorisi-
niin hamuruyla yogrulmustu. Bu nedenle ve bildigimiz
kadariyla, Eyquemlerin torununun, Mose Pagagon'un
torununa ne o6zel bir digkiinligi ne de 6zel bir isteksiz-
ligi vardi. Her biri ayni dlgtide giigli ve saghkli olan egi-
lim, her iki ailenin yiikseliginin olusturdugu piramidin
ucunda yer alan Montaigne'in kisiliginde eszamanli ola-
rak en yetkin diizeye varip birbirleriyle kaynasirlar. Gas-
konyal balikgilarla Yahudi komisyoncular bakimindan
s6z konusu olmus bitiin kargitliklar, Montaigne’de yeni,
biitiin halinde ve yaratici bir bigimin kalibina dokilmiis-
tiir. Montaigne'in her bir ¢izgiye neler bor¢lu oldugunu
bunca yetkin bir biresim i¢inde yapayliga kagmadan sap-
tayabilmek, s6z konusu degildir. Séylenebilecek tek sey,
Montaigne’in ancak boyle bir karisim sayesinde bir den-
ge ve uzlagsma insani olabildigi, 6nyargisiz her yana baka-
bildigi, her anlamda dar goruslilikten uzak, bir libre
penseur, 6zgiir diisiinceli insan ve citoyen du monde, diin-
ya vatandasi niteligi ve hosgériiyle, bir irkin iiyesi ve bel-
li bir ilkenin vatandas: olarak degil, biitin tlkelerin ve
zamanlarin 6tesinde bir diinya vatandag: kimligiyle orta-
ya cikabildigidir.

37



Soylu bir ad, bilincinde olmaksizin kendini hep ko-
rumak ve kusaktan kusaga iletmek iradesini igerir. Seig-
neur de Montaigne unvanini tagiyan ilk kisi olan Pierre
Eyquem de Montaigne i¢in de 1533 Subati’nin son gi-
ninde, dogumlarindan hemen sonra yitirdigi iki kizinin
ardindan onca 6zlemini gektigi ilk erkek evlada, yani bi-
zim Michel de Montaighe’imize kavusmak, gelecekte
unli olacak bir soyun kurucusu olmanin mijdesidir.
Baba, dogumun hemen ardindan oglu i¢in misyonu an-
dirir bir gelecegi 6ngériir. Kendisi nasil babasini egitim-
de, kiiltiirde ve toplum igindeki yeri bakimindan geride
birakmigsa, oglu da simdi onu agmalidir. Jean-Jacques
Rousseau'dan iki yiz elli, Pestalozzi'den de t¢ yuz yil
once, XVI. ytizyilin ortasinda bir balik tiiccarinin torunu
ve eski bir asker, Gaskonya'daki ticra bir satoda oglunun
egitimini her yaniyla iyi diisiiniilmesi gereken bir sorun
niteligiyle ele alir. Bilgin hiimanist dostlarini davet ede-
rek oglunun daha baglangigtan gerek insani gerek top-
lumsal anlamda olaganiistii bir egitime sahip olabilmesi
icin izlenebilecek en iyi yontem konusunu tartigir; o do-
nem i¢in gergekten sagirtici olan bu 6zen, bazi bakimlar-
dan modern goriislere son derece uymaktadir. Isin bas-
langig evresi bile sasirticidir. Cocuk, daha besikteyken ve
ana sutinden kesilmezden once, baska aristokrat evle-
rinde oldugu gibi satoya bir stutanne getirtilecek yerde,
Montaigne Satosu’'ndan uzaklagtirilir ve en alt kesimden
insanlarin, Montaignelerin derebeylik sinirlar1 igerisinde
kalan ufacik bir kdyde yasayan yoksul bir oduncu ailesi-
nin yanina verilir.

Babanin boyle davranmaktaki amaci, oglunun fru-
galité et austérité, yani sadelik ve azla yetinirlik yolunda
egitilmesinin, bedensel bakimdan da saglikli olmasinin
yani sira, o zamanlar i¢in anlagilabilmesi neredeyse ola-
naksiz bir demokratik egilim dogrultusunda, daha en ba-
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sindan “halka ve yardimimizi gereksinen insanlarin ya-
sam kosullarina yakinlasarak™ yetismesiydi. Belki de Pi-
erre Eyquem, o burjuva déneminde, kendisi heniiz soy-
luluk unvani tagimazdan 6nce, ayricaliklarin, kendini
begenmisliklerinin acisim1 kendi kisiliginde tatmigti. Bu
nedenle oglunun daha bastan kendisini “yukaridakiler”
den, ayricalikh siniftan gelenlerden biri olarak hissetme-
mesini, buna kargilik “bize sirt gevirenlere degil, ellerini
uzatanlara yakinlasma”y1? erken yasta 6grenmesini isti-
yordu. Bilindigi kadariyla Montaigne, bedensel bakim-
dan yoksul oduncu kuliibesinin ¢etin kogullarinin iste-
sinden gelmeyi iyi bagarmustir; kendisi, daha ¢ocuk yasta
sade yemeklere ¢ok aligtigini, bu nedenle “seker, recel
(ve) kurabiye™ yerine hep koyliilerin siradan yiyecekleri
olan “siyah ekmegi, fiime eti ve sarmisag1™ yegledigini
yazmistir. Montaigne, kendisini ana siitiiyle birlikte bi-
tiin onyargilardan da uzaklagtirmis olan babasina bunun
icin 6mri boyunca giikran duymugtur; oysa Balzac, onu
kendi yaninda tutacak yerde dért yasina kadar bir jan-
darma?® ailesinin yanina vermig olusundan 6tiirt annesini
yasaminin sonuna kadar su¢lamistir. Montaigne ise ken-
disine iyi niyetle uygulanan bu deneyi onaylar ve istelik
soyle bir vaadde de bulunur: “Ileride erkek ¢ocuklarim
olursa, onlarin da benim kaderimin tipkisini yasamalari-
n1 dilerim.”®

1. Orijinalde Fransizca: rallier (I'enfant) avec le peuple et cette condition
d’hommes qui a besoin de notre aide. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: (de) regarder plutat vers celui qui me tend le bras que
vers celui qui me tourne le dos. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: sucres, confitures (et) piéces de four. (Y.N.)
4. Orijinalde Fransizca: (le) pain bis, (le) lard et I'ail. (Y.N.)
5. Orijinalde Fransizca: gendarme. (Y.N.)

6. Orijinalde Fransizca: Si j'avais des enfants males, je leur désirasse volantiers ma
fortune. (Y.N.)
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Babast ti¢ yil sonra oglunu yeniden Montaigne Sato-
su’'na aldiginda, gergeklesen donigiim ¢ok radikaldir. O
zamana kadar ¢ocugun saglikli bir bedene sahip olmasi-
na ¢ahisilmistir; simdi ise kiltirli dostlarin 6gutleri dog-
rultusunda yapilmas: gereken, ruha esneklik ve iglerlik
kazandirmaktir. Gen¢ Michel, sicak sudan soguk suya
girercesine, proleter bir egitimden hiimanist egitime ge-
ger. Pierre Eyquem, oglunu, vaktini zar oyunlariyla, sa-
rap i¢mekle, ava ¢ikimakla gegiren tembel bir soylu ya da
para kazanmaktan bagka bir sey diiginmeyen bir tacir
yaprnama konusunda daha bastan kesin kararlidir. Onun
oglu, ruhsal tstiinliikleriyle, egitim ve kiiltiirleriyle kral-
larin danigma meclislerinde zamanin kaderini belirle-
yenlerin, sozleriyle olaylar etkileyenlerin, engin bir diin-
yay1 tasraya yegleyenlerin olusturduklar: en yiiksek ¢ev-
relere girmelidir. Himanizmin egemenligindeki bir ¢ag-
da ise bu tinsel imparatorlugun anahtari, Latincedir.
Boylece baba Montaigne bu sihirli anahtar1 oglunun eli-
ne olabildigince erken verme kararina varir. Périgord’daki
licra satoda, bazi agilardan bir komedi havasi da tasiyan,
son derece sagirtici bir deneyin uygulanmasina baglanir.
Baba, biiyiik paralar 6deyerek bir Alman bilginini getir-
tir; bu bilginin tek kelime Fransizca bilmemesine dikkat
edilmigtir; onun yanina, bilgide ondan agag: kalmayan iki
yardimc da verilir; bunlarin ¢ocukla Latinceden bagka
bir dilde konugmalar: kesinlikle yasaktir. Boylece heniiz
dort yasindaki cocugun ilk 6grendikleri, Latince sézctik-
ler ve cumleler olur; ¢ocugun eszamanl olarak anadili
Fransizcay: da 6grenmesini, boylece de Latince konus-
masinin arihigin ve etkinligini yitirmesini 6nlemek igin,
cevresine gorinmez bir duvar ériilir. Annesi, babasi ya
da ugaklar ¢ocuga bir sey soylemek istediklerinde, 6nce
ogretmenlerden soylemek istediklerinin Latincesini 6g-
renmek zorundadirlar. Béylece Montaigne $atosu’'nda,
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pedagojik bir deneyi gerceklestirmek amaciyla ve heniiz
dort yasindaki bir erkek ¢ocugunun hatirina biitiin ev
halkinin Latince 6grenmek zorunda kalmas: gibi, ger-
cekten komik ve oyunsu bir durum yasanir. Bu durumun
eglenceli sonuglarindan biri de, tek tek Latince sozciik-
lerin ve adlarin komsu kéylerde bile kullanilmaya bas-
lanmasi olur. Ama istenen sonug, bu yontemle kolaylikla
elde edilir; gelecegin biiyiik Fransiz yazar, alti yasinda
anadilinde tek bir ciimleyi bile dogru diiriist soylemeyi
beceremezken, kitapsiz, dilbilgisiz ve herhangi bir zorla-
ma olmaksizin, “dayaksiz ve gézyassiz”,' Latinceyi en an
ve en yetkin diizeyde konugmay1 6grenir. Bu antik diinya
dili Montaigne i¢in o kadar anadili yerine gecer ki, daha
sonra hayati boyunca Latince kitaplari, kendi anadilinde
yazilmug kitaplardan daha severek okur. Ve bir korku ya
da heyecan aninda agzindan Fransizca degil, Latince s6z-
ciikler dokiiliir. Eger Montaigne'in yetiskinlik yillar1 hi-
manizmin gerileme dénemine rastlamasaydi, o zaman
Erasmus gibi buyik bir olasilikla Montaigne de eserleri-
ni yenilenmis olan bu sanat dilinde kaleme alacak, boyle-
ce de Fransa en usta yazarlarindan birinden yoksun kal-
mig olacakti. Oglunun Latinceyi zorlanmaksizin, kitap-
siz ve sadece oyun oynar gibi 6grenmesini saglama yén-
temi, baba Montaigne’in ¢ocugu hi¢ zorlamaksizin egit-
meye yonelik ¢ok iyi diisiintilmiis genel egiliminin so-
nuglarindan yalnizca biridir. Bu anlayisa goére cocuk,
dayak korkusuyla kati kurallar ezberletmeyi 6ngoren,
dénemin sert egitim anlayisinin tersine, gelismesini ken-
di i¢ egilimleri dogrultusunda gerceklestirmelidir. Hii-
manist danismanlari, 6zenli babaya ne yapmasi gerekti-
gini acgik secik gostermiglerdir: “Babamin yapmas gere-

1. Orijinalde Fransizca: fouet et larmes. (Y.N.)
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ken, bilgiden ve gorevlerimden, hi¢ zorlamaya gitmeksi-
zin, 6zgur irademin ve istegimin uyandirilmas: yoluyla
tat alabilmemi saglamakti. Ruhum, her tirla katiliktan
ve dogal sayilamayacak baskidan uzak, son derece yu-
musak bir atmosferde ve mutlak bir 6zgiirliik ortaminda
yiiceltilmeliydi.”!

Eglenceli bir ayrinti, Périgord'daki tuhaf satoda bi-
reysel iradenin egitilmesine yonelik bu bilingli tutumun
ne 6l¢tide kapsamli uygulandiginin kanitidir. Biytk bir
olasilikla egitimcilerden biri, sabahlar1 “ansizin ve zorla™
uykudan uyandirmanin, “¢ocuklarin hassas beyni” igin
zararli oldugu yolunda bir goris bildirmisti. Bu nedenle,
¢ocugun sinir sisteminin bu ufacik sarsintidan bile uzak
kalmasini saglayacak bir yéntem gelistirilmisti: Michel de
Montaigne, kii¢iik yataginda her giin miizikle uyandirili-
yordu. Fliit ya da keman sanatgilar1 yatagin gevresinde,
kendilerine isaret verilene kadar bekliyor, ondan sonra da
uyuyan Michel'i dislerinden gergege yumusacik gegire-
bilmek i¢in bir ezgi calmaya bagliyorlardi. Bu hassas adet,
buytk bir 6zenle sirduriliyordu. “Bana hizmet edilme-
digi hi¢ olmads,” diye yazar Montaigne. Bourbon hane-
danindan hig¢bir kral oglu ve Habsburglarin hi¢bir veliah-
di, Gaskonyali balik tacirleriyle Yahudi komisyoncularin
torunu Montaigne kadar 6zenle yetistirilmemistir.

Bir ¢ocuga hicbir seyi yasaklamayan ve onu biitiin
egilimlerinde 6zgiir birakan, boylesine bireysel nitelikte

1. Orijinalde Fransizca: (de me) faire godter la science et le devoir par une volonté
non forcée, et de mon propre désir; et délever mon Gme en toute douceur et liberté,
sans rigueur et contrainte. (Y. N.)

2. Orijinalde Fransizca: tout a coup et par violence. (Y.N.)
3. Orijinalde Fransizca: cervelle tendre des enfants. (Y.N.)
4. Orijinalde Fransizca: Je ne fus jamais sans homme qui m’en servit. (Y.N.)
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bir egitim, aslinda pek tehlikesiz sayilamayacak bir de-
ney niteligindedir. Ciinki bunca gimartilmak, hi¢bir di-
renigle karsilagmamak ve hicbir zora boyun egmek zo-
runda kalmamak, bir ¢ocuga, her istedigini yapmak ve
dogustan sahip bulundugu biitiin kétii yanlar1 da gelis-
tirme olanag saglar. Sonralar1 Montaigne’in kendisi de,
bu esnek ve hosgoriilt egitiminin iyi sonuglar vermesi-
nin yalnizca sans eseri oldugunu belirtmistir. “Adam ola-
bildiysem, bir anlamda kendi katkim bulunmaksizin,
rastlant1 sonucu ve kendiliginden oldugumu belirtmek
isterim. Daha dizginlenemez bir yaradilista olsaydim,
korkarim sonum hi¢ de iyiye varmazdi.”' Bu egitimin iyi
ve koti yanlariyla belli izleri, Montaigne’e dogal olarak
hayati boyunca eslik etmis, ozellikle hi¢bir otoriteye ve
disipline boyun egmeme egilimi varligin1 hep korumus-
tur; yazarin iradesindeki belli bir gevseklik de yine bu
noktadan kaynaklanmadir. Gegirdigi bu ¢ocukluk done-
mi, Montaigne’i, gelecek yillarinda, her tiirli gerilimden,
kural ve gorev geregi olandan elinden geldigince kagma-
ya, yalmzca kendi irade ve isteklerine boyun egmeye it-
mistir. Kisiliginin sik sik yakindig1 “mollesse” ve “insou-
ciance”, yani yumusak ve umursamaz yaninin 6zind,
biyiik bir olasilikla bu ¢ocukluk yillarinda aramak gere-
kir; ama ayni yillar, Montaigne’in 6zgiir kalmaya ve ken-
dini bagkalarinin disiincelerine hi¢bir zaman bir kéle
gibi bagimli kilmamaya yo6nelik 6niine gegilemez irade-
sine de kaynaklik etmigtir. Sonralar1 biyik bir gururla
sunlar1 sdyleyebilmesini, aslinda babasinin iyi niyetli
ozenine borgludur: “Bitiintyle kendisini odak noktas:
alan, kendini istedigi gibi yonetmeye aligik, 6zgir bir ru-

1. Orijinalde Fransizca: Ma vertu, c’est une vertu, ou innocence, pour mieux dire,
accidentelle et fortuite. Si je fusse né d’'une complexion plus déréglée, je crains qu'il
fat allé piteusement de mon fait. (Y.N.)
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hum var.”' Ozgiirliik tutkusunu ve 6zgiirliigiin nimetle-
rini daha ¢ocuk yaginda ve bilincine tam varamadan bir
kez tatmis olan, bunlar1 bir daha asla unutmayacak ve
yitirmeyecektir.

Bu hoggorili ve gimartici egitim sisterni, Mon-
taigne'in ruhsal gelismesi bakimindan biiyiik bir sans ol-
mustur. Ama bu egitime tam zamaninda son verilmesi
de biiyiik bir sanstir. Ciinkii 6zgtirligiin hakkini verebil-
mesi i¢in insanin zora gelmeyi de tanimig olmasi gerekir;
Montaigne, alt1 yagindayken verildigi ve on tg yasina ka-
dar kaldig1 Bordeaux Koleji'nde bu kez farkli bir egitimi
tanima olanagi bulur. Gerg¢i ayn1 zamanda hem kentin en
zengini hem de belediye baskani olan adamin ogluna bu
okulda agir1 sert davranilmis degildir; yalnizca bir kez
degnekle vuruldugunda, bunun da bien doucement, yani
olabildigince yumusak yapilmasina calisilir. Yine de
Montaigne'in orada karsilastigi disiplin, 6grencilere ne
duistindiklerini sormaksizin kendininkileri onlara en iyisi
diye zorla kabul ettirme pesinde olan, enikonu sert bir
disiplindir. Montaigne, yasaminda ilk kez duzenli olarak
bir seyler 6grenmek zorunda kalir; yalmzca d'aprés sa
propre volonté, yani kendi iradesiyle 6grenmeye alismig
olan ¢ocuk, kat: formiillerle kendisine zorla benimsetil-
mek istenen bilgilere icgiidiisel olarak kars: ikar. “Ogret-
menler sanki hepimize aym seyleri kabul ettirmek ister-
cesine kulaklarimiza bagirip duruyorlar, bizdense yalniz-
ca soylediklerini yinelememizi istiyorlar,” diye yakinir.

1. Orijinalde ingilizce: I have a saul free, entirely at its own and used to guiding
itself as it pleases. Zweig, Montaigne’in yazildigi donemde Rio de Janeiro'da
yasayan ve kendisinin de gorislerine bagvurulan Strowski'nin yukarida adi
gecen eserinin dipinda Martin Lowenthal'in The Autobiography of Michel de
Montaigne (Boston, New York, Houghton 1935) adh eserinden yararlanmig
ve alinti yapmugtir. (Y.N.)
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Okulda 6gretmenler, 6grencileri, kendi goruglerini tret-
ken bir bi¢cimde gelistirmeye alistiracak yerde, bu 6gren-
cilerin belleklerini 6li konularla doldurmaktadirlar. “Bu
yiizden aklimiz ve bilincimiz bombos kaliyor,”' diye ya-
kinir Montaigne ve sonra da ac1 ac1 sunu sorar: “Midemi-
zi, sindiremeyecegimiz, bizi giiclendiremeyecek bir etle
doldurmanin ne yarari olabilir?”? Kolejdeki Skolastik bil-
gi yanlis1 6gretmenlerin kendisine birtakim olgular, sayi-
lar), yasalari ve sistemnleri 6gretmeleri, kafasim kitabi bil-
gilerle doldurmaya kalkismalari, Montaigne’i tedirgin
eder; okulun o zamanki miidirlerinin kil kirk yaran kisi-
ler olmakla suc¢lanmalar1 bosuna degildir. Montaigne,
soylenenleri goniilli ezberlemekten yana olanlarin en iyi
ogrenciler diye nitelendirilmeleri karsisinda 6fke duyar.
Ciinkii ona gore, alinan bilginin fazlas, insanda kendine
gore bir diinya gorisu gelistirebilme yetenegini 6ldirdr:
“Bitkilerin agir1 sulandiklarinda solmalari ya da yag: fazla
kacgirildiginda lambalarin sonmesi gibi, tinsel diizeydeki
cabalarimiz da ¢alisma ve konu fazlaligindan olumsuz
yonde etkilenir.”® Boyle bir bilgi edinme eylemi, ruhsal
bir iglev olmayip bellege asin yiikleme yapilmasindan
ibarettir: “Bir seyi ezbere bilmek, insanin bir ey bildigini
degil, bir seyi belleginde tutabildigini gésterir.”* Livius ve
Plutarkhos’'u okurken 6nemli olan, Cannae Carpigsma-
st'nin tarihini bilmek degil, ama Scipio ve Hannibal'in

1. Orijinalde Fransizca: Nous ne travaillons qu'a remplir la mémoire, et
I'entendement et la conscience vide. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Que nous sert-il d’avoir le panse pleine de viande, si elle
ne se digére? si elle ne se transforme en nous? si elle ne nous augmente et fortifie?
(Y.N)

3. Orijinalde Fransizca: Comme les plantes s’étouffent de trop d’humour, et les
lampes de trop d’huile, aussi I'action de I'esprit par trop d'étude et matiére. (Y.N.)
4. Orijinalde Fransizca: Savoir par ceur n’est pas savoir, c’est tenir ce qu’on a
donné en garde a sa mémoire. (Y.N.)
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karakterlerini tamimaktir; Montaigne, ¢iplak tarihsel olgu
yerine, bu olgunun insani ve ruhsal igerigini 6nemser.
Ilerleyen yillarda Montaigne, kendisine yalnizca birtakim
kurallar 6gretmeye caligmis olan bir zamanlarki 6gret-
menlerine kotii notlar ve iyi dersler verecektir: “Ogret-
menlerimizin bir 6grencinin salt bellegiyle degil, ‘kendi
yasamimnin tanikligiyla’? neler kazanmis oldugunu sina-
malar: gerekir. Genglerin okuduklar: her seyi sinamalari-
n1, elemelerini saglayin; yalnizca iyi niyetle ya da otorite-
nin etkisiyle herhangi bir seyi benimsemelerini engelle-
yin. Genglerin olabildigince ¢ok sayida diisiinceyle yiiz
yuze gelmeleri gerekir. Yetenegi varsa, segimini de yapa-
caktir, yeteneksiz olansa hep kuskular icinde kalacaktir.
Yalnizca bagkalarini izleyen, aslinda hicbir sey izlemez,
hicbir sey bulmaz ve zaten aradigi herhangi bir sey de
yoktur.” Montaigne’in 6gretmenleri, aralarinda yetkin ve
dahasi {inlii hiimanistlerin de bulunmasina ragmen, bag-
na buyruk ¢ocuga bdylesine 6zgiir bir egitim saglayabile-
cek durumda degillerdi. Sonunda Montaigne, tesekkir
etme geregini duymaksizin okuldan aynlacaktir. Sonra-
dan séyledigi gibi, okuldan “siirekli olabilecek bir sonug
almaksizin”? ¢ikip gitmigtir. Montaigne’in 6gretmenle-
rinden hognut kalmayis: gibi, biiyiik olasilikla 6gretmen-
ler de bu 6grenciden pek hognut degillerdi. Ciinkii her
kitabi bilgi, siradan bilgi, disiplin ve diizen karsisinda
gosterdigi i¢ direnis bir yana ~tinsel yogunluklarinin tiim
gliciini ancak ergenlik ¢cagindan sonra sergilemis baska
pek ¢ok olaganiistii insanda oldugu gibi~ Montaigne’de
cabuk ve kivrak kavrayabilme becerisi de eksiktir. Sonra-
dan onca uyanik, kivrak ve merakli olacak kafa, o gelisme

1. Orijinalde ingilizce: the testimony of his life. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: sans aucun fruit que je puisse @ présent mettre en comp-
te. (Y.N.)
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yillarinda tuhaf bir bulaniklik i¢indedir. Cocugun butiin
benligine belli bir agirlik egemendir: “Gergi sagligim iyiy-
di; yaradiligim geregi yumusak bagliydim, cevrernle de iyi
geciniyordum, ama o zamanlar 6ylesine agirkanli, dylesi-
ne lapaci ve uyusuktum ki, beni oyunlara sokmak iste-
diklerinde bile uyusuklugumdan siyrilamiyordum.”' Kes-
kin gozlem giicii, o yillarda da vardir, ama heniiz bir gi-
zilgiic konumundadir ve kendini ancak ender anlarda
belli eder: “Gérdugumu iyi gozlemliyordum, ¢iinka o
agirkanli yaradiligimin derinliklerinde, yasgimi ¢ok asan
diisiince ve goriigler gelismekteydi.”? Fakat bu mutlu an-
larin etkinligi, yalnizca i¢ diinyaya déniiktiir. O gretmen-
ler, bunlarin ayirdina hemen hemen hi¢ varamazlar;
Montaigne, 6gretmenlerini onun degerini anlayamadikla-
n icin asla suglamaz; ama kendini acimasizca elestirir:
“Ruhum tembeldi ve yalnizca tegvik edildigi 6l¢tide ha-
rekete gecerdi; kavrama yetenegim ¢ok geg gelisti; zeki
sayilmazdim ve 6zellikle bellegim olaganiistii zayifti.”
Yetenekleri okulun kupkuru yontemleriyle harekete ge-
cip tretken olamayan yetenekli insan kadar kimse okul-
da ac1 cekmez. Montaigne’in gencligindeki bu hapisha-
neden sag salim kurtulabilmesi ise, pek ¢oklar1 gibi —bu
durumu en giizel bicimde Balzac, Louis Lambert'de be-
timlemistir- gizli bir yardima ve teselli kaynagi bulma-

1. Orijinalde Fransizca: ... quoique j'eusse la santé ferme et entiére, et quant et
quant un naturel doux et traitable, j'etais parmi cela si pesant, mol et endormi,
qu'on ne me pouvait arracher de l'oisiveté, non pas pour me faire jauer. Alinti igin
bkz. Strowski: [Montaigne, Sa] Vie Publ[ique et privée. (Coll. A la gloire de
Monuaigne)], [s.] 35. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Ce que je voyais, je le voyais bien; et sous cette complexi-
on lourde nourrissais des imaginations hardies et des opinions au-dessus de mon
dge. Bkz yukaridaki ahnu, [s.] 35. (Y. N.)

3. Orijinalde Fransizca: L'esprit, je 'avais lent, et qui n’allait qu’autant qu’on le
menait; I'appréhension, tardive; I'invention, ldche; et, aprés tout, un incroyable
défaut de mémoire. Bkz. yukaridaki alinu, [s.] 35. (Y. N.)
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siyla olur; bu, ders kitabinin yaninda yer alan edebi ki-
taptir. Louis Lambert gibi Montaigne de 6zgiirce okuma-
nin buyustne bir kez kapildiktan sonra, artik okumaya
doyamaz. Ovidius'un Déniisiimler'ini, Vergilius'un Ae-
neas’ini, Plautus’un oyunlarini, ayn1 zamanda kendi asil
anadili olan 6zgiin dillerinden okur. Gerek bu klasik
eserleri anlamasi, gerekse konusma dilinde Latinceyi ¢ok
iyi bilmesi, kolejin kotii ve uyusuk 6grencisine tuhaf bir
bigimde yeniden sayginlik kazandirir. Montaigne’in og-
retmenlerinden biri ve ileride Iskogya tarihinde 6nemli
bir rol oynayacak olan George Buchanan, o0 zamanlar ¢ok
onemsenen Latince tragedyalarin yazaridir; Montaigne,
gerek bunlarda gerek baska Latince tiyatro oyunlarinda
oyuncu olarak sahneye ¢ikip biiyiik basar1 kazanir. “Sesi-
ne verebildigi cesitli tonlar”la' ve Latince konusma baki-
mindan erken yaslarinda elde etmis oldugu ustalikla,
herkesi geride birakir. Aslinda egitilemez olan bu insanin
egitimi, on ¢ yagina gelmesiyle birlikte noktalanmugtir; o
gunden sonra Montaigne, artik hayati boyunca kendi
kendisinin 6gretmeni ve Ggrencisi olarak kalacaktir.
Kolejden sonra, biiyiik bir olasilikla on ¢ yagindaki
Montaigne’in bir stire babaevinde dinlenmesine izin ve-
rilmis, ondan sonra Toulouse ya da belki Paris Universi-
tesine, hukuk 6grenimine yollanmistir. Ancak Mon-
taigne'in kendisinin, yirmi yagina gelmesiyle birlikte ge-
lismesine de noktalanmis géziiyle bakmis oldugu kesin-
dir: “Bana gelince; 6yle saniyorum ki ruhumuz, yirmi
yasina geldigimizde artik ne olmasi gerekiyorsa olmustur
ve sahip bulundugu biitiin egilimleri de sergiler... Benim
acimdan kesin olan nokta, yirmi yasindan baslayarak ge-
rek ruhga gerek bedence giiglenmekten ¢ok zayif digti-

1. Orijinalde Fransizca: souplesse de voix. (Y.N.)
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gim, ilerlemekten ¢ok gerilemis oldugumdur.”

Montaigne'in gengliginin ve giictiniin ilk kez doruk
noktasina vardig: bu doneminden elimizde herhangi bir
portresi bulunmamaktadir. Fakat yazar, kendisini hayati
boyunca o kadar 6zenle, istekle ve kesin bir bigimde be-
timlemistir ki, onun hep dogrudan yana olusuna giive-
nerek fizyonomik bir taslak ¢ikarabiliriz. Yapr olarak
Montaigne, tipk: babas: gibi, dikkati ¢ekecek kadar ufak
tefektir; kendisi bu durumu hep bir sakinca saymis ve
orta boyun biraz altinda olusu hem dikkatlerin Gizerinde
toplanmasini engelledigi hem de goriiniisiindeki otoriter
havayi azalttig1 igin, bu durumdan hep yakinmistir. Gel-
gelelim, bu geng soyluyu hos gorinisla kilan yeterince
ozelligi vardir. Saglikh bir bedeni, incecik burnu, agik
alni, giizel kavisli kaslari, kestane rengi biyik ve sakalinin
arasinda kalan, bu sakal ve biyik tarafindan sanki gizlen-
meye ¢aligilan etli dudaklariyla oval bigimiyle dantel gibi
islenmig bir yiiz; gen¢ Montaigne’in diinyaya verdigi go-
runti budur. Giglu panltisiyla dikkati ¢eken gozlerinde
daha sonraki donemlerde yapilan portrelerinde kendini
belli eden hafif melankolik bakislar, genglik giinlerinde
biiytik bir olasilikla hentiz yoktu. Kendi anlatigina gére
Montaigne, yaradilis olarak “canli ve neseli degilse de, en
azindan sakin ve dengeliydi.”? Sovalyelik erdemlerinden
sayilan spor ve oyunlar icin, altmis yasindayken hila yal-
nizca elinin bagparmagina dayanarak masanin tizerinden
atlayabilen ve satosunun merdivenlerinden yukar1 hep
basamaklar: tiger beser atlayarak ¢ikan babasinin beden-

1. Orijinalde Fransizca: Quant a moi, j'estime que nos Gmes sont dénouées a vingt
ans de ce qu’elles doivent étre, et qu’elles promettent tout ce qu’elles pourront ... je
tien pour certain que, depuis cet ge, et mon esprit et mon corps ant plus diminué
qu'augmenté et plus reculé qu'avancé. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: brisk and gay, at least tranquil and reposed. (Y.N.)
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sel canlilig1 ve cevikligi, Montaigne'de yoktu. “Higbir za-
man hareketli ve becerikli olmadim. ... Mizikte, sarki
soylemeyi ya da bir ¢algi calmayi bana hi¢bir zaman 6g-
retemediler; bu konuda yeteneksizdim. Dansta, top oyu-
nunda ya da giireste hep orta diizeyde kaldim; yiizmede,
engellide, uzun atlamada ya da kiligta ise buttuniyle ba-
sarisizdim. Parmaklarimi 6ylesine beceriksizce kullani-
rim ki, ne yazdigimi kendim bile okuyamam; ... bir mek-
tubu dogru diriist katlamasini bile beceremem. Bir ka-
lemin ucunu agmayi, atimi eyerlemeyi, bir sahini ugur-
mayi, kopekleri, kuslari ya da atlari yénetmeyi asla
bagaramam.” Montaigne'in asil sevdigi sey, insanlarla bir
arada olmakty; zaten kendini hep bu iligkilere ve bu ara-
da, kendi ifadesine gére, erken yaslarindan baslayarak
cok cekici buldugu kadinlarla olan iliskilerine adamustir.
Canli hayal giicii? sayesinde kolayca anlasmaktadir. Mo-
daya digkin degildir; yaradiligindaki belli bir derbeder-
lik nedeniyle,® zengin giysilerin bile siklagtiramadig:? in-
sanlardan oldugunu agikg¢a soyler. Aradigs, insanlar ara-
sinda olmak ve onlarla dostluk kurmaktir. Asil hoglandig:
sey ise, kavga amaciyla ya da 6nyargilarindan 6tira degil,
flore oyunu saydig: tartigmadir. Daha baglangictan beri

1. Orijinalde Fransizca: D’adresse et de disposition, je n’en ai point eu ... De la
musique, ni pour la voix que j'y ai trés inepte, ni pour les instruments, on ne m’y a
jamais su rien apprende. A la danse, a la paume, a la lutte, je n’y ai su acquérir
qu'une bien fort légére et vulgaire suffiance; @ nager, a escrimer, @ voltiger et @
sauter, nulle de tout Les mains, je les ai si gourdes que je ne sais pas écrire seule-
ment pour moi: de fagon que, ce que j’ai barbouillé, j’aime mieux le refaire que de
me donner la peine de le déméler ... Je ne sais pas clore a droit une lettre, ni ne sus
jamais tailler plume, ni trancher a table, qui vaille, ni équiper un cheval de son
harnais, ni porter @ poing un oiseau et le lacher, ni parler aux chiens, aux oiseaux,
aux chevaux. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: vivacité de l'imagination. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: nonchalance vers laquelle je penche évidemment de ma
complexion. (Y.N.)

4. Orijinalde ingilizce: upan whom their rich clothes weep. (Y.N.)
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berrak ve dengeli olan zihni, onu kimi zaman aceleci,
coskulu ¢ikiglara iten Gaskonyali kanini dizginler. Her
tiirli kabalik kargisinda dehsete diisen, her tiirlii acima-
sizliktan tiksinen Montaigne'i “bagkalarinin acilarini gor-
mek bile fiziksel agidan aci gekmeye™ gotiiriir. Bilgi ve
diisiinme yoluyla elde edecegi bilgelige ulasmazdan 6n-
ceki geng Montaigne'in, hayati ve bu hayat i¢inde kendi
kendisini sevme bilgeliginden, bu i¢gtdusel bilgelikten
baska heniiz hicbir seyi yoktur. I¢ diinyasinda heniiz ne
bir karar ne yoneldigi belli bir hedef ne de kendini agik¢a
ya da zorla belli eden bir yetenek vardir. Yirmi yagindaki
Montaigne, merakli ama kararsiz bakislarla diinyanin
kendisine, kendisinin de o diinyaya neler verebilecegini
gormek i¢gin ¢evresine bakinmaktadir.

1. Orijinalde Fransizca: la vue des angoisses d’autrui angoisse matériellement.
(Y.N)
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1568 yilinda babas: Pierre Eyquem'in 6limi, Mon-
taigne'in yagsaminda bir dénim noktasi olur. Ctinkii o za-
mana kadar babasi, annesi, kans1 ve kardesleriyle, biraz da
abartiyla “atalarinin satosu” diye nitelendirdigi satoda ra-
hat¢a yasayip durmus, ne servetle ne de bu servetin isle-
tilmesi ve baskaca islerle ilgilenmistir. Babasinin 6liimiiyle
ise bir varis, tustelik zengin bir véris konumuna gelmistir.
Ailenin en biiyiik cocugu olarak kendisine soyluluk unva-
n1 ve on bin liralik bir gelir, ama bunun yani sira da bitin
mal varliginin sorumlulugu kalmigtir. Anneye evlenirken
beraberinde getirmis oldugu drahoma geri verilir; bundan
boyle Montaigne'in aile reisi olarak gorevi, ytizlerce ayrin-
tiyla ugrasmak, ginlik hesaplara bakmak, bunlari en
azindan denetlemektir; o Montaigne ki, kendi eylemleri-
nin sorumlulugunu tasgima konusunda bile pek istekli de-
gildir. Ve Montaigne’e, gorev bilinci, sebat, 6zen, yani bii-
tiintiyle yontemsel nitelikte erdemler gerektiren diizenli
bir ig kadar itici gelen bir sey yoktur. Yagaminin ortalarina
kadar eviyle ne kadar az ilgilenmis oldugunu acikg¢a itiraf
eder. Ormanlarin, ¢ayirlarin, baglarin ve bahgelerin sahibi

1. Orijinal musvedde, ikinci bélumden dérduncu bélume atlar; Ggunci bélum
yoktur. (Y.N.)
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olan Montaigne, sunlar1 soylemekten ¢ekinrnez: “Fark ¢ok
belirgin olmadig: siirece, tahil tiirlerini ne tarlada ne de
ambarda birbirinden ayirabilirim. Bah¢cemde ekili olanla-
rin lahana mi, yoksa marul mu oldugunu bile bilmiyo-
rum. Isletmemdeki en 6nemli araglarin adlarini, tarima
iligkin en siradan geyleri, ashnda her gocugun bildigi sey-
leri de bilmiyorum; ... ekmek yapiminda mayali hamurun
ne ise yaradigini ya da sarabi figida karigtirdiklarinda neler
oldugunu bilmedigim, hep ortaya ¢ikiyor.” Ne var ki yeni
yurtluk sahibi, birosunda tarladakinden daha becerikli
degildir. “Aslinda benim elimden gegen ve benim denetle-
mem gereken sozlesmelere ve hesaplara bakma isine bir
tiirli girisemiyorum. Bunun nedeni, diinyevi ve fani sey-
leri filozof¢a bir tutumla asag: goériisim degil. ... Hayr,
gercekte bu tutumum, ¢ocukga, hos gortulmesi olanaksiz
bir tembellikten ve savsaklamadan kaynaklaniyor. Baska
her seyi, bir sozlesme okumaya yeglerim.”? Aslinda kendi-
sine kalan mirastan hognut olmadig1 sdylenemez; ¢iinki
Montaigne, i¢ bagimsizligin1 giivence altina alan servetini
sevmektedir. Ama bu servete, onunla ugrasmasina gerek
kalmaksizin sahip olmay: istemektedir: “Islerimde ugradi-
gim kayiplar1 ve meydana gelen aksakliklar hi¢ bilmeme-

1. Orijinalde Fransizca: ne sait la différence de 'un grain a I'autre, ni en la terre,
ni au grenier, si elle n’est pas trop apparente; ni a peine celle d’entre le choux et les
laitues de mon jardin. Je n’entends pas seulement les noms des premiers outils du
ménage, ni les plus grossiers principes de I'agriculture, et que les enfants savent; ...
il n’y a pas un mois qu’on ne me surprit ignorant de quoi le levain servait a faire du
pain, et que c'était que faire cuver son vin. Alinti igin bkz. Strowski: [Montaigne.
Sa vie publique et privée. (Coll] A la gloire [de Montaigne)], [s.] 110/1. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: | can never prevail upon myself to read over the deeds or
examine the transctions which should, by necessity, pass through my inspection and
control. This is no philosophic disdain of worldly and transitory things ... No, it’s in
truth an inexcusable, childish laziness and negligence. What wouldn’t | do rather
than read over a contract Alinu igin bkz. [Marvin Lowenthal: The]
Autob[iography of Michel de Montaigne, s.] 125. (Y.N.)
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yi yeglerdim.” Bu nedenle bir kiz1 olur olmaz, giiniin bi-
rinde biitiin bu sikic1 igleri istiinden alacak bir damadi
diislemeye koyulur. Islerin idaresi de, tipki politika ya da
bagka seyler yapmak istediginde, bunlan kafasinda nasil
canlandinyorsa, dyle olsun istemektedir; yani kendisi ige
ancak zaman zaman, cani istediginde, o da kendini fazla
yormasina gerek kalmaksizin kangmalidir. Gelgelelim,
servetin her gun, her saat savunulmasi gereken bir arma-
gan oldugunu anlayacaktrr. “Bugiin sirdiirmekte oldugum
yasamy, islerle bu kadar dolup tasmayan, daha yalin bir
yasamla degistirebilseydim, yine de halimden ¢ok hosnut
kalirdim.”* Sirtina binmis olan bu altin yiikii daha kolay
tagiyabilmek igin, bir bagka ytikii firlatip atmaya karar ve-
rir. Babasinin tutkulari, Montaigne'i siyasete karigmaya
itmistir. Yaklasik on bes y1l boyunca Yiiksek Mahkeme'nin
Sorusturma Dairesi tiyeligini yapmis, ama bu kariyerinde
daha fazla ilerleyememistir. Babasinin ¢liimiinden sonra
kaderini sorgulamaya karar verir. Onca zaman Sorugtur-
ma Dairesi'nin onuncu uyesi olarak kalmisken, Biyik
Daire’ye aday olur. Ancak Biyiik Daire, 14 Kasim 1569
tarihinde, Montaigne’in esinin babasi dairenin bagkan;,
esinin kardesinin de tiyesi oldugu gerekgesiyle bagvuruyu
geri gevirir. Karar, Montaigne'in aleyhinedir, ama daha ge-
nig bir anlamda da lehinedir; ¢link boylece Montaigne’in
eline politikaya elveda diyebilmek icin bir neden ya da
bahane ge¢mistir Bulundugu mevkiden ayrilan, daha
dogrusu bu yeri parayla bagkasina devreden Montaigne,
ondan sonra topluma ancak kendi kafasina gore, yani ara-
da sirada ve ancak 6zel bir gérev kendisine ¢ekici geldigin-

1. Orijinalde ingilizce: ! like to have my losses and business disorders concealed
from me. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: Still | would be satisfied to change the life | lead for o
humbler ne and less bristling with business. (Y.N.)

54



de hizmet eder. Bu 6zel yasama geri ¢ekiliste gizli neden-
lerin de rol oynayip oynamadigini kestirebilmek giigtiir.
Fakat Montaigne, biiyiik bir olasilikla karar verme zama-
ninin geldigini hissetmistir; oysa karar vermeyi seven bir
insan degildir. Toplumsal yasami saran atmosfer, yeniden
zehirlenmistir. Protestanlar yine silaha sarilmiglardir ve
Aziz Bartolomeus Yortusu yaklagmaktadir. Montaigne,
dostu La Boétie'nin dogrultusunda olmak iizere, yalnizca
uzlagmadan ve hoggoriiden yana olmayi kendisi igin siyasi
bir gorev saymustir. Yaradihis1 geregi, taraflar arasinda ara-
cilik yapmaya dogustan elverisli bir insandir; siyasi yasam-
da yerine getirdigi hizmetler de hep boyle gizli aracihk
girisimleri olmustur. Ama bunun zamani artik gegmistir;
artik zaman, insanlarin hangi tarafi tuttuklarini agik segik
belli etmelerini gerektirmektedir. Fransa ya Protestan ya
Katolik olacaktir. Dolayisiyla gelmekte olan yillar, tilkenin
kaderine karismaya kalkisan herkesin sirtina olaganistu
sorumluluklar yiikleyecektir; Montaigne ise her tiirli so-
rumlulugun can dismanidir. Onun istedigi, kararlardan
kaginmaktr. Bagnazligin egemen oldugu bir dénemde
bilge bir kisi olarak geri ¢ekilmeye, kagmaya ¢aligir.

Ona haksizlik edildigi ¢cok geg fark edilir; ¢inka
kral sonradan onu Saint Michael Tarikati'nin
sovalyesi ilan eder, ilerleyen yillarda meclis tiye-
si de ilan edilecektir. Montaigne hasin ve goze
batan davranmiglarda bulunmamuistir hig. Protes-
to etmez, entrika cevirmez.'

1. Burada ve ilerleyen bolimlerde saga blok pasajlar, orijinal miisveddede ayni
sekilde yazilmisur. Ayrica késeli paranteze alinan pasajlar, Zweig'in sonradan
bu pasajlar Gzerinde yeniden ¢aligmay: disindiigine isaret etmektedir. Ro-
man taslag Clarissa ve Balzac biyografisiyle birlikte Montaigne, yazarin 1942'de
gonilli 6lumi segmeden 6nce yarim kalan i¢ eserinden biridir. (Y.N.)
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Michel de Montaigne, babasinin biiyiik olasilikla sa-
vunma amaciyla yaptirmis oldugu yiiksek, yuvarlak ve
saglam bir kuleyle kargsilasmistir. Karanlik zemin katinda
kigtk bir sapel bulunmaktadir; bu sapelde yan yariya si-
linmig bir freskte ejderhay: yenmekte olan Aziz Mikaiil
betimlenmistir. Buradan dar bir doner merdivenle, birinci
kattaki yuvarlak bir odaya ¢ikilir; burasini Montaigne, ev
halkindan ayri olabilmek i¢in kendisine yatak odas: yap-
mustir. Ancak Montaigne icin evin en 6nemli mekani, o
zamana kadar satonun en gereksiz odasi' sayilmis ve bir
tiir sandik odasi olarak kullanilmis olan ikinci kattir. Mon-
taigne, kitiiphanesini buraya tasgimaya ve buray: bir te-
fekktr mekan: yapmaya karar verir. Bu odadan gatosunu
ve tarlalarini gorebilmektedir. Merak ettiginde nelerin
olup bittigine bakabilecek, her seye nezaret edebilecektir.
Kendisini ise bu halvette kimsenin denetleyebilmesi ve
rahatsiz edebilmesi miimkiin degildir. Oda, iginde dolagi-
labilecek genigliktedir; Montaigne (ancak) hareket edebi-
lirse iyi diisiinebildigini s6yler. La Boétie'nin 6liimiinden
sonra ona birakmis oldugu kitaplikla kendi kitapligini bu-
raya tasitir. Tavan kiriglerine elli dért Latince 6zdeyis ya-
zilir; boylece bakiglari ne zaman yukar kaysa, bilgece ve
huzur verici sézlerle kargilasabilecektir. Bu elli dort 6zde-
yisten yalnizca sonuncusu Fransizcadir: “Que sais-je?” Ya-
ni: “Ne biliyorum?” Biiyiik odanin yaninda kislar1 kullani-
lacak bir kiigiik oda daha bulunmaktadir; Montaigne bu
oday: birkag tabloyla siisler; ancak daha sonra, o zamanin
begenisi agisindan biraz hafif kagtiklarindan, bunlarin s-
tine bagka resimler yapilmistir. Buranin efendisi odur.
Kendisinden bagka ona emir veren ya da karsi ¢ikan biri
yoktur. Montaigne burada Montaigne olur.

1. Orijinalde Fransizca: le lieu le plus inutile de la maison. (Y.N.)
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Montaigne, otuz sekiz yasinda diinyadan elini etegi-
ni ¢cekmistir. Artik kendisinden baska kimseye hizmet
etmek niyetinde degildir. Politikadan, toplum yasamin-
dan, is glicten yorgun diigmiigtiir. Yanilsamalardan uyan-
manin zamani gelmistir. Montaigne, dig yasamdaki say-
ginlik ve mevki bakimindan babasinin gerisinde kalmuis-
tir. Babasi kadar iyi bir memur, iyi bir eg ve islerinde iyi
bir yonetici olamamustir. Peki ama ne olmustur? Mon-
taigne’'de, o zamana kadar yanls yasadig: gibi bir duygu
vardir; bundan béyle dogru yasamak, diiginmek, deger-
lendirmek istemektedir. “Yasamak ve 6lmek” sorusunun
¢6ztimiini kitaplarda bulmayr ummaktadir. Kendisi i¢in
diinyaya geri déntig yolunu tikamak amaciyla, kitapligi-
nin duvarina su Latince yaziy1 koydurur:

Hazreti Isa'nin dogumunun 1571. yilinda, Mart'in ilk
gununun arifesinde, sarayda kole gibi ¢alismaktan ve
resmi gorevlerin yikinden ¢oktandir yorgun dismds,
ama henlz glicy yerinde olan otuz sekiz yasgindaki Mi-
chel de Montaigne, sanatin bakir kucaginda dinlenme-
ye karar vermistir. Kaderi, atalarinin bu sakin yuvasinin
elinde kalmasina izin verirse, blyUk bir bolimu geride
kalmig bir yasamin kalan akisini burada, sessizlik ve gi-
venlik icinde tamamlayacakti. Michel de Montaigne,
buray 6zgirlige. sessizlige ve calismaya adamistir.'

Bu ayriligin, yalnizca resmi goérevlerden ayrilmanin

1. Orijinalde Fransizca: L’an du Christ 157 1, a I'dge de trentehuit ans, la veille des
calendes de mars, anniversaire de sa naissance, Michel de Montaigne, dégotié
depuis longtemps de I'esclavage de la cour et des charges publiques, se sentant
encore en pleine vigueur, vint se reposer sur le sein des doctes vierges, dans la
calme et la sécurité; il y franchira les jours qui lui restent d vivre. Espérant que le
destin lui permettra d'activer la construction de cette habitation, douces retraites
paternelles, il 'a consacrée a sa liberté, a sa tranquillité et a ses loisirs. (Y.N.)
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6tesinde bir ayrilik olmas1 6ngériilmiistiir. Bu, dig diinyaya
bir sirt gevirme anlamini tagimalidir. Montaigne o giine ka-
dar bagkalari igin yagamustur; simdi ise kendisi i¢in yagamak
istemektedir. O giine kadar gorevinin, sarayin, babasinin
ondan istediklerini yapmustir; simdi ise neden hoglaniyor-
sa, yalnizca onu yapmay1 amaglamaktadir. O giine kadar
nerede yardima kosmak istediyse, basaramamustir; yiiksel-
mek istedigi yerde yolu tikanmistir; 6giit vermek istedigi
yerde verdigi ogitler kigik gorilmigtir. O giine kadar
deneyimler toplamistir; simdi onlarin anlamini bulacak,
dokiimiini yapacaktir. Michel de Montaigne, otuz sekiz
yil yasamustir; simdi Michel de Montaigne, bu Michel de
Montaigne'in kim oldugunu 6grenmek istemektedir.

Gelgelelim evinin dért duvari arasina, 6zel yasamina
bu cekilis de Montaigne icin heniiz yeterli degildir. Ciin-
kii her ne kadar ev, miras ve hukuk geregi kendisine ait ise
de, Montaigne daha ¢ok kendisinin bu eve ait olmadigini
duyumsamaktadir. Bu evde annesi, karisi, gocuklar yasa-
maktadir ve bunlarin hepsi de Montaigne igin 6yle olaga-
nisti onemli kisiler degildir; yazilarinda, ¢ocuklanndan
kacinin 6lmiig oldugunu bilmedigini itiraf ettigi tuhaf bir
pasaj vardir; yine bu yurtlukta hizmetliler, hasilat kiracila-
r1, koyliler yasamaktadir ve bunlarin hepsini de distin-
mek gerekmektedir. Ailenin ortak yasayisi her zaman hu-
zurlu degildir; evin i¢i doludur, oysa Montaigne yalniz
kalmak istemektedir. Evinin i¢inde olup bitenlerin hepsi
Montaigne igin itici ve rahatsizlik vericidir; bu konuda 6r-
nek aldigi La Boétie'nin erdeminden soyle soz eder: “La
Boétie, biitiin yasami boyunca evindeki ocagin kiillerini
asag1 gormiis ve ona sirtim dénmiigtiir.”’ Montaigne, resmi

1. Orijinalde Fransizca: [d’]avoir tout du long de sa vie croupi, méprisé és cendres
de son foyer domestique. (Y.N.)

58



gorevinden bundan boyle bir aile babasi olarak her giin
bir strt kigik sorunla ugragmak i¢in aynlmamigtir. Kra-
lin olani krala vermeye kargi degildir; ama bundan bir
damla fazlasini vermeye de asla yanagmaz. Onun istedigi,
zamanini bagka islere degil, kendine ayirmaktr. Mon-
taigne’in aradigi, benliginin en derin noktasinda yatan,
devlete, aileye, caga, kosullara, paraya, varliga ait olmama-
s1 gereken “Ben”dir; bu, Goethe'nin i¢ kale diye adlandir-
mis oldugu ve kimseyi sokmadig1 “Ben"dir. Ve Montaigne
evlilik birliginin, ¢ocuklarinin ve resmi gorevinin kuytula-
rindan ¢ikmaya kararhdir.!

Yaklagik on kisilik bir aile, diizinelerce hizmet-
li, koyly, isci ve kiracilar1 olan bir ev, sessiz bir
yer degildir. Cocuklar dogmakta, ¢ocuklar go-
milmektedir; bugiin bir kuyu ¢okse, yarin sa-
rap donmaktadir; sézlesmelerin yenilenmesi,
ihtilaflarin giderilmesi gerekmektedir; almak
ve satmak, ol¢tip bicmek ve kavga etmek ge-
rekmektedir; her an bagka bir is ¢tkmakta, bun-
lar1 da dogru idare etmek gerekmektedir. Insa-
nin digtnceleri kendisine degil, bagkalarina
aittir.

Resmi gorevden ayrilip eve doniis, kendini geri ¢ek-
menin ilk basamagini olusturmustur; ikinci agamada ise
Montaigne, aileden, servetinden, giinliik iglerden kagip
i¢ kalesine kapanur.

Goethe’'nin yalnizca sembolik anlamda s6ziinii etti-
gi bu i¢ kaleyi Michel de Montaigne taslarla, kilitler ve
strgiilerle somut anlamda yaratir. Montaigne Satosu’nun

1. Orijinalde Fransizca: g soustraire ce seul coin @ la communauté et conjugole et
filial et civile. (Y.N.)
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o zamanlar nasil bir gérinimde oldugunu giinimiizde
tasarimlayabilmek olanaksizdir; sato sonraki donemler-
de cesitli degisikliklere ugramis, 1882 yilinda ¢ikan bir
yangin ise bitin yapiy1 yok etmistir; Michel de Mon-
taigne'in “i¢ kalesi”, yani o inli kule ise bir sans eseri
olarak yangindan kurtulmustur.

[...]den de anlagilabilecegi tizere, ailesi pek de
anlayigh gorinmemektedir.

“Ailemnde kolayca 6fkeye kapilma aligkanliginda
olanlar1 uyariyorum; o6ncelikle 6fkelerini diz-
ginlesinler, sonra da hemen parlamayip endige-
lerinin neyle ilgili oldugunu, neden yakindikla-
rin1 gozden gegirsinler; ¢tinki kendilerini en
kotiistine hazirlamadan 6nce genellikle bagir-
ma aliskanligindalar ve bir sey olur olmaz da
kaldiklan yerden bagirmaya devam ediyorlar;
bir seye kizip sonra da ne birinin cezalandirildi-
g1 ne de ilgisinin oldugu bir noktada, hicbir ise
yaramayan seslerinin yarattigi miithis giiriilti-
de firtinaya ¢anak tutuyorlar!”

Montaigne evinde bir kaleyi iste boyle yaratmstur.
O disant gikabilir, hi¢ kimse iceri giremez. Ne zaman
toprak sahibi, ne zaman evinin efendisi, baba, es ogul ya
da sadece kendisi olacagini o belirleyebilir.

1. Orijinalde Fransizca: Javertis ceux qui ont la loi de se pouvoir courroucer en ma
famille; premiérement qu'ils ménagent leur colére, secondement qu'ils ne se cour-
roucent point en l'air et regardent ce que leur appréhension arrive a celui de qui ils
se plaignent, car ordinairement ils crient avant qu'il soit en leur présence et durent
a crier aprés qu'il est parti; ils s’en prennent d leur ombre et poussent cette tempéte
en lieu ol personne n'est chatié ni intéressé, que du tintamarre de leur voix tel qui
n’en peut mais! (Y.N.)
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Duvan kigiik odadan ilerletip ilerletmemeyi
bir sire digtintir, boylece agik havada kendine
ait, 6zel bir ytriyis yolu da olacaktir. Ama bu
diisiinceden vazgeger.

Yazi ve yazitlarla birlikte bu inzivaya gekiligin biraz
gosterisli, biraz yapay bir yan1 da bulunmaktadir. Insan,
Montaigne’in boyle yapmakla kendini disipline, yalnizli-
gin disiplinine alistirmak istedigi gibi bir duyguya kapil-
maktadir. Montaigne, baska tilkeye go¢ etmis biri gibi
kendini dini bir yasanin egemenligi altina sokmadigin-
dan ve herhangi bir ant da i¢gmis olmadigindan, kendi
kendisini zora kogmak, dizginlemek niyetindedir. Bunun
nedenini belki kendisi de bilmemektedir, ama i¢ diinya-
sindaki bir iradenin zorlamasi altindadir.
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\Y

Yaratici on yil

“Diigiinen insanin en giizel mutlulugy,
aragtirilabileni aragtirmak, aragtinlamayana ise
huzur iginde saygi duymaktir.”

GOETHE, Maximen und Reflexionen
(Ozdeyisler ve Diisiinceler)

Michel de Montaigne, sonraki on yilin biyiik bir bo-
liimiini bu kulede gegirir. Dar merdivenden yukar: bir-
ka¢ basamak ¢iktig1 anda artik evindeki konugma ve gi-
riltileri duymamakta, kendisini rahatsiz eden onca is-
ten uzaklagmig olmaktadir. “Cok kolay tedirginlige kap:-
labilen, hassas bir kalbim var. Kalbim herhangi bir seyle
mesgulken, bir sinegin verecegi rahatsizlik nedeniyle bi-
le durabilir.” Pencereden disar1 baktiginda, asagida,
“bah¢emi, yurtlugumun ¢aligilan bélimlerini ve ev hal-
kini gérityorum,” der. Yuvarlak odasinda ise ¢evresinde
yalmzca kitaplan vardir. Bu kitaplarin biyik bolimi

). Orijinalde ingilizce: | have a tender heart and easily rattled . When it's occupi-
ed with something the buff of a fly assassinates it. (Y.N.)

2. Orijinald~ Fransizca: mon jardin, ma basse-cour, et dans la plupart des memb-
res de ma maison. (Y.N.)
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miras yoluyla La Boétie’den kendisine kalmustir; geri ka-
lanin1 da o satin almistir. Bu, Montaigne'in biitiin gin
okudugu anlamina gelmez, ama kitaplarin yalnizca var-
liklar1 bile Montaigne igin mutluluk nedenidir. “Istedi-
gim zaman onlarla mutlulugu tadabilecegimi bildigim-
den, yalnizca varliklar1 bile beni hognut kilmaya yetiyor.
Ne savas ne de baris zamanlarinda yanima kitap alma-
dan yolculuga ¢iktigim olmustur. Fakat ¢cogu kez giinler,
aylar boyunca kapaklarini agmadigim da olur. Kendi
kendime su ya da bu kitab: nasilsa bir gin okurum, de-
rim, yarin ya da istedigim herhangi bir zaman... Kanim-
ca kitaplar, insanin hayat yolculugunda yanina alabilece-
gi en iyi besinlerdir.”! Montaigne igin kitaplar, sikint1
veren, gevezelik eden, kurtulunmasi zor insanlar gibi
degildir. Cagrilmadiklar: sirece gelmezler; insan cami
hangisini gekiyorsa, onun kapagini agabilir. “Kitapligim,
benim kralligimdir ve burada mutlak bir kral gibi salta-
nat stirmeye ¢aligityorum.”” Kitaplar ona digtundiklerini
soylerler; Montaigne de onlar1 kendi disiinceleriyle ya-
nitlar. Kitaplar digtndiklerini dile getirirler ve onda
yeni distuncelerin tiremesine neden olurlar. Montaigne
sustugunda, onu rahatsiz etmezler; ancak sorulduklarin-
da kargilik verirler. Evet, Montaigne'in kralligi burasidir.
Ve kitaplar da ona hizmet etmekle yikiumlidiirler.
Montaigne nasil okudugunu ve neleri okumaktan
hoglandigini egsiz bir bicimde anlatmugtir. Kitaplarla olan

1. Orijinalde ingilizce: Knowing I can enjoy them when | please, | am satisfied by
their mere possession. | never travel without books, either in war or peace. Still, |
often pass days and months without looking in them. I'll read by and by, | say to
myself, or tomorrow, or when | choose ... They are the best provisions | have found
for this human journey. Alint igin bkz. [Marvin Lowenthal: The] Autob[iography
of Michel de Monuaigne, s.) 131. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: My library is the kingdom and here I try to make my rule
absolute. (Y.N.)
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iligkisi de bagka her seyle olan iliskisi gibi, bir 6zgiirliik
iligkisidir. Bu alanda da herhangi bir gérevi tanimasi s6z
konusu degildir. Okumak ve 6grenmek istegindedir, ama
yalnizca cani istedigi kadar ve istedigi zaman. Kendi an-
lattigina gore, geng bir insanken, “bébiirlenmek™ ve bil-
dikleriyle kendini gostermek igin okumustur; daha sonra
biraz daha bilge olabilsin diye okumustur; simdi ise yal-
nizca cani istedigi icin okumakta, asla herhangi bir yarar
diisiincesi beslememektedir. Bir kitap sikici geldiginde,
eline bir baskasimi almaktadir. Bir kitap fazla agir geldi-
gindeyse sunlar1 soyler: “Karsima ¢ikan gii¢ pasajlar yi-
ziinden kendimi yiyip bitirmem. Bir-iki girisimden sonra
vazgecerim; ¢unku aklim, yalmzca bir atilim yapabilecek
guctedir. Bir noktay: ilk bakigta anlayamadigim olursa,
yeni ¢abalarin artik hi¢bir yarar1 yoktur; boyle ¢abalar,
olay1 aydinlatacag: yerde daha da karartirlar.”? Bu tembel
okur®, okuma ¢aba gerektirdigi anda kitab: elinden bira-
kir: “Kitaplar yiiziinden ter dokmek gibi bir zorunlulu-
gum yok, canim isterse onlar1 bir yana atabilirim.”* Kule-
sine bir bilgin ya da Skolast olmak icin ¢ekilmis degildir;
kitaplardan bekledigi, onun igin esin kaynagi olmalar ve
boyle esin kaynag: olarak ona bir seyler 6gretmeleridir.
Montaigne sistematik olan, yabanci diistinceleri ve bilgi-
leri zorla benimsetmeye kalkisan her seyden nefret eder.
Ders kitab: niteliginde olan her sey onun igin iticidir.
“Genelde bilime gétiiren degil, bilimin kullanilmis oldu-

1. Orijinalde ingilizce: for show. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: I do not bite my nails over the difficulties | encounter in a
book. After one or two assaults | give them up for my mind is good only for one
jump. If | can’t see a point at the first glance, repeated efforts will do nothing but
make it more obscure. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: casual reader. (Y.N.)

4. Orijinalde ingilizce: | do not have to sweat at them and I can drop them when
I please. (Y.N.)
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gu kitaplar1 yeglerim.”' Montaigne tigenge¢ bir okurdur,
okumanin amatoriidiir, ama ondan daha iyi, daha akilli
bir okuru ne kendi zamani ne de ondan sonraki zaman-
lar gérmiistiir. Insan, Montaigne'in kitaplara iligkin yar-
gisinin altina, bunlara yiizde yiiz katilarak imzasini koya-
bilir. Genelde yegledigi iki tiir vardir. Siiri sever; oysa
kendisinin bu konuda hig yetenegi yoktur; kaleme alma-
y1 denedigi Latince dizelerin hep son okuduklarinin tak-
litleri oldugunu agikga itiraf etmistir. Siirde onu hayran
birakan, dilin sanatidir; ama yalin halk siirini de ¢ok se-
ver. Ortada yer alan, yani siir olmayan edebiyat ise
Montaigne'i etkilemez.

Bir yandan imgelem iiriinlerini severken, 6te yan-
dan olgular1 da ¢ok 6nemser; o nedenle, “tarih,” der,
“bana ¢ekici gelen bir avdir.”? Burada da Montaigne, tipki
bizim gibi, u¢ noktalarda gezinir. “Ya ¢ok basit ya da ola-
ganiistii yetenekteki tarihgileri severim.” Froissart gibi,
yalnizca “tarihin hammaddesi”ni* saglayan vakaniivisleri
sever; ama Ote yandan bu hammaddeden dogruyu ve
yanhst gercek birer ruhbilim uzmani olarak ayirabilen
“yetenekli ve yetkin duzeydeki™ tarihgileri dec sever —
“bu, ¢ok az kiside bulunan bir ayricaliktir.”® Bu nedenle,
diye devam eder, “biyografi yazanlar, benim igin gergek
solenlerin hazirlayicilanidir. Ciinkii onlar, olaylardan ¢ok
nedenlere deger verirler; onlar icin 6nemli olan, ytizeyde
degil, iceride olup bitenlerdir. O yiizden de benim en

1. Orijinalde ingilizce: In general | choose books which used science and not those
which leod up to it. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: history [is] o ball straight to my racket. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: I like the historians who are either very simple or very ca-
pable. (Y.N.)

4. Orijinalde ingilizce: noked row moteriol of history. (Y.N.)
5. Orijinalde ingilizce: the reolly capable and excellent historians. (Y.N.)
6. Orijinalde ingilizce: a privilege that belongs to very few. (Y.N.)
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ok tuttugum, Plutarkhos'tur.” Otekilere, arada kalanla-
ra, yani ne sanat¢i ne de naif sayilabileceklere gelince;
onlar “her seyi berbat ederler. Yiyecegimiz eti bizim i¢in
onceden ¢ignemek isterler, kendilerinde tarih hakkinda
yargiya varma, bu tarihi kendi 6nyargilar1 dogrultusunda
carpitma hakkini bulurlar”? Boylece Montaigne, siirde
resimler ve semboller diinyasini, diizyazida da olgular
diinyasini sever; en yiiksek diizeydeki sanati ya da sanat-
s1izlig1, sairi ya da siradan vakantvisi yegler. Verlaine'in
dedigi gibi, “gerisi edebiyattir”, ugrasidir ve Montaigne
her tiirlii ugrasidan nefret eder.

Montaigne, kitaplarin kendisi i¢in en yararli yaninin,
“okumanin o cesitliligi icinde her seyden once diistinme
yetenegini koériiklemesi”* oldugunu séyler. “Kitaplar, yar-
g1 giicimii bellegimle birlikte ¢aliymaya zorluyor.” Ki-
tap, Montaigne'i yanit vermesi, kendi diigtincesini agik-
lamast igin kigkirtir. Boylece Montaigne, kitaplarin iginde
notlar tutma, satirlarin altini ¢izme, kitap bittiginde de
bu kitab: okudugu tarihi ya da kitaba iligkin digtincesini
yazma aligkanligi edinir. Bu, bir elestirme eylemi degil-
dir; hentiz yazarlik yapmak da degildir; yapilan, yalnizca
elinde kursunkalemle bir diyaloga girmektir ve basglan-
gicta Montaigne, herhangi bir seyi belli bir baglam igin-
de kagida dokmeyi aklinin ucundan bile gegirmez. Ne

1. Orijinalde ingilizce: those who writes biographies, are my proper meat for they
dwell more on motives than events, more on what issues from within than happens
without That is why above all others Plutarch is the man for me. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: spoil everything. They want ta chew our meat for us, they
assume the right ta judge history and accordingly distort to their own bias. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: Le reste est littérature. (Y.N.)

4. Orijinalde ingilizce: with its variety of matter reading above all awakens [my]
reasoning power. (Y.N.)

S. Orijinalde ingilizce: It puts my judgement to work, in my memory. (Y.N.)
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var ki zamanla odasinin yalnizligs, iizerinde belli bir etki
yaratmaya baslar; kitaplardan yiikselen ¢ok sayida dilsiz
ses, gittikge daha israrla yanit istemeye koyulur ve Mon-
taigne, kendi diistincelerini denetleyebilmek igin bunlar-
dan bazilarini yaziya dokmeye ¢aligir. “Evime ¢ekildi-
gimde, her sorundan olabildigince uzaklasmaya, kalan ve
uzun olmayan zamanimi huzur iginde, yalmiz bagima
gecirmeye karar vermistim. Digiince dinyarmi tatmin
etmenin en iyi yolunun, diigstince iiretmesi ve onlarla eg-
lentnesi icin ona sonsuz zaman birakmaktan gectigine
inanmigtim. Ve dusiince diinyamin zaman iginde daha
saglarmlasip olgunlasacagini, bu nedenle de soyledikleri-
mi daha kolaylikla basaracagini umuyordum. Ama du-
rum bunun tam tersi oldu. Kafam, dizginlerinden bosal-
mus bir at gibi, bir siirti yone sapti. I¢ diinyamda, belli bir
diizen iginde ve birbirleriyle bagintili olmaksizin, bir sii-
rii kuruntu ve fantezi iiriinti gorinti bas kaldirdi. Bun-
larin tuhafligini ve sagmaligini daha serinkanlilikla go-
zumde somutlagtirabilmek igin, soylediklerimi kagida
dokmeye bagladim. Tinsel yanimin ¢ok gegmeden kendi
kendisinden utanacagini umuyordum. Kendine belli bir
hedef saptamayan akil, kendi kendisini yitirir. Her yerde
olmak isteyen, hi¢bir yerde olamaz. Belli bir limana du-
men kirmayani hi¢bir riizgir desteklemez.”" Birileriyle

1. Orijinalde ingilizce: When | lately retired to my house | resolved, as far as | co-
uld, to meddle in nothing, but to pass in peace and privacy what little time | had to
live. It seemed to me | could not better gratify my mind than by giving it full leisure
to dwell in its own thoughts and divert itself with them. And | hoped that with the
passage of time, it could do this with greater ease as it became more settled and
ripe. But the contrary was the case. Like a horse broke loose, it gave itself a hundred
times more rein. There rose in me a horde of chimerae and fantastic creatures, one
upon the other, without order or relevance. To contemplate more coolly] their que-
erness and ineptitude | began to put them in writing — hoping in time to make my
mind ashamed of itself. A mind which has no set goal loses itself. To be everywhere
is to be nowhere. No wind serves the man bound for no port. Alinti igin bkz. [Mar-
tin Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne, s.] 146. (Y.N.)
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konusmugstur. Bir seyler okumustur. Diistinceler, Mon-
taigne’in kafasinda birbirini izlemektedir; Montaigne,
onlar kendini hicbir yiikiin altina sokmaksizin kagida
doker; ¢linkii Montaigne Satosu’nun efendisi, bu kiigiik
denemeleri bastirmay: aklinin ucundan bile gegirme-
mektedir. “Diistincelerimi béyle kumagtan kesilme, belli
bir plan ya da niyet olmaksizin bir araya getirilmis de-
senler gibi ortaliga saciverdigimde, ne onlar1 savunma ne
de onlara bagh kalma yikiamlaligia altina giriyorum.
Canim istediginde onlar1 terk edebilirim; kuskularima,
glivensizligime geri donebilirim; tinsel bakimdan bana
egemen olan konuma, yani bilgisizligime geri donebili-
rim.”! Montaigne, ifadelerinde bir bilimadami kadar ke-
sin, bir yazar kadar 6zgin, bir sair kadar parlak olma
yukumluligu hissetmez. Meslekten filozof olanlar gibi,
diisiindiiklerinin daha 6nce kimse tarafindan diistintilme-
mis oldugu varsayimina saplanmaz. Bu nedenle, herhan-
gi bir yerde Cicero ya da Seneca'da okuduklarimi yaz-
maktan da ¢ekinmez. “Cogu zaman yeterince iyi séyle-
yemediklerimi, kendi yerime bagkalarina soyletirim.
Odiing aldiklarimi saymiyorum: Onlari dengeliyorum.”?
Boyle durumlarda bilingli olarak adlar1 bir yana birakr.
Ama biitiin bu yaptiklarini géniilli olarak itiraf etmek-
ten de cekinmez: “Yeni ve amaca daha uygun bir yerlere
varilabiliyorsa, bir seyleri ¢almaktan, degistirmekten,
baska kiliga sokmaktan mutluluk duyanim.”* O, yalnizca

1. Orijinalde ingilizce: By tossing my ideas about — samples cut from the cloth and
pieced together without pattern or promise — | am bound neither to answer for
them nor stick to them. | can drop them when | please; and return to my doubt and
uncertainty, and to my dominant form which is ignorance. Alint: igin bkz. [Martin
Lowenthal: The] Autob[iography of Michel de Montaigne, s.] 148. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: | often make others say for me what I cannot say so well
myself. | do not count up my borrowings: | weigh them. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: Among so many things to borrow I am glad if I can steal
something and change and disguise it for some new end. (Y.N.)
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bir réfléchisseur, yani bir yansiticidir, yoksa bir yazar de-
gildir; giziktirdiklerini de pek ciddiye almaz: “Yazdikla-
rim hakkinda kendime karsi sorumlulugum yoksa ya da
yazdiklarim beni tatmin etmisse, baskalarina da hesap
verme sorumlulugunu tizerime almam. Bilgi pesinde ko-
san insan, yiizdiigi sularda avlanmalidir” Montaigne,
ozgiirliik istemi dogrultusunda siirekli olarak bir filozof,
bir yazar, yetkin bir sanat¢i olmadigini yineleyip durur.
“Soylediklerim de alintiladiklarim da bir 6rnek, bir otori-
te ya da bir 6viing kaynag: sayilmamalidir.”? Siirekli ola-
rak soyle der: “Yeniden okudugumda, asla hosuma gitmi-
yorlar. Onlan begenmiyorum.” Issiz giigsiizler ve serse-
riler igin oldugu gibi, “hicbir ise yaramaz ve haddini bil-
mez yazar bozuntulari™ igin de bir yasa olsayds, kendisi-
nin ve daha belki de yiz kisinin kralliktan kovulmas:
gerektigini soyler. Montaigne'in stirekli olarak ne kadar
kotl yazdigini, ne kadar savruk oldugunu, dilbilgisini ne
kadar az bildigini, belleginin zayifligini ve soylemek iste-
digini dile aktarabilmekteki yeteneksizligini vurgulama-
s1, aslinda biraz kendini begenmiglik kokar. “Benim kitap
yazari olmakla uzaktan yakindan bir ilgim yok. Benim
biitiin meselem, kendi yasamima yon vermek. Benim
tek igim, tek ugrasim bu."

1. Orijinalde ingilizce: | am not undertaking to be responsable to others in my
writing when | am not responsible for them to myself or even satisfied with them.
The man who is in search of information should fish for it in waters where it swims.
(Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: Neither my stories nor my quotations are always meant to
serve as a[n] example, an authority or an ornament. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: far from please me when I review them. They disgust me.
(YN

4. Orijinalde ingilizce: useless and impertinent scribblers. (Y.N.)

S. Orijinalde ingilizce: | am less a writer of books than anything else. My business
is to shape my life — this is my only trade and calling. (Y.N.)
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Yazar olmayan biri, zamanin1 nasil dolduracagini
bilmeyen, bu nedenle de zaman zaman birkag digtinceyi
herhangi bir kaliba uymaksizin kagida doken seckin bir
bey: Montaigne, kendini siirekli olarak béyle tanimla-
maktan hi¢ bikmaz. Kald: ki denemelerin ilk bi¢imleriy-
le kaleme alindig1 yillar i¢in bu portre gecerlidir de. Ama
insan su soruyu sormaktan kendini alamaz: Durum buy-
sa eger, o zaman M&syo de Montaigne neden bu dene-
meleri iki cilt halinde Bordeaux'da yayimlatmaya karar
verir? Montaigne, kendini nasil gormek istiyorsa [=iste-
migse] 6yle resmetmistir. Ne kadar koti, ne kadar 6zen-
siz yazdigini, dilbilgisinden hi¢ anlamadigini, belleginin
iyi olmadigini, asil séylemek istedigini ifade etmektense
biisbiitiin aciz oldugunu vurgulayip duran ufak bir kibir.
Ama Montaigne farkina varmaksizin yazar olmustur.
Denemelerin yayimlanmasi, onu bir yazar yapmustir, o
nedenle de ge¢ donem denemelerine kendi golgesini vu-
rur. Kamuoyunun her tirltsi bir aynadir, gozlendigini
duyumsayan herkes farkh bir yiiz takinir. Montaigne de
daha buiilk ciltler yayimlanir yayimlanmaz, de facto' bas-
kalar1 i¢in yazmaya baglar. Denemeleri degistirmeye ve
genisletmeye koyulur; Bordeaux niishasi, Montaigne’in
yasaminin son guntne kadar nasil her ifade tizerinde oy-
namis ve hatta noktalamay: bile degistirmis oldugunu
gosterir. Sonraki basimlarda sayisiz ekleme vardir ve bu
basimlar alintilarla tika basa doludur; Montaigne, ¢ok
okudugunu géstermek zorunda olduguna inanir ve ken-
dini hep odak noktas: kilar. Daha énce tek ¢abasi kendi-
ni tanimaya yonelik olmugtur, simdiyse dinya Mon-
taigne’in kim oldugunu 6grenmelidir, boéylece Mon-
taigne kendi portresini ¢izer; bu portre, birkag ¢izginin

1. (Lac.) Fiilen, gergekte. (Y.N.)
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disinda, gercekten gorkemli bir bigimde, aslina sadik
olarak yapilmstir.

Genel anlamda: Montaigne hakkinda kisisel olarak
daha az gey anlatan ilk versiyon, onu daha ¢ok yansitir.
Bu ilk versiyon asil Montaigne'dir, kuledeki Montaigne,
yani kendini arayan adamdir. Bu metinlerde daha ¢ok
ozgirliik, daha ¢ok diiriistliik vardir. Ama en bilge insan
bile bastan ¢ikmaktan kaginamaz. Once kendini taniya-
cak, sonra o oldugunu gosterecektir.
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VI

Kendini aramak

Montaigne, hep zayif belleginden yakinir. Bu zayiflig:
tembellikle birlikte yaradilisginin asil kusuru sayar. Akl
algilama gicu ise olaganistudir. Gordugina, goz-
lemledigini, saptadigimi bir ¢irpida, bir sahinin bakigiyla
kavrayiverir. Fakat, kendini hep sugladig: uzere, edindigi
bilgileri sisternatik bir diizene sokamayacak, mantik dog-
rultusunda gelistiremeyecek kadar tigengectir; kafasinda
bir digstince olusur olusmaz yitip gider. Montaigne oku-
dugu kitaplari unutur, tarihleri belleginde tutamaz, 6nem-
li olaylari hatirlayamaz. Her sey, bir akarsu gibi, geride bir
sey birakmaksizin yanindan gegip gider, ne belli bir inang
ne kesin bir gortg ne de stirekli herhangi bir sey kalir.

Montaigne’in onca yakindigi bu zayif yani, aslinda
onun gicudur. Hicbir yerde kalamayisi, onu strekli iler-
lemeye zorlar. Montaigne icin hi¢bir dosya, kapatilmis
bir dosya degildir. Deneyimlerinin tstiine bagdag kurup
oturmaz, harcayacagi bir sermaye biriktirmez; ruhu her
seyi hep yeniden kazanma pesindedir. Boylece biitiin ya-
samu, surekli bir yenilenme stirecine déntstr: “Hep ye-
niden yasamaya baslanz,” der. Buldugu dogrular, ertesi

1. Orijinalde Fransizca: A chaque instant nous recommengons a vivre. (Y.N.)
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yil, hatta ¢cogu zaman bir ay sonra artik dogru olmaktan
cikmistir. Montaigne, yeniden aramak zorunda kalir.
Boylece ortaya bir suru geligki ¢ikar. Montaigne bugtin
Epikurosgu, yarin Stoaci, ardindan septiktir. Her seydir
ve hicbir seydir. Hep bagka bir insan, ayn1 zamanda da
hep ayni insandir.

Montaigne’in asil zevki bulmak degil, bu arama ey-
lemidir. Montaigne bilgeligin sirrini, amaca uygun for-
miilleri arayan filozoflardan degildir. Herhangi bir dog-
may1 ya da 6gretiyi istemez; kat: iddialardan hep korkar:
“Hicbir seyi serinkanhlikla iddia etmemek, hi¢bir seyi de
bir ¢irpida yadsimamak.” Montaigne, higbir hedefe dog-
ru ilerlemez. Onun pensée vagabonde'una, yani avare dii-
sunistne uygun digen her yol, ayn1 zamanda dogru olan
yoldur. Bu nedenle Montaigne asla filozof degildir ya da
ancak en sevdigi dusuntr olan Sokrates kadar filozoftur;
en ¢ok onu sever, ¢iinkii Sokrates arkasinda higbir sey
birakmamugtir, ne bir dogma ne bir 6greti, ne de yasa ve
sistem. Kalan, yalnizca insan Sokrates’tir; her seyde ken-
dini ve kendinde her seyi arayan bir insan.’

Belki de Montaigne'in en iyi yanlarini onun yorul-
mak bilmez arama giidiisiine, merakina, zayif bellegine
bor¢luyuz; yazar Montaigne’i de bunlara borgluyuz.
Montaigne bir kitapta okudugu diistinceleri, hatta bir
kitaptan esinlenerek tirettigi distinceleri unuttugunu
bilir. Bir yana yazilmazsa, arka arkaya gelen dalgalar ha-
linde birbirlerini siptrip goturen songes’larini ve réve-
ries’lerini, yani duglerini ve hilyalarini kagirmamak igin
elindeki tek ¢are, bunlar1 bir kitabin son sayfasina, sayfa
kenarlarina not etmektir. Zamanla, eline gegen kagit par-
calarinin Gizerine not almaya baglar; kendi deyisiyle bun-

1. Orijinal misveddede usti ¢izilen bu pasaj, genel baglam iginde 6nem tagi-
maktadir. O nedenle de burada yer verilmesi uygun gérulmustar. (Y.N.)
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lar “aralarinda baginti bulunmayan mozaikler” gibidir.
Baglangigta yazilanlar, birer not olmanin, hatirlamasina
yardimcr olacak isaretler olma niteliginin 6tesine pek
gecmez; Montaigne, zaman iginde bunlar arasinda belli
bir baglam bulmaya ¢alisir. Bu isi, dogru bir sona vara-
mamis olma duygusuyla yapar; yazdigin1 ¢cogu kez bir
solukta kaleme alir; bu nedenle de ciimleleri spontanlik-
larini korurlar. Fakat Montaigne, asil 6nem tagiyanin
bunlar olmadigindan hep emindir. Yazmak ve not tut-
mak, Montaigne i¢in yalnizca bir yan triindiir, bir ¢okel-
tidir — hani neredeyse, idrarindaki kum taneleri ya da
istiridyenin i¢indeki inci diye de nitelendirilebilirler. Asil
trin ise dogrudan yasamin kendisidir ve 6tekiler, ancak
yasamin kirintilar: ya da atiklari olabilirler: “Benim ugra-
sim, benim sanatim yasamaktir.”! Yazilanlar, tutulan not-
lar, bir sanat yapitinin fotografi olmaktan oteye gecemez.
Montaigne'in igindeki yazar, insan Montaigne'in yalniz-
ca bir golgesidir; oysa bizler genelde insanlarin yazma
sanatlarinin ne kadar biiyiik, yasama sanatlarinin ise ne
kadar 6nemsiz oldugunu gorup saskinliga dugeriz.

Bu denemelerden her biri bir rastlantidan, esinti-
den, bir kitaptan, konusmadan, fikradan kaynaklanmig
oldugu igin, baglangicta Gyle rastgele yan yana gibi duru-
yorlarmig gibi bir gorinti dogar; zaten Montaigne de
oyle olduklarini hissetmistir. Hepsini bir diizene sokma-
ya, belli bir diizen iginde bir araya getirmeye hi¢ kalkis-
mamustir. Gelgelelim, zamanla bitin bu denemelerin
ortak bir yanlannin, bir odak noktalarinin, hedef sayila-
bilecek belli bir yonlerinin bulundugunun ayirdina varir.
Bu denemelerin yola ¢iktiklar1 ya da yoéneldikleri belli

1. Orijinalde Fransizca: Mon métier etmon art, c’est vivre. (Y.N.)
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bir nokta vardir ve bu nokta, yani “Ben” hi¢ degismez.
Baslangicta Montaigne, kelebekleri, duvardaki bir golge-
yi kovalar gibidir; ama giderek belli bir seyin, belli bir
amacin arayigi icinde oldugunu anlar: Aradig, kendisi-
dir; dogru yasayabilmek igin, hayatin iizerinde bir butiin
olarak disinmektedir. O zamana kadar goziine yalnizca
zaman gegirme gibi gézikmigs olan, yavas yavag gercek
anlamini agiga vurur. Tamimladig, goriniste ne olursa
olsun, aslinda yalnizca kendi “Ben”inin su ya da bu olay
kargisindaki tepkileridir. Denemelerin tek bir konusu
vardir ve bu konu, yasaminin igerigiyle 6zdestir: moi,
daha dogrusu mon essence, yani “Ben” ve “Ben’in 6zi.”
Montaigne bu noktanin bilincine varir varmaz, daha
once neredeyse bir oyun, bir amusement, yani eglence
diye girismis oldugu eylem, bu kez yeni bir eyleme do-
nigmeye baglar. Ben kimim, diye sorar kendine. Kendi
kendisinin disina ¢ikmaya, kendine comme un autre’a,
yani bir bagkasina bakar gibi bakmaya ¢aligir. Kendine
kulak verir, kendini gézlemler, inceler, kendi anlatimiyla
“kendi metafizigi ve fizigi" olup ¢ikar. Kendi kendisini
hi¢ gozden kagirmaz ve yillardir kendini denetlemeksi-
zin hi¢bir sey yapmamis oldugunu soyler: “Artik aklimda
gizlenmis higbir hareketimi hatirlamiyorum.” Bundan
boyle yalniz degildir, ikilesmistir. Ve bu amusement’in
sonunun olmadigini, “Ben”in duragan bir sey olmayip
“dalgalar halinde hareket ettigini”,> bugiinkii Montaigne
ile diinkiiniin aym olmadigim saptar. Insanin yalnizca
evreleri, konumlari, ayrintilar1 gelistirebileceginin bilin-
cine varir. Ancak her ayrinti 6nemlidir; 6zellikle ufacik,
esinti gibi bir hareket, kaskati bir tutumun yapabilece-

1. Orijinalde Fransizca: Je ne sais guére de mouvement qui se cache et dérobe a
ma raison. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: ondulant. (Y.N.)
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ginden ¢ok daha fazlasin1 6gretir. Montaigne, kendi ken-
disini buyuteg altina alir. Bir bitin gibi gozikeni bir
stri harekete, degisime ayirir. Boylece kendisiyle olan
hesaplagmasi hi¢ bitmez ve hep bir arayig i¢inde kalir.
Ancak insanin kendini anlayabilmesi i¢in yalnizca kendi-
ni gozlemlemesi yeterli degildir. Yalnizca kendi gobegine
bakan, diinyay: goremez. Bu nedenle Montaigne tarih
okur, felsefede derinlesir; boyle yapmaktaki amaci, ders
almak, kendine inan¢ asilamak degil, baska insanlarin
kendi “Ben”lerini baskalarinin “Ben”i yaninda ayakta tu-
tabilmek i¢in neler yapmig olduklarini gérmektir.

Kendisiyle bir kargilagtirma yapabilmek i¢in “ge¢mi-
sin zengin ruhlani”n1’ inceler. Bagka insanlarin erdemleri-
ni, kéti yanlarini, yanhslarini ve dogrulariny, bilgelikleri-
ni ve ¢ocukluklarini inceler. Tarih, Montaigne’in biiyiik
ders kitabidir, ¢iinkii kendisinin de belirttigi gibi, insa-
noglu kendini eylemleri icinde sergiler.

Aslinda Montaigne’in aradigi, “Ben”i ya da kendisi
degildir; Montaigne aymi zamanda insani aramaktadir.
Her insanda, hem ortak olan bir yanin hem de biriciklik
niteligini tagtyan bir yanin bulundugunu ¢ok iyi saptar:
kisilik. Bir insanin kisiligi, baskalarininkiyle asla karigti-
rilamayacak bir “6z”diir ve bu kisilik daha yirmi yaginda
artik olusmustur. Bunun yanindaysa biitiin insanlarda
ortak olan, biiyiik yasalarin egemenligine siirgiin edil-
mis, dogumla 6lim arasindaki zaman dilimine kapatil-
mis o kirilgan ve sinirly, her insanoglunun hemcinsleri-
ne, birbirlerine benzemesini saglayan 6ge yer alir. Boyle-
ce Montaigne, ikili bir arayis i¢cindedir. Bir yandan arad:-
g1, kendidir, oldugu haliyle Montaigne'dir; bu “Ben”i
olaganusti bulmaz, ¢ok ilging bir kisilik saymaz, ama

1. Orijinalde Fransizca: riches Gmes du tempes passé. (Y.N.)
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yine de bagkalariyla karsilastirilmasinin olanaksiz oldu-
gunu bilir ve belki bilincinde olmaksizin, diinya igin ko-
rumak ister. Montaigne'in aradigi, hem kendi belirgin-
lesme bigimlerini saptamak isteyen, igimizde var olan
“Ben”dir, hem de 6teki, hepimizde ortak olan yandir.
Tipki Goethe’nin ilk bitkiyi aramasi gibi, Montaigne de
ilk insani, katiksiz insani, kisiligi heniiz hi¢bir seyin
damgasini tagimayan, Onyargilarin, yarar digtnceleri-
nin, gelenek ve goreneklerin, yasalarin etkisiyle yozlas-
mamuig ar1 bi¢imi arar. Rouen’de rastladigi ve ne Tanri ne
onder, ne din ne gelenek, ne de ahlak taniyan Brezilyali-
larin kendisine onca ¢ekici gelmesi, bosuna degildir.
Montaigne, onlarda bir yandan dogal, bozulmamus insa-
ni, Ustine hentz hi¢bir sey yazilmamuis, temiz kagid,
ote yandan da her insanin kendini bog kagit tstiinde
sonsuz kildig1 yaziy1 goriir. Goethe'nin “Urworte”de (lk
Sozler) kisilik tizerine séyledikleri, ayn1 zamanda Mon-
taigne'in de diisiinceleridir:

Nasil selama durduysa giines yildizlara,

Seni diinyaya armagan eden giinde,

Sen de 6yle buyudin, yetistin gittikge,

Sahneye ¢ikmani saglayan yasaya gore.

Boyle olmak zorundasin, kagamazsin kendinden,
Boyle demislerdi sibylla’lar, peygamberler 6nceden;
Ve ne zaman ne de iktidarlar kadirdir parcalamaya,
Artk yasayip geligen, bir kez dokilmis kalib.

Montaigne’in bu kendi kendini, kendi essence’in1
arayis, her 6zlemin basina ve sonuna yerlegstirisi, kimile-
rince bencillik diye nitelendirilmistir; 6zellikle Pascal, o
inlii konusmasinda bu tutumu kendini begenmislik, da-
hasi bir giinah ve Montaigne’in temel sakathig: diye ad-
landirmugtir. [...] Ancak Montaigne’in “Yalmizca kendi-
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nizle birlik olun™ ciimlesi, bagkalarina sirt cevirmek an-

lamina gelmez. Ona kendini begenmislik kadar uzak
dusen higbir sey yoktur. Montaigne kendini toplumdan
soyutlamis bir insan, bir miinzevi degildir; arayisi kendi-
ni gostermek, boburlenmek icin degil, yalmizca kendisi
icindir. “Surekli kendime yo6neliyorum, ¢tnki araliksiz
kendimi kimyorum,” derken, dogasina uygun olarak, bir
irade dogrultusunda davranmaktadir. Kald: ki yanlis yap-
t1g1 zaman, bunu géniilli olarak itiraf eder. “Eger insan-
larin kendi ‘Ben’iyle ugragmalarinin kendini begenmislik
oldugu dogruysa, hastalikli bir nitelige sahip bu ise bir
son vermeliyim. Bu kusuru saklama hakkina sahip degi-
lim; boyle davranmak, yalnizca gegici bir durum degil,
benim ugragimdir.” “Kendi varliginin tadin1 ¢tkarmak ve
dirtistge tadini ¢ikarmak igin” kendine bakmak, Mon-
taigne icin bir gerekliliktir. Boyle davranmak, Mon-
taigne’in iglevi ve yetenegidir; kendini begenmislikten
cok 6te, mutlulugun kaynagidir. Bakiglarini kendi “Ben”i-
ne ¢evirmesi, onu dinyaya yabanci kilmamigtir. Mon-
taigne, ne ficisinin igine siginan Diogenes'tir ne de hep
izlendigi korkusuyla saklanan Rousseau'dur. Sevdigi
dinyaya kirilmasina ya da sirt ¢evirmesine yol agabile-
cek hi¢bir sey yoktur."Yasamiseviyorum ve onu Tanri'nin
istedigi gibi degerlendiriyorum,” der. Kendi “Ben”ine iyi
bakmasi, ona yalnizlik getirmemis, aksine binlerce dost

1. Orijinalde Fransizca: N'épousez rien que soi. (Y.N.)
2. Orijinalde Fransizca: Je me pars sans cesse car je décris sans cesse. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: Quandil serait vrai que ce fut nécessairement présamption
d’entretenir le peuple de soi, je ne dois pas refuser une action qui publie cette
maladive qualité puisqu’elle est en moi. Et ne dois cacher cette faute que j'ai non
seulement un usage, mais en profession. (Y.N.)

4. Orijinalde Fransizca: jouir se son étre et jouir layalement. (Y.N.)

5. Orijinalde Fransizca: J'aime la vie et la cultive telle qu'il a plu 6 Dieu nous
l'octroyer. (Y.N.)
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kazandirmistir. Kendi yasamini anlatan, biitiin insanlar
icin yasar; kendi zamanini dile getirense bunu aslinda
butiin zamanlar i¢in yapmus olur.

Evet, dogrudur: Montaigne, yasami boyunca “Nasil
yastyorum?” diye sormaktan bagka bir sey yapmamugtir.
Ancak Montaigne’in hayran olunacak ve insanlara yarar-
li yani, bu soruyu hic¢bir zaman bir buyruga dénistiir-
menmig, “Nasil yagtyorum?” sorusunu “béyle yagamalisin”a
¢evirmemis olmasidir. “Que sais-je?” sorusunu madalyo-
nuna bir parola olarak bastiran adam, yasami boyunca
en ¢ok kati savlardan nefret etmis, kendi deneyimleri
araciligiyla emin olmadig: higbir seyi bagkalarina 6gitle-
meye kalkismamistir. “Buradakiler benim 6gretim degil,
bilgi ugruna harcadigim cabalardir; bilgelik ise bagkalari-
nin degil, benim bilgeligimdir.”' Séylediklerinden bagka-
lar1 yararlanmasina Montaigne'in bir itirazi yoktur. Ama
soyledikleri yanligsa ya da delilikse, bundan kimsenin
zarar gormesini de istemez. “Bir delilik yaptigimda, bu
kendi hesabima yaptigim ve bagkalarina zarar1 dokun-
mamas: gereken bir deliliktir, ¢tinki benim i¢ diinyamda
kalir ve herhangi bir sonu¢ dogurmaz.”> Montaigne, dii-
suncelerini bagkalarina yardimi dokunacak hazir haplara
dontstiirmeye ¢alismaz. Aradigim kendisi i¢in aramgtir.
Bulduklar: ise onlardan yararlanmak isteyen ya da yarar-
lanabilecek herkese agiktir. Ozgiirliik ortaminda diisii-
nilmis olan, hi¢bir zaman bir bagkasinin 6zgirligina
sinirlayamaz.

1. Orijinalde Fransizca: Ce n’est pas ici ma doctrine, c’est mon étude; et n’est pas
la legon d’autrui, c’est la mienne. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Et sije fais le fol, c’est @ mes dépenses et sans l'intérét de
personne. Car c’est une folie qui meurt en moi, qui n’a point de suite. (Y.N.)
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“Icimde siradisi ya da yabanc olan higbir sey
yok.” Kendi i¢cindeki genel insani toz.

Montaigne'in kuskuya diistigt pek ¢ok seyden
biri de, bilgelikleri ya da dogrular1 aktarma ola-
nagidir. Montaigne kitaplara, ogretilere inan-
maz; tek inandig: sey, bunlardan yasantilanan-
lardir. Isa’nin, Platon’un, Seneca’nin ya da Ci-
cero’'nun diinyaya yardimlarinin dokunmadigi-
n1 ve [kendi déneminde de] Romali krallarin
vahsetinin miimkiin oldugunu gériir. Insanlar
ders verilerek bilgilendirilemez, yalnizca kendi-
lerini aramaya, kendi gozleriyle gormeye yon-
lendirilebilir. Gozltk ve hap diye bir sey yoktur.
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VII

I¢ kaleyi savunmak

Montaigne’in yapitinin biitiinii icinde yalnizca tek
bir formiile ve tek bir kat1 sava rastladim: “Dinyanin en
onemli seyi, insanin kendi kendisi olmay: bilmesidir.”
Insan1 soylu kilan, makam, kanin ayricahig, yetenegi de-
gil, kisiligini korumay ve kendine 6zgi bi¢imde yagama-
y1 bagarma 6l¢istidiir. Bu nedenle Montaigne’e gore sa-
natlarin en yiice olani, kendini ayakta tutabilme sanati-
dir: “Ozgiir sanatlar arasinda ise, bizi 6zgiir kilan sanatla
baslayalim,”? bu sanati kimse, Montaigne’den daha iyi
uygulamamustir. 1k bakista bu, 6nemsiz bir istem gibi
goziikmektedir; ¢iinki insanin “kendi olarak kalmasi™,
yasami “kendi dogal yapisi dogrultusunda™ siirdiirme
egiliminden daha dogal bir sey yok gibidir. Gergekte,
daha yakindan bakildigindaysa sormak gerekir: Bundan
daha gii¢ bir sey var midir? Ozgiir olabilmesi igin insa-
nin borglu ve birtakim baglantilar icinde olmamas: gere-
kir; oysa hepimizin devletle, toplumla, aileyle aramizda

1. Orijinalde Fransizca: La plus grande chose au monde est savoir étre @ soi. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Entreles arts libéraux, commengons par I'art qui nous fait
libre. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: mener lui-méme. (Y.N.)
4. Orijinalde Fransizca: suivant sa disposition naturelle. (Y.N.)
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baglar bulunmaktadir: Distinceler, konustugumuz dilin
egemenligi altindadir; mutlak anlamda 6zgiir insan dii-
suncesi, bir hayalden baska bir sey degildir. Boslukta ya-
samak olanaksizdir. Hepimiz bilincine vararak ya da var-
maksizin, aldigimiz egitim sonucu ahlakin, dinin, diinya
goruslerinin kolelerine donustirtiz; soludugumuz, zama-
nin havasidir.

Kendini biitiin bunlardan koparabilmek olanaksiz-
dir. Bunu, kendi yagsaminda devlete, aileye, topluma karg:
gorevlerini yerine getirmis, dine en azindan gortnugte
sadik kalmis, davranmig kurallarinin digina ¢tkmamig olan
Montaigne de bilir. Onun kendisi agisindan aradig: tek
sey, siminn bulabilmektir. Montaigne’e gore kendimizi
odiing verebiliriz; yapmamamiz gerekense, kendimizi
adamamizdir. “Ruhumuzun ézgiirligiini kendimiz igin
ayirmamiz ve aksini yapmayi acik¢a dogru gordiigiimiiz
ender durumlarin disinda, 6diin¢ vermememiz' gerekir.”
Diinyadan uzaklagmamiz, bir hiicreye kapanmamiz sart
degildir. Yapmamiz gereken, bir ayrimi g6z 6niinde tut-
maktir: “Sunu ya da bunu sevebiliriz; fakat kendimizin
disinda higbir seye ‘evlilik baglariyla’ baglanmaya hakki-
miz yoktur.”” Montaigne, tutkularimizin higbirini yadsi-
maz. Tam tersine, her seyin olabildigince tadini ¢tkarma-
muz1 6gitler; Montaigne, ayaklariyla bu dinyaya basan
ve sinir nedir tanimayan bir insandir: Politikadan hosla-
nan politika yapmali, kitaplari seven kitap okumals, av-
lanmayi seven avlanmali, evini, topragini, parayi ve egya-
lar1 seven, [kendini onlara vermelidir]. [Montaigne i¢in]

1. Zweig burada parantez iginde Fransizca “ipotek altina almak™ anlamindaki
I'hypothéquer fiilini kullanyruste. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Noks pouvons aimer ceci ou cela, mais ne pas naus “unir
en mariage”. Zweig'in burada ezberinden aktardigi bu alinti, Almanca orijinal-
de, Haut Bretagne Universitesi Profesori Jean-Louis Bandet'nin gézden ge-
cirdigi Fransizca ceviriye (Paris 1982) dayanilarak dizeltilmistir. (Y.N.)
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en 6nemli nokta sudur: Insan ne kadar1 hosuna gidiyorsa
o kadarin1 almali, ama kendisini hi¢bir zaman bagka sey-
lerin egemenligi altina sokmamalidir. “Ev hayatinda, bi-
limsel ¢aligmalarda, avda ve bagkaca her uygulamada in-
san hazzin en son sinirlarina kadar gitmeli, ama bu sinir-
lar1 agmaktan kendini korumalidir; yoksa isin i¢ine ac1 da
karismaya baglar.”' Insan gérev duygusuyla, yiikselme
tutkusunun ve bagka tutkularin etkisiyle aslinda gitmek
istediginden daha ileri gitmekten kaginmali, her seyin
neye degecegini surekli digtinmeli ve bunlar1 géziinde
agir1 buytutmemelidir; hazzin bittigi yerde durmasim bil-
melidir. Hep uyanik olmali, kendini bagimlilik altina sok-
mamali, kélelesmemeli, strekli 6zgiir kalmalidir.

Bununla birlikte Montaigne, herhangi bir kural koy-
maz. Tek yaptigi, kendini, engelleyen, rahatsiz eden, si-
nirlayan her seyden 6zgur kilmak igin nasil sirekli caba
harcadigina iligkin 6rnek vermektir. Bu konuda bir liste
olusturmak da dustnulebilir:

Kendini begenmislik ve gurur kargisinda 6zgtr kala-
bilmek; bu belki de en gii¢ olanidur.

Kendini korkudan ve umuttan 6zgir kilabilmek

Kendini inangtan ve kor inanglardan, diinya gortsle-
rinden ve kamplardan 6zgiir kilabilmek

Kendini ihtirastan ve kendi yarattigi imgeye gore ya-
sama hirsinin her tiirlisiinden 6zgiir kilabilmek

1. Orijinalde Fransizca: Au ménage, a I'étude, d la chasse et tout autre exercice,
il faut donner jusques aux derniéres limites du plaisir, et garder de s’engager plus
avant, ot la peine commence @ se méler parmi. Alinu igin bkz. [Michel Eyquem
de Montaigne,] Essais [Paris: Garnier, cilt |,s.] 214. (Y.N.)
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Kendini paradan ve hirsin her tirlisiinden ve seh-
vetten' 6zgiir kilabilmek

Kendini aileden ve ¢evreden 6zgir kilabilmek

Kendini bagnazliktan, her tiirlii sabit fikirden, mut-
lak degerlere inanmaktan 6zgiir kilabilmek

Bu, yagamin mutlak bir inkdr: anlamina gelebi-
lir. Kendini her seyden bagimsiz kilan, boslukta
yasayan, her seye kuskuyla bakan bir insan. Pas-
cal de onu boyle betimlemistir: dénoue partout,
yani her seyden bagimsizlagsan ve hi¢bir seye
baglanmayan bir l’homme, boyle bir insan. Oysa
bundan daha yanlig bir sey yoktur. Montaigne,
hayat1 olgisuz sever. Bildigi tek korku, 6lim
kargisinda duydugu korkudur. Ve hayatta her
seyi oldugu haliyle sever. “Dogada hi¢bir sey,
hatta amagsizlik bile amactan yoksun degildir.
Evrende olmas: gereken yerde olmayan hicbir
sey yoktur.” Montaigne, giizeli belirgin kildig:
icin cirkini sever; erdemi vurguladigi icin de ko-
tuyu, budalalig: ve sugu sever. Her sey iyidir ve
cesitlilik, Tanri'nin kutsamis oldugu bir seydir.
Yanhs olan ve sug sayilmas: gereken tek bir ey
vardir: Bu ¢esitlilik icindeki diinyay: 6gretilerin
ve sistemlerin kiskacina sokmaya kalkigmak;
yanlig olan, bagka insanlar1 6zgur yargilarindan,
gercekte istediklerinden uzaklastirmak, aslinda
iclerinde bulunmayan bir seyi onlara zorla be-
nimsetmeye kalkismaktir. Boyleleri, 6zgurlik

1. Orijinalde Fransizca: concupiscence. (Y.N.)

84



karsisinda sayg: nedir bilmeyenlerdir ve Mon-
taigne, nouveautés’lerini, yani yeniliklerini tek
ve tartigilmaz dogru niteligiyle diinyaya kabul
ettirmek isteyen ve kendilerini hakli gérdikle-
rinde yiiz binlerce insanin kaninin dokiilmesine
kayitsiz kalan disiince diktatérlerinin fréné-
sie’sinden, hiddetinden nefret ettigi kadar baska
hicbir seyden nefret etmez.

Boylece her 6zgiir diisiinenin hayat karsisindaki tu-
tumu gibi, Montaigne’in tutumu da sonunda hosgériiye
acilir. Kendisi 6zgur dugiinmek isteyen Montaigne, bu
hakki herkese de tanir ve hi¢ kimse bu hakka onun kadar
sayg: gostermemistir. Rouen’de rastladig: ve insan eti ye-
mis olduklan i¢in yamyam sayilan Brezilyalilar kargisin-
da korkuya kapilmaz. Sakin ve agik secik bir anlatimla,
onlarin yaptigin1 canli insanlara igkence edilmesinden
cok daha 6nemsiz buldugunu belirtir. Montaigne'in 6n-
celikle yadsidig: hi¢bir inang ve gériis yoktur; yargisi hig-
bir 6nyarginin etkisiyle bulanmaz. Bunu goérebilmek
o6nemlidir; ¢tinkii by, insanin her zaman ve her yerde
ozgir olabileceginin kanmtidir. Calvin cadi davalarimi
desteklediginde ve kendisine kargi ¢ikan birini agir ateste
oldirttiginde, Luther Seytan’a inandig1 i¢in miirekkep
hokkasini duvara firlattiginda,' Torquemada yiizlerce in-
san1 odun yiginlarinin stine gonderdiginde, yandaglar:
onlar1 mazur goéstermekigin ellerinden bagka sey geleme-
yecegini, ¢linkii kendini zamaninin gériiglerinden biitii-
niiyle 6zgiir kilrnay1 kimsenin basaramayacagini belirt-
miglerdir. Oysa insani 6z, hi¢bir zaman degismez. Bag-

1. Efsaneye gore Martin Luther 1521-1522 yillarinda Kutsal Kitap" Latinceden
Almancaya gevirirken Baal-zebub'in tacizine ugramis, Luther’se mirekkep
hokkasini duvara firlatarak Seytan’i aviamistsr. (Y.N.)
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nazlarin egemen olduklar1 dénemlerde de, cadi avlarinin,
Chambre Ardente ve Engizisyon donemlerinde de insan-
liktan yana olanlar yasamislardir; biitiin bunlar bir
Erasmus’un, bir Montaigne'in, bir Castellio’'nun berrak-
ligin1 ve insanligini bir an i¢in olsun bulandiramamustir.

Kendisi i¢in ozgir diglinen, yeryiziindeki butin
ozgirliikleri de onurlandirmis olur.
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VIII

Michel de Montaigne 1570 yilinda, otuz sekiz ya-
sindayken kulesine ¢ekildiginde, hayatini kesin olarak
noktaladigina inanmaktadir. Daha sonra Shakespeare gi-
bi, o da her seyin kirilganhgini, “resmi makamlarin insan-
lara iistten bakislarini, politikanin cilvelerini, belediyede
¢aligmanin yol actig1 can sikintisin1” ve her seyden 6nce
dinya iglerine karigmaktaki yeteneksizligini agik segik
gorebilmistir. Yardim edebilmek i¢in ¢aba harcamig, ama
istenmemistir; kendini ¢ok zorlamaksizin ve her zaman
kendine saygi duyan bir insanin gururunu elden birak-
maksizin, iktidar sahiplerine 6gut vermeye, bagnazlar
yatistirmaya ¢aligmig, buna kargilik onunla ilgilenen ¢ik-
mamustir. I¢inde yasadigi zaman, yildan yila daha tedir-
gin bir atmosfere biiriinmekte, tilke karigikliga siiriiklen-
mektedir; Aziz Bartolomeus Yortusu yeniden kan dékil-
mesine yol agmustir. Igsavas, Montaigne’in evine, kapisi-
nin esigine kadar gelip dayanmistir. Bu yiizden o da
hi¢bir seye karigmamaya, hicbir seyin kendisini sarsma-
sina izin vermemeye karar vermistir. Artik diinyay: gor-
mek istememektedir; tek istegi, caliyma odasinda kendi
kendisinin yansilarini yakalamaktir. Feragat etmis, kade-
re boyun egmistir. Baskalar1 mevki, niifuz ve {in pesinde
kosarlarken, Montaigne'in biitiin ¢abasi artik yalnizca
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kendisine yéneliktir. Kulesine saklanmuis, binlerce kitap-
tan olusma duvarlarin1 kendisiyle diinyanin giiriiltiisii
arasina ¢ekmigtir. Kulesinden pek ender ¢ikar; Saint Mi-
chael Sovalyelik Nisan1 sahibi olarak IX. Karl’in cenaze
torenine katilir, arada sirada, istek tizerine, politik bir ko-
nuda aracilik gorevini tistlenir; ancak hicbir seye ruhuyla
katilmamak, gtncelligin sinirlarinin 6tesine gegmemek,
Guise ile Coligny dukleri arasindaki savaglara Plataia
Carpigsmasi’ni izliyormus gibi bakmak konusunda kesin
kararlidir. Gérsel bakimdan kendisi igin yapay bir mesa-
fe yaratir; artik diinyadan 6tiirii ac1 cekmeyecek, hicbir
seye katilmayacaktir; diinyasi, yalnizca kendisidir. Birkag
aniy1 kagida dokmek, birkag dusiinceyi bir araya getir-
mek, yasamaktan ¢ok diislemek, 6limu sabirla bekle-
mek ve kendini 6lime hazirlamak - bitin istedigi, bu-
dur.

Boyle kargasa dénemlerinde hepimizin yaptig:
gibi, Montaigne de kendine s6yle der: Diinyayla
ilgilenme. Ciinkii onu ne degistirebilirsin ne de
daha iyi kilabilirsin. Sen kendinle ilgilen ve ken-
di icinde kurtarilabilecek ne varsa, onu kurtar.
Bagkalari yikarlarken, sen yapmaya bak; ¢ilginli-
gin ortasinda aklini korumaya ¢alis. Kendini
diinyaya kapa. Kendin i¢in ayr1 bir diinya kur.

Ne var ki artik 1580 yili gelmistir. Montaigne diin-
yadan elini etegini ¢ekip on yil boyunca kulesine kapan-
mug ve yasamini noktalamis olduguna inanmistir. Fakat
simdi yamilgisinin, daha dogrusu yanilgilarinin bilincine
varir; Montaigne, yanildiginda bunu kendisine itiraf et-
mekten ¢ekinmeyen bir insandir. Ik yanilgisi, otuz sekiz
yaginda artik yaglandigina, o erken doneminde kendini
6lime hazirladigina ve daha canliyken tabuta girdigine
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inanmak olmustur. Oysa simdi, yani kirk sekiz yasinda,
duyularinin bulanmak yerine daha da netlestigini, du-
suncelerinin berraklagtigini, ruhunun daha umursamaz,
merakli ve sabirsiz oldugunu hayretle gérmektedir. De-
mek ki her seyden bu kadar erken feragat etmek, hayatin
kitabini sanki son sayfaya gelinmigcesine kapatabilmek
olanaksizdir. Gegmiste kendini kitaplara vermek, bir saat
boyunca Platon’la birlikte Yunanistan'a gitmek, daha
sonra bir saat Seneca’'nin bilgeligine kulak vermek, hig
kuskusuz hos olmugtur; basgka yiizyillardan gelen, diin-
yanin en iyileri olan bu dostlarla yasamak elbet huzur
vermistir. Gelgelelim, insan istemese de, ancak kendi
ytuzyilinda yasar —-daha iyi zamanlarda yasamadigimiz
icin kederlenebiliriz, ama iginde yasadigimiz zamandan
kacamayiz'- ve zamanin havasi, hele bu heyecan doluy,
agir ve firtinalara gebe bir havaysa, kapali odalarin igine
kadar sizar. Bu, hepimizin yasadig: bir seydir; ilke karga-
saya distigiinde, ruh huzurunu inzivaya ¢ekilmekle de
kurtarabilmek olanaksizdir. Béyle zamanlarda insan, za-
manin titresimlerini kulesinde ve pencerelerin arkasin-
dan da algilar; bir mola verebilir; ama kendini zamanin-
dan biittintiyle ¢ekemez.

Ve sonra, Montaigne’in bilincine ancak zamanla
vardigi bir yamilgisi daha vardir: O, kendini dis diinya-
dan, politikadan, resmi gorevlerden ve giinliik islerden
cekip evinden ve ailesinden olugma kiiciik diinyasina ka-
panarak 6zgurligi aramigtir; ancak boyle yapmakla, bir
bagimlihgin yerine 6tekini koydugunu da kisa siirede
anlamistir. Kendi topragina kok salmaya kalkismak, bir
yarar getirmemistir; ¢iinkii govdeye sarilan otlar ve sar-
magiklar, kokleri kemiren ginlik sikintilar vardir. Kendi-

1. Orijinalde ingilizce: We may regret better times but we cannot flee from the
present. (Y.N.)
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si i¢in yaptig1 ve kimsenin girmesine izin vermedigi kule
de bir ige yaramamistir. Montaigne pencereden baktigin-
da, tarlalara kirag: diigtiigiint gormekte ve sarabin bozu-
labilecegini digtinmektedir. Kitaplarini agtiginda, kulak-
larin1 agagidan gelen, birbirleriyle kavga edenlerin ¢ikar-
diklari seslere tikayamamaktadir; odasindan ¢iktig: anda
komsulara iligkin yakinmalari, evin idaresine iliskin si-
kintilar1 duyacagini bilmektedir. Onunkisi, bir miinzevi-
nin yalnizhig1 degildir, ¢linkii Montaigne'in para pul diis-
kinligu yoktur. “Para yigmak benim hi¢ anlamadigim
gug bir istir.”' Gelgelelim, serveti eteklerine yapigmistir
ve onu bir tiirlii 6zgiir birakmaz. Montaigne, konumunu
cok acik ve secik gorebilmektedir. Farkli bir bakig agisin-
dan bitin bu sikintilarin aslinda kigtik sikintilar oldu-
gunu da bilmektedir. Ona kalsa, her seyden vazgecmeye
hazirdir. “Biitiin bunlardan vazge¢mek, benim icin ¢ok
kolay olurdu.”> Ama ilgilendigi siirece, onlardan kurtula-
bilmesi s6z konusu degildir. “Ne var ki uziltup sikilma-
dan bunlarla ilgilenmek zordur.”® Ashinda Montaigne bir
Diogenes degildir. Evini, servetini, soylulugunu sever;
kendini giivende hissedebilmek igin i¢i altin dolu kiigiik
bir kutuyu hep beraberinde tasidigin1 da saklamaz. Bir
senyor olarak konumunun tadini ¢ikarir. “Birazcik iktidar
sahibi olmanin ve insanin kendi ¢atisinin altinda birileri-
ne sozinu dinletebilmesinin keyif veren bir yaninin bu-
lundugunu saklayacak degilim. Ama bu, irili ufakh bir
sira sikintiy1 da beraberinde getiren, aslinda can sikiaa
bir haz.” Bir yandan Platon’u okurken, 6te yandan ken-
disine hizmet edenlerle tartigmak, komgularla mahke-

1. Orijinalde ingilizce: Amassing money is a complicated business of which | un-
derstand nothing. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: It is easy for me to abandon the whole business. (Y.N.)
3. Orijinalde ingilizce: But to ottend to it without worry is hard. (Y.N.)
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melik olmak kaginilmazdir; her onarim ise bir sorun
olup cikar. Bilgelik, elbet biitiin bu kiiciik sikintilara al-
dirmamay: gerektirir. Gelgelelim, -bu, hepimizin edin-
digi bir deneyimdir- insan bir seylere sahipse, onlara ya-
pisir ya da binlerce kiiciik ¢engelle onlara takilip kalir;
boyle durumlarda yardimi dokunabilecek tek sey, araya
bir uzaklik koyabilmektir; ¢tinkii uzaktan bakmak, her
seyi degistirir. Ve ancak disandaki uzaklik, i¢ diinyada da
bir uzaklasmayi olanakli kilabilir. “Evimden uzaklagir
uzaklasmaz, biitiin bu dusiincelerden de siynlabiliyo-
rum. Evdeyken damdan bir tahtanin diismesi, uzaktay-
ken bir kulenin yikilmasindan daha biiyiik sorun oluyor.”
Kendini kigiik bir yerle sinirlayan, dar boyutlar igine gi-
rer. Her sey gorecedir. Montaigne, surekli olarak, sikint:
dediklerimizin ashinda kendi baglarina bir 6nemlerinin
olmadigin: yineler. Onlar: bizler buydtiir ya da kigilta-
riz. Yakinimizda olan, bizi uzaktakinden-daha ¢ok ug-
rastirir ve kosullarimizi ne kadar kiiciltiirsek, ufak tefek
sikintilarin bizi iizme oranini da o kadar artirmig oluruz.

I¢ine kapaniklik doneminin ardindan, kirk sekiz ya-
sina geldiginde, i¢ diinyasinda kendini biitiin aligkanlik-
lardan ve guvenlik ortamindan kopanp yeniden diinyaya
donmeye yonelik bir humeur vagabonde, yani avarelik
istegi uyandiran biitiin bu nedenleri Montaigne, o insani
hayran birakan agiksézliluguyle dile getirir ve en agik
secik soyledikleri de her zaman her birimizin duydugu
seylerdir. Montaigne’in yalnizliktan kagiginin 6nemi bi-
rincisininkinden asag:1 kalmayan bir baska nedenini de
daha ¢ok onun satir aralarindan okumak gerekir. Mon-
taigne, her zaman ve her yerde 6zgiirliigii ve degiskenligi
aramustir; ne var ki insanin oniinde aile de aslinda bir si-
nirlamadir; evlilikse bir tekdiizeliktir;insan, Montaigne'in
ev yagaminda bisbitin mutlu sayilamayacag: gibi bir
izlenime kapilir.
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“Hukuksal baglari, onuru ve stirekliligi, evliligin
kendine 6zgu yararh yanlaridir - sikici ama de-
gismez bir zevk.” Montaigne ise degisikliklerin
insanidir, ne sikici ne de degismeden kalan duy-
gulardan hoslanir.

Kendi evliliginin bir ask evliligi degil, bir mantik ev-
liligi oldugunu séyleyen Montaigne, ask evliliklerinin
neredeyse kargisinda oldugunu, “mantik evliligi’nin tek
dogru evlilik bi¢imi sayilmas: gerektigini, kendisinin yal-
nizca bir habitude'e, yani bir iddete boyun egmis oldu-
gunu degisik ifadelerle sayisiz kez yinelemistir. Mon-
taigne'in o sarsilmaz diristligiiyle, zaman zaman bir
degisiklik olsun diye bir sevgili edinme hakkini erkekler-
den ¢ok kadinlara tanimis olmasi, ytizyillar boyunca
aleyhine bir puan sayilmig, hatta kimi biyografi yazarlan
Montaigne’in son ¢ocuklarinin gergek babasi oldugun-
dan kugku duymugslardir.

Biitiin bunlar, kuramsal nitelikte gériisler olabilir.
Ama Montaigne’in yillar siiren bir evliligin ardindan
sunlar1 séylemesi, yine de tuhaf gelmektedir: “Yiizyil-
mizda kadinlar kocalarina besledikleri iyi duygular1 ve
niyetleri o 6lene kadar s6ylememe aligkanligindalar. Ha-
yatimiz cekismelerle dolu geciyor; 6liimiimiiz ise bir
sevgi ve ilgi cemberiyle sariliyor.” Montaigne, su hanger
gibi sozleri eklemekten de ¢ekinmez: “Dul kaldiktan
sonra daha saglikli olan evli kadinlarin sayis1 az degildir
ve saglk, yalan soylemeyen bir vasiftir.”? Sokrates bile,
Xanthippe ile yasadigi deneyimlere ragmen evlilik tze-

1. Orijinalde ingilizce: Marriage has utility, justice, honour and constancy for its
share — o dull but uniform pleasure. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: Few are who do not improve their health in widowship and
health is a quality which cannot lie. (Y.N.)
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rine Montaigne’den daha olumsuz konusamazdi “Bu
nedenle onlarin [dul kadinlarin] yagh g6zlerini 6nemse-
me.” Su sozlerini okudugumuzdaysa, Montaigne'in
kendi karisindan soz ettigi izlenimine kapiliriz: “Bir ka-
din bakiglarini, kocasi ona sirtin1 donmeyi gerekli gordi-
gunde, bu davranigini tagiyamayacak kadar tutkuyla ko-
casinin alnina dikmemelidir.”

Nadiren iyi bir evlilikten (bon mariage) soz etti-
gindeyse, “eger boylesi varsa™ dive eklemeyi
unutmaz.

Goriildiga gibi, on yillik yalnizlik iyi gelmigtir; an-
cak bu kadar fazlasiyla yeterlidir. Montaigne kemiklegti-
gini, boyutlarinin daraldigini hissetmektedir; oysa hayati
boyunca kendini kemiklesmeye kargi savunmustur. Yara-
tic1 bir insana artik hayatini degistirme zamaninin ne za-
man geldigini hep sdyleyen o iggtudiyle, Montaigne de
dogru anin hangisi oldugunu saptar. “Evden ayrilip git-
menin zamani, onu sensiz de varhigini sirdirebilecek ka-
dar diizene sokmus oldugun andir”* Montaigne evini
dtzene sokmustur; tarlalar ¢ok iyi durumdadir; kasa da
Montaigne’in uzun bir yolculugun dépenses’lerini, yani
giderlerini karsilamasina rahatlikla olanak saglayacak ka-
dar doludur; buna ragmen uzun bir yolculuktan korkma-
sinin nedeni, uzun stre ayn kalgin verecegi mutlulugun
bedelini déntiste karsilasacagi sikintilarla 6demek iste-

1. Orijinalde ingilizce: Therefore pay not heed to those blubbered eyes. (Y.N.)

2. Orijinalde ingilizce: A wife ought not to have her eyes so greedily set upon her
husband’s front that she cannot bear to see him turn his back if he needs it. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: if there be any. (Y.N.)

4. Orijinalde ingilizce: The best time to leave your house is when you have put it
in shape that it does very well without you. (Y.N.)
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meyisidir. Ayrica distinsel dizeydeki ¢aligmalarini da du-
zene sokmustur. Denemeler’inin elyazis1 metinlerini ba-
simciya gotirmis, yasaminin kristalizasyonu demek olan
iki cilt basilmigtir; bir stire¢ son bulmug ve Goethe'nin
cok hoslandig:1 bir deyisle, yilanin degistirdigi eski deri
gibi firlatip atilmigtir. Simdi yeniden baglamanin zamani
gelmigtir. Montaigne soluk vermistir; simdi yapilmas: ge-
reken, yeniden soluk almaktir O zamana kadar kok sal-
mustir; simdi yeniden koklerinden kopmanin zamani gel-
migtir. Yeni bir bolim baglamak tzeredir. [22 Haziran]
1580’de, on yil siirmiig génilli bir i¢ siirgiiniin ardindan
~zaten hayati boyunca goéniilli yapmadig: hicbir sey ol-
mamustir— kirk sekiz yasindaki Montaigne, kendisini ne-
redeyse iki yil boyunca karisindan, kulesinden, vatanin-
dan ve ¢aligmalarindan, kisacasi kendisinin diginda her
seyden uzaklastiracak olan uzun bir yolculuga cikar.

Bu, maviliklere agilan bir yolculuktur; sirf yolculuk
icin, daha iyi deyisle yolculugun zevki ugruna yapilan
bir yolculuktur. O zamana kadar Montaigne'in yolcu-
luklari mahkemenin, sarayin istegiyle ya da isler geregi
yapilmis, yar1 gorev yolculuklari niteligini tasimistir.
Bunlar, daha ¢ok gezintiler olmugtur — simdiki ise gergek
bir yolculuktur; hedefi ise Montaigne'in sonrasiz hede-
finden, yani kendini bulma hedefinden baskas: degildir.
Montaigne’in belli bir amaci yoktur; yolculukta neler
gorecegini bilmemektedir; 6nceden bilmeyi de isteme-
mektedir; nereye gittigini soran ¢iktiginda da negeyle su
karsiligi vermektedir: “Yabanci diyarlarda ne aradigimu
bilmiyorum, fakat neden yuvadan kac¢tigimi ¢ok iyi
biliyorum.”' Yeterince uzun bir siire hep ayni seyleri ya-

1. Orijinalde ingilizce: I do notknowwhat | am looking for abroad but | know well
enough what | am escaping from at home. (Y.N.)
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samustir; simdi farkh olani istemektedir ve yeni ne kadar
farkliysa, o kadar iyi olacaktir! Bitin guzellikleri kendi
yuvalarinda bulanlarin, kendini begenmiglikten kaynak-
lanan bu sinirlamadan 6tiri daha mutlu olmalari muh-
temeldir. “Onlarin bilgeliklerini degil, sanslarin1 kiskani-
rim.”" Sevgisini témoignage d'inquiétude ve irrésolution,
yani huzursuzlugunun kaniti ve kararsizlik olarak tanim-
layanlara giilerek hak vermektedir. “Olmak istedigim
yeri arzuyla hayalimde canlandirmiyorum. Ben tek bir
seyle yetinirim.”? Bu yolculukta konusulan diller, gokyii-
zu, ahigkanhklar ve insanlar, hava basinci ve mutfaklar,
yollar ve yataklar, kisaca her sey degisik olacaktir - Mon-
taigne i¢in bu yolculugun en gekici yani da zaten budur,
cunki ona gore gormek demek, 6grenmek, kargilagtir-
mak, daha iyi anlamak demektir: “Hayatta, kendini bas-
ka yagama aligkanliklarina agik tutmaktan daha iyi bir
okul tanimiyorum.”?

Montaigne, kendini 6zgir kilmak igin yolculuga ¢ik-
mustir; bitin yolculuk boyunca da bir 6zgirlik ornegi
olarak kalir. Hep burnunun gosterdigi yone gider. Bu
yolculuk sirasinda, kendine kars: bile olsa, herhangi bir
yukiamlaligi ¢agristirabilecek her seyden kaginir. Her-
hangi bir plan yapmaz. Gidecegi yer, yolun uzandig: ve
keyfinin istedigi yerdir. Baska deyisle, yolculuk etme-
mekte, kendini bir yolculugun akigina birakmaktadir.
Bordeaux’daki Mosy6é Michel de Montaigne, Paris’teki
ya da Augsburg'daki Mésy6 Michel de Montaigne'in bir
hafta sonra nereye gitmek isteyecegini bilmek istemez.

1. Orijinalde ingilizce: | do not envy their wisdom but their luck. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Je ne vois rien seulement en songe et par souhait ou je me
puisse tenir. La seule variété me paye. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: | do not know a betterschoolin life than expose yourself to
other ways of living and give yourself a relish for the endless diversity of human
nature. (Y.N.)
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Bunu 6teki, yani Augsburg ya da Paris'teki Montaigne
tam bir 6zgurlik i¢cinde saptamalidir. Montaigne’in iste-
digi, kendi kendisine kars1 da 6zgir kalmaktir.

“Yasamaktan ve seving duymaktan bagka bir hedefi
olmayan Ben.”

Hep hareket halinde olmak. “Yasam fiziki ve maddi
hareket demektir.” Bir seyleri kagirdigina inanirsa, gittigi
yoldan geri donmekten iisenmez. Bagimsizlik, Mon-
taigne'de giderek bir tutkuya déniistir. Kimi zaman yol-
dayken, o yolun nereye gotiirdiigiinii bilmek bile icinde
hafif bir sikintiya yol acabilir. “Yolculuktan o kadar tat
aliyordum ki, kalmay: planladigim bir yere yalnizca yak-
lasmaktan bile nefret eder olmustum; bu yiizden biiti-
niyle yalniz bagima, yalnizca kendi istegim ve rahatim
dogrultusunda yolculuk etmemi saglayacak cesitli careler
distiniiyordum.”® Montaigne, bu yolculukta goriilmeye
deger yerler arama pesinde degildir; ¢tinku farkh olan her
sey, ona gore gorilmeye degerdir. Tersine, herhangi bir
yer ¢ok nliyse eger, Montaigne oray: gérmekten kagin-
may1 yegler; ¢clinki oray: zaten ¢ok kisi gormis ve anlat-
mugtir. Biitiin diinyanin hedefi olan Roma'’ya kargi, buras:
biitiin diinyanin hedefi oldugu i¢in hafiften onyargilidir
ve sekreteri, giincesine sunlar1 yazar: “Oyle samyorum ki,
tamamen kendi kafasina gore hareket etseydi, italya tu-
runu yapacak yerde Krakéw’a ya da kara yolundan Yuna-
nistan’a gitmeyi yeglerdi.”* Montaigne'in ilkesi, hep ayn

1. Orijinalde Fransizca: Moi qui n’ai autre fin que vivre et me réjouir. (Y.N.)
2. Orijinalde ingilizce: Life means physical and material motion. (Y.N.)

3. Orijinalde ingilizce: | took such delight in travelling that | hated the very appro-
ach to the place where | planned to stay and | formed several schemes to travel by
myself and at my own will and ease. (Y.N.)

4. Orijinalde Fransizca: Je crois d la vérité que, s'il eGt été seul avec les siens, il fat
allé plutét a Cracovie ou vers la Gréce par terre, que de prendre le tour vers l'italie.
(Y.N.)
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ilkedir: Gidecegi yer baska yerlerden ne kadar farklysa, o
kadar iyidir ve bekledigini ya da bagkalannca yaratilan
beklentileri bulamadiginda, bundan memnuniyetsizlik
duymaz. “Herhangi bir yerde bana vaat edilenleri bula-
madigimda —¢iinkii gérdiigim kadariyla, anlatilanlarin
¢ogu her zaman yanlis oluyor—, ¢cabalarimin bosa gittigin-
den yakinmam, ¢tunki en azindan sunun ya da bunun
dogru olmadigin1 6grenmisimdir.” Dogru yolculuk yap-
masini bilen biri olarak Montaigne, hicbir seyden 6tiiri
diis kinkligina ugramaz. Goethe gibi, o da kendi kendisi-
ne soyle der: “Beklenenlerin bulunmamasi da hayatin bir
parcasidir. Yabana tilkelerin aliskanliklan, farkliliklarin-
dan 6tiiri benim icin ancak keyif kaynag: olabilir. Ka-
mimca kendi yapisi icinde her 6rf ve adet, dogru ve yerin-
dedir. Teneke, tahta ya da toprak tabaklarla servis yapil-
masina, etimin haslanmis, kizartilmis, sicak ya da soguk
olmasina, tereyagi, zeytinyagy, findik fistik ya da zeytin
verilmesine hi¢ aldirmam.” Ve eskiden beri goreceligi sa-
vunmus olan Montaigne, kendilerine aykiri gelen her
aliskanlikla savasmak zorunda olduklan gibi delice di-
stinceye saplanmis olan, bir kez kéylerinin sinirlar1 digina
¢iktiktan sonra ne yapacaklarini sagiran vatandaslarinin
bu durumlarindan 6tiirii utang duyar. Montaigne, yaban-
a diyarlarda yabana olam gormek istemektedir -
“Sicilya'da Gaskonyalilari aramiyorum, tilkemde onlar-
dan yeterince var,” boylece Montaigne, yeterince tanidig:
vatandaslarindan ashnda kagmak istemektedir. Istedigi,
onyargiya degil, yargiya varabilmektir. Pek cok seyi oldu-
gu gibi, nasil yolculuk edilmesi gerektigini de insan
Montaigne’den 6grenebilir.

Goriunuge bakilirsa evdekiler, Montaigne’i onun
icindeki son kaygiy1 besleyerek alikoymak istemislerdir
- bu, Montaigne'in verdigi yanittan anlasilmaktadir. “Ya
yabanci diyarlarda hasta olursan ne yaparsin?” diye sor-
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muglardir ona. Gergekten de Montaigne, ti¢ yildan beri,
biiyiik olasilikla uzun siire oturmaktan ve iyi beslenme-
mekten Otliri o zamanin butin digtince insanlarinin
cektikleri hastaligi cekmektedir. Erasmus gibi, Calvin
gibi, Montaigne de safrakesesindeki taglardan 6tiirii san-
cilar i¢indedir; bu durumda at sirtinda aylarca yabanci
yollarda yolculuk etmek, pek kolay is degildir. Gelgele-
lim, yalnizca 6zguirligiini degil, basarabilirse sagligini da
yeniden elde etmek i¢in yolculuk yapmak isteyen Mon-
taigne, umursamazlikla omuz silker: “Sag yanima déne-
meyecek olursam, sol yanima dénerim. Kendimi ata bi-
nemeyecek kadar kéti hissedersem, mola veririm...
Unuttugum bir sey mi var? Geri dénerim; nasilsa yol,
benim yolum.”' Bunun gibi, yabanci iilkelerde 6lebilece-
gi olasiligina verecegi yanit da hazirdir. Bundan korktu-
gu takdirde Fransa sinirlar1 bir yana, kendi piskoposluk
bolgesi olan Montaigne'in sinirlarinin digina bile ¢ika-
maz. Oliim, her yerdedir ve Montaigne onu yatakta de-
gil, at sirtinda kargilamay: yeglemektedir.?

Gergek bir kozmopolit olarak Montaigne nerede
6lecegine aldirmamaktadir.

Michel de Montaigne, 22 Haziran 1580 gunu sato-
sunun ana kapisindan gegip 6zgurlige agilir. Kendisine
esinin kardesi, birkag arkadagi ve yirmi yagindaki erkek
kardesi eslik etmektedirler. Bu secim, pek basarili olma-
mustir: Sonradan Montaigne, bunlarin pek uygun yol ar-
kadaglar1 sayilamayacaklarini belirtecektir; onlar da “bi-

1. Orijinalde Fransizca: §'il fait laid @ droite, je prends & gauche; si je me trouve
mal propre & monter @ cheval, je m'arréte ... ai-je laissé quelque chose a voir
derriére moi? J'y retourne; c’est toujours mon chemin. (Y.N.)

2. Bu paragrafin son iki cimlesi orijinal musveddede yer almamaktadir. Bu iki
cumle, Zweig'in editorlerlerinden Richard Friedenthal tarafindan sonradan
eklenmistir. Baglami koparmamak igin, Friedenthal'in bu eklemesini buraya
almay: uygun gordik. (Y.N.)
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linmeyen iilkelerin yolcusu” Montaigne'in tuhaf ve ken-
dine 6zgii davraniglarindan rahatsiz olacaklardir. Yolcu-
luk, belki bir gransenyériin yolculugu degildir, ama yine
de hatir1 sayilir bir kafile gériiniimiindedir. En énemli
olansa, Montaigne'in hi¢bir 6nyargiy1, hicbir konuda
kendini begenmisligi ve degismez goriisleri beraberinde
gotirmeyisidir.

Yolculugun ilk hedefi, Montaigne'in eskiden beri
sevdigi ve her defasinda gitmekten zevk aldigi kent olan
Paris’tir.

Kitabinin birkag¢ nishasi daha 6nce gonderilmistir;
ama Montaigne krala kendi vermek i¢in yanina da iki cilt
almistir. Aslhinda III. Henri, kitaba pek merakl degildir;
genelde oldugu gibi, yine bir seferdedir. Fakat biitiin sa-
ray kitabi okuyup begenmis oldugu igin, Kral da okur ve
Montaigne’i La Fére Kusatmasi'ni izlemeye davet eder.
Her seye ilgi duyan Montaigne, yillar sonra yine bir sava-
sa tanik olur ve tstelik savagin dehgetini de yagar; ¢tinki
dostlarindan biri olan Philibert de Gramont, yedigi bir
kursunla oliir. Dostunun cenazesine Soissons’a kadar es-
lik eden Montaigne, 5 Eylil 1580 tarihinde ilging gtince-
sine baslar. Bu konuda Goethe'yle arasinda tuhaf bir
benzesme vardir; Goethe'nin musavir olan babas: gibi,
Montaigne'in . Francois’'nin ordusunda asker olan baba-
s1 da bir giince tutmaya baslamis ve bu giinceyi Italya’dan
beraberinde getirmistir. Miisavir Goethe’'nin oglu gibi,
Pierre Eyquem'in oglu da Michel de Montaigne olarak
bu gelenegi siirdiiriir. Sekreteri Roma'ya varana kadar
biitiin olup bitenleri not eder; orada Montaigne, sekrete-
rine izin verir. Onun ardindan glinceyi Montaigne sir-
dirir ve bulundugu ilkeye olabildigince uyma iradesi
dogrultusunda, yazdiklarini epey kaba sayilabilecek bir
Italyancayla kaleme alir; Italyanca yazmayi, Fransa siniri-
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n1 astig1 guine kadar siirdiirtir: “Burada Fransizca konusu-
luyor; bu nedenle artik bu yabanci dilde yazmaktan
vazgeciyorum.”' Bu giince sayesinde yolculugu basindan
sonuna izleyebiliyoruz.

Aslinda Montaigne yazmay: birakmak istemis-
tir. Sekreteri onun yerine not alacaktir. “Yazma-
y1 surdirmek zorunda olmak, benim i¢in bile
nasil bir rahatsizlik.”?

Yolculugun ilk duragi, Plombiéres Kaplicalaridir;
orada Montaigne on giinliik giigli bir kiirle sancilarini
dindirmeye c¢aligir; daha sonra Basel, Schaffhausen,
Konstanz, Augsburg, Miinih ve Tirol {izerinden Verona,
Vicenza, Padova ve Venedik'e, oradan da Ferrara, Bo-
logna ve Floransa tizerinden gecerek Roma'ya gider; 15
Kasim'da Roma’ya varir. Bu yolculuk giincesi aslinda bir
sanat eseri degildir, cinku ¢ok kigtk bir bolimi Mon-
taigne tarafindan, tstelik anadilinden bagka bir dilde ka-
leme alinmistir. Glince, bize sanat¢i Montaigne'i goster-
mez; buna kargilik biitiin nitelikleri ve dahas: kiigiik za-
aflariyla insan Montaigne'i sergiler; 6rnegin balik tiiccar-
larinin ve Yahudi tiiccarlarin torunu olan Montaigne'nin,
kaldig1 hanlarin sahibelerine 6zel deger tasiyan bir veda
armagani olarak usta ellerden ¢ikma armasini vermesi,
tath bir ztippeliktir. Akilli bir insan1 yaptig:1 deliliklerle,
dig diinyanin nimetlerini agag1 goren, 6zgur bir insan1 da
ziippelikleriyle izlemek, her zaman eglendiricidir - ve
kim bunu Montaigne'den daha iyi bilebilmistir?

1. Orijinalde Fransizca: Ici on parle frangais; ainsi je quitte ce langage étranger.
(Y.N)

2. Orijinalde Fransizca: Quelque incommodité que ce me soit il faut que je la
continue moi-méme. (Y.N.)
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Yolculugun baginda her sey yolunda gider. Mon-
taigne’nin keyfi yerindedir ve yeni seylere duydugu me-
rak, hastaligin1 yenmistir. Hep kendi vieillesse'i, yani yas-
liligiyla alay eden kirk sekiz yasindaki Montaigne, diren-
ciyle gengleri geride birakir. Sabahin erken saatlerinde,
agzina yalnizca bir parga ekmek attiktan sonra at sirtin-
dadir; ekmegin kalitesi, arabada, sedyede, at tstiinde ya
da yaya yolculuk yapmasi umurunda degildir. Kétt han-
lar Montaigne’ni 6fkelendirmekten ¢ok eglendirir. Bagli-
ca seving kaynag: insanlar1 gérmek, her yerde farkl: in-
sanlarla ve farkl adetlerle karsilasmaktir. Gittigi her yer-
de, her siniftan insanlar1 arar. Hepsinden hobisinin ne
oldugunu 6grenmeye ¢alisir. Aradigi insan oldugundan,
simif farklarina 6nem vermez; Ferrara’da diikle yemek
yer, hem papayla hem de Protestan papazlariyla, Zwing-
li ve Calvin yandaslariyla gevezelik eder. Onun igin go-
rilmeye deger yerler, bugiin rehberlerde bulduklarimiz-
dan farklidir. Raffaello’dan, Michelangelo’dan, yapilar-
dan az s6z edilmistir. Buna kargilik bir su¢lunun idam
edilisini izler, bir Yahudi ailesinin siinnet digtniinde
bulunmak igin kendini davet ettirir, kitapliklar1 gezer,
Lucca Kaplicalan’na girer, koylu kadinlar: bir baloya da-
vet eder, 6niine gelen serseriyle laflar. Ama kendini her
gorilmeye deger sey icin yormaz. Onun i¢in dogal olan
her sey, gorilmeye deger niteligini tasir. Goethe karsisin-
daki biiyiik ayricaligi, ytizyihinin biitiin yolcularina Ital-
ya'y1 bir sanat tarihi ¢aligmasi niteligiyle zorla benimset-
mek isteyen Winckelmann’t tanimamig olmak gibi bu-
yiik bir avantaja sahiptir. Montaigne, Isvigre ve Italya'ya
canli organizmalar goziiyle bakar. Ona goére yasayan her
sey, aym ¢izgidedir. Papanin ayinine katilir, onun tarafin-
dan kabul edilir, kendisine biiytik sayg: gostererek, kita-
binin bir sonraki basimu igin tavsiyelerde bulunan, ondan
sonra yalnizca ¢ok kullandig: fortune, yani talih s6zcigi-
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ni bir yana birakarak, onun yerine “Tanr1” ya da “tanrisal
kader” sozciiklerini kullanmasini rica eden Kilise biiyiik-
leriyle uzun soylesilerde bulunur. Térenle Roma vatan-
dashgina alinmasina izin verir, dahasi bunun gergekles-
mesi igin ¢aba harcar ve bu onurdan 6tiri —en 6zgir
insanda bile kendini begenmisligin izlerinin varhg: nede-
niyle~ gurur duyar. Ancak bu yani, Montaigne'’i, daha
once Venedik'te oldugu gibi, Roma'da da ilgisinin agirlik
noktasini fahiseler iizerinde toplamaktan alikoymaz; bu
kadinlarin 6zelliklerine ve yagam bigimlerine gtincesin-
de Floransa Katedrali'nden ve Sistina Sapeli'nden daha
fazla yer verir. Benliginde bir tir genglik, yeniden gover-
mistir ve bu genclik kendi yolunu aramaktadir. Mon-
taigne, beraberinde tasidig1 kasadaki altinlardan birkagi-
n1 biiytik olasilikla bu kadinlara birakmistir ve bu para
kismen konusmalarin kargiligi olarak verilmistir; Mon-
taigne'’in anlattigina gore bu hanimlar konugmalari igin,
sunduklar1 6teki hizmetlerden daha yiiksek ticret iste-
mislerdir. Yolculuk ona taze kan gibi gelmistir.

(Sevgi hakkindaki béliim buraya girecek)'
Safrakesesindeki taglara(!) ragmen atla evlerinin
oniinde ve evlerinde.?

Montaigne'in yolculugunun son zamanlari, hastalig
nedeniyle koti geger. Lucca Kaplicalari'nda barbarca
denebilecek bir kiir uygular. Doktorlara karsi duydugu
nefret, Montaigne'i kendi bagina kiirler icat etmeye iter;
biitiin alanlarda oldugu gibi, bu alanda da 6zgiir kalip
kendi kendisinin doktoru olmak ister. Aslinda ciddi sag-

1. Zweig'in notu. (Y.N.)
2. Zweig, bu cimleyi tamamlamamisur. (Y.N.)
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lik sorunlariyla kargi kargiyadir; diger istiraplarina ¢ok
rahatsizlik veren dis ve bas agrilar1 da eklenmistir. Mon-
taigne bir an intihari bile diistinir. Ve bu kiirtin tam or-
tasindayken, Montaigne igin sevindirici oldugu ¢ok tar-
tigma goturur bir haber gelir. Bordeaux’lular onun bele-
diye baskanligina se¢mislerdir. Aslinda bu gérevlendirme
sagirticidir; ¢inki Montaigne on bir yil 6nce, yalnizca
meclis tyesiyken resmi gorevlerinden ¢ekilmigtir. Bor-
deaux’lulari, onu bilgisi ve ¢abasi1 disginda béyle bir gére-
ve getirmeye iten, kitabinin taze tini olmugtur. Belki
ailesi de boyle ¢ekici bir gorevle Montaigne'i geri dén-
dirmeyi diiginmistiir. Nedeni ne olursa olsun, Mon-
taigne Roma’dan ayrilarak evine ve ailesine dénmek
uzere yola ¢ikar; 30 Kasim'da [1581] eksiksiz not ettigi
lizere, tam on yedi ay ve sekiz gunluk bir ayriliktan son-
ra yeniden satosuna varir; eskiden oldugundan ¢ok daha
gengctir, ruhsal bakimdan tazelenmigtir ve her zamankin-
den canhdur. iki yi1l sonra en kiigiik cocugu diinyaya gelir.
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IX

Montaigne, yeryiiziinde en gii¢ olan seyi, yani yal-
nizca kendini yasamayi, 6zgir olmayi ve gittikce daha
ozgurlesmeyi denemistir. Elli yasina vardigi igin, artik
kendini bu hedefe yakinlasmis hisseder. Ne var ki, tuhaf
bir sey olur; tam o sirada, yani artik diinyaya sirt gevir-
mis ve yalmzca kendisi tizerinde odaklasmigken, bu kez
dinya onu arar. Montaigne, geng bir insanken resmi
mevkilere talip olmus, ama talip olduklar1 kendisinden
esirgenmistir. Simdiyse bunlar ona zorla kabul ettiril-
mektedir. Bir zamanlar krallara ve saraya yaklasma ¢aba-
lar1 sonug¢ vermemigtir: Simdiyse kendisinden hep yeni
ve daha yiiksek diizeyde hizmetler icin yardim isten-
mektedir. Tam kendi igindeki insani tanima pesinde ol-
dugu bir sirada, 6tekiler onun degerini anlamaktadir.

Kendisinin herhangi bir katkisi bulunmaksizin “co-
gunlugun onayiyla” Bordeaux belediye baskanligina se-
cildigini bildiren ve —-Montaigne i¢in gergek bir yiik nite-
liginde olan— bu gérevi “vatan sevgisi askina”? kabul et-
mesini rica eden mektup 7 Eylil 1581 tarihinde eline

1. Orijinalde Fransizca: d'un public consentement. (Y.N.)
2. Orijinalde Fransizca: pour I'amour de cette mienne patrie. (Y.N.)
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gectiginde, Montaigne 6zgurligiinden vazgecme konu-
sunda kararli degil gibidir. Kendisini hasta hissetmekte ve
safrakesesindeki taslar yiiziinden bazen intihar bile dii-
siinecek kadar ac1 gekmektedir. “Insan bu acilar1 dindire-
medigi takdirde, zaman yitirmeksizin ve cesaretle yasa-
mina son vermesini bilmeli; tek tibbi ¢are, izlenebilecek
tek yol ve tek bilim, ancak bu olabilir.”” Kendi i¢ diinya-
sindaki gorevi bulduktan sonra, resmi bir gorev kabul et-
mesinin artik ne anlami olabilir? Ustelik bu ne para ne de
6zel bir onur kazandiracak bir gérevdir; beraberinde yal-
nizca yorgunluk getirecektir, o kadar! Ancak Montaigne,
satosuna vardiginda, Kral'in bir mektubunu bulur; 25
Kasim tarihini tagiyan bu mektup, epey agik bir bigimde
Bordeaux’'lularin dileklerini bir buyruga cevirmektedir.
Mektubuna nazik satirlarla baglayan Kral, Montaigne'in
hi¢bir katkisi olmaksizin ve bulunmadig: bir sirada ~yani
tamamen kendiliginden- gerceklegmis bu secimden duy-
dugu sevinci dile getirir Ama ardindan Montaigne'den
“gecikmeksizin ve bir bahane bulmaksizin"? gorevine
baglamasini da ister. Kral'in son cimlesi hi¢bir kagamaga
yer birakmamaktadir: “Boylece beni cok memnun edecek
bir adim atmis olacaksiniz. Bunun aksine bir davranis: za-
ten hi¢ hos kargilamazdim.” Béyle bir kral buyrugu kar-
sisinda higbir itiraz soz konusu degildir. Montaigne’in
boylece babasindan kalan belediye baskanligini sahiplen-
mesi, kendisi i¢in yine babasindan miras kalan safrakesesi
rahatsizligindan daha az rahatsiz edici degildir.

1. Orijinalde Fransizca: Si I'on ne supprimer ses maux, il faut y mettre fin coura-
geusement et promptement, car c’est la seule médicine, la seule régle, la seule
science. Alinu igin bkz. Stro[wski]: [Montaigne. Sa vie publique et privée.
Coll] A la gloire [de Montaigne], [s.] 199. (Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: sans délai ni excuse. (Y.N.)

3. Orijinalde Fransizca: Et vous ferez chose qui me sera trés agréable, et le cont-
raire me déplairait grandement. (Y.N.)

105



Montaigne’in ilk isi, sinirsiz dirtstliigine uygun ola-
rak, kendini babas: gibi tiimiiyle isine adamasini bekle-
memeleri konusunda se¢gmenlerini uyarmak olur; ¢tinki
Montaigne, babasinin “ruhunun resmi goérevlerin yuki
altinda acimasizca tedirgin olduguna™ taniklik etmis, ay-
rica babasi en iyi yillarini, sagligini ve evinin rahatin1 go-
revi ugruna biitiiniiyle feda etmistir. Ger¢i Montaigne
nefreti, yiikselme tutkusunu, para hirsin1 tanimadigin,
kaba giicten yana da olmadigin1 bilmektedir, ama kendi
eksik yanlarini da tanimaktadir: Bellegi zay:ftir; dikkatsiz-
dir; deneyimden ve atihmciliktan yana eksikleri bulun-
maktadir. Montaigne, her zaman oldugu gibi bu kez de en
iyi, en degerli varligini, “6ztinii"? kendine saklamakta,
kendisinden istenen her seyi en biiyiik 6zen ve sadakatle
yapmakta, ama bunun 6tesine gecmemekte kararlidir.
Kendinden uzaklagmadigini disa kargt da belli etmek icin
evini Bordeaux'ya tasimayip Montaigne'deki satosunda
kalir. Ancak gériintge bakilirsa, tipki yazilarinda da oldu-
gu gibi, harcanabilecek zamanin ve ¢abanin ancak yarisini
harcadigi zaman bile, kavrayis giici ve yasam deneyimi
nedeniyle diger herkesten daha ¢ok is basarabilmektedir.
1583 Temmuzu’nda, iki yillik gorev siiresinin bitiminden
sonra yeniden iki yil icin belediye baskanligina secilmis
olmasi, se¢menlerinin kendisinden memnun kalmamalan
diye bir durumun olmadigin1 géstermektedir.

Ne var ki ig bu tek makamla, tek gorevle kalmaz:
Kenti kendisini gérevlendirir gorevlendirmez, saray, dev-
let ve biiyiik politika arenas: tarafindan da gagrilir. ikti-
dar sahipleri yillar boyunca Montaigne’e kargi, partilile-
rin ve meslekten politikacilarin 6zgiir ve bagimsiz insan-

1. Orijinalde Fransizca: cruellement agitée de cette tracasserie publique. (Y.N.)
2. Orijinalde Fransizca: son essence. (Y.N.)
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lara hep besleyegeldikleri kugkularla bakmiglardir. Onu,
kendi deyisiyle “biitiin diinyanin agir1 gayretkes oldugu”
bir dénemde pasiflikle su¢lamiglardir. Biitiin bu yillar
boyunca Montaigne kendini tek bir krala, tek bir partiye
ya da gruba adamamug, dostlarini partilerine ve dinlerine
bakarak degil, sadakatlerine gére se¢mistir. Boyle bir in-
san, mutlaka taraflardan birine katilmanin gerektigi,
Fransa'da Protestanligin zaferinin ya da kokiiniin kazin-
masinin biiyiik bir tehlike olarak belirdigi bir déonemde
yetersiz bulunmugtur. Ama simdi, igsavagin korkung yi-
kimlarinin ardindan, bagnazlik kendi kendisini ad absur-
dum’a’ siirtikledikten sonra, politika alaninda o zamana
kadarki yansizlik, ansizin bir erdeme déniismiis, her za-
man Onyargilardan ve yargilardan uzak kalmug, yarar ve
in distincesiyle gozleri kamasmaksizin her zaman parti-
ler arasinda yer almis olan bir adam, ideal araci sayilma-
ya baglanmistir. Fransa’da durum, tuhaf bir bi¢cimde de-
gismistir. Anjou Diki’'ntin 6limiinden sonra Navarre’ls
Henri (sonraki IV. Henri), Caterina de’ Medici'nin da-
madi sifatiyla III. Henri’nin resmi veliahtidir. Fakat Na-
varre’l1 Henri, bir Protestan’dir ve Huguenot Partisi'nin,
yani Protestanlarin lideridir. Boylece Huguenotlar bas-
tirmaya ¢aligan sarayin, pencerelerinden on yil 6nce Aziz
Bartholomeus Yortusu Kiyimi'nin emrinin verildigi sara-
yin agiktan agiga hasmidir; onun kargisinda olan Guise’
lerin partisi ise, yasal veliahtin tahta ge¢mesini onleme
cabasindadir. Navarre’li Henri hakkindan feragat etmeyi
disuinmediginden, Kral III. Henri ile bir anlasmaya vara-
madig: takdirde yeni bir i¢savas kaginilmaz gibi goziik-
mektedir. Fransa'nin i¢ barigini giivence altina almak zo-
runda olan bu biyiik, diinya tarihi agisindan da 6nemli

1. (Lat.) Sagma hale gelinceye kadar. (Y.N.)
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misyon bakimindan Montaigne gibi biri ideal aracidir;
bunun nedeni, hosgoriilu kisiliginin yani sira, gerek Kral
III. Henri’'nin gerek veliahtin giivenlerini kazanmis ol-
masidir. Navarre’li Henri ile Montaigne arasinda dostluk
baglar1 da bulunmaktadir; Henri Kilise tarafindan aforoz
edildiginde ve Montaigne, kendi yazmis oldugu tzere,
Henri ile dostluk etmesini papazina bir giinah olarak iti-
rafa mecbur kaldiginda bile bu dostluk siirer.

Navarre’li Henri, kirk soyludan ve usaklardan olusma
maiyetiyle 1584 yilinda Montaigne'e satosunda konuk
olur. Montaigne, ona kendi yatak odasini verir. Henri, on-
dan son derece gizli birtakim gérevler ister; birkag yil son-
ra III. Henri ile gelecegin IV. Henri'si arasinda yine bir
bunalim, istelik de o zamana kadarkilerin en siddetlisi
olan bir bunalim bag gosterdiginde, ikisinin yine Mon-
taigne'i arabulucu se¢meleri, Montaigne’in bir zamanlar
kendisine verilmis gizli gorevleri ne denli diriist, giiveni-
lir bir bigimde yerine getirmis oldugunun kanitidir.

1585 yilinda Montaigne’in Bordeaux belediye bas-
kani olarak ikinci gorev donemi de son bulmaktadir;
Montaigne, ¢esitli soylevlerle ve onurlandirmalarla artik
ugurlanabilecektir. Ne var ki kader, onun béyle rahatca
ayrilmasini istememektedir. Kent, yeniden baslayan i¢-
savasin tehdidi altinda bulundugu siirece Montaigne
yurekli ve kararli bir tutumla her seye direnmigtir. Si-
lahlanmay: saglamis, gece giindiz askerlerle nobet tu-
tup savunma hazirliklarini ytiriitmistir. Ancak bir bas-
ka disman karsisinda, o yil Bordeaux’'da patlak veren
veba kargisinda Montaigne panik halinde kacar ve hem-
serilerini kendi kaderlerine terk eder. Benmerkezci do-
gas1 geregi Montaigne, sagligi hep en 6nemli sey saymus-
tir. Montaigne bir kahraman degildir ve hi¢bir zaman da
so6zde bir kahramanmis gibi davranmamistir, Capistra-
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no'lu Aziz Giovanni ve [...] gibi biiyiik piskoposlardan
biri de degildir. Vebanin o zamanlar ne demek oldugu-
nu bugilin distinebilmemiz olanaksizdir. Bildigimiz tek
sey, bu hastaligin her yerde, gerek Erasmus gerek baska-
lar1 igin bir kagig sinyali yerine gectigidir. Bordeaux ken-
tinde alti aydan az bir siire icerisinde on yedi bin kisi
olir; bu, kent nifusunun yarisidir. Eline bir araba, bir at
gecirebilen kagip gider; geride yalnizca le menu peuple,
yani ayaktakimi kalir. Veba, Montaigne'in evinde de
kendini gosterir. Bunun tizerine Montaigne, evinden ay-
rilmaya karar verir. Yagh anne Antoinette de Louppes,
karisi, kizi hep birlikte yola koyulurlar. Simdi istese,
Montaigne’in eline ruhunun giiciinii gostermesine yara-
yacak firsat ge¢mistir, ¢linkt “ansizin bin tirli hastalik
birbirini izler.”! Montaigne, agir maddi kayiplara ugrar;
evini bos ve korumasiz birakmak zorunda kalmistir; bu
nedenle isteyen, caninin ¢ektigini alabilir ve biiytik bir
olasilikla da almigtir. Montaigne, sirtina mantosunu bile
almaksizin, Gstiindekilerle kagmistir ve nereye gidecegi-
ni de bilmemektedir; ¢iinkii vebali bir kentten kagan
aileyi kimse kabul etmemektedir. “Dostlar hastaliktan
korkuyorlardi, insan kendi kendisinden korkuyordu,
yanlarina siginmak istediklerinizi bir korkudur sariyor-
du ve topluluktan biri parmaginin ucunun agridigindan
yakinsa, hemen bagka yere gitme geregi duyuluyordu.”
Cikilan, tiyler arpertici bir yolculuktur; yolda ekilme-
mis tarlalarla, terk edilmis koylerle, hastalarin gomuil-
meden birakilmis cesetleriyle kargilagirlar. Montaigne,

|. Orijinalde Fransizca: mille diverses sortes de maux accaururent @ moi d la file.
(Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Faisant peur a ses amis et @ soi-méme, et horreur ol
qu’elle cherchdt a se placer, ayant @ changer de demeure soudain qu’un de la tro-
upe commengait @ se douloir du bout du doigt. (Y.N.)
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altiay boyunca“keder icerisinde bu kervanin liderligini™
yapmak zorunda kalir; bu arada kentin yénetimini ken-
dilerine birakmis oldugu gorevliler mektup tzerine
mektup yazarlar. Herhalde kagisindan 6tiiri kizmis ola-
rak, Montaigne’den geri donmesini isterler, sonunda da
ona belediye baskanliginin artik son buldugunu bildirir-
ler. Ancak Montaigne, veda téreni icin bile geri donmez.

Uniiniin, onurunun, sayginliginin birazi vebadan bu
panik halinde kacis sirasinda yitirilmistir. Ama essence
kurtarilmistir. Aralik ayinda, salginin dinmesinden sonra,
—alt1 ay stirmis bagibog bir dolagmanin ardindan- Mon-
taigne yeniden satosuna doner ve eski ugragina, yani
kendini arama, kendini tanima isine baslar. Denemele-
rinden olugma yeni bir kitaby, {igiincii cildi yazmaya ko-
yulur. Yeniden huzur atmosferindedir, tas sancilarinin
disinda bir sikintis1 yoktur. Artik yapacag: tek sey, daha
once de ona birkac kez “elini degdirmis olan” 6liim gele-
ne kadar sessizce beklemektir. Goriiniise bakilirsa yasa-
dig1 onca seyin ardindan, savaslarla bariglarin, dinyanin,
sarayin ve yalmizligin, yoksullugun ve zenginligin, ¢alis-
mayla dinlenmenin, saghkla hastaliklarin, yolculuklarla
eve donuslerin, Gnin ve sessizligin, askin ve evliligin,
dostluklarin ve yalmizliklarin ardindan artik huzura er-
mis gibidir. Fakat daha eksik olan son bir sey vardir;
Montaigne, hentiz biitiin sinavlari tamamlamis degildir.
Diinya, onu bir kez daha ¢aginir. Navarre’li Henri ile III.
Henri arasindaki gerginlik, tehlikeli boyutlara varmistir.
Kral, veliahtin iizerine Joyeuce diikiiniin komutasinda
bir ordu gondermis, Navarre’li Henri de bu orduyu 23
Ekim 1587 giinti Coutras’da biitiiniiyle yok etmistir. Ar-
tik zafer kazanmig bir komutan olarak Paris uzerine yu-

1. Orijinalde Fransizca: misérablement de guide a cette caravane. (Y.N.)
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rimektedir; taht tizerindeki hakkini, dahasi taht1 zorla
almakta 6zgiirdir. Ancak akli, basarisiyla kumar oyna-
masini engeller. Navarre’li Henri, isi bir kez daha goris-
melerle diizeltmekten yanadir. Meydan savagindan iig
gln sonra bir birlik, Montaigne Satosu’na yaklagir. Birli-
gin baginda bulunan, satoya girmek igin izin ister ve bu
izin kendisine derhal verilir. Gelen, Navarre'l: Henri'dir;
kazandig: zaferin ardindan bu zaferden hem diplomasi
hem de barig adina nasil en iyi yararlanabilecegi konusu-
nu Montaigne’e danismak istemektedir. Gizli bir gorev
soz konusudur. Montaigne, arabulucu olarak gizlice
Paris’e gidecek ve Kral'a onerileri ulagtiracaktir. Biyiik
bir olasilikla bu gérev, sonradan Fransa'nin barigini ve
biyikligint yizyillar boyunca giivence altina alacak
en 6nemli noktaya, yani Navarre'li Henri'nin Katolikligi
kabul etmesine iligkindir.

Montaigne, kis ortasinda hemen yola koyulur. Bavu-
lunda Denemeler'in besinci [=dérdiincii] baskisinin dii-
zeltilmis bir niishasiyla, {i¢iincii kitabin elyazisi metnini
de gotirmektedir. Ama bu, rahat bir yolculuk olmaz.
Montaigne yolda bir birligin saldirisina ugrar ve soyulur.
Boylece i¢savas ikinci kez dogrudan yasar; Kral'in o sira-
da bulunmadig: Paris’e vardiginda ise hemen tutuklanip
Bastille'e kapatilir. Ger¢i Caterina de’ Medici derhal bi-
rakilmasini emrettiginden, orada yalnizca bir giin kalir.
Gelgelelim, her yerde 6zgiirliigii arayan bir insan, 6zgiir-
likten yoksun kalmanin bu yolunu da tatmigtir. Daha
sonra Montaigne, Kral'la gériismeyi gerceklestirebilmek
icin Chartres, Rouen ve Blois'ya gider. Boylece gorevi
sona erdiginde, yeniden satosuna déner.

Ufak tefek yash adam, artik eski satosundadir. Yas-
lanmuis, saglari dokulmistir; geride yuvarlak, sagsiz bir
kafa kalmistir; kirlasmaya bagladiktan sonra, o giizel,
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kestane rengi sakalin1 da kesmistir. Cevresi bosalmistir;
neredeyse doksan yasina gelmis olan annesi, artik odalar-
da bir hayalet gibi dolasmaktadir. Kardesleri gitmis, kiz1
da evlenip kocasiyla birlikte satodan ayrilmigtir. Mon-
taigne’in bir evi vardir, ama bu evin 6limiinden sonra
kime kalacagini bilmemektedir. Asalet arrnasi vardir;
ama bu armanin son tagiyicisidir. Artik her ey bitmis,
gecip gitmis gibidir. Fakat her sey sanki gelmek i¢in bu
son an1 beklemistir; simdi, yani artik her sey icin ¢ok ge¢
olduktan sonra gérkem, ondan hep nefret etmis olan in-
sanin 6niinde agilmaktadir. Danigmanligini yapmis oldu-
gu eski dostu Navarre’li Henri, 1590 yilinda I'V. Henri
adiyla Fransa Krali olmustur. Istedigi takdirde Mon-
taigne’in tek yapmas: gereken, herkesin ¢evresinde per-
vane gibi dondugi saraya kosmaktir; boyle davrandig:
takdirde, damigmanhigini yaptigi, istelik onca yararh
ogiitler verdigi kisinin en biiyitk makami ona sunacag,
kesindir. [stese, Caterina de’ Medici zamaninda, kraligeyi
her zaman 1limli olmas: igin uyaran biiyiik bakan Michel
Hopital'in gelmis oldugu yere, o da gelebilir. Ancak
Montaigne’in artik hicbir seyde gozii yoktur. Bir mektup
yazip Kral'a saygilarini sunmakla yetinir ve ona gideme-
digi icin 6zir diler. Ona hoggoriili davranmasini 6giitle-
dikten sonra, su giizel sozleri yazar: “Tarihteki biiyiik
fatihlerden biri, yendigi diismanlarina da kendisini dost-
lar1 kadar sevmelerini saglayacak olciide iyi davranmug
olmakla 6viiniirdii.”! Ne var ki krallar, onlardan bir sey
bekleyenlerden hoslanmazlar; hicbir sey beklemeyenler-
den ise daha da az hoslanirlar. Aradan birkag ay gectik-
ten sonra Kral, bir zamanlarki danismanina, onu kendi
hizmetinde ¢aligmasi icin razi etmek amaciyla daha sert

1. Bu alinu orijinal misveddede yoktur. Baglami koparmamak igin, Richard
Friedenthal'in ekledigi bu alinuyi buraya almayi uygun gordik. (Y.N.)
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bir tonda yazar ve biiyiik bir olasilikla finansal bir 6neri-
de de bulunur. Ancak herhangi birine hizmet etme ko-
nusunda zaten isteksiz olan Montaigne, kendini sattigina
iliskin kugku yaratma konusunda daha da isteksizdir. Bii-
yik bir gururla Kral'a g6yle kargilik verir: “Higbir zaman
hikimdarlarin lituflariyla maddi yararlar saglamadim;
boyle bir seyi ne istedim ne de hak ettim ... Ben, Majes-
teleri, zaten olmak istedigim kadar zenginim.” Mon-
taigne, bir zamanlar Platon’un diinyanin en gii¢ seyi diye
nitelendirmis oldugu, devlet hizmetinden elini kirletme-
den ayrilmay: bagardigini bilmektedir. Doniip geride ka-
lan hayatina baktiginda, gordiiklerini, gururla not eder:
“Ruhumun derinliklerine inebildikleri takdirde onun
hi¢bir zaman herhangi birine fazla yaklasabilecek, zarar
verebilecek, 6¢ alabilecek ya da kiskanglik duyabilecek,
herkesi 6fkelendirecek ya da séziinii tutmayacak biri
olamayacagini goreceklerdir. Ve iginde yasadigimiz za-
manin herkese oldugu gibi bana da firsatlar sunmasina
ragmen, ellerimi hi¢bir zaman bir bagka Fransiz’in mali-
na ya da servetine uzatarak kirletmedim. Savasta ve ba-
rista yalmzca benim olanla yasadim; hi¢ kimseden karsi-
ligin1 yeterince vermeksizin bir hizmet istemedim. ...
Ciinki benim, yargilarina boyun egdigim kendi yasala-

rim ve kendi mahkemem var.”?

1. Orijinalde Fransizca: Je n’ai jomais requ bien quelconque de la libéralité des
rois, non plus que demandé ni mérité ... je suis, Sire, aussi riche que je me souhaite.
(Y.N.)

2. Orijinalde Fransizca: Qui me verrait jusque dans I'dme encore ne me trouverait-
il coupable ni de I'affliction et ruine de personne, ni de vengeance ou d’envie, ni
d’offense publique, ni de nouvelletés et de trouble, ni de faute G ma parole; et quoi
que la licence du temps permit et offrit @ chacun, si n’ai-je mis la main, ni és biens,
ni en la bourse d’hommes frangais, et n'ai vécu que sur la mienne, non plus en
guerre qu’en paix, ni ne me suis servi du travail de personne, sans loyer ... |’ai mes
lois et ma cour pour juger de moi. Alnti igin bkz. [Strowski: Montaigne. Sa vie
publique et privée. Coll.] A la gloire [de Montaigne], [s.] 254-255. (Y.N.)
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Oliime ceyrek kala tilkenin en biiyiikleri, Mon-
taigne’in coktandir istemedigi ve beklemedigi biiytikler,
onu ¢agirmiglardir. Oliime geyrek kala, kendini artik yas-
l1 ve kendi kendisinin yalmizca kiigiik bir pargasi olarak
hisseden Montaigne i¢in, coktandir umudunu kestigi bir
seyler, sevecenlik ve agk kivilemi belirir. Montaigne,
kendisini belki de ancak agkin canlandirabilecegini soy-
lemistir. Ve inanilmaz olan, gergeklesir. Fransa'nin en
soylu ailelerinden gelen, yas1 ancak Montaigne’in en kii-
¢tk kizinin yas1 kadar olan geng bir kiz, Matmazel [Ma-
rie] de Gournay, Montaigne'in kitaplarina tutku derece-
sinde baglanir. Bu kitaplari sever, onlara tapar ve idealini
Montaigne’de arar. Bu agkin ne kadarinin yazara degil de,
insan Montaigne’e yonelik oldugunu kestirebilmek, bii-
tin boyle durumlarda oldugu tizere giigtir. Ancak Mon-
taigne sik sik kizin bulundugu yere gider, her gittiginde
kizin ailesinin Paris yakinlarindaki yurtluklarinda birkag
ay kalir ve kiz, Montaigne'in fille d'alliance’1, yani nigan-
lis1 olur. Montaigne, mirasinin en degerli parcasini, yani
olimiinden sonra denemelerinin bastirilmasi igini bu
kiza emanet eder. Bundan sonra hayati ve hayatin bera-
berinde getirdigi her deneyimi incelemis olan Mon-
taigne'in ogrenecegi tek bir sey, hayatin sunacag: son
deneyim kalmigtir: 6liimiin kendisi. Montaigne, yasadigi
gibi bilgece 6lir. Dostu [Pierre] de Brach, Bacon'in ye-
genine [Anthony Bacon], “gelmis ge¢mis en kapsamli ve
en canli ruh”un' 6limi hakkinda bir mektup yazar.
[Anthony Bacon'in yazdigi mektuptan kisa siire 6nce]
bu mektup Montaigne'in eline gecer, ama ona yanit ve-
remez; “cinkt halihazirda 6liime yanit vermesi gerek-

I. Orijinalde Fransizca: plus entier et le plus vif esprit qu'elle eut oncques. (Y.N.)
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mektedir.” Montaigne, 13 Eylil 1592'de son kez takdis
edilir; kisa siire sonra da son nefesini verir. Onunla bir-
likte Eyquemlerin ve Pagagonlarin soylari son bulmus-
tur. Montaigne, babasi gibi ancétres'larinin, atalarinin
yaninda degil, [Bordeaux'daki Feuilant Kilisesi'nde] tek
basina yatmaktadir; Montaignelerin ilki ve sonuncusu-
dur; ayn1 zamanda da bu adi ¢aglar 6tesine tagiyan tek
Montaigne'dir.

1. Orijinalde Fransizca: par ce qu'il avait @ répondre & la mort. (Y.N.)
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1533

1535

1536

1539-46

Montaigne ve ¢agi

Michel Eyquem de Montaigne, Pierre de Mon-
taigne’in en buyiik oglu olarak 28 Subat tarihinde
dogar. Onun dogumundan bir yil 6énce, 1532'de,
Machiavelli'nin Prens adh tinli eseri yayimlanmg-
tir. Yine 1532'de, Rabelais Gargantua adh iinlii ese-
rini yazmaya baglar. Montaigne, bakimu igin bir ebe-
ye verilir.

Montaigne, Horstanus adinda bir Alman egitmene
teslim edilir. Fransizca bilmeyen Horstanus, ¢ocugu
Latince egitir.

Fransiz din refortncusu Jean Calvin'in (1509-1564)
kisa siirede Protestanligin temel kuramsal eseri nite-
ligini kazanacak olan “Christianae Religions Institu-
tio” (Hiristiyan Dininin Kurumlar) adl kitaby, s-
vicre'nin Basel sehrinde basilir. Kalvenizmin kuru-
cusu olan Calvin, 1541-1564 yillan1 arasinda Ce-
nevre'de kurdugu bagnaz din devleti igin bu eserin
icinde dile getirdigi ilkeleri bir anayasa sertligiyle
uygular.

Michel, Portekizli hiimanist Andrea Gouvéa'nin y6-
netimindeki College de Guyenne'e gonderilir. Oku-
lun kadrosunda, ¢agin en bilyik pedagoji uzmanla-
rindan biri sayilan ve 6grenciler icin kaleme aldig:
Colloquia adh kitab: 6liimiinden ii¢ yiiz y1l sonras:-
na kadar kullanilan Mathurin Cordier (1480-1564)
ve Latin klasiklerinden yaptig1 gevirilerle {inlenen
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1546
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Fransiz hiimanisti Elie Vinet (1509-1587) gibi adlar
da bulunmaktadir.

Unlii gokbilimci Kopernik 6liir ve gokteki cisimle-
rin hareketlerini konu alan bagyapiti De revolution:
bus [orbium coelestium] (Goksel Kiirelerin Déniigle-
ri Uzerine) yayimlanur.

Montaigne'in okudugu dénemde, 1545 yilin-
da, Fransa Krali I. Frangois'nin emriyle Protestanlara
yonelik ilk saldirilar ve kiyimlar baglar. Paris’'te ve
cesitli tagra kentlerinde insanlar, cad olduklar: sug-
lamasiyla yakilir.

Montaigne, Bordeaux Koleji'ndeki egitiminin ardin-
dan Toulouse Universitesi'nde hukuk egitimi alir.
Ayni dénemde giineybati Fransa'da ve Bordeaux
sehrinde baglayan Protestan ayaklanmalar: kanh bir
sekilde bastirlir.

Montaigne'in babas: Pierre Eyquem, Bordeaux be-
lediye baskani olur. Ailenin yasadigi sato onarilir ve
yapiya kuleler eklenir. 21 yagindaki Michel de Mon-
taigne, Périgueuz'da Sorugturma Dairesi tyeligine
getirilir. Ayn1 y1l en yakin dostu Etienne de la Boétie
(1530-1563), Bordeaux'da Yiiksek Mahkeme tiyesi
olur. Geng yagta anargist gorugleriyle iin kazanan
Etienne de la Boétie, yargichk ve yazarlik da yapar.
Fakat en kahci iiniinii kimilerine gére, zamanin en
biiyiik deneme yazar ve kiiltiir insan1 olan Michel
de Montaigne'in en yakin dostu kimligiyle kazanur.
Fransa tarihinde modemn siyaset felsefesinin kuru-
cularindan biri olarak da taninan Etienne de la
Boétie, mutlak monarsiye karg: bir elestiri olarak ve
heniiz 19 yasindayken kaleme aldig1 Goniillii Kul-
luk Uzerine Soylev baglikli yazis: ile sonradan Rous-
seau'nun ve Tom Paine'in 6nciilerinden sayilmigtur:
“Sayisiz insanin isteyerek, dahas: kole gibi tek bir
tirana boyun egmeleri, ne kadar utang verici ve hay-
siyet kiric1! Onlara miilkiyet iizerinde, ana ve baba-
lar1 tizerinde, karilar1 ve ¢ocuklan iizerinde, dahasi
kendi hayatlan tizerinde hi¢bir hak tanimayan bir
tiran — nasil bir insandir béyle biri? O, ne bir Her-
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1559-63
1562

1563

cules'tir ne de bir Samson’dur! Cogunlukla halkin
arasinda bir ciiceden, en yavsak korkaktan bagka
biri degildir - iktidarinin asil kaynags, kendi giicii
degildir; o, cogu zaman en agagilik fahiselere kélelik
eder. Ona boyun egenler, ne kadar agagilik yaratik-
lardir! iki, tic ya da dért kisi tek bir kisiye kars: bag
kaldirmadiklarinda, bu anlagilabilir bir cesaret ek-
sikligidir. Fakat yiizlerce ve binlerce insan tek bir
kiginin vurdugu zincirlere sabir gésterdiklerinde,
insanoglunun sayginhigindan ve irade 6zgiirliigiin-
den geriye ne kalir? ... Bir tirandan kurtulmak igin
zorbalik sart degildir. Ulke artik ondan biktiginda, o
kendiliginden yikilir. Yeter ki, asagilanmug ve kole-
lestirilmis olan halk onun elinden biitiin haklarin
alsin. Ozgiir olabilmek i¢gin, boyunduruktan kurtul-
maya yonelik saglam bir irade yeterlidir ... Bundan
boyle kéle olmayacaginiz konusunda kesin karar
alin - igte 0 zaman 6zgiir olursunuz! Tirandan des-
teginizi geri cekin, iste 0 zaman o, altindan kaidesi
cekilmig bir stitun gibi yikilacak ve paramparga ola-
caktir.”

Zaman icerisinde yazimin baghig:, daha ¢arpic
olan Le Contr (Tek’e Karg1) baghgiyla degistirilmis-
tir. 1548'de kaleme alinan bu ategli ve radikal satir-
lar, aslinda serinkanl ve dikkatli bir insan olan
Montaigne’in kendisinden {i¢ yas biiyiik olan bu de-
likanhya yakinhik duymasina yol agmis ve béylece
tarihin en iinli dostluklarindan biri kurulmugtur.
Montaigne, Bordeaux Yiiksek Mahkemesi'ne iiye
segilir.

Paris’e, kraliyet sarayina cesitli ziyaretler yapar.
Ekimi'nde kraliyet ordusu ile birlikte Rouen'e gi-
der; burada ii¢ Brezilyah yerli ile kargilagir. Bu kargi-
lagmaya Denemeler'inde yer verecektir.

En yakin dostu Etienne de la Boétie, 18 Agustos
gini Germignan'da dliir. Montaigne, bu olay1 baba-
sina uzun bir mektup yazarak bildirir. Dostunu 32
yasindayken yitirmek Montaigne'i ylesine etkile-
migtir ki, Denemeler'inde ondan s6z etmesinin yani
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1565

1568

1570

1571

sira, Etienne de la Boétie'nin 6liimiint, Platon'un
Sokrates’in 6limiint tasvir etmesini ¢agristirir bir
iislupla kaleme alir. Bu olayin iizerinden on yedi yil
gibi uzun bir siire gectikten sonra bile, dostunun
Slimiini yagaminda kendisini en ¢ok etkilemis olan
deneyim diye nitelendirir.

Montaigne, Bordeaux Yiiksek Mahkemesi'ndeki bir
meslektaginin kiziyla evlenir.

Montaigne'in babasi Pierre Eyquem 6liir. Michel de
Montaigne, en biiyiik ogul olarak Montaigne miil-
kiintin sahibi ve efendisi olur.

Yiiksek Mahkeme'deki iiyeligini Florimond de
Raemond’a satarak Paris’e gider. Amaci, 6len dostu
Etienne de la Boétie’'nin yayimlanmamig gevirileri
ile Latince ve Fransizca kaleme almig oldugu siirleri
bastirmaktir.

Montaigne'in gatosundaki kitaplikta bulunan yazit:
“Hazreti Isa'min dogumunun 1571. yihinda, Mart'in
ilk giiniintn arifesinde, sarayda kéle gibi ¢aligmak-
tan ve resmi gorevlerin yiikiinden ¢oktandir yorgun
diismiis, ama heniiz giicii yerinde olan otuz sekiz
yagindaki Michel de Montaigne, sanatin bakir kuca-
ginda dinlenmeye karar vermigtir. Kaderi, atalarinin
bu sakin yuvasinin elinde kalmasina izin verirse, bii-
yiik bir bélimii geride kalmig bir yagamin kalan aki-
sin1 burada, sessizlik ve giivenlik i¢inde tamamlaya-
caktir. Michel de Montaigne, buray: 6zgiirlige, ses-
sizlige ve caligmaya adamigtir.”

Ayni yilin 28 Ekim giinii Montaigne'in hayatta kalacak olan

1572/73

1577/78

tek kiz1 diinyaya gelir. Oteki bes kizi dogumlarin-
dan sonra ancak ya birkag¢ giin ya da birkag¢ hafta
yasgayabilmiglerdir.
Montaigne, Denemeler'in 1. cildinin ana boliimlerini
kaleme alir.
Safrakesesindeki taglar yiiziinden émrii boyunca ge-
kecegi rahatsizliklarin baglamas:.

Denemeler'in 2. cildinin anabélimleriile 1. cil-
din daha kisisel diye nitelendirilebilecek béliimleri-
nin yazilmas.
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1581

1582

1583

1585

1587
1588

1589-92

1590

1591

Denemeler'in ilk basiminin (1. ve 2. ciltler) Bor-
deaux’da yayimlanmas:.

- Montaigne, Avrupa'da 17 ay siirecek ve cesitli
kaplica yerlerini de jg¢ine alan uzun bir yolculuga
¢ikar. Bu arada Flor%nsa'ya ve Roma'ya da gider. 29
Aralik’ta Papa XIII/Gregor tarafindan kabul edilir.
Loreto, Floransa ve Pisa izerinden déniig yolculu-
guna baglar. Bu arada Lucca Kaplicalari’'na vardigin-
da, 7 Eylil giinii, Bordeaux Belediye Bagkanligi’'na
secildigini haber alir. 30 Kasim'da Montaigne Sato-
su'na doner.

Denemeler'in (1. ve 2. ciltler) Bordeaux:da baz: dii-
zeltmeler ve eklemelerle yapilan ikinci basimi.
“Bordeaux gehrinin meseleleri ile ilgili” olarak Paris
yolculugu.

Montaigne, ikinci bir dénem igin tekrar Bordeaux
Belediye Baskanligi'na secilir.

Haziran ayinda gikan veba salgimi tarih¢i Gauf-
freteau’nun kayitlarina gére alti ayda 14.000 kisinin
Slimine yol agar. Belediye baskanligi 31 Haziran'da
son bulacak olan Montaigne, Bordeaux'ya geri dén-
mez ve gdrevini salgimin bulunmadig bir bélgede
devreder.

Denemeler’in (1.ve 2. ciltler) ilk Paris baskis:.
Montaigne, Denemeler'in dordiinct basimi igin Pa-
ris'e gider. Bu basima 3. ciltle birlikte, ilk iki cilde
yapilan ekler de dahil edilir.

Denemeler'in yeni bir basim icin gerekli hazirlikla-
nn yapihg. Bu basim, bini agkin ekleme igermekte-
dir.

Montaigne'in kiz1 Leonor, Francois de la Tour ile ev-
lenir.

Montaigne, Fransa Kral IV. Henri'ye “siyasi va-
siyetnamem” diye adlandirdigi mektubunu génde-
rir. Kral, bu mektuba Saint-Denis'deki askeri kam-
pindan, Montaigne'i kendisine katilmas: ve devlette
bir gérev kabul etmesi icin yaptig1 davetle kargihk
verir.

Montaigne’in bir kiz torunu diinyaya gelir.
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Michel de Montaigne, 13 Eyliil giinii 6liir. Oliimii-
ne dair yalmzca ikinci elden bilgiler vardir. Etienne
Pasquier, Montaigne'in rahip yanindayken, tam bir
Hiristiyan gibi 6lmiis oldugunu yazar. Pierre de
Brach’a gore ise Montaigne, 6limii sogukkanh bir
sekilde kabullenmis, sadece éliirken yaninda “ru-
hundaki son imgeleri emanet edebilecegi” bir dos-
tun bulunmayigindan yakinmgtir.
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