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Her ne kadar hala siper gii¢ olarak anilsa da ahlaki
inandriciligint kaybetmekte olan Amerika; ¢agimizin
en umut verici projelerinden biri olarak simrlarn
kaldirmayr amaglayan, ancak bugiin pargalanmanin
esigine gelmis Avrupa Birligi; umutsuzluga kapilmig
ve herkesin kendisinden nefret ettigi yamlsamast
icinde diinyaya surt geviren Arap-Musliman alemi;
yeni siiper gii¢ olma yolunda silahlanma da dahil
her alanda biiyiik adimlarla birbirleriyle yarigan Cin,
Hindistan, Rusya...

Ve ¢agimizin yasadigi muazzam teknolojik ilerlemenin
biiytsii ardina saklanmis iklim felaketleri, etnik
diigmanliklar, kaybolmus 6zgiirlik hayali ve pusulasini
yitirmis insanlik.

Uygarhklarin Batisi, dogup biiyidigi Liibnan’in
cokkultirliliginden beslenen ve bunun 6nemini
her zaman dile getiren Amin Maaloufun Oliimcil
Kimlikler ve Civisi Cikmis Diinya ile bagladig distince
seriiveninde en karamsar durak. Buzdagini gordigi
halde ilerlemeye devam eden insanlik gemisi icin bir
taziye.
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UYGARLIKLARIN BATISI

Amin Maaloul 1949'da Libnanda dogdu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan
sonra gazetecilige basladi; 1976'dan beri Paris'te yasiyor. Cesitli yayin organ-
larinda yoneticilik ve kose yazarhigi yapmis olan Maaloul, bugiin vaktinin
cogunu kitap yazmaya ayirmaktadir.

Cok iyi bildigi Asya ve Akdeniz ¢evresi kulturlerinin soylencelerini yapitlarin-
da basariyla isleyen Maaloul, ilk kitabi Les Croisades vues par les Arabes (1983,
Araplann Goziiyle Hagli Seferleri, YKY) ile tanind1 ve bu kitabin ¢evrildigi
dillerde de buyik bir basar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni y1l Fransiz-
Arap Dostluk Odilu'nu kazanan ikinci kitab (ilk romani) Léon lAfricain
(Afrikali Leo, YKY) ise bugiin bir “klasik” kabul edilmektedir.

Maaloufun 1988de yayimlanan ikinci roman1 Samarcande da (Semerkant,
YKY) coskuyla karsiland ve pek ¢ok dile cevrildi. Les Jardins de Lumiére (1991,
Isik Bahgeleri, YKY) ve Le I Siécle apres Béatrice (1992, Beatrice'ten Sonra
Birinci Yiuzyil, YKY) adl romanlarinin ardindan, 1993'te yayimlanan romani
Le Rocher de Tanios (Tanios Kayasi, YKY) ile Goncourt Odili'ni kazanan
yazarin, Les Echelles du Levant (Dogu’nun Limanlan, YKY) adh romani 1996'da,
Les Identités Meurtriéres (Olumcul Kimlikler, YKY) adh deneme kitabi 1998'de
cikti. Maalouf 2000'de Le Périple de Baldassare’t yayimlad: (Yizinci Ad -
“Baldassare’nin Yolculugu”, YKY). Finlandiyall muzisyen Kaija Saariaho'nun
besteledigi opera i¢in yazdigi Uzaktan Ask (2002, YKY) Maaloulun ilk libret-
tosudur. 2004'te Origines (Yollanin Baslangici, YKY) adli romani, 2006da ikinci
librettosu Adriana Mater (YKY) 2009'da ise ikinci deneme kitabi Le déreglement
du monde (Civisi Citkmis Diinya, YKY) yayimlanmisur. Amin Maalouf 2011
yilinda Fransiz Akademisi'ne (Académie Francaise) secilmistir. 2019 yilinda
kaleme aldig1 Les naufrages des civilisations (Uygarliklann Batist, YKY) Prix
Aujourdhui Juri Ozel Odili'ne layik goralda.

Ali Berktay tiyatro yazari, editor, ¢evirmen. 1960 yilinda Istanbulda dogdu.
Galatasaray Lisesi'ni bitirdi. 1982-1994 yillar1 arasinda énce Isvec, sonra
Fransada Halk Oyunculan Tiyatrosu'nda calist. Tiyatro kaynaklarimiz ve
dunyadaki gesitli tiyatro akimlarn konusunda geviriler, arastirmalar yapti. Bu
konulardaki baz1 makale ve cevirileri, yurtdisinda basilan cesitli dergilerde
yayimlandi. 2006'dan bu yana is Bankas: Kiltir Yayinlari'nda tarih ve sosyal
bilimler dizisi editoru olarak calisiyor.
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Anneme, babama
ve bana aktardiklan
strca diislere



Onsoz Yerine

Yalnizca olan seyleri bilir insanlar.
Gelecegi tum 1s1klarin sahipleri bilir
o yalmz ve mutlak olan Tannlar.
Bilgeler de sezerler olacaklar:.

Tehlike isareti verirler bazen

derin bir dusunce aninda kulak zarlar.
Yaklasan olaylarin gizli ugultusu ulasir onlara.
Saygiyla dikkat kesilirler o zaman. Oysa
disarda halklar hicbir sey duymaz sokakta.

Konstantinos Kavafis (1863-1933)
Siirler*

*  Biitan Siirleri, ceviren: Ozdemir Ince, Herkul Millas, Varlik Yayinlar1.






Olmekte olan bir uygarligin kucaginda saglikli bir bebek olarak
dogdum ve 6mrum boyunca etrafimda onca sey harap olup gider-
ken 6viinecek bir sey yapmadan, sucluluk da hissetmeden, hayatta
kalma duygusuyla yasadim; gectikleri sokaklarda butun duvarlar
yikilirken yine de sag salim kurtulan ve sonra, arkada biraktiklari
koca kent bir moloz yiginindan ibaret kalmisken, giysilerindeki
tozlar silkeleyen film kahramanlan gibiydim.

[k solugumdan itibaren huzunlu ayricaligim bu olmustu. Ama
hi¢ kuskusuz, daha 6ncekilerle karsilastirildiginda, ¢agimizin da
ayirt edici 6zelliklerinden biri bu. Eskiden insanlara hi¢ degisme-
yen bir duinyada gelip gecici olduklar1 duygusu hakimdi; ailenizin
yasadig1 topraklarda yasar, onlarin ¢alistiklar1 gibi ¢alisir, onlarin
tedavi olduklar: gibi tedavi olur, onlarin egitildikleri gibi egitilir,
ayn sekilde dua eder, aym ulasim imkanlariyla yolculuk ederdi-
niz. Iki dedem, iki ninem ve tum atalar1 on iki kusaktan beri ayn
Osmanl hanedaninin egemenliginde dogmuslardi, bu hanedanin
ezeli ve ebedi olduguna inanmamalar1 mumkiin muydu?

Aydinlanma caginin Fransiz filozoflar ulkelerinin toplumsal
dizenini ve monarsisini kastederek, “Ol¢u gillerin bellegiyse, bir
bah¢ivanin 6ldugu asla gorulmemistir” diye i¢ geciriyorlardi. Bugun
biz dusiinen gillerin 6mru giderek uzuyor ve bah¢ivanlar éluyorlar.
Bir yasamlik sure ulkelerin, imparatorluklarin, halklarin, dillerin,
uygarliklarin yok olduklarini gérmeye yetiyor.

Insanlik gozlerimizin énunde baskalasiyor. Seriveni hi¢ bu
kadar vaatkar ve hi¢ bu kadar tehlikeli olmamisti. Tarihgi acisin-
dan, dunya buyuleyici bir manzara sunuyor. Tabii yakinlarinin
sikintilarina ve kendi kaygilarina alisabilmek kosuluyla...
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Ben Levant (Dogu Akdeniz) dunyasinda dogdum. Ama sz konusu
dunya gunumiuzde 6yle unutuldu ki ¢agdaslarimin ¢ogu bunun
neyi ifade ettigini herhalde bilmiyorlardir.

Gerg¢i bu ismi tasiyan hicbir ulus olmadi. Bazi kitaplarda
Levant'tan soz edildiginde, tarihi belirsiz, cografyasi ise degisken
kaliyor — iskenderiye’den Beyrut, Trablussam, Halep veya Izmir'e
ve Bagdat'tan Musul, Istanbul, Selanik, Odessa veya Saraybosna'ya
kadar uzanan, hepsi degil ama ¢ogu kiyida yer alan bir ticari kent-
ler kuimesi.

Zaman asimina ugramis bu sozcuk, benim kullandigim haliy-
le, Akdeniz Dogusu’nun kadim kulturlerinin Bati'nin daha geng
kulturleriyle tanistiklar1 yerlerin butinunu ifade ediyor. Bu yakin-
lasmadan az daha tum insanlar icin farkli bir gelecek dogacaku.

Sonu¢ alinamamis bu bulusmayi ileride daha uzun ele alacagim
ama dusuncemi acikca belirtebilmek icin simdiden bu konuda bir
cift s6z soylemeliyim: Eger farkli uluslarin ve tektanrici dinlerin
mensuplar1 dinyanin bu bolgesinde birlikte yasamaya devam et-
seler ve yazgilarini uzlastirmayi basarsalardi, tiim insanlik ahenk
icinde bir arada yasama ve refah konusunda ilham alabilecegi,
yolunu aydinlatacak anlaml bir model bulmus olacakti. Ne yazik
ki bunun tam tersi cereyan etti, nefret agir basti, birlikte yasama
konusundaki yetersizlik kural haline geldi.

Dogu Akdeniz'in 1siklar1 sondu. Sonra karanlik gezegene yayil-
di. Bence bu bir rastlant1 degil.

Ailemin yasadigi ve benim de hep yasamak istedigim sekliyle Le-
vant ideali, herkesten aidiyetlerinin tamamini ve biraz da bagka-
larininkileri ustlenmesini bekler. Her idealde oldugu tuzere, buna
hasret duyulsa da tam olarak erisilemez, ama zaten kurtarici olan o
hasretin kendisidir, izlenecek yolu, aklin yolunu, gelecegin yolunu
o hasret isaret eder. Hatta sunu bile soyleyebilirim: Bir toplumun
barbarliktan uygarliga gectiginin gostergesi bu hasrettir.

Cocuklugum boyunca, ebeveynimin bagka dinlerden veya baska
ulkelerden yakin arkadaslarindan s6z ederken nasil bir seving ve
gurur duyduklarini gézlemledim. Seslerindeki zar zor algilanabilen
bir tonlamayd: s6z konusu olan. Ama bir mesaj iletiyordu. Bugun
olsa, bir kullanim kilavuzu aktanyor, derdim.
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O sirada bu bana olagan geliyordu, uizerinde dusinmuyordum
bile, her yerde islerin boyle yurudugune inaniyordum. Cesitli ce-
maatler arasinda gorilen ve cocukluk dinyama hakim olan bu ya-
kinlhigin ne kadar az bulunur ve ne kadar kirilgan bir sey oldugunu
cok sonralar1 anladim. Cok ge¢cmeden kendi yasamim i¢inde onun
nasil soldugunu, bozuldugunu, sonra da geride sadece ¢zlemler
ve silik izler birakarak yok oldugunu gorecektim.

Dogu Akdeniz'in 1siklar sonunce karanlhigin dunyaya yayildigi-
n1 soylemem dogru mu? Cagdaslarim ve ben tum zamanlarin en
parlak teknolojik ilerlemesine tanik olurken; daha 6nce hic go-
rulmemis bir sekilde insanlarin tum bilgisi artik parmaklarimizin
ucundayken; insan 6mru giderek uzar ve gecmise gore daha saghkl
yasanirken; en basta Cin ve Hindistan olmak tuzere, eski “Uctincit
Duinya”nin bircok tilkesi geri kalmishiktan nihayet ¢ikarken, ka-
ranliktan soz etmek yersiz degil mi?

Ama bu asrin kahredici celiskisi de bu zaten: Tarihte ilk kez
insan turunu basindaki her turlu felaketten kurtarip bir 6zgurluk,
kusursuz ilerleme, gezegen dayanismasi ve paylasilan refah cagina
dinginlik icinde goturmenin araglarina sahibiz; ama son sirat zit
istikamette ilerliyoruz.

“Eskiden daha iyiydi” demeyi sevenlerden degilim. Bilimsel bulus-
lar beni buyuluyor, zihinlerin ve bedenlerin 6zgurlesmesi hosuma
gidiyor, bu kadar yaratic1 ve dizginsiz bir cagda yasamay1 ayricalik
olarak goruyorum. Bununla birlikte, birkag¢ yildir tiurimuzun su
ana kadar insa ettigi, hakli olarak gurur duydugumuz ve genellikle
adina “uygarhk” dedigimiz her seyi yok edebilecek, giderek kaygi
verici bir hal alan sapmalar gozlemliyorum.

Bu noktaya nasil geldik? Yiuizyillimizin mesum sarsintilariyla ne
zaman karsilassam kendime bu soruyu soruyorum. Ters giden ney-
di? Hangi yol ayrimlarinda yanlis yone sapildi? Bunlardan kaginila-
bilir miydi? Bugtin diimeni dogru yone cevirmek hala mumkun mu?

Denizcilik terminolojisine bagvuruyorum, ¢inki birkag yildir
deniz kazas ve batis imgesi pesimi birakmuiyor: Titanic gibi modern,
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151l 1511, kendinden emin ve asla batmaz denen bir transatlantik, tim
ulkelerden ve siniflardan yolculariyla birlikte, orkestra esliginde
yok olmaya dogru ilerliyor.

Geminin gidisini seyirci gibi izlemedigimi eklememe bilmem
gerek var m1? Tum cagdaslarimla birlikte ben de gemideyim. En
cok sevdiklerimle veya daha az sevdiklerimle birlikte. Tam basar-
diklarim veya basardigimi sandiklarimla birlikte. Kuskusuz kitap
boyunca mumkiin oldugu kadar sakin bir tislubu korumaya gayret
edecegim. Ama 6numuzde beliren buz daglarina dehsetle bakiyo-
rum. Ve onlardan kurtulabilmemiz icin, Tanri'ya kendi tarzimda
yurekten dua ediyorum.

Denizde batma tabii ki sadece bir metafor. Kacinilmaz olarak
oznel, kacinilmaz olarak hata paylarivar. Bu yuzyilin ¢alkantilarin
tarif edebilecek baska imgeler de bulunabilir. Ama benim gozumiin
onunden hig gitmeyen goéruntii bu. Son zamanlarda onu aklimdan
gecirmedigim tek bir gun bile yok.

Bana bunu dusunduren ¢ogunlukla, ne yazik ki dogdugum
bolge oluyor. Antik adlarini telaffuz etmekten hoslandigim tim
o yerler — Assur, Ninova, Babil, Mezopotamya, Emesus, Palmyria,
Tripolitania, Kyrenaika veya bir zamanlar “mutlu Arabistan” denen
Saba krallig1... Bu yerlerin en kadim uygarliklarin mirascilarn olan
sakinleri, tipki bir deniz kazasindan sonra oldugu uzere, sallara
binmisler, kaciyorlar.

Bazen kuresel 1sinma bu disuncelere neden oluyor. Dev bu-
zullar durmadan eriyor; Kuzey Buz Denizi bin yillardir ilk kez
yaz aylarinda seyrusefere izin veriyor; Antarktika’'dan muazzam
buz kutleleri kopuyor; Pasifik adalarinda yasayanlar yakinda sular
aluinda kalmaktan korkuyorlar. Oniimizdeki on yillarda gercekten
kiyamet benzeri kazalarla karsilasacaklar mi1?

Bazen de goruntu o kadar somutlasmiyor, insani agidan daha
az i¢ aciticl, daha simgesel bir hal aliyor. Ornegin dunyadaki bir
numarali giiciin, olgun bir demokrasi 6rnegi vermesi ve gezegenin
geri kalani uzerinde neredeyse babacan bir otorite kurmasi bekle-
nen gucun baskenti olan Washington’a bakarken de bir batis imgesi
akla gelmiyor mu? Potomac nehrinde kazadan kurtulanlari tagiyan
sallara rastlanmiyor; ama bir anlamda, insanlik gemisinin kaptan
kosku sular altinda kalms, tiim insanlik batyor.
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Baska selerler, Avrupa soz konusu oluyor. Avrupa’nin birlik
dusu, benim gozumde ¢agimizin en umut verici hayallerinden
biriydi. Peki ne oldu? Bu sekilde yipranmasina nasil izin verildi?
Ingiltere Birlik’ten ayrilmaya karar verdiginde, Kita Avrupasr’ndaki
sorumlular hemen olay1 6nemsizlestirmeye ve projeye yeniden hiz
kazandirmak icin kalan uyeler arasinda curetkar inisiyatifleri 6ne
cikarmaya giristiler. Basarili olmalarim yurekten diliyorum. Ancak
bu arada sdylenmeden edemiyorum: “Gemi nasil batt1 ama!”

Daha dune kadar insanlara dusler kurdurmayy, zihinlerini yuk-
seklere tasimayi, enerjilerini seferber etmeyi basaran ve bugun artik
cazibesini yitirmis seylerin listesi 6yle uzun ki... Ideallerde gorillen
bu “tagsis”i, yayllmaya devam eden ve tum sistemleri, tim ogretileri
etkileyen bu “degersizlesme”yi genel bir ahlaki batisla 6zdeslestir-
menin abart1 olacagini dusunmuyorum. Komunist ttopya okya-
nus ¢ukurlarina gomulirken, kapitalizmin zaferine esitsizliklerin
edepsizce zincirlerinden bosanmasi eslik ediyor. Belki ekonomik
acidan bunun bir sebeb-i hikmeti vardir; ama insani duzlemde,
etik duzlemde ve hi¢ kuskusuz siyasal dizlemde bu durumun bir
batis oldugu inkar edilemez.

Bu birkag ornek aciklayici oldu mu? Yeterince degil saniyorum.
Kuskusuz ni¢in bu bashgi sectigimi izah etmelerine karsin isin 6zu-
nu yakalamaya elvermiyorlar. Hi¢ kimsenin isteyerek tetiklemedigi
bir cark donuyor ve hepimiz uygarliklarimiz1 yok edebilecek bu
carka dogru zorla surikleniyoruz, konu bu.

Dunyay1 bu felaketin esigine getiren calkantilardan soz ederken,
sik sik “ben”, “bence” ve “biz” demek zorunda kalacagim. Insan-
ligin seruvenini dert edinen bir kitabin sayfalarinda, birinci tekil
sahista konusmamay: tercih ederdim. Ama s6z etmeye hazirlandi-
gim altustliklerin 6mrimun basindan itibaren birinci dereceden
tanig1 olmussam; sulara ilk 6nce “benim” Dogu Akdeniz diinyam
gomilmusse; “benim” Arap milletim intihara meyilli sikintisiyla
tum gezegeni yok edici bir carkin icine suruklemisse, baska ne
yapabilirdim?






|
Alevler icinde Bir Cennet

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens
After the agony in stony places...

He who was living is now dead

We who were living are now dying
With a little patience.

Vurunca mesale kizilhig terli yuzlere
Inince dondurucu sessizlik bahcelere
Baslayinca can cekisme taslik yerlerde...
O adam ki yasiyordu, simdi oludur
Bizler ki yasiyorduk, simdi 6luyoruz
Sabrimiz tukenmis...

T.S. ELIOT (1888-1965)
The Waste Land (Corak Ulke)






1

Ben Dogu Akdeniz’in altin ¢agina yetisemedim. Ge¢ kalmistim,
tiyatrodan geriye lime lime olmus bir dekor, ziyafetten geriye sa-
dece artiklar kalmisti. Ama senligin bir giin yeniden bagslayacag:
umidimi hi¢ yitirmedim, kaderin beni yikilmaya mahkam bir evde
dogmaya mecbur ettigine inanmak istemiyordum.

Bizimkiler Anadolu, Cebel-i Lubnan, sahil kentleri ve Nil
vadisinde birka¢ ev insa etmislerdi ama hepsini teker teker terk
edeceklerdi. Onlardan aklimda hem kac¢inilmaz olarak bir hasret
hem de dinyanin boslugu karsisinda bir nebze tevekkil duygusu
kalmist1. Bir gun cekip gitmek gerektiginde geride biraktigin igin
uzilebilecegin hicbir seye baglanmamak!

Bosa caba. Insan kaginilmaz olarak baglaniyor. Sonra yine ka-
cinilmaz olarak gidiyor. Kapiy1 bile cekmeden gidiyor, zaten ne
duvar ne kapi kalmis oluyor geride.

25 Subat 1949'da Beyrut'ta dogdum. Haber ertesi gun babamin
calistigl gazetede —o zamanlar ara sira yapildig: tuzere— kisa bir
ilanla duyuruldu. “Cocuk ve annesinin saghg iyi.”

Ulke ve bolgenin durumu ise berbatti. O sirada az sayida insan
bunun farkindayd: ama cehenneme inis baslamisti. Bir daha da
durmayacakti.

Annemin ailesinin ikinci vatani olan Misir kargasa icindeydi.
12 Subat'ta, ben dogmadan iki hafta 6nce, Misluman Kardesler’in
(Thvan-1 Miislimin) kurucusu Hasan el-Benna oldurilmiisti. O gun
siyasi muttefiklerinden birinin evine gitmisti; binadan ¢ikarken ya-
nina bir araba yaklasmis, silahl biri namlusunu ona dogrultmustu.
Koltukaltindan vurulmasina karsin yere yigilmamisti ve yarasi da
pek agir gibi gorunmuyordu. Hatta aracin arkasindan kosup pla-
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kasini not edebilmisti. Boylelikle katillerin arabasinin bir emniyet
amirine ait oldugu ortaya ¢ikmisti.

El-Benna daha sonra tedavi olmak tuzere hastaneye gitti. Ta-
raftarlan basit bir sargiyla gun icinde taburcu olacagim dusunu-
yorlardi. Hatta onu omuzlarda tasimaya hazirlaniyorlardi. Ama
i¢c kanama ytzunden asin1 kan kaybedecek ve birkag saat sonra
olecekti. Henuz kirk iki yasindayd.

Birbucuk ay 6nce, 28 Aralik’ta bir Musliman Kardesler uyesi
tarafindan vurulan Misir basbakani Nukrasi Pasa'ya misilleme ola-
rak oldaralmustu. Pasa’nin katili tip 6grencisiydi, polis memuru
kiligina girip resmi binadan iceri sizmis, devlet adaminin yakinina
kadar sokulmus ve asansére binmek tizereyken burnunun dibinden
ates etmisti. Bu cinayet de hiikkiimetin 8 Aralik'ta aldig1 Misliman
Kardesler 6rgutuntin feshedilmesi kararina tepkiolarak islenmisti.

Islamc1 orgut ile Misir devleti arasindaki bilek guresi yirmi
yildir suriyordu surmesine ama benim dogumumun hemen 6n-
cesinde iyice siddetlenmisti. Sonraki yillarda bu kapisma bircok
kanli donemin yani sira uzun ateskeslerden de gececek, ancak her
ateskes yine ¢atismalarin alevlenmesiyle noktalanacakti. Bu satirlar
yazdigim sirada da kapisma devam ediyor.

Misirda yirmili yillarda baslayan bu catismanin Sahra’dan
Kafkasya'ya, Afganistan daglarindan New York'taki lkiz Kulelere
kadar tim dinyada etkileri olacakti. 11 Eylul 2001'de Ikiz Kuleler'e
saldirip yikan intihar timinin basinda Misirh bir Islamci militan
vard

1949'da devlet ile Ihvan’in karsilikh darbeleri, ne kadar siddetli
olurlarsa olsun henuz guindelik yasamu etkilemiyordu. Bu nedenle
annem, dogumumdan dort hafta sonra ablamla beni ¢ekinmeden
Kahire'ye goturebilmisti. Bize anne babasinin ve onlarin hizme-
tindeki personelin yardimiyla bakmak onun i¢in ¢cok daha rahatt.
Lubnan'da kdse yazari ucretiyle gecinen babam bu tur kolayliklar
saglayamazdi. Babam da zamani oldugunda annemin yanina geli-
yordu. Bundan hoslanmadig1 da sdylenemezdi. Misir'in ge¢misine
buytuk bir saygi, kultirel canliligina da —sairleri, ressamlari, mu-
zisyenleri, tiyatrosu, sinemasi, gazeteleri, yayinevleri...— hayran-
lik duyuyordu. Zaten ilk kitabini, ingilizce ¢ikan Dogu Akdenizli
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yazarlar antolojisini de 1940'ta Kahire’de yayimlamisti. Ayrica an-
nem ile babam Aralik 1945'te Kahire’deki Katolik Rum Kilisesi’'nde
evlenmislerdi.

O sirada Nil diyan bizimkiler i¢in ikinci bir vatandi ve annem
beni U¢ sene pes pese oraya goturup uzunca sireler kalmist1 — do-
gumumdan sonra, ertesi y1l ve sonraki y1l. Tabii ki serin mevsimde
gidiyorduk, cunku yazin Misir'in havasi “nefes alinamaz” olmakla
unliydu.

Sonra birdenbire bu ritiiel kesildi. 1951 yilinin son giinlerinde
ad1 Amin olan dedem ani bir kalp krizi sonucu ¢6ldi. Herhalde
Tanrrnmin sevgili kuluymus ki, butun émria boyunca yaptigi eser-
lerin dagilip gittigini gormeden bu diinyadan gogti. Cunki 6lumu
uzerinden bir ay bile gecmeden, onun Misir’y, o kadar sevdigi tlkesi
alevler icinde kalmisti.

Oraya on alt1 yasinda, en buyuk agabeyinin pesinden gelmis ve
Ozel yetenegi at terbiyeciligi sayesinde hizla kendine bir yer edin-
misti. Bir hayvan sirtina binici almak istemedigi zaman, delikanh
sirtina athyor, bukilmus kollar1 ve bacaklariyla ata yapisiyor ve
bir daha birakmiyordu. At her zaman ondan énce yoruluyordu.
Sakinlesiyor, basim egiyor, sonra susuzlugunu gidermek icin yalaga
dogru ilerliyordu. Gen¢ dedem sagrisina hafifce vuruyor, boynunu
oksuyor, yelesini parmaklariyla kanistiriyor, boylece at artik evcil-
lesmis oluyordu.

Gen¢ adam mesleginde uzun stire devam etmedi. Biraz yas ve
kilo alinca, bambaska bir kariyere yoneldi. Bu konuda ne diplomasi
ne de 6zel bir egitimi vardi ama kalkinma hamlesi icindeki Misir'in
bu meslege ¢ok ihtiyac1 vardi: Yol, kanal ve kopriu insaatlari. Kar-
desleriyle birlikte Nil deltasindaki Tanta kentinde bir insaat sirketi
kurdu. Kendi gibi Maruni olan ama Adana'da dogmus karis1 Virgi-
nie ile orada tanisacakt1. Karisinin ailesi, 6nce Ermenileri hedef alip
sonra diger Hiristiyan cemaatlere de yonelen kanl 1909 olaylari
sirasinda Misir'a go¢ etmisti.

Mustakbel dedem ve ninem, I. Dinya Savasi’nin sonunda
Tanta'da evlendiler. Yedi cocuklar1 oldu. Once ¢ok kugcik yasta
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olen bir ogul; sonra 1921'de bir kiz, annem. Adin1Odette koydular.
Babam ona hep Aude dedi.

Aile isi gelismeye baslayinca, dedem Heliopolise yerlesti; Kahire
yakinindaki bu yeni kent, Belcikali sanayici Baron Empain tarafin-
dan kurulmustu. Dedem ayni anda Cebel-i Luibnan’in bir koytinde
yaz aylarim gecirmek uizere beyaz tastan bir ev yaptirtyordu — luks
bir ev degildi ama saglam, zarif, yerlesimi guizel, rahat bir konuttu.

Onunla ayn1 donemde Misir'a ¢calismaya gidenlerden bazilari
artik saraylarda yasiyorlardi; bankalar, fabrikalari, pamuk tarlalan,
uluslararasi sirketleri vardi, hatta soyluluk unvanlar1 —pasa, kont
veya prens— bile almislardi. Dedem onlardan degildi. Hayatin iyi
kazaniyordu ama 6yle muazzam bir servet biriktirmemisti. En
fazla yirmi haneli olan kdyde bile, en gosterisli ev onunki degildi.
Caliskanhgiyla zenginlesmis ve kendi sosyal statisunin tzerine
ctkabilmisti ancak toplumsal basamaklarin tepesinde degildi. Isin
asly, katettigi yol XIX. yuzyilin son otuz yih ile XX. ytuzyilin ortasi
arasinda daha uzak topraklara go¢ etmek yerine Nil vadisine yer-
lesmeyi secen pek cok yurttasininkine benziyordu.

Bu donemin sonunda dogdugum i¢in, onu 6nce annem, babam ve
cevrelerindekilerin anlattiklarindan 6grendim. Daha sonralar1 bazi
kitaplar okudum - anlatilar, sayisal verilerin de yer aldig: incele-
meler, ayrica Iskenderiye veya Heliopolis'i yucelten bazi romanlar.
Bugun, ailemin kendi devrinde Misir'1 secmek i¢in mukemmel ne-
denleri olduguna inaniyorum. O zamanin Misir’, caliskan bir gog-
menin onune bir daha esine rastlanmayacak avantajlar koyuyordu.

Ger¢i ABD, Brezilya, Meksika, Kuba veya Avustralya gibi ulkeler
de kagit uzerinde sinirsiz firsatlar sunuyorlardi; ama okyanuslari
asmak ve dogdugun topraklardan nihai olarak kopmak gerekiyor-
du; halbuki dedem, bir y1l ¢alistiktan sonra koyune dénup gug
toplayabiliyordu.

Sonralari, ¢ok sonralan cografi olarak yakinda bulunan, in-
sanlarin hayatlarin1 duzgun bir sekilde kazanabildikleri, hatta en
actkgozlerin hizla servet sahibi olabildikleri petrol ulkelerine gog¢
baslayacakti. Ama orada daha fazlasi yoktu. Siki calisihiyor, sessizce
dus kuruluyor, gizlice sarhos olunuyor, sonra da asir1 tiketimle



I. Alevler icinde Bir Cennet 23

rahatlaniyordu. Halbuki Nil vadisinde farkl gidalar vardi. Muzikete,
edebiyatta, bircok baska sanat dalinda biytik bir gelisme soz konu-
suydu; her turlu koken ve dinden go¢menler de bu gelisime yerel
halkla esit duizeyde katilmaya davet edildiklerini hissediyorlardu.

Misir'in bestecileri, sarkicilari, oyunculari, romancilari ve sa-
irleri uzun sure tim Arap dinyasinin yildizlan olacak, hatta bu
sinirlar1 da asacaklardi. Diva Ummi Gilsim Hayyam'in Rubai-
ler'ini, unutulmaz Suriyeli gocmen sarkict Asmahan Tath Viyana
Geceleri'ni soylerken, asil ad1 Assouline olan, uzun bir Yahudi
miuzisyenler geleneginin mirascisi Leyla Murad kult sarkisiyla sa-
lonlar1 inletiyordu: Tek rehberim kalbimdir.

Bu hareketlilik Dogu Akdeniz ve Arap dilinden hareketle, baska
kultiirel evrenlere de sirayet edecekti. Ornegin Frank Sinatra'nin
en meshur sarkilarindan My Way'in 6nce Misir asilh Fransiz sar-
kiar Claude Francois icin yazilmis olmasi anlamlidir; daha sonra
da Suriye-Lubnan asilh bir Amerikali olan Paul Anka tarafindan
Ingilizceye uyarlanmisur. Zaten Fransa'da da muzikhol dunyasim
uzun sure Misir dogumlu yildizlar doldurmustu: Dalida, Georges
Moustaki, Guy Béart veya Claude Francois.

Ustelik bu, pek ¢ok alandan sadece biriydi. Dedem ihale almak
uzere Misir Bayindirhk Bakanhgr’na gittiginde, o bakanligin katla-
rindan birinde, masasinda ¢alisan Konstantin Kavafis diye bir me-
mur vardy; tabii o sirada henuz hi¢ kimse onun modern zamanlarin
en buyuk Yunan sairi kabul edilecegini bilmiyordu — yasamoykiisu
yazarlarina gore, Kavafis 29 Nisan 1863'te iskenderiye'de dogmus,
29 Nisan 1933'te yine Iskenderiye’de 6lmustii. Tamistiklarini var-
saymak i¢in hi¢bir sebep yok ama onlar bir sulama projesi tizerine
birlikte ¢alisir halde hayal etmek hosuma gidiyor.

Bityiik Italyan sairi Giuseppe Ungaretti de 1888'de Iskenderiye'de
dogmus, omrunun ilk yillarini orada gecirmisti. Annesi bu kentte
firin isletiyordu...

Yurttaslarin cogunun aksine, parayla fazla ilgisi olmayan babam
Misirs 6zellikle sairleri araciligiyla tamyordu. Sik sik bana onlardan
dizeler soylerdi ve dinleye dinleye bazilarini ben de aklimda tuttum.



24 Uygarliklarin Batisi

En sevdigi, “emiri’s-suara/sairlerin emiri” lakapli Ahmed Sevki'ydi.
Sair, o siralarda kaginilmaz, eli kulaginda oldugu ve kesinlikle
Nil vadisinden baslayacag: dustinulen Arap kultiirel ronesansinin
simge ismi olarak goruluyordu.

Sevki'nin Lubnan ziyareti, gunluk gazetelerin birinci sayfa-
dan verdikleri haur sayilir bir olaya donusurdi. Geng yazarlardan
olusan kalabahk pesinden ayrilmazdi. Babam onunla bir gun tani-
sabilmis olmasinin gururunu émri boyunca yasads; bir acik hava
lokantasindaymuslar, sair bardaga bira dokmius, bardag: kulagina
yaklastirip basini hafifce arkaya egerek etrafindakilere bu karakte-
ristik sese eski Arap yazarlarimin cers dediklerini aciklamis. Cok
onemli bir ayrint1 degil ama babam bundan heyecanla s6z ederdi
cunku anlatirken Sevki'nin sesi ve hareketi belleginde canlamyordu.

Romaya gidince bazen Villa Borghese parkina giderim; orada
Misirli sairin papyon kravath bir heykeli durur; parmaklarinin
arasinda bir gul tutar ve bas1 da babamin hatiralarindaki gibi ha-
fifce arkaya egiktir.

Gelecegi parlak gorunen bu donemi temsil acisindan en az “Emir”
Sevki kadar dnemli bir diger isim de “Arap edebiyatinin duayeni”
lakabiyla anilan Taha Huseyin'dir.

Yoksul bir koylu ailesinde dogan, yanlis tedavi edilen bir hasta-
ik sonucunda ti¢ yasinda kor olan Huseyin, bu engeli asip donemi-
nin en saygin Misirh entelektueli olmayi basardi. Bir Aydinlanma
insani, kararl bir cagdaslasmaci olan Taha Huseyin, Arap arastir-
macilar1 eskilerden alinmis beylik fikirleri durmadan yinelemek
yerine, Tarih’i modern bilimsel araclarla incelemeye ¢agiriyordu.

1926da, Islam 6ncesi Cahiliye Dénemi’ne ait oldugu kabul
edilen Arap siirinin daha sonraki bir donemde ve farkh kabileler
arasindaki rekabet kosullarinda bastan basa yeniden yazilmis ol-
dugunu ileri sirdugu bir eser yayimlayinca siddetli bir polemik
patlak verdi. Soke edici gelen ve sapkinlikla su¢clanmasina neden
olan, sadece Arap edebiyat1 tarihinin ve eserlerin yazilma tarz1
hakkindaki genel goriisu sorgulamasi degildi. Asil engellemek
istedikleri, bu put kiric1 yontemini dini metinlere uygulamasiydi.

Bu polemik, altrms dort yil 6nce Ernest Renanin College de
France'taki acilis dersinde Isa’dan tanri olarak degil, “olaganiistii bir
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insan” diye soz ederek yarattig: tartismay1da hatirlatiyordu. Kahire
Universitesi'nde profesor olan Taha Hiiseyin, Renan’in da basina
geldigi uzere, derhal gorevden alindi. Ama tlkenin en yuksek dini
otoritesi olan El-Ezher seyhi yargilanmasini da istediginde, Misir
hukumeti normal akademik bir tartisma ¢ercevesinde kalindigini,
adaletin bu alana karisamayacagini belirterek o kadar ileri gitmeyi
reddetti.

Gelenekgi cevrelerden gelen saldirilara karsin, “Arap edebiya-
tinin duayeni” 6mrunun son guniine kadar ¢agdaslarindan buyuk
saygl goren bir entelektiel olarak kald1. Ustelik yiiksek makamlarda
gorev yapti: Iskenderiye Universitesi'nde 6nce Edebiyat Fakultesi
dekani, sonra rektor oldu; 1950-1952 yillar arasinda ise Milli Egi-
tim Bakanligi —veya o donemin Misir'indaki nefis adiyla, “Bilgiler
Bakanlig1”- yapu. 11k icraatlarindan biri, egitimi parasiz yapmak
olmustu.

Baz1 dini otoriteler tarafindan sapkin kabul edilen bu kor adamin
boylesine bir sosyal tirmanis gosterebilmesi, hem Taha Hiiseyin
hem de o devrin Misir'1 hakkinda iyi bir fikir veriyor.

Ornekler ¢ogalulabilir. Misir hidivinin siparisi tizerine bes-
telenen Verdi'nin Aida’sinin dinya promiyerinin 1871'de Kahi-
re Operasi’'nda yapildig: hatrlatilabilir; Misir sinemasinin diinya
sahnesine ¢ikaracagi Lubnan asilhi iki Misirlinin, Youssef Chahine
ve Omar Sharif’in adlarn sayilabilir; Kahire Tip Okulu’nun bir su-
religine dunyadaki en iyi okullardan biri oldugunu dogrulayan
cok sayida uzman zikredilebilir... Ama ben birseyleri ispatlamaya
calismiyorum, sadece ailemin bana naklettigi duyguyu aktarmak
istiyorum: Tarihinin ayricalikli anin1 yasamis olaganustu bir tlke.

Babamin bazi anilarina degindim deginmesine ama asil annem
omrunin her gunu bana Misir't anlatip durdu. “Kokular1 baska
hicbir yerde bulunmayan” mango ve guavalarindan; Kahire’nin
“Londra’nin Harrods, Paris’in Les Galeries Lafayette’i ayarindaki”
Cicurel magazalarindan; “Milano veya Viyana pastanelerini arat-
mayan” Groppi pastanesinden ve bu arada Iskenderiye’nin uzun
ve buyileyici kumsallarindan soz ederdi.

Burada tabii ki dmruntin sonuna dayanmis her insanin o mutlu
genclik donemine duydugu olagan 6zlem de vardi. Ama sadece
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bundan ibaret degildi, sadece annemin anlattiklar: degildi s6z ko-
nusu olan. O kadar ¢ok baska insan1 dinledim, o kadar ¢ok taniklik
okudum ki, belirli bir donemde ve belirli bir insan toplulugu i¢in
Misir diye bir cennetin varoldugu benim goziimde kusku gotur-
muyor. Ben oraya hentiz hicbir sey goremedigim, anlayamadigim,
aklimda tutamadigim bir yasta gitmistim. Ve orasi da gun geldi
oldugu sey olmaktan cikt1, gelecek vaatleri her ne idiyse sona erdi.

2

Dedem 1952'nin Ocak aymnin ilk giinlerinde Kahire Maruni mezar-
liginda defnedildiginde, hissetmesini bilen icin gerilim algilanabilir
bir haldeydi, ancak sokaklar her zamanki gibi sakindi.

Misir huikumeti ile otuz yil 6nce tilkenin bagimsizligini taniyan
ama daha sonra, 1936da Suveys Kanali bolgesinde asker bulun-
durmalarina izin veren bir anlasma imzalatan Ingiliz makamlari
arasinda ug aydir alttan alta buyuayen bir kriz vardi. Bu dizenleme,
1936'da Hitler'in yukselisi ve Etiyopya’nin Mussolini tarafindan
isgal edilmesiyle mesruiyet kazanmusti. I1. Diinya Savasi sona erince
Misirh yoneticiler Londra’dan artik varlik nedeni ortadan kalkmus,
ilkenin hiukumranlik haklariyla bagdasmayan ve yerel nufusun
kaldiramadigi bu askeri mevcudiyete son vermelerini istemislerdi.

Gorusmeler basladi, teklifler ve karsi teklifler ileri suruldu,
bitmek bilmeyen muzakerelerden en kigcik bir sonu¢ ¢ikmadi
Sonunda canina tak diyen Misir hikumeti, Ekim 1951'de Meclisten
anlagmay: tek tarafh fesheden bir karar cikard: ve Ingilizlere as-
kerlerini en kisa sturede ¢ekmelerini bildirdi. Bu tavr coskuyla
karsilayan Misirhlar kendiliginden sokaklara cikip, sanki her sey
olmus bitmis gibi, topraklarinin “kurtulusu”nu kutladilar.

Ama Londra’nin boyun egmeye hic niyeti yoktu. Yeni bir bas-
bakan gorevi devralmisti, o da Winston Churchill’den baskas: de-
gildi. 1945 secimlerinde, baslica mimari oldugu bir zaferin hemen
ertesinde sandikta yenilen Churchill, simdi secimleri kazanip hu-
kumetin dizginlerini yeniden ele gecirmisti. Inatcihigindan hig-
bir sey yitirmemisti. Hindistan'in kaybindan dolay: Is¢i Partilileri
sucluyordu ve ne Imparatorluk topraklarindan bir metrekare ne
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de kendi itibarindan bir gram birakmaya kararliydi. Askerlerini
Suiveys'ten cekmek yerine kuvvetlerin takviye edilmesini emretti.

Misir bagsbakani Nehhas Pasa da kidemli bir siyasetciydi. Yetmis
iki yasinda ve uzun kariyerinde besinci hukumetinin basinday-
di. Zengin bir toprak sahibi, 1limli bir vatansever ve Bat1 usulu
parlamenter demokrasi taraftari olan Pasa’nin, Ingiltere ile askeri
catismaya girmek gibi bir istegi yoktu. Ama geri adim atarsa hem
onurunu yitirecek hem de sahneyi daha militan milliyetcilere kap-
tiracaktl.

O zaman Ingilizleri bikurip kendiliklerinden ¢ekilmeye zorla-
yacak cesitli protestolar1 devreye soktu. Sonraki sirecin gosterecegi
uzere bu riskli, hatta ¢ok riskli bir yoldu, ama isgal kuvvetlerinin
suc ortagl ve isbirlikgisi olarak gozukmek basbakanin goziinde
daha tehlikeliydi.

Misir makamlari tarafindan alinan tedbirlerin bazilar1 tamamen
simgesel nitelikteydi. Iskenderiye’de Lord Kitchener veya Gene-
ral Allenby gibi Ingilizlerin ad1 verilmis baz1 caddelerin adlar:
degistirildi. Kahire'de pek cok Ingiliz vatandasinin devam ettigi
prestijli 6zel kulup Gezira Sporting herkese acik bir park haline
getirildi. Taccarlardan aruk Ingiliz mali ithal etmemeleri istendi.
Suveys Kanali bolgesinde Ingiliz birlikleri icin calisan ve sayilari
on binleri bulan Misirlilar kimi zaman zararlarinin tazmin edi-
lecegi vaadiyle, kimi zaman da isgalciye hizmette inat ederlerse
misillemelere maruz kalabilecekleri tehdidiyle islerini birakmaya
tesvik edildiler.

Daha da beteri, Ingiliz yerlesim bolgelerine karsi komando ey-
lemleri duzenlendi. Bu eylemler komunistler ve milliyetgilerden
Musluman Kardesler'e kadar cesitli siyasal hareketlere mensup
silahl1 gencler tarafindan yapiliyordu. Eylemcilerin bazilar1 da gu-
venlik kuvvetlerindendi; dizginlerin tamamen elinden ¢ikmasini
istemeyen hukiimet, polise yardimci gug olarak bu saldirilara ka-
tilma izni vermisti.

O zaman Ingilizler ibret olsun diye buyk bir darbe indirmeye
karar verdiler. 25 Ocak 1952 Cuma gunu, Kanal'in bat1 yakasindaki
Ismailiye polis karakoluna saldirdilar. Tanklarla kusatilan karakol-
da catisma saatlerce sirdd; kirktan fazla Misirh élirken, yuz kadari
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da yaralandi. Haber ulkede duyuldugunda buytuk bir infial yasandi.

Ertesi gin, cumartesi, safakla birlikte gostericiler Kahire sokakla-
rinda toplanmaya basladilar. Saatler ilerledik¢e sayilan cogaliyordu
ve Barclays bankasi, Thomas Cook seyahat acentasi, W. H. Smith
kitapcisi, Turf Club veya Shepheard oteli gibi en goz 6nundeki
Ingiliz isyerleri yagmalanip yakilmaya basladi. Kurulusu yuz yil-
dan daha 6nceye uzanan Shepheard eskiden Ingiliz ordusunun
genel karargihi olarak da kullanilmisu ve hala ulkenin en luks
otellerinden biriydi.

Sonra isyancilar Baulilarin veya Misir'in yonetici simifinin git-
tigi her yere saldirmaya basladilar: Barlar, 6zel kulupler, sinema
salonlari, Avrupa tarzi buyik magazalar — annemi ¢cok mutlu eden
unutulmaz Cicurel de saldiriya ugrayan yerler arasindaydi. Her yer
kirthp dokilayor, yagmalaniyor, atese veriliyordu, hatta baz ling
hadiseleri de yasandi. Gun sona ererken bilanco, otuz kadar olu,
bes yuzden fazla yarah ve bin kadar yakilmis binaydi. Baskentin
modern merkezi tamamen tahrip edilmisti.

Buyuk Kahire yangininin sorumlular asla net olarak ortaya ¢ika-
rilamadi. Bugin bile bazi tarihgiler bunun kendi yikici 6fkesin-
den beslenerek adim adim yoldan ¢ikan bir kendiliginden hareket
oldugunu dusunurken; bazilar1 da kesin siyasal hedefleri olan bir
“orkestra sefi”’nin varligina inanmaktadir. Yine de sloganlarin saat-
ler ilerledikce boyut degistirdigini unutmamak gerekiyor. Kalabalik
baslarda sadece Ingiliz askerlerin davranislarini protesto ederken,
giderek onlarin sug ortagi olmakla itham edilen Misir hikumetini
hedef alan sloganlar atmaya baslamisty; bir diger hedef de rusvetci-
likle, uyruklarinin acilarina duyarsiz kalmakla, sefahat arkadasla-
rinin etkisinden ¢tkamamakla suglanan geng kral Faruk'tu.
Olaylarla basa ¢ikamayip aciz kalan yetkili makamlar butiin
gun parmaklarini kipirdatmamais, sadece rejiminileri gelenlerinin
oturduklar1 semtleri korumakla yetinerek, meydani yagmacila-
ra birakmisti. Tamamen gozden dusen Nehhas Pasa ertesi gin
istifasin1 vermek zorunda kaldi. Oynadig1 kumart icler acisi bir
sekilde kaybetmisti ve bir daha tlke yasaminda onemli bir rolu
olmayacakt1. Bu durumda olan sadece o da degildi. Eski yonetici



I. Atevler icinde Bir Cennet 29

sinifin tamami ¢ok ge¢cmeden yuhalanarak sahneyi bir daha geri
donmemek uzere terk edeceklerdi.

Kahire yanginindan alt1 ay sonra “Hur Subaylar” iktidan ele ge-
cirdi, kral ulkeyi terk etti ve yeni bir donem basladi. Bu donemin
ayirt edici ozelligi, her ikisi de kati milliyetci ve 6nceki kozmopolit
topluma kararl bicimde dusman olan iki buyik siyasi yap: ara-
sindaki amansiz mucadeleydi: Bir yanda genis bir halk destegine
sahip olan Misliman Kardesler, diger yanda silahli kuvvetler var-
d1 ve cok gecmeden ordunun i¢inden kuvvetli bir adam, Cemal
Abdunnasir 6ne ¢ikacakt. On bes y1l boyunca Arap dinyasinin
en sevilen yoneticisi ve uluslararasi siyaset sahnesinin 6énde gelen
sahsiyetlerinden biri olacaktu.

Fakat onun bas dondiiriicu bir hizla ytkselisi benim ailem
acisindan hig iyi seylerin habercisi degildi. Yeni muktedir Misir
halkinin topraklarinin, kaynaklarinin, kaderinin denetimini yaban-
cilardan geri almasi gerektigini soyleyip duruyordu. 1952 devrimini
izleyen yillarda alinacak bir yigin tedbirle —haciz, musadere, yed-i
emin, kamulastirma, millilestirme vb— mulk sahiplerinin mulk-
suzlestirilmesi hedeflenirken, deyim yerindeyse “sonradan gelmis
yabancilar”a ozel bir dikkat gosterilecekti.

Dedem Kahire yanginindan ve devrimden 6nce ¢lmusti ama
mirascilan ¢cok gecmeden onun biraktigi mulkleri gercek deger-
lerinin ¢ok asagisinda fiyatlarla ellerinden ¢ikarmak zorunda ka-
lacaklardi. Sonra dogduklart Misir1 terk edecek, kimileri Kuzey
Amerika'ya, kimileri de Liubnan’a gocecekti.

Ailem kay1p cennetlerinin ardindan gozyas1 dokerken, Nasir dur-
madan 6nem kazamiyor, iktidarini guclendiriyordu. Bir dizi usta
manevrayla askerlerin arasindaki potansiyel rakiplerini bertaraf
etmis, sonra da Musluman Kardesler ile girdigi bilek guresinden
galip ¢ikmisti. Cumhurbaskani ve devrimin tartismasiz lideri
olunca, Misirlilar agisindan Ingilizlerden révansi alma zamani-
nin geldigine kanaat getirdi. 26 Temmuz 1956'da iskenderiye'de
yapuigl bir konusmada, Uluslararasi Siuveys Kanali Sirketi'nin
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millilestirildigini aciklad1 ve ayn1 guin sirket binalarini isgal et-
tirdi. Ingiltere, Fransa ve Israil buna birkag hafta sonra ortak bir
askeri harekatla cevap verdiler. Ama harekat devam edemedi.
Washington'in onay vermedigi ve Moskova'nin misillemeyle teh-
dit ettigi u¢ muttefik iilke operasyonlara son verip askerlerini geri
cekmek zorunda kald.

Suveys krizi Avrupa’min bellibash iki somiirgeci devleti icin
buyuk bir siyasal bozgun, Nasir i¢in ise zaferle sonuglandi. Hal-
kina parlak bir révans armagan etmisti; Islamcilarin elestirilerini
uzun bir siire i¢in susturmus ve dinya sahnesinde ezilen halklarn
haklar icin mucadelenin yeni lideri olarak belirmisti.

Iste reis bu zafer aninda kozmopolit ve liberal Misir'in 6lim kara-
rini acikladi. Ingilizleri, Fransizlan ve Yahudileri iilkeden kovma-
ya yonelik bir dizi tedbir aldi. Bakildiginda, “dar hedefli”, “uc¢lu
saldir”y1 yuratmus olanlara yonelik bir yaptinnm s6z konusuydu.
Ama isin asl, bu politika “Misirlilasmis” denen ve bazilan ku-
saklardir, hatta asirlardir Nil kiyilarina yerlesmis tiim cemaatlerin
kitlesel gocune neden oldu.

Bu tedbirler sadece dogrudan hedef alinan insanlar arasinda
infiale yol acti. Dunyanin geri kalaninin gézunde ise, o devrin
kosullan icinde, Siveys krizinin normal bir devami ve Misir'in ¢cok
uzun sure hice sayilmis hukumranligini tekrar ele gecirmesinin
ongorulebilir bir sonucu s6z konusuydu.

Nasir bir ginde hem kendi tilkesinde hem de Yakindogu'nun
tamaminda, hatta daha uzak diyarlarda da kalabaliklarin idolu
oldu. Asirlardir hi¢cbir Arap yonetici, sesiyle insani sarhos eden ve
vaatlerle dolu konusmalar yapan otuzlarindaki bu yakisikli subay
kadar buyik umutlar yaratmamisti. Ama benim ailemde, onun
bahsi gectiginde 6vmek, kutsamak veya uzun bir émir dilemek
so6z konusu degildi.
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3

Anne tarafimda hep yeryuzi cennetinden haksiz yere kovulduklar
duygusu hakimdi.

Kovulmaya kovulmuslardi veya en azindan cikisa dogru biraz
kabaca itilmislerdi... Bu yapilanin haksiz olup olmadigina gelince,
uzerinde diisinmeye deger. Benim bu konu hakkindaki duygum
yillarin akisi icinde birkag kez degisti.

Cocuklugumda yakinlarimla aym kanaati paylasiyordum,
bunda sasilacak bir sey yok. Annemin, “bizim” Heliopolis veya
Iskenderiyede neleri yitirdigimizle ilgili anlatuklarim dinliyor ve
uzaluyordum. Aile toplanularinda sik sik gindeme gelen bir ko-
nuydu bu. Zaman zaman Misir'da baskalarindan biraz daha uzun
kalmay1 deneyip sonunda havlu atmis bir amca, bir kuzin veya bir
aile dostu kalkip Lubnan’a gelirdi. Bu yeni “tersine go¢menler”den
birinin, ifade ve toplant 6zgurligunu ve hur tesebbusu korkung
bicimde kisitlayan yeni devrimci rejimdeki yasam betimlemek icin
kullandig: su ifadeyi hala haurhyorum: “Artuik yasak olmayan her
sey mecburi!” Bana otoriterligin miikkemmel bir tanimi olarak gelen
bu cumleyi hi¢ unutmadim.

Tiksindirici olaylar da yasandi. Ornegin meymenetsiz adamin
biri annemi ve dayilarimi gérmeye gelmis, Heliopolis'teki evlerinde
duran ve Misir makamlarinin disar1 ¢ikarilmasini yasakladiklar
degerli esyalar onlara getirebilecegini sdylemisti. Gimrukte ¢ok
guvenilir baglanularim var, diyordu. Fazla bir tercih sansi olmadi-
g1 icin, dediklerine inanmaya karar verildi. Ama o adama emanet
edilen hicbir seyi ya da neredeyse hicbir seyi bir daha goremedik.
Her seye el koymus ve anlasilan hepsini kendi hesabina satmist1.
Tabii, sikayetci olacak halimiz yoktu...

Daha sonralari, dunyadaki gelismeleri yakindan takip ettigim bir do-
nemde, olaylan farkh bir agidan gormeye basladim. Ulusal kurtulus,
halklarin kendi kaderlerini tayin hakki, somurgecilige ve emper-
yalizme, Uciincti Dinya'nin yagmalanmasina, yabanc uslere karsi
mucadele revactaydi. Misir'in reisini sadece ailemin basina gelmis
bir bela olarak gormekte 1srar etseydim, kendi kuctk ¢ikarlarimizi
evrensel ilkelerin uzerine koymus gibi hissederdim kendimi.
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Ben de bizi “soyup sogana ceviren” adama hayranlik duyma-
ya, konusmalarini belli bir empatiyle dinlemeye basladim. Hatta
zaman zaman haksiz bir saldiriya ugradigini dusundigimde onu
savundugum bile oluyordu. Kendi de Misir Liubnanlisi olan ve sik
sik bizimle yemek yemeye gelen bir aile dostu da bu tavrimi tesvik
ediyordu. O da bizimkiler gibi devrim tarafindan alinan tedbirler-
den ¢ekmisti ama Nasir'a sinirsiz bir hayranlik besliyor ve bunu
her firsatta gostermekten de hi¢ cekinmiyordu. Bu tavri uzun ve
atesli tartismalara yol a¢sa da kalic1 kirginliklar pek yasanmiyordu.
Medeni ve duizgun sinirlar icinde kalimyordu. Reis darbe aldiginda
annemle babam arkadaslarina takiliyor, o da kahramani bir basar1
kazandiginda onlarla dalga geciyordu.

Benim buyuk adam hakkindaki hikmum epey kararsizdi. Hala
da oyle. Evet, aradan yillar gectikten sonra, bugiin bile onun hak-
kinda tereddutluyum. Bazi yonlerden Nasir Arap dunyasinin son
buyuk devi, hatta belki de dogrulmak icin son sansiydi. Bununla
birlikte en temel konularda oyle agir yanilgilar icine dustu ki ar-
kasinda uzunti, pismanlik ve hayal kirikligindan baska bir sey
birakmadi. Cogulculugu yok edip tek parti sistemi kurdu; eski
rejimde oldukc¢a 6zgir olan basinin agzina kilit vurdu; muhalif-
lerini susturmak icin gizli servisleri kullandi; Misir ekonomisi-
ni burokratik ve verimsiz bir sekilde yonetip sonunda mahvetti;
milliyet¢i demagojisi onu ve onunla birlikte tiim Arap dunyasini
ucuruma surukledi...

Denkleme “bencil” degiskeni, yani anne tarafindan ailemi cen-
netinin disina atmasini hi¢ katmasam bile, bilancosu hakkinda
hatir1 sayilir kuskularim oldugu goruluyor.

Zaman zaman bir duinya tarihi muzesi acilsa, orada “lanus* Panteo-
nu” ad1 verilecek bir alanin da bulunmasi gerektigi disuncesi gecer
aklimdan. Bu alana, iki yuzli tanrinin simgesel himayesi altinda,
hayranlik verici tarihsel bir rol oynamis ama ayni oranda, hatta
bazen de ayni anda nefret edilecek, hatta yikic1 bir rol tstlenmis

* ki yuza 21t yonlere bakan Roma tannsi (¢. n.).
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onemli sahsiyetler yerlestirilebilir. Onceki sayfalarda andigim iki
buyiik adam bu Panteon’da bas koselere kurulmayi hak ediyor:
Nasir ve Churchill.

Bu kitabin devaminda reisi cekici kilan ve vakitsiz 6lamuniin
bircok Arapta oldugu gibi bende de belli bir nostalji yaratmasini
saglayan birkac tavir alisin1 anlatma firsatim1 bulacagim; halbuki
diger yandan, sevdigim Dogu Akdeniz’in mezar kazicilarindan
biri oldugu da yadsinamaz. Bu ¢ift yanhligin nedenleri tuzerinde
fazla durmasam da, bu insanin kendi kusagindan pek coklar gibi
yabanci tahakkiumine karsi hing icinde buyudugunu ve butun
enerjisini bu tahakkume son vermek tizere kullandigini ama onu
yikarken ayni zamanda onunla birlikte var olmus bir yasam tarzini
da yok ettiginin farkina varmadigini, oysa ki bu yasam tarzinin
birkac duizeltme ve ayarlamayla yeri doldurulamaz bir ilerleme
ve modernlesme etkeni olusturabilecegini soylemekle yetineyim.

Churchill’e gelince, Nazizme kars! inat¢1 mucadelesinin ne kadar
yararh oldugunu soylemek icin uzun ispatlara girismeme hi¢ gerek
olmadig1 ortada. Onun enerjisi, kararliligy, becerisi olmasa Ingiltere
belki de savasmaktan vazgececek, Amerika savasa girmeyecek ve
dunya uzun bir karanliga gémulecekti. Onun kendi cimlelerinden
biriyle soyleyecek olursak, “hicbir zaman bu kadar ¢ok kisi” tek
bir insana “bu kadar bor¢clanmamst1.”

Bununla birlikte, Churchill'in Arap-Misluman dunyasinda-
ki faaliyetlerine bakildiginda bambaska bir cehreyle karsilasilir.
Hitler karsisindaki hayranlik verici efsanevi inadi, mert Nehhas
Pasa —1liml1 bir vatansever, Batililasmis bir soylu, bir Aydinlanmaci
olan Taha Huseyin’e Milli Egitim Bakanlig1 gorevini verebilecek
kadar gozu kara bir modernist— karsisinda hi¢ de ayni izlenimi
uyandirmamaktadir.

Churchill'in amacinin, Misir'in baris¢i ve uyumlu evrimine
acilan yolu tikamak olmadigini tartismaya bile gerek yok. O sadece
her ne pahasina olursa olsun Britanya Kralligr'nin ¢ikarlarim koru-
mak istiyor, eylemlerinden kaynaklanabilecek yan etkileri ise hig

*

Cumlenin ash soyledir: “Hi¢bir zaman bu kadar ¢ok kisi bu kadar az insana bu
kadar bor¢lanmamist1” ve 11. Diinya Savasi'nda Ingiltere muharebesinde ilkelerini
savunan Kraliyet Hava Kuvvetleri pilotlari icin kullanilmistir (¢. n.).
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dikkate almiyordu. Ama bunun sonuglar felaket oldu. Churchill’in
dogrudan emir vermese bile en azindan izin verdigi 25 Ocak 1952
katliami olmasayda, belki de farkli bir vatanseverlik bi¢imi agir ba-
sacak ve hemn Misir'in hem de Arap dinyasinin tamaminin gelecegi
bambaska bir yola girecekti.

Buyiik adamin suglulugu bir baska dosyada, Iran’da daha da
barizdir. Tek sucu halki icin petrol gelirlerinden daha buyk bir pay
istemek olan, modernist demokrat Doktor Musaddik'in hiiktiimetini
devirmek icin Churchill bizzat ugrasmstir. Bugun eldeki belgeler
sayesinde, Amerikalilar1 1953'te Tahran'daki darbeyi diizenlemeye
ikna etmek icin Ingiliz bashakaninin Washington'a gidip bizzat lobi
faaliyeti yuruttugu bilinmektedir.

Dolayisiyla, Churchill Misir'daki icraatiyla Arap milliyetciliginin
otoriter ve yabanci dismani versiyonunun éniinu a¢mus, Iran’daki
icraatiyla ise Humeynici Islamcihigin yolunu dosemistir. Her iki
ornekte de sanirim vicdam hi¢ rahatsiz olmamustir...

Simdi bu parantezi kapatip ilk bastaki soruma dénityorum: Bizim-
kiler cennetlerinden haksiz yere mi kovulmuslardi, yoksa cezalan-
dirilmayi hak etmisler miydi?

Onlarin o yillardaki duygularini sanirim biliyorum ve asikar
bir durumu inkar etmeye ¢alismayacagim: Ister Suriye-Lubnanl,
ister Italyan, ister Fransiz, ister Yunan, ister Yahudi, ister Maltah
olsunlar, “Misirlilasmislar”in ¢ogu gibi onlarin da albaylarin ikti-
darindansa pasalarinkini tercih ettiklerine suphe yoktu. Statiko
islerine geliyordu, sonsuza dek sursiin isterlerdi. Ingilizlerin si-
yasetine fazla sempati duymadiklar1 zaman bile, onlar istikrarin
teminati olarak goruyorlardu.

Annem, buyuk yangin sirasinda yagmacilarin Heliopolis’i de
istila edip Kahire merkezinde yaptiklan gibi ortalig1 yakip yikacak-
larindan korkunca, kendi annesiyle birlikte arabaya atlayip Ingiliz-
lerin elindeki Kanal bolgesine gitmeyi duisunduginu anlatmisti. Bu
fikirden vazge¢mesinin tek nedeni, yollarin guvenli olmamasiydu.

Pek vatansever bir tutum degil, kabul ediyorum. Ama ne yapa-
cakt? Uslu uslu oturup, o kundakgilar giruhunu mu bekleyecekti?
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Sonugcta kundakgilar Heliopolis'e ulasamadan durmuslardi. “Bizim”
evimiz kurtulmustu. Fakat bu da bir ise yaramamus, bir siire sonra
ulkeden kesin olarak ayrilmak zorunda kaldigimizda, ev de yok
pahasina satilmist1.

Laftan anlamayan iki gucun, Araplarin yikselen o6fkesi ile sarhos
bir gergedan nezaketiyle saga sola carpip duran Bat1 kibrinin ara-
sinda cendereye giren bizimkiler, ne yapsalar kurtulamazlardi. Go-
ruslerinden, sozlerinden, yaptiklarindan 6turu degil, kendi secme-
dikleri ve degistiremeyecekleri kokenleri ytiziinden suglaniyorlard.

Bu nedenle o bunalimh yillarda gostermis olabilecekleri tepkiler
ustunde fazla durmayacagim. Dunyalari sulara gomiilmeye basla-
di1g1 zaman, karsilarina ¢ikan ilk tahta parcasina—bir kral, bir pasa,
yabanci bir ordu- bogulmalarim engelleyebilecegi dustincesiyle

tutunmaya ¢alismislardi. Belki masum olmayabilirler ama suclu
da degillerdi.

4

Gegen yillarla birlikte ve son donemde yasanan olaylarin 1s181nda,
ergenligimden beri icimi kemirip duran ahlaki ikilem artik bana
hukimsuz geliyor. Ailemin, diger “Misirhilasmislar” gibi, baslarina
geleni hak edip etmedigini, Nasir'in onlar1 ¢cok 6zensiz bir sekilde
dogduklari tilkeden kovmaya hakki olup olmadigini sorgulamaktan
vazgectim.

Bugun bu konudaki dogru tavrin Afrika kitasinin bir baska
buyik liderinin, reis ile ayn1 y1l, 1918'de dogmus ama uluslararasi
sahnede daha ge¢ boy gostermis Nelson Mandela'nin benimsedigi
tavir olduguna inaniyorum. Omruniin yirmi alti yilini irk ayrimcisi
rejimin zindanlarinda gecirdikten sonra, muzaffer bir sekilde disari
cikip Guney Afrika’'nin bagskan oldugunda, kurtulus mucadelesi
sirasinda Beyazlarin ona destek verip vermediklerini; yerlesimci
kibirlerinden ve ustinluk duygularindan vazgecip vazgecmedik-
lerini; yerel halkla sayg: ve kardeslik zihniyeti icinde butiinlesip
butinlesmediklerini, dolayisiyla yeni ulusun bir parcasi olmayi
hak edip etmediklerini sorgulamad:... Bu sorularin her birinin
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cevab1 “hayir” olurdu. Ama Mandela onlan sormaktan 6zenle ka-
cindi. Onun aklinda bambaska bir sorgulama vardr: Afrikanerler
gideceklerine kalsalar, ulkem i¢in daha iyi olur mu? Ona gore cevap
belliydi: Guney Afrika'nin istikrari, ekonomisinin saglikli kalmasi,
kurumlarinin iyi islemesi, dunyadaki imaji icin, o giine kadarki
tavirlarn ne olursa olsun, Beyaz azinlig1 ulkede tutmakta yarar var-
di. Yeni baskan da dunku dismanlarinin iilkeden ayrilmamalarini
tesvik etmek icin ne gerekiyorsa onu yaptu.

Bu surecin en simgesel anlarindan biri, hem ge¢misin hinglarim
hem de zafer sarhoslugunu asarak, Bayan Verwoerd'i, kendisini
hapse atmis bagbakanin dul esini ziyaret edip, birlikte ¢ay icerken
gelecege iliskin icini ferahlatmasiydi.

Siyasi ustaligindan mi1 yoksa yuce gonulliluginden mi bu sekilde
davranmust1? Isin asli, pek de 6nemi yok. Cikarlar ile ilkelerin siste-
matik bir sekilde zit kutuplara yerlestirilmesi bir hata. Cunku kimi
zaman bulusabilirler. Kimi zaman ytce gonulli davranis bir ustalik,
alcaklik ise beceriksizliktir. Bizim sinik dinyamiz bunu kabullene-
mese de Tarih bu yonde 6rneklerle doludur. Cogunlukla, degerlerine
ihanet eden bir tulke ayn1 zamanda ¢ikarlarina da ihanet eder.

Aklima gelen ilk o6rnek, XIV. Louis’nin, dedesi IV. Henri’nin Pro-
testan azinliga ibadet 6zgurligu tamyan Nantes [ermanini1 1685'te
kaldirmasidir. O sirada “Huguenot” adi verilen Protestanlar Fransa
disina suralmus, Avrupa’nin baska yoreleri tarafindan kabul edil-
mis ve Amsterdam, Londra veya Berlin'in zenginlesmesine buyiik
katkilar yapmuslardir; pek cok tarihci Berlin’in metropol duzeyine
Fransiz multecilerin gelisiyle yukseldigi fikrindedir; bu kentin bir
muddet sonra Paris’in buyiuk rakibi olacag bilgisiyle birlikte du-
sunulduginde, olay ayn bir anlam kazaniyor.

Demek ki “Huguenot’larin kitlesel bir sekilde surulmesi
Fransa'yr yoksullastirirken, rakiplerini zenginlestirmisti. 1492'de
Granada’'nin alinmasindan sonra Katolik krallar tarafindan Mus-
limanlarn ve Yahudilerin stirilmesi icin de ayni sey soylenebilir;
hosgorisuzlik ve kendini begenmislik sonucu alinan bu 6nlem
yuzunden, Amerika kitalarini fethetmesinin kazanclarini yeterince
derleyemeyen Ispanya, diger Avrupa devletleriyle arasindaki mesa-
feyi ancak bes yuzyilda kapatabilecektir.
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Felaketlere yol acan bu kararlar: alan hikimdarlar i¢in bulu-
nabilecek tek mazeret sudur: Sergiledikleri miyopluk o donemde
tum dunyada 6yle yaygindi ki bilgeligin ta kendisi gibi algilaniyor-
du. Kralliklarinin daha tirdes olurlarsa giiclenecegini dusiunmeye
haklar1 yok muydu? “Sapkinlar™ ve “kifirler”i kovduklan i¢in
Tanr’'min onlan latuflanyla édullendirecegini disunmeleri dogal
degil miydi? Ama gercekte olaylar 6yle seyretmez. Ne XV. ytizyilda,
ne XVIIL. yuzyilda ne de bugun... Tarih boyunca kitlesel surgun-
ler, gerekceleri varmis ve mesruymus gibi goziikse de genellikle
kovulanlardan ¢ok geride kalanlara zarar vermislerdir. Kuskusuz
kovulanlar baslarda ac1 cekerler; ama nihayetinde kendilerini to-
parlar, travmalarini atlatir ve ¢cogunlukla kendilerini kabul eden
ulke yararina mucizeler gerceklestirirler.

Gezegenin en gucli devleti olan ABD’nin Ingiliz puritenle-
rinden Almanya Yahudilerine, bu arada Rus, Cin, Kiiba veya Iran
devrimlerinden kacanlara, hatta Fransa’min Protestanlarina kadar
—Baskan Franklin Delano Roosevelt'in adindaki Delano bolumi
asil adi De Lannoy olan bir Huguenot atadan gelmektedir— pes
pese surgun dalgalarini kabul etmeyi 6zel uzmanlik alani haline
getirmis olmasi bir rastlanti degildir.

Pek ¢ok insan toplumuna yutturulan, sapik¢a tirdeslik —dinsel,
etnik, dilsel, irksal vb— efsanesine ileride de deginecegim. Su anda
“sonradan gelmis yabanci” olarak algilanan topluluklar sorunu
ve bunlarin i¢inde yasadiklar: toplumlarda nasil bir islev yerine
getirebilecekleri tizerinde durmak istiyorum.

Azinliklar cogunlukla tozlayicidir (polen tasiyict). Dolanip du-
rurlar, fir1l firil donerler, ¢icek 6z toplarlar; butin bunlar, hakla-
rinda menfaatci, hatta asalak imaji uyanmasina neden olur. Ama ne
kadar faydal olduklarinin farkina ancak yok olduklarinda varilr.

Somurgelestirilmis halklarin somurgecilerine karsi duyduklari
hin¢ anlasilabilir; buna, eski efendilerin muttefikleri veya mah-
mileri olmus topluluklara kars1 kusku, hatta dismanlhigin da es-
lik etmesi dogaldir. Yine de yakin donem tarihi bize, bagimsizhik
mucadelesinin hemen ardindan kalkinma ve modernlesme muca-



38 Uygarliklarin Batis

delesinin geldigini 6gretmektedir. Bu yeni asamada, sanayilesmis
toplumlara dogrudan erisimi olan vasifl bir toplulugun varlig: yeri
doldurulamaz bir kozdur. Bu erisim, gen¢ ulusu gelismis duinyanin
kalbine baglayan bir atardamara benzetilebilir. Bu damar1 kesmek
sacmadir, kendini sakatlamak ve neredeyse intihar etmek anlamina
gelir. Bircok ilke bu hatadan sonra belini dogrultamamistir!

Yipratic1 bir savasin ardindan diusmanlik ve kusku anlasilabilir.
Ama buyuk bir lider hem ileri goruslit hem de pragmatik olmak
zorundadir; yuzeysel hinglarin ustiine ¢ikmayi ve hem mucadele
yoldaslarina hem de yurttaslarinin butunune énceliklerin degisti-
gini, dinun bazi amansiz dusmanlarinin zaferden sonra gezegenin
ekonomik ve entelektiiel merkezine yakinliklar: nedeniyle degerli
ortaklar haline geldiklerini izah edebilmelidir. Bir diger neden de,
daha once isgal ettikleri ayricalikh konum sayesinde yeri doldu-
rulmaz bir bilgi birikimine sahip olmalaridir. Mandela, apartheid
hizmetinde baski araclar1 olan ordu ve polisi bile kendi yanina
cekmeyi ve “gokkusagl ulus”un hizmetinde calisirmay1 bilmisti.

Nasir bunlarin hicbirini beceremedi, onu ¢ok da suclamak is-
temem. lktidara Mandeladan kirk yil once gelmisti; ustelik, iki
adam arasindaki karakter farkhihgini bile hesaba katmadan soy-
leyecek olursak, bu arada dunya degismisti. Reis bircok alanda
kendi doneminde gecerli olan kavramlarin tutsagiydi. Somirgecilik
henuz insanlik tarihinin kapanmis bir sayfasi olarak gérulmiyordu.
Musaddik’in devrilmesi, Batililarin kovulduktan sonra da gucli bir
sekilde geri donup dizginleri yeniden ellerine gecirebileceklerini
gostermemis miydi?

Reis, belirleyici oldugu ortaya ¢ikacak bir baska duzlemde,
ekonomik alanda “Misirlilasmis” topluluklarin olaganusti bece-
rilerinin ulkesi i¢in nasil bir yarar olabilecegini gormuyordu; ellili
ve altmigh yillarda, millilestirmeler ve firmalarin devlet tarafindan
isletilmesine dayanan devletci sosyalizm, hentiz ekonomide gele-
cegi olan bir yol olarak goruluyordu.

Bu “miyopluk”lara sadece tarihler ve donemin yanilsamalariyla
izah edilemeyecek bagkalar1 da eklenmisti. Ozellikle Arap siyasal
yasaminin cok karakteristik bir 6zelligi ve tim yakin tarihin yarasi
olmus bir tavir apayr: bir 6nem tasiyor. Bunu, iddia yaristirmaya
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direnememe hastalig1 olarak tarif edebilirim. Nasir surekli olarak
Misliman Kardesler'den daha milliyetci, diger milliyetci lider-
lerden ise daha radikal oldugunu gosterme ihtiyact duyuyordu.
Misir'in tartismasiz lideri ve Arap kalabaliklarinin idoli olduktan
sonra bile, “kendinden daha Nasir” birisi tarafindan geride bira-
kilabilecegi fikrinden dehsete kapiliyordu.

Bir giin, yumusamakla suclanacag) endisesiyle, istemedigi bir
savasa suriiklendi ve bu savasin, hem kendisi hem de ona inanan
ulus i¢in 6lumcul sonuglari oldu.

1967'de yasanan bu travmatik hadise uzerinde ileride daha uzun
duracagim. O tarihte tim ailem ve yakinlarim Misir’1 terk edeli
yillar olmustu ama gecen zamana karsin, sevgi ve hin¢ karigimi
bir duyguyla, hi¢ durmadan Misir'dan soz ediyorlardi.

Kendi payima, Heliopolis'teki evimize en son sekiz yasimday-
ken gitmistim. Annem beni, ev tamamen terk edilmeden 6nce
birkac kisisel esyay:1 toplamasina yardim edeyim diye goturmus-
tu. Buyikannem kansere yenik dusmusti. Bina onun adinayd: ve
olum doseginde, o devrin alameti olarak, Misir ordusundan bir
subaya satmisti. Mecburen dusiik bir fiyata elden ¢ikmisti ama
buyukannem alicidan evin cephesindeki Azize Theresa heykeline
dokunmayacag) sozinu almisti. O heykeli yirmi bes y1l 6nce, yeni
insa edilmis eve goz kulak olsun diye Italya’dan getirtmisti.

Subay da mirascilar1 da sozlerini tuttular. Son aldigim haberlere
gore, Azize hala yerinde duruyormus.

5

Annemin cenneti bir daha geri gelmeyecek sekilde yok olmus, hatta
calkantilar dolayisiyla pesi sira babamin cennetine uzanmasina
da ramak kalmisti. Ama Libnan bu defa pagay: siyirmisti ve biraz
zaman kazanacakti. Hatta Tarih’e bugunden baktigimizda, son bir
altin cag yasayacakt: bile diyebiliriz.

Altmish yillarda beni cevreleyen dunyaya gozlerimi actigimda,
Beyrut Arap Dogusu'nun entelektiiel bagkenti olarak Kahire'nin
yerini almaya baslamisti. Nasir bolgenin acik ara en nufuzlu sah-
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siyetli haline gelirken, tilkesinde iktidar1 sadece kendi clinde top-
lamasi gazetelerin, yayinevlerinin, akademik cevrelerin ve siyasal
hareketlerin hizaya sokulmasi seklinde yansimisti. Bu nedenle
Araplar arasi tartismalarin “agora”si hicbir ezici otoritenin ortahig
kirip gecirmedigi tarafsiz bir sahaya tasinmisti.

Bu saha Lubnan'di: Baska hicbir ulke boyle bir rolii onun kadar
iyi oynayamazdi. Cok cesitli duyarhlhklar olan ve hicbiri hegemon-
ya iddiasinda bulunamayacak bir¢cok cemaati bunyesinde bir araya
getiren tlke, cesitlilik ve cogulculuk icin ideal bir yerdi. Boylece
yurtlarinda kendilerini ifade imkanim artik bulamayanlar gayet
dogal olarak Lubnan’a yoneldiler.

Komsu devletler iktidarda olmayanlara —veya artik olmayanlara—
kars1 konukseverliklerini giderek yitiriyorlardi. Ozellikle Suriye
bu durumdaydi.

Bu tulkenin hentiz bagimsiz bir basina, serbest secimlere ve
genis bir siyasal parti yelpazesine sahip oldugu devri haurlayabi-
lenlerin sayisi fazla degildir. O devir pekila yasanmist1 ama benim
bu konuda dogrudan hicbir anim yok ¢unka Mart 1949'da, ben
dogduktan bir ay sonra Sam ilk darbesiyle tanismsti. Bir general
iktidan ele gecirmis ve anayasayi askiya almisti. Haziran ayinda
oylarin % 99’unu alarak kendini cumhurbaskani sectirdi ve mare-
sal unvamm aldi. Ama Agustos ayinda ikinci bir darbeyle devrilip
infaz edildi. Sonra Aralik ayinda onu deviren de devrildi, birkag
ay sonra da 6ldurulda...

Ug darbenin yasandigi 1949'dan sonra, bir daha Suriye’de hicbir
zaman demokrasi kendini kabul ettiremedi. Ulke tiziicii ve hayal
kina bir sekilde pesi sira yasanan istikrarsizlik ve diktatorlik ev-
relerinden bagka bir sey tanimadi. Ve her sarsintida, magluplar
Lubnan’a sigimyorlardi: Kizaga cekilmis subaylar, hapisten kagmis
siyasetciler, fabrikalar millilestirilen sanayiciler, bir 6zgurlik alam
arayan sanatcilar ve entelektueller...

Onlarca y1l boyunca $am ile Beyrut arasinda stuirekli bir miilte-
ci akini oldu; bu multecilerden zaten Suriye seckinlerinin icinde
yer alanlar kendilerini kabul eden tulkenin elitiyle fazla zorluk
cekmeden butinlesebildiler. Su sairin, su kadin oyuncunun, su
bestecinin, Libnan’in su bakani veya cumhurbaskaninin Beyrut
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ya da Sur'da degil de $am, Halep veya Lazkiye’de dogdugunu 6g-
renmek hi¢ kimseye dokunmuyordu.

Suriye uizerinde fazla durdum, ¢inku en ¢arpici 6rnek o; ama bu
hadise cok daha genis caph ve daha eskiydi. Lubnan uzun sure
Ortadogu’nun “sevilmeyenleri” icin bir iltica toprag: olmustu. Ko-
numu biraz kirkh yillara kadarki Misir'in durumunu andiriyordu.
Bu goruntu, daha ge¢c donemden bir gozlemciyi yamlup iki Dogu
Akdeniz modeli arasinda benzerlik varmus gibi yanhs bir izlenim
uyanmasina neden olabilir. Gercekte, bu iki model ayni temellere
dayanmuyorlardi.

Misir usuli kozmopolitizm uzun bir gelenege baglaniyordu; bu
liman kentlerinde Avrupa uyruklular bir zamanlar “hasta adam”
Osmanlrya dayatilmis esitsiz antlasmalara dayanarak, Duvel-i Mu-
azzama (Buyuk Devletler) konsoloslarinin himayesinden yarar-
laniyorlardi. Kuskusuz daha sonra siyasal ortam degismisti ama
baz1 uygulamalar hala siirityordu. Eger Misirda yasayan bir Italyan
komsusunu éldurirse, Italya'da yargilanmay talep edebiliyordu ve
yerel makamlarnn buna karsi ¢tkma haklan yoktu.

Bu ornegi tesadifen vermedim, dedelerimin ve ninelerimin
devrinde gazete mansetlerinden inmeyen gercek bir olaydan esin-
lendim. 1927’nin Mart ayinda Cicurel magazalannin baslica sahi-
bi Salomon Cicurel Kahire'deki villasinda sekiz bicak darbesiyle
oldurulmustu. Polis, katilleri guglik cekmeden buldu: Soféru,
isten cikardig eski bir calisani ve iki su¢ ortagi. Dort sucludan
ikisi Italyan vatandasiydi ve yargilanmadan ulkelerinin yetkili ma-
kamlarina teslim edildiler; u¢incusu Yunan vatandasiydi, o da
Yunanistan’a teslim edildi; sadece dérdiincusu, o donemdeki kimlik
belgelerine gore “vatansiz Yahudi” diye gecen Dario Jacoel adinda
biri yargilanip mahkiim edildi. O da Italyan oldugunu, hatta Fasist
Parti uyesi oldugunu iddia etmis ama kanit gosterememisti. Olayda
onemsiz bir rolui oldugu belliydi ama “komplonun beyni” olarak
ilan edildi ve asildi.

Bu dava buyuk yanki uyandirdi. Misirh unla entelektieller
yabanci uyruklulan yasalarin tstine koyan, her birine —cezasizhk
guvencesi degilse bile- bir tir diplomatik dokunulmazlik saglayan
bu akla aykin vaziyeti elestirmek icin kalemlerine sarildi.
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Kotuye kullanilan bu ayricaliklar hem istahlar1 kabartiyor hem
de hing yaratiyordu. Nufusun bazi kategorileri aymi avantajlardan
yararlanmak icin Batililara yakinlasmaya calisiyorlardi. Ama Misir-
hlarin ¢cogu yabanci uyruklularin statiisinu tulkenin bagimsizligina
ve itibarina yonelik bir hakaret sayiyordu. Zaten Kahire yangini da
alttan alta birikmis muazzam ofkenin gostergesi degil miydi? Yillar
gectikce bolgenin bircok tlkesinde benzer nedenlerle baska bircok
kizginlik patlamasi yasanacaktu.

Kimi zaman bunlarin agir ve kalici sonuclar olacaku. Ornegin
Ayetullah Humeyni ile Sah rejimi arasindaki kopus, Sah Iran’a yer-
lesmis Amerikan askerlerinin asla yerel mahkemelerde yargilana-
mayacaklarim Washington'in talebi tizerine 1964’te kabul ettiginde
tamamlandi. O zaman dogan radikal protesto, on bes y1l sonra mo-
narsinin yikilmasi ve islam Cumhuriyeti'nin kurulmasiyla sonugla-
nacakti... Bu altust olusun —ileride bu konuya dénecegim- bircok
nedeni oldugundan suphem yok; ama Batililarin yararlandiklan
dokunulmazhga duyulan 6fke hic tartismasiz belirleyici etkenler-
den biriydi. Zaten iranh devrimci militanlarin ilk eylemlerinden
birinin Amerikan Buyukelciligi’nin dokunulmazhigim hice sayip
diplomatlari rehin almak olmasi rastlant1 degildi.

Bu tabii her turlu uluslararasi anlasma ve teamulun acik bir
sekilde ¢ignenmesiydi. Ama her seyden 6nce, yiizyillardir hakim
olan ve kah acik kah ortuk bicimde halklar ile kiiltarler arasinda
bir hiyerarsi kurup, Batililar en tst basamaga yerlestiren “dinya
duzeni’ne kars bir isyan eylemiydi.

Bu esitsiz duizenleme ona maruz kalan halklar acisindan her
zaman asagilayici olmustu ve somurgecilik cagisona ererken kabul
edilemez hale gelmisti. Ondan kaynaklanan her sey artik ofkeyle
reddediliyordu. Hatta hakh olarak bu duzen hesabina kaydedile-
bilecek birka¢ olumlu sonug bile yadsimiyordu. Bu sonugclara bir
ornek olarak, Sanghay, Kalkiita, Cezayir veya Iskenderiye'de kultiirel
“cennet”lerin ortaya ¢ikisinin kolaylastirilmasi gosterilebilir; oralar-
da cesitli diller, inanclar, bilgiler, gelenekler arasindaki az bulunur
karsilasmalardan dogmus nadide cicekler bir sureligine boy atmist.

Ama bu nefis ¢iceklenmenin gecici olmas1 kaginilmazdi. O
kadar haksiz temellere dayaniyordu ki sirme sansi yoktu. “Son-
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radan gelmis yabancilar” olarak algilanan topluluklara gelince,
statiilerini temin eden durumdan sorumlu olmadiklar1 zaman bile,
sadece bundan yararlandiklar i¢in suclu sayiliyorlardi. Sonunda
da bunun bedelini 6dediler. Misirda Suriye-Libnan veya Yunan
asillilarin, Libya'da Italyanlarin, Cezayir'de de “kara ayaklarin*
basina gelen buydu.

Kavalis’i, Camus’yu, Ungaretti'yi veya Asmahan’1 ¢ikaran kul-
turel dunya tamamen kaybolacagina, donusup yeni duruma uyum
saglayabilseydi cok mutlu olurdum; ne var ki bu diinyanin temel-
lerinin ¢urudugunu de kabul etmek gerekiyor.

Anne tarafimin Misir'inin ¢6kmesi kacinilmazdi. Sadece bir
kalintidan ibaretti, geride kalmis bir ¢cagin can c¢ekisen tamgiydi.
Nasir da son darbeyi indirdi ve bir daha ayaga kalkamadi.

Lubnan ayn1 durumda degildi. Nufusun hicbir kategorisi herhangi
bir yabanci uyruk statiisunden, dokunulmazliktan yararlanmiyor-
du. Ulkenin kurucularinin amaci, yerel dini cemaatlerin —~Maruni-
ler, Diirziler, Stunniler, Siiler, Ortodoks Rumlar ve Katolik Rumlar,
ayrica Ermeniler, Siiryaniler, Yahudiler, Nusayriler veya Ismai-
liler- bir arada yasamasini duzenlemek ve aralarindaki dengeyi
korumakt1.

Bazi cemaatler hatirlanamayacak kadar eski caglardan beri ora-
dayken, bazilariise en fazla kirk elli y1l 6nce gelmislerdi ama higbiri
yabanci sayilmiyordu; cocuklugumda, “yerliler” ile “sonradan ge-
lenler” veya soydan Lubnanlilar ile yeni Liubnanh olanlar arasinda
aynm yapmak uygunsuz gorulur, hatta actk¢a kabalik sayilird.
Demek ki bu Dogu Akdeniz modeli, Misir usulu kozmopolit ¢o-
gulculugu kirleten ilk gunahla malal degildi.

Ama ne yazik ki onun da kendi kusurlari vardi. Bunlarin en
onde geleni de farkl cemaatlerin ulke i¢indeki konumlarin gic-
lendirmek icin disarida hamiler arama ahiskanhgiyd. Isvicre'de
-Lubnan’a sik stk Yakindogu'nun Isvicresi dendigi icin bu ornegi

* Pieds-noirs: Cezayir'in Fransiz somiurgesi oldugu donemde bu ilkede dogan ve
Cezayir bagimsizligina kavugtuktan sonra Fransa'ya donen Avrupa kokenli nilus
icin kullanilan terim (¢. n.).
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veriyorum— Zurih, Cenevre veya Ticino sakinlerinin diger kan-
tonlarla ne zaman ihtilafa dusseler, Almanya, Fransaveya italyaya
basvurduklarini dusunun. Konfederasyon paramparca olur giderdi.

Bir guin babam su agiklamayi yapti: “Baslangicta, bu sagliksiz dav-
ranislarin ¢alkantil tarihimizin mirasi oldugu ve zamanla onlardan
kurtulacagimiz soylenirdi.”

Gergcekten de eskiden Cebel-i Lubnan’a yerlesmis ve baslica
ozellikleri her gun hakaret, asagilama ve keyfi yonetim olan Os-
manh rejiminde hayatta kalmakta zorluk ¢eken kiiciik cemaatler
bir koruyucuya ihtiya¢ duyuyorlardi. Maruniler Fransa'ya, onlarin
rakipleri olan Durziler de Ingiltereye baglanmislardi. Sunniler
Turklere, Ortodokslar Ruslara guveniyor ve diger cemaatler icin de
bu boyle devam ediyordu. Babamin ait oldugu Katolik Rum cemaati
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu'nun semsiyesi altina girmisti;
koydeki evlerden birinde Imparator Franz-Joseph'in cercevelenmis
heybetli bir fotografinin hep durdugunu goérsem de buyuk 6l¢iide
simgesel bir bag s6z konusuydu.

Bu yakinliklar yore sakinlerine duinyaya agilan bir pencere veya
en azindan tamamen kaderine terk edilmemislik duygusu sagl-
yordu. Kaliteli okullar ve universiteler acilmasim kolaylastirmak
gibi tarisilmaz olumlu sonuglan da oldu. Ulkenin dogusunda da
belirleyici bir rol oynadilar.

L. Dunya Savasr'ndan sonra Osmanli Imparatorlugu dagilmaya
basladig1 sirada, Maruni Kilisesi'nin liderleri kendi topraklarinin
Fransiz mandasi olmasi ve kendilerini evlerinde hissedebilecekleri
yeni bir devletin simirlarini Fransa'nin ¢izmesi icin ugrasmislardi.
Bugunkau sinirlan icindeki Lubnan boyle dogmustu.

Bu ulke ilk zamanlar, evlatlarinin ¢coguna, oncelikle Maruniler
icin tasarlanms bir Fransiz icadi gibi gozikiuyordu. O devrin bazi
okumus yazmislari, “Bunun yerine nigin buytik bir Suriye kurma-
dilar?” diye soruyorlardi. Bazilan da, ni¢in butiin Arap halklarm
bir araya getiren genis bir toprak olmasin, diyorlardi.

Niifus topluluklannin i¢ ice gectigi ve yakin zamana kadar si-
regelmis hitkimranliklarin oldugu bu bolgede, birlik tasarilar her
zaman ¢ok sayida taraftar bulmustu. Kuskusuz belli bakimlardan
gercekcilikten uzaktilar. Ama sayisiz cemaatin her birine kendi



| Alevler icinde Bir Cennet 45

hukamran devletini vermeyi dusunmek; hele son toprak parca-
lanmasindan ya da butinlestirilmesinden dogmus siyasi birimleri,
ezeli, ebedi vatan topraklan duzeyine ¢ikarmay istemek de hig
gercekci degildi.

6

Nasir'in iktidara gelisini izleyen yillar boyunca Arap birligi sorunu
sahnenin 6nunu isgal edecekti. Bolge halklarinin bir numarah
kahramani olan Nasir, onune hedef olarak bu halklarin hepsini
“okyanustan Basra Korfezi'ne kadar uzanacak” tek bir devlet ca-
tisinda birlestirmeyi ve boylece somurgeciler tarafindan ¢izilmis
sinirlar1 kaldirmay1r koymustu. Kalabaliklar onun projesini cos-
kuyla alkishyorlardi.

Subat 1958'de, ulkelerini etkileyen kronik istikrarsizliktan bi-
kan ve yurttaslarinin Pan-arabizm tezlerini kitlesel olarak benim-
sediklerinin bilincinde olan Suriye yoneticilerireisten gelip iktidan
almasini resmen istediklerinde, bu ates iyice harlandi. Birlesik Arap
Cumbhuriyeti (BAC) adim alan birlesik bir devlet kuruldu, Misir bu
devletin “guiney eyaleti”, Suriye de “kuzey eyaleti” oldu.

BAC'indogusubolgeninbircok uilkesinde halk tarafindan hay-
ranlikla karsilandi. O gune dek uzak bir duis sayilan Arap birliginin
somutca gerceklesmekte olusu Irak’tan Yemen’e ve Sudan'dan Fas’a
kadar muazzam bir umut yaratti. Lubnan’in diger bircok kentinde
oldugu gibi Beyrut'ta da iilkenin gecikmeden BAC'a katilmasini ve
onun “bat eyaleti” olmasini isteyen kitle gosterileri dizenlendi.

Misirdan, onun polis rejiminden ve cezalandirici millilestirmele-
rinden yeni kacip Lubnan’a siginmis anne tarafim, Libnan’in yeni
Nasir cumhuriyetine katilmasi olasiiginin dehsetle izlendigini
soylememe bilmem gerek var mi? Kaderin acimasizca pesimizi
birakmadig izlenimi hakimdi.

Babam hem kisisel kanaati hem de annemin duygulanyla olan
empatisi nedeniyle, olup bitenden dolay:1 kaygih ve ofkeliydi. O
sirada gunlik basinda bir kosesi vardy; sivri dilli ve igneleyici ts-
lubuyla ¢ok okunuyordu. Sutununda genellikle yurttaslarinin ge-
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lenekciliklerini ve siyasal yasamdaki densizlikleri hedef aliyordu.
BAC ilan edildiginde 6fkeden kopurmusti: “Adinizin Misir olmasi
gibi bir ayricaliga sahipseniz, adinizi degistirmezsiniz! Gezegenin
enbuyuk tniversitelerinde ‘Misirbilimci’ unvamini gururla tasiyan
unlu alimler vardir! Onlara bundan boyle ‘BACbilimci’ mi diyece-
giz, ‘Misirbilim’ bolumu olan buyuk tuniversitelerden bu bolumlere
‘BACbilim’ adim vermelerini mi isteyecegiz?”

Bircok okuyucu bu yazilanlara iyi niyetle guliilyordu. Ama giil-
meyen de coktu. Hatta babam 6lum tehditleri aldi. Buitun dostlart
kalemini biraz yatistirmasini, kitlelerin idolune saldirmamasini
tavsiye ettiler; bir fanatigin babama saldiracagindan korkuyorlardi.
Gercekten de hararet artmist1 ve gerilim tehlikeli bir sekilde yuk-
seliyordu. Nasir yanlhlar ile Nasir karsitlar1 arasindaki tartismalar
sonunda gercek bir i¢ savasa donusecekti. Bu savas kisa surse de
hircin ve kanl gecti, binlerce kurban verildi.

Dokuz yasindaydim ve dogdugum tlkenin tarihinde “58 devri-
mi” ad verilen olay hakkinda sadece sisli hatiralarim var. Bellegime
kazinmis olanlar, 6zellikle 6ntimde bazi trajik olaylardan s6z eden
babamin ve annemin sesleriydi: Nasir'1 destekleyen Hiristiyan bir
gazetecinin oldurulmesi; yine Hiristiyan ama Nasir'a kesinlikle
kars! bir baska gazetecinin kacirilip éldurulmesi; reise kars: acik-
ca tavir almaya cesaret etmis az saylda Musluman siyasetciden
biri olan bagsbakanin konutunun isyancilar tarafindan yakilmasi...
Okullarin alt1 ay boyunca kapali kaldigin1 da hatrhyorum.

O yilin 14 Temmuzu'nda kanl bir devrimle Irak monarsisi
devrildi ve kraliyet ailesinin uyeleriyle Bat1 yanlis1 yoneticiler so-
kaklarda katledildiler; ABD, Arap Dogusu’nun uzerine bosalan
sol milliyetci selin Libnan’t da énune katip surikleyeceginden
supheleniyordu. Akdeniz'deki filolarindan, Almanya'daki uslerin-
den gelen, hatta bazilar1 Kuzey Carolina'dan itibaren kurulan bir
hava koprustiyle tasinan Amerikan askerleri kirk sekiz saat icinde
Libnan’a inmisti. Operasyona en az on dort bin asker katildi; Bey-
rut limaninin, havaalaninin, anayollarin ve hikumet binalarinin
guvenligini sagladilar. Yerel hizipler arasindaki catismalar derhal
kesildi.

Krize son vermek amaciyla, parlamento tarafindan, Washing-
ton’in da onay1yla, yeni bir baskan secildi. Bu kisi, Liibnan ordusu-
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nun baskomutani olan General Fuad Sehab’di. Osmanli doneminde
uzun sure Cebel-i Liibnan’i idare etmis bir prens ailesinden gelen,
Saint-Cyr askeri okulunda yetismis, Fransa Cumhuriyeti modeline
hayran olan Sehab, devlet mefhumuna ve bir ulus insa etme ira-
desine Lubnanh yoneticilerin hepsinden daha ¢ok sahipti. Derhal,
ulkeyi kana boyayan olaylardan “ne galip ne maglup” ciktigini
acikladi ve uzlasmay1 pekistirmeye, uilkeyi modern kurumlarla
donatmaya yonelik genis ¢caph bir calismaya giristi.

Ik girisimlerinden biri, buyiik sonuglara gebe simgesel bir
jestti; eger ulke ve bolge farkh bir sekilde gelisselerdi, bu jestin
kalic1 sonuglar olabilirdi: Suriye-Lubnan sinirinda, daha dogrusu
Luabnant BACn “kuzey eyaleti"’nden ayiran sinirin tam ustune
kurulu bir barakada Nasir ile bas basa gorustii.

Eternitten yapilmis, kis sartlarina ragmen ¢ok kot 1sitilan bu
mutevazi dikdortgen yapida, zayif ve bolunmiis bir kugiik ulusun
baskani, Arap dunyasinin en gugcli ve en cekinilen adamiyla esit
kosullarda tartismay1 ve onunla bir tur “tarihsel uzlasma”ya var-
may1 gorev bilmisti; Sehab tlkesinin bir daha Nasir'in dusmanlar:
tarafindan 1s olarak kullanilmayacagini taahhiit ederken, Nasir da
buna karsihik Lubnan'in Birlesik Arap Cumhuriyeti’ne baglanma-
sindan bir daha bahsetmemeye s6z verdi.

Bizim ailedekiler pek bu duzenlemeden yana degildiler. Aile soh-
betlerinde, Lubnan baskaninin Nasir ile “aym cizgiye geldigi”, ul-
kemizi BAC'in “peykine” donustiurdugu, yakinda basinimizin sus-
turulup sirketlerin millilestirilecegi elestirisi sik sik yineleniyordu.
Ama bu kaygilar hi¢ de hakh cikmadi. Buginden dénulup bakil-
diginda, sinirdaki barakada yapilan o toplanti tam tersine Libnan’in
hukamranhgin akillica korumayi ve bolgesindeki olumcul kari-
stkliklardan kacinmay1 bildigi ender anlardan biri olmustu.

28 Eylul 1961 gunu safakla birlikte Sam yeni bir darbeye sahne
oldu. Bu defa Nasir’a, Misir’la birlesmeye karsi bir darbe s6z konu-
suydu. Darbeciler, reisi ulkelerini asagilamakla, bir somiurge veya
fetih toprag: gibi muamele etmekle ve yoksullastirmakla sucladilar.
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Nasir'in burokratik sosyalizminin Misir ekonomisini oldugu gibi,
Suriye ekonomisini de mahvettigi dogruydu aslinda.

Ailemde BAC'1n dagilmasi bir rahatlama duygusuyla, hatta ne-
seyle karsilandi. Darbecilerin kontrolindeki Sam Radyosu’nun
duyurularim ve vatanseverlik sarkilarim veren transistorli radyo-
nun cevresinde atilan seving ¢igliklarini hala hatirhyorum. Babam
ertesi gunku kose yazisinda o kadar coskulu davranmisti ki bir gin
sonra Sehab tarafindan cumhurbaskanlig: sarayina davet edilip
ikaz edilmisti.

Devlet bagkani, Nasir'in kalabalik taraftar kitlesinin ugradig
hayal kirikliginin, 1958 olaylarinin anisinin hala canli oldugu Bey-
rut sokaklarina ve diger Lubnan kentlerine ayaklanmalar seklin-
de yansimasindan ¢ekiniyordu. Atesin iizerine benzinle gitmenin
hicbir faydasi yok, diye yineleyip duruyordu. Gazeteciler sorumlu
ve ihtiyatl1 davranmaliydi. Sehab, dudaklarinda hafif bir gulumse-
meyle, “Mademki biz istedigimizi elde ettik, kaybedenleri dustine-
rek uzuluyormusuz gibi yapalim” demisti. Babam bana bu sozleri
defalarca tekrarlamis, ciumledeki “biz” kullaniminin sadece ciim-
lenin gelisiyle mi ilgili olduguna yoksa baskanmin kendisiyle ayni
duygulari paylastigini m1 ima ettigine bir turli karar verememisti.

Kesin olan bir sey varsa, Suriye-Misir birlesmesi Libnan’in hem
bagimsizlig1 hem de i¢ barisi i¢in ciddi ve ¢ok yakin bir tehdit olus-
turmus, o donemdeki yoneticilerinin bilgeligi, ileri goruslulugu
ve ustaligl sayesinde tulke bu zorlu sinavdan sag salim, hatta belki
daha da guclenmis olarak ¢ikmuisti.

Sonraki yillarda, secimlerde iki koalisyon olustugu goruldu: Biri
Baskan $ehab'in siyasi hattindan yanaydi, zaten “Hat” diye adlan-
dirihyorduy; digeri ise buna karsiydi ve ona da “Ittifak” deniyordu.
Koalisyonlarin her birinde Hiristiyanlar kadar Muslimanlar da
vardi; sadece etnik veya dinsel aidiyete gore degil, fikirlere, prog-
ramlara gore karsi karsiya geliyorlardi. Ulke iyi bir yola girmis
gibiydi; rustunu ispatlamis, modernlesmeye ve gerek siyasal yasa-
mini gerekse kurumlarim adim adim “sekilerlestirmeye” kararh
bir ulus gérunumunu veriyordu.

Soylu, saglikli, heyecan verici ve gozu pek bir yonelisti bu,
uistelik basarma sansina da sahipti. Ulkenin ciddi kozlan vardu.
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Okullari, universiteleri, gazeteleri, bankalar1 ve ticaret gelenekle-
riyle bolgenin 6ncusu konumundaydi. Genis ifade 6zgurluguyle,
hem Dogu'ya, hem Bati'ya acikligiyla diger ulkelerden ayrihyordu.
Dogu Akdeniz diinyasini ve Arap dinyasinin butinant demokrasi
ve cagdashk yolunda daha yukarilara cekebilirdi. Ama tersine asag:
dogru cekilen o oldu. Daha fazla siddete ve daha fazla hosgoru-
suzlige dogru. Sikint1 ve gerilemeye dogru. Butin 6zguvenin ve
gelecek beklentilerinin yitirilmesine dogru...

7

O kadar gelecek vaat eden bu modelin yikilmasi bana artik telafisi
olmayan bir hizun veriyor. Gonlim kolay mazeretler aramaktan
yana da degil. Kuskusuz basarisizlik kismen dogdugum ulkeyi
devasa agmazlarla karsi karsiya birakan Yakindogu krizleriyle izah
edilebilir. Ama bu krizler karsisinda verilen feci tepkiler de bir
diger izahi olusturuyor.

Onceki sayfalarda sorumlularin kéti bir durumdan ¢ikmanin
dogru yolunubulduklari ¢ok kritik bir andan s6z ettim. Ne yazik ki
bu kural degil istisnayd1. Bagimsizlik kazamldigindan beri, 6zellikle
de son otuz kirk yilda, buyuk devlet adam vasfina sahip yonetici
fazla ¢ikmadi. Cogunun tek pusulasi kendi hiziplerinin, ziimrele-
rinin veya dinsel cemaatlerinin ¢ikarlariydi. Ulusal sinirlar disinda
gucli muttefikler aramak alisilmis bir uygulama halini almisti.

Her biri el altindan yapilan bu uzlasmalar1 kendi tarafinin azin-
likta kalmasi, uzun siire ac1 cekmis olmasi ve her ne pahasina ken-
dini savunma ihtiyaci duymasiyla mesrulastiriyordu. Litbnan'daki
butun cemaatler, en kalabalik olanlar bile tabii ki azinliktir; her biri
gunun birinde baskiya veya asagilanmaya tabii ki maruz kalmistir;
ve tabii ki hepsi hayatta kalabilmek icin kurnazlik yapma ve ko-
runma ihtiyact duymustur. Bu nedenle de her biri, kendi emelleri,
korkulari, dusmanliklar: olan turlua cesitli ortaklarla bolgesel ve
uluslararasi dayanisma aglar1 6rmeye ugrasmstir.

Geride kalan yillar, krizler ve savaslarla birlikte Libnan toprag:
dogrudan veya aracilar tizerinden sayisiz ¢atismanin yurutuldugi
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bir acik alana déniistii: Ruslar ile Amerikahlar arasinda, Israilliler ile
Filistinliler arasinda, Suriyeliler ile Filistinliler arasinda, Suriyeliler
ile Israilliler arasinda, Irakhlar ile Suriyeliler arasinda, Iranhlar ile
Suudiler arasinda, Iranlilar ile Israilliler arasinda — catisma listesi
uzundu... Ve her seferinde bu dis ¢atisma mihraklar1 dayanabilecek-
leri bir yerel hizbin yardimim saghyor, yerel hizipler de mikemmel
bahaneler ureterek, tilkeyi ve onun hassas dengelerini fazla umur-
samadan kendi piyonlarini ileri surebilmek icin bu dis guclerden
destek almay ustaca ve mesru bir davranis olarak gosteriyorlardi.

Sonunda o kucuk ulkenin duvarlan, giizelim ¢atisindan temel-
lerine kadar ¢atlamaya basladi. Artik hicbir sey ilk basta kurulmak
istenmis yapiya benzemiyor ve hicbir sey diizgun islemiyordu.
Siyasal kurumlar 6yle sarsilmislardi ki her se¢cim doneminde ¢ok-
me tehlikesi geciriyorlardi. Ekonomi, iflasi bir yar1 yildan digerine
surekli erteleyen zahmetli el cabukluklari sayesinde ayakta dura-
biliyordu ancak. Yozlasma ve rusvet sistemli yagmacilikla kol kola
yururken halk su, elektrik, saglik, toplu tasima, telekomunikasyon
veya coplerin toplanmasi gibi en temel hizmetlerden yoksun du-
rumdaydi.

Gengligimin Beyrut'unun dinlerin bir arada var olmas: anla-
minda, hatta dinyanin bagka yerlerine de uizerinde dusuntlme-
si gereken bir 6rnek sunabilecek az rastlanir bir deney yasadig1
dikkate alindiginda, bu maddi ve manevi yikinti insanin daha da
icini acitiyor.

Her insanin yaslandik¢a kendi genclik donemini altin ¢ag mer-
tebesine yukseltme egiliminde oldugunun farkindayim. Yine de
bugunun duanyasinda Hiristiyan, Musliman ve Yahudi nufuslarin
hicbir yerde dengeli ve uyumlu bir bicimde bir arada yasatilama-
digin1 da saptamak zorundayiz.

Islam’in agir basuig) ulkelerde, diger dinlerin mensuplari en iyi
kosulda ikinci simf vatandas, ¢cok daha sikca da parya veya gunah
kecisi muamelesi goruyorlar; ustelik yillar gectikce bu durum du-
zelecegine giderek bozuluyor.

Hiristiyan gelenegi icinde yer alan ulkelerde, islam’a kars! ta-
kinilan tavir siphe sozcuguyle ifade edilebilir. Bunda tek neden
terorizm degil; yerkureyi ele gecirme konusundaayni ihtirasi pay-
lasmis iki fetih¢i din arasindaki rekabetten dogmus daha kadim
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bir guvensizlik sz konusu; bu iki din sayisiz hach ve karsi-hach
seferi, fetihler ve yeniden fetihler, somirgelestirme ve somurge-
likten kurtulma mucadeleleri icinde asirlardir ¢atisip durdular.

Muslimanlar ile Yahudiler arasindaki iliskilerde de suphe one
ctkiyor; bu defa giivensizlik, sirtlarim dine dayamis ve topyektn
bir savasa —her duzlemde ve tiim gezegende surdurilen bir savas—
girismis milliyetcilikler arasindaki daha yakin tarihli ve ¢cok daha
sert bir rekabetten kaynaklamyor.

Tek tanric1 dinlerin mensuplan arasindaki, zihinlere saglam bir
sekilde yerlesmis ve giincel gelismeler tarafindan da sturekli besle-
nen bu derin guvensizlik, farkh topluluklar arasindaki verimli alis-
verigleri ve kultirler arasindaki ahenkli gecismeleri zorlastirtyor.

Diinyanin her yerinde tim ictenlikleriyle Oteki’ni anlamak,
onyargilarim ve kaygilarini asarak onunla birlikte var olmak isteyen
sayisiz iyi niyetli insan bulundugundan hi¢ kuskum yok. Buna
karsilik, hemen hicbir zaman rastlanmayan ve benim de sadece
dogdugum Dogu Akdeniz kentinde tanidigim sey, Arap uygarliginin
iclerine isledigi Hiristiyan veya Yahudi topluluklanyla yuzlerini
hi¢ korkmadan Bati'ya, onun kulttirtine, yasam tarzina, degerlerine
donmus Muslumanlarin surekli ve i¢ ice gecmis halde yan yana
yasamalaridir.

Dinler ve kulturler arasindaki bu az bulunur bir arada var olma
cesitliligi, acik bir evrenselci 6gretiden ziyade, icgudusel ve prag-
matik bir bilgeligin truniydu. Ama ben bu cesitliligin cok daha
genis bir etki alanina sahip olmay: hak ettigine inaniyorum. Hatta
zaman zaman bu yuzyilin zehirlerine karsi bir panzehir islevi go-
rebilirdi diye dusunuyorum - veya en azindan kimlik kaynakl rota
sapmalarina direnmek isteyeceklere inandirici birkag gerekce temin
edebilirdi. Zamaninda bu katalizor roluni oynamis topluluklarin
gunumuzde koklerinden koparilmis ve tilkkenmeye yiz tutmus
hale gelmesi, sadece bu cemaatlerin kendileri ve kultir cesitliligi
agisindan bir felaket degildir. Dogu Akdeniz’'in ¢ogul toplumlari-
nin dagilmasy, telafi edilemez bir manevi bozulmaya yol agmistir
ki bu da ginumiuzde tim toplumlan etkilemekte ve dunyamizin
ustune akla hayale gelmeyecek bir barbarlik selinin bosanmasina
neden olmaktadir.
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Dogdugum tlkede dinsel ¢esitliligin nasil yonetildigi meselesine
gelince, tam bir basarisizhkla sonlandig1 goz 6niinde tutuldugunda
ona ovguler duzmek pek kolay degil. Ama eski bir Alman ataso-
zunun dedigi gibi, “banyo suyuyla birlikte cocugu da atmak” da
dogru olmaz.

Burada “cocuk” derken, en kiicuklerine varincaya dek tim
dinsel topluluklarin varliginin kabul edilmesi ve her birinin yasal
statusunin, ibadet 6zgurlugunun, siyasal ve kulturel haklarinin
—kisacasi sayginliginin— taninmasi fikrini kastediyorum. Lubnan
daha kurulurken benimsenen bu ilke, onu dunyadaki tlkelerin
pek cogundan farkl kilmaktadir.

Bu ozgunluk, uzun sire olduk¢a guling ve muhtemelen ge-
reksiz yerel bir tuhaflik olarak algilandi. Cunku komsu ulkeler
tum yurttaslarinin dini veya etnik aidiyetleri ne olursa olsun aymi
bayrak altinda yasadiklarimi gicli ve emin bir sekilde ifade edi-
yorlardi. Insanin Sunni veya $ii, Musliman veya Kipti, Arap veya
Kurt, Nusayri veya Durzi olmasina gore farkh muameleye tabi
tutuldugunu ileri sirmeye curet edenler, ulusun diismanlarinin
uydurduklar: yalanlan yayiyorlardi! Ne Suriye'de, ne Irak'ta, ne
Misir'da, ne Sudan'da ne de diger Arap ulkelerinin herhangi birinde
ya da Ortadogu'nun Israil, Iran veya Tiirkiye gibi Arap olmayan
ulkelerinde, yurttagslar arasinda dinine veya etnisitesine gére ayrim
yapilmiyordu ki zaten, dyle degil mi? Sadece Lubnan hala bu arkaik
yutturmacalara takilip kalmist iste...

Bugun, farkh dinsel veya dilsel topluluklarin varhgini kabul
etmeye yonelik bu reddin, yurttaslar arasindaki esitligi pekistir-
meye veya ayrimciliklar: yok etmeye degil, tam tersi sonuca yol
actigini biliyoruz. Bu inkar her yerde, oynayabilecekleri bir rol
bulunan koca koca insan topluluklarinin marjinallestirilmesi ve
dislanmasiyla sonuglandi.

Bu satirlar1 yazarken, oncelikle kendi dogdugum bolgeyi, Yakin-
dogu’yu g6z 6nunde tutuyorum; bu boélgenin hicbir tlkesi konu
hakkindaki bilan¢osundan gurur duyamaz. Ama inkar dunyanin
geri kalani icin de erdemli bir davranis olusturmuyor. Kuskusuz
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bazi toplumlarda, en azindan kuramsal olarak, zihniyetler dinsel
veya etnik farkhliklan hesaba katmay:1 gereksizlestirecek kadar
gelismis olabilir. Gercegi sdylemek gerekirse, bu toplumlarn ben
bilmiyorum, birinin bile adin1 veremem, yine de bir gun, ideal bir
dunyada boyle bir toplum olabilecegini kabul ediyorum. Ama o
zamana dek, tim yurttaslarina esit davranildigini ve toplumun
hi¢bir kesiminin digerlerinden daha ¢ok himaye gormeye ihtiyaci
olmadigini iddia eden tlkelere karsi kuskuculugumu koruyacagim.
En endiseli cemaatlerin i¢ini rahatlatmaya yonelik bu kaygi
Lubnan tecribesinin baslangicindan itibaren mevcuttu ve benim
gozumde Lubnan’in giinimuz uygarligina yaptigi en dikkat cekici
katk: olmayi surdirayor. Bu “arkaizm”, dis gorunusun aksine,
bunyesinde gercek bir modernitenin vaatlerini barindiriyordu.

Ama ne yazik ki gelecek vaat eden “cocuk”, bir “banyo suyu” ile
cepecevre kusatilmisti ve bu suyu mimkiin olan en kisa zamanda
bosaltmak sartti. Mezhepcilikten bahsediyorum. Baska yerlerde
cemaatgilik ad1 verilen olgunun yerel karsiligi olan bu terim, butun
bir kota sistemini ifade etmektedir; iilkenin énemli makamlan bu
sisteme gore onceden cemaat temsilcileri arasinda paylastirilir.

Ik ciktiginda bu fikir sagma degildi: Ne zaman bir yonetici se-
cilecek olsa, Hiristiyan bir adayin karsisina surekli Misliman bir
aday ¢ikmasy, ikisinin de kendi dindaslan tarafindan desteklenmesi
olgusundan kac¢inmak gerekiyordu. Bu nedenle makamlarin en
bastan farkli cemaatler arasinda paylastinilmasina karar verilmisti.
Cumhurbaskani mecburen bir Maruni Hiristiyan, Bakanlar Kurulu
baskani bir Stunni Musliiman, Meclis baskani bir Sii Misliiman
olacakti. Hilkumette Hiristiyan ve Musluman bakanlarin sayisi her
zaman esit olacakti. Ayrica her cemaatin kendi milletvekili sayisi
olacak, bu say1ya itiraz edilemeyecekti. Kamu gorevlerinde de bazi
dozajlara uyulmaya gayret edilmisti.

Bu kurgu karmasik, hatta icinden ¢ikilmasi zor olmakla birlikte
bir sebebi vardi ve belki de sonunda istenen neticeleri verecekti.
Ama kotalar sistemine 6zgu zehirli ve aldatic1 nitelik yeterince
dikkate alinmamisti. Aslinda cemaatler arasi rekabet azalulirsa,
gerilimlerin yavas yavas dusurilecegi ve yurttaslarda bir dinden
veya mezhepten ziyade bir ulusa ait olma duygusunun guclenecegi
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umuluyordu. Ama bunun tam tersi yasandi. Yurttaslar haklarini
elde etmek icin devlete yoneleceklerine, kendi cemaatlerinin yone-
ticilerine bagvurmayi daha faydal buluyordu. O zaman cemaatler,
zumreler veya silahli milisler tarafindan yonetilen ve kendi ¢ikar-
larimi ulusal ¢ikarin tuzerine koyan 6zerk derebeyliklere donustu.

Isin asli ve bunu émrimiin aksaminda sonsuz bir huzinle ya-
zlyorum, ¢ocugu tutup pis suyu atacagimiza tam tersini yaptik.
Cocugu atip geride sadece pis suyu biraktik. Gelecek vaat eden
hicbir sey gelisemedi, celimsiz kaldi. Endise verici, sagliksiz olan
ve kalici olmayacagim umdugumuz her sey ise hi¢ olmadig: kadar
saglam bir sekilde yerlesti.

Bugiin, ideal ¢c6zimun —dogdugum tlke i¢in, amasadece orasi icin
de degil- ne toplumu zararl bir mantik icine hapsedip dosdogru
sakimlmak istenen noktaya giden kotalar sisteminde ne de sorun-
lar1 orten ve cogunlukla onlar1 agirlastiran farkhliklar: inkarda
oldugunu disiuniiyorum. Ideal ¢6ziim tetikte olmay: saglayacak
bir duzenek kurulmasidir; bu duzenek sayesinde nifusun hicbir
kesiminin, daha da ideali hi¢bir yurttasin rengi, dini, etnisitesi,
yasl, cinsiyeti vb'den kaynaklanan haksiz bir ayrimciliga maruz
kalmamasi denetlenecektir. Toplumsal dokunun yavas yavas ¢u-
rimesine sessiz kalmak, diger yandan da cemaatciligin tuzaklarla
dolu mantigina girmek istemiyorsak, nafus icinde mevcut ¢ok
sayida duyarliligi dikkate almaya gayret etmek gerekir; boylece her
yurttas yasadig) toplumla, onun toplumsal sistemiyle ve kurumla-
riyla 6zdeslesebilir. Boyle bir diizenek butun gerilimlere ve butun
sapmalara her gun dikkat edilmesini gerektirir.

Tabii ki bu basit bir is degil. Nasil ki modern bir ulkenin yetkili
makamlari i¢cin kamu saghgini, ulasimi veya egitimi yonetmek de
basit degilse... Ama ulusun hayatta kalmasinin, refahinin, dinyada-
ki yerinin ve i¢ banisinin s6z konusu oldugunun bilincine varilirsa,
bunu yapmanin yolu her ne pahasina olursa olsun bulunur.

Dogdugum bolgeye, onun sosyolojik 6zelliklerine ve onu mateme
bogan trajedilere bu kadar 6nem vermem dogru mu?
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Arap-Musluman dunyanin icine dustugu girdaplarin su son
yillarda tum insanhk icin buyuk bir endise kaynag: haline gel-
mesi beni buna sevk ediyor. Bu bolgede agir ve daha once hig
gorulmemis bir seyler cereyan etti, bu da dinyamizin diizeninin
bozulmasina ve izlemesi gereken yoldan sapmasina katki yaptu.

Sanki hep birlikte ¢cok siddetli zihinsel bir depreme maruz kal-
dik; bu depremin merkezi dogdugum topraklardaydi. Tam da bu
nedenle, “fay hatti”min kiyisinda dogup buyudugum icin, sarsin-
tinin nasil gerceklestigini ve nicin bilinen canavarca sonuclariyla
birlikte dunyanin geri kalanina yayildigini anlamaya ¢alisiyorum.

Beni bir turld rahat birakmayan ve elinizdeki kitabin da ekse-
nini olusturan bu soruna tekrar donecegim. Cocuklugumun kayip
cennetlerine ayrilmis bu bolumiin sonunda ondan s6z ediyorum,
cunku bana oyle geliyor ki eger bu Dogu Akdeniz deneyleri basa-
rih olup surdirilebilir modeller sunabilselerdi, belki de Arap ve
Musluman toplumlar farkh bir gelisim igine girebilirlerdi. Gericilik,
bagnazlik, 1stirap, umutsuzluk bu diizeyde olmazdi.

Hatta belki de insanlik bile baska bir yol izleyebilir, bugtin bizi
dogrudan batisa surtukleyen yolda olmazdi.
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Nasil ki en iyi perdahlanmis demir bile paslanmaya uzak degilse, en
medeni imparatorluklar da her zaman barbarliga ayni él¢ude yakin
olacakur; metaller gibi milletlerin de sadece dis yuzeyleri parlar.
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Atalarimin uygarhgina hep ¢ok baglihk duydum, yeniden dogma-
sini, gelismesini, zenginlesmesini, 1siltisina, buyuklugiine, comert-
ligine, yaraticihgina kavusup tiim insanligin bir kez daha gozlerini
kamastirmasini umutla bekledim. Omrimiun ginbatiminda onun
guzergdhini sikinti, hiazun, basibos suriklenme, felaket, gerile-
me, batma, yok olma gibi kelimelerle betimleyecegim asla aklima
gelmezdi.

Ama gozlerimizin 6nine serilen bu viran manzara baska nasil
nitelenebilir? Parcalanan bu ulkeler, koklerinden sokilen bu bin-
lerce yallik topluluklar, tahrip edilen bu soylu kalintilar, delik desik
edilmis bu kentler ve gezegenin geri kalani bir tek karesini bile
kacirmasin diye usuline uygun sekilde filme cekilip yayimlanan
bu anlatilmaz vahset seli —recmler, kala kesmeler, uzuv kesmeler,
carmiha germeler, lingler— baska nasil nitelenebilir?

Halklarin tarihinde kendine karsi duyulan kin nadiren bu
tarz asirt noktalara varmistir. Duntin o gorkemli yaraticilarinin
torunlari, uygarliklarinin itibarini yikselteceklerine; matematik,
mimari, tip veya felsefede insanlik sertiivenine yaptig1 katkinin
aluni cizeceklerine; cagdaslarina Kordoba'nin, Granada'nin, Fas’in,
Iskenderiye'nin, Sirte’'nin, Bagdat'in, Sam’in veya Halep'in parlak
devirlerini haurlatacaklarina, emanetcisi olduklar1 mirasa layik
olmadiklarin gosteriyorlar. Hatta uygarliklarinin aleyhinde olanlar1
hakli ¢cikarmak istercesine, o uygarliga asik olanlarin yuzinu sanki
bilerek kizartiyorlar.

Eskiden Araplardan nefret edenlerin yabanci dismanhgindan
ve somurgecilik 6zleminden suphe edilirdi; bugin ise herkes mo-
dernite, laiklik, ifade 6zgurlugu veya kadin haklariadina hi¢ vicdan
azab1 cekmeden onlardan nefret etme hakkini buluyor kendinde.
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“Kendine karsi duyulan kin” dedim... Bence bu tavir nispeten ya-
kin tarihli. Benim ailemde kok salmis olan ve gencligimde beni
surekli rahatsiz eden, kendilerine ve kaderlerini ellerine alabilme
kabiliyetlerine karsi duyulan guven eksikligiydi. Bu zihin duzeni
kendine karsi kin duymakla baglantisiz sayillmaz; hatta ikincisi o
toprakta boy atmistir kuskusuz. Ama guven eksikligi aym yikici
sonuglara yol agmadig gibi, hicbir sekilde halka, bir etnisiteye veya
bir dinsel cemaate 6zgii bir durum da degildir. Bir somiirgecinin,
bir isgalcinin, bir metropoliin omuzlara ¢oken otoritesine uzun
sure maruz kalan herkes bu bagimlilik duygusunu, bir tist maka-
min onayini bekleme ihtiyacini, kendi kararlarinin asagilanmasi,
cezalandirilmasi, lagvedilmesi kaygisini bilir.

Dogdugum tlkenin tarihi bu bakimdan cok sey anlatabilir.
Yuzyillar boyunca buyruklar istanbul'dan, Bahiali'den gelirdi. Za-
man zaman Cebel’de bir emir isyan eder, kendine bir derebeylik
kurar, ittifaklar olusturur, iki ¢ zafer kazanirdi. Ne yazik ki Saray
her zaman tepkisini gosterir; isyanci yenilip yakalanir, sonra da
zincire vurulup rutubetli bir zindana atilirdi. Cebel-i Libnan an-
cak Osmanlr'nin son zamanlarinda, artik sultana kendi sartlarim
dayatabilen ¢ok daha gugclit huktimdarlar ortaya ¢iktiginda onlarin
cenderesinden siyrilabildi.

Ama bir Babiali'ye itaat etme aliskanligi yok olmadi. Artik buy-
ruklar Istanbul'dan degil, Washington’dan, Moskova'dan, Paris'ten,
Londra'dan, ayni zamanda Kahire, Sam, Tahran veya Riyad gibi
baz1 bolgesel baskentlerden bekleniyordu. Bugun bile, érnegin
yeni bir cumhurbagskani se¢me vakti geldiginde, yurttaslar potan-
siyel adaylardan hangisinin tlke icin daha iyi olacagindan ziyade,
farkli disisleri bakanliklarinin hangi isim uzerinde anlasacaklarina
bakiyorlar; hatta “secici devletler”in uzlasabilmesi icin secimin
anayasal mubhleti de asarak ertelendigine bile birkag kez rastlandi.

Luabnan ornegi kendine 6zgu yanlara sahip olmakla birlikte,
Arap tulkelerinin butiniinde cesitli derecelerde bulunan ve buyik
devletlerin arzularina gosterilen asir1 dikkat diye tarif edilebilecek
zihniyet halini de temsil eder. Bu buytk devletlerin kadir-i mutlak
ve onlara direnmenin faydasiz oldugu dusunulur. Aralarinda mut-
laka bir gizli anlasma bulundugu ve celiskilerinden yararlanmaya
calismanmin bosuna oldugu kanaati hakimdir. Uluslarin gelecegi
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icin kesinlikle degistirilemeyecek planlar tasarladiklarina, sadece
bu planlari bulmaya calismakla yetinilmesi gerektigine inanilir;
bu nedenle Beyaz Saray basamaklarinda oldukc¢a asagilarda yer
alan bir danismanin en kigiik demeci bile Tanrisal bir buyruk
gibi okunur.

Bizimkilerdeki bu kusur uzun bir cesaret kirikligi ve tevekkuil
pratiginin sonucudur. Her seyin bir kan seli icinde sona erecegini
bildigimize gore, protesto etmek, talepler 6ne surmek, ateslenmek
neye yarar? Su rakiple veya bu hanedanla savasmak, buyuk devlet-
ler onlar asla birakmayacagina gore, neye yarar? Tabii, bir savasin
ne zaman baslayip ne zaman bitmesi gerektigine karar verenler
de yine ayni buyik devletlerdir. Bu muhterem savlar1 kuskuyla
karsilayan herkes ya saf ya cahil kabul edilir.

Bu 6zguven yoklugu gulung ve rahatsiz edici gelse de, Arap diinya-
sindan birkag yildir yasananlarla, yani kendinden ve baskalarindan
derin bir nefret duygusuyla, buna eslik eden 6lumun ve intihar
eylemlerinin yuceltilmesiyle karsilastirildiginda yine de masum
gozukuyor.

Bu kadar canavarca bir savrulmayi kelimelerle izah etmek kolay
degil. Burada sadece, benimle ayni cagda ve ayni bolgede dogmus
olanlara bu gelisimin, ¢agdaslarimizin ¢oguna kiyasla, hem daha
kaygi verici hem de daha az sasirtic1 geldigini soylemek isterim.

Bir insan yasamim sona erdirmeye karar verdiginde, nicin bu
kadar asir1 bir noktaya geldiginden baska bir sey sorulamaz. Neden-
ler bir intihardan digerine hicbir zaman ayni olmasa da, genellikle
ortak bir sebep mevcuttur: Umut yoklugu, hayat1 degerli kilan seyi
—saglik, servet, itibar veya sevilen insan— bir daha geri gelmeyecek
sekilde kaybetmis olma duygusu.

Halklar i¢in de ayni seyin gecerli oldugunu katiyen eklemeyece-
gim. Cunkd, isin asli, boyle bir sey hi¢bir zaman olmaz. Evet, bazen
kucuk bir grup —bir aile, bir topluluk, kucuk bir tarikat- topluca
intihar edebilir. Hatta eski kronikler, MO IV. yuzyilda Fenike'de,
Pers krali tarafindan kusatilan Sidon’un sakinlerinin isgalciye tes-
lim olmaktansa 6lumu tercih ederek kendi kentlerini yaktiklarini
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yazar; Yahudi Sicarii’lerin Roma lejyonerlerinin eline gecmemek
icin kendilerini 6ldurdikleri Masada olayini da herkes bilir.

Ne var ki su yuizyilda tanmk oldugumuz hadise bunun 6tesine
geciyor. Milyonlarca insanin umutsuzlugun pencesine dismesi ve
aralarindan ¢ok sayida kisinin intihar eylemlerini benimseyecek
noktaya varmasi; boyle bir sey tarihte asla gorilmedi ve bana 6yle
geliyor ki Arap-Musliman dunyanin butununde oldugu gibi, dias-
poralarinin yasadig: tim tlkelerde de gozlerimizin 6ntinde cereyan
etmekte olanlarin gercek manasi hentiz tam anlasilamad.

Nisan 2011'de, Suriye'deki ayaklanmanmn ilk asamalarinda,
gostericilerin yurarken su slogan atuiklan bir video seyrettigimi
haturhyorum: “Cennete gidecegiz, milyonlarca sehit olarak.” Bu
slogan ¢ok gecmeden diger Arap tlkelerinde de yankilanacakt.

Adamlan hem buyulenmis gibi hem de dehsetle izliyordum. O
donemde silahsiz olduklarini ve her gosteride rejim taraftarlarinca
uzerlerine ates acilldigimi dusunursek, buytk bir cesaret gosteri-
yorlardi. Tabii o sozler zarar gormus ruhlara da isaret ediyor ve
dunyanin tim acisim ¢irilgiplak gozler 6nine seriyordu.

Bir insan yasama istegini kaybederse, ona yeniden umut vermek
yakinlarina duser. Baskasini ve kendini yok etme arzusu buyuk
insan topluluklanni istila ettiginde ise derman bulmak bizlere,
cagdaslarina, diger insanlara diser. Bunu Oteki ile dayanisma duy-
gusu icinde yapmasak bile, en azindan hayatta kalma arzusuyla
yapmahyiz.

Cunku ¢agimizda umutsuzluk; denizleri, duvarlari, tim somut
veya zihinsel sinirlan asarak yayiliyor ve ontuine set cekmek kolay

degil.

2

Pek bilinmeyen bir Arap sairin, XI. yiizyilda Ispanya'nin Denia

kentinde dogmus Ebi’s-Salt Umeyye b. el-Endelusi’nin, katlanmis

bir not kagidina yazdigim su sézlerini hi¢ yanimdan ayirmam:
Balgiktan yapilmigsam

Tekmil duinya yurdumdur benim
Tekmil mahlukat da yakinlarim.
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Zaten atalarimin uygarhginin bambaska bir ¢ehresini gormek icin
gecmiste bu kadar geriye gitmeye de gerek yok. Bugiin gozlerimizin
onune serilen igrenclik gozuktugunden daha yakin tarihlidir. Ben
bile farkh bir gercekligi tamima firsati buldum. Ama gunumuzde
bundan bahsettigim zaman, ¢cevremde bir rahatsizlik, sabirsizlik ve
inanmazhk duygusunun yukseldigini hissediyorum.

Bu da beni ¢ok sasirtmiyor. Bir felaket gercekten cereyan etti-
ginde, ashnda kaginilabilir oldugu asla ispat edilemez. insan buna
bizzat ikna olsa bile... Ve ben buna ikna oldum. Gengligim diinyanin
bu kisminda gecti ve o zamandan beri de oray1 gozlemlemeye hi¢
ara vermedim. Benim neslimin talihsiz ayricaligi Dr. Jekyll'in yavas
yavas Mr. Hyde’a donusmesine taniklik etmesiydi; cagimin normlan-
na pek uzak olmayan, ¢agdaslarinin tum duslerini, tim iddialarin
ve tum hayallerini paylasan ¢ok genis bir halklar toplulugunun
yabani, ofkeli, tehditkar, umutsuz kalabaliklara donusmesinden
sz ediyorum.

O “normallik” hali bugin unutulmus durumda. Hatta bir¢ok kisi
boyle bir seyin bir zamanlar gercekten var olduguna bile inanmakta
gucluk cekiyor, cunki Araplara ve Islam’a iliskin her seye sanki
bir baska galaksiden gelmis gibi bakmaya alismislar. Bu nedenle,
insanhgin XX. yuzyilda Marksizm ile hasimlan arasinda tanik ol-
dugu ideolojik kirilmanin, diinyanin geri kalaminda oldugu gibi
Arap-Musluman diinyada da gecerli oldugunu onlara hatirlatmakta
yarar var.

Sudan, Yemen, Irak veya Suriye gibi tulkeler, komunist egilimli
buyuk siyasal yapilar barindinyorlardi. Gazze seridi de, Musliman
Kardesler’in Filistin subesi olan Hamas’in kalesi halinde gelmeden
once, doksanh yillara kadar marksist-leninist oldugunu soyleyen
bir érgutun elindeydi.

Endonezya 6rnegi bu bakimdan daha da anlamhdir. Ganumizde
ne zaman Endonezya’dan bahsedilse, diinyanin en buyik Musliiman
ulusu oldugu vurgulanir. Benim yeniyetmeligimde ise Endonezya
baska bir 6zelligiyle, dunyanin Cin ve Sovyetler Birligi’ndekilerden
sonra en buyiuk komunist partisini barindirmasiyla taninirdy; en
kuvvetli zamaninda yaklasik ti¢ milyon tyesi vardi, yani en yakin
“rakibi” Italyan Komunist Partisi'nden biraz daha kalabalikt.
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Burada komiunist hareketi 6vmeye calismiyorum. Bu hareket
tam insanlk i¢in muazzam umutlar uyandirdi, sonra da onlara
ihanet etti. Degerli insanlari, en comert ideallerin tasiyicilarini or-
gutleyip seferber etti, sonra da onlar1 ¢cikmaza surukledi. Yolundan
oyle sapt1 ki iflas1 da buyiik bir felaket yaratt1 ve dinyanin bugiin
tanik oldugumuz ¢okuntilye dogru kaymasini kolaylastirdi.

Bu yakin gecmisi hatirlatirken kullandigim uslupta her seye
karsin biraz nostalji tinisi varsa, bunun nedeni, buyuk cogunlugu
Musliman olan ¢ok sayida ulus icinde yirmili yillar ile seksenli
yillarin sonu arasinda marksizm gibi laiklikten asla vazgecmeyen
bir ideolojinin varliginin bana bugun anlamh ve yok olmasina
hayiflanilabilecek bir gosterge olarak gorunmesidir.

Tamamen siyasal yanin disinda, XX. yuzyilin 6nemli bir bola-
munde hikim olan ve benim de Beyrut'ta bizzat gordugum ente-
lektuel ve kultirel atmosferi de haturlamakta yarar var. Ornegin
Hartum Universitesi'nde, Musul'un bahgelerinde veya Halep kah-
velerinde erkek ve kiz uiniversite 6grencileriarasinda yasanmis ola-
bilecek tartismalari dusunuyorum, bu genclerin ellerinden dusur-
medikleri Gramsci'nin kitaplarini, oynadiklar1 veya alkisladiklar
Bertolt Brecht piyeslerini, Nazim Hikmet veya Paul Eluard siirlerini,
iclerini kipir kipir yapan devrimci sarkilari, tepki verdikleri olaylar
—Vietnam Savasi, Lumumba’'nin éldurilmesi, Mandela’nin hapse
atilmasi, Gagarin'in uzay yolculugu veya “Che”nin 6lumu- dusu-
nuyorum. Ve butun bunlardan da fazla, Afgan ya da Yemenli kiz
ogrencilerin altmish yillarin fotograflarinda hala 1sildayan gulum-
semelerini derin bir nostaljiyle dusiniuyorum. Sonra bugin ayni
yerlerde, ayni sokaklarda, aynm1 amfiteatrlarda dolasanlarin kugu-
cuk, kasvetli, huzunlu ve ¢elimsiz evreniyle karsilastiriyorum...

Uzuntumiin birkac nedeni daha var; bunlar sik sik disiinsem de
normalde pek bahsetmem.

Dogdugum bolgenin son yuz yillik tarihini aklimdan gecirdi-
gimde, marksist esinli siyasal hareketlerin Muaslumanlari, Yahudi-
leri ve cesitli mezheplerden Hiristiyanlar bir sureligine yan yana
getirebilen yegane hareketler olduklarimi goriiyorum. Dogrudur,
cogu ulkede bu hareketlerin etkisi sinirliydi. Ama yine de birkag
carpicl istisna ¢ikti.
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Ozellikle de “Yoldas Fahd” diye anilan kisi aklima geliyor.
1901'de Bagdat'ta Suryani bir ailede dogmus, bir Amerikan mis-
yoner okulunda egitim gormus, sonra marksizmi kesfetmis ve top-
lumsal miucadelelere kaulmisti. Oyle bir kisisel etkileme guciine
ve teskilatcilik kabiliyetine sahipti ki sadece gen¢ Irak Komunist
Partisi'nin tartisilmaz lideri olmakla kalmadi, ulkenin, tam dinler
ve mezhepler dahil olmak uzere, en popiiler sahsiyetlerinden biri
haline geldi. Yetkililer onu zindana atmaya karar verdiler. Ama ce-
zaevinden hala genel grevler ve kitle gosterileri tertipleyebiliyordu.
O zaman ondan tamamen kurtulmanin iyi olacagina hukmettiler.
“Yabanai ulkelerle iliskiler”, “yikici faaliyetler” ve “silahli kuvvetler
icinde komitinizm propagandasi” suclamalariyla idama mahkim
edildi ve Subat 1949'da bir meydanda asildi.

Soylendigine gore, tium tlke mateme gomildu. Yoldaslarini
kimse teselli edemiyordu ve binlerce militan intikam yemini etti.
Hatta dokuz y1l sonra Irak kralligi devrildigi gun, gostericilerin
onun 6lumunden sorumlu tuttuklar kisileri saraydan “Yoldas
Fahd”in idam edildigi yere kadar surukleyip, onlara da ayni kade-
ri yasattiklart anlatilir.

Bu hikayeyi, bugiin ne bu tilkede ne de bolgenin geri kalaninda
Suryani Hiristiyanlar gibi kicik bir cemaate mensup birini basina
gecirebilecek bir tek siyasal hareket bile kalmadigina isaret etmek
icin anlattim. Bugun bir Iraklinin herhangi bir rol oynayabilmesi
icin, mutlaka ulusun ¢ ana bileseninin —$Siiler, Sunniler veya Kirt-
ler— birinden olmasi gerekiyor. Zaten bu ¢ toplulugun tcinde de
orgutlu tek bir parti bile kalmadi artik...

Suryaniler veya Keldanilere gelince, atalarinin binlerce yildir
yasadiklari Mezopotamya'dan ayrilip ABD, Kanada, Isve¢ ve bagka
yerlere siginmak zorunda kaldilar. Daha diin, gozlerimizin 6nunde
ve bu yuzyihin ayirt edici 6zelligi olan sulu gozli bir umursamazlik
icinde koklerinden koparildilar.

“Yoldas Fahd” 6rnegi beni uzun suredir mesgul eden, son yillarda
cemaatciligin yukselisiyle birlikte 6nem kazanan ve yeteri kadar
s0z edilmeyen bir soruna deginmemi gerekli kihyor.
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Komunizmin tarihinde basindan itibaren kurucular, onlarin
devamcilari ve aleyhinde olanlar tarafindan bilingli veya bilingsiz
olarak yayilan, muazzam bir alt metin bulunup bulunmadigini
stk stk merak etmisimdir; bu alt metin soyle ifade edilebilir: Marx
sadece proleterlere degil, ayni1 zamanda azinliklara, mensup ol-
duklart kabul edilen ulusla tam olarak 6zdeslesemeyen herkese
kurtulus vaat etmisti. Her haliikirda pek ¢ok kisi onun mesajini
boyle anlamuisti.

Irak Komunist Partisi'nin tarihsel liderinin Hiristiyan, Suriye
Komunist Partisi'nin tarihsel liderinin de Kurt olmasi bir rastlanti
degildi. Rusya, Almanya, Polonya, Romanya ve bircok tilkeden
onca Yahudi'nin harekete coskuyla katilmasi rastlant degildi. Is-
rail devleti kuruldugunda, orada kalan Araplarin kitlesel olarak
Komunist Parti bayrag) altinda toplanmalar da rastlanti degildi:
Arap kimliklerine ihanet etme duygusuna kapilmadan, Yahudi
yurttaslarla esit sekilde siyasal yasama katilmalarini saglayan tek
siyasal yap1 oydu. Pek ¢ok tilkede hakim dine veya cogunluktaki
etnisiteye mensup olmayanlar genellikle dislanir veya en azindan
kenarda birakilirlar; siyasal faaliyete katilmak isterlerse, daha buyuk
cemaatlere mensup hemserileriyle kendilerini esit hissedebilecek-
leri bir alan bulmalar1 gerekir.

Dogu Avrupa'da veya dunyanin bir¢ok baska bolgesinde oldugu
gibi, Dogu Akdeniz'de de marksist esinli hareketler uzun siire bu
rolii ustlendiler. Bu hareketlerde cesitli dinlerden ve kokenlerden
erkeklere —ve kadinlara— rastlaniyordu; sinif aidiyetini 6ne ¢ika-
ran, bu nedenle de azinlik statusi engelini 6rten bir 6greti hepsini
cezbediyordu. Dar aidiyetlerini asip “butun tlkelerin proleterleri-
ni”, yani butin insanhigi kucaklayan, u¢suz bucaksiz bir kimlige
sicramak, onlar i¢cin bundan daha giizel ne olabilirdi? Bu zihniyet
hali, ona eslik eden siyasal fikirlerden bagimsiz olarak, tartisilmaz
bir ilerlemeyi temsil ediyordu ve bu sadece militanlar icin gecerli
degildi; kendi cemaatlerinin uzerine ¢ikarak, cemaat mantiginin
yukunden kurtuluyorlar, onlarla birlikte tum toplum da bu man-
tiktan biraz kurtulmus oluyordu.

Surasi asikar ki harekete katilmalarinin gizli nedenleri bu sekilde
aciklansa, herhalde pek ¢ogu 6fkelenirdi. Onlarin bakis agisina gore,
sadece baskiya, yabancilasmaya, insanin insan tarafindan sémiu-
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rilmesine isyan ediyorlardi. Is¢i sinifina desteklerinden veya sinul
bilincinden soz ediyorlar, hatta bazilar belli bir gururla icinden ¢ik-
tiklar1 burjuvaziye “ihanet” ettiklerini anlatiyordu. Dinsel veya etnik
aidiyetlerinin miicadelelerinde bir rolu oldugunu zor kabul ederlerdi.

Ben de kisa stire bu topluluk i¢inde yer aldim. O kadar kisa ki bu
konuya birkag satirdan fazla ayirmak kendini begenmislik olur.
Harekete on sekiz buguk yasimda katilip on dokuz bucuk yasimda
ayrildim. Bende militan ya da hareket mensubu mizaci olmadigim
cok cabuk anladim. Ayaklarimin ucuna basa basa, kavgasiz, gurultu-
suz, bir terslik yasanmadan uzaklastim. Orada kalan arkadaslarimla
arami hi¢ bozmadim ama onlarin inanc¢larindan sadece benim eski
kanaatlerimle bulusanlari, yani hicbir insanin renginden, dininden,
dilinden, milliyetinden, cinsel kimligi veya toplumsal kokeninden
dolay1 ayrimciliga ugramayacag bir diinyaya inananlari korudum.

Belki de bu tur —evrenselci veya sadece uzlasmaci— kanaatler
kuctuk bir ulkeye ve kucucuk bir cemaate aidiyetimden dolay1 i¢im-
de kok salmisti; benimki gibi bir profili olanlar bazi ortamlarda
serpilip gelisirler, bazilarinda ise yikima dogru giderler. Ger¢i bu-
radan hareketle, boyle bir zihniyet halinin azinliklarda dogal olarak
ortaya ciktigi sonucuna varamam. Azinliklarin en dogal tepkisi,
dar topluluk aidiyetlerini (partiktlarizm) beyan edip onun icine
kapanmaktir, onu asmaya calismak degil... Bu hep boyle olmustur
ve bu yuzyilda daha da fazla olmaya devam etmektedir.

Nostaljiden ve pismanliklardan soz ettim. Bu belirsiz kavramlar
biraz daha yakindan incelenmeyi hak ediyor. Eger komiinist partiler
daha 6nemli bir rol oynayabilselerdi, Arap veya Miisliiman tlkeler
daha mu iyi bir gelisim gosterirlerdi? Sanmiyorum, hatta tam aksi
kanaatteyim. Bu hareketlerin her iktidara geldiklerinde takindiklar
tutuma bakildiginda, mucize beklemektense canavarca sapmalara
taniklik edilecegini varsaymak daha mantikhi olur: Etnik temizlikler,
katliamlar ve bir suru kucuk Stalin. Bu acidan hissedilecek hicbir
pismanlik veya nostalji yok.

Buna karsilik, asil hayiflanilacak olan her yurttasin etnik, dini
veya diger aidiyetleri ne olursa olsun, ulusunun bunyesinde birinci
derecede rol oynamasina izin veren tek siyasal alanin kaybolmasidir.
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Marksizm tarafindan olusturulan ve siyasal satrancin sol ka-
nadinda yer alan bu 6zgurlestirici alan sagdaki benzer bir alanla
ikame edilebilseydi, buna kolaycarazi olurdum. Ama edilemedi. Bu
ozgurlestirici alan tek kelimeyle yok olup gitti. Azinliklar yeniden
paryalara, uzatmalar1 oynayan kurbanlara dénusti. Bu yok olus
benim goziimde yeri doldurulmaz bir kay1p, hatta felaketlere gebe
bir gerileme olusturuyor. Hem dogdugum boélge hem de diinyanin
geri kalani igin.

Ben de bu azinliklardan oldugum i¢in, belki de cemaatimi savu-
nuyormus izlenimi veriyorumdur. Ama beni kaygilandiran baska
bir sey. Insanlik tarihi boyunca, azinliklarin kaderi bir ilkenin
tim yurttaslarini ve toplumsal, siyasal yasaminin tim cephelerini
etkileyen daha genis bir sorunun gostergesi oldu. Otuzlu ve kirkli
yillarda Nazilerin Yahudilere karsi tavri, Alman ulusunun butunu-
ne 6lum ve yikim getirdi. Azinliklarin ayrimciliga ve baskiya maruz
kaldiklar bir toplumda her sey curur ve bozulur. Kavramlarin ici
bosalir, anlamlarini yitirirler. Hala secimlerden, tartismalardan,
akademik ozgurluklerden veya hukuk devletinden s6z etmek al-
datic1 bir istismara donustr.

Insanlar etnik veya dinsel aidiyetlerine génderme yapmaksi-
zin yurttaglik haklarimi kullanamaz hale geldiklerinde, ulus bu-
tunuyle barbarlik yoluna girmis demektir. Minicik bir cemaatin
mensubu tum ulke 6l¢eginde bir rol oynayabildigi siirece, insan
ve yurttas olma niteligi her seyin ontunde geliyor demektir. Bu
imkansizlastiginda, yurttashk ve onunla birlikte insanlik fikrinde
bir ariza ¢tkmistir. Bu mesele bugiin Dogu Akdeniz'in istisnasiz
tum bolgelerinde gecerlidir. Ve degisik derecelerle dunyanin baska
bolumlerinde de giderek gecerli hale gelmektedir.

Buyik demokratik gelenekleri olan tulkelerde bile etnik koken-
lerine, dinine veya 9zel aidiyetlerine gonderme yapmadan yurttas
rolunu yerine getirmek zorlasiyor.

Amerikali filozof William James bir gun universite 6grencilerine
verdigi konferansta ¢ok yerinde bir soru sormustu: Mademki savas
donemleri duygulari seferber ediyor ve her insanin sunabilecegi en
iyi seyleri —arkadaslik, yardimlasma, gayret, fedakarlik— sunmasini
saghyor, uyusukluktan ve vurdumduymazliktan siyrilmak igin,
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bazilarinin yapug gibi, “iyi bir savas” m1 istemek lazim? Sorunun
cevabi, toplumlarimizin bagrinda “savasin manevi bir muadili”ni
icat etmek gerektigiydi; yani erdemlere seslenecek, ayni duygulan
harekete gecirecek ama savaslarin yol actig1 vahsete yol agmayacak
baris¢1 kavgalar bulmaliyiz diyordu. Ben de burada benzer bir goz-
lemde bulunmak istiyorum: Belki de bu yiizyilda ihtiyacimiz olan,
proleter enternasyonalizminin —yol actig1 canavarliklar1 disarida
tutarak— “manevi muadili"dir. Gercekten de kimlik kaynakli tiim
taskinliklarin karsisinda ¢agdaslarimizi tam siyasal, dinsel, etnik
veya kulturel sinirlarin 6tesinde, evrensel degerlerin etrafinda kit-
lesel olarak harekete gecirebilecek genis bir hareketin dogdugunu
gormek guzel olmaz m1?

Dogdugum bolge bu alanda da ornek olabilir ve 1s1g1n1 tim

gezegene yayabilirdi ama ne yazik ki sonunda karanhgini yaymaya
basladu.

3

Marksizmin ¢ok ¢ehreli tarihine yaptigimiz bu kisa ziyaretin
amaci, esas olarak Arap dinyasinin da uzun stire gezegenin geri
kalamyla ayn1 duslerin ve ayn hayallerin pesinden kostugunu
vurgulayarak onun “normalligi”ni hatirlatmakt. Kendimi bu nok-
tanin ustinde durmak zorunda hissettim, ¢unkid gunumuzde
gecerli olan fikir Arap dunyasinin 6z itibariyle “yabanciligi”dur.
Arap duinyasinin ezelden beri “yok edilemeyecek farkliliklar"in
tastyicisi olduguna inaniliyor. Hatta zaman zaman, bilingli veya
bilingsiz olarak, farkh tirde bir insanligin yasadig1 ayr bir alem
diye degerlendiriliyor.

Bu tavir genis ol¢ude paylasiliyor. Arap-Musliman dunyaya,
oradan ¢ikmis halklara karsi kusku veya diismanlik besleyen ve
sayilar1 durmadan artanlardan; sozleri ve eylemleriyle bu algiy1
gecerli kilan Islamci militanlardan; hatalh gérdukleri baz1 davra-
nislardan heyecana kapilip kendi tutumlariyla farkliliklar saptayan
ve buradan tum ictenlikleriyle kendilerine bariz gelen sonugclar
cikaran her koken ve her inangtan insanlardan olusan genis bir
yelpaze tarafindan kabul goriyor.
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Boylesi tavirlar beni endiselendiriyor, ¢tinku “yok edilemeyecek
farkliliklar”in varhgina inanmak bizi istemeden tehlikeli ve zararh
bir yola sokar, bu yol da evrensellik, hatta insanlhk kavramlarinin
yok edilmesine neden olabilir. Bu inanci ¢uritmek icin gencligimde
tanidigim Arap dinyasinin ¢aginin normlarim nasil paylastigini
bikip usanmadan hatirlatiyorum. Bu diinya da esas olarak aymi
kaygilara, aym tartismalara sahipti, ayn1 seylere guluyordu. Ve
pekala, bugun gozlerimizin 6ntine serilenden bambaska bir bi-
cimde gelisebilirdi.

Benim gibi “La Toile” film sitesinde dolasma aliskanlig olanlar,
altmish yillarin ortalarinda Misir'da ¢ekilmis sasirtici bir belgeselle
karsilasabilirler. Film Arapca ama internetgiler Fransizca, Ingi-
lizce ve diger dillerde altyazi eklemeyi ihmal etmemisler. Filmde
Nasir bir amfiteatrda veya kongre salonunda goruluyor; kalabalhik
bir seyirci kitlesine Musliman Kardesler hakkindaki sikintilarini
acikliyor. Belgeselin ilgingligi, reisin sozleri kadar, dinleyicilerin
tepkilerinden de kaynaklaniyor.

Cumbhurbaskani, Misir'da krallik devrildikten sonra fhvan’in
geng devrimi vesayet altina almaya c¢alistigin1 ve kendisinin bir
uzlasma zemini bulmak i¢in bizzat baskanlariyla gorustugunu
anlatiyor. “Benden ne istedi biliyor musunuz? Misir'da tesettiira zo-
runlu kilmami ve sokaga ¢itkan her kadinin basini értmesini istedi!”

Salonda bir kahkaha pathiyor. Seyircilerin arasindan ytkselen
bir ses, Ihvan'in liderinin tesettire girmesini teklif ediyor. Yeniden
kahkahalar ytkseliyor. Nasir devam ediyor. “Ona dedim ki: ‘Bizi,
insanlara sadece geceleri sokaga ¢ikip butun giin evlerine kapan-
malarin1 emreden Halife el-Hakim zamanina m1 geri goturmek
istiyorsun?’ Ama Ihvan’in bagkani israr etti: ‘Sen cumhurbagkanisin,
tum kadinlara értinmelerini emretmelisin.’ Cevap verdim: ‘Tip fa-
kultesinde okuyan bir kizin var ve o 6rtuali degil. Sen bir tek kadini,
kendi kizini tesettiire sokmay1 basaramazken, benden sokaga cikip
on milyon Misirli kadina ortiinmelerini mi emretmenmi istiyorsun?”

Reis anlattiklarindan o kadar egleniyor ki s6ze devam etmekte
guclik cekiyor. Bir yudum su iciyor. Sonunda gilme krizini bas-
tirmay1 basarinca, Islamci liderin —ona gore—dile getirdigi talepleri
saymaya basliyor: Kadinlar artik calismamali, sinemalar ve tiyatro-
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lar kapatilmali, vb. “Baska bir deyimle, karanlik her yere egemen
olsun istiyor!” Yeniden kahkahalar...

Bu goruntilere yarim yuzyil sonra bakan Araplarin ise iclerinden
hi¢ gulmek gelmiyor. Daha cok aglamak istiyorlar. Ciinkt bugtn
herhangi bir yoneticinin boyle bir konusma yapmasi dusunulemez.
Bu kadar ¢ok insan tarafindan trajik bir sorun olarak gortilen teset-
tur hakkinda saka yapmak mumkiin ma? Zaten buyuk ihtimalle, o
salonda bulunan kadinlar —eger hala hayattalarsa—, ayrica izleyici
erkeklerin kizlar1 ve torunlar su an akilli uslu értinmus durum-
dadir. Bazilar1 kendi iradeleriyle, bazilar1 da toplumsal baski bagka
bir secenek birakmadigi icin...

Bu sekilde konusan liderin herhangi bir siyasetci, radikal laik
bir fraksiyonun 6nderi degil, Arap dunyasinin ve tim Musliman
dunyanin —agcik ara!- en popiler lideri oldugunu hatirlatmama
bilmem gerek var m1? Kahire'de oldugu gibi Beyrut'ta, Cezayir'de,
Nuaksot’'ta, Aden’de, Bagdat’ta, hatta Karaci veya Kuala Lumpurda,
her yerde fotograflan asiliydi. Ondan, vatandaslarina ve dindasla-
rina haysiyetlerini iade etmesi bekleniyordu. Oldiikten sonra, hig
kimse gonullerde onun yerini almay1 basaramadi.

Bu satirlar1 yazarken, bazi ayrintilar1 kesinlestirmek icin anneme
damistim, o da bana yine eski Misir'dan, Iskenderiye plajindan,
atla gezintilerden ve Heliopolis'teki evimizden bahsetti. Onun ha-
tiralarinda basrol tabii ki Nasir'a ait degil. Ben ise, Nasir donemini
dogrudan tanimadigim bir 6ncekiyle degil de ondan sonra gelen
bizim donemimizle karsilastirdigim icin onu belli bir nostaljiyle
animsiyorum. Bu noktada tezat carpici bir hal aliyor. Reis bir askeri
diktator, yabanci diismani bir milliyetci ve bizimkiler acisindan bir
gasip olmakla birlikte, yine de onun zamaninda Arap ulusu saygi
goruyordu. Ulusun bir projesi vardi, hentiz istirap ve kendinden
nefret icine diismemisti.

Tesettir 6rnegini verdim; iste Islam’in iki ana kolunu, Stunnileri ve
Siileri kapsayan ikinci bir 6rnek...
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Sunniler ile Siiler arasindaki iliskilerin giniimuzdeki ayirt edici
ozelligi asin siddettir. Cogunlukla namaz vaktinde camileri veya
hac kafilelerini hedef alan, kanh katliamlarla ifadesini bulan kor bir
siddet. Ve hi¢ gorilmemis bir sozel siddet; iki tarafin birbirlerinden
nasil hakaret dolu ve miistehcen sozlerle bahsettiklerini gérmek
icin internette kisa bir tur atmak yeter. Bu siddet herkes tarafindan
“yuzlerce yilhk” diye tamimlamyor. Halbuki Misir'in hemen hemen
butin Mislimanlan gibi Sunni olan Nasir, Iskenderiye’ye yerles-
mis Iranh bir ticcarin kiziyla evlenmisti. Nasir'in esi, geng kizhk
adiyla Tahia Kazem, $ii'ydi, ama o dénemde ne reisin hayranlari ne
de hasimlan icin bu bir sorundu. Islam’n iki ana kolu arasindaki
kadim kavga artik gecmiste kalmis gibi goruntiyordu.

Gengligimin Lubnani’'nda da Siiler ile Sunniler arasi evliliklere
cok sik rastlaniyordu. Hatta Musliimanlar ile Hiristiyanlar arasin-
daki evlilikler de cogaliyordu. Kuskusuz bu tir birliktelikler cesitli
cevrelerde cekinceyle karsilanmaya devam ediyordu ama giderek
artan sayida aile hareket halindeki dunyanin olagan bir gelisimi
olarak bunlar surat asmadan kabulleniyordu.

Bir gun beni gormeye gelen Musliman yiksek burjuvazisinden
bir hanimi hala hatirlarim. Henuz yirmi bes yasindaydim ama her-
halde ona yash bir bilge gibi gérunmustam. Kiz1 arkadaslarimdan
biriyle, Hiristiyan bir 6gretim gorevlisiyle cikiyordu ve evlenmeye
karar vermislerdi. Kadin, “Yaptigim pek alisilmis bir sey degil, bili-
yorum” demisti: “Sizden tek istedigim, tamamen aramizda kalmak
uzere, bu genci ciddi bulup bulmadiginiz1 ve sizce kizimi mutlu
edip edemeyecegini bana sdylemeniz. Tek kizimiz1 baska dinden
birine vermek bizim i¢cin kolay degil, bu olay gerginliklere yol aca-
cak ve bu gencin buna degeceginden, bu adimi atigim icin yarin
pismanhk duymayacagimdan emin olmak istiyorum.”

Soyledikleri beni derinden etkilemisti. Bugtin, onca sevdigim
o Dogu Akdeniz uygarhgim simgelediklerini dusuniiyorum bu
sozlerin.

Verdigim ornekler, Arap diinyasi moderniteye, laiklige ve i¢ barisa
dogru sakin sakin ilerlerken, “Taril’in kazalari’mn onu yolundan
saptirip bambaska bir yone sevk ettigi anlamina m geliyor? Durum
o kadar basit degil. Atalarimin uygarhg) yuzyillardir kars karsiya
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kaldig1 meydan okumalari asmasimi engelleyen yetersizlikler, tutar-
sizliklar, kusurlar yasadi, hatta daha yukarida andigim metaforun
cercevesinde kalacak olursak, Dr. Jekyll''n her zaman Mr. Hyde’a
donusmek riskini barindirdigi soylenebilir.

Ama bu, butun insanlar, bitin uluslar, butin uygarliklar icin
gecerli: Baz1 kosullarda canavar yaratik agir basar ve muhterem
doktor silinir. Gegen yuzyilda Goethe, Beethoven ve Lessing'in
ulkesinin bir gun gelip Goering, Himmler ve Goebbels ile nasil
ozdeslesebildigini sormamis miydik? Neyse ki Almanya o sayfayi
cevirip kendi gercek kahramanlarina, gercek degerlerine donmeyi
bildi ve bugun gerek Avrupa'ya gerekse dinyanin geri kalanina
rustiini ispat etmis bir demokrasi modeli sunuyor. Ben de, ibn
Riisd'y, 1bn Sina’yl, Hayyam' ve Abdiilkadir el-Cezairtyi ¢ikarmis
halklarin da bir guin uygarliklarina yeniden gercek buyiuklik anlar
kazandirabileceklerini umit edebilir miyim?

4

Arap dunyasim yillardir endise icinde, kendini nasil bu kadar bo-
zabildigini anlamaya gayret ederek izliyorum. Bu konuda sayisiz
ve celiskili gorusler dile getiriliyor. Bazilar1 sucu ozellikle siddet
kullanan radikalizmde, kor cihatcilikta ve daha genel anlamda
Islam’da din ile siyaset arasindaki muglak iligkilerde buluyorlar;
bagkalarn ise daha ziyade somurgeciligi, Bat’'nin acgozlulugunua
ve duyarsizhgini, ABD’nin hegemonyaciligini veya Israil'in Filis-
tin topraklarini isgal etmesini sugluyor. Bu etkenler mutlaka rol
oynamistir ama hicbiri tek basina tanik oldugumuz bu sapmay:
izah etmeye yetmiyor.

Yine de benim gozimde digerlerinden aynlan ve gerek dun-
yanin bu bolgesinin gerekse onun 6tesinin tarihinde belirleyici
bir donemece isaret eden bir olay var; inanilmayacak kadar kisa
surse de etkileri kalici olacak bir askeri catisma: Haziran 1967'deki
Arap-Israil savasi.

Bu savasin etkisini nasil betimleyebilirim? Aklima kendiligin-
den gelen ilk karsilastirma Pearl Harbor — ama askeri sonuclari
acisindan degil, Japon havasaldirisinin simsek gibi hizli olmasi ve
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surpriz etkisi bakimindan. Cinku ABD donanmasi 7 Aralik 1941
sabahi maddi ve insani bakimdan ciddi kayiplar yasasa da ulke
savunma ve saldir1 kapasitesinin ana boliumunu korumustu. Hal-
buki 5 Haziran 1967 sabahi, Misir, Suriye ve Urdun hava kuvvetleri
filolar fiilen yok edildi; sonra kara ordulari da geri ¢ekilmek ve
Israil kuvvetlerine onemli toprak parcalarim birakmak zorunda
kaldr: Kudis'in eskikent bolum, Bat1 Seria, Golan tepeleri, Gazze
seridi ve Sina yarimadasi.

Bu acidan s6z konusu Arap bozgununu Fransa'nin 1940'ta
yasadigl maglubiyete benzetmek daha uygun olur. Yirmi iki yil
once 1. Diinya Savasi'ni kazanmanin itibarini tasiyan ordusu Al-
man saldirist karsisinda ¢ok ¢cabuk ¢okmustu. Yollar kacanlarla
dolmus, dnce Paris, sonra butun tulke isgal edilmisti. Ulusun o
zaman kapildig1 maglubiyet, asagilanma, kirletilme duygusu ancak
dort y1l sonra gelen Kurtulus ile silinmisti.

Zaten 1967 ile I1. Dunya Savasi'nin bu iki hadisesi arasindaki
temel fark da budur. Amerikahlarin ve Fransizlarin aksine Arap-
lar bu bozguna takihip kaldilar ve bir daha asla 6zguvenlerine
kavusamadilar.

Bu satirlar1 yazarken aradan yarnim yuzyil gecmesine ragmen
hicbir duizelme olmadi. Hatta surekli bir kotiiye gidisten soz edile-
bilir. Yaralar iyilesip kapanacaklarina cerahatlendi ve simdi bunun
acisini butun danya cekiyor.

Bu savasin en buyik maglubu Nasir’di. O zamana dek Arap din-
yasinda oldugu gibi butin Musluman aleminde de muazzam
bir popiilaritesi vardi; 6yle ki rakipleri ve 6zellikle de Islamci
hareketler ona agik¢a cephe almaya pek cesaret edemiyorlard.
Ustelik gengti. 1ktidar1 otuz dért yasinda ele gecirmisti; otuz
sekiz yasina geldiginde uluslararasi nufuzunun zirvesindeydi ve
1967'de heniiz kirk dokuz yasindayd, iktidara saglam bir sekilde
yerlestigi ve dizginleri daha uzun sure elinden birakmayacagi
dusunuliyordu.

Savas basladiginda on sekiz yasindaydim. Herkes haftalardir sa-
vasin eli kulaginda oldugunu biliyor ve muhtemel sonucu hakkin-
da bol bol spekulasyon yapiyordu. Arap diinyasindaki en coskulu
tipler, Sovyetler tarafindan giclu bir sekilde techiz edilmis Misir
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silahli kuvvetlerinin Israil ordusunu bir lokmada yutacagina inani-
yorlardi; bu tahminlerini desteklemek icin, 6lum tehlikesiyle karst
karstya oldugunu belirten israil devletinin endiseli aciklamalarini
one suruyorlardi. En gercekgiler ise uzun ve sikintili bir ¢atisma
bekliyor ama sonucta Araplarin hi¢ degilse sayisal ustunlikleri
sayesinde kuskusuz galip geleceklerini soyluyorlard.

Her haliikarda, Israil genelkurmayindaki bir avug subay disinda
hi¢ kimse fiilen yasanacak senaryoyu dusunmemisti: Birkag saat
icinde Misir, Suriye ve Urdiin hava kuvvetlerini yerde imha ederek,
Arap karsi saldirisini imkansiz hale getiren kitlesel ve yildirim
gibi bir hava saldirisi; ertesi giin de Misir komuta heyetinin sagma
bir kararla kara kuvvetlerine Sina’dan c¢ekilmelerini emretmesiyle
hezimetin hizlanmasu.

Catismalar bir haftadan kisa bir siire icinde sona erdi. Israilliler
ve Batililar bu catismaya hemen bir isim koydular: “Alt1 Gin Savast”
— Araplar bu isimlendirmeyi her zaman asagilayict bulmuslardir;
onlar “Haziran Savasi” veya “Altmis Yedi” ya da “Naksa” demeyi
tercih ederler. Sonuncusu, bozgunun ertesi giinu bizzat Nasir tara-
findan kullanilmis ve yasananlarin vahametini kiugiltmeyi amag-
layan bir terimdir; “talihsizlik” veya “gecici basarisizlik” anlamina
gelen bu kelime genellikle sonunda hastanin atlatacagi tahmin
edilen bir saghk bozuklugu icin kullanilir.

Ama ad1 gecen “hasta” bir daha kendini toparlayamadi. Araplar
asla oclerini alamadilar, bozgunun yarattigi travmayi hi¢cbir zaman
asamadilar; Nasir da yitirdigi uluslararasi énemine bir daha hig
kavusamadi. Ug yil sonra, elli iki yasinda élecekti. Ondan sonra
Misir'in basina gecen halefleri —Sedat, Miibarek ve digerleri— onun-
la ayni tutkuya, ayni dinya gérusune, ayni ener jiye sahip olmadik-
lar1 gibi, genis kitleler tarafindan da aym sekilde sevilmiyorlardi.
Saddam Huseyin veya Muammer Kaddafi gibi, Araplarin kahramani
roliunde onun yerini doldurma iddiasi tasiyanlarin hepsi de mad-
rabaz olarak algilandi.

Bundan daha da onemlisi, o zamana dek yerkiirenin bu bolge-
sindeki hakim ideoloji olan Arap milliyetciligi bir ginde butun
inandiriciligini yitirdi. Baslangicta bundan yararlanan marksizm-
leninizm oldu. Ama bu durum sadece belirli cevreler ve oldukca
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kisa bir sure igin gecerliydi, cunku cok gecmeden komiinizm de
bir hava bosluguna girecek ve cazibesini yitirecekti.

Sonugta, reisin ugradig1 bozgundan asil kazanch ¢ikan siya-
sal Islam olacakti. Hakim ideoloji olarak milliyetciligi o ikame
edecekti. Vatansever 6zlemlerin bayraktarliginda Nasirciligin ve
turevlerinin, ezilenlerin s6zculugi konumunda da marksist esinli
hareketlerin yerini alacakti.

Bu kisa savast dogdugum bélgenin son donemde rotasindan sap-
masinin kaynagi olarak gormekle, insanin tamgi oldugu olaylara
asir1 6nem atfetmesi diye Ozetlenebilecek o ¢ok yaygin, siradan,
insani hataya dusmus olmuyor muyum? Arap diinyasi hakkinda
bilgi sahibi olanlarin coguna gore, cehenneme inis 1967 bozgu-
nuyla degil, Israil Devleti'nin dogusunun hemen ardindan gelen
1948 bozgunuyla baslamisti. Hatta bazilarina bakilacak olursa,
baslangi¢ noktasi otuz y1l daha geride, 1. Duiinya Savas’'nin sonun-
da galip Itilaf devletlerinin, Ingilizler tarafindan Albay Lawrence
araciligiyla Mekke Serifi'ne vaat edilmis Arap kralligin1 kurmaktan
vazgecmeleriydi.

Bu yaklasimlarin her biri kendi gerceklik payina sahiptir. Arap-
larin yasadigi hiisran duygusunun kokeninin eskilere, cok eskilere,
kusaklar, hatta yizyillar 6ncesine uzandigi dogrudur. Yine de gunu-
muzdeki intihara ve cinayete meyilli umutsuzlugun nasil dogdugu
anlatilmak isteniyorsa, en dnemli tarih 1967 yilidir. O zamana dek
Araplar ofkeliydi, ancak hala umutlari vardi. Ozellikle de Nasir'a
umut baglamislardi. Ama o tarihten sonra umut etmeyi kestiler.

Hatta icimden acik actk sunu yazmak geciyor: Arap umutsuz-
lugu 5 Haziran 1967'de dogdu.

O sirada geng bir universite 6grencisi olan benim i¢in, o kader gunu
sosyoloji bolumine kaydoldugum Beyrut Edebiyat Fakiltesi’nde
yil sonu sinavlarinin basladig gindu. Sinav salonuna sabahin seki-
zinde, son haberleri dinlemeden girmistim; radyoda silahl bir ¢a-
tismadan kac¢inmak icin surdurilen diplomatik ¢abalarin iyi yolda
oldugu soylenmisti. Sinav ¢ikisinda, 6gleden biraz once, yakin bir
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arkadasim bir gunlik gazetenin birinci sayfasini elinde sallayarak
bana dogru kostu; 6zel baski ¢ok biuytk harflerle savasin basla-
digini ve Israil hava kuvvetlerinin imha edildigini duyuruyordu.

Evet, Israil hava kuvvetlerinin. Biitiin gazeteler, Kahire ve Sam
kaynakl askeri bildirilere dayanarak aym seyi soyliyorlardi. O sira-
da Arap hava kuvvetlerinin filolar1 ¢coktan yerde imha edilmisti ama
bu bilinmiyor ve tam tersi soyleniyordu. Yayinlar1 hoparlérlerden
bangir bangir verilen Arap radyolari, Israil'in “tuzaga dustuginu”
duyuruyor ve dusurulmus ucak sayilarini veriyorlardi. Sonradan
ogrenciler ofke ve utanctan aglayacaklardi; o sirada hepsi Israil'in
elinde kac ucak kalmis olabilecegini hesaplamakla mesguldu. Bi-
risi, dun ¢ yuz ucaklar vardi, diye acikhiyordu; iki yuz elli yedisi
imha edildigine gore ellerinde kirk kadar ucak kaldi, cok gecmeden
onlar da aym sonu yasar.

Eve dondugumde ayn “haberleri” babama tekrarladim. Hi¢bir
gorus, hicbir duygu ifade etmeksizin basini sallamakla yetindi. Bi-
raz hayal kirikligina ugramistim. Gazeteci olarak haberleri saat saat,
tutkuyla takip eder, hem kose yazilarinda, hem aile solrasinda hem
de benle yaptig1 bas basa sohbetlerde yorumlardi. Bu kadar 6nemli
bir olay karsisinda neden boyle sakin durdugunu anlamiyordum.

Ancak aksama dogru tekrar yanima gelip ucaklardan soz etti.
Yanima oturdu, yerli sigara paketini cebinden ¢ikardi; beyaz karton
paketin arkasina not alma aliskanligi vardi. Paketi uzatip sadece
sunu soyledi: “Iste gercek rakamlar!” Ve beni incitmemeye ¢ok 6zen
gostererek catismalarin gidisatinin Arap radyolarinda anlatilanin
tam aksi oldugunu agikladi. Oniimuzdeki gunlerde ¢ok temkinli
davranmak gerektigini de ekledi. “Insanlar gercekte neler olup
bittigini nihayet 6grendiklerinde, 6fkeden cilgina donecekler ve
her seyi kirip dokmek isteyecekler.”

Nitekim ertesi guinden baslayarak Beyrut, Trablussam ve bolge-
nin daha bircok kentinde ayaklanmalar basladi. Nasir'in ve Arap
ulusunun diismani olarak algilanan her sey —Ingiliz sirketleri,
Amerikan misyonlar1 ve Yahudi cemaatleri, hatta daha 6nce hig
hedef alinmamis Tunus’taki Yahudi cemaati bile— saldiriya ugradu.

Reis Cuma gunu radyoda yaptig: ciddi ve dokunakli konusmada
yenilgiyi kabullenip istifa ettigini acikladi. Misir, Libnan ve baska
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yerlerde derhal milyonlarca insan sokaklara ¢ikip iktidarda kalma-
st istediler. Ertesi gin, Cumartesi kararini geri ald.

Tarihgilerin cogu bu istifanin kitleler nezdinde giiven tazelemek
ve yeniden mesruiyet kazanmak igin yapilmis ustaca bir manevra
oldugunu dusunayor. Muhtemelen dogrudur. S6z konusu kitlelerin
onu ¢ok tuttuguna ve tlkenin basinda kalmasinin iclerini az da
olsa rahatlattigina kusku yok.

Buyik adami sevmemek i¢in bin bir nedeni olan ben bile, is-
tifasim duydugumda hayatta ¢ok ender basima gelen o yikilma
duygusunu yasamistim. Benim i¢in asla bir baba figuri olmamist
ama o anda kendimi yetim gibi hissetmistim. Bir selin ortasinda
kalmisim da tutunacak tek dal oymus izlenimi icindeydim. Sanirim
halklar kargasa ve saskinlik saatlerini boyle yastyorlar.

Bellegimde kalan bir olay var. O yil, universitedeki ilk yihmda iki
farkl okula kaydolmustum. Sosyoloji icin Edebiyat Fakultesi'ne
—ama 5 Haziran sabahi doldurdugum sinav kagidi hicbir zaman
gecerli olmayacak ve sinavlar ertelenecekti—, ekonomi egitimi icin
de Saint-Joseph Universitesi'ne; oradaki sinavlar savastan birkag
hafta dnce yapilmisti, sonuglar da 9 Haziran Cuma gunii asilacakt.

Tarihlerdeki rastlantiya bakin ki o Cuma Nasir'in istifa ettigi
gundu. Kahire'den “Araplarin Sesi” radyosundan yayimlanan ko-
nusmayi dinlemis ve —soyledikleri, istifasl, yenilgi, olup biten her
sey yuzunden— oyle allak bullak olmustum ki sinavlarim aklima
bile gelmiyordu. Annem sonugclari alip almadigimi sorunca gidip
bir bakmaya karar verdim.

Universiteye gittim. Listeler iceride, panolara asiliydi. Her og-
rencinin adi, sonra da aldig1 sonug yaziliydi. Yaklastim. Baktim.
Sonra oradan ayrildim.

Disan ¢ikip eve dogru yollanmistim ki ¢ok tuhaf bir hisse ka-
pildim: Gectim mi ge¢cmedim mi hatirlayamiyordum. Geri donup
listeye yeniden bakmak zorunda kaldim.

O gune kadar hig boyle bir zihinsel karmasa yasamamistim. Ikinci
sinifa kabul edilip edilmedigimi bes dakika ge¢meden unutmus
olmak ne demekti? Benim i¢in bu kadar énemli ve akilda tutmasi
bu kadar kolay bir olay1nasil unutmustum? O saskinlik ve dalginlik
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am bellegimde, Haziran 1967 felaketinin benim gibi butin Araplar
icin de zamanda olusturdugu yirtilmanin simgesi olarak duruyor.

Hic kuskusuz, dogdugum kentin tzuntisina farkinda olmadan
bu sekilde disa vurmustum.

5

Kisacasl, savast Araplar kaybetmis, Israil ise kazanmisti. Yine de
geri donup bakildiginda, bu ¢ok kisa catismanin ashinda savasan
taraflanin hepsi agisindan bir felaket olup olmadig sorgulanabilir.
Tabii ki aym tarzda, aym anda, aym siddette bir felaket s6z konusu
degildi; ama taraflarin hepsinde asal ve bugun artik tamir edilemez
gibi gozuken bir sey yipranmist.

Magluplar acisindan bakildiginda, boyle bir bozgunu hemen
asmalan haliyle beklenemezdi. Bozgunun bilincine varmalan, didik
didik incelemeleri, sonra da hazmetmeleri icin zaman lazimdi. Ni-
tekim Altmis Yedi’den sonraki birkag y1l boyunca Beyrut merkezli,
tum Arap duinyasindan insanlarin gelip katildigi daha once benzeri
gorulmemis bir entelektuel ve kulturel zenginlik yasandi. Kendi
payima bu gelismeyi gazetelerde, tartisma cevrelerinde, universi-
tede ve ayn1 zamanda tiyatroda dikkat ve beklentiyle izliyordum.
Ozellikle Suriyeli oyun yazan Sadullah Vanus'un yakin zamanda
yasanan bozgunu alaya bir dille ele alan ve ad1 “Bes Haziranin
Etrafinda Senlikli Bir Sohbet” diye cevrilebilecek piyesinin kopar-
dig giraltilyu hatrhyorum. Yine Suriyeli sair Omer Ebu Rise, bir
strateji gelistirmek uzere Fas'ta toplanan ama uzlasmay1 basarama-
yan Arap devlet reislerine karsi igneleyici dizelerini okudugunda
ben de salondaydim.

Utang silinip yok olsun kaygisiyla bir zirve
Topladilar Rabat'ta, iyice pekistirdiler utanci.

O sirada tum Arap dunyasinda, 6zellikle de benim dogdugum
kentte toplumlarimizin neyin sikintisini ¢ektiklerini anlamaya ve
buna derman bulmaya yonelik hakiki bir arayis vardi. Bir anlam-
da, kolektif bir ice bakis ¢abasi s6z konusuydu. Ama bu ugras
cok ileri gitmedi. Her haltuikarda, gercek bir silkinme saglayacak
kadar ileri gitmedi. O dénemde ¢6zumun dinde oldugu 6nermesi
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pek duyulmuyor, baska hayallerin pesinden kosuluyordu: Coztim
“namlunun ucunda’ydi, ¢6zum mutlaka marksizm-leninizmdeydi
veya Nasirciligin marksistlestirilmis versiyonundaydi... Mao'dan,
Che’den veya ogrenci ayaklanmalarindan esinlenmis bu sozde re-
ceteler pes pese hayal kirikliklarina, trajedilere, yanilgilara, ¢ik-
mazlara yol acacaklard.

Oyle ki Altmis Yedi'den yarim yuzyil sonra, Arap halklar1 hala
“sersemlemis” durumdalar, sendeliyorlar, bozgunun yarattigi trav-
may1 asamiyorlar. Bu bozgun bir mezar tasi gibi goguslerine bastir-
maya ve zihinlerini bulandirmaya devam ediyor. Pan-arabizmden
vazgectiler vazgecmesine ama mevcut sinirlan hala kiacumsuyor,
yoneticilerinden nefret ediyorlar. Israil'le yapilacak bir sonraki
savasl beklemekten vazgectiler, ancak baris da istemiyorlar.

Belki daha da kotusu: Dinyanin geri kalaninin onlara karsi
birlik olduguna, onlar1 anlamadigina, saygi duymadigina, asagi-
landiklarin1 gérmekten hoslandigina ve bu tavri degistirmek i¢in
ugrasmaya bile degmeyecegine inaniyorlar. Kuskusuz en kaygi
verici araz da bu olsa gerek. Cunku bir maglup icin en kotusu,
bozgunun kendisi degil, ondan hareketle ebedi maglup sendro-
munu uretmektir. Sonunda tam insanliktan nefret etme ve kendi
kendini yok etme noktasina gelinir.

Gunumuzde atalarimin ulusunun basina gelen tam olarak budur.

Araplar yasadiklar1 bozgunu asmay1 neden basaramiyorlar? Pek
cogunun bunu endise icinde, siklikla da acilarini azaltmak icin
kendileriyle alay ederek surekli sorduklarina bizzat tanigim.

Tarihle ilgilenen biri icin, bu sorgulama bir bagkasinin kapisini
araliyor: En kot bozgun zamanlarinda baska halklar ne yapmistr?
Yuzyillar boyunca kuskusuz her turlit 6rnek gorulmustur. Daha
yukarida 1940 felaketinden sonra Fransa ve Pearl Harbor'dan sonra
ABD orneklerine degindim,; her ikisi de agir darbeler yemisti ama
oclerini cok gecmeden, savas sona ermeden alabileceklerdi. Alman
tumenleri tarafindan isgal edildikten sonra toparlanmay1, yeniden
saldiriya gecmeyi ve ordularini dismanin kalbine kadar sokmay1
basaran Sovyetler Birligi de hatirlatilabilir.

Bu, yenilgi yasayanlar icin bir rilya senaryodur ve Araplar Ekim
1973’te, Moskova'nin yardimiyla, bunu tekrarlamay: denediler;
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surpriz bir saldirtyla Stuveys Kanali’'m gecip Bar-Lev hattim yardi-
lar ama basarilan kisa surdi. Silah ve cephane ikmalini saglayan
bir hava képrusu sayesinde, Israil ustinligu yeniden ele gegirdi.
Nasir'in halefi olan Sedat bu olaydan ders ¢ikardi. Savastan vazgecip
bir baris antlasmasi imzalamayi kabul etti. O giinden beri hicbir
Arap lideri Ibrani devletine kars1 genis ¢aph bir askeri harekata
girisemedi.

Neyse ki halklarin bozgunlarini asip haysiyetlerini geri kazanmak
icin sahip olduklar tek care, silahlarla 6¢ almak degildir.

Ornegin 11. Dunya Savas'nin magluplarina, 6zellikle de Al-
manya ile Japonyaya bakacak olursak, 1945'ten sonra o muthis
askeri guglerini yeniden olusturmaktan vazgectiklerini, hatta ulusal
gururlariyla her turlu savas sam arasina mesafe koymaya gayret
ettiklerini, agirhgi endustriyel kalkinma ve refah arayisina vermeyi
tercih ettiklerini goruruz. Gergekten de ekonomik alanda elde et-
tikleri mucizevi basarilar onlar1 yirmi yil icinde dunya uluslarinin
en on sirasina firlatmis, bazen onlari yenenleri bile kiskandirmistur.

Buytk bir tarihsel sinavla yuzlesme bicimleri konusunda bir di-
ger anlamh 6rnek Guney Kore'dir. Bu tilke XX. ytizyilin ortasindan
beri ¢ok travmatik bir durum yasamaktadir; yarimadanin kuzeyi
en yikical silahlan gelistirmis ve yoluna cikacaklara, 6zellikle de
Guney Kore'ye karsi bunlar1 kullanma tehditleri savurup duran
tuhaf bir komunist hanedanin hakimiyetindedir.

Eger Guney Kore son otuz kirk yil boyunca surekli bir para-
noya icinde yasayip, kalici bir sikiyonetim altinda baskici askeri
bir rejimi iktidarda tutup tum kaynaklarini ufukta gorulen buyuk
savasa ayirsaydi, kimse onu suclayamazdi. Ama bunu yapmadi. Bir
antikomunist diktatérlik doneminden sonra, seksenli yillardan
itibaren kararl bir sekilde ¢ogulcu ve liberal demokrasi yoluna
girdi; mutlak onceligi egitim kalitesine verdi, bu sayede bugin
gezegenin en iyi egitilmis nufuslarindan birine sahip oldu; ayrica
ekonomisini gelistirmeye ve yildan yila yurttaslarinin yasam sevi-
yesini yukseltmeye ugrasti.

Buguniin Koresi'ne baktigimda, gengligimin atlaslarinda Ugun-
cu Dunya’nin pargasi olduguna, hatta o zamanki siralamalarda,
daha sonra yaris i¢inde zarifce “sollamay:” bildigi Meksika, Arjan-
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tin, Ispanya, Tirkiye, Iran, Irak ve Lubnan, Suriye ya da Misir gibi
onlarca ulkenin gerisinde —¢ogunun epey gerisinde- yer aldigina
inanmakta guclik ¢ekiyorum. Hele Misir ile kiyaslama oldukca
ogretici. 1966'da, o donemin dolarnyla, kisi basina gelir Kore’de
130 dolar iken Misir'da 164 dolardi. Elli y1l sonra rakamlar kabaca
Guney Kore icin 30.000 dolar, Misir igin 2.500 dolar. ki iilke artik
“boksta” ayni siklette degillerdi.

Bir yarimadanin yarisini kaplayan ve nifusu Birmanya'dan, yu-
zOl¢umu ise Kuba'dan kucuk bu ufak ilke su anda gezegenin 6nde
gelen sanayi giiclerinden biri. Ileri teknolojilerde sik sik Amerika-
lilara, Avrupalilara ve Japonlara nal toplattiriyor; buyuk markalarn
—tablet, telefon, televizyon ve robot olsun— gezegenin tiim evlerine
girmis durumda; tersaneleri dunyada Cin’in ardindan ikinci sirada
yer aliyor; otomobil uretiminde sadece Cin, ABD, Japonya, Almanya
ve Hindistan'in gerisinde, o da az farkla. Sadece ¢ok daha buytuk
veya kalabalik ulkeler onu ge¢mis durumda.

Kuskusuz yarimadanin kuzeyi hala gineyden ayri, hala silahlan-
may1 ve tehditkar nutuklar atmayi sirdiiren ayni hanedan tarafin-
dan yénetiliyor. Guney Koreliler onu dikkatle, ancak calismaya,
ogrenmeye, insa etmeye, ilerlemeye ara vermeden izliyorlar. Bazen
Washington ile Pyongyang arasindaki, Washington ile Pekin ara-
sindaki veya Tokyo ile Pyongyang arasindakigergin ipte yurimeye
zorlaniyorlar; bazen yenilir yutulur olmayan seyleri hi¢ sitemsiz
sineye ¢ekmek zorunda kaliyorlar. Ama er ya da ge¢ kuzeydeki
yurttaslarinin yeniden yanlarina geleceklerini, o zaman onlari kar-
silamay1 ve Bat1 Almanlarin Dogu Almanlara yaptiklan gibi onlarla
yeniden butunlesmeyi bileceklerini sdyluyorlar.

Sinav daha surecek, acili ve kimi zaman ¢ok tehlikeli olacak ama
Guney Kore bu sinavdan galip ¢ikma araclarini edinmis durumda.

Demek ki bozgun ve toprak kaybiyla bas etmenin farkli bi¢im-
leri olabiliyor. Tarihte pek ¢ok kez sonu¢ almis askeri secenek
yeglenebilir ama sinavdan basariyla ¢ikmak icin baska yollar da
benimsenebilir. Onemli olan serinkanhlikla dusiunmek, artiy1 ek-
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siyi iyice tartip bicmek, sonra da en avantajli dogrultuyu belirleyip
kararhihkla yurimektir. Butin bu siire¢ boyunca mizacinin veya
ortama hakim olan gurulti patirtinin degil, aklinin sesine kulak
vermektir. En 6nemlisi ise dogru sorulan sormaktir. Dogru soru,
“Silaha bagvurma hakkina sahip miyiz?” degildir, ¢ciinki bu sorunun
cevabir mutlaka “Evet” olacakur. Dogru sorular sunlardir: “Catis-
may1 askeri duzlemde surdurmek bizim ¢tkarimiza m?”, “Bugiin
silaha basvurmanin sonuglari bizim mi yoksa dusmanlarimizin m
yararina olur?” Bu sorular, eldeki imkanlarin, kuvvet dengesinin
serinkanl bir sekilde degerlendirilmesini gerektirir.

Siyasetle ilgilenen herkesin, hele bir halkin kaderine yon ve-
renlerin hi¢ disinmeden bu yaklasimi benimsemeleri gerekirdi.
Ama ne yazik ki Arap dinyasinda kararlar, en can alic1 anlarda bile,
ustelik en buyik, en adanmis, en sahsiyetli liderler tarafindan bile
boyle alinmaz.

Altmis Yedi Savasiyla ilgili cok sey okudum. Tarihgilerin ¢alismalari
da taniklanin anlatilan da savasin pek ¢ok yonu hakkinda farkh
bakislar sergiliyor; ama ister Arap, ister Israilli, ister Bauili veya
Rus olsun, hepsi bir noktada mutabik gorunayor: Nasir bu savasa
girmek istememisti. Kuskusuz kendi ordusu ile Yahudi devletinin
ordusu arasinda er ya da gec buyuk bir ¢atisma yasanacagini 6n-
goruyordu. Ama o sirada, o baglamda, o sekilde degil. Savastan
onceki haftalarda Nasir'in yakininda bulunmus kisilerin pek ¢cogu,
onun duraksadigini, kusku duydugunu, savasa girmemeyi tercih
edecegini gosteren sozlerini naklediyor.

Peki o zaman, yine de savasa girmis olmasini nasil izah etmeli?
Okuduklarimdan kafa karistirici ve dénemin bazi tartismalarin-
da sdylenenlerle bulusan bir sonuca variyorum: Nasir, muazzam
popilaritesine ragmen, belki de bundan 6turu insan olarak iddia
yaristirma hadisesinde zayifti. Tam hatipler gibi onu alkislayan
kalabaliklarin isteklerini hissediyordu ve bunlarin aksine davran-
mast zordu.

Roma tarihinde, Plutarkhos'un Paralel Yasamlarda naklettigi,
ogretici bir oyku vardir. Bir muharebe esnasinda meshur konsul
Caius Marius kiicuk bir mustahkem mevkie cekilmisti; karsisindaki
kuvvetin komutani haykirdi: “Eger buyuk bir generalsen, in asag),
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¢tk dovus!” Marius cevap verdi: “Eger sen buyuk bir generalsen,
beni istemedigim halde dévusmeye zorla!”

Nasir, antik dunyadan gelen bu 6rnekten esinlenip savasin gu-
nuni ve yerini kendi adina baskalarinin belirlemesine izin vermese
iyi ederdi. Bu isi ne disman generallere ne de Arap cephesinde
kimi zaman milliyetci coskular1 nedeniyle kimi zaman da onu
tokezletme amaciyla ortami korukleyip duranlara birakmaliydi.

Reis gercekten de tokezledi ve diserken butiin Araplari da uzun
sureligine pesinden surikledi. Olimunden birkag ay énce yapug:
son konusmalarindan birinde, Israilden bahsederken soyle diyordu:
“Nasll ki diilsmanin tek bir muharebeyi bile kaybetmeye tahammuli
yoksa, biz de artik kaybetmeyi goze alamayiz. Disman sirtini deni-
ze vererek savasiyor, biz ise sirtimizi hiclige vererek savasiyoruz.”

6

Bozgun bazen bir firsattir, Araplar firsat1 yakalamay1 bilemedi. Zafer
bazen bir tuzaktir, Israilliler tuzaktan kacinmayi bilemedi.

Denecek ki, bu soéylenen Araplar agisindan malam. Peki Israil
tuzaga mi1 dusti yani? Altmis Yedi'den beri bolgesinin birinci askeri
gucu haline gelen, komsularinin hicbirinin aklindan artik onu is-
gal etmek gecmezken keyfine gore onlarin sinirlarini asiveren, tek
kuresel stiper gugcle iki devletten hangisinin digerine kur yaptiginin
anlasilamayacag kadar yakin bir ittifak dokuyan, ayni zamanda
eskiden Araplarin buiyiik miuttefikleri olan Rusya, Hindistan veya
Cin gibi buyuk devletlerle saglam iligkiler insa edebilen Israil mi
tuzaga dustu?

Nasir karsisinda kazandigi sasirtici zaferden beri Israil bambagska
bir bolgesel ve uluslararas1 6nem kazandig icin, bu listeyi daha
cok uzatabilirim. Bu 6nem Yahudi diinyasinda sonuglara yol agt;
Yahudiler binlerce yillik asagilanmanin ve neredeyse sonlarini geti-
recek bir felaketin ardindan, bugun daha dnce benzeri gorilmemis
bir gelisme gosteriyor, bu da buyuk o¢lctide Siyonist projenin —hig
kimsenin, hatta en iyimser kurucularin bile 6ngormedikleri— ba-
sarisindan kaynaklaniyor.
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1919'da toplanan Versailles konferansinda, kulislerde kosustu-
ran cok sayida ziyaretgi arasinda iki simgesel sahsiyet vardi; biri
Arap ulusal hareketini, digeri de Yahudi ulusal hareketini temsil
ediyordu. Ilki, Hisimi Mekke emirinin oglu, gelecegin kisa sireli
Suriye krali ve mustakbel Irak krali Prens Faysal'di, yaninda da unla
danismani Arabistanl Lawrence vardy; ikincisi ise Rus Carligi'nda
dogup Ingiltere’ye go¢ etmis ve otuz yil sonra Israil devletinin ilk
cumhurbaskani olacak Siyonist lider Haim Weizmann'd1.

Bu iki adam arasinda, Faysal'in geleneksel kiyafeti, yanindaki
Weizmann'in da kardeslik isareti olarak basinda kefiye ile boy gos-
terdikleri sasirtici bir fotografin taniklik ettigi bir bulusma yasandi.
Ayrica iki ulus arasindaki tarihsel baglari 6ven yazil bir anlasma da
yaptilar; bu anlasmada Emir tarafindan bir kosula bagh olarak be-
yan edilmis taahht de yer aliyordu: Eger Araplar, Cihan Harbi'nde
kendilerine vaat edilmis genis kralligi elde ederlerse, Yahudilerin
Filistin’e yerlesmelerini destekleyeceklerdi.

Tabii ki bunlarin hicbiri gerceklesmedi ve akim kalan bu bu-
lusmay1 sadece yola gelmez hayalciler hala 6zlemle yad ediyorlar.
Ben, bu iki ulusal hareketin uluslararasi sahneye eszamanli olarak
ciktugin ve ilk reflekslerinin bir uzlasma zemini bulmak oldugunu
hatirlatmak icin burada bu konudan so6z ettim.

Sonra yollari ayrildi ve kaderleri dramatik bir sekilde farkli-
lasti. Arap ulusal hareketi dikkat cekici birka¢ basarinin ardin-
dan ugradigi askeri bozgunla yere serildi ve anlasildig1 kadariyla,
o zamandan beri bir tirlu toparlanamadi; mirascilart durumun
tamamen farkindalar ve bu da onlarin acilarini, icine dustukleri
kansikligy, kendilerine ve kainatin geri kalanina duyduklari 6fkeyi
izah ediyor.

Buradan hareketle, 6zlemini duydugu devleti kurmay1 basaran
Yahudi ulusal hareketinin tam tersine harika durumda ve mirasci-
larinin mesut, givenli olduklari sonucuna varilabilir mi? israil ve
diasporadaki siyasal ve entelektiiel yasarm yakindan takip edenler
hic de boyle olmadigini bilirler. Zihinlere yerlesmis bir varolussal
kusku var ve bu derin kuskunun kolay kolay gitmeyecegi anlasili-
yor. Arap dunyasinin ¢ektigi sikintiyla ayni tirde olmasa da, o da
kendi tarzinda asir1 endise verici bir hal almakta.
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Konunun bizzat muhataplarinin bu endise i¢in bulduklari sayisiz
sebebi gozden gecirmek yerine, ben dogrudan o supheyi billurlas-
tiran ikileme, yani isgal altindaki topraklar sorununa yonelecegim.
Israilliler, Haziran 1967'de ele gecirdiklerinden beri, Bat Seria'y1 ne
yapmak lazim, diye sorup duruyorlar. Normalde, bu sorunun cevabi
bir baris antlasmasi karsiliginda bir giin oradan cekilmek gerekti-
giydi. Elbette haklarinda asla mutabakata varilamayan “ikincil so-
rular” hep vardr: Baris kiminle ve hangi kosullarla yapilmali? Hangi
topraklardan cekilmeli, hangilerinde kalmali? Filistin topraklarinin
statuisu ne olacak? Asayisin saglanmasi igin bir polis gucune sahip
“Ozerk bir yap1” m1 yoksa tamamen bagimsiz, dort basi mamur bir
ordusu olan gercek bir devlet mi?

Bu sorular her turld bans olasihgini ¢ok uzaklara erteleyecek
olgude cetrefildi. Nitekim, 1993'teki Oslo antlasmasi gibi digerle-
rinden biraz daha umut verici birkag girisime karsin, son otuz kirk
yil i¢cinde ¢ok olumlu, daha da dnemlisi sonug alic1 hicbir sey ya-
sanmadu. [sraillilerin bitin onerileri Filistinlilere isgalci tarafindan
dikte edilen kosullar gibi goziktu — pek de haksiz sayilmazlardy;
gercekten isgalci de kuvvetli konumda oldugu ve dyle kalabilecegine
guvendigi icin, 6dun vermekte aceleci davranmiyordu. Gerekirse
yuz yil bile sabredebilirdi!

Alt1 Gun Savasr'nin kazanana da ugursuzluk getirdigini soylememin
nedeni, Israil nifusunun cesitli kesimlerinde su zihniyetin ortaya
ctkip yayllmasina yol agmasiydi: Acele etmenin ne faydasi var? Niye
odun verelim? Israil ile baris antlasmasi imzalayacaklarin buna
uyacaklarini veya onlarin ardillarinin antlasmadan vazgecmeyecek-
lerini kim garanti edebilir? Zaten Araplar ne yapabilir ki? O kadar
cekindigimiz askeri gugleri bir haftadan daha kisa bir sure icinde
imha edilmedi mi?

Bir “Yigitler Baris1™ ancak birbirlerine saygi duyan hasimlar
arasinda yapilabilir. 1967 savasinin ¢ok kisa siirmesi bu saygiya
sekte vurdu ve adil, 6zgurce riza gosterilen ve kalici bir uzlasmaya
erisme imkanlarini uzun sureligine ortadan kaldirdi.

*

“Yigitler Banis1”, savasanlarin sergiledigi yigitligi dikkate alarak iki taral icin de sere(li
kosullar iceren bir bang antlasmasi veya teklilidir. Bu eski bir kavramdir, MO 241'de
Parali Askerler Savag sirasinda Hamilcar Barca taralindan isyancilara onerilmistir (¢. n.).
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Son dénemde Israil toplumunu ele alan tarihgiler ve sosyologlar,
Arap ve Arap kultiiri imajlarinin ne olcude yiprandigini gozlemle-
diler. Bu tepeden bakan tavri, bastan savma yapilmis sisirme islere
“Arap isi” denmesinden daha iyi 6zetleyecek bir sey bulunamaz. Du-
rumu yansitan bir diger gosterge: Aileleri gundelik dil olarak Arapca
konusan Yahudilerin arasinda bile, Arap dilini 6grenmeyi yararh
bulanlarin sayisi giderek azalyor; Ibranice 6grenip akici bir sekilde
konusan geng Filistinlilerin sayisi ise tam aksine giderek artiyor.

Altmis Yedi'den once Yahudi toplumu i¢inde olumlu bir Arap
imaji bulundugunu iddia edecek degilim. Hi¢bir zaman 6yle olmadi.
XIX. yuzy1l sonundan itibaren Filistin'e yerlesenlerin pek ¢cogu yerel
nufusu gérmuyordu bile; ne yaptiklariyla, ne dusundkleriyle, neler
hissettikleriyle hi¢ ilgilenmiyordu. Ama zaman icinde isler iyice
bozulacagina diizelebilirdi aslinda. Irak, Suriye, Liubnan, Fas veya
Yemen’den giden Yahudiler, geldikleri iilkenin miizik veya mutfak
geleneklerini koruduklar gibi, pekala dil gelenegini de surdurebi-
lirlerdi. Ama bunu yapmaya tesvik edilmediler. Ne bugunki Israilli
hemserileri ne de dinku Arap hemserileri tarafindan... Butanu
icinde, son otuz kirk yillik déonemde Arap ve Yahudi toplumlari
arasinda pek gecisme olmadi.

Dillere destan Dogu Akdeniz simyasinin artik ise yaramadigi
asikar. Bir zamanlarin en guzel ortakliklar bile yavas yavas asinip
gidiyor. Bazen Ibn Meyman’un Deldletil-hd irin’i Arapca yazdigini
amimsayan bir ben mi kaldim diye merak ediyorum.

Kulturel koprilerin yikilmasinin baris imkanlarinin azalmasinda
onemli bir rol oynadigindan emin olmak zor. Buna karsilik, Bati
Seria'ya yerlestirilen Yahudi kolonilerinin belirleyici bir donemeg
olusturduguna kusku yok.

Isgalin ilk dénemlerinde, birbirini izleyen Isci Partisi agirhkl
Israil hukumetleri “korsan” diye nitelenen bu yerlesimleri istemi-
yorlardi. Eger bir giin baris antlasmasi yapilir ve bu topraklardan
cekilmemiz gerekirse, buralarda ¢ok sayida Yahudi sakin bulunmasi
isleri karistirabilir, ¢inku onlar1 buyuk ihtimalle kendileri isteme-
den bosaltmak zorunda kaliriz deniyordu.



88 Uygarliklarin Balisi

Yurutillen mantik dogru, kurulan baraj zayifu ve cok gecme-
den catlamaya baslayacakti. Bu olaya mutlaka bir tarih koymak
gerekirse, 20 Nisan 1975 denebilir. Mesihgci bir hareketin uyeleri,
Ofra adini verdikleri bir Yahudi “yerlesimi” kurmak i¢in, ti¢ Arap
koyunun sinirindaki bir araziyi ele gecirmislerdi. Orduya bu tarz
girisimleri gerekirse zor kullanarak engellemesi talimati verilmisti.
Ama o gun her nasilsa bir dalgalanma oldu ve militanlar bundan
yararlandilar.

Iktidar hala Isci Partisi'nin elindeydi ama iki rakip isim, Bagba-
kan Izak Rabin ile Savunma Bakani Simon Perez arasinda kucuk
caph bir savas sturiyordu. Rabin yerlesimcileri puskirtmek istemis,
Perez ise orduya muidahale edilmemesini soylemisti. Dolayisiyla
Ofra ayakta kalabildi, sonra bir koloni daha kuruldu; onlar1 6nce
onlarca, sonra yuzlerce yerlesim izledi. Bir gedik acilmis ve bir
daha hi¢ kimse tikanamamuisti.

Sol, bu olaydan iki yil sonra, Israil devleti kuruldugundan beri hig
kesintisiz elinde tuttugu iktidar1 kaybetti. Milliyetci sagin tarihsel
lideri Menahem Begin basbakan oldu ve onun zaten yerlesimlere
kars1 cikmak gibi bir istegi yoktu. Kolonizasyon o giinden beri
devam etti ve hiz1 kosullara gore azalip artarak ama surekli yukar
tirmanan bir egri halinde durmadan yayildi. Oyle ki bu saurlan
yazdigim sirada, yarim milyondan fazla Israilli, Haziran 1967'ye
kadar Araplara ait olan topraklarda yasiyor.

Israillilerin cogunun mesru buldugu ama dinyanin geri kalaninin
cok genis bir kesimi tarafindan onaylanmayan bu gelisme hakkin-
daki yarg) ne olursa olsun, artik gelecege yonelik olasiliklar1 kokten
degistiren yeni bir gerceklikle karsi karsiya olunduguna kusku yok.
Zaten cok dar ve engebeli olan barisa giden yol su anda tikanmis
durumda. Israil isgal edilmis topraklar sorununu ¢6zmek igin kagit
uzerinde cesitli yollar deneyebilir. Ama yakindan bakildiginda, bu
yollardan hicbirinin ¢ikmazdan kurtulmay: saglamadig) goruluyor.

Birinci secenek, Bat1 Seria'y: Filistinlilere birakmak ve yerlesim-
cileri Israil'e geri getirmek... Yerlesimciler henuz bu kadar kalabalik
degilken bu secenek dusunulebilirdi. Ama buguin ayn1 durum soz
konusu degil. Ytz binlerce Yahudi vatandasinin o topraklardan
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cikarilmasini emredecek bir Israil hukumetinin, i¢ savas tehlikesini
goze almasi gerekir.

Yine kagt tizerindeki ikinci secenek, o topraklar ilhak etmek ve
orada yasayan Araplara da vatandashk vermek... Ama bu da Israil'in
Yahudi olma niteliginden vazge¢mesi demektir ki dusuntulemez;
ayrica Filistinlilerle onlarin kazanacagi kesin olan bir sahada, nufus
alaninda rekabete girmek anlamina da gelir.

Uctinci secenek Araplara vatandashk hakki vermeden, hatta
1948'de Israil devleti kurulurken yasandigi iizere, onlari sinir di-
sina ctkmaya zorlayarak isgal edilmis topraklar: ilhak etmektir.
Ancak yetkililer boyle bir yol secerlerse, bizzat Yahudi diinyasi
icinde dahi sert ve 6fkeli bir elestiriyle karsi karsiya kalacaklar
gibi, onlar bir tir apartheid uygulamakla suclayanlarin ekmegine
de yag surmus olurlar.

Geriye higbir 6zel inisiyatif veya farkli gorusler arasinda hakem-
lik gerektirmedigi icin benimsenmesi en kolay secenek kahyor:
Statuko. Topraklar statilerini degistirmeden elde tutmak; isgali,
nihai oldugunu davul zurnayla ilan etmeden, ucu a¢ik bir sekilde
surdurmek; ne zaman yeni bir Amerikan baskani arabuluculuk
onerse isteksizce basimi sallamak, sonra onun cesaretinin kirilip
guzel baris planinin da bu ise ayrilmis ¢op sepetine atilmasim
sabirla beklemek.

Bu rutin kendiniispatlams bir yontemdir. Gergi isgal tim dun-
yada ¢ok elestiriliyor ama Israil'de hi¢ kimse farkli bir secenek
oneremiyor. Cok arastirilsa da, bir hukumetin —siyasi rengi ne
olursa olsun- denklemi ne sekilde ¢o6zip ¢ikmazdan ¢ikabilecegi
artik bilinemiyor. Muizakerelere dayali bir ¢oziimden yana olan ve
uzunca bir sure hakiki bir halk destegini arkalarinda bulan ydne-
ticilerin gunumuzde marjinallesmesi de kuskusuz bu durumla
izah edilebilir. Iktidara gelseler ne yapacaklarini bilemeyecekler ve
se¢cmenler de bunu hissediyor. Bu nedenle, bir zamanlar etkileyici
kalabaliklar1 harekete gecirebilen “baris cephesi” yikanirken cekmis
bir giysi gibi iyice ufaldu.

Eylul 1982°de, Beyrut yakinindaki Sabra ve Satilla mahallelerinde
yapilan katliamlar sonrasinda yasananlar bellegimden hic silinme-
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yecek. Bir Hiristiyan fraksiyonundan Lubnanh milisler, Israil ordu-
sunun fiili isbirligiyle, Filistinli sivillere acimasizca saldirmislardu.
Bazi tahminlere gore iki binden fazla 6li vardu.

Tum dunya, Araplar kadar Batihlar da 6fkelenmis ama en kit-
lesel ve anlamli protesto Tel Aviv sokaklarinda gerceklesmisti. Yu-
ruytse dort yuz bin gosterici, yani her sekiz Israilliden en az biri
katilmisti.

Israil makamlarinin ve askerlerinin davranisi karsisinda cileden
cikanlar bile Yahudi halkinin bu tavrini hayranlkla izlemislerdi.
Kendisine ve yakinlarina karsi islenen sucu protesto etmek mesru
ve gereklidir ama mutlaka buyuk bir manevi ytcelige isaret etmez;
buna karsilik, kendi tarafindakilerin isledikleri sucu siddetle pro-
testo etmek ise biiyiik bir soyluluktur. Boyle bir tepki gosterebilecek
fazla halk tanimiyorum.

Ne yazik ki bugun Israil'de boyle bir dava ugruna kitlesel bir
seferberlik saglamak dusunilemez. Bu da etik duzlemde inkar
edilemez bir irtifa kaybini gostermektedir.

Belki de gunumiizde Arap dunyasini vuran tarzda kitlesel ve
carpict bir iflas s6z konusu degildir. Ama her iki ornekte de cok
izucy, biraz umutsuzluk veren bir ahlaki ve siyasi ¢cokuntiye ta-
niklik ediliyor. En buytuk uygarhklarin mirasgilari ve en evrensel
duslerin tasiyicilart 6fkeli ve intikamci kabilelere donusuyorsa,
insanlik seriveninin devaminda beterin beterini beklememek
mumkun mua?

7

20 Nisan 1975'te Bat1 Seria’da neler olup bittigini ¢ok yillar sonra
ve sadece kitaplardan ogrenebildim. O sirada bu olaydan bahsedil-
digini duymamistim. Ger¢i o dénemde daha acil, daha travmatik
bambagka kaygilarim vardi. Dogdugum tlkeyi sonu gelmez bir
savasin icine surukleyecek ve hem benim hem yakinlarimin haya-
tin1 bir gun icinde altust edecek bir trajedi yasanmisti: Gozlerimin
onunde, kelimenin tam anlamiyla gozlerimin 6nunde igreng bir
katliam cereyan etmis, ben ve esim de bu katliamin gorgii taniklari
olmak gibi i¢ acitic1 bir ayricaliga sahip olmustuk.
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13 Nisan Pazar guniiydu. Asya'ya yaptigim uzun bir yolculuktan
sabahin erken saatlerinde donmustum. Ogleye dogru sokagimizda
bir giralti koptu. Insanlar her yone kosuyor ve sanki birileri kavga
ediyormus gibi haykirislar yukseliyordu; sesler hemen yakinimiz-
dan, bizim binanin arkasindan geliyordu. Neler olup bittigini daha
iyi gormek icin, “Aynali Kavsak”a bakan buyuk bir penceresi olan
odamiza gittik. Kavsaga o adin verilmesinin nedeni, bazen kor nok-
talardan son stirat ¢ikan araglar gérmeyi saglayan disbiikey bir pano
yerlestirilmis olmasiydi. Durakta kirmizi beyaz bir otobiis vardi; cev-
resinde otobtisun yolunu kestikleri anlasilan birkac silahli adam du-
ruyordu. Acik kapida duran bir yolcuyla tartisiyorlardi. Otuz metre
kadar uzakta oldugumuz icin neler soylendigini isitemiyorduk ama
konusmanin tonunu ve giderek artan gerilimi algilayabiliyorduk.

Birden yogun bir yayhm ates duyuldu. Odamizin duvarinin ar-
dina siginmak icin bir adim geriye gittik. Onlarca saniye sonra ates
sesleri kesildiginde yeniden pencereye yaklastik. Kavsak cansiz
bedenlerle kaplanmisti. Kurbanlarin hepsini goremiyordum, ¢unku
¢ogu aractan ¢tkamadan vurulmustu. Lubnan savasinin tarihini
anlatanlar genellikle hemen hepsi Filistinli yirmi yedi 6liiden soz
ederler. Ve hepsi, bir suredir on isaretleri goriilmekle birlikte, ¢a-
tismanin “otobus hadisesiyle basladig1 konusunda hemfikirdir.

O dénemin olaylarini yakindan yasayip gozlemlemis biri olarak
bu gorusu ben de dogruluyorum: Bu katliam benim a¢imdan bir
sok ve bazi yonlerden bir muammaydi ama tam bir surpriz degildi.
Catismanin tum aktorleri ¢coktan yerlerini almis, elleri tetikte pu-
suda beklemekteydi; eger bu kivilcim olmasa, baska biri olacakt.

Dogdugum ulke, katilmamis olsa da, Altmis Yedi savasindan beri
uzun bir ¢calkanti déonemine girmisti ve bundan bir daha ¢ikamaya-
cakt. Cemaatlere bolunmus olmasindan ve kurumlarinin zayifh-
gindan oturu Yakindogu’'nun zayif halkasiydi ve bunu pahali ddedi.

Arap bozgununun ertesinde, yenidogan ve mucadelesini surdtir-
mek icin bir geri uis arayan silahl Filistin hareketi, Israil'e komsu
iki bolgeye yerlesmeye calismisti: Liubnan ve Urdun. Bircok olgit
bakimindan, Urdin ideal ¢oziimdi. Niifusu yar yariya Filistinliydj;
Israil devletiyle uzun bir sinir1 vardi ve Bat1 Seria’nin hemen yanin-
daydi, bu da hem icerideki militanlarla temaslar1 hem de baskinlar
kolaylastiriyordu.
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Ama “kuguk kral” Hiseyin laf dinlemez bir inat¢1 ¢ikti. Filistin
hareketlerine belli bir serbestlik tanimay1 kabul ediyordu ama dev-
let icinde devlet gibi davranmalarina tahammuila yoktu. Kah kararh
kah uzlasmaci giderek, kah sert davranip kah ateskes yaparak gug
dengesini yavas yavas kendi lehine ¢evirmeyi basardu.

Ve bazilarinin o tarihten sonra matem isareti olarak “Kara Ey-
lul” adim verdikleri Eylul 1970’te, bolgenin kontroliinu yeniden
ele gecirmek icin genis caph bir askeri harekat baslatti. Kralina
sadik ve iyi techiz edilmis diizenli orduyla basa ¢ikamayan fedailer
geri cekilmek zorunda kaldilar. Artik uluslararas: sahneye ¢ikmis
ve popiularitesi gun gectikce artan liderleri Yaser Arafat, bu kotu
durumdan ¢ikmak icin Baskan Nasirdan olaya bizzat miidahale
etmesini istedi. Kahire’de olaganitistii Arap devlet bagkanlar zirvesi
toplandi. Sonu gelmez gizli gece pazarliklari, vaatler, tehditler,
kapiy1 vurup c¢ikmalar, bunu izleyen samimiyetsiz tokalasmalar...

Misir cumhurbaskan: bu tuketici konferansin son gununde,
konuklarina eslik etmek icin konutuyla havaalam arasinda bikip
usanmadan gidip gelirken gecirdigi kalp krizine yenik dustu.

Birkac saat 6nce catismalara son veren ve Filistinlilerin Israil’e
kars1 micadelelerini her tarla araci kullanarak sturdirme hakkini
muglak terimlerle de olsa taniyan bir anlasmay1 mevkidaslarina
kabul ettirmisti. Ama bu madde Filistinlilerin ancak zevahiri kur-
tarmasini saglamisti. Kral sahada tartismasiz bir zafer kazanmisti.
Ulkesi bir daha asla silahl direnisin geri ussu olarak kullanilma-
yacakt1.

Fedailerin Lubnan’a yonelislerinin ise bambagska bir yazgisi ola-
cakt.

Baslangicta bu ulkenin kendileri icin sadece bir ek tis olacagini,
dogrudan eylemlerde degil, eylemlerin medyatik yankilar: igin
kullanilabilecegini dusiinuyorlardi. Lubnan Bat1 Seria'ya komsu
degildi ve Filistinlimulteciler nufusun ancak kiuguk bir blumunu
olusturuyordu.

Ustelik Lubnan’in karmasiklig1 dillere destandi. Bu kadar ¢ok
sayida din, fraksiyon, asiret ve kalitsal seflikler arasindan kendile-



Il. Batma Tehlikesi icindeki Halklar 93

rine nasil yol acacaklardi? Ama Arafat ve arkadaslari, bu karmagik-
l1igin amaglar 6niinde engel olmak bir yana, akilli manevralar yap-
may bilirlerse, sinirsiz firsatlar sunacagini cok gecmeden anladilar.

Lubnan siyasal yasaminin akil ermez inceliklerinden soz edilirken,
her cumhurbaskaninin mecburen mensup olmasi gereken Hiristi-
yan Maruni cemaatinin ayni zamanda bagimsizliktan beri baska bir
kilit mevkii, ordu baskomutanligini da elinde tuttugu her zaman
vurgulanmaz. Daha dnce bahsi gecen General Sehab siddetli bir
krizden cikilirken bagkanhig: ustlenmisti; son donemde iki gorev
o kadar i¢ ice gecmisti ki cumhurbaskanligina sadece generalleri
secmek teamul haline gelmisti.

Bu tuhaf uygulama muhtemelen geciciydi. Ama askeriyenin
uzun sire boyunca, hakli veya haksiz, Marunilerin kalesi olarak
algilandig1 dogrudur ve bu alg: Filistin hareketlerinin Liibnan’a
yerlesmeye calistiklar: can alict donemde belirleyici bir rol oyna-
d1. O sirada bir¢cok Musliman ulusal orduya buyik bir kuskuyla
bakiyor, diger Arap ordularinin yaninda savasa katilmadig icin
sucluyorlardi. Donemin siyasetgilerinden biri “Bizim topraklari-
mizin da istila ve isgal edilmesini mi tercih ederlerdi?” diye ac1
aci alay etmisti. Ama bozgunun hemen ertesinde ortalig1 kasip
kavuran aci ve ofke ortaminda, Lubnan’in Israile karsi savasa
katilmamasi bazi cevrelerde savastan ka¢ma veya ihanet olarak
degilse bile, en azindan Arap davasina karsi umursamazlk olarak
degerlendiriliyordu.

Bu nedenle Beyrut sokaklarinda ve ulkenin birkag baska bolge-
sinde daha silahl fedailer boy gosterip dusmanla girtlak girtlaga
kapisma niyetlerini ilan ettiklerinde, nufusun bir bolumu onlarla
ozdeslesti ve onlara yardim etti. Lubnan yetkili makamlar1 bunu
sineye cekti. Bu savascilarin gelisini onayladiklariveya onlarin ge-
lisinin tlkeyi igine attig1 tehlikeyi kiicimsediklerinden degil, bunu
engellemekten aciz olduklarini hissettikleri icin boyle davrandilar.

Cemaatler uzerine kurulu bir sistemde, mutabakat saglanmaz-
sa siyasal iktidar fel¢ olur. Fedailer sorununda, ordu bunyesinde
bile mutabakat yoktu. Genelkurmayda Maruniler digerlerinden
kuskusuz biraz daha iyi temsil ediliyorlardi ama askeriye ana hat-
lariyla toplumun aynasi gibiydi; ayn1 kimlik faylar1 ve ayni ideo-
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lojik kirilmalar orduda da vardi ve ihtilafh bir miicadeleye girerse
paramparca olabilirdi.

Lubnan hukumeti, bu felc edici zaaftan oétiru, fedailerle ¢ikan
ilk kucilk catismalarin ardindan, Urdin krahinin sonuna kadar
reddettigi seyi, yani Filistin silahli hareketlerinin kendi toprakla-
rinda operasyon yapmasina izin veren resmi anlasmay1 derhal kabul
etti. Kasim 1969'da Kahire’de imzalanan ve Parlamento tarafindan,
gizli maddelerinin milletvekillerine aciklanmasi reddedildigi icin,
gozu kapal onaylanan bu anlasma, bir devletin hukiumranhgim
ve i¢ barisin1 korumak istiyorsa imzalamaktan kaginmasi gereken
anlasma ornegi olarak arsivlerde yerini koruyacaktir. Anlasmada,
Lubnan topraklarinin tamamindaki Filistin milteci kamplarinin
bundan béyle Filistin Kurtulus Orguti'niin (FKO) otoritesi altina
girecegi ve FKO'niin Israile karsi silahli eylemlerini artik serbestce
Lubnan topraklarindan yurtitebilecegi belirtiliyordu.

Kosullar hesaba katilmadan bakildiginda, bir hukumetin hakli gor-
dugua bir mucadeleye katilmasi ve onu yuriitenlere yardim etmesi
tamamen mesrudur. Ama ne Prusya'ya ne de Sparta'ya benzer bir yam
olan, zayif, kirilgan ve kuguk bir tlke girmek isteyip istemedigine
kendi basina karar veremedigi bir savasa, sirf baska iilkeler veya
baska siyasal yapilar darbeleri onun yemesini tercih ettikleri icin
giriyorsa, burada artik hi¢bir mesru veya kabul edilebilir yan kalmaz.

Dogdugum ulkenin basina gelen iste buydu: Bir yanardagin kra-
terine dogru siddetle itildi. Masum bir kurban olarak algilanma
tesellisini bile bulamad, ¢iinku c¢ilesinin her evresinde buyuk yir-
ticilara omuz veren hem soldan hem sagdan, hem Musliman hem
Hiristiyan yerel fraksiyonlar ciktu.

Hemserilerim ve ben, bir ulus insa etmeyi beceremedigimiz icin
bu bedeli 6demek zorunda kaldik.

Filistin 6rgutleri Urdun'den atldiklarinda Kahire Anlagmast yuriir-
luge girmisti. Bu sayede soz konusu orgutler hic vakit yitirmeden
Beyrut'a uisusebildiler; sehir aninda ve on iki y1l boyunca hem onla-
rin hem de Lubnan devletinin baskenti oldu. En basta Arafat olmak
uzere, Filistin érgutlerinin sorumlulari Beyrut'ta ikamet ediyorlard.
Onlarla temas kuran yabanci heyetler Beyruta geliyorlardi. Orgiit-
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lerin yonetim organlar1 Beyrut'ta toplaniyordu. Askeri bildirileri
ve siyasi demecleri Beyrut'tan yayimlaniyordu.

Kent hem uluslararasi basin hem de tim dunyanin istihbarat
servisleri i¢in zorunlu bir ugrak noktas: haline gelmisti. Cift ta-
rafli ajanlar, sahte diplomatlar, eylemciler ve maceracilarla dolup
tasiyordu; bunlar Filistin 6rgutlerine siziyor, casusluk yapiyor,
onlarin sirtindan gegciniyor veya ¢evrelerinde doért dontuyorlardu.
Kim bilir o zamandan beri ka¢ kez, Bat1 veya Dogu’nun su veya
bu militan fraksiyonunun ilk adimlarim o yillarin Lubnan’inda
atuginy, ilk catismalarini orada yasadigim duymusumdur! Henuiz
Islama esinli intihar saldirilar1 devri gelmemisti ama sansasyonel
ucak kagirma eylemlerinin, Japon Kizil Ordusu, Baader cetesi veya
kendisine “Kara Eylul” diyen hayalet orgut gibi asir1 sol silahli
gruplarin donemi baslamisti.

Dogdugum tlke kendini bu sekilde butun ruzgarlara, firtinalara
acarak bazi sikintilara davetiye ¢ikardi demek “husnitabir” olur.
Israillilerden yana uzun bir dizi olusturan ve en sonunda toprak-
larin Beyrut'a kadar istilasiyla doruk noktasina ¢ikan siddetli mi-
sillemeler; Araplardan yana, sinirlarin sirekli ihlal edilmesi ve
bunun sonucunda tlkenin parcalanmasi, yipranmasi, en sonunda
da otuz y1l boyunca $am’in vesayetine girmesi. Tabii bu arada sonu
gelmeyen i¢ savaslari da unutmamak gerek; cok sayida aktorun
katildig1 bu savaslar her asamada son derece yikici ve 6limcul ol-
dular. Kurbanlarin sayis1 yiiz binleri bulurken, ekonomi fiilen yok
edildi ve toplumun modernlesmesi uzun bir stire icin engellendi.

O yillarin Libnanyla ilgili bir tir kiyamet tablosu ¢izdim ve
bunun nuanslarim vurgulamak boynumun borcu. Cinki o yillarin
Lubnan'inda sadece milislerin gegit alaylari, egitim kamplar ve
casus sebekeleri yoktu. Fedailerin pesinden arastirmacilar, yazarlar,
yayincilar, sinemacilar, oyun yazarlary, sarkicilar da gelmisti. Cogu
Filistinliydi, ama Suriyeliler, Iraklilar, Sudanlilar veya Kuzey Afrika-
hlar da vardi ve 1967 felaketinden sonra gorulen fikir zenginligine
onlar da katki yapryorlardi.

Onlarin varligi ve bu varhgin yarattig: zihinsel ve duygusal geri-
limler sayesinde, Beyrut'un Arap diinyasinin entelektiiel ve sanatsal
bagkenti olarak rolu sasirtici bir gelisim icine girecekti.
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Kaderin cilvesine bakin ki gazetecilige 1971 yilimin ilk aylarinda,
FKO'niin dogdugum kente yerlesip onu yillar boyunca kalacag:
yere, haber dunyasinin projektorleri altina ittigi sirada basladim.
Yirmi iki yasindaydim, ulkenin bellibash gunlik gazetelerinden
biri olan en-Nehar'da calisiyor ve bu sayede benzersiz bir gozlem
imkani sunan bir mevkide bulunuyordum.

Gazetenin koridorlarinda baska yerlerde veya baska bir ¢agda
yasasam asla karsilasma firsati bulamayacagim kisiler sirekli res-
mi gecit yapiyordu. Asansore bindigimde, Almanya, Cezayir veya
Sovyetler Birligi buytkelcisiyle karsilasiyor, sonra bir Rum Orto-
doks piskoposu karsima ¢ikiyor, onu Eritre bagimsizlik hareketinin
yoneticilerinden biri veya Lubnan ordusunun, darbe girisiminden
dolayi idama mahkam edildikten sonra affedilmis ve saliverilmis
eski bir albayi izliyordu. Ug¢ baska muhabirle paylastigim kiiguk
salona girdigimde ise sik sik meslektaslarimla istisare halindeki
Guardian veya Le Monde muhabirini, Spiegel veya Newsweek’in 6zel
temsilcisini goruyordum; ya habere geliyorlar ya da kulaklarina
ulasan soylentileri teyit etmeye calisiyorlardi.

Haber mudurlugiiniin diizenli ziyaretcileri arasinda FKO'nun res-
mi s6zcust Kemal Nasir da vardi. Bat1 Seria’da, Protestan mezhebin-
den Hiristiyan bir ailenin ¢ocugu olarak dogan, kendisi de gazeteci
ve sair, ayrica Urdun parlamentosunun eski milletvekili olan Nasir,
Arafat tarafindan orgutun uluslararasi basindaki imajim guglendir-
mekle gorevlendirilmisti ve gérevini sonug alici bir bicimde yerine
getiriyordu. Kisa surede Filistin hareketine kabul edilebilir, insani ve
hos bir ¢ehre, diiz ve kat1 propagandacilarinkine hi¢ benzemeyen ber-
rak bir ses kazandirmay: basarmisti. Resmi dilden uzaklasip Beyrut
Amerikan Universitesi'ndeki 6grencilik yillarindan s6z etmeyi veya
Paris barlar1 hakkinda ezbere siir okumay biliyordu. Hatta o sirada
Filistinlilerin yeminli diismani olan Kral Huseyin'in sdvalye ruhunu
coskuyla 6vdugiini bile duydum. Acizlik ifade eden bir el hareketiy-
le, “Bizi 6ldurdi ama ondan nefret etmeyi beceremiyorum!” diyordu.
Ingilizceyi cok akic1 konustugu icin yabanci muhabirler tarafindan
takdir ediliyordu. Zaten meslek yasaminin basinda Kudus'teki bir
misyoner okulunda Ingilizce 6gretmenligi yapmisti.
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Resmi sozcu roliune kat bir sekilde bagh kaldiginda bile, onu
hep ilgi ve gercek bir keyifle dinliyordum. Ama not aliniyor, soz-
lerini kayda gecirmeye ugrasmiyordum. Gazetede ne Filistin, ne
Lubnan meseleleriyle ne de Arap dinyasina iliskin herhangi bir
konuyla ilgileniyordum. Biitiin bu dosyalar i¢in en-Nehar'in kalaba-
lik ve yetkin bir kadrosu vardi. Her 6nemli tlke icin 6zel uzmanlar
olur, bunlar o ulkenin haberlerini yakindan izler, oray1 duzenli
araliklarla ziyaret eder, yoneticileri, muhalifleri ve tim guvenilir
kaynaklari tanirlardi.

Benim ugrastigim alan ise hem ug¢suz bucaksiz hem de rnar ji-
naldi. Ugsuz bucaksizdi, cunku Arap dunyasi disinda tim geze-
geni kapsiyordu; ama okuyucular 6ncelikle yerel ~kendi yasam-
larim ve yakinlarinin yasamlarini etkileyebilecek— haberlerle ilgili
olduklar 6l¢ide de marjinaldi. Iitibarina 6nem veren bir gunluk
gazetenin haliyle Vietnam Savasi’'ndan, Guney Afrika'da apart-
heide karsi miicadeleden, Portekiz’deki Karanfil Devrimi’'nden,
Sili'deki darbeden veya Etiyopya imparatoruna karsi askeri ayak-
lanmadan da s6z etmesi gerekiyordu. Bu nedenle gazete uzak
diyarlara yonelik tutkumu destekliyor ve bazen bu ilkeleri daha
yakindan tanimam icin oralara gitmemi tesvik ediyordu. Ama
ugsuz bucaksiz dunya genellikle sayfa sayisi olarak mutevazi bir
alan isgal ediyordu.

Dolayisiyla etrafimda cereyan eden olaylar1 haberlestirmem bek-
lenmiyor, zaten ben de bu sessiz gozlemcilik roliyle yetinmekten
rahatsizlik duymuyordum. Yine de, nadiren de olsa bazen giindem
haber bolumuniin uzerine 6yle bir ¢cdkuyordu ki, ben dahil herke-
sin yardimina ihtiya¢ duyuluyordu.

1973'te 9 Nisan1 10 Nisan'a baglayan gece de vu tiirden acil bir
durum ortaya ¢ikti. Arkadaslarimda gecirdigim bir aksamdan sonra
eve donerken, radyodan ¢ok ciddi olaylar yasandigin1 6grendim.
Haberler bulamk ve boluk porcukti. Kentin bazi mahallelerine
Israil saldirilar1 duzenlendigi séyleniyor ama hedeflerin ne oldugu
henuiz bilinmiyordu. Gecikmeden gazeteye gittim; buyiik kriz anla-
rina 6zgu o telas hikkum surayordu. Herhalde saat sabahin ucuydu
ve biraz daha kesinlesmis haberler gelmeye baslamisti. Kalabalhk
bir Israil komando mifrezesi denizden gelmis, sonra bircok gruba
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boliinmus, kentin en az ii¢ mahallesinde cesitli hedeflere saldirmus,
sonra da yine deniz yoluyla geri ¢ekilmisti.

Birkag dakika sonra devlet radyosunun haber bulteninden, sal-
dirilardan birinin baskentin bat1 kesiminde, Verdun sokag: yaki-
ninda, bazi Filistinli yoneticilerin ikamet ettikleri bir bina grubuna
karsi gerceklestirildigini 6grendik. Yoneticilerden ikisi olduralmus,
ucuncusui —Kemal Nasir— ise kacgirilmisti.

En-Nehar’in, bellibash iki Amerikan ajansi, Associated Press
ve United Press i¢in de ¢alisan yildiz fotograf¢isi Sam Mazmanian
derhal olay yerine gitmeye karar verdi. Benden de ona eslik etmemi
istediler.

Saldiriya ugrayan binalarin énunde bir kalabalik toplanmist1 - si-
lahli fedailer, pi jamali komsular, issiz gii¢siiz takimi. Bir adam dik-
katli olmami, ¢unku anlasildigi kadariyla yerde henuz patlamamis
funyeler bulundugunu soyledi. Bir baskasi el feneri verdi, ¢unku
elektrik kesik ve merdiven boslugu karanhku. Bir digeri de FKO
sozcusunun yasadigl kat1 —ucincu kat— gosterdi.

Dairenin kapisi ardina kadar agikt, etrafi kirik tahta parcalariyla
doluydu. Temkinli bir sekilde iceri girdim, merdiveni ¢ikarken
durup yukaridan asagiya dogru olay yerinin fotograflarini ¢eken
Sam de biraz sonra yanima geldi. Daire bos gibi duruyordu. Ama
birden, buyuk bir masanin altinda, bir beden gorduk. Bizden 6nce
gelenlerin onu fark etmedikleri anlasiliyordu. El fenerini tuttum.
Oydu. Kemal Nasir. Sirtusta uzanmis, kollar iki yana agilmisti.
Altdudaginin altinda bir kursun deligi vardi. Baska kursun yiyip
yemedigini anlayamadim, ¢unku ¢ok karanlikt.

Heyecan ve dusiincelere dalip gitmistim ki arkadasim elini om-
zuma koydu. Fotograf cekebilmek i¢in kenara ¢ekilmemi istiyordu.

Gazeteye dondigumuzde, o ana dek dolasan haberleri hemen
duzeltmeye giristim. “Kacirilmadi, 6ldurildu. Cesedini karanlikta,
masanin altinda buldum. Sam fotograflan ¢ekti, banyo ediyor.”

Birkag yil sonra, Nisan 1973'teki operasyonun ileride Israil bagba-
kihigina giren Barak, siyah peruk takmisti. Bu hilenin amaci araba-
nin icinde bir sevisme sahnesi canlandirarak sokaktaki korumalarin
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cama yaklasmasini saglamakti; boylece sessizce 6ldurulecekler, tim
de merdivenlere dalacakti.

1ki ay 6nce otuz yedi yasindaki bir Amerikali romanci ayni
binada bir daire kiralamisti. Lady Hester Stanhope’un hayatin-
dan esinlenen bir eser uzerinde calistyordu; Stanhope maceraci
bir Ingiliz kadindi, XIX. yuzyiln ilk yarisinda yillarca yasadig
Dogu Akdeniz'de taninan bir isimdi. Gen¢ romanci ¢ok miktarda
belge toplamis ve bunlari penceresinin yanina yerlestirdigi yazi
masasinin uzerine yigmisti; Kemal Nasir'in yazi yazmak tzere
yerlestigi masa ise tam karsida, onun masasinin birka¢ metre ile-
risindeydi. Kadin gercek oykusunti ancak kirk y1l sonra, Beyrut'ta
Bir Mossad Kadin Savasgist: Yaél adli kitapta ifsa etti — ama gercek
adin1 yine vermedi. Bu kitapta anlattigina gore, kamuflajin1 daha
inandirict kilmak icin tustleri onu gercek bir tarih¢inin, Mose
Dayan biyografisini kaleme alan ve David Ben Gurion hakkin-
da bircok kitap yazan Shabtai Teveth’in yaninda birkag gun staj
yapmaya gondermisti; amag tarih¢inin ona yazarhgi ogretmesi
degildi, kadin bunu yapamayacagim bildigini soyluyordu, amag
yazarlik yaparmis gibi gorunmeyi 6grenmesiydi: Kagitlar1 masa-
sinin uzerine nasil dagitacak, dolmakalemleri nasil yerlestirecek,
¢op sepetine neler atacak ve uctincu sahislara edebi faaliyetinden
nasil bahsedecekti... Cok basit bir gorev icin; katliam i¢in gelen
Israil komandolarinin Filistinli yoneticileri evde bulacaklarindan
emin olmak amaciyla onlar1 pencereden gozetlemek i¢in bunca
titiz hazirhklar yapilmisti.

O aksam, 9 Nisan’da, turist kiliginda Beyrut'tan gecen bir Mos-
sad subay1, “Yaél”i aksam yedide buyuk bir otelin barinda beraber
bir seyler icmeye davet etmisti.

“Komsularin orada m1?” diye sordu.

“Evet, ucu de.”

Baska bir cevap verseydi, adam gerekli yerleri arayip saldirinin
ertelenmesini saglayacakti.

Filistinli kurbanlarin taninmighg ve Israil operasyonunun akil al-
maz yani nedeniyle, Lubnan o gune kadar pek karsilasmadig guclu
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bir sarsint1 gecirdi. Derhal ciddi bir hukumet krizi patlak verdi.
Basbakan Saeb Salam ordu baskomutaninin azledilmesini istedi,
ancak bu talebi Cumhurbagkani Stilleyman Franjiye tarafindan geri
cevrilince istifa etti.

Bu noktada tam Libnan’a 6zgu bir siyasi cemaat oyunu yasan-
dig1 inkar edilemez, ¢iinkit Salam Sunni bir Musliiman, Franjiye
ise, tipki gorevden alinmasi istenen general gibi, Maruni bir Hiristi-
yan'di. Ama bu bolunmeleri asan ve tulkelerinin kaderiyle ilgilenen
herkesi endiselendiren gercek bir ikilem de soz konusuydu.

Bir dusman komando mufrezesi gece vakti denizden karaya
ctkip, u¢ veya dort [arkli mahallede belli hedeflere saldirip sonra
da yakalanmadan geri cekilebiliyorsa, vatan topraklarini korumakla
gorevli ulusal ordunun itibar kaybina ugrayacag: aciktir. Butin
ulke kendini asagilanmis hissediyor ve askerlerine 6fkeleniyor-
du. En azindan sereflerini kurtarmak icin birkac el de onlar ates
edemez miydi?

Kuskusuz. Yine de sorunun gormezden gelinemeyecek bir
baska cephesi daha vardi: Kahire Anlasmasi, Filistinlilere ordunun
korumakla gorevli oldugu Lubnan topraklarindan askeri operas-
yonlar duzenleme izni vererek, Lubnan ordusunun yetkilerinin
bir bolumunii elinden almisti. Misillemelere yol acan saldirilar
engellemesi yasaklanan orduya, o misillemelerin sorumlulugu
yuklenebilir mi? Bunlar birbirinden ayrilmaz, tamamlayici iki
gorevdir ve dunyanin butun ordulari bu sorumlulugu tasir; bu
gorevlerden birini ordunun elinden alirsaniz, digerini yerine ge-
tirmelerini istemek zorlasir.

Ordunun, gorevleri ve yetkileri konusundaki bu tartismanin 6tesin-
de, Lubnan devletinin icine girdigi ve onu Israilliler ile Filistinliler
arasindaki kanli catusmalarin hem savas alam hem de iki tarafli
kurbani haline getiren ¢ikmazdan kurtulma imkani bulamadig:
artik asikard.

Ulkedeki bircok cemaat bunyesinde milisler olusmaya bashyor,
cephanelikler kuruluyor ve o giine dek duyulmamus bir soylemi dile
getiren yeni yoneticiler ortaya ¢ikiyordu: Mademki ordu gorevini
yerine getirmekten acizdi, o zaman bu gorevi bizzat “yurttaslar”
ustlenecekti. Ama s6z konusu “yurttaslar” olaylar1 aym sekilde
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gormiuyorlardi. Kimilerine gore, ordunun yerine getirmesi gere-
ken gorev her ne pahasina olursa olsun Israillilere karsi ¢gikmaku.
Kimilerine goreyse Filistinlilere karsi ¢ikmakt.

Birinciler daha ¢ok Musluman cemaatler ve sol partilerdendi;
bu nedenle bir stire “Islami ilericiler” gibi tuhaf bir adla anildilar;
Filistin direnisini, onu bogmak veya engellemek isteyen herkese
karsi koruma isteklerini ilan ediyorlardi; FKO de onlara silah, para
ve askeri egitim temin ediyordu.

Ikincilerin mizrak ucu ise Hiristiyan cemaatler icinde kok
salmis partilerdi; Filistin ordusunun varligini tlke icin bir tehdit
olarak goruiyor ve buna bir son vermek istiyorlardi. Militanlarn
yogun talimlerle silah kullanmay1 6greniyor ama guglerinin yeterli
olmay1p kuvvetli bir muttefike ihtiya¢ duyacaklarini da biliyorlardu.

Muittefik olarak kimi dusunebilirlerdi? Bazilarinin aklinda israil
vardl. Ama o sirada bu gorusun taraftar1 hayli azdi. Daha sonra
Besir Cemayel 6nderliginde kisa bir sire hayata gecirilecek ve ¢ifte
trajediyle sonuclanacakti: Secilmis gen¢ cumhurbaskanimin oldu-
rulmesi, sonrasinda da Sabra ve Satilla katliami.

Kisa vadede bir baska secenek one ¢ikacak, o da kendi trajedi-
sini beraberinde getirecekti. Cumhurbaskan Franjiye tarafindan
savunulan bu secenek diger Maruni yoneticiler tarafindan yurekten
benimsenmese de, o sirada ¢cogu bunu ehveni ser olarak goriyordu:
Israil ile igbirligi yapip Arap dunyasindan dislanmak yerine, fedai-
lerin “kardes bir ulke”, yani Suriye tarafindan “yola getirilmesine”
izin vermek daha iyi degil miydi?

Aralatile Baskan Haf1z Esad’in birbirlerine karsilikli derin bir nefret
beslediklerini herkes biliyordu. Bu sadece kisilik ¢catismasindan
degil, temel bir stratejik anlasmazhktan kaynaklamyordu.

FKO liderinin tiim miicadelesi boyunca hic degismeyen kayg-
s1, Filistinlilerin kendi kararlarim kendilerinin vermesi ve hicbir
Arap liderin onlarin adina konusamamasi olmustu. Esad ise tam
aksine Filistin davasinin, “Atlas Okyanusu’ndan Basra Korfezi'ne”
tim Arap dunyasinin davasi oldugunu savunuyordu. Bu ilkesel
aciklama Suriye baskani agisindan asal bir stratejik hedefin, yani
buyuk devletlerle pazarlik ederken Filistin “karti”ni, bu ¢atisma-
daki buyuk bir kozu elinde tutabilmenin dayanagiydi.
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Sam bu kozu ele gegirebilmek icin, FKO bunyesinde, hatta
Arafat tarafindan kurulmus el-Fetih icinde Esad’in tezlerini yayan
bir Suriye yanlisi orgutler ag: insa etmisti. Eger Esad Lubnan
vesayeti altina alabilirse, eger bu ulkede hem Filistinlileri hem
Lubnanhlar kollayan ve onlar birbirlerine karsi koruyan bir hakem
olabilirse, Yakindogu hakkindaki her turli muzakerede gucli bir
konuma gelecekti.

Bazi Lubnanli yoneticiler Sam’a gidip, her gun biraz daha go-
miuldukleri batakliktan kurtulmak i¢in yardim istediklerinde, bu
sozler Esad'in kulagina giizel bir musiki gibi geldi. Firsat muhte-
semdi, tereddut edip kaciramazdi. Suriye birlikleri zor kullanarak
Lubnana girdiler, Arafat ile “Islami ilerici” muttefikleri onlara kafa
tutmayi deneseler de agir bir yenilgiye ugradilar.

O sirada yasadigim Hiristiyan bolgesinde, bircok kisi onlari
nihayet Filistinli milislerden “kurtaran” Suriye ordusunu alkisli-
yordu. Bazilariise kendilerini bir giin bu Suriye ordusundan kimin
“kurtaracagini” sormaya baslamist1 bile.

1976'nin Haziran ayinda, savas halindeki Liibnan'dan eski bir ge-
miyle ayrildigim gun, dogdugum Dogu Akdeniz’'in tim dusleri
coktan 6lmusti veya can c¢ekisiyordu. Annemin cenneti kul olup
gitmis, babaminki ise kendi golgesinden ibaret kalmisti. Araplar
yasadiklar1 bozgunun, Israilliler ise zaferlerinin tuzagina dusmus-
lerdi, iki taraf da kendini kurtarmaktan acizdi.

Dogdugum bolgenin trajedilerinin nasil bulasici olduklarini,
bolgemdeki ahlaki ve siyasi gerilemenin tum gezegene nasil bir
siddetle yayilacagin o sirada tabii ki tahmin edemezdim. Ama yine
de olup biten beni ¢ok sasirtmadi. Fay kiriginin tam kenarinda dog-
dugumdan, dev adimlarla dipsiz ucuruma yaklasildigini hissetmek
icin ileri gorusluluk meziyetine ihtiyacim yoktu.

Gozlerimi agik tutmam ve catirtilara kulak vermem yeterliydi.
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Biylk Degisim Yili

Nasil ki gelecek olgunlasir gecmiste,
Gecmis de curur gelecegin icinde —
Dokulur yapraklar, hazan senligi.

ANNA AHMATOVA (1889-1966),
Kahramansiz Siir






1

Demek ki Araplarin bugin kisaca “Altmis Yedi” diye adlandirdiklar
facia sikint1 ve batma tehlikesi yolunda belirleyici bir donemeg ol-
mustu. Ama bu olay her seyi izah etmeye yetmez. Birkag yil sonra
isler yoluna girebilir, bir baska viraj alinip tekrar yokus yukari
tirmanilabilirdi. Rotadan sapma devam ettiyse, hatta daha da belir-
ginlesmisse bunun nedeni daha genis ¢apli, zaman icine ¢ok daha
yayilmis ve isin asli, munferit bir olay diye degerlendirilemeyecek
baska bir tarihsel hadisedir.

Akhma ilk gelen tamim “sendrom” — sozcugun ilk ve en eski
manasinda; bir¢cok yolun bulusup aym tarafa yoneldigi yer anla-
minda. Ben de ilerleyen sayfalarda bircok kitada ve cesitli alanlarda
vuku bulmus, ortak bir yonelime sahip ve insanlan “kosum hay-
vanlar1” misali bugunki yola dogru suruklemis bir suru olaydan
soz edecegim.

Verili bir durumun nigin su veya bu bi¢imde evrildigini anlama-
ya calisirken, genellikle ge¢cmiste cok gerilere uzanmaya meyledilir.
Vaziyetin her unsurunun kimi zaman yuzyillara yayilabilen kendi
tarihi oldugu icin, bu yaklasim bazen usandirici olabilir. Tarihler,
kisiler, tutkular ve efsaneler ormaninda kaybolmak istemiyorsak,
bazen budama bicagiyla vura vura bir yol agmak gerekebilir.

Ben de son onyillarin tarihine daldigimda bu yontemi benim-
sedim. “Yeniden daldigimda” desem daha dogru olurdu, ¢inku
cocuklugumdan beri giindemi ¢ok yakindan takip etmekten hig
vazgecmedim; bu merak kuskusuz gazeteci bir babanin golgesinde
buytmemle izah edilebilir.

Bu tutkum hi¢ dinmedi. $imdi bile guniun bircok saatini diin-
yanin dort bir yanindan gelen haberleri dinlemeye ve okumaya
ayiriyorum. Gelismeler beni endiselendirdikleri veya uzdukleri
zaman bile seyretmekten bikmyor, gozlerimi kacirmiyorum. Soluk
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kesici bir sura bolimden olusan ve en iyi senaristlerin elinden
cikma, tansiyonu yuksek, sasirtici bir diziyi izliyormus gibi hisse-
diyorum kendimi.

Simdi s6z edecegim olaylarin cogunu, anlik haber aldigimu hatirli-
yorum,; hatta bazen olay mahallerine, Saygon, Tahran, Yeni Delhi,
Aden, Prag, New York veya Adisababa'ya gidip gorgu taniklig1 da
yaptim. Ama araya zaman girip de yasananlarin sonugclari bilinince,
bakis acis1 degisiyor.

Dunun gindemini yeniden tararken, 1979 yili civarinda o sirada
onemini kavrayamadigim belirleyici olaylar yasandigi berrak bir
bi¢imde gozime carpti. Bu olaylar diinyanin her yerinde zihniyet-
lerde ve tavirlarda kalici bir “degisime” yol a¢cmisti. Zaman icinde
yakinliklar1 planl bir faaliyetin sonucu degildi kuskusuz, ama bir
rastlanti da degildi. Bir “baglam” s6z konusuydu. Sanki yeni bir
“mevsim” giderek olgunlasmisti ve o mevsimin ¢igekleriayni anda
bin bir yerde birden a¢iyordu. Veya “zamanin ruhu” bize bir devrin
bitip bir digerinin basladigin isaret ediyordu.

Alman felsefesinin Zeitgeist adiyla bi¢imlendirdigi bu kavram,
gorundugu kadar sanal degildir; hatta Tarih’in yaruyusuna anla-
mak acisindan temel 6neme sahiptir. Ayni cagda yasayanlarin hepsi
birbirlerini cesitli sekillerde ve genellikle farkina varmadan etkiler.
Insanlar birbirinden kopya ceker, birbirine 6ykunir, hatta birbirini
maymun gibi taklit eder; revacta olan tavirlara, bazen muhalif gibi
durulsa da, uyumsaglanir. Ve bu durum her alanda -resim, edebiyat,
felsefe, siyaset, tip, moda, dis gorunim veya sa¢ modeli- gecerlidir.

S6z konusu “ruh”un hangi yollarla yayildigini ve kendini kabul
ettirdigini saptamak gugctur, ancak her ¢agda kusursuz bir etkin-
likle is basinda oldugu da yadsinamaz. i¢inde bulundugumuz bu
kitlesel ve anlik iletisim caginda, etkiler gecmise gore ¢ok daha
hizli yayiliyor.

Genelde, zamanin ruhu farkina varilmadan etkisini gosterir.
Ama bazen de bu etki oyle barizdir ki devreye girisi neredeyse
aninda gorulebilir. En azindan bazi dersler ¢ikarabilmek amaciyla
yakin tarihe yeniden egildigimde, bende bu izlenim uyandu.

Olaylar arasindaki boylesine giiclii bir baglantiyi nasil goreme-
mistim? Bugiin hemen goéziime ¢arpan sonuca, diinya goruasimii-
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zun donusecegi, hatta acikca altust olacag son derece paradoksal
bir ¢aga girdigimiz sonucuna aslinda ¢ok uzun siire dnce varmis
olmaliydim. Bundan boyle muhafazakarlik kendini devrimci ilan
ederken, “ilericilik” ve solculuk taraftarlarinin kazanimlari muhafaza
etmekten baska bir amaglar1 kalmayacakht:.

Kisisel notlarimda “altuistlik yili’ndan veya bazen de “buyuk
degisim yili"ndan s6z etmeye ve bu tarz adlandirmalar1 dogrular
gibi goriinen carpici olaylarin dokumiini ¢ikarmaya basladim. Cok
sayidalar ve yeri geldikce birka¢ina deginecegim. Ama ozellikle
ikisi bana son derece simgesel geliyor: Iran’da Ayetullah Humeyni
tarafindan Subat 1979'da ilan edilen Islam devrimi ve Ingiltere'de
Basbakan Margaret Thatcher tarafindan Mayis 1979’dan itibaren
gerceklestirilen muhafazakar devrim.

Hem iki olay, hem iki muhafazakarlik turi hem de iki anahtar
kisilik arasinda diinya kadar fark var. Iran’'da Humeyni ile birlikte
yasananlarin Ingiltere tarihinde dengini bulmak icin, kral katili
devrimcilerin ayni zamanda puriten ve mesihci olduklar1 Cromwell
devrine kadar uzanmak gerekir. Yine de iki baskaldir1 arasinda sa-
dece tarihlerin yakinhigina indirgenemeyecek bir benzerlik de var.
Her iki 6rnekte de o gine dek modern devrimlerin kurbani veya en
azindan hedefi olmus toplumsal giicler ve 6gretiler adina devrim
bayragi acildi: Orneklerden birinde bu gucler ahlaki ve dini duze-
nin, digerinde ise ekonomik ve sosyal duzenin savunuculariydi.

Her iki devrim de yerkure ¢apinda buyuk yankilara yol agacakti.
Bayan Thatcher’in fikirleri Ronald Reagan’in iktidara gelmesiyle
birlikte cok gecmeden ABD’ye ulasacakt;; Humeyni'nin hem ayak-
lanmaci, hem gelenekgi ve Bat'ya katiksiz diisman Islam gorust de
cok cesitli bigcimlere buruntp daha uzlasmaci anlayislar eleyerek
tim dunyaya yayilacakti.

Farkliliklar ve benzerlikler meselesine ileride tekrar donecegim.
Ama 6nce bu benzestirmenin uyandirabilecegi her turlu basitles-
tirici bakisin 6nunu almak icin kisa bir parantez agmak istiyorum.

Gergekten de son donemde tum dunyada siyasal ve zihinsel
atmosferin nasil “altist” oldugu anlasilmaya calisiliyorsa, Batrdaki
muhafazakar devrimi sadece devrim kavraminin “gasp1” olarak
yargilamaktan kacinmak gerekir, cinku bazi yonleri ve sonuglaryla
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hakiki bir devrim s6z konusudur ve bu devrim 6zellikle de insanlik
tarihinde hatir1 sayilir bir degisimi temsil eden ve hala stren tek-
nolojik ilerlemelerde belirleyici olmustur. Ayrica Cin, Hindistan ve
daha bir¢ok iilkenin ekonomik sicramasinda da belirleyici olmus,
bu da birincil derecede 6neme sahip kiiresel bir ilerlemeye imkan
saglamistir.

Humeynici devrimde ise, ilk 6nce ornegin giyim kusam konu-
sundaki kararh gelenek¢i yonin goze batmasi normaldir; ama bu
yon, Iran érneginden hareketle Musliman diinyaya yayilan ve tim
mevcut iktidarlar sarsan asindirict yanini gézden kagirmamiza yol
acmamalidir.

Siyaset alaninin gok cisimlerinin hareketinden alip kullandig:
devrim* kavrami, XVI. ytizyildan beri cok sayida ve cesitli olaylar1
ifade etmistir. Bu nedenle 1979'da Tahran veya Londra'da olup
bitenler hakkinda kullanilmasinin mesru olup olmadigini sor-
gulamaktan ziyade, dunyanin 1979 yih civarinda yasadigi ve bu
sozcugun hem anlaminin hem de iceriginin degismesine yol acan
sarsintinin nedenlerini anlamaya calismak yerinde olacakur.

Bu agiklamalari yaptiktan sonra parantezi kapatip, 6ne ¢ikardigim
iki muhafazakar devrime dénuyorum.

Bayan Thatcher'in iktidara gelmesi, kisa surede Ingiltere sinur-
larini asacak derin ve genis caph bir hareketin parcasi olmasaydi,
ayni onemi tasimazdi. Bu hareket Reagan’in Kasim 1980’de baskan
secilmesiyle once ABD’ye yoneldi, sonra dunyanin geri kalanina
yayildi. Ingiliz-Amerikan muhafazakar devriminin receteleri, gerek
sagdan gerek soldan ¢ok sayida yénetici tarafindan bazen cosku,
bazen de tevekkiille benimsenecekti. Hikimetin ekonomik hayata
miudahalesini azaltmak, sosyal harcamalan kisitlamak, girisimcilere
daha fazla serbestlik tanimak ve sendikalarin etkisini kismak artik
kamusal islerde iyi yonetimin kurallar1 olarak gorulecekti.

Bu devrimin simge kitaplarindan biri Atlas Shrugged [Atlas Sil-
kindi] adl1 romandir. ABD'ye yerlesmis Rus bir multeci kadin olan

* Latince revolutio'dan (“kendi etralinda donmek™) gelen Fransizca révolution (13.

yuzyildan itibaren) veya Ingilizce revolution (14. yiizyildan itibaren) sozcukleri
astronomide gok cisimlerinin kendi etrallarinda donup aym noktaya gelmelerini
ifade etmek i¢in kullanilmistir (¢. n.).
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Ayn Rand’in bu eseri, iscilerin aksine asiri diizenlemelerden bikan
isverenler ve “yaratici beyinler” tarafindan duzenlenen bir grevi
anlatmaktadir. Adi, tum dunyay: sirtinda tasimaktan usanan ve
sonunda sert bir sekilde omuzlarini silken mitolojik Atlas figurtnu
cagrisurmaktadir — to shrug fiili bu bikkinlik ve isyan hareketini
ifade etmektedir.

1957'de yayimlanan ve kararli devlet karsit1 bir “liberalcilik” ta-
raftar1 pek cok muhafazakar Amerikalinin kutsal kitabi haline gelen
bu tezli roman sonunda gerceklikle bulustu. Servetlerin yeniden
paylasimini saglayan devlete karsi mulk sahiplerinin baskaldirisi,
romancinin betimledigi sekilde gerceklesmedi belki ama bal gibi
yasand1. Ustelik basarili da oldu. Bunun sonucunda sosyal esitsiz-
likler 6ylesine artui ki her biri koca koca devletlerden daha zengin,
kuctk bir hipermilyarderler sinifi ortaya ciku.

Iran “muhafazakar devrimi’nin de gezegenin tamaminda énemli
sonuclar olacakti.

Orada hicbir sekilde zenginlerin yoksullara karsi bir baskaldiris
s0z konusu degildi — tam tersine yoksullar, “esirler diinyasi1™ adina
yapilmisti ve bu anlamda XX. yuzyihn daha pek ¢ok devrimiyle
aym cizgide yer aliyordu. Onu alisilmadik kilan, dine ve geleneksel
degerlere karsi saydiklari reformlardan usanmus, toplumsal agidan
mubhafazakar mollalarin basini cekmesiydi.

2

Uc ay aralikla gerceklesen ve cagimizin ayirt edici ozelligi olan
alisilmadik altustlukleri carpici bir sekilde 6zetleyen bu iki devri-
me, en az onlar kadar onemli ve taslagi tamamlayan iki olay daha
ekleyecegim.

Aralik 1978'de, Cin Komunist Partisi Merkez Komitesi’nin bir
oturumunda, Pekin’'deki iktidarin dizginlerini eline geciren Deng
Xiaoping, kendi “muhafazakar devrim”ini baslatyordu. Kendisi
asla bu ad1 kullanmadi ve yasanan kesinlikle Tahran ve Londra'da-

* Enternasyonal marsinda gegen bu ifade, daha sonra Frantz Fanon'un aym ad tagiyan

kitab1 dolayisiyla “Yeryuzunin Lanetlileri” olarak Turkgeye cevrilmistir (ed. n.).
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kinden farkhydi; ama o da ayni “zamanin ruhu’ndan kaynakla-
niyordu. Cin halki i¢inde ezelden beri kok salmis ve Mao Zedung
devriminin kazimaya calistig ticari geleneklere dayandigina gore,
mubhafazakar esinliydi. Ama gezegenin en kalabalik halkinin varo-
lus tarzim bir kusakta kokten degistirecegine gore, ayni zamanda
devrimciydi; Tarih'te pek az devrim bu kadar ¢ok sayida kadin ve
erkegin yasamini bu kadar kisa bir stirede derinlemesine degis-
tirmistir.

Diger dikkat cekici olay, Ekim 1978de 1I. loannes Paulus’un
Katolik Kilisesi'nin basina gecmesiyle Roma’da yasandi.

Polonya'da dogan Karol Wojtyla sosyal ve ogretisel muhafa-
zakarligy, bir devrimci onder savasciligiyla birlestiriyordu. Papa-
liginin resmen ilan edildigi gin, San Pietro Meydani'm dolduran
inananlara “Korkmayin!” diye seslendi. “Devletlerin, siyasal ve
ekonomik sistemlerin sinirlarini agin, u¢suz bucaksiz kultir, uy-
garlik ve kalkinma alanlarim acin.” Etkisinin ne énemde oldugu
kisa surede ortaya ¢ikacakti.

Sadece yedi ay icinde, Ekim 1978'den Mayis 1979a kadar pes pese
siralanan ama birbirinden ¢ok uzak kultiirel ve sosyal ortamlarda
gerceklesen bu dort buyuk sarsintinin, basit kronolojik “cakisma”
disinda ortak bir yanlar1 var miydi? Roma Kardinaller Kurulu'nun
ve Cin Komunist Partisi Merkez Komitesi’nin, 1ngiliz secmenlerin ve
Iranh gostericilerin aym durtuyle hareket ettikleri dusunilebilir mi?

Bugunden geriye déniip bakugimda, o yillarin atmosferi uizerin-
de agirhg hissedilen baslica iki etken goruyorum; dunyanin tim
ulkelerini farkh derecelerde de olsa etkileyen bu iki etken, belki
de saydigim dort olayin dogusunda rol oynamislardr: Biri Sovyet
rejiminin can ¢ekisme krizi, digeri petrol kriziydi.

Bu ikinci etken tizerinde sonraki bolumlerde daha uzun dura-
cagim; burada sadece sunu soylemek istiyorum: Petrol “soku” veya
krizi, yerkurenin tiim devletlerini ekonomi yonetimi, sosyal yasalar
ve petrol ihracatcisi ulkelerle iliskiler konusunda kendilerini sor-
gulamaya sevk etti; cogunlugu Arap-Musliman dinyasindan olan
petrol ihracatcisi iilkeler acisindan ise, aslinda mutluluk getirmesi
beklenen s6z konusu “sok”un ne kadar yikici ve nihayetinde tam
bir bela oldugu ortaya ¢iktr.
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Birinci etken konusunda, o ¢agdaki bircok olayin, “hasta adam”
haline gelmis Sovyet rejiminin tavirlarina karsi bir ol¢ude dogru-
dan, bir ¢l¢ude bilingli, bir 6l¢iide dusunulup tasimlmis tepkiler
oldugunu goriuyorum bugin. Kendini hala ¢ok gugly, rakiplerini
de bir ayagi cukurda goren ¢ok tuhaf bir “hasta” s6z konusuydu.

Insan yetmisli yillara geri dontnce, rengi solmus sosyalizm, ile-
ricilik, militan ateizm ve esitlik¢ilik bayraklarinin dalgalandig:
kendi evinin duvarlan iflah olmaz sekilde catlamis ve yikilmak
uzere iken, var gucuyle butin kitalarda fetih stratejisi icine dal-
mis bu super gicun goruntusuni dokunakl bulmaktan kendini
alamyor.

Olaylarin sadece dis gorunusune bakanlar i¢cin Sovyetler Birligi
zaferden zafere kosuyordu. Komunist ile kapitalist dinyalarin
I1. Diinya Savasi sona erdiginden beri amansiz bir ¢atisma igine
girdikleri Vietnam'da, savas Nisan 1975'te sona ermisti. Ulkenin o
ana dek ABD tarafindan desteklenen ayri bir cumhuriyet halindeki
guney kismi, kendilerine Ulusal Kurtulus Cephesi diyen ama Ame-
rikalilar tarafindan Vietkong diye anilan yerel komiinist hareketin
destegiyle kuzeyden gelen kuvvetler tarafindan ele gecirilmisti.

Benim kusagim acgisindan son derece simgesel bir deger tastyan
bu savastan —daha pek ¢ok kisi gibi— buiyilenmis geng bir gazeteci
olarak, nihai muharebeye taniklik etmek i¢in Saygon’a gitmistim.
Sona yaklasildigini biliyordum, ancak islerin o kadar da hizli ge-
lisecegini tahmin etmemistim. Oraya vardigim gun, 26 Mart'ta
komunist birlikler eski imparatorluk baskenti Hueyi almislardi;
bir hafta sonra ise yedi yuz kilometre gineydeki Saygon civarina
gelmislerdi. Ilerlemelerinin sonuna dek siirecegi asikardu.

Giiney’in baskentinde hicbir direnis istegi fark etmedim. Daha
cok kabullenmislik, hatta kacan kurtulur havasi egemendi. Gel-
mekte olan rejimin katlligindan uirken herkes, umutsuzca iilkeden
ayrilmanin caresini ariyordu. Bir gun icinde yerel para olan dong
tedavulden kalku, hicbir satici artik onu kabul etmiyordu. Devlet
dairelerinde Guney Vietnam'in son baskani General Thieu'niin
resmi fotograflari telasla yerlerinden ¢ikariliyordu; bizzat general
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de tilkeyi terk etmeye hazirlamyordu. Omrunu sakin ve herkes
tarafindan unutulmus bir sekilde Massachusetts’'te tamamlayacakt1.

Saygon 30 Nisan'da dusti. O devri yasamus olanlar, Amerikan
el¢iligine siginan sivillerin ve askerlerin ka¢mak i¢in son helikop-
terlere asilmaya calistiklar1 dokunakli sahneleri unutmamislardir.
Kacanlardan ziyade kurtaricilari kiigik dusuren goruntilerdi bun-
lar. Bircok Amerikan baskaninin savunmay1 taahhit ettigi “Vietnam
Cumbhuriyeti”, Vietnam Sosyalist Cumhuriyeti tarafindan ilhak edil-
di ve baskentine, Fransa'ya, ardindan da ABD'ye basariyla meydan
okuyan liderinin adindan hareketle Ho $i Minh Kenti ad1 verildi.

1ki hafta 6nce de Kambogya’'nin baskenti Pnom Penh komunist
isyancilarin eline ge¢misti; sonrasira Laos’a geldi. Dusen bir ulkenin
bir digerini, sonra bir baskasini pesinden surukleyecegini 6ngoren
meshur domino teorisi is basinda gibiydi ve bundan en karli ¢ikan
Sovyetler Birligiydi.

Zaten bu hadise Hindicin'le de simirh degildi. Ornegin, Avrupa'nin
eski somurgeci devletlerinin geleneksel olarak agirlikl bir yer isgal
ettikleri Afrika'da, guc dengeleri hizla degismeye bashyordu. Nisan
1974’teki “Karanfil Devrimi’nden sonra Portekiz somurgelerine
bagimsizlik verme kararim alinca, gun yuztne ¢cikan bes yeni Afrika
devletinin hepsi marksist egilimli partiler tarafindan yonetildi; hatta
iclerinden en zengini olan Angola, bir ayaklanmayla basa ¢ikabil-
mek i¢in Fidel Castro'yu yardimina ¢agirdi ve Moskova tarafindan
da desteklenen on binlerce Kiiba askeri Kasim 1975'ten itibaren
Afrika kiyilarina ciktilar, ABD ise buna karsi koyamadi.

Boylece, Vietnam Savasr'ndaki simgesel degeri yuksek zaferlerini
izleyen aylarda, Sovyetler o giine kadar Batililarin arka bahgesi olarak
gorunen bir kitada ¢ok carpici ilerlemeler kaydetmislerdi. Marksizmi
sahiplenen Sahra-alt Afrika ulkelerinin sayisi giderek artiyordu: An-
gola, Mozambik, Capo Verde, Gine-Bissau ve Sao-Tome-et-Principe
disinda Madagaskar, Kongo Brazzaville, Gine Conakry... Hatta kisa bir
sure, Afrika’nin dogusundaki bellibash iki tlke, Etiyopya ve Somali
marksizm-leninizmi sahiplenen askerler tarafindan yonetilirken, Um-
man Denizi'nin karsi yakasinda, baskenti Aden olan bagimsiz devlet
Guney Yemen, politburolu komiinist tirde bir partinin yonetiminde,
“Demokratik Halk Cumhuriyeti” oldugunu ilan etmisti.
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Bu dizginlerinden bosanmis yayilma ve bariz guciine giitvenme
atmosferinde, Sovyet yoneticileri rejimleri acisindan yikici olacak,
hatta sonunu getirecek bir maceraya atildi: Afganistanin isgali.

Iran, Pakistan, Cin ve Orta Asya Sovyet cumhuriyetleri arasinda
kalan bu daghk iilkede komunist egilimli, etkin ve hirsh hareketler
vardi ama toplumsal bakimdan muhafazakar ve her turla yabanci
mudahalesine son derece diisman Musliman nifusun icinde ¢ok
azinhktaydilar. Bu militanlarin tek baslarina birakildiklari takdirde
iktidarin dizginlerini kalici bicimde elde tutma sanslari hi¢ yoktu.
Sadece guclu Sovyet komsularinin fiilen ise karismasi guic dengesini
lehlerine degistirebilirdi. Ancak s6z konusu komsularin da boyle
bir miidahalenin gerekliligine ikna olmalari lazimdu.

1978’in Nisan ayindan itibaren bu gerceklesti. Kabil ile Bati
arasinda baslayan yakinlasmadan rahatsizlik duyan, sinirlarinin
guvenligini ve Asya'daki cumhuriyetlerinin istikrarini koruma kay-
gist tasiyan ve higbir yaptirima ugramadan piyonlarini ileri stre-
bileceklerine inanan Sovyet yoneticileri, marksist fraksiyonlardan
biri tarafindan tertiplenen darbeye onay verdiler. Sonra yeni rejime
karsi ayaklanmalar bas gosterince, bunlar bastirmak icin ¢ok say1-
da asker gonderdiler ve her gun biraz daha batakliga gomulduler.

Tarih'te ¢ok stk goruldugu tizere —ama herkes kendisi icin islerin
bagka turlu seyredecegini diusunur— Sovyet yoneticileri surdur-
dukleri “etkisizlestirme” harekatinin kisa surecegine ve kesin bir
zaferle sonucglanacagina kendilerini inandirmiglarda.

Bu agir stratejik ihtiyatsizlik o sirada rakiplerine hakim olan
ruh hali hakkinda yaptiklari analizden baska bir seyle aciklanamaz.
Nitekim, uzun ve yikici Vietnam Savasi’'nin derin travmasini yasa-
yan ABD’nin yeni dis maceralara atilmaya hig hevesli olmadigina ve
sayet Sovyet birlikleri Afganistan’a saldirirsa Amerikalilarin buna
karsi ¢ikmaya calismayacaklarina inaniyorlardi. Angola’ya Kiba
askerleri gonderilmesine karsi tavirsiz kalmalari, artik silahli ¢a-
tismalara hic istekleri kalmadigim ispatlamiyor muydu?

Moskova'daki yoneticiler cevrelerindeki dunyaya goz gezdirirken,
korkacaklari hi¢bir sey olmadigini varsayabiliyorlardi. Ne ABD'den,
ne hala petrol krizinin sonuglarim asmaya ¢alisan Avrupa'dan ne
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de Mao Zedung'un Eylal 1976’daki 6lumunin uzun bir veraset
savasina yol acacak gibi durdugu Cin’den korkacak bir sey vardi.

Bu nedenle Sovyetler kimsenin yollarina ¢tkmayacagini ve bu-
yuk bir riske girmeden Kabil'e dogru ilerleyebileceklerini varsay-
makta hatali sayilmazdu.

3

Ne var ki Moskova rakiplerinin toparlanma, hatta cesitli alanlarda
ve bircok operasyon sahasinda karsi saldiriya gecme kapasitesini
kucumsemisti.

Ozellikle Ingiltere’nin durumu buna érnekti. ileride “Demir
Leydi” adi takilacak kadim iktidara tasiyacak Mayis 1979 se-
cimlerinin arifesinde, ulke icler acis1 bir vaziyetteydi. Grevler,
ayaklanmalar, elektrik kesintileri, kisacasi saghksiz bir sosyal at-
mosfer vardi; hem Isci Partililerde hem de 1limli Muhafazakarlarin
bir¢ogunda bunlarin petrol krizinin normal sonuglari oldugu
ve daha iyi gunler gelinceye kadar bu durumu “idare etmek”ten
baska secenek bulunmadigi duygusu egemendi. O donemin simge
goruntusu, komur madenlerindeki is birakma yuzunden karan-
liga gomilen Piccadilly Circus’'ti. Ingiliz tarihci Andy Beckett
o karanhk yillar1 When The Lights Went Out (Isiklar Kesilince)
bashikl kitabinda anlatmisti.

Bayan Thatcher ulusal sahneye, baska bir ruh halinin ve farkh
bir sdylemin tasiyicisi olarak cikti. Vatandaslarina, gerileme kagi-
mlmaz degil, yokustan yukar tekrar cikabiliriz ve ¢tkmaliyiz; bir
yon tespit etmeli ve karsimiza dikilecekleri —en basta sendikalar
olmak uzere— acimadan ezip ge¢cmek pahasina, hi¢ sapmadan ve
sendelemeden bu yolu takip etmeliyiz, diyordu. Thatcher'in iktida-
ra geldigi y1l, toplumsal ihtilaflar yuziinden yaklasik otuz milyon
is gunu kaybedilmisti.

Ulkenin onunde batip gitmek veya sigrayip toparlanmak disinda
baska bir secenek yoktu. Ingiltere, tarihinin baska anlarinda da yap-
g1 uzere, aci fedakarliklar pahasina da olsa basi dik ve ¢tkmazdan
kurtarmay: kendisine vaat eden inat¢i sesi dinlemeyi tercih etti.
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Mubhafazakar devrim iste bu sigramadan dogdu. Sonuglarindan biri
de sagin o gune dek ozellikle de sosyal sorunlar hakkindaki siyasal
ve entelektuel tarismalarda duydugu utanca son vermek oldu. So-
mut bicimde saptanmasi zor olan bu boyutun, nicelik olarak ifade
edilmesi ise imkansizdir ama dunyanin her yerinde zihniyetlerde
yasanan sarsintiy1 anlayabilmek i¢in temel 6neme sahiptir.

Hakim bir dustnce s6z konusu oldugunda, onu paylasmayanlar
itirazlarin1 duyurabilmek i¢in ¢ogunlukla kurnazlik etmek ve do-
lambach yollara sapmak, hatta o distincenin bazi ilkelerini kabul
ediyormus gibi gorinmek zorunda kalirlar. Avrupa’nin bir¢ok ulke-
sinde, bu entelektiiel ve ahlaki “kutup” uzun siredir solun fikirleri
ve soylemleri tarafindan isgal edilmisti. Aklima kendiliginden gelen
ornek, ikinci vatamim olan Fransa’dan. Orada kirk yih agkin bir
suredir yastyorum ve siyasetcilerini, entelektuellerini, universite
ogretim tuyelerini gozlemleme ve dinleme imkan buldum.

Seksenli yillara gelinceye dek, sagc1 oldugunu agikc¢a soyleyen
yOnetici sayisi azdi; solcu olmayanlar kendilerini “merkez” diye
adlandirmayi tercih ediyor ve koministleri elestirdiklerinde de
kendilerini, katiyen anti-komunist olmadiklarin1 vurgulayan bir
girizgah yapmak zorunda hissediyorlardi; o donemde yuz kizartici
olarak kabul edilen anti-komunist sifatinin sorumlulugunu kimse
ustlenmek istemiyordu. Bugiin ise tam tersi gecerli: Sagcilar bunu
iftiharla ilan ediyorlar; komunizmin su veya bu yonu hakkinda
olumlu bir gorus ifade etmek isteyenlerse, kendilerini, katiyen bu
ogretinin lehinde olmadiklarim vurgulayan bir girizgah yapmak
zorunda hissediyorlar. Ben de birkac sayfa once bu sozel tedbire
basvurdum...

Ingiltere’ye donecek olursak, Thatcher devriminden énce sag
veya soldan hicbir siyasal yonetici grev kirici gibi, sendika dusma-
n1 gibi, madencilerin ve dustk gelirli diger emekgilerin kaderine
duyarsiz bir insan gibi gozikmek istemiyordu; dahasi 1981'de Ir-
landah Bobby Sands’in basina geldigi gibi, aclik grevi yapan bir tu-
tuklunun 6limiinden sorumlu tutulmaya da niyetleri yoktu. Demir
Leydi'nin ahlaki agidan tartismali ama tarihsel acidan yadsinamaz
katkisi, olagan bilgeligin siyasetgilere islememelerini ogutledigi
tum “gunahlan” gozinu kirpmadan islemesiydi, ustelik bu yuzden
de diinya basina yikilmadu.
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Thatcher’in sagin “utancina” karsi taarruzu, haliyle bir asama-
dan ibaretti. Radikal muhafazakarhk ancak ABD’de zafer kazan-
diktan sonra ¢agimizin “hakim duisiincesi” haline geldi. Bu zafer
de Bayan Thatcher'in iktidara gelmesini izleyen on sekiz ay icinde
cok parlak bir sekilde gelecekti. Siyasal diizlemde Ronald Reagan,
el alundan ise muhafazakar think tank’ler Cumhuriyet¢i adayin
ustunlugunu kabul ettirmesini saglayacak sozcukleri ve fikirleri
buyuk bir beceriyle ureteceklerdi.

Bu fikir savasi Amerikan sag1 tarafindan 6nceden kazanilmamustu.
Halktan se¢menin 6zellikle en zenginlerin lehine olacak reformlari
desteklemeyi kabul etmesi olagan bir sey degildi. Reagan'in ustine
basa basa dile getirdigi goris, asil toplumsal yarilmanin ¢ok para
kazananlar ile az para kazananlar arasinda degil, gecinmek icin
calisanlar ile sistemden yarar saglayanlar arasinda olduguydu.
Konusmalarinda sik sik yineledigi gicli imge welfare queen'di;
bu hayali kisilik, devletin para yardimlar sayesinde hi¢ ¢calismak
zorunda kalmadan konfor ve neredeyse liks icinde yasayan bir
kadini temsil ediyordu. Betimleme o kadar gercekgiydi ki izleyiciler
gercek bir kisinin s6z konusu oldugu duygusuna kapiliyorlardi.
Nobel Ekonomi Odili'ni alan Paul Krugman'a gore, Reagan’in
sozleri cok sayida beyaz secmene, 6zellikle de giiney eyaletlerinde
yasayanlara seslenen ortitk ve siibliminal bir mesaj iceriyordu;
Guneyli beyaz se¢menin gozunde welfare queen siyah bir kadind:.

Olaylarin bu irksal yonu ister gercek ister hayali olsun, o za-
mandan beri Amerikan kamuoyunda paray: calisanlardan alip
calismayanlara verdigi icin ahlaksizligina hikmedilen bir sis-
temin temsilcileri olarak algilanan herkese karsi inatct bir kus-
kunun kok saldigina kusku yoktur. Bunun sonucunda, altmish
yillarin sonundan itibaren esitsizliklerde gorulen ve baska bir
zamanda zenginlere karsi militan dismanliga, sol fikirlere giderek
genisleyen katilima yol acacagi kesin olan artis, son kirk yilin
ABD’sinde muhafazakar gorusin guclenmesi ve radikallesmesi
seklinde yansidu.

Bu tavirlarin gelecekte degismesi ihtimal dis1 degildir, ancak
su satirlar1 yazdigim sirada, Ronald Reagan ve Margaret Thatcher
hala vatandaslarinin ¢cogu tarafindan kurtarici bir sicrayisin kah-
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ramanlar olarak gorulmektedir. Temsil ettikleri temel ilkeler de
gezegenin dort bir yaminda hala gecerli kabul edilmektedir.

Ingiliz-Amerikan muhafazakar devriminden ¢ikan fikirlerin sol
fikirlerin aleyhine yukselisi, sonraki donemde Sovyet modelinin
cazibesini giderek azaltacak ve yerkuredeki yayllmasim frenleye-
cekti. Yine de ilk basta Moskova'daki yoneticilerin hizini kiran ve
rejimlerinin zayiflamasina yardim eden baska basarisizliklar oldu.

Dunyanin cesitli kisimlarinda ve bircok alanda —siyasal, askeri,
medyatik, ideolojik, ekonomik, teknolojik vb— umduklarini bula-
madiklan pek ¢ok terslik oldu. Asagida bunlarin icinde digerlerin-
den daha onemli olduklarim dusundugium birkacina deginecegim.

Birincisine Hindicin sahne oldu. Halbuki Moskova orada goz ka-
mastiricl basarilar kazanmisti. Ne var ki bu basarilar sert ve hig
beklenmeyen yerden gelen bir mukabeleye yol actilar.

Amerikalilar tarafindan dunyanin bu kesiminde desteklenen tg
rejimin pesi sira, domino taslari gibi nasil yikildiklarini anlatirken,
zafer kazanan komunistlerin hepsinin ayn1 kamptan olmadikla-
rin1 belirtmeyi ihmal ettim. Vietnam ve Laos’ta galipler Sovyetler
Birligi'nin muttefikiyken, Kambogya'da ustun gelen fraksiyon ise
maoist oldugunu beyan ediyordu ve basinda kendisine “Pol Pot”
dedirten, hem Hanoi hem de Moskova'ya karsi kuskusunu gizle-
meyen tuhaf bir sahsiyet vardi. Onun rejimi ¢cok ge¢meden parano-
yak fanatizmiyle sivrilecekti. Once baskentinin niifusunu bosaltt,
kultur ve bilgi sahibi olan herkesin uzerine amansizca saldirdi ve
sadece dort yil icinde modern tarihin en delice soykirimlarindan
birine imza att1.

Dolayisiyla dinya Vietnam ordusunun Kizil Khmer'lere karsi
baslatuig1 kisa ve sonug alic1 saldinyt ici bir nebze rahatlayarak iz-
ledi. Vietnam ordusu 7 Ocak 1979’da Phnom Penh'i aldi. Pol Pot’'un
birlikleri baskenti bir gun 6nce, direnis gostermeden terk edip kirsal
bolgelere cekilmislerdi.

Onlar iktidardan kovan Vietnamlilar boylece bir tasla iki kus
vurdular: Hem bolgesel hegemonyalarimi kurdular hem de sabik
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rejimin vahseti karsisinda ¢ok 6fkelenen uluslararasi kamuoyunun
minnetini kazandilar.

Bununla birlikte, Cin olaylar1 bagka bir a¢idan goruyordu. Yeni
gucla adam Deng Xiaoping kuskusuz Pol Pot'un yoldan ¢ikmis
maoizmine —ne de maoizmin diger bi¢cimlerine- hicbir sempati
duymuyordu. Ama Vietnamlilarin ve onlarin hamisi olan Sovyet-
lerin tum Hindicin’e hukmetmesine ve Cin’in muttefiklerini, ne
kadar igren¢ ve denetim disi olurlarsa olsunlar, hicbir yaptirima
maruz kalmadan devirmelerine seyirci kalamazdi. Bu nedenle ger-
cek anlamda bir “misilleme seferi” baslatmaya karar verdi.

17 Subat 1979'da, Phnom Penh'in dusiisiinden alti hafta sonra,
Cin Halk Ordusu’nun iki yuz bin askeri Vietnam topraklarina girdi
ve bircok yerlesimi isgal edip, cesitli ekonomik ve askeri tesisleri
yikarak guneye dogru ilerledi. Cin 6 Mart'ta, Hanoi yolunun artik
actk oldugunu ama askerlerinin ilerlemeye devam etmeyecekleri-
ni ve Vietnamlilara verilen “dersin” yeterli olacagini umduklarin
acikladi. Vietnamllar ise “isgalciyi puskurttuklerini” ilan ettiler.

Dis gozlemcilere bakilirsa, yillarca sirmus catismalarda iyice
pismis Vietnamlilar, ellili yillardaki Kore savasindan beri gercek
mubharebelere katilmamis hasimlarindan daha iyi savagmislardi.
Ama Deng’in hedefi askeri degildi. Iktidara gelmesinin hemen er-
tesinde, Vietnamlilara saldiriya ugradiklarinda Sovyetler Birligi'nin
askerlerini yardima gondermeyecegini, bu nedenle istedikleri gibi
davranabileceklerini diisinmenin bir hata oldugunu gostermek
istemisti. Ayni zamanda ABD’ye de bir mesaj iletmis, bundan boy-
le Asya'da guvenilir bir muhataplari, hatta belki de potansiyel bir
ortaklari oldugunu ifade etmisti. Hanoi karsisinda ugradiklar boz-
gunu hila hazmedemeyen Amerikalilar ise Cin’in yeni liderinin
emrettigi misilleme seferini olumlu karsilamislard.

Boylece uluslararasi arenada Washington sevindiren,
Moskova'y1 ise en ust duzeyde kaygilandirmasi gereken dnemli
bir sey cereyan etmisti.
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Sovyetler acisindan —o donemde onlar tarafindan boyle algilanma-
mus bile olsa— “basarisizlik” diye niteleyecegim bir baska olay ise
Italyan Hiristiyan Demokrat Partisi’nin iinla lideri, kendi siyasal
familyasi ile Komunist Parti arasinda “tarihsel uzlasma” i¢cin miica-
dele eden Aldo Moro'nun éldarulmesiydi. Roma'da 16 Mart 1978
tarihinde Kizil Tugaylar tarafindan kacirilan Moro, 9 Mayis'ta bir
arabanin bagajinda oldurulmus olarak bulundu.

Aradan onca y1l gecmis olmasina ragmen, bugun bile cinayet
emrinin kimin tarafindan verildigini ve neyin hedeflendigini kesin
bir dille ifade etmek gii¢. Bu konuda burada ¢6ziimlemeye ugrasma-
yacagim bircok teori ileri suruldu. Katiller Italyan gizli servisinden
mi, yabanci “servisler’den mi emir almislar, yoksa sadece kendi
ideolojik hezeyanlar1 dogrultusunda m1 harekete ge¢mislerdi?
Amaclari, Hiristiyan Demokratlarin koministleri mesrulastirarak
onlara boylelikle iktidar yolunu a¢masini engellemek miydi? Veya
tam tersine komunistlerin yumusayip marksizm-leninizmin ide-
allerine ihanet etmelerini mi engellemek istiyorlardi? Bu tartisma
asla kesin bir sonuca baglanamad.

Bugun bir sey bana kesin gozukuyor: Bir insanin ¢ldurulme-
sinin otesinde, gelecek vaat eden bir utopya Tarih’in ¢oplugune
atilmist.

Bu utopya onlarca yildir havada dalgalaniyordu. Bazilarinda nukleer
felaket korkusundan, bazilarinda ise insanligin nihayet uzlastigi-
n1 gorme gibi iyi niyetli bir arzudan dogmustu ve umut dolu bir
soruya dayamyordu: Komunizm ve kapitalizm, tim yerytuziinde
amansizca savasmaya devam edeceklerine, birbirlerine adim adim
yaklassalar ve —komunizm o¢zgurlik ve demokrasi konularinda
daha 6zenli davranarak, kapitalizm de sosyal adalet dozajin art1-
rarak— bir senteze ulasmay1 basarsalar nasil olurdu? O zaman tium
insanligl yok etme tehdidini barindiran bu bloklar aras: tiiketici
catismanin sonu gelmez miydi?

Boyle bir perspektif cok da mantik dis1 degildi. Parlak beyinler
~yazarlar, [ilozoflar, tarihgiler ve birkag siyasi lider— ona inanmusti.
Aldo Moro da bu siyasetgilerden biriydi. Hatta tulkesi bu konuda
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onculik rolunu dstlenmeyi hakli olarak bekleyebilirdi. Papalarin
vatani ve Katolik diinyasinin merkezi olan Italya, ayni zamanda Bati
dunyasinin en gugli, en saygin ve en buyuk entelektuel prestije
sahip komunist partisinin de uilkesiydi. Lideri olan genel sekreter
Enrico Berlinguer isci sinifinin aksine Sardinya kucuk soylulu-
gundan geliyordu. Dogu Bloku tlkelerine ¢cokpartililigin ve ifade
ozgurlugunun getirilmesinden yana oldugunu agik¢a beyan etmisti.
Aldo Moro, gezegeni ele gecirmek konusunda kapisan iki sistem
arasinda bir “tarihsel uzlasma” ruyasim gerceklestirmek icin ondan
daha iyi bir ortak bulamazdi.

Ama bu ruyanin Sovyet yoneticilerine gore olmadig kesindi.
Hiristiyan Demokrat liderin 6ldirulmesinin onlar a¢isindan bir ba-
sarisizhk oldugunu soylerken, sonraki donemin olaylarini istedigi
gibi gozden gecirebilen, gelecekten konusan; dolayisiyla Lenin’in
mirascilarinin siyasal ve manevi bir ¢okusun arifesinde olduklarini,
bellerini bir daha dogrultamayacaklarini; ve Moro ile Berlinguer
tarafindan savunulan orta yolun tum diinya komunistlerinin sa-
kinmasi gereken bir tuzak degil, tam tersine tizerlerine kapanmaya
baslayan 6lumcil tuzaktan kurtulmak icin tek sanslari oldugunu
bilen bir dis gozlemcinin agisindan baktigimi unutmamak gerek.

Bununla birlikte, s6z konusu sansin 1978'de hala mevcut oldu-
gundan emin degilim. Belki de sistem —1968’de Prag Baharr'nin bo-
gulmasindan, 1956’da Macar ayaklanmasinin ezilmesinden sonra,
belki daha bile 6nce- iflah olmaz noktay: coktan gecmisti. Kesin
olan, Italyan usulii “tarihsel uzlasma”nin 6lumunden sonra, So-
guk Savasin “berabere” bitmesine imkan verecek baska bir firsat
ctkmadigidir. “Sosyalist blok”un yenilgisi artik kaginilmaz bir hale
gelmekteydi.

Bunu bugun herhangi bir caba harcamamiza gerek kalmadan
biliyoruz; Sovyetler 1978'de bilmiyorlardi.

Bununla birlikte, o y1l onlarin karsisina bir buiytuk hayal kirnkhg:
daha cikaracakti. Bagka bir kentte degil de, mekan ve simgelerin
cilvesine bakin ki yine Roma’da olacakt bu.

1978de, dort yuz elli yildan uzun bir zamandir ilk kez Ital-
yan olmayan bir papanin secildigine deginmis ama fazla tizerinde
durmamistim. Yeni papa Polonyaliydi ve rahiplik hayatinin buyuk
bolumunu Sovyet hakimiyetindeki bir rejimde gecirmisti. 11 lo-
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annes Paulus’'un papaliga gelisinin komiinizme en az onun kadar
dusman bir baska Polonyalimin, ABD Bagkanr’nin Ulusal Guvenlik
damismani olarak, ona stratejisini olusturma ve hayata gecirme
konusunda yardim etme goreviyle Beyaz Saray’da bulundugu sirada
gerceklesmesi 6nemsiz sayilamaz.

“Zbig” diye bilinen Zbigniew Brzezinski, kokeninin siyasi go-
rusunde belirleyici bir unsur olusturdugunu hi¢bir zaman gizle-
memisti. Jimmy Carter 1977°de baskan oldugunda, yurtdisina ilk
ziyaretinde Varsova’ya gitmesi gerektigine danigsmani tarafindan
ikna edilmisti. Varsova'ya varir varmaz ve ABD buyukelgisinin karsi
¢ikmasina ragmen, komunist makamlarin en amansiz hasmi olan,
Polonya Kilisesi’'nin bas1 Kardinal Wyszynski ile bulusmak icin
1srar etti ve Kardinal'e destek sozu verdi.

Zbig, Sovyetler tarafindan “Demir Perde” gerisinde olusturu-
lan imparatorlugu sarsmayi, zayiflatmay ve ideal amac olarak da
parcalamayi disluyordu. Danisman, baskaninin tek gorev siiresi
boyunca, kendini tutkuyla ve ustalikla asir1 iddial gozitkken bu
hedefe adadi ve o yillarda Washington ile Vatikan arasinda kurulan
“Polonya baglantisi’nin Rus “agabey”in Dogu Avrupa'daki peyk-
leri uzerindeki egemenliginin, 6zellikle de 1980’'de Lech Walesa
tarafindan yonetilen Solidarnos¢ hareketi ortaya c¢iktiktan sonra
gevsemesine yol actig1 pekala soylenebilir.

Baskan Carter donemi belleklerde bir zaaf ve kararsizlik dénemi
olarak kaldi. Baskan aday1 Reagan tarafindan bu sekilde takdim
edilmis ve baz1 olaylar, 6zellikle de Tahran'daki ABD buyukelci-
liginin isgali ve gozleri baglanmis Amerikal rehinelerin kucuk
dusuricu goruntuleri bu olumsuz izlenimi desteklemisti.
Buguinden bakildiginda, boyle bir gevseklik iddiasi pek dog-
rulanmiyor, hatta tam aksi soylenebilir. Her halikarda Soguk
Savas cephesinde herhangi bir gevseme yoktu. Carter idaresinin
Moskova'ya mukabelesi ince, ortik, sessiz ama muthis etkili ol-
mustu. Ozellikle Afganistan’da, Sovyet rejiminin dustugi ve bir
daha icinden ¢ikmay1 beceremedigi 6lumcil bir tuzak kurmustu.
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Temmuz 1979'da, Kabil iktidar ele gecirmis Afgan komunistlerin
elindeyken ve gerek Islam gerek yerel gelenekler adina onlara karsi
ctkmak icin silahli hareketler orguitlenmeye baslarken, Washington
kod ad1 “Siklon” olan ve isyancilar etkin bicimde desteklemeyi
amagclayan gizli bir operasyonu yururlige koymustu. Bu karar
alinmadan 6nce, bazi Amerikali yetkililer boyle bir operasyonun
Moskovay1 asker gondermeye sevk edip etmeyecegini endise icinde
sorgulamislardi. Ama bu perspektif Brzezinski'yi hic endiselendir-
miyordu. Tam tersine bunu tum kalbiyle diliyordu. Zaten onun
umdugu, yerel muttefikleri araciligiyla durumu denetim altina
alamayan Sovyetler'in bizzat sinir1 ge¢mek zorunda kalmasiyd.
Boylece kurdugu tuzaga, tersten “Vietnam” tuzagina dusecekler,
nankor “jandarmalik” roluni Ruslara devreden Amerikalilar da
aradaki isyancilar tizerinden onlari yipratmaya giriseceklerdi.

Brzezinski bu stratejisinden az gurur duymuyordu, ne var ki an-
cak Soguk Savas sona erdikten sonra bu konuda konustu. 1998'deki
bir soyleside, “Resmi tarihe gore, CIAin mucahitlere yardimi 1980
yilinda, yani Sovyet ordusu 24 Aralik 1979'da Afganistan isgal
ettikten sonra basladi. Ama gizli tutulan gercek tamamen baskaydu:
Baskan Carter Kabil'deki Sovyet yanlsi rejimin rakiplerine gizlice
yardim edilmesi konusundaki ilk talimatini 3 Temmuz 1979'da
imzalamisti. O gun bagkana yazdigim bir notta, kanimca bu yardi-
min Sovyetler'in askeri miidahalesine yol agacagini izah etmistim”
diyecekti.

Herhangi bir pismanlik duyup duymadigini soran gazeteciye
—Nouvel Observateurden Vincent Jauvert— su cevabi verdi: “Neyin
pismanlig1? Bu gizli operasyon mukemmel bir fikirdi. Ruslar1 Af-
gan tuzagina ¢cekmeye yaradi, neyin pismanhigini duymam bekli-
yorsunuz? Sovyetler siniri resmen gectikleri gin, Baskan Carter’a
ozetle sunu yazdim: ‘Simdi SSCBYye kendi Vietnam Savasi’m sun-
ma firsatina sahibiz.’ Nitekim Moskova yaklasik on yil boyunca
Afganistan’da tiketici bir savas sirdirmek zorunda kalds, bu savas
moral bozukluguna ve sonunda Sovyet imparatorlugunun parca-
lanmasina yol act1.”

Beyaz Saray, Afganistan’in isgali haberini alir almaz, her duzlemde
tepkiler tertiplemeye giristi. Carter ticari ve diplomatik yaptirimlar
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ilan etti, tim devletleri 1980 yazinda yapilacak Moskova Olimpiyat
Oyunlar’'m boykot etmeye cagirdi.

Bu kampanyanin kilit unsuru olan Brzezinski ise, Sovyet isgali-
nin endiselendirdigi herkesin destegini almak icin, Cin'den Misira,
Ingiltere’den Pakistan’a dinyay:1 dolasmaya zaten baglamist1. “Sik-
lon” operasyonu baslatilir baslatilmaz, bircok ilkeden, ozellikle
de Suudi Arabistan’dan micahitlere somut para, silah ve adam
yardimi koparmay1 basarmist.

Birkac ay 6nce baslamis olan yabanci savascilarin Afganistana
akisi, 6zellikle Arap diinyasindan gelen akis, artik yogunlasacakti.
1979 sonunda o sirada yirmi iki yasinda olan Suudi 6grenci Usame
bin Ladin de Afganistan’a vardi. Ondan 6nce gelenler oldugu gibi,
onun pesinden de pek ¢ok kisi gelecekti. Bircok uilkede kaygiyla bu
‘Arap Afganlar”dan s6z edilmeye basland; yeni turde bir “enternas-
yonal” olusturan bu silahli militanlar bir giin Cezayir varoslarinda,
ertesi hafta Saraybosna'da goruntiyorlardi. Ama o sirada gegici bir
olayin, devam eden savasin bir “yan etkisi”nin s6z konusu oldugu,
savas biter bitmez bu durumun da ortadan kalkacagi sanihyordu.

Islamci militanlik, 6zellikle Batili hedeflere az gorulur bir vahsetle
saldirarak gezegenin butunune yayillmaya basladiginda, pek ¢ok kisi
komiinizme kars1 mucadelesinden gozleri korlesen Amerika'nin is-
leri eline yuzune bulastirarak, kendisine karsi donecek kuvvetlerin
ortaya cikisini kolaylastirip kolaylastirmadigini sorguladi. Ama
dunki davramislar: bugtin bildiklerimize gore yargilamak mantik-
siz olur. Gunumuzde artik Sovyetler Birligi yok; Afganistan isgal
ettigi donemde ise tim gezegeni yok edebilecek binlerce niikleer
savas basliginda somutlasan urkutucu bir giice sahipti. ABD hicbir
zaman boyle bir dismanla karsilasmamisti ve tiim ydneticileri icin
birinci 6ncelik, hangi yolla olursa olsun onunla savasmak, sikistir-
mak, zayil[latmakti. Baska hicbir tehdit onlar1 bu 6ncelikli hedeften
vazgeciremezdi; hele yirmi yil sonra siddet kullanan radikalizm
veya terorizm adi verilecek olan —o sirada ¢ok uzak, ¢cok bulanik,
cok ihtimal dis1 gorilen— bir tehdit hi¢ vazgeciremezdi.

Ne var ki Amerikah yetkilileri rakip stuiper guce kars1 muca-
deleye asir1 dncelik vermekle suclamak gii¢ olsa da, isleri ellerine
yuzlerine bulastirarak daha dnce hi¢ gorilmemis, karmasik, ele
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avuca gelmez, kafa kanstirici ve bir daha hakim olamayacaklari
bir hadisenin ortaya ¢ikmasini kolaylastirdiklar1 da yadsinamaz.

5

Bir bilanco ¢ikarmay1 denedigimde, XX. yuzyilin biri komunizm,
digeri anti-komunizm tarafindan uretilmis iki musibet “familya-
sina” sahne oldugunu goriyorum.

Proletarya, sosyalizm, devrim veya ilerleme adina yapilmis tim
zulumler birinci familyada yer aliyor; dinyanin her yerinde —~Mos-
kova durusmalari ve Ukrayna'daki agliktan Kambogya soykirimina
ve Kuzey Kore’'deki asiriliklara kadar— buna bagh ¢ok sayida olay
yasand1. Bolsevizme kars1 mucadele adina yapilmis tiim zulimler
ise ikinci familyaya ait. Burada da ¢ok sayida olay var ve en yiki-
cis1 da kuskusuz fasizm ve nazizm “kahverengi veba”sinin neden
oldugu gezegen capindaki felaket.

Farkli suglarin algilanmasinda epey dalgalanmalar yasand. Sa-
vasin hemen sonrasinda tarihgilerin ¢ogu Hitler rejiminin ve Sov-
yet rejiminin suglarini aym kefeye koymayi asiri, uygunsuz, hatta
suphe uyandirici buluyordu. Ve Stalin’in imaji sonunda kararsa
da, selefinin, yani Lenin'in imaji uzun sire bozulmadan kalmistu.

Mao Zedung'un itibar1 da inisler ve cikislar yasadi. “Buyuk
Proleter Kultur Devrimi” gibi olaganustu yanilgilari, zamaninda
unli entelektueller tarafindan goklere ¢ikarilmisti. Bu yamilgilar
simdi ¢ok sert bir bicimde yargilaniyor ama “buyuk serdiumen”,
“halklarin babasi” kadar gozden diismedi. Hicbir kayda deger “ma-
oizmdenarinma” hamlesi gorulmedigi gibi, halefleri onun ¢izgisin-
den dzenle uzaklassalar da Tienanmen Meydani'ndaki mozolesini
korudular; bunun en 6énemli nedeni, onu siyasal stirekliligin ve
istikrarin simgesi olarak gormeleriydi.

Ancak Soguk Savas kolektivist modelin iflas1 ve Sovyetler
Birligi'nin parcalanmasiyla sona erdikten sonra, “kuguk kirmizi
kitap”la alay etmek, Stalin’i Hitler'e benzetmek ve Lenin’in imajini
tartismaya a¢cmak kabul edilebilir hale geldi. Lenin’i, mirascilarinin
bozdugu sosyalist iktidarin saygideger kurucusu olarak gormekten
vazgecildi; aruk Ekim devriminden beri yasanmis her seyde ona
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da biyuk sorumluluk atfediliyor ve Ekim devrimi bazi tarihgiler
tarafindan curetkar ama halk ayaklanmasiyla hic ilgisi olmayan
siradan bir darbe duzeyine indirgeniyor.

Butun bunlarda uzulecek bir sey yok, hakli bir geri donus soz
konusu. Kominizm diger tim doktrinlerden daha buyuk bir sans
yakaladi ve bunu harcadi. Ideallerini zirveye tasiyabilirdi, halbuki
onlar1 gozden dusurdi. Uzun sure buyuk bir hosgoruyle yargilandi
ama artik sert bir sekilde yargilamyor.

Peki, bu perspektil ayarindan sonra XX. yuzyilin suglarina ilis-
kin bakisimizin saglikli ve dengeli bir hale geldigi sonucuna varila-
bilir mi? Ne yazik ki tam olarak degil. Komunist rejimler tarafindan
yapilmis zuliumler konusunda, karanlkta kalmis son noktalar da
aydinlatihyor, son yanilsamalar siliniyor. Nazizm, fasizm ve otuzlu,
kirkh yillarda onlarin yoringesinde donenlerin yaptiklari zulumler
icin de aym sey gegcerli. Tarihgiler, disiplinlerinin kendilerinden
bekledigi tizere gecmisi kazmaya, dusiinmeye, nakletmeye ve yo-
rumlamaya devam edecekler; ama yuzyilin ilk bélumu hakkinda
sahip oldugumuz toplu resmin 6zu itibariyla gerceklige uygun
oldugu kabul edilebilir.

Buna karsilik, Soguk Savas sirasinda, kirkl yillarin ortasiyla
doksanl yillarin basi arasinda islenmis suglar s6z konusu oldu-
gunda, bakisimiz eksik ve bazen de ¢arpitilmis durumunu koruyor.
I1. Dunya Savasi'nin sonunda galiplerin birbirlerinin zulumlerine
—tabii Stalin’inkiler vardi ama bunun yaninda Batililarin Dresden
veya Hirosima'da gerceklestirdikleri kitlesel katliamlar da s6z ko-
nusuydu- goéz yummast sdz konusu degil miydi? Soguk Savas'in
sonu da benzer bir hadiseye yol acti. Artik hi¢ kimse marksizm-
leninizmi sahiplenen rejimlerin —Macaristan, Etiyopya, Kambogya
veya Kuba'da— canavarliklarindan suphe duymasa da, komiinizme
karsi micadele adina yapilanlar zorunlu bir “ameliyat” olarak de-
gilse bile, en azindan uiztici ama kaginilmaz ve hakl bir davanin
pesinden gidilirken meydana gelmis “yan etkiler” olarak deger-
lendiriliyorlar.

Bu soyledigimin ayrintilarinda bazi duizeltmeler yapmakta yarar
var. Bu suglara kars: sistematik bir hosgorii gosterilmiyor. Orne-
gin Sili'de Pinochet yonetimi veya Arjantin ile Brezilya'daki askeri
yonetimler gibi sagci diktatorliklerin marksistlere karsi uygula-
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diklan vahsi baski genis 6l¢iide kinanmistir. Ellili yillarda senator
Joseph McCarthy tarafindan yuratulmus “cadi avi” hem Amerikan
sinemasinda hem de edebiyatinda sik sik ele alinan bir temadir.
Ama anti-komiinizm adina Musluman dinyanin seckinlerine karst
islenen suclar s6z konusu oldugunda, bilin¢ler uyusuvermektedir.

Daha 6nce Endonezya Komunist Partisi'nden soz etmis, benim
cocuklugumda Cin ve Sovyetler Birligi’'nin ardindan dunyadaki
en buyuk komunist parti oldugunu vurgulamistim. Bu parti 1965
ve 1966 yillarinda, en az bes yuz bin kisinin canina mal olacak
kitlesel ve sistematik bir imha girisiminin kurbani olacakti. Me-
murlar, 6gretmenler, universite 6grencileri, sanatcilar, sendikacilar
cogunlukla aileleriyle birlikte acimasizca katledilecekti. 2017'de
aciklanan CIA belgeleri arastirmacilarin zaten bildikleri, yani
ABD'nin katliamlarda etkin rol oynadigi, hatta 6lum mangalarina
yok edilmesi gereken kisilerin listelerini verdigi gercegini dogruladu.

Katliamlarin kendileri kadar agir bir diger sonu¢ da bu buyuk
Musluman tlkede modernist ve laik yonelimli entelektiiel elitin
yok edilerek, ¢uirumus askerlerle giderek asirilasan dinci militan-
larin karsi karsiya birakilmasi oldu. “Soykirim” teriminin sadece
bir insan toplulugunun -halk, etnisite, dini cemaat- sistematik
bicimde yok edilmesi i¢in kullanilmasi adettendir. Ayni ideolojiyi
savunan milyonlarca insanin katledilmesini ifade edecek benzer
bir terim bulunmuyor. Ama isimlerin ¢ok da 6nemi yok... Bau'nin
Endonezya'da, komunizmle micadele adina bogdugu, cogunlugu
Musliuman olan bu biiyuk ulusun modernite, ilerleme, ¢esitlilik,
cogulculukla orulmus bir gelecege dogru yuriume olasiligiyd.

Bununla birlikte, cap1 ve agir sonuglarina ragmen bu su¢ dun-
yada hi¢bir zaman fazla infiale yol acmadi ve ister Endonezyah
ister Amerikali olsunlar, suclularin basi hi¢ derde girmedi. Olay,
kayiplar ve kazanglar cinsinden gegistirildi.

Tek ornek bu degil. Iran da ellili yillarda benzer bir felakete maruz
kald1; modernist ve demokratik ideallerin tasiyicisi olan ve petrol
gelirleriyle ilgili talepleri en temel adalet kurallari cercevesinde yer
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alan Doktor Musaddik’in vatansever rejimi Amerikan ve Ingiliz
gizli servisleri tarafindan duzenlenen bir darbeyle yikild1 ~ burada
da iddialar degil, belgelerle kanitlanmis ve suclularin artik inkar
etmeye calismadiklar olgular s6z konusu.

Darbenin tek temel durtiisu, petrol zenginligini utanmazca yag-
malamayi —yerel halka sadece kirintilar1 birakarak— surdarmek ol-
masina karsin, bu operasyonu komiinizme karsi mticadelenin par-
casi olarak gostermek i¢in Musaddik’in ¢evresinde birka¢ marksist
bulunmasi bahane edildi. Sonug, bugiin herkesin bildigi gibi, Bati'ya
kokten disman bir Islam devriminin yiikselisini hazirlamak oldu.

Bunlar, Soguk Savas doneminde Arap-Musliuman dunyasinda uygu-
landig sekliyle anti-komunizmin zararl sonuglan hakkindaki pek
cok drnekten sadece birkacgidir. Anti-komiinizm her yerde toplum-
sal ve siyasal modernlesme imkanlarinin altim1 oymus, her yerde
hinclar koruklemis, fanatizm ve gericilige zemin hazirlamistir.

Ne zaman Musluman toplumlar hakkinda dogalar1 ve dinleri
geregi hem laiklige hem de modernlige alerjik olduklari sdylense,
aklima bu olgular gelir. Sonradan yapilmis bu tarz agiklamalar ne
yerindedir ne de durusttir. Bana gore, insan topluluklarinin kutsal
metin yorumlarim onlarin gelisme diizeyleri belirler. Halklarin
inanclarini yasama ve yorumlama bicimlerini belirleyen de Tarih'te
yasanan degisimlerdir.

Komuinist rejimlerin, 6ne ¢ikaracaklari varsayilan evrensel fikirleri
uzun sure i¢in gozden dusurduklerini soylemistim. Batili devlet-
lerin de kendi degerlerinin itibarim1 bol keseden harcadiklarini
eklemeliyim. Bunun nedeni marksist veya ucuncu diinyaci rakip-
lerine karsi var gucleriyle savasmalari degildi — 6yle olsa bu agidan
suclanmalari zor olurduy; asil neden, en soylu evrensel ilkeleri kendi
hirslan ve aggozlulukleri adina sinsice aragsallastirmalariyds; daha
da kotusu, ozellikle Arap dunyasinda surekli olarak en gerici, en
karanlik guclerle, bir gun kendilerine karsi savaslarin en tehlike-
lisini ilan edecek olanlarla ittifak kurmalariyd:.

Gezegenimizin bu yuzyilda sundugu i¢ acitici manzara tiim bu
ahlaki iflaslarin ve tium bu ihanetlerin uranudur.
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6

Su son yillarda “gerileme” sozcugu kim bilir kag kez kendiliginden
dudaklarimdan dékulmustur! Birinin bigakla bogazlandigini, daha
ilkokula giden bir grup kiz cocugunun kacirilip kolelestirildigini,
antik bir amitin dinamitlendigini veya sonsuza dek itibarsizlasti-
gin1 sandigimiz kindar ogretilerin dirildigini isitip de ahlaki bir
gerilemenin akla gelmesi dogal degil mi?

Ama bu elverissiz bir kavram. Bazen sabirsizlik, kizginlik veya
kuskunlik sonucu kullanmaya devam etsem de, yetersiz ve biraz
yaniltict oldugunu biliyorum. Gercek anlamda “Tas Devri'ne”,
“Ortagag’a”, “Engizisyon’un en kot zamanlarina”, “otuzlu yillara”,
“Soguk Savas donemine” geri dondugumuz yok. Tarih oyle islemez.
Asla geriye donulmez, asla daha onceki bir devrin maddi veya zi-
hinsel ortamiyla yeniden bulusulmaz. Zamanin yurayust bizi hep
yeterince kesfedilmemis, yeterince isaret samandiras1 konmamis ve
ancak dis gorunus olarak onceki kusaklarin icinden gectiklerini
andiran yeni bolgelere strukler.

Yuzu ge¢mise en donuk tavirlar bile, ancak bugin baglaminda
yorumlanabilirler; gecmisle baglari bir yanilsamadir. Altin caglar
hep sonradan ¢ikmus, belli siyasal veya ideolojik projelerin degir-
menine su tastyan aldatmacalardir. Insanlik tarihinin tiim énemli
anlari icin de, ister cennet ister cehennem olarak algilansinlar,
aym sey gegcerlidir.

Butun bunlan aklimda tutarak, ilericilik yandaslari savunma po-
zisyonuna sikistirilmisken cesitli muhafazakar guclerin devrim
sancagini kaldirdiklar1 1979 yili civarinda yasanan “altustlik” du-
rumuna yeniden donuyorum.

Bu hadiseye ilk kez degindigimde, bu “devrimleri” ne kadar
paradoksal olursa olsun, gayri mesru veya gasip diyerek elimizin
tersiyle bir kenara itemeyecegimizi belirtmistim. Ne de haklarinda
sorgusuz sualsiz kestirmeden gerileme hukmu verilebilir. Hem
bende hem de pek ¢ok ¢agdasimda 6fke ve endise uyandirsalar
da, cagimizin ¢cok 6nemli bir hadisesini temsil etmektedirler ve bu
nedenle dikkatle, secerek ve katkilariyla zararli sonuglarini —bun-
lar1 birbirinden ayirmak her zaman kolay olmasa da— tasnif etme
kaygisiyla incelenmeyi hak etmektedirler.
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Bu “devrimlere”, cagdaslarimizin tavirlarinda anlamli déonusiumler
eslik etti. Bunlarin en kayda degerlerinden biri, artik kamu yo-
netimleri ve onlarin ekonomik hayattaki rolleriyle ilgili algidaki
degisikliktir.

Hala mutlak devletciligin (dirigisme) erdemlerini 6ven veya pi-
yasa yasalarinin onceligini elestirenlere artik az rastlaniyor. Siyasal
yetkililerin cogu artik enerjileri, 6zellikle de [irmalarin ve isverenle-
rin enerjilerini onlar1 kostekleyebilecek prangalardan kurtarmanin
zorunluluguna inaniyorlar.

Muhafazakar devrimin 6nciisi olan iki iilkede, Ingiltere ve
ABD'de 6ncelikle sosyal devletten, yani devlet yetkililerinin zengin-
ler ile yoksullararasindaki mesaleyi azaltmak i¢in vergileri ve sosyal
yardimlari siirekli artirmak egiliminden “kurtulmak” isteniyordu.
Cin’de, bir sure “bilimsel sosyalizm” recetelerini uygulamis diger
ulkelerde de oldugu gibi, her yerde verimsizlige, rusvete, genel mo-
ral bozukluguna ve kronik kitliklara yol agmis, merkezi, dogmatik,
burokratik ekonomi yonetiminden kurtulma ihtiyaci duyuluyordu.
Bu bakimdan Deng Xiaoping'in 6ncelikleri Margaret Thatcher veya
Ronald Reagan'inkilerle ayni degildi; ama aralarinda bir yakinsama
da vardi, cunku her uctunin de nihai hedefi daha dinamik, daha
rasyonel, daha verimli ve daha rekabetci bir ekonomi insa etmekti.

Piyasa ekonomisinin 6nceligi haliyle Washington ve Londra'dan
hareketle tim dunyaya kendini kabul ettirdi. Bu konuda Cin’in
g6z kamastiric basarisinin oynadig: simgesel roli de azimsama-
mak gerekir.

“Uctinci Diinya” adi verilen tlkelerin bircogu on yillar bo-
yunca Batr’dan farkl yollarla geri kalmisliktan ¢ikmalarini sagla-
yan devlet sosyalizminin cazibesine kapilmiglardi. Asya, Afrika ve
Latin Amerika'daki cok sayida yonetici, boylelikle eski somurgeci
devletlerin ve ABD'nin cenderesinden kurtulacaklarini umarak
bu yola inanmislardi. Belli bir muddet sonra hepsi sistemin ters
calistigini, vaatlerini yerine getirmedigini ve onlar1 mahva suruk-
ledigini kesfedeceklerdi.

O zaman kendilerini bir ¢ctkmazda buldular; yanlis yoldan git-
tiklerine ikna olmuslardi ama bunu kabullenmeyi g6ze alamiyor ve
isin icinden nasil ¢ikacaklarini bilemiyorlardi. Bilimsel sosyalizm
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yolunun modasinin gectiginin kesin bir sekilde kabul edilmesi
icin, en buyuk komiinist devletin piyasa ekonomisine dénmesi
ve bunun ardindan insanhk tarihinin en sasirtici mucizelerinden
birini gerceklestirmesi gerekti.

Iki 6gretinin yillardir kanli bir maq1 sirdurdukleri ringde, Cinli
hakem Deng Xiaoping kapitalist boksorun kolunu kaldirip onu
magcin galibi ilan etmisti.

Muhafazakar devrimlerin tetikledigi bu ilk dénisumun kure-
sel sonuclar gozden gegirildiginde, bu dénusumu siradan bir
“gerileme”yle 6zdeslestirmek kesinlikle imkansizdir. Baz1 yonlerden
gercekten devrimci bir degisim s6z konusudur.

Daha once kapitalizm kendi bilgisini ve dinamizmini farkl
kulturlerden ¢ikmis dnemli ortaklara aktarmayi ne becerebilmis
ne de bunu istemisti. Ama bu noktada, birka¢ on yil icinde, fi-
nansal ve ticari akimlarin “liberallesmesinden” baska hicbir seyi
savunmayan bir politikanin bayrag altinda, yuzlerce yillik kadim
bir haksizlik giderilmeye baslamisti. Sanayilesmis Bat’'nin bilgisi
her yone dogru yayilmis, tim gezegenin maddi ve insani manza-
rasim kokten degistirmisti. Guney'in buyuk devletleri, onlar: geri
kalmishktan ¢ikarip, bu geri kalmishgin yuz kizartic1 belalarin-
dan —cehalet, ehliyetsizlik, kotii beslenme, saghga aykir1 kosullar
veya salgin hastaliklar- kurtarabilecek yola pes pese, kararli bir
bicimde girdiler.

Yol tabii ki uzun ama su anda orneklere dayanarak her seyin
mumkin oldugu ve ilerleme, uyum saglama, insa etme iradesi
ve bilgeligi gibi meziyetlerden yoksun olanlarin yolun kenarinda
kalacaklan biliniyor.

Dolayisiyla mutlak devletci sistemin cenazesinin ardindan goz-
yast dokmeye hi¢ gerek yok. Cunkii ne eski “Uctinct Dinya’da
ne de eski “sosyalist kamp”ta verilen sozler tutulmustu; her yerde
tutarsiz gozukmus, her yerde otoriter sapmalarin, baskici ve asalak
sahte elitlerin olusmasinmi kolaylastirmisti. Bu nedenle, agir bir se-
kilde cezalandirilmayi, hatta ebediyen Tarih'in dillere destan “¢6p
tenekesi”ne atilmay1 hak ediyordu.
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Isin tatsiz yani, ¢okiisiin faturasinin sadece bu yolundan ¢ikmis
budalaca sosyalizme ¢ikmamasiydi. Insan toplumlarinda surekli
gozlemlenen bir yasa uyarinca, bir projenin, [ikrin, kurumun
veya kisinin iflasi ona yakin olan veya yakin gézuken her seye
sirayet eder.

Muhafazakar devrim yandaslarinin gozden dusurmeyi basar-
diklari, sadece komtinizm degil ayn1 zamanda sosyal-demokrasi
ve onunla birlikte, sosyalizmin idealleri karsisinda —onlarla daha
iyi savasmak icin bile olsa— uzlasmaci bir tavir sergilemis olan tum
ogretilerdi.

Esitlikciligin asinliklar elestirilmekle yetinilmedi, esitlik ilke-
sinin kendisi de sorguland ve degersizlestirildi. Ozellikle ABD'de
en zenginler ile en yoksullarin gelirleri arasindaki mesafe, otuzlu
yillardan itibaren surekli azaldiktan sonra, yetmisli yillarin sonunda
yeniden yiikselmeye baslayip, icinde bulundugumuz XXI. yuzyilda
XIX. yuzyildakine yakin duzeylere geldi. Bu durum bazilarinda —en
azindan esitlik bahsinde— bir gerileme cagina girildigi duygusunu
hakl olarak uyandird.

Ayrica sadece burokratik istismarlar elestirilmedi, kamu otorite-
lerine karsi sanki onlarin ekonomik yasama midahaleleri namuslu
yurttaslarin kendilerini korumalan gereken “mala el uzatma” ham-
lelerinden ibaretmis gibi, bir kusku ve yergi kulturu yerlestirildi.
Reagan’in goreve gelis konusmasinda kullandig: carpici ifadeyle,
“bu krizde devlet sorunumuzun ¢6zimu degildir; devlet sorunun
kendisidir.”

O zamandan beri bu ciimle defalarca yorumlandi. Analiz edildi,
masaya yatirildi ve bazen de akillica bir yaklasimla, kullanildig: bag-
lama yerlestirildi. Ama bu ifadenin, eski ABD bagkaninin sancaktari
oldugu komplekslerinden kurtulmus militan muhafazakarhgin
kendisiyle 6zdeslestirecegi ve cagimizin normu haline gelecek
kertede tim diinyaya yayilacak bir dustiinme tarzini yansittigina
kusku yoktur.
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Butun bu nedenlerden 6turu, dustince ¢cabamin bu asamasinda
mubhafazakar devrimlerin ekonominin yonetiminde veya yurttaslar
ile kamu iktidarlar arasindaki iligkilerde yarattiklari degisimler
hakkinda kesin bir tutum ifade etmem zor olur. Bu yaklasim bazi
yonlerden toplumsal kirilmalarin yolunu ac¢ti ve kimi zaman edep-
siz haksizhiklara sebep oldu; ama ayni zamanda Guney tilkelerinin
kalkinmalarini ve ileri teknolojilere erismelerini sagladi ki bu da
yadsinamaz bir ilerlemeyi temsil etmektedir.

Her halukarda sonuclar, ekonomik alandaki “altustlugu” salt bir
“gerileme” olarak degerlendirmekten kacinmama yol acacak kadar
cok yonlu ve karmastk gorunuyor. Buna karsilik, muhafazakar dev-
rimlere bagh diger donisum konusunda “gerileme” nitelemesini
duraksamadan yapacagim. Kimlik gerilimlerinin, ¢cagdaslarimizin
damarlarina bir uyusturucu gibi yayilan ve bugun tum insan top-
lumlarini etkileyen surekli ve genellesmis siddetlenisinden soz
etmek istiyorum.

Aslinda, kimlik ¢ilginhgim muhafazakar devrimlerin bir sonu-
cu olarak degerlendirmek gerektigi kesin degildir. Bu iki hadise
arasinda bir eszamanhlik bulundugunu séylemek daha dogru olur.

Ama bu rastlantisal degildi. Cunku muhafazakar fikirleri ge-
leneksel olarak yayanlarin sdylemlerinde —genellikle dine, ulusa,
topraga, uygarhga, irka veya butun bunlarin karisimi uzerine ku-
rulu- bir kimlik vurgusu her zaman olmustu. Amerika'daki Cum-
huriyetcilerde, Israil'deki Likud milliyetcilerinde, Hindistan'da BJP
(Bharatiya Janata Party/Hindistan Halk Partisi) milliyetcilerinde,
Afganistan'da Taliban'da, Iran'da mollalarda ve daha genel anlamda
yetmisli yillardan itibaren kendi muhafazakar devrimlerini gercek-
lestiren butun siyasal giclerde bu dzellige rastlanir.

Bu da beni bir kez daha, bu kitapta “buyuk degisim yili” adim
verdigim 1979'un uzerinde durmaya sevk ediyor. iflah olmaz ras-
yonel bir gozlemci oldugum igin, busayiya hicbir gizli deger yukle-
miyorum; kalemimden sik sik dokiilmesinin, Tarih’in akisinda bir
donemece, bazen de bir kopusa isaret eden onemli olaylarin o yil
veya onun civarinda yasanmasindan baska bir nedeni yok. Biiyiik
zaman ¢izelgesinde bu sekilde ayrag haline gelip, bir bolumun bitip
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bir digerinin basladigini gosteren tarihler yok mudur? Bana oyle
geliyor ki 1979 da bu tarihlerden biridir. O sirada otuz yasinday-
dim ve ayaklarimin altinda topragin sallandigini hissediyor ama
sarsintinin siddetini 6lcemiyordum.

O y1l, paradoksal bir islamcihgin diinya sahnesine ¢ikisiyla
birlikte, kimlik ¢alkantilarinin uzun tarihinde bir esik asildi. Top-
lumsal bakimdan gelenekgi olan bu Islamcilik, siyasal agidan ise
radikaldi ve o zamana dek baskaldin potansiyeli pek anlasilmamis
bu akimin kalic1 sonuclar olacakti. Subat 1979'da fazla modernist
ve Batililasmis olarak degerlendirilen bir monarsinin enkazi tze-
rinde Iran Islam Cumhuriyeti kuruldu; Nisan 1979'da, Pakistan’in
eski baskani Zulfikar Ali Butto, kat bir seriat uygulanmasin iste-
yen darbeci askerler tarafindan sosyalizm ve laikligi savunmakla
suclanarak asildi; Temmuz 1979'da Amerikalilar islamc1 Afgan
mucahitlerini gizlice silahlandirmaya karar verdiler; Kasim 1979'da
Islamci Suudi militanlardan olusan kalabalik bir grup Mekke'de
Mescid-i Haram'a saldirdi, eylem katliama donustu; Arahk 1979'da
Sovyet birlikleri Afganistan’a girdi, modern cihatcilik onlara karsi
kurucu savasim verecekti...

Tabii ki bu olaylardan her birinin kendi varolus nedeni mevcut-
tu. Yine de pes pese siralanma ritimleri, yeni bir gercekligin dog-
makta olduguna isaret eder gibiydi. Bugunden donup baktigimizda,
bu soyleneni teyit edebiliyoruz. Berlin Duvari’'nin yikilmasindan
Manhattan'daki Ikiz Kuleler'e saldiriya kadar, cagimiz1 sekillendiren
bircok simgesel anin kaynagi “o yilin” olaylarinda bulunmaktadir...

Tum bu gelismelerin tek bir ortak aciklamasi bulunmadigini bir
kez daha vurgulamamda yarar var. Karmakarisik bir bi¢cimde sun-
lar sayilabilir: Hindigin ve Kara Afrika'daki basarilarinin ardindan
Sovyet yoneticilerinin kapildigi sarhosluk; Altmis Yedi bozgunun-
dan ve Nasir'in 6limunden sonra Araplarin yasadigi derin sikinti;
Amerikalilarin Soguk Savas'taki rollerine iliskin anlayislarindaki
degisimler; Musliuman toplumlar arasinda acilan yeralt fay kiriklar
ve birka¢ neden daha...

Yine de bambaska nitelikte bir etken var kidigerlerine gore daha
fazla izerinde durulmasini hak ediyor: Petrol krizi. Yetmisli yillar
boyunca bir¢ok sarsint1 halinde meydana gelen kriz, tim dinyada
pek cok ekonomik, toplumsal ve siyasal parametreyi degistirecekti;
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hem zihniyetlerde hem de gu¢ dengelerinde koklu bir degisime
yol acacak ve Arap dunyasinin —oradan hareketle de gezegenin
geri kalaninin— ustine yogun bir gericilik ve gerileme bulutunun
c¢okmesine neden olacakt.

Krizin ana “soku”, Ekim 1973’te Misir ve Suriye ile yaptig1 savasta
Israil'e ABD tarafindan verilen destegi protesto etmek icin pet-
rol ureticisi tilkeler ambargo koyduklarinda yasandi. Petrol kithgi
uzun surmedi ama o zamana dek ¢ok dusik seyreden varil basina
fiyattaki hatir1 sayilir yukselis, ithalatci ulkeler tarafindan yillar
boyunca sert bir sekilde hissedilecekti.

Cesitli muhafazakar devrimlere yol acan olaylarda bu etkenin
belirleyici olduguna hi¢ kusku yoktur. Ornegin Bayan Thatcher’in
iktidara gelmesinden o6nce Ingiltere’de hukim siren atmosfere
yeniden donecek olursak, ulkenin maruz kaldig: krizin 6nemli
olcude enerji sorunlarina bagh oldugu acikti. Krizin en travmatik
anlarindan biri de Piccadilly Circus'tasiklarin sondurilmesi degil
miydi? Muhafazakar lider bu sikintilara son vermeyi vaat ediyordu.

Birkag ay sonra Atlantik’in diger yakasinda Reagan da ayni seyi
yapacakt1. Baskan Carter ulkenin artik petrol ithalatina bagimh
olmamasi ve ikmal kaynaklarini korumak i¢in yabanci ulkelerde
askeri maceralara atilmak zorunda kalmamasi icin vatandaslarim
enerji tuketimini kismaya ¢agirirken; Cumhuriyetci aday tam zit
cizgiyi benimsemis, Amerikal: tuketicileri aliskanliklarinda hicbir
degisiklige gitmemeye cagirirken, onlarin kemer stkmalarini engel-
lemek icin gerekirse gii¢ kullanarak yapilmasi gerekeni yapacagina
s0z vermisti.

Secmenlerin duymak istedikleri tabii ki bu ikinci s6ylemdi,
zaten secim sonugclar1 da bunu dogrulayacakti. Amerikalilarin gu-
ruruna, ulusal kibrine ve tuketici aliskanliklarini degistirmeme
isteklerine seslenmek haliyle boyun egmeye benzeyen tedbir duy-
gusuna seslenmekten daha avantajliyd.

Yoksul veya zengin, tum ithalatc1 tilkeler, petrol fiyatlarindaki artis-
tan kaynaklanan yeni ekonomik gercekliklere uyum saglayincaya
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kadar, bir calkanti doneminden ge¢mek zorunda kaldilar. O uzun
kusku, dalgalanma ve sorgulama yillar1 cogunlukla yipratici, hatta
travmatik oldu. Ama en kayda deger sarsintilara petrol ihracatgisi
ulkelerde rastlandi. Hem baz1 yéneticilerin 6l¢tuisuz hirslarindan
hem de petrodolarlarin ani akisinin halk i¢inde uyandirdig1 doymak
bilmez beklentilerden kaynaklanan bu sarsintilar hizla bagslad: ve
bir daha da durmak bilmedi.

“Petrol krizi"nin baslica mimarlarindan olan Iran sahi, Subat
1979'da bir halk ayaklanmasi sonucunda iktidardan kovuldu. Kisa
sire sonra, Suudi Arabistan buyuk bir siyasal sarsinu yasads; o sira-
da bir¢ok gozlemci bunu tuhal ve munferit bir olay diye gordi ama
bu olayin dunya olceginde sonuglar1 olacakti — bu konuya tekrar
donecegim. Irak’a gelince, o krizden sonra tarihi isgal tehditleri,
billiil isgaller, i¢ savaslar ve katliamlardan ibaret hale geldi; bu
durum ulkeyi harap, giicstiz ve neredeyse parcalanmuis bir vaziyete
surukledi. Zaten “petrol piyangosu”nun “talihli” kazananlar soyle
bir gozden gecirildiginde, kara altinin yol agtig1 tum trajediler de
hatirlanmis olur. Yukarida saydigim ilkeler disinda, listede Lib-
ya, Cezayir, Endonezya, Kuveyt, Nijerya veya Venezuela da yer
almaktadir.

Cagimizin facialarindan derlenmis huzanla bir buket...

Petrol krizinin Arap dinyasindaki en dogrudan sonucu, degerli
hammaddeyi ihra¢ eden ulkelerin muazzam likiditelere sahip ol-
malariyds; bu da onlara ayni kaynaklara sahip olmayanlar karsisin-
da kesin bir ustunlik sagladi. Misir, Nasir zamaninda isgal ettigi
agirlikli konumu kaybetti; Suudi Arabistan dninda en 6n plandaki
aktorlerden biri oldu; Irak ve Libya'nin yoéneticilerine, Saddam
Huseyin ve Muammer Kaddali'ye gelince, onlar Arap ulusunun
yeni liderleri olma hayali kurmaya basladilar ve yeni edindikleri
servetin buyuk kismini bu ihtirasin emrine kostular ancak amac-
larina ulasamadilar.

Gucun bu el degistirmesinin daha kalic1 bir sonucu, zihniyet-
ler ve entelektuiel atmosfer diizeyinde ortaya cikti. O zamana dek
gundemde olan, milliyetcilikten, sosyalizmden veya Bat1 toplum-
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lar1 modelinden esinlenen fikirler, uzun sire tim duanyada esen
buytk disince cereyanlarinin uzaginda yasamis ¢ol ulkelerinden
gelen bagka fikirler tarafindan yavas yavas geriye itildiler. Ve siya-
sal alanda, alisilmamis bir profile sahip yeni aktorler belirdi: Cok
mubhafazakar cevrelerde yetismis ve bazen hatir1 sayilir finansal
imkanlara sahip, bunlari imanlarini yaymak icin kullanmaya hazir
gen¢ adamlar.

Bugiin, ¢cok yanki uyandiran saldirilar finanse etmis veya bizzat
gerceklestirmis Usame bin Ladin ve daha birkag kisinin isimlerini
biliyoruz. Ama Afganistan, Bosna veya baska yerlerdeki savaslar,
oralara hi¢ ayak basmadan, sadece kaynak toplayanlara sadaka
gonderip, hayir islediklerinden emin olarak katki yapan yuz bin-
lerce, belki de milyonlarca isimsiz var. O sirada o kadar ¢ok Arap
kendini asagilanmis, pusulasini yitirmis, kahramanlan tarafindan
okstiz birakilmis ve hem yoneticileri hem de inandiklan “modern”
ideolojiler tarafindan ihanete ugramis hissediyordu ki! Din sancag1
altinda askere yazilmaya hazir hale gelmislerdi.

Brzezinski miitte[iklerinden, 6zellikle de Suudiler, Misirhlar
ve Pakistanlilardan, Afgan mucahitlerine para, silah ve dinsiz ko-
munistlere karsi savasmaya hazir gonulluler gondermelerini iste-
diginde, sozleri karsihiksiz kalmada.

Onun savundugu strateji, nifusun bazi kesimlerinde heyecan
yaratan cihat¢1 6zlemlerle ayni frekanstaydi. Ayrica, Amerikali-
lar gibi Sovyet tehdidinden trken ama asil, kapilarinda yasanan
bir diger olaydan ¢ok daha fazla telasa kapilan yerel yoneticilerin
kaygilariyla da uyumluydu: Iran sahini deviren ve tim komsu mo-
narsilere sirayet etme endisesi yaratan hem milliyetci hem Islamc
esinli halk ayaklanmasi...

Gazetecilik yasamimin hal ve sartlar1 nedeniyle, Iran devrimi sira-
sinda, ¢cagimin yasadigi sarsintilari bir kez daha yakindan izleyen
bir seyirci konumundaydim.

Burada “seyirci” terimini en somut anlaminda kullaniyorum:
Islam Cumbhuriyeti ilan edildiginde, Tahran'da kuciik bir sinema
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salonundaydim; hemen karsimda, sahnenin tzerinde, Ayetullah
Humeyni sirtim perdeye yaslamis buytk bir koltukta oturuyordu.
Tarih 5 Subat 1979’du ve bu tuhaf tablo sonsuza dek bellegime
kazind1

O donemde Paris’e yerlesmis ve Beyrut'ta yaptigim gibi —birkag yeni
duzenlemeyle— gazetecilik yapmaya baslamistim: Artik Arapcadan
cok Fransizca yaziyordum ve ilgi alanim dunyanin geri kalanindan
cok Arap-Misluman dunyasiydi.

1978 yazinda Iran’daki kitle gosterileri ¢ogalip Sah’in tahtini
sarsarken, olaylar1 adeta buyulenmiscesine izlemistim. Siyah sa-
rikly, ak sakalli, yetmis alt1 yasindaki bir dini lider tarafindan yo-
netilen bir devrim XX. yuzyilin son ¢eyregi icin siradan bir hadise
degildi. Ben de bircok cagdasim gibi olaylarin seyrini endiseden
¢ok, supheyle izliyordum. Monarsi hakkindaki algi, baskici, asir
zengin ve yoz olduguydu; modernlestirmeci yonelimleriyle kimse
fazla ilgilenmiyordu.

Karisikliklar basladiginda, Humeyni Irak’in gineyinde, tim
dunya Siilerinin kutsal saydig1 bir yerde sirgiindeydi. Ama Iran sahi
onun sinir disi edilmesini dayatti, Saddam Huiseyin de Ayetullah’tan
baska bir yere siginmasim istedi — Humeyni bunu hig affetmeye-
cekti. Fransa yash mubhalifi agirlamay: énerdi ve Paris yakinla-
rindaki kuguk bir kasaba, Neauphle-le-Chateau birka¢ ayhgina
Humeyni’nin ikamet yeri ve Iran ayaklanmasinin beklenmedik
baskenti oldu.

Oraya iki u¢ kez gittim ve Humeyni ile soylesi yapma firsat
buldum. Yanimizda, Humeyni’'nin ¢evresinden Libnanl geng bir
Sii din adami da vardi ve ¢ok nazik bir sekilde tercimanhigimi
yapmay1 kabul etmisti. Sorularimi klasik Arapcayla soruyordum;
Humeyni'nin ne dedigimi anladig1 belliydi ve bazen basim salla-
yarak bunu gosteriyordu ama Farsca cevap veriyor ve terciiman
da tercimeyi kulagima fisildiyordu. Her u¢umuz de yere, kugik
Iran kilimleriyle kaplanmis kalin minderlerin tizerine oturmustuk.

Liderin etrafinda dolasan ve tum fikirlerini paylasmasalar bile
ona buyuk hurmet gosteren adamlarla da konustum. Iclerinden
en 6nemlisi biyokimya doktoru olan Ibrahim Yezdi'ydi; Islam
Cumbhuriyeti’nin ilk hukumetinde disisleri bakanligina atanacak,
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sonra gozden diisecek ve mollalar rejimine muhalefetin simgesel
simalarindan biri olacaktu.

Bana 31 Ocak’ta bizzat telefon edip Humeyni’'nin iran’a dénisi
icin Air France'dan buyuk bir ucak kiralanacagini haber verdi. Hem
Ayetullah ve ¢evresi hem de olay1 izlemek isteyen yabanci gazete-
ciler icin yer vardi. Yezdi boyle bir yolculuga ¢ikmak isteyip iste-
medigimi sordu. Ucagin yaklasik olarak gece yarisi diye 6ngorulen
kalkis saatinden iki saat 6nce onun yaninda olacagima s6z verdim.

Ayetullah Tahran havaalaninda soguk bir térenle karsilandi ama
sokaklarda onu o gune kadar kendi gozlerimle hi¢ gérmedigim
buyiklukte bir insan seli bekliyordu. Sanirsiniz, biittin kent nifusu
onu karsilamak icin evlerinden disar1 citkmistu.

Bu bir zalerdi ama ne var ki Humeyni'nin ulke i¢cindeki stattist
henuz muglaku. Iktidarda degildi ve yakinlari ordunun bazi unsur-
larinin ona saldirabileceginden ¢ekiniyorlardi. Dahasi, yonetimde
bagka kimse de yoktu. Rakip cephe tam bir kargasa icindeydi.

Bu ara donem boyunca, muhalif lider gecici genel karargahini
taraftarlarinin onu koruyabilecekleri bir bolgede bulunan bir dev-
let ilkokulunda kurdu. Civar sokaklarda surekli gostericiler vardi
ve Humeyni de zaman zaman balkona c¢ikip onlar1 selamhyordu.

Ug giin gectikten sonra, satrang tahtasinda taslarini ileri surmek
icin zamanin artik uygun olduguna karar verdi. Kiictik bir sinema
salonunda yakinlarinin, belli sayida siyasi ve dini sahsiyetin, ay-
rica da Fransa'dan beri kendisine eslik eden yabanci gazetecilerin
kauldiklan kucuk bir toren duzenletti.

Humeyni yukseltide, bir koltukta oturuyordu. Solunda, a¢ik renk
takim elbiseli ve kravatli, yasi da onunkine yakin bir adam, Mehdi
Bazergan ayakta duruyordu. Ayetullah onu oracikta iran Islam
Cumbhuriyeti'nin ilk hitkiumet bagskam olarak atadi. Bu cumhuriyet
gozlerimizin 6ninde dogmustu. O sirada ayni kentte Sah tarafindan
atanmis ve basinda Sahpur Bahtiyar'in oldugu bir baska hukumet
halen mevcuttu. Amaeski rejimin artik gunlerinin, hatta saatlerinin
sayili oldugu belliydi.

Gozlerimizin onunde cereyan eden tarihsel olayin capi ile dekor
islevi goren yerin siradanlig: arasinda carpici bir zithk vardi. Bin
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yillik bir imparatorluk huzurumuzda ortadan kaldirilmisti, Muslu-
man dunya ¢ok buyuk bir altustlikle karsi karsiyaydi ve bunun tim
yeryuzune yayilan sonugclari olacakti. Halbuki bu olayin yasandig:
salon bir belediye salonu, téren de musamere gibiydi; sanki en
basarili 6grenciye takdirname verilen bir y1l sonu térenindeydik.
Bazergan da bu izlenimi pekistiriyordu. Duygulu ve duygulandirici
bir vaziyette, beceriksizce iliklenmis acik renk takim elbisesi icinde
mahcubiyetini belli ederek, kabul konusmasinin yazili oldugu bu-
rusmus sayfalar1 elinde tutuyordu. Yitkseltiye ¢cikmay1 beklemedigi
ve bir an once oradan ayrnlmak istedigi izlenimini uyandiriyordu.

Bu adam sahsiyetli ve yetkin olmakla taniniyordu ve huki-
metin basina getirilmesi, Humeyni devriminin Iran1 demokrasi
icinde modernlesmeye dogru goturecegini umanlar igin oldukca
ferahlaticiydi. Ogreniminin cogunu Fransa'da, 6nce Nantes'da bir
lisede, sonra Paris'te Ecole Centrale’de* gormus, oradan muhendis
olarak mezun olmustu.

Musaddik 1951'de Iran petrolunin denetimini geri almak iste-
diginde, ulusal petrol sirketini yonetmek tizere Bazergan’i secmisti.
Bu macera iki y1l sonra CIA tarafindan tertiplenen darbeyle birlikte
hazuanlu bir sekilde sona ermisti ama anisi halk arasinda hala can-
liydi ve yeni devrimin tanidik bir simaya basvurmasi rahatlaticryd.

Yezdi’'nin basbakan yardimailigina getirilmesi de aym 6l¢ude
guven vericiydi. Yani hiuikumetin basinda, sahsiyetleri, modern
zihniyetleri ve demokratik kanaatleriyle taninan iki bilim adami
vardi. Humeyni’'nin ulusu i¢in dikkatli ve kalender bir buiytikbaba
olacagina inananlarin olan bitene sevinmekten baska yapacak bir
seyleri yoktu. Devrim en guzel sekilde baslamis gibiydi.

Ayetullah’in en basindan itibaren baska planlar kurdugunu dusun-
mek mantiksiz olmaz. Bunlar tabii ki daha iddiali ama monarsiden
cumhuriyete dingin bir gecis olacagim1 umanlar icin de ¢ok daha
az guven vericiydi. Mirascilarina, daha once hi¢ gorulmemis turde,
toplumsal gelenekgilikle siyasal radikalizmin karisimi bir rejim

* Fransa'nin 1829'da muhendis yetistirmek tizere kurulmus en eski ve prestijli
universitelerinden biri (¢. n.).
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birakacaku. Iran, onun etkisiyle, 6zgin bir uslubu, dinlenen bir
sesi, saygl duyulan girisimleri olan ama ne tamamen maglup ne
de gercekten galip cikilan, uistelik hi¢ bitmeyen devasa savaslara
girtlagina kadar gomulmus dinamik bir bolgesel giice donustu.

Uluslararasi duzlemde dikkat ceken ilk degisimlerden biri, Ya-
kindogu'daki catismaya yonelik Iran politikasinin altust olmasiydi.
Sah Israil ile dostca iligkiler 6rmus, petrol ureticisi Arap tlkelerinin
vermeyi reddettigi petrolu Israil'e temin etmisti. Humeyni bu uy-
gulamaya derhal son verdi, Ibrani devletiyle diplomatik iliskileri
kesti, tim yabanci liderlerden 6nce Aralath Tahran'da kabul etti,
hatta FKO'yu o giine dek Israil diplomatik servislerini barindirmis
bazi binalar1 devralmaya davet etti. Boylece devrimin ilk aylarinda
Tahran’a yogun bir Filistinli siyasi ve askeri danisman akini oldu.

Ama bu umut verici goruntse ragmen, iki ortak arasindaki ilis-
kiler aslinda iyi baslamamisti. Gururlu ve asir1 milliyetci Iranhlar,
bir Arap danismanlar ordusunu getirtmekte yarar gormuyorlardi;
Aralat da Esad’in Suriyesi ile bilek giresine girismigken, Iran ile
yakinlasmanin Saddam Huseyin'in Irak’in1 kendisinden uzaklas-
tiracagindan cekiniyordu.

Dolayisiyla FKO ile bu cicim aylan kisa surdi ama Tahran'in
Israil-Arap ¢atismasindaki tavni kalic1 oldu. Hatta mollalar rejimi-
nin elindeki stratejik kozlardan biri haline geldi.

Beklenmedik, 6ngorulmesi guc olan ve onemli sonuclara yol aca-
cak unsur, devrim sonrasi Iran’in, Araplikla hig ilgisi olmamakla
beraber, 6zellikle Filistin ve Israil ile catisma hakkinda Arap mil-
liyetciligine yakin bir soylemi benimseyecek olmasiydi.

Bu konumlanis meyvesini verecekti. Islam Cumbhuriyeti Arap
Dogusu’'nun Irak veya Suriye gibi bircok ulkesinde belirleyici bir
nufuza sahip olacak; Lubnan'da Hizbullah, Gazze’de Hamas ve
Islami Cihat veya Yemen'de Husiler gibi énemli silahli hareket-
lere hamilik yapacak; gerek Afganistan'da gerekse eski Sovyetler
Birligi'nin parcasi olan bircok cumhuriyette varhgini hissettirecekti.

Ancak bir gicun tezahuru anlamindaki bu yukselise, bircok
Arap ulkesinde cogunlukta olan Sunniler ile Iran'da ezici cogun-
lukta olan Siiler arasindaki bir kin patlamasi eslik etti. Bu ¢atisma
asirlardir icin icin siriyordu ve surmesi de muhtemeldi. Daha
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once de belirttigim gibi, gencligimin Beyrut'unda bu catisma pek
gundemde degildi. Kuskusuz Lubnanl Siiler genellikle yoksul bol-
gelerde yasiyorlardi ama bu durum onlar1 sadece cemaatleri adina
haklarin talep etmeye degil, diger emekgilerle birlikte sol partilere
katilmaya sevk ediyordu. Suras: bir gercek ki insanlarin kimlikleri
hakkinda bambaska bir algiya sahip olduklari, farkh dusundukleri,
farkh ol¢iitlere gore davrandiklari, artik mazide kalmis bir donem-
den soz ediyorum.

O donemden beri “zamanin ruhu” tum tavirlari degistirdi — bu
rotadan sapma nedeniyle aktorlerden sadece birini suclayip diger-
lerini aklayamayiz. Bununla birlikte, Iran Sunnilerin cogunlukta
oldugu Arap dunyasinda agirlikh bir rol talep edip bunu elde et-
mek icin yerel Sii cemaatlerine dayaninca, tehdit ettigi rejimlerden,
ozellikle de Suudi Arabistan’dan dusmanca tepkiler gelmesi riskine
de girmis oluyordu. Daha genelde, Siilerin artan nufuzu karsisinda
kendilerini aldatilmis, marjinallestirilmis ve tehdit altinda hisseden
Sunni topluluklardan da tepkiler gelmesi riski vardi.

Petrol monarsilerine muhalif olan ve Sah'in tahtini devirecek tarz-
da Islamc bir devrimle onlarin da devrilip gittigini gormekten mutlu
olacak radikal Sunni unsurlar arasinda bile, cemaatler arasindaki
engellerin asilmasi ¢ok zor gorunuyordu. Kuskusuz bu militanlar,
kendileri baslarindaki hanedanlara kars: aciz kalirken, Pehlevi ha-
nedanini yikmay basaranlara hayranlk duyuyorlardi; ama bu kah-
ramanhgin “Sia’cilar” taralindan gerceklestirildigini unutmuyorlard
ve gontllerinden “Peygamber’in sinneti’nden yana olanlarin daha
iyisini basarabileceklerini ispatlama arzusu geciyordu.

9

Olaylarin bu yonu, Arap dinyasinin son onyillarda yasadigi ve su
anda acisini butiin gezegenin ¢ektigi rotadan sapmada kesin rol oy-
nadi Nitekim, kendilerini “Islam’in diismanlarina karsi cihat™in san-
caktarlar olarak sunanlar, yani hem Sunniler ve Siiler hem de cesitli
militan Stinni fraksiyonlar arasinda bir tiir 6zenme ve yaris yerlesti.

En urkutucu drneklerden biri, cihat¢1 akim icinde liderligi El
Kaide’den kapmak isteyen “Islam Devleti” (ISID) adli 6rgit tarafin-
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dan uygulanan kanh iddia yarisi oldu; unvan i¢in meydan okuyan
konumundaki 1SID gérilmemis siddette eylemlere, 6zellikle de
alenen gerceklestirilen bogaz kesme eylemlerine basvurdu; boylece
dehsette daha ileriye, digerlerinden ¢ok daha ileriye gitmeye hazir
oldugunu gostererek bu tavirla 6zdeslesecek en fanatik, en asiri
militanlan saflarina katmayi amacladi.

Ne kadar cilginca olsa da bu davranis tarzi kendine has bir
makyavelist mantiga sahiptir. Iddia yaristirmanin mekanizmasi
boyle islemez mi zaten? “Yarismacilar”dan biri curetkarlikta veya
gaddarhkta cok ileri gidince, rakipleri artik ona yetisemez ve sahayi
ona birakmak zorunda kalirlar.

Yukarida en ug, en isyan ettirici bir 6rnege degindim, ama bu
aslinda ¢ok uzun ve ¢ok zararh bir yansin etaplarindan biri sadece.

Bu yarisin daha eski bir 6rnegi 1979 yilinin —yine 1979!- son haf-
talarinda yasanmisti. 4 Kasim Pazar ginit yiizlerce Iranh iiniversite
ogrencisi Tahran'daki Amerikan buyukelciligini isgal edip elli iki
kisiyi rehin ald1 ve buyukelgiligin “devrimci isgali”ni baslatt1. On
alt gun sonra, 20 Kasim Sali gunt yizlerce cihat¢1 Sunni Suudi
Mekke’'deki Mescid-i Haram' isgal etti.

Bu saldinlardan ilkinin daha 6nce benzeri gorulmemisti, an-
cak ikincisi bu anlamda daha da emsalsizdi. Islam’in en kutsal
mekanina dalan silahli bir saldir1 timi! Ustelik tiim diinyanin go-
zunde en kat seriata bagh tlke 6rnegi olan Vahhabi kralliginda,
seriatin uygulanmasini talep ediyordu! Ayrica karsimizda guvenlik
gorevlilerinin dikkatsizligindenistifade eden bir mangadegil, arac-
lar1 ve agir techizatlariyla tam bir kiicik ordu vardi!

Suudi yetkililerinin tavr1 daha da sasirticiydi. Normalde, asayisi
saglamak icin derhal harekete gecmeleri beklenirdi. Ama sasirip
kalmis, dumura ugramus, aciz bir goruntu ¢iziyorlardi. Muttefikleri-
ne, 0zellikle de Pakistan ve Fransa’ya basvurmak zorunda kaldilar;
onlar da yerel kuvvetlere danismanlhk yapmak ve desteklemek tuzere
olay yerine kendi elit birliklerini gonderdiler. Cami ancak iki hafta
sonra ve tam anlamiyla duzenli bir muharebeyle geri alinabildi.
Olu says1 yaklasik ¢ yiiz olarak tahmin ediliyordu. Altmis sekiz
isyanci yakalanip idam edildi.
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Bu kutsal mekana yapilan inanilmaz saldiri, onlarca yil boyunca
kendinden soz ettirecek bir radikal Sunni militanligin dogum belge-
si oldu. O sirada, bu gozu kara komando eylemine hayran kalan ve
ugradigl bozgunla yikilan bazilari, kavgalarini Arap Yarimadasi’nmin
uzaginda, ornegin Afganistan’da sirdirmeye devam etti. Onlardan
kurtulmak isteyen Suudi makamlar1 da bu baska yere yonelisi des-
tekledi. Ozellikle Usame bin Ladin’in durumu boyleydi; o tarihten
sonra, bir gun El Kaide adin1 alacak ve bir dizi ses getirici saldiryla
taninacak guclu kiresel cihatct sebekeyi insa etmekle ugrasti; bu
saldirilarin doruk noktasi da 11 Eylil 2001'de New York'taki 1kiz
Kuleler'e yapilan saldiriyd.

Mekke olaylarinin bir diger 6nemli sonucu, Suudi Arabistan’i sars-
mak ve yoneticilerini dinsel konudaki tavirlarini kokten degistir-
meye sevk etmek oldu. Suudi kralliginin tarihiyle yakindan ilgile-
nen bazi gozlemciler, “1979 travmasi”ndan soz ediyorlar; imanin
savunulmasinda fazla gevsek goziikkmekten ¢ekinen rejimin, bu
tarihten sonra tim dunyada Vahhabiligi ve Selefiligi yaymak icin
gayretini iki katina ¢ikardigini, bu amacla Dakar'dan Cakarta'ya,
hatta Bat ulkelerine kadar cami insaatlarina ve dini derneklerin
finansmanina yoneldigini belirtiyorlar. Kralin unvani bile degisti;
“hasmet” Tanrr'ya mahsus oldugu i¢in, artik krallara “Majesteleri”
degil, tum hikumet belgelerinde ve resmi, gayri resmi tim medya-
da “Hadimu'l-haremeyni’s-serifeyn” (iki kutsal mekanin, Mekke
ve Medine’'nin hizmetkari) deniyor.

Krallik boylece kendisini iddia yarislarindan koruyacak bir tur
dindarhk “berati” edinmeyi ummustu kuskusuz. Ama olaylar yle
cereyan etmedi. Radikal gorunerek radikalleri susturacagini dastun-
mek bir yanilgidir. Genellikle tam aksi gerceklesir. Dunyamn geri
kalaninin kat gelenek¢i buldugu Arabistan’daki gibi bir sistem,
bagrinda kalin cizgilerle ¢ekilmis Sunni itikadina dayanip sonra
da onu yeterince Islami bulmayan akimlarin dogusuna yol acar. Bu
sisternde verilen egitim belli bir diinya goriasinu mesrulastirmak-
tan baska ise yaramaz ve bagkalari hi¢ vakit yitirmeden bu dunya
gorusunu sisteme karsi kullanirlar.

Onlarca yil boyunca Suudi monarsisi, yayilmasina katkida
bulundugu ve kralligin tizerine kuruldugu temelleri sarsmadan
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styrilamayacagi soylemin esiri oldu. 1979'daki kanli olaylarin yol
actigl travmanin kalici oldugu ortaya ¢ikacakt.

Tahran'daki Amerikan buytkel¢iligini isgal eden “devrimci tiniver-
site ogrencileri’nin kaderi, Mekke'de Mescid-i Haram’a saldiranlar-
dan cok farkli oldu. Ayetullah Humeyni eylemi resmen onaylamak-
tan kacinsa da, onlar1 mahkiim etmekten de 6zenle sakindi, hatta
isgal ettikleri binay1 “casus yuvas1” diye niteleyerek sempatisini de
gosterdi. Ogrenciler birakin cezalandirilmay1 kahraman oldular ve
iclerinden ¢ogu sonraki yillarda 6nemli roller ustlendiler. Devrimin
Rehberi’nin bu olayda aldig: tavir Yezdi ve Bazergan1 derin bir hayal
kirikligina ugratmist; hemen hukiimetten ayrildilar. Bu ayrilis, Is-
lam Cumbhuriyeti'nin liberal ve demokratik bir evrim gosterecegine
inanmis herkes acisindan hayallerin sonu anlamina geldi.

Isgal yaklasik on bes ay siirdii ve o sirada ABD'de devam eden
baskanlik secimleri kampanyasini 6nemli 6l¢ude etkiledi. Ke-
lepcelenmis ve gozleri baglanmis diplomatlarinin géruntuleriyle
kendilerini kuctuk dusmus hisseden Amerikalilar, gerekli cevabi
vermeyi bilemedigi icin Bagskan Carter1 sucladilar, hele rehineleri
kurtarmak i¢cin duzenlenen operasyon igler acisi bir bicimde bosa
cikinca suglamalar iyice artt1. Reagan da bundan gayet giizel istifade
ederek, Demokratlar1 zaah ve beceriksizligi nedeniyle elestirdi.

Buyukel¢ilik felaketinin, ikinci gorev suresi icin secime giren
bagkanin ugradig) ezici yenilgide tarisilmaz bir katkisi vardi. Oyle
ki, Reagan'in temsilcilerinin Paris'te Iranl temsilcilerle gorusup,
krizin ¢6zumunu secimden sonraya ertelemelerini istedikleri yo-
nunde 1srarh iddialar bile ortaya auldi. Tarihgiler, gercekte neler
olup bittigini ortaya ¢ikarmak i¢in daha uzun sure tarusacaklardir.
Bununla birlikte, Iranh yetkililer sanki bu iddialara inandiricihk
kazandirmak istermisgesine, Reagan gorevine basladigl gun, tam
20 Ocak 1981'de, Washington'da goreve baslama toreni yapilirken
rehinelerin serbest birakildiklarini acikladilar.

Yeni yonetim de Islam Cumbhuriyeti'ne karsi busbutin dis-
manca bir tutum takinmadi. Hatta Reagan’in ikinci baskanlgi si-
rasinda patlak veren muazzam skandalda, Beyaz Saray’in Nikara-
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gua'daki Sandinista karsit1 silahli grup olan Kontralar’ Iran Devrim
Mubhafizlarr’na —yasadisi olarak- satilan silahlarin parasiyla —yasa-
dis1 olarak— finanse ettigi Kongre tarafindan ortaya ¢ikarilmisti.

“Iran Kontra Dosyas1” veya “Irangate” ad1 takilan bu operasyon ne
kadar edepsizce, ahlaksizca ve karisik olursa olsun, buradan yola
ctkarak Washington ile Tahran “muhafazakar devrimleri” arasinda
fiili bir su¢ ortakligi bulundugu sonucuna varmak ihtiyatsizlik
olur. Bence o anin zorunluluklarindan dogmus, anlik bir kesisme
olarak degerlendirilmesi gerekir. Baska bir uluslararasi ortamn,
baska gu¢ dengelerinin, baska onceliklerin bulundugu farkh bir
¢ag soz konusuydu. Reagan'in goziinde bas dusman her zaman
komunizmdi, diger tiim ¢atismalar ikincil ve gecici gorunuyordu.

Ne var ki yukarida yaptigim dingin agiklama herkes tarafindan
paylasilmiyor. Arap dinyasindan, 6zellikle de Stunniler arasindan
bir¢ok arastirmaci, islam Cumbhuriyeti ile ABD arasinda gizli bir pa-
zarlik olduguna yuzde yiz inamiyor. Tahran'da her gin “Amerikaya
olum!” sloganlar1 duyulsa ve Washington Iran rejimini tim te-
rorizmlerin “hamisi” olmakla suclasa da, bazilar Siiler ile ABD
arasinda itiraf edilmemis gizli baglantilar bulunduguna inanmaya
devam ediyorlar.

Bu kusku 2003'te, Ikinci Irak Savasr'yla basladi. Irak Sunnileri
hasimlarini, Amerikali isgalcilerin isbirligiyle kendilerini iktidar-
dan kovmakla sugladilar. Ve hi¢ vakit yitirmeden, ilk silahli de-
neyimlerini Afganistan'da edinmis “ez-Zerkavi” lakaph Urdunlu
bir cihat¢inin 6nderliginde $Sii hedeflere kars: kitlesel bir saldiri
kampanyasi baslattilar. Ozellikle camileri, haci alaylarini ve Siilerin
toplandiklar: yerleri hedef aldilar.

Bu siddet dongusu bircok Musliman tlkede tam bir mezhepler
arasi savas goriunumune burunecek, ISID adl i¢ karartici siyasal
yapinin ortaya ¢ikisiyla doruk noktasina tirmanacak ve Arap dunya-
simin gecmisindeki en karanlik caglara dogru geriledigi duygusunu
pekistirecekti.






v
Dagilan Diinya

We were made to understand it would be
Terrible. Every small want, every niggling urge,
Every hate swollen to a kind of epic wind.

Livid the land, and ravaged, like a rageful
Dream. The worst in us having taken over
And broken the rest utterly down.

Anlamamizi sagladilar
Korkung olacagini. Her kugiik istek, her 6nemsiz arzu,
Her nefret destansi gorunumler aldu.

Toprak kursuni ve harap, tipki
Ofke dolu bir ritya gibi. Icimizdeki en kétu yanlar uste ¢ikip
Yok ettiler tamamen geri kalan her seyi.

TRACY K. SMITH (dogum tarihi 1972)
Wade in the Water






1

XX. yuzyil sona ererken dunyaya artik “medeniyetler”, 6zellikle de
dinler “catismasi”nin damga vuracagi soylendi. Ne kadar uzicu
gelirse gelsin, bu 6ngoéru olgular tarafindan yalanlanmadi. Agir
bir yanilgiya dusulen nokta, farkl kulturel bolgeler arasindaki bu
“catisma’nin o bolgelerin her biri icindeki birligi giiclendireceginin
varsayllmasiydi. Halbuki tam tersi oldu. Giunumuz insanliginin
ayirt edici 6zelligi, cok genis kumeler i¢inde bir araya gelme egili-
minin aksine, ¢cogunlukla siddet ve hir¢inlik icinde parcalanmaya,
hiziplesmeye yonelistir.

Bu olay, cagimizin tum tersliklerini sacmalik noktasina varin-
caya kadar buytutme gorevini ustlenmis gorinen Arap-Musluman
dunyasinda acgik¢a dogrulaniyor. Bu diinya ile gezegenin geri kalam
arasindaki nefret durmadan artarken, en beter parcalanmalar da
yine Arap-Musliuman dinyanin bagrinda yasaniyor. Son onyillarin
Afganistan’dan Mali'ye kadar uzanip Lubnan, Suriye, Irak, Libya,
Yemen, Sudan, Nijerya veya Somali’yi de kapsayan sayisiz kanl
catismasi bunu gosteriyor.

Bu kesinlikle ug bir érnek. Diger “uygarhk bolgeleri”nde ayn
¢ozilme ve dagilma duizeylerine rastlanmiyor. Ama parcalanma ve
kabilelesme egilimi her yerde dogrulaniyor. Amerikan toplumunda
da gorulen bu egilim yuzunden, bazi muzipler “Birlesmemis Dev-
letler” demeye basladilar. Hem Ingiltere’nin ¢ekilmesiyle hem de
goclere bagh krizler ve gerilimlerle sarsilan Avrupa Birligi'nde de
bu egilim gozlemleniyor. Kitanin yuzyillardir birlesik, bir zamanlar
ugsuz bucaksiz imparatorluklara sahip olmus, bugun ise —Kata-
lonya, Iskogya ve baska yerlerdeki- gugclii ve kararli bagimsizlikg
hareketlerle basa cikmaya ugrasan bazi buyiik ve eski ulkelerinde
ozellikle keskin bir géruntme buranuyor. Berlin Duvar yikildi-
ginda sayilar dokuz olan, bugin ise sayilari yirmi dokuzu bulan
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eski Sovyetler Birligi'ni ve Dogu Avrupa’nin eskiden komiinist olan
ulkelerini de unutmamak gerek...

Bu cesitli parcalanmalarin tek ve basit bir izah1 olmadig asikar.
Yine de yerel 6zgunluklerin dtesinde, “zamanin ruhu”yla baglantilart
belli olan, benzer durtiileri kesfetmek mumkiin. Ozellikle, bana oyle
geliyor ki toplumlarimizin her birinde oldugu gibi genel insanhk du-
zeyinde de parcalayici etkenlerin sayisi giderek artarken, birlestirici
etkenlerin sayisi giderek azaliyor. Guiniimuz diinyasimin dini aidiyet
gibi insanlar birlestirme iddias tasirken aslinda tam zit rolii oynayan
“sahte ¢imentolar” ile dolu olmasi bu egilimi daha da tehlikeli kiliyor.

Insanlar arasi dayanismalarin basina ne geldigi hakkindaki du-
suncelerime girizgah olarak, X VII1. yuzyil Ingilteresi'nden ¢ikmakla
birlikte cagdaslarimizin zihniyetleri tizerinde de belirleyici bir etkisi
olan su fikir uzerinde durmahyim: Her insan kendi ¢ikarina gore
davranmaldir, bu egoizmlerin toplami, sanki “gérunmez bir el”
edimlerimizin butiininu mucizevi bir uyum icine sokuyormus gibi,
mutlaka tim toplumun yararina olacaktir — kamu iktidarlarinin
gerceklestirmeyi basaramayacaklar1 kadar ince, karmasik ve esra-
rengiz bir islem s6z konusudur; dolayisiyla s6z konusu iktidarlar
buna hi¢ karismasalar daha iyi ederler, ¢iinki mudahaleleri isleri
kolaylastiracagina bozacaktur.

Adam Smith tarafindan 1776'da yayimlanan eserde dile ge-
tirilen bu fikir, yetmisli yillarin sonundan bu yana yeniden ¢ok
guncel bir hale geldi ve cagdaslarimizin tavirlarini hatir1 sayilir
olcude etkiledi. Bu fikrin siyasal ¢ikarimlarini ve devletin ekono-
minin duzenleyicisi, servetlerin yeniden dagiticisi rolinden kusku
duyan herkes icin cazibesini tahmin etmek zor degil. Bu nedenle
Thatcher veya Reagan tipi muhafazakar devrimlerin yandaslarinin
soz konusu fikri sahiplenmelerinde, hatta dunya géruslerinin
dayandig1 zemin olarak gormelerinde sasirtici bir yan yok.

Boylesi bir yaklasim rasyonel dustunenlere muglak gelebilir.
Mantikh dustnuldiagunde, “goriunmez el” teorisinin, belki iktisat
bilimi tarihiyle veya tarihoncesiyle ilgilenenler disinda, coktandir
unutulmus olmasi gerekirdi. Ama 6yle olmadi. Adam Smith’in gor-
sellestirilmis sezgisi hem zamana hem de kendisini elestirenlerin
alaylarina karsi dayandi ve bugiin iki yuz elli y1l 6nce oldugundan
daha buytk bir etki guctne sahip.
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Bu uzun omur o6ncelikle sosyalizminin “bilimsel” niteligiyle cok
ovunen Sovyet modelinin ytuz kizartici basarisizligiyla izah edilebi-
lir. Bu model giiya sadece kamu iktidarlarinin tiretim ve paylasim
sureclerini rasyonalize edebilecegini kanitlayacakti. Ama tam tersi-
ni, yani bir ekonominin merkezilestikce isleyisinin sagmalastigini,
kaynaklan yonettigini iddia ettikce kitliklara yol actigim kamtlad.

Bu nedenle Tarih’in giines gormeyen zindanlarinda unutulup
giden “bilimsel sosyalizm” oldu. Halbuki “gériinmez el” hicbir za-
man olmadig1 kadar inandiric olarak hakkiyla bas koseye kurulu-
yor, dahas1 muhafazakar militanlar tarafindan inan¢larinin kurucu
ilkesi olarak sahipleniliyordu. Bu kavramin esrarengiz ve biraz da
akildisi niteligi bile cazip geliyordu; bir¢ok kisi bunu manevi bir
boyut, “ateist” devletcilik karsisinda kapitalizmin isleyisinin ilahi
teyidi diye algiladi.

Adam Smith’in ilkeleri bugun dinyamizi ge¢miste oldugundan
daha ¢ok bicimlendiriyor. Bunu sadece devletin ekonomik hayat-
taki roluyle ilgili olarak yapmiyor; “gérinmez bir el”e inanmanin
daha bircok alanda sonugclari oluyor.

Ornegin kendi hukumetlerine kuskuyla yaklasanlarin, ulusla-
raras1 mercilerden daha da fazla kusku duymalari kolayca anlasila-
biliyor. Burada da aym zihin yapis1 devreye giriyor. Kamu erkinin
ulusun ekonomik yasamina midahale etmesi istenmiyorsa, ulusla-
rustu bir otoritenin de talimatlar vermesi hic istenmeyecektir. Insan
kendi ulkesinde “gereginden fazla hukumet” oldugu kanaatindeyse,
Birlesmis Milletler gibi bir “kiresel hiilkimet”i veya Avrupa soz
konusu oldugunda merkezi Briksel’de bulunan turden bir “kitasal
hiktumet”i andiran her seyden kusku duymasi da normaldir.

Ayni sekilde, kuresel felaketler 6ngoren ve bunlarla basa cika-
bilmek icin ulusal cerceveleri asan etkin dayamsmalar talep eden
Cassandra’lara kars1 da kendiliginden kusku duyulacaktir. Burada
iklim tartismalar1 uzerinde ¢cok durmak istemesem de, bu alandaki
supheciligin de benzer bir zihniyetten kaynaklandigim vurgulamak-
ta yarar var. Her turlu kiresel yonetisime dusman olanlar, iklimsel
bozunmanin gercekligini ve bu felaketlerde insan faaliyetlerinin
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sorumlulugunu supheyle karsilayan gorusleri 6ne ¢ikarma egilimi
gosterecektir. Buna karsilik, uluslararasi mercilere givenenler teh-
like konusunda en uyarici rakamlara inanma egiliminde olacakur.

Adam Smith’ten esinlenen 6gretinin esnekligini ve sasirtict uzun
omurlulugunu vurguladiktan sonra, marksizmle duellosundan
galip ¢cikma kapasitesinin gintimuz diinyasinin karsimiza ¢ikardigi
sorunlara saglikli bir yamit olusturdugu anlamina gelmedigini de
eklemeliyim.
mevcut ve gelecek tum hastaliklara mucize ¢6zimu temsil ettigi-
ni gostermez. Ornegin cevre konusunda, herkesin kendi ¢ikarina
uygun geleni yapmasinin butun ilke ve butin gezegen acisindan
olumlu sonug elde edilmesine yetecegini ciddi ciddi soylemek mum-
kiun mu? Cevap tabii ki hayir olacaktir; bununla birlikte bazilar,
ozellikle de ABD’de yasayanlar buna inamiyor gibi gozukuyorlar.
Uluslarin arasindaki iliskiler a¢isindan bakildiginda, her birinin
kendi ¢ikarlarina, kendi amaclarina gore davranmasi tum insanli-
gin baris ve refaha dogru ilerlemesini saglamaya yeter mi? Burada
da cevabin hayir olmasi gerekir. Ama kendi devletlerinin islerine
kansmasindan kusku duyan yurttaslar, kuresel veya uluslarustu yo-
netisime benzeyen her seye karsi daha da ¢cok kusku duyacaklardir.

Bu olgular uzerinde duruyorum, ¢iunku imgelerin, araglarin, fi-
kirlerin ve ayn1 zamanda hastaliklarin, hummalarin 1s1ik hiziyla
yayildig kiiresellesmis diunyamizda agir basan ve kurallari saptayan
ideolojinin, bireylerin ve “kabilelerinin™ —uluslar, etnisiteler, her
tirden cemaatler— kutsal egoizmine dayandirilmasi beni sasirtiyor,
kafarm karistiriyor.

Bu tarz tavirlara yol acan tarihsel guizergah gayet iyi goruluyor.
Ama butiin gezegenin egoizmlerinin “cebirsel toplami”na baglanan
bu asir1 guven insana endiseden baska bir sey vermiyor. Bu noktada
irrasyonellige, danyanin karmasikligi karsisinda derin bir sagskinligi
ele veren bir tur buyulu dasiinceye dogru acik bir sapma s6z konu-
su. Uygun ¢ozumleri bulamayacagimizi hissederek bu ¢ozumlerin
kendiliginden, mucize eseri gibi geleceklerine ve Tanr'nin ya da
kaderin gorunmez elinin yeterli olacagina inanmak istiyoruz.
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Bu da 6numuzdeki onyillar icin guven verici hi¢cbir dngoriye
korkarim ki izin vermiyor.

2

Cagimizin bir diger kaygi verici ve ayni diinya gorusine dayanan
ozelligi, ne kadar bas dondurucu olurlarsa olsun, esitsizliklerin
mesrulastirilmasidir.

Gerg¢i tam insanlar arasinda fiili esitligi mantikl bir hedef ola-
rak gormeye devam edenlerin sayisi ¢ok azaldi. Yine de kavramin
kendisi hirpalanmis olsa bile giinimiize dek simgesel bir ahlaki
referans olarak duruyordu ve her halukarda esitsizliklere 6vguler
duzmekten kaginiliyordu ve kimse onlara alkis tutmayi da distuin-
miiyordu. Issizlik konusunda da benzer bir saptama yapilabilir: Bir
suredir hi¢ kimse tam istihdama inanmuiyor, ancak eskiden kitlesel
isten ¢ikarmalara yonelen firmalarin dunya borsalan tarafindan
bir hisse satin alma dalgasiyla selamlandiklarina da rastlanmazdi.

Zamanin yeni ruhuyla degisen iste bu oldu. Benim ikinci vata-
nim Fransa'da bile esitlik ilkesi hala haurlatilmakla birlikte, aruk
asir1 zenginlesme dehsetle degil, hayranlikla izleniyor; bazi sirket
yoneticilerinin gelirleri hala rezalet diye degerlendirilse de, artik
futbolcularin, film veya muzik dunyasinin yildizlarinin gelirleri
kimseyi sasirtmiyor. Sahte bir esitlikciligin uzun stre haksizligi
ve zorbalig1 gizlemeye yaradigi Rusya veya Cin gibi tlkelerde bu
tavir cok daha belirgin bir hal aliyor.

Ve medyada, sik sik oldugu uzere, en buyik servetler listesi
ile insanlarin geri kalanlarinin sahip olduklari arasinda yapilan
kiyaslamalar carsaf ¢arsaf ortaliga dokuldugunde, hicbir 6fke pat-
lamasina rastlanmiyor. Artik hi¢ kimse “esirler diunyasi"ndan bir
ayaklanma beklemiyor ve zaten bir giin ayaklamip Enternasyonal'de
soylendigi gibi mazi ta kokinden silinirse korkung olur. Boyle
bir isyan, bir kan denizinden ve cilginca bir yikim cumbuistinden
baska sonu¢ vermez. Hala bir ilerleme, 6zgurlik, edep, hatta esitlik
ideali besleyenlerin isteyecekleri kesinlikle bu olamaz. Guniumuzde
esitsizliklerin kaygi verici olmasinin nedeni, tum gezegende ayak-
lanmalara yol agmalar: tehlikesi degil; esitlik ilkesinin temsil ettigi
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ahlaki pusulanin yok olunca hem ulkelerimizin her birinde hem
de tum insanlik i¢in toplumsal dokunun daha kolay bozulmasidur.
Bu saptama, inandirici kanitlarla desteklenmesi zor olsa bile,
dunyadaki gelismeleri giinbegiin izleyenler icin bariz bir gergektir.
Asin zenginlesmenin insanlar1 buyuledigi ve herkese diisler kur-
durdugu zamanlarda, ¢iriimenin yénetici siniflar i¢inde ve tim
toplumda yayilmasinin kaginilmaz oldugu nasil kanitlanabilir? Bi-
reylerin ve kabilelerin egoizmi hakli gosterilir, mesrulastirilir, hatta
takdir-i ilahinin bir arac1 olarak kabul edilirken, nufusun farkh
bilesenleri arasindaki dayanisma baglarimin gevsedigi nasil ispat
edilebilir? Isterlerse serseri olsunlar, “zenginlerin ve unliilerin” rol
model konumuna yikseltildikleri bir devirde, bundan dolay1 tum
degerler manzumesinin itibarini yitirdigi nasil gosterilebilir?

La Fontaine, Agustos Bocegi ile Karinca'da, kendi zamaninin ahlakini
yansitmisti; evrensel ve kalici bir degere sahipmis gibi gozuken bu
ahlak anlayisina gore, titiz, 6zenli, giinliik ¢alisma kesin bir deger-
di ve agustos bocegi “butun yaz” sarki soyleyecegine bu degerden
esinlenmeliydi.

Masalda guzel rol karincaya aitti. Her mevsimde calisma azmi
sayesinde herkes tarafindan onaylaniyor, masalin sonuna gulenleri
kendi yanina ¢ekiyordu: “Madem biitin yaz sarki soyledin, simdi
de oyna biraz!” diye karsisindakiyle alay ediyordu. Agustos boce-
gi ise kendini koseye sikismis gibi hissediyordu. Giinumuzde ise
tam tersi oluyor. Karincalarla alay ediliyor, onlar kictik goruliyor.
Ebeveynlerinin 6mirleri boyunca sabahtan aksama didindiklerini,
buna ragmen ne maddi rahathiga erisebildiklerini, ne orta sinifa dahil
olabildiklerini ne de isimsizlikten kurtulabildiklerini gormus gengler,
onlara takdirden ¢ok acima hissiyle yaklasiyorlar. O 6rnegi izleme-
lerini destekleyecek hicbir sey yok. Tam tersine, o oérnekten uzak
durmaya, isterse igren¢ dolandiriciliklar ve kagakgiliklarla olsun, “ba-
sarmis olanlara” 6ykunmeye veya her ne yoldan olursa olsun sohret
cennetinde kendi on bes dakikalarin1 kazanmaya tesvik ediliyorlar.

Rol modellerin altiist olmasinin, uzun sure ayip kabul edilmise
hayranlik duymaya ve uzun siire 6rnek gosterilmisi asagilamaya
baslamanin bir nufus bunyesinde nasil zararlara yol acabilecegi uze-
rinde ne kadar durulsa azdir. Uyusturucu kagakgilarina ¢gretmen-
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lerden fazla hayranlik duyulan bir mahallenin toplumsal ¢urume
odag haline geldigini anlamak icin uzun ispatlara gerek var mi1?
Butun bir toplum benzer bir zihniyet icine girdiginde, parasal a¢1-
dan kazancl islere toplumsal acidan yararh islerden daha cok deger
verildiginde, bunun yikic1 sonuglarini engellemek imkansizlasir.
Yurttaslarin tim davranislar1 bu durumdan etkilenir...

Sanat veya edebiyatla ugrasanlarin ¢cogu gibi, ben de kendimi ka-
rincaya oldugu kadar agustos bocegine de yakin hissediyorum ve
birinin yaptig1 isi digerinden daha saygideger bulmaktan kacimyo-
rum. Bu noktada da baslica kaygim, insan toplumlarinm parcalayan
etkenlerin onlan yapistiran etkenlere agir basmaya basladigini
gormekten kaynaklaniyor.

Bu kitabin daha ilk sayfalarinda bilimde, teknolojik buluslarda
oldugu gibi ekonomik kalkinmada da durmadan ilerleyen ama
baska temel alanlarda, 6zellikle de farkh insan topluluklan ara-
sindaki iliskilerde ayak suruyen, hatta gerileyen bir dunyanin kafa
karistirict paradoksundan soz etmistim.

“Gorunmez el” tizerine kurulan ekonomik, toplumsal ve siyasal
ogretilerin son otuz kirk yilda yol actig1 sonuglar ele alindiginda bu
paradoksun tam kalbine ulasiliyor. Bu dgretiler bir yandan enerjileri
serbest birakt, ahigverisleri tesvik etti ve yaraticiligr hizlandirdu.
Ama ayn1 zamanda kamu iktidarlarinin duzenleyici rolinu eles-
tirmeleri ve asir1 zenginlesmeyi yticeltmeleri, genel cikar fikrinin
ozune darbe indirdi, yurttaslar arasindaki baglan zayiflatt.

Madalyonun bu 6teki yuiza, bana su gétiirmez ve agir sonuglari
olan bir gercek gibi géruniyor. Gergi bu sonuglar kesin bicimde
saptamak zor olabilir. Bir tulkedeki yurttashk duygusunun kaybi
nasil hesaplanabilir? Bir nifusun cesitli bilesenleri arasindaki ilis-
kilerin gevsemesi veya sikilagmasi nasil 6lculebilir? Kamu otorite-
lerine karsi duyulan kuskuyla cemaatciligin, siddetin veya riisvetin
yukselisi arasinda bir bag bulundugu nasil ispatlanabilir? Burada
elle tutulamayan ve niceligi 6l¢iilemeyenin alanindayiz, o nedenle
rakamlar ve olgulari st tste yigmak bir ise yaramaz.
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Yine de benim hissiyatim, ginimuzde insanhgin rotasindan sapma-
sinin, muhafazakar devrimlerin kamu iktidarlarinin rolinu algila-
ma biciminde yarattig1 degisiklikle baglantisiz olmadigi yonunde.

Dusuncemi acikliga kavusturmak icin, once sorularla baslaya-
cagim: Insan toplumlarinin ¢imentosu nedir? Insanlara veya top-
luluklara bir arada yasama arzusunu, ayn kolektiviteye, aym ulusa
ait olma istegini veren nedir? Burada edebiyat yapmak icin soru
sormuyorum, bu sorular1 samimi olarak kendime de y6neltiyorum
ve kesin bir kanaatim yok. Pek ¢ok etken bir ulkenin sakinlerini
birbirine kenetleyebilir: Ortak bir gelecege, ortak atalara, ortak
degerlere, hatta ortak bir dusmana sahip olma duygusu... Liste bu
kadarla da simirh degil, ustelik caglara gore degisir.

Bu asrin ayirt edici niteliklerinden biri, insanlar1 bir araya ge-
tiren etkenlerin, az daha eklemeyi unutacaktim, 6zellikle ¢cogul
toplumlar s6z konusu oldugunda giderek azalmasidir. Aslinda bu
“cogul” belirlemesi yersiz kaciyor. Toplumlarin hepsi coguldur ama
bazilar1 bunu kabul etmeye digerlerinden daha agiktir. Demek ki
butin toplumlar farkh guzergahlardan gelmis kisiler, aileler ve
topluluklar arasinda saglam baglar dokumakta zorlamyor.

Yuzyillarin akist icinde uluslari sekillendiren geleneksel rece-
teler gainumuzde pek ise yaramiyor. Ortak atalar mevcut degilse,
onlar1 bastan sona icat etmek imkansizdir. Herkes tarafindan kendi-
liginden kabul edilen bir “ulusal anlat1” yoksa, bu da dayatilamaz.
Ortak degerler bile “cimento” rolun artik tam ustlenemiyorlar. Bu
roli oynamalar1 isteniyor, sanki oynuyorlarmis gibi yapiliyor ama
ne yazik ki cogunlukla gercekligin yansimasindan ziyade kusurlara
g6z yuman bir kurmaca séz konusu.

Ve dunyanin her yerinde yoksunluk, kafa kansikhg icinde,
entegrasyonun, topluma dahil etmenin, cesitliligin faziletleri hak-
kinda konusulup dururken, genis dayanismalar iplik iplik dagih-
yor ve hem en zahiri hem de en batini olan, hicbir gercek tercih
ozgurlugunu gerektirmeyen ickin dayanismalara donuluyor ~ yine
mi gerileme? Her bireyin, “zamanin ruhu” tarafindan beklendigi
uzere, kendi mecrasindan gitmesi yeterli oluyor.

O kadar cok ornek siralanabilir ki! Burada ABD'deki irksal gerilim-
ler 6rnegine deginmekle yetinecegim. Yurttaslik haklari alanindaki
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onca ilerlemenin ve 6zellikle de Barack Obama’nin baskanlhga secil-
mesi gibi guclu bir simgesel olayin ardindan, bu gerilimlerin azala-
cagl dusunulebilirdi. Ama tersi oldu, hatta gerilimler siddetlendi.

Anglosakson, Hispanik veya Afrika kokenli Amerikalilarin
ayni atalar1 kabul etmemeleri son derece normal. Ama artik ulus
hakkinda benzer bir gorusu ve ortak bir kaderi kabullenmeleri
umulabilirdi. Gidisatin bu yénde olmadig asikar.

Baska turlu olabilir miydi? Esitsizliklerin dizginleri serbest bi-
rakilmasaydi, Reagan welfare state ve uydurma welfare queen’e savas
ilan etmeseydi, irksal gerilimler bu kadar sertlesmezdi varsayimini
ileri surmek aptallik m1 olur?

Bu soruyu sorus bicimim sahsi kanaatimi de ele veriyor. Ben de
toplumsal uyuma akillica yatirim yapildiginda, bir ulusun farkh
bilesenleri arasindaki gerilimlerin azaltilabilecegini duisunenler-
denim. Hatta burada Mandela hakkinda, onun kendi ulkesindeki
irksal gerilimlere care bulma tarzi hakkinda soylediklerimi tekrar
etmek istiyorum: Comertlik bazen ehveni ser olabilir ve bazen iyi
bir eylem kazangh bir is manasina da gelebilir.

Yine de nesnellik kaygisi, Tarih’in su ana dek heniiz kesin bir
hukum vermedigini eklememi gerektiriyor. Ne Guney Afrika veya
ABD’deki cetrefil irklar arasu iliskiler konusunda; ne de daha genis
ve ¢ok daha eski bir sorun olan, kamu iktidarlari servetlerin yeni-
den paylasiminda rol oynamali m:, oynamamali m1 konusunda...
Burokratik sacmaliklara veya vergilerin surekli agirlastirilmasina
isyan edenlerin gerekcelerine duyarsiz degilim. Bununla birlikte
bana dyle geliyor ki devlet ince, elle tutulmaz ama ayn oranda
vazgecilmez bir role sahip. Ortak aidiyet duygusunu giiclendiren
baglar dokunmasina binbir bi¢cimde katkida bulunuyor; sistematik
bicimde elestirilirse bu roli yerine getiremez.

Bu nedenle, Reagan’'in dedigi gibi, devletin bazen “sorunun
kendisi” haline geldigini kabul etmek akla yatkin da gelse, devletin
yoklugu daha da agir bir sorun olmaz mi diye sormak da tamamen
mesrudur.



158 Uygartiklarin Batist

3

Muhafazakar devrimlerin getirdigi buyuk donusumlerin arasinda,
devletin roluntn elestirilmesi disinda, kimlik duygularinin giderek
keskinlesmesinin de oldugunu belirtmistim. Bu iki unsurun birlesik
etkisinin, insanhgin bu yuzyilda yasadigi sapmay: genis olcude izah
ettigini dustniyorum.

Birincisinin etkisinin somut¢a saptanmasinin gig¢ oldugunu
yukarida gorditk. Ama zararlan gozle gortlebilen ikincisiicin aym
sey gecerli degil. Kimlik tagkinliklan tim yerkurenin ve 6zelde her
toplumun atmosferini zehirledi. Ama bunlarin sonucu olan siddet
olaylar1 her gun gdzlerimizin oniine serilirken, kaynaklandiklar
soylem bir anlamda “izleri karistirtyor”, cinku bu sdylemde surekli
olarak dayamsmadan, kardeslikten veya haksizliklarin giderilme-
sinden soz ediliyor ve toparlayic1 sozcuklerin arkasindaki zararh
etkileri saptamak her zaman kolay olmuyor.

Insan toplumlarinda gercek yapistirici etkenlerin karsiti olarak
cimento islevi gorecekleri dusunuldugu halde bunu yapmayan et-
kenlerden soz ederken bunu kastetmistim. Ornegin kimlik soylem-
lerinde surekli bahsedilen dinsel aidiyet, dindaslarin zihnine net bir
“biz” ve “otekiler” ayrimi yerlestirmek konusunda arkutucu bigimde
sonug alicidir. Ama yakindan bakildiginda, muminler arasinda bile
nadiren bir kenetlenme etkeni olusturur. Ozellikle de buytk kiresel
dinler s6z konusu oldugunda bu durum gegerlidir. Bu dinler yayil-
mayl, yeni yerler fethedip insan devsirmeyi basardikg¢a, takipgileri
arasinda saglam siyasal baglar kurma kabiliyetleri de azalir. Olsa olsa
baz1 kulturel yakinliklar kolaylastirabilirler. Ama guiglii dayanisma-
lar daha ¢ok kugcuk cemaatlere 6zgudur; kendilerini saldirilara acik
hisseden bu topluluklar blok olusturma ihtiyaci duyarlar, bu da on-
lara genellikle sayisal buyuklukleriyle orantisiz bir etki gucu saglar.

Bu topluluklar hakkinda sik sik, “azinhkta olmalarina ragmen”
¢ok onemli bir rol oynadiklar soylenir. Aslinda “azinhkta olduk-
lar1 icin” agir bastiklar1 sdylense daha dogru olurdu. Tarihgi Ibn
Haldun’un daha XVI. yuzyilda kaydettigi gibi, “kabile zihniyeti”
sinirli topluluklarda daha kolay ortaya ¢ikar; “asabiyet”lerini guiclen-
dirir ve onlara bagkalariyla iliskilerinde bazen belirleyici bir ustiinlik
saglar. Guinumiizun en bilinen orneklerinden biri, Esad ailesinin de
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icinden ¢iktig: Suriye Alevileridir (Nusayri); bu cemaatin mensuplari
altmish yillarda ordunun denetimini ele gegirmeyi, sonra da iktidar:
alip suresiz ellerinde tutmayi basardilar. Benzer bir olay Irak'ta Sad-
dam Huseyin'in icinden ¢iktigl Sunni Arap cemaatiyle de yasandi ve
bu nufuz ancak Amerikan birliklerinin topyekun isgaliyle kirilabildi.

Boylesine guclu bir kenetlenme ancak yekpare bir topluluk
bunyesinde gerceklesebilir. Daha genis bir butun, hele yerkurenin
Hiristiyanlik, Islam veya Budizm gibi buytk dinlerine denk dusen
“uygarlik alanlar” i¢in diisunilemez; bu dinlerin inananlar: bir¢ok
ulkede cogunluktadir ve ucu birlikte dunya nifusunun yarisindan
fazlasin temsil etmektedirler.

Tam da bu olaganustu yayginhklar: nedeniyle, aralarinda muaz-
zam dil, kulturel gelenek, siyasal veya ailevi sistem farklar1 bulu-
nan cok cesitli toplumlar icinde kok salmiglardir. Bu toplumlarin
aralarinda kimi zaman toprak ihtilaflari, ¢ikar ¢atismalari, hatta
sebepleri hatirlanamayacak kadar eskiye uzanan, ne oldugu belir-
siz karsilikli nefretler s6z konusudur. Bu toplumlarda din bayrag:
acilarak catismalar halledilmez, tam tersine koruklenir.

Bu konuda bir 6rnek bana ¢ok anlaml geliyor. 1947'de Ingiliz ma-
kamlar1 Hindistan’a bagimsizligini verme kararini aldilar ama bu
alt-kitayi iki buyuk devlete boldiler: Hindularin payina Hindistan,
Muslumanlarin payina Pakistan dustu.

Hindular agisindan isler kot seyretmedi. Hinduizm, bir milyar-
dan fazla mensubu olsa da, esas itibariyle tek ulkenin dini olarak
kalmist1 ve bu nedenle nispi bir ulusal kenetlenme etkeniydi. Bu
parcalayici ve travmatik bolunme olmasaydi, Hindistan daha hizh
ve uyumlu gelisirdi diye dusunuiyorum; ¢iinku geleneksel olarak
kast sistemine dusman kalabalik bir Musliman nufus yuzlerce
yillik ytkleri muhtemelen sarsardi. Bu sdyledigimi kanitlamaya
calismayacagim, sadece icimdeki bir his... Buna karsilik, sahsi bir
sezgi degil ortaya ¢cikmis bir gercek oldugu icin hicbir kuskuya
yer birakmayan sey, Hindistan'in Muaslumanlari acisindan ayrihigin
devasa bir trajedi haline geldigidir.

Ana fikir Muslumanlarin bas basa kalmalari, komsularindan
daha basarili ve 6rnek olma iddiasiyla kendi gobeklerini kendileri-
nin kesmeleriydi. Cogu degerli insanlar olan Pakistan'in kuruculari,
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dilleri ve toplumsal gelenekleri farkli, ortak noktalar: ise ayni din
olan bir¢ok halk: bir araya getiren yeni ulus bunyesinde Islam’in
“cimento” vazifesi gorecegine inaniyorlard.

Sayica en kalabalik grup Bengallilerdi, o sirada Dogu Pakistan
ad1 verilen bolgede yasiyorlardi. Ama kendilerini, Bat1 Pakistan’a
yerlesmis ve Pencaplilarin hakimiyetindeki merkezi iktidar tara-
findan ihmal edilmis hissediyorlardi. Bengal Kasim 1970'te dev bir
siklonla yerle bir olunca gerilim doruk noktasina tirmand. Tarih’in
gordugu en oldurucu siklonlardan birinin yasandig: bu afette iki
yuz elli bin, hatta baz1 tahminlere gore bes yiiz bin kisi can vermisti.

Merkezi hiukumetin kurbanlara yardim konusunda gerekeni
yapmadigina inanan Dogu Eyaleti ayaklandi ve Banglades ismini
alarak bagimsizhigini ilan etti. Pakistan yetkilileri buna zor kulla-
narak kars1 koymaya calistilar ama Hint ordusu tarafindan bozguna
ugratilinca durumu kabullenmek zorunda kaldilar.

Kurulduktan kisa sure sonra yeni devlete gittim. Dogal afetin neden
oldugu yikim ile kronik sefaletin sonuclarini birbirinden ayirmak
benim icin gi¢ olsa da, siklonun etkileri hala fark edilebiliyordu.
Koca koca aileler silindir biciminde buyuk kunklerin icine yerles-
miglerdi ve onlarin durumu, yol kenarlarinda bir duvar ve catilar1
olmadan yasayanlardan daha iyiydi.

Ama rastladigim en berbat goruntiler bunlar degil, bir etnik
azinlik olan Bihariler'in dayanilmaz ¢ilelerinin manzarasiydi. Adla-
rin1 aldiklar1 Hint eyaletinden (Bihar) gelmis Musliiman go¢cmenler
olan Bihariler, yeni vatanlari olan Pakistan'in butunlugine gonul-
den bagh olduklarindan, ayrilikcilara karsi Pakistan hukumetini
canla basla savunmuslar ve bagimsizlik ilan edilince de topluca yeni
ulusun dusmant ilan edilmislerdi. Sahip olduklari her seye el kon-
duguicin en yoksullardan bile daha yoksuldular ve ¢iplak, saghksiz
binalara kapatilmis, kaderlerine karar verilmesini bekliyorlardi.

“Kapatilmis” m1 dedim? Ashnda kapatilmis sayilmazlardi, kapi-
lardaki silahli muhafizlar tutulduklari yerden disari ¢ikmaktan ka-
cinan “hainler”i tartaklamaya gelen “vatanseverleri” engelliyorlardi.

O gunden bu yana Tarih'in magluplar1 ve zulme ugrayanlar
listesine daha bircok halk —ozellikle de Guney Asya'nin yine bu
bolgesinde yasayan Rohingyalar— eklenmis olsa da, ben sik sik
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Bihariler’in hi¢ imrenilmeyecek kaderi hakkinda disinmusimdyir.
Kimlik kaynakh ¢alkantilarin hitkiim surdugu bir diinyada, herkes
bir baskasinin, bazen de tiim taraflarin gézinde kaginilmaz olarak
hain haline geliyor. Her azinlik mensubu, her go¢men, her kozmo-
polit kisi, her ¢ifte vatandas potansiyel “hain” oluyor...

Bugtinden bakildiginda Pakistan 6rnegi daha da kayg verici bazi
baska saptamalar1 da aklima getiriyor.

Birincisi, “paylasim” mantigina girildiginde, parcalanma sinirsiz
bir bicimde sirme egilimi gosteriyor. Once Muslumanlar Hindular-
dan ayriliyor. Sonra Bengallileri Pencaplilardan ayiriyorlar. Ama bu
halklarin egemen olduklar1 devletlerin buinyesinde alay edilmekten,
zulum goérmekten, hatta imha edilmekten korkan baska halklar
da var; onlarin da kendi ulkelerine sahip olmalarn gerekmez mi?

GOzu acilmis bir tarihgi bir gun bana, “her kuguk balik icin
daha da kugcik bir balik bulunur” demisti. Gercekten de ayrilmanin
saglikh bir ¢cozum oldugu kabul edildigi andan itibaren, “dilimle-
menin” sona ermesi icin bir neden kalmaz...

Ikinci saptama: Bir halk toplulugu bir ilkede ¢ogunluk haline
gelince daha hosgorulu degil, paradoksal olarak daha hosgortistiz
olur. “Paradoksal olarak” diyorum, ¢unku ilke olarak bas basa
kalmak istenmesinin nedeni, rakip grubun hak ihlallerinden kaygi
duymamakur; o halde ezici cogunluk haline gelinince daha dingin
ve merhametli davranilmasi beklenir. Ne yazik ki olaylar boyle
seyretmiyor. Hatta tam tersi oluyor: Azinliklar 6nemli bir agirhga
sahip olduklari siirece, duyarlihiklan kamusal tartismalarda dikkate
aliniyor, bu da siyasal guicleri ortak yasam hakkaniyet ve uyum
zihniyeti icinde diizenlemeye sevk ediyor. Buna karsilik, azinhklar
kuculdukce, sadece cogunluktaki grubun kamuoyu énem kazan-
dikca bambaska bir mantiga, iddia yaristirma mantigina giriliyor.

Cemaatci bir sistem kuran butun tlkeler sonunda rotadan bu
sekilde sapryorlar ama sapma Pakistan'da asirihigin zirvesine ¢ikt,
baska yerlerde nadir gorulen cilginca bir hosgorusuzluk yerlesti.
Butun azinhiklar baskiya ugrayip asagilaniyor ve onlari savunmaya
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ya da kamusal yasama biraz akil ve dinginlik getirmeye calisan her-
kes de aym kadere maruz kaliyor. Bu da tim cemaatler dahil olmak
uzere toplumun butunu i¢in bir trajedi olusturuyor.

Turdeslik pahali ve zalim bir hayaldir. Ona erismek i¢in ytiksek be-
deller 6denir ve sayet erisilirse, 6denmesi gereken bedel daha da artar.

Uctinci saptamam, ilk ikisine dayaniyor ve onlarin soylemini biraz
genisletiyor. Insanlarin, ginimuzde saptadigimiz gibi, yollarini yi-
tirmesi, XIX. ytzyildan beri edindigimiz berbat aliskanliktan, bircok
ulusun yan yana yasadigi kumelerin o uluslarin her biri ayr1 ayn
yasayabilsin diye parcalanmasindan da kaynaklanmis olabilir mi
diye merak ediyorum.

Hatta zaman zaman, imparatorluklarin “halklarin zindani1” ol-
dugunu, halklarin “kendi evlerinde”, kendi sinirlar1 dahilinde, ken-
di hukumetleriyle yasamaya baslamak i¢in bu imparatorluklardan
kurtulmalarn gerektigini 6ne suren teorinin modern zamanlarin en
yikici teorisi oldugunu bile dusuntuiyorum.

Bunu soylerken aklimda 6zellikle 1. Diinya Savasi’ndan sonra
parcalanan ¢ok-etnisiteli iki buyik yapi var: Parcalanmasi on milyon-
larca insanin canina mal olan ve en berbat tiranliklarin ortaya cikisini
kolaylastiran Avusturya-Macaristan Imparatorlugu; bélinmesi, tim
insanlik uzerinde dolasan terér ve gerileme heyulasina yol acarak
gunumiizde de siren Osmanh Imparatorlugu.

Bununla birlikte, bu imparatorluklara karsi herhangi bir nostalji
duymuyorum. Kesinlikle yeniden insa edilmeleri gibi bir hayalim
yok. Ne Habsburglar, ne carlar ne de sultanlar igin boyle bir dus
kuruyorum. Benim tizildugum, imparatorluklar zamanindaki, aym
dine, aym dile, hatta ayni tarihsel giizergaha sahip olmayan halklarin
aym siyasal yap1 bunyesinde yasamalarin1 dogal ve mesru goren bir
zihniyet halinin yok olmasi. Farkh dillere veya dinlere sahip olan
halklarin birbirlerinden ayr1 yasamalarinin daha iyi olacagimi savu-
nan fikirle mucadele etmekten hi¢ vazgecmeyecegim. Etnisitenin,
dinin veya irkinulus insa etmek icin mesru temeller olusturduklarin
asla kabul etmeyecegim.

Kimlik sorunlarina bu barbar yaklasimi dogal, gercekgi ve “insan
tabiatina uygun” kabul etmekten vazgecilmesi icin, daha kag icler
acisi iflas, kag katliam ve “temizlik” gerekecek?
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Yer yer uzuntilerimden, pismanliklarimdan, kapildigim nostalji
veya melankoli duygusundan soz ettim. Bilanco ¢ikarma vakti ge-
lince, bu tarz kavramlar zorunlu olarak akla geliyor ve insan onlarin
cogunlukla yetersiz, elverissiz, hatta irrasyonel olduklarin1 bile
bile, yine de anmadan edemiyor. Sahsen tanimadigim bir “yeryu-
zd cenneti”nin yok olmasina kim bilir ka¢ kez hayiflanmisimdir!
Ben dogmadan ¢ok 6nce sergilenmis tavirlar yuziinden kim bilir
kag kez utang, hatta bir nebze de sucluluk duymusumdur! Sanki
benden 6nce gelenlerin manevi mirasina sahip ¢ikinca onlarin ha-
yallerini, hayal kirikliklarini ve yollarini yitirislerini de tistlenmem
gerekiyormus gibi...

Surekli boyle terslikler icine dusmekten ka¢inmak i¢in, cagimi
ve kendi varolusumu etkilemis trajedilerin hepsini son derece ge-
nel, hafif bir sdzciikle ifade etme aliskanligimi edindim: “Huztn”
— bazen de dagimk duygular1 ayr1 ayr1 bulanik anilara baglamak
icin sdzcugu cogul halinde kullaniyorum.

Huzunlerimin hepsi ayni 6ykuayu anlatiyor: Sonunda bosa ¢1-
kan, ihanete ugrayan, dogasi degistirilen veya yok edilen buyuk
bir umut. Cocuklugumun iki cenneti, 6nce annemin, sonra da
babamin cennetleri icin pes pese gelen htiziinler. Dogu Akdeniz'in
“benimkiler” sayilanlar kadar “6tekiler” sayilanlar da dahil olmak
uzere, birbirlerini lanetlemeye devam ederek ayni bataklikta bo-
gulan istisnasiz tim halklari icin huiztiin. Her kusakta bir veya iki
kez sigrayip ayaga kalkmayr deneyen, biraz yikselen, sonra da
kanatlar kirilmis sahinler gibi yere cakilan Arap toplumlari icin
surekli yinelenen huzunler. Gengligime can veren ve émrimin
gunbatiminda yipranmis, gézden duismiis bir halde gordigum soy-
lu idealler; evrensellik, Tarih'in ileriye dogru yurumesi, kulturlerin
ahenk icinde serpilip gelismesi, degerlerin bulusmasi ve insanlarin
haysiyet esitligi icin de huzun...

Bugunki en buyuk huztnlerimden biri Avrupa'yla ilgili. Bu konuda
konusmaya basladigimda hep cok sey bekledigim soyleniyor; bu
kitanin yuzyillarca ve uzak sayilamayacak bir tarihe kadarki halini,
zincirlerinden bosanmis milliyetgiliklerin ¢catisma sahasi, en berbat
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barbarliklarin deney alani oldugunu unutmamam gerektigi cevabini
aliyorum... Bu karanlik sayfalar artik sonsuza dek ge¢miste kalmadi
m1? Fransa-Almanya s farkina bile varmadan, sanki hala ayni
ulkedeymis gibi, Alsace-Lorraine icin kanli savaslar hi¢ yapilma-
mus gibi asiliyor artik. Berlin’de Batr'nin bir semtinden Dogu’'nun
bir semtine eski Duvar'in izlerine dikkat bile edilmeden geciliyor.
Dunyanin bagka hangi kisminda boyle bir sey yasandi? Benim
dogdugum bolgede yasanmadig: kesin. O bolge tam zit yolu takip
etti, 0yle ki gencligimde fazla bir tehlikeye girmeden dolasabildigim
bircok yoresi ve kenti artik gidilemez hale geldi.

Dolayisiyla Avrupalilarin I1. Dinya Savasi sona erdiginden beri
gerceklestirdikleri carpici ilerlemeleri azimsamak istemiyorum.
Onlar yurekten alkisliyorum. Ama bugun belli bir hayal kirtkhig:
yasadigimi inkar edemem. Cuanku beni de bagrina kabul eden kita-
dan baska seyler bekliyordum: Tiim insanliga bir pusula sunacagni,
insanligin yolunu yitirmesini, kabilelere, cemaatlere, hiziplere,
topluluklara bolunmesini engelleyecegini umuyordum.

Bu yuzyilin calkantilarina baktigimda, cagdaslarimizin guvenle
ve umutla yonelebilecekleri hicbir siyasi ve manevi otorite bu-
lunmamasina uzulityorum. Hem evrensel degerleri tasiyan hem
de Tarih’in yuruyusune gercekten etki edebilecek hicbir otorite
yok. Bakiglarimi, boyle bir gorevi kimin ustlenebilecegini kaygiyla
sorgulayarak dunyada gezdirdigimde, bunu sadece Avrupa —sayet
gerekli imkanlar: temin etseydi- yapabilirdi gibi geliyor bana.

Nicin Avrupa? Isin gercegi, Avrupa bu rol icin “dogal aday”
degil. Mantiken bu rol daha ¢cok Amerika Birlesik Devletleri'ne
dusmeliydi. Uzun suredir kiiresel liderlik yapma iradesine ve bunun
icin gereken vasiflarin coguna sahip cunku. Eyaletlerinin tizerinde
kuruldugu ilkeler basindan itibaren inkar edilmez bir evrensellik
kaygis1 guduyor ve etnik bilesimleri dunyanin cesitliligini yansi-
tiyor; gerci oldukea eksik bir bicimde ancak yine de diger buyuk
ilkelerden daha fazla yansitiyor. Ozellikle de XX. yiizyilda biyiik
devletler arasinda ve butin alanlarda birinci siraya yukseldiler:
Sanayi uretimi, askeri gig, bilimsel arastirma, siyasal ve entelek-
tiel nufuz vb. Ug buyiik dinya kapismasindan, 1. Dinya Savasi,
I1. Dunya Savasi ve Soguk Savas'tan galip ¢itkan ABD butun uluslar
arasinda hi¢ kimsenin kolay kolay kars1 ¢tkamayacag) bir ustunluk
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kazandi. Mantiken tum insanlik i¢in referans gosterilecek otorite
olmalar1 ve uzun sire de bu konumda kalmalar gerekirdi. Ama
bu goreve layik olamadilar.

Isin en sasirtict yani, bugun artik bariz hale gelen basarisiz-
liklari, guclerini yitirmelerinden —ben bu kitabi yazarken o gug
hala olaganustu- veya rakiplerinin girisimlerinden degil, pes pese
gelen yoneticilerinin, kazanilan ustinligin sorumlulugunu tutarh
bir bicimde ustlenme konusunda sergiledikleri beceriksizlikten
kaynaklaniyor.

Baskan Donald Trump’ elestiren ¢ok sayida kisi, ulkelerinin manevi
itibarinin zedelenmesinin onun bagkanhk doneminde basladigina
inanmaktan hoslaniyor. Bence asil donemeg ¢ok daha 6nce, tam
Soguk Savas sona erdiginde donuldu. ABD kendini Tarih’in safa-
gindan beri baska hicbir devletin goz dikemedigi bir konumda,
gezegendeki tek suiper gii¢ olarak buldu. Tek baslarina yeni bir
dunya duzeninin temellerini atabilecek durumdaydilar; uistiinlik-
lerine ciddi anlamda karsi ¢ikabilecek kimse kalmamuisti.

Sovyetler Birligi'nin son yoneticisi Mihail Gorbacov ulkesini
ekonomik ve siyasal liberallesme yoluna sokmaya karar vermisti
ve Stalin’in II. Diinya Savasi sonrasinda Avrupa’nin dogusunda
kaptig1 imparatorlugu terk etmeye hazir goruniyordu. Amerikali
sorumlular, en ¢ilgin hayallerini bile asan bu beklenmedik durum
karsisinda, iki tavirdan birini sececeklerdi. Ya Gorbacov’un baslat-
g gelisime, yurutmekte oldugu guig ve cesur gegisi kolaylastirmak
icin ekonomik ve siyasal destek vererek eslik edeceklerdi. Ya da
rakip super giicti kesin bir sekilde yere sermek icin, onun bu bariz
zayi[hgindan istifade edeceklerdi.

ABD agisindan tam bir ikilem s6z konusuydu. Kirk yili askin
bir suredir dinyanin her kosesinde onlarla amansizca savasmis,
askeri cephaneligi olumcul bir tehlike olusturan urkutucu bir ra-
kiple karsi karsiyaydilar. Simdi bu rakip yere dusmiisken ayaga
kalkmasina yardim mu etmeliydiler? Karsilarina ¢ikan firsattan
istifade ederek isini tam anlamiyla bitirmeleri daha dogru olmaz
miydr? Bu ikinci secenek en gercekgisi gibi gorunuyordu ve o be-
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nimsendi. Gorbacov'u kurtarmak icin hicbir sey yapilmadi, Sov-
yetler Birligi'nin ¢ozulmesine izin verildi, sonra onu parcalamaya
girisildi. Eski cumhuriyetlerinin bircogu, Moskova’'nin siddetli
protestolarina ragmen, NATOya alind1.

Washington'da yanls yoldan gidildigini soyleyen birkag ses ytuksel-
di. Bunlarin icinde en dikkat cekicisi, herkes tarafindan sayg1 duyu-
lan, yasayan bir efsane ve ikon haline gelmis yash diplomat George
E Kennan'di. Kirkh yillarda o sirada Sovyet muttefigine karsi henuz
safca bir tutum benimseyen Amerika'yy, fazla given duymamasi ve
dunyadaki iki kamp arasinda ciddi ve uzun bir ¢atisma yasanacag:
konusunda uyaran oydu; Sovyetler Birligi'nin yayillmasim sinirlamak
icin, onune askeri, siyasi, ideolojik agilardan “bent 6recek” —veya
sonradan 6ne ¢ikan Ingilizce tabirle (to contain) oldugu yerde tu-
tacak— bir duzenegin gerekliligini ilk vurgulayan da o olmustu. Bu
nedenle, Batr'nin kazandigi ve 1989°'da Berlin Duvarrnin yikilmasiyla
taclanan zaferde belirleyici bir roli oldugu herkes tarafindan teslim
ediliyordu. Kennan, kazanan stratejinin baslica mimarlarindan biri
ve bir ileri goruslulik, azim ornegi olarak her yerde kutlanmist.

Simdi istedigi zafer kazanilmisken, Kennan yurttaslarina, ¢zel-
likle de kendisine basvuran yoneticilere 6zetle sunu soyluyordu:
“Nigin savastigimizi unutmayalm! Diktatérlik karsisinda demok-
rasiyi muzaffer kilmak istiyorduk ve bunu basardik. Buradan ders-
ler ¢ikarmaliyiz. Dunku dusmanlarimiza ebediyen dusmanimiz
olarak kalmalar1 gerekiyormus gibi davranamayiz!” Yash diplo-
matin ayirt edici 6zelligi, Sovyet sisteminden duydugu militan
nefretin yaninda, Rus halkina, kultirune, edebiyatina —ozellikle
de Cehov’a— duydugu derin sevgiydi.

Ruslar1 asagilayarak milliyet¢i ve militarist akimlarin ytukselme-
sine zemin hazirlanacagini ve tlkenin demokrasiye dogru yuruyu-
sunun geciktirilecegini ne kadar yinelese de kimse onu dinlemek
istemedi. Ne yazik ki sik sik goruldugu uzere, zafer aninda savun-
dugu yuce gonullalik bir zaaf ve saflik olarak degerlendirildi. Agir
basan goris, kazanilan avantaji, duraksamadan, ahlaki kuruntular
veya entelektiiel kacamaklarla gevsemeden, mimkiun oldugu kadar
ileri goturmek gerektigiydi. Baskan Clinton 1997'de danismanla-
rindan birine Kennan’in uyarilarim1 dinlemek gerekmez mi diye
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sordugunda, aldig1 cevap, yash diplomatin yanildig1 ve Ruslarin
sonunda kendilerine dayatilan her seyi kabul edecekleri, ¢unku
baska secenekleri olmadigiyd.

Sucu su veya bu Amerikan baskanina ya da onun danismanlarina
atmak yanlis olur. Cunku Soguk Savastan cikildiginda ustlerine
dusen gorev son derece cetin ve nazikti. Bir rolu uistlenmeleri degil,
o rolii daha 6nce gorilmemis bir yerkire manzarasi icinde bastan
sona icat etmeleri s6z konusuydu. Buyuk Amerikan ulusunun
rotasindan nasil bdyle sapip, tum insanligi da dimen suyunda
surukledigini anlayabilmek i¢in temel 6neme sahip oldugunu du-
sundugum bu nokta tizerinde 1srarla duruyorum.

Duinyanin tiim ulkeleri icin bazilarina rehberlik edip bazilarini
paylayan bir tur “ebeveyn” devlet olmak, insan turinun diismanlari
disinda baska bir dusmani olmamak — bu misyonerce dus Amerikali
sorumlularda hep vardi ve once 1. Dunya Savasi'nin, sonra da II.
Dunya Savas'nin ardindan tezahur etmisti. ABD, Marshall Plani
sayesinde Avrupa'nin yeniden insasina oldugu gibi, Japonya'nin
barisci ve demokratik bir devlete donusturilmesine de ugrasmisti.

Ama bu cabalar1 gerekcelendiren amag, Sovyet komunizmi
tehdidine daha iyi karsi koyabilmekti. Bir dismana karsi odak-
lanmamus bir dunya stratejisi fikri sagma geliyordu. Tum dinya
ulkelerinin mittefik veya himaye altina alinmis tlkeler olmasini
istemek, en kadim caglardan beri politikada uygulanan her seye
karsitti. Her zaman birisine karsi seferber olunur, silahlar bilenir
ve ittifaklar kurulur. Tehdit yaratan dusman ¢cogunlukla ne yazik ki
bir kutup yildiz1 gibidir; o olmadan nereye gidildigi, ne yapildig,
hatta kim olundugu bilinmez. Bunun hep boyle surecegini dusu-
nenlerden degilim ama isleyis o kadar uzun suredir bu sekilde ki
dunyays, otekileri ve kendisini baska bir algilama bi¢imi dusinmek
icin asin yaraticilik ve gozu peklik sergilenmesi gerekiyor.

Soguk Savas'tan ¢tkildiginda Amerikal yoneticilerden beklenen
iste bu yaraticihk ve gozu peklikti. Kendi capinda hicbir rakibi kal-
mamis bir super giicun izlemesi gereken ¢izgi neydi? Eski dusman-
larina karsi nasil davranmaliyd1? Onlarin kendi tarafina ge¢cmelerine
ve toparlanmalarina yardim mi etmeliydi? Ya eski muttefiklerine
nasil davranacakti? Onlara dost ve himayesi altindaki ulkeler olarak
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muamele etmeyi sirdiirmeli miydi, yoksa artik ticari rakipler olarak
m1 —gercekten de dyleydiler— degerlendirmeliydi? Peki ya diunyanin
geri kalanina nasil davranacakti? Dillere destan olmus “dinyanin
jandarmas1” rolini mu oynamaliyd, yoksa sayisiz ulus, kabile ve
fraksiyonun diledikleri gibi catismalarina izin mi vermeliydi? Bu
tavirlardan her birinin avantajlari, tehlikeleri ve belirsizlikleri vardi.

Bugunden geriye bakildiginda, ABD'nin Tarih tarafindan sokuldugu
zor sinavdan basariyla gecemedigi asikar. Zaferlerini ve basarilarini
izleyen otuz yil boyunca, yeni bir dunya dizeni tanmimlama, “ebe-
veyn devlet” olarak mesruiyetlerini yerlestirme ve son yuz yilin
hicbir aninda bugunku kadar asagilara dusmemis ahlaki inandi-
riciliklarim koruma anlaminda sinifta kaldilar. Dunku rakipleri
yeniden rakip oldular ve dinku muttefikleri kendilerini artik ger-
cekten muttefik olarak hissetmiyorlar.

Ahlaki ¢okunti bir tek seferde degil, uzun bir kayma, kafa
karisikhgy, gerileme veya yanlis adimlar silsilesiyle ve siyasal ter-
cihleri birbirinin zit kutuplarinda olan bir dizi baskan doneminde
gerceklesti.

ABD bazen 2003 Irak Savasi'nda oldugu gibi mudahalecilik
cilginligina kapildy; rejimleri yikmak, uluslari yeniden insa etmek,
koca bolgeleri kendi dunya gorislerine gore yeniden sekillendir-
mek istiyorlardi. Baska anlarda, tedbirsizce ustlendikleri fazlasiyla
agir gorevden bikip, her seyi bastan sona degistirdiler, artik baska
bir yere mudahalede bulunmayacaklarina, postallarini bir daha ya-
kici topraklara basmayacaklarina ve yerel fraksiyonlarin birbirlerini
istedikleri gibi bogazlamalarina ses ¢ikarmayacaklarina kendi ken-
dilerine s6z verdiler. Bu son tavrin doruk noktasi, Baskan Obama
Eylal 2013'te, Suriye’de kimyasal silah kullanilmasinin asilmasi
yasak ve ABD’nin sert tepkisine yol acacak kirmizi ¢izgisi oldugu-
nu hicbir yanhs anlamaya izin vermeyecek bicimde beyan ettikten
sonra, harekete gecmenin bir yarari olmayacagina karar vermesiydi.

Korkarim, dunyadaki bir¢ok akbaba bu geriadimibir cezasizlik
vaadi olarak gormustur.

Sayfalarin akisi icinde ¢ veya dort carpici olaya degindim, baska
ornekler de verebilirdim. Butin ¢agdaslanim gibi, ben de gectigi-
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miz otuz kirk yil icinde dinya sahnesinde sayisiz cehresi olan bir
Amerika'nin boy gosterdigine tanik oldum. Coémert bir Amerika
ve cimri bir Amerika. Kibirli bir Amerika ve pisirik bir Amerika.
11 Eylul'de, insanin onu ne kadar ¢ok sevdigini, temsil ettigi ve
gezegenin geri kalanina verdigi her seye ne kadar ihtiyacimiz ol-
dugunu soyleme istegi duydugu, yarali bir Amerika. Iki y1l sonra,
Irak Savasi sirasinda, gunahkar, sinsi, tahripkar, tahammauil edilmez
bir Amerika.

Adil olmak istiyorsam, bu tur tavirlarin baska bir tilkeden kay-
naklansaydi sayet aym o6fkeye yol agmayacagini da eklemeliyim.
Ama sorun bu degil. Burada s6z konusu olan, Washington'in su
veya bu kriz karsisinda Berlin, Paris, Moskova veya Pekin'den daha
mu iyi daha mi1 kotit davrandigini belirlemek degil. Mesele, ABD
diger uluslara karsi, hakem veya vasi gii¢ rolinui oynamaya layik
bir tavir sergiledi mi, onu bilmek. Bu sorunun cevabi ne yazik ki
“hayir’dan baska bir sey olamaz. Amerika'nin basarisizhigi asikardi,
durmadan artt1 ve su anda telafisi zor gorunuyor.

Insanlik tarihinin bu nazik asamasinda, sadece kendi kaderini
degil, butiin geminin kaderini dert edinecek bir “kaptan” ihtiyaci
hissediliyor. Eger Titanic gemisinin kaptani, herkes cankurtaran
sandallarina hicum ederken, hoparlérden “Acilin! Once ben bi-
necegim!” diye haykirsaydi, bu hem guliin¢g hem de korkung bir
davranis olurdu.

5

Avrupa bu “ebeveynlik” islevini ABD’den daha iyi ustlenebilir
miydi? Yeni gercekliklere uyarlanmis yeni bir diinya duzeninin
temellerini atip, kurallarini ve yonelimlerini saptayip, gezegenin
geri kalaninin buna uymasini saglayabilir miydi?

Bunu hicbir zaman bilemeyecegiz, ¢cunku yash kita bu rolu
oynayabilecek imkanlari temin etmedi. Ama en azindan atilgan
Amerika'yl, atesini yatisirmaya gayret ederek sadakatle destekle-
yebilecek, dikkatli bir “ikinci pilot” olabilirdi.

Nicin Avrupa? Higbiri tek basina belirleyici olmayan ama bir
arada ele alindiklarinda Avrupa'yi bu tarihsel sorumlulugun altin-
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dan baskalarindan daha iyi kalkabilecek konuma getiren cesitli
nedenlerden oturt.

Birinci neden, bu kitanin sanayi devriminin ve ona eslik eden
uygarligin dogdugu yer, dolayisiyla biranlamda modern insanligin
sekillendigi “atolye” olmasi. En kadim uygarliklarin besigi olan
Dogu Akdeniz'im agisindan, iki veya tu¢ yuzyildir varolusunda
onem tasiyan her seyin —fikirler, araclar, silahlar ve yasam tarzi—-
Avrupa’dan geldigini kabul etmek bir hakaret sayillmaz.

“Benim” Dogu Akdeniz'ime sadece bir 6rnek olarak degini-
yorum. Avrupa uygarhig butin gezegen icin bir referans haline
geldi. Bayle bir ustunlikten hakli olarak rahatsizlik duyulabilir ve
sonsuza dek surmeyecegini varsaymak da mantiksiz sayllmaz. Ama
bu uygarhgin gunimiizde konum alislarimiz1 belirleyen normu
temsil ettigini kimse yadsiyamaz; onun bilimi bilimin kendisi, onun
teknolojisi teknolojinin kendisi, onun felsefesi felsefenin kendisi
oldu; ekonomi anlayisinin artik inandirici bir rakibi kalmadi ve
lutuflanyla veya verdigi zararlarla dokunmadigi her sey marjinal,
arkaik, gozle gorulmez hale geldi, sanki olmamisa dondu.

Betimledigim bu ustunlik, en az Avrupa kadar ABD’nin de dahil
oldugu Bat1 dunyasina aittir. Ama Avrupa dunyanin geri kalanina
yonelik “ebeveynlik” roliini oynayabilmek igin, Atlantik otesindeki
“buyuk kizi"nda, ne kadar dinamik ve gugclii olursa olsun bulun-
mayan ek kozlara sahiptir.

Yash kitanin en buyuk avantajlarindan biri, Tarih’in Avrupa
halklarina ¢cogunlukla istiraplar i¢cinde degerli dersler vermis ol-
masidir. Kuskusuz gezegenin her yerini fethetmis ve uzun sire
hakimiyetleri altinda tutmus ama sonunda bu hakimiyetin simr-
larin1 anlamislar, bu da onlar1 daha bilge, daha sorumlu —itiraf
edelim ki bazen de daha pisirik— kilmistir.

Avrupalilarin ¢ogunda, somurgecilerin kibri yerini daha ihti-
yatli, baskalarina karsi daha saygili bir tavra birakmistir.

Benim gozumde, kitanin kendi i¢ parcalanmalarindan ¢ikardig:
dersler de en az bu kadar 6nem tasiyor. Avrupa bunlar1 asmaya
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gayret ederken, insanlk tarihinin en muhim sayfalarindan birini
yazmaya giristi.

II. Dunya Savasi’ndan sonra, Avrupa projesini tasarlayanlar, ce-
sitli halklan asirhk kavgalarinin uizerine ¢ikmaya ve bundan boyle
ayni ulusun farkh dallariymis gibi birlikte yasamaya yonlendirmek
icin kitay1 bambaska temeller tuzerinde yeniden insa etmeleri ge-
rektigini anladilar.

Fikir yeni degildi, birbirini izleyen yuzyillarda —sadece iki 6rnek
verecek olursak, Erasmus ve Victor Hugo gibi- taninms sahsiyet-
ler tarafindan ifade edilmisti. Ama gunumuzde Avrupa projesine
evrensel bir boyut kazandiran 6zgun gerceklikler s6z konusu.

Nitekim, giinumuizde gezegenimizin ayirt edici ozelligi, tip-
ki Avrupa gibi —her biri kendi tarihine, kendi ulusal hikayesine,
dillerine, inanclarina, kulturel referanslarina ve cogunlukla kom-
sulanyla asirhk catismalara sahip— ¢ok sayida bagimsiz ulkeye
bolunmus olmasidir.

Bunun bilincinde olsun ya da olmasin, buyik veya kugiik, zen-
gin veya yoksul butun bu ulkelerin dismanlklarini asip tim ulus-
larin, tim dillerin ve tim kulturlerin varoluslarini ve haysiyetlerini
koruyacaklar1 genis kumeler icinde butiinleserek dinyada gucla
bir varhga sahip olmalan kendi ¢ikarlarinadir.

Yine de s6z konusu yonelis bu ulkelerin esinlenebilecekleri bir
modelin varhgim gerektiriyor. Zaten gerceklesme yolunda olan ve
hep birlikte ayni ¢at1 altinda yasamak icin eskinin hangi davramsla-
rindan kopmak gerektigini somut bir bicimde gosterecek bir “pilot
proje”ye gereksinim var. Tarihleri boyunca catismis ve artik birlikte
ortak bir gelecek yaratmaya ¢alisan ulkeleri bir araya getirme iddias
tasidig1 icin, sadece Avrupa projesi boyle bir model sunabilirdi.

Eger yash kita kendi birlesik devletlerini kurabilseydi, boyle
bir gelecegin bir titopya veya hayal olmakla kalmadigini, pekala
mumkin oldugunu tim insanhga gostermis olacakt.

Avrupa Birligi'nin, boyle bir basvuru modelini tam anlamiyla
temsil etmek i¢in, dinyanin gidisat1 izerinde gercekten agirhgi-
n1 hissettirebilmek adina, ekonomik alanda oldugu kadar siyasi
ve askeri alanlarda da kuresel bir buyuk gucun tim vasiflanyla
donanmis federal bir devlete donusmesi gerekirdi. Ama Avrupa
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bu zorunlu iradeyi gostermedi. Kuskusuz halklar boyle bir rol
ustlenmeye cok istekli degillerdi. Ve kuskusuz cesitli uluslarin
yoneticileri de ellerinde kalan bir parcacik hukuamranhgi yitirmek
istemiyorlardu.

Avrupalilarin drami, acimasiz bir yer olan dunyamizda gugcla
bir devlet olmaktan vazgecilirse, sonunda itilip kakilmak, kot
muamele gormek ve haraca baglanmak durumunda kalinmasidir.
O zaman saygi goren bir hakem degil, potansiyel bir kurban ve
rehine aday1 olunur.

Beni bagrina kabul etmis kitanin kaderi tizerinde dusuntirken duy-
dugum muazzam husran buradan kaynaklamiyor. Tabii ki Avrupa
Birligi kuruldu, genisledi ve 6nceki doneme kiyasla muazzam bir
ilerlemeyi temsil ediyor. Ama zayif, tamamlanmamis, melez ve su
anda siddetle sarsilan bir yapi sz konusu.

“Melez” diyorum, ¢unku kurucular énlerine ¢ikan iki yol ara-
sinda bir secim yapamadilar: Amerika Birlesik Devletleri gibi tam
ve geri donilmez gercek bir birlik mi olacaklardi, yoksa sadece
bir serbest ticaret sahas1 mi1? Bu kararin daha sonra alinabilecegi-
ne inanmak istediler. Ama alinamazdi. Alti veya dokuz devletin
uzerinde anlasabilecekleri bir konuya yirmi yedi veya yirmi sekiz
devletle karar verilemez. Bugiin tiim kurucu kararlar icin oldugu
gibi, bu kararin da ittifakla ¢cikmasi gerektigi icin yapilamaz.

Isin gercegi, tam bir birlik dogrultusundaki gozu pek her adi-
mu yasaklayan veto hakki her devlete taninarak asiri demokrasi
gosterilmis; iktidar1 dogrudan Avrupa Birligi yurttaslari tarafindan
secilen bir Avrupa hukuameti yerine Briksel’deki devletler tarafin-
dan atanmis komiserlere birakmay: tercih ederek de demokraside
acik verilmisti.

Uzun bir demokrasi pratigi olan halklar, halk oylamasinin kut-
samasindan gecmemis yoneticilerle 6zdeslesemezler.

Gozlerimizin 6nunde dagilip gitmekte olan, bence tum insanlik tari-
hinin bu en umut verici deneylerinden biri hakkinda sdylenecek daha
cok sey var. Bence bu, yineliyorum, cagimizin en biyik huzunlerin-
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den biri. Gezegenin yasadig1 olaylar icinde sadece Avrupa hayalinin
ufalanip dagilmasini gormus olsaydim, yine batistan soz ederdim...

6

Duimen guvenilir bir “kaptan”in elinde olmazsa insanlik “gemisi”nin
batmaktan asla kurtulamayacagini ima ederek, denizcilik metaforu-
nu belki de gereginden fazla abarttim. Turimuz hakkinda belki bin
kez kiyamet kehanetlerinde bulunulmustur ama insan hi¢ olmadig:
kadar zengin, yaratici, hirsh bir sekilde varhgim surdiirmektedir.
Ustelik tiim yikici diirtilerine, tim 6lgusuzliklerine karsin. Pes
pese siralanan yuzyillar boyunca bizi yok olmaktan koruyan bir
“gorinmez el”e bir kez olsun inansam m1 acaba?

Boyle bir yaklasim benim bakis a¢cima uymasa da, sorgusuz
sualsiz bir kenara da itemem. Ciinku kabul etmeliyim ki bir haki-
kat pay1 barindiriyor. Soguk Savas donemini gormus herkes gibi,
ben de onlarca y1l boyunca kacinilmaz oldugu soylenen nukleer
felaket kabusuyla birlikte yasadim. Buytik devletlerin biriktirdikleri
binlerce niikleer fuzenin, bir ¢ilgin yuzunden veya bir dizi hata
sonucunda tium uygarliklarimizi yok edecek genel bir ¢atismaya
yol acacaklar bize kim bilir kag kez tekrar edildi! Dunyadaki iki
kamp arasindaki bilek guresinin kiyamete yol acacak bir alevlenme
olmadan sona erecegine ancak saflar inanir, deniyordu.

Ama 6yle oldu. 1ki basrol oyuncusundan biri ustunligu ele
gecirdiginde, digeri tek bir fuze atilmadan yenilgiyi kabul etti. Bu
mayin tarlasindan, evet gérunmez bir el yol gosteriyormus gibi,
sag salim ciktik. Ufukta beliren yeni tehlikeler karsisinda bir kez
daha talihimize guvenmek, sagma mi olur?

Tarih’e yonelik bu i¢ rahatlatic1 bakisa uzun sure inanmak istedim
ve bugun bile, tum kaygilarima karsin, icimin bir tarafi hala ona
bagl. Insanlarin bilgeligine gozi kapali iman ettigimden degil,
cagimizin 6zgun niteliginden ve onun donustmlerine yon veren
yasalardan oturu boyle dusunuyorum.

“Kuresellesme” adini verdigimiz karmasik hadise, ona eslik
eden teknolojilerin niteliginden dolay, insanhigin farkh bilesen-
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lerini birbirine yaklastiran gugli ve derin bir harekete yol aciyor.
Bilesenler arasindaki bu zorunlu komsuluk, ister fiziksel ister sanal
olsun, hem yakinliklara hem de nefretlere neden oluyor. Bence
zamanimizin en temel sorularindan biri, sonunda bu tavirlardan
hangisinin agir basacagidir. Kimlik gerilimleri yavas yavas azalip
dagilacak mi1? Yoksa daha da siddetlenip giderek daha ¢ok parca-
lanma ve bélunmeye mi yol acacak?

Dunyadaki olaylara bakildiginda, daha ¢ok nefretin revagta ol-
dugu gosteriler goze carpiyor. Bunun birinci nedeni inkar edilmez
gucleri; bir diger neden de daha dikkat cekici, daha gurultali, daha
yank1 uyandiricit olmalari. Yakinlklarimizdan yola ¢tkan zit akim
ise daha ince, ¢cok daha az gorunurligu var, bu da ona ¢ogunlukla
hak ettiginden daha az deger bicilmesine neden oluyor. Oysa so-
nugclari tim insan toplumlarinda dogrulanabilecek girbuz ve gucli
bir tarihsel egilim s6z konusu.

Icimden, benzerlerimiz hi¢ bu kadar benzerimiz olmamuslardi,
demek geliyor. Istedikleri kadar zitlagsinlar, birbirlerinden nefret
etsinler, savassinlar, birbirlerine 6ykiinmeden duramiyorlar. Nerede
olurlarsa olsunlar, ellerinde ayni araglarla yasiyorlar, ayni haberle-
re ve goruntulere erisiyorlar, surekli olarak ortak aliskanliklar ve
referanslar ediniyorlar.

Eskiden ebeveynlerimiz ve buyik ebeveynlerimizle ayni jestleri
yapma yonunde kendiliginden bir egilimimiz vardi, bugun ise ¢ag-
daslarimizin jestlerini kendiliginden yineleme egilimi gosteriyoruz.
Bunu kolayca kabullenmiyoruz. Aktarimin aileler, kabileler, uluslar
ve mumin cemaatleri biinyesinde, bir kusaktan digerine “dikey” bir
sekilde gectigi efsanesine dindarca baghligimizi koruyoruz; halbuki
gercek aktarim giderek “yatay” hale geliyor, birbirlerini tanisinlar
tanimasinlar, sevsinler sevmesinler, ayni devirde yasayan insanlar
arasinda gerceklesiyor.

Olaylara bu sekilde bakmak, itiraf edeyim ki, buyik sikint
anlarinda sik sik i¢imi rahatlatti. Cevremde kimlik kaynakl ka-
silmalar1 veya kinlerin zincirinden bosanmasini gozlemledigimde,
bunlarin artik geride kalmis, coktan kohnelesmis, batmakta olan
ve eskinin onyargilarina, uygulamalarina umutsuzca sarilan bir
dinyanin art¢1 ¢atismalari, son ¢irpinislari oldugunu dusunerek
icimi rahatlanyordum.
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Yine de bu toparlayici atihimin —¢agdaslarimiz tarafindan bilingsizce
tasinmakla birlikte— kimse tarafindan bilingli bir sekilde sahiple-
nilmemesi beni biraz endiselendiriyordu, ginumuzde ise daha ¢cok
endiselendiriyor. Bu yeralti hareketinin guclu ama 6ksuiz oldugu
soylenebilir; su manada ki, cagdaslarimizin ¢ogu teknolojik iler-
lemelerin kamg¢iladig) bu birlestirici dalga tarafindan sekillendi-
rilmis, donusturilmis, yeniden [ormatlanmis olmalarina karsin,
dar topluluk aidiyetlerini (partikularizm) yucelten ogretileri be-
nimsiyorlar.

Demek ki cagdaslarimiz yasadiklari catismalara ve karsilikli
nefret duygularina ragmen, her gun birbirlerine daha ¢ok benziyor-
lar. Tersten ifade edildiginde bu paradoks i¢ rahatlatici olmaktan
cikiyor: Evrensellik surekli ilerleme kaydederken, ayni evrenselligi
vazeden tim hareketler ve ogretiler zayiflad.

Yiksek sesle ve cogunlukla saldirganca yapilan kimlik beyani bu-
gun tam gaz giden kuvvetlerin, yani muhafazakar devrim kuvvet-
lerinin diinya anlayisinin ve sdyleminin her zaman asal bir unsuru
olmustu. Bu olgu, Afrika'da oldugu kadar Avrupa'da, Arap tlke-
lerinde oldugu kadar Israilde, Hindistan'da veya ABD'de, hemen
her yerde dogrulaniyor.

Geleneksel olarak solda yer alan bazi gugclerin tavri da kaygi
verici: Eskiden humanizm ve enternasyonalizm bayragini sallayan
bu giicler guntimiizde kimlik agirhkh kavgalari savunmayi tercih
edip cesitli etnisite, cemaat veya sinifsal kategorilere dayanan azin-
liklarin sozculugunu ustleniyorlar; sanki tim toplum icin bir proje
kurmak yerine, hinglarini bir araya getirdikleri takdirde yeniden
cogunluk olma umudunu tasiyabilirlermis gibi davraniyorlar.

Ezilen azinliklarin talepleri cogunlukla hakiki bir ahlaki mesrui-
yete sahip oldugu icin, bu davramsta yakisiksiz veya ayiplanacak bir
sey yok. Ama strateji bu tarz ayriliklar tizerine kuruldugu zaman,
kacinilmaz olarak dagilma ve parcalanmaya hizmet edilmis oluyor.

Ilericilik yandaslarindaki bu bakis agis1 ve dil degisikligi, bu kitapta
daha once degindigim bir hadisenin, muhafazakar guclerin goster-
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dikleri amansiz yukselis neticesinde artik tartismanin kurallarim
belirlemeleri nedeniyle dunyadaki entelektuel “giic dengesi”nin
altust olmasinin sonucudur. Magluplar kendi “dustince araglari”m
birakip galiplerinkileri almak ve onlar kendi lehlerine kullanmaya
ugrasmak zorunda kaldilar. Evrenselligi yucelten 6gretiler son otuz,
kirk yilda oyle gozden dustu ki, tim dar topluluk aidiyetgilikleri
bir anlamda mesrulasti.

Bunun sugu 6ncelikle marksizmin vazgecemedigi hatalarina
aitti ama sonuclarina sadece o maruz kalmadi. Ginumiizde insan
topluluklarinin ¢ogunda kimlik beyanlan tesvik ediliyor ve daha
farkl, daha dengeli, daha evrensel tavirlar saflik, pisiriklik, hatta
suphelidavramslar olarak karsilamyor. Uzun stire evrensellik kav-
gasinin 6n saflarinda yer almis bircok halk bu yuzden pusulasini
yitirdi. Zararin boyutlarini anlamak i¢in, uzun sure tim insanlga
yol gostermis toplumlara bir goz atmak yeterli olacaktir.

Ornegin, acihm ve hosgoérii uygulamasinda éncilik yapmis
ama bugun ayni rotay1 korumakta giderek zorlanan Hollanda ve
Iskandinav ulkeleri aklima geliyor. Uzun siire butiin diinyaya ornek
teskil eden siyasal sistemi, dolandiricihiga yakin bir milliyetci dema-
gojinin etkisiyle paramparca olan Ingiltere aklima geliyor. Benim
kusagim i¢in kalic1 bir referans ve hayranhk konusu olan siyasal
ve entelektitel yasami taninmaz hale gelen Italya aklima geliyor.

Karsimizda, anlik gerilimlerin yol actigl ve zamanla dagilacak yu-
zeysel tepkiler mi var? Yoksa inatg, kalic, tersine cevrilmesi zor,
insanlan yikic bir sarmala strtkleyebilecek bir hadise mi soz
konusu?

Benim hissiyatima gore, son onyillarda bir senaryodan digerine
dogru kaydik. Cogunlukla ge¢miste gozlemlenen klasik bir se-
naryodan —farkh kokenlerden gelen topluluklar yan yana yasarlar,
sonra birbirlerinden kuskulanmaya ve karsihkl darbeler indirme-
ye baslarlar, bunun ardindan iligskilerde yatisma donemi gelir ve
bir zamanlar diisman olduklarini unuturlar— “mutlu son™un artik
gundemde olmadig1 bir senaryoya gecildi.

Bu yon degisikliginin belirleyici etkenleri arasinda, 1967°deki bu-
yuk bozgundan beri Arap diinyasim sarsan siyasal ve ahlaki ¢al-



IV. Dagilan Dinya 177

kantlar da yer aliyor; bu ¢alkantilar 1979 civarinda Dogu ve Batrda
mubhafazakar devrimlerin galip gelmesiyle birlikte siddetlendi ve
11 Eylul 2001°den itibaren zincirleme tepkimelere yol agarak tium
gezegenin “savrulma’sina neden oldu. O zincirleme tepkiler de
gunumuzde bizi bir mechule —kuskusuz batisa— dogru surukluyor.

Bu savrulmanin en kayg verici yonlerinden biri, ginimuz dun-
yasinda yasanan “Orwell’ci sapma”dir. Bu adlandirmadan oétuaru
Ingiliz yazarin affina siginiyorum ama nasil ki bir hastahiga onu
tespit eden ve yenmeye ugrasan alimin adini veriyorsak, bence
burada da bir sayg ifadesi soz konusu.

7

Totalitarizme duisman olan George Orwell, gelecek zorba yone-
timler ve onlarin her turld insan haysiyetini ve 6zgurluginu yok
etmek icin modern araclan nasil kullanabilecekleri konusunda
cagdaslarini uyarmak istiyordu. 1984 romaninda kurdugu guclu
imgesel dunyanin insanlarin zihnini sarsmasi ve onlari dusindur-
mesi dogaldi. “Big Brother”in en mahrem duisuncelerimize varinca-
ya dek her seyi gorup duyacagi bir dilnyaya dogru mu gidiyorduk?
Dilin, ancak resmi dusinceye uygun goruslerin ifade edilebildigi
sekilde denetim altina alimip yozlastirildig: bir dunya mi olacakti
bu? Insanlik tirriinun yuksek ¢ikarlari adina hareket ettigini iddia
eden kadir-i mutlak bir otorite tarafindan her jestin, her gorusun,
her duygunun izlenip yargilandig bir diinya m1?

1903'te dogan Orwell, XX. ytuzyilin bellibash iki totaliter rejimi-
nin, Stalin ve Hitler rejimlerinin ytkselisine taniklik edebilmisti.
Her ikisine karsi da savasmusti; once Ispanyol Cumhuriyetgilerin
yaninda elinde tufegiyle, sonra da yazilanyla savasti. Nazizmin
devrilmesinin keyfini yasayabildi, ama o 6ldigunde —1950'de tu-
berkillozdan kaynaklanan vakitsiz bir 6lum- diger totalitarizm
son derece saghkl gorunuyordu. 1I. Diinya Savasi’'ndan zaferle ¢ik-
manin itibarin da yasayan Stalin iktidar dizginlerini sikica elinde
tutuyordu; ordulari1 Avrupa’nin yarisin isgal etmisti ve atom bom-
basina da sahipti. Bat1 ile Sovyetler Birligi arasindaki ¢atismanin
sonucunun ne olacagi belli degildi. Yazarin betimledigi karabasan,
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Stalinci bir diktatérligun tum dinyaya, ézellikle de Ingiltere’ye
egemen oldugu varsayimindan yola ¢ikiyordu.

Eger akcigerleri daha iyi tedavi edilseydi, Orwell eserine adini
veren yila ve onun da ilerisine, Sovyet rejiminin yikilisina kadar
pekala yasardi. O zaman 6limunden sonra saygilarimizi ifade ede-
cegimize, bu olay1 onun da huzurunda kutlardik. Buna sevinmeye
de hakki olurdu, zira benzerlerini uyardigi tehdit o sirada tamamen
bertaraf edilmis gibi duruyordu.

Bugin bertaraf edildiginden o kadar emin degiliz. Kapidan kovulan
Big Brother bir anlamda bacadan geri dontuyor. Bunun nedeni yeni
bir totaliter yonetimin iktidara gelmesi degil, daha daginik, daha
zararl bir hadise: Guvenlik kaygilarimizdaki siddetli yukselis.

Bu satirlar1 yazdigim sirada araya girmis olan kiicitk zaman me-
safesinin de yardimiyla, 11 Eylul saldirilarindan sonraki dinyanin
oncekine asla benzemeyecegi simdiden net bicimde goéruluyor.
Terorizme karsi savas onceki savaslardan, ozellikle de iki dinya
savasl ve Soguk Savas'tan, hi¢ bitme egilimi gostermemesiyle ayri-
liyor. Sanki gunaha veya Kotuluge karsi savas ilan edilmis gibi bir
hava var. Savas sonrasi hi¢ olmayacak. Bir an bile gardlar indirile-
meyecek, tehlikenin bertaraf edildigi aciklanamayacak, 6zellikle de
Arap-Misluman diinyada olup bitenlere bakildiginda. Bu diinya ne
zaman dengesine ve dinginligine yeniden kavusacak? Bu konuda
emin olunabilecek tek sey, islerin yoluna girme sansinin dogmasi
icin onlarca yil gerekecegi.

Oniimuzde suikastlar, katliamlar ve cesitli vahset eylemleriyle
dolu uzun bir kargasa dénemi bizi bekliyor; tehlikeli ve travmatik
gececegi kesin olan bu donemde ABD gibi bir gug, basinda hangi
idare olursa olsun, kendini korumak, savunmak, dismanlarini
saklandiklari yerlerde de kovalamak, tim telefon konusmalarini
dinlemek, Internet’te yazdiklarini gozetim altinda tutmak, mali
islemlerinin her birini denetlemek isteyecektir...

Bu kacinilmaz bir sey ve getirecegi savrulmalardan sakinmak
imkansiz. Terorist gruplara fon transferleri engellenmek isteniyor.
Ama firsattan istifade, Amerikan yurttaslarinin da vergi kacirip
kacirmadiklari denetlenecektir. Terorizm ile vergi kacak¢iligimin
bir ilgisi var m1? Higbir ilgisi yok. Sadece su var: Denetleme icin
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uygun teknolojiye ve iyi bir bahaneye sahip olundugunda, denet-
leme yapilir.

Teroristler arasindaki iletisimi yakalamak icin ugrasiliyor ama
ayni zamanda firsattan istifade, ticari rakiplerin de konusmalari din-
lenecektir. Bomba koyan bir teréristin konusmalariyla bir Italyan,
Fransiz veya Koreli sanayicinin konusmalarinin bir ilgisi var m1?
Hicbir ilgisi yok. Sadece su var: Elde dinleme yapmak i¢iniyibir ba-
hane varsa ve bu Amerikan sirketlerine yardimci olacaksa, dinleme
yapilir. Hatta Alman, Brezilyali, Hintli veya Japon yoneticilerin 6zel
konusmalari bile dinlenir; sayet sonunda bunu 6grenirlerse, 6zur
dilenecek, sonra da olay sizmasin diye birka¢ ek onlem alinarak
dinleme yeniden baslatilacaktir.

Ik sirada ABD'Yyi saydim ama bu olay Rusya, Cin, Hindistan, Fransa
ve daha genel anlamda yeterli kapasiteye sahip herkes icin gecerli
- veya onumuzdeki yillarda gecerli olacak.

Neredeyse insan dogasinin kanunu bile denebilir: Bilimin ya-
pabilme yetenegini kazandirdig: her seyi er ya da geg, su veya bu
bahaneyle yapiyoruz. En azindan, gézimuzde bunun saglayacagi
avantajlar yol acabilecegi tersliklere agir bastig1 sirece...

Bu kaygilan dile getirdikten sonra ve baskalarini da ifade etmeden
once, ginumuzde yasadigimiz dinyanin neyse ki heniz Orwell'in
eserinde betimlenen dinya olmadigint hemen vurgulamak istiyorum.

Su anda duyulabilecek korkular 6zellikle potansiyel tehlike-
leri kapsiyor. Cagdaslarimizin maruz kaldig: ¢ok sayida gozetim
rahatsizliga, saskinliga ve bazen hakl bir 6fkeye yol acgiyor; ama
kesinlikle New York’taki kulelerin yikilmasi, Nijeryah kiz 6grenci-
lerin mesum “Boko Haram” tarafindan kacirilmasi veya kameralar
onunde insanlarin baslarinin kesilmesi gibi bir dehsete neden olmu-
yor. Bu tarz igrenclikler karsisinda, diger urkuntiilerimiz zorunlu
olarak 6nemsizlesiyor.

Ama boylesi “Orwell'ci” bir sapmanin risklerini azimsarsak hata
ederiz. Cunku bu sapma, onu belirli bir vadede ¢ok zararh kilacak
bir ozellige sahip.
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Nitekim, canice vahset eylemleri gecmisin karanlik sayfalarina geri
donusu akla getirirken, 1984 in yazarinin bizi uyardigi sapma,
deyim yerindeyse, gelecekten geliyor. Bilimdeki ilerlemeler ve tek-
nolojik buluslar onu mumkin kiliyor; o da bu gelismeleri bir golge
gibi adim adim izleyip saptiriyor. Ilerledigimizi saniyoruz ama as-
linda rotadan sapiyoruz. Bircok alanda ilerleme kaydediyoruz, daha
iyi ve daha uzun yasiyoruz. Ama yolda ilerlerken, surekli gozetim
altinda tutulmadan gidip gelme, okuma ve yazma ozgurlugu gibi
seyler de yitiriliyor.

Delinmis bir haznedeki yag gibi, 6zgurlugumuz damla damla
akip gidiyor ve biz bunu dert etmiyoruz. Her sey normal gérunuyor.
Hatta sarkilar soyleyerek gaza basiyoruz. Taki motor iflas edip araba
artik gidemeyecek hale gelinceye kadar...

Telefon konusmalari ve banka islemlerindeki gozetimden bah-
sedip en buyuk demokratik iilkelerde bile yetkili makamlarin bunu
istismar etme egiliminde olmasindan duydugum kaygy1 dile getir-
dim. Ashnda ¢ok daha ileri noktalara varan ve herkesin gindelik ya-
saminda gozlemleyebilecegi bir sapmanin basit 6rnekleridir bunlar.

Zaman zaman yazar veya besteci arkadaslarimla elektronik posta
yoluyla haberlesiyorum. Birkag yildir ¢cok duzenli olarak bir hadise
yasaniyor. Ben onlara yazarken veya onlarin iletilerini okurken,
ekranimda onlarin kitaplarini veya plaklarini satin almami 6neren
kiigik bir duyuru beliriyor. Iletimde Simone de Beauvoir, Saul Bel-
low veya Robert Musil'den bahsedersem de ayn1 sey oluyor. Derhal
onlarin eserlerini daha ucuza almami éneren duyurular beliriyor.

Bunun ilk kez farkina vardigimda meraklandim, hatta rahatsiz
oldum; sonra alistim — alismam, bu yéntemi onayladigim anlamina
gelmiyor. Boyle bir islemin bu kadar hizl bir sekilde yapilabilmesi
icin, yazmakta oldugum iletiye dogrudan erisim, anahtar-s6zcuk
analizi ve 6zel yazismamin uriinu olan bir metni dninda ekranimda
gosterebilme kapasitesi gerekiyor.

Teknik ayrintilara girmeyecegim; yeterli uzmanligim yok ve her
halikarda bu alandaki degisimler o kadar hizli cereyan ediyor ki
bugtin yenilik¢i goziken uygulamalar muhtemelen iki y1l icinde
eskimis olacak. Ama dogru olarak kalacak, hatta giderek dogru-
lanacak sey, bilgisayarda yazdigimiz her sozcugun, telefonda soy-
ledigimiz her sozun, dijital bir aletle ¢ektigimiz ve kaydettigimiz
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her goruntinun, onlar1 analiz etme, biriktirme ve istedikleri gibi
kullanma imkanlarina sahip mechul kisiler tarafindan gorulup
dinlenebildikleridir.

Dinlenmenin 6tesinde, cep telefonlarimiz, MOBESE kameralary,
dronlar, uydular ve durmadan yenileri icat edilen ileri teknoloji
urunleri sayesinde guniin her aninda yerimiz tespit edilebiliyor,
hatta bazen gortuntiumuz alinabiliyor. Boylece kimin kimle bulus-
tugu, neler konustugu, herkesin geceyi nerede gecirdigi ve daha
pek ¢ok olgu ve jest kesin bir sekilde bilinebilecek.

Sahsen butun bunlar beni gundelik hayatimda fazla rahatsiz
etmiyor. [letilerimin icerigini analiz edip reklam duyurularini gos-
teren yazilimlarin otomat oldugunu ve bir insan gozu tarafindan
gozetlenmemin pek muhtemel olmadigini biliyorum. Gizlilik sap-
lantim yok ve kitaplarimi, sarabimi veya gomleklerimi nereden
aldigimin, geceleri hangi ¢atinin altinda uyudugumun bilinmesi
beni fazla rahatsiz etmiyor.

Ama bugin cesitli yetkili makamlarin bu cagda yasayanlarin
ozel hayatlarina burunlarim1 sokma konusunda sahip olduklar:
imkanlarin asla hosgorulemeyecek istismarlara yol acabilecegini
anlamak i¢in, cok ince senaryolar kurmaya gerek yok. Ister yurttas-
larin siyasal goruslerini gozetim altinda tutmaya merakl hukumet
burolari, ister temin ettigimiz sayisiz bilgiyi —big data ad1 verilen
veri ummani- ele gecirme, sonra da altin fiyatina satma yarigina
girmis ozel sirketler sz konusu olsun, bu tehlike mevcut. Zevkle-
rimiz, goruslerimiz, aliskanliklarimiz, saglik durumumuz, iletisim
bilgilerimiz ve iliskide oldugumuz insanlarin iletisim bilgileri ve
daha binbir 6ge, hepsi birer meta haline geliyor.

Hayatlarimiza bu “kanunsuz sizma” gercekten zararh midr,
yoksa modern dinyanin rahatsiz edici ama zararsiz bir 6zelligi
midir, bunu saptamak i¢in sonsuza dek tartisilabilir. Kendi pay:-
ma, bunu sagliksiz ve bizi kaygan bir zemine suriikleyebilecek bir
ozellik olarak degerlendirmekten kendimi alamiyorum.

Varolusumuzda 6zel addettigimiz ile kamusal alanda gozler 6ntune
serilen arasindaki sinir her gun biraz daha siliniyor. Zaten kendi
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6zel alammizin bu sekilde daraltilmasina ¢ogunlukla biz de sug
ortaklig1 yapiyoruz. lletisim kurma ve hosa gitme arzusuyla, tak-
lit¢ilik, boyun egme veya cahillik yuzinden, 6zel alanimizi istila
ettiriyoruz. Nadiren, bizi zenginlestiren ile bizden bir seyler alip
gotiren, bizi 6zgurlestiren ile bizi kolelestiren arasinda se¢im yap-
maya calisiyoruz.

Giderek mukemmellesen, bize giicumiizun her seye yettigi ve
zengin oldugumuz duygusunu veren cihazlara sahibiz. Ama bunlar
adli kontrol sartiyla serbest birakilmis hukumlilerin elektronik bi-
leziklerine veya boynumuzda tasidigimiz ama diger ucunun kimin
elinde oldugunu dert etmedigimiz tasmalara benziyorlar.

Boyle bir sapmanin bazilarimiza 1984'te anlatilan, sayisiz goziin
insanlar1 sokaklarda, ofislerde, evlerin icine kadar Big Brother ve
onun Diustince Polisi adina izledikleri, insanin yakasina yapisip
birakmayan dunyay1 ¢agristirmasina sasirmak mamkan mu?

Ergenligimden beri Orwell'in yazilarini heyecanla, ama aym zaman-
da elestirel ve secici bir bakisla okumusumdur. Hayvan Ciftligi'ni her
zaman benzersiz bir basyapit olarak gordum, ne var ki 1984 beni
o kadar cezbetmemisti. Ana fikir yadsinamayacak kadar gucluydu,
ancak tezli romanlarda sik sik goruldugu tizere, roman tezin altinda
biraz boguluyordu. Ustelik diinyadaki gelismeleri yakindan izle-
meye basladigimda, Stalin 6lmus ve cenazesi de Kizil Meydan’daki
mozoleden ¢ikarilms, hatta Stalingrad sehrinin adi bile degistiril-
misti. Bu kitabin bizi uyardigi muzaffer Stalinizm tehdidi artik pek
inandiric1 degildive caldig tehlike ¢canlaribiraz yersiz goriniyordu.

Bir edebi eserde en 6nemli seyin, yazarin bize aktarmak istedigi
ileti degil, her okuyucunun kendi bulabilecegi entelektuel ve duy-
gusal gida oldugunu anladigim giin, 1984 ile baristim. Bu romam
yetiskinligimde yeniden okudugumda sunun farkina vardim: Insan
toplumlarinin, ne kadar ileri olurlarsa olsun, en eski devirlerden
beri, insa ettikleri her seyi tehlikeye atabilecek bir ¢arka kendilerini
kaptirma riski mevcuttur.
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Bu tehdidin ginumiizde yazarin korktugu bi¢ime biirinmedigi
dogru. Onun imgelemi kendi zamaninin gerceklikleriyle kosullan-
misti: Kendi asrinin totaliter sapmalarim gordugu icin, gelecegin
zorba yonetimlerinin nereden ¢ikacaklarini, hangi inanclar adina
yonetimlerini surdureceklerini ve hangi yontemlerle kaliciliklarim
saglayacaklarini bildigini saniyordu. Bu noktada yaniliyordu. Ama
isin 6zunde hakhydi. Cunka hem sol hem de sag diktatorluklere
duydugu nefretin 6tesinde, daha temel bir endiseye, bilimin sap-
tirilmasi, ideallerin bozulmasi ve insanhigin kendisini 6zgurlesti-
recegi varsayilan sey tarafindan kolelestirilmesi endisesine sahipti.

Metinleriyle bize bu endiseyi aktardi. Ne yazik ki s6z konusu
endise hila son derece hakl goziikuyor. Bunun nedeni Orwell’in
aklindan ¢ikmayan totaliter karabasan degilse bile, herhalde hayal
etse dehsete kapilmasina yol acacak baska karabasanlar...

Her an koruma altinda olma yontiindeki gercek ve mesru istegi-
miz yuzinden her hareketimizin her gun izlendigi korku icindeki
bir dunya, sonugta bu gozetimin paranoyak ve megaloman bir
zorba tarafindan zorla dayatildig: bir dunyadan daha da arkuticu
degil mi?

Orwell'in aklinda “Big Brother”, “Buyuk Birader” adlandirma-
si, tipki Stalin i¢in zaman zaman kullamilan “Halklarin Babas!”
ifadesi gibi, tabii ki gercegi yansitmiyordu. Zorba ile kurbanlar
arasindaki baglarin “kardesce” veya “babaca” bir nitelik tasidigini
varsaymak, korkung bir ¢iirimenin sonucudur. Ama XXI. yuzyilda
yasayan bizler, bizi her yerde izleyen elektronik gozleri diisman
gibi hissetmiyoruz.

Bizi kusatan yuzu 6fkeyle burusmus diinya karsisinda, given-
likte olma ihtiyacimiz giderek artiyor. Bu nedenle guvenligimizi
saglayanlar1 zorba olarak degil, sahici “buyuk biraderler” olarak
goruyoruz. Zaten bu “buyiik biraderler”in hicbir kot niyetleri yok;
o6zel dunyamiza burunlarim1 sokmalar: genellikle bizimle birlikte
suruklendikleri bir rota sapmasindan kaynaklamyor.

Boyle ihlallerin beni giindelik hayatimda fazla rahatsiz etmedikle-
rini bizzat kabul etmedim mi? Butuni i¢inde bakildiginda, buna
kolayca uyum sagliyorum ve bazen bir avantaj olarak da goruyo-
rum. Ayni ¢agl paylastigim insanlarin ¢ogu icin de bunun gecerli
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oldugunu varsayryorum. Bir suclunun kimliginin, gectigi yollar
surekli izleyen kameralar sayesinde saptandigini veya rusvetci bir
yoneticinin, takilan sevimli isimle “fadette” diye anilan detayh
telefon faturalar1 sayesinde yakayi ele verdigini ogrendigimizde
buna seviniyoruz.

Ancak kendi mahremiyetimiz asir1 bir istilaya ugradiginda 6f-
kelenip kafa tutmaya bashyoruz. Ama bu 6fke de kisa suruyor ve
pek siddetli olmuyor. Sanki tepki gosterme yetenegimiz uyusmus
veya uyusturulmus gibi.

Bugun icinde yasadiklarimizdan farkh kosullarda, 6zgurlukleri-
mize getirilecek en ulak bir engelleme bizde bir 6fke patlamasina yol
acardu. Bizi dinlemeleri, filme cekmeleri, gidis gelislerimizi gozetim
altinda tutmalar hi¢ kabul edilemez gelirdi; havaalanlarinda uze-
rimizi aramaya, bedenlerimizi gorintilleme cihazlariyla taramaya,
ayakkabilarimizi veya kemerlerimizi ¢ikarmak zorunda birakmaya
caret etmelerini hakaret sayardik; yetkililere kati sinirlar koymak
amaciyla derhal yurttas birlikleri olusurdu.

Ama artuk boyle tepki vermiyoruz. Biyoloji terminolojisinden
yararlanacak olsaydim, son otuz yilda dinyada olup bitenin vi-
cutlarimizda “antikor salgilanmasi”n1 “bloke” ettigini soylerdim.
Ozgurliklerimize yonelik ihlaller bizi eskisi kadar incitmiyor. An-
cak gevsek bir bicimde karsi ¢ikiyoruz. Koruyucu makamlara gu-
venme egilimindeyiz ve bazen abarttiklarinda, hafifletici nedenler
buluyoruz.

Elestirel dusuncemizdeki bu uyusma benim goziimde anlamh ve
cok kaygilandiric1 bir gelismeyi temsil ediyor.

Bu kitapta zaman zaman hepimizin bu asirda i¢ine surtiklen-
digimiz carktan soz ettim. Bu carkin mekanizmasi, “antikorlarin
bloke olmasi” fikri tizerinden yakindan gozlemlenebilir: Kimlik
gerilimlerinin ytkselmesibizde hakli korkulara yol aciyor; bu kor-
kular yuzinden hem kendimiz hem de sevdiklerimiz i¢in her ne
pahasina olursa olsun guvenlik arayisina giriyor ve tehdit edildi-
gimizi hissettigimiz anda tetikte gorinmeye 6nem veriyoruz. Bu

*  Fadette: Facture (fatura) ve détaillée (ayrintih) kelimelerinin birlestirilmesinden tu-

retilmis, Fransa'da polis veya istihbarat servisleri taralindan sik¢a kullanilan kelime
(¢. n.).
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nedenle strekli tetikte olma tavrimin yol acabilecegi istismarlara
kars eskisi kadar tetikte degiliz; teknolojiler 6zel hayatimiz ihlal
ettiginde eskisi kadar tetikte degiliz; kamu yonetimleri yasalarda
daha otoriter ve daha cezalandiric1 yonde degisiklikler yaptiginda
eskisi kadar tetikte degiliz; “Orwell’ci” bir sapmaya kars: eskisi
kadar tetikte degiliz...

Her kusagin iki zorunluluk arasinda bir denge bulmas: sart: Her
turla 6zgurlugii yok eden toplumsal modelleri 6ne ¢ikarmak igin
demokratik sistemden yararlananlardan korunmak; ayn1 zamanda
demokrasiyi koruma bahanesiyle onu bogmaya hazir olanlardan
korunmak. Bugun, iki yonde de mevcut olan bazi sapmalara karsn,
bu dengenin henuz bozulmadigi kanisindayim; ama gelecek pers-
pektifleri hi¢ ferahlatici degil. Insanlara cocuk muamelesi yapan
ve kullastirma potansiyeli tasiyan bir dinamik harekete gecirildi
ve onu durdurmak gii¢ olacak; teknolojik ilerlemeler bu dinamige
kac¢inilmaz olarak yeni hareket alanlar1 acacak ve onu hakl gos-
teren tehditler yok olmayacak. Bazilar1 bunu totaliter degilse bile,
en azindan otoriter ve hileci, icten pazarlikh bir girisim olarak go-
ruyorlar; ben ise ne yazik ki zincirlerinden bosanmis gibi diinyaya
yayilan ve alt etmeyi bir turlu beceremedigimiz kimlik iblislerinin
kacinilmaz sonucu olarak degerlendiriyorum.

Hatta bu belali dinamik bugiin dusuniilebilenin otesine gecerek,
daha da kotiye gidip iz kazanabilir. Eger yarin kentlerimiz kon-
vansiyonel olmayan —biyolojik, kimyasal veya niikleer- silahlarin
da kullamldig kitlesel saldirilara maruz kalirsa ¢agdaslarimizin
nasil bir tavir takinacaklarini hayal etmeyi goze alamiyorum.

Bu tur felaketlerden kacinilabilecegini umuyorum ama bir gin
bunun gerceklesebilecegini ve toplumlarimiz tizerindeki yikici
etkilerini dusunmek de ne yazik ki sa¢malik sayilamaz.

Bu tur igreng eylemlerin gerceklesmesi bertaraf edilse de rotadan
sapma devam edecek. ABD, Avrupa ve baska yerlerde yapilan her
oylamada, se¢menlerin, orantisiz gu¢ kullanimina ve guvenlik sap-
lantisina karsi kendilerini uyaranlardan ziyade, her tirla imkani
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kullanarak korunmak gerektigini soyleyenlere kulak verdikleri
goruluyor. Hedef alinmaktan turken ve guling duruma dusurul-
dugune inanan insanlar icin anlasilir bir tavir s6z konusu; ama
bu korunma istegi, en az o kadar mesru baska istekleri tehlikeye
dusurmeden nereye kadar gidebilir?

Dunyanin bugiin gozlemlenebilen gidisatinin toplumlarimizda-
ki guivenlik korkularim yatistirma yoninde ilerlemedigi kesinlikle
belli oluyor.

Isin gercegi, bu egilimin tersine donebilecegi tek bir senaryo
bile bulamiyorum. Her sey, kimi zaman yavaslayip kimi zaman
hizlanarak, ama hep ayni dogrultuda, korkular1 artirarak devam
edecegini dusunduruyor.

Ulkelerimiz yirmi veya elli y1l sonra neye benzeyecek? Gerek si-
yasal gerekse entelektuel manzaradaki degisimlerin gegici olduk-
larinin ortaya ¢ikacagini; terorizme veya goglere iliskin kaygilarin
gelip gececeklerini ve toplumlarimizin bu zorlu sinavlardan daha
comert, daha hosgorilu, daha yuce gonulli olarak ¢ikacaklarini
ongorebilmek isterdim. Ama ufukta gorulen manzara hic boyle
degil. Bugun yasayanlarin ve onlarin ¢ocuklarinin, torunlarinin,
bunun i¢in baz1 6zgurlukleri ve bazi degerleri askiya almak ge-
rekse bile, ytiksek duvarly, etkili bir sekilde korunan bir kalede
yasamak daha iyidir, diyecek seslere daha duyarli olacaklarindan
korkuyorum.

Orwell 1984’un kahramanlarindan birine sinikce, “Insanlar
ozgurlik ile mutluluk arasinda se¢im yapmak zorundayd ve bu-
yuk ¢cogunluk mutlulugu seciyordu” dedirtir. Kimse olaylar1 bize
bu kadar ¢ig bir bicimde sunmuyor, ancak soz konusu ikilem bu
yuzyil baglaminda tamamen manasiz da goranmiyor.

9

“Orwell'ci” sapmadan uzun uzun soz etmemin nedeni, demokra-
sinin, hukuk devletinin ve insanhk macerasina bir anlam veren
degerlerin butinunun gelecegini tehlikeye atmasidir. Ama ufukta,
ne kadar kaygi verici olursa olsun, sadece bu tehdit gozikmuyor.
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Topluluklarin, bireylerin ve cemaatlerin kutsal egoizminin agir
bastigl, dagilmakta olan bir diinyada bir¢ok durum karmasiklasip
kizistyor, yonetilemeyecek hale geliyor.

Hi¢ 6nemsiz sayillamayacak bir érnek: iklimdeki bozulmalar.
Birka¢ onyildir bilim insanlari kiiresel 1sinma ve bunun yol aca-
bilecegi felaketler konusunda bizi uyanyor: Bazi kara par¢alar su
alinda kahrken digerlerinin kurakliga maruz kalmasi, bunlarin
yol acacag kitlesel gocler, hatta 1s1 derecelerinin artik durdurula-
mayacak sekilde basim alip gitmesi ve Dunya'min yasanamaz bir
yer haline gelmesi...

Felaketi 6nlemek icin su ana kadar alinan tedbirlerin yetersiz,
etkilerinin ihmal edilebilecek kadar dustiik kaldigi ve tehlike isaret-
lerinin ¢ogaldig konusunda surekli uyarliyoruz: Buzullarin boyut-
lar1 6ngorulenden daha hizli bicimde azaliyor, baz1 deniz akintilan
cok duzensiz davramyor, en ug¢ meteorolojik hadiseler bugtine dek
gorulmemis bir ritimle gerceklesiyor. Ve gecen her yilin ardindan,
bugune dek ol¢ilmiis en sicak yillardan biri oldugunu 6greniyoruz.

Bu konuda supheci olanlarin varligini ve bir tartisma surdurl-
mesinin mesru oldugunu gormezden gelmiyorum. Ama bu kadar
cok sayida saygideger bilim insam boyle bir kaygi sergiliyorsa, en
azindan hata yapmamus olabileceklerini de hesaba katmak gerekir.

Isin asl, umarnim yaniliyorlardir. Cinki varsayimlari, benim de
cekindigim gibi, ne yazik ki dogru cikarsa, gintmiizde hukim
siren yolunu yitirmislik hali icinde felaketi bertaraf etmek zor
olacak. Bir yonetici, bilim insanlarinin uyarilarinin ideolojik bir
bakisin tetikledigi sizlanmalardan ibaret oldugunu ve mutlak 6n-
celigi ekonomik performansa vermeye devam etmek gerektigini
dusunuayor; bir bagkasi ulkesinin zaten yeterince ¢aba gosterdigi ve
daha sanayilesmis ya da cevreyi daha ¢ok kirleten tlkelerin tagin
altina ellerini koymalar gerektigi kanisinda; bir digeri ise erdemli
demeclerle veya gercek sonuglarini umursamadan, iyi medyatik
yansimalari olan 6nlemlerle yetiniyor...

Hicbir sey yapmamak veya mumkun olan en azini yapmak icin
one surulen nedenler ne olursa olsun, ayirt edici 6zelligi ulusla-
rarasi mercilere karsi giderek artan bir kusku ve her koyun kendi
bacagindan asilir deyisinin yuceltilmesi olan giinumuz dunyasinin
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bu ¢apta bir tehlikeyle basa ¢itkmak icin gereken dayanisma atili-
min1 gosteremeyecegi acikea belli oluyor.

Giun gelecek, 2018 yihnin Aralik ayinda, Paris sokaklarinda
kaosun yasandig1 bir cumartesi gunanin aksami, bir Amerikan
baskaninin kiiresel 1sinmaya kars1 mucadele konusunda ulusla-
rarast sozlesmenin imzalandigi kentte ayaklanmalar ¢iktg: icin
memnuniyetini alenen ifade etmesi urkuntiyle karisik bir sagkin-
likla hatirlanacak.

Bu iklim tehdidine Tarih’le ilgilenenler i¢cin daha az sasirtict ama
ayni ol¢ude endise verici bir tehdit daha ekleniyor: Silahlanma
yarist. Sovyetler Birligi parcalandiktan sonra durulan yars, 6zel-
likle buyuk kiiresel giicler olmay1 veya yeniden o konuma gelmeyi
dusleyen ilkeler ile onlar1 engellemeye kararl ABD arasindaiyiden
iyiye hiz kazaniyor.

Son otuz, kirk yilda bas donduriicu bir hizla gelisen Cin gibi
muazzam bir ulus dogal olarak diinya sahnesinde birinci planda rol
oynama iddiasini tasiyor. Bunun icin gerekli insan kaynaklarina,
finansal imkanlara, sanayi kapasitesine sahip ve bazi yuksek askeri
teknolojilerdeki gecikmisligini dev adimlarla kapatyor. Ayrica uzun
vadeli planlama yapabilecek bir siyasal sisteme de sahip ki bu da
gunumuz dinyasinda az bulunan gugla bir koz.

Pekin ile Washington arasinda énculleri gorulen rekabet mec-
buren sert gececek; cogunlukla ticari, medyatik, diplomatik veya
sibernetik bir savas goérunimune burtnecek bu rekabete daha
simdiden diinyada ve uzayda dizginsiz bir silahlanma yarns: eslik
ediyor.

Rusya da daha 6nemli bir rol oynamay:1 planhyor. Soguk Sa-
vas'tan harap olmus, asagilanmis ve morali bozuk ¢ikan Rusya,
kaybettigi mevzileri —Suriye’deki gibi siyasi, hatta Kinm'daki gibi
cografi bakimdan— yeniden kazanmaya ugrasiyor. Moskova aci-
sindan da cesitli alanlarda gerek Washington, gerekse Bati'nin geri
kalaniyla bilek guresi basladi.

Bu buyik guclerin yani sira, daha belirgin bir kuresel veya bol-
gesel rol oynamaya niyetlenen ve silahlanma yarisina katilacak
baska devletler de var: Hindistan, Pakistan, Tirkiye, Iran, [srail, bu
arada Fransa, Almanya, iki Kore veya Japonya ilk aklima gelenler...
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Boylesi bir “cekisme” ilk defa yasanmiyor. Her yuzyilda baz ul-
kelerin daha 6ndeki yerlere goz diktikleri, bagkalarinin da buna
karsi ¢iktiklari, yerlerini yeniden ele gecirdikleri veya tam tersine
geriledikleri, sonra da ¢oktukleri gorilmustur. Zaten onlarin ¢a-
tismalan bizimkilerden ¢ok daha vahsice yasamyordu.

Ama kaydedilen bilimsel ilerlemeler nedeniyle, tehlikeli bilgi-
lerin, becerilerin gezegenin tamamina yayilmis olmasi ve durma-
dan yeni 6lum makinelerinin gelistirilmesi cagimiz1 daha tehlikeli
kiliyor. Bircok devletin yam sira radikal hareketler, hatta mafyatik
orgutler bile bu silahlara sahip veya onlan edinmeye ugrasiyorlar.

Bu nedenle cigirindan ¢ikmalarin engellenmesi daha zor go-
runuyor ve sonugclar ¢ok tahripkar olabilir. Cevrelerine radyoaktif
maddeler yayabilen ve etkisi koca bir eyaletten uzun siire silin-
meyen “kirli bombalar™ ya da daha beteri, iceriginin bir kentin
nufusunu topluca yok edebilecegi soylenen o cam tupleri dusunup
de korkmamak mumkun mu?

Dinyada yeminli dismanlarinin kesin olarak icabina bakma
dusleri kuran ve bazi kosullarda eyleme de gecebilecek o kadar
cok aktor var ki... Beslenebilecek tek umut, asla bu imkani bula-
mamalar1!

Insanhigin yapmay bildigi en iyi sey, yapmay bildigi en kotu sey
tarafindan bozuldu — zamanimizin trajik paradoksu budur ve pek
cok alanda dogrulanmaktadir.

En umut verici ve turumuziin gelecegi acisindan en faydali tibbi
ilerlemeler bile bu parcalanmis diinyada tehlikeli olabiliyorlar. Bilim
yann hucrelerin yaglanma ve eskiyen organlarin degistirilmesi surec-
lerine hukmetmeyi, dolayisiyla insan émrunu hatir1 sayilir 6lgude
uzatmayi basarirsa bu buyuleyici bir gelisme olmaz m1? Ama bu
pahah tekniklerin en az iki veya ti¢ kusak boyunca sadece dunya
nufusunun ¢ok kugik bir bolumunun istifadesine acik olacag ve
0 zaman bu secilmisler azinliginin ¢agdaslarindan ayrilip émurleri
diger fanilerden ¢ok daha uzun farkh bir insanhk olusturacaklar:
dikkate alindiginda, bu gelisme trkiitiicti bir goruniime burinmez
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mi? Tam esitsizliklerin en iist sonucu olacak bu farklhilik acaba nasil
yasanacak? Uzun bir 6mre sahip olma imkanindan dislananlar ka-
derlerine razi olacaklar mi? Tam tersine, 6fkelerinin iki katina ¢ika-
cag ve kanh bir intikam dusu kurmaya baslayacaklari varsaylabilir.

Peki ya ayricaliklilar? Yilksek duvarlarin arkasinda barikatlarini
kurup kendilerine tehdit olarak goreceklerini acimasizca yok etme
egilimi icine girmezler mi?

Bu olasilik gelecege ait bir mesele gibi gorunebilir ama ayni yonde
bir diger olasilik var ki ¢cok daha yakin, hatta su anda gerceklesmek-
te... Yapay zekada, robotlastirma ve nano-teknoloji alanlarindaki
mucizevi ilerlemelerden soz ediyorum; bunlarin sonucunda, su ana
kadar sadece insanlar tarafindan yapilabilen sayisiz faaliyet yuksek
teknolojili makinelere devrediliyor.

Bu gelisimin kokleri tabii ki ¢ok eskilere, sanayi ¢aginin bas-
langicina dayaniyor. O sirada sertce elestirilen, hatta seytanlasti-
rilan makinelesmenin her seye karsin faydali oldugu ortaya ¢ikti,
cunku emekgileri en sevimsiz islerden kurtarirken, maliyetlerin
dusurulup uretimin artirilmasim sagladi. Ama guntimuzde yasanan
olayin niteligi farkli. Kopya ettirilmeye ¢alisilan sadece rutinlesmis
hareketler degil, artik inanilmaz derecede karmasik insan zekasi
da taklit ediliyor, hatta giderek geciliyor.

Herkesin bildigi uzere, ginumuizan hem en iyi satran¢ hem de
en iyi go oyunculan bilgisayarlar. Butun bunlar buzdaginin goru-
nen yuzunun tepesine dikilmis iki bayrak sadece...

Insanlarin yerini makinelerin almakta oldugu tim sektorlerde,
ulasimda, ticarette, tarimda, tipta veya sanayi uiretiminde her giin
biraz daha dogrulaniyor bu olgu. Daha simdiden sofor robotlar,
nakliyeci robotlar, resepsiyoncu robotlar, kasiyer robotlar, cevir-
men robotlar, cerrah robotlar, giivenlik¢i robotlar vb var. Bu sonu
gelmeyen liste arastirma alaninda kaydedilen ilerlemelerle birlikte
durmadan uzuyor. Her sey, “mekanik kuzenlerimizin” gelecekte
evlerimizde, sokaklarimizda, ofislerimizde, magazalarimizda ve
fabrikalarimizda, kisacasi her yerde olacaklarini dusinduruyor.
Bazen uygun olmasa da surekli “robot” terimini kullaniyorum.
Belirli bir zeka veya beceri derecesiyle donatilmis makineler her
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zaman insan goérunumyunde olmuyor ve bazilarinin kollari, bacak-
lar1, bir kafalar1 ve sesleri olsa da, digerleri sadece parlak ve sakir-
tih makineler goruniimiindeler. Ama bircok dilde de bu sekilde
benimsenen s6zcuk, Cekce kokenindeki insanin kendi suretinde
yaratilmis bir mahlukun sirtina yikarak kurtulacagi, zahmetli, se-
vimsiz veya fiziken yapmasi imkansiz bir mitsel is fikrini koruyor.

Yarin Mars, Jupiter ve Saturn’e veya daha da uzak yerlere, Gu-
nes sisteminin disindaki gezegenlere kesfe ¢ikilmak istendiginde,
robotlardan baska astronot olarak kim gonderilebilir ki? Sadece
onlar, bizim kaldiramayacagimiz atmosfer kosullarindaki otuz veya
seksen yil surecek ucuslari basarabilir. Sadece onlar, oksijen azhgim
dert etmeden, Ay'da kahc bir us kurabilir.

O zaman, insan astronotlar destanindan geriye, bir kahramanlik
caginin, el yordamyla ilerlenen ilk donemlerin anilarindan baska
bir sey kalmayacaktir.

Benzer bir hadise, en azindan en zengin tulkeler icin, askeri alanda
da gerceklesebilir. Ayni gorevler dronlarin destegindeki robotlar
tarafindan gerceklestirilebilecek olduktan sonra, nicin askerlerini
olime gondersinler? Isi bilimkurguya dokmiis gibi gorunebili-
rim, ancak bazi devletler bu sorunu simdiden giindemlerine almis
durumdalar ve arastirmacilar her gin konu ustunde ¢alisiyorlar.

Gergi bir insan askerin bir otomattan ¢ok daha iyi altindan
kalkabilecegi gorevler var. Ama bunun tam tersi de yine o kadar
dogru. Bir robot saatte yuz kilometre kosmaya programlanabilir ve
bir sincap, fil veya fare boyunda olabilir. En onemlisi de, savasta
“olurse” i¢ cephede hicbir ¢alkantiya yol agmamak gibi muazzam
bir ustunluge sahiptir. Ne ceset torbasi, ne bayraga sarilmis tabut-
lar, ne yash aileler, ne travmatik gaziler ne de “cocuklarimizi geri
getirin” diye yapilan gosteriler... Tabii ki kars1 cephede kurbanlar
olmaya devam edecektir ama bu, yoneticilerin siyasal ve medyatik
olarak yonetmekte hi¢ zorluk cekmeyecekleri farkli tirden bir sorun
olusturuyor.

Bazen ne kadar mikemmellestirilmis olurlarsa olsunlar, tim bu
robotlarin arkasinda her zaman insan eli ve beyni bulundugunu
hatirlatarak i¢imizi rahatlatmaya calisiyoruz. Kuskusuz dyle ama
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sorun bu degil. Konu, buyiik I ile yazilmis insan’in gerekliligi-
ni korumaya devam edip etmeyecegini bilmek degil; yirmi veya
kirk yil sonra hila kag insana ihtiya¢ duyulacagi s6z konusu. Eger
gunumuzdeki robotlastirma egilimi surerse, yiz milyonlarca is
kaybolacak ve birkag onyil icinde tiirdeslerimizin sadece kugcuk bir
bolumu zenginliklerin uretiminde rol oynamaya devam edebilecek.

Peki digerleri, milyarlarca insan ne olacak? Is dinyasindan tas-
fiye edilmis, marjinallestirilmis ve s6zcugun tam anlamiyla “kulla-
nilmaz” olarak nasil yasayacaklar? Onlara insan dayanismasi adina,
“faydali” azinlik taralindan m1 bakilacak? Bu durum onlarin gerek-
siz, bosuna kalabalik eden, asalak ve potansiyel zararh kisiler olarak
algilanmasina yol agcma tehlikesini barindirmayacak mi?

O zaman binlerce yil boyunca sabirla olusturulmus insanlik
kavraminin manasi bosaltilmis olacak.

Bu yuzyilda karsilastigimiz veya karsilasacagimiz tehlikelerden bir-
kacim gozden gecirdim. Pek ¢ok baska tehlike saymak da mimkun!

Bazilariyla, dogrudan bilgimizdeki ilerlemelerden kaynaklan-
diklar icin, bir gun mutlaka yolumuz kesisecek; bazilarinin or-
taya ctkisi ise daha ¢ok son donemde yolumuzu cesitli sekillerde
yitirmemizden.

Her halikarda, ongorilemez, rastlantilara bagh ve daha epey
surecegi anlasilan bir alana girmis bulunuyoruz. Cagdaslarimizin
cogu ilerleme ve refahin hikum siurecegi bir gelecege artik inanmi-
yor. Nerede yasarlarsa yasasinlar, saskin, ofkeli, mutsuz, pusulala-
rin1 yitirmis haldeler. Cevrelerindeki kaynasan dunyaya kuskuyla
bakiyor ve tuhaf palavracilara kulak vermeye yatkin gorunuyorlar.

Aruik rotadan her turli sapma mumkun ve hicbir ulke, hicbir
kurum, hicbir degersistemi, hicbir uygarlik bu calkantilarin icinden
zarar gormeden gecebilecek gibi durmuyor.



Sonsoz

No siempre lo peor es cierto.
En beteri nedir, bilinmez.

Pedro Calderon de la Barca (1600-1681),
bir komedisinin bashg:






Yasamak durumunda kaldigim kafa karistirict donemle ilgili bu
dusunce c¢abasina girisirken, kendimden ancak dogrudan veya
yakinlarim aracihgiyla olaylarin gorgu tamigi olmussam ve birinci
tekil sahista bir anlatiyla baz1 seylere 151k tutabileceksem bahsetme-
ye icimden soz vermistim. Seyircilik rolimden ayrilmayt, olaylan
gorus tarzima ol¢usuz bir yer ayirmayi hic istemiyordum.

Hatta birka¢ kez iki bolumun arasinda durup, bir “goz
yanilmasi”’nin kurbani olmadigimdan, batmakta olanin sadece
benim diinyam —annemin Misir’i, babamin Litbnan, Arap uygar-
ligim, ikinci vatanim Avrupa, ayrica cesur evrenselci ideallerim—
degil, dunyanin kendisi oldugundan emin olmaya calistim. Ama
her seferinde, ne yazik ki yanilmadigima kanaat getirip yeniden
yazmaya koyuldum.

Hayir, benim agzimdan size seslenen nostalji degil, gelecek
kaygim, ¢ocuklarimin, torunlarimin ve onlarla ayni zamani pay-
lasacaklarin bir karabasan diinyasinda yasayacaklar1 konusunda
hissettigim hakli korku konusuyor. Ayn1 zamanda insanlik mace-
rasina bir anlam veren her seyin yok olacagindan da endiseliyim.

Kitabin daha ilk paragrafinda kucaginda dogdugum can ceki-
sen uygarhiktan soz ettigimde, sadece Dogu Akdeniz uygarligin
kastetmiyordum. Kuskusuz o, deyim yerindeyse, olum dosegine
digerlerinden daha yakindi; her zaman kirilgan, titrek, yitip gide-
cek gibiydi, simdi ise harabe halinde. Ama sahiplendigim, beni
beslemis olan ve bugun sulara gomulme tehlikesiyle karsi karsiya
kalmis tek uygarlik o degil.

Kokenimin ait oldugu uygarhkla ilgili olarak sunu da eklemek
zorunda hissediyorum kendimi: Yok olusu icinde yetismis insanlar
acisindan ister istemez bir trajedi olsa da, dunyanin geri kalani
acisindan da buna benzer bir ac1 s6z konusudur. Nitekim o ¢cogul
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Dogu Akdeniz hayatta kalip, serpilip gelisebilseydi insanlik, tim
uygarhklariyla birlikte, bugiin gozlemledigimiz sapmadan kacina-
bilirdi diye dusinuyorum ve buna inaniyorum.

Karanlik, yeryuzune benim dogdugum topraklardan baslayarak
yayilmaya koyuldu.

Birkag y1l 6nce bu son cuimleyi yazmakta tereddut gecirirdim, kendi
tecribemden ve yakinlarimin tecribesinden hareketle kabaca ge-
nelleme yaptigim izlenimine kapilirdim. Bugiin ise dilnyay1 sarsan
ihtilaclarin son yarim yuzyilda Arap dinyasim sallayan calkanti-
lara dogrudan bagh oldugu konusunda artik hi¢bir kuskuya yer
kalmadi.

Ocak 1952’de Kahire’nin merkezini ve yarim yuzyil sonra New
York'taki 1kiz Kuleler'i tutusturan alevlerin ayni yanginin parca-
lar1 oldugunu ileri surecek degilim. Ama bugun herkes “benim”
vatanim olan Dogu Akdeniz'in batisi ile diger uygarhklarin batis
arasinda bir neden-sonug iligskisi bulundugunu gorebilir.

Yetmis yillik 6mriim boyunca sonu gelmez bir dizi halinde sirala-
nan pek cok olaya yakindan veya uzaktan taniklik edebildim. Simdi
bakislarimla, ayni freskin parcalariymislar gibi, hepsini birden ku-
cakliyorum. Ana eksenleri, i¢ ice gecen renkleri, golgelendirilmis
alanlari, kivrimlari, buklimleri algiliyorum ve beni cevreleyen
evrenin sifresini eskisinden daha iyi ¢ozebildigimi hissediyorum.

Karmasik gelismelere fazlasiyla kesin tarihler bicerek gozu kara-
lig1 bazen biraz ileri goturdigumii yadsimayacagim; 6rnegin Arap
umutsuzlugunun 5 Haziran 1967’de dogdugunu veya dunyada
“buytk degisim yili”nin 1979 oldugunu yazdim. Daha yaklasik
ve saldiriya daha az acik ifadelerle yetinebilirdim. Ama zaman
kaybetmemeye, etkililige ve berrakliga oncelik vermek istedim.
Olaylarin yakin ve dikkatli bir tanig: olarak sezgime giivendim
ve ihtiyatsiz agiklamalarimin barindirdigi hakikat kirintilarinin
ufukta bekleyen facialar gercekten anlamak isteyenlere faydasi
olacaklarini umit ettim.
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Bu kitapta yaptigim gibi, eli kulaginda bir batis endisesi yaratmakla,
beni okuyacaklar1 umutsuzluga sevk etme tehlikesini goze almis
olmadim mi?

Cesaret kirikligi asilamak gibi bir niyetim katiyen yok ama bu
yuzyilda i¢inden gectigimiz agir kosullarda akli basinda, samimi
ve guvenilir kalmak herkesin gorevidir. Ayni zamani paylastikla-
rimizin korkularim yatistirmak icin tehlikelerin gercekligini yad-
simak ve dinyanin acimasizligini azimsamak yolunu secersek,
cok gecmeden olaylar tarafindan yalanlanmak tehlikesiyle karsi
karsiya kalinz.

Gelecegin yollari pusularla doluysa, takinilacak en berbat tavir,
her sey cok guzel olacak diye mirildana mirildana gozu kapali
ilerlemek olacaktir.

Ayrica silkinip toparlanmanin halda mimkiin olduguna eminim.
Insanligin bugiine kadar insa ettigi her seyin yok olusuna uslu
uslu boyun egecegine inanmam zor. Bu sekilde yolunu yitiren tim
toplumlar ve tum uygarliklar kaybetmeye mahkamdur, ancak rota
tekrar yakalanirsa hepsi galip cikmayibasarabilir. Bunun bilincine
varildig) gun, tavirlar kokten degisecek, sapma onlenecek ve kur-
tarici bir dinamik islemeye baslayacakr.

Bu nedenle bikmadan, goz yummadan, cesareti kirilmadan,
ozellikle de hir¢inlasmadan tehlikeyi haber vermek, aciklamak,
cagrida bulunmak, 6nceden uyarmak gerekli, hatta zorunludur.
Gunumiuzde yasanan facialarin mekanizmalarini hi¢ kimsenin de-
netleyemedigi bir carkin isleyisinin sonucu oldugunu, zenginiyle
yoksuluyla, guclusuyle zayifiyla, yonetenleriyle yonetilenleriyle,
isteyelim veya istemeyelim, aidiyetlerimiz, kokenlerimiz veya kana-
atlerimiz ne olursa olsun, hepimizin bu ¢arkin icine suruklendigini
hi¢ aklimizdan ¢ikarmamaliyiz.

Gundemin aciliyetlerinin ve inis ¢ikislarinin 6tesinde, bu as-
rin curcunasi ve kulaklar: sagir eden gevezeliklerinin otesinde,
temel bir kaygi dustunce ve eylemlerimize surekli yol gostermeli:
Cagdaslarimizi, kimlik, ulus veya din konusundaki kabileci anla-
yislara tutsak kalarak ve kutsal egoizmi yticeltmeye devam ederek,
cocuklarina kiyamet misali bir gelecek hazirladiklarina nasil ikna
edebiliriz?
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Cesitli nufus topluluklarimn boylesine yan yana yasadiklar,
sayisiz elde bu kadar ¢ok sayida imha guicu ytuksek silahin bulun-
dugu bir dunyada, herkesin tutkular: ve a¢ gozlulukleri serbest
birakilamaz. Herhangi bir “kolektif hayatta kalma i¢gudusa” sa-
yesinde tehlikelerin kendiliklerinden bertaraf edilecegi dusunuli-
yorsa, bu iyimserlik ve gelecege inanmak degil, inkarcihk, korluk
ve sorumsuzluktur.

Bu kitapta degindigim tehlikelerle ilgili, son yillarda —eger rota
sapmasi giderilmezse yarin neler olup bitebilecegi hakkinda bir 6n
bilgi niteliginde— agiklayic, hattabazen kayg) verici baslangiclarla
karsilastik... Bu felaketler tam anlamiyla tepemize inmeden dnce,
yasananlardan ders ¢ikarmayi becerebilecek miyiz? Cok ge¢ olma-
dan toparlanip dumeni dogru yone kirmak icin gereken cesarete
sahip olabilecek miyiz?

Hala bunu umit etmek istiyorum. insanlik gemisinin, bir za-
manlar Titanic'in basina geldigi gibi, tehlikeden bihaber ve yok
edilemezligine inanmis bir halde mahvolusa dogru seyretmesi,
sonra da gecenin i¢inde orkestra Sana daha yakin olmak i¢in Tanrim
calar ve sampanya su gibi akarken, sonunu getirecek buzdagina
carpip batmasi ¢ok uzucu olur.
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