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SEMERKANT

Amin Maalouf 1949'da Liibnan’da dogdu. Ekonomi ve top-
lumbilim okuduktan sonra gazetecilige basladi; 1976'dan
beri Paris’te yasiyor. Cesitli yayin organlarinda yoneticilik
ve koge yazarligi yapmis olan Maalouf, bugiin vaktinin ¢go-
gunu kitap yazmaya ayirmaktadir.

Cok iyi bildigi Asya ve Akdeniz gevresi kiiltiirlerinin soy-
lencelerini yapitlarinda basariyla isleyen Maalouf, ilk kitabs
Les Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin Goziiyle Hagh
Seferleri, YKY) ile tanind1 ve bu kitabin gevrildigi dillerde
de biiyiik bir bagar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni yil
Fransiz-Arap Dostluk Odiilii'nii kazanan ikinci kitab1 (ilk
romani) Leon I’Africain (Afrikali Leo, YKY) ise bugiin bir “kla-
sik” kabul edilmektedir.

Maaloufun 1988’de yayimlanan ikinci roman1 Samarcande
da (Semerkant, YKY) coskuyla karsiland: ve pek ¢ok dile gev-
rildi. Les Jardins de Lumiere (1991, Isik Bahgeleri, YKY) ve Le
I Siecle apres Beatrice (1992, Beatrice’ten Sonra Birinci Yiizyil,
YKY) adli romanlarinin ardindan, 1993te yayimlanan ro-
mani Le Rocher de Tanios (Tanios Kayasi, YKY) ile Goncourt
Odiilii'nii kazanan yazarin, Les Echelles du Levant (Dogu'nun
Limanlari, YKY) adl1 romani 1996'da, Les [dentites Meurtrieres
(Oliimciil Kimlikler, YKY) adl1 deneme kitab1 1998'de cikt.
Maalouf 2000'de Le Periple de Baldassare’t yayimladi (Yiiziincii
Ad - “Baldassare’nin Yolculugu”, YKY). Finlandiyal1 miizisyen
Kaija Saariaho'nun besteledigi opera i¢in yazdig1 Uzaktan
Agsk (2002, YKY) Maaloufun ilk librettosudur. 2004'te Origi-
nes (Yollarin Baglangici, YKY) adl1 romani, 2006'da ikinci lib-
rettosu Adriana Mater (YKY) 2009'da ise ikinci deneme kitab:
Le dereglement du monde (Civisi Ctkrg Diinya, YKY) yayim-
lanmigtir. Amin Maalouf 2011 yilinda Academie Frangaise’e
segilmisgtir.

Ali Berktay tiyatro yazari, editér, cevirmen. 1960 yilinda Is-
tanbul’da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni bitirdi. 1982-1994 y1l-
lar1 arasinda once Isveg, sonra Fransa’da Halk Oyuncular
Tiyatrosu'nda galisti. Tiyatro kaynaklarimiz ve diinyadaki
gesitli tiyatro akimlari konusunda cgeviriler, arastirmalar
yapt1. Bu konulardaki bazi makale ve gevirileri, yurtdisin-
da basilan gesitli dergilerde yayimland1. 2006/dan bu yana Is
Bankasi Kiiltiir Yayinlari'nda tarih ve sosyal bilimler dizisi
editorii olarak galisiyor.
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Ve simdi gezdir gozlerini Semerkant’in iizerinde!
Degil mi ki o yeryiiziiniin ecesi? Alip tiim diger
kentlerin yazg iplerini ellerine, cikmanug m1 hep-

sinin iistiine o magrur?
Edgar Allan Poe

(1809-1849)






Atlas Okyanusu’nun dibinde bir kitap yatiyor. Anlataca-
gim, iste onun hikayesi.

Hikayenin sonunu belki biliyorsunuz, o devrin gazeteleri
nakletmislerdi, o tarihten sonra yayimlanan kimi eserlerde de
kayda gecti: Titanic 1912 yilinda Nisan'in 14'tinui 15’ine bagla-
yan gece, Newfoundland agiklarinda battiginda kurbanlarin en
tinliisii bir kitapt: Iranh sair, gokbilimci, bilge Omer Hay-
yam'in Rubaiyat'inin mevcut tek yazma niishasi.

Bu deniz kazasindan fazla soz edecek degilim. Bagkalan
faciay: dolar cinsinden olgtiiler zaten, cesetlerin sayimini usu-
liince yapip son sozlerini zapta da gegctiler. Alt1 y1l sonra, ak-
Iimdan hala gtkmayan tek sey, kisacik bir siire nagizane ema-
netciligini tstlendigim, damarlarinda miirekkep dolasan o
varlik. Onu dogum yeri olan Asya’dan koparip alan ben degil
miydim? Ben, yani Benjamin O. Lesage? Benim valizlerimin
icinde binmedi mi Titanic gemisine? Ve onun bin yillik seyrini
kesintiye ugratan, benim ¢agimin kibri olmadi mi1?

O giinden sonra diinya her giin biraz daha kana boyandi,
her giin biraz daha golgelendi ve hayat da benim ytiziime bir
daha giilmedi. Gegmisin seslerinden bagka bir sey isitmeyip ¢o-
cukga bir umudu besleyebilmek, 1srarh bir hayali icimde biiyii-
tebilmek icin insanlardan uzaklastim: Onun bir giin yeniden
bulunacag) hayalini. Altin mahfazas: sayesinde hi¢ zarar gor-
memis, listelik yazgisi yeni bir Odysseia ile zenginlesmis olarak
cikacakt1 denizin giin ytlizii gormeyen derinliklerinden. Par-
maklar onu oksayabilecek, agabilecek, icine dalabilecekti; tut-
sak aldig1 gozler basindan gegenlerin tarihgesini derkenardan
derkenara kayarak izleyecek, sairi, ilk dizelerini, ilk sarhosluk-
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lariny, ilk korkularimi kesfedeceklerdi. Ve Hassasinler tarikatu.
Sonra gozlerine inanamayarak, kum ve ziimriit rengi bir min-
yatiiriin kargisinda gakilip kalacaklarda.

Ne tarih var, ne imza o resimde, hayranhg: veya hayal ki-
nikligim yansitan su sozler sadece: Semerkant, Diinya’mun ezelden
beri Giines'e ¢cevirdigi en giizel yiiz.
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BIRINCI KITAP
SAIRLER VE ASIKLAR

Var nu diinyada giinah iglemeyen, soyle;
Yasarir nu hi¢ giinah iglemeden, soyle;
Bana kditii deyip kotiiliik edeceksen,

Yiice Tanri, ne farkin kalir benden, soyle.*

Omer Hayyam

* Cev. Sabahattin Eyuboglu. (Kitapta kullarulan tiim Sabahattin Eyuboglu cevirileri
“Hayyam, Biitiin Dortliikler, Cem Yaynevi, Istanbul, 1973” baskisindan alinmigtir.)






Kimi zaman, agir ve i¢ karartic1 bir giiniin ardindan inen
Semerkant aksaminda, issiz giligsiiz takimi baharat garsisinin
yakinindaki ¢ifte meyhane ¢ikmazinda volta atmaya gelirdi.
Amaglan giizel kokulu Sogd sarabinin tadina bakmak degil,
geleni gideni kollay1p ¢akirkeyif olmus bir igkiciyi yakaladikla-
rinda tepesine gullanmakti. Kurban, toz topragin iginde siiriik-
lenir, yemedigi kiiftir kalmaz ve bastan ¢ikarici sarabin ytiziin-
deki yalazlanmasini sonsuza dek hatirlatacak cehennem atesle-
rinde yanmasi i¢in beddualar edilirdi.

Rubaiyat yazmasi, 1072'nin yaz aylarinda yasanan boyle bir
olayin sonucunda dogacakti. O sirada Omer Hayyam yirmi
dort yasindaydi, Semerkant’a geleli cok olmamisti. O aksam
meyhaneye mi gidiyordu, yoksa sokaklarda aylak aylak dola-
sirken yolu tesadiifen mi oraya diismiistii? Mechul bir sehirde,
sona ermekte olan giiniin bin bir ayrintisina piir dikkat kesil-
mis bir halde sokaklari arsinlamanin o taptaze keyfini stirtiyor-
du: Ravent tarlasi sokaginda kiigiik bir oglan tezgahin birinden
asirdigy elmaya siki siki gogstine bastirarak tabanlan yaglamis
kagiyor; guhacilar garsisinda ise yerden yiiksek bir diikkanin
icinde kandil 1s1g1nda yine bir tavla partisi sturtiiyor, zarlar atili-
yor, oyunculardan biri soverken oteki kahkahalarimi giigliikle
bastirnyordu; urgancilar ¢argisinin kemerleri altinda bir katircl
sadirvanin yaninda durmus, birlestirerek uzattig1 avuglarin
dolduran serin suyu seyrediyordu; sonra dudaklarin1 uzatarak
sanki uyuyan bir ¢ocugun alnina bir buse konduracakmus gibi
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egildi; susuzlugunu giderdikten sonra 1slak avuglarin ytiziinde
gezdirip, siikretti mirildanarak, yerden bir karpuz kabugu alip
suyla doldurdu, hayvani da su igebilsin diye gotiirdii ona.

Tiitsticiiler meydaninda hamile bir kadin yolunu kesti
Hayyam’in. Pegesi siyrilmisti, on besinde ya vardi ya yoktu.
Tek kelime etmeden, saf dudaklariyla bir kez bile giilmeden,
Hayyam'in biraz once satin aldig1 ve avcunda tasidigy kavrul-
mus bademlerden bir tutam aliverdi. Hayyam hi¢ sasirmadi
buna, Semerkant'in bu epey eski inancindan haberi vard:: Ha-
mile bir kadin sokakta hosuna giden bir yabanciyla karsilagirsa
hi¢ cekinmeden onun yemegini paylasmaliydi; o zaman ¢ocuk
o yabana kadar giizel, onun gibi ince uzun olur; aym soylu ve
diizgin yuz hatlarim alirdi.

Omer, uzaklasip giden meghul kadinin ardindan bakarken,
avcunda kalan bademleri gururla ¢igniyordu agir agir. Bir
ugultu carpti kulaklarina, adimlarin1 hizlandirdi. Zincirlerin-
den bosanmus bir kalabaligin ortasinda buldu kendini bir miid-
det sonra. Upuzun kollan ve bacaklaryla iskeleti andiran bir
ihtiyar yere serilmisti bile; bas: agikti, darmadaginik beyaz sag-
larinin arasindan mesini andiran kafa derisi goziikiiyordu. Of-
ke ve korkuyla atti$1 aighklar biteviye uzayan bir higckinga do-
niismiistii. Gozleriyle yalvardi yeni gelene.

Zavalll adamin gevresinde, tehditkar sakallari, intikamc
sopalar ile yirmi kadar adam toplanmus, gevrelerini de arada
biraz mesafe birakan keyifli bir seyirci halkas: sarmust1. Ilerin-
den biri Hayyamin allak bullak olmus yiiziinti goriince, igini
rahatlatmak ister gibi, “Bir sey yok canum, alt tarafi Uzun Cabir
iste!” dedi. Omer yerinden sigrayiverdi, bir utang diigiimlendi
bogazinda, mirildandi: “Cabir, Ebu Ali'nin arkadas:!”

Cok sik rastlanan, siradan bir add1 aslinda Ebu Ali. Ama
bu ad Buhara, Kordoba, Belh veya Bagdat’ta, okumus yazmus
bir adamin dudaklarindan boyle saygiyla kangik bir asinalikla
dokildiiginde, kimin kastedildigi konusunda higbir kuskuya
yer kalmazdr: Bati’'da Avicenna ismiyle meshur, Ebu Ali Ibn Si-
na. Omer onunla hig kargilasmamus, o 6ldiikten on bir y1l sonra
dogmustu; ama kendi neslinin tartismasiz hocasi, tiim ilimlerin
sahibi, Aklin havarisi olarak biiytik bir saygi beslerdi ona.
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Hayyam yeniden mirildandi: “Cabir, Ebu Ali'nin en gozde
ogrencisi!” Adamu ilk kez gorse de, onun acikl ve ibret verici
yazgisinin her satirini biliyordu. Ibn Sina tip ve kelam ilimle-
rinde onu kendi devamcisi olarak gortiyor, ispatlarinin giictine
hayranlik duyuyordu; elestirdigi tek nokta, fikirlerini fazla
yliiksek sesle ve ¢cok dobra dobra agiklamasiydi. Cabir, bu kusu-
ru yuziinden bir¢ok kez hapse atilmis ve ii¢ kez de meydan da-
yagina gekilmisti; bunlarin sonuncusunda, Semerkant’in Biiyiik
Meydan’inda okiiz sinirinden yapilmis kamgi, tiim yakinlarinin
huzurunda, tam yiiz elli kez inmisti bedenine. Bu asagilayic
cezanin ardindan bir daha kendini toparlayamamisti. Gozii ka-
ralig1 ne zaman meczupluga donmiistii acaba? Kuskusuz karisi
oldiigiinde. Artik uistii bagi lime lime, ayaklar: birbirine dolasa-
rak ve kiifiirler ederek, zindikga zirvalar haykirarak arsinhyor-
du sokaklar. Kahkahalarla el ¢irpan gocuk siiriileri pesini bi-
rakmuyor, attiklar sivri taglarla yaraliyorlardi onu, bazen goz-
lerinden yaslar akacak kadar ¢ok yaniyordu cani.

Omer sahneyi izlerken diisiinmeden edemedi: “Dikkat et-
mezsem, ben de boyle tiikenip enkaza donecegim.” Ayyashk-
tan korkmuyordu, kendini kolay kolay kaptirip koyvermeyece-
gini bilirdi ¢linkii, sarapla aralarinda karsihikli bir sayg: olus-
mustu, ne sarap onu yere serer, ne o sarabi dokiip sagard: yer-
lere. Asil ¢ekindigi kalabaliklards, kalabaliklarin igindeki 6zsay-
gl duvarin1 yikmasiydi... Bu ¢okmiis, yere serilip etrafi kusatil-
mis adamu seyrettikge kendini tehdit altinda hissediyor, yolunu
gevirip oradan uzaklagmak istiyordu. Ama Ibn Sina’nin bir ya-
kinin1 da bu giiruhun insafina terk edemeyecegini biliyordu.
Agir ve oturakl li¢ adim att1, son derece rahat bir tavir takinip
hakim bir el hareketinin eslik ettigi tok ve kararl bir sesle:

- Birakin su zavalliy: gitsin, dedi.

Cetenin basini ¢eken adam o sirada Cabir’in tizerine egil-
mis durumdaydy; dogruldu, burnunu bagkalarinin isine sokan
bu davetsiz misafirin kargisina gelip dikildi. Sakalinin altinda
sag kulagindan genesinin ucuna kadar uzanan derin bir bigak
yarasi goriiliiyordu ve yiiztniin bu oyuk tarafin karsisindaki-
ne dontip bir hiikiim agiklar gibi konustu:

- Bu adam sarhosun, zindig1n, feylesofun teki!
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Bu son kelime agzindan beddua okur gibi, tiikiiriircesine
¢ikmuisti.

- Biz Semerkant’ta higbir feylesof istemiyoruz artik!

Kalabaliktan onu onaylayan bir ugultu yiikseldi. Bu insan-
larin goziinde “filozof” lafi, Yunanlarin dindigi ilimleriyle ve
daha genel anlamda da din ya da edebiyat alanina girmeyen
her geyle fazla yakindan ilgilenen herkesi ifade ediyordu. Omer
Hayyam da geng yasina ragmen simdiden onde gelen feylesof-
lardan biri ve su zavalli Cabir’den de ¢ok daha biiyiik bir avd.

Fagali Surat onu tanimamuist: herhalde, ¢linkii Hayyam" bi-
rakip yeniden ihtiyarin iizerine egildi; sesi solugu kesilen Ca-
bir’i saglarindan yakaladi, basini ti¢ dort kez sarsti, sanki en ya-
kindaki duvara vurup pargalamak istiyormus gibi yapti, sonra
birdenbire birakti. Cok hoyratca davransa da yine de temkinliy-
di; kararlilhik gosterisini cinayete dek vardirmay: goze alamiyor
gibiydi. Hayyam da tam bu am kollayip yeniden araya girdi.

— Birak su ihtiyan, dul bir adam o, hasta, meczup, gormii-
yor musun, dudaklarin bile zor kimildatiyor.

Elebas: bir sigrayista dogruldu, Hayyam’in tsttine ytiriidii,
isaretparmagini neredeyse sakalinin igine kadar soktu:

- Madem bu kadar iyi tamyorsun onu, soyle bakalim sen
kimsin? Semerkantl degilsin! Seni bu sehirde daha 6nce hig
gormemistik!

Omer karsisindakinin elini tepeden bakan, ama sertlikten
de sakinan bir hareketle kendisinden uzaklastirdi; adamin say-
gisinda gedik agip kavgaya canak tutmak istemiyordu. Adam
bir adim gerilese de sorusunda 1srar etti:

— Adin ne yabanc?

Hayyam duraksadi, kimligini agiklamak istemedi, sigina-
cak bir yer aradi, gozlerini ince bir bulutun hilalin tizerini ort-
tugi goge kaldird1. Bir an sessizlik, bir i¢ ¢ekisi. Kendini bu te-
masaya kaptirip unutmak her seyi, yildizlarin adlarim saymak
teker teker, kalabaliklardan uzakta, giivende olmak!

Giiruh gevresini sarmisti bile, baz eller iizerine siirtiinme-
ye baglad, kendini toparlad:.

— Adim Omer, Nigapurlu Ibrahim’in ogluyum. Peki, sen
kimsin?
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Soru havada kaldi, adamin kendini tanitmaya hi¢ niyeti
yoktu. O kendi sehrindeydi ve sorularn o soracakti. Daha sonra-
lar1 Omer lakabini 6grenecekti onun: Fagali Surath Softa diye
nam salacak, elinde sopasi, agzinda Kuran’'dan ayetler ve ha-
dislerle Semerkant tir tir titretecekti. Simdilik niifuz alani, ¢ev-
resini saran ve agzindan g¢ikan her soze, her hareketine dikkat
kesilen su genglerle sinirhiyda.

Gozleri parladi birden. Comezlerine dogru dondii. Sonra
muzaffer bir edayla kalabahg siizdii. Haykird:

- Hay Allah, Nigapurlu Ibrahim Hayyam'in oglu Omer’i
diyarinin nasil oldu da tamiyamadim? Horasanin yildiz,
[ran’in ve iki Irak’in* dehasi, feylosoflarin sah1 Omer!

Sozde yerlere kadar egilip alayl alayl selamlad: onu, par-
maklanyla kanat ¢irpti sanki, sariginin iki yaninda ve etrafina
toplanmis aylaklar1 kahkahadan kirp gegirdi bu hareketleri.

- Bir dindarlik ve iman Ornegi sayilabilecek su rubainin ya-
zarimi nasil oldu da tannyamadim:

Sarap testimi kirdin Allah’im

Zevk yollarimi bagladin Allah’im

Yere sagtin lal rengi sarabimi

Tovbeler tovbesi, yoksa sen sarhog musun Allah’tm?

Hayyam ofke ve kaygiyla dinledi. Boyle bir kigkirtma ora-
akta cinayete davetiye ¢ikarmak demekti. Kalabahktan hig
kimse bu kigkirtmaya alet olmasin diye, bir an bile yitirmeden
yliksek ve berrak bir sesle cevabim patlatti:

- Ben bu rubaiyi ilk kez senin agzindan duyuyorum. Ama
bak, sunu ben yazdim gergekten:

Hig, bildikleri higtir, bilmek istedikleri hig,

Bak da gor su cahilleri, kurulmuglar tepesine diinyamn,
Onlardan degilsen sayet kifir derler adama

Bos ver onlar1 Hayyam, sen bak kendi yoluna.

Omer’in “bak da gér” derken kiigiimseyici bir el hareketiy-
le hasimlarin isaret etmesi hataydi. Uzanan eller giysisini ya-

* Irakeyn (iki Irak): Selguklular déneminde bu bélge fran’in batisini da kapsadig:
i¢in Irak-1 Arab ve Irak-1 Acem olarak adlandirihyordu. (YN)
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kalayip gekistirmeye baglad, ustii bas1 yirtihyordu. Sendeledi.
Sirt1 6nce arkasindaki bir dize garpti, sonra da yerdeki diiz do-
seme taglarina yapisti. Saldiriya gecen kalabaligin altinda ezilir-
ken ellerinden kurtulmak igin girpininaya kalkismadi, giysileri-
nin parcalanmasina ve bedeninin lime lime edilmesine boyun
egecekti tevekkiille, girtlagimin kesilmesini bekleyen kurbanin
o gevsek uyusukluguna birakmist: bile kendini, higbir sey his-
setmiyor, hi¢bir sey duymuyordu, kendi igine kapanmus, surla-
rin1 bulutlara dek yiikseltip kapilarini siki siki ortmiigtii.

Kurban torenini durduran on silahli adami da nereden ¢ik-
tig1 bilinmeyen davetsiz misafirler gibi seyretti. Kege kiilahlari-
nin lzerine ahdds'in, Semerkant sehir milisinin soluk yesil ala-
metlerini takmigslardi. Saldirganlar onlar1 goriir gormez Hay-
yam’dan uzaklastilar; ama davranislarimi hakh ¢ikarmak igin,
kalabalig1 da tanuk gostererek haykirmaya bagladilar:

- Simyac! Simyact!

Yetkililerin goziinde feylesofluk sug¢ degildi, ama simya ile
ugrasmak idam cezasin bile gerektirebilirdi.

- Simyac! Bu yabana, bir simyact!

Ama devriye komutanimn tartismaya hig niyeti yoktu.

— Eger bu adam gergekten simyaciysa, diye hiikmiinti agik-
lad1, 0 zaman onu Kad1 Ebu Tahir’e gotiirmek gerek.

Herkesin unuttugu Uzun Cabir siiriine siiriine en yakinda-
ki meyhaneye varip, bir daha asla disarida bela aramayacagina
ant icerek, kapidan igeri siiztiliirken Omer de kimseden yardim
almadan ayaga kalkmay1 basarmisti. Dimdik ve sessizce yiirii-
dii; etrafindakileri hige sayan o asik yiizii, paramparga olmus
giysilerinin ve kan icindeki ¢ehresinin tistiinii, edebini koruyan
bir pege gibi értiiyordu sanki. Oniinde yiiriiyen mesaleli milis-
ler yol agiyorlardi. Arkasindan saldirganlar, onlarin ardindan
da aylak takim geliyordu.

Omer onlar1 gérmiiyor, isitmiyordu. Ona gére sokaklar 1s-
s1z, Dlinya gtriiltiistiz, gokyuzu bulutsuz ve Semerkant da bir-
kag giin once kesfettigi o riiyalar diyariydi hala.

Ug haftalik bir yoldan sehre gelmis ve hi¢ dinlenmeden,
gecmis zaman seyyahlarinin ogutlerini adim adim takip etme-
ye karar vermisti. Kuhandiz’in, eski kalenin taragasina ¢ikin,
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diyorlardi, bakiglarimiz1 goz alabildigine gevrenizde dolastirin,
sulardan ve yesillikten, ¢igek tarhlarindan ve en zevkli bahgi-
vanlar tarafindan okiiz, fil, diziistii ¢cokmiis deve, karsi karsi-
ya duran, birbirlerinin tizerine sigramaya hazir panterler gibi
sekiller verilerek budanmis servi agaglarindan bagka bir sey
goremezsiniz. Gergekten de Omer’in géziine surlarin iginde
bile, batidaki Manastir kapisindan Cin kapisina varincaya ka-
dar, sik meyve bahgelerinden ve siril siril akan sulardan bas-
ka bir sey carpmamuisti. Bir de surada burada upuzun boyuy-
la tugla bir minare, sanki golgelerin icinden oyulup ¢ikaril-
mus bir kubbe, bir cihanniimanin ak pak duvari. Ve salkimso-
giitlerin kuytusundaki bir su birikintisinin kenarinda, saglari-
n1 kavurucu riizgann altina serip kurumaya birakmis, ¢iril-
ciplak yikanan bir kadin.

Cok daha sonralar Rubaiyat yazmasin1 minyatiirlerle siisle-
meye girisen, adi1 belirsiz nakkasin da canlandirmaya ¢alistig
boyle bir cennet goriintiisii degil miydi? Semerkantin kadilar
kadis1 Ebu Tahir’in ikamet ettigi Asfizar mahallesine gotiirii-
lirken, Omer’in aklindan gikmayan gériintii de bu degil miy-
di? Iginden yineleyip duruyordu: “Benim yikanan kadimim sa-
dece bir serap olsa da... Gergegin asil yiizii o Fagali Surat olsa
da... Bu serin gece dmriimiin son gecesi olsa da... Bu sehirden
nefret etmeyecegim.”
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Kadr'nin genis divaninda, uzaktaki samdanlardan vuran
1sikta Hayyam'in teni fildigine donmiistii. Igeri girer girmez
yaslar ilerlemis iki milis, sanki tehlikeli bir deliymis gibi onu
omuzlarindan siki siki kavradilar. Kapinin yaninda bu halde
beklemeye basladi.

Salonun 6teki ucunda oturan Kadi onu fark etmedi once,
bir davay1 halletmek tizereydi, davacilarla tartisiyor, birini ikna
etmeye ugrasirken otekini de payliyordu. Cok eskiye uzanan
bir komsu kavgasiyd: anlasilan, temcit pilavi gibi yinelenen
hinglar, sagma sapan ayrintilar... Sonunda Ebu Tahir bikkinlig-
n1 giiriltila bir bicimde dile getirdi, iki aile reisine oracikta,
kendi oniinde sanki aralarinda higbir ihtilaf yasanmamis gibi
kucaklasmalarini emretti. Iclerinden biri bir adim att1, ama ote-
ki, dar alinli bir yarma karara kars1 koyuyordu. Kadi ona var
guciiyle 0yle bir samar agk etti ki davay1 izleyenlerin dizlerinin
bag1 ¢oziildii. Cam yarmas: ytziine tokat atabilmek igin ayak
uglarina basip yiikselmek zorunda kalmig bu topag gibi, bodur
ve sisman, Ofkeli adama dikti goziinii bir an, sonra basini egdi,
yanagini ovusturdu ve karara uydu.

Ebu Tahir herkesi disar ¢ikardiktan sonra, milislere yak-
lagmalarini isaret etti. Milisler rapor verdiler, birkag soruyu ya-
nitladilar, sokaklarda boyle bir kalabalik birikmesine nasil olup
da goz yumduklarini agtklamaya ugrastilar. Sonra soz siras: Fa-
cali Surat’a geldi. Davramsini hakh gosterebilmek igin, onu
uzun siiredir tanidig) anlasilan kadiya dogru egildi ve heyecan-
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1 heyecanl anlatmaya bagladi. Ebu Tahir duygularin hig belli
etmeden dikkatle dinledi. Sonra kisa bir siire diisiiniip buyru-
gunu verdi:

- Ahaliye soyleyin, dagilsin. Herkes en kisa yoldan evine
donsiin ve —saldirganlara hitap ederek- siz de evinize, hepiniz!
Yarindan once higbir karar alinmayacak. Sanik geceyi burada,
benim muhafizlarimin gozetimi altinda gegirecek, bagkalarinin
degil.

Boyle apar topar bastan savildigimi goriince sasiran Fagal
Surat itiraz edecek gibi oldu 6nce, ama hemen caydi. Ciippesi-
nin eteklerini toplayip, iki biikliim selam vererek, temkinli bir
tavirla kadinin huzurundan gekildi.

Ebu Tahir, kendi giivenilir adamlar digindaki tiim taniklar
cikip da Omer Hayyam’la bag basa kalinca, bilmece gibi bir hos
geldin ctimlesi soyledi:

— Burada Nisapurlu meshur Omer Hayyam'1 agirlamak ne
bliyiik bir geref...

Kadi ne alayaydi ne de sicak davraniyordu. Duygularim
hig belli etmiyordu. Tekdiize bir ton, diimdiiz bir sesle konusu-
yordu; basinda ttilbent bir sarik vardy; giir kaslan karmakari-
sik, sakali kirgildy; biyigr yoktu ve arastiricr bakiglar: insamin tis-
tiinden bir an bile ayrilmiyordu.

Omer bir saattir orada, tistii basi lime lime bir halde, ayak-
ta bekledigi, gelip gecen herkesin meraklh bakiglan, giiliimse-
meleri, mirildanmalariyla kars: karsiya birakildigy igin bu karsi-
lamanin ne anlama geldigini kestirmekte iyice zorlaniyordu.

Ebu Tahir bir an daha bekleyip, bu bekleyisi de ustaca da-
muttiktan sonra ekledi:

- Omer, sen Semerkant'ta bilinmeyen bir isim degilsin.
Geng yasina karsin, bilgin simdiden dillere destan oldu, basa-
rilarin medreselerde anlatiliyor. Ibn Sina’nin hacimli bir eseri-
ni Isfahan’da yedi kez okuduktan sonra, Nisapur’a dondu-
guinde tek bir sozciik bile atlamadan ezbere tekrarladigin dog-
ru degil mi?

Gergekten yasanmis bu basarisinin Maveraiinnehir'de de
bilinmesinden gururu oksansa da, Omer’in kaygilar1 heniiz si-
linmemisti. Safii mezhebinden bir kad: efendinin Ibn Sina’nin
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adin1 anmasi, pek i¢ rahatlaticr bir sey degildi; zaten oturmasi-
na da hala izin verilmemisti. Ebu Tahir soziline devam etti:

— Tabii sadece bagarilarin dolasmyor dilden dile, bir de sa-
na atfedilen tuhaf rubailer var.

Son derece 6lgiilii konusuyor, ne sucluyor, ne akhyor, do-
layh yoldan sorgulamakla yetiniyordu. Omer sessizligi bozma
vaktinin geldigine hiikmetti:

- Yiizii yarah adamin tekrarladig: rubai bana ait degil.

Kadjs, sabirsiz bir el hareketiyle, itirazin ontinui kesti. Ses to-
nu ilk kez sertlesti:

— Senin su veya bu musra1 yazmig olmanin bir 6nemi yok.
Bana nakledilen sozler 6ylesine zindikga idi ki, bunlar tekrar-
lasam o laflar agzina almus kisi kadar suglu hissederim kendi-
mi. Ben sana bir sey itiraf ettirmeye, sana bir ceza vermeye ug-
rasmiyorum. O simyacilik suglamalar1 da bir kulagimdan girip
digerinden gikti. Burada yalmziz, iki ilim insaniy1z ve ben sade-
ce hakikati 6grenmek istiyorum.

Omer’in ici hi¢ rahat degildi, kendisine tuzak kuruldugun-
dan siipheleniyor, cevap vermekte duraksiyordu. Sakatlanmak,
hadim edilmek veya ¢armiha gerilmek tizere cellada teslim edi-
lirken goriiyordu kendini. Ebu Tahir sesini iyice ytikseltip nere-
deyse bagirdu:

— Nisapurlu gadir iireticisi Ibrahim’in oglu Omer, bir dostu
tanimay1 bilir misin sen?

Bu ciimlede Hayyam'in merakini kamgilayan bir samimiyet
vurgusu vardi. “Bir dostu tamimak” mi? Soruyu enine boyuna
gozden gecirdi, kad1 efendinin yiiziine bakti, o sintkan ifadeyi, tit-
resip duran sakalini inceledi. Yavas yavas giliven duygusu geri
geliyordu. Yuziindeki kasilma azaldi, hatlan gevsedi. Efendileri-
nin bir isaretiyle kiskaglarim gevseten muhafizlarinin elinden kur-
tuldu. Sonra buyur edilmeden gidip oturdu. Kadu iyi yiirekli bir
tavirla giiliimsedi, ama sorgulamasini ara vermeden strdtirdii:

- Bazilarinin soyledigi gibi zindik misin gergekten?

Bir sorudan ¢ok, tehlikeyi haber veren bir qighkt1 bu ve
Hayyam onu hayal kirikkhgina ugratmadu:

- Yobazlarin igsglizarligindan uzak durdum hep, ama Bir’in
iki oldugunu da asla soylemedim.
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— Peki, bu hi¢ aklindan gegti mi?

— Asla, Allah sahidimdir.

— Bence bu yeterli. Sanirim Yaratan icin de yeterlidir. Ama
halk kalabahig i¢in bu yetmez. Hem senin, hem benim hem de
emirlerin sozleri, en ufak davraniglar bile her an takip ediliyor.
Demissin ki: “Bazen camiye giderim, orasi golgeliktir, giizel
uyku gekilir.”

— Sadece Rabbi’yle baris i¢cinde olan bir adam ibadethanede
rahatca uyuyabilir.

Ebu Tahir siipheci bir ifadeyle suratin1 asinca, Omer heye-
canlanip iyice ileri gitti:

— Ben, mahser giiniiniin dehsetinden baska iman, secdeden
bagka namaz tanimayanlardan degilim. Ben nasil mi1 namaz ki-
larim? Bir giilii seyrederim, yildizlar1 sayarim, yaratihigin gtizel-
ligi, onun diizenindeki kusursuzluk karsisinda biiytilenirim,
Rabbim’in en giizel eseri olan insanin, onun bilgiye a¢ beyni-
nin, agka ag gonliiniin, uyanmis veya tatmin edilmis tiim duyu-
larinin karsisinda hayranhga kapilirnm.

Kadi diistinceli gozlerle ayaga kalkt, gelip Hayyam'in ya-
nina oturdu, babacan bir tavirla elini omzuna att1. Saskinhktan
agizlan agik kalan muhafizlar aralarinda bakistilar.

— Dinle geng¢ dostum, Yiice Rabbim sana bir Adem oglunun
elde edebilecegi en degerli seyleri bahsetmis: Zeka, belagat, sih-
hat, glizellik, 6grenme, varolusun tadina varma istegi, erkekle-
rin hayranlig) ve herhalde kadinlarin baygin i¢ ¢ekisleri. Uma-
rim Yaratan seni bilgelikten, dilini tutma bilgeliginden yoksun
birakmamustir; yoksa sahip oldugun tiim diger vasiflar ne bir
ige yarar ne de takdir goriir.

- Diistindiiklerimi ifade etmek i¢in yaslanmay1 mu bekle-
mem gerek?

- Her diisiindiiglinti ifade edebilecegin giin, senin torunla-
rinin torunlan bile ihtiyarlamis olacak. Simdi sir ve korku dev-
rindeyiz, iki ytliziin olmal, birini kalabaliga gostermeli, 6tekini
kendine ve Yaratici’'na saklamalisin. Gozlerini, kulaklarim ve
dilini korumak istiyorsan, gozlerin, kulaklarin ve bir dilin oldu-
gunu unut.
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Kadi sustu, bigak gibi inmisti sessizlik. Karsidakini konus-
maya cagiran sessizliklerden degil, eli kulaginda bekleyen ho-
murtusuyla uzami dolduran sessizliklerdendi bu. Omer, gozle-
ri yerde bekledi, kadiya zihninde itisip duran kelimeler arasin-
da bir segim yapmasi igin firsat tanida.

Ama Ebu Tahir derin bir soluk ald1 ve adamlarina sert bir
sesle emir verdi. Muhafizlar uzaklasti. Onlar kapiy1 orter ort-
mez, Kadi divanin bir kosesine yoneldi, once duvar halisinin
bir kogesini kaldirdi, sonra da iizerine gigekler oyulmus ahsap
bir sandigin kapagini kaldirdr. Iginden gikardigi kitabi, koruyu-
cu bir giiliimsemeyle yumusattig1 Omer’e gosterigli bir hareket-
le takdim etti.

Bir glin benim, ben Benjamin O. Lesage'in bizzat ellerimde
tutacagim kitap buydu iste. Herhalde o zaman da ele alinip do-
kunuldugunda aym hisleri uyandirniyordu insanda. Kalin, sert
bir deri, tavus kuyrugu bigiminde oymalar, diizensiz, yipran-
mis varak kenarlar. Ama o unutulmaz yaz gecesinde Hayyam
kitabin kapagini actiginda, karsisinda iki ytiz elli alt1 bos sayfa
gordii sadece: Ne bir siir, ne bir minyatiir, ne derkenara ditistil-
miis notlar ne de tezhipler...

Ebu Tahir heyecanini gizlemek igin, malin1 6ven gergiler gi-
bi konusmaya basladu:

- Cin kagiz1 bu, Semerkant atolyelerinin bugiine kadar
urettigi en iyi kagit. Maturid mahallesinden bir Yahudi, benim
siparisim tizerine tamamen beyaz dut agacina dayali kadim bir
tarife gore imal etti bunu. Dokun bak, dokusu ipekle ayni.

Amacini agitklamadan once girtlagini temizledi:

— Benden on yas biiyiik bir agabeyim vardi, oldiigiinde
senin yasindaydi. Belh sehrinde o giinkii hiikiimdarin hosu-
na gitmeyen bir siir yazdi diye, pargalanarak oldurildii. Onu
gizlice zindik bir tarikat kurmakla suglamiglardi, dogru muy-
du bilmiyorum, ama ben hayatim bir siire, bir rubaiden biraz
daha uzun zavall bir siire feda etti diye agabeyime kizms-
tim asil.

Sesi titredi, sonra soluk soluga ytikseldi:

— Bu kitabi sakla. Ne zaman ki zihninde bir misra sekillen-
se, dudaklarina yaklasip disar1 dokiilmek istese hi¢ diisiinme-
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den tut, bastir onu ve sir gibi saklayacagin bu varaklarin tizeri-
ne yaz. Yazarken de Ebu Tahir’i diigiin.

Kad1 bu hareketinin, bu sozlerinin edebiyat tarihinin en iyi
saklanmis sirlarindan birine yol agacagini bilebilir miydi?
Omer Hayyam'in o muhtegem siirinin diinya tarafindan kesfe-
dilmesi, Rubaiyat'in tiim zamanlarin en 6zgiin eserlerinden biri
olarak bas taci edilmesi, Semerkant yazmasinin tuhaf yazgisi-
nin ogrenilmesi igin tam sekiz yuzyil beklemek gerekecegini
tahmin edebilir miydi?
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O gece, Ebu Tahir’'in genis bahgesinin ortasindaki giplak
bir tepenin iizerine kurulu ahsap cihanniimada Omer’i bir tiir-
lii uyku tutmadi. Yanindaki algak sehpanin iistiinde bir kalem
ve miirekkep hokkasi, sontik bir kandil ve agik duran kitab:
vardi. Kitabin ilk sayfasi hala bembeyazdi.

Sabah tan agarirken odasina riiya gibi giren giizel cariye
ona bir tepsi dilimlenmis kavun, yeni bir giysi, Cin ipeginden
sariklik kumas getirdi. Ve bir haber fisildadr:

~ Efendi sabah namazindan sonra seni bekliyor.

Salon ¢oktan dolmustu, davacilar, ricacilar, dalkavuklar,
tanudiklar, her siniftan ziyaretgi yerlerini almsti; haberi duyup
kosan Fagali Surath Softa da aralarindaydi. Omer kapidan igeri
adimini atar atmaz, kadi efendinin sesi tiim bakislarin ve miril-
danmalarin ona odaklanmasina neden oldu:

— Hos geldin Imam Omer Hayyam, Peygamberimizin ha-
dislerini kimse senin kadar iyi bilemez, senedine kimse itiraz
edemez, soylediklerine kimse karsi ¢itkamaz.

Teker teker ayaga kalkan ziyaretgiler yeni geleni saygiyla
selamlay1p 6niinde egildiler. Omer géz ucuyla Fagah Surat’ iz-
liyordu; adam, utangag bir alaycilik tagiyan bir ifadenin ardina
siginmusg, kosesinde bogulacak gibi oturuyordu.

Ebu Tahir, yaninda oturanlan hizla yer degistirmeye zorla-
yan cok gosterisli bir el hareketiyle Omer’e hemen saginda yer
gosterdi. Sonra soziin ardim getirdi:

— Muhterem misafirimizin basina diin aksam tatsiz bir olay
gelmis. Horasan’da, Fars'ta ve Mazenderan’da adi serefle ani-
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lan, her sehrin surlan iginde agirlamak istedigi, her emirin sa-
rayma almak i¢in can attig1 bu zat, diin Semerkant sokaklarin-
da hirpalanmug!

Ofkeli nidalar yiikseldi, bunlar1 genel bir ugultu izledi. Ka-
d1 ugultunun yiikselmesine bir miiddet izin verdikten sonra bir
el hareketiyle ortalig1 yatistirnp devam etti:

— Daha da kotiisti, ¢arsida az kalsin bir ayaklanma ¢ikiyor-
mus. Bu sabah Allah’in izniyle Buhara’ya gelmesi gereken has-
metli hukiimdarimiz, hanhgimizin giinesi Nasir Han"in ziyare-
tinin tam da arifesinde bir isyan! Eger kalabalik denetim altina
alimip dagitilamasaydi bugiin nasil bir belayla kars: karsiya ka-
Iirdik, distinmek bile istemiyorum. Size soyleyeyim: Su anda
bir siirii bas, omuzlarin tizerinde sallanmaya baslamis olurdu!

Biraz soluklanmak, biraktig: etkiyi dlgmek ve en onemlisi
korkunun goniillere niifuz etmesine zaman birakmak igin soze
biraz ara verdi.

— Neyse ki su anda burada bulunan eski talebelerimden bi-
ri muhterem misafirimizi tanimis; hemen gelip beni uyard.

Parmagiyla Fagali Surath Softa’y:r gosterdi ve ayaga kalk-
masin istedi:

— Imam Omer’i nasil taidin?

Adam agzinin iginde bir seyler geveledi cevap niyetine.

- Daha yiiksek sesle! Buradaki yash amca seni duyamyor!
diye haykirdi kadi, hemen solunda oturan ak sakall bir ihtiyar
gostererek.

- Saygideger misafirimizi belagati sayesinde tamiyabildim,
diye zar zor konusabildi Fagali Surat; kimligini sorduktan son-
ra Kadi efendimizin yanina gotiirdiim.

- Cok iyi yaptin. Eger kangikhik siirseydi, kan akardi Gel
de misafirimizin yanina otur sen de, bunu hak ettin.

Fagali Surat soziim ona itaatkar bir havada yaklasirken,
Ebu Tahir, Omer’in kulagina fisildad:

— Dostun olmasa bile, en azindan halkin i¢inde sana bula-
samaz bundan boyle.

Yiiksek sesle soze devam etti:

— Cektigi tiim sikintiya karsin Hoca Omer’in Semerkant’
¢ok da kotii anmayacagini timit edebilir miyim?
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- Ben diin aksam olanlar unuttum bile, diye cevap verdi
Hayyam. Ve daha sonralar bu sehri diistindiigiimde, zihnimde
bambagka bir gortintii kalacak, harika bir adami hatirlayaca-
gim. Ebu Tahir'den s6z etmiyorum. Bir kadiya yapilabilecek en
iyi 6vgii, onun vasiflarin1 degil sorumlulugu altindaki insanla-
rin diiriistliiglinii ytliceltmektir. Bu sehre geldigim giin, katirim
Kis kapisina varmadan onceki son yamac: bin bir giigltikle tir-
manmustl; tam ayagnni yere bastim ki, bir adam yanima geldi.

— Bu sehre hos geldin, dedi bana, burada hisim akraban,
ahbabin var m1?

Hayir, diye cevap verip yoluma devam ettim, ¢tinkii bir do-
landiriciya, en azindan bir dilenciye veya bas belas: birine ¢ata-
rim diye endiselenmistim. Ama adam yeniden soze basladi:

— Israrim seni kugkulandirmasin, soylu misafir. Burada du-
rup gelecek her yolcuyu kollamami ve ona misafirperverlik
gostermemi efendim buyurdu bana.

Yoksul birine benziyordu, ama iistii bag1 temizdi ve saygin
insanlarin uydugu gorgii kurallarindan da habersiz degildi. Pe-
sinden gittim. Beni birkag adim ilerideki agir bir kapidan igeri
soktu; ustii kemerli bir gegitten gecip kendimi bir kervansara-
yin avlusunda buldum. Ortada bir kuyu, etrafinda insanlar ve
hayvanlar, avlunun gevresinde de iki kata dagilmis durumda
yolcu odalar: vardi. Adam dedi ki:

— Burada istedigin kadar, ister bir gece, ister biitiin bir
mevsim kalabilirsin; kendin i¢in dosek ve yemek, katirin igin
de ot bulursun.

Kag para 6deyecegimi sorunca, ytizii golgelendi.

- Sen burada efendimin misafirisin, dedi.

- Peki bu comert ev sahibi nerede? Goster ki kendisine
siikranlarimi ifade edebileyim.

- Efendim oleli yedi yil oluyor; bana biraktigl paranin ta-
mamini Semerkant1 ziyarete gelenleri agirlamak igin harca-
mam gerek.

- Bari adin1 bagisla bu efendinin ki, en azindan gittigim
yerlerde hayirseverligini anlatabileyim.

— Sadece Yiice Rabbim senin minnetine layiktir, O'na siik-
ret, O, hangi adamin hayrat1 sayesinde kendisine siikredildigi-
ni bilecektir.
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“Glinlerce o adamin kervansarayinda kaldim. Disar1 ¢iki-
yordum, tekrar doniiyordum, siniler hep nefis yemeklerle do-
luydu ve ben bizzat ilgilensem katirima oyle iyi bakamazdim.”

Bir tepki bekleyen Omer salonda oturanlara bakti. Ama
oykiusii dudaklarda higbir parilti, gozlerde higbir soru uyan-
dirmamistl. Onun kafasinin karistigini anlayan Kadi agikla-
ma yaptr

— Birgok sehir Islam topraklarinda kendilerinden daha
misafirperverinin bulunmadigini iddia eder, ama sadece Se-
merkant sakinleri boyle bir unvana layiktir. Bildigim kadariy-
la hicbir seyyah barinmak veya beslenmek igin para 6demek
zorunda kalmamustir bugiine dek; misafirleri veya muhtaglar:
agirlamak icin servetlerini tiiketmis nice aileler taniyorum. Yi-
ne de onlarin kendilerine pay ¢ikarip bobiirlendiklerini duya-
mazsin asla. Her koge baginda goziine garpan ve yoldan gelip
gegenler susuzluklarini giderebilsin diye siirekli soguk suyla
dolu olan gesmelerin sayisi iki bini geger. Kimi pismis toprak-
tan kimi bakirdan veya ¢iniden yapilmistir ve hepsi Semer-
kanthlarin hayratidir; insanlarin hayir duasini alabilmek igin
bir kisi bile bu ¢esmelerin tizerine adint yazdirmaya tenezziil
eder mi saniyorsun?

— Kabul ediyorum, bagka hicbir yerde boyle bir goniil zen-
ginligiyle karsilasmadim. Yine de zihnimi ¢ok mesgul eden bir
soruyu sormama izin verir misiniz?

Kad1 sozii onun agzindan aldx:

— Ne soracagin biliyorum: Misafirperverlik erdemini boy-
lesine basg taci eden insanlar nasil oluyor da senin gibi bir ziya-
retciye karsi sug isleyebiliyor, siddete bagvurabiliyor?

- Veya Uzun Cabir gibi zavalli bir ihtiyara karsi.

— Bunun tek kelimelik bir cevab1 var: Korku. Buradaki sid-
det tamamen korkunun iiriiniidiir. Imanimiz her yandan kusa-
tilmig; Bahreyn’de Karmatiler, Kum sehrinde intikam saatini
bekleyen Imamiler, yetmis iki mezhep, Kostantiniyye’nin Rum-
lar, her soy ve boydan kéfir, 6zellikle de miiritleri Bagdat'in
icine, hatta buraya, Semerkant’a dek yayilmig Misir'in Ismaili-
leri cevremizi sarmis. Islam sehirlerinin, Mekke, Medine, lsfa-
han, Bagdat, Sam, Buhara, Merv, Kahire, Semerkant'in aslinda
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ne olduklarini hi¢ unutma: Bir anhk gafletle yeniden ¢ole done-
cek vahalardan bagka bir sey degil onlar. Her an ¢ikabilecek bir
kum firtinasinin insafina kalmslar!

Kad, solundaki pencereden giinesin gokteki yerini, bu is-
ten anlayan bir gozle olgtii. Ayaga kalktu.

- Hitkiimdarimiz: karsilamaya gitmenin vakti geldi, dedi.

Ellerini girpti.

— Bize yolluk getirsinler!

Yolda kuru liziim atistirmayi adet edinmisti; yakinlar ve
misafirleri de bu adete uyardi. Bu ytlizden ortaya kehribar rengi
kuruyemiglerle tepeleme doldurulmus kocaman bir sini getiril-
di ve herkes ceplerini doldurdu.

Fagali Surath Softa, sira kendisine gelince bir tutam kuru
tiziim alip soyle diyerek Hayyam’a uzattu:

~ Herhalde tiztimui sarap bigiminde sunmarnu tercih ederdin.

Cok yiiksek sesle konusmamuist: aslinda, ama odadaki her-
kes sanki efsunlanmis gibi birden solugunu tutup sustu; gozle-
rini Omer’in dudaklarina dikip kulak kesildiler. Omer su ceva-
b1 yapistird:

~ Insan garap icmek isteyince sakisini ve keyif arkadasins
dikkatli seger.

Fagali Surat’in sesi biraz yiikseldi:

~ Ben kendi payima agzima bir damla sarap koymam, me-
kanim cennet olsun isterim. Sen oraya, yanima gelmeye pek is-
tekli degilsin herhalde.

— Durmadan hikmetler yumurtlayan ulema takimiyla son-
suza dek bir arada kalmak i¢in mi? Hayir, tesekkiirler, Allah bi-
ze baska seyler vaat ediyor.

S6z dilellosu bu kadarla kaldi, Omer adimlarin hizlandirp
kendisini ¢agiran kadiya yetisti.

— Sehir ahalisi seni yanimda at binerken gorsiin, diin aksa-
min koti izlenimlerini siler bu, dedi.

Omer, Kad1 efendinin konagimin gevresine yigilmis kalaba-
Iigin icinde, diinkii badem hirsizi kadini tanir gibi oldu; bir ar-
mut agacinin golgesine gizlenmisti. Yavasladi, gozleriyle arad:
onu. Ama Ebu Tahir tarafindan sikistirild::

— Acele et biraz, eger Han bizden 6nce gelmisse kemikleri-
ni kirdirirn valla.
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— En eski ¢aglardan beri miineccimler bunu hep ilan etmis-
ler ve yalan da soylememislerdir: Dort sehir, Semerkant, Mek-
ke, Sam ve Palermo isyan yildiz: altinda dogmustur! Yoneticile-
rine asla kendiliklerinden boyun egmez, olsa olsa zorla hizaya
sokulurlar; kiligla gizilmedikge hak yoluna girmezler. Peygam-
ber Mekkelilerin kibrini kili¢ zoruyla alt etti, ben de Semerkant-
hlarin kibrini kili¢ zoruyla yenecegim!

Maveratinnehir’in efendisi olan Nasir Han, iistii nakigh or-
tiilerle kapli, bakir kakmali dev gibi tahtinin 6niinde el kol ha-
reketleri yaparak konusuyordu; sesi yakin gevresini ve misafir-
leri titretiyor, gozleri orada bulunanlar arasinda bir kurban, tit-
remeye yeltenecek bir dudak, yeterince tovbekar goziikmeyen
bir bakis, ge¢misteki bir ihaneti aninsatacak herhangi bir sey
artyordu.

Pengesini gegcirecegi bir av bulamayan Nasir Han, merasim
giysilerine yapisti, onlan teker teker sokiip ¢ikarip 6fkeden ku-
durmus bir halde yere ¢aldi, kendi Kasgar Tiirk-Mogol lehgesin-
de soviip sayarak ayaklarinin altina alip ¢ignedi elbiseleri. Tore-
ye gore hiikiimdarlar st tste tig, dort, kimi zaman yedi kat na-
kigh elbise giyip, giin iginde yeri geldik¢e bunlar teker teker ¢i-
karir, onurlandirmak istedikleri kisilerin sirtina torenle koyarlar-
d1. Simdi Nasir Han bu davranisiyla o giin ¢ok sayida ziyaretci-
sinin higbirini 6diillendirmeye niyeti olmadigini gostermisti.

Opysa o gilin, hiikiimdarin Semerkant’1 her ziyaretinde ol-
dugu gibi, senlikler diizenlenecekti, ama ilk dakikalardan itiba-
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ren keyifler ka¢tr. Han, Siab nehrinden yukarn dogru cikan tas
doseli yolu tirmandiktan sonra, sehrin kuzeyindeki Buhara ka-
pisindan igeri torenle girdi. Yiizi giiliiyordu; kiigiik gozleri gu-
kurlarina her zamankinden daha fazla gomiilmiis ve daha ge-
kik goriiniiyor; elmacik kemikleri giinesin altinda kehribar gibi
parhiyordu. Sonra birdenbire havasi degisti. Kad1 Ebu Tahir’in
cevresinde toplanmus iki yiiz kadar sehir ileri gelenine yaklasti,
Omer Hayyam'in da aralarina karigtig1 toplulugu delici, kayg-
l1, neredeyse kuskucu gozlerle taradi. Aradiklarin1 bulamamisg
olmal1 ki, ansizin atin1 saha kaldirds, sert bir hareketle gem kas-
t1 ve anlagilmaz sozler homurdanarak uzaklasti. Siyah kisragi-
nin tizerinde kaskati kesilen hiikiimdar, bir daha ne gtiliimse-
di ne de safaktan beri onun gegisini selamlamak tizere y1gil-
mis binlerce sehirlinin ard:r arkasi kesilmeyen tezahiiratina
bir kez olsun cevap verdi; bazilar bir arzuhalciye yazdirdik-
lar dilekgelerini ellerinde salliyordu. Bosuna. Kimse dilekge-
sini hiikiimdara arz etmeyi goze alamadi; onun yerine mabe-
yinciye bagvuruyorlar, o da dudaklarindan hi¢ eksilmeyen
bir “dilekgeniz takip edilecektir” vaadiyle birlikte atindan
egilip kagitlan topluyordu.

Hanin oniinde, kahverengi hanedan sancaklarini1 yukan
dogru kaldirmis tasiyan dort ath, arkasinda muazzam bir sem-
siyeyi yaya olarak tasiyan, yar beline kadar ¢iplak bir kole yti-
rityordu. Kafile, iki yaninda dallan birbirine karismis dut agag-
larinin siralandig) anayollardan hi¢ durmadan gegti, carsilara
hi¢ girmedi, arik ad1 verilen baslica sulama kanallar1 boyunca
ilerleyip Asfizar mahallesine vardi. Han orada, Ebu Tahir’'in
konaginin iki adim ilerisinde, gegici bir saray yaptirmisti. Geg-
miste hiikiimdarlar kalenin i¢inde ikamet ederlerdi, ama son
donemlerde yasanan ¢atismalar kaleyi tam anlamiyla harabeye
cevirdigi icin, oray: terk etmek zorunda kalmiglardi. Artik sa-
dece Tiirk askerler kalede bariniyor, zaman zaman oraya yurt
kuruyorlarda

Omer, hiikiimdarin pek cana yakin bir havada olmadigini
goriince, saygilarim1 sunmak tizere saraya gitmeye gekinmis,
ama megshur dostunun varhiginin gerginligi dagitmak igin uy-
gun bir firsat yaratacagin1 uman Ebu Tahir onu da gelmeye

34



zorlamist1. Yolda giderlerken Ebu Tahir neler olup bittigi hak-
kinda Hayyam'1 aydinlatmayi gorev bildi: Sehrin ileri gelen din
adamlan karsilama merasimine katilmamaya karar vermigler-
di; Nasir Han’i, silahlh muhaliflerin sigindigy Buhara Uluca-
mii'ni yaktirip yerle bir etmekle sugluyorlardi.

— Han’la din adamlar arasinda hig¢ bitmeyen bir savas var,
diye agiklad: kadi; kimi zaman agik ve kanli cereyan ediyor, go-
gunlukla da alttan alta ve gesitli tuzaklarla siiriiyor.

Hatta ulemanin, hiikiimdarin davranislan karsisinda cile-
den cikan ¢ok sayida subayla da iliski icinde oldugu da soyle-
niyordu. Nasir Han’ln atalan yemeklerini orduyla birlikte yer,
digini hatirlatirlardi, deniyordu. Ama kusaklar degistikge, Tiirk
hanlar Pers hiikiimdarlarinin tatsiz alisgkanliklarina kapilmis-
lard1. Kendilerini yari-tanr gibi goriiyor, etraflarinda giderek
karmasiklasan tegsrifat kurallar1 olusturuyor, subaylar1 bu ku-
rallar1 hi¢ anlamadiklarn gibi agsagilayic1 da buluyorlardi. Bu ne-
denle pek ¢ok subay ulema ile temasa ge¢misti. Onlarin Nasir’1
kotiilemesini, Islami yollardan uzaklagsmakla suglamasinu keyif-
le dinliyorlardi. Hiikiimdar, askerlerin goziinii korkutup yildir-
mak i¢in, ulemaya kars: asir sert ve kararh bir tepki gosteriyor-
du. Gayet dindar bir adam olan babas1 da koca sarikl bir basi
keserek tahta ¢tkmamis miydi?

1072 yilinda Han’la yakin iliskisini suirdiiren az sayida
ulemadan biri olan Ebu Tahir, onu ana ikametgahi olan Bu-
hara Kalesi’'nde sik sik ziyaret ediyor, ne zaman Semerkant’a
ugrayacak olsa onu torenlerle karsiliyordu. Ulemadan bazila-
r1 onun bu uzlastirici tavrini hos karsilamiyor, ama ¢ogunluk,
Han’la aralarinda boyle bir aracinin varligindan memnun go-
riniyordu.

Simdi Kadi bir kez daha bu arabuluculuk roliinii tistlene-
cek, Nasir’a kars: ¢itkmaktan sakinip, havasindaki en kiigiik bir
degisimden istifade onu daha olumlu duygulara ¢ekmeye ug-
rasacakti. Bekledi, zor dakikalarin akip gegmesine izin verdi ve
hiikiimdar yeniden tahtina yerlesip de kigin1 yumusak bir yas-
tiga dayayinca, Omer’in giderek ici ferahlayarak izledigi kur-
naz bir manevrayla dizginleri yavas yavas, hig hissettirmeden
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ele gecirmeye baslad1. Kad: efendinin bir isareti tizerine mabe-
yincinin igeri aldig1 geng bir cariye, savasin ardindan yerde se-
rilip kalmis cesetler gibi uzanan elbiseleri topladi. Artik biraz
daha rahat soluk ahnip verilebiliyordu, herkes fark ettirmeden
kasilmig adalelerini biraz gevsetti, bazilar1 hemen yanlarindaki-
nin kulagina birkag kelime fisildamay bile goze ald.

O zaman salonun ortasindaki agikhiga dogru ilerleyen kad,
Nasir Han'in tam karsisinda durup basini yere egdi ve higbir
sey demeden bekledi. Belki bir dakikadan daha uzun siiren bir
sessizlikten sonra, Nasir guiglii ama bikkin bir sesle konustu:
“Git soyle, bu sehirde ne kadar ulema varsa hepsi safakla bir-
likte ayaklarima kapanmaya gelecek; egilmeyen bagslar kesile-
cek ve kimse kagmay1 da denemesin, glinkii gazabimin yetise-
meyecegi hicbir toprak pargas1 yok.” Bu sozlerle birlikte, her-
kes firtinanin gegctigini, ufukta bir ¢oziim goriindiigiinii ve hii-
kiimdarin ortahigr kasip kavurmaktan vazgegmesi igin din
adamlarinin geri adim atmalarinin yeterli olacagini anlada.

Nitekim ertesi giin Omer saraya giden kadiya yine eslik et-
tiginde, hava taminmayacak kadar degismisti. Nasir, tistii koyu
renk bir kilimle kaplanmis divan benzeri tahtina oturmustu;
tahtin yaninda duran bir kole giil yaprag: sekerlemeleriyle do-
lu bir tepsi tutuyordu. Hiikiimdar bir sekerleme segti, dilinin
iistiine koydu, damagina bastirip eritti, sonra da elini uyusuk
bir hareketle bagka bir koleye dogru uzatti; o da parmaklarina
hemen kokulu su dokiip aceleyle kuruladi. Heyetler birbiri ard1
sira gelip giderken bu sekerleme ritiieli belki yirmi, otuz kez
tekrarland1. Heyetler sehrin mahallelerini, Asfizar, Penckin,
Zagrimas, Maturid’i, kazancilar, kagtcilar, ipekgiler veya saka-
lar gibi esnaf ve zanaatkar loncalarini, bu arada himaye altin-
daki cemaatleri, yani Yahudileri, Mecusileri ve Nasturi Hiristi-
yanlar: temsil ediyorlardi.

Hepsi Once yeri Optii, sonra yeniden ayaga kalktilar, sonra
yeniden uzun bir temenna ile hiikiimdarn selamladilar, en so-
nunda Nasir Han dogrulmalarini isaret etti. O zaman sozctileri
birkag ciimle soyledi, sonra geri geri gekildiler; gercekten de sa-
londan gitkmadan 6nce hiikiimdara sirtin1 donmek yasakti. Tu-
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haf bir ahiskanhk. Sayginhgina fazlasiyla diigkiin bir hiikiimdar
mi ¢itkarmust: bu adeti? Yoksa asir1 kuskucu bir ziyaret¢i mi?

Daha sonra sira, hem merakla hem de kaygiyla beklenen
ulemaya geldi. Sayilar1 yirmiden fazlaydi. Ebu Tahir onlarn hig
zorlanmadan ikna etmisti. Ofkelerini yeterince gostermislerdi;
artik bu yolda 1srar etmek bir sahadet arayis1 anlamina gelecek-
ti ki, higbirinin boyle bir niyeti yoktu.

Iste onlar da tahtin éniine geldiler, her biri yasinin, eklem-
lerinin izin verdigi olglide yerlere egildi ve yeniden dogrulmak
icin Han'in isaretini bekledi. Ama beklenen isaret bir tiirlii gel-
miyordu. On dakika gegti. Sonra yirmi dakika gegti. En gengleri
bile boyle iki biiklim durmaya ¢ok fazla dayanamazdi. Ama
elden ne gelirdi ki? Izin verilmeden dogrulmaya kalkisan hii-
kiimdarin intikam oklarina hedef olacakti. Birbiri ardi sira diz-
lerinin tistiine diistiiler; bir onceki kadar saygili, hem de daha
az yorucu bir durustu. Hiikiimdar, ancak son dizkapagi da ye-
re degdikten sonra dogrulmalar1 ve konusmadan ¢ekilmeleri
icin isaret verdi. Olaylarin bu seyri kimseyi sasirtmamuisti;
odenmesi gereken bir bedeldi bu, hanlikta isler boyle ytiriirdu.

Daha sonra Tiirk subaylar, esraf topluluklan ve birkag dih-
gin (koy agas1) yaklasti; herkes mevkiine gore, hiikiimdarin
ayagini, elini, omzunu Optii. Sonra one gikan bir sair, Nasir
Han'in sanimi 6ven tumturakh bir kaside okumaya basladi
Han ¢ok sikildigini hi¢ gizlemedi. Bir el isaretiyle sairi durdur-
du, mabeyinciye egilmesini isaret etti, aktarmas1 gereken buy-
rugu bildirdi:

- Efendimiz burada bulunan sairlere hep ayni konularin
tekrarlanmasindan biktigini, artik bir aslana, bir kartala, hele
hele giinese benzetilmek istemedigini bildiriyor. Soyleyecek
bagka bir seyi olmayanlar gitsin.
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Mabeyincinin sozlerini miniltilar, kikirdamalar izledi, sira-
larin1 bekleyen sairler arasinda da tam bir kargasa yasandi, hat-
ta bazilan iki adim geri gidip fark ettirmeden sivigtilar. Sadece
bir kadin siradan gikip kararli adimlarla tahta yaklasti. Omer’in
soru dolu bakisini goren Kadi fisildadu:

— Buharali bir kadin sair, kendini Cihan diye takdim edi-
yor. Hareketli agk hayatiyla taninan geng bir dul.

Ebu Tahir'in sesinden kadini ayipladig1 anlagiliyordu,
ama bu sozler Omer’in ilgisini iyice artirdi, gozlerini Ci-
han’dan alamiyordu. Cihan pecesinin alt tarafini kaldirmuis,
boyasiz dudaklar: ortaya ¢ikmisti. Cok hos diizenlenmis bir
siir okumaya bagladi. Siirde bir kez bile Han"in ad1 ge¢miyor,
onun yerine hem Semerkant hem de Buhara’ya iyilik sagan,
sonra da onun sularini almaya layik bir deniz bulunmadig
icin ¢olde gozden yiten Sogd nehrine zarif ovgiler diiziili-
yordu.

Nasir Han, aligilmis beylik ciimlesini yineleyerek, “Iyi ko-
nustun, agzin altin dolsun” dedi.

Kadin sair, altin dinarlarla tepeleme dolu genis bir sininin
uzerine egildi, altinlan teker teker agzina doldurmaya baslad:.
Bu arada sahneyi izleyenler de altinlar: yiiksek sesle sayiyorlar-
di. Cihan bogulmasina ramak kala bir higkirg: gii¢ bela basti-
rinca en bagta hiikiimdar olmak tizere tiim saray erkani kahka-
hadan kirildi. Mabeyinci, kadina yerine donmesini isaret etti;
kirk alt1 dinar saymuslardi.
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Sadece Hayyam giilmiiyordu. Gozlerini Cihan’a dikmis,
bu kadina kars1 neler hissettigini cozmeye ¢alisiyordu; siiri oyle
saf, belagati Oyle saygin, yliriiyiisi 0yle cesurdu ki... Ama iste
agzini tika basa sar1 madenle doldurmus, bu onur kiric1 6dtile
teslim olmustu. Pegesini indirmeden once iyice yukar1 dogru
kaldird1 ve 6yle bir bakis serdi ki gozler 6niine, Omer o bakisi
tutmak, icine ¢cekmek, hi¢ birakmamak istedi. Kalabaligin farki-
na bile varmadig kisacik bir an, asik iginse bir sonsuzluktu bu.
Zamanin iki ytizu var, dedi kendi kendine Hayyam, iki boyutu;
uzunlugunu giinesin seyri belirliyor, kalinligini ise tutkular.

Bu kutsal anin akisini1 Kad kesti; Hayyam'in koluna vur-
du, Hayyam ona dogru bir dondii, sonra bagin1 hemen geri ge-
virdi, ama artik ¢ok gecti, kadin gozden yitmis, geride pegeden
baska bir sey kalmamusti.

Ebu Tahir dostunu Han’a takdim etmek istiyordu, bunu
usuliince yapt:

— Bugilin ytice ¢atinizin altinda Horasan’in en biiyiik alimi,
Omer Hayyam bulunuyor; ne bitkiler alemi esrarin1 saklayabi-
lir ondan ne de yildizlar.

Omer'in en iyi oldugu ilim dallar1 iginden Kadi efendinin
tip ve astrolojiyi se¢mesi bosuna degildi. Birincisi sihhatlerini
koruyup omiirlerini uzatmak, ikincisi de bahtlarin1 kollamak
icin gerekli oldugundan, hiikiimdarlar bu iki ilmi hep el tstiin-
de tutmuslardir.

Han soOylenenlere sevinmis goriindii, seref duydugunu
acgikladi. Ama ilmi bir sohbete girecek havada olmadig ve her-
halde ziyaretginin niyetleri konusunda da yanildig i¢in en goz-
de ciimlesini yinelemenin yerinde olacagini dugiindii:

— Agz altinla dolsun!

Omer Hayyam birden afallads, iginden yiikselen tiksinti
duygusunu zor bastirdi. Ebu Tahir bunu fark edip kaygilandi.
Omer ihsani reddederse bunun hiikiimdar tarafindan bir haka-
ret olarak algilanacagindan korktugu igin agir ve 1srarh bakisla-
rin1 dostunun tizerine dikip onu omzundan diirttii. Bosunaydi
bu ¢abasi. Hayyam kararini1 vermisti:

— Hasmetmeap beni affetsin, oru¢gluyum, onun igin agzima
hicbir sey koyamam.
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— lyi de Ramazan ay1 sona ereli ii¢ hafta oluyor yanilmi-
yorsam!

- Ramazan’da seferiydim, Nisapur’dan Semerkant’'a geli-
yordum, bu yiizden orucumu bozmak zorunda kaldim, ama te-
lafi orucu tutmaya niyet ettim.

Kadi iirkmiis, kalabalik dalgalanmaya baglamustr; hiikiim-
darin yiiziinden bir sey anlamak olanaksizdi. Sorusunu Ebu
Tahir’e yoneltmeyi tercih etti:

- Sen ki dinin tiim inceliklerine vakifsin, Hoca Omer altin-
lar1 agzina soksa ve sonra hemen ¢ikarsa orucu bozulur mu bo-
zulmaz mi, bunu bana soyleyebilir misin?

Kad1 olabildigince diiz ve tarafsiz bir sesle konusmaya ¢alist:

— Isin asli, agza sokulan her sey orucun bozulmasina yol
acabilir. Ve giin olur, insan bir sikkeyi yanhshkla yutabilir de.

Nasir bu gerekgeyi kabul etti, ama tam tatmin olmamusti,
Omer’e sordu:

— Beni geri ¢evirmenin gergek nedeni bu mu?

Hayyam bir an duraksadi, sonra konustu:

- Tek neden bu degil.

- Konus, dedi Han, benden korkmana hig gerek yok.

O zaman Omer su musralar1 okudu:

Yoksulluk muydu beni huzuruna getiren?

Degildir yoksul azla yetinmeyi bilen.

Hicbir sey beklemem senden saygidan baska.

Diiriist ve ozgiir bir kisiye say g1 gostermeyi bilirsen.

- Giin yuzu goreme ingallah Hayyam! diye mirildand: Ebu
Tahir, sanki kendisine de lanet okur gibi.

Bu bedduasinda samimi degildi tabii, ama gergekten kork-
mustu. Cok kisa bir siire onceki 6fkenin yankilar1 hala kulakla-
rindayd:1 ve canavarn bir kez daha kafesine sokabileceginden
emin degildi. Han'in sesi solugu gikmiyordu, oyle donup kal-
musti, kimsenin kestiremeyecegi bir karar 6l¢iip bigiyordu san-
ki. Yakinlan1 agzindan gikacak ilk sozii bir hiikiim gibi bekli-
yorlardi, maiyetinden bazilan firtina patlamadan once savus-
may1 yeglemislerdi.
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Omer genel saskinlik havasindan yararlamp Cihan'in goz-
lerini aradi; sirtin1 bir siituna yaslamig, yiiziinii avuglarina
gommuiistii. Yoksa o da Hayyam igin mi titriyordu?

Sonunda Han ayaga kalkti. Kararli adimlarla Omer’e dog-
ru yliriidi, elini tutup var giiciiyle sikt1, sonra elini birakmadan
pesi sira stiriikledi.

Vakanitivisler bu hadiseyi, “Maveraiinnehir’in efendisi,
Omer Hayyam"1 6yle takdir etmisti ki, onu tahta, yaninda otur-
maya davet ediyordu” diye nakledeceklerdi.

Saraydan ¢ikar ¢ikmaz, Ebu Tahir, “Sonunda Han ile dost
oldunuz iste” dedi.

Biraz once korkudan nasil girtlagi kurumussa, simdi de ay-
n1 Ol¢iide seviniyordu, ama Hayyam sogukga yanitlad: onu:

— “Denizden komsu, hiikiimdardan dost olmaz” 6zdeyisini
unuttun mu yoksa?

— Oniinde agilan kapiy1 hor gérme, bana sarayda istikbalin
hazir gibi geliyor.

— Saray hayat1 bana gore degil; benim tek diistim, tek iste-
gim giiniin birinde, bir giilistanin igine kurulmus bir rasathane-
ye sahip olmak ve elimde kadehim, yanimda bir dilberle ken-
dimden geg¢mis bir halde gokyiiziinii seyre dalmak.

- Su saire gibi bir dilberle mi? diye dalga gecti Ebu Tahir.

Omer’in akli hep ondaydi, ama sustu. Agzindan kagiracag:
en kiigtik bir soziin duygularini ele vereceginden korktu. Cid-
diyetten biraz uzaklastigi kanisina varan kadi, ses tonunu ve
konuyu degistirdi:

- Senden bir iyilik isteyecegim!

— Asil sen beni iyilige bogdun!

- Oyle olsun! diye laf1 gegistirdi Ebu Tahir. Diyelim ki ben
de yaptigim iyiliklere karsihik senden bir sey isteyecegim.

Konaginin ciimle kapisinin oniine gelmiglerdi; sohbete dort
bas1 mamur bir sofrada devam etmek i¢in Hayyam': igeri davet
etti.

— Senin igin bir tasarim var, bir kitap tasarisi. Bir an igin ru-
bailerini unutalim. Ben onlan dehanin kaginilmaz kaprisleri di-
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ye goriyorum. Ama senin asil miikemmel oldugun alanlar,
tip, astroloji, matematik, fizik ve kelam. Ibn Sina oldiikten
sonra bunlar1 senden iyi bilen kimse kalmadi desem yanilms
mi1 olurum?

Hayyam ses ¢ikarmadi. Ebu Tahir soze devam etti:

— Ben bilginin bu alanlarindaki son kitabi senden bekliyo-
rum ve bu kitab1 bana ithaf etmeni istiyorum.

— Bu alanlarda son kitap diye bir sey olabilecegini sanmam
ve zaten bu yiizden simdiye dek okuyup 6grenmekle yetindim,
kendim higbir sey yazmadim.

— Ne demek istedigini agikla!

— Eskileri ele alalim, Yunan’i, Hint’i, benden onceki Miisli-
manlar ele alalim; hepsi de bu dallarda bol bol eser yazmus.
Onlarin dediklerini tekrarlarsam benim ¢alismamin bir degeri
kalmaz; eger onlara kars: ¢ikarsam, ki i¢cimde siirekli boyle bir
egilim var, ardimdan gelecek bagkalar1 da bana kars:1 gikacak
demektir. Alimlerin yazilarindan yarina ne kalacak? Sadece
kendilerinden oncekiler hakkinda soyledikleri kétii seyler. Ote-
kilerin kuramlarinda ctiriittiikleri ne varsa hatirlanacak, ama
kendi tasarladiklar1 da kaginilmaz bir sekilde onlarin ardindan
gelecekler tarafindan yok edilecek, giiliing duruma disiiriile-
cek. Ilnin kanunu budur; siirde ise bdyle bir kanun yoktur,
kendinden once gelmis hicbir seyi yadsimaz ve ardindan gelen-
ler tarafindan da yadsinmaz, huzur iginde asar geger ytizyillar.
Bunun igin rubai yaziyorum. Beni ilim aleminde asil biiytileyen
ne, biliyor musun? En yiice siiri orada bulmam: Matematikte,
sayilarin o bag dondiiriicii sarhoglugunu; astronomide kainatin
muammayi andiran muriltisini... Ama Allah agkina bana haki-
kat laf1 etmeyin!

Bir an susar gibi oldu, ama hemen devam etti:

— Semerkant civarinda dolagtifimda harabeler gordiim;
uzerlerindeki yazitlar1 kimse ¢ozemiyor artik. Kendi kendime
sordum: Bir zamanlar burada yiikselen sehirden ne kalmis ge-
riye? Insanlar1 gegelim bir kalem, onlardan daha fani yaratik
bulunmaz zaten, ama uygarhklarindan geriye ne kalmis? Han-
gi hanlik baki kalabilmis, hangi ilim, hangi kanun, hangi haki-
kat? Higbiri. O harabelerde ortalig karistinp durdum, ama bir
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¢omlek pargasi tizerine oyulmus bir yiiz ve bir duvar tlizerinde
kalmus bir resim pargasindan bagka bir sey bulamadim. Iste be-
nim sefil siirlerim de bin yi1l sonra, ¢omlek parcalarina, sonsuza
dek topraga gomiilmiis bir uygarligin kalintilarina donecek. Bir
sehirden geriye, yar sarhos bir sairin onun tizerinde dolasan
umursamaz bakislarindan bagska bir sey kalmaz.

Afallayip kalan Ebu Tahir, “Ne demek istedigini anliyo-
rum” deyip kem kiim etti biraz. “Sarap kokan siirlerini de Safii
bir kadiya ithaf etmek istemezsin herhalde!”

Aslinda Omer uzlagmay1 ve minnettarhgini gosterineyi bi-
lecek, deyim yerindeyse sarabina su katacaktt. Sonraki aylarda
tiglincii dereceden denklemleri ele alan ¢ok ciddi bir eser yaz-
maya giristi. Bu cebir eserinde Hayyam, bilinmeyen say1y1 gos-
termek icin Arapgadaki sey terimini kullanmis; Ispanyollarin il-
mi eserlerine Xay olarak gegen bu kelime zamanla kisaltilip sa-
dece ilk harfine indirgenmis, sonra da x tiim diinyada bilinme-
yen sayinin simgesi haline gelmisti.

Hayyam’in Semerkant’ta tamamladig) eseri koruyucusuna
ithaf edilmisti: “Ilim ehlinin gézden diistiigii bir devrin kur-
banlariy1z ve alimlerin ¢ok az1 kendilerini gergek bir arastirma-
ya vakfetme imkani bulabiliyor... Giintimiiz alimlerinin sahip
olduklan yetersiz bilgi de maddi amaglar i¢in harcaniyor. Ben
de bu diinyada hem ilimle hem de diinya ahvaliyle ilgilenecek
ve insan soyunun gelecegi hakkinda samimi bir kaygi tasiyacak
bir insan bulmaktan artik timidimi kesmistim ki Allah bana bii-
yiik Kadi Imam Ebu Tahir’le tanismay liitfetti. Onun sayesinde
kendimi bu ¢alismalara hasredebildim.”

O gece artik evi gibi kullandig1 cihanniimaya dogru doner-
ken Hayyam, okumak veya yazmak igin fazla ge¢ oldugu dii-
siincesiyle, yanina lamba almamuisti. Sevval ayinin sonuydu ve
soluk bir hilal halindeki Ay da yolunu hi¢ aydinlatmiyordu.
Kad1 efendinin konagindan biraz uzaklasinca ancak el yorda-
miyla yolunu bulmaya baslady; birkag kez sendeledi, ¢aliliklara
tutundu, bir salkimsogiidiin sert oksayisini yiiziinde hissetti.

Odasina heniiz varmist1 ki, bir ses, yumusak bir sitem
ylkseldi:
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- Seni daha erken bekliyordum.

Akhni bu kadina fazla taktig i¢cin mi simdi onu isittigini
samiyordu? Yavasca kapattigl kapinin oniinde ayakta durmus,
gozleriyle bir siluet ariyordu gevresinde. Ama bosuna. Ses tek
basina yiikselip eristi ona yeniden; rahatga isitiliyordu, ama ha-
fif bugulu gibiydi sanki.

- Konusmuyorsun, bir kadinin odanin mahremiyetine
boyle tecaviiz etmeyi goze alabilecegine inanmay: reddedi-
yorsun. Sarayda bakislarimiz kesisti, bir 1s1lt1 dolast: iglerin-
de, ama Han, Kad1 ve saray erkdnimin hepsi oradayd: ve ba-
kislarimi kagirdin. Birgok erkek gibi arkam dontip uzaklasma-
y1 sectin sen de. Basit bir kadin igin, sana geyiz olarak sivri
dilinden ve kotii tintinden bagka bir sey getirmeyecek bir dul
icin kadere meydan okumaya, Han'in gazabim iistiine gek-
meye deger miydi hig?

Omer, esrarengiz bir giiciin elini kolunu bagladigini hisse-
diyor, ne bir adim atabiliyor ne de agzini agabiliyordu.

— Higbir sey sOylemiyorsun, dedi Cihan alayc1 ama gsef-
katli bir sesle. Ne yapalim, ben de tek basima konusmaya de-
vam ederim, zaten su ana dek her isi ben kotardim. Sen sa-
raydan ayrildiktan sonra hakkinda ufak bir sorugturma yap-
tim, nerede oturdugunu O6grendim, Semerkantli zengin bir
tliccarla evli zengin bir amca kizimda kalacaguni duyurdum
saga sola. Sarayla birlikte seyahat ettigimde genellikle ha-
remde yatacak yer bulurum kendime, igeride birkag ahbabim
var, arkadashgimdan hoglanirlar, etraftan duyup onlara ye-
tistirdigim hikayelere bayilirlar ve beni kendilerine rakip di-
ye gormezler. Han'in kadin1 olmak igin yanip tutusmadigim
bilirler. Istesem onu bastan ¢ikarirdim, ama o kadar ¢ok hii-
kiimdar esi tanidim ki boyle bir kader cezbetmiyor beni. Ba-
na gore hayat, erkeklerden ¢ok daha onemli! Ve ben bir bas-
kasinin veya hi¢ kimsenin karis1 oldugum siirece, hiikiimdar
siirlerim ve kahkahalarimla divaninda boy gostermemi hos
karsilhiyor. Benimle evlenmeyi aklindan gegirse, ilk isi beni
kapatmak olur.

Uyusukluk halinden zar zor gikan Omer, Cihan'in sézle-
rinden higbirini yakalayamamist1 ve agzindan ilk kelimeler do-
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kiildiigiinde, kadindan ¢ok kendisine, daha dogrusu bir golge-
ye sesleniyordu:

- Delikanhyken ve daha sonralan yetigkinlige adim atti-
gimda kim bilir kag¢ kez bir bakisla, bir giiliimsemeyle kesisti
gozlerim. Gece oldugunda o bakigin bir mevcudiyet haline gel-
digini, ete kemige biiriindugiini, karanlhigin icinde gozlerimi
kamastiran bir kadin oldugunu diislerdim. Ve simdi ansizin,
bu gecenin karanlig iginde, bu gercekdis: koskte, bu gercekdis:
sehirde, karsimdasin sen, hem giizel hem de sair kadin, kendini
sunuyorsun bana.

Kadin giildii.

- Ne biliyorsun sundugumu? Elini bile siirmedin bana, y1i-
ziimii gormedin ve hi¢ kuskusuz gormeyeceksin de, glinkii gii-
nes beni kovmadan ¢ok once gitmis olacagim.

Kopkoyu karanhgin iginde, diizensiz bir ipekli kumas hi-
sirtisy, giizel bir koku. Omer solugunu tuttu, tiiyleri diken di-
ken olmustu; bir mektep talebesinin safligiyla sormaktan ken-
dini alamada:

- Ortiilii miisiin hala?

- Geceden bagka bir oOrtii yok tistiimde.
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VI

Bir kadin, bir erkek... Ismi belirsiz nakkas onlar1 yanlamasi-
na uzanmis ve birbirlerine sarilmis olarak hayal etmisti. Kos-
kiin duvarlarin silip kenarlan giillerle bezeli ¢cimenlerden bir
yatak kurmus ve ayaklarinin dibinden giimiis rengi bir dere
akitmisti. Cihan’a bir Hindu tanrigasinin dik memelerini ver-
misti; bir elinde kadehini tutan Omer 6teki eliyle kadinin sagla-
rin1 oksuyordu.

Sarayda her giin karsilasiyor ve duygularin belli etmeme
kaygisiyla bakismaktan kaginiyorlardi. Hayyam her aksam sevgi-
lisine kavusmak igin aceleyle doniiyordu cihanniimaya. Felekten
daha kag gece calabileceklerdi boyle? Her sey Nasir Han’a baghy-
d1. O yola gikinca Cihan da birlikte gidecekti. Han 6nceden higbir
seyi haber vermezdi. Bir sabah, gogebe oglu gocebe olarak savas
atinin sirtina atlayacak, Buhara, Kis veya Pencikent yoluna dtige-
cek, maiyeti de ona yetigebilmek igin deli divane olacakt. Omer
ve Cihan korkuyla bekliyorlardi o ani, her 6piiciikte bir veda tad,
her kucaklagsmada soluk soluga bir kagis gizliydi.

Gecelerden bir gece, yazin en sicak gecelerinden birinde,
Hayyam beklemek icin cihanniimanin taragasina ¢ikt;; hemen
yakininda Kadi efendinin muhafizlarinin giiliismelerini duyar
gibi olunca iskillendi. Ama yanilmist: herhalde, ¢linkii Cihan
cikageldi ve kimsenin kendisini fark etmedigini sOyleyip onun
igini rahatlatti. Once kagamak bir dpiiciik verdiler kargilikli, bu-
nu uzun bir oplisme izledi; 6tekilerin giiniinii boyle bitirip ken-
di gecelerine baghyorlardi.
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— Su anda bu sehirde bizim gibi birbirine kavusmus, ku-
caklasan kag asik vardir dersin?

Yaramaz bir gocuk gibi fisildamigt: bu sézleri Cihan. Omer
bilgi¢ bir edayla gecelik takkesini diizeltti, yanaklarini sisirdi,
sesine bir agirhik verdi.

— Olaya yakindan bakalim: Canlar sikilan egleri, itaat eden
cariyeleri, bedenlerini satan veya kiralayan sokak kizlarini, ig
geciren bakireleri gikarirsak, geriye kag kadin kahr, bu gece kag
kadin kendi segtigi erkegin koynuna girecek? Aym sekilde kag
erkek sevdigi bir kadinin, daha da 6nemlisi zorunluluk diginda
bir nedenle kendini veren bir kadinin yaninda uyuyacak? Kim
bilir, belki de Semerkant’ta bu gece bir tek seven kadin ve bir
tek asik erkek vardir. Niye sen, niye ben mi diyeceksin? Ciinkti
Allah nasil ki baz: gigekleri agili yaratmigsa, bizi de asik yarat-
mis da ondan.

Omer giildii, Cihan'in gozlerinden yaslar akt1.

— Igeri girelim de kapiy1 ortelim, mutlulugumuz disaridan
duyulmasin.

Uzun siiren sevismenin ardindan Cihan dogruldu, yan ya-
riya Ortiiniip yumusak bir hareketle sevgilisinin kollarindan
siyrildi.

— Sana bir sir verecegim, Han'in en biiyiik karisindan duy-
dum. Han niye Semerkant’ta, biliyor musun?

Omer, harem dedikodusu dinlemek istemedigi igin soziinii
kesti.

— Hiikiimdarlarin sirlar beni ilgilendirmez; dinleyenin ku-
laklarini yakar bu sirlar.

— Dinlesen iyi edersin ama, bu sir hayatimizi alttist edebile-
cegi icin bize de ait sayilir. Nasir Han surlarn teftis etmeye gel-
mis buraya. Yaz sonuna dogru, biiytik sicaklar gecer gecmez
Selcuklu ordusunun saldirisini bekliyormus.

Hayyam, Selguklular taniyordu; ilk ¢ocukluk anilar1 onlar-
la doluydu. Miisliiman Asya’nin efendileri olmadan ¢ok once,
Hayyam’in dogdugu sehre saldirmig, Biiylik Korku'yu kugak-
lar boyunca belleklere kazimiglardi.

O dogmadan on y1l 6nce, bir sabah Nisapurlular uyandik-
larinda Tirk savasgilarin sehirlerini her yandan kusattiklari-
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n1 gormiislerdi. Baslarinda iki kardes vardi: Selguk oglu Mi-
hail oglu Tugrul Bey ve Cagr1 Bey. O sirada Islam’1 yeni ka-
bul etmis, ad1 san1 duyulmamis gogebe asiret reisleriydiler.
Sehrin ileri gelenlerine bir haber gonderdiler: “Erkeklerinizin
gururlu oldugu ve sehrinizde soguk suyun yeralt1 kanallarin-
dan aktig1 soyleniyor. Eger bize direnmeye kalkisirsaniz, ya-
kinda kanallariniz yeryiiziine gikacak, erkekleriniz ise topra-
gin altina girecek.”

Kusatmalarda sik sik rastlanan palavralar. Yine de Nisa-
pur‘un ileri gelenleri, sehir ahalisinin canina, malina, baglarina,
bahgelerine ve su yollarina dokunulmayacag) soziine karsilik,
hemen teslim oldular. Ama bir galibin soziine ne kadar giiveni-
lebilir ki? Ordu gehre girer girmez, Cagr1 adamlarin sokaklara
ve carsiya salmak istedi. Tugrul, Ramazan ayinda olduklarini,
orugluyken bir Islam gehrini yagmalayamayacaklarini éne siire-
rek buna karsi ¢ikt1. Bu gerekge agir basti, ama Cagri da niyetin-
den vazge¢gmedi. Sadece ahalinin dokunulmazliginin, yani Ra-
mazan’in sona ermesini beklemeye koyuldu.

Sehirliler iki kardes arasindaki ihtilafi duyup bir sonraki
aymn basinda yagmanin, tecaviiziin ve katliamin serbest biraki-
lacagini anlayinca Bliytlik Korku basladi Tecaviizden daha ko-
tiisii onceden haber verilerek yapilan tecaviizdiir; ontine gegile-
meyen canavari edilgen, algaltic1 bir bicimde beklemektir. Diik-
kanlarin kepenkleri kapaniyor, erkekler ortalarda goziikmiiyor,
karilari, kizlar1 onlarin acz iginde agladiklarim1 goriiyorlardi
Ne yapacaklardi, hangi yoldan, nasil kagacaklard1? Isgalci her
yerdeydi; orgiilii sagh savasgilar Biiyiik Meydan’daki ¢arsida,
mahallelerde ve surdis: bolgelerde, Yanik Kap1 civarinda dola-
styorlardi. Stirekli korkiutik sarhos gezen bu haydut siiriileri
her an bir ¢apulun, bir fidyenin pesinde civardaki kirsal alanla-
ra da bulagiyorlardu.

Olagan kosullarda orug sona ersin de bayram gelsin iste-
nir, degil mi? O yil orug sonsuza dek siirstin, Ramazan Bayrami
hi¢ baglamasin istiyordu herkes. Gokte yeni ayin hilali belirin-
ce, kimsenin aklina senlik gelmedi, kimse kuzu kesmeyi diistin-
medji; sanki tiim sehir besiye ¢ekilmis ve kurban edilmeyi bek-
leyen dev bir kuzu olmustu.
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Bayramdan onceki geceyi, her dilegin yerine geldigi Kadir
Gecesi'ni binlerce aile camilerde, evliya tiirbelerinde, egreti s1-
ginaklarda gegirdi. Gozyaslariyla, dualarla dolu bir can gekis-
me gecesiydi bu.

Bu sirada kalede Selguklu biraderler arasinda firtinali bir
tartisma yasaniyordu. Cagr1 adamlarinin ayladir para almadi-
gin, ancak bu zengin sehirde yagmanin serbest birakilacag: va-
adiyle savagsmayi kabul ettiklerini, isyanin kiyisina geldiklerini,
kendisinin, Cagr1 Bey’in onlar1 daha fazla durduramayacagini
haykiryordu.

Tugrul ise farkl bir dilden konusuyordu:

— Fetihlerimizin daha basindayiz, alinacak bir siirii sehir
var oniimiizde: Isfahan, Siraz, Rey, Tebriz ve ¢ok daha uzaklar-
da baska sehirler! Nisapur’u teslim olduktan, tiim o sozleri ver-
dikten sonra yagmalarsak bundan sonra oniimtizde higbir kap1
agilmaz, hi¢bir garnizon silahlarini indirmez.

— Ordumuzu kaybedersek, adamlarimiz bizi terk ederse
diigledigin tim o sehirleri nasil fethedecegiz peki? En sadik
adamlarimiz bile yakinmaya ve tehditler savurmaya bagsladu.

Iki kardesin cevresinde yaverleri vardi; asiretin eskileri
olan bu adamlar bir agizdan Cagri'nin soylediklerini onayliyor-
lard1. Onlardan da destek alan Cagri bu isi kestirip atmaya ka-
rarh bir bicimde ayaga kalkt:

- Yeteri kadar konustuk, adamlarima sehri istedikleri gibi
kullanabileceklerini soyleyecegim. Eger sen, seninkileri tutmak
istiyorsan tut, herkes kendi ordusundan sorumlu.

Cok gug bir ikilemle kars: karsiya kalan Tugrul cevap ver-
miyor, yerinden bile kipirdamiyordu. Birden bir sigrayista ke-
nara agild1 ve bir hanger kapt.

Cagn da silahini kinindan gekti. Miidahale mi etmek yoksa
iki kardesin aralarindaki ihtilafi alisildig iizere kan dokerek
halletmelerine izin mi vermek gerektigini kimse kestiremiyor-
du. Birden Tugrul konustu:

— Kardesim, seni bana itaat etmeye zorlayamam, adamlari-
n1 durduramam. Ama onlar1 sehre salarsan bu hangeri kalbime
saplarim.
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Ve bunu derken iki eliyle kabzasindan tuttugu hangeri
gogsiine dayadi. Cagr1 once bir duraksadi, sonra kollarim
agip ona dogru ilerledi ve kardesini uzun uzun kucaklad,
onun iradesine bir daha kars1 gickmamaya ant igti. Nisapur
kurtulmustu gergi, ama Ramazan ayimnin o Biiyiik Korku’su-
nu bir daha unutmayacakt.
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VII

— Selguklular boyledir iste, dedi Hayyam, kah dinsiz imansiz
capulcular, kdh aydinhk hiikiimdarlar olurlar, ellerinden hem
her tiirlii algaklik gelir hem de her tiirlii soylu davranis. Ozellikle
Tugrul Bey tam bir imparatorluk kurucusu kumasindandi. O Is-
fahan1 aldiginda g, Bagdat’ fethedip kendini Halife’nin koru-
yucusu olarak kabul ettirdiginde on yasimdaydim. Halife’den
“Dogu’nun ve Bati'min kral olan Sultan” unvamini almis, hatta
yetmis yasindayken Emiriilmiiminin’in 6z kiziyla evlenmisti.

Bu son sozlerle birlikte Omer’in sesine biraz térensel bir
hava sinmisg, bir hayranlik tinisi sezilir gibi olmustu ki, Cihan
fiitursuzca giilmeye bagladi. Omer aniden patlayan ve higbir
anlam veremedigi bu kahkahadan alinarak ciddi bir bakigla
siizdii onu; kadin oziir dileyip davranisinin nedenini agikladi:

— Sen o evlilikten bahsedince, bu konuda haremde anlati-
lanlar geldi aklima.

Cihan’in her ayrintisini biiyiik bir aggozliiliikle aklinda tut-
tugu oykiiyii Omer de hayal meyal hatirhyordu.

Tugrul Bey’in kiz1 Seyyide Hatun’u istedigi haberini alan
Halife’nin beti benzi atmis, Sultan'in elgisi kapidan ¢ikar ¢ik-
maz da kendini daha fazla tutamayarak patlamstu:

- Su Turk’e de bak sen! Daha ¢adirindan yeni ¢ikti! Diine
kadar babasi atas1 kim bilir hangi putun 6ntinde secdeye varip
sancaklarina da hangi domuz suratlarini giziyorlardil! En asil
soydan gelen Emiriilmiiminin’in kizini istemeye nasil ciiret
edebilir?
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Ama o soylu azalarinin her birinin ayr ayr titremesinin
asil nedeni, bu talebi gecistiremeyecegini bilmesiydi. Aylarca
duraksadiktan ve Sultan talebini iki kez hatirlattiktan sonra, ni-
hayet bir cevap hazirlayabildi. Yagh danismanlarindan biri ce-
vabi iletmekle gorevlendirildi; elgi, Tahran civarinda harabeleri
hala goriilebilen Rey sehrine dogru yola ¢ikti. Tugrul'un saray:
oradaydu.

Halife'nin elgisini 6nce Vezir kabul etti ve su sozlerle karsi-
lad1 onu:

— Sultan sabirsizlaniyor, beni sikistinip duruyor, sonunda
su cevabi getirebildigine sevindim.

- Cevab1 duyunca o kadar da sevinemeyeceksin: Emirtil-
miiminin sizden kendisini affetmenizi rica ediyor, onun katina
kadar gikartilan bu talebi kabul edemeyecegini bildiriyor.

Vezir bu sozlerden hig etkilenmemis gibi gortiniiyordu, ye-
sim tasindan tespihini cekmeye devam etti.

- Yani sen simdi su koridoru gegecek, su ilerideki ytiksek
kapidan igeri girecek, Irak, Fars, Horasan ve Azerbaycan'in
efendisine, Asya fatihine, Hak dinini koruyan kilica, Abbasi
tahtinin koruyucusuna: “Hayir, Halife kizim1 sana vermeye-
cek!” diyeceksin. Tamam, sen bilirsin, su muhafiz seni gidece-
gin yere goturtr.

Adi1 gecen muhafiz geldi ve elgi onu takip etmek iizere aya-
ga kalkt, Vezir de pesinden gelip yumusak bir sesle:

— Akilh bir adamsin sen, herhalde borglarin1 6deyip, serve-
tini ogullarin arasinda paylastirip, kizlarinin hepsini de evlen-
dirip Oyle geldin buraya, degil mi?

Elgi yerine ¢oktii yeniden, elden ayaktan kesilmisti birden.

— Ne tavsiye edersin bana?

— Halife sana bagka higbir talimat vermedi mi, bagka bir
ayarlama yapma imkani birakmadi m1?

— Bu evlilikten kurtulmanin gergekten higbir yolu yoksa,
buna karsilik li¢ ytiz bin altin dinar istedigini soyledi.

— Gordiin mii bak, iste bu daha iyi bir yaklasim. Ama ¢ok
da akla yatkin degil bence; Sultan'in Halife igin neler yaptigini,
Siiler tarafindan kovuldugu kentine onu geri getirdigini, ona
mallarin1 miilklerini ve topraklarini geri verdigini dusiintirsen,
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bir de karsilik olarak para istemesini pek kabul edecegini san-
mam. Aslinda Tugrul Bey’i hi¢ incitmeden, ona hakaret etme-
den de ayn1 noktaya varabiliriz. Sen ona Halife'nin kizin1 ver-
meyi kabul ettigini soyle, ben de o bliytik seving dnindan yarar-
lanur, boyle bir sozlesmeye layik olacak biiytikliikte bir para ar-
magan1 gondermesini Sultan’a telkin ederim.

Konustuklan gibi de yaptilar. Heyecan icindeki Sultan ko-
ca bir kervan olusturdu; kafilede Vezir, bir¢ok emir, onlarca su-
bay ve devlet ricali, akrabasi olan yash kadinlar, yiizlerce mu-
hafiz ve kole vardi. Bagdat’a paha bigilmez armaganlar, kafur,
regine, degerli taglarla dolu sandiklar, ayrica yiiz bin altin dinar
tasiyorlardi.

Halife, heyetin 6nde gelen iiyelerini huzuruna kabul etti,
onlarla kibarca konustu, ama niyetini pek belli etmedi, sonra
Sultanin veziriyle bas basa kalinca laf1 hi¢ dolandirmadan bu
diigiine raz1 olmadigin1 ve eger bu ise zorlanirsa Bagdat’ terk
edecegini soyledi.

— Emirtilmiiminin’in tavr1 buysa, niye parayla anlasmay
teklif etti?

- Hayir diye kestirip atamazdim. Sultan’in benden boyle
bir fedakarlik isteyemeyecegini bu tavrimla anlayacagini dii-
sinmustiim. Sana bunu agikca soyleyebilirim, 6teki sultanlarin
ister Tirk, ister Acem olsun higbiri, bir halifeye asla boyle bir
sey dayatmadi. Serefimi korumak zorundayim!

— Bundan birkag ay 6nce cevabin olumsuz gelebilecegini
hissettigimde Sultan1 bu redde hazirlamaya ¢alistim; daha 6n-
ce kimsenin boyle bir talep dile getirmedigini, bunun gelenek-
lere uygun diismedigini, insanlarin sasiracagini agikladim.
Ama bana verdigi cevabi tekrarlamayi asla goze alamam.

—Konus, hi¢bir seyden ¢ekinme!

— Emiriilmiiminin hazretleri beni bagislasin, o sozler asla
benim dudaklarimdan dokiilmeyecek.

Halife sabrini yitiriyordu.

- Konus, emrediyorum sana, higbir sey gizleme!

— Sultan once bana soviip saymaya, kendisine kars1 Emi-
rulmiimininin tarafin1 tutmakla suglamaya basladi. Beni pran-
gaya vurdurmakla tehdit etti...
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Vezir laf1 bilerek dolastiriyordu.

- Sadede gel, konus, Tugrul Bey ne dedi?

— Sultan soyle giirledi: “Su Abbasiler de giiliing bir asiret!
Atalar1 bir zamanlar yerytiziiniin en iyi yarisini fethetmis, en
zengin sehirleri kurmuslar, bir de bugtinkii hallerine bak! Elle-
rinden imparatorluklarin1 aliyorum, razi oluyorlar. Bagkentleri-
ni aliyorum, mutlu oluyorlar, beni armaganlara boguyorlar ve
Emirtilmiiminin bana diyor ki: ‘Allah’in bana bahsettigi tilkele-
rin hepsini sana veriyorum, kaderini bana emanet ettigi tiim
miiminleri senin ellerine birakiyorum.” Sarayini, kendi sahsini,
haremini kanatlarimin altina, himayeme almam igin yalvariyor
bana. Ama kizini istedigimde isyan edip serefini savunmaya
kalkistyor. Ugruna savasmaya hala hazir oldugu tek toprak
pargasl, bir bakirenin apis aras1 m1 yani?”

Halife'nin solugu kesilmisti, kelimeler bir nefes bulup da
cikamiyorlardi agzindan. Bu firsattan yararlanan Vezir, mesajin
sonunu bagladi:

— Sultan sunu da ekledi: “Git onlara de ki, bu imparatorlu-
gu nasil aldiysam, Bagdat’1 nasil aldiysam, o kiz1 da alacagim!”
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VI

Cihan, bu diinyanin biiytiklerinin evlilik maceralarinda bas-
larina gelen belalari sirayla ve biraz da sugluluk duygusuyla ka-
risik bir hazla ballandira ballandira anlatiyordu; simdi Omer de
onu ayiplamaktan vazgegmis, her mimigine cani goniilden kati-
liyordu. Hinzirhg tutan Cihan, artik sustum, konusmuyorum
dediginde ise, Omer hikayenin nasil bitecegini gayet iyi bilmesi-
ne ragmen, devam etmesi i¢in ona yalvariyor, bu da yetmezse
oksayislarla yola getirmeye ¢alistyordu onu.

Emiriilmiiminin bagrina tag basip “evet” demek zorunda
kalmisti. Cevap kendisine ulasir ulasmaz Bagdat yoluna diisen
Tugrul, ne gibi diigiin hazirliklar1 yapildigini gormek igin sabur-
sizlandigindan, daha sehre varmadan vezirini 6nden gonderdi.

Sultan’in elgisi halifelik sarayina vardiginda, ¢ok 6zenle se-
¢ilmis sozciiklerle, nikdh akdi imzalanmis olsa da iki egin bir-
lesmesinin s6z konusu bile olamayacagi, “ciinkii asil onemli
olanin birlesme degil, evliligin saglayacag: seref” oldugu ken-
disine anlatildi.

Vezir'in sabr1 tasmaya baslamisti, ama yine de kendini tuttu.

— Tugrul Bey’i tamdigim kadanyla, diye agikladi, birlesme-
ye de seref kadar onem verdigini size temin edebilirim, yanil-
madigima emin olabilirsiniz.

Zaten Sultan da, ne kadar atesli bir arzuyla dolup tastigini
gostermek igin hi¢ duraksamadan birliklerini savas haline ge-
¢irmis, askerlerini tiim sehre yay1p hilafet sarayini da kusatmis-
t1. O zaman Halife miicadeleye bir son vermek zorunda kald:
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ve meshur “bulusma” da gergeklesti. Prenses, altin sirmal1 bir
dosege oturdu, Tugrul Bey odaya girdi, kizin ontinde yeri optu
ve vakaniivislerin anlattiklarina gore, “pegesini bile agmadan,
hicbir sey demeden, sanki orada hi¢ yokmus gibi, kiz1 sereflen-
dirdi.” Sonra her giin, elleri kollar1 zengin armaganlarla dolu
olarak, kiz1 gormeye geldi, onu her giin sereflendirdi, ama kiz
bir kez olsun yiuiziinii gostermedi. Tugrul Bey ne zaman bir
“bulugsma”nin ardindan saraydan g¢iksa, bir kalabalik yolunu
gozliiyordu, giinkii o sirada nesesi 6yle yerinde oluyordu ki her
istegi yerine getiriyor ve hesapsizca ihsan dagitiyordu.

Bu ¢okkiinliik ve kibir evliliginden higbir ¢cocuk dogmadu.
Alt1 ay sonra Tugrul oldii. Aslinda kisir olan kendisiydi, ama
rahatsizligindan sorumlu tuttugu ilk iki karisini bogamisgti.
Ama kadinlari, esleri, cariyeleri siraya dizdikge, gercegi kabul-
lenmek zorunda kalmust: Eger bu bir kusursa, kusurlu olan
kendisiydi. Miineccimlere, sifacilara ve samanlara basvurul-
mus, her dolunayda yeni siinnet edilmig bir ¢ocugun kesilen
derisini yutmasi salik verilmisti. Bundan da bir sonug alinama-
di. Ve durumunu sineye ¢ekmek zorunda kaldi. Ama bu kusu-
run adamlarinin goziinde itibarini diisiirmemesi igin, cinsel agi-
dan doymak nedir bilmeyen bir asik diye tin salmaya 6zen gos-
termis, en kiigiik seyahat icin bile asir1 kalabalik bir haremi be-
raberinde stiriiklemeyi adet edinmisti. Yatak basarilari, gevre-
sindeki zorunlu sohbet konularindan biriydi; yaverleri, hatta
yabanci ziyaretgileri bu marifetleri hakkinda sik sik bilgi edin-
meye calisir, geceleri sergiledigi enerjiyi over, ondan regeteler
ve kuvvet suruplari isterlerdi.

Seyyide sonunda dul kaldi. Altin sirmali dosegi bosal-
mist1, prensesin de bundan yakinacak hali yoktu dogrusu.
Asil tehlike, iktidar bosluguydu; yeni dogan imparatorluk,
kimligi bir sis perdesi ardinda kalan atanin adindan hareket-
le “Selguklu” diye anilsa da, gercek kurucusu Tugrul’du.
Onun ardinda hi¢ ¢ocuk birakmadan 6lmesi, Miisltiman Do-
gu’'yu anarsi igine stiriiklemeyecek miydi? Geride stirtiyle kar-
des, yegen, amca ¢ocugu kalmist1. Tiirklerde ne soyun en yash-
sinin tahta ¢ikmasi kurali ne de herhangi bir saltanat veraseti
usulii vardi.
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Bununla birlikte bir adam hizla 6ne ¢ikmay: basardi: Cag-
ri’'min oglu Alparslan. Birkag ay iginde, kimilerini oldiriip ki-
milerinin baghhgim satin alarak agiret tiyelerine ustiinliigtinu
kabul ettirdi. Bir siire sonra uyruklarimin goziinde kararl, adil
ve biiytik bir hiikiimdar olacakti. Ama hasimlarinin fisilt1 halin-
de yaydig1 bir soylenti pesini hi¢ birakmayacakt:: Kisir Tug-
rul'un doymak bilmez bir erkekligi oldugu rivayet edilirken
dokuz ¢ocuk babas1 Alparslan’in, cins-i latifle pek ilgilenmeyen
bir adam oldugu anlatilirdi. Diigmanlar:1 ona “kar1 kihikhi” laka-
bin1 takmislardy; maiyetindekiler de konusmalarin boyle bas
agritic1 bir konuya dogru kaymamasina hep 6zen gosterirlerdi.
Kendisine hakl1 veya haksiz olarak yakistirilan bu san, onun
olimiine de neden olacak, basar1 basamaklarin1 yildirnm gibi
tirmanacag) belli olan bir saltanata ¢ok vakitsiz son verecekti.

Ama Omer ve Cihan heniiz bunu bilmiyorlardi. Onlar Ebu
Tahir’in bahgesindeki cihanniimada sohbet ederlerken, otuz sekiz
yasindaki Alparslan diinyann en giiglii adamiydi. Imparatorlugu
Kabil'den Akdeniz’e kadar uzaniyordu; iktidan kimseyle paylas-
muyordu, ordusu ona baghydi, devrin en becerikli devlet adam
olan Nizamiiliniilk onun veziriydi. En 6nemlisi de, Alparslan
Anadolu’daki kiigiik Malazgirt kdyiiniin yakinlarinda Bizans Im-
paratorlugu’na karsi biiyiik yanki uyandiran bir zafer kazanmus,
Bizans ordusu kiligtan gegirilmis, basileus ise tutsak edilmisti. Her
camide vaizler onun basarilarin1 6viiyor, savas vakti geldiginde
nasil beyaz bir kefen giyip tahnitgilere kokular siirdurdiigiini,
atinin kuyruguna nasil kendi eliyle diigiim attigini, ordugahinin
yakininda Bizanshlarin gonderdigi Rus kesif koluna nasil bizzat
baskin verdigini, onlarin burunlarin1 nasil kestirdigini, ama diger
yandan tutsak olan basileusu da nasil azat ettigini anlatiyorlard.

Islam alemi agisindan biiyiik bir giindii kuskusuz, ama Se-
merkant igin korkulu giinler baslamisti. Alparslan bu sehre
uzun siiredir goz koymus, hatta gegmiste ele gecirmeye de ¢a-
hismustr. Sirf Bizanslhlarla savasa tutustugu igin bir ateskes yap-
mak zorunda kalmis, bu amagla da iki hanedan arasinda evlilik
akitleri olusturulmustu: Sultanin buyiik oglu Meliksah, Na-
sir'in kiz kardesi Terken Hatun’la, bizzat Han da, Alparslan’in
kiziyla evlenmisti.

37



Ama kimse bu diizenlemelere kanacak kadar enayi degildi.
Semerkant’in efendisi, kaympederinin Hiristiyanlara kars: ka-
zandig) zaferi duydugundan beri, kentinin basina ¢okecek fela-
ketin korkusuyla yasiyordu. Haksiz da sayilmazdi, olaylar gi-
derek hizlaniyordu.

Iki yiiz bin Selguklu siivarisi, o sirada Ceyhun diye bilinen,
eskilerin Oxus dedikleri, ileride Amu Derya adini alacak nehri
gecmeye hazirlaniyordu. Bu ordunun en son askerine varinca-
ya dek, birbirine baglanmis sallardan yapilma egreti kopriiden
gecmesi tam yirmi giin alacakti.

Semerkant’ta taht salonu genellikle dolu oluyor, ama o6li
cikmug bir ev gibi yere igne diisse sesi duyuluyordu. Iginden
gecilen zor donem Han"1 bile uslandirmist: sanki, ne ofke patla-
malar sergiliyor ne de bagirip ¢agiriyordu. Maiyetindekiler bu
durumdan bunalmisti. Eskiden takindig) kibirli tavir, canlarini
yaksa da onlara giiven veriyordu. Simdiyse siiktineti karsisin-
da endiseye kapiliyor, onu kaderine razi olmus gibi goriiyor,
yenildigi kanmisina variyorlards; herkes kendi basinin garesine
bakmay1 disiiniiyordu. Acaba simdiden kagip ihanet etmek mi
daha iyiydi, yoksa bekleyip dua etmek mi?

Han giinde iki kez yerinden dogruluyor, yakinlari da toren
alay1 halinde pesine takiliyordu. Gidip surlarin bir yerini teftis
ediyor, askerlerin ve ahalinin alkisin1 aliyordu. Bu teftis gezile-
rinden birinde, sehrin gengleri hiikiimdara yaklasmaya ¢alisti-
lar. Muhafizlar onlan fazla yaklastirmayinca da, askerlerin ya-
ninda savasmaya, sehri, Han1 ve hanedan korumak i¢in 6lme-
ye hazir olduklarin1 haykirdilar. Bu girisimden hognut kalma-
dig1 gibi ofkelenen Nasir Han, ziyaretini yarida kesip geri do-
nerken, askerlere de gengleri gozlerinin yasina bakmadan da-
gitmalarini emretmisti.

Saraya dondiiklerinde subaylarini toplayip nasihat verdi:

- Dedem, Allah onun bilgeliginin anisin1 bizde sakl tut-
sun, Belh sehrini ele gecirmek istediginde, hiikiimdarlar: basla-
rinda olmayan sehir ahalisi silaha sarilip bizim pek ¢ok askeri-
mizi 6ldiirmiis, ordumuzu geri ¢ekilmek zorunda birakmigti. O
zaman dedem Belh emiri Mahmud’a bir sitem mektubu gon-
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derdi: “Ordularimiz kapigsin ve Allah zaferi kime isterse ona
bahsetsin, raziyim, ama avamdan insanlar bizim kavgalarimiza
karismaya baglarsa sonra ne ederiz?” Mahmud ona hak vermis,
uyruklarimi cezalandirmis, silah tasimalarini yasaklamis, catis-
manin yol agtigr hasar karsiiginda vergi salip altin toplamus.
Belhliler i¢in dogru olan, yaradilislar geregi itaatsiz olan Se-
merkantlhlar i¢in haydi haydi gegerlidir ve ben selametimi bu
sehrin ahalisine borglu olacagima, Alparslan’in yanina tek basi-
ma ve silahsiz gitmeyi tercih ederim.

Subaylarin hepsi onun bu goriisiinii kabul ettiler, halktan
gelecek her tiirlii gozii pek girisimi bastirmaya soz verdiler, bi-
at tazelediler, yaralanmis yirtic1 hayvanlar gibi savasmaya ye-
min ettiler. Bunlar, dylesine sdylenmis sozler degildi. Mavera-
unnehir askerleri yigitlikte Selguklulardan geride kalmazdi. Al-
parslan’in artilar hanesinde ise, ordusunun sayisal tistiinltigii
ve genglik vardil. Kendisinin degil, hanedaninin gengligi. He-
niiz ikinci kugakt1 o, ruhuna hala kurucularin hirs1 yon veriyor-
du. Nasir ise soyunun besinci ismiydi; artik genislemekten ¢ok
eldekileri korumaya bakiyordu.

Bu kaynasma giinleri boyunca Hayyam sehirden uzak kal-
mak istedi. Tabii ki zaman zaman sarayda veya Kad1 efendinin
konaginda soyle bir boy gostermekten vazgecemezdi, yoksa
zor zamanlarinda onlan birakip kagmis gibi goziikiirdii. Ama
cogunlukla cihanniimasina kapanip kaliyor, kendi islerine veya
bir sir gibi sakladig) kitabina gomiiliiyor, beyaz sayfalarini bii-
yik bir hirsla dolduruyordu. Sanki savasin onun igin tek anla-
mi, esin kaynagi oldugu o mesafeli bilgelikti.

Onu gevresinde hiikiim siiren dramin gergekliklerine bag-
layan tek sey Cihan’dy; her aksam cepheden gelen haberleri, sa-
raydaki insanlarin havasini naklediyor, Omer ise onu hicbir he-
yecan belirtisi gostermeden dinliyordu.

Savas alaninda Alparslan yavas ilerliyordu. Cok kalabalik
bir ordunun agirligy, disiplin azlig1, hastaliklar, batakhklar. Za-
man zaman amansiz bir hal alan direnis de s6z konusuydu.
Ozellikle bir adam, nehre fazla uzak sayilamayacak bir kalenin
kumandani Sultan’a hayati zindan etmisti. Ordu kalenin gevre-
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sinden dolasip yoluna devam edebilirdi, ama o zaman da arka-
sin1 emniyete alamayacak, yipratma savasi hiz kazanacak ve
herhangi bir terslik oldugunda geri gekilme harekat: ¢ok tehli-
keli bir hal alacakti. Bu nedenle kalenin isini bitirmek gereki-
yordu; Alparslan bu konudaki emrini on giin 6nce vermis, sal-
dirilar birbirini izlemeye baglamist1.

Savas, Semerkant’ta da yakindan takip ediliyordu. Her tig
gunde bir kaleyi savunanlarin yolladiklar bir giivercin geliyor-
du. Asla bir imdat ¢agris1 olmuyordu bu; erzagin ve insanlarin
tiikkendiginden hig soz etmiyor, sadece diismanlarin verdigi ka-
yiplari, sehri kusatanlarin arasinda salgin giktig1 soylentilerini
anlatiyordu. Kale kumandan1 Harezmli Yusuf bir anda Mave-
ratinnehir’in kahramani olmustu.

Bununla birlikte sonunda vakit geldi gatt1, kaleyi savunan
bir avug asker sayica ok iistiin diismanla artik basa ¢ikamaz
oldu, kalenin temellerinin altina lagimlar dosenip surlar asildi.
Yusuf solugu tiikeninceye kadar savasti, ama sonunda yarala-
nip esir diistii. Bagina bela olan bu adami1 yakindan tanimak is-
teyen Sultan’in huzuruna gikardilar onu. Karsisinda duran kara
kuru, ufak tefek, yabanil, tistii bag: kir toz iginde bir adamdi.
Kollarina siki sikiya yapismis ¢am yarmasi gibi iki muhafizin
ortasinda, bas1 dimdik, ayakta duruyordu. Alparslan ise tizeri
minderlerle kapli, ahsap bir sekinin iizerinde, bagdas kurmus
oturuyordu. Iki adam kargilikli meydan okuyarak uzun uzun
bakigtilar, sonra galip emretti:

— Yere dort kazik ¢akin, bunu kollarindan bacaklarindan
baglayin, sonra da bedenini dort pargaya ayirin!

Yusuf karsisindakini tepeden tirnaga siizdii asagilayarak
ve haykird:

— Erkek gibi savasmis birine boyle muamele reva gorulir
mi?

Alparslan cevap bile vermedi, basini gevirdi. Tutsak onu
azarlar gibi seslendi:

- Hey kar kilikly, sana soyliiyorum!

Sultan bir anda sanki akrep sokmus gibi yerinden sigradi.
Yaninda duran yayim kapti, bir ok gekip takt1 ve firlatmadan
once muhafizlara tutsagi birakmalarini emretti. Yoksa onlar1 da
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yaralayabilirdi. Zaten korkusu da yoktu, o giine dek hedefini
asla 1skalamamusti.

Asin sinirlendigi i¢in mi, aceleden mi, ¢ok kisa mesafeye
ok atmanin zorlugundan mi, nedendir bilinmez, Yusuf'u vura-
madi ve Sultan daha ikinci bir oka uzanmaya firsat bulamadan,
tutsak tlizerine atildi. Sekinin iizerinde tiinemis vaziyette sa-
vunmasiz kalan Alparslan oradan kurtulmaya calisirken ayag
bir mindere takilip sendeledi ve yere devrildi. Yusuf iizerine
¢okmiistii bile, elinde de giysilerinin igine sakladig1 bir hanger
vardi. Kafasina bir giirz inmeden once Sultan’in bogriinii dese-
cek zamani buldu yine de. Askerler cansiz bedeni tizerine usii-
sup lime lime ettiler. Ama oliimiin dudaklarinda dondurdugu
o alaya giiliimseyisi silemediler. Ociinii almisti, Sultan’in da
gunleri sayiliyd artik.

Nitekim Alparslan dort giin dort gece can gekistikten sonra
oldii. Cani agir agir gekilirken ac1 bir muhasebeyle gegen dort
gun. Donemin vakaniivisleri sozlerini soyle naklettiler: “Daha
diin bir tepenin tistiinden birliklerimi teftis ediyordum, onlarin
adimlarinin altinda yerin sarsildigini hissettim ve kendi kendi-
me, ‘Su cihanin hdkimiyim! Benimle kim boy 6l¢iisebilir?” de-
dim. Allah bu kibrime, bu bobiirlenmeme karsi, insanlarin en
sefilini, yenilmis, esir diismtis bir adami, bir idam mahkmunu
sald1 lizerime; o benden daha giigli ¢ikt1, vurdu devirdi beni
tahtimdan, ald1 canimu1.”

Omer Hayyam belki de bu dramin ardindan kitabina su
rubaiyi kaydetmisti:

Her giin biri ¢ikar, baglar, benim ben demeye,
Altinlani, giimiigleriyle dviinmeye.

Tam igleri diledigi diizene girer,

Ecel gikiverir pusudan: Benim ben, diye.
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IX

Senlikler yapan Semerkant’ta aglamaya cesaret eden bir
kadin vardr: Zaferi kazanan Han'in esi oldugu kadar, belki on-
dan da ¢ok hangerlenen Sultan’in kiziydi. Gergi kocas: taziyet-
lerini sunmustu ona, haremdeki kadinlarin hepsine yas tutma-
larin1 buyurmus, fazla seving gosterisinde bulunan bir hadima-
gay1 esinin Onilinde kirbaglatmist. Ama divanina geri dondu-
gunde etrafindakilere, “Allah, Semerkanthlarin dualarina kulak
verdi” demekten de geri kalmamusti.

O devirde bir sehrin sakinlerinin, su veya bu Tiirk hiikiim-
darini bir digerine tercih etmeleri i¢in hi¢bir neden bulunmadi-
g1 diistintilebilir. Yine de dua ediyorlards, ¢linkii en ¢ok basla-
rindaki efendinin degismesinden tirkiiyorlardi. Her degisim,
katliamlar, 1stiraplari, kaginilmaz yagmalar ve yikimlar bera-
berinde getiriyordu. Ancak ¢ok olgtisiiz, halki asgir1 vergilerle
bogan, stirekli asagilayip ezen bir hakan s6z konusu oldugun-
da, sehirlerini bir bagkasinin fethetmesini dileme noktasina ge-
liyorlardi. Ama Nasir boyle bir hiikiimdar degildi. Emirlerin en
iyisi sayllamazdi belki, ama en kotiisii de degildi kesinlikle;
alismiglard: ona ve asiriliklarini sinirlamasi igin de Yiice Yara-
tan’a yalvariyorlardi.

Bu nedenle savastan kaginilabilmesi Semerkant’ta senlik-
lerle karsilanmist. Muazzam Re’sii’'t-Tak Meydani, haykiriglar
ve dumanlarla dolup tasiyordu. Her duvar dibine bir seyyar
saticinin tezgahi kurulmustu. Her sokak lambasinin altinda bir
kadin hanende, bir udi hiinerlerini sergiliyorlardi. Hikaye anla-
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ticilarinin, falailarin, yilan oynaticilarinin etrafinda bin bir me-
rakli halkas1 kurulup ¢oziiliiyordu. Meydanin tam ortasinda,
alelacele kurulmus derme ¢atma bir ytikseltinin tizerinde halk
ozanlar: arasinda geleneksel atigmalar yapiliyor, essiz, benzer-
siz Semerkant’a, ele gecirilmez Semerkant’a ovgiiler duziili-
yordu. Atismay1 izleyenler hiikiimlerini &ninda veriyor, bazila-
rinin yildiz1 yiikselirken bazilarininki inise gegiyordu. Hemen
her yerde tutusturulmus odun yiginlarindan alevler yiikseli-
yordu. Aylardan aralikti. Geceleri buz gibi olmaya baglamigti.
Sarayda sarap kiipleri bosaliyor, testiler kirihyor, korkiitiik sar-
hos olan Han sen sakrak ve giirtiltii patirt1 igcinde zaferin tadin
¢ikanyordu.

Ertesi giin ulu camide sala verdirdi, sonra kayinpederinin
oliimii igin taziyetleri kabul etti. Bir giin 6nce onu kazandig
zaferden otiirii kutlamaya kosanlar, yiizleri matem iginde
uztintulerini bildirmeye geldiler. Duruma uygun birkag ayet
okuyan kadi, Omer’den de ayni seyi isterken kulagina fisilda-
may1 da ihmal etmedi:

— Higbir seye sasirma, hakikatin de insanlarin da iki ytizi
vardir.

Ayn1 aksam Ebu Tahir, Nasir Han tarafindan ¢agrildi ve
merhum Sultan’a Semerkant’'m saygilarini bildirmek tizere yo-
la gikacak heyete katilmasi istendi. Omer de, diger yiiz yirmi
kisiyle birlikte bu kafilede yer aldi.

Taziyet yeri, Selcuklu ordusunun nehrin hemen kuzeyinde
kurulmus eski bir ordugahiydi. Cevrede binlerce ¢adir ve yurt
yiikseliyordu; gegici olarak kurulmus bu sehirde, Maveratiinne-
hir'in saygin temsilcileri orgiilii, uzun saglariyla asiretlerinin
biatin1 yenilemeye gelmis gocebe savascilan1 kugkuyla izliyor-
lard1. Cocuk ytizli bir dev olan on yedi yasindaki Meliksah, bol
bir karakul kiirkii igine gdmiilmiis, bir sekinin tizerinde oturu-
yordu. Babas1 Alparslan’in iizerinden devrildigi sekiydi bu.
Birkag adim uzaginda, elli bes yasindaki veziri ayakta duruyor-
du; imparatorlugun giiglii adamini1 Meliksah biiytik bir hiirmet
ifadesi olarak “ata” diye cagiriyor, otekiler ise unvamyla ani-
yorlardi: Nizamulmiilk. Boylesine hak edilmis bir lakap az bu-
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lunurdu. Ne zaman sohretli bir ziyaretci yanina yaklassa, geng
Sultan gozleriyle vezirine danigiyor, o da belli belirsiz bir isa-
retle ziyaretciyi sicak m1 karsilamasi uzak mi1 durmasi, igten mi
kuskucu mu, dikkatli mi dalgin m1 davranmasi gerektigini be-
lirtiyordu.

Semerkant heyetinin tamami Meliksah'in ayaklarinin di-
binde secdeye vardy; hiikiimdar tepeden bakan bir bas isaretiy-
le bu davranig1 kabul ettigini belirtti, sonra ileri gelenlerin bir
boliimii onun yanindan ayrilip Nizamiilmiilk’e dogru yoneldi.
Vezir'in kil bile kipirdamiyordu; mesai arkadaglar etrafinda
dort dontiyor, ama o hig tepki gostermeden onlara bakip dinli-
yordu. Sarayin bagirip cagiran efendisi gibi degildi. Her yerde
hazir ve nazir olmay1 daha ok gizli dokunuslarla ipleri idare
eden, bagkalarina kendi istedigi hareketleri yaptiran bir kuklaci
kihiginda basariyordu. Suskunluklar dillere destandi. Kimi za-
man bir ziyaretgi, karsilama ve vedalasma sozleri disinda hicbir
sey konusulmadan bir saat otururdu huzurunda. Ciinkii insan-
lar Nizamilmiilk’ii mutlaka kendisiyle goriismek igin degil,
iman tazelemek, kuskular dagitmak, unutulmamak igin de zi-
yaret ederlerdi.

Boylece Semerkant heyetinden on iki kisi imparatorluk dii-
menini tutan eli sikma ayricaligina erigti. Omer, Kadi efendinin
hemen arkasindaydi. Ebu Tahir beylik bir nezaket ctimlesi ge-
veledi agzinda, Nizam basin salladi, Ebu Tahir’in elini birkag
saniye avcunda tutup onu onurlandirdi. Sira Omer’e geldigin-
de Vezir onun kulagina egilip mirildandu:

— Gelecek sene bu vakitte Isfahan’da ol, konusuruz.

Hayyam dogru isitip isitmediginden emin degildi, akh gi-
dip geliyordu. Adamin sahsiyeti onu tirkiitmiis, toren havasin-
dan etkilenmis, ugultudan sarhos gibi olmustu. Doviinen ka-
dinlarin haykiriglan kulaklarini sagir ediyordu. Duyularina gii-
venemiyor, bir saglama yapmak, bir agiklama almak istiyordu,
ama arkadan gelenlerin dalgasi onu itiyordu, Vezir bakislarinm
baska bir yana gevirmis, yeniden sessizce basini sallamaya ko-
yulmustu.

Geri donerlerken Hayyam bu hadiseyi kafasinda evirip ge-
viriyordu. Vezir sadece ona m1 bu sozleri soylemisti, onu baska
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birisiyle karistirmis olamaz miyd: ve niye hem zaman hem de
mekan i¢inde boylesine uzak bir randevu veriyordu?

Kadiya bundan bahsetmeye karar verdi. Mademki hemen
ontindeydi, bir seyler duymus, hissetmis, anlamis olabilirdi.
Ebu Tahir once onu dinledi, sonra da kurnaz bir edayla su iti-
rafta bulundu:

- Vezir'in sana bir seyler fisildadigini fark ettim; ne dedig;i-
ni duymadim, ama seni bir baskasiyla karistirmadigini soyleye-
bilirim. Etrafinda doniip duran adamlarini fark ettin mi? Onla-
rin gorevi her heyetin kimlerden olustugunu o6grenip Vezir'e
gelenlerin adlarin ve vasiflarini bildirmek. Bana da senin adini
sordular, senin gergekten alim, miineccim Nisapurlu Hayyam
olduguna emin oldular, kimligin konusunda higbir karnsiklik
yasanmad1. Zaten Nizamiilmiilk'iin ¢evresinde, kendisi isteme-
dikge, hicbir karmasa yasanmaz.

Yol diiz ve ¢akilhyd1. Sagda, ¢ok uzakta yiiksek bir dag si-
rasi, Pamir daginin yamaglan goriliiyordu. Hayyam ve Ebu
Tahir yan yana at siiriiyor, bineklerinin sagrilar1 durmadan bir-
birine siirtliniiyordu.

— Peki, benden ne istiyor acaba?

— Bunu 6grenmek igin bir yil sabretmen gerekecek. Sana
tavsiyem o zamana kadar o muydu bu muydu diye fazla yor-
ma aklini, ¢linkii epey uzun bir bekleyis s6z konusu, kendini
yipratirsin. En 6nemlisi de bundan kimseye s6z etme!

- Yani ¢cok mu gevezeyim ben?

Sesinde bir sitem vardi. Kadi hi¢ aldirmadt:

- Daha agik konugayim: O kadina bundan s6z etme!

Omer’in kugkulanmas: gerekirdi, Cihan'in ziyaretleri kim-
seye fark ettirmeden siiriip gidemezdi zaten. Ebu Tahir soziine
devam etti:

— Daha ilk bulustugunuzda muhafizlar gelip beni durum-
dan haberdar ettiler. Ben de bu ziyaretlere bir bahane bulmak
icin karmasik bir hikaye uydurdum, kadin1 gormezden gelme-
lerini istedim ve senin de her sabah uyandirilmani yasakladim.
Sakin aklindan bir siiphe ge¢mesin, o kosk senin evindir, hem
bugiin hem de yarin evin bil orayl.. Ama sana o kadindan soz
etmeliyim biraz.
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Omer zor durumda kalmigti. Dostunun “o kadin” deyis bi-
¢iminden hi¢ hoslanmiyordu, agklarim tartismak niyetinde de-
gildi. Kadi efendinin yasina hiirmeten bir sey demedi, ama su-
rat1 gozle gortiliir bigimde asild1.

— Sozlerimin seni kizdirdigini biliyorum, ama ne séylemem
gerekiyorsa hepsini soyleyecegim. Gergi aramizdaki ahbaplik
hukuku heniiz ¢ok yeni, ama gerek yasim gerekse mevkiim bu-
na izin verir. Sen bu kadini sarayda ilk gordugiinde ona arzuy-
la baktin. Geng ve giizel bir kadin, siiri de hosuna gitti belki,
gozu pekligi kanin1 kaynatti. Bununla birlikte altin karsisinda
farkl tavirlar takindiniz. Seni igrendiren seyi o agzina doldur-
du. O bir saray sairesi, sense bir arif gibi davrandin. Daha son-
ra bu konudan hig s6z ettin mi ona?

Cevap “hayir”di ve Omer higbir sey demese de Ebu Tahir
bunu pekala anlamigti. S6ze devam etti:

- Bir iligkinin baglangi¢ donemlerinde hassas sorunlar-
dan kagilir genellikle, bin bir itinayla hentiz kurulan o kiril-
gan yapimin yikilacagindan korkulur, ama bana sorarsan se-
ninle bu kadin arasinda derin, temelden bir fark var. Hayata
bakisiniz aym degil.

— O bir kadin, tistelik de dul. Bir efendiye bagiml kalma-
dan ayakta durmaya gabaliyor ve ben onun bu cesaretine hay-
ranim. Misralarinin 6dili olan altinlan aldig igin nasil sugla-
yabilirim ki onu?

— Anlhiyorum, dedi kadi; sonunda dostunu da tartismanin
icine gekebildigi icin memnundu. Ama en azindan bu kadinin
saray disinda bagka bir hayati diisiinemeyecegini kabul ediyor
musun?

— Olabilir.

- Senin igin saray hayatinin nefret edilecek, tahammuiil edil-
mez bir hayat oldugunu ve gerekenden bir saniye bile daha
fazla orada kalmak istemedigini de kabul ediyor musun?

Bu sozleri sikintili bir sessizlik izledi. Sonunda Ebu Tahir
kesin, kararl bir sesle sozii bagladi:

— Ben sana gercgek bir dosttan duyabilecegin seyleri soyle-
dim. Bir daha, sen agmadigin siirece, bu konuyu agzima bile al-
mayacagim.
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Semerkant’a vardiklarinda, soguktan, bineklerinin sarsinti-
sindan, aralarina yerlesen rahatsizlik hissinden ottirii bitkin
diismiislerdi. Omer, aksam yemegiyle bile oyalanmadan, he-
men kogkiine gekildi. Yolculuk sirasinda zihninde olusturdugu
ii¢ rubaiyi ytiksek sesle on kez, yirmi kez tekrarlayip, surada
bir kelimeyi, orada bir dizimi degistirdikten sonra yazmasinin
esrarl igine kaydetmeye basladi.

Her zamankinden daha erken gikagelen Cihan, aralik kal-
mis kapidan igeri siiziilmiig, yiin salim hig giiriiltii yapmadan
uizerinden ¢ikarmusti. Ayaklarinin ucuna basarak arkadan yak-
lasts. Omer isine gdmiilmiistii, birden adamin boynunu giplak
kollariyla sardi, ytiztinii onun ytiziine yapistirdi, giizel kokulu
saglarini gozlerinin tizerine doktii.

Hayyam’in mest olmasi gerekirdi — bir asik i¢in bundan
daha tath bir saldir olabilir mi? Ilk suirpriz ani gectikten sonra,
onun da doniip sevgilisine sarilmasi, onu kollarinda sikmasi,
hasretin tiim 1stirabini, bulusmanin tiim sicakligini onun bede-
nine bastirmasi gerekmez miydi? Ama bu habersiz, ani ziyaret
Omer’i rahatsiz etmigti. Kitabi hala 6niinde agik duruyordu,
onu bir ortadan kaldirabilseydi... Ik tepkisi, kadinin kollarin-
dan siyrilma gabasi oldu ve bu yaptigina aninda pisman olsa
da, duraksamasi sadece kisacik bir an stirse de bu dalgalanma-
y1 ve soguklugu hissediveren Cihan, bu davranisin nedenini de
anlamakta gecikmedi. Kitaba, sanki bir rakibesiymis gibi kusku
dolu gozlerle bakt.
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— Affet beni! Seni gormek igin Oylesine sabirsizlaniyordum
ki, gelisimin seni rahatsiz edebilecegini diisiinemedim!

Aralarina agir bir sessizlik girmisti, Hayyam bunu kirmaya
gayret etti.

- Bu kitap rahatsiz etti seni degil mi? Onu sana gostermeyi
hi¢ diisiinmemistim. Sen ne zaman gelsen sakladim onu. Ama
bana bunu armagan eden kisi onu bir sir olarak saklayacagima
yemin ettirmigti.

Kitab1 uzatt1 kadina. Sayfalar1 soyle bir karistirdi, onlarca
bos yapragin arasindaki misralarla siyahlasmis birkag sayfaya
umursamadan baktl. Suratinin asildigini gizlemeye hi¢ ugras-
madan geri verdi defteri.

— Bunu bana niye gosteriyorsun ki? Higbir sey sormadim
sana. Zaten ben okuma yazma da bilmem. Her seyi baskalarini
dinleyerek 6grendim.

Bu duyduklan Omer’i sasirtmadi. O devirde iyi sairlerin
okuryazar olmamasi pek rastlanmadik bir sey degildi. Zaten
kadinlarin tamamina yakininin okuma yazmasi yoktu.

— Peki, bu kitapta boylesine gizli ne var? Simya formiilleri mi?

— Ara sira yazdigim siirler var.

- Yasak ve sapkin siirler mi? Bozguncu siirler mi?

Kadin onu kugkulu bakiglarla siiziiyordu, ama Omer giile-
rek savundu kendini:

— Nereden ¢ikariyorsun bunlar1? Ben de hi¢ fesat kuracak
bir adam hali var m1? Sarap, yasamin giizelligi ve boslugu tize-
rine rubailer bunlar, hepsi bu.

— Rubai mi? Sen mi?

Agzindan istemeden dokiilen bu gghkta hem saskinlik
hem de kii¢iimseme gizliydi. Rubaiyat, sadece kenar mahallele-
rin sairlerine layik, onemsiz, hafif, hatta bayagi bir edebi tiirdii.
Omer Hayyam gibi bir alimin zaman zaman bir rubai yazmasi
bir goniil eglencesi, kiiglik bir giinah, hatta ziippelik diye kabul
edilebilirdi; ama misralarin1 boyle kose bucak gizlenerek, gi-
zem dolu bir kitaba ciddi ciddi kaydetme zahmetine katlanma-
s1, iste bu, belagat kurallarina siki sikiya bagh bir kadin sairi sa-
sirtip endiselendiriyordu. Omer utanmis gibiydi, Cihan ise me-
raklanmustr:
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— Bana birkag¢ misra okuyabilir misin?

Hayyam daha fazla agik vermek istemiyordu.

- Okunmaya hazir olduklarina karar verdigim gtin, hepsi-
ni birden okurum sana.

Cihan 1srar etmedi, onu daha fazla sorguya ¢ekmekten de
vazgecti, ama saka yapmadigin belli eden bir sesle sunu hatir-
latmaktan da geri kalmadz:

- Bu kitabin yapraklarini doldurdugunda, sakin ola onu
Nasir Han’a armagan etme, rubaiyat yazarlarina pek deger ver-
mez; sonra seni bir daha asla tahtina, kendi yaninda oturmaya
cagirmaz.

— Bu kitab1 kimseye armagan etmeye niyetim yok, ondan
herhangi bir kazang saglamayr ummuyorum, bir saray sairinin
hirslarin1 bende bulamazsin.

Cihan onu yaralamisti, simdi Hayyam da onu yaraliyordu.
Onlan saran sessizligin iginde fazla ileri gidip gitmediklerini
soruyorlard: kendi kendilerine, bir toparlanip hala kurtarilabi-
lecek olan kurtarmanin vakti gelmemis miydi daha? Iste o an-
da Hayyam, Cihan’a degil, kadiya kizdi. Konusmasina izin ver-
digi i¢in pisman olmustu ve o sozlerin sevgilisine yonelik baki-
sin1 geri dontilmez bir bigimde bozup bozmadiklarini tartip bi-
giyordu. O zamana dek yiirekleri dupduru ve kuskusuzdu, ay-
rilmalarina neden olabilecek higbir seyi anrmama konusunda
ortak bir istege uyuyorlardl. “Kadi gozlerimi agip gergegi gor-
memi mi sagladi, yoksa mutlulugumu mu golgeledi?” diye dii-
stindii Omer.

- Sen degismigsin Omer; neyin degistigini sdyleyemem,
ama bana bakisinda, konugsmanda tanimlayamayacagim bir sey
var. Sanki herhangi bir kotii isten dolay1 benden kuskulaniyor-
mus veya bir sebepten ottirti bana kiziyormussun gibi... Seni
anlamiyorum, ama birdenbire keder ¢oktii igime.

Omer onu kendine gekmeye galisti, kadin hemen siyrildi
kollarindan.

— Igimi boyle rahatlatamazsm benim! Bedenlerimiz kelime-
lerimizin uzantilan olabilirler ancak, onlarin ne yerini alabilir
ne de qurtitebilirler onlari. Ne oldu? Soyle bana.
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— Cihan! Yarina kadar higbir seyden s6z etmemeye karar
veremez miyiz?

- Yarin ben burada olmayacagim, Han safakla birlikte Se-
merkant’tan ayriliyor.

- Nereye gidiyor?

- Kis, Buhara, Tirmiz, ne bileyim iste... Tiim saray pesin-
den gidecek, ben de onlarla birlikte.

- Semerkant’taki amca kizinda kalamaz misin?

- Kegke tek sorun bahane yaratmak olsaydi! Benim yerim
sarayda. O yeri kazanmak i¢in on erkegin giiciinii harcayarak
miicadele ettim ben. Simdi, Ebu Tahir’in bah¢esindeki cihannii-
mada dalga ge¢mek i¢in o yerden vazgececek degilim.

O zaman Hayyam ne dedigini pek de diisiinmeden konu-
suverdi:

— Dalga gegmekten bahseden yok. Hayatimi paylagsmak is-
temez misin?

- Hayatin1 paylasmak mi? Paylasacak higbir sey yok!

Hig hirginlasmadan soylemisti bunu. Sadece bir saptamay-
di dile getirdigi, uistelik belli bir sefkatten de yoksun degildi.
Ama Omer’in dehset icindeki yiiziinii goriince, hickiriklara bo-
gulup kendisini affetmesini istedi.

— Bu aksam aglayacagimi biliyordum, ama boyle ac1 goz-
yaslar1 dokecegimi diisinmemistim; uzun bir siire igin, belki
de ebediyen ayrilacagimizi biliyordum, ama boyle sozlerle
bu bakiglarla ayrilacagimizi diistinmemistim. Hayatimda ya-
sadigim en giizel agktan geriye bu yabanc1 gozlerin anis1 kal-
sin istemem dogrusu. Bak bana Omer, son bir kez! Unutma,
ben senin sevgilinim, beni sevdin, ben de seni sevdim. Tani-
din m1 beni?

Hayyam sefkatle sar1ld1 ona. I¢ gegcirdi:

— En azindan neler diistindiigiimiizii agiklamaya vaktimiz
olsaydi bu aptalca kavga unutulup giderdi, biliyorum, ama za-
man sikistinyor bizi, bu boz bulanik dakikalara tiim istikbali-
mizi yatirmaya zorluyor bizi.

O da bir damla gozyasinin aktigin1 duydu ytiziinden asag.
Gozyasin gizlemek istedi, ama Cihan deli gibi sarild1 ona, yii-
ziinii yuzine yapistirdi
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- Benden yazilarini gizleyebilirsin, gozyaslarimi degil. On-
lar1 gormek, onlara dokunmak, benimkilere karistirmak istiyo-
rum, yanaklarimda izleri, dilimde tuzlu tatlar1 kalsin istiyorum.

Sanki birbirlerini pargalamaya, bogmaya, yok etmeye ugra-
siyorlard. Elleri telas igindeydi, giysileri saga sola sagiliyordu.
Yakic1 gozyaslarinin alazina tutulmus o iki beden essiz ve unu-
tulmaz bir ask gecesi yasad1. Ates yayildy, ikisini de sardi, sar-
maladi, sarhos etti, tutusturdu, tenleri kaynasip hazzin doruk-
larinda eridi. Masanin iistiinde bir kum saati damla damla aki-
tiyordu vakti, ates yatisti, alevler titrek titrek dalgalandi son bir
kez, sonra sondii. Uzun uzun soludular birbirlerini. Omer ona
veya meydan okuduklar1 kadere mirildandz:

- Kavgamiz daha yeni baghyor.

Cihan, gozleri kapali, simsiki sarild1 ona.

- Safak sokene kadar uyutma beni!

Ertesi giin yazmada iki yeni misra. Titrek, tereddiit dolu ve
iskence ¢eken bir el yazisi:

Sevgilinin yamnda yapayalmzdin Hayyam!
Simdi si§inabilirsin ona, artik gitti madem.
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XI

Kasan, ipek Yolu tizerinde, Tuz Colii'niin sinirinda, basik
evlerden olusan bir vaha. Kervanlar oraya siginir, Isfahan civa-
rin1 haraca kesen eskiyanin yatagi olan Kargas Kuh, yani ugur-
suz Akbabalar Dag1 boyunca yola koyulmadan 6nce orada bir
soluklanirlardi.

Kerpi¢ ve balgiktan insa edilmis Kasan. Yolu oraya diisen
seyyahin gozleri, senlikli bir duvari, bezemeli bir cepheyi bosu
bosuna arar dururdu. Semerkant’tan Bagdat’a kadar bin bir ca-
miyi, saray1 veya medreseyi glizellestiren o tinlii ve itibarh ¢ini-
ler burada imal edilirdi oysa ki. Miisliman Dogu’nun tama-
minda ¢iniye kdgi veya kdgani denir, nasil ki “porselen” sozciigii
hem Farsgada hem Ingilizcede Cin’in adin1 da iginde tagirsa, kd-
si de Kasan’1 hatirlatird.

Sehrin disinda, hurma agaclarinin golgesinde bir kervansa-
ray. Dikdortgen planh bir dis duvar, gozetleme kuleleri, hay-
vanlar ve mallar igin bir dig avlu, ¢evresine goz goz odalarin di-
zildigi bir i¢ avlu. Omer de bir oda kiralamak istiyordu, ama
hana 6ziir diledi: Hig bos odas: yoktu, yeni gelen zengin Isfa-
hanl tiiccarlar ogullar1 ve hizmetgileriyle kervansaray: doldur-
muglardi. Soylediklerini dogrulamak igin kayit defterine falan
bakmaya gerek yoktu. Avlu gurtltiicii usaklar ve bakiml binek
hayvanlariyla kayniyordu. Kis mevsimi baglasa da Omer yil-
dizlarin altinda uyumayi dustinebilirdi, ama Kasan'in akrepleri
de en az ¢inileri kadar namliydu

- Gergekten safak sokene kadar hasirimi serebilecegim hig-
bir kose yok mu?
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Hana kafasini kasidi. Karanhik bastiriyordu, bir Muslii-
man’dan bagsini sokacak bir dam altin1 esirgeyemezdi:

— Tam kosede kiiglik bir odam var, ama bir softa kaliyor,
belki sorarsak sana da bir yer agar.

Odaya dogru yoneldiler, kap1 kapaliydi. Hana1 hig ¢alma-
dan agiverdi kap1yi, bir mumun alevi dalgalands, bir kitap ace-
leyle kapatildi.

- Bu soylu seyyah ii¢ ay once Semerkant’tan yola ¢ikmus,
belki odan1 onunla paylagirsin diye digtindiim.

Geng adamin cani sikilsa da bunu belli etmedi ve yerinden
kalkmakta hi¢ acele etmese de nezaketini bozmada.

Hayyam igeri girdi, selam verdi, temkinli davranip kimligi-
ni tam agiklamada:

— Nigapurlu Omer.

Oda arkadasinin gozlerinde bir ilgi kivilcami yanip sondii.
O da kendini tanittx:

— Kum gehrinden Hasan bin Ali Sabbah, Rey’de talebe. Is-
fahan’a gidiyorum.

Bu ayrintih tanitim Hayyam’n miigkiil durumda birakt.
Karsisindaki bir anlamda onu daha agik konusmaya, kendisi,
isi, seyahat amac1 hakkinda daha ayrintili bilgi vermeye ¢agiri-
yordu. Hayyam bunun nedenini anlayamad: ve bu yaklagim-
dan kugkulandi. Suskunlugunu korudu; agir hareketlerle otu-
rup sirtin1 duvara dayayarak zaman kazandi ve karsisindaki
cok ¢elimsiz, kupkuru, ufak tefek adamin sert ve koseli ytiziine
dikti gozlerini. Yedi giinliik sakali, siyah ve simsiki sanigi, pat-
lak gozleri keyfini kagirdi.

Softa guliimseyerek sikistirdi onu:

~ Insamin ad1 Omer olunca, Kagan taraflarina gelmek pek
akil kar1 degildir.

Hayyam ¢ok sasirmis gibi yapti. Halbuki imay1 gayet iyi
anlamigti. Peygamber'in ikinci halifesi olan Hz. Omer’in adini
tasiyordu; Siiler Hz. Ali'nin bu inat¢ rakibinden tiksinirlerdi. O
sirada Iran niifusunun biiyiik cogunlugu Siinni'ydi gergi, yine
de birkag Sii bolgesi belirmeye baglamisti. Tuhaf geleneklerin
suriip gittigi vaha kentleri, Kum ve Kasan bunlardandi. Halife
Omer’in 6liim yildéniimii her yil giiliing bir karnavalla kutla-
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nirdi. O giin kadinlar allanip pullanir, tathlar pisirir, sam fisti-
g1 kavurur, ¢ocuklar taragalara yerlesir ve yoldan gegenlerin
iizerine kova kova su bosaltip neseyle haykirirlardy: “Allah
Omer’in belasini versin!” Halife’nin temsili bir kuklas1 yapi-
Iir, kuklanin eline ipe dizili tezeklerden yapilma bir tespih tu-
tusturulur, sarkilar esliginde mahalle mahalle dolastirilird:
“Mademki adin Omer’dir, mekanin cehennemdir, seni serir
basi seni, seni algak gasip seni!” Kum ve Kasan kunduracilar:
tirettikleri kunduralarin koselelerine “Omer” yazmay: adet
edinmislerdi; katircilar bu adi hayvanlarina koyuyor, ne za-
man degnegi indirecek olsalar onlara “Omer” diye seslen-
mekten ayr bir zevk aliyorlard: ve avcilar tek bir oklar: kal-
diginda “Bu da Omer’in kalbine!” diye mirildanarak takiyor-
lard: onu yaya.

Hasan belli belirsiz birkag kelimeyle bu uygulamalar: an-
latt1, ama giglik edip ayrintilara girmedi. Ama Omer hig de ca-
na yakin olmayan bir bakisla onu stizdiikten sonra bikkin ve
konuyu kestirip atan bir sesle: “Ne adimdan dolay:1 yolumu ne
de yolurmdan dolay1 adimi degistiririm” dedi.

Bu sozleri uzun ve buz gibi bir sessizlik izledi. Ikisi de ba-
kislarini birbirlerinden kagiriyorlardi. Omer ayakkabilarini gi-
karip uykusu gelir umuduyla uzandi. Konusmay1 yeniden bas-
latan Hasan oldu:

— Bu adetleri hatirlatarak incittim belki de seni, buralarda
adin soylerken biraz tedbirli olmani istemistim sadece. Yanhs
anlama niyetimi. Cocukken Kum’da bu tiir senliklere katildi-
gim oldu tabii, ama ergenlige gectikten sonra bagka bir gozle
bakmaya basladim onlara, bu tiir asiriliklarin bir ilim adamina
gore olmadigini anladim. Peygamber'in Ogretisine de uygun
degil. Bununla birlikte, insan Semerkant’ta veya baska bir yer-
de Kasanin $ii zanaatkarlarinin ellerinden ¢ikmuis cinilerle be-
zenmig bir caminin oniinde biiyiilenirken ayni caminin imarn
minberden “Lanet olas1 zindik Ali yandaslari”na, “lanet olasi
Siiler”e kars1 soviip saymaya baglarsa, bu da Peygamber’in 6g-
rettiklerine uymaz.

Omer yerinden hafifge dogruldu:

— Iste akli baginda bir adam béyle konusur.
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— Akl baginda olmayi da bilirim, delirmeyi de. Sevimli de
olabilirim igreng biri de. Ama kendini tanitmaya bile tenezziil
etmeden odani paylasmaya gelen birine nasil cana yakin davra-
nabilirsin ki?

— Sadece adim1 verdim, demedigini birakmadin, tam kimli-
gimi aciklasam kim bilir neler soylerdin?

— Belki de bunlarin higbirini séylemezdim. Insan Halife
Omer’den nefret edip hendeseci Omer’e, cebirci Omer’e, gokbi-
limci Omer’e, hatta feylosof Omer’e hayranlik ve takdirden
bagka bir his beslemiyor olabilir.

Hayyam yerinde dogruldu. Hasan zaferinin tadini gikari-
yordu:

—Insanlarin kim olduklar1 sadece adlarindan m1 anlasilir
samiyorsun? Bakislarindan, yiriytsiinden, goriintiisiinden,
kullandiklar ses tonundan tanirsin onlari. Sen igeri adim atti-
gin anda hem sana sohrete aligkin hem de sana sohrete metelik
vermeyen bir ilim adami oldugunu, yol sormaya hi¢ ihtiyag
duymadigini bildim. Adimin basini soyler soylemez anladim
kim oldugunu: Benim kulaklarim tek bir Nisapurlu Omer bilir.

— Eger beni etkilemeye calistiysan, bunu basardigini kabul
etmeliyim. Kimsin sen?

— Adimi soyledim, ama bu ad higbir sey ¢agristirmad: sen-
de. Ben Kum sehrinden Hasan Sabbah’im. Gurur duyabilece-
gim hicbir seyim yok, on yedi yasimda din, felsefe, tarih ve gok
cisimleri hakkinda okunabilecek her seyi okuyup bitirmis ol-
maktan baska.

— Insan asla her seyi okuyamaz, her giin edinilecek o kadar
ok bilgi var ki!

— Sina beni istiyorsan.

Omer oyun olsun diye karsisindakine Eflatun, Euklides,
Porfirios, Ptolemaios hakkinda; Dioskurides’in, Galenus'un, Ra-
zi'nin, Ibn Sina’nin tip bilgileri, sonra seriat yorumlar1 hakkinda
birkag¢ soru sormaya koyuldu. Cevaplar hep kesin, kusursuz ve
emin bir sekilde geliyordu. $Safak sokerken hi¢ uyumamislardi
daha ve zamanin nasil akip gectigini anlamamuglardi. Hasan ger-
cek bir tatmin hissiyle doluydu. Omer ise biiyiilenmis gibiydi,
sozclikler kendiliginden dokuldii dudaklarindan:
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- Bu kadar ¢ok sey ogrenmis birisiyle hayatimda karsilas-
madim. Biriktirdigin tiim bu bilgiyle ne yapmay: diisiiniiyor-
sun?

Hasan bir an bu sorudan siiphelenmis gibi bakt1 ona, sanki
ruhunun gizli bir kogesine ayak basilmisti, ama kendini topar-
lad, gozlerini yere egdi:

— Nizamiilmiilk’iin yanina girmek isterdim, belki bana go-
re bir isi vardir.

Hayyam oda arkadasindan Oylesine etkilenmisti ki az daha
kendisinin de Vezir’in yanina gittigini agiklayacakti. Ama son
anda kendini tuttu. Igindeki o bir nebze kugku epey gerilere
itilse de henliz tamamen yok olmamugt.

Iki giin sonra bir tiiccar kervanina katilmis, yan yana yiirii-
yorlar, hayran olduklan yazarlarin en giizel sayfalarin1 Farsga
veya Arapga ezbere okuyorlard birbirlerine. Zaman zaman bir
tartisma qikar gibi oluyor, ama hemen duruluyordu. Hasan ke-
sin kanaatlerden so6z edip, sesini ytikseltip, “tartisilmaz gergek-
ler”i ilan eder ve yol arkadasini da bunlan kabul etmesi igin
zorlarken Omer kuskuculugunu koruyor, gesitli goriisleri evi-
rip geviriyor, nadiren bir segimde bulunuyor, bilmedigini agik-
lamaktan hi¢ ¢ekinmiyordu. Su kelimeler pelesenk olmustu ag-
zina: “Ne diyebilirim ki sana, varligin sirlar1 sakl senden, ben-
den; bir diigiim ki ne sen ¢0zebilirsin, ne ben. Bizimki perde ar-
kasinda dedikodu; bir indi mi perde, ne sen kalirsin, ne ben.”*

Bir haftalik yolculugun ardindan Isfahan’a vardilar.

* Cev. Sabahattin Eyuboglu.
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XII

Iranlilar bugiin, “Isfahan, nisf-1 cihan”, “Isfahan, cihamin
yaris1” derler. Bu deyim Hayyam’in devrinden ¢ok sonra orta-
ya gitkmustir gerci, ama 1074’te de sehri 6vmek igin neler soyle-
nirdi neler: “Taglar1 kursun, sinekleri birer ar1, otu safran”; “ha-
vast Oyle temiz Oyle saghklh ki kilerlerinde hurma kurdunun
esamesi okunmaz, koydugun higbir et bozulmaz.” Gergi sehrin
rakimi bes bin kademdi [yaklasik 1600 m]. Yine de Isfahan’da
altmis kervansaray, iki yiiz sarraf, goz alabildigine uzanan ka-
palicarsilar vardi. Tezgahlarinda ipekliler ve pamuklular doku-
nurdu. Hallari, kumaslari, kilitli cekmeceleri en uzak diyarlara
ihrag edilirdi. Bin bir gesit giil biterdi bahgelerinde. Zenginligi
dillere destandi. Acem diinyasinin bu en kalabalik sehri iktidar,
servet veya bilgi pesindeki herkesi kendine ¢ekerdi.

“Bu sehir” diyorum, ama aslinda tam anlamuyla bir sehir
s0z konusu degildi. Zaten Rey’den gelen geng bir seyyahin hi-
kayesi hala dillerde dolasiyordu. Geng adam Isfahan’in harika-
larin1 gormek igin oylesine sabirsizlaniyormus ki, son giin ker-
vandan ayrilip tek basina dortnala ilerlemis. Birkag saat sonra
Zende Rud’un (“hayat veren nehir”) kiyisina gelince nehir bo-
yunca ilerlemis ve topraktan yapilmis bir sehir suru ¢ikmis kar-
sisina. Bu yerlesimin boyutlar da fena sayllmazmis, ama dog-
rusu kendi geldigi Rey sehrinin yaninda epey kiigiik kaliyor-
mus. Kapiya varip muhafizlara sormus.

- Burasi Cay sehri, diye cevap vermisler.

Igeri girmeye tenezziil etmemis hig, sehrin gevresini dola-
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sip batiya dogru at siirmeye devam etmis. At1 bitkinlikten yiki-
lacak hale gelmis ama o yine de hayvani kirbaglayip duruyor-
mus. Bir miiddet sonra soluk soluga bagka bir sehrin kapisina
varmig; bir oncekinden daha heybetliymis gerci, ama Rey’den
de fazla biiyiik sayilmazmis. Yoldan gegen bir ihtiyar1 gevirmis.

— Burasi Yahudiye.

— Yahudi o kadar ¢ok mu bu memlekette?

- Birkag Yahudi var, ama ahalinin ¢ogu senin benim gibi
Miisliiman. Buraya Yahudiye diyorlar, ¢linkii rivayete gore Na-
bukodonosor Kudiis’ten stirdiigii Yahudileri buraya yerlestir-
mis; bazilar1 da, bir Iran sahinin Yahudi karisinin, Islam dev-
rinden Once kendi cemaatinden insanlar1 buraya getirttigini id-
dia ediyorlar. Allah bilir artik!

Geng seyyah gerisin geri donmiis, at1 altinda yere yikilacak
bile olsa yola devam etmeye kararliymis; o sirada ihtiyar ses-
lenmis:

— Evladim sen nereye boyle acele acele?

—Isfahan’a!

Yasl adam kahkahay: patlatmus.

— Isfahan diye bir yerin olmadigin1 kimse s6ylemedi mi
sana?

— Ne diyorsun sen? Iran sehirlerinin en biiyiigii, en giizeli
degil mi Isfahan? En eski ¢aglarda bile Parthlarin krali Arta-
ban’in gururlu bagsehri degil miydi? Kitaplar onun harikalarini
ovip durmuyor mu?

- Kitaplar ne der bilmem ama, ben yetmis y1l 6nce dogdum
burada ve sadece yabancilarin soziinii edip durdugu su Isfahan
sehrini bir kez olsun goremedim daha.

Ihtiyar abartmiyordu. Isfahan ad1 uzun siire bir sehri degil
bir vahay1 ifade etmek igin kullanilmist:; bu vahada birbirlerine
bir saatlik uzaklikta apayr iki sehir, Cay ve Yahudiye yiikseli-
yordu. Bu sehirlerin gevrelerindeki koylerle birlikte gercek bir
site halinde biitiinlesip kaynasmasi igin 16. ytizyih beklemek
gerekecekti. Hayyam'in zamaninda ortada boyle bir sehir yok-
tu heniiz, ama vahanin tamamini koruyan yaklasgik on iki mil-
lik bir sur insa edilmisti.
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Omer ile Hasan aksam geg vakit vardilar sehre. Cay’da, Ti-
rah Kapisi'na yakin bir kervansarayda yer buldular kendileri-
ne. Yataklarina uzanir uzanmaz da bir ¢ift laf bile edemeden
koro halinde horlamaya bagladilar.

Ertesi giin Hayyam Vezir'in huzuruna ¢ikti. Sarraflar Mey-
dani’'nda her milletten seyyahlar ve saticilar, Endilusliiler,
Rumlar ve Cinliler sarraflarin ¢evresine birikmisti; onlar da has-
sas terazileri ellerinde, tirnaklariyla bir Kirman, Nisapur veya
Sevilla dinarinin tizerini kaziyor, bir Delhi tanka’sini disliyor, bir
Buhara dirhemini ellerinde okkaliyor veya yeni ayan diigtrul-
miig bir Konstantinopolis numisma’sina burun kiviriyorlardi.

Hiikiimet merkezi ve Nizamiilmiilk’in resmi konutu olan
Divan'in cimle kapis1 uzakta degildi. Nevbet borular1 giinde
ui¢ kez kapinin oniinde vezirin serefine galardi. Bu satafat isa-
retlerine karsin, herkes igeri girebilir ve ¢ok yoksul bir dul ka-
din bile imparatorlugun en gliglii adaminin yanina sokulup goz-
yaslarin1 ve sikayetlerini onunla paylasmak amaciyla Divan'in
genis kabul salonunda sansin1 deneyebilirdi. Ancak bu salonun
icinde Nizam'in gevresinde koruyucu bir ¢ember olusturulu-
yor, ziyaretgileri sorguya ¢eken muhafizlar ve mabeyinciler,
miinasebetsizleri uzaklastiriyorlardi.

Omer kapimnin esiginde durdu. Gozleriyle salonu, giplak
duvarlarini, yere ti¢ kat serilmis halhlar taradi. Vezir'in gevre-
sinde alacali bulacal1 ama saygili bir halka olusturanlar gekin-
gen bir hareketle selamlads; o sirada Vezir bir Tiirk subayiyla
sohbet ediyordu. Nizam goz ucuyla yeni geleni fark etmisti;
ona dostga giilimseyip oturmasini isaret etti. Bes dakika sonra
yanma gelip once iki yanagindan sonra da alnindan optii.

— Seni bekliyordum, vaktinde gelecegini biliyordum, anla-
tacagim o kadar ¢ok sey var ki...

Onu elinden tutup salona bitisik, bas basa kalabilecekleri
kiigik bir odaya gotiirdii stiriiklercesine. Kocaman bir deri
minder tizerine yan yana oturdular.

— Bazi1 sozlerim seni sasirtabilir, ama umarim sonugta dave-
time uydugun igin pisman olmazsin.

— Nizamiilmiilk'in esiginden igeri adim atip da pisman
olan ¢ikmig mu ki bugtine kadar?
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- Cikt1, diye murildand1 Vezir kiyia bir giiliimseyigle. Bazi
insanlar: arg-1alaya ytikselttim, bazilarini da yerin dibine sok-
tum, her giin olim ve hayat dagitiyorum, Allah da benim ni-
yetlerimi yargilayacak, her kudretin kaynagi O’dur. Rabbim en
ylce iktidar1 Arap halifesine vermis, o da bunu Tiirk sultanina
birakmis; Sultan da kulunuza, bir Acem vezirin ellerine emanet
etti iktidar1. Bagkalarinin bu iktidara saygi gostermesini sart ko-
sarim; ama Hoca Omer senden, diislerime saygi gdstermeni
beklerim. Evet, benim payima diisen bu ugsuz bucaksiz mem-
lekette kainatin en giiglii, en zengin, en istikrarli, en iyi yone-
tilen, en gilivenli devletini kurmay: diisliiyorum. Her eyale-
tin, her sehrin kulag: en zayif uyrugunun bile sikayetlerine
aqik, icinde Allah korkusu olan, adil bir adam tarafindan ida-
re edilecegi bir imparatorluk diisliyorum. Kurdun ve kuzu-
nun ayn dereden huzur iginde birlikte su igecegi bir devlet
diigliyorum. Ama diis kurmakla da yetinmiyor, diiglerimi
hayata geciriyorum. Yarin Isfahan mahallelerinde bir dolas,
her yeri kazan, yapilar diken is¢i ordularini, ar1 gibi ¢alisip
duran zanaatkarlar bir gor. Her yerde hanlar, camiler, ker-
vansaraylar, kaleler, hiikiimet konaklari, saraylar ytikseliyor.
Yakinda her biiyiik sehrin benim adimi tagiyan kendi medre-
sesi olacak: “Nizamiye medreseleri.” Bagdat’taki agild1 bile,
planini ellerimle ¢izdim, miifredat1 ben hazirladim, en iyi
miiderrisleri topladim, her talebeye burs bagladim. Bu impa-
ratorluk kocaman bir santiye, yiikseliyor, gelisiyor, zenginle-
siyor, Yiice Rabbim bize kutsanmug bir ¢ag bahsetti yasama-
miz igin.”

Kumral bir hizmetkar girdi. Elindeki islemeli giimtis tepsi-
de tasidigy iki kadeh buzlu giil serbetini egilerek ikram etti.
Omer, bugulanmis serin kadehlerden birini aldi; tadini gikara
cikara igmeye kararl oldugu igin bir yudum ald1 sadece. Ni-
zam ise kendi kadehini bir dikiste bogsaltip kaldig1 yerden de-
vam etti:

— Senin buradaki varligin benim igin bir seving ve seref
kaynag!

Hayyam bu konukseverligin altinda kalmayip bir cevap
vermek istedi. Nizam bir el hareketiyle engelledi onu:
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— Seni pohpohlamaya ¢ahistigimi sanma. Hiida’dan bagka-
sina 6vgii diizmeyecek kadar giigliiyiim. Ama Hoca Omer, bir
imparatorluk ne kadar genis, ne kadar kalabalik, ne kadar bol-
luk bereket iginde olursa olsun, hep adam kithg: ¢eker! Disari-
dan baktiginda kuldan, karinca yuvasi gibi kaynayan meydan-
lardan, yogun kalabaliklardan bagka bir sey goremezsin. Ama
ben zaman zaman savas nizaminda ilerleyen ordumu, namaz
saatinde bir camiyi, garsiy1, hatta kendi divanimi seyreder ve
sunu sorarim kendi kendime: Su adamlardan bir marifet, bir
bilgi, bir sadakat ornegi, bir sahsiyet belirtisi istesem, her saydi-
gim vasifla birlikte cevreindeki kitlenin seyreldigini, eridigini
ve giderek kayboldugunu gérmez miyim? Yalnizim ben Ho-
ca Omer, iflah olmaz bir yalmzlik bu. Divanim da bos, sara-
yim da. Bu sehir, bu imparatorluk 1ss1z. Sanki bir elimi hep
arkamda gizleyerek alkis tutmak zorundaymisim gibi geli-
yor. Senin gibi adamlar1 birak Semerkant’tan getirtmeyi, boy-
le adamlar1 bulmak igin Semerkant’a kadar bizzat yiiriiyerek
gitmeye raziyim.

Cok mahcup olan Hayyam agzinin iginde “Estagfurullah”
gibi bir seyler geveledi, ama Vezir hi¢ aldirmadi.

— Iste benim diiglerim ve kaygilarim bunlar. Biraksan giin-
lerce gecelerce konusurum bu konuda, ama ben daha ¢ok seni
dinlemek istiyorum. Bu diis seni de bir bigcimde etkiliyor mu,
yanimda sana layik bir yer almaya hazir misin degil misin, bir
an once 0grenmek igin sabirsizlaniyorum.

— Projelerin cogku veriyor, gosterdigin giiven de beni onur-
landinyor!

— Benimle birlikte calismak icin ne istersin? Ben nasil agikga
konustuysam, sen de hicbir sey gizlemeden soyle bana. Ne is-
tersen olacak. Sakin pisiriklik yapma, bu ¢ilgin comertlik anirmi
bosa harcama, bir daha bulamazsin!

Giildii. Hayyamin akh 6yle karismist: ki belli belirsiz gii-
liimseyebildi ancak.

— Herhangi bir yokluk ¢ekmeden miitevaz1 ¢alismalarimi
siirdiirmekten bagka bir dilegim yok. Yiyecegim igecegim, basi-
mu sokacak bir dam, sirtima bir giysi olsun yeter, fazlasinda go-
zum yok.
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— Basin1 sokman igin sana Isfahan’in en giizel evlerinden
birini hediye ediyorum. Bu saray yapilirken ben de orada kal-
mustim. Baglari, bahgeleri, hizmetkarlar ve cariyeleriyle birlikte
senindir artik. Masraflarin i¢in sana on bin sultani dinar tahsi-
sat bagliyorum. Ben yasadigim siirece her yilin basinda bu mik-
tar sana 0denecektir. Yeter mi?

- Cok fazla, bu kadar paray1 ne yapacagimi bilemem ben.

Hayyam icten konusuyordu, ama Nizam ofkelenmis go-
rundu.

- Buldugun tiim kitaplar: satin alip sarap kiiplerinin hepsi-
ni doldurduktan ve tiim sevgililerini miicevherlere bogduktan
sonra, geri kalanin1 muhtag durumdakilere sadaka diye dagitir,
Mekke kervaninin masraflarini karsilar, bir de adina cami yap-
tirirsin!

Mala miilke ilgisizliginin ve gosterdigi tevazunun ev sahi-
binin pek de hosuna gitmedigini anlayan Omer goziinii iyice
kararttu:

— Hep bir rasathane insa etmeyi dilemistim; tastan buiytik
bir sekstani, bir usturlabi ve gesitli aletleri olan bir rasathane.
Giines yilinin tam uzunlugunu 6lgmek istiyorum.

— Dilegini olmus bil! Oniimiizdeki hafta sana bu konuda
tahsisat veririz, yeri sen segersin, rasathanen de birkag ay igin-
de yapilip bitirilir. Peki ama, istedigin bagka bir sey yok mu?

— Allah sahidim olsun baska higbir sey istemiyorum, co-
mertliginin altinda ezildim.

- O halde ben de senden bir sey isteyebilirim belki?

— Bana verdiklerinden sonra, sinirsiz minnetimin kiigticiik
bir pargasini olsun sana gosterebilmek erisilmez bir mutluluk
olur.

Nizam sozii ikiletmedi.

— Seni ketum biri diye biliyorum, fazla konusmazsin, bilge,
adil, hakkaniyetli, her konuda egriyi dogrudan ayirabilir bir
adam diye taniyorum, giivenilecek biri oldugunu biliyorum:
Bu ytizden ¢ok zor ve hassas bir gorevi senin ellerine emanet
etmek istiyorum.

Omer en kétiisiine hazirlikliydi, zaten onu bekleyen de en
kottisiiydii.
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— Seni sahib-haber yapiyorum.

— Sahib-haber mi? Ben mi? Hafiyelerin bag: yani?

— Imparatorlugun istihbarat bagi olacaksin. Hemen cevap
verme; senden beklenen iyi insanlarin pesinde hafiyelik yap-
man, muminlerin evlerine siziman degil, herkesin huzur iginde
yasamasini saglaman. Bir devlette yapilan en ufak haksizhigin,
en kiiciik adaletsizligin bile hiikiimdar tarafindan bilinmesi ve
suglu kim olursa olsun herkese ibret olacak bicimde cezalandi-
rilmasi gerekir. Su kadi veya bu vali gorevini kétiiye kullanip
yoksullarin sirtindan kesesini dolduruyorsa, biz bunu nereden
bilecegiz? Kurbanlar sikayetci olmay1 goze alamadigina gore,
hafiyelerimiz sayesinde!

— Tabii, bu hafiyelerin de kadilar, valiler veya emirler tara-
findan satin alinmamasi, onlarin sugortag: haline gelmemesi
sart!

— Zaten senin, yani sahib-haber’in isi de, bu gorevlere yerles-
tirmek tlizere, satin alinamayacak adamlar1 bulmak.

- Boyle satin alinamayacak adamlar varsa, onlar vali veya
kad1 yapmak daha basit bir ¢6ziim olmaz m1?

Safca yapilmis bir gozlemdi bu aslinda, ama Nizam’in ku-
lagina hafif bir alay igeriyormus gibi ¢alindi. Sabirsizlanip aya-
ga kalktr:

- Tartismak istemiyorum. Sana ne sundugumu ve senden
ne bekledigimi soyledim. Git, 6nerimi diisiin, tart bi¢, doluya
koy bosa koy, yarin da gelip bana cevabin bildir.
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XIII

Diistinmek, tartmak, bigmek... Hayyam o giin bunlan ya-
pabilecek halde degildi. Divan’dan ¢ikinca garsidaki en dar so-
kaga daldi, insanlarin ve hayvanlarin arasindan saga sola kivri-
larak ilerledi, baharat tepecikleri tizerinde yiikselen yalanci-
mermerden tonozlarin altindan yiiriidii. Sokak her adimla bi-
raz daha los bir goriiniim aliyor, kalabalik sanki yavas hareket
ediyor, bagirs ¢aginslar miriltiya, saticilar ve miisteriler mas-
keli oyunculara, uyurgezer dansgilara déniiyordu. Omer saga
sola yalpalayarak korlemesine yiiriiyor, diiseceginden veya ba-
yilacagindan korkuyordu. Birdenbire, tam manasiyla cengelin
ortasinda bir agikligl andiran, 1518a bogulmus kiigiik bir mey-
dana gikt1. Cig giines 15181 kirbag gibi indi ytiziine; soyle bir di-
kildi, soluk aldi. Neler gelmisti basina? Teklif edilen, cehenne-
me zincirlenmis bir cennetti, buna nasil evet veya hayir denebi-
lirdi? Vezir'in karsisina hangi yiizle gikacak ya da sehri hangi
yuzle terk edecekti?

Saginda bir meyhanenin yar aralik kapisini gordii, itti, bir-
kag basamak indi, basamaklar kuma gomiilmiistii, basik tavan-
I1, izbe bir yere girdi. Nemli toprak zeminin tistiine, sekilsiz s1-
ralar ve rengi atmis masalar dizilmisti. Sek Kum sarabi 1smarla-
d1. Kenar gentikli bir testide geldi sarap. Gozlerini yumup ba-
sina dikti testiyi.

Gegip gidiyor o asude genglik ¢ag:
Unutmak igin dikiyorum kafama sarabu.
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Act mu geldi? Boylesi gider hosuma
Omriimiin agizda biraktigi tat da acu.

Birden zihninde bir 151k ¢akti. Herhalde bu fikri bulmak
icin bu izbe meyhanenin ta dibine kadar gomiilmesi gerekiyor-
du; fikir onu orada, bu masanin tstiinde, dordiincii kadehin
tiglincii yudumunda bekliyordu. Hesab1 o6dedi, yiikliice bir
bahsis birakti, yeniden yerytiziine ¢ikti. Gece olmus, meydan
bosalmust:; ¢arsinin her sokaginin ucu agir bir kapiyla ortul-
miistii. Omer kaldig1 kervansaraya ulagsmak igin yolu uzatip ci-
vardan dolasmak zorunda kald1.

Ayaklarinin ucuna basa basa odasina girdiginde, Hasan
¢oktan uyumustu; ciddi ytiziinde 1stirap ¢eken bir ifade vardi.
Omer onu uzun uzun seyretti. Zihnine bin bir soru iisiisiiyor,
ama cevaplarini hi¢ aramadan defediyordu onlari. Kararin ver-
misti bir kez, geri donmeyecekti.

Kitaplarda bir efsane dolasir. Iginde bulundugumuz bin-
yilin basina her biri kendince damgasini vurmus iig Iranh ar-
kadastan sz eder bu efsane: Diinyay1 gozlemleyen Omer
Hayyam, o diinyay:1 yoneten Nizamiilmiilk ve ayn1 diinyaya
dehset sagan Hasan Sabbah. Birlikte Nisapur’da 6grenim gor-
diikleri rivayet edilir. Tabii ki bu dogru olamaz, glinkii Ni-
zam, Omer’den 30 yas daha biiyiiktiir ve Hasan egitimini
Rey’de yapmus, belki dogdugu sehir olan Kum’da da biraz
ders almis, ama kesinlikle Nisapur’da mektebe, medreseye
gitmemistir.

Acaba hakikat Semerkant Yazmasi'nda miydi1? Derkenarlar:
dolduran vakayinameye gore, li¢ adam ilk kez Isfahan’da, fele-
gin elinde kor bir oyuncak olan Hayyam'in girisimiyle Vezir’in
divaninda bulusmuslardi.

Nizam, birka¢ kagidin, evragin arasinda sarayin kiigtik
odasina gekilmisti. Kapinin araligindan Omer’in yiiziinii goriir
gormez cevabin olumsuz olacagim anladi.

- Demek boyle, projelerim seni ilgilendirmiyor.

Hayyam sikintili ama kararh bir sesle cevap verdi:

85



— Projelerin ¢ok gorkemli ve ben onlarin gerceklesmesini
can1 goniilden diliyorum, ama bana teklif ettigin katkiy1 yap-
mam olanaksiz. Sirlarla onlari ortaya ¢ikaranlar arasinda kalin-
ca, hep sirlardan yana taraf olurum ben. Bir hafiye yanima ge-
lip de bir konusmay1 rapor etse, bu islerin ne onu, ne beni ilgi-
lendirdigini soyleyip agzini miihiirlemesini buyurur, bir daha
esigimden igeri adim atmasini yasaklarim. Benim insanlar ve
olaylar hakkindaki merakim bambaska bicimlerde ifade ediyor
kendini.

- Kararina saygi1 duyuyorum, insanlarin kendilerini oldu-
gu gibi ilme vakfetmelerini imparatorluk i¢in hi¢ de yararsiz
bulmuyorum. S6z verdigim her sey, yillik tahsisat, ev, rasatha-
ne, hepsi hakkin, gonliimden koparak verdigim higbir seyi geri
almam ben. Seni icraatima daha yakindan ortak etmek ister-
dim, olmady; simdi vakantivislerin gelecek nesillere su satirlari
birakacaklarini diisiinerek teselli buluyorum: Omer Hayyam
Nizamulmilk’iin devrinde yasad, itibar gordii, hayatin sikinti-
lar1 ona ulasamad: ve gozden diisme tehlikesiyle karsilasma-
dan “hayir” diyebildi Vezir'e.

— Bu yiice gonilliliigiin hak ettigi tim siikram bir giin
gosterebilecek miyim acaba?

Omer sustu. S6ze devam etmeden dnce biraz duraksad:

— Belki de yeni tanistigim bir adami sana takdim ederek
teklifini reddetmerni unutturabilirim. Cok zeki bir adam, mu-
azzam bilgili ve ¢ok becerikli. Bu sahib-haber mevkii igin bigil-
mis kaftan ve senin teklifine ok memnun olacagina da emi-
nim. Rey’den Isfahan’a senin yanina kapilanma umuduyla gel-
digini gitlatt1 bana.

~ Demek ki hirsh biri, diye soylendi Nizam diglerinin ara-
sindan. Kaderim boyle benim. Ne zaman giivenilebilecek birini
bulsam, hirs1 yeterli olmuyor ve iktidara iliskin seylerden kus-
ku duyuyor. Ve ne zaman bir adam ontine sundugum her isin
iizerine atlamaya hazir goziikse, bu telas beni kuskulandiriyor.

Bikkin ve kaderine raz bir hali vardi.

— Ad1 ne bu adamin?

— Hasan bin Ali Sabbah. Ama seni uyarmaliyim, Kum do-
gumlu.
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— Imami bir Sii, dyle mi? Her tiirlii sapkinliga ve her tiirlii
sapmaya kars1 olsam da, benim igin sorun degil. En iyi mesai
arkadaslarimdan bazilar $ii, en iyi askerlerim Ermeni, hazine-
darlarim Yahudi; yine de hepsine giiveniyor ve hepsini koru-
yorum. Sadece Ismaililerden kuskulanirim. Dostun da bu mez-
hepten degildir herhalde?

- Bilmiyorum. Ama Hasan yanimda geldi zaten. Digsarida
bekliyor. Izninle igeri ¢agirayim, diledigin gibi sorguya gek.

Omer birkag saniye gézden kayboldu. Sonra ahbabiyla bir-
likte goriindii; Hasan’da gekingenlikten eser yoktu, ama sakali-
nin altinda kasilip seyiren iki adaleyi fark etti Hayyam.

- Sana Hasan Sabbah’1 takdim edeyim; bu kadar siki bir sa-
rigin altina higbir zaman bu kadar ¢ok bilgi sigmamustir.

Nizam guliimsedi:

— Ulemanin arasina diistiim tam manasiyla. Emirlerin en
makbulii alimlerle yarenlik edendir, demezler mi?

Cevap Hasan’dan geldi:

— Alimlerin en kotiisii emirlerle yarenlik edendir, de derler.

Bir agizdan atilan igten, ama kisa kahkaha onlar birbirine
yaklastirdi. Sonra Nizam hemen kaslarini ¢atip, meshur Acem
palavraciiginin  kaginilmaz laf cambazhgim kisa kesip Ha-
san’dan ne bekledigini anlatti. Daha ilk ctimlelerle birlikte ¢cok
iyi anlastiklarin1 gordiiler ve Omer’e de sessizce gekilmekten
baska yapacak bir sey kalmadi.

Boylece Hasan Sabbah hizla Vezir'in vazgecilmez yardim-
cillarindan biri oldu. Sahte saticilardan, sahte dervislerden, sah-
te hacilardan olusan bir hafiye ordusu, muazzam bir istihbarat
ag1 kurmay1 basardi. Tiim imparatorluk sathina yayilan bu ha-
fiyelerin her yerde kulag) vardi; dinlenmedik saray, ev, garsi
kosesi bucagr kalmamisti. Komplolar, dedikodular, iftiralar;
hepsi rapor ediliyor, agiga ¢ikarihiyor, kurulan diizenler ortiilii
bir bigimde veya herkese ibret olacak sekilde bozuluyordu.

Ik baglarda Nizam ¢ok mutluydu, iirkiitiicii mekanizma
kendi elindeydi. Meliksah'm yaninda eseriyle oviiniiyordu.
Hiikiimdar o zamana dek bu ise uzak durmustu. Babas1 Al-
parslan bu tarz siyasete kars1 ¢itkmasini nasihat etmemis miydi?
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“Her yere hafiye yerlestirirsen” diye uyarmist1 onu, “gergek
dostlarin, kendi sadakatlerini bildikleri i¢in, bu yapilandan
kusku duymazlar. Oysa ki hainler hemen dikkat kesilir. Hafi-
yeleri satin almaya bakarlar. Yavas yavas gercek dostlarinin
aleyhine, digmanlarinin ise lehine raporlar almaya baglarsin.
Sozler, ister iyi, ister kem olsunlar, oklara benzerler; siiriiyle
atarsin iglerinden biri hedefi vurur. Giderek gonliin dostlari-
na kapanir, hainler yanina yorene yerlesir, o zaman giiciin-
den ne kalir geriye?”

Ama haremde kendisini zehirlemek isteyen bir kadin orta-
ya ¢ikarilinca, sahib-haberin yarar1 hakkinda Sultan’in siiphele-
ri silindi. Hasan Sabbah bir giin iginde Sultan’in yakin gevresi-
ne girdi. O zaman Hasan ile Meliksah arasinda kurulan dostlu-
ga bozulma siras1 Nizam’a geldi. Ikisi de gengti ve kimi zaman,
ozellikle de cuma giinleri Sultan’in yakinlarina verdigi gelenek-
sel sOlenlerde, bir olup ihtiyar Vezir'le egleniyorlardi

Senligin ilk boliimii son derece resmi ve agirbash gegerdi.
Nizam, Meliksah’in hemen saginda otururdu. Edibler ve alim-
ler g¢evrelerini sarar, Hint ve Yemen kiliclarinin iistiinliiklerinin
karsilastirnlmasindan farkh Aristoteles yorumlarina kadar akla
gelebilecek her konuda tartismalar yapilirdi. Sultan bu tiir atig-
malar: bir miiddet merakla izler, sonra dikkati dagilir, bakislar:
dalginlasirdi. O zaman Vezir kalkma vaktinin geldigini anlar,
saygideger konuklar da onu izlerdi. Onlarin yerini derhal sa-
zendeler ve rakkaseler alir, sarap testileri dolup bosalir, hii-
kiimdarin ruh haline gore agir aksak veya gilginca bir havada
seyreden icki alemi sabahlara dek siirerdi. Hanendeler, riibab,
ud veya tar esliginde, en gozde temalar1 olan Nizamiilmiilk ko-
nusunda dogaglamalara girigirlerdi. Sultan bir tiirlii vazgece-
medigi gli¢li vezirinden octinti giilerek alirdi. Onun nasil ¢o-
cukga bir tagkinhikla el girptigin1 goriince, bir giin bu ellerin
“ata”sina da vuracagini kestirmek gii¢ degildi.

Hasan, Sultan’in vezirine kars1 gosterdigi en ufak hing isare-
tini besleyip biiytlitmekten geri kalmiyordu. Nizam nesine glive-
niyordu, bilgeligine mi, bilgisine mi? Hasan’da her ikisi de bol
bol vardi ve bunlan ustaca sergiliyordu. Taht1 ve imparatorlugu
savunma yetenegiyle mi oviiniiyordu? Hasan da kisa siirede ona
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denk bir yetkinlige sahip oldugunu kamitlamist1. Sadakat dese-
niz, onu oynamaktan daha kolay ne vardi? Yalanci agizlardan
dokiilen sadakat sozleri kadar kandiricis1 bulunmazdu.

Her seyden onemlisi Hasan, Meliksah’in dillere destan
cimriligini kigkirtmay1 biliyordu. Onu Vezir’'in harcamalarin-
dan siirekli haberdar ediyor, Nizam’in ve yakinlarinin yeni giy-
silerini fark etmesi igin elinden geleni yapiyordu. Nizam iktida-
n ve satafat1 seviyordu, Hasanin gozii ise sadece iktidardaydi.
Bu yiizden egemenlik katinda bir zahit gibi oturmay biliyordu.

Sonunda Meliksah1 yeterince isledigi, hincimi akil hocasina
son darbeyi indirecek kadar olgunlastirdig) kanisina varan Ha-
san hadiseyi ¢ikardl. Olay bir cumartesi giinti taht salonunda
cereyan etti. Sultan 0glene dogru tatsiz bir bas agrisiyla uyandi.
Cani cok sikkindi. Ustiine iistlitk Vezir'in Ermeni muhafizlarina
altmig bin altin dinar dagitildigin1 6grenince iyice gileden gik-
mist. Haberin Hasan’dan ve onun sebekesinden geldigine kus-
ku yoktu. Nizam, hi¢bir itaatsizlik hevesine firsat vermemek
icin orduyu beslemek gerektigini, yoksa en kiigiik bir isyanin
hakkindan gelmek icin on kat fazla masraf edilmek zorunda ka-
hinacagini sabirla agikladi. Ama Meliksah, Avug avug altin sa-
carsak sonunda maaslar verecek para bulamayiz, o zaman da
gergekten isyan cikar iste,” diye cevapladi onu. lyi bir hiikiime-
tin altinlarin zor giinlere saklamay: bilmesi gerekmez miydi?

Nizam'in bu sahneyi izleyen on iki oglundan biri soze ka-
rismasinin akillica olacagini diistindii:

— Islam’in ilk zamanlarinda Halife Omer, kendisini fetihler-
de toplanan tiim altin1 harcamakla suglayanlara sunu sormus-
tu: “Bu altin bize Yiice Allah’in bir liitfu degil mi? Eger siz Al-
lah'in elinden bundan fazlasinin gelmeyecegi kanisindaysaniz,
hicbir sey harcamayin. Ben ise Rabbimin sonsuz comertligine
iman etmisim, Miisliimanlarin iyiligi i¢in harcayabilecegim tek
meteligi bile hazinemde tutmam.”

Ama Meliksah’'in bu 6rnegi izlemeye hig niyeti yoktu; Ha-
san'in aklina soktugu bir fikrin pesinde, buyrugunu bildirdi:

— Hazineme giren her kurusun ve nasil harcandiginin ay-
rintili bir dokiimiiniin ¢ikarilip 6niime getirilmesini emrediyo-
rum. Ne zaman alabilirim bunu?
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Nizam afallamisti.

~ Boyle bir dokiim verebilirim, ama zaman gerek.

- Ne kadar zaman, hoca?

Ata degil hoca demisti; bu da son derece saygili bir hitapti,
ama agizdan Oyle mesafeli gtkmist1 ki bir yadsimayi, gozden
diismenin ilk adimin ¢agristiriyordu.

Ne soyleyecegini bilemeyen Nizam durumu agikladz:

— Her eyalete bir temsilci gondermek, uzun uzadiya hesap
kitap yapmak gerek. Allah’in inayetiyle imparatorluk da oyle
ugsuz bucaksiz ki, boyle bir raporu iki seneden 6nce tamamla-
mak ¢ok zor olur.

Ama Hasan saygil bir bigimde yaklagti:

— Efendimiz bana gerekli imkanlar: saglar, Divan’daki tiim
evraklarin bana teslim edilmesini buyurursa, kirk giin iginde
eksiksiz bir rapor sunacagima soz veririm.

Vezir cevap vermek istedi, ama Meliksah ayaga kalkmusti
bile. Biiyiik adimlarla ¢ikisa dogru yiirtirken kararini bildirdi:

~ Iyi o zaman, Hasan Divan’a yerlegsin. Divan kaleminin
tamami onun emrinde olacak. Kimse ondan izin almadan iceri
girmeyecek. Ben de kirk giin sonra hitkmiimui verecegim.
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X1V

1mparator1uk birbirine girdi, idare fel¢ oldu; ordu birlikle-
rinin harekete gegctigi bildiriliyor, i¢ savastan soz ediliyordu.
Nizam'in Isfahan’in bazi mahallelerinde halka silah dagittig:
sOyleniyordu. Carsida mallar depolara kaldirilmistr. Bellibash
carsilarin, ozellikle de kuyumcular carsisinin giris kapilar ak-
samiistiine dogru kapatiiyordu. Divan civarinda da gerilim
had safhadaydi. Vezir, makamini Hasan’a birakmak zorunda
kalmist:, ama konutu hemen oraya bitisikti ve rakibinin genel
karargahi haline gelen yerle arasinda kiigiik bir bahgeden baska
bir sey yoktu. Bu bahge de tam bir kislaya dontismiistii, Ni-
zam'in kisisel muhafizlan tepeden tirnaga silahli vaziyette, si-
nirli sinirli devriye geziyorlardi bahgede.

Kendini en zor durumda hisseden de Omer’di. Herkesi ya-
tistirmak, iki hasim arasinda bir uzlasma saglamak i¢in miida-
hale etmek istiyordu. Ama Nizam onu huzuruna hala kabul et-
se de, verdigi “agili hediye”den dolayi sitem etmek igin hicbir
firsat1 kagirmiyordu. Hasan ise tamamen evraklarin arasina go-
miilmiistii; Sultan’a sunmasi gereken raporla ugrasiyordu. Sa-
dece geceleri, cevresinde bir avug sadik adami oldugu halde,
Divan’in biiyiik halisi tizerine uzanp kestiriyordu biraz.

Yine de kader giiniine ti¢ giin kala Hayyam son bir arabu-
luculuk girisiminde bulunmak istedi. Divan’a gidip Hasan'i
gormek igin 1srar etti, ama sahib-haber hazinedarlarla toplantida
oldugu igin bir saat sonra gelmesi bildirildi. O zaman Omer de
disarida biraz yiiriiylis yapmaya karar verdi. Ciimle kapisin-
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dan disan1 adimin1 atmust: ki, Sultan’in bastan ayaga kirmizilar
giymis bir hadimagasi ona seslendi:

~ Hoca Omer bekleniyorsunuz. Beni izlemek liitfunda bu-
lunur musunuz?

Adam onu dehlizlerden ve merdivenlerden olusan bir labi-
rentten gegirdikten sonra, Hayyam, varligin1 hayal bile edeme-
yecegi bir bahgede buldu kendini. Etrafta tavus kuslar 6zgiirce
kabariyordu, kayis: agaglari ¢igege durmustu, bir sadirvanin gi-
riltist isitiliyordu. Sadirvanin arkasindaki, sedef kakmal algak
bir kapinin oniine geldiler. Hadimaga kapiy1 agti. Omer’den
ilerlemesini istedi.

Duvarlar brokar kapl genis bir salondu girdigi yer; dip ta-
rafta onii bir perdeyle ortiilii, tistii tonozlu kiiglik bir girinti
vardl. Perde titredi, ardinda birisinin durdugu belliydi. Hay-
yam daha igeri adimini1 atmust: ki, kap1 ardindan boguk bir gii-
riiltiyle kapandi. Afallamis bir halde bekledi bir stire, sonra bir
kadin sesi isitildi. Sesi tanityamadi, ama bir Tiirk lehgesinde ko-
nusuldugunu ¢ikarir gibi oldu. Pes bir sesle yapilan akic1 bir
konusmaydy; selin iginde beliriveren kaya pargalar: gibi ara sira
birkag bildik kelime g¢aliniyordu kulagina. Ne dendigini anla-
madig igin konusmay1 kesmek, karsisindakinden Farsca ya da
Arapga konugmasini veya biraz daha agirdan almasini istemek
geciyordu iginden, ama bir kadina perdenin ardindan seslen-
mek de o kadar kolay degildi. Sozii bitinceye kadar beklemeye
razi oldu. Birden bagka bir ses girdi araya:

—Hanimim Terken Hatun, Sultanin esi, bu bulugsmaya gel-
digin igin sana tesekkiir ediyor.

Bu kez Farsga konuguluyordu ve Hayyam bu sesi mahger
gunu en kalabalik ¢arsinin ortasinda olsa bile tanirdi. Haykira-
caktl, ama ¢iglig1 birden hem neseli, hem sitemkar bir miriltiya
dontistti:

- Cihan!

Kadin perdenin kenarim kaldird, pegesini agip guliimsedi,
ama aym anda da elini kaldirip Omer’in yaklasmasini engelledi.

— Divan’da cereyan eden miicadele Terken Hatun’u kaygi-
landinyor. Rahatsizlik yayiliyor, kan dokiilecek. Sultan da bu
isten ¢ok etkilendi, barut gibi, harem onun o6fke patlamalariyla
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yankilaniyor. Bu is boyle devam edemez. Hanimim, bu olayin
taraflarin1 baristirmak icin imkansizi bile denemeye hazir oldu-
gunu biliyor ve basarili olman diliyor, ama bu ihtimal biraz
uzak goriiniiyor ona.

Hayyam basini tevekkiille sallayarak soylenenleri onayla-
d1. Cihan s6ze devam etti:

— Terken Hatun, iglerin bugiin geldigi noktada iki rakibi de
safdis1 birakip vezirligi ortalig1 yatistirabilecek, iyi bir adama
emanet etmenin daha yerinde olacagi kanisinda. Ona gore ko-
casinin, efendimizin gevresindeki entrikacilara ihtiyaci yok; ona
tek gereken, adi hirslardan arinmisg, sagduyulu, akillh ve bilge
bir adamin kusursuz danismanligl. Sultan sana ¢ok deger ver-
digi i¢in, hamimim seni vezirlige 6nermek istiyor, bu goreve sen
atanirsan biitiin saray rahatlayacak. Yine de boyle bir teklifi ile-
ri sirmeden Once, senin de rizani almak istedi.

Omer kendisinden ne istendigini hemen anlayamadi, ama
bir an sonra haykirdu:

— Allah askina Cihan sen beni mahvetmeye mi ¢alisiyor-
sun? Beni imparatorluk ordularina komuta ederken, bir emirin
boynunu vurdururken, bir kole ayaklanmasini bastirirken dii-
sunebiliyor musun? Beni yildizlarimla bas basa birak!

— Dinle beni Omer. Igleri eline alip yonetmek istemedigini
biliyorum, senin roliin sadece ortalikta goriinmek olacak. Ka-
rarlar1 bagkalar1 alip uygulayacak!

— Baska bir deyisle, sen gercek vezir, hanimin da gergek
sultan olacak, istedigin bu aslinda, degil mi?

— Seni rahatsiz edecek ne var ki bunda? Tasalara hi¢ karig-
madan tiim san sohreti sahipleneceksin, bundan iyi teklif olur
mu?

Terken Hatun havayr yumusatmak i¢in soze karisti. Cihan
soylediklerini ¢evirdi:

— Hamimim soyle diyor: Senin gibi adamlar siyasetten ytiz
cevirdikleri i¢in bu kadar kotii yonetiliyoruz. Sende miikemmel
bir vezir olmak igin gereken tiim vasiflarin bulundugu kanisinda.

- Yonetmek icin gereken vasiflarla iktidara gelmek igin ge-
rekenlerin ayni olmadiklarin séyle ona. Islerin iyi idaresi insa-
nin kendini unutup sadece baskalariyla, 6zellikle de en muhtag
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durumdakilerle ilgilenmesini gerektirir; oysa iktidara gelmek
i¢in insanlarin en ag¢gozliisii olup kendinden baska higbir seyi
diistinmemek, en yakin dostlarini bile ezmeye hazir olmak la-
zim. Ben kimseyi ezmem, asla!

Iki kadinin tasarilar1 daha ileri gitmeyecek, Omer onlarin
dayatmalarina boyun egmeyi reddedecekti. Zaten onlara bo-
yun egse de bir ise yaramazdi, ¢linkii Nizam ile Hasan arasin-
da catisma kaginilmaz bir hal almisti.

O giin Divan, durgun bir arena gibiydi; icerideki on beg
kisi birbirlerini sessizce gozlemekle yetiniyorlardi. Her za-
man taskin bir mizaci olan Meliksah bile biyiginin ucunu
parmaklarinin arasinda gevirip dururken —tikiydi bu— mabe-
yincisiyle kisik sesle konusuyordu. Zaman zaman kagamak
bir bakigla iki gladyatorii stiziiyordu. Burusuk kara bir ciippe
giymis, siyah sarik sarmis Hasan ayakta duruyordu. Sakal
her zamankinden daha uzundu, ytizii ¢okmiistii. Atesli goz-
leri Nizam’inkilerle boy 0l¢lismeye hazirdi, ama yine de yor-
gunluk ve uykusuzluktan kipkirmizi olmusglardi. Arkasinda
duran katip, genisge bir mesin geritle baglanmis bir tomar ka-
g1d1 kucaginda tagiyordu.

Veziri ise kideminin ona verdigi ayricahktan yararlanip
oturmustu. Kiilrengi cuippesi, kircillasmis sakali, kiris kiris al-
niyla o da ¢okiik vaziyetteydi, ama bakislar1 geng ve alesta, hat-
ta 151l 151ld1. Yaninda iki oglu vardi, etrafa kin dolu veya mey-
dan okuyan bakislar firlatiyorlardi.

Omer, hem bitkin hem de karanlik bir yiizle Sultan'in yani
basinda duruyordu. Kafasindan herhalde soyleme firsatini hig
bulamayacag uzlastirici s6zler gegirip duruyordu.

- Hazinemizin durumu hakkinda bize bugiin ayrintih bir
rapor sunulacagina so6z verilmisti, rapor hazir m1? diye sordu
Meliksah.

Hasan egildi.

— S6ziimii tuttum, rapor burada.

Katibine dogru dondii, o da hemen yanina geldi, mesin ba-
g1 ¢oziip kagit tomarim uzatti Sabbah okumaya bagladi. 1k
sayfalar, devrin adetleri geregince, siikran ve hayir dualan, bil-
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gece sozler, 6zdeyisler, belagat 6rnekleriyle doluydu, ama din-
leyiciler daha fazlasin1 bekliyorlards, ona da sira geldi:

— Her eyaletin, her tinlii sehrin sultanlik hazinesine kag pa-
ra aktardigini kesin bir bigimde hesaplayabildim, dedi. Dis-
mandan kazanilmis ganimete de deger bictim ve bu paranin ne
sekilde harcandigini artik biliyorum...

Cok ciddi ve yapmacikli bir edayla bogazini temizledi,
okuyup bitirdigi sayfay1 katibine uzatti, bir sonrakini alip goz
hizasina getirdi. Dudaklar1 aralandi, sonra hirsla biiziildi. Bir
sessizlik oldu. Kagidi geri verdi, bir sonrakine bakti, onu da of-
keli bir hareketle yerine koydu. Sessizlik stiriiyordu.

Sonunda Sultan yerinde soyle bir kimildanip sabirsizligini
belli etti:

~ Neler oluyor? Seni dinliyoruz.

- Efendim, devamini bulamiyorum. Kagitlarimi ¢ok dii-
zenli bir bicimde siraya koymustum, aradigim kagit diismiis
olmali, simdi bulacagim onu.

Hasan acinilacak bir halde kagitlar1 karigtirmaya devam et-
ti. Nizam bu firsattan yararlanip yiice gonillii ve merhametli
olmaya 0zen gosteren bir sesle araya girdi:

— Herkes bir kagit kaybedebilir, bundan dolay: geng dostu-
muza yiiklenmemeliyiz. Ama boyle bekleyecegimize raporun
devamina gegelim derim.

- Haklisin ata, devamina gegelim.

Sultan’in vezirine yeniden “ata” dedigini herkes fark et-
migti. Acaba yeniden goze girdiginin bir isareti miydi bu? Ha-
san ytrekler acis1 bir karmasa icinde bogusurken Vezir ustiin-
ligilini iyice pekistirdi:

- Su kayip kagidi birakalim bir kenara. Sultan1 bekletece-
gimize, Hasan biraderimiz bize baz1 6nemli eyaletlere veya se-
hirlere dair rakamlar1 sunsun.

Sultan bu teklifi hemen onayladi. Nizam soziinti surdiirdii:

— Ornegin burada hazir bulunan Omer Hayyam’m memle-
keti olan Nisapur sehrini ele alalim. Bu sehrin ve eyaletinin ha-
zineye ne verdigini 6grenebilir miyiz acaba?

Kedi gibi dort ayag iistiine diismeye ¢alisan Hasan, “Der-
hal” diye cevap verdi.
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Ne yaptigini bilen bir el hareketiyle kagit tomarin: ikiye
ayirdi, Nisapur hakkindaki her seyi yazdigini gayet iyi bildi-
gi otuz dordiincii sayfay1 ¢ekip ¢ikarmak istedi. Ama yoktu
yerinde.

— O sayfa yok burada, dedi, kaybolmus... Calinmis... Kagat-
larimi karnistirmaslar...

Nizam ayaga kalkti. Meliksah’in yanina gelip kulagina fi-
sildad:

- Efendimiz, islerin giigliiklerini bilip oluru olmazdan ayirt
edebilen en yetkin hizmetkarlarina giivenmezse, iste boyle bir
delinin, sarlatanin veya cahilin elinde, her tiirlii hakarete ma-
ruz kalir.

Meliksah, dahiyane bir oyuna getirildigine emindi. Vaka-
niivislerin de naklettikleri gibi, Hasan'in katibini satin almay:
bagsaran Nizamulmiilk, ona bazi sayfalan asirip otekilerin de
yerlerini karistirmasin1 emretmis, boylece hasminin yaptig: sa-
birh ¢calismay1 bir kalemde silip atmigti. Hasan tuzaga dustiriil-
diigiinii ne kadar anlatmaya cahsirsa calissin, ¢ikan kargasa
onun sesini bastiriyor ve oyuna getirildigi i¢in hayal kinkhgina
ugrayan Sultan, en ¢ok vezirinin vesayetinden kurtulma girisi-
minin bosa ¢ikarilmasina igerliyor ve tiim kabahati Hasan’da
buluyordu. Muhafizlara onu yakalamalarini emrettikten sonra,
oracikta idam hiikmiinii verdi.

Omer ilk kez s6z aldr:

— Efendimiz, merhamet edin. Hasan Sabbah belki kusur et-
migtir; asin1 gayretkeslik veya fazla atilganlikla ginah da isle-
mis olabilir ve bu hatalar1 yiiziinden cezalandirilmas: da gere-
kebilir, ama senin sahsina kars: hicbir agir sug islemedi.

— O zaman mil gekilsin gozlerine! Kurgun getirin, demiri
kizdirn.

Hasan’dan hig ses ¢tkmadi, yine Omer konustu. Kendisinin
ise aldirdigy bir adamin 6ldiiriilmesine veya kor edilmesine se-
yirci kalamazdi.

— Sultanum, diye yalvardi, gézden diismenin acisin1 ancak
okuyup yazarak avutabilecek gen¢ bir adama boyle bir cezayi
reva gorme.

O zaman Meliksah soyle dedi:
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— Hoca Omer, insanlarin en bilgesi, en temiz yiireklisi, sa-
dece senin hatirina kararima bir kez daha degistirmeyi kabul
ediyorum. Hasan Sabbah'in cezasi siirgiin olacak. Omriiniin
sonuna dek uzak bir diyara siiriilecek. Imparatorluk topraklari-
na bir daha ayak basmayacak.

Ama Kum'’dan gelen adam, dillere destan olacak bir inti-
kam almak iizere geri donecekti.
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IKINCI KITAP

HASSASIYUN CENNETI"

Cennet de sendg, cehennem de.
Omer Hayyam

* Hasan Sabbah’in miiritlerine, uyusturucu madde kullandiklarini ifade ederek
kotiilemek iizere, “hagssasin” veya “hagsasiyn” denirdi. Bu terim —bir varsayi-
ma gore- Ortadogu’daki Haglilar kanahyla Bat1 dillerine ge¢mis (Fransizcada
Assassin, Italyancada Assassino), zaman icinde de “katil”, “kirahik katil” mana-
sinda kullanilmaya baslanmustir. Yazar, romanin 19. boliimiinde bu varsayimi
elestirip kendi yorumunu dile getirmektedir. Sonugta her iki terime de (hassa-
sin ve assassin) kotiileyici bir mana yiiklendiginden, bu islevsel benzerligi dik-
kate alarak, kitabin devaminda “assassin”i dogrudan “hagsasin” veya “hagsasi-
yin” diye karsiladik. (CN)






XV

Yedi y1l gegmisti. Hem Hayyam hem de imparatorluk agi-
sindan gorkemli, ugurlu yedi y1l. Barig devrinin son yillar.

Bir cardak altina kurulmus sofra, uzun boyunlu bir siirahi
icinde $iraz'in en iyi, rayihasi tam kivaminda beyaz sarabi,
yiizlerce kiigiik kaseye boliinmiis bir ziyafet. Omer’in taraga-
sinda haziran aksamlarinin vazgegilmez aliskanhg1. Hep en ha-
fifinden baslamali, diye salik verirdi; once sarap, meyveler,
sonra daha karmasik yemekler, sarigalih pilav ve ayva dolmasi.

Sar1 Daglar’dan ¢ikip, ¢iceklenmis meyve bahgelerinden
gecen tath bir meltem geldi. Cihan udunu aldi, 6nce bir teli
tutup birakti, sonra bir digerini. Agir agir havaya yayilan mu-
siki riizgara eslik etti. Omer kadehini kaldirdi, kokusunu
uzun uzun igine ¢ekti. Cihan ona bakiyordu. Sofradaki en ko-
caman, en kirmizi, derisi en piirtizsiiz hiinnabi secip erkegine
sundu; bu, meyvelerin dilinde, “derhal bir 6piiciik” manasina
geliyordu. Hayyam ona egildi, dudaklar: birbirini aradi, siir-
tindi, uzaklasti, tekrar dokundu, ayrild1 ve birlesti. Parmak-
lar1 kenetlendi, bir hizmetgi kiz geldi yanlarina, telas etmeden
ayrildilar, her biri kendi kadehini aldi1 eline. Cihan giiliimse-
yip mirildandi:

- Yedi Omriim olsaydi eger, her aksam su taragada, su ra-
hat divana uzanip yatmak igin birini feda ederdim seve seve;
bu sarab: igmek, parmaklarimi su kaseye daldirip yemek igin...
Mutluluk tekdiize bir yasamda gizli.

Omer cevap verdi:
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- Bir, li¢ veya yedi, ben omiirlerimin hepsini simdiki gibi,
su taracaya uzanip elimi saglarinda gezdirerek gecirirdim.

Hem birlikteydiler, hem farkhydilar. Dokuz yildir sevgili,
dort yildir da evliydiler, ama dusleri hala ayni ¢at1 altinda de-
gildi. Cihan zaman oburca yiyip tiiketiyor, Omer agir agir yu-
dumluyordu. Cihan diinyaya hiikmetmek istiyordu; onun Ter-
ken Hatun’a sozii gegiyordu, Terken'in de Meliksah’a. Giin-
diizleri haremde entrika geviriyor, gidip gelen mesajlari, yatak
dedikodularini, miicevher vaatlerini yakaliyor, zehir kugkulari-
nin izini suriiyordu. Sinirleniyor, heyecanlaniyor, atesleniyor-
du. Aksamlar ise kendini sevilmenin mutluluguna terk ediyor-
du. Omer igin yasam ¢ok farkliyds, ilmin zevkine ve zevkin il-
mine varmakt1. Yataktan ge¢ kalkiyor, a¢ karnina geleneksel
“sabah kadehi”ni dikiyor, sonra ¢alisma masasina oturup yazi-
yor, giziyor, hesap yapiyor, yine yaziyor, sekiller giziyor ve giz-
li kitabina birkag siir kaydediyordu.

Gece olunca, evine yakin bir tepenin tistiine insa edilmis
rasathaneye gidiyordu. Arada sadece bir bahge vardi ve onu
gecip o bayildig aletlerin arasina giriyor, onlar1 oksuyor, kendi
elleriyle yaglayip parlatiyordu. Sik sik yaninda, o sirada sehre
ugramus bir bagka gokbilimci de oluyordu. Isfahan’daki ilk tig
yilin1 rasathaneye hasretmis, ingaati, malzemenin imalatin1 de-
netlemis, en onemlisi de Favardin 458'in ilk giinii, yani 21 Mart
1079'da torenlerle baslatilan yeni Celali takvimini hazirlamigti.
O yi11, Hayyam'in hesaplar: sayesinde, kutsal Nevruz bayrami-
nin yerinin degistigini, Balik burcunun tam ortasina denk diis-
mesi gereken yeni yil baslangicinin Ko¢ burcunun ilk giiniine
kaydinldigin, Irani aylarin o zamandan beri burglarla 6rtiistii-
gunu, Favardin'in Kog, Esfand'in da Balik ay1 oldugunu hangi
Iranh unutabilirdi? Haziran 1081’de Isfahan sakinleri ve tiim
imparatorluk, yeni takvimin tiglincii yilindaydi. Takvim res-
men Sultan'in adiyla anilsa da, sokakta ve hatta bazi evraklar-
da “Omer Hayyam takviminin su y1ili” denip gegiliyordu. Boyle
bir serefe yasarken nail olabilmis ka¢ kisi ¢ikardi? Kisacasi
Hayyam otuz ii¢ yasina geldiginde, tinlii ve saygi duyulan bir
insan olmustu. $iddetten ve hiikmetmekten nasil tiksindigini
bilmeyenlerin ondan ¢ekindikleri bile diisiiniilebilir.
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Cihan’la aralarinda her seye ragmen bir benzerlik var
miydi? Bir ayrinti, ama devasa bir ayrint:: Ikisi de gocuk iste-
miyordu. Cihan, bir dol tasiyip karnini sisiremeyecegine ka-
rar vermis ve bu konuyu kestirip atmigti. Hayyam da, taptig:
bir Suriyeli sairin, Ebiilala’nin vecizesini benimsemisti: “Beni
diinyaya getirenin giinahin ¢ekiyorum, ben bu aciy1 kimseye
cektirmeyecegim.”

Bu tavir bizi yaniltmamali, Hayyam hig 6yle insan kagkini
birisi degildi. Su sozler onun degil miydi zaten: “Istiraptan be-
lin biikildiigiinde, diinyanin tizerine ebedi bir gece ¢oksiin is-
tediginde, yagmurun ardindan 1s1ldayan yesilligi diisiin, diistin
bir ¢ocugun uykudan uyanigini.” Soyunu siirdiirmeyi reddet-
mesinin nedeni, varolusun ona tasinamayacak kadar agir bir
yiik olarak goziikmesiydi. “Ne mutlu diinyaya hi¢ gelmemis
olana” deyip dururdu.

Goruldiigi gibi ikisinin bir can yaratmay: istememe ne-
denleri farkliydi. Cihan agir1 hirshi, Hayyam ise asin ilgisiz ol-
dugu igin boyle davraniyordu. Ama kadinla erkegin, Iran’in
tum kadinlan ve erkekleri tarafindan mahkam edilen bir tavir-
da bulugmalari, sagda solda ya birinin ya da otekinin kisir ol-
dugu yolunda ¢ikan soylentilere hi¢ kulak asmamalari, cevap
vermeye tenezziil bile etmemeleri o devir i¢in gorkemli sayila-
bilecek bir sugortaklig1 olusturuyordu.

Tabii bu sugortakliginin da belli sinirlar1 vardi. Cihan za-
man zaman Omer’e danisip hicbir seyde gozii olmayan bir ada-
mun degerli goriglerini aliyor, ama faaliyetleri hakkinda ona
bilgi vermek nadiren aklina geliyordu. Omer’in bu faaliyetleri
onaylamayacagin1 biliyordu. Sonu gelmeyecek kavgalara yol
agmanin ne faydas: vardi? Gergi Hayyam higbir zaman saraya
cok uzak degildi. Oraya postu sermekten ne kadar kaginsa, her
tirlii entrikadan, ozellikle de ezelden beri saray hekimleriyle
miineccimlerini kars1 karsiya getiren catismalardan igrenip
uzak dursa da, sirtindan atamayacag yilikiimliiliikleri vard:
Zaman zaman bir cuma sOlenine katilmak, hasta bir emiri mu-
ayene etmek, en onemlisi de Meliksah’a takvimini, yani her
gun neleri yapip neleri yapmamasi gerektigi konusunda dani-
sacagl aylik bur¢ falin bildirmek. “Ayin 5inde yolunu bekle-
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yen bir gok cismi var, saraydan ayrilma. Ayin 7’sinde sakin kan
aldirma, ila¢ igme. Ayin 10'unda sarnigin tersten dola. 13’iinde
kadinlarinin hepsinden uzak dur...” Bu talimatlara uymamak
Sultanin aklindan bile ge¢mezdi. Nizam bile ay sonunda takvi-
mini Omer‘in elinden alip, yutarcasina okur ve yazilanlara har-
fiyen uyardi. Yavas yavas basmabeyinci, Isfahanin kadisi, ha-
zinedarlar, baz1 komutanlar gibi devlet ricali ve baz1 zengin
tliccarlar da bu ayricaliktan yararlanmaya baslamist: ki, bu da
Omer agisindan her ayin son on gecesini isgal eden hatir1 say1-
Iir bir is yiikii anlamina geliyordu. Insanlar fala 6yle hevesliydi
ki! En zenginleri Omer’e bagvuruyor, étekiler itibar siralama-
sinda biraz daha geride kalan bir miineccim buluyor ya da ah-
nacak her onemli kararda bir din adamina basvuruyor, o da
gozlerini yumup Kuran’in rastgele bir sayfasini agiyor, parma-
g1 rastgele bir ayetin iizerine koyup bunu okuyordu. Merak
edilen sorunun cevabinin boyle bulunacagina inaniliyordu. Ba-
z1 yoksul kadinlar acil bir karar almak zorunda kaldiklarinda
dogruca sehir meydanina gidip isittikleri ilk ciimleyi ilahi bir
hiikiim olarak yorumluyorlardi.

Cihan o aksam, “Terken Hatun Tir ayinin takviminin hazir
olup olmadigini sordu bugiin” dedi.

Omer bakiglarini uzaklara dikti:

— Bu gece hazirlarim. Gokytlizii ¢ok berrak, hi¢bir yildiz
gizlenmiyor, rasathaneye gitmenin zamani geldi.

Acele etmeden kalkmaya hazirlaniyordu ki, bir hizmetgi
igeri girdi:

- Kapida bir dervis var, konukseverliginize siginip bir ge-
celik barinak istiyor, diye haber verdi.

— Igeri al, dedi Omer. Merdiven altindaki kiiciik oday1 ver
ona ve soyle, gelip bizimle birlikte yemek yesin.

Cihan yabanal igeri girecek diye pegesini yiiziine Orttu,
ama hizmetgi tek basina dondu geriye.

~ Odasinda kalip dua etmeyi yegliyor, su pusulay:1 yazip
verdi.

Omer kagidi okudu. Beti benzi att1, robot gibi ayaga kalkt1.
Cihan endiselendi:

- Kim bu adam?
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- Geliyorum simdi.

Pusulay: kiigiiciik parcalara ayiran Omer kosar adimlarla
kiigiik odaya gidip kapiy: ardindan orttii. Bir an durdu, gozle-
rine inanamiyordu. El sikigtilar, sonra suglad: karsisindakini:

- Isfahan’da ne ariyorsun sen? Nizamiulmiilk'iin ne kadar
adam varsa hepsi senin peginde.

- Seni inancima kazandirmaya geldim.

Omer soyle bir siizdii karsisindakini. Aklini1 kagirmadigin-
dan emin olmak istiyordu, ama Hasan, Hayyam'in ilk kez Ka-
san’daki kervansarayda karsilastig1 o boguk giiliisiiyle giildii.

—Merak etme, sen yanima ¢ekmeyi diisiinecegim en son ki-
si olursun, ama bir siginaga ihtiyacim var. Sultan’in sofra arka-
dagi, Vezirin dostu Omer Hayyam’dan daha iyi bir koruyucu
olur mu?

- Sana duyduklar: kin bana olan dostluklarindan ¢ok da-
ha fazla. Evime hos geldin, ama burada bulundugundan kus-
kulanirlarsa iligkilerimin seni kurtarabilecegini aklindan bile
gegirme.

- Yarin uzaklarda olacagim.

Chnern1ku§kususuruyordu

~ Ociinii almaya m1 geldin?

Ama beriki bu soruyu izzetinefsine bir hakaret olarak kar-
silad.

— Ben kendi sefil nefsimin octinii almak pesinde degilim,
amacim Tiirk devletini yok etmek.

Omer dostunu gézlemliyordu: Baginda artik siyah degil
beyaz sarik vardi, ama kumas: yer yer lekelenmisti, sirtina kaba
ylinden eski elbiseler giymisti.

— Ne kadar da kendinden emin konusuyorsun! Bense kar-
simda siirgiin edilmis, kovalanan, evden eve kagip gizlenen, su
kiiciik denkten ve su sariktan bagska bir esyasi olmayan bir
adam goriiyorum; hepsi bu. Sen de kalkmis su halinle, Sam’-
dan Herat’a kadar tiim Dogu’yu kaplayan bir imparatorlukla
boy o6l¢lisebilecegini iddia ediyorsun!

- Sen bugiin neler oldugunu soyliiyorsun, ben yarin neler
olacagini haber veriyorum. Yakinda Selcuklu Imparatorlu-
gu'nun karsisina en ufak ayrintilarina varincaya dek biiyiik bir
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titizlikle orgiitlenmis, giicli, tirkiitiicii bir teskilat olarak dikile-
cek Yeni Vahiy. Daha diine kadar Isfahan hem [ranli, hem Sii
bir hanedana aitti ve bu hanedan Bagdat halifesine de soziinii
geciriyordu. Bugiin ise Iranlilar Tiirklerin usaklar1 haline geldi-
ler ve senin dostun Nizamiilmiilk de bu davetsiz misafirlerin
en asagilik kulu. Diin i¢in dogru olanin yarin igin tasavvur bile
edilemeyecegini nasil soylersin?

— Devir degisti Hasan, kudret Tiirklerin elinde, [ranhlar ye-
nildi. Bazilari, Nizam gibi olanlar galiplerle bir uzlasma yolu
ariyor, benim gibiler ise kitaplara sigimiyor.

— Bir de savasanlar var. Bugiin belki bir avug, ama yarin sa-
yilan binlere ¢ikacak, kalabalik, kararl, yenilmez bir ordu ola-
caklar. Yeni Vahiy’in havarisiyim ben, ikna yetenegimi bir gii¢
olarak kullanacak ve Allahin da yardimiyla bu ¢liriimiis iktida-
1 devirecegim. Sen bir giin benim canimi kurtarmistin Omer,
onun igin soylilyorum bunu sana: Diinya yakinda, ¢ok az insa-
nin manasini kavrayabilecegi olaylara tanik olacak. Ama sen an-
layacaksin, neler olup bittigini bileceksin, bu yeryiiziinii neyin
sarstigin1 ve bu kargasanin nasil sona erecegini bileceksin.

— Inanclarini veya igindeki coskuyu sorgulamaya niyetim
yok, ama Meliksah'in sarayinda Tiirk sultanin goziine girmek
icin Nizamiilmiilk’le nasil kapistigini da gordiim.

- Yanihiyorsun, sandigin kadar alcak degilim ben.

- Bir sey sandigim yok, sadece bazi tutarsizliklar1 goze ba-
tirryorum.

— Geg¢misim hakkinda hicbir sey bilmiyorsun da ondan.
Olaylarin dig goriiniistine bakarak beni yargiladigin igin sana
kizamam, ama gercek hikayemi anlattigimda beni farkli bir
gozle goreceksin. Geleneksel bir Sii ailesinden geliyorum. Isma-
ililer zindiktir, diye 6gretildi hep bana. Ta ki bir Ismaili daisiyle
karsilasincaya dek... Bu dervis benimle uzun uzun tartist1 ve
imanim sarst1. Boyun egecegim korkusuyla onunla konugma-
maya karar verince yataga diistiim. Oyle agir hastalandim ki,
son saatimin geldigini sandim. Bunu bir alamet, Yiice Rabbim'in
bir isareti olarak gérdiim ve hayatta kalirsam Ismaili inancin
benimseyecegim diye adak verdim. Ertesi giin iyilesmistim. Ai-
lemden kimse bu kadar hizli iyilestigime inanamiyordu.
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Tabii ki soziimii tuttum, mezhebe baghlik yemini ettim ve
iki y1l sonra bana bir gorev verdiler: Nizamiilmiilk'iin yanma
gidecek ve zor durumdaki Ismaili kardeglerimizi koruyabilmek
icin onun Divan'ina sizacaktim. Rey’den ayrilip Isfahan’a dog-
ru hareket ettim ve yolda da Kasan kervansarayinda mola ver-
dim. Kiigiik odamda yalniz kaldigimda Vezir'in yanina hangi
yolla sokulacagimi diisiiniiyordum ki kap1 agiliverdi. Kim girdi
iceri dersin? Hayyam, Allah’in gorevimi kolaylastirmak iizere
oraya, yanima gonderdigi biiytik Hayyam.

Omer'in sagkinliktan agz1 agik kalmigt1.

~ Bir de Nizamiilmiilk bana senin Ismaili olup olmadiginm
sordugunda, sanmam, demistim!

~ Yalan degildi ki sdyledigin, Ismaili oldugumu bilmiyor-
dun. Simdi biliyorsun.

Bir an sustu.

— Beni yemege davet etmemis miydin?

Omer kapiy1 agti, hizmetgiyi gagirds, birkag kap yemek ge-
tirmesini istedi, sonra sorguya kaldig1 yerden devam etti.

- Peki, yedi yildir boyle dervis giysileri iginde dolasip du-
ruyor musun?

— Cok dolagtim. Isfahan’dan ayrilirken Nizam’in adamlan
pesimdeydi, canimi almak istiyorlardi. Beni gizleyen dostlarim
sayesinde onlar1 Kum’da atlattim. Sonra yeniden yola dustip
Rey’e gittim; orada bir Ismaili bana Misir’a gidip kendisinin de
bir zamanlar devam ettigi dailer okuluna girmemi ogiitledi.
Once Azerbaycan’a ugradim, sonra Sam’a yéneldim. Kahire'ye
dogru giden ig yolu takip etmek niyetindeydim, ama Tiirklerle
Magribiler Kudiis civarinda savasiyorlardi ve yolumu degisti-
rip, Beyrut, Sayda, Sur ve Akka iizerinden sahil yolunu izle-
mek zorunda kaldim. Akk&'da bir gemide yer buldum. Isken-
deriye’ye vardigimda ytiksek riitbeli bir emir gibi karsilandim,
dailerin bas1 olan Ebu Davut baskanliginda bir karsilama heye-
ti beni bekliyordu.

Hizmetci kiz igeri girdi. Yerdeki kilimin tizerine birkag kap
yemek birakti. Miril miril dua okumaya baslayan Hasan, kiz ¢1-
kar ¢itkmaz duayi kesti.

— Kahire’de iki y1l kaldim. Dailer okulunda diizinelerce ta-
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lebe vardi, ama sadece bir avucu Fatimi topraklar1 disinda fa-
aliyet gostermek igin hazirlaniyordu.

Fazla ayrintiya girmekten kaginiyordu. Gergi gesitli kay-
naklar bu derslerin iki farkli yerde verildigini bildiriyordu: Ilm-
i kelam ve akaid dersleri el-Ezher Medresesi'nde ulema tarafin-
dan verilirken bu kaideleri yayma yontemleri hilafet sarayinin
icinde Ogretiliyordu. Talebelere ikna yontemlerini, ispat gelis-
tirme ve gonle oldugu kadar akla da seslenme sanatini bizzat
dailerin bagi 6gretiyordu. Iletisimde kullanmalar gereken gizli
sifreleri belleten de yine Fatimi sarayinin bu 6énemli sahsiyetiy-
di. Her dersin sonunda talebeler teker teker onun 6niinde diz
¢okiiyor, o da baglarinin iistiinden Imam’in miihriinii tastyan
bir evrak gegiriyordu. Daha sonra kadinlar igin daha kisa bir
ders yapiliyordu.

— Ihtiyacim olan tiim egitimi Misir’da aldim.

— Daha on yedi yasindayken her seyi bildigini soylememis
miydin bir giin bana? diye ac1 ac1 alay etti Hayyam.

- On yedi yasima kadar bilgileri biriktirdim, sonra inanma-
y1 6grendim. Kahire’de ise insanlar1 kendi inanglarima ikna et-
meyi.

— Ikna etmeye gahigtiklarina ne diyorsun?

—~ Insana el verecek bir miirsit olmadan imanin bir hig ol-
dugunu. “La ilahe illallah, Allah’tan bagka tapacak ilah yok-
tur” dedikten sonra hemen eklerizz “Muhammed de O’nun
Resuliidiir.” Niye? Ciinkii kaynag, yani bize boyle bir haki-
kati ogreten kisinin adimi zikretmedigimiz stirece, tek bir Al-
lah oldugunu beyan etmenin hi¢bir anlami1 kalmaz. Ama bu
adam, bu Resul, bu Peygamber o6leli ¢ok oldu, onun gergek-
ten var oldugunu ve bize nakledildigi gibi konustugunu ne-
reden bilecegiz? Ben de senin gibi Eflatun’u ve Aristo’yu
okudum, bana delil lazim.

— Ne delili? Bu konularda gergekten delil var mi ki?

— Siz Siinniler igin delil diye bir sey yoktur, dogru. Mu-
hammed’in ardinda bir halife birakmadan 6ldiigiine, Miislu-
manlar1 kaderleriyle bas basa biraktigina ve onlarin da en giig-
liiniin ya da en kurnazin yonetimine girmeyi kabul ettigine ina-
nirsiniz. Bu ¢ok sagma. Biz ise Allah’in Resulii’'niin, sirlarini
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emanet ettigi bir halife biraktigina inanirz: Damadi, amca oglu,
neredeyse kardesi gibi olan Imam Ali. Ali de vakti geldiginde
bir varis birakti. Boylece mesru imamlar soyu devam etti ve bu
soy araciligiyla Muhammed'in tebliginin ve tek Allah’in varh-
gimn delili de kusaktan kusaga aktarild.

- Bu soylediklerinin diger Siilerin goriiglerinden farki ne,
onu anlayamadim.

— Ana babamin imaniyla benim imanim arasinda biiyiik
fark var. Onlar hep, Sakli Imam’in zuhur edip yeryiiziinde ada-
leti hakim kilincaya, ger¢ek miiminleri o6dullendirinceye kadar
diismanlarimizin iktidarina tevekkiille katlanmay:1 oOgrettiler
bana. Oysa ben, simdiden eyleme ge¢mek, her yolu deneyerek
imamimizin bu memlekette iktidara gelis kosullarim1 hazirla-
mak gerektigine inaniyorum. Ben Haberci'yim, Zaman'in Ima-
mi'm1 karsilamaya hazirlansin diye topragi duzleyenim ben.
Peygamber’in benden bahsettigini inkar m1 edeceksin?

—Senden, yani Kum’lu Hasan bin Ali Sabbah’tan, 6yle mi?

— $Soyle buyurmadi mi: “Kum’dan bir adam gelecek, insan-
lar1 hak yoluna gagiracak, insanlar onun etrafinda mizrak uglar:
gibi toplanacak, firtinalar bile onlar1 dagitamayacak, savasmak-
tan usanmayacaklar, yilmayacaklar ve Allah’tan gii¢ alacaklar.”

— Bu hadisi bilmiyorum. Oysa sahih hadis derlemelerinin
hepsini okudum.

— Kendi istedigin derlemeleri okumussun sen, $iilerin bas-
ka derlemeleri vardir.

- Yani o hadiste s6zii gegen kisi sen misin?

- Yakinda bu konuda higbir siiphen kalmayacak.
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XVI

Patlak gozlii adam gezgin dervis hayatina atildi yeniden.
Yorulmak nedir bilmeyen bir dai olarak, Miisliiman Dogu’yu,
Belh, Merv, Kasgar, Semerkant’1 dolast1. Gittigi her yerde vaaz
verdi, deliller ileri siirdii, insanlar1 inanglarina ikna etti, orgitit-
ledi. Higbir sehri veya koy1, bir temsilci segip onun etrafina bir
miirit halkas! toplamadan terk etmiyordu. Siirekli bekleyip her
seye katlanmaktan usanmig Siiler, Turk egemenliginden gina
gelmig Iranh veya Arap Siinniler, yolunu bulamayan gengler,
saf dini arayan miiminler ona katiliyordu. Hasanm ordusu her
gun biiyliyordu. Onlara “Batiniler” deniyor, zindikhkla, miil-
hitlikle suglanuyorlardi. Ulema fetva iizerine fetva veriyordu:
“Vay onlara katilanin haline, vay sofralarinda lokma yiyip on-
larla evlenenin haline! Onlarin kanim1 dokmek, insanin bahgesi-
ni sulamasi kadar mesrudur ve caizdir!”

Gerginlik giderek artiyordu, siddet sonunda kelimelerin
disina tast1. Savah sehrinde bir caminin vaizi namaz saatlerinde
oteki Misliimanlardan ayr bir yerde toplanan baz kisileri ki-
nadi. Kolluk kuvvetlerini goreve ¢agirdi. On sekiz “zindik” tu-
tuklandi. Birkag giin sonra ihbarci vaizin o6liisii bulundu: Han-
cerlenmisti. Nizamiilmiilk herkese ibret olacak bir ceza veril-
mesini buyurdu: Ismaili bir marangoz cinayetle suglands, is-
kence edildi, carmiha gerildi, sonra da cesedi garsinin iginde
yerlerde siiriiklendi.

Bir vakaniivis, “O vaiz Ismaililerin ilk kurbani, o marangoz
da ilk gehitleri oldu” diye yazdi ve ilk biiytik basarilarin1 da Ni-
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sapur’un gilineyindeki Kain gehri yakininda kazandiklarini ek-
ledi. Kirman’dan gelen bir kervanda alt1 yiizden fazla tiiccar ve
hacinin yan sira onemli miktarda antimon yiikii vardi. Kain’e
yarim ginliik mesafede silahli ve maskeli adamlar kervanin
yolunu kesti. Kervanbas: karsisindakileri haydut sand: ve fidye
pazarhigina girmek istedi, bu islere aliskindi. Ama bu kez du-
rum farkliydi Yolcular tahkim edilmis bir koye gottiriiliip giin-
lerce orada tutuldular; siirekli vaazlarla mezhep degistirmeye
davet edildiler. Bazilar1 bunu kabul etti, birka¢:1 saliverildi, ama
geri kalan ¢ogunluk sonunda katledildi.

Yine de yolundan alikonan bu kervan, giderek gelisen ve
devasa boyutlar alsa da sinsice yiirutiilen kuvvet gosterisi igin-
de o6nemsiz bir hadise olarak kalacakti. Cinayetler ve misille-
meler birbirini izledi, hicbir sehir, hicbir eyalet, hi¢bir yol bu
dalgadan kendini kurtaramadi; “Sel¢uklu baris1” dagilmaya
baslamst1.

Unutulmaz Semerkant krizi boyle bir ortamda patlak ver-
di. Bir vakaniivis, “hadiseyi ¢ikaran Kadi Ebu Tahir’'di” diye
belirtmis kisaca. Hayur, is o kadar basit degildi.

Gergi bir Kasim giinti, aksama dogru, Hayyam'in eski ko-
ruyucusu yaninda karilan ve yiikleriyle, soviip sayarak, bed-
dualar yagdirarak ansizin Isfahan’a gelmisti gercekten. Tirah
kapisindan igeri girdikten sonra hemen dostunun evine gitmis,
nihayet ona olan slikranin1 gosterebilecegine ¢ok sevinen Hay-
yam da hemen kapisin1 agmis, onu evine yerlestirmisti. Karsi-
ikl iltifat fash hizla gecildi. Gozleri dolu dolu olan Ebu Tahir
istegini dile getirdi:

- Derhal Nizamiilmiilkle goriismem gerek.

Hayyam kadiy1 daha 6nce hi¢ bu halde gormemisti. Onu
yatistirmaya calist:

— Gider bu gece goriiriiz Vezir'i. Durum bu kadar ciddi mi?

— Semerkant’tan kagmak zorunda kaldim.

Daha fazla devam edemedi, sesi diigiimlendi, yanaklarin-
dan asag) yaslar suziildi. Son karsilasmalarindan beri yaslan-
mus, derisi pOrsiimiistii; sakali bembeyazdi, sadece kaslari, he-
yecanlandiginda titremeye baglayan simsiyah bir ¢ali yigini gi-
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bi dimdik duruyordu. Omer birkag teselli ciimlesi soyledi. Kad1
hemen toparlandi, sarigini diizeltti, sonra agikladi:

—Lakabzy, Fagali Surath Softa olan adami hatirliyor musun?

- Beni oliimiin kiyisina kadar getireni unutmak ne miim-
kiin!

— En ufak bir zindiklik siiphesine karsi nasil zincirlerini ko-
parircasina saldiriyordu, hatirinda mi? Evet, iste bu adam tig
yildir Ismaili oldu ve diin Gergek Iman’1 nasil bagnazca savun-
duysa, bugiin de giinahlar1 ayn1 bagnazlikla vaaz ediyor. Yiiz-
lerce, binlerce sehirliyi takt:1 pesine. Sokaga o hakim, garsi esna-
fina o hiikmediyor. Bir¢cok kez Han"1 ziyaret ettim. Sen Nasir
Han’1 tamimigtin, Allah rahmet eylesin, her ettigim duada ani-
yorum adini, onun siddet veya comertlik nobetlerini, nasil esip
gurledigini, sonra ofkesinin nasil ayn1 hizla yatistigin1 gérmuis-
tiin. Iktidar bugiin yegeni Ahmed’in elinde; toy, kararsiz, giinii
glniine uymayan bir geng, ona nasil yaklasacagimi sasirdim.
Zindiklarin gevirdigi dolaplar1 defalarca sikayet ettim, duru-
mun ne kadar tehlikeli oldugunu serdim gozlerinin 6niine, an-
lattiklarim bir kulagindan girip digerinden gikiyordu. Bir tiirli
harekete ge¢cmeye karar veremedigini gortince, sehir muhafiz-
larinin komutanlarin1 ve bana baglh birkag yiiksek memuru ¢a-
girdim ve Ismaili toplantilarini géz hapsine almalarin istedim.
Gilivendigim tli¢ adam da Fagal Surat1 nobetlese takip ediyor-
du. Amacim, onlarin faaliyetleri hakkinda Han’in goziinii aga-
bilecek ayrintili bir rapor sunmakti. Ta ki bir giin adamlarim-
dan bas zindigin Semerkant’a geldigini haber alincaya dek...

- Hasan Sabbah mi1?

— Ta kendisi. Adamlarim, Ismaili toplantisinin yapildig
Getfar mahallesindeki Abdak sokaginin iki bagini tuttular. Sufi
kiligina girmis Sabbah, toplantidan ¢iktiginda iizerine atlayip
basina bir ¢uval gegirdiler ve adami bana getirdiler. Ben de onu
aninda saraya gotiirdiim, yaptigim tutuklamay: Han’a gururla
haber verdim. ilk kez ilgilenmis goriindii ve tutukluyu gérmek
istedi. Ama Sabbah huzuruna getirilince baglarinin ¢oziilmesi-
ni ve onu tutukluyla bas basa birakmamizi emretti. Bu tehlikeli
zindiga karg1 onu ne kadar uyarmaya, yaptig kotiiliikleri hatir-
latmaya calistiysam da hi¢ kulak asmadi. Adami yeniden hak
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yoluna dondiirmek istedigini soyledi. Aralarindaki goriisme
uzadik¢a uzadi. Han'in yakinlarindan biri zaman zaman kapiy:
araladiginda, iceride hala tartistiklar1 goruliiyordu. Safak so-
kerken ikisinin yan yana namaza durduklari, dudaklarindan
ayn sozlerin dokiildiigii goruldi. Danmismanlar bu manzaray:
daha iyi seyredebilmek icin itisip kakisiyorlardi.

Bir yudum arpa suyu serbeti icen Ebu Tahir, stikredip soz-
lerini siirdiirdii:

— Gergegi kabul etmek gerekiyordu; Semerkant’in hakimi,
Maveraiinnehir’in hitkkiimdari, Karahanlar hanedaninin varisi
zindiklara katilmisti. Tabii ki bunu agiklamaktan kagindi, Hak
Yolu'na bagliymis gibi davranmaya devam etti, ama bir daha
higbir gey eskisi gibi olmadi. Han'in danismanlarinin yerini Is-
maililer aldi. Sabbah”1 yakalayan muhafiz komutanlar1 birbiri
pesi sira oldiirtildii. Benim korumalarimin yerine Fagall Su-
rat'm adamlar1 kondu. Elimden bagka ne gelirdi ki? Ilk haci
kervaniyla yola ¢ikip, [slam’in kilicini elinde tutanlara, Niza-
miilmiilk ve Meliksah’a durumu anlatmaya kostum ben de.

Hayyam o aksam Ebu Tahir’i Vezir'in yanina gotiirdi ve
ikisini bas basa birakt1. Nizam ziyaretcisini dalgin dalgin dinle-
di, yiiziini giderek endiseli bir ifade kapladi. Kadi susunca
sOyle dedi ona:

— Semerkant’'m basindaki belalarin, tiim belalarimizin ger-
¢ek sorumlusu kimdir biliyor musun? Seni buraya getiren
adam!

— Omer Hayyam mi?

— Basgka kim olacak? O giin Hasan Sabbah’in canins alabilir-
dim, ama araya giren Hoca Omer onu 6ldiirmemizi engelledi.
Peki, simdi de onun bizi 6ldiirmesini engelleyebilecek mi baka-
lim?

Kadi ne diyecegini bilemiyordu. Nizam i¢ gegirdi. Bunu ki-
sa ve sikintil bir sessizlik izledi.

- Ne yapalim dersin?

Soruyu soran Nizam’d1. Ebu Tahir cevabini ¢oktan hazirla-
must1. Fetva verir gibi tane tane soyledi fikrini:

- Semerkant surlarinda Selguklu sancaginin dalgalanma
vakti gelmistir.
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Vezir'in yiizii once aydinland, sonra yeniden karard.

— Sozlerin agirhginca altin degerinde. Yillardir Sultan’a im-
paratorlugun Maveraiinnehir’e dogru genislemesi gerektigini,
Semerkant ve Buhara gibi saygin ve zengin sehirlerin egemen-
ligimiz disinda kalamayacagin1 anlatmaya ¢alhistyorum. Dilim-
de tiiy bitti, ama Meliksah oral1 bile olmuyor.

— Halbuki hanlik ordusu ¢ok zayifladi, emirler paralarini
alamayor, kaleler harabeye dondui.

- Bunlar biliyoruz.

— Meliksah nehri gegerse babasi1 Alparslan’in akibetine ug-
ramaktan mi1 korkuyor?

- Hig ilgisi yok.

Kadi soru sormayibirakip agiklamayi bekledi.

— Sultan ne nehirden ¢ekiniyor ne de karsisina ¢ikacak or-
dudan, dedi Nizam. O bir kadindan korkuyor!

— Terken Hatun’dan mi?

— Meliksah nehri gegerse onu bir daha asla yatagina alma-
yacagina ve haremini cehenneme cevirecegine yemin etti.
Unutmayalim ki Semerkant onun gehri. Nasir Han agabeyiydi.
Ahmed Han da yegeni. Maveratinnehir onun ailesine ait. Ata-
larinin kurdugu hanlik yikilirsa, saray kadinlar1 arasinda sahip
oldugu yeri yitirir ve oglunun bir giin Meliksah'in yerine tahta
¢itkma olasiligini zayiflatmis olur.

— Ama oglu daha iki yasinda!

- Sorun da bu ya! Oglan ne kadar kiigiikse, annesi de elin-
deki kozlar1 korumak icin o kadar fazla savasmak zorunda ka-
liyor.

- Eger yanlis anlamadiysam, diye sozii bagladi kadi, Sul-
tan Semerkant’1 almay1 asla kabul etmeyecek.

— Ben boyle bir sey soylemedim, ama fikrini degistirmek
gerek. Hatun’un sahip olduklarindan daha ikna edici silahlar
bulmak da kolay degil.

Kadi efendinin ytizii kizardi. Terbiyeli bir bigimde giilim-
sedi, ama sOzlin mecrasini da degistirmedi.

— Size anlattiklarimi1 Sultan’in huzurunda da tekrarlasam,
Hasan Sabbah’in 6rduigii ¢orab agiklasam yeterli olmaz mi?

- Hayur, diye kestirip att1 Nizam.
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O sirada nedenini niginini agiklamayacak kadar dalmisti.
Kafasinda bir plan sekilleniyordu. Konugu da onun bir karara
varmasini bekledi.

- Soyle yapacagiz, diye buyurdu Vezir. Yarin sabah Sulta-
n'in hareminin kapisina gidecek ve bas hadimagay: gormek is-
tedigini soyleyeceksin. Semerkant'tan geldigini ve Terken Ha-
tun’a ailesinden haber getirdigini bildireceksin. 56z konusu kisi
dogdugu sehrin kadisi, hanedaninin eski bir kulu oldugu igin
seni kabul etememezlik edemez.

Kadi bagini sallamaya bile firsat bulamadan Nizam soziine
devam etti:

- Perdeli odaya girince, Semerkant'in zindiklar ytiziinden
nasil bir sefalet icine diistligiinii anlatacak, ama Ahmed’in de
onlarin safina gegctigini agzina bile almayacaksin. Tam tersine
Hasan Sabbah’in onun tahtina g6z koydugunu, hayatinin tehli-
kede oldugunu ve sadece gokten inecek bir mucizenin onu kur-
tarabilecegini ima edeceksin. Ayrica beni gormeye geldigini,
ama benim bu soylediklerine pek kulak asmadigim, hatta seni
Sultan’la goriismekten caydirdigimi ekleyeceksin.

Ertesi gin bu savas hilesi hi¢bir engelle karsilasmadan basa-
riya ulagtl. Terken Hatun, Semerkant hanini kurtarma geregi ko-
nusunda Sultan ikna etme isini tistlenirken s6zde buna mubhalif
goziiken Nizamiilmiilk soluk bile almadan sefer hazirliklariyla
ugrasmaya baslad1. Bu aldatmaca savasinda Nizam’in amaci sa-
dece Maveraiinnehir’i topraklarina katmak degildi, Semerkant’1
kurtarmay1 da gok énemsemiyordu; onun asil niyeti, Ismaili ka-
nisikhginin zedeledigi itibarini kurtarmakti. Bunun igin de agik
ve yanki uyandiracak bir zafere ihtiyac1 vardi. Hafiyeleri yillar-
dir her giin Hasanin yerinin tespit edildigini, yakalanmasinin an
meselesi oldugunu yeminler ederek haber veriyor, ama asi bir
tiirlii ele gegmiyor, birlikleri ilk sicak temasta buhar olup gozden
yitiyordu. Dolayisiyla Nizam onunla yiiz yiize, ordularin kars:
karsiya gelecegi savasta kozunu paylasmak istiyordu. Semerkant
hi¢ beklenmedik bir anda bu firsat1 vermisti.

1089'un ilkbaharinda iki ytiz bin kisilik bir ordu filleri ve
kusatma makineleriyle birlikte yiirtiyordu. Bu ordunun ne tiir
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entrikalar ve yalanlarla toplandiginin hi¢bir 6nemi yoktu, ¢tlin-
kii sonugta her ordunun yerine getirmesi gereken isi gergekles-
tirecekti. Once higbir direnigle kargilasmadan Buhara’y: aldj,
sonra da Semerkant’a yoneldi. Sehir kapilar1 ontine gelince,
Meliksah gonderdigi dokunakli mesajda, Ahmed Han’a, niha-
yet seni zindiklarin boyundurugundan kurtarmaya geldim, di-
yordu. “Ben hasmetli biraderimden higbir sey istemedim” diye
soguk bir cevap geldi handan. Meliksah sasinp Nizam’a ne
olup bittigini sorunca, berikinin kil bile kipirdamad: “Han 6z-
gurce hareket edemiyor, sanki o hi¢ yokmus gibi davranmali-
y1z.” Zaten ordu yiiz geri edip donemezdi, emirler ganimetten
pay istiyorlard: ve elleri bos donmeyi asla kabullenmezlerdi.

Daha ilk giinlerde bir bur¢ muhafizinin ihaneti, sehri kusa-
tanlarin igeri sizmasina olanak verdi. Batida, Manastir Kapisi
yakininda mevzilendiler. Savunmaailar ise Kis Kapis1 civarin-
daki giiney carsilarina dogru gekildiler. Ahalinin bir boliimii
Sultan’in askerlerini desteklemeye karar verdi, onlan besleyip
ytureklendirdi; diger bir boliim ise Ahmed Han’a katildi, herkes
inancina gore davrandi. ki hafta boyunca kan govdeyi gotiir-
dii, ama savasin akibeti bastan belliydi. Kubbeler mahallesinde
bir dostunun evine siginan Han, kisa bir miiddet sonra tiim Is-
maili sefleriyle birlikte tutsak edildi; sadece Hasan, gece olunca
bir yeralt1 su yolundan kagmay:1 bagardu.

Nizam savasi kazanmist1 gergi, ama hem Sultant hem de
Terken Hatun’u oyuna getirdigi icin, sarayla iligkileri iflah ol-
maz bicimde bozulmustu. Meliksah, Maveraiinnehirin en say-
gin sehirlerini boyle az bedel 6deyerek fethettigi icin hig pis-
man degildi ger¢i, ama aldatilmak izzetinefsini yaralamigt1. Or-
du igin geleneksel zafer g6lenini vermeyi bile reddetti. Nizam,
“cimriliginden boyle yapiyor!” diye soylenti yayd.

Hasan Sabbah’a gelince, ugradigi bozgundan degerli bir
ders ¢ikardi. Hiikiimdarlan kendi inancina ¢cekmeye calisacagi-
na, iirkiitiicii bir savas aygiti olusturacakti. Insanlik o giine
dek boylesini ne isitmis ne de gormiistii: Hassasiyln/Assassins
Tarikat1.
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XVl

Alamut. Yiiksekligi alt1 bin kademi (yaklasik iki bin metre)
bulan bir kayalik iistiine kurulu bir kale. Ciplak tepelerden,
unutulmus gollerden, sarp yarlardan, dar bogazlardan olusan
bir manzara. En kalabalik ordu bile oraya ancak tek sira halin-
de ulasabilirdi. En gii¢lii manciniklardan atilan taglar bile surla-
rina degemezdi.

Daglarin arasinda “gilgin nehir” lakapl Sahrud’un hiitkmii
yturtirdi; ilkbaharda Elburz’un karlan eriyince kabaran ve hiz-
lanan sular yollarinin iisttindeki agacglar1 ve taslar1 da stirtikle-
yip gotiiriirlerdi. Nehre yaklasmaya, kiyisinda ordugah kurma-
ya kalkanin vay haline!

Nehirden, gollerden her aksam kalin, pamuk gibi bir sis
ylkselir, yardan yukariya dogru tirmanir, sonra yolun yarisin-
da Oylece kalirdi. O zaman yukaridakiler i¢cin Alamut kalesi bu-
lut umman ortasindaki bir adaya doniistirdii. Agsagidan bakil-
diginda ise “burasi bir cin yatag1” dedirtirdi.

Yerel agizda Alamut, “kartal meseli” anlamina geliyordu.
Rivayete gore, bu daglar1 denetimi altina alacak bir hisar inga
etmek isteyen bir hakan egitimli kartalin1 salivermisti. Kartal
gokyiiziinde epey siiziildiikten sonra gelip bu kayanin iistiine
konmustu. Efendisi de buradan daha iyi bir yer olamayacagini
anlamst1.

Hasan Sabbah da kartala uydu. Tiim Iran’1 dolasip miiritle-
rini bir araya toplayabilecegi, onlar egitip orgiitleyebilecegi bir
yer aradi. Semerkant'ta basina gelen tatsiz maceradan sonra,
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biiyiik bir sehri ele gecirme niyetinin bosuna olacagini, Selguk-
lular ile hemen ¢atismanin kaginilmaz bir hale gelecegini ve
boyle bir ¢catismanin da mutlaka imparatorluk lehine sonugla-
nacagini anlamistl. Demek ki ona bagka bir sey lazimdi; dagla-
rin tepesinde, kus u¢maz kervan gegmez, erisilemez, zapt edile-
mez bir inziva yeri... Faaliyetlerini her yonde yiiriitebilecegi bir
dergah...

Maveratinnehir’de ele gegirilen sancaklar: Isfahan sokakla-
rinda sergilenirken Hasan, Alamut civarina gelmisti. Bu meka-
n1 goriince gozlerinin oniinde bir perde kalkti1 sanki. Orayi
uzaktan gortur gormez gezginliginin bagka hicbir yerde degil
burada sona erecegini ve kralliginin burada kurulacagim bil-
misti. Alamut o sirada daha pek ¢ok benzeri gibi miistahkem
bir koydii; aileleriyle birlikte yasayan birkag asker, birkag zana-
atkar, ¢ bes ciftci ve Nizamiilmiilk tarafindan atanmis bir diz-
dardan baska kimse yoktu igeride. Alevi Mehdi adindaki bu yi-
git kale komutani sulama igin kullandig1 suyu getirtmek, ceviz,
liziim ve nar mahsuliinii toplamaktan baska bir isle ugrasmi-
yordu. Imparatorlukta yasanan galkantilar onun uykularin ka-
¢irmiyordu hig.

Hasan once bolgenin ¢ocuklar: olan birkag adamini gon-
derdi; bunlar askerlerin arasina karisip onlara inanglarini agi-
Iadilar ve kendi yanlarina gektiler. Birkag ay sonra liderlerine
haber gonderip zeminin hazir oldugunu ve gelebilecegini bil-
dirdiler. Hasan her zamanki gibi sufi dervis kiliginda ¢ikagel-
di. Etrafta dolasti, durumu kolagan etti, bilgi aldi. Kale ko-
mutani da veliyi kabul etti. Kendisini nasil memnun edebile-
cegini sordu.

— Bana bu kale lazim, dedi Hasan.

Komutan giiliimsedi, bu dervis de niiktedan bir adammus,
dedi kendi kendine. Ama konugu hig giiliimsemiyordu.

— Ben burayi devralmaya geldim, kaledeki askerlerin hepsi
benim safima gegti!

Bu konusma, kabul etmek gerek ki, hem inanilmaz hem de
hig isitilmemis bir bicimde sonug¢landi. Donemin vakayiname-
lerini, 6zellikle de Ismaililer tarafindan kayda gegirilmis anlati-
lan tarayan dogubilimciler, bir yanlhs anlamaya kurban gitme-
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diklerinden emin olmak i¢in metinleri tekrar tekrar okumak zo-
runda kaldilar.

Simdi bu sahneyi goziimiiziin oniinde canlandirmaya ¢ali-
salim.

11. yiizyilin sonunda, tam olarak 6 Eyliil 1090 tarihindeyiz.
Hasgsasinlerin dahi piri Hasan Sabbah, 166 yil boyunca tarihin
en korkung tarikatina ev sahipligi yapacak kaleyi ele gegirmek
uizere. Ve orada, dizdarin kargisinda bagdas kurmus oturuyor;
sesini hi¢ yiikseltmeden bir daha tekrar ediyor:

— Alamut’u teslim almaya geldim.

- Bu kale bana Sultan adina verildi, diye cevap veriyor be-
riki. Buray1 almak igin para 6dedim ben!

- Kag para?

- Ug bin altin dinar!

Hasan Sabbah bir kagit alip yaziyor tistiine: “Alamut kale-
sinin bedeli olarak Alevi Mehdi'ye ti¢ bin altin dinar 6deyin.
Allah bize kafi. O en iyi koruyucudur.”

Dizdar endigeliydi, sirtina aba giymis bir adamin imzasinin
boyle bir miktarin 6denmesi igin yeterli olacagina inanmiyor-
du. Ama Damgan sehrine varir varmaz altinlarini hi¢ bekleme-
den tahsil edebildi.
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XVIII

Alamut'un alindig1 haberi Isfahan’a ulastiginda fazla bir
yanki uyandirmadi. Sehir simdi Nizam ile saray arasinda sid-
detlenen catismaya kilitlenmisti. Terken Hatun, ailesinin top-
raklarina kars1 Vezir'in yiriittiigii harekat: affetmemisti. Fazla-
styla guglii vezirinden bir an once kurtulmasi i¢in Meliksah’a
baski yapiyordu. Babasi dldiigiinde Sultan'in bir vasisi bulun-
masindan dogal bir sey yoktu, daha on yedisindeydi g¢iinkii;
bugiin otuz besine geldi, kemale ermis bir erkek oldu, islerin
yonetimini sonsuza dek ata’sinin eline birakamaz; imparatorlu-
gun gercek hakiminin kim oldugunu anlamanin vakti geldi, di-
yordu. Semerkant hadisesi, Nizam'in kendi iradesini dayatma-
ya calistigini, efendisini oyuna getirdigini ve ona tim diinya-
nin gozleri oniinde heniiz resit olmamis bir ¢ocuk gibi davran-
digin gostermemis miydi?

Meliksah bu adimi atmakta duraksiyordu, ama bir olay
onu bu yone itti. Nizam kendi torununu Merv sehrinin valiligi-
ne atamigt. Bu kendini begenmis yeni yetme, dedesinin giicii-
niin her seye yetecegine de giivenip yash bir Tiirk komutana
herkesin iginde hakaret etme ciiretini gostermisti. Ihtiyar goz-
yaslan iginde Meliksah’a gelip olup biteni sikayet etti, ¢ileden
¢ikan hiikiimdar hemen o0 anda Nizam’a soyle bir mektup yaz-
dirtt1: “Eger sen benim yardimcimsan bana itaat etmeli ve ya-
kinlarinin benim adamlarima saldirmasini yasaklamalisin; eger
kendini benimle egit, benim iktidar ortagim olarak goriiyorsan,
o zaman ben de gereken kararlar1 alirnm.”
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Devlet ricalinden olusan bir heyetin getirdigi mesaji alan
Nizam cevabim gonderdi: “Mademki bugiine dek anlayama-
mug, gidin Sultan’a soyleyin, ben tabii ki onun iktidar ortagiyim
ve ben olmadan boyle bir giicii ve devleti asla insa edemezdi!
Babasi oldiigiinde her isini elime aldigimi, taht lizerinde hak
iddia eden digerlerini benim saf dig1 biraktigimi ve tiim asilere
boyun egdirdigimi unuttu mu? Diinyanin bir ucundan digerine
kendisine gosterilen itaat ve saygiyr bana borg¢lu oldugunu
unuttu mu? Gidin, sdyleyin ona, evet, kiillahinin kaderi benim
miirekkep hokkamin kaderine baghdir!”

Heyet iiyelerinin agizlar sagkinhktan acgik kalmisti. Niza-
miilmiilk kadar bilge bir insan Sultan’a hitap ederken gozden
diismesine ve kuskusuz oliimiine sebep olacak bu sozleri niye
kullaniyordu? Kibri qilginlik noktasina mi varmigti?

O gun, boyle bir kararlihgin gercek sebebini bilen tek insan
Hayyam’di. Nizam, geceleri goziine uyku sokmayan ve giin-
diizleri de isine yogunlasmasimi engelleyen korkung acilarin-
dan dert yanmigti. Onu uzun uzun muayene eden, sagini solu-
nu yoklayip sorular soran Omer, bagdokusunda bir ur teghis
etmis, Nizam’in giinlerinin sayil: oldugunu anlamuistu.

Dostuna saghik durumu hakkindaki gergegi aciklamak zo-
runda kaldig1 gece Hayyam igin ¢ok zor ge¢misti.

- Ne kadar vaktim kaldi?

- Birkag ay.

— Istirabim siirecek mi?

— Acilarin azaltmak igin afyon verebilirim sana, ama o za-
man da bilincin stirekli uyusur ve ¢alisamazsin.

— Peki, yazamaz miyim?

— Uzun uzadiya sohbet bile edemezsin.

— O zaman 1stirap ¢ekmeyi tercih ederim.

Sorularla cevaplarin arasina uzun suskunluklar ve vakarla
bastirilan istirap giriyordu.

- Ahiretten korkuyor musun Hayyam?

— Niye korkayim ki? Oliimden sonras1 ya higlik ya da mag-
firet.

— Peki, ya kotiltik ettiysem?

— Gilinahlarin ne kadar biiyiikse, Allah’in merhameti de o
oranda artar.
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Nizam'in igi biraz rahatlamis gibiydi.

— Sevap da isledim, camiler, medreseler insa ettim, zindik-
likla savastim.

Hayyam kars1 gikmayinca devam etti:

- Yiiz y1l, bin y1l sonra beni hatirlayacaklar mi?

— Bunu nereden bilebiliriz ki?

Nizam inanmayan gozlerle siizdii onu, sonra devam etti:

- Sunu sen soylememis miydin bir giin: “Hayat yangin gi-
bidir. Yoldan gegenin unuttugu alevler, riizgarin ontine katip
savurdugu kiiller; iste, bir insan 6mru gelip ge¢mistir.” Niza-
miilmiilk’tin kaderi de bu mu olacak sence?

Soluk soluga kalmisti. Omer’in agzindan higbir s6z ¢ikma-
mist1 hentiz.

— Arkadasin Hasan Sabbah, benim algak bir Tiirk usag: ol-
dugumu etrafa yayarak dolasip duruyor memleketi. Hakkimda
yarin boyle mi diyecekler gercekten? Arilerin yiiz karas: olarak
m1 anilacagim? Otuz yil boyunca sultanlara kafa tutup onlara
kendi iradesini dayatabilmis benden baska kimsenin ¢ikmad:g
unutulacak mi? Tiirk ordulan zaferi kazandiktan sonra elim-
den bagka ne gelirdi? Hi¢ konugsmuyorsun.

Dalginlagmusti.

- Yetmis dort yil, tam yetmis dort yil gegiyor yeniden goz-
lerimin ontinden. Hayal kirikliklari, pismanlklar, bagka tiirlii
yasamak isteyecegim bir stirii olayla dolu yillar!

Gozleri yar yariya kapanmig, dudaklar biiziilmiigtti:

- Yaziklar olsun sana Hayyam! Hasan Sabbah bugiin tiim
kotiiliiklerini siirdiirebiliyorsa, senin sugun bu.

Omer cevap vermek istedi: “Hasan ile senin ne ¢ok ortak
noktamz var! Gonliiniizi kaptirdigimiz dava igin, bir impara-
torluk kurmak veya diinyay1 imamin saltanatina hazirlamak
adina, adam oldiirmekten ¢ekinmiyorsunuz. Benim goziimdey-
se, adam oldiiren her dava cazibesini yitiriyor. Ne denli giizel
olursa olsun, girkinlesiyor, bozulup algaliyor. Oliimle ittifak ya-
pan hicbir dava hakh olamaz.” Bunlar1 haykirmak gecti igin-
den, ama tuttu kendini, sustu, birakt:1 dostu kaderine dogru hu-
zur iginde stirtiklensin.
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O dayanilmasi giig¢ gecenin ardindan, Nizam sonunda ka-
derine raz1 oldu. Bu diinyada artik olmayacag) dusiincesine
alist. Ama o giinden tezi yok devlet islerinden elini ayagim
gekti ve kalan tiim zamanin Siyasetndme adindaki kitabina has-
retmeye karar verdi. Dort yiizyil sonra Macchiavelli'nin Prens’
Bat1igin ne anlama gelecekse, Miisliiman Dogu i¢in asag1 yuka-
1 ayn seyi ifade eden garpici bir eserdi bu. Ama aralarinda ha-
tir1 sayilir bir farklilik vardi yine de: Prens, siyasette hayal kirik-
ligina ugramus, her tiirli iktidardan yoksun kalmisg birinin ese-
riydi. Siyasetndme ise bir imparatorluk banisinin yeri doldurul-
maz tecriibesinin tiriintiydu.

Yani Hasan Sabbah uzun siiredir diisiinii kurdugu, silah
zoruyla ele gegirilemez o tapinag: fethettiginde, imparatorlu-
gun giiclii adamu tarihteki yerinden baska bir sey diisiinemeye-
cek durumdaydi. Gergek sozleri hosa gidecek sozlere yegliyor-
du ve Sultan’a sonuna dek meydan okumaya hazirdi. Hatta
kendi ¢apina uygun, dillere destan olacak bir 6liimii istedigi bi-
le soylenebilirdi.

Bu istegi yerine gelecekti.

Meliksah, Nizam’1 ziyarete giden heyeti kabul ettiginde,
nakledilenlere inanamadi.

- Bana ortak, bana denk oldugunu mu soyledi gergekten?

Elgiler ezik bir vaziyette bunu onaylayinca, Sultan'in ofkesi
kabindan tasip patlayiverdi. Vasisini kaziga oturtmaktan, canl
canli pargalatmaktan, kalesinin surlarinda ¢carmiha gerdirmek-
ten soz ediyordu. Sonra Nizamiilmiilk'ii tiim goérevlerinden al-
maya ve Oldiirtmeye nihayet karar verdigini Terken Hatun’a
bildirmeye kostu. Artik is, bu idamin Nizam’a bagliliklarini ko-
ruyan ¢ok sayida askeri birlikte bir tepkiye yol agmayacak se-
kilde nasil gergeklestirilebilecegini bulmaya kaliyordu. Ama
Terken ve Cihanin aklinda bagka bir fikir vardi: Mademki Ha-
san da Nizam'in oldiiriilmesini istiyordu, o zaman onun igi bi-
raz kolaylastirilsa ve boylece Meliksah da iizerine hig siiphe
cekmese daha iyi olmaz miydi?

Alamut’a Sultan’a bagh bir adamin komutasinda bir ordu
gonderildi. Goriiniirdeki amag Ismaililerin kalesini kusatmakti;
aslinda, kusku uyandirmadan pazarlik masasina oturmak igin
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bir sis perdesi yaratmak soz konusuydu. Olaylarin nasil cere-
yan edecegi en kiiclik ayrintisina varincaya dek ayarlandi: Sul-
tan, Nizam1 Nihavend’e, Isfahan ile Alamut'un ortasinda ka-
lan bir sehre ¢ekecekti. Orada da Hassasinler devreye girecekti.

Donemin metinlerine gore Hasan Sabbah adamlarini topla-
mig: “Hanginiz bu memleketi Nizamulmiilk'iin serrinden kur-
taracak?” diye sormus. Arrani lakaph bir adam elini gogsiine
koyarak goniillii oldugunu belirtince, Alamut hakimi gorevi
ona vermis ve eklemis: “Bu iblisin oldiirtilmesi ahiret mutlulu-
gunun baglangicidir.”

Bu sirada Nizam evine kapanmisti. Divan'indan hig ayril-
mayanlar gozden distiigiinii 6grenince yanindan uzaklagsmisti;
Hayyam’dan ve Nizamiye muhafiz alayinin subaylarindan bas-
ka evine ugrayan yoktu. Vaktinin buytik boliimiinii yazarak
geciriyordu. Kendinden gegercesine bir tutkuyla yaziyor ve za-
man zaman Omer’den yazdiklarin1 okumasini istiyordu.

Hayyam’in gozleri satirlar1 dolasirken ytziinde kah bir gii-
liimseme beliriyor, kah ytiz hatlar1 birden geriliyordu. Bagka
bir¢ok biiyiik adam gibi Nizam da 0mriiniin bu son demlerin-
de oklarini saga sola firlatmaktan, bazilariyla hesabin1 gormek-
ten kendini alamamistl. Bunlardan biri de Terken Hatun’'du.
Kitabinin kirk tigtincii fashina soyle bir baghk koymustu: “Per-
delerin arkasinda yasayan kadinlar.”* “Bir zamanlar bir meli-
kin kendisine hakim olmus bir karisi vardi. Bunun sonucu ihti-
laf ve kargasadan baska bir sey olmadi. Bu konuda daha fazla
konusacak degilim, ¢iinkii herkes baska donemlerde de benzer
olaylarin yasandigini gozlemleyebilir.” Bunlar yazdiktan sonra
ekliyordu: “Bir isin basarili olmasi igin, kadinlarin dediginin
aksini yapinz.”

Sonraki alt1 bolum Isnaililere ayrilmist: ve soyle sona eri-
yorlardi: “Onlarin mezhebi Hiidavend-i Alemi uyarmak igin
anlatildi. Bendelerinden bir kismi diinya malina asir1 diigkiin-
ler. Hak sahiplerinin haklarindan bir boliimiinii geri alarak bu
kismin fazla oldugunu iddia ediyorlar. Etegi yirtip kola ekle-

* Siyasetname'nin Tiirkge gevirisinde “Tesettiir ehli” diye gecer, ama eserin Fransiz-

ca gevirisinde kullanilan deyim, daha 6nceki Hayyam-Terken Hatun bulugsmasin-
da anlatilan sahneye uygun diistiigii igin biz de bunu tercih ettik. (CN)
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mekle asla gomlek yapilamaz. Bendenize oyle geliyor ki bu gi-
biler ulu ve biiytik kisileri makamlarindan etmek istiyorlar. Da-
vullarin sesi kulaklara ulagiyor, sirlari ortaya ¢ikiyor. Bu husus-
ta kulunuz hangi konuda konustuysa, dogru soyleyip sefkat ve
nasihat etme vazifesini yerine getirdi. Allah, onun diismanlan
kahreden giiciinii ve devletini kem gozlerden uzak tutsun.”

Gelen bir ulagin onu Bagdat’a yapilacak bir yolculukta Sul-
tan’a eslik etmeye cagirdig: giin, Vezir kendisini neyin bekledi-
gini gayet iyi biliyordu. Vedalasmak i¢in Hayyam"1 gagirtti.

— Bu halinle bu kadar uzun yola ¢tkmamalisin, dedi Hay-
yam.

— Bu halde higbir seyin 6nemi kalmaz ve zaten oliimiim de
yoldan olmaz.

Omer ne diyecegini bilemedi. Nizam onu kucaklayip dost-
¢a ugurladiktan sonra hakkindaki fermam verenin huzuruna
gidip oniinde egildi. Zarafetin, diislincesizligin ve pervasizhigin
en ug noktasiydi bu: Hem Sultan hem de Vezir bile bile 6ltimle
oynuyorlardi.

Infazin yapilacagi yere dogru yolda giderlerken Meliksah
“atas1”na sordu:

- Sence daha ne kadar yagarsin?

Cevap verirken Nizam'in kil bile kipirdamad:

— Uzun, ¢ok uzun siire.

Sultan ne diyecegini sasirdr:

— Haydi bana kars: kibirli davramyorsun diyelim, ama Al-
lah’a kars1 bu kibir de ne oluyor? Agzindan boyle laflar gikaca-
gina, Allah ne derse o olur, herkesin vadesini o bilir, desene!

— Oyle dedim, giinkii gegen gece bir riiya goérdiim. Pey-
gamber efendimiz, Allah’in selami iizerine olsun, bana goriin-
dii, ona ne zaman o6lecegimi sordum ve i¢imi rahatlatan bir ce-
vap aldim.

Meliksah sabirsizlandr:

— Neymis o cevap?

— Resullullah bana sdyle dedi: “Sen Islam’in temel direkle-
rinden birisin, etrafina hep iyilik yapiyorsun, varligin miimin-
ler i¢in ¢ok degerli, bu yilizden sana, ne zaman Olecegine karar
verme ayricaligini taniyorum.” Ben de su cevab:r verdim: “Al-
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lah korusun, hangi insan bdyle bir giinii segebilir ki? Insan hep
biraz daha yasamak ister ve miimkiin olan en uzak tarihi seg-
sem bile stirekli olarak o giintin giderek yaklastig1 saplantisi ile
yasarim ve ister bir ay ister yliz y1l sonra olsun, o giiniin arife-
sinde, korkudan tir tir titrerim. Ben tarih se¢mek istemiyorum.
istedigim tek lutuf, sevgili Peygamberim, efendim Sultan Me-
liksah’dan daha fazla yasamamaktir. Elimde buytdi, bana
‘ata’ dedigini igittim, bu yiizden onun Oliimiinii gormek gibi
bir utanca ve istiraba katlanmak istemem.” “Dilegin olacak”
dedi Resulullah, “Sultan’dan kirk giin dnce 6leceksin.

Meliksah'in beti benzi atmusty, tir tir titriyordu, neredeyse
kendini ele verecekti. Nizam guliimsedi:

— Gortiyorsun hig de kibirli degilim, uzun siire yasayacagi-
ma eminim dediysem bir sebebi var.

Acaba o sirada Sultan’in aklindan vezirini 6ldirtmek fik-
rinden vazge¢mek gegmis miydi? Vazgegse iyi ederdi. Ciinkii
ritya hikayesi sadece bir tegsbih olsa da, Nizam gercekten tirkii-
tiicti tedbirler almisti. Yola ¢itkmadan bir giin 6nce yaninda top-
lanan muhafiz subaylari, sayet Nizam oldtiriiliirse diismanla-
rindan higbirinin sag kalmayacagina Kuran’a el basarak yemin
etmislerdi.
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XIX

Selguklu Imparatorlugu'nun diinyanin en giiglii devleti ol-
dugu zamanlarda, bir kadin iktidar1 kendi eline almaya ctiret
etmisti. Perdenin arkasinda oturdugu yerden ordular1 Asya’nin
bir ucundan diger ucuna gonderiyor, melikleri ve vezirleri, va-
lileri ve kadilan atiyor, Halife’ye mektuplar yazdirip Alamut
hakimine elgiler gonderiyordu. Ordulara emirler yagdirdigin
isitip homurdanan komutanlara su cevab1 veriyordu: “Bizde
erkekler savasir, ama onlara kiminle savasacaklarini kadinlar
sOyler.”

Sultan'in hareminde lakab1 “Cinli”ydi. Semerkant’ta dog-
mustu, Kasgarh bir ailenin kiziydi ve tipki agabeyi Nasir Han
gibi ytiziinde higbir kan karigikhginin izi yoktu. Ne Araplarin
Sami gizgileri ne de Iranlilarin Ari yiiz hatlar seziliyordu.

Meliksah'in karnlarn iginde kidemi kimseyle kiyaslanamaz-
di. Evlendiklerinde Sultan dokuz, o ise on bir yasindaydi. Sul-
tan'm biiyliylip olgunlasmasini sabirla beklemisti. Yeni terle-
yen biyiklarin1 parmaklariyla oksamis, bedenindeki ilk arzu
sahlanisina tanik olmus, kollarinin bacaklarinin uzadigini, kas-
larinin sistigini gormiis, bu heybetli sagkim kisa stirede evcil-
lestirip kendine baglamay: bilmisti. Sultan'in evvel ezel gozde-
siydi. Pohpohlanir, gonlii oksanir, onurlandirilir, ama en 6nem-
lisi sozii dinlenir ve ona itaat edilirdi. Giin bittiginde aslan
avindan, bir turnuvadan, kanh bir kavgadan, firtinali bir emir-
ler meclisinden veya en kotiisii Nizam’la yapilan yorucu bir ¢a-

127



lismadan donen Meliksah, Terken’in kollarinda huzur bulurdu.
Onun bedenini orten o akigkan ipekleri siyirir, tenine yapisir,
oynagsir, kiikrer, kahramanliklarim1 ve bikkinliklarini anlatirdi
“Cinli”, bu kizismis yirtic1 hayvan sarar, bagrina geker, kahra-
mani olarak govdesinin igine alir, uzun siire orada tutar, i¢cinde
sikar, bir an birakip, soluklandirip hemen yeniden tistiine ce-
kerdi; soluk soluga kalan, nefesi kesilen fatih biiyiilenmis ve
boyun egmis bir halde tiim agirligiyla yayilir, “Cinli” onu zev-
kin en tist doruklarina ¢ikarmay1 bilirdi.

Sonra yavas yavas ince parmaklar1 adamin kaslarinda,
gozkapaklarinda, dudaklarinda, kulak memelerinde, terli boy-
nunda dolagsmaya baslardi; yirtic1 hayvan oldugu yere yigilir
kalir, karmi tika basa doymus iri bir kedi gibi mirildanmaya
baslar, gerinir, guliimserdi. O zaman Terken’in sozleri ruhu-
nun en derinlerine dogru akar, kadin ondan, kendisinden, ¢o-
cuklarindan so6z eder, duydugu hikayeleri nakleder, siirler
okur, zengin hisseler cikartilabilecek kissalar anlatirdi; Melik-
sah onun kollarinda bir an bile sikilmaz, her aksam onun yani-
na gelip kalmaya soz verirdi. Kendince, asik suratl, kaba, ¢o-
cuksu, hayvani bir bi¢cimde seviyordu kadini ve son nefesine
kadar sevmeye devam edecekti. Terken bir dediginin iki edil-
meyecegini biliyor, kisisel ve o gece hangi cariyeyle yatacagin-
dan ertesi giin hangi eyaleti alacagina kadar siyasal tiim fetihle-
rin yoniinii o belirliyordu. Tiim imparatorluk sathinda Ni-
zam’'dan bagka rakibi yoktu ve i¢inde bulunduklar1 1092 yilin-
da bu rakibi de yere sermek tizereydi.

“Cinli” kadin hayatindan memnun muydu? Nasil olabilir-
di ki? Yalniz veya sirdag1 Cihan’la bas basa kaldiginda aglama-
ya bagliyor, bir annenin, bir hatunun gozyaslarina boguluyor,
hicbir adaleti olmayan felegi lanetliyor ve bu soylediklerinden
otiiri onu ayiplamak hi¢ kimsenin aklindan ge¢miyordu. Me-
liksah onun en biiyiik oglunu veliaht olarak se¢misti; ¢iktig1 her
yolculuga, katildig1 tiim torenlere onu da yaninda goétiirtiyor-
du. Baba, oglundan Oyle gurur duyuyordu ki, onu herkese gos-
teriyor, teker teker eyaletleri dolastirip halka tanitiyor, kendi
yerini alip tahta ¢ikacag: giinden soz ediyordu. “Higbir sultan
ogluna bu kadar biiyiik bir imparatorluk miras birakmamustir!”
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diyordu. Evet, o siralarda Terken mutluluktan uguyordu, higbir
1stirap yiiziindeki giiliimsemeyi golgeleyemiyordu.

Sonra veliaht 6ldii. Ani, yildirnm gibi, amansiz, acimasiz
bir humma. Hekimler yaki tistiine yaki, hacamat tistiine haca-
mat yapsalar da sonug degismedi, ¢ocuk iki gecede mum gibi
eriyip sondii. Nazar degdi, dediler, hatta izi bulunamayan bir
zehirden s6z edenler bile oldu. ki gozii iki gesme olan Terken
yine de kendini toparlamay: bildi. Yas stiresi sona erdikten
sonra, ikinci oglunu veliaht yaptirdi. Meliksah bu ¢ocuga da
hemen baglandi, onu yasina hi¢ uymayan unvanlarla donatti,
ama devir sasaa, satafat devriydi: “Melikler meliki, Devletin te-
mel diregi, Emiriilmiiminin’in koruyucusu” ilan edildi dokuz
yasindaki sehzade...

Ama sanki bir lanet, bir kem goz vard tistlerinde, yeni va-
ris de ¢ok gegmeden o6ldii. Agabeyi gibi ansizin. Onunki kadar
siipheli bir hummaya tutularak.

“Cinli”nin bir oglu kalmigt1 geride, Sultan’dan onu da veli-
aht yapmasin istedi. Ama bu defa isi o kadar kolay degildi, ¢o-
cuk heniiz bir buguk yasindaydi ve Meliksah'in ti¢ oglu daha
vardi, ugii de daha biiyiiktii. Haydi ikisi bir cariyeden olmaydi,
ama Berkyaruk adindaki en biiytligli Sultan’in 6z amca kizin-
dan dogma ogluydu. Onu hangi bahaneyle saf dis1 edecekti?
Veliahtlik i¢in, hem ana hem de baba yanindan Selguklu olan
bu sehzadeden daha uygunu bulunabilir miydi? Nizam'in fikri
buydu. Turklerin arasindaki kavgalan bir diizene sokmaya ¢a-
lisan, oldum olasi bir saltanat veraset kural yerlestirme kaygisi
tasityan Nizam, en saglam gerekgeleri gostererek soyun en bii-
yiik tliyesinin veliaht yapilmasinda israr etmisti. Ama sonug
alamadi. Meliksah, Terken’in soziinden ¢ikmaya cesaret edemi-
yordu. Mademki onun oglunu veliaht yapamiyordu, o zaman
bagka bir aday da agiklanmayacakti. Babasi ve tiim ceddi gibi
mirasg1 birakmadan 6lme tehlikesini goze almay1 yegliyordu.

Terken tatmin olmamusti, ancak kendi soyunun siirmesini
hakkiyla giivence altina alabilirse i¢i rahat edecekti. Yani ihti-
raslarinin oniindeki tek engel olan Nizam’in gozden diismesini
herkesten ¢ok o istemisti. Onun idam fermanini elde edebilmek
icin her seye, her ttirlii entrika ve tehdide hazirdi; Hassasinlerle
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siirdiiriilen pazarliklan gilinbegiin izlemisti. Bagdat yolculugun-
da o da Sultan’a ve Vezir'e eslik ediyordu. Hiikiim infaz edilir-
ken orada bulunmak istemisti.

Nizam’in son yemegi bir iftardi. Ramazanin onuncu gii-
niiydii. Devlet ricali, saray erkani, komutanlar, bu kutsal aya
gosterilen saygi geregi, ahsilmamus bir sadelik igindeydi. Iftar
sofrasi muazzam bir yurtta kurulmustu. Birkag kole herkes ne
sectigini gorsiin diye ellerinde mesaleler tutuyordu. Genis gii-
miis tepsilere, en yagh deve veya kuzu pargasina, en semiz
keklik buduna dogru altmis ag el uzaniyor, etlerin ve soslarin
arasinda dolaniyordu. Etler paylasihiyor, pargalaniyor, yenilip
yutuluyordu. Eline iyi bir parga gegiren, onu iltifat etmek iste-
digi komsusuna sunuyordu.

Nizam az yiyordu. O aksam 1stirab1 her zamankinden faz-
laydi, bogrii yaniyor, i¢ organlan gozle goriilmez bir devin
pencesine diismiis gibi buruldukga buruluyordu. Dik durmak
icin ¢aba harcadi. Sofrada komgularinin sundugu her lokmayi
¢igneyip yutan Meliksah yaninda oturuyordu. Zaman zaman
yan yan siiziiyordu vezirini, herhalde korktugunu dustintiyor-
du. Birden elini kara incirlerle dolu bir tepsiye uzatti, en olmu-
sunu secti, Nizam’a ikram etti. Sunulan yemisi terbiyeli bir ha-
reketle alan Nizam kenarindan bir parga 1sirip birakti. Insan, hem
Tanri, hem Sultan hem de Hassasinler tarafindan oliime mah-
ktim edildigini bile bile incirden tat alabilir miydi?

Nihayet iftar sona erdi, gece olmustu. Meliksah bir sigra-
yista kalkt: ayaga, Cinli'sine kosup Vezir'in ytliziindeki sikintili
ifadeyi yetistirmek igin sabirsizlaniyordu. Nizam ise once dir-
seklerine dayanip gii¢ aldi, sonra buyiik zorlukla dogrulup
ayaga kalkabildi. Harem ¢adirlar1 uzakta degildi, yash amca ki-
z1 ona acilarini biraz dindirecek etkili bir ¢ay hazirlayacakti. Gi-
decegi yer en fazla yiiz adim uzaktaydi. Cevresinde imparator-
luk ordugahlarinin o kaginilmaz hayhuyu ve giiriiltiistii hiikiim
siiriiyordu. Zaman zaman bir cariyenin boguk kahkahas isitili-
yordu. Yol bitmek bilmiyor, Nizam tek basina adimlarini sii-
riiklemeye calistyordu. Her zaman gevresinde bir siirii yardim-
a kosustururdu, ama gozden diismiis biriyle kim birlikte go-
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ziikmek isterdi ki artik? Dilenciler bile yollarim1 degistirmisler-
di, gozden diigmiis bir ihtiyardan ne koparilabilirdi?

Yine de birisi yaklagt:1 yanina, sirtina yamal bir aba gegir-
mis bir yigit. Hayir dualar mirildanip duruyordu. Nizam elini
kesesine atip tig altin gikardi. Hala yanina gelmeye cesaret eden
bu yabanciy: 6diillendirmek lazimd.

Simsek gibi bir parnlti, havada simsek gibi ¢akan bir bigak.
Her sey ¢ok ¢abuk olup bitti. Nizam'in elin havaya kalktigin
gormesiyle hangerin giysisini, tenini delip kaburgalarinin arasi-
na saplanmasi bir olmustu. Bagirmadi bile. Sadece saskinligini
belirten bir hareket yapti, cigerlerine son kez bir soluk gekti.
Karanlhkta simsek gibi ¢cakan hanger, o kalkip inen el ve tiikii-
riir gibi “Al bakalim bu armagani, ta Alamut’tan geliyor sana!”
diyen o gerilmis agiz, yere devrilirken agir agir akan gortintii-
ler halinde gozlerinin 6ntinden bir kez daha gecti belki.

O zaman haykirnslar yiikseldi. Hassasin kosmaya baslads,
cadirdan cadira kovaladilar adami ve sonunda buldular. Der-
hal girtlag kesildi, sonra da ayaklarindan siiriiklenip ortalikta
yanan biiytik ateslerden birinin igine atilda.

Sonraki yillarda Alamut’tan yola ¢ikan sayisiz haberci ayni
oliim bigimiyle tanigsacak, ama artik kagmaya kalkismayacak-
lardi. Hasan sunu o6gretiyordu onlara: “Diismanlarimizi oldiir-
mek yetmez. Biz cani degiliz, verilmis bir hitkkmii infaz eden
gorevlileriz. Eylemlerimizi ibret olsun diye halka agik yerlerde,
herkesin iginde gergeklestirmeliyiz. Boylece bir kigiyi oldtirtir-
ken yiiz bin kisiye de dehset sagariz. Bununla birlikte infaz
edip dehgset sagmak da yetmez, 6lmeyi de bilmek gerek; ¢iinkii
oldurerek diismanlarimiza korku salip aleyhimize islere giris-
mekten caydirirken, en cesur bi¢cimde Olerek de kalabaligin
hayranligin1 kazaniriz. Ve bu kalabaliklardan ¢ikan insanlar ge-
lip bize katilir. Olmek, 6ldiirmekten daha énemlidir. Kendimizi
savunmak i¢in oldiiriiyor, ama insanlar1 ikna etmek, kazanmak
i¢in oluyoruz. Insan kazanmak bir amag, kendini savunmak ise
sadece bir aragtir.”

Bundan boyle cinayetler genellikle cuma giinleri, 6gle na-
maz1 vaktinde camilerde ve cemaatin gozleri 6ntinde iglenecekti.
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Segilen kurban, yani Vezir, emir veya ulema gevresinde gor-
kemli bir muhafiz ordusuyla birlikte gelirdi. Kalabalik bu gos-
teriden etkilenip uysal ve hayran bakislarla izlerdi geleni. Ala-
mut’tan gonderilen fedai de orada bir yerlerde, en beklenmedik
kiliga girmis halde bulunurdu. Muhafizlardan biri olurdu me-
sela. Tiim bakiglar gelen onemli sahsa toplaninca darbesini in-
dirirdi. Kurban yere serilir, cellat kimildamadan bekler, ezber-
ledigi bir slogan1 haykirir, dudaklarina meydan okuyan bir gii-
liimseme yerlesir, ¢ilgina donen muhafizlar tarafindan oldurtil-
meyi, korkuya kapilan kalabalik tarafindan da ling edilip par-
calanmay1 beklerdi. Mesaj iletilmisti; oldiiriilen sahsin ardih
Alamut’a kars1 daha uzlasmaci bir tavir takinir ve olayi izleyen
kalabalik icinden on, yirmi, hatta kirk miirit kazanihirdi.

Gergekdis1 gibi gelen bu sahneler yiiziinden, sik sik Ha-
san’in adamlarinin uyusturucu kullandiklan ileri suriilmustii.
Oliime giiliimseyerek gitmeleri baska nasil agiklanabilirdi? Af-
yonun etkisiyle boyle davrandiklar1 savina itibar ediliyordu.
Bu fikri Bati'da yayginlagtiran Marco Polo’ydu. Islam alemin-
deki diismanlar;, Hasan Sabbah ve adamlarin1 gozden diisiir-
mek i¢in kimi zaman Haggsasiyiin, “afyon igenler” diye anmuglar-
di. Baz1 dogubilimciler daha ileriki bir tarihte birgok Avrupa
dilinde “katil” manasina gelecek “assassin” sozciigliniin bura-
dan tiiredigini diisiinmiisler, bu durum da “Hassasinler/Assas-
sins” efsanesine iyice tirktitiicli bir renk kazandirmist.

Oysa gergek farkliydi. Alamut’tan giliniimiize ulasan me-
tinlere gore Hasan miiritlerine dinin “esaslar1“na bagh kalanlar
manasinda, Esasiyun demekten hoglanirdi ve yabanci seyyahla-
rin yanlhs anladiklar1 bu terim “haghas”, afyon kuskularinin or-
taya ¢ikmasina neden oldu.

Hasan Sabbah’in bitkilere biiyiik bir tutku duydugu, onla-
rin sifah etkilerini oldugu kadar, yatigtiric1 veya uyaria 6zellik-
lerini de inanilmayacak kadar iyi bildigi dogruydu. Kendisi de
bin bir gesit ot yetistiriyor ve hastalanan miiritlerini tedavi edi-
yor, saghklarin1 diizeltecek suruplar hazirhyordu. Miiritlerinin
beynini etkinlestirip 6grenmeye daha agik kilmak igin hazirla-
dig1 bir regetesi de biliniyordu. Havanda doviilmiis cevizi bal
ve kisnigle karigstirarak hazirlanan bir macundu bu. Bir tiir al-
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ternatif tipt1 soz konusu olan. Rivayetlerin tim inatgiigina ve
cazibesine karsin, gergekleri kabullenmek gerek: Hagssasinlerin
bagvurdugu tek uyusturucu, son derece bagnaz bir imandi. Og-
retilerin en katisi, orgiitlerin en etkilisi, gorev dagilimlarinin en
sikisi tarafindan stirekli pekistirilen bir iman.

Hiyerarsinin en tepesinde Seyh, Imam, her tiirlii sirrin sa-
hibi Hasan Sabbah vardi. Yakin ¢evresinde bir avug propagan-
dac1 dervis, yani ddiler bulunuyordu, bunlardan iigli Seyhin
yardimailariydi. Biri Dogu Iran, Horasan, Kuhistan ve Mavera-
unnehir'den; digeri Bati Iran ve Irak’tan; uctinciisii de Suri-
ye’den sorumluydu. Onlarin bir basamak altinda hareketin
kadrolari, yani refikler bulunuyordu. Gerekli egitimi aldiklar
icin bir kaleye komuta etme, bir kent veya eyalet orgtitiinii yo-
netme yetkileri vardi. En yeteneklileri zaman geldiginde dai
yapiliyordu.

Hiyerarsinin daha asagisinda ise lesikler, yani orgiite bagh
olanlar yer aliyordu. Bunlar ilme veya siddet eylemlerine 6zel
bir yetenegi olmayan, tabandaki miiritlerdi. Aralarinda Alamut
civarindan pek ¢ok ¢oban, ayrica ¢ok sayida kadin ve ihtiyar
vardi.

Daha sonra sira miiciblere, “icabet edenler”e, “teklife cevap
verenler”e, yani Orgiit iiyeligine aday olanlara geliyordu. Bun-
lar aldiklar ilk egitimin ardindan yeteneklerine gore ya refik
olmak iizere daha ileri egitim agsamalarina, ya miiritler kitlesine
ya da o donemde yasayan Miisliimanlarin goziinde Hasan Sab-
bah'in gercek giiciinii olusturan kategoriye, fedailer simfina
dogru yonlendirilirdi. Seyh onlar1 imam ¢ok saglam, ¢ok bece-
rikli ve dayanikli, ama ilme, egitime fazla yetenegi olmayan
miiritlerin arasindan segerdi. Dai olabilecek ¢apta birini asla fe-
dai yapmazd.

Fedainin egitimi, Hasanin tutkuyla ve incelikle ugrastig:
hassas bir gorevdi. Hangerini gizlemeyi, hi¢ belli etmeden ¢i-
karmay1, kurbanin tam kalbine veya gogiis bir zirhla korunu-
yorsa boynuna saplamay:1 ogrenmek; Alamut’la hizhi ve gizli
haberlesmenin araglar: olan posta giivercinlerine alismak, sifre-
li alfabeleri ezberlemek; kimi zaman yerel bir lehgeyi, bir agz
ogrenmek, yabanci ve diisman bir ortama sizmay1 becermek,
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orada haftalarca, aylarca kendini belli etmeden yasamak, infaz
i¢in en uygun am kollarken her tiirlii kugkuyu yatistirmay: bil-
mek; avini bir ava gibi izlemek, nasil ytriidiigiini, neler giydi-
gini, ahgkanlklarini, digsarniya hangi saatlerde ¢iktigini inceden
inceye arastirmak; bazen, ¢ok iyi korunan biri s6z konusuysa,
yanina kapilanmanin, ona yaklasmanin, bazi yakinlariyla dost-
luk kurmanin yolunu bulmak. Iki fedainin, kurbanlardan biri-
nin canin alabilmek igin, iki ay boyunca bir Hiristiyan manasti-
rinda kesis kihiginda yasadiklar rivayet edilir. Afyon, esrar kul-
lanan birinden boyle garpic bir bukalemunluk yetenegi sergile-
mesi beklenemez. Ama hepsinden onemlisi, miiridin Oliime
meydan okuyabilmek igin gerekli inanc1 kazanmasi; taskin ka-
labalik tarafindan cani alindig anda sehitlik mertebesi sayesin-
de oniinde kapilan derhal ve ardina kadar agilacak bir cennete
iman etmesidir.

Hasan Sabbah tarihin gordiigii en tirkiitiicii cinayet aygiti-
n1 kurmay1 bagsarmisti; buna kimse itiraz edemez. Ama 11. ytiz-
yiin kana gomiilen o son yillarinda bu aygitin karsisina bir
bagka orgut dikilmisti. Katledilen Vezir'e duyduklar sadakatin
harekete gecirdigi Nizamiyeciler, farkli ve belki de biraz daha
sinsi yontemlerle, asla Hasan Sabbah’in adamlar1 kadar yanki
uyandirmayan, ama en az onlar kadar yikic1 sonuglar veren
yollarla 6liim sagacaklardi.
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XX

Kalabalik, Hassasin fedaisinden geriye kalanlardan hincim
alirken bes subay Nizam’in hala sicak cesedinin basinda agla-
yarak toplandilar, bes sag el ileri dogru uzandi, bes agiz koro
halinde tekrarladr: “Huzur i¢inde uyu efendimiz, diismanlarin-
dan higbiri sag kalmayacak!”

Kimden baglayacaklardi? Ellerindeki kara liste uzun, ama
Nizam’in talimatlar1 ¢ok agikti. Bes adamin durumu yeniden is-
tisare etmelerine bile gerek yoktu. Agizlarindan mirlt1 halinde
bir isim dokiildu. Elleri yeniden 6ne uzandi, sonra diz ¢oktiiler.
Hastaliktan zayiflamis da olsa oliim agirhiginin ¢oktiigii bedeni
birlikte yerden kaldirdilar ve toren adimlariyla karargahina ta-
sidilar. Kadinlar haykirip aglamak ve doviinmek iizere toplan-
muslard bile, cesedi goriince zilgitlan yiikseldi hemen, ama su-
baylardan biri buna sinirlendi: “Ocii alinmadik¢a aglamayin!”
dedi. Korkuya kapilan kadinlar seslerini kesip adama baktilar.
Adam uzaklasmist1 bile. Kadinlar yeniden doviinmeye ve hay-
kirmaya koyuldular.

Sultan ¢ikageldi. 1k qigliklan isittiginde Terken’in yanin-
daydi Bir hadimaga ne olup bittigine bakmaya gitti ve bacakla-
r1 titreyerek dondii: “Nizamiilmiilk, efendimiz! Bir katil saldir-
musg iizerine! Omriiniin geri kalanini sana vermis!” Sultan ve esi
bakigtilar, sonra Meliksah ayaga kalkti. Uzun karakul hilatini
sirtina gegirdi ve karisinin aynasimin karsisinda yiiziinii tokat-
lad1, daha sonra da ¢ok sasirmis ve omuzlarina biiyiik bir keder
¢okmiis pozunda 6liiniin bagucuna kostu.
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Kadinlar agihp, “atas1” nin cesedine yaklasmasi i¢in yol ver-
diler. Egildi, bir dua okudu, duruma uygun birkag beylik laf et-
ti, sonra da gizli gizli sevinmek tizere Terken’in yanina dondu.

Meliksah ¢ok tuhaf davraniyordu. Vasisinin 6liimiinden
yararlanip imparatorlugun dizginlerini sonunda eline alacag
beklenirdi. Ama hi¢ de dyle olmadi. Yakia isteklerine ket vu-
ran adamdan nihayet kurtulduguna ¢ok sevinen Sultan, tek ke-
limeyle, ¢ocuklar gibi egleniyordu. Tiim is toplantilar, elgi ka-
bulleri iptal edilmis, giindiizler cirit ve av partilerine, geceler
ise icki alemlerine ayrilmisgti.

Daha da kottisti Bagdat’a gelir gelmez Halife’ye haber gon-
dermisti: “Bu sehri kig payitahtim yapmaya niyetliyim, Emirtil-
miiminin en kisa stirede kendine bagka bir yer bulup tasinsin.”
Atalan ti¢ buguk ytizyildir Bagdat'ta yasamis Halife, islerini
diizene sokmak igin bir ay miihlet istedi.

Terken, diinyanin yarisina hakim olan otuz yedi yasindaki
bir hiikiimdara hi¢ yakismayan bu hoppaliktan kaygilamyor-
du, ama onun Meliksah1 boyleydi iste. O da Sultan’in gulup
eglenmesine goz yumup kendi otoritesini kurmak igin bu du-
rumdan yararlandi. Emirler ve devlet ricali Terken’e basvuru-
yor, Nizam’a sadik adamlarin yerini onun giivendikleri aliyor-
du. Sultan da iki gezi veya iki icki dlemi arasinda bu kararlan
onayliyordu.

18 Kasim 1092’de Meliksah Bagdat'in kuzeyindeydi, or-
manlik ve bataklik bir bolgede yabanesegi avliyordu. Son on iki
okundan sadece birini isabet ettirememisti, yanindakiler ona
ovgiiler diiziiyor, hi¢ kimsenin onunla boy olglisemeyecegini
sOoyluyorlardi. Dolagmak karmimi aciktirnusti, soviip sayarak
ifade etti bunu. Koleler kosustu. Bir diizine adam yaban hay-
vanlarini kesip, derilerini yiiziip, iglerini temizleyip sise gegir-
diler. Bir stire sonra agiklik bir alanda etler kizarmaya basladu.
En yaglh but hiikiimdara sunuldu, o da eti biiyiik bir istahla
disleyip bir yandan da mayal bir ickiyi kafasina dikerek zevkle
karnini1 doyurmaya koyuldu. Ara sira da tursu atigtiriyordu; bu
onun en sevdigi yiyecekti ve asqis1 asla tedbirsiz yakalanma-
mak igin gittigi her yere kiip kiip tursu tagirda.
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Birden bagirsaklan yirtihyormus gibi bir agr saplandi kar-
nina. Meliksah aciyla bogiirdii, yanindakilerin dizlerinin bagi
¢oziildii. Sinirle elindeki kadehi firlatip att1, agzindakileri tii-
kiirdii. Iki biikliim oldu, igi bosaldi, sayiklamaya basladi, sonra
da bayildi. Cevresindeki onlarca musahip, asker ve hizmetkar
titriyor, birbirlerini kuskuyla siiziiyorlardi. Igkiye zehri kimin
karistirdigy hi¢ ogrenilemeyecekti. Belki de tursuya katilmisti.
Yoksa av etine mi? Ama herkes aklindan hesap yapti: Nizam
oleli otuz beg giin olmustu. Vezir “kirkin1 goremeyecek” demisti.
Ociinii alanlar verilen miihlete uymusglardi.

Terken Hatun, ac1 olayin yasandig yere bir saat mesafede-
ki ordugahtaydi. Sultan'in hareketsiz yatan, ama hala yasayan
bedenini onun yanina tasidilar. Terken meraklh kalabaligini he-
men uzaklastirip yaninda sadece Cihan1 ve iki ti¢ sadik adami-
n1, bir de Meliksah’in nabzin siirekli kontrol eden hekimbasin
tuttu.

- Efendi toparlanabilecek mi? diye sordu “Cinli”.

- Nabzi zayifhyor, Allah kandilini tiflemis, alev titresip du-
ruyor, ama sonecek. Dua etmekten bagka bir sey gelmez elden.

— Yiice Rabbim’in takdiri buysa, sdyleyeceklerimi iyi din-
leyin.

Konusan, bir dul kadin aday1 degil de imparatorigeydi
sanki.

- Bu yurdun diginda hig kimse Sultan'in bizi terk ettigini
bilmeyecek. Yavas yavas iyilestigini, dinlenineye ihtiyaci oldu-
gunu, kimseyle gorlisemeyecegini yaymakla yetinin.

Terken Hatun’unki gelip gegici ve kanl bir destand1. Daha
Meliksahin kalbi durmadan, bir avug¢ sadik adamini heniiz
dort buguk yasindaki oglu Sultan Mahmud’a biat ettirdi. Sonra
Halife’ye haberci gonderip esinin oldiigtinii bildirdi ve oglu-
nun tahta ¢ikisin1 onaylamasini istedi; buna karsihk Emirtilmii-
minin bundan boyle bagsehrinde rahatsiz edilmeyecek ve im-
paratorlugun tiim camilerinde onun adina hutbe okutulacaktu.

Sultan’'m maiyeti yeniden Isfahan yoluna diistiigiinde Me-
liksah oleli birkag giin olmustu, ama “Cinli” bu haberi ordudan
gizlemeye devam ediyordu. Ceset alt1 atin gektigi ve lizerine
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tente gerilmis biiyiik bir arabaya yatirildi. Ama bu oyun ok
siiremez, tahnit edilmemis bir ceset, yasayanlar arasinda kalir-
sa gliriimesi varligin ele verirdi. Terken cesetten kurtulma yo-
lunu secti. Boylece “cok muhterem Sultan, biiyiik Sehingah,
Sark’in ve Garp’in meliki, [slam’in ve Miisliimanlarin temel di-
regi, cihanin ve dinin gururu, fetihlerin babasi, Halife'nin tek
dayanag1” gece vakti, kimseler gormeden, pazardan mal kagirir
gibi bir yol kenarina gomiiliiverdi. Mezar bir daha asla bulu-
namadi. Vakaniivisler, “Bu kadar giigli bir hiikiimdarin cenaze
namazi kilinmadan, fatihas1 okunmadan, cesedine kapanip ag-
lanilmadan, doviiniilmeden oliip gitmesi goriilmiig, igitilmis
sey degildi” dediler.

Sultanin oldigl sonunda kulaktan kulaga yayildi, ama
Terken tereyagindan kil geker gibi s1iyrildi bu isten: Ordu ve sa-
ray erkani payitahttan uzaktayken haberi diismandan gizleye-
bilmek kaygisiyla boyle davranmisti. Aslinda “Cinli”, oglunu
tahta gikarip iktidarin dizginlerini kendi ellerine alabilmek igin
zaman kazanmaya bakmustu.

Zaten donemin vakaniivisleri iktidarin kimin elinde oldu-
gu konusunda yanilmadilar. Imparatorluk askerinden s6z
ederken. “Terken Hatun’un ordular1” diyorlard: artik. Laf Isfa-
han’a geldi mi, Hatun’un payitaht1 deniyordu. Cocuk Sultan'm
ise ad1 san1 unutulacak, “Cinli kadinin oglu” diye anilacakti.

Yine de Nizamiye subaylar1 hanim Sultan’in karsisina diki-
liverdiler. Onlarin kara listesinde Terken Hatun, Meliksah’in
hemen ardindan, ikinci siradaydi. Nizamiyeciler, Meliksah'in
on bir yasindaki bliytik oglu Berkyaruk’u desteklediklerini ilan
ettiler. Onun gevresini aldilar, danismanhgin tstlendiler ve sa-
vas agtirdilar. Ilk catismalar lehlerine sonugland1 ve Terken Ha-
tun Isfahan’a ¢ekilmek zorunda kald, sehir de bir siire sonra
kusatildi. Ama Terken kolay pes edecek bir kadin degildi, ken-
dini savunmak igin bagvurdugu hileler dillere destan olacakt.

Ornegin birgok eyalet valisine su sekilde kaleme alinmis
mektuplar gonderdi: “Dul bir kadinim, heniiz resit olmamis bir
¢ocugun sorumlulugunu tagtyorum. Bu g¢ocugun adimlarina
yon verecek, imparatorlugu onun adina idare edecek bir baba-
ya ihtiyaci var. Bu rolii senden daha iyi kim tistlenebilir ki? Bir-
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liklerinin basina gegip derhal buraya gel, Isfahan’1 gemberden
kurtar ve muzaffer bir komutan olarak sehre gir. Seninle evle-
necegim, butiin iktidar senin elinde olacak.” Bu taktik tuttu,
Azerbaycan’dan Suriye’ye kadar her yerden emirler askerleriy-
le birlikte ¢ikip geldiler ve baskentin etrafindaki kusatmay: ki-
ramasalar bile, Terken Hatun’a aylarca rahat nefes aldirdilar.

Hatun, Hasan Sabbah’la da yeniden temas kurdu. “Sana
Nizamilmiilk’iin basini1 vaat etmemis miydim? Soziimii tut-
tum. Bugiin de sana Isfahan’i, imparatorlugun payitahtini su-
nuyorum. Bu sehirde ¢ok adamin oldugunu biliyorum, niye
golgede yasiyorlar? Emret, agiga c¢iksinlar; onlara altin ve silah
verilecek, inanglarimi giipegiindiiz vazedebilecekler.” Nitekim
yillarca siiren baskilarin ardindan yiizlerce Ismaili agiga ciktu.
Ismaili mezhebine katilanlarin sayisi artti. Bazi mahallelerde
Terken Hatun adina silahli milis kuvvetleri olusturdular.

Bununla birlikte Terken’in son hilesi muhtemelen en usta-
ca ve en gozii pek olaniydr: Cevresindeki emirler bir giin diis-
man ordugahina gittiler ve Terken’i birakmaya karar verdikle-
rini Berkyaruk’a bildirdiler; askerlerinin isyan etmeye hazir ol-
dugunu ve yanlarinda gelip ani bir baskinla sehre girmeyi ka-
bul ederse ayaklanma isaretini verebileceklerini soylediler.
Boylece Terken ve oglu oldiiriilecek, Berkyaruk da saglam bir
bicimde tahta yerlesebilecekti. Yil 1094'tii, tahtta hak iddia
eden c¢ocuk heniiz on ii¢ yasindayd: ve bu teklif ona ¢ok cazip
geldi. Komutanlarinin bir yildir kusatip sonug¢ alamadiklar
sehri, bizzat ele gecirecekti! Hi¢ duraksamadi. Ertesi gece ya-
kinlarinin haberi olmadan ordugadhindan gizlice ¢ikti, Ter-
ken’in temsilcileriyle birlikte Kahab Kapisi'nin 6ntine geldi, ka-
p1 sanki bir sihir yapilmig gibi oniinde agiliverdi. Onun goziine
girmek igin abartili bir nege sergileyen yanindaki adamlarla bir-
likte sehre kararli adimlarla girdi. Bu negenin, gosterdigi kahra-
manlhigin kusursuz bir basar1 kazanmasindan kaynaklandigini
sanmiyordu. Adamlarin sesleri fazla yiikselince onlara sakinleg-
melerini emretti; berikiler de yerlere kadar egilip selamlar ver-
dikten sonra yeniden kahkahay: patlattilar.

Bu nesenin epey kuskulu bir vaziyet aldigini sezdiginde ne
yazik ki artik ¢ok gegti. Berkyaruk'u kiskivrak yakaladilar, elle-
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rini ayaklarini, agzini ve gozlerini bagladilar, sonra durmadan
alay ederek harem kapisina gotiirdiiler. Uyandirilan bashadi-
maga hemen Terken’e haber vermeye kostu. Oglunun rakibinin
kaderine o karar verecek, ya bogun ya da gozlerine mil gekin
diyecekti. Hadimaga tam uzun ve los koridora dalmigst: ki bir-
denbire iceriden feryatlar, imdat sesleri ve higkiriklar yiikseldi.
Ne oldugunu merak edip endiselenen subaylar yasak bolgeye
girmeme kuralin ¢igneyip igeri daldilar ve karsilarina yash, ge-
veze bir hizmet¢i kadin ¢iktr: Terken Hatun yataginda olii bu-
lunmustu. Yaninda cinayet aleti olarak kullanilan ve yiiziine
bastirilip onu bogan genis yastik duruyordu. Epey giiglii kolla-
r1 olan bir hadimaga da sirra kadem basmisti; hizmetci kadin
onun hareme birkag yil once, Nizamiilmulk'lin tavsiyesiyle
alindigini hatirhyordu.

140



XXI

Terken taraftarlarn tuhaf bir ikilemle kars: karsiya kalmis-
lardi: Hanim sultanlar1 6lmiistii, ama baslica rakipleri de elle-
rindeydi. Payitaht kusatilmisti, ama onlan kusatan ellerinde
tutsaktl. Onu ne yapacaklardi? Cocuk Sultanin koruyucusu
olarak Terken’in yerini Cihan almigt1 ve bir karara varmasi igin
konuyu ona agtilar. O ana dek Cihan her seye bir ¢are bulmus,
ama haniminin 6liimii tizerine ayaklarn yere saglam basmaz ol-
mustu. Kime bagvurmali, kime damigmaliydi? Tabii ki Omer’e!

Omer geldiginde onu Terken'in divanina, agik duran per-
denin dibine oturmus bir halde buldu; basi yerdeydi, ¢oziilen
saglar1 omuzlarina dokiilmiistii. Ipekler giydirilip kiigiik bagina
bir de sarik kondurulmus minik Sultan yamindaydi. Minderi
tizerinde hig hareketsiz duruyordu; yiizii kirmizi ve sivilceli,
gozleri yan kapaliydi, sikilmis goriintiyordu.

Omer, Cihan’a yaklagt:. Elini sefkatle avcuna aldi, yiiziinii
yavasca oksad1. Fisildadu:

— Terken Hatun’u yeni duydum. Beni ¢agirtmakla iyi ettin.

Cihan saglarini1 oksayan adamu itti.

— Seni buraya beni teselli edesin diye ¢agirtmadim. Cok
ciddi bir konuda fikrini almaliyim.

Omer bir adim geri att1, kollarim kavusturup dinledi.

- Berkyaruk bir tuzaga diistiriildii, bu sarayda tutsak ola-
rak bulunuyor, adamlar da ona ne yapmak gerektigine bir ttir-
lii karar veremiyorlar. Bazilari, 6zellikle de tuzag) kuranlar 6l-
diiriilmesini istiyor, yarin obiir giin kendilerinden hesap sorar
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diye korkuyorlar. Ama bazilar1 da onunla anlasmaktan, onu
tahta ¢ikarip goziine girmekten yana; boylece bagina gelen tat-
s1z olay1 unutacagini umuyorlar. Bir de onu rehin olarak aliko-
yup sehri kusatanlarla pazarlik masasina oturmayi teklif eden-
ler var. Sence hangi yolu izlemeliyiz?

— Simdi sen bunu sormak i¢in mi beni kitaplarimndan ayirip
buraya getirttin?

Cileden cikan Cihan ayaga kalkt1.

— Bu is sana gore yeterince 6nemli degil mi? Hayatim buna
bagli. Binlerce insanin, bu sehrin, imparatorlugun kaderi bu ka-
rara baglh olabilir. Ve sen Omer Hayyam, bu kadarcik bir sey
i¢in rahatsiz edilmek istemiyorsun, oyle mi?

— Aynen Oyle, bu kadarcik bir sey i¢in rahatsiz edilmek is-
temiyorum!

Kapiya dogru hareketlendi, tam kapiy1 acacakken dontip
Cihan'in yanina geldi.

— Benim fikrimi nedense hep cinayet islendikten sonra ali-
yorlar. Simdi senin dostlarina ne dememi bekliyorsun ki? Co-
cugu serbest birakmalarini salik versem yarin onlar1 bogazlat-
mak istemeyeceginin giivencesini nasil verecegim? Rehin ola-
rak alikoymalarin1 veya oldiirmelerini tavsiye etsem, o zaman
da suca ortak olacagim. Beni bu kavgalara karistirma Cihan,
sen de uzak dur bu islerden.

Aciyan gozlerini dikti kadinin ytiziine.

— Tiirk sultanin bir dolii digerinin yerini aliyor, bir Vezir
bir digerini saf dis1 birakiyor, Allah agkina Cihan, omriiniin en
glizel yillarin1 bu yirtic1 hayvan kafesinde gecirmeye deger mi?
Birak, birbirlerini bogazlasinlar, oliip oldiirsiinler. Onlar bu is-
lere kalkigtilar diye glinesin piriltis1 mi1 azalacak, sarabin lezzeti
mi bozulacak?

~ Sesini algalt Omer, cocugu iirkiitiiyorsun. Yan odalarda
da kulaklarini dikip bizi dinleyenler var.

Omer diklendi:

— Sen beni goriisiimi almak igin ¢agirtinadin m1? Lafi hig
dolandirmadan sOyleyecegim sana goriisiimii: Bu salondan ¢ik,
bu saraydan ayril, arkana hi¢ dontip bakma, kimseyle vedalas-
ma, esyan: bile toplama, gel, bana elini ver, evimize donelim,
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sen siirlerini yaz, ben yildizlarimi gozlemleyim. Her aksam ¢i-
rilgiplak gir koynuma, mis kokulu saraplarin esliginde soyleye-
lim sarkimizi, diinya dursun bizim igin, gormeden, duymadan
gecelim icinden, ne kani, ne camuru bulagsin ayaklarimiza.

Cihan’in gozleri bugulanmisgti.

— O masumiyet cagina geri donebilsem bir an olsun durur
muydum saniyorsun? Ama ¢ok geg, artik geri donemem ben,
cok ileri gittim ¢uinkii. Yarin Nizamiilmtlk’e bagh adamlar Is-
fahan ele gecirirlerse beni sag birakmazlar, adim kara listede.

— Ben Nizam'in en iyi dostuydum, seni korurum, benim
evime gelip karimi alip gottirecek halleri yok ya!

— A¢ goziinii Omer, sen bu adamlar tanimiyorsun, onlarin
akl fikri intikam almakta. Diin seni Hasan Sabbah’in basini
kurtarmakla suglamiglardy; yarin Cihan sakladigin igin sugla-
yacaklar ve seni de benimle birlikte 6ldtirecekler.

— Peki o zaman, birlikte evimizde kalacagiz ve kaderimde
seninle birlikte 6lmek varsa, ben de buna razi olacagim.

Kadin birden dikildi.

- Ben razi olmuyorum! Bu saraydayim, etrafimda bana
baglh askerler ve artik bana ait olan bir sehir var. Sonuna kadar
savagacagim ve oliirsem de bir sultan gibi 6lecegim.

— Sultanlar nasil oliiyor acaba? Zehirlenerek, bogularak,
boyunlarina yagl urgan dolanarak! Veya logusa yataginda! Is-
tedigin kadar satafata gomiil, insanlik halinin sefaletinden kur-
tulamazsin.

Uzunca bir stire ses ¢ikarmadan bakistilar. Cihan yaklasti,
Omer’in dudaklarina yakici olmast igin ugrastig bir buse kon-
durdu, bir an erkegin kollarina birakt1 kendini. Ama Hayyam ge-
ri gekildi, bu vedalagmalara katlanamiyordu. Son kez yalvard:

— Askimizin senin goziinde hala azicik bir degeri varsa be-
nimle gel Cihan, taracada sofra kurulmustur, Sar1 daglardan
tath bir meltem esiyordur, iki saat sonra sarhos olur yatmaya
gideriz. Hizmetci kadinlara tembih ederim, Isfahan el degisti-
rirken bizi uyandirmazlar.

143



XXII

O aksam lIsfahan riizgan taze bir kayis1 kokusu tagiyordu.
Ama sokaklar ne kadar 1ss1zd1! Hayyam rasathanesine sigindu.
Bu diinyanin kaygilarinin silinip kaybolmasi i¢in oraya girdik-
ten sonra bakisglarini goge cevirip usturlabinin dereceli gember-
lerini parmaklarinin arasinda hissetmesi yeterli olurdu her za-
man. Bu kez 6yle olmadu. Yildizlar suskundu, ne bir musiki, ne
bir mirilti, ne paylagtiklar1 bir sir vardi. Omer fazla hirpalamadi
onlari, susuyorlarsa herhalde bir bildikleri vardi. Eve donmeye
raz1 oldu, eline aldig1 kamisa dayanarak agir agir ytrudu. Ka-
musin ucu kah bir tutam ota, kah isyankar bir dala takihyordu
ara sira.

Simdi karanlik odasinda uzanmis yatiyordu; kollar1 haya-
lindeki Cihan’1 kucakladi umutsuzca, gozleri aglamaktan ve sa-
raptan kan ¢anagina donmiistii. Solunda, yerde bir sarap siira-
hisi ve giimiig bir kupa duruyor, zaman zaman bikkin bir el ha-
reketiyle kupay1 alip uzun uzun yudumluyordu, dalgin ama
artik gerceklere aymis gozlerle. Kipirdayip duran dudaklan
kendisiyle, Cihan’la, Nizam’la kurulmus bir soylesiyi stirdiirii-
yordu. Ama en ¢ok Allah’la. Coziiliip dagilan bu kainat1 bagska
kim ayakta tutabilirdi ki?

Omer ancak safak sokerken bitkin ve bagi dumanl bir hal-
de uykuya daldi. Kag¢ saat uyumustu? Onu uyandiran diizenli
ayak sesleriydi, ylikselmis giinesin perdedeki bir araliktan igeri
sizan 1s1inlan goziini aliyordu, elini siper etti ve ancak o zaman
guriiltili adimlanyla kendisini uyandirmis adami kapinin esi-
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ginde gordii. Iri yar, biyikli bir adamds; eli anag bir hareketle
kilicinin kabzasini oksuyordu. Bagina parlak yesil bir sarik do-
lamigti. Omuzlarinda ise Nizamiye subaylarinin kisa kadife pe-
lerini vard.

- Kimsin sen? diye sordu Hayyam uykulu bir sesle. Ne
hakla uykumu béliiyorsun?

- Efendi beni Nizamulmilk'iin yaninda hi¢ gormedi mi?
Ben onun golgesiydim, yakin korumasiydim. Ermeni Vartan
derler bana.

Omer gimdi adamu hatirlamig, hatirlayinca da iyice huzur-
suzlanmisti. Girtlagindan bagirsaklarina kadar her yerinin bir
urganla sikildigin1 hissediyordu. Ama korksa bile hicbir sey
belli etmek istemedi.

- Yakin korumasi ve golgesi mi dedin? Yani onu katilden
korumak senin isindi, 6yle mi?

— Uzak durmami emretmisti. Onun bu sekilde lmek iste-
digini herkes biliyor. Zaten ben bir katili 6ldiirsem, sonra
baska biri ¢ikardi. Ben kimim ki efendimle kaderi arasina gi-
rebileyim?

— Peki, benden ne istiyorsun?

- Diin gece birliklerimiz Isfahan’a sizdi. Kale bize katilda.
Sultan Berkyaruk kurtarildi. Artik bu sehir ona ait.

Hayyam bir anda firlayip kalkt1.

~ Cihan!

Aynizamanda endise yiiklii bir soruydu agzindan dokiilen
¢ighik. Vartan hicbir sey demedi. Kaygili ytizii asker tavriyla ge-
lisiyordu. Omer onun gézlerinde korkung bir itiraf okur gibi ol-
du. Subay mirildandu:

- Ne kadar ¢ok isterdim onu kurtarmayi, meshur Hay-
yam’in evine yamumda karisin1 da sag salim getirerek varabil-
sem ne kadar gurur duyardim bundan! Ama ge¢ kaldim. Sa-
raydaki herkes askerler tarafindan oldtrilmusgti.

Omer subayin iizerine yiiriidii, var giiciiyle yakasina ya-
pist1, yine de adami sarsmay1 bagsaramadh.

— Bunu haber vermeye mi geldin buraya?

Otekinin eli hala kilicinin kabzasindaydi. Ama kinindan si-
yirmamusti silahini. Diiz bir sesle konustu.
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- Ben bagka bir sey i¢in geldim. Nizamiye subaylar1 senin
de olmen gerektigine karar verdiler. Tedbirli davranip yaralh
aslanin igini bitirmek gerek, dediler. Seni oldiirme gorevi de
bana diistii.

Hayyam birden sakinlesti. En son anda vakarini korumak.
Bir¢ok arif insanlik durumunun bu doruk noktasina ulasmak
i¢in dmiirlerini vermiglerdi. Hayatin1 korumak igin tek kelime
etmedi. Tam tersine korkusunun giderek yatistigini hissediyor,
ozellikle de Cihan hi¢ aklindan ¢tkmiyordu. Onun da vakur
kalmay1 basardigina emindi.

— Karimi oldurenleri asla affetmezdim, Omrim boyunca
diismanlar olarak kalirdim, dmriim boyunca bir giin gelip ka-
z1ga oturtulduklarini gormeyi diislerdim! Benden kurtulmak
istemekte ¢cok haklisiniz!

— Ben Oyle diisiinmiiyorum efendim. Karar vermek i¢in bes
subay toplandik. Arkadaglarimin hepsi senin Oliimiinii istedi,
tek kars: ¢ikan bendim.

— Hata etmissin. Bence arkadaslarin senden daha akilli
davranmus.

— Seni sik sik Nizamiilmiilk’le birlikte gortirdiim. Baba
ogul gibi oturur, yarenlik ederdiniz. Karinin tiim faaliyetlerine
ragmen seni sevmekten hi¢ vazge¢medi. Aramizda olsayd: seni
mahk@im etmezdi. Ustelik senin hatirina karini da bagslardu.

Hayyam adamin burnunun dibine kadar sokulup ytiziine
dikkatle bakti, sanki odadaki varligini yeni kesfetmisti.

—Mademki benim 6ldiirtilmeme karsiydin, niye hiikmii in-
faz etmek tizere seni segtiler?

— Ben aday oldum. Otekiler gelse seni 6ldiiriirlerdi. Benim
niyetim canimi bagislamak. Yoksa lafi boyle uzatir miydim sa-
niyorsun?

— Arkadaslarina ne diyeceksin peki?

— Higbir sey. Cekip gidecegim buradan. Adimlarim senin-
kileri izleyecek.

— Bunu o kadar sakin sakin agikliyorsun ki, kafanda uzun
siiredir olgunlastirdigin bir fikir gibi ¢aliniyor kulagima.

— Gergek de bu zaten. Aklima estigi gibi davranmiyorum.
Ben Nizamiilmiulk’iin en sadik kuluydum, ona inanmigtim.
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Allah isteseydi onu korumak i¢in canimi verirdim. Ama ¢ok
uzun zamandir aldigim bir karar vardi: Efendime bir sey olursa
ne ogullarina, ne onun yerine gegeceklere hizmet edecektim;
iistelik askerligi de birakacaktim. Ama 6liim bigimi ona son kez
hizmet etmek zorunda birakt1 beni. Meliksah cinayetinde be-
nim de parmagim var ve bundan 6tiirii pisman degilim: Vasisi-
ne, atasina, onu en tepeye ¢ikaran adama ihanet etmis, bu yiiz-
den 6lmeyi de hak etmigti. Oldiirmek zorunda kaldim, ama ki-
ralik katil de olmadim. Asla bir kadinin kanin1 dokmezdim. Ar-
kadaslarim Hayyam” da kara listeye aldiklarinda, artik vakit
geldi dedim, g¢ekip gitme, hayatimi degistirme, dervis veya
kam olma vakti geldi. $imdi liitfen efendim birkag parca esyani
toparla da su sehirden bir an 6nce gidelim.

—Peki, nereye gidecegiz?

— Senin istedigin yola diiseriz, nereye gitsen bir miirit gibi
seni izleyecegim ve kilicim seni koruyacak. S$u kargasa dinince
geri doneriz.

Subay binekleri hazirlarken Omer yazmasini, yazi takimini,
matarasin ve altin dolu bir keseyi alelacele toparladi. Isfahan va-
hasini bir ucundan digerine katedip batidaki surdisi Marbin ma-
hallesine vardilar. Etrafta dolanan ¢ok sayida askerin higbiri yol-
larin1 kesmedi. Vartanin bir soziiyle tiim kapilar agiliyor ve no-
betciler saygiyla yollarindan gekiliyorlardi. Bu isbirligi Omer’in
akhini kurcalasa da, yol arkadasina soru sormaktan kagindi. Sim-
dilik ona glivenmekten bagka secenegi yoktu.

Onlar yola ¢ikalh daha bir saat olmamust: ki, zincirlerinden
bosanmus bir kalabalik Hayyam’in evini yagmalayip atese ver-
di. Aksama dogru rasathane talan edildi. Ayn1 anda Cihan'in
cansiz bedeni saray bahgesini ¢evreleyen duvarin dibinde top-
raga verildi.

Sonraki kusaklara mezarinin yerini belirtecek higbir tas, ni-
sane konmadi.

Semerkant Y azmasi'ndan alinmug bir mesel:
“Ug arkadas Iranin yiiksek yaylalarinda gezintiye gikmus.
Kargilarina bir pars ¢ikmisg, diinyanin en yirtic1 yaratigiymus.

147



Pars ii¢ adam1 uzun uzun stizmiis, sonra tizerlerine dogru
kosmaya baglamis.

Birincisi, en yasli, en zengin, en giigliileriymis. Haykirmus:
‘Ben buralarin hakimiyim, bana ait olan bu topraklar bir hay-
vanin mahvetmesine asla izin vermem.” Yanindaki iki av kope-
gini parsin iizerine salms. Kopekler parsi 1sirmay1 basarmuglar
gerci, ama bu yaptiklarn yirtic1 hayvani iyice azdirmus, kopekle-
ri oldirdiikten sonra efendilerinin tlizerine atlamig ve karnini
desmis.

Nizamiilmiilk’iin payina bu diigmiis.

Ikincisi s8yle demis kendi kendine: ‘Ben bir ilim adamiyim,
herkes bana sayg1 duyup itibar ediyor, niye kaderimi kopekler-
le parsin arasindaki kavganin sonucuna baglayim?” Doviistin
sonunu beklemeden sirtini dontip kagmis. O zamandan beri
yirticr hayvanin kendi izinde oldugunu diigiiniiyor ve magara-
dan magaraya, kuliibeden kuliibeye dolanip duruyormus.

Omer Hayyam'in payina bu diigmiis.

Ugiinciisii bir inang adamiymus. Ellerini agip, hakim ba-
kiglarini tizerine dikip, giizel sozler soyleyerek parsa dogru
ilerlemis. ‘Bu topraklara hos geldin’ demis. ‘Arkadaslarim
benden daha zengindi, onlar1 soydun, benden daha gurur-
luydular, onlan algalthin.” Hayvan biiyiilenmis, uysallasmis
bir halde dinliyormus. Adam onun tizerinde egemenligini
kurmus, onu evcillestirmeyi basarmis. O zamandan beri hig-
bir pars adama yaklasmaya cesaret edememis, insanlar da
ondan uzak durmuslar.”

Yazma, anlattig) kissadan su hisseyi gikarir: “Kargasa devri
gelip catinca kimse onun seyrini durduramaz, kimse ondan ka-
¢amaz, ama bazilar1 onu kullanmay1 becerir. Bu diinyanin yirti-
ahigini, siddetini Hasan Sabbah’dan daha iyi evcillestirecek bi-
risi ¢tkmadi. Alamut’ta ¢ekildigi inde kendine kiigticiik bir hu-
zur alani yaratabilmek igin dort bir yana korku sagt.”

Hasan Sabbah kaleyi ele gegirir gegirmez onu dis diinya-
dan tamamen yalitacak ¢alismalara giristi. En 6nemlisi de her
tiirlii diisman sizintisin1 engellemekti. Bolgenin zaten olaga-
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niistii olan savunma Ozelliklerini ustaca ingaatlarla pekistirdi,
iki tepe arasindaki en dar gecidi bile surlarla tikadi.

Ama Hasan’a bu tahkimat ¢alismalar1 da yeterli gelmedi.
Belki saldir1 olanaksizdi, ama kaleyi kusatanlar onu ag veya su-
suz birakarak hakkindan gelebilirlerdi. Kugsatmalarin ¢ogu bu
sekilde sonuca erdirilirdi. Bu noktada da Alamut ¢ok zayifti,
cunkii igcme suyu kaynaklar1 son derece kisithydi. Ama Seyh
bunun ¢aresini buldu. Suyunu yakindaki derelerde arayacagi-
na, dagin igine gorkemli bir sarniglar ve su yollar sebekesi kaz-
dirip yagmur ve kar suyunu toplamaya yoneldi. Bugtin kalenin
harabelerini ziyaret edenler, Hasan'in yasadig buiyiik odadaki
“mucizevi havuz”u hala hayranhkla seyrederler. Bu havuz, su-
yu bosaltildik¢a kendiliginden dolar ve ustahigin sahikasi ola-
rak dolan su asla disar1 tasmaz.

Seyh, erzak sorununu da derin kuyular kazdirarak ¢ozdi; ki-
ler olarak kullamilan bu kuyularda zeytinyag), sirke ve bal sakla-
niyordu. Ayrica hatir1 sayihir miktarda arpa, kuzu yagy ve kuru-
yemis istif ettirmisti. Mutlak bir ablukaya yaklasik bir y1l dayana-
bilirdi. Bu siire, o devirdeki kusatmacilarin tahammtil sinirinin
cok iistiindeydi. Ozellikle de kisin ok sert gegtigi bir bolgede.

Kisacasi, Hasan en ufak ¢atlagi olmayan bir kalkan imal et-
mis, deyim yerindeyse, kusursuz savunma silahini eline gegir-
misti. Kendine bagh katilleriyle de kusursuz bir saldin silahina
sahipti. Gergekten de, 6lmeye kararli bir adama kars1 nasil ted-
bir alinabilirdi ki? Her tiirlii koruma gabasi caydirma giictine
dayanir; onemli sahsiyetleri gevreleyen koruma ordularinin
dehset sagan goriintiisii, bilindigi gibi, oliimden kurtulamaya-
caklarini hissettirerek olasi saldirganlarin goziinii korkutmay:
amagclar. Ama ya saldirgan oliimden korkmuyorsa? Ya sehitli-
gin cennete giden en kestirme yol olduguna inanmigsa? Ya
Imam’in sozleri aklindan hi¢ ¢itkmiyorsa: “Sizler bu diinya igin
degil ahret icin yaratildiniz. Denize atilmakla tehdit edilen bir
balik korkar m1 hi¢?” Ustiine iistliik cani kurbamn yakin cevre-
sine de s1izmay1 bagsarmigsa? O zaman onu durdurabilecek hig-
bir sey kalmamis demektir. Hasan bir giin bir eyalet valisine
sOyle yazmust: “Ben Sultan kadar giiglii degilim, ama onun ve-
rebileceginden ¢ok daha biiyiik zarar veririm sana.”
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Boylece hayal edilebilecek en miikemmel savas araglarini
imal eden Hasan Sabbah, kalesine yerlesti ve bir daha da ora-
dan hi¢ ayrilmadi. Hatta yasamoykiistinii yazanlara gore, 6m-
riiniin son otuz yihnda evinden disar1 sadece iki kez, onda da
sadece evin damina ¢itkmak i¢inadim atmigti. Sabah aksam ora-
dayds, oturula oturula yipransa da hig degistirmedigi ve onart-
madig1 bir hasirin tizerine bagdas kurardi. Orada ders verir,
yazip ¢izer, diismanlarinin pesine katillerini salardi. Ve giinde
bes vakit ayni1 hasirin tizerinde, o sirada yaninda bulunanlarla
birlikte namaz kilardi.

Alamut harabelerini ziyaret etme firsatin1 hi¢ bulamamisg
olanlar agisindan sunu belirtmekte yarar var: Eger burasinin
tek elverisli yani erigilmezligi olsayds, tarihte boylesine 6nemli
bir yer edinemezdi. Ama o kayalik tepenin en iistiinde bir seh-
ri, en azindan bir kasabay1 alabilecek geniglikte bir diizliik de
vardl. Hassasinler devrinde bu diizliige dogu tarafina diisen
dar bir dehlizden ulasiliyor, bu dehlizin ucu daracik, dolam-
bagl sokaklardan, surlarin ardindaki basik toprak evlerden
olusan asag) kaleye ¢ikiyordu. Tim cemaatin toplanabilecegi
tek yer olan meydan gectikten sonra yukar kaleye varihyordu.
Burasi, genis taban1 doguda duran, dar boynu ise batiya dogru
uzanan yatik bir sise bigimindeydi. Kaleye, ¢ok siki korunan
dar bir gegitten giriliyordu. Bu gegidin en ucunda Hasanin evi
vard1. Evin tek penceresi u¢uruma bakiyordu. Kale iginde ayr
bir kaleydi burasi.

Emrettigi ses getiren cinayetlerle, kendisinin, tarikatinin ve
kalesinin ¢evresinde oOrtilen efsanelerle, Hassasinlerin Biiyiik
Seyhi Dogu’ya ve Bat1'ya uzun siire dehset sagti. Her Muslu-
man sehrinde birkag yiiksek gorevli oldurtilmiis, Haghlar da iki
veya U¢ meshur kurban vermislerdi. Ama asil dehsetin Ala-
mut'ta hiikiim stirdiigii, nedense sik sik unutulur.

Militanlik erdemini bagtac1 eden bir yonetimden daha feci
bir saltanat diisiiniilebilir mi? Imam, miiritlerinin hayatlarinin
her anin1 zapturapt altina almak istiyordu. Her tiirlii musiki
aletini yasaklad; kigticiik bir kaval bile bulsa herkesin huzu-
runda kirip atese atiyordu; suglu prangaya vuruluyor, adama-
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killi degneklendikten sonra cemaatten kovuluyordu. Igki igen-
ler ise daha da sert cezalara garptiriiyordu. Hasan bir aksam
kendi 6z oglunu cakirkeyif halde yakalamis, 4ninda idama
mahkim etmisti. Annesinin tiim yalvarip yakarmalarina kar-
sin, ertesi giin safakla oglain boynu vuruldu. Ibret olsun diye.
Bir daha kimse agzina sarap koyamadi.

Alamut’ta adalet, en hafif deyimiyle, ¢ok hizli ve bastan
kara igletilirdi. Rivayete gore bir giin kalede bir cinayet islen-
misti. Bir tanik Hasan'in ikinci oglunu sugladi. Hasan, iddiala-
rin ispatina bile gerek duymadan geri kalan son erkek ¢ocugu-
nun da basim1 vurdurdu. Birkag giin sonra gergek suglu sugunu
itiraf etti; onun da kellesi gitti.

Seyh’in yasamoykiisiinii yazanlar, onun diirustligiinii ve
tarafsizhgim gostermek igin ogullarin 6ldiirmesini 6rnek verir-
ler. Bu ibretlik cezalarin yardimiyla, Alamut cemaatinin bir fa-
zilet ve ahlak limani haline geldigini yazarlar; oysa gesitli kay-
naklardan 6grendiklerimize dayanarak bu idamlarin ertesinde
Hasan'in tek karisiyla kizlarinin onun otoritesine bagkaldirdik-
larini, Seyh’in onlarin Alamut’tan kovulmalarin1 buyurdugunu
ve kendinden sonrakilere de, kadinlarin etkisiyle dogru karar
almaktan sagsmamalan igin gelecekte de aym sekilde davran-
may1 salik verdigini biliyoruz.

Diinyadan el etek ¢ekmek, kendi cevresini bosaltmak, tas-
tan ve korkudan Oriilmiis surlarin igine kapanmak.. Hasan
Sabbah’in anlamsiz riiyasinin vardigi sonug buydu.

Ama bu bosluk onu bogmaya baglamistr. En giiglii kralla-
rin bile onlar sarip sarmalayan o soluk alinmaz kat1 havayi yu-
musatacak delileri, soytarilar1 vardi. Patlak gozlii adam etrafina
surlar ordiigu kalesinde, kapandig: evinde, gomiildiigii nefsin-
de iflah olmaz bir yalnizhik gekiyordu. Sohbet edebilecegi kim-
sesi yoktu; uysal kullardan, dilsiz hizmetkarlardan, buiytilen-
mis miiritlerden baska kimse yoktu ¢evresinde.

Tanidigs tiim canlilar i¢inde, arkadasca olmasa bile erkek er-
kege hala konusabilecegini bildigi bir kisi vardi: Hayyam. O da
oturup Hayyam’a bir mektup yazdi. Gururdan oriilmiis kahn
cephe duvarinin ardinda umutsuzlugun gizlendigi bir mektup:

151



“Bir kagak gibi yasayacagina niye kalkip Alamut’a gelmi-
yorsun? Ben de senin gibi baskiya ugradim; ama simdi baskiy1
ben yapiyorum. Burada korunursun, bakilirsin, itibar goriirsiin
ve yerytiziiniin tiim emirleri bir araya gelse yine de saginin tek
teline dokunamazlar. Muazzam bir kitaplik kurdum, en nadir
eserleri bulabilir, istedigin kadar okuyup yazabilirsin. Burada
huzura kavusacaksin.”
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XX

Hayyam, Isfahan’dan ayrildigindan beri tam bir kagak ve
parya yasamu suriiyordu. Bagdat'a gittiginde, halk iginde ko-
nusmasi veya kapisina biriken ¢ok sayida hayranini kabul et-
mesi Halife tarafindan yasaklandi. Mekke’yi ziyaret ettiginde,
onu elestirenler hep bir agizdan alay ettiler: “Hacca gidip yal-
taklaniyor!” Geri doniis yolunda Basra’ya ugrayinca, sehrin ka-
disinin oglu son derece nazik bir ifadeyle molayi fazla uzatma-
masini rica etti.

Cok sasirticr bir alin yazis1 olmustu. Kimse onun dehasina
veya derin bilgisine kars1 gtkmiyor; nereye gitse okumus yazmis
kigilerden olusan koca kalabaliklar toplaniyordu etrafinda; ast-
roloji, cebir, tip, hatta din konusunda sorular yoneltiyorlardi.
Ama her seferinde sehre gelisinden birkag giin veya birkag hafta
sonra mutlaka bir entrika oriiliiyor, hakkinda olmadik iftiralar
yayiliyordu. Zindiklik veya miilhitlikle suglaniyor, Hasan Sab-
bah’la olan dostlugu hatirlatihyor, sohbet toplantilarin1 bozan
atesli muanzlar gonderiliyor, onu misafir etme cesaretini goste-
renlerin gozii misilleme tehditleriyle korkutuluyordu. Genellik-
le 1srarc1 olmuyordu. Ortamin gerginlesmeye bagladigini sezer
sezmez, bir hastalik bahanesi uydurup halk arasina gikmaktan
vazgegiyor ve ¢ok gegmeden de oradan ayriliyordu. Kisa siirede
sona erecek ve yine tehlikelerle dolu olacak yeni bir menzile
dogru yola koyuluyordu.

Hem hiirmet edilen, hem lanetlenen, Vartan’dan baska ar-
kadas1 olmayan Hayyam, bir dam, bir koruyucu, ayn1 zamanda
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bir sanat ve ilim destekgisi arayisindaydi stirekli olarak. Ni-
zam'in ona bagladig1 comert tahsisat1 da, Vezir'in 6liimiinden
beri alamadig igin, emirleri, valileri ziyaret etmek, onlara aylik
yildiz fallan hazirlamak zorunda kaliyordu. Ama gogunlukla
muhta¢ bir durumda olmasina karsin, fazla boyun biikmeden
para koparmay1 da beceriyordu.

Rivayete gore, Omer’in kendisinden beg bin altin dinar is-
tedigini duyunca saskina donen bir vezir soyle demis:

— Ben bile o kadar para almiyorum, biliyor musun?

- Gayet dogal, diye yanitlamis Hayyam.

- Niyeymis?

— Cinkii koca bir asirda benim ¢apimda bir avug alim gikar
tas catlasa. Ama her sene senin gibi bes ytliz vezir bulunup go-
reve getirilebilir.

Vakaniivislerin naklettigine gore, soz konusu vezir bu ce-
vaba goniil dolusu giilmeyi, sonra da Hayyam'in her dilegini
yerine getirmeyi bilmis, boylesine kibirli bir denklemin yine de
dogru oldugunu nezaketle kabullenmis.

Omer, “hicbir sultan benim kadar mutlu, hicbir dilenci be-
nim kadar mutsuz degil” diye yazmist1 o donemde.

Yillar akip gegti ve Omer Hayyam Merv sehrinde yeniden
karsimiza giktiginda, yil 1114'tii. Horasanin bu kadim bagkenti
ipekli kumaslarn ve on kiitiiphanesiyle hala tinliiydii, ama bir sii-
redir her tiirlii siyasal iglevini yitirmisti. Sehrin emiri, piriltisini
yitiren sarayin eski gorkemine yeniden kavusturmak igin, done-
min meshurlarini yanina ¢ekmeye bakiyordu. Biiytik Hayyamin
aklin1 nasil gelecegini biliyordu: Ona, her bakimdan Isfahan’da-
kine benzeyecek bir rasathane kurmayn teklif etti. Altmus alt1 ya-
sina gelmis Omer'in tek diigii hala buydu ve teklifi bir yeniyet-
menin coskusuyla kabul edip proje iizerinde canla basla ¢aligma-
ya koyuldu. Kisa siirede Bab Sincan mahallesindeki bir tepenin
ustiinde, bembeyaz cigekler agmis dut agaclar ve fulyalarla dolu
bir bahgenin ortasinda, rasathane binasi yiikseldi.

Omer iki y1l boyunca nefes almadan galistp mutlu oldu.
Nakledildigine gore, hava durumu tahminlerinde sasirtici de-
neyler yapiyor, gokytizii hakkindaki bilgisi sayesinde bes giin
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boyunca iklimin nasil seyredecegini biiyiik bir kesinlikle betim-
leyebiliyordu. Matematik alaninda da oncii kuramlarin gelisti-
riyordu. 19. ytizyila gelindiginde Avrupali arastirmacilar onu,
Eukleidesgi olmayan geometrinin dahi bir habercisi olarak ka-
bul edeceklerdi. Soylenenlere bakilirsa, Merv baglarinin olaga-
niisti kalitesinin verdigi esinle rubailer yazmay: da stirdiirii-
yordu.

Madalyonun bir de ters yiizii vardi kagimilmaz olarak. Omer
sonu gelmez saray merasimlerine katilmak, her bayramda, her
stinnet diigiiniinde, her av veya sefer doniisiinde tegrifat kuralla-
n gercevesinde hiikiimdara saygilarini sunmak ve sik sik onun
Divan’inda bulunup her an bir niikte yapmaya, duruma uygun
bir dize veya bir parca soylemeye hazir vaziyette beklemek zo-
rundaydi. Bu tarz oturumlar onu tiiketiyordu. Kendini, gosteriye
¢itkmug hiinerli bir ay1 gibi hissetmenin otesinde, kendi galisma
masasinda ¢ok daha yararh kullanabilecegi degerli bir vakti sa-
rayda bosuna harcadigy duygusu da yakasin hi¢ birakmiyordu.
Sarayda ¢ok igreng kisilerle tanisma tehlikesi de isin cabasiydi.

Ornegin o soguk subat giinii, kim bilir hangi kiskang ku-
laklara ¢alinmis bir genglik rubaisi yiiziinden unutulmaz bir
kavga gikarmiglardi Hayyam'la. O giin Divan sarikli ulema ta-
kimiyla dolup tagiyordu, hiikiimdar mutluluktan uguyor, hos-
nut gozlerle maiyetini siiziiyordu.

Omer geldiginde o donemde din adamlarinin en bayildig
sorun hakkindaki tartisma ¢oktan baglamist:: “Kainat daha iyi
yaratilabilir miydi?” “Evet” diyenler, Allah'in eserine yeterince
Ozen gostermedigini ima ettikleri igin, dinsizlikle suglaniyorlar-
di. “Hayir” diyenler de, Yiice Yaratan'in elinden daha iyisinin
gelmeyecegini kastettikleri i¢in dinsizlikle su¢laniyorlardi.

Hararetli bir tartigsma stiriiyor, el kol hareketleri konugsma-
lara eslik ediyordu. Hayyam herkesin mimiklerini dalgin dal-
gin izlemekle yetiniyordu. Ama bir konusmaci onun adini zik-
retti, bilgisini 6vdii ve gériigiinii sordu. Omer girtlagim temiz-
ledi. Daha agzindan bir hece bile ¢ikmamist1 ki, Hayyam'in
varligindan, ona gosterilen siirekli ilgi ve saygidan hi¢ hognut
olmayan Merv kadis1 bir sigrayista yerinden kalkti, isaretpar-
magini suglayic bir ifadeyle Hayyam’a dogrulttu.
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- Bir mulhidin dinimize iligkin konularda goriis belirtebile-
cegini bilmiyordum!

Omer bikkin, ama kaygih bir ifadeyle giiliimsedi.

- Bana miilhit deme hakkin1 nereden aliyorsun? En azin-
dan once ne sdyleyecegimi bir dinle!

- Dinlememe gerek yok. “Bana kotii deyip kotiiliik edecek-
sen, Ya Hiida, ne farkin kalir benden, soyle.” Bu dizeler sana ait
degil mi? Agzindan boyle sozler ¢ikan biri miilhit degil de nedir?

Omer omuz silkti.

- Allah'in varligina inanmasam, O’na seslenmezdim!

- Bu tislupla mi? diye alay etti kada.

— Dolayl iisluplara sultanlarla ve kadilarla konusurken
bagvurmak gerekir. Rab’le konusurken degil. Allah biuiyiiktiir,
bizim o kiigiik pozlarimiz ve laf cambazliklarimizla isi olmaz
O’nun. Beni diisiindiiren O’dur, o halde ben de diistiniiyorum
ve diistincemin triiniinii hi¢ gizlemeye ¢calismadan sunuyorum
O’na.

Tartismay izleyenlerin onaylayici miriltilar karsisinda, ag-
zinin iginde tehditler geveleyen Kadi geri adim att1. Hiikiimdar
once giilse de sonra kaygilandi, bu olayin baz1 mahallelerde
tepkilere yol agabileceginden korktu. Onun ytiziniin asildigini
goren konuklar ellerini ¢abuk tutup huzurdan ayrildilar.

Yaninda Vartan'la eve dénen Omer saray hayatina, onun
tuzaklarina, bos sozlerine karsi soviip sayiyor, en kisa zamanda
Merv’den ayrilacagina yemin ediyordu. Miiridi fazla aldirmads
bu sozlere; efendisi en azindan yedinci defadir gekip gitme teh-
ditleri savuruyor, ama her defasinda ertesi giin yatisip yeniden
arastirmalarina kendini kaptirnyordu.

O aksam Omer odasina girince defterine kizgin bir rubai
yazdi. Dortliik soyle sona eriyordu:

Sarigim ver de sarap al karsihi§inda
Pisman olmazsin, gecir yiin takkeyi bagina!

Sonra yazmasini her zaman sakladig1 yerine, yataga ile du-

var arasina sokusturdu. Uyandiginda rubaisini gozden gegir-
mek istedi, bir kelime pek yerine oturmamus gibi geliyordu. El
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yordamuyla defterini arayip buldu. Ve defteri aginca, o uyurken
iki yapragin arasina sikistinlmis Hasan Sabbah’in mektubunu
buldu.

Omer yaziy1 ve tam kirk y1l 6nce aralarinda kararlastirilimisg
imzayr hemen tamidi “Kasan’daki kervansarayda tanistigin
dost.” Okudukga kendini giilmekten alhikoyamadi. Yan odada
heniiz uyanan Vartan, bir giin 6ncesinin can sikintisindan son-
ra efendisini neyin boyle eglendirdigini merak edip geldi.

— Comert bir davet aldik: Omriimiiziin sonuna kadar baki-
mimiz, tutumumuz ve can gilivenligimiz saglanacak.

— Davet hangi buiytik emirden?

— Alamut hakiminden.

Vartan yerinden sigradi. Kendini sugluyordu.

— Bu mektup nasil gelebildi buraya kadar? Yatmadan 6nce
tium giris ¢ikiglar1 denetlemistim.

— Bulmaya ugrasma. Sultanlar ve halifeler bile kendilerini
korumaya ¢alismaktan vazgecti. Hasan sana bir mektup veya
bir hanger gondermeye karar vermisse, ister kapilarin1 ardina
kadar agik birak, ister kilit iistiine kilit vur, gonderilenin gelip
seni bulacagindan emin olabilirsin.

Miiridi mektubu burnuna dogru yaklastirdi, giirtiltiiyle
kokladi, sonra okudu, bir daha okudu.

- Buiblis ¢ok da haksiz sayilmaz, dedi sonunda. En saglam
can guvenligini gergekten de Alamut’ta bulursun. Sonugta Ha-
san senin en eski dostun.

— Simdilik benim eski dostum taze Merv saraba!

Omer gocukga bir zevkle mektubu bin bir parcaya ayirip
havaya savurdu; kagit parcalarinin havada done dolasa diistis-
lerini izlerken yeniden konusmaya baslad:

— Bu adamla benim aramda ortak ne var? Ben hayata tapa-
rim, o Oliime. Ben, “Sevmeyi bilmiyorsan sayet, neye yarar gu-
nesin dogmas: ve batmas1?” diye sorarim, Hasan adamlarinin
asktan, musikiden, siirden, saraptan, giinesten uzak durmasini
sart kosar. Allah’in yaratti81 en giizel seyleri hor goriir ve Yara-
tan'in adin1 agzina almaya cliret eder yine de. Ve cenneti vaat
eder tistiine tistliik! Inan bana, onun kalesi cennetin kapisi ol-
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saydi, ben cennetten vazgegerdim! O sahte sofu inine ayagim
atmam!

Vartan yere oturdu, hizli hizli ensesini kasidi, sonra da ¢ok
ezik bir sesle konustu:

— Mademki cevabin bu, ¢ok eski bir sirr1 sana agmanin da
vakti gelmis demektir. Isfahan’dan kagarken nasil olup da as-
kerlerin bizim tabanlar yaglamamiza o kadar saf¢a goz yum-
duklarim hi¢ sormadin mi1 kendine?

- Bu is kafami kurcalayip durdu. Ama yillardir senden ya-
na sadakatten, fedakarliktan ve bir evlat sevgisinden bagka bir
sey gormedigim icin, gegmisi karistirmak istemedim hig.

— O glin Nizamiye subaylar: seni kagiracagimi ve seninle
birlikte gidecegimi biliyorlardi. Bu, benim tasarladigim planin
bir parcasiydi.

Lafa devam etmeden Once, hem efendisine hem de kendisi-
ne birer kupa nar rengi sarap doldurdu, ikisinin de buna ihti-
yac1 vardu

— Nizamiilmiilk'iin kendi eliyle hazirladig kara listede, as-
la erismeyi basaramadigimiz bir isim oldugunu biliyorsun: Ha-
san Sabbah. Cinayetin bas sorumlusu o degil miydi? Benim
planim basitti: Alamut’a siginmayi dustiinecegin umuduyla, se-
ninle birlikte yollara digmek. Kimligimi agiklamamani rica
ederek oraya da gelecektim yaninda ve hem Muiisliimanlar
hem de diinyay: bu iblisten kurtarmanin firsatin1 bulacaktim.
Ama sen bu mesum kaleye adim atmamaya yeminliydin sanki.

— Ama yine de yanimda kaldin.

- Basinda biraz sabredersem muradima erecegimi, ardi ar-
dina on bes sehirden kovulduktan sonra Alamut’a gitmeye razi
olacagini dugiinmiistiim. Sonra yillar gecti, sana baglandim, si-
lah arkadaslarim imparatorlugun dort kosesine dagilds, kararl-
igim zayifladi. Iste Omer Hayyam, Hasan Sabbah’in hayatini
ikinci kez boyle kurtarmus oldu.

— Yakinmayi birak, belki de senin hayatin1 kurtarmisimdr.

- Dogru, ininde ¢ok iyi korunuyordur herhalde.

Vartan’in sesinde gizleyemedigi bir liziintii vardi, Hayyam
eglendi onunla.

— Biittin bunlar bir yana, bana bagindan planini agiklasay-
din seni mutlaka Alamut’a gotturturdiim.
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Muiiridi yerinden sigrayip dogruldu:

- Dogru mu bu dedigin?

- Hayir. Otur yerine! Seni tizmek igin sOyledim. Hasan
ne kadar kotiiliik yapmis olursa olsun, su anda onu Murgab
irmaginda bogulurken gorsem, imdadina yetismek igin elimi
uzatirim.

- Bense kafasini batiriveririm suyun altina! Yine de bu tav-
rin igimi rahatlatti. Boyle sozler syleyip konustugu gibi davra-
nabilen bir adam oldugun i¢in yaninda kalmay: sectim zaten.
Ve hi¢ pisman degilim buna.

Hayyam miiridini siki sik1 kucakladi.

— Hakkindaki kuskularim dagildig: icin sevindim. Artik
yaslandim, yanimda giivenilecek bir adam oldugunu bilmeye
ihtiyacim var. $u yazma ytziinden. Sahip oldugum en degerli
sey bu. Hasan Sabbah diinyaya meydan okuyabilmek igin Ala-
mut’u insa etti, ben bu minik kagittan satodan bagka bir sey in-
sa edemedim ger¢i, ama iddia ediyorum o Alamut’tan daha
uzun yagayacak. Benim iddiam, benim gururum da bu iste. Ol-
diigiimde yazmamin hoppa veya kotii niyetli ellere gegebilece-
gini diistinmek en biiyiik korkum.

Biraz torensel bir hareketle gizli kitab1 Vartan’a uzatti:

- Bekgiligini sen tistlenecegine gore agip okuyabilirsin.

Muiiridi ¢ok heyecanlanmust.

- Benden 6nce bu ayricaliga erisen kimse oldu mu?

— Iki kigi. Semerkant'ta ettigimiz bir kavganin ardindan Ci-
han. Ve Isfahan’a geldigimizde ayn1 odada kaldigimiz Hasan.

— Ona bu denli giiveniyor muydun?

- Gergegi soylemek gerekirse hayir. Ama sik sik yazma ihti-
yact duyuyordum ve o da sonunda defteri fark etti. Benim rizam
disinda da rahatga okuyabilecegi igin, ona bizzat agip gostermeyi
tercih ettim. Ustelik sir saklayabilecegini diisiiniiyordum.

- Sir saklamay1 iyi bilir. Ama sonra da bu sirr1 sana karsi
kullanur.

Bundan boyle yazma gecelerini Vartan'in odasinda gegire-

cekti. Eski subay, en kiiglik bir giirtiltii duydugunda, kilicin
cekip kulag kiriste dikiliyordu; evin her odasin1 kolagan edip
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sonra bahgede de bir tur atiyordu. Geri dondiigiinde yine uyu-
yamiyor, o zaman masasinin tizerindeki kandili yakiyor, bir ru-
bai okuyup ezberliyor, sonra onun en derindeki manasina vakif
olabilmek igin kafasinin iginde bikip usanmadan evirip geviri-
yordu. Efendisinin onu hangi kosullarda yazmis olabilecegini
tahmin etmeye de ugragiyordu.

Huzursuz gegen birkag gecenin sonunda, zihninde bir fikir
sekillendi ve Omer de bunu hemen kabullendi: Rubaiyat'in der-
kenarina yazmanin ve dolayisiyla bizzat Hayyam’in tarihini,
Nisapur'daki g¢ocuklugunu, Semerkant'taki gengligini, Isfa-
han’da tinlenmesini, Ebu Tahir, Cihan, Hasan, Nizam ve daha
bir stirii insanla tanismalarin1 kaydetmek. Tarihcenin ilk sayfa-
lar1 dogrudan Hayyam'in denetiminde yazildi, hatta baz1 bo-
liimleri o sOyledi, Vartan yazdi. Vartan 6zenle galisiyor, her
ciimleyi bir miisvedde kagidinda on kez on bes kez yeniden
yaziyor, neden sonra koseli, ince, islek bir el yazisiyla deftere
geciriyordu. Bu ¢alisma bir giin bir ciimlenin tam ortasinda an-
s1zin kesiliverdi.

O sabah Omer erkenden uyanmistl. Vartan’a seslendi, ce-
vap alamad1. Yine biitiin gece yaz1 yazms, dedi kendi kendine
babaca bir sefkatle. Dinlensin diye birakti, sabah sarabin koy-
du, kupay1 eline alip bahgede gezintiye ¢ikt1. Bir tur atti, gigek-
lerin tizerindeki ¢iy damlalarin iifleyerek eglendi, sonra topla-
dig1 olmus dutlar teker teker dilinin tizerine koyup her yudum
sarapla birlikte damaginda ezdi.

Oyle ki geri dénmeye karar verdiginde bir saat gegmisti.
Vartan'in uyanmasinin vakti gelmisti. Yeniden seslenmedi,
dogrudan odasina girdi. Onu yerde, girtlag: kan iginde, agz1 ve
gozleri agik, son qighigr donmus bir halde buldu.

Masasinin tizerinde kandil ile yazi takiminin arasinda cina-
yette kullamilmis hanger kivrilmis bir kdgida saplanmis halde
duruyordu. Omer kagidin kenarlarini agip okudu:

“Yazman senden once Alamut’un yolunu tuttu bile.”
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XXIV

Omer Hayyam miiridinin ardindan, oteki dostlar igin de
yaptig1 gibi, ayn1 vakar, ayni tevekkiil, ayn1 edepli tiziintiiyle
gozyasi doktii. “Yan yana oturmustuk hayat sofrasina, bizden
birka¢ kadeh once sizip gittiler.”* Ama onu asil kedere bogan
yazmasinin kaybolmasiydi. Gergi siirlerin hepsini yeniden ya-
zabilirdi, en ufak vurguyu bile hatirhyordu. Ama anlagilan bu-
nu istememisti; diyelim ki boyle bir ikinci niisha hazirladi, on-
dan bugiine higbir iz kalmamistir. Hayyam, yazmasinin kagiril-
masindan bilgece bir ders ¢ikarmis gibi gortintiyor: Bir daha ne
kendisi ne de siirleri adina gelecege ipotek koymaya kalkigt1.

Kisa bir siire sonra Merv’den ayrildi. Alamut’a degil —bir
kez bile oraya gitmek ge¢medi aklindan!- dogdugu sehre gidi-
yordu. “Bu gezgin hayata son vermenin vakti geldi. Nisapur
hayata ilk adim attifim yerdi, son merhalenin de oras1 olmasi
esyanin tabiatina uygun diismez mi?” Bundan boyle etrafinda
birkag yakini, kiz kardesi, dikkatli bir eniste, yegenleri, 6zellik-
le de dmriintin sonbaharinda tiim sefkatini verdigi bir kiz yege-
niyle birlikte orada yasayacakti. Ve de kitaplanyla gevrili ola-
rak. Artik hi¢ yazmasa da, hocalarinin eserlerini bikip usanma-
dan yeniden yeniden okuyordu.

Bir giin adeti oldugu iizere dizlerinin iistiinde Ibn Sina’nin
Kitabii's-Sifa’sinin “Bir ve Cok” faslh agik oldugu halde odasin-
da otururken ta iginde bir acinin yiikseldigini hissetti. Elinde
tuttugu altin kiirdani yerini kaybetmemek igin yapraklarin ara-
sina koydu, kitab:r kapatti, vasiyetini yazdirmak iizere yakin-
larin1 yanma gagirdi. Sonra su sozlerle sona eren bir dua etti:

* Cev. Sabahattin Eyuboglu.
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“Allahim, elimden geldigince Seni algilamaya calistigim bili-
yorsun. Sana dogru izledigim tek yol Senin hakkindaki bilgim
oldu. Bu yiizden bagisla beni!”

Bir daha gozlerini agmadi. Tarih, 4 Arahk 1131°di. Omer
Hayyam seksen dort yasindaydi, 18 Haziran 1048’de safakla dog-
mustu. O uzak devirde yasamis bir insanin dogum tarihinin bu
kadar kesin bir bigimde bilinmesi olagandis1 bir durumdur. Ama
Hayyam bu konuda bir miineccim titizligi gostermisti. Anlagildi-
g1 kadariyla yiikselen burcunu (Ikizler) bilmek ve diinyaya geldi-
gi saatte Giines, Merkiir ve Jiipiter'in konumlarini belirlemek igin
annesini sorguya g¢ekmisti. BOoylece astral glizergahini saptayip
bunu vakantivis Beyhaki'ye bildirmeyi de ihmal etmemisti.

Onunla ayn1 devirde yasamis yazar Nizami Aruzi sunu an-
latir: “Omer Hayyam’la 6liimiinden yirmi y1l énce, Belh sehrin-
de tanistim. Kole tacirleri sokaginda oturan esraftan birinin evi-
ne gelmisti ve ben de onun iintinii duydugum igin higbir sozi-
nii kagirmamak gayesiyle golgesi gibi pesinden ayrilmiyor-
dum. Bu sayede soyle dedigini duydum: ‘Mezarim 6yle bir yer-
de olacak ki, her ilkbaharda kuzey riizgan tizerine ¢igekler sa-
cacak.” O sirada bu sozlere bir anlam verememistim; ama onun
gibi birinin bos yere konugsmayacagin biliyordum.”

Tanik devam eder: “Hayyam oldiikten dort yil sonra yo-
lum Nisapur’a duigtii. Ona karg: bir ilim ustadina kars1 borglu
olunan tiirden bir sayg: besledigim igin, son istirahatgahin zi-
yaret ettim. Bir rehber beni mezarlhiga gotiirdii. Giristen sonra
sola doniince bir bahgenin duvarina yaslanmis mezar1 gordim.
Armut ve seftali agaglarinin dallar: tizerini 6rtmiis, gigeklerini
kabrin tizerine yaymuslardi, tagyapraklarin altinda toprak go-
rinmez olmustu.”

Denize diigiip kaybolan su damlas

Topraga karigan toz zerresi

Nedir bu diinyaya gelip gidisimizin manasi?
Fena bir bocek iste, bugiin var yarimn yok.

Omer Hayyam haksizdi. Ciinkii birakin sdyledigi kadar
gelip gecici olmayi, asil 6mrii daha yeni bashyordu. En azindan
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rubailerinin 6mrii. Zaten sair de kendisi i¢in beklemedigi 6liim-
suzlugii onlar igin dilememis miydi?

Alamut'ta Hasan Sabbah’in huzuruna girebilmek kadar
korkung bir ayricaliga sahip olanlar, duvara oyulmus ve 6ntine
kalin bir parmaklik konmus bir gozde bir kitap durdugunu
fark ediyorlardi. Kitabin ne oldugunu kimse bilmiyor, Imam’a
sormaya da cesaret edemiyorlardi. Onu, en agza alinmayacak
hakikatleri igeren kitaplarin bile bulundugu biiyiik kitiiphane-
ye koymuyorsa, herhalde bunun bir nedeni vardir, diye dusii-
niiyorlardi.

Hasan yaklasik seksen yasinda oldugiinde yerini almak
icin sectigi halifesi seyhinin inine yerlesmeye cesaret edemedi;
hele o esrarengiz parmaklig1 agmaya hi¢ yanasmadi. Pirleri 6l-
diikten ¢ok sonra bile, sadece onu barindirmis duvarlar1 gor-
mek Alamut sakinlerini dehset i¢inde birakmaya yetiyordu.
Onun hayaletine rastlarlar korkusuyla, kalenin artik kimsenin
oturmadig1 bu kanadinda dolagsmaktan bile kagimiyorlardi. Ta-
rikat yasami hala Hasan’in koydugu kurallara gore stirtiyordu;
cemaat tiyelerinin payina dusen en koyu riyazetti. Higbir sap-
maya, higbir zevke yer yoktu. Ve sefin olimuniin muritlerinin
kararliligini hi¢ sarsmadigini kanitlamak igin, dis diinyaya kar-
s1 hi¢ olmadiklar1 kadar kiyiciydilar ve daha 6nce goriilmemis
miktarda cinayet igliyorlardi.

Muiritler bu sert kurallar1 goniil rizasiyla mu kabulleni-
yorlard1? Goniilliiliik giderek azaliyordu aslinda. Yer yer iti-
razlar duyuluyordu. Gergi Alamut’a Hasan hayattayken ge-
len eskilerin arasindan pek ¢ikmiyordu boyleleri; onlar hala
kendi memleketlerinde katlandiklar1 baskilarin hatirasiyla
yasiyor, en kiiglik bir gevsemenin savunmalarin1 ¢okertece-
ginden korkuyorlardi. Ama bu adamlarin sayisi her giin bi-
raz daha azaliyor, kale giderek onlarin ogullarinin ve torun-
larinin eline gegiyordu. Gergi hepsinin beyni besikten itiba-
ren siki bir sekilde yikanmig, Hasan’in agir talimatlarini Al-
lah kelami gibi ezberleyip uymalar1 sart kogsulmustu. Ama
kurallar1 ihlal edenlerin sayis1 artiyor, hayatin kanunlar: ye-
niden One ¢ikiyordu.
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Bir giin iclerinden bazilari, niye biitiin gengliklerini higbir
sevince yasam hakki taninmayan bu manastir-kisla karisimi
yerde gecirmeye zorlandiklarim1 sorma cesaretini gosterdiler.
Oyle agir cezalara garptirildilar ki bir daha en kiigiik bir aykiri
tikir gtkmadi agizlarindan. Tabii herkesin icinde, yoksa evlerde
gizli gizli toplantilar yapilmaya baglandi. Bir giin bir oglunun,
bir kardesinin veya kocasinin gizli bir goreve gidip bir daha as-
la geri donmedigine sahit olmus kadinlarin hepsi bu geng
komplocularn yiireklendirdi.

Bu bastirilms, alttan alta isleyen, gizli 6zlemlerin sozciilii-
gunii bir adam tstlendi. Zaten ondan bagka kimse boyle bir ise
yeltenemezdi: O, Hasan"in yerine halife olarak biraktigi adamin
torunuydu; babasi oOliince tarikatin dordiincii seyhi olmaya
adayd.

Seleflerine gore onemli bir tistiinliigli vardi: Hasan 6ldtik-
ten kisa bir siire sonra dogdugu icin, onun teroriinii yasamak
zorunda kalmamigti. Onun yasadig1 evi merakla inceliyor, bir
Olciide o da korkuyor, ama kendinden oncekileri fel¢ eden o
ugursuz biiyiilenme hissine kapilmiyordu.

Hatta bir seferinde on yedi yasindayken yasak odaya gir-
mis, dolasmus, sihirli havuza yaklasmis, buz gibi suyuna elini
daldirmus, sonra yazmanin kapatildig1 goziin oniinde durmus-
tu. Az kalsin parmaklig1 acacakti, ama son anda vazgegmis, ge-
riye dogru bir adim atmuis, sonra geri geri giderek odadan ¢ik-
mugtr. Ik ziyaretinde daha ileri gitmek istememisgti.

Iktidarin varisi diisiinceli bir sekilde Alamut sokaklarini
arsinlarken gectigi yerlere insanlar toplaniyor, ama yanina da
fazla yaklasmiyorlardi; onu kutsamak icin tuhaf sozler soylii-
yorlardi. Onun da ad1 Hasan’d1, ama bagka bir lakap takilmist1
bile: “Mehdi! Ezelden beri bekledigimiz o iste!” Tek bir seyden
korkuluyordu: Onun duygularin1 yakindan bilen ve mevcut
kat1 atmosferi tedbirsizce elestirdigini isitmis olan eski Hassa-
sin kadrolar1 onun iktidara gelmesini engellemek igin ellerin-
den geleni yapabilirlerdi. Bu yiizden babasi da onu susturmaya
calistyor, hatta miilhitlikle ve Imamin &gretilerine ihanet et-
mekle sugluyordu. Hatta rivayete gore, oglunun yandaglarin-
dan iki yiiz ellisini oldurtup diger iki yuz ellisini de idam edil-
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mis arkadaglarinin cesetlerini sirtlarinda dagin etegine kadar
indirmek zorunda biraktiktan sonra kovmustu. Ama iginde
kalmis bir nebze babalik duygusu Hasan Sabbah’in evlat katli
gelenegini stirdiirmesini engellemisgti.

1162’de baba oliince, isyankar ogul higbir gugliikle karsi-
lasmadan onun yerine gegti. Alamut’un kiilrengi sokakgiklarin-
da ilk kez gergek bir seving dalgas: yasandi.

Ama gercekten de beklenen Mehdi o mu? diye soruyordu
miiritler. Istiraplarimiza son verecek adam o mu? O higbir sey
demiyordu. Alamut sokaklarinda dalgin dalgin dolasmaya de-
vam ediyor veya kiitiphanede, buranin sorumlulugunu tistlen-
mis Kirmanlh yazicinin koruyucu bakiglar1 altinda saatlerce ka-
liyordu.

Bir giin kararl adimlarla Hasan Sabbah'in eski evine ilerledi-
gi goruldu, sert bir hareketle kapiyr agti, duvardaki goze gitti,
parmakliga iki eliyle yapisip oyle biiyiik bir giigle asild ki yere
dokiilen kumlarin ve ¢akillarin arasinda parmaklik duvardan s6-
kiluverdi. Hayyam'in yazmasin aldi, birkag kez ustiine vurup
tozlarini silkeledi, sonra koltugunun altina sikistinp disar: gikti.

Rivayete gore, sonra evine kapanmig, yazmayi okumus,
yeniden okumus, uzun uzun murakabeye dalmis, bu durum
yedi giin siirmiigtii. Sonunda yedinci giin erkek, kadin ve ¢o-
cuk tim Alamutlularin hepsini alabilecek tek yer olan meydan-
da toplanmalarin buyurdu.

Tarih, 8 Agustos 1164’tii. Yakic1 Alamut giinesi baslar ve
ytizleri kavuruyor, ama kimse kendini kollamay1 diisiinmiiyor-
du. Meydanin bat1 tarafina ahsap bir yiikselti kurulmus, dort
kosesine dort muazzam sancak dikilmisti: Bir kirmizi, bir yesil,
bir sar1 ve bir beyaz. Tiim gozler bu yiikseltideydi.

Birdenbire o belirdi. Parlak beyaz kumaslara buirtinmtistti,
hemen arkasindan geng ve incecik karisi geliyordu. Yiizii agik,
gozleri yere dikili ve yanaklar1 utangtan al aldi. Bu goriiniis ka-
labaliktaki son kuskular1 da eritip yok etti sanki; hi¢ ¢ekinme-
den mirildandilar: “Bu O, Mehdi!”

Vakur adimlarla kiirsiiniin basamaklarini ¢ikti, miiritlerini
genis bir el hareketiyle selamlayip fisildasmalar1 da susturdu.
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Sonra da gezegenimizin bugiine kadar isittigi en sasirtict nu-
tuklardan birini atmaya baslad:

— Tim dinyallar, cinler, insanlar ve melekler! dedi, Zama-
nin Imamu sizi kutsuyor ve gegmis, gelecek tiim giinahlarinizi
affediyor.

Kutsal Yasa'nin artik iptal edildigini, ¢linkii Mahger giinii-
niin geldigini bildiriyor. Allah cennete girmeyi hak edin diye
koymustu bu yasay1. Bunu hak ettiniz. Bu giinden itibaren cen-
net sizindir. Yasanin boyundurugundan azat edildiniz.

Bugiine kadar yasak olan her sey serbest, sart olan her sey
de yasaktir!

Giinde bes vakit namaz yasaklanmistir! Mademki simdi
cennetteyiz, Rabbim’le siirekli iletisim halindeyiz, belirli saat-
lerde ona seslenmemize gerek kalmamuastir; giinde bes vakit na-
maz kilmakta ayak direyenler, Mahger giiniine inanmayanlar-
dir. Bundan boyle namaz kilmak inangsizlik belirtisidir.”

Buna karsiik Kuran’da da cennet igkisi olarak belirtilen sa-
raba izin veriliyordu; hatta sarap icmemek iman eksikliginin
belirgin isareti olarak kabul ediliyordu.

Donemin Acem tarihgilerinden birine gore, “bunlar ilan
edilince, mecliste kanun ve ney ¢alinmaya ve kiirsiiniin basa-
maklarinda sarap i¢ilmeye bagland1.”

Hasan Sabbah’m geriat adina yaptig1 uygulamalar ne kadar
asirlysa, bunun tepkisi de o olgiide asir1 boyutta olmustu. Kisa
bir stire sonra Mehdi'nin ardillar1 onun mesihgi coskusunu ha-
fifletmeye calisacaklar, ama Alamut bir daha asla Kurucu
Imam’in tasarladig1 sehit ambar1 haline geri donemeyecekti.
Orada daha tath bir hayat hiikiim siirecek ve Islam sehirlerine
dehset sacan uzun cinayetler dizisi sona erecekti. Koktenci bir
tarikat olan Ismaililer, hosgoriileriyle érnek gosterilen bir ce-
maate dontiseceklerdi.

Nitekim miijdeyi Alamutlulara ve Alamut civarina verdik-
ten sonra Imam, Asya’daki ve Misir’daki oteki Ismaili cemaat-
lerine de kendi imzasin1 tasiyan belgelerle birlikte elgiler gon-
derdi. Bu belgelerde, herkesten bundan boyle Kurtulus giinti-
niin kutlanmasi isteniyor ve bu giintin tarihi ti¢ farkh tarihe go-
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re belirtiliyordu: Hicri takvim, Iskender takvimi ve “iki diinya-
nin en saygin sahsiyeti, Nisapurlu Omer Hayyam” takvimi.

Alamut’ta Mehdi, Semerkant Yazmas: na biiyiik bir irfan ki-
tab1 olarak hiirmet edilmesini buyurdu. Sanatgilar kitab: siisle-
mekle gorevlendirildi: Minyatiirler, tezhipler, muicevher kak-
mal1 altin mahfaza. Kimsenin kitab1 kopya etmesine izin veril-
miyor, ama kitap kutiiphanecinin ¢alistig1 igerideki kiigiik sa-
londa, sedir agacindan algak bir rahlenin tstiinde duruyordu
surekli olarak. Orada kiitiiphanecinin asik surath gozetimi al-
tinda, birkag ayricalikli kisi ara sira gelip kitaba bagvuruyordu.

O zamana dek Hayyam'in tedbirsiz gengliginde yazdig:
birkag rubaisi biliniyordu sadece; artik bir¢ok baska rubaisi ez-
berlendi, alintilandi, tekrarlandi, hatta bazilar1 tekrarlana tek-
rarlanana bayag) degistirildi. Yine bu donemde ¢ok tuhaf bir
hadiseye bile tanik olundu: Ne zaman bir sair basina bela aca-
bilecek bir dortliik yazsa, onu Omer’e mal ediyordu; béylece
kendisine ait olmayan ytuizlerce rubai de Hayyam'inkilerin ara-
sina karigti. Oyle ki yazma da ortada olmayinca gergegi sahte-
den ayirmak imkansizlasti.

Acaba Alamut kiitiiphanecilerinin yazmanin tarihgesini
Vartan'in biraktig1 yerden siirdiirme isini babadan ogla gegen
bir gelenek gibi benimsemelerinin altinda, Mehdi’'nin istegi mi
yatiyordu? Her ne olursa olsun, Hassasinlerin gecirdigi baska-
lasim tizerinde Hayyam'in oliimiinden sonra oynadig) rolii ve
yaptig1 etkiyi ancak bu kaynak sayesinde ogrenebildik. Yasa-
nan olaylarin 6zl ama paha bigilmez anlatimi boylelikle yakla-
sik yuz yil kadar stirdiikten sonra yeniden ani bir kesinti gegir-
di. Mogol istilalar1 devri baslamisgti.

Cengiz Han'in basgini gektigi ilk dalga hi¢ kuskusuz Do-
gu'nun basina ¢oken en yikia afetti. Pekin, Buhara veya Semer-
kant gibi itibarl sehirler yeryiiziinden kazind ve tiim niifuslar1
yok edildi. Semerkant ahalisine hayvan muamelesi reva gori-
liirken geng kadinlar muzaffer siiriiniin subaylarina 6diil niye-
tine dagitildi, zanaatkarlar kole yapilds, geri kalanlar katledildi.
Sadece devrin kadisi elini gabuk tutup hemen Cengiz Han’a biat
ettigi icin onun ¢evresindeki kiigiik bir azinhk canini kurtardi.
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Yasanan kiyamete karsin Semerkant yine de neredeyse ay-
ricalikh bir sehir goriiniimiindeydi, ¢uinkii bir giin kiillerinden
dogup bir cihan imparatorlugunun, Timur imparatorlugunun
payitaht1 olacakti. Bagka bircok sehir, ozellikle de uzun siire
diinyanin bu boliimiindeki tiim kiiltiirel faaliyeti biinyesinde
toplamis olan Horasanin ii¢ biiylik merkezi, Merv, Belh ve Ni-
sapur ise bir daha bellerini dogrultamayacaklardi. Bunlara Do-
gu tibbinin bagkenti sayilan ve adi bile belleklerden silinecek
Rey’i de eklemek gerek; onun yakinindaki bir yerlesim alanin-
da Tahran kentinin dogmasi igin yiizyillar gececekti.

Alamut’u silip siipiiren ikinci dalgaydi. Bu onceki kadar
kanh olmasa da, daha yaygin bir istilaydi. Mogol ordularinin
birkag ay arayla Bagdat’i, Sam’1, Polonya’da Krakov kentini
ve Cin’de Sezuan eyaletini yakip yikabildikleri diistintiliirse,
o cagda yasayanlarin nasil bir dehsete kapildiklar1 kolayca
anlagilir!

Yiiz altmus alt1 y1l boyunca her tiirlii istilaciya kafa tutmus
Hassasiytin kalesi de teslim olmayi tercih etti! Cengiz Han'in
torunu olan Hulag(t Han bu askeri ingaat mucizesini bizzat ge-
lip gozleriyle gordu; efsaneye gore, orada Hasan Sabbah dev-
rinden beri el stiriilmeden duran ve hi¢ bozulmamis erzak de-
polar1 buldu.

Yaverleriyle birlikte kaleyi ve civar teftis ettikten sonra as-
kerlerine her seyi yikmalarini ve tas tistiinde tas birakmamala-
rin1 emretti. Kiitiphaneyi de esirgemedi. Bununla birlikte oray:
atese vermeden once, Cliveyni adindaki otuz yasinda bir tarih-
¢inin igeri girmesine izin verdi. Ciiveyni, Hulag’'nun istegiyle,
Cihan Fatihi Tarihi’ni yazmakla megguldii. Bu eser bugiin bile
Mogol istilalar1 hakkinda elimizde bulunan en degerli bilgi
kaynagidir. Ciiveyni, on binlerce yazmann raflara dizilmis, pa-
ketlenmis veya rulo yapilmis halde bekledigi bu gizemli yere
girebildi; disaridda bir Mogol subay1 ve el arabasina yapismis
bir asker bekliyordu. O el arabasina sigdirilabilen eserler kurtu-
lacak, geri kalanlar alevlere yem olacakti. Ne metinleri okuma-
ya ne de basliklarin fihristini ¢ikarmaya vakit vardi.

Atesli bir Stinni olan Ciiveyni, birinci vazifesinin Allah ke-
lamini atesten kurtarmak olduguna hiikmetti. Kalin ciltleriyle
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kolayca ayirt edilen ve hepsi aym yerde toplanmis mushaflar
telagla toplamaya bagladi. En az yirmi niisha vards; onlan iig
seferde el arabasina tasidi ve el arabasi hemen hemen doluver-
di. Peki simdi hangi kitaplar segecekti? Ciltlerin daha diizgiin
dizildigi bir duvara yoneldi ve orada Hasan Sabbah'in otuz yl-
ik goniillii inzivasi sirasinda yazdig) sayisiz eseri buldu. Bun-
lardan birini, bir 6zyasamoOykusiinii kurtarmay: secti. Daha
sonra kendi eserinde buradan bazi boliimleri almtilayacakt
Yakin bir tarihte yazilmig ve belgelere dayandirildig: anlagilan
ve Mehdi'nin 6ykiisiinii ayrintilariyla nakleden bir Alamut ta-
rihgesine de rastladi. Onu da hemen yanina alds, ciinkii Ismaili
cemaatleri disinda bu hadiseyi bilen hig¢ kimse yoktu.

Tarihgi, Semerkant Yazmas’min varhgindan haberdar muy-
d1? Herhalde degildi. Boyle bir eserden bahsedildigini duymus
olsa onu arayip bulur ve sayfalarin karistirdiktan sonra kurta-
rir miydi1? Bilmiyoruz. Rivayet edilen o ki, gizli ilimlere hasre-
dilmis bir deste eserin oniinde cakilip kalmis ve onlara oyle
dalmus ki saati unutmus. Ona saatin ge¢ oldugunu hatirlatma-
ya gelen Mogol subayinin sirtinda kirmizi geritli kalin bir zirh
varmis, basindaki migferin arka tarafi da kabarik bir sag gibi
genisliyormus. Elinde bir megale tasiyormus. Acelesi oldugunu
iyice gostermek igin, atesi tozlu bir rulo yiginina yaklastirms.
Tarihgi daha fazla 1srar etmemis, tasiyabilecegi her seyi hi¢ bak-
madan ellerine kollarina ve koltuk altlarina sikistirmis, Gokci-
simlerinin ve Sayilarin Ebedi Sirlar: baghikl yazma da elinden ka-
y1p diisiince egilip yerden alma zahmetine katlanmamus.

Hagsasiytin kiitliphanesi yedi giin yedi gece boyunca yan-
mus, hicbir yedek niishasi da bulunmayan sayisiz eser kil ol-
mus. Bunlarin i¢inde kainatin en iyi korunan sirlarinin bulun-
dugu rivayet edilir.

Uzun siire Semerkant Yazmas’nin da Alamut yangininda
yok olup gittigi dlisiiniilmiistii.
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UCUNCU KITAP
BIN YILIN SONU

Kalk haydi, ebediyen uyuyacagiz zaten!

Omer Hayyam






XXV

Bu sayfaya gelinceye dek kendimden pek s6z etmedim; Se-
merkant Yazmas’'nmin Hayyam, onun yasadiklari, yaninda yore-
sinde bulundugu baz hadiseler hakkinda ortaya koydugu ger-
cekleri en sadik bigcimde sergilemeye 6nem verdim. Geriye,
Mogollar devrinde kaybolan bu eserin ¢agimizin tam ortasinda
ne sekilde yeniden ortaya ¢iktigini, benim hangi maceralarin
ardindan ona sahip olabildigimi anlatmak kaliyor. Hangi gii-
liing rastlant1 sonucunda onun varligini 6grendigimle baslasam
iyi olacak.

Daha once adimi belirtmistim: Benjamin O. Lesage. XIV.
Louis devrinde gog etmis Huguenot* bir atanin miras: olarak
adinda tasidigl Fransiz tinisina karsin, ben Atlantik kiyisinda
kiigiik bir koy olan Chesapeake’deki Maryland'in Annapolis
kentinde dogmus bir Amerikan yurttasiyim. Ama Fransa ile
iliskilerim bu uzak akrabalikla sinirli kalmiyor, ¢iinkii babam
s0z konusu baglari tazelemek igin epey ugrasti. Kokenleri ko-
nusunda hep tath bir saplant: sergilemisti. Okul defterine soyle
kayit diismiis: “Demek soyagacim kesip kagaklar igin bir sal
inga etmigler!” ve Fransizca 6grenmeye koyulmustu. Sonra he-
yecan ve torensel bir baghhk icinde, zaman akisinin aksi yo-
niinde Atlas Okyanusu’nu ge¢misti.

Bu kutsal ziyaret yilim ¢ok kétii veya ¢ok iyi se¢misti. 9
Temmuz 1870’te Scotia gemisiyle New York’tan ayrilmus, ayin
18’'inde Cherbourg’da karaya ¢ikmis ve 19'u aksamu Paris’e

* Din savaglari sirasinda Fransiz Protestanlara verilen ad. (CN)
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varmust1 — o giin 0glen savas ilan edilmisti. Ricat, bozgun, istila,
achk, Paris Kominii, katliamlar, babam hayat1 boyunca bun-
dan daha yogun bir yil yasamamist1 ve o hep en glizel anisi
olarak kalacakti. Inkar etmeye gerek yok; kugatilmis bir kentte
bulunmanin hastalikh bir keyfi de vardir, bir yandan barikatlar
ylukselirken diger yandan insanlar arasindaki engeller ortadan
kalkar, erkekler ve kadinlar ilkel kabile hayatinin zevklerine
yeniden kavusurlar. Annapolis'te vazgecilmez yilbasi hindisi
etrafinda toplandigimizda, annem ve babam Paris’te yeni yila
girerken paylastiklar fil hortumu pargasim1 kim bilir kag kez
heyecanla anmiglardi. Hortumu, Haussman Bulvari’'ndaki Ingi-
liz kasab1 Roos’tan, yarim kilosu kirk franka satin almiglardi!
Yeni nisanlanmuslardi, bir y1l sonra evleneceklerdi, savas
onlarin mutluluguna kol kanat germisti. “Paris’e gelir gelmez
sabahlar1 Italyanlar Bulvari'ndaki Kafe Rich’e gitmeyi adet
edinmistim. Koltugumun altinda bir tomar gazeteyle, Le Temps,
Le Gaulois, Le Figaro, La Presse’le, bir masaya ¢okiiyor, gazeteleri
satir satir okuyup guétre* veya moblot** gibi anlayamadigim ke-
limeleri otele dondiigiimde bilge kapiciya sormak tizere, usulca
not defterime kaydediyordum” diye anlatiyordu babam.
“Uglincii giin kirqil biyikhi bir adam yan masaya oturdu.
Onun da elinde kendi gazete tomar:1 vardi, ama bir siire sonra
gazetelerini birakip beni izlemeye basladi; sanki bir soru dilinin
ucuna kadar geliyordu. Sonunda dayanamadj, bir eliyle basto-
nunun sapin siki sikiya kavrar, digerinin de parmaklariyla 1s-
lak mermer tizerinde sinirli sinirli piyano galarken kisik bir ses-
le hitap etti bana. Gortintirde herhangi bir sakathig1 da olmayan
bu gen¢ adamin vatani savunmak iizere cephede bulunmama-
sinin gegerli bir mazereti olup olmadigin1 6grenmek istiyordu.
Sesi kibar, ama kusku doluydu ve bir taraftan da gizli kapakh
bir seyler karaladigimi gordiigii not defterime de yan yan baki-
yordu. Fazla izahat vermeme gerek kalmadi, konusur konus-
maz fark edilen aksanin en veciz savunma silahi oldu. Adam
erkekge Oziir diledi, beni masasina davet etti, La Fayette'ten,
Benjamin Franklin’den, Tocqueville’den ve Pierre I’'Enfant’dan

* guetre: tozluk. (CN)
** moblot: gezici muhafiz birligi. (CN)
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sOz etti, sonra da gazetelerde okuduklarimi uzun uzun agikla-
maya, bu savasin ‘bizim ordularimiz igin Berlin’e kadar yap1-
lacak bir gezintiden bagka bir sey olmayacagini’ anlatmaya
giristi.”

Babam ona kars1 ¢itkmak istemis. Fransizlarla Prusyalilarin
giiciinii kiyaslayabilecek durumda olmasa da, Amerikan Ig Sa-
vasi'na katilmig, Atlanta kusatmasinda yaralanmis glinkii.
“Higbir savagin bir gezinti olmadigina taniklik edebilirdim” di-
yordu. “Ama uluslar dylesine unutkan, barut kokusu oylesine
sarhos edici oluyor ki, polemige girmekten kagindim. Tartisma-
nin siras1 degildi, adam da benim fikrimni sormuyordu zaten.
Zaman zaman hi¢ soruyu andirmayan bir ‘degil mi’ ¢ikiyordu
agzindan; ben de hemen bagimi sallayarak cevap veriyordum.

Ama sevimli bir adamdi. Sonra her sabah bulusmaya bas-
ladik. Ben hep az konusuyordum, o da bir Amerikalinin kendi
goriiglerini boyle eksiksiz paylasmasindan mutluluk duydugu-
nu soyliiyordu. Ayni cogkuyla dolu dordiincii monologun ar-
dindan bu muhterem centilmen beni evine 6gle yemegine da-
vet etti; bir kez daha ne dese kabul edecegimden Oylesine
emindi ki, daha benim cevabini beklemeden bir arabaciya ses-
lenmisti bile. Buna hi¢bir zaman pisman olmadigimu itiraf et-
meliyim. Adamin ad1 Charles-Hubert de Lugay’di, Poissonni-
ere Bulvari’'nda bir konakta oturuyordu. Duldu, iki oglu asker-
deydi, kiz1 da annen olacakt1.”

O sirada annem on sekiz yasindaymis, babam ise on yas
daha biiyiikmiis. Coskun vatanseverlik nutuklar1 arasinda bir-
birlerini sessizce, uzun uzun gozlemisler. Art arda gelen tig
bozgundan sonra, 7 Agustos’tan itibaren savasin kaybedildigi,
ulusal topraklarin tehdit altinda oldugu agikca ortaya ¢ikinca
dedemin agzini giderek bigak agmaz olmus. Kiz1 ve gelecekteki
damad: onun kederini azaltmaya ugrasirlarken aralarinda bir
sucortaklig1 olusmaya baglamis. Kimin soze girecegini ve yash
adamin acisin1 hangi kanitlarla hafifletecegini kararlastirmalar:
i¢in bir bakismalarn yetiyormus.

“O koskoca salonda ilk kez bas basa kaldigimizda, ortalig:
bir oliim sessizligi kapladi. Bunu ¢ilginca bir kahkaha izledi.
Masaya birlikte oturdugumuz sayisiz yemekte birbirimize hig
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dogrudan hitap etmedigimizi yeni kesfediyorduk. Taptaze, ic-
ten, rahat bir giiliistii bu ama fazla uzatmak da yersiz kagacak-
t1. Ik s6zii sdylemek bana diisiiyordu. Annenin elinde gogsiine
bastirdigy bir kitap vardi, ben de ne okudugunu sordum.”

Iste tam 0 anda Omer Hayyam hayatima girdi. Beni o diin-
yaya getirdi, desem yeridir. Annem, Imparatorluk Matbaast ta-
rafindan 1867’de yayimlanan les Quatrains de Kheyam, traduits
du persan par ].-B. Nicolas, ex-premier drogman de I’Ambassade
frangaise en Perse baslhiklh kitabi1 edinmisti.* Babamin valizinde
de Edward FitzGerald'in 1868 baskisi, The Rubaiyat of Omar
Khayyam vardi.

“Ne annen ne de ben memnuniyetimizi gizleyebildik, ha-
yat gizgilerimizin bulustugundan ikimiz de emindik, tesadtifen
ayn kitab1 okumak gibi siradan bir kesismenin s6z konusu ol-
dugunu bir an bile diisiinmedik. Omer o anda kaderin parolasi
gibi ¢ikivermisti karsimiza, bunu gérmezden gelmek kiifiir sa-
yilird: neredeyse. Tabii ki igimizdeki galkant1 hakkinda higbir
sey sOylemedik, sohbet siirler etrafinda yogunlasti. Bu eserin
yayimlanmasin bizzat III. Napoléon'un emrettigini annenden
ogrendim.”

Avrupa o sirada Omer’i yeni kesfetmisti. Gergi yiizyihn da-
ha evvelki yillarinda birka¢ uzman da ondan s6z etmis, cebir
kitab1 1851’de Paris’'te yayimlanmig, uzmanlk dergilerinde bir-
ka¢ makale ¢ikmisti. Ama Bat1 kamuoyu heniiz onu tanimiyor-
du ve zaten Dogu’da bile Hayyam’dan geriye ne kalmist1 ki?
Bir isim, iki ii¢ efsane, kimin kaleminden ¢iktig1 kesin olmayan
rubailer, bulanik bir miineccim uinu.

Adi sani bilinmeyen bir Ingiliz sair, FitzGerald, 1859'da
yetmis bes rubainin gevirisini yayimlamaya karar verdiginde
tam bir kayitsizlikla karsilanmist1. Kitaptan iki ytiz elli niisha
basilmis, yazar birkagini esine dostuna hediye etmis, geri ka-
lanlar kitapg1 Bernard Quaritch’in deposunda kiiflenmeye terk
edilmisti. FitzGerald Farsca ogretmenine, “poor old Omar”n, o
zavalli, yash Omer'in kimsenin ilgisini cekmedigini yazdi. Iki

* Hayyam'in Rubaiyati, Farsca’dan geviren: J.-B. Nicolas, iran’daki Fransiz sefare-
tinin eski bagterciimani. (CN)
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yil sonra yayina elindeki stogu kelepir fiyatina satmaya karar
verdi: Kapak fiyat1 bes silin olan the Rubaiyat, altmis kat asag:
inerek bir peniye diistii. Bu fiyata bile ¢ok az satt1. Iki edebiyat
elestirmeni onu kesfedinceye kadar. Bu elestirmenler kitab:
okudular. Ve biiyiilendiler. Ertesi giin yine kitapgiya geldiler.
Alt1 niisha satin alip kendi gevrelerine hediye ettiler. Kitaba
belli bir ilgi dogdugunu anlayan yayinc fiyatini artirip iki peni
yapt.

Ingiltere’ye son ugradigimda, ayni Quaritch'te (artik Picca-
dilly’de, son derece gosterisli bir diikkana yerlesmis) o ilk bas-
kidan kalmuis bir niishaya tam dort yiiz sterlin odemek zorunda
kaldigim belirtmeliyim!

Ama Londra’da satis basaris1 hemen yakalanmadi. Basari-
nin yolu Paris’ten gegiyordu; Bay Nicolas gevirisini yaymmlad,
Theophile Gautier Moniteur universel'deki kosesinde “Hay-
yam'in rubailerini okudunuz mu?” diye ¢arpic bir tanitim ya-
z1s1 kaleme ald1 ve “en gozii pek modern dusgtniirlerin bile ko-
lay kolay boy olglisemeyecegi bu mutlak diisiince ozgiirli-
gii“nii selamlady; Ernest Renan da koroya katilip “Iran’in 6zgiir
yaraticliginin Miisliiman dogmatizminin cenderesinde ne hale
geldigini anlamak igin incelenmesi gereken en ilging adam bel-
ki de Hayyam’dir” dedi. Biitlin bunlarin ardindan, Anglosak-
son diinyada da FitzGerald ve onun “poor old Omar”1 nihayet
tanindilar. Uyamis miithis oldu. Bir giin iginde Dogu’ya iligkin
tim imgeler Hayyam ad1 ¢evresinde toparlandi, geviriler birbi-
rini izledi, 6nce Ingiltere’de sonra Amerika'nin gesitli kentlerin-
de ard1 ardina baskilar yapildy; “Omar” cemiyetleri kuruldu.

Bir kez daha tekrarlayalim, 1870 yilinda Hayyam modas:
heniiz yeni bagliyordu. Omer hayranlarinin sayis1 giin gegtikce
artivordu gergi, ama heniiz entelektiiel sinifin disina tasama-
miglardi. Aym kitab1 okumak annemi ve babami birbirlerine
yaklagtirinca, Omer’in rubailerini okuyup anlamlarin: tartisma-
ya baglamiglardr: Sarap ve meyhane Omer’in kaleminde, Nico-
las'min one siirdugii gibi, salt mistik simgeler miydi? Yoksa,
FitzGerald ve Renan’in savunduklar gibi, tam tersine bir zev-
ku sefa yasaminin ifadesi miydiler? Bu tartismalar annemin ve
babamin dudaklarinda yeni bir lezzete biiriinmiistii. Babam,
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sevgilisinin giizel kokulu saglarin1 oksayan Omer’den séz agti-
ginda annemin yuzi kizaniyordu. Ve iki ask rubaisi arasinda
opiustiiler ilk kez. Evlilikten soz ettikleri giin, ilk ogullarinin
adin1 “Omar” koymaya soz verdiler.

18901arda ytizlerce kiigiik Amerikali bu adi aldy; ben 1
Mart 1873’te dogdugumda hentiz yerlesmis bir adet degildi
bu. Bu egzotik ismin ileride beni fazla ugrastirmamasi igin,
ebeveynlerim onu ikinci siraya itip eger istersem ne oldugu
tam anlasilmayan bir “O.” kullanma firsat1 tanidilar. Okulda-
ki arkadaglarnm bu “O.”nun Oliver, Oswald, Osborne veya
Orville oldugunu tahmin ediyorlar, ben de kimseyi yalanci ¢1-
karmiyordum.

Boylesine bir kalitimin bu uzak ataya yonelik merakimi
uyandiracagl belliydi. On bes yasina geldigimde onunla ilgili
her seyi okumaya koyulmustum. Fars dili ve edebiyat1 6greni-
mi almay, bu tilkeye uzun bir seyahat yapmay: planhyordum.
Ama ilk cogkunun ardindan hevesim sonmeye ytiz tuttu. Tim
elestirmenler FitzGerald'in dizelerinin Ingiliz siirinin basyapit-
larindan biri oldugunda birlegseler de, Hayyam'in yazdiklary-
la ancak ¢ok uzak bir bagint1 s6z konusuydu. Rubailere gelince,
bazi yazarlar yaklasik bin dortliik sayarken Nicolas dort ytiz-
den fazlasin ¢evirmisti, ama kesin kanit arayan uzmanlar bun-
larin sadece ytiz kadarim1 “muhtemelen Hayyam'a ait” diye ka-
bul ediyorlardi. Hatta baz1 taminmis dogubilimciler, kesinlikle
Omer’e atfedilebilecek bir tek rubai bile bulunmadigim 6ne sii-
riyorlards.

Gergek rubaileri sahtelerinden ayirt etmeyi saglayacak bir
ilk kitabin belki de bulundugu varsayiliyor, ama boyle bir yaz-
manin yeniden ele gegirilebildigi konusunda hicbir kanit bu-
lunmuyordu.

Sonunda hem Hayyam kisiliginden hem de onun eserin-
den uzaklastim, adimin tam ortasinda yer alan “O.”yu annemle
babamin ¢ocuklugunun silinmeyen bir izi olarak gormeyi og-
rendim. Ta ki bir karsilasma beni ilk agklarima geri gotiirtip ha-
yatimi1 Hayyam'in ayak izlerine dogru kesin bir bigcimde yon-
lendirinceye kadar...
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XXVI

1895'in yaz sonunda yash kitaya gitmek tlizere gemiye
bindim. Yetmis altinc1 dogum guiniinii kutlayan dedem, bana
ve anneme aglamakli mektuplar yazmistr. Olmeden dnce beni
bir kez olsun goérmek istiyordu. Okulumu, derslerimi bir ke-
nara itip bu ¢agriya kostum ve gemide bana diisen rolii oyna-
maya hazirlandim. Basucunda yere diz ¢okecek, giderek so-
guyan elini tutup onun giigliikle mirildandig: son isteklerini
dinleyecektim.

Biitin bunlara hi¢ gerek kalmadi. Dedem beni Cherbo-
urg’da bekliyordu. Caligny rihtiminda bastonundan daha dik
duran, biyiklarindan esans kokular:1 sagan, neseli neseli ytiri-
yen, kadinlar gegerken basindaki silindir sapka sanki kendili-
ginden yiikselip selam veren dedem hala gozlerimin 6niinde.
Amirallik lokantasinda bir masaya oturdugumuzda, kolumu
siki sikiya tuttu. “Dostum” dedi teatral olmasina 6zen gosterdi-
gi bir sesle, “icimde bir delikanh yeniden dogdu ve onun bir ar-
kadasa ihtiyac1 var.”

Bu sozlerini hafife almakla hata etmistim, ¢linkt Paris se-
yahatim firtina gibi gecti. Brebant, Foyot veya Pere Lathuile’de
aksam yemegini bitirir bitirmez solugu Eugénie Buffet'nin sah-
neye c¢iktig1 La Cigale’de, Aristide Bruant’in saltanat siirdigu
Mirliton’da, Yvette Guilbert'in les Vierges'i [Bakireler], le
Feetus'ti [Cenin] ve le Fiacrer [Fayton] soyledigi Scala’da aliyor-
duk. Biri beyaz digeri siyah biyikl iki kardes gibiydik: Yuriyu-
sumiiz, sapkalarimiz ayniydi ve kadinlar once ona bakiyorlar-
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di. Patlattigl her sampanya tipasinda, jestlerini, halini, tavrini
kolluyordum, bir kez bile bir agigin1 yakalayamadim. Bir sig-
rayista ayaga kalkiyor, benim kadar hizli yturiiyordu; bastonu
siisten bagka bir sey degildi. Omriindeki bu gecikmis ilkbaha-
rin her gulini dermek istiyordu. Neyse ki doksan ii¢ yasina
kadar yasadi sonra. Bu ikinci genglik tam on yedi yil daha
surdu.

Bir aksam beni Madeleine meydanindaki Durand lokanta-
sinda yemege gotiirdii. Lokantanin bir kanadinda bir siirti ma-
sa yan yana getirilmis, aktorler, aktrisler, gazeteciler ve politi-
kacilardan olugan bir topluluk oraya oturmustu. Dedem, isitile-
bilecek bir sesle hepsinin adlarin teker teker saydi. Bu meghur-
larin ortasinda bir iskemle bos duruyordu, ama ¢ok gegmeden
bir adam geldi ve bos yerin onun igin ayrildigini anladim. He-
men gevresi sarildi, pohpohlands, her sozii bir tinleme veya bir
kahkahaya yol acti. Dedem ayaga kalkip kendisini izlememi
isaret etti.

— Gel, seni kuzenim Henri ile tanigtirmaliyim!

Boyle diyerek beni o adama dogru siiriikledi.

Iki kuzen tokalasti, sonra da bana dogru dondiiler.

— Amerikali torunum. Seninle tanismaya can atiyor!

Saskinligimi zor gizledim. Adam beni kuskucu bakiglarla
suizdu. Sonra da:

— Pazar sabahi gelsin bana, trisiklet gezintimni tamamladik-
tan sonra, dedi.

Ancak tekrar yerime donerken kiminle tanistirildigimi id-
rak edebildim. Dedem onu mutlaka tanimamu istiyor, ondan
sik sik ve kulak tirmalayic bir kabile gururuyla s6z ediyordu.

Gergekten de s6z konusu kuzen, Atlantik’in diger yakasin-
da pek taninmasa da, Fransa’da Sarah Bernhardt'tan bile daha
unliiydi; tam adi Victor-Henri de Rochefort-Lugay’di, demok-
rasiye gecilince kisaca Henri Rochefort olmustu. Hem marki,
hem Paris komiinciisii olan bu adam eski bir mebus, eski bir
nazir ve eski bir kiirek mahkiimuydu. Versailles’cilar [Kralc-
lar] tarafindan Yeni Kaledonya’ya siiriilmiis, 1874’te akil almaz
bir sertivenle oradan kagmay1 basarmis, bu kagis o devirde ya-
sayanlarin imgeleminde firtinalar koparmisti. Hatta Edouard
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Manet, Rochefort'un Kagist diye bir tablo bile yapmisti. Ama
1889’da General Boulanger ile birlikte Cumhuriyet'e kars
komplo diizenledigi gerekgesiyle yeniden siirgiin edilmis ve
dénemin etkili gazetesi olan I'Intransigeant [Odiinsiiz] Lond-
ra’dan idare etmisti. Subat 1895'te bir aftan yararlanarak geri
donmiis, cogskudan kendilerinden ge¢mis iki yiiz bin Parisli ta-
rafindan karsilanmisti. Hem Blanqui’ci hem Boulanger’ci, hem
sagcr hem solcu, hem idealist hem demagog olan Rochefort,
belki yiiz geligskili davanin sozciliigiinii tstlenmisti. Bitiin
bunlarn bilsem de igin asil onemli tarafindan hentiz haberim
yoktu.

Belirlenen giinde Pergolese sokagindaki konagina gittim.
Dedemin en sevdigi kuzenine yapilan bu ziyaretin Dogu éale-
minde ¢ikacagim sonu gelmez yolculugun ilk adimi olacagini
hayal bile edemezdim tabii ki.

— Demek tathh Genevieve'in oglusunuz, diye girdi soze,
Omar adin1 koydugusizdiniz degil mi?

- Evet. Benjamin Omar.

- Seni daha 6nce kucagima almistim ben, biliyor muydun
bunu?

Bu durumda bana “sen” diye hitap etmesinden dogal bir
sey yoktu. Ama bu senli benlilik tek yonlii kalda.

— Annem anlatmisti; siz kagtiktan sonra San Fransisco’da
karaya ¢ikip dogu yakasina ulasmak igin trene binmissiniz. Biz
de sizi New York garinda beklemisiz. Ben iki yasimdaymigim.

- Diin gibi hatirhyorum. Senden, Hayyam’dan, Iran’dan
s0z etmistik, hatta ben bir kehanette bulunup senin biiyiik bir
dogubilimci olacagini soylemistim.

Biraz sikintih bir ifadeyle onun ongoriilerinden epeyce
uzaklastigimu, ilgi alanimin degistigini, finans egitimine yonel-
digimi, bir giin babamin kurdugu gemi yapim sirketinin bagina
gecmeyi dusiindiigiimii itiraf ettim. Bu tercihimin kendisini sa-
mimi olarak hayal kirikhigina ugrattigini gizlemeyen Rochefort,
uzun bir savunmaya giristi. Montesquieu'niin [ran Mektupla-
ri'yla meghur “Nasil Iranli olunur?” yazisinin, kendisini
XIV. Louis'nin elgisi diye yutturup Iran sahi tarafindan kabul
edilen kumarbaz Marie Petit'nin sertiveni ile Jean-Jacques

181



Rousseau’'nun omriinii Isfahan’da saat¢i olarak tamamlayan
kuzeninin oykistintin birbirine karistig1 bir soylevdi bu. Onu
yarim yamalak dinliyordum. Kocaman, oOlgisiiz kafasini, iis-
tinde giir ve bukleli saglardan olusan bir sorgucun ytikseldigi
one cikik alnin1 gozlemliyordum daha ¢ok. Tutkuyla konusu-
yor, ama atesli yazilarini bilenlerin ondan bekleyebilecegi tum-
turakli sozlere ve biiyiik el kol hareketlerine bagvurmuyordu.

— Hig ayak basmasam da Iran beni heyecanlandiriyor, dedi.
Bende seyyah ruhu yok aslinda. Birkag kere stirgiin edilmesem
veya kiirek cezasina garptirilmasam, Fransa’dan da hi¢ ayril-
mazdim. Ama devir degisiyor, gezegenin oteki ucunu sarsan
olaylar artik bizim hayatlarimiz1 da etkiliyor. Bugiin altmis de-
gil de yirmi yasinda olsam, Dogu’da bir maceraya atilmak is-
terdim dogrusu. Hele bir de adim Omer’se!

Hayyam’a olan ilgimin niye azaldigimi gerekgelendirmek
zorunda hissettim kendimi. Bunu yapabilmek i¢in de Rubaiyat"
cevreleyen kuskulardan, siirlerin gercekten Hayyam'’a ait oldu-
gunu ispatlayabilecek bir eser bulunmadigindan dem vurdum.
Ama ben konustuk¢a onun gozlerinde yogun, tagkin ve mana
veremedigim bir pinlt1 beliriyordu. Sozlerimde boylesi bir he-
yecana yol agabilecek hicbir sey yoktu. Akhm karsip rahatsiz
oldugum icin 6zet konusmaya basladim, en sonunda da biraz
ani bir bigimde sustum. Rochefort hararetle sordu bana:

— Peki, ya bu yazmanin varligindan emin olsaydin, Omer
Hayyam’a duydugun ilgi yeniden canlanir miydi?

- Hig kuskusuz, diye itiraf ettim.

- Peki ya ben sana Hayyam’in bu yazmasini1 kendi gozle-
rimle, hem de Paris’te gordiigliimii ve sayfalarim1 karigtirdigimi
sOylesem?
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XXVII

Bu agiklamay1 duyar duymaz hayatimin altiist oldugunu
sOylersem dogru olmaz. Sanirim Rochefort'un bekledigi tepkiyi
vermedim. Afallamistim, kafam karmakarisik olmustu, dogru,
ama bir o kadar da stiipheyle yaklasmistim anlatilana. Karsim-
daki adam bana sinirsiz bir giiven telkin etmiyordu. Sayfalarinm
karistirdigl yazmanin gercekten Hayyam'in elinden giktigina
nasil emin olabilirdi? Farsca bilmiyordu, kandirilmis olabilirdi.
Higbir dogubilimcinin aklina bile gelmedigi halde, bu kitap
hangi sagma nedenle Paris’te bulunabilirdi? Bu nedenle kibar-
ca, ama ictenlikle “Inanilmaz!” demekle yetindim, bu s6z hem
muhatabimin coskusunu oksuyor hem de benim kafamdaki
siiphelere uygun diisiiyordu. Inanmak igin bekliyordum.

Rochefort devam etti:

- Olaganiistii bir sahsiyetle, sonraki kusaklara damgalarini
vurma istegiyle tarihin iginden gegenlerden biriyle tanisma
sans1 buldum. Osmanl sultan1 ondan korkar ve pohpohlar, ne
zaman ad1 gegse Iran sahi korkudan titrer. Muhammed soyun-
dan gelmesine ragmen, ulemanin en 6nde gelenlerinin de hu-
zurunda verdigi halka agik bir konferansta filozofluk meslegi-
nin insanhk agisindan en az peygamberlik kadar vazgegilmez
oldugunu séyledigi igin Istanbul’dan kovuldu. Ad1 Cemaled-
din.” Taniyor musun onu?

Adini bile duymadigimi soyledim.

— Misir'in Ingilizlere karg1 ayaklanmasinin altinda, bu ada-

* Cemaleddin Afgani. (CN)
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min ¢agrisi vardi, diye sozline devam etti Rochefort. Nil vadi-
sindeki tiim okumus yazmus kisiler onu sahiplenir, ona “Seyh”
der ve adini hiirmetle anarlar. Halbuki Misirh degildir ve bu
tilkede ¢ok kisa stire kalmistir. Hindistan’a stirgiin edilince ora-
da da harika bir fikir hareketi yaratmay1 basardi. Onun etkisiy-
le gazeteler gikarildi, dernekler kuruldu. Kral naibi hemen alar-
ma gecti, Cemaleddin’i simir digi etti, o da Avrupa’ya yerlesti
ve o inanilmaz faaliyetini 6nce Londra’dan, sonra da Paris’ten
stirdurdii.

L’'Intransigeant’a diizenli olarak yaz1 veriyordu, sik sik bu-
lusuyorduk. Ogrencilerini de tanigtirdi benimle: Hindistan’dan
Miisliumanlar, Misir Yahudileri, Suriye Marunileri. Sanirim en
yakin Fransiz dostu bendim, ama tanidig) tek Fransiz degildim.
Ernest Renan ve Georges Clemenceau ile goriisiiyordu. Ingilte-
re’de de Lord Salisbury, Randolph Churchill veya Wilfrid
Blunt gibi insanlarla ahbaphk ediyordu. Victor Hugo da 6lme-
den kisa bir siire Once onunla tanigmisti.

Daha bu sabah, onunla ilgili olarak Anilarim’da yer verme-
yi diigtindiigiim bazi notlan gézden gegiriyordum.”

Rochefort bir ¢gekmeceyi agip ufacik bir yaziyla doldurul-
mus birkag kagit cikardi ve okudu: “Beni tiim Islam aleminde
reformcu ve devrimci olarak isim yapmuis bir siirgiinle, havari
goriiniimiinde bir adam olan Seyh Cemaleddin’le tanistirdilar.
Yumusak ve ategli, glizel kara gozleri, gogsiine kadar inen ¢ok
koyu pas rengindeki sakali ona ayr bir heybet kazandiriyordu.
Tam kalabaliklara egemen olacak tiirde bir insand1. Fransizcayi
sOyle boyle anlasa da ancak ¢at pat konusuyor, ama islek zeka-
siyla bu dil eksigini kolayca kapatiyordu. Ding ve dingin gorii-
niimiiniin altinda, igini kemiren bir ates kayniyordu. Hemen
dost olduk, ctinktii bende de i¢gitidiisel olarak devrimci bir ruh
var ve her ozgiirliik savasgisi beni kendine ceker.”

Kagitlarin1 yeniden ¢ekmeceye yerlestirip devam etti:

- Cemaleddin, Madeleine yakinindaki Seze sokaginda, bir
otelin en tist katinda kiigiik bir oda tutmustu. Bu miitevaz yer,
Hindistan’a veya Arabistan’a balyalar halinde gonderilen gaze-
tesini basmaya yetiyordu. Oraya sadece bir kez gittim, neye
benzedigini merak ediyordum. Cemaleddin’i Durand’da ak-
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sam yemegine davet etmis ve gegerken ugrayip onu da alacag-
mi1 soylemistim. Dogrudan odasina ¢iktim. Her yer, hatta yata-
gin usti bile tavana kadar ytkselen gazete ve kitap yiginlariyla
doluydu, 6yle ki igeride zor yiiriiniiyordu. Odada bogucu bir
puro kokusu vard.

O sahsa duydugu hayranliga ragmen bu son ctlimleyi tik-
sintiyle yiizlinii burusturarak soyleyince, ben de kendi elimde-
ki daha yeni yaktigim zarif Havana purosunu hemen sondiir-
mek zorunda kaldim. Rochefort giiliimseyerek tesekkiir etti ve
sOzlerini suirdiirdii:

— Cemaleddin, beni 6yle bir kargasa i¢inde ve asaletime hig
yakismayan bir yerde karsiladigindan otiuirii 6ziir diledikten
sonra, hi¢ yanindan ayirmadig1 baz: kitaplar gosterdi. Ozellik-
le de Hayyam'in muhtesem minyatiirlerle stislenmis kitabini.
Bu esere Semerkant Yazmas: dendigini, i¢inde sairin kendi eliyle
yazdigr rubailerin bulundugunu, derkenara da bir tarihge ek-
lendigini agiklad1. Ozellikle de yazmanin hangi dolambagli yol-
lardan onun eline gegctigini anlatt.

- Good Lord!

Agzimdan gayri ihtiyari Ingilizce olarak gikan bu dindar
iinlem, kuzen Henri’ye muhtesem bir kahkaha attirdi; o soguk
kuskuculugumun silindiginin ve artik dudaklarindan dokuile-
cek her sozii sabirsizlikla bekleyecegimin isaretiydi bu. Bu du-
rumdan istifade etmekte hig¢ gecikmedi.

— Cemaleddin’in anlattiklarindan fazla bir sey kalmadi ak-
Iimda haliyle, diye ekledi zalimce. O aksam ozellikle Su-
dan’dan soz etmistik. Daha sonra da o yazmay: bir daha gor-
medim. Dolayisiyla varhigina tanuklik edebilirim, ama korkarim
artik kaybolmustur. Dostumun sahip oldugu her sey yandi,
yok oldu veya saga sola dagilda.

- Hayyam'in Yazmasi bile mi?

Rochefort cevap olarak yiiziinii insana pek de cesaret ver-
meyen bir sekilde burusturmakla yetindi. Sonra da sik sik not-
larina da bagvurarak tutkulu bir agiklama yapmaya giristi:

— Sah 1889 Evrensel Sergisi'ni ziyaret etmek iizere Avru-
pa’ya geldiginde, Cemaleddin’e “Omriiniin geri kalanin kafir-
lerin arasinda gegirmek yerine” Iran’a donmesini teklif etti ve
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kendisini yiiksek bir mevkie getirecegini de hissettirdi. Siirgiin
belli kogullar ileri siirdii: Bir Anayasa ilan edilecek, segimler
diizenlenecek, “medeni tilkelerdeki gibi” herkesin kanun karsi-
sinda esitligi taninacak ve yabanci devletlere verilmis asir1 imti-
yazlar kaldirilacaktl. Iran‘in bu alandaki durumunun yillardir
karikatiiristlerimiz igin ¢ok bereketli bir malzeme olusturdugu-
nu soylemek gerek: Yol ingaatlarinin tekelini zaten ellerinde
bulunduran Ruslar askeri egitim gorevini de iistlenmiglerdi.
Kurduklar1 Kazak alay1 Iran ordusunun en modern techizata
sahip birligiydi ve dogrudan Carlik subaylarinin komutasin-
daydr Buna karsihik Ingilizler cok komik bir bedel kargihiginda
iilkenin tiim maden ve orman kaynaklarin igletip banka siste-
mini yonetme imtiyazini almislar; Avusturyalilar ise postanele-
re el koymuslardi. Cemaleddin, mutlakiyetgi sisteme ve yaban-
clarin imtiyazlarina son verilmesini isterken Sah’in kendisini
kesinlikle reddedeceginden emindi. Ama $Sah onu ¢ok sasirtan
bir kararla tiim kosullar kabul etti ve iilkeyi modernlestirmek
i¢in ¢ahisacagina soz verdi.

O zaman Cemaleddin Iran’a déniip yerlesti ve Sah’in yakin
cevresi igine girdi. Ik zamanlar Sah ona saygida kusur etmedj,
hatta onu ¢ok sasaali bir torenle haremindeki kadinlara bile
takdim etti. Ama reformlar siiriincemede kaldi. Anayasa mi1?
Mollalar bunun geriata aykir1 olacag1 konusunda $Sah’1 ikna et-
tiler. Peki, ya segimler? Saray erkéani, eger bunu kabul ederse
mutlak otoritesinin sorgulanacagr ve sonunun XVI. Louis’ye
benzeyecegi konusunda Sah’t uyardilar. Yabancilarin imtiyaz-
lar1? Sah, imtiyazlan kaldirmak soyle dursun, siirekli para si-
kintis1 ¢ektigi igin, yenilerini tanimak zorunda kaldi: On bes bin
sterlin gibi giiliing bir para karsihginda, Iran tiitiinlerinin teke-
lini bir Ingiliz sirketine verdi. Hem de sadece ihracatimin degil,
i¢ tiiketiminin de tekelini. Her erkegin, her kadinin ve ¢ok sayi-
da ¢ocugun ya sigara ya da nargile tiittiirme keyfinden vazgec-
medigi bir iilkede, en kazangh islerden biriydi bu.

Bu son odiin Tahran’da ilan edilmeden once, bu karar
elestiren ve Sah’1 kararim1 gozden gegirmeye ¢agiran bildiriler
dagitild: gizlice. Hatta bir bildiri de Sah'in yatak odasina bira-
kilmisti. Hiikiimdar bu metnin Cemaleddin tarafindan kaleme
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alindigindan kugkulandi. Kaygilanan reformcu, pasif direnige
gecmeye karar verdi. Iran’da boyle bir adet vardir: Bir insan
can korkusuna duser veya ozgurlugiinii yitireceginden endige
duyarsa, Tahran civarindaki eski bir tiirbeye gekilir, oraya ka-
panir ve kendisini ziyaret edenlere sikdyetini anlatir. Kimse
parmaklig1 gecip ona saldiramaz. Cemaleddin de bu yola bas-
vurdu ve gekildigi yerde muazzam bir kalabalik toplandi
Iran’in her késesinden binlerce kisi onu dinlemeye akin etti.

Cok ofkelenen Sah, Cemaleddin’in oradan g¢ikartilmasini
buyurdu. Bu hainlige girisineden 6nce ¢ok tereddiit ettigi, ama
Cemaleddin’in zindik diye nam salmus bir filozofdan baska bir
sey olmadig igin tiirbenin dokunulmazhgindan yararlanama-
yacagini (hem de Avrupa’da tahsil gormesine karsin) ileri sii-
ren vezirinin onu ikna ettigi soylenir. O zaman silahli askerler
ibadethaneye girdiler, ziyaretci kalabalig1 arasinda kendilerine
yol agtilar ve Cemaleddin’i yakalayip tim egyasina el koyduk-
tan sonra yan ¢iplak bir halde sinira kadar stiriikleye siiriikleye
gottirdiiler.

Semerkant Yazmas: o gun, tiirbede, Sah’in askerlerinin pos-
tallar1 altinda kayboldu.

Rochefort hig soziinii kesmeden ayaga kalkt1 ve sevdigi bir
pozu alarak sirtim1 duvara dayayip kollarimi kavusturdu.

- Cemaleddin yagiyordu, ama hastalanmist1 ve en 6nemlisi
de onca ziyaretginin, hem de kendisini cogskuyla dinlemelerine
karsin, herkesin gozii 6niinde yasanan o agagilayici sahneyi hig
ses ¢ikarmadan izlemeleri karsisinda ¢ok ofkelenmisti. Bu du-
rumdan tuhaf dersler ¢ikardr: Tim omriinti baz1 din adamlari-
nin taassubuyla miicadele etmeye adamis; Misir, Fransa ve
Tiirkiye’deki mason localarina girip ¢ikmig Cemaleddin, Sah’a
boyun egdirmek igin elinde kalan son silaha basvurmay: segti.
Sonuglari ne olursa olsun.

Iran mollalarinin gefine uzun bir mektup yazarak Sah’in
Muisliiman mallarini ve miilklerini kafirlere peskes ¢ekmesini
engellemek igin otoritesini kullanmasini istedi. Olaylarin sonra
nasil seyrettigini gazetelerden takip etmis olmalisin.

Siilerin basindaki mollanin sasirtici bir fetvasinin Ameri-
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kan basininda da yer aldigin1 hatirhyordum gergekten: “Tutiin
icen herkes, Mehdi'ye, Allah onun gelisini ¢abuklastirsin, isyan
etmig sayilacaktir” diyordu. Bir giinde hicbir Iranh sigara tiit-
tiirmez oldu. Meshur kalyanlar* ya raflara kaldirild1 ya da par-
calands, tiitiinctiler kepenklerini indirdiler. Sahin egleri arasin-
da bile yasaga kesinlikle uyuldu. Sah ¢ilgina dondii, yazdiga bir
mektupla mollay1 sorumsuzlukla sugladi, “giinkii tiitiinden
yoksun kalmanin Miisliimanlarin saghg) iizerinde yapabilecegi
zararl etkileri hi¢ dikkate almiyordu.” Ama boykot sertleserek
siirdi, buna Tahran, Tebriz, Isfahan’daki patirtili giirtltiili
gosteriler eklendi. Ve imtiyaz iptal edildi.

— Bu arada, dedi Rochefort, Cemaleddin ingiltere’ye gi-
den bir gemiye binmisti. Orada bulustuk, onunla uzun uzun
tartistim; ne soyleyecegini bilmez hale gelmisti sanki, “sahi
devirmek lazim” diye tekrarlayip duruyordu. Yarali, asag-
lanmig bir adamd1 artik, oclinii almaktan baska bir sey diisu-
nemiyordu. Tiim kindarligiyla onun pesini birakmayan $ah’in
Lord Salisbury’ye yazdig ofkeli mektup da her seyin iistiine
tuz biber ekmisti: “Biz bu adami Ingiltere’nin gikarlarina za-
rar vermeye ugrastigl i¢in sinir dis1 ediyoruz, peki o gidip ne-
reye sigimiyor? Londra’ya.” Saha verilen resmi yanitta Ingilte-
re’nin ozgiir bir tilke oldugu ve higbir yasayla bir insanin fi-
kirlerini agiklamasinin engellenemeyecegi belirtildi. Yapilan
ozel goruismelerde ise, Cemaleddin’in faaliyetlerinin kisitlan-
masl igin gereken yasal yollarin aragtirilacagina so6z verilmis,
bu arada reformcu Iranhidan da Ingiltere’de kahs siiresini ki-
saltmasi rica edilmisti. O zaman Cemaleddin istemeye isteme-
ye Istanbul’a gitmek zorunda kaldu.

—Su anda orada m1?

— Evet. Biiytik bir hiiziin i¢inde oldugunu soyliiyorlar. Sul-
tan ona gilizel bir konak tahsis etmis; dostlarini ve miiritlerini
kabul edebiliyormus, ama iilkeden ayrilmasi yasaklanmis ve
siirekli goz hapsinde yasiyormus.

* kalyan: nargile. (CN)
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XXVIII

Kapilar ardina kadar agik duran gorkemli bir zindan: Yil-
diz sirtlarinda, sadrazamin konaginin hemen yanina, ahsap ve
mermerden inga edilmis saray. Yemekler saray mutfagindan si-
cak sicak ¢ikip geliyor, ziyaretgiler birbirini izliyor, parmakhg:
gecip, bahge yolu boyunca ilerleyip esikte kunduralarini gikari-
yorlardr. Ust katta Seyh'in sesi giirliiyor, kapali sesli harfleriyle
kulak tirmalayan heceler isitiliyordu. Seyh, Iran1 ve Sah1 eles-
tiriyor, gelecek belalar1 haber veriyordu.

Ben, Amerikali yabanci, minicik yabanc1 sapkam, minicik
yabanci adimlarim, yabanc kaygilarimla kendimi ufacik hisse-
diyordum burada. Bir yazmanin pesinde Paris’'ten trene atla-
yip, yetmis saatte ii¢ imparatorlugun topraklarindan gegip Is-
tanbul’a gelmistim. Dogu’'nun ¢alkantilar1 arasinda eski bir siir
kitabini, bir saman ¢opti kadar degersiz bir kagit tomarin ele
gecirmeye ugrasiyordum.

Beni bir hizmetkar karsiladi. Osmanlh usulii bir temenna,
Fransizca bir ¢ift hos geldin sozii, ama en kiigiik bir soru yok.
Buraya herkes ayni nedenle geliyordu: Seyh’le tanismak, Seyh’i
dinlemek, Seyh’i jurnallemek. Genis bir salona alindim ve bek-
lemem soylendi.

Igeri girer girmez bir kadin siluetinin varhgini fark ettim.
Gozlerimi yere indirmek zorunda hissettim kendimi; tlkenin
adetleri hakkinda kulagimi 6yle doldurmuslardi ki, memnun bir
yluz, gllen gozlerle elimi uzatip kadina dogru yiiriiyecek halim
yoktu elbette. Agzimda bir iki s6z geveleyip sapkamu kaldirip in-
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dirdim, hepsi o. Onun oturdugu yerin tam aksi yontinde igine
gomiilebilecegim Ingiliz stili bir koltuk gdziime garpmust: zaten.
Ama iste bakislarim yerdeki haliy: stipiirerek ilerlerken misafir
hanimin iskarpinlerine takihverdi, mavi ve altin rengi elbisesi
boyunca dizlerine, oradan da gogsiine, boynuna dogru ¢ikti, pe-
cesinin hizasina kadar geldi. Ama su ise bakin, karsima tiilden
bir engel degil agik bir ytiz ¢ikti, kadinin gozleri benimkilerle bu-
lustu. Ve bir giiliimseme. Bakislarin hemen yere dogru kacti, ye-
niden halinin itizerinde soyle bir dalgalandi, yerdeki bir ¢ininin
kenarini stipiirdii, sonra yeniden, engellenemez bigimde suyun
yliziine ¢ikan bir mantar gibi ona dogru yiikseldi. Saglarinin tize-
rinde ipekten ince bir tiilbent vardi, namahrem biri igeri girdi-
ginde indirilmeye hazir bekliyordu. Ama namahrem iste tam
karsisinda duruyordu ve o pegesini hala indirmemisti.

Simdi de bakiglar1 uzaklara dalmisti, yiiziinii, dupduru ve
yanik tenini seyretmem igin profilini donmiistii. Yumusakhk s6-
zu bir tene biriinse, bu onun teni olurdu. Yanaklarim terden
nemlenmis, ellerim buz kesmisti. Mutluluk sakaklarimi déviiyor-
du. Tanrim, ilk Dogu imgem ne giizeldi boyle! Sadece ¢6l sairleri-
nin tiirkusunt yakabilecegi tiirden bir dilber: Onu gorseler, ytizi
gunes, saglar1 kuytu golgeler, gozleri serin su pinarlari, bedeni in-
ce, uzun bir hurma agac, giiliimseyisi bir serap, derlerdi.

Onunla konugsam mi1? Nasil yani? Odanin bir ucundan di-
ger ucuna ellerimi boru gibi yapip bagiracak miyim? Ayaga
kalkip yanina mu yiriisem? Daha yakin bir koltuga gecip gii-
liimseyisinin silinmesi ve pegenin bir satir gibi asag1 inmesi
tehlikesini goze alsam m1? Bakiglarimiz sanki rastlant: eseri gibi
yeniden karsilasti, oyun oynar gibi kagistilar sonra. Igeri giren
hizmetkar bolmiistii oyunu. Ilkinde bana cay ve sigara ikram
etmek igin. Bir siire sonra da onun 6ntinde yerlere kadar egilip
Tiirkge bir seyler soylemek igin. O zaman kadinin ayaga kalkti-
g1, yiiziini Orttiiglni, hizmetkdra megin bir kese verdigini
gordim. Adam acele adimlarla ¢ikisa dogru yuridi. Kadin
onu takip etti.

Ama salonun kapisina gelince yavagladi, adamin biraz uzak-
lasmasini bekledi, bana dogru dondi, ytiksek sesle ve benim-
kinden ¢ok daha diizgtin bir Fransizcayla:
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- Kim bilir, belki de yollarimiz yeniden kesisir! dedi.

Ya bir nezaket ya da vaat eseri, sozlerine muzip bir giiliim-
seme eslik ediyordu. Bu giiliimsemede hem bir meydan okuma
hem de tatl bir sitem sezdim. Daha sonra tam bir sakarlik abi-
desi olarak koltugumdan dogrulmaya calisip da bir tiirlii dog-
rulamazken, hem dengemi hem de siiklinetimi korumaya ¢ali-
sirken orada Oylece, kipirdamadan durdu, bakislar1 neseli bir
iyi niyetle sarip sarmaladi beni. Higbir kelime bir yol bulup da
dudaklarimdan dokiilemedi. Kadin gézden kayboldu.

Camin oniinde ayakta durmus, agaclarin arasinda onu go-
tiiren faytonu se¢meye calistyordum ki, bir ses beni diislerim-
den kopardi.

- Beklettigim igin 6ziir dilerim.

Cemaleddin’di bu. Sol elinde sénmiis bir puro tutuyordu.
Bana sag elini uzatti, igtenlikle el sikisti, yumusak ama gligli
bir tokalasma...

— Ismim Benjamin Lesage, Henri Rochefort tarafindan gon-
derildim.

- Henri Rochefort’'un dostlar1 benim de dostumdur, onlarla
agikytireklilikle konusurum.

Beni omzumdan tutup ust kata ¢ikan ahsap merdivene
dogru goturdii.

~ Dostum Henri iyidir umarim, stirgiinden tam bir zafer
havasinda dondugiinii isittim. Kendi adin1 haykirarak yiiriiyen
tim o Parislileri goriince kim bilir nasil mutlu olmustur! Ha-
berleri L’Intransigeant’da okudum. Gazeteyi diizenli olarak
gonderiyor, ama ben gecikmeli aliyorum. Okuyunca Paris’in
guriltiisit benim kulaklarima kadar geliyor.

Cemaleddin biraz sikint1 gekerek de olsa diizgiin bir Fran-
sizca konusmaya ugrasiyor, kimi zaman bulamadig bir keli-
meyi ben hatirlatiyordum. Dogru kelimeyi soylemissem tesek-
kiir ediyor, degilse dudaklarim1 ve genesini biizerek bellegini
taramaya devam ediyordu. S6ze devam etti:

— Paris’te karanlik bir odada yasadim, ama pencereleri ug-
suz bucaksiz bir diinyaya agiiyordu. Bu evden yiiz kat daha
kii¢iiktli, ama ben orada daha ferahtim. Halkimdan binlerce ki-
lometre uzaktaydim, ama halkimin ilerlemesi ugruna burada
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veya Iran’da yapabilecegimden daha verimli ¢alistyordum. Se-
sim, Cezayir'den Kabil'e kadar her yerden isitiliyordu; bugiin
ise sadece ziyaretleriyle beni onurlandiranlar soylediklerimi
dinleyebiliyorlar. Tabii kapim onlara her zaman agik, hele Pa-
ris'ten geliyorlarsa.

— Paris’te yasamiyorum. Annem Fransiz, ismimde de bir Fran-
sizlik var, ama ben Amerikal1’'yim. Maryland’da oturuyorum.

Bu durum onu eglendirmis gibiydi.

- 1882'de Hindistan’dan simir dis1 edildigimde ABD’ye de
ugramistim. Hatta Amerikan vatandashgina bile basvurdum.
Giiltiyorsunuz! Boyle bir sey gerceklesse dindaslarimdan pek
cogu ofkeden ayaga kalkarlardi! Seyyid Cemaleddin, islam ré-
nesansinin havarisi, Peygamber soyundan bir seyh bir Hiristi-
yan iilkesinin vatandas: olacak ha? Ama ben hi¢ utanmiyorum
bundan, zaten olay1r dostum Wilfrid Blunt'a da anlattim, Ani-
lar'inda bundan s6z etmesi igin izin de verdim. Basit bir gerek-
¢em var: Dariilislam’da zorbaliktan uzakta yasayabilecegim hig-
bir kége yok. Iran’da, geleneksel olarak insana mutlak dokunul-
mazlik saglayan bir tlirbeye siginmak istedim, $Sah'in askerleri
igeri girip beni dinleyen ytizlerce ziyaretginin gozleri 6ntinde
derdest edip gotiirdiiler ve bir talihsiz istisna disinda, hi¢ kimse
parmagimi kipirdatip karsi gtkmaya cesaret edemedi. Insanin
kendisini keyfi idareden koruyabilecegi bir tek ibadethane, bir
tek tiniversite, bir tek basit kuliibe yok!

Sehpanin iizerinde duran ahsap yerkiireyi titreyen elleriyle
oksad1 ve ekledi:

— Tiirkiye’de durum daha da koétii. Ben Sultan Halife Ab-
diilhamid’in resmi davetlisi degil miyim? Tipki Sah’in yaptig:
gibi, o da bana mektup iistiine mektup gondererek 6mriimii ka-
firlerin arasinda gegiriyorum diye su¢lamamis miyd: beni? As-
linda su cevabi vermekle yetinmeliydim: $u gilizel memleketle-
rimizi birer zindana ¢evirmeseydiniz, gidip Avrupalilarin yani-
na siginma ihtiyact duymazdik! Ama zayif diistiim artik, alda-
tilmaya razi1 oldum. Istanbul’a geldim ve iste sonucunu gorii-
yorsunuz. Tiim konukseverlik kurallarini ¢igneyen bu yan deli-
nin elinde tutsagim. Son olarak soyle bir haber ulastirdim ona:
“Ben sizin konugunuz muyum? O zaman izin verin gideyim.
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Tutsaginiz miyim? O zaman ayagima pranga vurup zindana
atin beni!” Ama cevap vermeye tenezziil etmedi. Rusya veya
Ingiltere’yi hig saymiyorum bile, sayet ABD, Fransa veya Avus-
turya-Macaristan vatandasi olsaydim, konsolosum sadrazamin
odasina kapiyi bile calmadan girer ve yarim saat iginde serbest
birakilmami saglardi. Size soyliiyorum iste, bu yiizyilda yasa-
yan Misliimanlar, bizler yetimiz.

Soluk soluga kalmisgti, son bir ¢cabayla ekledi:

— Sultan Abdiilhamid’e yar1 deli demem disinda, soyledi-
gim her seyi yazabilirsiniz. Bir giin bu kafesten ugup gitme
umudumun tamamen yok olmasim istemiyorum. Zaten yari
deli demek yalan olur, adam zir deli ve tehlikeli bir cani, hasta-
ik derecesinde kuskucu, kendini de tamamen Halepli miinec-
ciminin ellerine teslim etmis.

- Hig¢ korkmayin, bu soylediklerinizin higbirini yazacak de-
gilim.

Bu isteginden yararlanip aramizdaki yanlhs anlasiliay: gi-
dermek istemistim.

— Ben gazeteci degilim, bunu size sdylemeliyim. Dedemin
kuzeni olan Bay Rochefort sizi gelip gormemi tavsiye etti, ama
bu ziyaretimin amaci Iran veya sizin hakkinizda bir makale
yazmak degil.

Hayyam’in Yazmasi'na duydugum ilgiyi, bir giin onun say-
falarimi karigtirabilmeyi, igindekileri yakindan inceleyebilmeyi
ne kadar cok istedigimi agikladim. Beni biiytik bir dikkat ve be-
lirgin bir sevingle dinledi.

— Beni bir an igin de olsa yorucu kaygilardan kurtardiginiz
icin size minnettarim. Bu degindiginiz konu beni hep heyecan-
landirmustir. Bay Nicolas’'min Rubaiyat’in Fransizca cevirisine
yazdig1 giriste anlattigy li¢ arkadasin, Nizamiilmiilk, Hasan
Sabbah ve Omer Hayyam’in hikayesini okudunuz mu? Kisilik-
leri ok farklidir, ama her biri Iran ruhunun 6liimsiiz bir yonii-
nii temsil eder. Icimde iiciinii birden bulurum kimi zaman. Ni-
zamiilmiilk gibi, biiyiik bir Islam devleti kurma 6zlemi tagirim.
Isterse tahammiil edilmez bir Tiirk sultan: tarafindan yonetil-
sin! Hasan Sabbah gibi Islam aleminin dort késesine baskaldirt
tohumlar: ekiyorum, beni 6liimiine izleyecek miiritlerim var...
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Bir an kaygili bir ifadeyle sustu, kendini toparladi, giliim-
seyerek sOziin gerisini getirdi:

- Hayyam gibi simdinin, i¢inde yasanan dnin nadir keyifle-
rini kolluyor, sarap, saki, meyhane, sevgili iizerine dizeler yazi-
yorum; sahte sofulara hi¢ giivenmiyorum, onun gibi. Bazi ru-
bailerinde Omer kendinden soz ederken, sanki cizdigi resim
bana aitmis gibi geliyor: “Su alacali bulacali yerytziinde bir
adam dolasir, ne zengin ne yoksul, ne miimin ne kafir, yaltak-
lanmaz higbir hakikate, saygis1 yok higbir kanuna... Su alacal
bulacali yerytiziinde, bu yigit ve hiiziinlii adam kim ola?”

Bu siiri soylerken dtistinceli bir ifadeyle purosunu yakti ye-
niden. Kiiciik bir koz sakalina dustii, onu aligskin bir el hareke-
tiyle silkeledi. Soziine devam etti:

— CQocuklugumdan beri sair Hayyam’a oldugu kadar, hatta
belki ondan da ¢ok filozof, hiir diisiiniir Hayyam’a muazzam
bir hayranlik beslerim. Onun Avrupa ve Amerika’y1 ¢ok geg bir
tarihte de olsa fethetmesi karsisinda biiytilenip kaldim. Dolay:-
styla Hayyam'in kendi kaleminden ¢ikmus 6zgiin Rubaiyat niis-
hasi elime gectiginde ne kadar biiyiik bir mutluluk yasadigimi
kestirebilirsiniz.

— Ne zaman gecti elinize?

— On dort yil 6nce Hindistan’da, biitiin o yolu sadece beni
gorebilmek icin katetmis geng bir Iranli tarafindan hediye edil-
misti bana. Kendini su sekilde tanitmist1: “Kirmanlh Mirza Riza,
Tahran carsisinin eski esnaflarindan, itaatkar kulunuz.” G-
limsemis, “eski esnaf”in ne manaya geldigini sormustum, o
zaman hikayesini anlatt1 bana. Bir kullanilmus giysi diikkan ag-
muis. Bir giin $Sah’in ogullarindan biri gelip bin yiiz tumanlk
—yaklasik bin dolar— mal almus: Kiirkler, sallar, vb. Ama Mirza
Riza ertesi giin parasini almak icin bu sehzadenin evine gidince
hakarete ugrayip dovilmiis, hatta alacaginin pesinde kogsmaya
kalkarsa 6ldiiriilmekle tehdit edilmis. Iste o zaman kalkip bana
gelmeye karar vermis. Ben o sirada Kalkiita’da ders veriyor-
dum. “Keyfi idareye birakilmis bir lilkede insanin hayatini dii-
riistge kazanamayacagini anladim” demisti. “Iran’a bir Anaya-
sa ve bir meclis lazim diye yazan sen degil miydin? Beni bu-
gunden itibaren miiritlerinin en sadig1 olarak kabul et. Senin
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pesine diismek icin diikkan1 kapadim, karimi da terk ettim.
Her emrine itaat edecegim!”

Cemaleddin o adamdan s6z ederken aci gekiyordu sanki.

— Duygulanmis ama bir yandan da zor durumda kalmis-
tim. Ben gezgin bir filozofum, ne evim var ne barkim, kimsenin
sorumlulugunu tistlenmemek i¢in evlenmedim, bu adamin Me-
sih veya Mehdi’ymisim gibi pesime takilmasini da istemiyor-
dum. Onu bu kararindan caydirmak igin, “boyle igreng bir para
meselesi ytliziinden igini, aileni terk etmeye deger mi gercek-
ten?” dedim. O zaman yiizii karardi, bana hi¢ cevap vermeden
cikip gitti.

Ancak alt1 ay sonra geri geldi. I¢ cebinden, iizerine degerli
taglar kakilmig kiigiik altin bir mahfaza ¢ikarip agtiktan sonra
bana uzatti.

- Su yazmaya bir bak, sence kag para eder bu? diye sordu.

Sayfalarini karigtirdim, sonra iginde ne oldugunu heyecan-
dan titreyerek kesfettim.

— Bu Hayyam’in asil metni; bu minyatiirler, bu tezhipler,
paha bigilmez!

- Bin ytiiz tumandan daha ¢ok eder degil mi?

- Bin yiiz tuman devede kulak kalir bunun yaninda!

— Al, sende kalsin, sana hediye ediyorum onu. Ona baktik-
¢a, Mirza Riza’nin senin yanma parasini geri almaya degil, yi-
tirdigi gururunu kazanmaya geldigini hatirlarsin.

Boylece yazma benim elime gegcti ve ondan bir daha ayrl-
madim, diye devam etti Cemaleddin. ABD'de, Ingiltere’de,
Fransa’da, Almanya’da, Rusya’da, sonra iran’da hep yanim-
daydi Sah Abdiilazim tiirbesine kapandigimda da tistiimdey-
di. Zaten orada da yitirdim.

— Simdi nerede olabilecegini bilmiyor musunuz?

- Size sOylemistim, yakalandigimda Sah’in askerlerine kar-
s1 koymaya cesaret eden bir kisi ¢cikmist1 sadece, o da Mirza Ri-
za'ydi. Ayaga kalkmis, haykirmis, aglamus, askerleri ve orada
bulunanlarn kalleslikle suglamisti. Tutuklands, iskence gordii,
dort yildan uzun bir siireyi zindanlarda gecirdi. Serbest birakil-
diginda beni gérmek igin Istanbul’a geldi. Saghg1 dylesine bo-
zulmustu ki [stanbul’daki Fransiz hastanesine yatirdim onu,
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gecen kasim ayina kadar kaldi orada. Geri doniince yine yaka-
lanir korkusuyla tutmaya calistim yanimda. Ama reddetti.
Hayyam’in Yazmasi'nm: geri almak istiyordu, artik baska bir sey
umurumda degil, diyordu. Bazi insanlar vardir, bir saplantidan
digerine dolasirlar boyle.

— Siz ne hissediyorsunuz bu konuda? Yazma hald mevcut
mu?

— Bu konuda sadece Mirza Riza bilgi verebilir size. Ben tu-
tuklandigim sirada yazmayi agiran askeri bulabilecegini iddia
ediyor, ondan Yazma'y1 geri alabilecegini umuyordu. Her ne
olursa olsun gidip onu gormeye kararliydi, olmazsa satin ali-
rnim diyordu, ama paray1 nereden bulacagimi Allah bilir.

—Yazma’y1 geri almak s6z konusuysa, paradan yana higbir
sorun ¢itkmaz!

Atesli bir sekilde konusmustum. Cemaleddin s6yle bir siiz-
dii beni, kaslarini gatt1, sanki kulagini dayayip gogsiimii dinle-
yecekmis gibi egildi bana dogru.

— Bana oyle geliyor ki, siz de bu Yazma’ya en az zavalli
Mirza kadar takmissiniz kafayr. O zaman tek gareniz, Tah-
ran’a gitmek! Orada bu kitab1 bulabileceginizi garanti ede-
mem, ama bakmay biliyorsaniz belki Hayyam’in bagka izle-
rini kesfedersiniz.

Agzimdan bir anda, iradem disinda dokiiliiveren cevap
onun teshisini dogrular gibiydi:

— Vize alabilirsem hemen yarin yola ¢ikarim.

— Vizede sorun ¢ikmaz. Bakd’deki Iran konsolosuna veril-
mek tizere bir pusula yazarim size, o gerekli islemleri halledip
Enzeli'ye kadar ulasiminiz bile ayarlar.

Yiiziimde herhalde bir kaygi ifadesi belirmisti. Cemaled-
din takildi bana.

- Herhalde séyle diyorsunuz iginizden: Kagak birisi Iran
hiikiimetinin bir temsilcisine benim igin nasil tavsiye mektubu
yazabilir? Sunu bilin ki, benim her yerde, her sehirde, her cev-
rede, hatta Sah’in yan1 basinda bile miiritlerim var. Dort yil 6n-
ce Londra’dayken Ermeni bir arkadasla birlikte bir gazete ¢ika-
riyor, sonra da kiigiik paketler halinde gizlice Iran’a gonderi-
yordum. $Sah bunu haber aldi, Posta nazirini ¢agirtip bu gazete-

196



nin llkeye girmesine her ne pahasina engel olmasini1 emretti.
Nazir da glimriikgtilere biitiin yasadisi kolilere sinirlarda el ko-
yup kendi evine gondermelerini bildirdi.

Cemaleddin purosundan bir nefes ¢ekti, duman bulutunu
attig1 kahkahayla dagatti.

— Tabii, posta nazirinin benim en sadik adamlariindan biri
oldugundan ve gazetenin iyi bir sekilde dagitilmasi isini ona
verdigimden $Sah’in haberi yoktu!

Kan kirmizi fesler giymis ii¢ ziyaretci geldiginde Cemaled-
din hala giilmeye devam ediyordu. Ayaga kalkti, onlar1 selam-
ladi, kucakladi, oturmalar igin yer gosterdi, Arapga bir seyler
konustu. Benim kim oldugumu onlara agikladigini ve biraz izin
istedigini anladim. Tekrar yanima geldi.

— Tahran’a gitmeye kararhiysaniz size birkag tavsiye mektu-
bu verecegim. Yarin gelin, hepsi hazir olacak. Ayrica ¢ekinmeni-
ze de hig gerek yok, kimse bir Amerikali’nin iistiinii aramaz.

Ertesi giin tli¢ kahverengi zarf beni bekliyordu. Onlar1 bana
acik olarak kendi eliyle teslim etti. Birincisi Baki konsolosu,
ikincisi de Mirza Riza icindi. Ikincisini uzatirken su yorumu
yaptu

— Bu adamin dengesiz ve saplantili biri oldugu hakkinda
sizi uyarmaliyim, onunla sadece gerektigi kadar gortistiin. Ri-
za'y1 ¢ok severim, miiritlerimin hepsinden daha igten, daha
bagh ve daha temizdir hi¢ kuskusuz, ama en kott gilginhiklara
da kalkisabilir.

I¢ gegirdi, uzun beyaz gémleginin altina giydigi bol sayak
pantolonun cebine elini soktu:

— Su on altin1 benim adima ona verin; elinde avcunda bir
sey kalmad artik, ag bile olabilir, ama dilenemeyecek kadar gu-
rurludur.

- Onu nerede bulabilirim?

— En ufak bir fikrim yok. Evi barki yok, ailesi kalmadi, bir
yerden digerine dolasip duruyor. Bu yiizden size baska ve ol-
dukca farkl bir gence verilmek tizere bu tigiincii mektubu tes-
lim ediyorum. Tahranli zengin bir tliccarin oglu ve hentiz yirmi
yasinda olmasina, hepimizi yakan atesin onun da gonliinii tu-
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tusturmasina karsin hep dengelidir, en devrimci fikirleri bile
karni tok bir ¢ocuk edasiyla anlatmaya hazirdir. Bazen onu hig
Dogulu olmamakla suglarim. Iran kiyafetlerine biiriinmiis Ingi-
liz soguklugu, Fransiz fikirleri, Clemenceau’yu bile geride bira-
kan bir din karsithigi goreceksiniz onda. Adi Fazil. Sizi Mirza
Riza’ya o gotlirecek. Goziinti Riza’dan ayirmnamakla gorevlen-
dirmistim onu, tabii miimkiin oldugunca. Berikinin ¢ilginlhkla-
rin1 engelleyebilecegini sanmam, ama en azindan nerede bulu-
nabilecegini bilir.

Gitmek tizere kalktim. Beni hararetle selamlayip elimi av-
cunda tuttu:

— Rochefort mektubunda adinizin Benjamin Omar oldugu-
nu yazmus. Iran’da sadece Benjamin’i kullanin, “Omer”i agzini-
za bile almayin.

- Ama Hayyam'in adi1 da Omer!

- 16. yiizyildan, Iran Sii oldugundan beri bu isim kara
listeye alindi, basiniza bir siirii dert acabilir. Insan kendini
Dogu ile 6zdeslesmis sanirken bir anda onun kavgalarinin
icinde de bulabilir.

Pigsmanlik ve teselli ifadesi, elden ne gelir, anlaminda bir
hareket. Verdigi ogiitten ottirt tesekkiir edip ¢itkmak igin arka-
mi1 dondiim, ama beni yakalad:

— Son bir sey. Diin burada geng bir kadinla karsilastiniz, o
tam gitmek tizereydi. Konustunuz mu hig?

- Hayir, firsat bulamadim.

- Sah’in torunudur o, Prenses $irin. Eger herhangi bir ne-
denle tiim kapilar oniintizde kapanirsa, ona bir haber ugurun
ve kendisini benim evimde goérdiigiiniizii hatirlatin. Onun bir
sozliyle pek ok engel ortadan kalkacaktir.
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XXIX

Trabzon’a kadar yelkenliyle gittim. Karadeniz sakindi, stit-
limandi, ¢ok hafif bir riizgar esiyor, saatlerce sahildeki aymn
noktayi, aym kayaligi, Anadolu’nun ayni1 korulugunu seyret-
mek zorunda kaliyordu insan. Sikdyet etmeye hakkim yoktu,
¢linkii benim de oniime koydugum zorlu gorevi basarabilmek
icin boyle durgun bir havaya ihtiyacim vardi Hayyam’i da
Fransizcaya geviren Bay Nicolas'nin kaleme aldigi koca bir
Farsca-Fransizca diyalog kitabini ezberlemek. Ciinkii ev sahip-
lerime kendi dillerinde hitap etmeye kararliydim. Tiirkiye’'de
oldugu gibi iran’da da birgok okumus yazmus kiginin, tiiccarla-
rin veya ytksek gorevlilerin Fransizca bildiklerinden haberim
vardi gergi. Hatta bazilar Ingilizce bile biliyordu. Ama sarayla-
rin ve elgiliklerin sinirh gevresinin disina ¢ikabilmek, biiyiik
kentlerin disinda veya onlarin kenar mahallelerinde de dolasa-
bilmek igin Fars¢ca konusmak sarttu.

Bu sinav beni hem heyecanlandiriyor hem de eglendiriyor,
gerek kendi dilimle gerekse gesitli Latin dilleriyle olan yakin-
liklar kesfettikce mest oluyordum. Fransizcadaki pére, mere, fre-
re, fille; Ingilizcedeki father, mother, brother, daughter, Farsgada
peder, mader, birader, duhter oluyordu. Hint-Avrupa dil akra-
baligin1 bundan iyi yansitan érnek zor bulunurdu. Iranli Miis-
liimanlarin Tanrr’'yr ifade etmek iizere kullandiklari “Hiida”
da, Allah'tan ¢ok Ingilizcedeki “God” veya Almancadaki
“Gott”a yakindi. Bu ornege karsin Arapganin etkisi ¢cok daha
egemendi ve kendini tuhaf bir bigimde gosteriyordu: Birgok
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Farsca sozciigiin yerine keyfi olarak Arapga karsiliklan gegirili-
yordu; hatta konusmalarini Arapga terimler veya koca koca
climlelerle doldurmak, miirekkep yalamislarin pek begendikle-
ri bir kiiltiirel snobizm bigimiydi. Ozellikle de Cemaleddin bu
adeti ¢ok seviyordu.

Arapca 6grenmeyi daha sonraya birakmaya karar verdim.
Simdilik Bay Nicolas'nin bana Fars¢a ogretmenin disinda tilke
hakkinda da faydal bilgiler veren metinlerini akilda tutmaya
calismak igin epey ugrasiyordum zaten. Kitapta su tiir diyalog-
lar yer aliyordu:

— Iran’dan ihrag edilebilecek iiriinler hangileridir?

— Kirman sallari, inci, laciverttasi, hali, Siraz tiitiinii, Ma-
zenderan ipeklileri, siiliik ve kiraz agacindan yapilma nargile
imameleri.

- Seyahate ¢ikinca yaninda bir as¢1 bulundurmak zorunlu
mudur?

— Evet, insan yaninda asgis1, dosegi, kilimleri ve hizmetgile-
ri olmadan Iran’da adim atamaz.

- Iran’da hangi yabanci paralar geger?

— Rus garlik rublesi ve Hollanda dukasi. Fransiz ve Ingiliz
paralarina ¢ok az rastlanir.

— Simdiki sahin ad1 nedir?

— Nasireddin Sah.

— Miikemmel bir sah oldugu soyleniyor.

- Evet, yabancilara karsi son derece iyi niyetli ve eli gok
acgiktir. Cok iyi egitim almustir, tarih, cografya, ¢izim bilir; Fran-
sizca konustugu gibi Dogu dillerine, Arapga, Tiirkge ve Farsca-
ya ¢ok hakimdir.

Trabzon’a geldigimde, kentin tek oteli olan Italya Oteli'ne
yerlestim. Hemen her yemegi insani gileden gikaran sonu gel-
mez bir el kol sallamacaya geviren sinek bulutlarina razi geli-
nirse, otelin rahat oldugu bile soylenebilirdi. Ben de 6teki otel
miisterilerine uyup birka¢ metelik karsiliginda beni yelpazele-
yecek ve sinekleri kovalayacak bir ¢ocuk tuttum. Ama onu si-
nekleri sadece kovmaya ikna edip gozlerimin 6niinde, dolma-
larla kebaplarin arasinda ezmekten vazgecirinceye kadar akla
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karay: sectim. Bir siire bana itaat ediyor, ama elindeki tirkiitiicii
silahin menziline giren bir sinek goriince her seyi unutup dar-
beyi indiriyordu.

Dérdiincii giin, Marsilya-Istanbul-Trabzon-Batum giizer-
gahinda calisan bir Messageries maritimes gemisinde yer bulup
Karadeniz'in en dogusundaki bu Rus limanina kadar gittikten
sonra, oradan Transkafkasya trenine binip Hazar Denizi kiyi-
sindaki Baki'ya ulastim. Iran konsolosu beni dyle cana yakin
bir sekilde karsiladi ki Cemaleddin’in mektubunu gostersem
mi gostermesem mi diye tereddiit ettim. Adi san1 belirsiz bir
yolcu olarak kalsam da kugku cekmesem daha iyi olmaz muy-
d1? Ama farkli kuruntulara da kapildim. Belki de mektup be-
nimle ilgisi olmayan bagka bir mesaj daha igeriyordu ve onu
kendime saklamaya hakkim yoktu. Birdenbire kararimi verip
esrarengiz bir sesle soyle dedim:

- Belki de ortak bir dostumuz vardir.

Ve cebimden zarf1 ¢cikardim. Konsolos zarfin miihriinti der-
hal 6zenle act1; masasinin tizerindeki giimiis gergeveli gozliikle-
rini almis ve mektubu okumaya koyulmustu ki parmaklarinin
titremeye basladigin1 gordiim. Ayaga kalkti, gidip kapiy: kilit-
ledi, dudaklarin1 bir an kagida bastird1 ve murakabeye dalmis
gibi 6ylece kaldi. Sonra yanima gelip deniz kazasindan kurtul-
mus bir kardesiymisim gibi siki siki kucakladi beni.

Sonra kendini toparlar toparlamaz, odacilarini ¢agird, san-
digimi evine tasimalarini, beni en giizel odaya yerlestirip o ge-
ce icin bir golen hazirlamalarini emretti. Isi giicii bir kenara bi-
rakip beni iki giin boyunca evinde agirladi ve Seyh, Seyh’'in
sagligl, ruh hali, 6zellikle de Iran’daki durum iizerinde ne dii-
sindigi hakkinda bir an bile soluk almadan sorular sorup
durdu. Yola ¢ikma zaman gelince Kafkasya-Merkiir denizyol-
larina ait bir Rus gemisinde kamaramu tuttu. Sonra da beni ara-
bacisina emanet edip adama Kazvin'e kadar benimle birlikte
gelip ihtiya¢ duyacagim siirece yanimda kalmasini emretti.

Kisa zamanda arabacinin ¢ok becerikli, hatta vazgegilmez
biri oldugu ortaya gikti. Biyiklan kibirle dikilen o glimriikgii-
nin eline, nargilesinin marpucunu bir an olsun birakmaya te-
nezziil edip benim kocaman Welseley sandigimi miihiirlesin
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diye birkag altin sikistirmay1 ben katiyen beceremezdim. Yollar
Idaresi'ndeki memur tepeden bakan tavriyla bize ertesi giin
gelmemizi soyler ve hempasi oldugu besbelli ugursuz bir mey-
haneci bize yardim edebilecegini belirtirken derhal dort ath bir
araba tahsis edilmesi icin pazarlik masasina oturup karsisinda-
kileri yola getiren de o oldu.

Benden onceki seyyahlarin gektikleri ¢ileyi diistintince yol-
da gekilen bu zahmetlere katlanmam kolaylasti. On g y1l 6nce
Iran’a ancak eski deve kervanlarinin yolundan gidilebiliyordu.
Trabzon’dan baglayip Erzurum’dan gecerek Tebriz’e uzanan
bu yol yaklasik kirk menzilden olusuyor, insanin bedeninde
derman, kesesinde para birakmamacasina alt1 uzun hafta bo-
yunca siiriiyordu; sonu gelmez asiret kavgalar ytiziinden yasa-
nan tehlikeler de cabasiydi. Transkafkasya demiryolu bu diize-
ni altiist etmis, Iran’1 diinyaya agmist1. Artik bu imparatorluga
biiytik tehlikeleri veya sikintilar1 géze almadan ulasmak miim-
kiindii. Baki'dan Enzeli limanina kadar gemiyle gidiliyor, ora-
dan da araba trafigine acik bir yoldan bir haftada Tahran’a va-
riiyordu.

Batr’da top, bir savas veya askeri téren aracidir; Iran’da is-
kence aletine de dontigebilir. Bu konuyu agrnamin nedeni Tah-
ran’1 gevreleyen sur halkasina ulastigimizda gérdiigiim manza-
raydr: Karsimda akla gelebilecek en vahsi amagla kullanilan bir
top duruyordu; genis namlunun igine elleri kollar1 sucuk gibi
baglanmis bir adam sokulmustu, sadece usturaya vurulmus
kafas1 goziikiiyordu. Orada, gilinesin alninda ag susuz, 6limiu
bekleyecekti. Bana anlatildigina gore, cesetler de uzun siire ay-
n1 yerde birakilir, sehrin kapisini asan herkese ibret olsun, tir-
kiintii ve suskunluk telkin etsin diye teshir edilirmis.

Belki de ilk karsima gikan bu goriintii yiiziinden Iran’in
bagkenti lizerimde pek biiyiileyici bir etki birakmadi. Dogu
kentlerinde simdiki zamanin renkleri ve ge¢misin golgeleri ara-
nir. Tahran’da boyle bir seyin kiyisindan bile gegmedim. Ne
gordium orada? Kuzey mahallelerindeki zenginleri giiney ma-
hallelerindeki yoksullara baglayan, fazlasiyla genis anayollar;
develer, katirlar ve alacali bulacali kumaglarla dolup tassa da
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Kahire, Istanbul, Isfahan veya Tebriz arsilaryla asla kiyaslana-
mayacak bir pazar yeri. Ve goz alabildigine uzanan, sayisiz
kiilrengi bina.

Fazla yeni bir sehirdi Tahran, hig tarihi yok gibiydi! Uzun
siire saygideger alimler sehri Rey’e bagh, adi1 san1 bilinmeyen
bir yerlesim olarak kalmis, sonra Rey, Mogollar tarafindan yer-
le bir edilmisti. Ancak 18. yiizyil sonuna dogru burasi bir Ttrk-
men asiretinin, Kagarlarin eline ge¢misti. Kili¢ zoruyla Iran’in
tamamina boyun egdirmeyi basaran bu hanedan, kendi miite-
vazi barinagini payitaht konumuna yiikseltmisti O zamana
dek tilkenin siyasi merkezi daha giineyde, Isfahan’da, Kirman
veya Siraz’daydi Bu sehirlerin sakinleri, dillerini bile bilmedik-
leri halde kendilerini yoneten bu “kuzeyli yontulmamus koylu-
ler” hakkinda sOylemediklerini birakmiyorlardi. Sah, tahta q-
kis toreninde tebaasina seslenebilmek i¢in terciiman kullanmak
zorunda kalmistl. Ama o zamandan beri Farscayi biraz daha iyi
O0grenmis gibiydi.

Bunun igin de epey zamani olmustu ashinda. Ben
1896'nin Nisan ayinda Tahran’a geldigimde bu hiikiimdar
tahttaki ellinci yilin1 kutlamaya hazirlaniyordu. Bu vesileyle
kent, aslan ve glines isaretlerini tagiyan ulusal bayraklarla
donatilmis, tiim eyaletlerin ileri gelenleri Tahran’a akin et-
mis, bircok yabanci heyet gelmisti. Resmi konuklarin ¢ogu
kosklerde agirlansa da, Avrupalilarin kullandig) iki otel, Al-
bert ve Prévost hi¢ alisilmamis 6lclide doluydu. En sonunda
Prévost’da bir oda bulabildim.

Dogrudan Fazil’a gitmeyi, ona mektubu vermeyi, Mirza
Riza’ya nasil ulasabilecegimi sormay1 diisinmiistiim, ama sa-
birsizligimi bastirmayi bildim. Dogulularin ddetlerinden haber-
dar oldugum igin, Cemaleddin’in miiridinin beni evine davet
edip orada agirlamak isteyeceginden emindim; ne bu teklifi
reddedip onu incitmek ne de onun, hele $Seyh'inin siyasi faali-
yetine bir sekilde bulastirilma tehlikesini goze almak niyetin-
deydim.

Bu nedenle bir Cenevreli tarafindan isletilen Prevost Ote-
li'ne yerlestim. Sabah Sefaretler bulvarindaki Amerikan sefare-
tine gitmek tlizere —her zaman ise yarayan bir kibarliktir bu-
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yash bir kisrak kiraladim. Sefaretten sonra da Cemaleddin’in
gozde miiridine gittim. Fazl, ince biyiklari, uzun beyaz gomle-
gi, soylu bir tavirla yukarda tuttugu basi, bir nebze soguklu-
guyla, Istanbul siirgiiniiniin ¢izdigi portreye tipatip uyuyordu.

Ileride ictikleri su ayr gitmeyen iki dost olacaktik onunla.
Ama ilk temas biraz mesafeliydi; dobra dobra konusmasi beni
rahatsiz edip kaygilandirmigti. Ornegin Mirza Riza’dan s6z et-
tigimizde soyledikleri...

- Size yardimal olmak igin elimden geleni yaparim, ama o
deliye hicbir sekilde bulasmak istemem. Seyh onun igin yasa-
yan bir sehittir, demisti. Ben de cevap vermistim: Valla bence
dlse daha iyi olur! Oyle bakmayin, canavar degilim ben, ama
bu adam Oyle ¢ok 1stirap ¢ekmis ki aklin1 kagirmis iyiden iyiye;
ne zaman agzini agsa davamiza zarar veriyor.

— Simdi nerededir?

- Haftalardir Sah Abdiilazim tiirbesinde yasiyor, ya bahge-
de, ya koridorlarda, binalarin arasinda dolaniyor, insanlara Ce-
maleddin’in tutuklanis hikdyesini anlatip $Sah’1 devirmeye caga-
riyor onlari, bagira cagira, el kol hareketleriyle kendi gektikleri-
ni anlatiyor. Seyh ona bu tiir sagma sapan laflar etmeyi yasak-
lamis olsa da, Seyyid Cemaleddin’in Mehdi oldugunu séyleyip
duruyor. Gergekten onunla birlikte goriilmek istemiyorum.

- Yazma hakkinda bana bilgi verebilecek tek kisi o ama.

- Biliyorum, sizi ona gotiirecegim, ama yaninizda hig kal-
mayacagim.

O aksam Fazilin, Tahran'in en zengin adamlarindan biri
olan babas1 benim serefime bir ziyafet verdi. Her tiirlii siyasal
eylemin uzaginda dursa da Cemaleddin’in yakin dostlarindan-
d1 ve benim araciigimla Seyyid’e duydugu saygiy1 gostermek
istemisti; ziyafette yaklasik yliz davetli vardi Sohbet Hay-
yam’in etrafinda dondii. Her agizdan rubailer ve fikralar dokii-
liiyor, tartismalar alevleniyor, sik sik siyasete de kayiyordu; ko-
nuklarin hepsi Farsga, Arapca ve Fransizcayi ustaca kullaniyor,
bazilar1 biraz Tiirkge, Rusga ve Ingilizce de biliyordu. Hepsi de
beni biiyiik bir dogubilimci ve Rubaiyat uzmani olarak kabul et-
tikge, kendimi tam bir kara cahil gibi hissetmeye baslamistim.
Bu abartili, hatta ¢ok asin takdir yaklasimini yalanlamay: di-
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sindiim once, ama itirazlarimin bir tevazu isareti olarak algi-
landigin1 fark edince —herkesin bildigi gibi gercek alimlerin
onemli gostergelerinden biri tevazudur— hemen bundan vaz-
gectim.

Ziyafet giines batarken basladi, ama ev sahibimiz benim
daha erken gelmem igin 1srar etmisti; bana bahgesinin renkleri-
ni gostermek istiyordu. Fazil'in babasi gibi bir saray sahibi olan
her Iranli, yapiy1 nadiren ziyaret ettirir, onun yerine tek gurur
kaynag1 olan bahgeyi 6ne ¢ikarmayn tercih ederdi.

Davetliler geldikge kadehlerini ellerine alip kavak agaclari-
nin arasindan yilan gibi dolanan dogal veya yapay su yollari-
nin yanina yerlesiyorlardi. Kimi zaman kilim, kimi zaman min-
der istiyorlar, usaklar da hemen istediklerini kosturup goster-
dikleri yere seriyorlardi; ama bazilar1 da bir kayaya veya topra-
ga oturmay tercih ediyordu. Iran bahgeleri ¢im nedir bilmezdi;
bu da bir Amerikal1 goziiyle, biraz ¢iplak goriinmelerine neden
oluyordu.

O aksam olgliyii kagirmadan igildi. En koyu dindarlar ¢ay-
la yetindiler. Bu amagla iki usak tarafindan dev bir semaver do-
lagtirihiyor, bir tiglinctisii de isteyenlere ¢ay ikram ediyordu.
Pek ¢ok davetli arak [raki], votka veya sarab: tercih ediyordu,
ama higbir tatsiz davranis gozlemlemedim. En ¢ok cakirkeyif
olanlar miizisyenlere kisik sesle eslik etmekle yetiniyorlardi. Ev
sahibi tarafindan bu gece icin bir tar bir de zarb ¢algicis1 tutul-
mustu. Sonra sira kogeklere geldi. Davet stiresince ortalikta hic-
bir kadin goziikmedi.

Yemege ancak gece yarisina dogru gegildi. Biitiin gece bo-
yunca samfistiklari, bademler, tuzlu ¢ekirdek ve sekerlemelerle
yetinilmis, yemek bu torene son noktay1 koymustu. Ev sahibi-
nin gorevi yemegi mimkiin oldugunca geciktirmekti, ¢unki
ana yemek gelir gelmez —o geceki ana yemek cevahir pilaviydi—
her davetli tabagin1 on dakikada silip stiptiriir, ellerini yikar ve
giderdi. Disar giktigimizda, her biri efendisini almak igin bek-
leyen arabacilar ve fener tutucular kapinin éniine yigilmusti.

Ertesi giin safakla birlikte Fazil beni bir faytona bindirip
Sah Abdiilazim tiirbesinin kapisina kadar gotiirdii. Igeri tek ba-
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sina girip pek tekin goziikmeyen bir adamla disar1 ¢ikti: Uzun
boylu, hastalik derecesinde zayif adamin sag1 sakali birbirine
karigmust, elleri de hi¢ durmadan titriyordu. Uzun, beyaz, dar
ve yamali bir libas giymisti; bu diinyadaki tim malin1 milkii-
ni icine doldurdugu renksiz ve sekilsiz bir g¢uval tasiyordu.
Gozlerinde tiim Dogu'nun gilesini okumak miimkiindii.

Cemaleddin’in yanindan geldigimi 6grenince dizlerinin
ustiine diisti, elime sarildi, her yerini optu. Rahatsiz olan Fazil
bir 6zlir mirildanarak uzaklasti.

Seyh’in mektubunu Mirza Riza’ya uzattim. Elimden kopa-
rircasina aldigr mektubu, sayfalarca siirmesine karsin, bastan
sona hig acele etmeden okudu, benim orada durdugumu unut-
mustu sanki.

Neyin pesinde oldugumu anlatmak i¢in mektubu bitirme-
sini bekledim. O zaman anlamakta biraz gugliik ¢ektigim, Fars-
ca ile Fransizcanin birbirine karistig1 bir dille, soyle dedi bana:

- Kitap Kirmanl bir askerde, Kirman benim de memleke-
tim. Yarin degil obiirsii giin, yani cuma giinii beni gérmeye ge-
lecegine soz verdi. Ona biraz para vermek gerek. Kitabi satin
almak icin degil de, adama onu iade ettiginden ottirti tesekkiir
etmek icin. Ama tizerimde metelik kalmadi.

Hig¢ duraksamadan Cemaleddin’in ona gonderdigi altinlar:
cebimden ¢ikardim; ben de tistiine bir o kadar ekledim; mem-
nun oldu.

— Cumartesi gel. Allah'in izniyle sana Yazma’y1 veririm, sen
de Istanbul’da Seyh’ime teslim edersin.
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XXX

Uyusmus kentten tembel giiriiltiiler ytikseliyordu, tozlar
bile 1sinmisti, gilineste yakamozlaniyorlardi. Aylakhiga batmus
bir Iran giintiydii tam anlamiyla. Kayisih tavuk, taze Siraz sara-
b1 ile miikellef bir yemegin ardindan otel odarnin balkonunda,
rengi atmus bir semsiyenin altinda, ytiztime 1slak bir havlu orte-
rek 6glen uykumu ¢ekmistim.

Ama o 1 Mayis 1896 giinii giines batarken bir yasam sona
erip bir yenisi baslayacakti.

Kapim vuruluyordu ofkeli 6fkeli. Neden sonra isitip firla-
dim yataktan, yalinayak kosturdum, saglarim terden basima
yapismus, biyiklarim asagi sarkmugti. Ustiimde bir giin 6nce sa-
tin aldigim bol gomlek vardi Gligstiz parmaklarimla stirgliyt
cekmekte zorlandim. Fazil kapiy1 acti, beni geriye dogru itip
kapiy1 yeniden orttii, omuzlarimdan yakalayip sarstu.

— Uyan haydi, yoksa on bes dakika i¢inde 6lii bir adam ola-
caksin!

Benim Fazil’dan boliik porgiik birkag climlede 6grenebildi-
gim seyi, telgraf denen sihirli icat sayesinde ertesi giin biitiin
diinya haber alacakti.

Sah 6glen cuma namazini kilmak igin Sah Abdiilazim tiirbe-
sine gitmis. Uzerinde kutlama icin dikilmis bir merasim iinifor-
mast varmis: Altin sirmalar, lacivert tasi ve zimriitten seritler;
tizeri tuglu bir kasket takmus. Tlirbenin ana sahninda namaz kila-
cag yeri se¢mis, ayaklarina dibine bir seccade serilmis. Diz ¢ok-
meden once gozleriyle kadinlarin1 aramis, arkasinda saf tutmala-
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rini isaret etmis, mavi mavi menevislenen beyaz posbiyiklarini
burmus. Bu arada miiminler ve mollalardan olusan bir kalabalik
da arkasinda birikineye baglamis, muhafizlar onlarin 6niinti kes-
meye calisityormus. Dis avludan alkislar yiikselmis. Sahin esleri
ilerlemigler. Aralarina bir de adam karismus. Dervisler gibi sof
giymis, elinde tuttugu kagidi uzatiyormus. Sah kagidi okumak
icin kelebek gozliiklerini takmus. Birden bir silah sesi. Meger kag-
din altina bir tabanca gizliymis. Sah tam kalbinden vurulmus. Ye-
re devrilmeden 6nce, “Beni tutun” diye mirildanabilmis ancak.

Cikan genel kargasada ilk aklim1 basina toplayan Vezir ol-
mus, hemen haykirmis: “Bir seyi yok, hafif yaraland1!” Igeriyi
bosalttirmis, Sah’t arabasina tasitmis. Ve Tahran’a varincaya
kadar arka koltuga oturttugu cesedi sanki hala nefes aliyormus
gibi yelpazelemis. Bu arada da veliaht sehzadeyi valiligini yti-
riittiigii Tebriz’den ¢agirtmus.

Tirbede Sah'in esleri katilin gevresini sarmuslar; bir yan-
dan kiifrediyor bir yandan da tartakliyorlarmis. Kalabalik tistii-
ni basini lime lime etmis, tam ling edeceklerken Kazak alayinin
komutani olan Albay Kassakovski adami kurtarmak, daha dog-
rusu ilk sorgudan gegirmek tlizere araya girmis. Ne tuhaftir ki
cinayet silah1 kaybolmus. Bir kadinin onu yerden aldig, garsa-
finin altina sakladig1 soyleniyormus; nitekim silah hi¢ buluna-
mayacakti. Buna kargilik silahi gizlemek igin kullanilan kagt
pargasi bulunmus.

Tabii ki Fazil bu ayrintilarin higbirine girmeden ¢ok daha
kestirme bir 6zet yapmustu:

— Bu Mirza Riza delisi Sah"1 6ldiirdii. Cemaleddin’in mek-
tubu da istiinde bulundu. Mektupta senin adin da gegiyor.
Iranli kiyafetini sakin ¢ikarma, parani ve pasaportunu al. Baska
hicbir sey alma. Kos, Amerikan sefaretine sigin.

Ilk aklima gelen sey Yazma oldu. Acaba Mirza Riza bu sa-
bah onu ele gegirebilmis miydi? Heniiz durumumun ne kadar
ciddi oldugunu idrak edememistim: Sairlerin Sark’ina geldigini
diisiinen ben, bir devlet reisine kars: girisilen suikastin sug or-
tagl durumuna digsmiistiim! Dis goriiniis, ne denli aldatic, ya-
lan, sagma olursa olsun yine de aleyhimdeydi. Hangi kadi,
hangi polis komiseri kusku duymazdi ki?
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Fazil balkonu da kolluyordu; birden yere dogru egilip ki-
sik bir sesle bagird:

- Kazaklar geldi bile, oteli geviriyorlar!

Merdivenden asag1 ucarcasina indik. Lobiye gelince daha
vakur ve daha az kusku gekecek bir yiiriiytise gectik. Sar1 sa-
kalli, kepini gozlerine kadar indirmis, kose bucag) bakislariyla
tarayan bir subay girdi. Fazil kulagima “Dogru sefarete!” diye
fisildayacak zamani ancak bulup benden ayrildi ve subaya
dogru yiiriidii. “Palkovnik! —Albay!” dedigini duydum ve resmi
bir tavirla tokalastiklarini, karsiikhi olarak bagsaghgi dileyen
birkag soz ettiklerini gordiim. Kassakovski'nin dostumun baba-
sinin evinde sik stk aksam yemegine davet edilmesi bana bir-
kag saniye bosluk kazandirmisti. Bundan istifade edip abama
iyice sarinarak ¢ikisa dogru adimlar: siklagtirdim ve Kazaklarin
kamp kurdugu bahgeye ¢iktim. Bana hi¢ aldirmadilar. iceriden
geldigim icin komutanlarinin ¢ikmama izin verdigini diistiin-
miglerdi. Parmakliktan da gegtim ve saga saptim; bu kiigiik so-
kak Sefaretler bulvarina baglanacak ve beni on dakika iginde
Amerikan sefaretine ulastiracakti.

Ama sokagin agzini iig asker tutmustu. Onlerinden mi ge-
cecektim? Solda bir baska sokakgik gordiim. Ona sapsam daha
iyi olur, ileriden tekrar saga saparim, diye diistindiim. Askerle-
re dogru bakmamaya calisarak ilerledim. Birka¢ adim sonra on-
lar benim, ben de onlarin goriis alanindan ¢ikacaktik.

— Dur!

Ne yapmali? Dursa miydim? Sorulacak ilk soruda Farsgay:
ancak kem kiim konusgabildigim fark edilecek, kimligim sorula-
cak ve tutuklanacaktim. Kagsa miydim? Herhalde beni zorlan-
madan yakalayacaklards; bir suglu gibi davranmis olacak, iyi
niyetli oldugumu bile savunamayacaktim. Karar vermek igin
sadece bir saniyem vard.

Hig acele etmeden, sanki duymamisim gibi yoluma devam
etmeyi sectim. Ama yeni bir haykiris ytikseldi, karabinalarin
namlusuna mermi siirtildii, adim sesleri geldi. Daha fazla di-
stinemedim, sokaklar boyunca hi¢ ardima bakmadan kosmaya
basladim, en dar, en karanlik gegitlere daliyordum. Giines bat-
mustl, yarim saat sonra ortalik zifiri karanlik olacakti.
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Aklimdan okunacak bir dua bulmaya galisiyordum; sadece
“Tanrim! Tanrim! Tanrim!” diye yineleyebiliyordum. Sanki 61-
miisiim de cennetin kapisini bu sézlerle doviiyormusum gibi
dokiiliiyordu bu 1srarh yakar1 dudaklarimdan.

Ve kapi agildi. Cennetin kapisi. Camur ve kir pas iginde bir
duvara gomiilii duran, gizli, kiiglik bir kapiydi agilan. Bir soka-
gin kosesinde agiliverdi, bir el benimkine dokundu, yapistim
ona, beni kendine dogru gekti, kap1y1 ardimdan kapatti. Korku-
dan, saskinliktan, mutluluktan agamiyordum gozlerimi bir ttir-
1ii; soluk solugaydim. Disarida kosusturmaca stirtiyordu.

Ug cift alayc1 géz beni siiziiyordu; saglar értiilii ama yiiz-
leri agik ve beni bakiglariyla yeni dogmus bir bebek gibi sarip
sarmalayan tli¢ kadin. En yashsi kirklarindaydi ve bana kendisi-
ni izlememi isaret etti. Gokten iner gibi diistiigiim bahgenin di-
binde kiiciik bir kullibe vardi; kadin beni oradaki hasir iskem-
leye oturttu ve yaptig) bir hareketle gelip beni ¢ikaracagini an-
latt1. Bir mimik ve sihirli bir s6zle, “enderun” diyerek igimi ra-
hatlatti. Askerler, kadinlarin barindig) bir yere girip arama ya-
pamazlar!

Gergekten de askerlerin sesleri 6nce yaklagsmis sonra yeni-
den uzaklasmis, en sonunda da kaybolmustu. O daracik sokak-
larin hangisinde sirra kadem bastigimi nereden bulacaklards
ki? Onlarca gegitten, yiizlerce evden ve bahgeden olusan ma-
halle tam bir karinca yuvasi gibiydi. Ve gece inmek tlizereydi.

Bir saat sonra bana siyah cay getirdiler, sigara sardilar,
sohbet koyulastl. Yavas yavas sOylenen birka¢ Farsca climle,
birkag Fransizca sozciikle kurtulusumu neye borglu oldugumu
acikladilar. Sahi 6ldiiren adamin sugortaklarindan birinin ya-
bancilarin otelinde kaldig1 soylentisi mahalleye yayilmusti. Be-
nim kagtigimi gortince, kahraman suglunun ben oldugumu an-
lamis, beni korumak istemislerdi. Bu tavirlarinin nedeni neydi?
Kadinin kocasi, kizlarin da babasi on bes yil 6nce, muhalif bir
tarikata mensup oldugu gerekgesiyle adaletsizce idam edilmis-
ti. S0z konusu tarikat, ¢ok esliligin kaldirilmasini, erkek ile ka-
din arasinda mutlak esitligi ve demokratik bir rejim kurulmasi-
n1 savunan Babilik’ti. Bu muhalefet hareketi Sah ve mollalar ta-
rafindan kanla bastirilmis ve on binlerce Babi'nin yan sira, bir-
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¢ok masum insan da ornegin komsusunun ihbariyla yok yere
oldiirtilmiistii. Bana yardim eden kadin o zamandan beri kii-
ciik yastaki iki kiziyla tek basina kalmis ve intikam saatini bek-
leyerek yasamusti. Ug kadin da, ¢lerini alan kahramanin kendi
miitevaz1 bahgelerine saklanmasindan seref duyduklarini soy-
lityorlardi.

Insan karsisindaki kadinlarin kendisine bir kahraman ola-
rak baktiklarini goriir de onlar1 yalanci ¢ikarmak ister mi hig?
Hayallerini yikmanin son derece yersiz, hatta tedbirsiz bir ha-
reket olacagi kanisina vardim. Hayatta kalmak igin verdigim
zorlu kavgada bu miittefiklere, onlarin cogkusuna ve cesareti-
ne, bana karsi besledikleri mesnetsiz hayranhga ihtiyacim var-
di. Dolayisiyla kafalarindaki son kugku kirintilarini da silen bil-
mece gibi bir suskunluga sigindim.

Ug kadin, bir bahge, canimi kurtaran bir yanilgi. O kavuru-
cu Iran ilkbaharinin masal gibi gelen o kirk giiniinii sonsuza
dek anlatabilirim. Insan, yabanciligini bundan daha ¢ok hisse-
decegi bir duruma ¢ok zor diiser; hem yabanci bir iilkedeydim
hem de bir erkek olarak asla giremeyecegim Dogu’'nun kadin-
lar dlemindeydim. Kurtaricim, ne tiir bir belanin igine atildigini
biliyordu. Ilk gece ben bahgenin dibindeki kuliibede iist iiste
konmus ti¢ hasira uzanmis uyurken onun goziine hig uyku gir-
mediginden eminim, ¢linkii safakla birlikte beni ¢agirtt1, sagina
bagdas kurdurup oturttu, iki kizini ise soluna yerlestirdi ve bi-
ze Olgultip bigilerek hazirlanmis bir konusma yapti.

Once cesaretimi 6vdii, beni evinde agirladig igin ne kadar
mutlu oldugunu yineledi. Sonra biraz sessiz kald1 ve birdenbi-
re saskinliktan fal tag1 gibi agilan gozlerimin oniinde gogstinde-
ki diigmeleri ¢ozmeye basladi. Kizardim, gozlerimi kagirmaya
calistim, ama beni kendisine ¢ekti. Hem omuzlar1 hem de me-
meleri giplakti. Hem sozleriyle hem de jestleriyle beni memesi-
ni emmeye cagirniyordu. iki kiz kikirdayip duruyor, ama anne
kurban ritiiellerinin ciddiyetini koruyordu. Elimden gelen en
edepli bigimde dudaklarimi 6nce bir meme ucuna sonra da ote-
kine koydum. O zaman hig acele etmeden iistiinii basin1 dii-
zeltti ve son derece resmi bir tonla:

— Bu hareketle sen artik benim 6z oglum gibi oldun, dedi.
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Sonra giilmeyi kesen kizlarina donerek bundan boyle ba-
na kars:1 erkek kardegleriymisim gibi davranmalar gerektigi-
ni bildirdi.

O sirada bu merasim bana etkileyici ama giiliing gelmisti.
Yine de yeniden diisiindiigiimde Dogu’nun tim inceligini
buldum orada. Gergekten de bu kadin agisindan benim duru-
mum can sikiciydi. Kendi canini tehlikeye atarak bana yardim
elini uzatmakta hi¢ duraksamamis ve konukseverligini hig ko-
sulsuz sunmustu. Ama aynm1 zamanda bir yabancinin, geng bir
erkegin kizlariyla gece giindiiz bir arada olmasi er veya geg
bir hadiseye yol agacakti mutlaka. Bu giigliigii asmak igin,
simgesel evlat edinme toreninden daha iyi bir yol bulunabilir
miydi? Bundan boyle evin iginde istedigim gibi dolasabilir,
“kiz kardeslerim” ile ayn1 odada uyuyabilir, onlar1 alinlarin-
dan 6pebilirdim; evlat edinme kurmacas1 hepimizi koruyor ve
zapturapt altina aliyordu.

Benden baska birisi olsa, bu mizansenin kendisini kapa-
na kistirdigini diistiniirdii. Oysa ben ¢ok rahatlamistim. Bir
kadinlar gezegenine diistiigiim igin, yapacak bagka bir sey ol-
mamasindan, i¢ ice yasamaktan otiirii li¢ ev sahibemden bi-
riyle vakitsiz bir iliskiye girsem, yavas yavas oteki iki kadin-
dan uzaklagsmaya, onlarin gozetiminden kurtulmaya, onlan
atlatmaya bakacak, kaginilmaz bir bigimde onlarin diismanli-
gin1 cekecek, kendimi sanki gokten inmisgesine beni kurtaran
kadinlarin canini stkmig, tizmiis veya hayal kirikhigina ugrat-
mis, suglu, dislanmis bir adam konumunda bulacaktim.
Olaylarin bu sekilde seyretmesi benim mizacima hi¢ uymazdi
gerci, ama ben bu kadinin kendi iman akidelerinin tiikenmez
cephaneligi icinden bulup ¢ikardig: ¢6ziimii, kendi Batil1 zih-
niyetimle asla kotaramazdim.

Sanki sihirli bir el degmis gibi her sey birdenbire basitlesti,
saf ve dupduru bir hal ald:. Istekler tamamen 6ldii dersem yalan
olur, iliskilerimizin her noktasinda tensellik vardi, ama yineliyo-
rum her sey son derece safti. Iste boylece, muhtemelen en siki
aranan adami oldugum bir kentin gobeginde, pegesiz, carsafsiz
dolasan, fazla ahlaki kuruntulara kapilmayan bu kadinlarin
mahremiyeti icinde tembel ve uyusuk bir huzuru yasadim.
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Simdi geriye dontip baktigimda bu kadinlarin yaninda ge-
¢irdigim giinleri ayricalikli bir an olarak algihiyorum; o giinler
olmasa Dogu’yu tam benimseyemezdim, idrakim ytizeyselligi
asamazdi. Giinliik Farscay1r anlamakta ve kullanmakta kaydet-
tigim muazzam ilerlemeleri de onlara borgluyum. Ev sahibele-
rim ilk giin 6viilecek bir ¢abayla bildikleri birkag Fransizca soz-
cugu bir araya getirmislerdi gerci, ama ondan sonra tiim soh-
betlerimiz iilke dilinde cereyan etti. Heyecanlh veya dingin, in-
ce veya dobra dobra, hatta bazen haylazca konugmalar... Aga-
bey vasfimla, ensest sinirlar igine girmedigim siirece her seye
iznim vardi. $Sakayla karisik yapilan her sey, en teatral sevgi
gosterileri bile mesruydu.

Bu tecriibe daha uzun siirse, yine ayni gekiciligi korur
muydu? Bunu hicbir zaman bilemeyecegim. Bilmek de istemi-
yorum. Ne yazik ki bagimiza gelecegi besbelli olan bir hadise
bu tecriibeye son verdi. Evin haniminin anne ile babasinin yap-
tig1 siradan bir ziyaret.

Normalde giris kapilarindan, yani selamliga agilan ana ka-
p! olan birundan ve benim de igeri girdigim bahge kapisindan
uzak duruyor, ilk tehlike isaretinde de ortaliktan toz oluyor-
dum. Bu kez, artik bilingsizlik mi dersiniz asir1 giiven mi dersi-
niz, yash ¢iftin geldigini duymamistim. Kadinlarin odasinda
bagdas kurmus, “kiz kardeglerim” tarafindan hazirlanmis bir
nargileyi iki saattir tuttiiriyordum. Marpug agzimda, duvara
dayadigim basim kaykilmis, uyuyakalmisim. Birden bir erkek
oksuriiguyle sigrayarak uyandim.
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XXXI

Birkag saniye geciken “annem®, evin hareminin tam orta
yerinde Avrupali bir erkegin ne aradigini derhal agiklamak zo-
rundaydi. Kendisinin veya kizlarinin adina leke siirmektense
gercegi soylemeyi ve bunu son derece vatansever, muzaffer bir
tonla yapmay1 secti. Bu yabanci kim miydi? Tim polisin aradi-
g1 Frenk’ten, zalimi vuran ve boylece kocasinin sehit edilisinin
oclinti alan adamin sugortagindan bagkas1 degildi!

Ortalik bir an karisti, sonra hiikiim verildi. Tebrik ediliyor-
dum, hem benim hem de beni koruyan kadinin cesaretimiz
oviilityordu. Karsilasma 6yle miinasebetsiz kosullarda gercek-
lesmisti ki ancak boyle bir agiklama gegerli olabilirdi. Enderu-
nun tam gobegine kaykilmis o halim biraz tehlikeli goziikse de,
bakislardan uzak kalma gereksinimiyle izah edilebilirdi.

Boylece namus ve seref kurtarilmisti, ama artik oradan ay-
rilmaliydim. Oniimde iki yol vardi. En basiti, kadin kiyafetine
girip disar1 ¢itkmak ve Amerikan sefaretine kadar yiiriimek, ya-
ni birkag hafta 6nce yarida birakmak zorunda kaldigim yolu ta-
mamlamaktl. Ama “annem” beni bundan caydirdi. Ortalig1 ko-
lagan etmek icin disar1 ¢ikmis ve sefarete giden tiim sokaklarin
tutuldugunu gérmiistii. Ustelik boyum epey uzun oldugu igin
~1.83- biraz acikgoz hicbir askere kendimi Iranh bir kadin diye
yutturamazdim.

Oteki ¢6ziim, Cemaleddin’in 6giitlerine uyup Prenses Si-
rin’e bir imdat ¢agris1 gondermekti. Bu konuyu “anneme” ag-
tim, o da beni onaylads; 6ldiirtilen $ah’in torunundan s6z edil-
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digini isitmisti, yoksullarin istirabina duyarh bir kiz oldugu
sOyleniyordu. Ona bir mektup gotiirmeyi 6nerdi. Sorun, Sirin’e
nasil hitap edecegimi, hem durumumu yeterince agiklayacak
hem de bagka ellere gegerlerse beni ele vermeyecek kelimeleri
bulmakti. Ne kendi adimi ne de $eyh’in adini verebilirdim. Ben
de bir kagit parcasina onun bugiine dek bana soyledigi tek
ciimleyi yazmakla yetindim: “Kim bilir, belki de yollarimiz ye-
niden kesisir.”

“Annem”, Sahin kirki igin yapilan merasimde prensesin
yanma sokulmay: kararlagtirmisti. Issiz giigsiizlerden ve iist-
leri baglar1 kuruma bulanmis aglayic1 kadinlardan olusan o
kaginilmaz kargasa ortami iginde, pusulay1 prensesin eline si-
kistirmakta hi¢ zorluk ¢ekmemisti; prenses kagidi okumus,
gozleri bunu yazan adam telas iginde aramis, haberci de
onun kulagina fisildamist:: “Benim evimde!” Derhal merasi-
mi terk eden Sirin arabacisini ¢agirtmis, “annemi” de yanma
oturtmustu. Hanedan armasim tasiyan arabayi, kusku cek-
memek igin, Prévost Oteli'nin 6niine ¢ektirmis, higbir yerleri
goziikmeyecek bigcimde carsaflarina sarinmis iki kadin yola
yiiriiyerek devam etmislerdi.

Bu bulusmamiz da ilkinden daha konuskan ge¢medi. Pren-
ses, dudaklarinin kenarinda bir giiliimseme, bakislariyla beni
ol¢lip bigiyordu. Birden emrini verdi:

- Yarin safakla arabacim gelip sizi alacak, hazir olun, garsaf
giyin ve basinizi egerek yiiriiyiin!

Beni sefarete gotiirecegini sanmistim. Ama araba kent ka-
pisindan digsar1 ¢ikarken yanildigumi anladim. Durumu soyle
acgikladr:

— Sizi Amerikan sefaretine gotiirebilirdim tabii ki ve orada
korunmada olurdunuz, ama oraya nasil ulagtiginizi hi¢ zorluk
¢ekmeden Ogrenirlerdi. Kacgar ailesinden oldugum igin belli bir
niifuzum var elbette, ama bunu, $Sah’in katilinin gortintirdeki
sucortagini korumak igin de kullanamam. Hem benim basim
belaya girerdi hem de sizi koruyan yigit kadinlara kadar iz sii-
rebilirlerdi. Sizin sefaretiniz de boyle bir cinayetle suglanan bi-
rini korumak zorunda kaldigina hi¢c memnun olmazdi. Bana
inanin, herkes icin en iyisi Iran’1 terk etmeniz. Sizi dayilarim-
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dan birinin yanina gotiirecegim. Bahtiyari reislerinden biri.
Kirkincal gilin merasimi igin asiretinin savasgilariyla birlikte
gelmisti. Kimliginizi ona agiklayip sugsuzlugunuzu da kanit-
ladim, ama adamlar1 higbir sey bilmemeli. Sizi kus u¢maz ker-
van ge¢cmez yollardan Osmanl sinirina kadar ulastirmaya soz
verdi. Bizi Sah Abdiilazim kéyiinde bekliyor. Ustiiniizde para
var mi1?

— Evet. Kurtaricilarima iki yliz tuman verdim, ama benim
iisttimde de yaklasik dort yiiz tuman kald.

- Yetmez. Bu paranin en az yarnisin size eslik edeceklere
dagitmalisiniz, sonra da yolculugun geri kalani i¢in cebinizde
yukli bir miktar kalmali. Alin biraz da Tiirk parasi, onlar da
isinize yarayacak. Bu evraklar1 da Seyh’e verirsiniz. Istanbul’a
ugrayacaksiniz, degil mi?

Ona hayir demek zordu. Katlanmis kagitlar1 gomlegimin
cebine sokarken soziline devam etti:

— Mirza Riza’nin ilk sorgusunun tutanaklari, biitiin gece
oturup kopya ettim. Siz de okuyabilirsiniz, hatta okumalisiniz,
¢ok sey 6greneceksiniz. Hem de bu uzun yolculukta sizi oyalar.
Ama bagka kimse gormesin.

Koyiin civarina gelmistik, her yer polis kayniyor, katirlarin
sirtina vurulmus yiikleri bile ariyorlardi, ama bir saray arabasi-
nin yolunu kesmeye kim ctiret edebilirdi ki? Safran rengi genis
bir yapinin avlusuna girinceye dek yola devam ettik. Tam orta-
sinda en az yiiz yilik muazzam bir mese agac1 yiikseliyor,
onun cevresinde capraz fiseklikler kusanmis savasgilar dolani-
yordu. Prenses, posbiyiklarin simetrigi gibi duran bu erkeksi
suisleri kiiglimseyerek siizdti.

- Kendi gozlerinizle gordugiiniiz gibi, sizi emin ellere tes-
lim ediyorum; sorumlulugunuzu bugtine dek sirtlanan o zayif
kadinlardan daha iyi koruyacaklardir sizi.

- Bundan kugkuluyum dogrusu.

Gozlerim, her yone dogrulan tiifek namlularin1 endiseyle
izliyordu.

- Ben de, dedi giilerek. Ama eninde sonunda, sizi Tiirki-
ye’ye kadar gotiirtirler.

Tam vedalagsacagimiz sirada kendimi toparladim:
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- Biliyorum, bu konuyu agmanin pek siras1 degil, ama Mir-
za Riza’nin esyasi iginde eski bir yazma bulunmus mu acaba,
haberiniz var mi1?

Bakiglarini kagirds, sanki dis gicirdatir gibi konustu:

— Gergekten de hig sirasi degil. Istanbul’a varincaya kadar
o meczubun adini sakin bir daha agziniza almayin!

- Hayyam’in yazmasiydi ama!

Ben de 1srarimda hakliydim. Sonug olarak o kitap ytiziin-
den bu Iran seriivenine siiriiklenmistim. Ama Sirin sabirsizca i¢
gecirdi:

— Higbir sey bilmiyorum. Ogrenmeye calisirim. Bana adre-
sinizi birakin, size yazarim. Ama Allah askina, siz bana cevap
vermeyin.

Kéagidin lizerine “Annapolis, Maryland” diye karalarken
oradan uzaklagivermisim gibi geldi ve Iran seyahatimin en ba-
sindan bu kadar kétii baglayip boylesine kisa siirmesinin tiztin-
tiisii ¢oktii tistiime. Kagid1 prensese uzattim. Alirken elini tut-
tum. Kisa ama anlaml bir tutus; o da elini benimkine bastirdi,
bir tirnagini avcuma batirdi, bir yerim ¢izilmedi ama birkag da-
kikaligina da olsa izini birakt1 bende. Dudaklarimizda bir cift
guliimseme dolasti, ayni climleyi séyledik bir agizdan:

— Kim bilir, belki de yollarimiz yeniden kesisir!

Iki ay boyunca, yolla uzaktan yakindan alakasi olmayan
yerlerden gittik. Sah Abdiilazim’den giktiktan sonra giineybati-
ya, Bahtiyari asiretinin topraklarina dogru yéneldik. Tuzlu
Kum goliiniin etrafindan dolastiktan sonra ayni ad1 tasiyan ne-
hir boyunca ilerledik, ama kentin igine girmedik. Siirek avina
¢ikmig gibi namlular her an dikili, elleri her an tetikte yiiriiyen
mubhafizlarim hicbir yerlesime ugramamaya 6zen gosteriyorlar-
d1 ve Sirin'in dayisi, “Amuk’tan geciyoruz, buras1 Verga, Hu-
meyn” diye sik sik bana bilgi verse de, bu sadece lafin gelisiydi
ve s0z konusu yerlesimlerin hizasindan gectigimizi ifade edi-
yordu. Cok ¢ok uzaktan minarelerini gériiyorduk ve ben de ka-
baca genisliklerini kestiriyordum.

Kum nehrinin kaynagin1 da geride biraktiktan sonra, Lu-
ristan daglarinda muhafizlarim her an tetikte olmaktan vazgec-
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tiler, artik Bahtiyari topraklarina girmistik. Serefime bir solen
diizenlendi, bana da bir afyon ¢ubugu ikram edildi, kahkahalar
arasinda kendimden gegiverdim. Ancak iki giin moladan sonra
yeniden hareket ettik; daha epey yolumuz vardi: Suster, Ah-
vaz, en sonunda da batakliklarin arasindan tehlikeli bir gegis-
ten sonra Basra, Sattiilarap tizerindeki Osmanl kenti!

Sonunda sag salim Iran’dan g¢ikmistim! Yine de dniimde
bir ay siirecek uzun bir deniz yolculugu vard: Yelkenliyle
Fao’dan Bahreyn’e gidecek, Korsanlar sahili boyunca Aden’e
kadar gikacak, Kizildeniz'den ve Siiveys Kanali’'ndan gegip Is-
kenderiye’ye varacak, en sonunda da eski bir Tiirk gemisiyle
Akdeniz’i gegip Istanbul’a ulagacaktim.

Yorucu gegse de herhangi bir belayla karsilasmadigim bu
sonu gelmez kagis sirasinda, Mirza Riza'nin sorgu tutanagini
olusturan on sayfayi defalarca okumaktan bagka bir eglencem
yoktu. Herhalde bagka yapacak bir isim olsa ayni metni oku-
yup durmaktan usanirdim, ama bir idam mahktmuyla bu ge-
kilde bas basa kalma mecburiyeti beni inkadr edilmez bir bi-
¢imde biiyiiliiyordu. Ustelik onu upuzun kollari, bacaklari, 1s-
tirap dolu gozleri, dervis gibi givinisiyle kolayca hayal edebi-
liyordum. Zaman zaman iskence altinda sesini duyar gibi olu-
yordum.

“~ Hangi nedenler seni sevgili $Sah’imiz1 6ldiirmeye sevk
etti?

— Gormek igin gozii olanlar Sah’in, tam Seyyid Cemaled-
din’in asagilandig1 yerde oldiiriildiigiinii hemen fark edecek-
lerdir. Peygamber soyundan gelen o evliya, tiirbenin disina sii-
riiklenerek ¢ikarilmay: hak edecek ne yapmust1?

— Kim sana $Sah’1 6ldiirmeni telkin etti, su¢ ortaklarin kim?

— Seyyid Cemaleddin’i ve tim diger insanlar1 yaratmis
olan Yiice Allah adina yemin ederim ki, ben ve seyyid disinda
kimse Sah1 6ldiirme tasarimdan haberdar degildi. Seyyid Is-
tanbul’da, ona ulasmay1 denesenize!

- Cemaleddin sana ne gibi talimatlar verdi?

— Istanbul’a gittigimde Sah’in oglunun bana cektirdigi aci-
lar1 ona anlattim. Seyyid, su sozlerle susmarni emretti: “Cenaze
merasimindeymis gibi sizlanmay1 kes artik! Aglamaktan bagka
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bir sey gelmez mi senin elinden? Eger Sah'in oglu sana eziyet
ettiyse, sen de oldiir onu!

— Mademki sana oglu koétiiliik etti, mademki Cemaleddin
sana oglundan 6c almani Ogiitlemisti o zaman niye onu degil
de sahi 6ldiirdiin?

- Kendi kendime soyle dedim: ‘Eger oglunu oldiiriirsem,
Sah o muhtesem giiciiyle binlerce insanin canini alip misilleme
yapar.” Ben de bir dal kesecegime, zorbalik agacini1 kokiinden
sOkmeyi tercih ettim, belki yerine baska bir agag¢ boy verir diye
timit ettim. Zaten Osmanl sultan1 da 6zel bir gortismede Seyyid
Cemaleddin’e Miisliman immetini birlestirmek igin Sah’tan
kurtulmak gerek, demis.

— Sultan'in 6zel goriismede Cemaleddin’e soylediklerini
sen nereden biliyorsun?

— Bizzat Seyyid Cemaleddin nakletti bana bunu. Bana gii-
venir, benden higbir sey gizlemez. Istanbul’dayken bana ogluy-
musum gibi davrandi.

— Madem orada o kadar iyi muamele goriiyordun, niye tu-
tuklanma ve iskence gorme tehlikesini goze alip Iran’a geri
dondiin?

— Ben, sayet alnina yazilmamigsa hicbir yapragin agagtan
kopmayacagina inananlardanim. Benim de alnima iran’a gele-
cegim ve bu gerceklesen eylemin araci olacagim yazilmis.”
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XXXII

Yildiz sirtlarinda, Cemaleddin’in evinin etrafinda dolasan
su adamlar feslerinin lizerine “Sultan’in hafiyesi” yazsalard,
en saf ziyaretcinin bile ilk bakista anladig1 bir hakikati agikla-
maktan bagka bir sey yapmus olmazlardi. Ama belki de varhk-
larinin gergek nedeni buydu: Ziyaretgilerin goziinii korkutmak.
Bu yiizden bir zamanlar miiritlerle, yabanci muhabirlerle, Is-
tanbul’a yolu diisen 6nemli sahsiyetlerle dolup tasan bu konak,
bu agir eylil giinii tamamen 1ss1zd1. Sadece hizmetkar yerin-
deydi ve eskisi kadar ketumdu yine. Beni birinci kata ¢ikardi,
kreton ve kadifeden yapilmis bir koltuga gomiilmiis oturan
Seyyid’i dalgin ve diistinceli buldum.

Benim geldigimi goriince yuzi aydinlandi. Kocaman
adimlarla yanima geldi, beni siki siki kucakladi, basima actig:
dertlerden o6tiirii oziir diledi, sonunda yakay1 siyirabildigim
icin ne kadar sevindigini anlatti. Ona 6nce nasil kagtigimi ve
prensesin nasil yardim ettigini 6zetledim, sonra kisa siiren iran
seyahatime ve Fazil'la bulusmama dondiim. Sonra Mirza Riza.
Onun adin1 duyar duymaz 6fkelendi Cemaleddin.

— Gegen ay asildigini 6grendim. Allah giinahlarini affet-
sin! Basina ne gelecegini biliyordu tabii, ama isi bu kadar
uzatmalar: sagirtict1 dogrusu. Sah oldiikten tam yiiz giin son-
ra idam ettiler onu! Kuskusuz agzindan itiraf almak igin is-
kence etmislerdir.

Cemaleddin agir agir konusuyordu. Zayiflamis, ¢okmiis
goriindii bana; normalde son derece dingin olan yiiziinde za-

220



man zaman ifadesini garpitan tikler beliriyordu, ama o biiytile-
yici etkisini yitirmemisti. Ozellikle Mirza Riza’dan séz edildi-
ginde 1stirap gektigi izlenimi uyaniyordu.

- Burada, Istanbul’da tedavi ettirdigim, elleri titreyip du-
ran ve bir fincan gay1 bile dogru diiriist tutamayan o zavalli go-
cugun eline tabanca alip Sah’a ates ettigine ve tek kursunda isi-
ni bitirdigine hala inanamiyorum. Acaba meczuplugundan isti-
fade, baskasinin isledigi cinayeti bunun sirtina yikmus olabilir-
ler mi?

Cevap olarak, prensesin kopya ettigi tutanagi ona uzattim.
Ince kelebek gozliiklerini takip belgeyi kah cogku, kah dehsetle,
hatta bir ara, bana Oyle geldi, sanki igten ice sevinerek okudu,
yeniden okudu. Sonra kagitlari katladi, cebine soktu ve odada
volta atmaya basladi. On dakika stiren suskunlugun ardindan
su tuhaf dua dokiildii dudaklarindan:

— Mirza Riza, Iran’in yitik evladi! Keske sadece meczup
olaydin, sadece arif olaydin ya da! Keske ya bana ihanet etmek-
le ya da sadik kalmakla yetineydin! Keske insanda sadece gef-
kat veya sadece tiksinti uyandiraydin! Nasil sevilirsin sen, sen-
den nasil nefret edilir? Allah bile ne yapsin seni? Kurbanlarin
cennetine mi gikartsin, yoksa cellatlarin cehennemine mi atsin?

Bitkin bir halde yerine oturdu yeniden, yiiziinii ellerinin
arasina aldi. Hi¢ konugsmuyor, hatta solugumun sesini bile bas-
tirmaya galistyordum. Cemaleddin dikildi. $Simdi sesi daha din-
gin gikiyor, zihni durulmus goriintiyordu.

— Okudugum kelimeler gercekten Mirza Riza'ya ait. Su ana
dek hala kuskularim vardi Artik yok, katil kesinlikle o. Ve
muhtemelen benim intikamimi almak i¢in eyleme ge¢mis. Belki
de bana itaat ettigini sanmugtir. Ama onun iddia ettiginin aksine,
ben asla bir cinayet emri vermedim. Istanbul‘a gelip de Sah'in og-
lunun ve onun hempasinin kendisine nasil eziyet ettiklerini anla-
tirken gozlerinden yaslar akiyordu. Onu sarsip kendine getir-
mek i¢in soyle dedim: “Sizlanmay1 kes! Goren, sana acinmasin-
dan bagka bir sey istemiyorsun sanir! Sana acindigindan emin
olmak i¢in kendini sakat birakmaya bile raz1 olursun sen!” Ona
eski bir efsaneyi anlattim: Dara ile Biiyiik Iskender’in ordular:
kars1 karsiya gelince, Makedonyali’'nin danismanlar: Pers aske-
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rinin ¢ok daha kalabalik oldugunu hatirlatmiglar. Iskender gii-
ven i¢inde omuz silkmis. “Benim adamlariin yenmek igin, Da-
ra’ninkiler 6lmek i¢in savasiyor!” demis.

Cemaleddin anilarinin iginde bir seyler ariyor gibiydi.

~ Iste o zaman dedim ki Mirza Riza’ya: “Eger Sah'in oglu
sana zulmediyorsa kendini yok edecegine onu yok et!” Bu bir
cinayet ¢agrisi sayilabilir mi? Siz Mirza Riza'y:1 da tanidiniz; be-
nim boyle bir gorevi en az bin kisinin evimde gordiigii boyle
bir deliye verecegime gercekten inanir misiniz?

Samimi davranmak istedim.

- Size yiiklenmek istenen cinayetten suclu degilsiniz, ama
manevi sorumlulugunuz da inkar edilemez.

Aciksozliiliigiim onu etkiledi.

- Bunu kabul ediyorum. Her giin Sah’in 6lmesi igin dua et-
tigimi de. Ama kendimi savunmak neye yarar ki zaten, benim
fermanim yazildi bile.

Kigiik bir sandiga dogru yiirudd, iginden 6zenle yazilmus
bir kagt aldi.

— Bu sabah vasiyetimi yazdim.

Elime verdigi metni duygulanarak okudum:

“Tutsakligin 1stirabini gekmiyorum, yakinda gelecek 6liim-
den korkmuyorum. Tek tiziintii kaynagim, ektigim tohumlarin
filizlendigini gorememek. Zorbalik Dogu’'nun halklarini ezme-
ye ve yobazlik onlarin 6zgiirliik gighgim1 bogmaya devam edi-
yor. Eger tohumlari, saraylarin gorak topraklarina degil de be-
reketli halk tarlalarina atsaydim daha basarili olurdum belki.
Ve sen, en biilyiik umutlarimi bagladigim Iran halki, bir adami
ortadan kaldirarak 6zgilirliigiine kavusabilecegini sanma. Yiiz-
lerce yillik geleneklerin agirligin1 sarsmay1 goze alman gerek.”

— Bir kopyasi sizde kalsin, Henri Rochefort igin gevirirsiniz,
L'Intransigeant hala masum oldugumu savunan tek gazete, ote-
kiler bana katil diyor. Herkes 6lmemi diliyor. Kina yaksinlar,
kanser hastasiyim, ¢ene kanserti!

Ne zaman zaaf gosterip bir seylerden yakinsa da, hemen
sozde kaygisiz bir kahkaha ve bilgi¢ bir sakaciikla durumu
kurtarmaya bakti.

- Kanser, kanser, kanser, diye yineledi beddua eder gibi.
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Gegmis devirlerin hekimleri tiim hastaliklar1 yildizlarin duru-
muna baglarlardi. Sadece kanser* her dilde astrolojik adin1 ko-
rudu. Korku hig el degmemis bir halde varhigini siirdiirdii.

Bir stire distinceli ve hiiztinli bir halde durduktan sonra,
cok gegmeden kendini toparladi ve ¢ok yapmacik, ama ayni 6l-
clide de insanin igini acitan bir neseyle devam etti.

— Lanet olsun bu kansere. Ama bakarsin kanserden 6lmem.
Sah sinir dis1 edilmemi istiyor: Sultan beni teslim edemez, ¢lin-
ki hala konuguyum, ama bir hiikiimdarin éldiirtilmesini de ce-
zasiz birakamaz. Istedigi kadar Sah’tan ve onun hanedanindan
nefret etse, her giin ona kars1 komplolar kursa da, bu diinyanin
biiyiiklerini Cemaleddin gibi bas belalar1 karsisinda birlestiren
bir dayanisma varligini koruyor. Peki, ¢6ziim ne? Sultan beni
burada oldiirtecek, boylece yeni Sah da rahatlayacak. Cilinki
iade edilmemi talep edip dursa da, aslinda saltanatinin hemen
basinda eline benim kanumin bulasmasini hig istemez. Kim 6l-
diirecek beni? Kanser mi? Sah mi1? Sultan mi1? Belki de bunu as-
la 6grenemeyecegim. Ama sen geng dostum, cevabi bileceksin.

Biitiin bu sozlerin ardindan giilebilecek kadar yiirekliydi
Cemaleddin.

Aslinda cevabi ben de hig bilemedim. Dogu’nun bu biiytik
reformcusunun hangi kosullarda oldiigii bir sir olarak kald1.
Haberi Annapolis’e dondiikten birkag ay sonra aldim. 12 Mart
1897 tarihli L’Intransigeant’da ¢ikan kisa bir haber ti¢ glin 6nce
oldiigiini bildiriyordu. Ancak yaz sonuna dogru, $irin’in vaat
ettigi o meshur mektup elime ulastiginda, Cemaleddin’in 6lii-
mii hakkinda miiritleri arasinda dolasan soylentileri 6grenebil-
dim. “Birkag aydir hi¢ kuskusuz kanserden kaynaklanan sid-
detli dis agrilar ¢ekiyordu” diye yazmuisti; “o giin, 1stirabi artik
dayanilmaz bir hal alinca hizmetkarini Sultan’a yollamig, o da
kendi disgisini gondermis. Adam onu muayene etmis, ¢antasin-
dan 6nceden hazirlanmus bir siringa ¢ikarmis ve dis etinden ig-
ne yapip agrisinin biraz sonra gegecegini soylemis. Daha birkag
saniye ge¢meden Seyyid’'in genesi sismis. Bogulmak tizere ol-
dugunu goren usak, disciyi geri cagirmaya kosmus. Ama he-

* cancer: Yengeg burcu. (CN)
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niiz evden ¢tkmamis olan disgi, geri donecegine, tabanlar: yag-
lay1p kendisini bekleyen arabaya dogru kosmaya baslamais. Sey-
yid Cemaleddin birkag dakika sonra 6lmiis. O aksam Sultan’in
adamlar gelip naasini almiglar, hemen yikanip pazardan mal
kagirir gibi defnedilmis.” Prensesin anlatis1t Hayyam’in su soz-
leriyle devam ediyordu — geviriyi kendisi yapmust1: “Ne bilgin-
ler geldi, neler buldular! Mumlar gibi diinyaya 151k saldilar...
Hangisi yarip gecti bu karanhig1? Birer masal soyleyip uykuya
daldilar.””

Yazma'nin basma gelenler konusunda ise, mektubun yazil-
ma amaci oldugu bu halde, Sirin beni en kestirme yoldan bilgi-
lendirmekle yetinmisti: “Gergekten de katilin esyasi igindey-
mis. Simdi benim evimde. Iran’a geri déndiigiiniizde istedig;-
niz kadar bakabilirsiniz.”

Hakkimda onca kugkunun bulundugu Iran’a geri dénmek
mi?

* Cev. Sabahattin Eyuboglu
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XXXIII

Iran seriivenimden geriye giderilmemis bir susuzluk kal-
must1. Tahran’a gitmek igin bir ay yol tepmis, sonra oradan ¢ik-
mak icin li¢ ay ugrasmis, sokaklarinda ise ancak birka¢ uyusuk
gun gegcirebilmis, sehri koklayabilecek, g6z ucuyla dokunabile-
cek zamani zor bulmustum. Bir¢ok imge beni yasak topraga ge-
ri caginyordu: Koz ve tombeki buhurlar arasinda keyif ¢atan
nargilecinin gururlu uyusuklugu; Sirin‘in elini bir anlik vaat
siiresince tutan elim; bir aksamlik annemin gogusleri tizerinde-
ki dudaklarim ve hepsinin 6tesinde disi bekgisinin kollarinda,
sayfalar1 acik beni bekleyen Yazma.

Dogu saplantisini hi¢ tatmamis olanlara, bir cumartesi
glnes batarken ayagimda cariklar, tizerimde Acem gomle-
gim ve basimda koyun postundan kiilahimla Annapolis
kumsalinin 1ss1z oldugunu bildigim bir kosesinde dolasmaya
gittigimi pek anlatmam. Gergekten de orasi 1ss1zd1, ama diis-
lere dalmis bir halde geri donerken kilik kiyafetimi unutup
gectigim Compromise Road igin ayni seyi sdylemek mim-
kin degildi. “lyi aksamlar Bay Lesage”, “lyi yiiriiyiisler Bay
Lesage”, “lyi aksamlar Bayan Baymaster, Bayan Highc-
hurch”, selamlar yagiyordu her yandan. “lyi aksamlar ra-
hip.” Rahibin sagkinlikla havaya kalkan kaslar1 beni uyandir-
di. Oldugum yerde durup tepeden tirnaga kiyafetimi seyret-
tim, kilahimi yokladim ve adimlarimi siklastirdim. Hatta
¢iplakligimi gizlemek ister gibi abama sarinarak kostum bile,
saniyorum. Eve gelince tizerimdeki giysilerden s1yrildim, ka-
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rarli bir hareketle hepsini katlayip bir alet edevat dolabinin
dibine tiktim 6fkeyle.

Ayni hataya bir daha diismedim, ama sadece bu gezinti bile
bana hayatim boyunca ¢tkmayacak bir qilginlik yaftas1 yapisti-
rilmasina yetmisti. Ingiltere’de ayriksi kisilere, zenginlik gibi bir
mazeretleri olmasi kosuluyla, hep iyi niyetle, hatta hayranlhkla
yaklasilir. O yillarin Amerikas1 bu tiir sapmalara pek elverisli
degildi, yeni ytizyiin donemecine ahlak zabitaligina pek merak-
I1 bir ihtiyatla giriliyordu. Belki New York veya San Fransis-
co’da durum degisikti, ama benim yasadigim kent kesinlikle
boyleydi. Insanin annesinin Fransiz, kiilahinin da Acem olmast,
Annapolis igin gereginden fazla egzotizm anlamina geliyordu.

Bu, isin olumsuz yani. Madalyonun diger ytziinde ise, o
delice hevesim hi¢ hak etmedigim halde bir anda btiytik Dogu
kasifi diye tin yapmamu sagladi. Kumsaldaki gezintim kulagina
calinan yerel gazete miidiirii Matthias Webb, Iran tecriibemi
anlatan bir makale yazmami 6nerdi.

“Pers” ad1 en son 1856’da, Cunard’s’in gurur kaynagi olan
bir transatlantik, madeni govdeli ilk yandan garkh gemi bir
buzdagina garptiginda Annapolis Gazette and Herald sayfalarin-
da kendine yer bulabilmisti. Bizim yoremizden yedi denizci bu
kazada can vermisti. Talihsiz geminin ad1 Persia idi.

Deniz insanlar1 kaderin isaretleriyle asla dalga ge¢cmezler.
Bu nedenle makalemin giris boliimiinde “Persia”nin yanlis bir
adlandirma oldugunu, iranlilarin iilkelerine ¢ok eski bir deyi-
min, “Aryenler Toprag1” manasina gelen “Airania Vaeca”nin
kisaltilmis haliyle, “Iran” dediklerini belirtmeyi gerekli gor-
mustum.

Daha sonra gogu okuyucunun adini duydugu tek Iranh
olan Omer Hayyam’dan séz edip onun siiphecilik tinisi gok
agir basan rubailerinden birini alintilamistim: “Kim gormiis bu
cenneti, cchennemi? Kim gitmis de getirmis haberini?”* Bu ya-
rarh girisin ardindan oldukga yogun birkag paragrafta Iran top-
raklarinda ¢ok eski ¢aglardan beri gelismis bir¢ok dini, Zerdiis-
tiligi, Maniciligi, Stinni ve Sii Islami, Hasan Sabbah’in Ismaililigi-
ni ve daha yakin tarihin parcasi olan Babileri, Seyhileri, Bahaileri

* Cev. Sabahattin Eyuboglu
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Ozetlemistim. “Cennet” manasinda kullandigimiz paradis'nin ko-
keninde “bahge” manasina gelen eski bir Farsca s6zctigiin, “para-
deaza”nin bulundugunu hatirlatmaktan da geri kalmamigtim.

Matthias Webb sahip oldugum bilgi hazinesinden dolay
beni kutladi. Ama ben bu 6vgiiden cesaret alarak daha diu-
zenli bir isbirligi onerdigimde, birdenbire rahatsizligini belli
ediverdi:

— Metninizin her yerine barbarca sozciikler serpistirme
saplantisindan vazge¢meye sz verirseniz, bir deneyebilirim!

Yiiziimde isittigine inanamayan, saskin bir ifade vardi her-
halde; Webb kendince nedenlerini siraladi:

— Gazette'in siirekli bir Iran uzmani tutacak kadar olanag:
yok. Ama dis haberlerin tamaminin sorumlulugunu tstlenirse-
niz ve uzak diyarlar1 hemserilerinizin elinin altina getirebilece-
ginizi distniiyorsaniz, bu gazetede yeriniz hazir demektir. O
zaman makalelerinizin derinligi azalir belki, ama yayginlasma
sansi artar.

Ikimiz de yeniden giiliimsemeye baslamistik; bana bir ba-
ris purosu ikram ettikten sonra soziinti stirdiirdii:

— Daha diine kadar bizim igin yurtdisi diye bir sey yoktu,
Dogu denen yer Cod Burnu'nda* sona eriyordu. Ve birdenbire,
bir ytlizyil sona erip digeri baghyor bahanesiyle diinyanin tiim
calkantilar su sakin kentimizi dért bir yanindan kusatti.

Bu konusmanin 1899'da, askerlerimizi sadece Kiiba ve or-
to Rico’ya degil, Filipinler'e kadar siiriikleyen Ispanya-ABD sa-
vagindan kisa siire sonra yapildigini belirtmekte yarar var. Bir-
lesik Devletler daha 6nce hicbir zaman kendi sahillerinden bu
kadar uzakta iktidar sahibi olmamigti. Modasi gegmis ispanyol
Imparatorlugu’na kars: kazanilan zafer bize sadece iki bin dort
yuz Oliiye mal olmustu, ama Deniz Harp Okulu’nun merkezi
olan Annapolis'te her kayip bir akrabanin, bir dostun, bir ni-
sanlinin veya sozliiniin yitirilmesi anlamina gelebilirdi; hemse-
rilerimin en tutucular1 Baskan MacKinley'’i tehlikeli bir macera-
c1olarak gortiyorlardi.

Webb'in fikri hi¢ de boyle degildi, ama okuyucularinin ta-
kintilarim1 dikkate almak zorundaydi Bu ciddi, saglarina ak

* ABD'nin Atlas Okyanusu sahillerindeki (Massachusetts) dar ve uzun kara gikinti-
sinin en ucu, en dogudaki noktast. (CN)
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diismiis aile babas1 durumu bana iyice kavratabilmek igin aya-
ga kalkti, soyle bir bogiirdi, yiiziinii gok komik bir maske hali-
ne getirerek burusturdu ve parmaklarini bir canavarin pengele-
rini taklit ederek kivirdi

- Vahsi diinya dev adimlarla Annapolis’e dogru yaklasiyor
ve sizin goreviniz, Benjamin Lesage, hemserilerinizin igini ra-
hatlatmak.

Bu agir sorumlulugun altindan ¢ok da parlak sayilama-
yacak bir bicimde kalktim. Haber kaynaklarim, Paris, Londra
ve haliyle New York, Washington ve Baltimore’daki meslek-
taslarimin makaleleriydi. Boerler savasi, Car ile Mikado ara-
sindaki 1904-1905 catismasi veya Rusya’daki ¢alkantilar hak-
kinda yazdigim tek satir bile yilliklarda yer almay: hak etmi-
yordu, korkarim.

Sadece Iran s6z konusu oldugunda gazetecilik kariyerim-
den s6z edilebilir. Patlak verecek ve 1906'nin son aylarinda ha-
berleri tiim diinya basininda genis bir yer isgal edecek olaylar
onceden goren ilk Amerikan gazetesinin Gazette oldugunu ifti-
harla soyleyebilirim. Annapolis Gazette and Herald'in makaleleri
tarihinde ilk ve biiyiik ihtimalle son kez olarak, Giiney’in ve
Dogu yakasmnin altmistan fazla gazetesinde alintilandi, hatta
kimi zaman kelimesi kelimesine aynen basild1.

Kentim ve gazetem bu basariy1 bana borglular. Ben de Si-
rin’e bor¢luyum. Gercekten de hazirlanmakta olan hadiselerin
capini kendi kisa Omiirlii Iran tecriibeme dayanarak degil,
onun sayesinde anlayabilmistim.

Yedi yili agkin siiredir prensesimden hi¢ haber almiyor-
dum. Yazma konusunda bana cevap borcu kalmamusti; hayal
kiric1 da olsa kesin bir bilgi vermisti. Artik ondan yeni bir haber
beklemiyordum. Umudum yok degildi ama. Ne zaman postaci
gelse, bu fikir aklimdan gegciyor, zarflarin lizerinde Arap harfle-
riyle bir yazi, bir pul, kalp biciminde bir 5 rakami goriir mii-
yum diye bakiniyordum. Her giin yasadigim bu hayal kiriklig:
beni lirkiitmiyor, tam tersine hi¢ pesimi birakmayan diislere
yonelik bir sayg1 durusu gibi geliyordu.

O donemde ailemin Annapolis’ten tasinip babamin isleri-
nin biiyiik béliimiiniin toplandig1 Baltimore’a yerlestigini soy-
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lemeliyim; babam, daha kiigiik iki kardesiyle birlikte kendi
bankasini kurmay1 tasarhiyordu. Bense dogdugum evde, yari
sagir emektar asq1 kadinla birlikte, cok az sayida yakin dostu-
mun bulundugu bir kentte kalmay1 se¢gmistim. Bu yalnizligin
da haber bekleyisimi koriikledigine kusku yoktu.

Sonra bir giin, Sirin gercekten de yazdi bana. Semerkant
Yazmasi'ndan hig s6z etmiyordu; bu uzun mektupta, “uzaklar-
daki sevgili dost” diye baslamas1 disinda, kisisel hi¢bir sey yok-
tu. Etrafinda cereyan eden hadiseleri giinbegiin anlatiyordu.
Titiz, asla ytizeysellige kagmayan ayrintilarla dolu bir anlatimi
vardl. Onun o giizel zekasina vurulmus ve diislincelerinin
meyvesini yollamak i¢in tiim insanlarin i¢inden beni se¢mesi
gururumu oksamisti.

Artik onun ayda bir gelen mektuplarinin ritmiyle yasiyor-
dum. Her mektup, heyecanli bir makale kivamindayd: ve gizli-
lik kuralina kesinkes uymamui sart kosmasa her mektubunu ay-
nen yayimlardim. Ama yazdiklarini istedigim gibi yagmalama-
ma comertge izin veriyordu. Ben de hig utanip sikilmadan yap-
tim bunu, makalelerim igin onun yazdiklarindan bol bol yarar-
landim, hatta kimi zaman koca koca boliimleri gevirip italik ve-
ya tirnak bile kullanmadan yazima aldim.

Yine de benim olup biteni okuyucuya sunus bi¢imim,
onunkinden ¢ok farkliydi. Ornegin prenses su satirlar1 asla
yazmazdi: “Iran devrimi, bir Belgika elgisinin aklina gelen
korkung bir fikre kapilip molla kiligina biiriinmesi yiiztinden
patlak verdi.”

Aslinda gergege cok da uzak sayilmazdi bu soyledigim. Yi-
ne de Sirin’e gore ayaklanmanin onctilleri, Sah 1900’de Contre-
xeville’de tedavi icin bulundugu sirada hissedilmeye baslan-
mustl. Oraya maiyetiyle birlikte gitmek isteyen hiikiimdarin pa-
raya ihtiyac1 olmustu. Hazine her zamanki gibi tamtakir oldu-
gundan, Car’dan 22,5 milyon rublelik bir bor¢ almist1.

Boylesine agili bir armagana az rastlanur. Sturekli iflasin esi-
ginde yasayan giliney komsusunun bu borcu geri ddeyecegin-
den emin olmak isteyen Saint-Petersburg’daki yetkililer, Iran
gumriiklerinin kendi denetimlerine birakilinasini ve borglarin
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gumriik hasilatindan dogrudan tahsil etme yetkisinin taninma-
sin1 sart kostular ve bu sart kabul edildi. Ve bu imtiyaz yetmis
bes yilhigina Ruslara birakildl! Bunun ne kadar muazzam bir
imtiyaz oldugunu bilen ve Iran'in dis ticaretine bdyle oldugu
gibi el konmasi karsisinda 6teki Avrupa devletlerinin alinaca-
gindan tirken Car, glimriikleri kendi uyruklarina teslim etmek
yerine Kral II. Leopold’dan bu isi kendi yerine ve hesabina {ist-
lenmesini rica etti. Boylece Sah nezdinde otuz kadar Belgikal
memur gorevlendirildi ve bas dondiirticli bir hizla biiytik bir
niifuz sahibi oldular. Ozellikle de iclerinden en taninmisi, Mos-
y6 Naus diye biri en yiiksek iktidar katlarina kadar yiikselmeyi
bagardi. Devrimin arifesinde Iran Sahligi'min yiiksek sura iiye-
si, Posta ve Telgraf naziri, iran baghazinedari, pasaport depart-
manimin mudiiri, Gimriikler genel miiduriiydi. Ayrica mali
sistemi tepeden tirnaga yeniden yapilandirma isiyle de mesgul
oluyor ve katir yiiklerine konan yeni vergiden de o sorumlu tu-
tuluyordu.

Naus'un bu asamada Iran’da en ¢ok nefret edilen kisi, ya-
bancilarin tilkeye el koymasinin simgesi haline gelmis bir adam
oldugunu eklemeye bile gerek yok herhalde. Zaman zaman
onun simur digi edilmesini isteyen bir ses yiikseliyor, adamin
riisvet yememe gibi bir tinii veya isbilirligi olmadig igin bu ta-
lepler son derece hakl goziikiiyordu. Ama Car’in, daha dogru-
su Car'in etrafin1 sarmig ve siyasal amaglar1 Saint-Petersburg
basininda artik yiiksek sesle ilan edilen getenin destegini alan
Naus yerinde kaliyordu. S6z konusu amag, Rusya’nin iran ve
Iran Kérfezi tizerindeki vesayetini kimseyle paylasmayacak bir
konuma gelmesiydi.

Bay Naus’un konumu hi¢ sarsilmayacak gibiydi; ama ko-
ruyucusunun ayag siirgiince isler degisti. Iranlilarin en hayal-
cilerinin bile beklemedigi bir hizla ve iki perdede gelisti olay-
lar. Once Rus-Japon savasi, tiim diinyay sagirtan bir sekilde,
Gar’in bozguna ugrayip donanmasinin yok edilmesiyle sonug-
landi. Sonra yetersiz yoneticilerin hatalar1 yliziinden yasanan
utancin kiskirttigy Ruslar gileden gikti: Potemkin zirhlisinin de-
nizcileri isyan etti, Krongtadt ayaklanmasi patlak verdi, Sivas-
topol bagkaldirdi, Moskova olaylan yasandi. Herhalde kimse-
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nin heniiz unutmadigi bu olaylar tizerinde daha fazla duracak
degilim, ama su kadarini belirteyim ki bu olaylar 6zellikle de II.
Nikola 1906'nin Nisan ayinda parlamentoyu, yani Duma’y: top-
lantiya gagirmak zorunda kalinca Iran iizerinde gok yikici bir et-
ki yapt1.

Tam bu atmosferde son derece siradan sayilabilecek bir ha-
dise yasandi: Belgikali yiiksek memurlardan birinin evinde ve-
rilen maskeli baloya Bay Naus, molla kihgina girip gitmek gibi
bir fikre kapildi. Kikirdamalar, kahkahalar, alkislar arasinda
herkes nazirin etrafinda toplanip onu tebrik etti, hatta bir de
poz verip fotograf cektirdiler. Birkag¢ giin sonra bu fotografin
cogaltilmis ytizlerce kopyasi Tahran garsisinda dagitihyordu.
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XXXIV

Sirin bana bu belgenin de bir kopyasin1 gondermisti. Onu
hala sakliyorum, zaman zaman bir goz atip hem hasret gideri-
yor hem de egleniyorum. Fotografta, bir bahgede yere serilmis
kilimin tizerine oturmus ve Japon veya Avusturya giysilerine
biliriinmiis, bazilar1 da alaturka giyinmis kirk kadar erkek ve
kadin goriiliiyor; tam ortada ve en 6n sirada Bay Naus var; be-
yaz sakali ve kirqil biyiklariyla o kadar iyi kilik degistirmis ki
kolaylikla dinine ve ailesine bagly, ihtiyar bir aile reisi sanilabi-
lir. Fotografin arkasinda Sirin’in yorumu: “Diinyanin sugunu
isledi kimse dokunmadji, bir saka yapayim dedi en agir cezaya
carptirild1.”

Naus’un mollalarla alay etmek gibi bir niyeti hi¢ yoktu
herhalde. Bu olayda olsa olsa bilingsizlik, nezaketsizlik, zevk-
sizlikle suglanabilirdi. Onun asil hatasi, Car'in Troya at1 gorevi-
ni tstlenmis bir adam olarak bir stireligine kendini unutturma-
s1 gerektigini idrak edememesiydi.

Her tarafa dagitilan bu resim ofkeli kalabaliklarin toplan-
masina, carsida bazi hadiseler ¢ikmasina ve kepenklerin indiril-
mesine neden oldu. Once Naus'un, sonra da tiim hiikiimetin
azledilmesi istendi. Rusya’daki gibi bir meclis toplanmasin ta-
lep eden bildiriler dagitildi. Gizli cemiyetler yillardir halkin
bagrinda galisiyor, Cemaleddin’i, hatta kimi zaman sartlarin is-
tibdada kars1 miicadelenin simgesi haline getirdigi Mirza Ri-
za'y1 sahipleniyorlardi.

Kazaklar sehir merkezindeki mahalleleri tuttular. Yetkililer
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tarafindan yayilan bazi soylentilere gore, muhaliflerin tepesine
esi benzeri goriilmemis bir baski inecek, ¢arsi silah zoruyla acti-
rilacak, askerlerin yagmasina izin verilecekti. Binlerce yildir es-
nafi yildiran bir tehditti bu.

Bu ytizden 19 Temmuz 1906’da gars: esnafindan ve sarraf-
larindan segilmis bir temsilciler heyeti Ingiliz maslahatgiizarina
bagvurup ¢ok acil bir soru yonelttiler: Tutuklanma tehlikesiyle
kars1 karsiya kalan insanlar sefarete siginirsa, korunacaklar
miydi1? Cevap olumluydu. Ziyaretgiler tesekkiirler ve temenna-
larla oradan ayrldilar.

O aksam dostum Fazil, yaninda bir grup arkadasiyla birlik-
te sefarete gitti ve hemen igeri alindi. Hentiz otuzunda olmasi-
na karsin, babasinin varisi olarak garsinin en zengin tiiccarla-
rindan biriydi. Ama genis kiiltiirii bu yerini daha da yiikselti-
yor ve meslektaslar1 arasindaki niifuzunu iyice artiriyordu.
Onun gibi birine Ingiliz diplomatlar hatirh ziyaretgilere ayrilan
odalardan birini verebilirlerdi ancak. Ama o yine de bu teklifi
geri gevirdi ve sicakligi bahane ederek sefaretin genis bahgesine
yerlesmek istedigini ifade etti. Bu amagla yaninda bir ¢adir, kii-
cuk bir seccade, birkag kitap getirdigini belirtti. Ev sahipleri
dudaklar biiziilmiis, kaslar1 gatilmis olarak Fazilin dengini
stizdiiler.

Ertesi giin otuz esnaf daha ayni sekilde siginma hakkindan
yararlanmak icin bagvurdu. Ug giin sonra, 23 Temmuz’'da say1-
lar1 sekiz ytiz altmiga, ayin 26’sinda bes bine, 1 Agustos’ta ise
on iki bine ¢ikmist.

Bir Ingiliz bahgesine kurulan bu iran cadir-kenti tuhaf bir
manzaraydi. Cadirlar esnaf loncalarina gore gruplara ayrilmus-
t1. Hayat hizla orglitlenmis, muhafiz kislasinin arkasina bir
mutfak kurulmustu; cesitli “mahalleler” arasinda kocaman ka-
zanlar gidip geliyor, her karavananin dagitilmasi ti¢ saat stirii-
yordu.

Hig kargasa yoktu, az giiriiltii ¢ikiyordu; Iranlilarin deyi-
miyle bast yapilmus, yani iltica edilmisti, bagka bir ifadeyle bir
tapmnagin korumasi altinda tamamen pasif direnise gegilmisti.
Tahran bolgesinde pek ¢ok tapinak vardi: $ah Abdiilazim ttir-
besi, saray ahirlar1 ve en kiigiik bast yeri olarak da, Tophane
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meydanindaki top arabasi. Eger kacak birisi oraya tirmanma
firsatin1 bulursa, kolluk kuvvetlerinin ona dokunma hakki kal-
mazdi. Ama Cemaleddin’in basindan gegenler, iktidarin bu tiir
muhalefet bigimlerini uzun stire hos gormeyecegini kanitlamig-
t1. Tanimak zorunda kaldig: tek dokunulmazlik, yabanci sefa-
retlerinkiydi.

Her miilteci Ingilizlerin yanina gelirken nargilesini ve diis-
lerini de beraberinde getirmisti. Bir ¢adirla digeri arasinda ok-
yanuslar kadar fark vardi Yenilikci seckinler Fazil'in gevresin-
de toplanmisty; bir avug degildiler, sayilar1 geng, yash yiizleri
buluyordu ve az ¢ok gizli “enciimenler” halinde orgtitlenmis-
lerdi. Konusmalar1 hep Japonya, Rusya, 6zellikle de Fransa, Sa-
int-Simon’un, Robespierre’in, Rousseau’nun ve Waldeck-Rous-
seau’nun Fransas: lizerinde yogunlasiyordu. Hepsi Fransizca
konusuyor, Fransiz kitaplarin1 ve gazetelerini biiyiik bir dik-
katle okuyorlardi. Fazil, Paris’te bir yil 6nce onaylanan Devlet
ile Kilise'nin ayrilmas1 hakkindaki kanun metnini 6zenle kesip
saklamis, gevirmis ve dostlarina dagitmisti. Bu metin iizerine
atesli tartismalar yapiyorlardi. Ama seslerini fazla ytikseltmi-
yorlardi, giinkii onlarin toplandigl yerin biraz ilerisinde bir
mollalar meclisi de vardi.

Mollalar boliinmiistii. Bir boliimii Avrupa’dan gelen her
seyi, hatta demokrasi, parlamento ve modernite fikrini redde-
diyordu. “Bizde Kuran olduguna gore niye bir anayasaya ihti-
ya¢ duyalim ki?” diyorlardi. Yenilikgiler ise buna, Kitap’ta ken-
dilerini demokratik bir bi¢imde yonetme isinin insanlara bira-
kildigini1 soyleyerek yanit veriyor ve su ayeti delil gosteriyor-
lardr: “Islerinizi aranizda mesveretle halledin.” Ayrica Peygam-
ber 6ldiigiinde Miisliimanlarin elinde yeni dogan devletin ku-
rumlarini diizenleyecek bir anayasa olsaydi, Imam Ali'nin saf
dis1 edilmesine neden olan kanli veraset miicadelelerini yasa-
mazlardi, diye ustaca ekliyorlardi.

Ama mollalarin gogunlugu, bir ogreti tartismasina hig
girmeden, sahlik sisteminin keyfi idaresine son verecek bir
anayasa fikrini kabul ediyordu. Bast’a katilmaya gelmis yiiz-
lerce molla bu davraniglarin1 Peygamber’in Medine’ye hicre-
tine ve halkin gektigi sikintilar1 da Imam Ali’'nin oglu Hiise-
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yin'in ¢ilesine benzetiyorlardi (Hiiseyin’in ¢ilesi Hiristiyan-
lardaki Isa’nin cilesine ¢ok yakindir). Sefaretin bahcesinde ro-
zehanlar dinleyicilerine Hiiseyin’in gektigi acilar1 anlatiyor-
lard1. Insanlar aghyor, kendilerini kirbaglhiyor, hem Hiiseyin,
hem kendileri hem de diisman bir diinyada yolunu yitirip
asirdan asira dipsiz bir ¢okkiinliik ugurumuna gémiilen Iran
i¢in doviiniiyordu.

Fazil'in arkadaslar bu tiir gosterilere uzak duruyorlardi
Cemaleddin onlara rozehanlara fazla giivenmemeyi 6gretmisti.
Onlar: tepeden bakan, ama kaygili gozlerle dinliyorlardi.

Sirin’in mektuplarindan birinde rastladigim su buz gibi
diisiince beni irkiltmisti: “Iran hasta” diyordu. “Bagucuna bir
siiri gelenekgi, yenilik¢i hekim toplanmus, her biri kendine go-
re bir ilag Oneriyor, hastay1 kim iyilestirirse gelecek de onun
olacak. Eger bu devrim zaferi kazanirsa mollalar demokratlas-
mak zorunda kalacak; eger basarisiz olursa, demokratlar molla-
lasacak.”

Ama simdilik hepsi ayni siperde, ayni bahgedeydi. 7 Agus-
tos’ta sefarette on alt1 bin miilteci vardi, kent sokaklar: bosal-
mis, az ¢ok bilinen esnafin hepsi “hicret”e katilmisti. Sah boyun
egmek zorunda kaldi. 15 Agustos’ta, bast baslayal1 heniiz bir ay
olmamigken, Tahran’da dogrudan, eyaletlerde de dolayl oyla
bir ulusal danigma meclisi toplamak tizere secimler diizenlene-
cegini ilan etti.

Iran tarihinin ilk parlamentosu 7 Ekim’de toplandi. Sah
kurnazca bir hamleyle, taht adina agilis soylevini vermek
tizere ilk bastan beri kendisine mubhalif olan sahsiyetlerden
birini, Isfahanli bir Ermeni olan Prens Malkom Han'1 gorev-
lendirdi. Cemaleddin’in yoldaslarindan olan Malkom Han,
onu son Londra ziyareti sirasinda da evinde agirlamisti. Hali
tavriyla bir Ingiliz’i andiran bu muhtesem ihtiyar tiim yasami
boyunca parlamentoda ayaga kalkip halkin temsilcilerine
mesruti bir hitkkiimdarin soylevini okuyacag: gliniin hayalini
kurmustu.

Tarihin bu sayfasina biraz daha yakindan bakmak isteyen-
ler, o devrin belgelerinde Malkom Han adini aramasinlar hig.
Iran, tipk1 Hayyam devrinde oldugu gibi, bugiin de y&neticile-
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rini adlanyla degil unvanlanyla tanmr: “Sahligin Giinesi”, “Di-
nin Temel Diregi”, “Sultan'in Golgesi.” Demokrasi devrini ag-
ma onurunun verildigi adama ise en itibarli unvan layik goriil-
miustii: Nizamiilmulk. Gegirdigi tiim bagkalagimlara karsin hep
kendisi olarak kalan, tiim ¢alkantilar1 icinde hi¢ degismeyen su
Iran ne sagirtici bir memleketti!
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XXXV

Dogu’nun uyanisina tanik olmak bir ayricalikti; yogun bir
heyecan, cosku ve kusku aniyd: bu. Onun uyuyan beyninde
hangi 1s1lt1l1 veya korkung fikirler filizlenmis olabilirdi? Ayaga
kalkinca ne yapacakt1? Kendisini sarsanlarin tizerine korlemesi-
ne hiicum mu edecekti? Bana kaygili sorular yonelten ve ben-
den kahinlik bekleyen okuyucu mektuplar aliyordum. Cin
Bokserlerinin 1900’de Pekin’de giristikleri ayaklanma, yabanci
diplomatlarin rehin alinmasi, Cin’e gonderilen ordunun Gogiin
uirkitiicti kiz1 olan yagh imparatorige ile karsi karsiya kalip ge-
sitli sikintilar yasamasi belleklerinden silinmedigi igin As-
ya’dan korkuyorlard1. Iran farkli mu olacakti? Ben, yeni dogan
demokrasiye gilivenerek bu soruyu kararli bir bicimde “Evet”
diye yanitliyordum. Bir anayasa ve bir yurttaslik haklar: bildir-
gesiilan edilmisti. Her giin yeni dernekler kuruluyor, gazeteler
cikiyordu; birkag ay icinde giinliik ve haftalik gazete ve dergi
sayis1 doksani bulmustu. Uygarlik, Esitlik, Ozgiirliik veya daha
tumturakli bir bigcimde Dirilisin Sur Sesleri gibi isimler segiyorlar-
di. Ingiliz basininda veya liberal Ryech, sosyal-demokratlara ya-
kin Sovremenniy Mir gibi muhalif Rus gazetelerinde sik sik Iran
basinindan alintilar yer aliyordu. Tahran’da gikan bir mizah ga-
zetesi ilk sayisindan itibaren nefes kesen bir basar1 kazandi; bu-
rada c¢ikan karikatiirlerin gozde hedefleri karanlik isler ¢eviren
saray erkani, Car’in hafiyeleri ve en 6nemlisi de sahte sofulardi.

Sirin‘in agz1 kulaklarindaydr: “Gegen cuma birkag geng
molla garsida gosteri yapmak i¢in adam toplamaya calistilar,
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anayasay1 zindiklik diye niteliyor ve kalabaligi Parlamento’nun
bulundugu Baharistan’a dogru yiiriitmek istiyorlardi. Basari
saglayamadilar. Hangerelerini yirtarcasina bagirsalar da kent
ahalisi hi¢ kulak asmadi onlara. Zaman zaman bir adam duru-
yor, attiklar1 nutku biraz dinliyor, sonra omuzlarini silkerek
uzaklasiyordu. En sonunda kentin en saygi duyulan ti¢ ulemasi
geldi, vaizlere agik agik en kestirme yoldan evlerine donmeleri-
ni, gozlerini de sakin ola yerden kaldirmamalarini soylediler.
Inanamiyorum, iran’da yobazlik 6ldii.”

Bu son climleyi, yazdigim en giizel makalenin baghg ola-
rak kullandim. Prensesin coskusu i¢ime 6yle niifuz etmisti ki,
metnim tam bir inang belgesi olmustu. Gazette’in miidiirii biraz
daha dengeli yazmamu tavsiye etti, ama aldigim mektuplarin
artan sayist okuyucularin bu atesli tavrimi onayladiklarinin
gostergesiydi.

Bu mektuplardan birinde, New Jersey’deki Princeton Uni-
versitesi ogrencilerinden Howard C. Baskerville’in imzas: var-
di. Bachelor of Arts diplomasini yeni almist1 ve betimledigim
olaylar1 yakindan gozlemek icin Iran’a gitmek istiyordu. Kul-
landig bir ifade beni ¢ok etkilemisti: “Su ytizyil basinda, Dogu
uyanmay1 basaramazsa yakinda Bati'nin goziine hi¢ uyku gir-
meyecegine tim kalbimle inaniyorum.” Cevabimda onu bu
yolculuga ¢ikmasi igin yiireklendirip kararini kesinlestirirse
kendisini agirlayabilecek baz1 dostlarumin adlarini verecegimi
de vaat ettim.

Birka¢ hafta sonra Baskerville Annapolis’e kadar gelip
Amerikan Presbiteryen Misyonu tarafindan yonetilen Tebriz
Memorial Boys’ School’da 6gretmen olarak is buldugunu he-
yecan icinde haber verdi; geng Iranlhlara Ingilizce ve Fen
dersleri verecekti. Hemen yola gikacakti, benden nasihat ve
kendisini tavsiye edebilecegim isimler istiyordu. Onu hara-
retle tebrik ederken eger iran’a gidersem kendisine de ugra-
maya s0z verdim.

Ama yakin bir gelecekte Iran’a gitmek aklimdan ge¢miyor-
du. Isteksiz degildim, ama iistiime atilan iftiralar yiiziinden bu
yolculuga gikmaya gekiniyordum. Bir kralin oldiiriilmesinin
aranan sugortagl degil miydim? Tahran’da yasanan hizli degi-
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simlere karsin, tozlu raflarda kalmis bir celp yiiziinden sinirda
tutuklanmaktan ve dostlarima veya sefarete haber verememek-
ten korkuyordum.

Yine de Baskerville’in gidisi durumumu yasallastirmak
icin baz1 girisimlerde bulunmak konusunda beni yiireklendir-
di. Sirin’e asla mektup yazmayacagima s6z vermistim. Benimle
yazismasin keser korkusuyla, onun yerine niifuzunun her giin
arttigini bildigim Fazil’a bagvurdum. Biiyiik kararlarin alindig
Millet Meclisi'nde s6zii en ok gegcen mebus oydu.

Ug ay sonra sicak ve dostca cevabi geldi; asil onemlisi,
mektubun iginde Adalet Nezareti’'nin miihriinii tasiyan ve eski
Sah’in oldiirtilmesi hadisesiyle ilgili her tiirlii sugortakhig: stip-
hesinden aklandigim bildiren bir belge vardi; dolayisiyla artik
[ran’in tiim eyaletlerinde serbestce dolasabilecektim.

Daha fazla vakit yitirmeden Marsilya’ya giden ilk gemiye
atlayip oradan da Selanik ve Istanbul iizerinden Trabzon’a var-
dim. Sonra katir sirtinda Agr1 Dagi'min gevresinden dolasip
Tebriz’in yolunu tuttum.

Sicak bir haziran giinti Tebriz’e vardim. Ben Ermeni ma-
hallesindeki kervansaraya yerlesinceye kadar, glines damlarin
hizasina inmisti. Bununla birlikte Baskerville’i gormek igin ya-
nip tutusuyordum ve bu niyetle, Presbiteryen Misyonu'na git-
tim. Misyon, bir kayisi bahgesi iginde yeni beyaz badanasiyla
piril piril parlayan, algak ama genis bir binaydi. Parmakhgin
ustiinde goze carpmayan iki hag ve damda, giris kapisinin tis-
tiinde yildizli bir bayrak vard.

Iranli bir bahgivan beni karsilayip basrahibin odasina gé-
tiirdii. Uzun boylu, sakalli ve kizil sagh basrahipte bir denizci
havas! vardi. Tokalasmasi sert, tavri konukseverdi. Daha otur-
mam igin yer bile gostermeden 6nce, orada istedigim kadar ka-
labilecegimi soyledi.

- Giizel bir siirpriz yapip bizi ziyaret eden ve onurlandiran
yurttaglarimiz i¢in her an hazir tuttugumuz bir odamiz var. Bu
size 6zel bir muamele degil, misyon kuruldugundan beri yer-
lesmis bir adeti siirdiiriiyorum ben sadece.

Icten iiziintiilerimi ifade ettim.
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— Bavulumu kervansaraya biraktim bile ve Obiirsii giin
Tahran’a dogru yola devam etmeyi diigtinliyorum.

— Tebriz 6yle bir giinde gecistirilecek bir yer degil. Nasil
olur da buraya kadar geldikten sonra, Dogu’nun en biiytik ka-
palicarsisinin labirentlerinde bir veya iki giin boyunca kaybol-
madan, Binbir Gece Masallari'nda da so6zii gecen Mavi Cami’nin
harabelerini gormeden ¢ekip gitmeyi dusiliniirsiiniz? Gunu-
miizde seyyahlarin hep acelesi var; telas icinde, her ne pahasi-
na olursa olsun diyerek geliyorlar, ama gelmek bir yolun sonu-
na varmak demek degil. Insan her menzilde bir yere varir, her
adimda gezegenimizin gizli kalmis bir ytiziini kesfedebilir, bu-
nun i¢in bakmak, istemek, inanmak, sevmek yeterli.

Benim bu kadar kotii bir seyyah olmama ictenlikle tiziil-
mius gibiydi. Kendimi hakl bir gerekge gostermek zorunda his-
settim.

— Aslinda Tahran’da acil bir isim var, Tebriz’e sizde ders
veren bir dostumu, Howard Baskerville’i gormek igin ugradim
sadece.

Agzimdan bu isim ¢ikar ¢ikmaz, hava birden gerildi. Ko-
nukseverlikten, ahbapliktan, heyecandan, babacanlktan eser
kalmadi. Karsimdaki ytizi bir can sikintisi kapladi, hatta bakis-
larin1 benden kagirdigina hiikmettim. Odaya agir bir sessizlik
¢oktii, neden sonra:

- Howard'in arkadagsi misiniz? diye sordu.

— Bir anlamda onun Iran’a gelmesinden ben sorumlu sa-
yilirim.

- Agir bir sorumluluk!

Dudaklarinda bir giiliimseme izi aradim bos yere. Birden
bitkin ve yaslh goziiktii bana, omuzlar1 ¢6kmiis, bakislarina ne-
redeyse yalvaran bir ifade oturmustu.

-~ On bes yildir bu misyonu yonetiyorum, burasi kentteki
en iyi okul, faydali ve Hiristiyanca bir is yaptigimiza inaniyo-
rum. Faaliyetlerimize katilanlar bu memleketin ilerlemesini go-
niilden isterler, yoksa, ¢ogunlukla diismanca davranan bir or-
tamla bogusmak icin buraya gelmeye, emin olun, onlar1 higbir
sey zorlayamazdi.

Bundan kusku duymam igin herhangi bir sebep yoktu,
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ama adamin kendini savunmak igin gosterdigi gayret keyfimi
kagirmistr. Odasina gireli en fazla birka¢ dakika olmus, onu
hicbir seyle suglamamis, ondan higbir sey istememistim. Ben de
terbiyeli bir bi¢cimde kafa sallamakla yetindim. S6ziine devam
etti:

— Bir misyoner, Iranlilarin belini biiken felaketlere kars: il-
gisiz kalir, bir 6gretmen ogrencilerinin kaydettigi ilerlemeler
karsisinda artik hicbir seving duymazsa, onlara derhal ABD’ye
donmelerini salik veririm. Cosku azalabilir, hele insan ¢ok
gengse... Bundan daha insanca bir sey olabilir mi?

Bu giris boliimii sona erince, rahip sustu, iri parmaklar: si-
nirli sinirli piposuyla oynuyordu. Kelimeleri bulmakta zorlani-
yordu sanki. Isini kolaylastirmay1 gérev bildim. Hi¢ umursa-
maz bir tonla konustum:

— Bu birkag ay igcinde Howard'in da cesaretinin kirildigini,
Dogu’ya duydugu hayranhgin gegici oldugunun ortaya giktigi-
n1 m1 soylemek istiyorsunuz?

Yerinden sigrayiverdi.

- Tann agkina, hayir, Baskerville degil'! Ben zaman zaman
ise aldigimiz bazi insanlarin basina ne geldigini size agiklama-
ya galistyordum. Sizin dostunuz tam ters yonde bir 6rnek ve bu
durum beni simursiz dlgiide kaygilandiriyor. Bir anlamda bugii-
ne dek ise aldiimiz en iyi 6gretmen, 6grencileri inanilmaz iler-
lemeler kaydediyor, adi ¢ocuklarin ana babalarinin agzindan
hi¢ diismiiyor, misyona bugtine dek hi¢ bu kadar ¢ok kuzu, ho-
roz, helva armagan edilmemisti, hepsi Baskerville’in ytlizii suyu
hiirmetine. Ama onun sorunu, bir yabanci gibi davranmay:
reddetmesi. Buralilar gibi giyinip pilavla beslense ve beni yore-
nin lehgesiyle selamlasa, gultiip gecerdim sadece. Ama Basker-
ville dis gortintiste takilip kalacak biri degil, 6lglisiiz bir sekilde
siyasi miicadeleye atildi, sinifinda Mesrutiyet’i 6viiyor, Ruslari,
Ingilizleri, Sah1 ve gerici mollalari elestirmeleri icin 6grencileri-
ni yiireklendiriyor. Hatta bir “Adem oglu” oldugundan bile
kugkulaniyorum; burada gizli orgiit tiyelerine bu ad veriliyor.

I¢ gecirdi.

- Diin sabah parmakliklarimizin 6niinde, en 6nde gelen iki
mollanin basini gektigi bir gosteri yapildi; ya Baskerville’in
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gonderilmesini ya da misyonun kapatilmasini istediler. Ug saat
sonra ayni yerde Howard"1 alkislamak ve okulda kalmasini is-
temek tizere ikinci bir gosteri tertiplendi. Catisma uzarsa bu
kentte daha fazla barinamayiz.

— Herhalde bu konuyu Howard’la konusmussunuzdur.

- Belki yiiz kez ve akla gelebilecek her tislupla. Her sefe-
rinde, Dogu’nun uyanisinin misyonun kaderinden daha
onemli oldugunu, mesruti devrim basarisizliga ugrarsa her
halii karda buradan gitmek zorunda kalacagimizi soyliiyor.
Istersem sozlesmesine son verebilirim tabii ki, ama boyle bir
davranis kent ahalisi icinde bizi her zaman desteklemis olan-
larin anlayigsizligina ve digsmanhgina yol agar. Tek ¢6ziim,
Baskerville’in cogskusunu dizginlemesi. Acaba siz onu dogru
yola getirebilir misiniz?

Boyle bir s6z vermesem de, Howard’1 gormek istedim. Ra-
hibin kizil sakal1 birden bir zafer 1s181yla aydinlandi sanki. Bir
sigrayista ayaga kalkti.

- Beni takip edin, dedi, size Baskerville’i gosterecegim, sa-
nirim nerede oldugunu biliyorum. Onu sessizce izlerseniz, ileri
siirdiigiim nedenleri anlayacak, kaygilarimi paylasacaksiniz.
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DORDUNCU KITAP
DENIZDE BIR SAIR

Biz gercekten bir kukla sahnesindeyiz:
Kuklaci Felek Usta, kuklalar da biz.
Oyuna ¢ikiyoruz birer, ikiser;
Bitti mi oyun, sandiktayiz hepimiz.*
Omer Hayyam

* Cev. Sabahattin Eyuboglu






XXXVI

Etrafi duvarlarla gevrili bir bahgenin toprakrengi giinbati-
minda, inleyen, haykiran bir kalabalik. Baskerville’i nasil tani-
yacagim? Yiizlerin hepsi 6yle esmer ki! Bir agaca yaslanip bek-
liyorum. Ve seyrediyorum. Isiklandirilmis bir kuliibenin esigin-
de dogaglama bir temsil. Hikaye anlatic1 ve agitq1 rozehan, mii-
minlerin gozyas1 dokmesi, haykirmasi, kan dokmesi igin ugra-
styor, kigskirtiyor onlar.

Istiraba goniillii bir adam golgeden cikiyor. Yalinayak, bel-
den tistii giplak, ellerine iki zincir sarmus. Havaya firlattig zincir-
ler omuzlarina ve sirtina iniyor; demirler piiriizsiiz, derisi orsele-
niyor, hamur gibi eziliyor, ama direniyor, ilk kan izinin ¢ikmasi
icin otuz, hatta elli darbe gerekiyor. O kara sivi insani biiytileyen
fiskinglarla yayiliyor. Binlerce yillik gile oyunu, 1stirap tiyatrosu.

Kirbaglama giderek siddetleniyor, kalabaligin da bir agiz-
dan yanit verdigi giirtiltiilii soluk sesleri eglik ediyor buna, dar-
beler yineleniyor, rozehan onlarin giiriiltiistinii bastirmak igin
sesini ytikseltiyor. O zaman bir aktor ¢ikiyor ortaya, kiliciyla iz-
leyicileri tehdit ediyor, ytiziinii burusturduk¢a, mimikler yap-
tikca beddualar isitiliyor. Sonra birkag kisi tas atiyor. Kiligh
sahnede fazla kalmiyor, biraz sonra onun kurbani da beliriyor.
Kalabaliktan bir haykiris yiikseliyor. Ben bile agzimdan ¢ikan
cighgr bastiramiyorum. Clinkii adam yerde boynu vurulmus
bir halde, bassiz stirtikleniyor.

Dehset icinde rahibe déntip bakiyorum, soguk bir giiliim-
semeyle i¢imi rahatlatip fisildiyor:
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— Eski bir hile bu; bir ¢ocuk veya ¢ok kisa boylu bir adam
bulunuyor, basinin iistiine ters ¢evrilmis, kanli boyun tarafiyu-
kar1 bakan kesik bir koyun basi takiliyor ve hepsi birden tam
dogru yerden delinmis beyaz bir beze sariliyor. Gordiigtlintiz
gibi cok carpic bir etki elde ediliyor.

Piposundan bir nefes ¢ekti. Bagsiz adam sahnede dakika-
larca sigrayip kivrandi. Sonra yerini higckiriklara bogulmus tu-
haf bir kisilige birakti.

Baskerville!

Soru dolu bakislarimi yeniden rahibe ¢evirdim; kaslarini
gizemli bir bicimde yukar: kaldirmakla yetindi.

Isin en inamilmaz yani, Howard'in bir Amerikali gibi giyin-
mis olmasiydi, hatta basinda bir silindir sapka bile vard: ve bu
durum, genel trajedi havasi iginde kars1 konulmaz bir komik
etki yaratiyordu.

Oysa kalabalik haykiriyor, agit yakiyordu ve gorebildigim
kadanyla hicbir ytlizde en ufak bir eglence belirtisi yoktu. Tek
eglenen rahipti; sonunda bana da bir agiklama liitfetti:

- Bu taziyelerde her zaman Avrupali bir sahsiyet de rol alir
ve ne ilgingtir ki o “iyiler”den biridir. Rivayete gore, Emevi sa-
rayindaki bir Frenk elgisi $iilerin en biiyiik sehidi olan Hiise-
yin’in oliimiinden ¢ok duygulanmis ve bu cinayeti kinadigim
Oyle giiriiltili bir bicimde dile getirmis ki onu da idam etmis-
ler. Tabii ellerinin altinda sahneye ¢ikaracak bir Avrupali her
zaman bulunmadig icin ya bir Tiirk’ii ya da acik tenli bir Iran-
I''y1 kullanirlar. Ama Baskerville Tebriz’e geldiginden beri bu
rol i¢in siirekli ona bagvuruluyor. O da roliinii harika oynuyor.
Ve gercekten agliyor!

Tam o sirada kiligh adam geri geldi, Baskerville’in etrafin-
da giiriiltili patirtih bir sekilde kosusturmaya bagladi. Basker-
ville hareketsiz kalds, bir fiskede sapkasini yere diistirdii, diiz-
gun bir gizgiyle soldan saga dogru ayrilmis sar1 saglar1 ortaya
cikt, sonra bir robot gibi, agir agir diz ustii ¢oktii, yere uzandi,
o tiiysiiz ¢ocuk yiiziline ve gozyaslariyla sirilsiklam olmus el-
macik kemiklerine bir 151k diistii, yakindaki bir el siyah kiyafe-
tinin iizerine bir tutam ¢igek serpti.

Kalabalig) isitmez olmustum, gozlerimi dostumdan alami-
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yor, ayaga kalkmasini endiseyle bekliyordum. Toren hig bitme-
yecek gibi geliyordu. Bir an 6nce onu geri almak istiyordum.

Bir saat sonra misyonda, bir kase nar ¢orbasinin etrafinda
bulustuk. Basrahip bizi yalniz birakti. Sikintili bir sessizlik hii-
kiim stirtiyordu. Baskerville’in gozleri hala kipkirmiziydi.

- Batili ruhumu toparlamam zaman aliyor, diye 6ziir diledi
kirik dokiik bir gilimsemeyle.

— Acele etme, ytizyil daha yeni baghyor.

Oksiirdii, sicak kaseyi dudaklarina goétiirdii, yeniden ses-
sizlige ve diistincelere gomuldii.

Sonra zar zor konustu:

— Buiilkeye geldigimde, kocaman kocaman sakall1 adamla-
rin bin iki yiiz yi1l 6nce islenmis bir cinayet i¢in hala higkiriklara
bogulup dertlenmelerini anlayamiyordum. Artik anladim.
Iranlilar gecmiste yastyor, ¢iinkii gegmis onlarin vatani, glinki
simdiki zaman higbir seyin onlara ait olmadig1 yabanci bir il-
ke. Bizim goziimiizde modern yasamin, insanin 6zglirlesmesi-
nin simgesi olan her sey onlara gore yabanci egemenliginin ve
baskisinin simgesi: Karayollari, Rusya demek; demiryolu, telg-
raf, banka, ingiltere; posta dedin mi Avusturya-Macaristan...

— Fen dersleri egitimi deyince de, Amerikan Presbiteryen
Misyonu'ndan Bay Baskerville...

— Tam iistline bastin. Tebrizli’'nin 6niinde ne gibi bir sege-
nek var ki? Ya ogullarini, atalarinin daha 12. yiizyilda heceleye
heceleye soyledikleri ayni sekilsiz ctimleleri on y1l boyunca he-
celemeleri igin geleneksel mahalle mektebine verecekler ya da
ktigiik Amerikalilara denk bir egitim alacaklar1 benim sinifima
gonderecekler. Ama ¢ocuklar1 orada da bir hagin ve yildizl bir
bayragin golgesinde olacak. En iyi, en becerikli, lilkelerine en
faydal1 6grenciler benimkilerden ¢ikacak, ama 6tekilerin onlarn
donek olarak goérmesini nasil engelleyecegim? Buraya geldigi-
min daha birinci haftasinda bu soruyu sordum kendime ve
problemi, senin biraz 6nce izledigine benzeyen bir toreni seyre-
derken ¢ozdim.

Kalabaliga karismistim, ¢evremden inlemeler ytikseliyor-
du. Bu aglamakli, mahvolmus ytizleri gozlemler, bu tirkmiis,
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afallamig ve yakaran gozlere bakarken Iranin tiim sefaleti, so-
nu gelmez yaslarla kusatilmig o lime lime ruhlar serildi gozleri-
min oniine. Ve ben farkina bile varmadan yanaklarimdan asgag
yaslar dokiilmeye basladi. Torene katilanlar bunu fark ettiler,
bana baktilar, duygulandilar, beni sahneye dogru ittiler ve
Frenk elgisi roliinii bana oynattilar. Ertesi giin 6grencilerimin
ana babalar1 evime geldi; ¢ocuklarin1 Presbiteryen Misyonu’'na
gonderdikleri i¢in onlar1 suglayanlara artik cevap verebilecekle-
ri igin mutluydular: “Ben oglumu, Imam Hiiseyin igin aglayan
Ogretmene emanet ettim” diyebileceklerdi. Bazi mollalar bu
durumdan rahatsiz oldu; bana kars1 gosterdikleri diigmanlik
kazandigim basarinin kanit1 aslinda; onlar yabancilarin gergek-
ten yabanciya benzemesini tercih ediyorlar.

Tavrinin nedenini simdi daha iyi anlasam da, kuskuculu-
gum striyordu:

~ Yani sana gore Iran’in sorunlarinin ¢éziimii, aglayicilar
siiriistine katilmaktan gegiyor!

— Ben 0Oyle bir sey demedim. Aglamak bir ¢6ziim degil. Bir
beceri bile sayilmaz. Ciplak, naif, acinilacak bir jestten bagka bir
sey degil. Kimse zorla gozyas1 dokmemeli. Tek 6nemli olan,
otekilerin trajedisini asagilamamak. Benim agladigimi, o hii-
kiimran yabanci umursamazhgindan siyrildigimi gordiiklerin-
de, aglamanin higbir ise yaramadigini, Iran’in yeni aglayicilara
ihtiyaci olmadigini, benim elimden gelecek en iyi isin, Tebriz'in
evlatlarina uygun bir egitim vermek oldugunu da bir giz agik-
lar gibi gelip soylediler bana.

- Akillica sozler. Ben de sana ayni seyi soyleyecektim.

— Ama su var ki, aglamamus olsaydim, kimse gelip benimle
konugsmazdi bile. Agladigimi gormeselerdi, Sah’m ¢lirtimiis bir
adam oldugunu ve Tebrizli mollalarin da ondan geri kalmadi-
g ogrencilere sdylememe izin vermezlerdi!

— Demek derste bunlar: soyledin!

— Evet, bunlar1 sdyledim; bu geng ve sakali bitmemis Ame-
rikali, Presbiteryen Misyonu’'nun su kiiglik, 6nemsiz 6gretmeni
Sah’1 da mollalar1 da bir giizel elestirdi ve hem 6grencilerim
hem de onlarin velileri bana hak verdiler. Sadece bagsrahip cile-
den qikt1!
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Aklimin karistigini goriince, iyice tistiime geldi:

- Cocuklara Hayyam’dan da soz ettim, milyonlarca Ameri-
kali'min ve Avrupali’nin onun Rubaiyat'in1 basucu kitab: yapti-
g anlattim, FitzGerald'in dizelerini ezberlettim. Ertesi giin
cocuklardan birinin dedesi beni gérmeye geldi, torunun anlat-
tiklarinin heyecani igindeydi hala; bana dedi ki: “Biz de Ameri-
kali sairlere ¢ok saygi duyuyoruz!” Tabii ki sorsan higbir isim
sayamazdi, ama ne énemi var, duydugu gururun ve minnetin
ifadesiydi bu sozler. Ne yazik ki ana babalarin hepsi ayni tepki-
yi gostermedi, iclerinden biri gelip sikayetci oldu. Basrahibin
yaninda, bana “Hayyam bir sarhos ve dinsizdi!” diye bagirdi.
Ben de su cevabi verdim: “Siz boyle demekle Hayyam’a haka-
ret etmiyor, tam tersine sarhoglugu ve dinsizligi 6vmiis oluyor-
sunuz!” Basrahip az kaldi sinirinden bogulacakti.

Howard bir ¢ocuk gibi giildii. Sevimliligiyle insanin elini
kolunu baglayan, hasari bir ¢ocuk.

— Demek ki hakkindaki tiim suglamalari boyle agzin kulak-
larinda kabul ediyorsun! Yoksa “Adem oglu” oldugun da dog-
ru mu?

— Basrahip bunu da m1 s6yledi sana? Beni epey cekistirmis-
siniz anlasilan.

— Baska bir ortak tanidigimiz yoktu, ne yapahim.

— Senden bir sey gizleyecek degilim, vicdanim yeni dogmus
bir bebegin solugu kadar temiz. iki ay énce bir adam geldi beni
gormeye. Bryikli, dev gibi bir adam, ama utangag; kendisinin de
tiyesi oldugu enctimenin merkezinde bir konferans verip vere-
meyecegimi sordu. Bil bakalim hangi konuda? Asla tahmin ede-
mezsin. Darwin kuramu iistiine! Ulkeye hakim olan bu siyasal
kaynasma havasi icinde, teklifi eglenceli ve heyecan verici bul-
dum. Kabul ettim. Bilgin hakkinda bulabilecegim tim verileri
derledim, onu elestirenlerin savlarin1 da agitkladim, sanirim can
sikicl bir konusmaydi, ama salon hincahing doluydu ve beni bii-
yiik bir dikkatle, ¢it cikarmadan dinlediler. O gilinden beri gesitli
toplantilara katildim, ¢ok ¢esitli konularda konusmalar yaptim.
Bu insanlarda muazzam bir 6grenme aglig1 var. Ayni zamanda
anayasanin en kararh yandaslar1 da onlar. Zaman zaman biirola-
rina ugrayip Tahran’dan gelen son haberleri aliyorum. Onlarla
tanismalisin, senin benim gibi bir diinya diisliiyorlar onlar da.
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XXXVII

Aksam Tebriz carsisinda az sayida diikkan agik kaliyor-
du, ama sokaklar hareketliydi, adamlar kavsaklar1 kahveha-
neye cevirmis, hasir iskemlelerini atip halka yaparak otur-
muglardi, nargilelerden yiikselen dumanlar giiniin bin bir ko-
kusunu yavas yavas kovuyordu. Howard'in pesine takilmis-
tim. Hi¢ duraksamadan dar sokagin birinden ¢ikip birine sa-
pryordu. Zaman zaman Ogrencilerinden birinin babasini se-
lamlamak igin duruyor, o gegerken gocuklar oyunlarin bira-
kip yolu agiyorlardi.

Sonunda pasin kemirdigi bir kapinin 6ntine geldik. Arka-
dasim kapiy1itti, calilarla kapl kiigiik bir bahceden gectik, top-
rak bir eve vardik. Yedi kisa darbeden sonra evin kapis1 gicir-
dayarak agildi, tavana asili ve cereyanda sallanip duran bir sira
gemici fenerinin aydinlattig1 genis bir odaya girdik. Igeridekiler
buna alisik olmaliyds; ben yalpa vurup duran kiigtik bir taka-
nin giivertesindeymisim gibi hissetmeye bagladim kendimi. Ba-
kislarimu higbir ytizdeki hicbir noktaya sabitleyemiyor, bir an
once yere uzanip biraz gozlerimi kapamak ihtiyacini1 duyuyor-
dum. Ama hos geldin merasimi siirdiikge siiriiyordu. “Adem
ogullar“nin toplantisinda Baskerville tanidik bir simaydi, he-
yecanla karsilanmis ve ben de ona eslik ettigim igin kardesce
tokalagmalara hak kazanmis, Howard Iran’a gelisini bana borg-
lu oldugunu agiklayinca bu tokalasmalar aynen yinelenmisti.

Tam oturup sirtimi duvara yaslama zamaninin nihayet gel-
digini sanmistim ki odanin dibinden uzun boylu bir adam aya-
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ga kalktri. Omuzlarinin tstiindeki uzun, beyaz pelerin higbir
yanilgiya yer vermeyecek bir sekilde, meclisin en saygideger
tiyesinin o oldugunu gosteriyordu. Bana dogru bir adim att:

- Benjamin!

Ayaga kalkip iki adim attim, gozlerimi ovusturdum. Fazil!
Saskinliktan soverek birbirimizin kollarina atildik.

Mizacina pek uymayan bu tagkinligin sebebini agiklamak
isteyen Fazil, arkadaslarina soyle dedi:

- Bay Lesage, Seyyid Cemaleddin’in dostuydu!

Bir anda 6nemli bir misafir olmaktan ¢ikip bir tiir tarihsel
anita veya kutsal emanete dontistiim; artik herkes bana rahat-
s1z edici bir hiirmetle yaklasiyordu.

Howard1 Fazil’a takdim ettim - ancak giyaben tanisiyor-
lardi; Fazil dogdugu kent olmasina karsin, Tebriz’e bir yili as-
kin bir siiredir gelmemisti. Zaten o aksam da, sivalar1 dokil-
miis o odada, dans eden o 1siklarin altinda bulunusunda bek-
lenmedik ve endige verici bir yan vardi. Demokrat mebuslarin
onciilerinden, mesruti devrimin temel direklerinden biri degil
miydi 0? Baskentten uzaklasmanin siras1 miydi simdi? Bu soru-
lar1 ona sordum. Rahatsiz olmus gibi goriindii. Halbuki algak
sesle Fransizca konusmustum. Gozlerini telasla yanindakilerin
tizerinde gezdirdi. Sonra, “nerede kaliyorsun?” diye sordu.

- Ermeni mahallesindeki kervansarayda.

- Gece seni gormeye gelirim.

Gece yanisina dogru odamda alt1 kisiydik. Baskerville, ben,
Fazil ve li¢ arkadasi. Arkadaslarini, gizlilik kurallar1 geregince,
sadece adlarini soyleyerek tanistirdi.

— Enciimen merkezinde niye Tahran’da degil de burada ol-
dugumu sormustun. Cilinki mesruti hareket baskenti kaybetti.
Otuz kisilik bir mecliste boyle bir agiklama yapamazdim, pani-
ge neden olurdu. Ama gergek bu.

Oyle iiziilmiistiik ki higbir tepki veremedik. Fazil durumu
acgiklad:

— Iki hafta 6nce Saint-Petersburglu bir gazeteci, Ryech mu-
habiri beni gérmeye geldi. Ad1 Panof, ama yazilarim1 “Tane” di-
ye imzaliyor.
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Ondan s6z edildigini duymustum, makalelerine zaman za-
man Londra basininda yer veriliyordu.

— Bir sosyal-demokrat, diye soze devam etti Fazil, Carliga
diisman, ama birkag ay 6nce Tahran’a gelirken goriislerini giz-
lemeyi bagarmus, bu sayede Rus sefaretine de rahatca girip ¢iki-
yor ve hangi rastlantinin, hangi hilenin sonucudur bilmem
ama, baz: tehlikeli belgeleri ele gecirmis: Bir darbe plani... Ka-
zaklar yeniden mutlakiyetci bir rejim kurmak tizere darbe ya-
pacakmis. Her sey apagik yaziyordu. It kopuk takimi garsinin
basina musallat edilip esnafin yeni rejime olan giiveni zedele-
necek, baz1 mollalar da Sah’a dilekceler gondererek sozde Is-
lam’a aykir1 olan anayasayi1 kaldirmasini isteyecekler. Panof bu
belgeleri bana getirerek kendisini atese atiyordu haliyle. Bu
yaptigindan otlirii tesekkiir edip Parlamento’yu olaganiistii
toplantiya ¢agirdim. Olup biteni ayrintilariyla anlattiktan sonra
Sah’m tahttan indirilmesini, yerine kiigiik ogullarindan birinin
gegcirilmesini, Kazak alayinin dagitilmasini, suglu mollalarin tu-
tuklanmasini istedim. Birbiri pesi sira kiirsiiye ¢ikan konusma-
cilar da ofkelerini dile getirip benim 6nerilerimi desteklediler.

Birdenbire yamimiza gelen bir miibasir, Rusya ve Ingilte-
re’nin tam yetkili biiytiikelgilerinin binada olduklarin1 ve bize
iletmek tizere acil bir nota getirdiklerini bildirdi. Oturuma ara
verildi, meclis baskani ve bagvekil disar ciktilar; geri dondiik-
lerinde ytizleri 6li gibi olmustu. Diplomatlar, eger Sah tahttan
indirilirse, iki devletin ¢ok tiziilerek de olsa askeri miidahalede
bulunmak zorunda kalacaklar1 konusunda onlar1 uyarmislardi.
Girtlagimizi stkmaya hazirlandiklar: yetmiyormus gibi, kendi-
mizi savunmamuz bile yasakliyorlardi!

~ Bu gozii donmiigliigiin sebebi ne? diye sordu yildirim ye-
mis gibi sersemleyen Baskerville.

— Car kendi simirlarinda bir demokrasi kurulmasini iste-
miyor, Parlamento lafin1 duyunca ofkeden tir tir titremeye
basliyor.

— Ama Ingilizler i¢in ayni sey soylenemez herhalde!

— Hayir. Ama Iranlilar kendi kendilerini yénetmeyi basarip
riistlerini ispat ederlerse, bu durum Hintlilerin géziinti agabilir!
O zaman da Ingiltere’ye tasini taragini toplamak diiser. Bir de
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petrol sorunu var tabii. 1901’de bir Ingiliz vatandasi, Knox
d’Arcy yirmi bin sterlin kargiliginda tiim Iran Sahlig'nin petro-
liinii isletme imtiyazini aldi. Bugiine dek petrol iiretimi gok
fazla degildi, ama birka¢ hafta 6nce Bahtiyari asiretlerinin
bolgesinde muazzam petrol yataklar1 bulundu, mutlaka duy-
musgsunuzdur bu haberi. Bu yataklar iilke i¢in ¢ok 6nemli bir
gelir kaynagi olabilir. Ben de meclisten, Londra ile yapilmis
anlasmanin daha adil kosullar saglayabilmemiz i¢in gozden
gecirilmesini istedim; mebuslarin ¢ogunlugu bu goriistimi
onayladi. O giinden sonra Ingiltere sefiri beni bir daha evine
davet etmedi.

— Ama bast Ingiliz sefaretinin bahgesinde gerceklesmisti,
dedim distinceli bir sesle.

— O sirada ingilizler, Rus niifuzunun ¢ok arttig1, kendileri-
ne Iran pastasindan gok kiigiik bir pay diistiigii kanisindayds;
bu nedenle protestolarimizi desteklemis, bize bahgelerini ag-
muglardi; Naus’u ele veren fotografi bile onlarin bastirip gogalt-
tig1 soyleniyor. Hareketimiz zaferi kazaninca Londra Car’dan
bir paylagim anlagmasi koparmay: bagardr: Iran’in kuzeyi Rus
niifuz bélgesi, giineyi de Ingiltere’nin arka bahgesi olacakt1. In-
gilizler istediklerini elde eder etmez, bizim demokrasimiz bir-
denbire onlari ilgilendirmemeye basladi; onlar da demokrasiyi,
tipki car gibi, bir ayak bag1 olarak gortiyorlar artik ve ortadan
kalksa memnun olurlar.

— Ne hakla? diye patlad: Baskerville.

Fazil babacan bir tavirla giiliimsedi ona, sonra anlatmaya
devam etti:

- Iki diplomatin ziyaretinden sonra, mebuslarin cesareti ki-
rildi. Ayni anda bu kadar ¢ok diismanla birden basa ¢ikamaya-
caklarini anlayinca, zavalli Panof’a saldirmaktan baska bir sey
gelmedi ellerinden. Bir¢ok konusmaci onu sahtekarlikla ve
anarsistlikle suglads; tek amacinin iran ile Rusya arasinda savas
¢ikarmak oldugunu ileri siirdiiler. Gazeteci de benimle birlikte
meclise gelmisti. Eger gerekirse gelip taniklik edebilsin diye
onu giris kapisinin yaninda birakmistim. Ama simdi mebuslar
onun tutuklanip Rus sefaretine teslim edilmesini istiyorlardi.
Bu yonde bir karar tasaris1 sunuldu.
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Kendi hiikiimetine karsi bize yardima kosan bu adam cel-
latlara teslim edilecekti! Ben genelde ¢ok sakinimdir, ama artik
orada kendimi kaybettim, bir iskemlenin tizerine ¢iktim, deli
gibi haykirmaya koyuldum: “Babamin mezarinm1 orten toprak
lizerine ant olsun ki, eger bu adam tutuklanirsa ‘Adem ogulla-
ri’'n1 goreve gagiracagim ve bu meclisi kan goliinde bogacagim.
Bu tasariya oy verenlerin hicbiri buradan canli ¢tkmayacak!”
Dokunulmazhgimi kaldirip beni de tutuklayabilirlerdi pekala.
Cesaret edemediler. Oturumu ertesi giine ertelediler. Ayni gece
bagkentten ayriip dogdugum kente gelmek tizere yola ¢iktim,
bugiin de buraya vardim iste. Panof da benimle beraber geldi,
Tebriz’de bir yerlerde saklaniyor ve yurtdisina ¢itkmak igin fir-
sat kolluyor.

Sohbet uzadi. Bir siire sonra safak soktii, ilk ezan sesleri
duyuldu, ortalik giderek aydinlandi. Tartisiyor, bin bir karanlik
gelecek senaryosu kuruyor, sonra yeniden tartisiyorduk; soze
ara veremeyecek kadar yipranmistik. Baskerville gerindi, tam
lafin ortasinda susup saatine bakt1 ve uyurgezer gibi ayaga kal-
kip ensesini kasidr:

— Tanrim saat alt1 olmus bile, hi¢ uyumadan sabahi ettik!
Ogrencilerimin karsisina nasil bir suratla gikacagim? Bu saatte
dondiigiimii goren basrahip ne diyecek?

— Geceyi bir kadinla gecirdigini ileri siirebilirsin!

Ama Howard'in espriye giilecek hali yoktu.

Tesadiif demek istemiyorum, ¢iinkii bu hikayede tesadii-
fiin biiyiik bir rolii yok, ama Fazil'in geng Iran demokrasisine
kars1 hazirlanan tuzagi, Panof'un ytrtttiigii belgelere dayana-
rak bize anlattig1 saatlerde, darbenin de basladigini belirtmem
gerek.

Nitekim, daha sonradan 6grenecegim gibi, o carsamba gii-
ni, yani 23 Haziran 1908’de sabaha karg1 dortte, Albay Liak-
hov'un komutasindaki bin kisilik bir Kazak birligi Tahran'in
merkezindeki Parlamento binasina, Baharistan’a yiirtidii. Bina
kusatildi, ¢ikislar kontrol altina alindi. Birliklerin hareketini
fark eden yerel bir enclimenin tiyeleri, yan taraftaki bir koleje
kosup kisa siire 6nce kurulmus telefondan bazi mebuslan ve
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Ayetullah Behbahani ve Ayetullah Tebatebai gibi bazi demok-
rat din adamlarini aradilar. Bunlar daha safak sokmeden olay
yerine gelip anayasaya ve mesrutiyete bagliliklarin1 gostermek
lizere meclis binasindan igeri girdiler. Ilgingtir, Kazaklar onla-
rin gecmesine ses ¢ikarmamust. Igeri girisi degil disar1 cikisi ya-
saklamak tlizere emir almislardi.

Protesto i¢in toplanan kalabalik hizla biiytiyordu. Giin do-
garken sayilar1 ytizleri bulmustu ve aralarinda ¢ok sayida
“Adem oglu” da vardi. Karabinalar ellerindeydi, ama cepha-
neleri azdi, adam basina altmisar mermi diisiiyordu ki, bu se-
kilde bir kusatmaya direnmelerine olanak yoktu. Ustelik bu si-
lahlarla cephaneleri kullanmak konusunda da duraksiyorlardi
Damlarda ve camlarin gerisinde mevzilendiler gerci, ama ilk
atesi acip kaginilmaz bir katliamin baslama isaretini mi verme-
leri yoksa darbe hazirliklarinin tamamlanmasini elleri kollar
bagli seyretmeleri mi gerektigine karar veremiyorlardi.

Kazaklarin hala saldiriya ge¢memesinin nedeni gergek-
ten de hazirliklarin tamamlanmamasiydi. Cevresini Rus ve
Iranli subaylarin aldig1 Liakhov, birliklerini ve toplarini yer-
lestirmekle mesguldii. O giin alt1 top mevzie sokulmus, en 6l-
diiriiciisii Tophane meydanina konmustu. Albay bir¢ok kez
at tistlinde savunmacilarin atis menzilinden gecti, ama orada
bulunan onemli sahsiyetler Car boyle bir hadiseyi bahane sa-
yip iran’1 isgal eder korkusuyla, “Adem ogullari”nin ates ac-
masini engellediler.

Saldir1 emri giin ortasina dogru verildi. Kosullar hig esit ol-
masa da, alt1 yedi saat boyunca ¢ok siddetli bir gatisma yasan-
d1. Direnisgiler bir dizi gozii pek hamleyle tli¢ topu kullanilmaz
hale getirmeyi basardilar.

Ama bu, umutsuzlugun getirdigi bir kahramanliktan bagka
bir sey degildi. Giines batarken Iran tarihinin ilk Parlamento bi-
nasina beyaz teslim bayragi ¢ekildi. Ama son silah sesinin tize-
rinden dakikalarca zaman gectikten sonra, Liakhov topgularina
yeniden ates agma emri verdi. Car'in emirleri son derece agikt::
Parlamento’nun faaliyetini durdurmak yetmiyordu, onu barin-
diran bina da yerle bir edilmeliydi ki Tahran sakinleri o harabe-
leri gordiikge bu dersi bir daha hi¢ unutamasmlar.
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XXXVIII

Tebriz’de ilk yaylim atesi agildiginda, baskentteki ¢atisma-
lar heniiz sona ermemisti. Ders ¢ikisinda Howard’1 almaya ug-
ramistim, enciimen biirosunda Fazil’la bulusup onun yakinla-
rindan birinin evinde 6gle yemegine gidecektik. Hentiz carsi-
nin labirent gibi sokaklarina girmemistik ki epey yakindan ge-
len silah seslerini duyduk.

Suursuzlukla karnisik bir merak iginde giiriiltiilerin geldigi
yere dogru ilerledik. Yiiz metre kadar ileride avaz avaz bagirip
cagiran bir kalabalik ytriiyordu: Bir sopa, tiiffek namlusu ve
mesale ormani toz duman iginde ilerliyor, Azerice olduklarn
icin anlayamadigim haykirislar yiikseliyordu. Baskerville ter-
ciime etmeye ugrasiyordu: “Mesrutiyete 6liim! Meclise 6lim!
Allahsizlara olim! Sahimiz ¢ok yasa!” Onlarca kent sakini her
yone kosusturuyordu. Yaslh bir adam neye ugradigini sagirmig
bir kegiyi ipinden yakalamus siirtikliiyordu. Bir kadin sendele-
yip diisti, en fazla alt1 yagindaki oglu ayaga kalkmasina yar-
dim etti ve annesi topallaya topallaya yeniden kagmaya bagla-
yincaya kadar ona destek oldu.

Biz de bulugma yerine dogru adimlarimizi siklastirdik. Yol-
da bir grup geng iki aga¢ govdesiyle barikat kurmaya galisiyor-
lardy; agaclarin lizerine karmakarisik bir sekilde masalar, tugla-
lar, iskemleler, sandiklar, figilar yigilmisti. Bizi tamyip gegme-
mize izin verdiler, ama ayn1 zamanda acele etmemizi soylediler,
¢iinkii “bu taraftan geliyorlar”di, “mahalleyi yakmak istiyor-
lar”d1, “tim Adem ogullarini 6ldiirmeye yemin etmisler”di.
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Enciimen merkezinde Fazil'in gevresini kirk elli kisi sar-
mustl. Sadece Fazil’da tiifek yoktu. Elindeki tabancay: da, —bir
Avusturya Mannlicher’i— herkese bekleyecegi mevzii isaret et-
mekten bagka bir ise yaramazmuis gibi tutuyordu. Sakindi, diine
gore sikintis1 azalmig gibiydi; katlanilmaz bekleyis sona erince
eylem adami nasil sakinlesirse, o da 6yle sakindi.

— Iste gordiiniiz mii, dedi belli belirsiz bir zafer edasiyla.
Panof’un haber verdigi her sey dogru cikti. Albay Liakhov dar-
besini yapti, kendini Tahran'in askeri valisi ilan etti ve sokaga
¢ikma yasagi koydu. Sabahtan beri baskentte ve tiim diger
kentlerde mesrutiyetci avi baglatildi. i1k sirada da Tebriz var ta-
bii ki.

— Her sey ne de hizh yayihiyor! diye saskinhigini ifade etti
Howard.

— Darbenin basladigin telgrafla 6grenen Rus konsolosu sa-
bah Tebrizli mollalar1 haberdar etti. Onlar da taraftarlarini 6g-
len Deveciler mahallesinde toplanmaya ¢agirdilar. Oradan da
biitiin sehre dagildilar. Ik 6nce arkadasim olan bir gazetecinin,
Ali Meshedi'nin evine yonelmisler, karisinin ve annesinin ¢ig-
liklarina hi¢ aldirmadan siiriikleyerek evden disar ¢ikarmuslar,
girtlagini ve sag elini kesip bir kan golii ortasinda birakip git-
misler. Ama korkmayin, aksam inmeden Ali'nin Ocii alinmis
olacak.

Sesi kederini ele verdi, bir an durdu, derin bir soluk alds,
sonra devam etti:

- Tebriz’e geldim, ¢linkii bu kentin direnecegini biliyorum.
Su anda tizerinde bulundugumuz toprak halen mesrutiyet yo-
netimindedir. Artik Parlamento'nun da, mesru hiikiimetin de
merkezi burasidir. Iyi bir savas olacak ve biz kazanacagiz. Pe-
simden gelin!

Biz ve yarim diizine yandasi pesinden gittik. Bizi bahceye
¢ikard, evin gevresini dolastirip ahsap bir merdivene gotiirdii.
Merdivenin tepesi sik yapraklarin arasinda gorilmiiyordu. Da-
ma ¢iktik, dar bir kopriiden gegtik, yeniden birkag basamak tir-
mandik ve kendimizi kalin duvarli, mazgal denebilecek kadar
kiiclik pencereli bir odada bulduk. Fazil disanya bir goz atma-
muzi istedi. Mahallenin en zayif girisine hakim bir noktadaydik.
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Bu girisi su anda bir barikat tutuyordu. Arkasinda yere diz ¢ok-
mis, karabinalarin1 dogrultmus yirmi kadar adam bekliyordu.

- Bagkalar1 da var, dedi Fazil. Hepsi de aym 6lglide kararh.
Mabhalleye tim giris ¢ikislar1 tuttular. Eger giiruh buraya gelir-
se hak ettigi cevabi alacak.

Onun tabiriyle “giiruh” uzakta degildi. Yolda durup Adem
ogullarina ait iki lig evi yakmiglar, ama bunu yeterli bulmamuis-
lardi ki haykirislar ve silah sesleri giderek yaklasiyordu.

Birdenbire hepimizi bir titreme ald1. Insan kendini ne ka-
dar hazirlamig, bir duvarin ardina ne kadar iyi mevzilenmis
olursa olsun, 6lim diye uluyarak dosdogru tizerine yiiriiyen
zincirlerinden bosanmuisg bir kalabaligin gortintiisii herhalde ya-
sanabilecek en tirkiitiicii deneyimdir.

I¢giidiisel olarak fisildadim:

— Kag kisiler?

— En fazla bin, bin bes yiiz, diye cevap verdi Fazil, yiiksek,
berrak ve gliven verici bir sesle.

Sonra emir verir gibi ekledi:

— Simdi onlar1 korkutma sirasi bizde.

Yardimcilarindan bize de tiifek vermelerini istedi. Ho-
ward’la bakistik, neredeyse eglenir gibi bir halimiz vardi; bu
soguk nesneleri biiytlilenmis gibi ve tiksinerek tutuyorduk eli-
mizde.

— Pencerelere mevzilenin, dedi Fazil; ve yaklasan herkese
ates edin. Ben yaninizdan ayrilmak zorundayim, bu barbarlara
bir stirprizim var!

O disar1 heniiz ¢ikmusti ki savas basladi. Savas demek, ¢cok
abartili olur. Asiler, bagirip ¢agiran aklin1 kagirmis bir giiruh
halinde geldiler ve 6ncii kuvvetleri sanki engelli kosu yapacak-
mus gibi barikata dogru atildi. Adem ogullar ates act1. Ilk sal-
vo. Sonra bir ikincisi. On kadar saldirgan yere yikildi, digerleri
geriledi, sadece bir kisi barikata tirmanmay basardi, ama gov-
desine bir slingii saplaniverdi. Bunu korkung bir can ¢ekisme
qighga izledi, gozlerimi bagka tarafa gevirdim.

Asil bliytik gosterici toplulugu tedbirli bir sekilde geride
duruyor, hangerelerini yirtarcasina ayni sloganlarini yinele-
mekle yetiniyorlardi: “Oliim!”. Sonra iclerinden bir takim yeni-
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den barikata dogru saldiriya gecti, bu kez daha usuliine gore
davramyor, yani ilk silah seslerinin geldigi yerlere ve pencere-
lere dogru ates agarak ilerliyorlardi. Verilen tek kayip alnindan
vurulan bir Adem oglu oldu. Ama onun silah arkadaglarinin
actig1 ates saldirganlarin ilk saflarin1 bicmeye baslamisti bile.

Hiicumun nefesi kesildi, gerilediler, bagira cagira tartisma-
ya bagladilar. Tam yeni bir deneme igin toparlaniyorlardi ki bir
gumbiirtli tim mahalleyi sarsti. Gliruhun tam ortasina diisen
bir top mermisi tam bir kiyima yol agti; saldirganlar bozulup
kagismaya basladilar. O zaman savunmacilar ttifeklerini kaldi-
rip haykirdilar: “Mesrutiyet! Mesrutiyet!” Barikatin 6te tarafin-
da onlarca ceset yatiyordu. Howard fisildad:

— Benim silahim hala soguk, tek mermi bile atmadim. Ya
sen?

- Ben de.

- Hig¢ tanimadigim birinin kafasina nisan alip 6ldiirmek
icin tetige asilmak...

Biraz sonra Fazil geldi. Keyifliydi:

— Siirprizimi nasil buldunuz? Eski bir Fransiz topu, de Ban-
ge’lardan biri, $ah'm ordusundan bir subay satt1 bize. Damin
tizerine yerlestirdik, gelin de gortin! Bir giin gelecek, onu Teb-
riz’in en genis meydaninin ortasina yerlestirip altina soyle ya-
zacaklar: “Bu top Mesrutiyet’i kurtardi!”

Birka¢ dakika icinde 6nemli bir zafer kazandigimi inkar
edemesem de, bu soylediklerini fazla iyimser bulmustum.
Amac agikti: Megrutiyet’e sadik kalmig son adamlarin toplanip
kendilerini savunabilecekleri bir adacigi, kurtarilmis bir bolge-
yi elde tutmak, boylece sonraki eylemler hakkinda topluca isti-
sarede bulunabilmek.

Haziran aymnin o galkantili giintinde, iki kucak Lebel tiife-
gimiz ve tek de Bange topumuzla Tebriz carsisinin birkag do-
lambagh sokagindan baglayip tiim ran’a gasp edilen 6zgiirlii-
gunii geri verecegimizi soyleselerdi, buna kim inanirdi ki?

Bu soyledigim gerceklesti, ama igimizde en saf, en temiz
olan bunun bedelini ne yazik ki hayatiyla 6dedi.
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XXXIX

Hayyam’in iilkesinin tarihindeki karanlik giinler. Do-
gu'nun vaat edilmis safagr orada mi sokecekti? Isfahan’dan
Kazvin'e, Siraz’dan Hemedan’a kadar binlerce korlesmis bo-
gilirden ayni haykinslar yiikseliyordu: “Oliim! Oliim!” Ozgiir-
liikk, demokrasi, adalet artik ancak gizli gizli telaffuz edilebili-
yordu. Istikbal, yasaklanmus bir diisten bagka bir sey degildi,
mesrutiyet taraftarlar sokaklarda kovalaniyor, “Adem ogulla-
ri”“nin biirolan yikihyor, kitaplan toplamip yakihiyordu. Tim
Iran sathinda bu gerici, bu igreng selin dniine higbir yerde gegi-
lememuisti.

Tebriz hari¢. Ve bu kahraman kentte de, o sonu gelmez
darbe giinii nihayet gectiginde bellibash otuz mahalleden sade-
ce biri hala direniyordu: Carsimin kuzeybati ucundaki Emir-Hiz
mahallesi. O gece birkag diizine geng partizan mahalle girisleri-
ni korumak igin nobet tuttu, genel karargah haline getirilen en-
ciumen merkezinde ise Fazil burusuk bir haritaya iddiali oklar
giziyordu.

Kaleminin, gemici fenerlerinin titrek 1s1§inda boyutlanan
kimiltilarini tutkuyla izleyen bir diizine insandik. Mebus dog-
ruldu.

- Diisman, ona verdirdigimiz kayiplarin soku altinda. Bizi
oldugumuzdan daha giiglii saniyorlar. Onlarin elinde top yok,
bizde de kag top oldugunu bilmiyorlar. Bu durumdan yararla-
nip hig¢ vakit yitirmeden elimizdeki bolgeyi genisletmeliyiz.
Sah asker yollamakta gecikmez. Birkag hafta icinde Tebriz'de
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olurlar. O zamana kadar kentin tamamini kurtarmaliyiz. Bu ge-
ce saldinya gececegiz.

One dogru egildi, tiim baglar onunla birlikte egildi, ciplak,
takkeli veya sarikl baslar.

- Bir baskinla nehri gegiyoruz, diye agikladi. Kaleye dogru
ilerliyoruz, oraya iki yonden, hem ¢ars1 hem de mezarlik tara-
findan saldiriyoruz. Aksam olmadan kale elimize gegiyor.

Kalenin alinmasi on giin stirdii. Her sokak igin ¢ok kanl
kavgalar verildi, ama direnisgiler ilerliyor, her sey onlardan ya-
na doniiyordu. Birkag “Adem oglu” cumartesi giinii Indo-Euro-
pean Telegraph biirosunu ele gegirdi; bu sayede Tahran'la, iilke-
deki diger kentlerle ve hem Londra hem de Bombay’la baglan-
tiy1 stirdiirtilebildi. Ayni giin bir polis kislas1 direnisgilere katil-
d1 ve yanlarinda geyiz olarak bir Maksim agir makineli tiifek ile
birlikte otuz sandik cephane getirdiler. Bu basarilar kent niifu-
suna yeniden giliven verdi, geng yashh demeden ahali yiireklen-
di, kurtarilmis mahallelere dogru ytizlerce kisi, kimi zaman si-
lahli olarak akin ediyordu. Diisman birkag hafta icinde dis ma-
hallelere dogru piiskiirtiildii. Ellerinde kalan tek bolge, kentin
kuzeydogusunda Deveciler mahallesinden Sahip-Divan kampi-
na kadar uzanan ve pek meskiin sayilamayacak bir alandu.

Temmuz ortasina dogru gontllilerden bir ordu ve gegici
bir idare kuruldu; Howard’a da bu idarede iase sorumlulugu
verildi. Zamaninin ¢ogunu carsida dolasip erzak sayimi yap-
makla gegiriyordu artik; esnaf hayranlk veren bir igbirligi igin-
deydi. O da Iran agirlik ve uzunluk 6lgtileri sistemi i¢inde yolu-
nu eliyle koymus gibi buluyordu.

— Litreleri, kilolari, onslar1 ve pintolar1 unutmaliyim, diyor-
du bana. Burada cav, miskal, sinik ve esek ytikii i¢in de harvar
gegerli.

Bana da ogretmeye calisiyordu:

— Temel birim cav, orta biiyiikliikte kabuklu bir arpa tane-
sine esit, ama iki kenarindaki piiskiilleri kesilmis.

— Bu ne hassas bir 6l¢ti, diye giiliiyordum.

Ogretmen sitemkar bakiglarla siiziiyordu égrencisini. Ben
de onu dikkatle takip ettigimi ispatlamak zorunda hissediyor-
dum kendimi:

— Demek ki cav en kiigiik agirhik birimi.
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- Hig de degil, diye ofkeleniyordu Howard.

Sasmaz bir tavirla notlarina basvuruyordu hemen:

— Bir arpa tanesinin agirhig) yetmis hardal tanesine veya bir
katir kuyrugundan koparilmis alt1 kila denktir.

Ona kiyasla benim ytikiim hafifti! Farsca bilmedigim igin
tek gorevim yabanci uyruklularla temas: koruyup Fazilin ni-
yetleri konusunda iglerini rahatlatip giivenliklerini gozetmekti.

Yirmi yil 6nce Transkafkasya demiryolu insa edilinceye ka-
dar, Tebriz'in Iran’in kapisi oldugunu, seyyahlarin, mallarin ve
fikirlerin mutlaka once oraya ugradiklarini unutmamak gerek.
Alman Mossig ve Schiinemann sirketi veya 6nemli bir Avustur-
ya firmasi olan Dogu Ticareti Anonim Sirketi gibi birgok Avru-
pali kurulusun Tebriz'de subeleri vardi. Ayrica konsolosluklar,
Amerikan Presbiteryen Misyonu ve gesitli baska kurumlar da
vard1. Zorlu kusatma aylar1 boyunca yabanci uyruklularin higbir
zaman hedef alinmadiklarini soyleyebildigim igin sevingliyim.

Bunun da o6tesinde insan1 duygulandiran bir kardeglik ha-
vasi hiikiim siiriiyordu. Baskerville’den, kendimden veya hizla
harekete katilan Panof’tan s6z etmiyorum. Ben burada, bir an
bile duraksamadan Fazil'in yaninda silaha sarilip gatismada
yaralanan Manchester Guardian muhabiri Bay Moore; bir¢ok lo-
jistik sorunu ¢6zmemize yardimci olan ve Asie frangaise’de ya-
yimlanan makaleleriyle Paris’te ve tiim diinyada bir dayanisma
atilimi1 uyanmasina, boylece Tebriz’in kendisini bekleyen o kor-
kung sondan kurtulmasina katkida bulunan Yiizbas1 Anginieur
gibi isimleri selamlamak istiyorum. Yabancilarin etkin varhg
ve katilimi kentteki baz1 mollalarin goziinde Mesrutiyetgilere
kars1 en agik delildi. “Avrupalilardan, Ermenilerden, Babiler-
den, her tiirlii kdfirden olugan toplama bir giiruh” diyorlarda.
Ama bu propaganda ahaliye hig tesir etmiyor, onlar bizi kadir
bilir bir sefkatle kucaklyor, her erkek bize kardesimiz, her ka-
din da bacimiz veya anamiz gibi davraniyordu.

Direnise ilk giintinden itibaren en kendiliginden ve kitlesel
destegin bizzat Iranlilardan geldigini ayrica belirtmeme gerek
yok samurim. Once Tebrizliler, sonra da inanglar yiiziinden kéy-
lerinden kasabalarindan kagip son Mesrutiyet kalesine siginma-
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ya gelen miilteciler direnise katildi. Sahhigin dort kosesinden
akin akin gelen yiizlerce Adem oglunun tek istegi kendilerine
birer silah verilmesiydi. Albay Liakhov'un bagkentte yaptig
muazzam aramadan kurtulmay: basaran Tahranli mebuslar, na-
zirlar ve gazeteciler de cogunlukla kiiglik gruplar halinde, yor-
gunluktan bitkin, afallamig, umutsuz bir halde geliyorlardh.

Ama gelenlerin en degerlisi hi¢ kuskusuz Sirin’di; sokaga
¢ikma yasagina meydan okuyarak otomobiliyle baskentten ¢ik-
mis, Kazaklar onun oniinii kesmeye cesaret edememislerdi.
Kiigiik landosu ahali tarafindan hayranlikla karsilandi; tistelik
otomobil kullanmay: bilen az sayida Iranli’dan biri olan soférii
de Tebrizli'ydi.

Prenses terk edilmis bir saraya yerlesti. Bu saray yilda bir
ay1 Tebriz’'de gecirmeyi tasarlayan dedesi, yani oldiriilen eski
Sah tarafindan yaptirilmist. Ama rivayete gore, orada kaldig
ilk gece rahatsizlanmis, miineccimleri de boyle ugursuz bir isa-
retin ardindan oraya bir daha ayak basmamasini tavsiye etmis-
lerdi. Otuz yildir kimsenin oturmadig) binaya, insanlar biraz
da gekinerek “Bos Saray” adini takmislardi.

Sirin, ugursuzluk soylentilerine hi¢ kulak asmadi ve saray
o yerlestikten sonra kentin merkezi haline geldi. Direnisin yo-
neticileri o yaz gecelerinde serin bir adacik olusturan saray
bahgesinde bulugsmaktan hoglaniyorlardi. Ben de sik sik onlara
eslik ediyordum.

Prenses beni ne zaman gorse mutlu oluyordu; yazismalari-
miz aramizda kimsenin burnunu sokamayacagi bir yakinlik,
bir sugortakligi olusturmustu. Dogal olarak hi¢ yalniz kalmi-
yorduk, her toplantida veya her yemekte onlarca yoldasla bir-
likteydik. Bikip usanmadan tartisiyor, zaman zaman da fazla
asirtya kagmadan sakalasiyorduk. Iran’da laubalilik hi¢ hog gé-
riilmez, orada kibarlik ¢ok titiz ve cafcaflidir, insanlar hitap et-
tikleri kisiye “buytkliigiiniiziin golgesinin kolesiyim” gibi laf-
lar edip, erkek, hele de hanim “altesleri” s6z konusu oldugun-
da, davraniglarla olmasa bile en azindan sayisiz gosterigli cum-
leyle yerleri 6pmeye koyulurlar.

O sarsic1 persembe aksami gelip catti. Tam olarak, 17 Eyliil.
Nasil unutabilirim ki?
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Arkadaslarimizin hepsi bin bir farkli nedenle bahgeden ay-
rilmis, ben de son gidenlerle birlikte ¢ikmistim. Tam dis par-
makliktan ¢ikacaktim ki oturdugum koltugun yaninda ¢antarmni
unuttugumu fark ettim. Cantamda da hep 6nemli bazi evraklar
olurdu. Dolayisiyla geri dondiim, ama asla prensesi yeniden
gormek gibi bir niyetim yoktu; zaten misafirleriyle vedalagtik-
tan sonra igeri girip kendi dairesine gekildigini diisiinliyordum.

Hayir. Orada, terk edilmis yirmi bos iskemlenin ortasinda,
tek basina oturuyordu. Kaygili ve dalgindi. Bakiglarimi tizerin-
den hi¢ ayirmadan miimkiin oldugu kadar agirdan alarak ¢an-
tami buldum. Sirin, benim varhgimi hi¢ duymamuis gibi, hare-
ketsiz bir bigcimde oturuyordu; onu profilden goriiyordum.
Dalgin bir sessizlik iginde oturup hig acele etmeden seyrettim
onu. Sanki on iki yil geriye donmiistiim, yeniden Istanbul’da,
Cemaleddin’in salonundaydik. O zaman da boyle profilden
oturmustu; saglarinin Ustiindeki mavi esarbin uglar1 iskemlesi-
nin dibine kadar sarkiyordu. Ka¢ yasindaydi? On yedi mi? On
sekiz mi? Buglin otuzuna gelmis olan kadin ise, dingin, olgun,
hiikiimran bir kisilikti. Ama ilk giinki kadar narindi. Onun se-
viyesindeki kadinlari bastan gikaran seylere direnmeyi bildigi
belliydi: Aylaklik, oburluk, 6mriiniin sonuna dek bir sedirin
tizerinde tembellik etmek. Evlenmis miydi, bosanmis miydi,
dul muydu? Bunlardan hig¢ s6z etmemistik.

Kendinden emin bir sesle sdyle demek isterdim: “Seni Is-
tanbul’dan beri seviyorum.” Dudaklarim titredi, sonra biiziil-
dii, ama higbir ses ¢ikmada.

Oysa Sirin yavasca bana dogru donmiuisti. Hig¢ sasirmadan
siizdi beni, sanki ne gitmis ne de geri gelmistim. Bakislar1 bir
an duraksadi, sonra senli benli konugmayi tercih etti:

- Ne diistintiyorsun?

Cevap kendiliginden dokiildii dudaklarimdan:

- Seni. Istanbul’dan Tebriz’e kadar.

Yiiziinden biraz sikilgan, ama asla beni engellemeye kal-
kismayan bir giilimseme gelip gecti. Ama ben, onun aramizda
bir parola haline gelmis climlesini yinelemekten baska yapacak
bir sey bulamadim:

— Kim bilir, yollarimiz yine kesisebilir!
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Birkag saniye sessiz anilara daldik. Sonra $irin konustu:

— Tahran’dan ayrilirken kitabi da aldim yanima.

~ Semerkant Yazmas:'m1 mi1?

- Hep yatagimin basucunda, komodinimin iistiinde duru-
yor, onu karistirmaktan hi¢ bikmiyorum, Rubaiyat’t ve derkena-
rindaki tarihgeyi ezbere biliyorum artik.

- O kitapla bir gece gecirmek i¢in 6mriimiin on yilin verir-
dim seve seve.

- Omriimden bir geceyi seve seve veririm.

Bir an sonra $irin’in ytiziine egilmistim, dudaklarimiz birbi-
rine degdi, gozlerimiz kapandi, beynimizde sanki kulaklarimizi
sagir edercesine biiyliyen agustosboceklerinin tekdiize sarkisin-
dan bagka bir sey kalmamust1 etrafta. Uzayan Opiisler, yakici opii-
ciikler, geride birakilmus yillarin ve yikilan engellerin 6ptictikleri.

Bagka misafirlerin de gelebileceginden, hizmetkarlarin ya-
nimiza sokulabileceginden korkarak kalktik. Ustii kapali bir
yolda pesinden ytridiim, disaridan belli olmayan kiiglik bir
kapidan gegtik, basamaklar1 harap olmus bir merdivenden eski
Sah'in -artik torununun yasadifi~ dairesine kadar giktik. iki
agir kepenk kapandi ve yalnmiz kaldik, bas basa. Artik Tebriz
diinyanin unuttugu bir kent degildi, diinya Tebriz'in uzaginda,
sikicl bir yer olup gikmusti.

Stitunlu ve cibinlikli, hasmetli bir yatakta prenses sevgilimi
kucakladim. Her diigiimii her diigmeyi ellerimle ¢6zdiim, be-
deninin her kivriminda parmaklarimi, avuglarimi, dudaklarimi
gezdirdim, kendini benim oksayislarima, beceriksiz opiictikle-
rime teslim ediyor, kapal1 gozlerinden 1lik yaslar akiyordu.

Safak soktiigiinde daha Yazma'nin kapagini bile agmamigtim.
Yatagin oteki tarafinda, bir komodinin tizerinde durdugunu go-
rilyordum. Ama Sirin bagini omzuma, memelerini gogsiime yas-
lamus, ¢irilgiplak uyuyordu yanimda; diinyada higbir kuvvet beni
yerimden kipirdatamazdi. Onun solugunu, kokularini, gecesini
icime gekiyor, kirpiklerini seyrediyor, hangi mutlu veya bunaltili
diisiin onlan titrestirdigini kestirmeye calisiyordum umutsuzca.
Uyandiginda sehrin ilk giiriiltiileri bize kadar gelmeye baslamis-
t1. Aceleyle giyinip gitmek zorunda kaldim; Hayyam’in kitabina
da bir sonraki agk gecemizde bakmay1 kararlagtirdim.
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XL

“Bos Saray”dan gikinca omuzlarimi kisip —Tebriz’de safak-
lar hep serindir- ve kestirme yollara hi¢ sapmadan kervansara-
ya dogru yuridim. Acelem yoktu, diistinmeye ihtiyacim var-
di, gecenin kaynasmasi icimde hentiz yatismamuisti, goriintiile-
ri, jestleri, fisildagsmalar: yeniden yasiyor, mutlu olup olmadig-
mi bilemiyordum. Bir tiir doluluk, tamlik hissi kaplarmist: igimi,
ama yasak asklara 6zgii o sugluluk duygusuyla karisiyordu.
Uykusuz gecen gecelerin diistinceleri inat¢1 olur, benimkiler de
durmaksizin geri geliyorlardr: “Ben giktiktan sonra giiliimseye-
rek uyumus mudur yeniden? Acaba pismanhk duymus mu-
dur? Onu yeniden gordiigiimde, yalniz degilsek bana yakin mi1
davranacak uzak mi1? Bu aksam tekrar gidecegim oraya, gozle-
rinde bir cevap arayacagim.”

Birden bir top giirledi. Durdum, kulak kabarttim. Bizim yi-
git ve yalniz de Bange’imiz miydi bu? Bir an sessizlik oldu, onu
bir yaylm ates izledi, sonra stikiinet geri geldi. Yeniden yiirii-
meye bagladim, ama adimlarun yavaglamisti, kulagim kiristey-
di. Top yeniden giirledi, liglincii pare top atis1 hemen ardindan
geldi. Bu kez endiselendim; tek bir top bu kadar hizl ates ede-
mezdi, en az iki hatta daha ¢ok top s6z konusu olmaliydi. Bir-
kag sokak uzakta iki obtis birden patladi. Kosmaya basladim.
Kaleye gidiyordum.

Biraz sonra Fazil korktugumun basimiza geldigini dogru-
ladi: Sahin gonderdigi ilk kuvvetler geceleyin gelmis ve molla-
larin elindeki mahallelerde mevzilenmislerdi. Arkalarindan
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bagka birlikler de geliyordu. Her yonden akin ediyorlardi. Teb-
riz kusatmasi bashyordu.

Darbenin mimari, Tahran askeri valisi Albay Liakhov, bir-
likleri Tebriz’e gitmek iizere yola ¢ikmadan once soyle bir nu-
tuk atmuastu:

“Degerli Kazaklar,

Sah tehlikededir, onun otoritesini tanimayan Tebrizliler Sa-
h’a savas ilan etmis, Mesrutiyet’i zorla kabul ettirmeye niyetlen-
miglerdir. Ama Mesrutiyet yonetimi sizin ayricaliklarinizi orta-
dan kaldirmak, alayimizi1 dagitmak istiyor. Eger zaferi onlar ka-
zanirsa sizin karilarimiz ve ¢ocuklarimiz ag kalacak. Anayasa,
Mesrutiyet sizin en kotii diismaninizdir, ona kars: aslanlar gibi
savasmalisiniz. Parlamentoyu yok ederek tiim diinyanin hay-
ranhgin1 kazandimiz. Bu kurtaric1 eyleminizi siirdiirtin, isyan-
kar sehri ezin, hem zengin olun hem de sana, serefe kavusun;
bu konuda Rusya ve Iran hiikiimdarlari adina size s6z veriyo-
rum. Tebriz’i dolduran tiim zenginlikler sizindir, elinizi uzatip
almaktan baska yapacaginiz bir sey yok!”

Tahran ve Saint-Petersburg’da haykirilan, Londra’da ise fi-
sildanan parola ayniydr: Tebriz yok edilmeli, bu kente, herkese
ibret olmasi igin, en agir ceza verilmeli. Tebriz yenilirse, bir da-
ha kimse Mesrutiyet'ten, Meclis'ten veya demokrasiden soz et-
meyi goze alamayacak, Dogu yeniden 6liim uykusunun derin-
liklerine gomiilebilecekti.

Sonraki aylar boyunca tiim diinya tuhaf ve dokunakl bir
yarisa tanik olacaktr: Tebriz 6rnegi Iran’in gesitli koselerinde di-
renis atesini canlandirirken kent ¢ok agir bir abluka altindaydu.
Mesrutiyetciler, kaleleri diismeden 6nce toparlanmaya, yeniden
orgiitlenmeye ve silaha sarilmaya vakit bulabilecekler miydi?

Ocak ayinda ilk biiyiik basarilarini kazandilar: $Sirin’in da-
yilar1 olan Bahtiyari asiret reislerinin ¢agrisiyla eski bagkent Is-
fahan ayaklandi, Mesrutiyet’e baghligin1 ve Tebriz’le dayanis-
ma icinde oldugunu ilan etti. Bu haber kusatilmis kente ulasti-
ginda biiyiik bir seving patlamasi yasandi. Herkes biitiin gece
boyunca bikip usanmadan su slogani attr: “Tebriz-Isfahan, uya-
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niyor vatan!” Ama hemen ertesi giin ¢ok yogun bir saldiriyla
kars1 karsiya kalan savunmacilar gilineydeki ve batidaki birgok
mevzii terk etmek zorunda kaldilar. Tebriz’i dis diinyaya bag-
layan bir tek yol kalmist: artik, o da kuzeye, Rus sinirina dogru
gidiyordu.

Ug hafta sonra bu kez Rest kenti isyan etti. Onlar da Isfa-
han gibi Sah'in vesayetini reddedip Mesrutiyet’e ve Fazil'in di-
renisine destek verdiler. Tebriz’de yeni bir seving dalgas: ya-
sandl. Ama kenti kusatanlarin cevabr hemen geldi: Son yol da
kesildi, Tebriz'in etrafindaki gember kapandi. Artik ne posta ne
de erzak geliyordu. Iki yiiz binlik kent niifusunu beslemeyi
surdurebilmek icin ¢ok kat1 bir karne sistemi diizenlenmek zo-
runda kalindi.

1909'un Subat ve Mart aylarinda isyana yeni katilimlar oldu.
Siraz, Hemedan, Meshed, Esterabad, Bender-Abbas, Busir de ge-
nisleyen Mesrutiyet topraklan igindeydi artik. Paris'te Tebriz'i
savunmak tizere bir komite olustu; basinda seckin bir dogubi-
limci olan Dieulafoy vardi Londra’da da Lord Lamington’in
bagkanliginda benzer bir girisim goriildi; daha da 6nemlisi Os-
manh Imparatorlugu’nun Irak vilayetinde iislenmis bellibagh Sii
onderleri lafi hi¢ dolandirmadan, Mesrutiyet’i desteklediklerini
ve gerici mollalar1 onaylamadiklarini resmen agikladilar.

Tebriz zafer coskusu igindeydi.

Ama Tebriz bir yandan da 6liiyordu.

Bu kadar ¢ok ayaklanmayla, boyle bir muhalefetle basa
cikmasi olanaksiz hale gelen $ah sabit bir fikre yapismigti: Ko-
tiliigin kaynag: olan Tebriz yok edilmeliydi. Oras1 diisiince
otekiler de boyun egeceklerdi. Kenti saldirarak alamayacagini
anlayinca, a¢ birakmaya karar verdi.

Ekmek, karneye baglanmasina ragmen, iyice azalmust.
Mart sonuna gelindiginde 6zellikle ihtiyarlar ve kiigiik ¢ocuk-
lar arasindaki 6liimler ¢ogald.

Londra, Paris ve Saint-Petersburg basininda, kusatilmis
kentte hala uyruklari bulunan devletlerin tavrina yonelik elesti-
ri ve Ofke artmaya basladiy; bu uyruklarin yasamimin da artik
tehdit altinda oldugu hatirlatihyordu. Bu tavirlarin yankilan
bize telgrafla ulastinhiyordu.
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Bir gtin Fazil beni ¢agirip sunu bildirdi:

- Yakinda Ruslar ve Ingilizler kendi uyruklarim1 bosalta-
caklar ki, Tebriz diinyanin geri kalaninda fazla bir tepki uyan-
dirmadan ezilebilsin. Bu bizim igin agir bir darbe olacak, ama
yabancilarin kentten gikartilmasina itiraz etmeyecegimi bilmeni
isterim. Burada kimseyi kendi istegi disinda tutmayacagim.

Ve ilgili sahislar, kentten ayrilmalarinin kolaylastirilacag-
nu1 bildirmek tizere beni gorevlendirdi.

O zaman akla gelebilecek en olagantistii olay yasandi. Boy-
le bir seyin ayricalikli tanigi olmam, sonradan insanoglunun
bir¢ok bayagiligina géz yummami sagladi.

Gorevimi yerine getirmek iizere yabancilar1 dolasmaya
baglamigtim. ilk ziyaretimi, basrahibi yeniden gérmekten ve
elestirilerini dinlemek zorunda kalmaktan biraz ¢ekinsem de,
Presbiteryen Misyonu’'na yaptim. Howard1 dogru yola getir-
mem icin bana giivenen adam, simdi beni de ayn1 yolun yolcu-
su olmakla suglamayacak miydi? Gergekten de beni oldukga
mesafeli, hatta terbiye sinirinda karsiladi.

Ama ona niye geldigimi agiklar agiklamaz, hi¢ duraksama-
dan cevap verdi:

- Gitmeyecegim. Mademki yabancilar1 bogaltmak igin kon-
voylar diizenlenebiliyor, o halde a¢ kalmis kentin iase ihtiyaci-
n1 saglamak icin de benzer konvoylar diizenlenebilir.

Onu harekete gegiren dini ve insani idealle tutarli oldugu-
nu diistindiigiim bu tavrindan 6tiirii kendisine tesekkiir ettim.
Sonra yakindaki iig ticarethaneyi ziyarete gittim ve saskinlkla
onlarin da ayn1 yamti1 verdigini gordiim. Tiiccarlar da, tipki
basrahip gibi, gitmek istemiyorlardi. iglerinden bir Italyan bana
su aciklamay yaptu:

- Bu zor giinde Tebriz’i terk edersem, daha sonra yeniden
isimin basina ge¢mek igin buraya donmeye utanirim. Bu ytiz-
den kalacagim. Belki de benim buradaki varligim hiikiimetimi
harekete ge¢mek zorunda birakir.

Her yerde, sozlesmisler gibi, ayni agik, tartismasiz cevabi
veriyorlard: hi¢ diigiinmeden. Hatta Ingiliz konsolosu Bay Wra-
tislaw’a, Rus konsoloslugu personeline —konsolos Pokhitanoff
hari¢— varincaya dek cevap ayn oldu: “Gitmeyecegiz!” Sagkin-
liktan kani donan hiikiimetlerine de bu kararlarini bildirdiler.
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Kentte yabancilarin gosterdigi bu hayranlik uyandiric da-
yanisma herkesin igini rahatlatti. Ama durum ciddiyetini koru-
yordu. 18 Nisan’da Wratislaw Londra’ya su telgrafi gekti: “Bu-
gin ekmek ¢ok az bulunuyor; yarin daha da az bulunacak.”
19’unda yeni mesaj: “Durum umutsuz, burada kusatmay: yar-
mak igin yapilacak son bir denemeden s6z ediliyor.”

Gergekten de o giin kalede bir toplanti diizenlenmisti. Fa-
z1l, mesrutiyetgi birliklerin Rest’ten Tahran’a dogru ilerledikle-
rini, mevcut iktidarin devrilmek tizere oldugunu ve ¢ok gegme-
den devrildigini, davamizin zaferi kazandigin1 goreceklerini
bildirdi. Ama ondan sonra s6z alan Howard, carsilarda artik
hi¢bir yiyecek maddesi kalmadigini hatirlatti.

- Insanlar evcil hayvanlan ve sokak kedilerini bile kesip
yediler, aileler gece giindiiz sokaklarda dolasip olmamis bir
nar, yol kenarina dustiriilmiis bir ekmek parcas: ariyorlar. Ya-
kinda yamyamlik hadiseleriyle bile karsilasabiliriz.

— Iki hafta, sadece iki hafta dayansak yeter!

Fazil'in sesi yalvarir gibi ¢ikiyordu. Ama Howard'in elin-
den bir sey gelmezdi:

- Stoklarimiz bugiine kadar dayanmamizi sagladi. Ama
simdi dagitacak higbir seyimiz kalmadi. Higbir sey. iki hafta
icinde ahali 6lmiis ve Tebriz bir hayalet kente doniismtis ola-
cak. Su son giinlerde sekiz ytiz kisi can verdi. A¢liktan ve aghiga
bagl olarak ortaya ¢ikan sayisiz hastaliktan.

— Iki hafta, sadece iki hafta! diye yineliyordu Fazil. Orug
tutmak pahasina da olsa!

- Herkes giinlerdir orug tutuyor zaten!

— Peki, ne yapalim? Teslim mi olalim? Sabirla besleyip bii-
yuttigiimiiz su harikulade destek dalgasinin sonmesine izin
mi verelim? Dayanmanin higbir yolu yok mu?

Dayanmak. Dayanmak. Aclik ve yorgunluktan, oldugu ka-
dar ellerini uzatsalar dokunabilecekleri kadar yakina gelmis bir
zaferin sarhoslugundan da ne yapacaklarim1 sasirmis on iki
adamin bir tek saplantis1 vardi: Dayanmak.

— Bir ¢6zlim olabilir, dedi Howard, belki...

Biitiin gozler Baskerville’e dondii.

- Stirpriz bir yarma harekat: denemek. Eger su mevzii geri
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almay1 basarabilirsek —parmagiyla, haritanin tizerindeki bir
noktay1 gosteriyordu- kuvvetlerimiz agilan gedige dalip dis
diinyayla irtibat1 yeniden kurabilirler. Diigman toparlanincaya
kadar belki de selamete ereriz.

Ben bu oneriye derhal kars1 giktim; komutanlar da ayn
fikirdeydi; istisnasiz hepsi bunun bir intihar olacagini soyle-
di. Diisman, bizim hatlarimizdan bes ytliz metre ileride bir
yukseltinin iistiindeydi. Bos arazide bu mesafeyi gecmek,
kerpicten heybetli bir duvara tirmanmak, savunmacilar: si-
perlerinden sokiip atmak, sonra da bu mevzie kaginilmaz
kargi-saldiriya direnebilecek miktarda kuvvet yerlestirmek
gerekiyordu.

Fazil duraksiyordu. Haritaya baktig1 yoktu, boyle bir ope-
rasyonun siyasi etkisinin ne olabilecegini tartip biciyordu. Bir-
kag¢ giin kazandirabilir miydi? Tartisma uzayip hararetlendi.
Baskerville 1srar ediyor, kanitlar gosteriyordu. Bir miiddet son-
ra Moore da onu destekledi. Guardian muhabiri kendi savas de-
neyimine dayanarak ani bir baskinin sonug verebilecegini agik-
lad1. Sonunda Fazil kararini verdi.

— Hala ikna olmadim, ama mademki baska bir sey diistine-
miyoruz, Howard'in 6nerisine karsi ¢gikmayacagim.

Saldin ertesi giin, yani 20 Nisan’da, sabaha karsi ligte
basladi. Saat beste s6z konusu mevzi ele gegirilmis olursa,
diismanin karsi-saldir igin baska yerlerden asker nakletmesi-
ni engellemek amaciyla cephenin ¢esitli noktalarinda operas-
yonlara girisilmesi kararlastirilmisti. Ama ilk dakikalardan
itibaren bu girisimin ne kadar az sansi oldugu ortaya ikt
Moore, Baskerville ve altmis kadar goniilliiniin yaptiga ilk ¢i1-
kis bir baraj atesiyle karsilandi. Diisman hig¢ de sasirmus, bas-
kina ugramis gorinmiiyordu. Yoksa hazirliklarimizi haber
veren bir casus mu vardi? Bunu kesin olarak ifade etmek giig,
clinkii Liakhov bolgenin komutasini en becerikli subaylarin-
dan birine emanet etmisti.

Mantikli davranan Fazil, daha fazla gecikmeden operasyo-
na son verilmesini bildirip uzun kumru 6tiisiine benzeyen geri
cekilme isaretini verdirdi. Savasgilar mevzilerine geri dondiiler.
Moore’un da iglerinde oldugu pek ¢ok kisi yaralanmustu.

271



Sadece bir kisi geri donmedi: Baskerville. O ilk yaylim ate-
sinde bigilmisti.

Tebriz ti¢ gln yas tutacak, Presbiteryen Misyonu’ndaki
sessiz, igine kapali yasin yani sira Adem ogullarinin elindeki
mahalleler giiriiltiilii, atesli yas torenlerine sahne olacakti. Kip-
kirmizi olmus gozlerimle ¢ogunu tanimadigim insanlarin elle-
rini stkip duruyor, kendimi sonu gelmez tokalagsmalara biraki-
yordum.

Ingiltere konsolosu da ziyaretgi kalabalig1 igindeydi. Beni
bir kenara ¢ekti.

— Dostunuz oldiikten yaklasik alt1 saat sonra Londra’dan
bir mesaj aldigimi, Tebriz konusunda biiyiik devletler arasinda
bir anlasmaya varildigini1 soylesem belki aciniz1 biraz hafiflet-
mis olurum diye diiglindiim. Bay Baskerville bir hi¢ ugruna ol-
medi. Su anda bir ordu kusatmay1 kaldirip iaseyi temin etmek
lizere kente yiiriiyor. Ve tabii yabancilar1 da bogaltmak tizere.

- Bir Rus ordusu mu?

- Haliyle, dedi Wratislaw. Bu civarda boyle bir orduya sa-
hip tek devlet onlar. Ama bize de gilivence verdiler. Mesrutiyet-
ciler rahat birakilacak ve Car'in askerleri gorevlerini tamamlar
tamamlamaz geri gekilecekler. Silah birakma konusunda Fazil
ikna etmek igin size giiveniyorum.

Niye kabul ettim bunu? Bikkinliktan mi? Yorgunluktan
mi1? Igime isleyen Iran kaderciliginden 6tiirii mii? Oyle ya da
boyle, hig itiraz etmedim, bu igreng gorevin bana diistiigiine
ikna oldum. Bununla birlikte Fazilin yanina hemen gitmemeye
karar verdim. Once birkag saatligine her seyden kagmak isti-
yordum. $irin’in yaninda.

Ask gecemizden beri onunla sadece bagkalarinin yaninda
karsilasabilmistim. Kusatma Tebriz’de yeni bir atmosfer yarat-
mustl. Stirekli diisman sizintilarindan soz ediliyordu. Her yerde
casus veya sabotajc1 aramiyordu. Sokaklarda silahli adamlar
devriye geziyor, bellibagh binalarin girislerini tutuyorlardi.
“Bos Saray”in kapisinda ¢ogunlukla bes ya da alt1, hatta bazen
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daha ¢ok nébetgi olurdu. Beni hep yiizlerini aydinlatan giiliim-
semelerle karsilasalar da, onlarin varlig) prensesi gozlerden
uzak bir bigimde ziyaret etmemi engelliyordu.

Ama o aksam giivenlik gevsemisti, prensesin odasina ka-
dar usulca sokulabildim. Kap: aralikty; hig giiriiltii ¢itkarma-
dan ittim.

Sirin yatakta oturmustu; Yazma, dizlerinin tistiinde agik
duruyordu. Yanina ilistim, omzum omzuna, kalgam kalcasina
degiyordu. Ne onun ne de benim aklimdan sevismek gegiyor-
du, o gece birbirimizi ayn kitabin igine gomiilerek sevdik.
Gozlerime ve dudaklarima rehberlik ediyor, her kelimeyi, her
minyattiri biliyordu; oysa ben onlarla ilk kez karsilagiyordum.

Sik sik siir parcaciklarim kendince Fransizcaya geviriyordu;
o kadar giiclui bir bilgelik, oylesine zaman dig1 bir giizellik sak-
liydi ki onlarda, insan ilk kez sekiz ytizyil 6nce, bir Nisapur, Isfa-
han veya Semerkant bahgesinde séylendiklerini unutuyordu.

Yarali kuslar gizlenirler dlmek igin.

Yenik ama ytice bir sairin teselli arayan kiiskiin sozleri, in-
sanin yuregini daglayan monologu.

Ote diinyamin karanligimda huzur bulsun insan.

Ama ayn1 zamanda muhtesem bir kaygisizlig) ifade eden
nese dolu dizeler:

Sarap yanaklarin kadar pembe
Pigmanligim buklelerin kadar hafif olsun.

Rubaileri sonuna kadar okuyup her minyatiirii uzun uzun
seyrettikten sonra, kitabin basina dontip derkenardaki tarihge-
ye daldik. Once eserin yarisina yakinini kaplayan Ermeni Var-
tan’in boliimleri. Onun sayesinde Hayyam'in, Cihan'in ve tig
arkadagsin hikayesini 6grendim o gece. Daha sonra her biri yak-
lasik otuzar sayfa tutan Alamut kiitiiphanecilerinin kayitlar
geliyordu. Baba, ogul ve torun yazmanin Merv’den kagirldik-
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tan sonraki inanilmaz yazgisini, Hassasinler tizerindeki etkisini
anlatiyor ve Mogol istilasina kadar Hassasinlerin tarihini de
Ozetliyorlardi.

Sirin, yazismu bir tiirlii sokemedigim son satirlar1 da okudu
bana: “Alamut yikilmadan bir giin 6nce kendi memleketime,
Kirman’a dogru ka¢gmak zorunda kaldim, esi benzeri olmayan
Nisapurlu Hayyam'in yazmasini da yanimda gétiirdiim. Ingal-
lah insan elleri onu tutmaya layik hale gelinceye kadar kimse
bulamaz bu kitabi. Bunun igin Yiice Rabbim’e yalvariyorum, O
istedigine dogru yolu gosterir, istediginin de yolunu sagirtir.”

Bu satirlari, benim hesaplarima gore, 14 Mart 1257'ye denk
diisen bir tarih izliyordu.

Distincelere dalmistim.

- Yazma 13. yiizyilda susuyor, dedim; Cemaleddin’e 19.
ylizyillda armagan ediliyor. Arada neler olup bitti?

— Uzun bir uyku dénemi, diye cevap verdi $irin. Sonu gel-
mez bir Dogu siestas1. Sonra meczup Mirza Riza'nin kucaginda
sigrayarak uyanis. O da Alamut kiitiiphanecileri gibi Kirmanh
degil mi? Atalarinin arasinda bir Hassasin ¢iksa sasirir misin?

Ayaga kalkip elinde taragiyla oval tuvalet aynasinin oniin-
deki bir tabureye oturdu. Orada 6ylece oturup ¢iplak kolunun
zarif hareketlerini saatlerce seyredebilirdim, ama o beni sefil
diinyanin gergeklerine geri dondiirdti:

- Yatagimda yakalanmak istemiyorsan gitmeye hazirlan-
malisin.

Gergekten de giin 15181 odaya dolmaya baslamust: bile, per-
deler ¢ok inceydi.

— Dogru, dedim usangla, adin lekelenir sonra, az kalsin
unutuyordum.

Giilerek dondti bana dogru.

— Aynen Oyle, adima ¢ok 6nem veririm, Iran’in tiim harem-
lerinde yakigikli bir yabancinin biitlin geceyi yanimda gegirip
de soyunmay1 bile diistinmedigini konusmalarin1 istemem
dogrusu. Sonra kimse diismez pesime benim!

Yazma'y1 mahfazasina koyduktan sonra sevgilimin dudakla-
rina bir 6pticiik kondurdum, sonra bir koridordan ve iki gizli ka-
pidan gecip kusatilmis kentin ¢alkantisi icine daldim yeniden.
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XLI

O 1stirap dolu aylarda 6lenlerin iginde niye sadece Basker-
ville’i andim? Arkadasim ve vatandasim oldugu igin mi? Kus-
kusuz. Ama ayn1 zamanda, yabancis1 oldugu bu Dogu’'nun yi-
ne de ozgrlikk ve demokrasi icinde yeniden dogdugunu gor-
mekten bagka bir amag giitmedigi i¢in. Bir hi¢ ugruna mi feda
etmisti kendini? On, yirmi, yiiz y1l gectikten sonra Bat1 onun
verdigi ornegi, iran onun yaptigi kahramanligi hatirlayacak
miydi? Ayn 6lglide vaatkar ve ayn 6lglide umut kiricr iki diin-
yann arasinda yasayanlarin kaginilmaz hiizniine kapilmamak
icin bu konuyu hig diistinmemeye ¢alisityorum.

Yine de Baskerville’in 6liimtiniin hemen ardindan yasanan
olaylarla sinirhi kalirsam sadece, bu 6liimiin bosuna olmadigini
sOyleyebilirim.

Yabanci miidahalesini, ablukanin kaldirilmasi ve iase kon-
voylan izledi. Howard sayesinde mi? Belki de bu karar zaten
alinmisti, ama arkadasimin 6liimii de kentin kurtarilmasini ga-
buklastirdi. Binlerce a¢ hayatta kalmalarini ona borg¢luydu.

Kusatilmis kente gar askerlerinin girmesinin Fazil't mem-
nun etmeyecegi belliydi. Bu duruma razi olmasi gerektigini tel-
kin etmeye ¢aligtim:

- Kent ahalisi direnecek halde degil, su anda yapabilecegin
tek iyilik onlar1 agliktan kurtarmak; katlanilan bunca istirabin
ardindan da bu kadarini onlara bor¢lusun.

- Sonunda $ah’in koruyucusu Car Nikola'nin sultasi altina
girmek icin savastik on ay boyunca, 6yle mi?
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- Ruslar yalniz hareket etmiyor, uluslararas: toplulugun ta-
mamu tarafindan gorevlendirilmisler, diinyanin her yanindaki
dostlarimiz bu harekat1 alkigliyor. Bu miidahaleyi reddetmek,
ona karsi savasmak, su ana kadar bize saglanan o muazzam
destegi yitirmek anlamina gelecek.

— Zafer elle tutulacak kadar yakinimizda, ama biz boyun
egip silah birakacagiz ha?

— Bana m1 cevap veriyorsun yoksa kaderi mi sorguluyor-
sun?

Fazil birden yerinden sigradi, bakislar: sinirsiz bir sitemle
doluydu.

— Tebriz boyle bir asagilanmay1 hak etmiyor!

- Elimden bir sey gelmez, senin elinden de bir sey gelmez,
Oyle bir an gelir ki tiim kararlar kottidiir; sorun, sonradan en az
pisman olacagin karar1 bulup se¢mektir!

Sakinlesir gibi oldu ve var giicliyle kafa yormaya baslad:.

— Arkadaslarima ne olacak?

- Ingilizler giivenliklerini garanti ediyor.

— Peki ya silahlarimiz?

— Herkes tiifegini alikoyabilir, ates agilmadig; stirece evler
aranmayacak. Ama agr silahlari teslim etmek gerek.

I¢i rahatlamus gibi goziikmiiyordu.

— Peki, yarin 6biir giin ¢ar1 kim mecbur edecek askerlerini
geri cekmeye?

- Bu konuda kendimizi Allah’a emanet edecegiz.

— Ne o, pek Dogulu oldun birdenbire!

Fazil1 taniyan, onun agzinda Dogulu s6zctligiiniin nadiren
bir iltifat yerine gectigini bilirdi. Ozellikle de boyle kusku dolu
bir yiiz ifadesiyle birlikte soylenmisse.

Kendimi taktik degistirmek zorunda hissettim; epey giirtil-
tilii bir bigcimde i¢ gegirerek ayaga kalktim.

— Sen haklisin kuskusuz, tartismakla hata ettim, ingiltere
konsolosuna gidip seni ikna edemedigimi sdyleyeyim; sonra
buraya gelip sonuna kadar yaninda kalacagim.

Fazil kolumdan tuttu.

- Seni sugladigim yok, teklifini de reddetmedim.

- Teklifim mi? Ben Ingilizlerin 6nerisini aktardim sadece,
kimden geldigini de agik¢a belirttim.
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- Sakinles biraz, beni de anlamaya ¢alig! Ruslarin Tebriz’e
girmesini engelleyemeyecegimi biliyorum, onlara kars1 en kii-
ciik direnis gosterirsem kurtulmaktan, nasil olursa nereden ge-
lirse gelsin kurtulmaktan baska bir sey beklemeyen kendi va-
tandaslarim en basta olmak iizere, tiim diinyanin beni mah-
kéim edecegini de biliyorum. Hatta kusatmanin sona ermesinin
Sah agisindan bir bozgun oldugunu bile biliyorum.

- Senin miicadelenin amaci da bu degil miydi?

- Degildi! Anlamadigin bu iste! Bu Sah’tan nefret ediyo-
rum, igreniyorum, ama ben ona kars1 savasmiyorum. Bir zorba
karsisinda kazanilacak zafer nihai amag olamaz; Iranllar 6zgtir
insanlar, bizim deyimimizle Adem ogullar1 olduklarinin bilin-
cine varsinlar, kendilerine, kendi gliclerine inansinlar, bugii-
niin diinyasinda kendilerine yeniden bir yer bulsunlar diye sa-
vasiyorum ben. Burada basarmak istedigim de bu. Bu kent Sa-
h’in ve mollalarin vesayetini reddetti, biiylik devletlere mey-
dan okudu, goniilden insanlarin dayanigsmasini ve hayranhgini
kazandi her yerde. Tebrizliler kazanmak tizereydi, ama kazan-
malarina izin verilmiyor, ¢iinkii bu 6rnek herkesi fazlasiyla
korkutuyor, asagilamak istiyorlar onlari. Bu gururlu halk simdi
ekmegini kazanabilmek igin garin askerleri 6niinde egilmek zo-
runda kalacak. Sen ki 6zgiir bir iilkede, 6zgiir bir insan olarak
dogmusun, beni anlamaliydin.

Birkag ezici saniye akt1 gecti, sonra sozii bagladim:

— Peki, 1ngiltere konsolosuna ne diyeyim?

Cok sahte bir giiliimseyis yerlesti Fazil'in yiiziine:

— Bir kez daha Merhametli Majesteleri’'nin yanina iltica et-
mekten kivang duyacagimi soyle.

Fazil'in ac1 elestirilerinde ne denli hakh oldugunu anla-
mam igin biraz zaman ge¢mesi gerekecekti. Clinkii o dnin si-
caklig1 iginde olaylar onun kaygilarin giiriitiir gibiydi. Fazil In-
giliz konsoloslugunda birkag giin kald1 sadece. Bir siire sonra
Wratislaw onu kendi otomobiliyle Rus hatlarinin arasindan ge-
¢irip Kazvin civarina kadar gétiirdii. Orada, uzun bir bekleyi-
sin ardindan Tahran’a dogru ilerlemeye hazirlanan Mesrutiyet-
¢i birliklere katild1.

277



Gergekten de Tebriz bogazlanma tehdidi altinda kaldig:
suirece, Sah’in elinde diismanlarina kars: giigli bir caydinar si-
lah vardy; onlarin goziinii yildirmayi, durdurmayi basariyordu.
Kusatma kalkar kalkmaz, Fazil'in dostlar1 hareket serbestligine
kavustuklarini hissettiler, daha fazla gecikmeden baskente dog-
ru iki koldan ytiriimeye bagladilar. Ordulardan biri kuzeydeki
Kazvin’den, digeri de glineydeki Isfahan’dan geliyordu. Co-
gunlugu Bahtiyari asiretlerinden olusan bu ikinci ordu, 23 Ha-
ziran’”da Kum'u ele gegirdi. Birkag giin sonra yayimlanan bir
Ingiliz-Rus ortak bildirisi, Megrutiyet taraftarlarini derhal saldi-
riya son verip Sah’la uzlasmaya cagiriyordu. Yoksa iki devlet
olaylara miidahale etmek zorunda kalacaklardi. Ama Fazil ve
dostlar1 bu uyariya kulak asmadilar ve yiiriiytislerini hizlandir-
dilar: 9 Temmuz'da iki ordu Tahran surlar1 6niinde birlesti;
ayimn 13’iinde iki bin kisi kuzeybatida, Fransiz sefaretinin yaki-
nindaki savunmasiz bir kapidan, Le Temps muhabirinin sagkin-
liktan fal tas: gibi agilmis gozlerinin 6ntinde, baskente girdi.

O zaman sadece Liakhov direnmeye cabaladi. Ug yiiz ada-
mu, birkag eski topu ve iki Creusot agir makinelisiyle merkez-
deki bir¢ok mahallenin denetimini elinde tutmay: basardi. 16
Temmuz’a kadar kanh ¢atismalar yasandi.

16 Temmuz’'da, sabah sekiz bugukta, Sah, yaninda kendi-
sine torenle eslik eden bes yiiz asker ve maiyetiyle birlikte
Rus sefaretine s1gindi. Bu davranis, tahttan ¢ekilmek anlami-
na geliyordu.

Kazaklarin komutaninin silahlarini birakmaktan baska ca-
resi kalmamisti. Bundan boyle anayasaya uyacagina ve galiple-
rin hizmetine girecegine yemin etti, sadece alayinin dagitilina-
masini sart kostu. Bu konuda da kendisine soz verildi.

Yeni bir sah secildi: Tahttan indirilen hiikiimdarin heniiz
on iki yasindaki kiigiik oglu. Onu bebekliginden beri taniyan
Sirin'in soyledigine gore, tath ve duyarh bir ¢ocuktu, higbir
gaddarlig1 ve ahlaksizligi yoktu. Catigmalar sona erdikten son-
ra yaninda vasisi Bay Smirnoff oldugu halde bagkent sokakla-
rindan gegip saraymna giderken, “Sahimiz ¢ok yasa” bagirisla-
niyla karsilandi. Oysa ayn1 hangereler daha diin “$Saha 6lim!”
diye haykirmislardi.
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XLII

Geng Sah halk tizerinde iyi yiirekli bir hiikiimdar izlenimi
birakiyordu. Fazla agiriya kagmadan giiliimsiiyor, tebaasini se-
lamlamak igin beyaz elini salliyordu. Ama saraya girdigi anda
etrafizi kaygilandirmaya bashiyordu. Ana babasindan aniden
koparildigi igin hi¢ durmadan agliyordu. Hatta o yaz anne ba-
basinin yanina gitmek i¢in kagmay: bile denedi. Yakalaninca
kendini sarayin tavanina asmaya kalkisti. Tam bogulacakken
korkup yardim gagirdi. Neyse ki zamaninda yetistiler. Bu tatsiz
hadisenin Sah’in iizerinde yararl bir etkisi oldu: Bunalimlarini
bir kenara birakip mesruti hiikiimdar roliinii vakar ve iyi yi-
reklilik igcinde oynamaya baslad1.

Bununla birlikte gercek iktidar Fazil'in ve dostlarinin elin-
deydi. Hizh bir temizlik harekatiyla yeni bir sayfa agtilar: Eski
rejimin alt1 yandas1 idam edildi; bunlarin arasinda Adem ogul-
larina karsi savasin basini ¢eken Tebrizli iki molla ve Seyh Faz-
lullah Nuri de vardi. Seyh, onceki yil gergeklestirilen darbenin
ardindan girisilen katliamlar1 onaylayip bu yénde fetva ver-
mekle suglanmisti. Dolayisiyla cinayete sugortakligi etmekten
yargilandi ve idam hiikmii $ii hiyerarsisi tarafindan da onay-
landi. Ama bu hitkmiin simgesel bir degeri de olduguna kus-
ku yoktu: Nuri, Mesrutiyet'in bir zindiklik oldugu yoniinde
fetva verme sorumlulugunu da tasiyordu. 31 Temmuz 1909'da,
Tophane meydaninda halkin 6ntinde asildi. Asilmadan 6nce
soyle mirildandig rivayet edildi: “Ben gerici degilim!” Ama
hemen ardindan kalabaligin i¢ine dagilmis yandaslarina, Mes-
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rutiyet’in dine aykir1 oldugunu ve son so6zii dinin soyleyecegi-
ni haykirmisti.

Yeni yoneticilerin ilk isi, Parlamento’yu yeniden kurmak
oldu: Enkaz halindeki bina yeniden ayaga dikildi ve secimler
diizenlendi. 15 Kasim’da geng Sah, Iran tarihinin ikinci meclisi-
ni torenle agt1. A¢is konusmasinda sunlar séyledi:

“Hiirriyeti bahseden Allah’in adiyla ve Mehdi Hazretle-
ri'nin gizli koruyuculugu altinda, Millet Meclisi seving iginde
ve ¢ok hayirl bir bicimde agilmustr.

Zihniyetlerde goriilen gelisimin ve fikri ilerlemenin kagi-
nilmaz kildig1 degisim, acili bir sinavdan gegilerek gercekles-
mistir, ama Iran gaglar boyunca pek ok krizi atlatmay1 bilmis-
tir ve bugiin Iran halk: dileklerinin yerine geldigini gormekte-
dir. Bu yeni, ilerici hiikiimetin halktan destek gordiigiinii, bu
hiikiimetin tilkeyi yeniden siik(inet ve giiven ortamina kavus-
turdugunu gormek bizi ok memnun etmektedir.

Hiikiimet ve Meclis, yapilmasi sart olan reformlan gergek-
lestirebilmek igin, devletin, 6zellikle de kamu maliyesinin uy-
gar milletlere yakisacak kurallara gore yeniden yapilandirilma-
sin1 bir oncelik olarak kabul etmelidirler.

Milletin temsilcilerinin adimlarina yén vermesi ve Iran’in
serefini, bagimsizligini ve mutlulugunu temin etmesi icin Al-
lah’a yakariyoruz.”

O giin Tahran bayram yapti; sokaklarda toren alaylarinin
ard1 arkasi kesilmedi, kose baslarinda sarkilar soylendi, her ke-
limenin bilerek veya bilmeyerek “Mesrutiyet”, “Demokrasi” ve
“Ozgiirliik”le uyaklandigi dogaglama siirler sdylendi. Seyyar
saticilar yoldan gegenlere serbet ve sekerlemeler ikram ediyor-
lard1. Darbe olunca 6liim uykusuna yatan onlarca gazete ¢ikar-
diklar 6zel sayilarla dirildiklerini ilan ediyorlardi.

Gece oldugunda kent havai fiseklerle aydinlandi. Baharis-
tan’in bahgesine tribiin kurulmustu. Kordiplomatik, yeni hiikii-
metin liyeleri, mebuslar, dini 6nderler, ¢ars: esnafinin loncalar:
seref triblinlinde yerlerini almislardi. Baskerville’in dostu ola-
rak, ben de en 6n saflardaydim; iskemlem Fazil'inkinin tam ar-
kasindaydi. Patlamalar ve havai fisekler birbirini izliyor, gok-
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yuzii belli aralarla aydinlaniyor, kafalar yukan kalkiyor, ytizler
geriliyor, sonra mesut ¢ocuk giiliimsemeleriyle tekrar asag: ini-
yorlardi. Disarida ise Adem ogullar: saatlerdir bikip usanma-
dan ayni sloganlar1 haykiriyorlardi.

Kim bilir hangi giiriiltii, hangi haykiris Howard’t aklima
getirdi yeniden! Bu bayramda hazir bulunmay: ne ¢ok hak et-
misti! Tam o sirada Fazil bana dogru déndii:

— Uzgiin goriiniiyorsun.

— Kesinlikle lizgiin degilim! Oldum olas1 Dogu’da “Hiirri-
yet” diye haykirildigini duymak istemistim. Ama icimi acitan
bazi anilar var.

- Birak onlar bir yana, giiliimse, sevin, sevincin su son
demlerinden istifade et!

Bu kaygi verici s6zler o aksam tiim kutlama yapma istegi-
mi ald1 gotiirdii. Fazil aradan yedi ay gectikten sonra, bizi Teb-
riz'de kars: karsiya getiren o tatsiz tartismayi mi siirdiirtiyordu
hala? Yoksa kaygilanmak igin yeni nedenleri mi vardi? Ertesi
gln bir agiklama istemek lizere ona gitmeye karar vermistim.
Ama sonunda bundan vazgectim. Tam bir yil boyunca onunla
karsilasmamaya calistim.

Niye? Yasadigim yipratic seriivenin ardindan, Tebriz'de
miicadeleye bu kadar bodoslama dalisimin ne derece akillica
oldugu konusundaki kuskularim israrla stiriiyordu sanirim.
Ben Dogu’ya bir yazmanin pesine diiserek gelmistim, bana ait
olmayan bir davaya bu denli karismaya ne hakkim vardi? Uste-
lik ne hakla Howard’a Iran’a gelmesini 6giitlemistim? Fazil'in
ve arkadaslarinin soyleminde, Baskerville bir sehitti; benim go-
ziimde yabanci bir dava ugruna yabanci topraklarda 6lmiis bir
dosttu; bu dostun ailesi bir giin bana mektup yazip insanin
hanger gibi yiiregine saplanan bir nezaketle niye ¢ocuklarini
yoldan gikardigimi soracaklardi bana.

Howard yiiziinden pismanlik mi1 duyuyordum, derdim bu
muydu? Daha dogrusu belli bir edep kaygisi tasiyordum. Uy-
gun sozciigiin bu olup olmadigini bilmiyorum, ama dostlari-
min kazandig zaferin ardindan Tahran sokaklarinda hindi gibi
kabararak dolasip Tebriz kusatmasinda gosterdigim sozde kah-
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ramanliklara iliskin ovgtileri dinlemek istemiyordum hig. Be-
nim roliim rastlantisal ve marjinaldi, asil kahramanlig1 arkada-
sim, vatandasim gostermisti ve ben de onun anilarinin ardina
gizlenip belli imtiyazlar elde etmek ve takdir gormek niyetinde
degildim.

Gergegi itiraf etmek gerekirse kagip saklanmak, kendimi
unutturmak, siyasetgilerin, dernekgilerin ve diplomatlarin ya-
nina bir daha ugramamak yo6niinde ¢ok giiglii bir ihtiyag duyu-
yordum. Her giin ve asla azalmayan bir zevkle gordigiim tek
kisi Sirin’di. Onu, sayisiz aile miilkiinden biri olan, Zarganda
tepesindeki bir konaga yerlesmeye ikna etmistim. Sehir disinda
bir sayfiye yeriydi burasi. Ben de o civarda kiigiik bir ev kirala-
mistim, ama sadece zevahiri kurtarmak igindi bu, glinlerim ve
gecelerim, hizmetgilerin de sugortaklig1 sayesinde, hep onun
yaninda gegiyordu.

O kis, haftalar boyunca onun genis odasindan ¢ikmadig-
miz oldu. Muhtesem bir bakir mangalla 1sinip Hayyam’in Yaz-
ma’'sin1 ve baz1 baska kitaplar1 okuyor, uzun ve uyusuk saatleri
nargile tlttiirerek, Siraz sarabi, hatta bazen sampanya icerek,
Kirman fistiklar1 ve Isfahan lokumlan yiyerek tiiketiyorduk.
Prensesim hem soylu bir hanim hem de kiigiik bir kiz olmay:
beceriyordu. Birbirimize duydugumuz sevgi, sefkat hi¢ eksil-
miyordu.

Ik sicaklar bastirinca Zarganda da canlanirdi. Burada, ya-
bancilarin ve en zengin Iranlilarin muhtesem konaklar1 vardi.
Yemyesil ve giir bir bitki ortiistintin ortasinda aylarca tembellik
etmek tizere geliyorlard1 Zarganda’ya. Bircok diplomatin ancak
bu cennet gibi bir yerin yakinligi sayesinde Tahranin o kiilren-
gi sikintisina katlanabildiklerine kusku yoktu. Bununla birlikte
kis aylarinda Zarganda bosaliyordu. Geride sadece bahgivan-
lar, birkag bekgi ve iyice seyrelmis yerel niifus kaliyordu. Si-
rin’in ve benim ihtiyacimiz olan da bu issizlikt1 zaten.

Ne yazik ki nisan ayindan itibaren yaz misafirleri sokiin et-
meye basladi. Her parmakligin ontinde issiz gligsiiz adamlar
dolaniyor, her patikada ytirtiyiisgiilere rastlaniyordu. Her gece-
nin, her 6gle uykusunun ardindan Sirin, evine ziyarete gelen
miitecessis bakishh hanimlara ¢ay ikram ediyordu. Ben de dur-
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madan koridorlarda kagip saklanmak zorunda kaliyordum. O
tath kis uykusu sona ermis, gitme vakti gelmisti.

Bunu soyledigimde prensesim tiziildii, ama raz1 oldu.

—Mutlusun saniyordum.

— Az bulunur bir mutluluk yasadim, onu boyle hi¢ bozul-
madan birakmak istiyorum ki, ileride yeniden hi¢ bozulmamis
bir halde kavusabileyim. Seni saskinlikla, askla seyretmekten
hi¢ usanmiyorum. Bizi kusatan kalabaligin bu bakislarimi de-
gistirmesini istemiyorum. Yazin uzaklasip kisin yeniden bula-
yim seni.

- Yaz, kis, bir gideceksin, bir geleceksin, mevsimler, yillar
boyle hep emrine amade mi olacak samiyorsun? Hayyam’dan
hicbir sey 6grenmedin mi? “Giin gelir, dudaklarin1 yalayacak
zaman bile alir elinden Hiida.”

Gozleri gozlerime daldi, bir kitap gibi okumak istiyordu
sanki beni. Her seyi anlamust, i¢ gegirdi.

— Nereye gitmek niyetindesin?

Heniiz bilmiyordum. Iran’a iki kez gelmis, her ikisinde de
kusatmada kalmigtim. Oniimde Bogazici'nden Cin denizine ka-
dar kesfedilmeyi bekleyen tiim Dogu; Iran’la ayni1 zamanda is-
yan edip Sultan halifesini tahttan indiren ve artik mebuslari,
ayan meclisi liyeleri, dernekleri ve muhalefet gazeteleriyle gu-
rur duyan Tiirkiye; Ingilizlerin sonunda boyun egdirdigi ama
biliyiik bedel 6demek zorunda kaldiklar1 gururlu Afganistan
duruyordu. Tabii bir de bastan basa dolasilacak koca Iran var-
d1. Ben sadece Tebriz’le Tahran’1 biliyordum. Ya Isfahan? Ya Si-
raz, Kasan ve Kirman? Ya Nisapur ve Hayyam'in turbesi? Yiiz-
yillardir sonu gelmez seftali gigeklerinin bekledigi o gri tas?

Oniimde uzanan bu yollardan hangisini segecektim? Yaz-
ma, benim yerime karar1 verdi. Krasnovodsk’ta trene binip As-
kabat’tan ve antik Merv’den gectim, Buhara’y: ziyaret ettim.

En 6nemlisi de Semerkant’a gittim.
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XLII

Hayyam’in gengligini gegcirdigi, serpilip gelistigi sehirden
geriye ne kaldigini merak ediyordum.

Asfizar mahallesi ve Omer’in Cihan1 sevdigi bahge icinde-
ki o cihanniima ne olmustu acaba? O Yahudi kagit¢inin eski
Cin tariflerine gore 11. ytizyilda hala beyaz dut agaci dallarini
yogurdugu Maturid mahallesinden geriye bir iz kalmis miydi?
Haftalar boyunca 6nce yayan sonra katir sirtinda dolagtim ken-
ti; esnafa, yoldan gegenlere, cami imamlarina sorular sordum,
ama ne dedigimden haberi bile olmayan yiiz ifadeleri, alayh
guliisler ve gok mavisi sedirlerine ¢okiip ¢aylarini paylasmam
icin yapilan comert davetler disinda bir sey elde edemedim.

Kendimi Registan meydaninda buldugum bir sabah san-
sim agildi. Kisa bir kervan gegiyordu; kalin kiirkli, iri toynakl,
cift horgiiclii alt1 veya yedi deveden olusan bir kervan. Ihtiyar
deveci hemen yakinimda bir ¢omlekgi diikkaninin 6niinde dur-
mustu, yeni dogmus bir kuzuyu kucaginda tutuyor, ¢omlekgi
de onun yaptig1 degis tokus teklifini pazarlik ediyordu. Ellerini
kiipten ve carkindan hi¢ cekmeden cilali bir kap y1ginin goste-
riyordu cenesiyle. ki adamu, kenarlar seritli siyah yiin takkele-
rini, ¢izgili clippelerini, kizil sakallarini, bin yillik jestlerini izli-
yordum. Bu sahnede Hayyam’in devrinde bulunmayan her-
hangi bir ayrint1 var miydi sanki?

Hafif bir meltem ¢ikt1, yerdeki kumlar havalanip donmeye
basladi, giysiler kabardi, tiim meydan gercekdis: bir ortii kap-
lad1. Gozlerimi etrafta dolastirdim. Registan'in gevresinde tig
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anit, kuleleri, kubbeleri, ciimle kapilari, bastan basa cinilerle,
yaldizli arabesklerle, ametistle, lacivert tasiyla ve islek hatlarla
suislenmis li¢ devasa kiilliye yiikseliyordu. Her sey gorkemini
korusa da, kuleler egilmis, kubbeler yarilmis, zamanin, riizga-
rin, yiizlerce yillik ilgisizligin kemirdigi cephe duvarlar1 oyuk
oyuk olmustu. Insana tepeden bakan bu muhtesem ve dev anut-
lar1 kimse goérmiiyor, oniinde bes para etmez bir oyunun sah-
nelendigi gorkemli bir dekor olarak duruyorlardi sadece.

Geri geri giderken bir ayaga bastim ve 6ziir dilemek igin
doniince benim gibi alafranga giyinmis, ayn1 uzak gezegenden
cikagelmis bir adamla burun buruna geldim. Konusmaya bas-
ladik. Adam Rus’tu, bir arkeologdu. O da kafasinda bin bir so-
ruyla gelmisti. Ama birkag cevap bulmustu bile.

- Semerkant’ta zaman felaketten felakete, bir yikimdan
digerine yuvarlanarak akar. Mogollar 13. yiizyilda kenti y1-
kinca meskiin mahalleler moloz ve ceset yiginina donitistu.
Mecburen oralan terk edildi; hayatta kalanlar evlerini daha
glineydeki baska bir yerlesim alanina inga ettiler. Oyle ki eski
sehir, yani Selguklularin Semerkant’1 iist iiste binen kum yi-
ginlariyla kaplanip yiiksekge bir bos arazi haline geldi. Hazi-
neler ve sirlar yerin altinda yatiyor, yerin tstiinde ise otlaklar
var. Bir giin her seyi agip evleri ve sokaklar: topraktan ¢ikar-
mak gerekecek. Semerkant iste o zaman, kurtarilinca bize hi-
kayesini anlatabilecek.

Bir an sustu.

- Siz arkeolog musunuz?

— Hayir. Bu kent beni baska nedenlerden 6ttirti ¢ekiyor.

— Hangi nedenler diye sorsam fazla m1 merakli davranmis
olurum?

Ona Yazma’'dan, siirlerden, tarihceden, Semerkanth asiklar:
gosteren minyattirlerden soz ettim.

— Ne kadar ¢ok isterdim o kitab1 gormeyi! O donemde var
olmus her sey yikilip gitti, biliyor musunuz? Sanki lanetlenmis
gibi. Surlar, saraylar, baglar, bahgeler, su yollari, ibadethaneler,
kitaplar, 6nemli sanat eserleri, hi¢biri yok. Bugiin hayranlikla
seyrettigimiz anitlar daha ge¢ bir donemde Timur ve onun ar-
dillar1 tarafindan insa edildi, en fazla bes ytiz yasindalar. Ama

285



Hayyam’in devrinden geriye ¢omlek pargalar1 ve varligini sim-
di sizden 6grendigim bir mucize eseri hayatta kalabilmis o Yaz-
ma disinda higbir sey kalmadi. Onu elinizde tutabilmek, istedi-
giniz gibi bakabilmek ne biiytik ayricalik. Hem ayricalik hem
de agir bir sorumluluk.

— Emin olun, bunun bilincindeyim. Yillardir, bu kitabin
varligin1 6grendigimden beri onunla yasiyorum, onunla yatip
onunla kalkiyorum, beni seriivenden seriivene siiriikledi, diin-
yasi benim diinyam, onu elinde bulunduran kadin da sevgilim
oldu.

- Bu Semerkant yolculuguna da orada betimlenen yerleri
bulmak i¢in mi ¢iktiniz?

— Kenttekilerin en azindan eski mahallelerin yerini bana
gosterebileceklerini ummustum.

- Hayallerinizi yikmak istemem, ama merak ettiginiz do-
nem hakkinda efsanelerden, cin ve dev masallarindan baska
bir sey derleyemezsiniz. Bu kentte bayilirlar boyle seyler an-
latmaya.

— Asya’nin diger sehirlerinde oldugundan daha m1 ¢ok?

— Korkarim. Acaba bu harabelerle i¢ ice yasamak bu sefil
cagdaslarimizin imgelemini kendiliginden koriikliiyor mu diye
sorarim bazen kendime. Sonra yeraltina gomiilmiis o sehir de
var. Yuzyillar boyunca kim bilir kag ¢ocuk yariklardan asag:
diisiip sirra kadem basmuis, kim bilir yerin karnindan gelen ne
tuhaf giiriiltiiler isitilmistir! Bu kentin adin1 saran esrar perde-
sinde biiyiik rol oynamis en meshur efsane de boyle dogmus-
tur zaten.

Anlattiklarina kulak verdim.

- Rivayete gore, bir Semerkant hani her insanin diisledigi
seyi gerceklestirmek istemis: Oliimden kurtulmak. Oliimiin
gokten geldigine inandig1 ve asla kendisine ulasmamasi igin
gereken her seyi yapmaya niyetli oldugundan, kendine yeral-
tinda bir saray insa ettirmis. Demirden yapilan bu muazzam
sarayin tim giris ¢ikislarini da kapattirmis. Dillere destan bir
servete sahip olan Han, sabah dogup aksam batan ve hem onu
1sitan hem de giinlerin akisindan haberdar eden bir de yapay
glines yaptirmis. Heyhat! Oliim tanrisi hiikiimdarin tim ted-
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birlerini asip gorevini yerine getirmek lizere saraydan igeri
sizmay1 basarmis. Giicii veya serveti, ustalig1 veya kibri ne
olursa olsun, hic¢bir canli yaratigin 6liimden kurtulamayaca-
g1n1 kanitlamasi gerekiyormus ¢iinkii. Boylece Semerkant, in-
sanla kagcamayacag1 yazgisinin yollarinin kesigmesinin sim-
gesi haline gelmis.

Semerkant’tan sonra nereye gidilirdi ki? Buras1 benim igin
Dogu’'nun en ug noktasi, her tiirlii biiyiilenmenin, hayretin ve
dipsiz, akil sir ermez bir hasretin mekaniydi. Bu yiizden kent-
ten ayrilacagim zaman eve donmeye karar verdim; Annapolis’e
kavusmak, yolculuklarimin yorgunlugunu tizerimden atabil-
mek i¢in orada yerimden kimildamadan birkag yil gecirmek,
ancak ondan sonra yeniden yollara diismek niyetindeydim.

Dolaysiyla akla gelebilecek en gilginca plani yaptim: Iran’a
donecek, Sirin’i ve Hayyam’in Yazmas:'m1 alacaktim; sonra da
birlikte hi¢ kimsenin bizi tanimadig1 biiyiik metropollerden bi-
rinde, Paris, Viyana veya New York'ta kendimizi kaybettire-
cektik. O ve ben birlikte, Dogu'nun ritmiyle Bati’da yasasak,
cenneti bulmus gibi olmaz miydik?

Geri doniis yolunda hep yalniz ve dalgindim; kafam siirek-
li Sirin’i ikna etmek i¢in 6ne stirecegim gerekgelerle, kanitlarla
mesguldii. Gitmek, hep gitmek, diyecekti bikkin bir sesle, mut-
lu olmak neyine yetmiyor? Ama onun gekincelerini ortadan
kaldirabilecegim umudunu yitirmemistim.

Hazar denizi sahilinde kiraladigim iistii agik otomobil beni
Zarganda’da, kapali kapimin Oniine biraktiginda park etmis
bekleyen diger otomobili, kaputunun tam ortasina yildizli bir
bayrak dikilmis Jewel-401 gordiim. Sofor asag1 indi, kim oldu-
gumu sordu. Sanki yola giktigimdan beri orada beni bekliyor-
du. Kapildigim bu aptalca izlenimin dogru olmadigini agikla-
y1p i¢imi rahatlatti, o sabah gelmisti.

- Patronum siz doniinceye kadar beklememi soyledi.

- Bir ay veya bir yil sonra da donebilir, hatta hi¢ donmeye-
bilirdim.

Saskinligim onu hig rahatsiz etmedi.

- Ama geldiniz iste!
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Amerika Birlesik Devletlerinin tam yetkili biiytikelgisi
Charles W. Russel'in karaladig bir pusulay: uzatti.

Sevgili Bay Lesage,

Bu aksamiistii saat dortte sefarete gelebilirseniz beni onurlandir-
mug olacaksimiz. Cok 6nemli ve acil bir is so6z konusu. Soforiim emri-
nizdedir.
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XLIV

Beni sefarette, sabirsizigini bastirmaya ¢alisan iki adam bek-
liyordu. Gri takim giymis, hareli bir papyon takmus, Theodore
Roosevelt'inkileri andiran, ama daha 6zenli kesilmis sarkik bi-
yiklariyla Russel ve kiyafeti hi¢ degismeyen, uzun beyaz gom-
lek, siyah ciippe giyip mavi sarik takmis Fazil. Toplantiyi, ¢ok
akici olmasa da diizgiin bir Fransizca konusan diplomat acti.

- Bugtin tarihin akisim1 degistirecek toplantilardan birini
yapiyoruz. Bizim sahsimizda iki millet, mesafeleri ve farklilik-
lar1 hi¢ umursamadan bir araya geliyor: Geng bir millet ama es-
ki bir demokrasi olan Amerika Birlesik Devletleri ve binlerce
yillik kadim bir millet ama gencecik bir demokrasi olan Iran.

Bir tutam gizem, bir parca gosteris, ardindan bu sozlerin
rahatsiz etmediginden emin olmak igin Fazil’a dogru kagamak
bir bakis. Sonra s6ziine devam etti:

- Birkag giin 6nce Tahran Demokratik Kuliibii’'niin davet-
lisiydim, orada dinleyicilerime Mesrutiyet Devrimi'ne kars:
besledigim derin sempatiyi ifade ettim. Bagkan Taft ve disisle-
ri bakanimiz Bay Knox da bu duygularimi paylasiyorlar. Ba-
kanin bugiin toplanacagimizdan haberdar oldugunu ve vara-
cagimiz sonuglar1 kendisine telgrafla bildirmemi bekledigini
de eklemeliyim.

Bana gerekli agiklamay: yapabilmesi igin sozii Fazil'a bi-
raktu:

— Car birliklerine direnmememiz igin beni ikna etmeye ¢a-
listigin o glinti hatirhyor musun?
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- Yiiklendigim su angaryay1 soyliiyorsun!

- O konuda hig¢ kizmadim sana, sen yapman gerekeni yap-
tin ve bir anlamda hakliydin da. Ama benim korktugum da ne
yazik ki basimiza geldi, Ruslar Tebriz’den bir daha ¢ikmadi ve
kent ahalisi her giin asagilaniyor, Kazaklar sokaklarda kadinla-
rin pegelerini yirtiyor, Adem ogullari en kiigiik bahanede hapse
atiliyor.

Ama beterin beteri var. Tebriz'in isgal edilmesinden, yol-
daslarimin basina gelenlerden daha beteri. Demokrasimiz yok
olma tehlikesiyle kars1 karsiya. Bay Russel “geng” dedi, “kiril-
gan”, “tehdit altinda” diye de ekleyebilirdi. Disaridan bakildi-
ginda her sey yolunda, halk mutlu, carsi refah i¢cinde, mollalar
uzlagsmaya agik bir tavir sergiliyor. Ama ancak bir mucize, ya-
pmun yikilmasini engelleyebilir. Niye mi? Ciinkii hazine geg-
miste oldugu gibi tamtakir. Eski rejimin tuhaf bir vergi tahsilat
tarzi vards, her eyalet bir siiltige iltizama verilir, o da halkin ka-
nin1 emip paray: kendi cebine atar, sadece bir boliimtinii saray-
da kendisini kollayacak hamileri beslemeye ayirirdi. Basimiza
ne gelirse buradan geliyor. Hazine tamtakir kalinca Ruslardan
ve Ingilizlerden borg aliyoruz, onlar da teminat olarak cesitli
imtiyazlar istiyorlar. Car da i¢ islerimize burnunu bu yolla sok-
tu ve tiim servetimizi bu yolla yok pahasina kaptirdik. Yeni ik-
tidar da tipki eski yoneticiler gibi ayn1 ¢itkmazla kars: karsiya
kaldi: Modern devletler gibi vergi toplayamazsa, biiytik devlet-
lerin vesayetini kabul etmek zorunda kalacak. Bizim igin ilk 6n-
celik maliyemizi saglikli bir hale sokmak. Iran’in modernlesti-
rilmesi buradan gegiyor; Iran'in 6zgiirliigii i¢in 6denmesi gere-
ken bedel bu.

— Mademki hastaligin garesi bu kadar agik, uygulamaya
gecmek icin ne bekleniyor?

— Bugiin higbir Iranli béyle bir gérevin altindan kalkamaz.
On milyonluk bir niifus i¢in bunu séylemek tiziicti belki, ama
cehaletin ytlikiinti de azimsamamak gerek. Burada, ileri millet-
lerin ytliksek devlet memuru egitimini almis bir avug insaniz.
Yetkin oldugumuz tek alan da diplomasi. Geri kalan konular-
da, ister askeriye, ister ulasim ama en ¢ok da maliye alanlarin-
da hi¢ adam yok. Rejimimiz yirmi yil, otuz yil dayanabilse hig
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kuskusuz tiim bu sektorleri tistlenecek bir kusak yetistirir. Su
anda bulabilecegimiz en iyi ¢6ztim, namuslu ve uzman ya-
bancilara ¢agr1 yapmak. Bu da kolay bulunacak bir sey degil,
biliyorsun. Gegmiste Naus, Liakhov ve daha birgoklariyla ¢ok
kotl tecriibeler yasadik. Ama ben umutsuzluga kapilmiyo-
rum. Bu konuyu meclisteki ve hiikiimetteki birka¢ arkadasim-
la tartistim, ABD'nin bize yardim edebilecegini diisiiniiyoruz.

- Bundan gurur duydum, ama niye benim iilkem? diye so-
ruverdim hi¢ diisiinmeden.

Charles Russel, sozlerime sasirdigini ve kaygilandigini bel-
li eden bir tepki verdi, ama Fazil'in cevabi onu yatistirmakta
gecikmedi:

— Biiyiik devletlerin hepsini teker teker gozden gecirdik.
Ruslar ve Ingilizler, hizla iflasa gittigimizi gordiikce iizeri-
mizde daha rahat hakimiyet kuracaklarini diisiinerek ellerini
ovusturuyorlar. Fransizlar Car’la olan iliskilerini bizim kade-
rimizle ilgilenemeyecek kadar fazla onemsiyorlar. Daha ge-
nelden bakildiginda, tiim Avrupa bir ittifaklar ve karsi-itti-
faklar oyununa siiriiklenmis durumda; Iran béyle bir oyu-
nun i¢inde harcanacak bir bozuk para, basit bir piyon olmak-
tan oteye deger tasiyamaz. Sadece Amerika Birlesik Devletle-
ri bizi istila etmeye ¢alismadan sorunlarimizla ilgilenebilir. O
zaman ben de Bay Russel’a bagvurdum ve boylesine agir bir
gorevin altindan kalkabilecek bir Amerikali taniyip tanima-
digin1 sordum. Senin adin1 onun verdigini kabul etmek zo-
rundayim, ben senin maliye egitimi aldigin1 tamamen unut-
musum.

- Bu giiveniniz koltuklarimi kabartti, diye cevap verdim,
ama aradiginiz kisi kesinlikle ben degilim. Aldigim diplomaya
ragmen ¢ok yetersiz bir maliyeciyim ve bildiklerimi sinama fir-
satim da hi¢ olmadi. Bu konuda suglanmasi gereken kisi ba-
bam; dyle ¢ok gemi insa etti ki gecinmek icin ¢alismaya ihtiya-
am kalmadi. Ben bugiine kadar hep 6ze iliskin, yani 6nemsiz
islerle ugrastim: Seyahat edip okumak, sevmek ve inanmak,
kusku duymak, savasmak. Zaman zaman da yazmak.

Sikintil giiliisler, kafalarin karistigini yansitan bakismalar.
Lafa devam ettim:
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— Aradiginiz adami bulunca onun yaninda durup tavsiye-
ler verebilir ve baz1 6nemsiz hizmetlerde bulunabilirim, ama
isin uzmanligini ve hamalligini ondan beklemelisiniz. Iyi niyet-
le doluyum, ama cahilin ve tembelin tekiyim ben.

Daha fazla 1srar etmekten vazgecen Fazil, bana ayn tislup-
la cevap verme yolunu secti:

- Dogru séyliiyorsun, zaten ben de sahidim buna. Ustelik
daha biiyiik baska kusurlarin da var. Benim dostumsun, bunu
da herkes biliyor, siyasi rakiplerimin tek hedefi, senin basarin
engellemek olacaktir.

Russel sessiz sessiz dinliyordu; giiliimsemesi ytiziinde do-
nup kalmig, sanki orada unutulmustu. Sakalagsmalarimizdan
hoslanmadigina kusku yoktu, ama yiiz ifadesinden de vazgec-
miyordu. Fazil ona dondii.

- Benjamin seceneginin olmamasina tiziildim, ama bu
terslik anlasmarnizla ilgili hi¢bir seyi degistirmez. Belki de bu
tiir bir sorumlulugu iran meselelerine yakindan veya uzaktan
hi¢ bulasmamus birine vermek daha iyi olabilir.

— Aklinizda biri var m1?

- Bir isim yok aklimda. Diiriist, giiglti ve bagimsiz diisiine-
bilen birisi olsun isterim. Bu tiirden insanlar sizde var, biliyo-
rum, aradigim kisiligi gozlerimin ontinde canlandirabiliyorum
aslinda, neredeyse goriiyorum onu; zarif, agiksozlii, dimdik
durup, dosdogru bakan ve dobra dobra konusan biri. Basker-
ville’e benzeyen biri.

Iran hiikiimeti 25 Aralik 1910 Pazar, Noel giinii, Washing-
ton’daki sefaretine soyle bir telgraf cekti:

“Derhal Disisleri Bakanligi'na bagvurup sizi Amerikan ma-
li yetkilileriyle temasa gegirmesini isteyin; duirtist bir Amerikah
uzmanin ilk asamada ti¢ yi1llik olarak imzalanacak, ama mecli-
sin de onayindan gegecek bir s6zlesmeyle bashazinedar olarak
istihdam edilmesi amacglanmaktadir. Bu kisi devlet kaynaklari-
nin yeniden yapilandirilmasindan, gelirlerin tahsilatindan ve
harcamalardan sorumlu olacak, kendisine uzman bir muhase-
beci ve eyaletlerdeki vergi tahsilatin1 denetleyecek bir miifettis
yardim edecektir.
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Tahran’daki Amerikan sefiri disisleri bakaninin bu girisimi
onayladigini bildirdi. Onunla dogrudan temas kurun, aracilara
basvurmayin. Bu mesajin tamamin1 kendisine iletin ve onun
tavsiyelerine gore hareket edin.”

Meclis 2 Subat 1911’de Amerikali uzmanlarin atanma kara-
rin1 ezici bir ¢ogunlukla ve alkis yagmuru altinda kabul etti.

Birkag giin sonra tasariyr mebuslara sunan Maliye vekili
gupegiindiiz, sokak ortasinda iki Giircii tarafindan o6ldirildii.
Ayni aksam Rus sefaretinin terciimani Iran Hariciye Vekale-
ti'ne giderek Car’in tebaasi olan katillerin hi¢ zaman yitirilme-
den kendilerine teslim edilmelerini istedi. Tahran’da herkes bu
cinayetin, meclisin oylamasina Saint-Petersburgun cevab: ol-
dugunu anlamisti, ama yetkililer giiclii komsulariyla iliskilerini
daha fazla bozmamak icin boyun egmeyi tercih ettiler. Katiller
once sefarete, ardindan da sinira gotuirildi; sinir1 asar asmaz
serbest birakildilar.

Cars1 esnafi bunu protesto etmek icin kepenkleri indirdi,
“Adem ogullar1” Rus mallarin1 boykot ¢agrisi yapt; hatta tilke-
de ¢ok sayida bulunan Giirciilere kars1 misilleme eylemleri dii-
zenlendi. Bununla birlikte basindan da destek alan hiikiimet
sabir telkin ediyordu: Gergek reformlar baslayacak, diyorlard,
uzmanlar gelecek, yakinda devletin kasas1 dolacak, borglarimi-
z10deyecegiz, her tiirlii vesayetten kurtulacagiz, bizim de okul-
larimiz, hastanelerimiz ve modern bir ordumuz olacak, bu or-
du Car’1 Tebriz'den ¢itkmak zorunda birakacak, bizi siirekli teh-
dit altinda tutmasin engelleyecek.

Iran mucize bekliyordu. Nitekim bazi mucizeler gergekle-
secekti.
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XLV

Ik mucizeyi bana Fazil haber verdi. Fisilti halinde ama se-
ving dolu bir sesle:

- Bak ona! Sana Baskerville’e benzeyecegini soylemistim!

Bahsettigi kisi Iranin yeni baghazinedari Morgan Shus-
ter'di; bizimle selamlasmak iizere yanimiza geliyordu. Onu
Kazvin yolunda karsilamaya gitmistik. Yardimcilariyla birlikte
celimsiz atlarin gektigi posta arabasina binmis geliyordu. Ho-
ward’la benzerligi sasirtictydi: Ayni gozler, aymi burun, aynu si-
nekkaydi tiras, belki biraz daha yuvarlak yiiz, ayni agik renk
saglar, saglar1 ayiran ayni ¢izgi, ayni tokalasma, kibar ama ege-
men. Onu Oyle dikkatli stiziiyorduk ki rahatsiz etmis olmaliy-
dik, ama bir sey belli etmedi; herhalde yabanc bir tilkeye boy-
lesine sira dis1 kosullarda damdan diiser gibi gelince biiytik bir
merak konusu olacagini énceden tahmin etmisti. Iran’da kaldi-
g1 stirece gozlenecek, izlenecek, kollanacakti. Bazen de koétti ni-
yetle. Her davranisi, her ihmali nakledilip yorumlanacak, 6vi-
lecek veya lanetlenecekti.

Ik kriz, gelisinden bir hafta sonra patlak verdi. Her giin
Amerikalilara hos geldin demeye gelen ytizlerce kisiden bazila-
11, Shuster’e Ingiliz ve Rus sefaretlerini ne zaman ziyaret etme-
yi diistindiigiinii sordular. Shuster kacamak cevap verdi. Ama
sorular 1srarli bir hal ald1 ve hadise kulaktan kulaga yayilarak
carsida hararetli tartismalara yol acti: Amerikali, sefaretlere ne-
zaket ziyaretlerinde bulunmali miydi bulunmamali miydi? Se-
faretler hakarete ugradiklarini ima ediyorlar, ortam gerginlesi-
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yordu. Schuster’in gelmesinde bas rolii oynayan Fazil'in ¢ok
cani sikilmisty; ¢linkii bu diplomatik ¢ekisme gorevin tamamin
tehlikeye atabilirdi. Benden miidahale etmemi istedi.

Ben de Atabey Sarayr'nda kalan vatandasimin yanina git-
tim. Bir boliimii Sark, diger boliimii Avrupai tarz mobilyalarla
dosenmis otuz genis odadan olusan bu beyaz, tas binanin cep-
hesindeki zarif siitunlarin onlerindeki suya yansiyan goriintii-
sii, igerideki halilarin ve sanat eserlerinin agirligy altinda iki
biikliim oldugu izlenimini uyandiriyordu. iginden su yollarinin
gectigi, sagina soluna yapay goller serpistirilmis muazzam bir
bahgenin ortasindayds; agustosboceklerinin sesinin kentin gii-
riiltiilerini emip yok ettigi tam bir Iran cennetiydi burasi.Tah-
ran'in en gilizel konaklarindan biriydi. Bir zamanlar bir bagve-
kile aitti, daha sonra atesli bir Mesrutiyet taraftari olan Zerdiisti
bir tiiccara satilmis, o da higbir karsiik beklemeden konag
Amerikalilarin hizmetine sunmustu.

Shuster beni giris kapisinin 6niinde karsiladi. Yol yorgun-
lugunu tizerinden attig1 icin goziime epey geng gortindii. He-
niiz otuz dordiindeydi ve yasim1 da gostermiyordu. Ben de
Washington’un papaz kilikli, saglar1 agarmis bir uzman goénde-
recegini diisinmiistiim!

— Su sefaret isini goriismeye geldim sizinle.

- Siz de mi?

Bu konu onu eglendiriyor gibi bir hali vardi.

- Bu protokol sorununun nasil bir boyut aldiginin farkinda
musiniz bilmiyorum, diye 1srar ettim. Unutmayin, bir entrikalar
tilkesinde bulunuyoruz!

— Bayilinm entrikalara.

Yine giildii, ama birdenbire durdu, gorevinin gerektirdigi
o son derece ciddi yiiz ifadesini takindi.

- Bay Lesage, sadece bir protokol sorunu degil s6z konu-
su olan. Ilke meselesi bu. Bu gérevi kabul etmeden 6nce ben-
den once bu tilkeye gelmis onlarca yabanci uzman hakkinda
bol bol bilgi topladim. Bazilar1 hem son derece yetkin hem de
iyi niyetli insanlardi. Ama hepsi basansizhiga ugradi. Niye,
biliyor musunuz? Ciinki bugiin beni diisiirmeye calistiklan
tuzaga diistii hepsi. Ben, Iran Meclisi tarafindan iran’in bas-
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hazinedarhigina atandim, dolayisiyla geldigimi birer ziyaretle
Sah’a, naibe, hiikiimete bildirmemden dogal bir sey yok.
Amerikan vatandasi oldugum igin bizim cana yakin Bay Rus-
sel'1 da ziyaret edebilirim. Ama niye Ruslara, Ingilizlere, Bel-
cikalilara veya Avusturyalilara da nezaket ziyaretlerinde bu-
lunmam bekleniyor?

Size cevabini sOyleyim: Ciinkii herkese, Amerikalilardan
cok seyler bekleyen Iran halkina, karsilagtig1 tiim baskilara kar-
sin bizi ise alan Parlamento’ya, Morgan Shuster’in de tiim ya-
bancilar gibi bir yabanci, bir Frenk oldugunu gostermeye calisi-
yorlar. Ilk ziyaretlerimi yapar yapmaz davetler yagmaya basla-
yacak; diplomatlar kibar, misafirperver ve kiltiirli insanlardir,
benim bildigim dilleri konusurlar, ayn1 oyunlar1 oynarlar. Bu-
rada brig, cay, tenis partileri, at gezintileri ve maskeli balolar
arasinda ¢ok mutlu bir hayat siirebilirim Bay Lesage, li¢ yil
sonra da zengin, neseli, gayet giizel yanmis ve saghkl bir halde
evime donebilirim. Ama ben buraya bunun igin gelmedim Bay
Lesage!

Neredeyse bagirmaya baglamisti. Goriilmez bir el, belki de
esinin eli salon kapisini hi¢ dikkat cekmeden orttii. Shuster onu
fark etmemis gibiydi. S6ze devam etti:

~ Ben ¢ok belirli bir gérevle geldim: iran’in maliyesini mo-
dernlestirmek. Bu insanlar bize basvurdular, ¢iinkii bizim ku-
rumlarimiza ve is yonetimimize guliveniyorlar. Ben de onlan
hayal kirikhigina ugratmak veya aldatmak niyetinde degilim.
Ben Hiristiyan bir milletten geliyorum Bay Lesage ve bu benim
igin bir anlam ifade ediyor. Bugiin Iranhlarin Hiristiyan millet-
ler hakkindaki fikri nedir? Petrollerini gasp eden pek Hiristi-
yan Ingiltere, en sinsi orman kanununu gegerli kihp kendi ira-
desini dayatan pek Hiristiyan Rusya hakkinda ne diistiniiyor-
lar? Bugiine kadar karsilastiklar1 Hiristiyanlar kimler? Diizen-
bazlar, kendini begenmis kiistahlar, Tanritanimazlar, Kazaklar.
Hakkimizda nasil bir fikir edinmis olsunlar istiyorsunuz ki? Pe-
ki, biz nasil bir diinyada yasayacagiz bir arada? Ya kolemiz ya
da diismanimiz olmalarindan baska sunacak bir segenegimiz
yok mu onlara? Bizimle ortak, esit olamazlar mi1? Neyse ki igle-
rinden bazilar1 hala bize, degerlerimize inanmaya devam edi-
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yor, ama onlar da Avrupali’'y: iblisle 6zdeglestiren binlerce sesi
daha ne kadar siire dizginleyebilirler?

Yarmin Iran’t neye benzeyecek? Bu bizim tavrimiza, nasil
bir 6rnek sunacagimiza bagli. Baskerville’in kendini feda etme-
si bir¢oklarinin aggozliiliiglinii unutturmus. Ona ¢ok biiyiik
saygl duyuyorum, ama sizi temin ederim 6lmeye hi¢ niyetim
yok, sadece namuslu davranmak istiyorum. Bir Amerikan sir-
ketine nasil hizmet ediyorsam Iran’a da éyle hizmet edecegim,
onu soymak yerine saglikli bir hale getirip zenginlestirmeye ca-
lisacagim; idare heyetine saygi gosterecegim, ama ne ellerini
Opecegim ne de onlerinde takla atacagim.

Aptal gibi aglamaya bagladim. Shuster sustu, beni ihtiyatla
ve biraz da sasirarak seyretti.

- Sesimi yiikselterek veya sozlerimle sizi istemeden yarala-
diysam liitfen beni affedin.

Ayaga kalktim ve ona elimi uzattim.

— Siz beni yaralamadiniz Bay Shuster, sadece ruhumu al-
tiist ettiniz. Sozlerinizi iranli dostlarima aktaracagim, onlarin
tepkisi de benimkinden farkl1 olmayacaktir.

Konaktan ¢ikinca dogru Baharistan’a kostum; Fazil’1 ora-
da bulacagimi biliyordum. Onu uzaktan goriince bagirmaya
basladim:

— Fazil, bir mucize daha!

13 Haziran’da Iran meclisi o giine dek goériilmemis bir oy
cokluguyla, tilkenin maliyesini yeniden diizenlemesi ve yapi-
landirmas igin Morgan Shuster’i tam yetkiyle goreve getirdi.
Bundan boyle bakanlar kurulu toplantilarina diizenli olarak ka-
tilacakt.

Bu arada baska bir hadise carsida ve elgiliklerde hararetli
dedikodulara neden oldu. Nereden ¢iktig1 bilinmeyen ama ko-
layca tahmin edilebilen bir rivayete gore, Morgan Shuster bir
Iran tarikatina iiyeydi. Séylenenler kulaga ne kadar sagma ge-
lirse gelsin, dedikoduyu yayanlar dillerinin agisin iyice dami-
tip iftiralarina bir inandiriciik kazandirmay: becermislerdi.
Amerikalilar bir giin icinde halkin goziinde kuskulu sahislar
haline geldiler. Konuyu baghazinedarla goriisme isi yine bana
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verildi. 1lk karsilasmamizdan bu yana aramizda sicak bir ya-
kinlik kurulmusgtu. O bana Ben diyor, ben de ona Morgan diye
sesleniyordum. Neyle suglandigini izah ettim:

— Hizmetkarlarin arasinda 6nde gelen Babiler veya Bahailer
oldugu soyleniyor, Fazil da bunu dogruladi. Bahailerin Ameri-
ka Birlesik Devletleri’nde ¢ok etkin bir dal olusturdugu da soy-
lenenler arasinda. Buradan da heyetteki Amerikalilarin hepsi-
nin aslinda Bahai olduklar: ve iilkenin maliyesini diizeltme go-
riintiisli altinda kendilerine miirit kazanmaya geldikleri sonu-
cuna variliyor.

Morgan bir an dustindt:

— Onemli buldugum tek soruya cevap verecegim: Hayr,
ben buraya inanglarimi vazetmeye veya insanlar1 kendi inanci-
ma ¢ekmeye degil, Iran maliyesinde reform yapmaya geldim,
¢linkii buna siddetle ihtiyac1 var. Haberin olsun diye sunu da
ekleyim, Bahai filan degilim haliyle, bu tarikatlarin varhgim
buraya gelmeden hemen 6nce Prof. Browne'un bir kitabindan
ogrendim, listelik Babi ile Bahai arasindaki farki da bilmem. Bu
kocaman evde sayilar: on besi bulan hizmetkarlarima gelince,
ben gelmeden dnce de burada olduklarini herkes biliyor. Calig-
malarindan memnunum, tek onemli olan da bu zaten. Birlikte
calistigim insanlar dinsel inanglarina veya kravatlarinin rengi-
ne gore yargilamak adetim degildir!

- Tavrin ¢ok iyi anliyorum, benim inanglarima da uyuyor
zaten. Ama burasi Iran, duyarhliklar kimi zaman farkh olabili-
yor. Biraz once yeni Maliye vekilini gordiim. Dedikoduculan
susturmak i¢in s6z konusu hizmetkarlarin isten ¢ikarmak ge-
rektigini soyledi. En azindan bazilarini.

—Maliye vekili de mi bu isle ugrasiyor?

- Diigiindiigiinden daha ¢ok. Sektoriinde girisilen tim fa-
aliyetin tehlikeye diismesinden korkuyor. Senin nezdindeki gi-
risimimin sonucunu kendisine hemen bu aksam bildirmemi ri-
ca etti.

— Ben seni fazla tutmayayim o zaman. Tarafiindan soyleyi-
ver, hicbir hizmetkara yol verilmiyor ve benim agimdan mesele
burada kapaniyor!

Ayaga kalkty; 1srar etmem gerektigini diigtindim:
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— Bu cevabin yeterli olacagini sanmam Morgan!

- Oyle mi? Peki o zaman, sunu da ekleyiver: “Sayin Maliye
vekili, bah¢ivanimin dinini aragtirmaktan baska yapacak bir isi-
niz yoksa, bosa zaman gecirmemeniz igin size daha 6nemli bazi
dosyalar gonderebilirim.”

Vekile bu sozlerin sadece igerigini aktardim, ama Mor-
ganin ilk kargilastiklarinda bunlar1 adamin ytiziine aynen yi-
neleyeceginden adim gibi emindim. Ustelik bu konugma higbir
hadiseye de yol agmadi. Aslinda bazi seylerin nihayet agik agik
sOylenmesi herkesi mutlu ediyordu.

Bir giin Sirin soyle dedi:

— Shuster buraya geldiginden beri, havada daha saglikl,
daha temiz bir seyler var. Icinden ¢ikilmaz kaotik bir durum
karsisinda, hep bundan kurtulmak igin yiizyillar gerek, diye
diisiiniliir. Ama birdenbire bir adam ortaya ¢ikar ve oliime
mahkim oldugu diisiiniilen agag sanki sihirli bir degnek deg-
mis gibi yeniden yesillenir, yapraklar: biter, meyve verir, dibi-
ne golgesi diiser yeniden. Bu yabanci sayesinde tilkemin insan-
larina yeniden inanmaya bagladim. Bir yabancinin yerlilere
yaklastig1 gibi konusmuyor onlarla, alinganliklara ve algaklik-
lara hig¢ aldirmiyor, hi¢ goz yummuyor, insanla konusur gibi
konusuyor onlarla ve yerli halk da insan oldugunu kesfediyor
yeniden. Benim ailemdeki yash kadinlar onun i¢in dua ediyor,
biliyor musun?
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XLVI

O 1911 yihinda tiim iran’in goziiniin “Amerikali”ya dikildi-
gini, Shuster’in tim sorumlular i¢inde hig tartismasiz en popii-
leri ve en glgliilerinden biri oldugunu soylersem gercekleri
saptirmis sayilmam. Gazeteler onun icraatin1 destekliyor, tiste-
lik gazetecilere zaman ayirip projelerini anlatmak, hatta bazi
cetrefil mevzularda onlarin da fikirlerini almak igin toplantilar
diizenlediginden bu destegi coskuyla veriyorlarda.

Asil 6nemlisi, zorlu gorevinin altindan kalkmaya baglamis-
t1. Shuster, daha vergi sistemini yeniden sekillendirmeye sira
gelmeden, sadece hirsizlig1 ve savurganlig1 engelleyerek biitge-
yi dengelemeyi becermisti. Ondan 6nce prensler, vekiller veya
yliksek gorevliler sonu gelmez bir liste olusturan 6nemli sahsi-
yetler, yaglh bir kagit parcasi lizerine karaladiklar bir rakamla
isteklerini Hazine'ye bildiriyor ve memurlar da, ya isglerini ya
da canlarin1 kaybedecekleri korkusuyla, bu istekleri yerine ge-
tirmek zorunda kaliyorlardi. Morgan goreve gelince bir giin
icinde her sey degismisti.

Iste bu konudaki sayisiz 6rnekten biri. 17 Haziran'da Ba-
kanlar Kurulu’'nda Tahran’daki birliklerin maaslarin1 6demek
lizere Shuster’den dokunakl bir sesle kirk iki bin tuman isten-
misti.

- Yoksa isyan patlayacak ve bunun tiim sorumlulugu bas-
hazinedara ait olacaktir! diye haykirdi “Emir-i Azam”, yani
Harbiye vekili.

Shuster’in cevabu:
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— Sayin vekil on giin 6nce de aym miktar1 almigti, o paray:
ne yapt1?

— Gecikmis maaslarin bir boliimiinti 6demek i¢in kullan-
dim, asker ailelerinin karni ag, subaylarin hepsi bor¢ iginde, bu
durumun boyle devam etmesine imkan yok!

- Sayin vekil o paradan geriye hicbir sey kalmadigina
emin mi?

— Metelik kalmadi!

O zaman Shuster cebinden kiiciik bir kart ¢ikardi, iizerin-
deki islek yaziy1 gostere gostere gozden gecirdi, sonra da sunu
acikladr:

— Hazine’'nin on giin 6nce 6dedigi miktarin tamami vekilin
kisisel hesabina yatirilmig, bir tumani bile harcanmamustir.
Bankacinin ad1 ve hesaplar elimde.

Yagli bir deve benzeyen Emir-i Azam 6fkeden kan ter igin-
de ayaga kalkty; elini gogsiine koyup kizgin bakislarini arka-
daslarinin tizerinde dolastird::

- Serefime leke siirmeye mi ¢alisiyorsunuz?

Kimse aksi yonde goriis bildirmeyince, ekledi:

— Hesabimda boyle bir miktar varsa, yemin ederim benim
bir seyden haberim yok.

Cevresindeki yiizlerde soylediklerine pek inanmayan ifa-
deler belirmisti, bankaciy1 ¢agirtmaya karar verdiler, Shuster
de kabine tliyelerinden orada kalip beklemelerini istedi. Banka-
cinin geldigi haber verilince Harbiye vekili hemen adami karsi-
lamaya atildi. Karsilikli bir iki fisildasmadan sonra Emir-i azam
yliziine oturttugu saf bir guiliimsemeyle yeniden calisma arka-
daslarinin yanina dondii:

— Bu Allah'in belasi bankaci benim talimatlarimi1 anlama-
mis, onun i¢in askerin parasini hentiz 6dememis. Bir yanlis an-
lasma olmusg!

Olay zar zor ortbas edildi, ama yiiksek devlet memurlarn
yuzyillardir stiren o tath hazine yagmasindan vazge¢mek zo-
runda kaldilar. Bu durumdan hi¢ hosnut olmayanlar da vardi
tabii, ama genelerini kapatmak zorundaydilar, ¢linkii bazi hii-
kiimet sorumlular1 da i¢lerinde olmak tizere pek ¢ok kisi, ¢ok
hakli nedenlerle durumdan memnundu: Tarihte ilk kez Iranli
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memurlarin, askerlerin ve yurtdisindaki diplomatlarin maaslar
zamaninda odeniyordu.

Uluslararas1 mali ¢evrelerde de Shuster mucizesine inanil-
maya baslandi. Londrali banker Seligman kardeslerin Iran’a
dort milyon sterlin kredi vermesi ve normalde bu tiir islemlere
eslik eden asagilayici kosullarin higbirini dayatmamalar1 bu-
nun bir gostergesiydi. Ne borcun giimriik hasilatindan kesil-
mesi ne herhangi bir ipotek istemislerdi; normal, saygideger,
O0deme glicli olan bir miisteriye agilan normal bir kredi s6z ko-
nusuydu. Bu, 6nemli bir adimdi. Iran’t boyunduruk altina sok-
maya calisanlarin géziinde ise tehlikeli bir emsaldi. Ingiliz hii-
kiimeti krediyi durdurmak iizere harekete gecti.

Bu sirada car daha kaba yontemlere bagvuruyordu. Tem-
muz ayinda eski $Sah’in iki erkek kardesiyle birlikte ve parali
askerlerden olusan bir ordunun basinda, iktidar1 yeniden ele
gecirmek tizere geri dondiigii duyuldu. Odessa’da goz hapsin-
de degil miydi? Rus hiikiimeti bir daha asla Iran’a dénmesine
izin verilmeyecegini 6zel olarak taahhiit etmemis miydi? Saint-
Petersburg’daki yetkililer bu sorular karsisinda, Sah’in ellerin-
den kurtulup sahte bir pasaportla yolculuk ettigini, silahlarinin
“su” sandiklarinda tasindigini, kendilerinin bu ayaklanmada
hicbir sorumluluklarinin olmadigini agikladilar. Yani $ah
Odessa’daki ikametgahindan ayrilmis, Ukrayna ile Iran arasin-
daki birkag yiiz millik mesafeyi adamlariyla birlikte agmus, si-
lahlariyla birlikte bir Rus gemisine binip Hazar denizini gegmis
ve Iran sahiline ¢ikmisti. Biitiin bunlardan da Carlik hiikiimeti-
nin, ordusunun, Okhrana’nin, yani gizli polisin hi¢ haberi ol-
mamusti, Oyle mi?

Ama tartismak neye yarardi ki? Asil yapilmasi gereken ha-
yat1 pamuk ipligine bagl Iran demokrasisinin devrilmesini en-
gellemekti. Parlamento Shuster’den tahsisat istedi. Ve Ameri-
kali bu defa hig tartismadi. Tam tersine birkag giin iginde bir
ordu kurulmasi, miimkiin olan en iyi donatimin saglanmasi,
bol cephane bulunmasi icin ne gerekiyorsa yapty; hatta komuta-
n1 da kendisi onerdi: Efraim Han. Bu parlak Ermeni subay: eski
Sah’in ordusunu {ig ay iginde ezip onu sinirin 6teki tarafina piis-
kirtmeyi basaracakti.
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Tiim diinyanin digisleri bakanliklar1 birbirine girmisti: iran
modern bir devlet mi oluyordu yoksa? Olagan kosullarda bu
tiir isyanlar yillarca siirer giderdi. Gerek Tahran’daki gerekse
yurtdisindaki gozlemcilerin ¢oguna gore bu sorularin tek soz-
cuikliik, sihirli bir cevabi vardn: Shuster. Oynadig: rol, basit bir
bashazinedarlig1 ¢oktan asmusti. Eski $Sah’1 kanun kagag: ilan
edip tilkedeki tiim kentlerin sokaklarina, en katiksiz Uzakbati
stilinde “Araniyor” afisleri asilmasini Parlamento’ya 6neren de
o oldu; asi Sah’m ve kardeslerinin yakalanmasina yardimei ola-
caklara yiikli odiiller vaat ediliyordu. Bu girisim, devrik hii-
kiimdarin halkin goziinden iyice diismesine yol agt1.

Car’in ofkesi dinmek bilmiyordu. Shuster orada oldukga,
Iran’daki emellerine erisemeyecegini artik agikga anlamusti.
Onu bir sekilde gondertmek gerekiyordu! Bir olay, biiyiik bir
hadise ¢ikarilmaliydi. Bu gorev eski Tebriz konsolosu ve yeni
Tahran baskonsolosu Pokhitanof’a verildi.

Gorev epey hafif bir sozciik kalir, ¢linkii ¢ok kurnazca ol-
masa da titizlikle ytiriitilen basbayag: bir komplo s6z konu-
suydu. Meclis, eski $Sah’la birlikte isyan1 yoneten iki kardeginin
mallarina el koymaya karar vermisti. Bashazinedar olarak bu
hiikmii infaz etmekle gorevlendirilen Shuster, isi tam yasal bir
cercevede yapmak istedi. S6z konusu miilklerin en biiytigi
Atabey Sarayr'na uzak sayilmazdi ve “Saltanatin Isig1” unvani-
n1 tasiyan sehzadeye aitti; Amerikal ellerinde yasalara uygun
celp kagitlar1 bulunan sivil memurlar: yanlarina bir de jandar-
ma miifrezesi katarak oraya gonderdi. Oraya vardiklarinda,
yanlarinda Rus konsolosluk gorevlileri bulunan Kazaklarla bu-
run buruna geldiler ve jandarmalarin igeri girmesi engellendi,
hemen geri gekilmezlerse zor kullanilacag bildirildi.

Shuster neler olup bittigini haber alinca yardimcilarindan
birini Rus sefaretine gonderdi. Yardimcisini kabul eden Pokhi-
tanof, saldirgan bir iislupla su agiklamay:1 yaptr: “Salatanatin
Is181” olan sehzadenin annesi Car’a ve Carice’ye mektup yazip
himaye talebinde bulunmus, bu talep de kabul edilmisti.

Amerikali kulaklarina inanamiyordu: Yabancilar Iran’da
dokunulmazlik hakkina sahip olabilirler, Iranl bir vekili 6ldii-
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ren katiller Car'in uyrugu olduklar igin yargilanamayabilirler,
bu da ¢ok biiytik bir haksizlik, ama yerlesmis ve degistirilmesi
zor bir kural; ama Iranlilarin kendi iilkelerinin yasalarindan
kurtulmak igin miilklerini bir giin i¢inde yabanci bir hiikiimda-
rin himayesine sokmalari, bu kadar1 ne goriildii, ne isitildi, ta-
mamen yeni bir icat bu, diyordu. Shuster boyun egmek isteme-
di. Jandarmalara, s6z konusu miilke gidip el koymalarini, sid-
dete basvurmasalar bile kararli davranmalarim1 emretti. Bu kez
Pokhitanof onlara engel olmadi. Istenen hadiseyi yaratmus, go-
revini yerine getirmisti.

Tepki gecikmedi. Saint-Petersburg’da yayimlanan resmi
bir bildiride, olup bitenin Rusya’ya kars: bir saldiri, Rus ¢arina
ve carigesine bir hakaret anlamina geldigi belirtilerek Tahran
hiikiimetinin resmen 6ziir dilemesi istendi. Neye ugradigini sa-
siran Iran basvekili Ingilizlerden nasihat istedi; Ingiliz disisleri
bakanlig) carin saka yapmadigini, Bakii'ye asker yigdigini,
Iran1 isgale hazirlandigini ve bu iiltimatomu kabul etmenin
tedbirli bir davranis olacagini bildirdi.

24 Kasim 1911’de iran hariciye vekili istemeye istemeye
Rus sefaretine gitti ve tam yetkili sefirin elini dalkavukga sikar-
ken su sozleri soyledi:

“Ekselanslari, hiikiimetinizin konsolosluk gorevlilerinin
ugradigl hakaret nedeniyle hiikiimetim size 6ziirlerini sunmak-
la beni gorevlendirdi.”

Kendisine uzatilan eli hdla sikmaya devam eden Rus sefiri
su cevabi verdi:

“Oziirleriniz ilk {iltimatomumuza cevap olarak kabul edil-
mistir, ama Saint-Petersburg’da ikinci bir {iltimatom hazirlan-
digin size haber vermeliyim. Elime ulasir ulasmaz size igerigi-
ni bildirecegim.”

Sozinii tuttu. Bes giin sonra, 29 Kasim giini 6glenleyin
Rus diplomat hariciye vekiline yeni tltimatom metnini iletir-
ken Londra’nin da onayini aldigini ve bu iiltimatoma kirk sekiz
saat icinde olumlu yanit beklediklerini s6zlii olarak ekledi.

Birinci madde: Morgan Shuster tilkeden gonderilecekti.

Ikinci madde: Onceden Rus ve Ingiliz sefaretlerinin onay:
alinmadan higbir yabanci uzman galistirilmayacakti.
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XLVII

Bazilar1 sarikli, bazilan fesli veya takkeli yetmis alt1 me-
bus meclis binasinda bekliyordu; hatta “Adem ogullari”’nin en
militanlarindan olan bazi mebuslar Avrupai bir sekilde giyin-
mislerdi. Saat on birde basvekil idam sehpasina ¢ikar gibi
kiirsiiye ¢ikt1, afallamis bir sesle iiltimatom metnini okudu,
sonra Londra’nin da car1 destekledigini bildirdi, bunun ardin-
dan da hiikiimetinin kararini agikladi: Direnmemek, tiltimato-
mu kabul etmek, Amerikali’y1 gondermek; kisacasi Biiyiik
Devletler’in postallar1 altinda ezilmektense, onlarin vesayeti
altina geri donmek. En kotiisiinden kurtulmak igin agik segik
bir karara ihtiyac1 vardi; dolayisiyla bunu bir giiven oylamasi
olarak kabul edecekti. Mebuslara iiltimatom miihletinin 6glen
sona erdigini, vaktin simirh oldugunu, dolayisiyla tartigsmala-
rin uzatilamayacagini da hatirlatti. Konusurken kaygili bakis-
lar1 konuklar boltimiinden hi¢ ayrilmamisti; kimsenin igeriye
girmesini yasaklamaya cesaret edemedigi Bay Pokhitanof ora-
da oturuyordu.

Bagvekil yerine otururken ne yuhalandi ne de alkisland.
Ezici, tiiketici, soluk alinmaz bir sessizlik ¢oktii ortaya, hepsi o.
Sonra Peygamber soyundan gelen ve en basindan beri modern-
lesmeden yana olan, Shuster’i hep atesli bir bicimde destekle-
yen saygideger bir seyyid ayaga kalktl. Cok kisa konustu:

— Ozgiirliigiimiiziin ve egemenligimizin elimizden zorla
koparilip alinmas:1 Allahin takdiri olabilir. Ama biz bunlan
kendi istegimizle birakamayiz.

305



Yeniden sessizlik. Sonra ayn1 yonde, ayni kisalikta bir di-
ger konusma. Bay Pokhitanof gostere gostere saatine bakiyor-
du. Bagvekil de onu gordii, o da kostegine asildi, arkas: islemeli
saatine bakti. Saat on ikiye yirmi vardi. Cilgina dondi, basto-
nuyla yere vurdu, oylamaya gecilmesini istedi. Dért mebus ge-
sitli mazeretler One stirerek telasla salondan disarn giktilar; geri
kalan yetmis iki kisi “hayir” dedi. Carin tiltimatomuna hayir.
Shuster'in gonderilmesine hayir. Hiikiimetin tavrina hayir.
Boylece basvekil gorevinden diismiis sayild, o da tiim kabine-
siyle birlikte istifa etti. Pokhitanof da ayaga kalkti; Saint-Peters-
burg’a gekecegi telgraf metni ¢oktan hazirdi.

Biiyiik kapi garpilarak kapandi, giiriiltiisii salonun sessizli-
ginde uzun siire yankilandi. Mebuslar yalniz kalmiglardi. Ka-
zanmiglardi, ama zaferlerini kutlamak hig iclerinden gelmiyor-
du. Iktidar simdi onlarin elindeydi: Ulkenin, geng Mesruti-
yet'in kaderi onlara baghydi. Ne yapacaklardi, ne yapmak isti-
yorlard1? Higbir sey bilmiyorlardi. Gergekdisi, dokunakli, her
kafadan bir sesin ¢iktig bir oturum basladi. Baz1 bakimlardan
da ¢ocukga. Zaman zaman ortaya bir fikir atiliyor, ama hemen
bir kenara itiliveriyordu:

- Birlesik Devletler’den bize asker gondermelerini istesek?

— Niye gelsinler ki? Onlar da Rusya’yla dost. Car’la Mika-
do’nun arasini Bagkan Roosevelt bulmadi m1?

— Ama Shuster var, ona yardim etmek istemezler mi?

— Shuster Iran’da ¢ok popiiler; kendi iilkesinde adin1 bilen
yoktur. Saint-Petersburg’la ve Londra’yla bozugsmasi herhalde
Amerikali yoneticilerin de pek hosuna gitmemistir.

- Bir demiryolu yapmalarin teklif edebiliriz. Belki istahlar
acgilir da yardimimiza gelirler.

— Belki. Ama en az alt1 ay alir bu; oysa gar en fazla iki haf-
tada burada olur.

Peki ya Tiirkler? Ya Almanlar? Niye Japonlar olmasin?
Ruslar1 Mangurya’da ezmediler mi? Sonunda Kirmanl geng bir
mebus son derece ciddi bir ifadeyle Iran tahtin1 Mikado'ya tek-
lif etmeyi Onerince, Fazil daha fazla dayanamayip patladu:

- Sunu bilelim ki Isfahanhlara bile basvuramayiz! Eger bir
savas vereceksek bu Tahran’da, Tahranlhlarla birlikte, su anda
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baskentte bulunan silahlarla olacak. Ug yil énce Tebriz’de oldu-
gu gibi. Ve lstiimiize bin Kazak degil, elli bin asker gondere-
cekler. En ufak bir kazanma umudu olmadan savasacagimizi
bilmeliyiz.

Bu cesaret kirici konugsma bagka kimden gelirse gelsin, bir
suglama seline yol acardi. Ama Tebriz kahramaninin, “Adem
ogullar1”nin en 6nde gelen isminin agzindan dokiilen bu sozler
acimasiz bir hakikatin ifadesi olarak kabul edildiler. Bu nokta-
dan sonra direnisi savunmaya devam etmek zordu. Fazil yine
de bunu yapti.

- Savagsmaya hazir olmamizin tek nedeni gelecegi kurtar-
mak olmali. iran hila Imam Hiiseyin’in anilariyla yasamiyor
mu? Ama bu kahraman sehidin de yaptig1 kaybedilmis bir sa-
vasi stirdiirmekten baska bir sey degildi; yenildi, ezildi, katle-
dildi ve biz onu serefle aniyoruz. Iran’in inanmak icin kana ih-
tiyaci var. Biz de Hiiseyin'in yoldaglar gibi yetmis iki kisiyiz.
Eger oOliirsek bu meclis binasi bir ziyaretgaha doniistir, demok-
rasi ylizyillar boyunca Dogu topraklarindan sokiiliip atilamaz
bir daha.

Hepsi 6lmeye hazir olduklarin sdyliiyorlardi, ama 6lmedi-
ler. Inanglan zayiflamamis veya davalarina ihanet etmemisler-
di. Tam tersine kent savunmasini orgiitlemeye calistilar, Teb-
riz’de oldugu gibi gogunlugu “Adem ogullari”ndan olusan gok
sayida goniillii basvurdu. Ama higbir umut yoktu. Carin ordu-
lar1 tlkenin kuzeyini isgal ettikten sonra simdi de baskente
dogru yiirtiyorlardi. Onlarin ilerleyisini yavaslatan tek etken,
yagan kardu.

24 Aralik’ta devrik basvekil bir darbeyle iktidar1 yeniden
ele gecirmeye karar verdi. Kazaklarn, Bahtiyari asiretlerinin,
ordu ile jandarmanin 6nemli bir boliimiiniin destegini alarak
bagkente hakim oldu ve meclisi dagittigini ilan etti. Birgok me-
bus yakalandi. En etkinleri siirgiin edildi. Fazil listenin ilk sira-
sindayd.

Yeni rejimin ilk icraati ¢arin iiltimatomunun kosullarini
resmen kabul etmek oldu. Morgan Shuster’e gonderilen nazik
bir mektupla bashazinedarlik gérevine son verildigi bildirildi.
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Iran’da sadece sekiz ay kalmigti. Bag déndiiriicii bir hizla, soluk
soluga gecen bu sekiz ay az daha Dogu’'nun ¢ehresini degistire-
cekti.

11 Ocak 1912’de Shuster torenle ugurlandi. Geng $Sah Enze-
li limanina kadar gitmesi igin, kendi otomobilini, Fransiz sofo-
ri Bay Varlet ile birlikte onun emrine vermisti. Onunla veda-
lasmaya gelen Iranli ve yabanci, ¢ok sayida kisiydik. Kimileri-
miz evinin 6niinde, kimilerimiz de yol boyunca vedalasti. Alkis
degil, binlerce elin o zor fark edilen hareketleri, erkeklerin ve
kadinlarin, sanki sevgilisi tarafindan terk edilmis meghul bir
kalabaligin yanaklarindan dékiilen gozyaslar vardi sadece. Yol
boyunca 6nemsiz bir hadise yasandi o kadar: Konvoy gecerken
yere egilip bir tas alan bir Kazak onu Amerikali’'ya dogru ata-
cakmis gibi yapti, ama onun bile bu hareketini sonuna kadar
siirdiirdiiglinii sanmiyorum.

Otomobil Kazvin kapisindan c¢ikip gozden kaybolunca
Charles Russel’la birlikte ytliriidiim biraz, sonra $irin’in sarayi-
na kadar yola tek basima, yayan devam ettim.

- Allak bullak olmus gibisin, dedi beni kargilarken.

— Shuster’le vedalastim da.

— Nihayet gitti demek!

Ne demek istedigini tam kavrayamamistim. A¢ikladr:

— Acaba bu iilkeye hi¢ ayagini basmasa daha iyi olmaz
miydi diye diistinliyorum bugtin.

Dehset icinde baktim ona.

— Bunu sen mi soyliiyorsun?

- Evet ben, $irin, boyle soyliiyorum. Amerikali'yi ilk geldi-
ginde alkislayan, her yaptigini onaylayan, onu bir ttir kurtaric
gibi goren ben, Sirin, simdi o uzaktaki Amerikasi’'nda kalsaydi
da buraya hi¢ gelmeseydi keske, diyorum.

— Ne kusur isledi ki?

— Hig kusuru yoktu, zaten bu da Iran’1 anlamadiginin en
acik kaniti.

— Ne demek istedigini gercekten anlamiyorum.

— Kralina kars1 hakli olan bir vekil, kocasina kars1 hakh
olan bir kadin, subayina kars1 hakli olan bir nefer; bunlarin
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hepsi iki kat cezaya carptirilmaz mi? Zayiflar igin, haklh olmak
bir suctur. iran, Ruslarin ve Ingilizlerin karsisinda zayiftir ve
zayif bir lilke gibi davranmaliydi.

- Ebediyen mi? Bir giin ayaga kalkip modern bir devlet
kurmasi, zengin ve saygideger milletler topluluguna katilmasi
gerekmez mi? Shuster bunu yapmaya cahstu.

- Ben de bu yiizden ona ¢ok biiyiik hayranlik duyuyorum.
Ama biraz daha basarisiz olsaydi bugiin bu igler acisi halde,
demokrasimiz yok edilmis, topraklarimiz istila edilmis bir hal-
de olmazdik diye diisiinmeden de edemiyorum.

— Car’'in emelleri degismeyecegine gore, er veya ge¢ ola-
cakt1 bu zaten.

- Bir felaket ne kadar geg gelirse o kadar iyidir! Nasreddin
Hoca'nin konusan esegi fikrasini bilmiyor musun sen?

Nasreddin Hoca, Iran, Maveratinnehir ve Anadolu’'nun
tim fikralarinin yari-efsane kahramaniydu. Sirin anlatti:

— Yar deli bir kral, Nasreddin’i esek caldig: icin idama
mahkim etmis. Tam idam edilecekken Nasreddin haykirmus:
“Bu hayvan aslinda benim kardesimdir, bir biiyticii onu bu kili-
ga soktu, bir yilligina bana teslim edilirse bizim gibi konusmay1
ogretirim ona!” Akl karigsan hiikiimdar saniga vaadini yinelet-
tirmis, sonra da hiikmiinii vermis: “Oyle olsun! Ama giinii gii-
niine bir y1l igcinde bu esek konusmazsa idam edileceksin.” Ora-
dan ayrilirken karis1 Nasreddin’in yakasina yapismis: “Boyle
bir seyi nasil vaat edebildin? Bu esek konusmayacak, biliyor-
sun. “Tabii ki biliyorum, diye cevap vermis Nasreddin, ama bir
yil sonra kim ole kim kala? Bir yil i¢inde kral da olebilir, esek
de olebilir, ben de dlebilirim.”

Prenses devam etti:

— Eger zaman kazanmay: becerebilseydik, Rusya belki de
Balkanlar'da veya Cin’de gikacak savaslarla ugrasmak zorunda
kalacakt1. Ustelik gar da sonsuza kadar kazik gakacak degil ya, o
da olebilir, alt1 y1l 6nce oldugu gibi yeni ayaklanmalar ve isyan-
larla taht1 sarsilabilir. Sabredip beklemeliydik, biraz kurnaz ol-
mah, hik mik etmeli, iki biiklim olup yalan soylemeli, sozler
vermeliydik. Dogu bilgeligi denen sey budur ezelden beri; Shus-
ter bizi Bat1 ritmiyle ilerletmeye calist, ama gemiyi de batirdi
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Bunlar soyledigi icin 1stirap ¢ekiyordu sanki; ben de itiraz
etmekten kagindim. Sunu ekledi:

— Iran talihsiz bir yelkenliyi hatirlatiyor bana. Tayfalar sii-
rekli yelkenlere yeterince riizgar dolmadigindan sikayet edi-
yorlar. Sonra birdenbire sanki onlar1 cezalandirmak ister gibi,
Allah bir kasirga gonderiyor tistlerine.

Uzun siire diisiinceli diistinceli oturduk. Yorulmustuk.
Sonra sefkatle sarildim ona.

— Sirin!

Adini soyleyisimde mi vardi bir sey? Yerinden sigradi, son-
ra benden uzaklasip kugkulu bir havayla yiiztimii siizdii.

- Gidiyorsun.

— Evet. Ama baska tiirlii.

— Insan nasil “baska tiirlii” gidebilirmis?

- Seninle birlikte gidiyorum.
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XLVIII

Cherbourg, 10 Nisan 1912.

Oniimde goz alabildigine Mang denizi uzaniyor, derya ku-
zularn sakin sakin glimiisleniyor. Yanimda Sirin. Valizimizde
Semerkant Yazmas:. Etrafimizda ne oldugu belirsiz bir kalabalik,
cogu Dogulu.

Titanic’te yolculuk eden pariltili sohretlerden 6yle ¢ok s6z
edildi ki, bu deniz devinin aslinda kimin i¢in insa edildigi unu-
tuldu: Higbir toprak pargasinin beslemek igin kabul etmedigi
ve Amerika’y1 diisleyen milyonlarca kadin, erkek gogmen. Tran-
satlantik tam bir insan hasadi yapacakti: Southampton’dan Ingi-
lizler ve 1slandinavyahlar, Queenstown’dan Irlandalilar, Cherbo-
urg’dan da daha uzaktan gelenler, yani Yunanllar, Stiryaniler,
Anadolu Ermenileri, Selanik veya Besarabya Yahudileri, Hir-
vatlar, Sirplar, iranlilar. Rihtimda gordiiklerim bir iki parca
yiikleri etrafina birikmis, bagka bir yere gitmek igin sabirsizla-
nan bu Dogululardi iste; zaman zaman telaslanip kaybettikleri
bir belgeyi, fazla yaramaz bir gocugu veya bir siranin altina yu-
varlanmus bir balyay1 aramaya koyuluyorlardi. Her birinin ba-
kislarinin dibinde bir macera, bir aci, bir meydan okuma yati-
yor, hepsi de Bati’ya gelir gelmez bir insan beyninin tasarladig:
en gii¢ll, en modern ve en sarsilmaz transatlantigin acilis sefe-
rine katilacak olmay1 kendilerine taninmig bir ayricalik diye
duyumsuyorlardi.

Benim duygularim da bundan farkl degildi. Ug hafta 6nce
Paris’te evlenmistik ve yola ¢ikisimizi geciktirmemin tek nede-
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ni esime, hep iginde yasayageldigi Dogu sasaasina yakisacak
bir balay1 seyahati sunabilmekti. Bos bir kapris degildi bu. $i-
rin, Amerika‘ya yerlesme fikrine uzun siire uzak durmustu ve
[ran’in uyanigi diiglerinin bosa ¢ikmasindan sonra cesareti kiril-
masa pesime takilip gelmeyi asla kabul etmezdi. Onun etrafin-
da, terk etmek zorunda kaldig1 diinyadan ¢ok daha masals1 bir
diinya kurmaya niyetliydim.

Titanic de bu amacima ¢ok uygundu. Bu ytizen sarayda ka-
rada var olan en gorkemli eglenceleri ve Dogu'nun bazi keyif-
lerini bulmak isteyen adamlar tarafindan tasarlanmust1 sanki:
Insani en az Istanbul veya Kahire’dekiler kadar tath bir miskin-
lige gomen bir Tiirk hamami; hurma agaclariyla siislii veranda-
lar, jimnastik salonunda da barfiks ve atlama beygirinin arasin-
da elektrikli bir deve. Devenin iistiine binen siivari mucizevi
bir diigmeye bastig1 anda bir ¢6l yolculugunun sigramal izle-
nimlerini yasayabiliyordu.

Ama Titanic’i kesfederken sadece egzotizm pesinde degil-
dik. Once istiridyelerin, sonra ascibasi Proctor'un spesiyalitesi
olan Lyon usulii tavuk sotenin tadina bakmak, bu yemegi 1887
mahsulii bir Cos-d’Estournel’le i1slatmak, bu arada da lacivert
smokinler icindeki orkestradan Hoffmann’in Masallari, Geysa veya
Luder’in Biiyiik Mogol'u gibi parcalar dinlemek tiiriinden son de-
rece Avrupai zevklere daldigimiz da oluyordu arada sirada.

Iran’daki kaliar iligkimiz siiresince hep saklanmak zorunda
kaldigimiz igin, bu anlar hem Sirin hem de benim igin ayr bir
deger tasiyordu. Prensesimin Tebriz'deki, Zarganda’daki veya
Tahran’daki daireleri ne denli genis ve rahat olursa olsun, aski-
mizin hep o duvarlar arasina sikismasindan, oymal aynalar ve
gozlerini kacgiran hizmetgilerden baska bir tanigl olmamasin-
dan 1stirap ¢ekiyordum. $imdi o siradan zevki, kol kola girmis
bir erkek ve bir kadin olarak birlikte goriilme, ayn1 yabanci ba-
kiglarin altinda kalma zevkini tadiyor ve geg saatlere kadar ka-
maramiza donmiiyorduk; oysa gemideki en genis kamaralar-
dan birini segmistim.

En son keyfimiz ise gece gezintisiydi. Aksam yemegini bi-
tirir bitirmez gidip gemi subayim1 buluyor, kasay1 actinyor,
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Yazma'y1 aliyor, onu giliverteler ve koridorlarda gezintiye ¢ika-
riyorduk. Paris Kafesi'nin hinthurmasindan yapilmis koltukla-
rina oturup rastgele segilmis birkag rubai okuyor, sonra asanso-
re binip gezinti gilivertesine gikiyor, orada bizi gozetleyen biri
var m1 yok mu diye fazla kaygilanmadan agik havada opiisii-
yorduk. Yazma'yr gece geg vakit kamaraya indiriyorduk; geceyi
bizimle birlikte gegiriyor, sonra sabah ayni gemi subay1 aracihi-
giyla ayni kasaya gidiyordu. Sirin bu ritiiele bayihiyordu. Oyle
ki bunun her ayrintisin1 aklimda tutup ertesi giin aynen yinele-
meyi gorev biliyordum.

Yolculugun dordiincii gecesi yazmay: karistirirken Hay-
yam’in vakti zamarunda su rubaiyi yazdigi sayfay1 agtim:

Yasam solugumuzun kaynagini soruyorsun
Cok uzun bir hikdyeyi ozetlemek gerekirse
Derim ki ¢iknug ummanin derinliklerinden
Sonra umman yutuvermis onu yeniden.

Bu “okyanus” gondermesi hosuma gitmisti: Yeniden, daha
yavas yavas okumak istedim. Sirin s6ziimii kesti:

- Yalvaririm yapma!

Bogulacak gibiydi; kaygiyla baktim ona.

— Bu rubai ezberimdeydi, dedi kisik bir sesle, ve birdenbire
onu ilk kez duyuyormusum gibi geldi bana. Sanki...

Ama agiklamay siirdiirmekten vazgegti, derin bir soluk al-
di, biraz yatismus gibiydi:

- Su yolun sonuna varsak artik.

Omuz silktim.

- Diinyada korkmadan seyahat edilebilecek bir gemi varsa
o da bu gemi. Kaptan Smith’in dedigi gibi, Tanr bile bu tran-
satlantigi batiramaz!

Bu sozler ve bu higbir seyi umursamaz edayla onu yatigtir-
mak istemistim aslinda, ama sonug tam aksi oldu. Koluma ya-
pisip mirildandr:

- Bunu sakin bir daha s6yleme! Asla!

- Niye bu kadar sinirleniyorsun ki? Saka yaptigim biliyor-
sun!
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- Bizim orada Allah’a inanmayan biri bile boyle bir ciimle-
yi agzina almaya cesaret edemez.

Urperiyordu. Niye bu kadar siddetli bir tepki gosterdigini
anlayamamigstim. Kamaraya donmeyi onerdim ve yolda dis-
mesin diye ona destek olmam gerekti.

Ertesi giin toparlanmis gibiydi. Onu eglendirmek igin tran-
satlantigin harikalarin1 gezdirmeye gotiirdiim, hatta ayni isim-
deki haftalik dergiyi yayimlayan Henry Sleeper Harper1 giil-
diirmek pahasina elektrikli deveye bile bindim. Bir siire yani-
mizda kalan Harper bize ¢ay ikram edip Dogu’ya yaptig1 yol-
culuklan anlatti, daha sonra da bize biiyiik bir torenle Pekin
kopegini tanitty; Cin’i kurtaran adamin onuruna (veya tam aksi
niyetle) kopegine Sun Yat Sen adin1 koymustu. Ama higbir sey
Sirin’i neselendiremiyordu.

O aksam yemekte suskunlugunu korudu; zayiflamis gorii-
niiyordu. Ritiiel haline getirdigimiz gezintiden vazgeg¢menin
tedbirli olacagini diistindiim ve Yazma'y: kasada biraktim. Ka-
maraya dontp yattik. Sirin hemen ¢alkantili bir uykuya daldu.
Ben ise hem onun i¢in endiselendigim hem de bu kadar erken
uyumaya ahgkin olmadigim igin, gecenin biyiik boliminu
onu gozleyerek gecirdim.

Niye yalan s6yleyeyim? Transatlantigin buzdagina carpti-
g1 fark etmedim. Neden sonra ¢arpismanin ne zaman oldugu
bana anlatilinca, gece yarisina az kala yakindaki bir kamarada
yirtilan bir carsaf sesine benzeyen bir giirtiltii duydugumu ha-
tirlar gibi oldum. Bagka higbir sey fark etmemistim. Herhangi
bir darbe hissettigimi hatirlamiyorum. Oyle ki sonunda yeni-
den uykuya daldim. Birisi kapiy1 yumruklayip anlayamadigim
bir climle haykirinca sigrayarak uyandim. Saatime baktim, bire
on vardi. Robdésambrimi giyip kapiy1 agtim. Koridor bostu.
Ama uzaktan yiiksek sesle konusmalar geliyordu; gecenin bu
saatinde alisilmis bir sey degildi bu. Tam endiselenmesem de,
Sirin’i hi¢ uyandirmadan gidip ne olup bittigine bir bakmaya
karar verdim.

Merdivende kargilastigim bir kamarot hicbir endise tagima-
yan bir sesle tesadiifen ortaya ¢ikmis “birkag kiigiik sorun”dan
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sOz etti. Kaptan, birinci sinif yolcularinin hepsinin transatlanti-
gin en yukarisindaki Giines glivertesinde toplanmalarini isti-
yor, diyordu.

— Karimi da uyandirayim mi? Giindiiz biraz rahatsizd.

Kamarot, biraz kugskucu bir yiizle, “Kaptan, herkes dedi”
diye cevap verdi.

Kamaraya dontip gereken tiim yumusaklikla, 6nce alnini
sonra kaglarin1 oksayarak dudaklarimi kulagina yapistirip adi-
n1 mirildanarak Sirin’i uyandirdim. Agzindan bir homurdanma
cikar ¢itkmaz fisildadim:

- Kalkmalisin, giiverteye cikmamiz gerekiyor.

— Bu aksam olmaz, tistiyorum.

- Gezinti degil bu, kaptanin emirleri.

Bu son soz sanki sihirli bir etki yapmisti, “Hiidaya! Alla-
him!” diye haykirarak yataktan atlad.

Hizla giyindi. Ve karmakarisik bir sekilde. Onu sakinlestir-
mek, bu kadar acele etme, arkamizdan kovalamiyorlar, demek
zorunda kaldim. Yine de giiverteye ¢iktigimizda ortahik karis-
maya baslamist1 ve yolcular tahliye sandallarina goétiirtiliiyor-
du.

Daha once karsilastigim kamarot oradaydi, ona dogru yii-
ridim,; gler ytizliligiinden higbir sey eksilmemisti.

Soyledigiyle dalga geciyormus gibi, “6nce kadinlar ve ¢o-
cuklar” dedi.

Sirin’i elinden tuttum, onu filikalara dogru gotiirmek iste-
dim, ama yerinden kipirdamada bile.

— Hayyam'in Yazmas:! diye yalvardi.

— Bu kargasada kaybedebiliriz onu! Kasada daha emni-
yette!

- O olmadan gitmem!

- Gitmek s6z konusu degil, diye araya girdi kamarot, yol-
culan bir veya iki saatligine gemiden uzaklastiriyoruz. Aslinda
bana sorarsaniz buna bile gerek yok ya neyse... Gemide kapta-
nin sozii gegiyor tabii...

Sirin’in ikna oldugunu séyleyemem. Hayir, sadece elinden
tutulup siiriikklenmeye direnmeden boyun egdi. On giivertede
bir subay yolumu kesti:
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— Beyefendi, buradan liitfen, size ihtiyacimiz var.

Yaklastim.

- Bu filikada bir adam eksik; kiirek ¢ekmeyi bilir misiniz?

- Yillardir Chesapeake korfezinde kiirek ¢ekerim.

Bu cevabimi yeterli bulup bana sandalda yer gosterdi ve
Sirin'in de igeri atlamasina yardim etti. Igeride en fazla otuz ki-
si vard1 ve bir o kadar yer de bos kalmisti, ama kadinlardan ve
deneyimli birka¢ kiirekciden baska kimsenin bindirilmemesi
emredilmisti.

Bizi biraz sert ve 6zensiz buldugum bir tarzda su ytlizeyine
indirdiler, ama filikay1 dengede tutmay: bagsardim ve kiireklere
asildim. Nereye, bu ugsuz bucaksiz karanhigin icinde hangi
noktaya dogru kiirek gekecektim? En ufak bir fikrim yoktu,
kurtarma isiyle ugrasanlar da bunu bilmiyorlardi. Sadece gemi-
den uzaklasmaya ve yarim mil uzakta bizi bir isaretle geri ¢a-
girmalarini beklemeye karar verdim.

Ik dakikalarda hepimizin kaygisi soguktan korunmakt.
Buz gibi hafif bir riizgar esiyor, transatlantigin orkestrasinin
hangi parcay1 ¢almaya devam ettigini duymamiz1 engelliyor-
du. Yine de bana uygun gibi goértinen bir mesafede durdugu-
muzda hakikati birden anladik: Titanic’in burnu giderek suya
gomuiliiyor, 1siklar1 zayifliyordu. Hepimizin sesi solugu kesil-
misti. Birden bir ses duyduk, bir adam bize dogru yiiziiyordu;
filikay1 dondiiriip ona dogru ilerledim; Sirin’in ve bir diger yol-
cu kadinin yardimiyla adami sandala gektik. Biraz sonra bagka
kazazedeler de isaret ettiler ve gidip onlar1 da topladik. Bu isle
mesgulken Sirin bir qiglik att1. Titanic simdi dikey bir vaziyette
duruyordu, 1s1klar1 sonmiistii. Bitmek bilmeyen bes dakika bo-
yunca boyle durdu, sonra tiim hasmetiyle kaderine dogru go-
milip gitti.

15 Nisan giinii dogan giines bizi bitkinlikten yere uzanms
ve halimize aciyan ytizlerle ¢evrilmis bir halde buldu. S.O.S. ¢ag-
nisin1 alip kazazedeleri toplamaya kosan Carpathia’nin giivertesin-
deydik. Sirin yanumdaydj, hig sesi ¢ikmiyordu. Titanic'in battigin
gordiigiimiiz andan beri tek s6z etmemisti ve gozlerini benden
kagiriyordu. Onu sarsmak, yolcularin ¢ogunun oldiigiinii, bizim
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mucize eseri kurtuldugumuzu, bu giivertede kocasini kaybet-
mis kadinlarin ve yetim kalmis ¢ocuklarin ortasinda oldugu-
muzu ona hatirlatmak gegiyordu igimden.

Ama kendimi tuttum, ona ders vermeye kalkismadim. Bu
yazmanin onun goziinde —benim igin de dyleydi- bir miicev-
herden, kiymetli bir antikadan ¢ok daha fazla bir sey ifade etti-
gini, bir anlamda bizim birlikteligimizin varlik nedeni oldugu-
nu biliyordum. Bunca felaketin ardindan bir de onun kaybol-
masinin Sirin’i ciddi bigimde sarsmasi dogald. Isi, her seyi ta-
mir eden zamana birakmanin akillica olacagini hissediyordum.

18 Nisan aksami, ilerleyen saatlerde New York limanina
yanastigimizda, bizi ¢ok giirtltiili bir karsilama bekliyordu:
Muhabirler kiraladiklar1 kayiklara binip bizi karsilamaya ¢ik-
muslardi ve ellerindeki hoparlorlerle sorular haykiriyor, bazi
yolcular da ellerini borazan gibi yapip cevap vermeye ugrasi-
yorlard1

Carpathia rihtima yanasir yanasmaz bagka gazeteciler de ka-
zadan kurtulanlarin tizerine saldirds, her biri en sahici veya en
sansasyonel hikayeyi kimden koparabilecegini kestirmeye ugra-
styordu. Evening Sun’dan gencecik bir muhabir de beni yakala-
di. Ozellikle de felaket aninda Kaptan Smith’in ve miirettebatin
nasil davrandiklarini merak ediyordu. Panige kapilmislar miy-
dr? Yolcularla olan konusmalarinda gergegi gizlemisler miydi?
Oncelikle birinci smif yolcularinin kurtarildign dogru muydu?
Sorularinin her biri beni diistindiirtiyor, bellegimi yoklamak zo-
runda birakiyordu; 6nce vapurdan inerken sonra da rihtimda
ayakta durarak uzun siire konustuk. Sirin bir siire hi¢ konusma-
dan yamimda durmus, sonra uzaklasmisti. Kaygilanmam igin
hicbir neden yoktu, gercekten uzaklasmis olamazdi, hemen ya-
kinimda gozleri kor eden flagini ytiziime tutan su fotograf¢inin
arkasinda oldugu icin goremiyordum herhalde onu.

Gazeteci yanimdan ayrilirken ¢ok iyi bir tamiklik yaptigim
icin bana iltifat etti ve benimle daha sonra temas kurmak igin
adresimi ald1. O gidince ¢evreme bakindim, seslendim, giderek
bagirmaya bagladim. Sirin yoktu. Beni yeniden bulabilsin diye
oradan hig¢ ayrilmadim. Ve bekledim. Bir saat. Iki saat. Rthtim
yavas yavas bosald1.
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Nerede aramaliydim onu? Once Titanic’in ait oldugu White
Star’in biirosuna gittim. Sonra kazazedelerin o gece igin yatiril-
diklar otelleri dolastim. Ama karimdan higbir iz yoktu. Rihti-
ma geri dondiim. Issizdu.

O zaman Sirin’in adresini bildigi ve sakinlestikten sonra
beni bulmay: diisiinebilecegi tek yere gitmeye karar verdim:
Annapolis’teki evim.

Uzun stire Sirin’den bir isaret bekledim. Ama hi¢ gelmedi
bu isaret. Bana yazmadi da. Bir daha hi¢ kimse benim yanimda
onun adin1 anmadi.

Bugiin kendime soruyorum: Boyle birisi var oldu mu ger-
cekten? Yoksa benim Dogu saplantilarimin bir tiriinii miiydi
sadece? Geceleri, fazlasiyla genis odamin yalnizliginda, igcimde
bir kusku uyanip aklim gidip gelmeye baslayinca, kalkip tiim
1isiklar1 yakiyor, bir zamanlar bana gonderdigi mektuplar1 bu-
lup ¢ikariyor, sanki onlar1 yeni almigim da miihiirlerini ilk kez
agityormusum gibi yapiyor, kokularin igime gekiyor, birkag
sayfasin1 okuyorum yeniden; tisluplarindaki sogukluk bile igi-
mi rahatlatiyor, igimde yeni dogan bir aski yasiyormusum izle-
nimine kapiliyorum. Ancak o zaman yatisip mektuplar yerleri-
ne kaldiriyor ve yeniden karanliga gomiiliip kendimi korkma-
dan gecmisin gdz kamagtirict amilarina birakiyorum: Istan-
bul’daki bir salonda s6ylenen bir ciimle, Tebriz’de gegirilen iki
uykusuz gece, kis vakti Zarganda’da bir mangal. Ve son yolcu-
lugumuzdan da su sahne: Gezinti gilivertesine ¢ikmus, los ve 1s-
siz bir kdsede uzun uzun 6plismiistiik. Yiiziinii ellerimin arasi-
na almak i¢in Hayyam’in Yazmast'n1 bir babanin tizerine koy-
mustum. Sirin bunu fark edince giilmekten katilmis, kollarim-
dan s1yrilip teatral bir jestle gokyiiziine dogru haykirmusti:

— Titanic glivertesinde Rubaiyat! Bati'min gozbebegi Do-
gu'nun nadide gigegini tasiyor! Hayyam, bize nasip olan su gii-
zel an1 keske kalkip gorebilseydin!
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Amin Maalouf, Dogu'ya, Iran’a bakiyor.

Omer Hayyam’'in Rubaiyat'inin

ceviesinde dénenvigice iki dykd...

1072 yilinda, Hayyam'in Semerkant’inda baglayan
ve 1912’de Atlantik’te bit(mey)en bir seriiven...
Bir elyazmasinin yaziliginin ve yiizlerce yil sonra
okunurkern onun ve Iran’in tarihinin de

okunugunun éykiisu/tarihi...
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