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çevrildiği dillerde de büyük bir başarı kazandı. l 986'da yayımlanan ve aynı 
yıl Fransız-Arap Dostluk Ödülü'nü kazanan ikinci kitabı (ilk romanı) Leon 
l'Afr icain (Afrikalı Leo, YKY, 1993) ise bugün bir "klasik" kabul edilmektedir. 

Maalouf'un 1988'de yayımlanan ikinci romanı Samarcande da (Semer1ıant, 
YKY, 1993) coşkuyla karşılandı ve pek çok dile çevrildi. Les]ardins de Lwnie­
re (1991), (Işılı Bahçeleri, YKY, 2004) ve Le r Siecle apres Beatrice (1992), 
(Beatrice'ten Sonra Birinci Yüzyıl, YKY, 2005) adlı romanlarının ardından, 
1993'te yayımlanan romanı Le Rocher de Tanios (Tanios Kayası, YKY, 1995) 
ile Goncourt Ödülü'nü kazanan yazarın, Les Echelles du Levant (Doğu'mm 
Liman lan, YKY, 1996) adlı romanı 1996'da, Les Identites Meurtrieres (Ölümcül 
Kiınli1de1; YKY, 2000) adlı deneme kitabı 1998'de çıktı. Maalouf 2000'de Le 
Periple de Baldassare'ı yayımladı (Yüzüncü Ad - "Baldassare'nin Yolculuğu", YKY, 
2000). Finlandiyalı müzisyen Kaija Saariaho'nun bestelediği opera için yazdığı 
L'amour de loin (Uzalıtan Aşlı, YKY, 2002) Maalouf'un ilk librettosudur. 2004'te 
Origines (Yollann Başlangıcı, YKY, 2004) adlı romanı, 2006'da ikinci librettosu 
Adriana Mater, (YKY, 2004) 2009'da ise ikinci deneme kitabı Le dereglemcnt du 
monde (Çivisi Çıhmış Dünya, YKY, 2009) yayımlanmıştır. Amin Maalouf 2011 
yılında Fransız Akademisi'ne (Academie Française) seçilmiştir. 2019 yılında 
kaleme aldığı Les naufrnges des civilisations (Uygar lı1ıların Batışı, YKY, 2019) 
Prix Aujourd'huijüri Özel Ödülü'ne (Fransa) ve Tiziano Terzani Uluslararası 
Edebiyat Ödülü'ne (İtalya, 2020) layık görüldü. 

Ali Berktay tiyatro yazan, editör, çevirmen. 1960 yılında İstanbul'da doğdu. 
Galatasaray Lisesi'ni bitirdi. 1982-1994 yıllan arasında önce İsveç, sonra 
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Onsöz 

Önsöz 9 

"Geçmiş asla ölmez. 
Hatta geçmiş bile değildir." 

"The past is never dead. 
It� not even past." 

William Faulkner (1897-1962), 
Requiem f or a Nun 

İnsanlık bugün tarihinin en tehlikeli dönemlerinin birinden ge­
çiyor. Yaşananların bir benzerine kimi yönlerden daha önce hiç 
rastlanmadı ama kimi yönlerden de Batı ile hasımlarını karşı karşıya 
getirmiş daha önceki çatışmalarla aynı çizgide yer alıyor. Elinizdeki 
kitap uzak ve yakın geçmişteki bu çatışmaları ele alıyor. 

Avrupa'nın sömürgeci yayılmasının yerkürenin tüm enlem ve 
boylamlarında yarattığı sayısız tepkiler üzerinde uzun uzadıya 
durmayacağım. Söyleyeceklerim son iki yüzyılda Batı'nın küresel 
üstünlüğüne kararlı bir biçimde meydan okumayı denemiş ülke­
lerle sınırlı kalacağı için çerçevesi daha dar ve belirli olacak. 

Söz konusu ülkelerin sadece  ü çünü konu alacağım: İmparator­
luk japonyası, Sovyet Rusya, sonra da Çin. 

Bu ülkelerin son derece kendilerine özgü güzergahlarını ele alma­
dan önce ve günümüzdeki çatışmaların sonucu hakkında erken 
bir tahminde bulunma amacı taşımadan, öne çıkan bir soru var: 
Bugün gözlerimizin önünde yaşanan acaba gerçekten Batı'nın ge­
rilemesi midir? 

Bu elbette yeni bir soru değil ve Birinci Dünya Savaşı'ndan bu 
yana tekrar tekrar gündeme getirildi , bunu yapanlar da çoğunlukla 
Avrupalılar oldu. Bunda da şaşırtıcı bir yan yok çünkü yaşlı kıtanın 
devletleri büyük sömürge imparatorlukları devrinde işgal ettikleri 
konuma göre gerçekten de "küme düşmüş" durumdalar. 



1 O Labirent - Bat ı  ve Hasımları

Bununla birlikte, yitirdikleri üstünlüğün önemli bir bölümü 
diğer Batılı güç olan Aınerika Birleşik Devletleri tarafından "geri 
alındı." Atlantik ötesinin büyük ulusu yüz yılı aşkın bir zaman 
önce birinci sıraya yükseldi; kendi kaınpının tüm düşmanlarının 
yolunu kesme işini o üstlendi ve ben bu satırları yazarken askeri 
gücüyle, bilimsel ve endüstriyel kapasiteleriyle olduğu kadar ge­
zegenin bütünündeki siyasal , kültürel ve medyatik nüfuzuyla da 
bu üstünlüğünü koruyor. 

Acaba bugün ABD de kaidesinden devrilmek üzere nü? Acaba 
bir bütün olarak Batı'nın küme düşmesine ve başka uygarlıkların, 
başka hakim güçlerin yükselişine ıni tanıklık ediyoruz? 

İnsanların zihinlerine kuşkusuz bütün bu yüzyıl boyunca mu­
sallat olmaya devaın edecek bu sorulara ben kendi payıma iki yönlü 
bir yanıt vereceğin1: Evet, gerileme bir vakıa ve zaman zaman tam 
bir siyasi ve ahlaki iflas görüntüsüne bürünüyor ama iyi veya kötü 
gerekçelerle Batı ile savaşan ve onun üstünlüğüne karşı çıkan her­
kes daha da ağır bir iflas yaşıyor. 

Ben, ne Batılıların ne de onların çok sayıdaki hasmının bugün 
insanlığı içine girdiği labirentten çıkarabilecekleri kanısındayım. 

Böyle bir teşhisin çağdaşlarımdan bazılarının içini rahatlatacağını 
varsayıyorum. Kendi uluslarının yaşadıkları zorlukların farkında 
olduklarından, başkalarının da durumunun parlak olmadığını söy­
lemek hoşlarına gidecektir. Ama olaya daha geniş bir perspektiften 
bakarsak bu genelleşmiş yolunu yitinnişlih halinden ,  dünyadaki 
bu yıpranmadan, çeşitli uygarlıkların gezegenimizin baş etmesi 
gereken netameli sorunları çözmekteki yetersizliğinden olsa olsa 
kaygı duyulabilir. 

Yine de benim ve dünyanın her yerinden daha pek çok insanın 
hissettiği bu endişenin, sonunda bizi selamete çıkaracak bir bilinç­
lenme yaratacağına inanmak istiyoruın. Şayet hiçbir ulus, hiçbir 
insan topluluğu, hiçbir uygarlık havzası, gereken tüm erdemlere 
ve tüm yanıtlara sahip değilse; şayet hiçbirinin diğerleri üzerinde 
hakimiyet kurma kapasitesi ve hakkı yoksa ve hiçbiri de boyun 
eğmek, aşağıya çekilmek ve marjinalleştirilmek istemiyorsa; gele­
cek kuşaklara daha dingin, soğuk ya da sıcak savaşların olmadığı, 
üstünlük adına sonu gelmez mücadelelere girişilmeyen bir gelecek 
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hazırlamak adına, dünyamızın nasıl yönetildiğini yeniden ve de­
rinlemesine düşünmemiz gerekmez mi? 

Zira insanlığın başında mutlaka hegemonik bir gücün bulunması 
gerektiğini sanmak ve bu gücün kötünün iyisi olmasını, bizi en az 
küçük düşürüp boyunduruğu en hafif gelecek güç olmasını um­
makla yetinmek doğru bir yol değildir. Hiçbiri -ne Çin, ne Amerika, 
ne Rusya, ne Hindistan, ne İngiltere, ne Almanya, ne Fransa, hatta 
ne de birleşıniş bir Avrupa- bu kadar ezici bir konumda bulunmayı 
hak etmiyor. İstisnasız hepsi , ne kadar soylu ilkelere sahip olurlarsa 
olsunlar, kendilerini kadir-i mutlak bir konumda bulurlarsa, kibirli, 
yırtıcı, zorba, nefretlik bir çehre takınacaklardır. 

Tarihin bize verdiği büyük ders budur ve belki de, dünün ve 
bugünün trajedilerinin ötesinde, bir çözümün ilk adımlan bu nok­
tadan başlayacaktır. 





1. 
Japon Kıvılcımları 

"Geçmişin kötü alışkanlıkları terk edilecek ve her şey doğanın adil 
yasaları üzerine kurulacaktır. Bilgi bütün dünyada aranacaktır ... " 

İmparator Meiji'nin yemini, 
6 Nisan 1868 
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1. 

1905'in Mayıs ayının son günlerinde ,  Uzakdoğu'dan gelen hiç 
beklenmedik bir haber dünyaya yayıldı: Yedi ay önce Japonlara 
hadlerini bildirmek üzere büyük bir tantanayla Baltık Denizi'nden 
hareket eden Rus Çarlık donanması yok edilmişti; en az beş bin 
asker denizde can vermiş, aralarında Koramiral Rojestvenski'nin 
de olduğu altı bin kişi ise esir düşmüştü. Başından ağır yaralanan 
koramiral, Kyushu Adası'ndaki bir hastanede tedavi ediliyordu; 
Japon zaferinin mimarı olan rakibi Amiral Togo Heihachiro ona 
nezaket ziyaretinde bulunup sağlık durumu hakkında bilgi almıştı. 

Bu haber dünyanın her yerinde kuşku ve hayretle karşılandı. 
Çünkü Avrupa devletleri gambot diplomasisini çok uzun bir süre­
dir son derece sert ve etkili bir şekilde kullanıyorlardı l İster Cezayir 
daisi , ister Bengal nevabı, ister Zanzibar sultanı, hatta isterse Çin 
imparatoru söz konusu olsun, denizaşırı bir bölgenin satrapı ak­
silik, söz dinlemezlik veya küstahlık yaparsa, derhal birkaç savaş 
gemisi gönderilip yola getiriliyordu. 

Şimdi ise ,  çarın "gambotları" Tsushima Boğazı'nda hiç gözleri­
nin yaşına bakılmadan denizin dibine gönderilmişti. Filonun otuz 
kadar gemisinden sadece üçü Vladivostok'a ulaşabilmişti. 

Önceki yılın olaylarını yakından takip edenlerin aslında bu 
yaşanana pek şaşırmaması gerekirdi. Çatışmanın başladığı Şubat 
1904'ten beri , Ruslar hem karada hem de denizde zaafiyet emareleri 
gösteriyorlardı . Dışişleri koridorlarında çarların imparatorluğunun, 
ne kadar uçsuz bucaksız olursa olsun, en az Osmanlı sultanlarının 
imparatorluğu kadar hasta olduğu fısıltıları dolaşıyordu. Ancak 
böylesi bir bozgunu doğrusu pek az kişi bekliyordu. 

Paris'te veya Viyana'da olduğu gibi Londra ve Berlin'de de gaze­
teler, ilk kez "beyaz olmayan bir halkın" büyük bir Avrupa gücü­
nü mat ettiğini vurguluyor ve okurlarını "san tehlike" konusun­
da uyarıyorlardı. ABD'de bu olaya sevinen az sayıda kişiden biri, 
bekleneceği üzere, siyahi akademisyen WE.B. Du Boisydı; "Beyaz 
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sözcüğünün aptalca büyüsü "nü bozdukları için Japonlara şükran 
duyduğunu söylemişti. 

• • • 

"Beyaz adam" dünyada üstünlüğünü kuralı neredeyse beş yüz yıl 
olmuştu. "Yükselişe" geçişini bir yüzyıla tarihlendirınek gerekse, 
bu 15 .  yüzyıl olurdu. 

Halbuki İ talyanların verdiği isimle "Quattrocento" başka yıl­
dızların etkisinde başlamıştı. Mürettebat mevcudu kimi zaman 
yirmi sekiz bine çıkan, gemi sayısı ise iki yüzü aşan devasa bir Çin 
filosu 1405'ten itibaren pek çok deniz seferine çıkınıştı. Gemilerin 
altmışı, hem gidişte hem dönüşte ınuhteşem hazineler taşıyan mu­
azzam junklardı. * Filoya son derece sıradışı bir kişilik olan Amiral 
Zheng He komuta ediyordu. Çinli Müslüman bir üst düzey memur 
ailesinden gelen amiralin görevi, Sunda Adaları'ndan Hindistan'a, 
İran'a, Arap Yarımadası'na ve en sonunda Afrika Boynuzu'na kadar 
uzanan kıyı bölgelerini keşfetmek, bu bölgelerin tasvirlerini kaleme 
alıp haritalarını çıkarmak, bu bölgelerle alışveriş ilişkileri kurmak, 
filonun göstereceği cömertlik sayesinde onu donatmış olan hüküm­
darın eli açıklığını kanıtlamak ve her fırsatta, Orta İmparatorluk 
(Çin) vasallarından biatlarını gösteren haraçları toplamaktı . 

Zheng He Çin kaşifleri zincirinin ilk halkası olarak tarihe geçe­
bilirdi ama çıktığı yedinci seyahat son seyahati oldu. 1 4  24'te yeni 
bir imparatorun tahta çıkması vaziyeti değiştirmiş, atılımı durdur­
muştu. Seferlerin pahalıya patladığı ve gereksiz olduğu hükmüne 
varıldı. Kaderine terk edilen donanma yavaş yavaş çürüdü. Sonra 
gemilerin parçalanması emredildi ve donanmayı yeniden inşa et­
meye kalkışanın ağır cezalara çarptırılacağı duyuruldu. 

O zaman Çin kendi içine kapandı ve kurtulmak için yüzyıllarca 
uğraşması gerekecek, bitap düşüren, uzun bir durgunluk içine 
gömüldü. 

Aynı dönemde aına dünyanın diğer ucunda, tam zıt yönde bir ha­
reket başlıyordu. Denize pek az açılmasına karşın Denizci lakabı 

* Geleneksel Asya tekne tipi (ç. n.). 
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takılmış Avrupalı bir prens olan Portekizli Infante Dom Henrique, 
Kara Afrika'nın kıyılarını keşfetmeye yönelik bir dizi seferi finanse 
edip h�miliğini üstlenmeye karar ve�di. 1 427'de Azor Adaları'nın 
keşfiyle başlayan bu seferler, Avrupalıların daha önce hiç ayak bas­
madığı Gine Körfezi'ne, sonra da Ümit Bumu'na kadar devam etti. 

Sonraki onyıllar boyunca tüm okyanuslar Cenova , Venedik, 
Porto, Bristol, Amsterdam veya Saint-Malo'dan gelmiş kaptanlar, 
maceracılar, tacirler, botanikçiler ve misyonerler tarafından baştan 
aşağı katedilecekti. Bu muazzam keşif, kolonizasyon, sömürü ve 
fetih girişimi Batı Avrupa'yı yüzyıllar boyunca gezegenin siyasi , 
ekonomik ve entelektüel merkezi haline getirecekti. 

Prens Henrique'nin bu girişimi sadece yeryüzünün, halkların 
ve zenginliklerinin keşfi konusunda duyduğu kişisel tutkunun 
sonucu değildi. Tarihte kendisine verilen adı fazlasıyla hak eden 
geniş bir kültürel uyanış ve gelişme hareketinin, Rönesans'ın da bir 
parçasıydı. Hıristiyan Batı, Rönesans'la birlikte, barbar istilalarıyla 
açılıp kara veba ve Yüz Yıl Savaşı'yla noktalanan bin yıllık uzun 
Ortaçağ tünelinden çıkmaya başladı. 

Şanlı antik Yunan ve Roma devrine bir dönüş olarak algılanan 
Rönesans, bundan çok daha fazlası olacaktı . Ticari uygulamalardan 
sanatsal tekniklere ve aslen bir Çin icadı olup Gutenberg tarafından 
1440'tan itibaren ele alınarak geliştirilen matbaaya kadar, yüzlerce 
alanda yepyeni bir uygarlık doğacaktı. 

Rönesans'ın ürünü olan özgün ve gözü pek Avrupa uygarlığı , 
kendinden önce başka hiçbir uygarlığın yapamadığını başaracaktı: 
Bütün gezegeni, sözcüğün hem gerçek hem de mecazi anlamında ve 
gerek en ince gerekse en kaba yöntemlere başvurarak fethedecekti. 
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2. 

Sonraki dört yüzyıl boyunca, 16.  yüzyıldan 19. yüzyıla kadar, Ba­
tı'nın üstünlüğü gezegenin tamamında ve bütün alanlarda iyice 
yaygınlaşıp pekişti. 

Osmanlılar başlarda, 1.453'te Konstantinopolis'i fethetmelerinin 
de verdiği hızla, sınırlarını Budapeşte'ye kadar genişletip Viyana 
kapılarına ulaşmayı uınuyorlardı. Ama hızları hem karada hem 
de denizde kırıldı ve imparatorlukları sonunda düşeceği "hasta 
adam" haline hemen dönüşmese de hakimiyetini bir daha asla 
kabul ettiremedi. 

Zaten uzun bir süre, dünyanın hiçbir yerinde Avrupa'nın üs­
tünlüğüne meydan okuyabilecek güçler çıkmayacaktı. Kuşkusuz 
bazı şanlı hanedanlar görüldü: Hindistan'da Tac Mahal'i inşa eden 
Babürlüler veya İran'da Isfahan'ın ihtişamını yaratan Safeviler gibi. . .  
Ama sadece Avrupalılar gezegen çapında emeller besliyor, okyanus 
ve denizaşırı yerlerde kendilerine alan açıyorlardı. 

Birçok kıtaya yayılan ilk imparatorluklar, Yeni Dünya'nın büyük 
bölümünü paylaşan İspanya ve Portekiz oldu; çok geçmeden İngil­
tere, Fransa, Hollanda da onlara katıldı; daha geç bir dönemde, 19 .  
yüzyılda, yeni kurulmuş ve sömürge "pastası"ndan paylarını isteyen 
üç devlet daha sahneye çıktı: Belçika, Almanya ve İ talya. Ruslar da 
peş peşe fetihlerle Ural Dağları'ndan -Çin tarafından terk edilen bir 
yanmadada Vladivostok'u kurduklan-Japon Denizi kıyılarına kadar 
uzanan devasa bir Asya imparatorluğu oluşturmaya girişmişlerdi. 

Avrupalılar bir avantaj gördükleri yerlerde, özellikle de Ameri­
ka kıtalarında ve Avustralya'da, iskan yoluyla koloniler kurdular; 
yerel nüfus topluluklarıyla kimi zaman karışsalar da çoğunlukla 
onlan topraklanndan ettiler, kovdular veya katlettiler. Başka yerlere 
askerlerini ve idarecilerini göndermekle yetindiler. Pek çok öğren­
ci kuşağı, Avrupa'nın farklı sömürge imparatorluklarını gösteren 
geniş pembe, mavi, mor, sarı veya yeşil renk lekeleriyle bezenmiş 
haritaların yer aldığı ders kitaplarıyla öğrenim gördü. Üstelik bu, 
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gerçekliğin sadece bir yüzüydü. Birçok ü lke o şekilde boyanma­
mış olsa da "kapitülasyonlara",  "eşitsiz anlaşmalara" veya zorunlu 
protektoralara tabiydi .  

Bu coğrafi genişlemenin devam edip kalıcılık kazanabilmesinin 
sebebi, ilgili ulusları derinlemesine dönüştürecek muhteşem bir 
maddi ve manevi atılımın ona eşlik etmesiydi. 

Batı Avrupa 18 .  yüzyıldan itibaren Sanayi Devrimi çağına girdi. 
İngiltere'de başlayıp sonra Kıta Avrupası'na yayılan Sanayi Devrimi, 
bütün insanlık m acerasının tartışmasız en belirleyici dönemeç­
lerinden biriydi .  Onunla birlikte bilim ,  teknik ve fikirlerde baş 
döndürücü bir gelişme başladı; bu gelişme bir daha hiç durma­
yacak ve tarihin gördüğü en ileri, en diq.amik, en hırslı uygarlığı 
doğuracaktı . Bugün bile aidiyetleriıniz veya inançlarımız ne olursa 
olsun, hepimizin hem mirasçısı hem de ürünü olduğumuz bir 
Prometheus uygarlığıydı bu . 

O kadar boyu tlu ve karmaşık bir hareket söz konusuydu ki 
onun kökenleri , aşamaları veya sonuçlarıyla ilgili ayrıntılı bir in­
celemeye girişmek usandırıcı olabilir. Ben de bu nedenle malumu 
hatırlatmakla yetineceğim:  Sanayi  D evrimi Batılılara ekonomik 
refah ve askeri üstünlük sağlarken toplumlarını da dipten altüst 
etti, bu başkalaşım çoğunlukla travmatik bir seyir izlese de bütün 
dünyada entelektüel ve manevi üstünlüklerini kurmalarını sağladı. 

Yurttaşlar ve hakları, yöneticiler ve görevleri, dinin yeri ve sınır­
lan hakkında yeni fikirler şekillendi. Büyük ayaklanmalar yaşandı; 
özellikle 1 688'de İngiliz Şanlı Devrim'i, l 776'da A merikan Bağım­
sızlık Savaşı ve l 789'da Fransız Devrimi söz konusu halklara yeni 
bir güven verirken Batı'yı da tüm dünyanın gözünde modernite,  
özgürlük ve ilerleme kavramlarıyla özdeşleştirdi. 

Batı artık silahların gücüyle olduğu kadar, bilgi ve düşünce gü­
cüyle de hüküm sürecekti. İnsanlığın diğer kesimi, geçmişte büyük 
uygarlıklar ve güçlü imparatorluklar kurmuş kalabalık u luslar bile 
Batı'nın üstünlüğünü kabul etmek zorunda kalacaktı. Artık geze­
gen Batılıların, o nların icatlarının, rekabetlerinin, ü topyalarının ,  
devrimlerinin ,  savaşlarının ve  barış antlaşmalarının ritmine uyarak 
yaşayacaktı . Dünya sahnesinde  sadece o nlar başrol o yn ayacak; 
diğerleri yan ve tamamlayıcı rollerden, figürasyondan ö teye ge­
çemeyecek, bu arada da şaşkınlık, hayranlık, örselenmişlik, hayal 
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kırıklığı ve acizlik duygulan içinde kalacaktı. istemeye istemeye 
galiplerin iradesine boyun eğerken, intikam ve bu durumu altüst 
etme düşleri kuracaklardı. 

20. yüzyıla girilirken dünyanın vaziyeti buydu ve uzun süre, 
hatta ebediyen böyle kalacağı düşünülebilirdi . Ama bu gidişat Tsus­
hiına Muharebesi'yle birden tehlikeye girmişti. 

• • • 

Doğu ülkelerinde genel bir sevinç havası hakimdi. Hindistan'ın 
gelecekteki başbakanı Cevahirlal Nehru ileriki bir tarihte, "Japon­
ya'nın zaferi çoğumuzun mustarip olduğu aşağılık duygusunu 
azalttı" diye yazacaktı; "Büyük bir Avrupa gücü yenildiğine göre, 
Asya Avrupa'yı geçmişte yaptığı gibi yine mağlup edebilir." 

Çin Cumhuriyeti'nin ilk başkanı olacak Dr. Sun Yat-sen de he­
men hemen aynı şeyi söyleyecekti. "Rusya'nınJaponya tarafından 
bozguna uğratılmasını, Batı'nın Doğu tarafından bozguna uğratıl­
ması olarak gördük. Japonların zaferi bizim de zaferimizdi." Çağdaş 
Arap edebiyatının büyük isimlerinden, Iraklı Maruf er-Rusafi de 
Tsushima Muharebesi'nden manzaralar betimlediği, muharebenin 
safhalarını anlattığı uzun bir şiir kaleme alacak ve Japon amiralin 
taktik ustalığı karşısındaki hayranlığını ifade edecekti: "Togo do­
nanmasını düşman donanmasının ta dibine yerleştirdi, tıpkı bir 
giysinin giyenin tenine yapıştığı gibi." Sonra da şiirini ahlaki ve 
siyasi bir dersle bitirecekti: ''.Aklını silah olarak kuşanan yiğit galip 
gelmeyi hak eder. Her vazifeyi layık olan kişiye veren hükümdar 

·yönetmeyi hak eder." 
Bu insanlar ve onların yurttaşları açısından, bu o layın çok 

belirgin bir anlamı vardı . Tarih tarafından hırpalanmış halklar 
gecikmişlikler.ini nasıl telafi edeceklerini, küçük düşürülmeye ve 
aşağılanmaya nasıl son vereceklerini çok uzun süredir kaygı için­
de sorup duruyorlardı. Ve şimdi yanıtı biliyorlardı: Ne pahasına 
olursa olsun yoğun ve toptan bir modernleşmeye girişmek. Evet, 
içinde bulundukları tarihsel çıkmazdan kurtulabilirlerdi, bunun 
tek koşulu gözü kara, kararlı ve iradeci olmalarıydı. 

Japonlar da Ruslar karşısındaki parlak zaferi mümkün kılan 
yola bu zihniyetle girmemişler miydi? 
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3. 

Her şey Temmuz 1 853'te, Amerikan donanmasının subayı Komo­
dor Matthew Perry Japon Takımadası'nın kıyıları önünde belirip 
en yüksek makamlar tarafından kabul edilmeyi talep ettiğinde 
başlamıştı. Perry, bu makamlara ABD başkanının "büyük ve iyi 
dostu" Japon imparatoruna hitaben yazdığı resmi mektubu teslim 
etmek istiyordu. 

Misafir gelir gelmez ev sahiplerinin koyduğu kuralları pek umur­
samadığını göstermişti. Prensip olarak, kıyıya yanaşmak isteyen 
her geminin izin talep etmesi ve yeşil ışık verilinceye kadar açıkta 
beklemesi gerekiyordu. Üstelik mutlaka yabancıları ağırlamak üzere 
ayrılmış tek liman olan Nagasaki'ye yanaşmalıydı. Ama Perry, düme­
ni fiili iktidar merkezi olan Edo'ya kırmaya karar vermişti. 

Başkan Millard Fillmore'un imzasını taşıyan mektup nazik ve 
dikkatli bir üslupla yazılmış olmakla birlikte çok kesin talepler 
içeriyordu. "Majestelerinin hükümetinin eski yasalarının sadece 
Çinliler ve Hollandalılarla dış ticarete izin verdiğini biliyoruz; an­
cak dünyanın vaziyeti değiştikçe ve yeni ülkeler oluştukça, zaman 
zaman yeni yasalar çıkarmak akıllıca olabilir." Mektupta Birleşik 
Devletler'in de dünya sahnesine yeni çıkan ülkelerden olduğu ve 
dikkate alınmayı hak ettiği söyleniyordu.  "Topraklarımız bir ok­
yanustan diğerine kadar uzanıyor, büyük Calif ornia eyaletimiz 
sizin topraklarınızın tam karşısında yer alıyor, buharlı gemilerimiz 
aradaki mesafeyi on sekiz günde katedebilir." Aralarında karşılıklı 
saygıya dayalı dostane ilişkiler kurmanın ve mal alışverişinde bu­
lunmanın iki ulusun da hayli menfaatine olacağı belirtiliyordu. 

Mektup gösterişli bir tavırla pelesenk ağacından altın yaldızlı bir 
kutunun içine konmuştu . Ve yanında bir de "armağan" vardı. Mi­
safir dikdörtgen biçimindeki beyaz kumaşı aklı karışmış ev sahip­
lerinin gözlerinin önünde açtı ve imparatorun bu taleplere olumlu 
yanıt vermesini başkanın heyecanla beklediğini ama bir terslik 
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olur da olumsuz yanıt verildiği takdirde savaş çıkacağını söyledi. 
"O zaman" diye ekledi Koınodor Perry, "teslim olurken bu kumaşa 
ihtiyaç duyacaksınız." 

Böylesine bir kibrin düşündürebileceğinin aksine, Matthew Per­
ry serdengeçti mizaçlı birisi değildi. Donanmada teşkilatçı yetenek­
leriyle isiın yapınış ve altmışına merdiven dayamış üst rütbeli bir 
subay olarak, karşısındakileri kışkırtınak gayesiyle değil, hedefleri 
ve riskleri kesin bir değerlendirıneden geçirerek böyle davranmıştı. 
Bu yolculuğa çıkmadan önce,japonya tarihi, yasaları, zenginlikleri, 
yöneticileri hakkında bulduğu her şeyi özenle okun1uş; uysal ve 
saygılı görünmenin hiçbir işe yaramayacağı sonucuna varmıştı. 
Kendisine saygı duyulmasını sağlamak için, hiçbir şeyden korkusu 
yokmuş ve söylediklerine karşı çıkarlarsa asıl ev sahiplerinin kork­
ması gerekirmiş gibi mutlak bir güven sergilemesi şarttı . 

En hafif deyimiyle riskli bir yaklaşımdı bu ve çok acı bir biçimde 
de sonuçlanabilirdi. Ama son derece etkili çıktı. Karşılarındaki ki­
şilikten, siyah gemilerinden ve beyaz bayrağından etkilenenjapon 
yetkililer, küstahlığından dolayı onu cezalandırmak konusunda 
tereddüde düştüler. Kuşkusuz birkaç yıl önce Afyon Savaşı'nda 
İngilizlerin Çinlilere yaşattığı aşağılanma belleklerden henüz silin­
memişti . Amerikalılara saldırı için bahane vermek yerine işi zamana 
yaymayı tercih ettiler. Perry'den gitmesini istemekle yetindiler, o 
da bunu kabul etti ama ev sahiplerinin yanıtını duymak için ertesi 
yıl yine uğrayacağını da ekledi. Bu dediğini de yaptı . O zaman iki 
ulus arasında ticarete izin veren ve böylece Takımada'nın yüzlerce 
yıllık yalnızlığına son veren bir antlaşma imzalandı. 

Bir deniz subayının pervasız eylemiyle yürürlüğe giren ve yetkili 
makamların gönülsüz bir şekilde razı oldukları bu cebri açılım 
Japonya, ABD ve gezegenin geri kalanı için önemli sonuçlara yol 
açacak uzun bir altüst oluş dönemini başlattı . 

• • • 

Amerikan başkanı resmi mektubunda imparatoru muhatap almaya 
mecburdu ama imparatorun bu mektubu okuması, hatta birinin 
ona mektubu göstermeyi akıl etmesi pek ihtimal dahilinde değildi. 
Japon hükümdarları yüzyıllardır ülkeyi yönetmeyi bırakn1ışlardı. 
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Hatta iki başkent vardı: İmparator şairler, hattatlar, müzisyenler ve 
askeri veya sivil devlet işleriyle ilgilenmediğinden emin olmak için 
casuslarla çevrili bir halde Kyoto'da ikamet ediyordu; bütün devlet 
işleri ise, ülkenin gerçek efendisi o lan ve Edo'da yaşayan şogım'un, 
yani "başkomutan"ın uhdesindeydi. 

İktidar 1 2. yüzyıldan beri şogunların elindeydi ve iki yüz elli 
yıldır aynı klanın,  Tokugava'lann içinde el değiştiriyordu. Toku­
gava'lar ülkeye büyük bir istikrar ve bir süreliğine de o lsa refah 
getirmişlerdi. Ama Komodor Perry'nin filosunun geldiği dönemde 
sistem krizdeydi. Halkın yurtdışıyla pek teması olmasa da seçkin­
lerin bir bölümü dünyanın geri kalanında olup biteni takip edebi­
liyordu . Çin ve Kore hem coğrafi hem de kültürel bakımdan yakın 
ülkelerdi, dolayısıyla o nlarla Japon Takımadası arasında haberler 
gidip geliyordu . 

Ayrıca Nagasaki'ye yerleşmiş H ollandalı tüccarlar da vardı; 
kuşkusuz kendilerine tanınmış imtiyazlara zarar vermemek adına 
genellikle ketum davransalar da zaman zaman yöneticilerin kendi­
lerinden sakladıklarına erişebilmek için her türlü bilgi kırıntısının 
peşine düşen yerel halkla konuştukları da oluyordu; örneğin ahali 
Fransız D evrimi'ni birkaç yıl gecikmeyle ve epey sansürlenmiş bir 
halde ilk kez onlardan duymuştu. 

Şogunlar dünyadaki seslerin uyruklarının kulaklarına ulaşmasını 
daha ne kadar engelleyebilirlerdi? Samurayların en üst, tüccarların 
ise en alt basamakta yer aldıkları bir toplumsal hiyerarşiyi daha ne 
kadar sürdürebilirlerdi? 

Amerikalı "misafir" geldiğinde bu sorular zaten gündemdeydi 
ve yetkililer de muhtemelen bu nedenle oldukça temkinli bir tepki 
vermişti. Ama bu ihtiyatlı tutum tartışmayı yatıştıracağına iyice kı­
zıştırdı. En gözü pek olanlar, kapıyı utangaç bir biçimde aralamanın 
yeterli olmadığını ,  çok daha ileri gitmek gerektiğini söylüyorlardı; 
buna karşılık en ürkekler, zaten gereğinden fazla risk alındığını 
ve şayet ülke dünya rüzgarlarına açılmaya başlarsa patlayacak bir 
fırtınayı kimsenin durduramayacağını ve bu fırtınanın yolu üzerine 
çıkan her şeyi silip süpüreceğini öne sürüyorlardı. 

Toplumun bütün sınıflarına yayılan büyük kargaşaya karşılıklı 
suçlamalar ve şiddet eşlik ediyordu. Kentlerde ve kırsal bölgelerde 
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bağnaz ve yabancı düşmanı silahlı yağmacı çeteler ortaya çıkmaya 
başladı. Birkaç yıl tırmanan istikrarsızlığın ardından, ülke yıkıcı bir 
iç savaş karanlığına gömüldü. Bunun sonucunda şogunluk devrildi 
ve 1868'de yepyeni bir rejim kuruldu. İmparatorluk iktidarının 
"restorasyonu" olarak sunulan yeni rej imin simge ismi, on  beş 
yaşındaki genç hükümdar Mutsuhito'ydu. 

Saltanatının ayırt edici özelliğinin altını çizmek için Meij i ,  
yani "aydınlanmış yönetim" adını benimsedi ve Kyoto'dan ayrılıp 
Tokyoya, "Doğu'nun başkenti" denilen Edo'ya yerleşti. Şogunların 
şatosuna el koyarak orayı İmparatorluk Sarayı'na dönüştürdü. 
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4. 

"Meiji Restorasyonu'1nun sonucu olan modemjaponya, insanlığın 
önemli bir bölümü, özellikle de Doğu1nun büyük uluslan için iki 
kez ilham kaynağı olacaktı: İlkinde askeri başarılan, ikincisinde 
ekonomik başarıları rol oynadı. Takımada'nın bu iki parlak dönem 
arasında yaşadığı, felaket boyutuna varan siyasi ve ahlaki çöküntü, 
üstelik bunun dünya tarihindeki tek örnek olarak nükleer bom­
bardımanla cezalandınlması yukarıda söz edilen bu yazgıyı iyice 
aynksı bir hale getirdi. 

Yeni devir "Beş Maddeli Yemin" ile açılmış, genç imparator bu 
yeminde bir anayasa getirmeyi ve "tüm kararlann açık bir tartışma­
nın ardından alınması'' için "istişare meclisleri" kurmayı taahhüt 
etmişti. Bundan böyle, "avam tabakadan insanlann da halihazırda 
sivil ve askeri devlet görevlileri için geçerli olduğu gibi, kendi mes­
leki yollarını takip etmelerine izin verilmiştir" diye söz vermişti; 
"geçmişin kötü alışkanlıkları terk edilecektir" ve " imparatorluk 
otoritesinin temellerini güçlendirmek amacıyla, bilgi bütün dün­
yada aranacaktır." 

"İmparatorluk otoritesinin temellerini güçlendirmek" vurgusu, 
japonlann çoğu tarafından en elle tutulur manasıyla askeri güç 
olarak anlaşılmıştı. Ülkenin, Komodor Perry'nin "siyah gemiler"iyle 
simgelenen yabancıların aşağılamasına ve kendi yasalarını dikte et­
mesine olanak veren zayıflıktan en kısa sürede kurtulması şart değil 
miydi? Bunun mutlak öncelik olduğu gayet açıktı. Ama değişime 
yön veren kararlı reformcular, modern silahlı kuvvetlere sahip ola­
bilmek için ülkenin refaha kavuşup sanayileşmesi gerektiğinin de 
farkındaydı; silahlarını başkalarından satın almak yerine kendileri 
üretmeliydiler; demek ki onları üretmek için gereken ekonomik 
olanaklara ve teknik kapasiteye sahip olmalıydılar. 

Modernleşme mantığı ileri, çok daha ileri götürülmeliydi. Mü­
hendisler, teknisyenler, bilginler, sanayiciler, bankacılar, yöneticiler, 
ayrıca öğretmenler, araştırmacılar, gazeteciler, fotoğrafçılar, hukuk-
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çular, sosyologlar, filozoflar vb çıkarabilecek bir Japon topluınu 
inşa edilmeliydi. 

Kaybedilen zaınanı telafi etme kaygısı taşıyan yeni rejim, tüm 
dünyaya birçok özel görevli gönderdi. Zekalarını ve öğrenme aç­
lıklarını kanıtlamış bu gençlere gittikleri yerlerde Batılıların çeşitli 
alanlarda neler bildiklerini , üstünlüklerini oluşturan şeyleri özenle 
ve derinlemesine incelemeleri salık veri ldi . Buna paralel olarak ve 
söz konusu "keşif kolu"nun dönüşü beklenmeden, en başarılı so­
nuçları verdiği görülen modeller rehber alınarak yeni japonya'nın 
sivil ve askeri kurumlarının inşasına başlandı. 

Örneğin posta idaresi kurmak için, İngilizlerin General Post 
Office'i ve imparatorluk donanması için de Royal Navy örnek alındı. 
Şu tesadüfe bakın ki, tarihe Rus donanmasını yok eden adam olarak 
geçen Amiral Togo, önceden İngiltere'de yedi yıl öğrenim görüp 
yaşamıştı; hatta okul gemisi Hampshire ·ne basit bir tayfa olarak 
dünya turuna çıkmıştı. Fakat Avrupalılaşmanın başını çekenler bir 
tek yabancı ülkeye bağımlı kalmak istemiyorlardı . Deniz kuvvetleri 
söz konusu olduğunda, gemiler İngiltere'de olduğu kadar Fransa'da 
da inşa ettirildi, bu arada Takımada'daki tersanelerin açılmasına 
da hız verildi. 

Modern bir polis teşkilatı kurmak için de Fransız modeli seçil-
di. Kara ordusu için de aynı şey tasarlanmıştı. Altmış yıl önce, 1. 

Napoleon devrinde, Fransa bütün Avrupa'ya hükmetmemiş miydi? 
Meiji döneminin başında Fransa'da onun yeğeni (III. Napoleon) ik­
tidardaydı ve onunla yapıcı ilişkiler kurulabileceği ümit ediliyordu. 
Ama 1870'in sonbaharında Fransa'ya varan özel görevliler, ülkenin 
Prusya tarafından ağır bir yenilgiye uğratıldığını ve ili. Napoleon'un 
esir düştüğünü öğrendiler. O zaman planlannı değiştirip Berlin'e 
gitmeye karar verdiler. 

• • • 

Modernleşmeyi hızlandırmak ve Japonların yeterince tecrübeli 
olmadıkları alanlarda uzun emekleme dönemlerinden kaçınınak 
amacıyla, belli sayıda Avrupalı profesyonelin, özellikle de bilim 
insanlarının davet edilmesine karar verildi; gelenlere konforlu ve 
teşvik edici yaşam ve çalışma koşulları sağlandı. 
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Bu dönem hakkındaki en öğretici tanıklıklardan biri, Oleron 
doğumlu Fransız doktor Ludovic Savatier'ye aittir. Savatier yıllar­
ca, yeni Japon imparatorluk donanmasının başlıca tersanesi olan, 
Tokyo yakınlarındaki Yokosuka'nın sağlık merkezini yönetmişti. 
Amatör botanikçi de olan doktor, Paris'teki bir dostuyla düzenli 
olarak mektuplaşıyor ve ona buluşlarından söz edip Japonya'daki 
yaşamını anlatıyordu . İnsan onun yazdıklarını okurken, yakın bir 
tarihe kadar yabancılara kapalı kalmış ve kendi uyruklarının bile 
sadece denizaşırı yerlerde kaldıkları için bazen idamla cezalandı­
rılabildiği bir ülkeden söz ettiğine inanınakta zorlanıyor. 

Savatier, tersanede olan biteni yakından takip ettiği belli olan 
İmparator Meiji ile karşılaşm alarından da söz ediyor. "Majesteleri 
akşam atölyelerimizden bir bölüm ünü ziyaret etti: Demirhane, ka­
zan imalathanesi, dökümhane, ınontaj atölyesi. Ertesi gün saat 9'da 
ip, yelken, ınakara, iskelet imalathanelerinin ziyareti. . .  " Küçük kızı 
Leontine babasına seslenerek o nlara doğru koşmaya başladığında, 
dok havuzunun dibinde, M ikado'nun yanı başında olduğunu gu­
rurla anlatıyor. Ve çevresinde olup biten her şeye karşı hayranlık 
gösteriyor. Aralık 1 87 l 'de mektup arkadaşına, "Japonya'nın iki 
yıldır geçirdiği dönüşümü düşünün. Bu insanlar bizim iki yüzyılda 
yaptığımızdan çok daha hızlı i lerliyorlar ! "  diye yazıyor. Yirmi yıl 
içinde, '�vrupalı olmaktan ziyade Japon olınaktan gurur duymak 
için daha çok neden çıkacağına" emin olduğunu ekliyor. 

Japon imparatorluk m aiyetinin göbeğinde yer alan Charente'lı bir 
doktorun duyduğu hayranlık, Batı'dan gelen her şey karşısında 
büyülenen ev sahiplerinin sürekli hayranlığının hemen hemen 
simetriğini oluşturuyor. Savatier'nin gözlemine göre,  "Sadece im­
paratoriçe ve nedimeleri o hayranlık verici ulusal kostüm ü  giy­
mekteydi" ; Mikado'da "apoletsiz general üniforması" vardı ve tüm 
adamları Avrupai biçimde giyinmişti. 

Bu Avrupa'yı taklit e tme eğilimi Japonlara göre b il e  bazen biraz 
fazla ileri gidiyordu. M odernleşmenin başlıca mimarlarından olan 
Başbakan İto Hirobumi konutunda bir kıyafet balosu verdiğinde Ve­
nedikli soylu kılığına girip İ talyan köylüsü kılığındaki kızıyla dans 
etmiş, eşi ise İspanya'dan gelmiş bir şala sarınmıştı. Tam b ir atılım 
içine giren ve o güne dek hayal bile edilemeyecek bir özgürlüğün 
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tadını çıkaran basın, "dansçı kabine,, ile ince ince dalga geçmeye 
başladı - okurlar takılan bu isme çok gülüyordu . 

Yine de bütününde öne çıkan tavır, iki olayı birbirinden ayırma­
ya yönelikti: "Batı tekniği ve japon ruhu,, deniyordu. Ama tekniği 
tanımlamak nispeten daha kolay olmakla birlikte, ruhu tanımlamak 
daha çetrefil bir işti. Bu ruhun özünü oluşturan neydi? Japon kül­
türünün nelerini korumak, nelerinden kurtulmak gerekiyordu? Bir 
yabancının gözüne, alışılmadık veya egzotik ya da sadece "farklı" 
olan her şey bir uygarlığın ayırt edici işareti gibi gelir. Ama onun 
bağrında büyümüş olanların bu tarz nirengi noktaları yoktur. Ve 
bazen başkalarının bakışının onlara yön vermesine kendiliklerin­
den izin verirler. 

Takımadayı keşfetmeye başlayan Batılılar da Japon kültürünün 
No(h) Tiyatrosu, Kabuki, haiku'lar, Zen Budizmi veya samurayların 
ahlakı gibi yönleri karşısında şaşkına dönünce, Japonlar bunun­
la övünüyor ve bu unsuru öne çıkarıyorlardı. Ülkelerinin gerçek 
ruhunu orada buldukları için mi yoksa hayran oldukları Batılılar 
bundan etkilendikleri için mi böyle davrandıkları sorusu bazen 
akıllarından bile geçmiyordu. 

Sinemasının ve edebiyatının güçlü tanıklığının da gösterdiği 
gibi, bu kimlik sorgulamaları Japon ulusunun yakasını hiç bırak­
mayacaktı. Ama Meiji döneminin başında gerek yöneticiler gerekse 
onları gözlemleyen yabancılar açısından öncelikli sorun, ülkenin 
dönüşmeyi başarıp başaramayacağı, hatta daha da kesin bir ifadeyle 
cebri yürüyüşle girilen bu modernleşme yolunda İngiltere, Fransa, 
Amerika Birleşik Devletleri, Almanya veya Rusya gibi bir büyük 
güç statüsünü kazanıp kazanamayacağıydı. 

japonya'nın o güne dek dış çatışmalar konusunda büyük bir tecrü­
besi olmamıştı. 16. yüzyılın son yıllarında Kore'de yaşanan talihsiz 
macera dışında, askerlerini hiçbir zaman sınırları dışına gönderme­
mişti. Kendisi de hiç saldırıya uğramamıştı; son istila girişimi 13.  
yüzyılda, Moğol ordularının başında Çin'i fetheden Cengiz Han'ın 
torunu Kubilay, Takımadayı uçsuz bucaksız imparatorluğuna kat­
maya çalıştığında yaşanmıştı. Kubilay, Kore kıyılarında binlerce 
gemilik bir donanma toplamıştı. Japonların şansına, patlak veren 
şiddetli fırtına istilacıları darmadağın etmişti. Ulusal mitoloji bu 
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beklenmedik kurtuluşu, "ilahi bir rüzgar"a, Japoncada hami kazeye 
bağlamış, buradan da o ldukça dayanıklı bir alegori doğmuştu. 

O günden sonra hiç kimse benzer bir saldın girişiminde bu­
lunmamış ve Japonya gezegende yaşanan sayısız çatışmanın uza­
ğında kalmıştı. Ama bu durum kısa süre sonra traj ik bir biçimde 
değişecekti. Uzun bir tecrit yaşamından sonra "dünya sahnesine 
çıkışı'', hem kendisi hem de başkaları için son derece patırtılı ve 
yıkıcı olacaktı . 
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5. 

Gördüğümüz üzere, son istila girişimi Kore kıyılarından başlamış 
ve düşman donanmasının yarattığı korku beş yüz yıl önceye ait 
olsa bile belleklerden silinmemişti. Gerçi haritaya bakıldığında, 
Kore'nin Takımada'ya en yakın Asya toprağı olduğu görülınektedir 
- uzaklığı en dar yerde sadece yirıni yedi deniz ınili, yani yaklaşık 
elli kilometredir. Bazı yöneticiler koınşu yarıınadayı "japonya'nın 
kalbine yöneltilmiş bir hançer"e benzetiyorlardı. 

Bu metafora gelişkin bir stratejik analiz eşlik ediyordu: Bir han­
çer tek başına tehlike arz etmez; ancak düşman bir ele , bu örnekte 
de Çin'in veya Rusya'nın eline geçerse tehdit haline gelir. Meij i  
döneminin reformcularına göre, böyle bir tehlikeden korunmanın 
eh iyi yolu, japonya'yı örnek alarak modernleşmiş ve Japonya'yı 
heın akıl hocası hem de doğal müttefiki olarak görecek bir Kore'nin 
ortaya çıkmasıydı. 

Zaten böyle bir gelişme de şekillenmeye başlamıştı . Kıyıların­
dan en fazla otuz mil uzakta gerçekleşen mucizeyi gezegenin geri 
kalanına göre çok daha fazla büyülenerek izleyen Koreliler, hiç 
vakit kaybetmeden kendi açılımlarını başlatmışlardı. Mutsuhito 
ile hemen hemen aynı yaşta olan hükümdarları Gojong, koınşu 
takımadaya orada neler olup bittiğini inceleme ve takınılınası ge­
reken tavır konusunda kendisine danışmanlık yapma sorumlulu­
ğunu verdiği özel görevliler göndermişti. Kendi krallığını tecritten 
çıkarmaya, yabancı ülkelerle ilişkiler kurmaya ve bazı reformları 
benimsemeye hazır görünüyordu - o da Batı'nın teknoloj isiyle 
Doğu'nun ruhunu bağdaştırmak gerektiğini vurguluyordu. 

Kore uzun vadede bu konuda hayranlık verici bir başarı kaza­
nacaktı. Ama o sırada değişimin pek lehine olmayan ve geleneksel 
"hami"leri Çin imparatorunu ürkütmekten çekinen bir çevresi olan 
genç hükümdar durumun denetimini yavaş yavaş yitirdi. 

Aralık 1884'te Japon modelinden büyülenmiş radikal eyleınciler 
tarafından gerçekleştirilen bir darbe girişimi yaşandı. Kraliyet sarayı 
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işgal edildi, Gojong üç gün boyunca alıkondu ve  neden sonra Çin 
askerleri tarafından kurtarıldı. O zaman ayaklanma bastırıldı ve 
liderlerinin çoğu idam edildi. Ancak en nüfuzluları olan, Gaehwa­
dang, yani 'i\.ydınlanma Partisi'' l ideri Kim Ok-gyun ülkesinden 
ayrılıp japonya'ya sığınmayı başardı. 

Genç vatandaşları ü zerinde büyük bir etkiye sahip olan bu kişi, 
kendi arzusu hilafına, trajik olduğu kadar tuhaf ve anavatanının 
çok ötesinde sonuçlara yol açacak bir hadisenin tam göbeğinde 
yer alacaktı. 

Mart 1894'te, dokuz yıldır japonya'daydı ve Kore rej imine karşı 
muhalefeti örgütlemekle uğraşıyordu; o sırada, kendisiyle görüş­
mek isteyen üst d üzey b ir Çinli yetkilinin daveti üzerine Çin'e 
gitmeye ikna oldu. Dostlarının çoğu oraya gitmemesini tavsiye etti 
ama sürgündeki siyasetçi ülkesinin geleceği açısından belirleyici 
rol oynayabilecek böyle bir girişimi  görmezden gelmenin doğru 
olmayacağını düşündü. 

Şanghay'a vardıktan b irkaç· saat sonra o telinde, yolculuk ar­
kadaşlarından H ong j ong-ou tarafından üç tabanca kurşunuyla 
öldürüldü. Söz konusu kişi , birkaç ay önce onu ortadan kaldırmak 
amacıyla yakın çevresine sızmayı başarmıştı. Muhalif siyasetçi ja­
ponya'da ev sahipleri tarafından sıkı bir şekilde konınduğu için 
müstakbel katili onu Takımada'nın dışına çekmeyi tasarlamış ve 
kendisini Şanghay'a gitmeye muhtemelen o ikna etmişti. 

Hong tarih te bu cinayet dışında fazla bir iz bırakmadı . Halbuki 
çok daha iyi nedenlerle hatırlanabilecek bir şahsiyetti. Her halükar­
da darbe olayına karışm adan önce iki buçuk yıl yaşadığı Fransa'da 
tanıştığı kişilerin hakkındaki izlenimleri bu yöndeydi. 

Paris'e 1 890'da, yanında birçok tavsiye m ektubuyla birlikte gel­
miş ve orada dostlar edinmişti. Asya'ya ve Asya sanatlarına aşık olan 
ressam Felix Regam ey onu kanatları altına almış ve bir süre evinde 
barındırınıştı; College de France'a götürüp Ernest Renan'la tanış­
tırmış, sonra da o sırada yeni açıldığı için Kore ve Japon yazmaları 
koleksiyonlarının arşivlenmesi konusunda yardıma ihtiyacı olan 
Guimet Müzesi'nde ona iş bulmuştu .  

Hong'un, o döneınde epey ünlü olan ve eserlerini aynı mahlasla, 
J.-H. Rosny diye imzalayan iki kardeşle işbirliği içinde çevirdiği 
Korece bir edebi metin Printemps paifume [Itır Kokan İlkbahar] 
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başlığıyla yayımlandı. Bir başka çevirisi ise o Fransa'dan ayrıldık­
tan sonra, Le Bois sec refleuri [Yeniden Çiçek Açan Kuru Odun] 
adıyla yayımlandı. Sırada başka yayın projeleri de vardı ve bunların 
arasında, Her İnsanın Koruyucu Yıldızım Elverişli Hale Getirmek ve 
Yılm Yazgılanm Öğrenme1ı İçin Kılavuz başlığını taşıyan bir fal kitabı 
dikkat çekiyordu. Geleceğin katili önce özgün yazma eseri dikkatle 
okuyor, sonra içeriği Rosny kardeşlerden birine cümle cümle izah 
ediyor, o da metni düzgün bir Fransızca ile kaleme alıyordu. Bu 
ortaklaşa çalışmanın amacı Kore kültürünü tanımayan Avrupalı 
okur kitlesine bu kültürü tanıtmak ve beğendirmekti. 

Rosny kardeşler Şanghay'daki cinayetten kısa süre sonra yayım­
lanan bir makalede, duydukları hayreti ve olan bitene inanama­
dıklarını ifade ettiler. "Onunla o kadar yakın dost olduk, eserinin 
başarıya ulaşması için o kadar uğraştık ki onu bu cinayeti işlemeye 
iten sebepler hakkında daha derinlemesine bir araştırma yürüteme­
dik . . .  Umarız masumdur! Umarız meşru müdafaa veya vatansever­
lik duygularının galeyana gelmesi gibi hafifletici nedenleri vardır ! "  

Arkadaşlarının kendilerine gelecekteki kurbanından birkaç kez 
söz ettiğini anlatıyorlardı. Aynı parti bünyesinde birlikte çalıştık­
ları Kim Ok-gyun'un modernist özlemlerini paylaştığını söylemiş 
ama onu saplantılı ve şiddete yatkın bir adam olarak betimlemişti. 
Kim'in bir gün ona şöyle dediğini anlatmıştı: "Eğer bir gün gö­
rüşünü değiştirirsen seni öldürürüm ! "  Ayrıca Hong onu, vatanı 
için en az Çinliler veya Ruslar kadar tehlikeli gördüğü Japonlara 
"satılmakla" suçluyordu. 

Bu nedenle, bir gün Kore hükümetinin bir temsilcisi onu Paris'te 
bulup Kral Gojong adına muhalif siyasetçiyi ortadan kaldırmak 
içinjaponya'ya gitmesini istediğinde, anlaşılan bu teklifi coşkuyla 
kabul etmiş, bundan böyle tüm enerj isini bu vazifeye adayacağına 
söz vermiş ve sözünü tutmuştu. 

Hong, cinayetin ertesi günü, Şanghay Uluslararası İmtiyazlı Bölge 
polisi tarafından yakalanarak Çinli yetkililere teslim edildi. Çinliler 
de hem katilin hem de kurbanının Kore vatandaşı oldukları bahane­
siyle, ikisinin birlikte anavatanlarına gönderilmesini emrettiler. Yani 
katil, cinayet siparişini veren liderin ülkesine gönderilen kurbanın 
naaşına eşlik edecekti ! 
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Durumun dehşeti ancak gemi gideceği limana vardığında gözler 
önüne serildi :  Katil bir kahraman gibi karşılanırken muhalif siya­
setçinin cesedi oracıkta parça parça edildi ve "hain"in çarptırıldığı 
cezadan tüm eyaletler haberdar olsun diye, parçalar ülkenin dört 
köşesine gönderildi .  Bu vesileyle Japonlara karşı gürültülü göste­
riler tertiplendi . 

İki ay sonra, bir Japon seferi kuvveti, Çin askerlerinin daha önce 
gelip mevzilendikleri Kore'de karaya çıkıyordu. Birinci Çin-Japon 
savaşı patlak vermişti . Resmi savaş ilanı 1 Ağustos 1 894'te yapıldı . 

• • • 

Çatışmanın başlangıcında yabancı uzmanlar Çin'in kesinlikle zafer 
kazanacağını ö ngörüyorlardı. Modernleşme faaliyeti başlatıldı­
ğından beri Japonya'nın kaydettiği ilerlemelerin çapını gerçekten 
kavramış olanların sayısı çok azdı. 

Japon orduları, kısmen i thal edilmiş kısmen de Japonya'da üre­
tilen malzemelerin kalitesi dışında, düşmanlarından kıyas kabul 
etmeyecek kadar üstü n  bir taktik b eceri ve savaşçılık sergileye­
ceklerdi .  Gerek karada gerekse denizde girilen h er muharebede 
tartışmasız bir biçimde üstünlüğü ele geçiriyorlardı. İlk savaş alanı 
olan Kore topraklarında zaferi yıldırım hızıyla kazandılar; örneğin, 
Çinlilerin düşman ilerleyişini durdurmak amacıyla tahkim etmeye 
karar verdikleri ülkenin kuzeyindeki Pyongyang kenti sadece bir 
gün süren çatışmaların ardından tesliın oldu. 

Nisan 1 895'te, galip tarafa hatırı sayılır mali " tazminatlar" ; Şan­
ghay'da Batılılarınki gibi bir " imtiyazlı bölge>' ; ticari ilişkilerde "en 
çok gözetilen ulus" sta tüsü ve özellikle de yarım yüzyıl b oyunca 
Japon sömürge iınparatorluğunun incisi olarak kalacak Tayva n  
adasını veren b ir barış antlaşması imzalandı. 

Meiji Restorasyonu'nun yön eticileri a çısından b u  b üyük b ir 
adımdı. Kendini sahada ispatlayan ülkeleri aruk sta tüsünü değiş­
tiriyordu. Deyim yerindeyse,  av olmaktan çıkıp avcı konumuna 
geçiyordu. 

Dolayısıyla, Çin'in peş peşe yaşadığı aşağılanmalara ve özellikle 
de komşusu Japo nya karşısında uğradığı yüz kızartıcı yenilgiye 
bir tepki olarak patlak veren "Boksörler" ayaklanması sırasında 



34 Labi rent - Batı ve Hasımlar ı  

Pekin'deki yabancı temsilcilikler 1900 yazında elli beş gün boyunca 
kuşatma altında kalınca, saldırıya karşı koymak amacıyla oluştu­
rulan "Sekiz Ulus İttifakı''nda Birleşik Devletler, Büyük Britanya, 
Fransa, Almanya, Rusya, İtalya ve Avusturya-Macaristan'ın yanı 
sıra Japonya da kendine yer buldu - böylece son derece simgesel 
bir biçin1de büyük devletler topluluğuna katılmış oluyordu. 

Bu şaşırtıcı dönüşümün gayet açık olan küresel stratej ik anlaınının 
yanı sıra, dünyada çok az sayıda gözleıncinin önemini kavradığı 
"mahrem" bir anlamı da vardı . 

Çin, Japonlar tarafından herhangi bir devletten ziyade ken­
di uygarlıklarının "atası" olarak görülmüştü. Alfabeleri, Budizın, 
Konfüçyüsçülük; heın pirinç kültürü hem de ipekböcekçiliği; ay­
rıca resim, kaligrafi ve şiir sanatları oradan gelmişti . Bu nedenle, 
Takımada sakinleri büyük ve muhterem komşularına geleneksel 
olarak çok hürmet duyarlardı; ancak 19 .  yüzyılın sonunda, Çin'in 
Batı'nın ne denli gerisinde kaldığını fark ettiklerinde, bu ülkeye 
tepeden bakmaya başlamışlardı. Buna koşut olarak, aynı dönemde 
Çinliler de Japonya'dan nefret etmezlerdi. Onu henüz savaşıla­
cak bir düşman olarak değil, kente eğitim görmeye gitıniş , oradan 
daha kurnaz ve güçlü dönmüş bir küçük birader olarak görürlerdi. 
Üstelik daha da kibirliydi ama yine de bu nedenle onu tepeleme 
isteğinin aksine, daha ziyade ona öykünmeye çalışıyorlardı. Tıpkı 
Japonya'nın da Avrupalılara öykündüğü gibi. . .  

Geleceğin birçok Çinli yöneticisi bir süre Japonya'da yaşayıp 
öğrenim gördü. Bazıları, örneğin Sun Yat-sen Japonya'ya karşı her 
zaman bir sevgi besledi; başkaları, örneğin Mao Zedong'un değiş­
mez başbakanı Zhou Enlai ( Çu En Lay) ise daha çok hınç duydu 
bu ülkeye karşı. Ama hepsi onu bir ara örnek olarak kabul etti. 
Kimilerine göre gözü kapalı takip edilecek, kimilerine göre ilgiyle 
izlenecek ve yakından gözlemlenecek bir örnek söz konusuydu. 
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6. 

Meijijaponyası , Asya'nın en büyük ulusuna ağır bir ders verdikten 
on yıl sonra, bu başarıyı Avrupa'nın o sıradaki en büyük devleti 
olan Çarlık Rusyası'na karşı tekrarlayacaktı . 

Rusya, biraz acele bir kararla, Çin'in zayıflamasının piyonla­
rını Mançurya ve Kore'ye sürme konusunda bir fırsat yarattığına 
hükmetmişti. Oysa, bugünden bakıldığında hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayacak şekilde görülüyor ki , böylesine enerjik ve savaşçı 
bir rakibin hızla yükselişinin Rusya'yı tam tersine daha ihtiyatlı 
davranmaya sevk etmesi gerekirdi. Ama o sırada hüküm süren 
ruh hali çerçevesinde, bir Asya ordusunun bir başka Asya ordu­
su karşısındaki zaferi , Avrupalılar karşısındaki başarı şanslarını 
değerlendirmekte anlamlı bir ölçüt sayılmıyordu. 11. Nikola gayet 
güvenli görünüyordu ve kendi stratej ik hesapları olan "kuzeni", 
Almanya İmparatoru 11. Wilhelm, onu "uygarlığımızı sarı tehlikeye 
karşı savunmak üzere" harekete geçıneye teşvik ediyordu. Her ikisi 
de kısa sürecek kolay bir sefer öngörüyordu. 

Hiç de öyle olmadı. Çatışmanın başlangıcından itibaren cep­
heden gelen haberler kaygı vericiydi ve çarların imparatorluğunda 
hoşnutsuzluğun yavaş yavaş artmasına yol açtı .  Japonlar hem ka­
rada hem denizde durmaksızın ilerliyorlardı. Çok gözü karaydılar, 
zaman zaman şans da onlardan yanaydı . Örneğin ,  13 Nisan l 904'te 
mayına çarpan Petropavlovsh zırhlısında 650'den fazla denizciyle 
birlikte, Pasifik Donanması'nın komutanı Amiral Makarov da can 
vermişti. Saygıdeğer bir denizbilimci olan Makarov, pek çokları 
tarafından Rusların en iyi deniz savaşı stratej isti olarak kabul edi­
liyordu. Onun daha savaşın başında ölmesi kuşkusuz Rusya için 
ağır bir darbe olmuştu . 

Japonlar, Çin ile savaşırken de yaptıkları gibi,  Kore yarımadasını 
çok hızlı bir şekilde ele geçirdiler, sonra da Mançurya sınırını oluş­
turan Yalu Nehri civarında düşmanlarına karşı saldırıya geçtiler. 
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Yaşanan aınansız muharebe, 1 Mayıs tarihinde çarın askerlerinin 
ağır yenilgisiyle sonuçlandı. Marksist militan Rosa Luxeınburg, bu 
haberin duyulduğu gün yazdığı yorumda, "Rus mutlakiyetçiliğinin 
çöküşünü" önüne geçilmez bir olgu olarak ilan etti . 

Kuşkusuz biraz erken yapılmış bir yorumdu bu ama yine de 
akla yatkın görünüyordu . Nüfusun geniş kesiınleri Çarlık rejimini 
pahalı ve kötü hazırlanılmış bir savaşı sürdürmekle suçluyor, bu 
vesileyle sansürün kaldırılmasını ve serbest seçiınler düzenlenme­
sini talep ediyorlardı . Ocak 1905'te on binlerce gösterici, taleplerini 
Çar'a sunınak üzere hazırl?nn1ış bir dilekçeyle St. Petersburg'da, 
Kışlık Saray civarında toplandı . Çarlık ordusu kalabalığa ateş açtı 
ve yüzlerce kişi öldü. II. Nikola "Kanlı Pazar"da uğradığı itibar 
kaybını bir daha asla telafi edemedi . 

Çar hem bu tür kargaşaların önünü almak heın de Japonların 
ilerlemesini durdurmak aınacıyla Baltık D enizi'ndeki en iyi ge­
milerini Uzakdoğu'ya göndermişti; kazanılacak bir zaferin tüm 
sorunlarını birden çözeceğini düşünüyordu . Bu yüzden uyrukları 
bu görkemli donanmanın da hedefine ulaşamadan yok edildiğini 
öğrendiklerinde öfkeleri patladı . 

Odessa limanında, Potemhin zırhlısının tayfaları derhal isyan 
etti - Rusya tarihinin bir başka simgesel anıydı bu . Roınanovlar'ın 
tahta geçişi için geriye sayım başlamıştı. 

• • • 

Biraz hafif leterek söyleyecek olursak, Çar'ın başına gelen felaketler 
her yerde üzüntü uyandırmıyordu. 1905'te bir Avrupa seyahatinden 
dönerken Süveyş'te duran Sun Yat-sen gördüklerini şöyle anlatı­
yordu: "Beni Japon sanan Araplar tezahürata başladılar. 'Vatan­
daşların, bu kanaldan geçen bir Rus donanmasını batırdı . . .  Biz de 
Batılılar tarafından ezilen Doğulularız ! Japonların zaferi bizim de 
zaferimizdir ! '  diye bağırıyorlardı. Asya kıtasının ta diğer ucunda 
yaşayan bu insanların coşkusunu kelimelerle tarif etmek in1kansız . 
Yaşanan ortak baskı, bu Arapları Japonların kardeşi yapmıştı . . .  " 

Sokakta kendiliğinden ifade edilen bu duygulara seçkinlerde de 
rastlanıyordu. Kendi kuşağının en parlak ve etkili siyasi düşünürle­
rinden olan Mısırlı yazar Mustafa Kamil, daha 1904'te japonya'daki 
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dönüşümü konu alan Eş-Şemsü'l-miişrika (Doğan Güneş) adlı coş­
kulu bir eser kaleme aldı. Yalu Nehri muharebesinin ertesi günü 
yazılmış olan önsöz, yazarın niyetini en baştan ortaya koyuyordu: 
"Ulusları eğitmenin, onlara ilerlemeye ve uygarlığa giden yolu gös­
termenin en iyi yolu, bu konuda başarılı olanların nasıl bir yöntem 
izlediklerini açıklamaktır. Biz Doğululara çocukluğumuzdan beri 
uygarlığımızın artık zaman aşımına uğradığı , bugünün dünyasında 
hiçbir rolümüzün kahnadığı ve Avrupa'nın üstünlüğünü kabul 
etmemiz gerektiği öğretilir. Japon ulusu tüm bu iddiaları çürüttü." 

Kitap kararlı ve militan bir üslubu benimsemekle birlikte, şi­
şirme bir propaganda eseri de sayılmazdı .  Özenle belgelenmiş, 
gerekçelendirilmişti ve o kurlara Japon takımadasını, geçmişini, 
coğrafyasını , uygarlığını tanıtıyordu. İmparator Meiji'nin kişiliği 
üzerinde duruyordu ve başlıca beş mesai arkadaşının her birine 
birer bölüm ayırmıştı .  Onları refo rmların asıl mimarları olarak 
sunuyor ve dönemin ınetinlerinde görüldüğü üzere, Batı'ya özgü 
asalet unvanlarıyla zikrediyordu :  Marki İ to, Kont  İnue vb. Ordu­
lardaki hızlandırılmış m odernleştirmeyle birlikte, son yıllarda çı­
karılmaya başlanan gazete ve dergi sayısı karşısında da -sadece 
Tokyo şehrinde yirmi kadar günlük gazete o lmak üzere, toplamda 
en az dört yüz gazete ve dergi- hayranlığını ifade ediyordu. Ciddi 
yayınların yanı sıra sadece skandalların peşinde koşan bir dedikodu 
basınının varlığına da hayıflanıyordu. 

Yazar bahsettiği her konuda kesin ve güvenilir olmaya özen gös­
termesine karşın, tarafsızlık iddiası da taşımamaktaydı . "Mısırlıların 
Japonları tutması doğaldır. Onlar da bizim gibi Doğulu ve Batılıla­
rın haklarına tecavüz etmelerini engelleyecek bir güç ve ilerleme 
seviyesine ulaşmış durumdalar. Üstelik uygar, özgür ve meşruti bir 
rejimle donatılmış bir ülke söz konusu . Konuşınacının istediğini 
söyleyebildiği, yazarın istediğini yazabildiği, sıradan insanların ve 
güçlülerin kanun karşısında kendilerini eşit hissettikleri bir ülkeyi 
tutmamak mümkün ınü ? "  

Mustafa Kamil, kah "biz Mısırlılar", kah "biz Doğulular", kah 
"biz, ezilen halklar" ibarderini kullanır; kimi zaman da daha dar 
bir çerçevede, Müslüm anlar adına konuştuğu izlenimini uyandı­
rır. En azından, G üneydoğu Asya'daki bazı dindaşları bunu böyle 
anlamışlardı .  Singapurlu bir yayıncı tarafından Malaycaya çev-
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rilip yayıınlanan Eş-Şemsii'l-miişriha, okuyucular arasında pek 
çok gerçeği ortaya döken bir tartışmaya neden olmuştu . Onların 
gözünde şu dünyada başlarını yeniden dik tutmalarına, çiğnenmiş 
haysiyetlerine kavuşınalarına ve İngiliz ya da Hollandalı sömürge­
cilerinden intikam almalarına yardıın edebilecek tek yöneticinin 
İmparator Meij i  olduğuna dair hiç kuşku yoktu . Ama İslaın'ın 
selan1etinin bizzat Müslüman olmayan bir liderden geleceğini 
nasıl uınabilirlerdi? 

O zaman Singapurlu yayıncının aklına, japonya'ya gönderilecek 
bir heyeti finanse etmek üzere bir bağış kampanyası başlatma fikri 
geldi; heyetin amacı halkı ve -hatta niye olmasın- bizzat Mikado'yu 
ihtida ettirmek olacaktı. Nitekim bir süredir dolaşan ve bazı gazete­
ler tarafından da beslenen ısrarlı söylentilere göre, 1906'da Tokyo'da 
bir dünya konferansı toplanacak ve imparatorun kendisine en iyi 
görünen dini seçebilmesi için büyük dinlerin temsilcileri kendi 
inançlarının diğerlerine kıyasla üstünlüklerini sergileyeceklerdi . 

Herkesin bildiği gibi, tarih boyunca çeşitli hüküındarlar hakkın­
da sık sık anlatılmış eski bir mesel söz konusuydu. Ama bunun 20. 
yüzyıl başında yeniden gün yüzüne çıkabilmesi , Meij i  döneminin 
bazı çevrelerde uyandırdığı mistik denebilecek coşkuyu gayet iyi 
yansıtmaktadır. 

Kadim dünya kavrayışlarını şimdiki zamanın gerçekleriyle bağdaş­
tırmanın zorluğundan doğmuş bu hayali bakıştan bağıınsız olarak, 
Müslüman halkların beklentisi sahiciydi ve Japonya da bu konuda 
onların cesaretini kırmaya yanaşmıyordu. Bazı Japon yöneticiler, 
ülkelerini geniş bir pan-Asyacı hareketin başında tasavvur ediyor­
lardı ve gerek Hindistan'da gerekse Güney denizlerindeki adalar­
da Avrupalıların hakimiyetini kaldıramayan kalabalık Müslüman 
halkların yaşadığı gerçeğine de ilgisiz değillerdi. 

Genelkurmaya yakın olduğu söylenen bir Japon gazetesinde 
191 1 yılında şöyle yazılmıştı: "Hollandalı yetkililer tarafından Cava 
ve Sumatra Müslümanlarına yapılan ınuamele tarihin kaydettiği en 
gaddar tavırlardan biridir. Müslümanlar suçlu gibi gözetim altında 
tutuluyor, onlara hayvan gibi davranılıyor ve dış dünyayla iletişiıne 
geçmeleri yasaklanıyor. Kardeşleriıniz olan Müslümanlara, hem 
Kuran'daki heın de modern bilimlerdeki bilgiye ulaşına konusun-
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da gayretlerini yoğunlaştırmalarını ve ilahi yardımdan umutlarını 
kesmeınelerini tavsiye ediyoruz." 

Bu tarz görüşler sömürgelerde dolaşıyor ve hem Çin'i hem de 
Rusya'yı yenmeyi becermiş genç Asyalı gücün bir gün onları da 
kendilerini ezenlerden kurtarmaya geleceği duygusuyla halkların 
yüreğine bir nebze su serpiyordu . Bazıları , beklenen kurtarıcının 
kendi dinlerinden olmasını tercih etse bile, Doğuluların -Müs­
lüman olsun ya da olmasın- ezici çoğunluğu sömürgecilere kafa 
tutmaya devam ettiği sürece "kahraman"ı olduğu gibi, Şintoist ve 
Budist olarak pekala kabulleniyordu. 

Tabii geriye, japonya'nın niyetinin gerçekten bu olup olmadığı 
sorusu kalıyordu . . .  Doğan Güneş'in ülkesi , arzu ettiği yükselme 
yolunda Doğu'nun halklarına rehberlik etmeyi gerçekten bir amaç 
olarak önüne koymuş muydu, yoksa bu başkalarının gördüğü bir 
düşten mi ibaretti? Bu temel noktada ciddi bir yanlış anlaşma söz 
konusuydu ve sonunda japonya'nın ona hayranlık duyup örneğini 
izlemek istemiş herkesle arasını bozdu. Hatta bazıları japonya'ya 
bu nedenle bugüne kadar süregelen bir hınç beslemeye başladılar. 
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7. 

Aına o sırada bilanço çıkarma vakti henüz gelmemişti, umut etme 
zamanıydı . Bir başka bakış açısına göre, hayal kurma da denebilir. 
Japonya'nın zaferi etrafa kıvılcın1lar saçınış, yangınlar çıkarmıştı. 
Bunların bazısı kısa ömürlü, bazısı da kalıcı olacaktı. 

Bütün dünya, bir ulusun yüzyıllar boyunca birikmiş geri kal­
mışlığı bir insan ömrüne sığacak kadar kısa sürede kapatıp başa­
rıya doğru yürüyebildiğini; geleneksel kültürünü marjinallikten 
ve anlamsızlıktan çıkarıp parlatabildiğini; çocuklarını cehalet ve 
yoksulluğun pençesinden kurtarıp onlara haysiyetlerini yeniden 
kazandırabildiğini ve kendini uluslararası sahnede saygı duyulan 
ve çekinilen bir aktör olarak kabul ettirebildiğini keşfetmişti . 

Avrupalılar 15 .  yüzyılda dünyada üstünlüklerini kurdukların­
dan beri, hiçbir Doğu ulusu böylesi bir dönüşümü başaramamıştı. 
Ama artık hepsi aynı başarıyı gerçekleştirme hayalini kuruyordu. 

Bu nedenle,  Rus-Japon Savaşı'ndan sonra galip ü lkenin ör­
neğinden esinlenen, kimi zaman da Japonya karşısında yaşanan 
aşağılanmanın kışkırttığı bir dizi devrime tanık olunacaktı. 

Toplumlardaki derin altüst oluşlar elbette sadece bir dış ola­
ya tepki olarak ortaya çıkmaz. Bunun için zihinlerde uzun bir 
yolun katedilmesi, toplumsal veya kimliksel gerilimlerin ve iyi 
çözümlenmemiş sorunların birikmesi gerekir. Kimi zaman da 
bir katalizör olmazsa dönüşüm varsayım düzeyinde kalır. İşte 
japonya'nın zaferi de birçok Doğu ülkesi açısından bu katalizör 
rolünü oynamıştı . 

İlk sarsılan ,  o sıralarda "Pers" diye bilinen İran oldu. G erçi bu 
ülkenin de Rusya ile görülecek hesapları vardı. Çarlığın Orta As­
ya'daki fetihlerinin peşinden, uçsuz bucaksız "sıcak deniz"e, Hint 
Okyanusu'na çıkmak için kendi topraklarına doğru da yayılma, 
Buhara, Semerkant ve Hive'yi aldığı gibi Isfahan, Şiraz ve Tebriz'i 
de ilhak etme niyetleri olduğundan kuşkulanıyordu. Bu nedenle, 
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Rusların Japonlar karşısındaki her yenilgisi İranlıları coşturuyor, 
mücadele azimlerini tetikliyordu. 

Birkaç yıl önce yaşanan özel bir olay ruhları kızıştırmıştı. 
Maiyetiyle birlikte Avrupa'ya gitmek isteyen ama böyle bir seyaha­
tin gerektirdiği muazzam masrafı karşılayacak durumda olmayan 
dönemin şahı ,  St. Petersburg'dan borç almaya karar vermişti. Bu 
borçlanmanın çara mükemmel bir baskı olanağı vereceğini elbette 
biliyordu, ancak seyahatten vazgeçmesi söz konusu değildi . 

Borcun vadesi gelip de  bekleneceği üzere devlet hazinesinin 
tamtakır olduğu ortaya çıkınca, yeni vergiler kondu ve bu durum 
tüm ülkede, özellikle de çarşı esnafında büyük bir kızgınlığa yol 
açtı. Yetkililer protestocuları bastınnaya kalkışınca hareket iyice 
genişledi ve birkaç öncü unsur, yarım ağızla da olsa, "devrim" 
sözcüğünü telaffuz etmeye başladı . 

1904'ün Mayıs ayında, Tahran'ın bir dış mahallesinde gizlice 
bir araya gelen , modernleşme konusunda tavizsiz altmış kadar 
entelektüel kendilerine "İnkılap Kon1itesi" adını vererek, "istibdadı 
devirmek", "kanun ve adaletin hakim olacağı bir düzen kurmak" 
için bir tasarı geliştirdiler. Birkaç ay sonra, " Koınite-i Settar" (Gizli 
Komite) adını seçen ve diğeri kadar radikal olmasa da daha geniş 
bir tabana sahip olan bir başka grup, kabul edildikleri takdirde 
"başka yerlerde, hatta]aponya'da başarılanları bile bir kuşakta ge­
ride bırakacak" bir dizi öneri yayımladı. 

Temmuz 1 905'te protesto gösterileri büyüdü,  talepler belirgin­
leşti ve şah gösterileri durdurn1aya çalışmaktan vazgeçti. Gerçek 
bir devrime tanık olunuyordu. Sonunda bir anayasa ilan edildi 
ve "toplumun tüın katmanlan"nın -prenslerin, toprak sahipleri­
nin veya tüccarların- temsil edileceği bir meclis açıldı. Bu olayla­
ra tanıklık eden ve ismi bilinmeyen bir İngiliz, muhtemelen bir 
diplomat, kişisel notlarında hayretini açığa vuran şu gözlemleri 
yapmıştı: "japonya'nın zaferinin bütü n  Doğu'da çarpıcı bir tesir 
bıraktığı anlaşılıyor. Burada, İran'da bile . . .  " Komşu Rusya'da da  
olduğu gibi, halk içinde yeni bir ruh halinin yayıldığını ekliyordu: 
"İnsanlar farklı ve daha iyi bir yönetim sisteminin mümkün oldu­
ğunu düşünmeye başladılar." 

Bir başka gözlemci, yine bir İngiliz, tanınmış ve dürüst Şarkiyatçı 
Edward G .  Browne, çok geçmeden The Persian Revolution of 1 905-
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1 909 adlı çarpıcı eserini kaleme aldı. Kitabın daha ilk sayfalannda 
şöyle yazıyordu: "Son otuz kırk yıl içinde Türkiye, İran, Mısır, Fas, 
Kafkasya, Kının ve Hindistan'da çeşitli siyasi ve dini tezahürleri göz­
lemlenen Müslün1an dünyanın uyanışı, japonya'nın Rusya'ya karşı 
kazandığı zaferle büyük ölçüde hızlanıp güçlendi. Çünkü bu zafer, 
uygun silahlara ve.donanıma sahip olduklarında, Asyalıların Avru­
pa'nın en müthiş ordularına pekala kafa tutabileceklerini gösterdi." 

• • • 

Müslüman dünyada şahların ülkesinde bir devrim şeklinde yansı­
yan bu "uyanış", sultanların ülkesinde de doğal olarakjaponya'nın 
hem modernleşme reformlarından hen1 de askeri başarılarından 
esinlenen bir devrimle sonuçlanacaktı. 

Balkanlar'daki ve Karadeniz kıyılarındaki topraklarından vaz­
geçmesini sağlamak için "hasta adam"ın zaafından istifade eden 
Çarlık Rusyası ile Osmanlıların da görülecek hesapları vardı. Os­
manlı hanedanının son güçlü hükümdarı olan Sultan il. Abdül­
hamid, Uzakdoğu'daki olayları güç dengesini kendi lehine değiş­
tirmek için bulunmaz bir fırsat olarak görüyordu. Toplumdaki 
en ilerici unsurlar da bu görüşteydi ama olup bitene bambaşka 
bir anlam yüklüyorlardı: Onların bakış açısına göre, Japonya'nın 
yükselişini sağlayan s�dece askeri kabiliyetini geliştirmesi değil, 
yurttaşlarına ifade ve örgütlenme özgürlüğü sağlaması, istedikleri 
sınai ve ticari faaliyetleri yapmaya teşvik e tmesiydi . Bu  başarılı 
reçete Osmanlı topraklarında da uygulanamaz mıydı? 

1908'de patlak veren "Jön Türk" devrimiyle Sultan Abdülha­
mid'in önce yetkileri kısıtlanıp sonra da resmen hal edilince, hare­
ketin başını çekenler Japon modelini açıkça sahiplendiler ve onun 
bir benzerini ortaya koyacaklarını ifade ettiler. Sonraki yıllarda 
Mikado'nun ileri görüşlülüğünü, uyruklarının vatanseverliğini, 
öğrenim konusundaki özenlerini, üstlendikleri görevlere adanmış­
lıklarını, askeri ustalıklarını, ahlak konusundaki ödünsüzlüklerini 
öven birçok eser yayımlandı. Bu eserlerden 1 9 1 1 yılında yayım­
lanan birinin başlığı adeta bir program niteliğindeydi: Rus-Japon 
Harbi'nden Alınan Maddi ve Manevi Dersler ve Japonların Esbab-ı 
Muzafferiyeti. 
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Kitabın yazan Miralay Pertev Bey, savaşın safhalarını yakından 
izlesin ve gereken dersleri çıkarsın diye bizzat sultan tarafından 
Uzakdoğu'ya yollanmış bir Osmanlı zabitiydi. D öndüğünde Meiji  
Restorasyonu'na derin bir hayranlık besliyor ve kendi ülkesinde 
de benzer bir dönüşüm yaşanmasını arzuluyordu. 

O güne dek Müslüman dünyadaki modernleşme taraftarlarının 
önünde Batı'dan başka takip edilebilecek bir model yoktu. Bu du­
rum da, bugün olduğu gibi dün de, çözümlenmesi zor sorunlar 
çıkarıyordu. Kendilerini korumaya çalıştıklarını, bir gün muh­
temelen savaşmak zorunda kalacaklarını örnek almak, yıpratıcı 
bir zihinsel akrobasiyi ve b elli bir ikiyüzlülüğü gerektirir. Tam 
aksine, hiçbir tarihsel ihtilafın olmadığı , üstelik aynı hasımlara 
karşı çıkmak zorunda kalan uzak bir ülkeyi örnek almak ise öy­
künme konumundaki kişiye esin verici bir iç huzuru sağlar. Av­
rupalı güçlerin h akiıniyetindeki halkların japonya'nın davasını 
kendiliğinden sahiplenmelerindeki kolaylık, en azından kısmen, 
bu şekilde açıklanabilir. 

Yıllar boyunca, Doğu halklarının sinesinden çıkan her reform­
c� veya devrimci hareket, Meij i  dönemini referans aldı. Ve birçok 
önemli devrim bu dürtüyle gerçekleşti . Afganistan, Siyam, Tonkin, 
Cava veya Birmanya'dan sayısız örnek verilebilir. Birmanya'da sö­
mürgeciliğe karşı mücadelenin simgeleşmiş isıni, Budist keşiş U 
Ottama, Japonya'nın deneyimini tamamen özümseyebilmek için 
gidip oraya yerleşmeye karar vermiş, sonra da kendi memleketine 
dönüp İngilizlere karşı mücadeleye başlamıştı .  

Örnekleri çoğaltmaya gerek olmasa da birinden mutlaka söz 
etmek gerekiyor: D aha  önce de adını zikrettiğimiz, japonya'nın 
büyük hayranlarından olan ,  uzun süre orada yaşamış ve Japoncayı 
da akıcı bir şekilde konuşan D r. Sun Yat-sen 1 Ocak 1 9 1 2'de Nan­
kin'de, tarihi iki bin yılı aşan imparatorluk rej imine son vererek, 
Çin Cumhuriyeti'nin kurulduğunu ilan e tti . Son "Göğün Oğlu" 
olan beş yaşındaki Pu-Yi tah ttan indirilecek ve kısa bir süre sonra 
Japonların hizmetine girecek, ömrünü ise komünist idare bünye­
sinde ikinci derece bir memur olarak noktalayacaktı. 

Arkaik Çin imparato rları siste minin s ayısız h ayal kırıklığı 
sonucunda çok z ayıfladığı zate n  b ilinmekteydi . Ama genç ja-
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pon komşusu karşısında uğradığı bozgunun· yarattığı sarsıntı 
ve bu koınşunun dönüşümü, yıkılmasında belirleyici  bir etken 
olmuştu. 

Japonya o sırada yükselişinin doruk noktasındaydı, fakat bilmeden 
de olsa, aynı zamanda baş döndürücü, korkunç bir uçurumun da 
kıyısına geln1işti .  
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8.  

İınparator Mutsuhito 1 9 1 2  yılının Teınmuz ayında, elli dokuz ya­
şında öldü ve ülkesi çok geçmeden Doğu halklarının tüm umut­
larını bağladığı bir yer olınaktan çıktı . 

Halbuki sadece fiili bilançoyla sınırlı kalınsa, Japonya dönüşü­
münü tartışmasız bir şekilde başarmıştı :  İ tibarını geri kazanmıştı; 
yurttaşları daha özgür, daha müreffehti ve ülke artık gezegenin 
büyük güçlerinden biri olarak kabul ediliyordu. Hiç kimse Japon­
ya'nın, eskiden sadece Avrupalıların yer aldığı o kapalı "kulübe" 
aidiyetine karşı çıkmıyordu. Bu nedenle pek çok Doğulu kendi 
ülkelerinin de benzer başarıları gerçekleştirınesinin hayalini kuru­
yordu. Fakat Doğan Güneş'in ülkesini kendi kavgalarında güvenilir 
bir müttefik olarak görenlerin sayısı giderek azalıyordu. 

Japon yöneticiler istedikleri kadar ''Asya Asyalılarındır ! "  diye 
tekrarlayadursunlar, bu sloganın içi her geçen gün biraz daha bo­
şalıyordu . Özellikle de en yakın komşuları açısından . . .  Takıma­
da'da gerçekleştirilen ilerlemeler karşısında hayranlığa ilk kapılan 
Koreliler olmuş ve bunların bir benzerini kendi ülkelerinde hayata 
geçirmek istemişlerdi. Ama dost, ınüttefik, kardeş muamelesi gör­
meyi beklerken önce vesayet altına alınmışlar, sonra da 1 9 1  O'da 
ülkeleri Japonya tarafından ilhak edilmişti. O zaman japonya'ya 
karşı beslemeye başladıkları kuşku bir daha hiç silinmedi. 

Çinliler de benzer bir hayal kırıklığı yaşayacaklardı. Başlangıçta, 
Afyon Savaşları'ndan beri Batılılar tarafından peş peşe maruz bıra­
kıldıkları aşağılanmaları telafi etmek istiyorlarsa, Meij i  döneminde 
uygulanan radikal m odernleşmenin kendileri için de izlenn1esi 
gereken yol olduğunu düşünmüşlerdi . 1 894- 1 895 Savaşı'nda sert 
komşuları karşısında uğradıkları bozgun bile bu inancı sorgulama­
larına yol açn1amıştı; pek çoğu bunu büyük ulusu uyuşukluğundan 
çıkarabilecek, yeniden ayağa kalkmasına yardım edebilecek hayırlı 
bir uyarı olarak değerlendirmeyi tercih e tmişti . Ama bu iyi niyetli 
tavrı sürdürmek, özellikle de Japonlar Orta İmparatorluğu fethedip 
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muazzaın kaynaklarını ele geçirmeyi akıllarına koyunca giderek 
imkansızlaşacaktı - sonunda ordularını ve ruhlarını batağa sapla­
yacaklan fazla cüretkar ve düşüncesizce bir girişim söz konusuydu. 

Bugünden bakıldığında, japonya'nın gerek Asya'daki gerekse 
uçsuz bucaksız dünyadaki rolü konusunda aşılması güç çelişkiler 
bulunduğu açıkça gözüküyor. Bir yandan kendi sömürge impara­
torluğunu kurmaya çalışırken diğer yandan sömürgeciliğe karşı 
savaşması mümkün ınüydü? Bir yandan büyük güçler arasına girme 
özlemi çekerken diğer yandan aynı güçlerin kibrini eleştirmesi 
mümkün müydü? 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra, pek çok şeyi gözler önüne 
seren bir hadise bu ikilemleri ortaya çıkaracaktı . 

Ağustos 1 9 14'te savaş patlak verdiğinde, Japonya da mihver impa­
ratorluklarına karşı İngilizler, Fransızlar ve Rusların safında savaşa 
girmeye karar vermişti. Başlıca katkısı, Çin ve Pasifik'teki Alman 
kolonilerine saldırmak oldu ve buraları savaşın ilk haftalarında ele 
geçirdi. Bu mükemmel harekat sayesinde , l 9 l 9'da Paris'te Barış 
Konferansı toplandığında çok az bir bedel karşılığında galip ülke­
lerin yanında kendine bir yer bulmayı başardı. Bu yeni müttefikin 
şerefine, Paris'in Seine boyunca uzanan ana caddelerinden birine 
"Tokyo Caddesi,, -daha doğrusu, o zamanın yazımıyla "Tokio Cad­
desi"- adı verildi; caddenin adı 1 945'te değiştirilerek "New York 
Caddesi" yapılacak ama o civarda inşa edilmiş olan müze ilk adını 
koruyacaktı: "Tokyo Sarayı." 

Herkes tarafından kabul gören bu itibardan güç alan Japon 
yöneticiler, birbirinden çok farklı ,  hatta taban tabana zıt iki talep 
dile getirdiler. Geleceğin Milletler Cemiyeti'nin şartına da dahil 
edilecek birinci talep, "ırklar arasında eşitlik maddesi"ydi ;  bundan 
böyle, üye devletlerin yurttaşları renklerinden veya milliyetlerin­
den ötürü hiçbir ayrımcılığa ınaruz kalmayacaktı. Japon heyetinin 
başkanı muhataplarına, böyle bir tavrın yeni uluslararası cemiyetin 
ideallerine uygun olacağını izah etti ki buna karşı çıkmak epey 
güçtü. Yine de teklif çok sert bir mu halef etle karşılaştı . Kuşkusuz 
eşitlik prensip olarak son derece kabul edilebilir bir şeydi ,  fakat 
Eski Kıta'nın dışişleri bakanlıkları bunun getireceği sonuçlardan 
çok kuşkuluydular: Asya ve Afrika halklarının Avrupalılarla eşit 
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olduklan kabul edilirse, İngilizler, Fransızlar, Belçikalılar veya Hol­
landalılar bu halkları sömürgeleştirmeye nasıl devam edebilirlerdi? 

Japonlar o zaman Amerika Birleşik D evletleri Başkanı Wood­
row Wilson'a yöneldiler;  Wilson savaşa girerken,  ulusların kendi 
kaderlerini tayin hakkını güçlü bir şekilde dile getirmişti. Ancak o 
da ırklar arası eşitliği bir şartta kayda geçirmeye pek istekli değildi. 
Doğduğu yer olan Virginia'da, Beyazlar ile Siyahların eşit olduğuna 
inanılmadığı kesindi ve Başkan'ın konu hakkındaki şahsi fikrinin 
çağdaşlarından da daha gerici olduğu anlaşılıyordu. 

Üstelik o sırada, Pasifik kıyısındaki eyaletlerde, özellikle de 
California'da Asyalı göçmenlerin gelişine karşı yükselen bir düş­
manlık söz konusuydu; bu göçmenler basın ve siyasetçiler tara­
fından sürekli olarak "sarı tehlike" diye niteleniyordu ve onlara 
Avrupalılarınkine benzer haklar tanımak meselesi kuşkuyla kar­
şılanıyordu. Bu tavır Avustralya gibi bazı Commonwealth üyesi 
devletlerin yaklaşımıyla da uyuşuyordu: Avustralya, Asya'dan ge­
lecek göçmen kalabalıklarının kıyılarına ulaşması fikri karşısında 
dehşet içindeydi .  

Barış Konferansı'nın başlıca katılımcıları "eşitlik maddesi"ni 
utanç verici ama kesin bir biçimde reddedince,  Tokyo'nun temsilci­
leri ikinci taleplerini dile getirdiler: Çin'de, Shandong'daki Tsingtao 
kenti civarında bulunan eski Alman kolonileri üzerindeki egemen­
liklerinin tanınması. Savaşın başından beri bu kolonileri işgal etmiş 
bulunanjaponya artık söz konusu bölgelerin kendi elinde kalması­
nı istiyordu. japonya'ya bir kez daha mı  "hayır" denecekti? Heyet, 
böyle bir hakaretle karşılaştığı takdirde,  konferanstan çekileceğini 
ve Milletler C emiyeti Şartı'nı imzalamayı reddedeceğini bildirdi. 

Şantaj istenen sonucu aldı. Konfüçyüs'ün doğduğu eyalet olan 
Shandong'un büyük bir bölümü Çinli delegelerin öfkeli protesto­
larına karşın japonyaya verildi. 

Başından beri planlanmış bir manevra mı söz konusuydu? Japon­
lar, ırkların eşitliği hakkındaki maddeyi reddedileceğini ve büyük 
güçlerin bunu telafi etmek için kendilerine başka bir şey verme­
yi kabul edeceklerini bilerek mi öne sürmüşlerdi? Tarihçiler bu 
konuda farklı farklı düşünmektedir. Kesin olan şu ki ,  felaketle­
re gebe Versailles Antlaşması1yla sonuçlanacak olan ve dünyanın 
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çeşitli bölgelerindeki karışıklıkları çoğaltan Paris Konferansı, Doğu 
Asya'da da hiç azımsanamayacak bir karışıklığa neden olacaktı. 
Gezegenin belli başlı yöneticileri, Çin'e ait olduğuna hiç kuşku 
olmayan bir toprağı Japonlara vererek, son derece sorumsuzca, 
hatta bir kundakçı gibi davranınışlardı. 

Bu "ihanet"in haberi Pekin'e ulaşır ulaşmaz binlerce üniversite 
öğrencisi Tienanmen Meydanı'nda toplanıp japonya'ya, büyük güç­
lere, onların "suç ortakları"na ve hem yozlaşma hem de yetersizlikle 
suçladıkları kendi yöneticilerine karşı öfkelerini haykırdılar. 

Tarih 4 Mayıs 1919'du; o gün tarihe hem milliyetçi,  hem mo­
dernist, hem komünist hem de Batı karşıtı güçlü bir hareketin 
doğum günü olarak geçecekti. Bu hareket günümüzde bile Çin 
toplumunun ve yöneticilerinin temel esin kaynaklarından biri ol­
mayı sürdürmektedir. 

• • • 

Barış Konferansı'ndaki heyetlerinin becerisinin ülkelerine ne bir 
zafer ne de yarım bir başarı getirdiği, bunun yerine korkunç bir 
felaketin habercisi olduğu çok geçmeden birçokjapon'un gözünde 
belirginlik kazandı. Kuşkusuz Tsingtao ve civarı onlara bı�akılmıştı 
ama bu "savaş kazanımı" Asya'nın en büyük ulusunun düşmanlı­
ğına mal olmuştu. 

Sun Yat-sen komşu takımadaya dostluğunu koruyan son büyük 
Çin vatanseveri oldu, kendi yurttaşlarının duyduğu hınca rağmen 
orayı ziyaret etmeye ve yöneticileriyle görüşmeye devaın etti .  28 Ka­
sım 1 924'te Kobe'de yapılan bir "pan-Asyacılık" buluşması için son 
kez japonya'ya gitti. Yaptığı konuşınada Asya halklarının birliğine 
duyduğu inancı bir kez daha beyan etti ve ev sahiplerine hitaben 
kararlı ama dostça bir uyarıyı dile getirdi: "Bugünün Japonyası 
Doğu'nun adalet uygarlığının özelliklerini korurken Batı'nın güç 
hükmündeki uygarlığıyla da yakınlaştı. Batı tarzı bir şahin mi ola­
cak, yoksa Doğu'nun kalesi mi, bunu öğreneceğiz. Bugün Japon 
halkının karşısındaki tercih budur." 

Paris'teki tavrının Batılı güçler üzerinde uyandırdığı etki de Ja­
ponya açısından en az bu kadar feciydi. Kuşkusuz bu devletlerin 
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yırtıcılık, hayasızlık, kibir veya ikiyüzlülük bakımındanjaponya'ya 
verecek hiçbir dersleri yoktu . Fakat doymaz bir iştah sergilemek 
veya amacına ulaşmak için muhataplarının kollarını bükmek de 
hiçbir zaman çok becerikli bir tavır sayılamaz. 

Meij i  döneminin başarılarına hayranlık duymuş olanlar bile 
artık kuşkucu davranıyorlardı . Koridorlarda bazı delegeler Japon­
lara, onlar yokken fısıldanan bir lakap yakıştırmışlardı: '1\sya'nın 
Prusyalıları." 

Amacı , Avrupa'nın Prusya militarizmini cezalandırmak olan 
bir konferansta kendisine böyle bir lakap yapışmasına yol açmak, 
kesinlikle övünülebilecek bir diplomatik başarı sayılamazdı . 

Ve sonraki yıllarda bu düzlemdeki durum hiç de iyiye doğru 
gitmeyecekti . 
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9. 

18  Eylül 193 1  akşamı, bir patlayıcı Mançurya'nın Mukden şehrin­
deki demiryolunun bir bölümüne hasar verdi. Patlama Çinli asker­
lerin kaldığı barakaların birkaç yüz ınetre uzağında gerçekleştiği 
içinjapon ordusu onları bu sabotajdan dolayı suçladı ve derhal bir 
saldırı başlatarak bütün eyaleti işgal etti. Mançurya anında Çin'den 
koparıldı ve Mançukuo adı verilen kukla bir devlet olarak japon­
ya'nın uydusu haline getirildi. 

Çok geçmeden patlayıcının, söz konusu istilayı hazırlamak ama­
cıyla, Japon ordusundan bir teğmen tarafından yerleştirildiği ortaya 
çıktı. Bu olay, Almanya'nın 1 Eylül l 939'dan bir gün önce haksız 
yere Polonyalılara mal edilen düzmece saldırıyı komşusunu işgal 
etmek ve bu vesileyle İkinci Dünya Savaşı'nı başlatmak için bahane 
olarak kullanmasını hatırlatmaktadır. Japonya'nın bu savaşta Nazi 
Almanyası'nın ve faşist İtalya'nın başlıca müttefiki olduğu bilinince, 
bu koşutluk gerçek anlamına kavuşmaktadır. 

Fakat bu iki düzmece olay arasında bir farklılık vardı: Polonya 
sınırındaki mizansenin emri çatışmanın gününü ve saatini önce­
den tespit etmiş olan Almanya'nın en üst kademelerinden gelirken, 
Mançurya'daki sabotaja hiyerarşilerinden onay alamamış ve onları 
zorlamaya çalışan iki albay karar vermişti. Savaşçı askerlere karşı 
çıkmaya cesaret edemeyen siyasi yetkililer tam da onların istediği tep­
kiyi verdiğine göre, girişiınlerinde eksiksiz bir haşan sağlamışlardı. 

Bu, münferit bir olay olarak kalmadı. Ülkelerini önce Çin'de 
batağa saplanmaya, sonra da ABD'ye saldırmaya sevk eden can alıcı 
yıllar boyunca Japon yöneticiler denetim altına alınamayan, duruma 
ilişkin her türlü rasyonel değerlendirmeyi aşırılık yanlısı sloganla­
rıyla tepeleyen ve rejimin en dengeli isimlerini dehşet saçarak, tehdit 
ederek, kimi zaman tasfiye ederek susturan fanatik subay h izipleri 
tarafından felaketten felakete, çılgınlıktan çılgınlığa sürüklendiler. 
Örneğin Başbakan İnukai Tsuyoşi Çin'e yeni birlikler gönderilme­
sini engellemeye çalıştığında, imparatorluk donanmasının on bir 
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genç subayı 1 5  Mayıs l 932'de evini bastı ve tabancalarından çıkan 
kurşunlarla başbakanı delik deşik etti. 

Cinayetin uyandırdığı tepki eylemin kendisinden daha korkunç­
tu. Katiller kamuoyunun, özellikle de silahlı kuvvetlerin önemli bir 
bölümü tarafından kahraman sayıldılar� öyle ki onları yargılamakla 
görevlendirilen mahkeme idam cezası vermeye cesaret edemedi. 
Aldıkları hafif hapis cezalan, hükümete eline silah alarak meydan 
okunduğunda bile cezasızlıktan yararlanılabileceğini gösterdikleri 
için yetkililerin itibarını hatırı sayılır ölçüde kırdı. Yukio Mişima 
roman dörtlemesi Hojo No Unıi'de (Bereket D enizi) bu hadiseden 
esinlenecek ti. 

Ülkenin l 930'lu yıllarda siyasi ve ahlaki bakımdan yıkıcı olduğu 
kadar şaşırtıcı bir şekilde yolunu yitirdiğine kuşku yok. japonya'nın 
önüne sağlıklı anlamda iddialı hedefler koyup bunları ivedilikle, 
asla sapmadan ve yetkin bir biçimde hayata geçirme konusunda bu 
kadar çarpıcı bir kapasite gösterdikten sonra, söz konusu dönemde 
nasıl olup da tüm nirengi noktalarını yitirdiğini anlamakta bugün 
bile güçlük çekilmektedir. 

Bazı tarihçiler bu sapmayı kurucular kuşağının yok olup onla­
rın yerini izlenecek yol konusunda berrak bir görüşe sahip olma­
yan başka bir kuşağın almasıyla izah etmektedirler. Gerçekten de 
1868'de, Meij i  döneminin başında hayranlık verici bir simya söz 
konusuydu: Hem halkının hem de karşılaştığı herkesin sevip say­
dığı, dinamik, genç bir iınparator; çevresinde ise akıllı, becerikli, 
kararlı , dünyaya açık ve kendilerinden çok ülkelerini düşünen 
bir avuç adam. Birkaç yıl içinde kimsenin mümkün olabileceğini 
düşünmediği ve uluslarını geri dönülmez bir biçimde cehalet ve 
yoksulluktan kurtaran bir dönüşümü başardılar. 

Kırk yıl sonra bu  adamların çoğu ölmüş veya faal hayattan 
ayrılmıştı; imparator da ölünce birden büyük bir boşluk oluştu. 
Yerine oğlu Yoşihito geçti, fakat çocukluğundan beri hem fiziksel 
hem zihinsel sağlığını ağır biçimde etkileyen hastalıklardan ö türü 
kötürüm gibiydi. D evlet  reisliği işlevini gerektiği gibi yerine geti­
remiyordu, babası gibi bir esin kaynağı rolünü üstlenmesi ise hiç 
mümkün değildi. 
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Çok geçmeden Yoşihito'nun oğluna, veliaht  prens Hirohito'ya 
çağrı yapıldı; babasının kusurlarını kapatn1ak için yirmi yaşında 
iınparator naibi oldu, beş yıl sonra da bizzat tahta çıktı. Denge­
li, sakin ve gezegendeki olaylara dikkatli bir in1parator olduğu 
tartışma götürınezdi . Ama aynı zaınanda utangaç, içine kapalı 
ve kolay etki altında kalan biriydi. Etrafında kendi tasarıları için 
çeşitli görüşler ve iddialar geliştirip, onun onayını almaya uğraşan 
şahıslar dönüp duruyordu. Kuşkusuz hepsinin ülkenin izlemesi 
gereken yol konusunda kendi fikri vardı ama ortak bir görüş söz 
konusu değildi. 

Mutsuhito ve ınaiyeti döneminde o kadar harika bir biçimde 
işleyen simya bir daha bulunamadı. Daha da kötüsü, kimden gel­
diği tam olarak bilinmeden mükemmel kararların alındığı bu altın 
çağ, yabancılarda olduğu gibi Japonlarda da geıniyi her koşulda 
güvenli bir şekilde yönetebilecek görünn1ez bir makam bulunduğu 
yanılsamasını yaratmıştı. Halbuki hiç böyle bir şey yoktu. Artık 
ne imparator, ne  bakanları , ne  danışmanları ne  de  generalleri , 
hiçbiri dümende değildi. İradeciliğin mucizevi erdemlerini tüm 
dünyaya kanıtlamış bir ülke açısından bu durum en hafif deyimiyle 
paradoksaldı. 

İkinci Dünya Savaşı'nın arifesinde Sovyetler'in Londra büyü­
kelçisi olan İvan Mayski, hatıralarında Japon meslektaşı Şigeru 
Yoşida'nın Ocak 1 93 7'de kendiliğinden ziyaretine gelip ülkesinin 
askerleri hakkında esip gürlediğini, Japon halkının onların aptal­
lıklarının bedelini çok ağır ödeyeceği kehanetinde bulunduğunu 
anlatır. Bu olay savaş yanlılarının çevirdikleri dolaplar konusunda 
imparatorluk idaresinde hüküm süren hissiyatı gayet iyi yansıt­
maktadır. 

• • • 

Şayet o dönemin yöneticileri için hafifletici sebepler bulunmak 
istense, bunların o dönem hakim olan siyasal mantıkta aranması 
gerekirdi. 

Başlangıçta, Japonya'nın hedefi Batılı güçlerin tahakkümünden 
sıyrılmak ve tabi olmaktan çıkarak onlarla eşit hale gelmekti .  Me­
iji Restorasyonu bu alanda hayranlık verici bir başarı kazanmış, 
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ülkeyi bir kuşak içinde gerilikten moderniteye ve bağımlılıktan 
egeınenliğe geçirmişti. Bununla birlikte Takımada, büyük güç ko­
numuna yükseldikten sonra, kendini o devrin bütün devletlerinin 
yaptığını yapmak zorunda hissetmişti: Bir sömürge imparatorluğu­
na sahip olmak. Bu sadece bir itibar sorunu değildi, hem sanayisi 
hem de silahlı kuvvetleri için kendi topraklarında bulunmayan 
zengin kaynaklara sahip olma ihtiyacı duyuyordu. 

Daha sonraları , uğradığı acı ve travmatik bozgunun ardından, 
Japonya ekonomik kalkınmanın başkalarının topraklarını işgal 
etmeden de mümkün olduğunu ve avcıya dönüşmeden de av ol­
maktan çıkılabileceğini yine hayranlık uyandırıcı bir şekilde ka­
nıtlayacaktı. Ama l 900'de veya 1930'lu yıllarda böyle bir yolun 
tasavvur edilebileceğini söylemek mümkün değildi. O sırada mili­
taristlerin mantığı fazlasıyla sağlam, onlara karşı çıkmaya çalışanlar 
ise tutarsız görünüyordu. 

Peki bütün bunlar, yaşanan sapmanın kaçınılmaz olduğu anla­
mına mı geliyor? Muhtemelen hayır. Fakat düşüncesiz cüretkar­
lık eğiliıni oldukça güçlüydü ve buna karşı çıkabihnek için bilge, 
istikrarlı , ileri görüşlü ve tartışmasız bir manevi otoriteye sahip 
liderlik gerekirdi .  Japonya ne yazık ki, artık böyle bir liderliğe sahip 
olmadığı için kendisini durduracak hiçbir şey veya hiç kimse olma­
dan, bir sarhoş gibi uçuruına doğru yürüdü. Önce uçsuz bucaksız · 
Çin'i fethetıneye girişti , ki bu tam bir çılgınlıktı; sonra da ABD'ye 
saldırdı, ki bu da taın bir intihardı. 

Tarihçiler bugün İkinci Dünya Savaşı arifesinde imparatorluk 
sarayında yapılan toplantıların tutanaklarını okuduklarında, basit 
ama ürkütücü bir tespitle karşı karşıya kalıyorlar: Japon yöneticiler, 
galip gelebi lecehlerine asla inanmadan Amerika'yı düelloya davet 
etmişlerdi. 

Müzakerelerinde hiç durmadan yinelenen izlek, Japon birlik­
leri tarafından Çin, Kore ve Pasifik'te ele geçirilnliş topraklar hak­
kında A merikalıların tavrıydı. İmparator birkaç kez bu konudaki 
endişelerini mesai arkadaşlarıyla paylaşınış , onların bu konuda 
sürekli verdikleri yanıt da Amerika'nın bu fetihleri asla tanımaya­
cağı yönünde olmuştu. Son derece gerçekçi bir değerlendirme söz 
konusuydu ve bunun m antıki sonucunun bir diğer soru olması 
gerekirdi: A merikalılarla savaşarak onların bu fikrini değiştirmek 
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müınkün nlüydü? Bu sorunun yanıtı da ancak hayır olabilirdi. 
Japonya Amerikalıları asla yenemez ve silah zoruyla fetihlerini 
tanıınak zorunda bırakan1azdı. Ama durum buysa onlara savaş 
açn1ak saçma değil miydi? 

İşin aslı , l 940'lı yıllarda Japonya'nın işgal et tiği toprakları 
elinde tutmasını sağlayabilecek bir tek senaryo vardı: Eğer ABD, 
Dünya Savaşı'na katılmama kararı verseydi, Alınanya Avrupayı 
ele geçirıne işini tamamlayabilir ve çatışma Berlin ile Washington 
arasında bir uzlaşınayla noktalanabilir, bu uzlaşma çerçevesinde 
de Naziler ve Japon müttefikleri ele geçirdikleri toprakları koru­
yabilirlerdi. Ama böyle bir senaryonun makul sayılabiln1esi için 
ABD'nin kesinlikle çatışınanın dışında kalınası şarttı . Bu nedenle 
7 Aralık 1941 'de Pearl Harbor'daki Amerikan donanmasına yapılan 
saldırı sadece pahalıya mal olmuş düşüncesizce bir provokasyon 
değildi; bugünden bakıldığında, Japonya'nın ve müttefiklerinin 
bozgununu kaçınılmaz kılabilecek tek eylemdi. 

Olayların devamı herkesin malumu: Hiroşima ve Nagasaki kentle­
ri Ağustos l 945'te tarihin ilk -ve şu güne kadar neyse ki tek- atom 
bombası saldırılarına ınaruz kaldı . Sonra Japonya tesliın oldu ve 
General Douglas MacArthur komutasındaki Amerikan birlikleri o 
zamana dek hiç yabancı işgal yaşamamış Japon topraklarına çıktı. 

Ulusal sürekliliğin simgesi olarak kabul edilen imparator, taht­
tan çekilmeye zorlanmasa da bir daha hiçbir faal siyasal rol üstlen­
medi. Yeni bir anayasa yapıldı ve onun olağanüstü 9 .  n1addesinde 
şu açıkça beyan edildi : ''Japon halkı, ulusun egeınen bir hakkı 
olarak savaştan ve uluslararası anlaşmazlıkları çözmek için güç 
kullanma tehdidinden veya kullanımından daimi şekilde feragat 
etmektedir" ; bu itibarla, hiçbir kara, deniz ve hava kuvveti veya 
herhangi diğer bir silahlı güç muhafaza edilemez; "devlete savaş 
hakkı tanınmaz." Yeni başbakan, Baron Kijuro Shidehara, yurt­
taşlarına bunun Aınerikan işgal kuvvetlerinin dayattığı bir şart 
olduğunu açıkladı ama daha sonradan bu şartı onun istediği ve 
herhangi bir muhalefetle karşılaşmaınak için fikir babası olarak 
MacArthur'u gösterdiği ortaya çıkacaktı. 

Shidehara bu eşine az rastlanır, radikal tedbirle  ü lkesinin 
bambaşka temeller üzerinde yeniden gelişebilmesi için ınilitarist 
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eğilimlere son noktayı koymayı amaçlamıştı . Riskli bir bahis söz 
konusuydu ama beklenebileceğin çok ötesinde başarılı oldu. Ta­
kımada birkaç yıl içinde yeniden başka uluslara örnek olacak hale 
geldi. Bunu ilk seferki kadar gürültülü bir şekilde başarmadı ama 
kıyas kabul etmez biçimde daha yapıcı, derin ve kalıcı bir başarı 
söz konusuydu. 
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Demek ki Japonya bir yüzyıl içinde dünyayı iki kez, birincisi, askeri 
başarılarıyla; ikincisi, ekonomik başarılarıyla şaşırtmayı becermişti. 
Her ikisinde de haklı olarak gerçek bir "mucize''den söz edildi ve bu 
iki dönem arasındaki büyük farklılık başarıyı daha da çarpıcı kılıyor. 

Her iki durumda da her şey pervasız ve kibirli bir Amerikan 
subayının hiç beklenmedik şekilde zuhur etınesiyle başladı: 1 853'te 
Komodor Perry, 1 945'te General MacArthur. Japonlar, bu iki "bas­
kın" karşısında, önce sert bir biçimde sarsılıp ne yapacaklarını 
şaşırmış, sonra gayet öngörülü bir tepki göstermişlerdi. İnkar, keder 
ve hınç içine gömüleceklerine, başlarına gelen aşağılayıcı tatsız­
lıklardan kendilerini toparlamak ve kusurlarından kurtulmak için 
istifade etmişlerdi. Bu kusurlar, ilk olayda izolasyonizm, ikincisinde 
ise militarizmdi . Her iki durumda da mantıklarını sonuna kadar 
şevk ve kararlılıkla sürdürdüler. 

İkinci Dünya Savaşı ertesinde emperyalist eğilimin kökten ka­
zınması, ekonomik başarıda kesinlikle vazgeçilmez bir unsurdu. 
Bunun tek nedeni, ülkenin önceki yıllarda kararlarını bozan siyasi 
ve askeri "kaygılar"dan. kurtulup artık tamamen "sivil" üretime 
odaklanması değildi. Bir diğer neden de savaşın galiplerini onlarla 
amansızca dövüşmüş,  şimdi de kendilerini birdenbire "manevi 
ebeveynleri" olarak buldukları eski yeminli düşmanlarının ,  göster­
dikleri cömertlikten istifade ederek yine karşılarına dikilıneyeceği 
konusunda tamamen rahatlatmış olmasıydı . . 

Nitekim Amerikalılar ülkeye, tarihte pek örneği görülmedik 
bir biçimde, cömert ve ileri görüşlü bir paternalizm ile yaklaştılar; 
Japonya da sadakatte hiç kusur etmedi. 

Tabii ki ABD'nin tavrına yön veren tek şey iyi yüreklilik değildi. 
Japonya'nın karşısında Asya kıtasının kıyılarında tamaınen veya 
kısmen komünist olan ve an ti-kapitalist söylemleri 1940'ların so­
nunda bizzat Japon toplumu üzerinde de belli bir çekim gücüne 
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sahip üç  ülke -Sovyetler Birliği, Kore ve  Çin- bulunuyordu. Was­
hington'a göre, Japonya bu meydan okumaya karşı koymalı, hatta 
müreffeh bir demokrasiyle bir karşı örnek sunmalıydı. 

Bu konuda son derece inandırıcı bir örnek ortaya kondu. İşgal­
cinin dayattığı büyü k  dönüşümlerin ve Japon yöneticilerin bizzat 
aldıkları zekice önlemlerin etkisiyle ülkenin yeniden ayağa kalkışı 
görülmedik bir hızla gerçekleşti . Böylesine ezici ve moral bozucu 
bir bozgunun ardından, ancak Meij i  mucizesini başarmış bir ulus 
kaderin sillesini yem ekten sıyrılıp ayağa kalkabilir, yeniden do­
ruklara tırmanabilir ve çok kısa sürede tüm insanlığın saygısını ve 
hayranlığını kazanabilirdi. Tanınmış Japon iktisatçısı Shigeto Tsuru 
bu durum için "yaratıcı bozgun" terimini kullanmış, yaşanan da 
gerçekten bu olmuştur. 

l 946'da Takımada açlığın kıyısındaydı . Hatta Amerikalılar bir 
insanlık faciasının önüne geçmek için, Japonya'ya temel gıda mad­
deleriyle dolu yük gemileri gönderınek zorunda kalmışlardı. Altyapı 
yıkılmış, fabrikalar durmuş ve bir kuşak neredeyse tamamen yok 
edilmişti. Buna rağmen, birkaç yıl içinde ekonoınik yaşam pekala 
canlandı.  

Paradoks gibi gözükse de  bölgesel çatışmalar bu canlanmanın 
önünü açtılar. 1950- 1 953 arasında komünist lider Kim İl-Sung'un 
milyonlarca Çinli "gönüllü" tarafından desteklenen kuvvetleri, vaz­
geçilmez General MacArthur komutasındaki Amerikan askerleriyle 
savaştı. Bu çatışma sırasında askerlerinin ihtiyacı olan her şeyi -gıda, 
giyecek, mühimınat vb- Aınerika'dan getirtmek MacArthur açısından 
sorunlu bir iş halini aldı . Onları çatışma bölgesinin hemen yanı başın­
da, koınşu Takımada'da üretmek daha kolay olmaz mıydı? Bu duruın, 
beklenebileceği üzere ,Japon tarımı ve endüstrisi için büyük bir nimet 
oldu - turizm sektörü de izinli askerler sayesinde payına düşeni aldı. 
Ekonominin çarkı yeniden dönmeye başlamıştı. Hala ezici bozgunun 
yaralarını saramamış olan ülke yeniden güven ve moral buldu. 

1960'ta Başbakan Hayato İkeda, yurttaşlarının gelirlerinin on yıl 
içinde iki katına çıkacağına söz verdi. Hedef fazla iddialı görünü­
yordu ama yedi yılda bu noktaya ulaşıldı. Japonya yaptığı atılımla 
Fransa, İngiltere ve Almanyayı geride bırakıp, Birleşik Devletler ve 
Sovyetler Birliği'nin ardından, dünyanın üçüncü büyük ekonomisi 
olmayı başannıştı. 
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Refahın geri gelişine taın bir kültürel rönesans eşlik etti. Sanatın 
her dalında yeniden gelişme yaşanmaya başlandı. Sinema, edebiyat, 
geleneksel tiyatro ve Japon yaşam tarzının diğer unsurları uluslara­
rası bir etki gücüne kavuştular ve bu durum bir daha hiç silinmedi. 

Ama en anlamlısı, sadece bu yeniden ayağa kalkıp sıçrama yapa­
bilme kabiliyeti değildi. Japonya hiç gürültüsüz patırtısız Doğu 
ulusları için öykünülecek örnek bir ülke olmayı bir kez daha başar­
mıştı. Ve bunu geçmişte olduğundan baınbaşka bir biçin1de yaptı. 

1904 ve l 905'te Çarlık Rusyası'na karşı kazandığı, büyük yankı 
uyandıran zafer sırasında, dünyanın birçok bölgesinde devrimci bir 
fırtına estirınişti. Uluslar ayağa kalknnş, tahtlar devrilmiş, Hintli, 
Türk veya Arap yazarlar "Mikado"nun şanına şiirler düzınüş, hatta 
bazıları onu bir süre modern bir "emirü'l-müminin" olarak gör­
müştü. Bu coşku uzun sürmeınişti. Alevler on yıl içinde sönmeye 
yüz tutmuş, bir daha da asla canlanmamıştı. 

Üstelik açılışı Hiroşima felaketinin ertesinde yapılan ikinci Ja­
pon mucizesi, farklı bir yazgıya koşuluydu. N e  uzun şiirler, ne 
Mehdi düşleri ne de devrimci hareketler doğurdu. Büyük Galilei 
olsaydı, muhtemelen, ama bütün bunlar bal gibi yaşandı, derdi. 

Militarist sapınalar yüzünden ruhunu kaybeden M eiji dönemi, 
Asya'yı ve dünyanın geri kalanını hegemonya iddialarının veya 
şiddetli devriınlerin becerebildiğinden çok daha e tkili bir biçimde 
değiştirecek barışçı bir dönüşüm sayesinde, tarihteki yerini sakin 
adımlarla yeniden aldı. 

• • • 

Nitekim Japonya'nın hızla kazandığı başarılar, dikkatli "komşula­
rı "na epey fikir verecekti. Özellikle de Park Chung-hee adındaki 
Güney Koreli bir askere . . .  

Park Chung-hee 196l'de iktidara geldiğinde, Üçüncü Dünya'nın 
otokratlarına bir yenisinin eklendiği izlenimi uyanmıştı. O yıllarda 
kimileri Moskova, kimileri Washington tarafından desteklenen o 

kadar çok otokrat vardı ki . . .  General Park, Washington tarafından 
desteklenenler kategorisindeydi. Topraklarında cereyan eden peş 
peşe savaşlarla harap olmuş ülkesi, aşırı yoksulluktan sakınabilmek 
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için hala Batı'nın yardımına güveniyor ama bu yoksulluktan tam 
da çıkaınıyordu: Kişi başına milli geliri Madagaskar, Sri Lanka veya 
Somali'ninkinden düşüktü; Lübnan'ınkinin yansı, Peru'nunkinin 
ise üçte biri kadardı. 

Daha da kötüsü: 1970'li yılların başına kadar uluslararası ku­
rumların istatistikleri Güney Kore'yi zaman zaman "düşman karde­
şi" Kuzey Kore'nin altına yerleştiriyorlar, bu da feci siyasal sonuçlar 
yaşanabileceği kaygısını uyandırıyordu. 

General Park darbe yap tığında kırk üç  yaşındaydı ve geride bı­
raktığı yol oldukça inişli çıkışlıydı. Gençliğinde ülkesi bir Japon 
eyaletiydi, o da askeri kariyerine bir Japon subayı olarak başlamıştı. 
Bağlılıkla hizmet  e tmiş ve madalyalar kazanmıştı. Hatta bir Japon 
adı ve soyadı almıştı. O kadar gayretli görünüyordu ki eğitimini 
mükemmelleştirmek için Tokyo'nun dışında bulunan prestijli İm­
paratorluk Harp Akadeınisi'ne kabul edilmişti. 

Bozgundan sonra işleri düzeltmek pek kolay olınadı. İlk başlar­
da komünist hareke te katıldı ; hatta komplo girişimi suçlamasıyla 
tutuklanıp idam cezasına çarptırıldı ama sonra affedildi. 1950'de 
Kore Savaşı patlak verdiğinde ise kararlı bir şekilde Amerikan saf­
larına katıldı . 

Yeni akıl hocalarının güvenini kazanınca orduda hızla yüksel-
di. Park, Japon işgalcilerle -veya Avrupa'daki Nazilerle- işbirliği 
yapıp İkinci Dünya Savaşı sona erdikten sonra komünizme karşı 
mücadelede değerli olabilecekleri için Batılı n1ü ttefikler tarafından 
"toplanan", sayıları hiç de az olmayan insanlardandı. 

Park'ın inkar edilemeyecek kusurlarının yanı sıra, inkar edileme­
yecek vasıflan da vardı. Gaddardı, hiçbir ahlaki kaygı taşımıyordu, 
amacına ulaşmak için her yolu mubah sayıyordu; fakat bunların yanı 
sıra, gözü pekti , becerikliydi ve yürüttüğü davaya kendini bütünüyle 
adamıştı: Doğrudan savaşta görülen bu özelliği, cehalete ,  yetersiz­
liğe ve geri kalmışlığa karşı başlattığı savaşlar için de geçerliydi. 
Yurttaşları bugün bile onun hakkında farklı farklı görüşlere sahip­
tir. Pek çoğu diktatörce yöntemlerini olduğu kadar "ezeli düşman" 
Japonlarla fazla içli dışlı olmasını da eleştirmektedir; buna karşılık, 
en sevdikleri tarihsel kişiliği belirleınek üzere anket yapıldığında , 
Güney Koreliler genellikle onu seçmektedir. Çünkü japon mucize-
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sinin dümen suyundan giderek, yoksul bir Üçüncü Dünya ülkesini 
dünyanın on ikinci büyük endüstri gücü yapan, daha da şaşırtıcı 
bir Kore ınucizesi gerçekleştim1eyi başarmıştır; üstelik -şu satırları 
yazdığın1 sırada- Güney Kore'nin kişi başına milli geliri Avrupa 
ortalamasıyla aynı ve Japonya'nınkinin de biraz üstündedir ! 

General Park'a "işbirlikçi" etiketi yapıştırılmasına neden olan Ja­
ponya ile yakınlığı, pek çoklarının tökezlediği yerde başarıya ulaş­
masını da sağlaınıştı . Eski sömürgeci güçte olup bitenleri yakından 
gözlemleyip, gerçekleştirdikleri ekonomik mucize karşısında göz­
leri kamaşınca, kendi yurttaşlarının da benzer bir başarıya iınza 
atıp atamayacaklarını sorgulaınaya başlaınıştı . 

Örneğinjaponya'nın başarılarının önemli bir bölümünün, dev­
let tarafından güçlü bir şekilde desteklenen ve endüstride, banka­
cılıkta, dış ticarette yeri dolduruln1az "lokomotifler" olan büyük 
gruplardan kaynaklandığını saptamıştı . General-başkan, Kore'nin 
de aynı yolu izlemesi gerektiğine karar verdi. Takıınada'nın Mit­
sui'si, Mitsubishi'si, Toyota'sı veya Honda'sı yok muydu? Öyleyse 
Yarımada'nın da Saınsung'u , Hyundai'si, LG'si veya Kia'sı olacaktı. 

Daha da önemlisi , Konfüçyüsçü geleneğe sahip bir aile içinde 
yetişmiş bu adam, kalkınmanın temeli olarak eğitimin sahip ol­
duğu başat önemi herkesten daha iyi anlıyordu . Bunu değişmez 
ilkelerinin ilk sırasına yerleştirmişti. Kore eğitime yatının yapar, 
nüfusunun tamamı yüksek düzeyde eğitim alırsa peşi sıra refah 
gelecek ve bir daha da gerilemeyecekti . 

Bu fikir tabii ki yeni değildi ama daha önce hiç görülmemiş 
bir düzeye taşınmıştı .  Bugün dünyadaki farklı ülkelerin eğitim 
düzeyleri karşılaştırıldığında, Kore en tepelerde, hatta çoğunlukla 
birinci sırada yer almaktadır. Hem büyük Avrupa ülkelerinin hem 
de ABD'nin açık ara üstündedir . . .  

Kore toplumunda eğitime verilen öneın kimi zaman saplantı nok­
tasına yaklaşınaktadır. Sayısız aile , çocuklarının okul başarısına, 
toplumsal statülerinin, yaşam düzeylerinin, saygınlıklarının, hatta 
haysiyetlerinin buna bağlı olduğu inancıyla odaklanmaktadır. Bu 
kaygı bazen aşırı uçlara varmakta, depresyonlara, hastalıklı düş­
manlıklara ve intiharlara yol açmaktadır. Güney Korelilerin ürettik-
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leri edebiyat eserleri, şarkılar, filınler ve artık bütün dünyada pazar 
bulan televizyon dizileri bazen trajik bazen de komik üsluplarla 
çoğunlukla bu temayı işlerler. 

Gençler ve ebeveynler üzerindeki baskı çoğunlukla taciz sınır­
larında dolaştığından, tamamen haklı ve sağlıklı bir eleştiri söz ko­
nusudur ama yine de bunun, herkeste imrenn1e duygusu yaratan 
bir madalyonun diğer yüzü olduğunu unutınamak gerekir. Oysa 
dünyadaki ülkelerin çoğunun tam zıt yöndeki bir hastalıktan mus­
tarip olduğu söylenebilir: Eğitim, bilgi, öğrenim üzerinde aşın bir 
ısrardan çok, cehalete ve eğitimsizliğe sorumsuzca, hatta suç dene­
bilecek düzeyde bir müsamaha gösterilmektedir. Oysa bugün herkes 
bilmektedir ki modern bir topluınun refah, ilerleme, demokrasi, 
özgürlük, eşitlik içinde yaşama, diğer toplumlardan saygı görme, 
hatta günüınüzdeki kadar zorlu bir dünyada hayatta kalma kabili­
yetini belirleyen, kadınlarla erkeklerin, gençlerle yaşlıların eğitim 
düzeyidir. 

Her halükarda G üney Kore söz konusu olduğunda, yüksek 
eğitiın düzeyi sadece gelişmiş ve son derece yaratıcı bir endüst­
rinin ortaya çıkmasını kolaylaştırmakla kalmamış; ülkenin hızla 
diktatörlükten çıkmasına ve serbest seçimlerin yapıldığı , canlı bir 
kültürel hayatın sürdüğü gerçek bir demokrasi inşa etmesine de 
yardım etmiştir. 

• • • 

İkinci Japon mucizesinin "bulaşıcılığı" Güney Kore ile sınırlı kal­
madı. Aynı dönemde kısmen Takımada'nın sağladığı itkiyle kendi 
ekonomik kalkınına hamlelerini başaran Singapur, Hong Kong veya 
Tayvan gibi Asya'nın "küçük ejderhaları" ile de sınırlı kalnıadı. G er­
çek doruk noktasına ancak "Orta İ mparatorluk" bizzat genç komşu­
sunun okuluna yazıldığı gün erişildi; bu, Asya tarihinde can alıcı bir 
an ve hiç abartısız, tüm insanlığın seyrinde belirleyici bir dönemeçti. 

Bu açıdan simgesel sayılabilecek önemdeki olay, Çin'in yeni 
efendisi Deng Xiaoping'in Ekim 1978'de yaptığıjaponya gezisi oldu. 
Daha henüz resmen " tahta çıkmamıştı" ama artık kumanda ondaydı 
ve düşünceleri ülkesini içine gömüldüğü durgunluktan çıkarmak 
için neler yapabileceğine yoğunlaşmıştı. 
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Seyahatinin amacı, kendisini karşılayanlara hiç ikiyüzlülüğe kaç­
madan açıkça ifade edilınişti: Öğrenmeye geliyordu. Ve eşsiz Kyoto'yu 
ziyaret ederken, ev sahipleri ince bir nezaketlejaponya'nın eski baş­
kentinin Çin'in eski başkenti Chang'an (bugünkü Xian) örnek alı­
narak inşa edildiğini anlattıklannda, Deng hiç sarsılmadan şu yanıtı 
verdi: "Bugün roller tersine döndü, siz öğretmensiniz, biz de öğrenci." 

Gezisi sırasında hiç değişmeyen hikaye buydu . Çin'in rnodem­
leşıneye, müınkün olduğunca hızlı kalkınmaya ihtiyacı vardı ve 
bunu başarmak için Japonya'yı örnek alması gerekiyordu. Elbette 
iki ülke arasında, en hafif deyimiyle, karınaşık bir tarih söz konu­
suydu. Savaşlar, katliamlar, aşağılamalar . . .  Fakat yoldaşları Çinli 
komünistlerin resmi söylemi Japonya'yı her zaınan kuşku duyul­
ması gereken, nefret edilecek bir düşınan olarak betimleınekten 
hiç vazgeçmezken, Deng ev sahiplerine ban1başka bir ınesaj ulaş­
tırmak istiyordu. Onlara özetle şunu söyledi: İki bin iki yüz yıllık 
ortak tarihimizde sadece bir asırlık anlaşmazlık yaşandı; bu korkunç 
parantezi kapatmak ve binlerce yıllık yakınlığımıza yeni temeller 
üzerinde yeniden kavuşmak gerek. 

Deng'in ziyaretinin yarattığı hayranlık atn1osferi içinde, eski Japon 
başbakanı Kakuei Tanaka iki büyük ülke arasındaki yakınlaşmayı 
"Meiji Restorasyonu'ndan beri yaşanmış en mutlu olay" diye niteledi. 
Bu ifade abartılı gözükse de haksız değildi. Söz konusu "Restorasyon" 
Asya halklarını uyandırma ve onları kararlı bir şekilde ınodernleşme 
yoluna sokma umudunu barındıyor olsa bile , böyle bir hedefe şayet 
kıtanın devi hareketin dışında kalırsa erişilemezdi. Gerek Çin'in ge­
rek Japonya'nın yoldan sapmaları yüzünden geçilmiş bu can alıcı 
an nihayet gelmiş miydi? İki ülke barış, refah ve ilerleme yolunda 
buluşacak mıydı? 

Her halükarda, 1978 yılındaki "buluşma" Takımada'nın askeri 
maceralarıyla gerçekleştiremediğini , ekonomik performansı saye­
sinde başarmak üzere olduğunu düşündürüyordu . Çin'in de tarih 
görüşünü, ekonomi anlayışını ve dünyanın geri kalanıyla ilişkilerini 
yeniden değerlendirmeye hazırlandığı anlaşılıyordu . 

İkijapon "mucizesi" arasındaki zaman diliminde ,  Doğu halkla­
rının özgürleşip gelişmesi meşalesini bir başka büyük ülkenin taşı­
maya başladığını ve kartları yeniden dağıttığını pelirtınek gerekiyor. 
Vaatler son derece çekici, sonuçlar ise en hafif deyhniyle şaşırtıcıydı. 



11 . 
Emekçi ler  ··cennet" i  

"Mazi ta kökünden silinsin, 
Biz başka alem isteriz 

Bizi hiçe sayanlar bilsin, 
Bundan sonra her şey biziz." 

Eugene Pottier ( 1 816-1887) , Enternasyonal 
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1. 

Dünya sahnesine gümbür gümbür çıkışından sonra Japon takıma­
dasından fışkıran kıvılcımlar arasında insanlığın geleceği açısından 
en belirleyicileri , yendiği iki büyük ulusun, Çin ve Rusya'nın bağ­
rına düşenler oldu. Her iki ülkede de hanedanlar -17 .  yüzyıldan 
beri iktidarda olan Romanovlar ve Qingler- çok geçmeden tahttan 
düşecek, yerlerini o güne dek hiç görülmemiş türden, dünyadaki 
yerleşik düzeni yıkmayı vaat  eden siyasal rejimlere bırakacaktı. 
Aynı sosyalist ve enternasyonalist ideoloj iyi sahiplenen iki ülke, 
Meiji döneminde yakılan "meşaleyi", Batı'nın yüzlerce yıllık üs­
tünlüğüne radikal ve küresel meydan okuyuş meşalesini her biri 
kendi tarzında taşıınaya başlayacaktı . 

Rusya açısından böyle bir rol üstlenmenin tuhaf bir yanı vardı. 
Japonya'nın Doğu halkları nezdinde kazandığı itibar, tam da bir 
büyük Avrupa gücünü bozguna uğratmasından kaynaklanmamış 
mıydı? Nasıl olur da bu güç yaklaşık on iki yıl sonra Batı'ya karşı 
mücadelenin kalesi ve ezilenlerin sancaktarı haline gelebilirdi? 

Görünürdeki bu tuhaflık, Rusya'nın 20. yüzyıl başında dünyada 
işgal ettiği -ve hala büyük ölçüde işgal etmeyi sürdürdüğü- para­
doksal konumun yansımasıydı: Kıtanın en kalabalık ve en geniş 
ülkesi olmaya devam ettiğine ve süvarileri olan ürkütücü Kazaklar 
I. Napoleon devrildiğinde Paris'in göbeğinde kamp kurdukları­
na göre, tartışmasız bir büyük Avrupa gücü ama aynı zamanda 
toprakları Ural dağlarından Japon denizine kadar uzanıp, bütün 
Kuzey Asya'yı elinde tuttuğuna ve Osmanlı İmparatorluğu, İran, 
Afganistan, Çin ve Kore ile sınırları olduğuna göre de bir büyii.k 
Doğu gücüydü. 

Her şeyiyle '�vrasyalı" olan Hıristiyan Rusya kendini hiçbir za­
man Batılı olarak algılamamıştı. Gerçi başka pek çok ülke gibi, o da 
Batı'nın izinden gitmesi gerektiğini kavramıştı; bu tavrı, Çar Büyük 
Petro'nun 1 7 .  yüzyıl sonunda kılık değiştirip kimliğini gizleyerek 
anlamak ve öğrenmek aınacıyla Avrupa'nın çeşitli ü lkelerine, İngil-
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tere, Hollanda, Prusya ve Avusturya'ya yaptığı seyahatlerden daha iyi 
yansıtacak bir örnek bulunamaz; hatta bu konuda, Meiji döneminin 
reformcuları da dahil olmak üzere, tüm dünyada çok sayıda yöneti­
cinin öncüsü ve esin kaynağı olduğu söylenebilir. Bununla birlikte, 
Batı ile Rusya arasında hep aşılması güç uçurumlar vardı; bunların 
en başında da, Doğu ve Batı Kiliseleri arasındaki bin yıllık mezhep 
ayrılığı yer alıyordu. Bu ayrılık, ittifakları ve alışverişleri engellemese 
de Ortodoks dünya ile Hıristiyanlığın geri kalanı arasında hiçbir 
şeyin yok edeınediği yüksek bir duvarı korudu. 

Bu karşılıklı güvensizlik, çarların devrilmesi ve ülkenin ideolo­
jik açıdan kamp değiştirmesiyle güçlendi. Sanki ikinci bir mezhep 
ayrılığı ortaya çıkıp ilkini iyice pekiştirn1İşti. 

Batı hegemonyasına karşı küresel mücadelenin öncüsü haline gelen 
Rusya, bu çatışına ya bambaşka bir entelektüel tını kazandırdı. Japon 
takımadasının aynı rolü üstlendiği dönemde, ırk sorunu çok ağır ba­
sıyordu. Batılı güçler öncelikle "beyaz" olarak algılanmışlardı ki onlar 
da zaten bunu tamamen benimsiyorlardı; Doğulular da "beyaz" olma­
dıkları için kendilerinijaponlarla özdeşleştiriyorlardı. Rus devrimi bu 
bakışı değiştirecekti. Artık Batı'nın tanıınında belirleyici yan, onun 
sosyo-ekonomik sistemi, yani kapitalizm ve bunun zorunlu sonucu 
olarak görülen, Lenin tarafından "kapitalizmin en yüksek aşaması,, 
olarak tarif edilen emperyalizm olacak, bu arada söınürgeci ülkelerin 
kendi içlerindeki emekçilerin sömürülmesi de unutulmayacaktı. 

Çatışmanın ırksal boyutunu hafifleten bu perspektif değişikliği, 
Batı'nın üstünlüğüne karşı meydan okuma -çoğunluğu beyaz ve 
Avrupalı bir ulustan geldiğinde- kaçınılmazdı. Ülkenin yöneticileri 
kendilerini ezenlere benzeten ölçütlerden kurtulup ezilenlere ben­
zeten ölçütleri öne çıkarmak zorundaydılar. Artık düşman Beyaz 
veya Avrupalı değil, Siyahları ve Sarıları olduğu gibi çok sayıda Be­
yazı da sömüren ve ezen kapitalistlerdi . Marksizm bütün dünyanın 
devrimcilerinde hakim ideoloji olarak kaldığı sürece, bireylerin ve 
toplulukların ırksal aidiyetleri nadiren öne çıkarıldı. 

Bu nedenle Rusya'nın Batıya meydan okuması, zengin veya yoksul, 
sömürgeci veya sömürge, çok sayıda ülkede büyük yankı uyandırdı. 
Tarihte ilk kez, laik ve enternasyonalist bir öğreti dünyanın her yerine 
yayılıyordu. Hatta zaman zaman zaferi kazanacak gibi göründü. 
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Bundan sonraki sayfalarda, 1 9 1  7'de başlayan ve çeşitli yazgılarla 
yetmiş beş yıl sürecek bu Sovyet macerasına değinilecek; amacımız 
o maceranın güzergahı b oyun ca sıralanan çok sayıda dramatik 
olayı hatırlatmak değil, bu kitabın ilgi odağı olan bakış açısından, 
Batı'nın yüzlerce yıllık üstünlüğüne karşı Rusya tarafından başlatı­
lan bu müthiş meydan okumayı anlamaya çalışmaktır. Bu meydan 
okuma, çok uzun süre gezegenin siyasal ve entelektüel yaşamının 
merkezinde yer aldı, sonuçları ise hala mevcudiyetini sürdürüyor. 

• • • 

Değişim özlemi 19 .  yüzyıl boyunca Romanovlar döneminde sürekli 
güç kazandı. Ülkeleri Batılı rakiplerinden daha geç ve daha yavaş 
bir şekilde endüstrileşıneye başlarken ,  pek çok Rus sabırsızlanı­
yordu. Fransa, İngiltere veya Almanya'dan gelen fikirlerin çekici­
liğine kapılıp, bunları despotik ve geri kalmış diye niteledikleri 
kendi toplumlarında uygulayamaınanın hayal kırıklığını yaşayan 
Ruslar, gözü pek ve gösterişli bir şekilde, adanmışlıkla aına çoğu 
zaman da körü körüne çeşitli devrimci ü topyalar geliştiriyorlardı. 
Komünistlerin ortaya çıkışından epey önce, Batı'daki Rusya im­
gesi, Prens Trubetskoy'un "dekabrist" ayaklanınasıyla, Bakunin 
ve Kropotkin'in anarşist  metinleriyle , Narodnih'lerin terörizmiyle 
özdeşleşmişti . . .  

Bu siyasal ve toplumsal kaynaşmaya dikkat çekici veriınlilikte 
bir kültürel bolluk eşlik ediyordu. Rusya çeyrek asır içinde, Puşkin, 
Gogol, Tolstoy, Dostoyevski, Çehov veya Turgenyev gibi yazarlarla 
dünya edebiyatının e n  büyük tarihsel dönemlerinden birine imza 
atmış, Çaykovski ,  Musso rgski, Rimski-Korsakov gibi isim lerin 
yansıttığı büyük bir müzik geleneği yaratmıştı. Ayrıca kimyager 
Mendeleyev, fizyolog Pavlov gibi ünlü bilim insanları da çıkarınıştı. 
Ülke birçok alanda hızla gelişiyor aına yön eticileri bu dönüşümü 
dikkate almayı beceren1iyorlardı. Son çar, kolay e tki altında kalan 
ve beceriksiz il .  Nikola, bir dizi düşüncesiz ve tutarsız kararı­
nın ardından, sonunda gözden düştü . Üstelik genç varisi Çareviç 
Aleksis'in hemofili hastalığı ve Çarlık Sarayı'nda ürkütücü şifacı 
Rasputin'in ağır bir yük haline gelen varlığı , saltanatın sonunun 
yakın olduğu duygusunu güçlendiriyordu. 
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Nasıl ki japonya'ya karşı girilen savaş 1905 Devrimi'nin katali­
zörü olmuşsa, aynı yetersizlikle yürütülen Birinci Dünya Savaşı da 
1917 Devrimi'nin çerçevesini oluşturacaktı. Bu devrim iki aşamada 
gerçekleşti: Çann tahttan çekilmesine ve bir koalisyon hüküıneti 
kurulmasına yol açan Şubat sonundaki -Gregoryen takvime göre 
Mart başı- halk ayaklanınası; sonra Ekim sonunda -Gregoryen 
takvime göre Kasım başı- Petrograd'daki -bugünkü St. Peters­
burg- Kışlık Saray'a karşı girişilen ve Bolşevikleri iktidara taşıyan 
gözü kara saldırı. Bolşevikler derhal Rusya'nın Dünya Savaşı'ndan 
çekileceğini açıkladılar, bu da başlıca müttefikleri olan Fransa, 
İngiltere ve ABD'nin öfkesini çekti. Lenin ve yoldaşları iç savaşla, 
askeri ayaklanmalarla, silahlı dış müdahalelerle, ekonominin çökü­
şüyle, hatta açlıkla başa çıkmak zorunda kaldılar. İktidara sağlam 
bir şekilde yerleşınek beş yıllarını aldı. , 

Eski Çarlık İmparatorluğu, yeni adıyla "Sovyet Sosyalist Cun1huri­
yetler Birliği" artık Marksizm-Leninizmi beniınseyecekti; bu karına 
öğretinin birinci unsuru teorik temeli , ikincisiyse deyim yerindeyse 
"kurulum kılavuzu"nu teınsil ediyordu. Nitekim Kari Marx, ancak 
proletaryanın, özellikle de Almanya veya İngiltere gibi büyük en­
düstriyel ulusların proletaryasının sosyalizıni kurabilecek kadar 
güçlendiği zaman, bu sistemin önüne geçilmez bir şekilde kendini 
kabul ettireceğine inanıyordu. Halbuki Rus militan , Rus proletar­
yasının büyüyüp yapılanmasını veya önce Batı ülkelerinin proletar­
yasının ayaklanmasını beklemenin saçma olduğunu düşünüyordu. 

Bu Leninist iradeciliğin koınünizmin yazgısı üzerinde hem harekete 
geçirici ve güçlendirici hem de zararlı bir etkisi olacaktı. Kararlı, 
öğretiyi özümsemiş, iyi örgütlenmiş küçük bir eylemci grubun 
herhangi bir ülkede, topluınun ilerilik derecesi ne  olursa olsun 
iktidarı ele geçirebileceği fikri, hareketin hızla tüm dünyaya ya­
yılmasını sağladı. Ancak bu bakış her yerde, emekçiler adına ama 
onların fikrini sorınadan yöneten ve sürekli bürokratik keyfilikle 
baskıya kayan otoriter rej imlerin ortaya çıkmasını kolaylaştırdı. 
Sovyet iktidarının doğuşunda içkin olan bu sakatlık asla aşılamadı 
ve sonunda rejimin yıkılmasına yol açtı . 

Yine de başlangıç dönemi coşku ve vaat doluydu. 
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2 .  

Mart 1919'da, kurdukları rejiın henüz bir buçuk yaşındayken ve 
hala hayatta kalabilmek için savaşırken, Lenin ve yoldaşları bir 
"dünya proleterleri partisi" kurınak gibi iddialı bir girişime atıl­
dılar. Bu amaçla, "Komünist Enternasyonal" veya "Komintern" 
de denen "Üçüncü Enternasyonal"i kurdular. Bu örgütün görevi, 
bütün dünyada aynı modele ve aynı öğretiye göre kurulacak si­
yasal hareketleri bünyesinde bir araya getirmekti. Hareketlerin 
her birinin kendi ulusal yönetim kademeleri olacak ama önemli 
kararlarda önde gelen Bolşevik yöneticilerden Grigori Zinovyev'in 
başkanlığını yaptığı Yürütme Komitesi'nin bulunduğu Moskova'ya 
başvuracaklardı.  

Komintern'in kurulması, sadece Rusya'nın yeni efendilerinin 
enternasyonalist anlayışlarının hayata geçirilmesinin sonucu de­
ğildi. Bugünden bakıldığında son derece naif gözüken ama o dö­
nemde hem tabandaki militanların hem de liderlerin arasında çok 
yaygın olan bir ruh halinden kaynaklanıyordu. Gerçekten de pek 
çoğu dünya devriminin eli kulağında olduğuna inanıyordu. Tıpkı 
İsa'nın bazı havarilerinin onun yeryüzü krallığının kendileri ha­
yattayken kurulacağına inandıkları gibi, pek çok Rus devrimcisi 
de kendi ayaklanmalarının sonuçları derhal hissedilecek bir fitil 
yaktığı kanısındaydılar. 

Zinovyev Mayıs 1 9 1 9'da yayımlanan bir makalesinde, '1\vru­
pa'da bir yıl içinde komünizmin zaferi uğruna bir çatışma yaşandığı 
unutulmaya yüz tutacak, çünkü bütün Avrupa komünist olacak" 
kehanetinde bulunuyordu.  Kapitalizm İngiltere'de bir yıl daha ha­
yatta kalabilir ama kıtanın geri kalanında bu mümkün değil, diye 
de ekliyordu. Bizzat Lenin, Temmuz 1919'da yayımlanan bir ma­
kalesinde, militanlara bir yıl içinde gezegen ölçeğinde bir Sovyet 
Federasyonu kurulacağının, bu zaferin " tam ve nihai" olacağının 
sözünü veriyordu. 

Ertesi yıl, beklenen zafer  gecikince, iki yönetici de biraz fazla 
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iyimser davrandıklarını, öngörülenden daha uzun ve zorlu bir 
kavgaya hazırlanınak gerektiğini kabul etmek zorunda kaldı. 

Koınintern, bu büyük devrimci coşku atmosferi içinde,  Eylül 
1920'de Hazar Denizi kıyısındaki Bakü'de bir "Doğu Halkları Ku­
rultayı" düzenlemeye karar verdi . Zinovyev Rus İmparatorluğu'nun 
gerek içinden gerek dışından onlarca etnisiteye mensup iki bin 
delegeye yaptığı açılış konuşmasında şunları söyledi : "Bütün ülke­
lerin proleterleri ve tüm dünyanın ezi len 1ıal1darı , birleşin ! "  Marx'ın 
özgün formülünü bu şekilde geliştirmekle yetinmeyerek daha da 
ileri gitti: "Yoldaşlar ve kardeşler, önünüzdeki görev, İngiliz ve 
Fransız kapitalistlerine karşı kutsal savaş ateşini tutuşturmaktır ! "  
Söylevinin sonunda, hedefi biraz daha belirginleştirerek bu fikri 
tekrar ele aldı: "Öncelikle İngiliz emperyalizmine karşı kutsal savaş 
vereceğimize ant içelim ! "  Bu cümle delegelerin çılgınca alkışlarına 
ve haykırışlara yol açtı: ·�nt içiyoruz ! "  

Sonra, Komintern'in bir başka büyük siması olan Karl Radek 
kürsüye çıkıp uluslararası durum ve "Doğu'nun eınekçi kitlelerine 
düşen görevler" hakkında bir rapor sundu. Delegelere seslenirken, 
onların halklarını Rus devrimine bağlayan "yazgı ortaklığı" üzerinde 
durdu. "Ya Batı Avrupa proletaryasının zaferini hızlandırmak iç�n 
güçlerimizi birleştiririz ya da biz ölürüz, siz de köleleştirilirsiniz." 

Kurultayın nihai bildirisinde de aynı tavsiyeler yinelendi: "İngi­
liz işgalcilere karşı kutsal savaşta tek yumruk olun ! Doğu halklarını 
kurtarmak, insanlığın ezen ve ezilen halklar olarak bölünmesine 
son vermek ve dilleri, dinleri veya renkleri ne olursa olsun tüm 
halklar ve ırklar arasında taın eşitliğe ulaşmak için ! "  

Londra'da çıkan Times gazetesi, Bakü Kongresi'nden sonra ya­
yımladığı değerlendirmede, "İslam dünyasını İngiliz sömürgeciliği­
ne karşı cihada çağıran iki Yahudi'nin gösterisi" diye alay etmekten 
de geri kalmadı. Ama gazetenin dalga geçtiği paradoks sadece dış 
görünüşteydi. Genç Rus devriminin Doğu halklarından istediği, 
dini coşkularını sömürgecilik karşıtı ve kurtuluşçu başka bir coş­
kuyla "değiş tokuş" etıneleriydi. 

Başta Lenin ve Troçki olmak üzere, dönemin belli başlı komünist 
yöneticileri tarafından Bakü Kongresi'ne katılanlara yöneltilen tum­
turaklı çağrıda bu talep çok açık biçimde dile getirilmişti. "Eskiden 
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kutsal mekanları ziyaret etmek için çölleri aşıyordunuz. Bugün de 
dağları ve nehirleri , ormanları ve çölleri aşacak bir yol açmalısınız 
ama bunu birbirinizle buluşmak, kölelik zincirlerinden nasıl kur­
tulabileceğinizi bir arada tartışmak ve eşitlik, özgürlük, kardeşlik 
içinde yaşamanızı sağlayacak bir dostluk ittifakı içinde birleşmek için 
yapmalısınız. Kurultayınız ,  dünyanın her yerinde ezilen milyonlarca 
insana güç ve güven versin ! Onlara kendi güçlerine güven duymayı 
aşılasın ! Nihai zafer ve kurtuluş günlerini yaklaştırsın ! "  

Komintern, kuruluşundan iki yıl sonra ,  Meksika'dan Hindistan'a, 
İsveç'ten Güney Afrika'ya, gezegenin dört bir köşesinden kırk sekiz 
üye partiyi bünyesinde toplamıştı. Her gün bir ülkeden diğerine çok 
farklılaşan koşullarda yeni hareketler kuruluyordu. Pek çoğu, örne­
ğin Çin, Vietnam, Küba, Fransa, Portekiz veya tvlacaristan partileri, 
ülkelerinin tarihinde çok öneınli roller oynayacak, diğerleri ise geçen 
yıllar içinde mütevazı şubeler olarak kalacaklardı. 

Gezegen çapındaki bu geniş hareketin içinde öne çıkan, çok çe­
şitli ve çok ayrıksı güzergahlara sahip birçok şahsiyet olacaktı. Ko­
münizmi eleştirenler Stalin, Beria, Vişinski, Lissenko, Pol Pot veya 
Mengistu isimlerini dillerinden düşürmez; komünizmi destekleyenler 
ise Antonio Gramsci, Oscar Niemeyer, Pablo N eruda, Pablo Picasso, 
Paul Eluard, Louis Aragon veya Nazım Hikmet isimlerini hatırlamayı 
tercih eder. Kesin olan şey ise ,  Ekim Devrimi'nin hem muhteşem bir 
umut uyandırdığı hem de muazzam bir hayal kırıklığına yol açtığıdır. 

1920'li yılların başında, sadece umut vardı. Batı'da,  Birinci Dünya 
Savaşı'nın son savaş olacağı, o korkunç kasaplığın bir daha tekrarlan­
mayacağı, Fransa, Almanya ve İngiltere'nin emekçilerinin dayanışma 
ve kardeşliklerine yeniden kavuşacakları, yeniden yoldaş olacakları 
umudu hüküm sürüyordu .  Doğu'da ise ,  sömürgeciliğe, ırkçılığa ve 
gericiliğe son verme umudu vardı. 

• • • 

japonya'nın yükselişini büyük bir tarihsel fırsat olarak gören ama 
yöneticilerinin giderek artan şovenizminden cesareti kınlanların 
çoğu, gözlerini artık Moskova'ya dikmişti. Bu konudaki en iyi ör­
neklerden biri yine Sun Yat-sen oldu. 
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Ölümünden birkaç ay önce Kobe'de yaptığı , japonya'nın bir 
"şahin"e mi dönüşeceğini sorduğu -tamamen retorik bir soruydu 
bu, çünkü dönüşüın zaten gerçekleşmişti- konuşmada, Çin Cum­
huriyeti'nin babası Rusyayı heyecanla övüyordu . "Bugün Avrupa'da 
Beyazların ters ters baktıkları ve ailelerinden kovmaya çalıştıkları 
yeni bir ulus var. Onu zehirli bir yılan veya vahşi bir hayvan ola­
rak görüyor ve yanına yaklaşmaya cesaret edemiyorlar. Bu ulus 
Rusya'dır. Batı'dan ayrılıp Doğuya katılmıştır. Ona rehberlik f:den 
ilkeler, bizim iyi niyet ve adalet ilkelerimizle uyumlu olsa da Batı­
lılar açısından kabul edilmeleri mümkün değildir, çünkü bu ilkeler 
onların zorla hükmetme devirlerini sona erdirir." 

Gençliğinde yapıldığı gibi coğrafi ve ırksal referanslarla kendini 
ifade etmeyi sürdüren Dr. Sun, Doğu'nun yeni sancaktarına "güzel­
lemeler" yapıyordu. Hatta komünizm ile Konfüçyüsçülük arasında 
bir sentez kuruyordu - bu iki öğreti Çin ulusu içinde uzun süre 
sert bir çatışma yaşayacak, neden sonra uzlaşacaklardı . 

Devlet adamının bu sözlerinin öncesinde son derece şaşırtıcı bir 
inisiyatife tanık olunmuştu. Ocak l 923'te, Bolşevik yöneticilerden 
yanına tam yetkili bir temsilci göndermelerini resmen istemiş, 
Lenin de bunu derhal kabul etmişti . Bu görev için seçilen kişi, 
Komintern'in en parlak ve en becerikli icracılarından Mihail Bo­
rodin'di. Birkaç ay içinde Çinli liderin sağ kolu ve en çok kulak 
verdiği danışmanı haline gelecekti . 

Asıl adı Mihail Grusenberg olan Borodin, Vitebsk civarında 
doğmuş, daha sonra Birleşik Devletler'e göç edip Indiana Üniver­
sitesi'nde öğrenim görmüş, ardından da Chicago'da Rus göçınenler 
için bir İngilizce okulu açmıştı. Biraz tanıdığı, dogmatik ve ınace­
racı bulduğu Lenin'e uzak durmayı tercih ediyordu . Bu nedenle, 
doğduğu ülkeden gelen haberleri karışık duygularla takip etmişti. 
Ama artık iktidara gelmiş Bolşeviklerin, birleşen tüm düşınanları 
karşısında çok zor durumda olduklarını anlayınca, vicdanı rahatsız 
oldu ve Temmuz l 9 18'de yeni yöneticilerin St. Petersburg yerine 
başkent yaptıkları Moskova'ya gitti . 

Oraya varır varınaz çok şaşırdı, çünkü bizzat Lenin tarafından 
karşılanmıştı. Lenin onunla eski bir dostu gibi, açık yüreklilikle 
konuştu ve ona kendi eliyle '1\merikalı emekçilere" hitaben yazdığı 
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uzun bir mektubu teslim etti . M ektupta şöyle diyordu: "Bugün 
bir anlamda kuşatılmış bir kaledeyiz, dünya sosyalist devriminin 
diğer birliklerinin yardımımıza gelmelerini bekliyoruz. Bu kuv­
vetler mevcut, oluşmaya başladılar ve bizden çok daha güçlüler . . .  
Kısacası biz yenilmeyiz, çünkü dünya proleter devrimi yenilmez." 

Bu karşılaşmanın ateşlediği Borodin, Devrim'in fikirlerini yay­
mak ve komünist eğilimli siyasal hareketlerin doğuşunu kolaylaş­
tırmak için dünyayı dolaşmaya başladı. Özellikle Meksika'da "Sos­
yalist İşçi Partisi"nin, ayrıca dolaylı yoldan "Hindistan Komünist 
Partisi"nin kurulmasında katkısı oldu . 

Çin'de çok kısa sürede siyaset sahnesinin başat oyuncularından 
biri haline gelıneyi başardı. Sun Yat-sen ona yüzde yüz güveni­
yor, bütün önemli toplantılara yanında götürüyor ve katılamadığı 
toplantılarda da kendisini temsil etmesini istiyordu. Borodin Çin­
ce bilmediği, ülke kültürü ve adetleri hakkındaki bilgisi yetersiz 
kaldığı için, Komintern yanına Vietnamlı bir yoldaş yerleştirmişti; 
hem zeki hem ketum birisi o lan bu Vietnamlı, Kanton lehçesini, 
aynca İngilizce, Fransızca ve Rusçayı akıcı biçimde konuşuyordu. 
Kendisini Ly Thuy o larak takdim etse de bütün dünya onu birkaç 
yıl sonra başka bir takına isimle, Ho Şi Minh diye tanıyacaktı. 

Borodin ile tanışmış olanlar onda burj uva şehirliliği ile militan 
etkileyicilikten oluşan alışılmadık bir karışımla, ayrıca da hem 
klasik hem devrimci anlamda büyük bir kültür birikimiyle karşı­
laşıyorlardı. Borodin, Shakespeare'den, Puşkin'den veya Marx'tan 
koca koca bölümleri ezbere söyleyebiliyordu. Sun Yat-sen'i asıl 
büyüleyen ise, bu çok özel danışmanının en çetrefil durumları bir 
bakışta anlama, iki üç berrak fikirle özetleme, sonra da akla yatkın 
çözümler önerme kapasitesi olmuştu. Hepsi birbirinden kuşku du­
yan ve kişisel hırslarını ülke menfaatlerinin önüne koyan potansiyel 
varislerle çevrili Çinli lider, tüm yetkisi kendisinden kaynaklanan 
bu yabancı ile birlikte kendini güvende hissediyordu. Komintern 
görevlisinin kendi stratejik amaçları olduğuna kuşku yoktu ama 
Dr. Sun, bunların tarihin kritik bir safhasından geçmekte olan Çin 
ulusunun çıkarlarıyla bağdaşabileceklerini düşünüyordu. 

Borodin'in giderek artan nüfuzunu kıskanan bazı kişiler bir 
gün Sun Yat-sen'e bu çok güvendiği adamın gerçek adını bilip 
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bilmediğini (herhalde Grusenberg'in Yahudi olduğunu vurgula­
mak istemişlerdi) sorduklarında, Çin Cumhuriyeti'nin babası şu 
yanıtı verdi: "Tabii ki biliyorum. Adı Lafayette ! "  Şık olduğu kadar 
yaralayıcı bu yanıt özetle şu anlama geliyordu: Nasıl Fransız aris­
tokrat Britanya İmparatorluğu'na karşı ayaklanan Kuzey Amerika 
kolonilerinin yardımına koşmuşsa,  Sovyet militan da bağıınsızlık 
mücadelesi veren Çin'e yardım etmeye gelmişti; bu "alegori"de 
Borodin'e Lafayette rolü düşüyorsa, o halde kendisi de, Çin'in ilk 
başkanı olarak, Birleşik Devletler'in ilk başkanı George Washing­
ton'ın karşılığıydı. 

1 1  Mart l 925'te, etrafında ailesi ve en yakın dostları olduğu 
halde ölüm döşeğindeyken, siyasi vasiyetini ve özel vasiyetini im­
zaladıktan sonra, Sun Yat-sen üçüncü bir evrak daha hazırlama 
isteğini dile getirdi: Garip bir şekilde, Sovyetler Birliği yöneticile­
rine hitaben bir mektup kaleme almak istemişti : "Sevgili yoldaşlar, 
sizlere veda ederken yakında SSCB'nin güçlü ve bağımsız bir Çin'i 
müttefiki ve dostu olarak selamlayacağı günün doğacağına duy­
duğum umudu ifade etmek istiyoruın. O gün iki müttefik, tüm 
dünyanın ezilen halklarının kurtuluşu için verilen büyük kavgada 
birlikte zafere yürüyecekler." 

Çevresindeki genç bir militan tarafından İngilizce kaleme alınan 
mektup, ölüm döşeğindeki lidere kayınbiraderi tarafından okun­
du, sonra da titreyen elleriyle imzasını attı . İçeriği, modern Çin'in 
kurucusunun hayatının sonunda savunduğu görüşlere uygundu 
ama herhalde Sovyet danışmanına duyduğu dostluk ve büyük gü­
ven olmasaydı, ömrüne bu mektupla nokta koymayı düşünmezdi. 

Andre Malraux, ilk romanı olan ve Komintern görevlisinin gölgesi­
nin her an hissedildiği Les Conqııerants'da (Fatihler) , hayranlıkla şu 
cümleyi kurar: "Sun Yat-sen ölmeden önce şöyle dedi: 'Borodin'in 
sözü benim sözümdür."' 
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3 .  

Borodin'in Çin'de başardığı hiç kuşkusuz büyük bir yeteneğin ese­
riydi ama aynı dönemde bütün dünyada girişilen sayısız militan 
eylem örneklerinden sadece biriydi . Buna kendi doğduğum ülkeyi 
de dahil ediyorum. 

Orada olup bitenler tabii ki gezegen ölçeğinde bir yankı uyan­
dırmadı ve bu olaylarda yer alan kişiler büyük bir ün kazanmadılar 
ama devasa bir ülke ile minicik bir ülkeyi sırayla gözden geçirince 
Ekim Devrimi'nin kendi devrinde uyandırdığı o olağanüstü coşku 
daha iyi kavranabilir diye düşünüyorum. 

Birkaç sayfa boyunca bu konu üzerinde duracak olmamın bir 
nedeni de Lübnan'da bir koınünist parti kurulmasının kaynağı 
olan adamla kaderin cilvesi sonucunda Beyrut'ta tanışmış olmam . . .  
Tanıştığımızda ben yirmi, o ise yetmiş yaşındaydı . O sırada onun 
militan geçmişini pek bilmiyordum, bunu ancak çok sonralan, o 
bu dünyayı çoktan terk etmişken keşfettim. 

Bir dünya devriıni savaşçısından çok, romantik bir şair ruhuna 
sahipti. Gençliğinde basında ''.Ağlayan Hayalet,, imzasıyla makaleler 
yayımlıyor, duydukları bağımsızlık özlemine karşın Osmanlı ha­
kimiyetinden doğrudan Fransız hakimiyetine geçen yurttaşlarının 
bahtsızlığı karşısında hissettiği kederi dile getiriyordu . Köylülerin 
çektiği ıstırapları anlatıyor, siyasi ve dini makamları sözünü hiç 
sakınmadan eleştiriyor, bazen de makalesinin en altına şu ibareyi 
koymak hoşuna gidiyordu: "Üçüncü Enternasyonal'in altıncı yılın­
da, zenginlerin semtinin göbeğindeki kızıl viranemde yazılmıştır." 

Genellikle yazılarını hep takma ismiyle imzalıyordu ama 19 Ekim 
1924'te gerçek adını kullandı: Yusuf İbrahim Yazbek. Bunun tören­
sel bir nedeni vardı, çünkü en sevdiği yazarlardan Anatole Fran­
ce'ın ölümü nedeniyle kaleıne alınmış bir övgü söz konusuydu. 
Ünlü romancı ve entelektüel, Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Anatole 
France, ömrünün son yıllarında Rus devriminin ateşli bir hayranı 
olarak görünüyordu. Kasım l 922'de,  Fransız Komünist Partisi'nin 
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yayın organı I.:Hwnanite'de heyecanlı bir "Sovyetler'e Selam Olsun! " 
yazısı yayıınlamıştı. Yazı şöyle başlıyordu: "Beş yıl önce yoksul ve 
yenilmez Sovyetler Cumhuriyeti doğdu. Yeryüzünü paylaşan bütün 
baskıcı ve adaletsiz yönetimler tarafından tehdit olarak algılanan yeni 
bir ruh taşıyordu. Eski dünya yanılmamıştı. Liderleri düşmanlarını 
tanımışlardı. Ona karşı iftira, zenginlik, şiddet silahlarını harekete 
geçirdiler. Onu boğmak istediler; haydut sürülerini üzerine saldılar. 
Sovyetler Cumhuriyeti kızıl ordularını topladı ve haydutları ezdi." 

Bu savaşçı sözler bazılarında yazara karşı hayranlık uyandırır­
ken, içlerinde en önde gelen üyelerinden biri olduğu Academie 
Française'in de yer aldığı çok daha fazla kişi ve kurumun düşman­
lığını çekti. Ve onu çağdaşlarına büyük bir Bolşevik dostu olarak 
gösterdiler. Bütün bunlardan dolayı, aynı eğilimleri paylaşan genç 
Yazbek onu kendine model almıştı. 

Övgü yazısı şu sözcüklerle başlıyordu: "Özgürlük gitarı sustu, 
ezilenler gözyaşları içinde." Son cümlesi olan 'f\natole France'a 
selam olsun ! "  ise ölen yazarın Sovyetler için kaleme aldığı yazının 
başlığına bir göndermeydi. 

Dört gün sonra, bir Komintern görevlisi Beyrut'a geldi. Limanın 
hemen yakınındaki Hôtel d'Europe'ta bir oda tutup o coşkulu ölüm 
yazısını kaleme alan kişiyi aramaya koyuldu. 

Aradığını hiç zorluk çekmeden buldu, çünkü gazetelerin yayım­
ladıkları makaleleri için nadiren para ödedikleri Yazbek, yabancı 
yolcularla iletişim kurmak için sürekli çokdilli birinin hizmetine 
ihtiyaç duyan liman kaptanlığında çevirmen olarak çalışıyordu. İki 
adam çok geçmeden otelde buluşmak üzere sözleştiler. 

"Makalenizin girişinde sizi sosyalist bir yazar olarak tanıtıyorlar. 
Siz de kendinizi böyle mi tanımlıyorsunuz?"  diye sordu ziyaretçi. 

Karşısındaki gülümsedi. 
"Bu ülkede sizin gibi düşünen başkaları da var mı?" 
"Birkaç kişiyiz . . .  " 
'!\caba aranızda proleterler de var mı?" 
"Fuad var. Tütün imalathanesinde işçi." 
O zaman ziyaretçi lafı hiç dolandırmadan aynı siyasal görüşleri 

paylaşan ve militan faaliyete geçmeye hazır insanlarla temas kur­
mak üzere görevlendirildiğini açıkladı. 
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"Öyleyse o zaman mutlaka Fuad yoldaşla görüşmelisiniz" diye 
sözlerini bağladı Yazbek. "Gelip bize katılması için ona bir mesaj 
ileteceğim." 

Görevli, Komintern'in genç dahi çocuklarından biriydi . Beyrut'taki 
görevi sırasında daha on dokuz yaşındaydı. Kendini Joseph Ber­
ger olarak tanıtmıştı. Gerçek adı bu değildi ama 1970'li yıllarda 
Krak6w'da yayımlanan anılarına kadar hep bu adı kullanacaktı. 
Krak6w'da doğduğunda ismi Isaac] eliaznik'ti. On beş yaşında Filis­
tin'e göç etmiş ama çok geçmeden mensubu olduğu Siyonist hare­
ketten kopup birkaç yoldaşıyla birlikte Filistin Koınünist Partisi'ni 
kurmuş ve on yedi yaşında partinin genel sekreteri olmuştu. Onun 
çok genç yaştaki olgunluğundan etkilenen Zinovyev tarafından 
Komintern adına Yakındoğu'yu tarayıp kardeş partiler kurabilecek 
insanlar bulmakla görevlendirilmişti . 

Beyrut'taki üç "suç ortağı" o gece Hôtel d'Europe'un son katındaki 
bir odada toplandılar. Birkaç yıl sonra "Fuad yoldaş", bir parça işçi 
eleştirisi de içeren bir üslupla, "Berger'nin siyah gözlükleri, çok gür 
bir sakalı ve orta sınıfa ait olduğunu gösteren giysileri vardı" diye 
yazacaktı. 

Otuz yaşındaki Fuad en yaşlılarıydı ve sadece o "orta sınıf"tan 
değildi. Cebel-i Lübnan'ın mütevazı bir Maruni ailesinde doğmuş, 
çocukluğunda dul annesiyle birlikte Mısır'a göç etmişti. Ergenli­
ğinden itibaren önce Kahire'de, sonra İskenderiye'de sigara fabri­
kalarında çalışmış, orada çok etkin sendika ve işçi partisi kurma 
çalışmalarına katılmıştı. 

Ağustos 1923'te Mısır gazeteleri Fuad Şemali diye birinin "yıkıcı 
faaliyetlere" katıldığı için tutuklandığını ve geldiği ülkeye sınır dışı 
edileceğini yazdılar. Yazbek İskenderiye'den gelen gemileri kollama­
ya başladı ve bir gün sürgünün geldiğini gördü. Onu karşılamaya 
gitti ve kulağına gizlice fikirlerine katıldığını ,  onu tekrar görmek 
istediğini fısıldadı. 

Eski göçmen, anavatanına dönüşünü izleyen aylarda, Cebel-i 
Lübnan'a bağlı Bikfaya'da bir tütün işletmesinde yeniden iş bulmayı 
başardı. Çok geçmeden orada da, tıpkı Mısır'da öğrendiği gibi, etkin 
bir sendikal ve siyasal faaliyet yürüttü. 
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Berger'nin gelişinin ertesi günü, Yazbek'in dedesinin Beyrut'un 
varoşlanndan Hadad'daki konutunda daha geniş bir toplantı düzen­
lendi. Fuad yoldaş sendikasına üye iki işçiyle birlikte geldi. Berger, 
Komintern'in üye olmak isteyen örgütler için koyduğu yirmi bir 
kuraldan birkaçını hatırlattı. Toplantıda hazır bulunanlar bunları 
onayladıklarını beyan ettiler. Tarih 24 Ekim l 924'tü ve bu tarih 
bugün Lübnan Komünist Partisi'nin kuruluş tarihi olarak kabul 
edilmektedir. Ama o gün, Fransız mandası idarecileri tarafından 
yasaklanmamak için, "komünist" ibaresinin kullanılmaması tercih 
edilmişti. Bu yüzden parti , "Lübnan Halk Partisi" olarak yola çıktı. 

• • • 

İlk toplantıda on kadar katılııncı vardı ve Berger dışında hepsi, 
rastlantı sonucu Hıristiyan'dı. Bir süre sonra ülkenin tüm cemaatle­
rinden militanlar onlara katılacak ama bu özellik Doğu Akdeniz'de 
olduğu gibi başka yerlerde de varlığını koruyacaktı: Çoğunlukla 
azınlıklar, özellikle de Doğu Hıristiyanları ve Yahudiler Marksist 
eğilimli hareketlerde siyasi katılımlarına uygun bir çerçeve bulu­
yorlardı. Din, etnisite veya ırka değil, enternasyonalizıne ve sınıf 
aidiyetine yapılan vurgu azınlık statülerini aşmalarını ve kendilerini 
hayatlarında ilk kez eşit haklara sahip yurttaşlar olarak görmelerini 
sağlıyordu. 

Hadad toplantısında alınan kararlardan biri, yeni parti için Enter­
nasyonal'den esinlenen Arapça bir marş yazılması oldu. Bu görev ha­
liyle grubun şairi olan Yazbek'e verildi. Yazdığı kuplelerden bazıları 
proleter temalarını ve onların geleneksel imgelemini yansıtıyordu: 

Yaşadık uzun süre, bizi mahveden zincirlerimizle 
Çekiçlerimiz ve baltalanmızla, kıralım onu yoldaşlar! 

Diğer kupleler ise tamamen Lübnan'a özgü kaygıları aktarıyorlardı: 

Aramızda ne Hıristiyan, ne Yahudi, ne Müslüman, ne de Dürzi 
Aramızda var olan sadece 1wrdeşlik sözü, kardeşlik vaadi. 
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Marşın "söz yazarı" genel sekreter seçildi. Ama birkaç ay geçince 
militan bir örgüt kurmak ve onu yönetmek için değil, yazmak için 
yaratılmış olduğunu anladı. Yerini "Fuad yoldaş"a bırakıp partiden 
uzaklaştı. 

Daha sonra her türlü siyasal faaliyetten vazgeçerek Lübnan tari­
hi hakkında bilinmeyen belgeleri toplamayı görev bildi , zaten ben 
de 1960'lı yılların sonunda onunla bu konuda görüşmek istemiş­
tim. Üniversite öğrenimim çerçevesinde yürüttüğü�, 1 9. yüzyılda 
Cebel-i Lübnan'daki köylü ayaklanmaları hakkında bir araştırmayla 
ilgili bana ne tavsiye edebileceğini sordum. Bana önerdiği birkaç 
kitaptan çok yararlandım. Başka bir konuya girmedik, sonra da 
onu bir daha görmedim. 

Bugünden bakınca, hayatının o dönemiyle ilgili sorular sor­
madığıma pişmanım. Neyse ki o günün üç "kahraman"ının hepsi 
anılarını yazdılar; böylece olay, atmosfer ve üçünün de katettikleri 
çalkantılı güzergahlar hakkında tam bir fikir edinınek mümkün 
oluyor. 

Bu kitapları okumak öğretici ama ne yazık ki eğlenceli değil. 
Çünkü Yazbek sakin bir üslupla ve aşırı nostaljiye kapılmadan 
oynadığı rolden söz ederken, bu durum diğer iki yoldaşı için ke­
sinlikle geçerli değil. 

"Fuad yoldaş" birkaç yıl genel sekreterlik görevini yürüttük­
ten ve Komintern'in 1 928'de Moskova'da toplanan 6. Kongre'sine 
katıldıktan sonra, birdenbire kaba ve onur kıncı bir yaklaşımla 
ayağı kaydırıldı: Fransız mandasının yetkilileri hesabına çalışan 
bir muhbir olmakla suçlandı. Kırk yıl boyunca kurduğu partinin 
bünyesinde kimse onun adını ağzına alamadı. Sonunda itibarı iade 
edilse de bugün artık hiç hatırlanmıyor. 

Kimin ayağına basmıştı veya hangi hatasından dolayı cezalandı­
rılınıştı? Konuyla ilgilenenler henüz bu soruların yanıtını bulama­
dılar. 1939 yılında, yoksulluk içinde, çok yıpranmış ve tek başına 
bırakılmış olarak öldü. Henüz kırk beş yaşınday�ı. 

joseph Bergerye gelince, onun da daha fazla imrenilecek bir 
kaderi olmadı, çünkü Sovyet yoldaşlarının elinde baskı ve aşağı­
lamalara maruz kaldı. Kendi kuşağından coşkulu ve cesur pek çok 
militanın payına aynı çile düşmüştü. 
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4.  

Stalin'in Komintern'e, ideolojisine, ağına, görevlilerine ve tarihsel 
yöneticilerine hiç güvenınediği sık sık söylenmiştir. Aslında bütün 
bunlardan nefret ettiğini söylemek daha doğru olur. 

Örgütü ilk doğduğunda yöneten Zinovyev, Buharin veya Radek 
gibi Yahudi entelektüellere karşı kökenlerinden dolayı özel bir kin 
mi besliyordu? Çok mümkün. Bu tür duygular ona yabancı değildi ve 
ömrünün sonuna doğru kendilerini çok boyutlu bir şekilde gösterdi. 
Ama tavrında, kaba, beceriksiz, ınütevazı bir kırsal çevreden gelen 
ve şehirli, kültürlü, çok dil bilen yoldaşlarının gözlerinde kendisine 
karşı her zaınan kibir ve küçümseme parıltıları gördüğünü sanan 
birinin düşmanlığı da olduğu söylenebilir. Kendisi açısından artık 
hiçbir siyasal tehdit olmayanlara karşı bile sistematik ve hiç dinme­
yen bir saldırganlık gösterdi. 

Bu açıdan bakıldığında, Borodin örneği son derece öğreticidir. 
192Tde, kendini Sun Yat-sen'in siyasal varisi olarak kabul ettiren ama 
onun Sovyetler'e duyduğu sempatiyi hiç paylaşınayan Çan Kay-şek 
tarafından Çin'den sınır dışı edilmişti. Uzun ve zahmetli bir tren yol­
culuğundan sonra Moskova'ya gelen parlak Komintern görevlisi, hiç 
beklemeden Hindistan'a doğru yola çıkmayı ümit ediyordu .  Hindistan 
Komünist Partisi'nin kurucusu Manabendra Nath Roy büyük dost­
larındandı. Ama ömrünün bu "destansı" sayfasının artık kapanması 
gerektiği kendisine anlatıldı ve artık hiçbir parıltısı olmayan rollere 
hapsedildi - kağıt hamuru üreten bir devlet işletınesinin müdür 
yardımcılığı gibi. Bu iş hiç ona göre değildi ve korkunç bir yetersizlik 
sergiledi ; o zaman da herkesin içinde aşağılayıcı bir şekilde azarlandı. 
Daha sonra İngilizce bir yayının, Moscow News'un başyazarlığına 
getirildi; orada görevini hakkıyla ama hevessiz bir şekilde ve resmi 
çizgiden asla ayrıhnamaya özen göstererek yerine getirdi . 

O dönemde Borodin'le karşılaşmış olanlar, tek aınacı hayatta 
kalmak, kansını ve çocuklarını korumak olan, p ırıltısını yitirmiş, 
silik bir adam portresi çizmektedir. Anlaşılan, kendini fazla belli et-
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mezse Stalin'in onu rahat bırakacağına ikna olmuştu. Gerçekten d e  
Şubat 1949'a kadar kimse ona dokunmadı; sonra tutuklandı, siyasi 
polisin merkezi olan Lubyanka'da günlerce sorgulandı , ardından 
da bilinmeyen nedenlerle  Yakutsk yakınındaki bir esir kampına 
-en katılanndan biri� gönderildi. Oradan bir daha hiç çıkamadı . 

Mayıs 195 l 'de meçhul koşullarda , muhtemelen kurşuna dizi­
lerek öldüğü çok daha sonraları ortaya çıktı. 

Borodin bu çileyi, aynı yoldan kendisinden önce geçenlere göre 
nispeten geç bir tarihte yaşamıştı . Kurulduğu sırada Komintern'in 
yazgısına hükıneden Grigori Zinovyev, l 926'da görevinden azle­
dilmiş, partiden a tılmış , tutuklanmış, işkence görmüş, Sibirya'ya 
sürülmüş ve "terörizm" suçlan1asıyla kurşuna dizilmişti. Halefi olan 
Nikolay Buharin de "iktidarı devirmeye yönelik komplo kurma" 
suçlamasıyla idam edilmişti ; asıl suçu ise mükemmel bir hatip ve 
Marksist entelektüellerin idolü olmasıydı; Stalin buna katlanamazdı. 

Doğu Halkları Kurultayı'nda başroldeki Kari Radek de uzun 
ve onur kırıcı bir gözden düşme süreci sonrasında gulagda öldü . 
Kendisini iyi tanıyan ve uzun süre ona hayranlık duyan ] oseph 
Berger bu süreci insanın yüreğini sızlatan bir biçimde anlatmıştır. 

Radek Koınintern'in "Doğu Bürosu "ndan sorumluydu; Lübnan 
Halk Partisi'nin kuruluşuna önayak olan Berger de bu büronun 
en etkili saha görevlilerinden biriydi. Berger, Nothing but the Truth 
(Sadece Hakikat) başlığıyla yayımlanan anılarında, "Onunla 1925'te 
Moskova'ya ilk gittiğimde tanıştım "  diye anlatıyor. O dönemde 
Radek, açık sözlülüğü,  mizah duygusu ve "ortodoks görüşleri hiç 
Ortodoks olmayan bir tarzda sunmasıyla" diğer yöneticilerden ay­
rılıyordu. Temizlikler başladığında, özellikle de Troçki ile eskilere 
dayanan dostluğundan ö türü , korkuya kapıldı. Ama Stalin, kendi 
tarafında yer alırsa ona dokunmayacağına söz verdi.  O da bunu 
giderek artan bir şevkle yaptı, zorbanın tasfiye etmeye karar verdik­
lerine, özellikle de Zinovyev'e karşı zincirlerinden boşanınışçasına 
saldırdı. Radek onu bir radyo yayınında son derece alenen " hain",  
"enternasyonal faşist" ve "ku duz köpek" diye niteledi. 

Berger aslında, korkunun baskısı altında bir adamın ahlakının 
nasıl çöktüğünü anlatmaktadır. Eski yoldaşı , "Öylesine yetenekli 
bir adam nasıl bu kadar içler acısı bir duruma düşebilir?" diye sorar. 
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Bu çöküşün bile Radek'in başını kurtarmaya yetmediğini , onun da 
hayatını başka birçok kişi gibi bir Sibirya kampında, bir rejiın ajanı 
tarafından ölesiye dövülerek noktaladığını da ekler. 

Berger gulagdan canlı çıkına şansına sahip olsa da orada öm­
rünün tam yirmi yılını geçirdi. Bu sürede iki kez idama mahkum 
edildi ama cezası infaz edilmedi . Ancak l 956'da, "destalinizasyon" 
döneminde serbest bırakılıp itibarı iade edildi ve öınrünün geri 
kalanını anılarını derlemekle, birlikte kaldığı sayısız tutsakla yaptığı 
konuşmaları yeniden yazmakla geçirdi. Bu tutsakların her birinin 
kendi görüşleri, mizaçları, korkuları ve tarihte bir yerleri vardı. 
Gençlik düşlerinin nasıl böyle bir karabasana dönüşebi ldiğini an­
lamaya çalıştı. 

Kitabının Sonsöz'ünde, 104 .  Mezmur'dan alıntı yaparak, "Tü­
kensin yeryüzündeki günahkarlar ! "  der Berger. Ama hemen ardın­
dan, "günahkarlar"dan ziyade "günahlar"dan kurtulmak gerektiğini 
ekler. Ona göre bu günahların en beteri, "Biz, l 920'li yılların ko­
münistlerinin politik faaliyetimizin tüm geri kalanını tabi kılmamız 
gereken devrimci zonmlu luhlar"dır. Bu kavramın ne denli tehlikeli 
olduğu ortaya çıktı, diye devam eder, zira "bütün bir kuşağın en 
iyi temsilcilerini gözden düşürmek ve aşağılamak" için kullanıldı. 

Uzun Sibirya geceleri boyunca düşünülmüş ve olgunlaştırılmış 
bu sözler, hem pişmanlık hem de ınelankoli doludur. 

Yoldaşlarının, " 1920'li yılların komünistleri"nin yaptıklarının ve 
maruz kaldıklarının sonuçlarından biri, "emekçiler cenneti"nin 
artık ve uzun bir süre boyunca özgürlüğe tutkun hiçbir insanın ya­
şamaya katlanamayacağı bir cehennem görüntüsüne bürünmesidir. 

Sovyetler'e karşı Anatole France kadar iyi niyetli bir yazar bile 
mesafesini koymakta gecikmeyecekti . Başyapıtı Les dieux ont soif 
(Tannlar Susamışlardı) Fransız Devrimi adına yapılmış vahşetin 
amansız bir eleştirisi olan bir yazar, Rus Devrimi adına yapılan gad­
darlıkları nasıl kabullenebilirdi? France Stalin " temizlikleri"nden 
çok önce ölse de, Lenin döneminde de Bolşeviklerle önce müttefik 
olup sonra muhalefete geçen Sosyalist-Devrimcilere yönelik ilk 
büyük çaplı siyasi duruşma yaşanmıştı . Fransız yazar Moskova'daki 
yetkililere yalvarmak için kalemine sarılmıştı : " İnsanlığın yüksek 
çıkarları adına, siyasi rakiplerinize karşı intikam olarak yoruınlana-
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bilecek eylemlere girişmeyin! Yoksa dünya emekçilerinin kurtuluşu 
davasına telafi edilemeyecek bir zarar vermiş olacaksınız ! "  Kamuya 
duyurulan bu tavır alış, Sovyet yöneticilerinin intikamcı ateşini 
biraz küllendirıniş olabilir. Zira mahkem e  tarafından verilen on iki 
idam cezası hafifletilmişti. Ama canlarını bu şekilde kurtaranların 
istisnasız hepsi Stalin döneminde katledildi. 

İşe bakın ki, aynı " te mizlik" sırasında, o cezalan veren mahke­
menin başkanı Piatakov da idam edildi . 

• • • 

Kapitalist ekonomi Ekim 1 929'da en yıkıcı krizini yaşarken, dünyada 
farklı bir yol öneren büyük bir ülke var olsaydı, tarihin akışı değişe­
bilirdi. Ama böyle bir şey olmadı . Ekim Devrimi ile Wall Street'in çö­
küşü arasında geçen on iki yılda, Sovyet rejimi "maziyi ta kökünden" 
silmeden önce iki kez düşünmek gerektiğini ve kapitalist sistemin 
tüm kusurlarına rağmen "ehven-i şer" olduğunu kanıtlamıştı . 

Kuşkusuz onu kötülemeye, lanetlemeye, onunla savaşmaya, hatta 
sosyalizmi ve eşitlikçiliği övıneye devaın etmek gerekiyordu. Fakat 
Birleşik Devletler, İngiltere veya Fransa'daki mevcut rejimlerin yerine 
Stalin'inki gibi kanlı bir zorbalığı geçirmek mi? Hayır, teşekkürler. 

Lenin'in büyük devrimin başka bir yerde değil de kendi ülkesinde 
gerçekleşmesini haklı çıkarmak için öne sürdüğü gerekçelerden biri­
nin, Londra'da 19 .  yüzyılda yaşanmış ve bu kentin sakini olan Dickens 
tarafından betimlenmiş acılardan Rusyayı uzak tutmak olduğunu ara 
sıra hatırlatmakta yarar var. Eğer "bu aşamanın üzerinden atlanabilir" 
ve emekçiler için insanlık dışı sömürünün '1\raf"ına uğraınadan bir 
"cennet" inşa edilebilirse, büyük ıstıraplardan sakınılm ış olacaktı! 
Ekim Devrimi sonrasında, bu söylenen akla yatkın geliyordu; belki 
o yılların naif coşkusu böyle izah edilebilir; Büyük Buhran'a gelindi­
ğinde, bu heyecan verici perspektifin yerinde yeller esiyordu. 

Büyünün bozulmasının ilk sonucu,  enternasyonalizmin işini ta­
mamen bitirmeyi a maçlayan siyasi bir canavarın ortaya çıkışı oldu. 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Alına n  halkının yaşadığı hayal 
kırıklıklarından doğan Nazizm, Marx'ın sevdiği tabirle " tü m  ülke­
lerin proleterleri"nin o güne dek besledikleri umutlar Rusya'daki 
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iktidarın feci tecrübesi tarafından yok edilmiş olmasaydı, aynı ba­
şarıyı elde edemezdi. 

Ama Bolşevikler en şiddetli düşmanlarının yükselişini dolaylı 
yoldan desteklemiş olsalar da, Naziler çok geçmeden deyim ye­
rindeyse "onların bu nezaketini iade edeceklerdi" :  Öyle bir kibir, 
gaddarlık ve canavarlık sergilediler ki sonunda komünist harekete 
yeniden bir ivme kazandırdılar, hatta bizzat soruınlusu olduğu 
tüm vahşete rağmen, bir dönem Stalin'in bile yıldızını parlattılar. 

Kremlin'in efendisinin, Avrupa'da Nazizm'in yol açtığı trajedi­
deki sorumluluğu hakkında çok şey söylenebilir. Devrimci idealleri 
bozup başka bir kılığa soktuğu; Alman komünistlerin sosyal-de­
mokratlarla ittifak yapmasını engellediği (bu belki de Hitler'in 
iktidara yürüyüşünü durdurabilirdi) ve Ağustos l 939'da Hitler ile 
ona İkinci Dünya Savaşı'nı başlatma olanağı veren paktı yaptığı 
için sorun1ludur. Ama Sovyetler Birliği'nin ve liderinin bu zorlu 
sınavdan büyüyerek çıktıklarını da unutmamak gerekir. 

Stalin, Almanya'nın bozguna uğratılmasında belirleyici bir rol 
qynadığı için, savaş biter bitmez o zamana dek asla sahip olınadığı 
bir öneın ve itibar kazandı. Yaptığı sayısız temizliği meşrulaştırmak 
için öne sürdüğü nedenler birdenbire olaylar karşısında doğrulan­
mıştı sanki . Ve bazı yaptıklarının anlaşılmaz niteliği -örneğin Hitler 
ile yaptığı pakt- onun ileri görüşlülüğünün, stratej ik ustalığının 
ve dehasının parlak bir örneği haline gelmişti. 

Durumdaki tersyüz oluş şaşırtıcıydı. Haziran 1941 'de "sosyalizn1in 
vatanı"nın hayatta kalması bile şüpheli görünüyordu. Alman işgal­
cilerle başa çıkamayan Sovyet .birlikleri , tüm cephelerde geriliyor, 
Stalin ne yapacağını bilemiyordu. Ve bariz hale gelen bozguna 
utanç eşlik ediyordu, çünkü saldırıya uğramadan önce canavarla 
anlaşmış ve çatışmaların başlamasının hemen arif esinde Kızıl Or­
du'nun genelkurmayını başsız bırakmıştı . Fakat 1 943'ün ilkbaha­
rına gelindiğinde, inisiyatifi yeniden ele geçirmişti, tümenleri akın 
akın Avrupa'ya giriyor, İngiliz Başbakanı Winston Churchill ve 
ABD Başkanı Franklin D. Roosevelt başta olmak üzere, tüın dünya 
tarafından el üstünde tutuluyordu . Batı'da ilk günden itibaren Bol­
şevik devrimine karşı gösterilen düşmanlık artık revaçta değildi. 
Nazilerin işledikleri cinayetler dolaylı yoldan bu sonucu yaratmıştı. 
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Stalin artık muzafferdi. Onun için doruk noktası tartışmasız 
bir şekilde Stalingrad Muharebesi oldu. Altı ay içinde yaklaşık iki 
milyon kişinin canına mal olduğuna göre tüm zamanların en kıyıcı 
çatışmalarından biri sayılabilecek Stalingrad Muharebesi, Üçüncü 
Reich için, hem de bütün Avrupayı fethetmek üzere olduğu sanılır­
ken, sonun başlangıcı oldu. O güne dek tarihte başka hiçbir lider, 
insanlığın kaderinin kendi adını taşıyan bir kentte belirlenmesi 
gibi bir ayrıcalığa sahip olmaınıştı. 

Zafer sarhoşluğu içinde aldığı ilk kararlardan birinin Komin­
tern'in lağvedilmesi olması da bu çerçevede farklı bir önem ka­
zanmaktadır. Açıklanan resmi neden, müttefiklerinin içini artık 
onların ülkelerine devrim ihraç etmeye çalışmayacağını göstererek 
rahatlatmaktı . Ama bu adımı atarak, artık bir devirden başka bir 
devre geçildiğinin altını çizmek istediğini düşünmek de mantıken 
hiç yanlış sayılmaz. '1\.rtizanal" devrim döneminden büyük devlet­
ler arasında güçler dengesi dönemine geçiliyordu. Lenin devrinden 
Stalin devrine geçiliyordu . Ve halef selefine açıkça saldırmaktan 
hep kaçınmış olsa da tarih kitaplarının ar tık onu efendisiyle aynı 
düzeye, hatta belki biraz yukarısına koyacaklarını üınit edebilirdi. 

Niye olmasındı? Onun bilançosu, liderininkinden daha etkile­
yici bir hal almamış mıydı? Lenin 1 9 1 9'da komünizınin zaferinin 
çok yakın olduğuna inancını .ifade ettiğinde, bu ölçüsüz iyimser­
liğinin nedenlerinden biri , yoldaşlarından gazeteci Bela Kun'un 
Budapeşte'de bir "Macar Sovyet Cumhuriyeti" kurmasıydı. Ancak 
bu cumhuriyet birkaç ay sonunda yıkılmış ve kurucusu Rusya'ya 
sığınıp Komintern'de çalışmaya başlamıştı. Sonra da hayatını, daha 
pek çokları gibi ,  bir teınizlik sırasında Stalin'in eınriyle kurşuna 
dizilerek noktalamıştı. Ama şimdi bütün Macaristan Sovyetler'in 
elindeydi. 

Ayrıca Lenin, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra,  Alman komü­
nistlerinin yakında iktidarı ele geçireceklerini umınuştu. Onlar 
başaramamışlardı fakat İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda Berlin ve 
Almanya'nın tüm doğu kesimi Kızıl Ordu tarafından işgal edildi. 
Kızıl Ordu ayrıca Polonya, Romanya, Bulgaristan, Çekoslovakya ve 
birkaç ülkeyi daha ele geçirmişti. Neredeyse Avrupa'nın yansına 
denk düşüyordu bu. 
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Hem somut hem de siıngesel açıdan en az bu kadar anlamlı bir di­
ğer olgu: Stalin, Sovyet Rusya'nın kurulurken maruz kaldığı en be­
ter utanç olan Brest-Litovsk Antlaşması'nı bir kalemde silip atmıştı. 

Lenin iktidara geldiğinde ülkesini Birinci Dünya Savaşı'ndan 
çekmeye ve Almanya ile ayrı bir barış görüşınesi yapmaya karar 
vermişti. Onun zayıf durumda olduğunu bilen Almanya, çok geniş 
toprakların terk edilmesini de içeren aşağılayıcı koşullar dayat­
mıştı. Başka seçeneği olınadığını düşünen Bolşevik lider, öcünü 
almayı kafasına koyarak bu durumu kabuJ lenmek zorunda kaldı. 
Öç alma fırsatını hiç bulamadı ama Stalin l 945'te kaybedilen tüm 
toprakları ve daha pek çoğunu almayı başardı . Üstelik Japonların 
elinden de 1905'te Çarlık Rusyası'nı yenerek kopardıkları toprakları 
geri almayı bildi . 

Bu etkileyici rövanşların mimarı, hem komünizm hem de Rusya 
tarihindeki yerinin en üst basamakta ve ebediyen güvence altında 
olduğuna inanmak için haklı gerekçelere sahip değil ıniydi? 
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5 .  

Nazi Almanyası'na karşı kazandığı zaferin halesini taşıyan Sovyetler 
Birliği, l 945'ten itibaren, önce Stalin, sonra da onun halefleriyle ,  
Batı'nın yüzlerce yıllık üstünlüğüne karşı müthiş bir meydan oku­
mayı temsil edecekti. 

İki kamp arasındaki bu "soğuk savaş"ın nasıl sonuçlandığını 
artık bilenler açısından, sonucun zaten baştan beri belli olduğuna 
inanmak çekici gelebilir. O yıllarda yaşamış olanların duygusu hiç 
de böyle değildi. Dünya o sırada politik, ekonomik, entelektüel ve 
medyatik alanlarda devasa bir bilek güreşine tanıklık ediyordu; bu 
alanlarda başrol oyuncularından her biri kah kazanıp kah kaybe­
diyordu ve mücadele her iki tarafın da zaferiyle sonuçlanabilirdi. 

Hatta bahsi geçen onyıllara bugün yakıştırılan isim bile kendini 
ancak yavaş yavaş kabul ettirdi .  Söz konusu "savaş"ın başlangıcın­
da, "soğuk" bir savaş o larak kalacağını �esin bir dille ifade etmek 
olanaksızdı. 

Avrupa'da uzun süre Sovyet ordularının yeniden ilerleıneye baş­
layıp kıtanın batı yarısını ele geçireceklerinden korkuldu . Olaylar 
askeri düzlemde sonunda istikrara kavuşacaktı ama genelkurmay­
lar ve stratej ik araştırma ensti tüleri zırhlı tümenleri saymaktan, 
avcı uçaklarını kıyaslamaktan ve Oder kıyısında konuşlanmış bir­
liklerin ne kadar sürede Ren'e ulaşabileceklerini hesaplamaktan 
hiç vazgeçınediler. 

Bu endişe daha dünya savaşı sona ermeden başlamıştı . Nlütte­
fiklerin 6 Haziran l 944'te giriştikleri N ormandiya çıkarmasının 
ardındaki asıl güdünün, zaten fiilen yenilmiş durumdaki N azi 
Almanyası'nı çökertme isteğinden çok, S ovye t  ordularının tüm 
Avrupa'yı fethedecekleri korkusundan kaynaklandığı pekala söy­
lenebilir. Yakın dönemde gün ışığına çıkan belgeler, 1941 yazından 
itibaren batıda ikinci bir cephe açmaları için Churchill ve Roose­
velt'i sürekli sıkıştıran Stalin'in,  Stalingrad zaferinden sonra tavrını 
değiştirdiğini ve artık tek başına " işi bitirmesine", dolayısıyla da 
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meyveleri tek başına toplamasına izin verilmesini istediğini göster­
mektedir. Londra'daki büyükelçisi, daha önce de sözünü ettiğimiz 
İvan Mayski, anılarında, hüküınetinin talimatlarının değil kendi 
kişisel analizinin söz konusu olduğunu belirtse de bu durumu 
ifade etmektedir. 

Neyse ki çıkarma Avrupa açısından durumu dengeledi. Ne Fran­
sa, ne Belçika, ne Hollanda ne de Batı Almanya Stalin'in birlikleri­
nin topraklarına dalga dalga yayıldığını gördü . Kıtanın doğusu ise 
tam aksine kurtulmak için ağır bir bedel ödemek zorunda kalacaktı. 

Winston Churchill , Missouri Eyaleti'ndeki Fulton Üniversite­
si'nde 5 Mart 1946 tarihinde yaptığı konuşmada, "Kıtanın üzerine 
Baltık Denizi kıyısındaki Stettin'den Adriyatik kıyısındaki Trieste'ye 
kadar bir demir perde indi" diyecekti . Bu ifade unutulmayacaktı. 
Dinleyicilerin ilk sırasında, on ay önce beyin kanamasından ölen 
Franklin D. Roosevelt'in yerini alan Harry S. Truman da vardı. 

Başkan, İngiliz konuğun sözlerini dinlemeden birkaç gün önce, 
Moskova'daki Amerikan Büyükelçiliği'nden geln1iş uzun bir telg­
rafı okuma olanağını bulmuştu . Elçiliğin iki numarası George E 

Kennan tarafından kaleme alınan telgraf, ABD'nin başındakileri 
Sovyetler'e güvenme eğilimi konusunda uyarıyordu . Özetle, mütte­
fiğimiz olarak kalacaklarına inanmamak, hele dostumuz olacakları 
hayaline hiç kapılmamak gerekir, diyordu . "Onların sistemiyle 
bizimki arasında çatışma çıkması kaçınılmazdır, fakat bunun bir 
silahlı çatışmaya dönmesini engelleyebiliriz ." 

Kennan ertesi yıl yayımladığı bir makalede analizini daha da 
geliştirdi ve bu makalede Sovyetler Birliği'nin yayılma eğilimlerine 
"set çekme" ve "çevreleme" çağrısı yaptı .  Eski müttefike yönelik 
bu "co11tai111ne11t" (çevreleme) politikası , ne zaman ilerlemeye yel­
tense yolunun kesilmesi, onun propagandasına daha etkili ve daha 
saldırgan bir propagandayla yanıt verilmesi , onu pohpohlayarak 
ikna etmeye veya "yatıştırmaya" çalışılmaması ve ona karşı çıkan 
hükümetlerin ve siyasal hareketlerin her türlü yoldan desteklen­
mesi anlamına geliyordu. 

Bu düzeneğin unsurlarından biri, Sovyet topraklarının başta 
NATO (Kuzey Atlantik Antlaşması Örgütü) gelmek üzere, bir as­
keri ittifaklar ağı tarafından "kuşatılması"ydı . Daha da can alıcı bir 
diğer unsur, savaşın mahvettiği Avrupa uluslarına ekonomik yardım 
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sağlayan Marshall Planı oldu . Böylece kıtanın batı yarısı olağanüstü 
bir biçimde yeniden ayağa kalkmayı başardı ve o zamandan beri 
kıtanın doğusuyla aradaki uçurum durmadan büyüdü . 

Refahtaki bu mesafeye politik ve entelektüel atmosferde giderek 
artan bir farklılaşma eşlik e tti. İ talya veya Fransa'da demokratik 
kurumlar diktatörlük veya işgal yıllarından sonra normal işleyiş­
lerine yeniden kavuşurken, Doğu Avrupa ülkeleri, hatta savaştan 
önce gelişen bir demokrasiye sahip olanlar bile siyasal yaşam adını 
taşımaya layık her şeyin yavaş yavaş yok oluşuna tanık oldular. 

En büyük travmayı yaratan traj edi, Şubat 1 948'deki "Prag dar­
besi" oldu: H ükümetin zate n  birinci partisi olan ama yaklaşan 
seçimlerde yenileceklerinden korkan komünistler, Çekoslovak 
başkanı Edvard Benes'i bütün iktidarı kendilerine teslim etmeye 
zorladılar; başlıca rakipleri olan Dışişleri Bakanıjan Masaryk birkaç 
gün sonra bakanlığın üçüncü katındaki dairesinin penceresinden 
düştü. Ülkesinin başına gelen talihsizliğin etkisiyle manevi olarak 
intihara mı sürüklendiği, yoksa cani bir el tarafından fiziksel olarak 
aşağı mı itildiği asla öğrenilemedi . 

· 

Yine de bu ikinci varsayım daha akla yatkın görünüyor. Çünkü 
devlet adamı aşağı düştüğünde pij amalıydı . Bu hareketi törensel bir 
yok oluş olarak tasarlasaydı, başka türlü giyinmez miydi? 

Başka yerlerde, Polonya, Macaristan, Romanya veya Bulgaristan'da 
iktidara bu kadar gürültülü olmasa da yine hoyratça el kondu. Her 
türlü muhalefet  yok edildi , basın denetim altına alındı , kül tür alanı 
itaate zorlandı ve çok geçmeden "halk demokrasileri"nin çoğun­
da tam Stalinis t  bir koreografiyle ,  aleni aşağılamalar, işkenceler, 
itiraflar ve idamlarla birlikte , mahkeme gösterileri tertiplenmeye 
başladı. Bunlara genellikle "kozmopolitizm" ile mücadele bahane­
siyle buram buraın anti-semitizm kokan baskılar eşlik ediyordu . 

George Orwell insanların her  şeye musallat  olan "Big Brot­
her"ın denetiminden uzakta buluşamadığı, konuşamadığı ,  hatta 
düşünemediği, köleleştirilmiş bir dünyayı tasvir eden 1 984'ü bu 
umut kırıcı atmosferde yazdı. Özgürlüğe candan bağlı olan, onu 
kaybedeceklerinden korkmuş ve kısa süre önce Nazizm'in boz­
gununu kutlamış herkes i çin olduğu gibi, İngiliz yazar açısından 
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da Avrupa'nın yeni bir totalitarizme doğru kaydığını görmek son 
derece cesaret kırıcıydı. l 949'da yayımlanan roman, Stalinist türde 
zorba bir iktidara boyun eğmiş ve korkunç bayağı bir nitelemey­
le "Bir Numaralı İniş Pisti" adı verilmiş İngiltere'de geçer. Orwell 
sanki şunu söyleıneye çalışmaktadır: Böyle bir kader yaşamamak 
için diğerine karşı savaştığımız kararlılıkla bu yeni düşmanla da 
savaşmak gerekecek. Romanının kahramanına Winston adını ver­
mesi bir tesadüf değildi. 

Anlatıcının, ülkesinin köleleşmesine yol açan olaylardan bahse­
derken, "1950'li yılların atoın savaşlarının yarattığı yıkıına" değinme­
si de tesadüf değildi. Sovyetler ilk atom bombalarını l 949'da, Ame­
rikalılardan dört yıl sonra patlatınışlardı. Aınerikalılar rakiplerinin 
bu konuda çalıştıklarını biliyorlardı ama başarıya bu kadar çabuk 
ulaşacaklarını düşünmemişlerdi. Truman'ın tepkisi, ülkesinin bilgin­
lerinden ve askerlerinden çok daha ürkütücü bir bombanın, hidrojen 
bombasının üretimini hızlandırmalarını istemek oldu. Nitekim bu 
boınba Kasım 1952'de, Marshall Adaları'ndaki bir mercan adasında 
denendi; Hiroşima'yı yok eden bombadan bin kat daha güçlüydü. 

Silahlanma yarışı başlamıştı ve onlarca yıl sürecekti .  Giderek 
daha gelişkin hale getirilen binlerce füze üretilecekti; aşırı fevri veya 
dengesiz bir yönetici bir gün kafasına bunları kullanmayı koyarsa, 
tüm insanlığı, hatta yeryüzündeki yaşaını yok edebilecek bir güce 
sahipti. 

• • • 

Birçok gözlemci, Avrupa'da yeni bir çatışma çıkarsa, böyle bir f elake­
tin tetiklenebileceğinden çekiniyordu. Örneğin, uzun süre komünist 
topraklar içinde bir adacık olarak kalan Batı Bedin çevresinde böyle 
bir çatışma ihtimali olduğu düşünülüyordu. Ama artık satranç uçsuz 
bucaksız dünya tahtasında oynandığından, fitilin başka bir yerde 
tutuşturulma olasılığı da göz ardı edilemezdi. 

Tabii o sırada hiç kimse nükleer füzeleri de devreye sokan bir 
Amerikan-Sovyet bilek güreşinin Florida'ya iki adıın mesafede ki 
Küba'da cereyan edebileceğini hayal edemezdi . O dönemin gözlem­
cileri kaygılı bakışlarını daha çok Doğu Asya tarafına dikmişlerdi. 
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Mao Zedong liderliğindeki Çin Komünist Partisi Ekim 1 949'da, 
Pekin'de bir "halk cumhuriyeti" kurulduğunu ilan ederken,  Çan 
Kay-şek Birleşik Devletler'in desteğiyle Tayvan'a çekilmişti. ABD 
yirmi yılı aşan bir süre boyunca onu Çin'in meşru başkanı olarak 
tanımayı sürdürecekti . 

Bu arada Japonya teslim olurken komşu Kore ikiye bölünmüş 
ve Kuzey komünist, Güney ise Batı yanlısı olmuştu; farklı güçler 
arasındaki yüz yıll ık bir çatışmanın toprağı olan Kore, 1 950  ile 
1953 yılları arasında artık gezegeni paylaşma kavgasına girmiş 
iki ideolojik kaınp arasındaki ilk "gerçek" savaşın ve Çinliler ile 
Amerikalılar arasındaki ilk doğrudan askeri çatışmanın yaşandığı 
yer olacaktı . Savaş Yarımada'nın tamamına yayıldı ve çatışınalar 
başlamadan öncekiyle hemen h emen aynı yerden geçen bir sınır 
çizgisi çekilınesiyle sona erdi . Bu satırları yazdığım sırada, "geçici" 
olduğu ilan edilen bu sınır hala varlığını koruyordu. 

Bu savaş sırasında , Birleşmiş Milletler tarafından yetkilendiri­
len Amerikan birliklerine General MacArthur komuta ediyordu. 
Komünistler karşısında zor duruma düşünce, Truman'dan Çin top­
raklarına da saldırı düzenleme izni istedi ; bu izin talebi ,  gerekirse 
nükleer silahlara başvurmayı da kapsıyordu . Hatta Stalin Mao'nun 
yardımına koşmaya yeltenirse, önceden bombalayabilmek için Sov­
yet nükleer üslerinin yerleri konusunda da istihbarat toplamıştı. 
Amerikan kamuoyu savaşta böyle pir tırmanma yaşanmasına karşı 
değildi ama Truınan bu yola girmeyi reddetti .  

O zaman M acArthu r, b aşkanın "gevşekliği" nin  çevresinden 
dolaşmak için ,  kendisinden yana olan basına ve Cumhuriyetçi 
Parti'nin çoğunlukta olduğu Kongre'ye başvurdu. Yürütmenin başı 
tepkisini, kahramanı görevinden alarak gösterdi. Ülkede bir içerle­
me ve öfke rüzgarı esti. Her türlü isim yakıştırılan ve komünistlerin 
kuklası olmakla suçlanan Truman'ın kamuoyu nezdindeki popü­
laritesi tam anlamıyla dibe vurdu . Ama bugün tarihçilerin çoğu, 
onun MacArthur'un maceraperestliği karşısındaki kararlılığının 
ülkesini ve tüın d ünyayı b enzeri hiç görülmeıniş bir felaketten 
kurtardığı kanısındadır. 

Vietnam'daki savaş Kore'd ekinden daha uzun ve yıkıcı oldu .  
Orada da komünist Kuzey ile Batı yanlısı Güney arasında başladı, 
ülkeyi birleştirme kavgası o tuz yıla yayıldı ve iki savaş halinde 
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cereyan etti; Fransa'ya karşı ilk savaş 7 Mayıs l 954'te Dien Bien 
Phu'da sonra erdi; ABD'ye karşı ikinci savaş ise 30 Nisan l 975'te 
Saygon'da bitti. Kentin de adı değiştirilerek, ülkenin birleştirilmesi 
ve bağımsızlığı için yapılan bu uzun kavganın esin kaynağı olan 
adamın ismi verildi: Ho Şi Minh. 

Komintem'in "misyonerleri" içinde Borodin'in bu ketum dostu, 
ulusu için hala bir simge olarak kalmış tek kişidir. Nikita Kruşçev'in 
anılarında, Stalin'in Vietnamlı lidere hiç sempati beslemediği, on­
dan hep kuşku duyduğu ve özel sohbetlerde "mağara komünisti" 
diye söz ettiğini okumak insanı hiç şaşırtmıyor. 
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Stalin 1953'te öldüğünde ,  rejimin baskıcı niteliği sorgulanmadı. Ne 
SSCB'de ne de "halk demokrasileri"nde bu yönde kararlı bir adım 
atılabildi. Bununla birlikte Stalin dönemine özgü korku türünün 
hemen dağıldığına da kuşku yoktur. 

Veraset  mücadelesi kısa sürdü ve nispeten az kan döküldü. 
Lavrenti Beria gibi herkesin nefret ettiği bir avuç işkencecinin ida­
mını saymazsak kanlı hesaplaşınalar yaşanmadı. Bundan böyle 
Kremlin'in başına geçecekler oy birliği ve mutabakatla seçilecek, 
çatışmalar Parti'nin yüksek mercilerindeki oylamalarla halledilecek 
ve kaybedenler evlerine dönüp talihsizlikleri hakkında düşünebi­
leceklerdi. 

Stalin'in emriyle başlatılmış son cadı avı nihayetine erdirilmedi. 
Özellikle çoğu Yahudi olan kendi hekimlerini hedef almıştı; Stalin 
onları en güvendiği adam olan Andrey jdanov'u öldürmekle ve 
kendisini de zehirlemeye çalışmakla suçluyordu. Pek çoğu itirafa 
zorlanmak amacıyla sert sorgulamalardan geçirilmişti bile. Zorba 
ölünce, ruhları parçalama çarkı anında sıkışıp durdu. Bir ay sonra 
idam cezası adayları salıverilmiş, başlarına bela olanlar ise onları 
suçlayacak kanıtlar üretme suçlamasıyla demir parn1aklıklar ardına 
atılmıştı. 

Atmosferin aynı olmadığı açıktı. G erçi "halkların küçük ba­
bası"nın cenaze töreninde , psikologların ve sosyologların tarih­
çilerden daha iyi tahlil e debilecekleri bin bir karmaşık nedenden 
ötürü, bol bol ağlanmıştı aına sonra uzun süredir içeride tutulan 
o ferahlama soluğuyla birlikte gözyaşları silinmişti. 

Parti'nin Kruşçev, Malenkov, Molotov, Bulganin veya Voroşilov, 
hatta Beria gibi önde gelen isimleri de muazzam, belki nüfusun 
geri kalanından daha da büyük bir ferahlama hissetmişlerdi.  İçle­
rinden pek çoğu , daha sonraları Stalin'in yanına ne zaman gitseler 
evlerine dönüp d ö neıneyeceklerini bilmediklerini açıklamıştı . 
Bu sürekli güvensizlik duygusu onları küçük düşürüyor ve felç 
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ediyordu. joseph Berger anılarında şöyle yazmıştı: "Kruşçev, Bulga­
nin ile ancak onları Kremlin'e götüren veya oradan getiren arabada 
tartışabildiğini söylediğinde, kimse ona inanmadı, çünkü Bulganin 
ile baş başa bile kalsa düşündüğünü söyleıneyecek kadar temkinli 
olduğu biliniyordu . Stalin'in ölümünden sonra ise, biz tutuklular 
da artık sonu gelınez tartışmalara girebiliyorduk ve bunu sadece 
dostlar arasında yapmıyorduk." 

Ama "varisler", kendilerine çok uzun süre dehşet saçmış adamın 
yokluğunda daha rahat nefes almakla birlikte, ondan sonra ne yap­
mak gerektiğini pek bilemiyorlardı. İşlerin değişmesi gerektiği açıktı, 
"onun" yaptığı gibi elde kırbaçla yönetmeyi sürdüremezlerdi. Yine de 
baskıyı, bütün sistemin çöküşüne yol açmadan gevşetmek lazımdı. 

Bugün, yeni yöneticilerin yürürlüğe koyduğu "destalinizasyon"­
dan söz edilirken, bunu uygulamayı göze almadan önce ne kadar 
zaman geçirdikleri pek vurgulanmaz. Diktatör 5 Mart l 953'te öldü 
ve Kruşçev ancak 25 Şubat l 956'cla, Parti'nin XX. Kongresi'nde, 
"Kişi Tapıncı ve Sonuçları Hakkında" başlıklı raporunu sunabil­
di. Bu üç yıllık mühletin ardından bile, Stalin döneıninde işlenen 
suçların eleştirisi ancak kapalı oturuında, konuşulanların dışarıya . 
aksettirilmesi yasaklanarak yapılabildi. Öyle ki rapor aylar boyunca, 
bir dedikodu fırtınası eşliğinde, el altından dolaştı ve tarih kitapla­
rında adı "gizli rapor" olarak kaldı. 

Ülkenin yeni efendilerindeki bu "utangaçlığın" bariz izahı , Sov­
yet rejiminin yapılacak ifşaatlarla gözden düşmesinden ve özellikle 
de "halk demokrasileri"nde otoritesini sürdüreınemesinden çekin­
meleriydi. Zaten bunun ilk işaretleri belirmişti. 

Örneğin, Stalin'in ölümünden hemen sonra,  güvenlik servis­
lerine Polonya, Macaristan veya Romanya'da olayı kutlamak için 
"gizli içki alemleri" düzenlendiği yönünde çok sayıda istihbarat 
gelmişti; bu nedenle, bazı kentlerde alkol satışı geçici olarak yasak­
lanmıştı. Sonraki aylarda, çok daha ciddi olaylar yetkilileri alarma 
geçirdi: Berlin'i ve tüm Doğu Alınanya'yı bir kitlesel gösteri dalgası 
sarmış, gösteriler bastırılırken kırk kişi ölmüştü; Çekoslovakya'nın 
endüstri kenti Pilsen'de sokak çatışmaları çıkmış, Prag darbesinin 
şehidinin öcünü ölümünden sonra almak istermiş gibi ellerinde 
jan Masaryk'in portrelerini taşıyan göstericiler Parti merkezini 
yağmalamışlardı. Sonra, Beria'nın tutuklandığı haberi duyulunca, 
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Kuzey Kutbu'na yakın Vorkuta Kampı'nda isyan çıktı. Solj enitsin, 
Gulag Tahımadaları'nda bu isyandan söz etmektedir. Tutuklular 
grev yapmaya karar verince kamp komutanı yeniden işe başlamaya 
ikna etmek amacıyla onları bir araya toplamış ve "Ülkenin kömüre 
ihtiyacı var ! " demişti . O zaman bir tutuklu haykırmıştı :  "Bizim de 
özgürlüğe ihtiyacımız var ! "  

Eğer yetkililer Stalin'in yaptıklarını alenen eleştirmeye başlasa­
lardı, bu tarz itaatsizlik hareketleri genelleşebilirdi. 

• • • 

Ekim l 956'da Budapeşte'de yaşanan tam da bu oldu. Kruşçev'in 
"gizli rapor"unun içerdiği belli başlı unsurları duyan binlerce öğ­
renci meydanları işgal etti ve çok geçmeden tüm Macaristan isyan 
haline geçti. Reformcu bir komünist olan ve isyan eden yurttaşları­
nın yanında tavır alan yeni başbakan Imre Nagy, ülkesinin çoğulcu 
bir demokrasiye dönüşeceğini ve SSCB ile peyklerini bir arada tutan 
Varşova Paktı'ndan çıkıp Doğu ile Batı arasında tarafsız bir tutum 
takınacağını açıkladı .  Doğu Avrupa'daki Sovyet hegemonyası daha 
önce hiç böyle bir meydan okuınayla karşı karşıya kalınamıştı. 

Kremlin'in yöneticileri, uzun boylu bir tereddüt yaşamadan, 
askeri müdahaleden yana tavır aldılar. Bir öğrenci ayaklanınası­
nı ezen Kızıl Ordu tanklarının görüntüsünün korkunç bir e tki 
yaratacağını biliyorlardı.  Ama Macaristan'ın "sosyalist kamp"tan 
kopmasına izin verirlerse ,  bütün "halk demokrasileri"nin onun 
peşinden gideceğini de  biliyorlardı. Stalin onları, "Ben olmadığım 
zaman, emperyalistler boynunuzu civciv gibi koparacaklar" diye 
uyarmıştı. Halefleri onu haklı mı çıkaracaktı? Onun kazandığı her 
şeyi saçıp savuracaklar m ıydı?  

Bu sert politikaya karşı öne sürülen ama terazinin dengesini değiş­
tirebilecek kadar sıkı savunulmayan gerekçelerden biri, kanlı bas­
tırma hareketinin Batı kamuoyunda yaratabileceği etkiydi. Böyle bir 
müdahalenin yıkıcı sonuçları olacağı belliydi , nitekim öyle de oldu. 

Ekim Devriıni'nin başlıca ayırt edici niteliklerinden ve tartış­
. masız büyük başarılarından biri, 20. yüzyılın büyük bölümünde 

tüm gezegenin entelektüel yaşamına hakim olan devasa bir fikir 
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tartışmasına yol açmış olmasıydı . Özellikle Avrupa'da, entelek­
tüellerin çoğu hayatlarının şu veya bu döneminde Marksist dü­
şüncenin cazibesine kapılmış ve pek çoğu ülkelerinin komünist 
partileriyle bir parça yol yürümüştü. Stalin de dahil olmak üzere 
Sovyet yöneticileri, bu hareketlerin durumuna ilgisiz değillerdi 
ve ünlü yazarların, ressamların, mimarların ve bilginlerin sesine 
-tavsiyelerine nadiren uysalar da- kulak veriyorlardı. Bu şahsi­
yetlerin güzergahlarına yakından bakıldığında, l 956'daki Macar 
ayaklanmasının ezilmesinin içlerinden çoğu açısından büyük bir 
kopuş anı olduğu görülmektedir. 

Niçin başka biri değil de bu olay böylesine belirleyici olmuştu? 
Bunun nedeni hiç kuşkusuz, "emekçiler cenneti"nin Stalin'in ölü­
müyle günahlarını bağışlatmak, hatta ahlaki inandırıcılığına yeni­
den kavuşınak konusunda tam son bir fırsat yakalamışken bunu 
anında harcamasıydı. 

Komünizm hem Avrupalı entelektüellerin heın de içinden çık­
tıklan toplumların önüne hep bir ikilem koymuştu . Bir yanda, 
gericiliğe, insanın insan tarafından sömürülmesine ve mülk sahibi 
sınıfların kibrine karşı mücadele çağrısı yapan cazip bir ideoloji 
vardı. Aına diğer yanda, Sovyet tecrübesinin tarihsel bilançosu, 
baskı , sansür ve kanlı temizlikler duruyordu. Uluslararası basının 
Haziran l 956'da yansıtmaya başladığı destalinizasyona doğru ilk 
adımlar oldukça vaatkardı . Ne yazık ki umutlar çok geçmeden 
kırıldı . Daha yılın sonuna gelinıneden, destalinizasyonu başla­
tanlar zırhlılarını Budapeşte üzerine sürmüşlerdi bile . Kabus yine 
başlıyordu. Sosyal adalet zorunluluğunu özgürlük zorunluluğuyla 
bağdaştırmayı hala ümit edenler şimdi mahvolmuş, hepsinin tatları 
kaçmış ve moralleri bozulmuştu. 

Nihai hüküm, kendi devrindeki Avrupalıların manevi vicdanını 
herkesten daha iyi temsil eden Albert Camus tarafından dile geti­
rildi. "Macarların Kanı" başlıklı bir metinde şöyle diyordu: "Ben, 
kendisine sosyalist demeye ancak Engizisyon cellatlarının kendile­
rini Hıristiyan diye tanıtmaya hakları olduğu kadar hakkı olan bir 
terör rejimiyle işi ol uruna bırakarak, hatta geçici bir şekilde de olsa 
herhangi bir uzlaşma sağlanabileceğini düşünenlerden değiliın." 
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Halbuki sonraki yıllarda Sovyetler Birliği büyük başarılara imza 
atacak, itibarını hatırı sayılır ölçüde artıracaktı. Örneğin 1957'de 
Dünya'nın yörüngesine oturtulan ilk yapay uydu olan Sputnik'in 
fırlatılması bu başarılardan biriydi. Büyük komünist devle t  Batı 
ile olan teknoloj ik mesafesini kapatıyor gibiydi. Halkla ilişkiler 
açısından bakılacak olursa, tartışmasız bir başarı söz konusuydu. 
Fakat etik düzlemde, Budapeşte olaylarının yarattığı tahribat asla 
onarılamadı. 

Hatta yıllar geçtikçe , ahlaki inandırıcılık daha da yitirildi. Za­
man zaman yaşanan bazı olağanüstü hadiseler, Sovyet rej iminin ne 
kadar şifa bulınaz hale geldiğini unutanlara bunu hatırlatıyordu. 
En çarpıcı·örnek de haliyle Ağustos 1 96 l 'de Berlin Duvarı'nın inşa 
edilmesiydi. 

İnsan, bunun ne kadar canavarca ve zarar verici bir fikir ol­
duğunu Kremlin'deki yöneticilerin nasıl olup da göremediklerini 
anlamakta zorlanıyor. Bir kentin çevresine potansiyel saldırganlar­
dan korumak üzere bir sur dikmek, binlerce yıldır başvurulan bir 
uygulamadır ama kent sakinlerinin dışarı çıkmalarını engelleınek 
üzere bir duvar örmek bir zorbalık eylemi, iktidar istisınan, aynı 
zamanda da sistemin başarısız olduğunun itirafıdır, zira böyle bir 
engel olmadığı takdirde o yurdun evlatlarının başka yerde yaşamayı 
seçeceklerini kabul e tmektir. 

Gerçi Duvar'ın inşa edildiği yıl aynı zamanda tarihin ilk kozmonotu 
Yuri Gagarin'in uzaya çıktığı yıldı . Aynı zamanda Stalin'in naaşının 
Kızıl Meydan'da inşa edilen mozoleden taşındığı ve onun adını ta­
şıyan kentlerin -Stalingrad dahil- isimlerinin değiştirildiği yıldı da. 

Sekiz yıl süren emeklemelerin ardından, destalinizasyon süreci 
nihayetine ermişti. Ama her şey için geç, çok geçti: "Gönülleri ve 
ruhları" fethetn1e mücadelesi artık kazanılamazdı. 
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7. 

Özgürlükler ve temel insan hakları sorunu Sovyetler Birliği'nin 
yakasını son gününe kadar bırakmayacaktı . Batılılar tarafından, 
hele jiınmy Carter'ın 1977'de Beyaz Saray'a yerleşınesinden sonra 
giderek saldırgan bir halde öne çıkarılan konu, soğuk savaşın so­
nucunu belirleyici bir biçimde etkileyecekti . 

Bu tesirin, Güney ülkelerinden ziyade sanayileşn1iş Kuzey ül­
kelerinde hissedildiğini de unutınamak gerek. Güney ülkelerinin 
ittifaklarını belirlemek konusunda farklı öncelikleri vardı . Eski 
sömürgeci devletlerin veya ABD'nin siyasi ve ekonomik tahak­
kümüne karşı zorlu kavgalar veren Afrika'nın ,  Yakındoğu'nun, 
Güney Asya'nın veya Latin Amerika'nın çok sayıda yöneticisi, sö­
mürgeciliğe ve emperyalizme karşı mücadeleyi savunan Moskova 
ile yakınlaşına eğilimine giriyorlardı. 

"Sosyalist kamp", genel kural olarak, Batı nüfuzuna karşı sava­
şan herkesi destekliyordu. Bunlar da Marksistlerden çok milliyet­
çilerdi. Aynca bazıları komünizmin amansız düşmanlarıydı çünkü 
dine, mülk sahibi sınıflara, her türlü geleneksel sosyal hiyerarşiye 
açıkça saldıran bu ideoloji, uluslarının doğduğu veya yeniden doğ­
duğu sırada, onları hiç razı olunamayacak, hatta açıkça baş belası 
bir öğreti olarak görünüyordu. 

Örneğin Hindistan'da bağımsızlığın başlıca mimarı olan Kongre 
Partisi, her zaman ılımlı bir sosyalizm vazetıniş ve komünist ül­
kelerde yürürlükte olan rejimlere hiç benzemeyen, çoğulculuktan 
hiç taviz vermeyen bir parlamentarizm uygulamıştı . Bu durum, 
"dünyanın en büyük demokrasisi"nin, Başbakan N ehru ve onun 
halefleri döneminde, Sovyetler Birliği'nin stratej ik müttefiki olma­
sını engellememişti. 

Çok daha farklı ama aynı ölçüde aydınlatıcı bir diğer örnek, 
Mısır Devlet Başkanı Cemal Abdünnasır'dı .  Kendi ülkesinde birçok 
yöneticileri işkencede ölen komünistleri amansızca takip eden 
Nasır, uluslararası ilişkilerde Moskova'nın yakın müttefiğiydi. 
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Bütün bunlar, Sovyetler i le Batı arasındaki bilek güreşinin sa­
dece iki sistemin veya iki ideoloj inin çatışması olmadığını göster­
mektedir. Tabii ki ilk sırada bu yer alıyordu ama başka bir şey de 
söz konusuydu. Soğuk savaşın denge oyunları içinde her ülkenin, 
her liderin, her siyasal oluşumun kendi tavır alışı vardı. Örneğin 
Yugoslavya'nın komünist başkanı Mareşal Tito SSCB'nin "kardeşçe" 
hegemonyasından kurtulmak için Batılılara yaklaşırken, Fransa 
başkanı ve Batı dünyasının simge ismi General de Gaulle, Ruslar 
oyuna dahil olduğunda Amerikalıların eski kıta üzerindeki ege­
menliğinin kırılacağını uınarak Avrupa'nın '/\tlantik'ten Urallar'a 
kadar" uzandığını hatırlatıyordu . 

Yine de ve tüın bu ince ayrıntılara rağmen, Sovyet rejiminin 
iradi olarak, aına çoğu zaman da iradesi haricinde müttefiklerinin 
siyasi ve ekonomik yaşamı üzerinde öneınli bir tesir yaptığına kuş­
ku yoktur. Ve bu tesirin musibetlere gebe olduğu ortaya çıkmıştır. 

Nitekim, Üçüncü Dünya'nın çok sayıda liderinin bağımsız­
lıktan sonra tek parti sistemini benimsemelerinin sebebi, ilkesel 
anlamda savunulması güç olan bu modelin Sovyetler Birliği gibi 
büyük bir ülke örneğinde bir anlaında " meşrulaştırılnnş" olması­
dır. Bizzat "demokrasi" kavraınının bile ,  Doğu Avrupa'da ve başka 
yerlerde "halk demokrasileri" adı verilen diktatörlüklerin kurul­
ması ve "burjuva demokrasisi"ne karşı burun kıvrılmasıyla içi bo­
şaltılmıştı. "Burjuva demokrasisi" ,  onu göstermelik bir demokrasi 
olmakla ve mülk sahibi sınıfların iktidarını sürdürmekle suçlayan 
komünist rejimler tarafından sürekli aşağılanıyordu . Bu söylem ,  
muhalefet partilerinden, özgür basından ve her türlü aykırı sesten 
kurtulmayı düşleyen çok sayıda o tokrat tarafından şevkle alınıp 
kullanılıyordu. 

Nasır örneğine dönecek olursak, Moskova'nın bu büyük dos­
tunun ideoloj ik açıdan Marksizm-Leninizm'e düşman olduğuna 
kuşku bulunmasa da, hem sağdaki hem de soldaki bütün partileri 
yasaklamak, bir zamanlar çoksesli olan Mısır basınını tamamen 
denetim altına almak ve ekonoıni yönetiminde bürokratik yükü 
çok ağır, güdümcü bir model izlemek konusunda Sovyet örneğine 
göre hizalandığına da kuşku yoktur. 

• • • 
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Üçüncü Dünya halklarının özgürleşmek için savaştıkları döneme 
bakılacak olursa, Sovyetler Birliği'nin o sırada muazzam bir manevi 
itibar kazandığı ortadadır. Bu sadece tek parti sisteminin cezbettiği 
otokratlar için geçerli değildir; julius Nyerere veya Nelson Man­
dela gibi son derece saygın şahsiyetler de aldıkları hiç eksilmeyen 
desteğe duydukları minneti her zaman ifade etmişlerdir. 

Sovyetler Birliği'nin hem emperyalist hem de anti-emperyalist 
bir güç olarak oynadığı ikili rolü en iyi yansıtan tarihsel an, 1956 
sonbaharında yaşananlardır. O yıl biri Macar ayaklanmasıyla Avru­
pa,da, diğeri Nasır tarafından Süveyş Kanalı'nın millileştirilmesiyle 
Yakındoğu'da olmak üzere, iki büyük kriz patlak verdi. Tarihlerdeki 
tuhaf bir çakışma sonucunda, her ikisi de Ekim'in son , Kasım'ın 
ilk günlerinde doruk noktasına tırınandı. Öyle ki İngiliz, Fransız 
ve İsrail birlikleri Mısır'a karşı saldırıya geçerken, Sovyet birlikleri 
de Budapeşte isyanını ezmeye başlamışlardı. 

Sovyet Başbakanı Mareşal Bulganin,in 5 Kasım,da ilgili yöneticilere 
yazdığı mesajlar diplomatik arşivlerde antoloj i  parçalarına benzer 
bir yer aldı. 

İngiliz meslektaşı Sir Anthony Eden'a üstü kapalı bile dene­
meyecek bir tehdit yöneltmişti: "Güvenlik Konseyi'nin daimi üye­
leri olan iki büyük devletin, Büyük Britanya ve Fransa,nın silahlı 
kuvvetlerinin bağımsızlığını yeni elde etmiş ve kendini savunma 
olanaklarına sahip olmayan bir ülkeye saldırmaları hiçbir şekilde 
haklı gösterilemez. Eğer Büyük Britanya kendisinden daha güç­
lü ve her türlü modem yıkım silahına sahip ülkelerin saldırısına 
uğrasaydı hangi duruma düşerdi? Deniz veya hava kuvvetlerini 
Britanya sahillerine göndermeye ihtiyaç duymadan başka olanak­
lara, örneğin füzelere başvurabilecek ülkeler mevcuttur. Büyük 
Britanya veya Fransa'ya karşı füze kullanılmış olsaydı, muhtemelen 
barbarlıktan söz edilirdi. Sizin silahlı kuvvetlerinizin Mısır'a karşı 
giriştiği insanlık dışı saldırının ne farkı var? ,, 

Eden bu mesaja hemen ertesi gün yanıt verdi: "Macaristan,da­
ki Sovyet kuvvetlerinin son üç gün içinde hakiki bir bağımsızlık 
hareketinin kahramanca direnişini acımasızca ezmeye giriştiğini 
bütün dünya biliyor - tarafsızlığını açıklayan bu hareket, Sovyetler 
Birliği'nin güvenliği için hiçbir tehdit oluşturmadığını kanıtlamıştı. 
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Böyle bir anda, Maj estelerinin hükümetinin eylemlerini 'barbarlık' 
diye nitelemek Sovyet hükümetinin haddi değildir." 

Bulganin, Fransız Başbakanı sosyalist Guy Mollet'ye ise şun­
ları yazdı: "Geçen M ayıs ayında Moskova'da buluştuğumuzda, 
eylemlerinizin sosyalist fikirlerden esinlendiğini konuşmuştuk. 
Mısır'a saldırı gibi tam bir sömürge savaşı özelliği gösteren bir 
haydutluk eyleminin sosyalizmle ilişkisi olabilir mi? " Sonra da 
lafı hiç dolandırmadan eklemişti: "Sovyet hükümeti saldırganları 
ezip Doğu'da barışı yeniden tesis e tmek için güç kullanmaya son 
derece kararlıdır." 

Sovyet lider, İsrail Başbakanı David Ben Gurion'a gönderdiği me­
sajda ise, İsrail ordusunun Mısır'a karşı yürüttüğü harekat "Doğu 
halkları nezdinde İsrail'e karşı öyle büyük bir kinin tohumlarını 
ekiyor ki bu durumun İsrail'in bir devlet olarak varlığını koruma­
sını çok güçleştireceği ortadadır" değerlendirmesini yapıyordu. 

Bulganin tarafından kullanılan bu hiç alışılmadık üslup, muhte­
melen böyle ani bir hamleyle tüm bakışları Macaristan'da olup 
bitenlerden uzaklaştırıp Yakındoğu'ya çevirmek istemesiyle izah 
edilebilir. 

Amerikalılar bunu anladılar ve İngiliz , Fransız , İsrailli dost­
larına askeri harekatı derhal durdurmalarını bildirdiler. Başkan 
Eisenhower öfkesine hakim olamıyordu: Taın Sovyetler'in bütün 
dünyanın gözünde i tibar yitirdiği bir  sırada, dikkatleri başka ta­
rafa çekme fırsatı vermenin manası neydi? Öyle öfkelenmişti ki 
İngiliz hükümetinin kolunu, o zamana dek iki müttefik arasında 
olabileceği asla akla gelmeyecek bir biçimde bükmeye karar verdi. 

İngilizler nazik bir m ali durumla baş edebilmek için Uluslara­
rası Para Fonu'ndan (IMF) borç istemişlerdi; bu kuruluşta belirle­
yici konumda olan A merikalılar, çatışmalara son verip birliklerini 
Mısır'dan çekmedikleri sürece bu talebin kabul e dilmeyec eğini 
bildirdiler. Sterlinin tehlikeye girmesinden korkan Londra sonunda 
geri adım attı .  

Tarihçilerin gözünde bu hadise ,  eski sömürgeci güçlerin böl­
gesel krizlere Washington'ın onayı olmadan askeri müdahalede 
bulunma kapasitelerini kesinkes yitirdiklerine işaret eden simgesel 
andır. Aynı zamanda, İkinci D ünya Savaşı'nın diğer büyük galibi-
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nin kendi süper güç rolünü kararlı bir şekilde üstlendiği andır. 
Bulganin'in Avrupalı yöneticileri çileden çıkaran sözleri, Araplan, 
Hintlileri, Afrikalıları ve daha pek çoklarını sevindirmişti. 

Moskova açısından Süveyş krizi, Budapeşte krizinin kuzey ya­
nmkürede kaybettirdiklerini gezegenin güneyinde telafi etmişti. 
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8 .  

Sovyetler sonraki onyıllar boyunca başka başarılarla da tanışacak 
ama pek çok da başarısızlık yaşayacaktı . 

Büyük zaferlerinden biri, 1 Ocak l 959'da genç bir devrimci avu­
katın Havana'da iktidara gelmesi oldu . Fidel Castro sonuna kadar 
en güvenilir ve en militan müttefiklerinden biri olarak kalacaktı . 

Florida sahillerine uzaklığı iki yüz kilometre bile olmayan Küba, 
o güne dek Birleşik Devletler'in yan-sömürgesiydi . Başındaki son 
diktatör Fulgencio Batista, adada çok kazançlı kumarhane, fuhuş 
ve uyuşturucu ağlarına sahip olan N e\v York yeraltı dünyasıyla 
bağlantılıydı . Amerikalılar 1 898'de Küba'nın İspanyol sömürgeci­
lerinden kurtulmasına yardım ettikten sonra, asayişi yeniden tesis 
etmek veya hoşlarına gitmeyen bir hükümetten kurtulmak üzere 
adaya birkaç kez asker göndermişlerdi. Hatta ne zaman isteseler 
müdahale etmelerine hak tanıyan aşağılayıcı "Platt maddesi"ni ana­
yasaya eklemelerini bile dayatmışlardı. Ve Guantanamo Körfezi'ne 
asla boşaltmak istemedikleri büyük bir deniz üssü kurmuşlardı. 

Castro'nun gözünde, ülkesini güçlü komşusunun sürekli yine­
lenen tecavüzlerinden korumanın tek yolu, süper güçler arasındaki 
rekabeti sonuna kadar kullanmaktı. Washington'a bu şekilde kafa 
tutabildi ve rejimi hayatta kaldı. Fakat ABD'nin ekonomik boykotu 
Küba'yı hatırı sayılır ölçüde yoksullaştırdı ve nüfusun önemli bir 
bölümü Birleşik Devletler'e göç etti. 

Sovyetler'in Fidel Castroya desteği Ekim 1962'de az daha nükleer 
bir çatışmaya yol açacaktı. Soğu k  savaş sırasında bu tarz başka 
tehlikeler de yaşanmıştı ama bunlar genellikle bazı hataların veya 
yanlış anlaşmaların sonucuydu. Ve hiçbiri gezegen çapında bu 
kadar büyük bir korku yaratmamıştı . 

Tüm çağdaşlarım gibi ben de bu olayı saat saat kaygıyla yaşadım. 
O dönemde giderek  büyüyen ve imha kapasiteleri gerçekten 

ürkütücü hale gelen nükleer cephaneliklerden sıkça söz ediliyordu. 
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Bir yıl önce Sovyetler 50 megaton gücünde, yani Hiroşima'yı yok 
eden bombadan beş bin kat daha güçlü bir bomba patlatmıştı. 
Böyle silahlar bütün gezegeni bir ateş seli altında mı bırakacaklardı? 

Kruşçev Küba'ya füzeler yerleştirmiş, Amerikalılar da füzelerin 
konduğu siloları gösteren havadan çekilmiş fotoğraflarla duru­
mu keşfetmişlerdi. Kennedy denizden ambargo uygulayarak ve 
22 Ekim'de televizyonda yaptığı dramatik konuşmayla füzelerin 
derhal sökülmesini şart koşarak tepkisini gösterdi. 

En büyük heyecan 27 Ekim Cumartesi günü yaşandı; bir Ame­
rikan keşif uçağı Küba üzerinde vuruldu ve pilotu öldürüldü. Bir­
leşik Devletler'in adalet bakanı ve başkanın kardeşi olan Robert 
Kennedy, Sovyet büyükelçisini makamına çağırtıp ona özetle şunu 
söyledi: "Tarih, ilk sizin ateş açtığınızı unutmayacak ! "  Birkaç saat 
sonra daha da vahim bir olay kıl payı atlatıldı. Nükleer füzelerle 
donatılmış bir Sovyet denizaltısına ikaz atışları yapılınca komutanı 
yanıt verme noktasına gelmişti. Neyse ki üstü olan subay ne olup 
bittiğinin anlaşılması için beklemesini bildirdi. 

eir gün önce Kruşçev, telaşlandırıcı bir üslupla kaleme alınsa 
da diyalog yolunu da açan bir mesajı  Kennedy'ye iletmişti: "Sayın 
Başkan, her ikimiz de savaş düğümünü attığınız ipi iki ucundan 
çekmeyi bırakmalıyız, çünkü çektikçe bu düğüm daha da sıkışa­
cak. Ve düğümü atanın bile onu çözemeyeceği bir an gelecek. O 
zaman düğümü kesmek gerekecek ve size bunun ne anlama geldi­
ğini açıklamama gerek yok, çünkü ülkelerimizin elindeki korkunç 
güçleri gayet iyi biliyorsunuz. Gerçekten bir termonükleer felaket 
noktasına gelmemizi istemiyorsanız, ipi çekiştirmeyi durdurup 
çözüm yolu aramalıyız. Biz kendi payımıza buna hazırız ." 

Sovyet başkanı önerilerini de ulaştırmıştı: Küba'daki füzeleri 
geri çekecekti; buna karşılık Amerikalılar da bir yıl önce Türkiye'ye 
konuşlandırdıkları füzeleri geri çekecekler ve defalarca yaptıkları, 
özellikle de 196 1  'deki başarısız Domuzlar Körfezi çıkarmasıyla da 
örneklendiği gibi, artık Fidel Castro'yu devirmeye çalışmayacak­
lardı. Washington önerileri kabul etti, yalnızca kendi füzelerinin 
geri çekilişinin gizli tutulmasını ve Türk yöneticilerinin alınganlı­
ğını idare edebilmek için altı ay sonra gerçekleştirilmesini istedi. 
Gerilim anında düştü , dünya rahat bir nefes aldı. 
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Bu düzenlemenin sonuçlarından biri Castro rejiminin yaşa­
masını sağlamak oldu; Latin Amerika'da Sovyetler'in uluslararası 
politikasının en büyük müttefiklerinden biri olan Castro rej imi, 
bağlantısızlar hareketi içinde olduğu kadar Afrika'da da etkindi. 
Küba birliklerinin Angola iç savaşına müdahalesi Moskova'nın 
desteklediği partinin zaferi kazanmasında belirleyici oldu. 

Fidel Castro iktidara geldiğinde,  ABD'nin e tkin düşmanlığı 
karşısında bu kadar uzun süre dayanabileceğini öngörebilenlerin 
sayısı herhalde çok azdı. Buna karşın , tam yarım yüzyıl boyunca, 
yani Amerika kıtasındaki tüm yöneticilerden daha uzun bir süre 
ülkesinin başında kaldı ve doksan yaşında yatağında ölmeden önce 
iktidarı kardeşi Raul'a devrede bildi. 1962 krizinin çözülüş biçi­
minin bu çok uzun süreli iktidarı kolaylaştıran etkenlerden biri 
olduğu düşünülebilir. 

Bu bilek güreşinin iki başrol oyuncusunun, Kennedy ile Kruş­
çev'in ise talihleri yaver gitmedi . Hatta ikisinin bu olayın eş-kur­
banları oldukları söylenebilir. 

İlki bir yıl sonra Dallas'ta bir suikast sonucu öldürüldü ve arşiv­
lerin açılmasına karşın ölümünün ardındaki sis perdesi hala dağıl­
madı. Bazı ciddi tarihçiler, bu suikastın Castro kardeşler tarafından, 
Kennedy kardeşlerin Fidel'e karşı düzenledikleri sayısız suikast 
girişimine yanıt olarak finanse edildiğini düşünmektedir. Aynı öl­
çüde saygıdeğer başka tarihçiler ise mafyayı veya Castro karşıtlarını 
ya da her ikisini birden suçlamakta, hatta Fransız vatandaşı olan 
kiralık katilin adını bile vermektedirler. Gerçek ne olursa olsun, 
bu trajedide bir Küba boyutu olduğu ve füze krizinin çözümlenme 
biçiminin genç başkanın kaderini belirlediği anlaşılmaktadır. 

Kruşçev ise 1 4  Ekim 1964'te , gözden düşmesinin nedenlerinden 
biri olarak gösterilen füze krizinin üzerinden iki yıl geçmeden ikti­
dardan uzaklaştırıldı. Anlaşılan, komünist partisinin yönetimindeki 
yoldaşları hem "maceraperestliğinden" hem de "çevirdiği dolap­
lardan" rahatsız olmuşlardı .  Yerini daha ölçülü , daha aklı başında 
ve üslup olarak daha az göze batan birisi olarak değerlendirilen 
Leonid Brejnev aldı. 

• • • 
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1962 krizi ve Kruşçev'in bu krizi yönetme biçimi hakkında hangi 
yargıya varılırsa varılsın, Moskova'nın Amerikan kıyılarına çok 
yakın bölgede Washington ile bilek güreşine tutuşabilmesi, ko­
münist süper gücün o yıllarda gezegen çapında kazandığı önemi 
göstermektedir. 

Fakat Fidel Castro tek örnek olarak kaldı . Sovyetler dünyanın 
başka hiçbir yerinde bu çapta bir müttefik bulamadılar. Her şeyiyle 
onlarla birlikte hareket eden ve dünyanın başka bölgelerinde de 
anlamlı roller oynayabilen bir müttefik. . .  

Gerçi Asya,da da Vietnamlı komünistler vardı. Ho Şi Minh'in 
1954'te Fransızlara karşı kazandığı zafer, Moskova için de büyük 
bir başarıydı. Ho Şi Minh,in takipçilerinin l 975'te Amerikalılara 
karşı kazandığı zafer ise bütün dünyada "sosyalist kamp"ın öne 
geçmekte olduğu, Batı,nın "domino taşları,, gibi teker teker devri­
leceği duygusunu uyandırmıştı. 

Ama Sovyetler,in dünyanın bu bölgesinde yayılması çok büyük 
ve biraz paradoksal bir engele tosladı: Çin Halk Cumhuriyeti. Çinli 
komünistler hiçbir zaman Sovyet yoldaşlarına tam güvenebile­
ceklerini hissetmemişlerdi. l 949'da iktidara gelişlerinden önce 
veya sonra Mao Zedong ve yoldaşları Sovyetler'e karşı tetikteydiler. 
Stalin, hiç sıkılmadan, onlardan habersiz hasımlarıyla görüşüyor, 
ajanlarını gönderip aralarında casusluk yaptırıyor veya onların 
militanlığını kendi stratejik hesaplan adına kullanıyordu. Örneğin 
l 950'de Kore Savaşı'nı, Çinliler Amerikalılarla doğrudan çatışmaya 
girsinler diye bilerek kışkırttığı ihtimali tamaınen yok sayılamaz. 

İki büyük ülke arasındaki bu kuşku atmosferi, Stalin'in ve 
Mao'nun halefleri zamanında da asla ortadan kalkmadı. Söylem 
zaman zaman değişse de içerik esas olarak aynıydı: Çin Rusya'ya 
tabi bir ülkeye dönüşmek istemediği gibi,  Rusya'nın geleneksel 
olarak Orta İmparatorluğun nüfuz alanına dahil olan ülkelerde 
hükümran gibi davranmasını da hoş karşılamıyordu. 

Hatta aralarında iki kez son derece simgesel askeri çatışmalar da 
yaşandı . İlki, Çin'in çok büyük bir zaaf içinde olduğu dönem­
lerde dayatılan eşitsiz antlaşmalardan biriyle Çarlık Rusyası'nın 
ele geçirdiği bir sınır bölgesinde yaşandı. Bu çatışına ile verilen 
mesaj netti: Sovyet yöneticileri çarların emperyalist politikasını 
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sürdürüyorlardı. Sonraki aylarda da devam eden çatışmalarda can 
kaybı onlarla ifade ediliyordu. Hiç kimsenin rezil olmak istemediği· 
ama diğer yandan olayı tırmandırmaya da çalışmadığı belliydi. İki 
ülkenin aynı saf ta yer aldığı Vie tnam Savaşı'nın en hararetli gün­
leriydi. İki başbakan, Aleksey Kosigin ve Çu Enlay, Ho Şi Minh'in 
cenazesi münasebetiyle Eylül ayında Hanoi'de buluştular. Fırsattan 
yararlanarak çatışmalara son veren bir antlaşma imzaladılar. 

Fakat on yıl sonra yaşanan ikinci çatışmada aynı şey söz konusu 
olmadı. Çatışma dolaylı ama çok daha şiddetliydi, binlerce can kay­
bına neden oldu . l 979'un Şubat ayıydı. Vietnamlılar ve Kamboçyalı 
müttefikleri Madnun düşüncesini sahiplendiğini ilan eden iğrenç 
Kızıl Khmerler rej imini d evirmişlerdi. Çin'in yeni güçlü adamı 
Deng Xiaoping büyük bir darbe indirmesi gerektiğini düşündü. 
Kendisi hiç de söz konusu düşüncenin amansız bir bekçisi değildi 
ama Sovyetler'in onayını alan Vietnamlıların Pekin'in himayesin­
deki bir rej ime saldırmalarını hoş göremezdi. Güney komşusuna 
karşı, Moskova ile ittifakına fazla güvenmemesi gerektiğini anlasın 
diye, tam bir "cezalandırma seferi" başlattı. Bir diğer amaç da Ame­
rikalıların eğer Sovyetler fazla saldırgan veya aç gözlü davranırlarsa, 
ülkesinin onlar için etkin ve kararlı bir müttefik olabileceğini an­
lamalarını sağlamaktı. Girişilen sefer askeri açıdan hiç sonuç alıcı 
olmazken, siyasal düzlemde istenilen etkiyi yarattı. 

Böylece, l 950'li yıllarda Amerikan "çevreleme" politikasının baş­
lıca hedeflerinden biri olarak kabul edilen Çin Halk Cumhuriyeti, 
şimdi Rusları "çevrelemek" için kendiliğinden harekete geçmişti ve 
bu konuda son derece  başarılı oluyordu. l 9 79'dan sonra Asya'daki 
hiçbir "domino taşı" devrilip Moskova'nın çuvalına düşmeyecekti .  
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9. 

Sovyet yayılmasının güçlü bir şekilde başlayıp hızını kaybettiği, en 
sonunda da batağa saplandığı bir başka geniş alan da Arap-Müs­
lüman dünyasıydı. 

Süveyş krizi sırasında Nasır'la kurulan ittifak, iki ortak açısın­
dan da avantajlı olmuştu . Reis'in siyasal başarısı ona Araplar ve 
daha birçok Üçüncü Dünya halkı nezdinde muazzaın bir itibar 
kazandırırken, müttefikleri de bu itibardan yararlanmışlardı. 
Moskova daha sonra Nil üzerinde yüksek bir baraj inşa etme, 
güçlü görünen modern bir ordu kurma ve Mısırlı liderin önemini 
artırma konularında ona yardımcı oldu. Fakat hava kuvvetlerinin 
5 Haziran 1967'de İsrailliler tarafından yok edilmesi, ardından da 
kara kuvvetlerinin Sina'da hızla bozguna uğraması her şeyi sor­
gulanır hale getirdi . Nasır 28 Eylül 1970'te , elli iki yaşında kalp 
krizinden ölüp yerine başkan yardımcısı Enver Sedat geçince, bu 
Sovyetler açısından sonun başlangıcı oldu. Büyük yankı uyandı­
ran Süveyş hamlesinden sonra inşa ettikleri her şey çökecekti. 

Sedat, selefi sağken, onunla görüş ayrılıklarını asla öne çıkar­
mazdı, zaten böyle bir şey yapsaydı azledileceği kesindi . Hatta 
uysal , silik, önemsiz gözükmeye özen gösteriyordu . An1a bunun, 
karizmatik ve otoriter liderlerin gölgesinde büyüyenler tarafın­
dan tarih boyunca kullanılmış bir hayatta kalma hilesi olduğu 
belliydi. Kruşçev de Stalin'in altında aynı şekilde davranmamış 
mıydı? 

Yeni Mısır başkanı iktidara gelir gelmez olaylara yönelik kendi 
bakışı olduğunu ve bunu hem ustalıkla hem de inatla dayatmayı 
bildiğini gösterdi. 

Örneğin Nasır tarafından savunulan güdümcü ekonominin 
kötü işlediğini gayet iyi görüyor ve sosyalist ülkelerde yürürlükte 
olan modelden ayrılıp gerek Batılılara gerekse selefinin her zaman 
hasım olarak gördüğü petrol üreticisi ülkelere yakınlaşmak konu­
sunda elini çabuk tutmak istiyordu. 
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Sedat iktidara geldikten sekiz ay sonra, Nasır'ın izlediği çizgiyle 
"esasta" mutabık olduğunu,  ancak bu çizgide bazı "düzeltmeler 
yapmak" gerektiğine inandığını açıkladı . Haliyle örtmece bir ifade 
söz konusuydu,  zira Sedat kendinden önce yürürlükte olan bütün 
politikaları sistematik biçimde gözden geçirip değiştirmeye başladı. 
Nasır'a sadık kalanlar, onu istikrarsızlaştırmak adına, topluca istifa 
ettiler ama bunun yeni reis için beklenmedik bir lütuf olacağını 
hesap etmemişlerdi. Sedat böylelikle tekerine çomak sokabilecek­
lerin hepsinden bir hamlede kurtulmuş oluyordu. 

İstifa edenler rej imin sol kanadını temsil ettikleri için Sovyetler 
endişelendi . Sedat onların içini rahatlatmak adına, hemen on beş 
yıllık bir "dostluk ve işbirliği antlaşması" imzalamayı kabul etti. 
Ama ertesi yıl , büyük gürültü koparan ve Sovyetler'in aleni aşağı­
lama olarak algıladığı bir hareketle, gerek sivil gerek asker binlerce 
Sovyet danışmanını ü lkelerine geri göndereceğini açıkladı. 

Ruslar şaşkına dönmüşlerdi ve Mısır dünya stratejilerinde öyle 
büyük bir önem kazanmıştı ki henüz ondan vazgeçmeyi kabul­
lenemiyorlardı. Masaya çok fazla para sürmüş bir yatırımcı veya 
kumarbaz gibi koyduklarını kurtarmayı öyle çok istiyorlardı ki 
iyice battılar. 

Sedat, İsrailliler tarafından 'f\ltı Gün Savaşı"nda işgal edilen 
toprakları zor kullanarak geri alabilmesini sağlayacak büyük bir 
askeri yardım yapmayı kabul e dip e tmeyeceklerini sorduğunda, 
bunun ipleri yeniden ele geçirmek için bir fırsat olabileceğini dü­
şündüler. Bu nedenle ,  istenen yardımı hem maddi hem de taktik 
tavsiyeler anlamında yaptılar. Mısır ordusu da 1973'te sürpriz bir 
saldırıyla Süveyş Kanalı'nı geçip Bar-Lev hattındaki tahkimatları 
yıkma ve Sina'da ilerleme başarısını gösterdi. 

Bu, selefinin maruz kaldığı hakareti kısa sürede kısmen de olsa 
telafi etmeyi başaran yeni  başkan için bir zaferdi. Ayrıca Moskova 
ile Washington arasında, doğrudan çatışmaya dönüşmesine ramak 
kalan, büyük bir gerilim anıydı. 

Bununla birlikte Sovyetler taahhütlerini yerine getirmelerinin 
meyvelerini toplayamadı. Başarısından güç alan Sedat, İsrail ile bir 
antlaşma yapmasına yardım etsinler diye, yüzünü Amerikalılara 
döndü. Daha sonra barış görüşmeleri uzayıp sürüncemeye girince,  
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Kasım 1977'de bizzat Kudüs'e giderek müzakereleri hızlandırmaya 
karar verdi. Daha önce benzeri ne işitilmiş ne görülmüş bu olay, 
bütün dünyada bir bomba etkisi yarattı. 

Sovyet yöneticileri haklı olarak, Batı kampına yaklaşmak için 
kendilerini ve silahlarını kullanan Sedat tarafından aldatıldıkları 
duygusuna kapılmışlardı. Üstelik iş bu kadarla da kalmıyordu. 
En kötüsü -hem onlar hem de Sedat açısından- henüz yaşan­
mamıştı. 

• • • 

Nasır'ın izlediği politikanın değişmez unsurlarından biri, Müslü­
man Kardeşler'i "çevrelemek" ve bastırmaktı. Bunu , örgütlerini 
yasaklayıp liderlerini hapse atarak, hatta bazılarını idam ederek 
ama özellikle de sömürgeciliğe karşı mücadelenin yarattığı vatan­
severlik alanını bizzat sonuna kadar işgal ederek yapınıştı. Sedat 
göreve gelir gelmez bu politikadan kopmak istedi. Resmi basın 
organlarına, ona artık "mümin devlet başkanı Enver Sedat" deme­
leri konusunda talimatlar verildi . Yapılan, sadece İslaıncılara göz 
kırpmak değildi . Tüm dünyada sonuçları olacak yeni bir yönelişin 
başlangıç noktası söz konusuydu . 

Komünistler dünya sahnesine adım attığından beri , rakipleri 
hep onların ateizmini, her türlü dine karşı militan düşmanlığını 
öne çıkarmaya özen göstermişti. Dolayısıyla, Afganistan'ın 1979'da 
Sovyet birlikleri tarafından işgaline karşı ABD'nin Müslüman dün­
yadaki müttefiklerini harekete geçirmeye çalışmasında şaşılacak 
bir yan yoktu. Bu savaşta yeni olan, Başkan Carter'ın idaresi ve 
özellikle de ulusal güvenlik başdanışmanı Zbigniew Brzezinski'nin 
mücadelede gösterdiği kararlılıktı. 

Hem Vietnam'da hem de Hindiçin'in geri kalanında büyük 
yankı uyandıran bir bozgun yaşayan Amerikalılar, Af ganistan'da 
çok tedbirsizce bir askeri maceraya atılan Sovyet rakiplerine "ters 
yönde bir Vietnam" yaşatmak istiyorlardı. Petrol monarşileri de 
komünistlere karşı cihat yapmak için tüm Müslüman dünyadan 
toplanan "gönüllülerin" gönderilmesini finanse ederek harekata 
katılmaya hazırdı. Bu militanlardan biri gün gelecek herkesin bil­
diği bir isim olacaktı: Usame bin Ladin. 
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Nasır döneminde Mısır asla böyle bir harekatın parçası olmaz­
dı. Ama Sedat ile birlikte atmosfer değişmişti . Ve Brzezinski'nin, 
Sovyetler'e karşı mücadelede seferber etmek amacıyla Müslüman 
ülkelere çıktığı gezisinin ilk durağı da Kahire oldu . 

Bu mücadele ü rkütücü ö lçüde etkili oldu. Afganistan, on yıl 
oradan çıkamayan ve on beş bine yakın adam kaybeden Sovyetler 
Birliği açısından gerçekten "bir Vietnam"a dönüştü ve soğuk savaşı 
kaybetmesine tartışılmaz bir katkı yaptı. 

Gerçi dinin siyasal bakıından araçsallaştırılmasının, istisnasız 
savaşın bütün tarafları için oldukça feci sonuçları olacaktı . Bizzat 
Sedat İslamcı hareketlere yönelik açılımının yararını uzun süre gö­
remedi , çünkü Ekim 198l 'de İsraillilerle uzlaşmasının bedelini ona 
ödetmek isteyen radikal İslamcı bir subayın kurşunlarıyla can verdi. 

ABD'ye gelince, onlar da onlarca yıl boyunca bu politikanın 
ikincil sonuçlarına maruz kalacaklardı. Sovyetler'i kovsunlar diye 
İslamcılara yardım ettikten sonra , bu yardımı kesmeye karar ver­
diler ve bu karar, bazı radikal militanlar tarafından korkaklık ve 
ihanet olarak yorumlandı. Bunun sonucunda, Batılı hedeflere karşı 
çok şiddetli saldırılar başlatıldı; en çok cana mal olanlar, 1 1  Eylül 
200l'de New York'taki İkiz Kuleler'e karşı girişilen ve üç bin kişinin 
hayatını kaybettiği saldırılardı. 

ABD bu saldırılara yanıt  olarak Afganistan'ı işgal etti ve bu 
defa onlar yaklaşık yirmi yıl boyunca batağa saplandıktan sonra, 
Ağustos 202l 'de hiçbir zafer  kazanamadan geri çekildiler. 

Fakat Batı ve onun Arap-Müslüman dünyasındaki ınü ttefikleri 
siyasal İslamcılığın yükselişinin sonuçlarına maruz kalsalar bile , 
Sovyetler Birliği onların bu geç gelen bahtsızlığından hiçbir tatmin 
veya avantaj sağlayamayacaktı çünkü çoktan parçalanmıştı. 
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1 0 . 

Moskova'nın izlediği uluslararası politikada uğradığı yenilgilere 
-Mısır, Macaristan, Polonya, Çin ve başka yerlerde- yakından ba­
kacak olursak, kültürel , ideolojik veya jeostratejik nitelikte özgün 
bölgesel etkenlerin bir rol oynadığı görülür. Ama yaşadıkları bütün 
tersliklerde ortak bir açıklama da mevcuttu: Ekonoıni. 

Sovyetler Birliği müttefiklerini, tabi devletleri ve "peykleri"ni 
ne kadar çoğaltırsa çoğaltsın, onlarla istediği kadar ebedi dostluk 
anlaşmaları imzalasın, onlara sanayi kompleksleri, firavunlara layık 
barajlar veya müthiş ordular kursun ve tüm insanlığı yok edebilecek 
bir kıyamet cephaneliğiyle donatsın, bütün varlığı boyunca oluşu­
mundan gelen ve bir türlü aşamadığı bir zaafın sıkıntısını çekti: 
Güdümcü, merkezi, aşırı bürokratikleşn1iş ekonomik sisteminin 
kötü işleyişi. 

Bu sistemin, nerede kurulursa kurulsun, işe yaramadığı or­
taya çıktı. Bunun binlerce kez incelenmiş ve ayrıntılarıyla tahlil 
edilmiş nedenleri vardı: Bir ürünün fiyatını ve üretilecek miktarı 
talebin belirleınesi istenmeyince, hızla saçmalık içine düşülür. Ya 
çok fazla ya çok az üretilir. İnovasyon sona erer ve artık kaliteyi 
artırma kaygısı yaşanmaz. Ürün iç pazarda satılmaya devam eder, 
çünkü tüketicilerin başka seçeneği yoktur. Ama ihracatta rekabetçi 
olunamaz. Gerilenir, dibe inilir, yoksullaşılır. 

Halbuki teoride bunların hiçbirinin olmaması gerekirdi. Eğer 
karar alıcılar yetkinse ve ellerinde sağlıklı veriler varsa, doğru 
önlemleri alıp bunları sayısız aktörün bulunduğu merkezileşme­
miş sistemlerdekinden daha iyi uygulatabilirler. Ne var ki işler 
hiçbir zaman böyle gitmez . Her kademedeki yerel sorumlular 
Partfnin koyduğu hedeflere ulaştıklarını veya bunları aştıklarını 
kanıtlamaya çalışırlar. Bu nedenle merkezi yetkililerin eline ge­
çen veriler sistematik olarak çarpıtılmış olur, bunlara dayanarak 
verilen talimatlar gerçek ihtiyaçlara uymazlar ve intizamsız bir 
biçimde hayata geçirilirler. Bu üretken olamama kısırdöngüsü 
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hızla yerleşir ve bir artroz gibi toplumun tüm çarklarını iflah ol­
maz biçimde zedeler. 

Güdümcü bürokratizm hiçbir yerde uyumlu bir kalkınmaya 
olanak vermemiştir. Dünyanın her yerinde ehliyetsizlik, şevksizlik, 
kıtlık, hatta sisteınin çevresinden dolanabilenler ile ona yüzde yüz 
maruz kalanlar arasında hemen göze çarpan eşitsizlikler üretmiştir. 

Buradan hareketle ,  otoriter bir iktidarın ekonomik alanda ba­
şarıyı yakalayamayacağını zorunlu bir sonuç sayma eğilimine gi­
rilebilir. Böyle bir iddia makul gözükse de doğru değildir. Güney 
Kore'nin kalkınmaya başlaması Park Chung-hee'nin diktatörlü­
ğünde, Çin'inki bir kon1ünist partinin yönetiminde gerçekleşmiştir 
ve General Pinochet'nin Şili'deki ekonomik bilançosu da asla bir 
felaket tablosu çizmez. Yine de Sovyetler Birliği söz konusu oldu­
ğunda, ekonomik kangrenin siyasal kangrenden ayrılamayacağına 
kuşku yoktur. 

Rejimin son yılları bu bakımdan alacakaranlık gibi geçti. O dö­
nemle ilgili zihinlerde kalan en güçlü imge, en üst düzeydeki üç 
yöneticinin iki buçuk yıl içinde peş peşe ölmesidir. Lambadaki 
sinekler misali peş peşe yere düşen bu "ihtiyarlar" ile çok alay edil­
mişti. Aslında sorun onların yaşında değildi. Leonid Brejnev yetmiş 
beş, Yuri Andropov ise altmış dokuz yaşında ölmüştü; bu kırımın 
son halkasını oluşturan Konstantin Çemenko ise Mart 1985'te son 
nefesini verdiğinde yetmiş üç yaşındaydı; o tarihte ABD Başkanı 
Ronald Reagan yetmiş dördüncü doğum gününü geride bırakmıştı 
ve Çin de çoktan seksenlik olmuş Deng Xiaoping'in baskısı altında 
devrimlerinin en ilgincine girişmişti. Yani  bu konuda yaş nleselesi 
kullanışlı bir metafordan ibaretti. G erçek sorun, Kremlin'de yurt­
taşlarının ne düşünebileceklerini hiç umursamadan iktidarı elden 
ele devreden bir düzine yerinden oynamaz yöneticinin olmasıydı. 

Brejnev bilge ve sorumlu bir görüntü çizdiği için, Kruşçev'in 
yerine seçilmişti. Gerçekten de Birleşmiş M illetler'de ayakkabısını 
çıkarıp kürsüye vurmamış, Küba krizi sırasında selefinin yaptığı 
gibi nükleer p oker masasına asla o turmamıştı . Ama bilgeliği ta­
mamen görec eydi. A fganistan'a asker göndermek konusundaki 
düşüncesizce kararının da gösterdiği gibi,  o da maceraperest bir 
görünüme bürünebiliyordu. 
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Ayrıca maceraperestliğin tam zıddı olsa da uzun vadede en az 
o kadar tehlikeli olabilecek başka bir kusuru da vardı: Hareketsiz­
lik. On sekiz yıl süren ve Stalin'inkinin ardından en uzun Sovyet 
yönetimi olan liderliği boyunca, Brejnev büyük altüst oluşlardan 
kaçınmaya çalıştı. Ne kanlı temizlikler ne de kitlesel baskılar oldu 
·ama imajını her gün biraz daha bozan insan hakları ihlalleri süren 
rejimde en küçük bir demokratikleşıne de görülınedi . Ve 1968'de 
Prag Baharı'nın bastırılmasında on iki yıl önceki Budapeşte ile 
kıyaslanamayacak kadar az kan dökülmesine rağmen, Avrupa 
kamuoyunda uyandırdığı etki en az o kadar feciydi . 

Kruşçev'in ekonomik ve teknolojik alanda Batı'yı yakalama, 
hatta "gömme" hayali, bir daha hiç gündeme gelmedi . ABD'nin 
silahlanma yarışına getirdiği ritiınden nefesi kesilen Sovyet eko­
nomisi sürekli sıkıntıdaydı. Ama halkta bir ayaklanına görülmedi; 
hayalleri kırılmış, heyecanını kaybetmiş, silikleşmiş, artık hiçbir 
şeye inanmayan bir halde hayatta kalmakla yetinildi. 

• • • 

Sonra kendisinden öncekilere benzemeyen yeni bir yüz belirdi. 
Daha genç, daha ifadeli, daha gülümserdi ve şık Raisa'sının kolunda 
güven telkin ediyordu. Kısa sürede bütün oyunu değiştirip soğuk 
savaş sayfasını kapatmayı başardı. Dünyayı daha da kalıcı şekilde 
değiştirebilir ve bambaşka bir geleceğin temellerini atabilirdi. Be­
ceremedi, kendisine de çok yardım edilmedi . 

Mihail Gorbaçov büyük ve hasta ülkesindeki gerilemenin bi­
lincindeydi ve onu iyileştirmeyi amaçlıyordu. Şeffaflık yokluğunu, 
hantallığı, otoriter uygulamaları, körleşmeyi, dalavereciliği ve alkol 
bağımlılığını bitirmek istiyordu. Bütün dünya sihirli "glasnost" ve 
"perestroyka" sözcüklerini hemen belleğine kazıdı. Bazılarının daha 
fazla şeffaflığa ve mevcut sistemin ciddi bir sorgulanmasına yönel­
menin zorunluluğu hakkında şüpheleri olsa bile , Nisan 1986'da ya­
şanan Çernobil nükleer kazası altüst oluşun aciliyetini hatırlatmıştı. 

Tabii ki her adımda direnişlerle karşılaşan reform lara çeşit­
li riskler de eşlik ediyordu. Özellikle savaş sonrasının tarihini 
bilenler, Kremlin'in yeni efendisinin er veya geç seleflerinin de 
karşısına çıkan zorlu ikilemle yüzleşınek zorunda kalacağının 
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farkındaydılar: Doğu ülkelerinde bir ayaklanmayla karşılaşırsa 
ne yapılacaktı? 

Kruşçev l 956'da Budapeşte'ye tanklarını göndermiş, böylece 
kendi başlattığı destalinizasyonu bozmuştu; sonra Brejnev l 968'de 
yardım çağrıları aldığını ileri sürerek Prag Bahan'nı bitirmişti. Gor­
baçov bu çizgiden ayrılmayı göze alabilecek miydi? Doğu Avru­
pa'nın yarısı üzerindeki hegemonyasını korumak adına son anda 
müdahale etmekten yana olmayacak mıydı? 

Sınav buydu ve bunu başarmaya kararlıydı. Kardeş partilerin 
yöneticileri yakınmaktan ve "gevşeme"yi eleştirmekten geri dur­
masa da Gorbaçov kendine çizdiği yoldan sapmak istemiyordu 
ve sonuna kadar gitti :  Kasıın l 989'da Duvar'ın yıkılmasına, Doğu 
ülkelerindeki tüm rejimlerin çökmesine ve Almanya'nın yeniden 
birleşmesine kadar. 

Onun iddiası, Stalin tarafından ele geçirilmiş ve zorla komüniz­
me döndürülmüş ülkelerin yükünden kurtulan Sovyetler Birliği'nin 
yeniden sağlam bir noktadan yola çıkabileceğiydi. Ekonomisini 
yeniden yapılandırmak, siyasal yaşamını liberalleştirmek, dışarıya 
açılmak, demokratikleşmek ve refaha erişmek. Bu istikbal vaat 
eden yola girebilmek için her ne pahasına olursa olsun geçmişi 
kapatmak şarttı . 

Bununla birlikte bu güzel senaryoda küçük bir pürüz vardı. 
Önemsiz bile gözükse Gorbaçov'un yeni bir sayfa açınasını en­
gelleyecekti: Baltık ulusları. Estonya, Letonya ve Litvanya Sovyet­
ler Birliği'nin on beş cumhuriyeti içindeydi ve uzun süre çarlık 
imparatorluğunun birer parçası olmuşlardı. Bununla birlikte, iki 
dünya savaşı arasında bağımsızlıklarını kazanmışlar, ancak Hitler 
ile yapılan pakt sonucunda yeniden f e thedilmişlerdi. Şimdiyse 
bağımsızlıklarına yeniden kavuşmak istiyorlardı. 

Zaten "sosyalist kampı dağıtmakla" suçlanan Gorbaçov, Sov­
yetler Birliği'nin üyesi olan bu üç  cumhuriyetin de ayrılmasını 
kabul mü edecekti? Bunu gönül hoşluğuyla kabul edemezdi ama 
engelleme şansı var mıydı? 

Ağustos l 989'da, demokrasi taraf tarı gruplar Prag, Doğu Berlin, 
Varşova, Budapeşte ve başka yerlerde harekete geçmeye başlamış­
ken, Baltık ülkelerinde bir "insan zinciri" oluşturma çağrısı yapıldı. 
Tallinn'den başlayıp Riga üzerinden Vilnius'a kadar uzanan, kadın 
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erkek, her yaştan, her toplumsal konumdan ve farklı siyasal inanç­
lardan iki milyon kişi 600 kilometreyi aşan bir ınesaf e boyunca el ele 
tutuştular. Bu olağanüstü, dokunaklı, barışçı eylem tün1 dünyanın 
sempatisini kazanırken, Baltık ülkeleri vatandaşlarının tarihlerin­
deki Sovyetik sayfayı kapatma iradesini de gözler önüne serdi. 

Birkaç ay sonra , Berlin Duvarı henüz yıkılınışken, Estonya, 
Letonya ve Litvanya yeniden bağımsız olma niyetlerini resınen ilan 
ettiler. Gorbaçov'un ikilemine bir çözüm bulması bu defa gerçekten 
çok zordu. Onların gitmesine izin verirse, Kazakistan'ın, Gürcis­
tan'ın, Ermenistan'ın, Azerbaycan'ın ve diğerlerinin ayrılmasını 
ne durduracaktı? Bu, Sovyetler Birliği'nin sonu olmayacak mıydı? 

· Uınutsuzluk içinde, ipleri yeniden ele geçirmek için Letonya'ya 
asker gönderdi . Halk ayaklanarak barikatlar kurdu, altı veya yedi 
kişinin öldüğü, birkaç düzine kişinin yaralandığı olaylar yaşandı, 
sonuç Gorbaçov'un imajını biraz karartınaktan ve iktidarını zayıf­
latmaktan başka işe yaramadı. 

Sovyetler Birliği dağılmaya başlıyordu. Yok oluşu , son lideri Mihail 
Gorbaçov'un 25 Aralık 199l'de televizyonda vakur ve hüzünlü bir 
biçimde yaptığı konuşmayla ilan edildi. Sözlerine onur ve vakar 
kadar muazzam bir hüzün de damgasını vurmuştu .  

"Kaderin sonucu, devletin en  üst makamına geldiğim sırada 
ülke çok kötü bir haldeydi . Halbuki her şeyimiz bol bol mevcut: 
Toprak, petrol ,  gaz, kömür, değerli metaller ve daha pek çok 
doğal servet. Ayrıca Tanrı'nın bize hesapsızca bahşettiği zeka ve 
yeteneğe de sahibiz. Bütün bunlara rağmen, gelişmiş ülkeler­
dekinden çok daha kötü yaşıyor ve onlara göre durmadan daha 
geride kalıyorduk. 

Niçin? Çünkü toplumumuz onu bir dogmaya uyınak ve zincirle­
rinden boşanmış bir militarizasyonun korkunç yükünü taşımak zo­
runda bırakan otoriter bir sistemin boyunduruğunda boğuluyordu. 
Bütün kısmi reform girişiınleri teker teker başarısızlığa uğramıştı. 
Böyle devam edilemezdi. Her şeyi radikal biçimde değiştirmek 
gerekiyordu. 

Tüm bu nedenlerden ötürü , genel sekreterlik görevimi birkaç 
yıl boyunca sadece bir çar gibi 'hükmetmek' adına kullanmak bir 
kez bile aklımdan geçmedi. Bu , sorumsuzluk ve ahlaksızlık olurdu. 



i l .  Emekçiler "Cennet" i  1 1 7  

Bizimki gibi bir toplumda bu kadar geniş çaplı reformlara gi­
rişmenin zor, hatta tehlikeli olduğunu biliyordum. Ama başka 
seçenek yoktu." 

Böylece, Ekim Devriıni sonucunda kurulan Sovyet rejimi, yetmiş 
beşinci yıldönümünü kutlayamadan çöktü. Her kıtadan sayısız 
kadın ve erkeğin inandığı "emekçiler cenneti" verdiği sözleri tu­
tamamıştı. 

Kuşkusuz Rusya, başka görüşler, başka iddialar, başka doktrin­
ler ve başka maceralarla tarihine devam edecekti. Ama tüm insanlık 
için yeni bir yol çizme düşü kesinkes başarısızlığa uğramıştı. 





111. 
Çok Uzu n B i r  Yürüyüş 

"Semavi İmparatorluğuınuz sınırlan içinde her şeye bol 
bol sahiptir ve hiçbir eksiği yoktur. Bu nedenle barbarların 

ürettiklerini dışarıdan getirtme ihtiyacı duymamaktadır." 

İmparator Qianlong'un İngiltere Kralı Ill . George'a mektubu, 1 793 
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Sovyet Rusya'nın başlıca zaafı iyi işleyen bir ekonomik sistem kura­
maması ve Japon İmparatorluğu'nun başlıca zaafı rolüne ilişkin katı 
İnilliyetçi bir bakıştan kurtulamaması ise, büyük bir Doğu ülkesinin 
Marksizmden esinlenen küresel bir perspektifi Meiji  dönemindeki 
gibi sonuç alıcı bir modernleşme hamlesiyle birleştirmeyi başardığı 
gün neler olurdu? 

Çin, diğer Asya ülkeleri tarafından daha önce başarılmış ekono­
mik mucizeyi çok büyük bir ölçekte tekrarladığından ve bu arada 
"Çin'in özelliklerine uyarlanmış" olsa bile "bilimsel sosyalizmi" sa­
hiplenmeye devam ettiğinden beri, bu soru basit bir fikir jimnastiği 
olmaktan çıktı. Batı'nın üstünlüğüne yönelik bu üçüncü meydan 
okuma, çok kalabalık bir ulus tarafından sahneye taşındığı için, 
öncekilerden daha ciddi olabilir. 

Yüzyıllar boyunca utanç verici bir çökkünlük içinde yaşayan 
ve uyanışına birçok kez yolunu yitirmenin eşlik ettiği bir ulus 
söz konusuydu. Ama bu ulus bugün büyük güçler arasında en ön 
sıradaki yerini yeniden almaya kararlı görünüyor. 

Çin uzun süre kendini "Orta İmparatorluk" olarak görmüştü. Hü­
kümdarı "Göğün Oğlu"ydu, yakın komşuları üstünlüğünü kabul 
ediyordu, zaten uzak diyarlar da onun ilgisini çekmiyordu. Çin, 
böyle bir kendine yeterliliğin onu felaketten başka bir yere götür­
meyeceğini ve ne pahasına olursa olsun dönüşmesi gerektiğini 
anlayıncaya kadar çok acı sınavlardan geçmek zorunda kaldı. 

Gerçi Çin örneğinde içe kapanma eğilimi anlaşılabilir bir eği­
limdi. Toprakları uçsuz bucaksız, nüfusu görece türdeşti ve vaz­
geçilmez Konfüçyüs figürünün yansıttığı kültürel referansları az 
rastlanan bir süreklilik gösteriyordu. Yüzyıllar boyunca akınlara 
ve istilalara maruz kalmış, bu da Çin Seddi'nin inşasını zorunlu 
kılmıştı. Ama fatihler sonunda ülkenin gerçekliği içinde eriyip 
gitmişler ve uygarlığının temellerini tehlikeye atmadan binlerce 
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yıllık tarihine bir bölün1 daha eklemekten ·öteye geçmemişlerdi. 
Orta İmparatorluğun kaderine yön verenler, işlerin her zaman böyle 
devam edeceği kanısındaydılar. 

Halbuki 15 .  yüzyılın ilk onyıllarında, Batı küresel üstünlüğe 
doğru tırnrnnışının giriş bölümünü oluşturacak Rönesans'ını baş­
latırken, Çin de yalnızlığından çıkmak ve yakın ya da uzak çeşitli 
milletlerle değiş tokuş bağları kurmak için gözü pek ve etkileyici 
bir deneıne yaşamıştı. 

Gerçekten de ileri görüşlü bir hükümdar, bütün okyanuslarda 
güçlü bir şekilde varlık göstermesini sağlayacağı devasa bir filo inşa 
etmeyi başarmıştı. Bu macera sürdürülebilseydi, insanlık tarihi 
bambaşka bir seyir izlerdi. 

Asya stratejik bir sarsıntıdaı:ı geçiyordu. Bir zamanlar Moğollar 
tarafından fethedilen ve kıtanın büyük bölümünü kaplayıp Doğu 
Avrupa'ya kadar uzanan muazzam alan yavaş yavaş parçalanmıştı. 
Çin'de de Cengiz Han'ın torunu Kubilay tarafından kurulmuş ha­
nedan Ming hanedanı tarafından yıkılınıştı . 

İmparatorluğun yeni efendileri tahta çıkar çıkmaz çetrefil bir 
sorunla başa çıkmak zorunda kaldılar: Onların topraklarını dün­
yanın geri kalanına bağlayan ve simgesel bir biçimde "İpek Yolu" 
diye adlandırılan uzun kervan yollan, Moğol süvarilerinin koruması 
ortadan kalkınca çok daha tehlikeli hale gelmişlerdi. Ama iktidardan 
kovulan ve düşman ilan edilen Moğollardan nasıl yardım istenebi­
lirdi ki? Ticari akışın sürmesi için Çin'in başkalarının iyi niyetine 
güvenm�k zorunda kalmadan bizzat denetleyebileceği yollar aramak 
daha akıllıca olmaz mıydı? 

Hanedanın kurucusunun küçük oğlu Prens Zhu Di'nin zihnini 
meşgul eden mesele buydu ve bir kanaate varmıştı: İmparatorluğun 
refahını korumak istiyorsa, tek çözüm Orta Asya'dan geçen kara 
ticaret yollarının yerine denizyollannı geçirmekti. Bu hedefe ulaş­
mak için denizlerde hakimiyeti sağlayacak bir donanma kurmak 
gerekiyordu.  

Prens 1402'de iktidarı zorla ele geçirdi ve kendini imparator ilan 
edip Yongle, yani "Sürüp giden mutluluk" unvanını aldı. Saltanatları­
na iddialarını özetlediği varsayılan bir şiar yakıştırmak, hükümdarlar 
açısından bir gelenekti. Dolayısıyla Zhu Di'nin aınacı imparatorluğun 
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kalıcı refahını sağlamaktı . Ama bunu başaramadı. Muhteşem röne­
sans girişimi başarısızlıkla sonuçlandı. Bunun sebebi dış düşmanlar 
değil, dönemin bağnazlık derecesinde tutucu Konfüçyüsçü yönetici 
sınıfının, Çin'in dünyadaki yerini ve başkalarıyla ilişkilerini yeniden 
düşünmek konusunda sergilediği kabiliyetsizlikti. Bugünden bakıldı­
ğında, Zhu Di'nin dönemi kısa bir parantez olarak görünüyor. Birkaç 
yıl süren ileri görüşlülüğü uzun ve kabus dolu bir uyku izleınişti. 

Asya'nın devinin bu boşa çıkan uyanışı,  küresel perspektif ten ba­
kıldığında, bütün insanlığın yürüyüşünde belirleyici bir dönüm 
noktası olarak görünüyor, zira tam o tarihsel anda, Quattrocento'nun 
başında, Batı küresel üstünlüğe doğru engellenemez yükselişine 
başlamıştı. 

Dolayısıyla, en başta Deng Xiaoping ve Xijinping olmak üzere, 
Çin'in yeni rönesansının miınarlarının, tarihlerinin altı yüzyıl ön­
ceki bu sayfasını bir model, bir referans ve bir esin kaynağı olarak 
görmeleri rastlantı değildir. 

Zhu Di ileri görüşlüydü ve benzersiz bir inşacıydı. İmparatorluk ikti­
darını Pekin'e yerleştirerek, kente bugün de geçerli olan ve "kuzeyin 
başkenti" manasına gelen Beijing adını verdi. Orada günümüzde 
Yasak Kent adı verilen bölgeyi inşa etmeye başladı. Harabeye dönen 
Çin Seddi'ni hale yola koydu. Ziyaretçilerin günümüzde de hayran­
lıkla gezdikleri en sağlam tahkiınatlan da zaten o yaptırdı. Ayrıca 
yirmi iki bin maddelik dev bir ansiklopedi ısmarlamıştı; eserden 
bugün geriye ne yazık ki sadece bütün dünyaya dağılmış halde 
birkaç parça kalınıştır. Ama en iddialı projesi, Çin'e denizlerde ha­
kimiyeti sağlayacak büyük in1paratorluk donanmasının inşası oldu. 

Bu görev, bu kitabın başında da bahsi geçen ve kaderi bizzat 
iınparatorunkinden de daha şaşırtıcı bir seyir izleyecek Amiral 
Zheng He'ye verildi. Buharalı, Müslüman ve altı kuşaktır kendile­
rini Moğol hüküındarların hizmetine adamış bir yüksek memurlar 
ailesinden gelen geleceğin amirali , 1 371 'de, ailesi açısından sıkın­
tılı bir zamanda doğmuştu ; çünkü Kubilay'ın varislerinin iktidarı 
devrilmiş ve sadık hizmetkarlarının peşine düşülmüştü . 

Doğduğunda soyadı Ma He'ydi . "Ma" Çin Müslümanlarında 
sık rastlanan, Mahmud veya Muhammed'in kısaltması olan bir so-
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yadıydı . Heın babası heın dedesi Ma Hajji diye biliniyordu, bu da 
ikisinin birlikte Mekke'ye hac ziyaretinde bulunduklarını düşün­
dürmektedir. 

Atalarından Şemseddin adında biri, Yunnan valiliği yapınıştı ve 
aile bu eyalette büyük bir itibara sahipti. Ama 138l'de Ming'ler tara­
fından otoritelerini yeniden kurmak ve eski rejimin ileri gelenlerini 
kovmak üzere bir ordu gönderilince, Ma He'nin babası öldürüldü 
ve on yaşındaki çocuk esir alındı , sonra da vahşice hadım edildi; 
o sırada bu, rakip klanların soyunun yürümesini engellemek için 
sıkça başvurulan bir yöntemdi. 

Bütün bu felaketler içinde Ma He'nin bir de beklenınedik şansı 
oldu: Kendisinden on bir yaş büyük Zhu Di'nin hizmetine verildi. 
Zhu Di çok geçmeden sıradışı bir çocukla karşı karşıya olduğunu 
anladı ve ona sevgiyle bağlandı. Ma He'ye giderek ağırlaşan so­
rumluluklar verdi ve sonunda prenslik hanesinin başına getirdi. 
Bu görev genellikle üst düzey bir hadım ağasına verilir ve onu 
efendisinin sağ kolu haline getirirdi. Bu görevi sırasında, ona "Üç 
Mücevherli" veya "Üç Hiınayeli" anlamına gelen "Hadımağa San 
Bao" dendi. 

Ma Heye bu sivil görevlerin dışında, öneınli askeri birliklerin 
komutası da emanet ediliyor, o da her seferinde verilen görevin 
altından zeka ve cesaretle kalkıyordu . Başkent civarındaki Zheng­
lunba diye bilinen bir yerde yapılan ve yiğitliğiyle sivrildiği bir 
muharebenin anısına, efendisi ona bir sevgi nişanesi olarak Zheng 
He demeye başladı, bu onun onursal adı olacaktı . 

Ama Zheng He'ye kalıcı bir ün ve tarihte bir yer sağlayan görev, 
büyük donanmanın inşası ve komutası oldu. 

• • • 

İşin aslı, ne imparatorun ne de amiralin deniz hakkında en ufak 
bir tecrübesi vardı. Böyle bir armadaya sahip olma kararı, Çin'in 
dış ticareti üzerindeki tehditlerin ve bunlarla başa çıkma olanak­
larının akılcı bir şekilde değerlendirilmesinin ardından,  tamamen 
stratejik nedenlerle alınmıştı. Orta İmparatorluk, dünyanın geri 
kalanıyla alışverişin denetimini elinde tutmak istiyorsa, büyük 
bir deniz gücüne dönüşmek zorundaydı, bu da mümkün olan en 



i l i .  Çok Uzun Bir  Yürüyüş 1 2 5 

hızlı biçimde o güne dek görülmemiş büyüklükte bir donanma 
inşa edilmesini gerektiriyordu. 

Bu devasa görev için tecrübeli bir denizciden ziyade, eşsiz bir or­
ganizatöre ihtiyaç vardı. Yüzlerce geminin inşa edileceği tersaneler 
kuracaktı. İyi kaptanlar ve binlerce denizci toplayacaktı. Karşılaşı­
lacak halklarla iletişim kurabilecek tercümanlar bulacaktı . Satmak 
için taşıyacakları -porselen, ipek, yeşimtaşı veya kağıt- mallan 
ürettirecek ve yabancı limanlarda hangi ürünleri satın alacakla­
rını bilecekti . Donanmaya onu koruyabilecek bir silahlı kuvvet 
katarken, yabancı ülkeleri fethe çıkmış bir seferi kuvvet görünümü 
de vermemeliydi. Kısacası , aynı anda bir askeri liderin, bir sivil 
idarecinin, bir diplomatın, bir tüccann, bir kaşifin ve bir devlet 
adamının vasıflarına sahip olmalıydı . Aynı zamanda, bilgelikle 
gözü peklik arasındaki ince dengeyi hep korumalıydı . 

Zhu Di, saltanatının bu en nazik görevini, maiyetinde bunun 
altından kalkabileceğini düşündüğü tek adama verdi. 

Amiral Zheng He'nin donanması, gerek ona yön veren stratejik 
bakış gerekse gerçekleştirdikleri bakımından, üzerinde uzun uzun 
durmayı hak etmektedir. Etkileyici boyutlarını , gemi sayısını, boy­
larını ve taşıdıkları yirmi sekiz bin kişilik mürettebatı daha önce 
zikretmiştim. Konu hakkında yazılmış çeşitli anlatıları okurken, 
bu girişime damgasını vuran yaratıcılık, yetkinlik ve bir anlamda 
modernlik karşısında hayranlık duymamak mümkün değildir; bir 
geminin tek işi düzenli içme suyu teminiydi, her olanak bulduğun­
da içme suyu temin etmek ve diğer gemilerin arasında dolaşarak 
bunu dağıtmakla görevliydi. Boyları yüz yirmi, enleri elli met­
reyi geçen en büyük gemilerde, bazı hayvanlann ve gerekli bazı 
bitkilerin yetiştirildiği yüzen çiftlikler kurulmuştu; bütün büyük 
gemilerde deniz haritaları ve manyetik pusulalar mevcuttu; bazı 
gemilerde, bambunun yapısından esinlenerek yapılınış, su geçirmez 
bölmeler vardı. 

Büyük donanmanın oclysseia'sı bugün bize hayranlık verici görünse 
de imparatorluk sarayının ileri gelen görevlileri tarafından aynı şe­
kilde algılanmamıştı. Pek çoğu bu maceranın aşırı masraflı olduğu 
ve ülkeyi zenginleştireceğinin aksine yoksullaştırdığı kanısındaydı. 
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Girişimin stratejik amaçlarına duyarsız kalan bu görevliler, ortada 
çok pahalı bir kapristen başka bir şey görmüyorlardı. Amiralin 
Afrika kıyılarından getirdiği zürafa izleyicileri çok güldürmüş 
ve ressamlar bu harika hayvanın ınuhteşem resimlerini yapmış­
lardı. Ama yaşlı görevliler bu durumu küçümseyerek kaşlarını 
çatıyorlardı. 

Zhu Di 1424'te ölünce, yerine geçen oğlu Zhu Gaochi, derhal 
deniz seferlerine devaın edilmeyeceğini açıkladı. Ona göre proje­
nin bütünü Konfüçyüs öğretisinden ciddi bir sapmaydı; tevazu ve 
sadeliği öğütleyen Konfüçyüs, h�r türlü gösterişi kınıyordu. 

Zheng He, Somali ve Zanzibar'a kadar uzandığı altıncı seyahatini 
tamamlamıştı. Kendisine maceranın artık sona erdiği kabaca bil­
dirildi. Ama yeni imparator da sadece dokuz ay süren saltanatının 
ardından aniden kalp krizinden öldü ve yerine tahta çıkan oğlu, 
dedesi Zhu Di'nin düşüncelerine o kadar düşmanca yaklaşmadı. Bir 
süre duraksadıktan sonra Zheng He'ye güvenini tazeledi ve yedinci 
bir seyahat tertiplemesine izin verdi; Zheng He bu kez Hürmüz 
Boğazı'na kadar gitti. Bu son seyahati olacaktı çünkü amiral dönüş 
yolunda, l 433'te Kalikut'ta öldü. 

İki yıl sonra genç hükümdar da tahtı yedi yaşında bir çocuğa bıra­
karak vefat edince, saray ileri gelenleri büyük donanma macerasına 
nihai olarak son verme fırsatını buldular. Donanmanın lağvedilmesi 
emredildi, Çinlilerin açık denizlere çıkabilecek gemiler yapmaları 
yasaklandı ve bağnazlık, tüm deniz haritalarının ve seferlere ilişkin 
her türlü belgenin yakılmasına kadar vardı. 

Zheng He'nin başarılarından bahsetmek bile artık bir itaatsizlik 
olarak değerlendiriliyor ve başlarına bela açmak istemeyen kronik­
çiler ondan söz etmekten kaçınıyorlardı . Amiralin, baştercüma­
nı Ma l;luan'ın da aralarında olduğu iki veya üç yol arkadaşının, 
gördüklerinin tasvirlerini bıraktıklarını biliyoruz. Fakat yazılan 
ancak parça parça korunabildi ve pek yaygınlaşmadı. 16 .  yüzyılın 
sonuna doğru, Luo Maodeng adında okumuş bir adam Haclımağa 
San Bao'nun Batı'ya Seyahatinin Anlatısı adında bir eser yazdı; kitap, 
denizcilerin ailelerinde korunmuş hatıralara ve yok edilınekten 
kurtulmuş belgelere dayanıyor ama kunnacayı da işe karıştırıyordu. 
Roman -çünkü bu bir romandı- belli bir başarı yakalasa da deniz 
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destanının gerçek hikayesi, Çin'in yeni uyanışının miınarlan onu 
yeniden baş tacı yapıncaya kadar meçhul kaldı. 

Yine de dünya edebiyatında, bu seferlerin yankısını kendi tarzında 
kalıcılaştırmış bir eser mevcuttur. Söz konusu eser, denizci Sind­
bad'ın seyahatleridir. İlk bakışta bu imkansız gibi gözükmektedir, 
çünkü Binbir Gece Masal lan'ndaki bu maceraların büyük Abbasi 
halifeleri devrinde, Zheng He'den altı yüzyıl önce cereyan ettik­
leri varsayılmaktadır. Fakat bu soruna eğilen araştırmacılar, 15 .  
yüzyıldan önceye ait yazmalarda Sindbad'dan hiçbir bahse rastla­
mamışlardır. Düşününce, bu koşutluk akla yatkın görünmektedir. 
Nitekim, Sindbad ile San Bao isimleri arasındaki benzerliğin veya 
her ikisinin de yedi seyahat yapmış olmasının basit bir rastlantı 
olması pek mümkün gözükıneınektedir. Özellikle de Çinli amiralin 
ziyaret ettiği Hindistan, İran veya Arap Yarımadası gibi bölgelerin 
Binbir Gece Masalları'nın doğduğu yerler olduğu bilinince tesadüf 
olasılığı iyice azalmaktadır. 

Bu öyküde son sözü söyleme işini konunun uzmanlarına bı­
rakmak gerek. Ama Amiral Zheng He'nin seyahatleri, simgesel 
anlamda Çin'in kolektif belleğine bir daha unutulmayacağı parlak 
bir geri dönüş yaşatmıştı. 
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2 .  

Asya'nın karayolları o kadar tehlikeli hale gelmişken okyanus ar­
madasını bile isteye lağveden Çin'in dünyanın geri kalanıyla alış­
verişinde büyük bir azalma yaşandı. 

Zhu Di'yi eleştirenler bu tecridi, önceki "erdemli" vaziyete bir 
geri dönüş olarak sunsalar da bu söyledikleri gerçeklere uymu­
yordu. Çünkü Orta İmparatorluğun "barbarlara" göre üstünlüğü 
fikri, heın yöneticilerin hem de yönettiklerinin zihnine sağlam 
bir biçimde kazınmış olsa da, buradan hareketle söz konusu "bar­
barlar" ile ticaret yapmaya ihtiyaç olmadığı sonucu katiyen çıka­
rılmıyordu. Buna ikna olmak için, Marco Polo'nun 13 .  yüzyılın 
sonunda betimlediği dönemi hatırlaınak yeterli olacaktır: İktidar 
Moğol hükümdarların elindeyken ve yazlık başkentleri Shangdu 
iken, bu esrarengiz Xanadu (Shangdu) kervanların uğrak yeriydi ve 
çok uzaklardan hayranlık içinde kalan ziyaretçileri çekiyordu. Şair 
Samuel Coleridge, yüzyıllar sonra bile , "Kubilay Han Xanadu'da 
heybetli bir zevk sarayı inşa ettirmişti. Mucizevi ve ender görülür 
bir manzaraydı bu . . .  " diye hayallere dalacaktı . 

Daha da eski dönemlerden örnekler verilebilir, bunların hep­
si aşikar bir olguya tanıklık etmektedir: Efsanevi " İpek Yolu", 
Antikçağ'dan beri, Çin ile Hindistan, M averaünnehir, İran, 
Mısır, Yunanistan ve uzak yakın birçok ortağı arasında yoğun 
bir alışverişe sahne olmuştur. Hem ipekli kumaşlar, porselen, 
çay veya baharat gibi mallar gidip gelmiş hem de Budizm, Ma­
nicilik, Yahudilik, Nasturi Hıristiyanlık veya İslam gibi inançlar 
bu yolu kullanmıştır; ayrıca ağaç yetiştiriciliğinden kağıt üreti­
mine kadar pek çok alanda bilgiler ve beceriler sürekli aktarılıp 
durmuştur . . .  

Hem "yabancı barbarlar" Çin'den heın de Çin onlardan çok şey 
öğrenmiştir. Büyük donanmasını imha edip dünyanın geri kalanın­
dan koptuktan sonra, iflah olmaz şekilde gerilemeye başlamıştır 
Çin. Bunun bilincine varması dört yüzyılını, toparlanıp yeniden 
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ayağa kalkması ise bir buçuk yüzyılını daha alacaktır veya ayağa 
kalkmaya başlaması . . .  

Bu yavaşlık, en azından kısmen, ülkenin 15 .  yüzyıldan 18.  yüzyılın 
sonuna kadar zihinleri uyuşturan ve gerileme emarelerini gizleyen 
görece bir istikrar dönemi yaşamasıyla izah edilebilir. 

İleri görüşlü imparatorun haleflerinin, onun "maceraperestli­
ğinden" ve "aşırılıklarından" uzaklaşarak, inşa ettirdiği muhteşem 
gemileri yok ederek ağır bir hata içine düştüklerine kuşku yoktur 
ama onların bu tutucu tepkisinin yazgıyı belirleyecek bir yanılgı 
olduğu çok sonradan, geriye dönüp bakıldığında anlaşılacaktı. 

Başlangıçta hiç de gözden düşmemişlerdi. Hatta ülkeyi bilgelikle 
yönettikleri izlenimini veriyorlardı. Bentler düzenli olarak onarı­
lıyor, su baskınlarına daha az rastlanıyor, iyi mahsul alınıyordu 
ve nüfus hızla artmaya başlamıştı: Zhu Di'nin saltanatında Çin'in 
nüfusu seksen milyondu, bu da gezegen sakinlerinin beşte birini 
temsil ediyordu . Dört yüzyıl sonra nüfus üç yüz otuz milyona, yani 
o zamanki insanlığın üçte birine yükselmişti. Tarihçiler kesin sayı­
lar konusunda mutabık olmadıkları için bunu sadece bir büyüklük 
kıyaslaması olarak veriyoruz ama artış eğiliminin tartışılacak bir 
yanı yoktu. Nüfus hızlı bir ritimle artıyor, bu da belli bir refaha ve 
iyi bir yönetime işaret ediyordu. 

Ancak bu durum aynı zamanda ülke için ufukta beliren bazı 
zorlu sınavların da habercisiydi. Ekilebilir alanların fazla genişle­
tilmesi mümkün olmadığı ve verimlilik pek gelişmediği için dur­
madan yeni boğazlar beslemek zorunda kalan köylü ailelerinin 
çoğu iki yakalarını bir araya getirmekte zorlanıyordu. Vergi tahsilatı 
imparatorluk hazinesine giderek daha az gelir sağlıyor ve vergiler 
yoksullaşan kırsal bölgelerde şikayetlere, hatta zaman zaman silahlı 
ayaklanmalara neden oluyordu. 

Çin'de bu tür sorunlar yeni değildi , hatta sık sık tekrarlanırdı ve 
eğer insanlığın bütünü dünyanın her yerinde hala aynı ağır ritimle 
evrilseydi, çok önemli sonuçlara da yol açmayabilirdi. Ama artık 
durum değişmişti. Önce Rönesans, ardından da Sanayi Devrimi ile 
birlikte Avrupa tarihin ritmini değiştirmişti. Tabii ki kendisi için 
değiştirmişti ama dünyanın geri kalanı da bunun dışında kalma­
mıştı. Orta İmparatorluk da buna dahildi. 
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Ne denli derin ve güçlü olsa da, dünyadaki bu dönüşümün 
algılanması her zaman pek kolay değildi . Çinli yöneticiler etraf­
larına baktıklarında kendileri kadar izolasyonist olan ve 19. yüz­
yılın ortasına kadar öyle kalacak Japonya ve Kore'yi görüyorlardı. 
İmparatorluk sarayının ileri gelenlerinin, "değişmez" düzenin hala 
sürebileceğine inanmak için geçerli nedenleri vardı. 

• • • 

Avrupa'nın uyanışı, seyyahlar, özellikle de tüccarlar aracılığıyla, 
Çin'de de uyanışı tetikleyec_ekti. Önce yumuşakça, sonra da hoy­
ratça . . .  

Marco Polo'dan ve onun Il Milione ( "Dünya'nın Tasviri") adlı 
eserinden beri seyyahlar çoğalmıştı. Kuşkusuz Asya'nın esrarengiz 
devinin kendine has bir büyüsü vardı ama diğer yandan da Avru­
palılar artık tüm dünyayı dolaşıyor ve Aınazon'dan Nil'in doğduğu 
bölgeye, uçsuz bucaksız Sibirya'dan Arabistan'a kadar bütün di­
yarlara karşı doymak bilmez bir merak besliyorlardı. Botanikçiler, 
ressamlar, misyonerler, hepsi biraz maceraperest biraz da kaşifti. 
Aynı zamanda, ·bilinçli olsun ya da olmasın, "beyaz adam"ın dün­
yayı fethinin araçları, aktörleri ve öncüleriydiler. 

Aralarında her türden insana rastlanıyordu. Haydutlar, yağma­
cılar, hırsızlar olduğu gibi yüksek bir entelektüel ve ahlaki kişiliğe 
sahip olanlar da vardı. Bu ikinci grup içinde yer alan en dikkat 
çekici simalardan biri, hümanizmin ve evrenselciliğin büyük isim­
lerinden olan İtalyan Cizvit Matteo Ricci'ydi. 

1552'de Papalık devletinde doğan, yirmi dokuz yaşında Çin'e 
gelen Ricci, hayranlık içinde ülkenin binlerce yıllık uygarlığına 
dalmış, edebiyatını, sanatını, coğrafyasını, tarihini ve eski bilgelerin 
öğretilerini incelemişti. Öncelikli görevi Hıristiyanlığı yaymaktı. 
Bu amaçla mesajını muhataplarının beklentilerine ve ifade alış­
kanlıklarına uyarlamaya uğraştı; örneğin Tanrı'yı Tianzhu, yani 
"Göğün Efendisi" diye ifade etti; bu deyişin Çin kültüründe bir 
yankısı vardı. 

Buna koşut olarak, Konfüçyüs'ün metinlerini Avrupa'da tanıt­
mak için Latinceye çevirdi. İki inanç sisteıni arasında köprüler 
kurmayı düşlüyordu, bu yaklaşımı anlayışsızlıklara yol açtı. Din­
daşlarının pek çoğu onun girişimini, sapkınlık veya ihanet olarak 
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değilse bile, "putperestlik" ve "yerel batıl inançlar" karşısında af­
fedilmez bir teslimiyet olarak değerlendiriyorlardı. 

Katolik Kilisesi'nce ağır bir dille eleştirildi ve aziz olarak kabul 
edilmesi ancak 21 .  yüzyılda gündeme getirildi. Bu satırlar yazılırken 
süreç hala tamamlanmamıştı . . .  

Benim naçizane bakış açıma göre, bu adam her türlü şeref pa­
yesini hak etmektedir. Matteo Ricci'nin yaşamının ve eserinin, 
gezegenin büyük uygarlıklarını birbirine yaklaştırmak ve uzlaştır­
mak konusunda bir insan tarafından girişilmiş en iddialı denemeyi 
temsil ettiğine inanıyoruın. 

Tabii ki onun tavrı çağdaşlarının davranış ve zihniyetlerini pek 
temsil etmiyordu. Ne  yazık ki herkesin görüşü aynı seviyede de­
ğildi. Ne Avrupalıların ne de Çinlilerin arasında . . .  Avrupalılarda 
kazanç hırsı her türlü ahlaki kuralı ayaklar altına alacak kertede 
artıp duruyordu ve sonunda açgözlülüğün, hayasızlığın doruklarına 
çıkacaktı. Çinlilerde ise dar görüşlülük ve "barbar", yani yabancı 
olan her şeye karşı duyulan horgörü, hukuka ve akla dayalı sağlıklı 
insani ilişkilerin yerleşmesini zorlaştırıyordu. 

18. yüzyıl sonunda yaşanan hem simgesel hem travmatik ve 
de uzun süre belleklerden silinmeyecek bir hadise, bu karşılıklı 
anlayışsızlık uçurumunu gayet iyi yansıtacaktı . 

O sırada imparator olan, Mançu Qing hanedanından Qianlong, 
Eylül 1793'te seksen ikinci doğuriı gününü kutluyordu ve Büyük 
Britanya, Kral III . George'un uzun ömür ve refah dileklerini im­
paratora iletmekle görevlendirilmiş bir elçi göndermenin yerinde 
olacağını düşünmüştü . Elçi, bu fırsattan yararlanarak, imparatora 
iki ülke arasındaki ilişkileri pekiştirmeyi ve aralarındaki ticareti 
istikrarlı temeller üzerine oturtmayı önerecekti. Bu görev, daha 
önce Britanya Hindistanı'nda, özellikle de Madras'ta görev yapmış, 
yetkin ve becerikli olduğunu kanıtlamış bir İrlandalı aristokrata, 
lord George Macartney'e verilmişti. 

Lord, Çin'deki elçiliğini de aynı beceriyle sürdüreceğini hesap­
lamıştı ama vazifesinin inceliklerini yeterince değerlendirmemişti. 
Örneğin, "üzerinde güneşin hiç batmadığı" bir imparatorluğun 
hükümdarının temsilcisi  olarak, "Göğün Oğlu"nun huzuruna 
saygılı ama vakur bir tavırla çıkabileceği ve sıradan ziyaretçile-
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rin yaptıkları gibi dokuz kez secdeye varmak zorunda olmadığı 
kanısındaydı. 

Fakat Çin imparatorunun gözünde, "engin deniz tarafından dün­
yanın geri kalanından koparılmış uzak bir ada"yı yöneten İngiltere 
kralı asla eşiti değildi . Temsilcisi ayrıcalıklı bir tavır beklememeliy­
di ve yanında getirdiği armağanlar da her tabi kişinin, metbunun 
ayakları dibine bırakması gereken haraçtan ibaretti .  

Macartney'yi aşağılamakla yetinmeyen imparator, bizzat III .  Geor­
ge'a hitaben, "her türlü belirsizliği ortadan kaldırmayı" ve oyunun 
kurallarını "her zaman geçerli olacak şekilde" saptamayı amaçlayan 
uzun bir mektup gönderdi . Kullandığı üslup, Çin ile Batı arasındaki 
ilişkilerde iz bırakacaktı. 

Qianlong şöyle yazmıştı: "Semavi İmparatorluğumuz sınırlan 
içinde her şeye bol bol sahiptir ve hiçbir eksiği yoktur. Bu nedenle 
barbarların ürettiklerini dışarıdan getirtme ihtiyacı duymamaktadır. 
Bununla birlikte, çay, ipek ve porselen Avrupa milletleri için vazge­
çilmez ihtiyaçlar olduklarından, ihtiyaçlarınız giderilsin ve ülkeniz 
bahşettiğimiz iyiliklerden payına düşeni alsın diye, bir lütuf işareti 
olarak yabancı tüccarların Kanton'a yerleşmelerine izin verdik. Fa­
kat elçiniz şimdi aynı niyeti bütün yabancılara lütfetme ilkemizi 
tamamen görmezden gelen yeni taleplerde bulundu. 

İngiltere'niz Kanton'da ticaret yapan tek millet değildir. Eğer 
sizin kötü örneğinizi takip eden diğer milletler anlamsız taleplerle 
kulaklarımı rahatsız etmeye başlarlarsa, onlara aynı hoşgörüyle 
davranmayı nasıl sürdürebilirim? Yine de engin deniz tarafından 
dünyanın geri kalanından koparılınış uzak bir adadan olduğunuzu 
unutmuyorum; bu, Semavi İmparatorluğumuzun adetlerini bilme­
menizin mazereti sayılabilir. Dolayısıyla, nazırlarımı bu konuda 
elçinizi aydınlatmakla görevlendirdim . . .  " 

Mektup, Çin'in tavrını kralına olduğu gibi açıklamak konusunda 
elçiye güvenmediğinden, imparatorun her türlü yanlış anlaşmayı or­
tadan kaldırmak için bu işi bizzat üstlendiğini de ekliyordu. Bu "ay­
dınlatmaya" ciddi bir uyarı da eşlik ediyor, eğer İngilizler Kanton'dan 
başka limanlara yanaşarak Orta İmparatorluk tarafından ilan edilmiş 
yasaklara meydan okumaya kalkarlarsa ne olacağı ifade ediliyordu. 

"Tüccarlarınıza asla başka limanlarda karaya çıkma ve ikamet 
etme izni verilmeyecektir. Böyle bir durumda derhal sınır dışı edi-
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leceklerdir. Uzun bir yolu bir hiç için katetmiş olacaklardır. Zama­
nında uyarılmadığınızı söylemeyin ! Bunu kaydedin ve asla ihmal 
göstermeyin ! "  

Gerçekten de "Göğün Oğlu "nun tavn son derece açıktı. Ama 
sonuç beklediğinin tam tersi oldu. İngilizlerin cesaretini kınp kor­
kutacağına, bu büyük pazarı her türlü yola başvurarak fethetme 
isteklerini kamçılamaktan başka bir işe yaramadı. 

O sırada ve Lord Macartney'in talihsiz elçilik görevinin ortaya çı­
kardığı yanlış anlaşmalara karşın, Orta İmparatorluğa yerleşmiş ya­
bancı tüccarlar hayatlarını pek güzel kazanıyorlardı. Nakit parayla 
satın aldıkları yerel ürünleri Avrupa'da satıyorlardı; orada, ticaret 
ve sanayiyle zenginleşmiş, modaya ve egzotizm arayışına duyarlı 
çok sayıda tüketici uzak diyarlardan gelmiş malları edinmek için 
gerekeni ödemeye hazırdılar. Bu alışverişten Çinlilerin de sağladı­
ğı avantajlar vardı. Zanaatkarlar iyi çalışıyor, aracılar canlanıyor 
ve imparatorluk hazinesi hatırı sayılır gümrük vergileri alıyordu. 
Kısacası herkes kazanıyordu. 

İlişkilerin tehlikeli ve zararlı aşamasına ancak 19.  yüzyılın ilk 
çeyreğinde, yerel nüfusun afyon düşkünlüğünü fark eden bazı İn­
gilizler, o zamana kadar geçerli olandan kıyas kabul etınez ölçüde 
daha kazançlı, bir tür ticaret üçgeni kurmaya karar verdiklerin­
de geçildi . Büyük tüccarlar örneğin ipekli kumaşların parasını 
ceplerinden ödemek yerine Çinlilere Hindistan'dan getirdikleri 
afyonu satıyor ve ipekli kumaşları buradan kazandıkları parayla 
satın alıyorlardı. Başka bir deyişle, Çin ürünlerinin bedelini bizzat 
Çinlilerden sızdırdıkları parayla ödüyorlardı. Böylece imparatorluk 
hazinesine de beş kuruş vermiyorlardı . . .  

Afyon ticareti hızla görülmemiş boyutlara ulaştı .  Daha 1 820'de 
uyuşturucu Çin'in ithal ettiği başlıca ürün haline gelmişti ve payı 
durmadan artıyor, ülkenin gümüş rezervlerini tüketiyor ve nüfusta 
büyük bir bunalıma neden oluyordu. Milyonlarca Çinli , özellikle 
de elitler, hatta imparatorluk idarecileri bile kendilerini afyon tü­
ketimine kaptırmışlardı. 

Yetkililer hem insani he·m de mali yönü olan bu felakete sert 
bir tepki göstermeye karar verdiler. 
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3. 

Üst düzey bir görevli olan Lin Zexu 1839'da bu çetrefil sorunu 
çözme göreviyle Kanton'a gönderildi. 

Lin Zexu sıradan bir kişilik değildi. Engin bilgili bir alimdi, 
çeşitli alanlarda birçok eser kaleme almıştı, çağdaşları tarafından 
dürüst, sadık ve aklı başında bir adam olarak görülüyordu. Hem 
zamanın hem de güç dengelerinin değiştiğini anladığı için göre­
vini, güçlü İngiltere'yi boşu boşuna tahrik etmeden ülkesini afyon 
belasından kurtarmak olarak saptatnıştı. Bu bakış açısıyla, yerel 
kaçakçıları ve afyonkeşleri sert bir şekilde cezalandırmaya ama 
buna koşut olarak da İngilizlerle diyalog kurmaya karar vermişti. 
Onları bu zararlı faaliyetten ikna yoluyla vazgeçirebileceğine hala 
inanıyordu. 

Göreve atandıktan sonra attığı ilk adımlardan biri, tahta yeni 
çıkan Kraliçe Victoria'ya, uyruklarından afyon kaçakçılığından 
vazgeçmelerini istesin diye uzun bir mektup yazmak oldu. 

"Tüccarlannızın amacı kar etınek" diyordu; "ve Çinlilerin temin 
ettikleri ürünler sayesinde zaten çok kar ediyorlar. Onlara bu iyiliği 
yapanları bu şekilde mi ödüllendiriyorlar? Onlara zehir göndererek 
mi? Belki niyetleri onlara zarar vermek değil ama maddi kazanç 
hırsı gözlerini öyle kör etmiş ki başkalarına verebilecekleri zarar 
akıllarına bile gelmiyor. Yoksa vicdanları mı yok? Sizin ülkenizde 
afyonun kesinlikle yasak olduğunu duyuyorum, bu da bu madde­
nin ne kadar zararlı olduğunu bildiğinizi hiçbir şüpheye yer bırak­
mayacak şekilde gösteriyor. Mademki afyonun kendi ülkenize zarar 
vermesini istemiyorsunuz,  bu kötülüğün Çin gibi başka ülkelere 
taşınmasını niye kabulleniyorsunuz? "  

Lin, akla ve ahlaka yaptığı bu çağrının yanına, İngiliz tüccarlara 
yönelik bir tehdit de eklemişti . Kraliçeye, onları bugüne kadar idare 
ettiğini ama bu tavrını değiştirmeye hazırlandığını belirtiyordu. 

"Bir kişiyi katleden idam cezasını hak eder; afyonun kaç kişi­
yi öldürdüğünü bir düşünün! Çin'e afyon sokan her yabancının 
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asılarak veya başı kesilerek idam edileceği hükmünü getiren yeni 
yasamızın varlık gerekçesi budur. Amacımız, tüm insanlığın iyiliği 
adına, bu zehri kesinkes ortadan kaldırmaktır." 

Büyük ihtimalle bu mektup Kraliçe Victoria'nın eline asla geç­
medi. Mektubu iletmesi gerekenler, kaybettiklerini söylemişler­
di. Ama Times mektubu bulup tamamını yayımladı, böylece onu 
unutulmaktan kurtardı. 

Lin Zexu'nun hedefi,  afyonla mücadelesini etik bir çerçeveye 
oturtarak adalet ve edep adına savaşanın kendi ülkesi olduğunu, 
İngiltere'nin ise sadece açgözlülük ve hayasızlıkla davrandığını 
kanıtlamaktı. Gerçekten de ahlaki düzlemde üste çıkmayı başardı. 
Ama bu, söz konusu çatışmadan mağlup ve aşağılanmış bir halde 
ayrılmasını engelleyemedi . 

Göreve geldikten sonra , ellerindeki afyon stoklarını üç gün 
içinde teslim eden ve bu kaçakçılığı bir daha yapmayacaklarına 
yemin eden tüccarlara eksiksiz bir af çıkarmayı vaat etmişti. Bir 
teşvik unsuru olarak da, teslim edilecek her afyon kasasına karşılık 
yaklaşık 3 kilo en iyi kalite çaydan vermeyi önermişti .  

Tüccarlar bu teklifi görmezden gelmeyi seçince, Lin üslubunu 
sertleştirerek içlerinden iki kişiyi idam edeceği tehdidini savurdu. 
O zaman istemeye istemeye depolarında sakladıkları afyonun yüz­
de 2'si oranında küçük bir miktarı teslim etmeye razı oldular. Ken­
disine bu denli saygısızca davranılmasına öfkelenen Lin, güvenlik 
kuvvetlerine İngiliz şirketlerinin bulunduğu bölgeyi ablukaya al­
malarını, hiç kimsenin giriş çıkışına izin vermemelerini bildirdi. 

Bu Çinlinin sonuna kadar gitmeye kararlı olduğunu hisseden 
tüccarlar, o zaman yirmi bin kasa afyonu teslim etmeyi kabullen­
diler. Bin üç yüz tondan fazla çeken bu miktar ellerindeki stokun 
hemen hemen tamamıydı. 

Lin, başarısını kutlamak ve zihinlerde iz bırakmak amacıyla, 
uyuşturucuyu resmi bir törenle imha etıneye karar verdi. Bu 
törene saray ileri gelenleri , yabancı ülke temsilcileri ve yerel 
halk davet edildi. 

Humen kenti yakınında, İnciler Nehri'nin (Yuejiang) deltasına 
bakan bir burunda, "Kaplan Ağzı" veya "Dikenli Kestane Kabuğu" 
diye bilinen yerde üç koca çukur kazılmasını emretti, bunların 
içine bir tuz ve kireç karışımı döktürttü. Artık ritüel başlayabilirdi. 
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Hamallar sırtlarında afyon kasalarıyla geliyorlardı. Kasalar te­
ker teker çukurlara boşaltılıyor, sonra üzerlerine dökülen çok 
miktarda suyun altında kalıyordu. İşçiler hepsini uzun sırıklarla 
karıştırıp beyaz bir bulamaç haline getiriyor, sonra da bu bulamaç 
nehrin sularına karışıp dağılsın diye kanallarla yandaki kumsala 
boşaltılıyordu. 

Bu işlem, katılanların hayretten fal taşı gibi açılmış gözlerinin 
önünde, saatlerce sürdü ama güneş batmak üzereyken, afyonun 
sadece çok küçük bir kısmı yok edilebilmişti. Yirmi bin kasayı bu 
şekilde imha etmek için yüzlerce işçinin yirmi iki gün boyunca 
hiç ara vermeden didinmesi gerekti. 

Lin ancak 26 Haziran 1839'da, tüm afyon stokunun imha edil­
diğini ve görevin başarıyla tamamlandığını resmen açıklayabildi. 
Bir buçuk yüzyıl sonra, bu tarih Birleşmiş Milletler tarafından 
Dünya Uyuşturucu Kaçakçılığına Karşı Mücadele Günü ilan edi­
lecekti. Bu vesileyle, New York'taki Çin mahallesinin göbeğine, 
Manhattan'a Lin Zexu'nun dev bir heykeli dikilecekti. Kaidesinde 
İngilizce ve Çince kısa bir yazıt bulunuyordu: "Uyuşturucuya 
hayır deyin." 

Lin tarihteki yerini tartışma götürmez bir biçimde kazanmıştı. 
Ama İnciler Nehri kıyısında düzenlenen bu cüretkar otorite gös­
terisinden sonra, ömrünün sonuna dek bir daha böyle şanlı bir 
an yaşamayacaktı. 

Nitekim İngiliz tüccarlar, afyon stoklarının imha edilmesine tep­
kilerini Başbakan Lord Palmerston'a gönderdikleri dilekçeyle gös­
terdiler. Çinli yetkililerden yakınıyor, tavırlarının ticaret özgürlü­
ğünü ve özel mülkiyeti hiç önemsemediklerinin kanıtı olduğunu 
söylüyorlardı. 

Bu şikayetler İngiltere'de bir şovenizm dalgası yarattı. Özellikle 
Londra ve Manchester'da düzenlenen gösterilerde hükümetten, 
"Britanya İmparatorluğu'na yapılan hakaretin intikamını alması" 
ve Kraliyet'i küçük düşürüp cezasız kalabileceklerine inanan Çin­
lileri kararlılık ve ivedilikle cezalandırması istendi. 

Palmerston da bu duyguları tamamen paylaşıyordu. 1839 so­
nunda Çin'e büyükçe bir savaş filosu gönderildi. Yirmi savaş gemisi 
ile asker taşıyan yirmi yedi gemiden oluşan filonun mevcudu dört 
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bin kişiydi. Birinci görevi, yerel yetkililer bir dizi talebi, özellikle 
de el konulup imha edilen afyonun yerine denk miktarda afyon 
verilmesini veya "adil bir fiyatla" tazmin edilmesini kabul edin­
ceye kadar Kanton limanını ablukaya almaktı . 

Çinliler için uzun tarihlerinin en karanlık sayfalarından birini 
açan Birinci Afyon Savaşı başlamıştı . Gelecekte yeryüzünün en 
güçlü halkı olsalar bile ,  İngilizlerden ve tüm Batılılardan, ayrıca 
Japonlardan ve Ruslardan 1 840'lı yıllardan itibaren ve 19.  yüzyıl 
ile 20. yüzyılın önemli bir bölümü boyunca gördükleri "yüz yıllık 
ulusal aşağılanmayı" asla unutamayacaklardı. 

• • • 

iı:ıgiliz filosu geldiğinde , Çinli yetkililer dayatılan şartları önce 
reddettiler. Ama sonunda daha da onur kırıcı koşullan kabul et­
mek zorunda kalacaklardı. Çünkü karşı koyma olanakları yoktu. 
Zheng He'nin muhteşem filosu dört yüzyıl önce imha edildi­
ğinden beri, Orta İmparatorluğun hiç savaş gemisi kalınamıştı; 
ellerinde kaçakçı sandallarını bile zar zor yakalayabilen birkaç 
köhne junktan başka bir şey yoktu. O güne kadar toplara karşı hiç 
korunmak zorunda kalmamış limanlarında da tahkimat namına 
hiçbir savunma tertibatı bulunmuyordu. 

Tek sözcükle, ülke silahsız ve çıplak kalmış gibiydi . İngiliz­
ler hiçbir cezaya maruz kalmadan ortalığı istedikleri gibi kasıp 
kavurabilirlerdi ve kendilerini bundan mahrum etmeye hiç ni­
yetleri yoktu . Kendileriyle çatışmayı deneyen zayıf kuvvetleri 
imha ettiler; Kanton'u ele geçirdiler ve Lin Zexu'nun kendile­
rini "aşağıladığı" noktaya bayraklarını diktiler. Sonra da büyük 
Nankin şehrini işgal edip, yetkilileri Orta İmparatorluğun elini 
kolunu bağlayacak "eşitsiz antlaşmalar"ın ilkini Aralık 1842'de 
imzalamaya zorladılar. 

Belgeye göre Çin, afyon stokları imha edilerek "soyulan" tüc­
carların zararlarını tazmin e tmek üzere 6 milyon gümüş taler 
ödeyecek; çeşitli borçları karşılığında 3 milyon, "savaş tazminatı" 
olarak da 1 2  milyon taler daha verecekti.  Bu tutarlar, zaten ne­
redeyse boş olan imparatorluk hazinesini çok ağır bir yük altına 
sokuyordu. 
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Üstelik antlaşma, o güne dek faaliyetlerini sadece Kanton'da 
sürdürebilen İngiliz tüccarlara Şanghay'ın da içinde olduğu dört 
liman şehrine daha yerleşme izni veriyordu; ayrıca "ülke dışı do­
kunulmazlık" hakkından da yararlanacaklardı, yani içlerinden biri 
hakkında herhangi bir suç iddiası olduğunda, Çin ınahkemeleri 
tarafından yargılanamayacaktı. 

Antlaşmadaki ek bir madde Kanton'a birkaç mil uzaklıktaki 
bir sahil adasını kalıcı olarak İngilizlere veriyordu; adanın yerel 
dilde "tütsü kokulu liman,, anlamına gelen güzel bir adı vardı: 
"Hong Kong." 
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Çin, İngiliz savaş gemileri karşısında uğradığı yankı uyandıran bu 
bozgunun ardından, kuşaklar boyunca sonu kötü biten isyanlardan, 
kısa süren sonuçsuz reformlardan, hiç değişmeyen bir biçimde 
yeni aşağılanmalarla sonuçlanan silahlı çatışmalardan başka bir 
şeye tanık olmayacaktı . 

1856'da İkinci Afyon Savaşı başladı. Bunu kışkırtan veya ba­
hane görevi gören olay, yerel yetkililer tarafından kaçakçılık ve 
korsanlık yaptığından kuşkulanılan Arrow adındaki bir gemiye 
el konulmasıydı. Çin kıyılarında çokça rastlanan, Avrupa türü 
bir gövde üzerinde junk türü yelken aksamı olan "lorcha" tipi bir 
yelkenliydi. Bu tarz tekneler, her türlü kaçakçılık faaliyetini ceza 
görmeden sürdürebilmek için, İngiliz bandırası çekip İngiltere'nin 
himayesine giriyorlardı. Ekim 1 856'da el konulan Arrow'un mü­
rettebatından on iki kişi tutuklandı. Hepsi Çinliydi ama İngilizler 
kendi bandıralarıyla seyir halinde oldukları için hemen serbest 
bırakılmalarını dayattılar. İçlerinden dokuzu serbest bırakılmıştı 
ki savaş gemileri Kanton'u bombalamaya başladı. 

Tarihçiler, bu savaşın aslında bir önceki çatışmadan sonra yapılan 
antlaşmanın yeterli ölçüde lehte olmadığı ve maddelerinin "iyileş­
tirilebileceği" konusunda Londra'da oluşmuş kanaatten kaynak­
landığı hakkında hemfikirdirler. Söz konusu maddeler özellikle 
afyon konusundaydı. 1 84 2 tarihli metinlerde uyuşturucudan 
bahsedilmemektedir; "Arrow savaşından sonra" imzalananlarda 
ise artık afyon satışına Çin'in tamamında izin verileceği açıkça 
belirtilmektedir. 

İngilizler bu sonuca ulaşmak için III . Napoleon Fransası'nın 
ve daha sınırlı ölçüde bazı vatandaşları afyon ticaretine fiilen katı­
lan Birleşik Devletler'in yardımını almışlardı. Amerika'daki birçok 
büyük servet bu kaçakçılık sonucunda oluşmuştu. Demiryolunun 
öncüleri olan Forbes'lar ve torunu. çeyrek asır sonra Amerika'nın 
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en büyük başkanlarından biri olacak Warren Delano bu tür servet 
sahipleri arasındaydı. Franklin Delano Roosevelt hakkında kaleme 
alınmış bazı biyografilerde, ana tarafından dedesinin af yon ticare­
tinden "bu ticaretin kanuni olduğu dönemde" zengin olduğunun 
yazıldığını görünce, ilgili ulusların ve kişilerin saygınlığını koru­
mak adına Çin yetkili makamlarının topraklarında uyuşturucu 
ticaretini serbest bırakmaya resmen razı olmalarının ne büyük bir 
önem taşıdığı anlaşılmaktadır. 

Bu tavizi koparmak için İngilizler ve müttefikleri Kanton'u işgal 
etmekle yetinmemişler, imparatorluk başkenti Pekin'e kadar çıkıp 
hüzünlü bir hatırası olan ağır bir suç işleınişlerdi: Yazlık Saray'ın 
yağmalanması. 

Yazlık Saray denen yer, toplamda üç yüz elli hektardan fazla bir 
alanı kaplayan, içinde bahçeler, göletler, anıtlar, tapınaklar, köşkler 
olan çok geniş bir külliyeydi; bütün binaların içi halılar, eski bronz 
eşya, değerli porselenler ve sayısız sanat eseriyle doluydu. 

Bu külliyedeki harikalar arasında, 18.  yüzyılda egzotizm tutku­
nu bir imparatorun ısmarladığı , iki Cizvit rahip -İtalyan Giuseppe 
Castiglione ve Fransız Michel Benoist- tarafından tasarlanınış Av­
rupa stilinde dikkat çekici bir saray da vardı . Kemerleri , köşkleri, 
fıskiyeli havuzları ve çiçek tarhlarıyla bu zarif yapı da diğerleri 
gibi seferi kuvvet tarafından yağmalandı, yıkıldı, sonra da yakıldı. 

O sıradaki imparator Xianfeng, Aralık 1860'ta Yazlık Saray'ın 
başına gelenleri öğrenince, içine gömüldüğü nevrasteni nöbe­
tinden bir daha kurtulamadı. Yatağından hiç çıkmıyor, kimseyi 
görmek istemiyor ve devlet işleriyle artık ilgilenmiyordu. Birkaç 
ay sonra kederinden ve dermansızlıktan ölecekti. Henüz otuz 
yaşındaydı. 

"Yüzbaşı Butler" adında bir İngiliz muhabirin Çin'de iki ulusun 
kazandığı ortak zaferin ardından ne hissettiği yönündeki yazılı 
sorusuna yanıt olarak Victor Hugo şu satırları karalaınıştı: 

"Bir gün iki haydut Yazlık Saray'a girdi. Biri yağmaladı , diğeri 
yaktı. Sonra kol kola ve gülücükler saçarak Avrupaya döndüler. 
İki haydudun öyküsü budur. Biz Avrupalılar uygarız ve bizin1 gö· 
zümüzde Çinliler barbardır. Uygarlığın barbarlığa yaptığı işte bu· 
dur. Fransız İmparatorluğu bu ganimetin yarısını cebine indirdi ve 
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şimdi Yazlık Saray'dan toplanmış ıvır zıvırı sergiliyor. Kurtulmuş ve 
arınmış Fransa'nın soyulmuş Çin'e bu ganimeti geri göndereceği 
günün geleceğini umut ediyorum." 

Yazlık Saray ancak 20. yüzyılın son yıllarından itibaren parça 
parça restore edilebildi . Hatta bazı harabeler, insanların çılgınlığı­
nın veya açgözlülük ya da körlük yüzünden işleyebildikleri suçların 
tanığı olarak öylece bırakıldı . 

Sarayı restore edenlerin ekledikleri nadir yabancı objeler ara­
sında Victor Hugdnun bir büstü de bulunmaktadır. Ve hemen yanı 
başında, küçük bir kaide üzerindeki açık duran mermer kitaba, 
Yüzbaşı Butler'a gönderdiği mektubun metni kazınmıştır. 

• • • 

Büyük Britanya ve ınüttefiklerinin hanelerine kaydettikleri kolay 
başarılar, toprak imtiyazları ve ticari avantajlar elde etmek isteyen 
diğer güçlerin de iştahını kabarttı . Çinliler ne zaman kafa tutmaya 
veya zaman kazanmaya çalışsa, bir kuvvet gösterisiyle "sağduyuya 
davet ediliyorlardı." 

Birçok ulus bu "gambot diplomasisi"ne şu veya bu ölçüde baş­
vurdu. Yukarıda sayılanların dışında, Rusların ve Japonların yanı 
sıra, Alınanlar da Kayzer il. Wilhelm döneminde bugün Qingdao 
diye bilinen Tsingtao kentinin çevresinde bir toprak imtiyazı elde 
edip büyük bir bira fabrikası kurdular. 

Kimi zaman kıtlıklar, salgınlar veya yıkıcı su baskınlarıyla da çakı­
şan bu peş peşe bozgunlar, Çin halkı içinde sayısız kargaşaya yol 
açtı. Bunların en dikkat çekicilerinden biri Taiping ayaklanmasıydı. 
Taiping "Büyük Barış" anlamına gelse de tüm zamanların en çok 
cana mal olan ayaklanmalarından biri söz konusuydu: Ölü sayısı 
çeşitli tahminlere göre yirmi milyonun üstündeydi. 

Ayaklanmanın o kadar farklı alanlara yayılmış hedefleri vardı 
ki bazı tarihçiler bu olaydan hem entelektüel, hem yurtsever hem 
de toplumsal gerçek bir devrim olarak bahsetmeyi tercih ederler 
çünkü isyan Konf üçyüsçülüğün geleneksel değerlerini reddediyor­
du; yabancı güçlerin açgözlülüğünü, tahttaki hanedanın pasifliğini 
eleştiriyordu; cinsiyet eşitliğini, çokeşliliğin ve kızların ayaklarının 
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bandajlanması gibi gaddar bir adetin kaldırılmasını savunuyordu; 
mülkiyetin kolektivizasyonunu, toprakların adil bir biçimde dağı­
tılmasını öneriyor, yani bir anlamda bir sonraki yüzyılın komünist 
devrimini haber veriyordu. 

Daha da şaşırtıcı olan, hareketin kurucusu Hong Xiuquan, İsa 
Mesih,in kardeşi olduğunu söylüyor ve Çin topraklarında mevcut 
iktidarın yerini alacak bir "Gökyüzü Krallığı" kurmayı vaat ediyor­
du. Sonuçta çok güçlü, kimi zaman fanatiklik ölçüsüne varan bir 
motivasyona sahip olan taraftarları, dikkat çekici başarılar sağlayıp 
eski başkent Nankin,i ele geçirdikten sonra Pekin,i bile tehdit eder 
hale geldiler. "Çinli mesih ,, gücünün doruğundayken emrinde ka­
dın-erkek bir milyon savaşçı bulunduğu tahınin edilmektedir. On 
dört yıl boyunca imparatorluk iktidarını ürküten bir rakip oldu ve 
iktidar onun hakkından gelebilmek için İngilizlerden yardım istemek 
zorunda kaldı. 

Sonunda ayaklanma bastırıldı ve karizmatik lideri meçhul koşullar­
da, belki de zehirlenerek can verdi. Ayaklanma başarısızlığa uğra­
yınca, Çin'de kargaşa ve anarşinin sonuçlarından ürken çoğunluğun 
içi rahatladı. Fakat seçkinlerin arasından pek çok kişi, bu büyük 
karışıklığı toplumlarını etkisi altına almış tehlikeli hastalığın, adlı 
adınca söylemek gerekirse modern zamanların gerçeklerine içler 
acısı uyumsuzluğunun bir emaresi saydı . 

Önceki yıllarda olup bitenler, yabancı güçlerin tecavüzlerinden 
olduğu kadar iç sarsıntılardan da korunmak istiyorsa, Çin'in hem 
tarihe hem de kendine bakışını hızla ve derinlemesine değiştirmesi 
gerektiğini gösteriyordu. 

Aynı dönemde komşu Japonya dönüşmeye başlamıştı. Kibirli 
Komodor Perry'nin "ziy�reti" ile sarsılıp dış dünyaya açılmak ve 
ticaretini geliştirmek zorunda kalan Japonya, olağanüstü "Meiji 
Restorasyonu,, macerasına atılmıştı. Bu gelişmenin en kayda değer 
başarılan henüz ortaya çıkmamıştı. Ama Çin'in yerleşik hastalıkla­
rına hummalı bir çabayla çare arayanların gözünde orada istikbal 
vaat eden bir yol vardı. 

Eğitimli zümre içinde, hatta imparatorluk sarayının gözlerden 
uzak salonlarına varıncaya dek, kurumlarda reform yapmanın, 
ulusu derin uyuşukluğundan çıkarmanın, köhne uygulamalardan 
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kurtarmanın ve öncelikle de  silahlı kuvvetleri modernleştirmenin 
en iyi yolunun ne olabileceği tartışılıyordu. 

Sohbetlerde durmadan yinelenen izlek, "kendini güçlendir­
mek"ti; bazıları, tıpkı Japon Takımadası'nda yapıldığı gibi, yenilen­
miş ve güçlendirilmiş imparatorluk iktidarının "restorasyonu "ndan 
söz ediyordu; başkaları lafı hiç dolandırmadan, Çin'in "Batılılaş­
ması"nın zorunlu olduğundan dem vuruyordu. 

Adına ne denirse densin, hedef açıktı: Ülkeyi tarihsel çıkma­
zından kurtarıp bambaşka bir yola sokmak ve böylece yeni aşağı­
lanmalar yaşanmasını engellemek. 
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5. 

Gerçi japonya'da olduğu gibi Çin'de de modernleşmek olmazsa 
olmaz bir zorunluluktu ama bu noktaya varınak için harcanan 
çabalar benzer sonuçlara yol açmadı. 

İki komşu arasında büyük farklar vardı. Konu sadece toprak­
ların yüzölçümü ve nüfuslar arasındaki fark ya da birinin kıta, 
diğerinin ada ülkesi olması değildi. Japon Takımadası açısından 
asıl belirleyici olan, gözü pek, enerjik, halkı tarafından hürmet 
edilen genç bir hükümdar ile tutkulu, adanınış, ülkelerini yüzlerce 
yıllık yalnızlığından çıkarıp en yüksek zirvelere taşımaya kararlı bir 
aydınlar ınangası arasında 19. yüzyılın son otuz yılında yaşanan 
"ideal birliktelik" olmuştu. 

O dönemin Çin'inde bunların hiçbiri yoktu . Qing hanedanının 
soluğu tükenmiş, itibarı ciddi biçiınde yıpranmıştı . İn1parator ta­
vizleri, savsaklamaları, yenilgileri nedeniyle suçlanıyordu. Mançu , 
yani "yabancı" olduğu için de eleştiri oklarının hedefindeydi . 

Hanedanın son hükümdarlarının hepsi, sanki lanetlenmişler 
gibi, acıklı bir son yaşayacaklardı . Yazlık Saray'ın yağmasından son­
ra ölen hükümdann yerine henüz beş yaşında olan oğlu tahta çıktı 
ama gerçek iktidar annesinin, dul imparatoriçe Cixi'nin -eskiden 
adı tarih kitaplarında Tseu-Hi diye geçerdi- elindeydi.  Çocuk, on 
yedinci yaş gününden kısa bir süre önce tam anlamıyla imparator 
olmasına karşın, birkaç ay sonra çiçek hastalığından öldü. 

Çocuğu olmadığı için kuzenlerinden üç yaşındaki Guangxu 
tahta çıkarıldı, böylece ürkütücü naip iktidarın dizginlerini yeni­
den ele geçirdi. 

O sırada Çin, imparatorluk sarayını karıştıran entrikalara rağ­
men, bir ölçüde modernleşmeyle tanıştı .  Cixi , ü lkeyi çökün­
tüden çıkarmak için reform yapmanın zorunlu olduğunun bi­
lincindeydi. Hatta bir süreliğine değişimin büyük esin kaynağı 
gibi göründü. İmparatorluğun o sırada içinden geçtiği karışıklık 
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döneminde, meşruiyetini sağlamak için reformcu imparatoriçe 
imajı çizmesi gerektiğini anlayacak kadar politik sağduyuya sa­
hipti . 

Çok geçmeden bütün dünya, Çin'de Mançu hanedanının so­
nuna doğru girişilen modernleşmenin Meiji dönemiyle kıyaslana­
mayacağını anlayacaktı. Ancak İkinci Afyon Savaşı'nı ve Taiping 
ayaklanmasının sona ermesini izleyen yıllarda, olaylar henüz o 
kadar berraklaşmamıştı . 

O devirde gerek Batı'da gerekse Asya'da yaşayan pek çok kişi, 
uykusundan sıçrayarak uyanan Çin adlı devin kendini beğenmiş 
komşusuna çok yakında haddini bildireceğine inanıyordu. 

Hakikatin kendini gösterdiği an, daha önce de değindiğimiz, 
1894-1895 Çin-Japon Savaşı oldu.  Her iki ülkenin de hakimiyet 
kurarak kendine tabi kılmaya uğraştığı Kore konusundaki rekabet­
ten kaynaklanan bu askeri çatışma, bir anlaında iki modernleşme 
hamlesinin de yarışıydı. 

Japonya ve Çin önceki onyıllar boyunca modern kara ve deniz 
kuvvetlerine sahip olabilmek için hatırı sayılır bir gayret içine gir­
mişlerdi. Her iki ülke de Avrupa'dan satın aldıklarının dışında, ken­
di sularında savaş gemisi üretebilmek amacıyla tersaneler açmıştı. 
Ve her ikisi de yabancı uzmanlara başvurmuş, dışarıdan subaylar, 
mühendisler veya zanaatkarlar getirtmişti. Acaba hangisi daha iyi 
konumdaydı? Bu konuda gözleınciler farklı görüşlere sahipti . . .  

Savaşın seyri bu belirsizliği hızla ortadan kaldırdı. Temmuz 
1894'teki ilk çatışmalardan itibaren Japonya hem denizde heın de 
karada tartışmasız bir üstünlük sergiledi. Ve altı ay sonunda Çin 
havlu atıp "genç" komşusuyla aşağılayıcı koşullarda bir antlaşma 
imzalamak zorunda kaldı. 

• • • 

Bu bozgunun yaşandığı tarihte yirmi üç yaşında olan İmparator 
Guangxu, felaketin altında ezilip ne yapacağını bilemez hale gel­
di. Cixi'nin naipliği döneminde başlayan modernleşme çabalarını 
alkışlamıştı. Kendisi iktidara geldikten sonra da bunları özenle 
sürdürmüştü .  Reformların yetersiz olduğu, geç kalındığı ve pek 
sonuç vermediği ortadaydı. 
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Şimdi çıkmazdan kurtulmak için ne yapılacaktı? İmparator, 
bazı ileri gelenlerin tavsiyesi üzerine, kırk yaşlarında parlak bir 
münevver olan Kang Youwei'yi huzuruna kabul edince, bu soruya 
çok ikna edici bir yanıt bulmuş oldu. 

Tarih 1898'di ve gelen ziyaretçi gerçekleri dile getirmişti: Özetle, 
Japonya'nın bizi yenmesinin sebebi onlar dönüşümlerini sonuna 
dek sürdürmeyi göze alırken bizim pısırık davranmamızdır, de­
mişti . Henüz hiçbir şey kaybolmuş değil ama derhal kendimizi 
toparlamanın ve ülkeyi kararlı bir şekilde radikal ve eksiksiz bir 
modernleşme yoluna sokmanın vaktidir. 

Görüşme daha sona ermeden, imparator konuğu tarafından 
Meiji dönemindekine benzer gözü pek ve kapsamlı bir devrimi 
en kısa zamanda başlatmanın zorunlu olduğuna ikna edilmişti. 

Sonraki günler ve haftalarda, Kang hükümdara sunmak üzere ay­
rıntılı ve özellikle de mutlak monarşi yerine meşruti bir monarşi 
geçirmeyi; eğitim sistemini bilime ağırlık vererek modernleştirmeyi; 
hanedan üyeleri de dahil olmak üzere gençleri Batı'ya gitmeye ve 
yabancı üniversitelerde öğrenim görmeye teşvik etmeyi; impara­
torluk idaresini akılcılaştırmayı ve arpalık sistemine son vererek 
daha sağlıklı bir hale sokmayı; geniş bir kara ve demiryolu ağı inşa 
etmeyi; ülkede bir sanayileşme hamlesi başlatmayı vb öngören çok 
iddialı bir program hazırladı. 

Çin tarihinde bu döneme "Yüz Gün" adı verilir ve 1 1  Haziran 
1898'de başlayıp 21  Eylül'de sona erdiğine göre gerçekten de aşa­
ğı yukarı yüz gün sürmüştür. Bu baş döndürücü on beş haftada, 
çevresine coşkulu bir reformcu grubu toplayan genç imparator, 
ülkesinin aşırı geç kalmışlığını kısa sürede telafi etmeye çalıştı. 
Japonya'da olduğu gibi . . .  Ama koşutluk bu noktada sona eriyor. 
Çünkü bu hamleye amansızca karşı çıkıldı . Değişimden korkan, 
statülerini veya arpalıklarını kaybetmek istemeyen herkes bu çal­
kantıyı büyük bir kuşkuyla izliyordu. 

Tasfiye edileceğini, rütbelerinin söküleceğini, belli sınırlar içine 
hapsedileceğini, hatta sürgün edileceğini düşünen dul impara­
toriçe, hoşnutsuzları bir araya getirmeye uğraştı. Ve bunu tam 
anlamıyla başardı. Kimi zaman rezalet çıkararak, kimi zaman pasif 
direniş uygulayarak reformların yürürlüğe konmasını engelledi. 
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Genç imparator talimatlar yağdırsa da kendisine itaat edilmiyor, 
danışmanlanna ise hiç kulak asılmıyordu. 

Sonunda sabrı taşan ve yoluna taş koyanlara bir son vermek 
isteyen imparator, orduya, özellikle de çok saygı duyulan bir su­
bay olan General Yuan Shikai'ye başvurmaya karar verdi. General, 
imparatorluk ordusunun en modern birliklerinden birine komuta 
ediyor ve reformcu fikirlerin lehindeymiş gibi görünüyordu. Üs­
telik şansı yardım etmiş ve Japon saldırısının hemen öncesinde 
yetkililer tarafından kızağa çekilmiş, böylece yenik ordunun diğer 
komutanlarını hedef alan eleştirilerden kurtulmuştu. Hatta birçok 
Çinli, eğer General Yuan askerlerin başında bırakılsaydı düşmanı 
püskürtür ve savaşın seyrini değiştirirdi, diyordu. 

Saraya çağrılan general derhal adamlarıyla birlikte oraya gitti 
ama kendisine emredildiği gibi Cixi'yi tutuklamak yerine onunla 
anlaştı ve bizzat imparatoru tutuklayarak Yüz Gün deneyini haşin 
bir şekilde sonlandırdı. 

Bu darbeyi izleyen saatlerde,  reformun mimarlarının hepsi­
nin sanki bir koınplonun parçasıymışlar gibi peşine düşüldü ve 
önderleri olan Kang Youwei japonya'ya kaçmayı başarsa bile, öz 
kardeşi tutuklanıp hızla yargılandı ve beş arkadaşıyla birlikte kafası 
kesildi. Çin tarihyazımında onlara bazen '1\ltı Dürüst Soylu" adı 
verilir. Takılan bu isim ne kadar dokunaklı gelirse gelsin, Yüz Gün 
hareketi ölmüş ve tarihe gömülmüştü. 

Durumu kendi lehine çeviren Cixi, iktidarı yeniden ele geçirmişti 
ve ömrünün sonuna dek hiç kimseyle paylaşınayacaktı. Yeğeni 
olan imparator ise hayatının geri kalanını bir tür ev hapsinde ,  
gözetim altında geçirecekti .  Ama aralarındaki ilişkiler ve her iki­
sinin de on yıl sonra şaibeli ölümleri hakkında farklı görüşler ileri 
sürülmektedir. 

Örneğin birçok ziyaretçinin tanıklığına göre, sarayda bir toplantı 
yapıldığında imparator da hazır bulunuyor, söze hiç karışmasa da 
söylenenleri dikkatle dinliyordu . Başköşeye her zaman naip otu­
ruyor, Guangxu da çoğunlukla uslu bir çocuk gibi onun yanında 
yer a_lıyordu. 

Rahatsızlığına sabırla katlanan bir adam izlenimi uyandırıyordu. 
Korktuğunun aksine öldürülmemiş, hatta tahttan da indirilme-
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mişti; saraydan çıkmasına izin verilmese de kendisine kötü davra­
nılınıyordu. Tabii ki iktidarın dizginleri teyzesinin elindeydi ama 
kadın ondan otuz beş yaş büyüktü ve sonsuza dek yaşamayacaktı, 
dolayısıyla imparator kendi vaktinin gelmesini bekleyebilirdi. 

• • • 

Bu arada ülkenin durumu sürekli daha kötüye gidiyordu. Japonya 
karşısında yaşanan bozguna tepki olarak ve aynı zaınanda reformcu 
hareketin uğradığı başarısızlığın yarattığı umutsuzluk sonucu, 
1899'dan itibaren kanlı bir isyan patlak verdi; isyanın başını ya­
bancılara aşırı düşman bir gizli cemiyet çekiyordu. Sayıları yüz 
binleri bulan üyeleri, dövüş sanatlarıyla uğraşıyorlardı ve kendi­
lerine 'f\.dalet ve Dirlik Düzenlik Yumrukları" adını veriyorlardı. 
Batılıların onlara taktığı ad bu "yumruk" imgesiyle açıklanabilir: 
Boksörler. 

Boksörler ilk başlarda mevcut hanedanı Mançu kökenli olduğu 
için kınıyorlardı. Ama ülkede ünleri artıp sarayın bazı ileri gelenleri 
onlara yakınlaşınca söylemleri değişti. Artık saldırılarını yabancı 
devletlerin uyruklarına, özellikle de yerel halk nezdinde başarı 
kaydeden Hıristiyan misyonerlere yoğunlaştırdılar. 

Tüm ülkede, en başta da Pekin'deki yabancı temsilcilikler sem­
tinde birçok olay yaşandı. Bunların en vahimlerinden biri, Almanya 
elçisinin imparatoriçeye sadakatleriyle tanınan Müslüman askerler 
tarafından öldürülmesiydi. Osmanlı sultanına bir mektup yazan 
kayzer, ondan Çin'deki dindaşlarının kızgınlığını yatıştırmak için 
emirü'l-müminin sıfatıyla nüfuzunu kullanmasını istedi. 

Krizin doruk noktasında altı Avrupa devletinin yanı sıra ABD 
ve Japonya'nın temsil edildiği bir seferi kuvvet duruma müdahale 
etti. Bu hadise çeyrek asır sonra Holywood yapımı Pehin'de 55 Gün 
filmiyle meşhur olacaktı. 

Çin'in 1 900 yılı civarında tam bir enkaz haline geldiği açıktı. Si­
lahlı çetelerin elçilikler semtini kuşattığı ; irili ufaklı devletlerin ne 
zaman kafalarına esse asker gönderdiği ve her askeri birliğin asilere 
mi işgalcilere mi ateş açacağına kendi başına karar verdiği bir ülke 
başka hangi sözcükle tasvir edilebilir ki? 
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Dışişleri bakanlıklarında Çin'den Asya'nın "hasta adam"ı diye 
söz �tmek alışkanlık haline gelmişti; Osmanlı İmparatorluğu için 
icat edilen bu terim bir zamanlar saygıyla Orta İmparatorluk denen 
yer hakkında artık çok daha fazla kullanılıyordu. Bu gözden düşüşü 
ABD Dışişleri Bakanıjohn Hay'in Eylül 1899'da yazdığı nottan daha 
iyi yansıtan bir örnek bulunamaz. Hay bu notta büyük güçleri bir 
"açık kapı" siyaseti izlemeye çağırıyordu. İfade edilen niyet, ülkeyi 
"nüfuz alanlarına bölünmekten" korumak ve herkesin herhangi bir 
kısıtlama olmadan ticaret yapmasını sağlamaktı. 

Bu acıma ve horgörü karışımı yaklaşım, Çin'in artık içinde bu­
lunduğu durum ve hakkında oluşan imge konusunda son derece 
açıklayıcıydı. Aynı dönemde genç ve güçlü rakibi japonya'nın tam 
bir yükselişe geçıniş alınası bu imgeyi iyice üzücü hale getiriyordu. 
Seferi kuvvete katılmasından dolayı prestijli "milletler topluluğu"na 
kabul edilmekle kalmamıştı , ayrıca tüm Doğu uluslarının uzun 
süredir hayalini kurdukları bir başarıyı gerçekleştirmenin hemen 
arifesindeydijaponya . Büyük bir Avrupa gücüyle girilen askeri bir 
çatışmadan galip çıkmak. 

Çarlık Rusyası'na karşı 1904-1905'te girişilip zaferle sonuçlan­
dırdığı savaştan söz ediyoruz.  Daha önce uzun uzun değindiğimiz 
bu olay, "kıvılcıınlarını" tüm Doğuya, hatta daha ötesine saçıp çok 
sayıda devrimci hareket doğuracağı gibi, özellikle de Çin'in son 
imparatorlarının devrilmesini çabuklaştıracaktı. 

1908'in sonuna doğru yetmiş iki yaşındaki Cixi'nin sağlığı hissedilir 
ölçüde bozulmuştu . Hafızalardan hiç silinmeyen bir efsaneye göre, 
ölümü yaklaşınca yeğenini, kendi yokluğunda yeniden reforınlara 
girişir korkusuyla katlettirmeye karar vermişti. Tarihler bu rivayeti 
doğrular niteliktedir, zira imparator 14 Kasım Cumartesi, impara­
toriçe de ertesi gün ölmüşlerdir. 

Bu bir rastlantı olamazdı ve hemen cinayet söylentileri dolaşma­
ya başladı. Bugün Guangxu'nun arsenikle zehirlendiğini biliyoruz; 
modem bilimsel yöntemlerle küllerinde yapılan analizler bunu 
kesin bir şekilde kanıtladı. Fakat suçlunun dul imparatoriçe olduğu 
hakkında o kadar kesin konuşulamaz. Yeğenini ortadan kaldırma 
sebepleri pek ikna edici değildir ve daha iyi bir gerekçesi olan başka 
bir şüpheli mevcuttur. 
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Her halükarda, Çin'in son imparatoru Pou-Yi anılarında bu 
tezi savunmaktadır. Tahta cinayet günü, henüz iki yıl on aylıkken 
çıktığı için, bu olayları hatırlaması elbette mümkün değildi. Ama 
yıllar sonra saraydaki yaşlı bir hadım ağanın kendisine çok inan­
dırıcı gelen itiraflarda bulunduğunu ifade etmektedir. 

Ona göre, sabık imparatorun iktidarı yeniden ele geçirmesin­
den, onu ortadan kaldırmayı düşünecek kadar ürken kişi Yuan Shi­
kai'ydi. Guangxu'nun, onun aleyhine dönmesini, kendisini tutukla­
masını ve danışmanlarının ölümüne neden olınasını hiçbir zaman 
affetmediğini biliyordu. İş başına gelir gelmez ihanetinin bedelini 
ödeteceğinden emindi. Cixi'nin ölmek üzere olduğunu öğrenen 
general, hiç gecikn1eden saray görevlilerinden birini hükümdarın 
yemeğine bol miktarda arsenik dökmesi için satın almıştı. 

Bu kadar yıl sonra olayların gerçekten böyle cereyan edip et­
mediğini söylemek zor. Ama bu versiyon akla yatkın görünüyor ve 
sonra yaşan�n olaylar da inandırıcılığını pekiştiriyor. 
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Çin, Dr. Sun Yat-sen'in liderliğinde 1 Ocak 1912  tarihinde resmen 
bir cumhuriyet oldu. Bu tarih ülke açısından modern dönemin baş­
langıcına işaret ettiği kadar, felaketlerle dolu travmatik bir dönemin 
de açılışıydı , zira yeni rejim sonraki yıllarda iç savaş, yabancı işgali 
ve kronik istikrarsızlıktan başını kaldıramayacaktı. 

Monarşinin devrilmesinden önceki aylar son derece çalkantılı 
geçmişti. Reformcu imparatorla onun zindancısı olan imparatori­
çenin eşzamanlı ölümleri Qing'lerin iktidarını, henüz kimse son 
darbeyi indirıne konusunda acele etmese de, hatırı sayılır ölçüde 
zayıflatmıştı. Artık hiçbir hiyerarşi bağı hissetmeyen generaller, 
taşra satrapları gibi davranmaya başlamışlardı. Artık baskıların 
korkutmadığı değişim taraftarları da sonunun nereye varacağını 
bilemedikleri tehlikeli maceralara atılıyorlardı. 

Birçok "gizli cemiyet" kurulmuştu; bunlar bazen bir siyasi parti­
nin nüvesi bazen de basit düşünce toplulukları niteliğindeydi. "Yüz 
Gün" özlemi çeken Konfüçyüsçülerden ·�vrupa tarzı" Marksistle­
re, hatta anarşistlere kadar her fikir akımından mensupları vardı. 
Pek çoğu Sun Yat-sen'in üç ilkesini -demokrasi, vatanseverlik ve 
sosyal adaleti- beniınsiyordu. Monarşiyi yıkıp yerine modern bir 
cumhuriyet kurma isteklerini de gizlemiyorlardı. 

Bazıları faal bir şekilde devrime hazırlanıyor ve gizli depolara 
silah yığıyorlardı . Ama Ekim 1 9 l l'deki büyük altüst oluşa .hepsi 
hazırlıksız yakalandı. 

O sırada, yetkililerin işletmesini yabancı bankalara vermek için 
demiryollarını kamulaştırmayı hedefleyen tasarısına karşı, birçok 
eyalette gürültülü pro testolara tanık olunuyordu. Hazine yabancı 
bankalara çok borçlandığı ve bu borçları geri ödeme olanağına 
sahip olmadığı için, yetkililerin aklına gelen çözüm demiryolu 
hatlarının işletmesini bir alacaklılar konsorsiyumuna vermek ol­
muştu . Alacaklıların önde gelenleri, Hong Kong Shangai Banking 
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Corporation (HSBC) , Banque d'Indochine, First National City 
Bank ve ]. P. Morgan'dı . Çin halkı, hem yabancıların bir kez daha 
ülkenin hükümranlık haklarını çiğnemesinden hem de tarifelere 
yüklü bir zam gelmesi olasılığından ötürü çok öfkeliydi. Hemen 
her yerde, özellikle de büyük kentlerde miting çağrıları yapıldı. 

O günlerde bir kazanın bu barut fıçısını ateşlediği Wuhan'da 
çalkantı büyüktü. Heyecan içindeki genç bir eylemci el yapımı bir 
bomba imal ederken bomba elinde patlamış, genç ağır yaralanmıştı. 
Hastaneye götürüldü, orada kendisini tanıyan ve yaralarını şüpheli 
bulan biri tarafından yetkililere ihbar edildi. Eylemciyi yakalamak 
üzere hastaneye derhal asker sevk edildi . 

O zaman askeri valinin muhaliflere karşı bir tutuklama dalgası 
başlatacağı söylentisi yayıldı. Pek çoğu devrimci hareketlerle te­
mas içinde olan subaylar arasında heyecan doruğa çıktı. Nasıl bir 
tepki göstermeliydiler? Gelip kendilerini "toplamalarını", sonra da 
cezalandırmalarını sakin sakin bekleyecekler miydi? Buna karşı 
önlem almayı tercih eden subaylar, valinin konutuna karşı saldırıya 
geçtiler. Paniğe kapılan vali kaçtı . Daha da cesaretlenen askerler 
binayı işgal etti. Bu kolay ve beklenmedik başarıdan başları dön­
müştü. Ama hiçbiri, Fransız monarşisi açısından 14 Temmuz 1789 
ne ise, o 1 O Ekim 1911  tarihinin Çin monarşisi için aynı anlama 
geleceğini bilmiyordu. 

O andan itibaren olaylar hızlanacaktı. Wuhan'ın eski semtlerin­
de çok faal olan "bir edebiyat cemiyeti"nin girişimiyle bir devrimci 
komite oluşturuldu ve komite, mevcut hanedanı yıkma isteğini 
açıkça ilan etti. Hareket birkaç gün içinde ülkenin geri kalanına 
yayıldı, eyaletler peşi sıra cumhuriyet ilan edilmesini istediklerini 
açıkladılar. 

Demiryollarının yabancılara verilmesine karşı yerel bir protesto 
olarak başlayan hareket artık bir devrime dönüşmüştü . 

Çocuk imparator Pou-Yi adına ülkeyi yönetenler ne yapacaklarını 
şaşırmış haldeydiler. Hareketin önünü alabileceği düşünülen tek 
isme yöneldiler: General Yuan Shikai. Aşın ihtiraslı bir a�am olduğu 
bilindiğinden önce ondan yardım istemek konusunda tereddüt ya­
şansa da son başvuru mercii haline geldiği de tartışma götürmezdi. 
Sadece o, harekete geçmek için gereken güce ve itibara sahipti . 



General karşısındakileri önce yalvarttı. Sonra koşullarını sıraladı: 
Başbakanlığa getirilecekti, tüm silahlı kuvvetler emrine verilecek­
ti, siyasi rakipleri saraydan kovulacaktı , hanedanı kurtarmak için 
gerekli bulduğu her şeyi yapmak konusunda kendisine açık çek 
verilecekti. Başka seçenek olmadığından, şartlarına boyun eğildi. 

Ancak o zaman birliklerinin başında asilerin karşısına çıkmayı 
kabul etti. Sahip olduğu bariz askeri üstünlüğe dayanarak ilk zaferi­
ni kazandı ama daha sonra üstünlüğünü sürdürüp isyanı bastırmak 
yerine pazarlık yapmak üzere asilerle temas kurdu. 1898'de yaptığı 
gibi, saf değiştirmeyi tercih etmişti . Ama bu kez tarihin akışı yö­
nünde tavır aldığı söylenebilir. Veya rüzgarın estiği yönde . . .  

Her halükarda, Yuan hanedanın bir istikbali olmadığını ve re­
jim değişikliğinin kaçınılmazlığını anlamıştı . Onun gözünde, eski 
Çin bünyesinde erişmeyi başardığı ağırlıklı konumun, yeni Çin'de 
kendine yer açmak için kullanabileceği bir araç olmaktan başka 
değeri kalmamıştı. 

Kurnaz general entrikalarla uğraşırken, Sun Yat-sen dünyanın öbür 
ucundaydı. Olayların böylesine hızlanacağını öngöremediği için 
Birleşik Devletler'e bir dizi konferans vermeye gitmişti. İzleyicileri 
esas olarak Çin diyasporası üyelerinden oluşuyordu ve Sun Yat-sen 
onları ülkelerindeki devrimci faaliyetleri finanse etmeleri konusun­
da ikna etmek istiyordu.  Çin'de isyan çıktığını, Colorado eyaletinin 
Denver kentinde, yerel bir gazeteden öğrendi. 

Yine de fazla acele etmedi. Konferanslarını tamamladı, sonra 
gemiyle Londra'ya geçip mevcut altüst oluş konusunda İngiliz ban­
kalarının takınmayı düşündükleri tavrı anlaınaya çalıştı. Daha o 
zamandan yeni bir rej imin sözcüsü gibi davranıyor ve muhatapları 
da onu böyle algılıyorlardı. 

Çin,e ancak 25 Aralık'ta döndü ve dört gün sonra ayaklanmanın 
belli başlı temsilcileri acil bir toplantı düzenleyerek Cumhuriyefi 
törenle ilan etmeye karar verdiler. Simgesel açıdan duyuru tarihi 
olarak 1 Ocak 19 1 2  seçilmiş ve Sun Yat-sen,in de "geçici başkan" 
olarak kurulan cumhuriyetin başına getirilmesine karar verilmişti. 

Simgesel değeri olan önemli bir adım atılmıştı. Yeni rejim sade­
ce kağıt üstünde, birkaç coşkulu aydının iradesiyle kurulmuştu 
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ve ayakta kalıp kalamayacağını henüz hiç kiınse bilmiyordu. Asi­
lerin iyi teçhiz edilmemiş ve kötü örgütlenmiş birliklerinin Yuan 
Shikai'nin askerleri karşısında bir ağırlığı yoktu. General istese onla­
rı paramparça edebilir ve cumhuriyeti daha doğmadan boğabilirdi. 

Ama generalin başka tasarıları vardı . Devrimcilere şaşırtıcı bir 
teklifle yaklaştı: Ordusunu 'onların eınrine vermeye ve altı yaşına 
giren imparatorun tahttan çekilme belgesini bir önceki hükümdarın 
dul eşi olan naibinin iınzasıyla getirmeye hazırdı. Ama bir koşulu 
vardı: Bizzat kendisi, Yuan Shikai cumhurbaşkanı seçilecekti ! İsyan­
cılar, aleyhlerine dönebilecek bir askeri çalışma riskine girmektense, 
teklifi kabul ettiler. Hatta Dr. Sun, son derece açık bir dille, söz 
konusu değerli belgeyi almayı başarabilirse onun lehine görevden 
çekileceğini beyan etti. 

O zaman general saraya gitti. Pou-Yi, o sırada pek bir şey anla­
madığı sahneyi anılarında anlatmaktadır. Yaşlı ve iri yarı bir adam 
gelmişti. Kırmızı bir minderin üzerine diz çökınüş ve konuşmaya 
başlar başlamaz gözyaşlarına boğulmuştu. 

Büyük salonda yalnızca üç kişiydiler: General, çocuk ve naip 
dul imparatoriçe. Kadın da ağlamaya başlamıştı. Pou-Yi neler olup 
bittiğini anlamadan iki yetişkini seyrediyordu. Çocuk gözleri önün­
de cereyan eden bu sahneyi çok daha sonraları yorumlayabilecekti. 
Yuan naibe tüm çabalarına rağmen imparatorluk rejimini kurtarma­
yı başaramadığını ve tahttan feragat belgesini yeğeni adına imzala­
maktan başka çaresi kalmadığını açıklamaya gelmişti. Kadın bunu 
istemeye istemeye yaptı. General hemen saraydan ayrılıp belgeyi 
devrimcilere göstermeye gitti. Ve Sun Yat-sen de anlaştıkları gibi 
başkanlığı ona bıraktı. 

Cumhuriyet'in babası , sadece birkaç hafta ülkenin başında kal­
mıştı. Bu durum onun ebedi bir simge ve bir efsane haline gelmesini 
engellemedi. 

• • • 

Kuşkusuz devrimcilerin "hayır" deme olanağı yoktu. Ama Yuan'la 
yaptıkları anlaşmanın tehlikeli, hatta tam bir felaket olduğu ortaya 
çıkacaktı. General hiç vakit kaybetmeden bir tiran gibi davranmaya 
başladı, öyle ki Sun Yat-sen muhalefete geçti ;  "ikinci bir devrim" 
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çağrısı yapsa da başarılı olamadı ;  sonra tutuklanacağı veya öldü­
rüleceği korkusuyla ülkeyi terk etmek zorunda kaldı . Geçmişte de 
yaptığı gibi japonya'ya sığındı . 

Bu Çin "Bonapart"ı ,  ilk örneğiyle benzer hırslar beslediği, yani 
kendini imparator ilan etmeyi düşündüğü için cumhuriyetin gele­
ceği pek parlak görünmüyordu. Kasım 1 9 15'te büyük bir törenle 
düşüncesini gerçekleştirdi. Yeni seçilmiş parlamentoyu kendisi­
ne, imparatorluğun yeniden ilanını kabul etmesini rica eden bir 
"dilekçe" göndermeye zorladı. Başkanlığı kendisine emanet etmiş 
devrimcilere, halkın imparatorlara itaat etmeye alışkın olduğunu ve 
bu bin yıllık geleneğe karşı durmamanın akıllıca olacağını söyledi. 

1 Ocak 19 1 6 , yeni dönemin başlangıç tarihi olarak saptandı. 
Cumhuriyet, kurulduğundan tam dört yıl sonra lağvedildi ve Yuan 
kendisini imparator ilan etti. Saltanatının şiarı olarak Hongxian'ı 
seçti: "Meşruti bolluk" . . .  . 

İmparatorluğun yeniden kuruhnası İngiltere ve bunu bir istik­
rar vaadi olarak gören alacaklı bankalar tarafından memnuniyetle 
karşılandı. Ama Çin halkı içinde derhal çok düşmanca bir tepki 
yükseldi. Özellikle de yeni imparator taç giyme töreni münasebe­
tiyle görkemli merasimler düzenleneceğini açıklayınca tepkiler 
doruk noktasına çıktı. 

Yunnan'ın askeri valisi , " monarşik sisteme geri dönüş yolu­
nu kesmek için" hemen başkaldırdı. Diğer birçok eyalet de onun 
izinden gitti. Yuan, özellikle de hoşnutsuzluk o güne dek başlıca 
dayanağını oluşturan ordudan geldiği için, sarsılmıştı . Taç giy­
me törenini ertelemeye karar verdi. Ama protestolar devam edip 
büyüdü ve 22 Mart'ta, seksen üç günlük bir saltanatın ardından, 
tahttan çekildiğini, imparatorluğu lağvedip cumhuriyeti yeniden 
kuracağını ve cumhurbaşkanı olacağını ilan etti. 

Bu içler acısı geri adım ona hiç mühlet kazandırmadı. Derhal 
iktidardan çekilmesini talep eden protestolar iyice arttı. İmparator 
sarayına kapandı, birkaç ay sonra pişmanlık içinde üremi krizin­
den öldü. Geldiği noktadan belki de en şerefli çıkış yolu buydu . . .  

Ama ülke bu işten yakasını henüz sıyıramamıştı. Sorunlar durma­
dan birikip şiddetleniyordu. Generallerin eyaletleri kendilerine 
tahsis edilmiş yurtluklar veya sıçrama tahtaları gibi görme eğilimi, 
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kısa ömürlü imparatorun yol açtığı kriz sırasında iyice ayyuka çık­
mıştı. Merkezi otoritenin temsilcileri olmak yerine, "savaş ağalan" 
gibi davranıyorlardı. 

Çin'i yeniden tek bir otoritenin tüm eyaletler üzerinde iktidarını 
kurduğu, istikrarlı ve huzurlu bir ülke haline getirmek mümkün 
müydü? Pek mümkün gözükmüyordu. En azından kısa vadede. 
Hala hatırı sayılır bir itibara sahip olan Dr. Sun bile ülkeyi birleş­
tirebilecek konumda değildi. O da bölünıneleri bir vakıa olarak 
kabullenmek ve ayrılıklar üzerine oynamak zorunda kaldı. 192l'de 
doğduğu eyalet olan Kanton'a yerleşmeye razı oldu ve orada mu­
halif bir hükümet kurup terk etmeye mecbur bırakıldığı başkanlık 
makamına döneceği günü beklemeye koyuldu. Aına bunu hiçbir 
zaman başaramadı. 1 2  Mart 1925'te, elli sekiz yaşında kanserden 
öldüğünde, kurduğu rejim son derece sağlıksız bir durumdaydı. 

Rejimi yıpratan ve gözden düşüren iç kavgaların üstüne, genç 
Çin Cumhuriyeti daha da büyük bir tehlikeyle karşı karşıya kal­
ınıştı: japonya'nın ülkeye el koyması. Bu durum dayatılan uzun 
bir yaptırımlar dizisiyle başlamıştı ve katlian1ları, yıkımları, aşa­
ğılamaları, türlü trajedileriyle kitlesel bir istilayla sonuçlanacaktı. 

Ocak 1915'te, Tokyo hükümeti Çin'e, güçlülerin kendilerini hakim 
konumda hissettiklerinde sergiledikleri kibrin neredeyse karika­
türal bir örneği olan yirmi bir talep iletınişti. Verdikleri notada, 
çeşitli toprak ve ticaret tavizlerinin yanı sıra, kamu maliyesinin, 
demiryollarının, hatta polisin bile bundan böyle Japon idarecilere 
bırakılması talep ediliyordu. Bu da Çin'in fiilen komşu takımadanın 
vesayeti altına girmesi demekti. 

Bu inanılmaz şımarıklığın açıklaması kısmen uluslararası koşul­
lara dayanıyordu. Önceki yaz Birinci Dünya Savaşı patlak vermiş, 
Avrupa orduları Marne ve başka yerlerdeki siperlere saplanıp kal­
mışlardı. Japonya hiç vakit geçirmeden İttifak Devletleri'ne savaş 
ilan ederek İtilaf Devletleri'nin yanında yer almıştı . Birinci hedefi, 
Almanya'nın Çin'in Shandong eyaletindeyer alan Tsingtao kentinin 
çevresindeki koloni topraklarını ele geçirmekti. Kasım 1 9  l 4'te, 
sembolik bir İngiliz birliğinin de katılımıyla bu hedefe ulaştı. 

Zaten "yirmi bir talebin" ilki bu bölgeyle ilgiliydi. Japonya bura­
yı, Çinli yetkililerin de resmi onayıyla ilhak etmeyi, hatta eyaletin 



1 1 1 .  Çok Uzun B i r  Yürüyüş l t:J l  

tamamında da kendisine bazı haklar tanınmasını istiyordu. Ne 
İngilizlerin, ne Fransızların ne de Amerikalıların, dünya savaşının 
tam ortasında, Uzakdoğu'daki bir toprak talebi için Japonya ile tar­
tışmaya niyetleri vardı. Dolayısıyla resmi bir açıklama yapmaktan 
kaçındılar, fakat dışişleri bakanlıkları arasındaki gizli yazışmalar 
yayılmacı emellerini hiç gizleyemeyen bir müttefike karşı duyduk­
ları öfke ve rahatsızlığı gayet iyi yansıtmaktadır. 

Shandong sorunu dört yıl sonra Paris'teki Barış Konf eransı'nda 
yeniden su yüzüne çıkacak ve Japonya'nın imajına ciddi bir gölge 
düşürecekti. O tarihsel anda ileri sürdüğü şartlardan bazıları mec­
buren kabul edilse de, artık '/\sya'nın Prusya'sı" olarak algılanan 
japonya'nın, dünyada çok fazla dostu kalmayacaktı. 

Çinlilerin gözünde ise, Japonya artık "tarihsel düşman"dı; bu 
paradoksal bir durumdu, zira yüzyıllar boyunca iki ulus arasında 
nispeten pek az düşmanlık yaşanmıştı. 

Komşu takımadaya duyduğu sevgiyi koruyan son Çinli vatanse­
ver, tabii ki Sun Yat-sen'di. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Japon­
ların toprak taleplerinin kendisinde ne gibi bir izlenim uyandırdı­
ğını soran bir gazeteye şu yanıtı vermişti: "Sanki bir haydut çetesi 
evimi yağmalamaya gelmiş ve kardeşim de yağmacılara katıln1ış 
gibi hissediyorum." 

Büyük bir hayal kırıklığı yaşasa da kibarlığını ve kardeşçe tavrını 
elden bırakmıyordu. Japonya ikinci vatanıydı, orayı çok seviyordu, 
ne zaman anavatanını terk etmesi gerekse gidip oraya sığınmıştı 
ve kendi eliyle yazdığı, Fransız Devrimi Avrupa'da nasıl müesses 
nizamı sarsıp yeni bir çağ başlatmışsa, Meij i  Restorasyonu'nun da 
Çin için aynı rolü oynayacağı konusundaki ümitlerini dile getir­
diği metinler mevcuttu. "Ulusun babası"nın çok geç bir tarihte 
vazgeçtiği boş bir hayaldi bu. 

Son günlerinde, ayrıcalıklı bir yere koyduğu tek ülke Sovyetler 
Birliğiydi. Gerçi Stalinizm ile tanışmadan ölmüştü . Aziz dostu 
Borodin'in hayatının bir idam mangasının karşısında sonlanacağını 
bilseydi, hiç kuşkusuz daha sert bir hüküm verirdi. 
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7. 

4 Mayıs 1919'da Pekin'deki Tiananmen Meydanı'nda tarihte iz bı­
rakacak bir gösteri düzenlendi . Üç dört bin üniversite öğrencisi, 
iki gün önce Paris Konf eransı'nda alınan ve Tsingtao liınanını Çin'e 
geri vermek yerine japonya'ya bırakan karara karşı öfkelerini dile 
getirmek üzere toplanmıştı. 

Vatandaşlarının çoğu gibi bu gençler de ümitsizlikten kaynakla­
nan bir öfke içindeydiler. Reformlar çok kısa sürmüş, monarşinin 
devrilmesi hiçbir şeyi düzeltmemişti ve kaosun, iflasın eşiğindeki 
Çin aşağılamalara maruz kalmaya devam ediyordu. Ağustos 191 Tde 
İtilaf Devletleri'ne katılmıştı ve bu nedenle galiplerin arasında yer 
alması gerekiyordu ama Barış Konferansı masasında kötü bir tabu­
reden fazlasına layık görülmeınişti ve şimdi de mağlup devletlere 
yapıldığı gibi, toprağından parçalar koparılıyordu . 

O gün gösteriye katılanlar, bütün devletlere ve halkının çıkar­
larını, onurunu korumayı becerememiş kendi yöneticilerine hınç 
besliyordu. Bazı yöneticilerin evlerine, en başta dajapon yanlısı ola­
rak bilinen İletişim Bakanı'nınkine zorla girildi, yağmalanıp yakıldı. 

Ama anlık incinmelerden kaynaklanan öfkenin ötesinde, bu 
gençlerde ülkelerinin uzun süredir her alanda yanlış yolda olduğu 
ve onu içine düştüğü bu vahim durumdan her ne pahasına çıkar­
manın kendi kuşaklarına düştüğü yönünde kesin bir kanaat vardı. 

Eksiksiz, gözü pek, acıınasız ve hiçbir şeye saygı duymayan bir 
sorgulama şarttı. Hiçbir şeyi ve hiç kimseyi esirgemeınek lazımdı. 
Hatta kalabalıktan yirmi dört asır önce ölmüş ama göstericilerin 
ataletin ve artık istemedikleri bir müesses nizamın simgesi olarak 
gördükleri Konfüçyüs aleyhine bile sloganlar yükseldi. 

"4 Mayıs hareketi", 20. yüzyıl boyunca ve sonrasında da Çin'in 
seyrini derinden etkileyecekti. Radikalliği, büyük güçlere düşman­
lığı, bir "kültür devrimi"nin gerektiğine duyduğu inançla Mao­
izm'in entelektüel peşrevi gibiydi. 



Genç Mao Zedong o gün meydanda değildi . Son yılını başkentte 
geçirmiş ama bu olaylardan birkaç haf ta önce bulduğu öğretmenlik 
işi için doğduğu eyalet Hunan'ın merkezi olan Changsha'ya gitmişti. 

Bununla birlikte, onu gençliğinde tanımış olanlar Pekin'de ol­
saydı bile göstericilere katılmayacağını ifade etmektedir. Tabii ki 
onların hınçlarını da öfkelerini de paylaşıyordu. Ama anın dürtü­
süyle veya arkadaşlarının baskısıyla aceleci tepkiler göstermekten 
hoşlanmıyordu. Büyük kargaşa anlarındaki doğal tepkisi kalabalığa 
karışmak değil, durumu kendi lehine çevirmek veya fikirlerini 
öne çıkarmak için nasıl davranması gerektiğini sorgulayarak biraz 
uzakta durmaktı. 

4 Mayıs olaylarını izleyen günler ve haftalarda, Mao özellikle 
kendisiyle aynı okulda ders veren öğretmenlerden ve birkaç öğ­
renciden oluşan yirmi kadar genci bir araya topladı. Onlara gös­
tericilerle dayanışmalarını birbirinden çok farklı ama kendisine 
önemli gelen iki girişimle ifade etmeyi önerdi. Birincisi, bütün 
Japon ürünlerini derhal boykot etmekti. Bu amaçla Changsha'da 
bir geçit alayı düzenlendi; yürüyüş, Lin Zexu'nun seksen yıl önce 
afyon stoklarını yok ederken yaptığı simgesel eylemi de hatırlatı­
yordu. japonya'dan ithal edilmiş çeşitli mallan başlarının üstünde 
sallayan yüzlerce genç kent sokaklarında yürüdüler; Milli Eğitim 
bölge müdürlüğü binasının önüne geldiklerinde ellerindeki bütün 
malları caddeye attılar ve üzerine benzin döküp alkışlar arasında 
ateşe verdiler. 

Mao'nun önerdiği öteki eylem, Xiang Nehri Dergisi adında bir 
haber ve düşünce bülteni yayımlamaktı; ilk sayı Temmuz 19 l 9'da 
çıktı. Yayın hemen büyük bir başarı yakaladı ve satışı kısa süre 
sonra diğer tüm yerel gazeteleri geçti; bu yüzden yetkililer dört 
sayı sonra bülteni yasakladı. 

Birçok makale geleceğin "Büyük Serdümen"inin kaleminden 
çıkmıştı. İlk başyazılarından bir örnek, Mao'nun o dönemdeki ruh 
halini ortaya koymaktadır: "Ülkemiz için asıl tehlike askeri veya 
mali zayıflığından ya da siyasi kargaşaların getirdiği parçalanma 
risklerinden kaynaklanmıyor. Asıl tehlike, tüm Çin halkının zihin­
sel evreninin boşluğu ve yıpranmışlığıdır. 400 milyonluk nüfusun 
390 milyonu batıl inançların peşinden gitmektedir. Ruhlara, ha­
yaletlere, kehanete, kadere ve despotizme inanmaktadırlar. Bireyi, 
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kişiyi, gerçeği hiçbir şekilde kabullenmezler. Çünkü bilimsel dü­
şünce gelişmemiştir. Çin sadece isim olarak cumhuriyettir; aslında 
bir otokrasidir ve bir rejimden diğerine geçilmesi işlerin daha da 
kötüye gitmesinden başka bir şeye yaramamıştır. Halkımızın büyük 
çoğunluğunun demokrasinin ne olduğu hakkında en ufak bir fikri 
bile yoktur." 

Mao henüz kendisini Marksist olarak tanımlamıyordu. Modern 
bir toplumun iki temel dayanağının "bilgi ve demokrasi" olduğuna 
inancını dile getiriyor, halka "ekmek, özgürlük ve eşitliği" bol bol 
dağıtmak istiyor, fakat bunun için "bombalar ve kanla gelen etkisiz 
bir devrim" önermiyordu. O dönemde bol bol okuyor, çeşitli ya­
zarlar ve öğretiler karşısında heyecan duyuyor ama "komünizmin 
kurucu babaları"nı henüz tanımıyor veya çok az tanıyordu. 

Pekin'de, kütüphaneci bir dostunun tavsiyesiyle onları okumaya 
başlamıştı. Özellikle Lenin onun için taın bir "vahiy" olacaktı -
emperyalizmi "kapitalizmin en yüksek aşaması" olarak açıklaması; 
geçmişin dinlerini ve ideolojilerini reddetınesi ; devriınci bir örgüt 
kurma ve onu iktidarı ele geçirmekte bir araç olarak kullanma 
yönündeki talimatları. Mao, kısa süre önce çevrilmiş bu metinlerin 
kendisi için yazıldıkları duygusuna kapılmıştı. 

Onu en çok büyüleyen ve şevkini körükleyen ise bu yazıların 
sadece entelektüel kurgular olarak kalmamasıydı. İki yıl önce Bol­
şevikler iktidarı gerçe1ıten ele geçirmişlerdi. Uçsuz bucaksız Rusya 
şimdi onların elindeydi. Leninist reçete etkili olduğunu somut bir 
biçimde kanıtlamıştı. 

Tabii geriye bu reçeteyi ülkesinin özgün gerçekliğine uyarla­
mak kalıyordu. Lenin ve yoldaşları için St. Petersburg'daki Kışlık 
Saray'a yapılan gözü pek bir saldırı iktidarı ele geçirmeye yetmişti. 
İktidarın dağınık olduğu, eyaletlerin merkezi iktidara karşı sürekli 
ayaklanma tehditleri savurdukları, her büyük kentin kendini baş­
kent ilan etme düşü kurduğu Çin'de böylesi bir senaryo kesinlikle 
taklit edilemezdi. Böyle bir bağlamda devrimin gözü pek bir dar­
beyle başlaması beklenemezdi. Devrim ancak uzun ve sabırlı bir 
ele geçirme süreciyle kendini kabul ettirebilirdi. 

• • • 
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1919'daki gösteriler ile Mao'nun iktidara gelmesi arasında çalkan­
tılarla dolu otuz yıl geçecekti .  Yaşanan sadece bir iç savaş değildi. 
Yaşanan sadece bir kurtuluş savaşı da değildi. Hatta dünyanın başka 
yerlerindeki gibi bir devrim de değildi. Daha ziyade, koşullara göre 
değişen şekillerde ınilliyetçilerin , komünistlerin ve Japon ordu­
larının çatıştığı , zaman zaman başka güçlerin de kanştığı bir tür 
dalaş söz konusuydu. 

Bu karmaşa döneminin merkezi figürü, tartışmasız Çan Kay­
şek'ti. Sun Yat-sen'in yaverlerindendi ve onun partisi Kuomin­
tang'ın bir anlamda "silahlı kanadı"ydı. Kurucu babanın ölümünden 
sonra, Çan onun siyasi mirasını ve deyim yerindeyse "hanedan" 
meşruiyetini -kendisi de Protestanlığa geçip Sun Yat-sen'in baldızıy­
la evlenmişti- ustaca şahsında toplamayı başarmıştı. Buna karşılık, 
akıl hocasının Bolşevik devrimine duyduğu hayranlığı sürdürmek­
ten özenle kaçınmış ve konuınunu sağlamlaştırır sağlamlaştırmaz 
Marksist militanları Kuomintang'dan kovup başta Borodin olmak 
üzere Komintern'in "yoldaşlarını" Çin'den sınır dışı etmişti. 

Sağa doğru bu kayışa koşut olarak "savaş ağaları"nın nüfuzunu 
da kırmaya girişmişti; bu devasa görevin altından orta karar bir ba­
şarıyla çıktı. Onlara hiçbir zaman tam anlamıyla boyun eğdiremese 
de karşılarında belli bir üstünlük sağlamayı bildi. Uluslararası basın 
ona artık "başkomutan" diyordu. 

1928'de Çin'in en güçlü adamı olmuştu ve Sovyetler Birliği de 
dahil olmak üzere, bütün devletler ona bu şekilde davranıyordu. 
Aynı dönemde rakiplerine üstünlük sağlayan Stalin ona karşı özel 
bir düşmanlık beslemiyordu . Herhalde yakın bir gelecekte komü­
nist bir Çin'in ortaya çıkacağını hiç düşünmediğinden,Japonların, 
İngilizlerin veya Amerikalıların emrinde olmadığı müddetçe mil­
liyetçi bir yöneticiyle uyuşmaya hazırdı.  

Çan'ın konumu ise hiç o kadar rahat değildi. Meşruiyetini kabul 
ettirmeyi ve otoritesini pekiştirmeyi başarsa bile , bazılarında bü­
yük bir kuşku uyandırmaya devam ediyordu. Kariyeri boyunca, 
hem savaştıkları hem de kendisini destekledikleri varsayılanlar 
tarafından kişiliği konusunda şüpheler dile getirilmişti. Örneğin 
danışmanlık yapması ve ona yardım etmesi için yanına gönderilen 
Amerikalı generaljoseph Stilwell , yazışmalarında ondan son derece 
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onur kırıcı ve gülünç bir lakapla, "Yer Fıstığı" ("The Peanut") diye 
bahsetmeyi adet edinınişti. Hatta zaman zaman "Çıngıraklı Yılan" 
("The Rattlesnake") diyordu . Stilw�ll ve başkaları tarafından Çan'a 
yöneltilen suçlamalar arasında "kararsızlık", "sinsilik", " tutarsız­
lık", "ahlak bozukluğu" gibi nitelemeler yer alıyordu; hatta "Yeşil 
Çete'1 diye bilinen Şanghay yeraltı dünyası ile bağlantıları olduğu 
bile ileri sürülmüştü. 

Çan'ın haklı veya haksız uyandırdığı tüın düşmanlığa rağmen, 
kendini Çin'in tartışmasız hakimi olarak kabul ettirme yolunda ol­
duğu anlaşılıyordu ve karşısına aşılması güç, tırmanışını durdurup 
atılımını kıran bir engel dikilmeseydi belki de bunu başaracaktı. 
Söz konusu olan, Japonların ihtiraslarıydı. Onlarca yıldır için için 
yanan bu ihtiras ateşi giderek zorlayıcı, saldırgan, aşırı bir hal al­
mıştı. Çan Kay-şek bunlarla başa çıkmayı beceremedi ve bunun 
bedelini de çok ağır ödedi. 

Japon takımadası daha önce hiç olmadığı kadar yayılmacılık iblis­
lerinin pençesine düşmüştü. 1930'lu yılların başlarında, ülkenin 
meşru yöneticileri artık hiçbir şeye hakim değillerdi . Aşırılık yanlısı 
asker grupları, izlenecek politikaları dikte edebilmek aınacıyla, 
birbirini izleyen hükümetleri tehditler savurarak ya da açıkça ci­
nayetler işleyerek terörize ediyorlardı. 

Daha önce de anlattığım gibi ,  ülkeyi yeni bir fetih savaşına 
sokmaya kararlı iki subay 18 Eylül 193 1 akşamı Çin topraklarının 
işgali için bahane olarak kullanılan sınır hadisesini çıkardı. Ezici 
bir askeri üstünlüğe sahip olan Japon ordusu , Mançurya'yı beş 
ayda ele geçirdi. Orada Mançukuo adı verilen bir kukla devlet 
kurdu ve başına da Çin'in eski çocuk imparatoru Pou-Yi'yi geçirdi. 
İmparatorluk soyundan geldiği ve Mançu asıllı olduğu için bu role 
uygun görünüyordu . 

Ahlaksızca bir mizansenin ardından sahnelenen bu işgal Tokyo'nun 
uluslararası düzeyde iyice tecrit olmasına yol açacak ve Nazi Al­
manyası ile gelecekteki ittifakının yolunu hazırlayacaktı. Çin'de ise 
Çan Kay-şek'in inandırıcılığına ve önemine büyük zarar verdi. Güç 
dengesinin kendinden yana olmadığını saptayan ve bozgun riskini 
göze almak istemeyen Çan, Japonlarla çatışmamayı seçmişti; hatta 
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onlarla, Mançurya üzerindeki yetkelerini fiilen tanıyan bir antlaşma 
imzaladı. Askeri düzeyde kuşkusuz anlaşılabilir olan bu tutumun 
siyasal açıdan savunulması imkansızdı . Yabancı güçlerin tecavüz­
lerine yöneticileri tarafından göz yumulınası yüzünden defalarca 
kazık yemiş vatandaşları , başkomutanın benzer bir müsamaha içine 
girmesini kabullenmeye hazır değillerdi. Savaştan kaçınmak için 
gösterdiği mazerete, yani dışarıdaki düşmanla savaşmadan önce "içe­
ride düzeni sağlamak gerektiği" görüşüne de hiç itibar etmiyorlardı. 

Stratejisine güvenen ve bu stratejinin ulusunda yarattığı düş­
manlığı hafife alan Çan, komünistlerin işini tamamen bitirmek için 
geniş çaplı bir sefere çıktı ve onları zor duruma sokınayı başardı. 
Belli başlı kentlerden, özellikle de başkaldırılarının kanla bastırıl­
dığı Şanghay'dan kovulan komünistler, kırsal bölgelere çekilmek 
zorunda kaldı ama orada da maruz kaldıkları dört "kuşatma seferi" 
onları hatırı sayılır ölçüde zayıflattı. 

Öneınli sayılabilecek son kaleleri, "Çin Sovyet Cumhuriyeti"­
nin "başkenti" olan küçük Ruijin kenti c ivarındaydı. Komünistler 
çekildikleri dağınık bölgelere yasal bir statü kazandırabilmek için 
böyle bir "cumhuriyet" ilan etınişlerdi . Ama başkoınutanın ordusu 
onlara karşı, artık bu sonuncusu olacak diye ilan edilen "beşinci 
kuşatma seferi"ni başlattı. 

• • • 

Modern Çin tarihinin en simgesel olaylarından biri, böylesi bir 
bağlamda gerçekleşti: Uzun Yürüyüş. Komünistler köşeye sıkışmış­
lardı. "Başkent"lerini sonuna kadar savunup sonra da kahramanca 
bir direnişin ardından silah elde can mı vereceklerdi? İlk bakışta 
bu kadar parlak gözükmese de sonradan çatışmadan galip çıkma­
larını sağlayacak farklı bir çözümü tercih ettiler: Ekim 1 934'ten 
Ekim 1935'e kadar tam bir yıl sürecek ve kırsal bölgelerde 9.000 
kilometre katedecekleri uzun bir yürüyüşe çıktılar. Mao Zedong 
ve yoldaşları, çıkışsız gözüken ve yok olmalarına yol açabilecek 
bir durumdan kendilerini ustaca kurtarmış ve bozgunu zafere dö­
nüştürmeyi bilmişti . 

Büyük Serdümen her şeyden önce bir iletişim dehasıydı . Bunun 
bilincindeydi ve yakınlarından oluşan ufak meclislerde zaman za-
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man "propagandacı" yetenekleriyle övünürdü. Şekillendirdiği veya 
popülerleştirdiği ve o öldükten sonra da yaşamaya devam eden "İle­
riye Doğru Büyük Sıçrayış", "Yüz Çiçek", "Kültür Devrimi", "İktidar 
namlunun ucundadır", "Emperyalizm kağıttan bir kaplandır" veya 
"Doğu yelleri Batı yellerini alt eder" gibi özlü deyişler, onun bu ye­
teneğini kanıtlamaya yeter. İfade edilen fikrin kendisi şüpheli, hatta 
bazen feci bile olsa sözel yaratıcılık gerçekten parlaktı . Kronolojik 
açıdan, "Büyük Yürüyüş" bu tarz buluşların ilklerinden biriydi ve 
derhal tuttu. İfadenin kendini sevdirmesini sağlayan sadeliği ve 
betimlediği stratejinin etkililiği bunda pay sahibiydi. 

İşin aslı, komünistlerin Çan Kay-şek karşısında yaptıklarının, 
Çan'ın japonlar karşısında yaptığından pek bir farkı yoktu: Üstün 
bir kuvvet tarafından yok edilmeınek için çatışmadan kaçınmak. 
Fakat "başkomutan"ın kararı siyasal bir felaketle sonuçlanırken, 
hasmının izlediği yol destansı bir görünüıne .büründü. 

Mao bu dönemi anlatırken, ordusunun birçok eyaletten geçti­
ğini, iki yüz milyon köylü ile doğrudan veya dolaylı olarak temas 
kurduğunu, bu köylülerin komünistlere saygı duymayı, yardım 
etmeyi, onları dinlemeyi, onlarla özdeşleşmeyi öğrendiklerini vur­
gular. "Halkın arasına girdiğimizde sudaki balık gibiydik" diyordu 
- bu ifade de belleklerden silinıneyecekti. İstatistiki gerçek ise, 
Uzun Yürüyüş'e başlayan seksen altı bin kişiden en fazla on bininin 
hedeflerine sağ salim ulaşabildiğiydi. Fakat ham olguların tarih 
açısından fazla ağırlığı yoktur. Asıl önemli olan olguların nasıl 
algılandığı , kurgulandığı, anlatıldığıdır. 

Ancak, Uzun Yürüyüş'ün çok dikkat çekici bir medyatik "ham­
le" olmasının yanı sıra, aynı zamanda o anın gerçekleri içinde 
müthiş ustalıklı stratejik bir manevra olduğunu da eklemek gerekir. 
Çan'ın beklentisi olan belirleyici son savaşı ve muhtemelen kazana­
cağı zaferi kabullenmeyen komünistler, onu kalıcı bir istikrarsızlığa 
sokmayı başardılar. İşgalciyle savaşa kafası rahat bir şekilde hazır­
lanmak için "iç düşman,, ile hesabını görmeyi vaat etınemiş miydi? 
Ama şimdi düşmanı kelimenin tam anlamıyla doğaya karışmıştı 
ve başkomutan onu nerede bulacağını bilemiyordu. Sanki tam 
"şah mat11 demeye hazırlanırken, satranç tahtası aniden çalınmış 
gibiydi. Nasıl bir tepki göstermeliydi Çan? Uçsuz bucaksız kırsal 
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alanlarda "yürüyüşçülerin,, peşine mi düşmeliydi? Fakat dört bir 
yana dağılmış, yakalanamaz durumdaydılar ve onlan yok etmek 
yıllar sürebilirdi ! Acaba onların peşini bırakıp derhal Japonlara mı 
yönelmeliydi? Ama düşmanlarının eyaletlerin bünyesinde sakin 
sakin gelişip kuvvetlenmesine göz yummak çok tehlikeli olabilirdi !  

Çan, pek çok tereddüdün ardından, ilk stratejisinde ısrar etmeye 
karar verdi: Komünistlerin kökünü kazımak. 

Aralık 1 936'da zafer bir kez daha eliyle tutabileceği kadar yaklaşmış 
gibiydi. Uzun Yürüyüş'ten sağ çıkanlar hala soluklanmaya ve yeni­
den örgütlenmeye uğraşıyorlardı. Belli başlı yöneticileri kuşatmaya 
hazırlandıkları ve on üç yıl boyunca geçici başkentleri yapacakları 
küçük Yan'an kentinin civarındaydı. Mao'nun ismini duymuş çok 
sayıda yabancı ziyaretçi onunla ilk kez orada tanışacaktı. 

Yan'an ,  sık sık derin Çin'i temsil ettiği söylenen tarihi Shaanxi 
eyaletinde bulunuyordu. İki bin yıllık muhteşem "terra cotta or­
dusu" da oradaydı ama henüz kazılarda ortaya çıkarılmamıştı. 

Tam o noktada, antik Xian kentinin yakınında, "küçük mareşal" 
lakaplı genç bir "savaş ağası"nın, Zhang Xueliang'ın komutasında 
en iyi Çin ordularından biri konuşlanmıştı. Eğer o, komünistlere 
karşı saldırıya geçip yeniden örgütlenme çalışmaları henüz tamam­
lanmadan taburlarını yok edebilirse, komünistlerin def teri dürül­
müş olacaktı. En azından Çan Kay-şek'in umudu bu yöndeydi. 

Karşısındaki tek sorun, "küçük mareşal,,in böyle bir harekata 
istekli olmamasıydı . Mançurya asıllıydı ve Çinlilerin kuvvetlerini 
işgalciye karşı birleştirmek yerine ,  niçin birbirleriyle dövüştük­
lerini anlayamıyordu. Başkomutan eğer onunla bizzat buluşup 
"Komünistlerin işini bitirmeme yardım et, sonra birlikte Japonlarla 
savaşmaya gideceğiz ! "  derse, ikna edebileceğini düşünüyordu. Bu 
nedenle Çan, Xian'a gitti. Ama bu seyahat hiç de öngördüğü gibi 
geçmedi. 

Karargahını bir ılıcanın yakınındaki eski bir köşke kurmuştu 
ama günün ilk saatleriyle birlikte ortaya çıkan silahlı bir grup hare­
ket eden her şeye ateş açarak saldırıya geçti. Muhafızları öldürüldü 
ve kendisi de gecelik entarisiyle pencereden kaçıp duvardan atla­
mak, sonra da karanlıkta koşmak zorunda kaldı. Düşüp yaralanınca 
peşindekiler tarafından yakalandı ve bir kışlaya götürüldü. Orada 
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kapatıldığı karanlık bir odada "ev sahibi" tarafından ziyaret edildi. 
Başkon1utan öfkeden çıldıracak gibiydi; esip gürlüyor, tehditler ve 
hakaretler savuruyordu . "Eğer adamsan öldür beni ! Yoksa af dile 
ve gitmeme izin ver ! "  

Ama başkomutanı kaçıran kişinin baınbaşka tasarıları vardı. 
Onu öldürmeye hiç niyeti yoktu ve gerçekten salıvermek istiyor­
du . Bir tek koşulu vardı: Japonlara karşı kuvvetlerini birleştirmek 
üzere komünistlerle ateşkes imzalayacaktı. Küçük mareşal, Mao'ya 
da rakibinin elinde olduğunu ve gelip onunla görüşmesini bildiren 
bir mesaj yollamıştı. Hatta zaman kazanmak için Mao'ya küçük bir 
uçak da göndermişti. 

Oraya bizzat gitmek isteıneyen Mao, yerine nazik görevlerin ada­
mı Çu Enlay'ı göndermişti. Çu Enlay on yıl önce, Çan Kay-şek'in 
komuta ettiği askeri okulda siyasi komiser olarak bulunmuştu. 
Karşı karşıya geldiklerinde Çu kendisinden yaşça büyük olan Çan'a 
nazikçe şöyle dedi: "Son görüştüğümüzden bu yana fazla yaşlan­
mamışsınız ." Beriki yanıt verdi: "Enlay, sen benin1 astımdın. Do­
layısıyla bana itaat etmelisin." Çu , iç savaşa son verir ve Japonlara 
karşı direniş çağrısı yaparsa, bütün komünistlerin onun komutasına 
girmeye hazır olduklarını ifade etti . 

Başkoınutan, taınamen biçimsel birkaç itirazın ardından, ken­
disinden talep edilen her şeyi kabul etti. Komünistlere karşı çıktığı 
seferi sonlandıracağına ve ülkedeki tüın zinde kuvvetleri dış düş­
mana karşı birleşmeye çağıracağına söz verdi. O çok tuhaf "Xian 
hadisesi" beklenen sonuçları vermişti. Çin'in iki büyük grubu, 
milliyetçiler ve komünistler artık birleşmişti. 

İç savaşa ara verilmişti, ancak daha kanlı geçecek başka bir 
savaş başlayacaktı. 
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Aradan geçen zaman ve sonrasında yaşanan olaylarla birlikte ba­
kıldığında, "küçük ınareşal" tarafından Aralık 1936'da sezaryenle 
doğurtulan koalisyon, 194l'den itibaren tüm dünya ölçeğinde cere­
yan edecek şeyin habercisi gibi görünüyor: Mihver güçlerine karşı 
Batı demokrasileriyle komünistler arasında paradoksal bir ittifak. 
Zaten bazı tarihQilere göre İkinci Dünya Savaşı aslında 7 Temmuz 
193Tde, önceden Mançurya'yı işgal etıniş olanjapon ordusu uçsuz 
bucaksız Çin'i fethetmeye giriştiğinde başlamıştır. 

Nazilerin iki yıl sonra Polonya'yı istila ederken yapacakları gibi, 
''.Asya'nın Prusyalıları" da işgalin öncesinde düzmece bir olay çı­
karmışlardı. Avrupa'da, Alman topraklarındaki bir radyo vericisine 
sözde Polonyalılar saldırmış gibi numara yapılacaktı; Çin'de ise 
bahane daha da gülünçtü: Bir Japon askeri, kışlasına dönmeyince 
onu aramak için bütün bir ordu sınırın diğer yanına geçirilmiş, 
bu da birkaç el karşılıklı ateş edilınesine yol açmıştı. Aranan asker 
birkaç saat sonra dönüp yolunu kaybettiğini anlatmaya çalışadur­
sun, savaş çoktan başlaınıştı. Sekiz yıl sürecek ve en inandırıcı 
tahminlere göre yirmi milyona yakın cana mal olacaktı. 

Geleceği belirleyen bu hadise, Marco Polo'nun 13 .  yüzyılda 
üzerinden geçtiği ve kitabında bahsettiği çok eski bir köprünün 
yakınında cereyan etmişti. Köprünün yerel dilde birçok ismi vardı 
ama pek çok kişi ünlü seyyahın anısına ona "Marco Polo Köprüsü" 
der. Pekin'in banliyösündeydi ve Japonlar kenti çok kısa sürede ele 
geçirmişlerdi. Gerçi Çan Kay-şek hükümet merkezi olarak başka 
bir tarihi başkenti, daha güneydeki Nankin'i seçtiğinden beri Pekin 
doğru dürüst savunulmuyordu. 

Çatışmalar başladıktan sonraki haftalarda, Japonlar Çin'in en 
büyük limanı ve ekonomik başkenti olan Şanghay'a saldırdılar. 
Muharebeye üç yüz bine yakın asker, 500 uçak, 300 tank ve 1 30 
savaş gemisi süren işgal ordusu, üç ay süren amansız çarpışmaların 
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ardından, özellikle hava hakimiyeti ve kentin güneyindeki kumsal­
lara yaptığı yoğun çıkarma harekatı ile sonunda üstünlüğü sağladı. . 

İki taraf da çok ağır kayıplar vermişti; kenti savunanların ka­
yıpları saldırganlardan çok daha fazla olmasına rağmen yine de 
Japonlar bu kadar zarar göreceklerini beklemiyorlardı: Silahları­
nın ve komutalarının mükemmelliğine güvenen ve daha önceki 
savaşların sonuçlarına dayanan Japonlar, işlerin çok daha kolay 
seyredeceğine inanmışlardı ve Çinlilerin inatla direnmesi onlarda 
bir travma yarattı. 

Bu olguya değinmemin nedeni, bazı tarihçiler tarafından bu 
kanlı çatışmadan sonra hüküm süren ruh halinin işgalcilerin son­
raki haftalarda takındıkları çılgınca tutumun izahı olarak göste­
rilmesidir. 

Şanghay'dan sonraki hedefleri Nankin'di. Çan Kay-şek'in da­
nışmanları ona başkenti terk etmesi gerektiğini belirttiler. Kuvvet­
lerinin önemli bölümünü önceki muharebeye sürdüğü için kenti 
savunacak insan kaynağına sahip değildi . Çan bunun bilincindeydi 
ama bu, alınması zor bir karardı. İmparatorluğun eski başkentini 
yeni Çin'in simgesi konumuna yükseltmeyi kafasına koymuş, ge­
niş caddeler açtırmış ve modern binaların yanı sıra Sun Yat-sen'in 
anısına heybetli bir mozole inşa ettirmişti. 

Ne yapması gerektiği konusunda tereddüdü sürerken düşman 
birlikleri çıkageldi. Kenti savunanlar çok geçmeden dağıldı ve baş­
komutan tam bir felaket ortamında kaçmak zorunda kaldı. Sahilden 
daha uzak olduğu için daha az tehdit altında olduğunu düşündüğü 
yeni bir geçici başkente yerleşti: Çongçing. 

Terk ettiği kentte trajedi daha yeni başlıyordu . Diğer savaş suçla­
rından ve katliamlardan ayırmak için, buna "Nankin tecavüzü" adı 
verilmiştir ve tüm kente uygulandığı düşünüldüğünde, bu sözcük 
bir kıyamet görüntüsünü andırmaktadır. 

Olayların başlangıcına ilişkin anlatılar farklılık gösters� de ta­
nıklar işin özü hakkında ağız birliği etmektedir: 13 Aralık 1937'den 
itibaren, işgalciler sivil-asker, kadın-erkek demeden kent sakinleri­
ne görülmemiş bir vahşetle saldırdılar. Gece gündüz kafa kestiler, 
karın deştiler, ırza geçtiler, yağmaladılar, yıktılar, yaktılar. Hatta 
iki Japon subayının kılıçla kim daha çok insan öldürecek diye 
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meşum bir yarışa girdiği anlatıldı :  100 rakamına ilk ulaşan yarışı 
kazanacaktı ! 

Bu kan banyosu altı hafta sürdü ve bazı tahminlere göre kur-
. banlann sayısı iki yüz bini geçti. Bu kadar çılgınca bir hadisenin 
altında ne yatıyordu? Çinlilere Şanghay'daki direnişlerinin bedelini 
ödetmeyi amaçlayan intikam arzusu mu? O dönemde yaşayan bazı 
gözlemciler bu izlenime kapılmışlardı ama yine de bu, olayın çapını 
açıklamaya yetmemektedir. Zaman zaman ileri sürülen bir başka 
açıklama, askerlerin bilinçli o larak halkı terörize edip savaşma 
cesaretlerini kırmayı ve sahil bölgeleri tamamenjaponlann elinde 
kalsın diye kitlesel halde ülkenin iç kesimlerine göç etmelerini 
sağlamayı hedeflediğidir. Böyle bir gaddarlık ve hesapçılık karışımı­
nın savaş tarihinde başka örnekleri de vardır ve ne yazık ki zaman 
zaman son derece sonuç alıcı da olmuştur. Fakat bazen de tam ters 
yönde sonuçlara yol açar ve saldırıya uğrayanların umutsuzluğun 
verdiği enerjiyle savaşınalarına neden olur. 

İncelediğimiz örnekte işgalcilerin tavrı derhal bir silkinişe yol 
açmadı ama Nankin trajedisi militan ve ateşli bir vatanseverliğin 
ortaya çıkışını sağladı; bunun bileşenlerinden biri, artık doğal düş­
man sayılan japonya'ya karşı duyulan kalıcı  hınçtı. 

Genç kuşaklar bu tavrı aşikar, hatta ezeli bir gerçek olarak be­
nimseyeceklerdi. Ama büyüklerin çoğu açısından bir hayal kırık­
lığı, inanamama hali ve keder söz konusuydu. Meiji döneminde 
girişilen modernleşmeyi izlenmesi gereken bir model olarak gören 
o kadar çok Çinli vardı ki ! 

Cumhuriyetin "babası" Sun Yat-sen'in komşu takımadaya duy­
duğu hayranlık, hatta aşktan sık sık söz ettim; bu durum, onun 
"mirasçısı" Çan Kay-şek için de geçerliydi . Japonya'daki tarihi Ka­
makura kentinde karısına evlenme teklif etmiş ve askerlik eğiti­
mini japonya'da almıştı. İktidara geldikten sonra bile, Rus-Japon 
savaşının kahramanlarından olan öğretmeni General Nagaoka)'ı 
ziyaret ettiği olmuştu. Bu yakın bağlar, başdüşmanının Japonlar 
mı komünistler mi olduğu konusunda karar vermek zorunda kal­
dığında, yargısını pekala etkilemiş olabilir. 

Japonya Çin'de sahip olduğu sempati sermayesini yavaş yavaş 
harcamıştı. Kibir dolu "Yirmi Bir Talep", Tsingtao'nun işgali, Man­
çurya'nın istilası bu bozulmanın en önemli basamaklarını oluştu-
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ruyordu. Ve bütün bu süreç boyunca, bazı -ve önemsiz sayılama­
yacak- hayranlar hala bu "yaramaz kardeş"e mazeretler buluyor, 
belki de büyüdükçe olgunlaşır diyorlardı. 

Ama Nankin'den sonra hayır. "Tecavüz"den sonra hayır. Orada 
tasavvur edilemeyecek, affedilemeyecek noktaya gelinmişti. Yıllar 
sonra, ben bu satırları yazarken, hınç hala yerli yerinde durmaktadır 
ve pek silineceğe de benzememektedir. 

O dönemde bu korkunç katliam büyük bir korku, şaşkınlık, tiksinti 
ve nefret uyandırmıştı. Buna karşılık savaşın seyrini pek etkileme­
mişti. İşlenen suç işgalcinin işine yaramasa da askeri düzlemde fazla 
bir zarar da vermedi. Japonya bu savaş alanında değil, Pasifik'te, 
ABD karşısında yenildi. Ağustos l 945'te, Hiroşima ve Nagasaki'ye 
atılan atom bombalarından sonra teslim olduğunda, Çin'deki ordu­
ları yenilmemişti ve işgal ettiği büyük kentlerin hiçbiri ne Çan'ın 
ne de Mao'nun askerleri tarafından kurtarılınıştı . 

Peki bu direnişçilerin verdiği savaşın yararsız olduğu söylene­
bilir mi? Kesinlikle hayır. Milyonlarca askeri yerlerine "çivileyip" 
başka alanlarda savaşmaya gitmelerini engellediler ve bu nedenle 
japonya'nın uğradığı tüm yenilgilere ve nihai bozguna dolaylı katkı­
da bulundular. Ama kuşkusuz Çin'deki tarafların hepsinin aklında 
sürekli olarak "ertesi gün" ne olacak düşüncesi de vardı. Bu savaş 
bittikten ve milliyetçiler ile komünistler arasındaki sonraki savaş 
başladığında girmeye hazırlandıkları mücadele, o anda yürüttükleri 
çatışmalardan daha önemliydi. 

İşgalciye karşı savaşın ihmal edilemeyecek bir diğer sonucu, Çin'in 
asırlardır ilk kez yeniden büyük güç statüsüne kavuşması oldu. Bir 
an geldi, başkomutan bir tür ilahlaştırılma yaşadı. 

Kasım 194 3'te Kahire'de toplanan zirvede çekilmiş, Winston 
Churchill, Franklin D. Roosevelt ve Çan Kay-şek'in yan yana görül­
düğü fotoğraf unutulabilir mi? Çan herhalde büyülenmiş gibiydi. 
Yeniden "büyükler" arasında sayılıyordu ve Birinci Dünya Savaşı'n­
dan sonra o kadar kötü muamele görmüş ülkesi için tartışmasız 
bir rövanştı bu. Zaten üç taraflı zirvede alınan kararlardan biri, 
Japonların aldığı tüm toprakları, en başta da Tayvan ve Mançurya 
üzerinde Çin'in hükümranlık haklarını tanımak olmuştu. 
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Bu kadar yükseklere tırmanmaktan başı dönen başkomutan, 
muhataplarının kendisine daha ziyade şüpheyle yaklaştıklarını 
algılayamamıştı. Roosevelt ile yaptığı özel toplantının ardından, 
defterine her şeyin çok iyi geçtiğini not etmişti. Halbuki aynı anda 
babasına izlenimlerini soran Amerikan başkanının oğlu Elliott, 
şu yanıtı almıştı: "Çan'ın adaınlarının niye asla Japonlara karşı 
savaşmadıklarını , en iyi birliklerini niye komünistlerin karşısında 
tutmaya devam ettiğini hala anlamış değilim." Roosevelt'in, misa­
firine ve onun ınükemmel İngilizce konuşan çevirmeni ve çekici 
eşi Meiling'e kulak verirken, Çin'deki askeri temsilcisi -Çan'la "Yer 
Fıstığı" diye alay edip onu gözden düşürmek için hiçbir fırsatı 
kaçırmayan- General Stilwell'den gelen raporları da aklının bir 
köşesinde tuttuğunu unutmamak gerek. 

Kısmen bu karalama çabasından ötürü, başkomutan Tahran, 
Yalta ve Potsdam'da toplanan sonraki "zirvelere" davet edilmeye­
cekti. Yine de Çin'e geçmiş büyüklüğüyle yeniden bağ kurduğu izle­
nimini veren bu kısa zafer anının sonuçlan oldu. 1945'te Birleşmiş 
Milletler kurulduğunda, Güvenlik Konseyi'nin daimi üyeleri haline 
gelen İkinci Dünya Savaşı'nın başlıca beş galip ülkesi arasında, 
ABD, Sovyetler Birliği , İngiltere ve Fransa'nın yanında Çin de vardı. 

Kuşkusuz Asya'nın devi henüz birinci planda bir rol oynayabi­
lecek ekonomik, politik veya askeri olanaklara sahip değildi; fakat 
sadece simgesel düzeyde de olsa büyük güç konumuna erişmesi 
bugünden bakıldığında yükseliş yolundaki bir kilometre taşı olarak 
görünmektedir. 

• • • 

Çin'de cereyan eden çatışmalara dönecek olursak, Roosevelt'in 
dediği gibi, Çan'ın Japonlara karşı ciddi bir savaş yürütmediği 
doğruydu. Ayrıca aktörlerden hiçbirinin bütün kuvvetini bu savaşa 
vermediğini de eklemek gerekir. 

Yine de Mao ve yoldaşları bu hassas ve çetrefil dönemi rakiple­
rinden daha ustaca atlatmayı bildiler. O dönemde halk nezdinde 
öne çıkan izlenim, komünistlerin işgalciye karşı yiğitçe savaştık­
lan ve savaşçılarının geçtikleri topraklarda düzgün davrandıkları, 
yöre sakinlerine saygı gösterdikleri ve aldıkları her şeyin parasını 
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hakkıyla ödedikleriydi. Bu nedenle asker sayıları durmadan ar­
tıyordu. "Kızıl Ordu,,larının, yeni konan ismiyle "Halk Kurtuluş 
Ordusu,,nun mevcudu, Japonlarla savaştıkları sekiz yıl boyunca 
seksen binden dokuz yüz bine çıktı. 

Komünistler hakkında uyanan bu izlenim ister doğru ister abar­
tılı olsun, geniş ölçüde paylaşıldığına ve terazinin onlardan yana 
ağır basmasına katkıda bulunduğuna kuşku yoktur. Buna koşut 
olarak, başkomutanın imajı da sürekli yıpranıyordu. Kendisine sü­
rekli yakıştırılan işgalciye hoş görünme, kararsızlık veya çıkarcılık 
suçlamaları giderek güç kazanıyordu. 

Bu nedenle, dünya savaşı sona erip Japon birlikleri teslim oldu­
ğunda ve Çin bir ara dönem yaşaınadan işgalciye karşı direnişten 
iç savaşa geçtiğinde, başkomutan pek parlak bir konumda değildi. 

İlk başlarda, rakiplerin her ikisi de barıştan yana olduğunu ve 
ülkeye yeni bir çatışmanın sıkıntılarını yaşatınaınak için taviz 
vermeye hazır olduğunu göstermek istiyordu. ABD Büyükelçisi 
Patrick Hurley, Mao'ya geçici başkentindeki başkomutanın yanına 
gidip bir anlaşmaya varınak için ınüzakere ınasasına oturmasını 
önerdiğinde, komünist lider olumlu yanıt verdi .ve hayatında ilk 
kez uçağa bindi. 

İki lider arasındaki görüşmenin buz gibi bir havada geçmesi 
bekleniyordu. Yirmi yıl önce biraz tanışmışlardı ve birbirlerinden 
pek hoşlanmıyorlardı. Dolayısıyla büyükelçinin gözleri önünde 
cereyan eden ilk tokalaşmaları nezaket ölçülerinin dışına çıkma­
dı. Ama başkomutanın delegeler onuruna verdiği resepsiyonda, 
herkes Mao'dan az konuşan ve asık suratlı bir tavır beklerken, o 

tam aksine hoşsohbet ve açık yürekli bir görüntü verdi. Hatta ev 
sahibinin şerefine kadeh kaldırarak eskiden Çin imparatorlarını 
selamlamak için kullanılan cüınleyi söyledi: "Başkan Çan Kay­
şek'e, on bin yıl ! ,, İki hafta sonra daha da ileri giderek resmi bir 
demeç verirken şu açıklamayı yaptı: "Modern Çin'i kurmak için 
çatışmalarımıza son vermeli ve Başkan Çan Kay-şek'in otoritesi 
altında bir araya gelıneliyiz.,, 

Aralarındaki ilişkiler gerçekten sıcaklaşma işaretleri veriyordu. 
Komünist lider bir sevimlilik taarruzu başlatmaya kararlı görünü­
yordu. Nitekim bir buçuk ay süren ınüzakerelerin ardından, bü-
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yükelçiyi çok hoşnut eden bir anlaşma imzalandı. Kuomintang ile 
Komünist Parti'nin birlikte bir ulusal birlik hükümeti kuracakları, 
Çin'in çoğulcu bir demokrasi olacağı ve silahlı kuvvetlerin, geçici 
bir süre farklı statüye sahip olacak birkaç birlik dışında, başkomu­
tanın yetkisine verileceği karara bağlanmıştı. 

İki hasmın bu belgeyi imzalamayı kabul etmesinin nedeni, bunun 
sadece kağıt üzerinde kalacağını bilmeleriydi. Mao'nun Halk Or­
dusu'nu Çan'ın emrine verıneye, Çan'ın da iktidarı komünistlerle 
paylaşmaya hiç niyeti yoktu . Her biri dünyaya, en başta da Ameri­
kalı arabuluculara, kendisinin barıştan yana olduğunu ve bunu ba­
şarmak için çeşitli tavizler verebileceğini göstermeyi amaçlıyordu. 
Dostlar alışverişte görsün tarzı bir anlaşmanın söz konusu olduğu 
aşikardı. Ve taraflardan sadece biri -üstelik yine aynısı- diğerinden 
daha becerikli olduğunu bir kez daha gösterecekti. 

Çongçing ınüzakereleri Eylül 1 945'te , tam Japon birliklerinin 
teslim olduğu ve ülkeyi terk etıneye başladıkları anda başlamıştı. 
Çan Kay-şek bu boşluğu derhal doldurmaya karar verdi. Pekin, 
Nankin ve Şanghay'ın da aralarında olduğu kurtarılan belli başlı 
şehirleri kendi adına teslim almaları için asker gönderdi . Arabu­
lucular Mao'nun tepkisinden çekiniyorlardı. Ama Mao onların 
içini rahatlattı . Rakibinin bu inisiyatifinde bir sakınca görmediğini 
söyledi . Taraf tarlarına, araya girınemeleri ve gecikıneden civardaki 
kırsal alanlara çekilıneleri yönünde talimatlar gönderdi. 

Bu ilk bakışta komünist lider açısından bir geri adım, hatta bir 
bozgundu. Aına çok geçmeden bunun dahiyane bir hamle olduğu 
anlaşılacaktı . Sık sık, "Kırlar kentleri kuşatır" derdi. Bu ilkeyi bir 
gün gezegen ölçeğinde bir stratej i konumuna yükseltecekti. O 
sırada Çin'de yaşanan askeri bilek güreşinde kentleri kuşatan kır­
sal alanların ele geçirilınesi, kent nüfuslarının ikınal ve iaşesiyle 
birlikte kentler arasında kara ve demiryollarından sağlanan ulaşım 
ve iletişimin ele denetim altına alınması anlamına geliyordu. 

Fakat bu stratejinin asıl avantajını kiınse fark etınemiş , sadece 
Mao, olağanüstü siyasal öngörüsüyle bunu sezmişti: Başkoınutanın 
büyük bi.r koz zannettiği metropolleri elinde tutmak bir felakete 
dönüşecek, hatta onun sonunu getirecekti .  
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Yıllar süren işgalin ardından Japonlar alelacele ülkeden ayrılınca, 
geride tarifsiz bir karmaşa kalmıştı. Örneğin işgalciler sadece kendi 
bölgelerinde tedavülde olan özel bir para çıkarmışlardı; genellikle 
"askeri yen" diye bilinen bu paranın gerçek yene tahvili mümkün 
değildi . Japonlar gidince, sekiz yıl boyunca bu parayı kullanmaya 
mecbur edilmiş insanlar ellerinde artık hiçbir değeri olmayan kağıt 
parçalarıyla kalakaldılar. Çeşitli çözüınler düşünülebilir, örneğin 
yetkililer tarafından belirlenecek bir oranla bu paraların Çin parasıyla 
değiştirilmesi öngörülebilirdi. Ama bütün bu işlem titiz bir hazırlığı ve 
bir mekanizma kurulmasını gerektirirdi; halbuki bir an önce piyonla­
rını süm1e telaşı içindeki Çan, bu konuda hiçbir şey tasarlamamıştı. 

Bir diğer örnek: Japonların gerek konut gerekse idari kullanım 
için işgal ettikleri binlerce bina bir günde boşaldı. Böyle bir bina 
ormanı nasıl yönetilecekti? Başkomutan tarafından gönderilmiş 
askeri ve sivil görevliİerin ne yapmak gerektiği konusunda en ufak 
bir fikri yoktu. Üstelik bu insanların çoğunun heınen zengin olmak 
dışında bir emelleri de bulunmuyordu. 

Ülke bu açgözlü yırtıcıların -gerçek veya uydurma- yaptıkları 
hakkındaki dedikodularla çalkalanıyordu. Şu general sekiz yüz evin 
üstüne kondu, deniyordu; bir başkasının boşaltılmış otuz fabrika­
yı sahiplendiği ileri sürülüyordu; bir başkasının önüne çıkan her 
şeyi ucuza kapatmak için bir uçak dolusu banknotla geldiği iddia 
ediliyordu. Mal sahipleri Çinliyse, onları satışa ikna e tmenin en 
etkili yolu işgalciyle işbirliği yapmakla suçlamaktı. Sekiz uzun yıl 
boyunca ekonomik bir faaliyet sürdüren herkes zorunlu olarak şu 
veya bu biçimde Japonlarla muhatap olmak zorunda kalmıştı ve 
işbirliği yaptığından kuşkulanılabilirdi. 

O güne dek işgalcilerin gitmesini sabırsızlıkla beklemiş olan 
sahil metropollerinin sakinleri üzüntü içindeydiler. Çevrelerinde 
kargaşa, soygun ve yağmadan başka bir şey görmüyorlardı. Çok geç­
meden, hızla tırmanan enflasyon Çin ulusal parasını da askeri yen 
kadar değersizleştirdi. 1941 sonunda 1 9  yuan eden 1 dolar; 1945 
sonunda 1220 ve l 949'un Mayıs ayında 23 milyondan fazla yuan 
ediyordu ! Şanghay'da kaderine küsüp bir gemi yükü banknotu boş 
kağıda dönüştüren sanayicinin hikayesi dilden dile dolaşıyordu; en 
azından artık üzerlerine yazı yazılabilir, demişti . 
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Bu iflasa kıtlık, hatta açlık kaygısı ekleniyordu, çünkü spekülasyon, 
yolların güvensizliği ve ticari ağlardaki dağınıklık yüzünden temel 
gıda maddeleri kent pazarlarından çekilmişti. 

Böylesi bir sorumluluğun altına girmeyen Mao'nun bilgelik 
gösterdiği birkaç ay sonunda belli olmuştu. O ve yoldaşları böyle 
bir durumu yönetemezlerdi . En fazla yapabilecekleri , açgözlülerin 
kabaran iştahlarını daha iyi denetim altına almak olurdu. Ama sırf 
bununla sorunlar çözülmezdi ve komünistler her türlü suçlama­
nın hedefi olurlardı. Şiındi ise eleştirilen başkomutandı ve Çin'in 
müttefik zaferinin parçası olmasıyla kazanmış olabileceği itibarı 
bile yitirme noktasına gelmişti. 

Bu nedenle, tozpeınbe Çongçing anlaşmasından birkaç ay sonra 
iç savaş yeniden başladığında, komünistler eskiye oranla daha iyi 
bir konumdaydılar. Asker sayısı açısından hala geride olsalar da 
daha kararlıydılar, kırsal alanların nüfusu onlardan yanaydı ve kent 
nüfusu rakiplerinden nefret ediyordu.  

Belirleyici dönemeç ne ilginçtir ki  geçici başkentleri Yan'an'ın 
düşmesi oldu. Çan burayı Aralık 1 936'da, "küçük mareşal"in ara­
ya girmesi yüzünden nasıl alamadığını hiç unutamamıştı . Mart 
194 7'de öcünü alınasını sağlayacak koşullar bir araya gelmiş gibiy­
di. Milliyetçiler kenti kuşattılar ve nihayet başkomutan, adamları­
nın "kızılların" başkentini ele geçirdiğini, bu zaferin kızıllar için 
sonun başlangıcı manasına geleceğini tumturaklı bir konuşmayla 
açıklayabildi . 

Ama aslında ele geçirdiği içi boş bir kabuktan başka bir şey de­
ğildi. Komünistler kenti önceden boşaltmışlardı. Genel karargah­
larını terk ettikleri için hayıflanan yoldaşlarına Mao şöyle demişti: 
"Biz Çan'a Yan'an'ı vereceğiz, o da bize Çin'i verecek." Gerçekten 
de bundan sonraki dönem Halk Ordusu için uzun ve muzaffer 
bir yürüyüş oldu; kentler, olgun meyveler gibi birbiri peşi sıra 
ve çoğu kez çatışma çıkmadan düşüyordu. Rakipleri açısından 
ise tam aksine cehenneme iniş süreci başlamıştı: Sadece geri çe­
kilme, bozgun, kaçış ; tek bir zaferleri yoktu .  G erçek anlamda 
muharebeler de giderek seyrekleşiyordu. Çatışma çıktığında koca 
koca alaylar askerleri, subayları ve silahlarıyla birlikte saf değiş­
tirebiliyordu. 
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31 Ocak 1949'da yaşanan böyle bir olay kayda değer: Pekin'in 
250.000 mevcutlu milliyetçi garnizonu, başlarında komutanları 
olmak üzere bütün askerleriyle "kızıllara" katılmaya karar verdi. 
Kent hiçbir çatışma olmaksızın düştü. Yasak Şehir'in girişine, Çan 
Kay-şek'inki yerine Mao Zedong'un büyük bir portresi asıldı. Çan 
Kay-şek birkaç gün önce başkan yardımcısı Li Zongren lehine istifa 
etmişti. Bu zehirli armağanı hiç beğenmeyen yeni başkan, Çan'a 
gitmeden önce devlet hazinesinden zimmetine geçirdiği altınları 
iade etmesini emretti. 

Savaşın nasıl sonuçlanacağı artık belli olmuştu ama pek çok 
kişi sayıca hala üstün olan Kuomintang ordusunun son bir büyük 
muharebeye girip girmeyeceğini merak ediyordu. 

Komünist birlikler Nankin yakınında Yangtse Nehri'nin güney 
yakasına geçerlerken bu soru yanıtını buldu. Kenti savunmak için 
beş yüz bin milliyetçi askerle yığınak yapılmıştı fakat pek çok birlik 
saflarını terk etti ve kent 23 Nisan'da, gerçek bir çatışına yaşanma­
dan düştü. O zaman bazıları son muharebenin Şanghay'da cereyan 
edeceğini öngördüler, hatta Amerikalı bir diplomat, limanın sokak­
larının kan� bulanacağını bildiren bir not kaleme aldı. Ama dev 
bir izdihamdan başka bir şey yaşanmadı; rıhtıınlara toplanmış on 
binlerce insan Tayvan'a gidecek bir tekneye binebilmek için itişip 
kakışıyordu. 

Başkomutan da fazla acele etmeden adanın yolunu tuttu. Bunun 
öncesinde birkaç hafta doğduğu köyde kalıp çeşitli yerleri ziyaret 
etmiş, hatta temsillere katılmıştı. O dönemde yanında bulunanlar, 
her şeyin iyi sonuçlanacağına inanmış gibi, rahatlamış, gülümse­
yen, dingin bir halde olduğunu anlatmaktadırlar. 

Tabii ki öyle olmadı ama yakın tarihin büyük kaybedenleri 
içinde yine de badireyi en az hasarla atlatanlar arasında yerini 
aldı. Küçük Tayvan adasında 87 yaşında ölünceye kadar, ABD'nin 
desteğiyle "başkomutan" ve "cumhurbaşkanı" o larak kalacaktı. 
Hatta Amerikalılar çeyrek asır boyunca, Çin'in BM Güvenlik Kon­
seyi'ndeki daimi koltuğunu onun sahiplenmesini sağlayacaklardı. 

Geri çekilirken beraberinde ailesini, en yakın mesai arkadaşla­
rını, yüklü savaş hazinesini ve ilginç bir ganimeti de götürmüştü: 
Zhang Xueliang. Kendisini 1936'da kaçıran ve komünistlerle ba-
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rış yapmaya zorlayan "küçük mareşal"i hiç affetmemişti . Onu ilk 
fırsatta tutuklatmış ve bir daha da bırakmamıştı. Tayvan'a gitme­
ye karar verince de onu önden göndertıniş ve sevgilisiyle birlikte 
sıkı muhafaza altında ev hapsine aldırınıştı. Xian hadisesinin hem 
kendisinin hem de Çin'in yazgısını yolundan saptırdığına inanan 
başkomutan, onu asla serbest bırakmamaya yemin etmişti. 

Nitekim Zhang Xueliang elli dört yıl boyunca ev hapsinde kaldı. 
İntikamcı başkomutan öldükten çok sonra salıverildi. O zaman 
Tayvan'ı terk edip ömrünün son yıllarını Hawaii'de geçirdi. Orada 
Ekim 200l'de, yüzüncü yaş gününden birkaç ay sonra, zatürree­
den öldü. 
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9. 

1 Ekim 1949'da, Tiananmen Meydanı'na, portresine pek de uzak 
olmayan bir yerde kurulmuş yükseltinin üzerinde ayakta duran 
Mao Zedong, Çin Halk Cumhuriyeti'nin kurulduğunu, başkentinin 
de Pekin olduğunu ilan etti. Uzun sürmüş bir ulusça aşağılanma 
yüzyılının sonuna gelinmişti ama trajedilerin henüz sona ermediği 
kesindi. Bunlardan bazılarına ülkeye ve rej imine düşınan olanlar, 
bazılarına da bizzat kurucunun aşırılıkları yol açacaktı . 

Mao'nun yurttaşlarına miras bıraktığı çelişkili bilanço daha 
uzun süre tartışılacaktır. Hüküm süren kaosa son ınu vermişti, 
yoksa kaosu bizzat mı yaratmıştı? Ülkesini büyük güçler düzeyine 
yükseltmiş miydi, yoksa yükselişini geciktirmiş miydi? Bir hüküm 
vermek kolay değil ve Çin'in o yıllarda yaşadığı bazı dramların, 
hakim olamayacağı küresel bir bağlamda, komünizm ile kapitalizm 
arasındaki genelleşmiş -politik, ideoloj ik, ekonomik ve askeri­
çatışma bağlamında cereyan etmesi değerlendirme yapmayı daha 
da güçleştiriyor. 

Halk Ordusu'nun zaferiyle sonuçlanan iç savaş, bir anlamda, 
soğuk sayaşın erken yaşanan bir bölümü olmuştu. Rej imin bü�ün 
varoluşu boyunca katıldığı en kanlı ve en tehlikeli dış savaş, yani 
Kore'de l 950'den l 953'e kadar süren çatışma için de aynı şey söy­
lenebilir. 

"Sakin sabahın ülkesi" uzun süre Japonya, Çin ve Rusya, son­
radan da ABD arasındaki rekabetlerin merkezinde yer almıştı. Bu 
nedenle, İkinci Dünya Savaşı'nı izleyen çatışmalara şu veya bu 
biçimde sürükleneceği beklenebilirdi. Yine de Kim İl Sung'un ya­
rımadanın güney yarısına yapmayı tasarladığı taarruzun Stalin 
tarafından onaylanması ve özellikle de Mao'nun buna katılmayı 
kabul etmesi gariptir. 

Ülkesi iç savaştan henüz çıkmışken yeni bir askeri maceraya 
atılmanın sırası mıydı? Başlarda Çinli lider tereddütlü görünü­
yordu. Sonunda, Mayıs l 950'de onayını verdiyse,  bunun nedeni 
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Washington ile ilişkilerinin iyice kötüye gittiği bir sırada Moskova 
ile ittifakını pekiştirmeyi kaçınılmaz bulmasıydı . Anlaşılabilir ama 
bugünden bakıldığında oldukça tehlikeli gözüken bir hesap söz 
konusuydu. 

Stalin açısından, Kore Savaşı'nın en büyük avantaj ı  ABD ile Çin 
arasında kapatılması zor bir uçurum açması ve Çin'i Sovyetler Bir­
liği'ne bağlanmak zorunda bırakmasıydı. Bu durum Mao'nun da 
çıkan na mıydı? Çan Kay-şek karşısında kazandığı zaferden sonra 
Washington ile yeniden normal ilişkiler kurması imkansız mıydı? 
Herhalde o sırada böyle düşünüyordu ve olayın üstünden bunca yıl 
geçtikten sonra, yapacağı başka bir tercihin sonuçlan ne olurdu diye 
uzun uzun yorumlar yapmak gereksiz ve sıkıcı olur. Buna karşılık 
kesin olan bir şey varsa, o da Kore'deki çatışmanın ABD ile "Kızıl 
Çin" arasına kalıcı bir güvensizlik soktuğudur; bu kuşku yıllar 
içinde hafiflemiş ama hiçbir zaman tam manasıyla aşılamamıştır. 

Bu savaş, öncelikle Koreliler ama aynı zan1anda Çinli komşuları, 
özellikle de henüz kurulmuş ve yerleşmeye başlamış yeni rejim için, 
birçok bakımdan hem masraflı hem de gereksiz bir girişimdi. Sını­
rın diğer tarafına gönderdiği "gönüllüler"in yüz binlercesi ölürken, 
yeniden inşa halindeki bir ülke açısından ödenen ekonomik bedel 
de çok ağırdı. Üstelik, Washington ile gerilim Tayvan meselesindeki 
ihtilafın hızla çözümlenmesini engelledi. Üç yıl boyunca istilalar 
ve karşı-istilalarla, nükleer silah kullanma tehditleriyle sürdükten 
sonra, 38. Enlem yakınındaki önceki sınır çizgisine dönülmesiyle 
sonuçlanan bir çatışma için ödenen bedel fazla ağır değil miydi? 

Her savaş saçma ve acımasızdır ama bazıları diğerlerinden daha 
saçma ve acımasız olur. 

Sınırlarında bu çatışma sürerken, Çin kendi içinde de bambaşka 
türde bir mücadele yaşıyordu. Orada da ıstıraplar, gaddarlıklar ve 
bir parça saçmalık hüküın sürüyordu. Marksist sınıf mücadelesi 
bağlamında yaşanan ve bu mantığı en aşırı noktasına kadar götüren 
bir kavga söz konusuydu. 

Mao ve yoldaşlarının başarınaya niyetlendikleri şey, Çin top­
lumunu derin ve geri dönülmez bir dönüşüme uğratmaktı. Bu­
nun için kullanılan yöntem, toprakların daha eşitçe dağıtılınasını 
amaçlayan bir tarım ref orınuydu. Toprakların kimden alınıp kime 
verileceğini belirlemek için, ülke sakinlerinin statüleri yakından 
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taranmaya başlandı ; ana fikir, yeniden dağıtımın, dolayısıyla re­
forınun, çıkarım yoluyla da Komünist Parti'nin giriştiği devrimin 
yoksul köylülerin çıkarına, en müreffeh toplumsal tabakaların çı­
karlarının ise zorunlu olarak zıt yönde olduğuydu. 

Bu yöntem iç savaş sırasında daha küçük ölçekte "kurtarılmış" 
bölgelerde denenmiş ve sonuç alıcı olduğu kanıtlanmıştı. "Yoksul" 
veya "orta" diye sınıflandırılan ve nüfusun yüzde 80'inden fazlasını 
temsil eden köylüler, ekonomik durumlarının ve toplumsal statüle­
rinin hatırı sayılır ölçüde yükseldiğini görınüşlerdi ve asla önceki 
duruına dönmek istemezlerdi. Buna karşılık, devriınin doğal düş­
manları olarak görülen "mülk sahipleri" sınıfsal açıdan kelimenin 
tam anlamıyla tenzile uğratılmışlardı. 

Halk Cumhuriyeti kurulduktan sonra düzenlenen kamusal 
toplantılarda, tapular zenginlerden yoksullara aktarıldı ve mülk 
sahipleri onların veya ailelerinin tahakkümünden uzun süre çok 
çekmiş köylülerin hücumuna uğradı . Bu "halk düşmanları"nın 
milyonlarcası yakalandı, hırpalandı, yuhalandı ve on binlercesi 
öldürüldü - çoğu dövülerek öldürüldü. Üç yılın sonunda toprak 
sahipleri sınıfının fiilen yok edildiği tahmin edilmektedir. 

• • • 

Mao'nun Çin toplumunu yeniden şekillendirmek için ortaya koy­
duğu bu zora dayalı ve iradeci tarz, ömrü boyunca onun "imzası" 
olacaktı .  Ona tarihte ayrı bir yer kazandıracak ve geçmişten net 
bir kopuşa işaret edecekti. Buna karşın, yurttaşlarını da travmatik 
sınavlara maruz bırakacak, bu travmaların aşılması için birçok 
kuşak geçmesi gerekecekti. 

Amacına ulaşmayan çok sayıda örnek arasında en simgesel­
lerinden biri , "İleriye Doğru Büyük Sıçrayış"tı. İsminin de işaret 
ettiği gibi, ülkeyi küçük adımlar yerine "bir sıçrayışta" ilerletmek 
amacıyla tasarlanan bu girişim, mucizeleri gerçekleştirmek için 
büyük olanaklar seferber etmenin yeterli olacağı fikrinden -çok 
çekici olsa da yanıltıcılığı ortaya çıkacak bir fikir- yola çıkıyordu. 
Sanayileşmiş büyük ülkeler milyonlarca ton çelik üretmekle övün­
müyorlar mıydı? On milyonlarca aile küçük fırınlar inşa etse ve 
buldukları bütün metali toplasalar, bu üretim Çin'de de yapılabi-
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lirdi ! Nitekim büyük miktarda çelik üretildi. Ancak kalitesi vasat, 
hatta kelimenin tam anlamıyla kullanılamaz haldeydi. Onca çaba 
bir hiç uğruna harcanmıştı ! 

Bu türde başka aşırılıklar da görüldü. "Büyük Sıçrama" sıra­
sında yürütülen kampanyalardan biri, hastalık yayan ve üretimi 
kötü etkileyen "dört zararlıyı", yani sıçanları, sinekleri, sivrisinek­
leri ve serçeleri yok etmeyi amaçlıyordu. Niçin serçeleri? Çünkü 
çok miktarda meyve ve tahıl yiyip mahsulü azaltıyorlardı. Başlıca 
"suçlu", her yıl dört kilo tarım ürünü yediği söylenen, küçücük 
ağaç serçesiydi . 

Bu kuşlardan yüz milyonlarca bulunduğu için, tek başlarına 
mahsulün öneınli bir bölümünü tüketebilirlerdi. Onlarla savaş­
mak için bulunan en ilginç ve etkili yöntemlerden biri, gürültü 
çıkarmaktı. Köylüler sürekli tarlalarda mevzileniyor ve serçeler 
yaklaşmak istediklerinde konmalarını engellemek için davul, ten­
cere veya teneke çalarak onları ürkütüyorlardı. Bitkin düşen ve aç 
kalan serçeler sonunda ölüp taş gibi yere düşüyorlardı. Çocuklar 
dahil bütün ahali, kimi zaman bir şenlik havasında bu yöntemi 
hayata geçiriyordu ve sağlanan başarı etkileyiciydi. Serçelerin ve 
tüm diğer kuşların kökü kazınmak üzereydi. 

Ancak bu "zararlı" kuşların sadece tahılları ve meyveleri de­
ğil, aynı zamanda böcekleri de yedikleri öngörülmemişti. Avcıları 
yok olunca böcekler çoğalmaya ve bitkilerle oburca beslenmeye 
başladılar. Çok geçmeden ekinlerin üzerine sökün edip geçtikleri 
yerlerdeki her şeyi silip süpüren göçmen çekirge sürüleri oluştuğu 
görüldü. Verdikleri zarar o kadar yıkıcıydı ki ülke 1958 ile 1962 
yılları arasında modern zamanların en büyük kıtlıklarından biri­
ne maruz kaldı; bazı tahminlere göre bilanço otuz milyon ölüye 
yakındı. 

Doğanın hassas dengeleri bozulduğunda ve bu bozulmanın so­
nuçlarına hakim olunamadığında neler yaşanabileceği konusunda 
klasik bir örnek söz konusuydu. 

"İleriye Doğru Büyük Sıçraına "nın iradeci çılgınlıklarının neden 
olduğu devasa insanlık trajedisi en sonunda Parti içinde bir baş­
kaldırıya yol açtı. Daha 1959'da yetkili makamlardan hesap soran 
sesler yükselmeye başladı . Usta bir taktisyen olan Mao, geri adım 
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atmanın kendi yararına olacağını anladı. Sadece parti başkanlığını 
elinde tutup cumhurbaşkanlığı makamını kendisi gibi Hunan eya­
leti doğumlu yakınlarından birine bıraktı: Liu Shaoqi. 

Sonraki üç yılda felaketin boyutları daha da gözle görülür hale 
geldi. Birçok yoldaş doğdukları eyaletlere yaptıkları yolculuklarda 
Büyük Sıçrama'nın neden olduğu zararları keşfetti ve kendi aile­
lerinin yakınmalarına tanıklık etti. Bir kız kardeş, bir çocukluk 
arkadaşı veya sevilen bir yeğen onlara sıradan insanların çektikleri 
ıstıraplar hakkında, iktidar koridorlarında kimsenin dile getirmeye 
cesaret edemediği gerçekleri öğretebiliyordu. Mao'nun en eski yol 
arkadaşlanndan, Uzun Yürüyüş'ün vejaponlara karşı direnişin kah­
ramanı olan Savunma Bakanı Mareşal Peng Dehuai'nin de başına 
gelen bu oldu. Doğduğu eyalette gördükleri onu derinden sarsmıştı 
ve Büyük Serdümen'e, Parti'nin nasıl yoldan çıktığını bildiren do­
kunaklı bir mektup yazdı. Ama bu değerli asker siyaset alanında 
kötü bir taktisyendi ve usta manevracı Mao hiç zorluk çekmeden 
bombanın fünyesini söktü; sağa sapmakla suçlanan Peng, görev­
lerinden azledildi ve onun yerini bir başka mareşal, Lin Biao aldı. 

196l'in ilkbaharında bu kez Başkan Liu Shaoqi doğduğu böl­
geyi ziyaretinde sıradan insanların ıstıraplarına ilişkin aynı "keşfi" 
yaptı ve gördüklerinden çok sarsıldı. Rezalet çıkarmayacak kadar 
temkinliydi ama bazı toplantılarda, başlangıçta desteklediği İleriye 
Doğru Büyük Sıçrama'nın bir hata olduğunu ve buna son vermek 
gerektiğini söylemeye başladı. 

Liu o zamana dek Mao'nun olası "varisi" o larak kabul edili­
yordu. İki adam birbirlerini tamamlıyor gibi gözüküyorlardı. Biri 
atılgan, gözü pek, sevimli, diğeri dingin, aklı başında, ayakları yere 
basan ve iyi bir yönetici olarak biliniyordu. Biri devrimci, diğeri 
idareci iki başkandan oluşan bu ikili arasındaki birliktelik yıllarca 
sürecek gibi duruyordu. Ama Liu'nun, Mao'ya övgüler eşliğinde 
bile olsa, Büyük Sıçrama 'ya karşı yönelttiği temkinli ve incelikli 
eleştiriler, Mao tarafından tuzaklı bir saldırı olarak algılandı, bu 
da iki adam arasında kalıcı bir husumet doğurdu. 

Aynı anda, Nikita Kruşçev'in Sovyetler Birliği'nde giriştiği destalini­
zasyon doruk noktasına çıkmıştı; kahraman kent Stalingrad'ın bile 
adı değiştirilmiş, Kasım 196l 'de Volgograd yapılmış ve "halkların 
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küçük babası"nın naaşı Lenin'in Kızıl Meydan'daki mozolesinden 
çıkarılmıştı .  Bu gelişmeler, Büyük Sıçrama'nın yol açtığı felaket­
lerin "kişi tapıncı"nın yerel versiyonunun zararlı sonuçlarına ışık 
tuttuğu Çin Komünist Partisi içinde de yakından takip ediliyordu. 
Mao iktidarının birazını , kendisi kadar tanınmayan, ancak daha 
pragmatik ve iyi yönetici olan yoldaşlarına bırakmak zorunda kaldı. 

Hatta o dönemde, kendi kurduğu rej im bünyesinde kenara 
itiliyormuş gibi görünmeye başladı. Her halükarda Parti artık ona 
harfiyen itaat etmiyordu . Ona kibarca saygı gösterilmeye devam 
ediliyordu ama gerçek iktidar artık elinde değildi . Hatta bazı yol­
daşları onu tasfiye etmek gerektiğini bile düşünüyordu . Ancak 
adı rejimle öyle özdeşleşmişti ki görevlerinden uzaklaştırılması 
ülkenin imajına mutlaka gölge düşürürdü . Liu Shaoqi ve sağ kolu 
Deng Xiaoping, onu bir tür simgesel figür olarak "kaidesi üzerinde 
bırakıp", taşkınlıklarını zaptetmek için parti organlarını "kilitleme­
nin" daha akıllıca olacağına hükmettiler. Mao'nun bu düzenlemeyi 
bizzat tartışmaya açabileceğini düşünmüyorlardı; bunu yapmaya 
çalışırsa azınlıkta kalıp her şeyini kaybedebilirdi. Niye böyle bir 
riske girsindi? 

Serdümen'in rakiplerinin öngörmediği şey, iktidarı yeniden ele ge­
çirmek için sonuçları ne olursa olsun her türlü riske girmeye hazır 
olduğuydu. Parti içinde azınlıkta kalırsa Parti'den vazgeçecekti. 
Daha da iyisi, Parti'ye harşı savaş açacaktı. 

Her halükarda teslim olmamaya kararlıydı. Ama Uzun Yürüyüş 
zamanında olduğu gibi, çatışma için uygun anı ve savaş alanını 
kendisi seçınek istiyordu . 
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1 0 . 

Madnun iktidarı yeniden ele geçirme seferini başlatmak için seçtiği 
vesile, Çin tarihinin ünlü bir şahsiyetinin başına  gelen felaket­
leri konu alan bir tiyatro oyununun, Hai Rui'nin AzledilmesCnin 
açılışı oldu. Ming hanedanının yüksek memurlarından Hai Rui, 
imparatora tavırlarının ülkeye zarar verdiğini açıkça söyleme ce­
saretini göstermişti. Görevlerinden azledilip hapse atılmış, sonra 
da sürgün edilmişti. Adı, cesaretin ve ahlaki dürüstlüğün simgesi 
haline gelmişti. 

Madnun eşi jiang Qing, seyircinin çok alkışladığı bu piyesin 
aslında kendisine yönelik bir alegori olduğuna kocasını ikna etti. 
Seyirci Hai Rui karakterinde, İleriye Doğru Büyük Sıçrama,nın yol­
dan çıkışını protesto etme cesaretini gösteren ve bu nedenle gözden 
düşen Mareşal Peng Dehuai'yi görüyordu. Kaprisli ve zalim hüküm­
dar karakterinde ise doğrudan Büyük Serdümen tasvir ediliyordu. 

Eserlerini "Wu Han" mahlasıyla imzalayan bir tarihçi olan yazar, 
başkentin belediye başkanı Peng Zhen,in himayesindeydi. Peng 
Zhen ise Liu Shaoqi ve Deng Xiaoping "kliği"nin temel dayanağıydı. 
Mao bu durumdan nasıl bir avantaj sağlayabileceğini hemen gördü. 
Rakiplerinin denetimindeki Pekin,den ayrılıp Hangzhou,da, Yangt­
se,nin denize döküldüğü, Şanghay,a da uzak olmayan bir noktadaki 
villasına çekildi. Orada karısının da içlerinde olduğu altı kişilik 
küçük bir grubu büyük bir gizlilik içinde topladı. 

İki eş uzun süredir birlikte yaşamıyorlardı. Madnun gördüğü 
her kadına, çok genç bile olsalar kur yapmak gibi bir huyu vardı 
vejiang kendi evinde böyle şeyler yaşanmasına tahammül edemi­
yordu. Yine de boşanmamışlardı ama her birinin kendi evi ,  kendi 
çevresi, kendi emelleri vardı. 

jiang Qing gençliğinde tiyatroda, Henrik İbsen'in Bir Bebeh Evi 
piyesinde Nora rolünü oynamıştı. Nora kocası tarafından kendisine 
sadece güzel ve saf bir oyuncak bebek gibi davranılmasının acısını 
çekiyordu, onun yanında gerçek bir eş olmanın hayalini kuruyor-
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du. jiang oyunculuk kariyeri boyunca canlandırdığı tüm kişilikler 
içinde en çok N ora ile özdeşleştiğini hiç gizlememişti. Onun hayali, 
birinci planda bir siyasal rol üstlenmekti. Ama Parti'nin yüksek 
makamlarında bu konunun bahsinden bile hoşlanılmıyordu. Hatta 
kocasından, eşinin hırsını dizginlemesi istenmiş, o da bunu yapmış­
tı. Eşleri birbirinden uzaklaştıran bir neden de buydu. 

1965'te Mao'nun bu konudaki tavrı tamamen değişmişti. Yoldaş­
larıyla hesaplaşmaya kararlıydı ve karısının ihtirasları bu amaca 
ulaşmasına yardımcı olabilirdi. Onu tasarılarına doğrudan dahil 
etmeye karar verdi, j iang da buna çok memnun oldu. Mao'nun ona 
verdiği ilk görevlerden biri, çevresindekilerden birine Hai Rui'nin 
Azledilmesi'ndeki "sinsiliği" eleştiren bir makale yazdırmak oldu . 
jiang da arkadaşlarının arasında keskin kaleme sahip genç bir yazar 
buldu ve ona bir makale taslağı hazırlattı. Taslağı sunduğu Mao, 
hiçbir şeyi tesadüfe bırakmak istemediği için, çeşitli düzeltmeler 
yaptı; öyle ki makalenin neredeyse ortak yazarı oldu. Yazı 10 Kasım 
1965'te bir Şanghay gazetesinde yayımlandı. 

Mao'nun bu savaşta benimsediği siyasi taktik basit olduğu kadar 
ürkütücüydü. Kariyerinde bu taktiğe birden çok kez başvurmuş ve 
sonuç aldığının sağlamasını yapmıştı. Önce amansız saldırılarını 
asıl hedeflediği kişinin himayesindekilerden birine yöneltiyordu. 
Eğer hami saldırıya uğrayan kişinin lehine tavır alırsa, o da hedef 
oluyordu; koruduğu kişiyi kaderine terk ederse her türlü inandırı­
cılığını yitiriyor ve müttefikleri ondan uzaklaşıyordu. 

Bu örnekte kullanılan yöntem bir anlamda çift kazanımlı olacaktı. 
"Hükümdara hakaret"le suçlanan oyunun yazarına saldırarak ko­
ruyucusu Peng Zhen hedef alınacaktı; Peng'e saldırarak da onun 
akıl hocası Liu Shaoqi hedef alınacaktı. 

Wu Han'ın işlediği "suç", yani Başkan Maoya hakaret ve onu 
gülünç duruma düşürmek, görmezden gelinebilecek veya aff edi­
lebilecek suçlardan değildi. Pekin belediye başkanı bir süre ayak 
sürüdükten ve zaman kazanınaya çalıştıktan sonra, himayesindeki 
yazarın arkasında durmaktan vazgeçmeyi seçti. Ona özeleştiri yap­
masını tavsiye etti ama bu özeleştiri yetersiz bulundu. Başlar düşmeye 
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başladı. Wu Han hapse atıldı ve işkence gördü. Yazarlar ve gazeteciler 
arasından çok sayıda siyasi dostu takibata uğradı . 

Tabii ki belediye başkanı da kendini kurtaramadı. Adamlarını 
koruınaktan aciz olduğunu gösterdiği için tamamen tecrit edildi ve 
saldırıya uğrama sırası ona geldiğinde kimse onu savunmaya cesaret 
edemedi. Hatta onu en çok suçlayanlar, kendi paçalarını kurtarma 
kaygısına kapılan dostları oldu. Liu Shaoqi , dostu Peng Zhen'e karşı 
hazırlanan iddianaıneyi bizzat okuma ve gözden düştüğünü resmen 
duyurma gibi aşağılayıcı bir işle görevlendirildi. 

Mao'nun yokluğunda başkentte yapılan aynı toplantıda, onun 
elinden çıkmış bir metin katılımcılara dağıtıldı. Mao şöyle diyordu: 
"Burjuvazinin Parti'ye, hükümete , orduya ve çeşitli kültür alanla­
rına sızmış bu temsilcileri, karşı-devriınci revizyonist bir çetedir. 
Uygun koşullar bir araya geldiğinde siyasi iktidarı ele geçirecek ve 
proletarya diktatörlüğünü burjuva diktatörlüğüne dönüştürecekler. 
İçlerinden bazılarını şimdiden biliyoruz, diğerleri henüz saklanıyor. 
Bazıları güvenimizi kazandı ve halefimiz olmaya hazırlanıyorlar, on­
lar da Kruşçev gibi burnumuzun dibinde yuvalanm ış durumdalar." 

Çok geçmeden bütün dünya, Stalin'in heınen yakınındaki Kruş­
çev gibi, Mao'nun "burnunun dibine yuvalanmış" ve onun yerini 
almaya hazırlanan "burjuvazinin temsilcisi "nin kim olduğunu öğ­
renecekti. "Çinli Kruşçev,, lakabı, Halk Cumhuriyeti'nin başkam 
Liu Shaoqi'nin adına uzun süre yapışıp kalacaktı. Bununla birlikte, 
Mayıs l 966'da yapılan o toplantıya katılanlar sonraki tanıklıkların­
da, kendilerine hitaben kaleme alınmış "bildiri"nin belirli bir kişiyi 
hedef aldığını hiç kimsenin, hatta Liu'nun bile o anda anlamadığını 
beyan etmişlerdi. 

" Kuklacı'' uzaktaki villasından bu küçük oyunu keyifle izliyordu. 
Yerini alma hayalleri kuranlara karşı başlattığı savaş kolayca kaza­
nılınıştı . Gerçekten de rakipleriyle arasında ciddi bir sıklet farkı 
vardı ! Kanatlarını kesip onu yaşarken heykelleştirilmiş bir halde, 
kaidesinin üstünde "kurucu ata,, rolüne hapsedebileceklerini sa­
nıyorlardı. Ama asıl o hepsini gömecekti ! 

Mao henüz bir ceset veya heykel olmadığını iyice göstermek için 
büyük bir hamle yapmaya karar verdi. Aylardır gözlerden uzaktaki 
villasına çekilmiş olan lider, her yıl bir yüzme yarışmasının düzen-
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lendiği Wuhan kentine gitti. Bu yarışmada Çin'in çeşitli eyaletle­
rinden ve yurtdışından gelmiş binlerce yüzücü Yangtse Nehri'ni 
geçmek için suya atlıyordu. 

Herkesin şaşkın gözleri önünde, Mao da beş bin yarışmacı­
ya katıldı ve onlarla birlikte büyük nehre atladı. Kendisine eşlik 
edenlerden yedi kişi de güvenliğini sağlamak için arkasından suya 
daldı. Ertesi gün bütün gazetelerde, Büyük Serdümen'in bir saat 
beş dakikada on beş kilometre yüzdüğünün fotoğraflarla süslenmiş 
haberleri çıktı. 

Birçok gözlemci , haklı olarak, yetmiş iki yaşındaki bir adamın 
o zamanki dünya şan1piyonu Avustralyalı Bob Windle'dan üç kat 
daha hızlı yüzebileceğine inanabilenlerin budalalığıyla alay ettiler. 
Ama Mao'nun perforn1ansı siyasi iletişim alanındaydı. Gerek hay­
ranlarına gerek rakiplerine vermek istediği mesaj , güçlü olduğu, 
hiçbir şeyin karşısında geri adım atınadığı ve geri döndüğüydü. 

Nitekim, sekiz ay süren yokluğunun ardından, derhal başkente 
geçti. Pekin de Yangtse gibi kaynıyordu ve Mao yeniden suya atla­
yacaktı. 

• • • 

Belediye başkanının görevden alınmasını izleyen günlerde, Pekin 
Üniversitesi'nde büyüyecek, hatta tüm ülke sathına yayılacak gibi 
gözüken çalkantılar yaşanmıştı. 

Zirvedeki değişiklikler henüz bilinmiyordu. Komünist Parti'nin 
alışkanlığı, kararlarını haftalar, hatta aylar sonra basın yoluyla du­
yurmaktı. Bu nedenle Üniversite'de hala düzen hüküm sürüyordu, 
belediye başkanına bağlı olan yetkililerin onun gözden düştüğün­
den henüz haberleri yoktu, "radikal" kanattan öğrenciler ve öğretim 
üyeleri ise harekete geçmek konusunda duraksıyorlardı. 

Onları cesaretlendirmek için yanlarına bir "kadın haberci" gön­
derildi; "haberci" özetle şunu söyledi: '1\rtık Peng Zhen'den kork­
mayın, onun işi bitti ! Bu konuda henüz konuşmayın ama buna göre 
davranın. Üniversite başkanından başlamak kaydıyla taraf tarları 
yakında onunla birlikte gidecekler. Harekete geçme sırası sizde ! 
Eğer revizyonistler saldırıya geçerse, biz sizi savunacağız." 

İlk eylem girişimi Felsefe Bölümü'ndeki parti sorumlusu, N ie 
Yuanzi adında genç b ir öğretim görevlisinden geldi. Öğrendiği 
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şeyden cesaret alan Nie, aynı görüşlere sahip gençlerden oluşan 
küçük bir grubu topladı ve büyük harflerle yazılmış bir duvar 
gazetesi hazırladı . Gazete 25 Mayıs günü kantin duvarına asıldı. 
Sağcı eğilimlere karşı mücadeleyi sekteye uğratmakla suçlanan 
üniversite başkanını ve mesai arkadaşlarını eleştiren bu "dazibad', 
öğrencilerin açık toplantılar yapmasına ve dazibaolar aracılığıyla 
kendilerini ifade etınelerine izin verilmesini talep ediyordu. 

Bunu izleyen saatler ve günlerde büyük bir kaynaşma içinde 
yüzlerce duvar gazetesi çıkarıldı . Ülkenin yöneticileri, özellikle de 
Başbakan Zhou Enlai hala yangını söndürmeye uğraşıyorlardı. Mao, 
söz konusu ınetnin resmi basın ajansı Xinhua ve Halh ın Gündeli1ı 
Gazetesi tarafından hiç kısaltılmaksızın yayımlanmasını istedi; 
gazete bunun yanına üniversite başkanını ve çalışma arkadaşlarını 
revizyonist ve "sözde komünist" olmakla suçlayan bir yazı da ek­
ledi. Bir süre sonra basında bizzat Mao tarafından kaleme alınmış 
bir ınakale çıktı ; "İlk Dazibaon1" adlı bu yazıda, "genel karargaha 
ateş açılması" çağrısı yapıyordu . 

Büyük Serdümen, düşünceleri daha da güçlü bir şekilde etki­
lemek için, kendilerine "kızıl muhafızlar" adını veren üniversite 
öğrencilerine doğrudan yazdı. "İsyan etmekte haklıyız" diyordu; 
bu ifade öğrencilerin toplanma çığlığı haline geldi .  Ve Mao bir gün 
Tiananmen Meydanı'nda onlara katılmaya geldi.  Genç bir kadın 
pazıbendini çıkarıp büyük adamın koluna takınca da Mao Kızıl 
Muhafızlar'ın onursal büyük lideri oldu . 

O aşamada olaylar gerek üniversite gerekse Parti yetkililerini ta­
mamen aştı. Üniversite öğrencilerinin protesto hareketiyle başa 
çıkabilir, çözümler bulabilir veya başı çekenleri tutuklayabilirlerdi. 
Ama Devrim'in tarihsel lideri protestocuların yanında tavır alıp on­
ları daha da ileri gitmeye sevk ederken ellerinden bir şey gelınezdi. 

Yüreklendirilen öğrenciler Pekin Üniversitesi'nin denetimini 
korkusuzca ele geçirdiklerinde, Mao onlara başkente kapanıp kal­
mak yerine tün1 ülkeye yayılmaları gerektiğini bildirdi. Hedefleri, 
"binlerce yıldır zihinleri zehirleyen dört eski" ile mücadele etmek 
olmalıydı . Çin'de dört sayısı karalaına kampanyalarında sıklıkla 
kullanılır, çünkü "dört" biraz "ölün1" anlaınına gelen sözcük gibi 
telaffuz edilir ve dolayısıyla ölümcül bir tınısı vardır. Yeni kampanya 
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eski fikirleri, eski kültürü ,  eski gelenekleri ve eski alışkanlıkları 
hedef alıyordu. Tıpkı Kızıl Muhafızlar gibi Mao'nun da gözde hedef­
lerinden biri, Çin uygarlığının bin yıllık simgesi olan Konfüçyüs'tü. 
Defnedildiği mezarlık saldırıya uğradı ve soyundan gelenlerden 
birinin cesedi başkentten gelmiş üniversite öğrencileri tarafından 
topraktan çıkarılıp asıldı . Aıniral Zheng He'nin hamisi İmparator 
Yongle'nin bir heykeli de parçalandı. Birçok eski yazma yakıldı . 

Eski olan ve dolayısıyla yeni bir dünyanın doğuşu önünde engel 
olarak algılanan her şeye duyulan genel nefret dışında, bu çapul­
culuklara yön veren bir çizgi yoktu. 

Kızıl Muhafızlar'ı harekete geçiren tipik bir nefret daha vardı: Öğ­
retmenlere karşı hissedilen nefret. Dünyanın her yerinde olduğu 
gibi, bazı öğrenciler hocalarına antipati duyuyorlardı . Ama Çin'de, 
Kültür Devrimi sırasında , gençler bu konuda hiçbir şekilde engel­
lenmedi. İşe Liu Shaoqi'nin "revizyonist" çizgisine yakın oldukları 
söylenen hocaları yuhalan1akla başladılar; bu kişiler daha sonra 
bağlandı, teşhir edildi , aşağılandı, dövüldü. 

"Mandarin"lere karşı bu başkaldırı dünyanın başka yerlerinde 
de takipçiler bulacak ve sonraki yıllarda birçok ülkede, özellikle 
de Fransa, ABD ve Meksika'da "öğrenci isyanları"na yol açacaktı . 

Bununla birlikte, olaylar hiçbir yerde Çin'de Kültür Devrimi 
döneminde görülen şiddet seviyesine erişmedi. Başkent üniversi­
telerinde başlayan hareket, bütün eyaletlere, bütün alanlara yayıla­
cak ve bazıları aşırı şiddetli ve yıkıcı, bazıları sadece saçma, hatta 
gülünç çeşitli biçiınlere bürünecekti . Örneğin Kızıl Muhafızlar, 
kavşaklardaki kırmızı ışıkların bundan böyle durmaya işaret ede­
meyeceği çünkü kırınızının devrimin rengi olduğu yönünde bir 
karar almışlardı. Artık yeşil ışıkta durulacak, kırmızıda yeniden 
hareket edilecekti ! Ardından tarifsiz bir kaos çıktı, neyse ki o sı­
rada Çin kentlerinde çok az araba bulunması bu kaosu hafifletti. 

Ama tüın taşkınlıkların sonucu böyle koınik olınuyordu. 196Tnin 
Nisan ayında bir gün, Liu Shaoqi'nin karısına kaygı verici bir te­
lefon geldi: Üniversitede öğrenci olan kızı ağır şekilde dövülınüş 
ve hastaneye kaldırılnuştı, duruınu kritikti. İki eş artık evlerinden 
çıkmıyorlardı, fakat anne kızının yanına gitn1eınezlik ecleınedi. 
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Bunun onu evden çıkarmak için hazırlanmış bir tuzak olabilece­
ğinden kuşkulanınamıştı. 

Hastaneye geldiğinde bir Kızıl Muhafız çetesi tarafından ya­
kalandı; kadını önce yuhalamaya, aşağılamaya başladılar, sonra 
gülünç bir şekilde giydirip sokaklarda sürüklediler. Onu, başkanla 
birlikte Endonezya'ya · yaptıkları resmi gezi sırasında giydiği gala 
kıyafetiyle gösteren bir fotoğraf bir süre önce basında yayımlan­
mıştı. Kadını benzer bir tuvalet, şapka, ipek çoraplar, sivri topuklu 
ayakkabılar giymeye zorladılar; boynuna da ipe dizilmiş pinpon 
toplarından oluşan kocaman bir "inci kolye" doladılar. Onu bu 
kıyafetle ve sürekli laf atarak sokaklarda dolaştırdılar. 

Wang kağıt üzerinde hala devlet reisinin eşiydi aına bu, on 
iki yıl boyunca çürüyeceği zindana atılınasını engellen1edi . Aynı 
kadere maruz kalan kocası bu sınavlardan sağ çıkamadı. Diyabet 
hastasıydı, kötü tedavi edildi ve iki buçuk yıl sonunda öldü. 

Büyük Serdümen'in sapmalarına karşı direnişin simgesi ha­
line gelen Mareşal Peng Dehuai, daha da ağır bir baskıya maruz 
kaldı. Ömrünün son sekiz yılını geçirdiği hapishanede sürekli 
işkence gördü, aşağılandı, dövüldü. İşkencecileri ona "hatalarını 
itiraf ettirmek, günah çıkarttırmak" istiyorlardı ama Peng, gerçek 
bir kahraman haysiyetiyle bunu yapmayı sonuna kadar reddetti. 

Mao'nun niyeti, kendisine kafa tutma cesaretini gösterenleri ceza­
landırmak ve artık denetleyemediği kurumları yok e tmek idiyse, 
bunu parlak bir şekilde başarmıştı . 

Ama bedeli ağır olmuştu ! Ülke yangın yerine dönınüştü. Rakip 
Kızıl M.uhafız çeteleri bir kenti, bir mahalleyi , bir garı veya bir 
havaalanını kontrollerine almak için birbirleriyle savaşıyorlardı. 
Bu arada "çeteler" sözcüğü aslında durumu tam anlatmıyor. Kimi 
zaman on binlerce mevcudu olan gerçek ordular söz konusuydu. 
Bu çılgın dönemle ilgili anlatılarda, meydan muharebelerinden ve 

yargısız infazlardan söz edilir. Hem Parti'nin hem de devletin yerel 
makamlarının işleyişi sona erınişti. Fabrikalar ve kamu ulaşımı için 
de aynı şey söz konusuydu. Bazıları iki yıldan daha uzun bir süre 
kapalı kalacak okulları ise saymaya bile gerek yok. 

Tarihte kargaşanın böylesine araçsallaştırıldığına ender rastla­
nır! Ustaca, bilinçli bir şekilde ve hayasızca . . .  
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Mao, Kültür Devriıni'nin başlamasından hemen önce, karısına şöyle 
yazmıştı: "Göğün al tında büyük bir altüst oluş yaşanacak. Sonra 
her şey yeniden düzene girecek." 1968 yılının yazında ortalığı ya­
tıştırmaya başlamanın zamanı geldiği kanısına vardı . 

Kızıl Muhafızlar'ın insan kaynağını bir anlamda "kurutma" 
gayesiyle, milyonlarca genç kentliyi kırlara göndertti. Görünüşte 
bir görevleri vardı: Devrimci fikirleri bütün Çin'e yaymak. İşin aslı, 
verdikleri zararı azaltınak için uzaklaştırılıyorlardı. İçlerinden çoğu 
bir daha kente döneıneyecek, öğrenimini sürdüremeyecekti. Onlara 
"kayıp kuşak" denecekti .  

Büyük Serdümen, ipleri yeniden eline almaya yönelik bu süreç­
te, Kültür Devrimi'nde belirleyici bir rol oynamış Halk Kurtuluş 
Ordusu'ndan başka bir şeye güvenemezdi . Ordu, Başkan Mao'nun 
sözlerinden derlenmiş, Kızıl Muhafızlar'ın dua kitabı ve simgesi 
yerine geçen Küçılh Kınnızı Kitap'ın basılmasını ve dağıtılmasını 
sağlamış; Kızıl Muhafızlar'ın silahlanıp eyaletlere yayılmasına da 
izin vermişti. Zaten ordu ilk zamanlarda, ne yaparlarsa yapsınlar 
asla onların karşısına dikilmemek konusunda kesin emir almıştı. 

Askeri kurumun bu ideolojik ve politik konumlanışının mimarı 
Savunma Bakanı Lin Biao'ydu. D evrimci çalkantıyı başlatan ve 
"yöneten" çok sınırlı çevrenin bir parçasıydı. Dolayısıyla 1969'da 
resmen Mao'nun halefi ilan edilmesine kimse şaşırmadı. Gerek fo­
toğraflarda gerek döneme ait gerçekçi tablolarda, Halk Cumhuriye­
ti'nin kurucusu ve "onun en sadık silah arkadaşı" hep yan yanaydı. 
Hem Çin'de hem de dünyanın geri kalanında, Lin Biao'nun başa 
geçmesinin kaçınılınaz ve eli kulağında olduğu kanaati hakimdi. 

Ama Mao henüz hayattaydı ve yerini herhangi bir halefe bı­
rakma konusunda hiç acelesi yoktu . Hatta şu veya bu zamanda 
mirasçısı olarak öne çıkan herkese karşı kendiliğinden nefret du­
yuyordu. 
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"Silah arkadaşı"nın çevresindeki takım sabırsızlanmaya başlıyordu. 
Özellikle de kansı ve oğlu harekete geçmek için zamanın uygun 
olduğunu ve fazla beklerse Büyük Serdümen'in onu tasfiye etmek 
için mutlaka bir bahane bulacağını bıkıp usanmadan söyleyip du­
ruyorlardı. 

Eylül 197l'de, bütün dünya art arda yağan haberlerle serseme 
döndü: Lin Biao ailesiyle birlikte bir uçak kazasında ölmüştü, daha 
önce Mao'yu öldürtmeyi denemişti ve uçağı düştüğü sırada Sov­
yetler Birliği'ne kaçmaya çalışıyordu. 

Belki konuya vakıf olan bir avuç insan dışında, hiç kimse bu 
acayip olayları öngöremezdi. Dramın ardından çeşitli açıklamalar 
ileri sürüldü. Bunlardan birine göre mareşal, birkaç hafta önce 
Kissinger'ın Pekin'e yaptığı gizli ziyaret ile başlayan Washington'la 
yakınlaşmayı hazmedememişti. 

"Varis"in ölümünü, iktidarın yeniden dengelenmesi takip etti. 
Mao, rej imin sol kanadına güven vermek için, karısının hima­
yesindeki bir genci, Şanghay Kızıl Muhafızları'nın lideri Wang 
Hongwen'i öne çıkardı. Wang otuz yedi yaşında kendisini hiyerar­
şinin en tepesinde buldu. Çevresi ana babası, hatta dedesi ve ninesi 
yaşında saygıdeğer emektarlar ile kuşatılmıştı. 

Uzun Yürüyüş'ten sonra doğmuş, "meteor" gibi yükselmiş ve 
Çin'in yeni çehresi olmaya aday genç dahi çocuğun kaderi dün­
ya basınında hayranlık yaratmaya başlamıştı bile. Mao'nun aynı 
zamanda, iyi idareci olmakla tanınan ve çok uzak olmayan bir 
geçmişte "sağa sapmak" ile suçlanmış birkaç emektarı da yeniden 
görev başına çağırmasına pek önem verilmemişti. Bu "hayaletler"in 
en önde geleni hiç tartışmasız Deng Xiaoping'di. 

Kültür Devrimi'nin en belalı anlarında, Liu Shaoqi'ye gaddarca 
eziyet edilirken, onun sağ kolu kırsal bir yerleşimde sessizce ken­
dini korumayı bilmiş, oradaki bir traktör fabrikasında basit bir işçi 
olarak çalışmıştı. Gerçi o da yaşanan felaketlerden payına düşeni 
almış, peşine düşen bir Kızıl Muhafız güruhundan kaçmak isterken 
üniversite binasının penceresinden atlayan oğlu ömür boyu felçli 
kalmıştı. Ama kendisi ülkesinin tarihindeki bu karanlık safhayı 
sağ salim atlatacaktı. 

Şu son derece makul özdeyiş Lao Tseu'ya mal edilmiştir: "İnti­
kam almaya çalışma! Nehrin kıyısına oturup bekle; bir süre sonra 
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seni küçük düşürenin cesedinin önünden geçtiğini göreceksin ! ,, 

Nitekim, Deng Xiaoping hayatta kalma ve kendisini küçük düşü­
renlerin yok olduklarını görme şansını buldu . 

Aslında gerçek "şansı", bütün bu süreç boyunca arkasında, Zhou 
Enlai'nin şahsında, iyi niyetli ve dikkatli bir koruyucu bulmasıydı . 
Düşmanlarının yaşatmak istedikleri kötü muameleden onu koru­
mayı başaran Zhou Enlai olmuştu. 

İki adam 1920'li yıllarda Fransa'da tanışmışlardı. Deng oraya on 
altı yaşında, Birinci Dünya Savaşı sırasında tasarlanmış bir program 
çerçevesinde gitınişti. Temel fikir, silah altındaki Fransız işçilerin 
yerini doldurmak üzere Çinli emekçileri Fransaya getirmekti. Bu­
nun karşılığında, genç göçmenler Fransız okullarında bedava eğitim 
görebileceklerdi. Öneri çekiciydi ama Deng Ekim 1920'de Fransaya 
vardığında, pek çok asker terhis edilmiş ve ülke sanayisinin yabancı 
işgücüne duyduğu ihtiyaç aciliyetini yitirmişti. Çok geçmeden prog­
ram yürürlükten kaldırıldı ve genç adam okul masraflarını kendi 
düşük işçi ücretiyle ödemek zorunda kaldı. İşi fazla uzatmadan 
eğitimden vazgeçip daha yaşlı ve daha politik bir vatandaşının, Zhou 
Enlai'nin himayesinde kendini militanlığa verdi. 

Geleceğin başbakanı da Fransa'ya aynı dönemde ama çok farklı 
koşullarda gelmişti . Deng'den altı yaş büyüktü , öğrenimi zengin bir 
dostu tarafından finanse ediliyordu ve ay sonlarını da Tientsin'de 
çıkan bir günlük gazeteye makaleler yazarak getiriyordu. Zamanı­
nın önemli bölümünü militan faaliyetlere hasrediyor ve sürgündeki 
vatandaşlarının Çin'de olup bitenlerden haberleri olsun diye Kızı l 
Işık başlığıyla bir bülten çıkarıyordu, baskı için o dönemde bildiri 
basmakta kullanılan ve "ozalit baskı" diye de bilinen "mimografi" 
tekniği kullanılıyordu. Deng işin teknik tarafıyla büyük bir usta­
lıkla ilgileniyordu, zira yoldaşları ona "Doktor Mimograf" adını 
takmışlardı. 

Zhou, bu ufak tefek, yoksul ,  kurnaz, adanmış ve o güne dek 
doğduğu Siçuan'ın dışına hiç çıkmamış gence, onun ağabeyiymiş 
gibi davranıyordu. Bu tavrını ömrü boyunca sürdürdü. Kariyer­
leri onları bazen ayıracak ama ilişkilerini hiç kesmeyeceklerdi. 
Ve ağabey kardeşinin başına gelenlere karşı hiçbir zaman ilgisiz 
kalmayacaktı. 
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Deng Xiaoping, önce Normandiya'da Bayeux'de, sonra da Chatil­
lon-sur-Seine'deki okullarda öğrenci olarak Fransa'da beş yıldan 
fazla kalacak; bu arada Creusot'daki Schneider'de, Chalette'deki 
(Montargis yakınında) Hutchinson'da, sonra da Billancourt'da­
ki Renault'da işçi olarak çalışacak fakat asıl yaptığı militanlık ve 
henüz tam olgunlaşmamış halde de olsa yöneticilik olacaktı. Çin 
Komünist Partisi'nde aldığı ilk sorumluluk, partinin Lyon kolunu 
örgü tleınekti . . .  

Bütün ömrü boyunca Fransa'daki günlerini heyecan ve duy­
gusallıkla hatırlayacaktı. Fransız dili hakkındaki bilgisi, daha çok 
göçmen vatandaşlarıyla içli dışlı olduğu için sınırlı kalmıştı; dil 
konusunda pek yetenekli olmadığını ve kendini sadece Çince, güç­
lü bir Siçuan aksanıyla ifade edebildiğini de eklemek gerek. Ama 
ölene dek sıcak kruvasan, kahve, kırmızı şarap ve iyi peynirlere 
olan merakı eksilmeyecekti. 

Zhou'nun sağladığı himaye vazgeçilmez bir önemde olsa da, Mao 
bunu onaylamasaydı sonuçsuz kalırdı. Kültür Devrimi sırasında, 
sürekli Kızıl Muhafızlar'ın saldırısına uğrayan başbakan da büyük 
zorluk içindeydi. Hiçbir zaman görevinden alınınadı ama nüfuzu­
nun çok kısıtlandığı dönemler oldu. Öyle ki evlatlık kızı tutuk­
landı ve babası tarafından kurtarılamadan işkencede öldü. Zhou 
Enlai, dostunu koruyabilmek için Mao'ya defalarca başvurmuş, en 
sonunda onun onayını alabilmişti. 

Belli ki Büyük Serdümen, Deng'in ölmesini istememişti . Bu 
da onun kişiliğinin önemli bir yönünü gözler önüne sermektedir. 
Sinik bir manipülatör, başkalarının çektiği ıstıraplara duyarsız, 
soğuk bir hesapçıydı ve korkunç bir intikamcı olabiliyordu. Ama 
bir Stalin de değildi. Ona kafa tutanlar, Zinovyev, Buharin ve daha 
pek çok kişi gibi, bir duvarın önünde kurşuna dizilmemişlerdi. 
Mao l 969'da Lin Biao'yu varisi olarak açıklarken, aynı anda bir gün 
Lin'den kurtulmaya karar yerirse Deng'i işin başına çağırabilmek 
için, Zhou Enlai'nin onu emniyette tutmasına izin vermişti. 

Gerçekten de "hain mareşal"in ölümünün ardından, Deng 
yeniden iktidarın üst basamaklarına çıkarıldı. Kendisine verilen 
ilk görevlerden biri, 1974 ilkbaharında, petrol krizinin ardından 
Birleşmiş Milletler'in özel bir çağrısıyla toplanan genel kurulunda 
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ülkesini temsil etmekti . O ana dek her şeyden uzak tutulmuş bir 
adamın bütün dünyanın karşısına Çin'in sözcüsü olarak çıkarılması 
tuhaftı. Mao karısına yazılı bir not göndererek, bizzat yaptığı bu 
tercihi eleştirmeınesini istedi . 

Deng, New York'ta yaptığı konuşmanın ardından, yarım asır 
sonra ilk kez Paris'e uğramaya karar verdi. Kimseyle buluşmadı ve 
sokağa çok az çıktı . An1a uçağa binmeden önce iki yüz kruvasan ve 
bir sürü peynir alıp Çin'e döner dönmez başta Zhou Enlai olmak 
üzere, "eski Fransa yoldaşlarına" dağıttı . 

Mao'nun, Deng'in görevlendirilmesi karşısında karısının göste­
rebileceği tepkiden çekinınesinin nedeni, Deng için başka tasarıları 
da olmasıydı . Düzenlediği "büyük altüst oluş" yüzünden ülkede 
hiçbir şey doğru dürüst işlemiyordu ve ortalığı biraz düzene sok­
manın zamanı gelmişti . Ne  zaman bir soruna kafa yorsa ve kendi­
ne bunu kimin çözebileceğini sorsa, Mao'nun aklına tek bir isim 
geliyordu: Deng Xiaoping. 

Örneğin, Lin Biao silahlı kuvvetlere profesyonelliğin. burjuva ve 
gerici bir kavram, geçerli olan tek şeyin ise devrimci coşku olduğu 
fikrini dayatmıştı. Kiiçiih Kınnızı Kitap'tan ne kadar çok alıntı ya­
pılırsa, o oranda rütbe alınıyordu. Subayların çoğu bu durumdan 
rahatsızdı ama susup kendilerinden isteneni yapmaktan başka bir 
seçenekleri yoktu . 

Deng, Mao tarafından bu çetrefil soruna eğilmekle görevlen­
dirilince, yanında tek cephane olarak en sevdiği cümleyle genel­
kurmaya gitti : "Kedinin siyah veya beyaz olmasının önemi yok, 
yeter ki fareyi tutsun ! "  Bu bir espriydi sadece aına siyasi renkten 
bağımsız olarak, profesyonelliğe yeniden önem verileceğini ifade 
ediyordu . Askerler için bu yaklaşım, Lin Biao'nun onlara yıllardır 
tekrarlayıp durduklarının panzehriydi . Ne çok aşağılanmaya maruz 
kalmışlardı ! Bir sürü işe yaramazın kışlalarını işgal edip silahlarını 
yağmalamalarına şahit olmuşlar ve kendilerine onları kesinlikle 
engelleınemeleri emredilmişti ! Deng hiç zorlanmadan askerlerin 
güvenlerini kazandı ve ordudaki atmosfer bir günde değişiverdi. 

Bir zamanların aforoz edilmiş siyasetçisi, hiç beklemeden başka 
sorunları -durmuş fabrikalar veya trenler- çözmekle görevlen­
dirildi. Her seferinde içinden çıkılmaz gibi gözüken durumları, 
yetkinliğe, tecrübeye, edebe, sağduyuya öncelik tanıyarak aşınayı 
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bildi. Öyle ki itibarının iade edilmesinin üzerinden henüz birkaç 
ay bile geçmemişken, kendini Sanayi, Ulaşım, Savunma ve Dışiş­
leri'nden sorumlu bir süper bakan olarak buldu. Zhou Enlai'ye 
faaliyetlerini ciddi ölçüde kısıtlamak zorunda bırakan bir mesane 
kanseri teşhisi konduğunda, Deng bu göreve resmen atanmasa da 
fiilen başbakanlık yapmaya başladı. 

Hatta sağlığı giderek kötüleyen Mao'nun yerini alabilecek ko­
numda görünüyordu. Ama Mao, son bir tavır değişikliğiyle, onu 
bir kez daha azletmeye karar verdi. 

• • • 

Son yıllarında Serdümen'in yanında olanlar, zihnini en çok meşgul 
eden meselenin öldükten sonra hakkında nasıl bir imaj çizileceği 
olduğunu nakletmektedirler. Özellikle de hem İleriye Doğru Büyük 
Sıçrama hem de Kültür Devrimi'nde oynadığı rol yüzünden bir 
"demaoizasyon"a girişilmesinden çekiniyordu. Ve sürekli Deng'in 
kendi "Kruşçev''i olup olmayacağını sorguluyordu . Bu nedenle 
onu kendi yerini almaya en uygun kişi diye görse de halefi olarak 
atamaktan geri durmuştu. 

Mirasını , karısının çocuksu ve ehliyetsiz bulduğu dostlarına da 
emanet etmek istemediği için, sonunda hiçbir hizibe ait olmayan, 
yükselişini sadece Mao'ya borçlu olduğundan yaptıklarını karala­
makta hiç çıkan bulunmayan ikinci sınıf birisine, Hua Guofeng'e 
bıraktı. 

Yine de amansız siyasi savaşlara girmesine gerek kalmadan, 
Deng Xiaoping hızla kendisini ülkenin doğal lideri olarak kabul 
ettirdi. Resmi halef önce bir kenara itildi, sonra da tasfiye edildi. 

"Hayalet" üstünlüğünden o kadar emindi ki Çin'in ve başka 
ülkelerin komünist yöneticilerinin genelde yaptıkları gibi rejimin 
kilit makamlarını işgal etmekle bile uğraşmadı. Ne devlet reisi, ne 
başbakan ne de parti genel sekreteri oldu; tek görevi başkan yar­
dımcılığı, sonra da merkezi askeri komisyon başkanlığıydı . . .  Buna 
rağmen, 1978'in sonbaharına gelindiğinde, Mao'nun ölümünden 
iki yıl sonra ülkenin dizginlerini tamamen ele geçirmişti. 

Rejimin kurucusunun karabasanı gerçekleşmedi. Liu Shaoqi'nin 
eski sağ kolu ve halefleri, "demaoizasyon" çabasına girmediler. 
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Büyük Serdümen'in heykeli hala Tiananmen Meydanı'ndaki yerinde 
durmaktadır ve yakın bir gelecekte kaldırılabileceğine dair hiçbir 
emare yoktur. 

Bu süreklilik tercihini bilinçli bir şekilde yapan Deng'di ve bu 
tercihin sonuçları ülkenin siyasal ve entelektüel gelişimi açısından 
belirleyici oldu. 

Mao'nun ölümünü izleyen haftalarda, dul eşi üç çömeziyle bir­
likte tutuklandığında ve Kültür Devrimi sırasında yaşanan bütün 
suiistimallerin suçu bu "dörtlü çete"nin üzerine yıkıldığında, aslında 
tepelerinde onsuz hiçbir şey yapamayacakları bir kuklacı bulundu­
ğunu herkes biliyordu. Deng'in eski bir arkadaşı, o dönemde onu 
görmeye gidip "dörtlü çete"den bahsettiğinde, ev sahibinin havaya 
kaldırdığı avcunu açıp, aslında dört değil, beş kişi olduklarını ima 
ettiğini anlatmıştı. Tek bir söz etmemiş, sadece hafifçe gülümsemişti. 

Mao'yu aleni bir şekilde suçlamayı reddetmesinin başlıca ne­
deni, Sovyetler Birliği'nde yaşananlarla ilgili gözükmektedir. Çinli 
yöneticilerin hepsi destalinizasyonun felakete yol açtığına inanıyor­
du. Bu düşünce hiç de Stalin'e bağlılıklarından kaynaklanmıyordu; 
görünenin aksine ,  onun ölümü hepsini rahatlatmış ve birbirlerine 
eşitçe davranabilecekleri yeni bir yöneticinin başa geçmesine ilk 
başlarda sevinmişlerdi. Ama konunun yönetilme sürecinin çok 
yanlış işlediğini düşünüyorlardı. 

Kruşçev de onları hayal kırıklığına uğratu. Başlangıçta Çin'e 
gülücükler saçarak gelmiş ve Mao ondan atom bombasına sahip 
olmak için yardım istediğinde "Evet ! "  demişti; halbuki Stalin bu 
konunun bahsinin bile açılmasını istemezdi. Ama yeni lider 1958'de 
geri adım attı. Çinlilere bu gelişmiş teknolojiyi aktarmak, Sovyet­
ler'de hem askeri çevrelerde hem de Amerikalılarla yapılacak -özel­
likle nükleer silahların çoğaltılmaması konusunda bir mutabakat 
tasansı hakkındaki- olası stratej ik pazarlıkları zora sokacağından 
çekinen diplomatlar arasında muhalefetle karşılaşmıştı. Mao ve 
bütün yoldaşları bu duruma çok öfkelenmişlerdi. Dışarıdan yardım 
almadan kendi bombalarını üreterek resti görmeye karar verdiler. 
Atom bombası programını yürütmekle görevlendirilen kişi, Belçika 
ve Fransa'da eğitim görmüş bir mühendis olan, Zhou Enlai ve Deng 
Xiaoping'in "sürgün arkadaşı" Mareşal Nie Rongzhen'di. Görevinin 
altından hayranlık verici bir şekilde kalktı ve 16  Ekim 1964'te Çin 
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ilk atom bombası deneme?ini Xinjiang'da yaptı. Çeşitli kaynaklara 
göre, Sovyet yöneticileri istihbarat servislerinden nükleer deneme­
nin yapılmasının an meselesi olduğunu öğrendiklerinde Kruşçev'i 
görevden almaya karar vermişlerdi. 

Görevden alınması Çinliler tarafından bir rövanş kabilinden 
sevinçle karşılandı. Onların gözünde, liderine ihanet edip onun 
mirasını saçıp savuran, yolunu yitirmiş yöneticinin bizatihi ör­
neği haline gelmişti. Kruşçev'in adı artık lanetlenirken, Stalin'in 
adı ise meydan okur gibi durmadan yüceltiliyordu. Yani "destali­
nizasyon" Çin'de çok olumsuz bir yan anlaına sahipti. Mao'nun 
Kültür Devrimi sırasında rakipleriyle Kruşçev arasında sürekli bağ 
kurması da iz bırakmıştı. Hiç kimse "Kruşçev" n1uan1elesi görmek 
istemiyordu. Hiç kimse bir "Çin usulü destalinizasyon" bayrağını 
sallamak istemiyordu . 

Bu simgesel boyutun yanında, daha soınut ve pragmatik bir boyut 
daha vardı . Mao öldüğünde, Kültür Devrimi'nin soruınlularının 
önemli bir bölümü hala yerlerindeydi. Büyük Serdümen'in mi­
rası üzerinde kimi zaman işi edepsizliğe de vardırarak hak iddia 
ediyorlardı. Dul eşi duruşmada, "Ben Mao'nun köpeğiydim. Isır 
dediğinde ısırıyordum" diye haykırmıştı. "Dörtlü çete" ile birlik­
te Halk Cumhuriyeti'nin kurucusunun da yargılanmasına karar 
verilseydi, bu durum dul eşine altın tepside sunulmuş bir hediye 
olurdu. Bilgelik ve ustalık, kurucunun heykelini sanık sandalyesine 
oturtmamayı emrediyordu. 

Deng Xiaoping açısından asıl öncelik "aşırılar"dan kurtulmak ve 
ülkeyi yeniden işler hale getirmekti. Gün, Mao'yu mahküın etmek 
veya aklamak için tarihsel bilançolar çıkarma günü değildi. Deng, 
Serdümen'de "yüzde yetmiş olumlu, yüzde o tuz da olumsuz yan 
vardı" diyordu; olumlu yan esas olarak Devrim'in zafere ulaşmasını 
ve Halk Cumhuriyeti'nin kurulınasını sağlaınasıydı; olumsuz yan 
da İleriye Doğru Büyük Sıçrama ile Kültür Devrimi diye özetlene­
bilirdi. Bu yaklaşım ileride yapılacak daha derinlemesine ve daha 
gelişkin değerlendirmelere de kapıyı kapamıyordu. Aına şimdi 
başka öncelikler vardı. 

Deng durumu bu şekilde tahlil ediyordu. Kırda sürgündeyken 
veya onun sözleriyle ifade edecek olursak "günah bahçesinde" iken 
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bu konuyu çok düşünmüştü. Gelişmesinin bu aşamasında ülke­
sinin ihtiyaç duyduğu , Mao'nun erdemleri ve kusurları hakkında 
büyük bir ideolojik veya tarihsel tartışma değildi. Asıl ihtiyaç, 
ekonomik kalkınmaydı . Çin, modernleşmediği sürece, daha pek 
çok travmatik aksilikle karşılaşabilirdi. Kuşaklar boyunca yapıl­
mış onca denemeye , atılmış onca parlak nutka rağmen, ülke hala 
yoksul ve geri kalmıştı . Öncelik onu her ne pahasına olursa olsun 
geri kalmışlıktan çıkarınaktı. 

Deng Xiaoping bu hedefin peşinden gitmek konusunda hay­
ranlık verici bir başarı gösterecekti . Ama askıda bıraktığı konular 
onun ve haleflerinin yakasına yeniden musallat olacaktı. 
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1 2 .  

Çin'in modern çağda üç büyük başlangıç yaşadığı söylenebilir: 
1912'de Sun Yat-sen ile, fakat bu daha çok simgesel düzeyde kal­
mıştı; 1949'da Mao Zedong ile, ama bu da hep gürültülü patırtılı 
geçmişti; sonra da 1978'den itibaren Deng Xiaoping ile. 

Bir ülkenin derinlemesine dönüşümünü, özellikle de ülke bu 
boyutlardaysa, tek bir kişiye mal etmek her zaman tehlikeli bir 
yaklaşımdır. Ama bir yönetici gereken vizyona, iradeye, otoriteye 
ve beceriye sahipse, tarihteki rolü belirleyici, hatta yeri dolduru­
lamaz hale gelir. 

Deng örneğinde durum hiç tartışmasız böyleydi. Kaidesinden 
paldır küldür devrilen ve bunun bilincine varıp yeniden ayağa 
kalkması asırlar süren Orta İmparatorluğun engebeli güzergahında, 
farkı Siçuan'lının müdahalesi yarattı. Ülkenin başındaki varlığı kısa 
sürse de koşulları geri dönülmez biçimde değiştirdi. 

Bu tarz dönemlerin uzun sürmesi şart değildir. Kimi zaman 
on veya yirmi yıl, bin veya iki bin yılın verdiği hasarı onarmaya 
yeter. Bu da tarihin hırpaladığı halkların önünde muhteşem bir 
umut nedenidir. Çöküntüden kurtulmak için yüzyıllar boyunca 
acı çekmelerine gerek yoktur. Becerikli, adanmış ve hangi yönde 
ilerlenmesi gerektiğini bilen yöneticilerle, bir kuşakta her şey deği­
şebilir. Meiji döneminin başında japonya'da yaşanan buydu. Deng 
Xiaoping devrinde Çin de aynı süreçten geçti. 

Deng de tarihin hızlanmasının uyandırabileceği müthiş umu­
dun tamamen farkındaydı. "Bilim ve teknolojideki muhteşem iler­
lemeler sayesinde" diyordu, "günümüzde bir yıl eski zamanların 
onlarca yılına, hatta belki bir yüzyılına bedeldir." 

Deng'in mirasçıları kimi zaman onun "öğretisi"nden, " teorisi"n­
den, "düşüncesi"nden söz ederler. Ama Deng bu tarz nitelemelere 
hep kuşkuyla yaklaşmıştı. Onun ayırt edici özelliğini oluşturan 
ve Mao'dan ayıran, tam da kendisini bir ideolojinin kabuğu içine 
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hapsetmeyi reddetmesiydi . Onun bakış açısına göre, bir eylem hak­
kında ancak sonuçlarına bakarak hüküm verilebilirdi. "Olguların 
ve tecrübenin yönlendiriciliğine izin vermek gerekir" diye ısrarla 
tekrarlıyordu. 

Kırsal ekonomiye -Çin'de yüz milyonlarca insanı ilgilendiren 
bir sektör- biraz dinamizm aşılamak isteyince kolektivizasyonun 
avantajları ve dezavantajları üzerine kısır tartışınalara sürüklenme­
di. Sadece bir deneme yapmayı önerdi. O güne dek, kendilerine 
tarımsal arazi tahsis edilen köylüler yetkililere, tepeden saptanan 
fiyatlardan belli miktarda ürün teslim etmek zorundaydılar. Deng, 
şart koşulan miktardan daha fazla üretim yapanların ürünlerinden 
kendilerinin yararlanmasını teklif etti. Bu ürün fazlasının satışı 
için kırsal pazarlar kurulmasını teşvik etti. Bazı yoldaşları, böyle 
yaparak Devrim'in en başından beri benimsediği uygulamaların 
tartışmaya açıldığını belirttiklerinde, Deng şu yanıtı verdi: "Belki 
de haklısınız, fazla hızlı gitmeyelim, bunu birkaç yerde deneyelim 
ve ne sonuç çıktığına bakalım." Pazarlar çok kısa sürede gelişmeye 
başladı, kırsal ekonomi canlandı. Bu deney herkes tarafından öyle 
bir coşkuyla karşılanmıştı ki anında bütün ülke sathında yaygın­
laştırıldı. 

Deng, Hong Kong'un henüz Britanya kolonisi olduğu ve her 
yıl binlerce genç Çinliyi çalışmak üzere çektiği dönemde, oraya 
yakın bir bölgeye gittiğinde bir diğer fikir verici örnek yaşandı. 
Deng yerel sorumlulara şu soruyu yöneltti: "Sizce yurttaşlarımızın 
artık sınırın diğer tarafında çalışmaya gitme ihtiyacı duymaması 
için ne yapmalıyız?"  

Bir yanıt vermek kolay değildi. Her türden o kadar çok etken 
vardı ki nereden başlanacağı bilinemiyordu. Deng bütün zorluk­
ları bir anda aşamazdı. Sahanın gerçeklerine uyum sağlamak için 
kuralların yumuşatılabileceği "özel ekonomik bölgeler" yaratarak 
çözüm için bir başlangıç oluşturulabileceğini düşündü. 

Böyle dört "bölge" kurarak işe başlandı, en büyüğü söz konu­
su Britanya kolonisine komşuydu. Ona olsa olsa bir balıkçı köyü 
büyüklüğündeki küçük bir kasabanın adı verildi: Shenzhen. Bu­
rası birkaç yıl içinde muazzam bir metropole dönüştü. Bu satırlar 
yazıldığı sırada, nüfusu on yedi milyonu aşınış, civar yerleşimleri 
de eklersek yirmi dört milyonu bulmuş durumda. Üretimi kendine 
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örnek aldığı Hong Kong'u geçti ve limanı, geçen malların hacmi 
bakımından dünyanın dördüncü limanı. 

Bu kadar hızlı ilerlemelerin, sosyologların "beklenti devriıni" adını 
verdikleri olguya yol açmaması düşünülemezdi. Çünkü zenginlik­
lerin sel gibi çoğaldığını gören ülke sakinleri, sabırsızlanırlar ve 
zenginlikten kendilerinin yararlanmadığını gördüklerinde kimi 
zaman isyan eder. İran'da 1970'lerin sonunda, petrol gelirindeki 
önemli bir artışın ardından, monarşiye karşı patlak veren ayaklan­
ma bu şekilde açıklanabilir. Bunun bilincinde olan Deng, durmadan 
"bazıları diğerlerinden önce zenginleşecek" diyor, böylece herkesin 
sonunda payına düşeni alacağını ima ediyordu. 

An1a söz konusu "beklentiler" sadece zenginleşıneyle ilgili de­
ğildi. Nüfusun büyükçe bir bölümünde farklı bir düzen umudu 
da vardı. Daha iyi yaşandığında, en acil ihtiyaçların karşılanma­
sı kaygısı ortadan kalktığında, daha eğitimli olunduğunda, artık 
modern bilgi ve iletişim araçlarına erişim olanağı bulunduğunda, 
kandırılma uysallık ve tevekkül de azalır. 

Yöneticiler genellikle böyle özlemlerin çapını ve gücünü gere­
ğince değerlendiremezler. Bu, Deng için de geçerliydi. 1989 yılında, 
Avrupa'daki komünist dünya. sonunu getirecek ağır bir krizden 
geçerken, Çin'de de gerilim yükseldi. Gorbaçov'un Sovyetler Bir­
liği'nde yaptığı değişikliklerden cesaret alan binlerce genç daha 
fazla şeffaflık, daha fazla ifade özgürlüğü, daha fazla demokrasi 
istiyordu; buna koşut olarak, Madnun ölümünden sonra yürürlüğe 
konan ekonomik dönüşümlerle zaten sarsılan ve diğer komünist 
ülkelerde olup bitenden korkuya kapılan rejimin eski bekçileri, 
daha kararlı bir tutum talep ediyorlardı. Deng bu krizi yönetemedi. 
Gençlerin hareketi hızla yayıldı, talepleri radikalleşti ve yetkililer 
onları 4 Haziran'da, simgesel Tiananmen Meydanı'nda dağıtmaya 
çalıştıklarında korkunç bir katliam yaşandı . 

Deng her iki taraf ta da kaybetmişti. Reformcuların gözünde "Ti­
ananmen celladı" olmuştu, bu da imajını kalıcı bir şekilde lekeledi. 
Rejim bekçilerinin gözünde ise, sonunda işlerin raydan çıkmasına 
yol açan "boşverınişlik" tavrının sorumlusuydu. 

Durumu hemen anladı ve yanıldığını alenen itiraf edemese 
de beş ay sonra tek görevi olan merkezi askeri komisyon başkan-
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lığından istifa etti . Gerçi o sırada seksen beş yaşına da gelmişti 
ama yaşı her şeyi açıklamıyor. İstifası başansızlığının tartışmasız 
itirafıydı ve bu hayatta kalma virtüözü açısından, son bir beceri 
gösterisiydi. Kendisine saldırma gerekçeleri olan herkesin hedefi 
haline gelmektense, sorunları kendi aralannda çözme, kavga etme 
veya barışma, bazı konularda ilerleyip bazılarında geri adım atma 
işini haleflerine bırakmıştı. 

İçtenlikle veya nezaket gereği şu veya bu mevkide kalmasını 
rica edenlere şu yanıtı veriyordu: "Sağır bir ihtiyar sizin toplantı­
larınızda ne işe yarar?" 

• • • 

Gerçekten de Deng Xiaoping bir daha hiçbir görev almadı. Ama 
onun defterini dürdüklerini düşünenler ağır bir yanılgı içindeydi. 
Seksen sekiz yaşında, müttefikleri ve rakipleri onu ölüm döşeğinde 
sanırken, muhtemelen en anlamlı siyasi eylemi olarak kalacak şeyi 
yaptı. Modern Çin tarihindeki bu efsanevi ana, "Güney gezisi" adı 
verilir. 

Ocak l 992'de, karısı ve kızıyla trene binip görünüşte sakin bir 
aile gezisine çıktı. İlk durağı Shenzhen'di. Refahlarının kurucu 
babasının geldiğini gören yerel yetkililer, haliyle onu selamlamaya 
koşmuşlardı. O zaman konuşmaya başladı. Tabii ki esas olarak 
ev sahiplerine hitap ediyordu ama başka kulakların da kabartıl­
dığından habersiz değildi. "Reformlar konusunda, ayaklan sarılı 
kadınlar gibi yürümek yerine, daha gözü kara davranmalıydınız." 
Bu metafor Çin'de, aşırı temkinli, hatta açıkça pısırık tavırlar için 
kullanılır. "Shenzhen tecrübesinde en önemlisi, cesur davranmak, 
yeni yollar keşfetme cesaretini göstermektir. Sonunda doğru yol 
böyle bulunabilir." 

Ziyaretler birbirini izledikçe D eng'in üslubu da yavaş yavaş 
sertleşti: "Reform yapma konusunda aciz kalan yöneticiler görev­
lerinden alınmalıdır." Mesaj öyle sert ve doğrudandı ki ülkenin 
yetkilileri korkuya kapılıp ulusal basının bu tarz sözleri yayımla­
masına yasak getirdiler. Ama "Güney gezisi"ni izleyen ve bazıları 
da Hong Kong'dan gelmiş gazeteciler sayesinde, Deng'in sözleri 
yine de yayılıyordu. 
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Yöneticiler ne yapacaklarını şaşırmışlardı . Deng'in bizzat başa 
getirdiği ama rejimin muhafazakar unsurlarını da idare etmeye 
çalışan dönemin güçlü adamı jiang Zemin, kendisine kızgın olup 
olmadığını ve reformlar konusundaki acizlikleri yüzünden "görev­
den alınmasını" istedikleri arasında kendisinin de bulunup bulun­
madığını öğrenmek için akıl hocasına peş peşe mesajlar gönderme­
ye başladı. Hoca talebesinin şunu anlamasını sağladı :  Kendisinin 
güvenini yeniden kazanmak istiyorsa, bütün hizipleri birden idare 
etmeyi bırakmalı ve kararlı bir şekilde reform yoluna girmeliydi. 

Eski yöneticinin sözleri kamuoyunda öyle bir takdirle karşılandı 
ki ülkenin atmosferi birkaç günde değişti. Reforın taraf tarlan gü­
venlerini yeniden kazanmaya başlarken, muhafazakarlar giderek 
geri çekiliyordu. Tiananmen trajedisinden sonra yavaşlayan mo­
dernleşme ve kalkınma yürüyüşü yeniden başlayabilirdi. 

Gerçekten de sonraki yıllarda muhteşem bir ekonomik hamle 
yaşandı. 1989 ve 1990'da yüzde 4'e gerileyen büyüme hızı, hayran­
lık verici bir şekilde yükselerek otuz yıl boyunca yılda yüzde lO'un 
üzerind� kaldı, kimi zaman yüzde 14'e kadar çıktı. Bütün dünyanın 
büyülenmiş gibi ve bazen de kaygıyla izlediği bir mucize yaşanı­
yordu. 1990'da dünyada ABD, Japonya, Sovyetler Birliği, Almanya, 
Fransa, İtalya, İngiltere, Meksika, Brezilya ve Kanada'dan oluşan ilk 
on arasında bile olmayan Çin ekonomisi, on yıl sonra Fransa'nın 
hemen ardından altıncılığa yükselmişti; 2010'da ise dünyanın ikinci 
büyük ekonomisiydi, sadece ABD'nin gerisinde kalmıştı . 

Uzun, çok uzun bir yürüyüşün sonunda, Orta İmparatorluk 
tecrit, körlük ve geri kalmışlık sayfasını kapatmıştı. Asırlardır ilk 
kez, kendisi hakkında sahip olduğu imge gerçeklikten kopuk de­
ğildi. Dünyanın tek merkezi haline gelmemişse de en dinamik ve 
en çok hayranlık uyandıran merkezlerinden biri olmuştu. Dola­
yısıyla hoşnut olmak, hatta sevinçten havalara uçmak için geçerli 
nedenleri vardı. 

Ama Deng, yoldaşlarına gönderdiği ve bir anlamda vasiyeti olan 
son mesajında "fazla da sevinmeyin" diyordu. "Soğukkanlılığınızı 
koruyun, düşük profil verin, fazla öne çıkmayın ve daha gerçek­
leştirilmesi gereken büyük işleri hiç unutmayın ! "  Bu son tavsiye­
lerin gizli kalmasını isterdi herhalde ama çok geçmeden kulaktan 
kulağa yayıldı. 
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Sözleri bir babanın ölüm döşeğinde verdiği , tamamen sağdu­
yuya dayalı tavsiyeler gibi görünebilir. Fakat Deng Xiaoping asla 
boş konuşınazdı ve "son istekleri"nin apaçık bir stratejik anlamı 
vardı: Çin bir devdi ve sadece hapşırması ya da öksürmesi bütün 
dünyanın ödünü koparmaya yeterdi. Bu nedenle, asla hindi gibi 
kabarmamaya, asla başkalarını korkutmamaya herkesten çok dik­
kat etmeliydi . 

Deng bu tevazu kuralını ne kendisi ne de ülkesi için aklından 
çıkarıyordu. İktidarının ilk kuruluş döneminde, büyük ya da kü­
çük diğer Asya ülkelerinin neler yaptığını gidip yerinde görmeyi, 
başarılarının sırlarını anlamaya çalışmayı görev bilmişti. 

Tabii ki bu gezilerin ilk durağı , karşılıklı suçlamalar ve dönüp 
dolaşıp tekrarlanan aynı laflarla hiç vakit kaybetmeden Japonya 
olmuştu. Ona göre, Japonlara Nankin "tecavüzü"nün bedelini ödet­
mek isteyenler değil, Japonların ülkelerinde başardıklarını , yani 
bütünlemesine ve geri döndürülemez bir modernleşme hamlesini 
Çin'de de gerçekleştirmek isteyenler gerçek vatanseverdi. Büyük 
bir ulusun tarihten alacağı tek rövanş sadece yoksulluğu, cehaleti 
ve aşağılanmaları bir daha tekrarlanmayacak biçimde bitirmek 
olabilirdi. Ne zaman ev sahiplerinden biri Çin'de gerçekleştirilen 
ilerlemeler hakkında iltifatta bulunsa, hep aynı yanıtı veriyordu: 
"Biz yoksul ve geri kalmış bir ülkeyiz ve bizden daha başarılı oln1uş 
ülkelerden ders almaya mecburuz ." 

Çin'in 2049'da yerkürenin birinci gücü haline geleceğini açıklayan 
haleflerini duysa, acaba Deng Xiaoping nasıl bir tepki verirdi? 
Muhtemelen kaygılanır ve sinirlenirdi. Böyle açıklamalar yapma­
ya ne ihtiyacımız var, derdi . Niye durmadan savaşçılık gösterileri 
yapıyorsunuz? Bunlar komşularımızı korkutuyor, hasımlarımızın 
eline bizimle savaşmak için bahane veriyor ve bizi hedeflerimize 
yaklaştıracaklarına, onlardan uzaklaştırıyorlar. 

Ülkesi, ihtiyar Deng'in tavsiye ettiği gibi düşük bir profil ver­
meyi tercih etseydi, Amerikalıların, Avrupalıların veya Japonların 
düşmanlığını daha mı az çekerdi? Ben bu soruya evet diye yanıt 
veremiyorum. Çünkü hiç kimsenin görmezden gelemeyeceği ve 
tavırlara, duruşlara pek bağlı olmayan nesnel gerçeklikler var. Ba­
tılıların Çin'den kuşku duymalarının başlıca sebebi, artık onların 
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yüzlerce yıllık üstünlüğüne son verebilecek noktaya gelmiş ol­
ınasıdır. Tutuınu -insan haklan, Tayvan, Uygurlar, pandemi veya 
endüstri casusluğu gibi çok çeşitli konularda- öne çıkarılmaktadır 
çünkü bunlar elverişli hedeflerdir. Ama hasımlarının kuşku ve 
düşmanlığının asıl nedeni, Asya'nın devinin büyümesiyle, hızla 
modernleşmesiyle onların üstünlüğüne yönelik nesnel bir tehdit 
haline gelmiş olmasıdır. 

Bu söylediklerim, dışişleri bakanlıklarında veya \ıVashington, 
Pekin, Londra, Tokyo, Stockholm veya başka yerlerdeki araştırma 
enstitülerinde stratejik sorunları takip edenlere kuşkusuz bilmedik­
leri bir şeyi öğretmiyor. Ama unutmamak lazım ki bu gerçek, siyasi 
yöneticilerde çatışmanın kaçınılmaz ve buna hazırlanınanın şart 
olduğu izlenimini güçlendiriyor. Sınırıri iki tarafında da katılaşma 
reflekslerine yol açıyor. 

Çin'de, 2012'de başlayan Xijinping iktidarında emperyalist Batı 
hakkındaki söylem giderek Maocu dönemdekine benzemeye başla­
dı, buna koşut olarak ABD ve Avrupa'da Çin hakkındaki söylemin 
ayırt edici özelliği sistematik karalaına çabasıdır. Ben ölçülü ve 
dikkatli bir gözlemci olmaya çabalıyorum, benim durduğum yerden 
her iki taraftaki sapmanın hızlandığı ve bunun dev bir çatışmayla 
sonuçlanmaması ihtimalinin iyice azaldığı görülüyor. 

Ama bu konuda herhangi bir tahminde bulunmayacağım. Benim 
bu kitapta yaptığım gibi, Batı ile Asya arasındaki yüzlerce yıllık 
fırtınalı tarih ele alındığında, bir yıl , on yıl veya otuz yıl sonra neler 
olabileceği hakkında spekülasyon yapmanın hiçbir manası kalmı­
yor. Sonunda sağduyunun kazanacağı ve her iki tarafı da uçuruma 
doğru yürümekten caydıracağı umudunu koruyarak, mütevazı bir 
şekilde öğrenmek, gözlemlemek, düşünmekle yetinmekte yarar var. 



iV. 
Bat ı 'n ı n  Ka lesi 

"Yeni Dünya'nın konumu harika; şöyle ki insanın 
orada henüz kendisinden başka bir düşmanı yok ! 
Mutlu ve özgür olmak için bunu istemesi yeterli." 

Alexis de Tocqueville ( 1805-1859) , 

Amerilw'da Demollrasi 
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20. yüzyılın başından beri Batı'nın üstünlüğüne karşı gösterilen 
belli başlı üç meydan okumanın ortak noktası, hepsinin aynı ül­
keye, Amerika Birleşik Devletleri'ne yönelik olmasıydı. japonya'yı 
askeri olarak yendiler, Sovyetler Birliği ile girdikleri soğuk savaşı 
kazandılar ve şimdi de Çin'in yükselişinin karşısında en ön saf ta 
yine onlar yer alıyor. Bu arada Avrupa'nın eski devletlerini mar­
jinalleştirip onların önderi, hamisi, hatta bir anlamda metbusu 
haline geldiler. ABD'nin nüfusu artık gezegenin tamamına ve bütün 
alanlara yayılıyor - bugüne kadar başka hiçbir ulus tarafından 
sağlanamamış bir üstünlük. 

1776'da Britanya Krallığı'nın otoritesini reddeden Kuzey Ameri­
ka'nın on iki kolonisi yıldırım gibi bir tırmanış yaşamıştı. japonya'yı 
dışa açılmaya zorlayan ve böylece bilinen sarsıntıları tetikleyen 
Komodor Perry'nin şaşırtıcı serüveni anlatılırken, ziyaretçinin takı­
mada yetkililerine kendi ülkesinin nasıl bir yer olduğunu açıklama 
ihtiyacı duyduğunu eklemekte de yarar var. 

Başkan Millard Fillmore'un mektubu bu bakımdan aydınlatıcı­
dır. Muhataplarının Birleşik Devletler'den, hatta bulunduğu kıtadan 
belki de hiç haberleri olmadığını varsaymaktadır. Mektupta şöyle 
satırlar yer almaktadır: "Zaınan zaman Yeni Dünya da denen Ame­
rika, Avrupalılar tarafından keşfedilip kolonileştirilmişti. Uzun süre 
nüfusu düşük kalmıştı ve ülke sakinleri yoksuldu. Şimdi oldukça 
kalabalıklaşmış durumdalar, ticaret de çok gelişti ve Majesteleri 
İmparator iki ülke arasında serbest ticaret yapılabilmesi için eski 
kanunları değiştirebilirse bunun herkes açısından çok avantaj lı 
olacağını düşünmekte." 

Geleceğin süper gücü dünya sahnesine henüz ilk adımlarını 
atıyordu. Ama bazı ayırt edici özellikleri Perry'nin tavrında o sırada 
bile algılanabiliyordu: Cüret, küstahlık, pragmatizm ve hepsin­
den önemlisi inisiyatif ruhu. Birleşik Devletler'in temelleri kendi 
aralarında toplanıp tartışan, kavga, hatta bazen düello eden ama 
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sonunda kendilerine makul gelen kararları alan aynı kuşaktan bir 
avuç yurttaş tarafından atılmıştı. 

Dünya tarihinde büyük roller oynamış diğer ülkelerin doğumu 
ise nadiren tek bir kurucu döneme bağlı olmuştu. Bir ulus inşa 
etmek isteyenlerin uzun süre örnek aldıkları Fransa'yı ele alacak 
olursak, oluşumu Devrim'e, XIV. Louis'ye, Richelieu'ye, XI. Lou­
is'ye,jeanne di\.rc'a, Charlemagne'a , Clovis'e ,  hatta Vercingetorix'e 
kadar uzanmadan anlatılamaz; zira ulus duygusu yüzyıllar içinde 
birbirini izleyen bir dizi simgesel kişiliğin etrafında şekillenmiştir. 
İtalya için büyük birleşme anı 19 .  yüzyılda yaşanınıştı ama arkada 
antik Roma'ya uzanan iki bin yıllık bir mazi vardı. Çin, Japonya 
ve Hindistan gibi diğer ülkeler için de kökenler efsanesi çok uzak 
geçmişlere dayanıyordu. 

Birleşik Devletler için belirli bir tarihte, az sayıda kurucu babanın 
önderliğinde doğmuş olmak bir koz oldu; o sırada hepsi Avrupa 
kökenliydi ve hepsi de ailelerinin hayatlarına yeni bir ülkede her­
hangi bir engelle karşılaşmadan yeniden başlamak için arkalarında 
bıraktıkları Avrupalıların kavgalarına aşın bir kuşkuyla yaklaşıyordu. 

Bu öncülerin bir diğer belirleyici avantajı ,  kıtada onlar gelme­
den önce yaşayanların zayıf, yoksul, parçalanmış, üstelik böyle 
kararlı ve iyi silahlanmış bir işgalcinin karşısında duramayacak 
kadar hazırlıksız halklar olmasıydı. Atlantik'ten Pasifik'e kadar 
uzanan toprakların yerleşimciler tarafından fethedilmesi her zaman 
kolay olmadı. Ama savaşın nasıl sonuçlanacağına dair hiç kuşku 
duymadılar, bu da genç ulusun hayatta kalma konusunda badire 
atlatmadan ve nihai zaferi asla ciddi bir tehdit altına girmeden 
savaşçılaşmasını sağladı. 

Yine de ilk başlarda ABD küresel sahnede küçük bir aktördü. 
Avrupa devletleri arasında güçlükle yol alıyordu. 

Kurucu babalar arasındaki ilk anlaşmazlıklardan biri, ilkesel 
nedenlerden ötürü bütün Avrupa monarşilerine karşı savaşmak 
isteyenlerle İngiltere kralına karşı koyabilmek için Fransa kral�yla 
taktik bir ittifak yapmayı savunanlar arasında çıktı. Pragmatik 
tavır ağır bastı. İsyancıların lideri George Washington, Marki de 
Lafayette'i karargahında kabul etti ve XVI. Louis tarafından onay­
lanmış, en ünlüleri Beaumarchais olan aracılardan yüklü miktarda 
Fransız silahı edindi. 
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Çok geçmeden Bastille düştü , başlarda bazı Amerikalılar bunu 
kendi ayaklanmalarının Avrupa'daki uzantısı olarak gördüler. Ama 
Terör dönemi başlayıp giyotin var gücüyle işlemeye koyulunca, 
Thomasjefferson gibi Devrim hayranlarının coşkusu söndü. Sadece 
monarşiyi yıkıp cumhuriyet kurdular diye böyle kanlı canilerle it­
tifak yapılabilir miydi? Hep İngiltere ile uzlaşmayı tercih etmiş ama 
o zamana dek pek seslerini çıkaramamış olanlar yeniden başlarını 
diktiler. l 794'te Londra'da bir barış antlaşması yapıldı. Fransızlar 
derhal ihanet çığlıkları a tarak Birleşik Devletler sancağını taşıyan 
gemileri çevirip denetlemeye başladılar. 

Yeni ortaya çıkan bir ulusun, tüm arzuladıklarını karşı taraf 
istese de istemese de alınaya alışmış güçlü Avrupa imparatorlukları 
karşısında tarafsızlığını koruması kolay değildi. 

• • • 

Robespierre öldükten, Terör sayfası kapandıktan ve iktidar daha 
ılımlı bir rejime, Direktuvar'a geçtikten sonra, Amerikalılar uzlaş­
ma sağlaınak amacıyla Paris'e bir heyet gönderdiler. Ancak basın 
Fransa Dışişleri Bakanı Talleyrand'ın Amerikalı temsilcileri kabul 
etmek için yüklü bir rüşvet istediğini ortaya çıkarınca, genç ulus 
hakarete uğradığı duygusuna kapıldı ve bazıları bu lekenin kanla 
yıkanmasını istedi. İki ülke silahlı çatışmanın eşiğine geldi. İki taraf 
da yüzlerce gemiyi çevirip denetledi, çıkan birkaç müsademede 
yirmi kadar Fransız, seksen kadar da Amerikalı öldü. Bu döneme 
"Quasi Savaşı" adı verildi . . .  

Ancak Napoleon Bonaparte'ın iktidara gelmesinden sonra, iki 
eski müttefik yeniden iyi geçinmeye başladı. 1800'de Talleyrand'ın 
yol açtığı "anlaşmazlığa" son veren bir antlaşma imzalandı. Üç yıl 
sonra da Fransa çok bÜyük bir toprak parçasını on beş milyon 
dolar karşılığında Birleşik Devletler'e bıraktı. Söz konusu arazinin 
adı Louisiana olsa da bugün aynı adı taşıyan eyaletten çok daha 
genişti, New Orleans'tan Montana'ya kadar uzanıyor ve Birleşik 
Devletler'in yüzölçümünü fiilen iki katına çıkarıyordu. 

Bağımsızlıklarına yönelik başlıca tehdidin Londra'dan geldiğini 
düşünen çok sayıda Amerikalı, İn1parator Bonaparte'ın Avrupa'daki 
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zaferlerini heyecan, hatta coşkuyla karşıladı.  Bazıları bunu eski 
sömürgeci gücün intikam heveslerini kökünden kazımak için bek­
lenmedik bir fırsat olarak gördü. Mademki Napoleon ağır bir "kıta 
ablukası" uygulayarak İngiltereyi mahvetmeye kararlıydı, Kuzey 
Amerika'da Kraliyet'e sadık kalmış geniş toprakları ele geçirmek 
için niye bundan istifade edilmesindi? Haziran 181 2'de eski kı­
tayı ele geçiren imparator Büyük Ordu'sunu Britanya adalarıyla 
her türlü ticareti kesmeye mecbur bırakınak için Rusya'ya karşı 
taarruza geçirirken, Birleşik Devletler'deki bazı "şahinler", kendi­
lerinin de Londra ile kılıç oynatmaları için uygun vaktin geldiği 
kanısına vardılar. Senato ve Temsilciler Meclisi bu yönde kararlar 
aldı; milliyetçi bir coşku havası yayıldı, bu hava kalabalıkları savaş 
aleyhtarı gazetelerin bürolarını yıkmaya sevk etti. 

Savaş yanlılarının baskısına boyun eğen dördüncü başkanjames 
Madison, Büyük Britanya'ya resmen savaş ilan etti. Genç Ameri­
kan ordusu, İngilizleri Ye!li Dünya'dan kovmaya kararlı bir tavırla 
derhal sınırı aştı. 

Ne var ki ihtiyar imparatorluk dirençli çıktı ve kendini çabuk 
toparladı. Bazılarına ikinci bağımsızlık savaşı gibi görünen şeyin 
sağlıklı yaşam yürüyüşüne benzemediği hemen anlaşıldı .  Amerikalı 
askerler geri çekilmek ve kendi topraklarının istila edilmesini elleri 
kollan bağlı seyretmek zorunda kaldılar. 

1814'te Napoleon'un bozguna uğramasının ve tahttan ilk çe­
kilişinin ardından İngilizler Amerika'ya yeni birlikler göndere­
bilince aşağılanma doruk noktasına çıktı. Bu birlikler başkent 
Washington'ı ele geçirip Beyaz Saray'ı ,  Kongre Binası'nı ve daha 
birçok binayı yaktılar. 

Başkan Madison bir daha asla eski konutuna dönüp yaşamadı. 

Yaşanan bu talihsizlik yavaş yavaş unutuldu ve Birleşik Devletler 
kuzey sınırlarında yer alan geniş İngiliz arazisini ilhak etmekten 
kesinkes vazgeçti; bu topraklar bir gün bağımsız Kanada olacak­
tı. Amerikalılar artık sınırlarını başka yönlere, güneye ve batıya, 
Texas'a ve Pasifik Okyanusu'na kadar genişletecek, talihsiz güney 
komşuları Meksika'dan çok büyük toprak parçaları koparıp ala­
cak, bu arada da Avrupalılar gelmeden önce ülkede yaşayan çeşitli 
halkları soyup soğana çevireceklerdi. 
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ABD topraklarını kaplayan, El Paso, Las Vegas ve Los Angeles 
gibi sayısız İspanyolca asıllı ismin yanı sıra, Komançiler'den, Şayen­
ler'den, İovalar'dan, Siular'dan, Navajolar'dan kalmış pek çok yer adı 
hem destansı hem de acımasız bu fethin delilleri olarak hala gözler 
önünde durmaktadır. 

Bu yayılmanın en güçlü aşamalarından biri altına hücum ol­
muştu . Ocak 1 848'de California'daki bir çiftlikte birkaç külçe bu­
lunmasıyla tetiklenen bu "hücum", olağanüstü bir nüfus hareketine 
dönüşmüştü. 

Hem Birleşik Devletler'in doğu kesimlerinden hem de dünyanın 
çeşitli yerlerinden , kolay yoldan servet sahibi olma hayalinin ca­
zibesine kapılan yüz binlerce insan akın etti. Daha önce , hatta 16 .  
yüzyılda yayılan "Eldorado" efsaneleri döneminde bile, Amerikan 
rüyası hiç bu şekilde somutlaşmamıştı . 

Gerçi bu hadiseden önce de Calif omia bir efsane konusuydu. 
Doğu'nun zengin halifelerine (caliph) gönderme yapan adı bile, 
conquistadores zamanında yayıınlanmış ve Aztek İmparatorluğu'nu 
yenen Hernan Cortes'i büyülemiş bir halk romansından alınmıştı. 
Bu kurmaca eserde, "California adası" ürkütücü siyah savaşçılarla 
meskundu; başlarında ise masalsı bir zenginliğe sahip ve gelip yağma­
larlar korkusuyla adasını başka insanlara kapatmış bir kraliçe vardı. 

Komodor Perry, yanında Fillmore'un imzaladığı mektupla]apon­
ya'ya doğru yola çıktığında , altına hücum çılgınlığı tüm hararetini 
koruyordu . Başkan, "Büyük California eyaletimizde her yıl gümüş, 
cıva, değerli taşlar ve birçok başka değerli nesnenin yanı sıra, yak­
laşık altmış milyon dolarlık altın da çıkarılıyor" diye övünmüştü .  

Tabii "hücum" edenlerin sadece çok küçük bir bölümü altın 
bulup servet yapacaktı . D eğerli metalin ancak "müşteri çeken mal" 
işlevi gördüğü söylense de ülkenin refahını oluşturduğu tartışına 
götürmez. 

Yeni gelenler kendilerini zengin e tsin diye Calif ornia 'ya akın 
etmişlerdi ama asıl onların gelişi California'yı zenginleştirecekti. 

Bundan ilk istifade eden yerleşimlerden biri San Francisco oldu. 
Ocak 1848'de birkaç yüz nüfuslu ve kağıt üzerinde hala Meksika'ya 
ait bir sahil köyüydü; ertesi yıl yirmi beş bin nüfuslu müreffeh bir 
liman haline gelmişti. 
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Örneğin, kısa süre önce Bavyera'dan gelmiş genç bir göçmen 
olan Levi Strauss kumaş dükkanını orada açtı, birkaç yıl sonra da 
altın arayıcıları için meşhur "blue jean"lerini üretmeye başladı. 
Bu efsanevi ürünün yakaladığı satış başansı , altına hücumun sona 
ermesiyle bitmeyecekti. 
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2 .  

Sınırların genişlemesi 1 9 .  yüzyılın ortasına dek sürecek, on üç 
koloninin ilk yüzölçümünü yedi katına çıkaracak ve Birleşik Dev­
letler'i gezegenin en geniş ülkelerinden biri haline getirecekti. Ama 
aynı zamanda genç ulusun içindeki gerilimleri de şiddetlendirip 
bölünmeye ve kanlı bir iç savaşa yol açacaktı - ülkenin iki buçuk 
yüzyıllık tarihinde böyle bir olay bir kez yaşandı ama Birliğin ha­
yatta kalmasını bile tehdit eder bir görünüm aldı. 

Gerçi, ülkede uzlaştırılması güç iki toplum modeli vardı ve 
bunların er veya geç çatışması kaçınılmazdı. Güney devletlerinde 
ekonomi, uzun süre köle ticareti tarafından tedarik edilen köle işgü­
cünün kullanıldığı pamuk, tütün ve şekerkamışı plantasyonlarına 
dayanıyordu. Halbuki Kuzey'de imalat endüstrisi göçün getirdiği 
ücretli işgücünü istihdam ederek gelişiyordu. 

Bağımsızlığın ilk yıllarında üzeri geniş ölçüde örtülse de temel 
bir ayrışma söz konusuydu.  Bunun getireceği ahlaki ve kurumsal 
sonuçların farkında olanlar bile başka önceliklere önem vermeyi 
tercih ediyorlardı. Kölecilik uygulamasının "Bütün insanlar eşit 
yaratılmıştır" ve "onlara Yaradan'ları tarafından bağışlanmış, bazı 
vazgeçilmez haklara sahiptirler; Yaşam, Özgürlük ve Mutluluğa 
erişme hakları da bunların arasındadır" diyen Bağımsızlık Bildirge­
si'ne ters düştüğünden kimsenin kuşkusu olamazdı. Ama kurucu 
babaların hiçbirinin bu tutarsızlığa son verme konusunda acelesi 
yoktu, hatta metnin asıl yazarı sayılabilecek Thomas j efferson'ın 
bile . . .  Aydınlanına taraftarı ve Fransız Devrimi'nin büyük hayranı 
olanjefferson, siyah köle ticaretinin kendisini allak bullak ettiğini 
söylese de Monticello'daki mülkünde altı yüz kölesi vardı. 

Vazettiği inançlarla açıkça ç elişen bir siyaset ve hayat sür­
düren tek yönetici de o değildi. Bu  adamların gözünde, İngiliz 
kraliyetine karşı verdikleri mücadeleden daha öncelikli hiçbir 
kavga yoktu . İ çlerinde köleliğin kaldırılmasını isteyenler bile ,  
bu konuda saldırıya geçmek için zamanın henüz uygun olmadı-
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ğını düşünerek Güney devletlerinde köleciliğin sürdürülmesini 
kabulleniyorlardı. 

Toprakların genişlemesi, kölelik sorununu onu görmemeye uğraşan 
herkesin sürekli burnuna sokarak vicdanla yapılan bu uzlaşmaları 
sarstı. Artık sorun, Virginia veya Alabama'daki statükoya daha ne 
kadar göz yumulacağı değil, bu iğrenç densizliğin ülkenin geri 
kalanına -Nebraska, Kansas veya New Mexico- yayılıp yayılmaya­
cağına karar vermekti. 

Birlik her büyüdüğünde ve ne zaman yeni bir devletin katılması 
söz konusu olsa, tartışma alevleniyordu. Yeni gelen "hür devlet,, mi 
olacaktı, "köleci devlet,, mi? Bir diğer can alıcı soru şuydu: Efendi­
sinin evinden kaçan bir köleye nasıl davranılmalıydı? Güney yanlı­
larının gözünde o köle bir suçluydu. Ama bu, bir Kuzey devletine 
sığındığı takdirde onu bir cani veya hırsız gibi iade etmek gerektiği 
anlamına mı geliyordu? Bu söylediğimiz ca:navarca görünebilir. Fakat 
Kongre tarafından 1850'de onaylanan Fugitive Slave Law'da (Kaçan 
Köleler Hakkında Kanun) aynen böyle deniyordu ve yine bu kanuna 
göre, Birleşilı Devletler topra1da11m11 11eresi11de olursa olsun, kaçan bir 
köleyi koruyan veya ona yardım eden herkes altı ay hapis ve bin dolar 
para cezasıyla cezalandırılabilecek federal bir suç işlemiş sayılıyordu. 

Bu iğrenç kanunun mimarlarından biri bizzat Başkan Millard 
Fillmore'du; onun Califomia altınına olan düşkünlüğünü bilen 
Güney yanlılarının, Fugitive Slave Law onaylanmazsa bu eyaletin 
Birliğe girmesini engelleyecekleri tehdidini savurduklarını da ek­
lemek gerek. . .  

Krizden krize geçilip şantajları bilek güreşleri izledikçe, pek çok 
Amerikalının gözünde bu cerahatin şu veya bu biçimde akıtılması 
gerektiği giderek netlik kazanıyordu. 

Bir adam bu duygunun sözcülüğünü üstlenmişti: Abraham Lin­
coln. Ulusal ölçekte bir yazgısı olacağını pek az kişinin öngördü-

· 

ğü kavgacı bir siyasetçiydi ama yurttaşların işitmeye gereksinim 
duydukları sözcükleri bulmayı bildi: "Kendi içinde, kendine karşı 
bölünmüş bir ev ayakta kalamaz. Bu ülke artık bir yarısı kölelikten, 
diğer yarısı özgürlükten yana olarak yönetilemez. Evin çökeceğini 
düşünmüyorum. Ama artık bölünmüşlükten vazgeçmeli." İki top-
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lum modeli arasında nihai bir karar verme zamanının geldiğini 
bıkıp usanmadan yineliyordu Lincoln. 

Sözleri ittifakla kabul edilmese de istenen etkiyi yarattı . Kasım 
1860'ta, yeni kurulmuş Cumhuriyetçi Parti adına girdiği başkanlık 
seçiminde, oyları yüzde 40'ın biraz altında kalsa da dağılımları mü­
kemmeldi: Güney'de neredeyse hiç oyu yoktu, buna karşılık Kuzey 
devletlerinin hepsinde, özellikle de başkanı seçecek delegelerde en 
ağır basan New York, Ohio veya Pennsylvania'da net bir çoğunluğu 
vardı, bu da Lincoln'e zaferi getirdi. 

İçlerinde Güney Carolina, Virginia ve Texas'ın da olduğu yedi kö­
leci devlet, bu sonuca tepki olarak derhal Birlik'ten koptuklarını 
ve ayrı bir Konfederasyon kurma niyetlerini açıkladılar. İç savaş 
resmi olarak Nisan 1 86 l 'de başladı. Amerikan ordusu da bölündü 
ve binlerce kilometreye yayılan büyük harekatlara ve Temmuz 
1863'teki Gettysburg gibi unutulmaz muharebelere tanık olundu. 

Lincoln'ün büyük korkusu, Avrupa devletlerinin Güney yanlı­
larını desteklemesiydi. İngiltere'de bu eğilim vardı. Bunun nedeni 
onların tezlerine sempati duyması değil -zira kendisi de köleliği 
kaldırmış ve 1 833'te imparatorluğunda köle ticaretini yasaklamış­
tı- fakat sinir bozucu rakiplere, hatta bazen hasımlara dönüşmüş 
eski Amerikalı uyruklarına üstünlük sağlamayı amaçlamasıydı. 
Güneylilerin ayrılmasından Birliği parçalamak için yararlanma 
imkanı varsa, bunu neden yapmayacaktı ki? 

Tehlikenin farkında olan Lincoln, ustaca bir hamleyle Londra'ya 
Charles Adams'ı "Birleşik Devletler Bakanı" -o sırada büyükelçiye 
böyle deniyordu- olarak göndermişti; başkan oğlu ve torunu olan 
Adams, her zaman Kraliyet ile uzlaşmayı savunmasıyla bilinen bir 
siyasetçi hanedanının varisiydi. 

Temsilci Lincoln'e birkaç kez durumun tehlikeli olduğunu bil­
diren raporlar gönderdi; Britanya hükümetinin Güneyli Konfe­
derasyon'u hükümran bir devlet olarak tanımaya hazırlandığını 
bildirdi. Ancak sahadaki güç dengesi kesin bir şekilde Kuzey'in 
lehine dönünce, İngilizler çatışınaya müdahaleden vazgeçtiler. 

III . Napoleon'un Fransası da Atlantik ö tesine adım atmak -daha 
doğrusu yeniden atmak- için Birleşik Devletler'in içinden geçti-



2 1 8 Lab irent - Bat ı  ve Hasımlar ı  

ği ağır krizden istifade etmek aınacındaydı. Bunu pervasızca bir 
tasarıyla gerçekleştirmeye niyetliydi: Meksika'da bir imparatorluk 
kurup tahta Arşidük Maxiınilien de Habsburg-Lorraine'i çıkar­
mak. Avusturya imparatorunun kardeşi, Belçika kralının damadı, 
Fransa imparatorunun mahmisi olan, çar tarafından tanınmış ve 
papa tarafından kutsanmış Maximilien, üstelik Meksika'nın adına 
fethedildiği hanedanın soyundan geliyordu. Bu nedenle Avrupa 
güçlerinin Yeni Dünyaya simgesel dönüşünü şahsında temsil etmek 
adına ideal profile sahip biri olarak görünüyordu.  

Maximilien Nisan 1864,te kendini imparator ilan ettikten sonra 
bir firkateyn ile okyanusu geçip Veracruz'da karaya çıktı ve Hazi­
ran ayında "başkenti" Mexico'ya yerleşti. Ona muzaffer bir şekilde 
karşılanacağı vaat edilmişti ama hiç de öyle olmadı. Az sayıda Mek­
sikalı kendini onunla özdeşleştirdi ve Maximilien hükmedeceği 
varsayılan toprakların ancak çok küçük bir bölümünü denetimi 
altına almayı başarabildi. 

Sonra müttefikleri onu teker teker terk edip bu işten vazgeç­
mesini öğütlediler. Fakat o inat edip yine bir mucize veya onurlu 
bir çıkış bekledi. Böyle bir şey gerçekleşmedi ve acınacak haldeki 
imparatorun ömrü 19 Haziran 1867'de,  Santiago de Queretaro'da, 
bir idam mangasının karşısında noktalandı. Daha otuz beş yaşında 
bile değildi. 

Birleşik Devletler'in iki rakip güce bölündüğü bir sırada, bu ol­
dukça anakronik imparatorluk kurulabilseydi Amerika kıtalarının 
ve gezegenin geri kalanının siyasi manzarasının tamamen altüst 
olacağına kuşku yoktur. 

Fakat olaylar ne Meksika'da ne de kuzeydeki komşusunda böyle 
cereyan etti. Amerikan İç Savaşı çok kıyıcı geçse de kısa sürdü. Bir­
lik orduları, çatışmaların sonu hiçbir zaman önceden belli olmasa 
ve genellikle son derece kanlı seyretseler de nihayetinde bölünmeyi 
engellemeyi başardılar. En güvenilir tahminlere göre, sivil ve asker 
toplam yaklaşık sekiz yüz bin kişi ölmüştü. 

En son can verenlerden biri de bizzat Başkan Lincoln oldu, 
Nisan 1865'te Washington'daki bir tiyatroda Güney'i tutan ve boz­
gunu kaldıraınayan bir Shakespeare tiyatrosu oyuncusu olanjohn 
Wilkes Booth tarafından öldürüldü. 
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• • • 

Araya girmiş yılların ötesinden Amerika Birleşik Devletleri'nin 
katettiği güzergaha göz gezdirildiğinde, iç savaşın onlar için hem 
müthiş bir ilerlemeye hem de içler acısı bir başarısızlığa işaret 
ettiğini saptamamak mümkün değildir. 

İlerleme göz alıcıydı ve bir benzeri daha yaşanmamıştı. Çatışma 
sona erdikten sonra ülke en tepelere doğru ateşli bir şekilde yük­
selmeye başladı . Anlaşılan, tüm potansiyelini serbest bırakması ve 
kanatlanınası için "hür devletler" ile "köleci devletler" arasındaki 
güçsüz düşürücü bölünmenin kösteğinden kurtulması gerekiyordu. 
İç savaş sona erdikten yirmi beş yıl sonra, Amerikan ekonomisi 
dünyada birinci sıraya yükselmişti ve yerini bugün de korumaktadır. 

Elektrik, gaz ve petroldeki gelişmeyle birlikte ikinci bir sana­
yi devrimi gündeındeydi ve nasıl ki ilkinin merkezinde İngiltere 
olduysa, bunun merkezinde de Amerika vardı. Rockefeller'lann, 
Camegie'lerin , Edison'ların ve Graham Bell'lerin devriydi; gramo­
fonun, sinema makinesinin, telsiz telgrafın ve dünyanın çehresini 
değiştirecek daha bin bir icadın yapıldığı bir çağdı. Bu icatların 
pek çoğu Avrupa'da -Almanya, Fransa, İngiltere, İtalya ve başka 
yerlerde- başlamış ama genellikle gerçek gelişmelerini Atlantik 
ötesinde gösterip bir avuç imtiyazlı insandan ziyade daha geniş 
kitlelere ulaşmışlardı. 

Henry Ford'un fabrikalarında geniş ölçekli üretimine geçilen 
otomobil, George Eastman tarafından popülerleştirilen fotoğraf ma­
kinesi bu örneklerdendi. Düşlerini gerçekleştirmek isteyen mucitler 
giderek Aınerika'ya yöneliyorlardı. Fikirlerinin orada en iyi şekilde 
karşılanacağını ve kendilerini zengin edeceğini düşünüyorlardı. 
Müthiş bir göç hareketi , öncelikle baskıdan, zulümden, sefaletten 
kaçmak isteyen ve beraberlerinde bilgilerini, yaratıcılıklarını, atıl­
ganlıklarını getiren milyonlarca insanı Birleşik D evletler'e çekti. İç 
Savaş'ın ardından otuz beş milyon olan nüfus, yarım yüzyıl sonra 
yüz milyonu aşmıştı . 

Bir ülkenin büyüklüğünün değerlendirildiği bütün göstergeler 
-yüzölçümü, nüfus, zenginlik, güç veya nüfuz- açısından, Birleşik 
Devletler artık başı çeken gruptaydı ve büyümeye, zenginleşmeye, 
gücünü göstermeye devam ediyordu. 
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ABD 1867'de Alaska'yı 7 milyon dolar karşılığında Rusya'dan 
satın alarak Kuzey Amerika'daki yayılmasını tamamladı . Daha son­
ra bağımsızlıklarını isteyen Kübalıların ayaklanmasına dayanarak 
Nisan 1898'de İspanyaya savaş ilan edip İspanyol ordularını ve 
donanmasını kolayca yenerek imparatorluğundan geri kalanları ele 
geçirdi. Bunlar sadece İspanya'nın Yeni Dünya'da elinde son kalan 
toprakları, yani Küba ve Porto Rikoyu değil, Pasifik'teki kolonile­
rini, özellikle de Filipinler'i de kapsıyordu . 

Bir zamanlar gezegenin en geniş ve en zengin imparatorluğu 
olan, şimdi ise genç Amerikan devleti tarafından küçük düşürülen 
İspanya'nın içine düştüğü hal, zamanın göstergesiydi. Bu tarihsel 
altüst oluş, aşağı yukarı aynı dönemde Uzakdoğu'da olup biteni de 
çağrıştırıyordu; orada da iki saygıdeğer imparatorluk Meiji devrinin 
genç japonya'sı tarafından benzer şekilde küçük düşürülmüştü: 
1894-1895'te Çin ve 1904-1905'te Rusya. 

Dönemin en maceraperest Amerikan liderlerinden Theodore 
Roosevelt, Japonya kültürünün ve özellikle de dövüş sanatları­
nın büyük bir hayranıydı. Beyaz Saray'da bu işe büyük bir salon 
ayırmıştı ve haftanın üç günü, öğleden sonraları oğulları, özel 
sekreteri, savunma ve içişleri bakanları ve Japon askeri ataşesiyle 
birlikte orada idman yapıyordu. Ve her seferinde, "jiu-jitsu bizdeki 
atletizmden her bakımdan üstündür" diyordu. 
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3 .  

Kısacası, Birleşik Devletler İç Savaş'ın ardından gelen onyıllarda 
yıldırım gibi bir yükseliş yaşadı . Çok kısa sürede büyük ekonomik, 
diplomatik ve askeri bir güç konumuna erişti .  Artık, bir zamanlar 
çekindikleri Avrupa imparatorlukları tarafından işgal veya boykot 
edilme ya da aşağılanına riskleri kalmamıştı. "Kendi" kıtasında 
hiçbir rakipleri yoktu ve dünya sahnesinde her alandaki nüfuzları 
giderek büyüyordu. 

Fakat bu şaşırtıcı  başarıya günümüze dek ABD açısından bir 
leke, bir kusur olarak kalan, aynı ölçüde şaşırtıcı bir başarısızlık 
da eşlik etmişti: Irk sorununu çözme konusundaki yüz kızartıcı 
yetersizlikleri. 

Lincoln köleliğin kaldırıldığını törenle ilan ederken bu şekil­
de özgürleştirilen kişileri eşit haklara sahip yurttaşlar düzeyine 
yükseltmenin zorunlu olduğunun bilincindeydi. O zamana dek 
hiçbir hakları , hiçbir seçmen ağırlıkları , hiçbir servetleri, hiçbir 
toplumsal saygınlıkları, kamusal yaşam konusunda hiçbir dene­
yimleri ve özgüvenleri bulunmayan yaklaşık dört milyon Siyah 
söz konusuydu. 

Onları topluma katma sürecinin karmaşık ve tuzaklarla dolu 
olacağı aşikardı; üstelik İç Savaş'ın mağluplarının imtiyazlarından 
vazgeçmeye veya galiplerin işini kolaylaştırmaya hiç niyetleri yoktu. 
Dolayısıyla işlerin ağır ilerleyeceği öngörülebiliyordu. Ama olup 
bitenler ağır ilerlemeyle sınırlı kalmadı. Savaşın ardından gösterilen 
birkaç çabadan sonra, azat edilenlerin toplumla bütünleştirilmesi, 
entegrasyonu proj esi esas itibarıyla rafa kaldırıldı. Yetkililer havlu 
atmışlardı. 

O noktaya nasıl gelindiği yüz farklı biçimde anlatılabilir ama 
ortada tartışma götürmez bir sonuç vardı: Irksal sorun hiçbir zaman 
sağlıklı bir biçimde çözüme kavuşturulmadı. İç Savaş'tan yüz altmış 
yıl sonra, hala Amerikan toplumunun yakasına musallat olmaya 
devam ediyor, hatta durmadan ağırlaşıp kızıştığı bile söylenebilir. 
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Bu muazzam başarısızlık, ciltler dolusu kitap yazılmasını hak 
etmektedir ve geçmişte birçok tarihçi bunu yapmıştır, kuşkusuz 
yapmaya da devam edecektir. Yolunu yitirmiş insanlığa hızlı bir 
kuşbakışı atmaktan ibaret olan bu kitapta bile, konu üzerinde biraz 
durmak gerekiyor. Sonuçta, gezegenin en güçlü ve pek çok alanda 
hayranlık verici başarılar kazanınış ülkesinden söz ediyoruz. O za­
man bu can alıcı sorunun yönetiminde nasıl böyle demokrasisini, 
toplum modelini, ahlaki yapısını ve dünyadaki yerini tehlikeye 
atacak ölçüde, ağlanacak bir başarısızlığa uğradığını sormak zo­
rundayız. 

İç Savaş'tan sonraki tartışmalarda durmadan gündeıne gelen iki 
rakip ve birbirini tamamlayan kavram vardı: Barışına ve yeniden 
inşa. Kardeş kavgası bir tarafın tartışmasız zaferi ve diğer tarafın da 
teslim olmasıyla sonuçlandığına göre, artık sinirleri yatıştırmanın, 
Birliği yeniden perçinlemenin ve yıkılanları ayağa kaldırmanın 
zamanı gelmiş demekti. 

Lincoln'e sadık kalanlar daha çok yeniden inşa üzerinde du­
ruyorlardı; onların gözünde bunun belirgin bir hedefi vardı: Si­
yahlar kısa sürede eşit haklara sahip yurttaşlar haline gelmeli ve 
en önemlisi, oy haklarını hiçbir engelleıneyle karşılaşmadan kul­
lanabilmeliydiler. Böylece erdemli bir döngü kurulmuş olacaktı; 
eski köleler gerek ulusal gerek yerel ölçekte onların oylarına talip 
olanlar tarafından doğal olarak hoş tutulacak, bunun sonucunda 
da ekonomik durumları, toplumsal statüleri ve imaj ları giderek 
düzelecekti. 

İlk başlarda yeniden inşa oldukça düzgün işledi ve belirli so­
nuçlar verdi. 1870'te, Birleşik Devletler tarihinde ilk kez Senato'ya 
ve Temsilciler Meclisi'ne iki Siyah girdi; ilki Mississippi, ikincisi 
Güney Carolina'dan seçilmişti. Eğer birkaç onyıl boyunca bu yolda 
sebat edilseydi, Güney devletlerinde yeni gerçeklikler ortaya çıkar 
ve ırksal sorun yavaş yavaş ortadan kalkardı demek asla saçma bir 
varsayım sayılmaz. 

Ama Lincoln'ün zihniyeti uzun süre ağır basamadı. Ölümünden 
sonra yerine geçen başkan yardımcısı Andrew ] ohnson, olayları 
aynı şekilde görmüyordu. Ayrıca böyle bir görevin gerektirdiği 
profile de sahip değildi. Zaten 1864'te başkan onu listesine, kendi 
halefi olsun diye almamıştı. Fiilen kazanılmış bir zaferin prestijine 
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sahip ve ikinci kez kolayca seçileceğinden emin olan Lincoln, bu 
eski Tennessee valisini başkan yardımcısı olarak seçerken sadece 
simgesel anlamda yaraları sarmak istemişti . Lincoln'ün yakın çevresi 
içinde yer almayan çapsız bir kişilikti ve ayrılmayı reddeden nadir 
Güneyli politikacılardandı . 

Bilinen "teatral baht dönüşümü"*  hadisesi sayesinde aniden 
başkan olan tanınmamış başkan yardımcısı kendini hiç kimsenin 
öngörmediği bir konumda buldu : Amerikan tarihinin dev bir şah­
siyetinin halefi ve onun yerine ulusun karşılaştığı en çetrefil sorunu 
hiç hazırlıksızken çözmekle görevlendirilmiş kişi olarak. İçgüdüsel 
tepkisi, mutlak önceliği toplumsal barışa verınek oldu. Bu, özellikle 
de bir kardeş kavgasının ertesinde, son derece saygıdeğer bir kav­
ramdı ama oldukça muğlak, "kaypak" bir kavram söz konusuydu 
ve sonradan ne derece bozuk olduğu da ortaya çıkacaktı. 

Evet, tabii ki barışınak gerekiyordu. Kim bunun aksini söyle­
yebilirdi ki? Ama asıl sorun, böyle bir barışmanın hangi temeller 
üzerinde gerçekleştirileceğini bilmekti . 

Mağluplara "artık bu sayfayı kapatıp yeniden kardeş oluyoruz" 
mu denecekti? Güneylilerin "ortak evin" kendilerine ait "kanadı"nı 
yönetme biçimlerinde yapılınası gereken

. 
değişiklikler yok muydu? 

En azından, eski kölelerin bundan böyle Güney'de gerçekten öz­
gür yurttaşlar olarak yaşayabileceklerinden emin olmak gerekmez 
miydi? 

Lincoln'ün mirasını sahiplenenler, bu kaygılan dikkate alabilmek 
için önceliği yeniden inşaya veriyorlardı .  Bu eylemi, barışmanın 
yerine konacak bir şey gibi değil , yapılmazsa barışmanın savunu­
lanlardan vazgeçmek, hatta kalleşlik anlanuna geleceği bir ön koşul 
olarak görüyorlardı. 

Yine de uzun vadede bu görüşleri kabul ettirmekte zorlandılar. 
Çünkü görüşlerin ötesinde, inançlar, yöneticilerin siyasi hesapları ve 
zaman içinde belirleyici olduğu ortaya çıkacak nesnel bir gerçeklik 
söz konusuydu. Zira ulusun farklı bileşenleri İç Savaş ertesinde aynı 
heyecana sahip değildi. 

* Coup de tlıedtre: Tiyatroda "baht dönüşümü" (pcripetia) diye bilinen ve olayların 
akışını aniden değiştiren hadise; yazar, Lincoln'ün oyun izlemeye gittiği tiyatroda 
öldürülmesine gönderme yapıyor (ç. n.) . 
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Güney'de yaşayanların istisnasız hepsinin bakış açısına göre, 
mesele varoluşsal bir önemdeydi . Beyazlar için konu, imtiyazlarını 
koruyabilecekler ve eski kölelerinin kendilerine itaatini sürdürerek 
ülkenin tartışmasız efendileri kalabilecekler mi, bunu bilmekti. 
Siyahlar için konu, eşit haklara sahip yurttaşlar konumuna gerçek­
ten erişecekler mi, yoksa şu veya bu biçimde kendilerini ezenlerin 
çizmeleri altında sürünmeye devam edecekler mi, bunu bilmekti. 

Tasavvur edilebilecek en can alıcı sorunlar olan bu konular­
la karşılaştırıldığında, Kuzey'de yaşayanların motivasyonu hiç 
aynı düzeyde değildi . Kuşkusuz orada da ileri görüşlü ve evren­
sel değerlere bağlı sıradışı insanlar vardı. Ama nüfusun bütünü 
içinde bu seferberliği yıllarca, onyıllarca sürdürmek olanaksızdı. 
Zorunlu olarak kaygılar, öncelikler zamanla değişir, dikkat dağılır 
ve sonunda "derin Güney"in bir türlü bitmeyen ırksal sorunla­
rından gına gelir. Hatta en sonunda, bıraksak da bu Beyazlar ile 
Siyahlar kendi dertlerini kendileri çözse daha mı iyi olur acaba 
noktasına gelinir. 

Tabii ki bu "tarafsızlık" iki ırk topluluğu açısından benzer so­
nuçlar vermiyordu. Beyazlar her alanda ve kuşaklardan beri zaten 
iktidardaydı. İdarenin, ekonominin, okulların, mahkemelerin, 
gazetelerin, güvenlik kuvvetlerinin ve geri kalan her şeyin ipleri 
onların elindeydi. Kuşkusuz Siyahlar da aynı ölçüde mücadele 
güdüsüne sahipti ama bunun için ellerinde hiçbir olanak yoktu. 

Ringdeki hakemin artık her türlü vuruş serbest dediğini ama 
boksörlerden birinin ellerinin ve ayaklarının kelepçeli olduğunu 
düşünün, durum bundan farklı değildi . 

• • • 

Kuzey tarafının yeniden inşa meselesindeki müdahil tavrı on-on 
iki yıl sürdü. Sonra bu konuya ilgilerini yitirdiler. Bu vazgeçiş, 
tarihe "1877 uzlaşması" adıyla geçen, gayri resmi bir düzenleme 
şeklinde yansıdı. 

· 

O yıl Birleşik Devletler hal çaresi bulunamayan bir siyasi çık­
mazdaydı . Tarihlerinde oyların birbirine en yakın çıktığı başkanlık 
seçiınini yaşamışlardı. Ne Cumhuriyetçiler ne  de Demokratlar 
başkanı belirleyecek delegelerde mutlak çoğunluğu sağlayabil-
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mişlerdi. 4 Mart tarihinde yeni başkanın göreve başlaması gere­
kiyordu ama törenden kırk sekiz saat önce iki adaydan hiçbiri 
galip ilan edilememişti . Seçim sürecinin bu kadar tıkandığına hiç 
rastlanmamıştı. 

Bu çıkmazın sebebi, Louisiana, Florida ve Güney Carolina'nın 
koşullan kabul edilene kadar oylarını "ellerinde tutmaları" olmuş­
tu. Koşullar, yeniden inşaya son verilmesi, hala Güney devletlerin­
de konuşlanınış durumdaki Kuzey birliklerinin geri çekilmesi ve 
Güney devletlerine "kendi" işlerini , federal hükümetin müdahalesi 
olmadan yönetme hakkı tanınmasıydı . 

Bu şantaj başarılı oldu . Engellemenin sona ermesi ve bir baş­
kanın seçilebilmesi için, aslında teslimiyet anlamına gelen bir "uz­
laşma" sağlandı. Yetkili makamlar eski "konfedereler"in bütün 
koşullarına boyun eğdi. 

İç Savaş'ın mağlupları bir anda galibe dönüşmüştü. Güney, bü­
tün canları ve mallarıyla onlara teslim edilmişti; artık nasıl uygun 
görüyorlarsa öyle davranabilirlerdi. 

Ve hiç sıkılmadan bunu yaptılar. Özellikle de Siyahların oy 
kullanmasını engellemek için türlü hileler uydurdular. Yüzlerce ör­
nekten biri: Birçok devlet seçmen listelerine kaydolmak isteyenlere, 
ya belli bir miktar para ödeme ya da bir okuma yazma sınavından 
geçme şartı koydu. Bu şartların Beyazların içinde yoksul olanları ve 
okuma yazma bilmeyenleri değil, sadece Siyahların oy kullanmasını 
engelleyeceğinden emin olmak için de işin içine bir "büyükbaba 
maddesi" eklendi; bu maddeye göre, bu kurallar atalan daha önce 
oy kullanmış olanlara uygulanmayacaktı. 

Bu yöntemler eski kölelerin cesaretini kırmaya yetmediğinde 
ve bazıları oy kullanmakta inat ettiğinde, onlara karşı daha sert 
önlemler alınıyordu. En inatçıları saptamak için oy sandıkları gö­
zetim altında tutuluyor ve çıkışta serseri çeteleri onları dövüyordu. 
Bu zavallılardan bazıları herhangi bir bahaneyle asılıyordu. Bu 
nedenlerden ötürü, Siyahların Güney devletlerindeki oy kullanma 
oranı neredeyse sıfırlanmıştı. 

Eski Konfederasyon toprakları hukukun işlemediği bir bölgeye 
dönüştü; burada nüfusun önemli bir bölümü yurttaşlık nitelik­
lerinden ve haklarından mahrum edilmişti. Okullarda, idarede, 
ikamet alanlarında, kamu ulaşımında vb sistematik bir ırk ayrım-



226 Labirent - Batı ve Hasımları  

cılığı dayatıldı. Beyaz güruhları hiçbir cezaya uğramadan Siyahları 
linç ederken, "renkli" bir çocuk basit bir hırsızlıktan ötürü idam 
sehpasını boylayabiliyordu. 

Siyahların oy kullanmasının nasıl erdemli bir döngü başlataca­
ğı varsayılmışsa, bu hakkın fiilen kaldırılması ise tam tersine bir 
marjinalleştirme, aşağılama, sefalet, şiddet ve kin kısırdöngüsünü 
tetikledi; ülke bu kısırdöngüden çıkmayı bir daha başaramadı. 
Kuşkusuz yeniden inşa süreci, gerçek bir entegrasyonu kararlı ve 

geri dönülmez bir biçimde hayata geçirmek için uygun bir andı. Bu 
fırsat kaçırılınca, kuşkuların, kuruntuların, hıncın hüküm sürdüğü 
sağlıksız bir atmosferde her zaman kısmi, her zaman eksik kalan 
telafi önlemlerine mahkum olunmuştu. 

Bu yüzden ırksal sorun bir daha asla çözülemedi. 2008'de Af­
rika kökenli bir başkan olan Barack Obama'nın seçilmesi bile bu 
sorunu aşmaya yetmedi. 

Siyahların niye bu kadar öfke gösterdikleri, niye "sistematik ırk­
çılık"tan söz ettikleri ve niye kamu erkinin "sözde tarafsızlığı"nı 
ikiyüzlülük diye suçladıkları merak ediliyorsa, insanın kendisini 
yukarıda söz ettiğimiz, ayakları ve elleri bağlanmış, ömrü boyunca 
sabahtan akşama kadar yumruk yiyip asla gardını alamayan ve 

karşılık veremeyen o boksörün yerine koyması gerekir. 
En iğrenç ayrımcı uygulamaların artık geçmişte kaldığı doğru­

dur. Ancak bu uygulamalar o kadar uzun sürmüştür ki Amerikan 
toplumunun bütününde, tabii ki zulme uğrayanlarda ve aynı za­
manda onlara zulmedenlerde silinmez izler bırakmıştır. 

Dolayısıyla ABD'nin güneyi zaman içinde bazen şiddete de baş­
vuran radikal bir muhafazakarlığın, hatta çoğunlukla gericiliğin, 
mürteciliğin kalesi haline geldi ve bu durum Amerika'nın siyasal 
yaşamı üzerinde ağırlığını hissettirmeye devam ediyor. 

Tarihin tuhaf bir cilvesi sonucunda, bugün bu tutuculuk, Nixon'ın, 
Reagan'ın, iki Bush'un, sonra da Trump'ın partisi olmadan çok 
önce, 19 .  yüzyılda Abraham Lincoln'ün partisi olan Cumhuriyetçi 
Parti tarafından temsil ediliyor. Halbuki bugün etnik azınlıkların 
ve özellikle de Siyahların oylarını toplayan Demokrat Parti, uzun 
süre Beyazların üstünlüğünü savunan bir kale o lmuştu. 
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Dönüşüm bir günde gerçekleşmedi. Bazı dönemlerde, Amerikan 
toplumunun en ilerici unsurlarıyla en gericileri Demokratların 
saflarında yan yanaydı. Bazen bu çelişkili tavırlara aynı kişide de 
rastlanıyor ve kalıcı yanlış anlaşılmalara yol açabiliyordu. 

Bu konuda üzerinde durulması gereken bir başka örnek Baş­
kan Wilson'dır; onun ırk sorunu hakkındaki kanaatleri ülkesinin 
sınırlarını aşan feci sonuçlara yol açmıştır. 
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4. 

20. yüzyıl tarihte ABD'nin çeşitli çatışmaların ve  altüst oluşların 
akışı içinde kendini gezegenin üstün gücü olarak kabul ettirdiği 
yüzyıl olarak kalacaktır. Ve bu üstünlüğü şahsında temsil eden ilk 
yöneticisi tartışmasız Woodrow Wilson olmuştu. 1919'da berabe­
rinde Paris'e götürdüğü fikirler, o sırada yeni bir dünya düzeninin 
inşa edilmesi için uygun temeller olarak gözüküyordu. 

Özellikle de Amerikan başkanı tarafından dile getirilen iki ilke, 
yerkürenin çeşitli bölgelerinde umutları yeşertmişti: Halkların ken­
di kaderlerini tayin hakkı ve uluslararası ilişkilerde şeffaflık. 

Bu ikinci ilkenin Birinci Dünya Savaşı'nın korkunç sıkıntılarını 
yaşamış herkes açısından belirgin bir yan anlamı vardı. Çünkü Ar­
şidük Franz F erdinand'ın ve eşinin Haziran 1 9 14'te Saraybosna'da 
öldürülmesinin mutlaka ağır sonuçları olurdu ama bu suikast Av­
rupa'yı ve dünyanın geri kalanını milyonlarca insan yaşaınına mal 
olacak böylesine kanlı bir boğazlaşmaya asla sürüklememeliydi. 
Ancak çark bir kez dönmeye başlayınca bir daha durdurulamadı. 
Almanya karşılıklı savunma antlaşmasıyla Avusturya'ya bağlıydı; 
Rusya Sırpları korumayı taahhüt etmişti; Fransızların Rusya, Os­
manlıların da Almanya ile antlaşmaları vardı . . . Ve birkaç haf ta 
içinde Avrupa devletleri, istediklerinden değil , "antlaşmalar" ile 
mecbur hissettiklerinden kendilerini savaş cehenneminin içinde 
buldular. 

Bu antlaşmaların çoğu herkes tarafından biliniyordu ve herhan­
gi bir "gizli diplomasi,,nin parçası değillerdi . Halkları siperlerdeki 
iğrenç kasaplığa sürükleyen o saçma ittifaklar ve karşı-ittifaklar 
sisteınini ifade eden bu terim o sırada Wilson'ın ağzından düş­
müyordu. 

ABD Başkanı bu sorun hakkında konuşmak ve dinlenmek için 
gereken inandırıcılığa sahipti. Ülkesi, diğer savaşan taraflar gibi, 
kargaşanın içine körü körüne atılmamıştı. Kasım 19 16'da, savaş 
iki yılı aşkın bir süredir ortalığı kasıp kavururken Wilson ikinci 
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kez seçilmek için seçmenlerin karşısına çıktığında, kampanyası 
şu sloganla sürdürülmüştü: "Wilson bizi savaşın uzağında tuttu." 
Amerika tarafsız kalmaktan ancak Alman denizaltıları kendi ti­
cari gemilerine karşı azgınca saldırmaya başladıklarında vazgeçti 
ve tarihinde ilk kez askerlerini Avrupa topraklarında savaşmaya 
gönderdi . Zaten oraya da ancak Temmuz 19 1 Tde, savaşın sonuna 
yaklaşılırken çıktılar. Wilson bu vesileyle,  kendi ülkesinin diğer­
lerinin aksine hiçbir toprak talebi olmadığının altını çizmeye özen 
göstermişti . 

Bu son açıklama da başkanın ifade ettiği ilk ilkeyi, kendi kaderini 
tayin hakkını inandırıcı kılıyordu . 

Pek çok halk daha zengin, daha hırslı ve daha iyi silahlanmış 
güçler tarafından ilhak edilmiş ya da sömürgeleştirilmişti; diğer­
leri, çeşitli bağımlılık statülerine -vesayet, protektora, iıntiyazlar, 
kapitülasyonlar ve başka eşitsiz antlaşmalar- maruz kalmıştı. Hep­
si kendi kaderlerini ellerine alabilecekleri ya da yeniden alabile­
cekleri günün hayalini kuruyorlardı ve Dünya Savaşı onlara yeni 
temeller üzerinden tekrar yola koyulmak konusunda ideal fırsatı 
sunuyor gibiydi. O güne dek dünyanın geri kalanına uygarlık dersi 
veren Avrupa imparatorlukları kendi vahşiliklerini ispatlamış, 
bu da ahlaki inandırıcılıklarını hissedilir ölçüde zayıflatmıştı. 
Üstelik bitap düşmüş ve harap durumdalardı. Dünyayı yeniden 
düşünmek ve farklı bir şekilde yeniden inşa etmek için en uygun 
an değil miydi bu? 

Hindistan'dan Kuzey Afrikaya ve Balkanlar'dan Uzakdoğuya 
kadar, o zamana dek sesleri işitilmeyen vatanseverler kendilerini 
göstermeye başladılar. Çoğunlukla Batılılar tarafından kurulan 
okullarda eğitim görmüş bu insanlar, çok uzun süre alay konusu 
olmuş ulusları için gömüldükleri derin uyuşukluktan çıkma, hay­
siyetlerine kavuşma ve önlerine daha az eşitsiz ilişkiler sunanlarla 
birlikte hareket etme gününün geldiğini söylüyorlardı. O sırada 
onların ruh halini tanımlayan şey saldırganlık veya hırçınlık değil, 
derin bir adalet, özgürlük ve modernlik arzusuydu. 

İnsanlık bir barışma ve uyum çağına giriyor gibiydi ve her şey, 
bu gelişmenin Amerika Birleşik D evletleri'nin manevi otoritesi 
altında gerçekleşeceği kanaatini uyandırıyordu. ABD, tarihi bakı-
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mından Avrupa'nın bir uzantısıydı ama Amerikalılar da bağımsız­
lıklarını kazanmak için Avrupa imparatorluklarına karşı savaşmak 
zorunda kalmışlardı . Ancak kısa sürede modern, sanayileşmiş, 
güçlü, dinamik ve müreffeh bir ulus inşa etmeyi başarınışlardı. 

Bu nedenle ABD uyanınaya başlayan bütün bu halkların gö­
zünde bir örneği, bir esin kaynağını , takip edilecek bir ınodeli ve 
potansiyel bir müttefiki temsil ediyordu. 

Başkan Wilson bir anda gezegenin en saygı gören insanı haline 
gelmişti. Onun sözlerine bir ülkenin siyasi lideriymiş gibi değil, 
bütün yerküreye daha adil, daha ahlaki, daha insani bir dünya 
düzeninin doğuşunu müjdeleyen bir peygamberıniş gibi kulak 
veriliyordu.  "Yönetenlerin iktidarlarının tüın meşruiyetini yö­
netilenlerin rızasından aldıkları ve hiçbir yerde,  hiç kimsenin 
halkları bir mal gibi bir egemenlikten diğerine aktarma hakkı 
olmadığı ilkesi kabul edilmediği sürece, hiçbir barış kalıcı olmaz 
ve olmayı da hak etmez" diyordu. Bu halkların "en küçükleri de 
en büyükler ve en güçlülerle aynı sıfatla, zorlanmadan, tehdit 
ve terörize edilmeden" kendi kararlarını alabilmeleri gerektiğini 
vurguluyordu. 

Öyleyse, toprakların dışişlerinin loş koridorlarında, Üzerlerinde 
yaşayanların bunu isteyip istemedikleri hiç umursanınadan payla­
şıldığı lanetli çağ artık bitmişti ! Woodrow Wilson, bundan böyle 
ilgili halkların rızası şart olacak, diye yineleyip duruyordu - ve 
sözleri ezilenlerin kulaklarında dünyanın en güzel musikisi gibi 
yankılanıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda ABD Başkanı, Çinlilere, Hint­
lilere, Korelilere, Mısırlılara ve daha pek çok halka ümit ettikleri 
geleceğin vaftiz babası ve garantörü gibi görünüyordu. Sadece o, 
yeni bir dünya düzeninin temellerini atabilecek ve laf dinleıneyen 
dik kafalılara bunu dayatabilecek kişi olabilirdi. 

Bununla birlikte, başkanın konuşınalarında kendi vatandaşlarının 
kolayca tahmin edebildiği ama yabancıların algılamadığı pek çok 
"söylenmemiş şey" vardı; Wilson kendi kaderini tayin hakkından 
söz ederken, aklında Rusların, Avusturyalıların veya Türklerin ha­
kimiyetine artık tahammül edemeyen Doğu Avrupa ve Ortadoğu 
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halkları vardı; "renkli halkları" asla kastetmiyordu. Onlar belki 
üç dört kuşak sonra ve ancak beyaz ırktan bir vasi tarafından yön­
lendirilmesi koşuluyla kendilerini yönetebilir hale gelebilirlerdi. 

O sırada bu tür inançlar çok yaygındı . "Medeniler" ve "gayri 
medeniler", "yukarıdakiler" ve "aşağıdakiler", "gelişmiş" veya "geri 
kalmış" yerliler hakkında utanınazca şakalar yapılıyordu. İster oku­
muş ister okumamış, ister ilerici ister muhafazakar olsun, insanla­
rın büyük çoğunluğunda ırklar hiyerarşisiyle ilgili bir görüş vardı 
ve Wilson da kaideyi bozan bir istisna değildi. Hatta bu kaidenin 
güzel konuşan bir temsilcisiydi. 

Kasım 1 9 12'de ilk kez başkan seçildiğinde, Beyaz Saray'a yer­
leşen en eğitimli adam olduğuna kuşku yoktu . Amerihan Halhmın 
Tarihi adlı beş ciltlik anıtsal bir eserin yazan değil miydi? Sekiz yıl 
boyunca, ülkenin en prestijli üniversitelerinden Princeton Üni­
versitesi'nin başında yer almamış ınıydı? Bununla birlikte, ırklar, 
onların varsayılan özellikleri ve "doğal hiyerarşileri" meselesinde 
inançları vatandaşlarınınkinden daha ileride sayılmazdı. İşin aslı, 
daha bile beterdi. 

Çünkü başkanın kişiliğinde ek bir bileşen vardı - bu vahim 
etken, tarihin bu kavşağında yıkıcı sonuçlara yol açacaktı. 

• • • 

Aralık 1856'da doğan Woodrow Wilson, İç Savaş sona erdiğinde 
sekiz yaşındaydı ve Georgia'da , Güneylilerin yenilgisini bir trajedi 
gibi yaşayan bir ailede doğmuştu. Halkların haklanndan ve onları 
bir mal gibi elden ele geçirmemek gerektiğinden bahseden sözleri­
ne bakıldığında, dinleyiciler kölelikle de bir koşutluk kurduğunu 
ve bundan dehşete kapıldığını düşünebilirlerdi. Ama bu tür öfkeleri 
ona mal etmek yanlış olurdu. 

Wilson işçilerin çalışma koşulları veya kadınların oy hakkı gibi 
konularda ilerici olabilir, ezilen ulusların kaderinden söz ederken 
şiirsel coşkulara kapılabilirdi. Yine de konuşmaları biraz daha ya­
kından tarandığında, hep Polonyalıları, Çekleri veya herhangi bir 
başka Avrupa ulusunu örnek verdiği fark ediliyordu. Asla Hintliler­
den, Çinlilerden, Korelilerden, Etiyopyalılardan veya Mısırlılardan 
bahsetmiyordu. Halbuki onlar Wilson'ın sözlerini n1utluluk içinde 
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dinliyor ve "on dört madde"sini sanki doğrudan kendilerine hitap 
ediliyormuş gibi ezbere söylüyorlardı. 

Bu noktada ciddi bir yanlış anlaşılma olduğu ortadaydı ama 
kimse bunu görmek istemiyordu. Birinci Dünya Savaşı'ndan çıkan 
insanlık, düşler, idealler, umutlar eşliğinde kaynıyordu ve kimse 
gerçekleri görmek veya hayallerini yitirmek arzusunda değildi. 

Mısır'da vatanseverlerin tartışmasız lideri olan Sad Zağlul, "Dr. 
Wilson"ı öve öve bitiremiyordu. Hatta halkının şikayetlerini sun­
mak üzere, hiç gecikmeden gidip onunla buluşmayı öngörmüştü. 
Sadece büyük Amerika'nın başkanı, piramitleri inşa etmiş ulusun 
kendini yönetmek için bir vasiye ihtiyacı oln1adığını İngilizlere 
kararlı bir dille açıklayabilirdi. 

Kasım 1918'de ateşkes ilan edilir edilmez Zağlul, İngiltere'nin 
zaferini kutlamak, İngiliz protektorasının 1 9 1 4'te sadece "çatış­
malar sona erinceye kadar" kaydıyla konduğunu hatırlatmak ve 
Mısır'ın artık tam bağımsızlığa geçmek istediğini ifade etmek için 
Yüksek Komiser Sir Reginald Wingate'ten huzura kabul edilme 
talebinde bulundu. Ayrıca yanında bir heyetle Paris'e gidip orada 
toplanmayı tasarlayan büyük güçlerin yöneticileriyle görüşmeyi 
arzuladığını da iletti. Yüksek komiser bu söylenenleri not aldığı­
nı ama Majestelerinin hükümetinin çözmesi gereken başka acil 
sorunlar bulunduğunu ve yanıtlar için zamana ihtiyacı olduğunu 
belirtti. Birkaç gün sonra Zağlul'a Fransa'ya gitmesine izin çıkma­
dığı bildirildi. 

Haber duyulduğunda, Mısırlılar bu incitici tedbiri protesto et­
mek ve protektoranm derhal sona erdirilmesini istemek için Kahire, 
İskenderiye ve ülkenin diğer kentlerinde kendiliğinden sokağa 
çıktı. Bu protestoda ulusun tüm bileşenleri o güne dek hiç olmadığı 
kadar birlik halindeydi. El-Ezher'in sarıklı şeyhleri, Kıpti ve Yahudi 
cemaatlerinin liderleri, burjuvalar, öğretmenler, köylüler, işçiler ve 
-o güne dek hiç görülmemiş bir şey: En önde Sad Zağlul'un eşi 
Safiye olmak üzere- çok sayıda kadın gösteriye katıldı. Eğitimli 
bir kadın olan ve güzel konuşan Safiye, kraliçenin en iyi arkadaşı 
olduğu kadar, sıradan halka da yakındı ve tarihe "Ümmü'l-Mısriy­
ye" ("Mısırlıların Anası") diye geçecekti. 

Protestolar öylesine büyüdü ki Mısır'ı, özellikle de Hindistan 
yolunu denetim altında tutabilmek için vazgeçilmez buldukları 
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Süveyş Kanalı'nı bırakmamaya kararlı olan İngiliz makamları sert 
önlemler almaya karar verdiler. Zağlul Mart başında tutuklandı ve 
en yakın arkadaşlarıyla birlikte Maltaya sürüldü. 

Bu cezanın bir yol kazası ve artık ne yapacağını bilemeyen bir 
sömürgeci gücün son otorite gösterisi olduğuna inanan bağımsız­
lıkçı lider, Akdeniz adasındaki zorunlu ikametinden yararlanarak 
İngilizce bilgisini geliştirmeye karar verdi. Böylece zamanı gel­
diğinde Başkan Wilson ile herhangi bir aracıya gerek duymaksı­
zın konuşabilecekti. Bu amaçla, kendisine hızlandırılmış dersler 
veren bir öğretmen tuttu . Zağlul hukuk eğitimini Fransızca yap­
mıştı; Mısır seçkinlerinin önemli bir bölümü gibi onun da Fran­
sızcası kusursuz ve zarif ti ama İngilizcede hep zorluk çekmişti. 
Bu defa çok hevesliydi fakat ilerleme kaydetmeye zaman bulamadı 
çünkü sürgünü onun tahmininden de kısa, ancak bir buçuk ay 
sürmüştü . 

Mısır'da durum hızla bozulmuştu. Yüksek komiserin uzlaşmaz 
tutumu, tarihte " 19 1 9  Devrimi" diye bilinen hakiki bir ayaklan­
maya yol açmıştı . İngiliz yetkililerin zor kullanarak bastırmaya ça­
lıştıkları ve yüzlerce kişinin öldüğü kitlesel gösteriler gerçekleşti. 

Baskı insanları yatıştıramasa da en azından işgalciye vatansever 
bir çalkantıyla değil, Batıya karşı cihat başlatmak isteyen Bolşevik­
lerin örgütlediği şiddetli bir devrimle uğraştığını söyleme olanağını 
verdi ! Bu iddia Mısır'da kulağa çok saçma geliyordu; liberal ve 
modernleşme yanlısı, Fransa'nın ve kısa süredir ABD'nin ateşli 
hayranı, hatırı sayılır bir şahsiyet olan Sad Zağlul'u herkes tanıyor­
du. Ancak bu suçlamalar Washington'da ve Paris Konf eransı'ndaki 
Amerikan heyeti içinde ciddiye alındı. Wilson'ın danışmanları vakit 
geçirmeden Londra'nın yanında tavır almasını tavsiye ettiler. Zaten 
onun da doğal eğilimi bu yönde olduğundan, ikna edilmesi için 
fazla bir çaba harcanması gerekmedi. 

İngiliz makamları Amerikalıların kendilerinden yana tavır almala­
rının an meselesi olduğunu haber alınca, Zağlul'u hemen serbest 
bırakıp Fransa ya gitmesine izin verdi. Bu sözde uzlaşma jesti artık 
onlar açısından herhangi bir risk teşkil etmiyordu. 

Nitekim sürgün Zağlul ve arkadaşları 1 9  Nisan 1919'da, içleri 
hala umut dolu bir halde Marsilya limanında karaya çıktıklarında, 
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Mısır üzerindeki İngiliz protektorasının sürmesi gerektiğini Birleşik 
Devletler'in resmen kabul ettiğini dehşet içinde öğrendiler. 

Bazı vatanseverler şaşkınlıktan serseme dönmüştü . Ne var ki 
Zağlul olayın böyle sonuçlanmasını bekliyordu. On gün önce günlü­
ğüne şunları kaydetmişti: "Başkan Wilson'ın sesi zayıflayıp duruyor. 
Biz de onun sözlerine güveniyorduk ve onu çağımızın peygaınberi 
gibi görüyorduk ama şimdi kendi yurttaşları tarafından İngilizlerin 
arzularına boyun eğmekle suçlanıyor. Başımıza neler geleceğini 
artık Allah bilir! "  

Mısırlı vatanseverler, cesaretsizlik duygusuna kapılmak isteme­
dikleri için, Paris'e doğru yollarına devam edip Wilson'la görüşme 
taleplerini ilettiler. Ama ne başkan ne de çevresinden herhangi biri 
onları kabul etti. 

• • •  

Yeryüzünün her köşesindeki daha pek çok aktivist aynı dönemde 
aynı umutlan besleyecek, sonra aynı hayal kırıklıklarına uğrayacaktı. 

O sırada Paris'te bulunan genç Ho Şi Minh Vietnam Halkının 
Talepleri başlıklı kısa bir metin kaleme alıp ikinci el bir takım elbise 
kiraladı ve Birleşik Devletler başta olmak üzere belli başlı heyetlerin 
bürolarına bu metnin birer kopyasını bıraktı. Kimse yanıt vermeye 
tenezzül etmedi. Ho Şi Minh kısa süre sonra Fransız Komünist 
Partisi'ne katıldı, ardından da Moskovaya gitti . Sonraki yıllar ve 
onyıllar boyunca Komintern'in aktif bir üyesi ve önce Fransa'nın, 
sonra da ABD'nin sebatkar hasmı olacaktı .  

Kısa süreliğine Wilson ilkelerinin cazibesine kapılan çok sayıda 
insan arasında genç Mao Zedong da vardı. Temmuz 1 9 19'da yazdığı 
bir metinde, Amerikan başkanının iyi niyetli olduğuna ama sesinin 
Paris Konferansı'nın diğer katılımcıları tarafından boğulduğuna 
inandığı anlaşılıyordu. Çin'in gelecekteki lideri, "Zavallı Wilson!" 
diye haykırıyordu . "Etrafı Clemenceau veya Lloyd Georges gibi hır­
sızlar tarafından kuşatılmış" olduğundan ve sürekli ilhak edilecek 
topraklardan, mali tazminatlardan başka bir şeyin konuşulmadığı 
toplantılarda hazır bulunduğundan, "sözlerini duyurmayı başara­
mıyordu." 
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Tıpkı Sad Zağlul gibi Mao da İngilizler ve "diğer hırsızlar" ta­
rafından itilip kakılmasaydı, Wilson'ın "kalbinin peşinden gide­
bileceğine" ve bu kadar adaletsizliğe asla izin vermeyeceğine ikna 
olmuş görünüyordu . 

Woodrow Wilson'ın vaatleri bir süre bütün dünyaya düşler kur­
durmuştu. Hatta Birleşik Devletler'de Siyahların davasının en önde 
gelen temsilcilerinin bile gönlünü çelmeyi başarmıştı . 1 9 12'deki 
ilk seçim kampanyası sırasında, Wilson onların cemaatine büyük 
bir yer vereceğini vaat  etmiş , bu da içlerinden WE.B. Du Bois 
gibileri onun lehine kampanya yürütmeye sevk etmişti . Wilson 
sonra utanmazca yüz seksen derece dönüş yaptı. Siyahlan önemli 
görevlere atamayı reddetmekle kalmadı, selefleri tarafından karar 
verilmiş az sayıda atamayı da tartışmaya açtı .  Hatta o güne dek 
hiçbir başkanın yapmadığını yapıp ırk ayrımcılığını federal ida­
renin içine soktu . 

Başkanlığının en şaşırtıcı anlarından biri, Beyaz Saray'da yeni 
satın alınmış bir sinema ve bir avuç seçkin davetli huzurunda ateşli 
bir Ku Klux Klan (KKK) övgüsü olan Bir  Ulusun Doğuşu filminin 
oynatılması oldu . Bu olay Şubat 1 9 15'te yaşandı ve protestolar 
Siyahların cemaatiyle sınırlı kalmadı. 

Yönetmen DW. Griffith tarafından savunulan teze göre, İç Savaş 
Kuzeylilerin Güneylilere , onların "uygarlığı"na ve yaşam tarzına 
saldırısından kaynaklanmıştı . Zaten Wilson da daha önce andığımız 
A History of the American People adlı eserinde farklı bir şey söylemi­
yordu . Örneğin bu kitapta, yeniden inşanın "Güney'in beyazlarını 
cahil zenciler tarafından desteklenen hükümetlerin ağır otoritesi 
altına soktuğunu" ve KKK'nin bu tarz tehlikelere karşı "Güney'i 
korumak" için kurulduğunu yazmıştı . Film açıkça Wilson'ın bu 
sözlerine dayandırılmıştı ve bu sözler de, sessiz film devrinde ya­
pıldığı üzere, kutular içinde perdeye yansıtılıyordu. 

Bu hadise, Başkan Wilson'ın, İç Savaş ertesinde alelacele yapılan 
şeyi, yani toplumsal barışı en kısa sürede hayata geçirme kaygısıyla 
bir ırkın üstünlüğü üzerine bina edilmiş ve bunu sürdürmeye karar­
lı Güney toplumlarını derinlemesine yeniden inşa etmekten vazge­
çilmesini şahsında nasıl temsil e ttiğini saçma şekilde yansıtıyordu. 
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26 Haziran 2020'de Princeton Üniversitesi, "Woodrow Wilson 
School for Public and Intemational Affairs"ten eski başkanın adı­
nın kaldırılacağını bir bildiri ile duyurdu; üniversite, eski başkanın 
"ırkçı düşüncesi ve politikaları" nedeniyle, adının "öğretmenleri­
nin, öğrencilerinin ve eski öğrencilerinin ırkçılığın her türlüsüne 
kararlılıkla karşı çıkması gereken bir okula veya koleje  uygun ol­
madığı" kanaatindeydi. 
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5. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra galiplerin tavrının sonraki fe­
laketlere yol açtığı anlaşıldığına -Versailles Antlaşması'nın son 
verme iddiasında olduğu savaştan çok daha fazla can kaybına yol 
açtığı haklı olarak söylendiğine- göre, bu muazzam başarısızlığın 
sorumluluğunu sadece Başkan Wilson'a yüklemek aşırı olur. Onun 
hakkında üzücü olan, çok büyük umutlar uyandırması ve sonra 
bunları boşa çıkarmasıydı. Bunun nedeni kısmen diğer ulusların 
yöneticilerinin açgözlülük ve korkudan kaynaklanan kusurları, 
kısmen de kendi kişiliği , içinde yetiştiği Güney yanlısı çevre ve 
içine kök salmış kalıcı önyargılardı. 

Bu nedenle, İç Savaş'tan sonra ırk sorunu hakkında sergilenen 
tutarsız yaklaşımın sonuçta sadece Birleşik Devletler değil, tüm in­
sanlık için trajik sonuçlara yol açtığını söylemek mantıksız olmaz. 

Örneğin Mısır konusunda, Büyük Savaş'tan sonra açılan ve Wil­
son'ın "ihaneti" ile kapanan fırsat penceresinin bir daha hiç ortaya 
çıkmadığını görmek gerekir. 

1919 Devrimi ülkeyi Sad Zağlul'un liderliğinde aydınlanmacı ve 
toplumsal açıdan liberal bir modernleşme yoluna sokabilirdi. Bu 
yol sonraki yıllarda tamamen kapandı. Onu savunanlar her türlü 
inandırıcılıklarını yitirip sahneden yuhalanarak çekilmek zorunda 
kalırken, yerlerini radikal, mezhepçi, hoşgörüsüz, kimi zaman 
Batıya düşman, kimi zaman da onun iradesine boyun eğmiş ama 
hepsi otoriter akımlara bıraktılar. 

Bu noktada da yaptıklarından kaynaklanan ve tahmin edemeye­
ceği bütün dramlardan ötürü bir tek kişiyi -isterse Beyaz Saray'ın 
kiracısı olsun- suçlamak haksızlık olur. Ama benim gibi ,  ilerleme, 
kalkınma, demokrasi ve haysiyet özleminin sürekli kösteklendiği, 
meşumlaştırılmış ülkelerde büyüyenler için kaçırılan fırsatlar sade­
ce can sıkıcı yol kazaları değildir. Tarih her zaman "ikmale kalanlar 
için ek dersler" sunmaz ve doğru anda doğru tavır gösterilmezse 
ülkeler yok olabilir, koca koca uygarlıklar gerileyip batabilir, sa-
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yısız insan umutsuzluğa, hınca, başkalarına ve kendine karşı kin 
duygusuna gömülebilir. 

Bunları söylerken, aslında şu dünyaya gözlerimi açtığımdan 
beri kederle seyrettiğim bir gerçekliği betimlemekten başka bir 
şey yapmıyorum. Gezegenin Orta Avrupa'dan Doğu Asya'ya kadar 
pek çok bölgesinde, bu arada benim doğduğum Doğu Akdeniz'de, 
Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra imzalanan antlaşmalar muazzam, 
kalıcı ve çoğunlukla telafisi olanaksız zararlara neden olmuştur. 

Ancak ne bu alelacele kotarılan barışın ne de Başkan Wilson'ın 
tutarsızlıklarının, hiç gevşemeden ilerlemeye devam eden Birleşik 
Devletler'i yolundan bir nebze bile saptırdığını da eklemek gerek. 
Ekim 1929'da New York'ta başlayıp sonra dünyanın geri kalanına 
yayılan Büyük Buhran bile, onun yükselişini nihai olarak yavaşla­
tamadı. Refah seviyelerini temelden yıkmasına ramak kalan Wall 
Street'in "Kara Salı"sının üzerinden on beş yıl geçmeden, tarihin 
ilk büyük süper gücü haline gelmişlerdi. 

Bu üstünlüğe ulaşmalarında belirleyici etkenlerden biri, İkinci 
Dünya Savaşı'nın ardından savaş çıktığı sıradaki tutumlarından çok 
farklı bir tavır benimsemeyi seçmeleriydi. Wilson'ın başkanlığının 
ayırt edici özelliği olan verilen sözlerin tutulmaması yerine, çok 
büyük, hatta kimi zaman muhataplarının beklentilerini bile aşan 
yükümlülükler altına girdiler. Bunun sonuçları hiç tartışmasız 
mucizevi oldu: Marshall Planı olmasaydı, Batı Avrupa'nın yaşa­
dığı yıkımdan sonra toparlanması onlarca yıl sürerdi. Japonya da, 
Amerikalıların uyguladığı "şok tedavisi" olmasaydı, muhtemelen 
yön değiştirme ve ekonomik mucizesini gerçekleştirme gücünü 
kendisinde bulamazdı. 

Bu cömertliğin hiçbir çıkar gütmeden gösterilmediğini söy­
lemeye bile gerek yok. Zaten niye öyle olsun ki? Washington'ın, 
Avrupa'nın yeniden ayağa kalkmasına yardım ederek komünizmin 
nüfuzunu etkisiz hale getirmek istemesi , yaptığının değerini hiç­
bir şekilde azaltmaz. Bir çatışmanın ertesinde, iki tarafın -isterse 
mağlup edilmiş düşmanlar olsun- çıkarları arasında buluşma 
noktaları bulunabiliyorsa, bu meşru ve tamamen saygıdeğer bir 
girişimdir. 
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Her halükarda benim açımdan, Birleşik Devletler'in tarihin bu 
can alıcı kavşağındaki tavrı bir galibin nasıl davranması gerektiği 
konusunda bir örnek teşkil edecekti. 20. yüzyılda kazandığı diğer 
iki zaferde de -19 19'da Birinci Dünya Savaşı'ndan ve 1989'da Soğuk 
Savaş'tan sonra- aynı davranış çizgisini benimseselerdi, hem ken­
dilerini hem de tüm insanlığı birçok trajediden korumuş olurlardı. 

Geçmişin hataları düzeltilemez ama sömürgeleştirilmiş ve ezilen 
halklar -Mısırlılar, Çinliler, Hintliler, İranlılar ve daha pek çokla­
rı- onlara ne demokrasi ne refah getiren ve çoğunlukla mahvol­
malarına yol açan Sovyetler Birliği gibi başka ınodellere yönelmek 
yerine, Amerika'yı bir müttefik ve esin kaynağı olarak görebilselerdi 
dünyamız nasıl bir yer olurdu diye hayal kurmak da yasak değildir. 

Aynı şekilde ,  Amerika'nın da soğuk savaştan galip çıktığında, 
Rusya'nın milliyetçilik, militarizm, rövanşizm belalarına kaymasına 
seyirci kalmak yerine ,  Mihail Gorbaçov'un istediği gibi, bu büyük 
ülkenin yeniden inşasına ve demokratikleştirilmesine destek vere­
cek manevi cesareti gösterememesine hayıflanmamak elde değildir. 

Yapılan yanlışların hangi sonuçlara yol açtığı artık görülmüş­
ken, sonradan "atışı düzeltme"nin kolay olduğunu biliyorum. Yine 
de hep aynı hatalara düşülmek istenmiyorsa, bu trajik sapmalar 
üzerinde düşünmek boşuna değildir. Geçmiş bilgisinin her şeyden 
çok buna yaraması gerekmez mi? 

Ama şimdi, beş veya altı kuşak sonrasında "isyancı koloniler" ko­
numundan dünyanın birinci gücü konumuna çıkmayı başaran 
Birleşik Devletler'in bu yükselişinin kısa öyküsünü anlatmaya ye­
niden koyulmak için artık bu parantezi kapatmam gerekiyor. Ve 
bence bu destanın en güzel sayfalarından birini oluşturan bölüm 
üzerinde biraz durmak istiyorum.  

• • • 

' 

Amerikalılar İkinci Dünya Savaşı'na da, aynı Birinci Dünya Savaşı'n­
da olduğu gibi, hevessiz katılmışlardı. Büyük çoğunluk Wilson'ın 
vaatleri karşısında öyle hayal kırıklığına uğramıştı ki Kongre Versa­
illes Antlaşması'nı onaylamamış ve Milletler Cemiyeti'ne katılmayı 
reddetmişti. O zamandan beri kamuoyu kararlı bir izolasyonist 
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tavır sergiliyordu. Franklin D. Roosevelt seçimi kazanmak, sonra 
da tekrar seçilmek için ülkesini asla yeni bir savaşa sokmayacağına 
yemin etmişti. 

Ancak dünyanın manzarası onu kollarını kavuşturup beklemeye 
teşvik edici değildi. Japonya Asya'da yayılmasını sürdürüyordu ve 
ABD ile ilişkileri berbat bir hal alınıştı. Roosevelt'in, "FDR"nin uzak 
kuzeni "Teddy"nin Beyaz Saray'da j iu-jitsu yaptığı ve yurttaşlarına 
da aynı şeyi tavsiye ettiği günler çok geride kalmıştı. 

Bu başkanın kendilerine gösterdiği hayranlıktan koltukları ka­
baran Japonlar ondan, l 905'te Rusya'ya karşı kazandıkları zaferi 
takip eden müzakerelerde arabuluculuk yapmasını istemişlerdi. 
Bu görevin altından gayet düzgün bir şekilde kalkınış, bu da onun 
ertesi yıl Nobel Barış Ödülü'nü kazanınasını sağlamıştı - bu ödül 
ilk kez, uluslararası kurumlar veya barışçı aktivistler yerine bir 
devlet adamına veriliyordu. AmaJaponya'da milliyetçi çevreler öfke 
içindeydi. Onlar çara mali tazminat ödetilmesinden yanaydı, ancak 
ABD Başkanı bunu istememişti. Düzenlenen gösterilerde Washing­
ton, "Beyazlar arası dayanışma" icabı Rusları kayırmakla suçlandı. 

Böylece iki ulus arasında güven ilişkileri inşa edeceği varsayılan 
Amerikan arabuluculuğu, karşılıklı kuşkuları besledi: Japonlar 
Birleşik Devletler'i kendilerine karşı ırkçı önyargılar beslemekle 
suçlarken, Amerikalılar da Japonya'nın yayılma emellerine karşı 
giderek kuşkucu davranmaya başladılar. 

Özellikle de Japonların açığa vurdukları Mançurya'yı, hatta 
Çin'in tamamını fethetme isteği, en sonunda tüm Amerikan yöne­
ticilerinde giderek artan ve hem ekonomik hem diplomatik yaptı­
rımlar şeklinde yansıyan bir düşmanlığa yol açtı . 

l 930'lu yıllar boyunca, iki ülke arasındaki ilişkilerin bozulmaya 
devam edeceği ve bunun askeri bir çatışmayla sonuçlanma riskinin 
giderek arttığı belli olmuştu. 

Bu düşmanlığın sonuçlarından biri, Japonya İmparatorluğu ile 
Nazi Alınanyası arasında gerçekleşen yakınlaşmaydı. Aynı milli­
yetçi hummanın pençesindeki iki ülkenin karşısına aynı rakipler 
dikilmişti. Kasım l 936'da aralarında imzalanan ittifak antlaşmasına 
'1\nti-Komintern Pakt" adı verilse de öncelikle ABD'ye, İngiltere)1e 
ve Fransa ya da Hollanda gibi Asya'da kolonileri olan diğer Batılı 
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güçlere yönelikti. Zaten Amerikalıları yan-tarafsızlıktan çıkıp İkin­
ci Dünya Savaşı'na topyekun dahil olmaya sevk eden, Tokyo'nun 
Pasifik'teki emelleri olacaktı . 

Nazizm'in yükselişini, sonra da Kıta Avrupası'nın Alman birlikleri 
tarafından fethedilmesini giderek büyüyen bir kaygıyla izleyen Roo­
sevelt, İngiltere'ye para ve silah yardımı yapmakla yetinip doğrudan 
savaşa girmemişti, çünkü Amerikan kamuoyu bunu hala istemiyor­
du. Kasım 1940'ta, Alman ordu lan Varşova'dan sonra Paris, Brüksel, 
Amsterdam, Kopenhag ve Oslo'yu da ele geçirmişlerken ve bomba­
lan Londra'ya düşerken bile, yurttaşlarından kendisini üçüncü kez 
başkan seçmelerini isteyen Roosevelt yine ülkesini devam etmekte 
olan savaşa sokmayacağına söz vermek zorunda kalmıştı. Japonların 
7 Aralık 1941 günü, şafak sökerken Hawaii'deki Pearl Harbor deniz 
üssüne yaptıkları sürpriz saldın hem Avrupa hem Asya cephelerinde 
doğrudan savaşa girilmesi önündeki tüm engelleri bir anda kaldırdı. 

Amerikan ınüdahalesi topyekun ve ürkütücü ölçüde etkili oldu. 
Birkaç ay içinde savaşın gidişatını ve tarihin seyrini değiştirdi, zira 
Birleşik Devletler'i daha önce hiçbir gücün erişemediği bir üstün­
lüğe taşıdı . Bu statü kuşaklar boyunca sürecekti ve ben bu satırları 
yazdığım sırada, karşıt  sesler giderek yükselmekle birlikte hala 
devam ediyor. 

• • • 

Amerika ile savaş çıkaran kararın en yüksek merciler tarafından 
alınmasına rağmen, Tokyo'da ülkelerinin böyle bir çatışmadan mu­
zaffer çıkabileceği hayalleri kuran yönetici pek yoktu. Bu nedenle, 
Pearl Harbor'a yaptıkları saldırı , daha önce de altını çizdiğim gibi, 
tarihin kaydettiği en şaşırtıcı yanlış adıınlardan biriydi. 

Berlin'de de, Silahlanma Bakanı Albert Speer gibi en ileri görüşlü 
yöneticiler, ABD'nin savaşa girmesinin Üçüncü Reich'ın savaşı ka­
zanma şansının hiç kalmadığı anlamına geldiğini derhal kavramış­
lardı. Alman ve Amerikan askeri sanayilerinin üretim kapasitelerini 
karşılaştırmak, savaşın sonucunun artık belli olduğunun farkına 
varmaya yeterliydi .  Büyüklük sıralamaları hakkında bir fikir sahibi 
olmak için şu örneği verelim; Almanya ve İngiltere 1941 yılı ile 
savaşın sonu arasında fabrikalarından aşağı yukarı eşit sayıda savaş 
uçağı çıkarmışlardı: 88.500. Japonya yaklaşık 62.000, Sovyetler 
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Birliği ise 120.000 savaş uçağı üretebilınişti. Birleşik Devletler aynı 
dönemde 280.000 uçak üretmişti. . .  

Bu göstergeyi net ve aydınlatıcı olduğu için seçtim. Gerek asker 
sayısına gerekse ellerindeki teçhizatın nitelik ve niceliğine ilişkin 
başka göstergeler de sıralamak mümkün. Çatışmalarda görünür bir 
rol oynamasalar bile, zihinlerde büyük etkisi olan başka etkenler 
de var: Bunların en başında da Birleşik Devletler topraklarının, 
kentlerinin, fabrikalarının asla düşn1an ateşi altında kalmaması 
geliyor - bu o kadar aşikar bir hadise ki genellikle sözü bile edil­
mez. Ne bir işgal, ne bir bombardıman ne de ciddi bir tehdit söz 
konusu olmuştu. "Fortress America"ya, düşmanın menzili dışında 
kaldığı ve savaşı zaferle sonuçlandırmak için gereken tüm zamana 
ve huzura sahip olduğu duygusu haklı olarak hakimdi. 

Öyle ki Birleşik Devletler savaşa girdikten sonra, bu dünya sava­
şının tarihi kaçınılmaz bir yeniden fetih öyküsüne dönüştü .  Kimi 
zaman ağır, kimi zaman hızlı ama hep aynı yönde ilerleyen bir 
gidişat söz konusuydu ve savaşın seyri hiçbir zaman ciddi manada 
tersine dönmedi. 

1942, Mihver kuvvetlerinin Avrupa cephesinde hala birkaç haşa­
n kazandıkları son yıl oldu. Gidişat tersine dönmeye başlamıştı. 
Müttefikler Kuzey Afrika'yı geri aldıktan sonra, İtalya'ya çıkarma 
yaptılar ve Temmuz 1943'te Mussolini'nin devrilmesine neden ol­
dular. Sonra Haziran 1944'te Fransa'nın kurtuluşunun, doğrudan 
Almanya'ya saldırının ve Mayıs l 945'te koşulsuz teslim olan Re­
ich'ın çöküşünün ilk adımı olan Normandiya çıkarması başladı. 

Asya cephesinde ise altı ay, Amerikan kuvvetlerinin Pearl Harbor 
saldırısının etkilerini silmesine yetti. O zaman Japon birlikleri için, 
askerlerin kendilerini feda etmelerinin zaman zaman yavaşlattığı 
ama durduramadığı kaçınılmaz geri çekiliş başladı. Sonra, herkesin 
bildiği gibi, eşi benzeri görülmemiş akıbet geldi: Ağustos 1945'te 
Hiroşima ve Nagasaki'ye atılan iki atom boınbası yüz binlerce can 
alırken, ülkeyi de yenilgisini kabul etmek zorunda bıraktı. 

O zaman Doğan Güneşin Ülkesi, Komodor Perry'den doksan iki 
yıl sonra bir diğer Amerikalı askerin, General MacArthur'un kıyı­
larına yanaştığını gördü. General artık rahatsız edici bir ziyaretçi 
gibi değil, Takımada'nın gerçek efendisi olarak karaya çıkmıştı. 
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6. 

ABD İkinci Dünya Savaşı'ndan atom bombasına sahip tek ülke ve 
dünyanın tartışmasız birinci askeri gücü olarak çıkmıştı. Aynı za­
manda açık arayla en üstün ekonomik güçtü, öyle ki dolar kendini 
uluslararası finans sisteminin referans para birimi olarak kabul 
ettirdi . Ayrıca politik ve ideoloj ik açılardan, Batı kampının lideri 
olmuştu. 

Yerleri o kadar sağlamdı ki , Mihver devletlerine karşı birleşmiş 
bütün milletleri bir örgüt bünyesinde bir araya getirmek istendi­
ğinde, bu örgütün merkezi olarak, nalları dikmiş Milletler Cemi­
yeti'nin bulunduğu Cenevre yerine,  New York seçildi. Bir anlamda, 
dünyanın merkezi kesinkes Atlantik ötesine kaymıştı. 

ABD açısından bu tabloda artık bir tek gölge kalmıştı: Komü­
nizm. Komünizın yükseliyor, yayılıyor ve tarihin rüzgarını arkasına 
almış gibi görünüyordu . ABD yarım yüzyıl boyunca her cephede 
ve her alanda onu yenmeye uğraşacaktı . Bu çalkantılı, gerilimli, 
tehlikeli dönem boyunca Amerikalılar nice başarısızlıkla ,  hatta 
birkaç unutulmaz bozgunla tanışacak ama sonunda mücadeleden 
galip çıkacaklardı. 

Avrupa'da ise Alman zırhlı tümenleri tarafından işgal edilince yıkıl­
manın eşiğine gelen Sovyetler Birliği, kısmen Washington ve Lond­
ra tarafından sağlanan yardım sayesinde hızla kendini toparlamıştı; 
Stalingrad'da belirleyici bir zafer kazandı; sonra orduları düşmanın 
peşinden Berlin'e kadar ilerledi. Savaş bittiğinde Kızıl Ordu kıta­
nın doğu yarısını, özellikle de Polonya, Macaristan, Bulgaristan, 
Romanya ve Çekoslovakya ile birlikte Almanya'nın da önemli bir 
bölüınünü işgal etmişti. Kıtanın batı yarısında da, Fransa ve İtalya 
gibi önemli ülkelerdeki komünist partiler ön plana çıkmış siyasi 
güçler haline gelmişti. 

Komünizm Doğu Asya'da da hızla ilerliyordu. Çin topraklarının 
önemli bir parçası Mao Zedong'un eline geçmişti ; Mao, dünya sa-
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vaşı sona erdikten dört yıl sonra, l 949'da Pekin'e girip Marx'ın ve 
Lenin'in düşüncesine dayanan bir halk cumhuriyetinin kuruldu­
ğunu ilan edecekti. Hem Kore'nin hem de Vietnam'ın kuzeyinde, 
komünist savaşçıların kontrolündeki bölgeler de halk cumhuri­
yetlerine dönüşınüştü. 

Gezegenin yaşadığı tüm çatışmalarda ve krizlerde artık "Doğu" ile 
"Batı", komünizm ile kapitalizm arasındaki merkezi çatışmanın şu 
veya bu biçimdeki yansımaları fark ediliyordu. Ve iki kampın başlı­
ca güçleri, özellikle de Sovyetler Birliği ve Birleşik Devletler, kendi 
silahlı güçlerinin doğrudan bir çatışmaya girmesinden kaçındıkları 
için "soğuk" bir savaştan bahsedilmesi adet oldu. Ama aslında .bal 
gibi acımasız, şiddetli, sonu gelmez, küresel bir savaş sürüyordu 
ve her yerde "soğuk" geçmiyordu. Bu savaşın bazı muharebeleri, 
Kore'de, Hindiçin'de, Afganistan'da, Yakındoğu'da, Latin Amerika'da 
veya Güney Afrika'da yüz binlerce cana mal oldu. 

Başrol oyuncularının hiçbiri, bu savaşı ellerini temiz tutarak sür­
dürmekle böbürlenemez. Komünistler yönettikleri ülkelerde sürek­
li zalimce ve yurttaşların ıstıraplarına karşı duyarsız bir görünüm 
sergilemişlerdi. Batılı yöneticiler halklarına karşı çok daha saygılı 
davranmalarına rağmen, dünyanın geri kalanına karşı tavırlarında 
öne çıkan özellik, çıkarlarının tehdit altında olduğunu düşündük­
leri anda orantısız güç kullanmaları oldu. 

Tarih hükmünü bazılarının lehine, bazılarının da aleyhine verdiği 
için, bugün iki tarafı bir tutmak zor. Bununla birlikte, her iki cep­
hede de hesapçılar ve idealistler, işkenceciler ve kurbanlar bulun­
duğunu hatırlatmak gerek; her iki rakip öğreti tamamen saygıdeğer 
evrensel ilkelere dayansa da bunlara her zaman uymuyorlardı; 
her iki öğreti de çok değerli entelektüel, edebi ve sanatsal eserler 
üretti ; soğuk savaşı oluşturan çatışmalar, basitçe bir " Kö tülük im­
paratorluğu" ile bir "İyilik imparatorluğu" arasındaki kapışmaya 
indirgenemez. 

Ancak, bir tarafın zaferiyle diğer tarafın bozgununun hak edil­
memiş olduğu da söylenemez. Sovyetler Birliği'nin yenilgisi sadece 
karşı tarafın entrikalarından değil, kuracağını iddia ettiği modelin 
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iflasından da kaynaklanmıştı .  Merkezi ekonomik sistemin, teoride 
daha akılcı, daha "bilimsel", daha az kaotik olduğu için diğerinden 
daha iyi işleyeceği varsayılmıştı, ne var ki herkesin saptayabildiği 
gerçek, akılcı olduğu iddia edilen güdümcülüğün verimsizlik, saç­
malık ve kaostan başka bir şey üretmediği oldu. 

Siyasi iflas da en an az bu kadar somuttu. Yurttaşlann kendilerini 
özdeşleştirebilecekleri ve ortak olabilecekleri bir sistemi hayata ge­
çirmekten geri duran komünist iktidar, halkın içinde cesaretsizliğin, 
hesapçılığın ve -yöneticiler ile onların söylemlerine, inançlanna 
ve vaatlerine karşı- genel bir güvensizliğin gelişmesine izin verdi. 

• • • 

Birleşik Devletler'in soğuk savaş boyunca izlediği stratejinin temelde 
son derece yerinde olduğunu eklemek isterim. Avrupa'nın ve ]a­
ponya'nın yeniden inşasına dahil olma kararı tartışma götürmez bir 
başanydı. Soğuk savaşın sonuna kadar, Batı Avrupa ile Doğu Avrupa 
ülkeleri arasındaki karşılaştırma kıtadaki tüm halklann tercihlerini 
yönlendirmede belirleyici bir etken oldu. Japon başansı örneği Asya 
halklanna, en başta da Güney Koreye esin kaynağı olurken, sonunda 
bizzat büyük Çin'i de piyasa ekonomisi yoluna "döndürdü." 

ABD'nin eski müttefiki Sovyetler'i "çevreleıne" ve onun yayılmacı 
eğilimlerine her alanda, bütün kıtalarda karşı durma karan da ma­
kuldü . Geriye dönülüp bakıldığında, bu çatışmadan galip çıkmak 
için alınabilecek tek tavnn bu olduğu açıkça görülmektedir; diğer 
iki olası yol -Stalin'e karşı yatıştırma politikası ve Kızıl Ordu'ya 
saldırarak dünya savaşını yeniden başlatmak- -felakete yol açardı. 
Amerikalı diplomat George Kennan tarafından l 946'da geliştirilen 
fikir, Sovyet sisteminin etkili şekilde "çevrelendiği" takdirde, sonun­
da doğrudan savaş açmaya gerek kalınadan kendiliğinden çökece­
ğini öngörüyordu ve olaylar da gerçekten bu şekilde cereyan etti. 

Fakat çevreleme stratejisi temelde ustaca, hatta ileri görüşlü olsa 
da, ABD tarafından soğuk savaş sırasında yapılan bazı tercihler 
felaketlere yol açtı ve ciddi "yan hasarlara" neden oldu; bunların 
etkileri hala hissedilmektedir. 

Başkan Wilson zamanında, uluslararası sahneye adım atmaya 
hazırlanan birçok Afrika ve Asya ulusu Amerikalıların kendilerine 
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destek olacakları, hatta iyi niyetle babalık edecekleri umudunu 
taşımış ve ne yazık ki bir kez daha hayal kırıklığı yaşamışlardı. 
1919'da Mısırlı aydınların başını çektiği vatansever protestoların 
aslında bir Bolşevik komplosu olduğuna ikna olan Birleşik Dev­
letler'in artık bu korkuya teslim olmak için daha geçerli nedenleri 
vardı. Gezegendeki bütün bağımsızlıkçı hareketlerin bünyesinde 
doğal olarak komünistler vardı ve her işte "Moskova'nın parınağı"nı 
aramak saplantısı bir yana bırakılmazsa, bu "parmağı,, bir yerlerde 
bulmak tabii ki mümkündü. 

Bu nedenle, Birleşik Devletler pekala kendilerine müttefik ve 
dost olabilecek rakiplere sürekli saldırdılar. 

Örneğin İran'da, hükümetin başına demokratik yollardan seçilmiş, 
saygıdeğer hukukçu Dr. Musaddık, ülkesinin hükün1ranlık hakkını, 
o güne dek İranlılara kırıntılardan başka bir şey bırakmayan İngi­
lizlerin denetiminde olan petrol kaynakları üzerinde kullanmayı 
istiyordu. Başkanlık döneminin sonuna gelıniş olan Başkan Tru­
man, bu talepleri son derece meşru buluyordu. Ama halefi Dwight 
Eisenhover 1953'te Beyaz Saray'a yerleşince, derhal Winston Chur­
chill tarafından ziyaret edildi. Churchill ona Musaddık'ın aslında 
komünistlerin kuklası olduğunu söylemeye gelmişti . Bu " tehlike" 
ile başa çıkabilmek için, CIA halk ayaklanması kılığına sokulmuş 
bir darbe düzenlemekle görevlendirildi. Bu darbeyle yasal hükümet 
devrildi ve İran petrolünün kontrolü yirmi yıl boyunca yeniden 
Batılıların eline geçti. 

Bu görevin verildiği ajan, Theodore Roosevelt'in torunların­
dan ve "Kim" diye bilinen Kermit jr. idi. Daha sonra operasyo­
nun ayrıntılarını Coımtercoup adlı eserde anlatacak ve bu kitap, 
1979'daki İslam Devrimi'nden sonraki haftalarda yayımlanacaktı. 
Eser, operasyonun haklı olup olmadığını asla sorgulamasa da ay­
rıntılar konusunda son derece açık sözlüdür. Yazara göre, mutlak 
bir komünizm tehdidi söz konusuydu, bunu ne pahasına olursa 
olsun, her türlü yola başvurarak etkisiz hale getirmek gerekiyordu. 

Dönemin İranlı yöneticileri arasında uluslararası kon1ünist 
hareketin yerel kolu olan Tudeh Partisi üyelerinin de bulunduğu 
ve onların, başbakanı petrolü ınillileştirmek gibi radikal adımlar 
atmaya ittiği doğruydu. Ama Musaddık'ın ne inançları, ne ınizacı, 
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ne kökeni ne de stratej ik görüşü bakımından Moskova ile aynı 
çizgide olmak için hiçbir nedeni yoktu. Paris'teki Sciences Poli­
tiques ve İsviçre Neuchatel Üniversitesi'nin eski öğrencisi, eski 
bir maliye bakanının oğlu, ailesi tarafından 18 .  yüzyıl sonundan 
20. yüzyıl başına kadar hüküm sürmüş ve sürekli Rusların toprak 
ihlallerine karşı mücadele etmiş Kaçar hanedanıyla akraba olan 
Musaddık, pekala Washington'ın sağlam bir müttefiki olabilirdi. 
Onunla bağ kuruln1ak istense ve en meşru taleplerine karşı anla­
yışlı davranılsaydı,  hem İran'ın hem de ABD'nin çektiği pek çok 
sıkıntıdan kaçınılabilirdi. Sağduyu bu yolun izlenmesini söylerken, 
iki kamp arasındaki topyekün çatışma mantığı aktörleri bambaşka 
yönlere sürükledi. 

Gerçi olaylardan yetmiş yıl sonra kesin bir dille "Musaddık asla 
Batı'nın düşmanı olmazdı,, demek, aşın kendini beğenmiş bir yo­
rum olur. Yine de bu konuda, özellikle de Amerikalı sorumlular ve 
araştırmacıların yanı sıra, olayların doğrudan tanıkları tarafından 
yazılmış her şey bana ABD'nin bu konuda yanlış bir yol izlediğini 
ve o yılların anti-komünist paranoyasına direnebilselerdi hem ken­
dilerini hem de İran halkını pek çok açıdan musibetlerden esirge­
yebileceklerini düşündürüyor. Bu paranoya kuşkusuz her zaman 
mesnetsiz değildi ama yönlendirmeleri çoğunlukla yanlış çıktı. 

Kim Roosevelt 1 5  Mart 1 979 tarihli eserinin önsözünde şunları 
yazıyor: "Bu kitap bir zaferle bitiyor . . . 1953 yazının sonunda Şah 
bana içtenlikle şöyle dedi: 'Tahtımı Allah'a, halkıma, orduma ve size 
borçluyum.' 'Siz' derken beni ve temsil ettiğim iki ülkeyi, İngiltere 
ve Birleşik Devletler'i kastediyordu. Hepimiz kahramandık. Ne 
yazık ki bugün bu doğru değil. Bir kahramanlık öyküsü trajik bir 
öyküye dönüştü .,, 

Bu satırlar, Washington'ın soğuk savaş sırasında kazandığı ve 
ağızda acı bir tat bırakarak biten pek çok zafer için altyazı olarak 
kullanılabilir. Bunu söylememin nedeni, Amerika'nın, söyledikleri 
hoşuna gitmese de kendisine dost olabilecek insanlarla -aklıma 
Musaddık dışında Kongolu Luınumba,  Ganalı Nkrumah, Endo­
nezyalı Sukarno ve birkaç isim daha geliyor- an1ansızca savaşması 
ya da temelden gerici ve komünistlere olduğu kadar Batılılara da 
kin duyan güçlerle ittifak kurmasıdır. 
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Bu örnek özellikle Afganistan'da yaşandı; orada Sovyetler Birli­
ği'ni hatırı sayılır ölçüde zayıflatıp çökmesine yardımcı olan cihatçı 
bir ayaklanma kışkırtıldı ve teşvik edildi; bu hareketin, bir kez 
zincirlerinden boşandığında, tüm hırçınlığıyla bizzat Amerika'ya 
yöneleceği ve onun başına kendi topraklarında bela getireceği hiç 
hesaba katılmadı. 

1980'lerin sonunda, Birleşik Devletler uzun ve tehlikeli soğuk sa­
vaştan galip çıktığında, pek çok insan bunun nihai bir zafer oldu­
ğunu ve Amerikalılar tarafından telkin edilecek, güvencesi alınacak, 
hatta yönlendirilecek yeni bir dünya düzeninin kurulmasına yol 
açacağını düşündü. Artık tüm gezegen sathında, herkes tarafından 
kabul edilen tek bir toplum modeli ve üstünlüğü tartışılmayacak 
tek süper güç olacaktı. Dünyadaki olaylar önemini yitirecek ve 
zamanın tarihçileri, artık anlatacak bir şey kalmadığı için yazmayı 
bırakacaklardı. 

Bazılarının daha o zamandan ölümünü ilan e tme riskine gir­
dikleri tarih, sadece biraz sendelemişti denilebilir. Çok geçmeden 
yeniden doğrulacak ve beklenmedik yönlerde emeklemeye başla­
yacaktı. Çünkü insanlığın macerası elbette asla durmaz; çünkü bu 
muzaffer güç, kazandığı üstünlüğü onu pekiştirmek ve kalıcılaş­
tırmak adına gerektiği gibi yönetemedi. 
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7. 

Japonya, Rusya, Çin ve Birleşik Devletler kadar farklı ülkelerin 
güzergahları ele alındığında, insan neden içlerinden birinin veya 
diğerinin belirli anlarda "aklını yitirebildiğini" ve böylece başarma­
yı bildiklerinin sağladığı faydayı tehlikeye attığını merak ediyor. Bu 
konuda evrensel yasalar aramaktan sakınacağım ve insan doğasına 
içkin yasayla yetineceğim: Bir üstünlük ele geçiren herkeste bir 
körleşıne başlangıcı ve bir baş dönmesi riski oluyor. 

Eski Yunanlar, tanrılar mahvolmasını istediklerini kibirli yapar, 
derlerdi. Duyguların alegorik tanrısal varlıklarla temsil edildiği mi­
tolojilerinde, kibre Hübris denirdi. Statü, servet, güç, yetenek, hatta 
kutsal özellikler bakımından benzerlerinin üstüne çıkmayı başaran 
bütün insanlar er veya geç bu baştan çıkarıcı eğilimle tanışır. Ve 
ona direnmeyi bilenlerin sayısı çok azdır. Bu, bireyler için olduğu 
kadar insan top lulukları ve bilhassa uluslar için de geçerlidir. Gü­
zergahlarını ele aldığım dört ulus da kesinlikle bu kuralın dışında 
kalmıyor. Her birinin haksızlıkları giderme konusunda meşru bir 
arzusu vardı ve her biri sonunda, bazen de istemeden, daha da göze 
batan haksızlıklar yaptı .  

Meiji dönemininjaponyası, beyaz adamın haklarını çiğnemesine 
karşı baş kaldırmak ve ırkçı önyargıların beyhudeliğini göstermek 
istiyordu. Bu konuda sağladığı hayranlık verici başarı, yüzyıllar 
boyunca benzer eziyetlere maruz kalmış herkeste onlara karşı bir 
minnet uyandırdı. Ama Japonya aynı kavgayı sürdürmek yerine, 
çok geçmeden fetih düşlerine ve üstünlük ön yargılarına kapıldı, 
bu da onu uçuruma sürükledi. Neyse ki ikinci denemesinde ilk 
yaptığı sıçramanın onurunu kurtarmayı ve uygarlığına yeniden 
gezegen ölçeğinde bir ışıltı kazandırmayı bildi. 

Rusya da sadece bir ulusu veya ırkı değil, bütün dünyanın 
emekçilerini ve tüm ezilen halkları ilgilendirdiği için, en evrensel 
boyuttaki dev bir haksızlığa karşı mücadele etmeyi görev bilmişti. 
İlke olarak bundan daha soylu, daha iddialı, gerçekten dünyanın en 
büyük ülkesinin ölçeğine uygun bir kavga bulunamazdı. Ne  yazık 
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ki cennet, birkaç yıl içinde öğretinin katılığı, sistemin donmuşluğu 
ve bir adamın kanlı ölçüsüzlüğü yüzünden cehenneme dönüştü. 
Stalin'den sonra Rusya birkaç kez toparlanmaya çalıştı ama hasar 
o kadar büyüktü ki onarmayı asla başaramadı. 

Kendisini uzun süre dünyanın "ortası" olarak kabul eden ve daha 
sonra, yüzyıllar boyunca katlanılmaz aşağılanmalara maruz kalan 
Çin'e gelince, yoksulluk ve geri kalmışlıktan sonunda çıkabildiği 
gün haklı bir gurur duyması ve bir nebze sarhoşluğa kapılması 
anlaşılabilir. Gezegenin en güçlü , en zengin, en çok saygı gören 
birinci gücü olacağı, bütün dünyanın nabzının yeniden İpek Yo­
lu'nun ritmine göre atmaya başlayacağı bir zamanın hayalini yüksek 
sesle kurmaya başlamıştı. 

Oysa ki ülkenin modernleşmesinin başmiınarı olan Deng Xi­
aoping, vakar, itidal ve tevazu tavsiye etmişti. Onun ardından, bu 
bilgelik kurallarından yavaş yavaş uzaklaşıldı, fakat bu uzaklaşmanın 
sürüp sürmeyeceğini veya yann öbür gün Deng'in vazettiği ölçülülü­
ğe dönülüp dönülmeyeceğini söyleyebilmek için henüz çok erken. 

Küresel üstünlüklerini şu ana kadar koruyan Birleşik Devletler'e 
dönecek olursak, onun hübris'i bana diğerlerininkinden daha an­
laşılır geliyor. Çünkü olaylar onu öyle hakim bir konuma taşıdı ki 
"yükseklik baş dönmesi"ne kapılmaması zor olurdu; çünkü dün­
yanın en güçlü, en müreffeh, en nüfuzlu ve en dinamik ulusunu 
inşa etmiş olmakla haklı olarak övünebilirdi. 

Kuşkusuz ülkenin şu veya bu alanda bazı eksikleri mevcut ve 
bunlardan birkaçına değindim, ancak güzergahının,  o mütevazı 
başlangıçtan bugüne dek başardıklarının bütününe bakıldığın­
da, tüm insanlık tarihinin en başarılı tecrübelerinden birinin söz 
konusu olduğuna kuşku yoktur. Özellikle de bu ülkenin çağdaş 
uygarlığımızın "icadına" hem maddi hem entelektüel anlamda 
yaptığı katkı , yapılan tüm katkılar içinde en belirleyici olandır. 
Bugün yaşam tarzımızı oluşturan ve bizi önceki kuşaklardan son 
derece radikal bir şekilde ayıran şeyin temel yönlerini en başta 
Amerika'ya borçluyuz. 

Dolayısıyla tartışmasız bir başarı söz konusudur ve bu konuda 
sözü çok uzatmam müınkün. ABD'ye, onun üniversite kan1püsleri-
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ne, sonuç alıcılığına, yaratıcılığına, kabul ve entegre etme kapasite­
sine, aynı zamanda başarısının temel unsurlarından biri olan o çok 
ustaca kurulm.uş, dengeli politik sistemine büyük saygı gösterilen 
bir aile ortamında yetiştim. Bu hayranlık duygusunu paylaşmaya 
devam ediyorum ve bugün bile, ikinci vatanım Avrupa, Victor 
Hugo, Stefan Zweig ve daha pek çoklarının dileğine uyup, Amerika 
modeline göre federe edilmiş kendi "Birleşik Devletler"ini kurmaya 
nihayet karar verse dünyanın en mutlu insanı olurum. 

Ama bütün bunlar bir yana, ABD'nin Birinci Dünya Savaşı'nda 
üstlenmeye başladığı , İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra pekiştirdiği 
ve soğuk savaş sona erdikten bu yana neredeyse tek başına sürdür­
düğü insanlığın "vasi gücü" rolünde uygun "irtifa"ya çıkamadığını , 
bunun da hem kendisi hem de insanlık için dramatik sonuçlara gebe 
olabile�eğini altını çize çize söylemeden geçemeyeceğim. 

Bu "yetersizliği" en çok gözler önüne seren hadiselerden biri , 
Afganistan'daki uzun ve talihsiz kazaydı. ABD Ağustos 2021'de 
ülkeden oldukça kaotik bir şekilde çekildiğinde, Amerikalılar 
ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarını ve buna kesinlikle ikna 
olduklarını açıkladılar. Üstelik yürüttükleri muhakeme çürütüle­
mez gibi görünüyordu: Amerika bir hiç uğruna bu ülkede yaklaşık 
yirmi yılda bir trilyon dolar harcamıştı ! Bu söylenen, "doktor"un 
iyi niyetinin ve "hasta"nın şifa bulmaz olduğunun kanıtı değil 
miydi? 

Bununla birlikte, bu angajmanın heybetinden etkilenmek ye­
rine, rakamlara biraz daha yakından, \ıVashington'da harcamaları 
denetlemekle görevli resmi kuruluşlar tarafından derlendikleri 
haliyle bakıldığında, insan dehşete düşüveriyor. Daha kesin konu­
şalım: Söz konusu tutarın yüzde 95'i Amerikan askerlerine, silah­
larına, cephanelerine, erzaklarına, kamplarına ve yerel yardımcı 
kuvvetlerin eğitimine gitmişti; kalan meblağdan özel misyonlarla 
görevlendirilmiş birkaç Amerikan ajansına giden para da düşüldü­
ğünde, gerçekten Af ganistan'ın kalhmmasına tahsis eclilen miktarın 
toplamın yüzde 2'sini, yirmi yılda yirmi milyardan biraz fazlayı, 
yani yılda bir milyar dolan geçmediği görülmektedir. Amerikalılar 
geri çekildiği sırada nüfusu kırk milyonu geçen bir ülke için bu 
çok da etkileyici bir rakam değil . 
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İlgili halk topluluklarının "gönüllerini ve ruhlarını" kazanmayı 
arzulayan ABD'nin bir okullar ve üniversiteler ağı oluşturacağı; 
yollar, otoyollar, garlar, havaalanları inşa edeceği; ayrıca fabrikaları, 
makineleştirilmiş çiftlikleri, laboratuvarları, dağıtım ağlan vb ile 
dinamik firmalar kuracağı düşünülebilirdi. Böyle bir modernleşme 
hamlesini, çok sayıda yetkin meslek sahibinin ve istikrara, ilerleme­
ye, açılıma bağlanmış, Taliban'ın temsil ettiği geriye dönüşü kalbinin 
derinliklerinden reddeden büyük bir orta sınıfın ortaya çıkmasını 
büyük Amerika'dan daha iyi kim hayata geçirebilirdi? Ama süper 
güç çatışmaya yönelik

. 
olarak ne yazık ki sadece güvenlikçi bakışın 

içine kapanıp kaldı ve kendini başarısızlığa mahkum etti. 
İlk başlarda yenik ve gözden düşmüş olan İslamcı hareket yavaş 

yavaş mevzi kazandı, bu da 2021 'deki felaketi getirdi. ABD felaket­
ten kolay çıktı ama Afganistan çıkamayacak. En ileri ülkenin akıl 
hocalığı yaptığı Afganistan, bugün gezegenin en gerici yönetiminin 
postalları altında bulunuyor. İçler acısı bir başarısızlık!  Bir trajedi ! 
Bir utanç ! 

Ünlem işaretlerini istediğim kadar çoğaltayım, öfkem işitilmeyecek. 
Çünkü Amerikalıların bozguna ilişkin anlatısı her yönüyle gerçeğe 
uygun gibi görünüyor. Bugün, Müslüman bir ülke kalkınma örneği 
olabilirdi dense kim ciddi ciddi buna inanır? Afganistan bambaşka 
bir doğrultuda, modemite, refah ve haysiyet yönünde ilerleyebilirdi, 
kadınları kendilerine dayatılan gaddarca kölelikten kurtulabilirdi 
savını kanıtlamaya çalışmanın ne manası olabilir? Bununla birlikte, 
eminim ki eğer Amerikalılar iktidarı, örneğin uzun süre Roma'da 
sürgünde yaşamış saygıdeğer bir kişilik olan, yaşlı kral Muhammed 
Zahir Şah'a emanet etselerdi kendilerini de başlarına gelen bin bir 
terslikten korumuş olurlardı; etnik topluluklar, aşiretler, kabileler, 
eyaletler arasındaki hassas dengeyle ilgilenmek işini ona bırakıp 
bu nankör yükten kurtulunca, kendilerini ülkenin kalkınması, 
altyapısı, ekonomisi gibi işlere verebilir, ülkede iktidarın istikrarını 
korumak adına mütevazı ,  fazla ortalarda gözükmeyen ,  tarafların 
rızasını almış ve fazla maliyetli olmayan bir askeri varlığı sürdür­
mekle yetinebilirdi. 

Fakat tartışmaya gerek yok. Amerika ne  kadar güçlü, dikkat 
çekici bir demokrasiye ve sınırsız kaynaklara sahip olursa olsun, 



iV. Bat ı 'n ın  Kalesi  2 5 3  

bazı sorumlulukların altından kalkamıyor. Kongre'nin talebi üze­
rine, Afganistan'ın Yeniden İnşası Özel Başmüfettişi tarafından 
hazırlanan ayrıntılı rapor bunu açık yüreklilikle ifade ediyor ve 
bu metni mealen aktarırken bile fazla değişiklik yapmama gerek 
kalmıyor: Bu tarz yeniden inşaları sonuca ulaştırmayı bilmiyoruz, 
önümüzdeki yıllarda benzer bir görev üstlenmeye kalkarsak aynı 
biçimde başarısızlığa uğrarız ! 

Şimdi Afganistan'ı bir kenara bırakalım.  Hatta günümüzde 
krizi çok derinleşen, bu nedenle de hem kendisindeki hem de 
başkalarındaki her türlü eksiklik için elverişli bir izah oluşturan 
Arap-Müslüman dünyasını da unutalım. Bakışlarımızı dünyanın 
başka bir bölgesine, Amerikan modelinin "salgınlar"ın en sağlık­
lısını yaratması beklenecek bir yere çevirelim. Latin Amerika'dan 
bahsediyorum. Kuzey Amerika'nın büyük ulusunun refahının son 
yüz elli yılda sınırının güneyine bu kadar az yayılmış olması ve 
başarısının etkilerinin 19 .  yüzyıldan beri hakim olduğu bir bölgede 
bu kadar az hissedilmesi kaygı vericidir. 

Güney'deki komşulannın "Yankee"lerden, Orta Avrupa'da Rus­
lardan veya Kore'den Japonlardan nefret edildiği kadar nefret et­
meleri sebepsiz değildir. Hispanik halklar kuşkusuz Kuzey'deki 
büyük komşularına hayranlık duymaktadır ama aralarındaki coğrafi 
yakınlıktan çok çekınişlerdir. Ülkesi, güçlü komşusu tarafından 
sürekli hırpalanan Başkan Porfirio Diaz, "Zavallı Meksika, Tann'ya 
bu kadar uzak, ABD'ye bu kadar yakın ! "  diye haykırmıştı. Ve eski 
bir Katolik okulu öğrencisi olan Fidel Castro Amerika'ya, Sovyetler 
ile aynı çizgiye gelecek kadar şiddetle kafa tutmuştu, çünkü onün 
kuşağından bir Kübalının önündeki tek seçenek, Amerikalılann 
ya uşağı, ya düşmanı olmaktı; eşit muamele gören gerçek bir ortak 
olma şansı hiç yoktu . 

Yeni Dünya'nın tüm ülkelerinde, Kuzey Amerikalıların İngiliz 
sömürgeciler karşısında yaptıklan gibi, uluslarının haysiyeti uğruna 
didinen bütün vatanseverlere Washington hasım muamelesi yaptı 
ve onlarla amansızca savaştı. Bu ülkelerin tek suçu çoğunlukla ma­
dencilik, meyvecilik veya finans alanlarında faaliyet gösteren Kuzey 
Amerika şirketlerinin çıkarlanna boyun eğmek istememeleriydi. 

Bu söylediklerime, komşularına refah veya demokrasi götürme­
nin ABD'nin görevi olmadığı ve kendi çıkarlarına göre davranma-
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sının normal olduğu söylenerek itiraz edilebilir. Kendilerini diğer 
güçlerden biri gibi görüyorlarsa kuşkusuz bu doğrudur. Ama tek 
süper güç olma ve gerek kıtalarında gerekse küresel düzeyde bir 
siyasi ve ahlaki hakemlik rolü üstlenme iddialan varsa, bu onlara 
mecburen farklı türde yükümlülükler getirir. 

• • • 

Bu yükümlülüklerden biri , muafiyet veya iltimas elde etmek ya da 
sadece kafalarına göre davranabilmek adına statülerine dayanmak 
değil, örnek olmaktır. 

Şu son yıllarda Amerikalıların bir dava uğruna kararlılıkla mü­
cadele etmeye başladıkları, başkalarını da kendilerine katılmaya 
teşvik ettikleri , sonra da bizzat geri çekildikleri kim bilir kaç kez 
görüldü. Evet, savaş suçları için bir uluslararası mahkeme ku­
rulmalıdır, diyorlar ve ekliyorlar: Ama bizim yurttaşlarımızın bu 
mahkemede yargılanması söz konusu olamaz ! 

"Başkaları tarafından konmuş" kurallara uymama eğilimi, Berlin 
Duvan'nın Kasım 1989'da yıkılmasından ve ABD'nin tek süper güç 
konumuna yükselmesinden sonra gerçekleşen askeri müdahale­
lerde iyice göze batmaya başladı. 

Başlangıçta işler fazla pürüz çıkmadan yürüdü.  Örneğin Ağustos 
1990'da Saddam Hüseyin Kuveyt'i işgal ettiğinde, Washington'ın 
prestiji o kadar büyük ve saldırı o kadar kör kör parmağım gözü­
neydi ki gezegendeki ülkelerin tamamına yakını Amerikan bay­
rağının arkasında saf tuttu. Gerçekten uluslararası toplum adına 
hareket eden Amerikan ordusu, Irak liderine ağır bir ders verdi. 

O güne dek böyle bir oybirliği hiç görülmemişti. Zaten bir daha 
da görülmedi. Bu birlik daha yüzyıl sona ermeden paramparça 
olmuştu. 

O sırada eski Yugoslavya ağır bir krizle çatırdıyordu ve ABD, 
haklı olarak yaşananların baş sorumlusu diye algılanan Belgrad'ın 
lideri Slobodan Miloseviç'e bir darbe indirmek için, yeniden bir 
dünya koalisyonu oluşturmak istiyordu. Gündemde Kosova me­
selesi vardı; uzun süre Sırbistan sınırları içinde kalmış bu eyaletin, 
çoğunluğu Müslüman olan ve Arnavutça konuşan nüfusu bağım-
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sızlığını talep ediyordu. Bu defa bazı güçler, özellikle de  Ortodoks 
dindaşlarına karşı kurulacak bir koalisyona katılmayı reddeden 
Rusya tereddütlü davranıyordu. Çin de çekincelerini ifade etmişti. 
Bu iki ülke Güvenlik Konseyi'nde veto hakkına sahip olduğu için 
Birleşmiş Milletler'den harekata onay çıkmadı. 

Başkan Bill Clinton, "hiç önemli değil, biz de NATO adına mü­
dahale ederiz" dedi. Bu aynı şey değildi, çünkü NATO uluslararası 
bir mutabakatın ifadesi değil, belli sayıda Avrupa ve Kuzey Ame­
rika üyesini bir araya getiren bir ittifaktı . Ama \ıVashington böyle 
ayrıntılara takılıp kalmak istemiyordu. Askeri harekat, özellikle 
de yoğun hava bombardımanları başlatıldı ve Miloseviç'in devril­
mesine yol açtı .  

1999'un Mart ve  Haziran ayları arasında gerçekleşen bu ha­
rekattan çıkan ders ,  süper gücün mutabakatla veya mutabakatsız 
istediğini yapabileceği ve kimsenin onu engelleyemeyeceğiydi. 

Dört yıl sonra ABD Irak'ı işgal etmeye karar verdiğinde, bizzat 
NATO bu harekata katılmayı reddetti. En önemli ülkelerinden ikisi, 
Fransa ve Almanya, savaş gerekçesi olarak gösterilen nedenlerin 
yetersiz kaldığı ve Amerikalıların ileri sürdüğü, Bağdat'ın kitle­
sel imha silahları geliştirdiği iddiasının pek ikna edici olmadığı 
kanaatine varmışlardı. Başkan George W Bush, oldukça küstah 
bir ifadeyle "hiç önemli değil, BM de, NATO da olmasa biz lrak'ı 
'isteyenlerin yer aldığı bir koalisyon' (a coalition of the wi lling) ile 
işgal edeceğiz" dedi. 

Harekat, çoğu ülke ve -özellikle de ABD'nin başlıca müttefiki 
olan Birleşik Krallık'ta- kamuoyunun büyük bir bölümü tarafından 
yerden yere vurulsa da askeri bakımdan bir başarıydı. Bağdat çev­
resinde çok şiddetli muharebeler yaşanacağını öngörenler yanıldı. 
Irak başkenti direnmeden düştü ve tiranın heykelleri tüm dünyanın 
gözleri önünde yerlerinden sökülüp yıkıldı. 

Gerek düşmanları gerekse geri adım atmış müttefikleri arasında, 
süper güce kafa tutabileceğine inanan herkesin üzerinde düşün­
mesi gereken karelerdi bunlar. O müthiş makine bir kez harekete 
geçtiğinde, yolunu kesmeye veya onu durdurmaya çalışmak bir 
işe yaramıyordu.  



256 Labirent - Batı ve Hasımları  

ABD için kullanabilecek ifade, İngilizcede edepli bir şekilde söylen­
diği gibi, "a mixed blessing" (hem iyi hem kötü) idi; bu "hüsnü tabir" 
görünürdeki "kutsama"nın içine gizli bir lanetin de karıştığını ima 
eder. Bu örnekte, parlak askeri zafer ve Iraklı diktatörün devrilmesi 
Amerikalıların eline yeniden inşa edilmesi ve ayağa kaldırılması 
gereken bir ülke bırakmıştı ama onların bunu beceremedikleri 
ortaya çıktı. Hiçbir şey öngörmemiş, hiçbir hazırlık yapmamışlardı. 
Bu söylediğim hem Irak hem de sonraki yıllarda müdahale etınenin 
gerekli olduğuna hükmettikleri diğer bütün ülkeler için geçerliydi. 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Batı Avrupa'da Marshall Planı 
ve japonya'da General MacArthur'un "şok tedavisi" ile hayranlık 
uyandırıcı şekilde sağladıkları başarı bir daha asla yinelenmedi. 
ABD bunu ne zaman denese, beceriksizliğini gözler önüne serdi. 
Herhalde yerel halklara, onları gerçekten modernleştirmeye çalı­
şacak, gerçek demokrasi özleınlerini ciddiye alacak kadar saygı 
duymuyorlardı. Böylece pek çok fırsat kaçırıldı. 

"Gizli lanetler"den biri vardı ki, kazanmaya bu kadar alışılınca 
zorunlu olarak onu küçümseme eğilimi doğuruyordu: Bu, kesin­
likle yenilmezlik duygusundan kaynaklanıyordu. 

Amerikalıların, en travmatiği Vietnam Savaşı, en sonuncusu 
da Afganistan Savaşı olmak üzere, bazı "periferi" savaşlarında ye­
nilgiler aldığı doğrudur. Ama küresel düzeyde yenilmezliklerini 
koruyorlar ve devletler hiyerarşisinin en tepesindeki konumlan, 
sıcak veya soğuk büyük savaşlar içinde sürekli güçlendi. Bu da on­
lara, diğer bütün ülkelerde görüldüğünden daha büyük, muazzam 
bir özgüven, hatta her türlü sınavdan ve meydan okumadan galip 
ayrılabileceklerinden emin olma duygusu veriyor. 

Bu yenilmezlik duygusu, haksız denemeyecek bile olsa, fela­
ketlere neden olabilir. ABD açısından yol açtığı sonuçlardan biri, 
sağlam ve saygı duyulan uluslararası kurumlar inşa etmeye ihtiyaç 
duymamalarıdır. Bizzat uymadığını başkalarına dayatabiliyorsan, 
niçin herkesi kısıtlayıcı kurallar koyasın ki? Zenginlerde ve güç­
lülerde her zaman kanunların yoksulları ve zayıfları koruduğu 
izlenimi vardır ki bu doğrudur; kanunların birinci işlevinin kurulu 
düzeni korumak olduğunu ve bu nedenle bizzat güçlüler için de 
daha iyi bir koruma oluşturduklarını unutma eğilimindedirler. 
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Geriye dönüp bakıldığında, ABD'nin soğuk savaşın ardından ya­
şadığı "lütuf dönemi"nin aslında bünyesinde eski düşmanlannın, 
rakiplerinin ve uluslararası sahnenin diğer tüm aktörlerinin yer 
aldığı yeni bir uluslararası sistem inşa etmek için kullanılması 
gerektiği açıkça görülüyor. Böyle bir sistem Washington'ın üstün­
lüğüne muhtemelen belirli bir kalıcılık sağlardı. 

Ama her şey olup bittikten sonra, bilinmeyen ve çalkantılı su­
larda pusulasız seyretmek zorunda kalan ABD'yi eleştirmek kolay. 
Küresel süper güç rolünü "oynamak"la kalmayıp tepeden tırnağa 
"yaratması" gerekiyordu. Bu da yöneticilerinin ileri görüşlülük, 
yaratıcılık ve alicenaplık bakımından çok zengin olmalarını gerek­
tiren bir işti ki bu açıdan her zaman talihli oldukları söylenemez. 

"Batı'nın kalesi"nin rakipleri içinden kim böyle bir göreve ko­
şulsa içler acısı bir başarısızlığa uğrardı, buna eminim. Çünkü 
insanlığın evriminin bu aşamasında umutsuzca ihtiyaç duyduğu 
siyasi, ahlaki ve entelektüel küresel liderliği hiçbir devlet, hiçbir 
ulus, hiçbir uygarlık alanı tek başına üstlenebilecek durumda değil. 





Sonsöz:  
Yen iden İ nşa Ed i lecek Bir  Dünya 

"Geçmiş, artık yeni oyunun önsözü sayılmalı� 
Gelecek ise senin ve benim gösterimize bağlı." 

William Shakespeare (1564-1616) (çev. Özdemir Nutku) 
Fırtına 
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1.  

Eskiler, meşhur kişilerin "paralel yaşamlar"ını ,  örneğin İskender 
ile Sezar'ı, Demosthenes ile Çiçero'yu bir arada anlatmaktan hoşla­
nırlardı. Bugün çatışan ve önümüzdeki dönemlerde takınacakları 
tavırlar gezegenimizin geleceği açısından belirleyici olacak büyük 
ulusların güzergahlarını da· aynı şekilde anlatmak mümkün. 

Güçler hiyerarşisinin en tepesinde buluşan Çin ve ABD, bu 
noktaya gelmek için çok farklı ve sıradışı güzergahlar izlemişlerdi. 
Birincisi için çok uzun ve çalkantılı bir yol ,  diğeri için akla gele­
bilecek en hızlı yükseliş söz konusuydu. 

Çin'i farklılaştıran, Antikçağ'dan bu yana bir devlet olarak aynı 
topraklarda, esas itibariyle aynı halklarla ve aynı kültürel referans­
larla var olmasıdır. Günümüzde hala Çin'in en etkili düşünürü 
olan Konfüçyüs -MÖ 5 5 l'de doğdu ve 479'da öldü- her şey geçer, 
her şey değişir ve aynı nehirde iki kez yıkanılmaz diyen Sokrates 
öncesi filozof Herakleitos ile hemen hemen aynı dönemde yaşa­
mıştı. 

Çin'in bu ulu bilgesine yüzyıllar içinde sık sık karşı da çıkılmış, 
hatta Kültür Devrimi sırasında, Kızıl Muhafızlar onu yurttaşlarının 
zihninden kazımak istedikleri için mirasına saldırmıştı . Ama ha­
yatta kaldı ve tüm Doğu Asya'da hala büyük saygı görmekte.  Hatta 
bazı yöneticiler onu uluslarının modernleşmeyi başarmasının esin 
kaynağı olarak kabul etmektedir. 

Birleşik Devletler bambaşka bir güzergah izledi. Eskilik, sürekli­
lik ve kalıcılığın karşısında yeniliği, cüreti, parlaklığı ve karışımı 
temsil etti. 

Avrupalılar ve Çinliler 1 5 .  yüzyılın ilk yarısında gezegeni keşfet­
meye giriştiklerinde, hiçbiri okyanusların ötesinde Kuzey Kutbu'nu 
Güney Kutbu'na bağlayan ve adına Amerika denecek o muazzam 
kıtanın varlığından haberdar değildi. Karavelaları batıya doğru yel­
ken açtıklarında, Kristof Kolomb'un niyeti Hindistan'a ulaşmaktı; 
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yolları hiç beklemedikleri ve ilk fikirlerinde inat ederek "Hintliler'' 
adını verdikleri ırklarla meskun, yeni bir dünya tarafından kesildi. 

Geleceğin Birleşik Devletler'inin kıyılarına ilk yerleşen Avru­
palılar, dini baskılardan kaçan İngiliz püritenlerdi . 1620'li yıllarda 
Massachusetts "Hintliler"inin topraklarında kurdukları koloniler 
oldukça zayıf ve fazla istikbali olmayan yerleşimler gibi görünü­
yordu. 

Sayıları yüzü geçmeyen bu "hacılar"ın yarısı ilk kışı atlatamadan 
öldü; bir buçuk yüzyıl sonra onların soyundan gelenler Britan­
ya monarşisine başkaldırdı; bir buçuk yüzyıl daha geçtiğinde ise 
yerkürenin birinci gücü haline gelmişlerdi. Ulusları birbirini bo­
ğazlamaktan vazgeçmeyen yaşlı kıta ,  Büyük Savaş sırasında anlan 
yardıma çağırdı. Ataları orayı neredeyse aforoz edilmiş halde terk 
eden Amerikalılar -pek de doğru denemeyecek bir yakıştırmaydı 
bu- oraya kurtarıcı, koruyucu ve hükümran olarak döndüler. 

Bu arada denizler ötesinde yeni bir Roma kurmuşlardı. Emper­
yal başkanlıkları, ayrıntılı hukuki fikir j imnastiklerine merakları, 
yönetimin farklı kollan arasında kurdukları ince denge ve Capitol 
tepesine yerleşmiş Senato'ları ile Romayı hatırlatıyorlardı. Çok 
geçmeden orduları da, bir zamanlar Roma lejyonlarının yaptığı 
gibi, bilinen dünyanın bütün yollarını arşınlayabilecek düzeye gele­
cekti; aradaki fark, Roma lejyonları Akdeniz çevresinin ötesine pek 
geçmezken, Amerikalıların bilinen dünyanın tümünü kaplaması 
ve gözünü Ay'a, hatta Mars'a dikmesiydi. 

Bir zamanların imparatorluğu için geçerli olduğu gibi,  "yeni 
Roma "nın sakinleri de çok farklı kökenlerdendi. Kuşkusuz '1\ng­
losakson Protestan Beyazlar" kadim mevcudiyetlerinden uzun süre 
yararlandılar ve bu onlara bazı imtiyazlar sağladı ama durum gide­
rek gündemden düşüyor. Renk, inanç ya da etnik köken çeşitliliği 
artık bir kusur değil, bir koz olarak görülüyor. 

• • • 

Birleşik Devletler, Roma'ya bağlanan bu manevi soyzinciri konu­
sunu doğduğundan beri işlemektedir. Ondan esinlenerek bir cum­
huriyet kurmayı seçtiler; günümüzde çok olağan gelen bu karar, 
Bağımsızlık Bildirisi'nin açıklandığı dönemde hiç de öyle değildi. 
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O sırada Fransız Devrimi henüz gerçekleşmemişti; Avrupa'da­
ki ve başka yerlerdeki siyasal rejimlerin hepsi monarşik esaslara 
dayanıyordu ve tarihte ender görülen cumhuriyet denemeleri kısa 
ömürlü olmuş, pek sonuç alınamamıştı. Bunun tek istisnası Ro­
ma'ydı .  İnandırıcı bir cumhuriyetçi modele başvurmak isteyen,  
Ebedi Kent'inkine sırtını dayamak zorundaydı. Roma'nın meşhur 
olayları ve şahsiyetleri -Scipio, Cato, Pompeius, Cincinnatus, Ver­
gilius, Cicero, Sezar, Brutus ve daha niceleri- Birliğin babalarının, 
Washington, Adams ,jefferson, Madison, Hamilton veya Benjamin 
Franklin'in kültürel bagajının bir parçasıydı. 

Bu isimlerden bazıları fikirlerini doğrudan antik metinlerden, 
bazıları da Montesquieu, Locke veya Shakespeare'den almıştı. 

"Kurucular"ın antik modele bağlılığının altını çizmemin ne­
deni, Çin'in de Asya'daki kendi alanında Roma İmparatorluğu ile 
kıyaslanabilecek bir rol oynamış olmasıdır. Bununla birlikte büyük 
bir fark da mevcuttu: Orta İmparatorluk, Avrupa'daki benzerinin 
aksine, barbar istilalarında hayatta kalmıştı; bu nedenle sadece 
uzak siyasi, hukuki, ahlaki, kültürel veya dilsel bir referans olarak 
değil, çağdaş bir devlet olarak da varlığını sürdürdü. 

Eğer Roma İmparatorluğu hayatta kalsaydı, acaba Batı'da neler 
olurdu? Günümüzde pek bir anlamı kalmayan bu soru, uzun süre 
zihinleri meşgul etmişti. Hatta imparatorluğun ömrünü uzatmak 
veya yeniden diriltmek için çeşitli girişimler yapıldı. Papa'nın ken­
disine MS 800'de Roma imparatoru olarak taç giydirmesini sağla­
yan Charlemagne'ın hayali buydu; fakat topraklan çok geçmeden 
parçalandı ve bu girişimden geriye "Kutsal Roma İmparatorluğu" 
gibi şatafatlı bir isimden ve Napoleon tarafından 1806'da lağve­
dilene kadar, Karolenjler, Hohenstaufenlar veya Habsburglar gibi 
genellikle Germen asıllı çeşitli hanedanların süs gibi sahiplendiği 
bir unvandan başka bir şey kalmadı. Herhalde Napoleon vakit bul­
saydı, bu hayali kendi hesap hanesine kaydetmekten geri kalmazdı. 
Sonuçta o da varisi�e "Roma kralı" dememiş miydi? 

Tabii bir dikkat çekici uzantı da Doğu Roma İmparatorluğu üzerin­
den gerçekleşti. Tarihçiler bu imparatorluğa "Bizans" demeyi adet 
edinmişlerse de sakinleri ve hükümdarları kendilerini her zaman 
"Romalı" olarak takdim etmişlerdir. Roma 4 76'da düştüğüne ve 
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Osmanlılar Konstantinopolis'i ancak l 453'te aldığına göre,  Doğu 
Roma Batı'daki imparatorluktan bin yıl daha fazla hayatta kalmış 
demektir. 

İstanbul'un fethinden yirmi yıl sonra, son "Bizans" imparatoru­
nun yeğeni Sofia [ZoiJ Palaiologina -şu tesadüfe bakın ki Roma'da, 
eski San Pietro Bazilikası'nda- Moskova Büyük Prensi III .  İvan ile 
evlendi. Onların torunu olan ve "Korkunç" diye bilinen IV. İvan 
bu imparatorluk soyzincirinden duyduğu gururla çok geçmeden 
kendisini "sezar" ilan etme ve atalarının tahtına simgesel olarak 
oturma hakkına sahip olduğunu düşündü. Onu 1 9 1  7'ye kadar 
uzun bir "çarlar" silsilesi takip etti . O sırada birçok Ortodoks Hı­
ristiyan'ın gözünde, Konstantinopolis'ten sonra Moskova "üçüncü 
Roma" olmuştu. 

Her şeye rağmen bunların hepsi -aşın iddialı, aldatıcı, masraflı­
hayal ürünleriydi. Roma İmparatorluğu bal gibi yok olmuş, mirası 
da dağılmıştı. Buna karşılık Çin ayakta kalmıştı. Yöneticilerin za­
man zaman hoşlanarak sundukları bir tanımda dendiği gibi, hem 
devlet hem de binlerce yıllık bir uygarlık olan tek ülkeydi. 
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2 .  

Çağımızın iki "dev"inin birbirine bu kadar benzemeyen güzergah­
larına bakınca, insan onların çatışmasının bir anlamda beş veya altı 
yüzyıldır cereyan ettiği şekliyle tarihin mantıksal sonucu olduğunu 
söylemeye meylediyor. 

Bir yanda Batı dünyasının tartışmasız lideri duruyor. En alt basa­
maktan başlayıp büyük sömürge imparatorlukları arasında temkinli 
bir şekilde yol alırken, İngilizlerin 1814'te çıktıkları tedip seferinde 
genç başkent Washington'ı alıp ilk Beyaz Saray'ı ve Kongre Binası'nı 
yakmaları gibi, ara sıra onların gazabına da maruz kalmıştı . Ama 
daha sonra Avrupalılar karşısında üstünlük kurmayı bilmişti; bunu 
ya 1898'de İspanyollara veya her iki dünya savaşında Almanlara 
yaptığı gibi zorla boyun eğdirerek ya da İngilizlere veya Fransızlara 
yaptığı gibi üstünlüğünü kabul etmeye ikna ederek sağlamıştı. 

Arenanın diğer yanında, Doğu'nun lideri demesek de, en azın­
dan Batı'nın üstünlüğünü kurduktan bu yana karşı koymak zo­
runda kaldığı en büyük iki meydan okumanın, Asya'nın uyanışı 
ve komünizmin ortaya çıkışının günümüzdeki temsilcisi duruyor. 
Söz konusu meydan okumaların ilk öznesi Meij i  devrininjaponyası 
ve Sovyet Rusya'ydı ama bugün onların mirasçısı konumundaki 
ülke Çin'dir. 

Bu nedenle iki "finalist"in düellosu tarihsel gelişmelerin man­
tıksal ve kaçınılması olanaksız sonucu gibi gözükmektedir. 

Peki, durum gerçekten böyle mi? Böyle bir çatışmaya ve ona eşlik 
edecek katliama tevekkülle boyun mu eğmek gerekiyor? Sanmı­
yorum. Kuşkusuz insanlık daha önce de yolunu yitirip başka tür­
lüsünü yapamayacağından emin bir şekilde anlamsız katliamlara 
girişti, Birinci Dünya Savaşı bunun en öğretici örneklerinden bi­
riydi. Bana öyle geliyor ki, her halükarda en kutsal görevimiz bu 
denli yıkıcı olacağı belli bir "final"den her ne pahasına olursa olsun 
kaçınmayı bilmektir. 
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Ayrıca bunun tek nedeni, nükleer cephaneliklerden kaynakla­
nan tehlikeler değil. Gerçi bu Demokles'in kılıcı, güncel olayların 
sürekli anımsattığı gibi, ne yazık ki başlarımızın üzerinde her za­
mankinden daha tehditkar bir şekilde sallanmaya devam ediyor. 
Ama böyle aşırı noktalara varmadan bile, bu "devler savaşı"ndan 
kaçınılması gerektiğine bizi ikna edecek başka büyük gerekçeler de 
bulunuyor; hesaba katılması gereken bütün güçlerin etkin katılımı 
olmadan sağlıklı bir şekilde ele alınamayacak karmaşık ve kaygı 
verici "dosyalar''ı kastediyorum. 

Bir kere tabii ki iklim değişiklikleri var. Bu konu üzerinde fazla 
durmamamın tek nedeni, zaten verilerin bilinmesi, konu hakkında 
geniş bir literatür bulunması ve son yıllarda "en uç nokta" diye 
nitelenen hadiseler yüzünden tehlikenin çapı, nasıl hız kazandığı 
ve o ürkütücü ele avuca sığmazlığının kanıtlanmış olması. 

Bu nedenle burada iki kısa gözlemle yetineceğim. Birincisi, du­
yurulan felaketi engellemeh için bugün hiçbir ciddi adını atılmamak­
tadır. Tabii ki kararlar alınmış, konferanslar düzenlenmiş, anlaşma­
lar imzalanmıştır ve belli bir bilinçlenme gerçekleşmektedir. Ama 
hedef tehlikeli gidişatın önünü almaksa, bugüne kadar elde edilen 
sonucun tam bir başarısızlık olduğunu söylemek gerekir. 202l'de 
Don't Looh Up (Yukarıya Bakma) başlıklı, kıssadan hisse tarzında bir 
film çekilmişti; filmde iki gökbilimci bir kuyrukluyıldızın yakında 
dünyaya çarpıp onu tamamen yok edeceği konusunda belli başlı 
siyasi ve askeri yöneticileri uyarmaya çalışırlar, yöneticiler onları 
kibarca dinler ama biraz da sabırsızlık gösterirler, çünkü elbette 
başka öncelikleri vardır . . .  

Birinciden kaynaklanan ve durumun saçmalığını anlamayı sağ­
layan "anahtarlar" sunan ikinci gözlemim, bu çaptaki bir tehlikeye 
karşı koyma konusunda sergilediğimiz acziyetin ,  gezegenimizin 
meselelerini sorumluluk içinde, bir arada yönetme konusunda 
-dünyanın yok olmasını engelleınek söz konusuyken bile- göster­
diğimiz beceriksizlikten kaynaklandığıdır. Çünkü bu tarz ıneydan 
okumalara verilecek yanıt hepimizden bazı fedakarlıklar beklemek­
tedir. Ölçüsüzce tüketmeye alışmış olanların kendilerini tutması, 
tam bir gelişme içinde olanların da ritimlerini biraz yavaşlatması 
gerekecektir. "Gezegenin akciğerleri" diye tanımlanan geniş orman­
lara sahip olan ülkelerin, onları keserek tarıma veya hayvancılığa 
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açma eğilimine direnebilmeli , buna karşılık da vazgeçtikleri kazan­
cın telafi edilmesi konusunda uluslararası toplumun bütününün 
dayanışmasına güvenebilmelidir. 

Bu birkaç örneğin yanında daha onlarcasını, yüzlercesini sayabi­
lirim. Ekosisteınimiz, fauna, flora, buzullar üzerinde sayısız tehdit 
bulunuyor. Hepsinin çözümü için de ilgili ülkeler, en zengin ve en 
etkili güçler arasında samimi ve kararlı bir işbirliği gerektiriyor ve 
en hafif tabiriyle söyleyecek olursak, günümüz dünyası böylesi bir 
ruh haline sahip olmaktan çok uzak. 

• • • 

Altını çizdiğim bu aksaklığın, geleceğimiz ve çocuklarımızın gele­
ceği söz konusu olduğunda bile işbirliği yapma konusunda göster­
diğimiz beceriksizliğin önümüzdeki yıllarda insanlığı etkileyecek 
başka sonuçları da olacak. 

Günümüzde sıkça yapılan dikkat çekici icatlardan biri ortaya 
çıktığında, yaşam tarzımız, toplumumuzun gelişmesi, hatta in­
san türünün geleceği üzerinde ne gibi etkileri olabileceği merak 
ediliyor. Ve haklı olarak, her şeyin bu icadın ne şekilde, yani kim 
tarafından, hangi amaçlarla, hangi hukuki veya ahlaki çerçevede ve 
şayet varsa nasıl bir denetim altında kullanılacağına bağlı olduğu 
sonucuna varılıyor. 

Örneğin, nükleer gücün hem müthiş bir olanak hem de müthiş 
bir tehlike olduğunu biliyoruz. Gelecekte, özellikle de füzyon tek­
nolojisine sonunda tam hakim olunursa, bu teknoloji temiz enerji 
kaynağımız olabileceği gibi; birkaç saat sürecek bir çılgınlık anında 
kentleri, ulusları, uygarlıkları da yok edebilir. Çeyrek asırdır bir 
arada yaşadığımız bu paradoks, en büyük umutlarımızı ve en büyük 
korkularımızı eşzamanlı olarak besliyor. Daha pek çok bilimsel 
ve teknolojik alan hakkında da aynı şey söylenebilir. Bunların en 
başında da biyoloji  geliyor. 

Şu son yıllarda en büyük hayranlığı , bir barbar ismini andı­
ran "Crispr" kısaltmasıyla bilinen, benzeri görülmemiş bir ica­
da duydum. California'da iki parlak kadın araştırmacı, Fransız 
Emmanuelle Charpentier ve Amerikalı ] ennif er Doudna tara­
fından geliştirilen bir teknik söz konusu - bu buluşları , rekor 
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sayılabilecek kadar kısa bir sürede, çalışmaları yayımlandıktan 
sadece sekiz yıl sonra, Nobel Kimya Ödülü'nü almalarını sağladı � 
bu teknikle insan genomunun dizilimini "düzeltmek" mümkün 
oluyor. 2 1 .  yüzyıl başına kadar tasavvur bile edilemeyen veya 
oldukça dizginsiz bir bilimkurgu anlayışının alanına giren bu 
amaç, tüm dünyada binlerce kişinin,  çok çeşitli alanlara dağıl­
mış projelerle hayata geçirdiği yaygın bir uygulama haline geldi. 
Örneğin bir araştırmacı, doğuştan kör ve tedavi edilemez diye 
düşünülen bir çocuğu iyileştirmeye uğraşıyor. Evinde, atölyeye 
dönüştürdüğü garajında çalışan bir başkası ,  gece çıktıkları yürü­
yüşlerde gözünün önünden kaybolmasın diye köpeğini fosforlu 
hale getirmeye çalışıyor. 

Bu tarz buluşlar hem hayranlık hem de endişe verici olabilir . 
. Gerçekten de insan, bazıları kötülük adına bir başka türden alınmış 
genetik unsurları insan genoınuna katar veya bunun tam tersini 
yaparsa neler olabileceğini sormadan edemiyor. Çünkü bu durum­
da, hilkat garibesi olma potansiyeli taşıyan yaratıkların "imalatına" 
kapı aralanmış olabilir . . .  

Eğer herkes, birtakım güvenlik engelleri olmadan, kendi dene­
yimlerinden hareket ederse, ne gibi sapıkça dönüşümlere, "düzelt­
melere" tanık olabiliriz kim bilir? 

Bu devrimci gelişmelerin epey öncesinde, ins�n klonlamak bile 
tasarlanmamış mıydı? Bazı bilim insanları bunu zaten yaptıklarıyla 
övünmüşlerdi. Elimizde kanıt olmasa da bunun teknik açıdan 
pekala yapılabilir olduğunu, zira daha önce başka memelilerde 
denendiğini biliyoruz. Bu tarz savrulmaları engellemek adına, yeni 
buluşları düzenli olarak dikkate alan, tüm gezegen sathında ciddi­
yetle ve etkili bir şekilde uygulanan net bir etik kurallar bütününe 
sahip olmak zorunludur. Günümüzde hüküın süren karşılıklı nef­
ret ve genel güvensizlik atmosferinde bu dosyaların sorumluluk 
duygusuyla çekilip çevrileceğine kim güvenebilir? 

Birbirimizle işbirliği yapma konusunda çektiğimiz zorluk, Co­
vid-1 9  pandemisi sırasında kendisini izaha yer bırakmayan bir 
şekilde gösterdi. İlk vakalardan itibaren, salgının başlamasındaki 
sorumluluk konusunda karşılıklı imalar ve suçlamalar yağmur 
gibi yağdı. İlk bulaşma Wuhan'daki bir pazarda farklı canlı türleri 
arasında rastlantısal bir temasın mı yoksa bir laboratuvar kazasının 
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mı sonucuydu? Koşulların talihsiz bir araya gelişinden mi, kötü 
niyetli bir eylemden mi kaynaklanıyordu? 

Hakikati bir gün öğreneceğimizden emin değilim. Emin oldu­
ğum tek şey, şayet önümüzdeki yıllarda suçlu kişiler veya gruplar 
akıllarına ölümcül bir pandemi veya bu türden başka bir afet baş­
latmayı koyarlarsa, bunu gerçekleştirmelerinin imkansız sayıla­
mayacağıdır. 

İlerlemelerin tıp ve biyoloj ideki kadar hızlı seyrettiği bir diğer 
alandan daha söz etmek istiyorum: Yapay zeka. İnsan toplumları­
nın geleceğini hangi icatların daha feci bir şekilde etkileyeceğini, 
hangilerinin faydalı veya en azından zararsız olacağını söylemek 
için henüz çok erken olsa da, bu alanda da bariz savrulma riskleri 
bulunuyor. 

Karmakarışık senaryolara girmek istemediğim için, uçsuz bu­
caksız meçhul bir alanla karşı karşıya bulunduğumuzu ve orada 
hayal bile edemeyeceklerimiz de dahil , her şeyin olabileceğini söy­
lemekle yetineceğim. Bu gelişmiş teknoloji sektöründe çalışanlar 
da bir erteleme yapılmasını istiyorlar. "Bir mola verelim ve önü­
müzü daha net görmeyi bekleyelim" demek ister gibi bir halleri 
var. Ama başlıca aktörler bu tavra uymazsa, bu sağduyu çağrıları 
nasıl geçerlilik kazanabilir? 

İnovasyona dayalı daha birçok alan için bu saptamayı kelimesi 
kelimesine yineleyebilirim. Her alanda yaşanan ilerlemelere belir­
sizlik, endişe ve kafa karışıklığı eşlik ediyor. Her alanda biraz daha 
şeffaflığa, ihtiyata, dayanışmaya ihtiyaç duyuluyor. 

Evriminin bu son derece kritik, büyüleyici, karınaşık evresinde 
insanlığın yapacağı, çağımızın iki "devi" arasındaki kıyamet benzeri 
bir "final"e tevekkülle razı olmaktan daha iyi işler olduğu kesin. 

Asıl üzücü olan, uyurgezer gibi ilerlediğimiz gezegen çapındaki 
bu çatışmanın sürekli geleceğe yönelik "gerçekçi" bir bakış olarak 
sunulurken, bunu engellemek isteyenlerin saf, neredeyse akılsız 
hayalciler olarak görülmesidir. 

Bu biraz modası geçmiş bir "gerçekçilik" olmuyor mu? Eskiden 
devletler arasındaki kavgaların son duruşmada savaş alanında çö­
züldüğü doğru. Ya bugün? Doldurduğumuz tüm o cephaneliklerle , 
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iki dev arasındaki bir düellonun bir imha savaşı ve genel bir yok 
oluş anlamına geleceği görülmüyor mu? Böyle bir sonsözü kaçınıl­
maz olarak görmek, gerçekçi değil saçma, düşüncesiz, sorumsuz, 
hatta intihara meyilli bir bakış bu. 

Her halükarda, ben kendi payıma yarının dünyasının ne Batıya, 
ne Konfüçyüsçü Asya'ya ne de büyük insanlık topluluğunun diğer 
bileşenlerine karşı kurulacağını düşünüyorum. Bu gelecek yıkın­
tılarla dolu bir sahada inşa edilmeyecek. 
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3. 

Tarih hakkındaki gözlemim bana, tavırlannı Batı'ya yönelik siste­
matik bir düşmanlığa dayandıranlann genellikle barbarlığa, geri­
ciliğe savrulduklannı ve sonunda acziyete düşüp kendi kendilerini 
cezalandırdıklannı öğretti. 

Yine de Amerika ile Avrupa'nın dünyanın üzerine "boca et­
tikleri" tüm fikirlerin, modalann, makinelerin, hatta değerlerin 
faydalı olduklarını düşünmüyorum. Bunların içinde iyisi de var 
kötüsü de. Ve hiç ayrım yapmaksızın her şeyi kabul etmek, be­
nimsemek, kopya etmek hiçbir zaman tavsiye edilecek bir tavır 
değildir. Bu nedenle farklı geleneklerden gelen ve kendi deha­
larının değerini ispatlamayı bilmiş başka "katkı sahipleri"ne de 
açılmak şarttır. 

Batı uygarlığının çeşitli unsurlarını bünyesine katarken on­
larda gerekli "düzeltmeleri" de yapan Doğu Asya kesinlikle buna 
örnektir. Konf üçyüsçü geleneğe sahip toplumların gerek ekonomi 
gerekse eğitim alanlarında kaydettikleri başanlar, onları birer esin 
kaynağı ve üzerlerinde uzun uzun düşünülmesi gereken örnekler 
haline getirmektedir. Başka yerlerden gelen her şeyi ikincil, önem­
siz, hatta aptalca "folklorik" olarak gören Batı'da da bu konunun 
düşünülmesi gerekir. 

Özellikle bana temel önemde görünen bir sorun var: Dinle ilişki 
meselesi. 

İster Hıristiyan, ister Müslüman, ister Yahudi olsun, tek tanrılı 
geleneğe sahip ülkelerde, aynca Hinducu dünyada da bu ilişkinin 
giderek zararlı hale geldiği görülmektedir. Bunun en önemli nedeni 
de din ile kimlik arasında kurulmuş sağlıksız bağdır. Doğduğum 
ülke olan Lübnan'ın traj edisinin beni bu konuda daha duyarlı 
kıldığını inkar edecek değilim ama Nijerya, İrlanda, Hindistan,  
Afganistan, Bosna, hatta ikinci vatanım olan Fransa'da da doğmuş 
olsaydım aynı sonuca varırdım. Kimlik taşkınlıkları, özellikle de 
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ilahi bir referansa dayananlar, insan toplumlarının çoğunu zehir­
lemekte ve durmadan da kötüye gitmektedir. 

Çin'de cumhuriyeti kuran ve hem Pekin'de hem de Taipeh'te 
saygı gören tek siyasi kişilik olan Dr. Sun Yat-sen, gençliğinde 
Protestanlığa geçmiş ve bu onun ne vatansever imajını, ne siyasi 
kariyerini ne de büyük ulusunun tarihinde tuttuğu yeri bozabil­
mişti. Japonya'da aynı kişi hem Budist, hem Şintoist, hem Konfüç­
yüsçü hem de Katolik ibadetleri yapabilir ve kendisini yetkililer, 
ailesi veya Yaradan nezdinde temize çıkarması gerekınez. Güney 
Kore'de de inananların sayısı bakımından ülkenin birinci dini olan 
Hıristiyanlık, Budizm, Taoizm ve atalar dini uygulaınalarıyla bir 
arada, hiçbir çatışma yaşanmadan varolur. 

Bu kitapta birçok kez Konfüçyüs'ten söz ettim, mirasının top­
lumsal muhafazakarlık gibi Çin'in yalnızlığının ve yöneticilerinin 
değişim istememesinin uzun süre gerekçesi olarak kullanılan bazı 
çelişkili unsurlarının da altını çizdim. Fakat Konfüçyüsçülüğün 
kimsenin itiraz edemeyeceği bir katkısı da var: Ona inanan sayısız 
insanın beynine bir yurttaş için önemli olanın metafizik tercihleri 
değil, "Site" içindeki tavrı olduğunu kazıması. 

En şanlıları ve en güzel gelişenleri de dahil o lmak üzere, uy­
garlıkların zaman zaman başkalarından bir şeyler öğrenmelerinde 
utanılacak bir yan yoktur. Doğu Asya, modernleşmesini başarmak 
için sürekli Batı'dan esinlenmedi mi? Din ile kimlik arasındaki ilişki 
konusunda da Batı ve Arap-Müslüman dünyası başta gelmek üzere 
insanlığın geri kalanının Doğu Asya'dan öğrenecekleri şeyler var. 

• • • 

Bana haksız yere ihmal edilmiş, en azından gerçek değeri veril­
memiş gibi gelen bu temel önemdeki olgunun altını çizdikten 
sonra, hemen parantezi kapatıyorum. Niyetim farklı toplumların 
başarılarını ve başarısızlıklarını kıyaslamak değil. 

Bunu yapmak saçma veya uygunsuz olacağı için değil; kamusal 
özgürlükler, eğitim kalitesi, yaşlı insanların sosyal güvencesi, ka­
dınlara ve azınlıklara verilen yer ya da sokaklarda kendini güvende 
hissetmek kadar çeşitli alanlardaki performansları karşılaştırmak 
aslında öğretici olabilir. Fakat uygarlıklar, onlara yön veren öğretiler 
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veya onların taşıyıcısı olan uluslar arasında manevi bir hiyerarşi 
kurmaya ne isteğim var ne de kapasitem yeter. Hem mizacım hem 
de inançlarım gereğince, daha ziyade birbirini tamamlayan yönleri, 
buluşma noktalarını arıyorum. Uzlaşmış bir dünyanın, kimsenin 
dışlanmadığı, paylaşılan bir evrenselliğin hayalini kuruyorum. Ar­
tık yetişkinliğe geçmiş, farklı bileşenleri hiç kimseyi aşağılamadan 
ve kimse tarafından aşağılanmadan verme ve alma, başkalarını 
etkileme ve onlardan etkilenme arzusu duyan bir insanlık düşü 
kuruyorum. 

Elbette bu noktadan çok uzaktayız, yol uzun ama yürürken bir 
yandan da ufka bakmakta bir sakınca yok. 

Bu denemede kendilerine özgü güzergahları, bu yüzyılda tanıdığı­
mız haliyle dünyanın inşasına katkıda bulunmuş dört büyük ülke 
üzerinde durdum. Her biri hem diğerlerine hem de eski sömürgeci 
güçlere karşı mücadele etti. Hepsi hegemonya hayali kurdu, hepsi 
zaferler ve baş dönıneleri yaşadı, sonra da bunun zararını çekti. 
Uzun süre birbirlerini yok etmeye uğraştılar ve karşılıklı kuşkuları­
nı, korkularını, hınçlarını halen aşamadılar. Şu son yüz yıl boyunca 
zaman zaman başlarına geldiği gibi, yarın en kötü içgüdülerinin 
peşinden gitmeye karar verirlerse, bunun sonuçları felaket olur. 

Çağdaşlarım ve bazen de kendim tarafından, özellikle de ABD 
ve Rusya veya Çin arasındaki olası çatışmalardan herhangi bir 
olay söz konusuymuş,  bir masa başı sohbetinde sakin sakin ko­
nuşulabilecek bir mevzuymuş gibi bahsedildiğini duyduğumda, 
ürküyorum. 

Mutlaka bir mazeret bulmak gerekiyorsa bu,  soğuk savaşın 
sonuçlanma biçiminin pek çoğumuzda, hatta sorumlu kişiler ara­
sında bile sahte bir güvenlik duygusu uyandırması olabilir. Sanki 
bir iç ses teskin edici bir tonla bize şunu fısıldıyor: Uçuruma öyle 
yaklaşacağız ki düşeceğimizi sanacağız; sonra bir mucize olacak ve 
geriye çekileceğiz, karabasan fazla geç olmadan sona erecek; Ekim 
1962'deki Küba krizinde olduğu gibi büyük bir korku yaşayacağız 
ve hepsi bu kadarla kalacak. 

Berlin Duvarı'nın yıkılışı ,  zihniyetlerimiz ve özellikle de teyak­
kuz düzeyimiz üzerindeki etkisi bakımından tersten bir Hiroşima 
etkisi yaptı. 1945'te atılan bombanın yarattığı korku öyle dehşet 
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vericiydi ki yetmiş beş yılı aşkın bir süredir tüm insanlık bir daha 
asla o noktaya gelmemek gerektiği konusundaki kanaatini koruyor. 

Buna karşılık, "dehşet dengesi"nin varlığını her an hissettiren 
bir etken olduğu soğuk savaşın, ne galibin ne de mağlubun o en 
kuvvetli silaha başvurmayı düşündüğü bir zaferle son bulması o 
teyakkuz halini unutturdu. 

Termonükleer dehşet, akla bile getirilmemesi gereken bir şey 
olarak kalacağına, sanki söz konusu olan herhangi bir "seçenek"miş 
ve şu veya bu koşulda düşünülebilirmiş gibi siyasi söyleme, hatta 
gündelik konuşmalara sinsice sızdı. 
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4. 

24 Şubat 2022 günü sabaha karşı Rusya Ukraynayı işgal ettiği 
sırada, ben bu kitabı yazma işine gömülmüştüm. Yirmi gün önce, 
askerleri sahaya yayılıp taarruza hazırlanırken, Vladimir Putin 
Pekin'e gidip Xi jinping ile bir "ortak açıklama" imzalamıştı; bu 
açıklamada iki devlet başkanı yerleştirmek istedikleri yeni dünya 
düzeninin ana hatlarını çiziyordu. 

Metin, ABD'yi ve müttefiklerini ya da kullanılan dille söyleyecek 
olursak, "dünya ölçeğinde sadece bir azınlığı temsil eden" ve "buna 
rağmen kendi toplum modellerinin tüm insanlığa uygulanması 
gerekiyormuş,  kendi demokrasi anlayışları tek geçerli anlayışmış, 
gezegenin tüm sorunlarını kendi tarzlarında çözmek sadece ve 
sadece onlara düşüyormuş gibi davranan bazı aktörler"i keskin bir 
dille yeriyordu. Bu "tek taraflı" yaklaşım karşısında, diye devam 
ediyordu açıklama, insanlığın daha büyük bölümü "dünyada ikti­
darın yeniden dağıtılmasını" talep ediyor . . .  

Washington'ın en ürkütücü hasımları daha şimdiden bu son ve 
belirleyici kavgayı birlikte başlatmaya mı karar vermişlerdi? 

Her halükarda dünya artık ikinci "soğuk savaş"ıyla tanıştı; yine 
de günümüzdeki bilek güreşinin özelliklerini İkinci Dünya Sava­
şı'nı izleyen mücadeleyle karşılaştırarak anlamaya çalışacaksak, bu 
terimi de dikkatli kullanmak gerekecek. 

Aradaki en büyük farklardan biri, Batı'nın rakiplerinin bu kez Dev­
rim cephesini değil, daha ziyade düzen cephesini, hatta siyasal ,  
toplumsal ve entelektüel muhafazakarlık cephesini temsil etmesidir. 

Rusya, Sovyetler olduğu dönemde, her türlü dine karşı değişmez 
bir düşmanlık sergiliyor, dinler de ona aynı şekilde yanıt veriyor­
du. Bugün ise askerleri göğüslerinde orak-çekiç yerine Ortodoks 
haçı taşıyor. 

Eskiden müttefikleri ve işbirlikçileri dünyanın her yerinde si­
yasal yelpazenin sol ve aşırı sol kanatlarından çıkardı. Bugün ise 
genellikle sağın da en sağından geliyorlar. 
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Gerek Moskova gerekse Pekin, gezegenin güneyindeki ezilen 
halkların ayaklanmalarını desteklemeyi görev biliyorlardı . Bugün 
ise durum hiç de böyle değil. 20l l'de Arap dünyası alevlendiğinde, 
'1\.rap baharı" protestoları saman alevi gibi ülkeden ülkeye yayıldı­
ğında Çin durumdan kaygılı görünürken, Rusya ise işi isyancılar 
tarafından devrilecek gibi gözüken Esad rejimini kurtarmak için 
askeri müdahaleye kadar vardırdı. 

Daha genel anlamda, dünyanın çeşitli bölgelerinde patlak veren 
halk hareketleri her iki devlette de sempatiden çok kuşku uyan­
dırıyor; tıpkı eskiden Aınerikalıların dünyada yaprak kımıldasa 
bunun arkasında Moskova'nın parmağını gördüğü gibi, şimdi onlar 
da bu hareketlerin arkasında genellikle -haklı veya haksız olarak­
"Washington'ın parmağını': arıyorlar. 

Bu söylediğim özellikle de ortak açıklamada ilginç bfr şekilde 
"renkli devrimler" diye söz edilen olaylar için geçerli. Her iki lide­
rin de aklından esas olarak, Ukrayna'da 2004-2005'te yaşanan ve 
kendisine "turuncu devrim" diyen hareketin geçtiğine kuşku yok. . .  

Her halükarda, gezegenin iki kampı arasındaki ideolojik sınırla­
rın bugün muğlaklaştığı ve yeni soğuk savaşın bu alanda eskisine 
pek benzemeyeceği ortada. Ancak en anlamlı farklılık ekonomik 
alanda yaşanıyor. 

· 

Kapitalizm ile komünizm arasındaki yarışta bu etken belirleyici 
olmuş, bir tarafın zaferine, diğer tarafın da yenilgisine yol açmıştı. 
Batı'nın askeri ve siyasi açılardan genellikle ürkütücü olan rakiple­
ri, sonuçsuzluğu defalarca ortaya çıkmış güdümcü bir ekonomik 
sistemin verdiği zararla başa çıkamamışlardı. Bugün durum aynı 
değil, hatta Ukrayna savaşının ilk aylarından itibaren görüldüğü 
üzere, neredeyse tersine dönmüş durumda. Rusya'nın yaşadığı 
askeri sıkıntılar hızlı bir zafer kazanacağını öngörenleri yalancı 
çıkarırken, ekonomik yaptırımlar karşısında sergilediği esneklik 
de kısa sürede mahvolacağını öngörenleri yalanladı. 

İki soğuk savaş arasındaki benzemeyen noktaları hızla sıralamayı 
tamamlamadan önce, bu yeni küresel çatışmanın sonuçlarından 
birinin de Japonya'nın olağanüstü bir tutumla askeri ayrıcalık­
larından vazgeçmesinin üstünden yetmiş beş yılı aşkın bir süre 
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geçtikten sonra, "normal" bir ülke gibi gerçek bir orduya sahip 
olmak için, deyim yerindeyse, "vazgeçmeden vazgeçmeye" karar 
vermesi olduğuna işaret etınek isterim. 

Takımada'nın yeniden militarist ve saldırgan bir tutum takın­
ması pek ihtimal dahilinde gözükmüyor ama bu alandaki farklılığı 
kısa süre sonra bir anıdan ibaret kalacak. Bunda da şaşılacak bir yan 
yok. '�sya'nın Prusyalıları"nın neden sonra sergiledikleri barışçı 
eğilim, gerçekçilikten oldukça uzaktı ve dünyanın gidişatı bu tavrı 
sürdürmeyi imkansız kıldı. 

• • • 

Ancak, iki soğuk savaş arasındaki bariz farklılıklar iki taraf ta aynı 
şekilde algılanmasalar da, benzerlikleri de unutturmamalıdır. 

Batılılara göre, bugün kendileriyle çatışan '�vrasya kampı" 
ile dün meydan okuyan "sosyalist kamp" arasında temelde pek 
bir fark yoktur, zira her ikisi de demokrasi karşısında otoriterliği 
temsil etınektedir. Çinliler ve Ruslar da iki soğuk savaş arasında 
bir süreklilik olduğu kanısındadırlar, fakat onlar bunu Amerikan 
hegemonyasının sürmesi ve buna karşı çıkma zorunluluğuyla izah 
etmektedirler. 

Birinci noktada, yani demokrasi konusunda, ortak açıklama 
pek ikna edici değildir. Ona göre , ifade özgürlüğü güvencesini 
versin vermesin, ister çok sayıda ister tek siyasal partileri olsun, 
yerküredeki bütün siyasi rejimler kendilerine "demokratik" deme 
hakkına sahiptir. Bu, "Büyük Birader"in hegemonyasına boyun 
eğmiş ülkelerin, kavramı kullanma ayrıcalığını yalnızca karşı ta­
rafa bırakınamak için kendilerine "halk demokrasileri" dedikleri 
Sovyet döneminde kullanılan resmi söylemi hatırlatan, geçersiz 
bir "demokrasi" tanımıdır. 

Bu iki büyük ulusun yöneticileri, Batı toplumu modeline gerçek 
bir alternatif sunmak isteyecekleri gün, en azından kendi yurttaş­
larının gözünde inandırıcı olabilmek için "sınav kağıtları"nda bu 
soruya verdikleri yanıtı gözden geçirmek zorunda kalacaklardır. 

Diğer temel nokta olan küresel hegemonya hakkında ise iki liderin 
sözleri çok daha ikna edicidir. ABD ve müttefikleri tüm insanlığın 
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sorunlarını dilediklerince yönetmeye yetkiliymiş gibi davranıyorlar 
derken, dünyanın geri kalanı tarafından da geniş ölçüde paylaşılan 
bir görüşü dile getirmektedirler. 

Birleşmiş Milletler'de oylama yapılırken niçin onca Afrika, Asya 
ve Latin Amerika devletinin işgali kınama konusunda çekimser kal­
dığı, Ukrayna Savaşı'nın başından bu yana merak edilen konulardan 
biri oldu. Bunun Moskova ile Kiev arasındaki ihtilafla hiçbir ilgisi 
yoktu. Bu Güney ülkelerini rahatsız eden, Batılıların "bu askeri 
harekat kabul edilebilir, şu ise edilemez" diye kendi ölçütlerine 
dayanarak karar verme eğilimleriydi. Yeni Delhi'de, Pretoria'da, 
Brasilia'da veya Cezayir'de "çifte standart" diye hoınurdanılıyordu 
ve herkes bunun tamamen yanlış sayılamayacağını biliyordu. 

İnsan benim gibi Avrupa'da yaşayınca, yüzyıllar boyunca bunca 
acıya yol açmış ve artık kıtadan kovulduğuna inanılan savaşın,  hangi 
bahaneyle olursa olsun, hakarete uğradığına inanan bir liderin ira­
desiyle oraya yeniden taşınması karşısında dehşete kapılıyor. Ama 
insan dünyada, uluslararası toplumu pek etkilemediği anlaşılan ça­
tışmaların kuşaklardır sürdüğü bölgelerde yaşıyor ve asırlardır acısı 
çekilen, hala da çekilmeye devam eden trajedilerde Batılı güçlerin 
sorumluluğu oiduğu kanaatini duyuyorsa, öfkeler de farklılaşır. 

Bunlar kolay silinmeyen ve kriz dönemlerinde yeniden alevle­
nen hınçlardır. Batı'nın bütün hasımları bu bam teline basmışlar, 
İngilizlerin, Fransızların, Belçikalıların, Hollandalıların veya Ame­
rikalıların elinden neler çektiklerini ilgili ülkelere zevkle hatırlat­
mışlardır. 

İmparatorluk japonyası,  daha önce de değindiğim gibi, Asya 
halklarının, hatta Müslüman ulusların da lideri olmayı düşlediği 
dönemde, bu söyleme başvurmuştu. Sonra Sovyet Rusya da l 920'de 
Bakü'de toplanan Doğu Halkları Kurultayı'ndan i tibaren yaşadığı 
süre boyunca ve hiç de başarısız sayılamayacak bir şekilde aynı 
kartı oynadı. Mao Zedong da ilginç bir yaklaşımla bu meşaleyi 
devralmak istedi: Bütün dünyanın kırları, komünistlerin Çin'de 
yaptıkları gibi, kentleri kuşatıp boğmalı ve sonra da fethetmeliydi. 

Bugün bile Batı ile kılıç oynatmak isteyen her güç ,  kendini sömür­
gecilikten veya eşitsiz antlaşmalardan çok çekmiş halkların sözcüsü 
gibi göstermeye çalışır. 
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Fakat bu söylem hala bir oranda makul bulunabilse ve eski 
Üçüncü Dünya uluslarını Batılılara karşı öfke, onların hasımlarına 
karşı da sempati duymaya sevk edebilse de, uzun süre sömürge 
olarak yaşamış olanların, kendi sultasından kısa süre önce ayrılıp 
bağımsızlığını ilan etmiş bir ülkeyi yeniden ele geçirmeye gelmiş 
işgal ordusuyla özdeşleşmesi güçtür. Bu, yapılması hiç de kolay 
olmayan bir beyin jimnastiği gerektirir. Bu nedenle, Moskova'nın 
Ukrayna'da giriştiği askeri harekat dünyanın hiçbir yerinde ken­
diliğinden bir halk coşkusuna yol açamazdı. 

Üstelik, Çin ve Rusya başkanlarıyla birlikte, Batılıların "geze­
genin tüm sorunlarını kendi tarzlarında çözmek sadece ve sadece 
onlara düşüyormuş gibi" davrandıklarını kabul etsek bile, 2022'de 
başlatılan savaşın bu üstünlüğü sarsmaya yardım edebileceği hiç 
belli değildir. 

Gözlerimizin önünde devam eden ve daha da sürecekmiş gibi du­
ran bir çatışmanın olası sonuçları hakkında spekülasyon yapmak 
istemem. Ama bir savaşın, onu çıkaranların beklentilerinin tam 
zıddı sonuçlar verdiği örneklere tarihte çok rastlanmıştır. 

Hatta, ne zaman bir savaş cereyan etse, çok geçmeden "oyun­
cular"dan birinin hamlesini yanlış hesapladığının ortaya çıktığı 
bile söylenebilir. Savaşan bütün tarafların aynı anda yanıldıkları 
bile görülmüştür. Birinci Dünya Savaşı bu konuda da öğretici bir 
örnek teşkil eder. 

Yoldan çıkma, sapma çoğunlukla bir yönetici kendisine aske­
ri eylemle durumu lehine çevirip çeviremeyeceğini sormak yerine, 
kendini hakarete uğramış hissetmekte ve hasımlanm cezalanclınnak 
istemekte haklı olup olmadığını sorduğunda başlar. 

Vladimir Putin'in emrini verdiği "özel harekat"ın başlangıç 
noktası , yarım yüzyıl boyunca iki küresel süper güçten biri olan ve 
Avrupa'nın doğu yarısına hükmederken, diğer yarının da çekine­
rek baktığı ülkesinin uğradığı hayal kırıklığıydı. Bu statü bir anda 
buharlaşınıştı . Süper güç küme düşmüş, parçalanmış, harabeye 
dönmüştü ; yurttaşlarının bu durumu serinkanlılıkla karşılaması 
mümkün değildi. 

Geriye dönülüp bakıldığında, bu belirleyici dönemece ilişkin 
müzakere sürecinin gerek Rusya'nın rakipleri, gerekse Rus yöneti-
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cileri tarafından kötü yürütüldüğü görülüyor. Onların en başında 
da, dünyanın en iyi niyetlerini taşımasına rağmen beceri ve temkin 
eksikliği gösteren Gorbaçov geliyor. Varşova Paktı'nın dağıtılması 
karşılığında ülkesinin yol değiştirmesini, modernleşmesini ve de­
mokratikleşmesini sağlayacak yüklü bir yardımı şart koşacağına, 
teşvik edici sözler ve birkaç muğlak vaatle yetinerek her şeyden 
vazgeçti. 

Batılı yöneticilerde ise hem cömertlik hem de ileri görüşlülük 
eksikliği vardı. Yaralı ve küçülmüş bir Rusya'nın Avrupa için bir 
saatli bombaya dönüşeceğini öngörmeliydiler. Her ne pahasına 
olursa olsun, Rusya'nın demokratikleşmesine, kalkınmasına, yön 
değiştirmesine, soğuk savaştan çıkılırken dünyada bambaşka bir 
rol üstlenmesine, farklı bir gelişme yolu bulm�sına yardım etmek 
gerekirdi. Böylece Rusya ne yozlaşmış, ne yırtıcı ne de intikama 
susamış yeni bir yönetici kuşağına kavuşabilirdi. Ne  yazık ki bun­
ların hiçbiri yapılmadı . . .  

Büyük bir fırsat kaçırıldığı tartışma götürmez. Ama bütün bu 
söylenenler bir savaş çıkarmayı asla meşrulaştırmaz. 

Tarihin cilveleri dünyanın bütün bölgelerinde kötü sonuçlanmış 
çatışmalar, kötü çizilmiş sınırlar, tam kapanmamış yaralar bıraktı. 
Eğer bir toplum hakarete uğramış, tehdit altında veya mağdur oldu­
ğunu her düşündüğünde kabakuvvete başvurma hakkını kendinde 
bulursa, bütün yeryüzü kanlı bir ormana döner. 

Ahlaki açıdan savunulamayacak durumdaki bu savaş üstelik teh­
likeli bir stratejiyi de temsil ediyor. Rusyayı tarihsel çıkmazından 
kurtarmak yerine, oraya daha da çok gömülmesi riskini taşıyor. 
Ukrayna ulusunun zayıflığını kanıtlamak yerine, bu ulusun ta­
rih içinde uzun vadeli yerini sağlamlaştırıyor. N ATO'yu "beyin 
ölümü,,ne sürükleyeceğine, komadan çıkmasını ve kendine bir 
varlık nedeni bulmasını sağlıyor. Ve Batılı güçlerin üstünlüğüne 
son vermek yerine, bu durumun fazladan birkaç yıl uzamasına 
yardım edebiliyor. 

Eğer bu gerçekleşirse, eğer son demlerini yaşadığı düşünülen 
Batı bu krizden bir erteleme ile çıkmayı başarırsa, bu durumu he­
saplaşmaktan, bazılarını cezalandırıp bazılarını ödüllendirmekten 
ziyade çatışmaları önlemeyi ve refahı, temel özgürlükleri, hukukun 
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üstünlüğünü bütün kıtalara yaymayı sağlayacak yeni bir uluslara­
rası meşruiyeti bilinçli bir şekilde kurmak için kullanacağını umut 
etmek gerek. Bütün bunların aslında Berlin Duvarı yıkılır yıkılmaz 
yapılması gerekirdi fakat ihmal edildi. 

Eğer Avrupa ve ABD, tarihin sunduğu bu ertelemeyi tüm insan­
lığın dahil olacağı bir uluslararası sistemi nihayet inşa etmek için 
kullanmazlarsa, bu fırsat bir daha karşılarına çıkmayabilir. 

Yarın güç dengeleri değişebilir. Askeri üstünlük, doların tüm 
dünyada geçerli para birimi olması veya beklenmedik teknoloj ik 
açılımlara bağlı bir "bent" yıkılabilir. O sırada da bir çatışma ve 
hakimiyet mantığı içinde olunursa, küresel bir dayanışma mantığı 
hala kurulmamış olursa bu durum feci sonuçlara yol açabilir. 

Bütün bu endişelere rağmen, içinden geçtiğimiz bunalımlı anla­
rın olumluya döneceği; bizi insanlık macerasının devamı için, aynı 
trajedilerin farklı aktörlerle yinelenmesinden ibaret kalmayan başka 
bir seyir tasarlamaya sevk edebileceği kanaatini hala koruyorum. 

Çok geç değil . Bu "labirent"ten çıkma olanaklarına sahibiz. Yeter 
ki önce yolumuzu yitirdiğimizi kabul edelim . . .  
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Kaynakça 

Bu kadar ülkeyi, çağı ve temayı kapsayan bir çalışmada, haliyle 
çok sayıda kaynağa başvurmak gerekti. Burada hepsini saymak 
usandıncı olur. Onun yerine bana kesin bilgiler sunan veya yerinde 
yorumlanyla ışık tutan, bu nedenle de teşekkür etmek istediklerimi 
sıralamakla yetineceğim. 

Aynı şekilde, araştırmamın her evresine olayların farklı farklı 
yorumlanmasından kaynaklanan kafa karışıklıkları ve belirsizlik­
ler eşlik etti. Durmadan eşelemek, karşılaştırmak, tahminlerde 
bulunmak zorunda kaldım ve belki yüzlerce kez, geçirdiğim uzun 
duraksamaları ve zahmetli "hakemliklerimi" notlarda açıklamayı 
düşündüm . . .  Ama bu noktada da her türlü araştırmada karşı­
laşılabilecek eziyetlerle başkasının canını sıkmak bana gereksiz 
geldi. Bir kişi, bir olay veya bir tartışma hakkında daha fazla bilgi 
edinmek isteyenlerin aşağıdaki kaynakçada kendi keşif gezilerini 
başlatabilecekleri bir hareket noktası bulacaklarını umuyorum. 

Burada yaşadığım ikilemlerden sadece birinden, Çin isimlerini 
nasıl yazmak gerektiği konusundan söz etmek istiyorum. Bu isim­
lerin transkripsiyonu son yıllarda çok değişti . Beniın gençliğimde 
"Mao Tse Toung", "Teng Hsiao Ping" veya "İmparatoriçe Tseu Hi" 
diye yazılırdı ; günümüzde artık Mao Zedong, D eng Xiaoping ve 
Cixi diye yazılıyor. Kişi adlarında güncel kullanıma uydum. Aına 
yer adları için iş bu kadar kolay olmadı. Fransız gazeteleri başkente 
hala Pekin derken, Anglosaksonlar artık sadece Beij ing'i kullanı­
yorlar. Birkaç tereddüdün ardından, oldukça keyfi ama basit bir 
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-Beij ing, Guangzhou, Nanjing, Tianjin ve Qingdao yerine Pekin, 
Kanton, Nankin, Tientsin ve Tsingtao- ama diğerleri için bugünkü 
yazıma uydum. 

İşte başvurduğum kaynakların listesi. Mutlaka unuttuğum bir­
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