


29 NUMARALI KOL TUG UN Hi KA YESi 
Fransa Tarihinin Dort Yuzyih 

Amin Maalouf l 949'da Lubnan'da dogdu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan 

sonra gazetecilige baslad1; l 976'dan beri Paris'te yas1yor. <;:esitli yaym organ­

lannda yoneticilik ve kose yazarhg1 yapm1� olan Maalouf, bugun vaktinin 
r;ogunu kitap yazmaya ayirmaktad1r. 

<;:ok iyi bildigi Asya ve Akdeniz r;evresi kulturlerinin s6ylencelerini yapll­

larmda basanyla isleyen Maalouf, ilk kitab1 Les Croisades vues par les Ara­

bes (1983, Araplann Gozuyle Ha(h Sef erleri, YKY) ile tanmd1 ve bu kitabm 
r;evrildigi dillerde de buylik bir basan kazand1. l 986'da yay1mlanan ve aym 

y1l Frans1z-Arap Dostluk Odulu'nu kazanan ikinci kitab1 (ilk romam) Leon 

li\fricain (Afrihah Leo, YKY) ise bugun bir "klasik" kabul edilmektedir. 

Maalouf'un l 988'de yayimlanan ikinci romam Samarcande da (Semerhant, 

YKY) co�kuyla kars1land1 ve pek r;ok dile i;evrildi. Les jardins de Lumiere 
(1991, I� 1h Bah,eleri, YKY) ve Le I" Siecle apres Beatrice (1992, Beatrice'ten 
Sonra Birinci Yuzyil, YKY) adh romanlanmn ardmdan, l 993'te yay1mlanan 

romam Le Rocher de Tanios (Tanios Kayas1, YKY) ile Goncourt Odulu'nu 
kazanan yazarm, Les Echelles du Levant (Dogu'nun Limanlan, YKY) adl1 ro­

mam l 996'da, Les Identites Meurtrieres (()lumcul Kimlihler, YKY) adh dene­

me kitab1 l 998'de i;1kt1. Maalouf 2000'de Le Periple de Baldassare'1 yayim­
lad1 (Yuzuncu Ad - "Baldassare'nin Yolculugu", YKY). Finlandiyal1 muzisyen 

Kaija Saariaho'nun besteledigi opera ir;in yazd1g1 Uzahtan A�h (2002, YKY) 

Maalouf'un ilk librettosudur. 2004'te Origines (Yollann B�lang1c1, YKY) 

adh romam, 2006'da ikinci librettosu Adriana Mater (YKY) 200�'da ise ikin­
ci deneme kitab1 Le dereglement du monde ((:ivisi (:1hm1� Dunya, YKY) ya­

yimlanm1st1r. Amin Maalouf 2011 y1lmda Fransu Akademisi'ne (Academie 
Franr;aise) ser;ilmistir. 

Orr;un Turkay l 976'da istanbul'da dogdu. Saint Joseph Lisesi ve istanbul 

Oniversitesi Fransu Dili ve Edebiyau Bolumu'nu bitirdi. <;:e�itli yaymevlerine, 

kurulu�lara r;evirmenlik ve edit6rhik yap1yor. 
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Dort uygarl rgrn m irasi;1s1 Delia i<;in 



Onsoz 

Bu hur;uh hi tap bi r pi�manhhtan dogdu. 
Haziran 2011 'de r;ifte gurur ya�ad1m: Hem Frans1z Ahademis i 'ne 

ser;i lmi�t im hem de univers i te yil lanmdan beri gerr;ehten hayran ol ­
dugum bi r hi�in in, Claude Uvi-Strauss 'un holtuguna oturacaht 1m .  

Ahademi gelenehlerine gore, yeni uyenin selefi ir;in bir ovgu honU$­
mas1 yapmas1 behleniyor. Bu yol la, buyuh antropologun hitaplanm 
-bazilannr yeniden- ohuma, r;oh da  iyi bi lmedigim ya�am1yla i lgi len­
me ola11ag1m bu ldugum i(in (oh mut lu o lmu$tum. Sonrasmda bu i$, 
ba$ta profcsoriin ben i hanmla birl ihte Bourgogne'da, Lignerol les'dehi 
mii lhiinde ag1rlayan dul e$i Monique Levi-Strauss sayes inde, heyecan 
verici bir seruvene donii�tii. 

Ahademiye ser;i lmemle diizenlenen gorhemli habul toreni arasm­
dahi on ihi aydan bana olaganiistii amlar hald1 halmasma ama ir;imde 
bir pi�manhh da vard1. 

Ahademi 'n in bu y i rm i  dohuzuncu ho ltuguna Profesor Uvi­
Strauss'dan once o turmu� hi�i lerin adlanna baharhen, i l k  hi tab1m1 
haz1 rlamamda bana (Oh yard1mc1 olan b irine rast lam1$t 1m: Tarihr;i 
Joseph Michaud. Quart ier Lat in 'dehi bir hitapr;ida onun Histoire des 
croisades'mm (Hac;h Seferlerinin Tarihi) XIX. yiizyilm  ba�mda yedi 
c i l t  hal i nde yay1mlanm1$ eshi bir bash1sma denh gelmi� ve ondan, ba$­
ha yerde holay holay bu lamayacag1m r;oh oneml i  bi lgi ler edinmi$t im .  
Dolay1s1y la, honu$mamda, Michaudyu bugiin biitiinuyle unutuldugu 
i(i n, epey dohunahh sozlerle anmaya soz vermi$t im hendime. 

Gelgelelim, son halefimin oylumlu yap1tma dahp gittigim, onun hem 
· bi limsel hathilannr, hem entelehtiiel r;izgis ini hem de bir insan olarah 
izledigi yolu ortaya hoymah istedigim, aynca y ine ayn r  holtuhta otur­
mU$ bi r ba$ha degerli yazan, en iinlii ve en r;oh tart 1$ma yaratan hi tab1 
Vie de jesusyii (isa'nm Hayau) yazmah uzere Cebel-i Lubnan'dahi bir 
hoye yerle�en Ernest Renan '1 da anmay1 dit$iindiigiim ir;in, bir selefime 
daha deginereh honudan r;oh fazla uzahla$amazd1m. Sonunda Mosyo 
Michaudya aymnay1 dii$iindiigiim hu<;iih paragraftan caymam gerehti . 
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Onunla i lgi l i  b ir  makale yazarak ya da f1rsatm1 yakalarsam b i r  
konu�ma yaparak bu  eksi k l igi en  k1sa zamanda giderecegime kendime 
soz verdim.  B iraz ara�tmna yapt1m, Hai;h Seferleri ustune yazd1g1 
kapsamh i;ah�mamn kafamda canland1 rd1g1 saygm ve i�inin uzmam 
profes6rii daha yakmdan tamyacag1m1 umuyordum. Arna okuduki;a, 
kar�1ma bamba�ka bir Michaud i;1 kt 1: B ir  <;1banbas1, Devrim s1 rasmda, 
ayaklanma yuzunden hapse at1 hp, o donemde Col lege des Quatre­
Nations denen, k1sa b ir sure once hapishaneye donusturiilmus olan 
ve bugun . . . Fransiz Akademis i 'n i  ban ndi ran yerde tu tu lmus, gozu 
pek bi r seriivenc i .  Dev rim mahkemes in in kendis ini  mahkum etmeye 
haz1 rland1g1 Tui ler ies'ye de muhaf1zlar esl iginde oradan goturu lmus. 

Ben 6<; almak ii;in geri gelen hayalet lere inanmam ama esk i  ya­
pi lara ve dusi;u z ih in lere dadanan iyi yurek l i  yazm hayalet ler ine 
kolayl i kla inanabi l i rim .  Kabu l t6reninde kendis in i  anmadan da ede­
bi lecegimi dusundugum konusmam1 yapmak uzere ayaga kalk t1g1mda, 
Michaud'nun hayaleti o Kubbe'n i n  altmdayd1 buyuk olas ihk la .  Evet, 
orada, hemen yammda duruyordu ama ben onu gormemistim. 

Yanh�1m 1  duzel tmek i<;in var gucumle i;ali�maya karar  verd im .  
Tarihi;inin yazi lanna ve yasammdaki  6neml i  olaylara -dogumu, yol ­
cu luk lan, Akademi'ye sei; i lmesi, sonra da olumu- co�kuyla daldim.  
Derken, bunlar ben i onun halefi ve selefiy le de i lgi lenmeye i t t i .  Sonra, 
yavas yavas, dart yuzyi l  boyunca, ondan once ya da sonra aym koltuga 
oturmu� kisi lerin hepsiyle i lgi lenmeye ba�lad1m. 

Bundan boy le aram1zda manevi bir soy bag1 olan tum bu insan lan 
daha yakmdan tammak is t iyordum; Michaud'nun bana yasatt1g1 gibi 
heyecanlan ba�kalanmn da yasatabi lecegini umuyordum. Dus l11 nk­
hgma ugramad1m. Durmadan yen i b ir  seyler kesfett im, durmadan 
�awd1m, oyle ki i;ok ge<;meden bu i;ahsmay 1  tek b ir  k isiye degi l, butun 
bi r soyagacma adamaya karar verd im. 

i�e bu "atalar" arasmdan, b i r  zamanlar kendisinin olan koltuga 
b ir  sureligine oturmadan once, i t i raf edeyim, adm1  bi le duymad1g1m 
i lk iyle baslad1m .  



Kol K�nat Gerd ig i  K i�iyi Kurtarmak 
lsterken Bogulan Adam 

Kol tuga oturan ilk ki�i orada uzun sure kalamad1 .  Mart 1 634'te 
Akademi'ye almd1ktan on dort ay soma Seine'de boguldu , bu da 
kendisine olen ilk " olumsuz" olma gibi uzucu bir ayncahk ka­
zandud1 .  

Pierre Bardin bugun unutuldu . Kald1 ki , onun ku�agmdan nere­
deyse tum yazarlar i<;in ge<;erli bu. Ondan <;eyrek as1r once , bugun 
de okudugumuz Ronsard, Du Bellay, Rabelais ya da Montaigne 
<;1km1�t1 ortaya; birka<; y1l soma da yap1tlan yine olumsuz olacak 
Corneille , Racine,  Moliere ya da La Fontaine'e s1ra gelecekti . iki 
yazm dalgas1 arasmdaysa bir bo�luk var. 

i lk  kuk Akademi uyesinin kitaplan aruk hi<; yay1mlanm1yor. 
Aralanndan kimi adlar iyi kotu ammsamyorsa da pek nadir. Arna 
sonu<;ta ,  gunumuzde, yalmzca tek tuk XVI I .  yuzytl uzmanlanmn 
bi ldigi Bardin'i ammsayan yok.  Sagken,  biraz unluymu�; ama asla 
<;ok 6nemli bir yazar olarak gorulmemi�. Koltuga o turan ilk ki�i 
olmasma kar�m, onu Toplulugun kuruculanndan saymak gu<; . 

Tam olarak boyle adlandmlabilecek ki�i say1s1 a�ag1 yukan on,  
ba�ta da Valentin Comart geliyor. Calvin'ci zengin bir  ailenin oglu,  
ozgunlukten yoksun bir yazar ama duyarh bir okur ve e�siz bir 
dilbilgisi uzmam olan Comart'm aklma 1 629 yt!mda Paris'te bir­
ka<; arkada�1yla birlikte duzenli arahklarla toplanacak bir yazm 
dernegi kurmak gelmi�ti. Ortalama ya�lan otuzdu , Comart daha 
yirmi alu ya�mdayd1,  en gen<;leri Germain Habert ise on dokuzuna 
yeni girmi�ti;  dogrusu , toplanulara agabeyiyle birlikte geliyordu.  

Hepsi bulu�maktan <;ok keyif ahyordu , ama farkh bolgelerde 
oturduklarmdan dolay1 , 6tekilerin yamna gidebilmek i<;in kenti u<;-
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tan uca kat etmeleri gerekiyordu . Ku$kusuz uzaktan goru$me ola­
nagmm bulunmad1g1 , insanlann haberle$mek ir.;in ya kendilerinin 
yola du$melerinin ya da yard1mc1lanm gondermelerinin gerektigi 
bir zamanda , toplanmak kolay degildi .  Onlar da her hafta , belli bir 
gunde ve saatte , onceden kararla$tmlm1$ bir yerde bulu$mak uzere 
sozle$menin daha kolay olacagm1 du$unduler. 

Toplanmak ir.;in Conrart'm evini ser.;tiler, r.;unku o hem bekard1 ,  
hem de ba$kentin merkezinde , herkese e$ i t  uzakhkta, Saint-Martin 
Sokag1'nda oturuyordu . i lk Histoire de 11\cademie fran(aise 'in (Fran­
s1z Akademisi Tarihi)  yazan Paul Pellisson'un anlatuklanna gore , 
orada siradan ziyaretlerde oldugu gibi teklifsizce her $eyden ko­
nu$uyorlard1 :  i$lerden gur.;lerden, haberlerden, yazm yap! llarmdan 
vb. "Topluluktan biri bir kitap yazd1gmda,  onu seve seve o tekilere 
sunuyor, onlar da du$uncelerini ozgurce di le getiriyorlard1 ;  toplan­
ularmm ardmdan kimi zaman bir gezinti yap1yor, kimi zaman hafif 
bir yemek yiyorlard1 .  . .  Bugun bile Akademi'nin o ilk doneminden, 
tek kurah arkada$hk olan incelikli bir toplulugun ve ak1lc1  bir ya­
$amm en tath, en r.;ekici yanlanm gurul tusuz paurus1z ,  gosteri$siz 
bir.;imde, hep birlikte tattiklan bir altm r.;ag olarak soz ediyorlar." 

Kur.;uk toplanulanm kimseye anlatmamaya soz vermi$lerdi , ur.; 
dort y1l boyunca da sozlerini tuttular. Arna bir gun ,  aralarmdan 
biri , ozan Claude de Mallevil le ,  bir bo$bogazhk etti - bakI$ ar.;1sma 
gore , ugurlu ya da ugursuz olarak gorulebilecek bir bo$bogazhkt1 
bu. Nicolas Faret admdaki bir yazara , toplanulanndan soz ar.;t 1 .  
Faret keyfine du$kun bir  adamd1,  hatta ona alemci bile denebilir­
di ; o yuzyilm birr.;ok yazan -Nicolas Boileau da bunlardan biriy­
di- "Faret"ye "cabaret"yi (meyhane) uyak du$urdugu epigramlar 
yazmI$tl , oyle yerlerden r.;1kmamas1yla un salmI$tl Faret .  iki  ozan 
da oyle bir yerde mi kar$I ia$mI$tl? ikisi de r.;akirkeyif miydi? Tarih 
bunu soylemiyor. Ne olursa olsun, diller r.;ozuldu ve Malleville ona 
derneklerini, tartl$malanm ,  ah$kanhklanm anlatt1 .  

K1sa bir sure once I.:Honnete Homme (Ser.;kin Adam) admda bir 
kitap yay1mlam1$ olan Faret eserini onlara sunmak ir.;in toplanu­
larmdan birine kaulmak istedi .  Conrart ile arkada$lan kendilerini 
onu r.;agirmak zorunda hissettiler. Sunumunu dinledikten sonra , 
birtak1m noktalara dikkat r.;ektiler, Faret de bu degerlendirmeleri 
akla yatkm buldu . Ya$ad1g1 bu deneyime bayild1g1 ir.;in , o da bir 
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arkada$ma , Ba$ke$i$ de Boisrobert'e bundan soz etmeden duramad1 ,  
sonuc;ta ba$ke$i$ de bir toplanuya kaulmak isteyecekti .  

De Boisrobert ho$ bir adamd1 ,  Paris salonlannda aranan biriydi 
ve anla$1lan , yliklu bir serveti vard1 .  "Gizli birlik uyeleri " nin c;ogu 
onu iyi tamyor, kendine yakm goruyordu ; o zamana dek aralanna 
kau l masm1 istememelerinin tek nedeni Kardinal Richelieu'nun 
tamd1g1 olmas1yd1 ;  onu toplanulanna c;ag1rarak, Fransa'y1 yoneten 
adamm goriis alanma giriyorlard1 .  Boisrobert art1k dernegin varh­
gm1 ogrendigi ic;in kendisini d1sanda tutmak olanaks1zd1 .  

Sonra olan oldu : Baske$iS tamk oldugu konusmalann niteli­
ginden etkilenip, her seyi kardinale yetistird i .  Pellisson'un bize 
soyledigine gore , 0 da anmda "bu kisilerin kamu kurumuna bagh 
bir dernek kurarak, diizenli olarak toplanmay1 dii$iiniip dii$iin­
meyeceklerini"  sordu .  "Mosyo de Boisrobert kendisine gore bu 
onerinin sevinc;le kars1 lanacagm1 soyleyince de ondan gidip, o 
Beyefendilere Topluluklanm korumas1 al tma alabilecegini ,  izin 
Belgesi'yle resmile$tirebilecegini bildirmesini ,  her birine ayn ayn 
sevgilerini iletmesini istedi ."  

Richelieu'niin elc;isinin ongordiigiiniin tersine , Conrart'la arka­
da$lan bu oneriye c;ok da bay1lmad1lar. S1rayla soz ahp, toplanulan­
m eskiden oldugu gibi ,  arkada$lar arasmda ve gayri resmi bic;imde 
siirdiirmeyi yeglediklerini soylediler. 

Tam o onemli adam1 incitmeden oneriyi reddetmenin en uygun 
yolunu tarns1rlarken , aralarmdaki en unlii ki$i, yazm elestirmeni 
jean Chapelain etkili sozlerle yanhs yapuklanm soyledi .  "Ben de 
sizin gibi " ,  dedi onlara , " toplant1lanm1zdan $U haliyle bu yu k ke­
yif ahyorum,  hen de gizli kalmalanm, kardinalin bizimle i lgilen­
memesini yeglerdim; ama islerin rengi arnk degistigine gore , dik 
kafahhk etmek delilik olur; kars1m1zdaki adam 'istedigi seye olsa 
da olur olmasa da olur diyecek adam' degi l ,  zarar gormeden 'hay1r' 
denebilecek bir adam degi l ;  onerisini reddedersek, b fkelenip biz 
dize gelene' dek dii$mez yakam1zdan". Onlara kralhk yasalannda 
hukumdarm izni olmaksmn her tiirlii toplantmm yasak oldugunu , 
kardinalin "istedigi anda" kolayca toplanulanm sonsuza dek sona 
erdirebilecegini ammsatt1 .  

Sonunda,  bu gerc;ekc;i goriis baskm c;1ku.  Dolay1s1yla , Pel­
lisson 'dan ogrendigimize gore , " Mosyo de Boisrobert'den Yiice 
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Kardinal'e kendilerini onurlandird1g1 i\:in buyuk bir al\:akgonul­
lulukle te�ekkur etmesini , boyle bir �eyi ak1llarmdan bile ge\:ireme­
yeceklerini , Yuce Kardinal' in buna niyetlenmesine \:Ok �a�1rd1kla­
nm, hepsinin onun isteklerin i  yerine getirmek konusunda kararh 
oldugunu soylemesini istemeye" karar verildi .  "Kardinal bu yanm 
almca \:Ok mutlu oldu ve Mosyo de Boisrobert'e ah�ageldikleri gibi 
toplanmalanm , yeri geldiginde Topluluklanm uygun gordukleri 
gibi geni�leterek, gelecekte ona nastl bir bi\:im verilecegini ,  hangi 
kurallarm belirlenecegini aralarmda du�unmelerini buyurdu." Tum 
bunlar 1634 y1lmm en ba�mda olup bitiyordu.  

" i� te bu Akademi ba�ta boyle olu�tu" diyecekti  Voltaire bir 
sonraki yuzy1lda, kendisi i\:in duzenlenen gorkemli kabul toreni 
sirasmda. "Temelinde Kardinal Richelieu'nun ona kazand1rd1g1 
temelden \:Ok daha soylu bir �ey yauyordu;  bu topluluk arkada�lar 
arasmda dogmu�tu . Bu sayg1deger bagla ve guzel sanatlara olan 
du�kunlukleriyle bir araya gelen ki�iler �ana �ohrete bakmaks1zm 
toplamyorlard1 ; halefleri kadar parlak degildiler, ama en az onlar 
kadar mutluydular." 

• • • 

KU\:Uk toplulugun resmi bir kuruma donu�meye ba�lad1g1 siralar­
da,  art1k otuz ya�1m dolduran Valentin Conrart evlenmeye karar 
verdi .  Bu nedenle evine \:agird1g1 arkada�lan yiyip i\:ip eglenmekle 
yetinmediler; auld1klan seruveni de uzun uzad1ya tarll�lllar. Aruk 
Akademi'nin kurulu�unun getirdigi gorevlerle daha fazla uzatma­
dan ilgilenmeleri gerekiyordu:  Yonetmelik yaz1lmah, ona bir ad 
veri lmeli ,  uye say1s1 kirka kadar \:Ikanlarak ana grup "zenginle�­
tirilmeli" ,  Conran art1k bekar olmad1g1 ve eskisi gibi onun evinde 
toplanamayacaklan i\:in yeni bir toplanma yeri kararla�tmlmahyd1 .  

Bunun ustune , uyeler uzun bir  sure "gb\:ebelik" e ttiler, k imi  
zaman birinin, kimi  zaman bir  ba�kasm m  evinde toplamyorlar­
d1 ; onlan en \:Ok ag1rlayan ki�i Paris'in merkezinde, Roi-de-Sicile 
Sokag1'nda, Pelleve Konag1 admda geni� bir konutu bulunan jean 
Desmarets'ydi .  Topluluk orada bii;imlenmeye ba�lad1;  ilk daimi sek­
reter -elbette Conran- orada sei;ildi ; Pierre Bardin de 27 Mart 1634 
tarihinde, "o Akademili Beyler"le tam�mak uzere konaga \:agnld1 .  
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Rouen'da,  orta halli bir ailede 1 595'e dogru dogrnu$ , Cizvit papaz­
larmm yanmda egitirn gormii$, sonra da gene;: Marki d'Hurnieres'in 
ogretrneni olrnak iizere Paris'e "uzanrnt$ll". Pensees morales (Ahlaki 
Dii$iinceler) admda bir kitap yay1rnlayarak yazm c;:evrelerinde belli 
bir un edinrni$ti ; kitap Kitab1 Mukaddes'teki "Vaiz" boliirniiniin 
ac;:1klarnas1yd1 yalmzca arna o zarnanlar boyle ki taplar c;:ok gozdeydi.  

Akaderni'nin kuruculan daha ba$lan onu dii$iinrnii$ , hatta kirni­
si tasanlanndan ona da sbz etrni$li. Buna tepkisi soguk, neredeyse 
dii$rnanca olrnu$lU , bu da kibarhg1yla ve gorgusuyle tanman bir 
adarn icin ah$1lrnad1k bir $eydi. Biz bu tuturnun nedenini biliyoruz ,  
donernin birc;:ok vakaniivisi a$ag1 yukan aym sbzcuklerle anlattyor. 

Bardin yapumm doruk noktast olacak bir kitap iistiinde y1llard1r 
cah$1yordu . Ki tabmda donernin idealine, ozverili ,  yigit ,  aydmhk 
dii$iinceli ve kibar bir insana d6nii$rne idealine eri$rnek isteyenlere 
bol bol ogiit veriyordu . Giiniin birinde , Nicolas Faret'yle birlikteydi 
ve ona tasans1m uzun uzun anlattl - evet ,  Malleville'in Conrart'm 
evindeki toplanttlan anlamg1 Faret yine . Bardin de stmm ona ac;:tt , 
ihtiyats1z davramp yazrnakta oldugu kitaba verrneyi dii$iindiigii 
adt da soyledi : I.:Honnete Homme. Faret dile yerle$ecek bu ifadeyi 
ondan c;:ald1 hie;: c;:ekinrneden; bu adla kendisi bir kitap yazdt ,  onu 
da kendi ad1yla gelecegin Akaderni uyelerine sundu . 

Dolayis1yla ,  Bardin'in , kendisine ifadesini c;:alan ki�inin de par­
c;:as1 oldugu bir topluluga katt lmas1 bnerildiginde , c;:ok da heye­
canlanrnt$ gorunrnernesini anlarnak guc;: degil .  Arna iistelenince ,  
sonunda Pelleve Konag1'na gitmeye karar verdi .  

Ote yandan , toplanttda tartl$rna c;:1kt1 .  Yeni aday Mosyo Faret'ye 
c;:1kt$lt , o da btekinin Topluluga almrnasmm uygun olup olrnad1g1 
konusunda ku$kulan oldugunu dile getirerek kar$thk verdi .  Arna 
sonunda i$ler yoluna girdi. Bardin ihtiyats1z , amnda tepki veren bi­
riydi,  ama huc;:m degildi . ic;:indekileri doktukten sonra , k1zgmltg1m 
bir kenara b1rakt 1 ,  her ,$eyin us tune bir slinger c;:ekip gruba kattld t .  
Yazrnakta oldugu kitaba , kendisinden c;:alman adm yerine ba$ka 
bir ad sec;:ti ; ad1 I.:Honnete Homme olacak kitaba Le Lycee (Okul)  
dedi; bununla birlikte ,  kapakta alt  ba$hk olarak $6yle yaz1yordu :  
Burada birr;ok apdan, ser;kin b ir  insanm bi lgi leri, i�leri ve begen i leri 
ele ahnm1�tt r. 
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Bu koltuga oturan i lk ki�i omriinden geriye kalan k1sac1k siirec;te 
toplannlara kanld1 ve c;ah�malara canla ba�la katk1 saglad1 . Soz­
gelimi,  yeni yeni kurulan Akademi ilk e tkinlik olarak her iiyeden 
kendi sec;tigi bir konu iistune bir "soylev" haz1rlamasm1 isteyince,  
o da anla�1lan c;ok begenilen , Du sty le  phi losophique (Felsefede 
Bic;em) admda bir konu�ma yapt1 .  

Konu�masmda, felsefenin okullarda oniinii nkayan barbarca 
terimlere kesinlikle gereksinimi olmad1gm1 e tkili bir bic;imde dile 
getirmisti ,  .;;iinkii felsefenin ortaya koydugu sorunlar diinyay1 tam­
y1p anlamak isteyen herkesi i lgilendiriyordu; dolayis1yla, felsefeden 
olabilecek en dogal dille sbz edilmeliydi .  

Bu soylevin metni  asla yayimlanmad1 .  Arna bir  e lyaz mas1 du­
ruyor ve Fransa Ulusal Kiituphanesi'nde korunuyor. 0 sayfalara 
bak1p, kalabahk bniinde son kez konu�tugunu , bir bic;imde manevi 
vasiye tini okudugunu bi lmeksizin, onlan tutkuyla dil lendire n  
adamm sesini kafasmda canland1rmaya c;ah�mca insan oyle duy­
gulamyor ki! 

"Dinleyicilerin dikkatini c;ekebilmek ic;in soylevlerin giri�inde 
sbz sanatmm en tath ozelliklerinin kullamlmas1 iyi konu�macilar 
arasmda bir kuralsa da, Beyler, i tiraf ediyorum ,  ben bu kurah c;ig­
niyorum. Ben bu liitfa onu elde etmek ic;in ugra�madan eri�ecegimi 
varsayd1m; sbz konusu olan ister bir odev, isterse bir gelenek olsun ,  
konu�mamm konusunun beni ondan muaf tutacagm1 dii�iindiim. 
(:iinkii ben kendi ad1ma degi l ,  Felsefe adma konu�acag1m .  Sevgili 
arkada�lar, diyor size Felsefe . . .  " 

Sonrasmda modernligi , bilginin yaygmla�masm1,  bzellikle de 
Frans1z dil ini savunuyor, onun eskiden Latince ya da Yunanca 
ifade edilebilen her �eyi kar�1layabilmesi gerektigini soyliiyordu . 
Kendisine gore , yeni Akademi'nin iistunde canla ba�la c;ahsmas1 
gereken konulardan biri Frans1zcanm geli�tiri lmesiydi .  "Oviilmeye 
hie; merakh olmasam da,  konu�mam adlanmz1 onurland1racak, 
ic;inde ya�ad1gm1z yiizy1la mutluluk getirecek, yurdunuzu yiicelte­
cek bu i�e giri�meye sizi ikna edebil irse,  ruhumun derinliklerinden 
alk1�layacag1m kendimi."  

Akademi iiyesi , bu soylevden sekiz giin sonra , Seine'de boguldu. 
Kuk ya�mdayd1 .  
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Olurnune neden olan kaza 29 Mayts 1 63 5'te , Paris yakmlannda, 
Charenton'da gen;;ekle?ti. Bardin o gun enikonu dii?iinrneden,  bi­
lirn;;sizce hareket etrni?ti. Arna aym zarnanda gonul yiiceligiyle , hatta 
kahrarnanca hareket e t tigi de soylenebilir. N e  olursa olsun, o do­
nernde boyle gorulrnii?; o zarnanlardan kalrna , yazan belli olrnayan, 
De la prudence O U  des bonnes regles de la vie ( ihtiyat ya da Ya?arnda 
Uyulrnas1 Gereken Kurallar Dstune) adh kitap da buna tamkhk 
ediyor:  "Ya?arnlanm sava? d1?mda sevdikleri insanlara arrnagan 
edenlerden soz etrnek istersek, yiizythrn1zm bilginlerinden biri olan 
Mosyo Bardin'den daha iyi bir omek gorerniyorurn bu konuda. 
Bardin Marki d'Hurnieres'in genc;;liginde ogretrneni olrnu?lU, onu 
korurnaya oyle ozen gosteriyordu ki yanmdan hie;; aynlrnazd1.  Marki 
gunun birinde Charenton yakmlannda, Seine lrrnag1'nda yiizrnek 
isteyince, Bardin de ona e?lik etti arna rnarki dii?iinrneden hareket 
edip, birden c;;ok tehlikeli bir yerde buldu kendini. Bardin ona yard1rn 
etmek istiyordu, derken kay1k ilerledi, kay1kc;;1 onlann yanma gitmek 
ic;; in suya atlad1" .  Ogretrnenle ogrencisi hernen ona tutundular; arna 
ikisini de ta?1yabilecek kadar guc;;lu olrnayan adam birinin kendisini 
b1rakmasm1 , yoksa uc;;unun birden olecegini soyledi. "Bunun ustune , 
Bardin rnarkinin kurtulrnasm1 yegleyerek, kendini sulara b1rakn, 
kurtulabilecek kadar iyi yuzernedigi ic;;in de boguldu." 

ilk kez bir Topluluk uyesinin olrnesi arkada?lanm olenleri nas1l 
onurlandJrabileceklerini dii?iinrneye i t t i .  La Marais'de ,  Carmes 
des Billettes Kilisesi'nde onun amsma bir ayin duzenlenmesine; 
ovgude a?mya kac;;rnayarak "bir anlarnda ya?arnmm ozeti olacak" 
ozlu bir konu?rna yap1lmasma ; rnezar ta?ma bir ?iir, bir de duzyaz1 
konrnasma ; bundan boyle ,  olen her Akaderni uyesine aym ?eylerin 
yapilrnasma karar verildi . 

Bu duzenlerneler sayg1deger ve yerinde gorunuyordu.  N e  yaz1k 
ki , rnezar ta?I ic;; in yazilan ?iir beklentileri kar?1larnad1.  Aslmda bu 
i? , arkada?lanmn Kardinal Richelieu'yle bo? ve sonu kotu olabi lecek 
bir tarli?rnaya girrnesine engel olan bilge Chapelain'e verilrni?ti . 
0 zarnanlarda en c;;ok sayg1 goren ki?ilerden biriydi Chapelain. 
Yargi lannda ?a?rnaz oldugu soyleniyor, Avrupa'nm onde gelen ad­
lan onunla yaz1?1yordu . Arna goc;;up giden rneslekta?mm onuruna 
ortaya koydugu birkac;; dize alay konusu oldu. 
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Bardin yat1yor bu mezann \ukurunda huzur i\inde; 

Vakitsiz bir alum onu topraga katt1. 

SIVI element ona sava� a\tl 

En guzel gunlerinin me�alesi sonuverdi \evresinde. 

Arna kabaran dalgalann dokunamad1g1 ruhu, 

Dunyanin anlanndan uzaklara u\uyor ahu ahu, 

Mutlulugun olumsuz saray1d1r son durak. 

Aman hep onur oldu, payina du�ense bilgi. 

0 giderken suyun derinliklerine dogru al{alarak, 

Bu!Un erdemler de arkasindan batll gitti. 

Ozellikle son iki dize r;ok alaya almdt , "s1v1 element"le r;ok dalga 
ger;ildi .  " Chapelain uyak du�urmek istiyor, onun r;1lgmhg1 da bu" 
diyecekti Boileau Satires'inde (Yergiler) , hem dogru noktaya par­
mak basarak hem de sinsice . 

Bu yanh� ad1mlar yuzunden , gor;up giden Akademi uyelerinin 
mezar ta�larma �iir yazilmasmdan vazger;ildi . <.;:ok ger;meden, kahct 
olacak ba�ka bir gelenek yerle�ecekti : Halefin bir ovgu konu�mast 
yapmas1 gelenegi . 

• • • 

Bardin'in yazmsal anlamda r;ok yarauc1 oldugunu ileri surmek gur; .  
<.;:agda�larmca tanmmasm1 ve  Akademi'ye girmesini saglayan ki tap, 
daha once de gordugumuz gibi , yalmzca Kitab1 Mukaddes'teki 
"Vaiz" boliimunun ar;1klamas1yd1;  arkasmda b1rakt1g1 tum yaz1lar 
da ahlakr,:1 ya da ogretici yaz1lar. En azmdan , bu ser;imini ar;1kr;a 
ustlenmi� .  Kendisine gore , en degerli kitaplar okurun du� gucun­
den ya da belleginden r;ok yarg1sma seslenen kitaplardt .  N e  ozan­
lara , ne  de "duzyaz1da onlara oykunmeye r;ah�an" ve bir kez daha 
onun sozlerini yinelersek, "en azmdan yazmm hamm odalannda 
yer edinmesini saglayarak ona iyilik eden" "roman ureticileri" ne 
bay1hrd1 .  Dolay1s1yla ,  "masal" anlatan yazarlann "yapmac1klan" na 
da , bilgilerini surekli eski metinlere gondermelerle sergileyen "bil­
gir;lerin ag1rba�hhg1 "na da kar�1yd1 .  Lycee'sinin i lk sayfalannda 
ar;1klad1g1 gibi , "ser;kin insanlar"m gezintileri strasmda , temel ko­
nular ustune yalm sozcuklerle yapuklan konu�malan yegl iyordu . 
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Manuksal olarak, b u  "yalm sozcukler" Latincedense gundelik 
dilde i fade edilmeliydi ister istemez . i$te Akademi'nin ilk gorevinin 
Frans1zca kullammmm bilginin tum alanlannda yaygmla�tmlma­
s1 olmas1 gerektigini du$unen Bardin son "soylev" inde de bunu 
vurgulamI$tl .  

Gunumuzde, Latince degerini buyii.k ol<;ude yitirmi$ durumda , 
gitgide daha az ogretiliyor; Frans1z diline '1$Ik olanlarsa bu saygm 
ata)'l korumak istiyorlar. Arna XVI I .  yuzy1lda , Latincenin etkisi 
-dolay1s1yla da zihinsel konularda Kilise'nin etkisi- azalt1lmaya 
<;ah$1hyordu.  Valentin Conran Latinceyi dogru du rust bilmemekle 
neredeyse ovunuyordu . 

Bu kavgamn genellikle ustu ortuluyor, gun 1�1gma <;1kmasma 
izin verilmiyordu . Arna her an su ustune <;1kabil irdi ,  t1pk1 se<;ilir 
se<;ilmez Bardin'in halefini hedef alan sert ele$tirilerin ve alaylann 
da <;ok ge<;meden gosterecegi gibi.  
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Koltukta oturmU$ ikinci ki$i , piskoposluk kurulu uyesi Nicolas 
Bourbon Latin dilinin ozam olarak c;:ok sayg1 goren biriydi ,  ama 
Frans1z dilinin yazan olarak hie;: de oyle say1lmazd1.  Bu da donemin 
vakanuvislerinden birinin $U alayc 1  notu yazmasma yo! ac;:m1$ll :  
"Oratuvar Tarikau Papaz1 Borbonius yalmzca Latince bilirdi ,  Fran­
s1z Akademisi'ne sec;:ilmesinin nedeni de Latince yazd1g1 dizelerdi . "  
Donemin e n  parlak Akademi uyesi jean-Louis G uez d e  Balzac da 
boy le dli$linuyor, hie;: zaman yitirmeden jean Chapelain'e yazd1g1 
mektupta "bu gulunc;: sec;:im" i  alaya almaktan c;:ekinmiyordu:  

" K1sa bir  sure once ban$llg1m yeni meslekta$1m1zm sec;:ilmesi 
konusunda ne dli$linuyorsunuz? Sizce , Akademi'ye buyuk hiz­
metler edebilir mi ,  dilimizin aydmlaulmasmda siz Beyefendilerle 
c;:ah$abilecek biri mi? Eskiden , onun Kelt ozanlanmn ve druidlerin 
tarzmda yazilm1$ Frans1zca mektuplanm size gostermi$tim. Hukuk 
kaimelerinden masuniyet, zanaatkdr karhanesi, sanatta is t idats 1z 
gibi eski romanlardan kalma ifadelerin Fransa'da bu yuk zenginlik­
ler olu$turacagma inamyorsamz,  onda Louvre'u da, Arsenal'i de,  
Bastille'i de dolduracak kadar var bunlardan . . .  " 

Bu sert saldm konusunda birtak1m ac;:1klamalar yapmak ye rinde 
olacak. Oncelikle Balzac'a bakahm. Bugun, onu yalmzca bu adla 
anmak uygunsuz gorunebilir ama XVI I .  yi.izyi lda, XVI I I .  yuzy1lda , 
XIX . yi.izyilm ilk c;:eyregine dek, ba$ka bir $CY soylemeden yalmzca 
" Balzac" dendiginde , Frans1zca duzyazmm modernle$mesi ic;:in 
c;:ah$mI$, mektup yazan ve polemikc;:ijean-Louis Guez de Balzac'tan 
soz ediliyordu . Richelieu'nun ve XI I I .  Louis'nin zamanmda, yazm 
alanmda c;:ok unluydu ve Akademi'nin kurulmas1 gundeme geldi­
ginde,  bunun onsuz olmayacag1 dti$linulmu$lU .  

Arna o Bardin'den bi le  daha az istekliydi uye olmaya; aynca , 
konumu geregi , kendisini Pelleve Konag1'na c;:ag1rmak soz konusu 
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bile olamazd1 , b u  bulu$madan rahats1z olabilirdi . Onay1 bile bek­
lenmeden , dogrudan yirmi sekizinci kol tuga a tanmasma karar 
verildi . Karan ogrenince, ne olur ne de olmaz dedi ,  i$i oluruna 
b1rakmakla yetindi . Az once and1g1m1z mektup onun tutumunu 
olduk<;;a iyi ai;1ga vuruyor. Nicolas Bourbon'a yeni meslekta�1m1z 
diyor ama Toplulugun etkinliklerine deginirken ,  biz yerine siz 
Beyefendi ler'i yegliyor. Yeni uyeyle alay etse de ve onun "dilimizin 
aydmlat1lmasmda" yararh olacagmdan ku$ku duysa da, <;ah$ma 
arkada$1yla olmas1 gerektigi gibi ban$llgm1 ozellikle dile getiriyor. 

Mektubun da ai;1k<;a gosterdigi gibi, ii;tenlikten uzak bir ban$ma 
bu. Hmi; suruyor, belki yargmm bu denli sert olmas1 da bundan 
kaynaklamyor. 

Bu iki adamm arasmdaki kavgamn ayrmulanna girmeyip $Oyle bir 
deginsek iyi olacak. 

Balzac kendisinden yirmi ti<; ya$ buyuk olan Bourbon'un og­
rencisiydi . Birbirlerine sayg1 duyuyorlard1 ;  ogrenci ogretmeninin 
kendisine <;ok $ey katt1gm1 kabul ediyor, ogretmen de onu en par­
lak ogrencilerinden biri olarak goruyordu . Arna bir "yazm olay1 " 
il i$kilerinin bozulmasma yo! ai;acaku.  

1 62Tde,  Paris'te , buytik yank1 uyand1ran , sald1rgan bir  kitap ya­
y1mland1 . Lettres de Phyl larque a Ariste, ou ii est trai te de /'eloquence 
franr;aise (Phyllarque'm Ariste'e Yazd1g1 , Frans1z Soz Sanat1yla ilgili 
Mektuplar) adh kitap Guez de Balzac' 1  hedef ahyor, yapmac1k bir 
bi<;emle yazmakla , aym zamanda saur arasmda a$m serbestlikle 
ve namussuzlukla su <;;luyordu . Phyllarque takma admm arkasma 
gizlenen yazar Feuillant tarikatmm ba$rahibi jean Goulu'ydu. 

Bu kavganm en civcivli gunlerinde , Balzac her a<;1dan ken­
disini hakh bulan , Phyllarque'm savlanm hirer hirer <;tiruten ,  
Nicolas Bourbon -daha dogrusu , Latince yazild1gma gore , Nicolaus 
Borbon ius- imzah uzun bir mektup almca <;ok sevindi .  

Kendisi ai;1smdan,  mektubun tek kusuru Bourbon'un alum 
<;izerek onu gizli tu tmasm1 istemesiydi ;  birkac; yakm arkada$ma 
gosterebilirdi ama kesinlikle dile dti$lirmemeliydi. Ne var ki, kavga 
katlamlmaz bir hale burunmti$, Balzac Paris'ten aynhp, Charente 
k1y1smdaki -tam olarak Angouleme yakmlannda , Balzac bucagm­
daki- mulkune yerle$mek zorunda kalmt$ll . Dolay1S1yla, umu tsuz-
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ca destege gereksinim duyuyor, Orleans ve Langres piskoposluk 
kurulu uyesi , saygm College royal'in ogretmeni Bourbon'un deste­
gine c;ok onem veriyordu . Bir surelik karars1zhktan sonra, mektubu 
yay1mlamaya karar verdi. Ogretmeni bu nun ustune �a�kma dondu , 
c;ok gucendi; ihanetten, kalle$likten , sayg1s1zhktan soz ediyordu ; 
ogrencisi de onu korkakhkla suc;lad1 . 

Mektubun yay1mlanmas1 yazanm hie; de ho$ olmayan bir du­
rumda birakt1 .  Bourbon Oratuvar Tarikau'nm uyesiydi ,  bir kilise 
adamma kar$1 ,  UStel ik kendisininkinden ba�ka bir tarikatm ba�­
rahibi olan birine kar$1 kibarlar aleminin bir uyesini tutmas1 din 
adamlan arasmda ba$ma i$ ac;abilirdi .  Dstat taraf tutmasm1 bag1$lat­
mak ic;in, birbiri ardma c;1kard1g1 -elbette hepsi Latince yaz1lm1$- uc; 
kitapta eski ogrencisine c;ok sert bir dille verip veri�tirdi .  

Aydmlarm kuc;uk dunyasm1 bir sure kan�uran bu davada , 
Balzac'm kabahg1 ele$tirildi .  Arna birc;ok ki$i Bourbon'un ikiyuz­
lulugunun bedelini odedigini du$undu . Bourbon'u tamm1$ ki$ilerin 
soylediklerine bak1ld1gmda , insan onun kar�1smdaki ki�iye gore 
$ekilden $ekle giren , nabza gore $erbet veren bir adam oldugunu 
du�unuyor. Pellisson da Histoire'mda zehir zemberek bir ifadeyle bu 
durumu ozetliyor: "C::ok uygar bir adamd1, ba�kalarmm kitaplanm 
yazarlannm kar$1smda yere goge s1gd1ramazdi ."  

Bu gozlem onunla ilgili , donemin kimi vakanuvislerinin aktard1g1 
bir oykuye dayamyor olabilir. 

Kalem oynatmay1 seven,  arkasmda din, siyaset ve tarihle ilgi­
li birc;ok kitap birakan Richelieu Latince k1sa bir metin yazm1�, 
sonuc;tan da epey ho$nutmu� . Yakmlarmdan birinden, bu metni 
e$siz bir Latin dili  uzmam olarak u n  salm1� Nicolas Bourbon'a 
okutmasm1 ve dU$Uncesini sormasm1 istemi$. Kardinal onun gerc;ek 
goru$unu ogrenmek istediginden, elc;isini yazann kim oldugunu 
soylememesi konusunda uyarm1�.  

Bourbon metni okuyunca: "Bu dua kitab1 Latincesinden ba$ka bir 
$ey degil" demi$. Bir piskoposluk kurulu uyesinin agzmda, "be$ para 
etmez" demekle birmi$ bu. Sozu oldugu gibi kardinale aktarm1$lar, 
o da ya$ad1g1 du� kmkhgm1 gizleyip, yarg1sm1 kabul etmi$ gibi go­
runmu$, metin gerc;ekten de bir din adammm elinden c;1kugma gore 
bu degerlendirmenin yerinde oldugunu soylemi$. "Gelgelelim" diye 
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ekliyor vakanuvis , "kralm Bourbon'a verdigi maa� o y1l hie; odenmedi ; 
c;unku sagduyulu davranmak, elimizden c;1km1� herhangi bir �eyin 
ic;imizde uyandnd1g1 gururdan vazgec;mek guc;tur'' .  

Bu olay, Guez de Balzac'la ya�anan tats1zhkla birlikte du�unuldu­
gunde, ku�kusuz N icolas Bourbon'un c;ok saglamn davranmasm1 
ac;1khyor. C::agda�lan -ve ozellikle c;ah�ma arkada�lan- arasmda 
sald1g1 un de bundan kaynaklamyor. Bourbon'la hie; tam�mam1� 
Pel lison pek de iyi konu�muyor onunla ilgi l i .  "Bana soylediklerine 
gore , kimi zaman durduk yere kendisine hakaret edildigini samp 
biraz uzu!Ur, ic;lenirmi� ." Tarihc;i ,  birc;ok ki�inin onu ma! mulke a�m 
du�kun olmakla suc;lad1gm1 da ekliyor. "Oldukten sonra bir sand1k­
tan , on dart on be� bin gumu� paras1 c;1kmasma kar�m, anla�1lan 
en buyuk korkusu yoksul du�mekmi� ,  belki de bu ya�hhgmdan 
kaynaklamyordu . . .  " 

"Ya�hhg1 " piskoposluk uyesinin eli  s1k1hgm1, hnc;mhgm1 ve alm­
ganhgm1 ac;1klar m1? Akademi'ye girdiginde , altm1� uc; ya�mdayd1 - o 
donem ic;in,  ya�h bir adam ; o zamana dek kimse bu kadar ileri b ir  
ya�ta sec;ilmemi�ti . 

Arna tuhafnr, adm1 anan kitaplarda, kendisi gibi Latince �iirler 
yazm1�, bir onceki yuzy1lda buyuk bir un kazanm1� bir ozan olan ve 
elimizde Hans Holbein'm yapug1 guzel bir portresi bulunan biiyiik am­
cas1 "ya�h" Nicolas Bourbon'dan ay1rmak ic;in hep "gene;" qemi�ler ona. 

Akademi uyesinin nas1l gorundugunu ise pek bilmiyoruz . Elimiz­
deki tek tuk yaz1h betimlemeler d1� gorunu�une k1saca deginmekle 
yetiniyor. "iyi �arap ic;meyi seven, soguk, iri bir adamd1" diye akta­
nyor kendisini iyi tamyan biri ; sonra tam da bu yuzden Latinceyi 
yegledigini ekliyor, "c;unku Frans1zca �iir okudugunda , su ic;iyormu� 
gibi geliyordu ona" diyor. 

Tuhaf bir gozlem ama gerc;ege uygun gorunuyor. Hatta koltuga 
oturan ikinci ki�inin c;evresindeki kulturel ortam1 , o zamana dek hep 
Latince soylenmi� olan �eyleri halkm Frans1zcas1yla dile getirmek 
istemeye dayanan yeni "moda"y1 kimilerinin yerdigi ortam1 buyuk 
bir dogrulukla yans1 tugm1 du�unuyor insan.  Dolay1s1yla, tam da 
F rans1z dilinin savunulmas1 ve aydmlaulmas1 ic;in kurulmu� bir 
kurumda "Borbonius"a pek yer olmad1gm1 du�unenlerin neden oyle 
alayn davrand1klan da anla�1hyor. 
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Kald1 ki , o adam Cicero'nun ve Vergilius'un sayg1deger dilini 
co�kuyla kullamyordu . Ondan bize kalan metinler arasmda, IV 
Henri'nin 1 6 1 0'da oldurulmesinin ertesi gunu yaz1lm1� ve latincesi 
ile Execrations sur le detestable parric ide ( Krahn Alc;akc;a Oldurul­
mesine ileni�) adh Frans1zca c;evirisi aym anda basilm1� uzun bir 
�iir bulunuyor. Bourbon �iirde katil Ravaillac'a sovilp say1yor: 

Kaynar yaglan erimi$ kur$unla birlikte 

Doksiinler agir agir at;ik bedeninin iistiine! 

Dort acimak bilmez at deliye donmii$t;esine t;eksin 

0 igrent; kolunu bacagim parampar(a etsin! 

Onuru kmlan halk siiriiklesin sohahlarda 

Kanlar it;indeki hemiklerini de, kopmu$ uylugunu da! 

Bu sozlu �iddet ,  c;eli�kili bir bic;imde , inane; konusunda buyuk 
bir 1hmhhg1 ac;1ga vuruyor. Anla�Ilan, 1 598'de ilan edilen Nantes 
Fermam'yla Protestanlara inane; ozgurlugunu vermi�, bu yolla Din 
Sava�lan'na son vermi� hukumdan bir bagnazm sozde Katolik 
inanc1 adma oldurebilmesi piskoposluk kurulu uyesini gerc;ekten 
kuplere bindirmi� . O te yandan,  Bourbon tum ya�am1 boyunca 
"dinleri ic;in onca gurultu pallrll koparan ki�iler"i buytik bir bf­
keyle ele�tirmi�ti .  

• • • 

Yakm arkada�lan onun " neredeyse kesintisiz bir uykusuzlukla 
bogu�tugunu" aktanyor. En ufak �eyde kac;1yordu uykusu . Oyle 
ki , kendisini ak�am yemegine c;ag1rmak istediklerinde , bunu o 
gunun ic;inde soylemeleri gerekiyordu , c;unku bir gun once haber 
verirlerse , gece gozunu k1rpam1yordu.  Bu durum onun ic;in bir 
hastahga ,  bir i�kenceye , bir an olsun kafasmdan a tamad1g1 bir 
takmuya donu�mu�tu . Olunce,  yakmlarmdan biri mezar ta�ma 
yazd1g1 yaz1da, onun agzmdan bir rahatlama duygusunu dile geti­
recekti :  "Nihayet uyuyorum ! " 

N icolas Bourbon 6 Agustos 1 644'te Paris'te oldu . Bu tarihten yetmi� 
y1l once Champagne'da dunyaya gelmi�ti . Akademi uyeleri onun 
yrrine bu kez c;ok gene; birini sec;meye karar verdiler ancak sec;im­
lerine yonelik ele�tiriler daha da sert oldu. 
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Corne i lle'e Yeg lenen Adam 

Felsefeci d'.Alembert , Franc;ois-Henri Salomon de Virelade'm sec;il­
digi gun,  ·�kademi uyeligi unvam iki parahk oldu" diyecekti yuzy1l 
sonra . Dogrusu , bu yirmi lie; ya�mdaki konu$kan avukat,  Pierre 
Corneille'in sec;ilebilmek ic;in gereken ko$ullanndan birine uyma­
mas1 , yani Paris'te oturmamas1 bahane edilerek ona yeglenmi$ti .  

Kimse bunu yu tmamt$ll tabii .  Corneille'in adayhgmm redde­
dilmesinin altmda bamba$ka bir neden oldugunu herkes bil iyordu. 
Richelieu k1sa bir sure once olmii�tii , "onun" Akademi'sinin uyeleri 
de Fransa'nm en biiyiik yazan olsa da nefret ettigi birini ilk f1rsatta 
sec;erek amsma hakaret etmek istemiyorlardi .  

D'.Alembert'e gore , Richelieu'niin Le Cid'in yazanna dii$man 
olmasmm tek bir ac;1klamas1 vard1: "Corneille'in hatas1 kardinalden 
daha iyi bir ozan olmakn". Korkunc; polemikc;i Antoine de Rivarol 
de boyle dii�iinuyor, durumu ozenle sec;ilmi$ sozcuklerle dile ge­
ti riyordu:  "Tum yuceliklere ozenen Richelieu bir eliyle Habsburg 
Hanedam'm ala$ag1 etmek, oteki eliyle de gene; Corneille'i k1skanc;­
hg1yla onurland1rarak kendine c;ekmek istiyordu." 

is ter  bu nedenle ister daha siyasal ba$ka nedenlerle olsun ,  
Richelieu Le  Cid'in e$i gorulmemi$ ba$ansma c;ok sinirlenmi$ti , 
Akademi uyelerinin oyunu yerden yere vurmas1m istiyordu . Onun 
bu dilegi uyeleri c;ok rahats1z etmi�ti . Sec;kin koruyuculanmn ca­
mm s1kmak istemiyorlard1 ku�kusuz. Arna halkm ba$ tact et tigi bir 
ba$yap1ta kar$l sansiirciiluge soyunarak saygmhklanm yitirmeyi 
ve gulunc; duruma dii$meyi de istemiyorlardi .  Sonunda usta i�i 
bir c;oziimle i$in ic;inden s1yud1lar - yerinde ele$tiriler de, hakh 
ovguler de ic;eren ve taraflan yall$tlran dengeli bir degerlendirme 
ortaya koydular. 

Richelieu Arahk 1 642'de oldugunde , Le Cid kavgas1 aruk or­
tahg1 kas1p kavurrnuyordu , ama daha unutulacak gibi de degi ldi .  
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Corneille hem ihtiyath hem de yuce goniillii bir dortliikle and1 
onun olumunu : 

Kardinal i(in ister koru konu$sunlar ister iyi, 

Ne $iirim bir $fY diyecek ona ne yaztmm duzu: 

KoWdur diyemem, (ok gordum iyiligini, 

iyidir diyemem, (ok gordum k61ulugunu. 

Bu biiytik devlet adammm Corneille'e yaplig1 "kotiiliik"lerden biri 
de onun Akademi'ye giri�ini "veto" etmesiydi .  Ku�kusuz , Richelieu 
buna kar�1 c;1kng1m asla ac;1kc;a dile getirmemi�ti ama herkes onun 
bu konuda ne hissettigini biliyor, kimse ona meydan okumay1 
gaze alam1yordu.  Bu dunyadan goc;iip gitmesini beklemek daha 
iyi olacakn.  

Oliimiiniin hemen ertesinde , sorun ba�ka bir bic;ime biiriindii.  
Corneille'in sec;ilecegi arnk kesindi ;  �imdi bunun ne zaman uy­
gun olacagma karar verilmesi gerekiyordu. Kardinalin oliimiinden 
sonra bo�alan ilk koltuk N icolas Bourbon'unkiydi.  Topluluk acele 
ediyormu� gibi goriinmemek, nankorliik ettigini dii�iindiirmemek 
ic;in biraz daha beklemeli miydi? Tarl!�malar, pazarhklar, anla�maz­
hklar ya�and1 ,  sozler verildi . Sonunda, c;ogunluk beklemeye karar 
verdi.  Corneille ancak iki buc;uk yil sonra girecekti Akademi'ye . 

Corneille'in 1 644'te sec;ilmemi� o lmamas1 ba�h ba�ma can s1k1c1 
bir durum olsa da , ona yeglenen ki�inin profiline bak1ld1gmda , 
Akademi'nin sorumlulugunu yerine getirmemesi adamak1lh tats1z 
goriiniiyor. insan, donemin anlal!lanm okudugunda , boyle bir 
hatanm nas1l yap1labildigini anhyor anlamasma ama kolay kolay 
da bag1�layam1yor. 

Ha ta biraz da Akademi'nin i lk zamanlannda c;ok yararh olmu� 
birinin, Pierre Seguier'nin . Kendisini kralhgm en ytiksek memuru 
yapan "Fransa Kralhg1 Miihiirdan" gibi sayg1deger bir unvan kazan­
m1� Adalet Bakam , gene; Topluluga dii�kiindii . Sevgisine de kar�1hk 
bulmu�tu , kurucu iiyeler simgesel olarak birinci koltugu kendisi­
ne ay1rm1�lar, onderlerini ikinci koltuga oturtmu�lard1; Richelieu 
oliince , bir temsilci kurulu gonderip, ondan yeni "koruyuculan" 
olmas1m istediler - bu da iic;iincii koruyucunun bizzat XIV. Louis 
oldugu dii�iiniiliirse, c;ok sayg1deger bir gorevdi .  
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Nicolas Bourbon olup de onun yerine birinin sec;ilmesi gerek­
tigi s1rada, hala surekli bir toplanma yeri bulunmayan Akademi ,  
k1sa bir sure once , Adalet Bakam Seguier'nin Louvre'dan c;ok uzak 
olmayan geni� ,  ozel konagma yerle�mi�ti tam da. 

Boyle bir ev sahibi , konutunu ulkenin ileri gelenlerinin toplan­
d1g1 bir yere donu�turmu�tu . Oraya gelip giden birc;ok nedim ara­
smda Bordeaux'lu , incelikli , sokulgan, tath dilli , gene; bir avu kat da 
vard1 .  Akademi uyeleri onun c;ok parlak biri oldugunu du�unuyor, 
Adalet Bakam da geleceginin c;ok parlak olacagm1 soyluyordu . Se­
c;ilmesini o mu onermi�ti? Yeni Akademi uyesinin kabul toreninde 
yapt1g1 ve velinimetine ac;1k ac;1k saygilanm sundugu konu�ma ba�ta 
olmak uzere ,  her �ey oyle oldugunu du�unduruyor: "Onun onay1 
ve sec;imi kendisinin tavsiyesi olmasa asla goz koyamayacag1m bir 
yere getirdi beni . . .  " 

Seguier gozune ginneyi ba�aranlan kay1rmay1 ah�kanhk edin­
mi�ti . Gunun birinde i�i , Topluluk'tan torununu , on alt1 buc;uk 
ya�mdaki Coisl in Duku'nu , sec;mesini istemeye kadar vard1racakt1. 
Torunu zaman ic;inde sayg1deger bir c;ah�ma arkada�1 oldugunu 
kamtlayacak, meslek ya�am1m elli yil sonra Akademi'nin duayeni 
olarak tamamlayacaku. Buna kar�1hk, Adalet Bakam'mn kol kanat 
gerdigi Bordeaux'lu avukat tam bir du� kmkhg1 yaratacakt1 . Sec;il­
mesinin gerekc;esi , Corneille Rouen'da ya�1yorken kendisinin Paris'te 
otunnas1 olsa da , c;ok gec;meden para kar�1hg1 dogdugu-kentte bir 
goreve getirilip oraya yerle�ti ve ba�kente c;ok seyrek ugrar oldu.  

Dolay1s1yla , c;eyrek yuzy1l boyunca, yirmi dokuzuncu koltukta 
oturan ki�i koltugunda pek oturmad1 .  (:ah�ma arkada�lan aldat1l­
d1klanm du�unerek onu ag1r bic;imde ele�tireceklerdi .  Chapelain 
ona ili�ki n :  "Konu�mas1 ak1C1 ama biraz duzensiz ,  o turakh degi l ,  
Latince �iirleri d e  Frans1zca duzyaz1smdan daha i y i  sayilmaz" di­
yecekti ,  ku�kusuz eskiden tath dilliliginin c;ekiciligine kapild1g1 
ic;in kendini bag1�latmak istiyordu. D'.A.lembert'in  yazd1g1 ac1mas1z 
tumcenin de yansuug1 gibi ,  sonraki ku�aklann yarg1s1 daha da sert 
olacakt1 . 

Peki bu yarg1 hakh m1yd1? Yalmzca belli olc;ude. insan bugun bu­
tunuyle unutulmu� bu adamm ya�ammm gidi�atma bakugmda, 
ona biraz ac1yor aslmda. 
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Ya?am1 c;ok elveri?li ko?ullarda ba$lamI$ll . Ekim 1 620'de dog­
IDU$, Cizvi t papazlarmm yanmda , on don buc;uk ya?mda fe lsefe 
smavm1 verdigi Madeleine Koleji'nde parlak bir egi tim sureci 
gec;irmi$, sonra Paris'e gidip, on sekiz ya?mda Buyuk Kurul'da ba$­
savc1 olmu?tU . Ba?mda Fransa Kraliyet Muhurdan'mn bulundugu 
Buyuk Kurul'un gorevi Kraliyet Kurulu'na gonderilen adli dilek­
c;e leri ele almakt1 . Goruldugu uzere, amg1 i lk ad1mlar parlak bir 
gelecegin habercisiydi .  Seguier'nin yard1mlanmn bunda pay1 vard1 
ku$kusuz ama her $ey bununla ac;1klanamaz. Delikanh yetenekli ,  
erken olgunla$IDI$ bir goruntu c;iziyordu.  Dolay1s1yla , Akademi 
uyelerinin ondan etkilenmeleri ve c;ok gene; ya?ta sec;erek, bir 
harika c;ocugu aralarma katuklanm dii$iinmeleri anla$1hr bir $ey. 

Arna umutlan en azmdan iki  nedenden o turu suya dii$lU . 
Bunlardan ilki , yeni uyenin yazma hie;  yeteneginin olmamas1yd1 .  
Meslek ya?am1 boyunca, yazm adma yara$acak hic;bir $ey yazama­
yacakt1 - ne tiyatro oyunu , ne roman,  ne $i ir, ne ko$uklu mektup, 
ne yergi yaz1s1 ne de "soylev ". C:ah$ma arkada$lannm elindeki,  
Discours d'Etat ci M. Grotius (Mbsyb G rotius'a Hi taben Devle tin 
Soylemi) adh en uzun metin, c;agda$larma gore , Guez de Balzac'a 
c;ok $ey "borc;luydu " .  Daha sonra, Bordeaux'lu bir yaymc1dan ,  
tek c i l t  halinde ,  Latince,  adli v e  yaz1tbil imsel i k i  k1sa inceleme 
yay1mlayacak u .  Dogrusunu soylemek gerekirse , her $ey onun 
da Frans1z di l ini  selefi Borbonius'tan daha iyi kullanamad1gm1 
dii$iinduruyor. 

Ba$ans1zhgmm bteki nedeniyse s iyasal durumdu. XIII .  Louis 
Richelieu'den birkac; hafta sonra olmii$lii;  oglu XIV Louis ise 
yalmzca be$ ya$mdayd1 .  Kralhk dengesiz bir donemden gec;iyor, 
tarihc;ilerin " Fronde" ("Sapan") olarak adland1rd1g1 ve kimi za­
man gerc;ek bir ic;  sava$I and1ran kayg1 verici ayaklanmalarla sar­
s1hyordu.  Ayaklanmalar ozellikle Agustos 1648'de patlak verd i ,  
Kralhk Saray1 barikatlarla ku$atild1 ,  i$ler oyle bir noktaya geldi 
ki ba$bakan olarak Richelieu'nun yerine gec;en Kardinal Mazarin 
gene; hukumdarla annesini ba$kentten uzaga goturmeyi yegledi , 
birkac; hafta sonra donup kenti A lman parah askerlerle ku$att1 .  
Kraliyet be$ y1l  boyunca smulann gerek ic;inde gerek d1$mda silahh 
c;al1$malar, agu bir ekonomik bunahm ya$ayacak, aynca soylu 
sm1fmm bir bolumu,  Paris Yuksek Mahkemesi ve Franc;ois-Henri 
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Salomon'un da pan;as1 oldugu BU.yuk Kurul gibi ba�ka anayasa 
organlan kralm iktidanm ciddi bic:;imde taru�maya ac:;acakt1 . Bu 
baglamda, Salomon'un mesleki geleceginin tehlikede o ldugu ve 
gec:;im kaynaklarmm azald1g1 ba�kentten aynhp, dogdugu ile c:;e­
kilmesine k1zmak guc:;. 

Kente cloner donmez , para kar�1hgmda baz1 kazanc:;h gorevlere 
getirildi,  kendisiyle aym c:;evreden bir k1zla,  Bordeaux Yuksek Mah­
kemesi ba�kamnm Isabelle admdaki klZlyla evlendi .  Kaympederi 
olunce , onun yerine gec:;ti , boylece kendisine toplum ic:;inde dikkate 
deger bir konum ve gelir saglad1 .  

XVII.  yuzy1lda yay1mlanm1�, Melange d'histoire et de l i t terature (Ta­
rih ile Yazmm Kan�1m1) adh bir kitap onunla, atalanyla ve yeniden 
dogdugu kente yerle�tikten soma neler yapug1yla ilgili ayrmula­
n ic:;eriyor. Yazan Dom Bonaventure d'Argonne donemin ba�ka 
vakanuvislerinin tersine ,  Akademi uyesine du�man kesilmiyor. 
Ondan ozellikle ailesinin Venedik kokenli o ldugunu ogreniyoruz. 
Soyagac1m bile veriyor, " Mosyo Franc:;ois-Hemi de Salomon"un 
soyunu Bordeaux'ya temsilci olarak gonderildikten soma oraya 
yerle�ip, c:;oluk c:;ocuga kan�an "soylu ki�i'' Marco de Salomon adh 
bir ataya dayandmyor. 

Gerc:;ekten de Venedik'te XVI I I .  yuzy1lm sonuna dek "Salomon", 
"Salamon " ya da "Salamoni" admda soylu bir aile vard1� gorunu�e 
gore , oraya Yakmdogu'dan ya da Sicilya'dan gelmi�ti ve Yahudi 
kokenli olabilirdi .  Virelade adma gelince,  Virelade Bordeaux'daki 
G raves baglannm ortasmdaki bir bucagm ad1, Akademi uyesinin 
annesiyle babasmm orada topraklan vard1 .  

Soyunun Venedikli bir aileye dayand1gm1 beklenmedik bir kay­
nak da dogruluyor. Buyuk Alman yazar Ernst von Salomon Der 
Fragebogen (Soru�turma) adh ozya�amoykusel kitabmda soyadlan 
yuzunden ailesinin kar�1la�ug1 guc:;lukleri anlauyor. "Soylularm 
kendileri ic:;in yapuklan,  her sulalenin soyagacmm bilindigi ve 
belgelendigi oranda yer ald1g1 standart Gotha Cep Takvimi , bizim 
aileyle ne yapacagm1 bilememi�ti .  Orada Venedikli gizemli  bir 
soylu adamdan soz edilir, bu adam birdenbire tarihin karanhkla­
nndan tumuyle beklenmedik bir yerde ortaya c:;1km1� , oraya soyun 
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atas1 olarak yerle$IDi$, sonra da daha aynnllh bilgi vermeden olup 
gitmi$ti ." 1 

Yazar bu dinsel soylenceyi sevecenlikle alaya ahp, dengesizli­
ge olan egiliminin kesinlikle o goc;;ebe atadan kendisine gec;; tigini 
du$unuyor. 

• • • 

Aruk dogdugu kente muhim biri olarak yerle$en ve c;;evresinde bir 
aydm olarak un salan Franc;;ois-Henri Salomon de Virelade bilimsel 
c;;ah$malar yap may1 amac;;layan bir tur akademi kurmaya c;;ah$ll . 
Arna kafasmdaki du$Unceler biraz tuhafll .  XVIII .  yiizy1ldan kalma 
bir belgeden 1 664'te , Bordeaux'da, "Yu ksek Mahkeme Ba$kam ve 
Frans1z Akademisi'nin k1rk uyesinden biri olan Mosyo Salomon'un 
evinde fizikc;;i lerden ve hekimlerden olu$an bir meclis"in topland1-
gm1 ogreniyoruz . "Bu bilginler, arkada$hgm ve yan$manm kuralla­
nndan ba$ka bir kural tammadan, doga bilimleriyle ugra$1yorlard1; 
hatta hayvan beyinciklerini ve bahklan kesip inceliyorlard1 .  Orne­
gin , yalmzca du$ gucuyle bir insan dolutunun maymun dolutiine 
donu$umu ustune bilimsel bir inceleme okuyorlard1. . .  Bu beige c;;ok 
ele$tirildi . inceleme de,  ele�tiriler de bas1ld1, ama bu Dernek'ten 
bize kalan her $ey bunlarla sm1rh ." 

Kol tuga oturan uc;;uncu ki$i Paris'e bir daha yalmzca bir kez don­
mu$ gibi gorunuyor. 1 667'de .  Seguier Konag1'na gitmi$ , onu bir 
daha gormekten umudu kesen c;;ah$ma arkada$lan kendisini c;;ok 
iyi kar�1lam1$, hatta onu hemen yonetici sec;;mi$lerdi .  Bu gorevde 
k1sa bir sure kald1ktan sonra , dogdugu kente dondu . Oc;; yil sonra , 
alum haberi geldi , geciktirmeksizin halefinin sec;;ilmesi ic;; in hare­
kete gec;;ildi . 

Sec;; ilen ki�i o donem ic;; in orta ya$h bir adamd1,  otuz be$ ya­
�mdayd1 ve oyun yazan olarak un salm1�u. Kabul torenindeki ko­
nu$masmda, selefine sayg1lanm sunmay1 gereksiz bulacaku. Hatta 
adm1 bile anmay1 es gec;;ecekti ,  hani bu can s1k1c1 sureci olabi ldi­
gince c;;abuk kapatmak gerekiyormu$c;;asma . 

I Soru� t u rm a ,  cev. Ay�e Selen. YKY, 2005 . 
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Akademi'nin tarihinde iiziicii bir o lay ! B u  koltuga o turan uc;uncu 
ki�inin yazg1s1 da c;ok iiziicii ! 0 gencecik adam1 ba�tan sec;memek 
gerekiyordu, oras1 kesin, ne de olsa neredeyse hic;bir �ey yazmam1�­
t1. Yanh� gerekc;elerle , dalkavuk bir anlay1�la, koruyucuyu gucen­
dirmemek ic;in, aym zamanda dii�iincesizlikten ve deneyimsizlikten 
sec;ilmi�ti o. C:ok buyuk bir hatayd1,  sonra da zavalh Bordeaux'luya 
k1zd1lar; oysa hatah olan o degildi .  
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Yazarlarm K1skand 1g 1  Adam 

Philippe Quinault sonur; ta harika r;ocuk olmakla hir; ilgisi bu­
lunmayan selefinin tersine gerr;ekten bir harika r;ocuktu . Louvre 
yakmlarmda dukkam olan bir fmncmm ogluyken, on sekiz ya�mda 
tiyatro yazan olarak ilk ba�ansm1 tatt1 .  Sonra bir suru komedi ,  tra­
gedya ve trajikomedi yazd1 ,  otuz ya�ma gelmeden bunlann say1s1 en 
az on be�i bulmu�tu ; r;ogunlukla co�kulu bir izleyici kitlesinin kar­
�1smda sahnelenmi�ler, oyunlara birkar; kez XIV Louis de gelmi�ti . 
Buna ko�ut olarak, hukuk egi timi gormu�, bu da kendisinin Paris 
Yuksek Mahkemesi'nde avukat unvam edinmesini saglam1� . aynca 
para kar�1hgmda Sayi�tay'da alt kademeden bir goreve getirilmi�ti .  

Yetenekli , becerikli ve uyamk bir adam oldugundan ya�ad1g1 
ytizyilda en buyuk yazarlannkine denk bir konum edinmi�ti .  Mart 
1 670'te , Frans1z Akademisi'ne ser;ildiginde buna kimse �a�1rmad1.  
Her ne kadar kimileri dudak bukse de .  Ornegin,  yazm dunyasm1 
duzene sokmay1 kafasma koymu�, yazarlara ya iltifatlar ya da ele�­
tiriler yagduan Boileau dudak bukenlerdendi. Soyledigine gore , 
adam1 seviyordu sevmesine ama bir;emini yavan, hatta yapmac1k 
buluyordu:  

Quinault 'nun kahramanlan bamba�ka konu�uyor, 

Derken herkes birbirine lath lath "Sizden nefret ediyorum " diyor. 

Onu du�uk nitelikli , halkm ovguye bogdugu, ama r;ok da degerli 
olmayan bir yazmm temsilcisi olarak goruyormu� gibi surekli alaya 
ahyordu . 

Bir yazar du�unsem yapmayan hi, falso 

Akhm Vergi lius der, uyak Quinault. 

Neyin hakh bir ele�tiri oldugunu, neyin yazarlann ve nedimlerin 
kendi aralanndaki entrikalardan kaynakland1gm1 r;ozmek isteme-
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sem de,  kol tukta oturan dordiincii ki$inin zamanm modalanndan 
hem yararland1g1 hem de onlann kurbam oldugu ac;1k. 

Fransa ac;1smdan, o s1ra gosteri$li , parlak ve yarauc1 ama aym 
zamanda uc;an bir donem ya$amyordu . Olke nihayet Fronde'un 
yo! ac;ug1 karga$adan s1ynlm1$, Giine$ Kral'm biiyiik saltanau goz 
kama$lmc1 I$Illlsm1 sergilemeye ba$lamI$ll ;  saray 1 682'de Versai lles 
Satosu'na yerle$meden once bile <;e$itli kralhk konutlarmda gor­
kemli $6lenler diizenliyor, Quinault da bunlara kat1hyordu . Hatta 
en parlak y1ld1zlardan biri oldugu da su gotiirmezdi .  

Ote yandan, tiyatro oyunlarmdan i;ok librettolanyla parlamI$ll; 
bu yazm tiiriine o s1ralarda i talyancadan ba$ka bir dilde rastlan­
m1yordu,  Fransa'daki onciisii Quinaul t  olmU$lU ; ele ald1g1 kolay 
bir tiir degildi , ne de olsa her zaman miizikle birlikte dinlenmeyen 
sozler a$m basil goriinebiliyor; Boileau'nun ele$lirileri gibi ele$ti­
rilere i;anak tutuyorlard1 .  

Quinaul t  Akademi'ye giri$inin hemen oncesinde l ibretto yazar­
hgma ba$lam1$U. 0 zamana dek, zamamnm dramaturglanmn ve 
ozanlannm ald1g1 klasik egilimi almI$ll ,  sei;ilmesini saglayan $ey 
de buydu.  Yaz1smm ve ya$ammm geli$imini degi$tiren, ona daha 
biiyiik bir iin ve servet kazandlfsa da, aym zamanda daha i;ok k1s­
kamlmasma ve i;eki$lirilmesine yo! a<;an $ey, Floransa'dan gelmi$ ve 
XIV Louis'nin saltanatmm en giizel y1llannda saray eglencelerinde 
i;ok etkili olacak, son derece yetenekli ,  ama i;ok h1rsh ve dedigi 
dedik besteci Jean-Baptiste Lully'yle ortakhg1 oldu. 

"Miizik denetmeni" olarak atanan Floransah tiirlii tiirlii gosteri 
-baleler, komedi-baleler, maskeli balolar, Jirik trajediler vb- dii­
zenliyor, metinler i<;in donemin en biiyiik yazarlanna ba$vuruyor, 
bu yazarlann ba$mda da ornegin Le Bourgeois gent i lhomme'da (Ki­
barl 1k  Budalas1) oldugu gibi birc;ok kez birlikte i;ah$llg1 Moliere 
geliyordu . Ba$ka yazarlarm da kap1sm1 i;ald1 ,  onlar da bu yeni  
libretto yazarhg1 i$inde kendilerini smay1p az i;ok ba$an kazand1-
lar: Pierre Corneille'le karde$i Thomas, Jean de La Fontaine , hatta 
Boileau. Arna hii;biri Philippe Quinault kadar Lully'ye yakm degildi. 
Quinault en az on iki gosteride onunla birlikte i;ah$ll , bunlann 
<;ogu -ornegin Psyche ( Psykhe) , Cadmus et Hermione ( Kadmos ile 
Harmonia) ya da Arm ide- i;ok biiyiik ba$an kazand1. i<; i<;e gei;en 
metinler, miizikler, danslar, kralhk konutlarmm alanlarma da ,  
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gene!  havasma da ozel olarak uyduruluyordu . iki  ortak, saraym 
y1ldm oldu ; onlara c;ok sayg1 duyuluyor, c;ok para kazamyorlar­
di .  Bu da donemin yazarlan arasmda , gerek krahn, gerek halkm 
Quinault'yu el ustunde tutmasma anlam veremeyen birc;ok kiside 
bfke uyandmyordu.  

Onu savunan tek tuk yazarlardan biri bugun Contes'uyla ( Per i 

Masallan ) bilinen Charles Perrault'ydu ,  amlannda soyle yazacak­
ll: "Dogrusu , o gunlerde Paris'te Mosyo Quinault'dan yana olan 
neredeyse tek kisiydim, farkh farkh yazarlar ona kars1 cephe ahp, 
hem Saray'm hem Kent'in begenisini degersizlestiriyorlard1 ;  ama 
sonunda , sevinen taraf ben oldum. Son zamanlannda herkes ona 
hakk1m teslim etti ,  onu en c;ok yerenler gerc;ekler kars1smda da­
yanamayip hayranhklanm dile getirdi ,  kendisinde bu ti.i.r yapnlar 
ac;1smdan ozel bir deha oldugunu kabul etti ler. " 

Perrault P hilippe Qu inaul t'yu "en c;ok yerenler"den ve "da­
yanamay1p" dusuncelerini degistirmek zorunda kalanlardan soz 
ederken , kuskusuz Boileau'ya isaret  ediyordu.  Boileau onu en sert 
elestiren kisiyken, sonunda yumusamaya baslam1s , hatta yapnlan­
nm gee; tarihl i  bir yeni bask1smm onsozi.i. nde soyle demist i :  "Mosyo 
Quinault'ya kars1 yazd1g1m s1rada c;ok genc;tim , o da kendisine 
sonradan hakh bir un kazand1ran kitaplanm daha yazmam1st1 . "  

B u  bir geri c;ekilme miydi ? Pek olas1 gori.i.nmi.i.yor. B u  sozci.i.kler 
yay1mland1gmda, iki yazar on yedi y1ld1r Akademi'de birlikteydi ;  
Quinault ince , tath dilli , arkadas canhs1 b ir  adamd1,  c;ahsma arka­
das1 da onu hos tutmak istemisti ama bu yap1uyla ilgili yarg1smm 
degistigi anlamma gelmiyordu. Kald1 ki, yarg1sm1 yaz1smalannda 
ac;1kc;a ortaya koymustu , brnegin bir mektubunda soyle diyordu:  
"Tum siirsel dalasmalanm1za karsm, benim arkadas1m olarak olen 
Mosyo Quinault'nun amsma hakare t  etmeyi kesinlikle istemem 
burada. i tiraf edeyim ki , c;ok zekiydi ve sark1ya doni.i.sti.i.ri.i.lebile­
cek guzel dizeler yazma konusunda ozel bir yetenegi vard1 .  Arna o 
dizeler ne c;ok etkili ne de c;ok yuce say1labi lirdi . . .  " Boileau libretto 
yazarma basan kazandiran yazm ti.i.ri.i.ne kendi kusagmdan birc;ok 
yazar gibi  pek sJCak bakm1yordu - sonu komedi gibi biten o traj e­
diler, beylik sark1lara donen melodramlar ve hepsinden onemlisi 
izleyicilerin  o gosterilerden c;1karabilecegi , kendi gozunde c;:ok 
zararh dersler konusunda soyle diyordu : 
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. . .  onlardan ogrenecegi $ey, biricik yuce Tann y a  duyulan bir a$kla, 

Her $eyin feda edilmesi gerektigi, geriye erdem bile kalmayas 1ya; 

insanm yamp IUIU$mas1 it;in asla i;ok erken olmad1g1 ;  

Tann ona bir yurek verdiyse, bunu yalmzca d$1k olmas 1 il;in yap11g1 ; 

Bir de $ehvet ahlakmm liim o basmakalip sozleri 

Lully 'nin muzigin sesleriyle canland1rd1g1 hani. 

Quinault'nun yaz1larma i$ledigi varsay1lan "ahlaks1zhga" yonelik 
bu ag1r ele$tiri yalmzca Boileau'ya ozgu degi l .  Boileau az once 
almulad1g1m1z dizeleri yay1mlaymca, o donemin en etkili du$U­
nurlerinden birinden, jansenistlerin ba$I ve Blaise Pascal'in arka­
da$I , " Buyuk Arnaud" takma adh tannbilimci Antoine Arnauld'dan 
CO$kulu bir onay mektubu ald1. " i$in en kotu yam "  diye yazd1 
Boileau'ya , "bu $ehvet $ark1 larmm zehri oyunlann oynand1g1 yerle 
kalm1yor, tum Fransa'ya yay1hyor, say1s1z insan onlan ezberlemeye 
<;ah$1yor, her yerde onlan soylemekten keyif ahyor". 

Donemin -kimilerine gore tum zamanlann- en buyiik vaizi Me­
aux Piskoposu Bossuet  de olaya aym pencereden bak1yordu.  0 da 
"Quinault'nun operalarmda , $iirlerinin her yerinde yankilanan tum 
o duzmece sevecenliklerle ve aldat1c1 <;agnlarla birlikte , ozdeyi$lere 
indirgenmi$ koku$mU$luga" kar$1 <;1k1yordu. Dogrusunu soylemek 
gerekirse , onu kayg1landiran $ey $ark1lann "say1s1z insan" ustun­
deki degil , tek bir ki$i ustundeki ,  XIV Louis ustundeki ugursuz 
etkisiydi . Kraliyet ailesinin bir bolumunun gunah <;1karma papaz1 
olan bu yuksek rutbeli din adam1 hukumdara durmadan bilgece 
ve 1hmhhkla hareket etmesini ,  iyi bir H1ristiya n  gibi davranmasm1 ,  
kansm1 onurland1rmasm1 ve <;evresinde pervane gibi donen gu­
zel kadmlan gormezden gelmesini ogutluyordu.  Quinault A tys'te 
"Gereginden fazla akh ba$mda olmak akilh i$i degildir", Cadmus 
et Hennione'da "$anla $Ohretle uyu$an a$ka kim kar$I <;1kabilir? " ya 
da Astrate'ta " Hayu, hay1r, Tannm; a$k sm1r tammaz olunca, her 
�eyi ayartmah ve her $eyi alt etmelidir, geriye bir tek a$k kalas1ya" 
dediginde ofkeden kopuruyordu . 

Farkh tamkhklardan, kralm boyle sozleri duymaktan mutlulugunu 
gizlemedigi ve nedimlerinin de verilen mesaj lan kolayca kavrad1g1 
bi l iniyor. Ornegin ,  Atys'teki en "sinsi" mesaj 1 :  
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Mutlu olabilmek i'in ,ogunlukla, 

Biraz olsun su, i$lemek gerek. 

• • • 

Quinault'nun dizelerinden yay1lan "$ehvet" ahlakmm kmanmasma 
bir de ortagma, "sue; ortag1 "na duyulan guvensizlik eklenmi$ti .  Flo­
ransah i<,;in librettolar yazmas1 r,;ok da ovunulecek bir $ey degildi .  
Adam zorbahg1 v e  biraz ar,;gozlu olmas1yla u n  salm1$ll . Moliere de 
onunla r,;ah$IDI$ll r,;ah$masma ama ikisi arasmda surekli firtmalar 
kopuyordu , sonunda da pauruh bir bir,;imde bozu$tular. Lully ile 
Quinault  ise gul gibi ge<,;iniyordu. Onlan r,;eki$tirenler i lkinin bir 
degirmencinin oglu , ikincininse bir fmncmm oglu olmasma am$­
urma yaparak, "aym hamurdan" olduklanm soyluyorlard1 .  Hatta 
libretto yazannm muzisyenin "buyrugundan r,;1kmad1g1" ,  istedigi 
metinleri yazmaya surekli hazu oldugu ileri suruluyordu . 

La Fontaine l ibretto yazma i$ine kalk1$1p da ba$anh olamaymca 
ve birka<,; aym sonunda Lully'yle bozu$unca , ona kar$1 e$i benzeri 
gorulmemi$ bir sertlikte bir yergi yazd1:  

Floransali 

Sonunda yapt1 

Yapmay1 en iyi bildigi $eyi. 

Fark1 yok $U besleyip iyilik ettigimiz kurtlardan 

Arna hurt kurtlugundan hi<; vazge,er mi? 

Vazge<;emeyecegi gibi koyunun koyunlugundan. 

Beni uyarm1$lard1; demi$lerdi hi: ·�man; 

Ate$le oynar o adamla i$ tutan; 

Daha tamm1yorsunuz Floransaliy1; 

Ne edepsizdir o, tam bir u<;kag1tp . . .  " 

i$te bu adam bana dedi hi: "ister misin, 

$oyle canli canli bir opera yapalim . . .  

Bak nas1l olacak sana anlatay1m 

Boylece kazann nasil  biilu$ecegimi zi ogrenirsin: 

ikiye bolecegiz onu, bir yanda para, bir yanda $arkilar; 

Para bana kalacak, sana da sesler t r mlar. .. " 
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Belki bi>yle si>ylemedi tam olarak, 

Arna benimle bamba$ka si>zcuklerle konu$arak, 

Gizlemeye ,ah$!1g1 buymu$ meger. Beni kand1rd1; 

Nasil olacak diye di1$ilnmeden, tatli, 

Ho$ ve birbirine benzer zirvalar yazmami si>yledi bana, 

Birkai; satlr yazacakm1$1m gelgei; a$klann agziyla 

Sonra onlan bala bulayacakm1$1m; sonui;ta, beni faka bast1rd1. 

Frans1zca �iirdeki son fiil (enquinauder, faka basurmak) unutul­
mad1 . Ku�kusuz,  XVI I .  yuzy1ldan c;:ok once de kullamhyordu ; "qu­

inaul t"  ise eskiden "maymun" anlamma gel iyor, "enquinauder" de 
"pohpohlayarak ya da dalkavukluk yaparak aldatmak" demekti; 
"embabouiner" de aym anlamda kullamhyordu; ama La Fontaine 
anlam1 birazc1k degi�tirip, hedefi tam ortasmdan vurdu.  Ondan 
soma, Quinault'nun ad1 ne zaman amlsa , bu akla gelecekti .  

Benzer izlenimler adamak1lh yerle�t i .  Ozell ikle de yetenekli 
kalemlerden c;:1kuklarmda.  Kol tukta oturan dorduncu ki�i her ne 
kadar bir sonraki ytizy1l kendine Voltaire gibi sec;:kin bir savunucu 
bulsa da, bundan kahc1 bic;:imde etkilendi . 

Ey kati yurekli Boileau, Musasi gillmek bilmeyen, 

Tatli Quinaull 'daki ho$a gitme sanatmi ,ekemeyen,. .. 

Herkes lanet okuyor insanlik d1$1 la$lamana. 

Duymuyor musun alk1$lanm1z1 

Quinaull 'nun i>cunu alan di>rt kez haftada? 

Aydmlanma C:ag1 'mn f elsef ecisi Le Siec le de Louis XIV'da (XIV 
Louis'nin Yuzy1h) libretto yazanm ovgulere bogdu, onun " kolay 
gorundugu oranda zorlu ve yepyeni bir turde" en unlu c;:agda�la­
nmn duzeyine yukselmeyi ba�ard1gm1 du�unuyordu . "Bir ozanm 
alabi lecegi gerc;:ek ovgu" diyordu , "dizelerinin ak1lda tutulmas1d1r. 
insanlar Quinault'nun sahnelerini ba�tan sona ezbere biliyorlar; 
bu i talya'daki hic;:bir operamn elde edemeyecegi bir ustunluk. . .  
Antikc;:agda A rmide ya d a  Atys gibi bir �iir bulunsayd1 ,  goklere 
c;:1kanhrd1 ! Arna Quinault moderndi" .  

Voltaire ve d:A..lembert gibilerinin sayesinde , Quinaul t'nun yap1t1  
XVII I .  ytizyilda yeniden sevilmeye ba�lad1 , ozellikle 1 775- 1 779 
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arasmda, "Gluck'c;ular ile Piccinni'c i lerin kavgas1" olarak adland1-
nlan o ak1l almaz olay s1rasmda. 

Fransa o s1ra farkmda olmasa da yazg1s1m altust edecek Dev­
rim 'in on ytl uzagmdayd1 .  Arna ne kralc1larla cumhuriyetc;iler ara­
smda , ne mutlak monar�i yanhlanyla anayasaya dayah monar�i 
yanhlan arasmda bolunmu�tu . U lusun sec;kin kesimi ,  c;eli�kili  
bic;imde Alman besteci Christoph G luck'un temsil ett igi "Frans1z 
tarz1" geleneksel opera yan hlanyla N iccolo Piccinni 'nin temsil 
et t igi " i talyan tarz1" muzigi tutanlar arasmdaki c;eki�meyle ya­
kmdan ilgileniyordu . 0 yillarda Paris'e gelen ingiliz bir gezgin 
"erdemli ya da ho� biri olup olmad1gm1z1 degil de G luck'c;u mu, 
yoksa Piccinni'c i  mi  oldugunuzu ogrenmeden kimsenin sizinle 
tam�maya yana�mad1g1m" anlauyor. Yalmzca Piccinni'ci lerin gittigi 
ve Gluck'c;ularm ho� kar�1 lanmad1g1 kafeler vard1 .  iki grup salon­
larda, okullarda , halka ac;1k alanlarda , hatta kimi zaman sarayda 
birbirine sovup say1yordu . XVI . Louis'nin kans1 olan ve l 774'te on 
sekiz ya�mda kralic;e taom giyen gene; Marie-Antoinette Viyana'da 
Gluck'un ogrencisi olmu�tu ve yans1z gorunmeye c;abalasa da , 
onun hayranlanndan biri  o larak goruluyordu.  Kar�1 tara ftaysa 
Frans1z Akademisi'nin daimi sekre teri jean Le Rand, 6 teki ad1yla 
df\lembert vard1 ; Diderot'yla birlikte Encyclopedie'yi (Ansiklopedi)  
tasarlayan bu felsefeci ve matematikc;i taru�maktan c;ekinmiyordu ; 
daha once gordugumuz gibi ,  Salomon de Virelade'1 yerden yere 
vurmu�, Richelieu'yD. Corneille'i k1skanmakla suc;lamt�ll ;  sonra da 
Piccinni'ci grubun bayraktan olacaku.  

Burada "uc;urumun k1y1smda edilen bu dans1" anmamm nedeni , 
gunun birinde tarll�maya son noktay1 koymak ic;in,  aym yazann 
metinleri ustune muzikal yaplllar bestelemelerini isteyerek Gluck 
ile Piccini'yi yan�llrmaya karar vermeleriydi :  0 yazar da Philippe 
Quinault'ydu.  

• • • 

Yap!lmm son kez unlendigi s1rada , yazar oleli  neredeyse yuzytl 
olmu�tu. 0 uzuntuden, hatta bir anlamda korkudan olmu�tu . 

Bunun nedeni l ibrettolarma yonelik ele�tirileri hafife alma­
mas1yd1 ! 0 ele�tirilerden etkileniyor, soylenenleri can s 1k1c1 bir 
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yanh$ anlamanm sonucu olarak goruyordu.  insanlan rn;:anhga ve 
ahlaks1zhga m1 ozendirmeye r;ah$1yordu? Tann biliyor ki hay1r !  
Deli$men dizeler yaz1yorsa bu tiiriin geregiydi .  Tumturakh sozlerle 
ne $ark1 soylenebilir ne de clans edilebi lird i !  Bunu Akademi'de­
ki r;ah$ma arkada$lanna durmadan yinel iyor, onlar da kendisine 
kar$I yumu$uyor, ama bir yandan da ki$iliginin zay1f oldugu ko­
nusundaki dii$iinceleri peki$iyordu . Onunla Louvre koridorlann­
da -Topluluk 1 6  72'de oraya yerle$mi$ti- kar$Iia$a kar$Ila$a , bu 
namuslu adama yaz1lanndan bag1ms1z olarak bakmay1 ah$kanhk 
edinmi$ti hepsi . Hepsi , Bossuet bile . Hatta Quinault'nun kendisi 
bile: Sarayda, XIV. Louis'nin ho$una gitmek i<;in, a1.;1k sa1.;1k $iirler 
yaz1yor; Akademi'deyken , meslekta$lanyla birl ikte hovardahg1 ve 
ah laks1zhg1 yeriyordu.  Butun bunlan da insanm i<;ine dokunan bir 
safhkla yap1yordu . 

Arna Versailles'da ortam degi$mek uzereydi .  Bir agirba$hhk, ho$gb­
rusuzluk, hatta yobazhk ruzgan esmeye ba$lam1$tI , kimi tarihr;iler 
bunda, dogrusunu yanh$InI bilemem ama kraJ i<;e oJiince kralia 
giz lice evlenen Madam de Maintenon'un etkili oldugunu dii$iinu­
yorlard1 .  Ekim 1 685'te , XIV. Louis, dedesi I V  Henri'nin ilan et tigi 
ve Protestanlara inanr; ozgurlugu kazand1ran Nantes Fermam'm 
yiiriirliikten kaldirmaya karar verdi. " Kalvenci Protestanlar" hemen 
toplu olarak ingiltere'ye , Prusya'ya , isvir;re'ye ya da o 'zamanlar 
Hol landa'ya dendigi gibi Birle$ik Eyaletler'e go<; ettiler; Berlin ve 
Londra gibi kentlerin geli$mesine buyuk katk1 saglayacaklard1 .  

Quinault fermanm yururlukten kaldmlmasm1 hukumdan yu­
celten uzun bir $iirle ovdu . Arna insan, olan bitenlere bakmca , o 
y1l larda gerr;ekle$en ve kendisini r;ok yakmdan ilgilendiren ba$ka 
bir olaydan etkilendigini dii$iiniiyor. 

Bu aCJkh olay kotu bir $aka gibi ya$amm1 birdenbire etkisi al tma 
alm1$tl . 1 687'nin ilk haftalanyd1 .  Arkada$I Lully miizisyenlerine 
yakmda kralm onuruna r;alacaklan bir Te Deu m 'u prova ettiriyordu . 
Elinde asas1 vard1 , bu suslu , agir degnekle tempo tutup, komutla­
nm veriyordu.  Birden, k1zgmhkla, yere sert<;e vurunca, kendi ayak 
parmagm1 ezdi .  Yara mikrop kaptt,  o kadar ki hekimler kesi lmesini 
sahk verdiler. Arna aym zamanda e$siz bir dansr;1 olan besteci buna 
yana$mad1 . byle olunca da kangren ba$ma kadar yay1ld1 ve oldu.  
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Quinault  bunun iistiine }'lk1ld1. Hatta tannsal bir ceza olarak 
gordugii bu olaydan buyuk bir korku duydu . (:ok ge�rneden,  tiyat­
rodan da operadan da vazge�rneye karar verdi,  art1k yalmzca duayla 
ve rneditasyonla ge�ecek bir ya$arn siirecekti .  Nantes Ferrnam'nm 
yuriirlukten kaldmlrnasm1 ,  dolay1s1yla kralm "sapkm rnezhebi" 
"alt edi$i"ni  oven $iirde , kendi donii$iirniinii de haber veriyordu.  

$arkrlanmm ba$ tac1yd1 oyunlar ve  a$klar; 

Daha yuce bir tonla sesi mizi duyurmaliy1z oysa: 

Elveda diyorum size, ah canim Musa, 

Elveda diyorum size, hem de son suza kadar. 

Benim dizeler imi adamam gereken $CY 

Oliimsuz bellege kazmacak i$lerdir.  

Cok uzun zamand1r korkulan bir Canavar 

Sonunda devriliyor; umamadan cehennemde ayaga kalkacag1n1. 

Yenilmez Louis yapar 

Eskiden n ice krallan n bir turlu yapamad1gm1. 

igren�. aman vermez, anmas1z sapkm mezhebi 

Kilise onunla alt eder. . .  

Quinaul t u�an $iirlerini i l k  kez yads1rn1yordu . Arna gene Ide , bunu 
yalmzca ag1zdan yapard1 . "Ciddi ciddi ruhunun kurtulu$unu du­
$iindugunde , o yoldan �1k1�lan en az yiiz kez yerdigine tamk ol­
durn" diye anlatacaku Bossuet .  Arna �irndi tiyatroyu, operay1 , baleyi 
ve $ark1lan kesin olarak arkasmda b1rakrnaya karar verrni$ti .  

Ya$ammm son donerninde kendisiyle goru�en ki$iler, onu ce­
hennem azab1 korkusu altmda ezilen ve yalmzca ya�arna gozlerini 
bir aziz gibi yumrnak isteyen ya$h bir adarn olarak betirnliyorlar. 
Oysa 26 Kas1rn 1 688'de oldugunde, elli  u� ya$mdayd1 .  

0 zarnanlarda, koltuklar uzun sure bo$ kalrn1yordu.  "Tath Qui­
nault " nun oliirniinden dort hafta sonra ,  Frans1z Akademisi onun 
yerine yine Versai lles'la baglanulan olan, arna oraya , hani denebi­
l irse , ba$ka bir kap1dan girip �1kan birini se�ti . 
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"Uzun, ince , koca burunlu , ba�1m arkaya atan , dalgm , uygar, sayg1h ,  
yabanc1lar arasmda ya�aya ya�aya her turlu yol yordam1 ogrenmi�, 
hammlarla se<;;kin insanlarm bir turlu ah�amad1g1 , <;; irkince bir d1� 
gbruntusu olan,  ama kendisiyle sa<;;ma sapan �eylerden degil de 
elle tutu lur binak1m konulardan konu�uldugunda o goruntusu 
silinip giden bir adamd1 .  Sonu<;; ta , devleti seven,  <;;ok bilgili , <;;ok 
al<;; akgonullu,  kesinlikle <;; 1 kar gozetmeyen, dogruyu soyleme, hem 
du�uncesini hem de nedrn oyle du�undugunu sonuna kadar dile 
getirme konusunda, ne krah ne de bakanlan gucendirmekten <;;e­
kinen , <;;ogunlukla aklmdakileri onlara da benimseten ,  son derece 
bilge ve sagduyulu,  pml pml bir insand1 ."  

Saint-Simon Duku'nun koltukta o turmu� be�inci ki�i  olan 
Fran<;;ois de Callieres ustune bu du�unceleri tarihsel am yazannm 
benzerlerini kolay kolay ovguye bogmamas1 gbz bnune almmca 
daha da deger kazamyor. Ostelik, bu adama yak1�tird1gr nitelikler 
onun c,:agda�larmm izlenimleriyle hi<; brtu�muyor. 

Bunun nedeni ,  onun Frans1z Akademisi'ne 23 Arahk 1 688'de 
yanh� gerek<;;e lerle se<;;i lmi� olmas1yd1 .  Genel kamya gore , k1sa 
bir sure once XIV Louis'ye adad1g1 dalkavuk<;;a bir Panegyrique'in 
( Ovgu Soylevi) sonucuydu bu . Aym donemde , ba�ta Histoire amou­
reuse poet ique de la guerre declaree ent re les anciens et !es modernes 1 
( Eskilerle Modernler Arasmda Yeni (:1kan Sava�m Siirsel Tarihi) 
olmak uzere ,  bamba�ka metinler de yay1mlam1�u dogrusu; son­
rasmda da yazmsal niteligi su go turmeyecek daha pek <;;ok metin 
yay1mlayacaku; ama ba�taki dalkavuklugunun yaratllg1 i<;; ler ac1s1 
izlenim asla butiinuyle silinmeyecekti .  

Maalouf  burada soz konusu k1 1abm adm1 yanh� vermi�. Callieres"in kitabmm dog­

ru ad1 Hisloi re poel ique de la guerre nouvellement declarte entre les anciens et les 

modernes olmah. (r;. n . )  
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i$te Saint-Simon'un cizdigi portre bu izlenimin birazc1k olsun 
duzelmesini  saglamI$ll :  Callieres "dogruyu soyleme konusunda 
ne krah ne de bakanlan gucendirmekten cekinen" biriyse , onda 
pohpohlay10 nedim goruntusunun altmda durust bir ruh oldugu­
nu du$unmemiz gerekir. Sonuc.;ta ,  cevresindeki her $eyi bilincli ve 
kavray1$h bir gozle inceliyor, bakt$mda ki$isel tutkulanyla daha 
soylu kaygilar i c  ice geciyordu; ku$kusuz , gercekcil ikle idealizmi 
ustahkla ic ice gecirmesi iki yuzy1\hk unutulu$tan sonra gunumuz­
de gitt ikce artan bir un kazandmyor ona. 

Onun $a$IrlICI yazg1s1 da boyleymi$ i$te. Selefi Philippe Quinault 
sagken tadm1 c1kard1g1 ununu yava$ yava$ yitirirken, Francois de 
Callieres onun tam tersi bir yo! izledi ,  olumunden cok uzun zaman 
sonra unlenmeye ba$lad1 . 

Yeniden goze girmesini  saglayan kitabm ad1 De la maniere de 
negocier avec les souverains 'd1 (Hukumdarlarla Muzakere E tme 
Yollan Ostune) . Paris'te , Mercure Galant 'da yay1mland1 ,  yazan ,  
kapaktan ogrendigimize gore , Toplad1g1 Kuru llarda Krahn Danrs ­
mam, Majesteleri n in  Kabine Sekreter i ,  R ijswijk 'te imzalanan Bans 
Anlasmalarmda b i r  onceki  Kral tm1zm OlaganustU ve Tam Yetk i l i  
Buyuke l(: is i ,  Frans iz Akademis i 'n in  k i rk uyesinden b ir i  Mosyo de 
Cal l i eres'd i .  Yazarm kitapta ileri surdugu sav son derece sayg1de­
gerdi .  Bir yuzy1l sonra ortaya c1kacak Clausewitz yoneticilere sa­
va$m siyasetin ba$ka yollardan surdurulmesi oldugunu ac1klarken ,  
Callieres bu yik10 yollann siyasetin olagan arac1 degil ,  yalmzca son 
care olmas1 gerektigini du$unuyordu.  "Her H1ristiyan hukumdar", 
diye yaz1yordu,  "haklanm savunup kullanmak i<;in silaha ancak 
aklm ve ikna etmenin olanaklanm butunuyle tukettikten sonra 
ba$vurmay1 temel i lke olarak gormeli" .  Bize su goturmez bir sav gibi 
gorunebilir ama XIV. Louis'nin hizmetinde cah$an bir diplomattan 
beklenebilecek bir $ey degi l .  Hukumdann askeri aractan surekli 
yararland1g1 , kralhgm1 zay1f du$urecek $ekilde bir sava$L bi ti rip bir 
yenisini c1kard1g1 goz onune ahmrsa , baltalay1c1 bile go runebilir. 

Kitap l 7 1 6'da yay1mland1.  Bu tarih de anlams1z degil .  Ya�h 
hukumdar bir onceki y1\ olmu$tU , i nsan ister istemez dam�man 
da efendisinin gocup gitmesini beklemi$ d iye du$unuyor. Bugun 
metnin en az on be$ yt!d1r hazir oldugu , Callieres'in tum o sure<; 
boyunca onu ne zaman yay1mlamanm daha uygun olacag1m dU$Un-
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dugu biliniyor. Saint-Simon'un da  gozlemledigi gibi ,  adam ytireksiz 
biri degildi , mu tlak hukumdara bile kars1 <;1kabiliyor, onun dusun­
cesini degistirebil iyordu . Arna boyle bir a<;1ksozluluk bir <;ahsma 
odasmm duvarlan arasmda, du rust ve sad1k bir davrams olarak go­
ruluyorsa da, kamusal alanda sergilendiginde kabul edilemez olur. 
Callieres boyle bir metni yay1mlayarak hukumdan bfkelendirip 
ofkelendirmeyecegini ytiz kez dusunmus olmah , <;unku metninde 
ornegin soyle diyor: "Ulusumuz oyle kavgan ki askerlik yoluyla 
elde edilenden baska san sohret bilmiyor. Bu yuzden de soylu bir 
aileden gelen ve toplumun ileri gelenleri arasmda yer alan Fran­
s1zlann <;ogu savasta asama kaydetmelerini saglayabilecek bilgileri 
edinmeye <;ahs1yor, Avrupa'y1 bolen ve Avrupa'daki s1k savaslann 
kaynag1 olan muhtelif <;1karlan ogrenmeyi onemsemiyor". 

" Kavgan" onad1 yalmzca "savas<;1" anlamma gelse de ve sonra­
smda kazand1g1 asag1lay1c1 yananlam1 tas1masa da, bu sozlerin XIV 
Louis doneminde devlet islerinin yurutulme bi<;imine bir  elestiri 
oldugu a<;1k. Bu da Callieres' in,  efendisi sagken kitab1 yay1mlamak­
tan vazge<;mesini a<;1khyor. 

De la maniere de negocier yay1mland1g1 zaman belli ol<;ude basan 
kazand1 .  Birka<; kez yeniden bas1ld1 ve ingilizceye ,  Almancaya , 
italyancaya , aynca Rus<;aya <;evrildi .  Arna bu ilgi k1sa sureli oldu . 
Yetmis yasm1 asm1s olan yazar 1 7 1  7 'de oldu.  Metni  de , kendisi 
de c;ok ge<;meden unutuldu gitti . Arna kitap tam olarak iki yuzyil 
soma , 1 9 1  Tde ,  yavas yavas, tam anlam1yla dirilmeye baslayacakt1 . 

Birinci Dunya Savas1 ortahg1 kas1p kavuruyord u ;  kurbanla­
rm sayis1 daha o zamandan milyonlan bulmus ve Clausewitz ile 
Machiavelli 'nin ogutlerini U<; noktalara tas1yan bir<;ok Avrupah 
aruk dokulen kamn ve yasad1klan y1k1mm boyutlanm gormeye 
baslam1st1 . 

Eskiden Franc;ois de Callieres'in kitab1 ellerinin altmda olan 
kimi diplomatlar, onda i<;inde yasad1klan,  c; ivisi <;1km1s doneme 
yeni bir 1s1k tutabilecek birtak1m bolumler oldugunu ammsadilar. 

"Avrupa'y1 olusturan tum devletler arasmda" diyordu , "vazge­
<;ilmez birtak1m baglant1lar ve ahsverisler var, oyle ki onlara tek bir 
cumhuriyetin uyeleri olarak bakilabilir . . .  Bu devletlerden bazila­
nnda yasanacak onemli bir degisiklik, otekilerin rahatm1 da ister 
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istemez ka1;1rabilir. En ku<;iik hukumdarlann kavgalan onde gelen 
gii<;leri ters dii$iirebilir, <;iinku soz konusu gu<;lerin 1;1karlan farkh 
olabilir ve farkh taraflan korumalan altma alm1$ olabilirler. Tarih 
<;ogunlukla ba$ta kolayhkla bastmlabilecek, Onemsiz sayilabilecek, 
ama sonrasmda kanh sava$lara neden olan bir o laym tetikledigi bu 
tur bolunmelerin sonu<;lanyla doludur . . .  " 

Dstunde yeterince dii$iinulmemi$ i tt ifaklann, saplanllh dii$­
manhklarm,  a$ag1hk hesaplarm ve sonu<;ta o nemsiz saytlabile­
cek bir dizi  olaym en kanh sava$lara yol a<;t1g1 bir anakarada bu 
sozlere duyars1z kalabilir mi insan? Avusturya Ar$iduk'u Franz 
Ferdinand'm Haziran l 9 1 4'te Saraybosna'da o ldurulmesi askeri 
makinenin sa<;ma sapan bir bi<;imde harekete ge<;irilmesini -mut­
tefiklerin yard1ma <;agnlmas1 , askeri birliklerin seferber edilmesi ,  
<;all$malar, istilalar, kmmlar- zorunlu mu kilmI$ll ger<;ekten? Daha 
<;ok, oncelikli gorevlerinin farkh 1;1karlanm uzla$llrmak, <;al l$ma­
lan onlemek, boylece halklanm 0 korkun<; ac1lardan korumak 
oldugunu anlamamI$ Avrupa uluslannm aCikh bir ba$ans1zhg1 
degil miydi? 

Frans1z Akademi uyesinin yararh ogutlerini i lk  ke$f eden ki$i  list 
duzey bir i ngiliz gorevli Sor Ernest Satow'du . 1 9 1  Tde ,  her bolu­
munde Fran<;ois Callieres'in "siyasal bilgeligin hazinesi" olarak ta­
mmlad1g1 kitabma gonderme yapan A Guide to Diplomatic Practice'i 
(Diplomatik icra Kilavuzu) yay1mlad1 .  

iki  ytl sonra , sava$ daha yeni sona ermi$ken ve Avrupahla­
rm <;ogu ya$anan y1k1mm nedenlerini anlamaya <;ah$irken,  De la 
maniere de negocier' in ingilizce yeni  bir <;evirisi <;1ku, <;eviriyi ya km 
bir tarihe dek Sor Winston Churchill 'in parlamento sekreteri olan, 
Krali<;e'nin bir ba$ka diplomau Sor Alexander Frederick Whyte 
yapm1$U . (:eviri surecinde ozgur davranm1$, Callieres'in metnin­
dense ruhuna bagh kalmI$ll . Dogrusu , i$e bir <;evirmenin , hatta bir 
tarih<;inin gozuyle bile bakm1yordu . Oncelikle, mesleginin onuru­
nu savunmak istemi$ti .  Kamuoyunun gozunde , ya$anan korkun<; 
ytk1m ozellikle diplomatlann <;evirdigi dolaplardan kaynaklanm1$­
t1. Hukumetlerin ellerini kollanm baglay1p, onlan istemedikleri 
bir <;at1$maya girmek zorunda birakan ittifaklan onlar kurmamI$ 
m1yd1?  Gerek Avrupa'da,  gerek ABD'de, bir<;ok ki$i uluslanm ha-
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berleri olmaksmn kanh bir  <;arkm i<;ine i ten "gizli diplomasi"ye 
lanet okuyordu.  

Bu taTl1$mada , Fran<;ois de Callieres'in kitab1 yalmzca "muza­
kere etme yollan" konusunda degil ,  aym zamanda muzakerenin 
varolu$ nedeni konusunda degerli  bir du$unme arac1 olarak goru­
luyordu . Bir de muzakerenin , yazara gore en onemlisi <;all$mayi 
engellemek olmas1 gereken , ama<;lan konusunda.  Kendisi yalmzca 
ban$m erdemine i namrken,  tum ya$amm1 kavgac1 bir hukumdann 
hizmetinde ge<;irmi$ bu adamm <;eli$kili vasiyeti buydu i$te .  Eli­
mizde onun hayran oldugu bir kadma, Markiz d'Huxelles'e yazd1g1 
mektuplar var, bu mektuplarda dunyaya bakI$1IlI ozgurce a<;1ga 
vurmU$. "Fransa" diye yazm1$ ona, "kom$ulannm topraklanm ele 
ge<;irmeye <;ah$mak yerine,  sm1rlanna kapamp halkmm refah1yla 
ilgilense daha iyi eder."  

Bu ilk modern <;eviriyi ba$ka bir<;ok <;eviri izledi -ispanyolca, C:in­
ce,  Portekizce , japonca,  Leh<;e vb-, ki tabm Frans1zcasmm yeni 
bask1lan da yap1ld1 .  Arna Akademi uyesi ozellikle Anglosakson 
dunyasmda parlak bir ba$an kazand1. 

Ge<;mi$te de bu ge<;erliydi .  Ornegin ,  ABD'nin u<;lincu ba$kam ve 
bag1ms1zhgm mimarlarmdan olan Thomas jefferson'm Callieres'in 
kitabm1 okuyup hayran kald1gm1,  bir kopyasm1 Virginia'da , Mon­
ticello'daki kutuphanesinde saklad1gm1 biliyoruz; son ii<; yuzy1lda , 
gerek ingiltere'de,  gerek ABD'de,  Callieres' in ve kitabmm degeri 
ovuldu durdu;  en buyuk hayranlarmdan biri, XX. yiizy1lm en etkili 
Amerikah du$unurlerinden olan ekonomi uzmam ve siyaset bilim­
ci john Kenneth Galbraith De la maniere a negoc ier'yi okuduktan 
soma $U yorumu yap u :  "Bu konuda ba$ka soylenecek bir $ey var 
m1 diye du$unuyor i nsan . "  

Aslmda, ki tap say1s1z konuyu ele ahyordu - te$rifattan casus­
luga , gorgu kurallanndan ru$vetin dogru kullammma dek. Tum 
bunlarm otesine berisine de okumay1 eglenceli kilan, ogretici ya 
da tuhaf, incel ikl i  gozlemler serpi$tirilmi$ti .  Ogutlerin bazilan 
evrensel ve son derece ahlakiydi .  

"Yerle$ik kammn tersine" diyordu Akademi uyesi, "muzakere­
lerin ba$ans1 asla sonradan tutulmayacak sozlere ve sadakatsizli­
ge dayandmlmamahdu . . .  Bir muzakereci ya$am1 boyunca bir<;ok 
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davayla ugrasacag1m ,  ununu saglam temellere oturtmasmm kendi 
yararma olacagm1 ve ona sonrasmda ba$ka muzakerelerinin ba$a­
nya ula$masm1 kolaylasuracag1 ic;: in gerc;:ek bir sermaye gibi bak­
mas1 gerektigini goz onunde bulundurmahd1r . . .  " iyi bir istihbarat  
orgutunun yararlan ustune de:  "Varsm bir  generalin ordusunda bir  
alay eksik olsun, yeter ki dii$man ordusunun durumu, asker say1s1 
ve tum hareketleri konusunda bilgi alabilsin . "  

Ba$ka ogu tler kendi doneminin ve  c;:evresinin,  hatta mizacmm 
izlerini la$1yordu. " iyi ic;:en biri" diye yaz1yordu , "kimi zaman Kuzey 
ulkelerinin bakanlanyla gorii$iirken, ic;:kiyle aras1 pek iyi o lmayan 
birinden daha ba$anh olur, i$ ki akhm kaybetmeden baskalannm 
ak1l lanm kaybetmelerini saglayarak ic;:ebilsin" .  Bir baska brnek: 
" Muzakereci bulundugu ulkenin gelenekleri kadmlarla bzgurce 
gorusebilmesine izin veriyorsa , goz lerine girmeye ve sayg1lanm 
kazanmaya c;:ah$arak, onlardan yakmhk gormeyi bnemsemelidir: 
Kadmlann c;:ekiciliklerinin gucu c;:ogunlukla en buyuk olaylann 
bagh oldugu en bnemli c;:bzumlere bile katk1 saglayabilir. Arna gbz 
kamastmc1hg1yla, inceligiyle, hatta i l t ifatlanyla ho$larma gitmeyi 
ba$anrken , yuregini is in ic;:ine kanstirmamahd1r. Aska genelde 
olc;:usuzluk ve ihtiyats1zhk e$lik ettiginden, guzel bir kadmm is­
teklerine boyun egdigi anda, ne kadar bilge olursa olsun , s1rnm 
saklayamayabilecegini ammsamahd1r. " 

• • • 

XX.  yuzy1hn son otuz y1lmdan bu yana , Franc;:ois de Callieres'in 
olumunden sonra kazand1g1 un farkh farkh alanlarda durmadan 
pekist i ,  buyudu. Buyuk yapH1 arnk yalmzca diplomatlar arasmda 
degi l ,  muzakere etme sanat1yla -muzakere teknikleriyle ,  etigiy­
le, insan il i$kilerindeki roluyle,  is dunyasmdaki buyii k bnemiyle 
vb- ilgilenen herkes arasmda bir klasik olarak goruluyor. De la 
maniere de negocier gerek en iyi ticaret  okullannm, gerek en saygm 
universitelerin programmda - bir Harvard profesbru Callieres'i bir 
ikna havarisi , hatta soft power mefhumunun yarauc1s1 olarak go rup 
onun degerini vurguluyor; bir baskas1 , Tokyo Universi tesi'nde , 
sirket ic;: i  cinsiyetler aras1 iliskileri incelerken onun kitabm1 temel 
ahyor; ispanya'daki N avarra Universi tesi'nden ya da London Bu-
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siness School'dan ba�kalan da XIV Louis'nin ihmh dam�manma 
derslerinde kaynak yazar olarak ba�vuruyorlar. Tuhafur, Fransa 
bu unu tulmu� Akademi uyesinin yeniden ke�fedilmesine biraz 
r;ekinerek yakla�1yor. 

Fran<;ois de Callieres kitabmm bu �ekilde diplomasi alanmm 
d1�ma da ula�masma uzulmezdi ku�kusuz . Kald1 ki, o da asla 
"diplomat"m degi l ,  yalmzca "muzakereci" nin niteliklerinden sbz 
ediyordu; "diplomat" o donemde kullamlan bir sbzcuk degildi ,  
olumunden c;ok sonra uyduruldu , buyuk olas1hkla da dudak bu­
kerdi bu sbzcuge . Bir muzakerecinin goreviyse hem daha belirgin 
hem de daha geni�tir. Bir anla�ma, bir a te�kes ya da bir sozle�me 
ustune ama aym zamanda evlilik, dostr;a aynhk, i�, ser;im, a ta­
ma konularmda da muzakere yapilabilir - Callieres de Frans1z 
Akademisi'nde bir kol tuk, bir koltuk da kralm hukumetinde elde 
edebilmek i<;in bu yola ba�vurmam1� m1yd1? Bir am metni olarak 
degil de bir k1lavuz olarak gorulen kitabmda, ki�iligini seyrek one 
c;1kanyor ama okurlanna verdigi ogutlerle kendine yarar saglad1g1m 
kestirebiliyor insan. 

"Goru�tugu birinin gozune girmeyi c;ok isteyen ince bir ki�i 
bunda c;ogunlukla ba�anh olur ve ona sbzunu dinletmenin yollanm 
bulur" diyor bize . "Muzakerenin en buyuk s1rlarmdan biri ,  kabul 
ettirmek istedigimiz �eyleri muzakere ettigimiz ki�ilerin zihinlerine 
neredeyse damla damla akllmakur." 

Sozlerine inanmak ic;in nedenlerimiz var. Simdi aktaracag1m 
ogude gelince,  bize yalmzca gorevlendirildigi ulkelerden sbz etti­
gini du�unmemeliyiz ;  oyle gorunmese de,  �unlan soylerken ken­
di ulkesini de du�unuyor: " Muzakerecinin ,  bulundugu ulkenin 
geleneklerine ve ah�kanhklarma uyum saglamas1 ,  hir;bir �eyden 
igrenmemesi , onlan kuc;uk gormemesi gerekir . . .  Yonetim bir;imini , 
hele goru�tugu hukumdarm davram�lanm asla yermemelidir. Tam 
tersine, bvguye deger buldugu her �eyi yapmac1ga ve dalkavukluga 
kac;madan bvmelidir. Tum uluslarm ve devle tlerin birkac; kotu 
yasamn arasmda birr;ok iyi yasas1 da vard1r; o iyileri bvmel i ,  iyi 
olmayanlardansa sbz etmemelidir." 

Bugun bak1ld1gmda , kendisinin de ya�ammda kitabmm ir;erdigi 
bilgileri uygulamaya koydugu goruluyor. 
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1 1  May1s 1 645'te , Torigni adh kuc;:uk bir Norman kasabasmda 
dogdugunda, Frarn;ois de Callieres'i  ya�ad1g1 yUZYJ.lm son derece 
hiyerar�ik toplu munda <;ok parlak bir gelecek bekliyormu� gibi 
gorunmuyordu. Ne <;ok soylu bir ailesi ne de dikkate deger bir 
serveti vard1 .  Arna yakmlarmm kendisine saglad1g1 sm1rh �eyleri 
sabula , tutkuyla ve akilhca geli�tirmeyi ba�ard1 .  

Babas1 jacques de Callieres aralannda j ean Chapelain'in ve ba�­
ka Frans1z Akademisi uyelerinin de bulundugu birtak1m aydmlarla 
mektupla�an kulturlu bir adamd1.  <;:ocuklanna ni telikli  bir egi tim 
vermek istedigi ic;:in, onlara kitaplar getiriyor, okuyup dogru du rust 
anlamalan ic;:in c;:aba gosteriyordu . Kendisi de ba�ta belli bir ba�an 
kazanan La Fortune des gens de qual i te et des gent i lshommes part i ­
cul iers (N i telikli insanlarm ve  Ozel Beyefendilerin Ba�ans1) olmak 
uzere birkac;: kitap yazm1�t1 . Soz konusu ki tap 1 65 7'de, Franc;:ois 
on iki ya�mdayken bas1lm1�, onun ya�amma kesinkes etki etmi�­
ti .  Bunu gormek ic;:in, babasmm yazd1g1 ki tabm bolum adlanm 
okumak yeterl i :  "Ni telikli insanlar ba�any1 Saray'da aramah" ,  "En 
kestirme yol H ukumdar'm eglencelerine kaulmak", "Du�manlara 
ve k1skanc;:lara kar�1 davram� yontemleri",  "Cubbe ba�an kazanmak 
ic;:in k1hc;:tan daha elveri�li bir arac;:tu", "Bir  beyefendi bir soylunun 
hizmetinden kralmkine gec;:ebilmeli" vb. Sunu da es gec;:meyelim: 
"Evlenmek ic;:in a�1k olmak gerekir mi?" ,  bu soruya Norman toprak 
agas1 dort sayfada epey kapah bir yamt veriyor: A�1k olmak belki 
gereklidir, belki de degildir . . .  

Gelecegin Akademi uyesinin kendisine babasmdan kalan, dunyaya 
ac;:1hrken yararlanacag1 bir ba�ka miras ic;: in de aym �ey soylenebi­
lir. Jacques de Callieres c;:ok soylu bir aileye, Orleans-Longueville 
Duklerinin ailesine  baghyd1 .  Onlara ya�am1 boyunca baghhkla 
hizmet etmi�ti ; onlar da vefah davramp hem onu hem de ailesi­
ni korumu�lard1 . Hatta bir sureligine,  onlann koruyuculugunda , 
Cherbourg valisi olmu�tu . 

Ogul da onlarm hizmetine girdi ,  guvenlerini kazand1 , bunun 
kar�1hgmda aile ona i lk onemli gorevini verdi .  Onad1 Charles­
Paris olan gene; duk Polonya krah olabilecegine inamyordu.  Bu 
konuyu muzakere etme gorevi Frarn;ois de Callieres'e verildi .  0 
da Polonya'ya gitti , birtak1m il i�kiler kurdu ve anla�1lan , ba�armak 
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uzereydi .  0 sualarda , Polonyah soylu sm1h Avusturya yanhlan ile 
Fransa yanhlan arasmda bolunrnii$tii, dolayis1yla Fransa yanhlann 
$ans1 vard1.  Arna aday 1 672'de Ren Irrnag1 k1y1smdaki bir c;all$mada 
oldu ve aracmm y1lrnadan sergiledigi c;abalar sonuc;suz kald t .  Ote 
yandan , Polonya'daki gorevi s1rasmda kurdugu ili$kiler, yirmi yil 
soma ,  XIV Louis'ye buyuk bir hizrnette bulunrnas1m saglayacak, 
boylece onun kabinesine girebilecekti . 

iktidarm rnerkezine ula$liktan soma , kendini vazgec;ilmez kil­
rnay1 ba$ard1 ve yava$ yava$ hukurndann en ya km c;ah$ma arkada$­
larmdan birine d6nii$tii ; hatta sekreter olarak, efendisinin yaz1s1m 
taklit etrnesine bile yasal olarak izin verildi. Ku$kusuz ,  asla on 
plandaki bir siyasetc;i olrnad1 arna Frontenac Kontu 1 698'de olunce, 
kuc;uk karde$i Louis-Hector'un Nouvelle-France'a vali atanmas1m 
saglayabilecek denli etkisi vard1 . Bu gorevin heveslisi c;oktu, ustelik 
i leri gelen ki$ilerden olu$uyordu hepsi ;  arna XIV Louis karanm 
Callieres'den yana verdi ,  bu da Akaderni uyesinin ne kadar i$ini 
bilen biri oldugunu gosteriyor. 

Kuc;uk karde$i onu dii$ kmkhgma ugratrnad1 . Gozu pek ve 
giri$ken davrand1 , o kadar ki kirni tarihc;iler kendisini Kanada'daki 
en etkin Frans1z yonetici olarak goruyordu ; i$i krala New York'u 
ele gec;irrnesini onerrneye dek vard1rd1 .  Arna buyiik hedeflerine 
ula$arnadan , gene; ya$ta oldu . Mayis l 703'te , isa'mn Goge Yukse­
li$i Yortusu gunu,  Quebec Katedrali'nde ayindeyken\ birdenbire 
bir kanarna gec;irip, birkac; gun soma ya$arna gozlerini yurndu. 
Montreal'de bir yere onun amsma Pointe-a-Calliere ad1 verildi . 

• • • 

Sonuc;ta, bu koltukta oturrnu$ be$inci ki$inin hem gozu pekc;e hem 
de yol yordarn gozeterek bir ya$am surdugu soylenebilir. 0 satranc; 
tahtasma surekli egilen bir oyuncu gibi ,  kendi zarnanmm toplu­
rnunu gozlernlerni$, c;ozurnlerni$, hangi piyonu oynaursa ba$anh 
olabilecegini kestirrneye c;ah$rnI$ll . Yapabildiginde i lerlemi$, gerek­
tiginde geri lerni$ti ; as1l hedefini kovalamaktan asla vazgec;memi$ti : 
Bu hedef de ya$ad1g1 yiizy1la damgasm1 vurrnaktt .  

i kbal dii$kiinu b ir  adarnd1 ku$kusuz,  arna ilkeden de  yoksun 
degiJd i ,  ba$lang1c;taki konurnunun <;Ok UStiine c;1kmay1 ba$aTrnI$ll 
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ve 5 Mart 1 71 Tde,  Paris'te , Saint-Augustin Sokag1'nda o ldiigiinde , 
yuklii bir serveti vard1 : Mah miilkii arasmda Rubens , Veronese ve 
Tiziano gibi ustalann elinden c;1kma 250 tabla da bulunuyordu . 
Hie; evlenmedigi ic;in ,  servetinin biiyiik boliimiinii Paris'in yok­
sullarma biraku .  

Oldiigii sirada , Akademi iiyesi ,  yazar ve ozellikle yiice kralm 
dam$mam olarak da belli bir iin salm1$l l ;  ama ya$ammm son y1-
lmda yay1mlad1g1 ve kendisine oliimsiizliigiin kap1lanm ac;an 0 
$a$1rt10 kitap olmasa , ondan geriye hic;bir $ey kalmayacak, ams1 
silinip gidecekti . 



6 

Kralm Ku lagma F1s1 Ldayan Adam 

Franc;ois de Callieres XIV Louis'n in kabinesinde yer ahrken , Ric­
hel ieu ve Mazarin'in izinden giden halefi ,  kardinal ve devlet adam1 
Andre-Hercule de Fleury, daha da ilerleyecekti : Onun vekil liginde,  
Akademi'nin yirmi dokuzuncu kohugu Fransa'da krahn tahtmdan 
sonra en yuce iktidar koltugu olacakt1 .  

N isan 1 7 1  Tde sec;ildiginde,  daha kralhg1 yonetmiyordu ama o 
zaman da c;ok onemli biriydi . Kralic;enin, sonra da XIV Louis'nin 
papaz1 olmus, XIV. Louis olmeden hemen once kendisini gelecekte 
XV. Louis olacak c;ocugun ozel ogretmeni yapm1st1 . (ocuk bir dizi 
olumle buyuk dedesinin veliahd1 konumuna geldiginde yalmzca 
iki yasmdayd1 , kral oldugundaysa bes. Saltanat arabas1 gec;erken,  
halk ortulerin arkasmda gencecik hukumdan gormek ic;in yol 
kenarlarma topland1gmda, kralm yanmda durup ona guhimseyen , 
kulagma bir seyler f1s1ldayan adam Fleury'ydi .  

Fleury'nin bu yuzden c;ok ustun bir  konumu vard1 ,  bunu da 
Akademi'deki c;ahsma arkadaslarmdan baslamak uzere ,  yanma 
yaklasanlara h issett irmekten c;ekinmezdi . "Beyler" dedi onlara 
gorkemli  kabul toreni s1rasmda, "beni oybirl igiyle aramza alarak 
onurlandmrken , hie; kuskusuz benim sahs1mda Ulu Koruyucunuza 
saygilannm sunmak istediniz.  Siz Akademi uyeligini H ukumda­
nm1zm yasammm son gunlerinde beni atad1g1 goreve bagh bir tur 
miras gibi goruyorsunuz". 

XIV Louis 1 Eylul l 7 1 5'te olmustu .  Tahta 1 643'te c; 1knktan 
sonra ,  sahanau yetmis iki y1l surmustu . Onun hukumdar olmad1g1 
zamanlan ammsayan c;ok az Frans1z vard1 . Halk hie; kuskusuz onun 
ulkeyi surukledigi ard1 arkas1 kesilmeyen , bitmek bilmez savaslann 
ac1sm1 c;ekmisti ; insanlar ona k1zm1s, hatta zaman zaman nefret 
etmisti , kendisi de olum yatagmda onca savasug1 ic;in pisman ol­
mustu soylenenlere gore ; ama Fransa duzen ve istikran tamm1sn,  
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saltanatm gorkemi hakh bir gurur kaynag1yd1 ,  $imdi bir�ok ki$i 
onun olumuyle ulkede yine karga$alarm ve ayaklanmalann ba$la­
yabilecegini dii$iinuyordu.  

Fleury �ah$ma arkada$lanna,  "o ugursuz gunden beri" Toplu­
luklanna kaulan ilk ki$i oldugunu ammsauyordu.  Ardmdan, krahn 
eski papazmdan ba$ka biri soylese ,  �Ok tuhaf, hatta yakI$IkSIZ 
ka�acak sozcuklerle olu hukumdardan soz ett i :  

"Louis'nin,  hep ah$1k oldugu gibi  felaketlere ugrayarak, on­
lan insanhktan, ozellikle de uzun bir saltanattan ve surdurmek 
zorunda kald1g1 uzun sava$lardan ayn dii$iinulemeyecek yanh$­
lara verilmi$ hakh cezalar olarak gorerek,  Tann'nm eliyle ku�uk 
dii$tiigunu dii$iinmek ne guzel .  Hemen hemen herkese yeni bir 
talihsizlik ya$allp iz b1rakan o ac1 dolu gunleri size ammsatmaktan 
�ekinmiyorum, �unku o gunler onun $anmm daha da buyumesini 
saglad1 . "  

Yen i  uye, �ah$ma arkada$lannm kar$ISmda , Topluluklanmn 
kurucusu Kardinal Richelieu'nun amsm1 selamlarken de biraz i�­
lid1$h konu$maktan geri durmad1 :  

"Yalmzca ad1 bile akla oncelikle kusursuz bir ba$bakam getiren 
Armand ve onun yiice dehas1 , ba$bakanhg1 boyunca,  Fransa'y1 tum 
oteki kralhklardan ustun k1lmakla kalmad1 , engin tasanlanyla 
gelecek ku$aklan da kucaklad1 ; bakm, Armand devletin ba$ans1m 
kendi ba$ansma donii$tiirdu , yazma duyduklan a$km ve benzer 
egilimlerin dilimizi geli$tirme amac1yla zaten bir araya getirdigi ola­
ganustu insanlan tek bir kurumda toplayarak,  dilimizi olabilecek 
en list duzeye �1karacagm1 ve Frans1zlann en onemli konulan Roma 
ve Atina'nm gorkemine yara$Ir bir gu� ve belagatle ele almalanm 
saglayacagm1 iyi biliyordu." 

insanm dinleyicileri etkiledigini mi,  yoksa k1zdird1g1m m1 me­
rak e tt igi bu konu$ma bi�imi onun daha o zamandan iktidann 
dorugunda oldugunu dii$iinduruyor. Oysa yiikseli$i daha yeni 
ba$1amI$l l .  Gunun birinde , " Hercule" ad1 da "Armand" ve ''Jules" 
gibi Fransa'y1 yonetmi$ yuksek rutbeli papazlar arasmda sayilacakt1 
ama Akademi'ye kabul toreninin yap1ld1g1 23 Haziran 1 7 1  Tde ,  
kendisi yalmzca kralm ozel ogretmeniydi .  

En buyuk onurlan ge� ya$mda tadacaku , bu da ya$ammda dik­
kat �eken bir ozellik: Hukumetin dizginlerini yetmi$ u� ya$mda 
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eline ahp, doksanmc1 ya�ma dek s1ms1k1 tu tmas1 , tarihte e�ine 
ender rastlanan bir ba�an . 

Fleury hie; aceleci biri degildi, aynca korkunc; h1rsh olmasma kar­
�m,  ikbal du�kunu gibi de davranmad1 hie;.  Sonsuz bir sab1rla , 
uygun am beklerdi .  

Seruveni ,  c;evresindeki gen\'.lerin c;ogununki gibi ba�lad1 .  
1 653'te Lodeve'de ,  Languedoc'ta , kuc;uk soylu sm1ftan bir  ailenin 
c;ocugu olarak dunyaya geldi ,  daha c;ocuklugunda, din adanu olma­
sma karar verildi . Ogrenimine Montpellier'de,  Cizvit papazlanmn 
yanmda ba�lad1 , soma Paris'te egitim gordu.  Parlak bir ogrenci ,  
yak1�1kh ve ho�sohbet bir adam oldu , babasmm birtak1m guc;lu 
arkada�lanmn destegini alarak, yirmi aln ya�mda kralic;enin papaz1 
oldu; birka\'. y1l soma da kralm papaz1 .  Bu gorev kendisini iktidann 
merkezine ta�1m1�ll ama on plana \'.Ikarmam1�t1 .  Hukumdann hiz­
metinde, "buylik papazm", genelde bir piskoposun yonetimindeki , 
her duzeyden ve her ya�tan yakla�1k on papazdan olu�an "saray 
papazlan" vard1 .  Bu nedenle,  Fleury'nin 1 699'da Frejus piskoposu 
olmas1 , her ne kadar kendisi Versai l les Saray1'ndan ,  gorkemden 
ve entrikalardan uzak kald1g1 ic;in bunu biraz bir surgun olarak 
gormu�se de bir terfi idi .  

Frejus o zamanlar hala Nice'i  de ic;eren ve gunun birinde modern 
i talya'nm ana bolumu olacak Savoia Dukahg1'na yakm bir sm1r ken­
tiydi .  XIV Louis'nin bu kom�usuyla da ba�ka kom�ulanyla oldugu 
gibi karma�1k ili�kileri vard1,  onunla bir ittifak yap1p bir bozu�mu�. 
aralannda yik1c1 sava�lar ve nazik uzla�malar ya�anm1�t1 .  

May1s l 706'da kral Savoia Dukahg1'nm ba�kenti Torino'yu ku�at­
mak uzere kirk bin adam gonderince gerilim doruga c;1ku . Ba�taki 
Duk I I .  Vittorio Amedeo Avusturyahlan c;ag1rd1 ,  onlar da zamam­
nm en un!U komutanlarmdan biri olan Prens Eugen yonetiminde 
onun yard1mma ko�tular. Dort ayhk ku�atmamn sonrasmda, kent 
kurtanld1 ve Frans1z birlikleri ag1r bir  yenilgiye ugrad1. Bugun bile , 
Torinolular her y1l 7 Eylul'de ku�atmanm kaldmlmasm1 kutluyor. 

Duk ve Prens zaferden sonra ustunluklerinden yararlamp Fran­
sa kralmm topraklanm ele gec;irmeye karar verdi,  hedefleri Toulon 
Limam'yd1 . Agustos l 707'de,  ingilizlerin de destegiyle sald1rd1lar 
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kente ,  Frans1z donanmas1 salduganlann eline dusmemek i\in ge­
mi lerin i  baurmak zorunda kald1 . 

Sald1rganlar kars1 saldmlan s1rasmda Frejus dolaylanna dek 
gelmisler, ken tin teslim olmasm1 istemislerdi .  Piskoposun bu olayda 
papaz1 oldugu hukumdara bagh kalmas1 beklenebil ir. Arna o ken­
disinin oncelikli kayg1smm cemaatini  korumak oldugunu a\tk\a 
gosterdi . isgalci lerle baglanu kurdu,  onlarla pazarhk etti :  Halka 
hi\bir sekilde dokunmazlarsa , kentin katedralinde onlar i\ in bir 
Te Deum i lahisi okutacagm1 soyledi .  F leury ger\ekten de gosterisli 
giysisini giyip, Savoia Diikii ve Prens Eugen i\in ayin duzenledi , 
onlar da birl iklerinin halka ya da iiriinlere saldumasma engel oldu­
lar. Bu \Oziim cemaati \Ok mutlu etmist i ,  ama Versailles'da herkes, 
o zamanlar dendigi gibi , " Frejus'lu Mosyo"ye \Ok k1zm1su .  Krahn 
diismanlarmm onuruna bir i lahi okutmak da ne demekti? P iskopos 
nankorliikle ve hainlikle su\lamyordu.  

K1zmayan tek kisi , onun ihanet e t tigini i leri siirdiikleri kisiy­
di: X I V  Louis .  En azmdan boyle dusiinebiliriz , \iinkii hiikiimdar 
-iisteJik \Ok da ge\meden- kii\iiciik miraS\ISina bir ozel ogretmen 
bulmas1 gerekince,  Fleury'yi se\ti . Hatta vasiyetine ad1yla samyla 
onu bu goreve atamak i\in bir madde ekledi. 

• • • 

Gelecegin XV Louis'si iki yasmdayken kendisini tum yasam1 boyun­
ca mutsuz,  kmlgan , doyumsuz birine doniistiirecek ama once tahta 
\1kmasm1 saglayacak aCJkh bir olay yasam1st1 . Bir ay i\ inde , anne­
si, babas1 ve agabeyi k1zam1k salgmmdan olmiistii , aileden geriye 
vel iaht olarak bir tek kendisi kalm1su. Bu yiizden ,  onun egitilmesi 
gorevini iist)enen papazm ogretmenJikten \Ok bte bir ro)ii vard1; ok­
SUZ veliahdm annesiyle babasmm eksikligin i  gideriyordu; ona hem 
ogretmen , hem k1lavuz , hem arkadas hem de damsman olmustu; 
yetiskinlerin dunyas1yla yuzlesirken, s1rtm1 dayayabilecegi biriydi .  

XV Louis ak1l  hocasma \ocukken duydugu baghhg1 her zaman 
koruyacaku .  Ona kalsa, ogretmenin i  saltanatl baslar baslamaz , en 
onemli  gorevlere getirirdi .  Arna sarayda gii\lii gruplar birbiriyle 
\eh,;iyordu , ne kii\iiciik kralda ne de yash ogretmeninde isteklerini 
kabul ettirebilecek gii\ vard1 daha. 
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Gerr;ek iktidar once XIV. Louis'nin na ip  olarak sorumlulugu 
i.istlenen yegeni Orleans Di.iki.i Philippe'in oldu.  Onun vekilligine 
Fransa tarihinin en sars10 -hilel i- iflaslanndan biri damgasm1 vur­
du - iskor;yah banker john Law'un gelistirdigi "Sistem"in r;okme­
siyle gerr;eklesmisti bu . Naip XIV. Louis'nin savurgan sal tanatmdan 
geriye kalan ve on y1lhk hazine gelirini bulan r;ok bi.iyi.ik borcu 
ortadan kald1rmak ir;in Law'un banknot basmasma izin vermis, 
kra l iyet hazinesinin yonetimini  ona b1rakm1su ama banknotlar 
h1zla deger yitirip birr;ok insam i flasa siiriikledi .  Hiikiimet gozden 
di.isti.i , tefe kondu ; ama genr;ligi yiiziinden masum goriilen krah 
halk seviyordu hala .  

On i.ir;i.incii yas gi.ini.inde resi t i lan edildi , ancak gerr;ek ikti­
dar hala eski naipteydi .  N aip Arahk l 723'te ,  hi.iki.imdar daha on 
dordi.ine girmemisken, beklenmedik bir bir;imde oliince, "kralm 
soyundan gelen" bir baska prens, ur;anhg1 ve yetersizligiyle ak1l lara 
kazmm1s Bourbon Di.iki.i Louis-Henri , basbakanhga aday oldu.  
Ergen kral ona kars1 r;1kacak gi.icii kendinde bulamad1 .  Tek yapa­
bildigi bu yeni giir;li.i  adamla kralhk islerini konusurken,  yanmda 
her zaman Fleury'nin bulunmas1m istemek oldu . 

Bourbon bu ayak bagm1 istemeye istemeye kabul ett i  ama ir;ten ir;e 
i lk f1 rsatta ondan kurtulmay1 da kafasma koydu.  

Bunun ir; in  iki  hamle yapu.  Once ,  XV. Louis'yi onun diizeyin­
deki insanlann eglenceleriyle -basta avohk ve kumar- tamsura­
rak kralm gi.ivenini kazanmaya r;ahsu. Soma ,  genr; hiikiimdann 
kadmlarla ilgilenmeye baslad1gm1 anlad1gmdan , onu r;abucak ev­
lendirmeye soz verdi .  

Kral zaten bir anlasma geregi ispanya lnfanta's1yla nisanhyd 1 .  
Orl eans D i.i ki.i Phil ippe'in naipligi s1rasmda, l 7 2 1 'de nisanlan­
m1slard1 .  Louis o s1ra on bir, sozliisiiyse iii; yasmdayd1 .  Yine de 
Fransa'ya yerlesmisti ama kralla aym r;at1 al tmda kalm1yordu.  Ona 
" lnfanta-Kralii;e" diyorlard1 .  Kral on bes yasma gelip de evlenmek 
ir;in yamp tutusmaya baslad1gmda , nisanhs1 yalmzca yedi yasmday­
d1, evlenebilmeleri ir;in daha y1llar ger;mesi gerekiyordu.  Bourbon 
Diikii nisam bozmaya karar verdi .  Fleury buna kars1 r;1kt1 ama bunu 
krahn istedigini anlaymca ona engel olmaya r;ahsmad1 .  Nisanm 
bozulmas1 korkunr; sonur;lar dogurdu . Prensesi iilkesine gonder-
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meleri gerekti ,  ispanyollar da bu davram$I bir hakaret ,  neredeyse 
bir sava$ ilam gibi gorduler. Arna naip tasansmdan vazgei,:medi ,  
krala bir  e$  aramaya ba$ladi . 

isvei,:lilerin yard1m1yla k1sa bir sureligine kral olduktan sonra 
tahttan indirilmi$ Polonyah soylu Stanislaw Leszczynska'mn km 
Marie'yi sei,:ti . Donemin okutlerine gore , prenses bir Fransa krah 
ii,:in i,:ok da uygun bir e$ degildi ama ba$ka ozellikleri vard1 ,  ozellik­
le yirmi iki ya$mda olmas1 , yani kocasmdan yedi ya$ buyiik olmas1 
hemen evlenebilmelerini saglayacakll . 

" Polonyahs1" geldiginde , XV. Louis i,:ok mutlu ve 3$1k gorunu­
yordu. Elimizde Bourbon Duku'nun Eylul l 725'te gelinin babasma 
yazd1g1 , kralm zifaf gecesinde kansma "sevgisini yedi kez kam tla­
d1gm1 " CO$kulu bir bii,:imde anlatan bir mektup var . . .  

Birkai,: hafta sonra , Bourbon Duku kralla kralii,:enin mutlu­
luklannm mimanna minnettar olmasma guvenerek,  Fleury'den 
kurtulmanm zamammn geldigini dii$lindu . Tarih 18 Arahk'u , ak­
$am oluyordu.  Duk saraya , kralii,:enin yamna gitmi$ , ondan emir 
subaym1 krah i,:ag1rmaya yollamas1m istemi$li .  XV. Louis o s1rada 
ogretmeniyJe kOilU$Uyordu;  hemen kaJk1p kansmm yanma gi tti .  

Ba$bakamn orada oldugunu gorunce $a$1rd1 ama Bourbon Duku 
onunla kesinlikle yalmz goru$mesi gerektigi ii,:in boyle bir aldatma­
caya ba$vurdugunu soyledi , k1sa bir sure once ald1g1 bir mektubu 
gostermek istiyordu. Roma'ya gitmi$ yiiksek rutbeli bir papazdan 
gelen mektupta, "Frejus'lu Mosyo"ye yonelik ag1r sui,:lamalar vard1 ,  
Fleury'den hala bu adla soz ediliyordu.  Kral mektubu ald1 ,  sonuna 
kadar dikkatle okudu , sonra hii,:bir $ey demeden geri verdi .  

"Ne du$unuyorsunuz? "  diye sordu duk.  
"Hii,:bir $ey." 
Bourbon Duku gosterdigi $eye kralm tepki vermemesine $a$U­

m1$ll .  Onlem almayacak m1yd1 ,  buyruk vermeyecek miydi? istedigi 
neydi? 

"Her $ey nas1lsa oyle kalacak ! "  dedi XV. Louis soguk bir havayla. 
Duk dalaveresinin ba$ans1z oldugunu anlad1 .  
"Yoksa sizi  gucendirdim mi Efendim?"  
" Evet ." 
"Majestelerinin gozunden du$tlim mu yoksa ? "  
" Evet ."  
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"Yalmzca Frejus'lu Mosyo'ye mi guveniyorsunuz Efendim?"  
" Evet ."  
Duk kralm ayaklanna kapamp, kendisini bag1$lamasm1 isted i .  

Kral ona bakmadan mmldand1: "Sizi bagt$hyorum. "  Sonra odadan 
<;tktt .  

K1zgmd1 ama olaym kapand1gm1 du$unmek istiyordu . Odasma 
<;ekildi , ertesi sabah da gun aganrken,  s1k s1k yapug1 gibi ava gi tt i .  
Donunce,  ogretmenini gormek istedi . Onun Versailles'dan aynld1g1 
soylendi kendisine.  

hae kral ancak o zaman , bnceki gun,  kendisinin haberi olmadan 
olup biteni anladi . Fleury bir $eylerin dondugunu hissetmisti .  Kra­
l i<;enin yanma gitmek istemi$ ama dukun adamlan i<;eri girmesine 
izin vermemi$lerdi .  (:ocuklugundan beri kol kanat gerdigi kra l ,  
kansmm ve  ba$bakammn etkisiyle onu yuzustii b1rakabilir miy­
di? Buna inanmas1 gui;tii ama boyle bir olas1hg1 da du$unmeden 
edemiyordu.  

Hemen o ak$am verdigi kar$1hk siyasal beceri a<;1smdan tam bir 
ba$yap1 ttI : Arabasm1 haz1rlatll ,  krala bir elveda mektubu b1rakarak 
$atodan aynldi . Mektubunda $byle demi$ti bzet olarak: "Hizmet­
lerime arllk gerek kalmad1g1 i<;in, I ssy'deki Saint-Sulpice Papaz 
Okulu'na <;ekilip, son gunlerimi dua ederek ve gunahlanmdan 
armmaya <;ah$arak ge<;irmek istiyorum. " Mektup hem sayg1 hem 
de sevgi doluydu , XV. Louis ertesi gun onu okudugunda , sag ko­
lunun kendisini sonsuza dek buak1p gittigine inandi. Bu tun gunu 
ve geceyi aglayarak gei;irdi , ertesi sabah da afallamt$, <;6kmu$ goru­
nuyordu . Kans1yla konu$mak gelmiyordu i<;inden, onu kendisini 
kandumaya ybnelik bir dalavereye kan$Ug1 i<;in sui;luyordu; oyle 
uzgun,  oyle sars1lml$, oyle k1zgm gbrunuyordu ki, as1l sui;lu olan 
Bourbon Duku rakibine geri donmesi i<;in yalvarsm diye lssy'ye bir 
el<;i gondermekten ba$ka <;bzum yolu bulamadi . 

Fleury, Versailles'a donmeyi kabul et t i .  Duk birkai; ay daha 
sarayda kald1 ,  sbzde hala ba$bakand1 ama herhangi bir etkisi kalma­
m1$ll . 1 1  Haziran l 726'da,  bir subay, kralm elyaz1s1yla yaz1lm1s ve 
ogretmeninin yazd1rd1g1 du$unulen $U notu getirdi ona: "Emrimdir, 
itaatsizlikle yarg1lanmak istemiyorsamz, Chantilly'ye gidecek ve 
ikinci bir emre dek orada kalacaksm1z". Bourbon Duku Louis-Henri 
dogdugu topraklara dondu . Bir daha onu goren olmadi. 
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Fleury, kralii;e gozden du�mu� duku savunmaya kalk1s1rsa diye , 
onun yanma gidip, yine kendisine emanet edilen krala yazdird1g1 
bir baska pusulay1 verdi :  " Frej us piskoposu benim ad1ma size ne 
derse , soyleyen benmisim gibi yapmamz1 istiyorum, bu nu bir rica 
ya da gerekiyorsa emir olarak addedebil irsiniz . "  imza: "Louis'' .  

• • • 

Fleury Issy'deki papaz okulundan cloner donmez , kral ona Bourbon 
Duku'nun yerine ba�bakan olmas1m bnerdi . Fleury sorumlulugu 
kabul etse de, bu sam almaya yanasmad1 . Hukumdara resmi olarak 
basbakan olursa imzalamas1 gerekecek belgelerle aruk <;ok yash 
oldugu ii;in ugra�amayacagm1 soyledi . Kald1 ki, herhangi bir sana 
gereksinimi yoktu , bnemli olan tek sey hukumdann ona guven 
duymas1yd1 ; o guvendigi surece,  hukumeti istedigi g ibi  yonetebi­
l irdi ; ama guvenini yit irirse , talihsiz Bourbon Duku'nun yasad1kla­
rmm da gbsterdigi gibi , sam hic;bir ise yaramazd1. Ote yandan,  hala 
yalmzca "eski Frejus piskoposu" olmaktan b1kugmdan, papanm 
onu kardinal yapmas1 i<;in hukumdann araya girmesini coskuyla 
kabul eui . 

iktidan ele gei;irdiginde yetmis ii<; yasmdayd1 ,  herkes en fazla 
birka<; ay daha yasayacagm1 samyordu . Arna yasad1 ,  yonetti ,  ak1p 
giden y11lardan etkilenmiyor gibiydi .  Seksen oldu , seksen dort oldu ,  
seksen a lu  oldu - c;evresindeki insanlar onun yasm1 hesaplamaktan 
alam1yorlard1 kendilerini .  Seksen yedi , seksen sekiz oldu . Sarayda , 
aruk ona saskm gozlerle bak1hyordu.  Doksanma , kral hala arka­
smda, kafas1 , yetkesi yerinde, sen sakrak halde girince ,  yas1  gerek 
yakmlarmm , gerek dusmanlanmn gbzunde hayranhk uyand1ran 
bir seye donustu . Yanmdayken,  kardinallere seslenildigi gibi "Son 
Eminence" (Sayg1deger Kardinal) diyorlard1 ona, ama arkasmdan : 
"Son Etemite" (Sayg1deger Olumsuz) . . .  

Fran<;ois d e  Callieres'e buyuk sayg1 duyan Saint-Simon Duku 
onun Akademi'deki halefinden nefret ediyor, onu kui;umsuyor­
mus gibi davramyord u .  Kabul e t tigi tek bir sey vard 1 :  " Fleury 
ilk geni;liginde i;ok yak1s1kh , <;ok guzeldi ve o guzelliginin ka­
hnulanm bu tun yasam1 boyunca korudu . "  Onu onemli kisi lere 



Kralin Kulagina F 1 sildayan Ada m 59 

yal taklamp,  kap1lanm a�md1rmakla sw;:luyor, "aslmda oralarda 
kimse kendisine aldm� e tmiyor, u�aklan <;:agirmak i<;:in kullamlan 
zil daha icat edilmemi�ken ,  o <;:ogunlukla bunun eksikligini hi<;: 
duyurmuyordu"  diyordu .  

Duk ta�rah , 6nemsiz bir  toprak agasm m  toplumsal duru­
munu bunca yukseltmi� olmasm1 kabullenemiyordu .  Dogrusu , 
Callieres'in kokeni ondan da mutevaz1yd1 ama o krahn hizmet<;:isi 
olarak kalm1�t1 ;  oysa Fleury am yazanmn b fkeli ifadesiyle "ba�ba­
kandan ziyade mutlak kral" olmu�tu. 

XV Louis'nin ak1l hocasm1 o donemde de,  sonrasmda da daha 
pek <;:ok ki�i yerdi .  Gorkemli ,  buyuk bir saltanatm ardmdan onun 
yonetimi <;:aps1z ve gosteri�siz gorunmu�tu . Ba�hca kayg1s1 yeniden 
ban�1 saglamak, hazineyi gu<;:lendirmek, paraya istikrar kazand1r­
mak, ekonomiyi yine i�ler duruma getirmekti .  Kuzey Amerika'nm 
denetimini ele ge<;:irme sava�mda ingiltere'ye kafa tutmad1g1 i<;:in 
ele�tirildi ;  Yeni Dunya'y1  ger<;:ekten bir Yeni Fransa'ya donu�tiirmek 
isteseydi , gu<;:lu bir donanma kurmak ba�ta olmak uzere ,  bunun 
i<;:in gereken �eyleri saglamak zorunda kalacakt1 ;  bu da <;:ok bu yuk 
harcamalara yol a<;:acakll , o yapmamay1 se<;:ti .  Yonetimi ihtiyath , 
belki a�m ihtiyathyd1 ,  kimi zaman tehlikeli bir seruvene dalmak 
yerine birtak1m �eyleri gozden <;:1karmay1 yegl iyordu .  Tu tumu 
XIV Louis'nin ogretisinden <;:ok Callieres'in kine yakmd1.  Kald1 
ki , Fleury'nin Akademi'ye kabul tbreni sirasmda ya'pt1g1 konu�ma 
dikkatli okundugunda , orada muteveffa krah ele�tirdigi ve son 
gunlerindeki ac1lanm Tann'nm "insanhktan ayn du�unulemeyecek 
yanh�lar"dan -u<;:anhk, zina vb- <;:ok "uzun sava�lar" yuzunden 
verdigi "hakh cezalar" olarak gordugu ortada .  

Bir ulkenin yeni bir eyaleti e le  ge<;:irmek yerine hazinesini gu<;:­
lendirmesine ve yol agm1 geli�tirmesine dayanan bu siyaset anlayi�1 
bizim bugunku duyarhhg1m1za uygun.  Eski cumhurba�kam Valery 
Giscard d'Estaing gunun birinde kendisine u lkesinin en iyi hangi 
donemlerde  yonetildigi soruldugunda,  hi<;: du raksamadan �oy­
le demi�ti : " Fransa hukumetinin ba�mda Kardinal de Fleury'nin 
oldugu , 1 726- 1 743 donemi olaganustu bir donemdir, u lkemizi 
yoneten en iyi ba�bakan oydu,  ta�rah ,  sert bir adamd1 ,  kendini 
zenginle�tirmeden ulkeyi kalkmd1rd1 . " 

XVII I .  yuzyilda bile , Fleury'nin hem sagduyulu ,  hem sert tu-
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tumu , kendisine beklenmedik bvguler getirmi�ti .  Vol taire Precis 
du siecle de Louis XVinde (XV Louis Yuzy1lmm C:>zeti) onun ic;in 
�oyle yaz1yordu:  "Onun sevdigi o ban�a ihtiyac; vard1 .  . .  Fransa'nm 
guruhuden pat1rt1dan uzak bir bic;imde yaralanm sarmasma ve 
hic;bir yenilik yapmaks1zm c;ok buyuk bir ticaretle zenginle�me­
sine izin verdi ,  devleti kendi kendine iyile�en guc;lu ve saglam bir 
beden olarak gordu . "  Onunla aym du�uncede olmayan ve birkac; 
sallr once " ki�iliginin yucelikten yoksun",  zekasmmsa "sm1rh"  
oldugunu soyleyen birinden olc;ulu, neredeyse ovgu dolu bir goru� . 

Kardinalden nefret eden, buna kar�1hk dikkate deger bir ki­
tapta ya�amoykusunu anlamg1 felsefeciye buyi.ik bir sayg1 duyan 
Condorcet Markisi bu nispeten iyi niyetl i  yakla�1mdan rahats1z 
olmu� gibiydi .  Soyle ac;1khyordu bunu : "Voltaire'in onunla biraz 
yakmhg1 vard1,  c;unku XIV Louis saltanatmdan oykulere merakhy­
d1, Fleury de onlan anlatmay1 c;ok seviyordu."  Hemen sonrasmda 
da Fleury'nin felsefecinin gbzunde "bir koruyucudan c;ok gizli bir 
zalim" oldugunu ekliyordu . 

Bu son gozlem butun Fleury du�manlarmm onda ele�tirdigi 
bir ki�ilik bzelligini akla getiriyor; bunu kimi zaman ac;1kc;a, kimL 
zaman sallr arasmda yapm1�lar, kardinali aym zamanda bu tutumu 
kol kanat gerdigi krala da a�1lamakla suc;lam1�lar: Yerdikleri tu tum 
da sinsiligi . B irbirini tutan bunca tamkhga inanmamak elde degil 
ama saraya girip c; 1kan ki�iler arasmda bu nadiren rastlanan bir 
kusur olmasa gerek. 

Condorcet'nin ona ybnelttigi bteki suc;lama daha da ag1r :  "Fle­
ury Frans1zlan daha kolay ybnetebilmek ic;in, konu�malanm, hat­
ta du�unmelerini engellemek istemi�ti . "  Gerc;ekten de,  kardinal 
Kilise'ye ya da kralm yetkesine kar�1 gelindiginin kokusunu ald1g1 
anda sertle�mekten c;ekinmiyordu . Kall bir din anlay1�m1 oven 
ve mutlak1yete ku�kuyla yakla�an jansenistlere kar�1 c;ok sertti .  
1 73 1  'de ,  yirmi kadar aydmdan olu�an, toplumsal ve siyasal reform­
lardan ozgurce konu�abilmek ic;in Cumartesi ak�amlan Vendome 
M eydam'ndaki bzel bir konakta toplanan Club de l 'Entresol'un 
kapat1lmasm1 buyurd u ;  oysa i ngiliz geleneginden esinlenen ve 
Aydmlanma <;:ag1'nm ba�lang1cmda bir rol ustlenen bu dernegin 
toplant1lanna Akademi'deki c;ah�ma arkada�larmm birc;ogu kal!­
hyordu . 
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Sonra yine ingil tere kaynakh ve ozellikle soylularla aydmlara 
c;ok c;ekici gelen bir ba$ka yenilik de Fleury'yi kayg1land1rd1 :  Ma­
sonluk. Masonlar kokenlerini c;ok daha eskilere dayandmrlar ama 
gene! anlamda modern orgutlenmenin 1 7 1  Tde ,  Londra'da buyuk 
bir locanm kurulmas1yla ba$lad1g1 kabul edilir. Masonlugun temel 
ald1g1 kurallan , aralarmda Nantes Fermam'nm yururlukten kald1-
nlmasmdan sonra Fransa'dan kac;mak zorunda kalm1$, La Rochelle 
dogumlu , Kalvenist Protestan papaz jean Theophile Desaguliers'nin 
de oldugu birtak1m kurucu ki$iler belirlemi$ti . 

Paris'te de i lk localar kurulmaya ba$lamI$ll ;  once ingiliz uy­
ruklularla , sonra birkac; list duzey Frans1z' la .  Fleury once polisi 
SOTU$turma yapmakla gorevlendirdi ,  dort ay sonra, bu durum 
"Maj estelerinin ho$una gitmedigi i<;in" localann e tkinli klerine 
son vermeleri gerektigine karar verdi .  Buyuk olas1hkla , i$in ash 
bunun tam tersiydi :  XV Louis masonlarm arasma daha once ka­
lilm1$ birc;ok yakmmm yureklendirmesiyle mason olmaya niyet­
lenmi$ gorunuyordu , eski ogretmeni de bu i$e bir son vermek 
istemi$ti . Arna hamlesi yalmzca bir uyan ate$i oldu.  Bask1 c;ok 
sm1rhyd1 ; guvenlik guc;leri  ne zaman halka ac;1k bir yerde bir 
toplan li olacagm1 ogrenip, buna engel olmak i<;in baskm yapmak 
isteseler ,  kar$1larmda Antin Duku ya da Clermont Kontu gibi 
kralhgm onde gelen ki$ilerini buluyorlard1 .  Polis memurlan ba$­
lanna i$ ac;mak istemediklerinden meyhanecilere -kuc;uk cezalar 
kesmekle yetiniyorlard1 .  

Dogrusunu soylemek gerekirse , Fleury bu konuda karma$Ik 
duygular i<;indeydi . Masonlar Fransa'ya ad1m atar atmaz kendisiyle 
il i$ki kurmU$, kralm Buyiik Dstat olmayi kabul etmesini istedikle­
rini gostermi$lerdi .  Kardinal dii$iinunce , hukumdarm kendisini ha­
rekete guvenmeyen ve masonlan aforoz etmeye haz1rlanan papayla 
ters dii$iirebilecek bir yola girmesinin tehlikeli olabilecegine karar 
verdi .  Ote yandan , Fleury bu konuda hukumdarm arkada$lanm ve 
kuzenlerini kar$ISma almay1 da hi<; istemiyordu.  

Kimi tarihc;i lere gore , bu c;etin sorunu c;ozme bic;imi c;ok ince­
likli , tam bir usta i$iydi .  Dolay1s1yla Fleury, Papahgm masonlugu 
aforoz edip Katoliklerin mason olmasm1 yasaklayan bir ferman 
yay1mlayacagm1 ogrenince,  once davranarak Agustos 1 73 Tde ha­
reketi yasaklad1 . Oyle ki, In eminenti apostolatus specula adh ferman 
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birkar;: ay sonra gerr;:ekten yay1mlanmca, sorunun kendi iilkesinde 
zaten r;:oziildiigiinii dii�iinerek, onu kralhkta uygulamaya koymad1 .  

• • • 

Yirmi dokuzuncu koltukta oturan adam Akademi'de kimi zaman 
herhangi bir iiye degil de bir egemen gibi davramyordu . Ozan Louis 
Racine -iinlii trajedi yazannm oglu- aday olmak istediginde , onun 
jansenistlere yakmhk duydugundan ku�kulanan Fleury, Marsilya'ya 
maliye mu.fetti�i olarak atayarak Paris'ten uzakla�urd1 ;  Racine ba�­
kente ancak yirmi be� y1l sonra, kardinal oliince donebilecekti.  

Kardinal aynca Let t res persanes ( tran Mehtup lan )  adh ki­
tabmda kralm iktidarma biraz ustu kapah ele�liriler yonelten 
Montesquieu'niin de ser;:ilmesine bir sure engel oldu . Yazar sur;:la­
nan boliimleri yaymcmm kendi kendine ekledigini ileri siirmii�tii ; 
hatta kitab1 soz konusu yerleri makaslayip bir kez daha yay1mlad1 , 
metnin gerr;:ek halinin bu oldugunu soyledi. Fleury ku�kusuz buna 
aldanmam1�ll ama Montesquieu'niin pi�man olmas1 ona yetmi�ti ;  
ar;:1klamasma inanm1� gibi yap1p ser;:ilmesine izin verdi .  

Bu olay l 728'de ya�and1 . Hir;: ku�ku yok ki, biiyiik yazar kap1dan 
girebilmek ir;:in bir bir;:imde "egilmek" zorunda kalm1�t1 ama onun 
Akademi'ye giri�i yeni bir donemin ba�lang1cma i�aret ediyordu,  
aruk yiiksek riitbeli papazlann etkisi yava� yava� azalacak,  felsefe­
ciler giir;:lenecekti .  Bundan boy le, iki taraf arasmdaki giir;: ili�kileri 
altiist olacaku, oyle ki Kardinal de Fleury Ocak l 743'te oliince , 
kar�1 tarafm tarll�ma gotiirmez onderi Vol taire onun koltuguna 
gbz dikecekti . 

Soz konusu simgesel koltuk ele ger;:irilebilse , bu felsefeciler ir;:in 
r;:ok biiyiik bir zaf er  olacaku ! 
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Voltaire'in Online Gecen Ada m  

"Hem Akademi , hem kral hem de halk kirk uyenin arasma kat1-
hp Kardinal de Fleury'nin yerine gec;mem i<;in beni sec;misti ama 
Mirepoix'h M osyo bunu istemedi , iki buc;uk ay sonra bana aynlan 
yere bir piskopos buldu .  Benim gibi din adam1 olmayan birinin 
Akademi'den sonsuza dek vazgec;mesini ve halkm iyi ytirekliligiyle 
yetinmesini daha dogru buluyorum . . .  " 

Bu mektubu 4 N isan l 743'te bir arkadasma yazan Voltaire kus­
kusuz Akademi'den "sonsuza dek" vazgec;meyecekti . De; yil sonra , 
yeniden aday olup oy birligiyle kabul edilecekti .  Yasad1g1 ge<;ici 
dus kmkhg1 Corneille'in yuzyil once yasad1gm1 ammsat1yordu;  Le 
Cid'in yazan k1sa bir sure once olen ve amsma sayg1s1zhk etmek 
istenmeyen Richelieu'nun kendisine dusman olmasmm kurbam 
olmustu ; Zadig' in yine yasad1g1 yuzyilm en unlu adlanndan biri 
olan yazan da buna benzer bir durumla karsilasm1su ama biraz 
daha ustu kapah bic;imde . 

Kendisi Aydmlanma <;:ag1'nm felsefecilerine dusmanhg1yla ta­
mnan ve bu noktada XV Louis'nin istegine aykm davranm1s olabi­
lecegini dusunebilecegimiz Mirepoix Piskoposu'nu suc;lam1su ama 
Vol taire'in bir anlamda manevi oglu olan Condorcet bu yoruma 
kars1 c;1k1yordu . Ustasmm olumunden sonra biraz arasurma yapm­
ca sunlan ogrenmisti : " Kardinal de Fleury'nin yerine Voltaire'in 
Akademi uyesi olmasm1 as1l kral istememisti ,  Majestelerinin go­
zunde bu iki adam birbirinden o kadar farkhyd1 ki birinin otekini 
ovmesi dusunulemezdi , birbirleriyle iliskilendirilmeleri insanlan 
guldururdu . "  

Ac;1klama inandmc1 , Voltaire d e  bundan kuskulanm1s olmal1 .  
Arna bunu ac;1kc;a i tiraf etmedi ;  gunun birinde sec;ilebilmek istiyor­
sa , kralm kendisinden yana olmasma baksa iyi ederdi .  
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Felsefecinin goz diktigi " yer" ic;in "bulunan" piskopos, Bayeux 
Piskoposu Paul d'.Albert de Luynes'di .  Demek bir yuksek rutbeli 
papazm yerine bir ba$kas1 gec;iyordu,  oyle mi? Yirmi dokuzuncu 
kohuga bu kez gec;ecek ki$inin de selefi gibi c;ok gec;meden kardinal 
giysisi giyecegini ve aym $ekilde kralhk ailesinin papaz1 olacagm1 
da ekleyebiliriz. Arna bu benzerlikler yalmzca gorunli$teydi ,  iki 
adamm pek ortak noktas1 yoktu. Fleury'de kralhk yetkesini elinde 
tutmak gibi bir h1rs vard1 ;  Luynes yalmzca bu yetkenin parc;alam­
$Ina tamkhk edecekti,  neredeyse sonuna dek, c;unku monar$inin 
c;okmesinden hemen once,  l 788'de olecekti .  

Saint-Simon Duku , Fleury'nin guzelliginin "kalmulanm" ya$­
hhgmda da korudugunu soylememi$ miydi?  Soyledigi $CY huku­
meti yoneuigi donem ic;in de gec;erliydi .  Fleury ba$tayken,  Eski 
Rej im'den birtak1m guzel kalmular vard1 hala. Ondan sonra , bir 
anlamda " tufan" ya da en azmdan Karanhklar Dlkesi 'ne amans1z 
bir ini$ ba$lamI$lL 

XV Louis'nin ogretmeni onu gerek dunyamn ac1mas1zhklarm­
dan, gerek kendi ic;indeki $eytanlardan korumay1 ba$armI$ll .  Ya$h 
adam olunce , hukumdar aruk kralhg1 tek ba$ma yonetmek istedi ,  
upk1 saygm buyuk dedesi gibi .  Arna as1 l  durmadan degi$lirdigi 
metresleri yonetiyordu kendisini ,  bu da saygmhgma hem ulkede 
hem sarayda golge dli$liruyordu. 

Bu bak1mdan aydmlat1C1 bir olaya deginmek yerinde olacak.  
Kral , Agustos l 744'te , Metz'e yapug1 bir yolculuk s1rasmda hasta­
land1 ve son saatlerini ya$ad1g1m dli$lindu. Son duas1 ic;in c;agnlan 
papaz ondan o gunlerdeki gozdesini  hemen kovmasm1 ,  bir de 
gunahlanm herkesin onunde i tiraf e tmesini istedi .  i tirafi hemen 
kag1da gec;irilecek ve kralhgm birc;ok kb$esine dag1ulacak, bu da 
kral imgesini buylik olc;ude lekeleyecekti . Fleury sagken,  asla boyle 
kuc;uk dli$iirucu bir davram$ sergilenemezdi. 

Hukumdar iyile$ir iyile$mez papaz1 kovup pi$man oldugunu 
soylemek zorunda kald1g1 her $eyi yeniden yapmaya ba$lad1 ,  gozu 
donmli$c;esine .  Arna ya$ad1g1 bu talihsizlik kendisinde kahc1 bir 
iz b1rakt1 .  Sofulara aruk di$ biliyordu . Aslmda Fransa kralic;esine 
donli$en, o s1ralardaki metresi Madam de Pompadour'un felsefeci­
lerin ate$li bir hayram olmas1 da rastlanu degildi ku$kusuz . Pois­
son admdaki Parisli zengin bir tiiccann km, bir koy!Unun torunu 
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olan bu kadm kralla Metz olaymdan a l n  a y  sonra, Subat l 745'te ,  
b ir  maskeli baloda tam�m1�t1 . Kral onu markiz yap1p Versailles'a 
yerle�tirdi ve guzelligine oldugu kadar zekasma da hayran kald1gm­
dan, kralhgm her turlu sorunuyla ilgili goru�unu almay1 ah�kanhk 
edindi , bu durum hem kadm1 yalmzca bir gunahkar olarak goren 
din adamlan sm1fmm hem de onun yalmzca soylu olmayan bir 
sonradan gorme oldugunu du�unen soylu sm1fmm zarannayd1 .  
Krah Voltaire'in Akademi'ye girmesine kar�1 c,:1kmay1 b1rakmaya 
da " La  Pompadour" ikna etti .  

Bize onun oybirligiyle sec,:ildigi soylendigine gore , Luynes'in de 
bu sec,:imi benimsedigini varsaymam1z gere kiyor. Hie; ku�kusuz,  
bunu co�kuyla yapmam1� olmah, ne de olsa felsefeci grubuyla her­
hangi bir ili�kisi yoktu ama incelikle davrand1g1 kesindi .  (unku 
sars1lmaz ve yahn inanc,:lan olan bu adam kesinlikle dar kafah biri 
degildi . Bunu c,:agda�lan dart bir yandan dogrulamasa, insan boyle 
bir �eyi soylemekten c,:ekinebilir - ama Condorcet bile vurguluyor; 
bir yandan bu kardinalle biraz alay ederken, bir yandan da onu seve­
cen sayilabilecek sozcuklerle betimliyordu: "Din ugruna di�ini llrna­
gma takan Kardinal de Luynes verdigi vaazlarla , yazd1g1 buyruklarla 
kendisine emanet edilmi� cemaat te inanc,:s1zhgm geli�mesine engel 
olmaya c,:ah�1yordu; ama bu tukenmez c,:abas1 herhangi bir ac1 tatla 
lekelenmiyordu asla. inanct ic,:tendi , inanc,:lan farkh olan ki�ilerin 
de ic,:ten olabilecegini ,  davasmm ba�anya ula�abilmesi ic,:in de ken­
disinin bag1�lay1ohkta ve adill ikte ornek olmas1 gerektigini du�u­
nuyordu . "  "Bu ylizden" diyor bize Condorcet, kardinalin " inanc,:s1z" 
gordugu insanlara, hirer entelektliel ve insan olarak sec,:ilmeyi hak 
ediyorlarsa, Akademi'de oy verdigi oldu . O te yandan, �uras1 da bir 
gerc,:ek ki , felsefeci bu yliksek rutbeli papaz1 "agzt kalabahk" bulu­
yordu ama bu onda gordugu manevi nitelikleri azaltm1yor. 

Bununla birlikte, Kardinal de Luynes Akademi uyeleri arasmda 
asla c,:ok etkili olmad1 .  Selefinin tersine, iktidara hie; merakh biri 
degildi . Ne bir siyasetc,:i ne bir stratej i uzmamyd1 ,  hele entrikayla 
uzaktan yakmdan ilgisi yoktu. (ah�kan, derin derin du�unmeyi 
seven, gokbilime ve meteoroloj iye du�kun bir adamd1 , ho� saatlerini 
birkac,: bi lgin arkada�1yla birlikte birlikte gokylizunu inceleyerek 
ve olc,:um ale tleri ureterek gec,:irirdi - o yuzyilda zengin aydmlann 
sevdigi bir ugra�u bu. 
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• • • 

l 703'te , Chevreuse Duku'nun kuc,;uk oglu , Luynes Duku'nun to­
runu olarak dunyaya gelmi�ti . Ai lesi  yuzy1llard1r askerlikte u n  
salm1� , kendisi de asker olmak uzere yeti�tirilmi�ti .  Daha o n  alu 
ya�mda albay olmu�tu . Derken ,  onu bu yoldan cayd1ran bir olay 
ya�andi . Bir adam ona agn bir hakaret  e tmi�ti,  onurunu korumas1 
ic,;in adma surulen bu lekeyi kanla temizlemesi gerekiyordu.  Ne  
var k i ,  gene,; subay b ir  tur!U karar veremiyor, boylesi b i r  davram�m 
dinsel inanoyla r;eli�ecegini du�unuyordu . Bocahyor, erteliyor da 
erteliyordu , sonunda annesi ondan bir sec,;im yapmasm1 isted i :  Ya 
duello edecek ya da din adam1 olacakt1 .  Papaz okulunu sec,;ti .  Ertesi 
ylizy1l yay1mlanan hacimli ve c,;ok degerli Biographie universel le an­
cienne et modeme (Eski ve Modern Evrensel Ya�amoykuleri) " Uysal 
ve dindar egilimlerin anla�1lan kendisini ic,;ten ic,;e yonlendirdigi 
bir gorevi ustlenmek uzere , tehlikeli meslegini b1rakt1" diyor bize . 

K u�kusuz ,  A kademi'nin gelecekteki uyesi bu konuda kendi 
inanc,;larma ve mizacma gore davranm1�t1 ; gelgelelim, onun ki�isel 
sec,;iminde parc,;as1 oldugu toplumsal sm1fta gitgide yaygmla�an ruh 
halinin belirtilerini gormemek elde degil ,  soz konusu soylu sm1h 
gucunu ve ayncahklanm korusa da aruk sava�mak istemiyordu .  

Hnsmdan degil de soylu oldugu ic,;in din adamlan arasmda epey 
ylikselmi�,  yirmi aln ya�mdayken Bayeux Piskoposu , ardmdan 
Sens Bawiskoposu,  "Galya ve Germanya'nm Manevi Onderi ", en 
sonunda da kardinal oldu . Louis de France ad1yla amlan, veliaht 
prens Louis-Ferdinand'm e�i M arie-Josephe'in ba�papaz1 olarak, 
veliahtla arkada�hk kurdu.  

0 snalarda birr;ok ki�i  XV Louis'nin tek me�ru oglu olan ve­
liahda baglam1�u umudunu. Babasmdan daha akh ba�mda goru ­
nuyor, onun gibi surekli eglenmeye bakm1yor, ne avlamyor, ne 
zina yap1yordu . Kralla Kralic,;e Marie Leszczynska'nm evliligi art1k 
yalmzca kagll ustundeyken, art1k hie,; konu�muyorlarken , hatta her 
gun gizliden gizliye birbirleriyle sava�1yorlarken,  veliahtla kansmm 
birbirlerine bagh kald1klan ar;1kt1, c,;ocuklanna zaman aymyorlar, 
a�1k gorunuyorlard1 , dolay1s1yla, kralhgm durumundan kayg1 du­
yan herkesin sayg1sm1 kazanm1�lard1 .  
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Louis de F rance Kardinal de Luynes'e guveniyordu,  tahta c;1-
kabilseydi ,  buyuk olas1hkla Fleury'ninkine benzer bir rol ustlen­
mesini isteyecekti ondan. Bunu asla ogrenemeyecegiz ,  veliaht agir 
bir akciger hastahgma, belki de vereme yakalamp, Arahk l 765'te 
korkunc; acilar c;ekerek oldu . Otuz alll ya�mdayd1 .  Onun yamnda 
oldugundan aym hastahga yakalanan kans1 da on be� ay soma 
oldu . Yuksek rutbeli papaz ikisinin de son anlanna tamkhk etmek 
gibi uzucu bir ayncahg1 tatt1 . 

Kimi tarihc;iler bu prensin olumunun, Eski Rejim'in,  kendini bel­
li eden y1k1m1 engellemek ic;in , son �ansm1 ortadan kaldird1g1m 
du�unuyor. XV Louis l 7 74'te oldugunde , aruk kirk dort ya�mda , 
olgun,  akh ba�mda , deneyimli bir adam olacak oglu onun yerine 
gec;ebilseydi ,  kralhk ku�kusuz XVI . Louis'nin on dokuz ya�mda 
tahta c;1kan torunundan c;ok daha emin ellerde olurdu.  Arna bun­
lar ne olursa olsun yalmzca tahmin. Monar�i kurtulabilir miydi? 
Biraz daha zaman m1 kazamrd1 ? Yoksa yine de tarihin ruzgan onun 
kokunu kazir m1yd1?  Bunu asla kesin olarak bilemeyiz . 

Kardinal de Luynes'in gozunde,  veliahdm olumu hie; ku�ku 
yok ki hem ac1 veren bir olay hem de buyuk bir du� k1r1kl ig1yd1 .  
Daha pek c;ok du� kmkhg1 ya�ayacakll . Devrim'den onceki on yil­
larda,  bu kol tukta oturmu� yedinci ki�i ,  ic;inde dogup buyudugu 
toplumsal duzenin y1k1lmasma ne yapacagm1 �a�um1� bir halde ,  
elinden hic;bir �ey gelemeden tamk olacakt1 .  

En sars1ci olaylardan biri l 763'te , Cizvitler Fransa kralhgmdan 
suruldugunde gerc;ekle�ti .  Cizvit tarikau o s 1ralar tarihinin en ka­
ranhk donemini ya�1yordu .  K1sa bir sure once , Portekiz'den ve 
somurgelerinden kovulmu�tu; ispanya'dan ,  Napoli'den, Sicilya'dan 
ve Parma Dukahg1'ndan da kovulacak, l 773'te de papa resmi olarak 
tarikall kapatacakt1 .  

Bu gozden du�u�le i lgil i  i leri surulen nedenler farkh farkh . 
Amerika anakarasmda, tarikat yerlileri orgutleyip kendi kendilerini 
yonetmeye yureklendirmekle , hatta bag1ms1zhklanm kazanmalan 
ic;in c;ah�makla suc;lamyordu; C:in'de,  H1ristiyan ogretisini atalardan 
kalma ayinlere uydurmay1 kabul ederek, oraya daha kolay kok 
salmak istemekle suc;lamyordu;  Avrupa'da,  Cizvit papazlanmn ki-
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birl i ,  ozellikle de sec;kin kesimin egitiminde k6$e ba$InI tuttuklan 
i<;in gereginden fazla etkili olduklan di.i$i.ini.ili.iyordu.  Di.i$manlan 
c;oktu : Canla ba$1a sava$Uklan jansenistler ve masonlar; onlan 
devletin ic;indeki devlet olarak goren mutlak1yet yanhlan, aynca 
bo$ inanc;lann ke$i$-askerleri olduklanm di.i$i.inen Aydmlanma 
savunuculan. Bu saurlann yaz1ld1g1 s1rada, Aziz Petrus'un papahk 
tahtmda Cizvit tarikatmdan gelme bir papaz oturuyordu;  ama bu 
bir ilkti; gec;mi$te , papalar kendine ozgi.i gori.i$leri ,  yontemleri ve 
kendi hiyerar$ik yap1s1 olan,  bu yapmm da en tepesinde " kara 
papa"mn bulundugu bir tarikata <;ogunlukla hm<; besliyorlard1 .  

Kardinal de Luynes Cizvitlerin si.iri.ilmesine kar$1yd1 ; bu konu­
da gerek XV. Louis'ye , gerek papaya mektuplar yazd1 .  Sonu<; elde 
edemed i .  Di.inyanm dort bir k6$esinden <;ok say1da gi.i<; birle$­
mi$ti ; "G alya ve Germanya'nm manevi onderi" gibi gorkemli bir 
sam olmasma kar$m , olaylarm ak1$ma etki edemiyordu.  Avuntuyu 
bilimde arad1 . 0 y11 larda yay1mlad1g1 , bilinen tek bir kitab1 var, 
basmc;olc;erlerdeki Civanm ozel likleri i.isti.ine bir inceleme . 

• • • 

Fransa kralhgmdan si.iri.ili.irlerken Cizvit papazlarma kar$I alman 
onlemler arasmda , kurumlannm kapaulmas1 ve mallanna el  kon­
mas1 da vard1 .  Hatta Paris'te , Saint-Sulpice Kilisesi yakmlannda , 
g6steri$li bir yap1da hizmet veren okullan birkac; yilhgma Bi.iyi.ik 
Dogu Locas1'nm merkezine doni.i$ti.i . 0 si.irec;te , Frans1z masonluk 
tarih inde en simgesel torenlerden birine sahne oldu :  Voltaire'in 
" Dokuz K1z Karde$" adh locaya kabul toreninden soz ediyoruz . 

Bu loca l 7 76'da dul Madam Helvetius'un giri$imiyle , ak1 1c1  
felsefeci kocasmm amsm1 ya$atma hevesiyle kurulmu$tU . AmaCI 
bilginleri , sanatc;ilan , felsefecileri ,  ozanlan tek bir mason atolye­
sinde toplamaku; " k1z karde$ler" de Yunan mitoloj isindeki dokuz 
Musa'yd1 .  Locada, en kalabahk donemde,  Amerikan bag1ms1zhg1-
nm kurucularmdan biri olan Benjamin Franklin, yontucu Hou­
don, mucit jacques-Etienne Montgolfier, gokbilimci Lalande , hay­
vanbilimci Lacepede ya da Doktor Guillotin gibi zamamn birc;ok 
i.inli.isi.ini.in de -aynca birka<; A kademi i.iyesinin de- aralarmda 
bulundugu yi.iz al tmt$I a$km "birader" vard1 .  Ne var ki ,  loca o 
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donemin en onemli adamlarmdan birini bunyesine katmasa one 
c;1kamazd1 :  Vol taire' i .  

Y11 l 7 78'di . Ferney malikanesinde ya$ayan, ya$I epeyce ilerlemi$ 
olan Vol taire , yirmi sekiz y1ld1r Paris'e ad1m a tmamI$ll ,  yetkililer 
c;e$itli yollarla ona orada istenmedigini gostermi$lerdi .  Arna bu kez ,  
her  $eye kar$m donmeyi kafasma koymu$tU . Ne  pahasma olursa 
olsun, ba$kenti bir kez daha gormek istiyordu.  Dii$manlan ne ya­
pabilirdi ki ? Hapse mi atacaklard1?  Seksen uc; ya$mdaki bir adam1 
m1? Atarlarsa atsmlar ! Paris'e 10 Subat'ta geldi ,  kol kanat gerdigi 
Vi llette Markisi'nin , sonradan "Voltaire R1ht1m1" olarak amlacak 
"Theatins R1ht1m1"ndaki evine yerle$ti ;  tam anlam1yla el i.istunde 
tutuldugu yuz on gunun ardmdan da orada oldu .  

0 y1llarda Baron von G rimm'in Diderot 'nun ve  k imi  zaman 
ba$kalarmm yard1mlanyla haz1rlad1g1 Correspondance l i t tera i re, 
phi losophique et cr i t ique (Yazm , Felsefe ve Ele$tiri Yaz1$malan)  
adh sureli yaym bu son yolculukla i lgili degerli b ir  bilgi kaynag1 .  
1 746- 1 793 y1llan arasmda kulturel ya$ama odaklanan bu vakayi ­
name k1s!lh say1daki abonelerine ula$tmhyordu duzenli olarak; 
abonelerin adlan sakh tutuluyordu ama Rusya imparatoric;esi I I .  
Yekaterina'nm onlardan biri oldugu biliniyor. 

30 Mart Pazartesi guni.i,  Vol taire Frans1z Akademisi'ni ag1rla­
may1 surduren Louvre'a gi tti .  Halk onun ger,;ecegi nhumlara ve 
sokaklara toplanmI$ll . Cnrrespondance'tan ogrendigimize gore , 0 
gec;erken,  kalabahk agIT agIT ac;1hyor, sonra insanlar alk1$larla ve 
tezahuratla arkasmdan ko$uyorlard1 . Sonra da $Unlar anlat1hyor:  
"Akademi birinci salona onu kar$1lamaya geldi , uyelerden hic;­
birinin ,  hatta toplant1 lara kaulma alr,;akgonullulugunu gosteren 
yabanc1 hukumdarlarm bile tatmad1g1 bir onurdu bu. Kendisini 
yonetici kol tuguna oturttular ve oybirligiyle ii<,; ayhk surenin so­
nunda bo$alacak gorevi ustlenmesini istediler . . .  Toplanll piskopos­
lann gerek rastlanl! sonucu gerek her zaman i<,;lerinde ta$1d1klan 
kutsal ruhla , Kilise'nin onurunu ya da din adamlannm gururunu 
kurtarmak ir,;in -bunlar da herkesin bildigi gibi neredeyse aym 
kap1ya c;1kar- kanlmamay1 yeglemesine kar$m , oldukr,;a kalabahk­
n ". Kilise kar$Ill bu ince alay onu bir Vol taire hayramnm yazd1g1 
dii$iinuldugunde $a$1rt1c1  degi l ,  ama i$in dogrusu , Kardinal de 
Luynes ve Topluluk'taki ba$ka yuksek ri.itbeli  papazlar, <,;ah$ma 
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arkada�lannm uzun bir aradan sonra geri donen bu muhim ada­
ma sayg1lanm sunmalarma engel olamaymca , \".areyi toplant1ya 
kat1lmamakta bulmu�lard1 .  

Aym gun ,  ogleden sonra , Voltaire Comedie-Fran\".aise'e gitti , 
orada da gerek tiyatro toplulugu gerek izleyiciler kendisine unu­
tulmaz bir kar�1 lama yapular. Oradan saatler sonra , gece oldu­
gunda \".Ikll ,  d1�anda CO$kulu bir kalabahk kendisini bekliyordu . 
"Halk bagmyordu:  'Me$ale getirin , me$ale , herkes onu gorebilsin ! '  
Arabasma binince, kalabahk \".evresine U$U$tU,  insanlar arabanm 
basamagma \".Ik1yor, ellerini opmek i\".in kap1lara as1hyorlard1 .  . .  Ona 
yeti$ebilmek i\".in arabac1dan yava$ gitmesini istiyorlard 1 ,  halkm 
bir bolumu 'Ya$a ! Varol Vol taire ! '  diye bag1rarak Pont  Royal'e dek 
kendisine e$lik etti ." 

Correspondance yazan bir sayfa alt1 notunda $U a\".1klamay1 
yap1yor: "O gunun en ufak ayrmus1 bile onemli , burada Mosyo 
Voltaire'in o gun giydigi giysiyi ammsatmazsak olmaz. Her gun 
kendi tarad1g1 , bogumlan kulrengine \".alan ve kirk y1l once takt1-
gmm t1pk1s1 buyuk perugunu takm1$ll ; gomleginin uzun kollan 
dantel le bezeliydi ,  ustunde bir de Rusya imparatori\".esi'nin gonder­
digi, koyu kumm guzel bir kadifeyle kaph , ama sussuz, gosteri$li 
bir samur kurk vard1 .  . . " 

Dnlu bir ki$iye puta taparcasma tap1lmasmm o zamana dek 
bilinen bir $ey olmad1gm1 belirtmekte yarar olabilir. Ondan sonra , 
ya$amda y1ld1zhk diye bir $ey \".Ikt1 ortaya : Oyuncular, $ark1cilar, 
sporcular ya da siyaset\".iler. Voltaire'e Paris'te ge\".irdigi son sure\".le 
yap1lan kar$1 lamanm neredeyse parlak bir gelecegi olan toplumsal 
bir tutumun dogum belgesi oldugu soylenebilir. 

Sekiz gun sonra , 7 Nisan Sah gunu , bu kez s1ra eski Cizvit oku­
lundaki mason torenindeydi . Toren sabah ger\".ekle$ti .  Bu yuk salon 
"mavi-beyaz duvar hahlanyla bezenmi$, altm ve gumu$lerle , aynca 
localarm bayraklanyla ve flamalanyla guzelle$tirilmi$li" .  

Orada da sayg1deger ih tiyan gormek i\".in bir\".ok ki$i toplan­
m1$tl .  Devrim'in Amerikas1 Aydmlanma'nm Avrupas1 'na destek 
oluyormU$\".asma, Benjamin Franklin'in koluna yaslanm1$ halde 
ve o simgesel yerde gorununce, izleyic iler dunyanm degi$imine 
kendi gozleriyle tamk olduklanm du$unduler. 
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Bir altust olu�tu b u  ama oli;ulu bir altust olu�. Hatta ustunde 
uzla�Iim1� bir altust olu�. Torenin oldugu salona Prusya Krah I I .  
Friedrich'le XVI . Louis'nin bustleri konmu�tu : ilki Voltaire'in arka­
da�1 ve sei;kin bir mason oldugu ii;in,  ikinc isi loca kralhgm yetkili­
lerine kar�1 sayg1h gorunmek istedigi ii; in .  T6ren,  yeni "birader"in 
ya�1 goz onunde bulundurularak k1sa surdu . Zay1f gorunuyor, 
gulumsemeleri i;ektigi anlan gizleyemiyordu . Yakmlan ac1lanm 
ancak bol bol afyon kullanarak dindirebildigini biliyorlard1 ,  bu 
da kendisini gitgide daha s1k yan uyku haline sokuyordu.  Hem 
hastahktan hem de sevgi gosterilerinden tukenmi�ti .  Birkai; haf ta 
sonra, 30 May1s'ta oldu . 

Kardinal de Luynes a�ag1 yukan on yil daha ya�ad1,  zamamm bi­
limsel ara�tirmalar yaparak ve cemaatindeki yoksullarla ilgilenerek 
gei;irdi . 21 Ocak l 788'de -Bastille'in ahm�mdan bir bui;uk yil, XVI . 
Louis'nin boynunun vurulmasmdan da tam olarak be� y1l once­
ya�ama gozlerini yumdu . 

Aruk talihin cilvesi midir, yoksa i;ah�ma arkada�lannm muzip­
ligi mi bilinmez , Akademi'deki yerine Vol taire'in "yegenimin oglu" 
demekten ho�land1g1 gen<; bir ozam ald1lar. 
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Kol tukta oturmu$ sekizinci ki$i olan F lorian'm yazd1klarmdan 
ne kald1 akhm1zda? Hala ara s1ra mmldand1g1m1z bir $ark1dan 
birkai; soz: 

A$km zevki bir an surer yalnr zca, 

A$k ac!Slysa ya$am boyu surer. 

Zamanmda, ozellikle masallan biliniyor, La Fontaine'inkilerden 
soma en iyi masallan onun yazd1g1 soyleniyordu . Oysa bu ai;1klama 
yamluc1 . Birbirinden farkh yazarlar onlar. La Fontaine hii; ku$kusuz 
bu tun diller ii;inde, dunya yazmmm en buytik masalc1lanndan biri . 
Florian da bu ture bir el atmI$, kimi zaman parlak $eyler de yazm1$ 
ama $iirlerinin i;ogu ozgunlukten uzak. 

Kald1 ki , kendisi de bunun pekala bilincindeydi . l 792'de ya­
y1mlanm1$ bir derlemeye yazd1g1 onsozde , kar$1Smdaki geri;ek ya 
da kurmaca bir ki$iye $byle dedirtiyordu:  "Masallanmz1 yakmaym 
kesinlikle ,  emin olun, La Fontaine oyle yucedir ki, onunkinden 
i;ok ama i;ok daha altta olan biri;ok yer de i;ok guzeldir. " 

Bu ali;akgonullulugu ii;tendi ,  i;agda$larmm anlatt1g1 ki$iye 
uyuyordu . Arna aym zamanda kurnazcayd1 .  Florian'1 ornek ald1g1 
ki$iyle kar$ila$Urd1g1m1z surece, yapllmda unutulmayacak pek bir 
$CY bulamayacaknk; ama "oteki"ni  hesaba katmamayi ba$anrsak, 
kararmI$ sayfalarda , biri;ok guzel ve ak1lda kahc1 ifadeyle kar$1la­
$acakt1k, her ne kadar onlan bugun yazarlanmn kim oldugunu 
bilmeden kullamyorsak da. Ornegin ,  Les Deu.x Paysans et le nua­
ge'daki ( iki Koylu ile Bulut) $U sozler: 

- Oh, madem oyle agz 1 m 1  a(mayacagr m  bir daha! 

Ne olacak gorelim once; 

Son gulen iyi guler ! - Sukur Tann'ya, 

Aglayan ben degilim burada. 
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Le Vacher et le garde-chasse'tan ( inek (:obam ile Av Bekc;isi) bir 
ba�kas1: 

Sonra dedi ki ona: Herkes kendi i�ine baksaydi, 

ineklere bir �ey olmazd1 . 

Bir tane de Le gri l lon 'dan ( C1mrbocegi) :  

Mutlu ya�amak isteyen igne deligine girme/i. 1 

Kimi zaman masalm yalmzca ad1 kalm1�;, ancak c;1kanlacak ders 
yanh� anla�ilm1�t1 . Ornegin Ll\vrugle e t  le para lyt ique 'te ( Kbr ile 
inmeli) oldugu gibi .  Florian esinlendigi Aisopos gibi engellerini a�­
mak ic;in guc;lerini birle�tiren iki sakatm becerisini bvmek istiyordu. 

Ben sizi tas1yacag1m, siz de bana krlavuzluk edin: 

Gozleriniz yol gostenin guvensiz adimlanma; 

Bacaklanm gidecek siz nereye derseniz oraya. 

iste boylece arkadas hgimizda en t;ok kimin 

Daha yararh olduguna asla bakmadan, 

Siz goreceksiniz. ben de yuriiyecegim karadan. 

Bununla birl ikte ,  belki �iiri Tal leyrand'la Louis-Phi lippe'i alaya 
almak ic;in kullanan karikaturcu Honore Daumier'nin yiizunden,  
"kor i le  inmelinin birlikteligi" XIX.  yuzy1ldan sonra yazann du­
�undugunun tersi bir anlam kazamp, i�e yaramaz , biraz gulunc; bir 
ortakhg1 yansillr oldu . 

' 

La Fontaine'in Fables'm1 (Masal lar) Florian'a Vol taire okutmu�tu . 
Florian genc;liginde Ferney malikanesinde birc;ok kez kalm1�u . 
Felsefeci bir bic;imde yegeninin oglu olan bu sevimli ve cin gibi 
oglam c;ok sevmi�ti .  

j ean-Pierre Claris de Florian Oksitanya'nm merkezinde, 
Cevennes'de ,  6 Mart l 7 55'te , yerli soylu s1mfmdan bir babayla 
ispanyol kokenli  bir annenin c;ocugu olarak dunyaya gelmi�t i .  
Annesiyle babasm1 ve servetini c;ok gene; ya�ta yitirince , bak1mm1 

I Bizim burada -"son giilen iyi giiler" d1$inda- "i$ine bakmak",  " igne deligine gir­

mek" gibi Tiirkr,;e kar$1hklar buldugumuz Frans1zca deyi$ler dogrudan Florian'in 

$iirlerinden Frans1zcaya girmi$ sozlerdir. Tam kar$1hklan: "Herkesin meslegi ken­

dine" ve " mutlu ya$amak ir,;in saklanarak ya$ayahm". (r,; .  n . )  
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Paris'te ya$ayan ve Yoltaire'in bir yegeniyle evli  olan amcas1 Florian 
Markisi i.istlendi . 

Voltaire'in yaz1$malannda, Ferney'den yaz1lm1$, 1 Kas1m 1 765 
tarihli bir mektupta $6yle diyor: "Saym Florian Markisi'ne . Mosyo, 
r;;abucak Paris'e gittiginiz ir;; in r;;ok k1zd1m; Mosyo ve Madam de 
Florian' 1 ,  aynca Mosyo de Florian'c 1g1 daha uzun zaman evimde 
ag1rlamak isterdim . "  

<;:ocuk o s1ra o n  ya$mdayd1 .  Ocak 1 7 75 tarihli yaz1$malarda da 
bu kez dogrudan kendisine yaz1lm1$ bir mektup var: "Saym So­
valye de Florian'a .  Ferney'deki hasta ihtiyar Mosyo de Florian'c lga 
ir;; tenlikle le$ekki.ir eder ; onu cam goni.ilden kucaklar . . .  Ferney'e 
gelince ,  yeni halasmm k1z karde$iyle tam$acak, k1z yakla$1k on 
alt1 ya$mda,  a$m edepli o lmasa Mosyo de Florian'cigm onunla 
ensest il i$kiye girmesine degecek biri . . .  i$ te dolayh olarak da olsa 
bir parr;;as1 olmaktan gurur duydugum ailenizle ilgili verebilecegim 
haberler bunlar . . .  " 

Delikanh kararhhkla i.inli.i "bi.iyi.ik amcas1"nm r;; izdigi yolu izleye­
cekti . Vol taire Nisan l 778'de Dokuz K1z Karde$ Locas1'na katilma­
mt$ m1yd1? "Florian'cik" da bir sonraki y1l locaya kauldi. Bir yandan 
da i.iretken bir yazara d6ni.i$mi.i$ti.i; once tiyatroda ,  oyunlanndan 
baz1lan belli bir ba$an yakalad1 ; soma farkh ti.irlerle de ilgilendi :  
$iir, kirsal (pastoral) roman, tarihsel anlatt , ko$uklu oyki.i , di.izyaz1 
halinde oyki.i , masal , r;;oban ti.irki.isi.i , k1ssa vb. l 782'de , Frans1z Aka­
demisi kendisinin Franche-Comte'de kimi bolgelerde hala si.iren ve 
ancak Devrim'le ortadan kaldmlacak toprak koleligini ele$tirdigi , 
Voltaire et le serf du Mont Jura (Voltaire ile Jura Daglanndaki Serf) 
adh yapttma odi.il verdi . 

l 784'te , Frans1z-Alman kokenli besteci jean-Paul-Egide Martini 
La Romance du chevrier'yi ( Ker;; i (:obanmm Romans1 )  $ark1ya 
uyarlad1 ,  $ark1 ozellikle ilk sozci.ikleriyle i.in kazanacaktt : "P laisir 
d'amour" (a$km hazz1) . Romans Granadah bir oksi.izi.in r;;ektigi ac1-
lan anlatan Celestine adh bir oykude ger;; iyordu , oyki.ini.in k1sa 6ns6-
zi.inde Florian ispanya'y1 , yazmm1 ve -annesinin de dili olan- dilini 
ovliyordu . Ozellikle Kardinal Richelieu'ni.in Frans1z Akademisi'ne 
atad1g1 adamlarm "hemen hepsinin ispanyolca bildigini ,  o ulusun 
yazarlanm r;;evirdigini ya da onlara oyki.indi.igi.ini.i" s6yli.iyordu.  
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Kendisi d e  Don Quijote'nin serbest bir uyarlamas1 U.stunde y1llar­
ca r;ah$li , ne yaz1k ki r;agda$lan da sonraki ku$aklar da onun bu 
uyarlamasm1 yavan bulacakt1 . 

6 Mart l 788'de,  tam otuz ur;uncu ya$ma girdigi gun ,  Kardinal 
de Luynes'den ho$ kalan koltuga ser;ildi. Daha o zamandan yazm 
ve sanat dunyasmda adm1 duyurmu$tU ku$kusuz ama kabul edil­
mesini bncelikle "buyuk amcas1"nm sonsuz saygmhgma borr;lu 
oldugunu r;ok iyi biliyordu . 

"Arkada$lar, ogrenciler, bu guzel gunde yammda olan dostlar, 
r;ogunuz kendinizi ona borr;lu hissederken,  bu borcu bana bde­
mek istediniz" dedi resmi kabul tbreninde r;ah$ma arkada$larma . 
"Voltaire'i yureginde ya$atan herkes bana elini uzatt1 ,  atl1g1m gur;­
suz ad1mlarda bana destek oldu , zay1fhg1ma kar$m ilerlememi sag­
lad1 , arkasmdan beni bu ku tsal yere dek getirdi .  T1pk1 kimi zaman 
generallerinin r;admnda r;ocukken hizmet e ttiklerini gordukleri 
genr; askerleri onurland1ran yigit yuzba$tlar gibi ."  

Arna Florian'm tek koruyucusu Aydmlanma <;:ag1 felsefecisinin 
hayaleti degildi .  Aym zamanda kendisine tum ya$am1 boyunca yar­
d1m edecek, r;ok sayg1 duyulan , r;ok etkili bir meseni de vard1 .  Yeni 
ii.ye te$ekkur konu$masm1 yaparken o da salondayd1 ve bvgulerden 
pay1m ald1 . Bu ki$i Penthievre Kontu'ydu,  bu.yuk annesi Madam 
de Montespan oldugu ir;in XIV Louis'nin "haramzade" torunu . 
Florian on ur; ya$ma geld iginde , yeti$mek uzere du\<.un hizmetine 
verilmi$, duk de r;ocugu kur;uk karde$i gibi sevmi$ti .  Ondan sonra 
olene dek bir daha aynlmad1lar. 

Dyelerinin r;ogunlukla genr; oldugu , mah mulku bol , soylu bir 
aileden gelen Penthievre Kontu bu.yuk bir mirasa konmu$, hir;bir 
$ey yapmadan Avrupa'mn en buyii.k servetlerinden birini edinmi$ti 
- kald1 ki , r;agda$larmm soylediklerine bak1hrsa , servetini usta­
hkla yonetmeyi ba$aTml$tI . Farkh farkh eyaletlerde say1s1z arazisi 
vard1 ;  Rambouillet $atosu XVI .  Louis av k6$kii. olarak kullanmak 
ii;in kendisinden isteyene dek onundu;  dukun Paris'te de "ba$Im 
sokacak bir yeri" vard1,  sonradan Fransa Merkez Bankas1'nm gene! 
mudurlugune donli.$ecek olan gorkemli Toulouse Konag1 . 

Bu h1rss1z , alr;akgonullu,  iyi yurekli ,  eli  ar;1k ve huzunlu adam 
kralm soyundan gelip de halkm gerr;ekten sevdigi tek prensti . Oyle 
ki, Devrim s1rasmda hir; kayg1lanmad1 . 2 1  Ocak l 793'te kralm 
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boynu vurulurken ,  "kuzeni" Penthievre Duku alu hafta sonra , 
4 Mart'ta yatagmda oldu - yakmlannm soyledigine gore , a$m 
uzuntuden . 

Gelgelelim, korumas1 ahmdaki yazar Devrim'den yakasm1 s1y1-
ramad1 . Soylulann Paris'te oturmas1m yasaklayan bir kararnameyle 
ba$kentten surulunce , Florian Sceaux'ya , kendisini karga$adan 
uzakta yapllma verebilmesi ir.;in dukun ona y1llar once verdigi 
ko$ke yerle$li .  S1gmagmdan, arkada$larmdan birine $Oyle yazd1 :  
'l\.te$in ha$mda , Voltaire okuyup, herkesin aktldan nefret ettigi , 
erdemlerin bile ovulmez oldugu , taraflann hepsinin en onemli 
erdemi ,  insanhg1 ve en onemli niteligi , o lr.;ululugu hor gordugu 
korkunr.; arenalara donii$en toplumlardan kar.;arak tath bir ya$am 
suruyorum . Yalmzken r.;ok mutluyum . . .  " 

Arna yalmzhgmm tadm1 uzun sure r.;1karmasma izin vermediler. 
Ko$kiinde yakalamp, muhafizlar e$l iginde getirildi ,  hapse at1ld1; 
kendilerine iyi hirer konum edinmi$ birkar.; arkada$I araya girmese,  
giyotinden kar.;amayacakt1 . 

Ancak Teror Donemi Robespierre'in 2 7  Temmuz l 794'teki 
dii$ii$iiyle sonra erince sahverildi . Anla$tlan,  ba$mdan ger.;enleri 
bir romanda ya da uzun bir $iirde anlatma dii$iincesiyle ko$kiine 
dondu ; ama gordugu kotu muamele onu hem bedensel olarak 
hem de manevi ar.;1dan r.;okertmi$ti; o da veremle bogU$ffiU$ ola­
bilir. Hapisten r.;1kt1ktan birkar.; haf ta soma, 1 3  Eylul'de oldu ve 
Sceaux Mezarhg1'na gomuldu , amsma mutevaz1 bir amt dikildi ,  
amtm iistundeki yaz1 hir.;  de kasmuh degildi: "Burada yazm adam1 
Florian yauyor. " 

• • • 

Kohukta oturan sekizinci adam, upk1 uzak selefi Quinault  gibi , 
s1k s1k yavan $Cyler yazmakla sw:;land1. Oldukten birkar.; y1l sonra 
Biographie universel le ancienne et modeme'de ona aynlan saurlar 
oldukr.;a ac1mas1z :  " Florian'm dogasmda kendisini bir yazar olarak 
ba$kalarmdan ay1racak nitelikler ancak belli olr.;ude bulunuyordu , 
ortalama bir yazardan asla oteye gidemedi.  Ne ba$t goge erdi ne 
yerin dibine ger.;ti ; hir.;bir $eyi tehlikeye atmad1gmdan, hir.; r.;ok 
buyuk bir yanh$ yapmad1 .  Bu yuzden, keyifle okundu , insan onu 
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okuduktan sonra bir daha okuma geregi ya da kayg1s1 duymadan 
unutup gidebiliyordu . "  Plais ir  d 'am ou r'un ozamnm yumu$akhg1 , 
ic;inde ya$ad1g1 donemin sertligi goz omine ahnmca daha da ba­
g1$lanamaz gorunuyordu.  "Traj edi sokaklan k1rmmya boyarken , 
tiyatroda c;oban $iirleri boy gosteriyordu" di ye yazacakll  Chatea­
ubriand , tam da o y1llan ve belki Florian'1 dii$iinerek. Hatta kimi 
zaman Florian'm c;oban $iirlerinde bir kurdun e ksik oldugunu 
soyluyorlard1 . 

A$m hir sevecenlikle suc;lanan Quinault'yu sonradan Voltaire 
gibi hiri savunacakll ;  Florian'1 savunacak ki$iyse Emile Zola'yd1 .  
"Ne c;are ki ,  benim de be$ a l t 1  a$k $iiri yazm1$hg1m var, hepsi aym , 
Daphnis ile Chloe, Paul ile Virginie , Estelle ile Nemorin , bir c;ift 
gene; yurek a$kI tamyor, gune$in altmda kendi lerinden gec;erek 
yollara vuruyorlar. Tann a$kma , benim c;iftlerime yiiz ya$ma gel­
diklerinde ne olacagm1 kim bilebilir? Belki Florian'm sevimli ko­
yunlarmdan daha c;ok km$mI$ olacaklar. Onun agdmda kurdun 
eksikligini duydular. Ne yaz1k !  Benim kurtlarla dolu ag1hma en 
azmdan bir koyun koymam gerektigi soylenmeyecek mi peki? i$te 
bu yuzden insamn atalan yalmzca a$m hassas ve a$m yumu$ak 
davranmak, ya$am1 a$m buyuleyici bir dii$iin ic;inden I$1kh, guzel 
ve sonsuz bir mutlulukla bezeli bir ya$am olarak gormek gibi bir 
gulunc;liik yapuklarmda , onlara gulmemek gerekir." 

Yumu$ak ba$h Florian'a yonelik bu savunmamn onun yazg1smda 
beklenmedik bir dipnot olu$turan bir oykusu var. 

Kendisi l 788'de , Este l le  adh , kirsal ya$am1 konu alan bir yap1t 
yazmI$tI , daha ilk sayfasmda heyecanla $6yle sesleniyordu: "Selam­
hyorum seni ey guzeller guzeli Oksitanya ! Onu tamm1$ olan halkla­
rm her donemde sevdigi toprak. .. Ey kahramam, yetenegi , meyvesi ,  
hazinesi bol toprak, seni  selamhyorum ! "  Estelle ile Nemorin'in 
a$klanm anlatan bu k1sa roman duzyaz1yla yaz1lm1$ ama aralara 
$ark1 sozu bic;iminde $iirler serpi$tirilmi$ti .  Elbette Frans1zcayd1,  
ama uc;uncu bolumde, $6yle bir $iirin ardmdan:  

Ah ! S u  koyiiniizde varsa 

Sayle duyar l t ,  (ekici bir (oban 

insanrn ilk anda gonliinii kazanan, 
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Daha da i;ok sevilen zamanla, 

Benim sevgilimdir o; geri verin, 

A�k1 bende, sadakalim onda derin. 

Florian hii; beklenmedik bir bii;imde bu dizelerin Provence agzma 
i;evirisini koymu�au . "Estelle'in $arkilanndan birini o i;oban k1zm 
konu$tugu dilde vermek yerinde olur" diye ai;1khyordu . i$te $ark1 
yorede $byle korunmu$tu:  

Al l s 'ave din vostre village 

Un jounin'e tendre pastourel ! .  . . 2 

Bu onemsiz gorunebilir ama oyle degil .  0 zamanlarda,  bolgesel 
dillerde metin yay1mlanm1yordu . . .  "Ta$ra ag1zlan"mn bu onuru 
hak etmedigi dii$iinuluyordu.  

Florian'm i;ocuklugunun dil ine sayg1 gosterisi olarak kurah 
i;ignemesi birtak1m sonui;lar dogurdu.  

Yine her  �ey Voltaire'le ba$lad1 .  Sagken ihtiyara duyulan ve 
Paris'te gei;irdigi son surei;te doruk noktasma varan hayranhk olu­
munden sonra da surecekti . Fransa'nm dort bir k6$esinde surekli 
anmalar duzenlenecekti . Ozellikle de ile-de-France'taki, kendisinin 
dogdugunu soyledigi Chiitenay-Malabry adh kasabada.  Kaynak­
lann i;ogu her zaman onun ba$kentte dogdugunu dli$iinmli$tlir; 
ama kendisi oyle olmad1gm1 ileri suruyordu,  arkada$1 Condorcet 
de onun ya$amm1 anlaurken bu sav1 ustlenmi$ti .  

Tarihi;iler arasmdaki bu tartI$ma yiizunden de o buyii k adamm 
en ate$li hayranlan resmi yorumdan uzak durmaya bak1yorlard1 . 
Sozgelimi , iki yazar, Paul Arene ile Valery Vernier, 1 878'de onun 
olumunun yuzuncu y1ldonumunu kendilerince kutlamak istediler. 
ilki anlauyor: "Voltaire'in dogdugu Chatenay'ye dogru yola i;1km1$­
t1k. Dnlu felsefeciyi anacakuk orada , derken i;evrede bir gezelim 
dedik. Sceaux'ya vard1g1m1zda , sizin de bildiginiz , s1rtm1 kiliseye 
vermi$ o yahn ve sevimli amn gorduk, ustunde $byle yaz1yordu : 
'Burada yazm adam1 Florian yauyor'. Chiitenay'ye donerken , bir 
ac1ma duygusu kaplad1 ii;imizi, ak$am da arkada$lanm1z Voltaire 
ii;in kadeh kaldmrken , biz onun kol kanat gerdigi adama goturmek 

2 $iirin i lk iki d izesinin Frans1zcas1 :  "Ah ! s'il est dans votre v i l lage I Un berger sensible 

et charmant ."  (c. n . )  



O k s i ta nya 'n i n  S i mges i  O l a n  Adam 79 

uzere hamiden iki kagll fener <;ald1k. Florian'm guneyli oldugunu 
ogrendigimizden beri , yalmzca onun i<;in bir anma duzenlemek 
istedik. i$te bu nedenle aruk her yil Sceaux'da Azize Estelle gunu 
kutluyoruz ve kutlayacag1z" .  

" Hae yolculuguna <;1km1$" bu iki arkada$ da guneyli ozanlard1 ,  
gelecekte N obel yazm odulunu alacak o lan Frederic M istral' in 
bayraktan oldugu Oksilan dilinin yeniden canlandmlmasmdan 
yanaydilar. Arna Estelle'deki , Oksilan dilinde yazilm1$ birka<; dizeyi 
daha bilmiyorlard1 ve gorunil$e gore , yalmzca yuzustu b1rakilm1$ 
bir ozana "ac1d1klan" i<;in onu anmak, sonra da yap1tm1 ke$fetmek 
istemi$lerdi .  $uras1 kesin ,  buyuk amcanm yilzuncu olum y1ldo­
numu, "dolayh olarak da olsa", yegen <;ocugunun duzenli olarak 
amlmasmm <;1k1$ noktas1 olmu$,  Florian aruk O ksilan dilinin , 
yazmmm ve kulturunun canlandmlmasma <;ah�an yazm ak1m1 
Felibrige'in koruyucu figurune donu�mu�tu . 

Ondan beri , her y1l Florian Sceaux'da amhyor, anmalara saygm 
adlar kanhyordu:  Elbette Mistral ,  aynca Ernest Renan , Anatole 
France ya da Emile Zola ; Zola kurtsuz <;oban �iirlerini incelikle 
savundugu konu$may1 da i$te bu anmalardan birinde yapm1$tl .  

1 884'te anmalannda simgesel bir toren oldu , Mistral Provence 
dilinde tumturakh bir konu$ma yapt1 : "Bundan dort yuzy1l once , 
eski Provence'm Gene! Mecl isi Fransa'ya �oyle dedi:  Provence ul­
kesi , masmavi deniziyle ,  Alpler'iyle ve ovalanyla , st,;ve seve seninle 
birle$meyi kabul ediyor ey Fransa, ana par<;aya eklenen bir eklenti 
gibi degi l ,  bir ana par<;aya eklenen bir ba�ka ana par<;a gibi; dola­
y1s1yla,  biz haklanmm , goreneklerimizi ve dilimizi koruyacag1z . "  

Mireio'nun yazan manifesto-konu�masm1 yaparken,  kans1 d a  bu yuk 
bir ciddilikle boyle bir onuru kesinlikle hi<; beklemeyen Florian'm 
buslilne bir ha$ <;elengi koyuyordu. 

• • • 

Yeniden Frans1z Akademisi'ne donersek,  Vol taire'in "yegeninin 
oglu" az kalsm yirmi dokuzuncu kol tukta en son o turan ki�i ola­
cakll ,  oldugunde yerine kimse se<;ilmedi ,  <;unku Richelieu'nun 
kurdugu Topluluk on il<; ay once , Agustos l 793'te Konvansiyon'un 
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kararnamesiyle " feshedilmi�ti " ,  Louvre'daki <;:ah�ma odalan da ya­
k1hp yiki lm1�. yagmalanm1�u. 

Dyelerin kimisi dogal nedenlerden , kimisi giyotinle kimisi de 
hapiste -ornegin idam edilmesinden bir gun once intihar etmeyi 
yegleyen Condorcet- olurken , yerlerine kimse almm1yordu. Oysa , 
Condorcet Devrim'in esinlendigi Aydmlanma (ag1'nm figurlerin­
den biriydi .  Arna Devrim aruk kanh bir yola sapm1�. boyun vur­
maya , kan akitmaya doymuyordu. Akademi Eski Rej im'in kurumu 
olarak goruluyordu , Aydmlanma felsefecilerinin kalesine donu�­
mu� olmas1 bile onu bu <;:alkant1h durumdan kurtarmaya yetmedi. 

Bu hi<; ah�1lmad1k ko�ullarda , Florian'm yerine , sonunda kendi­
sini iyi tamyan, hayram olan ve karde�i gibi seven, oyle ki olmeden 
once, Sceaux'ya onun yanma gomulmek istedigini soyleyen birinin 
gelmesi daha da dikkate deger - hatta neredeyse bir mucize. Hani 
zincirin kopmasma tamk olmanm verdigi kayg1 uyelerin ona daha 
s1k1 sanlmasma yo! a<;:m1� gibi .  



9 

Mol iere'e Tapan Adam 

Jean-Franc;ois Cai lhava'y1 yerenler Moliere'in ona di� gec;irdigini 
soylemekten ho�lamrlard1 . Buradaki "gec;irme"yi "i letme" anlamm­
da anlamak gerekiyor, c;unku koltukta oturmu� dokuzuncu ki�i 
Devrim suasmda , 6 Temmuz l 792'de ,  o buytik adamm mezardan 
c;1kanlmasma tamk olmu�, cesedin bir di�ini almasmm , sonra da 
surekli ustunde ta�1yabilmek -ya da kendine "gec;irmek"- ic;in bir 
yuzugun ic;ine yerle�tirmenin iyi bir fikir oldugunu du�unmu�tu . 

Bu a�m, hatta kutsalhg1 hic;e sayan hareketi ho� gormek guc;; 
sonuc;ta, igrenc; bir �ey. Arna o adam her zaman buyuk sayg1 duy­
dugu dahiye bu yolla sayg1sm1 gosterdigini dt1$t1nuyordu.  

Cailhava on ti c;  y1 l  once Amsterdam'da,  yazar ad1  vermeden, 
Discours prononce par Moliere le  jour de sa reception posthume a 
l'Academie ( Moliere'in Oldukten Sonra Akademi'ye Kabul Edilmesi 
Dolay1s1yla Yapt1g1 Konu$ma) adh bir kitap yay1mlam1�t1 ,  kitap 
$Oyle ba$hyordu:  

"Beyefendiler, 
Demek, olumumden yuz be$ y1l sonra , bana aramzda bir yer 

vermek istediniz .  Sagken bu Akademi'ye giri$ime engel olan barbar­
ca onyarg1dan yakmmak $Oyle dursun, olumumle edindigim yeni 
ya$am arasmda gec;ip giden yuzy1l ic;in s1zlanmak $Oyle dursun,  
bu onurun bu $ekilde daha kat1ks1z oldugunu dt1$t1nuyorum. En 
azmdan , sec;ilmemi birtak1m entrikalara baglayamayacaklar. Anh 
�anh bir Koruyucu'nun gururunu ok$amad1m . . .  " 

Discours'un kimi bolumleri l 778'de , Vol taire' in olumunun erte­
sinde yaz1ld1g1m dt1$tinduruyor; Cailhava'ya gore , Misanthrope'un 
(insandan Kai;an )  yazan oldukten sonra Voltaire'in koltuguna se­
c;ilmi$. Zorlama bir "baglann" .  (:unku buyuk dramaturgun sec;il­
memesi o donem , her zaman olacag1 gibi , Akademi'nin en buyuk 
pi$manhklarmdan biri olsa da , onunla Voltaire arasmda ruhsal bir 
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bagm olmas1 dii$iincesi c;ok inandmc1 degil .  Dogrusunu soylemek 
gerekirse , bunun tek ac;1klamas1 uydurma Discours'un yazanmn bu 
iki biiytik adama da baghhk hissetmesi o labilir. 

Moliere konusunda , Cailhava c;ok erken ya$ta onu ornek al­
mI$, kendisi de tiyatro alanmda iin kazanmaya c;ah$ID1$tl .  Birc;ok 
oyun yazd1,  birkac; tanesini de once dogdugu Toulouse kentinde,  
soma Paris'te , Comedie-Franc;aise'de sahneletmeyi ba$ardi .  Arna 
bunlardan hic;biri sonraki ku$aklara kalmad1,  ne L'Egolsme (Ben­
cil l ik) , ne Le Tuteur dupe (Aldatilan Vasi) , ne Le Mariage inter­
rompu (Yanda Kalan Evlil ik) , ne Le Jeune Presomptueux ( Kendini 
Begenmi$ Genc;) , ne de Arlequi n  Mahomet ou le cabriolet volant 
(Arlecchino Muhammet ya da Uc;an Araba) . Aynca tiyatro iistiine 
kitaplar da yay1mlad1 , bunlarm ba$mda l 77 l 'de ,  dart ci l t  halinde 
c;1kard1g1 De l 'art de la comedie (Giildiirii Sanau Dstiine) geliyor­
du.  Bu kitabm kapagmda uzun bir a l t  ba$hk vard1 :  Guldurunun 
farklt bolum lerin in ve fark l t  turlerin in  ai; 1k lamah dokumu; Mol iere 
tak l i t lerini ve modern lerin takl i t ler in i  ozgun metinlerle kar� i la�t 1 -
ran b i r  tak l i t  incelemes i .  Aynca butun ulus lann en ba�anh  gulduru 
oyuncularmdan 6rnek ler,  son o larak da t iya tronun ger i lemes in in  
neden leri ve  onu yeniden canland1 rmamn yollan . O tuz y i l  sonra 
da,  Etudes sur  Mol iere ou Observat ions sur la vie, les mreurs, les 
ouvrages de cet auteur, et sur la maniere de jouer ses pieces ' i  (Mol iere 
Dstiine inceleme ya da Bu Yazann Ya$am1 ,  Ah$kanhklan ,  Kitap­
lan ve Oyunlarmm Sahneye Konma Bic;imi Dstiine G ozlemler) 
yay1mladi . Dstune ust!Uk, ornek ald1g1 yazarm i lk oyunlanndan 
birini ,  gene Ide sahnelenmesi giic; bir oyun olarak goriilen Le Depit 
amoureux'yu (Kuskun A�1 k lar) "elden gec;irme"ye giri$ti ;  olay or­
giisiinii yalmla$Urd1 ,  ama be$ perdeyi korudu ,  oysa c;ogunlukla , 
oyun iki perde halinde sahneleniyor. 

Goruldiigii iizere Moliere ,  Cailhava'nm ya$ammda onemli bir 
yer tutuyordu , bu da onun adma bir " kabul toreni konu$mas1" yaz­
mak ve dramaturgun cesedi Paris'teki , yeni yetkililerin kapatmaya 
karar verdigi Saint-Joseph Mezarhg1'ndan c;1kanld1gmda, ondan 
bir "andac;" almak istemesini ac;1khyor. Moliere ya da gerc;ek ad1yla 
jean-Baptiste Poquelin oraya Subat 1 673'iin soguk bir gecesinde , 
gosteri$siz bir bic;imde gomiilmii$tii; boyle iistiinkorii bir toren ic;in 
bile, tiyatroculara H1ristiyan mezan verilmemesi yoniindeki yasak 
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ancak XIV. Louis'nin bizzat devreye girmesiyle delinebilmi$ti .  i$te 
Devrim snasmda topraktan c;1kanlan kemikleri , koknardan yap1lma 
iki tabu ta konmU$, yedi yil oylece b1rak1lm1$ll .  Sonrasmda la$ bir 
lahte konup, bir muzede sergilenmeye ba$lad1 . Moliere ic;in ancak 
1 8 1 7'de,  olumunden yiiz knk don, cesedinin mezardan c;1kanlma­
smdansa yirmi be$ y1l sonra gorkemli bir toren yapilacak, ondan 
geriye kalanlar geregince Pere-Lachaise Mezarhg1'na gomulecekti . 

Di$ olay1 ku$kusuz hkra gibi ,  uydurma Discours de reception da 
oyle ama ona hayran olan adam ac;1kc;a tapt1g1 ki$iye yara$acak bir 
halef gibi gorunmeyi dii$liiyordu ve c;agda$lan arasmda , gerc;ekten 
de oyle oldugunu dii$iinen bir ki$iyi buldu en azmdan . Bu ki$i 
yazar Michel de Cubieres'di ,  gunun birinde Moliere'in hayaletine 
seslenerek, $Oyle demi$ti :  

. . .  Cailhava, senin sadrk ogrencin, 

Esin perisi inceledi !Um srrlar rm sanatrnrn, 

Tann onu dogururken istemi� ki seni yorumlasrn. 

Arna bu dizelerin yazan bu konuda c;ok da inandmc1 degildi .  Boy­
le goklere c;1kard1g1 ki$inin yakm arkada$I olmas1 bir yana, a$m 
CO$mas1yla ve dalkavukluk etmeye egilimli olmas1yla tammyor­
du . Cenevre'deki son derece saygm bir yaymevinin De l'art de la 
comedie'yi l 970'te , i lk bask1smdan iki yiizy1l sonra yay1mlam1$ 
olmas1 "yorumcu"nun ams1 ac;1smdan c;ok daha avutucu; universi te 
ara$lirmalannda da hala s1k s1k amhyor. Dolay1s1yla, Cubieres'in 
a$m ovgu dolu degerlendirmesi ciddiye almacak bir $ey olmasa 
da ve Cailhava'nm gulduruleri yeniden gundeme gelebilecek gibi 
gorunmese de, onun tiyatro, ozellikle Moliere'in yaplll ustune ince­
lemelerini kuc;umsememek gerektigini dii$iinmek yerinde olacak. 

Vol taire'e gelince, ona benzer bir tutkuyla bagh oldugunu soyle­
yemeyiz .  Cailhava ona oykunmeye c;ah$mam1$, onun ustune bir 
kitap yazmamI$ll ama onunla unu tulmaz ko$ullar altmda bizzat 
tam$ID1$ll. 

Ya$h Voltaire Paris'te son kah$1 snasmda , 7 N isan l 7 78'de gor­
kemli bir torenle mason olurken , kendisine temel ilkeleri anlatma 
gorevi ve ayncahgm1 ustlenen kurulun uyeleri arasmda Dokuz 
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K1z Karde� Locas1'nm kurucu uyelerinden "birader" jean-Frarn;ois 
Cailhava da vard1 .  

Florian da bir sonraki yil  bu locaya kat1lacakt1 - "dolayh ola­
rak da olsa buyuk amcas1"  olan ki�inin kauhmmm yamnda hi<;: 
bnemsenmeyecek bir �eydi onunki; ama Akademi'nin yirmi do­
kuzuncu kol tugunun yazg1s1 a<;:1smdan epey simgesel ,  neredeyse 
beklenmedik bir anlam ta�1yordu , <;:unku "bayragm el degi�tir­
mesi" art1k imkans1z gibi dururken,  bu sayede s1cak bir ortamda 
ger<;:ekle�ebilmi�ti . 

Yollan ilgin<;: bir bi<;:imde kesi�en bu iki mason "birader" Devrim'in 
guruhusu paurus1 i<;:inde birbirinden <;:ok ayn tutumlar sergilemi�ti . 
Florian tarihin kendisini orada unutacagm1 samp, Sceaux'daki yaz1 
ko�kune s1gmmaya bakarken , onun kadar saf olmayan ve du�unce­
lere dalmayi onun kadar sevmeyen Cailhava olaylann tam i<;inde 
yer almaya <;:ah�m1�t1 . Dbnemin en e tkin gruplarmdan biri olan 
jakoben Dernegi'ne kat1ld1 ; l 79 l 'de de , ahm1� ya�ma girmesine kar­
�m. ulusal muhaf1zlara yaz1ld1 . Paris Belediye Ba�kam jean-Sylvain 
Bailly -tarihte bu sam ta�1yan ilk ki�i ve unlu bir gokbilimci ,  aym 
zamanda hem Frans1z Akademisi 'nin, hem de Dokuz K1z Karde� 
Locas1'nm uyesi- Normandiya'dan gelen un yukunun ta�mmasm1 
denetleyecek bir gonullu anyordu;  k!lhgm ya�and1g1 , kimsenin 
kimseye guveninin kalmad1g1 0 gunlerde bu i� oyle tehlikeliydi ki 
hi<;: gbnullu <;:1kmam1�t1 . sonunda Cai lhava ustlendi bu gbrevi ve 
az kalsm !in<;: ediliyordu.  l 793'te , guneydeki ii<;: eyalette "gbzlemci 
temsilci" oldu . Orada da, buyuk tehlikelere aulm1�t1; yerel yetkililer 
onu tutuklay1p, haftalarca tuttular, ancak i<;'.i�leri Bakam'nm kararh 
bi<;:imde devreye girmesiyle sahverildi .  

G bruldugu gibi , Cailhava yurtta� olarak sahnelenme kte olan 
buyuk oyunda bir rol oynayabilmek i<;:in kendini tehlikeye atmaya 
haz1rd1 .  Ulusuna yararh olmay1 is tedigini gostermesine yetecek 
ku<;:uk bir rol ustlendi .  Daha buyuk bir h1rs1 o lsa da ,  gozu siya­
set dunyasmda degildi . 0 y1llardaki yazilan nda a<;:1ga vurdugu 
du�u Devrim doneminin Fransas1'nda bir tur " tiya tro memuru" 
olmaku;  " tiyatronun gerilemesinin nedenleri" ustune -kald1 ki , 
yay1mlad1g1 son ki tabm ba�hg1 tam olarak buydu- durmadan 
du�unmu�. bir<;:ok yaz1 yazm1�u; bzellikle gosteri yap1mcilanyla 
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topluluk yonetici lerinin soydugunu dusundugu tiyatro yazar­
larmm haklarmm savunulmasmda birtak1m <;areler uretmesine 
degisen zamanm yard1m edecegini umuyordu.  (:agdaslanna su­
rekli tiyatro ai;1smdan bir altm <;ag olan XVI I .  yuzy1h ammsat­
masm m ,  Moliere'e kendince tapmasmm nedeni bu "gerileme"yi 
aydmlatmaku.  

• • • 

Surekli onemli insanlarla gorusmesi kuskusuz Cailhava'y1 onemli 
biri yapmaya yetmiyordu. Hatta ters bir etkiyle , onu daha da kui;uk 
gosterebiliyordu.  0 donemin en acimas1z yergi yazan kendi sini 
yazmsal vasathgm tipik ornegi olarak gostermese, bunun farkma 
vanlmayabilirdi .  Antoine de Rivarol ,  hem i;ok parlak hem de zehir 
zemberek bir kitap olan Le Peti t  Almanach de nos grands hommes'da 
( Buyuk Adamlanm1zm Kui;uk Yilhg1) dogrudan elestiri yoluyla 
degil de asm ovgulerle birtak1m <;agdaslanm oli;usuzce hashyordu. 
Cailhava birka<; yil once Benjamin Franklin'in girisimiyle kurul­
mus. bilginlerden , sanati;;1 lardan ve yazm insanlarmdan olusan 
bir dernek olan "Paris Muzesi "ne baskan sei;ilmisti; nitelikli egiti­
min gelistirilmesini amai;layan dernek aslmda Dokuz K1z Kardes 
Locas1'mn bir uzantls1yd1 .  

Cailhava'ya yak1stmlan bu "baskan" sam Rivarol'un tum dik­
katini onun ustune i;;ekti . Zavalh adam birden kendini begenmis . 
onemsiz yazarm ete kemige burunmus hali gibi gorundu yergicinin 
gozune.  Cailhava'y1 o teki yuzlerce yazar bozuntusu gibi i;arm1ha 
germek yerine, bu tun kitab1 ona ithaf ederek apayn bir yere koydu . 

"Buyuk Paris M uzesi'nin Baskam M osyo de Cailhava de 
l 'Estandoux'ya . 

Saym Baskan , kuruluslanndan su 1 788 yilma dek Muzelerde 
boy gostermis butiin buyuk adamlan anlatan bu almanag1 size 
i thaf etmek bizi i;ok mu tlu ediyor. Gerek siirle gerek duzyaz1yla , 
yere goge koyulmadm1z ! Cunku siz uyruklarmdan yalmzca parayla 
vergi alan yeryuzu krallan gibi degilsiniz; sizin hazineniz yalmzca 
hafif  kitap<;1klarla ,  gelip gei;;ici oyunlarla,  dogai;lamalarla ve sar­
k1larla doluyor, imparatorlugunuzun en buylik paras1 ithafi asla 
asmad1 ; ama biz olmasayd1k, tum bu amtlar muzeye olan sevgileri , 
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yazma olan dl1$kunlukleriyle geri donmemek uzere olup giderdi ; 
sunaklanmzm ustllnde bir suru <;i<;egin soldugu gorulurdu ! 

Ger<;egi i<;inde barmdITan tek kitap Kraliyet Yilhg1 onca yllku 
kald1rabilen bir devletin kaynaklarmm ne kadar saglam oldugunu 
gosteriyorsa , bir muze ba$kammn Frans1z gen<;liginden y1lda yuz 
bini a$km dize kesebildigi ve ba$kentte be$ alll yuz ozanm ba$m­
da yllruyebildigi kamtlamrken , bizim Yilhg1m1z sizin $ammza ve 
ulusun $amna nas1l aldm$ etmez ? "  

Rivarol'un kitabm1 okuyan herkes onun eglencel i ,  usta i$i ve 
<;arp1c1 oldugunu dl1$llnuyordu - tabii ,  kitapta ad1 ge<;en zavalhlar 
dt$mda . Bugun bile , yergi alanmdaki bulu$lan,  yarg1s1z infaz sana­
llm yetkin bi<;imde sergileyi$i hayranhk uyandmyor. 

Cailhava bu $iddetli saldmya kar$thk vermi$ miydi? Ku$kusuz , 
hay1r. Sonu<;ta, tarihsel kaynlarda i$kencecisiyle kendisi arasmda 
herhangi bir kalem kavgasmm izine rastlanm1yor. Kaldt ki, bunun 
<;ok da onemi yok. Paris'teki bu kavgalar c;ok ge<;meden sac;ma 
gorunecekti insanlara. A lmanach des grands ho mmes ' un ilk bask1s1 
l 788'de yap1ld1 ; sonuncusuysa l 790'da . Fransa o arada tarihinin 
bamba$ka bir evresine girmi$li .  Oyle bir evre ki butunuyle yazmsal 
infazlar kimseyi ne aglauyor, ne gulduruyor, ne de ofkelendiriyordu. 

• • • 

Cailhava o <;alkanllh y1llan iyi kotu atla tu. Bir iz b1rakmasa da , 
en azmdan <;agda$larmm <;ogu ve locasmm bir<;ok uyesi -Danton,  
Desmoulins ya da gokbilimci belediye ba$kam Bailly- gibi canmdan 
olmad1 . Dokuz K1z Karde$ Locas1'nm ar$ivlerini kan$tmnca, insan 
bu tun Fransa'mn ona katild1gm1 samyor. Arna belki olaylara geni$ 
a<;1dan bakmak gerekiyordu : Voltaire'in gorkemli kabul torenini 
izleyen y1llar "onun" locas1 i<;in bir altm <;agd1 . Bilginler, sanat<;1lar, 
yazarlar, siyaset<;iler locaya katilm1$lI ,  kimisi idealleri ugrunda 
<;ah$abilmek i<;in , kimisi mesleklerine yaran dokunsun diye ; o 
sITalarda onlara her yerde rastlamyordu : Yasama meclislerinde , 
devrimci kuluplerde, hukumette ,  Akademi'de . . .  Kimi zaman da 
giyotinin dibinde. Tum bunlar on be$ ytl surecekti; sonrasmda loca 
gucunu yitirmeye ba$lad1 ,  derken yok oldu; ondan geriye bir suru 
unlu ad ve birka<; parlak am kald1 yalmzca. 
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Cailhava'ya gelince, onun Dokuz K1z Karde$ Locas1'nm uyesi 
olmas1 bu gelip ge<;ici hayranhkla ilgili degildi kesinlikle , kendisi 
on kurucu uyeden biriydi . Devrim doneminde onemli bir gorev de 
ustlenmedi. Arna terbrun ve y1k1c1 bir ta$kmhgm ya$and1g1 y1llar­
dan sonra, yetkililer akademilerin bir bi<;imde yeniden kurulmas1m 
isteyince, buyuk olas1hkla mason arkada$lannm yaranm gordu.  

l 795'te , Konvansiyon bir  "Bil im ve Sanat Enstitusu" kurdu, bu 
kurum donemlere ve rej imlere gore ad degi$tirip, "Ulusal Ensti­
tu", " i mparatorluk Ensti tusu ",  " Kraliyet Ensti tusu" ya da yalmzca 
"Fransa Enstitusu" diye amld1 ;  Cailhava da l 798'de buraya se\:ildi . 
1 803'te , Enstitii "s1mflara" bolundu , bunlardan ikincisi dile ve ya­
zma aynlm1$li ;  <;ok ge<;meden de Frans1z Akademisi ad1m alacakl ! .  
Cailhava Florian'm yerine a tand1 .  Tuhafl!r, boylece ya$<;a buyuk 
olan kii<;iik olamn yerine ge<;mi$t i .  1 73 l 'de dogan yeni uye o s1ra 
yetmi$ iki ya$mdayd1;  selefiyse l 75 5 'te dogmu$tU . 

Jean-Fran<;ois Cailhava yirmi dokuzuncu kol tukta on yd o turdu . 
Ar$ivlere bak1hrsa, toplannlan hi<; ka<;1rmayan bir uyeydi .  

Ba$larda, toplannlar Eski  Rej im'de oldugu gibi Louvre'da yap1-
hyordu.  Arna 1 805'te, i m parator N apoleon Enstitu'yu Conti R1h­
t 1m1 'ndaki eski College des Quatre-Nations'a yerle$tirmeye karar 
verdi .  Kardinal Mazarin'in saglad1g1 bir odenek sayesinde kuru lan 
bu yap 1  Devrim'in <;alkant1h y1l lannda k1sa bir sure hapishane 
olarak kullamlm1$ll .  Tepesinde gosteri$li bir kubbesi bulunan eski 
$apeli resmi toplann salonuna ve yeni Frans1z Akademisi'nin sim­
gesel mekamna donii$ecekt i .  

Bu nedenle, art1k Akademi'nin simgesi olan " Kubbe" nin altmda 
yirmi dokuzuncu koltuga oturan ilk ki$i Cailhava'd1r diyebiliriz . 

Cailhava 27 Haziran 1 8 1 3'te , Sceaux'da oldu . Florian gibi .  Orada 
oturan arkada$lanmn yanma gitmi$, birden rahats1zlanm1$l l .  Arnk 
sonunun geldigini hissedince,  selefinin amsma dikilmi$ mutevaz1 
amtm yanma gomulmek istedi .  

O teki -tek ba$ma- Felibres Bah<;esi'ne ta$mana dek, kom$U 
oldular. 
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J oseph Michaud koltukta oturanlar arasmda Devrim doneminde 
ya$aIDI$ u<;uncu ve sonuncu ki$i. Aym zamanda en ak1l almaz 
ya$am1 surmt1$ olan uye . 

l 767'de Savoia'da dogduktan soma, <;ocuklugunda ailesiyle 
birlikte oradan aynld1 ; Bourg-en-Bresse'teki eski Cizvit okulunda 
ogrenim gordu ; Lyon'daki bir kitap<;1da bir sure odaohk yapu ,  bir 
yandan da ilk yazmsal metinlerini yazd1 ;  soma yirmi u<; ya$mda 
Paris'e gidip XVI . Louis'nin sarayma yakm birtak1m gazeteler i<;in 
<;ah$ll . Arna yliregi kralc1hktan yana olan bu adam tam anlam1yla 
Eski Rej im yanda$I say1lmazd1 .  Saygm bir konuma eri$meden once , 
felsefecilere hayran,  ozgurluge dti$ktin ve her turlu bask1ya kar$I 
<;1kan biri olarak, uzun zaman, farkh farkh hukumetlerin iktidar­
lannda bir ka<;ak ve surgun ya$am1 siirdii .  

Bastille'in ahm$mI izleyen ba$ dondiirucu y1llarda , devrimci 
idealleri benimsedi , J ean-Jacques Rousseau'yu yucelten bir $iir 
yazd1 , hatta l 794'te yay1mlanm1$ bir yap!lmda $byle dedi: 

Ah' Gun gelir krallar ve zarbalik kalkar da, 

Cumhuriyet�i ba?1ma inan�s1zligm boyundurugunu vurursa, 

Hakk1m olam, 6zgiirliigiimu mezarda geri almm, 

Oliimsiizluk olur son s1gmag1m ' 

Sonradan ,  monar$iyi boyle tumturakh bir bi<;imde reddedi$inin , 
yurdundan aynlmak zorunda kalmadan bask1lardan kurtulmak 
i<;in yapug1 bir oyun oldugunu ve i<;ten i<;e inand1g1 $eylerin de­
gi$medigini ileri surecekti .  Kesin olan $ey, yapmac1k ya da i<;ten 
dti$tince degi$ikliginin uzun surmemesiydi .  5 Ekim l 795'teki kanh 
olaylarda , kralc1larm yanmda yer ald1 ve bu ugurda az kalsm ca­
nmdan olacaku . 

Cumhuriyet takvimindeki tarihiyle " 1 3 Vendemiaire Ayaklan-
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rnas1" olarak bilinen bu olay Devrirn tarihinde bir  donii.rn noktas1y­
d1. Robespierre'in dii.$ii.$ii.nii.n ve Teror donerninin sona errnesinin 
ardmdan , ii.lkenin yeterince karga$a ya$ad1gm1 ve i$lerin gidi$ini 
degi$tirrnek i<;in uygun zarnamn geldigini dii.$ii.nen rnonar$i yan­
hlan,  Konvansiyon'u anayasa yoluyla kralhg1 yeniden ku rrnaya 
zorlarna urnuduyla ,  gosteri <;agns1 yaprn1$lard1 .  Arna rneclis buna 
boyun egrnedi ve arkasma ordunun da destegini alarak, kalabahga 
ale$ a<;t1rd1 .  (:agda$larm tahrninlerine gore , <;ogu Saint-Roch Kilisesi 
yakmlarmda olrnak ii.zere ,  yakla$tk ii.<; yii.z ki$i oldii. . Dolay1s1yla, 
ba$kaldm bastmld1 ,  Curnhuriyet kurtanld1 arna yazg1s1 art1k bii.­
tii.nii.yle askerlerin ,  ozellikle de o gun belirleyici bir rol ii.stlenen ve 
bu nedenle de bir sure "Venderniaire Generali" olarak am Ian gen<; 
bir subaym, Napoleon Bonaparte'm elindeydi . 

Gazetesi La Quot idienne'de ayaklanrna <;agns1 yapan M ichaud 
Paris'ten hernen aynlrnak zorunda kald1 .  Arkada$lannm Chartres 
yakmlarmdaki evine s1gmd1 ; arna gii.venlik gii.<;leri <;ok ge<;rneden 
kendisini bulunca , iki ath jandarrnanm arasmda yaya olarak ba$­
kente geri getirildi . Mahkerneye 1;1kanlrnay1 beklerken, k1sa bir sure 
once hapishaneye donii.$tii.rii.len eski College des Quatre-Nations'a 
kapat1 ld1 . i$ler kendisi i<;in hi<; de parlak gorii.nrnii.yordu.  (:ok kor­
kan curnhuriyet<;i yetkililer kralc1lan yeni bir darbeye kalk1$rnaktan 
caydirrnak i<;in ac1rnas1z bir gorii.ntii. <;izrneye bak1yorlard1 .  

Michaud hapishanesinden onu yarg1layacak asker'i rnahkemenin 
bulundugu Tui leries'ye her gun rnuhafiz e$liginde gotii.rii.lii.yor­
du.  Orada, kendisine k1$kirt1C1 yaz1lan, go<;rnenlerle baglanulan , 
gosterilerdeki rolii.yle ilgili sorular soruyorlard1 .  M ichaud i$lerin 
daha da sarpa sarrnasmdan <;ekiniyordu.  Yakmlan Lyon bolgesin­
den, olduk<;a etkili bir rnilletvekilini devreye sokrnak isterni$, ama 
parlarnento ii.yesi onun i<;in hi<;bir $ey yaparnayacag1m soylemi$li . 

Gorii.nii.$e gore , onun rnahkurn edilrnesine tek bir ki$i boyun 
egrnerni$ti : Onun gibi Bresse'te ogrenirn gormii.$,  kendisi de ya­
zm ve sanat alanlannda ad1m duyurma urnuduyla Paris'e gelmi$, 
Nicolas Giguet  admda biri . Michaud'nun jandarrnalar e$liginde 
Chartres'dan getirildigi gun Charnps-Elysees'deydi .  Tutsak o cad­
deden ge<;irilirken, Giguet onu tamm1$, bu $ekilde kii.<;ii.k dii.$ii.rii.l­
rnesine i<;erlerni$li. Arna ne yapabilirdi ki? Uzaktan selarnlamakla 
yetindi . Soma, nereye gotii.rdii.klerini gonnek i<;in arkalarmdan gi tti. 
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Ertesi gun de ,  daha ertesi gun de ,  College des Quatre.Nations'un 
<;evresinde gezindi . Boylece, jandarmalann sorgulama i<;in arkada­
$InI, sonradan yeniden hapishaneye gotiirmek uzere , hangi yollar­
dan Tuileries'ye getirdiklerini gorebildi . Arada da , mahpusu nas1l 
bir yazgmm bekledigini ogrenmeye r;ah$1yordu . 26 Ekim sabah1,  
soru$turmanm tamamland1g1 , M ichaud'nun ya hemen o gun ya 
da ertesi gun mahkum edilecegi soylentisi dola$1yordu ortahkta. 
G iguet ne pahasma olursa olsun devreye girmeye karar verdi .  

i$te o gun,  ogleden biraz once , kur;uk alayla Pont Royal' in r;1k1$mda 
kar$1la$mak iizere beklemeye ba$lad1 . Arkada�m1 uzun zamandan 
sonra ilk kez gormii$ gibi davramp ona neler yapllgm1 ,  nereye 
gittigini sordu ve birl ikte yemek yemeyi bnerdi .  

Michaud anmda Giguet'nin bir $eyler <;;evirdigini anlad1 . Ya­
nmdaki adamlan ku$kuland1rmamak ir;in, yemege gitmeye istekli 
degilmis, yoluna devam etmek istiyormu� gibi yapt1 .  "Hemen yi­
yemem" dedi ona. "Tuileries'de halletmem gereken kur;uk bir i$ 
var. Onemli bir $ey degil , birka<; soruyu yamtlayacag1m, o kadar. 
Uzun siirmez . Biraz sonra, yanma gelirim." 

Arna Giguet iisteledi .  "Benden bu kadar kolay kurtulamazsm ! 
Tuileries'ye sonra da gidebilirsin; orada bir siirii insan olacakllr, 
seninle ba$lamayacaklardir ya. Once bir yemek yiyelim ! "  jandar­
malan i$aret etti . "Bu beyler de daha yemek yememi$lerdir kesin ,  
b i r  pirzolayla b i r  kadeh Bordeaux $arabma hay1r demezler!  Bak, 
hemen $urada bir lokanta var ! "  

"Bu beyler" bir sure duraksad1ktan sonra kabul ettiler. Giguet 
onlara guven vermi$ti ; belli bir ya$a gelmi$ bir adamd1; eski bir 
dans<;1 ,  eski bir guldurii oyuncusu olarak, etkileyici ve girgin bi­
riydi .  Boylece, mahpus, arkada$I ve muhahzlar sofraya oturdular. 
$arap, meze soylediler, havadan sudan konu$tular. On Ian lokantaya 
r;ag1ran adam konuyu dogdugu yere , Bresse'e getirip, orada yemek­
lerin ne kadar guzel oldugundan bahsetti .  Ozellikle e$siz besi l i  
pil ir;leri ovdii.  Jandarmalarm agzmm suyu akmI$ll gerr;ekten. "Ah ,  
beyler" diye haykird1 , "bizim oralann besili pi lir;lerini bilmezsiniz , 
inanm, seksen ii<; eyalette boylesinden bulamazs1mz. Garson,  bir 
Bresse pilici getir !  Arna hile yapma ! Mans pilici degil ,  Bresse pilici 
olsun, tamam m1 arkada$Im ?  Yahu Michaud, sen de bil irsin ,  $U 
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mutfaga i n  d e  bak bakahm,  b u  namussuzlar saman al tmdan su 
yiirli.tmesinler ! Saghgm1za iciyorum beyler ! "  

Onlar kadeh toku$tururken , Michaud kalku,  acele etmeden 
mutfaga giden birkac basamag1 indi .  Birkac;: dakika sonra , jan­
darmalar kayg1lanmaya ba$lad1lar. Arna yemegi 1smarlayan adam 
iclerine su serpti : Arkada$I kesinkes a$c;:1y1 gozlemekteydi .  Birkac;: 
dakika daha gec;:ti .  "Bu beyler" arnk i$in fazla uzad1g1m du$unup 
mutfaga indiler, mahpus orada degildi .  

Gizli  bir kap1dan c;:1km1$ , c;:oktan uzakla$IDI$tl . Ne mutlu ona , 
c;:unku hemen ertesi gun ,  c;:1kmas1 gereken mahkeme kendisini 
yaz1lanyla " ba$kaldmya ve kralhgm yeniden kurulmasma c;:agn 
yapt1g1 "  ic;:in olume mahkum edecekti . Gelecekte Hotel-de-Ville 
Meydam olacak Greve Meydam'nda giyotinle -ama yalmzca port­
resi ' - idam edilecekti . 

Gozu pek Giguet tutukland1, s1k1 bir sorguya c;:ekildi ,  kac;:masma 
yard1m ettigi ki$iyi bekleyen cezaya c;:arptmlmakla tehdit edildi .  
Arna sonuna dek sogukkanhhgm1 korudu ,  her gun iyi  niyetle ha­
reket ettigini , suc;:suz oldugunu ileri surdu . Yine de bir ay hapiste 
kald1ktan sonra sahveri ldi . 

Michaud'ya gelince, bir sureligine isvic;:re'ye s1gmd1;  sonra gizlice 
Frans1z topraklanna dondu , akrabalarmm evine sakland1 .  Rej im 
degi$IDi$ti , bu yeni Direktuvar rej imi ulusun yaralanm sarmay1 
vaat ediyordu;  c;:ok gec;:meden, kac;:agm cezas1 hafifletildi , sonra da 
butunuyle kaldmld1 .  

Hatta tam yeniden olagan bir ya$am surmeye haz1rlamyordu ki  
Paris'te yeni bir siyasal karga$a ha$ gosterdi :  0 s1ra ulkeyi yoneten 
uc;: "direktor" birden uzla$ma vaadinden cay1p gerc;:ek bir darbe yap­
ular, bu darbe tarihte "Fructidor Darbesi"  ad1yla bilinir. Direktorler 
dort bir yandan radikallerin tehdidini ustlerinde hissettiklerinden,  
sertle$meye karar vermi$lerdi ;  ama lanetlenen Tero r Donemi'ni 
ammsatacak toplu idamlar yapmak istemedikleri ic;:in ,  ulkeden 
suruleceklerin listesini c;:1kard1lar, listede uzla$maz cumhuriyetc;:iler 
ile kau kralc1lar yan yanayd1 tuhaf bic;:imde; J oseph Michaud'nun 
ad1 da ba$k6$edeydi . 

Yakalananlar once demir kafeslerde Rochefort Limam'na, ora­
dan teknelerle sintinelerde G uyana'ya goturuldu; aralannda altmI$ 
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kadar milletvekil i ,  aynca gazeteciler, askerler, din adamlan vb var­
d1 .  Guyana'da hapsedilmediler ama saghga zararh yerlere yerles­
tirildiklerinden, si tmaya, sanhummaya yakalandilar, daha bin;ok 
tropikal felaketle bogustular; olenlerin say1smm yiiz seksen yedi 
oldugu tahmin ediliyor, onlar o donemde "kuru giyo tin" denen 
seyin kurbam olmuslard1 .  

Gelecegin Akademi iiyesi boyle bir yazg1dan ancak oradan oraya 
yolculuk ederek kac;abildi .  Birkac; yil sonra , yazm alanmda ken­
disine belli bir iin getirecek uzun Le Printemps d'un proscrit (Bir 
Siirgiiniin i lkbahan) siirini o donemde yazd1 .  A rna o s1ra goze 
c;arpmaktan kac;1myor, zamanmm biiyiik boliimiinii Alpler tara­
fmda, Ain k1yilarmda gec;iriyordu. 

Fmmalann hara konutu bu kaya lann iis tiinde dolasa dola�a. 

Huzuru bu ldum yen iden aralan ndaki  yaba11 maga ralarda, 

Ne yaz1 k ki, bu huzu ru  yurdum art r k  b i lmez oldu . . .  

• • • 

Bonaparte l 799'da, 1 8  Brumaire darbesiyle iktidan eline gec;irince , 
kac;ak karmas1k duygular ic;inde kald1. Kendisini siiren yoneticile­
rin diismesine tamk olmaktan hosnu tsuz degildi , c;abucak oradan 
oraya savrulmay1 b1rak1p baskente dondii . Ote yandan,  simdi zafer 
kazanan adamm aym zamanda dort y1l once kralc1 arkadaslan­
nm iistune ates edilmesini buyuran adam oldugunu da unutam1-
yordu.  Bu ytizden, Michaud dondiikten sonra ,  Korsikah subaym 
biiyiik umutlar dogurdugunu ama iktidan kendine mal ederek 
bu umu tlan bosa c;1kard1gm1 soyledigi , Les Adieux a Bonaparte 
(Bonaparte'a Veda) adh bir yergi yaz1s1 yazd1 .  Dolay1s1yla,  orada 
aslmda "Bonaparte'a" degil , kimilerinin onda buldugu birlestirici 
imgeye -belki de aym zamanda Bourbon monarsisini yeniden kura­
cak kisi imgesine- veda ediyordu. Bu kiic;iik yapll biiyiik bir basan 
kazand1 , birc;ok kez yeniden basild1 ,  el altmdan genis bir c;evreye 
yayild1 . Bu nun sonucunda , yazar tutuklamp Temple Hapishanesi'ne 
kapanld1 . 

Yeniden hapse anlmas1 kendisini diisiinmeye itti .  Siirekli tehlike 
altmda, siirekli kac;arak, daha ne kadar bir eylemci gibi yasayacaku ? 
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Bonaparte aruk yerini saglamla$lIITm$ll; <;alkanuh onca ytldan son­
ra ulkeye ban$1 getirmeyi ba$arID1$ll ;  halk onu yabanc1 ulkelerde 
de zaferler -bunlarm ilki Haziran 1 800'de,  Piemonte'de kazand1g1 
Marengo zaferiydi- kazanmaya ba$lad1g1 i<;in yere gage s1gd1ram1-
yordu . Onunla <;at1smak ne i$e yarayacaku ki? Yeldegirmenlerine 
kars1 sava$maktan ne fark1 vard1? 

Michaud'nun her zaman buyuk bir tutkusu olmu$tU : Tarih.  
Arna insamn kendini boyle bir tutkuya adamasmm iki yolunun 
oldugunu dli$linuyordu . i$lerin ak1$1m degi$tirmek i<;in dogrudan 
olaylarm i<;inde yer alabilirdi ;  $imdiye kadar da yapug1 buydu ,  <;ok 
basanh o)dugu soy)enemezdi ,  USteJik bir SUrU Slkml! ya$aIDI$ll .  
Tarih bamba$ka bir yoldan da, ara$llrmamn, bilginin ve yazmm, 
k1sacas1 tarih<;ilerin yolundan da ele ahnabilirdi .  Aruk ya$ammm 
geri kalam boyunca bu ikinci yolu izlemeye soz verdi kendine. 

Hapisten <;1kar <;1kmaz , bu i$e dart elle sanld1 ;  bir y1l sonra, 
Hindistan ustune bir kitap yay1mlad1 ,  kitabmm ad1 bile Fransa'daki 
siyasal tarl!$malardan uzak durmak istedigini a<;1ga vuruyordu:  
Histoire des progres et de la chute de ! 'empire de Mysore sous les  regnes 
d'Hyder-Aly et Tippoo-Saib (Haydar Ali ve Tipu Sultan'm Saltanatlan 
S1rasmda Mysore imparatorlugu'nun Gelismesinin ve (:okli$linun 
Tarihi) . ic; kapakta, en altta, yaymcmm adresi yaz1yordu:  Paris ,  
Giguet ve Surekas1, bas 1mevi-ki tapc; 1 ,  Grenel le-Saint-Honore Sokag1 . 
Demek ki , eskiden onu kurtaran adam $imdi yaymcts1 olmu$tU . . .  

iki y1l sonra , 1 803'te , hala <;ekmecesinin bir k6$esinde duran Le 
Printemps d'un proscrit <;1kt1 .  Onu bas1bos gezerken yazm1st1 , ki tabm 
ad1 mucadeleci bir yapita i$aret ediyordu ama bu uzun $iir ozunde 
dli$<;U ve kirsal bir yap1tt1 . i lk sayfada, bu kez $6yle yaz1yordu: Paris, 
Giguet ve Surekas1 ,  bas 1mevi-ki tapc;1 ,  Bons-Enfans Sokag1 .  . . 

Bu yeni dukkan k1sa bir sure sonra <;ok bu yu k bir i$e giri$ecekti : 
bu sayfalarda daha once bir<;ok kez amlan Biographie universelle 
ancienne et modeme adh sozluk; nihai hali seksen dart ci lt  olacak 
ve muhtelif bask1lan Avrupa'da buylik bir ba$an kazanacakl! .  Ya­
ymc1larm sunumunda , bu iddiah yapit "yaz1lanyla, eylemleriyle ,  
yetenekleriyle , erdemleriyle ya da i$ledikleri su<;larla one <;1kan 
herkesin ozel ve gene! ya$amlanmn alfabetik s1raya konmU$ tarihi" 
olarak tamuhyordu .  Bir<;ok yazar bu i$e katk1 saglad1 ;  yazd1klan,  
belgelere dayanan ve okumas1 eglenceli maddeler XIX .  ylizy1lm ilk 



94 29 N u m a r a l 1  Ko lt u g u n  H i kayes i  

yansma dek Fransa'daki kl1ltl1rel ya�am1 ogrenmek isteyenler i<;in 
yeri doldurulmaz bir kaynak hala. 

Bu ansiklopedik <;ah�manm as1l sorumlusu Louis-Gabriel 
Michaud'ydu , joseph'in kl1<;l1k karde�i . Arkada�lan Giguet  1 8 1 0'da, 
Biographic universel le' in daha ilk cil tleri haz1rlamyorken olml1�tti ;  
gelecegin Akademi uyesiyse,  <;ok ge<;meden bu yaymcihk i�inden 
uzakla�m1�,  zamamm ve enerj isini tek bir konuya , bir daha asla 
b1kmayacag1 , kendi ad1yla birlikte amlacak bir konuya ay1racaktt :  
Ha<;h Seferleri .  

Bu tutku , yazm dtinyasmdan yakm ili�kide oldugu bir kadm, Sop­
hie Cottin,  kendisine bir romanm elyazmasm1 verip yay1mlamasm1 
ve ona bir onsoz yazmasm1 istediginde dogmu�tu i<;inde. Mathi l ­
de adh roman Asian Ytirekli Richard'm k1z karde�i i le  Selaheddin 
Eyyubi'nin erkek karde�i arasmdaki saf bir a�k1 anlauyordu.  Oyku 
du� urtinti olsa da temelsiz degildi ,  <;tinku ingiltere Krah ger<;ekten 
de du�manma ailelerini bu �ekilde birle�tirmeyi onermi�ti - ciddi 
vakanuvisler bu nu dogruluyor. Bu asla ger<;ekle�meyecek basil bir 
siyasal manevrayd1 ger<;ekte ama romanlara esin kaynag1 olmas1 
anla�1hr bir �ey. Madam Cottin'in anlaus1 etkiliydi ,  ince bir dil­
le yazilm1�u ve belli  ol<;tide tarihsel ger<;ekligi gozetiyordu.  Arna 
Cottin'in kendisi de konuyla ilgili bilgisini yetersiz buluyordu ,  
Mysore'la ilgili ki tabm1 k1sa bir sure once yay1mlam1� Michaud'nun 
Dogu'da olup bitenleri pek bilmeyen okurlara donemi ve olaylan 
anlamalanm saglayacak birtak1m a<;1klamalar yapacag1m umuyordu. 

Mtistakbel Akademi uyesi , onsoztinti yazmadan once , Ha<;h 
Seferleri'yle ilgili bulabildigi her �eyi okudu. Derken, bir anda her 
�ey aydmland1 . Ogrendik<;e,  daha <;ok ara�urmak gel iyordu i<;in­
den : ki�i ler, ulkeler, gerek<;eler, bahisler, <;aU�malar, ittifaklar. Bu 
konu tistune durmadan yaz1p, bir �eyler yayimlad1 ,  bunlann ilki 
de, elbette , Madam Cottin'e soz verdigi yaz1yd1 :  Mathi lde 1 805 'te 
yay1mland1gmda, "]. Michaud, yaymc1" imzah giri� yaz1s1 toplamda 
244 sayfahk ki tabm 1 1 4 sayfasm1 olu�turuyordu . . . 

Arkada�mm kitabma onsoz olarak du�undugu bu metin ,  �imdi 
bakt1g1m1zda , ilk par<;alanm 1 808'de yay1mlayacag1 ve otuz yil 
sonra , olum do�eginde bile baz1 bolumlerini duzeltecegi ba�hca 
yapttma , amtsal Histo ire des croisades 'a (Ha<;h Seferleri'nin Tarihi) 
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bir giris gibi gorunuyor gozumuze. Tarihc;iye donusen gazeteci daha 
bnceden bilmedigi bir beige ya da aklma gelmeyen bir ac;1klama 
buldugunda, yap1tmm yeni bir bask1sm1 yapmak istiyordu.  Bu ne­
denle, ki tap birc;ok kez bas1ld1 , bazilan alu bin sayfay1 askm anlau,  
harita,  desen,  "dogrulay1c1 parc;a' ' ,  aym zamanda o zamana dek 
konuyla ilgili yaz1lm1s her seyin bzenli bir dokumunu ic;eriyordu .  

Dstune ust luk ,  bu bask1lann e n  oylumlusunun bask1 maki­
nesinden i;1kug1 gun ,  M ichaud anlatug1 bolgelere hie; gitmedigi 
ic;in hem pismanhk hem de utanc; duydu; saghk durumu pek de 
elvermemesine karsm , oralara gitmeye karar verdi .  

Tarih 1 830,  May1s'm son haftas1yd1 .  Rastlant1 bu ya, tam To­
ulon'dan gemiye binerken , Cezayir'i fethetmek uzere yola i;1kan 
Frans1z donanmasm1 gorebilmisti .  Michaud ise Le Loiret adh bir 
savas gemisiyle baska bir yone gidiyordu, guneye degil de doguya. 
Yunanistan'1 , Anadolu'yu, Kutsal Topraklan , M1s1r'1 ziyaret edecek, 
bu geziden Histoire des croisades'ma modern bir ek olarak, Correspon­
dance d'Orien t (Dogu Yaz1smalan) ad1yla yedi cilt mektup getirecekti . 

Akademi uyesinin hem takmuh hem de k1h kirk yaran girisimi,  
zamanm yap!llarmm usta okuru Charles-Augustin de Sainte­
Beuve'un ovgusunu kazanacakt1 .  Dnlu Causeries du lundi 'lerin­
den ( Pazartesi Konusmalan) birinde ,  "aram1zda , tarih alanmda , 
ozgun beige toplama konusunda bzel bir yetenegi olan ilk kisi kim 
derlerse,  bu buyuk onur Mbsyb Michaud'nundur". Dogrusu , yazm 
elestirmeni onu " incelikli ,  ama belagatten yoksun" buluyordu . . .  
"Alev ahp ortahg1 aydmlatan o sbzcuklerden hie; yok onda" ; ama 
nesnelligi gerc;ekten gbzetmesini de teslim ediyordu : "Daha c;ok 
Hac;hlardan ve onlan bu ise i ten dinsel esinden yana bir tutum 
sergilese de yazar, yasanan kargasalan ve yagmalan kesinlikle giz­
lemiyor. " Ben Hai;h Seferleri'yle ilgi l i ,  ustelik Michaud'nun bak1s 
ac;1sma uymayan bir ac;1dan birtak1m arasnrmalar yapug1m ic;in, bu 
son degerlendirmenin al tma imzam1 atabilirim.  

• • • 

J oseph M ichaud 5 Agustos 1 8 1 3'te , kuk gun once olmus Jean­
Franc;ois Cailhava'mn yerine,  yirmi dokuzuncu koltuga sec;ildi. 
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Ensti tu'nun bulundugu sarayda ag1rlanmak onun ic;:in ba$ka 
Akademi uyelerinden c;:ok daha dokunakh bir deneyim olmah , ne 
de olsa eskiden College des Quatre-Nations'u bannd1ran bu zarif 
yap1 on sekiz y1l once kendisine hapishane olmu$tU . 

Ote yandan, onun Kubbe'nin altma geli$i birc;:ok ac;:1dan ah$tl­
mad1k ko$ullarda gen;ekle$mi$ti . Bu tun Fransa gibi ,  Paris de o s1ra 
uzucu ve karanhk gunler ya$1yordu.  Bozgunla sonuc;:lanan Rusya 
seferinden soma, ulke zay1flam1$, y1lm1$, $a$kma donmu$ , i$lerin 
daha da kotuye gidecegini du$unuyordu.  imparatorluk rej imi su­
ruyordu surmesine ama c;:ok da uzun omurlu olmayacagm1 herkes 
bi liyordu . M ichaud'nun sec;:ilmesi bile kendi ic;:inde zamanm bir 
gostergesi degil miydi? Kald1 ki ,  eskiden iktidara du$man olan , ya$1 
ilerleyince belki hrsatc;:1hktan , belki b1kkmhktan onu benimseyen 
bu adam , imparator du$er du$mez, tarih kitab1 maskesi altmda sert 
bir yergi yaz1s1 ,  Histoi re des Quinze Semaines OU le  demier regne de 
Bonaparte'i (On Be$ Haftamn Tarihi ya da Bonaparte'm Son Salta­
nat1) yay1mlayarak, Napoleon'a yiiklendi; orada daha o zamandan 
gosteri$li bir bic;:imde Napoleon soylencesinde yerini almt$ "Yuz 
Gun" ifadesi yerine "On Be$ Hafta"dan soz ediyordu . . .  

B u  yas ortammda ve n e  ah$kanhklanna donebilmi$,  n e  eski 
adm1 alabilmi$ bir Akademi'de,  herhangi bir kutlama , kabul toreni 
konU$mas1 olmad1 ,  selefe ovguler duzulmedi . Oysa Cailhava'yla 
Michaud birbirlerini biraz tamyorlardi. Birbirlerine kar$t sayg1 ya da 
sevgi besleyip beslemediklerini soylemek guc;: ama yollanmn daha 
once kesi$tigi neredeyse kesin ,  c;:unku ya$amlanmn bir bolumiinde 
ortak tamd1klan olmu$. 

Kar$lla$IDI$ olabilecekleri i lk yer Paris'te bir sure parlaml$ bir 
yazm salonu : Fanny de Beauharnais'nin salonu . Evlilik yoluyla 
imparatoric;:e josephine'in akrabas1 olan bu kultu rlu ve varhkh 
kadm tum ya$am1 boyunca Cailhava'ya kol kanat germi$ , onun ilk 
okuru, suda$t olmU$lU . M ichaud'yu da Paris'e o getirmi$li . Erkek 
karde$inin yayma haz1rlad1g1 Biographie un iversel l e'de kendisine 
aynlan yaz1dan ogrendigimize gore , delikanh o s1rada Lyon'daki 
bir kitapc;:1da c;:ah$1yordu . "Kontes Fanny de Beauharnais'nin yolu 
l 790'da kente du$tugunde, o hala oradayd1 . . .  Yazma destek olmay1 
ve gene;: yetenekleri ortaya c;:1karmay1 seven,  zengin,  parlak,  saygm 
bir kadmm ortaya c;:1k1$1mn Lyon'da ozan gec;:inenleri CO$lurdugu 
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ai;:1k .  Michaud da bu sei;:kin hamma dizelerini gonderenlerden bi­
riydi ve Kontes o �iirleri begendi . Onun koruyuculugunda Paris'te 
gonlune uygun bir konuma gelebilecegine inanarak, arkasmdan 
ba�kente gitti . . .  " 

Kadm Tournon Sokag1'nda oturuyor, salonunda i;:ok degerli ki�i­
leri ag1rhyordu;  Thomas Jefferson'm gen<;: Amerikan cumhuriyetini 
Fransa'da temsil et tigi s1rada oraya bir kez gittigi biliniyor; ama 
ortam1 begenmedigi ii;:in bir daha gitmemi� . 

Cailhava'yla Michaud'ya gelince, onlann orada biri;:ok kez kar­
�1la�m1� oldugunu varsaymak akla yatkm. Aym �ekilde ba�ka bir 
vesileyle de kar�1la�m1� olabilirler. 14 Temmuz 1 79 l 'de,  Bastille'in 
alm1�mm ikinci yildonumunde,  Ulusal Dokuz K1z Karde� Derne­
gi -locanm halka ai;:1k uzant1s1- bir onceki yil olmu� Benjamin 
Franklin'in amsma bir toren duzenlemi�ti . Toplantmm sonunda 
goi;:up gitmi� o buylik adam ii;:in yazilm1� uzun bir �iir okundu:  

insa n l igm vel i n i mel i ,  dokundu nnadi diinyaya 

Zorbalann asa s m i  da, iis!Umiize yagacak y i ld inmlan da. 

Hepimiz  i n s a n la n n  en yiices i n i n  oliimiine aglayal im;  

Yazg1 1annsm1  onun kutsal  meza n na \ag i ra l i m ;  

Ant  il;el im erdem leri v e  degerli  an rs 1  iizerine,  

insanlan sevdigi n e, y u rduna h i zmel et t igine . . .  

Kald1 k i ,  b u  ovgu dolu konu�manm yazan J oseph Michaud'dan 
ba�kas1 degildi ! 

Franklin i;:ok on planda oldugu , ABD'de oldugu kadar Fransa'da 
da un salm1� biri oldugu, Vol taire masonluga ad1m a tarken ona e�­
lik ettigi ve locanm ba�1 oldugu ii;:in, unlu "birader" lerin hepsinin 
bu torene kat1ld1gm1 varsayabiliriz - Cailhava da onlar arasmdayd1 
kesinlikle ; belki Florian da. Devrim'in i;:alkanuh gunlerinde birbiri 
ardma yirmi dokuzuncu koltuga oturmu� adamlarm ui;:u de gunun 
birinde bir araya m1 gelmi�ti yoksa? Ku�kusuz,  bu konuda bir yamt 
vermekten kai;:mmah , bu soruyla yetinmeliyiz . 

Michaud'nun bu �iiri yazm1� olmas1 ille de mason olmas1m ge­
rektirmez . Ulusal Dokuz K1z Karde� Dernegi , asil locanm tersine , 
aym ideallere inanan ama uye olmas1 gerekmeyen insanlara da ai;:1kt1 .  
Aynca , "birader" listesinde de adma rastlanm1yor, bu da masonlarla 
olan yakmhgmm k1sa sureli oldugunu du�unduruyor - upk1 ya�a-
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mmm aym doneminde , demek ki yirmi dort yirmi alu ya$ arasmda 
" krallara ve zorbahga" kar$1 yazd1g1 a te$li dizeler gibi .  

• • • 

N apoleon di1$ilp de XVl l l .  Louis'yle birlikte " krallar" yeniden tahta 
<;tkttgmda, Ha<;h Seferleri tarih<;isi aruk bamba$ka du$ilnuyordu 
ku$kusuz.  Krahn ilk destek<;ilerinden oldu , hatta gosterdigi baghhga 
kar$thk kendisini Restorasyon doneminin,  kraldan <;ok kralet oldugu 
i<;in " Bulunmaz Meclis" olarak adlandmlan -bu ad1 hukumdann 
kendisi vermi$li- ilk yasama meclisine uye se<;mek istediler. Akademi 
uyesi orada <;ocuklugunun bir bolumunu,  aynca ba$1bo$ y1llanm 
ge<;irdigi Ain'i temsil ediyordu . 

Adayhg1 tuhaf bir olay1 ortaya <;1kard1 .  Onu kaydedecek memur 
Fransa uyruklu oldugunu gosteren belgeleri istedi kendisinden .  
Sonu<;ta basil bir i$lemdi bu . Ne var ki , goruni1$e gore , M ichaud 
asla F rans1z uyrukluguna ge<;memi$li .  En azmdan , Biographic 
universelle'de kendisine aynlan, Louis-Gabrielle'in dogrudan yaz­
masa da yo! gbsterdigi yaz1da boyle diyor. 

Sainte-Beuve iki karde$in son y1llannda birbirinden nefret ettigini 
soyluyor; bu da ku<;uk karde$in agabeyi a<;1smdan boyle can s1k1c1 
bir olay1 gizlemek istememesini a<;1khyor; ama her $eyi uydurdugunu 
gostermiyor ku$kusuz.  

Michaud ailesinin Ain'de, Richemont Satosu'nda dogan en ku<;uk 
<;ocuklan Fransa uyrukluydu; ama Joseph 1 76 Tde ,  Albens yakmla­
rmda, Savoia'da , -o donemde aynca N ice'i ve Korsika'y1 da kapsa­
yan- Sardinya Kralhg1'na bagh topraklarda dogmu$lU. Dolayis1yla , 
Akademi uyesi , t1pk1 Torino'da askeri okula giden ve Sardinya Krah,  
Piemonte Prensi ve Savoia Duku I I I .  Carlo Emanuele'nin ordusuna 
kaulmaya haz1rlamrken, ciddi bir olay yilzunden anayurdundan ka­
<;tp, Fransa'ya gitmek zorunda kalan babas1 gibi Sardin ya uyrukluydu . 

i$in en $a$1rltc1 yam , Joseph Michaud'nun asla Frans1z uyruklu­
guna ge<;meye <;ah$mamas1ydi . Bunun nedeni savsaklamas1 ya da bu 
konuda a$m rahat davranmas1 m1yd1?  Fransa uyruklu olmad1gmm 
ortaya <;1kmasmdan m1 <;ekiniyordu ? Yoksa surekli kay1plara kan$an 
bu ka<;ak Devrim ya da imparatorluk donemi Fransas1 birdenbire 
konuk sevmemeye ba$larsa diye , gidebilecegi ba$ka bir u lkenin 
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olmasm1 m1 istemi$ti? Karde$inin sinsice yaptig1 ac.;1klama bu son 
olas1hg1 destekliyor. Hatta ustu kapah bic.;imde , aday kayd1m yapu­
rabilmesi ic.;in kimlik belgelerini kendisinin ona "odunc.; verdigini" 
ve ancak bu "kuc.;uk aldatmaca" sayesinde milletvekili olabildigini 
soyluyor. 

Michaud parlamentoda k1sa bir sure c.;ah$ll .  "Bulunmaz Meclis" 
birkac.; ay soma kapauld1 ; bu a$mc1lar toplulugu yarar saglamaktan 
c.;ok kral ic.;in ayak bag1 olmu$lU . Michaud'ya gelince , onun mecliste 
c.;ah$abilecek biri olmad1g1 ac.;1kc.;a ortaya c.;1km1$ll .  Konu$malanm ve 
yasa bnerilerini bzenle yaz1yordu ku$kusuz ; ama i$ onlan kursuden 
okumaya gelince , her seferinde i$i ylizune gozune bula$tmyordu. 
Bu c1hz , uzun boylu ama kambur duran adamm sesi k1s1ktI, solugu 
c.;abucak kesiliyor, insanlar onu guc.;lukle duyuyor, bic.;em c.;abalan 
bo$a gidiyordu.  Hatta iyiliksever meslekta$lanmn kagnlan onun 
elinden ahp okuduklan bile olmu$tU . 

Bu surec.; bitince, sevgil i  Hac.;h Seferleri'ne donmek onu hie.; de 
mutsuz etmedi . Yine bilinmeyen belgelerin ardma dli$lli , durmadan 
yazd1 ,  yay1mlad1 . Onu tamyanlar, son y1llannda, yanmda sevgi dolu 
kans1 ve c.;ah$malarmda kendisine yard1m eden,  yolculuklarmda 
e$lik eden, kendisine hayran gene.; ogrencilerle birlikte ,  mutlu ve 
c.;ah$kan oldugunu soyluyorlar. 

Soylev c.;ekemiyorsa da,  tath dill i  b iriydi ; salonlarda, yaz1  i$leri 
toplanularmda , aym $ekilde Akademi'de,  nuktelerine , sab1rs1zhkla 
oksurmesine , en c.;ok da genc.;lik amlarma bayihyordu insanlar. 
On bir kez tutukland1gm1 ,  iki kez de olume mahkOm edildigini 
soylemeyi seviyordu;  her isteyene arkada$I G iguet sayesinde iki 
jandarmay1 ektigi o unutulmaz gunu durmadan anlauyordu.  

Joseph Michaud 30 Eylul 1839'da , Auteuil'deki evinde , huzur ic.;inde 
oldu . Son haftalarmda , yataktan c.;1kam1yor, hala provalan duzelti­
yordu,  bir yandan da ic.;inde zay1f da olsa bir ayaga kalkma umudu 
vard1 .  " Doktor bundan kurtulacag1m1 sbyiuyor" diye yazmI$ll bir 
arkada$ma.  "Tip da siyaset gibi ,  guzel sozler vaat ediyor." 

Bilmedigi $ey $Uydu ki ,  yirmi dokuzuncu koltugun tarihinde 
kendisinden soma tam da ubba adanacak parlak bir donem ba$­
layacaku . 
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Victor Hugo Verine Se�i len Adam 

Subat 1 840'ta,  yirmi dokuzuncu koltuga Michaud'nun halefi ola­
cak ki�i sei:;ilirken , Pierre Flourens'm --daha o zamandan iinlii ve 
iic;iincii kez aday olan- Victor Hugo'ya yeglenmesine nas1l iiziilmez 
insan? Bugiin,  biiyiik yazarm rakibi unutuldu gitti ama o zama­
nm Akademi iiyelerinin onu sec;erek saygmhklanm yitirdiklerini 
soylemek abaruh olur. 

Yazann ba�ans1zhg1 rakiplerinin onunla yazmsal deger alanmda 
yan�maktan ustaca sakm1p kar�1sma,  verdigi konferanslara i:;ok 
sayida insam toplayan , iistelik Bihm Akademisi'nin daimi sekreteri 
olan sec;kin bir fizyoloj i  pro fesbriinii i:;1karmalanndan kaynaklan­
m1�t1 . Oylama ba�aba� gei:;ti .  0 gun oy veren 3 1  iiye vard1 ve salt 
r;ogunluk 16 oydu . Hugo ilk turda 14, ikincisinde 1 5 ,  iii:;iinciisiinde 
1 4 oy alm1�t1 . Flourens ise 1 4, 1 4 , sonra 1 5 .  Bilgin ancak dordiincii 
turda 1 Tye kar�1 1 2  oyla oylamayi kazand1. 

Ozamn iiyel igiyse yalmzca ertelenmi�ti ;  on ay sonra sei:;ilecekti . 
Arna �imdi , hayranlan kiiplere binmi�ti . "Akademi'de kiipkok he­
saplanmaz, Richelieu onu kurarken karnileri ve laboratuvar aletle­
rini aklmdan bile gec;irmemi�ti ! " di ye bfkeleniyordu donemin bir 
gazetesi .  Ba�ka makaleler yine sert olsa da biraz daha incelikli bir 
yakla�1m sergiliyor, degerli bir fizyoloj i  uzmamnm "bilime az i:;ok 
yabanc1 bir yazm adamlan toplulugu , operakomigin hafi f  ozanlan 
ve somurtkan kralcilar tarafmdan sei:;ilmek ii:;in bir entrikaya alet 
edilmesi "ni ele�tiriyordu . 

Ku�kusuz ,  Profesor Flourens'm sei:;ilmesi bir stratej inin so­
nucuydu . Arna bir bilginin Frans1z Akademisi'ne almmas1 hi<; de 
uygunsuz,  sar;ma ve u tan<,; verici bir olay degildi;  yeni sei:;ilen iiye 
de kabul toreninde yapug1 konu�madan ba�layarak tutkuyla bu nu 
kamtlamaya r;ah�t1 . 

"Beyef end ii  er, 
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Yurdumuzda, yazmla bilimin birligi dille ba$lar. 
Descartes XVI I .  yiizy1lda hem yeni bir geometri , hem yeni bir 

felsefe hem de yeni bir dil yaratmI$tir. XVI I I .  yuzy1lda, Fontenel le  
bi l im alanmda gundelik di l i  kullanm1$; Buff on bilime belagati kat­
m1$; Vol taire' in dili N ewton'm ununu kanatland1rm1$tir . . .  

Bilimden yeni bir felsefe ruhu doguyor. Bilimden d e  yiice o lan 
bu ruh, Beyefendiler, ic;inde ya$ad1g1m1z modern zamanlann en 
buyuk ozelligi degil mi ? Her $eyi etkilemiyor mu? 

Felsefe mi? Buna zaten degindik; yeni felsefeyi bir geometri 
uzmam kurmu$tur. 

Dil mi?  Discours de la methode'u (Yontem Ozerine Konu}ma) , 
yani dilimizin yeni bic;imine burundugu ilk ki tab1 yine aym geo­
metri uzmam yazmI$llr. Bu yeni bic;imi birdenbire $a$1rt1c1 bir yu­
celige ve yetkinl ige ta$1yan da yine bir geometri uzmamdir, Lett res 
provincia les' in (Ta$ra M ektuplan) yazan Pascal'dir !  

Son olarak tarih mi?  Gec;en yuzy1ldan bir felsefeci yazar, David 
Hume tarihin bilimsel yonteme uymasm1 istemi$tir. Tarih o yon­
teme uydugu ic;in,  olgulara sanld1g1 ic;in , gunumuzde yepyeni bir 
geli$me sergilemektedir; bu ku�kusuz kamtlanmas1 gerekmeyen 
bir gerc;ektir ama bugun anlatacag1m unlu Akademi uyesinin en 
onemli kitab1 bu konuda c;arp1c1 bir kamtllr." 

Konu$macmm bu son auhm1 , geleneksel olarak, kabu l torenle­
rinde yap1lan her konu$manm "ana yemegi"ni  olu�uran konuya , 
selefin ovulmesine giri$in elveri$li bir yolu kesinlikle . Kald1 ki , c;ok 
da uygun bir gec;i$,  c;unku Michaud'nun Histo i re des croisades'mm 
en buyuk ozelligi olan, k1h kirk yararcasma beige toplama anlayi$1 , 
gerc;ekten bil imsel yontemin tarih incelemesinde kullammmm 
guzel bir ornegi . 

Yine de o 3 Arahk 1 840 Per$embe gunu Kubbe'nin altmda 
toplananlarm bellegine konu$manm ilk tumceleri kazmacakt1 .  
insanlar yeni Akademi uyesinin bir bic;imde Victor Hugo'ya kar$1 
oylamay1 kazanmasmm yaratt1g1 onur kmc1 ho$nutsuzluga yamt 
vermesini bekliyorlard1 ama Flourens Frans1z A kademisi'ndeki 
varhgm1 hakh gostermekle yetinmemi$ti. Birkac; k1sa paragrafta , 
gerc;ek bir uygarhk hadisesini ac;1klamay1 ba$armI$ll. " Klasikler" le 
"romantikler", cumhuriyetc;ilerle Bonaparte'c;ilar, Orleans'c1lar ya 
da me$ruiyetc;iler arasmdaki kavgalan ve ki$iler arasmdaki onune 
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gec;ilmez c;al1$malan a$arak, c;ah$ma arkada$lanna yeni bir dunya­
nm dogmakta oldugunu ammsatmI$, bu dunyada bilimin , bilim 
ruhunun,  yontemlerinin ve uygulamalannm belirleyici bir rol ust­
lenecegini soylemi$li . Dstelik yalmzca bilgi ya da egitim alanmda 
da degil ;  ingil tere'de,  daha pek c;ok ulkede o ldugu gibi , Fransa'da 
da makinelerin yaygmla$mas1 , insanlar arasmda, bu tun toplumun 
maddi ya$amm1 oldugu kadar zihinsel ya$am1m da degi$tirecek 
yeni ili$kiJerin kuruJmasmI,  yeni siyasaJ Ve feJsefi bgretilerin oiU$­
masm1 saglayacaku. 

• • • 

Akademi sec;imlerindeki rastlantilar, yirmi dokuzuncu koltugu 
XIX. yuzy1lda , ardmdan da XX. yuzy1lda , gerek doga bilimlerinde 
gerek be$eri bilimlerde dunya c;apmda sayg1 goren bir dizi onemli 
ad sayesinde , bu donii$iimun ayncahkh bir tamgma donii$tiire­
cekti . 

Bizim gozumuzde, Pierre Flourens'm yildm ku$kusuz Claude 
Bernard'mki , Ernest Renan'mki ya da Claude Levi-Strauss'unki 
kadar parlam1yor ama katk1lan yadsmamaz . Modern ubbm ba$h­
ca arac;lanndan birinin ,  anestezinin geli�tirilmesine yapug1 katk1 
bile yeter. Anestezi gunumuzde oyle yaygm, oyle bildik bir i$le­
me donii$lii ki, hastalarm bir cerrah safra keselerini ahrken ya 
da bir bacaklanm keserken uyamk kald1klan ve ac1yla avaz avaz 
bag1rd1klan o ugursuz zamanlan kafam1zda canland1rmam1z guc; . 
Flourens kloroformun ozell iklerini inceleyip up dunyasma tamtan 
ilk ara$llrmac1lardan biri olmU$lU . 

Anestezinin icad1 kimseye ma! edilemez. Benzer ba$ka teknikler 
gibi , hem kavramsal hem de deneysel uzun bir evrim surecinin so­
nucuydu o da. Arna bu, geli$me surecinin her a$amasmda bilginin 
ve uygulamanm bir ad1m daha ilerlemesini saglayan ki$ileri kuc;uk 
gormemizi gerektirmez . Bilimde ve teknikte , bir ara$lirmao soylu 
bir c;arkur ve ozel bir bilgine,  c;ah$malarma, sezgilerine ya da de­
hasma sayg1 gosterilmesi c;ok dogal olsa da, bir bulU$Un her zaman 
at1lm1$ bir suru kuc;uk ad1mm meyvesi oldugu unutulmamahd1r; 
yeni dii$iinceler duzenli olarak daha onceki anlay1$lan c;urutiiyorsa 
da , sonradan gelecek dii$iincelerin onlan da c;urutecegi ac;1kur. 
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Zaten sanat dunyas1yla bilim dunyas1 arasmdaki en onemli 
farklardan biri de bu degil mi? Sanat degi$ir, donii$iir ama onun 
ilerledigi soylenemez. XXI . yuzyilda, Los Angeles'ta yap1lm1$ bir 
yontu iki bw;uk biny1l once Atina'da yap1lm1$ bir yontuyu kohne 
gostermez; Picasso'nun freskleri Lascaux magaralanndaki resim­
leri ger;ersiz kilmaz ; bugunun $iirleri de Shakespeare'in sonelerini 
battal gostermez. Buna kar$1hk, XIX.  yuzyil pratisyenlerinin kullan­
d1g1 teknikler bugunun hekimlerinin gozunde "kohne", "ger;ersiz' ' ,  
"battal"dir tam olarak. Bihm, geli$me bir;imiyle , ortak ve buyii k 
olr;ude ads1z bir r;ah$manm u ru nudur. Bu ne bireysel bulu$lar 
yapan ki$ilerin dehasma ne de herkesin kendi doneminde anlan 
ad1mlara saglad1g1 katkmm degerine golge dii$iirur. 

Flourens'a bakarsak, anla$Ilan, o hep akla yatkm ve yenilikr;i 
sezgilerle hareket etmi$ti . Bir ayya$m davram$lanm bir afyonke$in­
kiyle kar$1la$llrarak, ayya$ta "bir hareket sarho$lugu", ikincisindey­
se "bir duyu sarho$lugu" oldugunu gozlemlemi$ti; ku$lar ustunde 
yapng1 deneylerin sonucunda alkolun beyincige , afyonunsa beynin 
yanmkurelerine e tki  ettigini saptamI$lL Uzun zaman boyunca , 
beynin uk1z bir ku tle oldugu dii$iinulmii$, ne onu olu$luran bol­
gelere ne her birinin ozel i$levine pek dikkat edilmi$ti ;  Flourens 
gibi , her zaman dogru yamtlara ula$amasalar da dogru sorulan 
soran bilginler sayesinde , ke$fedilmeyi bekleyen,  her gun daha 
r;ok umut uyand1ran , heyecan verici bir yol ar;Ilm1$t l . Bu ar;1dan , 
o bugunun sinir sistemini inceleyen bilim dallannm habercisiydi .  

Bu bilinmeyen alanda, tutkuyla , ama aym zamanda ihtiyatla 
ilerledi . 0 zamamn ara$tirmac1lanmn hepsinde rastlanan bir tutum 
degildi bu. Bilimin beynin k1vnmlanna dah$1 bu yuk bir hayranhk 
uyandirmI$lL Ozellikle ,  yeni bulu$lan temel alarak , insana ili$­
kin bu tunluklu bir gorii$ ortaya koyma savmdaki bir kuram one 
r;1kt1 . Alman hekim Franz-Joseph Gall'in geli$tirdigi bu mefhuma 
"frenoloj i "  dendi ve XIX.  yuzyilm ilk yansmda, bilim dunyasmm 
d1$mda da r;ok moda oldu.  Bu konudaki, Paris'te , 1 8 1 0'dan sonra 
Frans1zca olarak bas1lan temel kitabm ad1 $oyleydi :  Anatomie et 
physiologie du systeme nerveu.x en general et du cerveau en particu­
l ier, avec des observations sur la possibi l i te de reconnaitre plusieurs 
dispos i t ions intel lectuel les et morales de l 'homme et des animau.x par 
la configurat ion de leurs tetes (Gene! Olarak Sinir Sisteminin , Ozel 
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Olarak Beynin Anatomisi ve Fizyoloj isi ,  insandaki ve Hayvanlar­
daki Bin;ok Zihinsel ve Ahlaki Egilimin Ba$ Bic;imine Bakilarak 
Saptanmas1 Olas1hg1 Dstune Gozlemler E$liginde) .  Gall'le c;ah$ma 
arkada$lan i$i bilen birinin kafatas1 ustundeki " tumsek" leri eliyle 
yoklayarak, bir ki$inin sm;a,  U$engec;lige , dindarhga ya da e$ini 
aldatmaya yatkm olup olmad1gm1 anlayabilecegine inanm1$lardi .  

Bugunun X X .  yuzyilda ya$anan a$mhklan surekli ammsayan 
erkeklerinin ve kadmlannm gozunde bu tur savlar korkunc;tur. 
Arna bundan iki yuzyil once , insanlar anmda benzer bir tiksinti 
duyabilecek kadar olaym geneline bakam1yorlard1 .  

Bu yuzden,  Gall ' in kuramlan du nyamn dort bir ko$esinden 
insanlara c;ekici geldi .  Bir tur maddeciligi savunanlar onun gerek 
ozgur istenc;le, gerek ruhun maddi olmay1$1yla ilgili dinsel ogreti­
leri <,:Urtittugune inamyorlard1 ;  e$ilc;i toplumsal U topya yanhlanna 
gore , kuram insam soy ya da servet gibi geleneksel olc;u tlerdense , 
nesnel ,  tam anlam1yla "ele gelir" temeller ustunde "yeniden bi­
c;imlendirebilecek" bir olanaku ;  somurgecilik siyasetini ovenlere 
goreyse ,  "uygarla$ml$ 1rklar"da dogu$tan gelen yeteneklerin varhg1 
boylece bilimsel olarak kamtlamyordu . Arna bir de daha gene! 
anlamda --daha safc;a da denebilir-, ic;tenlikle yerinde bir bilimsel 
kuramla kar$1 kar$1ya oldugunu dii$linenler vard1 .  Adm1 saygm 
bir hastaneye veren ve bugune dek Frans1z ubbmm yuz ak1 olan 
Profesor Broussais 1 83 1 'de kurulan Paris Frenoloj i  Dernegi'nin 
ba$mdayd1 .  

Olay oyle bir  boyuta vard1 ki  kafas1 kan$an ve epey kaygilanan 
ulke yetkilileri bilim dunyasmda c;ok sayg1 duyulan bir ki$iden 
yeni kuram1 degerlendirmesini ve onun tam olarak ne oldugunu 
soylemesini istemeye karar verdiler. Bunun ic;in , c;ok manukh bir 
sec;im yaparak Flourens'1 sec;tiler. Doga Tarihi Muzesi'nde kar$1-
la$l1rmah fizyoloj i  profesoru , Bilim Akademisi'nin , Londra'daki 
Royal Society'nin, Stockholm'deki Kraliyet Akademisi'nin ve ba$ka 
birtak1m derneklerin sec;kin uyesi,  Frans1z Akademisi'nin yirmi 
dokuzuncu koltugunda oturan ki$i olarak, gereken bilgi ve inan­
dmc1hk kendisinde vardi. 

1 842'de yay1mlad1g1 kitabm ad1 yalmd1: Examen de la phrenologie 
(Frenoloj i  incelemesi ) .  Bu bir yergi yaz1s1 degil ,  bir degerlendir­
meydi - ak1lc1 ,  sistemli ,  ac;1k, aym zamanda ac1mas1z.  
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Kimi frenoloj istlerin yetenekli ve gozu pek arastirmaolar oldu­
gunu kabul etse de, kuramm bilimsel degerine ku�kuyla yaklas1yor 
ve ahlaki ic;eriklerini tehl ikeli buluyordu. Omek olarak, Gall'den 
su bolumu aktanyordu : "Uluslan birbirine bogazlatip binlerce in­
sanm olumune yol ac;an o unhi insanlar kesinlikle kendi baslanna 
hareket etmediklerini ,  doymak bilmez y1kma arzusunu onlarm 
ic;ine doganm yerlestirdigini bilmeliler. " Iste Flourens buna yamt 
veriyordu biraz da bfkelenerek: " Hie; de degi l !  insanm bilmesi 
gereken , ona soylenmesi gereken sey kendisinde ozgur bir guci.in 
bulundugudur; bu guc; asla azalmamahd1r; ic;inde bu gi.icu azalan 
varhk, hangi f elsefeye s1gmirsa s1gmsm, alc;alan bir varhkur. "  

Bununla birl ikte ,  Akademi uyesi Examen'inin i l k  sayfasmdan 
baslayarak, degerlendirme gorevinde salt anatomik ya da fizyolo­
j ik  yanm fazlas1yla d1sma c,:1kan ahlaki ic;eriklerin oldugunu etkili 
ve ac;1k bir bii;imde dile getirmisti : "Her yi.izy1l kendi felsefesine 
baghdir. XVI I .  yilzy1l Descartes'm felsefesine baghd1r; XVI I I .  yi.iz}'ll 
Locke ve Condillac'a ; X I X .  yuzy1l da Gall'e mi bagh olacakt1r?" 

Frenoloj i  Pierre Flourens'm ac1mas1z incelemesinden sonra bir 
daha kendini toparlayamayacakt1. Art1k bir "sozde bilim" olarak, 
gerc;ek bilginlerin yapng1 ciddi bir arasnrmayla baslay1p, karmas1k 
ve ahlaki ac;1dan igrenc; genellemelere sapan bir kuram brnegi ola­
rak gorulecekti .  Paris'te c,:ok moda oldugu gi.inlerden geriye Frans1z 
dilinde yalmzca bir deyim kalm1�nr:  "avoir la bo�se des maths" . 1 
Birc;ok kisi bu deyimi s1k s1k kullamr ama kokeninin Doktor Gall'in 
ogre tilerine dayand1gm1 bilmez . 

Yirmi dokuzuncu kol tukta oturmus kisi bu konuda c;ok sayg1deger 
bir rol ustlenmisti ,  bu buyuk Hugo'nun yerine kendisini sec;mis 
olanlarm ic;lerine su serpmis olmah.  1 845'te , Frans1zlann kra­
h Louis-Philippe ikisini de aym anda Yuksek Yasama Meclisi'ne 
a tayacakn . 

Flourens meslek yasammm geriye kalan bolumi.inde c;agdas­
larmm sayg1s1m kazanacakt1 . Avrupa'daki birc;ok bilim akademisi 
onu bunyesine katmak isteyecekti .  College de France kendisine 

Sozcugu sozcugune " ki$ide matemat ik  tumsegin in  o l mas1." " M a temati!"\e yatk in"  

an lamrna gelir. ( � .  n . )  
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Organla�m1� Cisimlerin D oga Tarihi kursunu verecekti .  Olun­
ce , Akademi kendisinin yerine donemin en unlu bilginlerinden 
birini sec;:ecek, yeni uye de kabul toreni konu�masmda c;:ah�ma 
arkada�larma �unlan soyleyince,  kimse �a�1rmayacaku: "Sec;:kin 
bir fizyoloj i  uzmamm yitirdiniz ve kendini aym bilimin kulturune 
adam1� birini aramza kabul ederek ozlediginiz ki�inin ams1m daha 
canh tutmak istediniz . "  

Koltukta oturmu� o n  birinci ki�i 6 Arahk 1 867'de , yetmi� u c;:  ya�m­
da oldugunden , yakmda ulkesini sars1p ailesini yasa bogacak ac1kh 
olaylan gormeden dunyaya gozlerini yummas1 sevindirici bulu­
nabilir: 1 870'teki i lk Frans1z-Alman sava�mdaki kuc;:uk du�urucu 
bozgun,  arkasmdan tarihte " Paris Komunu" o larak adlandmlan 
kanh ba�kaldm; onun buyuk oglu ve Karl Marx'm yakm1 olan 
Gustave Flourens da general rutbesiyle Komun'un onderlerinden 
biri olacak ama sonra kurulu duzene bagh bir jandarma k1hc1yla 
kendisini yarg1s1z infaz edecekti . 

• • • 

Pierre Flourens'm ya�amma sonradan ama c;:ok sonradan bu kadar 
ic;: karart1c1 olmayan bir dipnot eklenecekti . 

l 994'te , Jules Veme'in daha once yay1mlanmam1� bir roma­
m c;:1ku : Paris au vingtieme siecle (Yirminci Yuzyr lda Paris) . Yazar, 
1 860'h yillarm ba�mda yaz1lm1� romanda , Frans1z ba�kentinin 
yuzy1l sonra ne durumda olacagm1 kafasmda canland1rmaya c;:ah­
�1yordu. 0 donem, yaymc1s1 bu romam okuyup, sonra bir kez daha 
okuduktan sonra, yay1mlamamas1m ogutlemi� , metni gerc;:ege yakm 
bulmam1� , onun meslek ya�amma zarar verebilecegini du�unmu�­
tu . Yazar bu yarg1ya uymu�, elyazmasm1 ar�ivine kaldum1�t1 .  

XVI . bolumde, kitabm kahramam Michel'in "Mosyo Flourens'm 
hala son derece ba�anh bir bic;:imde, hala capcanh, hala gencecik 
bir halde ders verdigi Sorbonne'un onunden gec;:tigini" okuyoruz. 
iyi de bizim fizyoloj i  uzmanmm l 960'h y1llarda ne i�i var? Buyuk 
olas1hkla , Jules Verne burada sevimli bir am�urma yap1yor ama 
Flourens'm Akademi uyesi olarak "olumsuzluguyle" degil ,  onun 
1 857'de yay1mlad1g1 ve buyiik ba�an kazanm1� bir kitab1yla ilgili bu 
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am$llrma. De la longevite humaine ( insanm Uzun Omurlu Olmas1 
Dstune) '\:ok buyuk umutlar" veriyordu:  "Olagan ya$am suresi 
ylizy1l , w; orneklerde iki yuzy1h bulabilir; tum bunlar da tek bir 
ko$ula bagh ama olmazsa olmaz bir ko$ul bu: Gereken $ey de iyi 
hal sergilemek, ya$amda surekli bir $eylerle ugra$mak, \'.ah$mak, 
incelemek, her $eyde bl\'.ulu,  yetingen olmakur". 

" Hala gencecik" ,  yuz yetmi$ ya$mda hala ders veren bir 
Flourens'a k1rp1lan bu goz jules Vernes'in \'.agda$lanm gulumsete­
bilirdi . Ne yaz1k ki ,  kitap \:Ok ge\'. yayimlanmca , yap1lan am$llrmay1 
anlayabilecek okur say1s1 az oldu . 



1 2  

T1bb 1  Ba�tan Yaratmak isteyen Adam 

Claude Bernard 2 7  May1s 1 869 Per�embe gunii kabul toreni ko­
nu�mas1m yapmak ic;in ayaga kalkugmda , c;ah�ma arkada�lanndan 
birinin yiiziinde otekilerinkinden farkh bir guliimseme belirdi .  
Bu ki�i yazm ele�tirmeni Saint-Marc Girardin'di .  Fransa'da en c;ok 
hayranhk uyand1ran bilginin aguba�h goriintiisiiniin altmda , o tuz 
be� yil once yazd1g1 bir oyunu kendisine okutmak ic;in yanma gelen 
uzun ince delikanlmm kayg1h bak1�lanm ammsamadan edemiyor­
du. Girardin oyunu okudugunda bir kamya varm1�ll :  Yazar yazmsal 
ac;1dan yeteneksiz degildi ama biitiin ya�am1m yazma adamasma 
degecek kadar yetenegi yoktu . Bunu ona dobra dobra soylemi�ti .  

Konugunun yiizii as1lmam1� , ama ku�kusuz sars1lm1�t1 .  Bamba�­
ka �eyler duymay1 bekliyordu . Tiyatro onun ic;in bir tutku , aynca 
yeti�kinlige ad1m atllg1 ilk yillarda bir can simidi olmu�tu. Pek 
parlak bir ogrenci degildi , bakaloryay1 verememi�ti ,  Beaujolais'de,  
Saint-julien'de bagc1hk yapan annesiyle babas1 da onu Lyon'lu bir 
eczacmm yanma c;1rak verdi . Arna Mosyo Millet'nin eczanesinde 
s1kmudan pathyordu , orada hala ibni Sina zamanmda ve Antik 
Yunan'da oldugu gibi ,  aralarmda afyonun, meyankokiiniin, k1hc;o­
tunun, kunduz hayasmm ya da bitiimiin, hatta kurutulmu� engerek 
etinin de bulundugu onlarca maddeden olu�an , yeri doldurulmaz 
bir kan�1m haz1rlamyordu ; bir zamanlar Mithridates'e panzehir 
olarak verilen evrensel ilac; iki biny1l sonra da her tiirlii hastahga 
kar�1 sahk veriliyordu.  

G ene; c;1rak yalmzca arada s1rada onliigiinii c;1kanp tiyatroya 
ko�abildigi anlar ic;in ya�1yordu . Ne biiyiik bir hazd1 ! Nas1l da goz 
kama�tmc1yd1 ! Gerc;ek ya�am oydu i�te ! 

On dokuz ya�mda, bir vodvil yazd1 ,  La Rose du Rhone ( Rhone'un 
Giilii) adh bu oyun Celestins Salonu'nda oynand1 ve kendisine yiiz 
frank kazand1rd1 .  Bu umu t verici bir ba�lang1c; degil miydi ? Anmda 
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daha iddiah ikinci bir oyun yazmak i<;in kollan s1vad1 ,  ad1m Arthur 
de Bretagne (Bretagne'h Arthur) koydugu , be$ perdelik bir tarihsel 
trajedi .  Yazmay1 bitirir bitirmez, onu arkada$lanna okuttu , onlar 
da Paris'e gidip Girardin'e gostermesini soylediler. Girardin henuz 
Frans1z Akademisi'nde degildi ama Sorbonne'da yazm dersi veriyor, 
<;e$itli  gazetelerde yazilar yay1mhyordu,  g6rli$lerinin de tiyatro 
dunyasmda bir ag1rhg1 vard1 .  

Claude Bernard onu gormeye gi ttiginde yirmi bir ya$mdayd1 . 
Ele$tirmenin agzmdan duydugu sozler uzun sure kulaklannda 
<;mlamI$ olmah . " Demek eczac1hk yap1yorsunuz. 0 zaman upla 
ugra$m , yazmla bo$ zamanlanmzda ilgilenirsiniz ! "  

Ku$kusuz,  delikanh o anda derinden incinmi$ti .  Arna manevi a<;1-
dan yurekli ,  ayak diremeyip se<;kin ele$tirmenin ogutlerine harfi 
harfine uyacak denli bilgeydi .  

Yazm konusundaki 6zeni$lerine kesin olarak son verip yeniden 
okul ki taplanna gomuldu ve bir kez daha bakaloryaya ba$vurdu,  
birka<; ay soma epey bir <;abayla smavdan ge<;ti ;  sonra Paris Tip 
Fakultesi'ne yaz1 ld1 . Yeri gelmi$ken soyleyelim, orada <;ok parlak 
bir ogrenci degildi . College de France'ta somadan onun yerine ge­
<;ecek arkada$I Paul Bert'in de soyledigi gibi , "derslerde <;ok dikkatli 
olmayan , dalgm sakinligi ylizunden ogretmenlerin dogal olarak 
tembellikle su<;lad1g1 o sessiz ogrencinin geni$ ,alnmm ardmda 
neler dli$lindugunu arkada$lan hi<; bilmiyordu".  

1 839'da stajyerlik smav1m verirken <;ok zorland1 ,  29 ki$i arasm­
da 26. oldu . 1 843'te , tip doktoru olsa da, bir somaki yil anatomi ve 
fizyoloj i  alanlarmda yuksek ogretmenlik smavlannda ba$ans1z oldu 
- ku$kusuz bunun nedeni kendini dogru du rust  ifade edememesi ,  
<;ah$malanm uygun bir bi<;imde sunmakta gu<;luk <;ekmesiydi . 

Gorunli$te , anlatt1klanm1z biraz soma bilim tarihinin en dik­
kat <;ekici ki$ilerinden birinin ortaya <;1kacagm1 dli$lindurmuyor 
kesinlikle. Ote yandan, belki onun buyuklugunun temelinde tam 
da bu g6steri$sizligin yatlp yatmad1gm1 sorgulamam1z gerekiyor. 
Ge<;mi$ zamanlarm hekimlerine ozgu , Moliere'in ve daha nicele­
rinin surekli alay ettigi talihsizliklerden biri,  i$lerini yaparken <;ok 
kendini begenmi$ davranmalan ve bilgisiz insanlan Galenos'tan, 
Hippokrates'ten ya da Razi'den anla$ilmaz sozcuklerle dolu, halkm 
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kavrayamad1g1 bir dilde almlllarla susturmalanyd1. Claude Bernard 
ise bamba�kayd1 .  " Bilgi<;likle, bilginlere ozgu kusurlarla uzaktan 
yakmdan ilgisi yok,  kadim bir yalmhk sergiliyor, konu�mas1ysa <;ok 
dogal ,  yapmac1ktan <;ok uzak ama dogru ve derin du�uncelerden 
alabildigine beslenen bir konu�ma" diyecekti onun i<;in Louis Pas­
teur. Goncourt Karde�ler de onun kendi bulu�lanndan soz ederken 
"Bulundu " dedigini duyunca <;ok e tkileneceklerdi .  

Bu al<;akgonulluluk yalmzca kibarhgmdan ve ahlaki inceligin­
den kaynaklanm1yordu . Aym zamanda yeni  bir bilimsel yakla�1mm 
yans1mas1yd1 .  Onun amac1 heyecan verici bir bulu� yapmak ya da 
bir mucize ila<; bulmak degildi . Onun gozu <;ok daha yliksekler­
deydi :  Dupeduz bamba�ka bir llbbm temellerini atmak istiyordu.  
Kendisinin bak1� a<;1sma gore , l ip bu kez gen;ek bir bilim olarak 
en ba�tan ele almmahyd1 .  Her organm, her salgmm ,  her dokunun, 
her sinirin yeniden incelenmesi , i�levlerinin anla�1lmas1 ,  bu yolla 
i�lev bozukluklanmn ger<;ek nedenlerinin ortaya <;1kanlmas1 ge­
rekiyordu . 

Maddeyi inceleyen bilimlerle canhyi inceleyenler arasmda te­
mel bir fark oldugu yonundeki ,  zihinlerde yer e tmi� du�unceyle 
ya�am1 boyunca sava�l! ; insanlar maddeyi inceleyen bil imlerin 
degi�mez yasalara uydugunu , otekilerdeyse birtak1m �eylerin kav­
ramlamaz, anla�1lamaz , rastlanl!sal , gizemli o ldugunu du�unuyor, 
bunlan "ya�am gucu"ne baghyorlard1 .  " Hekimler anla�1lmaz ya da 
a<;1klanamayan bir olayla kar�1la�llklarmda, her bilginin yapmas1 
gerektigi gibi , 'Bilmiyorum' demek yerine , 'Ya�am boyle' demeyi 
ah�kanhk edinmi�ler; ustelik bunun anla�Iimaz olam daha da an­
la�1lmaz bir bi<;imde a<;1klamak oldugunu du�unmuyor gibiler . . .  " 
diye yazacakt1 .  Sonra, biraz da k1�k1rtmak i<;in, bu <;er<;evede ileri 
surulen "ya�am"m "bilgisizlik anlamma gelen bir sozcukten ba�ka 
bir �ey" olmad1gm1 ekleyecekti . Kendisine gore , lip bilimi de her 
bilim gibi deney ustunden hareket e tmeli ve yasalar belirlemeliydi ; 
llbbm bir sanat  olarak betimlenmesine <;ok kmyordu. 

Y1llarca, laboratuvarlarda ,  dersliklerde , i;;evresinde ogrencileri , 
meslekta�lan,  ogretmenleriyle sessiz sedas1z i;;ah�ll .  0 donem ya­
y1mlad1g1 yap1tlarm adlan �oyleydi :  Du sue gast rique et de son role 
dans la nutrit ion (Mide Ozsuyu ve Beslenmedeki Rolu Ostune ) ,  
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De ! 'assimi lation du sucre de canne (Sekerkami�mm Sindirilmesi 
Dstune) , Recherches sur la corde du tympan (Korda Timpani Dstune 
Ara�urmalar) ,  Sur les fonctions du nerf spinal (Spinal Sinirin i�levleri 
Dstune) ,  Experiences sur le nerf facial (Yuz Siniri Dstune Deneyler) , 
Autopsie d'un diabetique (Bir Seker Hastasmm O topsisi) vb. 

Birden her �ey degi�ti .  Adi neredeyse bilinmeyen ara�urmaci 
birden bir ba�vuru kaynagma , unlu birine , bir mite donu�tu . Bunun 
nedeni parlak bir bulu� yapmasi ya da bir hastayi olaganustu bir 
bi<;imde iyile�tirmesi degil ,  bir bi<;imde " birikim" iydi .  Paris'teki 
insanlar birdenbire spinal sinire ya da korda timpaniye buyuk bir 
ilgi duymaya ba�lamam1�lard1 .  Ne var ki ,  once bilimsel ve akade­
mik <;evrelerde, sonra bamba�ka ortamlarda , Claude Bernard adh 
birinin up alanmda devrim yapmakta oldugu , eskimi� anlayi�lardan 
kurtulmak istedigi , <;ah�malannm her birinin kendisinden once 
yap1lanlardan butunuyle aynldigi soylentisi yayilmaya ba�lami�t1 .  

Kuk ya�ma girdikten sonra , butun kapilar arka arkaya a<;il­
maya ba�lad1 .  1 854'te , dort y1 l  once kendisini reddeden Bilim 
Akademisi'ne se<;ildi.  Aym y1l , Sorbonne onun i<;in bir deneysel 
fizyoloj i  kursusu kurdu . College de France'ta , ogretmeni Profesor 
Magendie'nin kursusu miras<;1s1ymi� gibi ona ge<;ti .  Londra'dan St. 
Petersburg'a, Stockholm'den istanbul'a dek, bir<;ok yabanci akademi 
ve bilim dernegi onu bunyesine katmak istedi .  

Bir saghk sorunu nedeniyle ,  deney tuplerinden v e  diseksiyon ma­
sasmdan uzakla�1p birka<; ayhgma dogdugu koye gitmesi gerekince, 
bundan bak1� a<;1s1m geni�letmek i<;in yararlandi , bir Introduction 
a l 'etude de la medecine experimentale (Trpta Tecrnbe Usu lunun Tet­
kikine Gi ri�) yazmaya ba�lad1 ,  bu <;ok daha kapsamh bir yapllm, 
Principes de medecine experimentale'in ( Deneysel Tip ilkeleri) ilk 
par<;as1 olacakt1 .  Sozunu e ttigimiz bu son yapi t  tamamlanamadi 
ama bunun onemi yok, yazar i�in ozunu zaten dile getirmi�ti . 

Claude Bernard'1 yakmdan tammayan ve bir uzman olarak <;a­
h�malanm da anlayamayan ki�iler birden bilginin o tesinde bir 
du�unurun , bir humanistin ,  hatta <;ok ongorulu birinin oldugunu 
ke�fettiler. Gen;ekten de, ilgilendikleri nesneyi ve o nesneyle ara�­
urmacmm i<;inde bulundugu engin dunyay1 tek bir bak1�ta birlikte 
kavrayabilecek beyinlere seyrek rastlamr. Felsefeci Henri Bergson 
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ln troduct ion'u Descartes'm Discours de la methode'uyla kar�1la�t1r­
maya dek vardird1 i�i. "Modern bilim tarihinde yarallc1hk kendini 
c;:ozumlemek ve boylece bilimsel bulu�lann genel ko�ullanm be­
lirlemek uzere ,  yalmzca iki kez kendi ic;:ine kapandi . " 

Eskiden onun bilime katk1lanm degerlendirebilecek durumda 
olmayan Frans1z Akademisi uyeleri onu aruk ilgiyle ve hayranhkla 
izliyorlardt .  Flourens olup de yirmi dokuzuncu koltuk bo� kahn­
ca,  c;:ok duraksamadan onu sec;:tiler. Kubbe'nin altmdaki gorkemli 
kabul toreninden uc;: haf ta once , I l l .  Napoleon onu imparatorluk 
senatoru yapti .  

• • • 

Claude Bernard o sira ununun dorugundayd1 ,  gerc;:ekte ne kadar 
mutsuz oldugunu c;:ok az ki�i biliyordu . 

Otuz bir ya�mdayken , arkada�lannm vasttas1yla,  gorucu usulu 
evlenmi�t i .  Bu yolla evlenenlere o donemde az rastlanm1yordu,  
ko�ullar da her  �eyin yolunda gitmesi ic;: in elveri�li gibiydi .  Claude 
stajyerlik smavmdan gec;:mi�ti , Parish sec;:kin bir hekimin klZl olan 
Marie-Franc;:oise'm,  oteki ad1yla Fanny'nin de evin gec;:imini sagla­
yacag1 varsay1lan , yuklu bir drahomas1 vardi .  Gelgelelim, aralann­
daki ili�ki c;:abucak bozuldu . Kadm toplumsal bir ya�am istiyordu,  
adamm kafas1ysa surekli i�indeydi ;  arada s1rada tatile c;:1kttgmda 
da solugu annesinin Beauj olais'deki evinde ahyordu.  Daha da ko­
tusu : (:jftin ilk c;:ocugu olan oglan yalmzca uc;: ay ya�ayabilmi�ti ;  
sonrasmda iki k1zlan, bir ba�ka ogullan daha oldu ; derken , bu ogul 
da kuc;:uk ya�ta oldu . Ya�anan bu uzuntuler anneyle babada ofke , 
h1rc;:mhk, guvensizlik ve sogukluk yaratti .  Birbirlerinden gittiki;:e 
uzakla�1yorlardi .  Aralannda asla oyle bu yuk bir yakmhk olmam1�ll 
ku�kusuz ama birkac;: ytlm sonunda , birbirlerinden nefre t edecek, 
birbirlerinin gozunu oyacak noktaya geldiler. 

Aralarmdaki c;:att�ma Fanny Bernard �iddetli bir kavgada canh 
hayvanlann deney amac;:h kesilmesini gozunu budaktan sakmma­
dan ele�tirince iyice ac;:1ga c;:1ktt . Kocas1 bu yontemi e�siz bir deney 
turu olarak goruyor, ogrencilerine ustune basa basa sahk veriyordu. 
Kadma goreyse , bu bir i�kenceydi ,  ac1mas1zca ve canavarca bir 
davram�ti . iki  k1zlan da annenin tarafm1 tuttu . 
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Bilgini k1skananlar bu kavgayla alay ediyordu ; arkada�lan bu 
i�e r;ok uzulmu�tu ; insanlarm r;ogu olanlan tuhaf bulmu�tu; aile 
ir;indeyse , her an bir karabasand1. Fanny sonunda Claude'a bir daha 
yanma yakla�mamasm1 soyledi , "r;unku le�lerin kokusu ustune 
siniyordu". Claude Bernard ailesiyle ya�ad1g1 evden aynhp, Ecole 
Sokag1'na, -bugun heykelinin yukseldigi- College de France'm tam 
kar�1smdaki kur;uk bir daireye ta�md1. Bo�anmak istedi ve 1 870'te , 
mahkeme karanyla kansmdan aynld1 . 

Neyse ki , onceki y1l ya�amma mutluluk getirecek biriyle tam�m1�u.  
Onunla asla aym r;atmm altmda oturmayacaklard1 ,  aralarmdaki 
ili�kinin platonik duzeyi ve temelde mektupla�ma duzeyini a�ugm1 
gosteren hir;bir �ey de yok;  ama bu kadm onun ir;in dunyadaki 
herkesten onemli olacak ve bu durum olumune dek surecekti .  

Marie Sarah Raffalovitch ur; r;ocuk annesiydi ve anla�1lan 
r;ok genr;ken tam�l1g1 kocas1 Hermann'la iyi anla�1yordu.  Adam 
Odessa'da bankac1yd1; orada evlenmi�ler, i lk iki r;ocuklan da yine 
orada dogmu�tu. Odessa'da, 1 859 Paskalyas1'nda , r;agda�lann ta­
mkhgma gore , Rus halkmdansa limandaki Yunan gemicilerin ba�1 
r;ektigi , <:=arlarm imparatorlugundaki ilk Yahudi kmmmm ertesi 
gunu Fransa'ya gor; e tmi�lerdi .  

Marie varhkh , kulturlu ve hafif r;ekik gozleriyle son derece gu­
zel bir kadmd1 . Birr;ok dil biliyor, kimi zaman gazetelere yaz1yor, 
kultur ve kibarlar alemi ya�amm1 yakmdan izliyordu. Sonradan 
s1rda�1 olacag1 o buyuk adamla College de France'ta tam�m1�t1 .  
Onlu profesorlerin derslerine s1k s1k dinleyici ogrenciler de kau­
hrd1 . Kimi zaman kendi alanlarmda un salm1� ki�iler de gelirdi ;  
Claude Bernard,  Gustave Flaubert'in, Theophile Gautier'nin, Brezil­
ya imparatoru I I .  Pedro'nun , aynca gelecegin V i l .  Edward'1 Galler 
Prensi'nin kar�1smda ders vermi�ti .  

Marie derse ilk kez yalmzca meraktan gelmi�ti .  Ogretilen konu­
ya ozel bir i lgisi yoktu ama adamdan, ki�iliginden, bulu�lanndan 
sbz edildigini duymu�tu ku�kusuz , onu yakmdan gormek istemi�ti . 
Adam da onu fark etti elbette . Derste ortalama ancak elli ki�i olu­
yordu,  aynca �lk giysiler ir;indeki oylesine guzel bir kadmm goze 
r;arpmamas1 olanaks1zd1 . 

Kadm derse daha pek r;ok kez geldi .  Gunun birinde de,  saghk 
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konusunda ogut istemek ic;in bir not  b1rakt1 ona. Dogrusunu soy­
lemek gerekirse , bu civelekc;e bir kurnazhku; fizyoloj i  uzmanmm 
yalmzca ara�urma yap1p ders verdigini herkes biliyordu.  Arna Ber­
nard yine de incelikle pratisyen bir arkada�mm adm1 verdi ,  Marie 
gerc;ekten onu gormeye gitti . Sonra ogudu ic;in te�ekkur e tmek 
ve onu yemege c;ag1rmak ic;in yeniden yazd1 .  Bernard ic; tenlikle 
kabul etti . 

Bu sevimli kadm ya�amma olabilecek en iyi zamanda girmi�ti ;  
evliliginde ya�ad1g1 ba�ans1zhk bir yana , a�m bagh oldugu annesi 
k1sa bir sure once olUnce ne yapacagm1 adamak1lh �a�1rm1�u ;  zeki ,  
olc;ulu , sevgi dolu , kendisine hayran bir arkada�m varhg1 gokten 
inen bir armagan gibiydi . Daha arkada�hklannm ba�lannda , ona 
s1kmulanm ac;acak denli guvende hissetmi�ti kendini :  " Ya�am 
kadehi benim ic;in ac1 bir ic;kiyle dolu o ldu hep ama bugun her 
zamankinden de fazla. Yine de gorunu�u kurtanyorum, insanlar 
beni c;ok mutlu biri samyor . . .  " Sevinc;lerini de ac;1yordu : "Simdilik 
bagc1ya donu�tum" diye yazm1�t1 ona Beaujola is'de kald1g1 gun­
lerden birinde. "Bunlar bildigim,  ic;ine dogdugum ugra�lar; onlan 
kesinlikle akademi konu�mas1 yazmaktan  daha c;ok seviyorum." 

Dokuz y1lda yakla�1k be� yuz mektup gonderdi ona, bu mek­
tuplar bugun Fransa Enstitusu'nun kutuphanesinde korunuyor; 
M adam Raffalovitch'ten degerli bir armagan.  Ote yandan, o kendi 
yazd1g1 mektuplan ilginc; bir yanlannm bulunmad1g1 gerekc;esiyle 
yok edecekti.  Belki a�m bzel notlar ic;eriyorlard1 .  Sunu soylemek 
gerekir ki kadm, Bernard'm yalmz ya�ad1g1 ve mektuplanm ken­
di ac;t1g1 bir adrese yaz1yordu ; oysa Bernard'm yazd1g1 konu tta 
mektuplan ba�kalan da okuyabilirdi. Bu yuzden, olc;ulu yazmak 
zorundayd1 .  Buna kar�m. baz1 yerlerde , birtak1m co�kulu ifadelere 
rastlamyor. "Evinizde , sevgil i  Madam, eksiksiz bir uyum var, ruhun 
guzell igi bedenin guzelligine denk." Arna bu tur gonul ok�ay1c1 
sozlerden c;ok yok yazd1klarmda. Asia ona 6nad1yla seslenmiyor; 
sonuna dek, yalmzca "sevgil i  Madam" diyor. 

Bu yaz1�malarm i lginc; yanlarmdan biri , Claude Bernard'm in­
sanlann onunde asla ele alma firsau bulamad1g1 konularla ilgili 
du�uncelerini orada ozgurce dile getirmesi. Ornegin , Fransa'nm 
1 870'te Prusya'ya kar�1 sava�ta bozguna ugramas1 konusunda . Yurt­
ta�lannm c;ogu gibi ki�isel bir y1k1m olarak ya�ad1g1 bir olay bu.  
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" Ulkemin ya�ad1g1 tum bu ac1larm tamg1 o lacag1m1 hi<; du�un­
mezdim ,  igren<; bir fatih �imdi hi<;bir engelle kar�1la�maksmn,  
kustah<;a ba�tan uca  gezebiliyor bu  topraklarda.  Olan o ldu  i�te ,  
Fransa'nm kar�1smda zaferde bile ac1ma duygusu bilmeyen bir 
du�man var, onu y1kmakla yetinmiyor, onurunu da lekelemek 
istiyor." Umu tsuzlugu s1mrs1z :  " Hala uygarhk adma konu�maya 
kalkan Germen canavan avm1 yerle bir edip, ayaklanyla <;igne­
dikten ve par<;alad1ktan sonra birakugmda , av1 ger<;ekten olmu� 
olacak. XX. yllzy1lda, �oyle diyecekler: Burada Fransa vard1 ;  �uras1 
Paris't i .  . .  " 

Yaz1�ug1 kadm bu a�m sozleri kmam1� gibi gorunuyor, <;unku 
dokuz gun sonra Bernard kendini �oyle demek zorunda hissedi­
yor :  "Son mektubumda, sizinkilerle uyumlu bi<;imde titre�meyen 
duygular dile getirdigim i<;in bag1�laym. Hatta yakm o mektubu­
mu ! " Marie'nin ho�una gitmeyen �ey kotumserligi miydi ,  yoksa 
milliyet<;i soylemi mi? Belki ikisi birden . . .  Kesin olan �ey, kadmm 
onun sozunu dinlemekten kendini iyi sakmd1g1 . 

• • • 

Bugun , kendimizi 1 870'te ya�anan " tllm ac1lar"a tamk olanlarm 
yerine koymakta gu<;luk <;ekiyoruz .  O ndan sonra, Almanya'yla 
Fransa arasmda o kadar <;ok ac1 olay ya�and1 ki -yalmzca Birinci 
ve i kinci Dunya Sava�1 bile yeter-, bu <;aU�mayi da ister istemez 
anakara Avrupas1'mn bu iki buyllk gucu arasmdaki uzun sureli ve 
kanh mucadelenin yalmzca bir par<;as1 olarak goruyoruz. 

Arna Claude Bernard'la <;agda�lannm gozunde durum boyle 
degildi . Genelde, kralhgm , sonra cumhuriyet<;ilerin, sonra impara­
torlugun birliklerinin yuzyillar boyunca sava�ug1 du�manlar ba�ta 
i ngiltere , i spanya , Avusturya Hanedam, Hollanda , kimi zaman 
Savoia Dukahg1 ya da ba�ka bir i talyan devleti olmu�tu. Almanya 
degi l .  Richelieu Almanya'ya birl ik gonderdiginde, bunu bir Alman 
prensine  kar�1 ba�ka bir Alman prensine yard1m etmek i<;in yap­
m1�t1 . Yuzyillar boyunca , Avrupahlar uzulerek ve ellerinden bir �ey 
gelmedigini du�unerek "Almanlann kavgalan" ndan soz etmi�ler­
di , upk1 daha sonra Balkan halklan arasmdaki <;aU�malardan soz 
edecekleri gibi .  
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Almanya siyasal bir olw�um degil ,  birc;:ok devlete bolunm0$ 
bir topraku; orada ticaret yap1hyor, entrikalar donuyor, surekli 
sava$1hyordu. Hatta anakaradaki guc;:ler ic;:in en yiiksek fiyau ve­
renin yanmda sava$maya haz1r askerlerle dolu bir depoydu; XIV: 
Louis'nin c;:ocuklugunda , Fronde Paris'i ele gec;:irince , Mazarin , 
krah ba$kentin d1$ma goturm0$, sonra Alman parah askerlerden 
olu$an bir orduyla kenti ku$atmI$tI .  

Arna o kadar eskiye gitmemize gerek yok.  Otto von Bismarck'm 
Prusyas1 , 1 866'da, Fransa'yla sava$madan yalmzca dart yil once , 
Avusturya'yla sava$1p, Sadova Sava$1'nda ezdiginde,  birc;:ok Parisli 
bu olay1 kutlam1$tl . "O ak$am, caddelerde dola$llm" diye anlat1yor 
Seine Milletvekil i  Alfred Darimon. "Butun pencerelere bayraklar 
as1lm1$tl . Saint-Antoine mahallesinin I$1klandmld1gm1 soylediler. 
Ortahkta c;:ok buyuk bir kalabahk vard1 .  Fransa c;:ok buyiik bir zafer 
kazanm1$ gibiyd i ." 

Bunlan , 1 870 sava$mm iki d0$man guc;: arasmdaki zaten eskiye 
dayanan bir c;:at1$mamn uzant1s1 olmad1g1m,  bu sava$la doyu msuz 
bir ulus ozlemi ta$1yan yeni bir oyuncunun Avrupa sahnesine $a­
$Irtlc1 bir giri$ yapugm1 gostermek ic;:in anlatt1m; Frans1zlar ondan 
ne boy le bir d0$manhk ne boyle bir aulganhk bekliyorlard1 ; dolay1-
s1yla , davram$1m y1rt1C1 bir hayvanm ac1mas1zhg1yla bir tutmalan 
$a$Irt1c1 degi l .  

Biz ancak bugu n ,  gec;:mi$e bakug1m1zda $Unu kesin o larak 
biliyoruz :  Bu iki buyiik Avrupa ulusu arasmda Temmuz 1 870'te 
ba$layan c;:arp1$ma anakaray1 kana bulayacak ve ku$aklar boyunca 
insanhgm yazg1sm1 etkileyecekti . 

Bu "ba$lang1c;: sava$1 "mn en sars1C1 yanlanndan biri Bismarck'm 
Alman birligini Fransa'y1 alt ederek saglama istegiydi . Bu giri$imin 
ba$ansmm c;:arp1C1hg1 yadsmamaz: I I I .  Napoleon bir buc;:uk ay son­
ra teslim olmak zorunda kald1 ; yenik Olke sonradan simgesel bir 
anlam kazanacak iki eyaletini yi tirdi :  Alsace ile Lorraine ; Alman 
imparatorlugu Versail les'm salonlanna kuruldu - kar$1hgmda , 
ba$ka ugursuz a$ag1lamalara yol ac;:an gereksiz ve a$m bir a$ag1lama . 

Claude Bernard'm mektuplanndaki o fkesi dinmiyor. "Olan oldu 
i$te ! Utanc;: verici ve y1k1C1 bir ban$ anla$mas1 imzaland1.  imparator­
lugun savsaklamalan, cumhuriye tin budalahg1 , Prusya'nm igrenc;: 
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ikiylizlulugu yuzunden Fransa kui:;uldu."  Kendini avutmak ii:;in, 
Prusya'nm "onu kai:;1mlmaz olarak y1k1ma surukleyecek bir evreye" 
girdigini ongoruyor. 

Yine de birkai:; ay sonra yaz1$malarmda bamba$ka konulara do­
nuyor: Beauj olais'deki baglan , menek$e yeti$tirme denemeleri , 
yaymc1smm duzeltmesini istedigi bir sonraki kitabmm provalan 
ve her $eyden onemlisi fiziksel durumu. Surekli migrenini , a$m 
yorgunlugunu , bunyesinin hassasiyetini ,  yataga du$melerini ,  "ba­
girsaklanm" anlatarak, oldugundan daha ya$h oldugunu du$un­
duruyor. 

Geri:;ekten de saghg1 kotuye gidiyordu.  Ocak 1 878'de , guc,;lukle 
okunan bir elyaz1s1yla en son mektubunu karalam1$ . "Y1lm 1. gunu , 
dayamlmaz karm agnlan ba$ gosterdi yine . Korkuni:; ac1 i:;ekiyo­
rum . . .  " Sonra , s1rda$ma bir daha yazmam1$, ku$kusuz kadm her 
gun onun evine gittigi ii:;in . 10 $ubat'ta oldugunde , olum maskesini 
yapsm diye yontucu Eugene Guillaume'u i:;ag1ran da Marie olmu$tU .  

• • • 

Claude Bernard'm olumu Fransa'yi derinden etkiledi. Hukumet 
onun ii:;in devlet toreni duzenlenmesine karar verdi ;  ilk kez bir 
bilgin bu $ekilde onurlandmhyordu . Cenaze alay1m don bin ki$i 
Saint-Sulpice Kilisesi'ne , ardmdan da Pere-Lachaise Mezarhg1'na 
dek izledi .  Birbiri ardma kursuye i:;1kan konu$mac1lar onu modern 
ubbm kurucusu olarak selamlad1lar. Hepsi s1ra dt$1 ya$amm1 uzun 
uzad1ya anlatu, kimisi almyaz1smm onu geni:;lik du$lerinden , ti­
yatrodan ve yazmdan i:;ok uzakla$Urd1gma degindi .  Geri:;ekten de , 
bu i lk tutkularma asla geri donmemi$ti . 

Ote yandan,  bu alanlarda bir e tkisi olacaku;  hatta buna bir 
miras bile denebilir. Emile Zola 1 880'de naturalist manifestosunu 
yay1mlad1gmda , adm1 Le Roman experimental (Deneysel Roman) 
koyrnu$, bunu da daha ilk paragraflarda $6yle ai:;1klamt$l l :  "Benim 
burada yapmam gereken tek $ey bir uyarlama i:;ah$mas1 ,  i:;unku 
deneysel yontemi olaganustu bir gui:; ve ai:;1khkla Claude Bernard 
Introduction a l 'etude de la medecine experimentale'de geli$tirdi. Etkisi 
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belirleyici olan bir yazann yazd1g1 bu kitap benim ic;:in saglam bir 
temel olu$turacak. Ele ald1g1m sorunu butunuyle orada bulaca­
g1m ve zorunlu gordugum almnlan c;:urutulemez kam tlar olarak 
vermekle yetinecegim.  Dolay1s1yla , bu yalmzca bir metin intihali 
olacak; c;:unku her ac;:1dan Claude Bernard'm arkasma s1gmabilece­
gimi dii.$D.nuyorum. C:ogunlukla , dii.$lincemi ac;:mak ve ona bilimsel 
bir gen;egin saglamhgm1 kazand1rmak ic;:in ,  'hekim' sozcugunun 
yerine 'romanc1' yazmam yeterli olacak. " 

Daha ac;:1k sec;:ik soylenemezdi . 

Olen bilginin saygmhg1 ulkede oyle buyii.ktu ki ,  olumunun hemen 
ardmdan dinsel inam$lanyla ilgili bir tarll$ma koptu.  Kimileri­
ne gore , o her zaman bilinemezci olmU$lU; kimilerine goreyse,  
ya$ammm sonlanna dogru " i nanca donmii.$tii.". Devlet ile Kilise 
ili$kilerinin buyii.k yank1 uyandud1g1 bir Fransa'da , bu.yuk bilginin 
gorii.$D.ne onem veriliyordu.  

Boyle tarl1$malar asla kesin bir c;:ozume ula$maz. Bununla bir­
likte ,  soz konusu tarlI$mada , konunun merkezindeki ki$inin bu 
temel sorun kar$ISmdaki tutumu her zaman ac;:1k olmU$lU: Dine 
asla dii.$man olmad1ysa da ve birc;:oklan gibi ,  olume yakla$Irken, 
dinde avuntu arayabilmi$se de , hic;:bir dinsel ya da felsefi ogretinin 
bilimsel bir gerc;:ek konusunda bir karara varmamas1 gerektigini 
dii.$D.nmii.$lii. hep. 

Gerc;:ekten de, iki tarafa da hie;: c;:ok yii.z vermemi$li :  "Bir taraf 
beynin zekanm merkezi olan organ oldugunu kabul etmeye yana$­
m1yor, c;:unku boyle bir odun verirse,  maddeci ogretilere dalmaktan 
c;:ekiniyor; kar$I tarafsa , tinselcilikle suc;:lanmamak ic;:in zekay1 keyfi 
bic;:imde yuvarlak ya da igsi bir sinir hucresine yerle$tiriyor c;:abucak. 
Biz bu kayg1lara tak1hp kalm1yoruz. Fizyoloj i ,  npk1 en ileri bilimler 
gibi , geli$mesini guc;:le$tirebilecek felsefi engellerden kurtulmahd1r; 
onun gorevi sogukkanhhk ve guvenle gerc;:egi aramak, amac1ysa o 
gerc;:egi , nas1l bir bic;:imde ortaya c;:1kabileceginden asla c;:ekinmek­
sizin, yok olup gitmeyecek bic;:imde gostermektir". 

C:agda$lannm ozel inanc;:larma tak1lm1yor, kendininkilerle de ilgi­
lenilmesinden ho�lanm1yordu; Marie Raffalovitch'e yazd1g1 , hem 
rahats1zhgm1 ac;:1ga vuran hem de guleryD.zlu sanrlar bunu dog-
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ruluyor: "Dun,  onemli birinden bir mektup ald1m , yazd1g1m tum 
tumceleri inceleyip benim insanlar arasmdaki en inanc;h ,  en dogru 
du�unen ki�i ve dinin en saglam destekc;ilerinden biri oldugumu 
manuksal olarak kamtlamaya c;ah�1yor. Bu konularda onca �ey 
soyledigimi bilmiyordum,  tum bunlann akhmdan gec;mediginden 
de eminim." 

• • • 

Claude Bernard'm olumunden uc; ay sonra , Frans1z Akademisi uye­
leri yirmi dokuzuncu koltuga yeni birini sec;mek uzere topland1lar. 

Cenazesinden c;ok etkilenmi�ler, onun kazand1g1 ve bu tun Top­
lulugun da yararland1g1 unden gurur duyuyorlardi .  Bu da bir kez 
daha unlu birini sec;me konusunda yureklendirdi onlan. 

Sec;tikleri adam Fransa'nm, hatta belki tum dunyanm en unlu 
du�unurlerinden biriydi . Aym zamanda en c;ok tarll�ma yaratan 
adlardan biri . Ku�kusuz ,  onun daha once sec;ilmemi� o lmas1 da 
bundan kaynaklamyordu . Birc;ok ki�i onu tekin bulmuyordu . Bizzat 
Papa IX .  Pius ona "Avrupah kafir" ad1m takmam1� m1yd1? 
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Ernest Renan,  3 Nisan 1 879 Per�embe gunu c,;ah�ma arkada�lan­
nm arasmdaki yerini almaya geldiginde, insanlar Kubbe'nin altma 
u�u�mu�tu , herkes onun konu�masm1 bekliyordu. Du� kmkhgma 
ugramad1lar. 

Sozlerine geleneksel olarak kurucuyu ovmekle ba�lad1ysa da, 
bunu kendince yapt1 .  

"Beyef endiler, 
0 buyiik Kardinal Richelieu , tarihte bir iz b1rakm1� tum insanlar 

gibi , aklmdan hie,; gec,;meyen, hatta kimisini c;ok da istemeyecegi 
bin,;ok �eyin temelini attI .  Sozgelimi , bugun kar�1hkh ho�goru ve 
du�unce ozgurlugu dedigimiz �eyler c,;ok umurunda m1yd1 bilmem . 
i nsanm kendi du�uncelerine aykm du�uncelere sayg1 duyrnas1 
onda one c,;1kan bir erdem degildi ve ozgurluge gel ince, kurdugu 
yapmm planmda ona aynlm1� bir yer goremiyoruz. Buna kar�m. 
aradan iki yuz elli y1l gec;tikten sonra, Frans1z birliginin kau yu­
rekli kurucusu , c,;ok gerc,;ek bir anlamda , sagken ortaya c,;1kmalanna 
tamk olsa belki var gucuyle sava�acag1 ilkelerin korukleyicisine 
donu�tu . Sonuc,;ta onun yaramg1 �eylerin en uzun soluklusu olan 
bu Topluluk, Beyefendiler, buyuk bir ozgurluk dersi degilse nedir? 
Degil mi ki burada tum siyasal , felsefi , dinsel ,  yazmsal goru�ler, her 
turlu ya�am anlay1�1 ,  her turlu yetenek, her turlu deger yan yana , 
e�it haklarla oturuyor." 

Arna donem baglammda, konu�mamn asil ba�ka bir bolumu yank1 
uyand1rd1 .  Prusya kar�1smdaki bozgun belleklerde hala tazeydi ;  
Alsace-Lorraine'in yitirilmesi de b e,;  alma arzusunu diri tutuyordu.  
Bununla birlikte ,  Frans1zlarm ic,;lerini ku�ku kemiriyordu . Birkac,; 
on yil once , I. Napoleon'la Avrupa'mn buyuk bolumunu ele gec,;ir-
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mi�ken, Hamburg'la Bremen'i almt$ken, Bavyera'y1 , Wumemberg'i ,  
Vestfalya'yt, Saksonya'y1 ve daha onlarca Alman devletini kendilerine 
bag1mh k1lm1$ken , nas1l bu kadar zayi.flayabilmi$lerdi? Bu yenilgiyi 
ve a$ag1lanmayi. neden ya$am1$lard1? Bir gun ,  kendilerinin olan 
yere yeniden kavu$abilecekler miydi ,  Avrupa'nm ve dunyanm geri 
kalanmm en gorkemli ulusu olabilecekler miydi? Kendi dehalanna 
hala inanmaya c;ah$1yorlard1 ama aruk hic;bir $eyden emin degildiler. 

"Ye tenege ald1rmayacak ba$ka bir kultUr denen $eyin ortaya 
c;1k1�mm gosteri$li bir bic;imde dile getirilmesini duymak sizi pek 
kayg1landirm1yor. insam daha sevimli ve daha iyi biri yapan bir 
kultur'e guvenmiyorsunuz." Soz konusu o lanm hangi kultur oldu­
gunu soylemekten kac;msa da, tum dinleyiciler kimi anl$llrd1gm1 
c;ok iyi biliyordu . " Kendi yalmzhg1 ic;inde bilgic; bir bilim, sevinc;­
ten yoksun bir yazm, somurtkan bir siyaset ,  l$tludan yoksun bir 
yuksek sosyete , ruhsuz bir soylu sm1h, incelikten yoksun kibarlar, 
tum turakh sozlerden yoksun subaylar, hen inamyorum ki , oylesine 
parlak, oylesine ince , ho$a gitmeye oylesine dU.$kU.n o eski Frans1z 
toplumunun amsma daha uzun sure golge dU.$U.remeyecektir. Bir 
ulus, ag1rba$hhk ve ozen olarak adland1rd1g1 bzelliklerle , bizim 
uc;anhg1m1zla yapug1m1z $eyleri yaratacak olursa, Pascal'den ve 
Voltaire'den ti.stun yazarlar, d/\lembert'den ve Lavoisier'den daha 
iyi bilim adamlan , bizim XVI I .  ve XVII I .  yli.zy11lardaki soylu s1-
mhm1zdan daha sec;kin bir soylu sm1ft, felsefemize gulumsemi$ 
kadmlardan daha c;ekici kadmlar, D evrim'imizden daha olaga­
nustu bir auhm c;1kanrsa, soylu dU.$leri daha kolay benimserse,  
daha yurekli , daha gorgulU olursa . . .  i$te o zaman yeniliriz . Daha 
yen ilmedik. Dunyanm ilgisini yi tirmedik." 

Konu$ma e tkili ,  kavgac1 , sald1rgand1 ,  buyli.k alkt$ ald1 .  Arna 
Renan'm c;izgisini uzun zamandir izleyenler, dolay1s1yla gorunli.$e 
aldanmayi.p i$in ozunu kavrayabilenler, bu saldmmn gerc;ekte bir 
pi$manhktan kaynakland1g1m biliyorlard1 .  

Adam ezelden beri  bir Almanya hayram olmu$tu . 1 866'da,  
Prusya'nm Avusturya i mparatorlugu'nu yendigi haberi gelince , 
Parislilerin her yeri bayraklarla donatmasma sevinmi$ti .  "Sadova'da 
kazanan", diye yazmt$ll o zaman, "Germen bilimidir, Germen er­
demidir, Protestanhkttr, felsefedir, Luther'dir, Kant't1r, Fichte'dir, 
Hegel'dir ! " 
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Eylul 1 870'te , Frans1zlann Sedan bozgununu ve I I I .  Napoleon'un 
teslim olmasm1 izleyen gunlerde bile , Renan �u -ku�kusuz yuce 
gonullu , ama sa<;ma ve olumunden sonra bile ele�tirilen- ongoruyu 
ileri surebilmi�ti :  "Alman gu<;lerinin Prusya'nm elinde birle�mesi 
ge<;ici bir zorunlulugun yol a<;t1g1 bir olgu yalmzca. Tehlike ortadan 
kalkmca, birl ik de yok olacak ve Almanya <;ok ge<;meden dogal 
i<;gudulerine donecek. . .  Kald1 ki, Alman ya kendini dehasma adarsa , 
l iberal , ban�<;I ,  hatta demokratik bir u lus olacakur . . .  " 

Ote yandan, <;6zumlemesini olduk<;a h1zh bir bi<;imde degi�tire­
cekti . Bunun ba�hca nedeni ,  Almanya'daki o zamana dek kendine 
yakm hissettigi ama birden uluslannm kazand1g1 zaferle sarho� 
olmu� gibi gorunen birtak1m entelektuellerin kendisini du� kmk­
hgma ugratmas1 , hatta incitmesiydi ;  ornegin buyuk tarih<;i The­
odor Mommsen ses getiren bir yaz1da Fransa'mn a�ag1lanmasm1 
bu ulkenin kulturunun art1k "u<;an",  "yoldan <;1km1�" ve "sapkm" 
olmas1 nedeniyle dogru bulmu�tu ; Renan'm en yakm Alman arka­
da�1 liberal tannbilimci David Friedrich Strauss da ondan Alsace'ta 
Almanca konu�uldugu i<;in orasmm dogal olarak Alman toprag1 
olmas1 gerektigini art1k kabul etmesini istemi�ti .  Renan buna yamt 
olarak yalmzca oradaki insanlarm ne istediginin onemli oldugunu 
soylemi�ti .  "Bunu Alsace halkma sorarsak, <;ok buyuk bir <;ogun­
lugun Fransa'nm par<;as1 olarak kalmak isteyecegi su goturmez. 
Ba�kald1ran,  ofkeli ,  aruk uzla�1lamayan bir eyaleti zorla kendine 
baglamak Almanya'ya yak1�1yor mu ? "  Sonra, ne  denli ongorulu 
olduklan o donemde kestirilemeyecek �u sozleri ekledi :  "Bizim 
siyasetimiz uluslarm haklanm temel alan bir siyaset ;  sizinkiyse , 
1rklan temel alan bir siyaset :  Biz bizimkinin daha degerli oldu­
gunu du�unuyoruz .  insanhgm a�m belirgin bir bi<;imde 1rklara 
bolunmesi , ger<;ekten an bir 1rktan olan <;ok az ulke oldugu i<;in 
bilimsel bir hataya dayanmas1 bir yana , ancak yok etme sava�lanna 
neden olabilir . . .  " 

Uzla�tmc1 yamlsamalarmdan kurtulmu� olan Renan Kubbe'nin 
al tmdaki konu�masmda , kendi ulkesinin kultiirunu savunma ve 
onu karalamakta sakmca gormeyenlere yamt verme gereksinimini 
duymu�tu.  Bunu yetenegini , ruhunu ortaya koyarak, <;ok parlak 
bir bi<;imde yapu .  Arna kendi doneminin milliyet<;i soylemine asla 
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uymayacaku;  i$i "Germen" sozcugunu kuc;ultucu bir s1fata do­
nii.$tii.rmeye asla vard1rmayacaku; buylik olas1hkla Almancadan 
c;evrilmi$ Frans1zca bir deyimi yinelersek "banyo suyuyla birlikte 
c;ocugu da atmak 1 "  asla istemedi . Durmadan $Unu yineledi : "Ov­
gulerimizde pi$man degiliz .  Goethe ya da Herder konusundaki 
dii.$U.ncelerimiz degi$medi .  Eski yarg1lanm1za bagh kahrken, $imdi 
yeni bir ideal olarak i lan edilen $ey kar$1smda tedirgin olmam1z 
bizim hatam1z m1 ? "  

Bu "yeni ideal" Almanya'yla sm1rh degildi . Ba$ta Fransa olmak 
uzere ,  bu tun Avrupa'da , ulus devletler gitgide daha kendini begen­
mi$,  daha bunalt1c1 ,  daha kolayc1 olacaktI. Renan onlarm irk temelli 
ya da hatta etnik mantigma uymak istemedi .  Bir ulus, diyordu, "bir 
ruhtur, bir zihindir, ruhsal bir ailedir, gec;mi$teki ortak amlardan ,  
ozverilerden , ba$anlardan, c;ogunlukla da yaslardan ve  ozlemler­
den, $imdiki zamandaysa birlikte ya$amay1 surdurme arzusundan 
dogar. Bir ulusu olu$turan $ey aym dili  konu$mak ya da aym et­
nografik toplulugun parc;as1 olmak degil ,  gec;mi$te birlikte buyuk 
i$ler ba$armI$ olmak ve gelecekte de daha ba$kalanm ba$armak 
istemektir". Kendi ulusunun katkilarmdan gurur duydugunu belli 
etse de , kendisine gore, en onemli noktay1 durmaks1zm ammsatll :  
" insan ne diline, ne 1rkma baghd1r; o yalmzca kendisine baghd1r, 
c;unku ozgur bir varhkur, manevi bir varhkur'' . 

1880'de, kimlik sorunlanyla ilgili dii$iincelerinin meyvesini tam 
da Qu 'est-ce qu'une nation ? ( Ulus Nedi r?) admdaki bir konferans 
metniyle verdi.  insan bu metni okuyunca, Renan'm insanlara ne­
den onca c;ekici geldigini anhyor. Kendini ac;1k bir di Ile ifade edi$i , 
dii$U.ncesinin tu tarhhg1 , etik anlayt$l , kamtlama gucu onu gerek 
ara$tlrmalannda , gerek baghhklannda i$i en uc; noktaya ta$1yan 
entelektuel modeline donii.$tiiruyor. 

Bununla birlikte, ad1 bugun bile kimilerinde hayranhk, kimile­
rindeyse kolay kolay silinmeyecek bir tiksinti uyandmyorsa , bunun 
nedeni ulus konusundaki gorii.$leri degil ,  dinle ilgili gorii.$leri ;  
kendisinin dinle ili$kisi ya$am1 boyunca c;ok c;eli$kil i  oldu . 

• • • 

I C:e�itli Ball di l lerinde "pire i(in yorgan yakmak" anlammda bir deyi m.  (� .  n . )  
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Renan ergenligi boyunca ve yeti$kin ya$ammm ilk y1llarma dek, 
tarikatlara girecegini dii$iindu. Yolun ba$mda , kendisine kirk ya$I­
na gelince H1ristiyanhgm en buyiik dii$mam denecegini kestirmek 
olanaks1zd1 .  

Bretagne'da, Treguier'de, hali  vakti yerinde say1labilecek bir aile­
nin uyesi olarak dunyaya gelmi$ti ama onun dogdugu 1 823 y1lmda 
parasal ac.;1dan s1kmnh gunler ya$1yorlard1 .  Kuc.;uk bir denizcilik 
$irketi olan babasmm i$leri kotu gitmi$, i flasm e$igine gelmi�ti .  
Tam anlam1yla c.;okmu�tu , bir yaz ak�am1 ailesine onun ac.;1k de­
nizde gemiden dii$tiigunu haber verdiler; hareketsiz bedeni birkac.; 
gun sonra bir kumsalda bulundu . Ernest o s1ra be� ya�mdayd1 .  "O 
andan sonra , yoksul du�tuk" diye yazacakt1 .  

Baba mirasc.;1larma yalmzca bore.; b1rakm1�t1 ,  du! kans1 onlarla 
ha$a c.;1kamayacagm1 dii$iinuyordu , sonunda i�leri on yedi  ya�m­
daki k1zlan Henriette ele ald1 . Ailesinin durumunu duzeltmek ic.;in 
bu tun ya$am1 boyunca c.;ah$acakt1 . 

Once Treguier'de bir k1z okulu kurmay1 denedi ,  ba�aramaymca 
Paris'te bgretmenlik yapmaya gitti , sonra varhkh ailelere murebbiye­
lik yapt1 . Karde$ini ba$kente getirip, Saint-N icolas-du-Chardonnet 
Papaz Okulu'na yazd1rmak uzere birtak1m baglannlar kuran da 
oydu .  Ernest o zaman on he$ ya�mdayd1 ve ye teneklerini sergile­
mede hie.; guc.;luk c.;ekmiyordu . Olaganustu bellegi , metinleri derin­
lemesine kavrayI$I, c.;ah�masma saatlerce odaklam�1 kendisini brnek 
bir ogrenciye donu�turuyordu . Aym zamanda uslu bir c.;ocuktu . 
Asia yakmm1yor, onun ya$mdaki genc.;lerin yapug1 aptalhklan asla 
yapm1yordu . C::ah$maktan zevk ahyordu , her �ey onun yuksek rut­
beli , bilgili bir papaz olacagm1 du�unduruyordu . Papaz okulunun 
muduru Monseigneur Felix Dupanloup da kesinlikle oyle olacag1m 
umuyordu - bu mudurun ad1 din adamlanm yerden yere vuran 
ac.;1k sac.;1k bir �ark1yla birlikte amlacaktI ,  �arkmm nakaratI �oyleydi:  
"Ah !  Ah ! Ah i�in ash , Peder Dupanloup bgurtur insam . "  Bu sozlerin 
tersine, adam son derece sayg1deger biriydi ,  her ne kadar inanc.;la 
ilgili konularda odunsuz olsa da. Bilgili , kulturlu , becerikl i ,  kusur­
suz bir konu�mac1 olmas1yla , Fransa'da o zamamn bnemli kilise 
adamlarmdan biriydi.  Renan da benzer bir yo! izleyebilirdi . Papaz 
olup kendini dine adamas1 manukh gorunuyordu . Yirmi uc.; ya�ma 
dogru bundan caymasmm nedeni bu yolda kendisini bekleyen c.;etin 
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ya$am degi l ,  tam tersine , bir anlamda ii;indeki a$m hevesti .  Aynca 
zihinsel ve ahlaki ai;1dan k1h kuk yarmas1 da buna yol ai;m1$tl . 

Geri;ekten de, kendini tum varhg1yla Kitab1 Mukaddes'i incele­
meye adaymca, oyle bir noktaya geldi ki  kimi metinlerin geri;ekli­
gini sorgulamaya ba$lad1; Ye$aya'ya mal edilen kitab1 ai;1ki;a iki ayn 
yazarm yazd1gm1 du$unmu$tu ; Daniel'e mal edilense , gelenegin 
konumlandud1gmdan farkh bir donemde yaz1lm1$ gibi gelmi�ti 
kendisine. Bu ku$kular H1ristiyan inancm1 sorgulamasma yetmi­
yordu ama tutkuyla bagland1g1 bu ara$Urmalan en iyi ko$ullarda 
surdurmek istiyorsa , bir piskoposun ya da bir tarikat onderinin 
emrine girmemesi gerektigini du�undu.  Bu a$amada soz konusu 
olan, dine kar$I bir ba$kaldm degil ,  ara$Urma ozgurlugunu ko­
rumak isteyen bir bilginin karanydi .  Dolay1s1yla , papaz o lmak­
tan caydi .  Tam olarak 6 Ekim 1 845'te , diye anlatacakt1 Souveni rs 
d 'enfance et de jeunesse (�ocuk luk  ve Gen<; l ik  Hat r ralan) ,  papaz 
oku lu ogrencisi cubbesini sonsuza dek i;1karmaya karar verdi ;  k1sa 
bir sure once kafasmdaki sorulan ve ku$kulanm anlatt1g1 Monse­
igneur Dupanloup'yla son kez konu$mU$lard1 ;  papaz onu gitmesi 
ii;in yureklendirmi$,  hatta toplumsal ya$ama d6nU$Unu izleyecek 
gunlerde gereksinimlerini kar$1lasm diye bir banknot uzatm1$t1 . 

Bir yandan din konusunda her $eyle ,  ozellikle de Kutsal Kitap me­
tin leriyle ilgilenmeyi surdururken ,  ara�t1rma alamo1 dikkate deger 
oli;ude geni$1etti . Alman felsefecileri okumaya ba$lad1 - ba$ta Kant ,  
Hegel ve Herder; yeni bilimsel bulu$1an, ozellikle Darwin'inkileri 
anlamaya , sonui;lan ustune du$unmeye i;ah$ll ; aym zamanda Dogu 
dillerine ve uygarhklarma da i lgi duydu. Yirmi be$ ya$mda, yuk­
sek ogretmenlik smavmda birinci olup, dort y1l sonra Averroes et 
l 'averrolsme ( ibn Ru$d ve ibn RO$dculuk) ustune bir tezle doktora­
sm1 ald1 . Kendini butunuyle ara$t1rmalanna adayarak, farkh farkh 
konular ustune -L'Origine du langage'dan (Di l in Kokeni Ozerine) 
Systemes compares des langues semitiques'e (Sarni Dillerinin Kar$I­
la$llrmah Sistemleri ) ,  D\me bretonne'a (Bretagne Ruhu) dek- bir 
sOru yaz1 yaz1p yay1mlamaya ba$lad1;  bu yaz1lan daha otuz dort 
ya$mda Yazlllar ve Yazm Yap!llan Akademisi'ne girmesini sagladi . 

1 860'da , I l l .  N apoleon'un kendisine verdigi gorevle Cebel-i 
Lubnan'a gitti . Dike tarihinin en sars1c1 toplu kmmlanm ya$am1$tI 
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k1sa bir sure once , Fransa da ii; ban$! saglamak ii;in oraya asker gon­
dermi$ti . Birliklerin yam s1ra, Bonaparte'm XVl l l .  ylizy1lm sonunda 
M 1s1r'da yapng1 gibi , kaz1 yapmakla gorevli bir bilgin tak1mmm da 
gonderilmesine karar verildi . Sei;ilen "Champollion2 " Renan oldu . 
Bu kez ama<; eski yaz1lann i;ozulmesi degildi ; arkeologlar ai;1sm­
dan , Yunanca ve Latincenin atas1 Fenike alfabesinin i;ozulecek s1rn 
yoktu . Arna orada hi<; ciddi bir kaz1 yap1lmam1$, bilgili bir filologa 
da gerek oldugu dii$1inulmu$tU . Renan kendine daha ali;akgonullu 
bir ama<; belirledi ,  antik sit  alanlannm birkai;m1 daha sonraki bir 
a$amada butunuyle incelenebilsinler diye "ai;1ga i; 1karacak"n.  

Gorevinde kendisine ablas1 e$lik etti ;  yolculugunun bir bolu­
munde de, 1 856'da evlendigi kans1 Comelie Scheffer. Arna asil 
ablasmm varhg1 bu yolculuga ac1kh bir boyut kazand1racaku: Eylul 
1 8 6 1  'de ,  Ernest ile Henriette aym anda $iddetli bir sllma nobetine 
tutuldular; Ernest kendine geldiginde, ona ablasmm oldugunu 
soylediler. Henriette elli ya$mdayd1 ve ku$kusuz sevgil i  karde$inden 
uzakla$mamak ii;in hi<; evlenmemi$ti .  

Renan Fransa'ya <loner donmez ablas1 ii;in Ma sirur Henriette 
(Ablam Henriette) admda bir anlan yazacakll. "Yazd1g1m her $eyin 
provalanm okurdu,  onun o degerli ele$tirileri o ana dek fark etme­
digim ozensizlikleri sonsuz bir incelikle arar bulurdu . . .  Du$unme 
bii;imimi oyle iyi bilirdi ki, neredeyse her zaman hen leb demeden 
leblebiyi anlar, du$unce kafam1zda aym anda filizlenirdi . "  

Bu sevgi dolu k1sa ya$amoykusunun en dokunakh bolumu , 
yazann evlenme karanm bildirdigi gun Henriette'in tepkisini an­
latan bolum.  Ozverili ve sevecen abla birden $iddetli bir k1skani;hk 
krizine tu tuldu . ''A$kta ya$anabilecek tum firtmalardan gei;tik biz ." 
Dstu kapah bii;imde, kendini oldurmekle bile tehdit etti karde$ini. 
Korkuya kap1lan Ernest evlenmekten cayd1gm1 soylemek uzere 
ni$anhsma gitt i .  Soma donup, karanm ablasma bildirdi .  Ablas1 
tepki vermedi, ama ertesi gun , i;ok erkenden Cornelie'nin evine ko­
$Up, karde$inin verdigi sozden donmesine asla izin vermeyecegini 
soyledi . Boylece, dugun yap1ld1 ; soma yeni evliler balay1 ii;in Loire 
Vadisi'ne gittiler, Ernest oradan Henriette'e $Unlan yazd1 :  ''Aram1zda 
hii;bir $eyin,  kesinlikle hii;bir $eyin degi$medigine, benim kusursuz 

2 Jean-Francois Champollion, Frans1z M 1s1rbi l imci ,  hiyerogliflerin cozulmesi lis tlin­

de cahsm1s1 1r. (c . n . ) 
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gozbebegimin ,  ya�am1mdaki soylulugun ve guzelligin kaynagmm 
sen olduguna bir inandnabilsem seni ! ii;imdeki bir sevginin bir 
ba�ka sevgiyi yok ettigini ve sana kar�1 sevgimin azalabilecegini 
ya da yerine ba�ka bir �eyin konabilecegini samyorsan ,  beni hi<; 
tammam1�sm ! " 

Cebel-i Lubnan'da ge<;irdikleri sure bir anlamda onlarin "bala­
y1" olacakn - kui;uk karde�le ablanm dokunakh a�k oykusunde 
aCikh bir son. '/\te�in verdigi uykuya aym anda dald1k; hen yalmz 
uyand1m ! "  

Dzuntusunun ilk anlan ge<;ince,  Henriette i<;in bir amtmezar yap­
tnacagm1 soyledi.  Arna Marunilerin onlan antik Biblos'un <;evre­
sinde yerle�tiren ileri gelenleri , onu kilisenin yakmlanndaki kendi 
aile mezarhklanna koymas1m onerdiler. Soyledigine gore , onlan 
knmamak i<;in kabul etti. "Zaten, gunun birinde onunla yeniden 
bir araya gelmek istiyorum .  Tum bunlar gozumde gelip ge<;ici . 
Arna aruk o mu benim yamma gelecek, yoksa hen mi gidip onu 
bulacag1m,  kim bilir? "  

• • • 

Renan Fransa'ya cloner donmez I I I .  Napoleon'dan bir mektup ald1 .  
"Ba�m1za gelen felaketi ogrenince ,  tehlikelerle dolu ve  sizin i<;in 
ac1mas1zca sona eren bir  yolculugu kolayla�urarak bilime olan 
baghhgm1za destek oldugum i<;in kendime k1zd1m."  Yuz yD.ze ba�­
saghg1 dileyip, gorevinin nas1l sonui;land1gm1 agzmdan dinlemek 
i<;in kendisini gormeye i;agmyordu Renan'1 . Renan ger<;ekten de 
Kas1m 1 86 l 'de Compiegne'de onunla bulu�maya gitt i .  

K1sa bir sure sonra ,  College de France'ta ibranice kursusu 
Renan'a verildi - aruk kabul gordugunun i�are tiydi bu.  Daha otuz 
dokuz ya�mda unlu biriydi,  kimse bilgisini tarll�m1yordu; bununla 
birlikte , rejim kar�Hlan once Cebel-i Lubnan gorevini kabul ederek, 
sonra da imparatoru ziyaret ederek, kendini "satmak" la sui;luyor­
lard1 onu . "Yann ilk dersimi verecegim, soylenenlere gore , sava� 
r;ikacak orada" diye yazd1 Gustave Flaubert'e 2 1  Subat 1862'de .  Ger­
i;ekten bir sava� i;1ku, hem de uzun bir sava� ; herkesin ongordugu 
gibi ba�layan ama i;abucak bamba�ka bir bi<;ime buri.i.nen bir sava�. 
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"Saat birde", diyecekti College'in yoneticisi, Milli Egitim Bakan­
hg1 ic;in yaz1lm1$ bir raporda, "Mosyo Claude Bernard'm o gun ic;in 
Mosyo Ernest Renan'a verdigi up amfiteatnmn kap1smda, yakla$1k 
iki yii.z ki$i kuyruk olmU$lU. Saat ikide , salonun kap1lan ac;1ld1; kala­
bahk ic;eriye dolu$lU ve birkac; dakika sonra,  salon butunuyle doldu . 
C::ogunluk: 'Ya$a Renan ! '  diye bagmyordu.  Bir kesimse: 'Kahrolsun 
Renan ! Konu$amayacak ! '  diye bagmyorlardi.  Buyii.k c;ogunluk buna 
kar$thk veriyordu : 'Konu$acak ! '  Tam bir karma$ayd1 ,  herkes c;1lgmca 
bagmyordu . Le Travai l gazetesinin yazarlan ic;eri girilmeden duyulan 
c;1ghklan yineliyorlard1: 'Kahrolsun Compiegne'in misyoneri ! Kah­
rolsun Renan'  Kahrolsun butun dinlerin yobazlan ' '  Mosyo Renan 
salona girince, izleyicilerin c;ogu onu sevinc; c;1ghklanyla kar$1lad1 , 
ama Le Travai l yazarlanmn bulundugu sol taraftan ,  onur kmc1 
yuhalamalar yii.ksel iyor, koca koca metelikler auhyordu.  Profesor 
anmda tutkulu ve kimi zaman yeri gogu inleten alk1$lann basurd1g1 
s1k sata$malara kar$m , konu$ma metninin hepsini okuyabildi . . .  " 

De la part des peuples semitiques dans l 'histoire de la civi l isat ion 
(Samilerin Uygarhk Tarihindeki Payi Ostune) adh bu konu$ma 
metninde $6yle yaz1lm1$ bir bolum vard1 :  "Ams1 tarihe gec;mi$ en 
olaganustu manevi olay Celile'de ya$andi. E$siz bir adam -oyle 
yuce biri ki, burada her $eyin pozitif bilimler ac;1smdan degerlen­
dirilmesi gerekse de, yapug1 s1ra dt$l i$lerden derinden e tkilenip, 
ona Tann diyenlere kar$l c;1kmak istemem-, Yahudilik'te bir reform 
gerc;ekle$tirdi , bu da oyle derin,  oyle bireysel bir reformdu ki her 
$eyi gerc;ekten ba$tan yaratti . "  

Bugun,  b u  birkac; saurda bizi sarsan hic;bir $CY yok. Arna o do­
nemde , isa'dan "e$siz" bile olsa bir "adam" diye soz edilmesi ho$ 
gorulemezdi .  Okurken , yazarm ozellikle dengeli , hatta $ekilden 
$ekle giren bir tumce yazmaya c;ah$t1g1 apac;1k hissediliyor. BO$Una . 
Az once, kil ise kar$Itlan onu yuhalay1p, "yobaz"larla bir tutarken,  
bir  anda,  ki l ise adamlannm sonmek bilmeyen nefretini ustune 
c;ekmi$ti .  Konu$masmdan dart gun sonra , bakanhk karanyla ders 
gec;ici olarak durduruldu , neden $Uydu: " Mosyo Renan Huistiyan 
inanc;lanm derinden yaralayan ve uzucu kan$1khklara neden ola­
bilecek ogretiler anlatu . "  

Yine o gun ,  profesor I I I .  N apoleon'dan b i r  "ozur mektubu " 
olarak adlandmlabilecek bir mektup ald1: "Mosyo, sizinle ne kadar 
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yakmdan ilgilendigimi v e  derin bilgilerinize n e  kadar sayg1 duy­
dugumu biliyorsunuz. Bu ytizden, dersinizin bir sureligine durdu­
rulmasm1 onaylamak zorunda kald1g1m i<;in uzgunum. Sonu<;ta , 
sizin de anlayacagm1z gibi ,  bir milli egitim kursusunde H1ristiyan 
dininin temellerinden birinin yadsmmasm1 devlet ho� goremez. 
Bu aksilik camm1 <;ok s1ku , ama umanm, Mill i  Egitim Bakam'yla 
anla�1rsm1z ve o da yakmda dersinizin yeniden a<;1lmasma izin 
verebilir". 

Kabul etmek gerekir ki ,  bu donem, yasaklannda ve ho�goru­
suzluklerinde bile , her zaman son derece uygarm1� !  

imparatorun s1ralad1g1 sayg1h dileklere kar�m. b u  " Renan davas1"nm 
yalmzca ba�lang1c1yd1 . Uzakla�tmlan egitmen, bagl1 oldugu bakan­
la bir bi<;imde ban�maya <;ah�mak �oyle dursun ,  bo� zamamm 
Henriette'le birlikte Cebel-i  Lubnan'da kald1g1 s1rada ustunde <;a­
h�maya ba�lad1g1 bir elyazmasm1 tamamlamak i<;in kulland1 . "K1y1 
boyunca hava korkunc;: s1cak oldugu ve aruk yorgun du�tugumuz 
ic;:in, Kesruan Korfezi'nin dibinde, denizin ustunde <;ok yukseklerde 
bulunan bir noktaya, Gazir'e yerle�memize karar verdim. Orada 
guzel bir asma <;ardag1 olan ku<;uk bir ev bulduk. Birka<; gun gu­
zelce dinlendik . Sur yorelerinde kald1g1mdan ve Filis tin'e yolculuk 
yapllg1mdan beri , i sa'nm ya�am1 ustune z ihnimde filizlenen tum 
du�unceleri yazmaya karar verdim." 

College de France'ta soylenen birka<; sozcukle kuplere binen­
lerin Ofkesi , o bu bzel ya�amoykusunu yayimlaymca yuz kat arll! .  
Burada da Renan kesinlikle sayg1 duyulan ki�iyi yermeye <;ah�­
mam1�ll ;  ama i sa'dan yalmzca bir adam olarak soz etmesi , onu 
zamanmm dinsel ,  entelektuel ve siyasal tarihinde konumland1rmas1 
bile , o donem Huistiyanh ktaki isa'nm Tann oldugu dogmasma 
bag1�lanamayacak bir meydan okuma ve sayg1s1zhk olarak goruldu . 

Vie de Jesus (isa'nm Hayal l )  adh bir kitabm yakmda <;1kacag1 
soylentisi Paris'te dola�maya ba�layinca, 24 Haziran 1 863'te , l tali­
ens Bulvan 15 numarada,  k1sa bir sure once yaymc1 Michel Levy 
ile karde�i Calmann'm satm ald1g1 Librairie Nouvelle'in onunde 
olduk<;a buyuk bir kalabahk topland1 . Gazeteciler, ogre tmenler, 
siyasetc;:iler ve kibarlar aleminden kadmlar ilk kopyalan kap1�ular; 
ilk baskmm on bin nushas1 birka<; gunde sauld1; bask1 say1s1 <;ok 
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gei;meden dort yuz bine ula�acaktt - e�i benzeri gorulmemi� bir 
olay ! Kitap Avrupa'nm her yerinde i;evrildi ,  geni� kitlelere ula�t1 ; 
yasakland1g1 yerlerde de el altmdan dola�ll i;tlgmca. 

Renan'a kar�1 uyanan du�manhk duygusu kazand1g1 ba�an kadar 
buyuktu . College de France'taki o zamana dek gei;ici olarak dur­
durulan dersi bu kez geri;ekten yasaklandt .  Katolik i;evrelerde de , 
Protestan i;evrelerde de,  buyiik bir ofke vard1 .  Say1s1z yergi yaz1s1 , 
vaaz, makale ,  rezaletin kaynag1 yazara saldmyordu.  Papa da ona 
kar�1 i;1kanlan kutlad1;  i�te tam o donemde asla unu tulmayacak ad1 
takt1 ona - "Avrupah kafir" ; bu ad kimilerinin gozunde namusunu 
sonsuza dek lekelerken , kimilerinin gozunde �amm peki�tiriyordu . 

Bugun bile, onun ad1m bilenlerin buyuk i;ogunlugunun gozun­
de, Ernest Renan hala her �eyden once Vie de]tsus'nun cehennem­
lik yazan ve Huistiyanhgm amans1z du�mam. 

Buna kar�m , aradan gei;en zamanla, gerek Batt'da gerek dunyanm 
geri kalanmda olan bitenlere bak1ld1gmda, koltukta oturmu� on 
ui;uncu ki�inin uzakla�ng1 inani; ii;in bir �ans, hatta neredeyse bir 
lutuf oldugunu du�unebilir insan. 

Kutsal metinleri saglam bir ele�tirinin suzgecinden gei;irerek, 
inananlan harfi harfine okumadan -rahat olsa da k1s1r, sonui;ta 
tehlikeli bir okuma- kurtulmaya zorlad1.  Ku tsal metinlerini her 
turlu tarihsel ya da bilimsel ele�tiriden korumak uygarhklan duyar­
s1zla�tmp kat1la�nrmaktan ba�ka bir i�e yaramaz ; Bat1'da,  inancm 
bi limle, ilerlemeyle , ozgurlukle birlikte varolmaya ba�layabilmesi 
ii;in , Kilise'nin istemeye istemeye katt du�uncelerinden kurtulmas1 
gerekti . 

Elbette ,  Renan bu kurtanc1  altust olu�u tek ba�ma geri;ekle�­
tirmedi . Her alandan, her inani;tan ve her turlu du�unce ak1mm­
dan bir suru ara�ttrmac1 ve du�unur bu harekete katk1 saglad1. 
Frans1z Akademisi'nin yirmi dokuzuncu koltugu ustunde olup 
bitenler bu bak1mdan anlamh bir ornek: Bilgileri farkh, yetenekleri 
farkh , inani;lan farkh olan , dunya i;apmda un kazanm1� iki bilgin 
zihinlerde benzer bir devrim yapll . Renan isa ortaya i;1kttg1 tarih­
sel  alana konumlandmhrsa , <linden geriye bir �ey kalmayacagm1 
du�unenleri korku tmu�tu ; Claude Bernard da ya�amm kimyasal 
ve fiziksel olaylara indirgendigi takdirde, insanm ruhsal boyuttan 
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yoksun kalacag1m du�unenleri korkutmu�tu. Korku gec;er gec;mez, 
bedenin , hatta beynin i�leyi�inin dinsel inanc;lan ne olumlu ne 
olumsuz anlamda etkiledigi goruldu. Dogrusunu soylemek gere­
kirse,  bugun -biyoloj ide,  filolojide, astrofizikte ya da hangi a landa 
olursa olsun- bilimsel bir bulu�un dinsel dogmalan dogrulayabi­
lecegini ya da c;urutebilecegini du�unmek bile sac;ma. Ruhsalhk 
gereksinimi insanhk durumundan ayn du�unulemez; bu yuzden,  
neden sorusunun Tanns1 asla yok olmayacak. Bu nun tersine , nas r l  
sorusunun Tanns1 , yani anlamad1g1m1z her  �eyin tannsal ac;1kla­
mas1 bilgisizl igimiz azald1kc;a silikle�ecek. Dolay1s1yla , Renan'm 
cehennemlik gorulen yaz1lanmn �im�ekleri ustune c;ekmek yerine , 
Kilise'nin minnetini kazanmas1 gerekmez miydi diye du�unmek 
yersiz say1lmaz. 

Ote yandan,  "kafir"in meslek ya�am1 o $im�eklerden c;ok e tkilenme­
di ; daha dogrusu , zarar gordugu kadar yarar da saglad1 .  Sonrasmda 
yay1mlad1g1 birc;ok kitap ku�kusuz "c;oksatan" kadar ba�anh ola­
mad1 ama gozden kac;uklan da soylenemez. Ne Histoire du peuple 
d'Israel'i ( israil Halkmm Tarihi) , ne Lls lamisme et la sc ience (Mus­
lumanhk ve Bihm) denemesi , ne Souveni rs d'enfance et de jeunesse'i 
ne de Vie de jesus 'nun yalmzca birinci bolumunu olu�turdugu , 
oylumlu Histoi re des origines du chris t ianisme'i ( H1ristiyanhgm 
Kokenlerinin Tarihi) ; ablasmm ba$ta yakmlar ic;in yliz kopya bas­
urd1g1 k1sa ya�amoykusu bile birc;ok kez tekrar yayimlanacaku.  
Yazar olarak, tum beklentileri kar$1lanm1�t1 . 

Egitmen olarak da. ikinci imparatorluk c;oker c;okmez , College 
de France'a gorkemli bir donu� yapt1 .  Bu I I I .  Napoleon'la arasmdaki 
kibar ili�kiler bilindiginde oldukc;a c;eli�kili bir �ey gibi gorunuyor. 
Arna imparator kendini Katolik dininin koruyucusu gibi gosterme­
ye c;ah$1yordu ve Sedan'da Prusya ordulanna teslim olmak zorunda 
kahp da tahttan inmek ve surgune gitmek zorunda kalmca, Dev let 
ile Kilise'nin birbirinden kesin olarak aynlmasm1 savunanlar ra­
hatlad1 ;  Renan ise onlann gozunde bir kahramand1 . 

Kazand1g1 onem ona c;ok gec;meden Frans1z Akademisi'nin 
kaptlanm da ac;acaku. Arna onunde buyuk bir engel vard1 :  Eski 
ogretmeni Monsenyor Dupanloup onu en c;ok ele�tirenlerden biri 
olmu$tU ; 1 854'te sec;ilmi$ ve Topluluk'ta , kilise adamlannm ba�1 



1 32 2 9  Numa ra l 1  Kolt u g u n  Hika yes1 

olarak gori.ili.iyordu . Onu gi.icendirmekten kac;m1hyordu , bu yi.iz­
den ,  ancak Paris'ten uzakta ve c;ok has ta oldugunda, eski ogrencisi 
"gec;irilebildi" .  Renan'm gorkemli bir tbrenle Kubbe'nin altma bu­
yur edildigi gun ,  Dupanloup olmi.i�ti.i bile . 

Renan ise 1 892'de ,  altm1� dokuz ya�mda oldi.i - oldi.igi.inde hem 
sayg1 duyulan hem nefret edilen biriydi ,  dili hala incelikl i ,  bak1�1 
tak1lgan,  bedeni a�m �i�mand1. Hi.iki.imetin karanyla , onun ic;in 
de selefine yap1ld1g1 gibi devlet toreni duzenlendi ama dinsel toren 
yap1lmad1 .  

• • • 

Birkac; yil soma , hukumet  onun amsma dogdugu yer olan 
Treguier'ye bir amt dikmeye karar verdi .  Gerc;ekc;ilikle alegorinin 
yan yana kullamld1g1 bir yontu yap1ld1; Renan orada ya�hhgmda , bir 
banka c;okmu�, bir bastona dayanm1� halde, iriyan, ba�1 du�i.ini.iyor­
mu� gibi ya da solugu kesilmi� gibi yana egik olarak betimlenmi�ti ;  
tepesinde , ayakta , gorkemli ve incecik tannc;a Athena , yani ozgur 
du�uncenin simgesi duruyordu.  

0 donemde, unlu ki�ileri onurland1rmak ic;in boyle amtlarm 
dikilmesi suadan bir uygulamayd1 .  Arna "kafir" in onurlandmlmas1 
birilerinin ho�una gitmeyecekti . Bretagne'h Katolikler -i.istelik ka­
tedralin hemen yakmma dikilen- bu yontuyu bir hakaret sayd1lar. 
Bunun ozellikle kendilerini k1�k1rtmak ic;in yap1ld1g1m di.i�unup, 
resmi ac;1h�1 engellemeye karar verdiler. 

Ac;1h� tarihi 1 3  Eylul 1 903 olarak belirlenmi�t i ,  hi.ikumet ba�ka­
m da torende olacaku. Emile Combes da eskiden papaz okulunda 
okumu�tu ; cubbesini c;1kard1ktan soma , kararh bic;imde laikligi , 
yani Devlet ile Kilise'nin birbirinden aynlmasm1 savunan siyasal 
hareket olan Radikal Parti'nin ba�hca yoneticilerinden biri oldu . 
Oraya birkac; ba�ka siyasal gorevli  ve entelektueller dunyasmdan 
birtak1m unlulerle birlikte gi t ti ,  entelektueller arasmda gelecekte 
N obel Edebiyat Odulu'nu alacak olan ve birc;oklannm Renan'm 
manevi oglu olarak gordugu Anatole France da vard1 .  Torende 
kan�1khklar ya�anmasm diye kente askeri birlikler yerle�tirildi .  
Muhalifler de katedralin c;evresinde c;ok bi.iyi.ik bir kalabahk top-
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lam1�. " Kahrolsun papaz eskisi ! "  di ye bagmyorlard1 ; Combes'un 
destek<;ileri de " Kahrolsun papaz tayfas1 ! "  diye yamt veriyordu . i t i� 
kak1� .  h1rgur, yumrukla�malar, yaka pa<;a tutuklamalar ya�and1 ama 
neyse ki kimse olmedi ve vahim yaralanmalar ya�anmad1 .  

Sonunda , ai;1h� ongoruldugu gibi ger<;ekle�ebildi : Amt ai;Iid1 ,  
bnemli ki�iler konu�ma yap1p kazas1z belas1z Paris'in yolunu tut­
tular yeniden. N e  var ki ,  Katolik <;evreler konunun kapanmasma 
yana�m1yorlard1 .  "Protesto i<;in dikilen <;arm1ha gerilmi� isa" yon­
tusu i<;in para toplamaya ba�lad1lar, yontu sekiz ay sonra binlerce 
dindann kanhm1yla ai;1ld1 . 

Biri Renan'm amsma , bteki onu kii<;iimsemek i<;in dikilmi� bu 
birbirine kar�ll iki amt Treguier'de bugiin de duruyor. ilkinin iis­
tiinde, orada dogmu� yazarm �u ozdeyi�i yaz1yor: " insanm inanc1 
asla bir zincir olmamah" ;  o tekindeyse , <;arm1ha gerilmi� isa'nm 
ayaklannm dibinde bir Ramah yiizba�mm agzmdan i;1kng1 soyle­
nen �u tiimce var :  " Bu geri;ekten Tann'nm ogluydu . "  
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Selefi n i  Sevmeyen Adam 

Yirmi dokuzuncu koltukta oturmu$ bir sonraki ki$i Akademi'ye 23 
Mart 1 893'te se<;ildi ; dort gun soma Senato Ba$kam oldu, Kubbe'nin 
al tmdaki gorkemli kabul torenine kat1ld1g1 ve selefi i<;in bir ovgu 
konu$mas1 yapmas1 gerektigi s1rada da hiilii bu gorevi y\iru tuyordu. 
"$u camna yand1g1m konu$ma da kafam1 kurcalay1p duruyor; oyle 
hemen altmdan kalk1lacak i$ degil" demi$ti bir kadm arkada$I­
na. "Bir  yanda, ba$ta du! kans1 olmak uzere ,  Renan hayranlanm 
incitmeme zorunlulugu , o te yanda,  kendi dti$\incemi kesinlikle 
yalanlayamayacak olmam , durumu daha da gu<;le$tiriyor, sonu<;ta 
ona tapug1m1 soyleyemem . . .  " 

Tumcenin en sonu bir ortmece; i$in dogrusu, yeni uye Renan'dan 
nefret ediyordu ve konu$masmda duygulanm belli etmekten ken­
dini alamad1 .  Bi<;imsel olarak uygarhk sm1rlan i<;inde kalsa da , o 
salonda e$ine az rastlanm1$ bir sertlikle go<;up gitmi$ unlu yazan 
-ki$iligini ,  yap1nm, du$\incelerini- iki parahk e tmeye <;ah$acakt1. 

Bildigimiz gibi ,  bir<;ok ki$i Vie de ]esus'nun yazanndan nefret 
ediyordu . Arna halefi bu kitabm sarsabilecegi biri degildi kesin­
likle . Paul-Amand Challemel-Lacour -arkada$lan da, rakipleri de 
yalmzca "Challemel" diyordu ona- solcu , koyu bir cumhuriyet<; i ,  
laik ve  kilise kar$I t<;1s1yd1 .  Put  kmc1 du$\inuru ger<;ekten birtak1m 
ku tsal $eylere zarar vermekle su<;lad1ysa da , soz konusu olan isa'nm 
tannsalhg1 degildi . 

"Mosyo Renan Fransa'mn en sevdigi onyarg1y1 ku<;umsemekten 
tat ahyormU$<;asma,  durmaks1zm Frans1z Devrimi'ni yeriyordu . 
Devrim'in a$mhklanm bir kez daha ele$tirmek gibi bo$ bir i$e 
kalk1$m1yor ama ilkelerini alaya ahyor, hem yo! a<;Ug1 y1k1mlan 
hem de yaratt1klanm km1yor, onu onemsiz bir Galyah olgusu­
na indirgeyerek a$agi lamay1 seviyordu.  Bu dti$\incelerinden asla 
caymad1 :  Bunlan o kadar s1k dile getirdi  ki,  kafasmdakilerin hi<; 
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degi$medigi ac;1k. Kendisini $U sozlerle yalanlarken de ylizunde o 
c;ok iyi bildiginiz gulumsemenin olduguna eminim: 'Devrim ic;in 
c;ok kotii konu$tum; belki bizim yapng1m1z en iyi $ey odur, ne de 
olsa biitiin dunya onu k1skamyor."' 

Challemel'in selefine tuhaf ovgusu tiimceler birbirini izledikc;e 
bir suc;lamaya donii$meye ba$lam1$U . "Demokrasiden igrendigini" ,  
"kutsaJ bir Sim gizJeyen bir put gibi duygusuz" oJdugunu soyJedi , 
"neredeyse asla b1rakmad1g1 o c;ok alayc1 vurgusu"na ,  "Frans1z 
gelenegi kendisini biraz tedirgin ederken" "Almanlara ozgu her 
$eye kar$I duydugu biraz safc;a hayranhga" degindi. Halefine gore , 
"Mosyo Renan ne yazma , ne yazmsal yetenege onem veriyordu" ; si­
yasal gorii$leri basit bir formulle ozetlenebilirdi:  "gec;mi$in yeniden 
canlandmlmas1" ;  "papazlardan ald1g1 egitim kendisine uzun zaman 
once yoldan c;1km1$, art1k bayag1 ac;gozluluklerin kulu kolesi olmu$ 
bu toplumun c;ok da onemli olmad1g1 dii$iincesini a$ilam1$t1" ; bu tun 
insanhgm "bir dii$iiniir oligar$isine kurban edilmesini" dii$liiyor­
du;  "en tuhaf dii$iincelere dinsel bic;imler kazandirmakta usta"yd1 ; 
yakmdan bak1ld1gmda, bu dii$iincelerin arkasmda, "dunyamn an­
lamdan yoksun oldugu yoniinde ic; karart1C1 bir anlay1$" vard1 .  

Boyle bir  ofkenin nedenlerini anlayabilmek ic; in ,  Subat 1862'de , 
Cebel -i Liibnan'daki gorevinden yeni donmii$ Renan'm kendisini 
imparatorluk rej imine "satmak"la suc;layanlarca epey yuhaland1g1 
o firtmah derse donmek gerekiyor. Challemel de  o gu n salon­
da olsayd1 , bagmp c;agiranlann arasmda yer ahrd1 .  Aslmda, I I I .  

Napoleon'u amans1z bir dii$man olarak goren kesimdendi o da; 
imparatorun bir zorba oldugunu , onunla uzla$anlann, ozel l ikle 
uzla$an universite gorevlilerinin de cumhuriyetc;i davaya ihanet 
ettiklerini dii$iiniiyordu . 

Renan'a olumsuz bakI$1 o donemden kalmayd1 ,  aradan gec;en 
otuz y1lda da bu gorii$iinii degi$tirecek bir $CY olmam1$tl .  Ku$ku­
suz , Kubbe'nin altmdaki konU$masma selefine ili$kin bir siirii ovgii 
dolu soz de katmaya ozen gostermi$ti - "buylik zihin", "parlak", 
"ozgunluk",  "yetenek", "deha", "ba$yap1t" ; ama kimse kanmam1$tl .  
i lk be$ dakikadan sonra, yalmzca Renan'm du! kans1 ve ona " ta­
panlar" degi J ,  tum izJeyiciJer duydukJan $Cyin kesinJikJe bir ovgii 
konu$mas1 olmad1gm1 anlam1$lard1 .  
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Gelenek uyarmca, bir 6nceki haf ta , 6zel bir toplanuda metinde 
yazanlan ogrenen Akademi'nin buna bir yamt vermesi gerekiyor­
du.  Bunu da sec;kin Latin dili ve edebiyau uzmam Gaston Boissier 
arac1hg1yla yapt1 . Challemel sec;ilince, ona " ho� geldin" deme go­
revi College de France'ta profesor olan Boissier'ye du�mii.�tii. ,  de­
mek istedigim o ki ,  Toplulugun sozcuk dagarc1gmda , onun kabul 
torenindeki konu�masma yamt verecekti .  Genelde , yeni uyenin 
c;ah�ma arkada�larma kendisini sec;tikleri ic;in te�ekkur e tmesi , 
arada kurucu-kardinali selamlamas1 ,  sonra da konu�masmm bii.yii.k 
bolumii.nii. kendisinden 6nceki uyeyi 6vmeye ay1rmas1 beklenir. 
Yamtm yazarmdan da kar�1lad1g1 ki�inin ya�amm1 anlatmas1 . 

Arna o gun,  her �ey ah�1 lageldigi gibi yapilamayacakt1 . Challemel 
kendisine du�en rolden uzakla�ugmdan, Boissier de goc;up gitmi� 
c;ah�ma arkada�ma ili�kin c;izilen portreyi duzeltmek ic;in kendi 
rolunun d1�ma ta�mak zorunda kald1 .  "Bu goz kama�tmc1 zihne 
olan hayranhgm1z ne kadar bu.yuk olursa olsun, birtak1m ku�ku­
lanmz var. 0 da kendisinden boyle soz edilmesini isterdi :  S1radan 
ve ic;tenlikten uzak bir ovgii. soylevi ona uygun degildi . Buna kar­
�m. Beyefendi , c;izdiginiz resme bir �eyler eklemekte ,  hatta baz1 
noktalan degi�tirmekte sakmca gormii.yorum." Sonra da ba�lad1 
Renan'm insanca niteliklerini s1ralamaya : Arkada�hk anlay1�1 , en­
telektii.el yii.rekl iligi , incelikli mizah1 ,  her ko�ulda �en �akrak olu�u . 
Ozellikle de gonul yii.celigi . Asia kendisine "hakaret edenler"e yamt 
vererek kendini kuc;uk dii.�ii.rmezdi, "onlann sovguleri asla onun 
sogukkanhhgm1 bozamazd1 " ,  " H1ristiyanhgm bii.yii.k erdemi olan 
hakareti bag1�lama konusunda kimse onun eline su dokemezdi" .  

Olmu� ii.yenin c;izilen resminin baz1 yerlerini "duzelttikten" 
sonra, Boissier dinleyicilere onun yerine gec;en ki�iyi tamtmaya , 
ya�amm1 , ara�tirmalanm, yaz1lanm, mii.cadelelerini , ii.stlendigi 
gorevleri anlatmaya ba�lad1 ;  tum bunlan ince bir dille yapt1 ama 
biraz ta� atmaktan da kendini alamad1 .  Ornegin , Challemel'in ba­
smda I I I .  Napoleon rej imiyle mii.cadele ettigi donemi anlaurken:  
" imparator'a oyle sert, oyle gozii. pekc;e saldmyordunuz ki , arka­
da�lanmzm zorba bir hukumetin yonetimi altmda ya�amaktan ya­
kmmas1 dii.�unuldugunde, insan biraz �a�myor. Ashnda , istedikleri 
gibi , her �eyi soyleme ozgurlukleri olsayd1 daha ne diyebilirlerdi 
diye dii.�ii.nii.yor." 
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Bu gozlem yerindeydi ama yeni uyeyi (,:Ok da ignelemiyordu.  
Sonraki (,:Ok daha sertti . " Frans1z Akademisi her zaman devlet 
adamlarma onemli bir yer ay1rm1sllr: Akademi'nin koklerine dek 
uzanan bir gelenektir bu.  Dnlii selefinizin de bu konuda bize her 
zamanki belagatiyle a<;1klad1g1 bir kuram1 vard1; Akademi'nin , antik 
kentlerdeki prytaneion'lar gibi , suayla Fransa'y1 yonetmis rej imlerin 
kalmulanm toplamasm1 dogal buluyordu.  Mosyo Renan Akademi 
(,:alls1 altmda sayg1deger bir s1gmak bu Ian o eski bakanlann,  o yor­
gun diismiis hatiplerin ,  o yerinden k1m1ldamayan diplomatlann ya­
samda biraz di.is kmkhg1 yasad1klanm, umutlanndan koptuklanm, 
h1rslanndan annd1klanm , daha once hi(,: bilmedikleri bu dinginli­
gin tad1m <;1karmaktan son derece mutlu olduklanm diisiinmeyi 
seviyordu .  Onlan kafasmda hm<; ya da pismanhk duymadan,  usu I 
usu) aralannda konusurlarken canlandmyordu . . .  " 

Challemel kendisi de eski bir bakan,  iinlii bir hatip ve art1k 
yerinden k1m1ldamayan bir diplomat oldugu i<;in, biiyiik olas1hkla 
"kahnu" sozcugunun kullamlmasmdan pek hoslanmam1st1r . . .  6yle 
ya da boyle ,  Akademi'ye ge<;misin hm(,:lanm hala yiireginde tas1-
yarak giren bu kir sakalh "acemi"ye Toplulugun verdigi mesaj (,:Ok 
a(,:1ku :  Sakinlige kavusup, iiyelerin sevgisini kazanmak istiyorsa , 
hm<;lanm i<;eri girerken kap1da b1raksa iyi ederdi .  

• • • 

Challemel'in saldms1 asm , yersiz ve kaba gorulebilir; ama s1k1 ve 
belagatli bir hatibin aydm bir dinleyici kitlesi oniinde hakh olarak 
sergi leyehilecegi bir goriis farkhhg1m a<;1ga vuruyordu . Kald1 ki , 
bu iki adam1 kars1 kars1ya getiren seyler kesinlikle bayag1 , itiraf  
edi lemeyecek sorunlar, hatta kisisel sorunlar bi le  degildi .  

Birinin o tekinin miras<,:ISI olmasma karsm , ikisi de ger(,:ekte 
aym kusaktand1 .  Renan 1 848'de felsefe dalmda yiiksek ogretmenlik 
smavmda birinci olurken,  Challemel de 1 849 yilmdaki smavda 
birinci olmustu . Bu rastlanll anlamh , tarihler de onemsiz say1lamaz. 

Avrupa,  tarihinin o doneminde , daha once esi goriilmemis bir 
devrim dalgas1 yas1yordu.  "Halklann ilkbahan" olarak amlan bu 
sure(,: bir(,:ok ulkeyi etkilemisti - i talyan devletleri , Alman devlet­
leri , Avusturya ve Macaristan, Polonya , daha niceleri; isvi(,:re bile, 
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o kan�1k gunlerde, bir ic; sava� ya�am1�tI ! Arna altust olu� en c;ok 
Fransa'da etkili  olmu�tu : $ubat 1 848'de , Paris sokaklannda uc; gun 
suren kanh ayaklanmalardan sonra , Kral Louis-Philippe tahttan 
inmek zorunda kalm1�, I I .  Cumhuriyet kurulmu�tu. <;::ok gec;me­
den , genel sec;im duzenlendi ve sec;imi Louis-Napoleon Bonaparte 
kolayhkla kazand1 . I .  N apoleon'un yegeni boylece sand1k yoluyla 
Fransa tarihinde "Cumhurba�kam" samm alan ilk ki�i oldu - o 
s1ra Avrupa ic;in de tek brnekti . 

Gerek ulkede gerek anakaramn geri kalamnda umut c;ok bu­
yuktu . Bu ba�kan, kazand1g1 sec;imden uc;  y1l sonra , bir darbe du­
zenledi ,  sonra cumhuriyet yonetimine son verdi ve l l l .  Napoleon 
adm1 alarak, kendisini amcas1 gibi imparator ilan etti . Victor Hugo 
gibi N apoleon destanma sayg1 gosterenler bile c;ileden c;1km1�t1 . 

Ofkeleri de asla dinmeyecekti .  ikinci imparatorluk istedigi ka­
dar ac;1hm ve yau�t1rma ad1mlan atsm, yararh reformlar haz1rlay1p 
dikkate deger i�ler yapsm --Ornegin Baron Haussmann'm ba�kentte 
yapt1klan-, bo�una ! Onun ba�lang1c;taki suc;unu hic;bir �ey unut­
turamayacaku : 0 sue; da cumhuriyeti oldurmekti ! 

Belleklerde 1 848 y1hyla birlikte kazman buyuk devrimci sar­
smt1 Avrupa'mn ve dunyanm yazg1sm1 e tkileyecekti .  Milliyetc;ili­
gin amans1z yilkseli�i bu donemde ba�lad1 ;  yine 1 848'de Marx ile 
Engels Das Man if est der Kommunistischen partei'1 (Komunist Parti 
Manifestosu) yay1mlad1 . Tarih alanmda, olaylann kokenini kesin 
olarak belirlemek sakmcah bir yakla�1m olsa da, X I X .  yuzy1lm 
ikinci yansmda, sonra XX. yilzyil boyunca ya�anan birc;ok sava­
�m ve devrimin kaynagmm o y1lda ya�anan c;alkanular oldugunu 
soylemek sac;ma olmaz. 

0 donemde hirer gene; ve parlak f elsefe ogretmeni olan Renan ve 
Challemel c;evrelerinde olup bitenlere c;ok farkh tepkiler verdiler. 
Renan olaylan sogukkanhhkla, aldm�s1zca, neredeyse ku�kuyla 
izlemekle yetindi ,  zihinsel ya da duygusal anlamda hic;bir �eye ka­
n�mad1,  gurultuden paurt1dan uzakta ibni Sina ve Kitab1 Mukaddes 
metinleri ustune ara�urmalanyla ilgilenmeyi yegledi . Kendisine 
gore , as1l bnemli olan devrimler Darwin'inki, N ewton'mki , Co­
pernicus'unki , hatta Luther'inkiydi ;  onun gerc;ek tutkusu " kendi" 
devrimiydi ,  gunun birinde Vie de]esus'yil yay1mlayarak ba�lataca-
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g1 devrim . Sokaktaki kan�1khk, toplumsal hareketler, rej imlerin 
devrilmesi onu heyecanland1rm1yordu;  daha c;ok tedirgin ediyor, 
kayg1landmyordu . Hem du�unceleri hem de mizac1 geregi , akla 
ve duzene bagh biriydi ;  yalmzca Kilise'yle ya�ad1g1 c;atl�ma , Kilise 
kar�1tc;1hg1yla bogu�an bir F ransa'nm gozunde , kendisini solun 
simgesel bir figurune donu�turmu�tu . 

i�te halefi de Kubbe'nin altmdaki konu�masmda bu yanh� an­
lamay1 ortadan kald1rmak istemi�ti .  Dinleyicilere Renan'm tum 
devrimlere , tum halk hareketlerine oldugu gibi ,  Frans1z Devrim'ine 
de hep ku�kuyla bakt1gm1 ammsatmay1 kendine gorev bilmi�ti . 

1 848 olaylarma Challemel'in tepkisiyse bamba�ka olmu�tu . Zorba­
hga kar�1 cumhuriyet ic;in canla ba�la sava�m1�, bunun sonuc;lanna 
da katlanm1�tl. 

Ecole normale'deki egitimini tamamlad1ktan sonra , once Pau 
Lisesi'ne, sonra da Limoges Lisesi'ne felsefe ogretmeni olarak atan­
m1�t1 - yilksek ogretmenlikte egitim program! genelde bunu gerek­
tiriyordu. Arna cumhurba�kanmm bir darbe duzenleyip bu tun gucu 
eline gec;irdigini ogrenince, amnda ayaklananlara kat1ldi. Ulusal 
Ar�ivler'de ,  gene! denetmenin yazd1g1, gene; egitmeni ogrenciler 
ustundeki etkisini onlan silahlanmaya c;ag1rmak ic;in kullanmak­
la suc;layan bir rapor var; raporda ondan "ate�li bir sosyalist, sert 
uslubuyla dikkat c;ekiyor" diye soz ediliyor. O te yatidan , lisesinin 
bagh oldugu akademinin rektoru onu kurtarmaya c;ah�t l .  Onun 
raporu bamba�ka bir tonda yaztlm1�u ; astmm baz1 "sayg1s1zhk­
lar" yapt1gm1 kabul etse de, onu "c;ok yetenekli ve c;ok canh bir 
du� gucu olan", "bir idealin ardmda ko�an" bir ogretmen olarak 
betimlemi�ti ; rektore gore , "onu topluma kar�1 komplo kuran ve 
toplumu parc;alamaya hazir ki�ilerle bir tutmak haks1zhk" olacakt1 . 

Challemel bir sureligine gorevden uzakla�tmld1 - bu alabilecegi 
en hafif  cezaydi . Arna o c;abucak Paris'e gidip, muhaliflerin yilruyu­
�une kat1ld1 ;  bunun ustune ,  polis onu yakalay1p birkac; haftahgma 
hapse attI, sonra da ulkeden suruldu. 

Yedi buc;uk y1l boyunca, Belc;ika, Almanya, i talya ve isvic;re'de 
oradan oraya dola�tl durdu . Gereksinimlerini kar�1lamak ic;in ders 
veriyor, c;eviri  yap1yor, gazetelere yaz1 yaz1yordu . Frankfurt'ta , fel­
sefeci Arthur Schopenhauer'la uzun uzad1ya goru�meyi ba�ard1 
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ve Revue des Deux Mondes 'da onun ustune uzun bir yaz1 yazd1 .  
Fransa'ya gene! af sayesinde ancak 1 859'da donebildi; militan olarak 
etkinliklerine donmeye kesin kararhyd1 .  

1$te bu mucadelenin en civcivli zamanmda kendisinin ak1 l  hocas1 
olacak adamla tam$l1 :  Leon Gambetta'yla . ''Aki! hocas1" dogru ta­
mm olmayabilir, sonm;ta Gambetta daha genc;ti .  Arna insanlan yo­
netmeyi c;ok iyi bilen biriydi ve ondan ya$c;a buyD.k olan Challemel 
onun du.men suyunda gitmekten c;ekinmedi.  Birlikte , sol egilimli iki 
gazete kurdular art arda : Revue pol i t ique ve La Republique frani;aise. 
Challemel kuramc1 ve polemikc;i olmak istiyordu ; bir anlamda , 
onu arenaya iten Gambetta'yd1 .  Gelecegin Akademi uyesi homur­
danarak girdi bu i$e; ya$ammm sonuna dek de kendisini gerc;ek 
egiliminden , felsefeden ve yazarhktan uzakla�urd1g1 ic;in siyasete 
Janet okudu.  Ashnda bu yalmzca bir c;ahmd1. M eslege istemeye 
istemeye girmi$ti ku$kusuz;  ama oynanan oyunlardan ve gordugu 
sayg1dan tat alm1$, bir daha birakamam1�t1. 

Bir iz b1rakt1 m1? Pek say1lmaz . Tarih kitaplannda ad1 nadiren 
gec;se de, yalmzca Gambetta'nm yanda�lan arasmda say1hyor. Buna 
kar$1hk, G ambetta dillere destan birine donu�tu . Fransa'da tek bir 
kent, tek bir kasaba yok ki, onun ad1 bir okula ,  bir caddeye , hatta 
bu tun bir semte verilmesin;  oysa hem soku hem de sagC1 gazeteler 
onu uzun zaman boyunca alaya ahp kuc;umsemi� , "c;apac;ul",  "kaba 
saba",  "deli " ,  "c;alr;ene" ve " tek goz" diye nitelemi�ti . 

Ailesi i talyan gor;meni ,  buyukbabas1 Cenova yakmlannda alc;ak­
gonullu bir bahkr;1 olan, babas1 Cahors'da bakkal dukkiim i$leten 
ve Frans1z uyruguna ancak yirmi bir ya�mda gec;en bu adamm 
i lginr; bir ya$am1 olmu$tu . Kavgac1 bir avukat ,  kendini butunuyle 
cumhuriyetr;i ve laik ideale adam1� olaganustD. bir halk onderiy­
ken,  i kinci imparatorluk doneminde , odunsuz muhaliflerin ba�1 
olmu$tU . Soma be$ haf ta ir;inde,  bir simgeye d6n0$ecekti - U.stelik 
sonsuza dek. 

2 Eylul 1 870'te , I I I .  Napoleon Sedan'da , Ardenler'de yenildik­
ten sonra , Prusyahlann eline tutsak du�mu�tD..  Dike sersemlemi$ , 
$a$kma donmU.$, bu beklenmedik bozgun kar�1smda kendinden 
ger;mi$ gibiydi ; derken , iki gun sonra, Gambetta Paris belediyesinin 
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onunde imparatorun iktidardan du�tugunu,  I l l .  Cumhuriye t'in 
kuruldugunu ve ulus topraklanm ele gec;irmeye ba�layan du�man 
ordusuna kar�1 bir "Milli Savunma Hukumeti" nin olu�turuldugunu 
bildirdi halka . <;:ok gec;meden , ba�kent  de ku�auld1. Halkm son 
umudu , ta�radan bir ordunun harekete gec;ip, Prusyahlara arkadan 
sald1rmas1yd1 ; Tours taraflarmda , Loire Vadisi'nde kalabahk bir 
birligin topland1g1 soylentisi dola�1yordu.  

i�te o sirada u nutulmaz bir olay ya�andi : 7 Ekim'de , Mont­
martre 'da,  Saint-Pierre Meydam'nda, Gambetta bir balonun sepe­
tine atlad1g1 gibi havaland1.  Agz1 ac;1k kalm1� bir kalabahk tamk 
oluyordu sahneye . Du�man hatlannm ustunden gec;erken balona 
ate� ac;1ld1 ama birkac; moladan sonra , Picardie'ye bagh Epineuse 
bucag1 yakmlannda bir ormana inmeyi ba�ard1 ;  sonra Amiens'a ve 
Rouen'a gi tti ,  ardmdan Tours'a dogru indi .  Korkusuz bakan orada 
"olumune sava�" c;agns1 yapt1 . 

Giri�imi guc; dengelerini hic; degi�tirmedi; hatta has1mlan zaten 
yitirilmi� bir sava�1 uzatarak insanlara ac1 c;ektirmekle suc;ladilar 
onu . Arna simgesel hareketi yenik du�mu� ulusa yeniden bir ovunc; 
kaynag1 verdi ve o ulus bunu sonsuza dek unutmayacakt1 .  A�m sola 
konumlandmlan bu siyasetc;i c;ok k1sa bir sure ic;inde tum partileri, 
tum ogreti leri , hatta kendisini bile tam anlam1yla a�1p, bir soylen­
ceye donu�tu . "Gambetta tarih kar�1smda yurdun dirili�inin canh 
ornegidir" diye yazacaku Albay de Gaulle l 938'de;  iJ<i y1l sonra da 
onu kendisine ornek alacaku .  

Milli Savunma Hukumeti'nde , Gambetta ki�leri Bakam'yd1 .  Ald1g1 
onlemlerden ilki ,  yanda�larmdan baz1lanna Frans1z eyale tlerinde 
devlet yetkesini yeniden saglama gbrevini vermek oldu. Challemel 
" Rhone Valisi" olarak Lyon'a gonderildi .  Bu bir anlamda onun 
ilk sava�1yd1 .  Dlkenin ikinci buyii k ken tinde gerc;ekten her yerde 
ayaklanmalar vard1 ,  merkezi iktidar da temsilcisine etkili bic;imde 
hareket etme olanag1 sunabilecek durumda degildi .  TUm rakip ke­
simler onu yerden yere vurdu , o da sonunda havlu atmak zorunda 
kald1 ; ama ak1l hocas1 onda kusur bulmay1p, gene! sec;imlerde kendi 
listesinden sec;tirdi .  

Challemel ne yonetici ne de arabulucu olarak kendini gosterse 
de,  olaganustu bir parlamento uyesi ,  ozellikle de e�siz bir hatip 
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oldugunu kamtladi . Dolay1s1yla ,  siyasal ya�am1 sand1g1 ya da poz 
kestigi gibi k1sa sureli bir etkinlik olmayacaku. <;:eyrek yuzy1l bo­
yunca , s1ras1yla milletvekil i ,  senator, buyiikel<;:i , D1�i�leri Bakam, 
sonunda da,  daha once de gordugumuz gibi ,  Senato Ba�kam ola­
caku. Hi<; ku�ku yok ki ,  ba�ta Gambetta ona koltuk <;:1km1�u;  ama 
koruyucunun olumunden soma, kendi yetenegi sayesinde ayakta 
kalabilmi�ti . Gambetta 1 882'de ,  kirk dart ya�mda , beklenmedik bir 
bi<;:imde ve asla tam olarak aydrnlaulamayan ko�ullarda olmu�tii . 
Karrnzan il tihab1 diyen de vard1 ,  �eker hastahg1 diyen de, kanser 
diyen de; siyasal du�manlan aym zamanda metresiyle taru�ugmdan 
soz ediyorlard1; bu soylentilerin kaynag1 da, birka<;: hafta once, ken­
disinin soyledigine gore , dolu bir tabancayla oynarken dikkatsizlik 
edip kendini kolundan yaralamas1yd1 .  

Bu gizemli olay soylencesini daha da buyii ttu . Bu soylence elbet­
te Montmartre tepesinden destans1 havalam�1yla ba�lam1�, zaferi 
<;:oktan kazanm1� bir i�galciye kar�1 direni� <;:agns1 yapugmda iyice 
dile dolanm1�t1 . Arna bir yandan da genel oy hakkm1 temel alacak 
ve saglam kurumlarla donaulacak bir cumhuriyetin kurulmas1 i<;:in 
y1llarca kararh ve etkili bi<;:imde mucadele etmi� olmasa , bu dav­
ram�lan kahc1 bir un kazanmasrna yetmezdi .  Belki burada Birinci 
Frans1z Cumhuriyeti'nin yalmzca on iki y1l ,  ikincininse yalmzca 
dart y1l surdugunu, Gambetta'nrn ilan ettigi cumhuriyetinse yetmi� 
y1l surecegini ve monar�inin canlandmlmasma yonelik du�leri 
kesin olarak sona erdirecegini ammsatmak gerekir. 

Bu nedenle, bu go<;:men <;:ocugunun,  Frans1z Cumhuriyeti'nin 
kurucusu olmasa da,  en azrndan kurucu babalanndan biri oldu­
gunu du�unmek yanh� say1lmaz. 

• • • 

Challemel her zaman onun yanmda oldu . Ozveriyle, baghhkla , 
ozenle .  Bu da Akademi'deki selefini aym tarafta olmamakla , aym 
mucadeleyi vermemekle ele�tirmesini a<;:1khyor. 

Renan genel oy hakkma guvenmiyordu , egitimsiz,  onun sozle­
riyle soylersek " idealden yoksun" ve "bireylerin istencinden ustun 
her tOrlu toplumsal ilkeyi reddeden" bir kitleye a�m onem verdigini 
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du�unuyordu . Onun gozunde , bir toplumun ilerleyi�i kitlelerin 
egitilmesiyle saglanabilirdi ,  yoksa gucun onlara verilmesiyle degil .  

Tuhafur, iki Akademi uyesinin ki�ilikleri gbru�leriyle c;eli�iyor 
gibiydi . Halka c;ok da s1cak bakmayan Renan ba�kalannm yanm­
da <;ok cana yakmd1;  basil insanlarla sab1rs1zlanmadan, bfkelen­
meden uzun uzun konu�abiliyordu.  Oysa, demokrat Challemel ,  
onu tamyanlann sbylediklerine bak1hrsa , c;abuk k1zan ve  kendini 
begenmi� biriydi . 

Tamkhk olarak, elimizde Ju liet te Drouet'nin sevgilisi Victor 
Hugo'ya yazd1g1 bir mektup var bzellikle. Onlar elli  y1l boyunca 
neredeyse bir kan koca ya�am1 surmelerine kar�m, aym <;au altmda 
ya�amamay1 se<;mi�lerdi,  birbirlerine bir suru mektup yazmalan da 
bundan kaynaklamyor - mektuplarmm say1s1 on binleri buluyor. 

Juliette s1k s1k Victor'un gbrmek istedigi ya da kendisinin onun­
la tam�urmak istedigi insanlan evine topluyordu.  Yaz1�malanna 
bakug1m1zda , 2 2  Eylul 1 8 7 7'de ,  c;ift in arkada�1 ,  yazar Auguste 
Vacquerie'yi yemege <;ag1rd1gm1 ogreniyoruz ; J uliet te biraz kayg1-
h. " Dun Vacquerie'ye bu ak�am Challemel-Lacour'un da olacagm1 
sbylemeyi unuttum ama k1zmayacagm1 umuyorum, ne de olsa pek 
sevimli olmayan insanlarla s1k s1k goru�mek zorunda kahyordur, 
kalabahkta bir eksik ya da bir fazla,  onu rahats1z e tmez buyllk 
olas1hkla . Dolay1s1yla , du�uncesizlik etmeme kar�m,  bu ak�am 
her �eyin yolunda gitmesini umuyorum.  Sen yalmzca kar�1 kar�1ya 
gelecekleri ilk anda orada olmaya bak, her �ey yolunda gidecektir." 

Bir sure Challemel'in yakm c;ah�ma arkada�larmdan biri olan 
milletvekili M aurice Ordinaire de benzer �eyler yaz1yor. "Dogas1 
geregi , korkunc; gec;imsiz biri" diye yaz1yor amlannda onunla ilgili 
olarak. " insanlara hep tepeden bak1yor, saghg1 ic;in surekli kayg1h ,  
olmayacak almganhg1 , ac;1klanamaz huysuzluklan d1�  dunyayla ,  
hatta en yakm arkada�lanyla olan ili�kilerini zorla�tmyor, guve­
nilmez k1hyor." 

Herkesin ortak goru�u , adamm arada suada katlamlmaz biri 
olabildigi yonunde. Ostelik herkesin , Gambetta'mn yanmda bile. 
iki adamm da arkada�1 olan gazeteci Joseph Reinach La Republique 
fram;a ise' in binasmda tamk oldugu bir olay1 anlauyor, Challemel 
orada bfkesini Gambetta'dan c;1karm1�, sonra da kap1y1 suratma 
kapam1�. 
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Figaro'nun 1 876'da yay1mlanan ve donemin senatorleriyle mil­
letvekillerinin portrelerini i;izen, S i lhouet tes a la plume admdaki 
ekinde, Challemel sald1rgan bir bii;imde betimleniyor: "Yuzu soluk 
ve kaskau ,  kotu kotu gulumsuyor . . .  Agzmm yerinde bir giyotin 
varm1� gibi konu�uyor" .  

Bu tamkhklar adamm h1ri;m ve sevimsiz bir gorun tusunun 
oldugunu ai;1ki;a gosteriyor. 0 da bu goruntuyii benimsemi� anla­
�1lan. i ster ileri surdugu gibi ii;inden oyle geldigi i<;in olsun,  ister 
ho�nutsuzlugundan kaynaklansm - bu daha buyuk bir olas1hk. 
C:ekmecelerinde bulunan ve Reinach'm o oldukten sonra Etudes 
el reflexions d'un pessim iste (Bir Karamsann incelemeleri ve Du­
�unceleri ) ad1yla yay1mlad1g1 , tamamlanmam1� bir elyazmasmda, 
�oyle yazm1�u : " insanda ba�kalarmm ho�una gitme gereksinimi o 
kadar baskm bir �ey mi geri;ekten , sevgi gereksinimiyle insanlardan 
yakmhk goremeyince bir kopegin ok�amalannm aranmas1 gibi , 
gei;imli olma ii;gudusu nereden gelirse gelsin alk1� m1 bekler? " 

Dolay1s1yla , kendisininki de i<;inde olmak uzere tum tamkhk­
lar birbirini tutuyor:  Challemel'in yanma yakla�anlar kendisine 
yakmhk duymuyordu . Agirba�hhgma sayg1 duyulabilir, yetenegine 
hayran olunabilirdi . Arna onu sevmek gu<;tu.  

Bu ciddi maskenin ardmda, geni;liginden olumune dek suren ve 
tutumunu da, huyunu da kesinlikle e tkileyen hrtmah bir a�km 
ya�and1gm1 i;ok az ki�i anlayabilirdi .  

En yakm arkada�lan bu konuyu ag1zlarma alm1yorlard1 hi<; . 
Reinach Challemel'in oliimunden k1sa bir sure sonra yayimlanm1� 
bir metinde "ya�ammdaki gizl i ,  engin sevecenlige" deginiyor, ad 
vermeksizin ,  "gizemli canam" olan kadm1 selamhyordu . 

A�klannm oykusu 1852'de Bruksel'de ba�lam1�u .  Gen<; muhalif 
k1sa bir sure once Fransa'dan surulmu�tu . Paras1,  sabit bir geliri 
yoktu , en k1sa zamanda bir i� bulmas1 gerekiyordu.  Kendisine unlu 
bir muzikbilimcinin i;ocuklanna ogretmenlik yapmasm1 bnerdiler. 
Felsefe dahnda yuksek ogretmenlik okulu mezunu olmu� birinin 
du�lerindeki i� degildi bu , ama geri;ekten ba�ka sei;enegi yoktu.  

Ogrencilerinin annesinin 6nad1 Eugenie'ydi .  C:ok guzel bir ka­
dmd1 ve evl i ligi i;aurd1yordu. Gen<; ogretmenin geli�i onun ii;in bir 
gune� 1�1g1yd1 ; kazazede Challemel i<;inse oras1 kendini atabilecegi 
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bir k1Y1 olmU$lU.  Tam$malanm birkac )'11 sonra , ba$ka yazilanna 
pek benzemeyen bir metinde anlatacaku;  u tand1gmdan ,  mecni 
ucuncu tekil ki$iyle yazacak, cocukca bir safhkla, "bir" y1ldmm 
a$km1 anlauyormu$ gibi yapacakll,  yoksa kendininkini degil .  "Daha 
ilk dakikada , bakmadan gormli$lerdi birbirlerini . . .  Neden ans1zm 
korkmu$,  kayg1lanm1$lard1 ki? Dli$man m1yd1lar, yoksa sue ortag1 
m1 ,  birbirlerini cagmyorlar m1yd1,  yoksa korkuyorlar m1yd1 bi rbir­
lerinden , cevrelerini ku$atan kurtanc1 bir sur muydu,  yoksa bir 
engel mi,  bilmiyorlard1 .  Arna gercekten tannsal bir guc daha o anda 
on Ian ele gecirmi$ti . Boyun egdiler, c i lgmca . . .  " 

Challemel daha yirmi be$ ya$mda yoktu , Eugenie'yse o tuzunu 
yeni gecmi$li . Birbirlerini olene dek seveceklerine soz verdiler ve 
cok gorulen $CY degildir, sozlerini tu tmay1 ba$ardilar. 

i l i$kilerinin ba$mda sonra oldugundan daha olcusuz davra­
myorlard1 ve olay kulaktan kulaga yay1ld1 . Kaea tanmm1$ biri , 
Eugenie'nin babas1 da bir generaldi . Dedikodular oyle artt1 ki ,  
Belcika'ya yerle$meyi dli$linen Challemel bu nu bir daha dli$linmek 
zorunda kald1 . Sevgilisine gitmek istedigini soyleyince ,  Eugenie 
" Ben de ge lecegi m "  dedi .  Oyle de yapt1 .  Almanya'ya , i ta lya 'ya , 
isvicre'ye onunla birl ikte gitt i .  Ba$1bo$ gezindigi )'lllar cok uzun 
bir balayma donli$lli.  

Muhalif  gene! aftan yararlamp Fransa'ya donerken,  o da ya­
nmdayd1 . Birlikte oturdular. Bunu dolayh yoldan , _bir oykucukten 
biliyoruz . $ubat 1 860'ta, Richard Wagner Paris'e geldi .  Yolculuk 
amaclarmdan biri librettolanndan dordunu iyi bir Frans1zca ce­
viriyle ya)'lmlatmakll .  Alman ozan Georg Herwegh ona bu i$ icin 
arkada$lanndan birini onerdi . "(:eviriyle Mosyo Challemel-Lacour 
ilgilendi" diye yaz1yor besteci Mein Leben (Ya$am1m) adh amlann­
da. "Onunla siyasal s1gmmao oldugu gunlerde , Herwegh'in evinde 
tam$llm.  <;:ok zeki bir cevirmen , herkesin ne kadar degerli oldugu­
nu kabul ettigi bu ceviriyi yaparak bana cok buyuk bir iyilik et ti . "  
Sozleri ovgu dolu ; bununla birlikte , elimizde Eugenie'nin arkada$I 
Emma Herwegh'e ,  ozanm kansma yazd1g1 bir mektup var. Ona 
eglencel i bir havayla, sevgilisinin libretto cevirisine ba$lad1gm1 an­
lauyor, kendisi "Wagner'in  yapHmm nas1l oldugunu onun yuzunu 
gozunu buru$turmasmdan" anhyormu$. " Kimi zaman" diyor, "oyle 
bir ic cekiyor ki ovguden ba$ka her $eye benziyor" ; kimi zaman,  
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librettoyu bir kenara a ttp, "o degersiz $iir"den kurtulup, dogaya , 
"$iirlerin en guzeline" kavu$mak i\:in bah\:eye ko$uyormu$. 

Sevgilisi ona surgununde e$lik ettikten sonra , toplumsal ve siyasal 
ylikseli$inde de e$lik etti : Yal i ,  parlamento uyesi , bakan, Akademi 
uyesi. . . Ya$amlannm bu a$amasmda , ili$kilerinin,  o zaman dendigi 
gibi , "resmiyet kazanma"sm1 \:Ok istiyorlard1 .  Arna terk edilen koca 
buna kesinlikle kar$I \:Ikt1 . Yaras1 daha kapanmam1$ll, hala ne on­
lan bag1$lamaya , ne ya$amlanm kolayla$tlrmaya gonlu elveriyordu. 

i l i$kilerini gizlenerek, kimselere soylemeden ya$amak zorunda 
kalmca , onun olmesini beklemeye ba$ladilar. Adam kansmdan on 
ya$ , Challemel'den de on be$ ya$ buyuktu. 0 olunce , Eugenie dul 
kalacak, dolay1s1yla yeniden evlenebilecekti . Arna terk edilen koca 
yine ayak diredi diyebiliriz. 1 8 1 2'de dogan adam, ancak l 909'da 
doksan yedi ya$mda olmeye karar verdi .  iki a$lk evlenemeden 
\:Oktan olmii$lerdi bile . . .  

ilk olen Eugenie oldu , 1 894'te. Challemel yik1lm1$ , hatta tii­
kenmi$ti.  " Kuk yil boyunca gizemli canam olmu$ kadm1 mezara 
koydugu gun , aklmda tek bir dii$iince vard1 ,  onun yanma gitmek" 
diye yaz1yor Reinach . 1 896 y1lmm 26 Ekimi'nde gitti sevgilisinin 
yamna . Yasiyetine uygun olarak, Pere-Lachaise Mezarhg1'na, onun 
yakmma gomuldu . 

Akademi yirmi dokuzuncu koltuga onun yerine yine bir Gambetta 
yanda$1m se\:li, o da Gambetta'mn dumen suyunda, hatta buyru­
guyla siyasete girmi$li .  Arna se\:ilmesinin nedenleri bamba$kayd1 .  
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" Fransa'da En  Cok Hakarete Ugrayan" 
Adam 

7 Ekim 1 896'da ,  Conti  R1hnm1'nda ah�1lmad1k bir olay ya�an­
d1: Paris'e resmi bir ziyaret i<;in gelen <;:ar I I .  N i kolay Frans1z 
Akademisi'nin bir toplannsma kanldi. Soyledigine gore , bunu ya­
parken, uzak atas1 Buyuk Petro'yu kendine ornek alm1�t1 .  

Dogrusunu soylemek gerekirse ,  Pe tro boyle bir toplannya 
hi<; kanlmam1�ll . M ay1s 1 7 1  Tde,  Toplulugun o siralarda Louvre 
Saray1 'nda bulunan merkezine ger<;ekten gelmi�ti ama her zaman 
yapng1 gibi ,  geli�ini kimseye haber vermemi�ti . Rastlann sonucu 
orada bulunan iki Akademi uyesi hemen ona toplann salonunu 
gosterdi ;  salonda kimse yoktu ; Petro da oyalanmadan <;1ku gi tt i .  

Nikolay ile kans1 <;:ari<;e Aleksandra ise ger<;ek bir toplannya 
kat1lmak istemi�, istediklerini de alm1�lard1 .  N eredeyse tiim Aka­
demi uyeleri oradayd1 ; yalmzca iki ki�i yoktu ,  bunlardan biri o gun 
olmek uzere olan Challemel'di .  

Birka<; h o �  geldiniz konu�mas1 yapild1 ; <;arm geli�i vesilesiyle ya­
z1lm1�, <;ok da degeri olmayan bir �iir okundu; bunlan sozlukten bir 
sozcuk ustune bir taru�ma izledi: "Canlandirmak" fiili se<;ilmi�ti . 
Akademi uyeleri derin bilgilerini,  ustahklanm, nuktelerini yan�tm­
yorlard1 ,  <;ar da taru�maya kat1ld1 . <;:ok ho�nu t gorunuyordu, orada 
daha uzun sure kalmaya hazir gibiydi .  Arna o ak�am onuruna be­
lediye binasmda bir resmi �olen vard1 ;  sonra Rus Buyiikel<;iligi'nde 
bir gala yemegi , onun da arkasmdan Comedie-Fran<;aise'de bir gala 
gecesi duzenlenecekti . . .  Saat be�te , Frans1z D1�i�leri Bakam Gabriel 
Hanotaux bzur dilercesine bir hareket yaparak, parmag1yla saatine 
vurdu. Hukumdar ses <;1karmay1p, anmda kalku. Orada bulunan­
larm geri kalam da onun ardmdan. 
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U«; hafta sonra , Challemel'in oliim haberi geldi . Halefinin sec;ilecegi 
tarih belirlendiginde , az once adm1 and1g1m1z Mosyo Hanotaux'dan 
bir ba$vuru mektubu almca herkes $a$trd1 .  

Bu i$te yersiz ,  hatta biraz sakmcah bir $eyler vardt .  Bakan hala 
gorev ba$mdayd1 ,  Cumhuriyet'in en saygm gorevlerinden birini 
iistlenmi$ti iistelik. Bu s1fatla,  ozel bir toplanttya kattlmt$tt .  " ic;e­
ri zorla girmek" ic;in konumundan yararlanm1yor muydu $imdi ? 
Akademi'de,  bu epey rahats1zhk yaratmt$ll .  Fransa hukiimetine 
hakaret  ediyormU$ izleni mini vermeden ona nastl " hay1r" dene­
bilirdi?  Yetkililerin buyruguna uyuyormu$ izlenimini  vermeden 
nastl "evet" denebilirdi ? 

Bununla birlikte , soz konusu adamda gereken tum niteliklerin 
bulundugu yadsmamazdt . Ba$ka ko$ullarda ba$vursayd1 ,  adayhg1 
kimseyi $a$trtmaz , hatta aday olmasma sevinilirdi . Kendini ince­
likle i fade eden, ara$tlrmalarmda ozenli , yetenekli bir tarihc;iydi . 
Bilgi adam1 oldugu kadar becerisi tartl$ma gotiirmez bir eylem 
adam1yd1 ;  yoksa kirk ya$mda nastl Frans1z diplomasisinin ba$ma 
gec;ebilirdi?  Fazla becerili , diye homurdamyordu kimileri, onlar bu 
zamans1z adayhg1 bir tiirlii ic;lerine yediremiyorlard1 .  

Derken , oylama giinii geldi  c;atU. Tarih 1 N isan 1 897'ydi .  0 
toplanttda , doldurulacak iki koltuk vard1.  Birine oturacak ki$i daha 
ilk turda belirlendi . Otekindeyse , Dt$i$leri Bakam ilk turda da,  
ikincisinde de, sonra iic;iinciisiinde de "yeterli c;ogunlugu" saglaya­
mad1 ; en sonunda , dordiincii turda , kt! pay1 ,  bir oyla kazand1 .  i$te 
Toplulugun "ortak ongoriisii" boyle i$lemi$ti :  Yakla$tm bic;iminden 
ho$lanmad1g1 ic;in ,  rahats1zhgm1 belli etmek istemi$ ama bunu 
ihtiyatla,  olc;iilii bir bic;imde yapmt$tl . 

Hanotaux bu kiic;iik hakareti bir kenara yazdt ama almmad1 ,  
c;ah$ma arkada$larma k1zmad1 . Koltugunda kirk yedi yt! oturdu,  
devamhhg1 da beklendiginden c;ok daha iyiydi .  Dogrusu , siyasal 
ya$am1 yakmda beklenmedik bir bic;imde yanda kalacak, o da ye­
niden ara$ttrma ve yaz1yla dolu , daha dingin bir ya$ama donecekti .  
Kald1 ki , mizacma da yetenegine de boylesi daha uygundu . 

• • • 
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Kas1m 1 853'te , Picardie'li bir noter ailesinde dogdu , saygm Ecole 
des Chartes'ta okudu . Daha sonra , Mon temps (Benim Zamamm) 
adh amlarmda, ar$ivlere dalmca saatleri , gunleri , hatta yemek ye­
meyi unutabildigini anlatacakt1 .  Ya$ammm bir bolumiinde ar$iv­
lerden uzakla$llysa , bunun tek nedeni yurtta$lannm c;ogu gibi 
hayran oldugu ve buylik sayg1 duydugu ama o zamana dek hie; 
kar$Ila$mad1g1 Gambetta'nm bizzat kendisini odasma c;agmp, bunu 
kendisine "buyurmas1"yd1 . 

Bu Haziran 1 88 1  'de olmu$tU . Hanotaux c;ok c;ah$kan,  az ta­
mnan,  yirmi yedi ya$mda , gene; bir tarihc;iydi ;  kiitiiphanedeki 
ara$tITmalanmn kendisine esinledigi bir konudan sbz etmek istedi­
ginde , Gambetta ve arkada$larmm kurdugu La Republ ique fran(aise 
gaze tesinin yay1mlad1g1 , " Tarihsel Derlemeler" adh bir sii tuna 
makale yaz1yordu.  Devlet adam1 o suada temsilciler meclisinin 
ba$kamyd1 ama gazetesinde yaz1lanlan hala yakmdan izle meyi 
siirdiiriiyordu ve Hanotaux'nun yazd1g1 makalelerden birini c;ok 
begenmi$ti .  Makale IV Henri'nin Katoliklerle Pro testanlar arasm­
daki Din Sava$lanm sona erdiren N antes Fermam'ndan soz edi­
yordu;  Gambetta bunu cumhuriyetc;ilerle monar$i yanhlan.  ki lise 
adamlanyla laikler vb arasmdaki bitmek bilmeyen kavgalan sona 
erdirmek ic;in Fransa'da yap1lmas1 gereken $eyin guzel bir ornegi 
olarak gormii$tii . " Derlemeler"de imza olmad1g1 ic;in,  yaz1 i$leri 
miidiiriine yazann kimligini sormu$ , onunla tam$mak istedigini 
soylemi$ti . 

Hanotaux amlarmda o buyuk adamm Bourbon Saray1'ndaki 
c;ah$ma odasmda nas1l ag1rland1gm1 anlauyor. "Daha en ba$tan,  
ic; im 1smd1 . Yiiz c;izgilerinin ac;1k sec;ikligi , yiiziin canhhg1 , bakI$In 
ac;1k yiirekliligi , tek goziiyle neredeyse biitiin ruhunu ac;1ga vuru­
$U , hafif  bir k1s1khgm daha insanca k1ld1g1 sesin s1cakhg1 , zihnin 
aydmhg1 , yuregin zenginligi, elini olc;iilii ve erkekc;e bir incelikle 
uzallrken yiice goniillii ic;tenligi , k1saca ki$iligi ve beni kar$tlama 
bic;imi ondan beri ne aynhgm , ne oliimiin yok edebildigi bir hava 
yaratll c;evremde." 

"Taraflar ic;in bir Nantes Fermam" dii$iincesi Gambetta'ya c;ekici 
gelmi$ gibiydi .  Onu uzun uzad1ya yorumlad1 ,  gerek ulkede gerek 
d1$ ili$kilerde doguracag1 yararh sonuc;lara degindi ;  derken, $a$Iran 
konuguna $by le deyiverdi:  "B1rakm $U ar$ivlerinizi ! Siyasete aulm ! 
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Duyuyor musunuz? Bize adam gerek. Yann,  yerinizi ahp deneyim 
kazanmazsamz, r;ok ger; olur . . .  Haydi , bize genr;leri getirin ! "  

Boyle bir buyruga , ustelik daha sagken bir soylenceye donu�­
mu� bir adamdan geliyorken,  nas1l duyars1z kalabilirdi ki? Aynca, 
bir tarih a�1g1 ir;in, tarihi anlatmakla kalmay1p yaz1lmasma katk1 
saglama du�uncesi r;ok r;ekiciydi .  

Once Gambetta'nm yanmda r;ah�n ;  sonra ondan birazc1k daha 
az dillere destan olmu� birinin , jules Ferry'nin ozel kalem muduru 
oldu . Gambetta'yla Ferry bugun Cumhuriyet'in kurucu figurleri 
arasmda sa)'lhyor. ikisi arkada� , r;ogunlukla da siyasal ar;1dan mut­
tefikti . Arna her zaman degil .  Anla�mazhga du�tukleri, hatta ar;1kr;a 
r;an�nklan da oluyordu.  Biri sonraki ku�aklarm gozunde siyasal 
diril i�in simgesi olarak kald1 .  Otekinin ad1 belleklere -laik, paras1z 
ve zorunlu- cumhuriyet okulunun kurucusu olarak kazmd1;  kimi 
zaman , aym zamanda somurge imparatorlugunun kurulmasmm en 
ate�li savunuculanndan biri oldugu unutuluyor. Hatta kendisine 
gore , bu egitim politikasmm dogal bir sonucuydu : Fransa,  hal­
kma en iyi egitimi vermeliydi ; aym �ekilde , Aydmlanma (:ag1'm 
dunyanm geri kalanma da ta�1mas1 gerekiyordu.  "Uygarla�nrma 
gorevi"nden cumhuriyetr;i ,  insanc1l ve mason oldugunu ileri suren 
bu solcu adam kadar inanr;la ve belagatle soz eden r;ok ki�i yoktu . 

Bu konudaki r;atlaklar sonraki on y1llarda kokten degi�ecek, 
somurgele�tirme savunmas1 yava� yava� milliyetr;i hareketlere ve 
sagCI partilere ozgu bir �eye donu�urken, sol onun sorumlulugunu 
ustunden atmaya bakacakn.  Bu ylizden ,  X I X .  yuzy1lm son ur;te 
birlik bolumunde baskm olan ruh halini bugun kavramak gur; ;  
Hanotaux amlarmda , "Ferry sayesinde",  parlamento uyelerinin o 
zaman dek bilinmeyen "somurge politikas1" ifadesini s1k s1k kul­
lanmaya ba�lamasma saf saf seviniyor. 

Ferry'nin kayg1lanndan biri -bir yandan G ambetta gibi- ,  1 870 
bozgunuyla sars1lm1� Frans1zlann kendilerini or; alma)'l dillerine 
dolayan milliyetr;i ak1mlara duygusal ve zihinsel anlamda kapnrma­
lanyd1 ;  boyle bir takmtmm beslenmesi herkesin birbirini ihanetle 
ya da du�mana goz yummakla sur;layacag1 , gunah ker;ilerinin ara­
nacag1 , istenmeyen bir ortam yaratabilirdi  ancak. ikisi de Dreyfus 
davasm1 gorecek kadar ya�amad1 ama boyle bir �ey olmasmdan 
korkuyorlard1 .  Onlara gore , Frans1z ulusu ar;1smdan r;ozum surekli 
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bir yurtseverlik heyecam i�inde ya�amak degi l ,  kurumlan saglam, 
gen�ligi geregince egitilmi�, zengin bir ulke kurmak i�in canla ba�la 
ve sab1rla �ah�maku.  Dtinya �apmda bir somurge imparatorlugu­
nun elde edilmesi , bu goru� a�1smdan , Dogu'daki gu�lti kom�uyla 
ulkeyi zay1flatacak bi�imde ha� ba�a kalmak yerine , "i�in i� inden 
s1ynlmanm" ve dtinyanm goztinde Fransa'nm yeniden parlamas1m 
saglamanm ustahkh bir yolu olarak gortintiyordu.  Zamam gelince , 
tilkenin 6ctinti alabilecegini , yitirdigi topraklan yeniden ele ge�ire­
bilecegini dti�tintiyorlard1 ama zaf ere bag1ra �ag1ra ula�amazlard1 . 
"Stirekli dti�tintip, olabildigince az sozunu etmeli" - Gambetta'nm 
Alsace-Lorraine'le ilgili ogtidti buydu i�te .  

Hanotaux'ysa asla b ir  ogretinin y 1lmaz savunucusu ya  da bir  mili­
tan olmam1�t1 ama olaylara bak1�1 tamd1g1 , hizmet e ttigi ve hayran 
oldugu o btiytik adamlannkinden uzak degildi .  Parlamento'da ve 
diplomasi dunyasmda k1sa bir sure ge�irdikten sonra ,  May1s 1894'te 
D1�i�leri Bakam oldugunda , onlann kafalanndaki dti�unceleri goz 
onunde bulunduran bir poli tika izlemi�ti . Bu da ona birtak1m ba­
�anlar kazand1rd1 ama aym zamanda y1k1ma da surukledi . 

D1�i�leri Bakanhg1'na geldiginde kar�1la�t1g1 ikilem �oyle ozetle­
nebilirdi : Almanya'yla bilek gtire�i yaparken, Fransa'mn ingil tere'yle 
mtittefik olmaktan ba�ka se�enegi yoktu ; sorun ingiltere'nin de 
bunu bilmesi ve kendine yarar saglamas1yd1.  

Omegin, M1s1r konusunda. Stivey� Kanah'mn yap1mmda 6nemli 
bir rol tistlenen Paris o tilke tisttinde Londra'nmkine benzer bir 
denetim hakk1 edinmeyi , bir anlamda Nil Vadisi'nde " ikili bir de­
netim" olmasm1 istiyordu . Gambetta'mn yaz1�malanndan,  onun 
bu konuya �ok 6nem verdigi ve ingilizlere bunu sordugu biliniyor. 
ingilizler soguk bir bi�imde reddettiler onu. Anla�1lmayacak �ey 
degil :  Her �ekilde , Almanya'yla �eki�tigi i�in , kendileriyle ters du�­
memeye bakan bir gtice neden armagan versinler ki? 

Bir somtirge imparatorlugu kurulmas1 perspektifinde , Fransa'mn 
dtinya �apmdaki en btiytik rakibinin Britanya imparatorlugu olma­
s1 i�leri daha da karma�1kla�tmyordu . impara torlugun dunyanm 
tum bolgelerinde M1s1r konusunda oldugu kadar ku�umseyici bir 
tutum sergilemesi engellenebilir miydi? ingilizler, Alsace-Lorraine 
konusundaki �eki�mede surekli yard1mlarma gereksinim duyu-
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lurken , Kongo'da, istanbul'da, Tonkin'de ya da ba�ka bir yerde alt  
edilebilirler miydi? 

K1skac;tan kurtulabilmesi ic;in Fransa'mn kesinlikle yeni bir miitte­
fik ag1 kurmas1 gerekiyordu . Hanotaux bu nedenle o s1ralar ulus­
lararas1 alanda onemli bir rol iistlenmeye ba�layan ABD'ye yonelik 
birtak1m ac;1hmlar yapll ;  Almanlarm Avrupa'daki ihtiraslanndan 
da, ingilizlerin Dogu'daki ihtiraslanndan da c;ekinen ve bu yiizden 
Fransa'yla ancak yakmla�may1 isteyebilecek Rusya'yla c;ok ozel bir 
ili�ki kurmaya c;ah�t1 .  I I .  Nikolay'm Paris'e yapt1g1 gorkemli yol­
culugun birinci amac1 bu yeni yeni olu�an i ttifak1 peki�tirmekti .  

Hanotaux'ya gore , bu ziyaretin bir ba�an oldugu yadsmamaz­
d1 . I. N apoleon'un bozguna ugramasmda biiyiik pay1 olan, hatta 
1 870'te , Prusya'nm yamnda yer alan onemli bir Avrupa giiciinii 
Fransa'mn yanma c;ekmemi� miydi? Stratej ik ongoriisii , kararhhg1 , 
ustahg1 alk1�lanm1�t1 . 

Biiyiik bir bakan ve e�siz bir diplomat olarak belleklere kazma­
bilirdi , ne var ki ba�ka bir giri�imi,  k1sa bir sure sonra,  ses getiren 
bir ba�ans1zhga yol ac;acaku : Fa�oda . 

"Olay"m orgiisii karma�1k ama temel veriler basil .  M1s1r iistiinde 
ortak vesayeti i ngil tere'ye kabul ettirmek isteyen Paris, Sudan'm 
giineyine asker gonderip, Fa�oda admdaki yere Frans1z bayrag1 
dikmeye karar verdi .  Hesaplara gore , bolgede ciddi s1kmt1lar -
ozellikle ingiliz Vali  General Gordon'm ya�amma mal olan Hartum 
ayaklanmas1- ya�ayan Londra dostc;a bir c;oziimii yegleyecekti ;  
Fransa da o zaman birliklerini c;ekip, kar�1hgmda M1s1r'm yoneti­
mine ortak olacaku .  

B u  b i r  kumard1 ,  i ngilizler de hodri meydan dedi : Silahh c;a­
ll�maya bile haz1r oldukla n m  soyledi ler ;  Londra'daki  F ransa 
Biiyiikelc;isi  hukiimetine i ngiliz ulusunda e�i  goriilmemi� bir 
mill iyetc;il ik dalgasmm kabard1gm1 ,  veri len gozdaglannm c;ok 
ciddiye almmas1 gerektigini yazd1 ;  ingilizler Hint  Adalanna uza­
nan yolun her noktas1m ,  aynca biitiin Siivey� Kanah 'm denetim­
leri  altmda tutuyorlard1 ;  bu hegemonyanm taru�maya ac;ilmas1 ,  
impara torluklan ic;in bir tehlikeydi ,  buna engel olmak ic;in sa­
va�maya haz1rd1 lar. 
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Fransa boy le bir c;all$may1 goze alamazd1 . Sonunda o geri ad1m 
am. Askerlerini Fa$oda'dan c;ekti . Bu kamuoyunda ofke, dii$ kmk­
hg1 , hmc; yaratll .  Bu talihsiz giri$imde sorumluluk la$1yan Hano­
taux da yerin dibine batmhp c;1kanld1 .  Haziran 1 898'de Dt$i$leri 
Bakanhg1'ndan aynlmak zorunda kald1 ,  yaralan iyi kotu sarma i$i 
halefine kald1 . . .  

Yalmzca kirk dort ya$mdayd1 ve siyasal ya$am1 daha $imdiden sona 
ermi$ti . Tarihe c;ok buyuk bir beceriksizlik olarak gec;en bu olay 
yuzunden ve aynca hie; ku$kusuz bu kez butunuyle ikinci derecede 
bir rol ustlendigi ba$ka bir <lava ylizunden.  

Fa$oda konusunda , kendini sert  bir bic;imde savunmu$, son 
gunune dek dosya elinden ahnmasa Fransa'nm kuc;uk dii$mesini 
engelleyebilecegini ,  geri c;ekilmeyi ilerlemeye donii$liirebilecegini 
yinelemi$l i .  Oteki konudaysa, k1smi,  sinirli ve s1kmuh ac;1klamalar 
yapabildi yalmzca . 

• • • 

Sonradan yalmzca "Dava" ad1yla amlacak olan kadar ustune ya­
z1lm1$ c;izilmi$ az dava vardu. Onu birkac; sozcukle ozetlemeye 
kalk1$mak kendini begenmi$lik olur ama ana c;izgilerini amm­
satmakta yarar var: 1 894'te , bir  Frans1z subay1 , Y-Uzba$I Alfred 
Dreyfus Almanya ic;in casusluk yapmakla suc;land1 ;  suc;suz oldu­
gunu yineleyip durdu ama ru tbelerinin sokulmesine ve z indana 
aulmasma karar veri ldi ; 1 897'de, kolay kolay kar$I c;1kilamayacak 
yeni veriler sayesinde , Dreyfus'un gerc;ekten de suc;suz oldugu ac;1ga 
c;1ku . Davamn yeniden gorulmesi mi gerekiyordu ? Butun Fransa'y1 
" Dreyfus'c;uler"le "Dreyfus kar$Hlan" olarak ikiye bolen uzun bir 
tarll$madan soma , yuzba$I haklanm geri kazand1,  onu suc;layanlar 
da allak bullak oldu . 

Ekim 1 894'te , konu daha kamuoyuna yans1mam1$ken, hukumet 
uyeleri Dreyfus'un casuslukla suc;land1gm1 ogrendiler. Sava$ Bakam 
General Mercier anlatmI$ll bunu. D1$i$leri Bakanhg1'ndaki Hanota­
ux ona sakm1mh davranmas1m 6gu tlemi$, ozellikle subay1 du�un­
dugu gibi tu tuklatmaktan kac;mmas1m soylemi$ti .  Arna meslekta$I 
onu dinlemedi. Davanm haberini alm1$ birkac; milliyetc;i gazeteyi 
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yall$l1Tmak i<.;in , Dreyfus'un tutukland1g1m bildirip, karanm onun 
SU(;U i$lediginden emin oldugunu soyleyerek hakh gostermeye 
<.;ah$ll ;  ondan sonra da hep bu tutumunda direll i ,  aldanmad1gm1 
kamtlamak i<.;in elinden geleni yapt1 .  

Hanotaux bir daha bir $ey demedi. Bu noktaya dek, anla$1hr bir 
tutum sergilemi$ti . Samgm su<.;suz olup olmad1gm1 bilmiyordu ; her 
$ekilde , konu orduyu ilgilendiriyordu ; dolayis1yla , karann D1$i$leri 
Bakam'ndansa Sava$ Bakam'na dii$mesi olagand1 .  

Dava askeri mahkemede goruldu ; su<.;lu bulunan samgm ru tbe­
lerinin sokulmesine ve zindana atilmasma karar verildi .  Bu a$ama­
da, hemen hemen herkes onun su<.;lu olduguna inanmt$ll ;  sonradan 
onun en ate$li savunucusu olacak Clemenceau bile, karann veril­
mesinin ertesi gunu yay1mlanan ba$yaz1smda , bu kadar bag1$lay1c1 
olunmasma ve "hain"in kur$una dizilmemesine $a$myordu.  

Aradan ii<; y1l  ge<.;ti ,  o s1rada Yuzba$1 Dreyfus, Guyana a<.;1klann­
daki Seytan Adas1'nda aolar i<.;inde k1vramyordu ; anayurdundaysa , 
yakm ailesi ku<.;uk bir arkada$ grubuyla birlikte onun su<.;suzlugunu 
kamtlamak i<.;in hala <.;1rpm1p duruyordu . Ozellikle agabeyi Mathieu 
yurutuyordu ara$llrmay1 .  Kas1m 1 897'de , karde$ini aklay1p ger<.;ek 
su<.;lulan allak bullak e tmek i<.;in gereken verileri toplad1 .  

i$te Dava as1l o zaman ba�lad1 .  Dreyfus'u savunanlar davanm 
yeniden gorulmesini istediler; gazetelerle,  siyaset<.;ilerle , aynca art1k 
"en telektuel" olarak adlandmlan ki$ilerle baglant1  kurdu lar. l 3  
Ocak 1 898'de Clemenceau'nun ba$mda oldugu D\urore gazetesinde 
Zola'nm "Su<.;luyorum" adh uzun bir yaz1s1 yay1mland1 .  

Bu yaz1 bir anlamda "Dreyfus'<.;uler"in manifestosuydu.  Arala­
rmda toplumun her kesiminden insan vard1 ama ba$la solcu , laik 
gorii$lii ve <.;ogunlukla -ama her zaman degil- Kilise'ye kar$1 olan 
cumhuriyet<.;iler geliyordu ; kar$1 tarafta , "Dreyfus kar$1tlan"nm 
tarafmdaysa , ozellikle -ama yalmzca degil- Katolikler, sago milli­
yet<.;iler, Yahudi dii$manlan vard1 . i lk grubun one surdugu ba$hca 
sava gore , adli bir hata yap1lm1$ll ve bu durumun olabildigince <.;a­
buk duzeltilmesi gerekiyordu; ikinci grubun ba$hca savma goreyse, 
ordunun karan tarll$maya a<.;ilmamahyd1 , yoksa ordu sars1labilir, 
zay1 flayabilirdi .  

Zola'nm yaz1sma o <.;arp1c1 ba$hg1 Clemenceau se<.;mi$ti ;  yazar 
ona yalmzca "Cumhurba$kam Saym Felix Faure'a Mektup" adm1 
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vermek istemi�ti . Gen;ekten de tum bak1�lar cumhurba�kanma 
donmu�tu . Ona ve hukumetine. Srn;suz oldugu apac;:1k olan bir 
adam zindana auld1gma gore , onu oradan c;:1kanp haklanm geri 
vermeleri gerekmiyor muydu ? 

Devletin ba�1 duraks1yordu ; askeri mahkemenin ba�kam da.  
Ya Hanotaux? Gambetta'nm ogrencisi, Jules Ferry'nin arkada�1 ve 
bir tarihc;:i olarak, bu son derece gergin surec;:te , kararh bir sesle 
adaletsizlige bir son verilmesi ve Fransa'da yeni bir din sava�mm 
ya�anmasma engel olunmas1 gerektigini soylemek ona du�mez 
miydi? Konunun D1�i�leri Bakanhg1'yla ilgili olmad1g1 dogruydu,  
ama Dava oyle bir  boyuta ula�m1�ll ki arnk hic;:bir bakanhga bagh 
degildi , hepsini a�m1�tl .  

Dreyfus'c;:uler hukumet uyeleri arasmdan ilk onunla baglanu 
kurdular. Hanotaux sozu doland1rmadan aruk Dreyfus'un suc;:suz 
olduguna inand1gm1 soyledi . 0 zaman bunu halka bildirmek ic;:in 
neyi bekliyordu ? Sesini duyu rmak ic;:in neyi bekliyordu ? Birc;:ok 
arkada�I bunu kendisinden USteleyerek istemi�ti - 6rnegin tarihc;:i 
Gabriel Monod ya da Gambetta'nm c;:evresinde tam�t1g1 ve artlk 
karde�i Salomon'la birlikte Dreyfus'un arkada�lannm seferber ol­
masmda etkin bir rol ustlenen Joseph Reinach;  ona yalvard1lar, 
sonra kmad1lar, en sonunda c;:1k1�tilar; ama o ikna olmak yerine, 
sertc;:e kar�1 c;:1ku. Ayak diredi .  Kendisinin de cumhurba�kam gibi , 
hukumetin oteki uyeleri gibi adli surece kan�mak istemedigini ,  
davanm yeniden gorulmesinin uygun olup olmayacagma mahke­
melerin karar verecegini soyledi . " Karar vermek bana du�mez" diye 
savunuyordu kendini . Clemenceau'nun buna yamll �oyle oldu:  
" Karar veremez misiniz? Emin misiniz? Ben de diyorum ki ,  bir 
karar verdiniz , gunun her saati bir karar veriyorsunuz , suc;:suz bir 
adam1 tek bir sozunuzle kurtarabilecekke n ,  can c;:eki�tigi ads1z 
i�kencenin surmesine izin verdiniz . "  

Dava'mn e n  civcivli aylanndaki o kavga ortammda , sonunda 
herkes Hanotaux'dan nefret etti  - Dreyfus'c;:uler de , Dreyfus kar­
�Hlan da. 

Dreyfus kar�Hlarmm onderlerinden,  milliyetc;:i yazar Leon Da­
udet onu aomas1z sozlerle betimliyordu:  " Herhangi bir durumda, 
Hanotau x ,  bir karar vermesi ya da bir taraf tutmas1 gerektiginde,  
hep kendisini daha az baglayan, daha soysuz sec;:enegi yegleyecek 
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ve aym zamanda sonradan sozunden donmenin kac;amak yolunu 
arayacak. Diplomasinin bu olduguna inamyor. insanlan yuzustu 
buakmay1 uzmanhk edinmi� ! "  

Dreyf us'<;:uler de olaya aym pencereden bak1yordu.  Sos ya list yo­
netici J ean jaures'e gore , "Mosyo Hanotaux Dreyfus davas1 boyun­
ca acmacak bir ikiyuzluluk sergiledi.  Konu�tugu ki�inin nabzma 
gore �erbet veriyordu,  soma da diplomatik bir sessizl ige burundu . 
Arkada�lanna saf saf �oyle diyordu:  'Dreyfus davas1 herhangi bir 
taraf1 tu tanlan y1pratacak; i�te o zaman, yetki l i  olmad1gm1 soyleyen 
insanlara donmek gerekecek. '  (:ok da ahlakh bir tutum say1lmaz , 
kesinlikle parlak bir politika degil" .  

Hanotaux ise aguba�h ve serinkanh bir goruntu c;izmeye c;ah�1-
yordu,  ama <;ok gec;meden sava�1 tum cephelerde kaybetmek uzere 
oldugunu anlad1 ,  bundan ac1 duydu,  sonunda yild1. Bir diplomat 
tamd1gma yazd1g1 mektupta , �oyle diyor: " Daha dun destekc;im, 
arkada�1m,  neredeyse dava arkada�1m olan bu entelektueller art1k 
beni tiksindiriyorlar. " 

Siyasal ya�am1 art1k kesin olarak sona ermi�ti .  Bunu anlay1p 
ustelemeyecek kadar akilh biriydi . 

Neyse ki ,  siyaset onun bu tun ya�am1 degildi. 0 her �eyden once 
bir tarihc;i ve ara�l!rmac1yd1 ,  kitaplannm,  belgelerinin, ar�ivleri­
nin arasmda kendisini rahat  hissediyordu .  Siyaset  cennetinden 
kovultinca , gen<;ligindeki kadar bu yuk bir co�kuyla yaz1 c;ah�ma­
lanna dondu . Kendisini tamyanlar ya�hhgmda ya�ad1g1 s1kmt1larla 
ovundugunu anlat1yorlar. "Bir zamanlar, Fransa'da en c;ok hakarete 
ugrayan adamd1m hen" diyormu� bir korsan gibi smtarak. 

• • • 

Gabriel Hanotaux koltugunda uzun sure oturacak, art arda ge­
lip giden insanlan,  rej imleri ve olaylan gorecekti .  Farkh farkh 
konular ustune bir suru kitap yazd1 : La Batai l le de la Marne'dan 
(Marne Sava�1) Partage de l'.4.frique'e (Afrika'mn Bolu�umu ) ; jean­
ne d'.4.rc'tan La jeunesse de Balzac'a (Balzac'm Genc;ligi ) ;  Histo i re 
de la nation fran(aise'den (Frans1z Ulusunun Tarihi)  Histo i re de 
la nation egypt ienne'e (M1su Ulusunun Tarihi)  dek; La Seine et 
les quais ,  promenades d'un bibl iophi le'i de (Seine ve R1humlar, Bir  
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Ki tapseverin Gezintileri)  unutmayahm. Kitaplannm say1s1 yiizii 
ge<;iyor. 

(:ocuklugunu ve ergenligini lkinci lmparatorluk doneminde 
ya�am1�. gen<;liginde 1 870 bozgununu , Prusyahlann istilasm1 ,  Pa­
ris Komiinii'nii , Cumhuriyet'in dirili�ini gormii�tii ; ya�hhgmda 
da 1 940 bozgununa, Alman i�galine , Cumhuriyet' in bir kez daha 
olii�iine tamk olacak, sonra 1 1  N isan l 944'te , doksan bir ya�m­
dayken , huzur i<;inde olecek, Normandiya (:1karmasi'm ve Paris'in 
kurtulu�unu az farkla ka<;1racaku. 

Halefi alu ay sonra, 12 Ekim'de,  sua d1�1 bir toplanuda se<;ilecekti , 
oyle ki bu toplanu i<;in dogrudan General de Gaulle'e dam�1lmas1 
gerekmi�ti .  
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Andre Siegfried Kubbe'nin altmdaki kabul toreni konu$masmda 
selefine a$m kibar davrand1 , DI$i$leri Bakanhg1'ndaki bilarn;:osunu 
savundu, hatta Fa$oda'daki hatanm sorumlulugunu ba$kalanmn 
ustune atu;  Gabrieal Hanotaux'nun ise tek bir ozelligini ele$tirdi :  
ingilizlerin dii$iince yap1s1m hi<; anlamamas1m.  

Yeni Akademi uyesi neden soz ettigini <;ok iyi  biliyordu,  <;iinku 
gene! kamya gore , Britanya imparatorlugu'nu en iyi tamyanlardan 
biriydi . Liverpool'dan Sydney'ye , Vancouver'dan johannesburg'a 
dola$IDI$ durmu$lU . Hatta Birinci Dunya Sava$1'nda,  Kanadah bir 
top<;u birliginde <;evirmen olarak Maj estelerine hizmet etmi$ti . Ki­
$il igine cuk oturan bir roldu bu . Aslmda , Frans1z olmaktan mutlu 
ve gururlu olsa da, Anglosakson dunyasma <;ok yakmd1 .  Genelde, 
bu nu a<;1k<;a soylemekten ka<;m1yordu . Arna arada "kendini koyu­
verdigi" oluyordu.  Sozgelimi babasmm ya�amoykusunu yazarken 
- orada kendisini de anlatug1 anla$1hyor. 

" i ngiliz olmak istemezdi , <;iinku onlarla ilgili birtak1m <;ekin­
celeri vard1 ama i<;ten i<;e Frans1zlarda Anglosakson niteliklerinin 
bulunmamasma da uzulurdu . Yurtta$lanna bu nitelikleri oyle bir 
saf<;a ogu tlerdi ki, onurlanm k1rabilecegini dii$iinmezdi .  Bu da 
bir<;ok yanh$ anlamaya yo! a<;ard1 ,  <;iinku Fransa'yi gonulden sever­
di sevmesine ama yurtta$lanmn ba$ka tiirlu insanlar olmasm1 da 
isterdi . . .  Kendini isvi<;re'de, Hollanda'da, Ingil tere'de ya da ABD'de 
daha rahat hissettigine i<;tenlikle inamyorum." 

Ill .  Cumhuriyet doneminde belediye ba$kam, milletvekili , sena­
tor ve bakan olan jules Siegfried ger<;ekten de ba$ka Frans1z siyaset­
<;ilerinkine hi<; benzemeyen bir yo! izlemi$ti .  Mulhouse'da, pamuk 
ticaretiyle ugra$an Protestan bir ailede dogmu$ , bu i$le <;ok erken 
ya$ta ilgilenmeye ba$lam1$t1 ; soma kendi ayaklannm ustundc dur­
mak istedigi i<;in , o suada buyuk bir pamuk ureticisi olan ABD'ye 
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gitmi$li .  Ytl 1 86 l 'di ,  k Sava$ yeni ba$laml$ll , j ules anmda dunyanm 
ba$ka bir tedarik kaynagma gereksinim duyacagm1 anlad1. Ona 
gore , bu olsa olsa Hindistan olabilirdi . Hi<; oyalanmadan, karde­
$iyle birlikte Bombay'a gidip, orada bir ticarethane kurdu ve don 
ytlda dikkate deger bir servet kazand1. Guney Konfederasyonu'nun 
teslim oldugunu ogrenir ogrenmez , ticarethanesini tasfiye edip 
Fransa'ya dondii.  

Uluslararas1 ticaret etkinligini siirdiirebilecegi bir  liman ararken, 
Havre'a yerle$ti .  Yerel ya$ama hemencecik el allp belediye meclisine 
girdi ,  soma da kentin belediye ba$kam oldu . 

Andre N isan 1 875'te dogdugunda , siyasal tarll$malar ve pa­
zarhklar yank1lamyordu aile evinde . Annesiyle babas1 Seine hali­
cine bakan bir tepenin iistiine ta$ ve tugladan gorkemli bir villa 
yaptirmI$ , adma da Havre'dan soz ederken:  " is tanbul'dan soma , 
ondan giizeli yok" diyen bir yerel ozanm dizesine gondermeyle " Le 
Bosphore" (Bogazi<;i) demi$lerdi . Paris'ten ya da ba$ka bir yerden 
onemli biri geldiginde, onu orada ag1rhyorlard1 .  

C::ocuk her $eyi  gozlemliyor, her $eyi  dinliyordu .  Bir<;ok am 
topluyordu .  Bellegine en iyi  kazman amlardan bir i  Gambetta'yla 
ilgiliydi .  Andre Siegfried de Fransa'da "Napoleon'dan beri en <;ok 
tutulan" adam1 tammI$ olmakla az gururlanm1yordu hani. Tam$ma­
lan hkra gibi olsa da. Tarih Ekim 1 88 l 'di .  Gelecegin Akademi uyesi 
yalmzca all! bu<;uk ya$mdayd1 .  Gambetta o s1ra Meclis Ba$kam'yd1 
ve Havre'da bir gece ge<;irecekti.  Belediye ba$kam kendisini evinde 
agulamay1 onermi$li . "Le Bosphore"a ak$am onda varacakll ,  oglan 
da onu gormek i<;in annesiyle babasmdan ah$1lmad1k bi<;imde o 
saate kadar uyamk kalma izni almI$ll. Aralarmdaki tek konu$ma 
konuk, yumurcagm kulagm1 sevgiyle tuttugunda ger<;ekle$mi$ti : 
"Bak sen ! Bak sen $U namussuza ! "  

Arna yazann anlatngma gore , o ziyaretin en ilgin<; yam ,  iki  
yeti$kin arasmdaki kiiltiirel $a$kmhkn. Belediye ba$kam yanmda 
konuguyla birlikte gardan gelince ona $Oyle dedi : "Saym Ba$kan,  
yorulmU$SUnuzdur, yarm <;ok yogun bir  program1mz var, odamza 
gidip yatm. Ben size bir fincan i;ay gonderirim . "  Gambetta bu tuhaf 
oneri kar$1smda $a$kma donmii$lii. "Odama m1 <;1kay1m? C::ay m1 
i<;eyim? Sa<;malamaym goziiniizii seveyim ! Gideyim bir Ostiimii 
degi$tireyim , soma inip, sizinle laflanz." Ger<;ekten de biraz sonra 
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a$ag1 indi; "gomlegini c;1karm1$ll,  fanila yelegi goruluyordu , ustune 
kalm kuma$tan bir tur ev ceketi gec;irmi$ti ; ba$ma kum1z1 bir 6rtu 
sanp baglam1$t l .  . . Ki bar bir kentsoylu olan Havre belediye ba$kam, 
afallamI$ kalmI$ll " .  Konugu onu gecenin ikisine dek ic;ki ve sigara 
e$liginde c;ah$ma odasmda tutacakt1. 

Oglan da , boyle insanlarla birlikte ola ala ve buyuleyici anlar 
ya$aya ya$aya , dogal olarak siyasete girmeye yoneldi.  Egi timini ta­
mamlar tamamlamaz , i$e dunyay1 gezmekle ba$lad1;  sonra , donun­
ce, donemin bakanlar kurulu ba$kam Pierre Waldeck-Rousseau'nun 
destegiyle 1 902 gene! sec;imlerine kauld1 . Waldeck-Rousseau onu 
o y11larda unlenen ilginc; bir ki$i, Kon t  Boni de Castellane kar$I­
smda G uney Fransa'ya " tepeden inme aday gosterdi" .  Arada s1rada 
yazarhga soyunmu$ bir dandy 1 olan kont Amerikah zengin mi­
rasyedi Anna Gould'la evlenmi$li ,  dolay1s1yla bolgede -Alpler'in 
eteklerindeki , adm1 ta$1d1g1 Castellane bolgesinde- bolca rli$vet 
daguabiliyordu.  Kampanyaya her turlu hile kan$ll - konttan yana 
olan yerel gazete rakip adaym soyad1 ustunde duruyordu kaba bir 
bic;imde ; oylamanm yap1lacag1 gun bas1hp dag1ulan bir tekerlemede 
$6yle diyordu:  "Siegfried Dreyfus yanda$tl Frans1z olmu$ ahnca 
ya$InI ba$1m/ Sever Almanlan , Yahudileri ve Protestanlart/ Bizim 
askerlerimizden tiksinir . . .  " Boni de Castellande yeniden sec;ildi , 
ama yanda$1armm apac;1k yolsuzluklan ylizunden oylama gec;ersiz 
say1ld1 ve bir sonraki y1l yeniden yapild1 .  Gene; rakibi biraz daha 
fazla oy ald1 ama sonuc; degi$medi .  Dnlu dandy amlannda olay1 
kendince anlauyor. "Senat6run oglu S iegfried diye birinin c;aba­
larma kar$m, alk1$larla kar$1land1m . . .  Ba bas ma moruk demi$tim 
zamanmda, bunu hie; bag1$lamad1." 

Andre o bolgeden cay1p dogdugu Havre kentinde aday olmaya 
karar verdi .  iki kez daha yenildi .  Once 1 906, sonra da 1 9 1 0  sec;im­
lerinde. 0 zaman havlu aup bir eylem adam1 olan babasmm kuc;um­
sedigi ama bir papazm klZI olan annesinin buyuk sayg1 duydugu bir 
meslege yoneldi :  Ogretmenlige. "Bana bo$ zaman, aynca inceleme 
a$kmm getirdigi sevinci ve ozgurlugu kazand1ran sec;menlere k1z­
m1yorum" diye yazacaku birkac; yil sonra . "Bir $eyleri anlamaktan 
ald1g1m haz bana eylemin ha$ donduruculugu kadar guzel geliyor." 

1 Yuksek sosyeteden �1khk du�kilnil.  ((. n . )  



H e r ke s i n  D i n lemeye Ge ld i g i  Adam 1 61 

• • • 

Bu hazz1 ba�kalarma da tattJrma konusunda kimse eline su doke­
meyecekti . Ogretmenlikteki ba�ans1 ne kadar ovulse az . Yetenegi 
dahilerinkine yakmdt .  Siyasal Bilimler Okulu'nda , dersleri oyle 
kalabahk oluyordu ki , daha once gorulmemi� <;:ozumlerin uretil­
mesi gerekti . Once ba�ka salonlara hoparlorler yerle�tirildi ama 
yetmedi . Siegfried'den aym dersleri iki kez vermesi istendi ama bu 
da iyi bir <;:ozum degildi . Sonunda , yalmzca onun i<;:in,  dogrudan 
yeni bir amfiteatr yapmaya karar verildi . 

College de France da onu bunyesine katmak istiyordu;  "Siyasal 
Bilimler"den aynlmadan orada da ders vermeyi kabul etti .  Bu da 
onemli bir ba�anyd1.  Tum bunlar yetmiyormu� gibi , gerek Fransa'da 
gerek yabanc1 ulkelerde halka a<;:tk bir  suru konferans veriyor, 
gazetelere duzenli olarak makaleler yaz1yordu . 

Oyle olaganustu bir yetenegi vard1 ki ,  kimi zaman kendisine 
sirnmn ne oldugu soruluyordu.  Bunu ar;:1k yllreklilikle anlauyor, 
dinleme olanag1 buldugu buyuk konu�macilarm tutumlanm <;:o­
zum!Uyordu : Ogretmenler, vaizler, baro ve siyasetin onde gelen 
adlan ; insanlan duyguland1rmak, inandirmak, bir bilgi aktarmak 
isteyen ki�iler. 

Kendi "yontemler"ini de seve seve soyluyordu.  Ornegin, i�in 
kolayma kar;:1p, onceden haz1rlanm1� bir metni- okumamak ge­
rektigini vurguluyordu . Bu konu�mac1ya bir guven duygusu ve­
riyordu ku�kusuz ama dinleyicilerin kendilerini onun sozlerine 
verebilmeleri i<;:in,  bunun tersi gerekiyordu: Onlar konu�mac1daki 
guvensizl igi hissetmek istiyorlard1 tam da; "kafesteki hayvan egi­
ticisi gibi" kendini tehlikeye atmas1m istiyorlard1 ve ba�lang1<;:ta 
ilgilerini bu <;:ekiyordu. 

Bu ilgiyi de korumasm1 bilmek gerek, diyordu ; konu�an ki�i , 
her an , salonun avucunun i<;:inde mi oldugunu, yoksa onu elinden 
ka<;:1rmak uzere mi oldugunu anlamak i<;:in "dinleyicisini biraz da 
binicinin atJ diziyle hissetmesi gibi hissetmeli"ydi .  " Hi<;: �a�mayan 
bir i�aret soyleyeyim size, sizi dinliyorlarsa , tum gozler size do­
nuktur; ilgiyle dinleniyorsamz ,  insanlar daha iyi duymak ir;:in one 
egilirler. Bunun tersine, dalgm bir dinleyici toplulugunda , ozellikle 
gen<;:lerde,  biri saga bakar, biri sola, kar�1mzdaki goruntU kabar-
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mI$ ve taranmam1� sar.;lan andmr; ilgilerini yeniden kazanmay1 
ba$anrsamz, ba$1ar r.;izgi halinde uzamr, $6yle saglam bir tarak 
ger.;irmi$siniz gibi ." 

Aynca ulkeler arasmda farkhhklar olabileceginin de goz onunde 
bulundurulmas1 gerektigini ar.;1khyordu; ornegin Fransa'yla ingil te­
re arasmda. "Bizdeki dinleyici kitlesi sabirs1z: Biraz fazla suren en 
ufak karars1zhkta , en ufak duraksamada , bo�luktan korkuyorlarm1$ 
gibi , yanmdakilerle konu$maya ba$hyorlar. Bu yuzden , dinleyici­
lerinizi avucunun ir.;ine ahrsamz b1rakmaym, konu$manm sonuna 
dek goz ar.;urmaym,  kendilerine gelmelerine, demek istedigim eli­
nizden kar.;malanna engel olun . ingil tere'deyse , her $ey bamba$ka : 
Konu�mac1 duraksayabilir, ara verebilir, ustunde duracag1 ifade 
hakkmda uzun uzad1ya du�unebilir. Dinleyiciler sab1rla, neredeyse 
sevecenlikle bekler, insan kendilerine $6yle dediklerini dii$iinur: 
i�te dile getirmeden once sozlerini iyice olr.;up bir.;en , ozenli bir 
adam . Hatta hafif bir kekeleme zarif gorulebilir. Bunun nedeni 
ingiliz'in sozde kolayc1hga kar.;maktan korkmas1dir, agz1 iyi laf ya­
pan ki$iyi cuzdammz1 a�mveren gozbagc1 gibi guvenilmez bulur." 

Ogutlerinden birini surekli yineliyordu : Dinleyicilere sayg1 du­
yulmas1 gerekiyordu . Yamhp anlayacaklanm dii$iinerek karma$1k 
�eylerden soz edersem, diyordu , dinleyicilerim beni bag1$lar ama 
onlarla, r.;ocuklarla,  cahillerle ya da kn ak1lhlarla konu$uyormU$ 
gibi konu�ursam ,  beni bag1�lamazlar. 

Siegfried'in ogrencileri onun yanmda ger.;irdikleri , asla s1kil­
mad1klan, kendilerini herhangi bir r.;aba gostermek zorunda his­
setmeden onca �ey ogrendikleri o saatleri hayranhkla amyorlar. 
Daha da onemlisi , hir.; ku$ku yok ki ,  ogre tmenin onlara bir duru$ 
kazand1rmas1 ,  ya�am kurallanm ogretmesi : i nsan yaratma, yenilik 
yapma , $a�Irtma yurekliligini gbstermeli ;  sezgilerine , "duygusal 
merak"a guvenmeli ;  dar uzmanhklara kapanmamah, zihninde pers­
pektifi hep ar.;1k tutmah ; bir ulkeyle ilgileniyorsa, gerr.;egi yakmdan 
gormek ve insanlann neler soyledigini b1kmadan dinlemek ir.;in 
oraya olabildigince s1k gitmeliydi .  

Kendisi gerr.;eklige ili$kin dikkatle dinlemeyi temel alan bu yakla­
�1m1 ya$am1 boyunca sergilemi�ti, ba$larda ununu buna borr.;luydu. 
Sozgelimi ,  genr.;liginde, ser.;imlerde birbiri ardma ba$ans1zhk ya$a-
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d1ktan sonra , bilimsel arar;larla,  ser;men davram�lanyla uzun uza­
d1ya ilgilenmeyi du�undu . Birinci Dunya Sava�1'ndan hemen once 
yay1mlanan Tableau pol i tique de la France de l 'Ouest sous la Troisieme 
Republique (Ur;uncu Cumhuriyet Doneminde Bau Fransa'da Siyasal 
Tablo) yeni bir bilim dalmm dogum belgesi olarak gorulecekti :  
ser;im sosyoloj isinin. Bu bilim dah tum dunyada, ozellikle ser;im 
ara�llrmalarmm yaygmla�mas1yla buyuk bir geli�me gosterecekti . 

K i tapta yeniligiyle , ozgunluguyle,  gorunu�teki yersizligiyle 
dikkat r;eken bir du�unce vard1 ozellikle: Vendee ser;menlerinin 
tutumlanm r;ozumlerken,  i l in zemini grani t  yap1smda olan kuze­
yinin daha r;ok saga, zemini kirer;li guneyininse daha r;ok sola oy 
verdigini gozlemlemi�ti .  

Yerbilimle ideoloj i  arasmda kurulan bu son derece �iirsel bag­
lantmm gerr;ek olup olmamasmm bir onemi yoktu ; i�in ilginr; 
yam toplumbilimsel olgu degi l ,  Siegfried'in varsay1mmm zihinsel 
ar;1dan uyanc 1hg1yd1 .  Bu sayede, daha ba�tan ah�I lm1� yollardan 
kayg1s1zca uzakla�an, gozu pek bir du�unur olarak unlenmi�ti .  Bu 
ununu de ya�am1 boyunca korudu. Ba�kalan yalmzca emin yollarda 
ilerlemek istiyor, kendilerine etkilerinin yadsmamayacag1 bir alan , 
neredeyse bir s1gmak belirlemeyi yegliyor, ba�kalannm alanlanna 
girmemeye ozen gosteriyorlard1 .  Siegfried'de ne boyle r;ekinceler 
ne boyle odleklikler vard1 . 

Bir ulkenin,  bir bilim dalmm, bir izlegin uzmaJ!I olmaya r;ah�­
m1yordu o. ilk r;ah�mas1 La Democratic en Nouvel le-Zelande (Yeni 
Zelanda'da Demokrasi) oldu ; sonra ABO, Kanada ve ingiltere , el­
bette Fransa ustune birr;ok kitap yay1mlad1 ;  M eksika , Brezi lya , 
Kolombiya , Hint Adalan , Guney Afrika ,  aynca Akdeniz ulkeleri 
ustune incelemeler, r;ozumlemeler ve yolculuk anlaulan yazd1 .  
Sekseni a�km kitabmda , Protestanhkla, Katoliklikle ve Yahudi­
likle ,  Har;h Seferleriyle ,  sanayi toplumuyla, k1rsal zanaatr;I larla , 
Machiavelli'yle ve La Fontaine'le ,  Fransa'daki siyasal kurumlarla ve 
buytik salgmlarla ilgilendi .  Hatta bir Geographic poetique des cinq 
continents (Be� Anakaramn Si irsel Cografyas1) , bir de Geograph ic 
humorist ique de Paris ( Paris'in Gulmece Cografyas1 )  kaleme ald1 .  

• • • 
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Kitaplan,  gazete makaleleri ve bzellikle e�siz egitmenlik yetenegi 
sayesinde olduk<;a erken ya�ta buylik bir un kazand1 ,  satan bir 
yazara donu�tu . Babasmm ve gen<;liginde kendisinin istedigi gibi 
hi<; siyasal bir gorev ustlenemese de ,  gerek yoneticilerin gerek 
kamuoyunun gozunde, yadsmamayacak manevi bir e tki edindi . 

l 944'te, Paris'in kurtulu�undan on bir gun sonra ger<;ekle�en bir 
bulu�ma da bunu dogruluyor. Andre Siegfried, kendi inceliginden 
olsun,  gizlil ik yukumlulugunden olsun, bunu herkesin on i.inde 
anlatam1yordu ama ayrmulan ozel notlannda yazm1�t1. 

"Di.in ak�am , 4 Eyli.il'de, mavi i.iniformah, askeri giysisinin i<;inde 
pek zarif, pek �1k bir gen<; k1z gelip, General de Gaulle'i.in ertesi gun 
saat 10 bu<;ukta Saint-Dominique Sokag1'ndaki Sava� Bakanhg1'nda 
benimle gori.i�mek istedigini bildirdi .  Ben de soylenen saatte orada 
oldum . . .  Beni bah<;eye bakan, <;ok aydmhk bir salona ald1lar. Bi.iyi.ik 
bakan masasmm ardmda, General ayakta duruyordu;  elini uzat1p 
bana dogru geldi . Dsti.imde nas1l bir izlenim b1rakacagm1 <;ok merak 
ediyordum. Onun yalmzca birka<; portresini gorebilmi�tim, <;i.inki.i 
Alman i�gali s1rasmda dogal olarak yasaku portreleri . Sesini bir 
tek radyoda duymu�tum, bana her zaman sevimsiz ve tumturakh 
gelmi�ti .  Ters, soguk, ku�kusuz fazlas1yla e tkili ama <;ekici bir yam 
olmayan bir subayla kar�1la�acag1m1 di.i�i.inmi.i�ti.im. Birden bu run 
buruna gelince,  bamba�ka bir izlenime kaptld1m. (:ok uzun boylu ,  
pek gen<; gosteren -olsa olsa kirk ya�lannda gori.ini.iyordu-, hali 
tavn rahat ,  gorgi.ili.i bir adamd1,  diyecegim i.iniformasma kar�m 
askerden <;ok diplomau andmyordu.  Yi.izi.i yumurta bi<;iminde , 
kemikliydi ,  sa<;lannm biraz1 kahverengi , biraz1 k1rla�m1�u. gozleri 
1�11 1�11 degildi ama a<;1k renkti ve dik dik bak1yordu,  cildi zeytin 
rengine <;ahyordu,  bunlarm hepsine bir de insanm i<;ini ls 1tan, <;e­
kici bir gi.ilumseme ekleniyordu . Ters ve kaba olabildigini biliyoruz , 
hen onun bu yuzi.i ni.i gormedim,  <;i.inki.i beni bi.iyi.ik bir kibarhkla, 
insam anmda rahat ettiren bir yahnhkla kar�1lad1 . Oturur oturmaz ,  
bana: 'Soyleyin bakahm , ne  durumday1z? '  dedi ."  

De Gaulle konuguna bir<;ok soru sordu.  i<;erideki ve di.inyanm 
genelindeki durumla ilgili yapug1 <;bzi.imlemeleri . Hangi yonetim 
bi<;iminin benimsenmesi gerektigini .  Kendisinden ne beklendigini 
- "demokrasiye sayg1h bi<;imde devleti yeniden gi.i<;lendirmenizi" 
dedi kar�1smdaki . Komi.inistlere nas1l davramlmas1 gerektigini -
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Siegfried buna yam t olarak insanlarm onlardaki ozveri ruhuna ve 
sava�ta ozgurluk ir.;in yapuklarma hayran oldugunu ama hareketi 
kendi yararlarma kullanmaya kalkarlarsa,  bag1�lanmamalan ge­
rektigini soyledi .  '"Denediler bunu', dedi General , 'ama zamanlan 
olmad1 ,  bu yuzden hemen gelmek istedim.  Sizce, iktidan yeniden 
ele ger.;irebilirler mi ? '  'Barikatlarda olabil ir, ama ser.;imlerde ya da 
kamuoyu yoklamalarmda hayir.' Bir de onlan hukumette yanma 
almasmm kar�1sma almasmdan daha iyi olacagm1 ekledim. 'Ben 
de oyle yapacag1m' dedi ." 

Goru�me sona ermeden once, de Gaulle konuguna bir tur gorev 
verdi .  "/\nglosaksonlara', dedi ,  'Fransa'daki ruh halinin anlaulmas1 
r.;ok yararh olur. Amerikahlar, ba�ta Ba�kan Roosevelt ,  Fransa'Y1 
tamm1yor, onunla ilgili kayg1lan var. Fransa'nm komunist ya da fa­
�ist oldugunu samyor, sizin r.;ozumlediginiz ruh halini  goz onunde 
bulundurmuyorlar. Amerika ile ingiltere �ayet Fransa'nm gerr.;ekten 
demokratik ve cumhuriyetc;i bir ulke olduguna inamrsa, ulkemizin 
uluslararas1 alandaki konumu buytik olr.;ude gur.;lenir."' 

• • • 

De Gaulle'un o gunlerde goru�tugu ki�iler arasmda Frans1z 
Akademisi'nin daimi sekreter vekili Georges Duhamel de vard1 .  0 
siralar tarihinin en agir bunahmlanndan birini ya�ayan kurumun 
gelecegi ir.;in General'le goru�mek istemi�ti. Bu bunahm, en azmdan 
k1smen, on Y1llarca once benimsedigi bir uygulamamn sonucuydu; 
o donemde, yerinde gorunse de sonunda bela getirmi�ti .  

Birinci Dunya Sava�1'ndan soma , Topluluk zaferin mimarlanm 
bunyesine katmanm dogru olacagm1 du�unmu�tu . Clemenceau ve 
neredeyse bu tun mare�aller aday olmadan ser.;ilmi�ti . Akademi uye­
leri tum bu insanlarm hirer simge olmakla yeti necegini du�unmu� 
olmah ; sonur.;ta,  kimse aralarmdan birinin gelecekte ulusu derin­
lemesine bolecek bir rol ustlenebilecegini aklmdan ger.;irmemi�ti .  
Buna kar�m , ikinci Dunya Sava�1'nda , 1 870'teki kadar sars1c1 yeni 
bir bozgundan soma , - l  929'da,  Akademi'ye , Mare�al Foch'un ye­
rine ser.;ilen- Verdun kahramam Mare�al Petain seksen be� ya�mda 
emekliligi b1rak1p, devlet  ba�kam olmaya karar verdi .  i�galcilerle 
siyasal i�birligi tarihteki en tarll�mah olaylardan biridir. Kimilerine 
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gore , ya$h adam Fransa'nm ac1s1m dindirmek ic;in, onun sozleriyle 
soylersek, kendini feda etmi$ti ;  kimilerine goreyse,  Nazileri ho$ 
tutmaya c;ah$mas1 ihanetten ba$ka bir $ey degildi ,  ozellikle bask1c1 
ve tutucu bir "ulusal devrim" adma cumhuriyet rejimini c;abucak 
y1kng1 du$ilnuhirse . 

Akademi ac;1smdan i$leri daha da tehlikeli k1lan $ey, o donemki 
daimi sekre teri Andre Bellesort'un mare$alin savlanm destekle­
mesiydi .  31 Ekim 1 940 Per$embe toplanllsmda,  Bellesort Toplu­
lugun mare$ale "destegini ve guvenini" gostermesinden yanayd1 .  
Toplant1ya kaulan uyelerden yalmzca uc;u onun gibi di1$ilnuyordu 
ve oneri reddedildi . Eski tarzda, ozenli bir elyaz1s1yla yazilm1$ tuta­
nakta, $U ozlu saurlara rastlamyor: "Akademi bu onerinin yerinde 
oldugu konusunda gbril$ birligine varamad1 .  Sozluk c;ah$masmda 
'Ajusteur'2 sozcugune gelindi". 0 gunlerde , gerek Avrupa'da , gerek 
dunyanm geri kalamnda ya$anan c;ok buyuk sava$lann yanmda, 
Conti R1ht1m1'nda ya$anan kuc;uk c;all$ma c;ok onemsiz kahyordu.  
Arna manevi ac;1dan bir donemece i$aret ediyordu.  

iki  ay sonra , Henri Bergson oldu. Korkunc; hirer Yahudi di1$mam 
olan yetkililerin egemenligindeki bir kentte Yahudi bir felse f ecinin 
olumune gerektigi gibi sayg1 gosterilemedi ;  bu da, kendi ic;inde,  
ozgur di1$ilnceliler ic;in c;ok act verici bir durumdu. Meslekta$lan , 
eski ogrencileri , okurlan ,  arkada$lan uzuntulerini sessiz sedas1z 
ya$amak zorunda kaldilar, c;unku her turlu toplu sevgi ya da hay­
ranhk gosterisi yasakn. 

Gereken ahlaki tavn Paul Valery sergiledi. 9 Ocak 1941 toplan­
usmda, goc;up giden c;ah$ma arkada$ma ses getiren bir ovgu ko­
nu$mas1 yapt1 . "O bizim Toplulugumuzun gururuydu . . .  ad1 Avrupa 
zekasmm tarihindeki son buyuk addir." Soylevi hem Fransa'da,  
hem yabanc1 ulkelerde kulaktan kulaga yayild1 , gurur ve umut 
kaynag1 oldu . 

Bir yil sonra, bu kez Bellessort oldu ve yerine Duhamel sec;ildi , 
kimi kitaplanm i$gal guc;lerinin yasaklad1g1 bir romanc1. Selefi olsa, 
Kurtulu$'tan sonra , de Gaulle'le kolay kolay goril$emezdi.  Duhamel 
kendisinin c;ok iyi kar$1lanacagm1 biliyordu.  Oyle de oldu, hatta 
umdugundan bile iyi ag1rland1. 

--- - - - - --- ------
2 Diizlemeci . ( c .  n . )  
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Ozgur Fransa'nm ba$I :  "Mare$al Petain'i ne yapacaksm1z? "  diye 
sordu anmda . 

"Ya siz ,  General , siz ne yapacaksm1z onu?" d iye kar$1hk verdi 
Duhamel . 

De Gaulle $a$1rm1$, kar$ISmdaki adamm gozu pekliginden etki­
lenmi$ gibiydi .  Arna i<;tenlikle,  Petain'i olene dek Fransa'mn gune­
yine gondermeyi di1$ilndugunu soyledi . De Gaulle z1rhh  birlikleri 
Paris'e i lk varan ve kendisine Petain'e rastlarsa ne yapacagm1 soran 
General Leclerc'e "onu isvi<;re'ye yollamak" gerektigini soylemi$ti . 
Kurtulu$'ta, mare$al seksen sekiz ya$mdayd1 .  Sonunda , Yeu Ada­
s1'ndaki bir kaleye kapaulacakt1 . Akademi'ye gelince,  onu uyelikten 
<;1karacak ama yerine birini se<;mek i<;in olmesini bekleyecekti . 

Duhamel'in goril$mek istemesinin ba$hca nedeni se<;imlerdi .  Bir<;ok 
<;ah$ma arkada$I son y1llarda olmi1$, onlarm yerine kimse se<;i le­
memi$ti , <;unku i$gal al tmdaki bir kentte oylama yapmak ahlaki 
a<;1dan kabul edilebilir bir $ey degildi .  Paris art1k kurtulmU$lU , se­
<;im yap1labilirdi - ne var ki,  yetersay1 bulunam1yordu ! Yonetmelige 
gore , se<;imin ge<;erli olabilmesi i<;in yirmi uyenin haz1r bulunmas1 
gerekiyordu ; kimi ko$ullarda on sekiz uye de yeterliydi .  Arna nere­
den bulacaklard1 onca ki$iyi ? On iki uye olmi1$ , bir<;ok ki$i yabann 
ulkelere ka<;ID1$ , hapiste ya da olmek uzereydi - Duhamel topluyor 
<;1kanyor, bir turlu on sekizi bulam1yordu . 

Sorununu De Gaulle'e a<;t1 , onun bunu zaten di1$ilnmu$ oldu­
gunu gorunce $a$mp sevindi .  Hatta daha da iyis i :  C:ocuklugundan 
beri yazma buyuk bir tutku besleyen General Akademi'yle ilgil i  her 
$eyi yakmdan izlemi$ti ;  kurulu$undan beri tarihini iyi biliyordu;  
i$gal doneminde Akademi'de ya$anan kavgalan da aynnulanyla 
ogrendigi ac;1kt1 . 

Gereken <;ozumu konuguna soyledi : Elden bir $ey gelmedigine 
gore , yetersay1y1 bulmaya tak1lmamah, ula$abildigi say1da uyeyi 
olabildigince <;abuk toplama h ,  i$gal doneminde sayg1deger bir  
tutum sergileyen , c;ok yetenekli insanlan se<;meliydiler. "Guzel 
bir Akademi kurmak gerek" dedi General .  Soma birtak1m adlar 
verdi .  Bu adlarm kimler oldugunu bilmiyoruz, Duhamel notlanna 
yazmam1$. 
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Kesin olan $U ki , gorii$menin ertesi giinii,  daimi sekreter iic;: 
ki$iyle baglanu kurdu , bu iic;:  ki$i be$ hafta sonra aym toplant1-
da sec;:ildi :  N obel Fizik Odiilii'nii almt$ Louis de Broglie; Louis 
Pasteur'iin torunu,  hekim ve direni�c;:i Pasteur Vallery-Radot ile 
Andre Siegfried . 

• • • 

Siegfried ogrencilerinde , dinleyicilerinde , hatta onlar sayesinde , 
tum toplum iistiinde biiyiik bir hayranhk uyand1rm1�t1 . Ne yaz1k 
ki, bunu ancak kabaca canland1rabiliyoruz kafam1zda , c;:iinkii ver­
digi konferanslann kayd1 az . Bununla birlikte ,  kitaplanm okumak 
kendisini dinlemi$ olanlarm neler hissetmi$ olabilecekleri konu­
sunda bir dii$iince uyand1rabilecek bir haz vermeyi ,  bizi zihinsel 
olarak uyarmay1 siirdiiriiyor. Onunlayken, insan asla s1k1lm1yor, 
ipin ucunu kac;:1rm1yordu.  Aynca asla c;:ocuk yerine konmuyor, 
yonlendirilmiyor, aldatilm1yordu . 

Yazar gordiiklerini ve deneyimlerini ,  duydugu yakmhklardan 
bag1ms1z bic;:imde, ac;:1k ac;:1k dile getirmeyi kural bellemi�ti. l 906'da 
Montreal'i ziyaret euiginde oldugu gibi. "Kimi yabanc1lar orada haf­
talarca kahp, otellere , bankalara, magazalara , garlara girip c;:1ksalar 
da, kentte biiyiik c;:ogunlugun Frans1z oldugunu ak11lanndan bile 
gec;:irmeyebilirler. ingi liz toplumu bunun farkmda degilmi$ gibi 
yap1yor, kom$USU yokmu$ gibi ya$1yor ve hareket ediyor. Yiiz bin 
ingi liz Montreal'e kendininmi$ gibi bak1yor. Kent sec;:im yoluyla da, 
c;:ogunluk hakk1yla da onlann olmad1gma gore , unutmad1klan o 
eski fetih hakk1 mefhumu hala ve her $eye kar$m kafalannm bir 
k6$esinde duruyor, bunu itiraf etmek gerek. Hint Adalan'ndaki 
civil servants'a3 bakm, Kanada'mn efendilerini daha iyi anlars1mz."  
ingilizlere kar$I yalmzca sayg1 ve sevgi duyan bir adamdan gelmeleri 
olc;:iisiinde ak11lara kazmacak agtr sozler. 

Siegfried asla kotii niyetli olmad1 .  Asia dogalhktan uzakla$mad1 .  
Ara$llrd1g1 ya da iistiine dii�iindiigii konu ne olursa olsun, betim­
ledigi gerc;:egin gozlemledigi gerc;:ek oldugundan emin olabilirdi 
insan ;  iistelik onu anla$1hr, haua c;:ekici kilarak,  c;:ok uygun bir 

3 K a m u  hizmetc;isi,  memur. (c; .  n . )  
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bi<;imde betimliyordu . Gumin birinde , egitmenin bulamk suyu 
duru suya donii$tiiren bir "suzge<;" rolu ustlendigini soyledi . Onun 
sozlerinde bu nitelige rastlamyordu . 

Gelgelelim, onun yap1tlan m okurken bizi rahats1z eden $ey o 
donemin ruhuna uygun olan , bizimkine uymayan birtak1m sozcuk­
leri ve ifadeleri kullanmas1 . Ozellikle 1rklardan soz ederken.  Kimi 
zaman bu , sozcuk dagamg1yla ilgili bir sorun oluyor. Sozgelimi , az 
once Montreal'e aynlan bolumu almulad1g1m1z ve adma Le Canada, 
les deux races ( Kanada , iki I rk)  adm1 verdigi kitab1 yay1mlad1gmda , 
soz konusu "1rklar"m yuzyil soma olsa yazann da,  a<;1klamalann­
da hi<;bir $eyi degi$tirmeksizin , buyiik olas1hkla " topluluk" ya da 
"halk " olarak adlanduacag1 $eyi l 906'da kar$1lad1g1 a<;1k. 

Kimi zaman , i$ sozcuk dagarc1gm1 a$1yor. Ornegin <;agda$I Kip­
ling gibi , "beyaz adam"m yazg1sm1 anlatllgmda ya da California'y1 
ziyareti s1rasmda, kendi bak1$ a<;1sma gore , orada Asya kokenli 
go<;menlerin yaratug1 "san tehlike"den kayg1land1gmda. Bu konu­
daki inan<;lan onun ku$agma ozgu . Her zamanki anla$1hrhg1yla 
$Oyle yaz1yor: " Halklann psikoloj isinde, her zaman varolan, kahc1 
bir temel vardu. Biz hala bir<;ok ozelligimizle atalanm1z Galyah­
lan andmyoruz, Taci tus'un kendi zamanmm Barbarlannda ya da 
Yahudilerinde saptad1g1 ozelliklere de bugunun Almanlannda , 
israillilerinde hala rastlamyor. " Arna adm1 I.Ame des peuples (Mil­
let lerin Karakterleri ) adm1 koydugu aym denemede., birka<; sayfa 
soma, $Unu ekliyor: "Frans1z uk1 diye bir $ey yoktur, bu sozun 
herhangi bir anlam1 yak. Kuzeyde Germenler, ortadaki yaylada ve 
Ban'da Kehler -ya da isterseniz Alpliler diyelim-, Guney'de Akde­
nizliler. Biz ,  Seignobos'un dedigi gibi, melez bir 1rk1z . . .  Eri$tigimiz 
ulusal birlik uk1 temel alm1yor. Etnik kokenler farkh olabilir, ama 
I ngiltcre'den ya da Almanya'dan farkh olarak, hi<;bir irk otekilerden 
baskm degi l :  is ter Germen , ister Alpl i ,  isterse Akdeniz kokenli 
olsunlar, tum Frans1zlar kendilerini aym derecede Frans1z hisseder­
ler, damarlannda akan kan herhangi bir e$itsizlige yol a<;maz (bir 
ingiliz Anglosakson'la bir Kelt i<;in aym $eyi soyleyebilir miyim?)  " .  

Ya$ammm sonlannda yayimlad1g1 bu denemede , one <;1kan <;ar­
p10 nokta , onun halklara sonu<;ta butunuyle zamanmm ruhuna 
uyan bakI$I degil , Stefan Zweig'm Die Wel t  von Gestem'de (Du­
nun Dunyas1 )  yapug1 gibi , tamk oldugu iki yiizy1h kar$Ila$Urmas1 
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ve kesinlikle ilkini yeg tutmas1 : "XIX.  ytizy1l kendini iyi niyetle 
milliyet\i ve yay1lmao goruyordu . G er\ekteyse, enternasyonel ve 
l iberaldi . . .  Neredeyse dunya \apmda ekonomik bir birlik sagla­
mt$ll . $imdi dunya aralarma duvar oriilmii$ , askeri ve ekonomik 
a\1lardan adamak1lh silahlanm1$, ashnda total i ter olan ya da bir 
tiir zorunluluktan oyle olmay1 isteyen buyuk siyasal-ekonomik 
birliklere boliinme egilimi gosteriyor. Aruk ne mallar, ne insanlar 
ozgurce dola$ahiliyor . . .  Bizim babalanm1z -gen�ligimizde bizim 
de oldugumuz gibi- ilerlemeye sars1lmaz bir inan\la baghyd1 ,  vaat 
edilen topraklann gelecekten ha$ka bir yerde olabilecegini ak1lla­
rmdan bile ge\irmiyorlard1.  $imdi arada suada kendi kendimize 
yoksa ge\mi$te miydi diye soruyoruz." 

Zweig, surgununde , buna benzer bir sonuca ula$IDI$, dolayis1yla 
ya$ama istegini yitirmi$ti .  Siegfried'in tutumu farkh oldu.  Gelecege 
yonelik umudu olmamasma ve i\ini kemirip kendisini goz gore 
gore zayiflatan kansere kar$m, neredeyse doksan iki ya$ma girene 
dek ders vermeyi surdurdu . 

iki y1l sonra , 28 Mart l 959'da, Paris'teki evinde oldu;  sahnede,  
oyunun ortasmda olen Moliere gibi ,  amfiteatrmda da olebilirdi .  
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2 1  Eylul l 972'de ,  sonbahar 1hmmda, Henry d e  Montherlant ,  
Voltaire R1hum1'ndaki dairesinde , bir siyanur ampulunu agzmda 
k1rd1ktan soma , zehrin bozulmu� olabileceginden <;:ekinip bir de 
kendini bogazmdan vurdu;  onu bulacak ki�ilere bir not b1rakm1� , 
kendisini yakmadan once oldugunden emin olmalanm istemi�ti .  
Kul leri Roma'daki Forum Magnum'a dokulecekti . 

Bu kol tukta oturan on yedinci ki�inin kendini oldurmesi onu 
tamyanlan <;:ok �a�1rtmam1�t1 .  Ya�amm kendisi i<;:in bir haz kayna­
gmdan <;:ok bir aCI kaynagma donu�tugu gun ,  buna bir son verece­
gini durmadan soylemi�, yazm1�t1 .  Kald1 ki,  son zamanlarda,  h1zla 
kotuye gittigini hissetmi�ti . Bir gozu tamam1yla gormez olmu�, 
oteki de gitgide daha kotu goruyordu . Her zaman antik atletler gibi 
bakug1 bedeni ag1rla�m1�, <;:irkinle�mi�ti . Ya�1 ilerledik<;:e kesinkes 
agula�acak bin bir turlu ufak tefek s1kmuyla bogu�uyordu.  Aciz 
halde sakatlamp ba�kalarma bag1mh kalmaktan korkuyordu .  Ken­
disine gore , bu noktaya dek gururla ve arzulanna gore ya�am1�ken, 
son zamanlanm ku<;:uk du�urucu bir halde ge<;:irmenin ne anlam1 
olabilirdi?  Elbet te her �ey tozpembe degildi . Her �eyini yitirme 
korkusunu ya�ad1g1 , yureginin ezildigi gunler de ya�am1�t1 .  Arna 
her �ey yoluna girmi�, ovlilmu�, alk1�lanm1� , goklere <;:1kanlm1�, 
istediginden de fazla onurlandmlm1�t1 .  Bunun o tesi yoktu . $imdi 
<;:ekilmenin tam s1ras1 degil miydi? 

ilk gen<;:ligi hali vakti yerinde, yobazhga ka<;:madan inan<;:h ve ko­
kenleriyle gurur duyan bir ailenin i<;:inde ge<;:mi�ti  -"ku<;:uk soylu 
sm1fmdan", diyordu,  "ama soylulugu tarll�ma gotlirmez". Once 
Paris'te ,  soma Neuilly-sur-Seine'de konaklarda buyumu� ailenin 
tek <;:ocuguydu,  <;:evresinde bir suru yeti�kin vard1 :  Annesiyle ba­
bas1, dedesiyle anneannesi , Les Celibataires (Bekdrlar) romanma 
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model olu�turacak day1s1yla bu yuk day1s1 ,  dad1s1 , evde <;ah�anlar . . .  
Kadmlar onunla , erkeklerse <;ogunlukla kendileriyle ilgileniyor­
lardi .  Sonu<;ta , bu ku<;uk dunyada herkes iyi anla�1yordu.  Henry 
daha sekiz ya�mdayken bol bol okuyor, ku<;uk kitaplar yaz1yordu .  
Ya�amma yazmm bi<;im vereceginden her  zaman emindi . 

Ozellikle bir romanm onun ustunde kahc1 bir e tkisi olacak­
t1 :  Polonyah yazar Henryk Sienkiewicz'in Quo vadis ? adh kitabi . 
Kitap ilk Hiristiyanlann imparator N eron'un doneminde <;ektigi 
i�kenceleri anlauyordu,  Henry'nin ailesi de onu ogullanna verir­
ken ,  ku�kusuz inancm1 korukleyecegini ummu�tu.  Arna Henry'yi 
etkileyen �ey bamba�kaydi .  Kendisini ilk okumasmdan ba�layarak 
buyuleyen ve ya�ammm son gunlerine dek buyulemeyi surduren 
ki�i Satyricon'un yazan kabul edilen Petronius'tu : imparatorluk sa­
raymm zarafet hakemi.  Tacitus Annales'inde (Y1lhklar) Petronius'un 
gunduzleri uyudugunu,  geceleriniyse ya�amm odevlerine ve tat­
lanna ayird1gm1 soyluyor. "Ba�kalan <;ah�arak line u la�1rken ,  o 
uyu�uklukla un kazandi . Eylemlerindeki ve sozlerindeki kayg1-
sizl1k ve ozensizlik onlara yepyeni bir guzellik katan bir yalmhk 
havas1 veriyordu ." Tarih<;i aynca Petronius'un gozden du�tugunu 
ogrenince , "kayg1yla umut arasmda eriyip gitme du�uncesine kat­
lanamad1g1 i<;in" damarlanm kestigini ekliyor. 

Montherlant <;ok daha sonralan bu okumanm kendi ustundeki 
etkisinden soz ederken , gu<;IU bir imge ortaya altl. "Sekiz ya�mday­
ken,  kimyasal banyoya daldmlan fotograf levhas1 gibi dahyordum 
Quo vadis ?'e ." Altm1� ya�mda, not defterine romandan almtilad1g1 
�u tlimceyi okuyordu hala: "Ya�amay1 bilen olmeyi de bilmeli . "  

Sienkiewicz'in romanmm XX. yuzy1lm ilk y1llannda kazand1g1 ba­
�an,  o donemde Katoliklerin devlet ile Kilise'yi birbirinden ayirmak 
isteyen ve dinsel tarikatlara sert davranan, odunsuz Kilise kar�1t1 
kamu yetkililerinin kendilerine i�kence ettigini du�unmeleriyle 
de baglanuhydi . 

Montherlant  okul ya�am1 bu gergin ortamda ba�ladi. Daha sonra 
anlatuklarma bak1hrsa , annesiyle babas1 cumhuriyet<;i yetkililere 
oyle du�man kesilmi�ti ki , Birinci Dunya Sava�1'nm ba�mda , onlann 
Fransa yenilirse kotli olmayacagm1 ,  sonu<;ta Katoliklere yapilan­
lardan soma " bunu hak ettigini" soyledigini duymu�tu; ama daha 
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sonra ,  Verdun Sava$1 s1rasmda, yurtsever duygular sergilemeye 
ba$lam1$lardi .  

Buna kar$m , Henry ic; in bir  okul  sec;meleri gerekince, onceligi 
ogretilere sayg1 gosterilmesinden c;ok egitimin niteligine verdiler. 
Paris'te oturduklan siirece, ogullan c;ok iyi bir devlet lisesine gitti . 
Neuilly'ye ta�mmca, annesi cumhuriyetc;ilikleriyle tamnan papaz­
lann yonetimindeki bir kurumu sec;ti ona. Montherlant daha sonra 
o papazlarm solcu , kimi zaman a$m solcu oldugunu soyleyecekti .  
Gerc;ekten de o donemde boyle goriiliiyorlard1 , oyle ki Papa, Le 
Sillon admdaki hareketlerini " toplumsal modernizm " le suc;lad1 . 
Ashnda, giinahlan her $eyden once , H1ristiyanlar ile Cumhuriyet 
arasmda c;al1$madansa uzla$may1 ovmeleriydi .  

Arna o y1llarda ogrenci Montherlant'm bellegine kazman $ey 
bu tarl1$malarla ilgili degildi . Ozel ya$ammda ba$ma gelen bir olay 
kahc1 izler b1rakacaku:  On yedi ya$mda ,  erkek arkada$lanndan 
birine kar$1 yogun arkada$hk duygulan besledigi ic;in Sainte-Croix 
Kolej i 'nden auldi . Bu olay s1k s1k yazilarma yans1yacaku: l 920'de 
yayimlanan ilk kitab1 La Releve du matin 'e (Sabah Nobeti ) ,  ba$ta Les 
Gar(ons (Oglanlar) olmak iizere birc;ok romanma, sonra da ba$hca 
tiyatro oyunlarmdan birine , La Vi l le don t  le prince est un enfant'a 
(Hiikiimdan Bir Cocuk Olan Kent) . 

Y1llar gec;tikc;e,  bu ergenlik tutkusunu giizelle$tirmeye ve ya­
$ammdaki tek biiytik a$k olarak sunarak yiiceltmeye yonelecekti . 
Bununla birl ikte ,  onu a$m yava$ ortaya koyacak, ba$kas1 olsa daha 
ilk anlausmda diinyamn goziine sokacag1 kimi ayrmt1lan onlarca 
y1l arayla dile getirecekti .  Yirmili y1llarda yazilm1$ bir sayfada iistii 
kapah bic;imde degindigi bir opiiciigii ancak altm1$h yillarda yazd1g1 
bir sayfada itiraf edecekti . ikisi arasmda, ba$ka seriivenler, oglanlar, 
gene; k1zlar, bozulan ni$anlar olacaku . . .  

Mon therlant 'm kimi okurlarmm goziinde , onun ozel i l i$kilere 
yakla$1m1  edebe baghyd1 ; kimileriyse, bunu gizleme istegine bag­
hyordu. Duygusal ya$am1yla ilgili tarl1$ma onu ya$am1 boyunca bir 
golge gibi izleyecek, son y1llannda , hele oliimiinden sonra iyice 
biiyiiyecekti . 

Erkekleri mi ,  yoksa kadmlan m1 daha c;ok sevdiginin pek bir 
6nemi yok. Bu kendi ic;inde k1yamet koparamaz . Ne bugiin ku$kU-
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suz ne de iki sava� aras1 donemde. Jean Cocteau ile Andre Gide'in 
Fransas1 Oscar Wilde'm ingilteresi'ne pek benzemiyordu . Mont­
herlant ustune yaz1lm1� kimi kitaplarm ortaya koydugu ve hay­
ranlanmn gozunde yalmzca ona c;;amur atma amac1 guden sorular 
ozellikle birlikte oldugu ki�ilerin ya�lanyla ve ba�ma gelenlerden 
baz1lannm nedenleriyle i lgi l i .  Ornegin: Tek gozunu sonradan 
surekli ba� donmelerine ve du�melere yol ac;;acak agu bir gune� 
c;;arpmas1 sonucu mu yitirmi�ti? Yoksa gece karanhk sokaklarda 
dola�1rken, s1k1 bir dayak m1 yemi�ti? 

Cok unlU biriyle ilgili bu tur sorularm sorulmas1 olagan. Geriye 
bir tek bu tart1�manm yazann imgesini daha uzun sure , olaganustu 
yetenegini unutturacak ve yapllma bak1�1 lekeleyecek kadar bulan­
dmp bulandumayacag1m gormek kahyor. 

Tacitus Montherlant'm genc;;liginden beri kendine ornek ald1g1 
Petronius'u anlat1rken �oyle yaz1yor: "Oyle har vurup harman sa­
vuranlann c;;ogu gibi ahlaks1zhga batm1� biri olarak degil ,  haz ne 
demek iyi bilen bir zevk du�kunu olarak un salm1�t1" .  

Gunun birinde , Les Gan;ons'un yazan i<;:in de Satyricon'un yazan 
ic;; in soylenen �eyler soylenecek mi? 

• • • 

Montherlant'm antik dunyaya kar�1 erken ya�ta filizlenen tutkusu 
vazgec;;medigi boga gure�i hayranhgmm da temelinde yauyordu . 

Anneannesiyle birlikte Lourdes'a yap ug1 bir hac yolculugun­
dan donu�te , Bayonne'da gec;;irdigi k1sa surede ke�fe tmi�ti boga 
gure�ini. Y1l l 909'du,  kendisi on dart ya�mdayd1 .  Bir sonraki yil , 
ailesi boga gure�ine olan ilgisinin yalmzca estetik ya da yazmsal 
baglamda kalmay1p, ergenin bogayla gure�meye kalk1�abilecegini 
du�unmeden , tek ba�ma i spanya'ya gitmesine izin verdi .  Oysa 
bunu co�kuyla ve beceriyle yapacakt1 . Son y1llarma dek, bir Bur­
gos gazetesinde o c;;ok korkusuz, c;;ok  umut veren, gene;; Frans1z 
boga gure�c;;isi ustune yaz1lm1� makaleyi gururla and1 .  Yazar, bir 
hayvan boynuzlanm akcigerlerinin c;;evresine gec;; irene dek are­
nadan vazgec;;medi. 0 zaman otuz ya�mdayd1 ve butunuyle boga 
gure�ine adad1g1 bir romam tamamlamak uzereydi: Les Bestiai res 
(Boga Gure�c;;ileri ) . 
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Bu Alban de Bricoule admdaki bir delikanlmm oykusudur, 
Soledad adh gen<; bir kadm <;:ok tehlikeli bir bogayla kar�1la�mas1 
ko�uluyla onun sevgilisi olacagma soz verir; Alban'm bu i�i gozu 
keser kesmesine ama kazamnca, Soledad'1 yalmzca du�uncesizce bir 
istek ugruna kendisini tehlikeye att1g1 i<;:in bag1�layamay1p b1rak1r. 
Kahraman ku�kusuz yazann oteki benligidir; o da gen<;:liginde Quo 
vadis ?'i okumu�tur, ondan beri kendini Romah gibi hissetmekte ve 
ne zaman "arena" sozcugunu duysa "co�tugunu" soylemektedir. 

Montherlant boga gure�inden tribunde o tursa kolay kolay edi­
nemeyecegi bir tonda soz eder. "Neymi� efendim, el  kitaplannda 
boga gure�inde dik durmak gerektigi yaz1yormu� ! Hayvana yak­
la�mamz i<;:in , gozlerinizden ft�k1ran istencinizi ona daha yakmdan 
gosterebilmeniz i<;:in,  korkun<;: maskenizi ,  <;auk ka�lanmz1,  one 
<;:1kard1g1mz <;:enenizi yakmdan gorsun ve korksun diye egik gu­
re�meniz gerekir; gogus goguse gure�meli onunla da, insan daha 
yakm bir temas kurabilmek i<;:in yamp tutu�uyor." 

Yaman bi<;:emin ve olay orgusunun o tesinde , roman kimi zaman 
am�ttrma yoluyla ama kimi zaman da konunun d1�ma <;:tkan engin 
bilgilerle dolu , uzun bolumlerle boga gure�inin antik bir inancm 
kalmt1s1 oldugunu gostermeye <;:ah�1r. ''Alban'm da inand1g1 bu Boga 
dini <;:ok eskilere dayamyor, <;:aglann i<;:inde yitiyordu ." Bir de Ve­
dalardaki i ndra'yi , Girit'teki boga gure�i oyunlanq1 ,  Minotauros'u,  
Europa'mn gonlunu <;:elmek i<;:in bogaya donu�en Zeus'u anar. Her 
�eyden <;:ok da dini M S  ilk yuzy1llarda Roma imparatorlugu'nda 
epey yaygm olan, "bogay1 olduren", "surunun erkegi" ve "Gune�'in 
arkada�1" tann Mitra'y1 . "Htristiyanhk ile M i trac1hk", diye a<;:1klar 
Montherlant, "benzerlikleri ylizU.nden buylik bir kavgaya tutu�­
mu�lard1 .  Renan 'Htristiyanhk olumcul bir hastahga yakalansay­
d1 ,  dunya M itrac1 olabilirdi' diye yazmam1� m1yd1?  M itrac1 din 
adamlan H1ristiyanlan kendilerinden bir<;:ok �ey almakla , sozge­
limi 'Kuzu'nun kamyla annma'lanm boganm kamyla annmadan 
<;:tkarmakla su<;:luyorlard1" .  Yazar Alban'm Soledad'1 reddetmeye 
haz1rland1g1 andaki duygulanndan soz ederken �oyle der: "Bir ba�ka 
du�U.nce kendisine gli.<;: veriyordu:  Mitra asla bir kadmla ili�kiye 
girmemi�ti . Kadmlar onun gizlerinin par<;:as1 olamazd1 . "  
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Les Bestiai res aym zamanda Alban'm,  yani Henry'nin \'.Ok ki�inin 
yalmzca eglenceli bulacag1 ama kendisi i\'.in kahc1 ve aCikh sonu\'.lar 
doguracak bir "ke�fi" ne de deginiyordu:  20 N isan'1 2 1  'ine baglayan 
gece dunyaya gelmi�ti . Kald1 ki , bu ikinci tarih Roma'mn kurulu� 
tarihiydi ve tum italya'da kutlamyordu. Yazar bunu "ha� dondurucu 
bir rastlanu" diye yorumluyor, sonra buna yine kendisini �a�kma 
<;eviren ba�ka bir ke�fi ekliyordu: Gune� yine 20 N isan'1 2 1  ' ine 
baglayan gece Boga burcuna giriyordu,  "bu yuzden,  Kaldeliler ve 
Persler yarauh�m o zaman ba�lad1gm1 du�unuyorlard1" .  Monther­
lant aruk bu tur du�uncelere gore hareket edecekti . Dstelik olene 
dek - kendini oldurmek i<;in sonbahar 1hmm1 se<;mesi rastlanu 
degildi .  Sonbahar 1hm1 ve gundonumu mefhumlarma, aym �ekilde 
"gune�le ilgil i"  bir yananlam ta�1yan <;e�itli ifadelere yapitmda da 
ya�ammda da s1k s1k rastlanacak ama bunlar kendisini kimi zaman 
uzucu yamlg1lara surukleyecekti . 

Arna Les Best ia ires yay1mland1gmda , durumuna golge du�uren 
bir �ey olmad1 . Otuz ya�mdaki yazar her a<;1dan ho�nuttu . Gerek 
ele�tirmenler, gerek okurlar ki tab1 <;ok iyi kar�1lam1�lard1 .  Ozellikle 
de boga gure�i tutkunlan . Omegin Ernest Hemingway'in ,  kitab1 
Paris'teki bir kitap<;1da bulup merakla okudugu biliniyor;  kimi 
uzmanlara bak1hrsa , ondan etkilenmi� bile olabilir. 

Montherlant ilk yazmsal ba�anlarmdan hem mutlu olmu� hem 
de s1k1lm1� gibiydi .  Tamnm1� bir yazar olma du�u ger<;ekle�mek 
uzereydi ,  ama daha az soylu ,  buna kar�m kendisine gore vazge<;il­
mez olan bir ba�ka du�unun, hazzm ardmda da ko�mak istiyordu.  
Paris salonlarmda kendini gbstermek yerine , ortadan yitmeye karar 
verdi .  Aile evini saup Akdeniz'in guneyinde ya�amaya ba�lad1 , 
az yaz1yor, <;ok egleniyor, gonlunce , bl<;iisuzce canmm istedigini 
yapmaya bak1yordu. 

Kibar bir serserilikle ve basit birlikteliklerle ge<;en ii<; dart yilm 
sonunda, bu i�ten <;ok s1k1ld1 ve ya�amma yeniden bir yon vermek 
istedi . Yazm arac1hg1yla elbette . Cezayir'de bir daire kiralay1p hart! 
hart! bir roman ustunde <;ah�maya ba�lad1 : La Rose de sable (Kum 
Gtih:t) . Ki tap oylesine s6murgecilik kar�1u ,  hatta a<;1k<;a Frans1z 
kar�1t1yd1 ki , son anda onu yay1mlamaktan cay1p \'.ekmecesine 
kaldud1 .  Oradan on y1llar sonra <;1karacak, otuzlu y1llarda metni 
tamamlad1gmda , Mussolini'yle Hi tler'in zincirinden bo�anmI$<;a-
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sma Fransa'ya ve somurge imparatorluguna sald1rd1gm1,  onlann 
ekmegine yag surmek istemedigini soyleyecekti . Kendisini Frans1z 
Akademisi'nde kar$1layan c;ah$ma arkada$1 Duk de Levis-Mirepoix, 
"c;ok sevdiginiz Muslumanhk"tan soz ederken, bu kitaba gonderme 
yap1yordu . 

Fransa'ya donunce, onceki yillardaki goreceli tembelligini dengele­
mek istercesine, c;1lgmca yazmaya ba$ladi .  l 934'te , Les Celibataires'i 
yay1mlad1, sonra l 936'da,  kadm du$manhg1yla suc;lansa da c;ok 
buyiik bir ba$an kazanan dort ciltlik bir roman dizisine , Lesjeunes 
Fi l les'e (Gen{ K1zlar) ba$ladi . 

0 y1llarda,  yeni buyuk sava$ herkesin aklmdaydi .  Daha ba$la­
mamt$ll ama her gun biraz daha yakla$1yordu . l 938'de , Monther­
lant I..:Equinoxe de seplembre (Sonbahar Ekinoksu ) adh bir deneme 
yay1mlad1 ,  orada Nazizm'in yiikseli$ini $byle anlattyordu: "Gamah 
hac; eskiden gune$i simgeleyen dort parmakh tekerlekle diskten 
turemi$tir. Son c;oktannc1 ordular IV yuzy1lda isa'nm hac;m1 ta$1yan 
Konstantinos'un birl iklerine kar$l bu simgeyle sava$illl$lard1;  aym 
simgeler bugunun Almanya'smda c;arp1$1yor." 

Modern olaylan "Romahla$llran" bu ac;1klamanm tehlikeli yam ,  
yazan yalmzca simgelerin kullamh$1yla ilgili nedenlerden oturu ,  
kesinlikle benimsemedigi b i r  ideoloj iye yakmhk duyuyormu$ gibi  
gostermesiydi .  Bu savrulma 1 94 1  'de ,  Fransa'nm bo�guna ugrama­
smm ve gamah hac;1 ta$1yanlann ulke topraklanm i$gal e tmesinin 
ertesinde yay1mlanan Le Solstice de juin (Yaz Gundonumu) admdaki 
ba$ka bir denemede daha ac;1k bir bic;imde kendini gosterecekti .  
"Gune$ Tekeri'nin zaferi yalmzca Gune$'in zaferi degil ,  gune$ ilke­
sinin de zaferi " diye yaz1yordu. Sonra da ekliyordu : "O gun,  ic;ime 
i$lemi$ ilkenin zafer kazand1gm1 gordum". 

Bu $ekilde yoldan c;1kan Montherlant'm elinden gelen tek $ey ora­
dan oraya savrulmaku , denemenin son sayfalannda yurtta$larma 
bir suru ogut verirken de yapt1g1 buydu:  "Oncelikle aglay1p sizla­
mamah . . .  Somurtmamah. Yurtseverlik maskesi ya da yamlsama­
s1 altmda,  c;ocukc;a , igrenc;,  kuc;uk ba$kaldmlara kalk1$mamah:  
Du$manm camm daha once ve  sava$ s1rasmda s1kmaya c;ah$ma­
h, sonrasmda degil .  $iddet olmamah . . .  Bir kez olsun, oyunu iyi 
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oynamah . Gelecege homurdanarak yi.i.rumemeli . Yeni ko�;ullara 
butunuyle uyum saglamah ,  olan bitene seve seve 'tamam' demeli .  
C::i fte kabul :  Bir yanda gerc;:egi oldugu gibi;  ote yanda adil b ir  olay1 : 
Kurallara uygun bir bic;:imde, ustelik her a$amada yenildik. Boyun 
egi$ . Soma, benimseyi$ . . .  " 

Dli$man ordusunun i$gal ettigi Fransa'da yayimlanan bu sozler 
ister istemez goze c;:arpacakt1 .  Amk ne zaman direni$c;:iler gizli 
bir gazetede ya da bir el ilanmda hainlerin ve " i$birlikc;:ilerin" ce­
zalandmlmas1 c;:agns1 yapsa, Henry de  Montherlant  listenin on 
s1ralarmda yer alacakt1 .  Ba$ka turlusu dli$linulebilir miydi? Sozleri 
o kadar ac;:1ku ki ! 

Buna kar$m , adam1 tamyanlar burada bir yanh$ anlamanm ol­
dugunu biliyorlard1 .  Sozlerinin dli$1indurebileceginin tersine , asla 
i$birlikc;:i gazetelere yazmayacak, asla Nazi Almanyas1'na gitmeye­
cek, asla Yahudi dli$manhgma kap1lmayacaku. Bu tutumlar ve bu 
inanc;:lar kesinlikle kendisine gore degildi. Ne pahasma olursa olsun 
ban$ isteyenlerden de degildi . U tanca raz1 olmaktansa, umutsuzca 
da olsa sava$may1 yeglemesini saglayan belli bir yigitlik anlayi$1 var­
d1 .  Fransa'yla ingil tere , 1 938 yilmm Eylul sonunda, Hitler' i  yall$llr­
mak ic;:in Munih anla$malanm imzalaymca, Montherlant  " kakullu 
iupiter" kar$1Smda boyle dize gelmelerine c;:ok o fkelendi .  Online 
gec;:ilmez c;:all$ma ba$laymca, askerlige uygun olmamasma kar$m, 
cepheye gidebilmek ic;:in muhabir oldu . Birinci Dunya Sava$1'ndan 
yedi $arapnel parc;:as1yla delik de$ik olmu$ halde donmli$ken , bu 
kez de kas1gmdan oldukc;:a agir bir yara alacaku .  Onun gibi , ya­
$ammm sonlarmda , kimi zaman, iki dunya sava$1mn ve bir boga 
boynuzunun izlerini ta$1makla gururlanabilecek c;:ok kimse yoktu. 

Her $eye kar$m , olanlara raz1 olup boyun egmeyi ogutlemesinin 
nedeni ,  yurtta$larmm l 940'taki tutumunun kendisini k1zd1rmas1y­
d1. -Ne kadar olaganustu bic;:imde yazilm1$ olsa da c;:am deviren,  
yersiz , bulamk dli$lincelerle  dolu- Solstice de juin bir gucenmi$li­
gin sonucuydu . Montherlant yurtta$larma $Oyle demek istiyordu:  
Sava$mak istemiyorsamz, kazanmay1 hak etmiyorsunuz; oyleyse , 
boyun egi n !  Bu bir boks c;:ah$tmc1smm kotu gec;:en bir raunttan 
sonra c;:ah$t1rd1g1 boksore canlansm diye soyleyebilecegi tlirde bir 
sozdu.  Arna yenik dli$IDU$, i$gal edilmi$, a$ag1lanm1$, yaralanm1$, 
USteJik y1k1m kar$1Smda benimsenecek tutum konusunda ac1 bir 
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bir;imde bolunmu� bir ulkede r;ok saygm bir yazarm soyleyip ya­
y1mlayabilecegi bir �ey degildi .  Bu ko�ullarda soylenen her soz 
yazanm taraflardan birine konumlandmr. 

Montherlant susmas1 gerektigini oldukr;a r;abuk anlad1 ama i� i�ten 
ger;mi�, olan olmu�tu . Kag1da doktugu �eyleri bir daha geri alamaz­
d1. Bu yuzden , Kunulu�'ta, kendini en kotusune hazulam1�t1 .  Ger­
r;ekten de korku dolu anlar ya�ad1 . Ornegin,  1 945 y1lmda bir gun 
Orfevres R1ht1m1'ndaki Emniyet Mudurlugu'ne r;agnld1 .  Du�manla 
etkin bir bir;imde i�birligi yapan bir ba�ka buyuk yazar da oradayd1: 
Marcel j ouhandeau . j ouhandeau gunlugunde �unlan anlat1yor:  
" i ncelik edip, bizi onceki gun Paris kaldmmlannda yakalanan 
ve nobetr;i polislerin arada suada gelip r;enelerini s1kt1g1 bir suru 
fahi�enin kar�1sma yan yana oturtmu�lard1 ." Montherlant da �oyle 
diyor: "Ben polis mufetti�lerinin odasma girince , jouhandeau ayaga 
kalk1p yamma geldi .  Bir papaz1 andmyordu. Ba�ka bir dunyada 
ya�ad1g1 ortadayd1 . Onun da benim gibi sur;suz o ldugu a�ikard1 .  
Demek istedigim ,  her �eyiyle sm;suz gorunuyordu . . .  Bizi  bir polis 
arabas1yla Boissy-dl\nglas Sokag1'na goturduler, orada uzun sure 
bekledik. j ou handeau'yu bizim ir;in i�lerin kotuye gittigine inan­
d1rd1m, aruk kendisinin de oyle du�undugunu soyledi .  Yanm saate 
kendisi ir;in her �eyin bitecegini du�unuyordu.  Kelle istediklerini,  
otekilerin hepsi ya oldugu ya da kar;t1g1 ir;in , ellerinin ahmdakileri 
ald1klanm ,  bizim de en kotu ana denk geldigimizi soyledi . . . So­
nunda , kara kara bize ne yapacaklanm du�unurken,  bir mufetti� 
gelip: 'Beyler, aruk gidebilirsiniz. Hakkm1zda bir soru�turma ar;ild1 . 
Sizi yeniden r;agumam1z gerekebilir, ortadan kaybolmaym' dedi ."  

Montherlant birr;ok kez daha farkh farkh soru�turmalara r;ag­
nlacak ama hakkmdaki sur;lamalann hepsi du�ecekti .  Yine de bu 
talihsiz surer; onda izler b1rakacak; oldugundan daha karamsar, 
ahngan , yalmz biri olacakt1 . Arna sonur;ta , en kotii olas1hktan kur­
tulmu�tu . 

• • • 

Le Solstice de ju in gibi bir yanh� ad1m, tuhaf ur, onun yapll1  ar;1sm­
dan ugurlu sonur;lar da doguracaku. Aslmda , kitabm r;1kmasmdan 
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k1sa bir sure soma ve hata yapllgm1 anlamaya ba�lad1g1 s1rada , 
Comedie-Franc;:aise'in yoneticisinden somadan yuzunu agarta­
cak bir sipari$ ald1 : ispanya tarihinde XIV yilzy1lda ya$anm1� bir 
olaydan esinle bir oyun yazmaya hazir m1yd1?  Evet dedi . La Reine 
morte'u (Olii. Kral ii;e) yazd1 . Montherlant amnda tiyatro yapnlan 
yazmaktan zevk almaya ba$lad1 .  Ondan soma, sava$ 6ncesinde ken­
disine ba�an getiren romanlan da , yolunu �a�irmasma neden olan 
denemeleri de birakarak, zamammn buyuk bolumunu oyun yaz­
maya ay1rd1 .  Tu run kolayhgmm kendisini �a�1rtt1gm1 soyleyecekti . 
"Bir roman" diyecekti gunun birinde bir hayramna , " Firavunlann 
zamamndan kalma bir sabanla guc;: bela surulur, iki y1l boyunca 
insanm yuregi tukenir, cam c;:1kar. Oyun yazmaksa , uc;: haftada hie;: 
zorlanmadan olur biter. Bir c;:olu bir bardak suyla sularsm1z , bir de 
bakarsm1z, yorulmamza gerek kalmadan bir baobap agao bitmi$". 

Oyunlar birbirini izleyecek, birc;:ogu Montherlant daha sagken 
yuzlerce kez oynanacakll : Fi ls de personne ( Kimsesiz Ogul ) ,  Ma­
latesta, Le Maitre de Santiago (Santiago $6valyesi ) ,  Port-Royal ,  Le 
Cardinal d'Espagne C ispanya Kardinali)  vb. Dramaturg olarak unu 
oyle buyudu ki , daha onceki yaz1lanm golgede b1rakt1 . Birc;:ok ku­
�ak onu yalmzca tiyatro yapnlanyla tamd1 .  Trajedilerinden bazilan 
Avrupa tarihinden birtak1m ki�ilerden ve olaylardan esinlenmi�ti ; 
baz1lanysa , kendi ya$ammdaki o laylardan ;  hatta Demain i i  fera 
jou r'da (Yann Gun Dogacak) i kinci Dunya Sava�1 'm ve Alman i�­
gal ini anlatmaya c;:ah�t1 .  Arna oyun ba�ans1z oldu . izleyiciler bu 
konuyla ilgili soyleyeceklerini hala duymak istemiyorlard1 .  

Frans1z Akademisi'nin Montherlant'1 bunyesine katmaya can at­
masmm nedeni de tiyatrodaki ba$anlanyd1 .  Onu aralarma katma}'l 
6yle c;:ok istiyorlard1 ki, birtak1m huysuzluklanm bile ho� gormeye 
hazird1lar. Franc;:ois Mauriac gibi " Romaohk oynamasma" c;:ok si­
nirlenen uyeler bile,  c;:ok yetenekli oldugunu teslim ediyor, onu da 
uye yapmak istiyorlard1.  Yuzy11lar boyunca , birc;:ok buyuk yazar o 
s1rada gec;:erli gorunen ama aradan zaman gec;:ince, anlams1z oldugu 
anla$1lan nedenlerden 6tliru Topluluk uyeleri arasma girememi�ti . 
Gunun birinde,  Montherlant gibi bir yazan da kac;:1rm1� olmaktan 
pi�manhk duymak istemiyorlard1 . 

Bu nedenle,  kendisiyle baglanll kurdular. Andre S iegfried'in 
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olumuyle bo$ kalan koltuktan soz ettiler; sec;:imi oybirligiyle ya da 
oy c;:okluguyla rahatc;:a kazanacagma soz verip, ah$tlagelen ziyaret­
leri yapmasma gerek olmayacagm1 soyledi ler. Daha sonra, bu konu 
kendisine ammsauld1gmda, oylamadan hemen sonra "otuz be$ 
te$ekkur ziyareti" yapugm1 soylemi$ti .  Bu dogru degildi kesinlikle, 
ama kibarhgmdan boyle soylemi$ti .  

Akademi'nin yeni uyesi konu$masm1 epey sonra yapt 1 .  Mart 
l 960'ta sei;;i lmi$ken , kabul toreni ancak Haziran l 963'te gerc;:ekle$ti ;  
ustelik, tam anlam1yla , " Kubbe'nin al tmda" da degi l .  Kalabahktan 
ve parlak l$tklardan korktugunu soyleyerek, az ki$inin kaulacag1 
bir toplanuda konu$mak istedi , boylece ye$il frak da giymedi, k1hc1 
da ku$anmadi . 

i lk tumceleri biraz dengesizdi ama onu ki$isel olarak tamyanlar 
ic;:in c;:ok da $a$1ruc1 degi ldi . '/\kademi yonetmeliginin 1 8 .  maddesi 
uyelige yeni  kabul edilen ki$inin ,  selefini ovdukten sonra , -metin­
den aktanyorum- 'yazmla i lgili bir konuyu ele almas1'm gerektiri­
yor. Ben de bir o!Uye veda konu$mas1 sonras1 ele almabilecek en iyi 
konunun $U oldugunu dii$iindum :  El i  kulagindaki o lumu kar�1s tnda 
yazar. Yap1 t tn tn eli ku lagtndaki olumu kar� ismdak i  yazar . . .  " 

Sonunda , soyledigine gore, bu konuyu bir kenara koymaya , 
Siegfried'den sbz e tmekle yetinmeye karar verdi .  Onunla i lgili ne 
iyi , ne kotu bir konu$ma yapl l ,  sozlerinde a$m serbest o lsa da 
kabahk etmedi asla ,  ama ic;:tenlikle ovguler de duzmedi;  surekli  
yan alayc1 bir tutumla,  dalgac1 yumurcaklara $ifreli  mesaj lar veri­
yormu$ gibi konU$lU .  '/\ndre Siegfried demek somu tluk demektir" 
dedi ornegin Montherlant .  "Onunla c;:1lgmca oynar, sanki Antibes 
Koyu'ndaym1$c;:asma. Rakamlar, tarihler, istatistikler, grafikler, hari­
talar, sonra aym konuyla ilgi l i ,  ba$ka bir tarihte haz1rlanm1$ ba$ka 
istatistikler, ba$ka grafikler, ba$ka haritalar. Ah ah !  Soyutlamadan 
eser bulamay1z onda ! "  

Sunumuna tamk olan c;:ah$ma arkada$lan selefinin La Democrat ie 
en Nouvel le-Zelande (Yeni Zelanda'da Demokrasi) ustune l 904'te 
yay1mlanm1$ i lk kitabma dakikalar ay1rmasma $a$trd1lar. Halefin 
yorumu $byleydi:  "Yeni Zelanda'y1 hic;: duymamI$llID,  bizim mem­
leketten insanlara sordum , onlar da benden fazla bir $ey bilmiyor­
lard1 :  Biri orasmm bugun Tayland oldugunu soyledi ,  bir ba$kas1 
Finlandiya'nm kuzeyindeki bir yanmada oldugunu . "  
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Montherlant sonra yazarlarm ve yap1tlannm ohimunden sbz 
etmemeye karar vermesinin nedenlerini s1raladi . Sonra, son kez 
Siegfried'e dondu . 

"Simdi ona �u uzucu nihai inceligi gosterelim. Onu b1rak1rken,  
olumden <;ok sbz etmedigini soyledik. Sonunda, o da oldu . . .  i�te 
�imdi 1;1plak, Yeho�afat  Vadisi'nde gorunecegi gibi , bunu soyleme­
min nedeni Hiristiyan olmasi. Merakm sonu geldi .  U<;aklann sonu 
geldi. Onemin sonu geldi . i�te �imdi sizin yerinize ge<;en ve k1sa bir 
sure sonra arkamzdan gelecek olan bana daha yakmsm1z Bay1m. 
Olumden sonra bir arkada�hk vard1r, gen<;ligimde yakam1 b1rak­
mayan,  her bedenin birbirinin l!pk1s1 oldugu o kemik y1gmlannda 
oldugu gibi ;  yakmda bizi birbirimizle kan�l!racaklar, biz ya�arken 
pek du�unulecek �ey degildi bu. Aslmda bu noktaya gelmek i<;in , 
bu konu�mada biraz cammz1 s1kmama gerek yoktu ." 

Belki ger<;ekten gerek yoktu . 
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Yok Olma Tehl ikesi  Altmdak i  Ki.i lti.i rleri 
Goni.i lden Seven Ada m  

Claude Levi-Strauss, selefinin tersine , torenler konusunda sab1r­
s1z degildi , torenleri kur;umsemezdi .  Tam tersine,  onlara sevgiyle 
bakar, guzel yanlanm gorur, zevkle uyum saglard1 .  Hatta torenle­
rin r;ok eskilere dayanan �ifrelerini r;ozerek, insan topluluklanm 
anlamaya r;ah�1rd1 .  Aynm gozetmeden tum insan topluluklanm, 
k1y1da ko�ede kalm1� olanlardan en parlak olanlara dek hepsini . 

27  Haziran l 974'te , Kubbe'nin altmdaki kabul toreninde , ko­
nu�masmm ilk on dakikasmda, Frans1z Akademisi'nin toreni ile 
Kanada'nm Buyuk Okyanus k1y1smda ya�ayan KIZllderililerin er­
ginleme ( inisiyasyon) ayinlerini ozenle kar�1la�urd1 .  Kendine ilke 
olarak belledigi �eyi yeni r;ah�ma arkada�lanna gostermenin hem 
k1�klfl1C1 hem de eglenceli bir yoluydu bu : Antropologun gorevi 
"yabaml " ,  "i lkel " ya da "egzotik" toplumlan incelemek degi l ,  yal­
mzca insam incelemektir; elbette tum r;e�itlilikletiyle , ama aym 
zamanda ve her �eyden once tum farkhhklan a�an, derinlerde yatan 
birligiyle ;  r;unku Oteki'nde bizde de olan bir �eyler vard1r, bizde 
de O teki'nde olan bir �eyler ve kendimizi daha iyi tamyabilmemiz 
ir;in bunun bilincine varmam1z gerekir. 

Afallayan r;ah�ma arkada�larma ozetle �oyle diyecekti :  Ba�ka 
-r;ok eskilere dayanan, yolunu �a�1rm1� ve ayin giysileriyle gurur 
duyan- herhangi bir insan toplulugunun ayinlerine benzemek, 
sayg1deger kabilenizin torenlerinin degerini azaltmaz ; tam tersine,  
varolu� nedenlerine bir neden daha,  soyluluguna soyluluk katar. 
"Beyler, hen de bir zamanlar tamd1g1m, kulturleri sars1lm1� olsa bile 
ve ozellikle o kulturun bir gelecegi olmad1gm1 soylemeye hir;birinin 
dili varmasa bile , onlan onlar yapan kulture tamklik etmeye kararh 
o ya�h K1Z1lderililer gibi kauhyorum aramza." 
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Levi-Strauss'un yok olma tehlikesi al tmdaki kulturlere o lan sevgisi 
c,;ok erken ya$larda ba$lam1�t1 . Kendi ailesi de, o dogmadan k1sa 
bir sure once, sorunlu ve sonu belirsiz bir surec,; ya$aIDI$ll .  Babas1 
bir portre ressam1yd1 ve kendi sanatm1 bu tunuyle c,;agd1$I kilmak 
uzere olan yeni  bir sanatm, fotografm ortaya c,;1k1$1yla guc,; duruma 
du$IDU$lU.  Hatta aile, birtak1m ileri gelen ki$ilerin eskiden oldugu 
gibi portre yapurmaktan hala vazgec,;medigi Bruksel'e yerle$meye 
karar vermi�ti . Gelecegin Akademi uyesinin 28 Kas1m l 908'de 
Fransa'da degil de Belc;ika'da dogmasmm nedeni buydu i$te . 

C::ocuklugu boyunca, babasmm devrim niteligindeki bir bulu$ 
yuzunden gozden du$uveren o c,;ok sayg1deger sanatm1 canh tuta­
bilmek ic,;in c,;1rpmmasma tamk olmU$lU.  Bu,  c,;ok erken ya$larda , 
ilerleme mefhumunun karma$Ik, anla$1lmas1 guc,; bir $ey oldugunu, 
degi$ikligin her zaman ille de bir i lerleme olmad1g1m , ilerlemenin 
iki yiizunun oldugunu , biri I$il I$Ilken, o tekinin karanhk oldugu­
nu hissetmesini saglad1 . Bu yuzden,  yirmi alt1 ya$mda , Brezilya'ya 
gidip, umutsuzca ya$am bic,;imlerini ve a talanndan kalma ah$kan­
hklanm bir sure daha korumaya c,;ah$an Amazon halklanyla kar­
$Ila$Ugmda,  onlara bir bocekbilimcinin bir beyazkannca surusune 
bakug1 gibi soguk bir bak1$la bakmad1 ;  bu uzaktan akrabalanyla 
kendini anmda ozde$le$tirerek, kayg1lanm da, ac1lanm da payla$ll .  
Kald1 ki , l 935'te Sao Paulo'da verdigi ve metni ne yazt k  ki kay­
bolmu$ ilk halka ac,;1k konferansm admm " ilerlemenin Bunahm1 " 
olmas1 anlamhd1r. 

Oldukc,;a guncel bir konuydu bu .  Dunya , borsanm l 929'daki 
c,;oku$unden sonra , daha once e$i gorulmemi$ ekonomik bir y1k1m 
ya$aIDI$, on milyonlarca ki$i yoksul dU$IDU$, c,;ok bu yuk siyasal kar­
ga$alar ortaya c,;1km1$ll .  Art1k kat1 ideoloj i ler insanlara c,;ekici geli­
yor, bu tun uluslan yeni bir dunya sava$ma suruklenme tehlikesiyle 
kar$I kar$1ya b1rak1yordu, oysa igrenc,; bir k1y1m olan birincisi daha 
yeni bitmi$li . Bu tun o i lerleme vaatlerine ne olmu$tU peki ? Orta 
sm1 flar bir daha asla yoksul du$meyeceklerine inandmlmam1$lar 
m1yd1 ? Buyiik Sava$'m son sava$ oldugu soylenmemi$ miydi? Bilim 
ve sanayinin insanlarm tum sorunlanm c,;ozecegine ve onlara refah 
getirecegine inamlmam1$ m1yd1? 

Bu sorular Avrupa'dan gel ip, " yabaml"  ve " ilkel" olarak  un 
salm1$ halklarla kar$Ila$an gene,; bir etnolog ic,;in ozel  bir anlam 
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kazanabilirdi ancak. Diri bir ahlak duygusu ve incelikli bir zekas1 
olan Levi-Strauss "uygarla$mI$lar" ile "uygarla$mam1$lar" arasm­
daki ,  "ileri uluslar" i le "geri kalm1$ topluluklar" arasmdaki sm1r­
lann biraz muglak oldugunu ister istemez gorecekti .  Bu yii.zden , 
"bilimsel tii.rlerin evrimi kuram1" i le -toplumlann bireyin i;ocuk­
luktan ergenlige , sonra da yeti$kinlige ge<;i$i gibi ,  <;e$itli ilerleme 
a$amalanndan gei;tigini i leri suren- "sozde kulturel evrimcilik 
kuram1 " m birbirine kan$Urmamaya karar verecekti .  "Geri;ekte, 
i;ocuk halk diye bir $ey yoktur; hepsi yeti$kindir, i;ocukluklarmda 
ve ergenliklerinde gunluk tutmayanlar bile" diye vurguluyordu 
Irk ve Tarih 'te . 

Bu deneme l 952'de UN ESCO'nun istegi ii.zerine , i;ok bii.yii.k bir 
ama<;: ugruna yaz1ld1 . ikinci Dii.nya Sava$1'na 1rki;1hg1 temel alan si­
yasal bir hareket yo! a<;mI$l1 ; sbmii.rgeciligi ya da aynmc1hg1 dogru­
layan , beyazlann ii.stun oldugu dii.$ii.ncesi , kazananlar arasmda bile , 
hala yerle$ik bir dii.$ii.nceydi ; yeni kurulan UNESCO'nun kurulu$ 
sozle$mesinin daha ilk tii.mcesinde kendisine verilen gorevi i;ok 
ciddiye ahyordu:  "Sava$lar insanlann zihinlerinde ba$lad1gmdan,  
ban$I da  insanlann zihinlerinde in$a etmek gereklidir. " Bu amai;la, 
bilgili ve sayg1 duyulan birtak1m ki$ilerden bu yeni dii.nya gbrii.$ii.ne 
temel olu$turabilecek metinler istemeye karar verdi .  

• • • 

Bu havarilik i$i ii;in Levi-Strauss'u dii.$ii.nmeleri $a$1rt1c1 degil . Ya­
$ad1klan , kendine ozgii. duyarhhg1 ve ugra$Ug1 bilim dahyla, tam 
aranan ki$iydi .  

Amazon'daki kabileleri dort  y1l  inceledikten sonra,  l 939'da 
Paris'e dondii. , hemen saygm Henri-IV Lisesi'ne felsefe ogretmeni 
olarak atand1 .  Arna gorevine asla ba$layamayacaku. Eylul ba$mda 
askere r;agnld1 ,  ii.zii.cii. bir ii.ne sahip olan Maginot Hatu'na gonde­
rildi .  ilk aylarda, " tuhaf sava$" ya$amyordu: Nazi Almanyas1 doguya 
saldmrken,  Frans1z birl ikleri baudan gelip onu arkadan vurmak 
yerine,  i$ini bitirip kendilerine sald1rmasm1 beklediler. <;:ok k1sa 
bir sii.rede de bozguna ugradilar. Asker Levi-Strauss'un alay1 geri 
i;ekildi , bir sure yollarda gezindikten sonra afallam1$, ne yapacagm1 
bilemez ve i$siz gii.i;sii.z bir halde Montpellier'ye vard1 .  
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i$te o zaman antropologun ya$hhgmda gulumseyerek anlataca­
g1 , ama korkurn; sonw;lar dogurabilecek bir ruh halini ai;1ga vuran 
$a$Irllc1 bir olay ya$andt .  Ate$kes imzaland1g1 ii;in,  Levi-Strauss 
Henri-IV Lisesi'nde bgretmenlige ba$lamasmm zamanmm geldi­
gini dii$iindu. Dike i ki bolgeye ayrilm1$ll :  Paris'i de ii;eren kuzey 
yans1 dogrudan Alman i$gali al tmdayd1 ;  guney yans1ysa, Petain'in 
yonetimindeki " Frans1z devleti"nin yetkesi altmdayd1 ve sozde 
"bag1ms1z"di . Lisesine gidebilmek ii;in ogretmenin Milli Egitim'den 
bzel bir izin almas1 gerekiyordu.  Mare$al Petain'in k1sa bir sure 
once gei;ici olarak ba$kent yapttg1 Vichy'ye gitti .  "Bakanhk bir ili;e 
okuluna yerle$mi$ti ve ortaogretim mudurlugu de bir sm1f tayd1:  
Sorumlu bana $a$km gozlerle baktt :  'Bu soyad1yla Paris'e gitmek 
mi? $aka m1 yap1yorsunuz?'  i$te ancak o anda , anlamaya ba$lad1m." 

Seve seve kabullenip alay ettigi ama olum kamplanna gitme­
sine yol ai;abilecek bu "mutlak bilini;sizligi " butunuyle Kmlde­
rililerin dunyasma dalm1$ olmasma ve Avrupa'dan neredeyse hii; 
haber alamamasma baghyordu.  "Munih anla$malanm Amazon 
havzasmda , kaui;uk arayan bir adamm kuliibesinde yerde duran 
eski bir gazeteden ogrendim." Ba$ka nedenler de ileri suruyordu:  
Toplad1g1 etnografik nesne koleksiyonunun sm1flandmlmas1 ,  ilk 
kansmdan aynh$I ya da "siyasal kafa"smm olmay1$L Arna d1$andan 
bir gozlemcinin ai;1ki;a gorebilecegi nedene deginmiyordu : Fazla­
s1yla Frans1zlara bzgu , fazlas1yla cumhuriyeti;i ,  fazlas1yla laik bir 
bii;imde kimligini atalarmm diniyle tammlamama ve bu etkenin 
yarg1sma etki etmesine izin vermeme istegi. insanm kimligini belir­
leme konusunda butunuyle bzgur olmad1g1m , Oteki'nin bak1$mm 
o kimligin belirlenmesine buyuk oli;ude -kimi zaman ankh- bir 
katk1 saglad1gm1 kabullenmesi epey zaman ald1 . 

Levi-Strauss'un $ansma, onu bu i;ok soylu korlugunun sonui;­
lanndan koruyacak insanlar vard1 .  Ornegin,  gereki;esi ne olursa 
olsun,  kendisinin kui;uk dii$mesine, belki olmesine engel olan o 
Vichy'li yurekli memur. Ozellikle de o karanhk y1llarda , Rockefeller 
Vakf1'nm zulum tehdidi altmdaki birtak1m Avrupah bilginleri kur­
tarmay1 ve Amerikan universitelerinde onlara gbrev vermeyi amai;­
layan bir programma kendisini sokmak ii;in i;abalayacak arkada$lan . 

Bu program Levi-Strauss ii;in i;ok yararh oldu. Fransa'da kal­
sayd1 kai;m1lmaz olarak ya$ayacag1 ac1 lardan onu kurtarmas1 bir 
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yana , ba$ta etnologlar ve dil bilimciler olmak iizere ,  doneminin 
en se<;kin bilim insanlanyla baglanu kurmas1m saglad1 ,  boylece 
birka<; y1l i<;inde onunde bamba$ka kap1lar a<;1ld1 .  

Ote yandan, Levi-Strauss'un ozel  durumunun btesinde , ozellikle 
Nazilerin l 933'te Almanya'da iktidara gelmesinden sonra , Avrupah 
bilginlerin ABD'ye gidi$inin kuresel baglamda kahc1 e tkileri ola­
caku . 0 y1llarda dunyanm entelektuel ve bilimsel ag1rhk merkezi 
Avrupa'dan ABD'ye kaym1$ll . Amerikan universiteleri <;ok k1sa bir 
surede tiim dallarda , yarauc1hkta ve yetkinlikte ayncahkh bir ko­
num edinecek, bunun da <;ok onemli ekonomik, siyasal ve askeri 
sonu<;lan olacaku . Berlin'den aynhp kesin olarak New jersey'de 
Princeton'a yerle$en Albert Einstein bu duruma en simgesel ornek­
t i ;  ama her turlo bilim alanmdan yuzlerce,  binlerce ki$i gitmi$ti . 

Otuz iki ya$mdan kuk ya$ma dek boylesine ufuk a<;10 bir <;ev­
rede ya$amas1 Levi-Strauss i<;in umulmad1k bir $anst1 . Brezilya'dan 
donii$iinde, neredeyse daha hi<;bir $ey yay1mlamam1$ll ,  felsefe 
ogretmenligi de ongordugu ve istedigi gibi gi tseydi ,  Amazon hav­
zasmda ya$ad1g1 seruven ya$ammdaki bir ilgin<;lik olarak kahrd1 .  
Tarih Levi-Strauss'un ruhunu derinden sarsarak, ona olabileceginin 
en iyisi olma olanagm1 sundu . 

New York'a ancak l 948'de,  Les Struc tures elementai res de la 
paren te'yi (Akrabahgm Temel Yap1lan) yazd1ktan sonra dondii . Bu 
kitap kendisine anmda bu yuk bir e tnolog olarak On kazand1racak 
ve Levi-Strauss'u esin kaynag1 olarak goren buyuk bir entelektuel 
ak1mm, yap1salc1hgm k1smen temelini olu$turacakt1 . 0 ke ndini 
asla bir dii$iince ak1mmm bayraktan olarak gostermek istememi$­
ti ; onun gozunde, "yap1" kavram1 bir sorgulama arac1yd1 ,  yoksa 
bir ogretinin temeli degi l .  Mesafesini korumay1 oyle iyi becerdi 
ki, yap1salc1hk modas1 sonunda etkisini yi tirince , Levi-Strauss'un 
imgesine kesinlikle golge dii$medi .  

• • • 

Dolay1s1yla , l 952'de,  UN ESCO uk<;1 onyarg1lan <;iiriitmek i<;in bir 
dizi kitap<;1k hazulamay1 tasarlad1gmda, Levi-Strauss tam olarak 
aranan yazard1 .  Kendisi de 1rk<;1hktan <;ekmi$, soyadmm bir Yahudi 
soyad1 olmas1 nedeniyle surgune gitmek zorunda kalml$ll ;  uste-
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l ik,  bu sorunlardan etkili  bir bi<;imde soz edebilmek i<;in gereken 
bil imsel inandmc1hk kendisinde vardi .  Dahas1 , soruna olan ilgisi 
yalmzca akademik bir ilgi degildi .  Yaz1lannda s1k s1k a<;1klayacag1 
gibi , antropoloj i  onun gozunde herhangi bir bilim dah degi l ,  "yuz­
y1llar once dogmu$ ve humanizm ad1yla tammlad1g1m1z zihinsel 
ve manevi bir tutumun son noktas1"ydi .  Bu nedenle , kendisine 
verilen gorevi hem buyuk bir ozen hem de tutkuyla yerine ge tirdi . 

Aym ama<;la 1smarlanan bteki k i tap<;1klann tersine , Irk ve Tarih 
uzun bir  sure ses getirdi . TartI$malar yaratti .  Bunlann ba$mda, ya­
zarla gelecekte Frans1z Akademisi'nde <;ah$ma arkada$1 olacak Ro­
ger Caillois arasmdaki tarl1$ma geliyordu. Caillois o y1llarda bnemli 
bir entelektuel figur, romanc1 ,  ozan,  denemeci ve toplumbilimciydi,  
Latin Amerika'y1 yakmdan tamyordu, ustelik UN ESCO'nun mu­
duruydu; dolay1s1yla, insan Caillois'nm Levi-Strauss'un dile getir­
digi dii$iincelerden yana olacagm1 dii$iinebilir. Arna o yazilanlann 
Bat1'y1 yermek i<;in yaz1ld1gm1 dii$iinerek bfkelendi . Nouvelle Revue 
fran<;aise'de yay1mlanan , Il lusions a rebours (Ters Yamlsamalar) adh 
uzun bir makalede , alayc1 bir tonla Levi-Strauss gibileri hedef ald1 :  
" Etnografyay1 se<;tiler, <;iinku kar$I konulmaz bir meydan oku­
ma gereksinimi kendilerini ilkel bi<;imleri Chartres Katedrali 'nin 
ana kap1sma, caz1 Mozart'a ve inan mad1klan ruhlann bedenleri 
ele ge<;irmesinden kaynaklanan kasilmalan yine inanmad1klan ,  
ama babalarmm tanns1 olmak gibi bir hata yapm1$, eskiden ona 
inand1klan i<;in utan<; duyduklan bir tannya inanca yeg tutmaya 
i tiyordu . "  Sonra da $U sonuca vanyordu : " Kendi uygarhklanna oyle 
haks1zhk ediyorlar ki ,  $imdiye dek kendi ara$llrmalan i<;in geren 
maddi-manevi ko�mllan bir tek o uygarhgm saglad1g1m unutuyorlar. 
Bu nankorluge izin veren ve yaratan tek uygarhk o. " 

Caillois rakibini guliin<; duruma dii$iirmek istemi$, bunu da 
ha$arm1$tl .  Ad1m da vererek ele$tirdigi Levi-Strauss kendisine jean­
Paul Sartre'm dergisi Les Temps modemes'de yamt verdi :  " Diogenes 
hareketi yuruyerek kam thyordu , Mosyo Caillois bunu gormemek 
i<;i n yallyor. Boylece vicdanmm hi<; kusur bulmad1g1 -kendi- uygar­
hgma mutlu mu tlu dahp gitmi$ken her turlu tehdidi uzak tutmay1 
umuyor. " 

iki yazarm ofkesinin ve ustahgmm btesinde , kalem kavgasmm 
merkezinde ucu hala a<;1k olan tarihsel ve ahlaki bir sorun yall-
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yordu,  bu sorun �oyle ozetlenebil ir :  Gunumuzde bir uygarhgm , 
k1sacas1 Ball uygarhgmm butun insanhk i\'.in bir ba�vuru uygarh­
gma donu�tugu ve yukseli�inin otekilerin hepsini  aykmla�md1g1 , 
kimi zaman da a�mdnd1g1 su goturmez; kald1 ki , yenik  du�mu� 
uygarhklann savunucularmm kimlik ve ya�am hi\'.imi konulannda 
yitirdikleri �eyleri maddi ve zihinsel anlamda dengeleyip denge­
leyemedikleri taru�ma konusu . Bu taru�ma hala suruyor ve farkh 
bi\'.imlerde de daha \:Ok surecek. Ozellikle dunku somurgeciligin 
ya da bugunku kureselle�menin bilan\'.OSU dunya \'.apmda olumlu 
bir �ey olarak m1, yoksa ugursuz bir �ey o larak m1 gorulmeli so­
rusu onemli .  

Caillois'ya gore , Bat1'mn bu tun insanhga katk1s1 bir\'.ok alanda o 
kadar buyuktu ki ,  bunu kabul etmeyen insan ya \:Ok h1r\'.md1 ya da 
kendinden nefret ediyordu ; Levi-Strauss ise bir uygarhgm, kendi­
ninki bile olsa, en parlak uygarhk bile olsa,  onune \'.Ikan ba�kalanm 
gonul rahathg1yla ezmesini kabul edilemez buluyordu.  Avrupa'nm 
gobeginde, Bau'nm ve beyaz ukm ustunlugunu kudurmu�\'.asma 
ovenlerin akla s1gmaz barbarhg1 sergilenirken,  insan nasil olur da 
hala o uygarhga "mutlu mutlu dahp gidebilirdi" ?  "Barbar di ye on­
celikle barbarhga inanan ki�iye denir" demi�ti .  Kar�1 tarafm buna 
yam t1 �oyle olmu�tu : "Boyle bir tumce Yunanlan ve (:inlileri tam 
hirer barbar olarak gostermeye yarayabilir olsa olsa , sonu\'.ta onlar 
\'.evrelerini saran, her �eye kar�m butun deger ve ovunmelerinin 
ustunde yukseldigi barbarhga gore kendilerini uygarla�m1� olarak 
tammhyorlar. " 

iki adam arasmdaki tartI�ma birka\'. ay daha surdu , Frans1z aydm 
sm1f1 tam da o suada somurgelerdeki bag1ms1zhk mucadelelerinin 
s1kmnlan ya�and1g1 i\'.in bu tartl�mayla yakmdan ilgileniyordu :  
(:inhindi k1sa b i r  sure once, Dien Bien Phu bozgunundan sonra 
yitiri lmi�,  Cezayir'de de bag1ms1zhk yanhlarmm ayaklanmas1 ba�­
lam1�t1 . Sonra kalem kavgas1 kesildi .  Bunun nedeni uzla�malan ya 
da yalmzca b1kmalan degi l ,  Levi-Strauss'un imgesini ve konumunu 
degi�tiren ,  onu k1sa surede kolay kolay saldmlamayacak birine 
donu�turen bir kitabm, Huzun lu Donenceler'in yay1mlanmas1yd1 .  

Ote yandan , kitap Irk ve Tar ih 'e yonelik ele�tiriler gibi  ele�tiriler de 
alabilirdi . Yazar orada da yine buyuk bir aulganhkla Amazon'daki 
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kabilelere olan sevgisini dile getiriyor, onlar ic;:in $6yle diyordu:  
"Ball uygarhgmm geli�imi,  insanhgm buyuk ve o o lc;:ude gunahs1z 
bir bolumu ic;:in anla$1lmaz ve korkunc;: bir felaket olmu$tur." 1 "Ball 
uygarhgmm yaramg1 ve yararland1g1m1z bunca harika $eyin",  di­
yordu,  kesinlikle bir bedeli olacakll. "Yolculuklann bize gosterdigi 
ilk $ey insanhgm suratma hrlalllm1$ bu pisliklerimizdir." Aynca ,  
turistleri Amazon havzasma gitmekten cayd1rmaya c;:ah$1yordu . 
"Yagh kagttlanmz1 ,  yok olmayan $i$elerinizi ,  de$ilIDi$ konserve 
kutulanmz1 Avrupa'mn son guzel yorelerine saklaym. [ . . . ] k1pir 
k1pir kopuklerle kamc;:1lanan ve bazal t kayalann eflatun yanaklarm­
da oyulmu$ basamaklan s1c;:rayarak a$an delidere lere, hie;: olmazsa 
geri gelmeyecek bic;:imde yok edilmelerine kadar gec;:ecek olan k1sa 
sure ic;:in , sayg1h davranm." 

Ball uygarhgma kar$1 c;:ok sert olan yazar, l 950'de U N ESCO 
kendisine Pakistan'da bir gorev verdiginde ili$ki kurdugu Mus­
luman uygarhgma kar$l da farkh bir tutum sergilemiyordu .  Ne 
laf kalabahg1 yapug1 ne sonradan "siyasal olarak dogru" olarak 
adlandmlacak $eyden yana oldugu ic;:in, ki tabmda duygu lanm 
ac;:1k ac;:1k i fade etti .  

Yakla$1mmm ozgunlugu , Musluman dunyasmdaki aksakhklarla 
Bau dunyasmdakileri surekli olarak kar$tla$Urmasmda yauyordu .  
"Henuz bize bag1mh halklar ve  kulturler kar$1smda biz de, islam'm 
korumas1 al tmda bulunanlarla dunyamn geri kalan k1sm1 kar$1sm­
da ya$ad1g1 aym c;:eli$kinin tutsag1y1z . Bizim kendi geli$imimizde 
yaranm gordugumuz ilkelere ,  ba$kalan tarafmdan [ . . .  ] hayran­
hk duyulmayi$ml anlayam1yoruz .  [ . . .  ] i$te boylece Ortadogu'da 
ho$gbrunun yarauc1s1 olan islam, Musluman olmayanlann kendi 
inanc;:lanm terk edip, diger inane;: sistemlerine sayg1h olmakla ezici 
bir ustunluk saglayan Muslumanhg1 kabul etmeyi$lerini ho$ go­
rememektedir." 

Daha da $a$1Tt1C1 olan, Huzunlu Donenceler'in son bolumundeki , 
bugun yeni basktlara y1llardan beri Levi-Strauss'un bir dipnotunun 
-"Bu da birc;:ogu gibi c;:agdt$l bir dii$iince ; ama bu kitabm l 954'te 
yay1mland1g1 unutulmamah"- eklenmesini gerektirecek kadar aktl 
almaz gorunen bir bneriydi .  Bu bneriye gore , o donemde nufusu 

I Claude Levi-Strauss. Huzunlu Donenceler. cev. Omer Bozkurt , YKY. Bundan sonra , 
bu kitaptan yap1lan tum ahnt1larda bu ceviriden yararlamlacakllr. (\ .  n . )  
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kirk be$ milyon olan Fransa somurge imparatorlugundaki yirmi 
be$ milyon Musluman'1 "e$i t haklar" la nufusuna katmahyd1 .  Bunu 
yapabilseydi ,  diyordu , "Amerika'y1  Anglo-Sakson dunyasmm bir 
kuc;:uk ili olarak kalmaktan kurtaran giri$imden daha ileri bir $ey 
yapm1$ olmazd1 . Yuzy1l once N ew England yurtta$lan Avrupa'nm 
en geri kalm1$ yorelerinden ve en yoksul toplumsal katmanla­
rmdan goc;:menleri kabul etmek ve bu dalgalar altmda kalmay1 
goze almakla buyuk bir risk alm1$ ve kazanc;:h c;:1km1$t1T. 0 zaman 
ortaya konulan , bugun bizim goze almaya cesaret  edemedigimiz 
risk kadar onemlidir". 

Boylesi bir kumar Fransa'y1 y1kar m1yd1? Yoksa , Musluman 
dunyasmm donli$1im gec;:irmesini ve tum insanhgm bugun ya$anan 
igrenc;:liklerden kurtulmas1m m1 saglard1? Bunu asla bilemeyecegiz . 
Bu inamlmaz oneri ozellikle dii$1inurun gozu pekligini ,  ne denli 
yuce gonullu ve aym zamanda ne denli saf oldugunu gosteriyor. 

Sonuc;:ta ,  bu oneri onemli bir tart1$ma dogurmad1 .  Huzun!U 
Donenceler'de ,  bu tur taTt1$malann hepsini gereksiz k1lan bir  esin ,  
CO$kU,  bir incelik, bir $iirsellik vard1 .  

• • • 

Bu c;:ah$ma bir bic;:imde Levi-Strauss adm1 parlatacak, yazan yucel­
tecekti . Onu k1zgmhkla, neredeyse umutsuzlukla yazd1g1 dii$1inu­
lurse , epey ilginc;: bir durum.  

ABD'de gec;:irdigi uzun surenin ve  Structures elementai res de la 
parente'nin yay1mlanmasmm ardmdan, iki y1l arka arkaya College 
de France'ta bir kursuye ba$vurmu$, ikisinde de ba$ans1z olmu$­
tu .  K1zm1$, incinmi$, akademik dunyada herhangi bir geleceginin 
olmayacagma, dolay1s1yla yitirecek hic;:bir $eyinin olmad1gma inan­
m1$, ic;:inden gec;:en her $eyi ac;:1k ac;:1k soylemeye karar vermi$ti .  
Daha ilk saurda $6yle diyordu : "Gezilerden ve gezginlerden nefret 
ederim." 

Yanmda yalmzca yaz1 makinesi ve ilerledikc;:e yazd1klanm oku­
yan kans1 Monique'le ,  hem bir ic;:e donli$, hem bir yergi , hem bir 
gezi defteri , hem gezegene a$k ilam hem de dunyanm ic;:ine dii$tligu 
kotu durumun ele$tirisi olan bu uzun zengin metni alu ayda,  bir 
c;:up1da yazd1 .  
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Bu kitap aruk geri donii$ii olmayacak bi\'.imde kapand1gm1 san­
d1g1 kap1lan ona ai;ti . l 959'da,  gogsunu gere gere College de France'a 
girip i;ok gei;meden orada "Sosyal Antropoloj i  Laboratuvan"m 
kurdu. 

Bu " laboratuvar" sozcugu ustunde biraz durmak gerek, i;unku Levi­
Strauss'un geri;ek tutkusunu , en i;ok onem verdigi ama ne yaz1k ki 
biri;ok insanm fark etmedigi $eyi ai;1ga vuruyor. Aslmda , kendisine 
"ozan" denmesine sinirleniyordu. T1pk1 yuzyil once ubb1 "sanat" 
olarak tammlamalanna sinirlenen Claude Bernard gibi . Bu uzak 
selefe gore , ilgilendigi dal deneylerle ,  dogrulamalarla ve yasalarla 
ba$h ba$ma bir bilim olarak dii$iinulmeliydi .  Levi-Strauss da kendi 
alanmda aym amac1 guduyordu.  Antropoloj i  enstitusune de yine 
bu amai;la " laboratuvar" demi$ti . 

Kendisine gore , sosyal ve be$eri bilimler kesinlikle geri;ek hi­
rer bilime donii$meliydi ,  o zamana dek bu ad1 hak etmemi$lerd i .  
Omegin akrabahk baglan y a  da di! konusunda , insanm dogu$tan 
edindigi ve her toplumdan once var olan yatkmhklar soz konusu 
olduguna gore , evrensel yasalar bel irlenemez miydi? 

Arna Levi-Strauss daha ileri , i;ok daha ileri gitmek istiyordu.  
"Ben inamyorum ki" diye yaz1yordu,  "bireyler g ibi  insan toplu­
luklan da hii;bir zaman -oyunlarmda , dii$lerinde ya da ta$km 
hayallerinde- mutlak anlamda bir $ey yaratmaz ama saptanmas1 
mumkun bir dii$iinsel diziden kimi bire$imleri sei;mekle yetinir." 
Gozlemlenebilmi$ tum goreneklerin, aynca mitlerde imgelenenlerin 
hepsinin dokumu i;1kanhrsa , "kimya elementleri i;izelgesine benzer 
bir i;izelge olu$turulabilir. Bu i;izelgede,  hem fiilen geri;ekle$mi$ 
hem de sadece geri;ekle$mesi olanakh bu tun gorenekler, soylar ha­
linde obeklenmi$ olarak kar$1m1za i;1kabilir ve o zaman bize sadece 
bunlar arasmdan toplumlann fiilen sei;tiklerini bel irlemek kahr". 

Bu gorii$ geri;ekle$mesi olanaks1z bir dii$ olmasa da , bir ara$­
urmacmm dii$iinebilecegi en buyuk, ne buyuleyici tasanya i$aret 
ediyordu . i$te bu tasan i<;in canla ba$la i;ah$tl. 

Bu ytizden , kendisiyle ilgili , ya$am1 boyunca,  hatta sonrasmda 
bile suren bir yanh$ anlamanm kurbam olacaku. <;:unku okurlan , 
ozellikle yurtta$lan kendisinin en i;ok yazarhgm1 -dilini, bii;emini ,  
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esinini,  inceligini ,  aym zamanda yazmsal v e  sanatsal kultiirunu­
seviyor;  du�unurlugu ondan sonra , bilginligi en son geliyordu . 
Oysa , onun ic;in,  en onde bilimsel tasan olmahydi .  

Bu "derecelendirme ", Montherlan t'm kendini oldurmesin­
den sonra yirmi dokuzuncu koltuga aday oldugunda , Frans1z 
Akademisi'ne de yans1yacaku. Levi-Strauss'un kalemi ona uyelerin 
c;ogunun destegini kazand1rd1;  goru�leri kimilerinden onay alsa da, 
birc;oklarmm onlarla ilgili c;ekinceleri vard1 ;  bilimsel c;ah�malanna 
gelince, kimisi onlarla nazik bir merakla ilgileniyor, kimisi  hie; 
aldm� etmiyordu.  

Oylamanm sonuc;lan �oyleydi :  Ret anlamma gelen birer c;arp1 
i�areti konmu� on oya kar$1hk on alu lehte oy. Rahal kazanm1�ll 
ama zaferi bekleyebilecegimiz kadar buyuk olmam1�u.  Ba�ka bir 
deyi�le:  insan XX. yiizy1hn sonunda ve XXL yuzy1lm ilk y1llarm­
da Fransa'da ya�ay1p da Levi-Strauss'un ne kadar sayg1 goren biri 
olduguna , c;ah�ma arkada�lannm onun adm1 her zaman gururla 
anmalarma tamk olunca , c;ok buyuk c;ogunlugun ona oy verme­
mesine �a�myor. 

Gorkemli kabul toreni de sessiz sedas1z gec;medi.  Yeni Akademi 
uyesinin istegi dogrultusunda, onun konu�masma eski rakibi Roger 
Caillois yamt verecekti. Son derece yiice gonullu ve manevi ac;1dan 
oldukc;a ince bir du�unceydi bu. Bununla birlikte, konu�mac1, tar­
ll�malanmn kesin olarak sona erdigini gostermek ic;in, izleyicilere 
taru�uklan konuyla ilgili birkac; $ey soylemek isteyince, konuyu 
tam olarak kapatamad1gm1 gosterdi .  " l  952'de, UN ESCO'nun istegi 
uzerine , belki de biraz fazla acele ederek, bir kitapc;1k, Irk ve Tarih'i 
yazdm1z . Metninizde kulturlerin e$degerligi ustune sonradan s1k s1k 
ele alacagmiz birtak1m savlar ileri surerken, sizi yeti$liren geleneklere 
ve yontemlere dogrusu biraz nankorluk ettiniz. Aram1zda bir tarl!$ma 
c;1ku, tarl!$may1 benim ba$lamg1m1 kabul ediyorum. Kamtlanmzm 
her birinin dogruluguna sayg1 duyuyor ama onlan kesinlikle bir­
birleriyle bagda$llramad1g1m1 itiraf  ediyordum, oyle ki bence ak1l 
yiiriitme bic;iminizin bundan zarar gordugu oluyordu. Bana du�unce 
tartl$malarmda pek rastlanmayan bir bic;imde , oyle bir tonda, oyle 
ta�km, oyle sert bir yanil verdiniz ki, $a$mp kald1m o zaman." 
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Bu tun bu patlrtl c;ok gec;meden unutuldu. <;:arp1lar, sitemler, hepsi . 
Bir kurum yuzy1llarca ancak boyle ayakta kahr. Gerek unutu�la 
gerek ammsamayla . Ki�i ister ilk oylamada,  ister Victor Hugo gibi 
birc;ok ba�ans1zhktan sonra , ister tek bir oy farkla, ister oybirligiyle 
sec;ilsin ,  kap1 6nunde ac;1hp da Topluluga kat1ld1g1 anda , daha once 
olup bitenler birtak1m oykulere ve rastlant1lara donu�ur yalmzca . 
Birden bir koltugun,  bir selefin,  hatta olumlere ,  oylamalara ,  ent­
rikalara , yazmsal ,  siyasal vb ko�ullara bagh olarak olu�mu� geni� 
bir soyagacmm mirasc;1s1 olunur. 

Levi-Strauss o gunku konu�masmda Topluluga ahm�ma bir soy 
zinciri kurma gereksiniminin e�lik et tigini c;ah�ma arkada�lanna 
ammsatmak istedi . "Her uyenize, oturma onuruna eri�tigi koltuga 
yakla�1k ii<; buc;uk yuzy1l boyunca oturmu� ki�ilerden olu�an soya­
gacmm ayncahgm1 sunuyorsunuz; k1smen kurmaca bir soyagao 
bu ama bir etnolog dunyanm obur ucunda kurmaya c;ah�acag1 ,  
biraz eskiye dayandmlacak soyagac;lanmn da oyle oldugu nu bilir." 

• • • 

Bu kol tukta oturan on sekizinci ki�i kendisinden onceki butun 
Akademi uyelerinden daha uzun ya�ayacaku - 30 Ekim 2009'a ,  
yuz birinci ya� gununden biraz 6nceye dek. E l  ustunde tutulmu� , 
birc;ok kez onurlandmlm1�, bir bic;imde yuceltilmi� ama arada St­
rada da tartI�malara konu olmu�tu . Sozculugune soyundugu sert 
ve odunsuz 1rkc;1hk kar�1 thg1 tarn�1lm1�t1 ; aynca , bunun tersine , 
ornegin bir konferansta , "her kultur ozgun olabilmek ve ba�ka 
kul turlerle arasmdaki , kulturlerin kar�1hkh olarak birbirini zengin­
le�tirmesini saglayan mesafeyi koruyabilmek i<;in kendine baghh k  
gostermelidir, bunun ic;in odenecek bedel de farkh degerlere belli 
oranda sagir kalmakt1r" dedigi ic;in " tutucu bir �ekilde yoldan 
sap1�1"m ele�tirenler olmu�tu gitgide . 

Gerc;ekten de onda Irk ve Tarih'i yazd1g1 doneme gore buyiik bir 
goru� ac;1s1 degi�ikligi gorulmu�tu . ikinci Dunya Sava�1'ndan soma 
ve bag1ms1zhk mucadelelerin ba�lannda, ellili y1llarda , 6zellikle 
soylemek istedigi �ey �uydu:  E�it bir saygmhk hepimizin hakk1d1r, 
k imse uygarhgmm ba�kalannmkinden ustun olmas1yla 6vunme­
melidir. Sonradan, daha da zararh oldugunu du�undugu bir ba�ka 
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tehlike onu kayg1landtrmaya ba�lad1 :  G izliden gizliye buyuyen tek­
bii;:imlilik tehlikesi . Aklmdan hie; i;:tkmayan bir tehlikeydi  bu , daha 
once de ofkeyle �oyle yazm1�u :  " i nsanhk monokul ture gei;:mekte ; 
kitleler ii;:in pancar urelircesine uygarhk urelmeye yonelmekted ir. 
Bundan sonra gunluk nzk1 sadece bu olacakur." 

Onun bak1� ac;1sma gore , hii;:bir kuhur -hic;bir topluluk, hic;bir 
anlat1 , hic;bir di l , hic;bir sanat- yok olmay1 hak etmiyordu .  N e  
Amazon k1y1larmda n e  Seine k1y1larmda. 



Sonsoz 

Bu koltukta benden once, 1 634'ten beri otunnu� ki� i leri ara�t inrken, 
iki farkl i  egi l im arasmda karars iz kaldim. Bir yandan, kendi kendi­
me iistiime dii$en i$in bir "evlat sayg1S1 "yla onlara yeniden saygmlik 
kazandi nnak, s6nmii$ yi ldiz lanm yeniden parlatmak olmad1gm1 ve 
yans iz bi r tarihi;i l ik  yapmakla yetinmem gerektigini soyluyordum. 6te 
yandan, bizi bi rbi r imize baglayan, Ltvi-Strauss 'un deyi� iyle "k ismen 
kunnaca soyagao " on Iara kay1 ts1z kalmama engel oluyordu. Ne pa­
hasma olursa olsun onlan savunmak istemesem de, hepsine sevgiy le 
bakmaya ba� lad1g 1m1  hissediyordum. Oze l l i k le de sev i lmeyen lere, 
anla$1 'mayan lara, unutulmu$lara. 

Bu "atalar"dan bazi lan hii; ku�kusuz]ules Renard'm giinliigiinde 
"oliimsiizlerin ayaktak 1m1 "ndan ve onlan sonradan degeri b i l inmemi� 
ddh i lere donii�tiirmek hii;bi r i$e yaramayacakt 1 .  Ama i;ogu daha yakm­
dan tanmmayi ,  ist isnasiz heps i -gerek hangi ko�ul larda sei;i ldikleri ,  
gerek yapt ik lan i;a li�malar, gerek ba� lanndan ge(en ler ai;1smdan­
ya�ad1g1 yiizyi l in  tamgi olarak  gorii lmeyi  hak ediyor. 

Bu neden le, Montherlant 'm iiniinden ya da Cai lhava'nm tanmma­
mi$ ' 1gmdan etki lenmek yerine, bu koltukta b i rbir i  ardma otu rmu� 
k i� i lerin her bir ini kendis in i  de, hepimizi de a$an bir tarih in degerli 
ve gelip ge(ic i  tamg1 olarak gonneliydim. On sekiz par(ali b ir tarih 
ya da yiizy i l lar ii; inde yap1 lan, on sekiz a$amal i ,  her a�amaya fark l i  
b ir  "k i lavuz"un e� l ik  ettigi bir yolculuk denebi l i r  buna. 

Hepsi s i ray la y inni dokuzuncu koltuga otunnu$. Orado gorkemi 
ya da deh$eti ,  yobazl igi ya da aydmlanmayi ,  destanlan, yoldan (I­
k1� lan, bozgunlan ya$am1� lar. Sonra Paris, Fransa, Avrupa ve biitiin 
insanl ik  degi� i rken, arkalannda bir  iz  birakarak ya da b irakamadan, 
(ekip gitmi�ler. 

Simdi bir siireligine benim i�gal  ett igim bu ah�ap koltuk tan hare­
ketle , i$le bu zengin tari hi anlatmak istedim. 



Te$ekku rler ve Notla r 

Bu c;ah$manm ii.stesinden gelmemi saglayan tum kitaplan saymam 
olanaks1z .  Gerek bas1h , gerek internet ortammda yii.zlerce kaynaga 
ba$vurdum; c;ogu goc;up gitmi$ yazarlanna olduguna kadar, o kay­
naklara i$aret eden ki$ilere de te$ekkurii. bore; bilirim.  

Ara$llrmalanmm bir  bolii.mii.nii. Fransa Enstitii.sii. Kii.tii.phanesi 'nde 
ve ar$ivlerinde gerc;ekle$tirdim. Orada y1llarca kahp her $eyi unu­
tabi lirim,  bir tarih tutkunu ic;in gerc;ek bir cennet.  Buradan beni 
hem incelikle hem de ustahkla ag1rlayan herkese te$ekkii.r e tmek 
istiyorum ;  ozel olarak da, 20 1 2'de, yirmi dokuzuncu koltuk ii.stii.ne 
bir sergi dii.zenleyip, bu c;ah$ma boyunca bana e$lik eden belgelerin 
c;ogunu bir araya getiren Mireille Pastoureau'ya . 

Bundan sonraki sayfalarda, okurlann kafalarmda olu$abi lecek 
birtak1m sorulara yamt vermek, ya$am6ykulerine ili$kin baz1 bil­
giler vermek, bana yard1m edenlere te$ekkur e tmek ve daha faz­
lasm1 ogrenmek isteyenlere yo! gostermek adma ki tabm on sekiz 
bolii.mii.nii. biraz daha aydmlatmak istiyorum. 



Kaynak�a 

1 - Pierre Bardin iisliine ( 1 595 'e dogru-1 635) 

- Bu k i tap her ne kadar kirk kol tuktan birine aynld1ysa da, A kademi 'nin bii­

tiin ge<;m isini  adamak1lh ogre nmem gerekti :  kurulusunu,  ge<;ird igi degisimleri , 
yasad1g1 korkulan ya da parlak giinlerin i ,  iki lemler in i .  Bu kon uyla i lgil i  basvurdu­

gum k i taplar arasmda, ozel l i k le  besi n in  bana i;ok katk1s1 oldu:  Helene Carrere ' in  

20 I I 'de Fayard Yaymlan'ndan <;1kan Des sii:c les d 'immorlal i te'si 1 :  Castries Diikii'niin 

l 978'de Librairie academique Perrin'den <;1kan La Vie i l l e  Dame du q uai Cont i 's i ;  

Pau l  Pel l isson'un 1 653 'te yay1 mlad1g1 v e  l 730'da Olivet baspapazmm tamamla­

d 1g1 Hisroire de l i\cadem ie franc;aise'i ; Louis-Bernard Robitail le'm 2002'de Denoel 
Yaymlan'ndan i;1kan Le Salon des Immortels' i ;  A lbert Rouxel ' in  1 888'de Paris'te 

yayimlanan Chroniques des elect ions ci li\cademie  f rani;aise' i .  

- Yi rmi dokuzuncu koltukta oturmus i l k  kis inin ogrencis ini  kurtarmak is­
terken bogulmasma , 14 Haziran 20 1 2'de,  beni karsi lamak amac1yla bir  konusma 

yapa n Jean-Christophe Rufi n  dikkati m i  <;ekmisti ;  beni  iyi  tamd1g1 i<;in , benden 

oncekilerin yazg1sma kay11s1z kalamayacag1m1 kestirmisti . "Atalara tapan sizin gibi 

birine on sekiz ata daha diistii iste" dem ist i .  Onun ko nusmas1yla be nimki  20 l 4'te 

G rasset Yaymlan'ndan <; 1 k 1 1 2 .  

- Bardin ' in 2 1 May1s 1 6 3 5 'te, oliimiinden sekiz gii n  o n c e  i;ahsma arkadaslanna 

okudugu Du sty le  phi losophique adh soylev met n i n i ,  Fransa U lusa l Kiituphanesi 

Elyazmalan boliim iiniin miid iresi Catherine Fa ivre d A rcier sayesi nde inceleye­

bi l d i m .  

- Yeri gelmiske n ,  Fransa U lusal Kiitiiphanesi 'nin bas1h  olarak zor bulunan bir­

<,;ok eski yap11 1  bilgisayar ortamma tas1 masm1 saglayan Gall ica projesini  kutlama k 

istiyorum.  Gerek o metinler, gerek Google'un bi lgisayar ortamma tas1d1klan, gere k 

Wikisource'un gozden ge<,; i r ip  i n ternet'e tas1d1klan XVI I . ,  XV I I I .  ve X I X .  yuzyd 

yazarlanyla ilgili arasmmalanmda bana siirekl i  yard1mc1 oldu.  

- Bu bolum ve birka<,; baska boliimde , Marc F u marol i 'n in u<; kitabmdan <;ok 

yard1m ald1m:  Libraire Droz'un l 980'de yay1mlad1g1 L.i\ge de / 'eloquence; Gall imard 

S imd iye kadar memin i<,;inde gei;en yapn adlan, kimi  zaman baglamla i lgil i  olduk­
lan i<,;in Turk<,;eye <,;evri lmemis olsalar da Tiirk.,;elenyle b1r l 1kte venld1 . Bun<lan son­
ra, Maalouf bir tur kaynak<,;a olu�turdugu i<;m yalmzca ozgun adlanyla am lacak lar 
( <,; .  n . ) .  

2 Fra n s r z  A kadem isi 'ne Kab u l  Konu�mas r ,  Y KY, 20 1 7 . 
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Yaymlanmn l 986'da yayimlad1g1 La Coupole; ve yine aym yaymevinden 20 1 5'te 

<;1kan La Republique des Ler t res .  

2 - Nicolas Bourbon us tune ( J  5 74 'e dogru- 1 644) 

- " Borbonius yalmzca Latince bilirdi"  gozlemi Gedeon Tallemant des 

Reaux'nu n ,  i lk bask1s1 ta 1 657'de yap1lan Hisroriertes'inden ahnma - eglenceli ve 

ogre tici bir <;ahsma,  her zaman <;ok guvenilir bir kaynak olmasa da.  

- Gorunuse gore, piskoposluk kurulu uyesi Bourbon'un College de France'm 

atas1 olan C ol lege royal'de Yunanca ogretmeni  o l masm1 saglayan sey, IV 
Henri 'nin olduru lmesine kars1 yazd1g1 ilenis siiri. Soz konusu kuru mdan Frans1z 

Akademisi'ne gi ren ilk kisi o olmus. boylece uzun soluklu bir gelenegi baslat­

m1s. Ozellikle oturdugu kol tuga ,  ondan sonra bes ogretmen daha ge<;mis:  Pie rre 

Flourens , Claude Bernard , Ernest Renan,  Andre Siegfried ve Claude Levi-Strauss. 

Bu <;ok s1ra d1s1 bir durum. Kars1lasurmak i<;i n ,  Akademi'ye uye olan Col lege de 

France ogretmenlerinin toplam say1smm otuz bes oldugunu, demek ki koltuk 

basma ortalama bir kisinin bi le  dusmedigini  belirteyi m .  Bu nedenl e ,  yi rmi doku­

zuncu koltuk se<;imlerin cilveleriyle College de France'm Frans1z Akade misi'ndeki 

holtuguna donusmus. 

3 - Fran(ois-Henri Salomon de Vi relade ust!lne ( 1 620- 1 6 70) 

- j ean Le Rond d/\lembert'in kohukta oturan O<;uncu kisiye ve aym zamanda 

Richelieu'ye sen saldms1 , CEuvres ph i losophiques,  h i s toriques et l i t tera i res adh der­

lemesindeki "Eloge de j ean Testu de Mauroy" adh metinde bulunuyor. 

- Rivarol'un Richelieu ve Corneil le'le ilgili tumcesi l 784'te Berlin Akademisi 'nin 

istegiyle yaz1 lm1s ,  De l 'u n iversal i te  de la langue fran(aise adh bir kom1sma met­

ninden ahnd1 .  

- Salomon ai lesinin kokenleri  ustune:  soyagac1  konusu nda engin bi lgisini 

benimle paylasan Pierre Marck'a tesekkur ederim; Fram;oise Krug'un XV I I I .  yuz­

y1lda Salomon ailesi ustune yapug1,  l 979'da Socit'te savante d/\lsace'm yay1mlad 1g1 

arast 1rmalar da <;ok isime yarad1; Ernst von Salomon'un Der Fragebogen'm Frans1zca 

<;evi risi Quest ionna ire l 953'te Gallimard Yaymlan'ndan <;1kul.  

4 - Ph i l l ipe Qu inau l t  uslUne ( I  635- 1 688) 

- Salomon de Virelade'm Bordeaux'da olum u ,  haberin Paris'e gelis i ,  Quina­

ult 'nun se<;ilmesi ve resmi kabul toreni ii<; hafta i<;inde ger<;eklesmis - 2-24 Mart 

1 670'te. Boyle bir acele gunumuzde aktl ahr gibi degi l .  Gelenege gore , bir uyenin 

olumunden sonra halefini belirlemek i<; in bir yt!  bekleniyor. Kimi zaman , bu sure 

biraz daha k1sahyor, ornegin sekiz ay ol uyor; kimi zaman da biraz daha uzuyor, 

3 Soru$1 U rma,  YKY, 2005. 
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on bes ay ya da hatta  iki y1l olabiliyor. Se�ilmeyle kabul  t6reni  arasmdaki sure de 

ortalama bir y1l ,  kimi zaman daha uzun.  Bu y(Jzden, bir uyenin olumuyle halefinin 

kabul t6reni arasmda �ogunlukla iki y1I oluyor. 

- Buradan,  N orman Buford'un yazd1g1 , 2009'da Versailles Barok Muzik Merkezi 

i le Bruksel'deki Mardaga Yaymlarmm yayimlad1g1 Quinault ,  l ibrettiste de Lul ly 

adh ki taba sayg1lanm1 sunuyorum ,  koltukta oturan dorduncu kisiyi tammak i�in 

vazge�ilmez bir yapl l.  

- XIX. yuzyilda Quinault, sa vie, son reuvre adh kitab1 uzun sure konuyla ilgili  

basvuru kaynag1 olmus, hala da �ok ise yarayan bir baska se�kin uzman daha 

var: Etienne Gros.  Ondan 6zellikle l ibretto yazannm s6zde "a�1k sa�1k" siirine 

Bossuet'yle buy(Jk Amaud'nun ne denli dusman kesildigini 6grendim.  

- Gluck'�ular i le  Piccinni'cilerin kavgas1 s1rasmdaki ortamla ilgili bolum 1 8 1 8'de, 

Londra'da, Peter Herve'nin yay1mlad1g1 , How to Enjoy Paris adh k1lavuzdan ahnd1 .  

5 - Fran(ois de Callieres iistune (1 645- 1 7 1 7) 
- jean-Claude Waquet 2005'te Rue d'Ulm de I..:Ecole nonnale superieure Yayin­

lanndan Fran(ois de Callieres. I..:art de negocier en France sous Louis X/V adh dikkat 

�ekici bir kitap yayi m lad1 . Kitap hem koltukta oturan besinci kisinin yasa m1m, 

hem de olumunden sonra parlayism1 anlauyor: ek olarak da Cal l ieres'in bashca 
kitabmm tam metnini 1 7 1 6'da yay1mland1g1 haliyle i�e riyor. 

- De la maniere de negocier'yi aynca 2002'de Cenevre'deki Libra irie Droz da 

Alain Pekar'm Cal l ieres'in neden uzun sure bir "araf"ta kald1g1m ,  neden oradan 

.;1kmay1 hak ettigini a.;1klad1g1, son derece aydmlauc1 bir 6ns6zle birlikte yay1 mlad1 .  

- Fran�ois de Callieres'in kardesi Louis-Hec tor'un Nouvelle-France valisi ol ­

masma nas1I yard1m etmis olabilecegi konusunda , Yves F. Zoltvany'nin Dictionary 

of Canadian B iography'nin 1 969 bask1smda .;1kan olaganustu yaz1s1 okunabilir. 

6 - Kardinal Andre-Hercule de Fleury iistiine (1 653-1 743) 
- Fleury'nin kabul t6reni kon usmasmdan uzun bir almu yapum. Halefleri­

nin bir.;ogun u n  konusmalarmdan da pan;alar aktard1m.  B u  metinlere Frans1z 
Akademisi'nin internet sitesinden ulas1labiliyor, arasurmalanm s1rasmda bu si­

teden hen de �ok yararland1m. Onu yaratanlara ve durmadan gelistirenlere �ok 

tesekkur e diyorum.  

- Eski  baskan Valery Giscard d'Estaing'in Kardi nal  de Fleury'nin hukumeti ko­

nusundaki dusuncesi haftahk Le Poi nt dergisinin Mayis 20 1 4  sayismda, kendisinin 

baskanhga se�ilisinin kirkmc1 yild6numu dolayis1yla ifade edilmistir - derleyen 

Franz-Olivier Giesbert ve Romain Gubert. 

- Bu bolum i�in yasamoykusune iliskin az kaynak vermemin nedeni ,  hem bu 

konuda �ok kaynagm bulunmas1 , hem de onlara .;ok kolay ulasi labilmesi. Gerek 

kardinal, gerek XV Louis,  gerek Naip, gerekse masonluk ustune yaz ilm1s bir surli 
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kitap var, gereken bilgileri onlardan kolayca toplayabildim, oysa yinni dokuzuncu 

koltukta i lk oturan ki$iler ir;i n ,  birtak1m i$e yarar bilgileri bir araya getirmeden 

once epeyce e$elenmem gerekti . 

7 - Kardi nal Pau l  di\lbert de Luynes ustune ( 1 703- 1 788) 
- Kol tukta otunnu$ yedinci ki$i ustune ara$llnna yaparken ,  Akadem i  uyesinin 

karde$i Louis-Gabriel Michaud'nun yayma haz1rlad1g1, XV I I . , XVI I I .  yuzy1llan 

ve XIX.  yuzy1 lm ilk yansm1 yakmdan tammak ir;in olaganustu bir kaynak olan 
Biographie un iverselle ancirnne et modeme'e hayran kalmaya ba$lad1 m .  Ona s1k 
s1k ba$vurdum, iki buyu k bask1smm -toplam 1 30 cil t ! - amk internet ustunden 

u la$1labilir o l masma da r;ok seviniyorum .  Gunumuzde,  ku$kusuz, birr;ok kaynak 

var elimizin altmda; ama bu kitap, hence, e$siz bir bakI$ ar;1s1 sunuyor. 

- Yin e  ara$llrmala n m m  bu a$amasmda, genelde ba$ka nedenlerden 6tilril 

ovulen bir tarihr;inin niteliklerine hayran kald1m:  Condorcet'den soz ediyorum. 

Felsefeci,  bilgi n ,  zamanmm dil$ilncelerinden r;ogunlukla r;ok ileride olan bir  siyaset 
dil$ilnuru . Ac1kh bir yazg1s1 olmu$, r;unku cam gonulden diledigi bir devrimin 

kurbam olmu$. 0 r;alkanuh donemin en i lgi r;ekici figurlerinden biri  bin;ok ar;1-
dan. Ara$Urmalanm s1rasmda, beni hayran b1ra kan $ey onun bir vakanuvis olarak 

sergi ledigi ozelliklerdi: incelikli  bir;emi ,  aktlhca gozlemleri ,  dogrul u k  kayg1s1 , 

d il$ilncelerine kesinlikle kaulmad1klarma bile sayg1 gostermesi. 

- Frans1zca yazan ve Voltaire'in l 7 78'te Paris'i son kez ziyaret edi$inin aynnll­

lanm ogrendigimiz Correspondance l i t lt!ra i re, philosophique et cri t ique'i yayimlayan 

Alman yazm adam1 Baron von Grimm unlu yazar ve masal derleyicisi G r i m m  

Karde$1er'le kan$tmlmamahd1r. 

- Paris V Bolge'nin valisi olan , ust duzey mason Louis Amiable Dokuz K1z 

Karde$ locas1yla ilgili r;ok yararh bir kitap yazm1�.  1 897'de yay1mlanan kitabm ad1: 

Une loge ma(onnique d'avant 1 789. Benim ba$vurdugum nushayi Ottawa Oniver­

sitesi i nternet'e ta$1m1$. 

8 - jean-Pierre Claris de Florian (1 755- 1 794) 
- XIV Louis'nin torunu ve Florian'm koruyucusu olan Penthievre Duku, ayn1 

zamanda 1 830- 1 848 arasmda " Fransa Kra h "  olarak degil de "Frans1zlann Krah" 

samyla hukum surecek Louis-Philippe'in anne tarafmdan dedesiydi.  

- Voltaire, gorunil$e gore , kokenlerini biraz uyduruyormu$. Dogum tarihini 

de, yerini de degi$tirmi$, 20 Subat l 694'te Chatenay-Malabry'de dunyaya geldigini 

s6ylemi$, oysa nufus kay1tlarma gore dokuz ay sonra, 21 Kastm'da ve Paris'te dog­

mu$lU . Aynca arkada$lanna da gerr;ek babasmm Noter Arouet degi l ,  Roquebrune 

admdaki bir soylu oldugunu s6ylermi$. 
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9 - jean-Fran{ois Cai lhava ustune (1 73 1 - 1 8 1 3 )  

- Moliere'in t a m  olarak nereye gomuldllgu buglln de taru�mah , oyle k i  l 792 'de 

c;1kanlan kahnulan -dolay1s1yla .  Cail hava'mn ald1g1 dir gerc;ekten bir ba�kas mm 

olabi l ir ;  kimileri La Fontaine'in oldugunu dll�llnllyor. 
- Burada A lexandre Thomas'ya te�ekkllr etmek istiyorum ;  incelik edip bana 

elyazmasm1 gonderdigi La Vie et liruvre de jean-Francois Cai lhava dit d 'Estandoux 

adh ki tab1 beni m  ic;in c;ok degerl i .  Ondan ozellikle l 778 'de Voltaire'in mason olu­
�unda koltukta o turan dokuzuncu ki�inin llstlendigi roll! ogrendim. 

1 0 - Joseph Michaud ustiine ( 1 767- 1 839) 

- Bu kol tukta oturan onuncu ki�iyi amnca, akhma bu kitabm onsozunde k1saca 

degindigim ki�isel bir am geliyor. 1 98 1  'de, Hac;h Seferleri llstllne birtak1m ara�urma­
lar yapmaktayd1m ,  onlan "kar�1 taraf"tan bakan bir gozle anlatmak istiyordum. Bu 

amada. glln lerimi klltllphanelerde gec;iriyor, aym zamanda go mlllll bir hazine hulma 

umuduyla eski kitapc;1lan dola�1yordum. Quartier Latin'de,  M onsieur-le-Prince 
Sokag1'ndaki saygm bir oryan talist ki tapc;mm raflanna bakarken,  kitapc;1 Mosyo 

Samuelian Michaud'nun Histoires des croisades'1m bi l ip  bilmedigimi sord u .  Yedi 
ciltlik nadir bulunan bir bask1sm1 alm1�u: ci lt lerden be�i Hac;h Seferleri'nin tarihini .  

ikisi Hac;h Seferleri kaynakr;asm1 ic;eriyordu. 1 8 1 9 - 1 822 yillan arasmda basilm1�.  
pas rengi deri ci l t l i ,  yaldtzh sllslu kitaplar daha kan�urmadan once bile beni gorll­

nll�leriyle etkilemi�lerdi. Ben ilk kitab1m1  yazmaya c;ah�1rken,  kitaphg1mm temelini 

olu�turdular. Ki tabm gorllnll�llnll anlatt 1m.  A rna beni doyuran asil ic;iydi .  M ichaud , 

yal mhkla, incelikle ve okurun i lgisini sllrekli canh tutma arzusuyla yazmas1 bir yana , 

kitabma sllnisune bereket belgeyi eksiksiz olarak alm1�t1.  Dahast ,  Sainte-Beuve'un 

de ac;1kc;a gosterdigi gibi , Hac;h Seferleri idealini onaylamasma kar�m. kaynaklar tut­

tugu tarah suc;ladtgmda bile, kesinlikle onlarm ic;erigini degi�t irmeye c;ah�mam1�l l .  

- M ichaud'nun onad1 t a m  olarak joseph-Franc;ois,  kendisi llstllne yaz1 lm1�  
birc;ok met inde de boyle adlandmhyor. Kendisiyse , yalmzca "joseph " i  ya  da "j ."yi 

kul lamyor; hatta s1k s1k da onad vermeden ya lmzca soyadm1 .  Bir onceki notta 

degindigim Histoi re des croisades'm yedi cildinde de onad1 hie; verilmeden " F rans1z 

Akademisi Uyesi Mosyo M i chaud" olarak amhyor. 

- Biographie un iverselle ancienne et mode me Michaud'nun arkada�1 ve gelecekte­

ki yaymc1s1 Giguet sayesinde akd almaz kac;1�mm oykllsllnll ayrmulanyla anlauyor. 

1 1  - Pierre Flou rens ustune (1 794- 1 86 7) 

- Yirmi dokuzuncu kol tukta oturan bu adamm lie; onad1 var :  Marie jean Pierre ,  

bu d a  kimi zaman kan�1khklara yol ac;m1�. Sozge l imi ,  dogdugu , Beziers yakm­

larmdaki M aureilhan bucagma kendisi ic;in diki len amtta " P ierre jean Marie" 

yaz1yor; kimi kaynaklar ona "jean- Pierre "  diyor;  kendisiyse , ki tap kapaklanna 

yalmzca " P i erre" yazm1�.  
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- Victor Hugo'nun rakibinin 20 $ubat 1 840 oylamasmda se<;ilmesini saglayan 
ko�ullan a<;1klamam1z yerinde olacak. G ll n llmllzde , c;:eki mserligi belirten bo� oy 

ba$ka bir  $ey. ret anlamma gelen "ustune bir c;:arp1 <;izilmi� bo� oy" ba�ka bir �ey. 
Eskiden,  l 938'de gec;:erli olan bir yonetmelik degi�ikligine dek, her bo� pusula 

yan$an tllm adaylann aleyhine say1hyordu;  bu y llzden , aralanndan biri 18, o teki 

15 oy almt$Sa, ama aynca u <;  tane de bo� pusula varsa , kimse se<; i lmiyordu.  Dllnlln 
bo$ pusulalan ve bugunun ''<;arp1 " Ian bir zamanlar - 1 8 1 6'ya dek- Akademi'de bir 

adaym reddedildigini gosteren siyah toplann mirasc;: 1s1. Blachboulero fi i l inin koke ni 

de ku$kusuz eskiden lngil izlerin ozel kuluplerinde yaygm olan bu uygulamaya 

dayamyor. 

- l 993'te olen Georget te Legee'nin i;ah$malan Pierre Flourens'm bilime katk1s1-

m anlamamda bana c;:ok yard1mc1 oldu. Makalelerinden c;:oguna I n ternet ustllnden 

u la$1 labi liyor. 

1 2  - Claude Bernard ustline ( 1 8 1 3 - 1 878) 
- A ra�l lrmalanm s1rasmda , 2006'da Marie-Aymee Marduel'in yazd1g1 bir ki tab1 

b ulunca c;:ok mutlu oldu m ;  k i tabm ad1 Claude Bernard, un phys io logi ste nat if du 

Beaujola is .  Sa Fam i lle, sa vie, son cruvre,  i n ternet l1stllnden ula$tlabiliyor. 

- Claude Bernard'm a rkada�1 Marie Raffalovich'e yazd1g1 mektuplardan bir  

derlemeyi Jacquel ine  Sonolet  l 974'te Merieux Vakft'mn destegiyle,  bzenle haz1r­

lanm1� b i r  ki tapta yay1 mlad 1 :  Lel t res a Madame R .  

13  - E m  es  I Renan ( l  823- J  892) 
- Bu koltukta oturan on llc;:llncll ki�i neredeyse X I X .  yuzy1 hn ortas1ndan beri 

l1 nlu old ugu i<; in ,  onun ya�ammdan , yapt l ! ndan,  ke ndisiyle ilgili kalem kavgala­

r mdan ve entelektllel etkisinden soz eden say1s1z kitap var. Onlan hirer hirer say­

mamn geregi yok; bununla b irl ikte ,  c;:ok i$ime yarayan ve kaynakc;:alarda her zaman 

gormedigi miz bir kaynag1 anmak istiyorum. Fransa Ulusal Klltllphanesi'nin l 974'te 

d llzenledigi Renan sergisin in katalogu. Ben bu ki tab1 ytllar once edinmi�ti m ,  ama 

gl1nlln birinde benim ic;: in bu kadar degerli o lacagm1 bilmiyordum.  Ozel l ikle  ab­

las1 Henriette'e , evlendikten hemen sonra yazd1g1 mektubu , College de France'm 

yoneticisinin Renan'm ac;:1h� dersinde c;:1kan olaylarla ilgili M i l l i  Egi ti m'e yazd1g1 

raporu, aynca I l l .  N apoleon'un ona verilen ceza ic;:in uzgl1n oldugunu soyledigi 

mektubu orada buldu m.  

- A n d re Gide l 936'da,  Re tour de l 'U. R .S. S. 'te5 �oyle yaz iyor:  "Almanlar kusursuz 

bir imge kullamyor, i fade et mekte zorland1g1m �eye Franstzca bir kar$t l tk arasam da 

bo$una: Banyo suyuyla birl i h t e  {ocugu da a t t i h .  Farkmda olmaman m ,  aym zama nda 

4 Blac h  ( Ing .  siyah) ;  bou le ( Fr. top) .  Blackbouler: Aleyhte oy kullanmak (<; .  n . ) .  
5 SSCB'den Dcinii�.  Anah tar, 2009. 
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a ? m  aceleci davranrnanm sonucu . . .  " Gozlerni okurlarmm bu ifadeyi bilrnedigini 

dii?iindiiriiyor, i;eviriyi kendisi yaprnas1 gerekrni? gibi duruyor. 

- Renan'm kans1 Cornelie Scheffer'in ailesi Hollanda'dan gelrni?ti ve ailenin bir­

i;ok iiyesi ressarn olarak iinlenrni?ti,  ba?ta Madam Renan'm dedesiyle biiyiikannesi 

Baptiste ve Cornelia, babas1 Henry ve ailenin en iinliisii, arncas1 Ary. Renanlann 

ogluna da bu arncanm onuruna Ary ad1 verildi . 0 da kendini resrne adayacakn . . .  

1 4  - Pau l-A mand Challemel-Lacour (1 827 - 1 896) 
- Bu kitab1 yazarken, koltukta o turrnu? on dordiincii ki?inin tarn adm1 rn 1 ,  

yoksa k1sal t 1 lrn1? halini mi  kul lanrnahy1rn diye dii?iindiirn .  Etudes e t  reflexions 

d'un pess i m iste'in yazarm oliirniinden sonra yaptlrnt? bask1sma arkada?I J oseph 

Reinach'm yazd1g1 onsbzii okuyunca , yakmlarmm ona yalmzca Challernel dedigini 

ve bununla yetinrnenin kabu l edilebilir oldugunu anlad1rn.  

- Bu koltukta oturrnu? on dordiincii ki?iyi anan sozliiklerin i;ogunda , onun 

ikinci  bnad1 "Armand" olarak veril iyor. Buna kar?m. Challernel'in Norrnandiya'da . 

Avranches tarafmda ya?ayan ailesinde, '/\rnand" ad1 kullamhyor. Akaderni iiye­

sinin babasmm ad1 da Arnand-Fidele-Constant6, dua gibi bir ad geri;ekten . . .  Bir 

niifus rnernuru i?leri daha da kan?llrrnak istercesine oglun kirni belgelerine yan­

h?hkla bir "r" eklerni?. 0 da i;oziirnii tek bir onad, Paul'ii kullanrnakta bulrnu?. 

Hern bu aynnulan, hem de Challernel'in ya?arn1yla i lgil i  ba?ka noktalan Eugene 

G relfnin l 9 1 7'yle 1 922 arasmda yay1rnlad1g1 iii; ciltlik ya?arnoykiisiinden ve Vin­

cent Wright'm 2007'de Paris Sorbonne Oniversitesi yaymlanndan i;1kan Les Prefets 

de Gambetta adh ki tabmdan ogrendirn. 

15 - Gabriel Hanotaux uslline ( 1 853- 1 944) 
- Bertrand joly'nin 20 1 4'te Fayard Yaymlan'ndan yay1mlad1g1 e?siz Histoi re 

poli t ique de l 'affai re Dreyfus adh ki tap Akaderni iiyesi bakanm bu bunahm s1rasmda 

i;ok ele?tirilen roliinii ogrenrnerne yard1mc1 oldu. 

- Gabriel Hanotau x'nun l 933'le 1 940 arasmda Pion Yaymlan'ndan i;1km1?. 

Mon Temps adh amlan onun ya?arnmm ilk boliimii ai;1smdan son derece i lgini;,  

arna Dreyfus davasmdan sonras1 dii? kmkhg1 yarauyor ya da epey onemsiz ?eyler 

ii;eriyor. Son cilt Kurtulu?'tan sonra , iistiinde " i?gal s1rasmda Sansiir Kuru lu'nun 

yasaklad1g1 kitap" yazan bir ?eritle satI?a sunulmu?. 

16 - Andre Siegfried ustune ( 1875-1 959) 
- Siegfried ailesinin Seine l rrnag1'nm agzmdaki evine " Le Bosphore "  (Bogazii;i) 

denrnesi Casimir Delavigne'in I:Ecole des vieillards adh oyununda gei;en bir diyalog­
dan kaynaklamyor. Oyunda , kahrarnanlardan biri ?oyle diyor:  "Sen,  biiyiik toprak 

6 Seven-inanan-Sad1k (i;. n . ) .  
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sahibi, eski armator, dogup bllylldllglln,  her zaman hayran oldugu n Havre'1 sevmez 

mi oldun?"  Kar�1smdaki yam t veriyor: " istanbul'dan sonra , ondan gllzeli yok" .  
- A kademi llyesinin ya�a m 1 m  e n  iyi anlatan kitap kendisinin babas1 J ules 

Siegfried i1;in yazd1g1,  Mes souven i rs de la me Republique adh ki tab1 .  

1 7  - Hen ry de Monrhe rlant ustiine ( 1 895- 1 972) 
- Montherlan t ,  gorll nll�e gore , k1smen de olsa gllne� i;evrirnlerine olan hay­

ranhg1 nedeniyle ,  dogum tari hini nllfus kayitlannda olana gore bir yil bir glln 
degi�tirmi� .  20 N isan 1 89 5  yeri nc 2 1  N isan 1 896 yapm1�. 

- Tiyatro oyunu yazmanm kolayhg1 llstllne soylenen tllmce Paul Morand'm 
journal inut i le'inde aktanhyor. M ontherlant ,  anla�1lan,  Morand'm sekreteri Pierre 
Bessand-Massenet'ye soylerni? bunu . 

- Monthcrlant list line bir sllrll i;ah?ma yap1ld1 ku�kusuz. Ben yalmzca gelecegi n 
Akaderni llyesi ni n ] ouhandeau'yla birlikte k1sa sllre gozal tmda tutuldugunu j ean­
Frani;oi� Domenget'nin 200 rte Droz Yaym lan'nda n  i;1km1? Montherlant crit ique 

adh k i t ahmda gordllgl1ml1 belirtmek istiyorum; Romahlara olan tutkusu konu­
sundaysa , Pierre Duroisin'in Les Bel les Lettres' in  l 987'de yay1mlad1g1 Montherlant 

et lt\nt iqu i rf'sin<len 1;ok ?ey ogrendi m ;  Ben Stoltzfus'm 20 I O'da O hio'da, Kent State 
University Press'ten 1;1km1� Hemingway and French Wri ters\ boga gllre?i konusunda 
M o n t herlant'm Amerikah yazan etkiledigini gosterdi bana. 

- Montherlant'm ki?isel ya?armyla ilgili kalem kavgasmm kokeninde iki  yazar 
var :  Pierre Sipriot ile Roger Peyrefitte .  I kisi de onu yakmdan tamm1?, ama oldllkten 
sonra yazarm hayranlannm kotll niyetli  buldugu kitaplar yay1mlad1lar. ilki Mont­

herlant sans masque admda iki  c i l t l ik  bir ya?arnoykllsll yazd1 ,  ikincisi de 1 938- 1 94 1  
yi llan arasmdaki korkuni; b i r  yaz1�may1 ortaya i;1kanp yorumlad1 . 

- M onth crlant'm kabul toreni konu?rnasmdaki "geni;ligirnde yakam1 b1rakma­
yan I . . .  ] kemik yigmlan" sozll Birinci Dllnya Sava�1'ndan heme n sonra ollllerin 
kemi kleri nin sergilendigi Douaumont Mezarhg1'nda i;ah�m1s olmasma am?llrmad1r. 

1 8  - Claude Lev i -S trauss ( 1 908-2009) 
- Em manuelle Loyer'nin,  20 l S'te Flammarion Yayinlan'ndan i;1kan olaga nllstll 

Levi-Strauss ya�amoykllsll sayesinde, antropologun College de France'a ikinci 
ba�vurusu nda ba?ans1z ol masmda Andre Siegfried'in onemli bir rol oynad1g1111 
ogreniyoruz. Dnlll bir profesor ve F rans1z Akademisi llyesi o lrnas1yla saygmhk 
kazanrnI? olan, Tableau pol i t ique de la France de L'Ouest' in sei;kin yazan ,  i;ahsma 
arkada�lannt " i lkel topluluklarm toplurnbilirni" dersi yerin e ,  bir " Paris' in ve Paris 
bolgesinin tarihi ve kllltllrel yap1s1" dersi 6neren adaya oy verrneye i;ag1 rrn1?. 

- Roger Caillois'nm " I l lusions a rebours" adh yaz1s1 o ara , i?gal donerninde 
yay1rnlanan Nouvel le  Revue fran(aise'den ay1rrnak ii;in tuhaf bir bii;irnde Nouvelle 

Nouvelle Revue fran(aise ad1 veri lrni? derginin iki ayn say1s111da i;1krn1?t1 . NRF k1sa 
bir siire sonra yine ba?lang1i;taki ad1111 alacakt1 .  






