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Bu roman, içinde geçen olaylar, olayların meydana geldiği eşsiz güzellikteki Zagros coğrafyası ve çarpıcı 
tipleriyle birlikte baştan sonra gerçeklere dayanmaktadır. Kitapta geçen bu gerçek olaylar bana ait değil; 
bizzat yaşamış olanların ağzından dinlenmiş ve yer yer kendi kurguları romana serpiştirilmiştir. Yalnızca 
roman estetiğine büründürülmesi için gerekli olan imgelemeler, olayların içiçe geçen örgüsü, öne ve ikincil 
plana geçirilmesinden ibaret olan yazımı bana ait. Dinlerken çarpıldığım, utkulu duygularla dopdolu 
olduğum, doya doya gülümsediğim ve dehşetle ürperdiğim bunca çekici, tamamen gerçek -ve bir o kadar 
da yakıcı- olayları soyutlayarak bunun yerine kendi hayal ürünüm olan kimi tasavvurları eklerken 
yakışıksız davranışlara girmemeye büyük özen gösterdim.  
Romanın uzun bir öyküsü var; benden önce Hüseyin Kaytan arkadaşım gecesini gündüzüne katarak iki 
haftalık yoğun bir uğraş göstermişti. Kutsal topraklara giden Hüseyin'in ayrılmadan önce yazmış olduğu 
cümlelerin yerinde kalmasına büyük özen gösterdiysem de örgü karmaşık hale doğru sürüklendikçe bu 
biraz zahmetli oldu. Ama bu halde bile Kasırga Taburu'nun birinci cildinde onun çok değerli katkıları 
mevcuttur ve kalemini tanıyanlar bunu yer yer görebilecektir.  
Ortak emeğin tam bir yıllık çalışmasının ürünü olan kitabın bu ilk cildi uzun soluklu olaylar zincirinin genel 
bir girişini yapıyor; olay kahramanlarının, giderek şiddetlenen savaşın ve dile getirilemez güzellikleriyle 
Zagros doğasının tanıtılmasından ibarettir. Taburun esas savaş gücünü ve kahramanlarının gerçek 
akıbetlerini ancak ikinci cildine yetiştirebildik.  



Türk ordu güçlerine Zagrosların muhtelif alanlarında büyük yenilgiler tattıran aynı adlı kahraman bir 
taburun öyküsüdür Kasırga Taburu. "Herkes kendini tarihin akışına bırakamaz" sözünü onaylarcasına bu 
tabur, tarihin akışına kendi özgülünde müdahale ederek '95 yılı Nisan'ında Güney Kürdistan'ın 
derinliklerine doğru ilerlemek isteyen Korgeneral Hasan Kundakçı komutasındaki sömürgeci güce karşı 
Avaşîn hattı boyunca "yirmi sekiz gün" süren amansız bir direniş sergilemiştir.  
Ülkemizdeki savaşın bir kesitini, bütün çıplaklığıyla, hiç dile getirilmemiş yönleriyle vermeye çalışan bir 
romandır Kasırga Taburu. On beş yıldır devam eden savaşı derinlemesine, şimdiye kadar işlenmemiş 
boyutuyla, heyecanını, cesaretini, öfkesini ve esprisini hep bir arada örüyor ve yalnızca yarım yıllık bir 
kesitini işliyor. Kitapta savaş gerçekliğiyle birlikte gerillanın içinde bulunduğu ilişkiler elverdiğince 
işlenmeye çalışılmıştır. Bundaki amaç, savaşın sadece şiddet boyutuyla değil, aynı zamanda gerillayla 
gelişen sosyalitesini de bir Kürdistan gerçekliği olarak ortaya koymaya çalışmaktır.  
Bu kitapta halkımızı tarihsel ve güncel geriliğin pençesinden bugünkü iç açıcı, zafere umutla bağlanan 
duruma getiren destansı kahramanlıklar, direnişler ve anı anına bizleri bugünlere taşıyan portreler 
göreceksiniz. Bu portreler aynı zamanda Kürt insanının savaş boyutundaki gerçekliğini ifade etmektedir. 
Bir değil, birden fazla, hatta onlarca kahramanın göze çarptığı kitap içerisinde hemen herkese yer 
verilmşitir. Ve okurken birçoğumuz kalkıp Zagroslara gidecek, taburun yaşamına katılacak, onlardan 
biriymiş gibi hayalleyecek ve kendini mutlaka bir portreye yakın hissedecektir.  
Savaş bir yoketme hareketi olduğu kadar bir diriliş hareketidir de. Hele sözkonusu olan Kürt halkı ve ülkesi 
Kürdistan'sa... Kürdistan halkının göğüslemiş olduğu acılar eski bir borcu ödemek ve mutlu bir geleceği 
hazırlamak içindir. Hiçbir zaman unutulmamalıdır ki, bugünü yaratan dündür; ama yarına tamamen 
özgürüz... Yarın büyük acı, ter, emek, kanla ördüğümüz bir kumaş ve Kasırga Taburu'nun medeniyetler 
beşiği Zagroslardaki "28 Gün Savaşları" bu kumaşın örgülerinden biridir.  
 Özgürlük mücadelesinin binlerce sessiz emek kahramanına ithaf olunur...  
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1 
Zagros dağları güneyden kuzeye doğru bir duvar gibi uzanır. Arka arkaya yaslanmış yüksek, dorukları 
çatal kayalıklı bu dağlar silsile halinde uzanırken Irak, İran ve Türk sınırlarının ortasında kalır. Botan 
dağlarına kadar bütün gün batısı, kuzeyden Çatak ve Başkale topraklarına, güneydeyse Barzan 
mıntıkasına kadar genişleyen dağlı, ırmaklı, tepeli bölge Behdinan'dır. Şemdinli kasabası Behdinan'ın 



ortasına düşer. Daha beride, günbatıda, Behdinan'ın ortasında çok ulu dağlar yükselir. Buzul Cilo Dağı en 
yüksekleridir. Ama ikisi var ki, göz kamaştırıcı duruşlarıyla uzun uzun anlatmaya değer. 
Bu iki dağı birbirinden Basya Irmağı ayırır. Dağlardan birinin doruğu kah bir tepsiye, kah gövde üstündeki 
başa, ya da muhteşem bir kaleye benzetilir. Ötekinin sivri kayalıklı doruğu ise yaz kış karlıdır. Eteklerine 
doğru alacalanır. 
Güneye düşeni Govendê Dağıdır. Ardına Şemdinli kasabasını alarak kuzeyden Govendê'ye bakanı ise 
Çarçela'dır. Buna bir de Çarbukan Dağı derler. 
Türk ve Irak sınırı Govendê'yi tam ortadan ikiye ayırır. Sınırı gösteren taşlar dağın eteklerine kadar 
dikilmiş. Irak'ın egemenliğindeki Kürdistan toprağı hemen oradan, Govende'nin güneye bakan 
eteklerinden itibaren başlar. Burada da insanın karşısına gene yüksek iki dağ çıkar. Biri silsile halindeki 
Adilbeg Dağı, öteki de kimsenin sevmediği çorak Barzan Dağıdır. 
Miroz aşiretinin köyleri güneyde, birer yeşil nokta misali Govendê'nin eteğinin dibindeki toprağa 
yapışmışlar. Gerdiler gün doğuya, Herkiler ise suyun öte yakasına, kuzeye düşerler. Bu üç büyük aşiret 
dağı ortalarına alarak ötede beride uzanan geniş, yeşil tepe dolu, ova dolu vadilere dağılmışlar. Ta 
Xakurke'den başlayıp Govendê'nin eteklerine dek uzanan sonsuz yeşillikteki engebeli ovaya Aşağı ve 
yukarı Gerdilerin otuz kadar köyü kurulmuş. Hacibeg Çayı Gerdiyan aşiretinin ortasından geçer, daha 
güneyde Avaşin'le birleşir. Hem aşağı, hem yukarı Gerdilerin köyleri bir köymüş gibi yaşayıp dururlar. 
Düğün dernekleri bir arada yapılır. Ve bundandır ki, şimdi otuz köyün otuzu da silah alıp koruculaşmış. 
Şafağın tatlı ve pembe ışığı doğudaki Zagros dağlarının doruklarından fışkırarak gün batıdaki Cilo'nun, 
Çarçela'nın ve Govend'nin kayalıklarına art arda vurur. Sonra da etraftaki Adilbeg ve Barzan Dağının 
dorukları ışır. 
Buradaki dağların hepsi bir yana, Govendê bir yana. Onun benzeri, yahut onun kadar hoş, bakanı şaşırtan 
bir dağ daha yoktur bu engin, bu tepeli, vadili ve ovalı Kürt toprağında. Govendê'yi Govendê yapan şey, 
onun, ayrı dünyaları insana yaşatan o muhteşem doruğudur. Uzaktan bakıldığında doruğu kimisinde bir 
şeye, kimisinde başka bir şeye benzetilir. Hemen hemen gören herkes teslim eder ki, bu doruk kocaman, 
yüksekçe bir kaleye benzer. Etrafı kaya bloklarıyla çevrili, uzaktan dümdüz görünen tepesi kuzeye doğru 
azıcık meyillidir. Yalnız üstüne çıkan birisi için doruk eğimsiz, dümdüzdür.  
Kuzey yönündeki Gerdiyan yamacından yukarı doğru çıkıldığında adım başı yükselen meşeler çoğu kez 
doruğun görülmesini engeller. Bazen çok dik, bazen de küçük tepeleri andıran eğimiyle yamaçları yükselir. 
Baharın son demine kadar yamaçtaki derin çukurlardan kar kalkmaz. Bundan olsa gerek, Gerdiyan 
yamaçları ağaçlı ve çalılıdır. Daha yukarılara doğru meşeler seyrekleşir.  
Güneye bakan yamaçlarsa çıplak, gri ve toprağı çoraktır. Ta doruğa kadar bütün yamaç, kayasıyla, 
toprağıyla birlikte griye kesmiştir. Salt tek tük meşe ağaçları gri yamaçta insana yeşili hatırlatır. Bir de 
bütün yamaç sel yataklarıyla aşındıkça aşınmış. Bundandır ki, sel suları bu yamaçtan daha şiddetli akar. 
Meşelerin seyrekleştiği yerde kimi su dolu, kimi kupkuru, çok derin çukurlar vardır. Baharda kar, yağmur 
suyu ile dolar bu çukurlar. Yaza doğru ise, çukurdaki suyun yüzeyi önce yeşil yosun tutar. Arkasından da 
kokmaya başlar ve öyle kokar ki, insanın burun direklerini kırar zannedersiniz. 
Kuzey yamaçlarından çıkanlar henüz doruğa varmadan, dik kayalıkların oraya vardıktan sonra tamamen 
nergize kesmiş meydanlar görürler. Arılar, kelebekler bir uğultu içinde çiçekten çiçeğe konar dururlar. 
Baharları burada her şey, dağ, taş, kaya her şey nergiz kokar. Nergizleri bir gül kadar açılır, bir gövde 
kadar yükselirler. Nergizden sonra soryaz, sirık ve gühreşk otları çok biter. Soryazın lezzetinde bir başka 
ot daha gelmemiştir yeryüzüne. Soryazı çobanlar pişirir, lokmayla yerler. Sonra  çok sosin,çok tolik, çok 
tirşok,  çok pırpar biter burada. Binevş, sorgulin ve beybun çiçekleri bütün yeri yeşilliğe, havayı hoş 
kokularına boğarlar. Bir de isimsiz, hiçbir yerde görülmeyen çeşitten çiçekler, otlar her bir yanı doldururlar.  
Doruğun çalılıklarla kapalı kökünde yüzlerce pınar kaynar. Çağlayarak yamaçlardan aşağılara süzülürler. 
Govendê çiçek, Govendê su yatağı ama Govendê bir o kadar da susuz. Dorukta bir pınar, bir çaykara 
görmeye hasrettir insan. Susuz Govendê doruğunda biten çiçeğin ömrü bundandır ki, otuz günü geçmez. 
Ve aynı Govendê, eteğindeki sayısız köyü yörenin en sulu, en yeşil yerleri haline getiren Govendê'dir. 
Herguş bunlardan biridir. Sulu köyün evleri yeşillikten gözükmez 
Meşelerin tek tük olduğu, su dolu çukurların adım başı bulunduğu yerde birden insanın karşısına o 
yüksek, muhteşem doruk çıkar. Ağır ağır insanın başı havaya kalkar. En alçak yeri kırk metrenin altında 
olmayan apartman duvarını andıran bu kayalık, yedi kapı dışında tırmanma için geçit vermez. Yol bilenler 
olmasa buralardan doruğa çıkmak için saatlerce kapı aramak gerek. Bütün doruk ak, gri kayalıktır. Kaya 
çatlaklarında yaban incirleri, kırlangıç, kartal yuvalarıÉ Sırtları simsiyah, kart kertenkeleler gizlenip ortaya 
çıkarlar. Sonra insanın kulaklarına belli belisiz bir uğultu gelir. Bu ses, muhteşem doruğun sokaklara 
benzeyen ara yollarında durmadan vınlayarak esen rüzgarın sesidir. İnsanın kulağı henüz uğultuya 



alışmadan, karşı karşıya kayalara tünemiş, öten bülbül, keklik sesleri gelir. Bir de her adım atışta insanın 
ayağının dibinden pırrrt diye bir keklik sürüsü kanatlanır. 
Kaleyi andıran doruğa fırdolayı yedi ayrı kapıdan girilir. Gerdilerin berisindeki Kelêtê köyünün üç 
mahallesinden üç ayrı kapı açılır. Gilana kapısı da Gerdiyan'a düşer. Bir de güneyde Herguş, Mowata ve 
Bena kapıları vardır.  
Gilana kapısı, yeşillik içinde kaybolmuş Gilana köyünün son evlerinin epeyi yukarısındadır. Köyün 
aşağıdaki evleri aşıldıktan sonra insanın önüne, yönleri Xakurkê'ye dönmüş yatık dağların sırtlarıyla bu 
sırtlarla çevrili dümdüz bir vadi çıkar. Vadinin tam orta yerinde büyük bir köy ve köyün dibinde de duvarları 
beyaz kireçten, uzunlamasına bir Türk kışlası vardır. Bu bir azgın alaydır ve bulunduğu köyden dolayı 
buna Rubarok Alayı derler. Rubarok'un az geçesinde sık meşelikli bir vadi göz kamaştırır. Buradan gün 
yirmi dört saat böğüren yaban domuzu sesleri duyulur. Kürtler, Deşta Heyatê der buraya. Govendê ne 
kadar uluysa bu vadi o kadar derindir. 
Bu doruğun, gövdeden göğe olan yüksekliği yüz metre dolayındadır. Çevresinin de en az elli kilometre 
çapında olduğu söylenir. Yaklaştıkça, bu kocaman kalenin, irili ufaklı kale benzeri yüksekçe kaya 
bloklarından oluştuğu görülür. İlkin her şey büyük ustalık ve yılların insan emeğiyle yapılmış gibi gelir 
insana. Ama sonra, şahane doruğun üzerinde insanın gözü gezdikçe, her şeyin kendi doğasında olduğu 
görülür. 
Govendê'nin en yukarısında, dorukta insan kendini antik Yunan sitelerinde zanneder. Düzgün kaya 
blokları, yerlere döşeli kocaman düz kayalar, her şey insan ustalığının ürünüymüş gibidir. Uzun, 
dolambaçlı kavşaklı sokaklarında çoğu kez insan yolunu kaybeder. Bütün taşlar, kayalar beyazdır. 
Bembeyaz şehrin zeminindeki kayaların üstü dalga dalga yeşil yosunludur. Bir de kökleriyle kaya 
boşluklarına yapışmış çok meşe vardır. Durmadan vınlayarak sokak aralarından esen rüzgarlar her vakit 
insanın burnuna çok hoş nergis ve süpürge otu kokularını getirir. Süpürge otu kokusu ile kekik kokusu 
birdir, ayırt edilemez.  
İnanılmaz ama doruğun üstünde tepesi toprak bir tümsek vardır. Sanki dağ doruğu değil de nergiz 
bahçesiÉ Buraya Zozana Herguşê derler. Bu toprağı buraya Herguş köylülerinin atalarının yamaçlardan 
sırtlayarak getirdiklerine inanılır.  
İnsan, Govendê'nin doruğuna çıktı mı, bir daha asla inmek istemez. O an insanın içini bir heyecan, garip, 
hiç yaşanmamış duygular doldurur. Mağrur, zapt etmiş, mühim sırları çözmüş bir bilgenin güven dolu 
aydınlığı insanın yüzünde ışır. Bütün çevre o an insanın elinin altındadır sanki. Köyler küçücük birer yeşil 
nokta gibi öte beriye dağılmışlar. Ak bulutlar kayalıklara değeceklermiş gibi insanın burnunun dibinde 
salınıp durur. Ve gün doğuda, dağın eteğinden ta Xakurkêye kadar sonsuz bir yeşillik içinde uzanan 
engebeli Gerdiler Vadisi durgun bir denizi andırır. Bir de doruğu karlı Çarçela, Adilbeg ve Barzan dağları 
bütün heybetleriyle yanı başınızda göğe yükselirler. Çoğu zaman bunların dorukları sisten, dumandan 
gözükmez. Ve bin bir ipilti içinde, türlü seslerle uğuldayarak, yan yana akan iki ırmağın, dağların arasını az 
geçe nasıl birleştiği görülür. Miroz köyleri ve Mamreşo Tepesi insanın ayağının dibindeymiş gibi durur.  
Çarçela ise hep alacadır. Bütün yamaç topraklı, yama misali karlı ve çimlidir. Govendê'ye nazaran daha 
yüksek, daha çıplak ve çoraktır. Doruklarına doğru gidildikçe ağaca, çalıya rastlamak mümkün değil. 
Dağın uzaktan görünüşü, gelinliklerini giymiş dört gelinin devinimsiz, nazlı duruşunu hatırlatır insana. 
Rivayet edilir ki, Govendê'nin doruğu kol kola halaya durmuş insan kalabalığıdır. Halayı Çarçela'nın 
doruğundaki dört gelin için çekerlermiş. Çarçela'nın doruğu dört başlı çataldır. Günün ilk pembe ışıkları 
parmak misali bu çatalların arasından fışkırır, daha aşağılara, eteklere kollar halinde parçalı düşer. 
Durmaksızın, zamanlı zamansız yağan kar Çarçela'yı zapt eder. Henüz yerdeki kar erimeden bir 
bakmışsın ki, bir perde kar daha yağmış. Derken bir daha, bir dahaÉ En altta yılların karı buzlanarak kalır. 
Ve havaların ısınmasıyla birlikte bir sel misali yamaçlardan aşağılara coşkun pınarlar akar. Yaza doğru 
bütün kar suyu toprağın altına çekilir. Sonra adım başı pınarlar aşağılarda, dağın eteklerine yapışmış 
köylerin dört bir yanında kaynarlar.  
Gün batısı ve gün doğusunda akan ırmaklar Carçela'nın eteklerini aşana kadar birçok pınar ve çaykara 
alırlar. Süt emziren ana gibi bütün köyleri, sularla besler. 
Bir gün içinde doruktan eteklerine kadar Çarçela'da üç, dört mevsimi yaşamak mümkün. Doruk her zaman 
için kıştır. Sert, dondurucu rüzgarlar bitmek bilmezler. Buradaki sırtlar yeşil çimli, hemen kırk elli adım 
ötedeki koyaklar ise karla örtülüdür. Doruğun dibi, eteklerine dek parça parça karlı, çimli, çalılıktır. 
Eteklerde, daha aşağılarda insan kendini bahardaymış gibi hisseder. En aşağılarda ise çatır çatır 
sıcaklardan, kızgın güneşten insan adım atamaz.  
Genişleyen, daralan, yatağını derine kazan, sonra bazen yüzeye çıkan sık meşelikli bir vadi, uzun 
uzadıya, gün doğudan gelerek iki dağ arasından daha batıya doğru uzanır. Dağların batısını az buçuk 



geçene kadar bu vadiden pek çılgın olmayan sakin, ağır bir su akar. Vadiye de, içinden akan suya da 
Basya derler. Suyun gözü Zagros dağlarıdır. Buralardan fışkıran kaynak suları kol kol akarak Bêgoza 
çayına katılırlar. Bêgoza Şemdinli dağlarında kaynar. Sonra da Çarçela'nın kaynak suları kollar halinde 
Bêsosin köyü yakınlarında ana yatağa katılarak Basya Irağını meydana getirir. Ermeni köyü olan 
Nağayla'dan kaynayan köpüklü Nağayla çayı da katılınca Basya kabarır. Tam sınırın dibinde, Çarçela'dan 
kaynayan ve sınırı çizen Herki suyu da gelir burada vadideki suya katılır. Durgun olan su bir müddet 
köpüklenip, coşkunca akar. Derken, tekrar ağır ağır akmaya devam eder. Kar suları, yağmur suları aldıkça 
Basya kabarır. Çılgınca akar. Yatağını genişletir ve kıyılarını döver. Bundandır ki, kıyı yıldan yıla 
kemiriliyormuş gibi genişleyerek açılır. Basya'nın bir de her biri üç-dört kilo gelen iri pullu, ala balıkları 
meşhurdur.  
Basya Vadisine sokulan tepelerin kavisleri bir sağa bir sola kıvrılarak göze hoş gelen bir manzara 
yaratırlar. Her taraf meşeliktir, suyun kıyısına ulu ceviz ve çınar ağaçları kocaman gölgelerini düşürürler. 
Basya Vadisinin kıyıları yer yer öyle yüksek, sık kavak, çınar ve ceviz ağaçlarıyla doludur ki, buralara gün 
ışığı vuramaz. Her tarafta can, her tarafta ses vardır. Vadi çevresi vadiden daha uğultuludur. Suyun sesine 
arı vızıltısı, bülbül, keklik, kara karga şakırdamaları, domuzların, ala geyiklerin ve uzun, tüylü kuyruklarıyla 
tilkilerin ulumaları da eklenince vadi karışık bir ses cümbüşüne boğulur. Düzgün sıralar halinde yaban 
domuzları bir boydan bir boya vadiyi doludizgin dolanırlar. Domuz bahçe ve sebze düşmanıdır. Bu yüzden 
çoğu köy evinde domuz kurşunu sıkan eski beşli tüfekler vardır. Ve suyun kıyılarında her zaman, şişmiş, 
etrafa dayanılmaz kokular yayan domuz ölülerine rastlanır. Salt bununla kalmıyor, koyun boğazlayan 
kurtlar, tavuk yutan tilkiler kum gibi kaynar. Basya Vadisinin bir de geyikleri meşhurdur. Gür bir ağacın 
dallarını andıran boynuzlarını havaya dikerek Govendê'den Basya Vadisine, oradan Gerdiyan mıntıkasıyla 
vadiyi birbirinden ayıran Zozana Silo tepelerine koşturup dururlardı ama savaş bu geyiklerin de sonunu 
getirdi. 
Vadi iki dağı birbirinden ayırmakla kalmaz, oraların en büyük iki aşireti olan Gerdiyan mıntıkasıyla 
Herkilerin toprağı arasından akar, karşı karşıya yaşayan iki aşireti de birbirinden ayırır. 
Basya Irmağı ceviz ve çınar ağaçlarının kökünden, yüksek sivri kayaların dibinden batıya doğru akarken, 
iki dağın uzantıları olan Leylek ve Bayrak Tepesi arasında kalan derin bir vadiyi daha geçer, oradan 
güneye doğru iner. Burada yine iki aşireti birbirinden ayırır; Munzuriler ile güney Herkileri.  
Derin vadi az buçuk geride kalınca, birden hırçın bir suyun gümbürtüsü gelir insanın kulağına. Kuzeyden 
Basya Irmağına doğru dikine akan bu köpüklü, delice su Avaşin Irmağıdır. Masmavidir. Sanki denizden 
kopup geliyormuş gibi.  
Kaynağını, buzul dağı diye bilinen Cilo Dağının kar sularından alır Avaşin. Bir müddet hiç toprak yatak 
görmeden delice, Cilo'nun eteklerini ören kayalıklarda akar. Köpüklenir; bazen mecal bulup toprağa kaçar. 
Sonra, Şukê-Biryê köyleriyle Çarçela'nın batı yakası arasında bir yerde pek kıvrılmadan düz akar. Dar 
yatağı çok biçimlidir. Betondan yapılmış bir kanala benzer. Su bu kanalda bütün kuvvetiyle ağır bir gövde 
misali akar. Önüne gene kayalıklar çıkınca deliye döner; başını o kayadan bu kayaya vurur. Ve her daim 
köpüklü akar. Avaşin'de yüzmek, kulaçla karşı kıyıya geçmek her babayiğidin harcı değildir. Çok can, çok 
mal almıştır Avaşin. 
Avaşin'in kıyılarını yer yer böğürtlenler, yaban asmaları ve kamışlar örer. Kıyısındaki kayaların sivrisinde 
sarı bal petekleri, peteklerin üstünde arılar vızıldarÉ Kayalar zımpara gibidir. Ne kayalara, ne bala kimse 
yanaşamaz. Onun içindir ki, insanın iştahını kabartan petekler güneşin kızdırmasıyla birlikte kendiliğinden 
kayadan aşağı damlar. Sonra da eşek arıları, yeşil sinekler gelir balın üstüne çokuşurlar. 
Suyu uzaktan bakıldığında masmavidir Avaşin'in. Onun en hoş görüntüsü Govendê doruğundan 
seyredildiği zamandır. Sanki mavi sırtlı bir yılan vadide ve sarp kayaların arasından kayıyor gibidir. Mavisi 
yoğundur ve çok bulanıkmış gibi görünür. Bir deniz parçası gibi masmavi Avaşin'in yanına yaklaşırsan pırıl 
pırıl bir su görürsün. Öyle berrak ki, çakıllı dibine ne düşse görünür. Avaşin'in öte yakasında, Çarçela'nın 
batıya bakan eteğinde önce Satê köyü, onun bir sırt yukarısında da Dê köyü bulunur. Herkilerin bu iki yeşil 
köyü kurnazlıkları ve çevirdikleri dolaplarıyla tanınırlar. 
Avaşin, Basya Irmağına yaklaşır ama hemen katılmaz. Yan yana, suları birbirine karışmadan, iki ayrı 
renkte ırmaklar bir iki kilometre kadar akarlar. Bu manzara öyle hoş, öyle büyüleyicidir ki, insana şiirler 
söyletir, türküler yaktırır. Biri uysal, biri hırçın. Biri masmavi, köpüklü; öteki gri, dalgaları kat katÉ Dümdüz, 
atbaşı, yan yana akar dururlar, ta Mamreşo dolaylarına kadar. Sonra, suni sınırları geçtikten sonra, 
Mamreşo dolaylarında Avaşin birden, köpüklü başını sola, Basya'nın durgun dibine doğru sokar. Ve 
inanılmaz bir dalga yükselir. Su kabarır, tepeden tırnağa sancı çekiyormuş gibi köpüklenir. İki şehvetli 
gövdenin delice birleşmesi gibidir. Böyle huysuzca akar bir müddet. Sanki birleşme değil de boğuşmaymış 
gibi gelir insana. Aynı yatağa girmiş sular, bu cebelleşmeden sonra bir su olmuştur artık. Ve yavaş yavaş 



kendine gelir. Önce uyuklayan bir çocuk gibi yatışıp yatağını bulur. Sonra da rengini alır. Avaşin, Basya'ya 
baskın çıkmıştır: ikisinden teşekkül su gene masmavidirÉ  
İşte bundan sonrasına da Küçük Zap derler. Ama Avaşin'in mavisinden ve coşkun akıntısından olacak ki, 
Küçük Zap'a yine Avaşin diyen çok kimse vardır. Küçük Zap da ebeveynleri gibi aşiretleri birbirinden ayırır. 
Küçük Zap'ın hışmına Barzanilerin bir kolu olan Munzuriler ile Rêkaniler uğrarlar.  
Güney Kürdistan topraklarında akmaya devam eden Avaşin'ın kıyılarına yakın, bir bu tarafta, bir öte 
tarafta Rêkanilerle Munzurilerin yıkık yeşil köyleri kuruludur. Daha güneydeki Şeladizê dolaylarında 
Avaşin'e Bircella tarafından akıp gelen Çemcu suyu kavuşur. Kışın kabaran, yazın ayak topuğuna 
düşecek kadar çekilen Kinyaniş ve Bircella sularının devamıdır Çemcu. Çemcu suyunu ters istikamette 
kuzeye doğru takip ettiğinizde karşınızda harabeye dönmüş bomboş evleri ve verimli bağlarıyla yeşillik 
içindeki Rêkani ve Dostki aşiretlerinin insansız köylerini bulursunuz. Ne bir horoz öter, ne köpek havlar. 
Bircella suyu Pinyaniş aşiretinin kurulu olduğu köylerin oradan akar. Kaynağını kuzey Garê dağlarından 
alan çaylar ise Kinyaniş köyünün dibinde birleşerek Kinyaniş Irmağını oluşturur. Kinyaniş köyü, ırmağın 
sınırları deldiği yerin az kuzeyine düşer. Su, başını aşağı tarafa vermiş hızla akarken, Kinyaniş sınırın sıfır 
noktasında, çıplak bir vadinin dibinde ölü bir köy gibi öylesine miskin durup durur.  
 Kuzeyde Ertoş ve Kinyaniş, birkaç kilometre güneyde ise Nirve köyünün bahçeleri Kinyaniş çayından su 
alır. Daha batıdaki Pinyaniş aşireti köylüklerinden tutun, Şukê-Birye burnuna kadar uzanan mıntıka 
Bircella'dır. Adını aynı adlı Bircella köyünden alan bu mıntıka Çukurca ile Herki köyleri arasında kalır. 
Küçük Cilo dolayları, Erbiş, Ertoş, Kinyaniş köylerinden Çarçela'nın batı yakasına kadar genişler Bircella.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 
Ortalık bulutlu gök altında zifiri karanlıktı. Ve gece kurşun gibi yoğundu. Sessizlik insan kulağında çın çın 
ötüyordu. Çömelerek, bazen de yerde sürünerek sessizce ilerliyorlardı. Soluklarını dahi tutmuş, 
konuşmuyor, el işaretleriyle anlaşıyorlardı. Her on, on beş metreden sonra da dürbünle geceyi 
gözlüyorlardı. Şehit Doğan Tepesine de olay çıkmadan yaklaşınca rüzgar esmez bir koyakta durdular.  
Akşam, karanlık kavuşur kavuşmaz başlayan yeni keşfe Hozan da katılmıştı. Hozan'la Baran öteki keşif 
kolundan ayrılarak güneyden tabur binalarına bakan tepedeki siperlere doğru gidiyorlardı. Etrafta çırçır 
böceklerinin arada bir ötüşü dışında en ufak bir ses yoktu. Baran bir kez daha gece dürbünüyle önce 
ileriyi, sonra da etrafı dikizledi. Ardından dürbünü Hozan aldı. Aştıkları tepenin zirvesinde birbirini dikine 
kesen 'U' biçiminde siperler vardı. Hozan fısıltıyla Baran'ın kulağına eğildi:  
"Şu mevzide olabilirler" dedi, "sessiz ol ve aman iz bırakmayalım."  
Komutanının sözünü onaylarcasına başını salladı Baran. Dürbünü alıp tekrar oraya bakınca kaskatı 
kesilmiş gibi durdu. Hozan'ın omzunu dürtükledikten sonra sürünerek tepenin üstündeki sipere doğru gitti. 
Tam yaklaşınca Baran birden durdu. Beklenmedik bir şey görmüşe benziyorduÉ Kum torbalarının üstünde 



kendilerine dikilmiş bir namluydu bu. Usulca gövdesini yerden kaldırıp elini palaskasına asılı bombalara 
attı. Bu arada Hozan da tam arkasına kadar gelmişti. Gözgöze gelerek ne yapalım dercesine bakıştılar. 
İkisi de "makineli tüfek namlusudur" diye içinden geçiriyordu. Aynı anda el bombalarını kılıflarından çekip 
hazır hale getirdiler.  
Kararsızlık içinde geçen o bir anlık sürede ikisi de sessizliği bozmadı. Siperden kendilerine doğrultulmuş 
namlu on metre ötede karşılarındaydı. Her an için namlu ateşe başlayabilirdi. Namlunun başındaki 
düşman onları görmüş olabilir miydi? Bunu anlamak için bekledikleri o bir dakikalık zaman bitmiyordu. 
Hozan'ın kafasında binlerce ihtimal geçiyordu. Bir dakikalık zaman çoktan geçmiş ama namludan h‰l‰ 
ateş edilmemişti. Baran'ın heyecanlı soluğunu ensesinde hissedince dönüp baktı. Baran kararsız olduğu 
her nazarından belli boş gözlerle Hozan'a bakmaktaydı. Derken karar vermek üzere düşüncelere daldı. 
Hozan, "bizi görmedikleri kesin. Görmüş olsalardı çoktan ateş ederlerdi ama", diye düşünürken, ansızın 
kafasında başka bir düşünce çaktı: Durdukları yer çıplaktı. Bir an daha beklemek intihardan öte bir şey 
değildi. Derhal orayı terketmeliydiler. "Geriye dönsek mi acaba?" diye sordu kendi kendine. Ama arkasına 
baktığında namlunun menzilinde uzun, çıplak bir hat gördü. "Geriye seğirtmek mümkün değil" dedi bu kez. 
Baran'ın elinden tekrar gece dürbününü aldı. Bu kez daha dikkatlice baktı. Mevzide herhangi bir 
hareketlilik görünmüyordu, ses de işitilmiyordu fakat namlu h‰l‰ yerindeydi. Neden sonra Hozan, "namlu 
süsü verilmiş bir şey olamaz mı?" diye yeni bir düşünceye vardı. Derken kendi düşüncesine kani olmuş 
gibi yüzü aydınlanıverdi. Baran'la göz göze gelerek ilerleme işareti verdi.  
Baran göz açıp kapatıncaya dek yerinden sıçrayıp sağa seğirtti. Bombasını elinde tutuyordu. Dolanıp 
arkadan namlunun üstüne gidecekti. Yaklaşır yaklaşmaz durdu. 
O an nefesini keserek geride bekleyen Hozan onun savunmasını yapmaktaydı. 
Baran'ın öfkeyle homurdanan sesini işitti: 
"Miratê!(*)" 
Baran'ın sesini duyar duymaz Hozan da mevziye yaklaştı.  
Mevzi bomboştu ve namlu sandıkları şey kesik bir su borusuydu. Akşamları bazen mevzilere gelip 
yerleşen Türk askerleri akıllanmışa benziyordu. Gün gözüyle gelip yerleştikleri mevzi çukurlarını karanlık 
çöker çökmez gizliden terk ediyorlardı. Sonra da işte böyle silah süsü verdiği şeyleri bırakarak sözümona 
varlıklarını göstermek istiyorlardı. Henüz silinmemiş yeni potin izleri vardı çamurlu mevzi çukurunda. Bu da 
gösteriyordu ki, askerler her an için bir saldırı bekliyorlardı. Mevzi çukurunda konserve kutuları, yırtık 
çikolata naylonları ve bol miktarda sigara izmariti de vardı. Bir şey Baran'ın dikkatini çekti, atlayıp yerdekini 
aldı. Kaldırıp gözlerine yaklaştırdı. Bir gazete, ya da dergiye benziyordu. Bakar bakmaz öfkeyle yere attı. 
Kalkıp ayaklarıyla ezecekti ki, Hozan:  
"Ne var heval, nedir o yere attığın?" diye sordu. 
"Alçaklar!" 
"Niye ne oldu?" 
"Düşmandan yana biz şanslı değiliz heval. Baksana bunlar nelerle meşgul oluyor." İki yana başını sallayıp 
tekrar homurdandı. "Biz mezarlarını kazıyoruz onlar savaş mevzisinde kadın madın resimleriyle zaman 
geçiriyor. Sizi gidi alçaklar, siziÉ"  
Hozan, Baran'ın duyabileceği kadar fısıltıyla: 
"Öyle şeyler yapma heval Baran! Keşifteyiz. İz bırakacak herhangi bir şey yapma!" diyerek sertçe uyardı. 
Az sonra yanlarına öteki keşif ekibinin üyeleri vardı. Bir gece dürbünü de Ayhan'ın boynundaydı. Herkes 
çok dikkatlice olduğu yerde oturdu. Hozan dürbünü eline alıp, öteki tepe mevzilerinde olup bitenleri 
öğrenmek için yanında Baran ile birlikte gerisin geri gitti.  
Tepe mevzilerinde askerlerin olmadığı artık kesinlik kazanmıştı. Sıra, vadideki tabur binalarını üç yandan 
çevreleyen yarım çember misali siper çukuruna ve tel örgülerine gelmişti. Hozan ile Baran bir müddet tel 
örgülerinin paralelinde gezindiler. Teller jiletli tel denen kesici türdendi ve sık katlarla dürülmüş, yus 
yuvarlak halde insan beline kadar yüksekçe örülmüştü. Bunu geçebilmek için çok sayıda demir makasına 
ihtiyaç olacaktı. Ama kimi yerleri seyrekti ve itinayla bir kişi rahatlıkla öteki tarafa geçebilirdi. Fakat bunun 
da riski vardı: MayınÉ 
En ilerideki keşif grubunun hemen yirmi metre yakınlarına kadar gelmişlerdi. Hozan onlara doğru 
sürünerek giderken elindeki çubukla tel örgünün kendine düşen tarafını eşeliyordu. Her halükarda tel 
örgünün çevresinde mayın tarlaları olabilirdi. İlerleyince öteki gruptan iki gerilla yaklaştı. Bunlar Şêro ile 
Rızgar'dı. Hozan'in yaptığını onlar da yapıyordu. Beraber ayak uçlarıyla, ellerindeki çubuklarla mayın var 
mı, yok mu diye toprağı eşeleyerek bir uçtan bir uca tel örgünün çevresini dolanarak ileri hatlara ulaştılar.  
Bir an durup beklediler. Tel örgünün karakol nizamiyesine yakın düşen ucundaydılar şimdi. Buraya kadar 
hemen yüz metre geride tek bir yerde mayın tarlasına rastlamıştılar. Bunun yerini de eylem zamanında 



işlerini kolaylaştırmak için gerilla usulünce Ayhan bellemişti. Hozan işaret parmağını ağzına götürerek 
daha sessiz olmaları için arkadakileri uyarıyordu. Diz üstü çömelmişler, başlarını o yana bu yana çevirerek 
ortalığı gözlüyorlardı. Aslında karanlıktan gözleyemiyor, salt kulak vermiş ortalığı dinliyorlardı. Pek uzak 
olmayan bir yerden arada bir kulaklarına pusuya yatmış asker fısıltıları geliyordu. Hozan eliyle, 
"ilerleyelim" gibisinden işaret yapınca biraz daha ilerlediler. Kanala hakim kayalıklara daha tam 
yaklaşamadan gece dürbünüyle ileriyi gözetleyen Hozan'ın omzunu birisi dürtükledi. Şêro gördüğü garip 
bir şeyi eliyle Hozan'a gösteriyordu. Önlerinde ince bir tel daha örülmüştü. Ama bunun farkı vardı.  
Hozan arkadaşlarına bakıp kulaklarına eğildi. Fısıltıyla, "elektrikli tel olabilir, dikkat edin" dedi.  
Telin uzunlamasına muhtelif bazı yerlerine bir parmak ucu küçüklüğünde yanmış lambalar asılıydı. Çok 
tuhaf bir şeydi bu lambalı tel. Neyin nesiydi?É Basit bir elektrikli tel miydi? Yoksa dokununca mayın 
patlatan tel cinsi miydi? Ya da İsrail'den getirilen lazer ışıklı telÉ Etrafını eşelediler ama mayına 
rastlamadılar. Küçücük lamba yandı ve söndü. Bu bir patlama sinyali olabilirdi. Üçü de endişeyle 
birbirlerine bakınıyordu. Hozan soru dolu yüzle Rızgar'a bakmaktaydı:  
"Nedir bu meret!?" 
Rızgar sırrı çözmüş değildi. O ölümcül anın kahreden heyecanı içinde fısıltıyla "bilmem ki heval, acaba 
şeyÉ" diyordu.  
Mayın mı, bomba mı, her neyse ha patladı, ha patlayacaktı! Işık yanmıştı artık. Hozan, tuzak dolu tehlikeli 
bir alanda olduklarının farkına varmıştı. "Buradan bir an önce çıkmak gerekir" diye düşünüyordu. 
Düşünüyordu ama nasıl? Aniden kalkıp geriye mi atılsalar acaba? Yoksa sürünerek mi ? Ya mayın olsaÉ 
Diz üstü oturduğu yerden Hozan h‰l‰ bu duruma bir çare bulmaya çalışıyordu. Bir yandan da aniden 
patlayacak bombaların geceyi yırtan sessizliğini, karakoldan yükselecek alarm sirenlerini, birbiri peşisıra 
patlayacak gümbürtüleri ve kapanda patlayacak mayınlarla kendi akıbetlerini aklına getirdi.  
Işık bir daha yandı ve söndü. İki çift göz Hozan'a alıcı bakışlarla baktı. Heyecanlı, soru doluÉ Hozan da iki 
arkadaşına bakıyordu. Aha, şimdi patlayacak diye üçü de nefeslerini tutmuştu.  
Hozan, alnından akan tozlanmış terlerin gözlerine dolduğunu, akarak burnunu ve yanaklarını gıdıkladığını 
duydu. Bu meret patlasaydı durumları karmakarışık olacaktı. Ve şu ana kadar sarfettikleri bütün emek 
heba olacaktı. Her şey bir yana, bulundukları yer beterin beteriydi. Çok yakındaki karakol binalarından 
asker ve köy etrafındaki siperlerden çete* sesleri duyanca Hozan'ın olabileceklere dair ihtimalleri daha da 
karanlığa bürünüyordu. Bir an, "acaba çok mu ileri geldik?" diye kaygıyla hesap yaptı.  
Tele asılı lamba h‰l‰ yanıp sönüyor ama patlamıyordu. "Bunda bir bit yeniği var" diye düşündü hemen. 
Ve ansızın terlerini kolunun yeniyle silerek, o endişe dolu anı bozdu:  
"Teli geçeceğiz!" dedi Hozan, "fakat çok dikkatli olun!" 
Rizgar öne geçince Hozan kolundan tuttu. 
"Dur, önce ben atlayacağım" 
Heyecandan taş kesilen Rizgar bu durum karşısında ne yapacağını bilemiyordu.Hozan bir çırpıda telin 
üstünden geçmiş ve hiçbir şey olmamıştı. Herkes derin bir nefes çekti ve teker teker telin üstünden 
geçtiler. Ama bir an sonra gene nefeslerini tuttular. Çünkü çok tehlikeli bir yerdeydiler ve h‰l‰ kritik 
alandan çıkmamışlardı. Çete köyü, pusudaki askerler ile karakol nizamiyesinin tam ortasına düşmüştüler. 
En ufak bir yanlışlık bir anda sessiz geceyi aleyhlerine döndürebilir, canlarına mal olabilirdi. Ne var ki, 
eylem için çok incelikli bilgiler gerekiyordu. Karakolu çevreleyen kanal, bunun içindeki mevziler, binaların 
etrafındaki çukurlar, askerlerin pusuya yattıkları yerler bir sır gibi önlerinde bekliyordu.  
Bir an önce orayı terketmeleri gerekiyordu. Çıkmak istiyor ama başka yer bulamıyorlardı. On beş metre 
önleri sık kayalıktı. Hozan eliyle orayı işaret etti. Oraya karınca sessizliğiyle girip saklandılar. Şimdi sessiz 
geceyi dinleyebilirlerdi. Günbatıdan, yüz metre sollarına düşen çete köyünün ilk damından iki nöbetçi 
çetenin geceye kayıtsız sohbet sesleri geliyordu. Nizamiyeye yakın çete evlerinin lambalarıysa yanıyordu. 
Perdeleri olmadığı halde lamba ışığı çok ölgündü. Tam o anda tiz, tuhaf bir ses arada bir öten çırçır 
böceklerinin sesini bastırdı. İnleyen, yahut ürkmüş birinin sesiydi bu. Kulak kabarttılar. Şêro sesi 
algılayınca gün görmüş bir edayla başını salladı. Çok ağlamış, ağlamaktan sesi kısılmış bir çocuğun acı 
acı sesiydi. Yüz metre ilerisi ise siperler için kazılmış kanaldıÉ Gündüz keşfinde siperlerde asker 
olmadığını biliyorlardı. Bir süre sessizce orayı dinlediler. Fısıltı sesini rahatça duyuyorlardı şimdi. Rızgar 
sesini çıkarmadan homurdandı.  
"Alçaklar!" dedi. 
Hozan da en önemli sırrı çözmüş bir askerin zafer edasıyla başını salladı: 
"Sizi gidi!" dedi ağzını kapatıp dişlerini sıkarak, "demek karanlıktan karanlığa gelip yerleşiyorsunuz" 
Gece keşfi sonucuna ulaşmış sayılırdı. Geri dönmenin zamanı gelmişti. Vakit bu arada epeyi ilerlemiş, 
gece yarısını çoktan geçmişti. Son bir kez kanalı da uzaktan kol açan ettikten sonra hiç ses çıkarmadan 



gerisin geri gittiler. Öteki ekip de sorunsuz işini tamamlamıştı. Ellerinde gece keşfiyle ilgili çok somut ve 
detaylı bilgiler olduğu halde dokuz kişilik keşif grubu bu kez gün gözüyle keşfi yapacakları noktalarına 
doğru yürüdüler.  
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Noktaya ulaştıklarında gün ağarıyordu. Dağların ucu hafiften ışıklanmıştı. Nokta, hem köye, hem karakola 
hakim olan tepenin ön yamacındaki ormanlık, kayalık bir yerdiÉ  
Üçü hariç bütün ekip çantalarını yirmi metre ilerideki konaklama noktasına bırakmış, günün açmasını 
bekliyordu.  
Hozan, Ayhan ve Rızgar doğrudan gözetleme noktasına gelmişlerdi. Burası ağaçlar arasına gömülmüş bir 
elin parmakları gibi sık kayalıktı. Kayaların sivrisine kesik meşe dallarını dikip kamuflaj yapmışlardı. Üst 
yamaçlardan üşütücü, soğuk bir yel esiyordu. Birkaç çalılığın içinden de hışırtı ve havalanmak isteyen kuş 
kanatlarının sesi geldi. Sabah oluyordu, toprak uyanıyordu. Dürbünlerini açık bıraktıkları deliklere koyup 
üç ayrı yeri yeniden dikizlemeye başladılar. Bu vakitte düşmanın ne yaptığı çok önemliydi. Karanlığın güne 
teslim olduğu bu vakit askeri literatürde önemli değişikliklerin yapıldığı ana tekabül eder.  
Hozan tel örgünün son bulduğu yerdeki kanalı, Ayhan Şehit Doğan Tepesini, Rizgar ise karşı tepenin 
yamaçlarını dikizliyordu. Epeyi süre dürbünleri indirmeden baktılar. Hiç bir hareket, ses yoktu. Neden 
sonra ilk haberi Rizgar verdi.  
"Heval iniyorlar." 
Hozan soru dolu nazarla bakınca Rızgar bu defa:  
"Pusudan dönüyorlar" dedi dişlerini sıkarak.  
Bir bölük kadar asker sallana sallana kuzeydeki tepeden yamaç aşağı karakol binalarına doğru gidiyordu.  
Bir süre sonra Ayhan da sevinçli bir sesle; 
"Gördüm" dedi, "onları gördüm. Dünkü gibi Şehit Doğan Tepesinde değiller. Daha aşağıdaki tepede 
mevzilenmiş, oradan çıkıyorlar. Miratê saydım onları! Tam otuz beş Mehmetçikti!"  
Hozan h‰l‰ dünkü yere bakıyorduÉ Hareketliliğin olmadığı tek yer onun gözetlediği kanaldı. Epeyi bir 
süre sonra Ayhan'a dönüp başını salladı. 
"Şimdi anladık." dedi, "demek biz ayrılırken onlar çıkmış. Karanlık kavuşunca geliyor, kalkmadan da çıkıp 
gidiyorlar." 
Bir süre sonra da; 
"Artık akşama kadar bir değişiklik olmaz" diyerek ötekilere Serhıldan'ı çağırmalarını söyledi.  
Serhıldan geldiğinde Hozan ona nerelere bakacağını bir bir anlattıktan sonra üçü hep birlikte kahvaltının 
yapıldığı konaklama yerine yollandılar. Eğilip çömeliyor, karşıdaki düşman dürbünlerinin menziline 
yakalanmamak için kayaların etrafını dolanıp gidiyorlardı.  
Konaklama yeri iki katlı bir evin örtmesine benzeyen önü ağaçlı, kayalıklı bir düzlüktü. Önünden aşağıya 
dik bir yamaç iniyor, arka tarafta ise gene kayalıklı bir sırt yükseliyordu. Keşfi yaptıkları vadide akan 
ırmaktan su almayı unutmamışlardı. Mataralardaki suyu küçük demliğe boşalttı Rizgar ile Ayhan. İki kişi de 
kuru dal toplamış getiriyordu. Duman tüttürmesin diye ilk elden dalların kabuğunu soydular. Duvar sütunu 
gibi yüksek iki kayanın arkasında dumansız gerilla ateşi yanmaya başladı. Demliğin kulpundan yaş meşe 
dalını geçiren Çukurcalı Xebat ile Şêro yalımların üstünden demliği, kaynayana dek kaldırmadılar. Ayhan 
çantasından ağzı düğümlü iki çaput çıkardı. Önce bir avuç dolusu çayı ardında da toz şekeri boşaltı 
demliğe. Daha sonra elindeki kuru çırpıyla özenle karıştırdı. İkide bir demliğin kapağını açıp sabah çayının 



o hoş kokusunu ciğerlerine çekiyordu. Keşif ekibinin lojistigine bakan Çukurcalı Xebat yiyecekleri 
çantasından çıkararak hazırlıyordu. Sabah kahvaltılarında çayla birlikte gerillada hiç eksik olmayan 
mırtoxe(*) vardı. 
Ateşin etrafında dolanıp kahvaltıya oturdular. Çoğu zaman birbiriyle özel şifreyle konuşan Baran ile Ayhan 
kahvaltı sofrasından anlaşmışlar gibi erkenden kalktılar.  
Baran arkasındaki Ayhan'a döndü:  
"Gel istersen birlikte karakolun son durumu üzerinde yoğunlaşalım" 
"Yoğunlaşalım heval" dedi Ayhan sevinçle.  
Eğilerek gözetleme noktasına geçtiler. Mevziden başlarını kaldırıp dürbünleriyle karakolu dikizlediler. 
Şimdi, gece göremedikleri bütün ayrıntıları rahatça görebiliyorlardı. Karakolun arkasındaki siperlerin 
ötesinde birkaç varil duruyordu. Varillerin yanında da yağ tenekeleri ve bir türlü kestiremedikleri küçük, 
kümes gibi yapılar vardı. Uzun bir süre dikizlediler ama ne olduğunu çıkaramadılar.  
Baran, "ne olabilir onlar?" diye sordu merakla. 
"Bilmiyorum ama yakında öğreniriz." 
"Orda mı içeceğiz sigaralarımızı?" 
"Hayır" dedi Ayhan. 
"Ya nerde?" 
"İşmizi bitirince elbetteki havuzun başında sigaralarımızı içeceğiz. Ama oraya da bakacağız. O şeylerin 
içinde ne olduğunu öğrenemezsem içimde kalacak." 
"Söz" dedi Baran, "karakolu düşürdükten sonra sigaraları içer, oraya bakarız, sonra daÉ" 
"Evet, sonra da?" 
"Koğuşları teftişe çıkarız, bakalım nasıl yaşıyormuş bu MehmetçiklerÉ" Hemen sonra, aklına gece 
keşfinde gördüğü çıplak kadın dergileri gelince de Mehmetçiklere güldü.  
Ayhan, "neden gülüyorsun, ne oldu?" deyince Baran, başını sallayıp gülerek Doğan Tepesinde Hozan'la 
birlikte karşılaştıkları olayları anlatmaya başladı. Gülümsemesini keserek namlu süsü verilmiş boruya 
anımsadı.   
"Namluyu tam karşımızda görünce birden yerimde donup kalmıştım. Ne yapacağımı bilmiyordum. 
Durmuştum, arkadaşa bakıyordum. Hozan arkadaş olmasaydı o an hemen el bombalarımı çekip mevzinin 
üstüne gidecektim. Arkadaş bırakmadı beni. Ama iyi ki, öyle yapmadım, çünkü akıl edip bakmaya 
gittiğimde su borusunu gördüm. Tam o an aklıma hemen Mahmut Kopar geldi. Boş mevziye saldırsaydım 
biz de film oluruz arkadaşların ağzında, dedim kendi kendime." 
Ayhan konuşmasını kesen Baran'a sırtını dönerek dün gece gördükleri lambalı tellerin yandığı, 
nizamiyenin karşısındaki kayalıklı tepeye dürbünüyle baktı.  
"Baksana ya!" dedi kendi kendine, hayret dolu yüksek sesle, "tam da ortalarındaymışız."  
Baran merak edip kendi kendine konuşan Ayhan'a seslendi:  
"Ne oldu heval Ayhan, kendi kendine ne söyleniyorsun?" 
"Dün geceki yerimiz ya! Gel bak hele. O miratê tuzaklı lambaların olduğu yere bak hele, tam nizamiyenin 
karşısındaymış. Yanında bir de çete mevzisi var, görüyor musun? Bir şey olsaydı işimiz yaş olurdu" 
Ayhan bunları heyecanla anlatırken ona doğru gelen Baran birden irkilerek durdu. Bir ses duymuştu sanki. 
"Sen de duydun mu, heval Ayhan?" dedi bir anlık şaşkınlık içinde. 
Ayhan arkasını dönüp, ne oldu, diye soramadan top seslerinin ardından seri tarama sesi geldi.  
Konaklama noktasındakiler sofrayı kaldırmayıp geçici keşfi yapan Serhıldan'ın gelmesini beklemişlerdi. 
Ayhan ile Baran'ın gönderdiği Serhıldan, gelip kahvaltısını yapana dek ötekiler uykusuz gözlerini kapamış, 
birkaçı horlamaya bile başlamıştı.  
Uykuya dalmış keşif ekibi de top sesiyle yerlerinden fırladı. Top sesi yakından geliyordu. Hozan hemen ilk 
iş telsizine sarılarak düşman kanallarını açtı. Zaman kaybetmeden sürünerek hareketlenen Baran az 
sonra arkadaşlarının yanına varmıştı.  
Baran: 
"Ses buradan değil, Ertoş karakolundan geliyor. Endişelenecek bir şey yok" dedi. 
 Hozan ise kulak verdiği düşman kanalından olayın detayını öğrenmeye çalışıyordu. Düşman kanalından 
bas bas bağıran komutan ile endişeli bir çetenin karşılıklı anonsları duyuluyordu. Vatka Türk  askerinin, 
Kaya ise çetelerin koduydu. 
"Kaya, Kaya! Vatka Beş!" 
"Kaya dinlemede!" 
"Son durum nedir?" 



"Teröristler şimdi Sêvê köyünü aşmış, bizim köyün sürüsünü boğaza doğru götürüyorlar. Havan topu 
onları aşıyor, nereye düşüyor belli değil" 
"Teröristlerin peşini bırakmayın" diyordu Vatka. 
"Sürüyü mutlaka alacağız." 
"Takibi sürdürün size hemen takviye gönderiyoruz."  
O vakit o çevrede Avaşin birliği bulunuyordu. Muhtemelen onlar olabilir diye düşünen Hozan, Avaşin 
grubuyla bağlantı kurmak için kanallara davrandı. Kanal devreye girer girmez karşıdan soluk soluğa koşan 
birinin boğuk sesi geliyordu. 
"Şafak, Şafak İki!" diye heyecanla anons yapan sesi Hozan hemen tanıdı. Avaşin bölüğünün ikinci takım 
komutanı ve bölük komutanı yardımcısı Reşo'ydu bu.  
Bu çağrıdan yanıt alamayan Reşo ikide bir "Şafak, Şafak Dört! Durum nedir?" diye soruyordu. Reşo bölük 
komutanına ulaşamayınca Şafak Dört kodlu tepecilere ulaşmaya çalışıyordu. Hozan araya girerek: 
"Şafak İki, Agiri" diye anons yaptı.  
"Şafak İki dinlemede" 
"Durumunuz nedir?"  
Reşo'nun sesi umutsuzdu. 
"Oraya keşfe giden Şafak, dönüşte köyün sürüsünü bulup getiriyor. O uzun kulaklılar da peşlerine takılmış 
ateş ediyorlar, karakol da havan atıyor. Ben de tepeye yetiştirmeye çalışıyorum. Ama durum hiç de iyi 
değil" 
Reşo'nun sesindeki titreme telsizden bile anlaşılıyordu. O boğuk, tok ses kararsızlık saçıyordu şimdi. Sesi 
işiten Hozan ondan yana kaygılanmaya başlamıştı bile.  
Hozan Reşo'nun kritikleşen durumunu düşüne dursun, yanıbaşında elinde telsiziyle düşman kanallarını 
dinleyen Baran kendini tutamayarak kahkahayla gülüyordu. Hozan bir an kaygılı düşüncelerinden 
sıyrılarak Baran'a dönüp:  
"Ne oldu heval?" diye sordu.  
"Heval hele dinle Mehmetçik ne diyor" dedi gülümseyerek.  
Türk muhaberesi gerçekten traji komik bir durumdaydı. Hozan telsiziyle muhabereyi dinlediği andan 
itibaren düşüncelerle dolu az önceki yüzü değişiverdi. Şimdi o da gülümseyerek telsizi dinliyordu:  
Bir asker habire, "komutanım başımın üstünden izli mermiler uçuşuyor" diyor, öfkeli komutanı ise, "ulan 
eşeğin oğlu, gündüz izli mermi görünür mü? Hadi durma ilerle serseri!" diyerek askeri azarlıyordu.  
Ama Hozan gülümsemesini kısa keserek tekrar kaygıyla aklına getirdiği Reşo ile temasa geçmek istedi. 
Az sonra Avaşin kanalıyla temas sağlayan Hozan bu kez karşısında bambaşka, havalar atan bir ses 
duydu. Başka biriyle konuşan Reşo meydan okuyordu. 
"Uzun kulaklılar kaçmak istiyorlar ama mecal bulamıyorlar. Artık Reşo'nun insaf ve inisiyatifindeler."   
Hozan, Reşo'nun bu ani değişen durumu karşısında şaşkına dönmüştü. "Az önce ağlamaklı sesi duyulan 
Reşo nasıl olur da şimdi böyle diyor?" diye soruyordu kendisine. Sonra da derinden gelen bir canlılıkla 
dopdolu gülümseyiverdi Hozan. Kendi kendine, "öyle anlaşılıyor ki, grubuyla birlikte sürüyü önüne katan 
Avaşin bölük komutanı Xebat, tepeyi aşıp, güvenlikli yere ulaşmış olmalı," dedi.  
Reşo'nun az bir sürede neden böyle havalı fiyakalar atmaya başladığı da meğer bundan kaynaklanıyordu.  
Simsiyah sakalıyla Reşo canlı bir rüya gibi Hozan'ın gözlerinin önünde belirdi. Konuşurken sesiyle ortalığı 
ayağa kaldıran, boğuk sesli Reşo. Koca gövdesiyle her zaman insana yere devrilmesi güç Hitit heykellerini 
andırırdı. Bir ufak başarıyla zafer havasına giren yahut küçücük bir tehlikeyle de o Hitit heykeli 
heybetinden eser kalmayan köylü ReşoÉ  
Hozan'ın düşüncelerini gene Reşo ile ilgili ortalığa konuşan Rızgar'ın tiz sesi dağıttı.  
"Gerçekten ben bu Reşo arkadaştan bir şey anlamadım. Acayip bir arkadaştır." 
Şêro ise, yarı gülen sesiyle, "ödümüzü kopardı ya! Bütün bölük imha oldu sandım" diyordu.  
Serhildan oturduğu yerden ayağa kalktı. Reşo'nun son sözlerine kulp takmıştı. 
"Sanki dünyayı fethetmiş, Şemdinli'yi düşürmüş! Miratê bir şey yapmamış ki, zafer sarhoşluğuna kapılıyor, 
ayakları havada nutuklar çekiyorÉ" 
Hozan, Reşo üstüne arkadaşlarının başlattıkları tartışmaları keserek "işte görüyorsunuz" dedi, gözlerini 
onu dinleyenlerin yüzünde gezdirerek, "bir komutanın ufku dar olsa, ufak zorluklara karşı elleri ayaklarına 
dolanır, ne yapacağını bilemez halde çaresizce söylenip durur."  
Sanki bir şeyler düşünüyormuş gibi bir süre konuşmadan durdu. Düşüncelerini toparlayarak, "ama" dedi. 
Bir şeyin altına parmak basmak istiyordu, "Mesele Reşo arkadaşın kişiliği değil, onu tanıyoruz. Bireysel 
kaygısı yok, cesur bir arkadaştır, düşmandan kaçmaz, sonuna kadar direnir ama zır köylüdür. Kendini 



partide hiç geliştirmemiş. Çok dar olduğu için olayları serinkanlılıkla ölçüp biçmekten uzaktır. Küçük olaylar 
karşısında hemen paniğe kapılıyor. Zannediyordu ki, Şafak arkadaşın grubu hemen imha olacak." 
Ötekiler Hozan'ı dikkatle dinliyorlardı. Konuşmasının en sonunda Hozan gülümseyerek başını salladı ve 
"sen hep teoriyi reddediyordun Reşo, kendi kör pratiğini övüyordun, öyle değil mi? Bu sana ders olsun!" 
dedi.   
Bu minval üzere ekip hummalı keşif faaliyetini üç gün üç gece sürdürdü. Üçüncü günün ikindisinde Ayhan 
son bilgeleri de ekleyerek durum değerlendirmesi yapmak üzere çantasından büyükçe bir kağıt çıkardı. 
Katlanmış kağıt gazete sayfası büyüklüğünde elle yapılmış krokiydi. Kroki daha önceki keşif sonuçlarını 
gösteriyordu. Ekip krokinin üstüne eğilerek iki saat süren sıcak bir tartışma yaptı. Son keşifle birlikte 
karanlıkta kalan nokta hemen hemen yoktu. Yalnız keşfedilmedik tek bir yer, en kuzeye düşen sivri tepe 
kalmıştı. Ağır silahların nerelere yerleştirileceğinin kesinlik kazanması için arta kalan tepe mutlak surette 
kolaçan edilmeliydi. Orayı da keşfe gidelim, gitmeyelim tartışması uzamadan ekip gün kavuşunca Nirve 
köyüne gitmeden önce bu tepeye de uğramaya karar verdi.  
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Küçük Cilo'daki toplanma alanına Behdinan Eyaletinin her tarafından birlikler geliyordu.  
Şafakla birlikte, Avaşin, Zap ve kuzeyden gelen Geliyê Zap birlikleri Küçük Cilo'daki toplanma noktasına 
ulaşmıştı. Küçük Cilo isminin, ulu buzul dağı Cilo'yla herhangi bir ilişkisi yoktur. Çarpışmalara son derece 
elverişli kayalıklarıyla gerillalarca yıllar önce keşfedilen bu alana yöredeki Kürtler apayrı bir isim verirler. 
1988 yılında Cilo adındaki arkadaşlarını şehit veren gerillaların komutanı Şehit Şehmus Yiğit (Harun) 
arkadaşın anısına alana bu ismi vermişti. Şimdi peşi sıra gerillaların gelip konumlandığı nokta, iki yüksek 
tepenin ortasında kalmış sık kayalıklı, meşeli bir vadiydi. Aşağılarda yıkık bir köyün kalıntıları 
görünüyordu. Dik eğimli tepenin yamacından bir çaykara akıyordu; suyu pırıl pırıl, yatağı çakıllı. Çaykara 
yatağı boyunca kamışlar, bir adam boyu yüksekliğinde çimler vardı. Kökleri yeşil, gövdeleri sararmış 
çimlerÉ Kamp, taşların kökünden kaynayan ve adına Belediye Çeşmesi denilen pınarın başında 
kurulmuştu. Ama gerillalar istedikleri an ayaklarının dibindeki Belediye Çeşmesinden su alamıyorlardı. 
Belediye Çeşmesi adını gerillalar takmıştı. Çeşme vakit akşam oldu mu akıyor, kuşluk vakitleri gün ısınır 
ısınmaz ise kesiliyordu. Bütün gün boyunca çağlayarak yukarılardan akan çaykaranın sesine arada bir 
viyaklayan kurbağa sesi katılıyordu. Esen yel, sararmış meşe yapraklarını döküp ötelere savuruyordu. 
Yapraklar uğultu içinde kah havada uçuşuyor, kah çalı kökünde, kaya diplerinde birikiyor, koyakları 
örtüyordu. Meşeli koyaklara sarı yapraklardan bir hoş örtü düşmüştü.  
Kuzeyde, birkaç yüksek tepe aşıldıktan sonra meşhur Kinyaniş taburu vardı. Güneydeki en yakın köy ise 
Nirve'ydi. İki yüzü aşkın gerilla üç küme halinde vadiye dağılmıştı. Ateş yakıp, çevresine toplanmışlardı.  
Hozan'ın komutasındaki keşif ekibi bitkin bir halde, terden sırılsıklam olmuş, soluk soluğa sabaha karşı, 
Küçük Cilo'daki üslenme alanına ulaştı. Her tarafta manga düzenine göre uyuklayan gerillalar 
görünüyordu. İran malı, kenarları sırmalı kalın kefiyelerinin üstüne uzanarak sırt sırta vermişlerdi, 
üstlerinde de ya naylon, ya da aynı kefiyeden vardı. Bircella'da şafak vakitleri hava buz gibi soğuk ve 
dondurucuydu. Ama dağların soğuk ve sıcağına alışmış olan gerillalar havanın soğuk olmasına hiç aldırış 
etmeden uyuyorlar, hem de bazıları horluyordu bile. 
Onları karşılayan nöbetçilerle birlikte bir müddet közlenmiş ateşin yanında oturdular. Ateşin başında, 
nöbetçi subayı Demhat yapayalnız oturmuştu. Parkesinin içinde şu kadarcık olmuştu. Gelenleri görünce 
ayağa kalkıp selamladı. Hozan ile göz göze gelince azıcık heyecanlanarak konuştu.  
"Sizi yarın bekliyorduk heval. Ama erken geldiniz" 
Hozan güvenli edasıyla gülümsüyordu. "Anlaşılmamak gerillanın felsefesidir. Hele keşifçiler içinÉ"   
Demhat kısa süre önce iyi bir eğitimden geçmesine karşın nedense neşesiz görünüyordu. Akademi'den 
tekrar savaş alanlarına döneli çok olmamıştı. Değişmiş, kitaplar okumaya, toplantılarda teorik konuşmalar 
yapmaya başlamış ve aydınlanmıştı. Yalnız o an, bir gerilla komutanının alışılmadık moralsiz halini 
yaşıyordu sanki. Hozan'ı gördüğüne sevinmişti. Hozan, bir süre ondan Parti Merkez okulundaki son 
durumu sordu. Yüzü aydınlanarak cevap verdi Demhat. Avucunda sakladığı sigarasının ateşi el 
hareketleriyle birlikte karanlıkta kırmızı çizgiler çiziyordu. Fısıltıyla konuşuyor, çok yakından olmasa sesi 
duyulmuyordu. Demhat konuşurken Hozan kımıltısız dinliyordu. En son Hozan; 
"Oradan öğrenilenleri süreklileştirmek gerek" dedi ve etrafına bakındı. Ortalıkta gezinip nöbet devir teslimi 
yapan nöbetçi sayısının çokluğundan kampta kalabalık bir gerilla birliğinin olduğu belliydi. 
"Kimler var, kimler yok?" sorusunu Demhat, gene fısıltıyla cevapladı: 
"Avaşin ve Zap birlikleri akşam gelmişti. Bütün arkadaşlar şimdi yatıyor. Gerdiyan'dan gelecek birlikler de 
az sonra varırlar." 
Avaşin deyince Hozan'ın aklına Reşo geldi. 
"Reşo arkadaş da geldi mi?" 
"Evet geldi. Yanında da sürü vardı. Yatıyor, baksanıza horluyor." 
"Ya hayvanlar?" 
Demhat h‰l‰ Reşo'nun horlamasına gülüyordu. "Gönderdik onları. Akşam, karanlıkla birlikte bir 
manganın önüne katarak, Zap Karargahına doğru yola çıkardık." 
"Öyle mi? İyi. Peki, ya sizin Bircella birlikleri?" 
"Onlar da az sonra, Gerdiyan birliğiyle beraber gelirler."  
Ekiptekiler bir taraftan işlerini başarıyla tamamlamanın kıvancı ve bir taraftan da herkese nasip olmayan 
keşif faaliyetine katılmanın gururuyla dopdoluydular. Çünkü keşif demek saldırı grubunda yer almak 
demek olduğu için gururlu havalarından yanlarından geçilmiyordu.  



Yer bulup onlar da yattı. Nöbetçi gerillalar dışında herkes yatıyordu. Nöbetçiler yürürken meşelerin dibine 
birikmiş kuru yapraklara basıyorlardı.  
Akşam beş ayrı yerde yakılmış olan ateşlerin közü sarı, kızıl ışıklarıyla rahatça seçilebiliyordu. Hafif 
derecede h‰l‰ yanmakta olan bu ateşlerle vadi, ışıkları yanık beş mahalleli küçük bir kasabayı 
andırıyordu.  
Kuşluk vakti alana öteki birlikler de ulaştı. Bunlar Gerdiyan ve Bircella bölgelerindeki gerilla güçleriydi. 
Lojistikçi Rıfat, ekibiyle birlikte planlama alanına katırlarla durmaksızın cephane taşıyordu. Demir 
makaslarla birlikte telsiz için bol miktarda batarya da getirmişti.  
Üslenme noktası Kinyaniş'e dört-beş saatlik yoldu. Toplanma amacını sadece tabur ve bölük komutanları 
biliyordu. Öteki gerillalar, gizli telsiz konuşmalarının hemen ardından başlayan hızlı gece yolculuğunda ilk 
başta merakla, anlayamamışlar gibi birbirine bakınmış ama Küçük Cilo'daki üslenme yerine ulaştıklarında 
neler olacağını tahmin etmeye başlamışlardı. 
Bölük düzenine göre beş ayrı yerde uyuklayan gerillalar uyanmıştı. Günün ilk işi eyalet yönetiminin hızla 
bir araya gelerek toplantı yapması oldu. Eyalet yönetimi kendileri için ayrılmış yüksekçe birkaç kaya 
arasındaki mağaraya benzer bir yerde toplantıya başladı. Çağlayarak akan çaykara birkaç adım 
önlerindeydi.  
Savaşçılarsa onlarca manga halinde yaktıkları ateş etrafında halka olmuş, konuşuyordu. Kendi aralarında 
yaktıkları ateşin etrafını saran bayan gerillalar da, takım komutanı Berivan'ın konuşmasını sessizce 
dinliyorlardı. En gürültülü grup üç gün önceki Ertoş macerasını anlatan Reşo'nun etrafında toplanmıştı. 
Reşo, ellerini kaldırarak başarılı eylemini övgüyle anlatıyordu. Elli metre ötelerinde başka bir grup vardı. 
Bunlar en pişkin savaşçılardı. Onlara Hamid Çarçel'in ekibi deniliyordu. En hararetli tartışmayı bu takım 
yapıyordu.  
Hamid Çarçel oturmamış, ayakta sigara sarıyordu:  
"Buraya neden geldiğimizi kim biliyor?" diye sordu, "bilene raxtımı vermesem bana da Çarçel demesinler" 
Ayhan ile Baran yan yana birbirlerine yapışık oturmuş, ateşe çalı atıyorlardı. Rızgar'la Şêro ise tam 
karşılarındaydı. Diğer keşifçiler gibi bunlar da hiç konuşmuyordu. Takım komutanı Harun gülerek: 
"Bilmeyen varsa kendisine Apocuyum demesin valla" dedi. Harun yirmi yaşlarında, orta boylu, iki yıllık bir 
gerillaydı. Her zaman saldırı gruplarında yer alırdı. 
Harun Şeref onu destekledi: 
"Bilmeyecek ne var?" 
Mahmutê Reş oturduğu yerden ayağa kalktı: 
"He vallah!" dedi, biliyor da şakadan gizliyor havasında, "iki aydır uğrayıp selam vermemiştik."  
İnce, bir çocuğunkine benzeyen bir ses duyuldu. Konuşur konuşmaz da görünmek için ayağa kalktı: 
"Bizi özlemişler şimdi, gelmişken bir uğrayalım" dedi. 
Bir kahkaha koptu. Bunu söyleyen gerilla, orada bulunan bütün gerillalar içindeki en genç olanıydı. 
Küçücük, zayıf, sebi kadardı. Ama bunun küçüklüğüyle savaştaki başarısı ters orantılıydı. Küçük 
gövdesine bakanlar onun değil tüfek, çoban değneğini dahi taşıyamayacağını düşünürdü. Ama gel gör ki, 
altı aydır BKC (bikisi) taşıyordu. Adı da kendi gibi çok ilginçti: Çekdar Özellokma. Olgun yaştaki 
gerillalarca en sevilen portatiflerden biriydi Çekdar. Komutanların yakın ilgisine nail olduğu ve eylemlerde 
her zaman en muhkem yerlere verildiği için ona Özellokma lakabını akranı olan portatifler takmıştı.  
Mahmut gene araya girdi: 
"Hem de kimler keşfe gitti biliyor musunuz?" 
Çekdar Özellokma'nın incecik sesi kıvançla yanıt verdi. 
"Baran ile Ayhan'ın aylardır nereyi keşfe çıktıklarını bilmeyen varsa silahını raxtını bıraksın babasının 
evine gitsin." 
"Öyle değil mi arkadaşlar?" deyip sordu Mahmut, gözlerini Baran'la, Ayhan'ın üzerine dikerek. 
Bu kez Özellokma iki keşifçiye döndü: 
"Yerdeki karınca, gökteki kuş bile sizin üç gündür nerde olduğunuzu biliyor, niye saklıyorsunuz?"  
Baran ile Ayhan'dan ses çıkmayınca Hamid Çarçel ortalığa bir şey sordu: 
"Aklıma ne geldi biliyor musunuz?"  
Mahmut: 
"Ne geldi aklına ? Söyle deÉ" 
"Rüstem arkadaşla sizin o meşhur eyleminizÉ"  
Bunu der demez oradakileri kahkahaya boğdu. Mahmut kıpkırmızı olmuştu ya, o da gülüyordu.  
Çekdar Özellokma adeta yalvarırcasına: 
"Hele anlat ya! Heval Mahmut, hele anlat nasıl olmuştu?" deyip Mahmut'un yeleğine yapıştı. 



"Seni kırmayacağım heval Çekdar, madem o kadar istiyorsunÉ" dedi Mahmut ve başladı o akşamki gülünç 
baskını anlatmaya.  
"Miratê, boş mevziye saldırmıştık ya! Askerlerin tepeye çıktıklarını inan bu gözümle gördüm, sonra da 
bildiğiniz gibi mevzi boş çıktıÉ"  
Hamid Çarçel, "ee nasıl oldu, anlat da bir de senden dinleyelim" der demez, Mahmut:  
"Tamam o zaman" dedi tam ortaya gelerek, "ama kimse sözümü kesmeyecek." 
Kısacık boyu, ufak bir çocuğunkini andıran zayıf yüzü ve kalın bıyıklarıyla Mahmut, gün geçtikte tükenmiş, 
omuzları dertten çökmüş ve otuzunu çoktan geçmiş fukara bir köy erkeğine benziyordu. Dağ yaşamının 
zorlukları yirmi üç yaşında dört yılık gerilla olan Mahmut'u yaşının çok üstünde gösteriyordu. Ateşe üfleye 
üfleye kaşları ve kirpikleri toz tabakası kaplamıştı. Güneşte yanmış simsiyah yüzündeki terler kurumakla 
kalmamış bir yığın toz parçacığını şakaklarına, tıraşı uzamış yanaklarına sıvamış, yüzünün rengini 
değiştirmişti. Siyah, kıvırcık saçları ot parçacıkları ve ateş külünün tozuyla griye kesmişti. 
"Oramar'daydık biliyorsun. Benim, heval Rüstem'dir, Ramazan'la takımıdır, bir de bizim bikisici hevala 
Eylem. Yani hevalê Rüstem'in bölüğüyüz. Oramar çetelerinin araziye çıktıklarını duymuştuk, birkaçını 
silahıyla birlikte alıp köye inecektik. Bekle bekle gelmiyorlar. Üç gün, üç gece bekledik, bunlar gelmedi. 
Erzak da bitiyor, üçüncü günün akşamı beklemekten vazgeçtik velhasıl. Aras arkadaş tam o zaman 
aramasın mı. Rüstem arkadaşı görecektiniz, telsizde utancından cevap veremiyordu. Heval Aras da diyor, 
ne yapın edin, yarın akşama kadar bize ulaşın. Onlar Kaniya Ga'da bizi bekliyor. Ben Rüstem arkadaşa, o 
da bana bakamıyorduk. Elimiz boş, nasıl geri dönecektik. Neyse ertesi gün gene bekledik, baktık ki, bir 
şey yok, ikindide yola çıktık. Kimse kimseyle konuşmuyor. Yolu iyi bildiğim için ben öndeyim. Hep diyorum 
kendi kendime, nasıl gideriz bu halle, elimiz boş, silahlarımız soğukÉ Bir şey yapmalıyız, yolda bari bir 
şeyler yapalım, belki birkaç silah koparırız diyorum kendi kendime. Hani Zozana Avaşin tarafından 
gelirken yollar kesişiyor ya, tam orda durdum. Hevalê Rüstem yaklaştı, 'Ne oldu, neden durdun?' deyince, 
ben de, 'Yolumuzu değiştirelim, bir iki gün geç gidelim ama bir şeyler kopararak' dedim. Baktım Rüstem 
güldü, neyi kastetteğimi anlamış, fikrim hoşuna gitmişti. 'Tamam ama çabuk olalım' dedi. Neyse oraya 
yaklaştık. O sivri, en üst tepe var ya, onun sırtına vardığımızda hava daha kararmamıştı. Durdurdum 
arkadaşları, 'Siz bekleyin' dedim ve dürbünle gözetlemeye çıktım. Bir de baktım ki, güneye düşen tepeye, 
bir de yüz metre altımdaki tepeye düşman yavaş yavaş geliyor. Sevinçten kendimi kaybetmiştim. Bir 
solukta gittim haber verdim. Neyse biz hazırlığımız yaptık. Planlamayı da yaptık. Hemen iki saldırı 
mangası çıkardık. Birinin başında ben, diğerinde Ramazan. Hava kararmıştı artık. Gittik. Ben öndeyim. 
Yaklaştık asker mevzilerine. Çadırdan sesleri geliyordu. 'Şimdi ananız ağlayacak' dedim dudaklarımın 
arasından. Beş altı askerin tümsekteki mevziye girdiklerini karanlık çökmeden görmüştüm. Ben bunlara, 
Ramazan da sağımdaki çadıra doğru gittik. Hayalliyorum, silah kaldıracağız, diyorum; gözlerimin önüne 
M-16'lar, yelekler, kasaturalar, mataralar, sırt çantaları, patlamamış el bombaları geliyor, ağzım sulanıyor. 
Neyse yaklaştık, ilk taramayı ben yapacağım. Önce bombayla, sonra da kleşle. On metre kadar yaklaştım, 
bunlara ne oldu acaba dedim, çünkü ses mes kalmamıştı, acaba beni fark mı ettiler diye düşündüm ki, 
önümden birinin karartısı kaydı. Ya da bana öyle geldi. Elimdeki pimi çekilmiş bombayı hemen bunun 
kalktığı yerde attım. Ramazangil de taramaya başladı. Biz tarıyoruz, onlar karşılık vermiyor. Bir bomba 
daha attım. Mevzi falan kalmadı, ortalık alt üst oldu. Çadırlar, naylonlar havada uçuşuyordu. Karanlık gece 
gün gibi aydınlanmıştı. Karşılık vermediklerine göre hepsi ölmüş dedim kendi kendime. 'Ateşi kes!' dedim. 
'Mevzilere giriyoruz!..' Birine ben, diğerine Ramazan koştu. Her taraf karanlık, yerde bir şey göremiyorum. 
Elimi neye atıyorsam yanmış çadır parçası, kırık tahtalar, su boruları çıkıyor. Deliye dönmüştüm. Askerlere 
ait hiçbir şey yoktu. Tek bir yerde birkaç tane konserve kutusuyla, çikolata naylonu gördüm. Nasıl olur, 
kaçamazlar, nereye gitmiş olabilirler, nereden nasıl kaçarlar, diyordum. Velhasıl bir şey koparamadık, 
boşa çıkmıştık, asker diye boş mevzilere saldırmıştık, boş mevzilereÉUtancımızdan karargaha tekmil bile 
vermedik."  
Hayıflanırcasına bir, "yaa işte böyle arkadaşlar" dedikten sonra anlamlı bakışlarla, acaba bu kez nasıl 
olacak, gibisinden ötekilerin yüzlerine baktı.  
Konuşuyor, sorular soruyor, eskiye gidiyor ama bir türlü orası dedikleri yerin adını söylemiyorlardı.  
İsmini vermeden bahsettikleri yer alelade Kinyaniş Taburuydu. Kinyaniş, (Pirinçeken) Türk-Irak sınırının 
tam dibinde bir vadidir. Batısında Çukurca, doğusunda Şemdinli vardır. Bircella denildi mi, akla ilkin 
meşhur Kinyaniş gelir. Orada yüz çeteli Kinyaniş köyü ve en az 400 Türk askerinin bulunduğu sıkı 
güvenlikli bir tabur vardır. Vadinin dibinden Kinyaniş Çayı akar. Kuzeyinde, yüksekçe bir tepenin 
doruğunda, bir kartal yuvasını andıran Ertoş çete köyü, güneyindeyse Nirve köyü vardır. Erbiş Taburu ise 
günbatıda kalır, Kinyaniş ile Şifraza mıntıkalarının arasına düşer. Buradan da patikalarla Çukurca'ya 
gidilir.  



Kinyaniş köyünü çepeçevre sarmış dört tepenin ortasındaki çıplak vadide malum tabur kuruludur. Stratejik 
tepeler karakolu tehdit ediyor ama Türkler mecal bulup o tepelerde bir türlü tutunamıyorlardı. Kinyaniş 
Taburu 1989 yılından beri gerilla darbeleri altında büzülmüş, içine kapanmıştı. Yıllardır, o civardan geçen 
her gerilla birliği, hele eyleme ihtiyacı varsa, Kinyaniş'e bir tokat atmadan geçmemiştir. Arazi çıplak olduğu 
için saldırıya son derece açıktır. Nirve köyünden güneyin derinliklerine uzanan kayalıklı, ormanlı tepeler 
sırtını dağlara yasladığı için bu tepeler gerilla saldırıları için bulunmaz bir çekilme güzergahı yaratıyor, 
Türk askerinin takibini ise imkansız hale getiriyordu. Kinyaniş askerleri ilk yıllar kendilerini korumak için 
çok geniş bir çemberle vadiyi kuşatmaya almışlardı. Ta, 1993 yılına kadar bu taburun savunma hatları, 
karakol merkezinden kilometrelerce uzaklıktaki tepelerden başlıyordu. O yıl bahardan itibaren Kinyaniş 
darbe üstüne darbe yedi. Çemberin halkalarını oluşturan tepeler vurularak birer birer düşürüldü ve 
hepsinden de onlarca silah kaldırıldı. Çemberi yırtan en son ve etkili darbe ise 1993'ün sonbaharındaki o 
unutulmaz eylemdi. Aydın Zaza ve Cesur'un tepeci çadırlarını yakarak sayısız askeri öldürdüğü eylemden 
sonra tepeler gerillanın eline geçti. Daha içlere doğru çekilen askerlere de aman verilmedi. Bir ay sonra, 
1994 yılının ilk günlerinde Şehit Sadun ve yardımcısı Cesur'un komutasındaki birlikler içlere kayan 
askerleri akşama doğru vurmuş, kıran kırana, o güne dek Kinyaniş'in tanık olmadığı şiddette bir çarpışma 
yaşanmış ve mucize sayılacak kadar kısa bir zamandan sonra askerler arkalarında çok sayıda ölü 
bırakarak karakol merkezine çekilmişti. Burada 13 asker cenazesinin üzerine giden gerillalar o tepeye o 
günden itibaren, saldırı kol komutanı olan Doğan'ın şehit düşmesi nedeniyle Şehit Doğan Tepesi dediler. 
Saldırının ertesi günü Cusur düşmanın telsiz kanallarına girerek hallerini sordu. Telsizin karşı tarafında 
öfkeli bir ses Cesur'un kulaklarını çınlatıyordu. Bu ses Kinyaniş Tabur Komutanı Vatka'ya aitti.  
"Aslanlarımın nasıl savaştığını gördünüz mü?" diyerek bağırıyordu.  
Cesur gülerek cevap verdi: 
"Aslanların 13 şaban verdikten sonra arkalarına bile bakmadan tabanları yağladılar. Aslanlar böyle mi 
olur?" 
Vatka çok gururluydu. Cesur'un sözünün altında kalmak istemiyordu.  
"Olur mu? Aslanlarım o ateş altında tam 15 dakika direndiler" 
Askerlerin o mevzilerde 15 dakika kadar dayanmaları gerçekten kahramanlıktı. Vatka haklıydı ve bunun 
için bas bas bağırıyordu.  
Böylece gerilla, Kinyaniş'in yumuşak karınlı bir yer olduğunu o vakit iyi anladı.  
Bu yenilgi üzerine Türk ordusu, Kinyaniş'teki taburuna iki gün içinde seçme birliklerden oluşan bir kısım 
asker göndererek sayıyı tekrar dört yüze çıkarttı. Dört yüz ker, vadideki karakolu boş bırakarak 
kaybettikleri tepelere yeniden çıktılar. Bu haliyle Kinyaniş üssü, korkuyla dizlerini karnına çekmiş, başını 
eğmiş sefalet içindeki birini andırıyordu. Bir ay kadar sonra Oramar'dan gelerek komutasındaki birliğiyle 
birlikte güneye geçmekte olan Rüstem adlı bölük komutanıyla yardımcısı Mahmut, akşama doğru 
karakoldan çıkan askerlerin çevredeki tepelere çıktıklarını görmüşlerdi. Rüstem'in yardımcısı Mahmutê 
Reş, "geçerken hele şunlardan birkaç silah koparalım" diyerek, arkadaşlarını ikna etmişti. Gece olunca 
mevzilere iyice yaklaşıp el bombalarıyla darmadağın etmişlerdi. Bütün tepeyi iki-üç dakika içinde hallaç 
pamuğu gibi dağıtıp ele geçiren gerillalar mevzilerde bir şey bulamamışlardı. Meğer askerlerin akşama 
doğru tepeye çıkmaları bir aldatmacaymış. O günden sonra tepelere bir daha çıkmadı askerler. Bu tepeler 
giderek gerillanın karakolu vurduğu mevziler durumuna gelmiş ve askerlerce son zamanlarda tamamen 
boşaltılmıştı. Öyle olmuştu ki, bu tepelerden ateş edildiğinde karakoldaki askerlerden karşılık gelmez 
olmuştu. 
Canı sıkılan gerilla gidip Kinyaniş'i vuruyordu. Çevredeki gerillaların telsizinden her zaman şu anonsları 
duyan Eyalet Yönetimindeki komutanlar bıyık altından gülmeden edemiyorlardı. "Heval, hele şu toplantıyı 
bir iki gün erteleyin de, bizim Kinyaniş'te biraz işimiz var, uğrayıp döneceğizÉ" 
Gerilla komutanları Kinyaniş'te Türk askerinin başına gelenleri itiraf edilmemiş açık bir yenilgi ve 
büzülmeyi de ahmaklık olarak değerlendiriyorlardı.  
Kinyaniş'e vurulacak nihai darbenin planı ve bunun keşfi, dört beş ay öncesinden, 1994 yılının 
ortalarından itibaren başlamıştı. Zaman bulduklarında keşif kolları çıkarılıyor ve büyük saldırı için gerekli 
bütün bilgiler peyderpey toplanıyordu. Bütün keşif çalışmalarında her zaman aynı ekip içinde Baran ve 
Ayhan ikilisi vardı. O tarihe dek gündüz yapılagelen keşifler, nihai baskın öncesinde geceleri de yapılmaya 
başlandı. Karakolun etrafına kazılmış mevziler, dibe inen tüneller, nöbetçi kulübeleri, projektörlerin yerleri 
ve dış tepelere çıkarılan tepecilerin dönerken saklandıkları mevzilerin dibine kadar inip, her gece 
askerlerin neler yaptığını öğrenmişlerdi. Aşağı yukarı her gün asker aynı şeyleri yapıyordu. Aynı ekip üç 
günlük son keşfi büyük bir gizlilik içinde yürütmüştü. H‰l‰  kalabalık savaşçı birliğine keşfin niyeti 
hakkında en ufak bir şey söylenmemişti.  
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Uzun boylu, dimdik cüsseli nöbetçi gerilla keskin bakışlarıyla çevreyi kontrol ediyordu. Sessiz durduğu gibi 
etrafta koşuşturan gerillaları seyrediyordu. Yanı başındaki tümsekteyse karargah güvenlik komutanı 
Fedakar, avucunda sımsıkı tuttuğu Standart marka rolla telsiziyle tepecilerle ve çevredeki birliklerle irtibat 
halindeydi. Tepecilerden çevredeki güçlerin son durumlarıyla, düşmanın harekatı hakkında aralıksız bilgi 
alıyordu. Birkaç metre aşağıdaki kayaların arasında büyük telsiz tesisatı kurulmuştu. Masa işini gören 
kalıp taşın üstünde Yassu marka büyük telsiz konulmuştu. Orta boy araç aküsü ara kablo bağlantısı 
olduğu halde bitişikteki kayaya dayalıydı. Kısa radyo dalgaları üzerinden ses sinyalleri alan bu cihaz 
birbirine paralel bağlanmış iki adet anten vasıtasıyla çalışır haldeydi. Antenler birbirinden onar metre 
uzaktaki ağaç dallarına asılıydı. Üstbaştaki kayanın üzerindeyse güneşe doğrultulmuş, bir metre 
uzunluğunda, yarım metre eninde, güneş enerjisinden elektrik üreten siyahi renkte cihaz duruyordu. 
Cihaz, gökteki bulutların ardından iyice seçilmeye başlayan güneşin parlak ışınları altında göz 
kamaştırıyordu. Aküyü dolduran iki kablo bu teçhizatın ana bölümündeki yuvalara sıkıştırılmıştı. Böylelikle 
güneş enerjisiyle akü doluyor, Yassu marka büyük telsiz Ortadoğu'daki bir başka muhabere birimine kadar 
ulaşabiliyordu. İsmet'se bir elinde büyük cihazın apareti, öteki elinde kalem olduğu halde muhabere 
konuşmalarını açık duran teybe kaydediyordu.  
Ağaçlar ağır ağır hışırtısız sallanıyordu. Yolları yakından geçebilecek takım ve mangalar karargah 
noktasından henüz uzaktayken yollarını değiştiriyordu. Çağlayarak kayalıklardan akan çaykaranın sesi 
hariç ortalık tamamen sessizdi. Kayalıkta tam teçhizat çalışır haldeki büyük telsizin hışırtısı ise kayalıklar 
arasında kayboluyordu. Karargah noktasında olağanüstü bir durumun olduğu belliydi.  
Komuta kademesi eylem öncesi son toplantısını muhabere tesisatından yirmi metre ötede etrafı kapalı 
başka bir kayalıkta yapmak için bir araya gelmişti. Eyalet komutanı Aras'ın başkanlığında yapılacak olan 
bu toplantıya bölük komutanlarının yanısıra keşif ekibinden de Hozan hazırdı.  
 Yanlarından çağlayarak akıp giden çaykaranın sesi arada bir tartışmaya hazırlanan komutanların 
ahengini bastırıyordu. Bir duvarın dümdüz yüzeyini andıran büyük kayanın yanıbaşında yükselen çınarın 
dallarına asılmış komutanlara ait ferdi telsizler hışırdıyordu. Bunlardan düşman kanalına güdümlü 
olanından düşman subaylarının anonsları duyuluyordu. Komutanlar pür dikkat kesilerek Eyalet Komutanı 
Aras'ın toplantıyı açış konuşmasını dinliyorlardı.  
Komutan Aras, Başkan Apo'nun bütün gerilla güçlerine hitaben yaptığı 'Sonbahar Hamlesi' talimatının 
özetini aktararak başladı. Ardından da, "Parti Önderliğimizin talimatı nettir." dedi, bağdaş kurduğu halde 
yerini düzeltirken, "partimizin başlattığı sonbahar hamlesinin başarıyla sonuca ulaşması gerekir. Eyalet 
güçlerimiz yaz boyunca gerçekleştirdikleri küçük eylemlerle büyük tecrübe kazandı. Bazı istisnai 



başarısızlıklarla birlikte bütün eyalet güçlerimizin yoğun geçen yaz sezonunda piştiklerini belirtebiliriz. 
Hemen hemen düşman üzerinden silah kaldırmayan birlik kalmadı. Son operasyonda güçlerimiz iyi 
direndi. Şikefta Birindaran'daki Cesurgilin kaybı başarımızı kısmen gölgelemiş olsa da ilk defa sağlam bir 
karşı koyuş gösterdik, diyebiliriz. Hem geliştirdiğimiz yaz hamlesinde ve hem de son operasyonla birlikte 
düşman güçleri oldukça yıpratılmıştır. Moral açısından zayıf düşmüştür. Düşmanın bu durumunu büyük 
eylemlerle derinleştirip sonbahar hamlesini başarıyla tamamlamamız gerekmektedir."  
Bir an durup komuta kademesindeki arkadaşlarının yüzlerinden tepkilerini okumaya çalıştı. Tek tek 
hepsinin yüzünü süzdükten sonra gözlerini karşıya dikip tekrar söze başladı.  
"Bu amaçla bildiğiniz gibi Kinyaniş taburu üzerine bir çalışmamız oldu. Keşif çalışmaları tamamlandı. 
Eyalet yürütmesi olarak uygun gördük, fakat yeniden tartışarak son biçimi koymamız gerekiyor."diyerek 
sustu ve gözleriyle Hozan'a baktı. "Keşfi Hozan arkadaş yürüttü." deyince Hozan doğruldu. Elindeki 
katlanmış kağıdı açıp askeri tondaki yağmurluğun tam ortasına serdi.  
Komutanlar fırdolayı battaniye niyetine yere serili yağmurluğun etrafına oturmuşlardı. Her biri yerinden 
doğrularak, Hozan'ın serdiği bir metrekarelik kağıt üzerindeki krokiye başlarını eğmiş bakıyorlardı. En ince 
detayların dahi gözden kaçırılmadığı bu kroki birbirine yapıştırılmış dokuz ayrı dosya kağıdından 
yapılmıştı. Düşmana ait önemli hedefler belirgin çizgiler biçiminde kırmızı kalemle gösterilmişti  
Keşif sonuçlarını anlatmaya başlayan Hozan'ı komutanlar dinlerken, yirmi metre ötelerinde iki portatifin 
görevlendirildiği ateşin üstündeki çay kaynamıştı.  
Hozan keşif sonuçlarını anlatıyordu.  
"Bu kez keşif çalışmalarında yeni bir tarz geliştirdik. Gündüz keşiflerinden ziyade gece keşfini esas aldık. 
Bundan dolayı keşif sonuçları tahmine yer bırakmaksızın kesin sonuçlarıyla toplanmıştır" dedikten sonra 
sustu. Çok ciddi bir havanın estiği toplantı en merak edilen bölüme geliyordu.  
"Kinyaniş taburunun tüm çevresi kontrol edildi,"diye devam etti Hozan, "şüphe çeken yerler ile mayın 
tarlalarının bir bir keşfi yapıldı. Tabur oldukça dar bir alanda ve asker sayısı üç yüz elli ile dört yüz 
dolayında. Tabur binaları ancak etraftaki tepeler düşse yıkılır. Tepeler de birbirine çok yakın olduğu için bir 
anlamda bütün düşman gücünü bir yumruk gibi karşımızda göreceğiz. En ufak bir hata ve kaza 
şahadetlere yol açabilir. Onun için son derece dikkat gerekiyor. Saldırı gruplarının tamamının bu nedenle 
hedefi önceden bizzat görmeleri lazım."  
Öteki komutanlar durup hep birden birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Eyalet Komutanı araya girdi: 
"Olabilir" dedi, "saldırı gruplarının hedefi görmelerini sağlamalıyız. Taburun bütün gücü" diyerek, Hozan'a 
döndü, "dediğiniz gibi daracık alanda hep bir aradaysa o zaman bu durum bize avantaj sağlar."  
Bunu duyar duymaz yandaki Bircella Tabur Komutanı Welit endişelerini belirtti: 
"Hayır" dedi, "bu durum bizim için dezavantaj sağlamaz mı? Çünkü daracık yerde bu kadar asker gücü bir 
aradaysa bunun direnci de o kadar yüksek olmaz mı? Çok kayıp vermez miyiz?"  
Hozan'ın tam karşısında oturan Zap Bölük Komutanı Metin araya girdi: 
"Acaba neye güvenerek öyle dar alanda kalıyorlar? Esas tedbirleri neler olabilir?" Sorusunun uyandırdığı 
ciddi havadan etkilenerek devam etti: "Hayret bir şey! Bu Türk ordusundan bir şey anlamadım. Yıllarca bu 
taburu arka arkaya darbeler aldı, h‰l‰ diretiyor. İstelik bu kadar sıkışmış daracık bir alanda neye 
güvenerek kalıyorlar." Cevap isteyen bir sessizlik çöktü. Metin devam ediyordu: "Bu bir gözükaralık mıdır, 
yoksa gaflet midir?" 
Aras bağdaş kurduğu dizlerinden ikisine birden dirsekleriyle eğildi. Konuşacaktı. Öteki komutanlar 
dinlemeye hazırlanıp yerlerini düzelttiler. Sesini düzeltme niyetine hafif bir öksürükle başladı Aras.  
"Metin arkadaş önemli bir konuya parmak bastı. Doğrudur, hal böyleyken, Kinyaniş Taburu neden 
kendisini gerillanın öldürücü insafına bırakmış olsun? Bunun iki nedeni olabilir: Birincisi, Türk ordusu 
çaresizdir. Ne durabiliyor, ne de çekilebiliyor. Askeri kurala göre aslında çekilmesi gerekiyor. Hiç bir 
savaşta hiç bir askeri birlik, kendisini düşmanının başarılarına yol açacak saldırılar için açık hedef yapmaz. 
Ama Türk ordusu çaresiz; çünkü Kinyaniş'i terkederse bir halka çözülecek, Güney ile Kuzey arasında 
uzanan elverişli dağ zinciri, gerillayı iç bölgelere, ta Yüksekova'ya kadar taşıyan dev bir hat biçiminde 
açılacak ve Türk ordusu bu sefer iç taraflarda, Kinyaniş benzeri durumlarla karşı karşıya gelecektir. 
İkincisi; sömürgeci zihniyet ölecek askerlerini düşünmez. Nasıl olsa ellerinde ölecek çok sayıda 
Mehmetçik bulunmaktadır. Mantık budur, tabi böyle olunca da çekilmeyi gerekli görmüyor."  
Aras'ın konuşması kafalarındaki bütün soru işaretlerini ortadan kaldırdı.  
Avaşin Bölük Komutanı Xebat birkaç gün önceki Ertoş olayını anımsayarak: 
"Mesela çetelerÉ Müdahale etmezler mi?" diye sordu. 
Bircella Tabur Komutanı Welit, izin isteyerek söz aldı. Xebat'ın sorusuna yanıt niyetine: 



"Sanmıyorum"dedi, "bir ay önce onlarla görüşmemiz olmuştu. Ama eğer gene müdahale girişimleri olsa 
zararlı çıkarlar."  
Tartışmanın esas noktadan uzaklaşabileceği hissine kapılan Hozan, Eyalet Komutanı Aras'dan izin istedi. 
Askeri vaziyette oturduğu yerden azıcık öne doğruldu ve arkadaşlarının yüzlerine baktı: 
" Keşif boyunca" dedi. "bende uyanan intiba şu oldu: Eğer biz ateş üstünlüğüne sahip olsak bütün bunları 
tersine çevirebiliriz."diyerek gerillanın teknik donanımını şart kılıyordu. "Bundan dolayı bence öyle bir tabur 
için teknik imkanlarımızdan gereken feragati yapabilmeliyiz. Bu nedenle bütün ağır ve otomatik 
silahlarımızın düşman silahlarını susturacak güçte olması gerekiyor." 
Eyalet komutanının aklı bu fikre yattı. Ama önemli gördüğü bu konudaki merakını gidermek istiyordu: 
"Kaba bir tahminle sizce ateş üstünlüğü sağlamak için ne kadar silah ve cephane gerekiyor?"  
Hozan önceden bu konu üzerinde keşif ekibiyle birlikte yeterince yoğunlaştığı için hiç duraksamadan hazır 
cevap başladı konuşmasına: 
"Otuz beş ile kırk arası B-7*, her birinin üzerinde on roket ve bir o kadar da BKC.** Her bikisi için de bin 
mermiÉ" 
Gerdiyan Bölük Komutanı Eşref hafiften gülümseyerek; 
"Biz bu kadar silahla taburu toz duman ederiz" deyince ötekiler de güvenle gülümsedi. Ardından 
ciddileşerek ekledi: "Fakat bir tabur için bu kadar cephane fazla değil mi?" 
"Bence fazla değil." dedi Hozan, "çünkü böyle korunaklı bir tabura karşı kesin ateş üstünlüğü gerekiyor. 
Aksi durumda kayıplarımız çok fazla olacak. Ayrıca eylem gece olacağı için doçka*** ile havan toplarını 
kullanmamıza gerek yok."   
Ama Zap Bölük Komutanı Metin daha önceki tecrübelerine dayanarak partinin fazla cephane tüketilmesi 
konusundaki yaklaşımını ansıdı. Hozan'ın bu fikrine kaygılı bakıyordu. 
"Ana Karargah demez mi ki, kaba silah gücüyle taburu düşürdünüz?" 
Hozan buna cevap olarak, "Sözkonusu tabur Kinyaniş olursa, hem de bu süreçte, kimse bir şey demez" 
dedi.  
Eyalet komutanı ise saldırı için gerekli cephanenin miktarını ve bunun gereklerini düşünüyordu kendi 
kendine. Cephane konusunda son noktayı: 
"Evet, bizim için süreç çok önemli. Ancak başarılı bir eylemle sonbahar hamlesini sürdürebiliriz. Kinyaniş 
gibi stratejik bir taburu düşürmek için gerekli olan cephaneyi gözden çıkarmalıyız."diyerek koydu.  
Bircella Tabur Komutanı Welit Hozan'a dönüp: 
"Peki düşmanın silah gücünü de tespit edebildiniz mi?" diye sordu. 
"Evet" dedi Hozan, "taburu koruyan beş tepedeki mevzilerde sandıklarla el bombaları, makineli tüfeklerin 
yanı sıra, stratejik bir noktada uçaksavar mevzisi, ayrıca 120'lik havan ve roketatarları var." 
Eylem için gerekli olan silah ve mühimmat ile ilgili tartışmaya burada son verildi. Toplantının bu bölümü 
ortada netleşmemiş, ele alınmamış husus bırakmaksızın bitirildi. Bunun ardından toplantının öğlene kadar 
süren bölümüne yani eylemin somut planlamasına ve güç düzenlemesine geçildi.  
Kesin başarı için düzenlemede yapılması düşünülen en çarpıcı yenilik, komuta kademesinin bizzat eylem 
içerisinde yer alması olacaktı. Geleneksel tarz böylelikle aşılıyordu. Öneriyi kısa bir süre önce toplanan 
eyalet yönetimi kendi arasında netleştirmiş ve ilk büyük eylemde uygulama kararını almıştı. Eyalet 
komutanının toplantıya sunduğu bu öneri ilk başta yeterince anlaşılmadığı için tartışmalara neden oldu. 
Ama tartışmanın en kızışmış anında sözü alan Eyalet Komutanı Aras, "tecrübeli arkadaşların böylesine 
kapsamlı bir eylemde güçlerinin bizzat başında olmaları zorunludur" deyince öneri daha net olarak 
anlaşıldı. Toplantıda kararlaştırılan bu yeni düzenlemeye göre tabur ve bölük komutanları eylem içersinde 
olacak, takım komutanları ise bizzat saldırı gruplarının başını çekeceklerdi.  
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Savaşçılar iki gündür bir şey yapamamanın verdiği sıkıntıyla Belediye Çeşmesinin başında birikiyorlardı. 
Zamanlarını çeşme başında birikerek, yakında ateş yakıp etrafında toplanarak, geçmişte kalan anıları 
tazeleyerek ve karşıdaki tepelerin çağrışımıyla anımsadıkları Şehit Cesur'u birbirlerine anlatarak 
geçiriyorlardı.  
Hava bulutlu ve rüzgarlıydı. Vakit öğlendi, mutfakçılar öğle yemeğini çoktan ateşin üstünden indirmişlerdi. 
Eylemler öncesi yemek dediğin de ne kiÉ Ekmekle birlikte çay yanında patates püresi. Silah 
temizlemeyen, eline geçirdiği bir gazete sayfasını, yahut eskilerden kalma talimatları okumayanların tümü 
yakılan ateş etrafında toplanmıştı. Çekdar Özellokma ateş çevresinde toplanan grubun birkaç metre 
uzağında kendi başına bir taşın üstüne oturmuştu. Dalgın görünüyordu. Yanı başındaki grubun sesli ve 
hararetli tartışmalarına ilgisizdi. Toplantıyı bitiren komutanlar görününce Çekdar Özellokma oturduğu taşın 
üstünden fırladı. Hozan onlara doğru geliyordu. Çekdar birkaç adım öne geldi, heyecandan kendini 
tutamıyordu. Selam verir gibi saygıyla ayaklarını birleştirip başını eğdi. 
"Heval Hozan, bir şey sorabilir miyim?"  
"Buyur heval Çekdar, ne var?" 
"Karar alındı mı heval? Yapacak mıyız?" 
"Neden bahsediyorsun heval Çekdar?" diye sordu Hozan, oralı olmayarak .  
Çekdar Hozan'ın yüzünden bir şeyler çıkardı. Az önceki ezik, ümitsiz halini bir tarafa bırakarak gülümser 
gibi yüzü aydınlandı. "Çoktandır Kinyaniş'teki Mehmetçiklere uğramamıştık, kış geliyor heval Hozan, ayıp 
olur yoksa" 
H‰l‰ Hozan'ın yaklaştığını farketmeyen Mahmut tartışmanın hararetine kaptırmıştı kendini. Harun 
Şeref'le yüksek sesle konuşuyordu. Sesleri olduğu gibi Hozan'ın kulağına geliyordu: 
"Erzak lazım, lojistik lazım heval" diyordu Mahmut, "uğrayıp ne eksiğimiz varsa koparalım." 
 Harun Şeref yerinden sıçradı, birkaç adım öne geçti: 
"Arkadaşlar keşif yapa yapa hepsinin zürriyetini bile öğrenmiş, durmayalım."  
"Orası mı, değil mi, onu öğrenseydik bari", dedi Küçük Harun.  
Kapkara, yanık tenli Mahmut o tok sesiyle gene araya girdi: 
"Birkaç gün önce miratê Geliyê Zap'tan, iki ay önce de Kinyaniş tepelerinden bir şey koparamadık, bari bu 
kez koparalım, ne olur!"  
Harun Şeref kararlı bir sesle ekledi:  
"Bu kez gücümüz var. Direnemezler bize. Ortadan kaldıracağız!" 
Başka bir ses: 
"İki gündür gece demeden gündüz demeden cephane taşınıyor. Büyük eylem olmasa ne içindir bu? 
Göreceksiniz, az sonra yönetim ilan edecek."  



Hozan geldi, kalabalığın ortasında dimdik durdu, savaşçılar merak içinde etrafına toplandı. Duruşları 
düzelmişti, daha disiplinli ve saygılıydılar. Elleri esas duruştaymışlar gibi yanlarına yapışmış, sessizce 
dinlemeye başlamışlardı.  
"Neden burada boş boş durup konuşuyorsunuz? Mangalarınızın başında olmanız gerekirdi. Bu kuralsızlığı 
niye yapıyorsunuz?" 
Mahmut ilk sözü aldı. 
"Heval buraya yeni gelmiştik bizÉ" 
Sözlerini daha uzatacaktı ki, Hozan'ın resmi edası yumuşadı. Mahmut'un az önceki 'koparalım' sözünü 
hatırladı, ona bakıp gülümsedi: 
"Senin işin gücün hep koparmada heval Mahmut" dedi, sonra kalabalığa dönerek, "hepiniz kendi 
birliklerinize dağılın, hazırlıklı olun çünkü her an hareket edebiliriz."  
İstedikleri yanıtı almış gibi herkes kıvançla dağılmaya başladı. Birliklerine giderlerken Belediye 
Çeşmesinin henüz yeni akmaya başlayan günün ilk suyuyla mataralarını doldurdular. Artık ortada merak 
edilecek bir şey kalmamıştı. Her ne kadar eylemin olup olmayacağı ve yeri konusunda yönetim tarafından 
henüz resmi bir açıklama yapılmamışsa da tahminler Kinyaniş'in üzerinde toplanmıştı.  
Üçüncü günün ikindisinde gerillanın eylem hazırlığı sonuçlanmak üzereydi. Öğlene kadar dinlenen güçlere 
koordineyi yürütecek komutanlar burada bir oda genişliğindeki killi toprağın üstüne kurulan Kinyaniş 
Taburunun minyatürü gösterildi. Elinde uzun bir çubuk bulunan Hozan bütün detaylarıyla Kinyaniş 
minyatürünü savaşçılara anlatıyordu. Sanki gerçek Kinyaniş'e bakıyorlarmış gibiydiler. Yarım halka 
biçiminde birliklerinin düzenine göre toplanan üç yüze yakın gerilla savaş heyecanını şimdiden yaşamaya 
başlamıştı bile.  
Yarım çember gibi karakolun etrafına kazılmış mevzi çukuru, tel örgüleri, karakol binaları, zemin kata 
açılan delikler, nöbetçi kulübeleri bir bir gösterilmişti. Mayınlı bölgeleri işaret eden yerlere, ucunda kırmızı 
bez parçası bulunan çubuklar dikmişlerdi. Karakolun hemen aşağısındaki Kinyaniş köyü de küçültülmüş 
haliyle, ağacı ve damlarıyla birlikte gösterilmişti. Karakolu beş tepe koruyordu. Bu tepelerden ikisi güney 
tarafına, birisi kuzeye, biri ikisinin tam ortasına düşüyor, diğer tepe ise köy ile karakol arasında kalan batı 
tepesiydi. Tepeler küçük toprak tümsekleri biçiminde işaretlenerek üstlerindeki mevzi çukurları bir bir 
gösterilmişti. En önemli işaretler ise taburu ekstradan korumaya alan tel örgüsü ile yüzlerce metre 
uzunluğundaki mevzi kanalıydı. Bütün bu ayrıntılar tespit edilmişti ve şimdi savaşçılara anlatılıyordu. 
Böylece düşmanın tepe mevzileri haricinde tel örgüsü, yarım ay gibi kazılmış uzun kanal, karakola yakın 
pusu noktaları ve köye doğru uzanan tepede kurulmuş uçaksavar mevzisi gibi savunma hatları vardı. 
Tepelerdeki manevraları ise aklı sıra gerillaya karşı uyguladığı kurnazlıktı.  
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Dördüncü günün sabahı, Kinyaniş'i vuracak bütün birlikler tepeden tırnağa kadar silahlanmış halde hazır 
bekliyordu. Hava çok soğuktu. Alışılmış sonbahar günlerine benzemiyordu. Kış iniyordu Bircella'ya. Sert 
rüzgarlar esiyor, insanı bıçak gibi kesiyordu. Meşelerin kökünde birikmiş kuru yapraklar ortalıkta uçuşuyor, 
hışırtıları rüzgarın uğultusuna katılıyordu.  
Havalar bayağı soğumuştu. Gerillalar lastik ayakkabı giymeye başlamıştı. Şalvar altına yünlü pijamalar ile 
kalın, pamuklu iç çamaşırlar depolardan çıkarılıp dağıtılıyordu. Bol kürklü gocuğu olanlar Zağroslardan 
esen soğuk havada, sabahın zemheri vaktinde kaygısızca uyuyabiliyordu. Sak giymeyen yok gibiydi 
hemen hemen. Sak dizleme çorabın Kürtçesidir. Bu saklar genellikle yünlü çoraptan olur ve onun üstüne 
de sıradan bir çorap çekilerek ağzı lastikle sıkıca bağlanır. Dizine sak çekmiş bir gerillanın havasından 
geçilemez. Gerillanın ayağı sıcak, ayakkabısı sağlamsa kaya, çalı demez, yağmura, soğuğa aldırmaz, 
ayaktan yana dertsiz, sorunsuz yürür. Soğuğun da, sıcağın da ayaktan başladığına inanan gerillalar 
lojistikçilere habire sak, gizlawêt lastik ayakkabı ve yedek çoraplar ısmarlıyordu.  
Genel düzenleme okunduktan sonra saldırı grupları çıplak gözle Kinyaniş taburunu gözetlemeye 
götürüldü. Grupların gün gözüyle hedef tepeleri, karakol binalarını görmeleri çok iyi hesaplanmış bir 
yöntemdi. Hem hedefe olan yabancılıkları kalmıyor, hem de cesaretlerini arttırıyordu. Görünen 
düşmandan korku duyulmaz çünkü. Bu gruplar dikkatle, yerde sürünerek keşif ekibinin gözlem yerinin 
dolaylarında dağılarak hedefi gözetlediler. Türk askerlerinin nerede ve ne kadar olduklarını, nasıl hareket 
ettiklerini öğreniyorlardı. Kayaların arkasından, çalıların içinden, dollardan akşamleyin vuracakları düşman 
askerlerinin, gizlendikleri siperlerin ve karakol binalarının nasıl olduklarını inceliyorlardı.  
Birkaç saat sonra gruplar art arda Küçük Cilo'ya döndü.  
Gitmeyenler, gidenlerden durumu soruyordu. Hemen hepsi böyle sürpriz bir keşfe gitmekten dolayı 
gururlanmıştı. Yüzleri gülüyordu, canlanmıştı çoğu. Yalnız, iki kişi Hozan'ın dikkatini çekti. Duruşlarında ve 
yüzlerinde kararsızlık gibi bir şey vardı. Sanki gözleri hedeften korkmuş gibiydi. Her eylem öncesinde 
görülen istisnalardı bunlar. Hedef kimilerine cesaret verirken, birkaç kişiyi de korkutur. Bu bir gerçektir. 
Hozan bunu tecrübelerinden bildiği için fazla yadırgamadı. Miro ile ondan hiç ayrılmayan Ferhat'tı bu ikisi. 
Kendi kendine "bu ikisi yalnız kalmamalı, yanlarına cesur birisini vermeli" diye düşündü.  
"Heval Hozan!" 
Hozan, bu hesap soran sese doğru başını kaldırdı. Ansızın düşüncelerinden koptu. Bakınca Çekdar 
Özellokma'yla göz göze geldi. 
"Heval Hozan?" dedi, bir şey soracakmış gibi. 
"Söyle, ne var küçük Napolyon?" 
"Kinyaniş'teki mehmetçikleri görmeye herkes gitti de bir biz kaldık. Bizi, bikisicileri de niye keşfe 
götürmediniz ?"  
"Sizi mi?" Şaşırmıştı Hozan, ne diyeceğini bilmiyordu sanki. 
"Yoksa eylemde bize yer yok mu?" 



"Var ama" dedi ve gözlerini Çekdar'ın bilye gibi dönen, soru dolu bakışlarından kaçırmak için eğilerek öne 
adım attı. "Aslında doğru ya, sizi de götürmeliydikÉ Ama siz pek önde olmayacağınız içinÉ" 
"Önde değil miyiz? Ya nerdeyiz?" 
"Şimdi olmaz heval Çekdar, sabret düzenlemede öğrenirsin."  
Komutanlara ne sormuşsa öğrenmiş, ne istemişse elde etmiş Çekdar susar mıÉ  
"Vallahi söyleyeceksin heval Hozan. Eğer bu gece bikisimin namlusunu kızdırmasam ben de hakkımı 
arayacağım." 
"Ne hakkı? Dava mı açacaksın?" 
"Evet, neden olmasın. Saldırıda olmak, önde yürüyüp düşmanı vurmak her ARGK gerillası gibi benim de, 
bütün bikisici arkadaşların da hakkı. Parti bu hakkı bize vermiş. Tüzükte de yazılmışÉ" 
"Vay be, benim haberim yoktu Çekdar Özellokma'nın adının tüzükte geçtiğinden?" Alaylı alaylı 
gülümsedikten sonra Hozan ötekinin kızaran gözlerinin içine baktı: "Hangi tüzükte geçiyor bu Çekdar? 
Senin adın ordunun mu, yoksa partinin mi tüzüğünde geçiyor heval Çekdar?" 
Çekdar kıpkırmızı olmuştu. Daha konuşacaktı. Eğer Hozan, "tamam heval Çekdar, seni ön taraflara 
vereceğiz ama bekle önce bir sürprizimiz var" demeseydi, Çekdar istediği gerçekleşmeyinceye kadar 
Hozan'dan vazgeçmeyecekti.  
Aslında bütün bunlar her komutan gibi Hozan'ın çok hoşuna gidiyordu. Çekdar her insana kendi 
coşkusunu da akıtıyordu. Keşiften moralsiz dönen Miro ve Ferhat gibi savaşçılar olacağına Çekdar gibi 
inatçı, tuttuğunu koparanlar olsun daha iyi, isterse komutanların yakasını bırakmasın, diye içinden 
geçirirken Hozan, düzenleme için içtimanın başlamakta olduğunu gördü.  
Bu arada içtima alanına, tel örgüleri kesmek için yeterli miktarda demir makası getirilmişti. Baskının kısa 
zamanda sonuç alması için düşmanın beklemediği derecede bir ateş üstünlüğüne sahip olmak 
gerekiyordu. Bunun için roketler, bombalar, orta dereceli otomatik silahlar, her şey tam bir ateş 
üstünlüğüne göre hazırlandı. Sonuç olarak, saldırı için kırk adet B-7 roketatar, dört yüz adet roket, kırk 
adet bikisi ve bunlara ait kırk bin mermi ile bine yakın el bombası getirilmişti. 
Bütün içtima alanını çok heyecanlı bir bekleyiş sarmıştı. Savaşçılar içtimada dimdik, Eyalet Komutanı 
Aras'ın konuşmasını dinliyorlardı. Eyalet Komutanının konuşmasından sonra bütün gerillalar tek bir 
ağızdan slogan attılar. Daha sonra Hozan ile Welit içtimadaki birliklerin karşısına geçtiler. Herkes, 
birazdan saldırı, savunma, farklı noktaları taciz ve yol kesen gruplarını okuyacak olan Bircella Tabur 
Komutanı Welit'in ağzına bakıyordu. Keşifçiler gururla askeri duruşa geçmişlerdi, çünkü onların yerleri 
çoktan belliydi.  
Adları okunanlar koşarak eylemde görevli kılındığı yerine geçiyordu. On beş dakika sonra bütün gerillalar 
içtimadaki bölük düzeninden eylem için yapılan düzenleme biçimine geçmişlerdi.  
Şifreler okundu. Buna göre saldırı şifresi Cesur, geri çekilme her zamanki gibi Biji Serok Apo, şehit 
düşenler için Sor, yaralılar içinse Sêv şifreleri kullanılacaktı. Takviye gerektiren durumlar ise Havin 
şifresiyle belirlenmişti. Ayrıca düşmanın dinleyemeyeceği biçimde koordine ile telsiz bağlantısı kuracak her 
kol için farklı frekanslar ayarlanmıştı. Eylemin şifre ve parolalarının yazılı olduğu kağıtlar kol komutanlarına 
verildi. Her kol komutanında bir telsiz bulunuyordu. Kol komutanları ayak üstünde bir yandan savaşçılarına 
şifreleri kavratırken, diğer yandan telsiz hafızasına özgün frekanslarını kaydediyorlardı. 
Planlamaya göre tabur esasen güney yönünden ateş altına alınacaktı. Beşi tepe, ikisi karakol binalarına 
olmak üzere saldırı birlikleri yedi kola ayrılmıştı. Karakol binalarına tasnif edilen kollar tepe mevzileri 
düşürüldükten sonra karakolun içlerine doğru hücuma geçeceklerdi. Bu eylemde yepyeni bir grup daha 
oluşturulmuştu. Adına Çekiç Güç deniliyordu. Çekiç Güç, sekiz bikisi ve sekiz adet roketatarla güneydeki 
tepelerin arasında konumlanacaktı. İlerlemek isteyen gruplara böylelikle savunma görevi yapacak ve 
tepelere doğru açılacak düşman ateşini kıracaktı. Bu grupta, aralarında Eylem ve Çekdar Özellokma gibi 
ünlü biksicilerin bulunduğu en ateşli ve atik gerillalar vardı. 
Saldırı iki aşamalı olacaktı. Beş tepeye on iki kişiden altmış ve karakola girecek olan otuz atik gerilladan 
oluşan ilk doksan kişilik saldırı birliklerini, arkadan o kadar güçle yedek saldırı grupları izleyecekti. 
Savunma ve yol kesen grupları da belirlenmiş, bunlara ise Erbiş ve Ertoş karakollarını taciz etmek ve 
buralardan gelecek olan düşman takviye kuvvetlerini püskürtme görevi verilmişti. Savunmadakilerin 
üzerinde ikişer, saldırıdakilerin üzerinde de onar el bombası vardı.  
Erkenden hareket edecek olan Rabun komutasındaki kuzey tepesine saldıracak grup on iki kişiydi ve 
Avaşin güçlerinden seçilmiş yetkin gerillalardı. Arkadan bunları savunacak yedek saldırı grupları da gene 
onar kişilik iki gruptu. Bunlardan birinin başında herşeyini hızla bitiren Şemdin Bülbül vardı. Güneye düşen 
tepelerden birine takım komutanı Şahan ile yardımcısı Ayhan, ötekine de birliğiyle birlikte Serdar 
saldıracaktı. Gündoğudakine Miro ile Ferhat, köy ile karakol arasına düşen tepeye de Rojhat'ın birliği 



yönelecekti. Miro ile Ferhat'ın yanına ise saldırı gruplarındaki başarılarıyla ünlenmiş İhsan ve Baran 
verilmişti. İki yandan karakolu ve güneye düşen tepeleri vuracak olan bu güçler Zap, Bircella ve Gerdiyan 
bölgelerinden getirilen karışık birliklerden seçilmişti. Tepelerdeki direniş düştükten sonra karakol saldırı 
grupları hemen hücuma geçecekti. Bunlar üstlerinde onar bomba taşıyan harekette atik, çevik gerillalardı.  
Planlamadan sonra kulislerde itiraz başladı. Saldırı gruplarında yer alamayan bir çok savaşçı torpil 
niyetine komutanlara yapışmıştı. Kimi küserek, kimi komutanlara yağ çekerekÉ Ayhan ile Baran ayrı 
kollara verilmişler, itiraz ediyorlardı. Hozan'ın yanına geldiler. Baran yalvarırcasına: 
"Heval ne olur, Ayhan ile ikimiz aynı kolda olalım" dedi. 
"Hayır, olamaz" dedi Hozan. 
Ayhan, gücenmeye başlamış gibi: 
"Ama neden heval?" diye sordu. 
"Çünkü ikiniz de karakolu en iyi tanıyan arkadaşsınız. Aynı kolda yer almanız mümkün değil. Biriniz kuzey 
kolunda, biriniz güney kolunda yer alacaksınız" Hozan, ikisinin güzel yoldaşlığını hatırlayınca durdu. 
Neden sonra gülümseyerek ekledi: "Herhalde saldırı sırasında da ahbap-çavuşluk yapmayı 
düşünmüyorsunuz?" 
"Valla düşünüyoruz" dedi Baran. "Ama saldırıdan sonra. Karakolun arakasındaki havuzun başında oturup 
sigaralarımızı içeceğiz heval." 
"O halde kabul. Saldırı bittikten sonra istediğiniz yerde buluşursunuz. Ayrı yollardan aynı yere 
gideceksiniz. Zaten bütün ayrılıklar ve kavuşmalar böyle değil midir?"  
Israrlarının bir işe yaramayacağını anladılar. Bu yüzden karakol düştükten sonra sözleştikleri yerde 
buluşmaya karar verdiler. 
"Doğrudur heval" dedi Ayhan.  
"Öyledir" dedi Baran, iç çekerek.  
İkisi de manga komutanıydı. Baran on dokuz, Ayhan on sekizindeydi. 1991 yılında tesadüfen aynı 
dönemde Baran Cizre'den, Ayhan Nusaybin'den katılmıştı gerillaya. Tesadüfler birbiri ardınca sürmüş ve 
bu ikili tam üç yıl hep birlikte kalmış, aynı eylemlere katılmış, aynı takımlarda kalmış, aynı mevzilerde 
çarpışmalara girmişlerdi. Bazıları kıskanarak, çoğunluğu da gıptayla bakardı onlara. Ve ikisi de yaşlarına 
göre çok ağırbaşlı, dediklerini yapan savaşçılardı. Tatlı, sevimli yüzleri vardı. Bıyıkları henüz çıkmamış, 
yüzleri delikanlılık sivilceleriyle doluydu. Birbirlerine derecesiz bağlıydılar. Öyle ki, eleştiri ve özeleştiri 
toplantılarında örneğin Baran, Ayhan'ı eleştirdiğinde herkes hayrete düşerdi. Çünkü bu, insanın kendisini 
eleştirmesi gibi bir şeydi.  
Bahar mevsiminden beri birlikte gece gündüz Kinyaniş'in keşfine çıkmışlardı. Çoktandır bir gün zamanı 
gelecek olan Kinyaniş eyleminde nereden vurup nereden çıkacaklarını bir bir hesaplamış, her zaman 
olduğu gibi eylem sonrasında baş başa oturup sigara içecekleri yeri bile belli etmişlerdi. Burası, karakolun 
arkasındaki havuzun başıydı.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
8 
Düzenleme belirlendikten sonra geçici dağılma oldu. Birkaç dakika içinde savaşçılar kümelenmişti. Herkes 
akşamki eylemi tartışıyordu. O, yalnız başına kalma zamanı bulmuştu. Gözlerden uzak bir yer ararken 
Belediye Çeşmesini gördü. Orda kimseler yoktu. Gidip çeşmenin kenarında oturdu, her zaman terli olan 
eliyle cebinden defterini çıkardı, sayfalarını açıp bekledi. Yoğunlaşıyordu, düşünceli, dopdolu É 
"Bugün tam iki ayımı tamamladım. Önderlik Sahası'ndan ülkeye gelişimin ikinci ayını. Her şeyi hayal 
ettiğim gibi görmedim burda. Savaşı yeni yeni öğreniyorum aslında. Savaşla ilgili nice klasik, belgesel ve 
roman okumuştumÉ Önderlik Sahası'nda yaşadığım yoğunlaşma sürecinde okuduğum sayısız 
çözümleme, pratikten gelen arkadaşların anıları ve nice şey duydum, okudumÉ 
"İlk zorluğu elime silahı yeni aldığım ve jipten inerek dağ yolunu yokuş yukarı tırmandığımız yürüyüşte 
yaşadım. Benim gerillacılıktaki ilk yürüyüşümdü. Kaç kez tökezlediğimi, silahı taşıyan kolumun, kayışını 
astığım omzumun ne kadar yorulduğunu, uyuştuğunu yazıya dökemem. Dinlenmeden tam altı saat yol 
yürümüş ve ancak bir çay içimi süre için mola vermiştik. Sonra mayınlı yollar, projektörlerin aydınlattığı 
yamaçlar, düşman kışlalarının menzilindeki vadileri aştıkÉ Ve upuzun bir ova yolculuğu. Ardından bir çok 
yoldaşımızın canını alan Ava Mezin. Suyu, ölümcül bir heyecanla soluyarak şişirilmiş lastikle geçtik. 
Dalgalar çarptığında üç bayan arkadaş birbirimize nasıl da kenetlenmiştikÉ  
"Düzenlemeler biz daha Önderlik Sahası'ndayken yapıldığı için ilk günden itibaren kendimi Zagros 
koşullarına göre ayarladım. Oradan gelen arkadaşlarla Behdinan Eyaleti'ndeki sorunlar üzerinde tartışıp 
yoğunlaşıyordum. Eyalet pratiğine 'Sınır gerillacılığı'nın damgasını vurduğu eleştirisi üzerinde 
yoğunlaşmam daha fazla olmuştu.  
"Eyalete hem genel savaş pratiğine katılmak, hem de özgür kadın faaliyetlerini yürütmek için 
gönderilmiştik. Önderlik eyalete, buradaki yapıya, hakim tarza ilişkin bize geniş perspektif vermişti. Bu 
nedenle de eyalete pek yabancı olmadığım düşüncesine inandırmıştım kendimi. Buna, Önderliğin verdiği 
emek, yakın desteği, yaşadığım uzun yoğunlaşma devresi de eklenince kendime son derece güvenim 
artarak geldim. Hatta beraber geldiğimiz bazı arkadaşlar şakayla bana, "ıddialı olmak iyi ama havalı olmak 
kötü" demişti. 
"Alana gelir gelmez eyaletteki bayan yapısı hakkında Aras arkadaş bize bilgi verdi. Daha sonra da toplantı 
yapma kararı aldık ve beş bölgeden gelen arkadaşlarla toplantılar düzenledik.  
"Eyaletteki savaşçı yapısı tahmin ettiğim gibiydi. Cesur, savaşçı, yoğun pratik içinde pişmiş. Ama 
kemikleşmiş bir anlayış hakim bu yapıda. "Ben savaşıyorum, ben yapıyorum, ben yaratıyorum o zaman 
benim gibi olacak!" Kendini kaba savaşçılıkla sınırlandıran, içte didişen ve kendine sevdalı bir kadro tipi 
mevcut. Genel yapı içerisinde görebildiğim kadarıyla bir küçük-burjuva, köylü anlayışı ittifakına gidilmiş 
fakat bu, sonuçta feodal bir tarzda kendini örgütlemiştir. Bu anlayış çözümlemelerde yoğun ele alınmış, 
mahkum edilmiştir. H‰l‰ yapının bunda diretmesi beni kaygılandırıyor. Özellikle dışarıdan gelen kadroyu 
kabullenmeme ve onu kendine benzetme çabaları beni zorlayacağa benziyor. Anlayışların bir kısmından 
nasibimi aldım: "Pratiği olmayanların konuşma hakkı yok, eleştirme hakkı yok. Teorik olanlar savaşamaz, 
savaş pratik ister, bilmek yetmiyorÉ" 
"Hakim mantık 'savaşın ağır yükünü taşıyan köylülüktür' biçiminde. Bayan yapısına yaklaşımda kabalık, 
gerilik ve feodal namus anlayışı egemendir. Alandaki mevcut bayan tipi ise savaşta erkek karikatürü, 
yaşamda gelenekseldir. Anlaşılan müthiş ve yakıcı bir sınıf savaşımıyla karşı karşıyayım. Aydın özellikli 
arkadaşları küçümseme, onları ciddiye almama yaklaşımları onlarda da görülüyor. Partinin verdiği yetki 
olmasa bu arkadaşlara kendimi kanıtlayabilmem çok zorÉ 
"Behdinan Eyaleti'nin bir diğer özelliği de üniformaları. Erkek, bayan, bütün arkadaşlar tek tip üniforma 
giyiyor. Botan'dan veya Güney'den gelen arkadaşlar oldu mu, çok uzaktan bile elbiselerinden insan 
seçebiliyor. İniformamız bal sarısına çalan, karıncalı, dayanıklı bir kumaştan yapılmış. Başka yerlerde 
elden ele kapışılan M-16 tüfeğini burada hemen hiç kimse kullanmıyor. Çünkü bu tüfek, "çatışmaya 
girmeyen oportünistlerin silahı" olarak değerlendiriliyor. Ayriyeten, saldırı gruplarında sürekli kalmak 
isteyen arkadaşlar rütbe almak istemiyor. "Rütbem yükselirse ön saflara verilmem" diyor. 
"Ben h‰l‰ ciddi bir eyleme girmiş değilim. Kendimi yapıya kabul ettirebilmem için savaş yeteneğimin 
olması şartmış gibi gizli bir anlayışın var olduğunu biliyorum. Ama duygusallığa kapılıp kendimi sırf kabul 
ettirmek için intiharvari davranışlara girmeyeceğim; soğukkanlı, ideolojik ve siyasi gerçekliği gözardı 



etmeyen bir tempoyla kendimi savaşa vereceğim. Uzun vadede kazanacağıma eminim ama kısa vadede 
çok zorlanacağım. 
"Yola çıktığımız gün Başkan, "Sana çok emek verdik, karşılığını gideceğin yerlerde ödeyeceksin. Sesin 
çıksın, ezdirme kendini, ne yere at kendini, ne de kadınlığınla kimseyi uğraştır. Size her türlü imkanı 
sunuyoruz, dağlar var, halk var, savaşım imkanları var, gidin adamakıllı savaşın, gelişin ve büyüyün. 
Özgür kadın kimliğiniz sizin en güçlü silahınız olsunÉ" demişti. Bir şeyler yapmak, verdiğim sözün 
gereklerini her an için yerine getirmek istiyorum ama ciddi bir gelişme kaydettiğimi söyleyemem. Elimde 
silahım var ama h‰l‰ düşmana kurşun sıkmış değilim. En önemlisi de bayan arkadaşların tümüne 
kendimi kabul ettirmiş değilim. Ama savaşçılığıyla tanıdığımız ve bütün arkadaş yapısının saygı gösterdiği 
Eylem arkadaşla çok sıcak bir yoldaşlık bağını kurabildik. 
"Bu akşam çok kapsamlı bir eylemimiz var. İçinde bulunduğumuz 94 yılında kendini gösteren taktik 
tıkanıklığı aşabilmemizde önemli bir eylem olacağı inancındayım. Bu eyleme gitmeyi çok istiyordum. Ama 
ben çok gerideki bir savunma grubunda olacağım. Yani Adak olamayacağım için neşem yok. Adak dedim 
de aklıma geldi. Partiyi tanıdığım günden beri bana ismimi soranlara "Adak" diyordum. O arkadaşa da 
Adak'ın Arapçası neyse adım odur demiştim, ilk tanıştığımızda. Çok merak ediyordu. Neyse, Adak, bir 
davaya, sevilen, hasret duyulan bir şeye kavuşabilmek için bahşedilen değerdir. Savaşan bir halkın hasreti 
kurtuluş günüdür. Adağı ise bağrında büyüttüğü evlatları. Kenan ülkesinin ebedi kurtuluşu için İbrani 
kavminin delikanlıları dağa çıkarak Partizan oluyormuş. Partizanlar ülkelerini Roma sömürgeciliğinden 
kurtarana kadar üç şeyden uzak duracaklarına dair yemin içmişler. Bir; sakallarını kesmeyecekler. İki; o 
çağda su yerine içilen şarabı ağızlarına almayacaklar. Üç; elleri kadın vücuduna değmeyecek. Çok 
anlamlı ve derin bir tutku. Bu da başka çeşit Adak. 
"Üç yüz elli arkadaş çeşitli yerlerde görev alarak tabur baskını yapılacak. Herkes anlatamayacağım kadar 
sevinçli. Şahadetler, yaralanmalar kesin olacak. Bunu bile bile bütün arkadaşlar sevinçli. Tek tek 
arkadaşları süzüyorum. Yarın birkaçı aramızda olmayabilir, gülen bazı arkadaşlar yaralanabilirÉ Bu nasıl 
bir duygu, tanımlayamıyorum.  
"İşte Adamak diye buna derim. 
"İçtima yapılıyor, biraz sonra eylem noktasına yakın bir yere hareket edeceğiz. İlk kez böyle büyük bir 
eyleme, savunma grubunda bile olsam, gidiyorum."       
    11 Ekim,1994 - Küçük Cilo 
 
Defterini kapayıp, içtima alanına geldi. 
İçtima alanında yoğun uğultu vardı. Silahlar son kez kontrol edilip, mekanizmalar şakırdıyordu. Ağır 
cephane sırtlayan arkadaşına birkaç gerilla hep birden yardım ederek yükünü sıkıca bağlıyordu. Son kez 
içilen sigaralarla birlikte fısıltıyla bütün ağızlar neşeli konuşuyordu. Gerilla tarzı savaşta bu an gibi heyecan 
verici, çabucak gelip geçen bir an daha yoktur. Son sözler verilir; en yakın arkadaşlar birbirine 
silahlarından parçalar ve kuşamlarından emanet bırakır. Ve herkes bir diğerine moral saçarken, ortalık 
neşe, heyecan ve moral cümbüşüne döner.  
Birlikler hedefe erkenden ulaşabilmek için şimdiden karakol binalarına iki kilometre uzaktaki tepelerin 
ardına gidecekti. Eylem için son dağılma oradan olacaktı.  
Bir ara komutanlar kenara çekilip yarım saat kadar baş başa görüştü. İçtima sıralarında gevşeme oldu ve 
herkes bir diğeriyle konuşmak için onun yanına gitti. Bayan gerillaların çoğu bir araya gelmişti. İçlerinden 
en neşelisi Evin ile Berivan'dı. Bunlar saldırı grubunda olmaktan dolayı fiyaka atıyorlardı.  
"Göreceksiniz" diyordu Evin, "ilk tepeyi biz düşüreceğiz. Ben daha önce de Serdar arkadaşın grubunda 
saldırıda olmuştum."  
"Biz de taburun içine gireceğiz, ne diyorsun!" 
"Olsun, tepeler düşmeden siz nasıl girersiniz? Bize bağlısınız yani" 
"Ama siz tepeyi düşürseniz de, düşürmeseniz de bizim için değişen bir şey olmaz. Bizim karakol 
binalarına girmemiz Mıro arkadaşın grubuna bağlı." 
Evin alaylı alaylı gülümsedi. Erkek gerillalara sesi gidiyor mu diye, baktı. Epeyi uzaktılar, sesini 
işitemezlerdi.  
"Hiç inanmıyorum. Miro nerde, tepeyi düşürmek nerde!" 
"Yaklaşımın doğru değil heval, neden eylem öncesinde böyle diyorsun? Belki ilk tepeyi o düşürür, belki de, 
hiç olmasın, ne olur ne olmaz, şehit düşmek var." 
Bir daha konuşmadı Evin ama Miro'nun tepeyi düşürmesine inanamıyordu.  



En sessiz olanı Jiyan'dı. Yoksul bir çocuğun varlıklılara bakması gibi aç gözlerle silahlarını sıkıca kuşanan 
saldırı gruplarındaki bayan arkadaşlarına bakıyordu. Gözlerinden umutsuzluk okunuyordu. Birkaç kez iç 
çekişini Eylem gördü. Az sonra yaklaşıp tam yanına sokuldu.  
Bikisici Eylem duygusunu dışarı vermeyen olgun gözleriyle sessizce Evin'i dinlerken ikide bir de sağındaki 
Jiyan'a dönüp bakıyordu. En son gelip sinirlerini yatıştırmaya çalıştı. Jiyan h‰l‰ neden saldırı gruplarına 
verilmediğine kızıyordu.  
Eylem'e, "Seni nereye verdiler?" diye soruyordu.  
"Çekiç Güç birliğine. Ya seni?" 
Ve Jiyan'ın ağzından, tepki dolu birkaç sözcük çıktı:  
"Neden acaba h‰l‰ savunmada tutuyorlar beni? Bir güvensizlik mi var? İlke sahasına hep geri 
faaliyetlerde kalmak için mi geldim sankiÉ?" 
"Beni de altı aydan fazla savunmada, yol kesen gruplarında tuttular heval. Ama sonraÉ"  
Jiyan dopdoluydu. Eylem'in konuşmalarını ikide bir kesiyordu, sabredemiyordu. 
"H‰l‰ bana pratikçi değilmişim, hep teori yapıyormuşum gibi küçümseyici bakışlarla bakılıyor hevala 
Eylem. Bu bir anlayış sorunu yaniÉ Görmedin mi beni hiçbir arkadaş önermedi. Yönetimdeki arkadaşları 
tartıştırmıyorum yapının banaÉ" 
"Duygusal yaklaşıyorsun heval. Buna zaman lazım. Sanırım başka nedenleri de var."  
Jiyan'ın gözleri sorularla dolu parladı.  
"Ne gibi?" 
"Daha önce de şahit olmuştum. Önderlik Sahasından gelen bayan arkadaşlara yaklaşım uzun vadeli 
oluyor. Daha çok YAJK kadrosu olmaları için yetiştiriliyorlar. Bir de çabuk şehit düşmemeleri için hemen 
öyle eylemlere verilmiyorlar. Başkan bu gibi erken şahadetlere çok kızıyor, biliyorsun."  
Evin sevincini herkesle paylaşmak istiyordu. Daldan dala atlayan kuş gibi birinin yanından diğerine 
geçiyordu. Geliyor, bir arkadaşının karşısında duruyor, kendinden emin birkaç söz söyleyip elini ötekinin 
silahına, raxtına, kefiyesine yahut beline asılı bombasına atıp iş olsun diye düzeltip gidiyordu.  
Jiyan'ın karşısına geldiğinde gözlerini çok yukarı kaldırmak zorunda kaldı. Çünkü Jiyan ona göre çok uzun 
boyluydu, Evin'se küçücüktü; zayıftı. Evin on altı yaşında, kısa boylu, yüzü pürüzsüz, hiç keder 
yaşamamış gibi taptazeydi. Bakışları hep oyun kazanmış, yaşından olgun, cin gibi akıllı, gözlerinden zeka 
fışkıran, çocuksu bir saflıkla afacanlığı bir arada yansıtan güzellikteydi. 
"Nasılsın hevala Jiyan?" 
Jiyan onu çok severdi. Asık yüzü birden gülümsedi.  
"İyiyim amaÉ"  
"Ama ne demek hevala Jiyan? Saldırıda olmadığına mı üzülüyorsun? Sen aydın bir arkadaşsın, politiksin, 
neden öyle yüzün neşesiz olmuş ki? Şimdi olmasa başka sefere, gün mü yok sanki?" 
Berivan tam Evin'in arkasındaydı, Evin sözünü bitirse hemen o konuşacaktı. Belinde bombalar asılı, iki 
elinin baş parmaklarını palaskasına asmış, askerce dimdik durmuş, Jiyan'a bakıyordu. 
"Hevala Jiyan'ın üzüldüğü şeye bak hele. Bir de bizim en siyasi arkadaş olacaksın! Üzülsen de hepimiz 
adına, sevinsen de gene hepimiz adına olmalı. Eskiden hiçbir bayan arkadaş saldırı gruplarına alınmazdı. 
Şimdi iyi, sen eski günleri görseydin ne diyecektin, mesele erkek egemenliği, şu bu değil, bizim kendimizi 
kanıtlamamız. Kendi adına niye üzülüyorsun ki, biz de bayanız, buna sevin sen." 
"Tabii" dedi Evin. 
Jiyan bu kez gülümsedi.  
"Sizin için hava hoş. Tok olan açlık nedir bilmez ki."  
Evin hazır cevap verdi. 
"Biz az aç kalmadık hevala Jiyan. Bana ne diyorlardı arkadaşlar, biliyor musun, 'sen daha küçüksün, büyü 
ondan sonra eylemlere girersin' yaa, ne diyorsun sen!" 
Jiyan ikna olmuş gibi sustu. Aslında içine atmıştı, yalnız kaldığında her zamanki gibi tek başına 
düşünecekti. 
Kısa bir müddet sonra içtima tekrar düzene sokuldu. Bu kez eski bölük ve takım sistemine göre değil, 
eylem düzenine göre sıralar oluşturuldu. Bir kol, başta saldırı grupları olmak üzere, peşinden de savunma 
grupları olduğu halde sıraya dizildi. Ve eylem için son düzenlemelerin yapılacağı noktaya doğru hareket 
ettiler.  
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Gün kavuşmaya yüz tutunca hareketlilik başladı. Çantalar ve silahlar çoktan sırtlanmıştı. Sırt çantalarına 
gömülmüş yüzlerce roket mermisinin sapı karanlıkta h‰l‰ seçilebiliyordu.  
Güney tarafına geçecek olan birlikler sıraya dizilerek kuzeye ve orta tepeye gitmekte olan arkadaşlarını 
uğurlamaya başladı. Herkes bir diğeriyle sertçe tokalaşıyor, 'Serkeftin' diyordu. Vedalaşma bitince ilk 
gruplar yola erken çıkmak üzere ayrıldı. Baran bu grupların içindeydi.  
Gerdiyan, Bircella ve Zap'tan gelen birlikler güneyden saldırmak üzere yerlerinde kaldı. Bunların arasında 
ilginç bir gerilla vardı: Bikisici Eylem. Gülümseyen yüzü gül gibi açılmış, sevinçten otuz iki dişi 
görünüyordu. Çekiç Güç grubunda yer almakla gururlanmıştı. Onlar da bir saat sonra hareket edecekleri 
tepelere doğru bakmaktaydılar.  
Batmakta olan gün sararmıştı. Koyu gölgeler koyakları doldurmuştu. Aşağılardan yukarılara doğru arazi 
akşam karanlığına teslim oluyordu. Gözler h‰l‰ patika seçebiliyordu gerçi; ağaç kümeleri, höyükler ve 
tepeler tamamen ayırt edilebiliyordu.  
Hiç yerinde durmasını bilmeyen Çekdar Özellokma ortalıkta dört dönüyordu. Saatine geçirdiği deri kılıfı 
ikide bir açıp saatine bakarken ofluyordu, "Miratê! Vakit geçmiyor ki!É" diye mırıldanıyordu. Bikisiyi 
kalabalığın tam orta yerine bırakmıştı. Öyle titizlikle temizleyip yağlamıştı ki, h‰l‰ parlıyordu.  
Komutanlarsa ayaktaydı. Eyalet komutanı Aras, hareket halindeki birliklerden düzenli tekmil almaya 
başlamıştı şimdiden. Hozan ile öteki komutanlar da ayaktaydı, koordine telsizini dinliyorlardı. Tam o sırada 
tepe nöbetçilerinden biri çağrı yaptı: 
"Düşman bir şey sezmiş olacak ki, hareketlendi. İki helikopter gelip gitti."   
Komutanlardan hazır olanlar aynı anda hızla bir araya gelerek durum değerlendirmesi yaptı. Keşif son 
derece gizli yürütülmüş, artlarında dikkat çekecek iz dahi bırakmadıklarına göre bu hareketlilik neyin 
nesiydi? Ya hedef tepelerine doğru yola çıkan kuzey kolu açık hareket etmiş, ya da sonbaharın alışılmış 
olağan hareketliliğiydi. Ama her ne suretle olursa olsun Kinyaniş'e saldırı yapılacaktı. Hiç bir şey bunca 
hazırlıktan sonra onları bu saldırıdan alıkoyamazdı.  
Bir süre sonra aynı tepeci gene aradı. Sesi, hayıflanmış gibi bir tondaydı. 
"Birkaç arkadaş gelsin, iki şüpheliyi tutukladık. Hemen gelsin alsınlar" 
Komutanların şifreli "Tutuklular kim?" sorusuna tepecinin verdiği yanıt ciddi bir talihsizliğin olduğunu 
gösteriyordu. Tutuklular Kinyaniş'ten iki çobandı. Gerillanın hareketliliğini görür görmez hayvanlarını 
bırakarak köye doğru koşmuş, bunun üzerine tepeciler de onları tutuklamıştı. Çobanların akşam eve 
dönmemeleri Kinyaniş'teki asker ve çetelerin havasını birden bire değiştirecekti. Nitekim az sonra öyle de 
oldu. Çünkü yarım saat sonra asker ve çete muhaberecilerinin panik içindeki konuşmalarını dinleyen 
gerillalar köydeki havanın olağanüstü derecede gergin olduğunu anlamakta gecikmediler. Çeteler karakol 
komutanlarına, onlar da çetelere çobanları sormaya başlamışlardı bile. 
Kuzeydekilerin yerlerine ulaşıp saldırıya geçmeleri aşağı yukarı üç saati bulacaktı. Çünkü yol çok uzundu, 
güvenlik nedeniyle en az bir o kadar mesafeyi de dolanmaları gerekiyordu. İstelik çökmekte olan karanlık 
vardı. Sırtladıkları ağır yük ise işin cabasıydı. Bir de düşman pusuları, kör kurşunlar, belalı mayınlarÉ  
Yıldızlar tek tük çıkmıştı. Saldırıysa planlamaya göre ay ışığıyla birlikte başlayacaktı. Az sonra akşama 
has sessizlik çöktü ve serin bir esinti başladı.İlk birliklerin ayrılmasından bir saat kadar sonra güney 
tepelerine ve tabur binalarına saldıracak birlikler de düzenli yürüyüş sırası halinde hazır bekliyorlardı. 
Eyalet komutanı sona kalan birliklerin karşısına geçti. Birkaç gerekli uyarı yaptıktan sonra: 



"Bütün arkadaşlara başarılar" dedi.  
Tepeden tırnağa silahlanmış gerillalar pek ses çıkarmadan hep birlikte komuta yanıt verdiler. 
"Sağol!"  
Düzenli sıra halinde bu birlikler de savaş alanlarına doğru hızla ve sessizce hareket ettiler. Hozan'la Welit 
yan yana, konuşarak güney tepelerine saldıracak birliklerle birlikte yürüyorlardı. Gücün başına geçmek 
üzere ilk adımdan sonra hızlandılar. Serdar'ın komutasındaki saldırı grubunu geçiyorlardı. Arkadan biri 
"heval" diye seslenmişti. Hozan dönüp baktığında düzenli sıranın dışına çıkan Serdar'ı gördü. Hozan 
durunca Serdar ona doğru hızlandı. Tam yaklaşınca çok sevdiği kırmızı derili, şarjörünü çıkarıp eline aldı. 
Hozan'a uzattı.  
"Bu sizde kalsın heval Hozan. Şarjörleri değiştirelim." 
Bir anlık şaşkınlıktan sonra Hozan Serdar'ın elindeki şarjörü aldı. Nedenine şimdilik tam anlam veremediği 
bu saygılı jestten çok etkilenmişti.  
İki bikisici, Çekdar ile Eylem art arda sıraya girerek hızla tepeye çıkan yolu adımlamaya başlamışlardı. On 
dakika kadar sonra baştaki öncüden sondakine doğru kulaktan kulağa sayım başlamıştı. Hedef yerleri 
yakın olsa da bir an önce mevzilenmek için gözlerinin görebileceği kadar hızla yol alıyorlardı.  
Koordine merkezindeki Aras, bu arada hareket eden bütün birliklerle sıkı telsiz bağlantısı kuruyordu. 
Güneydekilerin yola çıkması henüz bir saati geçmemişti ki, Aras top sesleri duydu. Topla birlikte 
gökyüzüne üç yerden aydınlatma mermileri fırlatıldı. Ardından dört bir yandan patlayan kurşun sesleri, 
çiselemeye başlayan yağmur altındaki karanlık geceyi taradı. Karakol komutanı telsizde bas bas 
bağırıyordu: 
"Alarma geçin! Haydi koçlarım hazırlanın, teröristler geliyor!"  
Düşman subayı olası bir saldırıya karşı önceden askerlerini hazırlıklı olmaları yolunda uyarıyordu. Aradan 
bir kaç dakika geçtikten sonra havan topları patladı. Peş peşe Kinyaniş taburundan tepelere doğru atılan 
havanlar büyük bir gümbürtüyle toprağa düşüyorlardı.  
Güney yönüne gitmekte olan birliklerin başında bulunan Hozan ve Welit ansızın yerlerinde durdular. Bütün 
gerillalar da hep birlikte şaşkınlık içinde durdular. Hozan elindeki telsizin tuşlarıyla uğraşarak düşman 
kanallarını buldu. Türk ordusunun bas bas bağıran tabur komutanının sesi çınlıyordu telsizden. 
Anlaşmışlar gibi aynı düşünceyle Welit ile göz göze geldiler. Kol, tek sıra halinde yüzlerce metre 
uzanıyordu. Arka tarafa talimat gönderilip bütün kol oturtuldu.  
"Kaya Kaya! Vatka!" anonsuyla köydeki çetelere çağrı yapılıyordu. "Köyden iki tim korucuyu derhal 
karakola gönderin. Diğer timleri de etraftaki tepelere gönderin."  
Karşıdan gelen ses tedirgindi, bozuk bir Türkçeyle, "Tamam kumandanım, anlaşıldı" diyordu.  
Hemen akabinde Vatka, Ertoş Taburuna seslendi.  
"Vitkor Vitkor! Vatka!" 
"Vitkor dinlemede" 
"Büyük bir saldırıyla karşı karşıyayız. Bize derhal takviye gerekiyor!" 
"Vatka Vatka! Vitkor! Alındı!"  
Vitkor, onun telaşını yatıştırmak niyetiyle, "Sakin olun" dedi ve birkaç top daha patladı. Toplar korkunç 
gürültüleriyle oturmakta olan Hozan ve Welit'in komutasındaki gerillaların yakınına düştü.  
Eylem sabote olmayla karşı karşıyaydı.  
Welit bu esnada telsizden kuzey kol komutanı Eşref'in kanalını bulmuştu. Eşref o an orta tepe güçlerinden 
Baran'la tartışıyordu.  
Durum anlaşılmıştı artık. Kuzeydekiler acele etmişti. Saldırı noktasına bir an önce erken ulaşalım derken, 
önde yürüyen Baran taburun projektör ışıklarına yakalanmıştı. Durumdan şüphelenen karakol komutanları 
teyakkuza geçmişti. Çobanların köye gitmemesi de ikinci uğursuzluk olmuştu. O vakit asker 
muhaberecileri de gerilla telsizlerini dinlemiş ve fısıltıyla şifreli konuşmalar duymuşlardı. Telsizde fısıltıyla 
konuşan taraf, fiziki anlamda yakın yerdedir, anlamına gelmektedir. Bununla birlikte aynı telsiz merkezi 
onlarca kanala, yerlerine ulaşıp ulaşmadıklarını soruyordu. Kinyaniş'teki askerler ise bütün işaretleri doğru 
yorumlamış ve güçlerini gece yarısına varmadan alarma geçirmişti. Kritik bir durum başlamıştı. Gerilla için 
artık saldırının baskın niteliği kalmamıştı. Bundan sonrası tam bir düello olacaktı.  
Şimdi, her iki rakip, karanlık gece altında birbirinin nefesini dinliyordu. Karakol komutanı hemen Kinyaniş 
köyündeki çete birliğinin yardıma gelmesini bekliyordu. Ama çeteler daha kurnaz davrandılar. Ertoş'la 
Şukê-Biryê'nin başına gelenleri duymuş, gerillanın niyetini bir iyice anlamışlardı. Bunun için karakol 
komutanına "Tamam komutanım, siz ordan, biz burdan" diyerek muğlak bir cevap verdiler. İş olsun diye 
evlerinden çıkarak köyün sırtını yasladığı bir tepeye yollandılar.  
Herkes savaş durumuna geçmişti.  



Saldırının planlanmış vaktine yarım saat kaldığında, gerilla koordine merkezi saldırıyı başlatıp 
başlatmama konusunu tartışmak zorundaydı. Askerlerin önceden saldırıyı farketmesi ve en üst düzeyde 
alarma geçmesi, normal şartlarda gerilla saldırısının iptal edilmesini gerektiriyordu. İşin diğer bir tarafı da 
vardı ki, daha önemliydi. Aylar süren hazırlıklardan sonra Kinyaniş baskını yapılamadan ertelense, eyalet 
yönetimi hem savaşçılar karşısında oldukça zor durumda kalacaktı, hem de bir yıl öncesinden başlayarak 
adım adım yapılmış olan hazırlıklar boşa gidecekti. Hele eyleme kilitlenmiş bir gerillayı tetikte beklerken 
alıkoymak o gerillayı moralmen kurutmak demektir. Moral ise gerillanın her şeyidir. Şimdi üç yüz gerilla 
bütün yürekleri, duyargaları ve beyinleriyle Kinyaniş'e kilitlenmişti. Koordine merkezi bütün bunları göz 
önüne getirmek, ona göre bir karar vermek zorundaydı. 
Hiç de hoş olmayan bir durumdaydılar. Komutanlar tepelerde olup bitenlerden hiç bir şeyi göremiyor, o 
ana göre hızla karar alamıyor ve ellerinden gelebilecek şeyleri bizatihi yapamıyorlardı. O kritik anda, 
koordine merkezindeki Hozan'ın gözlerinin önüne bir film şeridi gibi savaşçılarının coşkusu geldi, geçti: 
Baran ile Ayhan Kinyaniş baskını için aylardan beridir yanıp tutuşuyorlardı. Sigaralarını sarmış 
elbiselerinin altına şimdiden zula etmişlerdi. MahmutÉ Eylemsiz günler yüzü asılan, dünyaya küsen 
MahmutÉ Nerde düşmana ait bir şey görse, heval koparalım diyen Mahmut şimdi gözünü düşman 
cephanesine, lojistiğine, varına yoğuna dikmişti. Ya biksici EylemÉ Birçok erkeği utandıracak 
savaşçılığıyla, silahını sımsıkı tutmuş yürüyor ve gülümsüyordu. Çekdar ÖzellokmaÉ Birliğinin en tatlı 
savaşçısıÉ Cesur portatif kanatlanmış uçuyor, Kinyaniş'e uğrayıp selam verelim, diyorduÉ Şahan çok 
heyecanlı, eylem diyor da başka bir şey demiyorÉSerdarÉ 
Eylem koordinesi arasında o kritik anda eylemi yapalım mı, yapmayalım mı tartışması başlamıştı. Hozan 
ile Welit bir karara varmak üzereydiler. Tam o an Aras Hozan'ı aradı.  
"Durum nedir, ne anladınız?" 
"Kuzeydeki kol görülmüş, bütün karakol güçleri korucularla birlikte alarma geçmiş. Eylemin sürpriz yanı 
kalmadı. Ancak kaba bir yönelim yapabiliriz."  
"Siz ordasınız, daha hakimsiniz, ne düşünüyorsunuz? Devam edelim, mi etmeyelim mi?" 
Hozan cevap vermeden önce Welit'le bakıştı. Bu bağlayıcı kararı birlikte almaları gerekiyordu. Daha birkaç 
dakika önce Welit ile tartışıp sonuca ulaşmışlardı. Aynı kararı şimdi Aras'a aktaracaktı.   
"Eğer ilerleme devam ederse çok kanlı bir çatışma olacaktır. Geri çekilme ise moralleri doruğa çıkan 
güçleri çok yıpratacaktır. Bunun etkisini uzun zaman yaşayacaklar."  
"EvetÉ" 
Hozan'ın aklına bir an için yaptıkları keşif, coğrafya üstündeki muazzam hakimiyetleri, ellerindeki 
patlamaya hazır kesin ateş üstünlüğünü sağlayacak cephane ve gerillaların coşkusu geldi. 
Düşüncelerinde haklı olduğu hissiyle öneriyi kesin bir dille aktardı.  
"Her şeye rağmen saldırıyı başlatmakta kararlıyız." 
Ama Aras daha ihtiyatlı davranmak gerekliliğini hatırlatıyordu. "Şimdilik bekleyin, ikinci bir talimata kadar 
hareket etmeyin" diyerek diğer kol komutanlarıyla görüşmek üzere kanal değiştirdi. Teker teker bütün kol 
komutanlarının görüşlerini aldıktan sonra Aras tekrar Hozan'ı aradı. 
"Tamam" dedi, "ilerleyebilirsiniz!" 
Komuta kademesi aynı kararda birleşmişti: Geri dönüş olmayacak ve saldırı için bütün birlikler ileri gitmeye 
devam edecekti.  
Bir an, Kinyaniş Vadisinden dağlara sıkılan tek yanlı ateş seyrekleşti. Arada bir, havanlar dış tepeleri 
dövüyor ve bir kaç makineli düzensiz, panik içinde kuzeye doğru, karanlığa kusuyordu.  
Düzensiz ateş karşısında Aras'la koordine merkezindeki yardımcıları bir an bile olsa şaşkınlık yaşamıştı. 
Bu arada Aras'ı arayan güney öncülerinden biri hariç, ötekiler, hedef tepelerdeki yerlerini aldıklarını 
bildirdiler.  
 Tabur binalarını ortalarına alan öncüler üç dalga halinde ilerliyordu. Dalgalar Üç, İki ve Bir esasına göre 
belirlenmişti. Buna göre Üç dalgası savunma gruplarının yerlerini alması demekti. İki, saldırı gruplarının 
yerini bulması, Bir ise saldırıya hazır durumuydu. Hücum tekmili, ancak bütün dalgaların ayrı ayrı 
"Uygundur" şifresini söyledikten sonra verilebilirdi. Bunun şifresiyse Cesur idi. Yarım saat kadar önce 
bütün kollar koordine merkezini arayarak, "Üç uygundur" demişti. İkinci bir yarım saat içinde de sırayla 
bütün kollar "İki uygundur" şifresini vermeyi tamamladığında saldırı vakti neredeyse çatacaktı. Güneyden 
saldıracak kollardan biri, "Bir uygundur" dedi ama diğerinden haber yoktu. Aras, "Bir uygundur" tekmilini 
vermeyen kol ile telsiz bağlantısı kurdu. Gerideki kol komutanı Metin telsizin öte tarafındaydı: 
"Bizim için Bir şu anda olmaz, mümkün değil" dedi. 
"Neden mümkün değil?" diye sordu Aras. 



"Açık alandayız, tepemizde projektör ışığı var, hareketsiz kaldık. Sanırım ulaşabileceğimiz son noktaya 
gelip dayanmışız. Bütün kollar Cesur'a geçince Bir'e ulaşabiliriz."  
Cesur saldırı emrinin şifresiydi. 
Kısa bir sessizlikten sonra Aras, "Anlaşıldı" dediğinde 'Cesur' için geriye sayım başlamıştı.  
Bu arada vakit epeyi ilerlemiş, saat gece yarısı On ikiyi buluyordu. Oysa ki, eylemin normal başlama saati 
akşam dokuzdu. Planlamaya göre bütün gruplar saat dokuza kadar süren karanlık vakitte hedef 
noktalarına elli metre yaklaşmalıydı. Çünkü saat dokuzdan itibaren ışımaya başlayan ay gizli hareketi 
imkansız kılıyor ve bir yandan da düşman hedeflerini daha net görmeyi kolaylaştırıyordu. Gecikme, 
baştaki talihsizlik nedeniyle başlayan ihtiyatlı, ağır ilerleme sonucu meydana gelmişti. İlerleyen saat 
şimdiden birçoğunda eylemin başarılı geçmesine dönük karamsar düşünceler uyandırmıştı ama geriye 
dönüşe has en ufak bir ikircik yoktu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
10 
Ay çıkmıştı. Yıldızlarla kaplı silme göğün ortasında dolunay olmaya yakın ay ışıyordu.  
Hiç bir yerden bir ses, bir çıtırtı dahi duyulmuyordu. Adeta sinek vızıldasa sesi duyulurdu. Ve heyecanlı 
bekleyiş bütün vadiye, tepelere, taşa, kayaya bile sinmişti sankiÉ  
Hemen her grup hedef noktalarına yakın yerlere ulaşmıştı. Ancak tam bu sırada beklenmeyen bir 
talihsizlik oldu. Güneyden ilerleyen grupların birinin öncülüğünü yapan Harun araziye çıkan Türk askerine 



bomba atma mesafesi kadar yaklaşmıştı. O anda Harun "İki" noktasını geçtiğinin farkında değildi. 
Mevzilenmek için bir kaç adım ilerlemişti ki, karşıdan gelen bir askerle burun buruna geldi. Şaşmadan ikisi 
de silahlarını doğrulttu. Aynı anda ikisi de tetiği bastı, asker korkunç bir çığlıkla düşerken, Harun ses 
çıkarmadan aldığı kurşunla yaralanıp geriye savruldu. Asker telsizleri hemen devreye girdi.  
İlk çatışma bu oldu. Bu çatışma düellolu geceyi birbirine kattı. Kinyaniş Vadisi deprem olmuş gibi birbirine 
girdi. Karşı karşıya, yedi yüzü aşkın namlu canına tak etmiş gibi bağırmaya başladı. Her iki tarafın da 
tetikte bekleyen savaşçıları artık komutanlarının işaretini bekleyemezdi. Kıyamet kopmuştu.  
Karakol komutanı telsizin başına geçti. Çevredeki bütün karakollardan, yandaki çete köyünden ve hatta 
çok uzaktaki Çukurca Alayından bile acil yardım istedi. Fakat aradığı bütün merkezler asıl ateşin kendi 
başlarında patlatıldığını söylüyordu. Etrafta bulunan en yakın Erbiş ve Ertoş taburları da aynı anda 
öylesine çetrefilli bir taciz ateşi altına alınmışlardı ki, başlarını kaldıramıyorlardı. Aslında, Kinyaniş 
dışındaki karakol ve çete köylerine ateş eden manga sayısı bir elin parmağını dahi geçmiyordu. Ne var ki, 
bir silaha karşılık bütün çevresini çılgınca ateş altına alan Türk birlikleri, kendi silahlarının çıkardığı 
gümbürtüler içinde korkmuş, habire patlatıyordu. Silah sesleri yankılandıkça da korkuları katlanıyordu. 
Karakollara uzaktan ateş eden bir gerilla mangası korkunç bir gümbürtünün kopmasına yetiyordu. Ondan 
sonra herkes ateş ediyor, kimin nereye, kime ateş ettiği ise belli olmuyordu.  
Gerilla telsizleri hışır hışır çalışıyor, biri hariç öteki bütün kollar düzenli bir şekilde hedeflerine doğru 
ilerlediklerini bildiriyorlardı. Karakolların tümü, gerilla telsizlerindeki yoğun saldırı komutlarını dinliyor, her 
biri bu komutların kendilerini kuşatan gerilla birliklerine verildiğini düşünüyordu.  
Gün batısı azıcık açık çembere benzeyen Kinyaniş Vadisinde göğüs göğüse çarpışmalar başlamıştı.  
Kinyaniş tabur komutanı yardıma kimselerin gelmeyeceğini anladığında can telaşına düştü.  
Karakol binalarının sağına, tam karşıya düşen tepedeki Latif ve Hamid Çarçel'e bağlı Çekiç Güç birliği 
askerlere aman vermiyordu. Her biri bir yerden karakol mevzilerine doğrultulmuş sekiz ayrı B-7 ve bikisi 
karşıdan bir kurşun mu patladı, aynı anda hep birden yaylım ateşine başlayıp susturuyorlardı. Ne var ki, 
h‰l‰ hiç bir tepe düşmemiş ve Türk taburu tam bir direnişteydi. Üstelik karakol binalarını koruyan 
mevziler betondan tahkim edildiklerinden dolayı bunca roketin, bikisinin nefes aldırmayan ateşine rağmen 
h‰l‰ ayak diriyorlardı. Bunlar ancak ve ancak bütün tepeler düştükten, dış direniş kırıldıktan sonra 
susturulabilirdi.  
Vakit gece yarısını geçmişti. Saatler bir'i gösterdiğinde birden ateş sesleri arttı. Kuzey tepesinden bir anda 
karakol binalarının üstüne yağmur gibi kurşun yağdı. Bu aynı zamanda ilk tepenin düştüğünü gösteriyordu. 
Sevinmeye başlayan komutanlar MG-3 sesini duyar duymaz şaşkına döndüler. Çünkü MG-3, Türk 
ordusunun kullandığı makineli tüfektir. Kuzey tepesinden, az önce askerlerin elinde olan mevzilerden bir 
MG-3, gerillanın temel silahları olan bikisiler, kleşler ve roketatarlar eşliğinde karakola kurşun sıkmaya 
başlamıştı. Tam o anda o koldan çağrı yapıldı. Koordine merkezindeki komutanların şaşkınlığı daha bir 
arttı. Çünkü çağrıyı kol komutanı olan Rabun yerine Şemdin Bülbül yapıyordu. İlk müjdeli tekmili veren 
Bülbül coşuyordu adeta: 
"Heval bir arkadaşımız sor oldu ama tepeyi düşürdük" dedi sevinçten heyecanlanmış sesiyle, "elimizde bir 
makineli, bir sandık bomba, iki tane de G-3 var, şimdi aşağıya iniyoruz."  
Kol komutanı Rabun, ilk mevziyi düşürmeye çalışırken askerlerin ateşiyle kolundan yaralanmıştı. Yedek 
saldırı grubunun başını çeken Şemdin Bülbül geriden, hiç vakit kaybetmeden grubuyla birlikte müdahaleye 
gitmişti.İlk mevziden başlayarak son mevziye kadar, hepsini bir mevziymiş gibi önüne katıp en tepedekinin 
üstüne beş dakikada varmış, yerdeki makineliye abanıp başlamış sloganlar eşliğinde karakolaonların 
silahlarıyla ateş etmeye.  
İlk başta şaşkına dönen Hozan, Şemdin'in sesini duyar duymaz kıvanç duydu. Yanındaki Welit'e, 
"Baksana Bülbül yine sürpriz yaptı!" dedi, "Kinyaniş baskınına damgasını vurdu. Artık durdurulamaz, 
karakola kadar inecek."  
Şemdin Bülbül taze anıları, cesareti ve geçen operasyondaki inisiyatif gücüyle birlikte Hozan'ın gözünde 
tüttü. Bunlar tesadüf olamazdı. Her eylemde öne çıkması rastlantı değildi. Bülbül, gerçekten de iyi 
savaşıyor ve hızla gelişiyordu. Savaşçılığıyla örnek alınabilecek bir arkadaş. Başlı başına bir savaş 
potansiyeliÉ  
Güneye düşen iki tepeden de karakola şiddetli bir ateş başlamıştı. Her iki tepe birbirinin uzantısıydı. 
Karakol saldırı gruplarının binalara girebilmesi bu tepelerin düşmesiyle mümkündü.  
Metin'in kolu ilk ateşle Harun adlı savaşçısını yaralı vermişti. Grup bundan sonra bir süre kararsızlık 
geçirmişti. Saldırı grup komutanı Şahan ikide bir, "Ne yapalım?" dercesine Ayhan'la göz göze geliyordu. 
Karakola doğru her yandan yoğun ateş edilmekteydi. Şahan grubunu arkasına alarak kayasız, ağaçsız 
çıplak bir vadiden tepe zirvesindeki makinelilerin dibine ulaştı. Ama tepenin zirvesindeki en üst mevzi 



onları farketmişti. Makinelinin taramasıyla birlikte rasgele grubun öte berisine bombalar savurmaya 
başlamıştı akerler. Şahan ilk taramayla birlikte duraklamıştı. Silkindi sonra. Bir kez daha sızma yapmaya 
kalkıştı. Makinelinin yoğun ateşiyle karşılaşınca kendini yere attı.  
Şimdi, dizlerinin üstüne çömelmişti; gövdesini mor benekli yosun tutmuş bir kaya örtüyordu. Ay ışığında 
rahatlıkla görebildiği üst mevziye bakmaktaydı. Makinelinin namlusundan fışkıran ateşi seyrederken "Bunu 
mutlaka düşürmeli, ne yapıp edip ateşini kesmeli" diye hayalliyordu. Çünkü bu mevzideki ateş devam ettiği 
sürece aşağıda bekleyen karakol saldırı grupları yerlerinden kımıldayamazdı. Karakol binalarının kaderi 
bu tepenin elindeydi.  
Bir kez daha sızma yapmak için Ayhan'la birlikte yerinden kalkmaya çabaladı. Ama Ayhan tepeden 
kendilerine doğru bir cismin yuvarlanmakta olduğunu farketti. Hiç şaşmadan Şahan'ın üstüne atıldı ve 
onunla birlikte öteye atladılar. Dehşet içinde birkaç saniye geçti. Bunun el bombası olduğunu iyice 
biliyorlardı. İkisinin de alnından yüzlerine boncuk boncuk ter damlıyordu. Cisim tıkır tıkır, biraz önceki 
mevzilerine doğru yuvarlanmaktaydı. Derken, yosun tutmuş kayanın dibine kadar yuvarlayan cisim kayaya 
çarptı. Şahan kendinde olmayarak kulaklarını tıkadı. Ayhan'sa eliyle başını koruyordu. Taşa çarpan 
bomba büyük bir gümbürtüyle patladığında Şahan derin nefes çekip kolunun yeniyle alnındaki terleri 
siliyordu.  
Ayhan: 
"Sana bir şey oldu mu heval?" diye sordu.  
 
"Kolumdan yaralandım" deyip sustu.  
Ayhan derhal yetişip kuşağından bir metre uzunluğunda şutık kesti. Şahan'ın kolunu usulca bağlarken 
Şahan sıktığı dişlerinin arasından mırıldanıyordu: 
"Alçaklar! Düşüreceğiz bu mevziyi!" 
Makineliyse bir susup, bir tıkırdıyordu. Şahan, tepenin bu kez düşeceğinden tam emindi. Yanındaki 
Ayhan'a güveniyordu. Ona dönerek: 
"Heval sen dene"dedi.  
Ayhan çömeldi, el bombalarından birini alıp pimini çekti, kabzasını sıkı tutuyordu. Bombanın pimi 
çekilmişti. Bu kesin gidiş demekti. Sonra uzandı. O ana kadar Şahan'ın yardımcısı Fedakar onun yanına 
ulaşmıştı. Ayhan sol omzunun üstünden arkaya bakıp, "Ben giderken sen de arkadan savunmamı yap" 
dedi. Dirsek yordamıyla tepedeki mevziye doğru kıvrılarak süründü.  
Şahan diken üstündeymiş gibi rahat değildi, hızla soluklanıyordu. Dört beş dakika sonra Ayhan namlusu 
kızmış makinelinin tam dibindeydi. Makinelinin üstündeki asker fısıltılarını şimdi daha iyi duyuyordu. 
Bombayı yuvarlatan askerin hangisi olduğunu seçmeye çalışıyordu. Buradan eliyle savursa bomba yedi 
metre yukarıdaki mevzinin tam ortasına düşebilirdi. "Yeter" dedi kendi kendine. Kolunu doksan derece 
kaldırıp dirseğini kırmaksızın beş saniye sonra patlayacak olan bombasını yukarıya savurdu. Makineli 
tüfek arada bir h‰l‰ kustuğu için askerler fırlatılan bombayı farkedemedi. Bomba panik yaratmadan 
sessiz sedasız düştüğü mevzinin tam ortasında patladı.   
Patlama sesiyle birlikte Ayhan, "Biji Serok Apo!" sloganını haykırdı. Sonra alt üst olan mevziyi taradı. 
Koşup mevziye girdi. Yerde paramparça olmuş kanlar içinde üç asker cesedi vardı. Kanlanmış silahları 
almaya davranırken arkadaşları yanına kadar ulaşmıştı.  
Ayhan dişlerini gıcırdatarak hırsla arkadaşlarıyla birlikte bu kez en tepeden alta doğru mevzilere bombalar 
savurdu. Tepeden başlarına fırlatılan bombalara dayanamayan sekiz asker mevzisi üstten alta doğru tek 
tek düşerken bu tepeden on dakika sonra karakola her çeşit namludan mermiler yağmaya başladı.  
Uzantıdaki tepede ise kıran kırana çarpışmalar başlamıştı. Koordine merkezi buradan bir türlü net haber 
alamıyor, her defasında anonsları yanıtsız kalıyordu. Ayhangilin düşürdüğü tepeden canlarını kurtaran 
askerler ortalığa dağılmıştı. Kimisi Serdar'ın komutasındaki grubun saldırdığı tepe mevzilerine doğru 
koşarken, kimisi de araziye doğru yayıldı. Meydana gelen karışıklık sonucu asker ve gerilla iç içe girmişti. 
Birkaç mevzi art arda düşünce hızını alamayan kol komutanı Serdar arkadaşlarına seslendi: 
"Avcı kolu gibi ilerleyelim!" diyerek araziye yayılan askerlerin üzerine gitti.  
Oradan oraya panik içinde koşturan askerlerle bir anda göğüs göğüse giren Serdar aynı anda bir çok 
namlunun menzilinde olduğunu bilmiyordu. Serdar, birkaç adım atamadan araziye yayılmış askerlerin 
yaylım ateşiyle yere düştü. Diğer grubun komutanı Agir de aynı anda karakoldan açılan uçaksavar ateşiyle 
karşı karşıya gelerek yaralandı. 
 Agir'ın yere düşen telsizini hemen o an ona yetişen bayan gerilla Evin eline almıştı. Agir'a çağrı yapan 
Hozan, Evin'in cevabıyla karşılaşınca şaşırdı. "Durumunuz nasıl?" diye sorunca Evin hazır cevap: 



"Tepe temizlendi. On'a yakın silah kaldırdık. Kalan asker karakola doğru kaçtı. Bizde de bir Sor, bir Sêv 
var" dedi. 
İlk şehit haberiydi bu. Serdar geldi Hozan'ın gözlerinin önüne. Grup komutanlarından biri oydu. Welit ile 
göz göze geldiler. 
"Kimdir o arkadaşlar?"  
"Serdar Sor, Agir Sêv oldu" 
'Serdar Sor' sözlerini duyan Hozan yüreğinde bir sızı hissetti.  
Welit kendi telsiziyle Evin'e talimat verdi. "Sor ve Sev olan arkadaşları hemen çekin. Siz de iyice 
mevzilenin. İkinci bir talimata kadar ordan ayrılmayın."  
Tepelere sızma yapan gerillalar el bombalarıyla mevzilere saldırıyor, mevziler kısa süren direnmeden 
sonra susunca da karakoldan rasgele tepelere doğru bombaatarlar faaliyete geçiyordu.  
Saldırının başlamasından yarım saat kadar sonra biri hariç tepelerdeki bütün mevziler sustu. 
Gün doğudaki tepede ise belirsizlik sürüyordu. Askerlerin ilk yöneldiği tepeydi bu. Ve ara vermeden saatler 
sonra h‰l‰ o tepeden sökülememişti. Sökülmesi şurda kalsın, oradaki gerillaya adım attırmıyordu. Bir de 
orada koordine merkezinin anlayamadığı bir belirsizlik vardı. Kimin kime galebe çaldığı belli değildi h‰l‰. 
Aras durmadan ordaki kol komutanıyla telsiz bağlantısı kuruyor, "Heval durumunuz nedir? Neden sesiniz 
çıkmıyor?" diye soruyor ama hışırdayan telsizden bir türlü net yanıt alamıyordu.  
Bu kolun ileri grubu ilk andan itibaren kararsızlık göstermişti. Bunca zamana rağmen h‰l‰ bir adım dahi 
ilerleyememişti. Korku hakim olmuştu bu koldaki saldırı grubuna. Bir grubun komutanı korkuya kapılmışsa 
savaşçıları ne yapsa da iflah olamazlar. Miro da, yardımcısı Ferhat da can derdine düşmüşlerdi. Korku 
başlarına musallat olmuştu.  
Grubun komutanı ile yardımcısı daha önce yargılamalık pratikleri olan gerillalardı. Miro Gerdiyan'dan, 
Ferhat Herki bölgesinden gelen manga komutanıydı. Kendilerini ispatlamak için partiden bir şans daha 
isteyen bu iki gerilla birbirlerini iyi yönde etkilerler diye aynı kola verilmişti. Gel gör ki, planlamadaki hesap 
savaştaki hesaba uymadı. Ve geçmiş başarısız pratiklerini aratmayacak bir durumun içine girmişlerdi. 
İçlerinde Baran ve İhsan gibi çok cesur gerillalar olmasına rağmen kol bir türlü kararsızlık çemberini yırtıp 
mevzilere saldıramıyordu.  
İhsan on sekiz yaşında dört yıllık gerillaydı. Portatif değildi artık. İhsan demek cesaret, İhsan demek 
saldırı, İhsan demek sızma demekti. Saldırı gruplarının adeta demirbaşı olan İhsan'ı komuta kademesi bu 
son Kinyaniş baskınında savunmadaki geri gruplarda tutmak istiyordu. Ama Miro ve Ferhat'ın geçmişteki 
basiretsizliğini iyi bilen savaşçı yapı planlamada buna itiraz ederek, "İhsan olmasa bir mevzi bile 
düşüremezler ama İhsan olsa tepeyi ele geçirirler" demiş ve İhsan'ı bu kolun içine aldırmayı başarmışlardı.  
Zaman ilerliyor, öteki tepeler düşerken bu tepe gerillaya nefes aldırmıyordu. Ne Miro, ne Ferhat hiç bir şey 
yapamıyorlardı. Durmuştular. Taş gibi hareketsizdiler. Düşman makinelisi göz açtırmadan tıkırdıyordu, 
onlara bir fiske bile sıktırmıyordu. Kurt dumanlı havayı sever misali, yoğun taramayla düşman gittikçe 
kendine cesaret veriyordu. Gerillada ise telaş başlamıştı. Baran'la İhsan birbirine bakıp bakıp duruyorlardı. 
Öfkeden titremeye başladı ıhsan. Ortalığa bağırdı: 
"Böyle gitmez! Kalkalım! Saldırıya geçelim!" 
Baran daha yüksek bir sesle taşın arkasına saklanmış Mıro'ya bağırdı: 
"Heval Miro?"  
Ne yapabilirler, nasıl ilerleyebilirler, onu sormak istiyordu . Miro'dan bir ses çıkmadı. Yapıştığı taşın 
arkasında yumulmuş, şu kadarcık olmuştu. İhsan bir şey yapamamanın gelememenin sıkıntısıyla kendini 
yiyordu. Öfkeyle, durmadan üstlerine yaylım ateşi açan makineli tüfeği Miro'ya gösterdi: 
"Bunun üstüne git, yoksa hepimizi biçecek" dedi.  
Makineli kudurmuşçasına, şeridi tükenmiyormuşçasına onları aralıksız tarıyordu. En uygun yerde bulunan 
Miro bunun üstüne gidemediği gibi kimseye ne yapabileceğini dahi söyleyemiyordu, ürkmüştü. İhsan'a 
bakıp dudakları titreyerek: 
"Canımı yerde mi buldum ben? Nasıl giderim bunun üstüne!" deyince ıhsan'ın tepesi attı.  
"Öyle ha! Canını yerde bulmadın ha!"  
Dişlerini sıkmıştı İhsan. Çok öfkelenmişti. Korkudan başını kaldıramayan Miro'nun üstüne gidecekti ki, son 
anda vazgeçti. Önce çantasından demir makas çıkardı, mevzinin etrafında tel örgü vardı, kesmeden 
ilerleyemezdi. Sağa sapıp süründü, telleri buldu. Bir kişinin rahatça geçebileceği kadar kesti rulo teli. Teli 
geçerek tehlike dolu mevzi alanına girdi. Birkaç metreden sonra kalkıp ansızın yerinden fırladı. Ayağa 
kalkması demek açıkça intihar etmesi demekti. Çünkü daha yüksekte bulunan makineli üstelik tam 
karşıdaydı. Komutanlarına verdiği, "Tamam heval söz, fazla ileri gitmeyeceğim" sözünü unutarak elinde 
bombasıyla bu makineli mevzisine koştu. Mevziye savurduğu bomba gümbürtüyle patladı. Mevzi alt üst 



olmuştu. Ama yan mevzideki başka bir makineli vahşi bir yaratık gibi kalkarak alt üst olan mevzinin üstüne 
giden İhsan'ın ince, uzun bedenini delik deşik etti. Son nefesini verene kadar İhsan, inlemeler, 
debelenmeler içinde "BijÉBijiÉ SssÉ Serok" sloganını tamamlamaya çalıştı. Ve sloganı dilinin ucunda 
kalarak İhsan, mutlu sonsuzluğa teslim etti canını.  
Şehidi almaya Baran davrandı hemen. Upuzun, kanlar içinde uzanmış ıhsan'ın başucuna yaklaşır 
yaklaşmaz elektriğe çarpılırcasına aldığı kurşunlarla geriye fırladı.  
Saat sabahın üçüne gelmişti. Gün doğudaki tepe h‰l‰ düşmemişti. Karakol binalarına, uçaksavar 
mevzisinin üstüne gitmeye çalışan karakol saldırı grubu bu tepenin ateşi nedeniyle bir türlü ilerlemeye 
mecal bulamıyordu. Bu nedenle ön taraftan karakol binalarına girilemiyordu. Geri çekilme vaktiyse her 
gittikçe kendini hissettiriyordu. Sabah olmadan, geri çekilme yapılmadan son ve etkili bir hamle şarttı.  
Rojhat'ın birliği de ilk patlamaların ardından acele ettiği için bir yaralı vermişti. Sonra birlik bizzat koordine 
merkezinin perspektifleriyle uçaksavar mevzisini ortalarına alarak dört bir yandan karşı ateş başlattı. On 
dakika kadar sonra çevredeki grupları arayan Rojhat müjdeli haberi verdi. 
"Cesur arkadaş toprağında rahat uyusun, o tepeyi, uçaksavarıyla birlikte ele geçirdik" dedi. Düşmanın 
direncini çok kısa sayılacak zamanda kırmışlardı.  
Saat tam üçü gösterdiğinde arka taraftan Rojhat'ın grubu da ele geçirdiği tepe mevzilerinden karakol 
binalarına ateş etmeye başlamıştı. Kinyaniş korucuları ise orada değillermiş gibi sessiz, sağırdılar h‰l‰. 
Hiçbir kurşun patlatmıyorlardı, köyün ışıkları ise tamamen sönmüştü. Köy ıpıssızdı, ölü gibiydi. Ve 
cehennem gibi geceye kayıtsız duruşlarına devam ediyorlardı.  
Çevredeki mevziler birer birer düşüyor, askerler gerilla darbeleriyle dökülüyorlardı. 
Ama gün doğuya düşen kol kendi tepesini düşürememişti. Derken telsiz bağlantısı kuruldu ve karşılıklı 
çarpışma orda da başladı.  
Güney yönünden sızma yapan karakol saldırı grupları, diğer adıyla öncüler, uçaksavar mevzisi düştükten 
sonra karakolun dışındaki tel örgüleri keserek mayın tarlalarını kazasız geçti. Yan yana, sessizce ve son 
hızla Berivan ile Şervan ilerlediler ve karakolu çevreleyen kanalların dibine vardılar. Arkadan çevirme 
yaparak karakolun duvarları dibindeki makineli mevzilerini düşürmek için önde bu ikisi, arkada onları 
izleyen ellerinde bombalarıyla üç kişi uygun bir ilerleme patikası bulmayı becermişler, mevzilere doğru 
yaklaşıyorlardı. Berivan ile Şervan kleşlerinin namlularını karakolun arkasındaki mevzilerin üstüne 
doğrultmuşlar, vur ha vur ediyorlardı. Yarış havasında siperleri tarıyor, adım adım ilerliyorlardı. Ama 
Türkler o yana da dönmüş ateş ediyordu. Düşman mevzisinden bir anda bir makineli ayağa kalktı. Şervan 
onu görür görmez bağırdı: 
"Heval Berivan yere yat! Delirmiş bu! Ne yapıyor bu?" 
Makineli ayağa kalkmış, bütün gövdesi dışarıda, onlara doğru tarak tarak kurşun boşaltıyordu. Berivan o 
an kendini taşın arkasına atmasaydı bedeni delik deşik olacaktı. 
Şervan sağındaki Berivan'a seslendi: 
"Bir şeyin yok yaÉ" 
"Yok" dedi Berivan."Onu bana bırak, sen taramaya başla" 
Şervan, makinelinin üstüne kleşi sürünce Berivan mecal bulup belinden çıkardığı bir bombayı mevziye 
savurdu, savurmasıyla birlikte, "Bıji Serok Apo!" dedi. Bomba patladığında mevziden havaya askerin, 
makinelinin, taşın, toprağın binbir parçası çamur içinde yükseldi.  
Şemdin Bülbül tam o sırada koordine merkezini ikinci defa aradı: 
"İnlerine yaklaşıyoruz!" 
Kinyaniş tabur baskını tarihine ilk tepeyi düşüren komutan olarak geçen Şemdin Bülbül, komutasındaki 
grubuyla birlikte Kinyaniş tabur binalarına doğru eğilmiş yamaçtan vadiye indi, tel örgülerini atlayıp kanala 
vardı, orayı da olaysız aşarak tabur binalarının kuzey tarafına dayandı.  
Ortadaki tepede devam eden çatışmayı Ayhan duyunca Baran'ın başına bir şeylerin geldiğini düşünmeye 
başlamıştı. Düşmeyen bu tepe yüzünden gerillalar taburun güney bölümlerine giremiyorlardı. Tabur 
sahasında kala kala, ikide bir öksürüp duran hasta bir insana benzeyen bir tek makineli kalmıştı. Taburun 
yıkık ana binası içinde kalan tek makineli küçücük bir mazgaldan boşluktaki karanlığa ateş edip 
duruyordu. Ana binanın tavanı çökmüş, her tarafı duman almış, yangın alev alev yapının duvarlarını 
yalıyordu. Bina roket mermileriyle harap olmuştu.  
Grupla birlikte doruktaki ve alttaki sekiz mevziyi düşüren Ayhan, Baran'la sözleştikleri havuzun oralara 
baktı. Düşman taburunda direniş h‰l‰ devam ettiği için gidemiyordu oraya. Baran'ın tepesinden ise 
h‰l‰ tek tük silah sesleri geliyordu. Ayhan oraya gözünü dikti, bütün gücünü kulaklarına vererek geceyi 
dinledi. Gece sona eriyordu, şafak attı atacaktı. Bir süre önce art arda duyulan bomba ve kurşun sesleri 
daha az, bitmeye yüz tutmuş halde duyuluyordu. Tepedeki bikisiden de hiç ses gelmiyordu, susmuştu. 



Öfkeyle burnundan soluyor, ayaklarının ucunu yerlere vuruyordu. O an Ayhan'ın içinde korktuğu şey 
koptu: Baran sağ olsa, tek başına da kalsa kesin görünürdüÉ Çünkü söz verdi, çünkü sözüne sadık, çünkü 
benimle eylemin zaferini paylaşacaktıÉ 
Tabur binaları Çekiç Güç'ün yakın ateşi sonucu alev almıştı. Dört bir yanından dumanlar çıkıyor, peş peşe 
patlama sesleri geliyordu. Çekiç Güç birliği ise buna doymuyor, nişan alaraktan pencerelerden, 
deliklerden, duvar yarıklarından içlere h‰l‰ bombalar atıp, kurşun sıkıyordu.  
Bu arada zaman epeyi ilerlemişti. Adım adım karakol binalarına yaklaşan gerillalar durmak nedir bilmiyor, 
bu gidişle taburun bütün yapılarını tamamen düşürmeye niyetlendikleri anlaşılıyordu. Ama koordine 
merkezi ilerlemenin bu şekilde sürmesi durumunda gün ışığına yakalanmanın işten bile olmadığı 
düşüncesindeydi. Öyle ya, Şervan, grubunun içinde karakol binalarına yaklaşmış, dakikada kendi kolu 
olan Hozan arayarak, "Heval az kaldı, az sonra karakol elimizde, Ankara'ya bol bol cenaze gidecekÉ 
Heval az kaldı."diyordu.  
Son ve ortak bir saldırı dalgasının yeterli olduğunda birleşen koordine merkezi tam bu sırada ilerleyen 
birliklerin tümüne hitaben anons yaptı.  
"Bütün kollara!" diye başladıkları anonslarını, "son ve etkili bir darbelemeden sonra Bıji Serok Apo!" 
diyerek bitirdi. Biji Serok Apo geri çekilme şifresiydi.  
Her bir yandan bir anda zafer sloganları eşliğinde Kinyaniş tabur binalarının üstüne bikisiden MG-3'e, el 
bombalarından roketlere kadar her çeşit silah namlusu ateş açtı. Kinyaniş Vadisi gökte vızıldayarak 
uçuşan izli mermilerin ışığıyla aydınlanırken, silah sesleri kapanış seansını yapmakta olan senfoni 
orkestrası gibi sabahlamak üzere olan geceyi doldurdu. Saat sabahın üçünü çeyrek geçtiğinde koordine 
merkezinin emriyle geri çekilme kademe kademe başladı.  
Gerillaların silahları az buçuk susunca taburdaki silah sesleri de kesildi. Binalardan biri hariç, üçü alev 
içindeydi. Ortadaki tepenin düşmemesi nedeniyle gerilla karakolun tamamına girememiş, karakol 
kanallarının yarısı ele geçirilmiş, daha ileri gidilememişti.  
 Gerilla bütün saldırı kollarında üç şehit vermişti, ikisi hafif yedi kişi de yaralanmıştı. Baran hariç öteki iki 
şehidin cenazelerini arkadaşları almıştı. Ortada ne Baran'ın cenazesi vardı, ne de yaralı bedeni. Ne de 
hakkında en ufak bir şey bilen kimseÉ Asker kayıpları ise saymakla bitmiyordu. H‰l‰ kuytularda inleyen 
yaralıların sesleri geliyordu. Asker ölülerinin üzerinden yirmi altı adet ferdi silah kaldırılmıştı.  
Önce iki şehidin bedenleri kaldırıldı. Sonra yedi yaralı. İhsan'ın kanlı gövdesi h‰l‰ çarpışmanın devam 
ettiği alandaydı. Ne gerilla ulaşıp şehidi alıyor, ne de düşman yaklaşıp bütün hırsını o cansız bedenden 
alabiliyordu. Türklerin bu huyunu gerillalar iyi biliyordu. Yenilgi başlarına vurduğunda bütün öfkelerini 
ellerine geçen şehit naaşlarından alırlardı.  
Yalnız başına onaltı yaşındaki genç Evin, yaralı Agir'ı ilk fırsatta karakoldan ateş eden uçaksavardan 
kurtarıp emin bir yere çekmişti. Aynı Evin, arkadaşları karakolun dibinden gerilere doğru çekilme 
yaparlarken yaralıyı sırtlayıp götürerek, geri dönüp Serdar'ın şehit naaşını taşıyan arkadaşlarına yardımcı 
oluyordu. Yaralı arkadaşını tepenin arkasına kadar getirebilmişti.  
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Gruplar vadi içindeki Kinyaniş korucu köyünün sırtlarını aşıp güney yönüne yüzlerini çevirdiklerinde şafak 
atmak üzereydi. Hozan ile Welit kendilerini aşağı bırakmadan sınırın sıfır noktasındaki tepe zirvesinde 
durdular. Arkada kimse kalmış mı, kalmamış mı niyetiyle geriye bakındılar. Arkadaşlarından hiç kimse 
yoktu. Ama dün geceden beri hınca hınç ateş altına aldıkları Kinyaniş karakolu enkaz, her bir yanından 
ateş yalımları yükselir, bin bir yerdeki yıkıntıları arasından duman tüter halde kendi başına kalmıştı.  
Bütün gruplar vadiden ve çarpışmaların olduğu tepelerden önceden çıkarılmıştı. İlkin silah kaldıran gruplar 
ayrılmıştı. Artlarından şahit ve yaralıları taşıyanlar. En sona ise iki kola ayrılan savaşçısı, komutanıyla 
bütün gruplar.  
Tepe bir hayli yüksekti. Buradan günün doğuşu, batışı bir hoş seyredilirdi. Welit burayı iyi biliyordu. Usul 
usul açılıveren gökte yıldızlar kayboluyordu. Şimdi Welit gözlerini kırpmadan silme gökteki ihtişamı seyre 
dalmıştı. Birer birer yiten yıldızlardan sonra bir tanesi bir müddet yalnız kalıyordu her şafak sökerken tam 
bu vakitte. Yine her şafak söktüğünde, tam bu vakitte koyu gök önce laciverde, maviye, ardından da soluk 
bir maviliğe bürünürdü. Gözlerini gezdirip sabah yıldızını arıyordu Welit. Parlak, açık mavi gökte ipiltili 
ışığıyla, ufuklarda ışıyan, sabah yıldızınıÉ Bakmaya alışkın insanın içini huzurla doldurur bu yıldız. Kimileri 
tat veren anılarına ayartırlar. Ama gerilla için yorgunluğun tadının hissedildiğini anımsatır. Ve şöyle on 
dakika gibi ancak parlayabilen yıldızı kafasını pek kaldırmadan buldu Welit.  
Hozan'a dingin bir sesle, "Görüyor musun heval Hozan ? Sabah yıldızı çıktı. Artık sabah oluyor" dedi.   
Nirve'ye doğru ilerleyen gruplara bakıp dalmıştı Hozan. Yorgun başını kaldırıp o da baktı.  
Az sonra beraber uzaklaşıp giden grupların ardından kendilerine yamaç aşağı bıraktılar.  
Gün doğudaki dağların dorukları önce kızıllaştı, ardından pembe bir ışık içine gömüldü. Soğuk, buz kesen 
yeller esmeye başlamıştı.  
Geri çekilmekte olan grupların durumuyla, düşmanın olası hareketlerini öğrenmek isteyen Eyalet 
Komutanı Aras telsizle komuta kademesinin öteki üyelerine ulaşmaya çalışıyordu. Baş aşağı inen bir 
patikadan Nirve köyüne doğru giden Hozan ile Welit'in telsizleri çağrı yaptı. Eyalet komutanı Aras, 
Hozan'a:  
"Durumunuz nedir? Herhangi bir sorun var mı?" diye soruyordu. 
Hozan kısaca,"Her şey yerinde, sorun yok. Noktaya doğru ilerliyoruz" dedi.  
Bundan memnun kaldığı ses tonundan anlaşılan Aras bir dahaki konuşmasında:  
"Acaba düşman ne yapıyor? Öğrenmemiz gerekiyor. Gizli kanallarına girip bakın hele" dedi. 
Hozan, bir şey soracak oldu. Eyalet Komutanı üsteledi. 
"Hemen şimdi."  
Düşmanın son durumunu merak ediyordu. Ne yapıyor, ya da ne yapabilirlerdi? Takviye birlikleri 
imdatlarına yetişebilir miydi? Kayıpları, moralleri, düşünceleri nelerdiÉ? 
Hozan durmuş, el telsizinin tuşlarıyla uğraşıyordu. İki saat kadar önce bu kanala girmişti gene. Miro'ya 
ulaşayım derken telsiz hafızasından düşman kanalını yanlışlıkla kaybetmişti.  
"Buldum" dedi Hozan kendi kendine ve dinlemeye başladı. 
Telsizden türlü sesler geliyordu. Anlaşılan, Türk tabur komutanı ile yardımcısı düzeyindeki başka bir 
komutan karşılıklı konuşuyorlardı. Hep birlikte düşman komutanının sesini dinlemeye başladılar.  
Tabur Komutanı olacak kişinin sesi ağlamaklıydı. Telaşlı olduğu sesinden anlaşılan komutan anlaşılmaz 
derecede hızla konuşuyordu: 
"Takviye ne oldu, takviye?" diye soruyordu.  
"Gelmedi henüz komutanım. Geleceğe de benzemiyor."  
"Çekildiler mi acaba? Silahları susmuşÉ Etrafı bir kolaçan et bakim. Benim yerim uygun değilÉ Havuzun 
arkasındayım." 
"Tamam komutanım amaÉ" 
Komutan, yardımcısını dinlemiyor, emir üstüne emir veriyordu havuzun arkasından.   
"Köye de bir bakıver. Ne var, ne yok orda? Adamlar ölmüş mü, kalmış mı?"  
"Yapamam komutanım." 
"Ne var ki oğlum? Neden yapamazsın ? Korkuyor musun lan?" 
"Hayır komutanım korkmuyorum. ÇünküÉ" 
"Konuşsana lan, neden kalkıp bakmıyorsun?" 



"Komutanım benim yerim de iyi değil çünkü. Ben de havuzun sağ tarafındayımÉ"  
Düşmanın bu telaşına kahkahayla gülen gerilla komutanları için artık endişelenecek bir şey kalmamıştı. 
Geri çekilme endişesiz sürebilirdi. Düşmanın içinde bulunduğu komik durumu Hozan kısaca Aras'a iletti.  
Gündoğuya düşen orta tepeye saldıran grup Ayhan'ın yürüdüğü istikamette yoktu. Ayhan, orta tepe 
güçlerinin kendi yanlarına gelmeyeceğini duyduğunda kol komutanının yanına gitti.  
"Diğer yürüyüş koluna sorabilir misiniz?"  
 Öteki, Ayhan'ın niyetini hemen anladı. 
"Tamam heval" diyerek, yürüyüş kolu komutanı ile telsiz bağlantısını kurdu. 
İlgili kol komutanı kesin olmayan sonucu verdi: 
"Heval Baran aramızda yok, büyük bir ihtimalle arkadaş şehit düştü. Her şey tahmin, kesin olan bir şey 
yok, çünkü kimse onu görmemiş" 
"Peki ilk çatışmada yaralandığı kesin mi?" 
"Evet heval, ondan sonra onu gören olmadı. Geri çekilme emrini de verdik ama onu bulamadık."  
Ayhan kolu kanadı kırık halde, takatsizce yürüyüşüne devam etti.  
Yürüyüş sırasında yorgun gerillalar düzensiz sıra halinde vadide yayılmışlar, salt öncülerin bildiği yere 
doğru gidiyorlardı. Ayhan dizlerinde takat, gözlerinde fer yokmuşçasına tökezleyerek, gün ışıdığı halde 
önünü göremeyen biri gibi yürüyordu. Ama birkaç adım atışta hep dönüp arkasına, Baran gelecek mi, diye 
bakıyordu.  
Bu grup tek sıra halinde, şehit Serdar ve iki yaralılarıyla birlikte kuzeydekilerin istikametinden farklı olarak 
eylem öncesindeki Küçük Cilo noktasına doğru gidiyordu. Ama önce Nirve'ye gideceklerdi. Bu yorgunluk 
onları ancak oraya atabilirdi. Hem de şehidi bir an önce gömecek uygun bir yer bulmalıydılar. Nirve köy 
mezarlığı en iyisiydi.  
Gün usul usul ağarıyor, sabah oluyordu. Yel karşıki tepelerden esiyordu, üşütücü, teri soğutanÉ  
Kol, dağınık sıralar halinde ağır, aksak yola dökülmüştü Çok yorgun olmalarına karşın durmadan 
yürüyorlardı. Düşman tehlikesini h‰l‰ atlatmış değillerdi. Yürümeselerdi bu zemheride bedenleri buz 
kesilirdi. Nedense yorgun bedenlerine azıcık can geldi. Terleri soğuyan birkaç kişi üst üste boğuk boğuk 
öksürdü. Derken karmakarışık, sırasız kalabalığın her bir yanından hapşıran ve öksüren gerillaların sesi 
duyuldu. Komutanlar uyarıyordu.  
"Yürüyüş kolundayız. Öksürüğünüzü tutun arkadaşlar! Sıralar dağılmasın. Manga komutanları!"  
Sonra bir ara sanki hızlandılar gibi capcanlı yürümeye başladılar. Sıralar da düzeldi sanki. Kimse kimseyle 
konuşmuyor, herkes önündeki bitmeyen yola bakıyordu, başını eğmişÉ Ama fazla sürmedi. Kimin öncü, 
kimin komutan olduğu belli değildi. Düşüp arkalarda kalıyorlar, komutanlara görünmemeye çalışarak 
birkaç soluk rahat nefes almak için dinleniyorlar, isteksizce kalkıp tekrar yola düşüyorlardı.  
Yalnız yaralı ve şehitleri taşıyanlar tökezlemiyor, ambulans arabasının ilerleyişi gibi onları her gören yol 
açıp çekiliyordu. Art arda üç kişi şehidi omuzlarında taşıyordu. Bunca yorgunluğa, takatsiz gövdelerine 
rağmen taşıyıcılar uzun bir yol boyunca omuzlarındaki şehidi indirmeden, bir an olsun dinlenmeden 
yürüyorlardı. Yaralılarıysa, en güçlü gerillalar birer kişiyi sırtlayarak taşıyordu. Bunlar dönüşümlü yapıyor, 
biri yoruldu mu, öteki alıyordu.  
Tepeleri, vadileri aştılar. Bir müddet güneye doğru akan Kinyaniş çayı boyunca yürüdüler. Yorgun argın 
ilerleyen kolda adım başı düşen, soluklanıp dinlenmek isteyenler oluyordu. Nirve köyünün üst sırtlarına 
vardıklarında azıcık sevindiler. Eğer bir mola verilecekse en uygun yer burasıydı. Çekdar Özellokma'nın 
sıska gövdesi ufalmıştı, bikisinin ucu yere sarkmıştı, düşmek üzereydi. Göz kapakları açılıp kapanıyordu. 
Herkesin yorgun gövdelerini o an uykunun o hoş, gemlenemez uyuşukluğu sarmıştıÉ Sabırsızca, 
komutanlara bakarak kendilerini bir an için yere atıp, uzanmayı diliyorlardı. İstisnasız her savaşçının 
yüzünde o an tek bir mana vardı. MolaÉ  
Nirve'ye ulaştıklarında güneş epeyi yükselmişti.  
Hozan ile Welit gruplara Nirve köyünün sırtlarında, mezarlığın başucunda ulaştılar.  
Terkedilmiş ıssız köy yeşillikten gözükmüyordu. Üç yüz, dört yüz metre kadar aşağıda kalıyordu. Gerillalar 
kümeler halinde ulu ceviz ağaçlarının altına yığılmışlardı. Cephane taşıyıcılar ikiz gövdeli bir ağacın 
altındaki sararmış yaprakların üstüne uzanmışlardı. Yanı başlarındaki kalın gövdeli cevizin altındaysa 
üstüne parti bayrağı örtülmüş Serdar şehitlere has soyluluk ve sessizlik içinde uzanıyordu. Çevresinde, 
gene uzanmış, göğüsleri körük gibi inip kalkan yorgun yedi gerilla vardı. Doktor Mendo ile Doktor Sabri, en 
aşağı düşen ağaçların altında yaralıların ilk tedavilerini yapıyorlardı. Tam yanlarından çağlayarak akan bir 
su vardı. Su, narkozsuz yaralarını neşter eden makasın acısıyla inleyen yaralıların sesini bastırıyordu.  
Hozan'ın elinde Serdar'ın kırmızı derili şarjörü vardı. Bakıyor, tek tek kulplarını, dikişlerini inceliyor ve 
ardından gözleri uzaklara, boşluğa takılıyor, dalıp gidiyordu. Bu pek güzel, kırmızı derili ve dayanıklı 



şarjörü eyleme gitmeden az önce Hozan'a kendi eliyle armağan niyetine vermişti Serdar. Şehit Serdar'ın 
bayrakla örtülmüş cansız bedeninin üstüne vardı. Şehitlerin silahları bir yana, yaralılarınki de bir yana 
konulmuştu. Serdar'la değiştirdiği şarjörünü şehitlerin silahları arasında tanıyan Hozan'ın yüreği cız etti. 
"Acaba heval Serdar şehit düşeceğini biliyor muydu ki, şarjörünü verdi bana? ıçine ölüm kurdu mu 
düşmüştü neÉ"diye içinden geçirirken anılar canlanıyordu kafasında.  
Bütün gerillalar, şehitle yan yana, inleyen yaralıların sesi ile birlikte bir müddet, bulutların ardındaki gün 
ısınana dek uzandıkları yerden kalkmadılar.  
Yaralılarla ilgilenmek isteyen iki komutan ulu ceviz ağacının altına gittiler. Sarı sonbahar gününün serin 
esintisi vardı ağacın altında. Dr. Mendo Agir'ın parçalanmış diz kapağına pansuman yapıyordu. Şahan 
sargılı kolunu hareket ettirmeden göğsüne koymuştu. Karnından yara alan öteki gerillanın karın boşluğu 
ameliyat edilmiş, kurşun çıkarılmıştı; Dr. Sabri özenle yara bölgesine dikiş atıyordu. Hozan, Şahan'ın 
başucuna gitti. Hasta, komutanını görür görmez ayağa kalkmak için çabaladı. Hozan eğilerek kalkmaması 
için omzuna dokundu.   
"Geçmiş olsun heval Şahan. Nasılsın? Yara kolundan mı?" 
Kan kaybeden Şahan'ın rengi solmuştu. İlk başta sesi az çıktı, sonra düzeldi.  
"Önemli bir şey değil heval. Bomba parçası" 
"Arkadaşlar pansumanı yapmış, iyi."  
Welit'in ziyaret ettiği Agir neşesinden hiçbir şey yitirmeksizin öteden çağırıyordu.  
"Daha önce de yara almıştım ama diz kapağı gibi kötü bir yer yok. Dedem anlatıyordu, eskiden birbirine 
düşman kişiler diz kapağına kurşun sıkıyorlarmış. Hem sakat bırakıyor, hem de çok acı veriyor diye." 
Şahan gülümsedi. 
"Bilerek mi senin diz kapağını vurdular, diyorsun?" 
"Neden olmasın." 
"Ya kol? Hem de sağ kola ne demeli? Bir daha silah kullanamayacak mıyım yani?" 
"Kol dediğin de nedir heval Şahan? Ben topal kalacağımÉ" 
Şahan kendine tutamadı, dolu dolu gülümsüyordu. 
"Yok ya, benimki hafif. Bir aya kalmaz eski halimdeyim" 
"Benim de öyle. Belki dizimi bükemem ama yürür, koşarım" 
H‰l‰ dikişleri atılmakta olanı dayanamayıp kıvançla araya girdi.  
"Ne diyorsunuz siz! Benimki hiçbir şey, üç gün sonra silahım üstümde, mangamın başındayım" 
Welit Şahan'ın yanına geldi, Hozan da ötekileri ziyaret etmeye gitti. 
"Neyse ki, kayıplarımız fazla yok. Üç şehidimizle birlikte yedi yaralı arkadaş var. En ağır yaralılar sizsiniz 
amaÉ" 
Şahan onun sözünü tamamladı: 
"Bizimkine de yara mı denir heval? Sizden daha dinçiz." 
"Neyse, tekrar geçmiş olsun. Akşama yola çıkıyoruz, sizi yarına kadar Zap'taki hastaneye yetiştiririz, 
iyileşince tekrar görüşürüz. Biraz sonra Serdar arkadaşı toprağa vereceğiz, siz burada kalırsınız" 
Gözleri dolan Şahan usulca başını salladı.  
Sessiz adımlarla koşarak gelen Serhıldan Komutan Welit'in karşısına geçti, esas duruşta bekledi, 
saygılıca. "Arkadaşlar mezarı kazmış, bekliyorlar" dedi.  
Bir çağrıyla herkes olduğu yerde ayağa kalktı hemen. Saygı duruşu, şehidin toprağa verileceği yerde 
yapılacaktı. Hiç kimse yüksek sesle konuşmuyor, sessiz, ağır ve ne yaptığını bilen adımlarla alana 
yürüyordu. Bayrağa sarılı naaş el yapımı dardestle sekiz gerillanın omuzlarında mezarı başına taşındı. Bu 
arada sessiz kalabalık içtima vaziyetini almıştı bile. Sessizlik derin, anlamlı ve yüce duygularla doluydu.  
Bircella Tabur Komutanı Welit, üstüne parti bayrakları örtülmüş, şehitlere has soylulukla uzanmış 
Serdar'ın anısına etkileyici bir konuşma yaptı. Konuşmadan sonra şehit kefye ve yağmurluklara sarılarak 
törenle toprağa verildi. Welit'in komutuyla rahat, hazırol yapıldı ve tüfekler göğsün hizasında dikine tutuldu. 
Şehit yoldaşları için son uğurlamayı yapan içtimadaki bütün gerillalar gövdelerinin yarısını az öne 
eğmişlerdi. Herkes sağ ayağını bir adım öne atıp önde iki eliyle tüfeğini sımsıkı tutmuştu. Ve saygı duruşu 
boyunca bikisi namlusu yirmi bir pare mermi sıkarak aralıksız tıkırdadı.  
O gün, Ana Karargah telsizine verilen tekmilde eylemden üç şehit, yedi hafif yaralı ve akıbeti bilinmeyen 
bir kayıpla çıkıldığı haberi verildi 
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Küçük Cilo'daki bildik noktaya önceden gelmiş olan Aras ile Botan eylemden dönen savaşçıları 
karşılıyorlardı. Bir şehidi de onlar yollarının üstü gömmüşlerdi, geri kalan yaralılar da yanlarındaydı. Hava 
kararmak üzereydi. İlk elden tedavileri kısmen yapılan yedi yaralı katırlara bindirilerek bir takımlık gücün 
nezaretinde Şikefta Birindara'daki Karargaha gönderildiler.  
Akşamın ilk karanlığına kadar noktaya ulaşmayan grup kalmamıştı.  
Küçük Cilo alanına ilk ulaşan grubun başında Ramazan vardı. Bitkin halde herkes üslenme hazırlıkları 
yapar, ya da yaralılarla ilgilenirken o yalnız başına ortalıkta dolanıyordu. Ramazan'ı hiç böyle öfkeli, 
öfkeden burnuyla soluyarak, gözleri ateş püskürterek kimse görmemişti. İçtima yapılana kadar kimseyle 
konuşmadı. Soranlaraysa ıhsan'ın şahadetiyle, Baran'ın h‰l‰ kayıp oluşunu vesile göstermişti. Fakat 
Ramazan'ın bir gariplik, bir tuhaf yalnızlık içindeki hali bununla açıklanamazdı. Kolları da kırılmışlar gibi iki 
yanına sarkmıştı. Yalnız bir ara elli metre uzakta karşısına aldığı Xebat adlı bir gerillayla, ellerini sertçe 
ona doğru sallayarak konuştuğunu birkaç kişi gördü.  
Her nedense Biksici Eylem de zaferle geçen eylemin ardındaki gururlu, kıvanç dolu havaya hiç 
yakışmayan bir haldeydi. Bir ara gözden uzak bir yere gitti. Neşesizdi; neşesizlikten öteye gergin 
görünüyordu. Benzi solmuştu, dört bir yanına da umutsuzluk, burukluk yayıyordu. Oturup bir süre 
düşündü. Başını eğmiş, yüzünü iki avucu içine almıştı.  



Bir süre sonra yanına Jiyan geldi. Eylem oturuşuna çeki düzen verip Jiyan'a oturması için yer gösterdi. 
Jiyan hemen girmedi konuya, uzun uzun sustu. Eylem'in ağzından kelime çıkarmanın ne kadar zor 
olduğunu bildiği için sabırsızlık etmek istemiyordu. Bu neşesizlik, bu kendi kendini kemirme eylem 
sonralarının olağan hali değildi. Bir şehide üzülürken olduğu gibi de değildi. Bunu Jiyan anlamıştı. Bir süre 
sessiz kaldıktan sonra karar verdi Jiyan. Ayası terlemiş elini Eylem'in sert elinin üstüne koydu, içten bir 
sesle: 
 "Hevala Eylem neyin var?" diye sordu.  
Ses Eylem'i kendine getirdi. Derinlerden iç çekti. Sanki bir şey diyecekti ama göz göze geldikleri için 
ağzını açmadı. Gözleri ateş saçıyor gibi kıvılcımlanıyordu. Doluydular; ve pek meçhul manayla 
yüklüydüler. Jiyan bu gözlerin derinliğindeki manayı anlamadı ama Eylem'in ciddi bir sorunu olduğunu 
tahmin etti.  
Eylem ilk ve son kez, bir defaya mahsus ağzını açtı.  
"Şehit arkadaşlar yeni defnedildi, yaralılar inliyor, herkes savaşın yorgunluğuyla dinleniyor, ya benÉ Kimdi 
o?"  
Jiyan anlamış gibi başını sallamakla yetindi. Ondan sonra da bir şey sormadı. Kalkıp birkaç metre öteye 
gitti. Yeleğinin cebinden not defterini çıkarıp yazmaya başladı:  
"Küçük Cilo alanındaki dünkü noktamızdayız. Kinyaniş eyleminin ertesi akşamı. Dün gece ben gene 
saldırı gruplarında yoktum. Her zamanki gibi savunma grubundaydım. H‰l‰ neden savaşa 
alınamadığımı öğrenmiş değilim. Artık aynı eleştiriyi, işte, "Arkadaşın pratikleşme sorunu var." Eleştirisini 
duymak istemiyorum gerçekten. O bir yanaÉ  
"Bütün arkadaşlar dinleniyor. Herkesin ağzından dün akşamki eylem duyuluyor. Arkadaşlar çok neşeliler. 
Hepsine imreniyorum. Üç şehit verdik. İkisini defnedebildik amaİhsan arkadaşı alamadık. Serdar arkadaş 
mezarı kazılana kadar üstünde parti bayrağıyla sükunet içinde yerde yatmıştı. Başından bir an olsun 
ayrılmadım.  
"Bir bu var, bir de Eylem arkadaşÉ İçinde bir kurt var ama nedir tam olarak öğrenemedim. Ama tahmin 
etmek mümkün. Töhmet altında yaşamak kadar zor bir şey olmasa gerek. Hele asker gibi yaşamak 
isteyen birisi içinÉ Dayanılması gerçekten güç bir şey. Neydi acaba onu öyle üzen? 'Kimdi o ?' demekle 
neyi kastediyordu acaba? Olamaz. Eylem arkadaş gibi askeri kişiliğiyle tanıdığımız birisinin basit bir 
olaydan ötürü üzülmesi mümkün değil. Hiç de iyi görünmüyordu. Sezgilerim beni çoğu kez en sevdiğim 
insanlardan dahi soğutmuştur ama ne yazık ki, genelde doğru çıkıyorlar. Yoksa EylemÉ Hayır öyle 
düşünmek istemiyorum.  
12 Ekim 1994 , Bircella"  
 
Jiyan bunları yazarken yirmi metre karşısında kendisine yan yan bakan Ramazan'la göz göze geldi. 
Jiyan'ın yüreği üst üste çarptı. Eylem'in yanında otururken de Ramazan'ın ters bakışını farketmişti. 
Yüreğinde, garip bir sızı hissetti. Bir de haklı olarak kuşkuya düştü. Jiyan birkaç kez başka taraflara 
baktıysa da Ramazan, ondan sert bakışlarını ayırmıyordu.  
Ayhan ise salt sevgili arkadaşı Baran'ın bir sır gibi kalan şahadetine üzülmüyor, mezarsız kalmış olması 
onu daha da tasalandırıyordu. Bunu düşünmek bile kahredici geliyordu ona. Arada bir yüzü aydınlanıyor, 
"gelecek, şehit olmamışsa kesin gelecek, bir gün erken bir geç mutlaka gelecek" diyor, sonra gene 
karamsarlık vantuz gibi onu içine çekiyordu. Bu sefer de, "hiç olmazsa cenazesini bulsaydık, vahşilerin 
eline geçerseÉ" diye kaygılanıyordu.  
Birlik, Küçük Cilo mıntıkasında dinlenmeyi o gece sürdürdü. Manga düzenine göre ateşler yakılmıştı. 
Onlarca ateş kümesinin etrafında biriken gerillalar eylemi değerlendiriyorlardı.  
İkinci günün sabahında, Bircella Tabur Komutanı Welit'ın başkanlığında eylem değerlendirme toplantısı 
saat dokuz sularında başladı. Toplantı baştan sona kadar orta tepedeki başarısızlık noktasına kilitlendi. 
Miro'dan, savaşçısına kadar hepsi çok sert eleştiriler aldı. Rollerini oynamadıkları için orta tepe kolu 
savaşçıları teker teker özeleştiri platformuna alındı. Miro hemen tutuklanarak görevsiz kılındı. Savaşçılar 
İhsan'ın şahadetine neden olan Miro'ya çok öfkeliydiler. Hele, "Ben canımı yerde mi buldum" sözünü 
duyunca kendilerini tutamayarak Miro'nun en ağır askeri cezaya çarptırılmasını önerdiler. Onunla birlikte 
Ferhat da uygulamaya alınarak toplantıdan tutuklu olarak çıkarıldılar.    
İkindi vakti Küçük Cilo tepecileri uzaktan birinin aksayarak noktaya doğru gelmekte olduğunu haber 
verdiler. Haberi duyanlar önce önemsemedi. Ama Ayhan duyar duymaz yerinden fırladı ve tepeye koştu. 
Dürbünle bir de kendisi baktı. Gelenin başı eğikti, gövdesi iki büklümdü ve aksıyordu. Bedeninin yarısı 
görünmesine rağmen Ayhan gelmekte olanı hemen tanıdı. Çığlık atarak, "Bu Baran!" dedi. "Kolay şehit 
düşmeyeceğini biliyordum" 



Koşarak Baran'ı karşılamaya gitti. Gelen gerçekten de Baran'dı.  
İlk çatışmada bacağından yaralanmış kan kaybından dolayı bayılmış, geri çekilme emri sırasında da 
arkadaşlarına yük olmamak için sesini çıkarmamış. Karakolun tam karşısındaki orta tepede, bir kuytuluğa 
saklanarak sabahı beklemiş. Yetmişe yakın cesedin gün boyunca taşındığını görmüş. O günü Baran, 
saklandığı yerden harabeye dönmüş karakolu seyrederek geçirmiş. Karanlık çökerken yola çıkmış, bir 
buçuk günlük yürüyüşten sonra tahmin üzeri burayı bulmuş. 
 Ayhan arkadaşına kızıyordu.  
"Şanssızlık işte" dedi Baran, "miratê, yaralanmasaydım, değil o tepedeki askerler, tepenin kendisini devirir 
yine seninle sözleştiğimiz yerde olmasa da bir yerde buluşur, sigaralarımızı içerdik."  
Baran'ın gelmesiyle gerilla birliklerinde eylem sonrası ikinci bir şenlik havası esti. İlk tedavisi yapıldıktan 
sonra Dr. Sabri'nin asıl tedaviyi yapması için diğer yaralılar gibi katıra bindirilerek Şikefta Birindara'daki 
karargahın konumlandığı noktaya doğru yola çıkarıldı.  
Kinyaniş Taburu bu kez kendini bir daha toparlamamacasına darbelenmişti.  
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Harıl harıl, Kürdistan'da bir seçim olsa, birkaçı da kendisini aday gösterse, ne vaat edecekler, seçim 
propagandalarında neyi öne çıkaracaklar, onu tartışıyorlardı. Tartışmayı, Rıfat yerine lojistiğe geçici bakan 
Menaf yönetiyordu. Konuyu da o açmıştı yaÉ Bir taraftan altında ateş yanan büyük, isten kapkara olmuş 
kazandan gözünü ayırmıyor, diğer taraftan da kimseye lafı kaptırmadan kendini tartışmanın sıcaklığına 
kaptırmış konuşuyor, konuştuğuna sonra kendi gülüyordu. 
"Ey dağlarda yaşayanlar, diyeceğim. Eğer oyunuzu benim gibi köylüden yana bir adaya verirseniz bütün 
çektiğiniz cefalar son bulacaktır. Artık siyasi eğitim olmayacak, toplantılar uzun sürmeyecek, her gün pusu, 
hep saldırı grubu teminatını veriyorum. Bana oyunu vereni boynu bükük savunmada bırakmam. Bütün 
bikisileri bana oy verenlere dağıtacağım. Kulak verin bu emekçi sese, diyeceğim. Ey gözünü budaktan 
ayırmaz, ağır yükten sırtı bükülmez, çatışmalarda burnu kanamaz yoldaşlarım, oyunuzu bana verin, 
Rıfat'ın cimriliğinden kurtulun. Sadece Rıfat'tan değil, onun bitmeyen, midemizi delik deşik eden 
mırtoxesinden de kurtulacaksınız. Her sabah kahvaltısında önünüzde helva ve reçel olacaktır. Rıfat gibi 
kavurma tenekelerini yer altına saklamayacağım, kim ne kadar düşman vursa, o kadar hak kazanacaktır. 
Kimsenin kazandığını başkası yemeyecektir. İşte gerçek sosyalizm, işte halkın, köylünün sosyalizmi, 
diyeceğimÉ Biz az konuşur, çok iş yaparız. Evet kıymetli hemşehrilerim; siz milletseniz ben de bu 
dediklerimi sizin için yapacak vekiliniz olacağım." 
Menaf'ın feodal yanını iyi bilen Gülizar lafı kadınlara getirdi: 
"İyi güzel de" dedi ve gülümsemesini kesip kadın usulü ciddileşti. "Bayan arkadaşlara ne vereceksin? 
Unutma ki, seçmenlerin yarısı her zaman bayandır" 
Menaf cevap vermeden bir an durdu. Bu sorunun cevabı, eğer tartarak konuşmasa korktuğu noktalara 
gidebilirdi. 
"Görevsiz bırakmam onları. Ellerinde silahları, üstlerinde üniformaları olacak. Tehlikesi olmayan geri 
cephelerde hepsini sorumlu kılacağım. Daha ne isteyecekler?" dedi.  
Gülizar tepkiyle; 



"Heval Menaf kusura bakma" dedi, "ama bu kadar yıldır parti içindesin daha bir santim değişmemişsin. 
Şimdi bu çağda değil de feodal çağda olsaydık, senden müthiş bir komutan çıkardı. Ama şimdiÉ"  
Sustu ve önündeki işine yöneldi. Gülizar bayan takımının lojistikçisiydi. Sırtını erkek arkadaşlarına dönerek 
eline yeni geçen kışlık giysileri ayırıyordu.  
Şikefta Birindaran'daki hastane, kamp çeşmesinin bitişiğindeki mağaraydı. Mağara kayalıklar arasında 
olduğu için hava saldırılarına karşı korunaklı bir yerdi. Her tarafa hakim olan mağaranın kapısından kamp 
alanındaki bütün hareketlilik görünüyordu. Mağara, kamptaki bütün koğuşlardan daha temiz ve düzenliydi. 
Sıradan bir hastane gibi mağaranın da iç tarafı açık renk doğal kireçtendi. Önünde pek düzgünce, koruluk 
görevini yapan bir metre yüksekliğinde taş duvar örülmüştü. Kapıdan içeri adım atıldığında yerde özenle 
serilmiş yağmurluk ve çullar görülürdü. Ondan dolayı çamurlu ayakla kimsenin girmesine izin verilmiyordu. 
Kalın bir ceviz ağacından kesildiği halkalı düğümlerinden belli olan, uzunlamasına bir tabure sağdaki 
duvarın dibine kurulmuştu. Masa görevini gören bu taburenin üstünde çeşitli tıbbi ilaçlar durmaktaydı. 
Duvardaki çivilereyse henüz kullanılmamış birkaç plastik serum asılmıştı.  
İkisi ayaklarından, ikisi kollarından, biri başına yediği şarapnelden, biri ise kaldırdığı ağır yüklerden dolayı 
disk kayması geçirmiş yaralı ve hastalar mağaranın dış kapısının önüne çıkarılmıştı. Hasta haliyle 
yatmalarına rağmen Menaf'a en çok gülen de onlardı. Doktor Mendo ise kıkır kıkır gülüyor, pansumanını 
yaptığı yaralıyı bırakıp Menaf'a kulak veriyordu.  
Baran ile Şahan yan yana uzanmıştı. Sol kolundan aldığı yara hafif olmasına karşın Şahan başta çok kan 
kaybettiği için rengi solmuştu. Ama üç hafta içinde kendini toparlamış, yüzü dolmaya, canlanmaya 
başlamıştı. Menaf'a güle güle gözleri yaşlanmıştı. 
Sesini düzelterek, Menaf'a döndü. 
"Sanırım benim oyumu alamayacaksın" 
Şahan, Kürtçe'yi anlıyor ama konuşamıyordu. O yüzden arkadaşlarıyla Türkçe konuşuyordu. Menaf'sa hiç 
bir zaman ağzına bir kelime Türkçe almazdı. 
"Evet" dedi, yanında uzanan, baldırı pansumanlı Baran, "Şahan arkadaşın oyunu alman için politikanı 
değiştirmen lazım" 
Sözün eğitim ve siyasete geleceğini sezen Menaf ötekilerin niyetini anladı da, anlamamazlıktan geldi.  
"Nasıl yani?" 
Şahan: 
"Eğitimsiz bıraksan, siyasi yaşamı hiç uygulamasan sana neden oyumu vereyim kiÉ" 
"Bir şeyi unutuyorsun Menaf!" dedi Baran, "herkes senin gibi anti eğitimci, anti siyasetçi değil. Tamam?" 
Menaf önce yutkundu, ardından da onlara baskın çıkmak niyetiyle radikal kesildi. 
"Demek öyle diyorsunuz. Ben şimdi size diyeyim de, kulağınızı iyi açın. Hadi hep askeri yaşam, hep 
eylem, hep pratik olmasın; istediğiniz kadar eğitim yapın, siyaseti tartışın. Tamam?" 
"Tamam" dedi ötekiler, Menaf'ın sözü nereye getireceğini merak ediyorlardı.  
"Hele gidin Gerdiyan'a. Museka çeteleri, ya da Rubarok Taburu üstünüze makineliyi sürsün, göz 
açtırmasın size, bombalar patlasın üstünüzde, ondan sonra eğitim deyin, siyaset deyin. Siz o zaman kleşe 
mi sarılırsınız, yoksa kitabı açıp eğitim mi yaparsınız? De söyleyin, ne yaparsınız?"  
Önce var güçleriyle güldüler. Gülünce yaraları ağrıyordu. Gülmekteyken, arada bir "Haklısın valla, hem de 
çokÉ" diyorlardı. Sonra ikisi de birden sustu. Dinlemeye koyuldular.  
Disk kayması geçirmiş olanı zoraki konuştu: 
"Ya benim gibi mağdurlara ne vereceksin?" 
"Size mi?" diye sordu Menaf, ağzını ıslatarak, "artık kimse sırtında yük taşımayacak, besili ve kuvvetli 
katırlar, hatta ve hatta KDP'nin elindeki arazi vitesli ciplerden getireceğim." 
Hastalardan biri Menaf'ın kırışık, domurlaşmış saçına takılınca, Menaf ona da çare getirdi. 
"Her şey değişecek benim dönemimde. Eğer saçım kirliyse, gövdem bit doluysa bunun suçlusu ben 
değilim ki, siz de biliyorsunuz ki, bizim cimri lojistikçimiz Rıfat'tır. Boş mezar bulsa kendini içine atar o 
Rıfat. Neyse, herkese ayda bir kalıp hacı şakir sabunu."  
Hastası sağlamı, tamamı otuz kişiydiler. Dokuzu yaralı, bir o kadarı iç hastalıktan dolayı yatalaktı. Bir de 
eli kolu pek iyi tutmayan, önceden yaralanmış birkaç gerilla vardı. Bunlar dışında iki kişi vardı ki, 
farklıydılar. Biri görevinden alınmış Başkale Bölgesi bölük komutanı Piro, öteki de çatışmalarda 
komutanları dinlemeyip başına buyruk davranan Aydın Zaza idi. Cezası da son büyük eylemlere 
girmemekti. Muhabereci, tepeci, basın-yayıncılar derken sayıları bir takımı rahatlıkla geçiyordu. Bütün 
bunlar çatışmalara ve pusulara giremeyecek olan 'Ağır Güç'tü. İçlerinden en savaşkan olanı hiç şüphesiz 
Menaf'tı. Ama o da çoktan beridir Rıfat'ın lojistik birimine talipti   



Bu geçici alanda daha çok kalacağa benziyorlardı. Bir kere Dê-Satê eyleminin nasıl biteceğini bilmiyordu 
kimse. Kışı geçirecekleri kamp yeri hakkında da en ufak bir şey bilmiyorlardı. Bunu salt buradakiler değil, 
eyalet yönetimi dışında hiç kimse bilmiyordu. Bütün kış eğitim ve toplantılar yapacakları, yeni yıl için 
düzenlemeler ve kongreyi karşılayacakları yerin güvenliği son derece önemliydi. 
Sözü, çok gülmekten kendini tutamayan Doktor Mendo aldı. Suriye Kürtlerindendi, hastanede sağlıkçılık 
yaparken partiye katılmış, geldiği ilk günden itibaren mıntıka mıntıka dolaşarak yaralıları tedavi etmeye 
başlamıştı. 
"Madem seçime adaylığını koyuyorsun, biraz da kendini seçmenlere tanıt hevalê Menaf. Seni tanımıyoruz 
etmiyoruz. Mesela neleri sever, neleri sevmezsin, gücün neye yeter, neye yetmez gibi." 
Menaf hem gülüyor, hem konuşuyordu. Konuşurken sanki ağzında ıslak bir yiyecek, ya da dilinin altında, 
ağzının kenarlarında su varmışçasına sesler geliyordu. Bu da konuşmalarını daha çekici kılıyordu. Her 
zaman güleç olan yüzü resmi toplantılarda büzülür, gerilir, asılırdı. Doktorun dediğini işitince: 
"Neyi kast ettiğini biliyorum ama seni kırmayacağım. Dur söyleyeyim. Ben deniz, öz be öz Savurluyum. 
Okul mokul görmedim. İşi, çalışmayı severim. İş konusunda daldan bükme değil, kökten yetişmeyim. 
Çantamda iki şeyim eksik olmaz: Parlatılmış kurşunlarım ve Şemdinli'nin sarı tütünü. Unutmadan 
hatırlatayım, Osmanlı paşaları bu tütünü sırf saraylarına süs versin diye Şemdinli'den İstanbul'a 
götürürlermiş" 
Baran, Şahan'ın kulağına, "Menaf milletvekilliğini bıraktı, şimdi de başımıza tarihçi kesildi." dedi, gülerek. 
 Şahan uzandığı yerden seslendi:  
"En sevdiğin şeyi neden söylemiyorsun heval Menaf." 
Baran gene Şahan'ın sözünü destekledi: 
"Evet Menaf sen en sevdiğin, çok istediğin şeyi söylemedin. Bunu bilmeyen de yok. Neden 
söylemiyorsun?" 
Doktor Mendo, bilmiyormuş havasında davranıyordu:  
"Nasıl yani? Menaf'ın gizlediği şeyler mi var?" 
"Tabii" dedi Şahan, "komutanlıkÉ" 
Ötelerden hızla yanlarına birisi geldi. Aydın Zaza'ydı bu. Menaf onu görünce homurdandı.  
"Vallahi işimiz yaş. Bir bu eksikti."  
Sözü Baran almıştı: 
 "Tabii ya" dedi, "Menaf öyle bir komutanlık hastası ki, ona hangi rütbeyi verseniz itiraz etmez. Şimdi tabur 
komutanlığı da verseniz, hayır demez. Komutan olmayı onun kadar isteyen birini daha görmedim ben."  
Menaf ona yan gözle bakıyordu ama bir şey demedi. Dr. Mendo gene başa döndü:  
"Neyse, anlaşıldı sanırım. Evet sevmediğin şeylere gelelim Menaf" 
Menaf bir an duraksadı, sonra da: 
"Bir de iki şeyi sevmem" dedi, neşesi düşmüştü azıcık. "İkisiyle de parti içinde karşılaştım. Biri Çarçela 
Dağına çıkan bitmez o meret Rêya Kera yolu, diğeri deÉ" 
Durdu, etrafına baktı. Söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi diye ikirciğe girdi. Herkes susmuş bekliyordu. 
Öteden bir ses geldi. Bozuk, acemi bir Kurmanci şivesiyle birisi : 
"Heval Menaf bir de eğitim ve resmi toplantıları sevmez" dedi. 
"Evet" dedi Menaf, şakadan resmi bir tavır takınarak, "Bu arkadaş da seçim çalışmalarında bize yardımcı 
olacak sayın avukatımız Aydın Zaza'dır."  
Şahan gülüyordu:  
"Kış geliyor, kamplara gireceğiz. Her gün eğitim olacak, ne yapacaksın?"  
Menaf da ellerini çaresizce, ne yapalım, kader, gibisinden açtı, ateşin üstündeki kazanla ilgilendi. 
Vakit öğlen olunca ateşin üzerindeki kazanı indirdiler. Menaf kapağı açıp yemeği kokladı. Çok lezzetliymiş 
gibi burnundan kokuyu ta ciğerlerine kadar iştahla çekerek, 
"Size lezzetli bir pirinç pilavı yaptım" dedi, kaşıklayıp tadına baktı. Yemeğin lezzetiyle başını sağa sola 
çevirdi, "Aman dikkat edin, parmaklarınızı yemeyesiniz. Seçilirsem pirinç, tavuk, makarna eksik 
olmayacak. Lezzetli yemekler yiyip, büyük eylemler yapacaksınız" 
Aydın Zaza, hafiften alaylıca: 
"Bakalım hele, Rıfat arkadaş kadar güzel becermiş misin? Onun yaptığı yemekler bambaşkaydı 
gerçekten" dedi.  
Menaf çok mağrur birisi olduğu için o an hemen savunmaya geçti. 
"Öyle diyorsan yeme, heval"  
Dört sofraya pirinç pilavı, ekmek, kuru soğan ve henüz yeşil birkaç domates koydu Menaf. Islık çalıyor, 
sofradan sofraya malzeme yetiştiriyordu. 



Pilav lapa olmuştu. Hamur gibi yapış yapıştı. İstelik yanık kokuyordu. Lapa pilavın ne demek olduğunu 
herkes az çok tecrübelerinden biliyordu. Havalar da alabildiğine soğumuş. Öksürmeyen ve karnını 
tutmayan yok gibiydi. 
"Vallahi yemem bu pilavı. Ma heval Menaf, insan pilavı böyle mi yapar?" deyip sofradan kalktı Aydın Zaza. 
Kalkarken soğan ekmek almayı da unutmadı. 
Menaf'ın duygularını az çok bilen Doktor birkaç kaşık yedi. Kusuru Menaf'a hissettirmeden o da kalktı. 
Hastalar zaten bir kaşık yedikten sonra ağrılarıyla ilgilenir görünerek çekilmişlerdi. Kala kala Menaf kaldı 
sofrada. Gururuna yedirmeyip önündeki tabağı silip süpürdü. Bitirince fiyaka niyetine şöyle tok karnıyla 
gerindi. "Oh be ne hoştu ya! Üç gün yemesem acıkmam artık" dedi. 
Hava kararınca ortalık sessizliğe büründü. Ne öten kuş kaldı, ne viyaklayan kurbağa. Nedense çırçır 
böcekleri de susmuştu. Uzaktaki Kurê Jahro Dağının doruğu h‰l‰ kızıl ışık içindeydi. Eteklerden 
yukarılara doğru bütün dağlar kararıyordu. Derken birkaç kez üst üste tilki uludu. Bu, ya acıkmıştı, ya da 
yediği bir şey dokunmuş ve hayvanı sancı tutmuştu. 
Akşam yemeği vakti gelip çatınca Menaf ortalıkta görünmedi. O hariç ötekiler kuru ekmek, yeşil domates 
ve un helvası yediler. 
Gece de Menaf görünmedi.  
Henüz gün ışımamışken gitti bir kayanın sivrisine çömeldi. Gocuğuna sarınmış, boynunu, yüzünü agalıyla 
örtmüştü. Sert bir rüzgar esiyordu. Menaf'ın agalı savruluyor, parkesinin rüzgara karşı duran yanları 
durmadan havalanıp gövdesine vuruyordu. Çok derin düşüncelere dalmıştı. Kapsamlı bir eylemde veya 
saldırı grubunda yer almadığı zamanlar böyle yapardı. Üzülür, kaç gün kaç gece kimseyle konuşmazdı. 
Sonra bir gün, hiç bir şey olmamış gibi neşelenerek yaşama katılırdı. 
Kısa boylu ve boyuna göre, dağda yaşayan bir gerillanın normal ölçüsünün çök ötesinde kiloluydu. 
Yuvalarında küçücük, bilye gibi dönen gözleri vardı. Güldüğü zaman gözleri dolgun kapaklar altında 
kaybolurdu. Kocaman, kanatları geniş burnu yüzünün yarısını örtüyordu. Eyaletteki bütün gerillalar içinde 
üst baş temizliğine hiç dikkat etmeyen oydu. Hafif kızıla çalan saçları ot yığını gibi kırışıktı. Ama bir 
özelliğiyle de eyaletin, belki de gerilla içinde, en temiz olanıydı. Silahını, fırsat bulsa belki günde on kez 
siler ve yağlardı. Elinden düşürmediği uzun bir diş fırçasıyla her zaman Menaf'ın silahını temizlediği 
görülürdü. En iyi silaha sahip olmak, silahın en güzeline sahip olmak en büyük sevdasıydı. Silahtan sonra 
Menaf rütbe sevdalısıydı. Ne var ki, en çok yükseldiği rütbe manga komutanlığıydı. Kariyeri seviyor, yalnız 
gereğini yapmıyordu. 
Sabah içtimasında kırgın bir sesle tekmil verdi. Nöbetçi çavuş o an Aydın Zaza idi. Çavuştan izin isteyip 
mutfak nöbet listesini çıkaracağını söyledi. 
Ama yapmadı, zaten kağıt, kalem gibi şeylerden oldum olası nefret ederdi. Aşağıya, meşelerin sıklaştığı 
koyağa gitti. Yüksekçe bir kayanın duldasına geçip kuşağını çözdü. Bir süre eliyle karnını yoklayıp durdu. 
Anlamamış gibi, nıç nıç diyerek sessiz bir öfkeyle kafasını salladı. Ortalıkta kimsenin olmadığını anlayınca 
şalvarını çıkarıp çömeldi. 
Bir saat sonra ancak çıkıp gelebildi. Yüzü dehşet içindeydi. Kan ter içinde kalmış, kaşları çatılmıştı. 
Yakından bakıldığında ise bu yüzde kine, nefrete benzer bir şeyin o an olmadığı rahatlıkla görülürdü. 
Akşam oldu. O h‰l‰ kendi başına ortalıkta dolaşıyordu. Kafasını anlamsız bir şeyle karşılaşmış gibi 
sallıyor, aşağılara bir yerlere gidiyor, uzun bir süre kalıp tekrar geri geliyordu. Her dönüşünde yüzü daha 
da asılıyor, hatta o etli dudakları, şişkin avurtları ihtiyarlarınki gibi sarkıyordu. Bir de gittikçe rengi 
sararıyordu. O neşeli Menaf gitmiş, yerine suskun, acısını gizleyen biri gelmiş, ortalıkta sağır dilsiz 
dolaşıyordu.  
Birkaç kere onun karanlığa gömülmüş halini Dr Mendo ile bayan manga komutanı Gülizar sordular, ama 
açmadı. Salt omzunu kaldırarak, "Yok bir şeyim heval" dedi. 
Menaf'ın durumundan kuşkuya kapılan Dr Mendo onu takibe aldı. Üçüncü günün sabahı Menaf'ın başına 
gelen belayı Dr. Mendo öğrendi. Kayanın dibinde belki bir saatten daha fazla ıkınıp zorlanan ama bir türlü 
bağırsaklarındakini boşaltamayan talihsiz Menaf'ın kabız olduğunu anladı. 
Doktor onu karşısına aldı. 
"Bak heval Menaf" dedi, kendini bilmezliğe vererek, "sende bir hal var ama açmıyorsun. Seni üzen, 
meşgul enen bir sorunun varsa, senin yoldaşınım açmalısın. Hastaysan eğer gene söylemelisin, çünkü 
ben doktorum. Hadi heval, seni dinliyorum" 
"Biz devrimciyiz, ne sorunumuz olacak. Gerillanın özel sorunu olmaz heval Mendo!" 
"O zaman? O değilse nedir öyleyse?" 
"Bir şeyim yok heval. Miratê, olsa söylemez miyim, yani!" 
"Öyleyse sen hastasın. Söyle hadi, nedir mesele ?" 



Menaf susunca Doktor da sustu. İstelese, Menaf inat etmiş katiyen söylemezdi. Zaten hayatta kabız 
olduğunu kabul etmezdi. Üstelik kadın gerillalar da vardı. En hassas olduğu noktada kendisinden açık 
davranmasını beklemek boşunaydı. 
"Gerçi kış başlıyor, arada sırada soğuk alıp üşütmek normaldir. Sanırsam basit bir mide üşütmesidir, değil 
mi?" 
Menaf'ın kederden her biri kan çanağına dönmüş gözleri güldü. Yerinden fırlayarak, sevinçle: 
"Ben de öyle tahmin ediyorum", dedi. 
"Bir de sen çok tütün içtiğin için bronşit de olabilir. Hı, istersen bronşit için hap vereyim?" 
"Yok yok", dedi Menaf, bulduğu bir fırsatı kaçırmak istemezcesine, "sen en iyisi mide hapı ver" 
Doktor ayrıldı. Çantasından beş adet, iç içe giren tüplü fitil aldı. Açıktan Menaf'a sabun önerse, öteki 
küplere biner, gururundan elinin tersiyle iterdi. Dr. Mendo çok iyi biliyordu ki, bu hastalığın tedavisi için fitil 
kesinlikle ağızdan değil, makattan alınmalı. Yalnız bunu söylemesi durumunda Menaf'ın göstereceği 
tepkiyi tahmin ettiği için doktorluğundan taviz verme pahasına dememeyi kararlaştırdı. Tüplerin her birinin 
içine küçük parçalara ayırdığı sabun kırıntılarını koydu. Menaf'ın yanına vardı. 
"Al heval" dedi, elini uzatıp, tabletleri Menaf'a verirken. "Bunları hemen şimdi üst üste içeceksin. Bol bol su 
içeceksin, suyu içip hapı aldıktan sonra da rahatlamak için dışarı çıkar, bir taşın arkasına geçersin. Ekmek 
bu hastalık için bire birdir, sebzeli yemekler, meyve kuruları, varsa taze meyveyi kabuğuyla birlikte yersin. 
Tamam mı?"  
Menaf başını sallıyordu.  
"Zaten lojistiğe de sen bakıyorsun, bunları rahatça bulursun. Bu tabletlerin beş tanesini de akşam 
içeceksin. Yarına bir şeyin kalmaz" 
Bir tas suyla birlikte beş tableti mideye indirdi Menaf. Rengi solabileceği kadar solmuştu. Sanki bütün 
kanını çekmişler gibi. 
İki, üç saat kadar sonra, basın-yayın çadırının önünde otururlarken herkesin gözü birazdan ani bir 
hareketle yerinden fırlayacak olan Menaf'taydı. Doktor herkesi haberdar etmiş, gelip o anı gülerek 
izlemeleri için her şeyi organize etmişti. 
Menaf diz üstü çömelmişti. Çok da gergin görünüyordu. Konuşuyor ama ne dediği anlaşılmıyordu. Sanki 
ezbere konuşuyordu. Hiçbir şeye itiraz etmiyor, ne diyorlarsa başını eğerek onaylıyordu. O zaman 
anlaşıldı ki, Menaf orada, ama aklı başka yerdeydi. Arada bir, çok ince bir sese, bir karıncanın yürüyüşü 
gibi, kulağını vermiş haliyle kaşları oynuyor, yüzü gerilip soluyordu.  
Ani bir hareketle yerinden yaylandı. Bir eliyle karnını ovdu, diğeriyle belini tuttu. Şuursuzca bir şeyler 
söyledi ama pek anlaşılmadı. Yalnız, "Hele siz durun ben, benÉ ah ahÉ" 
Yarım saat kadar sonra kayanın dibinden rahatlamış halde çıkıp gelen Menaf gülümsüyordu. 
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Reşo sitem ediyor, homurdanıyordu. Hele elindeki testereye, kesmekte olduğu kalın çınar gövdesinin 
sertliğine baktıkça öfkesi daha bir artıyordu. Gün boyunca ağaçlar kesiyor, dallarını ayırıyor, düzgün 
gövdelerin kabuklarını soyuyor, her biri iki metre uzunluğunda kalın tahtalar çıkarıyordu. Birkaç adım 
ötede, kayaya yasladığı kleşine bakışları takılınca da deliye dönüyordu. 
Haşim ile Fuat da onun gibi isteksizdiler ama öfkeyle söylenmiyorlardı. Olan olmuş, küsüp öfkelenmenin 
bir yararı yok, diye Reşo'yu teselli etmeye çalışıyorlardı ama nafile.  
"Ah, ah" diye bir iç çekti gene. Elinin tersiyle alnındaki teri sildi, başını o yana, bu yana salladı. Bir süre 
cam gibi soluk, ifadesiz gözleriyle yerdeki kütüğe baktı. "Şuna bak hele ya!" diye yılan ıslığı gibi bir ses 
çıkardı. Durdu, bir şey demedi bir süre. Ötekilerden bir soru, onu haklı çıkaracak bir şey demelerini 
bekliyordu. "Bu kadar yıldan sonra hele gel marangozluk yap, ya!"  
Konuşuyor, başını kaldırıp ötekilere bakıyordu.  
"Neymiş, işte görevi başarmamışsın, köylüsün, siyaset bilmiyorsunÉ Ah Reşo ah, şu dil var ya, şu dil, 
insana neler vermez kiÉ Senin de şöyle bir metrelik dilin olsa, siyaseti gürül gürül konuşsan, şimdi nerede 
olurdun, biliyorsun? Gundi gene gundi. Fukara gundi ne yapsın daha? Yükü kaldıran o, düşmanı 
kovalayan o, elinin içi gibi araziyi bilen o, neymiş, siyasi değilmiş, burnu havada değilmişÉ Şunlara bak 
hele yahu! Şimdi düşman kleşten mi anlıyor, teoriden mi? Kafasına kurşunu sıkmazsan Türk subayının, 
istediğin kadar siyaset yap, eline ne geçer? Dünya alem biliyor ki, kurtuluş silahtadırÉ Olsun, siyaset 
yapılmasın demiyorum, o da olsun, ma şimdi onun zamanı mı, yoksa silahla düşmanı kovalamanın 
zamanı mı?É" 
Durup gene, ne diyecekler diye, arkadaşlarının tepkisine baktı. Her zaman böyle yapardı. Onun için en 
doğru olan fikir, kendisinin ortaya attığı ve başkalarının onayladığı fikirdi. Duruyor, kendisi gibi yaptırımlı 
Haşim'e, Fuat'a bakıyor, onlardan bir umar bekliyordu. İçi şimdi dopdoluydu. Boşalmazsa rahat 
edemeyecekti. Ötekileri konuşturmanın yolunu ararken düşünceden düşünceye geçiyordu. En sonunda 
buldu. 
"Şimdi neredeler acaba? Dê-Satê'yi kuşatmaya alacaklardı, değil mi?" diye ortalığa sordu.  
Haşim oturduğu yerden başını kaldırdı. Kayaları parçalamak için TNT kalıplarını bağlama işini bitirmiş, 
dinlenmek için Reşo'yla ekibinin çalışmasını seyretmeye gelmişti. 
"Arkadaşlar kararlıydı Dê-Satê için, halletmeden gelmezler diyorum" 
"Sadece Dê-Satê'yi değil" dedi Fuat yerdeki çamuru ayağıyla eşeleyerek."Şukê-Biryê var, Bêdewê var, 
hepsine çözüm bulacaklar." O da kampın dersane bölümünü düzenleyen ekibin sorumlusuydu. İstirahat 
ederken Reşo'yu izliyordu. 
Fuat, Şukê-Biryê deyince Reşo'nun rengi attı. Bunu, kendisine karşı söylediğini, alttan aldığını sandı. 
"Ma, ne yapacaklar Şukê-Biryê'ye? Hiç bir şey. Adamlar silahı bırakmaya çoktan karar vermiş. Telsizle 
bana kaç kez söyledi adamlar, 'heval köyümüzü vurmayın, bekleyin bir aya kadar, silahı da bırakırız, 
yurtsever de oluruz' diyorlardı. Emeği hiç bir zaman inkar etmemek lazım, insan hata yapar, eksiği de olur 
ama kimse kimsenin emeğini inkar edemez, tamam mı?" 
Fuat susmuştu. Çünkü biliyordu ki, Reşo hiç bir zaman suçu kendisinde bulmaz, her şeyden haklı 
çıkmanın yolunu iyi bilen biriydi.  
Haşim:  
"Neden öyle birden savunmaya geçiyorsun ki, heval Reşo? Arkadaş bir şey demedi ki. Kimse senin 
emeğini de inkar etmiyor. Kaldı ki, biraz özeleştirel yaklaşmalısın kendine. Alttan alta kararları tartıştırmak 
iyi değil heval" 
Reşo buna çok içerlendi. Ağzını açıp cevap verecekti ama son anda kendini tuttu Ne diyorsa aleyhine 
dönüyordu. Yüreğini rahatlatacak bir ses işitmeyince elindeki testereyi bıraktı, onlara bir şey demeden 
arkasını dönüp aşağıya bıraktı kendini. Kamp alanından gözükmeyen kuytu dinlenme yerine geldi, ölü gibi 
kendini yere attı. Sırtını yeşil, mor yosunlar tutmuş bir kayaya yasladı. Öne doğru uzattığı bacaklarını 
dizden bükerek karnına çekti. Ellerini de çaresiz birinin yaptığı gibi çökük göğsü üstünde bağladı.  
Aşağılarda, uzakta, vadide akan Avaşin'in uğultusuna kulak kesildi. Kayalıklı dik yokuşlar tırmanarak 
buraya gelmişlerdi. Avaşin zozanları tepeden tırnağa mora bürünmüştü. Uzun sürmeyecek, en çok iki ya 
da üç hafta sonra eteklerine kadar kara gömülecekti. Karın yağacağını müjdeleyen çok soğuk, bıçak gibi 
kesen rüzgarlar yükseklerden üstlerine doğru esiyordu. Şimdi Reşo da o köylülerden birisiymiş gibi 
soğuklar estirdiği için dağa veryansın ediyordu kendi kendine. 
Kendisiyle birlikte yirmi beş kişiydiler. Bir buçuk ay içinde bütün işi bitirmeleri gerekiyordu. Bütün gün bitkin 
düşüp takatsiz kalmalarına aldırmadan, birazcık olsun iyice bir dinlenip rahatlamadan beş haftayı geride 



bırakmışlardı. Bunca tepkisine, gerillacılıktan inşaat işçiliğine verilişini hazmedememesine rağmen en çok 
çalışan da kendisiydi. 
Bir saat mi, iki saat mi ne geçti, sırtını yasladığı kayanın dibinde Reşo kendinden geçti. Bir çocuk gibi mışıl 
mışıl solumaya başladı. Gür bıyıklarının altındaki etli, kalın dudakları gül gibi açılıp sönüyorlardı. Onu 
özeleştiriye kaldırmışlardı. O da dik durmuş, yüz kızartıcı bir münasebetsizlikten değil de askeri bir 
ihmalden dolayı yargılanıyor olmanın gururuyla başını eğmemişti. En çok bir uyarı cezası alacağını 
umarken beklemediği durumlarla karşılaşmıştı. Herkes bir cepheden onun başarısız pratiğini sert 
nutuklarla mahkum etmişti. Hatta, o çok teori yapar ama silahtan anlamayanlardan birisi, kalkıp, 
"Uygulamaya alınsın" demişti. Ya kızılordu? Onların karşısına eksikliğe girmiş bir kişi çıkmasın! Suçu bir 
günlük uygulamaysa onlar kalkar, 'idam!' derler. Parti olmasaydı ağızlarını açamazlardı ya, neyseÉ 
Allah'tan, o an, oturumu yöneten Hozan vicdan göstermiş, gittikçe sertleşen toplantının havasını 
yumuşatmıştı. Yoksa kızılordu onu katiyen en ağır suçlular gibi eli kolu bağlı, uygulama hapsine 
göndertirdi. İmdadına da tam vaktinde, Hozan'dan sonra Mahmut yetişmişti. Hele Mahmut onu tamamen 
savunmuş, pratiğini övüp göklere çıkarmıştı. Öyle ya, Kopar da kendisi gibi köylüydü. Köylünün derdini de 
köylü bilirdi. Zaten Mahmut demişti: "Reşo arkadaşın yerinde hangimiz olsaydık aynı şeyi yapardık. O 
vakit noktayı terk etmeseydi bütün iki takım imha olacaktıÉ" Ama Mahmut'un çabaları da para etmemiş, 
salt havayı birazcık yumuşatmıştı.  
Birden hızla yerinden kalktı. Önce saatine baktı. Sonra da suç işlemiş bir çocuğun kaçamak bakışlarıyla 
etrafını süzdü. Çalışma alanına geldi hemen. Herkes işinin başındaydı. Hiç bir şey olmamış gibi, biraz 
önce homurdanan, öfkeyle soluyup söylenen o değilmiş gibi, işçiliğiyle övünmeye başladı. Günlerdir 
kendisini saran tepkili duygular onu yiyip bitirmişti. Keyifsizce çalışmış, suçu başkalarına yüklemişti. 
Kalkarak kayıtsızca işine eğildi. Ağzında türküsü, elleri ustaca çalışmaya başladı.  
 İşini pir u pak yaparken birden, kulak zarlarını yırtan korkunç bir patlama oldu. İstifini bozmadan dumanın 
yükseldiği yere dönerek söylendi: 
"Bitmedi mi heval Haşim ? Senin yerinde kim olsaydı şimdi Govendê'yi yerle bir etmişti." 
Ama yüz metre uzaktaki Haşim'in sesi duyması imkansızdı:  
Yanında çalışanlardan bir savaşçı: 
"Heval Reşo, sen önündeki işe bak. İki güne kadar bizimki biter. Valla bu gidişle seni gene kaldırırlar 
özeleştiriye. Bu sefer kesin görevden alırlar."  
Bir süre sonra öğlen yemeği için ara verildi. Kaya patlatanlar ve koğuş açanların tamamı Reşogilin çalıştığı 
alana gelmişti. Yemeğin hazırlanmasını beklerken sohbet ediyorlardı. 
Fuat: 
"Heval Reşo, bizimki en geç yarın biter. Kocaman bir mağarayı bitirdik. Bu gece son kalan ufak tefek işi de 
bitirdik mi, yarın temizleriz ortalığı, takarız kırmızı kurdeleyi, açılışa hazırlarız." 
Reşo: 
"Ya büyük çadır? Güvenlik koğuşu, basın-yayın koğuşu? Onu herhalde ben yapmayacağım!" 
Haşim, sevinçle: 
"Çadır TNT'nin işi olmadığı için kimse benden sormaz" dedi. 
Fuat'ın üzerine gitmekten zevk alan Reşo, kahkahayla gülmeye başladı. 
"Çadır işi benim gibi marangozdan da sorulmaz. Öyleyse?.."  
Fuat son olarak: 
"Ama bütün kampın inşaatından sen sorumlusun heval Reşo, ona göreÉ" dedi.  
Sorumluluk lafını duyan Reşo'nun yüreği azıcık kabardı, şöyle biraz şişindi.  
"Biz daha işin başındayız" dedi derin sorumluluk havasıyla, "önümüzdeki iş çok kapsamlı. Aras arkadaş 
bu işi bize teslim ederken tam teşekküllü bir kamp istemişti. Burada bu kış kaç arkadaşın kalacağını biliyor 
musunuz? En az yüzelliÉ Yaaa. Ona göre. Ma bizim yaptığımız daha ne kiÉ" 
Oh çekerek Fuat'a baktı. "Heval Fuat, en az onbeş yeni koğuş daha yapmamız gerekiyor. Yönetimi, 
Basın-Yayın ile mutfağı, fırını da eklerseniz yirmiyi aşar."  
Ne diyecekler diye herkesin yüzünü süzdü. "Bu gidişle" dedi, "herhalde gelen arkadaşlar tamamlar."  
Haşim araya girdi. 
"En iyisi biz ilk başta yukarıdaki okul binasını tamamlayalım. Onu, yönetim yerini, mutfağı tamamladık mı, 
geresi mesele değil. Arkadaşlar gelir, kendi koğuşlarını kendileri yapar" 
Haşim ile Fuat da zayıf pratikleri sorgulanmış, geçici olarak kış kampının inşası için görevlendiril- mişlerdi. 
Hamili Hakkari cephe faaliyetlerinden alınarak getirtilmişti. Fuat ise Xakurkê Kampındaki eğitim 
faaliyetlerini yürütürken girdiği eksiklikten dolayı görevinden bir süre için el çektirilmişti. Onlar Reşo gibi 
bağırıp çağırmıyor, herkes eylemdeyken kendilerinin burada oluşlarının hüznünü içlerine atıyorlardı. Reşo 



ise susup kimseyi dinlemeden bütün suçu, karanlık gecenin yağmuruna ve onu anlamadan görevsiz kılan 
yönetime yüklüyordu. 
Burası gerillanın kışı geçirmesi için bire bir yerlerdendi. Çok önemli ve sorumluluğu ağır bir iş 
yapmaktaydılar. En az yüz elli komutanın üç-dört ay kalacağı bir kampı inşa ediyorlardı. Kamp; onar kişilik 
koğuşlar, hava saldırılarına karşı sağlam barınaklar da dahil çok kapsamlı olmalıydı. Yakın çevrede 
bulunan her biri yüz kişilik dolayında gücü barındıracak olan dört ayrı kamp yerinin ortasında, onlar 
tarafından korunan ve onları yönetecek olan tamamen komutanlardan oluşacak merkezi bir kamp olacaktı.  
Avaşin'in yakınlarında böyle korunaklı, ormanı, kayası bol bir sırtı daha bulamazlardı. Ayrıca güvenlik için 
sonderece uygun bir araziye sahipti. Ortalık meşeden geçilmiyordu. Geriye doğru yaslanan orta 
yüksekteki dağların kayalıklı, dik yamaçlarındaydılar. Geçen yılki kış kampından geriye yeraltı odaları 
olduğu bilinen birkaç çukurdan öte bir şey kalmamıştı. Odun boldu, güvenlik için de iyiydi. Ama suyu 
yoktu. Kar yağsa o sorun da ortadan kalkar ya, sarp uçurumlar işi bozuyordu. Zaten Reşo'nun iki katlı okul 
dershanesini kurduğu yer bir leyleğin yuvasını andırıyordu. Geçen yılki konferans salonunun kurulu 
bulunduğu yer ise daha tehlikeliydi. Meyilli toprak, çatlamış kayalar yukarıdan konferans salonunu tehdit 
ediyorlardı. Bir yağmur yağsa, şöyle taşkın bir sel çıksa heyelanın olmaması, ya da salonun üstüne keskin 
kayaların yuvarlanmaması işten bile değildi. 
Kampı tam hazır hale getirmek için inşaat birliğinin önünde henüz çok büyük iş duruyordu.  
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Güz mevsimi sona ermiş, uzunca bir kış mevsimi başlıyordu.  
Artık buğusuz, güneşsiz ve soğuk günler geliyordu. Yükseklerde kar her bir yanı örtmeye başlamıştı. 
Vadilerde, yamaçlarda, Basya ve Avaşin boylarında son yağmurlar yağıyordu. Sis tabakası kalktığında 
Çarçela'nın çatal doruğu bembeyaz kara kesilmişti. Eteğine dek tüm yamaçları birkaç gün öncesine kadar 
h‰l‰ alacalıydı. Kar, Behdinan dağlarına usul usul, göze görünmeden yağıyor, her bir sabahla birlikte 
apak örtü daha aşağılara iniyordu. Ve bir yağmaya başladı mı da durmak nedir bilmez, bütün her tarafı bir 
gövde yüksekliğinde örtünceye dek yağar.  
Govendê yoğun sis altındaydı h‰l‰, sisten hiçbir yeri görünmüyordu.  
Avaşin'in derin vadilerineyse h‰l‰ yağmur yağıyordu. Vadiler derin, hava soğumuyor, kar perdeleri bir 
türlü tutunamıyordu. Yalnız her sabah, ortalığa dökülmüş sarı yaprakların, kurumuş otların, yapraksız 
çalıların üstünü çiy tutuyordu. Vadilerin üst tarafları, meşelik yamaçlarıyla yükselen zozanlarsa apayrı bir 
dünyaymış gibi dondurucuydu. Buralara ilk kar düşer düşmez kartlaşır.  
Gecelerin çok soğuk geçtiği Avaşin Zozanlarının üst taraflarına o gün ilk kar yağıyordu. Vadilerin üstünü 
buğu kaplamıştı.  
Kış kamplarına doğru gerilla birlikleri yollara düşmüştü. Bütün bahar, yaz ve güzün yapılan eylemlerde 
saldırı grubunda yer alanlar kaygısız ve neşeliydiler. Kaygısız ve neşeliydiler, çünkü kış günlerinin 
sıkkınlığını hafifleten tek şeyleri yıl sonu yapılan eylemlerden arta kalan tatlı hatıraları olacaktı. Çetin 
geçen ayların ve günlerin hiç bir yorgunluk belirtisi yokmuş gibiydi. Kendilerine olan güvenlerini hiç 
yitirmeyecekler, eylem anını düşlerinde, hülyalarında taptaze tutacak ve huzurları kaçtığı an tetiğe 
çöktükleri o heyecanlı dakikaları anımsatan geçmişe dalıp gideceklerdiÉ  
Ama çoğu, ta Newroz'a kadar uzayacak olan kışın nasıl geçeceğini neşesizce düşünüyordu. Çünkü kış 
eylemsiz, kış düşmandan çok doğal tehlikelerle dolu, hele Zagroslar gibi bir yerde oldu mu, kış çok soğuk, 
uzun ve sıkıcıdır. Nasıl geçecekti üç ay, hatta belki de dört ay! Namlular soğuyacaktı. Her taraf kar altında 
kalacaktıÉ Kimileri başarısız yaz pratiklerinin hesabını nasıl vereceğinin kaygısındaydı. Parti bu pratikleri 
nasıl değerlendirecek, ne gibi yöntemlerle yaklaşacaktı?ÉBaşta portatifler olmak üzere yeni ve tecrübesiz 
olanlarsa, kış kampının romantizmini hayalliyordu. Bazılarıysa geçirdikleri aktif savaş ve pratik günlerinin 
yorgunluğunu giderebilecekleri, rahatça istirahat edecekleri, tehlikesiz soğuk gecelerde, sıcak koğuşta, 
temin edilmesi zor olan sigara paketlerini açarak, sigaralarını sobanın közüyle yakacakları dumanını ta 



ciğerlerine kadar kaygısızca çekecekleri o hoş günleri düşlüyorlardı. Koğuştaki sobanın etrafında halka 
olacak, koyu çaydan yudumlayacak, yazdan, güzden kalan anıları topluca oturarak dillendireceklerdi. 
Komuta kademesi başta olmak üzere çoğunluk, geçmiş yılın pratiğini değerlendirmeyi, partinin yeni dönem 
çözümlemeleri temelinde iyi bir eğitimle güçlenme imkanını yakalamayı ve Kongre perspektifiyle 
başlayacak olan 1995 sürecinde savaşa daha güçlü bir girişin zeminini yakalamayı hayal ediyorlardı. 
Kinyaniş'i bir daha kendine gelmemecesine darbeleyen gerillalar, muzaffer eylemin coşkusu ile azgın 
çetelere karşı kışa kadar sürecek olan bir dizi yönelme harekatını başlatmışlardı. İlk yönelim Şuke-Biryê 
üstüne oldu. Yalnızca silahlı çete ve askerlerin kaldığı köy havanlarla dövülmüş ve kuşatmaya alınmıştı. 
İkinci hedef olan Dê-Satê kuşatması için bir araya getirilen birlikler çetelerle sağlanan anlaşma sonucu 
kendi bölgelerine dağılmıştı. Hozan'ın komutasındaki on kişilik keşif ekibi Gerdiyan'ın yüreğindeki Bêsosin 
karakolunun keşfine çıkmıştı. Kampa en son hareket eden gruptu. Şemdinli-Rubarok yolunu kesmeye 
giden birlik ile Bêsosin keşfine çıkan keşif ekibi çalışmalarını henüz sonuçlandıramadan Ana Karargahtan 
gelen acil bir talimat ile beş kampın bulunduğu Avaşin Zozanlarına doğru yola çıkmıştı. Ekipteki herkeste 
çatışmaksızın, kış kamplarına ani yolculuğa çıkmayı hazmetmeyişin tuhaflığını sezmek mümkündü.  
 Avaşin ve Basya ırmaklarının birleştiği yerin daha güney boylarına tamamen Avaşin Zozanları denir. 
Kamp, Avaşin ve Basya'dan olma Küçük Zap'ın kıyısına, yukarılara doğru, iki kilometre uzaktaydı. Avaşin 
dolaylarının en korunaklı yerlerinden biriydi. Aşağıda, vadinin zemininden ırmak akıyordu.  
Hozan ve ardındaki dokuz kişilik keşif ekibi Avaşin Vadisindeki kayalıkları tuttuklarında hışımla yağan yılın 
son yağmuruyla ıslandılar. Patikalar çamura belenmişti, yol boyunca kimi yerlerden sel suları çağlıyordu. 
Islanmış taşlar kaygandı. Kaymamak için epeyi cebelleşmeleri gerekiyordu. Hiç beklemeden yükselen 
sırtlara saptılar. Yağmur, kayalık ve sık ağaçlıklı dik yamaçlara doğru azalıyordu. Keşif ekibi kayalıklarla 
örülü dik bir yokuştan sonra meyilli bir araziye girdi. Soluklanmak için birkaç dakika ayak üstü durdular. 
Hozan çevreye bakınıyordu. Önlerindeki iki tepe geriye doğru yaslanıyor, meşelerle kaplı meyilli bir arazi 
oluşturduktan sonra yamaçlar tekrar dikleşiyordu.  
Hozan orman içinde kurumuş ve devrilmiş ağaçlar gördüğünde içinde uyanan hayretini gizleyemedi. 
"Odundan yana sıkıntımız olmaz galiba" dedi, "çarpışma ve mevzilenme için de uygun. Ama su sıkıntısı 
çekebiliriz" 
Ekip, kamp alanına çok yaklaşmıştı ki, yoğun uğultu duyuldu. Kamp alanı, sarp yokuştan sonra engebeli, 
az eğimli kayalık yamaçtaydı. Alan, önleri açık yüksekçe mağara benzeri inlerle doluydu. Kimi kayalar üç 
katlı bir ev kadar yüksekti. Yan yana yükselen kayalıkların arasında çalılı, daracık patikalar kıvrılıyordu. Bir 
patikada ilerlerken kulaklarına yoğun uğultu gelmişti. Yoğun gürültü seslerini arada bir çalınan alkışlar, 
haykırılan sloganlar bastırıyordu. Bu ses neyin nesiydi? Bir ara çevreye kulak veren Hozan alkış seslerinin 
nereden geldiğini öğrenmeye çalıştı. Kamp alanına tam varmadan patika üstünde, kampın az aşağısına 
düşen bir yerde önü açık yüksek tavanlı bir mağara olduğunu hatırladı.  
Sesler oradan geliyordu. Takvimi hatırlayınca dudaklarının arasından "Moral olmalı" diye mırıldandı. 
Mağaraya doğru birkaç adım atınca biri seslendi.  
"Geldiniz mi heval Hozan? Nerede kaldınız?" 
Gülümseyerek onlara doğru gelen Ramazan'dı. Silahını eline almıştı, sol göğsünün üstündeki yelek 
cebinde telsizi hışırdıyordu. Ayakkabısı çamurluydu.  
Selamlaştılar. Ramazan önlerine geçerek mağaraya doğru yürüdüler.  
"İsterseniz oraya gidelim. Arkadaşlar moral yapıyor. Partinin Kuruluş Yıldönümünü kutluyorlar." 
Gitmeyip uzaktan, yağmur altında seyrettiler. Kutlama açık mağaranın, yüz kişinin rahatça sığabileceği 
genişçe bir salonu andıran orta bölümünde yapılıyordu. Sesler taş duvarlara çarpıp yankılanıyordu.  
Ramazan, yeni gelen arkadaşlarına olup bitenleri anlatıyordu. 
"Aras Arkadaş az önce partinin kuruluş yıldönümüne ilişkin güzel bir konuşma yaptı. Şimdi de skeç 
yapıyorlar, sonra da marş falan söylerler."  
Hozan, durmaksızın yağan yağmurun altında moral etkinliğini seyrederken, kutlayanlar arasında Haşim'in 
onları gördüğünü ve el işaretleriyle bir şeyler söylemek istediğini farketti. Haşim, kampın inşaatından 
sorumlu olan takım düzeyindeki komutanlardan biriydi. El işaretlerinden vazgeçen Haşim az sonra 
yanlarına geldi. Sevinçli gözleri parlıyordu.  
Tokalaşmak için saygılıca elini uzatarak, "Partinin 16.Kuruluş Yıldönümü kutlu olsun" dedi. Teker teker 
bütün keşif ekibinin elini sıktıktan sonra bir ev sahibinin konuksever edasıyla Hozan'ın karşısına geçti.  
"Heval ıslanmışsınız" dedi, sanki yeni farketmişti. "ısterseniz bizim koğuşa gidelim, kurunursunuz" 
Öne geçerek kamp alanına doğru yollandılar. 
Kamp alanında h‰l‰ inşaatın sürdüğüne dair işaretler vardı. Etrafta kazılmış kimi çukurların başında 
kürekler, yerden çıkarılmış kocaman taşlar, öte beriye dağınık halde çamur rengine belenmiş naylonlar 



duruyordu. Kesilmiş ağaçlar üst üste yığılmıştı, kırmızı çamuruyla adım atılamayacak hale gelmiş düz bir 
meydanda kimi ağaçların kökleri kazınmıştı. Ellerinde iş aletleri bulunan birkaç gerilla oradan oraya 
koşturuyordu. Herkes kutlamada olduğu için ortalık çok sessizdi.  
İki gerilla yetişerek keşif ekibini alarak dinlenecekleri koğuşlarına götürdüler. Keşif ekibinden Haşim'in 
peşinde kala kala yalnız Hozan, Ayhan ve Rênas kalmıştı. 
Kamp inşaatçıları kendi koğuşlarını alanın en gözde yerinde yapmışlardı. Koğuş, okul salonu olarak inşa 
edilen yapının tam altındaki dik kaya yarlarının arasındaydı. Dıştan bakıldığında ilk başta koğuş olduğu hiç 
akla gelmezdi. Gür bir meşe ağacının aşağı sarkık dalları koğuşun ön bölümünü kamufle ediyordu. Yarın 
dışarda kalan üst kısmı çalı ve odunlarla örtünmüş, iç taraftan da çamurla sıvanmıştı. Yalnızca orta boylu 
bir insanın geçebileceği yükseklikte kapı aralığı bırakılmıştı. Bu kapı aralığı da düzgün ağaçlardan yapılı, 
rahatça açılıp kapanabilen portatif bir kapıyla kapatılmıştı.  
Haşim önden kapıyı açtı, Hozan'a duyurmamaya çalışarak içeri seslendi. Önde Hozan, peşinden Rênas 
ile Ayhan, en arkadan da Haşim koğuşa girdiler. İlk adımı atar atmaz Hozan'ın yüzüne sıcak bir hava 
vurdu. Ama sıcak hava ekşimiş sigara kokusuyla doluydu. Tam orta yerde saç soba yanmaktaydı. 
Sobanın üstünde boyası atmış bol siyah noktalı, mavi renkli bir çinko çaydanlık duruyordu. Yere hasırlar 
ve köylerden getirildiği belli eskimiş çullar serilmişti.  
Sobanın yanında iki kişi oturmuştu. Şimdi ayakta esas duruştaymışlar gibi bekliyorlardı. Haşim saygılıca 
konuk arkadaşlarına yardımcı oluyordu.  
"İsterseniz oturmadan önce yağmurluklarınızı çıkarın, daha rahat edersiniz."  
Hozan ve iki arkadaşı ıslak yağmurluklarıyla birlikte ayakkabılarını, çoraplarını, yelek ve kefiyelerini de 
çıkarıp Haşim'in eline verdiler. Oturdukları sırada çaydanlık kaynamaya başlamıştı.  
Hozan oturur oturmaz konuya girdi.  
"Nasıl oldu? Kamp inşaatını bitirebildiniz mi? Kış bastı artık."  
Haşim yarası olan biri gibi derin iç çekti.  
"Hayır heval" dedi, biraz kızararak, "planladığımız gibi olmadı. Ancak bir kısmını bitirebildik." 
"Neden?" 
"Miratê, buradaki kayalar çok sert çıktı. TNT bile etkili olmuyor. Bu kayalıklardan okul binası dışında 
sadece bir koğuş yapabildik. Ayriyeten bize verilen takım çalışmıyordu ki. Hepsi yeni ve tecrübesizdi. Biz 
de fazla zorlamak istemedik." 
Haşim'in gerekçeli yanıtı Hozan'ın hoşuna gitmemişti.  
"Peki nasıl olacak?" 
"Artık koğuşları toprak kazıp, yer altında yapabiliriz. Kayalar mümkün değil heval."  
Biraz durdu ve Hozan'ın yüzüne baktı. Hozan susmuş, onu dinliyordu. Haşim devam etti. 
"Herhalde gelen arkadaşlar kendi koğuşlarını kendileri yapar bu durumda."  
"Peki okul binasını?" dedi Hozan, "daha önce belirlenen yerde mi yaptınız, yoksa?.." 
"Hayır orasına TNT kar etmedi ki. Olsa olsa orasını bir koğuş yapabiliriz."  
Haşim hayıflanırcasına gülümsedi.  
"Aras arkadaş bize okul için öyle acayip bir yer göstermişti kiÉ Orayı yapmak Reşo'nun bütün zamanına 
mal oldu. Fakat, sanırım yarına kadar bitirebilir. Çok ilginç bir yer, yarın görürsünüz."  
Şimdi de hayıflanmıyor, içten gülümsüyordu.  
Haşim çaydan sonra yere yemeği indirdiğinde dışarıdan sesler gelmeye başlamıştı. Moral dağılmış 
olmalıydı.  
Yemeklerini yedikten sonra içeri diğer inşaat sorumlularından Fuat ile nöbetçi subayı Ramazan girdi.  
 Hozan birkaç soruyu da onlara sordu. 
"Kimler geldi, kimler kaldı, heval Fuat?" 
"Botan Arkadaşgilin grubu sizden hemen önce gelmişti. Başkale ve Şehidan grubu dün akşam ulaştılar. 
Bircella ve Zap grupları h‰l‰ gelmediler. Yüksekova Taburundan gelecek olan arkadaşlar da büyük bir 
ihtimalle bu akşam ulaşırlar. Burada hazır olan arkadaşların sayısı yüzü geçti, bir o kadar arkadaş daha 
bekliyoruz. Çünkü sanıyorum Xakurkê ve Gerdiyan birlikleri de gelmemiş, bayanların da ancak yarısı 
gelmiş durumda."  
Araya Ramazan girdi.  
"Arkadaşlar iyi bir yönetim yeri yapmışlar. Sağlamdır. Çok güzel bir yer. Aras Arkadaş ile Botan Arkadaş 
ordalar, herhalde sizin gelişinizden haberleri yok. Oraya gitmeyecek misiniz?" 
"Biraz daha kurunalım, ondan sonra."  
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Kampın ilk gecesinin üstüne koyu bir karanlık çökmüştü. Yağmur dinmiş, tek tük damlalar halinde 
yağıyordu şimdi. Gök h‰l‰ güney yönünden gelen ve ağır ağır Çarçela tarafına kaymakta olan şemsiye 
gibi kapkara bulutlarla örtülüydü. Ay yoktu ve karanlık her tarafa ağırlık gibi çökmüştü. Ve sessizdi gece. 
Nöbetçi devriyelerinin arada bir yanıp sönen el fenerleriyle, zaruri konuşmaları olmasa gecede yaşama 
dair en ufak bir belirti yoktu.   
Yönetim odası, basın-yayın koğuşu ve güvenlikçi portatiflerin kaldığı koğuş kamp düzlüğünün yamaca 
yaslandığı yerde bulunuyordu. Burası kampın merkeziydi ve küçük bir tepeye yaslanmıştı. Yönetim yeri ön 
cephesi açık yarı bir mağaraya benzer büyük bir kayanın altına oyulmuştu. Yan tarafı duvarla örülmüştü. 
İç kısmındaki duvar, tavan ve taban yüzeyleri, yağmur ve kar sularının sızmasına karşı yekpare çadırla 
kaplanmıştı.  
Karanlık akşamın ilk saatlerinde kampın yönetim odasını duvara asılı gaz lambası aydınlatıyordu. Ortada 
duran büyük boy sac sobasının etrafında Behdinan Eyalet Yürütmesinin üç üyesi, Aras, Botan ve Hozan 
bağdaş kurarak oturmuşlardı. Sağ taraftaki duvarın dibine masa görevini gören uzunlamasına bir tabure 
kurulmuştu. Komutanlara ait ferdi telsizler bu taburenin üstünde duvara yaslandırılmıştı. Büyük muhabere 
telsizinin anteni dışarıdaydı, kendisi ise sağ duvarda kör bir pencere olarak oyulmuş yerde duruyordu. 
Hemen üstteyse taş duvara çakılmış mıhlara asılı kefiye ve gocukları duruyordu. Ağaçlardan yapılı 
masanın üstünde birtakım arşiv belgeleri, el yapımı gösterişsiz dolabın raflarında ise çeşitli kitaplar, daktilo 
edilmiş çözümlemeler ve arşive ait elle, daktiloyla yazılı tomarlarca kağıt vardı. 



Oda geniş olmasına karşın çok sıcaktı. Yere döşeli battaniyelerin üstüne gülleri iri, yün halı serilmişti. 
Sobada hızla yanmakta olan odunların çıkardığı sesler arasında konuşmakta olan komutanların sesi daha 
yüksekti. Dışarıda hafif esen rüzgar, naylonun tepmesi, dış kapının taş eşiğine damlayan iri yağmur 
taneleri, alev almış odunların yandığı sobanın ve konuşmaların sesine karışıyor, odaya çok hoş bir ahenk 
veriyordu.  
Aras: 
"Bêsosin keşfi nasıl gitti heval Hozan? Ne söylenebilir?" 
"Keşfi çok yakından yaptık. Gece keşfini de yaptık. Ama sonuç hiç tahmin etmediğimiz gibi. Sabah erken 
yaptıkları içtimayı tam izledik, sayıları kesinlikle yüz kişiden fazla değil."  
Aras'ın yüzü düşüncelerle doluydu ama en çok neyi düşündüğünü belli etmiyordu. Botan'sa buna 
inanamıyordu, şaşırmıştı.  
"Eğer sayıları yüz kişiyse bu hiçbir şey değil" 
Aras: 
"Ben de tahmin etmiyordum ama etraftaki çetelere güvenerek böyle bir akılsızlığı yapmış olabilirler" 
Hozan: 
"Kinyaniş'e nazaran buranın düşürülmesi daha kolay olduğu gibi bunu kışın ve az bir güçle yapmamız da 
mümkün. Arazisi de bunun için uygun" 
Hozan'ın bu önerisine Aras itiraz etti. 
"Şimdi olması mümkün değil. Kışın da olmaz. Çünkü yeni gelişmeler var, sizi ondan dolayı çağırdık." 
 Eliyle yeleğinin cebinden bir kağıt çıkardı Aras. Gözlerini kırpmadan sessizce okudu. Başını kaldırıp: 
"Ana Karargahtan acil bir pusula geldi." dedi, "5.Kongre hazırlıkları başlamış. Büyük ihtimalle Haftanin'de 
olacak. Eyaletin dört yıllık raporunu yazıp bitirmemiz gerekir. Eyaleti temsilen yirmibeş kişilik bir delegeyle 
katılacağız."  
Hozan'a dikilmiş gözlerini Botan'a yöneltti bu kez: 
"Rapor üzerinde biraz tartıştık gerçi ama bana öyle geliyor ki, esas raporu kongre zemininde yazarız" 
Botan yalnızca başını salladı ve üçü de sustu. Sobadaki odunlar çatır çatır yanıyordu.  
Hozan sessizliği bozarak:  
"Kongreye gidecek delegeler ne zaman hareket edecek?" diye sordu, sakince. 
"En kısa zamanda. Hatta gecikiyoruz bile. Ama ondan da önemlisi kimlerin katılacağını bizim burda şimdi 
tespit etmemiz gerek."  
Rüzgar h‰l‰ esiyordu, dinmemişti. Rüzgar naylonla örtülmüş kapıya her vurdukça başlarını çevirip o 
tarafa bakıyorlardı. Acıkmış bir tilki uzun uzun uludu. Onu bir başkası izlediÉ Rüzgar burunlarına taze et 
ve kan kokusu götürmüştü muhakkak. Uzakta, birkaç kez üst üste şimşek çaktı. Sonra rüzgar dindi ve bir 
daha kapıdan yana bakmadılar.  
Önündeki kareli defterini dizinin üstüne koyarak sayfalarını açan Aras, bir şeyler karaladıktan sonra başını 
kaldırdı.  
"Benim gitmem şart, Botan arkadaşın da." Kısa bir sessizlikten sonra Hozan'a bakıp, "Doğal olarak siz 
kalıyorsunuz." dedi, "Eyalet güçlerinin başında bir arkadaşın kalması gerekir." 
Hozan bir şeyler düşündüğü için bir süre konuşmadı. Çünkü o da kongre gibi zirvesel bir parti toplantısına 
katılmak istiyordu. Kendi kendisini ikna etmiş gibi az sonra:  
"Madem öyle uygun görüyorsunuz, o halde ben kalırım" dedi. 
Kongreye gidecek on beş delegenin tespitinden sonra kampta kalacak gerillalardan bir kamp yönetiminin 
seçilmesi, eğitim programının planlanması, bu kampla birlikte diğer dört kampın toplanması, lojistik vb. kış 
hazırlıkları da tartışılıp karara bağlandı. Bu arada gece yarısını bulmuştu.  
Akşamdan beri bozuk olan hava şafaktan sonra düzelmişti. Gökte tek tük, o da küçük kara bulut parçaları 
kalmıştı. Güneş günlerden sonra ilk kez çıkmıştı.  
Sabah, doğan pırıl pırıl güneşle birlikte yönetim odasından dışarı çıktı Hozan. Güneş, ortalıktaki ayak izleri 
çukurlarında, sel yataklarında kalıp göllenmiş yağmur suyunun üstüne dik ışıyor, ipil ipil parlıyordu. Hozan 
hoş havayı görünce sevindi. Kollarını açıp gerindi, üst üste iki kez esnedi ve uyuşmuş boynunu birkaç kez 
yanlara döndürdü. Gözleri aşağıya kaydı. On metre aşağıdaki güvenlik mangasının üyesi portatiflerden 
Rabun yüzünü yıkıyor, diğer iki portatif odalarına odun taşıyordu. Güvenlikçilerin koğuşları henüz 
tamamlanmamıştı, gece boyunca yarı açık odada sobalarını hiç söndürmeden yatmışlardı. Rabun'un 
şikayetvari sesi yükseliyordu.  
"Miratê böyle devam ederse Avaşin'de odun bırakmayız. Ma iki aydır burdaydılar, doğru dürüst bir koğuş 
yapmamışlar." 



Bir süre ayak üstü portatiflerle sohbet eden Hozan'ın gözü güvenlik koğuşunun eksik kalmış duvarına 
takılınca aklına okul binası geldi. Orası ne durumdaydı acaba, gidip görmek isteği uyandı içinde. Rabun'a 
seslendi: 
"Okul dersliği nasıl heval Rabun? Gördün mü? Geniştir herhaldeÉ" 
Rabun alaylı alaylı gülümsedi.  
"Hayatımda öyle okul görmedim. Ders görülecek bir yere hiç de benzemiyorÉ"  
"O zaman git Haşim arkadaşı çağır gelsin buraya. Merak ettim bu okulu, birlikte gider bakarız." 
Yarım saat sonra Hozan, Rabun ve Haşim kamp alanının en yüksek kayalığının dibindeydiler. Kayalar 
güneşin altında ısınmıştı. Sanki buhar soluyorlarmış gibi üstlerinde belli belirsiz buğu vardı. Birkaç gerilla 
ellerindeki keserler ve testerelerle yere devrilmiş ağaçları kesiyordu. Yüksek mağara kapısının üst 
eşiğindeki iki gerilla ise aşağıdakilerin iple bağladığı ağaç gövdelerini yukarı çekiyordu.  
Hozan'a rehberlik ediyordu Haşim: 
"Reşo arkadaş dersliğin sıralarını diziyor şimdi" 
Haşim öne geçti. Önde Haşim, arkada Hozan ile Rabun, okul binasının önüne geldiler. Okul binası, bir 
uçurumun tam ortasına, kaya blokları içeriye doğru oyularak yapılmıştı. Bir tek eksiği vardı, o da 
merdivendi. Okulun üstteki giriş kapısı dıştan doğal bir kaya oyuğundan öte bir şeye benzemiyordu. Kaya 
bloklarından oyulmuş babalara bağlanan kalın ipler sarkıtılmıştı kapının ağzına. Hozan da, Rabun gibi, 
merdivensiz, ip sarkıtılmış giriş kapısını gördüğünde, olmamış, beğenmemiş gibi başını salladı yanlara 
doğru. Haşim bekliyordu bunu zaten.  
"Burada duracağız" dedi Haşim. "Çünkü merdiven basamakları güvenli değil, iki elimizle ipi tutup öyle 
tırmanmamız gerekiyor." 
"İple mi?" diye sordu Hozan. Şaşırmıştı.  
Haşim kayaya tırmanıp yukarıdaki kalın keçi kılından ipi alıp çekti.  
Hozan: 
"Biz tarzancılık mı yapacağız burada heval? Başka giriş kapısı bulamadınız mı, burayı seçtiniz? Bu olsa 
olsa Reşo'nun kafasının altından çıkmış." 
Haşim ilkin sustu, sonra da ezik bir sesle, "Biz de Reşo'yu uyardık" dedi kendini düzelterek, "ama 
dinlemedi kimseyi. Hevalê Aras'la hevalê Botan burayı seçtiler, bana ne, dedi de başka bir şey demedi."  
İple tırmanarak giriş kapısının önüne geldiler. Kapıdan içeri giren Haşim birkaç adım sonra, tam sola 
döndü. Salona açılan esas kapı bu değildi. Bu kapı, doğrudan salona değil, doksan derece sola doğru 
dönülerek salona giren koridora açılıyordu. Böylece bu kapı boşluğu, salonda oturanları olası düşman 
saldırısından koruyordu. TNT ile kayalar delinirken kapının kenarında fazladan bir boşluk meydana 
gelmişti. Bu boşluğu eliyle gösteren Haşim, kendinden emin bir ses tonuyla, "Reşo burayı da kum 
torbalarıyla doldurmuş. Arkadaşlar TNT'yi biraz ölçüsüz kulandılar da. Ama böyle yapması iyi" dedi.   
Birkaç basamak merdiven çıkıp esas salona girdiler. Salona girdiklerinde Hozan'ın yüzündeki karamsarlık, 
asıklık birden silindi. Önlerinde geniş, büyülü bir salon uzanıyordu. İki katlı, dev bir salondu bu. Bir 
perdeye bakan iki katlı bir sinema salonunu andırıyordu. Divan, yerden oldukça yüksek bir yere, karşı 
kayaya oyulmuştu. Her iki kattakiler divanı rahatça görüyor, divan da kattakileriÉAma alt ve üst kattakiler 
birbirlerini göremezdi.  
Haşim, salona ilgiyle bakan Hozan'ın yüzündeki memnuniyeti seziyordu.  
Salonda yalnız başına çalışan Reşo oturma sıralarını düzeltiyordu. Gelip arkasında durmuş, onu 
seyredenleri h‰l‰ görmemişti. Kesik kesik bir türkü mırıldanıyordu.  
Hozan merakla duvarlara, kurulmuş oturma sıralarına bir an önce bakmak istiyordu.  
Reşo son anda gelenleri farketti. Her zaman gelip giden kişiler olduğunu düşünmüş olacak ki, bir süre oralı 
bile olmadı. Hozan öksürünce Reşo arkasını döndü. 
"Rojbaş heval Reşo. Biziz, tanımadın mı?"  
"Heval Hozan, siz misiniz? Ben, ehm, şey, tanımadım daÉ"  
Reşo biçimden uzak, doğal biriydi. Duyguları her an için yüzünden okunurdu. Sıcak bir ses tonuyla hal 
hatır sordu.  
"Ne zaman geldiniz heval?" 
"Dün akşam. Haberin yok muydu?" derken Hozan'ın gözleri yeniden divanın üzerine dikilmişti. Divan hiç 
de iyi bir yerde değildi. Masa fena sayılmazdı. Ama oturma sırası her ne kadar alttan kum torbaları ve 
ağaç pervazlarıyla duvara sıkıca yaslandırılmışsa da alttaki on metrelik uçurum insanı korkutuyordu.  
"Reşo bu nedir böyle!?" 
Hiç istifini bozmayan Reşo: 
"Divandır heval" dedi. 



Hozan gene bir divana, bir alttaki çukura baktı. Sertçe Reşo'ya bakarak. 
"Divan mı, tuzak mı?" dedi. 
"Ne yapalım heval. Salon dardı, divanı yapacak başka yer yoktu."  
Hozan'ın buna ikna olduğunu düşünerek devam etti.  
"Heval bu salon var ya, tam bir ayımızı aldı. Tam bir ay bir şey yapmadık, bunu oyduk. İşte bu salonu 
çıkardık ortaya. Baktık bu sefer küçük. Ne yapalım dedik, kendi kendimize. Düşündük, çareler aradık. Tam 
o sırada aklıma bu plan geldi. Bu kez yukarı tırmandık, oraları oyduk. Ya merdiven? Onu da mecburen ön 
tarafa yaptık, arkaya olmuyordu. Sıraları da işte böyle dizdik. Yüz kişi buraya, elli kişi yukarıya rahat sığar. 
Değil mi heval?" 
Hozan, okul binasını neden buraya kurdukları hakkında bir şey sormadı. Önce Haşim'e, sonra da saatine 
baktı ve: 
"Gedelim" dedi.  
H‰l‰ konuşmasına devam etmek isteyen Reşo'nun sözü ağzında kalmıştı. 
Öğle yemeği sırasında Geliyê Zap hastanesinden Dr. Mendo ile birlikte birkaç hasta ulaştı kampa. Baran 
ve bir başka gerilla katıra bindirilmişti. Arkalarından yavaş adımlara gelen Menaf'ın ve Başkale 
komutanlarından Piro'nun rengi hiç iyi göstermiyordu. İkisinin de yüzü asık ve mutsuzdu. Görevinden 
düşürülmüş Piro'nun her neyse, yalnız Menaf'ın neden neşesiz olduğu belli değildi.  
Tam o sırada bir haftadan beridir Bedewê'deki alım satım işlemlerini yapan lojistikçi Rıfat aradı. Yolda 
olduklarını, ancak yüklerinin ağır olmasından dolayı gecikeceklerini bildirdi. "Arkamızdan gelen bir grupla 
da iki yüz koyun getirtiyoruz" diyerek telsizini kapadı.  
Gelenler sıcak karşılanıyordu. Sertçe ellerini sıkıp canla sarılıyorlardı. Sevinç dolu hava esiyordu. 
Behdinan Eyaletinin her yerinden gelen komutan ve komutan adaylarından bazıları aylardan sonra ilk kez 
hep bir arada oluyorlardı. Görüşemedikleri günlerin hasretini gideriyorlardı.  
Hemen herkes gelmişti. Gelenler geliyor, mevcut olanlar koşturup kampın eksik kalmış bölümlerini 
tamamlıyor, yorulunca da dinleniyor ama hiç biri lojistik ekibi kadar çalışmıyordu. Onlar kar düşmeden yüz 
elli kişilik kampın erzakını taşıma derdindeydiler. Katırlarla onlarca un torbası, şeker torbası, yağ 
tenekeleri taşınmıştı. Pirinci, bulguru, mercimeği ayırıyor, her bir erzakı ayrı depoya yerleştiriyorlardı. 
Ekmek fırını ilk ekmekleri o gün çıkardı. Dinlenmeden çalışan dört kişi ikindi vaktine kadar yüzelli adet 
gerilla ekmeği pişirmişti. Yemek ocağı niyetine etrafı duvarla örülü, üstü saçla kapalı, iki gözlü sıradan bir 
baraka yapılmıştı. Aynı anda dört ayrı ocakta ateş yakılabilirdi.  
Geriye bir manga bayan gerilla kalmıştı. 
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Ertesi sabah, kamptan ayrılacak gruplar son hazırlıkları yapıyordu.  
Bayan grubu gelmiş, lojistikçi Rıfat katırlarla taşıttığı yükünü çözmüş, son gelenler hep birlikte derin bir 
uykuya dalmıştı. Çoktandır birbirini görmemiş olanlar yan yana oturmuşlar, kimisi gruplar halinde, kimisi 
ikişer ikişer, gülerek, neşe içinde konuşuyorlardı. İçlerinde hiç konuşmayıp köşesine çekilenler de vardı. 
En çok da yaz boyunca pratikte zorlananlardı bunlar. Bir kış boyunca neler yapılacağına dair her kafadan 
bir ses çıkıyordu. Eğitim görerek güçleneceklerini hayal edenler her halu karda çoğunluktaydı. Ama 
tazeledikleri anılarında anlattıklarına bakılırsa savaşın sıcak havasından kopup, kendilerini pek 
hoşlanmadıkları eğitime yatırmaları mümkün görünmeyenler de vardı.  



Öğleden sonra, gruplarıyla birlikte henüz ayrılmamış olan Aras ile Botan kamp yapısına yönelik bir 
konuşma yapmak istediklerini belirterek, "Bütün arkadaşlar yeni okul binasında hazır olsunlar" dediler.  
Birer ikişer, herkes iple tırmanarak yeni okul binasına geçti. Homurdanmayan, Reşo'nun bütün pratiği gibi 
bu inşaatın da yargılamalık bir pratik olduğunu söylemeyen yok gibiydi. Bir çoğunun ağzından da şu 
sitemler çıkıyordu: 
"Bir bu eksikti vallahi. İple çık, iple in!" 
"Ma, merdiven yapamaz mıydınız?" 
"İnsan savaştan uzak kaldı mı işte böyle şeyler yapar." 
"İşte arkadaşlar! Reşo tipi bir pratik daha" 
"Bağırıp çağıralım da hakiki Tarzana benzeyelim bari" 
"Makinesi olan yok mu, tırmanırken hatıra fotoğrafımızı çeksin" 
"Ya karda, yağmurda?" 
"Nerde o mühendis arkadaşlar? ınsaf heval, insan böyle mi yapar?" 
"Govende'nin kalesi bile böyle değil, vicdan ya!"  
"Başka yer yok muydu sanki, bu leylek yuvası dışındaÉ" 
"Buradan kim düşse en büyük parçası kulağı kalır." 
"Dr. Mendo bile iyileştiremez düşeni!"  
Sitemlerden birkaçını Reşo duydu. Hiç bir zaman kendisini haksız ve hatalı görmeyen Reşo, söylenenleri 
ciddiye almayan bir edayla sesini yükseltti. 
"Heval hiç kaygılanmayın" dedi, "Bir hastane yeri yaptık ki, demeyin. Tam şu aşağıda." Eliyle de uçurumun 
en az onbeş metre dibini gösterdi, "şurayı görüyor musunuz, tam oraya yaptık. İki tane de sedye var. 
Düşen hemen kendini hastanenin kapısında bulur. Düşünmedik değil, düşündük her bir şeyiÉ"  
O da varolan durumla inceden alay ederek herkesle aynı düşündüğünü göstermeye çalışıyordu.  
Yarım saat sonra, homurtularla herkes ilk oturumun yapılacağı salona doluşmuştu. Salonun giriş 
bölümünün sağ ve sol yönlerinde duvar diplerinde üst üste silahlar duruyordu. Gerillaların üstlerinde 
şarjörler, bombalar ve tabancaları kalmıştı. Salonda inanılmaz bir gürültü vardı. Herkes herkesle 
konuşuyordu. Kampın bütün inşaatını üstlenen Reşo'nun bu dershaneyi nasıl böyle iki katlı yaptığından 
sözediyordu çoğu. Yüksek sesle konuşuyorlardı. Bayan erkek karışıktılar. H‰l‰ eylem öncesi heyecanlı 
anın içindeymişler gibi sonderece sıradan, alıştık havadaydılar ve dağ havasının o rahat, doğal halinden 
kopmamışlardı.  
Yönetim üyeleri savaşçılardan yirmi dakika sonra okul salonuna girdi. Bu arada savaşçılar göz açıp 
kapatıncaya dek oturacakları sıraların önünde ayakta hazır beklemeye başlamışlardı bile. Bir anda, 
gürültülü salon sessizleşti.  
Komutanlar bir süre ortamı izlediler. Gürültülü sesleri dışarıda duymuşlardı. Aras gülümseyerek Hozan'a 
bakıyordu.  
"Onları eğitime ısıtmak kolay olmayacak."  
Hozan yanıt verirken gelecek günlerin zorluklarını düşünmeye başlamış ve dalmış gibiydi.  
"Evet" dedi anlamlı anlamlı başını sallayarak, "kolay olmayacak." 
 Komutanlar divanın önünde dimdik askeri duruşa geçince kampın askeri sorumlusu Resul yüksek sesle 
komut verdi: 
"Şiyarbın!"  
Kampta duyulan ilk askeri komuttu bu. Salonda heyecanlı, ciddi bir askeri hava esti bir anda. Bütün 
savaşçılar bir anda takım düzenini alıp dizilmişti. Hiç kimseden ses çıkmıyor, kimse yerinde 
teplenmiyordu. Dimdik durmuş, başlarını kaldırmış, Resul'un ağzından çıkacak ikinci komutu bekliyorlardı.  
"Rawestin! Amadebin!" 
Sesler yankılanıyor, bu da herkesi daha da heyecanlandırıyordu.  
"Buyurun. Bütün arkadaşlar yerlerine oturabilir."  
Aras başkanlığında bütün kampın katıldığı uzun bir toplantı yapıldı. İlk toplantıydı ve sürpriz bazı kararların 
açıklanacağı havası vardı bütün yapıda. Onun için toplantıları sevmeyenler bile pür dikkat kesilerek 
dinlemeye koyuldu. Konuşmasına Behdinan Eyaletindeki bütün savaşçı ve komutan yapısını selamlayarak 
başladı Aras. Sesini pek yükseltmiyordu ama gene de sesi bütün salonda, sanki hoparlör varmış gibi 
yankılanıyordu. 
"Biz burada 1994 yılı savaş pratiğini eyaletimiz adına resmen kapatmış olarak bulunuyoruz. 
Şahadetlerimiz oldu, yaralanan bazı arkadaşlarımız oldu. Hiç şüphesiz savaşın gereklerini yerine 
getirmeyen bazı tiplerin kaçış ve ihanetleri de oldu. Ve en önemlisi de, düşmanın bütün imha 
operasyonlarına, devreye soktuğu her türlü işbirlikçi unsurlara karşın partimiz ve eyaletimiz açısından 



önemli gelişmeler yaratılmıştır. Elbette ki, partinin tasvip etmeyeceği, eyaletin savaş kapasitesini gerileten 
birçok tarz ve davranış eksikliği de yaşandıÉ" 
Konuşmasının sonunda yakın bir zamanda partinin 5. Kongresinin toplanacağını da ima ettikten sonra -
çünkü düşmanı şaşırtmak için kongre hazırlıkları çok gizli yürütülüyordu- birkaç gün içinde gidiş gelişler 
nedeniyle bir takım yeni düzenlemelerin olabileceğini söyledi. Bir anda herkes yanındakine bakmaya 
başladı. Başlar eğilip yana çevrildi. Her biri bir diğerinin kulağına bir şeyler fısıldıyordu. En arkalarda, 
Menaf'ın, Piro'nun, Hamit Çarçel'in, Reşo ve iş arkadaşlarının oturduğu sıralardan çıt çıkmıyordu. Dik 
oturmuşlar, eğilmiyorlar, kimseyle de konuşmuyorlardı. Bayanların tümü solda, kendilerine bütün bir kış 
için tahsis edilmiş olan sıralarında iç içe oturmuşlardı. Ayaklarının altına, saman karıştırılmış nemli, kara 
bir toprak serpilmişti. Erkeklerle aralarında kocaman bir saç sobası duruyordu. Borular, salonun taş 
tavanında çok sayıda dirsekle fırdolayı dönderilerek kurulmuştu. En az yirmi metre döndükten sonra 
borular, sağdaki duvarda oyulmuş bir delikten dışarı çıkıyordu. 
İki saat kadar süren ilk toplantıda kimse söz almadı.  
Bütün kamp yapısı Aras ve Botan'ın bu konuşmasından kamp bünyesinde köklü değişikliklerin olacağını, 
muhtemelen Eyalet yürütmesi üyelerinden Hozan dışındaki iki üyesinin resmen açıklanmamış kongreye 
gideceklerini anlamışlardı.  
Böylece, kış boyunca kamp ve eyalet yönetiminden birinci derecede Hozan'ın sorumlu kılınacağı kesin bir 
hal alıyordu. Bunun için, sonuçlar henüz belli olmadan, gerillalar arasında kimin gidip kimin kalacağı 
tartışmaları başladı. Hozan'ın kalacağına kesin gözüyle bakanların başını daha çok eğitim, toplantı ve 
siyasete antipatileri olan köylü kökenli gerillalar çekiyordu. Menaf ilk kez sessizliğini bu tartışmada bozdu: 
"Kurtulduk vallahi. Ne eğitimi, ne toplantısı heval? Bu sene kış boyunca eylemÉ"  
Etrafına bakıp sözlerinin uyandırdığı tepkiyi gözledi. Baktı ki, ilgilenen yok, tekrar söze girdi, bu kez sesini 
yükseltti:  
"Göreceksiniz, hevalê Hozan kar demeden kış demeden eylem üstüne eylem yaptıracak. Ma, hepiniz 
bunu istemiyor musunuz? Kaç tane aydın var aramızda? Parmakla saysan gene az. O zaman, o zaman 
kim isteyecek eğitimi? Hiç kimse. Siz, Heval Hozan'ı benim kadar tanımazsınız."  
Mahmut, ağır başlı bir tavır takınarak, sanki gizli, henüz açıklanmamış bir şeyi biliyormuş da onu 
söyleyecekmiş gibi, Menaf'ın söylediklerine arka çıktı: 
"Doğrudur. Biz heval Hozan ile birlikte Avaşin'de, Gerdiyan'da çok kaldık. Eğitime ayıracağı zamanı 
eylemlere ayırırdı. Eğitim yaptığı günü hatırlamıyorum. Size söyleyeyim mi, heval Hozan da bizdendir."  
Menaf'ın gururu okşandı. Gözleriyle birini aradı. Hamit Çarçel gülümseyerek bakıyordu. 
"Ya sen? Sen ne diyorsun heval Çarçel?" 
"Heval Hozan mı?" diye sorarak söze başladı Hamit Çarçel. Kendinden emin bir hali vardı. 
Söyleyeceklerinin kesin kes doğruluğuna inan bir yüz takınmıştı."Heval Hozan, Eğitim?" Gülünç bir şeymiş 
gibi gülmeye başladı. Ötekiler de henüz ne diyeceğini anlayamadan gülmeye başladı. "Yaz boyunca her 
gün eylem üstüne eylem yapan bir arkadaş nasıl olur da kışı eylemsiz geçirir? Heval Hozan da biliyor ki, 
Kürdistan silahla kurtulur, eylemle kurtulur."  
Dediğine önce kendisi, sonra da ötekiler güldüler. Hamit Çarçel söz hakkı yakalamıştı ya, bırakmak 
istemiyordu. 
"Ne eğitimi, meğitimi! Heval Hozan nerede, eğitim nerede?" 
Menaf'sa coşuyordu, sanki gerçekten eğitimler olmayacakmış da, silahlar kuşanıp hemen şimdi eyleme 
gideceklermiş havasındaydı. Korkusu da eğitim sonrası yapılan eleştiri ve özeleştirilerdi. Aslında Menaf 
savaşta pek güçlü bir komutan sayılmazdı. Onun derdi kışı siyasi bir ortamda, eğitimle geçirmemekti. 
Eylem, silah ve savaştan bunca bahsetmesinin nedeni ise gerillada kutsallık derecesinde yücelmiş bu 
kavramlarla kendi bilinçaltındaki kaygılarını bastırmaktı. Orada kendisinden çok daha savaşçı ve savaşta 
tecrübeli komutanlar vardı ya, Menaf onların eğitime ve siyasete pek ısınmamış yüreklerine sesleniyordu, 
bir çeşit sözcüleri oluyordu. Sözlerini doğrulatmak için birini daha aradı, Ramazanı buldu. 
"Sen söyle heval Ramazan" dedi Menaf, "sen de heval Hozan'ı tanıyorsun. Nasıldır, hele söyle." 
Ramazan ordaydı ama gözleri başka yere takılıydı. Ne tartıştıklarını da duymuyor gibiydi. Kinyaniş 
eyleminin ertesi günü nasıl keyifsizdiyse h‰l‰ öyleydi. Kapkaraydı yüzü. Tek başına dolaşmaya 
başlamıştı, sürekli bir iç hesaplaşma yaşıyor gibiydi. Huzuru yoktu. Ötede, bir taş atımı kadar sağda, 
kayalık bir duldanın önündeki meşe ağaçlarının dibinde bayanlar toplanmışlardı. Ramazan onlardan yana, 
daha çok, bayanların içine girmiş gülerek konuşan Xebat'a bakıyordu. Xebat'ı uzun zamandır takibe 
almıştı. Niyetini de biliyordu. Ama ötekine, o savaş aşığı, çatışmalarda erkekleri utandıran bayana 
hayıflanıyordu. Söylesem mi, söylemesem mi, diye de kendisini dayanılmaz bir ikirciğin içine sokmuştu. 
"Ne dediniz heval?" diye sordu, yeni uykudan uyanmış gibi. 



Menaf; 
"Heval Hozan'ı sen iyi tanıyorsun. Bu kış bize ne yapacak? Eğitimi mi sever, yoksa bizim gibi eylem 
yapmayı mı?" 
"Ha, heval Hozan mı?" dedi ve azıcık düşüncesi oraya geldi. Sonra ciddileşerek Menaf'a taraf konuştu: 
"Vallahi hiç biriniz heval Hozan'ı tanımıyorsunuz. O hiç bir zaman kendine göre kural belirlemez. Her 
komutan arkadaşın bir kaç huyu vardır, sever sevmez gibi, onun yok. Hiç de sizin dediğiniz gibi değil. 
Eylem yapmayı sever, ama eğitim zamanında da eğitimi yapar. Hele siz bir görün." 
Menaf, inadına, "Göreceğiz" dedi.  
Ramazan keskin bir ifadeyle, "Göreceğiz, hem de nasıl! Bahara kadar eğitim yapmasak bana da 
Ramazan demesinler" dedi.  
En arkadan, kalabalığı yararak öne geldi Çekdar Özellokma :  
"Eğitimse eğitim, toplantıysa toplantı!" dedi. Kalabalığın tam ortasına geçmişti. Kalabalığa hitap ettiği için 
biraz heyecanlıydı. "En doğru şey neyse parti onu yapar. Eğitim dense eğitim yaparız. Eylem dense 
eyleme gideriz." Sonra yüzünü Menaf'a çevirdi. "Kampın ilk günü kulise başlamışsın heval Menaf. Hiç de 
hayırlı değil. Bunu ne biz biliriz heval Menaf, ne de heval Hozan bilir. Tamam mı?" 
Menaf şaşırıp kaldı, Özellokma'nın orada olabileceğini hiç beklemiyordu. "Sen nerden çıktın ya! Sen de mi 
burdaydın?" dedi ve sustu. 
"Tabi buradaydık. Arkadaşları eğitimciymiş, eylemciymiş diye ayırmak da iyi değil ha!"  
Menaf giderek yenildiğini, istemediği bir sürecin başladığını sezinliyordu. Sert konuşsa, şöyle, keşke hiç 
eğitim olmasa, dese, olmaz. Eğer dese, işin sonunda özeleştiri denen o dayanılmaz şey vardı. En iyisi 
susmak, diye içinden geçirdi. Ama Özellokma'nın sözünün altında da kalamazdı. 
"Çekdar Özellokma arkadaşımız daima en taze, daha kimselerin bilmediği haberleri bilir. İstihbarat müdürü 
gibi maşallah. O ne dese doğrudur, ben inanıyorum." 
Kollarını sallayarak, hüzünle kalabalıktan ayrılıp giderken, "Ne yapalım" dedi, "öyle olsunÉ" 
Birbirini izleyen iki gün içinde gruplarıyla birlikte Aras ve Botan kongreye katılmak üzere hafif yağmurlu 
sabah vakitlerinde kamptan ayrıldılar.    
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Hozan elindeki deftere başını eğmiş bir şeyler yazarken yeni yönetimin diğer dört üyesi sessiz 
bekliyorlardı.  
Dışarıda hava açıktı ve herkes bir işle meşguldü. Yan taraftaki basın-yayın çalışanlarıyla güvenlik 
birimindeki portatiflerin sesi yönetim odasının sakin ortamına olduğu gibi geliyordu. Bu nedenle de arada 
bir işittikleri sese kulak veriyorlar, gülümseyip birbirine bakıyorlar, yoğunlaşmakta olan Hozan'ı farkedince 
de önlerine bakıyorlardı. 
"Arkadaşlar kongreye gittiler. Kongrenin nasıl geçeceğini bilmediğimiz için arkadaşların büyük ihtimalle 
Şubat ayına kadar geri dönmeyeceklerini düşünüyorum. Parti, kongre çalışmalarını gizli tuttuğu için yapıya 
açıklamadık. Bunu yalnız yönetimde hazır bulunan arkadaşlar biliyor. Sorumluluklarımız ciddi. Kampı 
bundan böyle burada hazır bulunan arkadaş yapısı yönetecektir. Yapının çoğu bildiğiniz gibi pratikten 
gelen arkadaşlardır. Bunun için de fazla kurala gelmiyor. Köylülük hakimdir. Bu yapının bahara kadar 
güçlü bir eğitimden geçebilmesi için yönetim olarak elimizden geleni yapmak zorundayız. Bugün çevredeki 
diğer kamplarla da konuştum. Orada sorun çıkaran bazı arkadaşlar var. Welit arkadaş Bircella güçlerinden 
sorun çıkaran bazılarını buraya göndermek istiyor. Büyük ihtimalle birkaçını getireceğiz."  
Gözleri büyüyerek, derin sorumluluk duyarak dinliyorlardı. Kongreyle ilgili söylenenler hepsinde gözle 
görülür güven duygusu uyandırmıştı.  
"Evet arkadaşlar bu konuda ne diyorlar?" 
Resul kabarmış bir güven duygusuyla ilk sözü aldı: 
"Üç dört gündür yapının içindeyim. İlk izlenimim hiç de iyimser değil. H‰l‰ yapıda eğitim ortamına ısınma 
gibi bir hava yok. Arkadaşlar kendilerini h‰l‰ pratikte hissediyor. Sorunlu kişiler de gelirse kampın 
şimdiden sorunlu olan yapısı bizi daha da uğraştıracak" 
"Diğer kampları da düşünmemiz gerekiyor" dedi Hozan, "bizim yönetim olarak imkanlarımız var ama 
oradaki sorumlu arkadaşlar zorlanabilir" 
Kısa bir sessizlikten sonra Hozan toplantının asıl gündemine girdi.  
"Kampı resmen açmadan önce birtakım eksikleri tamamlamamız gerekiyor. Okul binasının yeri hiç uygun 
değil. En başta yeni bir derslik inşa etmemiz lazım. Koğuşlar yetersiz, mesela bayan arkadaşlar için uygun 
bir yeri en kısa zamanda kurmak gerekiyor. Bununla birlikte lojistik sorunu var. Hava koşulları bozulmadan 
bu sorunu da halletmek zorundayız. Arkadaşlar buna ilişkin düşünce ve önerilerini sunabilirler."  
Nalin hemen elini kaldırdı. Hozan izin verince doğrudan koğuş sorununa girdi. 
"Doğrudur. Bayan arkadaşlar iki gündür dışarıda kalıyor. Koğuş sorununu bir an önce halletmemiz gerek. 
Kamp inşaatından sorumlu arkadaşları eleştirmek, hatta rapor sürecine almak gerekiyor. Bayan 
arkadaşların geleceğini bildikleri halde hiçbir hazırlık yapmamışlar." 
Resul, Nalin'in fazla ileri gittiğini düşünerek. 
"Bayan arkadaşların koğuş sorunu gibi kampın genel sorunları da var" dedi. "Birini öne çıkartıp, ötekileri 
geri planda tutmak da doğru değil. Bence bu toplantıda Hozan arkadaşın belirttiği noktaları teker teker 
tartışıp bir planlamaya gitmek lazım." 
"Resul arkadaşın önerisine katılıyorum." dedi Xelil Rüstem. Avaşin Bölgesi lojistik sorumlusuydu.  
"O zaman lojistikle başlayalım. Xelil arkadaş bize lojistiğin son durumuyla ilgili bilgi verebilir" 
"Mele Reşit ile Aziz Heval Çemcu'da pazarlık işiyle uğraşıyor. Bir aya kadar ihtiyacımız olan her şeyi 
oradan satın alabiliriz. Kampın bütün ihtiyaçlarını ısmarladık, Mele Reşit yakında ulaştıracağını 
söylüyordu. Bazı sobalar eksik, o sorun olabilir. Fakat buna da çözüm bulduk, yıkık Bêgaltê köyünden 
getirtip eksiği kapatmayı düşünüyoruz. Bütün koğuşlar için birer halı da getirebiliriz. Köylüler bırakıp gitmiş, 
böylece yere sereceğimiz şeyler de hallolur." 
Şimdiye kadar olumlu rapor veren Xelil Rüstem aniden ciddileşti. 
"Ama esas sorun depolarda mevcut olan erzaktır. Arkadaşlar depolardaki su kanallarını sağlam 
yapmamış. Yağmur ve karla birlikte bu sorun ortaya çıkabilir. Yani, özcesi depolardaki bütün erzakımız 
tehlikeyle karşı karşıya. Onun için ilk elden buna çözüm bulmak zorundayız." 
Hozan kızarak: 



"Bu nasıl olur?" dedi Xelil'in gözlerinin içine bakıyordu, "Eğer durum gerçekten böyleyse lojistik birimini 
soruşturmaya almak lazım."  
Lojistik faaliyetine tepkili olan Xelil kızarmıştı. Hozan sonra yatışmış gibi oldu. 
"Koyunlar ne oldu?"  
"Kesim ve kavurma grupları oluşturuldu. Rıfat arkadaş grupların sorumlusudur. Bir hafta içinde bitirilecek." 
Reşo'nun yaptığı okul binasının uygun olmadığı görüşünde bütün yönetim hemfikirdi. Böylece yeni bir okul 
salonunun inşası için tartışmalar başladı: Eski derslik güneşli günlerde kullanılmak üzere kalacak, yeni 
yapılacak derslikse yağışlı günlere uygun şekilde en geç bir hafta içinde yapılacaktı. Zira, yağışlı günlerde 
herhangi bir düşman saldırısı beklenmediği için bu dersliğin açıkta yapılmasında hiçbir sakınca olamazdı. 
Reşo'nun uçurumun ortasında Vietnam tarzında yaptığı sevimli salon da güneşli günlerde kullanılacaktı. 
Koğuşlar tamamen yeraltında yapılacak ve en az on kişilik kapasitesi olacaktı. Bütün bunların yanı sıra 
kamp misafirhanesi, basın-yayın odası, fırın, mutfak ve revir bölümlerinin de bu süre içerisinde inşa 
edilmesi karar altına alınarak toplantı dağıldı. 
Hozan yönetim üyeleriyle birlikte dışarı çıkmayıp odada yalnız başına kalmıştı. Önündeki tutanakları ve 
birtakım raporları gözden geçiriyordu. Yönetim odasının naylonla örtülmüş kapısında birinin tasvirini 
farketti. Gelen, kapıya yaklaşıp seslenmek üzereyken Hozan çağırdı. 
"Evet heval. Buyrun."  
İçeri güvenlik biriminden Serhıldan girdi. 
"Heval, Rıfat arkadaş sizinle görüşmek istiyor. Dışarıda bekliyor" 
"Rıfat mı? Hemen gelsin." 
Hozan zaten lojistik ile ilgili detayları Rıfat'la konuşmak istiyordu.  
Yönetim odasının giriş bölümünde arka arkaya açılan iki kapı vardı. Diğer birçok yeraltı koğuş odalarında 
olduğu gibi, ilk kapıdan girenler dışarıdan getirdikleri kar ve çamurla birlikte ayakkabılarını da çıkarıp ikinci 
kapıdan öylece giriyorlardı. Rıfat silahını indirmiş, ikinci kapının ağzında dimdik duruyordu. Ayakkabısını 
çıkarmıştı. Çamur lekeleriyle belenmiş çorabını dizine kadar çekmişti.  
Rıfat'ın önemli bir iş konuşacağı, bir sıkıntısının olduğu yüzünden okunuyordu. Hozan, bir an, acaba ne 
var, Rıfat ne diyecek, diye içinden geçirdi. 
"Durma, gel içeri heval Rıfat" 
Rıfat içeri girip ayakta bekledi.  
"Ne var heval Rıfat?" 
"Ben tenekeleri isteyecektim. Kavurma etleri için bize en az elli tane büyük yağ tenekesi lazım. Eğer onay 
verirseniz Mele Reşit'ten ısmarlarız."  
"Kampın diğer malzemeleri tamam mı? Eksik bir şey kaldı mı?" 
"Sobalar eksik, naylon eksikÉ" 
"O zaman bütün ihtiyaçları liste haline getir. Çemcu'ya gönder, Mele Reşit'ten acil iste. Ben de kendisiyle 
konuşurum." 
Rıfat evet anlamında başını sallıyordu. Hozan, yeni bir şey hatırlar gibi: 
"Koyunların son durumu nedir heval Rıfat? Ne yaptınız?" 
"Ağır gidiyor heval. Kesici arkadaşların sayısı az. Henüz on beş tanesini kestik, bu gidişle çok uzayacak" 
"Zaman alacak diyorsunÉPeki ya kar yağarsa? Hayvanlar ne yiyecek, aç kalacaklar, etleri de yenemezÉ" 
"Doğrudur heval, onu da düşündük" dedi Rıfat, hiç düşünmeden, "koyunların tamamını kar yağmadan 
keseriz, etlerini kara gömersek bozulmadan kalır" 
"Bozulmaz ama tilkiler bırakır mı? Nasıl koruyacaksın? Tamam o zaman, git Xelil Arkadaşa, sana fazladan 
bir grup arkadaş versin, zaman kaybetmeden hemen kesimi bitirin, tenekeler yakında gelir." 
Rıfat'ın çıkıp gitmesi gerekiyordu. Ama durmuştu, bir şeyi daha söylemek istiyordu. Nasıl söyleyeceğini 
tartar gibiydi. En son utangaç bir yüz ifadesiyle: 
"Size söylemem gereken bir şey daha var heval" dedi, "Başkale'den ve Şehidan'dan gelen arkadaşlar 
bana para verip Çemcu'dan silahları için tek kol dipçik getirtmemi istiyorlar. Ne diyorsunuz?" 
"Ne parası bu heval? Parayı nerden bulmuşlar? Gerillanın üstünde para ne gezer?" 
"Onu bilmiyorum ama sanırım kendi aralarında toplamışlar" 
"O kuralsızlar her kimse adlarını listeleyip yönetime ver. Paralarını da toplayıp getirin. Öyle bir şey 
yapmasınlar! Oldu, gidebilirsiniz" 
Rıfat eski bir gerillaydı. 1991 baharında liseyi terkederek gerillaya katılmıştı. Birçok faaliyet yürüttükten 
sonra lojistik işine verilmişti. Yaşı yirmi beşi ancak buluyordu. Yüzü yanık derecesinde yağızdı. Dümdüz, 
parlak, siyah saçları vardı. Derisi kalın olduğu için geniş yüzünün az bir kısmı kıl tutmuştu. Çok iri, 
kenarları köşeli çenesi yüzünü daha da geniş gösteriyordu. Suriye'nin Qamışlo Kürtlerindendi. 



Gözlerinden, tebessümünden, her zaman için hoşgörülü olan yüzünden iyilik dolu bütün kalbi 
görünüyordu. Belki de bundandı, hiç kimse Rıfat'la zıtlaşmazdı. Onun, ne kadar dinmez, uzlaşmaz da olsa 
sanki, bütün insan öfkelerini dindiren, yumuşatan bir tür gizemi vardı. Bu nedenle herkesle anlaşırdı. Gerçi 
o söylemiyordu ama herkes onun geçmişte ya bir melle, ya da medresede okumuş bir talebe olduğuna 
inanıyordu. Arkadaşları, onun bu özelliği için, "Yemekleri dağıtırken, insanların yüzüne tatlı bakışlarla 
bakarken insanın içini sanki dini bir esinti sarıyor" diyorlardı. Bununla birlikte savaşçılığı da az değildi. 
Yönetim odasından çıkalı çok olmuştu. Bir başına ortalıkta düşünceler içinde dönüp dolanıyordu. İki yüz 
koyunun yarısını kesseler, geriye bir o kadar kalıyordu. Rıfat düşündü taşındı. Bir müddet elinde kağıt 
kalem, Arapça alfabeyle bir şeyler yazıp bozdu. Sonra kalkıp düşünceli yüzüyle oradan oraya yürümeye 
başladı. Yürüyor, eliyle boynunu, ensesindeki saçları yokluyor, dudakları kıpır kıpır mırıldanıyordu. 
Tenekelerin olmayışı işi bozuyordu. Bir taraftan hemen kesim işini hızlandırması gerekiyor, diğer taraftan 
da keseceği etleri nerede koruyacağının hesabını yapıyordu. 
Tenekelerin bir kısmı nihayet akşama doğru geldi. Kesim işine başlaması gerekiyordu. İki becerikli 
elemanını büyük ağızlı bıçak getirmeleri için gönderdi. Getirilen bıçaklar kördü. Bunlar değil koyun, kuşun 
başını bile kesemezdi. "Bunun da çaresi var, sabredin biraz" dedi Rıfat. Kumlu, demir dökümü andıran, 
kahverengine çalan bir kaya vardır. Adına kevırê henit derler. Bu taşlardan kocaman birini Rıfat kampa 
geldiğinin ilk günü moral etkinliğinin yapıldığı mağaranın orada görmüştü. Arkasına iki arkadaşını alıp 
ellerindeki bir kova su ve bıçaklarıyla henit taşının üstüne gitti. Rıfat arkadaşlarına yöntemi gösterdi. Taşı 
ıslatarak her bir bıçağı en az yarım saat kadar henite sürttüler. Baş parmağıyla usulca bıçağın ağzını 
denedi. Yeterince keskindi. Dudaklarını ıslık çalar gibi yuvarlatarak, "Bıçak değil, sanki jilet" dedi. 
Ellerindeki keskin bıçaklarla günün ilk koyunlarını lojistik depolarının birkaç metre aşağısındaki meşelerin 
dibinde kestiler. Derilerini özenle yüzüp art bacaklarından ağaca astılar. Hayvanların bol etini ve yağını 
görünce hayretten kendini tutamadı.  
"Vay vay bu da ne? Şu ete bak hele! Görüyorsun, şu çetelerin hayvanları nasıl da etli oluyor, bak hele 
heval" diyordu.  
Koyunu kesen gerillalar kollarını dirseklerine kadar taplamışlardı. Kurbanlarının etrafında döne döne 
çalışıyorlardı. Onlarla birlikte kargalar, kartallar gökte kara bulut gibi dönmeye başladı. Kartallar çok 
yüksekte kanatlarını tam açmış döne dolana uçuşuyordu. Kargalarsa bir kavak boyu yüksekteydiler. Arada 
bir birikip dağılıyor, yakın çalılık, kayalık yerlere konup tekrar uçuşuyorlardı. Kesiciler bunları görüyordu. 
  
Rıfat: 
"Nasıl haber alıyor bu meret kargalar? Anlamadım gitti!" 
Halim: 
"Onları bilmem ama" dedi, eliyle en yüksekte uçuşan iki kartalı gösterdi, "onlar kadar uzağı gören yaratık 
yok. Ben diyeyim yüzlerce metre, sen de kilometre. Leş olsun, av olsun hemen görürler." 
"Görsünler" dedi Rıfat, aldırmaz havasında, "Ma, görseler ne yaparlar? Yüz elli silahlı gerillanın arasından 
eti kapıp gitmezler ya!" 
"Hiç belli olmaz. Bir de koku alanları var." 
"Hangisi?" 
"TilkilerÉ" 
Rıfat sanki Halim'le alay ediyormuş gibi bıyık altından küçümseyici bir yüzle gülümsüyordu. "Takma 
kafana heval. Köyde değiliz biz, kamptayız kamptaÉ"  
Kesiciler özenle hayvanların paçalarını, kellesini, işkembelerini, ciğerini, dalaklarını ayrı ayrı kaplara 
koydular. Çok uğraştırdığı için salt bağırsakları attılar. Eğer bu kadar hayvan olmasa, bir de zamanları 
olsaydı, Rıfat o bağırsakları temizler, ince bulgurla içini doldurur, lezzetli bir işkembe çorbası pişirirdi. Ne 
var ki, kar yağmadan yüz elli kişilik kampın bir kışlık kavurması dağ gibi önlerinde duruyordu.  
Hava kararmaya yüz tuttuktan bir müddet sonra gözleri hiç bir şeyi görmez oldu. Ağır ağır dağın 
eteklerinden yukarıya doğru karanlık çöküyordu. Hava kararır kararmaz her şey, her mahlukat sustu. Gök 
karardı. Uçuşan kartallar, inip kalkan kargalar bir müddet kayboldular. Kargalar, kurbağalar, baykuşlar, 
arada bir uluyan tilkiler de susmuştu. İkinci koyunlarını kesmiş, ağaca asmışlardı. Gökyüzünde bir iki yıldız 
parlayıp sönüyordu durmadan. Bu arada yeni okul binasının yapımı hızla sürüyordu.  
O gece, dışarıda, bıçak gibi kesen rüzgarın altında da çalıştılar.  
Rıfat, kolunun dirseğine kadar çektiği yeniyle alnındaki terleri silerken yorgun kolları yanlarına düştü: 
 "Bugünlük bu kadar" 
Üç kesilmiş koyunun henüz parçalanmamış gövdesini sıkıca ağaca bağlayıp koğuşlarına yatmaya gittiler.  



Aralık ayının şafağı da akşamı gibi kısacıktır. Şafağın yarı aydınlığında herkesten önce lojistikçiler 
uykularından kalktı. Soğuk bir gece geçirmişlerdi. Her yanları uyuşmuştu. Yüzlerini yıkamadan, ağızlarına 
bir lokma dahi koymadan bıçaklarını kaptıkları gibi koyunlarını astıkları yere gittiler. Rıfat önde yürüyordu. 
Arada bir uykulu gözlerini ovuşturuyor, kollarıyla genişçe geriniyordu. Etlerin oraya varır varmaz Rıfat taş 
gibi olduğu yerde kaldı. Ötekiler şaşkın gözlerle Rıfat'a bakarken, Rıfat bir adım daha ilerledi, tekrar durdu. 
Hayal görüyormuş hissine kapıldı bir an. Gözlerini yeniden ovuşturdu. Hayır, gerçekti. Hayıflanırcasına 
başını salladı. Bir tek kelime söyledi: 
"Miratê!" 
Koyunlardan yalnızca biri yerinde asılıydı. Yerde sadece taze, beyaz kemikler vardı. Bir koyunun da 
yerlerde sürüklenirken kanlı izini gördü. İzi süre süre en az yüz metre kadar aşağılara gitti. Her bir adım 
attığında parça parça etin yerlere savrulduğunu görüyordu. Başından kaynar sular dökülür gibi olmuştu. 
Dayanılır gibi değildi gördükleri. Anlaşılmaz şeyler mırıldanmaya başladı.  
"Ax ax" diye iç çekiyordu. "Nasıl da hesaplamadık !" 
Halim yaklaşıp sordu: 
"Kim yapmış böyle heval Rıfat? Arkadaşlar böyle şaka yapmazdılar" 
"Ne arkadaşı ya! Onlar yapmış onlar" 
"Kimler?" 
Rıfat kızdı. Bir an Halim'in kendisiyle kafa bulmak istediğini düşündü. Baktı ki, yok, öyle değil, iç çekerek: 
"Tilkiler!" dedi sertçe. 
Bütün kamp içtima meydanında toplandı. Bu kampa geleli ilk kez içtima yapıyorlardı. Daha içtima 
başlamadan olayı duymayan kalmadı. Düzenli içtima sıralarını bir uğultu kaplamıştı ki, sormayın. Üstelik 
duyan gülüyor, duyan başını çevirip Rıfat'ı arıyordu.  
İçtimadan sonra Rıfat neşesizce işine devam etti. Pek ender öfkelenirdi ve öfkesi çabuk geçerdi. Ama bu 
sefer kolay yatışacağa hiç benzemiyordu. Eti kestikleri yere yakın iki tepeye kendi ekibinden nöbetçiler 
dikti. Hızla ve huzursuzca günün ilk koyunlarını kesip etlerini parçalara ayırdı. Tuzlayıp yanındaki kazana 
koydu. Bütün parçalarını dünkü gibi tekrar tasnif etti. Bunları bugün pişirilmesi için mutfağa verecekti. 
Durmayıp üç koyun daha kestiler. Ama artık iyice yorulmuş ve acıkmıştılar. Derilerini ancak soyabildiler. 
Üç koyun gövdesini ağaca bağlayarak yemek yemeye gittiler.  
Öğlen yemeğinde kamp, Rıfat'ın katkısıyla pişirilen lezzetli bir bulgur pilavı ile haşlanmış ciğer yedi. 
Tabaklar toplanıp yıkandı ve yemek üstüne bir çay içildi. Bu zamana kadar lojistik ekibi etlerin oraya 
yaklaşmadı. Gün gözüyle bu kadar nöbetçinin gözü önünde tilkilerin gelmeyeceğinden emindiler.  
Çay içme seansında kimseyle konuşmadı Rıfat. Ağzını açıp konuşsa herkes takılacaktı, onu iyi biliyordu. 
Bütün vakit gözlerini yere indirmiş, iç çekerken gördüler onu.  
İyice dinlendikten sonra, hiç bir şey demeden kalktı Rıfat. Ötekiler de arkasından. Kimse kimseyle 
konuşmadan etlerini astıkları yere yollandılar. Yaklaşınca Rıfat gene zonk diye durdu. Hiç bir şey demedi. 
Şaşırıp kalmıştı; ne diyeceğini, ne yapacağını bilmiyordu sanki. Etlerin üstü kara karga dolmuştu. Kargalar 
salkım gibi ete yapışmışlardı. Biri sarkıp biri konuyordu. Orada, koyunların asıldığı ağacın etrafında, yerde, 
havada, yüzlerce kara karga süzülüp kanatlanıyordu. Bir bağırış, bir gürültüdür ortalığı kaplamıştı. Et 
üstüne çullanmış olan kargalar kavga gürültü, şamata içinde yüzülmüş koyun gövdelerini didikliyordu.  
Rıfat ne yapacağını bilemez halde hızla ileri atıldı. Yerden aldığı taşları alıp kargalara savurdu. Bağırıp 
çağırıyor, kargalara ağza alınmayacak küfürler yağdırıyordu. Öteki arkadaşları da taş, değnek ne 
buldularsa onunla kargalara saldırıyordu.  
Akılsız birkaç karga havada toplandı. Pike yaparak etlere konmak istedi ama portatifler daha hızlı 
davranarak üçünü yere düşürdü. 
"Heval Rıfat gözün aydın" diye bağırdılar. "İç çeteyi ölü olarak ele geçirdik." 
"Tamam bağırmayın heval" diyerek portatiflerin keyfini kaçırdı. "Kocaman gerillasınız, çok mu yani? Benim 
kambur ninem olsaydı yerinizde şimdi karga mı bırakırdı!" 
Portatifler bu sözün altında kalmadılar: 
"Kolaysa sen neden beş tane koyun kaptırdın, heval?" 
Rıfat öfkeyle başını salladı, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandıktan sonra susup, işine eğildi. 
Kargalar çekilip, meydan Rıfat ve ekibine kalınca, ağaca asılı koyunlardan sırf kemik kalmıştı. Ağaçta 
şimdi sadece taptaze üç iskelet sallanıyordu. Öfkeden ne yapacağını bilemez halde Rıfat, etsiz iskeletlerin 
karşısında bir süre yılgın, uyuşukluk içinde kalakaldı. 
Ondan sonra bir daha ne tilki, ne karga yaklaşmadı etlere. Altı bıçakçının her biri akşama kadar çalışarak 
beşer koyun kesti. Kesmekle kalmadılar, Rıfat'ın talimatı üzerine her birinin etlerini doğradılar, ciğerlerini, 
paça ve kellelerini, yani yenilir ve yenilmez bütün parçalarını da ayırdılar. 



O geceki tekmilde Rıfat, başı önde, suç işlemişçesine, "Tilkilerden sonra bu sefer üç adet koyunun eti 
kargalar tarafından parçalanmıştırÉ" ifadesini kullanana kadar, ne söyleyeceğini bilemeden bütün bir 
öğleden sonra düşünüp durmuştu. 
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Bikisici Eylem hep sessizdi. Ve genelde yalnız kalmayı tercih ederdi. Kendini zorunlu durumlarda bir 
grubun içinde bulsa, o zaman gerektiği kadar konuşurdu. Onun öyle zamanını konuşmayla geçirme diye 
bir tabiatı yoktu. Eğer bir işi bitireceğine, ya da bir insanı etkileyeceğine veya savaşla, silahla, eylemle ilgili 
bir sorunu halledebileceğine inanırsa o zaman konuşurdu. 
Yirmi yaşlarında olmalıydı. Bir yıl kadar Botan'da kaldıktan sonra Behdinan'a gelmişti. Okulu fazla 
okumadığı kesindi. Rahatça okuyup yazabiliyordu, ancak genel kültür düzeyi ilkokul mezunu birinin 
düzeyindeydi. Zaten bu konular konuşulduğunda, "Çok bilmek değil, çok yapmak önemlidir. Bir savaşçıya 
yakışan da silahına, diline, güdülerine hakim olabilmesidir" derdi. "Bir asker için altı saat uyku, iyi bir silah, 
parke ve cesur yoldaştan öte bir şey gerekmez."  
Rahat hareket edebilmek ve sık sık yıkamaktan kurtulmak için saçlarını uzatmazdı. Eylem'in bir de çok iri 
ve ışıltılı gözleri vardı. Kendinden emin, bilen ve anlayan gözlerdi bunlar. İnsana bakarken kırpmıyor, sizin 
gözbebeğinizin ta içlerine kadar ama alışılagelen kadın bakışına benzemeyen bir nazarla, kadınlığını size 
hiç hissettirmeden bakıyordu. Yani insanın gözlerini hedef alan o cesur bakışları öyle bildik alıcı kadın 
bakışlarından değildi. Farklılıkları bununla da kalmıyordu: Bütün yüz hatlarının her bir santimine hakimdi. 
Hani konuşmadan salt derin bakışlarıyla kendilerini hissettirenler olur ya, o da öyleydi. Bu işi bu saatte 
yaparım dese, yapardı. 
Saldırı gruplarının vazgeçilmez gerillası olan Eylem'in nereli olduğunu kimse bilmiyordu. Ve geçmiş 
yaşamı hakkında, yönetim ile sicil raporlarını okuyan basın-yayın ekibi dışında kimse en ufak bir şey 
bilmiyordu. O söylemiyordu ki, bilsinler. Resmiyetini hiç bir zaman yitirmeyen duruşunu görenler özel 
yaşam konusunu açmağa cesaret edemiyordu. Onunla hiç kimse en ufak basit bir şaka bile yapamıyordu. 



Haddinden fazla gururlu, kendine güvenen, taş gibi bir insan duygusu uyandırıyordu her görende. Bir çeşit 
zırh takmıştı üstüne. Adı gibi eylemciydi ve askeri kişiliği bütün üslubuna yansımaktaydı. Çoğu gerillanın 
yaptığı gibi kimseyi adıyla çağırmıyordu. Heval Agit, Heval Berivan diye resmi tarzla çağırırdı.  
İliklerine dek asker olan Eylem sevilirdi. Hemen herkesin sevgisini ve saygısını kazanmıştı. Onu soğuk, 
gereğinden fazla resmi, eylemlerden sonra daha mağrur olduğunu düşünenler bile ona saygı duyardı. 
Bütün komutanların güvenini kazanmıştı. Üç yıllık gerilla olmasına rağmen h‰l‰ manga komutanı olarak 
kalmasının nedeni tamamen komutan olmayı bizatihi istememsiydi. "Komutan olursam bir daha 
saldırılarda yer alamam" diyordu. Mangasının başında saldırılarda her zaman büyük cesaret ve anında 
inisiyatif yeteneği gösterirdi. Peşindeki savaşçıları eylem noktasına doğru sürüklemeyi iyi beceriyordu. 
Birinde kolundan, diğerinde baldırından olmak üzere ki kez yaralanmıştı. Tedavilerini kısa sürede 
tamamlayıp tekrar silahını almıştı. Özel eşyaları arasında iki adet bomba, bikisiyi temizlemek için eskimiş 
diş fırçası, her zaman yağladığı bir tabancası vardı. Vücudu atletikti, yürürken bir taştan diğerine atlıyor, 
ayaklarında sanki yay varmış gibi yaylanarak yürüyordu. Sigara içmez ve dumanından da hoşlanmazdı. 
Uzlaşmaz ve kapalı yapısı onu yanına yaklaşılmaz denli kendini beğenmiş, ters bir kimse gibi 
gösteriyordu. Ama Eylem akıllı, alçakgönüllü ve son derece sıcak birisiydi. Yalnız Jiyan'a çok yakın 
olduğu, kimseyle konuşmadıklarını onunla paylaştığı gözden kaçmıyordu.  
Ekim ayındaki Kinyaniş baskınından sonra Eylem'in o her şeyi bilen, anlayan aydınlık dolu gözleri de 
konuşmaları gibi değişmişti. Gözlerine garip bir karanlık çökmüştü. Konuşurken gözlerini kaçırıyor, yağız 
yüzü bazen sıradan genç kızlarınki gibi kızarıyordu.  
Şimdiye kadar geçen üç ayı aşkın süreçte hiç bir saldırı grubunda, yahut sıcak çatışma alanında 
bulunmamış olan Jiyan birçok kişilik özelliğiyle Eylem'in tam zıddıydı. Çok ilginçtir ki, resmi ortamlarda 
birbirlerini eleştirmekle birlikte aralarında tarifsiz, gitgide gelişen saygın bir bağ vardı.  
Jiyan, Zagros gerillasının tek tip sarıya çalan gerilla üniformasının üstüne safi yeşil, karanlıktan gün 
ışığına geçerken rengi değişen askeri bir yelek giyerdi. Bunu da Akademiden getirmişti kendisiyle birlikte. 
Sol göğsünün üstüne çaputtan küçük bir ARGK flaması yamamıştı. Boyu uzun, inceydi Jiyan'ın. Saçlarını 
ise Eylem'in tersine, uzatırdı. Metropolden Akademiye geldiğinin ilk günü, ince beline kadar uzanan çift 
örgülü uzun saçını ilk kez kesmiş, uzayınca bir daha da kesmemişti. Kahverengiydi saçları. Telleri besili, 
kalındılar. Soğuk bir rüzgar esmeyedursun, Jiyan'ın yüzü hemen kıpkırmızı kesilirdi, güneşteyse terden 
sırılsıklam olurdu. Cildi ince ve hassastı. Şehirde yaşayan varlıklı bir aile kızını andırırdı. Ama sıradan bir 
köylü, yoksulluk yaşamış bir aile kızının yaptığı her işi yaptığını söylüyordu. Yakın arkadaşlarına sık sık 
ailesi ve geçmişinden bahsederken yaptığı zor işleri anlatırdı. Ev işlerinden, hayvan beslemekten, bahçe 
ekip biçmekten iyi anladığını söylerdi. Kimseyi buna inandıramadığında nasırdan sertleşmiş ellerini 
gösterirdi.  
Ve büyüleyici bir güzelliğe sahipti. Bazı kadın güzellikleri var ki, anlatılamazlar ya, işte bununki de öyle bir 
güzellikti. Ne, otuzunu bulduğunda solup giden Rus kadınının güzelliğine, ne de yaşlandıkça ele avuca 
sığmaz olan Acem kadınının güzelliğine benziyordu. Bununki her halde Kürde has, henüz edebiyatın 
keşfetmediği türden bir güzellikti.  
Siyasi ve genel kültür birikimine bakıldığında üniversitede okuduğunu insan tahmin edebiliyordu. Kürtçenin 
kurmancî ve zazaca şivesini aynı derecede bilir ve konuşurdu. Hiç bir zaman ezberlediği özdeyişler 
kullanmazken çoğu gerilla onu ezberci olmakla eleştirirdi. Kendi düşünüyor, kendi üretiyor ve kendinin 
olan şeyleri söylüyordu. Eylem gibi az konuşmuyordu; insanlara çabuk ısınırdı, ne var ki, gerillacılıkta 
yeniydi. Gerektiği kadar pratik tecrübesi olmadığı için konuşmaları bıyık altından gülünerek hafife 
alınıyordu.  
Jiyan'dan bahsedildi mi, kesinlikle, Behdinan Eyaletinde onu görmüş, görmemiş herkesin aklına bir şey 
gelirdi. Hünerleri ve doğal özelliklerinden ötürü herkesin fazladan bir kod adının bulunduğu gerilla 
ordusunda O, 'Teorik Jiyan' diye tanınırdı. Tüfek dipçiğinin bir tarafına Başkan APO, diğer tarafına da Che 
resmini yapıştırmıştı. Bir çok resmi platformda, yahut kulislerde kendisi hakkında, "Arkadaş çok teorik, 
pratikleşme sorunu var" denilmesinden dolayı pek saldırı gruplarında yer almıyordu. Kaç aydır manga 
komutanıydı. Şimdi bu kış eğitim kampında birikimi dikkate alınarak ve eğitime katkısından dolayı 
rütbesinin yükseleceğine kesin gözüyle bakılıyordu. 
Jiyan öğlen üstü, yemekten sonraki dinlenme arasında, bayanlar koğuşunun ötesinde, solda, bir kayaya 
sırtını verip oturdu. Herkes biliyordu ki, şimdi her zamanki gibi günlük anısını kaleme alacaktı. Ve o gün, 
Rıfat'ın etini tilkilerin, kargaların çaldığı, herkesin koğuş inşaatını yaptığı gün, not defterine şunları yazdı: 
"Bir savaş yılını daha geride bıraktık. Aras arkadaşın dünkü konuşması bunu gösteriyordu. Aras arkadaşla 
birlikte yirmi beş kişilik bir grubumuz Botan sahasında yapılacak bir toplantıya katılmak için dün gece 
gizliden yola çıkmışlar.  



"Artık önümüzde uzun bir kış dönemi var. Yoğun pratik nedeniyle kesik kesik aldığımız eğitimimizi böylece 
yeterince alabileceğiz. Çok özleyeceğim savaşı. Ama belimdeki silahım her zaman bu özlemimi 
giderecektir sanırım.  
"Fırın, mutfak ve üç nöbetçi kulübesi olmasa buranın kamp olduğu hayatta anlaşılmaz. Bugün erkek 
arkadaşlar yeni okul binası için çalışmalara başladılar. Artık iple tırmanıp iple inmekten kurtulacağız. Biz 
de, otuz bayan arkadaş olarak hepimiz, koğuşlarımızın eksiğini tamamlamaya çalışıyoruz.  
"Yalnız Eylem arkadaşı hiç iyi görmüyorum. Çok huzursuz. Eskisi gibi canlı değil, o asker Eylem gitmiş de, 
içine kapanık, bireysel bir tür kaygıları olan biri gelmiş gibi. 
"Ama bir şeyler oluyor ona galiba. Hele bugünlerdeÉYoksa o hep uzak kalmayı tercih ettiğimiz şey midir, 
bilemiyorum. Aslında yeni değil. Ta Kinyaniş eyleminden itibaren sürüyor. İlk kez dün akşam biraz 
açılıverdi. Bir erkek arkadaşı kastederek, "Ben mesafeyi kimi zaman korumadığım için galiba, arkadaş 
doğal olarak farklı bir niyetle yaklaşıyorÉ" dedi. Ama hassas olaylardır, resmi olmasa bile herhangi bir 
arkadaşa açıklamam durumunda iki arkadaşın da geleceği tehlikeye girer, itibarları zedelenir ve zor 
durumlarda kalabilirler. Bazı şeyler söyleyerek ikna etmeye çalıştım: 'Oysa şimdi ikiniz de silah altında ve 
en ufak bir hatayı kaldıramayan yakıcı bir savaşın içindesiniz.' dedim. Nedense pratikte bu gibi duygular 
boy vermiyor insanda. Ama bir durgunluk süreci, savaşsız geçen günler her an insan bedeninde bunun 
nüvelerini tohum gibi ekiyor. Ve gün geçtikçe büyüyorÉ  
Arkadaşlar teker teker kalkıyor. Bu akşam kampımız galiba çalışmaya ara vermeyecek. Bir haftaya kadar 
bütün inşaatı bitirip kampın resmi açılışını yapmamız gerekiyor." 
5 Aralık 1994, Avaşin Kampı  
  
Gülizar usulca yanına yaklaştı. Vardı, eliyle omzuna dokundu. Gözgöze geldiklerinde, Jiyan defterini 
kapayıp gömleğinin altına koydu.  
"Oturmuş gene yazı mı yazıyorsun? Senin işin iş gerçekten. Vakti boşa harcamamak güzel bir şey" 
"Evet güzel" 
"Ama ben hiç öyle değilim ha. Yeter ki, boş vakit bulayım." 
"Boşluk yaratmamak lazım. Çünkü boşluk dolmak ister. Sen doldurmasan düşman doldurur onu." 
"Ama ben konuşmasam, geçmişi hatırlamasam içim rahat etmiyorkiÉ" 
"Geçmişi düşünerek vakit harcamak genelde ezik insanın kültürüdür. Özgür kabileler tutsak edilip 
mahzenlere tıkıldıkları zaman oturur, dizlerini göğüslerine dayar, bütün gün bütün gece geçmişi 
düşünürlermiş. Onların sahipleri ise hep yarını düşünürlermiş. Sanırım bu, biraz da umutsuz insanın 
kendini avutmasıdır." 
Gülizar bir an durdu. Söylenenleri kafasında tartıp biçti. Pek çok kez Jiyan'ın tahlillerini o an için 
anlayamıyor, çok sonraları ancak anlayabiliyordu. 
"Yani şimdi bizi köle mi yaptın?" 
"Öyle kabaca değil. Köle kültürüne has bir şeydir, diyorum." 
"Peki sen hiç eski günlerini düşünmez misin? Anlamadım gitti vallahi" 
"Düşünmez olur muyum? Ama biraz farklı." 
Gülizar oturdu. Yeleğinin cebinden tütün ve kağıt çıkarıp sigara sarmaya başladı. Ismarladı ama Jiyan 
almadı.  
Gülizar: 
"O nasıl oluyor hevala Jiyan? ınsan bazen senin dediklerini anlamakta güçlük çekiyor." 
"Bir hata yaparsam, nerede kaybedersem, beni zayıflatan bir şey varsa, onu düşünürüm. İster yıllar önce 
olmuş olsun, ben düşünürüm. Ama genelde günü ve yarını düşünürüm." 
"Şimdi anladım biraz. Yani bir hatayı ikinci kez yapmıyorsun" 
"Biraz öyle heval. Ama her şeye rağmen insanın her zaman için kendini dolu tutması lazım. Boşluklar 
insanı daima uçurumlara sürükler." 
Gülizar bacakları üzerinde yaylanarak kalktı: 
"En iyisi ben şimdi kalkayım, yoksa daha fazlasını hafızam almaz. Hadi sana kolay gelsin" deyip ayrıldı.  
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Yüz elli kişinin tamamı çalışıyordu. Yatalak birkaç hasta ve yaralı dahi Dr. Mendo'nun revirdeki işine 
yardımcı oluyordu. 
Kamp, sık kayalıklı vadinin bir köy alanı genişliğindeki topraklı yamacına kurulmuştu. Aşağı taraf yamaçlar 
kadar kayalıklı ve ağaçlı değildi; çıplak, yer yer meşelik ve eğimsizdi. Şimdi hummalı çalışmanın yapıldığı 
alana daha yukarılardan bakıldığında dört mahalleli köyü andıran bir manzara çıkıyordu insanın karşısına. 
En yoğun iş üst mahallede sürüyordu.  
Yeni okul binası için kararlaştırılan yer 1993 yılında eyalet konferansının yapıldığı bir suni mağaraydı. 
Hastanenin elli metre kadar ilerisindeki başka bir kayalık yamaç TNT ile oyularak mağara yapılmıştı. 
Ancak buradaki kayalar tek parça değildi. Kampta kimsenin bulunmadığı bir sırada yapılan hava 
saldırılarından birinde tesadüfen bir kazan bombası bu yamaca isabet etmişti. Bombanın etkisiyle yapının 
tavanı çatlamıştı. İstelik tavanın üstündeki dik yamaçta bulunan kayalar da bazen kendiliğinden yuvarlanıp 
geliyor, yapının önüne düştükten sonra aşağılara savrulup gidiyordu. Bir süre buranın okul binası olarak 
yeniden inşa edilmesinin tehlikeleri üzerinde tartışıldı. Sonra Xelil Rüstem bizzat kendisi yapının üstündeki 
yamaca çıkarak gevşek duran bütün kayaları yuvarlamaya başladı. Kayalar, bir zincirden boşanmışçasına 
vadinin derinliklerine savrulup gidiyorlardı.  
Hummalı inşaat faaliyetini teftişe çıkan Hozan ilk başta yeni okul binasının yapıldığı bu yere uğradı. 
Hozan'ı, Xelil Rüstem karşıladı. 
"Nasıl gidiyor yeni okul binası?" dedi Hozan, gözüyle etrafı seyrederek. 
"Biraz ağır gidiyor" 
"Neden öyle?" 
"Taşlar iniyor" dedi Xelil, eliyle üst tarafı göstererek."Taşlar gevşek, tek tek sökülüp düşüyor. Uçak 
bombardımanında bu hale gelmiş."  
"Peki, siz ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Hepsini yerinden söküp temizleyeceğiz. Bu da ancak akşama kadar biter." 
Gerillalardan üç kişi yukarıdan, üç kişi aşağıdan, ellerinde uzun sırıklarla oynak taşları söküyordu. Hozan 
bu yöntemi beğenmemişçesine dudak büktü.  
"İçeriyi bir görelim."  
Xelil Rüstem çalışanlara durmaları için seslendi.  
Hozan, önünde geniş, bütün kampın sığabileceği büyüklükte bir salon görünce şaşkınlığını gizleyemedi. 
Önceki yıla göre daha geniş gösteriyordu. Hozan buna sevindi. Birkaç kişi bütün salona cepheden bakan 
duvarın önünde divan için yer hazırlıyordu. Xelil onun memnuniyetini sezdi. Hozan sormadan kendi 
yanıtladı. 



"Geçen yıl dardı, biliyorsunuz. İçeri dolan kaya ve toprağı kazarak çıkardık. Açıklığın her iki yanına dikilen 
payandalar arasına bir duvar örülmüştü, o duvarı kaldırdık, epeyi genişledi, şimdi yüzelli arkadaş rahatça 
sığabilir."  
Hozan gözünü döşenen naylonun üstünde gezdirirken Xelil ona da açıklık getirdi. 
"Toprağın altına da su sızmaması için naylon düşendi. İçerisi geceleri aynı zamanda koğuş olarak 
kullanılacak biçimde hazırlanarak zemine battaniyeler döşenebilir. Burada iki mangalık güç kalabilir." 
Dış kapıya geldiler. Xelil yaptığı yenilikleri sürdürüyordu.  
"Şimdi yamacın eğimi doğrultusunda uzanan bir ön çatı oluşmuş. İzeri toprakla kaplanarak yamacın 
devamıymış izlenimi verildi."  
"İyiÉ" dedi başını sallayarak. "O zaman koğuşlara da bakmaya gidelim. Bitmiş mi?" 
"Çoğu bitmiş ama bazı eksiklikleri tamamlanmadı. İlk önce herkes hava saldırılarına karşı sığınakları 
hazırladı. Ama h‰l‰ nöbetçi kulübelerini, tuvaletlerini bitirmemiş koğuşlar var. Akşama kadar bitirmelerini 
söyledim." 
Xelil bir süre sessiz kaldıktan sonra: 
"Ama" dedi, "jeneratör işini h‰l‰ sonuca bağlamadık. İsmet arkadaş jeneratör küçük olduğu için bütün 
koğuşlara elektrik verilemeyeceğini, ancak okul salonuna, yönetime, basın yayın ile birkaç koğuşa 
verebileceğini söylüyor." 
"Sorun değil, zaten hepsine vermeye gerek yok. Gidip bir bakalım şu koğuşlara" 
Dışarıdaki gerillalar h‰l‰ sırıkla taş söküyorlardı. Çatlakları gören Hozan başını sallayarak, "Hiç kafama 
yatmadı burası" deyip önündeki yola koyuldu. 
Suriye'nin K�bani bölgesinden olan Xelil yirmiikisinde gösteriyordu. Kod adının sonuna, Zaloğlu 
Rüstem'den sık sık bahsettiği için soyadı niyetine Rüstem lakabı takılmıştı. Orta boylu ve sağlam yapılı 
olan Xelil lise mezunuydu ve 1991 başında gerillaya katılmış, üç yıl kadar değişik bölgelerde kalmıştı. 
Güçlü teorik birikimi vardı. Savaş pratiğinden alınıp lojistik faaliyetine verilmesini bir tülü hazmedemiyordu, 
ne var ki, partiye duyduğu inanç ve bağlılık onun tepkilerini bastırıyordu. Ama h‰l‰ eziklik hissediyordu. 
Kampın ilk günlerinde arkadaşlarına, "Hepiniz savaş pratiğinizi değerlendireceksiniz, ya ben?" diyerek 
ezikliğini gösteriyordu. Son bir yıldan bu yana Avaşin bölgesinin lojistik ekibinin sorumluluğunu yapıyor, 
kampın yeni yönetimin beş üyesinden birisiydi. 
Güvenlik koğuşu yönetim koğuşunun bitişiğinde yeniden düzenleniyordu. Revir ve kamp misafirhanesi de 
aynı yerde inşa ediliyordu. Biraz aşağıda, sola düşen mahallede yer altında yapılacak erkek koğuşları için 
toprak kazılıyordu. Reşogilin koğuşu bitmişti. Yeraltına yaptıkları koğuşlarının üstünü ağaç kütükleri, 
çakıltaşları çalılar ve toprakla kamufle etmişlerdi. Giriş kapısının önündeki çamurlu toprakta ki ayak izleri 
olmasa oranın koğuş olduğu kesinlikle anlaşılmazdı. Hozan çalışma alanlarını tek tek denetledikten sonra 
çalışmaların sürdüğü diğer yerlere bakmaya gitti. Kampın ortasından yönünü aşağıya veren Hozan ile Xelil 
durdular. Kampın tam orta yerinde dört kenarı iple işaretlenen alanın taşlarını temizleyen, kürekle toprak 
tümseklerini düzelten Resul'a bağlı on kişilik bir ekip voleybol ve futbol sahası için yer açıyordu. Resul 
ortalığa talimatlar yağdırıyordu: 
"Bu ağaç köklerinin bir tanesini bile bırakmayacaksınız. Hepsini temizleyeceksiniz! Yoksa meşin top bile 
dayanmaz, patlar. Taşları da. Taşları sökmesek ayaklarımız kırılır."  
Resul, kendisini dinleyen Hozan'ı farkedince konuşmasını kesip karşılamaya geldi.  
"Biz hızlıyız heval, bu gün kesin bitireceğiz" diyordu, "akşama kadar bütün alanı temizleyeceğiz. İki de 
kale dikeceğiz. Ormana iki arkadaş gönderdik, az sonra direkleri getirirler." 
"Fena değil aslındaÉ Nasıl, koğuşlar arası maç yapabilecek miyiz?" 
"Tabii heval" 
Hozan o an gözleriyle voleybol sahasını arıyordu. Voleybol sahası olduğunu tahmin ettiği alanın ortasına 
dikilmiş iki direk vardı. File, yahut benzer bir şey gözükmüyordu. 
Resul sanki hisseder gibi söze girdi.  
"Voleybol sahasından kocaman bir kaya çıktı. Küçük sandık ama çok büyük. Arkadaşlar kaza kaza 
yoruldular, şimdi dinleniyorlar. Kalkar kalkmaz onu da hallederiz. Ama bu saha daha güzel olacak." 
Erkek koğuşlarından sonra denetimi yapılmayan yalnız bayan koğuşları kalmıştı. Bu arada vakit ilerlemişti, 
akşam oluyordu. Neredeyse koyu bir karanlık çöküyordu. 
Bayan koğuşları ise çok aşağıya, Avaşin Vadisinden kampa doğru yamaç yukarı çıkarken hemen patika 
ağzına düşüyordu ki, yukarılardan bakıldığında göze görünmüyor, salt kulak verildiğinde kazma ve kürek 
sesleri işitiliyordu. 
Sık kayalıklar arasında üç adet koğuş yeri açmıştı bayan gerillalar. Silahlarını birbirine çaprazlama bir 
kayaya dayamışlardı. Daha rahat çalışmak için üstlerinden çıkardıkları raxt ve yelekleri yan yana 



duruyordu. Koğuşların ikisi tamamlanmış ve yerle bir hale getirilmişti. İstü topraklanmıştı. Dikkatle 
bakılmazsa koğuş olduğu anlaşılmıyordu. Büyük kayanın dibindeki koğuş henüz bitmemişti. Ama elli 
metre aşağıda bir grup bayan gerilla h‰l‰ çalışıyordu. Hozan ve Xelil oraya vardıklarında bir başka 
bayan gerilla grubu ormandan kestikleri ağaçları taşıyordu. Düzgün ağaçlar koğuşun tavan kirişi için 
kesilmişti. 
Nöbetçi bayan, gelenleri görür görmez yaklaşıp karşıladı. Hep birlikte çalışmanın devam ettiği yere gittiler. 
Kazma işini yapanlar ellerindeki aletleri yere bıraktı, ağaç taşıyanlar da yüklerini indirmişti, üs başlarını 
silkerek geliyorlardı. 
Hozan hepsine birden" Kolay gelsin arkadaşlar" dedi. 
"Sağol" dediler, 
"Herkes bitirdi, bir sizinki kaldı, ne zaman bitireceksiniz?" 
Manga komutanı bikisici Eylem elinden küreği yeni indirmişti. Elbiselerindeki toprak kırıntılarına, saçının 
dağınık oluşuna ve terlemiş yüzüne bakıldığında en çok çalışanın o olduğu belliydi. İçlerinde en güçlü 
fiziğe sahip olanı oydu. Güçlü kollarıyla elbisesini silkeleyip yaklaştı. 
"Bugün bitirmemiz zor" dedi Eylem selamlaşmak için elini uzatırken, "ancak yarın biter. Sorun değil, nasıl 
olsa iki koğuşumuz tamam, bütün arkadaşlar bu gece orada sıkışırız."  
"Sizin için sorun yoksa, tamam. Peki, bütün ihtiyaçlarınız tamam mı?"  
"Hayır heval, h‰l‰ bir sürü eksiğimiz var. Sobamız h‰l‰ yok, ufak tefek bir sür şey eksik. Rıfat 
arkadaşa eksik eşyalarımızı bildirmiştik, yarın getireceklermiş" 
Xelil Rüstem etrafına bakınıyordu. Bir yeri arıyormuş gibiydi: 
"Heval siz nöbetçi kulübesini nerde yaptınız?" 
Eylem eliyle arkadaki yüksek kayayı gösterdi. 
"Oraya" dedi, "kayanın üstünde yaptık." 
Xelil bakınca başını salladı. 
"Hayır orası uygun değil. Çünkü yukarıdaki koğuşların nöbet yerleri oraya hakim." Eliyle aşağıdaki bir 
kayayı göstererek, "Şu kaya var ya, orası daha uygun. Çünkü bütün vadiye hakim bir yer" 
Eylem bu fikri beğenmemişti, sırf nezaket gereği, "Tamam heval, oraya yaparız" dedi. 
Evin hem konuşmaları dinliyor, hem de sırtında taşıdığı ağaçların kırıntılarını çırpıyordu. Hozan'a dönerek; 
"Heval eğitim ne zaman başlıyor? Yarın mı?" diye sordu. 
"Evet yarın başlıyoruz. Bu yıl eğitim daha kapsamlı olacak. Normal dersleri işlemiyoruz. Çözümlemeleri 
esas alacağız. Tıpkı 92 gibi eleştirisel bir yöntemle işleyeceğiz. Hazır mısınız? Kendinizi nasıl 
katacaksınız?" 
"Evet heval, bu yıl bütün bayan arkadaşlar gönüllüler. Hepimiz kedimizi vereceğiz, güçlü çıkmak istiyoruz." 
Bir süre kalabalık içinde göz gezdirdi Hozan.  
"Nalin arkadaş nerde, görünmüyor?" 
Eylem: 
"Bir arkadaşla birlikte sizden önce gitti, yönetime gideceğini söylüyordu." 
Hozan ile Xelil gitmeye hazırlanmıştı. Eylem bunu anlayınca: 
"Heval biraz bekleyin bir çay içersiniz, arkadaşlar hazırlıyor" dedi. 
Hozan, "Hayır heval, sağol, geç kaldık, gitmemiz gerek" deyip Xelil ile birlikte kampın üst tarafına doğru 
yollandı.  
O gün, karanlık çökene, göz gözü göremez hale gelene kadar herkes çalıştı  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 
Nöbetçiler çalışanlara işlerini bırakıp bir an önce okul salonunda toplanmaları haberini verdi. Bazıları itiraz 
ederek, "Heval bırakın da çalışalım ya! Şimdi toplantının sırası mı yani? Artık her saat toplantı mı olacak? 
Nedir bu!?.." dediler ama k‰r etmedi. 
Salon önceden süslenmişti. Divan masasına, kocaman bir cephe bayrağı, onun sağına orak-çekiçli bir 
parti flaması, soluna da ordu sancağı asılmıştı. Siyah beyaz bir Başkan APO portresi divanın arkasındaki 
duvara çakılmıştı. Duvarlar, eldeki bütün şehit posterleri ve bayraklarla donatılmıştı. Duvarlarda fanuslar, 
gaz lambaları yanıyor, bütün salonu gün gibi aydınlatıyordu. 
Divan üyeleri salona girmeden önce salonda eşsiz bir gürültü vardı. Hapşıranlar, öksürenler, burnunu 
çekenler, gülüp şakalaşanlar, en çok da tilkilerin ve kargaların hain hışmına uğrayan Rıfat'a takılmalar 
almış başını gidiyordu. En arkadan Menaf'ın tok sesi kahkahayla birlikte çınladı. 
"Heval Rıfat!" diyordu, "onlarla öyle baş edemezsin. Olmaz öyle. Ya taktik değiştireceksin, ya da bu işi 
bırak, ben yapayım. Ne diyorsunuz arkadaşlar? Benden iyi lojistikçi mi olur? Artık mırtoxe olmayacak, eti 
kargalara ve tilkilere vermeyeceğim. Yoldaşlarım yiyecekler. Evet ne diyorsunuz?"  
Rıfat oralı olmadı. Susmuştu. En ön sıralarda, bayanlara yakın yerde oturmuş, arkasını dönmüştü.  
Aydın Zaza Menaf'ın konuşmasına dayanamayarak müdahale etti: 
"Heval Menaf, heval Menaf!" dedi tehdit edercesine. 
"Ne var, heval avukat?" 
"Senin pirinç pilavını da gördük. Ondan sonrasını da. Bak söylerim ha! Yani şimdi biz görmeseydik hadi 
neyseÉ" 
Menaf süt dökmüş kedi gibi sustu. Yüzü kızararak, oturduğu yerde yumuldu. 
Ortalardan sesler yükseliyordu: 
"Söyle hele söyle, ne olmuş? Menaf ne yapmış?"  
Tam o anda Rıfat ayağa kalktı, sakince yüzünü çevirdi, Menaf'ı buldu: 
"Heval Menaf ne oldu, neden birden sustun?" 
Herkes durmuş bir Menaf'a, bir Aydın Zaza'ya bakıyordu. Menaf'ın yüzüne kanlar hücum etmişti. 
 Aydın büyük bir sır açıklayacakmışçasına sesini düzeltti, gülümsemesini kesti, "Söyleyeyim mi?" 
diye sorunca Dr. Mendo müdahale etmek zorunda kaldı. Çünkü o ana kadar Menaf öfkeyle doktora 
bakıyor ve gözleriyle sanki, bütün bunlar hep senin başının altından çıkıyor, der gibi, tehdit ediyordu. 
"Dur heval!" dedi ciddi bir sesle. Ellerini açtı, bayanları kastederek, "her şeyin de bir yeri ve zamanı vardır 
heval. Normaldir, kıştır, herkesin başına gelir. Ne var bunda yani?" 
Doktor kötü etti. Artık herkes anlamış ve gülmeye başlamıştı bile. İç kapı nöbetçisinin yüksek sesli komutu 
yankılandı: 
"Şiyar bin!" 
Bir anda herkes olduğu yerde ayağa kalktı. Arkadan hızlı adımlarla Hozan divana doğru yürüdü. Yerini 
bulunca kendine özgü sakin sesiyle: 
"Buyurun oturun arkadaşlar" dedi. 
Çoğu gerillanın yüzünden divanda Hozan'ı görmenin sevinci okunuyordu. Bundan olacak, kimse çıt 
çıkarmadı. Merakla, Hozan'ın toplantıyı nasıl açacağını, planlamayı nasıl yapacağını beklemeye 
başladılar.  
Hozan: 
"Toplantımıza başlamadan önce hepinizi şehit yoldaşlarımızın anısına bir dakikalık saygı duruşuna davet 
ediyorum" diyerek toplantıyı açtı. 
Saygı duruşundan sonra Hozan eğitimin anlam ve önemi konusunda uzun bir konuşma yaptı. 



"ÉYaz boyunca hepimiz sıcak bir savaşın içinde bulduk kendimizi. Çok istediğimiz ve planlamasını da 
yaptığımız halde bir türlü sağlıklı bir eğitim faaliyetini oturtamadık. Ama şimdi bu kampımızda kendimizi 
yoğun geçen bir yılın bütün kirinden, yetmezliğinden ve parti ölçüleri aleyhinde gelişmiş anlayışlardan 
arındırmak için var gücümüzle eğiteceğiz. Unutmayalım ki, kaynağını eğitimden almayan bir pratik her 
zaman için yenilgi getirir. Eğitimsiz pratik kör pratiktir. Partide eğitim ve yaşam, pratik ile teori, ideolojik ve 
siyasal yoğunlaşma hep birlikte, atbaşı giderler. Bunlar bir PKK militanında eşit ölçülerde bulunması 
gereken öğelerdirÉ" Eğitimle ilgili konuşmasının en sonunda, "Eğitimimiz çözümlemeler temelinde olacak 
ve bir yıllık bütün pratiğimizi gözden geçireceğiz" dedi. 
Konuşmasının sonlarına doğru ise partide bir yenilenmenin, tepeden tırnağa bir yenilenmenin bu kış 
eğitimleriyle birlikte olacağını belirtti. Yenilenmenin ise daha çok askeri disiplini her ana oturtma militanı 
hem askeri hem politik olarak besleme olduğunu vurguladı. 
"İşte biz bu süreci, yeni bir tarzın oturtulması süreci olarak hep birlikte değerlendireceğiz" diyerek ilk 
konuşmasını noktaladı. Sessizce dinlenilen bu açılış konuşmasında bazıları ikna olmamıştı. Konuşmayı 
kendine göre yorumlayıp başlarını sallayarak Hozan'ın söylediklerine alaylı alaylı gülümsüyorlardı. Hayal 
kırıklığına uğrayanlar da oldu. Hatta bir çoğu Hozan'ın böyle bir konuşmayla süreci başlatabileceğini 
aklının ucundan bile geçirmemişti.  
Arada konuşan konuşanaÉ Her kafadan bir ses çıkıyor, her kes ayrı bir yorum getirerek kışın nasıl 
geçeceğini tartışıyordu: 
"Kış uzundur heval, sobanın yanında oturup teori yapmak da kolay." 
"Pratikte sesi çıkmayanların kışın sesi çıkar." 
"Hep böyle olur zaten, yazın sessiz, kışın burun havada" 
"Çürük teoriÉ" 
"Yırtık teoriÉ" 
"Bu savaştır savaş, burada silahın adı geçerÉ" 
"Kafamız şişecek." 
"Bütün hesaplarımız boş çıktıÉ" 
"Olsun, kim savaştan yana, kim teoriden yana belli olur." 
"Nasıl geçecek bu kış böyle?" 
"Teori oportünistlerin silahı ise kleş de gerillanın silahıdırÉ" 
"Burada konuşmak bir şeyi halletmez." 
"Kendine güvenenler yazın, pratikte konuşsun." 
"Heval Hozan da gitti. Biz de onu kendimizden sanıyorduk." 
"Ak koyunla kara koyun düşman ateşi altında belli olurÉ" 
"Çene çok konuşursa at izi ile it izi birbirine karışırÉ" 
"Ah, partide her şey güzel, iyi de şu teorisyenler işi bozuyorÉ" 
"Bir de eğitim olmasaÉ" 
"Pratikte böyle değildi ha!É" 
"Yetki insanın başını döndürürÉ" 
"Ah heval Hozan ah, sen de mi?" 
Hazan yönetim odasında oturduğu sırada Resul ile Xelil Rüstem birlikte girdiler. İkisi de neşesiz ve öfkeli 
görünüyordu. Resul'un yüzü dehşet içindeydi. 
"Heval herkes dışarıda eğitimi tartıştırıyor, durum iyi değil." 
 Xelil Rüstem: 
"Kampta olduğunun farkında olmayanlar var. Rahat rahat her istediklerini konuşuyorlar." 
Kendini tartışmaların hararetine kaptırmış olanların arasında Hozan'a bir an önce haber vermek isteyen iki 
portatif de vardı. Bunlardan biri Çekdar Özellokmay'dı, diğeri de güvenlik koğuşunun elemanlarından 
Ayhan. Aceleleri varmış gibi ikisi birden yönetim odasına girdiler. Hozan, Resul ile Xelil Rüstem'e bir görüş 
belirtmeden, tebessümle gülümseyerek portatiflerin ne diyeceğini dinledi.  
Özellokma, heyecanla, incecik boynundaki damarları şişerek: 
"En çok zoruma ne gitti, biliyor musun Heval Hozan?" diye sordu. Cevabını da kendi verdi." Pratikte kim 
zayıf çıkmışsa o konuşuyor. Sanki onlar değil başkası hata yapmış da görevden onlar alınmamış da 
başkası alınmış. En çok kimler konuşuyor, biliyor musun heval Hozan? Hamit Çarçel, Reşo, Harun Şeref, 
Aydın Zaza, Mahmut ve Başkale'den gelen Ahmet, bunlar başı çekiyor." 
Ayhan: 
"Heval biliyor musun arkadaşlar nasıl bir yer istiyor?" 
"Nasıl?" diye sordu Hozan. 



"İlkokul gibi serbest, kural olmayan, herkesin kendi başına olacağı bir yerÉ" 
Hozan hiç istifini bozmadı: 
"Öyle mi?" dedi gülümseyerek, "Ama biz burayı akademiye çevireceğiz." 
"Tabi" dedi Özellokma, "gerilla askeri yaşama gelmek zorunda. Askerdir. Ama eğitimsiz ve kuralsız asker 
değil. Aydın askerdir gerillaÉ" Ve söylediği şeyle övünürcesine başını kaldırdı, güvenle dolmuştu. 
Portatif gerillaları dinleyen Hozan bir yerlere dalıp gitmişti sanki. En son:  
"Nöbetçilere haber verin de arkadaşları toplasınlar, başlıyoruz" dedi ve kalktı. 
Bu kez daha sakin, kendinden emin adımlarla divana yürüdü. Herkes yerine oturduktan sonra bir süre 
konuşmadan ayakta, düşüncelerini yoğunlaştırmak için durdu. Ona çok sayıda göz küsmüşler, kızmışlar 
gibi çok tuhaf nazarlarla bakıyordu. Sesini düzeltmek için hafiften öksürdü. Gözlerini yargılarcasına alt ve 
üst kattaki herkesin üzerinde gezdirdi. 
"Şimdiye kadar birbirimizi savaşın sıcaklığı içinde görmüştük" diye söze başladı. "Ancak bundan sonra 
birbirimizi burada göreceğiz. Ayrıca o çok övündüğümüz pratiklerimizin de ne anlama geldiğini burada 
daha iyi göreceğiz. Burası bir ameliyat masasıdır. Hepimiz yatacağız ve hepimizin çürük, hasta yanları 
kesilecektir. Hiç birimizin öyle ahım şahım pratiği de yok. Bunu açık söyleyelim. İyi bir pratik sahibi olanlar 
varsa, o da şehitlerimizdir." 
Toplantı salonuna ciddi bir hava çöktü. Başlangıç sözleriyle birlikte bütün dikkatleri üzerinde toplayan 
Hozan, daha iddialı ve keskin ifadeler kullanmaya devam etti: 
"Birçok arkadaş burayı bir dinlenme yeri olarak görüyor. Burası yaz pratiğinin yorgunluğunun giderildiği bir 
yer değildir. Biz burada başka bir savaş vereceğiz. Hatta asıl savaşı vereceğiz. Biz buraya yüz elli 
arkadaşımızı savaşa mola vermek için toplamadık. Savaşa bir an bile ara verenler, bir süre bir köşede 
dinleneyim, diyenler, açıkça belirtelim ki, şimdiden kaybetmiştir. Bir gerillanın her anı savaştır. Bunun 
böyle olduğunu düşünmeyen arkadaşlar varsa eğer, sonuçta görmek zorunda kalacaklardır. Görmek 
istemeyenler ise acıyla göreceklerdir."  
Herkes birer suçluymuş gibi başını eğdi. İkna olmamışlarsa da diyecek söz bulamadıklardandı 
suskunlukları. En sonda eğitimin niteliği ve planlanması üzerine bir açıklama yaptıktan sonra, eğitimi 
verecek olan komutanların seçimi için platformdan öneri istedi.  
Her kalkan, Hozan, Haşim ve Veli'yi önerdi. Hozan, önerilenlerin oylanması için usul gereği şunu sordu: 
"Arkadaşlar için oylama yapmadan önce başka bir öneri getirmek isteyen veya itiraz eden arkadaş var 
mı?" 
En arkada oturanlardan Ramazan elini kaldırıp söz istedi. 
"Heval benim bir itirazım var" dedi. 
Hozan: 
"Buyur heval söyle." 
"Ya Veli arkadaş, ya da Haşim arkadaş, biri çıksın, onun yerineÉ" 
"Neden? Gerekçeniz nedir?" 
"Gerekçe değil deÉYani divanda bir bayan arkadaş da olsunÉ" dedi ve sustu. Sonunu getiremedi. Çok 
heyecanlanmıştı Ramazan.  
"Uygun bir öneridir ama isim verin. Evet heval kim olabilir?" 
Ramazan heyecandan olsa gerek bir şey söyleyemiyordu. 
"Kimi öneriyorsanız adını söyleyin, yoksa önerinizi geri çekin." 
Ramazan sol kolu üzerinden bayanların oturduğu yere baktı.  
"Yani hangisi olursa olsun. Yeter ki bir bayan arkadaş olsun." 
Hozan: 
"Ramazan arkadaşın önerisini destekleyen arkadaş var mı? Ya da, kendisini öneren bir bayan arkadaş 
varsa kalksın."  
Öneri hakkında, lehte, aleyhte kimse konuşmadı. Herkes susmuş, Ramazan'a bakıyordu. O ise 
heyecandan kıpkırmızı olmuştu. Bir ara yüreğini cesaretlendirdi. Baktı ki, yapamıyor, homurdanarak başını 
salladı ve "Tamam heval o zaman önerimi geri çekiyorum" dedi.  
Eğitim komisyonu böylece belirlendikten sonra eğitimin, tamamen 1994 yılı çözümlemelerinin ele 
alınmasıyla geçeceği söylendi. Klasik eğitimlerde işlenen Parti Tarihi, Kürdistan Tarihi, İslup ve Hitabet vb. 
dersler olmayacaktı. Sıra, kampa ve koğuşlara birer adın takılmasına gelince çok sayıda el havaya kalktı. 
Önerilerin çoğunluğu kampın isminin Şehit Cesur olarak konmasını isteyince, oylama yapıldı ve bu isim 
kabul edildi. O an Şehit Cesur'u herkes gözlerinin önüne getirdi. Cesur unutulacak bir komutan değildi. 
Hepsinin kalbine girmişti. Cesur'u Behdinan'da tanımayan yoktu. Öteki koğuşların her birine de birer 
şehidin adı verilerek toplantı noktalandı.  



Her gerilla kendini Cesur'da bulmak istiyordu. Bütün gerillalar için bir aynaydı. Cesur, önde gelen gerçek 
bir ARGK gerillasıydı. Behdinan Eyaletinin 1994 yılındaki bütün büyük eylemlerine damgasını vurmuş adı 
gibi cesur bir komutandı. Kamplara çekilmeden kısa bir süre önce şehit düşmüştü. 1991yılında gerillaya 
katılmış, bir yıl sonra Oramar'daki çatışmalarda en önde yer almış ve ünü bu sırada yayılmaya başlamıştı. 
1994 yılının baharında takım komutanı olan Cesur ile birlik yönetimi arasında çelişki çıktı, birlik yönetimi 
Cesur'un eğitime ihtiyacı olduğu gerekçesiyle, onu geri cepheye Zap'a göndermek istedi. Ama parti bu 
öneriye kabul etmedi ve Cesur Bircella bölgesindeki hareketli savaşa gönderildi. Kinyaniş'e yapılan 
saldırılardan en büyük olanında kol komutanı oydu.  
Yıl ortalarında gelen bir talimatta, ülke genelindeki eylemlerde bir tıkanma olduğu ve bunun aşılması 
gerektiği bildirilince, Cesur'un takımının da içinde bulunduğu eyaletten bir taburluk güç Kinyaniş Taburuna 
saldırmaya karar verdi. Kinyaniş Taburunu keşfe giden Cesur, bir tepeyi gözüne kestirdi, bir grup 
arkadaşıyla gün ortası gitti bu tepeye yerleşti. Tepe, karakolun kuzeyindeki hakim bir tepeydi. Akşam 
olduğunda bir grup asker gelip tepede mevzilendi. Hiç bir şeyin farkında değillerdi. Askerler teyplerini açıp 
arabesk kasetini dinlemeye başlamıştı. Henüz ilk müzik parçasını bile dinlemeden ve yokuşun 
yorgunluğunu üzerlerinden atamadan Cesurgilin bombaları üzerlerinde patladı. "Bıji Sarok Apo!" 
sloganıyla Kinyaniş tepecilerini yaylım ateşine tuttular. Askerlerden ancak ikisi kaçmayı başarabildi. Kimi 
korkudan, kimi de bombardımandan yara alarak düştü. Cesur gurubuyla birlikte asker ölülerinin üzerine 
gitti, silahlarını, elbiselerini, teyp ve kasetlerini alıp grubuyla birlikte birliğine ulaştı.  
Diğer bir eylemiyse Türk ordusunun kendini güvende hissettiği Erbiş Taburuna olmuştu. Saldırı akşam 
saatlerinde iki koldan yapılacaktı ve kollardan birine Cesur komuta ediyordu. Ama kendisi bizzat saldırıda 
yer almıyor, koordine merkezinden idare ediyordu. Komuta ettiği birlik, yerlerine vardıklarını ve askerlerin 
konuşmalarını dinlediklerini bildirdi. Diğer bir kol da o alana yaklaştırıldı. Askerlerin kaygısız oluşlarından 
ve karakoldan gelen arabesk müziğinden saldırı beklemedikleri anlaşılıyordu. Ama bir ara taburdaki 
askerler bir şeyler sezmiş gibi seslerini kesti. Hemen akabinde hareketlilik başlatılınca Cesur saldırıyı 
başlatmak zorunda kaldı. Ama onun komuta ettiği grup yanlış bir mevzinin önündeydi. Doğru mevzilere 
yaklaşmış olan diğer grup bir kaç dakika içinde kendi hedeflerine ulaştı, karakolun yarısını ele geçirdi. 
Planlamaya göre diğer kolun da aynı anda hareket ederek karakolun öteki yarısını ele geçirmesi 
gerekiyordu. Ama bu olmadı. Suçu kendinde görüyordu. Komuta merkezindeki Cesur bunun üzerine kendi 
kolunun yerine tek başına saldırıya geçmek istediğini söyleyince diğer komutanlar karşı çıktılar. Cesur 
ısrar etti ama yine bırakmadılar. İkinci kol yanlış yere mevzilendiği için eylem planlandığı gibi 
sonuçlanmamıştı. Fakat yine de askerler darmadağın olmuştu. Üzerlerinden onu aşkın silah kaldırılmıştı 
ki, bunların içinde MG-3 ve A-6 silahları da vardı.  
Eylem sonrasında yapılan toplantıda Cesur'un kolu yapı tarafından çok sert bir dille eleştirildi. Cesur hiç 
eleştiri almamasına rağmen söz isteyerek bütün suçun kendisinde olduğunu, o sırada koordine merkezinin 
karşı çıkışını dinleyip tak başına neden saldırıya geçmediğine hayıflandı. "Açık konuşmak gerek" diyordu, 
"oportünistlik yaptım. Kol, görevini yapmamış olabilir. Fakat komutan olarak asıl görevini yapmayan 
benim, bunun için hesap komutandan sorulur. Tek başıma saldırıya geçerek sorumluluğumu yerine 
getirmem gerekirdi. Arkadaş yapısı benim hakkımda karar almalı ve cezalandırmalıdır."  
Divan, Cesur'un konuşmasına müdahale ederek tek başına saldırıya geçmesinin yanlış olduğunu, suçun 
kendisinde değil, kolun başında olan yardımcısında olduğunu söylediyse de Cesur h‰l‰ oturduğu yerde 
başını sallıyor ve olayı kendisine yediremiyordu. Yeniden söz istedi:  
"Koordine merkezinin 'Gitme!' talimatını dinlemem hataydı. Saldırıya geçmeliydim, çünkü yanlış yöne 
giden kol benim sorumluluğumdaydı."  
Bütün ısrarlarına rağmen yapı Cesur'u suçlu bulmadı ve kolun başındaki takım komutanı suçlu bulunarak 
ceza aldı.  
Ama Cesur'un kendini suçlu bulan ruh hali değişmedi. 1994 yılının yazında Türkler Behdinan'ın kuzeyinde 
operasyonlara girişince Cesur grubuyla birlikte operasyon kollarının arasına girdi. Yüreğini dağlayan eski 
bir hatanın intikamını almak istercesine onlarca pusu attı. Kıran kırana çarpışmalara girdi. Bütün 
saldırılarda öfkeyle ileri atılıyor, kurşunların üzerine gidiyor, büyük iddialarla yola çıkan Türk askerlerini 
darmadağın ediyordu.  
En son, Türk ordu birliklerinin Şikefta Birindaran Tepesini ele geçirdiğini görünce, bu stratejik mevziyi geri 
almaya şehitlerin adına ant içti. Oysa Türk birlikleri iki gün aradan sonra zaten geri çekilme hazırlığını 
yapıyordu. Cesur, onların ger çekilmesini beklemeksizin, bütün öfkesiyle gurubuyla birlikte saldırıya geçti. 
Saldırı gündüz gözüyle en elverişsiz bir noktadan başladı. Askerlerle bir anda iç içe girdiler. Cesaretin bu 
kadar ölçü dışına çıkanı görülmemişti. Asker telsizlerinden yapılan yardım çağrılarına karargahları, "Geri 



çekilin!" emriyle karşılık veriyordu. Fakat geri çekilme imkanı yoktu. Çünkü Cesur tüm kaçış yollarını 
kesmişti; böyle yapmamış olsaydı askerler arkalarına bile bakmadan kaçacaktı.  
Cesur, başını kaldıranı cansız yere seriyordu. Ölümle kesin karşı karşıya kaldığını anlayan askerler de 
çareyi canını dişine takarak savaşmakta buldu. Volkan kodlu Hakkari Tugay Komutanı askerlerine hiç 
beklemeden hemen geri çekilmeleri talimatını aralıksız tekrarlıyordu. Çatışmanın ortasındaki asker 
muhaberecisi ise, "bunlar çılgına dönmüşler, göz açtırmıyorlar" diyordu.  
Türkler, ancak Cesur yaralanıp savaş dışı kalınca çekilme fırsatı bulabildiler. Geride, ölüleriyle birlikte 
alamadıkları bütün malzemelerini bırakıp kaçtılar. Ve Cesur burada aldığı yaradan birkaç saat sonra 
sloganlarında adlarını haykırdığı şehit yoldaşlarının arasına katıldı. 
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Geceydi. Kamp karanlığa gömülmüştü. Her tarafta ışıklar sönmüştü. Nöbetçiler sessizce nöbet devir 
teslimi yapıyordu. Güvenlik koğuşu ile basın-yayın odaları da ışıklarını söndürdüğünde ışığı yanık olan 
yalnız yönetim odası kalmıştı.  



İlk geceki eğitimi planlama toplantısından sonra Hozan'ın idaresinde kamp yönetimi dar bir toplantı 
yapmak üzere yeniden bir araya gelmişti. Toplantıya yönetim üyeleriyle birlikte yeni seçilen eğitim 
komisyonundan iki kişi katılmıştı. Yönetim odasındaki soba kızmış, odayı bir hayli ısıtmıştı. Hozan'ın 
önünde iki tomar daktilo edilmiş kağıt duruyordu. Yönetim koğuşuna hemen ilk anda son derece resmi bir 
hava çökmüştü. 
"Bildiğiniz gibi" diye söze başladı Hozan, "Parti şimdi 5.Kongreyi toplama hazırlıklarını yapıyor. Kongre 
sonuçlanana kadar kuzey ve güneydeki bütün güçlerin kışı nasıl geçirebilecekleri konusunda Ana 
Karargah bir dizi talimatlar geliştirerek bize ulaştırdı. Biz de yönetim olarak bu genel talimatları 
özgülümüze indirgeyerek bir ıç Yönetmelik çıkardık. Şimdi bunu okuyacak ve hep birlikte detaylarını 
belirleyeceğiz. Yarın hemen ilk işimiz içtimada bunu uygulamaktır."  
İç Yönetmeliği Resul tane tane okudu. Sıra tartışma ve öneri geliştirme bölümüne gelince sorun çıkmadan 
bütün maddeler onaylandı. Yalnız tasarının tümü üzerindeki tartışmada Nalin söz aldı:  
"Sanırım bazı maddelerini arkadaşlar tepkiyle karşılayacak. Onlara kabul ettirmemiz zor olmayacak mı? 
Mesela yeni tekmil sistemi, cezaların uygulanma biçimi ve içtima ardındaki 'Yerine Geç' komutu gibi."  
"Evet öyle" dedi Hozan, "ama yapmak zorundayız ve yapacağız da. Arkadaşların hepsi h‰l‰ pratiğin ağır 
etkisindeler. Tedbir almazsak hiç bir arkadaşı eğitim ortamına ısıtamayız. Görüyorsunuz ki, hemen her 
şeylerini doğallaştırmışlar. Ve şunu da söyleyeyim ki, yönetim olarak bir köylü tarzının inadıyla karşı 
karşıyayız. Arkadaşların üslupları parti üslubuna çok yabancı. Neredeyse ortamı bir köy meydanına 
çevirecekler. İç içe olduğunuz için sizlerin daha iyi görmesi gerekiyor."  
Resul: 
"Karşı çıkacakları kesindir ama biz taviz vermemeliyiz" dedikten sonra sustu. Kimse karşılık vermediği için 
ardından hemen ekledi. "Bütün yapıyı tanıyorum. Yapının büyük bölümü disipline gelecek ama bundan 
hoşnut olmayan, disiplini kabul etmeyen birkaç arkadaş var. Bunlara karşı tedbir geliştirmemiz gerek." 
Nazım paralel düşünceye sahipti. Söz alarak Resul'un konuşmasını pekiştirecek şeyler söyledi. 
"Bununa birlikte yapıda gruplaşma tehlikesi de var. Çünkü aynı bölgeden gelen arkadaşlar kendi 
pratiklerini savunuyor. Bir de bu arkadaşlar hep bir arada kalıyor, ahbap-çavuşluk ilişkilerine kolayca 
giriyorlar." 
Tartışmalar bu konu üzerine yoğunlaşmıştı. Her konuşan aynı tehlikelere işaret ediyordu. Tartışmaları 
sonuca bağlamak isteyen Hozan son noktayı koydu. 
"Arkadaşların dile getirdikleri doğrudur. Böyle bir sorun var. Sorunlar doğal olarak çıkacaktır. Çünkü yapı 
henüz pratikten yeni gelmiş. Bazı tipler dışında arkadaşların tamamı özlü ve partiye bağlıdır. Çoğunluk 
sorun çıkarmaz, bu kesin. Siz yapı içindesiniz, eğer pratik öncülük yapabilir ve örnek olabilirseniz disiplin 
ve parti yaşamını günden güne oturtabiliriz." Eğitim komisyonuna seçilen Haşim'e bakarak, "Bazıları 
derslerden kaçabilir, gelmek istemeyebilir. Buna da bir kural getirmeliyiz. Yönetimin izni dışında hiç kimse 
ders dışında kalmamalı." 
"Ama hastayım diyerek birçok arkadaş izin alıp çıkıyor." 
"Olabilir ama hasta olduklarını söyleyenler varsa Dr. Mendo'dan rapor almalı." 
Futbol sahasındaki içtima, sabah, olağan bir havada başladı. Her günkü gibi koğuşlar ve bölükler yan 
yana dizilmişlerdi. Koğuş sorumluları tekmillerini vermek üzere sağ başta bekliyorlardı. Resul gelmeden 
herkes sıra halinde ama sohbet havasındaydı. Bütün içtimayı boydan boya bir uğultu doldurmuştu. Kimisi, 
Rıfat'ın gece kalkarak uyurgezer gibi dolaştığını anlatıp gülüyor, kimisi yaz pratiğinden ilginç bir anıyı 
anlatıyor, karınlarını tuta tuta gülüyordu.  
İçtimayı yapacak olan askeri sorumlu Resul kamp yapısının yüz metre uzağında duruyordu. Öne gelip 
içtimanın karşısına geçti ve sessizlik başladı.  
"Günaydın arkadaşlar!" 
Resul'un sesi vadide yankılandı. 
"Şehit Cesur Kampı! Rahat!" 
Sesin keskinliğine tam ters bir rahatlıkla herkes 'Rahat' durumuna geçti. 
"Hazırol!" 
Arkasından gelen komutlar aynı keskin sesle tekrarlandı. Ama h‰l‰ gerillaların rahatlıklarında bir 
değişiklik yoktu. Ve her şey her günkü gibi olağan devam etti. Sıra bir vukuatın olup olmadığı sorusuna 
gelmişti ki, Resul çıkış yaptı: 
"Arkadaşlar" dedi, "bu günden itibaren içtima düzeninde yeni bir değişikliğe gidiyoruz. Artık pratikte değiliz. 
Askeri bir ortamdayız ve bütün yaşamımız askeri kural ve askeri yaşamla belirlenecektir. Bu nedenle ilk 
yeniliği içtima düzeninde yapıyoruz. Bundan böyle arkadaşlar yan yana değil, gene koğuşlar halinde ama 
arka arkaya sıralanacaklar."  



Bir uğuldama dalga dalga yükseldi. Fısıldamayanlar ise tepkilerini burunlarından sertçe soluyarak 
gösterdiler.  
"Askeri içtima düzenindeyiz. Arkadaşlar, yerimizde konuşmayalım. Susun arkadaşlar."  
Taş gibi herkes olduğu yerde sustu. 
"Artık tekmilleri koğuş sorumluları direk kamp askeri komutanının karşısına çıkarak yüksek sesle verecek, 
tekmili verirken ve ayrılırken de tam bir askeri duruşu göstereceklerdir." 
Durup bütün gerillaları süzmeye başladı. Hepsinin her halinden itiraz, tepki ve hayal kırıklığı okunuyordu. 
"Bununla birlikte içtima bittikten sonra hiç bir arkadaş dışarıda kalmayacaktır. Koğuşlar sıra düzenini 
alacak ve marş marş herkes sıra halinde okula girecektir. İçtima ile ilgili uygulayacağımız yenilik budur. 
Kamp yaşamımıza getirilen diğer yenilikleri de bir ıç Yönetmelik haline getirdik ve içtimadan sonra 
arkadaşlara okunacaktır."  
Bir iki dakika içerisinde kamp yapısı istemeye istemeye yeni düzene göre sıraya girdi. Ama bin bir homurtu 
ve iç çekmeyle. 
"Bütün koğuş sorumluları!" 
 Bütün koğuş sorumluları hep birden yirmi metre ilerideki Resul'un karşısına geçerek silahlarını indirip 
hazrola geçti.  
"Rawestin, Amedibın! Rawestın! Amedibin!"  
Denileni yaptılar. 
"Tekmil!" 
İlk koğuş tekmilini Şehit Suat Koğuş sorumlusu Hamit Çarçel vermek üzere isteksizce bir adım öne çıktı. 
"Şehit Suat Koğuşu tam tekmil emir ve görüşlerinize hazırdır komutanım!" cümlesini yarım yamalak ve 
gülerek söyledi. Birçok kişi Hamit'e gülmemek için kendini zor tutuyordu. İkinci sırada Şehit Dilovan Koğuş 
sorumlusu Kani son derece disiplinli bir çıkışla Resul'un karşısına geçti. Bir rahat, hazırol çektikten sonra 
öne doğru boynunu uzattı. Boynu, yüzü hemen kızardı. 
"Şehit Dilovan Koğuşu tam tekmil emir ve göÉgöÉgörrrÉüşşşÉ" sözünü tamlayamadan kekemesi tuttu. 
Resul bunu hesaba katmamıştı. Talihsiz Kani kekemeydi ve böyle kalabalık, üstelik resmi ortamların 
karşısına geçince bir türlü düzgün konuşamıyordu.: 
Biri önden, diğeri en arkadan, gülmekten kendilerini tutamayan iki kişinin sesi geldi. Bunun üzerine Resul 
öfkelendi. Gülen herkesi susturduktan sonra, anında inisiyatifini kullandı: 
"Heval Mahmut ve Heval Ahmet kesin gülmeyi ve içtimadan çıkın! Askeri ortamımıza yakışmayan 
üsluplarınızdan dolayı içtima bitene kadar dışarıda kalacaksınız!" 
Bu kez kesin bir sessizlik çöktü. Herkes son derece gergin bir ruh haline girdi. 
Kani zar zor, ter içinde kalarak, ağzı köpüklenerek tekmilini tamamlayabildi. Sıra üçüncü koğuş olan Şehit 
Cahide'nin sorumlusu Eylem'e geldi. Gayet askeri bir duruşla çıktı Resul'un karşısına. Sesini öyle bir 
yükseltti ki, yankılanan ses bütün vadide bomba gibi patladı. 
"Şehit Cahide koğuşu bütün mevcudiyetiyle emir ve görüşlerinize hazırdır komutanım!" dedi ve geldiği gibi 
askerce yerine geçti. Kalan koğuş sorumluları da tekmillerini biraz ciddiyetle ama biraz da küskün ve 
tedirgin bir tavırla verdiler.  
Askeri sorumlu Resul kaşlarını çatarak, yüksek sesle bağırdı: 
"Yerlerinize marş!"  
Koğuş sorumluları topuk selamıyla dönerek arkadaşlarının başına geçti. Sessizlik devam ediyordu. Resul 
memnun kalmış havasındaydı. Askeri sorumlu bir an sessizliği dinliyormuş gibi, gergin, uzaklara baktı. 
Yeniden tok sesi uzaklarda yankılandı: 
"Rahat!" 
Bu kez savaşçılarda gerginliğin verdiği bir ciddiyet sezebildi. Resul ses tonunu değiştirmeksizin ekledi: 
"Hazırol. Tüm koğuşlar, koğuşlarına, koşar adım marş!" 
İşte bu kadarı fazlaydı. Çevresindekilerin duyabileceği bir sesle, Reşo: 
"Bu ne biçim haldir? Rezil olduk biz. Rezil ettiler bizi" diye söylendi. 
Normal olarak bu son tekmil yerine 'Serbestsiniz' denilmeliydi. Koşaradım koğuşlara koşmak da neyin 
nesiydi? Arkadaşlarının kendilerine gülmesinden çekinen koğuş sorumluları koşaradıma geçmeden önden 
ağır aksak koğuşlarına yollandılar.  
Hamit Çarçel koğuşunun başında, en önde giderken komutanların duyması için sesini yükselterek: 
"Bu kadarı da olmaz! Yazık be!" dedi. 
Resul müdahale etmek için ağzını açmak üzereyken, Nazım koluna dokundu: 
"Bu günlük bu kadarı yeter" dedi. "Kalanını da yarın uygularız."  



Bu arada cesareti ve harbi kişiliğiyle tanınan Aydın Zaza da herkes duysun istiyormuş gibi 
homurdanıyordu: 
"Acemi birliğine çevirdiler burayı. Bizi de ilkokul çocukları yerine koyuyorlar."  
Kısa bir dinlenmeden sonra bütün gerillalar okul salonunda gene toplandı. Hepsinin yüzünde öfke, sitem 
ve tepki vardı. Hoşnut görünen hemen hemen yok gibiydi. Yalnız bayanların içinden, Bikisici Eylem'in ve 
Jiyan'ın yüzü neşeli görünüyordu. 
Yönetim tarafından hazırlanan ıç Yönetmeliği okumak için Resul divanın sağ köşesine geçti ve yüksek 
sesle yönetmeliği okumaya başladı. Yönetmelik daha önceki gerilla kamplarında uygulanmayan veya 
esnek bırakılan birçok düzenlemeyi içeriyordu. Kesin ve net bir talimat diliyle yazılmıştı. İçtima düzeninden 
başlayarak günlük tekmillere kadar birçok konuda yeni uygulamalar getirilmişti. Koğuşlar her akşam tekmil 
toplantılarını yaparak günlük gelişmeleri değerlendirecekler ve sonuçları yönetime ileteceklerdi. 
 Yönetmeliğin dili alışılmamış derecede keskindi. Nöbete, günlük yaşama, tavır ve davranışlara 
ilişkin suç ve hatalar belirlenmiş, üstelik geçmişte hep sıradan görülen bu davranışlar için öngörülen 
cezalar da eklenmişti. Oysa savaş pratiği içinde işlenen suçlar için herhangi bir yasa yoktu. Suç 
durumlarında savaşçılar toplanıyor, durum değerlendiriliyor ve getirilen öneriler oylanarak ceza veriliyordu. 
Oysa bu yönetmelik, savaşçı yapısının iradesinin üstünde bir iradeyle, suç daha işlenmeden cezasını 
doğrudan veriyordu. Bu da kolay kabul edilebilir bir şey değildi elbet. 
O akşam koğuşlarda yönetime karşı tam bir muhalefet gelişti. Kendiliğinden tepkiler bir bir su yüzüne 
çıkarken, belli bellisiz bir örgütlenme oluşuyordu. İki günde bir verilen akşam tekmillerinde o gün, sanki 
bütün koğuşlar ağız birliği yapmış gibi aynı şikayetleri ilettiler: 
"Yönetimin anlayamadığımız kuru dayatmacı tarzı, kalıpçı tutumu ve gereksiz derecedeki resmiyeti yapıyı 
oldukça zorlamaktadır. Koğuş olarak oy birliğiyle yeniden eski içtima tarzına geçilmesini istiyoruz." 
İstisnasız bütün koğuş tekmillerinde aynı ifadeler vardı. Bütün kamp, yönetime bir ağızdan muhalefet 
ediyordu.  
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"Birkaç gün önce Çarçela Dağı dumandan gözükmüyordu. Duman kalktığında karşımızda kar altında 
bembeyaz bir Çarçela gördük. Kar, yakında buraya da yağacak. Severim karı. Kış için yeterince 
odunumuz var. Sobalarımız durmaksızın yansa da odundan yana sıkıntımız olmayacak. Yiyecek sıkıntısı 
zaten hiç görülmeyecek. Lojistik ekibi durmadan çalıştı. Dağ başında, bu savaş ortamında bizim sahip 
olduğumuz birçok olanağa evi, köyü olan birçok insanımız bile sahip değil. Parti cömert bir baba gibi 
gerillasını iyi besliyor gerçekten. 
"Kampta giderek askeri yaşam kuralları oturmaya başlıyor. Ama birçok arkadaş bundan rahatsız. Resmi 
oturumların dışında hemen herkes yönetimin getirdiği kuralları tartışıyor. Özellikle köylü kökenli arkadaşlar 
disiplin kurallarını hazmedemiyorlar. Hele Reşo ve Hamit Çarçel arkadaşlar yok mu, bu iki arkadaş tam bir 
anti-yönetim örgütlenmesini yapıyor. Öyle ciddi bir parti karşıtı tavırları yok, fakat eski yaşam ve 
alışkanlıklarının ortadan kaldırılmasına duydukları tepkileri örgütlüyorlar. Köylü kökenli arkadaşların 
temsilcileri olarak sivrilmişler. Her ne kadar tepkilerinin yalnız Resul arkadaşın çok ileri giden, biçimci 
dedikleri tarzına karşı olduğunu söylüyorlarsa da esasen yönetime ateş püskürtüyorlar Yönetimle 
kalmıyor, kuralları benimseyenleri ve aydın özellikleri olan arkadaşları da kendilerine hedef seçmişler.  
"Buna karşın bayan arkadaşlarımızın durumu çok kötü. Hatta gülünç bir konumdalar desem daha doğru 
olur. H‰l‰ net bir tavır takınmış değiller. Eskiden olsaydı Eylem arkadaş tavır koyardı ama o da sessiz 
kalıyor. Yönetim ağırlığını hissettirince bayan arkadaşlar ondan yana, ders araları dışındaki zamanlarda 
ise "Serbest ve doğal bir kamp yaşamını istiyoruz, nedir bu gereksiz kurallar?" diyen arkadaşlardan yana 
görünüyorlar. Kadının o bilinen klasik, güçlü tarafa yakın olma arzusu ile hareket ediyorlar.  
"Bana gelince; elbette ki, askeri yaşam kurallarının oturtulmasından yanayım. İnsanı kendine getiriyor. 
Ama serbest ve kuralsız bir kamp yaşamı bence temeli çökmeye hazır bir inşaata benzer. Tepkici 
arkadaşları anlamak zor. Hepsi de mevzilerde beraber göz kırpmadan savaştığımız arkadaşlar. Bir 
lokmayı ikiye böldüğümüz, savaş anlarında aynı heyecanı yaşadığımız arkadaşlar bunlar. Pratikte en 
sevdiğim ve omuz omuza olmak istediğim arkadaşlar olmasaydı belki şaşmazdım. Burada şunu 
görüyorum: Savaş anında tam askerce davranırlar. Düşmanı çıldırtan da kendileri. Ama çoğunda askere 
has kültür ve gurur yok gibi. Mesela Reşo arkadaş, pratiğinde parti taktiğini boşa çıkardı. Onun köylü inadı 
yüzünden Şukê-Biryê kuşatması istenen askeri başarıyı sağlayamadı. Piro arkadaşın pratiği tam 
yargılamalık. İlk kez gerilla savaşını at sırtında yürütme fikrini o getirdi. Bu arkadaşlar cesur oldukları 
kadar, savaşa zarar vermiş pratiklerin sahibidirler aynı zamanda. Benim bildiğim bir şey var ki, yenilen 
asker bir daha burnu havada savaş meydanına çıkamaz. Çıkmamalı. Bu arada parti kendi taktiğini biraz 
olsun dayatmaya kalktığında bu gibi arkadaşların o an hemen dinmez öfkesi patlıyor. Demek istediğim 
şey, asker gururu denen kültür bu arkadaşlarda yok denecek kadar zayıf. Onun yerine h‰l‰ feodal 
gururlarıyla yaşayıp duruyorlar. 
"Tedirginlik çökmüş Eylem'in üstüne. Yanımda uzanmış, bakıyorum kendisine. Şu an onda iki zıt şey 
acımasız bir çatışmadalar. Bunu sezinliyorum. Kadınsı yönü ile askeri yönüÉ 
"Ramazan arkadaşla Eylem'in arasında bir sorun var. Eminim. İki gün önceki toplantıda bunu iyice 
anladım. Ramazan arkadaşın o bakışı neydi? Sanırım eğitim yönetimine Eylem'i önermek istiyordu. Ona 
bakarken o bıçkın gözlerinden her şeyi anlıyordum. Genelde ona her bakışı, tehdit edermiş gibi çok ters. 
Ama o gün onu koruyormuş gibi bir düşünceye kapıldım. Dikkatlice bakmıştım, Eylem o an ölüm nefesini 
soluyordu. Ortada ne var bilmiyorum ama Eylem kuraldışı bir şeye katlanamazÉ Ölür ama savaş örgütü 
içinde teşhir edilmeyi göze alamaz. Kaldıracağı ve kaldıramayacağı şeyler vardır. Hele savaşla pişmiş 
gururunu zedeleyecek, ya da bir iğne ucu kadar gölgeleyecek bir lekeyi göze alamaz. İşte Eylem'in, aynı 



şekilde benim ve hatta birçok bayan arkadaşın dayanamadığımız şey bu. Mesela ben çok hassasım bu 
noktada.  
"İşin kötü tarafı da şu: Eylem alelade köylü bir arkadaş. Ama yiğit ve askeri yapısı her zaman köylü 
yapısının önündedir. Kadın yapısı doğası gereği paylaşımcıdır; ağzındaki lokmayı bölüşür, hümanist, kalp 
kırmaz derecede yumuşak gönüllüdür. Bundan dolayı da erkeğe nazaran çok daha fedakardır. Yalnız 
kadın askerleşmekte zorlanıyor, bu bir gerçek. Asker olmak kadına has birçok özelliğin reddiyle başlar 
bence. Örneğin kural, disiplin, acımama, duyguların inip inip yükselmesini engelleme gibiÉ Ve bütün 
bunlarla birlikte çok yoğun, durmak nedir bilmeyen emekÉ Köylü Kürt kadını fedakardır, emekçidir ama bir 
o kadar da kurallı yaşamdan habersizdir. Eylem arkadaş bence köylülüğe has birçok geri özelliği aşmış. 
Onun kadar kurallı, dili ve pratiğiyle askeri, hareket ve davranışlarında tam bir düzenli ordunun askerini 
andıran bir bayan arkadaş daha görmedim. Gerektiğinde, o da ender zamanlarda, teorik tartışmalara da 
katılmaktadır. Asker kişi yapısı gereği dardır. Yenilgiyi kolay kolay kabul etmez, yenilgiye dair bir işaret 
gördüğünde çoğu asker gururlu kişinin kendisini imha ettiğini biliyorum; geri adım atmazlar ve karşıt her 
şeyle siyasetçi kişi gibi kolayca uzlaşmazlar. Uzlaşma siyasetin gereğidir ama asker için gurur incitici bir 
şey. Böyle olduğu gibi asker kişi bireysel sorunlarla da karşı karşıya gelmez. Ama Eylem arkadaşı çok 
meşgul eden, beynini kemiren ağır bir sorunu var bence. Bu kesindir. Çok mağrur bir arkadaş. Kimseye 
kolayca açılabileceğini zannetmiyorum. Deneyeceğim, belki bana konuşur. Eylem arkadaş bu anlamsız 
zıtlığı sürdürerek militan kişiliğini ve devrimci gururunu lekeleme gibi bir hataya düşmemeli. Bu konuda 
ona yardımcı olmam gerek. Şu an bunları yazarken o yanımda derin düşünceler içinde uzanıyor." 
  
    15 Aralık 1994, Avaşin Kampı  
 
Eylem yatmamıştı. Ellerini ensesinin altında bağlamış, başını kenetlenmiş ellerinin üstüne koymuştu. 
Alacakaranlıkta uzandığı yerde koğuş tavanına diktiği gözleri parıldıyordu.  
Jiyan söze direk başladı.  
"Hevala Eylem artık anlatmayacak mısın? Düşüne düşüne bir hal olmuşsun, kendini bitireceksin." 
Derin bir iç çekerek askeri çantasından yaptığı yastığa gömülü başını Jiyan'a çevirdi. Gözleri ateş közü 
gibi kıvılcım saçıyordu. Jiyan bu derinlikten bir an için ürktü. Tam Jiyan'ın gözbebeklerinin içine bakıyordu. 
Keskin çizgileriyle kaskatı görünen yüz gevşedi, yumuşayıp kendini bıraktı. Şimdi duygulu, acı içinde, 
silahından olmuş yenik bir askerin yüzünü görüyordu Jiyan. Bir şeye hayıflanırcasına başını salladı Eylem 
ve:  
"Sanırım sana güvenebilirimÉ" dedi, sustu. Sonra tekrar yüzünü Jiyan'a çevirdi:  
"Öğrenmek istediğinden emin misin? Öğrenirsen sen de günahımın ortağı olursun, unutma."  
"Tamam" dedi Jiyan ve yaklaşıp, yanına sokuldu. Yan yana uzanmış halde, Eylem konuştu, Jiyan dinledi.  
"Başıma nelerin gelebileceğini tahmin ediyorum hevala JiyanÉ" 
Gene iç çekti, boğazına bir şey tıkanmıştı sanki, yüzü gerilerek yutkundu.  
"Ama neyseÉ Kinyaniş'i bastığımız geceyi hatırlıyor musun? O zaman başladı her şey. Evet, Ramazan 
arkadaştı o akşam bizi gören. Şimdi tam eminim O olduğuna. Ay ışığı vardı gökte. Ya da şafak atıyordu, 
belki de yıldızlar parlıyordu. Zamanı tam hatırlamıyorum ama insan en ufak bir karartıyı dahi tanıyordu. 
Kinyaniş'i basmış, geri çekilme yapıyorduk. Fakat h‰l‰ bazı silah sesleri geliyordu vadiden. Ben ise 
omzumdan ufak bir sıyrık yarası almıştım. Sargı sarmaya bile gerek yoktu aslında. Tepeye çıkmış ve 
sırtımı bir kayaya vermiş arkadaşların gelmesini beklemiştim. Yalnızdım. Usulca birinin yanıma geldiğini 
fark etmiştim. Oydu. Karakola ağır silahla vuran Çekiç Güç grubundaydık ikimiz de. Aslında gelmesini 
istememiştim, hele ben orada yalnız otururkenÉ NeyseÉ Sağ olduğumu görünce gözlerinde parıldayan o 
anlamlı sevinci görmüştüm. Sessizce biraz konuşmuştukÉ Ama nedense sesimizi kısmış ve fısıltıyla 
konuşmuştuk. Bilirsin, fısıltı insanın en doğal, sade ses halidir. Duyguları hemen değiştirir ve güdüleri 
uyandırır. Ne olduysa, arkadaşı o günden sonra bana dürtükleyen şey o an olmuştu bence. Ve o an 
içimde garip bir şeylerin uyandığını, kanımda sıcak, hızlı bir akışın başladığını hissettim. Geçmişte, partiye 
gelmeden önce zaten birbirimize epeyi yakındık, ortak bir şeyleri paylaşıyorduk. Ama ikimiz de gerillaya 
gelir gelmez noktalamıştık bunu.  
"Çantasından ufak tefek sağlık malzemelerini çıkardı ve yarama baktı. Ve ikimizi de o an dağda, o güne 
dek hiç hissetmediğimiz, hep kaçındığımız bir duygunun sardığını hissettim. Ben bir kadınım ve insanın 
yürek sesini, dokunuşunu, bir bakışını iyi anlarım. Bir an birbirimize öyle yakınlaştık ki, birbirimizin 
nefeslerini alıp veriyorduk. Ve o an kendimi geri çekmiştim. Ama sonra içimdeki ikinci bir ses beni gene 
Ona dürtüklemişti Gözlerimi yere indirdim ve başımı onun omzunun üstüne koydum. 



"Sonra tam karşımızda, on metre kadar önümüzde duran karartının usulca hareket ettiğini gördüm. Karartı 
durmuş bize bakıyordu. Soluğunu bile tutmuştu sanki. O karartı kaya ve çalı değildi. "Bizi gördüler" 
demiştim kendi kendime. O ise kaygısızdı. Sonra kendi kendime "Hayır, heyecandandır, bana öyle geliyor" 
demiştim. Fakat o karartı bir insan, üstelik bir arkadaşımızdı. Seslenmemişti. İstese bizi o an askeri 
yaşamı bozduğumuz için vurabilirdi. Ama yapmadı. O an babamın bize anlattığı hikayelerden biri aklıma 
geldi. Karısını sevmediği için her gece şunun bunun kapısına dayanan Süleyman diye şehvet esiri bir 
adamı anlatmıştı. Kasabadaki dedikodulara hiç kafasını takmıyormuş bu Süleyman. Şöyle diyormuş: 
'sabah kasabanın içinde dolaştığımda hangi çocuk merakla gözlerimin içine baksa anlarım ki, o gece o 
evde beni anlatmışlar.' Kendi kendime düşündüm ben de. Bu arkadaş her kimse yarından itibaren beni 
göz takibine alacak, yargılayan bakışlarını benden ayırmayacakÉVe öyle de oldu. Ertesi sabah Nirve 
mezarlığındaki molada dikkatle her arkadaşı süzdüm. Kim bana baksa, karartı o olacak, dedim. Ve o gün 
bugündür Ramazan arkadaş gölgem gibi peşimden ayrılmıyor. Ramazan o olaydan sonra ona çok farklı 
davranmaya başlamıştı. Aynı mevzide çatışmak istemiyor, bir önemli göreve önerilse karşı çıkıyor, 
bakışlarındaki sertlikle her şeyi hissettirmeye çalışıyor ama ağzını tutuyor ve söylemiyordu. Ancak bana 
hissettirmiyordu. Sanki beni bir tür korumaya alıyor gibi olmuştu. Mevzilerde birlikte az çarpışmadık 
Ramazan arkadaşla. Beni askerce, yoldaşça ve parti militanına yakışır şekilde sevdiğini sezinliyorum. Ve 
her halde partiye açmamak için kendisiyle çok hesaplaşıyor, belki de büyük bir ıstırap ve ikircik içinde 
vicdanıyla boğuşuyordur. Ah Ramazan arkadaş. Seni bu vicdan azabından kurtaracağım, söz." 
Gaz yağıyla yanan fanus ışığı altında Jiyan yazdığı defterini kapamıştı, elbiselerinin altına özenle sakladı. 
Eylem susmuştu. Jiyan sağ kolunu dirsekten büküp başının altına koymuş, düşüncelere dalmış yüzüyle 
ona bakıyordu. Jiyan sorumluluk duygusuyla dolu tatlı bir sevgiyle bakıyordu. Sevgiyle dolu bakışlarına 
gömülmüş bir çok soru işareti de vardı. 
Jiyan: 
"Bu kadar mı?" diye sordu, fısıltıyla.  
"Evet"  
"Peki kimdir o arkadaş?" 
"Öğrenirsen yükün ağır olurÉ Ama kalsın." 
Bir süre konuşmadılar. Gözleri tavan boşluğuna takılan Jiyan dalıp gitmişti.  
Eylem, "Yaralı olan ben ama sen daha çok düşünceli görünüyorsun heval?" diye sordu.  
Yay gibi, ince kaşlarının altındaki iri gözlerini Eylem'e dikti. Baktı ama cevap vermedi. 
"Sana diyorum hevala Jiyan!"  
Jiyan başını sallayarak, "Evet" dedi ve sustu.  
Gözgöze öylece sustular bir süre. 
"Senin içinde de bir kurt var ama nedir bilmiyorum. Pratikte hiç böyle değildin. Sanki her zaman şen olan, 
konuşmayı seven Jiyan gitmiş, yerine başka birisi gelmiş. Bilseydim böyle üzüleceğini, hiç anlatmazdım. 
Ama seni tanırım. Kimseye söylemezsin derdini." 
Jiyan uzandığı yerden doğruldu. Yan tarafına uzanarak başını dirsekten büktüğü elinin içine koydu. Ve 
derin düşüncelerle dolu gözlerini Eylem'in merak içindeki gözlerine dikti: 
"Aynı sorunları başkasının da yaşadığını görmek insana çok tuhaf geliyor da ondanÉ" 
"Nasıl?" 
"NeyseÉ" dedi ve elleriyle konuşmayacağını gösteren bir hareket yaptı.  
Eylem meraklanmıştı.  
"Senin gibi yüksek okul okumuş birinin o sorunu yaşamaması imkansız. Hem de zengin bir aileden 
geliyorsaÉ" 
"Zengin mi?" Kederli bir gülümseme tuttu Jiyan'ı. "Benim için söylediğin doğru ama ailem için 
söylediklerinde yanılıyorsun. Zengin mi demiştin?" 
Eylem'in bakışları hemen o an Jiyan'ın çok biçimli, kalemle çizilmiş gibi güzel yüzüne takıldı. 
"Elbette ki, zengin bir aileden. Boyuna posuna bakılırsaÉ" 
"Hayır. Sen de birçok kişi gibi yanıldın heval." 
Durup Eylem'den gözlerini ayırdı, tavan kirişlerine dikti. Koğuş alaca karanlıktı ve her şey iyi 
görülmüyordu. Jiyan ya ağladı, ya da Eylem'e öyle geldi. 
"Sana hiç anlattım mı?" 
"Neyi?" diye sordu Eylem.  
Jiyan, huşu içinde: 
"AilemiÉ" deyiverdi.  



Eylem yutkundu, çok önemli bir şey duyacak gibi duygulandı. Buğulanmış gözlerini Jiyan'dan ayırmaksızın 
bakıp, bekledi. Sonra, samimi ve içten bir dost sesiyle sordu: 
"Aileni mi?" 
"EvetÉ Öyle dediğin gibi zengin bir aileden gelmiyorumÉ" 
Eylem uzandığı yerden kalktı. Dizlerini altına çekerek Jiyan'ın yastığa gömülü başucuna yaklaştı. Ama 
naylon kapıdan bir ses geldi. Aynı anda ikisi de yerlerinden doğruldu. Nöbetçi çavuşu Evin koğuşa daldı.  
"Siz daha yatmamış mısınız?" 
"Yok" dedi Eylem "arkadaşla biraz tartışıyorduk." 
"Kampın gidişatını mı?" 
Başlarını salladılar.  
"Koğuşunuz çok soğuk." 
Evin silahını kapı kenarına dayayıp koğuşun alt köşesindeki odun yığınına yaklaştı. Elinde yünlü eldiven 
vardı. Bir kucak dolusu odun alıp getirdi.  
"Hava soğuk, az sonra donarsınız. Alın şunları daÉ" Sobanın ağzını açtığında homurdandı. "Miratê" dedi, 
siz konuşmaya dalmışsınız, sobanız sönmüş." Odunlardan biriyle közleri karıştırdı. Közler kıvılcımlandı ve 
Evin'ın yüzüne bir yığın parçacık saçıldı. "Miratê, bu ne biçim soba ya!" 
Eylem yanına geldi. Omzuna dokunarak, "Biz yaparız heval, sağol, sen görevinin başına gidebilirsin 
Nöbetçilerin değiştirilmesi gerek, gecikirsin. Baksana saat ikiye geliyor." 
"Yok heval, daha zaman var" diyerek sobaya odun atmaya devam etti. 
Evin ayak üstü biraz sohbet etti. Oradan ayrılmak istemiyor gibiydi. Eylem ikinci kez uyarmasaydı Evin 
gitmeyecekti. 
Sobadaki odunlar az sonra tutuştu. Koğuşun içine soba ateşinin kızıl ışığı vurdu, sobanın önü aydınlandı. 
Eylem tekrar Jiyan'ın yanına gelmişti. 
İkinci cevabını alamamıştı Eylem. Sormadan edemeyecekti. 
"Peki, ya benimkiyle benzer dediğin sorunun?" 
Jiyan derinden soluk alıp verdi ama bir şey demedi. Derisi sertleşmiş uzun parmaklarına baktı, orta 
parmağında bir halka biçiminde eski yüzük izi vardı, bir an okşayıp geçmişe dalar gibi oldu ve belli 
etmeyen bir hareketle başını salladı.  
"O uzun, şimdi açmayalım orayı." 
"Hayır anlatmanı istiyorum, anlat ki rahatlayasın. İçinde kalırsa büyür." 
"Tamam o zaman. Ailem içinde ilkokuldan sonra okumaya devam eden tek kız bendim. Liseyi bitirip 
üniversite sınavlarına katıldığımda ailem karşı çıkmıştı. Beni evlendirmekti niyetleri. Ama direndim ve 
sınavı kazanıp ıstanbul'a gittim. Okul ortamı beni hayal kırıklığına uğrattı. İlk günden umutsuzluğa düştüm. 
Yeni gittiğim zaman beni her gören farklı niyetle yaklaşıyordu." 
"Erkekler değil mi?" 
"Evet, hatta öğrenci miydiler, dışarıdan mı geliyorlardı bilmiyorum. Yardımcı oluyorlardı, çay falan 
ısmarlıyorlardı, yurtta kalmam için bana hazır evrak veriyorlardı. Bense kapalı bir ortamdan gittiğim için 
çok tereddütlü yaklaştım. Duvara çarpılır gibi olmuştum. Neyse, ilk altı ay bir yakınımın evinde kaldım. Bu 
arada gitgide okul ortamına ısınıyordum. Arkadaş çevresi edindim. Bazı geceler eve gitmeyip yurttaki ve 
başka evlerde kalan kız arkadaşların yanına gidiyordum." 
"BayanÉ" 
"Okullarda kız arkadaş deniyor, bayan kelimesine dilim partide alıştı. NeyseÉ Aynı süreçte üç kişi bana 
çok yaklaşıyordu. Hareketleri yapmacıktı, hiç hoşuma gitmiyorlardı. Benim yurtsever olduğumu bildikleri 
için yanıma gelirken ellerinde Özgür Halk dergisi vardı. Herkes birini tavlamak için gecesini gündüzünü 
veriyordu. Okul, mücadele, demokratik haklar gerçekten hep ikinci tercihti. Nefret ediyordum bu tür 
şeylerden. İstediğim düşüncelere sahip arkadaş çevresini oluşturamadığım için bir süre yalnız kaldım. Ah 
üniversite gibi bir ortamda bir bayanın yalnız kalması ne korkunçÉ Yani onlar gibi giyinemiyor, onların 
yaptığını yapamıyor, onların gülüklerine gülemiyordum. Dünyalarımız bambaşkaydı. Derken bir arkadaşla 
tanıştım. O da benim gibi genelde yalnız dolaşıyordu. Masalarda fazla konuşmadığı ve sık sık okul dışında 
bir yerlere gittiğini gördüğüm için dikkatimi çekti. Tanıştık ve kısa sürede birbirimize açıldık. Sonra bana bir 
adet küçük Serxwebun gazetesi verdi. Partiyle ilişkisi vardı. Tabi çok heyecan vericiydi ilişkide bulunmak. 
O günden sonra ona güvenim tam arttı. İlişkimiz gelişti. Sık sık tartışıyor, bazı tanıdık yurtsever evlere 
gidiyor, gençlerle tanışıyorduk. Sık sık bir taksi şoförü olan bir yurtseverin evine giderdik. O yurtsevere 
kendi aramızda 'İlkel Milliyetçi' diyorduk. Fazla uzatmayayım, deşifre olduk ve Bakırköy'deki Çetinkaya 
Mağazaları olayından sonra biz de gözaltına alındık. Gayrettepe karakolunda bir hafta işkencede kaldık. 
Kimse girmesin orayaÉ Çok berbat bir yer. Benim partiye katılmamda en önemli etkenlerden biri 



Gayrettepe'de gördüğüm işkence olmuştur. İki üç ay Bayrampaşa cezaevinde kaldıktan sonra çıktım ve 
partiye bilfiil katıldım. Gözaltından sonra onu bir daha görmedim. Yalnız ben cezaevindeyken bir gün 
arkadaşlar beni odaya çekerek detaylı bir özgeçmiş raporuyla birlikte platform karşısında özeleştiri 
vermemi istediler. Duygusal ilişkim olduğu söylenerek çok sert eleştiriler aldım. Şaşırmış ve utancımdan 
ağlamıştım. Sonradan anladım: o arkadaş bana acemice bir mektup göndermişti. Ama mektup bana 
verilmedi, neyseÉ Cezaevinden çıkar çıkmaz cephe faaliyetlerine başlamıştım. Birkaç ay sonra tesadüfen 
o arkadaşla tekrar görüştük. Hiç vakti yoktu. İlkel Milliyetçinin evine gittik. AyrılacaktıkÉ" 
"Durma anlatmaya devam et heval, sonra ne oldu?" 
"Sonra mı?É Ben okula gittiğimde parmağımda bir yüzük vardı. Beni her gören kişi yüzüğü gördükten 
sonra uzaklaşıyordu. O arkadaş aylarca yüzüğe baktı. Merak ettiğini anlıyordum ama cesaret edip 
soramıyordu. Çünkü beni sevdiğini ve kaybetmek istemediğini iyi biliyordum. Yüzükten dolayı duyacağı 
cevaptan korkuyordu. O gün bana, "Bu yüzüğün sahibi nerde şimdi?" diye sordu. Ben de gülümsedim ve 
"Sahibi benim" dedim. Anlamıştı. Çünkü yüzük benim için bir konuda kendime verdiğim sözü 
hatırlatıyordu. Anlattığımda dünyalar onun olmuş gibi sevindi ve parmağımdan çıkardı. 'Bak artık senin bir 
yüzüğün yok, tamam mı' dedi. Ben de evet deyince, 'Gözlerimin tam içine bak' dedi ve yüzüğü kendi eliyle 
benim parmağıma taktı ve en son, 'Tamam mı' dedi çok derin bir bakışla. 'Benim de senden bir isteğim 
var,' dedim. Gözleri parladı. 'Nedir?' diye sordu. 'Mesela başkasını sevmeni istemem' dedim. Çok 
duygulandı ve 'Hayır, hep sadık kalacağım,söz' dedi. Ayrıldık ve o gün bugündür, üç yıldır görüşemiyoruz. 
Parti saflarında ama nerde bilmiyorum." 
"Ne yaptın o yüzüğü peki?" 
"H‰l‰ yanımda saklıyorum. Bir de vesikalık fotoğraf varÉ" 
 Jiyan'ın geçmişiyle ilgili konuşmasını Eylem derecesiz bir saygı içinde dinledi. Bir an olsun, gözünü 
kırpmadı, Jiyan'ın sözünü kesmedi. Bir süre ikisi de konuşmadı. Başları çantadan yastıkta, gözleri tavana 
dikilmiş, öylece kala kaldılar. Dışarıda delice bir rüzgar vınlıyordu. Koğuşta, onlar dışındaki bayan gerillalar 
çoktan uykuya dalmışlardı. Gözlerinde h‰l‰ dinmemiş bir merak, yanıtını bulmamış sorular vardı 
Eylem'in. Ve sessizliği bozdu: 
"Sana saygım biraz daha arttı. Keşke daha önce söyleseydinÉ Peki o hep sözünü ettiğin Dilovan kimdir?"  
"O mu? Hem kardeşim, hem de yoldaşım. On bir yıl boyunca okulda aynı sırada okuduk ve o benden altı 
ay önce partiye katıldı. En son Garzan'da olduğunu duydum."  
Evin'in sesi geliyordu. Yan koğuştan nöbete kalkacakları uyandırıyordu. Aşağı taraftan sert bir rüzgar esti. 
Naylon hızla birkaç kez üst üste kapıyı dövdü.  
Eylem: 
"Yatalım istersen. Nöbete kalkabiliriz, uykusuz kalmayalım. Bakarsın yarın derste de uyuklarız." 
Sonra yer yataklarına usulca uzanıp yattılar.  
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Yönetim odasında yanan sobanın yanında uzanmış, kendinden geçmişti Hozan. Ne zamandır kendinden 
geçtiğini bilmiyordu. Sağ eli göğsüne yapışmıştı, avucunda tuttuğu Başkan Apo'nun Eylül 1994 
Çözümlemeleri kitabı göğsünün üstüne düşmüştü. Silahını başucundaki duvara yaslamıştı. Fanus h‰l‰ 
yanıyordu. Yanı başında da yere düşmüş küçük dijital bir radyo vardı. Duvardan açılmış kör pencerede 
kendi telsizi, masanın üstündeyse büyük telsiz duruyordu. Telsizin yanındaki masa boşluğunda üst üste 
gelişi güzel yığılmış kağıt tomarları vardı. Elle yazılmış çok sayıda rapor, kamp listeleri, Ortadoğu 
telsizinden alınan günlük talimatın çözümüÉ  
Dışarıdan arada bir çamur içinde gezinen nöbetçi devriyelerinin ayak sesleri geliyordu. Ama onun öte-
sinde gece kurşun gibi ağır ve sessizdi.  
Gece boyunca aralıksız esen rüzgar aniden durdu. Sonra birden bir yağmur boşandı gökten. Öyle bir 
yağmurdu ki, damlaları tap tap diye dut tanesi gibi düşüyordu. Gittikçe şiddetlendi yağmur. Aynı gece 
Çarçela kar altında, Govendê ayaz içindeydi. Ama Avaşin çevresi, tekmil tepe ve vadiler kah rüzgarlı, kah 
ayazlı kah yağmurluydu.  
Hozan bir ara elinde olmadan uyandı. Kulağına sanki top sesi gibi bir şey geldi. Bekleyip kulak kesildi. Bir 
an bir şey duymayıp yanıldığını düşündü. Ama göz açıp kapatıncaya kadar bütün vadiyi, kampı top sesine 
benzer bir gümbürtünün doldurduğunu duydu. Yerinden sıçradı. Bir an hareketsiz kalarak patlamanın 
uğultu-sunu dinledi. Tam bu sırada iki el silah sesi duydu. İntişar olsaydı, emrin önce kendisinden çıkması 
gerekirdi. O an içi kaygıyla doldu. Eğer bir gerillanın her hangi bir talihsizliği olmasa bu ses kesinlikle bir 
düşman saldırısıydıÉ  
Silahını kapıp dışarı fırladı. 
Herkes koğuşlarının kapılarından fırlayıp alarm yerine hızla ulaşmaya çalışıyordu. Her ağızdan bir ses 
çıkıyor, karanlıkta anlaşılmaz bağırtı ve çağırtılar duyuluyordu. Ama bütün bu hengamede düşman 
saldırısına ilişkin herhangi bir ipucu gözükmüyordu.  
Derken yağmur dindi. Bulutların ardına gizlenmiş yıldızlar bir bir çıkarak karanlık geceyi aydınlattılar. 
Dışarıda ıslak toprak, ıslak kaya ve ağaç kökü kokusu vardı. Ve bütün hava ıslak ıslak toprak kokuyordu.  
Hozan'ın gözü bir ara yeni inşa edilen okul salonunun bulunduğu yere takıldı. Bütün koğuşlar dışarı çıkmış 
olmasına rağmen okul salonunda yatan koğuşsuz gerillalardan kimse gözükmüyordu ortalıkta. Vadinin 
aşağısından h‰l‰ derinden derine gümbürtüler geliyordu. Koşuşturanların içinde gözüne Resul ilişti: 
"Heval Resul! Ne oldu böyle?"  
Resul'un soluğu kesilmişti. Dizlerine kadar çamur içindeydi. Islak saçları da domur domur alnına 
düşmüştü.  
"Okul salonu çöktü heval. Sanırım heyelandır." 
Bunu duyar duymaz Hozan'ın aklına ilk gelen okul salonunda yatan takım oldu. 
"Arkadaşlara bir şey olmuş mu? Kani'nin koğuşu muydu?" 
"Hayır, Piro'nun koğuşuydu. Durumu biz de bilmiyoruz heval. Okul tavanı tamamen çökmüş." 
"Çabuk Doktor Mendo arkadaşı çağırın, gelsin hemen!"  
Yanında birkaç kişiyle birlikte az sonra okul salonunun kapısının önüne gelen Hozan neler olup bittiğini 
anladı. Önceki sene Türklerin hava saldırısında attığı kazanın meydana getirdiği çukur olduğu gibi kayıp 
gelmişti. Okul kapısının önüne yığılmış toprağın üstü ateş dumanıyla kaplıydı. Oyulan dik yarın önündeki 
toprak çatı çökmüş, üstü kocaman kayalarla dolmuş, giriş kapısındaki kayalar ise birer birer yamaçtan 
aşağı yuvarlanıp düşmüştü. Yuvarlanan kayaların bazıları daha vadinin zeminine düşmemiş olacak ki, 
derinlerden h‰l‰ gürültüler geliyordu. Kayma h‰l‰ ağır ağır devam ediyordu.  
Bir süre sonra herkes heyelanın olduğu yerde birikti. Hep birlikte çöken salonun üstüne geldiler. Sessizlik 
içinde herkes aynı şeyi düşünüyordu. Şehit Cesur Eğitim Devresi, başladığının henüz birinci haftasında 



boşa çıkmıştı. Hızla, merakla ve öfkeyle küçük gruplar halinde okul salonunu dolduran kayaları kaldırmaya 
başladılar. Aydın Zaza hemen öne atılmıştı.  
er biri bir ve bir buçuk metreyi bulan yükseklikleriyle kocaman kaya bloklarının altında kimsenin sağ 
kalması mümkün görünmüyordu. Ve şimdi koğuşları olmadıkları için dershanede yatan yirmi iki 
arkadaşlarının başlarına neyin geldiğini göreceklerdi.  
Salona açılan ikinci kapıyı üstten açmaya çalışıyorlardı. Etrafına hızla talimatlar yağdıran Resul'un sesi 
vadide yankılanırken, Hozan kaygılar içindeydi. Kocaman kayaları gördüğü vakit yüzü dehşet bir hal 
almıştı. İlk kontrolde bu kayalar kolayca kökünden sökülüp yuvarlanıyordu, o zaman gene böyle içinde 
şimdiki duygunun bir benzeri yanıp sönmüştü. Kendi kendine de, "Kahretsin! Bir bu eksikti!" diye öfkeyle 
mırıldanıyordu.  
Aydın Zaza iri elleri, güçlü kollarıyla kocaman kayalara saldırıyordu. O yerinden oynatıyor, diğerleri el 
birliğiyle çekip kaldırıyorlardı. 
Aydın Zaza kalabalığa konuşarak çalışıyordu. "Bir bu kaldı heval. Onu da çıkardık mıÉ" 
Son taşın çıkarılmasıyla orta boy bir insan gövdesinin çıkabileceği kadar bir aralık açıldı.  
"Tamam heval, açıldı." 
 Bir kişi dışında, koğuşun tümü, açılan delikten dışarı çıktı. Kimi gülüyor, kimi hayıflanıyor, kimi sessizce 
etrafa bakınıyordu. 
En son Başkale eski bölük komutanı Piro çıktı. Yüzü solmuş, ölü yüzü gibi olmuştu. Ve gözlerinin üstüne 
ak bir perde inmiş gibi bulanmıştı. Gözleri kocaman açılmıştı. Piro, kampa geldiği günden beri yüzü 
gülmemiş biriydi. Çok gergindi. İğneyi korkuyla bekleyen çocuklar gibi kendini sıkıyordu. Boşuna değildi bu 
sıkkınlık. Piro mutlak surette yaz pratiği nedeniyle yargılanacağını biliyordu. At sırtında gerillacılık 
yaptırmanın ağır bedelini nasıl ödeyeceğini düşündükçe kaygısı katlanıyordu. Fanusların ışığı altında ince, 
uzun boyuyla Hozan'ı tanıyınca yanına vardı.  
"Dijwar arkadaş içerde kaldı" dedi ve sustu. Bir ölü gibiydi Piro, sesi zor işitiliyordu 
Hozan'ın talimatıyla en güçlü beş gerilla aşağı indi. Dijwar kayaların altında kalmıştı. Fenerle yüzüne 
baktılar. Dijwar acı içinde debelenirken yüzü gülümsüyordu. Kocaman birkaç kayanın arasındaki boşluğa 
atmıştı kendini. Feneri elinde tutan Hamit Çarçel yukarı seslendi: 
"Heval! Doktor Mendo gelsin. Dijwar'ı bulduk."  
Doktor Mendo'nun eşliğinde yaralı gerilla sedyeyle revire kaldırıldı. Omzundan ve kulunçlarından ciddi 
yaralar almıştı. Kafası birkaç yerinden kırılmış, boynu incinmiş, ağzı kan içinde kalmıştı. Durum 
netleştikten sonra Hozan, diğer yönetim üyeleriyle birlikte Doktor Mendo'nun yanına, hastaneye gelerek 
yaralılarla ilgilendi. İki gerillanın yaraları hafifti. Ayakları ezilmiş, dizleri incinmişti. Ama Dıjwar, kanlar 
içinde, sedye üzerinde hareketsiz yatıyordu. H‰l‰ şoktaydı. Bir süre kendini zorlayarak konuşmaya 
çalıştı. Sonra dili açılır gibi oldu. Ayılınca da ağrılarını bir bir söylemeye başladı. Doktor Mendo hastayı 
dinledikten sonra Hozan'ı dışarı çağırdı: 
"Durumu ağır. Ama iyi bakılırsa felç olmaktan kurtulur. En kısa zamanda öteki hastaneye ulaştırılması 
gerekir." 
Bütün kamp dışarıdaydı. Küme küme olmuşlar heyelan üstüne değerlendirmeler yapıyorlardı. Eğitimin ilk 
haftası okul salonunun çökmesi bir eğitim faaliyetini tamamen boşa çıkardı,diyorlardı. 
Kalabalığın on, onbeş adım ötesinde iki kişi oturmuş, sigara içiyorlardı. Ara vermeden, üst üste sigaranın 
ucundaki ateş parlayıp sönüyordu. Bu ikisi Baran ve Ayhan'ındı. Baran'ın ayağı sargılıydı. Kinyaniş 
eyleminde aldığı kurşun yarası henüz iyileşmemişti. 
Karanlıktaki kalabalıktan bir ses: 
"Bu meret kayalar biz eğitimdeyken düşseydi ne olacaktı?" diye sorunca, öteki bir ses yanıt verdi: 
"He ya" dedi, "parti hiç olmadık yerde yüz elli komutanını kaybedecekti." 
"Parti tarihine geçecektik." 
"Hem de anlamsız bir kaza yüzünden." 
"Ne kazası! Katliam heval, katliam!" 
"Parti Önderliği bizim üzerimize ciltlerce çözümleme yapardı" 
"Boş yereÉ" 
"Düşmanın televizyonları ne diyecekti? Yüz elli terörist silahlarıyla birlikte ele geçirildi." 
"Acayip ya!" 
"Bu arkadaşlar nasıl kurtulmuş?" 
İlk taşlar düşmeye başlar başlamaz koğuştakiler hızla salonun arka tarafına atmışlar kendilerini. Şansları 
varmış ki, o zamana kadar yatmamışlar, yönetimin getirdiği kuralları tartışıyorlarmış. İçlerinden salt birkaçı 



yatıyormuş. Akıl edip arkaya değil, ön kapıya doğru kaçsalar tavandan düşen kayaların altında kalıp hiç 
yoktan canlarını kaybedeceklermiş.  
 Kamp sessizlik ve kaygı içindeydi. Doktor Mendo'nun görünmesiyle kaygılarını attılar. Doktor Mendo, 
yaralıların durumlarının iyi olduğunu, Dıjwar'ın da en kısa zaman içinde başka yere nakledileceğini 
söyleyince sevinç çığlıkları başladı. Derken önü alınamaz şakalaşmalar duyuldu.  
Mahmut Kopar çığlık attıktan sonra: 
"Hesap vermeden Paris'e kaçacaktınız ha? Var mı öyle bedavadan gidiş!" diye bağırdı.   
Menaf, heyecandan kendini tutamadı ve bilinçaltındaki korkusu depreşti: 
"Pratiklerin masaya yatırılması var!.." 
Çekdar Özellokma Menaf'ın sesini işitince en zayıf yerinden yakaladı onu: 
"Daha eleştiri özeleştiriler varÉ" dedi. 
 Menaf'ın yüzü sapsarı oldu. Özellokma'ya yan yan bakıp uzaklaştı.  
Ertesi sabah gün doğmadan, içtima öncesi bir vakitte doktor Mendo nezaretinde hareket edemeyecek 
biçimde sedyeye sıkı sıkıya bağlanan Dıjwar, sekiz kişilik bir ekiple daha güneydeki hastaneye doğru iki 
günlük bir yola çıkarıldı. İki gün sonra Çemcu köyüne, lojistikçi Mele Reşit'e bağlı grubun bulunduğu alana 
yetişecekler, oradan da Mele Reşit'in grubu Dıjwar'ı arabayla, üç ay sonra iyileşeceği ve taburcu olarak 
birliğine geri döneceği güneydeki hastaneye aktaracaktı.  
Öğlen saatlerinde muhabereciler telsizle olayı Ana Karargaha bildirdi. Ana Karargah muhaberecileri ise bir 
sonraki gün "Bütün Deryalara" başlığıyla geçtikleri talimatlarında bu olayı şu şekilde verdiler:  "Doğal 
koşulların ciddiye alınmaması, üzerinde kesin bir denetim kurulmaksızın doğa ile oynanması sonucu, bir 
takımlık gücümüzün imhasına yol açacak zemin yaratılmıştırÉ"  
Bu ifadelerin geçtiği talimattan sonra kışı sığınaklarda geçiren bütün gerilla birimleri koğuş ve sığınaklarını 
tekrardan gözden geçirerek Ana Karargah telsizine durumlarını rapor ettiler.  
Diğer iki yaralı gerillayı kendi olanaklarıyla bir hafta içinde iyileştiren Doktor Mendo'nun üzerindeki birtakım 
töhmetler kalkmış oldu. Böyle bir sonuca ulaşabilmek için derecesiz bir yoğunlaşmaya kaptırmıştı kendini. 
Öyle ki, iki ayağıyla neredeyse bütün eyaleti dolaşıyor, yaralı ve hastaları tedavi ediyordu. Savaş anındaki 
muhaberelerde hiç bir surette adının önündeki doktor unvanı kullanılmazdı. Telsizciler bir çatışma 
sonrasında, "Mendo şuraya gelsin" dedikleri vakit o zaman anlaşılıyordu ki, orada yaralı vardı. Yaralının 
derecesi ise gene talimatın veriliş biçiminden anlaşılıyordu. Eğer, "Mendo çabuk, hemen şimdi gelsin!" 
denilirse hastanın yarası ağırdı. "Mendo'nun bir işi çıktı, uğrasın" dense o zaman yara hafifti.  
Sivildeyken devlet hastanesinde sağlıkçı olan Mendo kısa boylu ve esmerdi. Yirmi iki yaşında, kıvırcık 
saçlıydı. Afrinliydi. Gerillaya katılır katılmaz yaralı bir gerillayı iyileştirdiği için kendisine Doktor unvanı 
verilmişti. Kendi işinde oldukça becerikliydi. Ama bir huyu vardı ki, bu huyu yüzünden kaç kez disiplin 
uygulamasına alınmıştı. Kuralları hiç sevmezdi. Bireysel, tek başına hareket etmesiyle bilinirdi. 
Doktorluktaki becerileri sayesinde bütün kuralsız ve başına buyruk pratiği aklanıyordu. Bir keresinde, o 
yılın bahar ayında, Gerdiyan mıntıkasında karnından vurularak iç kanama geçiren bir gerillayı ölümden 
döndürmüştü. Kurşunun açtığı delikten hortum vasıtasıyla yaralının karnına ulaşmayı becermiş, içerde 
biriken kanı kendi nefesiyle çekmiş ve yaralı arkadaşını mutlak bir ölümden kurtarmıştı. Mayına basan 
arkadaşlarının ayaklarını hiç gözünü kırpmadan en ilkel kesicilerle kesiyor, kemiğini, sinir ve liflerini 
koruyacak tedbirleri alıyor, büyük bir incelikle, oya işler gibi yaralarını dikip kapatıyordu.  
Yaralı Dıjwar'ın hastaneye taşınmasından sonra yeni getirilen kurallar dahilinde içtima yapıldı. 
Hareketlerinden çoğunun isteksiz ve içlerinin tepkiyle dolu olduğu rahatlıkla görülüyordu.  
Şehit Cesur Kampı eğitimine bir gün ara vererek yeni okul salonu için yeniden işe başladı. Bu kez futbol 
sahasının bitişiğindeki dev kayalığın dibinde naylondan büyük bir çadır kuruldu.  
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Kampa gelişleri henüz iki haftayı geçmemişti ki, kalın bir kar perdesi toprağa düştü. Çarçela tepeden 
tırnağa kadar apak kara gömülmüş, Govendê'nin yamaçları alacalanmıştı. Aşağılarda, kıyıları beyaz kar 
altındaki vadiden masmavi Avaşin bütün kuvvetiyle akıyordu. Kampın güvenliği için etrafı dolaşan nöbetçi 
devriyelerinin ayak izleri olmasaydı dik yamaçlı vadide bir kampın bulunduğu kimsenin aklına gelemezdi. 
Rıfat kesilecek koyunları kesmiş, geri kalanını etraftaki kamplara göndermişti. Şimdi koyunlardan yana 
kaygısı kalmamıştı. Ama kavurduğu etleri korumaya alma işi vardı.  
Henüz birkaç gün önce pişirdiği kavurma tenekelerinden ikisinin dibi görünmüştü bile. Kavurma, ağzı 
kapalı küplerde ve el değmeden, hele soğuk havada, toprak altına saklanırsa kaldığı her gün için tadı 
lezzetlenir. Rıfat bunu bilmiyor değildi; arkadaşlarının ısrarlı tekliflerini kıramıyordu. Zaten yaz boyunca 
yorulmuş, aç kalmış, hepsinin gözleri çukura kaçmıştı. Onları gördüğünde acıyor, duygulanıyordu. Kimi 
kez gece nöbetlerinde, kavurma tenekelerinin saklandığı yer altı depolarına nöbet bekleyenlere gizliden 
ekmek içi kavurma veriyordu. Onun bu duygusal yanını bilenler Rıfat'a yaranmak için olmadık yardımlar 
yapmaya başlamışlardı. Ne var ki, Rıfat'ın iyi niyeti kendi aleyhine döndü. Kavurma tenekeleri günden 
güne eksiliyordu. Tilkiler yese izleri kalırdı, oranın altını üstüne getirirdi. Ama kim yiyorsa iz bırakmadan 
yiyordu.  
Rıfat pusu attı depoların önüne. Gazyağını tüketen koğuşlar ondan izin almazlarsa ayak atmazlardı 
depoların oraya. Sanki mayınlı bölgeymiş gibi korkuyorlardı. Bir geceki pusuda iki ayaklı oburları yakaladı. 
Onlara ne aradıklarını sorduğunda, çocuğu bile kandırmayacakları bir cevap verdiler:  
"Em hatine ji bo donÉ"  
Rıfat taktiği öğrendi o günden sonra. Gaz yağı almaya gelenlere soruyordu. Aynı cevabı aldığında alttan 
alıyordu:  
"Donê xwarınê, yan donê agir?"  
Gece geç saatlere kadar yatmayıp uyanık kalan kimi koğuşlar yapıyordu bu eylemi. En çok da Aydın 
Zaza'nın kaldığı koğuş. Fikir Aydın Zaza'dan gelmiş, kararı bütün koğuş birlikte almış birlikte uyguluyordu. 
Bunun dışında Rıfat bir hafta içerisinde üç tilkiyi ölü olarak yere serdi. Birini tam deponun kapısında, öteki 
ikisini de et kokusu almış etrafta dolanırken öldürdü. Her üçünü de gündüz vakti, bütün kamp ders işlerken 
öldürdü. Silah sesini duyanlar umursamadılar, Rıfat'ın operasyona çıktığını anlar anlamaz kıkır kıkır 
güldüler.  
Kar dün gece yağmıştı. Sabah erken saatlerde karın yüksekliği ayak bileğini çoktan geçmiş, diz kapağına 
kadar yükselmişti. Kar yumuşak ve hafifti. Henüz sahici kar yağmamıştı. Rıfat, yaz boyunca serseri gibi 
dağlarda dolaşan tilki, çakal ve kurtların kar yağar yağmaz aç midelerini doyurmaya ava çıktıklarını iyi 
biliyordu.  



 O sabah uyandığında dışarıda henüz hiç kimse yoktu. Yalnızca okul salonuna, geniş dershane çadırına 
ve öte berideki koğuşlara girmiş çıkmış ayak izlerini gördü. Birazdan uykularından kalkacak koğuş 
lojistikçilerini beklemek üzere kampın orta yerindeki minyatür futbol sahasını kalesinin yanına gitti. Yerinde 
koşarak, kollarıyla gerindi. Neşeli görünüyordu. Islık çalıyor, keyifle ısınma hareketleri yapıyordu. Silahını 
her zamanki gibi yanına almamış, koğuşta bırakmıştı. Bu kadar silahlı nöbetçinin içinde kendisinin de silah 
taşımasını gereksiz gördüğünden beri tüfeğini taşımaz olmuştu.  
Bayan koğuşunun oralardan lojistikçi Gülizar göründü. Uykusunu tam alamamış olan Gülizar h‰l‰ 
esniyordu, Rıfat'ın eliyle verdiği selamı görmedi. Gülizar uykulu, ağır adımlarla Rıfat'a doğru gelirken 
birden taş kesilmiş gibi yerinde durdu. Havayı koklayan yaratıklar gibi Rıfat boynunu öne uzatmış ani bir 
hareketle eğiliyor, irkilerek gerisin geri dikleşiyordu. Gülizar durmuş, bir şey demeden Rıfat'a bakıyordu. 
Rıfat birkaç kez üst üste kalkıp eğildi. Sonra sessiz adımlarla, sanki bir şeyi görmüş de ürkütmek 
istemiyormuş gibi ilerlemeye başladı. Belden iki büklüm olmuş, kafasını iyice yere doğru eğmiş halde 
sessizce yürüyordu. Gülizar başını salladı ve sanki meseleyi anlamış gibi sesini çıkarmadan Rıfat'ı takibe 
aldı. Gülizar kalenin önüne gelince durumu çaktı: Rıfat iz sürüyordu.  
Sahayı geçti, fırın ocağının dibine geldi Rıfat. Dört ayaklı, ufacık adımları birbirine yakın iz burada bir 
müddet dolanmıştı. Kar h‰l‰ yağmaya devam ediyordu. Ve ayak izlerinin çukurları henüz kar 
dolmamıştı: Öyleyse izler yeniydiÉ  
Rıfat birini önüne aldı. Koyunları kestiği yere doğru sürdü. Burada, karın üstünde karışmış yüzlerce iz 
vardı. Tilki, kurt, karga, sincap, çakal ve nöbetçi gerilla izleriÉ Rıfat izleri teker teker ayırdı. Bir tilki izi 
yukarıdan geliyor, aşağılara, katır çadırına kadar gidiyordu. Bu izi inat etti, çadıra doğru iki büklüm halde 
sürdü. İzler yeni yağmış karın üstüne olduğu gibi çıkmıştı. O meret tilkiyi aynı yoldan birkaç tilki daha takip 
etmişti. Rıfat katır çadırını tam üç kez dolandı. Her dolanışında daire genişliyordu. İz bu kez çadırların 
oradan daha aşağılara doğru gidiyordu. Koyunlardan arta kalan gereksiz parçaları toprak altına 
gömdükleri yere. Bir iz, bir iz daha eklendi. İzler çoğaldı. Çoğalan izler burada dört bir yana dağılıyordu. 
Rıfat bir ona koşuyordu, bir ötekine. Orada eşilmiş toprak, etrafa savrulmuş bağırsaklar ve koyun kelleleri 
görünce içi yandı. Gömütler tamamen toprak altından çıkarılmıştı. "Bunlar her bir şeyi çıkarmış yemişler! 
Nedir bu başıma gelen, nedir bu!" 
Dolanan, birbiri üstünde gezinen izlerden birini Rıfat kafasına taktı, dişlerini sıkarak, homurdanarak takip 
etti. "Bu meret çok dolaşmış, bakalım hele nereye gitmiş?" diye mırıldanıyordu. İz oradan bu kez yukarıya, 
kavurma depolarına doğru gidiyordu. Bu izi süre süre kavurma depolarından baştakinin önüne geldi. 
Burada gitmiş gelmiş sayısız insan izi de vardı. Hepsi lastik ayakkabı iziydi. Küçükleri kesinlikle portatiflere 
aitti. Rıfat her adım attıkça gözleri şaşkınlıktan patlayacaklarmış gibi büyüyordu. İnsan izlerinin en üstünde 
gezinmiş tırnaklı izi gene bulup seçti. Bunu sürerek geldi, birinci deponun kapısında durdu. İzin sahibi her 
kimse h‰l‰ içerde olmalıydı. Çünkü bunun dışarı çıktığını gösteren işaretler yoktu.  
Rıfat çömeldi. Şimdi ne yapacaktı? Ne elinde silahı, ne de ortalıkta görünen kimse vardı. Depo, birkaç 
kayanın dibinde kalmış doğal bir indi. Dibe doğru kazılmış ve genişçe açılmıştı. Oyuğun ağzına kocaman 
kayalar koymuş ama bir portatifin girebileceği kadar açıklık da bırakmıştı. Baştaki depoda dört kavurma 
tenekesi duruyordu. Tenekelerin ağzına kapaklarını koymuş, bütün tenekeye naylonu sarmış ve yanlarına, 
üstüne de ağır taşlar koymuştu.  
Rıfat ne yapacağını bilemez halde şaşkın şaşkın çareler düşünürken Gülizar neredeyse bütün kampı 
ayağa kaldırmıştı. Yönetimden iki komutan bile uzaktan Rıfat'ı seyredenlerin arasındaydı. Kampı 
çevreleyen güvenlik kulübelerindeki nöbetçiler de heyecanlı sahneyi kaçırmamak için olay mahallini 
dürbünle dikizliyorlardı.  
Oyuktan içeri başını soktu. Başını içeri sokmasıyla sıçrayarak geri çekmesi bir oldu Rıfat'ın. Ellerini 
dizkapaklarının üstüne koydu, bacaklarını genişçe açtı ve düşmanının üstüne atılmaya hazır biri gibi 
durdu. Sağa, sola salladı başını. İlerliyor, saldıracakmış gibi seğirtiyor sonra hızla geri çekiliyordu. 
Şaşkınlık içinde eğilip taşlar aldı. Yerden kaptığı taşları rasgele deponun ağzına savurup durdu. Ne 
bağırıp çağırıyor, ne başka bir ses çıkarıyor, ne de dönüp kampa taraf bakıyordu.  
Kalabalık soluğunu tutmuş, heyecan içinde Rıfat'ı izliyordu. Menaf daha fazla dayanamayarak öne fırladı.: 
"Hey Rıfat!" diye bağırdı, "sen kapıyı tut, ben geliyorum." Göz açıp kapanıncaya kadar Rıfat'ın yanına 
vardı.  
Ramazan: 
"Durun! Ben de geliyorum." diyerek olay yerine doğru koştu.  
Rıfat neye uğradığına şaşırmıştı. Yüzü kızardı. 
Menaf: 
"Heval Ramazan sen biraz geri çekil. Kaçarsa sen vurursun. Rıfat sen dur" dedi. 



"Hayır!" dedi Rıfat, sertçe. Sanki gururuna dokunmuştu. "Onu bana bırakın. Heval Ramazan silahını bana 
ver. Sen karışma Menaf, senin işin değil bu!"  
"Olur mu heval Rıfat? Düşmansa hepimizin düşmanı."  
Menaf bir anda kapının ağzındaki taşı kenara itti. Diz üstü depoya girdi. Rıfat davrandı, arkadan Menaf'ın 
bacağını tutacaktı ki, Ramazan bırakmadı.  
Ne oldu, ne olmadı, az sonra bir el silah sesi duyuldu depodan. Bir süre ne Menaf, ne tilki, dışarı çıkan 
olmadı. Bir el silah sesi daha geldi. Bu kez ses daha derinlerden, deponun dibinden geldi. Şaşkınlıktan 
yerinde dört dönüyordu Rıfat. Ne yapacağını, elini nereye koyacağını, nereye bakıp, nereye 
bakmayacağını bilemez halde başı dönmüşçesine dolanıp duruyordu.  
Kalabalıktan sesler geliyordu: 
"Haydi Menaf, görelim seni. Vurursan işin ucunda lojistik işi var, haydi!" diye bağırıyorlardı.  
Bir süre, on, onbeş dakika kadar, ne Menaf'tan ne de tilkiden bir ses çıkmadı. Vakit ilerledikçe Rıfat daha 
gergin oluyordu. Rıfat birden, "Yapamaz lo" dedi yüksek sesle, "Menaf nerde, tilkiyi vurmak nerdeÉ" 
Az sonra Menaf çıktı, Rıfat fırsat bu fırsat diyerek hızla deliğe girdi. Menaf 'ın yüzü kan ve ter içinde 
kalmıştı. Hayvanla uzun süre boğuştuğu yüzündeki tırmalamalardan, elbisesindeki yırtıklardan 
anlaşılıyordu. Yüzü, üstü başı kar içinde, karla karışık çamur içinde kalmıştı.  
Aradan birkaç dakika geçmeden hayvandan acı bir ses çıktı. Sonra da sustu. Heyecanla olayı izleyenler 
kendilerini tutamayarak daha yakından izlemek için deponun kapısına kadar geldiler. Deponun önü etten 
bir duvar gibi gerillalarla doldu. Ramazan kendini tutamıyordu: 
"Ben Rıfat'ı tanırım. Şimdi bacaklarından tutar tilkiyi dışarı çıkarır. Ben bilirim Rıfat'ı, bakın hele, durun 
bakın, şimdi, şimdi çıkacakÉ" diyordu. 
Portatifler kasıklarını tuta tuta gülüyorlardı. 
"Eğer bizim tanıdığımız Rıfat ise affetmez. Günlerce kalsa, o tilkiyi yakalamadan çıkmaz ordan." 
"Çıkmaz" dedi başka birisi.  
"Çıkmaz elbette. Fıkara bir haftadır yatmadan, yemeden içmeden çalışıyorÉ" 
"Rıfat bu, tilkiyi yakalamazsa dünyaya küser." 
"Öldürmez, sağ yakalar onuÉ" 
"Öldürmeden derisini yüzer." 
Tam o sırada Rıfat'ın ufacık, düz saçlı kafası çıktı. Kapının başında toplanmış kalabalığa bakıp durdu. Hiç 
istifini bozmadan, yüzü duygusuz, ne kızgın, ne de zafer kazanmış havasında, her zamanki sakin haliyle 
gövdesinin yarısını çıkardı. Geriye dönüp, tersten çıktı. Alkışlar çalındı birden. Ve Rıfat lehinde övücü 
sloganlar yankılandı. 
"Her biji Rıfat." 
"Mevziyi düşmana kaptırmadın Rıfat." 
"Ha tilki ha çete ne farkeder?" 
"Neden onu orda öldürdün?" 
"Tilkinin suçu sabitti, belgeliydi." 
"Kavurma bırakmadı meret!" 
"Tabi ya! Neden öldürdün?" 
"Rıfat çok acele etti." 
"Mahkeme yapacaktık, idam verirdik, resmi törenle asardık." 
Cansız tilkiyi yerde sürükleyerek meydanda deponun önünde birikmiş gerilla kalabalığının ayaklarının 
dibine bırakıp, hiç bir şey demeden uzaklaştı.  
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Güneşli bir gündü. Bembeyaz bulutlar zayıf, küçük parçalı, cins toprakta uzayıp giden damar misali 
darmadağınık, yırtık parçalı. Gök açık mavi, yer çok yükseklerden,uzaklardan bakıldığında, ulu ağacının, 
kar tutmamış kayasının siyahi noktalarıyla birlikte bembeyaz örtü gibiydi. Gün ışığı kampın üstüne sabahın 
erken vaktinde vurmuştu. Dik, iğne ucu keskinliğinde ışıklar, karla kaplı tümseklere, ayak basmamış 
yamaçlara, koyaklara ve sırtlara dik vuruyor, yansıyor, ok gibi göz bebeğine çarpıyor, kararıyor, 
menevişleniyordu.  
Devasa okul çadırının kapısında bir nöbetçi belki yarım saatten fazladır bekliyordu. Tüfeğini iki eliyle 
sımsıkı tutmuş, sessiz, vakur başıyla çevreyi gözlüyor. Çadırın içi kalabalık; kalabalık sessiz. Kimse 
yokmuş gibi.  
Yönetim odasının önü ansızın canlandı. Kapıda bekleyen güvenlikçiler yol açtılar. Hozan öndeydi, 
arkasında eğitim yönetiminin diğer iki üyesi göründü. Güvenlikçiler hızla hareketlendi. Biri geride kaldı, 
yanlarda iki kişi, ikisi de önde yürüyerek eğitimi verecek olan komutanlara eşlik ettiler.  
Kapı nöbetçisinin tok sesli komutuyla birlikte eğitim yönetimi içeri girdi. Herkes bir can, bir gövde, dimdik 
ayakta esas duruştaydı. Hozan gördüğü disiplinli uyum karşısında gururlanmıştı.  
"Buyrun oturun arkadaşlar." 
Haşim ile Veli herkesle birlikte oturmuşlardı, Hozan ayakta kalmış, yüzelli kişilik kamp yapısını süzüyordu. 
Gözleriyle birini mi arıyordu, düşüncelerini mi topluyordu, yeni bir haber mi iletecekti, ne tasarlayıp, 
kuruyor belli değildi.  
"Sabah yoklamasını yapıyoruz. Koğuş sorumluları tekmillerinizi verin!" 
Aynı anda On üç koğuşun sorumlusu ayağa kalktı.  
"Birinci koğuş! Tekmil!" 
Takım komutanlarından Rênas boynunu uzattı.  
"Şehit Bedran Koğuşu bütün mevcudiyetiyle hazırdır!" 
Mahmut ikinci tekmili vermek için ağzını ıslattı.  
"Şehit Cuma Koğuşu" dedi ve heyecandan durakladı azıcık, "ıki arkadaş eksik halde hazırdır." 
"Gelmeyenler kim?" 
"Demhat ile Reşo arkadaşlar." 
"Nerdeler? Neden gelmediler?" 
"Sanırım banyo yapıyorlar, sabah erkendenÉ" 
"Sanırım ne demek heval? Bu ne biçim sorumluluk? Siz koğuş sorumlususunuz, koğuşunuza hakim 
değilsiniz. Kimden izin aldı bunlar? Neden bizim haberimiz olmadı?" 
Mahmut sapsarı kesilmişti. Durmadan yutkunuyordu. Hiçbir şey diyemiyordu. 
Hozan bir ara sağındaki ve solundaki arkadaşlarının kulağına eğilip görüşlerini aldı. Başını kaldırıp 
Mahmut'a keskin sözlerle: 
"Dersten sonra bulun onları. İkisinin de özeleştiri raporu yazmalarını öneriyoruz." Platforma seslenerek, 
"Arkadaş yapısı ne diyor bu konuda?" 
Oylama yapıldı ve özeleştiri raporu yazmaları yönünde karar alındı.  
"Akşama kadar raporları bitirip yönetime teslim edeceksiniz. Bugün derse girmeyecekler." 
Kopar'dan sonra Eylem kalktı. Her zamanki gibi kendinden emin, hakim ve tereddütsüzdü. 
"Şehit Cahide Koğuşu bütün mevcudiyetiyle hazırdır!" 
Hozan tekmil veren koğuş sorumlularına bakmıyor, yalnız birisine, Şehit Agit Koğuş sorumlusu Harun 
Şeref'e yargılarcasına bakıyordu. Harun Şeref'se basiretsizliği nedeniyle sert eleştireler alan Mahmut'un 
durumuna düşeceğinden korkuyordu. 
Sondan ikinci sırada o vardı. 
"Şehit Agit Koğuşu bir eksik halde mevcuttur" cümlesini çok zorlanarak, terleyerek, boğazı kurumuş halde 
söyleyebildi Harun Şeref. 
Hozan gelmeyenin kim olduğunu pekala biliyordu. Ama gene: 



"Kim bu gelmeyen?" 
"Aydın Zaza." 
"Nerde şimdi? Haberin var mı?" 
"Hasta olduğunu söyledi, koğuşta olması lazım." 
"Dr. Mendo'dan izin almış mıydı? Haberiniz var mı?" 
Harun Şeref yutkunana kadar adı takdim edilen Dr. Mendo ayağa kalkmıştı bile. 
"Hayır heval, benden izin almadı." 
"O zaman o da raporunu yazacak, yarın üçü de platformun karşısına çıkacaktır. İtiraz eden, ya da faklı bir 
öneri getiren arkadaş var mı?" 
İki kişi kalkarak önerinin oya sunulmasını önerdiler. Öneri, birincisinde olduğu gibi salt çoğunlukla kabul 
edildi. 
Hozan zamanının geri kalan kısmını disiplinli yaşama, izin, resmiyet, kural ve askeri yaşamın vazgeçilmez 
inceliklerine ayırdı. Çok sert ve keskin ifadeler kullanıyordu. 
Kamptaki hava çok gergindi. Derslere ilgi zayıftı. Kamp adeta gidişattan memnun olanlarla rahatsız olanlar 
diye ikiye bölünmüştü. Rahatsız olanlar yönetimi çekiştirenlerdi ve eğitime en kayıtsızca yaklaşanlardı. 
Kendilerini zindandaymışlar gibi sıkıyor, bütün gün bütün gece yönetimin o üyesini, bu üyesini çekiştiriyor, 
kuralları tartıştırıyor ve isteklerini kabul ettirebilmek için her yol ve yöntemi deniyorlardı. Yine, bekledikleri 
gibi gitmeyince de en ufak bir şeyde gülecek, keyif bulacak umar bekliyorlardı. Canları sıkkın olan bu orta 
kademe mensubu komutanlar küme küme bir araya gelerek olduk olmadık şeyler konuşuyorlardı. 
Pratikten kalma doğallık ve serbestlik ile kamp yönetiminin oturtmaya çalıştığı kurallar amansız bir 
çatışmadaydı. Konuşmalarının çoğu birkaç gün içinde ilki yapılacak olan Onbeş günlük kamp yaşamını 
değerlendirme toplantısı üzerinde odaklaşıyordu. Çünkü yönetimin tahammül edilemez biçimci disiplinine 
karşı bu toplantıyı bir ileri mevzi olarak görüyor ve büyük umut bağlıyorlardı.  
Bütün koğuş kulislerinde yönetimin tutumlarını eleştiren ifadeler üç aşağı beş yukarı aynı biçimlerde 
geçiyordu: 
"Yönetimin resmi ve kalıpçı kuralları bizi zorluyor, bu kurallar gerillaya aykırı kurallardır. Olsa olsa ancak 
Türk ordusundaki acemi birliklerinde olur, 23 Nisan'a ve 19 Mayıs'a hazırlanan okullarda olurÉ Bize 
gerekmez. Böyle yönetim de, böyle komutanlar da istemiyoruzÉ"  
Buna karşılık kamp yönetimi tutumundan taviz vereceğine, giderek daha ısrarlı olmaya başlıyordu. Aslında 
durum yönetimin aleyhinde seyrediyor gibi görünüyordu. Öyle ya, bu şekilde devam etmesi durumunda 
bütün bir kampı dolduran gerillaların ortak tavırlarına uzun süre karşı koyamazlardı. 
Koğuşlardaki tekmil toplantılarında, ikili, üçlü sohbetlerde muhalefet giderek gelişiyor, öncülerini ortaya 
çıkarıyordu. Kampın tümü farklı derecelerdeki komutanlardan teşekküldü. Her biri kendine, geldiği 
çevrenin özelliklerine, ya da gerillacılıkta piştiği yere göre birtakım tarz ve alışkanlıklar edinmiş; onları 
bırakmak istemiyordu.  
Reşo espri yapmadan duramazdı. Kahkahayla gülmese, güldürmese dayanamıyordu. Alay edecek birisini 
bulamadığı zaman kendisiyle alay ederdi. Ve canlıydı, harbiydi. Hayatta duygusunu saklamazdı, içi dışı 
birdi. Bu huyları ve karakteriyle Reşo, çoğunluk gerilla yapısının, özelde ise köylü kökenlilerin büyük 
sempatisini kazanmıştı. Bu durum onun da çok hoşuna gidiyordu. Giderek daha fazla derinleştiriyor ve 
bırakmamacasına dört elle sarılıyordu kendi özelliklerine. Ve kendi tarzına bir tür sevda bağlamıştı. 
Yıllarca çobanlık yapmıştı. Okuma yazması yoktu. Botan yöresinin bütün insan özelliklerini bağrında 
taşıyordu. Biçimden uzaktı, doğaldı, kaba işlerde yıllarca çalışmıştı. İlk askerlik kanunu uygulamasıyla 
Reşo, 1989 yılında nişanlısıyla birlikte dağa çıkmıştı. Botan'ın tanınmış bir aşiretinden geliyordu ikisi de. 
Nişanlısı kısa zamanda Reşo'yu geçti. Ve Reşo savunma gruplarına, geri plandaki işlere verilirken Berçem 
her çatışmada saldırı gruplarında yer aldı. Berçema Saldırı takma adı ile çağrılmaya başlandı nişanlısı, 
kısa zaman içinde bölük komutanı oldu. Reşo ancak takım komutanlığına yükselebilmişti.  
Botan Eyaletindeyken kendi aşiretine yakındı. Reşo buraları seviyordu, ayrılmak istemiyordu. İlişkilerinde 
daha rahattı; çünkü kendisine göre bir ortam olduğunu düşünüyordu. Ama Zagros Eyaletine gönderilince 
her şey tersine döndü. Reşo'nun gerillacılığında yepyeni, başarısızlıklarla dolu bir sayfa açıldı. Reşo 
Zagros Eyaletindeki ikinci yılını geride bırakırken pratiğinde defalarca görevinden düşmekle, disiplin 
uygulamasına alınmakla tanındı. Bunun yanında çok çalışkan, fedakar, gözünü budaktan esirgemez denli 
cesurdu. Ne var ki, bir türlü köylü tarzını aşmıyordu. Sanki Reşo ile parti arasında ilan edilmemiş gizli bir 
savaş vardı bu konuda. Sonbahardaki Şukê-Biryê kuşatmasında, yağmur ve karanlığın gazabına 
uğrayarak tutacağı noktaya zamanında yetişememiş, bunun üzerine kamp inşaatı başta olmak üzere geri 
hizmetlere verilmişti. Kendisini bir türlü anlamak istemeyen komutanlara karşı öfkeliydi. "Bu milislerle, bu 



savaşçılarla bu kadar olur" demişti savunmasında. "Benim yerimde feriştahı olsaydı, o gece o meret 
tepeye ulaşamazdıÉ"  
Şimdi ise, dinmez bir tepki duyduğu yönetime kendisini gösterebilecek, kanıtlayabilecek, doğrularını kabul 
ettirebilecek ortamı bu kampta yakaladığına inanıyordu. Bu kadar güçlü bir yönetim muhalefetine şimdiye 
dek hiç bir alanda karşılaşmamıştı. Bunun için de Reşo burada doğal bir köylü önderi olarak kendiliğinden 
öne sivriliyordu.  
Bir diğer köylü önderi de Hamit Çarçel idi. Aslında aydın kesimden gelme birisiydi. Zamanla pratik içinde 
köylüleşmişti. Şiir okuyan nadir köylü kökenli gerillalardan biriydi, yalnız katiyen teorik birikimi güçlü 
olanlara yaklaşmazdı. Çevresinde hep pratikçi, köylü özellikleri ağır basan gerillalar bulunurdu. Açık sözlü 
bir komutandı o da, çevresinden bir şeyini gizlemezdi. Koğuştaki arkadaşlarıyla yönetim aleyhinde her 
konuyu rahatça tartışıyordu. Sansür, güvensizlik, resmi üslup, kaygı yoktu onda. "Oportünist olmamak 
lazım" diyordu sık sık. "Savaştın mı savaşmadın mı? Mesele budur. Çocuklar gibi güdülmekle askerlik mi 
olurmuş? Biz pratikte düşmanın üzerine saldırırken ilkokul çocukları gibi sıraya mı diziliyoruz? YokÉ Ama 
ne yaparsın ki, içimizden bazıları törenle savaşacağını zannediyorÉ" 
Hamit'in sözlerine hak vermeyen yoktu. Reşo'ya göre daha ateşli bir anti-yönetimciydi. Ama biraz daha 
ağıra alıyordu kendisini. Ölçülü davranarak öne Reşo'yu sürüyordu. O gün öğlen yemeği sırasında herkes 
Rıfat'ın meselesine gülerken onlar kendilerini yönetim aleyhindeki ateşli bir konuşmaya kaptırmışlardı.  
Bunlar kampın en hareketli, gireni çıkanı çok olan koğuşta kalıyordu. Bu koğuşun üyesi olmayanlar bile, 
aynı düşünceyi paylaştıkları için sohbet etmek için buraya geliyordu. Birkaç basamakla inilirdi bu koğuşa. 
Koğuşun ortasındaki soba kampın en büyük sobasıydı. Bir varilin üst kapağı kesilmiş, altından da küçük 
bir delik açılmıştı. Her gece ve gün ortası dinlenme seansında dev sobayı ağzına kadar odunla doldurup 
yakıyorlardı. Isınan koğuşta sayısız sigaralar içilirdi ki, koğuştaki sıcaklık dayanılmaz hal alırdı. Buraya 
muhaliflerin koğuşu deniliyordu. 
Reşo: 
"Yazarız özeleştiriyi, ma ne olacak? Sen onu bırak da şu söylediklerine bak. Ne demek, savaşı burada 
sürdüreceğiz?" Öfkeyle başını salladı, nıç nıç dedikten sonra, "düşmanı yendik de şimdi birbirimizin 
boğazını sıkacağız, bu mu?" 
Hamit bir bilge edasıyla Reşo'yu onaylarcasına başını öne doğru eğdi. Pratikteyken Ahmed Arif'in şiir 
kasetini şimdi yönetime giren ve artık resmi takınan Veli ile birlikte dinlemişlerdi. Gerçi pek fazla bir şey 
anlamamış ama şiirde geçen bir söz hoşuna gitmiş ve durmadan, her tartışma platformunda bu sözleri 
kullanır olmuştu: 
"Doğanın kanunu böyleymiş Reşo. Diyalektik diyorlar ya, işte o. Ne diyordu Ahmed Arif, biliyor musun? 
'Timsah kısmı çünkü yavrusunu yer, akarsu duruldukçaÉYa, işte böyle heval Reşo. Ne gelir elden?" 
Reşo ürperdi. Bir anlık sessizlik içinde bu işin kötüye gideceğini düşündü. Arifesinde bulundukları tehlikeyi 
bir an için olsa dehşetle aklına getirdi. Çünkü daha önlerinde pratiklerin değerlendirilmesi, eleştiri ve 
özeleştiri gibi, duyunca tüylerinin diken diken olduğu o zorlu anlar vardı. Tam o sırada benliğini gene o 
köylü rahatlığı sardı. Ve sözlerine kaldığı yerden devam etti: 
"İyi ki, şu düşman var" dedi. "O olmasaydı bütün gücümüzü birbirimize karşı kullanır, birbirimizi tüketirdik." 
Reşo gene sustu. Bir şeyleri derinden düşünüyor gibi bir dalgınlık belirdi onda. Belki de, aklına henüz yeni 
girmiş olan o fikri tartıyordu. Bu kamp artık yaşanılır gibi değildi. En iyisi bir rapor yazarak buradan gitmek 
diye bir düşünce gelip kafasına girmişti. Şimdi Avaşin mıntıkasında bura dışında dört ayrı kamp daha 
vardı. Hepsi de köylü savaşçılarla doluydu. Buraya, teori yapmanın değer ettiği, siyasetçi olmanın kariyer 
kazandırdığı bir yere nasıl gelmiş ona bir türlü akıl erdiremiyordu. Savaşı götürenler kendileri, ağır iş 
yapan kendileri ama uygulamalardan kurtulamayan da kendileriydi.  
Yüzü kararmış, öfkeli bir hal almıştı. Küçücük siyah gözleri acılıydı. Konuşmaktan yorulmuş gibi bir hal 
takındı. 
Sözü Hamit Çarçel aldı. Konuşmalarına çok sayıda davetsiz kulağın tanık olduğunu bildiği için sesini 
yükselterek, ortalığa konuştu. 
"Doğal olmayanın doğada yeri yoktur." dedi. "Neymiş? KurallarÉ Biz kurallar için dağa çıkmadık. Bu aydın 
kafalılar yok mu, hem özgürlük adına yola çıktıklarını söylüyorlar, hem de özgürlüğümüzün önüne bin tane 
kural koyuyorlar! Nedir bu ya! Anlayan varsa açıklasın heleÉ"  
Koğuş arkadaşlarından biri, Başkale pratiğinden gelen Ahmet ona hak vererek sözünü destekledi. 
"Ben kendim gibi olmadıktan sonra dürüstlük benim neyime?" dedi, "ılle de başkasına benzemem mi 
gerekir? Maşallah bizim komutanlar herkesin kendileri gibi asık suratlı, somurtkan, gülmek bilmeyen birileri 
olmasını istiyorlar. Çatık kaşlı, duvar yüzlüÉ" 



"Tabi" dedi Hamit. "Artık eskisi gibi gülmek de yok bize. Sağolsun, bizim Rıfat olmasa sıkıntıdan 
patlayacağız." 
Ahmet: 
"Dur hele" dedi, "şimdi ona da bir çare bulur bizim yönetim. O musluğun suyunu da keserler. Ciddiyet 
bozulacak, kampımızın askeri kuralları çiğnenecek diye şimdi onu da yasaklarlar." 
Hamit, yarı alaylı, yarı ciddi bir edayla: 
"Gerçekten öyle" dedi, "artık gülmek isteyenler saat 12 ile 12 buçuk arasını beklemeli. Ya da, portatiflerin 
bulunmadığı bir koğuşun sohbet vaktini. Ağlamak isteyenler ise, yatmadan yarım saat önce, battaniyelerini 
başlarına çekerek ağlayabilir. Ama sakın ha, yönetim duymasın. Bunun dışındaki zamanlarda herkes asık 
suratlı ve resmi olmak zorundadır."  
Bunu der demez öğlen yemeğini yiyen herkes güldü. Kimisi kendinde olmadan içtikleri çay yudumunu 
burunlarından dışarı fışkırttı. 
"Bu Resul neden öyle yapıyor allah aşkına? Burnu havada, sanki dağları o yaratmış. Bu böyle değildi 
eskiden. Rütbe mi başını döndürdü, ne?" 
"Reşo doğru söylüyor gerçekten" dedi Hamit Çarçel, "daha geçen yıla kadar tüfeği kullanmasını 
bilmiyordu, portatifti, onu yanımızda gezdiriyorduk, şimdi havasından geçilmiyor" 
Harun Şeref: 
"Doğrudur vallahi. Bütün bu kurallar, bu saçma sapan resmiyet hep onun başının altından çıkıyor, 
biliyorum." 
Reşo: 
"Onun için ben hiçbir zaman komutan olmayı istemiyorum ya. Şimdi anladınız mı? ışte komutan oldun mu, 
kendini kaybediyorsun, geçmişini unutuyorsun, selam bile vermiyorsun arkadaşına. Böyle komutan 
olacağıma, ömrümün sonuna kadar köylü kalırım, savaşçı kalırım daha iyi." 
"Ben de" dedi Harun Şeref heyecanlanarak, "ben partiden iki şey istiyorum yalnızca. Silahımı elimden 
almasın bir, beni böyle burnu havada komutanların hışmından kurtarsın iki." 
Hamit Çarçel başını sallıyor, aklına getirdiği şeye alaylı alaylı gülümsüyor, nıç nıç diyor, hele şunlara bak 
ya diyor, elindeki çöple sobanın altındaki külleri eşeliyordu. Yılan ıslığı çalarcasına aniden lafa girdi.  
"Resul'u bir tarafa bırakalım, Nazım'ı, da, Xelil'i de. Bunlar hiç olmazsa az çok savaşmış, eylemlere girmiş, 
silah kaldırmışlar. Peki bu bayanlar niye öyle yapıyor? Hele o Jiyan! O küçük-burjuva! O derslerde hep 
Türkçe konuşan! Konuşurken sen sanıyorsun ki, kitap okuyor! Silahı tutmasını bilmiyor, gece yürürken yüz 
kere düşüyor. O neden öyle yapıyor?" 
"Niye yapmasın heval Hamit?" diye sordu Reşo, alttan onu destekler niyetle, "bahara komutan olmak 
istiyor da ondan. Maşallah bizim yönetim de destek veriyor, onları kayırıyor, imkan da veriyor, zorlamıyor 
da onları, üç ayda al sana komutanlık!" 
Kim ne diyorsa desin, Aydın Zaza tartışmalara kayıtsız, omzunu kaldırıp "Olmaz böyle" diyordu, "bu kamp 
bize göre değil." 
Harun Şeref: 
"O küçük-burjuvaların hemi de öyle. Emek vermeden başımıza komutan oluyorlar. Gerçekten insan 
çıldırıyor ya! Şimdi Jiyan bana nasıl komutanlık yapar? Bu da iş mi yani?" 
Reşo onaylarcasına başını sallıyordu. 
"Hepsini alıp geri cephelere, karargahlara göndermek lazım." Sesini yükseltmiş, el kol hareketleriyle 
konuşmasını daha da ilgi çekici kılıyordu. "Ma Vietnam'da öyle yapmamışlar mı? Bütün kadınları, yaşlıları, 
hastaları almışlar, köylere, kasabalara götürmüşler. Cephane yapmışlar, elbise dikmişler, hastalara 
bakmışlar, lojistik toplamışlarÉMa başka ne iş gelir ellerinden?" Onay almak için etrafına bakındı, 
söylediklerinin kabul gördüğünü düşünerek devam etti. "maşallah bizimkiler boş boş konuşmaktan başka 
bir şey yapmıyor. Tembel tembel oturuyorlar, ma bir iş yaptıkları mı var? Sabah teori, akşam teori, yazın 
teori, kışın teori. Dikkat edin teorisyenlerin hepsi de savaşta pişmeyenler, düşmana bir fiske 
sıkmayanlardır. İşe yaramayanların silahlarını ellerinden alıp, savaştan uzaklaştırmak lazım."  
Hiç konuşmamış olan Mahmut Kopar buna kızmıştı. 
"O kadar da ileri gitme Reşo. Hepsi bir değil. Partide bir sürü kahraman bayan arkadaş çıkmış. O kadar da 
zır gündi olma! Ma burda yok mu sanki? Mesela Eylem, Berivan? Bunlar kadar savaşçı, bunlar kadar 
cesur, fedakar kaç erkek arkadaş var? Mesela Eylem, onun gibi bikisi kullanan kaç kişi var, de söyle."   
İkna olmak istemeyen Reşo başını eğmişti. Kopar'a, "O kadar da değil, abartma" diyecekti, "Çekdar var, 
Mahir Ezergeçer var, bunlardır bikisici, Eylem kim oluyormuş!" Ama sözünün yaratacağı tartışmanın daha 
kötü noktalara taşabileceğini düşünüp sustu.  
Mahmut Kopar devam ediyordu. 



"Berivan da öyle. Sen hiç onun savunmada, yol kesen grubunda tutulduğunu gördün mü? Hepsi bir değil. 
Bayanın savaşçısı da var, dili uzunu olanı da. Hepsi bir değil. Bunlar o delali, o aydın, konuşmaktan başka 
iş yapmayan, partiye yük olan bayanlar gibi değil ki. Eylem desen eylemlere giriyorlar, yük taşıyorlar, dilleri 
ötekiler gibi uzun değil, hiç komutan olmasalar da umurlarında değil. Savaştan, Kürdistan'ın 
kurtuluşundan, düşmana vurmaktan başka ne istiyorlar, hiç. Hepsini öyle bir yapma Reşo!" 
Hamit Çarçel bu nutka duygulandı: 
"Gerçekten hepsini bir yapmamak lazım. O Jiyan, Nalin gibileri için doğru ama Eylem ile Berivan 
savaşçıdırlar. Onlardan zarar gelmez. Siz Eylem'i benim kadar tanımıyorsunuz. Kinyaniş gecesinde Eylem 
benim gurubumdaydı. Bikisiyi iki eliyle tutmuş sırttan aşağı koşuyordu. Zorla durdurdum. Miro'nun 
düşürmediği tepeden de karakoldan da üzerimize ateş ediliyor. O durmuyor, ille karakola gireceğim, bırak 
beni, hepsini geberteceğim, onlara gerillanın gücünü göstereceğim, yazıklar olsun Miro gibilerine, diyordu. 
İnan kolundan tutmasaydım, gidiyordu. Belki resmiyette komutan bendim ama her şeyi o yaptı o gece. 
Portatif Çekdar bile, Mahir Ezergeçer bile bikiside onun yanında hiçbir şeydir." 
Aydın Zaza h‰l‰ başı eğik, kendi kendine söyleniyordu. "Olmaz böyle. Bu kampta yaşanılmaz. Bir an 
önce gitmek lazım burdan. Bize göre değil." 
Düzensiz tartışma gittikçe derinleşiyordu. Tartışma sırasında yönetim ve ona yakın olanlardan 
çekiştirmedikleri kişi, eleştirmedikleri kural, beğenmedikleri anlayış bırakmadan tartıştılar. Nedense kimse 
Hozan'ın adını iyi, kötü ağzına almıyordu. Sanki gizli bir anlaşmaya uyuyorlarmış gibiydi hepsi En sonunda 
Mahmut Kopar dayanamadı, yarı şaka, yarı ciddi bir edayla Reşo'ya döndü. 
"İyi güzel de, neden bunları platformda söylemiyorsunuz?" 
"Olur mu? Ma biz deli miyiz?" dedi Reşo doğallığıyla kocaman kocaman gülümsedi, "bizi hemen orda 
uygulamaya alırlar."  
Orada ayrıca yönetimin getirdiği kurallardan rahatsız olan daha birçok komutan bulunuyordu. Başkale 
pratiğinden gelen manga komutanı Ahmet, Eski Başkale bölük komutanı ama halen görevsiz durumdaki 
Piro ile eski Bircella Bölük Komutanı Demhat ve bu kez az konuşan Aydın Zaza gibi komutanlar da 
bulunuyordu. Mahmut Kopar eğer, "Hadi kalkın da rapor yazacaksınız, yarın platformun karşısına 
çıkacaksınız. Sizin yüzünüzden bir ton eleştiri aldık. Hadi kalkın!" demesiydi tartışma bitmek nedir 
bilmeyecek, daha da uzayacaktı. 
 Aslında Reşo'nun da, Hamit Çarçel'in de böyle bir yönetim muhalefetine öncülük edecek niyet ve güçleri 
yoktu. Onlar sadece savaşçı kalmak istiyorlardı. Ayrı bir çizgiyi dayatma gibi bir dertleri de yoktu. Sahip 
oldukları savaş kültürü, cesaret ve partiden aldıkları birtakım erdemlerdi onları konuşturan şey. Bu 
nedenle de yönetimi eleştirmeyi kendileri için mutlak bir görev biliyorlardı.  
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Kış iyiden iyiye bastırıyordu. Yerdeki karın üstüne her gün bir perde yağıyordu. Kar dize kadar yükselmiş, 
sobalar gümbür gümbür yanıyor, koğuşlar ısınıyor, çadır sıcaktan cehennem gibi oluyordu. Çadıra bir 
anda yüz elli kişinin rahatça oturabileceği sayıda taştan, kütükten ve tahtadan oturaklar yapılmış, bunların 
üstü Rıfat'ın kestiği koyun postlarıyla örtünmüştü. Yakın tepelerden sabahlara dek aç karınlarıyla uluyan 
kurt, çakal, tilki sesleri geliyordu. Düşman tehlikesi belki yoktu ama vahşi hayvanlar cirit atıyorlardı.  
Yılbaşına doğruydu. Eğitimler derinleşmiş, yapı gittikçe ısınmıştı. Derslerde gergin tartışmaların 
yaşanmadığı gün yoktu. Yönetim profesyonelceydi ve sabırla hareket ediyordu. Ama direnen taraf son 
derece amatör, sabırsız ve yöntemsizdi.  
Bu türden gizli gerginliğin yaşandığı o sessiz kış günlerinden birinde, yeni yılın ilk gününe yaklaşıldığı bir 
sırada, Başkan Apo'nun Yeni Yıl mesajı telsizden dinlenerek teybe alınmış, çözülüp, yazıya dökülmesi 
gerekiyordu. Kasetleri basın-yayından Taylan çözüyordu  
Taylan kaseti çözmeye başladığında teybi bozuldu. Xelil Rüstem'i buldu. 
"Heval Xelil teybimiz bozuldu ne yapalım?" 
Xelil hemen teyp getirmesi için çekdar Özellokma'yı yönetim odasına gönderdi.  
Çekdar'ın yönetim odasına girip çıkması bir oldu. Başını sallayarak: 
"Maalesef, orda da yok" dedi. "Hozan arkadaş dedi, gitsin koğuşlardan istesin." 
Taylan kampın askeri komutanı Resul'un yanına gitti. Onda da yoktu. Ama: 
"Arkadaşlarda araştır. Mutlaka birinde vardır" dedi, "Yönetim istiyor, dersin."  
Her önüne gelene Taylan, "Heval kimde teyp var?" diye sora sora Ahmet'in yanına geldi. Ahmet'te küçük 
bir teybin olduğunu herkes biliyordu. Sıkıldığı zamanlar Şakiro'yu, Mehemdê Şêxo'yu, Meleyê Cizrewi'yi 
dinlerdi. Başkale'den gelmişti Ahmet. Eski bir gerillaydı ve şimdiye kadar aldığı en yüksek rütbe manga 
komutanlığıydı. Yıllarca manga komutanlığından, takım komutanlığına inip çıkıyordu. Yalnız onu 
tanıyanlar gözüpek, pratikçi ve savaşa yatkın olduğunu söylerlerdi. Ahmet'in bir huyu vardı ki, Behdinan 
Eyaletinde bilmeyen yoktu. Keçi gibi inatçıydı. Bir şeye yok demesin; bütün dünya başına da gelse O inat 
eder, yok demekten vazgeçmezdi.  
Taylan teybi Ahmet'ten istedi. Ahmet silahını yağlıyordu başını bile kaldırıp bakmadı. 
"Ne yapacaksın teybi?" diye sordu. 
"Parti Önderliğinin mesajını çözeceğiz. Acildir." 
"Sizinkine ne olmuş?" 
"Bizimki bozuldu heval, başka kimsede de yoktuÉ" 
Ahmet h‰l‰ başını kaldırmamıştı. Başını salladı. 
"Yönetimin vardı, onlardan niye almadın?" diye yılan ıslığı çalar gibi sordu. 
"Yönetimde de yoktu heval. Bir de beni fazla bekletme, arkadaşlar bekliyor, hadi ver." 
Ahmet ilk olaraktan başını kaldırdı. Yüzü sinirden dehşet içinde görünüyordu. Ağzı kapalı, dişlerini sıkmış, 
şakakları inip kalkıyordu. 
"Sen git, seni gönderen gelsin istesin!" 
"Heval, sende bir teyp var ve onu vereceksin. Almaya da Resul arkadaş beni gönderdi. Sende teyp 
olduğunu herkes biliyor, hadi ver." 
Ahmet'in tepesi attı. 
"Resul arkadaşın dili maşallah başka şeylerde uzun. Neden çözümlemeler için bir teybin lazım olduğunu 
bilmiyor da, ceza vermeyi, kural getirmeyi biliyor? Niye ihtiyaçlarınızı karşılamıyor?" dedi, "Teybimi 
vermiyorum, benim özel eşyamdır!" 
Taylan ateşin üzerine körükle gitti. 
"Vermezseniz gidip yönetime bildirmek zorundayım!"  
Bu söylenenlerden sonra Ahmet için artık bütün köprüler yıkılmıştı. 
"O zaman hiç vermiyorum" dedi ve yeleğinin cebinden çıkardığı teybini gösterdi, "Aha burda teyp, 
vermiyorum, git kime söylüyorsan söyle!" 
Sonra da konuşmanın bittiği anlamında bir el işareti yaparak Taylan'ı yanından uzaklaştırdı.  



Olay kısa zamanda bütün kampa yayıldı. Kampta ilk kez bir kişi doğrudan yönetime başkaldırıyor, talimatı 
ret ediyordu. Bütün dikkatler bir anda bu olay ve onun kahramanı olan, o zamana dek sessiz kalmış, kendi 
halinde eğitime girip çıkan Ahmet üzerinde toplandı.  
Haber okul komutanı Hozan'a ulaştı. Hozan o gece Ahmet'i yanına çağırdı. Karşı karşıya bağdaş kurup 
oturdular. Birlikte çay içtiler. Kamp yaşamı, genel durum, yaz pratiği üzerine sohbet ettiler. Karşılıklı savaş 
anılarını tazelediler. Sohbetin en sıcak yerinde Hozan sözü teybe getirince Ahmet'in yüzü birden ciddileşti.  
"Teyp meselesi size kadar mı ulaştı. Bilseydim böyle büyüyeceğiniÉ"  
Hozan üsteledi. 
"Teybi vermen gerekirdi" dedi, "Partide özel mülkiyet olamaz. Her şey hepimizindir, öyle değil mi? İstelik 
Parti Önderliğinin talimatını çözmek için gerekiyordu. Biz müzik dinlemek için teybini istemedik"  
Ahmet sıkkın görünüyordu. Teyp meselesinin bu kadar büyüyeceğini hiç ummuyordu. Başıma iş açtım 
gibisinden hayıflanmaya başladı. Bir kez çıkmıştı söz ağzından ve mümkün değildi, sözünü geri alması. 
Hayatta bunu kendisine yakıştırmazdı. Bir süre suskun kaldıktan sonra: 
"Arkadaşlar çok büyütmüş. Öyle değil amaÉ Benim için gurur meselesi olmuş artık. Onun için bundan 
sonra teybi versem gururum incinir."  
Hozan bir an duraksadı. Öfkelenmemeye çalışıyordu. Sakin bir sesle devam etti: 
"Bu tavrınızı kabul edemeyiz" diye başladı sözüne. Bu giriş Ahmet ve arkadaşlarının nefret ettiği o resmi 
üsluptu. "Teyp önemli değil, fakat yönetime karşı geliştirdiğin bu tavrı doğru bulmuyoruz. Ve bunu iyice 
anlayacaksın. Kişilikte disiplin olmasa savaşta da olmaz!"  
Sözün nereye getirileceğini bilmiyordu Ahmet. Hozan dışarı seslendi:  
"İki nöbetçi gelsin." 
Ahmet h‰l‰ suskundu.  
Kapıda silahlı, ellerinde fener bulunan iki nöbetçi belirdi. Hozan ayağa kalkınca Ahmet de kalktı. Hozan'ın 
yanında kısa kalıyordu, başını kaldırdı. Hozan aynı sakinlikle, kararlı tavrını belirtti. 
"Seni silahsızlandıracağız" dedi. "Silahını ve raxtını burada bırak ve nöbetçiyle birlikte git. Şu andan 
itibaren tutuklusun. Ne yapacağını sana daha sonra bildireceğiz."  
Ahmet sapsarı kesildi. Bunu beklemiyordu. Dudakları titredi ama ağzından bir tek kelime çıkmadı. 
İsteksizce ama h‰l‰, belki Hozan sözünden cayar, diye umar bekleyerek silahını masaya koydu, raxtını, 
bomba ve tabancasını ağır ağır çıkarıp silahın yanına koydu. Hazır duruşa geçerek bekledi.  
Hozan nöbetçi çavuşuna : 
"Ahmet'i güvenliğe götürün" dedi. "Bu andan itibaren tecrittedir!" 
Ahmet nöbetçi çavuşunun eşliğinde başı eğik, ağır ve küskün adımlarla dışarı çıktı. Sessiz geceyi 
jeneratörün çıkardığı çirkin ses bozuyordu. Ahmet bir süre kar altındaki soğuk geceyi seyretti. Aşağıdaki 
derin vadinin zemininde bembeyaz karlar arasından kıvrılıp giden Avaşin'in sesini duymaya çalıştı. 
Karlarla kaplı dik yamaçlarda garip lekeler gibi duran yapraksız meşe ağaçları buz gibi esen rüzgara karşı 
kıpırtısız duruyorlardı. Derinden birkaç kez iç çekti. "Ah pratik ah!É Sanki savaş hiç olmamış gibi, bahar 
gelip savaş hiç başlamayacakmış gibiÉ" diye mırıldandı. Güvenlik koğuşuna götürüldü. Nöbetçilerle 
konuşmadı hiç. Uzandı, battaniyesini başına çekti ve "Boşuna, boşuna, boş yere" diye sayıklayıp durdu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
14 
İki gün sonra, planlandığı gibi, olağan biçimde on beş günde bir yapılacak olan toplantıların ilki 
başlayacaktı. Kamp yönetimi bir gün önceden toplandı. Yönetimin önünde bütün kampın bireysel raporları 
duruyordu. Görevlerinden alınanların özeleştiri raporları, eğitim süresi içinde verilmiş bütün tekmil raporları 
ile birlikte birkaç öneri raporu da vardı. Bunlardan ikisi Reşo ve Aydın Zaza'ya aitti. İkisi de bu kamptan 
gitmek istediklerini yazmışlardı.  
Bütün raporlar yönetim tarafından gözden geçirildikten sonra toplantıya sunulmak üzere bir durum raporu 
hazırlandı. Kamp yönetiminden sorumlu komutanlar, uzun uzadıya toplantının gidişatı ve çıkması 
muhtemel sorunlar üzerine tartışarak görüş birliğine vardılar. Çünkü yönetim, toplantıda ciddi sorunların 
çıkacağı yönünde endişeliydi.  
Komutanlar, yönetim odasında toplantı hazırlıklarını yaparken çadırın etrafında toplantının başlamasını 
bekleyen gruplarda yoğun bir kulis faaliyeti yürütülüyordu. Yönetim şahsında Resul'un askeri kuralları 
dayatan tutumundan rahatsız olanlar en sıcak tartışmanın içinde bulmuşlardı kendilerini. Herkesten çok 
partiye saygı besleyen, her şart altında kaba anlamda parti çıkarlarını koruyan bu köylü kökenli 
komutanlar sanki kaybettikleri haklarını yeniden kazanma savaşını yürüteceklermiş havasındaydılar. 
Savaştaki tecrübe ve emekleri onların en büyük güven kaynaklarıydı. Bir de parti karşıtı bir çizgide 
olmadıklarını, esasen partiyi en çok kendilerinin kolladığını düşündükleri için toplantının boşa çıkarılacağı 
ve yahut kamp yaşamının tehlikeye girebileceği konularında hiç bir kaygı duymuyor, üstüne üstlük 
yönetimin olası yaptırımlarına karşı büsbütün kayıtsız görünüyorlardı.  
Reşogilin grubunda harıl harıl bir tartışma vardı. En keskin muhalifler bir aradaydı. Çadırın giriş kapısının 
önünde ayakta durmuşlar, Şemdinli'nin sarı tütününden kalın sigaralarını içerek birbirinin ağzından laf 
kapıyorlardı. Reşo bir savaş komutanı gibi konurlu davranıyordu. Basit cümleler kullanmıyor, kızmıyor, 
tam aksine muzaffer bir komutana has sabır ve hoşgörüyle konuşuyordu. Hamit Çarçel dışında Harun 
Şeref ve Aydın Zaza da vardı. 
"Her şey bir yana" diyordu Harun Şeref, "Ahmet'in teyp yüzünden tecrite alınması bir yana." 
Hamit Çarçel, Harun Şeref'in sözünü onayladı. 
"Gerçekten öyle. Ahmet basit bir teyp için tecriti haketmemişti."  
Reşo parkesinin cebindeki elini çıkarıp soluğuyla ısıttı. 
"Haklı olan biziz" dedi, "ya bu toplantıda yönetim inadını bırakır o sert kuralları kaldırır ya da, ya daÉ" dedi 
ama sonunu getiremedi.  
Harun Şeref: 
"Ya da ne?" 
"Ya da bu kampta kalmam. Eyalette başka kamp mı yok, sanki!" 



"Evet başka kamp mı yok." dedi Aydın Zaza. "Ben raporumu yazmışım, verdim yönetime." 
Hamit Çarçel: 
"Gerçekten öyle" dedi, "nasıl olsa bahar gelecek. Bakalım kimler savaşacak. Aslında burda konuşmak iyi 
değil. Bakın ben nasıl kalkıp konuşacağım. Açık açık bunları platformda söyleyeceğim." 
"Tabii. Niye gidelim?" dedi Harun Şeref, "madem biz haklıyız, savaşı bizler yürütüyoruz, o halde yönetim 
bu kuralları, bilmem resmiyetmiş, disiplinmiş, bu kalıpçılığı ya değiştirecek ya da değiştirecek." 
Reşo: 
"Valla ben de raporumu yazdım verdim. Bir gün bile kalmak istemiyorum, dedim. Sanki biz partiyi 
tanımıyoruz, biz elimize kleşi aldığımızda maşallah bizim yönetimdeki bazı arkadaşlarımız Tırkonun ali 
okuluna gidiyorlardı. Kim savaşçıdır, kim değildir parti iyi biliyorÉ" 
Önde nöbetçi subayı hızla geliyor, eliyle de içeri girin gibisinden işaret yapıyordu. Yönetim üyeleri ile 
birlikte Hozan iki yüz metre ötedeki sırttan bu tarafa geliyordu. Kocaman kayalığı dönüp kamp alanına 
inen patikaya girdiler. Bir anda tartışma grupları dağıldı. Çabucak herkes çadıra geçip, yerine oturdu.  
Toplantı başlamadan önce bütün kamp hazır bekliyordu. Divan masası kurulmuş, bayraklar asılmıştı. 
Siyah beyaz Başkan Apo portresi divanın tam arkasında asılı duruyordu. Çadır uzunlamasına iki sıra 
halinde düzenlenmişti. Bayanlar sol tarafta, önde oturuyordu. İlk ve önemli bir toplantı olduğu için 
güvenlikçiler hariç herkes alınmıştı. Doktor Mendo'nun yanında tedavi gören yaralı gerillalar, Rıfat ve ekibi 
de hazır bulunuyordu. Ramazan Eylem'in arkasında, kulağının tam dibinde oturmuştu. Henüz Hozan 
ortalıkta yokken bile alışılmışın dışında garip bir sessizlik vardı oturum alanında. Kimse kimseyle 
konuşmuyor, herkes sanki, söyleyeceğim çok önemli şeyler var, birazdan görürsünüz gibisinden gizemli, 
biliyor da söylemiyor havasındaydı.  
Toplantı gergin bir havada başladı. Kamp komutanı Hozan elinde bir defterle tek başına divana yürüdü.
 Saygı duruşundan sonra Hozan, divan üyeliği için yanına Nalin ile Resul'u çağırdı.  
Daha gündem maddelerinin belirlenmesine geçmeden, Reşo ile göz göze gelip işaret alan Harun Şeref 
elini kaldırdı. Harun Şeref Hakkari yakınlarındaki Geliyê Zap bölgesinden gelen eski ama yirmi iki 
yaşlarında gösteren genç bir komutandı. Uzun boylu, hafif sakallı, yüzü bakımsız, gözleri çukurda, zayıf ve 
sıska bir gerillaydı. Asabiliği ve boyun eğmezliğiyle ün salmıştı. Kod adından sonraki Şeref soyadını 
mağrur kişiliğinden, boyun eğmeyen yapısından ötürü takılmıştı. 
"Divan üyelerinin yapı tarafından seçilerek oylanması gerekirdi" dedi.  
Kamp komutanı Hozan müdahale etti.  
"Biz burada merkezi yönetimi esas alacağız" dedi. "Divanın ille de yapı tarafından belirlenmesi diye bir 
kayıt yoktur. Burada divanı, yönetimde aldığımız kararla biz seçme gereği duyuyoruz ve böyle olacaktır." 
Harun ikna olmadan yerine oturdu. Gündem maddeleri yönetimde hazırlanmış haliyle platforma sunuldu 
ve oy birliğiyle kabul edildi. Buna itiraz etmek için Hamit Çarçel tam elini kaldıracaktı ki, etrafındakiler, 
gerek yok gibisinden işaret verince yerinde büzüldü.  
İlk başta eğitim konusu tartışıldı. Şimdiye dek Başkan Apo'nun çözümlemeleri esas alınarak verilmiş olan 
eğitim genelde anlaşılır bulundu. Söz alan herkes eğitimi olumlu bulduğu gibi kişiliğe indirgenen 
tartışmaların daha da derinleştirilmesi gerektiğini belirttiler . Yarım saat kadar geçmeden Hozan yapının da 
"Yeterlidir" onayını aldıktan sonra bu gündem maddesini kapattı. Sıra kampın genel yaşamı ve koğuş 
düzenlerine gelince havaya sayısız el kalktı.  
Hozan, havaya kalkmış onlarca el içerisinden Hamit Çarçel'i seçti. Hamit sesini düzelttikten sonra 
konuşmasına başladı. Dopdolu olduğu her halinden belliydi. Vakti kaçırmak istemezmiş gibi acele ederek 
konuştu. 
"Arkadaşlar eğitimi değerlendirdi" dedi, "katılıyorum. Şimdi kamp yaşamını değerlendiriyoruz. Kamp 
yaşamını bozan olaylar yapıda görülmedi. Bunu hepimiz biliyoruz. Yapımız bellidir. Eyaletin en savaşçı ve 
en pratikçi arkadaşları burada hazırdır. Şimdi yönetimdeki bazı arkadaşlar yapının önünde bence engeldir. 
Mesela Resul arkadaş. Bu arkadaş gerçekten yapıyı zorluyor. Neyle zorluyor, sert ve kalıpçı kurallarla. 
Ben bu kadar yıldır partideyim, böyle bir anlayış görmedim. Evet, görmedim. Yapıyı dinlemiyor, savaşçı ve 
pratikçi arkadaşları karşısına alıyor, her şeyi yasaklıyor, ortada bir şeyler yokken cezalar veriyor, 
uygulamaya alıyor. Resul arkadaş kamptaki bütün arkadaşları karşısına almış. Onun şahsında yönetim de 
tartışılır hale gelmiş. Mesela, dün Ahmet arkadaşın başına getirilen de bence Resul arkadaşın bu 
yaklaşımıdır. Pratikte böyle mi yapılır? Bir teyp için bir komutan uygulamaya alınıyorÉ"  
Hamit Çarçel içini tamamen döktü. Hozan müdahale etmeden dinledi. Hamit'in yerine oturmasıyla 
havadaki el sayısı arttı. Ardından kalkan bazıları, yönetimin kamp yaşamına yaklaşımını eleştiri 
yağmuruna tuttu. En çok da "Yönetim aşırı resmi, kalıpçı ve dayatmacıdır. Gerilla yapısını kuru dayatma 
ve anlamsız resmiyetle kalıplara koymak istiyorÉ" gibi eleştireler geldi. Hamit Çarçel eleştirilerin önünü 



açmıştı nasıl olsa. Doğal olarak teyp meselesi nedeniyle güvenlik koğuşunda tecritte tutulan Ahmet de 
gündeme getirildi. Yönetimin bir teyp meselesi yüzünden Ahmet'i tecrite alması, söz alanların çoğunluğu 
tarafından eleştiriliyordu. Bazıları da bunlara katılmayarak kurallı kamp yaşamından yana tavır koyuyordu. 
Yapıda kimi komutanların kamp yaşamından rahatsız olduklarını, esas eleştirilmesi gereken şeyin de bu 
anlayış sahipleri olduğunu belirtti. Toplantıya katılanlar ikinci gündem maddesiyle böylece tam ikiye 
bölünmüştü. Tartışmalar bu noktalar üzerinde yoğunlaşınca Hozan toplantıya ara verdi.  
İkinci oturuma Ahmet getirilerek platforma çıkarıldı. Ahmet öfkeyle soluyordu. Divanın sağ tarafında ayakta 
duruyor, özeleştirilerde yapıldığı gibi başını eğmemiş, dik dik karşıya bakıyordu. Ahmet yargılanmıyor, 
yargılıyordu.  
İlk kalkan gerilla konuşmasını nispeten yumuşak başlattı.  
"Ahmet arkadaş yargılanmayı hak etmemiştir" dedi. "Bu halde yapı önüne çıkarılması için hiç bir sebep 
yoktur. Bence yönetim haksız bir uygulama yapmaktadır." 
Bunun üzerine divan müdahale etti. Hozan müdahalesinde anlayışlar konusunu açtı: 
"Bu bir kişi değil, bir anlayıştır. Askeri yaşamı reddeden, keyfine göre yaşamak isteyen, kural takmayan 
köylülüğün anlayışıdır. Sorun, Ahmet arkadaşın herhangi bir kişisel tutumu olmaktan öteye, emirleri 
dinlememek ve bildiğini okumak gibi gerillanın askeri yaşamını mahvedecek tutumlardır. Biz bunu Ahmet 
arkadaş şahsında buradaki tartışmalarımızda netleştireceğiz. Fakat arkadaşlar söz alırken, söylediklerinin 
ne anlama geldiğini bilince çıkararak konuşmalıdır. Bizim divan olarak önerimiz Ahmet arkadaşın kendi 
yanlış tutumunu kabul ederek buna göre bir özeleştiri vermesidir. Özeleştiri raporunu yazana kadar 
koğuşunda tecritte kalsın, bitirdiği zaman yapının önünde okusun. Divan olarak önerimiz bu yöndedir. 
Arkadaşların eğer varsa farklı önerileri, gerekçeleriyle birlikte sunabilirler."  
Bu arada çok sayıda kışkırtıcı gözün menzilinde olduğunu farkeden Reşo kafasında düşüncelerini 
toparlıyordu. Kısa bir sessizlikten sonra Reşo söz istedi.  
"Doğrudur" diye sözüne başladı Reşo, "sorun gerçekten de Ahmet arkadaşın sorunu değil. Bir anlayış 
sorunudur. Ahmet arkadaş bir anlayışın kurbanıdır şimdi."  
Ahmet omzunu silkti, hiç hareket etmediği yerinde bacaklarını kaldırıp indirdi. Herkes soluğunu tutmuş 
Reşo'yu dinlerken, Reşo sözünü sürdürdü.  
"Mesele yönetimin bize dayattığı yanlış kalıp ve kurallardır. Ahmet arkadaşın hiç bir hatası yoktur. Her ne 
kadar böyle bir tutuma girdiyse de, ortada öyle önemli bir eksiklik göremiyorum. Hele Ahmet arkadaşın 
özeleştiri vermesine hiç gerek yoktur. Özeleştiri vermesi gereken birileri varsa o da yönetimdeki bazı 
arkadaşlardır. Basit bir olay için Ahmet arkadaşı haksız bir uygulamaya kurban eden yönetimdeki bazı 
arkadaşların özeleştiri vermesini öneriyorum." 
Reşo sözünü bitirip yerine oturduktan sonra salonda buz gibi bir hava esti. Bir meydan savaşı veriliyordu 
sanki ve aktörler yavaş yavaş sahneye çıkıyorlardı.  
Başka bir gerilla daha kalktı.  
"Altı üstü bir teyp için Ahmet arkadaşı tecrite almak ve hele yapı önüne çıkarmak arkadaşa hakarettir" 
dedikten sonra, "Reşo arkadaşın yönetim için getirdiği öneriyi destekliyorum. Yönetim özeleştirisini versin" 
diyerek sözünü tamamladı. 
Arka sıralardan bir kalktı, Hozan izin vermeden bir gövde ayağa kalktı. Başkale'den gelen, Ahmet'in 
pratikteki arkadaşlarından Bawer'di. Ahmet'i savunmak düşüncesindeydi. Kollarının yenini sıvamıştı, tam 
konuşmak için davrandı ki, Hozan izinsiz kalktığı için sertçe yerine oturttu. Kani yanındaki Baran'ın 
kulağına eğilerek, "Vallahi şimdi tam Türk meclisine benzedi, değil mi?" dedi. Baran gülümsemesini zoraki 
tuttu. 
En arkalardan bir el yüksekçe havaya kalktı. Bu, Yüksekova cephe faaliyetlerinden gelen, aydın 
özellikleriyle tanınan Aras'tı. Sıcak savaş içinde fazla kalmamış, ilk savaş deneyimlerinden sonra kitle 
çalışmalarına gönderilmişti. Savaş tecrübesi olmaması nedeniyle de yapı tarafından fazla dikkate 
alınmıyordu. Aras uzun bir çözümlemeyle başladı konuşmasına. Sözlerini dolandırıyordu. Hozan 
sabırsızca Aras'ın bitmek bilmeyen konuşmasını kesti.  
"Bu kadar genelleştirmene gerek yok heval. Somutlaştır ve kısa tut, eğitim işlemiyoruz, vaktimiz dar." 
Aras uyarı üzerine konuşmasını Ahmet, teyp ve yönetim üzerine getirdi.  
"Yönetimin bu konudaki eksiklikleri bellidir. Aslında yedek bir teyp bulundurmaları gerekirdi. Bunu 
yapmadıkları için kendilerini yargılamaları gerekirken, neden başkasını yargılıyorlar? Doğrudur, Parti 
Önderliğinin talimatını çözmek için Ahmet arkadaş teybini vermeliydi. Parti Önderliği bizim için her şeyden 
önce gelir. Fakat bunun böyle olduğunu herkesten önce yönetimin anlaması ve hazırlıklarını ona göre 
yapması gerekirdi. Diyelim k, Ahmet arkadaşın teybi yoktu. Peki o zaman talimatı çözemeyen kampımızın 
hali ne olacaktı? Demek ki, Parti Önderliğinin talimatlarının bize ulaşması tesadüflere bağlı. Bir Ahmet 



arkadaş çıkacak, gerillaya katılacak, Başkale'de pratikte kalacak, oradan kendine bir teyp temin edecek, 
bizim kampımıza atanacak, üstelik teybini de hemen verecek kadar cömert olacak ve ancak ondan sonra 
biz Parti Önderliğinin talimatlarını okuyabileceğiz. Meğer talimatları okuyabilmemiz için ne çok tesadüf 
gerekiyormuş!" Konuşmasının sonunda Aras da, yönetimin gerekli tedbirleri almadığı için özeleştiri 
vermesini önerdi. 
Aras, dengeyi tamamen yönetim aleyhine çevirmişti. Aslında ondan böyle bir çıkış değil, tersi 
bekleniyordu. Gerginlik had safhada sürerken, neden sonra, hiç kimsenin ummadığı bir taraftan, divandan, 
eleştirilerin muhatabı Resul, yanındaki Hozan'dan izin isteyip kalktı. Çok öfkeliydi. Kalkar kalkmaz yan 
tarafta ayakta bekleyen Ahmet'e, sonra da sessizlik ve merak içinde onu sözen yapıya baktı.  
"Mesele bazı arkadaşların dile getirdiği gibi teyp meselesi değil." dedi. Sesi keskin ve netti. "Bugün bir 
teyp için kural tanımayan birisi, yarın savaş alanında da disiplini bozar. Yapıda bir kısım eski arkadaş 
askeri yaşama gelmiyor, eski yaşamda diretiyor. Üslubuma yönelik bazı eleştiriler geldi. Doğrudur, bunları 
dikkate alacak ve üzerinde yoğunlaşacağım. Ama sorun yalnız bu değil ve esas sorun çarpıtılmamalı. Bu 
olayla, Ahmet arkadaşın şahsında bütün köylü, geri ve askeri yaşama gelmeyen anlayışları mahkum 
etmek ve ders çıkarmak gerekiyor." Konuşmasını bitirir bitirmez yerine oturdu. 
Aras'tan sonra sesli bir hale dönüşen gergin uğultu Resul'un konuşmasıyla yerini suskunluğa bırakmıştı. 
Ön taraftan bir el daha yükseldi. Bayanların oturduğu taraftan havaya kalkan ele Hozan söz verdi. Jiyan'dı 
bu. Reşo ve Hamit Çarçel öfke kesilmişlerdi, kıskanarak, gözleri fır dönerek bakıyorlardı Jiyan'a. Reşo 
sağındaki ve solundakilere dönerek "Bir bu eksikti" diyordu.   
Susarak herkes, Jiyan'ın ne diyeceğini merakla dinlemeye koyuldu. Başını kaldırdı, ellerini yanlarına 
düzgünce bıraktı ve dimdik durarak, herkesin duyabileceği bir sesle konuştu. 
"Ben tekrarlamalara girmeden önemli gördüğüm birkaç noktayı açmak istiyorum. Öncelikle şunu belirtmem 
gerekir ki, şu anda burada yürütülen tartışmalar savaş ortamlarının tartışmalarına benzemiyor. Bir çeşit 
ben haklı, sen haksız tartışmasıdır. Eğer bir yanlışlık varsa, kimden kaynaklanırsa kaynaklansın 
acımasızca üzerine gidilmelidir. Bu yönetimden bir arkadaş da olabilir, yapıdan herhangi bir arkadaş da 
olabilir. Bir teyp meselesi gündemimizi bu denli işgal etmemeli. Sorun gizli bir savaşın açığa çıkmasıdır. 
Kamp ortamına baştan tepkiyle yaklaşan arkadaşlar var. Elbiseleri asker, pratikleri asker ama düşünce ve 
istedikleri ortam tamı tamına asker karşıtı. Bu durumda olan arkadaşlarımız var. Ve arkadaşlar iyi birer 
asker olmamak için neredeyse emekleriyle karşı karşıya gelebilecek tutumlara giriyorlar."  
Reşo tam bir sinir küpü haline geldi. Homurdanması artmıştı. Hamit Çarçel'in kulağına eğildi, "Bu ne diyor 
allah aşkına? Şimdi bu da asker olmuş da bize askerlik dersi mi veriyor, daha dün gelmiş, bir kurşun daha 
sıkmamış, şuna bak heleÉ" 
"He ya" dedi Hamit Çarçel, "bizim bikisici Eylem niye kalkmıyor? Meydan bunlara kalmışÉ"  
Uğultuyla birlikte Jiyan'ın düşünceleri dağıldı. Yüzü kızardı ve bir an duraksadıktkan sonra sürdürdü. 
"Yönetimin bu konuda hayata geçirmeye çalıştığı düzen özlemle andığımız savaş pratiğimize layık olan 
düzendir. Bu çelişki çözülmeden bahar atılımını başarıyla başlatabilmemiz zor. Haberlerden takip 
edebildiğimiz kadarıyla bahara kalmadan büyük bir güçle düşman yeni bir sınır ötesi operasyon 
başlatacaktır. Düşmanın hazırlıklarıyla bu platformda yaptığımız tartışmanın düzeyi arasında gerçekten 
korkunç derecede fark varÉ"  
Konuşmasını bazı büyük savaş olaylarından örneklerle pekiştirip Ahmet olayına geldi.  
"Burada ben bir öneri yapmak istiyorum. Ahmet arkadaşa son bir uyarı cezası verilsin. Benzer bir 
davranışa tekrar girdiği taktirde önerilen ceza uygulansın. Bütün yapı bundan ders çıkarsın ve eğitim 
konusu olsun."  
İki el birden kalktı. Biri, Özellokma, diğeri Evin'di. Hozan ilk sözü Çekdar'a verdi: 
"Jiyan arkadaşın önerisini destekliyorum" dedi. 
Evin: 
"Ben de destekliyorum." 
Hozan, "O zaman önerileri oylamaya sunuyoruz" dedi.  
Oylama sonucunda Reşo'nun getirdiği yönetim özeleştiri versin diyenler altı, Ahmet özeleştiri versin 
diyenler kırk ve Jiyan'ın önerisini destekleyenler ise altmış, geri kalanlarsa çekimserdi.  
Divan, kararın uygulanmasının yönetimin inisiyatifinde olduğunu söyleyerek, Ahmet'i tecrit durumu devam 
etmek üzere tekrar güvenlik koğuşuna gönderdi. Ortamdaki gerginlik sönmüş gibi görünmüyordu. Hozan 
kalkıp uzun bir değerlendirme yaptı. Parti yaşamı, askeri kültür, üslup, anlayış ve yaşama doğru yaklaşım 
üzerine konuştu.  
Kamp yapısında h‰l‰ bir sessizlik vardı. Sessizlik çekimserlerin çoğunluğuna işaretti 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
15 
Çekdar Özellokma: 
"Bizim koğuş nereye gidecek heval Xelil?" 
"Kanigilin koğuşunun üst tarafına. Söğütlerin altına. Hemen çabuk!"  
Çekdar hızla koşarken Xelil arkasından seslendi.  
"Yağmurluğunu aldın mı? Kimseden isteme ha! Öğlene kadar vaktiniz var, çabuk." 
Çekdar incecik, uzun bacaklarıyla koşarken bağırırcasına konuşuyordu, arkasına bakmadan."Bana uyarı 
gerekmez heval, gerilla olan hiç eşyasını unutur mu, yanıma almışım ben." 
Xelil Rüstem tam burnunun dibinde telaşlı bir yüz gördü.  
"Ya bizimkiler nerde? Beni bırakıp gitmişler." 
"Bir gerilla nasıl olur da grubundan kopar heval Menaf? Bu ne biçim iş? Yoksa özeleştiri korkusu seni 
uyurgezer mi yapmış?"  
 Menaf sorduğuna bin pişman olmuştu. Sinirlenmişti.  
"Selam verdik borçlu çıktık ya! Sizlere de bir şey sorulmaz ki!" 
"Kızma heval Menaf. Doğru söylüyoruz yani. Hadi koş, sizinkiler Kaniya Sar'ın başındalar, hemen 
yetişmelisin." 
Xelil Rüstem kamp meydanındaki futbol sahasının direklerinin önünde durmuş, arta kalanları koğuş 
düzenine göre yerlerine tasnif ediyordu. On dakika önce içtima yapılmıştı. Birkaçı dışında bütün kamp 
yerlerine gönderilmişti. Her koğuş banyosunu ve elbise yıkama işini bir arada, kendilerine ayrılan yerde 
yapıyordu. Kimse bir başka koğuşun yanına yaklaşamazdı. Herkes öğlene kadar bireysel temizliğini 
bitirmek için var gücüyle acele ediyordu. Yedek elbisesi olmayanlar dahi herkes banyo alanına 
beraberinde yağmurluğunu muhakkak götürüyordu. Dün akşam bütün koğuş lojistikçileri lojistik koğuşuna 
giderek Rıfat'tan istihkaklarını almıştı. Rıfat koğuş başına dört kalıp yeşil sabun ve boşalan kavurma 
tenekelerinden birer adet dağıtmıştı. Ancak birkaç gün önceden birçoğu gayri resmi yollarla Rıfat'tan 
ekstra teneke tedarik etmişti. Öyle ki, neredeyse iki kişiye bir teneke düşüyordu.  
Suyun kıyısından uzak olan iki koğuş vardı. Biri Mahmut'un koğuşu, diğeri de Hamit Çarçel'in. Bunlara üç 
kişiye bir tane düşecek şekilde bolca teneke verilmişti. Bir de kocaman bir varilleri vardı. Bir taraftan 
yağmurluklarına doldurdukları karı altı yanan kazanlara atıyor, bir yandan çözülmesi için karı karıştırıyor, 
öte yandan ısınmak nedir bilmeyen kazanların altına odun yetiştiriyorlardı. Altı teneke kar, hatta belki yedi, 
sekiz teneke kar çözüldüğünde, ancak bir teneke su çıkabiliyordu. Bunlar ancak öğlene kadar banyo 
yapabilirlerdi, elbiselerini yıkamaları için daha çok zamana ihtiyaçları vardı.  
Hamit Çarçel buz gibi soğuk havaya karşın şimdiden pijama, atlet giyinmişti. Hızla çalıştığı için de terliyor, 
boyuna alnındaki terleri siliyordu.  
"Miratê ma başka yer yok muydu da burayı bize verdiniz?" diye söyleniyordu.  
Çekdar'ın kaldığı koğuşa herkes Portatiflerin Koğuşu diyordu. Portatiflerin Koğuşu iki geniş söğüt ağacının 
dibinde kazan yakmıştı. Bunlar ve bir de alt taraftaki Kani'nin sorumlu olduğu Şehit Suat Koğuşu en şanslı 
koğuşlar sayılırdı. Avaşin oradan itibaren yatağını genişletir, yayılır, birkaç yüz metre durgun, sessiz 



akardı. Gene de birbirleriyle yüksek sesle konuşuyorlardı ya, sudan, odundan, kalıp taşlardan yana 
sıkıntıları olamazdı. 
Arkadaşlarının yanına yaklaştığında Çekdar, iki kazanın altının gürül gürül yandığını, ağızlarında türküleri 
olduğu halde herkesin yumulmuş elbise yıkamakta olduğunu gördü.  
"Beni niye beklemediniz? Baksanıza ateşiniz duman tütüyor. Bensiz iş mi yapılır?"  
Ayhan: 
"Kaç kez uyandırdım seni Çekdar? Uyanıp uyanıp gene yatıyordun." 
"Öyle olsun, günler boldur, benim de zamanım doğar, görürsünüz." 
Çekdar ilk başta ateşi karıştırdı. Yalıma kesmiş odunları duman tütmeyecek biçimde düzgün, üstü açık 
halde yerleştirdi. Az sonra da duman kesildi.  
Çekdar gitti, Ayhan'ın iki metre arkasında kendine yer buldu.  
"Kazma mı, kürek mi, nerde o şey?"  
Ayhan ona tek ağızlı kazmayı uzattı. Çekdar diz kadar derin, oturabileceği kadar geniş yer kazdı, toprağını 
ağacın köküne attı. Suyun kıyısına vardı, sabun kalıbı gibi kaygan, yuvarlak, yassı çok çeşitli çakıl taşlar 
vardı. Taşları seçiyor teker teker çukuru kazdığı yere atıyordu. Bir çuval kadar taş toplayıp geri geldi. 
Çukurun kenarına bütün taşlarını yığıp girdi çukura. Çekdar parke taşı dizen bir ustanın itinası ve 
tecrübesiyle taşlarını teker teker çukurun dibine, yanlarına güzelce döşedi. Çalışırken her zaman kendi 
kendisiyle konuşurdu Çekdar.  
"Taşlar tamam, şimdi sıra yağmurluktaÉ" 
Elbise torbasının yanındaki yağmurluğunu alıp açtı. Çukurun üstüne örtüp eliyle dibine, kenarlarına yaydı. 
Dört taşı da alıp çukurun biçimine göre köşelere koydu, hiçbir hava boşluğu kalmadığı gibi yağmurluk 
iyicene yerini bulmuştu. Yağmurluk tamamen çukuru kaplamıştı şimdi.  
"Küvetimiz de hazır." 
Ayhan işini bitirmek üzereydi. Kazanda fazla su kalmıştı. Çekdar kazanı alıp sıcak suyu küvete boşalttı. Bir 
avuç sabun parçasını suya döktü, eliyle karıştırdı, köpüklendi, köpükler bembeyaz, kabardı.  
"Şimdi sıra elbiseleri yıkamadaÉ" 
Silahını önceden diğer silahların hizasında Ayhan'ınkiyle çapraz kurmuştu. Önce yeleğini çıkarıp 
şarjörlüğün oraya attı. "Bunu bir ay önce yıkamıştım. Şehirdekiler bile yılda bir yıkar, değil mi?.." Sonra 
raxtını, iki bombasını çözüp özenle ötekilerin bitişiğine koydu. Şutik çözme işini onun kadar hızlı yapan 
kimse yoktu. Bir dakika geçmeden on iki metrelik kuşağını çözüp onu da suyun içine attı. Kuşaksız haline 
şöyle bir bakıp yüzünü somurttu.  
"Gerçekten de insan şutıksiz kendini çıplak sanıyor. Çıplak da değil insan gerilla olduğunu unutuyor."    
"Yeni mi öğrendin?" diye sordu Ayhan, yıkanmak için ağacın sarkık dalına yağmurluğuyla perde asarken. 
"Ha şutıksiz gerilla, ha düşmana teslim olmuş gerilla. Düşman biliyor musun ne yapıyor, kaçan hainler 
oluyor ya, önce belindeki şutiki çıkarıyor, bunu biliyor muydun?" 
"Sonra da bıyığını kesiyor" dedi Şêro gülerek. O da portatifti.  
Çekdar: 
"Bir de insan kendini tuhaf hissediyor. Hantal, ağır, hasta, korumasızÉKaç yıldır sırtımızda, alıştık tabii. 
Atalarımız bize iyi bir emanet bırakmadılar ama bu şutık güzel bir şey gerçekten." 
Şalvarını da çıkarıp suya attı. Bacakları çöp gibi incecikti, pijaması diz yapmıştı. Yünlü, askeri renk 
pijamasını dizine kadar çekip taşın üstüne oturdu. Yedek çamaşırlarını bu taşın üstüne koymuştu, 
oturduğu yer sıcaktı şimdi.  
Çekdar hem elbise yıkıyor, hem koşup Ayhan'ın, Şêro'nun sıcak sularını yetiştiriyor, hem de ateşe odun 
atıyordu. İşleri bitince ötekiler de ona yardımcı olacaktı.  
"Banyodan sonra moral var, değil mi?" 
"Var elbette" dedi Ayhan. Perdenin arkasından sesini yükselterek konuşuyordu. "Nuhat banyosunu dün 
yapmıştı ya, şimdi programı hazırlıyor. Ama önce oyun oynayacağız." 
Şêro: 
"Eskiden hep Mordem yapardı, şimdi de Nuhat." 
"Gene kimin taklidini yapacaklar?" 
"Kimin olacak" dedi Ayhan, "Menaf'ın, Reşo'nun, Mahir Ezergeçer'in, Şêro'nunÉ" 
"De benimkini yapsın da göreyim Nuhat'ı!" dedi Şêro, bağırırcasına. O da kayanın arkasında çökmüş, 
başını yıkıyordu. 
"O fotoğrafı sen de gördün mü Ayhan? Hani Şêro Mahir'in yanında cüce gibi kalmış ya." 
Ayhan'a fırsat vermeden Şêro homurdandı. 
"Yırttım attım o fotoğrafı. Şimdi ne gösterecekler, neye gülecekler?" 



"Olur mu?" dedi Ayhan, "daha Kaniya Şêro meselesi var, Mahir'in katırı yere devirmesi var." 
Ayhan sözünü tamamlayamadan Şêro: 
"Heval Ayhan, artık kapatın o eski şeyleri ya! Ma gülünecek başka şey mi yok? Menaf'ın on dakikalık 
komutanlığı var, Aydın Zaza'nın namlusu bükülmüş silah meselesi var, Rıfat'ın tilkilerle savaşı, Reşo'nun 
Bircella macerası var, Rabun'un Kaniya Ga'daki müthiş vuruşu varÉ" dedi azıcık gücenmiş gibi. 
"Sen moralini bozma heval Şêro" dedi Çekdar, "Menaf varken, bir de ben hazırken, kimse seninle Mahir'i, 
benim bikisideki rakibim Mahir'i hatırlamaz. Sen dur, ben biraz sonra Nuhat'ı örgütlerim. Hiç küşüm etme 
sen."  
Soğuk ve dondurucu havada yapılan temizlik faaliyeti öğlene kadar sürdü. Yedek elbisesi olanlar onu 
giymişti, olmayanlarsa yağmurluklarını giyip çabucak büyük ateşin üstünde elbiselerini kurutuyordu. 
Elbiseler kuruyunca da koğuşlara attılar kendilerini. Erkenden banyolarını yapanlar koğuş sobalarını bir 
iyice yakmıştı. 
Bayan gerillalarsa vadinin çok aşağısında, gözlerden uzak bir yerde temizlik işlerini yapıyorlardı. 
Dumanları bile gözükmüyordu. Saat öğleden sonra ikiye kadar onların da çadırda hazır olmaları 
gerekiyordu.  
Sakal tıraşları eskiden beri koğuşlarda yapılıyordu. Yalnız lojistikçilerde ve onlarla çok samimi olanlarda 
permatik ve tıraş makinesi vardı. Çoğunluk gerillanın hiçbir şeyi yoktu. Her koğuşun istihkakı arasında bir 
adet tıraş sabunu ve haftada bir adet jilet paketi veriliyordu. 
Hozan yönetim odasındaki kör pencerede tıraş takımını kurmuştu. Küçücük, açılıp kapanabilen kapakları 
olan aynasını üst üste koyduğu iki kitabın kenarına yaslamıştı. Banyosunu erkenden yapmıştı, üst başını 
yenilemişti. Saçları sıcak odada kısa zamanda kurumuştu bile. Onun da tıraş makinesi yoktu. Rıfat'tan 
isteme gereğini bile duymuyordu. Pratikteyken alıştığı yöntemle yapacaktı tıraşını. Paketten bir jileti 
çıkarıp gazete kağıdının üstüne koydu. Şarjöründen çıkardığı bir adet kleş mermisinin kökünü sağ eliyle 
sıkıca tutuyordu. İki parmağının ucuyla kenarlarından tuttuğu jiletin tam ortasındaki yuvarlak boşluktan 
merminin sivri ucunu geçirdi. Jileti eliyle biraz daha basınca kovan halkasının tam oraya gelip sıkıştı. 
Şimdi el yapımı tıraş makinesi hazırdı Hozan'ın. 
Tam saat ikide koğuşlar halinde herkes çadıra geldi. Çadıra girmeleriyle çıkmaları bir oldu. Çünkü moral 
gecesine kadar herkes serbestti.  
Resul birkaç dakika içerisinde iki takım belirleyip futbol maçı başlattı. Kamp alanında yalnız futbol sahası 
karaydı, kar yağdıkça temizlemişlerdi. Orası dışında çadırın önü, koğuş kapılarına giden patikalar ayak 
izleriyle karaya çalmıştı. Başka da her yer bembeyaz kar örtüsü altındaydı. Bayanlar voleybol için o sahayı 
işgal ettiler. Aralarına hiçbir erkek gerilla girmiyordu. Toptan hoşlanmayanlarsa gerillanın meşhur Çirre 
oyunu için takım seçiyorlardı. Bunlar çoğunluktu ve tamamına yakını savaşta iyi pişmiş olan köylü kökenli 
olanlardı. En heyecanlı, gürültüsü ve coşkusu yüksek oyun buydu her zaman. Çirre oyunu oynandığı 
yerde futbol, voleybol rahatça sürdürülemiyordu. Çünkü ebe tarafının kovaladığı akıncılar dört bir yana son 
hızla kaçmak zorundaydılar. 
Yarım saat sonra kamp alanında üç çeşit oyuna başlanmıştı. Çırreyi oynayanlar ilk başta sakindi. Gürültü 
şimdi yalnız futbol oynayanlardan çıkıyordu. 
Rênas topu kapmış rakip kaleye doğru sürüyordu. Önüne gelene çelme atıyor, yere devirip topunu 
götürüyordu. Aynı anda üç kişi üç taraftan Rênas'ın ayağındaki topa saldırdı. Hakemliği Xebat yapıyordu.  
"Yavaş gidin heval! Topu patlatacaksınız!" 
Kendini rakiplerinin hışmından zor kurtaran Rênas kaptırdığı topun peşinden koşarken uyarılar yapıyordu.  
"Bu üçüncüsü ha, unutmayın. Bunu da patlatırsak yönetim bir daha bize top vermez, ona göre."  
"Evet" diye bağırdı Resul, "topa şimdiki gibi bir daha saldırsanız o da patlar. Top kalmadı, bunu 
patlatmayın bari! 
Günlerdir aralıksız yağan kar durmuştu. Hava açılmış ve cam gibi berrak bir gökyüzü belirmişti. Gökte, 
tam tepede apak bir gün vardı ve yere dik ışınlarını saçıyor, ortalığı binlerce, milyonlarca ipiltiye 
boğuyordu. Ufukta, karla kaplı tepeler, vadiler bulutsuz gök altında engebeli uzanıyordu.  
Gerillalar ilk kez bu kampta oyun oynuyordu. Bayanların voleybol oynamayanları ya kar topu oynuyor, ya 
da birkaçı kardan adamlar yapıyordu. İkiye ayrılmış erkek savaşçıların otuz kadarı meşin topla futbol maçı 
yapıyor, yamaca çekilenler ise Çirre oyunu oynuyorlardı. Piro ile Demhat gibi tedirginlik içinde saniyeleri 
sayanlar ise bir köşeye büzülmüştüler. Kollarını kucaklarında bağlamış, konuşmuyor, gürültüyle oyun 
oynayanları izliyorlardı. Bayanların oyununu dışarıdan yalnız tek başına Eylem izliyordu. O da 
oynamıyordu ve bunca coşkuyu, sevinci görmüyordu adeta.  
Çirre oyunu bir kayanın etrafında oynanır. Bir grup saldırıyı, diğeri savunmayı yapar. Saldırıdakiler ne 
pahasına olursa olsun kayayı koruyan ebeyi aşarak, kendine el değdirmeden kayanın önünden geçmek 



veyahut kayaya dokunmak isterler. Kayaya dokunulsa bütün ebe takımı yenilirdi ama kayanın üstünde her 
zaman bir ebe olurdu.  
Şimdi kayanın üstündeki ebe Hamit Çarçel'di. Uzun kollarıyla Hamit'e rağmen birinin kayaya el sürmesi 
mümkün görünmüyordu. Menaf'sa kayayı dışarıdan koruyordu. Menaf'a ellenmeden, Menaf ile kaya 
arasındaki boşluktan kim geçerse, Menaf'ı diskalifiye edecekti. Ona akıncılar içinden en çok yaklaşan 
Mahmut'tu. Menaf'ın da korkusu ondan başkası değildi. Menaf'ın grubundaki diğer dört kişi epeyi 
uzaklarda hasımlarını kovalarken, Menaf kan ter içinde Mahmut'la burun burunaydı. Mahmut kollarını 
açıyor, kimsede olmayan tok sesiyle Menaf'ın üstüne bağırıyor, o yana, bu yana seğirtiyordu. İzleyiciler 
heyecan içinde tezahürat gösteriyordu. 
"Haydi Kopar, göreyim seni, gözüm benim!"  
Bütün gözler Mahmut Kopardaydı. Kayayı dar bir daire içinde bir kez dolandı. Geldi Menaf'ın iki adım 
karşısında durdu. Zıplayıp havaya fırlattı kendini.  
"Durma Mahmut, nefes verme ona!" 
Ağzı köpük içinde kalmış Menaf, hızla soluyarak meydan okuyordu. 
"Hiç zıplama Mahmut, seni tavşan gibi yakalamasam bana da, bana da MenafÉ" 
"Dinleme Menaf'ı. Mezardan korkan ıslık çalar, haydi Mahmut!" 
Tam o sırada Menaf'ın her şeydeki rakibi o hiç konuşmayan gizemli Rıfat göründü. Sakin adımlarla mutfak 
tarafından geliyordu. Bir şey demeden bir süre olup bitene baktı. Güneş ortalığı ışık içinde bırakmıştı. 
Avucunu güne karşı gözüne siper edince Mahmut'la karşı karşıya duran Menaf'ı tanıdı. Yanındaki Çekdar 
Özellokma'ya: 
"Menaf değil mi bu?" diye sordu. Özellokma kendini heyecanlı çekişmeye kaptırmıştı. Rıfat'ı duymadı bile. 
Başkale taburundan manga komutanı Kani: 
"Menaf'tır o, Menaf" dedi başını sallayarak.  
"Öyle yapılmaz kiÉ" diye mırıldanarak izleyici kalabalığını yarıp öne çıktı. "Heval Mahmut! öyle değil" dedi. 
Mahmut geriye birkaç adım atıp Rıfat'a döndü. 
"Ya nasıl?" 
"Hiç kendini yorma, onu gıdıkla yeterÉ" 
Kalabalıktan yüksek sesli uğultular çıktı. 
"Gıdıkla onu, haydi Mahmut gıdıkla." 
Menaf bunu duyar duymaz sarardı. Islak ağzını açtı: 
"Durun! Size ne oluyor? Kimse karışmasın." 
Kopar iki kolunu açtı, taş gibi sımsıkı gerindi, parmaklarıyla Menaf'ı gıdıklar gibi işaretler yapınca Menaf 
büzüldü, tortop olup kollarıyla gövdesini korudu. Mahmut az daha yaklaşıp Menaf'ın üstüne abanmak ister 
gibi yaptı. Birden Menaf'tan kulak zarlarını yırtarcasına acı bir çığlık koptu. Mahmut'a el sürse oyunu 
kazanırdı. Ama "Mahmut dur, yapma!" deyip arkasına bakmadan kaçmaya başlayınca Rıfat histerik bir 
çığlık attı: 
"Vay Menaf, bu kadar mı? Yakalayın kaçmasın, tutun!"  
Oyunu kazanan Mahmut Menaf'ın arkasına takıldı kovaladı. Pençe gibi elleriyle kaçan Menaf'ı ha yakaladı 
ha yakalayacakken bağırıyordu. 
"Tutun Menaf'ı, yere yatıralım, tövbe edene kadar gıdıklayalımÉ" 
Arada birde de kendini tutamıyor, "Rıfat'tan lojistiği istersin ha, sen nerde lojistik nerde Menaf? Lojistik ha! 
Hirç u govend! Menaf u lojistik!" diyerek kaçanı kovalıyordu. 
Menaf kendi koğuşunun kapısına kendisini o an atmasaydı, kendini oyunun havasına kaptırmış Koparın 
elinden onu kimse kurtaramazdı.  
Karanlık çöker çökmez yemek yendi. Çadırı moralden sorumlu kültür grubu tam takım düzenlemişti. Üç 
soba yanıyordu. Her zamankinden farklı bir donanımla çadır 100 voltluk üç ayrı lambayla aydınlatılmıştı; 
çadır, süsü, temizliği, takıları ve ışığıyla modern bir görünüm arzediyordu. 
Saat tam sekizde saygı duruşuyla moral etkinliği başladı. Bazılarının üstünde sivil elbisesi vardı. Şehitlerin 
anısına bir dakikalık saygı duruşunun ardından yönetimden Xelil Rüstem genel bir siyasi konuşma yaptı. 
Birkaç solo ve koronun marşı okumasından sonra kısa bir skeç gösterimi yapıldı.  
Programın sunuculuğunu Nuhat yapıyordu. Nuhat "Kamp Haberleri" başlığıyla komik bir konuşma yaptı. 
"Kamp alanımızda düşmanla yaşanan çarpışmalarda kahraman yoldaşımız Rıfat tarihte benzerlerini 
aratmayacak şiddette bir soykırım gerçekleştirmiştir. Yakın mücadele tarihine "Tilki Soyunun Celladı" 
olarak geçen arkadaşımızınÉ" 
Herkes sanki gülmeye hasretmiş gibi doya doya gülüyordu. Organizasyon iyi ayarlandığı için moral 
sorunsuz sürüyordu. Peşinden kendilerini Hayvan Hakları Savunucuları olarak takdim eden bir kaç kişi 



daha kalktı ve Rıfat'ın Tilki Mezalimini kınayan açıklamalar yaparak bunun evrensel bir mahkemeye intikal 
ettirilmesini önerdiler. Rıfat'ın gündemleşmesini kendisini gizlemek için büyük bir fırsat olarak görüyordu 
Menaf. Bunun için de Rıfat'a en çok gülenlerin başında o geliyordu. Ama çok geçmeden onun sevincini 
Çekdar Özellokma büsbütün yıktı. "Kongreye bir öneri götürelim" diye çağrı yaptı, "partide artık bu eleştiri-
özeleştiri denen dayanılmaz şey kaldırılsın. Kaldırılsın ki, Menaf arkadaşımız rahat nefes alsın, yoksa bu 
gidişle Menaf kendi kendini bitirecekÉ"  
Menaf kıpkırmızı kesilmişti, topluluğun karşısına çıkarılacağından korkuyordu. Onun için ne iyi, ne kötü 
sesini çıkarmadı. Konu değişince de hiçbir şey olmamış gibi tekrar gülmeye başladı.  
Çekilişte adı çıkanlar ya bir türkü söylüyor, ya bir arkadaşının taklidini yapıyor, yahut gülünç bir fıkra 
anlatıyordu. Rıfat'ın tilkilerle mücadelesini anlatmayan yoktu adeta. Birçok lakap önerildi Rıfat içinÉ Ama 
Mahmut'a getirilen öneri gibi bunların hiçbiri tutmadı. Her asker, karakol ve düşman lafını duyduğunda 
"Heval erzak koparalım, silah koparalımÉ" dediği hatırlatılarak Mahmut'a soyadı olarak Kopar lakabı 
takılmış oldu.  
Moral reklamlarla ve tiyatro grubunun korucu-KDP-Türk askeri üçlüsünü anlatan skeciyle gece yarısı son 
buldu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
16 
Bir gece vakti ansızın Şehit cesur Kampına Mele Reşit geldi. Yanında kendi ekibinden iki kişi daha 
gelmişti. Dışarıda bora vardı. Böyle havalarda değil yol almak, dışarı çıkmak bile çok tehlikeliydi. 
Kasırgalar kalkıyordu her gece. Kar fırtınaları dondurucuydu. Soğuklar öyle bir artıyordu ki, dışarıda bir 
dakika durmak insanın donmasına yetiyordu. Böyle fırtınalarda insan iki metre önündekinin sesini dahi 
duyamıyordu.  



"Ben öldüm, mahvoldum" diyerek okul salonundaki sobanın yanına yığıldı. Yanındaki iki arkadaşı da 
bellerine kadar kara batmışlardı. Bir günlük yol olan güneydeki Çemcu'daki pazar noktasından kamp 
yönetiminin isteği üzerine geliyorlardı. Birkaç kişi bir şeyler soracak oldu. Eliyle elbiselerine yapışmış 
karları temizlerken soluklanarak konuşuyordu: 
"Durun hele, durun da azıcık ısınayımÉ"  
Kuşakları, çoraplarının ağzı, ayakkabıları buzlanmış kar parçacıklarıyla dolmuştu. Bütün başlarını 
örttükleri halde bıyıkları, kaşları buz tutmuştu.  
Avaşin'deki beş kampın yanı sıra Bircella bölgesindeki dört kampın bütün lojistik ihtiyaçları Mele Reşit'ten 
sorulurdu. Rıfat Ona her hafta yüklü listeler çıkarıp göndererek kampın bütün lojistiğini temin ediyordu. 
Mele Reşit, Çukurca'da ikamet eden Pinyaniş aşiretindendi. 1988 yılına kadar o alanda hem mele imiş 
hem de ticaret yapıyormuş. Dê-Satê köyleri silah alır almaz Mele Reşit onlara olan borcunu vermeden 
aynı yıl silahını alarak gerillaya katılmıştı. Yaşı kırk dolaylarındaydı. Saçları kızıldı. 1992 yılından itibaren 
Behdinan Eyaletinin ihtiyacı olan lojistiğin alım-satım işlerine bakıyordu. Sınır tüccarları, yöre halkı ve 
güneyli parti yetkilileri gerilla komutanlarından çok Mele Reşit'i tanırlardı. Çünkü onda piyasalarda geçen 
bütün paralar vardı. Tekmil tüccarlara borçlanarak hepsini kendine bağlamıştıÉ 
Çantasını çıkarıp köşeye koymuştu, yağmurluğunu da çıkarmıştı. Ellerini soluğuyla ısıtıyordu. Sobaya 
bakıp,"Çayınız ne oldu, kaynamadı mı?" diye sordu. Gözleriyle birini arıyordu. Hamit Çarçel'e dönüp: 
"Bizim Rıfat nerede? Yatıyor mu yoksa? Lojistikçiler erken yatmaz, nerde o?" diye sorarken Hamit'in 
ekmeğine yağ süreceğini hiç de düşünememişti. Hamit gülmemek için kendini sıktı ve ciddi bir ses tonuyla 
Mele'yi şaşırtacak bir cevap verdi. 
"Vallahi Rıfat'ın durumu iyi değil. Sanırım arkadaş bunalıma girmiş. Çok korkuyor, durumu kötü." 
"Neden? Ne olmuş ki?" 
Mele Reşit kaşlarını kaldırmış, merakla Hamit'i dinliyordu. 
"Bilmiyorum ki" dedi ellerini çaresizce açarak, "tahmin edersem yargılanmaktan korkuyor. Doğru ya, iki 
gün sonra sizin lojistik değerlendiriliyor. Herhalde ondandır." 
"Yok ya! Rıfat neden korksun ki? Bizi yakan o değil kiÉ Aziz Heval bizi yaktı, mahvetti. Hiç üzülmesin. 
Benim lojistikçi yoldaşım yıl boyunca eksiksiz çalıştı, kaybı da yok." 
Menaf, tam bir tiyatrocu yeteneğiyle araya girdi.  
"Hiç sorma" dedi üzgünmüş gibi başını sallayarak, "durumu gerçekten kötü. Tamam yazın çalıştı, toplayıp 
depoladı her şeyi, düşmana da kaptırmadı, yer altında çürütmedi de ama ne oldu biliyorsun?" 
"YokÉ Ne olmuş?" 
"Senin daha hiçbir şeyden haberin yok heval Mele. Rıfat yazın topladığını kışın kaptırdı." 
Hamit Çarçel: 
"Hem de iki hafta içinde, burada." 
Mele Reşit artık kar parçacıklarını temizlemeyi bırakmıştı. 
"İç gün önce konuştuk, bir şey demedi ki." 
"Demez" dedi Hamit Carçel.  
Menaf: 
"Demez, demez. Çünkü Rıfat çok mağrur, kendisine yakıştırmaz. Türk ordusuna kaptırmadığınıÉ" 
Hamit Çarçel daha fazla dayanamayarak: 
"Tilkilerle, kargalara kaptırdı." 
Gülmeyen yoktu. Mele Reşit ise h‰l‰ ciddi ciddi onları dinliyordu. Çok derin bir yapısı olduğu için 
kendisini ele vermiyordu. O an neler düşündüğünü tahmin etmek imkansızdı.  
Hamit Çarçel'den sonra da Kopar devam etti: 
"Tilkiler aman vermiyor ona. Her gün bir iki teneke gidiyor. Kavurma tenekelerinin dibi çoktan görünmüş. 
Biz burda aç kalıyoruz, tilkiler karınlarını şişirmiş. Olaylar böyle çıkarken geçen yıl pratikleri de masaya 
yatırıldı. Zap bölgesindeki lojistik ekibi tümden yargılamalık olunca Rıfat da içine kapandı. Ölüp gidiyor 
günden güne. Şimdi o tenekelerin korkusuyla özeleştiriyi düşünüyorÉ" 
"Hiç bir şey olmaz" diyerek gülümsedi Mele Reşit."Göreceksiniz özeleştiri bile vermeyeceğiz. Siz kafanızı 
ufak şeylere takıyorsunuz. Kavurma dediğiniz de ne ki. Silahı, cephaneyi kaptırdık mı, yok, hepsi 
sapasağlam yerinde duruyor." 
 Epeyi de kalabalık birikmişti salonda. 
"Rıfat mı?" dedi birisi. 
Hamit Çarçel: 



"Rıfat ya." diye yanıtladı. Mele Reşit'e dönerek, "Sen çok iyi niyetlisin heval Mele. İyi de pratiğin var. Ama 
ekibin öyle değil maalesef. Rıfat da iyi niyetli, hepimizden daha çok şey yapmak istiyor. Ama niyetle 
sonuçlar aynı değil kiÉ" 
Kapı açıldı ve içeri buz gibi bir hava girdi. Gelen nöbetçi subayı Rênas'tı. Kalabalığı görünce kızdı. "Neden 
yatmıyorsunuz, yarın derse kalkacaksınız?" Gelip yaklaşınca kalabalığın ortasında, sobanın yanında Mele 
Reşit'i oturur görünce sustu. Mele Reşit'e 'hoş geldin' diyerek hal hatır sordu.  
Menaf sevinçli halini ele vermek istemez edasıyla söze girdi: 
"Rıfat'ın burada yaptığını Aziz Heval bile yapmadı. Aziz Heval saflığıyla tüccarlardan darbe yedi, partinin 
parasını kaptırdı. Rıfat ise cimriliğinden. Bize cimrilik yapıyor, tilkiler de cirit atıyor etrafta. Her gün bir 
teneke kavurmamızı tilkiler yedi. Kış bitiyor biz daha kavurmanın yüzünü görmedik. Onun kadar pratiğini 
kapatan, tartışmaya açmayan bir arkadaş görmedim. Bu toplantıda siz Aziz Heval'in pratiği için değil, 
Rıfat'ın pratiği için yargılanacaksınız. Her gün bir tenekemiz gitti." 
h‰l‰ aldırış etmiyordu Mele Reşit. 
"Hiç öyle anti propaganda yapmayın. Rıfat'ı da, onun pratiğini de hepinizden iyi bilirim. Söyleyin hele, 
korkudan tilkiler yaklaşıyor mu kampa? Rıfat çölde tilki bırakmadı. Eğer bir eksikliği varsa o da doğaya 
zarar vermiş, çok tilki öldürmüştür. O değil, aç kalan tilkiler bunalımdaÉ" 
Bir gülme, bir kahkaha koptu sobanın etrafında. Ses salonda yankılandı. Menaf bile kendini tutamadı, 
hepsinden daha çok gülüyordu. Gözleri görünmeyecek kadar küçülmüş, göz kapaklarının içine 
gömülüvermişti.  
"Unutmayın, önemli olan mühimmattır, silahtır, tamam mı? Bunların da başına bir şey geldiğini 
zannetmiyorum."  
Bu köz söze gülümsemesini kesen Rênas girdi. 
"Duydun mu son haberleri?" diye ciddi bir yüzle Mele Reşit'e sordu. 
"Neyi?" 
"Aşağıdaki cephane deposunu güneyli köylüler açıp araklamışlar. Bir parça bile kalmamış. Kampın üst 
başındaki erzak depolarının su kanallarını iyi yapmadığınız için depoyu su basmış. Depolardan ancak 
birini kurtardık, onun için de eğitime bir gün ara verdik, kampın bir günü boşuna gitti."  
Mele Reşit derin bir suskunluğa girdi.  
"Köylülerin bize aktardığına göre" diye devam etti Rênas, "Çemcu'da sizinle ticaret yapan Mihoyê Dewara 
daha önce size sattığı silahları depodan çalıp tekrar size satmış."  
Hamit Çarçel'in gözleri büyüdü. Bir anda gülmeyi unuttu. 
"Hey alçak! Şuna bak!Yani bir silahı iki defa mı satmış?" 
"Aynı bilgi bize de geldi" dedi Mele Reşit, "ama emin değilim, böyle bir şey olsa da Aziz Heval döneminde 
olmuş." Az bir süre durup bir şeyi hatırlarcasına başını salladı, "Bizim Aziz Heval çok saf. Olabilir, 
yadırgamamak gerek." 
Hamit Çarçel, Mele Reşit sözünü bitirdikten sonra, Aziz Heval'i sordu: 
"Soruşturması bitmedi daha" dedi Mele Reşit, "h‰l‰ Avrupa'da maliyede yaptıklarından sözediyor. Çok 
temiz bir arkadaş, çok temiz amaÉ" 
Gülerek, konuşarak iki saat daha orada kaldılar. Nöbetçiler uyarmasaydı sabaha dek yatmadan Mele 
Reşit'in sohbetini dinleyeceklerdi. Mele Reşit ise kalkıp yatacağı koğuşa gidene kadar ikide bir "Ah Aziz 
Heval ah. Bugüne kadar rapor yazmadık, özeleştiri vermedik, sen bize bunu da mı yapacaktın? Ah!" 
diyordu.  
Rênas: 
"Aziz Heval mi? Gerçekten acayip bir arkadaş. Siz daha çok özeleştiri verirsiniz. Onu ben tanıyorum. 
Durun da anlatayım. Daha yeni gelmişti, biz Garê'deydik" diyerek kıs kıs gülmeye başladı. "Büyük bir 
çatışmadayız. Pusudan sonra üstümüze üç tane meret kobra gelmişti. Gün ortası. Bize nefes 
aldırmıyorlardı. Aziz Heval tam yanımda, bir kayanın arkasında gizleniyorduk. Yüreğimiz ağzımızda, 
telsizleri kapatmışız, ne başımızı kaldırıyor, ne adım atabiliyoruz. O da ikide bir başını çıkarıp hayret içinde 
bize bomba yağdıran kobralara bakıyordu. Ömründe ilk kez kendi gözleriyle gördüğü canlı çarpışmayı 
heyecanla izliyordu." Filmlere hiç benzemiyor bu heval, başını kaldırma!" dedim. Bir de ne desin? 
Omzumu dürtükleyerek, "Şunlara bak ya" demez mi, kobraları gösteriyordu, "ne güzel savaşıyorlar! Müthiş 
vuruyorlar değil mi?" Artık ben ne diyeceğimi şaşırdım. Yanımdaki portatifler buna öyle bir kızdılar ki, bir 
daha da ağzını açmadı. Aziz Heval'in çok saf biri olduğunu o zaman anladım. 
Aziz Heval yaşlı bir lojistikçiydi. O, Mele Reşit'in tam tersini yapmıştı. Avrupa'dan partiye katılmış ve 1993 
yılında Akademi üzerinden Bahdinan Eyaletine gelmişti. Avrupa'da kimi parti kadroları birbirini adlarıyla 
çağırırken gerilladaki gibi takdim etmiyorlarmış. Mesela, Hevalê Aziz değil de, Aziz Heval diye 



çağırıyorlarmış. Bundan olsa gerek ülke topraklarına ayak basan yaşlı Aziz'in adı, herkesi dilinin 
Avrupa'dayken alıştığı biçimiyle takdim ede ede Aziz Heval oldu.  
Aziz Heval yaşından ve etli gövdesinden dolayı savaşa giremedi, cephe gerisi işlerin başında gelen 
lojistiğe verildi. Onun lojistik birimine verilmesinin asıl nedeni bu değildi elbet. Aziz Heval Avrupa'da maliye 
ve yatırım faaliyetlerini yürütüyormuş. Bu alandaki tecrübesi nedeniyle sınır tüccarlarının ot gibi bittiği 
Behdinan Eyaleti sınırlarındaki lojistik biriminin sorumluluğuna atandı. Mele Reşit ise yardımcısı oldu. Mele 
Reşit'in elinde en çok elli bin DM gören Aziz Heval, başını dimdik kaldırarak havalara girmiş, "Biz 
Avrupa'da milyonluk hesaplar yapardık. Elimde sürekli yüzlerce kırmızı binlikler vardı. Hele oradaki 
yatırımlarımızı bir görsenÉ Devlet gibiÉ Burada yaptığımız da ne kiÉ" demişti. 
Ömründe hiç elli bin markın üzerinde para görmeyen Mele Reşit buna hayret eder, inanmazdı. Bunun için 
de Aziz Heval'e imrenirdi. Yalnız Aziz Heval çok saf ve iyi niyetliydi. Mele Reşit ona sık sık, "Bak Aziz 
Heval burası Avrupa'ya benzemez. Bu sınır kaçakçıları, tüccarları da çok kurnaz. Her birinin kafasında 
kırk tilki dolaşır, kuyrukları da birbirine değmez, ona göre! Sakın olaki onlara kanma. Her zaman kendine 
muhtaç halde bırak, yoksa affetmezler. Paralarını vaktinde verme, geç ver. En iyisini en ucuzundan al; çok 
al ama az para ver. Neden? Çünkü onların cebine giren her kuruş bir gün sonra KDP'nin kasasına giriyor. 
Neden? Çünkü biz savaş hareketiyiz, onlarsa tüccar. Onların usulüne gitme, bizim usulümüzü kullan ki, 
baş edebilelimÉ" diye uyarılar yapıyordu.  
Aziz Heval ise bütün bunlara uyacağına dair başını sallıyordu ama yumuşak yüreği çok duyguluydu. 
Güvenle dolu halde pratiğe girdi. Kısa zamanda adını her tüccar, her kaçakçı duydu. Mele Reşit'ten 
kaçanlar, Aziz Heval'e yaklaşıyordu. Çünkü kim ne dese Aziz Heval inanıyordu. Kurnaz tüccarlar ona 
yalvarıp yakarırken, O her dediklerine inanıyor, onların kötüye gitmiş ticari durumlarına üzülüyor, yardım 
etmek isteğini ta içinden duyuyordu. Kim ona başvurduysa eyalet alım-satım sorumlusu Aziz Heval ona 
malı karşılığında peşinen ücretini verdi. Mal sattı parayı o an almadı, borca bağladı. Gümrük vergisini, top 
atmış tüccarlara ucuz kesti, hatta bazılarından hiç almadı bile. Borçlular gittiler ama gelmediler; aldılar 
ama vermediler. Hatta lojistik ekibine bağlı gerilla kervancılarını, depocuları ve gümrükçüleri yalnız başına 
bırakmış, bütün zamanını sınır tüccarlarıyla alışveriş işlerine ayırmıştı.  
Gel git işlerin kötüye gittiğinin herkes farkındaydı. Yalnız, Aziz Heval esen rüzgarın farkında değildi. 
Soranlaraysa, "Avrupa'da da bu işleri yaptım hakkından gelirim. Heval, benim kitle ile ilişkilerim zaten her 
zaman iyidir. Herkes bize geliyor, yakında Avrupa'daki gibi partiden almayacak, partiye aktaracağızÉ" 
diyordu. AmaÉ  
Birkaç ay içinde Eyalet yönetimi Aziz Heval'i görevinden almak zorunda kaldı. Çünkü Aziz Heval sınır 
tüccarlarını kendine değil, kendini onlara bağlamıştı. Aziz Heval, kafalarında kırk tilki dolaşan, kuyrukları 
da birbirine değmez, sınır tüccarlarına peşinen para vermişti ama malları alamamıştı. Borçlular başlarını 
alıp gitmişlerdi tabii ki. Ondan sonra alım-satım faaliyetindeki bu kötü gidişata müdahale için yeniden Mele 
Reşit gönderildi.  
Eyaletin lojistik ihtiyacı felç olmuştu neredeyse. Her şey Aziz Heval'in iyi niyetiyle batmış durumdaydı. 
Paralar kaptırılmış, sonbahar olmasına rağmen erzak depoları bomboştu. Yer altındaki un, makarna ve 
pirinç torbalarının çoğunu ya ayılar yemiş, ya da aylarca kimse uğramadığı için kendi kendine küflenmişti. 
Oramar ile Avaşin'i birbirine bağlayan Rêya Kera gibi stratejik güzergah bile yeterince kullanılamamıştı. 
Gümrük birliğine bağlı ekipler noktadan noktaya fark gösteren çelişkili limitler kesmişti. Yani, kısacası Aziz 
Heval'in sık sık dediği, "Her şey devlet işleyişi gibi tıkırında gidiyor" sözünün tam tersi bir durumdaydı işler. 
Bir işi yapmadan kırk kez ölçüp biçen Mele Reşit müdahaleyi köklü bir şekilde ele aldı. İlk hafta büyük bir 
toplantı yaptı. Toplantıya çevrede silah ve erzak ticaretiyle uğraşan ne kadar kaçakçı ve tüccar varsa 
hepsini çağırdı. Ayrıca eyalet lojistiğine bağlı gümrük birliği de katılmıştı. Bu toplantı kendi özgülünde hem 
bileşim, hem kapsam ve hem de aldığı kararlara göre lojistik faaliyetlerinde benzeri olmayan bir 
toplantıydı.  
Mele Reşit her önemli işi gibi bu toplantıyı da pazar köyü olan Çemcu yakınlarında yaptı. Eyalet 
komutanlığı bir türlü raya oturtulamayan alım-satım faaliyetini düzene sokması için Mele Reşit'e tam yetki 
vermişti. Bunun da verdiği güvenle toplantıyı sonuç alıcı bir şekilde bitirdi.  
Mele Reşit işe Aziz Heval'in tam tersi yöntemle başladı. Toplantıdan sonra her tüccardan mal ısmarlattı. 
Malları aldı ama paralarını vermedi. Dinar üzerinden borca bağladı. Bir vakit tüccarlara olan borcu iki 
milyon Irak Dinarını buldu. Mele Reşit, BBC'de Irak Dinarının değer kaybettiğini duyar duymaz ertesi 
sabah erkenden bütün tüccarları yanına çağırdı. En düşük kurdan paralarını ödedi. Ondan sonra da 
çevrede o günden itibaren süregelen tüccar isyanları başgösterdi. Ticari gelecekleri tehlikeye giren 
tüccarlar şikayetlerini araya elçiler sürerek önce Ana Karargaha bildirdiler, Ana Karargahın meseleyi 
çözmemesi durumunda olayı Başkan Apo'ya kadar intikal ettireceğini söyledilerÉ  



Ayrıca, bütün ekip arkadaşlarına yaptığı uyarılarda Mele Reşit, "Her defteri mutlaka iki nüsha halinde 
tutun. Biri yanınızda olur, diğerini bölgedeki genel arşive teslim edersiniz" diyordu.  
İşte Mele Reşit'i azıcık tedirgin eden durum buydu. Aziz Heval'in neden olduğu bu olay için yargılamalık 
duruma düşmese bütün 1994 yılı pratiğini zaferle kapatabilecekti.  
Müdahale yalnız alım-satım işiyle sınırlandırılmadı. Eyaletin bütün lojistik faaliyeti masaya yatırıldı. Xelil 
Rüstem Eyalet lojistik faaliyetinden birinci derecede sorumlu kılındı. Geniş bir toplantıyı da o yaptı. Rıfat 
Avaşin bölge lojistikçisi sıfatıyla toplantıya katılmıştı. Eyalette ne kadar kervancı, depocu, ticaretle 
uğraşan, gümrükçü ve genel lojistik işiyle uğraşan gerilla ve milis varsa hepsi çağrılmıştı Toplantıda çok 
ilginç bazı kararlar alındı. Birkaçı şöyleydi: Kervancılara Nakliyat Birimi, depoculara İslenme Birimi, 
inşaatçı ve mevzicilere ıstihkam Birimi, ticaret işini yapanlara Alım-Satım Birimi, genel lojistikçilere de 
Maliye ve Ekonomi Birimi adı verildi. O toplantıdan sonra sınır ticaretinden alınan gümrük vergisinin 
yüzdesi de netleştirildi. Buna göre her şeyden yüzde beşlik oranda vergi alınacaktı. 
Ertesi sabah havada ağır bir sis vardı. Fırtına esmiyor, üfürük sesleri duyulmuyordu. Bütün Şehit Cesur 
Kampı suskun, divandaki Hozan'ı dinliyordu. Hozan, Mele Reşit'in gelmiş olması nedeniyle kısaca lojistik 
faaliyetiyle ilgili genel bir değerlendirme yaptıktan sonra değerlere yaklaşım konusunu konuşuyordu. 
Toplantıya Mele Reşit de katılmış, en ön sıralardan birine sessizce oturuvermişti. Bütün salonda duyulan 
tek ses Hozan'ın konuşmasıydı. Sessizliğin farkına varan Hozan giderek daha sakin bir sesle 
konuşuyordu. Öyle bir sessizlik vardı ki, soluk alışlar bile duyuluyor, bir sinek vızıltısı her kesin dikkatini 
rahatlıkla dağıtabiliyordu. Çadırın penceresinden, ağır ağır kalkan sisle birlikte yağmaya başlayan kar 
görülüyor, bakanların içini huzurla dolduruyordu.  
"Lojistik faaliyetini kısaca değerlendirdik. Birinci dereceden sorumlu arkadaşlar da burda. Değerlere karşı 
korkunç bir savurganlık var. Bazı depolarımızı su basmış, bazılarını köylüler çalmış. Burada gözden 
kaçmaması gereken bir husus değerlerin korunmasında yalnız lojistik ekibi değil bütün arkadaşların 
sorumluÉ" Birden bir ağlama sesi duyuldu. Ağlama olmasa da birisi inliyordu. Derin sessizlik içinde 
Hozan'ı dinleyen savaşçılar o yana, bu yana baktılar. Dağılan dikkatleri tekrar divana çekmek istiyordu 
Hozan:  
"Evet, eskisi yenisi, komutanı savaşçısı bütün arkadaşlar aynı derecede değerlere karşı sorumluÉ"  
Ama ağlama sesi bir daha geldi. Bir anda bütün dikkatler bayanların tarafına çevrildi. Onlar da, ne olmuş 
gibisinden bakınca mesele anlaşıldı. Ve bütün gözler bir kişiyi aradıÉ  
Aynı ses gene gelince herkes başını eğip güldü. Hozan şaşırmıştı. O da sesini kesince bu kez ağlama 
sesi uzun uzun duyuldu. Az önceki dikkatli dinleyişten eser kalmamıştı. Gülüyorlar, başlarını kaldırıp 
Rıfat'a bakıyorlar, yerini bilmeyenlere Rıfat'ı gösteriyorlardı. Zoraki gülmelerini tutarlarken Hamit Çarçel 
dayanamayıp kahkaha attı. Şaşkınlıkla, gülmeye tutulan platforma bakıyordu Hozan. Hamit Çaçel'in 
kahkahasına çok kızmıştı.  
"Kalk Hamit! Kuralsız! Ders bitene kadar dışarıda bekleyeceksin!" 
Ama sorun Hamit Çarçel'in dışarı çıkarılmasıyla bitmedi. Bir süre suskunluk hakim oldu gerçi. Dışarıdan 
ince, uzun uzun inleyen bir hayvan sesi yeniden gelince Portatif Şêro da kendini tutamayarak ağzını 
kapadı, karnını tutup iki adım attı ve bir insan gırtlağından çıkabilecek en yüksek sesle bir kahkaha 
koparınca Hozan işin çığırından çıktığını anladı.  
"Sen de çık Şêro!" 
Herkesin gülmekten gözleri yaş içindeyken Rıfat taş gibi oturmuş, yüzü kıpkırmızı, çevresine kayıtsız 
halde duruyordu. Herkes ona bakıyor, o ise h‰l‰ suskundu. Hozan konuşmayı kesmiş, bir platformda 
gülenlere, bir de yanındaki divan üyelerine devam edelim mi, bitirelim mi, diye soruyla bakıyordu. Derken 
o da güldü ve yüzünü çevirip yerine oturdu. Bir uğultu, hapşırmalı, kahkahalı bir gülümsemedir tutmuştu 
herkesi. Bu arada açlıktan karnı sancı tutmuş iki tilki bir kez daha ağlayınca kahkahayla gülmeyen kimse 
kalmadı. Hozan'ın yanındaki Veli ayağa kalktı: 
"Gülmeyin arkadaşlar, resmi bir toplantıdayız" dedi, "bir şey varsa arkadaşlar dışarıda gülerler." 
Toplu halde bir kahkaha daha patlayınca Veli oturuma ara vermek zorunda kaldı.  
Tilkilerden biri çadırın az aşağısındaki yüksek kayaya, öteki futbol kalesinin taşının üstüne çıkmıştı. 
Ara verilir verilmez Rıfat'ın etrafında büyük bir kalabalık birikti. Bir yandan kahkahayla gülüyor, diğer 
yandan takılıyorlardı. Hamit Çarçel etrafındakilere bakıp ince bir sesle "Biliyor musun tilki ne diyordu?" 
diyerek tilkiyi taklit ediyordu: "Rıfaaaaat, sen beniii mahffff etiiiin?.." 
Sonra da Rıfat'a dönüp zorlukla konuşarak "Heval Rıfat yahu, yazık değil mi? Ne istiyorsun tilkilerden? Bu 
kadar işkenceyi insan yapar mı?" dedi. 
Menaf: 



"Tilkiler bile senin lojistik görevinden şikayetçi Rıfat! Ağzı var dili yok hayvanları açlıktan öldürmüşsün, 
insaf ya!.." 
Hamit Çarçel: 
"Bu fukara tilkinin neden çağırdığını biliyor musunuz? Bu, Rıfat'ın cimriliğine ve gazabına uğramış bir 
mağdurdur. Ma, Rıfat sadece tilkilere mi cefa veriyor? Kavurmayı ne biz görüyoruz, ne de hayvanlarÉ Kim 
yiyor bu kavurmayı Rıfat?" 
Menaf: 
"Zavallı hayvanlar iki saattir açlıktan inliyor, bizim taş yürekli Rıfat bana mısın, demiyor."  
Hamit Çarçel: 
"Bunalıma girmiş zavallı hayvanlar." 
Rıfat hiç bir şey demedi. Ne güldü, ne öfkelendi, ne de kendini savundu. Portatiflerse coşuyorlardı. 
Mele Reşit gelip de, "Rahat bırakın benim meslektaşımı, ne istiyorsunuz ondan" demeseydi ne Hamit 
Çarçel'in ne de, Menaf'ın kalabalık içinde bunu bitirme niyeti vardı.  
Akşam tekmillerinde Rıfat eleştirilmedi. Kendini tutamayarak kahkahayla gülen Hamit Çarçel ile Şêro 
eleştirildi. İkisi, ertesi gün kalkıp platform karşısında özeleştiri vermek zorunda kaldı. Hamit Çarçel 
özeleştirisini verirken, savaşçıların yüzleri gene gülümsüyordu ama Rıfat h‰l‰ dünkü gibi yüzü kıpkırmızı 
halde suskundu. Hamit Çarçel için komutanlar bu olaydan sonra çok ilginç şeyler söylemeye başladılar.: 
"Bu arkadaş böyle gülünç şeylerin yerine savaşa yorsa kafasını müthiş gelişir, eşsiz bir komutan olur. Ama 
hep olmadık şeylerle meşgul oluyor. Bu gidişle Rıfat'ı gerçekten bunalıma sokmasa iyiÉ" 
Hamit Çarçel ise her söylenene aldırış etmeyen tavrını sürdürüyordu.  
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"Nereye gidiyorsun heval Hamit?" 
"Sen de gel, büyük telsize gidip oturalım biraz. Ne var ne yok, dünyadan haberimiz yok." 
"He ya" dedi Mahmut Kopar, "gerçekten çoktandır doğru dürüst bir havadis duymuyoruz." 
"Gidip uğramıyoruz kiÉ" 
Nöbetçi subaydan izinsiz geldikleri için kaça saklana yürüyerek ikisi birlikte kamp mutfağına girdiler. Rıfat 
elinde bir kepçeyle ateşin üzerindeki kocaman kazanı karıştırıyordu. Mutfağın kapısından girer girmez 
burunlarına sıcak, buğulu, etli fasulyenin, domates salçasının yoğun, ekşi, iştah açan kokusu geldi.  
"Sen bir tanesin heval Rıfat. Gerçekten bir tanesin, hem lojistik, hem mutfak, herkes senin gibi olsaydıÉ" 
Rıfat şöyle şakacıktan yüzünü buruşturdu. "Hiç öyle yağ çekme Hamit!" dedi, kepçesindeki yemek suyunu 
tadarken, "daha pişmemiş. Yönetim duyarsa sizi değil, beni eleştirir." 
"Biz yemek için gelmedik Rıfat, ne öyle parlıyorsun! Oturup biraz konuşalım dedik ya!" 
"Neyse kızma Kopar! Kimse görmedi ya." 



"Yok yok, kimse görmedi, yalnızız" dedi Hamit Çarçel. 
"O zaman iyi" dedi Rıfat ve yan bölmeye gitti. Orada dört bayan gerilla fırından sıcak ekmek çıkarıyordu. 
Fırında yanan ateşin ısısı alçak tavanlı, iki bölmeli mutfağı cehennem gibi ısıtmıştı. Tavan, bütün 
koğuşların tersine saçtı. Arka duvarlardan iki baca açılmıştı. Yemeklerin pişirildiği bu bölmede ikisi büyük, 
biri küçük yan yana üç ocak vardı. Aynı anda iki kazan ve bir demlik kaynatılıyordu. Rıfat sağdaki duvarın 
bitişiğinde uzunlamasına ağaçtan bir sedir kurmuştu. Koyun postlarıyla üstü döşenmiş olan bu sedire 
genelde kamp, eyalet, Ortadoğu ve dünyada meydana gelen son olayları öğrenmek isteyenler otururdu. 
Haberlerin en tazesi, hiç duyulmamış olanları mutfaktan öğrenilirdi. Büyük telsiz denmesinin nedeni de 
buydu. Mutfak ortalıkta dolaşan bütün söylentilerin, kulislerin kaynağıydı. Hem bu nedenle, hem de öğün 
vakitleri dışında acıkmış olanlar karınlarını rahatça doyurabilmek için mutlak surette mutfakçılarla iyi 
geçinmeye çalışırlardı. Menaf, birçok kurallı yaşamdan yana bayan ve erkek savaşçı dışında mutfağa 
herkes gelirdi. Rıfat'ın bütün iyiliksever, kalp kırmaz hayatı boyunca yapmış olduğu tek çifte standart 
uygulaması Menaf'ı mutfağa yaklaştırmamasıydı. Onun dışında gelen herkesi önce soğuk karşılıyor, resmi 
takınıyor, sonra da açılıp ne var ne yok anlatır, gizliden avuçlarına ekmek içi kavurma tutuşturur, "Şunu 
kimse görmeden ye de bitir" derdi.  
"Haberlerde ne var Rıfat, çoktandır uğramıyoruz." 
"Dê-Satê'den kuryeler gelmiş. Sabahtan beri Hozan arkadaşla görüşüyorlar. H‰l‰ bitmediğine göre her 
hal silahı bırakıp gitme niyetleri yok." 
"Aslında Kasım ayındaki kuşatmada vurmalıydık. Bizim arkadaşlar acayip işler yapıyor gerçekten." 
"Öyle söyleme Hamit" dedi Kopar, "bunların yalvarmadığı kişi, haberi ulaştırmadığı, yardım istemediği yer 
kalmamıştı. Ta, Ana Karargaha kadar gidip Heval Cuma'ya yakarmışlardı. Bir iyice vuracaktık ki, Ana 
Karargah araya girdi, bahara kadar şans tanıyın dedi." 
"Zaman kazanmak istiyorlar." 
"Rıfat doğru söylüyor, zaman kazanıp baharda tekrar karşımıza çıkacaklar." 
"Olsun" dedi Kopar, bir sigara çıkarıp yakarken, "baharda bir karar verdik mi, kökünden sökeceğiz o 
çeteleri. Sonra da Oramar yolu otoban gibi açılır bize." 
"Acıkmışsanız size bir ekmek arası yapayım, fasulye bir saate kadar pişmez, ona göre." 
"Valla sen bilirsin" dedi Hamit, "biz yemek için gelmedik kiÉ" 
Rıfat öteki bölmeden iki gerilla ekmeği getirdi. Duvarın köşesinde duran tencereyi açıp ekmeklerin arasına 
bir miktar erimiş, sıcak kavurma etleri koydu. Getirip verdi. 
Hamit Çarçel: 
"Başka ne var, ne yok, Rıfat? Yepyeni haberler nedir?" 
"Bizim Aziz Heval'i Bircella kampında soruşturmaya almışlar, Kongre h‰l‰ bitmedi, devam ediyor. Bizim 
arkadaşlar herhalde gecikecekler, Botan'dan yeni arkadaşlar gelecekmiş, burdan da bazıları gidecek." 
Hamit Çarçel'in gözleri büyüdü. 
"Kimler gidecek?" 
"Valla o kadarını bilmiyorum. Son havadisler bu kadarÉ"  
Ekmeklerini yiyip gelişmeleri tartışırlarken içeri Reşo damladı.  
"Bakıyorum sofrayı kurmuşsunuz" dedi ellerini birbirine sürterek, "benim payım nerde Rıfat? Tilkilere 
vereceğine arkadaşlarına ver Rıfat. Ver ki, derslerde yatmayalım." 
Rıfat ona da bir ekmek arası hazırlarken sordu. 
"Sahi bugün öğleden sonra hangi rapor okunacak?" 
İçü birbirine bakıp güldüler. 
Hamit Çarçel sesini kısıp fısıltıyla: 
"Kızılordunun." 
Reşo başını salladı, bağırır gibi yüksek sesle.  
"Bugün Jiyan arkadaşın güzel Türkçesiyle yazdığı raporu dinleyeceğiz" dedi. 
"Ne raporu?" 
"Geri cephedeki bayan kampları vardı ya." 
Yan bölmede ekmek çıkaran bayan gerillalardan Rukena Jirki ara kapıda belirdi. Hamurlu, undan 
bembeyaz kesilmiş ellerini yanlarına bırakmıştı. "Bakıyorum gene bir araya gelmiş feodallik yapıyorsunuz!" 
"Aha, sen de!" dedi Reşo çok samimi bir yüzle, "yani öyle değil mi hevala Ruken? Biz bütün bayan 
arkadaşları kastetmiyoruz ki, ma siz de öyle demiyor musunuz? Onun dışında kim Türkçe konuşuyor? Bir 
de teorisi olduğu için sizin sorumlunuz olacakmışÉ" 
"Neden bunları derste söylemiyorsunuz? Maşallah bir araya gelince ortalıkta bir şey bırakmazsınız." 
"Siz gidin işinize bakın hevala Ruken, bir şey yok." 



"Hep sen onları getiriyorsun buraya zaten. Bayan arkadaşların pratiğini çekiştiriyorlar, kendilerini göklere 
çıkarırlar, sanki yalnız onlar savaşıyor, silahı yalnız onlar düşmana sıkıyor!.." 
Ruken çok öfkelenmişti. Ötekiler susarak, karşı çıkmayarak, divana derste bunları söyler diye korkarak 
onu tepkisizce dinliyordu. 
Bayan kamplarının yaz faaliyet raporunun okunacağı ve pratiğinin değerlendirileceği ders bir saat 
gecikmeyle ıki buçukta başladı. Ders öncesinde yapılan kulisler ve küçümseyici tartışmalar hiç yapılmamış 
gibi son derece sessizlik içinde başlandı derse. Jiyan gergin ve heyecanlı görünüyordu. Elinde üç gündür 
bırakmadan okuduğu Kongre Tartışma Kılavuzu vardı. 
İlk gülüşmeler raporun örgütsel bölümünün okunduğu sırada oldu. O bölümde, "Savaşa yaklaşım ve 
askeri kişilik kazanma boyutunda belli bir düzey tutturulmuş, eyalette belli bir örgütsel güç oluşmuşÉ 
ancak erkek egemenlikli anlayışların uç boyutlarda kendini göstermesi nedeniyleÉ" gibi cümleler geçmişti. 
Hozan yapıyı sessiz olması için uyarırken Jiyan kıpkırmızı kesilmiş yüzüyle okumasını sürdürdü.  
Raporun sonuna doğruydu. Arka taraflardan öne doğru bir kağıt okunarak elden ele veriliyordu. Kağıdı 
okuyan ağzını kapayıp gülüyordu. Hamit Çarçel'in yazmış olduğu kağıtta şu cümleler geçiyordu: 
"Kızılordu hızla ilerliyor. Yakında dünyayı bize dar edecek. Erkek dünyası tehlikede. Bütün yurtsever, 
demokrat, gerici, köylü ve aydın bütün erkekler birleşelim! Siyasi ve askeri güç olalım. Partimizin başına 
Menaf, ordumuzun başına general Reşo getirilecektir. YMWK (Yekitiya Mêrên Welatparêzên Kurdistan)" 
Okunan rapordan sonra sıra pratiği değerlendirme safhasına gelmişti ama Hozan'ın ikinci uyarısına kadar 
kimse söz almamıştı. Taraflar birbirinden bekliyordu. Esasta, bayan ve erkek savaşçılar arasında ilan 
edilmemiş türden, gergin, diken üstünde bir çatışma vardı. Erkekler kalkıp konuşsalar en sona zaten 
bayanların kalkacağını bildikleri için eleştiri oklarına hedef olmak istemiyorlardı. Bayanlarsa her biri diğerini 
bekliyordu. 
Dersin başında beklendiği gibi Jiyan kalktı.  
Reşo sağına soluna eğilerek, "Bakın şimdi teoriyle Kürdistan'ı kurtaracak" dedi.  
"Bence, tek tek bölgelerimizin yaşadığı sorunların kaynağında kadın özgürlük çalışmalarına karşı 
gösterilen yanlış yaklaşımlar var. Eyaletin bütün bölgelerinde ağırlıklı olarak erkek egemenliği var. Bu, 
bizim kamp ortamımızda bile feodal ve kaba anlamıyla h‰l‰ mevcuttur. Erkek yapısının bence Parti 
Önderliğinin bu konudaki yaklaşımlarını kavrayamaması, dolayısıyla da zorlanması durumu sözkonusu. 
Kadını küçümseme, önünü tıkama, onu kendisi gibi kaba anlamda güçlü, köylü, hoş sohbetçi ve yalnızca 
eylemci olarak görme isteği var. Bayan arkadaşlar da buna sessiz kalıyor, hoşlarına gidiyor. Hatta bence 
sorunlar burada daha karmaşık ve yoğun. Daha çok özgün çalışmalara karşı kayıtsızlık, kadın özgürlük 
faaliyetini bireyler şahsında görme, içine kapalılık, kendine güvensizlik, erkek taklidi, yine bencillik ve 
kariyerizm gibi sorunlar varÉ Kendim için söyleyeceklerim, bende h‰l‰ misafirvari yaklaşım, kendini 
savaşa karşı fazla sorumlu görmeme, yapının tümüyle kaynaşmama sorunları varÉ" 
İkinci sözü manga komutanı Küçük Berivan aldı. Kısacık, esmer, yüzü dolgun, fiziği ince, savaşta cesur 
biriydi.  
"Alanımızın koşullarından dolayı fazla bu çalışma üzerinde yoğunlaşamadık. Daha çok diğer arkadaşlara 
havale etme durumumuz oldu. Ama bu kamp sürecinde belli bir yoğunlaşmayı yaşadığımızı 
söyleyebilirimÉ" 
Hozan fazla uzatmasını istemeyerek müdahale etti. "Arkadaşlar bir yıllık faaliyeti önce değerlendirsin, 
onunla birlikte kendi durumlarını ortaya koysunlar."  
Şilan elini kaldırdı. Güçlü bir takım komutanıydı. Uzun boylu, fiziği düzgün, kara gözlü, savaşta güçlü ve 
ciddiye alınan bir gerillaydı.  
"Bence eyaletteki bayan arkadaşların örgütlenmesi yeniden ele alınmalıdır. Yani her şey toplantılarda 
kalıyor, planlar hayata geçirilmiyor. Daha çok kendi bölgemiz için söyleyecek olursam, gerçekten bizde 
özgür kadın çalışması yok. Herkes var olduğunu söylüyor ama ortada bir şey görmüyorum. Yani kimse bir 
kadın örgütlenmesidir, bir özgür kadın çalışmasıdır, diye düşünmüyor. Her arkadaş ya erkek arkadaşları 
taklit edip onlar gibi eylemci, silah kullanmakta ustalaşmak istiyor, ya da kendine güvensiz ve pasif bir 
duruşta kalıyorÉ" 
Şilan eleştirel yaklaşarak birçok konunun açımlanmasına vesile olmuştu. Ondan sonra çok el kalktı. Hamit 
Çarçel elini havaya yüksekçe kaldırarak izin istedi. Bayan yapısının tepkilerini çok çekenlerin başında 
geliyordu Hamit. Kalkınca herkes dikkatle dinledi.  
"İnsan bayan arkadaşlara bir şey söylemekten korkuyor. Hiçbir zaman kendi bireysel güç ve dilleriyle 
konuşmazlar. Daraldıklarında hemen yönetim, hemen sorumlu, hemen divan diyerek insanı tehdit 
ediyorlar. Bence bu çok yanlış bir şey. Neden kendi güçlerine güvenmiyorlar? Neden hep koltuk 
değnekleri istiyorlar? Ben bunu genelleştirmiyorum, bazı savaşkan, fedakar ve cesur arkadaşlar da var 



ama çoğunluk gerçekten de partinin maddi ve manevi otoritesine sığınarak aslında kendi gücünü inkar 
ediyorÉ" 
Hamit aslında daha kaba, daha saldırgan şeyler söylemek istiyordu. Ancak platformdaki ciddi ve gergin 
hava karşısında ürkerek tembih dolu, resmi yanı ağır basan nutuk çekti. İki bayan gerilla kalkarak Hamit'in 
şahsında kaba ve köylü erkek yaklaşımını mahkum eden konuşmalar yaptılar.  
Dersin sonlarına gelinmesine rağmen kalkan tek erkek gerilla Hamit Çarçel'di. Bayanlarsa, her kalkan 
cinsinin bütün tarih boyunca ezilmiş olmasının öfkesiyle radikal eleştiriler yapmıştı. 
Kamp yönetiminden Takım Komutanı Nalin çok radikal bir söylemle başladı konuşmasına. 
"Bazı erkek arkadaşlar neden gülüyor? Şu bayan arkadaşı, bu arkadaşı neden çekiştiriyorlar? Arkadaşlar 
çok feodalce yaklaşıyor. Aynı şey pratikte daha çok karşımıza çıkıyor. Neden birçok eyleme bayan 
arkadaşlar alınmıyor? Burda da aynı şey var. Neden kamp dışındaki uzun devriyelere biz de çıkmıyoruz? 
Bizim temel sorunumuz bence buradadır." 
Tartışmalar gittikçe derinleşiyordu. Salonda artık en ufak bir çıtırtı duyulmuyordu.  
Beritan konuşmasının sonuna doğru bir öneri getirdi. 
"Bütün bayan arkadaşlar erkek arkadaşlar gibi savaş pratiğine verilsin. Kamplarda çok az arkadaş kalsın."  
Hemen Çekdar Özallokma'nın eli kalktı havaya. Eğitimde hiç konuşmayan Çekdar'ın ne diyeceğini herkes 
merak etti.  
"Geçen yıl da öyle yaptık heval" deyince gülenler oldu, "bütün bayan arkadaşları Govendê'den alıp aşağı 
indirdik. Fakat daha Zozana Silo'ya ulaşmadan teker teker kuryelerle Govendê'ye geri döndüler. Heval 
kimse yürüyemiyordu ki! Yine Berivan ve Eylem gibi fiziği güçlü arkadaşlar kaldı." 
Rukena Jirki kıpkırmızı olmuştu. Çekdar'a öfke dolu yüzle, yan yan bakıyordu. İzin almadan ayağa kalktı. 
"İnsaf heval! Çekdar biraz objektif konuşsun. O kadar da olmazÉ" 
Ortalık karıştı. Aydın Zaza'nin sesi her sesi bastırdı. "Bravo Çekdar" deyince gürültü arttı. Her kafadan bir 
ses çıkıyordu.  
Hozan sesleri bastıramayacağını anladığında ara vermek zorunda kaldı.  
Ders arasındaki tartışmalar çok kızışmıştı. Gruplar boğaz boğaza tartışıyordu. Mahmut Kopar Ruken ile 
Beritan'ın radikal çıkışına tepkilenmişti.  
"Çekdar arkadaş doğru söylüyor" dedi. "Öyledir, neden inkar ediyorsunuz? Kendinizi neden 
eleştirmiyorsunuz?" diyordu Ruken'e, "Pratikleriniz ne zaman zayıfsa hemen eksikliği erkek yapısında 
görürsünüz. Bu sürekli böyledir. Biraz da kendi anlayışlarınızı ortaya koyarsanız sorunlar daha iyi 
anlaşılır."  
Reşo Evin'e takılmıştı.  
"Bak Reşo fazla konuşma ha! ınşallah pratikte aynı birlikte oluruz. Önereceğim ki, ikimiz de saldırı 
grubunda olalım. Bakarız o zaman, sen mi gidersin, ben mi?" 
Reşo cevap veremedi. Birden rengi gitmişti. Duyanlar, "Valla Evin yapar, güçlüdür, kafirdir yapar. 
Kinyaniş'te gördük onuÉ" diyordu. Alttan çıkamayacağını anlayan Reşo hemen orayı terketti.  
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Geceleyin kampın üzerinden bir rüzgar esti. Yamaçlarda kar altında kalmış yapraksız meşeleri hışırdattı. 
Rüzgar kar tümseklerini, alaca koyakları ve kampın ortasındaki devasa çadırı yalayıp geçti. Bir kurt mu, 
çakal mı ne, uludu, sonra uzaktaki güneyli köylerden köpekler karşılık verdi. Neden sonra gece, karla 
bembeyaz olmuş vadiyi derin bir sessizliğin içine sardı. Gece yarısına doğru bütün kamp uyuklarken dış 
güvenlikten sorumlu nöbetçiler, yönetim odasında, yanlarında kimse olmadan saatlerce tartışan 
komutanların bir şey yapacaklarını sezinlemişlerdi. Fakat ne olacağını kestiremiyorlardı. Koğuşlardakiler 
uzun uzun günü tartışmış, yorularak ağır ağır gözlerini yummuşlardı. Kafalar iyice karışmıştı ve bir sancı 
dönemi olduğu herkesin yüzünden okunuyordu.  
Fanusun ölgün ışığı altında not defterinin üzerine eğilen Jiyan gene bir şeyler yazıyordu. Ruken uyumuş 
ama Eylem'in iri gözleri açıktı. Çın çın öten sessizlikte Jiyan'ı izliyordu.  
"En büyük günahlar özsaygının en düşük olduğu zamanlarda işlenir. İnsanın benliğini o vakit yoğun bir 
umutsuzluk sarar. Ve umutsuzluktan doğan bir minnetle o insan, en olmadık şeyleri kabullenir, karşılaştığı 
her olaya boynunu bükerÉ Acı çeker, bitkin düşer ve yalpalayarak yürümeye başlar. Sonra eski, aklı sıra 
mutlu günlerini anımsamaya başlar. Kaldı ki, acı çekerken mutlu günleri anmaktan daha acı bir şey 
olamazÉ 
"Bu satırları yazmamın nedeni var: Böyle bir süreci yaşadım da ondan. Ve sanırım bugün dersteki 
silkinişimle bunu üzerimden atabildim. Ama bana en büyük yardımı dokunan, şüphesiz Ramazan 
arkadaşın Eylem'e bakışlarıdır. Bugün bütün gün boyunca en yakınında oturdu. Biliyorum, Eylem'in 
akıbetinin Dilan gibi olmasını istemiyor. O savaşçı, savaşçılığıyla erkekleri utandıran Dilan gibi. Dilan, beş 
yıllık gerillaydı. Haftanin'de, Garê'de, Xakurkê'de kalmıştı. Herkes ondan son derece ümitliydi. Bir bayan 
gerillanın bikisi ve roket kullandığını ilk kez o zaman görmüştüm. Uzatmayayım, bu Dilan yıllarca partiden 
bir şey gizledi. Başka biriyle duygusal ilişkisi varmış. Bunu partiye açmadan uzun süre sürdürdü. Ve birkaç 
ay önce, Haftanin'de, takım komutanlığını yapmaktayken durumu ortaya çıktı. Eyalet yönetimi onu 
soruşturmaya almak istedi, durumu netleşmeden o kişiyle birlikte kaçtı. Ama düşman yakaladı Onu. Şimdi 
nerde olduğu, ne yaptığı hakkında net bir şey yok. Kimisi kontralaştığını söylüyor, kimisi intihar ettiğini. 
Ramazan Onun yanında aynı birlikte uzun süre kalmış ve savaşçılığına hayran kalmış. Ve beklenmedik 
kaçışından sonra da Ramazan lalü ebkem kesilerek, içine kapandı. Şimdiyse Eylem'in aynı duruma 
düşeceği korkusuyla yaşıyor. Eylem de deşifre olursa kaçar kaygısıyla partiye açmak istemiyor.  
"Kendimi her zamankinden daha huzurlu ve güvenli hissediyorum. Çünkü bugün platformda gerçekleri dile 
getirmeye çalıştım. Önerimin arkadaş çoğunluğunca onaylanması bana güven verdi. Ama konuştuğum 
zaman bazı arkadaşların beni yadırgadıklarını, dudak büktüklerini farkettim Bu tür kişisel çekişmeleri 
önemsemeyeceğim. Kendimi partinin öngördüğü başarılarla kanıtlayacağım. Baharla birlikte kesinlikle 



savaş pratiğinde yer alacağım! Savaş dışında olunduğu zaman gerçekleri dile getirebilirsin ama kimse 
ciddiye almıyor. Bunu Behdinan Eyaletinde iyice anladımÉ  
"Kampta giderek disiplinli bir yaşam oturmaya başlıyor. Küçük Çekdar arkadaşın söylediğine göre 
yönetim, kampın disiplinini bozan bazı arkadaşları sürgün edecekmiş. Büyük ihtimalle, Reşo, Ahmet, 
Hamit Çarçel ve Aydın Zaza, vb. arkadaşlar olacaktırÉ"  
Tam bu sırada dışarıdaki sessiz gece, iki el silah sesiyle çalkalandı. Ses bütün vadiyi doldurdu ve 
yankılandı. Jiyan defterini kapayıp cebine koydu. Eylem bir çırpıda yerinden fırladı, silahını sımsıkı elinde 
tutmuştu bile.  
Gülizar telaşlanmıştı. 
"Kalkın, çabuk!" dedi, "baskın var, herkes kalksın!"  
Koğuştaki onbeş bayan gerilla birer birer kalkarak uykulu gözlerini ovuşturdular. 
Dışarıda koşuşturanların, bağırıp çağıranların sesleri geliyordu.  
Peş peşe bombalar patladı. Arkasından her türden silahla bir tarama başladı. Kamp bir anda silah sesleri 
altında kaldı.  
"Ne var? Ne oldu?" diye soruyordu Evin. 
Eylem uyumakta olanları uyandırırken:  
"Paniğe gerek yok heval, intişardır" dedi. Eylem herkesten önce kuşanmıştı. Kapıdan ilk önce o çıktı.  
Uyanan geliyor, uyanan uykulu gözlerle gelip koğuşlarının üst başındaki kazılmış siperlere koşuyordu. 
Şahsi eşyalarını bir çırpıda çantalarına koyup lastik ayakkabılarını giydikten sonra koğuşlarından fırlıyordu 
herkes. Koğuşta sobadan, battaniyelerden öte hiçbir şey kalmamıştı.  
Eylem koğuşunun en önündeydi. "Çabuk! Herkes mevzilere! Haydi çabuk! diyor, karanlıkta sipere 
koşuyordu. Siperler vadi girişine hakim kayalıkların içiydi. Koğuştan iki yüz metre ötedeydi. Bir iki dakika 
içinde bayan gerillalar hiç duraklamadan hızla siperlerine yerleştiler.  
İlk şoku üzerlerinden atanlar bunun bir "intişar" olduğunu hemen anlamıştı. Bunun için ilk bir kaç 
dakikadan sonra diğer erkek koğuşları hiç acele etmiyordu. Ayakkabılarını uykulu gözlerle, kayıtsızca 
giyiyor, isteksiz oldukları her halinden belli ağır adımlarla intişar yerine koşuyorlardı. Tıpkı bayan gerillalar 
gibi hızla koşanlar da vardı.  
Sonunda herkes intişar siperlerine ulaştı. Vadiyi ortalarına alan muhkem siperlerden yönetim odasına 
doğru kuryeler koştu. Ve sessiz bir beklenti başladı. Kalanların çoğunun, sıcak koğuş havasına alışmış 
vücutları zangır zangır titremeye başladı ve gömleklerinin altında, derilerini soğuk, yapışkan, yağ gibi 
soğuk bir ter kapladı.  
İntişar siperine en son dehşet içindeki yüzüyle Rıfat geldi. Yüzünden, bir şey söylemek istediği belliydi. 
Ama sessiz beklemeyi görünce ağzını açmadı. Salt, yanındakine nöbetçi subay olan Veli'yi sordu. 
Yönetim koğuşunun önündeki düzlük alana kuryeler soluk soluğa geliyordu. Her gelen sıra düzenine göre 
öne çıkıp kamp komutanı Resul'a tekmillerini veriyordu. O panik içinde, bedenleri titrer, dişleri gıcırdarken 
hiç bir koğuş sorumlusu itina edip de koğuşunun mevcudiyetini sayamamıştı. Ama Reşo'nun kaldığı 
koğuşun tekmilini veren kurye, intişara Reşo dışında herkesin geldiğini söyledi. 
Kampın askeri komutanı Resul: 
"Tamam" dedi. "Başka?" 
Dr. Mendo silahını indirip, revirde yedi hastanın yattığını, kalkamadıkları için gelmediklerini belirtti. Onun 
dışında, diğer kamplardan getirilen birkaç sorunlu gerilla silah sesini duyunca kalkmış, ardından intişar 
olduğunu anladıklarında gerisin geri koğuşlarına gitmişlerdi. 
Resul: 
"İki el izli mermi patlamadan kimse koğuşuna gitmeyecektir!" dedi. 
İntişarın bitişini iki el silah sesi verecekti. Uzun süre silah patlamadı. Çünkü kamp yönetimi koğuşları 
dolaşarak intişara kalkmayan gerillanın olup olmadığını ve koğuşlarda eşyaların kalıp kalmadığını kontrol 
etmek için teftişe çıkmıştı.  
Yanlarında Reşo ile Aydın Zaza'yı getiren kamp yönetiminden Xelil Rüstem ve Nazım, içtima alanına 
gelince iki el silah sesi duyuldu. Ellerinde koğuşlarda kalmış bazı şarjörler, tutanak defterleri, kimi şahsi 
eşyalar ve gerillaya ait birkaç sırt çantası vardı. Siperlerden hızla dağılıp herkes soğuktan kaçmaya 
başlarken Rıfat Veli'yi kolundan tuttu: 
"Neden iyi nöbet tutmuyorsunuz heval!?"  
Veli gülümsemesini gizleyerek ciddi bir sesle: 
"Niye, ne olmuş Heval Rıfat?" 
"Depolara bakın hele!"  
Sesi Menaf işitti, yanlarına geldi: 



"Gene kavurmayı mı yemişler yoksa?" diye gülerek sordu. 
Veli sakin bir yüz takındı: 
"Kavurma depolarının nöbetini siz tutacaksınız, genel güvenlikçiler değil. Bunun için size özel olarak dört 
arkadaş verildi heval Rıfat." 
"Nöbetçiler sizin gibileri olunca elbette onlar da gelir öyle yaparÉ" diye söylendi.  
Rıfat elini sallayarak öfke içinde oradan uzaklaşırken arkasından patlayan kahkahalara dönüp bakmadı 
bile. Tilkiler et kokusunu almış ve dur durak demeden Rıfat'ın depolarına üşüşüyorlardı.  
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Reşo, silah sesine uyanmış, dışarı çıkmış, düşman baskını olmadığını anlar anlamaz "Yine mi boş şeyler? 
Hevala disa li Kaniya Ga lê da*" diyerek koğuşuna geri gitmişti. Aydın Zaza ise, olacakları önceden 
hesaplayan yetisiyle yerinden bile kalkma gereğini duymamış, kalkıp hızla dışarı çıkanlara ise, "De 
gitmeyin lo, ma bilmiyorsunuz, bu bizim yönetimin işidir. Gitmeyin" diye uyarılarda bulunmuş, aldırış 
etmeden uykusuna kaldığı yerden devam etmek üzere yatağına uzanmıştı.  
Aydın uzun boylu, iri kemikli, küçücük kafası önden arkadan sivri, tok sesli birisiydi. Diyarbakır'da 
büyümüştü, aslen Bingöllü, yoksul bir ailenin çok erkek evladından en küçüğüydü. Gırtlak kemiği bir çocuk 
yumruğu kadar iriydi ve kalın sesiyle konuştuğunda bu kemik, sesin ritmine göre inip çıkardı. Gözleri 
haddinden fazla büyüktü, kirpikleri alımlı kızlarınki gibi uzun ve yukarı doğru kalkıktı. Kurmanciyi anlar ama 



bozuk konuşurdu. Partiye katıldığı gün kot pantolonun arka ceplerinden iki sustalı bıçak çıkmıştı. Ne 
yapmışlarsa Aydın, birinden feragat etmiş, ötekisinde diretmiş, vermemiş. Aydın bir şeyi bilmiyordu: Korku. 
Kurşunun, havanın üstüne üstüne giderdi. Onun bu hali bütün üslubuna, arkadaşlarıyla ilişkilerine, 
komutanlarla olan resmi konuşmalarına, her şeyine yansıyordu. Reşo ile kıyaslanırsa, Aydın daha ağır 
başlıydı ve az konuşurdu. Konuşurken etrafındakiler mümkünü yok, susup dinlerler, olayları canlı ve 
heyecanlı anlatışını hayretle izlerlerdi. Dilinden çok ellerini kullanırdı konuşurken. Partiye katıldığı zaman 
ilk başlarda uyum sağlamada çok zorlanmış Aydın. İki yıl kadar, 1993 yılının sonuna kadar dolaştırıldığı 
her sahada eğitimlere alınmış. Aydın'ı ilk kez savaşçı tabana kabul ettiren şey, eğitimini tamamladığı o 
yılın son günlerinde, Şukê-Biryê'de koruculara karşı düzenlenen tepe eylemiydi ki, Aydın'ın ilk eylemiydi 
bu. Çete mevzisine doğru ilerleyen saldırı kolunun komutanı ansızın vurulmuş, komutanlarını kaybeden 
savaşçılar bunun üzerine ilerleyememiş, geri çekilmeye başlamışlar. Aydın ileri fırlamış, kollarını açarak 
"Hücum! Hücuuuum" diye bağırmış. Belki on tane, belki daha fazla el bombasını bu mevzinin üstüne 
yağdırmış. Aydın'ın tok sesini duyan, ite taş atar gibi bomba savurduğunu gören genç savaşçılar tekrar 
ilerleyerek mevzilere saldırmışlar. Çetelerse arkalarında beş ölü bırakarak şaşkınlık içinde zor bela 
kendinileri köy etrafındaki mevzilere atabilmişti. 
Arkadaşları, onun diğer bir yiğitliğini ise Kinyaniş karakol tepesine geçen yıl yapılan saldırıda görmüşler. 
İki koldan vurulan karakolun eylem planı yapılırken, her zaman göz kırpmadan öne fırlayan Aydın'ı 
komutanlar geri plana almışlar. Aydın istifini bozmadan, "istediğiniz yere verin beni" demiş. "Ama daha ilk 
mermi hedefine varmadan, ben hedefin dibinde olacağım!" Bunun üzerine komutanlar, "Saldırı planlamaya 
göre yapılacak, bunun dışına çıkan disiplin suçu işler" diye uyarmışlar. Aydın bu, hiç dinler mi? Saldırı 
gerçekten de iki kol halinde başlamış. Bir kol sağdaki, öteki kol soldaki mevzileri vurmaya başladığında, iki 
kolun ortasında, savunmasız, arkasında iki arkadaşıyla birlikte Aydın öne fırlamış. Göz açıp kapatıncaya 
kadar ortadaki mevzilerin kimini susturmuş, kimini imha etmiş olan Aydın, yukarıdaki, en önemli mevziye 
doğru seğirtmiş. Orada düşmanın naylondan çadırları varmış. Çadırlarda mazotlu sobalar gümbür gümbür 
yanıyormuş. Aydın başlamış çadırlara bomba savurmaya. Çadırlar bir anda, içindeki düşman neferleriyle 
birlikte yanmışlar. Sağdaki ve soldaki mevzilerde h‰l‰ şiddetli çatışma sürerken, en arkadan, karakolun 
dibindeki mevziden, "Biji Serok Apo!" sloganı tok bir sesten duyulmuş. Bu slogan, eylemin bittiği anlamına 
geliyor. Ön mevzilerdeki Türkler şaşkına dönmüşler ve eylem tam bir asker kırımıyla sonuçlanmış. Aydın 
bu, durur mu? Karakol tepesinin mutfak olarak kullanıldığı çadıra kadar girmiş, arkadaşlarına çeşit çeşit 
bisküvi, yan yana yere serilmiş askerlerin üzerinden gövdesinin kaldırabileceği kadar silah almış. Bir de, 
askerlerin ceplerinden 'Siyasi cigara' dediği paketleri çıkarıp getirmiş.  
Geri çekilme sırasında yürüyüş kolunda Hozan ile birlikte yürüyormuş. Vakit sabaha doğru. Yüzü merak 
içindeki Aydın, çatışmayı yönetenlerden Hozan'a bakarak;  
"Heval, benim başımdan çok tuhaf bir şey geçti, anlatmasam dayanamam" demiş.  
Hozan da, "Buyur anlat" deyince anlatmaya başlamış. 
"Heval, az önceki eylemde var ya, birkaç mevziyi düşürdüm, en arkadaki mevziyi de tam düşürecektim ki, 
birden karakolun tepesindeki ışıldak üzerimize çevrildi. Ortalık gün gibi oldu. Bir de ne göreyim! Tam 
karşımdaki kayanın üstünde dev gibi bir düşman askeri dikilmiş bana bakıyor. Tam rambo gibiydi. İki eliyle 
makineliyi tutmuştu. Çektim kleşimi, bütün şarjörü bunun üstüne boşalttım. Adam bana mısın, demiyor. 
İkinci şarjörü de boşalttım. Bu düşmedi. Sonun geldi Aydın, dedim kendi kendime. Bir de baktım ki, bizim 
Şêro arkadaş, Portatif Şêro arkamda. Agit buna bir kurşun sıktı, asker boğa gibi böğürerek düşmez miÉ 
Nasıl oldu anlayamadım ya!"  
Hozan gülmüş: 
"Tamam" demiş, "çatışma sırasında böyle şeyler olabilir. Bana anlattın bari başka arkadaşa anlatma, seni 
film yaparlar, gülerler sana"  
"Sadece o olsa, heval" demiş Aydın, "Bir kaç dakika sonra, yine orda, aynı yerde, gene öyle bir şey oldu. 
Nasıldı biliyorsun heval? Bütün mevzileri düşürmüştük, gidiyoruz mevzilerden silah kaldırıyoruz, yaralı bir 
korucu görmez miyim, beni görünce, 'Yaralıyım heval, elini ayağını öpeyim beni vurma!' diye bağırmaya 
başladı, 'Çık, teslim ol, sana karışmayacağız' dedim. Adam çaktı, ellerini başının üstüne koymuştu. 
Yanıma geldi, 'Selamünaleyküm' dedi ve kaçtı. 'Kaçma, vurmayacağım' diyorum, adam kaçıyor. Ne 
yapayım? Ben de arkasından kurşun sıkmaya başladım. Kurşun sıkıyorum çete düşmüyor. Ben tarıyorum, 
o kaçıyorÉTam bir şarjör sıktım ama adam kurtuldu, gitti köye sığındı." 
Hozan kendini tutamayarak gülmeye başlamış, "Aman heval, başka kimseye anlatma gündem olursun" 
demiş ve Aydın'ın tamamen saçmaladığına inanmaya başlamış. Gün ağarmıştı artık. O an Hozan'ın 
dikkati Aydın'ın silahına takılmış. Silahı almış, namlusuna bakmış ki, ne görsün, Aydın'ın elindeki silahın 



namlusunu eğikmiş. Namlunun ucu darbe yediği için yana doğru bükülmüş meğer. Aydın'ın söylediklerinin 
bütün sırrı anlaşılmış böylece. 
Aydın namluyu gördüğünde, hayretle: 
"Vay canına" demiş, "demek bununla çatışıyorduk! Bir de 180 derece dönseydi kendi kendimizi bilmeden 
vuracaktık, sonra da, korkudan intihar etti, diyeceklerdi" demiş.  
Ertesi gün, öğleden sonra tekmil raporları geldiğinde yönetim yeniden toplandı. Toplantıda, 'Kampta eğitim 
yoğunlaşmasını engelleyen anlayışların başını çekenlerin kamptan sürgün edilmesi' kararı çıktı.  
Akşama doğru güvenlikçiler Aydın Zaza'yı Hozan'in yanına getirdiler. Hozan'ın önünde duran raporlardan 
biri Aydın Zaza'ya aitti. Bu kamptan bir an önce gitmek istediğini yazmıştı raporunda. Aydın, daha önce de 
bazı konuşmalarında, "Benim yerim burası değil" demişti. "Madem ki, bu kadar dayatıyorlar, ben de burda 
bir gün daha kalamam!" 
Reşo da benzer bir rapor yazarak yönetime teslim etmişti. Başta Reşo olmak üzere askeri yaşama tepki 
gösterenler, en çok, yapının üst düzeyinin kongreye gitmiş olmasına güveniyorlardı. Oysa ki, şimdi kampta 
en üst rütbeliler kendileriydi. Kamp komutanı Hozan da, sıcak savaş günlerinde birlikte oldukları biriydi. 
Elbette savaş arkadaşlığının inkar edilemez değeri vardı ve Hozan onları idare edebilir, hepsinin kadrini 
bilebilirdi. Hozan gibi, ortak birçok anıları paylaştıkları bir komutanın, kendilerine her şeye rağmen cezai 
yaptırım uygulayacağı akıllarının ucundan bile geçmiyordu.  
Ve şimdi ise Hozan'ın karşısında duran, çatışmalarda dört bir yanı ateşler içinde kaldığında, kurşunlar 
kulaklarının dibinden vınlayarak geçtiğinde, hiç umursamadan, sanki tarlada yürüyormuş gibi sakin 
davranan, tek başına on iki mevziyi peş peşe düşüren Aydın bu Aydın'dı. Şehit Cesur Kampı'ndaki 
kuralların Aydın'ı çok sıktığı belli oluyordu.  
Hozan onu güler yüzle karşıladı. Biraz sohbet ettikten sonra söze girdi: 
"Bize verdiğin raporunda bu kamptan ayrılmak istediğini yazmışsın. Dün geceki intişarda da, kurallara 
uymayarak koğuşundan çıkmadın. Bu tür şeyler askeri kurallarımıza aykırıdır ve suç oluşturuyor. Bunun 
dışında da kampın askeri disipline ve parti yaşamına da uyum göstermediğini biliyoruz. Sen de raporunda 
belirtmişsin. Bütün bunları dikkate alarak yönetim kararıyla seni kamptan göndereceğiz. Sadece seni 
değil, kamptan göndereceğimiz, sürgün edeceğimiz başka arkadaşlar da var." 
Aydın şaşırmıştı. Söylenen hiç bir şeyi beklemediği her hallinden belliydi. Kendisi dışında kamptan 
kimlerin gönderileceğini sordu.  
"Reşo'dur, Ahmet'tir ve yeni gelen diğer sorunlu arkadaşlardır." 
"Ben de mi onlarla gideceğim?" 
"Evet. Zaten senin kendi önerindi bu."  
Kaşlarını çatarak içindekini döktü. 
"Bu öneri değil, düpedüz sürgündür! Eğer öneriyse ben önerimi geri alıyorum. Bir ay sonra yeni bir öneri 
yaparım." 
Bunun üzerine konuşma uzadı. Hozan alttan alarak, kendisine verilen değeri anlattı. Ve Hozan tam iki saat 
sonra Aydın'ı, sürgün adı altında değil, yer değiştirme adı altında başka bir kampa gitmeye ikna etmeyi 
başardı. 
Aydın Zaza'nın ikna edilmesinden sonra Hozan, sürgüne gönderilecek diğer gerillalarla tek tek görüştü. 
Aydın'dan sonra yönetime Reşo getirildi. Reşo çok tedirgin görünüyordu. Onun her zaman güleç olan yüzü 
kapkara olmuş, asılmış, öfkeye boğulmuştu. Soğuk bir sohbetten sonra Hozan: 
"Seni bu kamptan sürgün ediyoruz" dedi. 
Reşo'nun karaya kesilmiş yüzü sapsarı oldu. Bütün kanı çekilmiş gibi yüzü soldu. Acı çekiyormuş gibi 
bütün yüz hatları gerildi. 
"Sürgün mü?" deyiverdi ve sustu. Arkasından ne diyeceğini bilmiyormuş gibi başını salladı ve olduğu yere 
yığıldı gitti. 
Reşo bayılmıştı. 
Nöbetçiler kar getirerek Reşo'nun yüzüne serptiler. Bir süre sonra, ağzı köpük içinde kalmış Reşo, şehit 
arkadaşlarının adlarını sayıklayarak ayıldı. "Sürgün mü?" diye şaşkınlık içinde mırıldandı durdu. Sonra, taş 
kesilmiş gibi gergin, ayağa kalktı, hiç bir şey demeden doğru koğuşuna gitti.  
Kamp, ertesi sabah olağanüstü bir toplantıya çağrıldı. Gerekçeleriyle birlikte sürgüne gönderileceklerin 
isimleri okundu. Aydın Zaza'nın ise 'kendi önerisi dikkate alınarak başka bir kampa gideceği' söylendi. 
İzleyen gün, sürgüne gönderilen altı gerilla ile Aydın Zaza başka kamplara gitmek üzere yola çıkarıldılar. 
Ve o günden sonra, yönetimin kampta oturtmaya çalıştığı askeri düzen yavaş yavaş oturmaya başladı. 
Herkes yönetimin, yeni düzeni oturtmak için ne kadar ısrarlı ve kararlı olduğunu öğrenmiş oldu. Giderek 
dengeler askeri yaşamdan yana değişmeye başladı. Eğitimlere katılım, derinleşme, anlatılanlar üzerinde 



yoğunlaşıp kendine indirgeme konularında gözle görülür bir iyileşme yaşandı. Ocak ayının ilk haftasına 
kadar süren eğitim çalışması yerini en heyecanlı olan faaliyete, yaz pratiğinin değerlendirilmesine bıraktı. 
Bütün bölgeler teker teker, pratiklerin sorumlularıyla birlikte, onların kişilikleri de veri alınarak 
değerlendirilmeye başlandı. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
20 
Kar fırtınaları her gece kalkıyordu. Zagrosların kar fırtınasına dünyanın başka bir yerinde daha rastlanmaz. 
Bu fırtınalar delice eserler. Çoğu zaman hortum olur yükselir, önüne geleni içine alır, delice döndürür. Sesi 
de bambaşkadır. Bazen acı bir ağıda, bazen öfkeli bir kalabalığın homurtusuna ve bazen de korkunç 
çığlıklar atan bir çocuğun sesine benzer. Ama hiçbirinde de üfürük sesi eksilmez. Çok çatı kaldırmış, çok 
ev yıkmıştır Behdinan'ın kar fırtınası. Bu yüzdendir ki, Behdinan köylerinin tekmil evleri yamacın en kuytu, 
rüzgar esmez duldasına kurulur. Ve evler merdiven basamağı misali birbirinin üstüne yapılır. Bir evin damı 
ötekinin örtmesidir. Üstteki evin kapısı alttakinin damına açılır Behdinan'da.  
Komuta yapısının kaldığı merkezi kampın haricinde dört kamp daha vardı Avaşin zozanlarında. Az 
kuzeyde Yüksekova Taburunu oluşturan iki kamp vardı. Konferans Tepesinde, Zinar'ın komutasındaki 
kamp yetmişbeş kişilikti. Aynı tepenin doğu yamacındaki Mezê köyü alanındaysa Şahin'in seksen 
savaşçıdan oluşan kampı vardı. Sis olmadığı günler Şehit Cesur tepecileriyle Zinar'in bölüğünü koruyan 
tepeciler dürbünle birbirlerini dikizliyorlardı. Daha aşağılarda, Basya ve Avaşin ırmaklarının kavuştuğu 
yerde Kahraman'ın komutasındaki Herki Birliği kamp kurmuştu. Kuzeydoğu istikametinde bir saatlik 
yürüyüşten sonra da Hogir'in Dola Bizina'daki Gerdi Bölüğü vardı. Sınır boyundan Çukurca istikametine 
doğru gidildiğinde bu kez sırayla Welit'in komutasındaki iki taburdan oluşan dört ayrı kamp daha vardı. 
Mele Reşit'in onbeş kişilik alım-satım ve gümrükçü birliği ise, Çemcu köyü yakınlarında kayalıklı bir 
vadinin yamaçlarında doğal bir mağara vardı, orada kampını kurmuştu. 
Bu kamplar Behdinan Eyaletini oluşturan dört bölgenin, Gerdiyan, Bircella, Oramar ve Geliyê Zap 
bölgelerinin güçleriydi. Bunlar dışında Başkale, Şehidan ve Xakurkê bölge güçleri de kendi alanlarında altı 
ayrı kamp kurmuşlardı.  
Onbeş kamp, aynı program üzerinde birbiriyle eş zamanlı olarak eğitim faaliyetlerini sürdürerek bahara 
hazırlanıyordu. Komuta kadrolarının kalmış olduğu Şehit Cesur Kampındaki eğitim öteki bütün kampları 
doğrudan etkiliyordu. Zira, eyaleti temsil eden bütün komutanlar burada mevcuttu.  
Behdinan Eyaleti, savaşı sistemli ve planlı yürütebilme amacıyla kendi içinde yedi ayrı bölgeye ayrılmıştı. 
Bunlar sırasıyla, Başkale, Şehidan, Xakurkê, Gerdiyan, Bircella, Oramar-Yüksekova ve Geliyê Zap'tır. 
Pratikteki savaş güçleri tabur sistemi esasına göre örgütlenmişti.  



Kar altındaki Behdinan vadilerinde bin beşyüz dolayında gerilla kamp eğitimini tamamlamış, pratiklerini ele 
almaya, dersler çıkarmaya, yeni tecrübeler kazanmaya başlamışlardı. Çözümlemeler temelinde işlenen 
derslerin yardımı ve ilerleyen zamanla birlikte hissedilmeye başlanan pratiğin yarattığı heyecan dolayısıyla 
yapıda olgunlaşma belirtileri görülüyordu. Beşyüz gerillanın barındığı Avaşin kamplarındaki eğitim diğer 
kamplara nazaran daha ileri bir düzeyi yakalamıştı; şimdiden olumlu sonuçlarını vermeye başlamıştı. Şehit 
Cesur Kampında sürgünlerden sonraki günlerde ciddi değişikler göze çarptı. Artık eğitimin ilk günlerindeki 
gibi tepkicilik yoktu. Ama onun yerine masaya yatırılacak olan pratiğin verdiği heyecan ve tedirginlik vardı.  
Bir yıllık bölge pratiklerinin değerlendirileceği gün, Hozan elinde bir dosya kağıdıyla divana yürüdü. 
Başkan Apo Eyaletin durumuyla ilgili olarak Kongreye yansıyan birtakım değerlendirmeler yapmıştı. 
Ortadoğudan Derya Welat adına dün öğlen vakti iletilen talimatı Hozan kağıda dökülmüş halde sabahki 
oturumda yapıya okumaya başladı. 
"ÉDolayısıyla gerçekten partileşmeyle ve onun askeri çizgisi temelinde bir giriş yapmayla karşı 
karşıyasınız ve bu gerçekten şanlı bir giriş olacağa benziyor. Sizlerle uzun süre diyaloglar geliştirdik ve 
çoğunuzu da kapsamlı eğitimlerimize tabi tuttuk. Şunu açık belirteyim ki, bizi en çok uğraştıran bir alan 
olarak orada şekillenmiş kişilikler sözkonusu. Aslında çok köklü olmamakla birlikte, partinin ideolojik-politik 
ve örgüt düzeyinden uzaklık, kendine göre bir şekillenme içine girişleri, kendilerini de partimizi de zor 
duruma sokmuştur. Bunu aşmak için gerçekten çok büyük çabalar içine girdikÉKürdistan koşullarında PKK 
Öncülüğü olmadan değil savaşmak, nefes almak bile mümkün değildi. Bunları şunun için söylüyorum: 
Bundan sonra da hata yapmayasınız. Partiden, partinin örgüt düzeyinden uzaklık, imhadır, yenilgidir ve en 
kötüsü de bir çeteleşmedirÉBurada şahsınızı hedeflemiyorum, ama bazı anlayışlarınızın, bazı geri kişilik 
özelliklerinizin gerçekten en az düşman kadar bizi uğraştırdığını bilmeniz gerek." 
Parti ve alan tarihinden kimi provokatör ve itirafçının anlayışlarına da değindikten sonra sözü bütün eyalet 
güçlerinin çok yakından tanıdığı bir itirafçıya getirdi. 
"Kaldı ki, içinizde de öyleleri çıktı. Hawar'lar bir günde olup çıkmadı, o avare-asi pratiğin ürünüdür. Ve gitti 
düşmanın bir kemiği karşısında kendisini sattı. Böyle bir sürü kişi vardı, bir sürü kontra kişiliği de sizin 
oradan çıktıÉ"  
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Eğitim boyunca konuşmamış olanlar h‰l‰ suskundu. Yıl boyunca sorunlar yaşamış olanlar vardı; 
soruşturmalık pratik sahipleri olanlar, grubunda fazla şehit ve fire verenler, açılım sağlamayanlar, ya da 
suç derecesinde yaşam sorunları olanlar vardı. Herkesi bir heyecan sarmıştı. Bunların içinde en göze 
çarpanları da Başkale'den gelen Piro ile Bircella'dan gelen Demhat'tı. Bu iki gerilla eğitim ilerledikçe, 
pratiklerin değerlendirileceği zaman yaklaştıkça daha çok içlerine kapanıyor ve susuyorlardı. 
Kani, Piro'nun yaptıklarını hiç unutamıyordu. 



Suriye Kürtlerinden olan Kani gerillaya 1991 yılının baharında katılmıştı. İlk pratiğine de Şemdinli'deki 
hareketli birliklerin içinde başladı. Mavan (Samanlı) karakoluna karşı yapılan o büyük baskında Kani de 
yer almıştı. Karakol kökünden sökülmüş, sayısız asker öldürülmüş ve yedi tanesi de esir alınmıştı. Sonra 
Kani manga komutanı oldu. Kani, 1993 yılında Başkale'deki hareketli tabura atandı. O yıl tabur dur durak 
demeden Türk ordusuna güçlü darbeler vurdu. Ama yıl sonu tartışmalarında Kani'nin de içinde bulunduğu 
taburun bu hareketli pratiği, parti tarafından tasfiyeci bir pratik olarak değerlendirildi. İyi savaşmışlar ama 
alanı açmamışlar, düşmandan temizlememişlerdi. 
Bunun üzerine Piro adlı bir bölük komutanı alana müdahale gücü olarak görevlendirildi. Alandakiler 
müdahale beklemekle birlikte bölüklerine atanan Piro'nun adını duyunca dehşet ürktüler. Kani korkunç bir 
kaza geçirmiş gibi dudakları titredi, kekeleyerek, "Piro mu? Eyvah biz yandık." dedi. Çünkü Piro çok haşin 
ve sert bir komutandı.  
Piro müdahalelik gerilla bölüğünün kampına kışın yaklaşmakta olduğu soğuk bir günün akşamında vardı. 
Başkale alanındaki gerillalar yeni komutanı yenilmiş bir ordunun boynu bükük neferleri gibi karşıladılar.   
Kısacık bir boyu vardı. Gülmesini bilmiyordu sanki. O'nun her zaman çatık olan kaşlarının gevşediğini 
kimse görememişti ve yüzü her zaman öfke saçıyordu. Alnında, yüzünde derin çizgiler vardı ve bu çizgiler 
sertlikten öteye bir şey yansıtmıyorlardı. Alana ulaştığı akşam ayağının tozuyla:  
"Sizinle baharda görüşürüm" dedi, karşısındakilerin kendi yoldaşları olduğunu unutmuş gibi kaşlarını 
sertçe çatmıştı. Ve devam etti:  
"Siz bu yıl hiç savaşmadınız! Savaşı bilmiyorsunuz ki, savaşasınız. Hele o komutan olacaklar yok mu, 
komutanlık nerede, kendileri nerede! Sizler, savaşçısından komutanına kadar hepiniz, Başkale'deki 
tasfiyeci pratiğin sorumlularısınız. Ama önümüzdeki yıl Başkale pratiği en parlak pratik olacaktır. Bekleyin, 
göreceksinizÉ"  
Yeni bölük komutanı Piro, son derece sert bir girişle başladı görevine. Bütün yönetimleri tek başına 
görevden aldı. Manga komutanlarına varana kadar bütün komuta yapısını değiştirdi. Kani'yi manga 
komutanlığından düşürmekle kalmadı, onu öyle yıktı ki, kendini bir daha zorla toparlayamaz hale getirdi. 
Ve yalnız Kani'nin değil, bütün bölüğün üzerine oldukça sert gitti.  
Piro beklendiği gibi kara bir bulut gibi alandaki savaşçıların üstüne çökmüştü. Mağdur bütün savaşçılar 
Piro'nun bölüğe müdahale gücü olarak gönderilmesini kendilerine yapılan bir hakaret olarak görüyorlardı.  
Piro öyle bir yargılama üslubuyla komutanların üstüne gidiyor, öyle kolay bir harcama yöntemini 
yürütüyordu ki, bundan böyle Kürdistan'a gerilla komutanı lazım olmaz sanırdınız.  
Ve Kani, Piro'nun yaptıklarını hiç unutmadı.  
Kürt gerillası kadar görünüşte saf ve kandırılmaya müsait zannedilen gerilla daha yoktur yeryüzünde. İlk 
bakışta onu zavallı bir köylü zannedersiniz. Dünya görmüş birisi, dağda bir gerilla grubuyla karşılaştığı an, 
onların bakımsız üstlerine, avurtları çökük yüzlerine ve ferleri sönmüş gözlerine baktığında, mümkünü yok, 
her birisini kırk kez susuz, çeşme başına götürüp getireceğini sanır. Oysa gerçek bunun tam tersidir. 
Kürdistan'daki gerilla yeryüzünün gelmiş geçmiş en politik gerillasıdır. Çünkü çetin mücadelenin 
sıcaklığında pişmiş ve söylemlerinde siyasi değillerse de siyasetin özü iliklerine kadar işlemiştir. Ot 
hışırdadığında düşman kokusunu alan ve sabırla bir politik olayın sonucunu beklemesini çok iyi bilen bu 
gerillalar, fırtına gibi esen Piro'nun hazin akıbetini beklemeye başladılar. Sadece beklemekle kalmayıp 
alttan alta Piro'yu kamçıladılar, O'nu övgü ve askeri teveccühlerle dürtüklediler. Bu arada kulaktan kulağa 
çeşitli rivayetler dolaştı: 
"Baharda Piro sürpriz bir taktik atılım başlatacak." 
"Piro hiç görülmemişi başaracakÉ" 
"Hele bir bahar gelsinÉ" 
"Siz daha komutan görmediniz, komutanÉ" 
"Kürdistan'a böyle komutan lazım işte!.." 
"Başkale pratiği zafer pratiği olacakÉ" 
"Komutan Piro sayesindeÉ" 
"Düşman el aman dileyecek." 
"Müthiş bir çıkış yapacakÉ" 
"Varsa da Piro, yoksa da PiroÉ" 
Her tarafta, bıyık altından gülerek gerillalar bunu konuşuyordu. Piro da bunu duyuyor, seviniyor, gerçekten 
de böyle bir çıkış yapması gerektiğini düşünüyordu. Ama Piro, rivayetlerin ardındaki şiddetli ve soğuk 
rüzgarın farkında değildi.  
Başkale gerillası bütün kış sesini çıkarmadan baharın gelmesini bekledi. Piro'nun bir dediğini iki 
etmedikleri gibi komutanlarına son derece itaatkar davrandılar.  



Ve sonunda beklenen yeni taktiğin günü geldi. Karlar erimiş, bahar her tarafta ovalardan başlayarak 
dağlara doğru yeşilliğini giyinmeye başlamıştı. Piro düşündü, taşındı, en sonunda aklına geleni yapmak 
üzere, dile geldi, dedi ki: 
"Düşün peşime, kaçakçı kervanlarının yolunu keseceğiz!" 
Bölüğünü arkasına alan Piro o zamana dek gerillanın bir dediğini iki etmeyen kaçakçıların yolunu kesti. 
Bunlar ıran'dan kaçak gaz getiriyor, ucuz fiyata köylülere satıyorlardı. Kervanın başındaki adam büyük bir 
saygıyla gerilla komutanı Piro'nun karşısında eğildi: 
"Partimizin bir emri mi var?" 
Piro kaşlarını çattı, yılan ıslığı çalarcasına: 
"Evet var!" dedi. 
"Emriniz başım gözüm üstüne, buyurun söyleyin, yerine getirelim." 
"Atlarınızı istiyoruz. Bize atlarınızı birkaç günlüğüne vereceksiniz!" 
Adamlar yalvarıp yakardı, aç kalırız, işimiz gider, dediler de Piro'yu ikna etmediler. Ve Piro elli beş 
kaçakçının altındaki ellibeş atı da aldı, karargah noktasına getirdi. Gerillalar sessizlik içinde şaşkındılar, 
kimse cesaret edip de yeni bölük komutanına, atları ne yapacağız, diye soramadı.  
Müthiş eylem için Piro toplantısını yaptı. 
"Yaratıcı taktiğimizle parti tarihine geçeceğiz" diye başladı sözüne. Ateşli nutuklar attı Piro.  
Piro'nun eylem üzerine yaptığı uzun bir konuşmasından sonra savaşçılar ayağa kalktı, atları onları hazır 
bekliyordu. Saldıracakları karakol, Başkale Ovasının tam ortasında, düzdeydi. Bu karakol vurulduktan 
sonra kocaman ovada yayan kaçıp dağlara ulaşmak mümkün değildi. Düşmanın tank saldırıları, topları 
büyük bir tehlikeydi. Beş yüz kişilik gerilla birliğinin dahi bedavadan bu ovada imha olması işten bile 
değildi. İşte Piro yeni bir fikir getiriyordu: Piro, hedefe atla ulaşmak, hedefi vurduktan sonra yine atlarla 
dörtnala dönüp dağlara kavuşmak amacındaydı. Eylem planı yapılırken vicdanı sızlayan birkaç kişi karşı 
koymaya çalıştı ama Piro onları dinlemedi. Kafasına koymuştu ve yapacaktıÉ Piro'nun öyle inatçı bir huyu 
vardı ki, bir tartışmada, karaya ak dese bile O'nu ikna etmenin mümkünü yoktu. 
Dediğim dedik komutan en iyi savaşçılarına birer at verdi. Kendi de doru, besili bir at aldı. Eylem anı gelip 
çattığında herkes silahlarını kuşanarak atlarına bindi.  
"Hayır" dedi Piro, "Elli beş ata yetmiş beş arkadaş binecek." Olur mu, olmaz mı, diyemeden savaşçıların 
bazıları ikişerli bindi.  
Piro, altındaki güçlü at ile bir ileri bir geri yapıyor, atını şaha kaldırıyor, emirler yağdırıyordu. Hiç ata 
binmemişlere ata binmeyi, üzengileri çekmeyi, atı mahmuzlamayı, gemi sıkıp gevşetmeyi öğretti Piro. Bir 
anda bütün vadi at kişnemeleriyle, şaha kalkan atların nal sesleriyle doldu.  
Ve Piro sonunda ilk süvari gerilla birliğine "ileri" emrini verdi. 
"Giderken dörtnala, dönerken rahvan süreceğiz!" 
Piro'nun altındaki doru atın sağrısına sinek kondu. At başını havaya kaldırıp boğuk boğuk kişnedi. Sonra 
da kuvvetli bir çifte savurdu. Birkaç gerilla gülünce Piro buna sinirlendi. Atın yularını sıkıca kavradı. Yuları 
çekip meydana doğru atını doldurdu. Doru atıyla dörtnala bir daire çizdi ve geldi az ileride durdu. 
"Ne duruyorsunuz, sürsenize atları!" diye buyurdu. 
Gerillalar içinde değil iyi at sürmek, ata ömründe hiç binmemiş olanlar da vardı. Korkularından bunu 
söyleyemediler. Komutanın emri üzerine atları sürmeye başladılar. Bir süre dağ yamaçlarında sürdüler, 
kimisi dörtnala, kimisi rahvan, vadiye indiler. Atlar bir ileri bir geri, bir süre ovada yol aldı. Piro en önde 
atını dörtnala sürüyordu. Bir ara geriye dönüp baktığında, arkasında darmadağınık bir süvari birliğiyle 
karşılaştı. Atların her biri bir tarafa gidiyor, atın üstündekiler zor tutunuyorlardı. İkişerli binenlerden bazıları 
düştü. Piro atını mahmuzlayarak dörtnala koştu, zor bela bütün atları bir araya topladı. "Bilmiyorsunuz, ata 
binmeyi bile binmiyorsunuz" diye yakınıyordu. Piro, at sürüsünü önüne kattı, yeniden dörtnala kalktılar. Bir 
süre sonra ova köylerinin göründüğü yere geldiklerinde, atlar birdenbire dört yöne dağıldı. Çünkü nereye 
gideceklerine gerillalar değil atlar karar veriyordu. Gerillalar bir bir, ikişer ikişer düşüyor, atlar kaçıyor, Piro 
ise ne yapacağına şaşırmış, atının üzerinde bağırıyor, "Geri dönün, nereye gittiğinizi sanıyorsunuz?" diyor, 
ama kimseye sesini duyuramıyordu. O sırada hızını alamayan birkaç heyecanlı gerilla atlarını dörtnala 
kaldırarak hedefe doğru sürdüler. Ama fazla gidemeden onlar da döküldü. Atlarından düşen düşene. Ve 
düşüp yaralanan da oldu. Piro, panik içinde, bir buluşma noktası vererek dört bir yana dağılan süvarilerini 
toplamaya gitti. Gün kavuştuğunda atların her biri kendi sahibinin ahırına çoktan gitmiştiÉ Köylülerin de 
yardımıyla birlik, belirlenen noktada toplandı.  
Daha hedefe yaklaşmadan atın sırtından düşme sonucu üçü ağır, yirmi yaralı vermişler, üstelik tek kurşun 
bile sıkmamışlardı. Toplama yerinde sert bir tartışma çıktı. Piro bağırıyor, ata binmeyi bile beceremeyen 



gerillalarına ateş püskürüyordu. Onlar da susmuyor, başarısız kalmış komutanlarını yerden yere 
vuruyorlardı. 
Ahmet: 
"Bir kurşun bile atmadık ama ağır yaralılarımız var" dedi.  
Kani kızgın olduğu için süratle kekeliyordu: 
"Bir de bu halde eyleme gitsek,hiç birimiz dönemeyiz,hesabını kim verecek partiye?"  
Piro ilk kez ümitsizdi. Tartışma sırasında birileri onun yargılanacağını söylediğinde yüreği hop etti. Piro 
çaresiz, geri çekilme emrini verdi. Güç bela karargah noktasına ulaştılar. Arkasından Parti Piro'yu 
görevinden aldı. Ve o gün bugündür, herkes Piro'nun bu tarihi taktiğinin hesabını vereceği böyle bir 
değerlendirme toplantısını bekliyordu.  
Eğitim başladıktan iki hafta sonra Şehit Cesur Kampına Demhat adında bir komutan getirilmişti. Konferans 
Tepesindeki kampın komutanlığını yapmaktayken Ana Karargahtan gelen acil bir not ile görevinden 
alınmış ve yoğunlaşması için bu kampa gönderilmişti. Demhat'a insan baktığında yataktan yeni kalkmış bir 
hastayı görmüş gibi olurdu. Derinden acısı varmış gibi durmadan iç çekiyordu. İlgiye hasret olduğu 
yüzünden okunuyordu. Ama yalnızlığın çitini yıkamıyordu. Geldiği günden itibaren birtek kişiyle 
konuşuyordu. Bu kişi de hiç şüphesiz Piro'ydu. Aynı sırada oturuyor, aynı koğuşta yatıyorlardı.  
Demhat eski bir gerillaydı. Şöyle en az altı-yedi yıllık savaş emeği vardı. Demhat'ı gerilla içinde saygın 
komutan yapan şey onun, henüz gerillada pişmemişken yaptığı bir eylemdi. Bu eylemi duyanlar ağızları 
açık, hayretler içinde kalıyordu. Eylemde Demhat'ın şiddetine kurban olan korucu yakınları, "O Apocu 
hangisidir, nasıl biridir?" diye tanıdıklarına soruyorlardı. Hiç bir dönemde kimsenin giremediği Jirki 
Kalesine iki savaşçısını göndermiş, bunlar dört çeteyi vurup burunları kanamadan kaleden geri dönmüştü. 
Burası Botan-Beytüşşebap bölgesinde adeta dokunulmazlığı olan bir yerdi. Jirki Kalesi yüzyıllık bir kartal 
yuvasıydı. Görkemli surlarının önüne çeteler aşılmaz duvarlar dikmişti. Kalenin bir tek ana giriş kapısı 
vardı, o kapının ağzında da geceli gündüzlü asker ve çeteler nöbet bekliyordu. Onun dışında bir de arka 
tarafta, sadece kalenin içindeki köy evlerinde büyümüş çocukların bildiği sarp ve karmaşık bir patika vardı. 
Yılan, yarasa kaynıyordu bu patikalar.  
Jirki aşiretinden gerillaya katılan Rêber adlı bir savaşçıdan Demhat bu yolu öğrendi. Günlerce toprak 
üstünde şekiller çizdi, bozdu. Uykusunda her zaman 'Jirki Kalesi' diye sayıkladı. Eylem üzerine günlerce 
kafa yordu, plan üstüne plan yaptı. Ve Demhat yağmurlu bir gecede savaşçılarını Jirki Kalesine doğru 
yolladı. Ve o gece kaleye sessizce savaşçılar girmeyi başardı. Kapıdaki nöbetçi çeteler uyuyordu. Rêber 
onlara seslendi:  
"Eşek kulaklı çeteler! Şimdi uyumanın zamanı mı?" deyip üstlerine kurşun yağdırdılar. Demhat'ın 
savaşçıları bu eylemde dört silah ve bolca mühimmat kaldırdı. Olaydan sonra çeteler, kaleye Apocuların 
nasıl girdiklerini değil, nasıl çıktıklarını uzun uzun tartıştılar. Ama akıl sır erdiremediler.  
Uzun zaman Botan'da kalan Demhat geçen yıl, yaz döneminde bir bacağından yaralanmıştı. O zamana 
kadar gerçekleştirilen çok sayıdaki büyük eylemde yiğitçe saldırı kollarının başını çekmişti. Tedavisi 
tamamlandıktan sonra Akademiye gönderildi. O güne dek bir köylü önderi olarak gerilla içinde sivrilmişti. 
Silahı siyasetin önünde tutuyordu. Eğitimleri oldum olası sevmeyen Demhat burada derslere katıldı, 
tartışmalar geliştirdi ve kitaplar okudu. "Teori gereksizdir, silah her şeydir" diyen Demhat sekiz ay sonra 
Akademiden Behdinan'a dönüşünde herkesi şaşırtacak bir şeyi diline adeta pelesenk etti: "Teori ve siyaset 
yaşamın motorudur. Parti kadroları ise siyasetin tekerleğidir. Siyasetten uzak savaşçı eşkıyalaşırÉ" 
Behdinan'a gelen Demhat, koltuğunun altındaki ders notlarını hiç düşürmedi. Bircella'daki alan pratiğine 
müdahale gücü olarak geldiği için atama yoluyla doğrudan bölük komutanı yapıldı. Bölük Komutanı 
Demhat çok savaştı, çok didindi. Akademide öğrendiği her şeyi arkadaşlarına vermek istedi. Ne var ki, 
teoriyle pratiği atbaşı götüremedi. Teoriye kafasını yora yora pratiği ihmal etti. Onu eskiden tanıyanlar 
bıyık altından gülerek, "Bizim köylü Demhat aydın olmuş" diye alaya alıyordu.  
Kısa süre sonra Demhat toplantılar yapan, çok konuşan ama az savaşan bir komutan olarak savaşçıların 
diline düştü. Demhat'ı savaşçıların diline asıl düşüren şey bu değildi elbette. Bayan savaşçıları her zaman 
kendine yakın yerlerde tutuyordu. Toplantılar veren Demhat'ın sağ ve sol yanında hiç bir zaman bayan 
savaşçılar eksik olmadı. Elindeki 'Nasıl Yapmalı' kitabını ondan alıyor, ötekine veriyordu. Çatışmalarda 
gene öyle. Planlama yaparken yanına bayanları, bayanlar içinden de seçme olanları kendine yakın yerlere 
alıyordu. Çok kere savaşçılar onu olmadık yerde ve zamanda bayanlarla ikili sohbet ederken gördüler. Ki, 
kadın-erkek gerillalar arasındaki ikili görüşmeler her zaman için dedikoduya vesile olur. En çok da 
Kinyaniş eyleminde iki yaralıyı tek başına kaldıran o cesur bayan gerilla Evin'le haşir neşirdi. Savaş 
sahasında meydana gelen bu gibi durumlar savaşçıların derecesiz tepkisine neden olur. Bu gibileri 
parmakla gösterilir ve onlara karşı inanılmaz bir öfke doğar. Bir de öyle hassas bir konudur ki, bir komutan 



hakkında böyle bir söylenti çıkmasın, o komutan daha sonra ağzıyla kuş tutsa eski saygınlığını asla 
bulamaz. 
Evin zamanla değişmeye başladı. Bakımına özen gösteriyor, saçlarını sık sık tarıyor, renkli kurdeleler 
takıyordu. Su bulduğunda kısa, parlak ve kıvrımlı saçlarını her gün sabunla yıkıyordu. Günler birbirini 
kovalarken kimin ilkin söylediği anlaşılmayan bir söylenti dolaşmaya başladı: 
"Demhat ile Evin'in duygusal ilişkileri var!É"  
"Demhat bayanları kendine bağlıyor."  
Demhat, söylentileri ciddiye almadığı gibi duymak da istemiyordu. Küçümser edayla dudak bükerek, 
"Bizim arkadaşlar maşallah pireyi deve yaparlarÉ" diyordu, o kadar.  
Ama aradan fazla zaman geçmeden ilişkilerinin kötü sonuçları Demhat üzerinde etkisini göstermeye 
başladı. Savaş taktikleri ve gerilla yaşamı üzerinde yoğunlaşamadıkları büsbütün açığa çıktı. Eleştirilerden 
sonra Evin kendine çeki düzen vermeye, ötekinden uzaklaşmaya başladı ama Demhat takmıyordu. 
Demhat kısa zaman sonra daralmış, savaşçılarına karşı üslupsuzluklara girmiş ve gerilla yaşamının 
kaburgası olan eğitimi aksatır olmuştu. Olumsuz gidişattan sonra Eyalet yönetimince Demhat'ın görevden 
el çektirildi ve rütbesi düşürülerek başka bir bölgeye gönderildi. Ama Demhat bu durumu bir türlü 
kabullenmiyor, başarısızlığını kendi dışına, savaşçı yapının niteliksizliğine bağlıyordu. Giderek duruşuyla 
gittiği her alanda yönetimlere tepki duyuyor, uyumsuz pratiğin sahibi oluyordu.  
İşte bu Demhat, şimdi, Şehit Cesur Kampında, pratikte beraber oldukları arkadaşlarının yargılayıcı 
bakışları altında gün gün eriyip gidiyordu. Kampa ilk geldiği günler derslere katılıp derli toplu 
değerlendirmeler yaparken, pratiklerin değerlendirilmeye başlandığı günlerden itibaren sustu. Vermek 
zorunda olduğu hesabın hassasiyetini düşüne düşüne bir hal olmuştu. Yemek de yemiyordu. Bir ölü gibi 
yüzü sapsarı, sessiz, ortalıkta dolaşıyordu. Derin düşünceler içinde, tedirgin halde yürürken pratikte 
tanıdığı biriyle gözgöze gelse duruyor, onun ağzına bakıyor, Demhat nasılsın, gel otur, sen iyi bir 
arkadaşsın, kadrini biliriz, demelerini bekliyor, bir şey işitmeyince de derinden oflar çekiyor, uzaklaşıyordu. 
Ve durmadan, biri elinde, biri dudaklarının arasında, sigara taşıyordu. Bu yüzden parmakları, bıyıkları bu 
yaşta çoktan sararmaya başlamıştı.  
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Zap, Şehidan, Xakurkê ve Gerdiyan bölge pratikleri şiddetli geçen tartışmalardan sonra kapanmıştı. Kala 
kala Bircella ve Başkale pratikleri kalmıştı. Piro ile Demhat'ın bunca gergin, tetikte bekleyişleri bundandı. 
Ani gelen bir ölümün acısı olmaz ama ölüm acısıyla bile bile yaşamaya çalışmak kadar insana zor gelen 
başka bir şey bulunmaz. Hesap vermek korkutuyordu ikisini de. Piro içine atıyordu, öyle fazla 
zayıflamamış, solup gitmemişti. Ama Demhat kuruyup gitmişti. Gözlerinin yerinde karanlık iki delik vardı.  
Her öğlen vaktinde bütün kampların bir günlük tekmilleri alınıp derlenerek Behdinan Eyaleti tekmili olarak 
topluca Ana Karargaha bildiriliyordu. O gün öğlen arası molada kamp telsizinden bir anons duyuldu: 



"Derya Welat-Derya Şin! Derya Welat-Derya Şin!" 
Ses, telsiz başındaki Hozan'ın belleğinde şimşek gibi patladı. Bir anlık şaşkınlıktan sonra, cevap verdi: 
"Derya Şin-Derya Welat!" 
Başkan Apo anonsuna cevap alamıyordu. Hozan cevabı yineledi. Olmadı. Bir kez daha denedi ama telsiz 
inat etmiş, sesi iletmiyordu. Ara sıra Türk Genel Kurmayına ait muhabere tahrip sistemi telsiz 
görüşmelerine parazit gönderiyordu. Bunun üzerine Başkan Apo tekrar devreye girdi: 
"Eğer Derya Şin devrede değilse diğer deryalar talimatı aktarsın" diyerek konuşmasına başladı.  
Genel olarak partileşmeye çağrı konusunu işliyordu talimat. Ama talimatın bir bölümünde geçen şu ilginç 
belirleme cihazı dinleyen Şehit Cesur Kampı yöneticilerinin dikkatini çekti. 
"Behdinan yapısı parti ile bütünleşmede daha ısrarcı olmalıdırÉ" 
Hozan bunun, muhtemelen bir süre önce kamptan gönderilen bölge ve kişisel raporlara bir cevap 
olduğunu anladı. Talimat hemen o vakit çözülerek akşam saatlerindeki toplantıda yapıya okundu. Bütün 
gerillalar büyük bir heyecan ve şevk içinde talimatı dinlediler. Devrenin en yoğun döneminde Başkan 
Apo'nun talimatının kampa ulaşması şok etkisi yaratmıştı. 
O gece kampa Mele Reşit'in grubundan üç kurye geldi. Düşe kalka geldikleri her hallerinden belliydi. 
Kuşakları dahi kardan bembeyaz olmuştu. Körük gibi soluyorlardı. Apar topar yanlarında getirdikleri 
malzemeleri kamp yöneticilerine teslim edip hızla ayrıldılar. Gelen eşyalar arasında Başkan Apo'nun 
kongreye sunduğu Politik Rapor ile Yargılama Esaslarımız adlı kitapçık vardı. Hozan'a iletilmek üzere 
yanlarında bir de bantla sıkıca bağlanmış küçük bir pusula getirmişlerdi. Pusula, güvenlik nedeniyle 
telsizle bildirilmeyecek öneme sahip bilgileri içeriyordu ve altında ARGK Ana Karargah Komutanlığının 
mavi mürekkepli yıldız mührü vardı.  
Başkan Apo'nun 5.Kongreye sunduğu Politik Rapor'da o güne dek bütün Kürt gerillalarının yabancı 
oldukları olaylara ışık tutulmuştu. Kongreyle birlikte parti bünyesinde tepeden tırnağa bir yargılamanın 
olacağını söylüyordu Başkan Apo. Hukuk, suç ve ceza, yargı sistemi, yeni savaş stratejisi konularında 
doyurucu çözümlemeler yapmıştı.  
Ertesi sabah, bölge pratiklerinin değerlendirilmesine devam edildi. Politik Raporun birinci bölümü okunup 
genel bir tartışma seansı yapıldı. Kitap kampın havasını bir anda değiştirdi. Sona kalan iki bölgeden 
Başkale masaya yatırıldı. Uzun zamandır gelişme sancılarını çeken bir bölgeydi. İki yıl içinde parti üç kez 
alana pratik müdahalede bulunmuş ama sorunlar h‰l‰ giderilememişti. Ortada, geçmişten beri süregelen 
tasfiyeci pratiğin yanında özel durumuyla Piro vardı. Ve Kani aylardır tetikte kalarak bugünü beklemişti.  
 Ne var ki, tartışmalar sürerken gerginlikten neredeyse patlayacak noktaya gelmiş olan Demhat'ın hali 
dehşet içindeydi. Acılar içinde kıvranıyormuş gibi rahat değildi. Andan ana ölüyor, gene diriliyordu.  
Beklendiği gibi ilk sözü, sabırsızlık içinde kıvranan Kani aldı. Kani bir şey demedi. İzin isteyip divana doğru 
yürüdü. Birkaç kişi gülmemek için dişlerini sıktı. Çünkü Kani kalabalığın karşısına geçince dinmeyen bir 
kekeme nöbetine tutuluyordu ki, gülmemek elde değildi. Yönetim ise bunca çabadan sonra kampta zar zor 
ciddi bir ortam kurabilmiş, bunun için günler öncesinden Kani'yi uyararak hazırlıklı gelmesini istemişti. 
Kani, elindeki kağıt sayfalarını divana sundu. Divan üyelerinden Haşim, Kani'nin Kürtçe yazdığı tam beş 
sayfalık Başkale pratiği raporunu okumaya başlayınca bütün gözler bir bir en arkada oturan Piro'ya dikildi. 
Piro ise başını eğmişti.  
Kani, Başkale'de olumlu yönde bir şeyin yaşanmadığını, bölgenin yıllardır aynı tarzla tıkandığını belirterek 
somut örnekler getiriyordu. Raporuna kendisindeki eksik yanları vererek başlayan Kani en geniş bölümü 
de Piro'nun pratiğine ayırmıştı. 
"Piro arkadaş alana Mehdi Peygamber havasıyla geldi. Her şey kötü, kurtarmalık ve kendisi ise pir u pak 
pratiğe sahip bir komutanmış edasıyla davrandı. Geçmişin bütün emeğini inkar eden bir tarzla işe 
başlamakla ilk eksikliğini yapmıştır. Tarzını değiştirmedikçe ve bölgeyi çok zor durumda bırakan o at 
sırtında eylem yapma planından iyi dersler çıkarmadıkça önümüzdeki baharda arkadaşa kapsamlı görev 
verilmemesini öneriyorum."  
Rapor son derece tepkili bir üslupla yazılmıştı ve Kani'nin yaz pratiğinde oldukça daraldığı anlaşılıyordu. 
Kani'den sonra havaya çok sayıda el kalktı. Bir günden daha uzun süren Başkale tartışmaları Piro'nun söz 
almasıyla noktalandı. Piro eleştirilere tepkili görünmemeye alışıyordu. Kısaca, yeni taktiğinin farkını anlattı. 
"Eğer bu eylemi başarmış olsaydık, taktik, bütün ovalık araziler için bire bir eylem tarzı olacaktı. İnsan 
ayağının kurtuluş olmadığı çok geniş arazi var Kürdistan'da. En doğru yöntem buydu ama zayıf kişilik 
yapımız nedeniyle yararlı olabilecek eylemi zarara dönüştürdük."  
Başkale pratiğini değerlendiren oturum en son Hozan'ın yaptığı toparlamayla bitirildi. Hozan, Piro'nun 
pratiğini, "Donkişot tarzı pratik" diye adlandırdı. "Arkadaşın iyi niyetinden kuşku duymamak gerek." dedi. 
"Getirdiği yeni saldırı tarzı ise savaş üzerinde yoğunlaştığının kanıtıdır aslında. Ama bütün bunları 



yaparken çok yöntemsizce davranmış, arkadaşları tıkatmış, yönetimleri işlevsiz bırakmış, tekleşmiştir. Bu 
da savaş koşullarımız açısından oldukça tehlikeli bir durumdur. Eğer bütün Başkale gücümüz imha 
olmamışsa, bu, partinin öngörüsü ile alana yapılan yeni müdahale sayesindedirÉ"  
Piro'nun gelecekteki durumuna ilişkin olarak Hozan, "Arkadaşı daha önce parti görevden almıştı. Yeni 
dönem görevlendirmesini burada biz değil, Ana Karargah yapacaktır" dedi.  
Ertesi sabah erken saatlerde Bircella Kamp Komutanı Welit aradı. Durumlarının iyi olduğunu belirttikten ve 
birtakım açıklamalar yaptıktan sonra şifreyle Hozan'a bir mesaj iletti. Şifre çözüldüğünde Hozan'ı cidden 
şaşırtacak bir durum çıktı ortaya. Yüzü birden asılmıştı. Yanlış çözmüş olamaz mıydı? ınanmak 
istemiyordu. Bu kez o aradı Welit'i. 
"Derya Zap! Derya Şin, Derya Zap! Derya Şin!" 
"Derya Zap dinlemede!" 
"Derya Zap, verdiğiniz bilgiler kesin midir? Sağlıklı yerden mi aldınız?" 
Hışırtıyla gelen ses, "Doğrudur, bilgi sağlamdır" dedi. 
"Derya Zap! Kimden aldınız haberi?" 
"Alandan gelen milisler aktardı. Araştırdık, kesindir." 
"Peki ciddi boyutta mıdır?" 
"Bilmiyorum, fakat araştırmak gerekir." 
"Tamam, anlaşıldı. O halde siz de o milislerden geniş rapor isteyip bize iletin. İyi günler." 
"Tamam alındı. İyi günler. Selamlar saygılar." 
 Telsizi kapatan Hozan yanı başında duran Resul ile göz göze geldi. "Şu kuralsızlara bak hele!" dışında 
başka bir şey demedi. 
 Bir eğitim devresi boyunca yanında Haşim ve Veli olduğu halde divana yürüyen Hozan, telsiz 
muhaberesinden bir saat sonra başlayan derse yalnız Veli ile birlikte girdi. Haşim yoktu yanında. Ders 
başlamadan Hozan durumu izah etti: 
"Haşim şimdi güvenlik biriminde tutukludur." dedi, "Onunla birlikte Çukurca cephe faaliyetlerinde bulunan 
Roza da tutukludur. Çukurca bölgesinden ikisi hakkında bazı iddialar bize iletildi. Doğruluk derecesini 
bilmediğimiz için arkadaşları töhmet altında tutmak istemiyoruz. Araştırıyoruz. Şimdilik soruşturmaları 
yapılmak üzere tutuklanmışlardır."  
Haşim Dersimliydi, üniversiteyi terkedip 1992'deki serihıldan sürecinde gerillaya katılmıştı. Roza'ysa bir yıl 
önce Garzan bölgesinden katılan, son olarak Çukurca alanında cephe faaliyetlerini yürüten aydın 
özelliklere sahip biriydi.  
Sessiz bir bekleyiş sardı kampı. Gözler bayanların oturduğu tarafa çevrildi. Roza da yoktu derste. 
Ramazan göz ucuyla Eylem'e bakıp durdu. Duygulu yüzünü divandan ayırmayan Eylem de nasıl olduysa 
Ramazan'a taraf baktı. Anlamlı iki göz bir süre birbirine kilitlendi.  
Evin elini kaldırdı. Rahatsız olduğunu söyleyerek koğuşa gitmek için izin istedi. Hozan izin verirken bir şey 
hatırlattı: 
"Öteki derste hazır ol, Bircella pratiğini değerlendireceğiz." 
Evin'in derslikten gözleri yaş içinde ayrıldığını yalnız nöbetçiler farketti.  
Tedirgin bir hava estiren dersin ardından herkes dışarı teneffüse çıkmıştı. Birkaç dar grup hariç herkes 
bireysel yoğunlaşıyordu. Ya yalnız başlarına kafalarını omuzlarının arasına gömüp volta atıyor, ya bir 
dizini büküp kayaya yaslatarak sigara içiyor, ya da uzaklara bir yerlere bakıp duruyorlardı. Jiyan ders 
sırasında hep Eylem'i gözlemişti. Dışarıda şimdi onu arıyordu. Ara verilir verilmez hızla peşinden gitmiş, 
ama bir anda bütün kalabalığın kapıya yığılmasıyla onu kaybetmişti. Jiyan onun yerini birkaç kişiye sora 
sora öğrendi. Eylem gene gözlerden uzaktaki bayan koğuşlarının tenha ve dulda kayalıklarının içine 
girmişti. Yalnızken her zaman gittiği yerdeydi. Avaşin'in ıslak kıyısına yakındı, küçük bir çaykara akıp 
aşağılara gidiyordu. Meşe ağaçları arasında yüksekçe bir söğüt ağacı vardı. Bu ağacın altında durur, 
düşünceler içinde sigara içerdi.  
Bircella pratiği ele alındığı zaman takvimler Şubat ayının ilk haftasını gösteriyordu. Ondan sonra da 
sorunları çıkmış birkaç gerillanın durumu, özel gündem maddesinde ele alınacaktı. Demhat ders 
öncesinde yönetim odasına gitmek için nöbetçilerden izin istedi.  
"Rahatsızım heval, bu halde derse giremem" diyerek derse katılamayacağını bildirdi.  
Hozan, bir şey hissettirmeksizin "Olabilir heval" dedi ve yarım günlüğüne istirahat izni verdi.   
Demhat olmadan Bircella'yı değerlendirmeye almak akıl işi değildi. Akşam yapılan oturuma Demhat da 
çağrılarak derse başlandı. Hozan oturumu açtı. 
"Evet, Bircella pratiğini değerlendireceğiz" der demez her taraftan eller kalktı havaya. Demhat'ın bayan 
savaşçılarla kurduğu yakınlık ardından savaşta yaşadığı gerilemeyi esas sorun olarak gören yönetim, ilk 



başta genel pratiği kimler koyabilir diye düşünerek bayan yapısına söz hakkı vermedi. Kalkan bir kaç 
gerilla Bircella pratiğini, Politik Rapor ışığında ele alıp yerden yere vurdu. Her kalkan aynı şeyi söylüyordu: 
"Bircella pratiğine damgasını vuran tek şey tasfiyeciliktir." 
Hamit Çarçel ciddi bir yüz takınarak söz istedi. 
"Bizim Yüksekova bölge pratiğimiz de ortada. Övünülecek bir şey yok. Her ne kadar abartılı bir yanı olsa 
da, bu Politik Rapor ışığında ortaya çıkmıştır. Fakat biz sonuç almamış olsak da savaşı geliştirme 
çabasındaydık. Ama Demhat arkadaşın pratiğinde bu da yok, üstelik sivilleşmiş. Bence Bircella pratiğini 
ciddi biçimde gözden geçirmemiz gerekir." 
Hamit'in değerlendirmesindeki ciddiyet ve derin sorumluluk birçok kişi gibi divanı da şaşırttı.   
Hesaplaşma şiddetlenmişti. Toplum psikolojisinin bazı ince hatları vardır. Etkileyici bir konuşma bir anda 
bütün dikkatleri o noktaya çeker. Pasif konumda olan her dinleyici kendisini konuşmak zorunda hisseder. 
Herkes o an ortaya atılana dal budak olabilecek eklemeler yapma gereğini duyar. Ve giderek bir 
koşullanma, bütün düşüncenin aynı noktada kilitlenmesi meydana gelir. Böyle bir havanın estiği salonda 
her kalkan gerilla uzun uzadıya ateşli üsluplarıyla Bircella pratiğini tasfiye pratiği biçiminde değerlendirdi. 
Bir anda Evin söz istedi. O an tam bir ölü sessizliği doğdu, herkes Evin ne diyecek diye bekledi. Evin, 
genel bir girişten sonra sözü Demhat'ın kişiliğine getirdi. 
"Biz bayan arkadaşları kendisine bağlamıştı. Adeta bölüğü ikiye ayırmıştı. Bir erkek arkadaşla ilgilendiğini, 
çatışmada onlara yakın durduğunu görmedim. Bizi de kendisini de ve bütün bölüğü de tıkattı. Eğer 
bayanlar yerine bütün yapıyla ilgilenseydi ve tecrübesini savaş işine verseydi sanırım eyaletin en parlak 
pratiğinin sahibi olacaktı. Tasfiyenin nedeni tamamen kendi kişisel tutumudur. Yaklaşımları bizi savaştan 
uzaklaştırıyorduÉ" 
Evin dolmuştu, konuşarak boşalmak istiyordu. Daha söyleyeceği çok şey vardı fakat sesi ağlamaklı 
çıkmaya başlayınca Hozan onu yerine oturttu. Ama Evin söylediğini söylemiş, çuvalın ağzını açmıştı. 
Koğuş komutan yardımcısı küçük Berivan adında genç bir bayan kalktı. Açık konuşurdu, çekinmiyordu. 
Harbi biriydi. 
"Hevala Evin niye açmadı?" diye sorarak başladı. "Demhat sanki gece gündüz benimle konuşuyordu, niye 
söylemedi? Herkes burda, bilmeyen kimse yok. Demhat hepimize öyle yaklaşıyordu ama biz uzak 
kalıyorduk. Evin hep onun yanındaydı. İkisi birbirini tıkattı. Belki bir suç işlemediler ama bölükte onlar için 
çok şey söylendi. Partiye açsınlar kendilerini, neden konuşmuyorlar?É" 
"Evet başka?" dedi Hozan.  
Jiyan'ın bitişiğinde oturan Gülizar kalktı. Gülizar Botanlıydı. O da gençti. Bayan takımının lojistikçisiydi. 
"Ben de bir süre Bircella'da kaldım. Bircella bu yıl savaşmadı. Bircella bu yıl gece gündüz dedikoduların 
yeri oldu. Hem toplantılarda, hem serbest ortamlarda her zaman gündem konusu ikisinin ilişkisiydi. Suç 
derecesinde bir şey yapmadılar, görmedik, ama bölüğün dikkatini çekiyordu. Parti müdahale edene kadar 
bizi uğraştırdılar. Bence Evin arkadaşın bunda fazla suçu yok. Zaten eleştirilerden sonra kendi tutumunu 
değiştirmişti. Onun için önerim odur ki, durumları netleşinceye kadar Demhat tutuklansın." 
Demhat'a da söz vermek gerekiyordu. Hozan onu kaldırdı. Bu kez o ne diyecek acaba, diye, kampın 
tamamını bir merak sardı. Bayılmak üzere olan insanın sararmış yüz hali vardı onda. Kendini savunarak 
başladı konuşmasına.  
"Arkadaşlar suçu bizde arayacaklarına kendi pratiklerine ve sınıf anlayışlarına baksalar daha iyi sonuçlar 
çıkarırdık. Eğer Bircella pratiğimiz tasfiye pratiği ise bundan hepimiz sorumluyuz. Birini günah keçisi yapıp 
bütün olumsuzluğu ona yüklemek son derece yanlış bur tutumÉ" 
Hozan, Evin ile olan ilişkisi hakkında en ufak bir şey söylemeyen Demhat'ın konuşmasını kesti: 
"Her şey ortada zaten. Kendini savunmana ve yapının görüşlerini tartıştırıp boşa çıkarmana hiç gerek yok. 
Evet, Gülizar arkadaşın önerisi dışında başka bir öneri var mı?"  
Demhat yerine oturdu. Alınmış görünüyordu, sanki kırgındı.  
Başka bir öneri gelmeyince Hozan bu kez: 
"Gülizar arkadaşın önerisine evet diyenler?.." diye sordu. 
Çoğunluk, önerinin onayı yönünde elini kaldırdı. Oturum sonunda Demhat tutuklanarak güvenliğe 
götürüldü. Kamp sonuna dek burada kalacak, rapor yazıp durumunun netleşmesini bekleyecekti. 
Koğuşunda hiç kimseyle konuşmayan Evin, o akşam yönetime çağrıldı. Eylem, Takım Komutanı Nalin'in 
kollarında Evin'ın çadırdan götürülüşünü gördüğünde Jiyan ile göz göze geldi. Ardından Eylem kimseye 
hissettirmeden kendini dışarı attı. Hava pek karanlık değildi, insan karartıları rahat seçilebiliyordu.  
Hemen ardından Jiyan çıktı dışarı. Bir an için Eylem'in bir münasebetsizlik yapabileceğinden korktu. Gene 
söğüt ağacının altına gitmiş olmalı dedi kendi kendine. Oraya gittiğinde Eylem'i aynı yerde kocaman taşa 
sırtını vermiş, sigara içer halde gördü. Jiyan hemen seslenmedi, sessizce onu izledi. Eylem hiç de normal 



bir halde değildi. Derin nefesle ciğerlerine çektiği sigara dumanını burnundan körük gibi soluyarak 
savuruyordu.  
"Hevala EylemÉ"  
Sesi tanıdığı için umursamadan sigarasının dumanını çekti. Jiyan yaklaştı. Eylem sigara içmiyordu, 
boyuna elindeki izmaritin dumanını çekiyordu içine.  
"Neden üzüyorsun böyle kendini? Hem seninle ilgiliÉ" 
"Yok hevalÉ" diye Jiyan'ın sözünü kesti, "Evin'in nasıl terler döktüğünü görmedin mi? Ölüyordu neredeyse, 
benim yanımdaydı, bütün korkusunu içimde duyuyordum, kalbinin atışlarını bile. Ben öyle anlara 
katlanamamÉ" 
"Ne var bunda yani?" 
"Olur mu? Ramazan nasıl bakıyordu bana. Ramazan bir köylü, bir sırrı ne kadar saklayabilir? Dayanamaz 
yarın öbür gün anlatır, sonra da Evin'ın yerinde benÉ" 
"Bütün bunlar boş kaygı. Partinin adaletini biliyorsun, bu tür sorunlara getirilen çözümleri de. Neden ille de 
aklına kötümser sonuçlar getiriyorsun ki. Her şey bitmiş, savaşı kaybetmiş, yenilmiş bir komutan gibisin, 
nedir bu halin heval?" 
"Doğru söyledin, ben savaşı kaybetmiş bir askerim. Ben artık bir ölüyümÉ" Bunu der demez Jiyan'ın 
yanından hızla geçti ve koğuşa doğru karanlığa karıştı.  
Yönetim odasında Evin'e Demhat ile olan ilişkilerinin düzeyi, bu konuda ortada ciddi söylentilerin dolaştığı 
söylenince yerinden sıçradı, "ıntihar edeceğim!" diyerek gözyaşları içinde dışarıya fırladı. Arkasından 
koşanlar onu güçlükle yakaladılar. Evin, gerçekten de gururluydu; bu gibi iddiaları taşıyabilecek iradesi 
yoktu. "Ne? Ne ilişkisi, yok öyle bir şey!" diyordu, "bunları duymaktansa kurşunu kendime sıkarım daha 
iyi." 
Bunun üzerine, Şehit Cesur Kampı Yönetimi Evin'in intihar etmesini engellemek için Jiyan'ın yakın 
denetiminde kalacak halde güvenliğe aldı.  
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Ertesi gün, ders sonunda koğuşlarına çekilen kişi olmadı. Ya kümeler halinde son gelişmeleri tartıştılar, ya 
da BBC radyosunun akşam bültenlerini dinlemek üzere beklediler. Basın-Yayın koğuşu bütün gün 
bültenleri dinleyip özetini yönetime aktarırdı. Ama kamptakilerden birçoğunda da küçük el radyoları vardı. 
En çok da nedense siyasete fazla kulak asmayanlarda bulunurdu. Elbiselerinin altına bir yerine zula edip 
saklıyor, vakti gelince de özenle kılıfından çıkarıp dinliyorlardı. O gün, savaşta pişmiş olanlar bir araya 
gelmiş Mahmut'un radyosunu dinliyorlardı. Haber bülteni, her zamanki melodi ve ardından konuşan 
spikerin tanıdık sesiyle başladı.  
"Burası BBC LondraÉTürkiye'den derlediğimiz haberleri sunuyoruzÉ"  
Birkaç haber özetini aktardıktan sonra son günlerin manşetten inmeyen haberini verdi. 



"Sayın dinleyiciler, önceki bültenlerimizde de belirttiğimiz gibi Türk güvenlik güçlerinin Kuzey Irak sınırına 
yaptığı askeri yığınak bütün hızıyla sürüyor. Bolu ve Kayseri'den getirilen hava indirme komandolarının da 
takviye edilmesiyle sınır ötesi bir operasyon tartışmasız bir biçimde kesinlik kazanmış durumdaÉ Zırhlı 
birlikler ile çok sayıda tank birkaç ay öncesinden sınıra yakın noktalaraÉ Askeri yığınağın şimdiki gücüne 
bakılacak olursa planlanan sınır ötesi operasyonun şimdiye kadar yapılanların en kapsamlısıÉ" 
Kalabalıktan bir anda sesler yükseldi. Herkes sevinç içinde çığlık attı: 
"Bahar geliyor, bahar!" 
"Biz de sizi bekliyorduk, gelin!" 
Mahmut Kopar: 
"Dört aydır tüfeklerimizin namluları ısınmıyor, kurşunlarımız paslanmış, çabuk gelin deÉ" 
Hamit Çarçel: 
"Savaş olmasa gerilla dayanamaz ya! Hele bu yoğunlaşmadan sonra!" 
Menaf da:  
"Keşke hep savaş olsa, pratik olsa da kışÉ" dediği anda bir ses, Menaf'ın sesini kestiği gibi bütün sevincini 
kursağında bıraktı. 
"O kulağının üstüne hiç yatma heval Menaf!" deyince, Menaf baktı, sesin sahibi Çekdar Özellokma'ydı 
Menaf, sen nereden çıktın diyecekken, Özellokma sürdürdü. 
"Artık bundan sonra gerilla nereye giderse eğitim de, toplantılar da, eleştiri özeleştiri de gölge gibi 
peşinden gidecek. Başkanın kitabını dinlemedin mi? Hem daha kamp bitmedi. Hiç keyiflenme haftaya 
eleştiriler başlıyor."  
Eğer eleştiri arifesi olmasaydı Menaf bu sözün altında kalamazdı ya, sustu, sesini etmedi, söyleyeceklerini 
kendine sakladı. Gözlerinden derin bir keder geçti ve of çekti: 
"Doğrudur vallahi" diyerek başını salladı, "ben her zaman demişim, bizim Özellokma istihbarat müdürü 
gibidir, ne eksik, ne fazla söyler, ne dese de doğrudur."  
Hamit Çarçel, Menaf'a sırt çıktı: 
"Tabii, o kadarı da olacak elbet. Neden olmasın? Yönetimin güvenliğindedir. Elbette bilecek her şeyi."  
Şubat bitmek üzereydi. Yerdeki kar üstten buz tutmuş, alttan ısınmaya başlamıştı. Gerillalar baharın 
gelişiyle ilgili doğa bilgilerini tazeliyorlardı. Çekdar Özellokma: 
"Bahar gelmiş de haberimiz yok." dedi. Menaf buna karşı çıktı. 
"Ne baharı heval? Biz nerede bahar nerede. Şubattayız şubatta!" 
"Olsun. Şubat ayının üçüncü haftasının ilk günü cemre düşer ya." 
"E, ne olmuş düşmüşse?" 
"Cemre baharın müjdesidir. Dedem hep diyordu ki, cemre şubatın üçüncü haftasının ilk gecesinde düşer. 
Ateş közü gibi bir şeymiş, insan görmeden gökten iniyormuş." 
"Hayır heval" diyordu Menaf, "onu da nerden çıkardın. Cemre mart'ın üçüncü haftasında düşer. Onun için 
Newroz oluyor ya. Nedir Newroz'un diğer anlamı, baharın gelişiÉ"  
Tartışma bu kısır döngüde kızıştı. Hiç bir zaman birbirini ikna edemeyen Menaf ile Çekdar boğaz boğaza 
girmişlerdi neredeyse. Tam o anda, garip, ama üstlerinden birkaç kuş uçup geçti. Çekdar öyle 
heyecanlandı, öyle bir heyecanlandı ki, dili dönüp de bir şey diyemedi. "İşte kuşlar da geldi!" diyecekti ama 
dili tutulmuştu sanki. Jiyan da orada hazırdı. Menaf'a bakıp ciddi ciddi; 
"Çekdar arkadaş haklıdır" dedi, "Halkımızın inanışına göre cemre baharın müjdesidir ve şubatın üçüncü 
haftasında düşer. Bu uçan kuşlar da arkadaşın fikrini pekiştirdi."  
Menaf bundan sonra bir şey diyemedi. Oradan uzaklaşıp gitti.  
Az sonra iki kuş gene uçup gitti. Veli'yi bulup çağırdılar. Uzun boynunu arkaya dikerek gözlerini kıstı, uçan 
kuşlara baktı. "Keklik bunlar" dedi. "Yumurtlayacak yer arıyorlarÉ" 
Çekdar da, Veli de haklıydılar. Birkaç gün üst üste kamp civarında uçuşan kınalı keklikleri herkes gördü. 
Keklik, hayvanlar içinde baharın kokusunu ilk alan kuştur. Bir kuş sürüsü gökte göründüğünde hemen 
eğitim yönetimindeki uzun boylu Veli'yi bulup getirirlerdi. Veli gözlerini kısar, uzunca boynunu geriye 
bükerek yukarıya dikkatle bakar, tek tek uçuşan kuşların adlarını, cinslerini, anavatanlarını söylerdi. 
Onlarca kuş cinsini tanıyordu. Kuşların anatomisi, yaşadıkları bölgeler ve türleri hakkında çok derin 
ansiklopedik bilgileri vardı. Bundan dolayı da Veli 'nin adı 'Filozof'a çıkmıştı.  
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Kongreye giden delegeler bir gece vakti, önlerinde Mele Reşit ve iki kuryesi olduğu halde kampa vardılar. 
Kamp yönetimi geliş haberini önceden bildiği için gerekli tüm hazırlığı yapmıştı. Gelenlerin üstleri başları 
kurumuş kar kırıntıları içindeydi. Şehit Cesur Kampı gelenleri bayraklı törenle karşıladı.  
Kongreden dönenler kampın havasını bir anda değiştirdi. Gelenler kendileriyle birlikte PKK 5. Kongresinin 
bütün coşkusunu kamp ortamına taşıdılar. Geçmişte "Teoriya peritî" diyenler teoride ahkam 
kesiliveriyordu. Köylü olarak gidenler oldukça yoğunlaşmışlardı. Umutlu konuşmaları kongreden bir hayli 
etkilendiklerini gösteriyordu. Hele Karker tanınmayacak biçimde değişmişti. Kongre sürecini Karker ertesi 
gün etrafındaki kalabalığa özetle aktardı. İlk söylediği şey şu oldu;  
"Arkadaşlar" dedi, "eyaletimizin adı değişti, bundan böyle Behdinan Eyaleti değil, Zagros Eyaletiyiz."  
Daha sonra Parti Genel Sekreterliği yerine Parti Genel Başkanlığı, Başkanlık Konseyi, orak-çekiç yerine 
meşaleli yıldız gibi somut değişiklikleri aktardıktan sonra uzun uzun kongre tartışmalarını anlattı. Karker'in 
anlattığına göre yeni savaş tarzına cevap verebilecek yeni tip gerilla birlikleri son hızla örgütlendirilecekti. 
Buna göre, Botan Eyaleti Fırtına Alayları biçiminde, Zagros Eyaleti ise Kasırga Taburları biçiminde yeni 
güç düzenlemeleri yapacaktı. Zagros Eyaleti şimdilik üç hareketli Kasırga Taburu düzenleyecekti.  
Türk Devleti kongreyi çok yakından takibe almak istemiş, ama son derece gizlilik içinde yapılan kongre 
hazırlıkları onu boşa çıkartmıştı. Yanlarında getirdikleri müsvedde halindeki kongre tartışmalarını yapıya 
aktardılar. Karar tasarıları henüz Parti Genel Başkanlığınca onaylanmadığı için bunlar üzerinde tartışma 
yürütülmedi. Birkaç günlük süre kongre coşkusuyla geçirildi. Bu arada bütün yapı üç gün süren eleştiri 
özeleştiri uygulamasından geçirildi. Soruşturmaları sürdürülen tutukluların durumları da bu arada 
netleştirildi. Evin ile yakından ilgilenildikten sonra yapının içine yeniden alınmıştı. Demhat, yazdığı 
raporunda 'dürüst yaklaşımlarından ve yaşam içerisinde gösterdiği olgun yaklaşımlarından dolayı yapı 
içerisine tekrar alınması' biçiminde verilen bir kararla yaşama katıldı. Haşim ile Roza da özeleştirilerini 
verdiler, raporlarını sundular, ama durumlarının belirtildiği gibi olmadığı ortaya çıkınca tutukluluk halleri 
sona erdirilerek yapı içine alındılar.  
Sınırdaki hareketliliği kongreden dönenler de bir savaş hazırlığı olarak değerlendiriyordu. Karker uzunca 
anlatıyordu:  
"Düşman yeterli istihbarat alsaydı Kongre sürecine yönelik operasyon yapacaktı. Onu başaramayınca 
şimdi kongre kararlarının partiye yansımasını engellemek için kapsamlı bir operasyonun son hazırlıklarını 
yapıyor. Kar eriyecek de öyle saldıracaklar diye eskimiş bir tarzla değil, her an, her şeyi göze alarak 
yapacaklarÉ"  
Hozan bu vakitten sonra kongre kararı ışığında yeni tabur örgütlenmesi üzerinde yoğunlaştı. Gözüyle 
taburun yönetiminde yer alabilecek bölük komutanı düzeyindeki arkadaşlarını süzüyordu. Karker oldukça 
güçlenmişti, politikleşmişti üstelik, uygundu. Resul'un kamp komutanlığı hiç de fena sayılmazdı. Önünün 
açılması gerekiyordu. Bundan böyle güçlü bir bölük komutanı olabilirdi. Üçüncü birisi gerekiyordu. Bir süre 
bunun kim olabileceğini düşündü. Gözüne hemen birini kestiremedi. Resmi düzenlemelere bırakmayı 
uygun gördü. Onlarca takım ve manga komutanı vardı. Hepsi de atikti, güçlüydüler. Bunlardan gerçekten 
de adı gibi güçlü bir Kasırga Taburu oluşturulabilirdiÉ  
İzleyen bir kaç gün içinde Ana Karargahtan birbiri üstüne gelen acil talimatlar ışığında tepeden tırnağa 
kadar bütün Zagros Eyaleti kapsamlı bir savaş yılına göre yeni düzenlemeleri yapmak üzere son hızla 
çalışmalarına başladı. Düzenleme aralıksız beş gün sürdü. Diğer kampların sorumluluğunu yapan tabur ve 
bölük komutanları da Şehit Cesur Kampına gelmişti. Bu düzenlemeleri Eyalet Askeri Konseyi kendi yaptı. 
Eyalet Askeri Konseyi üyeleri ve eyalet yürütmesi kongre tarafından atanmıştı, eyalet yönetimi ise gibi yeni 
oluşturulacak Kasırga taburu komutanlarıyla bölge komutanlarından oluşacaktı. Yani yerel ve yarı 
hareketli tabur komutanlarının teşekkülünden bir araya getirilecekti.  



Eyalet Konseyi hummalı bir çalışmadan sonra düzenlemeleri kampa aktarmak üzere bütün kampı 
kapsayan bir toplantı düzenleme kararı aldı. Bu toplantı resmi ve askeri törenle üst görevler alacak 
komutanlara Eyalet Konsey üyelerince mazbataları verilecekti. Eyalet sorumlularının ve askeri konseyde 
yer alanların mazbataları ise kongrede verilmişti.  
Eyalet sorumlusu Aras'ın başkanlığında yapılacak konsey toplantısı için bayraklarla süslenmiş divan 
kuruldu. Toplantı güneşli bir günde yapıldığı için güvenlik açısından daha uygun yer olan eski okul binası 
seçilmişti. Divan masası büyük boy parti, cephe ve ordu bayraklarıyla donatılmıştı. Salon Başkan Apo 
posterleriyle yeniden süslenmişti.  
Öğlene doğru, Eyalet Askeri Konsey üyeleri hızla yönetim odasından çıktılar. Komutanlar bir göreve 
gidiyorlarmış gibi hazır halde, hızla ve dikkatle yürüyordu. Yakında bulunan herkes esas duruşa geçip 
selam veriyordu. Eyaletin bütün tabur ve bölük komutanları eski okul salonunda hazır bekliyorlardı. En 
ufak bir ses çıkmıyordu. Bütün silahlar düzgün bir sırayla birbirine çaprazlama duvara yaslanmıştı.  
Toplantıda yalnızca otuzbeş bölük ve tabur komutanı hazır bulunuyordu. Resul, Karker ve Haki de hazır 
bulunuyordu. Aras, kendinden emin adımlarla divana yürüdü. Kısa boylu, sivri bıyıklı, hatları keskin 
kendine hakim görünüşüyle Aras divanın başkanlığını yapmak üzere ayakta bekledi. İzin verdiğinde ses 
çıkmaksızın herkes yerine oturdu.  
Tören, son derece resmi havada, askeri bir katılık ve kesinlik içinde başladı. Heybetli bir törendi. Herkes 
heyecanla alacağı yeni görevi ve gideceği bölgeyi merakla bekliyordu. Öyle sessizdi ki, yürek atışları dahi 
duyulurdu. Bir saat kadar konuşan Aras, kongrenin hedef ve kararlarını değerlendirdi. 
"Bütün arkadaşlar kongremizin aldığı bu kararlar çerçevesinde kendilerini sürece hazırlayacak ve hem 
eğitimden hem de kongre sürecinden ne tür sonuçlar çıkardıklarını açıklayarak partiden görev talebinde 
bulunacaklardır." 
Divanın sağ tarafına önce Hozan çıktı. Aras, kararlılık sözünü kongrede verdiği için tekrara gerek 
duyulmadı. Divanın sol tarafında oturan iki bölük komutanından biri tutanak tutuyordu, diğeri de ayağa 
kalkmış, elindeki teybi Hozan'ın ağzına yaklaştırmış halde bekliyordu. Hozan askeri bir duruşa geçerek 
adını soyadını, kısa özgeçmişini, partiye katılış tarihini ve üslendiği görevleri anlattıktan sonra yeni görevi 
karşısındaki duruşunu belirtti. Divan başkanı Aras:  
"Parti sana yeni bir görev verecek, hazır mısın?" 
"Hazırım." 
"Yeni görevinizi yürüteceğinize dair partiye hangi güvenceyi veriyorsunuz?" 
"İradem partinindir" dedikten sonra, kararlı bir sesle ekledi Hozan, "Parti iradesine teslim ettiğim canımdan 
öte güvencem yoktur."  
Aras, tabur ve bölük komutanlarından oluşan Eyalet Askeri Konsey üyelerine dönerek, "Arkadaş için bir 
şey diyor musunuz?" diye sordu.  
Herhangi bir şey söylenmedi. Ardından platforma döndü. "İtiraz yoksa arkadaş sözünü verebilir." 
Platformdan da itiraz yoktu.  
Hozan sözünü verip yerine geçerken elinde teyp olan görevli teybini kapadı ve divanın sağ tarafına bu kez 
Welit çıktı.  
Salonda çıt çıkmıyordu. Her kalkan komutan aynı şeyleri tekrarladı. Askeri duruşa geçiyor, kısa 
özgeçmişini ve geleceğe ilişkin kararlılığını anlatıyor ve divanın sorularına hazır cevaplar veriyordu. 
Herkes bir taraftan divanın sağ kenarında hazır duruşta kararlılık sözünü veren arkadaşını dinliyor, diğer 
taraftan da platform karşısına çıktığında söyleyecekleri üzerinde yoğunlaşıyordu.  
Kalkan komutana, divan, sorularına verdiği cevaplardan sonra görevlendirmenin niteliğini ifade ediyor ve 
görevlendirilen kişinin bunu kabul edip etmediğini soruyordu. Eğer kabul ediyorsa bu görevlendirme için 
hangi güvenceleri verdiği de soruluyordu ki, en zor soru da buydu. Görev alan komutanların genelde 
canlarından başka verecekleri bir güvenceleri yoktu. Onun için her kalkan, istisnasız aynı cevabı 
veriyordu:  
"Ben kendimi partiye teslim etmişim. Bundan başka bir güvencem yoktur" diyordu. Törende hazır bulunan 
komutanlardan yalnız bir tanesi bile yapılan görevlendirmeye en küçük bir itiraz getirdiğinde, o 
görevlendirme erteleniyor, görevlendirilen kişinin durumu incelemeye alınıyordu.  
Zagros Eyaleti Askeri Konsey toplantısında yalnız bir kişi, Ozan adlı bir takım komutanı, bölük komutanlığı 
için güvence veremeyeceğini, ancak takım komutanı olarak savaşmaya yeterli olduğunu söyleyince 
görevsiz kaldı ve toplantıdan çıkartıldı.  
Askeri Konsey toplantısından sonra, Şehit Cesur Kampında yapılan büyük bir törenle yeni 
görevlendirmeler okundu. Burada yalnız bölük ve takım komutanlıkları belirlenerek üç kasırga taburunun 
bileşimleri ayırt edildi. İki kasırga taburu bu düzenlemede netleşmişti. Hozan, İkinci Kasırga Taburu 



Komutanlığına getirilmişti. Üçüncü bir kasırga taburu şimdilik oluşturulamadı. Bir ve ikinci Kasırga 
Taburlarının savaşım ve tecrübelerinden elde edilecek sonuçlarla birlikte savaş takvimi içinde kurulması 
karar altına alınmıştı.  
Ertesi sabah erkenden bütün kamp topluca içtima düzeni aldı. Herkes savaşa hazır halde kuşanmıştı. 
Hepsinin yüzünden coşku ve kararlılık okunuyordu. Ne bir uğultu, ne bir disiplinsizlik emaresi vardı. 
Uğurlama töreninde alanlarına doğru gitmeye hazırlananlar sırayla kalanlarla tokalaştı ve başarılar diledi. 
Duygulu ve insanı şahlandıran bir hava esiyordu. İçtimadan hemen sonra Birinci Kasırga Taburu 
yöneticileri taburun savaşçı gücünün toplandığı ve esas düzenlemenin yapılacağı Mezê kampına doğru 
yola çıktılar. Düzenleme yapıldıktan sonra oradan da görev sahası olan Oramar'a geçeceklerdi.  
 Tabur komutanı Hozan dışında İkinci Kasırga Taburu komuta kademesi görev sahası olan Gerdiyan 
bölgesine gitmeden önce, düzenlemenin yapılacağı Dola Bîzîna alanına doğru hareket etti. Oraya öteki 
kamplardan taburun savaşçı gücü getirilerek esas alt düzenlemeler yapılacak ve tabur vücut bulacaktı.  
İkinci Kasırga Taburu yönetimi, Askeri Konsey toplantısına göre Hozan, Karker, Resul, ve Gerdiyan yerel 
bölüğü komutanlığına atanan Haki'den ve siyasi komiser Ali Rıza'dan oluşmaktaydı.  
Kamptan hareket ederek bölgelerine giden birlikler yerlerine ulaştığında kar alttan alta erimeye başlamıştı. 
Ve takvim 1995 yılının Mart ayının ilk haftasını gösteriyordu. Daha önlerinde çok iş vardı. Toplantılar 
yaparak taburu bir araya getirmek, lojistiği savaşa göre araziye dağıtmak ve en önemlisi de mühimmat 
depolarını açıp güçlere cephane dağıtmak gibi görevler vardı. Bu dağ gibi işler onları bekliyordu.  
Hozan ile karargahtan bazı güçler, öteki kamplarda kalan güçlerin dağılımını, sona kalan, soruşturmaya 
alınan, özel durumları olanların sorunlarını görüşmek ve eyalet hareket planlamasını çıkarmak üzere Şehit 
Cesur Kampında kaldı. 
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Zagroslara bahar geliyor, dağlar; cümle börtü, böcek; ot, çiçek; kurt, kuş uyanıyordu. Çarçela h‰l‰ 
eteğine dek sis altındaydı. Isınmış günün ışıkları altındaki Govendê eteklerinden doruklara doğru karı 
yavaş yavaş eritip akıtıyordu. Kale doruk aylardan sonra ilk kez az buçuk görünüyordu. Aşağılarda, 
vadilerde ve balık sırtına benzeyen tepelerde kar değil toprak galebe çalıyordu. Kayalar tamamen ortaya 
çıkmıştı; tepelerin sırtları karaya bürünmekteydi. Öte berideki köylerden, kışın geride kaldığını anımsatan 
kuzularla oğlakların meleyişi duyuluyordu. Ve horozlar, bitmez kış gecelerindeki gibi artık uzun uzun 
ötmüyordu.  
Karker ve Resul'un İkinci Kasırga Taburuna ait bölük yönetimleri kamptan çıkan ikinci birlikti. Belirlenen 
randevu alanı Dola Bizina'ya giderek öteki kamplardan dağıtılacak olan savaşçıların gelmesini 
bekleyeceklerdi. Savaşçılar, Kasırga Taburuna ait üç bölükten birinin komutanlığına atanan Haki'nin 
nezaretinde getirilecekti.  
Bölüklerin komuta kadrosu, taburun adına layık olmak istercesine son hızla çıkmıştı kamptan. Dört ayı 
bulan hasret bitmişti. Şimdi önlerinde kar altında engebeli dağlar uzanıyordu. Radyo haberlerine bakılırsa 
hiç vakit kaybetmeden savaşın içinde bulacaklardı kendilerini. Kampın aşağısındaki vadiye yöneldikten 



sonra sürekli kuzeye doğru yürüdüler. Islak karın üzerindeki yılın ilk yolculuğu hızlarını epeyi düşürüyordu. 
Ama durup bir an olsun dinlenmiyor, eyleme gideceklermiş gibi hırsla yola devam ediyorlardı. Irmağın 
akıntısına ters istikamette kıyılardan başlayarak engebeli yükselen yamaçları tutup ilerliyorlardı. Buralar 
baharda bayır olurdu. Ağaçlar ve kayalar tek tüktü. Gene de hiç yorulmuyorlarmış gibi kararlı ilerliyorlardı. 
Arada bir öncüler kıvrılarak ilerliyor, yön azıcık değişiveriyor, yüzleri tam güneşe dönünce de gözleri 
kamaşmasın diye, ya başlarını indiriyor, yahut ellerini gözlerine siper yapıyorlardı.  
Karker, yanındaki Rênas'a kongredeki izlenimlerini anlatıyordu. Rênas hem onu dikkatle dinliyor, hem de 
araziden gözünü ayıramıyordu. Dar vadiler gördüğünde, "Tam bir pusu yeri ha!" diyordu başını sallayarak. 
Kayalıkların ardına iyice gözlerini dikip şaşkınlığını gizleyemiyor, "şurası ne güzel mevzi olur, hele şu 
sırtlar yok mu, tam manevralık yerler!É" diyordu. Onun hayretini sezen Karker'se, "Bizde bu hazırlıklar, bu 
kararlılık olduktan sonraÉ" diye mırıldanıyordu. Arada bir Eylem de başını kaldırarak etrafa bakmaktaydı. 
Arkaya doğru azıcık gözü kaydığındaysa Ramazan'ın hep kendisine baktığını görüyordu. Birkaç kez 
Xebat'ın ötekine bir şeyler söylediğini farkedince öfkeden kendini zoraki tutmuştu.  
Öğlen vaktine kadar ancak sınır dolaylarına vardılar. Köyler karla örtülü birer siyah nokta gibi seçiliyordu. 
Yakında, uzakta, geldikleri yol boyunca başka da herhangi bir insan izine rastlamamışlardı.  
"Baksanıza" dedi Karker, eliyle çevreyi göstererek, "Yılın kar üstündeki ilk pratik gücüyüz."  
İki yüz metre aşağısı nehrin kıyısıydı. Dürbünle aşağıları dikizledi Karker. Dürbünü indirdiğinde yüzü 
aydınlandı. Alaylı alayı gülümsedi.  
"Teleferik sapasağlam yerinde duruyor." 
 Avaşin kıyısına inerek teleferiğin başına geldiler. Teleferik sepeti ortasından kesilmiş bir varildi. Sepetin içi 
ıslaktı. Karla dolu değildi çünkü kışın kamplar arası yolculuklar yapılmıştı. Metal halat karşı yakadaki 
meşenin dalına bağlıydı. Sepet bir demir halka vasıtasıyla halata asılıydı. Bu taraf karşı yakaya nazaran 
daha alçaktı, gidişler bu nedenle de zorlukla oluyordu. Burası Avaşin'in en dar aktığı yataktı. Dipten kayan 
taşların gümbürtüsü suyun gümbürtüsüne karışıyor, korkunç bir sese dönüşüyordu. Az ileride de ırmak 
dirsek gibi kıvrılıyordu. Dirseğin sol kıyısına Avaşin köpüklü dalgalarıyla delice çarpıyordu.  
Arkadan gelenler yetişene kadar teleferiğin başında dinlenip bir sigara içtiler. Su haşindi, korkunç bir akışı 
vardı. Buradan ta Şeladizê dolaylarına kadar hemen hemen böyle sel gibi akıyordu. Gümbürtüsünden 
kimse kimseyle rahat konuşamıyordu. Bundan dolayı birbiriyle bağırarak konuşuyorlardı. Karker herkes 
duysun isteyerek var sesiyle birkaç hatırlatma yaptı.  
"Zamanımızı alacak ama mecburuz! Bir arkadaş binerken her iki yakadakiler halatı sıkıca tutmalıÉ" 
Zira çoktandır kullanılmamış olan teleferik halatlarının sağlam olup olmadığı kuşkuluydu. Bunun için ilk 
geçen Rênas herkesi heyecanlandırmıştı. Rênas bir kaç defa sallandı, çekiciler ipi gevşetince de sallantı 
durdu ve bir daha kollarına güç vererek karşıya geçti.  
Tek tek yapılan geçiş iki saatlerini aldı. Teleferikten sonra dik yamaçlı bir tepe yükseliyordu. En tepeden 
bakıldığında Avaşin ile Basya pek uzakta olmayan bir yerde, gün gözüyle görülebilir yakınlıkta 
birleşiyordu. İkisi de kar sularıyla köpüklüydü. Renkleri seçilemiyordu. Karker burada Ramazan'a döndü. 
  
"Görüyor musun suları? Baharda nasıl da zaptedilmez güçle akıyorlar. Kocaman taşları bile akıntıyla 
götürüyorlar. Renkleri de değişmiş, intihar etmişler." Arkasından gelenlere baktı bu kez. "Bizim tabur da bu 
sular gibi böyle zaptedilmez olmalı." 
Geçerken herkes bakıyordu bu muhteşem manzaraya. Sonra da yönlerini gündoğuya, Basya kıyılarına 
verdiler. Bu kez önlerine Basya Irmağı çıktı. Geniş yatağındaki ırmak kabarmış, köpüklü akıyordu. Akıntıya 
ters yönde ırmağı sola alıp yürüdüler. Bu arada gün yükselmiş, en tepeye çıkmıştı.  
Karker bir ara arkasına bakıp, "Acaba" dedi, "bu yıl ilk kurşunlarımızı nerede patlatırız?"  
Rênas:  
"Kinyaniş'teki Mehmetçikleri bu kış yalnız bırakmıştık. Şimdi bizi özlemişler."  
"Evet" dedi, uzun süredir ağzını açmayan Xebat, "sonbahardaki eylemimiz yarıda kalmıştı."  
Xebat'ın sözünü Eylem tamamladı: 
"Geçen sene birkaç korkak yüzünden karakolun bir parçası sağlam kalmıştı. Bu kez kökten hallederiz."   
O arada beklenmedik birisi araya girdi. Eylem'i alaya alıyordu. Sesini yükseltmişti, arkalardaydı.  
"Doğrudur heval, sonbahardaki eylem yarıda kalmıştı. Ben olmasaydımÉ"  
Eylem dönüp arkasına baktı. Aylardır kendisiyle konuşmayan Ramazan'dı bu. Bu sözler alaylıydı ve iyi bir 
niyetle söylenmemişti. Eylem'in içine korku düştü, yüreği çarptı. Çünkü bu seste, Ramazan'ın alışılmış o 
temizliği yoktu. Ses bambaşkaydı ve garipti. Bir niyet, gizemli bir anlamı vardı o sesin. Eylem'i ve Xebat'ı 
açıktan tehdit ediyordu Ramazan.  
Karker devam etti: 



"Sanırım bu yıl orayı boşaltmak zorunda kalacaklar. Tabi, eğer onlar boşaltmazsa biz boşaltacağız."   
Eylem yürüyüş kolunda arkasını dönüp birkaç kez baktıysa da, Ramazan gözlerini kaçırdı. Onunla göz 
göze gelmek istemiyordu.  
Dinlenip yürüye yürüye Basya kıyısında yol alıyorlardı. Kimi yerde dizlerine kadar suya giriyor, kimi yerde 
de bütün ayakkabıları çamur içinde kalıyordu. Hava kararıyordu, bir de çok soğuktu. Bu halde daha fazla 
yol alamazlardı. Gün iniyor, vakit ikindiye doğru ilerliyordu. Orada, tepelerin yamaçlarında kar üzerinde 
gezinmiş hayvan izleri vardı. Şimdi her biri birer siyah nokta olup çıkmıştı.  
Karker yorgun gruba seslendi:  
"Burada duruyoruz" dedi, çantasını indirirken. "Düzenleme toplantısını bir sonraki molada öteki arkadaşlar 
gelince yaparız."   İki bölük yönetimi Basya kıyısındaki taşlı bir vadide durdu ve çadır kurdu. 
Vadinin iki yamacına tepeci ve nöbetçiler çıkarıldı; mangalar halinde dağılıp, naylon çadırlarının ağzında 
ateşler yaktılar. Bir saat kadar sonra Hozan telsizle Karker'i aradı.  
 "Haki iki gün içinde ancak ulaşır, hazırlıklarınızı ona göre yaparsınız."  
Geceyi sessizce orada geçirdiler. Sabaha kadar dondurucu rüzgar aralıksız esti. Ertesi sabah aynı yöne 
doğru yola çıktılar. İyice dinlenmiş olmalarına, karınlarını doyurmalarına rağmen ağır bir tempoyla 
başladılar yürüyüşe. Bir kış boyunca hareketsiz kalmışlar, adım başı soluklanmak için duruyorlardı. Bu 
arada bir hayli terliyorlardı; kar suyuyla ıslanmışlar ve takatsiz düşmüşlerdi.  
Randevu alanı Govendê'nin güney yamaçlarına bakan Basya kıyısındaki Dola Bizina Vadisiydi. Karker'in 
komutuyla beşi bayan, otuzu erkek olan yönetim kadrosu ve birkaç savaşçı akşam üstü mola verdi.  
"Burada arkadaşların gelmesini bekleyeceğiz. Mangalar çadırlarını kursun, ateşler dumansız yakılsın."  
Yüklerini indirip çalı çırpı topladılar. Menaf ile Rıfat karşı karşıya geçerek, çaydanlığın kulpundan 
geçirdikleri yapraksız, yaş meşe dalının uçlarını tuttular. Uzun süre ateş alevlenmedi. Rıfat ateşe üfleye 
üfleye gözleri yaş içinde kaldı. Kuru çırpılar tutuşunca alevler perde perde yükseldi, bir anda kocaman 
çaydanlığı yaladı.  
Gün dağların ardına düşünce kar üzerine mavi gölgeler halinde hafif bir karanlık çöktü. Az sonra koyulaştı, 
laciverde dönüştü. Eteklerden yukarılara doğru tırmandı karanlık. Akşam yemeğinden sonra çadırlarına 
girdiler.  
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Bayan çadırı kayalıkların arasındaydı. Kar girmemiş kuru toprak vardı kaya köklerinde. Kırmızı, ufacık 
taneli toprakta çok sayıda karınca deliği vardı. Eylem ötekiler gibi yere bir şey sermedi, toprağın üstüne 
oturdu. Sıcaktı toprak. Gülizar ilk fırsatta silahını yağladı. Çadırın ağzındaysa Evin ile Gülizar ateş 
yakmakla meşguldüler. Berivan fotoğraf albümünü açıp geçmişe daldı. O fotoğraflar içinde gülenlerin bir 
kısmı başka alanlara gitmişti, çok sevdiği iki arkadaşını da işaretlemişti, bunlar şehit düşmüştü; Berivan'a 
zorlu savaş günlerinde dayanma gücü veriyorlardı. Eylem dışında herkes bir şeylerle meşgul oluyordu. 
Jiyan olsaydı gelir sorardı, ama yoktu, daha sonra gelecekti.  
Gece bir süre sessizleşti. Az sonra deli bir rüzgar çadırı dövmeye başladı. Bu, Zagros dağlarında hiç eksik 
olmayan, herkesin bildiği o haşin rüzgardı. Islık çalıyordu. Çadıra vurduğunda çıkardığı ses vahşi bir 
hayvanın kükremesini andırıyordu.  
Eylem sırtını kayaya vermişti. Her zamanki gibi bağdaş kurmuştu. Fanus ışığına bakıp dalar gibi oldu. 
Gözü boşluğa takıldı. Yalnız olduğu zamanlarda böyle yoğunlaşırdı. Bir ara arkaya koyduğu iki kolundan 
sağdakini hızla çekti. İrkilip arkasına baktı. Hemen ayağa kalkarak dikkatle kırmızı toprakta gezinen 
yaratığa baktı. Berivan sessizliği bozdu.  
"Ne o hevala Eylem?"  
"Akreptir sanırım!"  
"Akrep mi!" diye sevinçle yerinden kalktı Berivan. Bacakları üstünde yaylanarak yaklaştı. "Dur öldürme 
onu çembere alalım."  
Akrep yaralıymış gibi dolanıyordu. Ya üşümüş, yuvasını kaybetmiş yahut Eylem bastığı için serseme 
dönmüştü. Berivan eliyle toprağı eşeledi, çukur kazdı. Ayağıyla akrebi çukura indirdi. Hayvan bir bu yana 
bir o yana dönüp dolandı. Bir parmak yüksekliğindeki çukuru tırmanamıyordu. Eylem gözlerini kırpmadan 
arkadaşılarının ne yapacağını merakla izliyordu. Gözünü akrepten de ayırmıyordu. Bir an gözlerinin önüne 
kendi evleri, evin duvarlarındaki akrepler geldi.  
Büyüdüğü ev, kalın duvarlı eski bir Ermeni eviydi. Çocukken çok korkulu günler geçirmişlerdi. Gece iner 
inmez evlerine tarif edilemez cinsten periler ve cinler üşüşürdü. Ve her yıl avlularına evin dökük 
duvarlarından, çatısından akrep ve kara yılanlar inerdi. Akreplerin nasıl mağrur hayvanlar olduklarını ve 
katiyen teslimiyeti kabul etmediklerini ta ilk çocukluk yıllarından biliyordu. Avluya düşen akrepleri duvar 
köşelerine sıkıştırırlardı, akrep yakalanacağını bildiği an zehirli iğnesini kendisine batırarak intihar ederdi. 
Eylem h‰l‰  unutamıyordu. Şimdiyse buna bilimsel ve siyasal anlam vermeye çalışıyordu.   
Çemberdeki akrep yılmıyordu. Tırmanır gibi olunca Ruken ayağıyla onu aşağı itiyordu. Berivan'sa acele 
edip ateşi yetiştirmeye çalışıyordu. Elindeki kağıtların ucunu yakıp çemberin etrafına koydu. Berivan 
durmadan kendi kendine konuşuyordu: 
"Kim bilir hangimizi ısıracaktı meret!" 
 Ruken'se ikide bir arkadaşlarını dürtükleyerek, "Bakın hele şimdi ne yapacak, gözünüzü ayırmayın" 
diyordu.  
Akrep ateş çemberinin ortasında dört dönmeye başladı. Ateşin ısısını hissettikçe daha bir hızla çıkış yolu 
arıyordu. Anlaşılan ölüm korkusu onu daha hızlı kurtuluş arayışına sürüklemişti. Yaşam iddiasından kolay 
vazgeçmiyor, yalımlar içinde kalmış daracık çemberde kendi etrafında dönüyordu. Ateş sönmeye yüz 
tutunca Berivan kağıt yetiştiriyor, yalımlar bu kez daha da yükseliyordu. Akrep son bir hamle daha denedi. 
Ateş çemberine yaklaşıp geri çekildi. Fakat bütün çareler tükenmişti. Kurtuluş umudu yoktu. Birden tam 
çemberin ortasında durdu. Bayan gerillalar merakla, gözlerini kocaman açmış halde hayvanın ne 
yapacağına bakıyorlardı. Dehşetle bakan Eylem huzursuzdu.Akrep çengel kuyruğunu salladı ve tam 
kafasına batırdı. Birkaç kez üst üste debelendi. Acı çekiyordu. Kıvrıldı, tortop oldu. Artık hareket 
etmiyordu; normal bir ölümü kabul etmemiş ve kendisini öldürmüştü.  
Bayan gerillalar akrebin intiharı üstüne yorumlar yapmaya başladılar. Askeri literatürde akrebin örnek 
davranışından sözedildiğini hatırlatan Berivan, "Düşmanın eline geçmektense kendisini öldürmeyi tercih 
eden ender hayvanlardan biridir akrep" diyordu. Rukena Jirki ise Jiyan'dan duyduğu Japon samurailardan 
bahsetti. Gururlarına aşırı düşkün olan Samurailar onurunu zedeleyen her hangi bir durumda ellerindeki 
kılıcı yüreklerine sokarak intihar ederlermiş. Tartışma, gerilla savaşındaki intihar eylemlerine, düşmana 
teslim olmamak için kendilerini uçurumlardan atan Dersimli kadınlara ve son mermiyi kafalarına sıkan 
kadın yoldaşlarına kadar uzadı. Eylem konuşmuyordu, terler içinde suskundu. Yürüyüşün bir yerinden 
itibaren ağzını kapamıştı. Kafası bir şeylere takılmıştı.  
Epeyi bir süre sonra ölü gibi oturduğu yerden kımıldamadı. Boşluğa bakıyordu. Sonra başını dizlerinin 
arasına koyup oturduğu yerde yumuldu.  



En yoğunlaşmış halindeydi şimdi. Kafasında sanki şimşekler çakıyordu. Ona ne oluyordu, kimse bir şey 
anlayamıyorduÉ  
Eylem gerilimli bir ruh halindeydi. Düşünceden düşünceye, karanlıktan karanlığa giriyordu. Ve kendi 
kendine bütün olup bitenlerin muhasebesini yapıyordu. 'Dün Ramazan'ın söyledikleri, şimdiyse gururuyla 
intiharı seçen akrepÉ'  
Onun için neyi ifade ediyordu akrep? Kafasını sanki keskin pençeli bir yaratık tırmalıyordu. Büyük acılar 
içerisindeydi ruhu, huzursuzdu. Çok eskilerden kalma, kabuk bağlamış bir yaranın yeniden deşilmesinin 
verdiği acıya benzer bir acı duyumsuyorduÉ Neydi bu?É  
Ramazan neden öyle söyledi acaba? Doğrusu, Eylem'i hayal kırıklığına uğratmakla kalmamış, onu 
ölümcül bir tedirginliğin içine de sürüklemişti. Her şey bitti diye düşünmeye başlamıştı. Her şey!É Bundan 
sonrası sonun başlangıcıydı. Kumar değildi ki, talihine güvensindi. Ramazan, demoklesin kılıcı gibi ha indi, 
ha inecek diye başının üstünde sallanıyordu. Ortada ne varsa, mertçe Ramazan'ın gelip yüzüne 
söylemesini bekliyordu. Böyle davranması yakışmıyordu Ramazan gibi mücadele içinde yıllarını tüketmiş 
birisine. Ama bir yandan da 'belki onun da kendisine göre haklı yanları vardır,' diye düşünüyordu. Bütün 
bunlar bir yana Xebat ile gene aynı tabura verilmelerinin yeni savaş yılı için hiç de iyi bir başlangıç 
olmadığını düşünüyordu. Zira, ayrı kalmaları ikisi için de en iyisi olacaktı. Kampta Evin'in ve Roza'nın 
başına gelenleri gördükten sonra varolan benzer nüveleri söküp atması gerektiğine iyice inandırmıştı 
kendisini ve Jiyan'la ikili görüşmelerinde bunu söylüyordu. 
Eylem çok gururlu biriydi. Onda, salt kişisel gurur değil, iyi bir özellik olan askeri gurur da vardı. Yenilgiyi 
hiç hazmedemiyordu örneğinÉ Az önceki akrep gibiÉ Kendisini şu andan itibaren ateş çemberine düşmüş 
akrep gibi hissediyor ve kurtuluş için mecal arıyordu.  
Başını ağır ağır kaldırdı. Yüzü kızarmıştı. Ama güven doluydu. Başını birkaç kez farkettirmeden salladı. Bir 
karara varmış gibiydi adeta. 
Eylem sıkkın haliyle bunları düşünürken en yakın arkadaşı Jiyan henüz kamp alanındaydı.  
Geceyi orada geçiren grupta Eylem dışında herkes zahmetli günün bütün yorgunluğunu atan deliksiz bir 
uykuya yatmıştı. Karker yatmadan önce nöbetçi subayı olan Rênas'a 4.30'da kendisini kaldırmasını 
tembihledi. Yatarken raxtını çıkarmadı; Resul ile birlikte kaldığı çadırın ortasına serdiği battaniyenin içine 
sarındı ve hemen kendinden geçti. Rüzgar rahat vermedi. Naylon çadırı sürekli dövüyordu. Rênas 
vaktinden yirmi dakika önce Karker'i uyandırdı. Üç bölüğün savaşçılarıyla birlikte Haki randevu alanına 
gelmişti.  
Komuta kademesi sabah erkenden uyandığında alanda çok sayıda çadırı kurulu buldu. Ortalık ayak 
izleriyle doluydu. Nöbetçiler ateş yakmış, çayları demlemiş ve kahvaltıyı hazırlamıştı. Kış eğitim kampının 
disiplinli havası henüz kırılmamıştı. Başta Karker olmak üzere, herkes bu düzeni bayağı sevmişti.  
Kahvaltıdan sonra Karker, Resul ve Haki baş başa çadırda görüşme yaptılar. Onlar çıkar çıkmaz, 
Karker'in yönetiminde, İkinci Kasırga Taburuna atanan komuta yapısı, taburun alt yapısının 
örgütlendirilmesi için ön hazırlıklar toplantısı yaptı.  
Menaf lojistiğe talipti. Şakaya getirerek Karker'e yaklaşıp kendisini lojistiğe öneriyordu. Ama Karker uygun 
görmüyordu. Kampın son gününde yeni yönetim Hozan'ın başkanlığında kimi görevlendirmeleri tartışmıştı. 
Uygulama safhası şimdiden itibaren başlıyordu. Gene kamptaki gibi mazbataların dağıtımı ve resmi 
görevlendirme Hozan'ın gelişinden sonra yapılacaktı.  
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Aras'ın başkanlığında Şehit Cesur Kampı yönetim odasında kapsamlı tartışmalar yürütmek üzere Zagros 
Eyaleti yöneticileri toplantı düzenini almışlardı. Toplantı başlamadan önce Başkan Apo ile yapılacak telsiz 
görüşmesini bekliyorlardı.  
Saat tam Bir olduğunda Lübnan muhaberesi çağrı yaptı. "Hazır olun, Önderlik hatta bekliyor." 
"Selamlar, saygılar Başkanım" diyerek muhabereye başladı Aras.  
"Selamlar Aras, buyrun sizi dinliyorum." 
Aras ilk başta dağılan kış kamplarıyla ilgili genel bilgi verdi. Üst yönetimlerin belirlenip güçlerin alanlarına 
doğru dağılmaya başladığını ve bir hafta içerisinde bütün alt düzenlemelerin bitirileceğini aktardı.  
"Evet" dedi Başkan Apo, "Zagros alan güçleri bir kez daha dönem pratiğine yürürken Partimiz 5. 
Kongresinin ve kış eğitimlerinin karar gücü kadar dönem çözümlemelerine sonuna kadar yüklenirlerse, 
üstün bir başarıyı yakalamaları kesinlikle mümkündürÉ" 
Başkan Apo, eyalet yürütmesinin tek tek üyeleriyle görüşüp dönemsel perspektif verdikten sonra birkaç 
önemli uyarı yaptı. 
"Unutmayın ki, Zagros'ta en rahatsız kılınması gereken düşman iken, tarzınız nedeniyle düşman en rahat 
bir konuma geldi. Kaldı ki, cehenneme çevrilebilinirdi."  
Telsiz konuşmaları teybe kaydedilmişti. Çözülüp savaşçı yapıya en kısa zamanda aktarılacaktı.  
Aras, "Önderliğin ön açıcı perspektifleri temelinde toplantımızı yapacağız" dedikten sonra ilk sözü aldı.  
Toplantıya eyaletin en üst rütbeli bölge ve tabur komutanları katılmıştı. Öğleden sonra başlayan toplantı 
ara vermeksizin akşam altıya kadar sürdü. Son olarak bahar hamlesi nasıl başlayacak, ilk hamle nerede 
başlatılacak, olası bir düşman operasyonuna karşı eyalet güçlerinin topyekün kordineli hareket ve savaş 
tarzı ne olacak tarışması yürütülmekteydi. Tartışmaya yön veren ana tema, ilk baştaki siyasal 
değerlendirme sırasında eyalet komutanının, "5.Zafer Kongresi sonuçları ancak düşmana karşı kapsamlı 
ve başarılı eylemler geliştirilerek hayata geçirilebilir" biçimindeki belirlemesi olmuştu. 
Tartışma pratik planlama safhasında çok daha yoğunlaştı.  
Hozan: 
"Kinyaniş Taburu sonbahardaki eylemle çok yıprandı. Baharla birlikte bir kez daha darbelememiz 
durumunda tamamen ortadan kalkması işten bile değildir. Taburun savaş iradesi kalmamıştır. İsabetli bir 
planlamayla kuşatıp tamamen ele geçirebiliriz." Görüşünü daha da pekiştirmek için bir süre sonra, 



"taburun çevresindeki kar sertleşmiştir. Böylece mayın tehlikesi de doğrudan ortadan kalkmış oluyor" dedi. 
  
Bütün komutanlar bunun üzerinde derin düşünürken sözü Welit aldı.  
"Yıpranmış, iradesiz kalmış olabilir ancak kar serttir, yürüyüşü zorlar. Kaldı ki, her taraf şimdi çıplak. 
Geçen yıl gibi gene farkedilirsek bu kez büyük bir darbe yiyebiliriz. Bence riskli bir eylem."  
Önce Aras'a, sonra da Hozan'a baktı Welit. 
"Tehlikelidir heval Hozan" dedi, "baharın ilk eyleminde kötü darbe yememiz kongrenin hedeflediği bahar 
atılımı için iyi bir başlangıç olmaz. Eğer o bölgede düşmana iyi bir darbe vurulmak isteniyorsa Şifraza 
karakolu en uygun hedeftir."  
Amed Eyaletinden kongreye katılan, sonra da Zagros Eyaletine atanan Zaza Hasan izin istedi. Welit'e 
soruyordu. 
"Kaç asker var karakolda?" 
"Geçen yılki son keşif itibariyle sayı 400 dolayındadır." 
"Karakolun son durumu biliniyor mu peki?" 
"Hayır henüz yeni keşif yapılmadı. Yakında bir grup arkadaş gönderilebilir." Hozan'a bakarak da, "bir 
hedefe üst üste iki kez vurmak tehlikelidir" dedi.  
Diğer komutanlar söz almadan Aras nokta koydu. Yeni bir alan üzerinde tartışma açtı. 
"Peki Bêsosin nasıl? Arkadaşlar orası için ne düşünüyor?" 
Hozan: 
"Sonbaharda yaptığımız keşifte en çok yüz askerin var olduğunu tespit etmiştik. Eğer bu sayı 
değişmemişse, ki zannetmiyorum, bizim tabur ve Gerdiyan yerel güçleri ortaklaşa bir gece baskınıyla ele 
geçirebiliriz. Ancak çevredeki Zozana Silo ve Şikêrê Silo Tepelerinde h‰l‰  kar var. Bu engel çıkarabilir. 
İyi bir keşif için şimdiden bir grup çıkartmamız gerekiyor."  
Aras sessizce dinliyordu. Bir şey demeyince Hozan aklına yeni gelen düşünceyle konuşmasına devam 
etti. "Akşamla birlikte kar donuyor, yürüyüş hiç de zor olmuyor. Bir akşam gidip rahatça vurabiliriz."  
Aras h‰l‰  düşüncelerinden sıyrılmamıştı.  
"Aslında biz eylemi daha da genişletebiliriz" dedi Aras. "Eğer Birinci Kasırga Taburunu da o tarafa 
aktarırsak gücümüz düşmanın üç misli olur. Aynı akşam baskınla karakolu ele geçirebiliriz. Zozana Silo ve 
Şikêrê Silo tepelerini ve Xapuşkê dolaylarını gündüz tutup düşmanı çekerek etkili vurabiliriz. Bu şekilde 
bahara inisiyatifi ele geçirmiş olarak girebiliriz. Kongre hedeflerine de layık olan budur." 
Tartışma bu konu üzerinde sonuca doğru gidiyordu. Bêsosin ile ilgili son plan öteki komutanların 
görüşleriyle daha da somutlaştı. Plan gerçekçi bir biçimde ete kemiğe bürünerek kabul edildi ve 
kararlaştırıldı. Böylelikle eyaletin önünde yılın ilk eylemi olarak Bêsosin karakol baskını ve çevre tepelere 
düşmanı çekip darbelemek olarak kararlaştırılıyordu. Diğer bölgelerse kendi güçleri oranında birtakım 
eylemler yapacaktı. Planın gerçekleşebilmesi için keşif faaliyeti geceli gündüzlü olarak en ince detayları 
dahi gözden kaçırmayacak titizlikte yapılmalıydı. Ayrıca büyük bir hızla iç kesimlere, sınır boylarına, Basya 
kıyalarına ve Bêgaltê köyü dolaylarına cephane ve erzak taşınması gerekiyordu. Taşınacak cephane ve 
erzak üç taburun en az on günlük ihtiyaçlarını karşılayacak kadar olmalıydı.  
Geriye bir tek sorun kalıyordu: Eyleme gidecek olan gerilla güçlerinin ve bunca cephanenin kuzeyden 
güneye ve ters yönde daha hızlı, güvenli geçişlerini sağlayacak yollarÉ Basya ve Avaşin üstünde varolan 
teleferikler bu ihtiyacı karşılamaktan uzaktı: Öyleyse her iki ırmak üzerinde köprüler yapılmalıydıÉ  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 
Ramazan için her şey divanda oturan Haşim'in ansızın tutuklanmasıyla başladı. Aynı günün gecesi 
yatağında ıstırap içinde kıvrandı, başını yerden yere vurdu; birkaç gün sonra da durgunlaştı, acısı dinmiş 
gibi oldu. Ama sonra Demhat ile Evin'in durumu da ortaya çıkınca Ramazan'a musallat olan kabus 
yeniden depreşti. Ve Ramazan zamanla karanlığa gömüldü. Birkaç gece uykusunda terler içinde 
kalarak,'Eylem' diye sayıkladı. Ama kimse bu 'Eylem' sözcüğünü hangi anlamda söylediğini anlayamadı. 
Çünkü 'Eylem' askeri terimlerin başında gelir ve gerilla ordusunda sıkça kullanılır. Dinleyenlere göre 
Ramazan kamp yaşamının resmiyetinden sıkılmış, dağda eylem üstüne eylem yaptıkları günlerin düşünü 
görüyorduÉ 
Ramazan kimseyle konuşmadan birkaç gün kendisiyle boğuştu. Istırap çeken biri gibi yüzünü acı bir keder 
kaplamıştı. Söylesem mi, söylemesem mi, ikirciğine tutulmuştu.  
Eleştiri-özeleştiri gündem maddesi başladığında divan başkanı Hozan kesin bir dille şöyle dedi: 
"Üç aylık bir eğitim yoğunlaşması geçirdik. Kongreye Başkan Apo'nun sunduğu Politik Raporda bir duruma 
vurgu yapılmıştı. Partide tepeden tırnağa bir yargılama süreci başlıyor. Zaten eğitim çalışmamız bir 
yönüyle yargılama süreci oldu. H‰l‰  törpülenmemiş geri yanlarımız olabilir, askeri yaşama ters düşen 
alışkanlık ve eksikliklerimiz olabilir. İşte bu gündem maddesiyle biz bir yılı değil, bütün bir yaşamı 
yargılayacağız. Özeleştirisini veren arkadaş da, eleştiri yapan da bu esas noktaya göre davranmalıdır. Ne 
uzlaşmaya girerek eleştiri geliştirmemeyi ve ne de eleştiri adına yoldaşı yıpratmayı kabul etmiyoruz. En 
önemlisi de hem kendimizle ve hem de genel yaşamımızla ilgili deşifre olmamış, varolan gizli sığınakları 
bir bir ortaya çıkaracağız. Bunun için kampta eğitim çalışmasına katılmış bütün arkadaşları kaldıracağızÉ"  
Ramazan soluk almadan, önüne eğdiği başını kaldırmadan terler içinde bunu dinledi. Neden sonra kafası 
kalktı ve sola baktı. Bir de ne görsünÉ Eylem'in iri, ışıltılı gözleri kendi üstünde. Ramazan'ın beyninde 
şimşekler çaktı. Hayatında hiç o kadar utanmamıştı.  
MecburumÉ Söylemeye mecburum. Bakma bana öyle. Neler çektim, bir bilsen. Niye öyle bakıyorsun? 
Suçlu mu? Kim? Ben mi? AmaÉ Hayır! İnan vuracaktım! Evet vuracaktım. Ya da şimdiÉ Evet, 
söylemesemÉ O Dilan yok mu, o Dilan. Ya, onu kim gördü? Ben! Yine ben gördüm, ben.! Kaç gün, kaç ay 
sakladım, söylemedimÉ Ya, daha sonraÉ Ama şimdi bilmiyorum, sende bir sihir var ki, dilim tutuluyor. 
Keşke görmeseydim seni mevzilerde. Bikisiyle düşmana aman vermeyen, erkekleri utandıran seni 



görmeseydim. Hele o çok konuşan, ağzında dili bir metre olan, sonra bir şey yapmayan, o bayanlar var ya, 
onlardan biri olsaydınÉ AmaÉ Bakma öyle EylemÉ Belki de, bilmiyorum belki de söyÉ 
"Hevalê Ramazan!" 
Ramazan birden irkildi. 
"Arkadaşlar yerlerinde otururken divana baksınlar." 
 Dehşet içindeki yüzüyle etrafına bakındı. Bütün gözler onun üstündeydi. Ne olduğunu, ona kimin 
seslendiğini anlayamadan divanın aynı sesi taş yapılı salonda gene çınladı. 
Kan çanağına dönmüş gözlerinden alevler fışkırıyordu. O ders oturumunu nasıl atlattı, ara verildiği halde 
neden h‰l‰  yerinde oturup durduğunu hatırlayamadı. Eliyle birden omzunu dürtükleyen Çekdar 
Özellokma olmasaydı, o kabusla boğuşması daha nice sürecekti.  
"Heval Ramazan kalk dışarı çıkalım."  
Ramazan, derin çizgilerle kırışmış yüzünü kaldırdı. Uykudan uyanırcasına: 
"Hım" dedi, "ne dedin? Ne olmuş ki?" 
"Bir şey olmamış heval Ramazan. Kalk dışarı çıkalım da arkadaşları seyredelim, oyun oynuyorlar."   
Ramazan bir cenaze gibi kalktı. Dışarı çıktıklarında apak kar ışığı gözüne vurdu, elini kaşının üstüne siper 
etti. Çekdar'ın gözü Ramazan'ın gömlek yakasına takıldı. Kirden simsiyah olmuş, kerme bağlamıştı. Bu da 
gösteriyordu ki, Ramazan en az üç dört aydır ne elbise değiştirmiş, ne yıkanmıştı. Saçları da ot yığını gibi 
karışıktı.  
"Heval Ramazan bugün akşama kadar ders yok, istersen Rıfat'tan kazan alalım, su ısıtıp güzel bir 
yıkanalım. Ne diyorsun?" 
"Yıkanmak mı?" 
"He ya" dedi Çekdar, "çeteler uyutmuyor beni, kaşı kaşı etim dökülecek vallahi."  
Ramazan ses etmedi. Ötelere boşluğa takılmıştı gözleri. 
"Sen kaç haftadır yıkanmamışsın heval Ramazan?" 
Taşta, kayada ses var, Ramazan'da yok. 
"Heval Ramazan sana diyorum! Ne oldu sana, hasta mısın?" 
Konuşmadı ama derinden içler çekti Ramazan.  
Kar taneleri küçücük, dolu gibi sert, sakin yağıyor, düşerken kulağa hoş gelen bir ses çıkarıyordu. Serin, 
ıslak bir hava vardı dışarıda. Soluk alıp verdiğinde insanın ciğeri doluyordu. Bütün gerillalar dışarıdaydı. 
Gruplara ayrılmış, kısacık ders arasında voleybol, çırre, kar topu oynuyorlardı. Bir gürültü, neşeli çığlıklar, 
bir hay-huy vardı ki, sormayın.  
Birkaç dakika süren sıkıntılı bir sessizlik çöktü ikisinin arasına. Ramazan sessizliği yırttı: 
"Bayan arkadaşlar neredeler Çekdar?" 
Çekdar voleybol sahasının aşağısında birikmiş bayanlar topluluğunu gösterdi. 
"Görmüyor musun, orda, o koca meşenin ötesindeler." 
"Çekdar!" 
"Buyur heval Ramazan." 
"Sen hiç Eylem'in nasıl savaştığını gördün mü?" 
"Gördüm." 
"Nerde?" 
"İki kez Kinyaniş'te, Şukê-Biryê'de, Mowata Kapısında, Kelêtê köyü baskınında, o kadar çok gördüm, o 
kadar beraber kaldık ki, hatırlamıyorum." Aklına Eylem'in çatışmalardaki cesaretini getirdi. "Hayranım 
onun savaşına, kayadan kayaya nasıl atlıyordu, ya yerde sürüklenmesi yok muÉ Öyle de soğukkanlı ki, 
insan moral alıyor ondan. O var ya, o gerçekten tam bir gerilla." 
"Niye? Onun farkı nedir?" 
"Ma sen onu tanımıyor musun?" 
"Ben de onu öyle biliyorum daÉ AmaÉ OnunÉ Sen bilmiyorsun. O var ya, oÉ O var ya, inanmazsın kiÉ Ah, 
ahÉ" 
"O ne demek heval Ramazan?"  
 Çekdar Ramazan'ın gözlerinin ta içine bakıyor, gözlerinde bir sönen, bir parlayan manaları, sesindeki 
niyeti, neşesiz halini ve sözü Eylem'e neden getirdiğini anlamaya çalışıyor ama bir şey çıkaramıyordu.  
"Çekdar!" 
"Buyur heval Ramazan." 
"Herkes kalkacak mı özeleştiriye?" 
"Herkes kalkacak." 
"Bayan, erkek hepsi mi?"  



"Hepsi." 
"Ya Eylem?" 
"Tabi o da kalkacak." 
"Onu eleştirecek misin?" 
"Evet, hem de nasıl."  
"Niye? Hani onun savaşına hayrandın." 
"Tabii hayranım. Hayran olduğum için eleştireceğim ya. Diyeceğim ki, heval Eylem neden gözünü 
komutanlığa dikmiyor? Neden savaştığı kadar yükselmek istemiyor? O da biraz kariyerist olsun, 
diyeceğim. Ötekiler gibi çok konuşan, teori yapan ve bir şey yapmayanlardan değil. Yapıyor ama 
konuşmuyor, herkesin tersi. Ben bunları diyeceğim. Ya sen, sen eleştirmeyecek misin?" 
"Ben miÉ?" 
Derken Eylem göründü. Ramazan başını kaldırıp baktı. Çekdar h‰l‰  soruyor ama Ramazan duymuyor 
gibiydi. Karşıdan onlara doğru gelen Eylem'in yüzü her zamanki gibi ciddiydi. Yavaş yavaş geldi, 
karşılarında durdu, gözlerini kırpmadan birbirine baktılar. Ramazan bir an sonra çabucak bakışını kaçırdı. 
Çekdar onun bu hareketini fark etti.  
Eylem sakin, Ramazan tedirgindi. Ramazan'ın tüm kanı çekilmiş, sapsarı olmuştu yüzü.  
"Seninle biraz konuşalım mı heval Ramazan? Heval Çekdar da yanımızda kalsın." 
Eylemin dimdik fiziği, ona yakışan elbiseleri Ramazan'ın üstünde derin bir etki bıraktı. Kendinden utanır 
gibi olan Ramazan uykudan uyanırcasına gözlerini kırpıştırdı. Elleri titredi, boğazı kurudu. Çekdar'a 
çaresizlik içinde yan yan baktı. Yutkunarak nasıl olduysa Eylem'e de baktı. Kocaman, heyecansız, 
kendinden emin bir çift göz görünce başını gene önüne eğdi. Belli belirsiz bir ses çıktı boğazından.  
"Aslında ben de çoktandır seninle konuşmak istiyordum amaÉ" dedi, ama sonunu getiremedi. Neden 
sonra, sertçe ayağını yere vurdu, öfkeyle elini salladı ve sırtını dönerken "Miratê!" dedi. Hızlı adımlarla 
uzaklaşırken Çekdar ile Eylem şaşkınlık içinde baka kaldılar.  
Oturum başladığında Ramazan'a bir hal olmuştu. Divan üyeleri gelmeden önce oturduğu yeri değiştirdi. 
En arkaya, görünmez bir yere oturdu. Oturum sırasında en yakından tanıdığı arkadaşlarını bile 
eleştirmedi. Sıra kendisine gelince de platform karşısında suçlu biri gibi başı önünde eğik durdu. Emekçi, 
iyi bir savaşçı ama çevresine karşı kayıtsız, kendi halinde biri olarak eleştiriler aldı.  
Eylem kaldırılmadan önce Ramazan derin düşüncelere dalmış, bir kararın eşiğine gelmiş gibi 
görünüyordu. Ama divan "Hevala Eylem!" der demez Ramazan'ın yüreği küt küt attı. İkircik içinde tükendi, 
ter içinde kaldı. Kolu öyle bir ağırlaşmıştı ki, kaldıracak güç bulamıyordu. Her şeyi ulu orta söylese, sanki 
meydana gelebilecek bütün olumsuz sonuçları görür gibiydi. Eylem yüz elli kişi içinde teşhir olacak, 
ağlayacak, tutuklanacak, rapor yazacaklar Xebat'la birlikte, birkaç gün sonra platformun karşısına 
çıkarılacaklar boyunları bükük, üst başları darmadağınık, her kalkan ağır ceza önerecek, kimileri idam, 
Eylem de Xebat da plotform karşısında an be an ölecek, terleyecek tükeneceklerÉ Sonra belki bir an 
Eylem'le göz göze gelecekler. Belki Eylem yiğitçe karşılar, partiden bir şans ister, belki de aradan çok 
zaman geçmez Xebat ile birlikte kaçar, yol bulamazsa intihar eder, ya da ağzını bir daha açmaz, 
gururundan kimseyle konuşmaz É Susar ömrü boyunca. Ya ondan sonra? Nasıl göz göze gelecek onunla.  
Eylem platformdaydı. Jiyan'dan sonra Ruken onu eleştiriyordu. Onlar da eleştiri değil öneri getiriyordu. 
Kimse Xebat ile olan yakınlığından söz etmiyordu. Zaten bilen de yoktu. Divan beni görür de, sen neden 
kalkmıyorsun, hani kalkacaktın, neden gizliyorsun, uzlaşıyorsun ha, diyecek gibi geliyordu ona. Onun için 
oturduğu yerde başını eğip saklandı. O gece Ramazan'ın gözünü uyku tutmadı. Ondan sonraki geceler 
gene uyumadı.  
Derken aradan haftalar, günler akarak geçti. Ramazan her sabah içtimadan önce kalkıyor. Silahını 
kuşanıp dışarı çıkıyor, karda geziniyor, kendi kendine mırıldanıyor, göğe, ta görünmeze kadar, kara 
gömülmüş Zagros dağlarına bakıyor, vakit geçiriyordu. Zaten evvelden beri sessiz biriydi. Hani adları olur 
da kendileri ortalıkta olmayan insanlar vardır ya, öyle biriydi Ramazan. Çatışma anlarında onu herkes 
görürdü. Ya da ağır bir yük olursa, kuvvet isteyen bir işÉ En çok Çekdar Özellokma, Mahmut Kopar ve 
bölük komutanı Karker ile sıkı fıkıydı. 
Kamptan yola çıktıklarında, Basya kıyılarına yaklaşırlarken Ramazan konuşuvermişti. Bu sözler onun 
günler sonra söylediği ilk sözlerdi. Söylediğine de bin pişman olmuştu. Şimdi ise onun ezikliğiyle kendini 
yıkıyordu. Eylem'den yana içine korku düşmüştü.  
"Üzerine gitsem ne yapar acaba" diyordu kendi kendine. "Kendini vurmaz mı? Ya da kaçmaz mı? Ya Dilan 
gibi onun da başına kötü bir şey gelseÉ Görmeseydim inanmazdım, kadın nerde, bikisi nerde, derdim. 
Ama gördüm ki, durum bambaşkaÉ Özellokma'yı, Ezergeçer'i, Kopar'ı, Kani'yi bir çok bikisiciyi görmüştüm 
de bunun gibisini görmemiştim. Onun için ha bikisi, ha kleşÉ Neyin nesidir, kimdir bu, nasıl bir insandır, 



anlamadım gitti. Her bir şeyden de anlıyor. O olmasaydı vallahi, Kopar dünyada o katırı imana getirmezdi. 
Bilmediği bir şey yok ki. Ne yapayım, ne edeyim, kime ne söyleyeyim, bilmiyorum. Şaşırdım kaldım. De 
gel de bu işin içinden çık Ramazanê gundi! Ne yapacaksın şimdiÉ Söylesen, şöyle şöyle yapmış, kimse 
inanmaz. Söylemesen, eve evet söylemesen başına ne gelir biliyor musun Ramazan? O Dilan vardı ya, o 
Dilan, işte onun gibi olmaz mı? Olur, olur, hem de nasıl. Dağdır, savaştır, her bir şey olur. Şimdiki 
kahraman, yarın bakıyorsun hain çıkmış. En zayıfına da bakıyorsun, ne biçim kahraman olup çıkıyor. 
Bundan hain mayin çıkmaz da, kendi başını kendisi yer, biliyorum. Bırakmasa, terk etmese o huyunu, her 
şey olurÉ Bu meret uçkur yok mu, bu meret şey, adamı baştan çıkarır. Kime musallat oldu mu, bitirir onu. 
Kaçar, intihar eder, saf değiştirir, kontra olurÉ İyisi mi, uzak duracaksın ve nefsine hakim olacaksınÉ 
Dağdır, savaştır insanı affetmezÉ Ya dünkü konuşmaları? Kayanın üstünde, yan yana, üstelik ikisi yalnız, 
sırtlarını bize, yüzlerini Basya'ya dönmüştüler. Ne konuşuyorlardı acep? Bir saat mi, iki saat mi ne, o kadar 
uzun konuştular. Benim bildiğim, kadın kısmı yüz vermese peşinde erkek dolaşmaz. Kadındandır 
kadından. O istemese, erkek ne yapabilir ki? Neden Gülizar yapmıyor, Berivan, Rukena Jirki? Böyle 
gitmez. Çıksam karşısına, başım dik, gözlerim gözlerinde, beni heyecan tutmasa, 'Eylem' desem, 'bırak 
onu, artık yüz verme ona, savaştır ne olur ne olmaz,' desem mi acaba?É Ya kızıp beni töhmet altına 
soksa, 'iftiracı, komplocu, kıskanç, arkadaş düşmanı, provokatör' deseÉ Herkes toplansa başımıza, ikimiz 
uygulamaya, raporlar, özeleştirilerÉ Oh ohÉ Adımız kirlenir, rezil rüsva oluruzÉ Belki de öyle yapmaz. 
Benim tanıdığım Eylem geniştir, arkadaş sevdalısıdır, kırmaz kimseyi. Düşman da olsa, susar, konuşması 
bitene kadar dinlerÉYa da, dediklerim ağır gelse, ağlayıp bir şey yapsaÉ Ne bileyim, silahtır, bombadır, 
tabancadırÉ Kaçabilir deÉ Kim olsa kaçar. Namustur bu! Boşuna adın çıkacağına canın çıksın demiyorlar. 
Ne yapsam ne etsem, bir yol, bir çareÉ DayanamıyorumÉ YazıktırÉ Ona da partiye de, herkese deÉ Bir 
daha görsem, gündüz olsun gece olsun, konuşurken, yan yana otururken, yemin ederim vururum. İnşallah 
görmemÉ Görmem de arkadaş katili olmamÉKırk yılın başı asker gibi, çok cesur bayan çıkmış. Böylesi bir 
daha zor bulunur. Kısa saçı top gibi. Kayadan kayaya atlıyor, gözünü kırpmıyor, tara babam tara. O 
kuvvet, o kuvvet, nereden gelmiş öyle kollarına. Savunmada kaldığını hiç görmedim. Saldırı gruplarında ilk 
isim: Hevala Eylem! Varsın birbirlerini sevsinler. Belki de eskiden beri arkadaştırlar. OlsunÉ Hem bir şey 
yaptıkları yok ki. O gece, Kinyaniş gecesi, ma bir şey mi yapıyorlardı sanki? Oturmuş konuşuyorlardı. Kötü 
mü bir yoldaşla yan yana oturup konuşmak.? Üstelik ikisi de partide iyi eğitim görmüş. Benden daha iyi 
bilmezler mi, ne iyidir, ne kötüdürÉ Ya ilişki devam ederse? Ya da başka birisi görse? Ve Eylem 
dayanamayıpÉ Dilan gibiÉ Bikisi?É" dedi durdu kendi kendine. İçi içini yedi. Bir türlü ruhuna dinlediremedi, 
düşüncesini netleştiremedi.  
Ve şimdi aynı taburdaydılar. Aynı taburda şu tesadüfe bak ki, Xebat da vardıÉ  
"Ramazan! Suya bakıp bakıp ne düşünüyorsun öyle!?" 
Hızla, daldığı düşüncelerinden sıyrıldı. Geriye, sesin geldiği yere baktı. 
"Sana diyorum heval Ramazan! Gel de biraz konuşalım, dilimiz şişti ağzımızda." 
Ramazan kalktı, ileri doğru seğirtti, kafasını kaldırıp Rıfat'ın oturduğu yere bir daha baktı. Ansızın taş gibi 
olduğu yerde durdu. Rıfat'ın etrafında bir kalabalık birikmişti. Onları görünce suç işlemiş gibi eziklik duydu. 
Sanki düşündüğü şeyleri anlamışlar gibi bir hisse kapılmıştı. Gergindi. Ne yapacağını bilemeden başını 
kaşıdı. Yana yöne bakındı. Neden sonra dili açıldı: 
"Siz oturun ben biraz sonra gelirim" dedi ve sırtını dönerek hızla uzaklaştı. 
Rıfat, "Neden gelmedi acaba?" deyince, yanıtı en yakın arkadaşlarından Mahmut Kopar verdi. 
"Gelmez." 
"Neden ama?" 
Bir bildiğini saklamanın gizemli ifadesiyle Kopar: 
"Bu Ramazan'da kaç aydır bir hal var ama nedir bilmiyorum. Kaçıyor, insanlardan, arkadaşlarından, 
kalabalıktan kaçıyorÉ" dedi. 
Ramazan hızla yönetim çadırına girdiğinde hiç kimse bunun farkında olmadı. Onca iç hesaplaşma 
yaşamış, kendi kendisini yiyip bitirmiş, bir çok yerde ve zamanda içindekilerini söyleme fırsatı doğmuş 
olmasına rağmen bu sırrını açmamış olan Ramazan ani bir çıkışla bu yükten kurtulmaya karar vermişti.  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
5 
Dola Bızına'daki Kasırga Taburu güçlerinin düzenleme noktasında sürdürdüğü sakin hava Ramazan'ın 
yönetim çadırına girip çıkmasıyla bir anda bozuldu. Ramazan'dan sonra çadırdan çıkan Karker çok 
sinirliydi. Beş dakika gibi kısa bir zaman içinde nöbetçi subaylardan Eylem ile Xebat'ı yönetim çadırına 
getirmelerini istedi. Çadırda Resul ile Haki de hazır bulunuyordu.  
Yönetim çadırına çağrılmaları Eylem ve Xebat'ın ikisini de kaygıya sürüklemişti, kaygıları yüzlerinden 
okunuyordu. Çadıra sıkkın ve çok gergin bir hava çökmüştü. Karker, soğuk bir yüzle karşıladı onları. 
Bakışları küçümseyiciydi. Karker konuyu açarken ortalıkta dolaşan dedikodulara kısaca açıklık getirdi.  
"İkinizin uzun zamandan beridir süren yakınlıkları arkadaşların dikkatini çekmiştir. Askeri yaşama 
uymayan tavır ve davranışlarınızın olduğu söyleniyor. Bundan sonra mesafeyi açacaksınız. Bu size ilk ve 
son uyarımızdır. Bir daha duyarsak ikinizi de mahvederiz" dedikten sonra savunma hakkı tanımadan, 
"gidebilirsiniz" dedi. 
 Eylem ve Xebat söylenenler karşısında şaşırmıştı. Söylenenler korkunçtu. Hiçbir görüş belirtmediler. Tek 
bir söz etmediler, ne birbirlerine baktılar, ne de arkadaşlarına.  
Vakit akşam üstüydü. Gün neredeyse yıkılıyor, ortalık kararmaya başlıyordu. Onlar çıktıktan sonra Karker 
arkadaşlarına, "Şimdilik yayılmasın, büyütmeyelim, Hozan arkadaş gelince kendisine söyleriz, tutuklamak 
gerekirse o zaman yaparız" dedi. 
Daha sonra aynı çadıra dün gece meydana gelen bir olaydan ötürü Menaf ile Rıfat çağrıldılar. Manaf'ın 
Rıfat ile olan üslupsuz tartışması ele alındı. Menaf çok sert eleştiriler aldı. Tekrar etmesi durumunda 
görevsiz bırakılacağı şeklinde ikaz edildi.  
Hava soğuk olduğu için gruplar eski kamptan kalan çadırlarda barınıyordu. Yönetim çadırından çıkan 
Eylem ve Xebat kendi çadırlarına gittiklerinde çok yıpranmış haldeydiler. Ay çıkmıştı ama cılızdı. Ortalık 
karlı bir bahar gecesine göre karanlıktı. Kayalar, insan karartıları ve çalılar çok dikkatlice bakılınca 
birbirinden ayırt edilebiliyor ama tam seçilemiyordu.  
O akşamı gene bütün gruplar siyasi ve askeri tartışmalar yaparak geçirecekti. Yemekten bir saat kadar 
sonra nöbetçiler bölük komutanı Karker'in karşısına geçerek, Eylem ile Xebat'ın yarım saattir 
görünmediklerini, görüşme bittikten sonra ise çadırlarında hiç kimseyle konuşmayıp, kuşkulu gözlerle ve 
tedirgin halleriyle etrafa bakındıklarını söyleyince Karker, herkesin olayı duymasını istemeyen bir uyarı 
yaptıktan sonra birkaç kişiyi onları aramaları için görevlendirdi.  
Eylem ile Xebat sanki sözleşmişler gibi kampın beş yüz metre dışında buldular kendilerini. Kampın Basya 
kıyısına düşen, kayalık ve çalılı bir koyaktı burası. Eylem'in yüzü allak bullak olmuştu. 
Xebat neredeyse Eylem'e yapışacakmış gibi bir adım daha yaklaştı. Şimdi fısıltıyla konuşsalar birbirlerini 
duyabilirlerdi. Eylem üst üste iç çekiyordu. Alaca karanlıkta, birbirinin soluk alış verişini duyacak kadar 
yakınlaşmış, hatta yüz hatlarını bütün ayrıntılarıyla seçebiliyorlardı. 
Arkadaşının kaygısını yatıştırmak için Xebat, "Rahat ol biraz, ne oldu kiÉ" deyince, Eylem çökmüş 
omuzlarını kaldırarak acıyla: 
 "Ortada hiç bir şey yokken bitecek her şey" dedi. 
Xebat onun yüreğinin derin ve hızlı çırpınışını kulaklarında duyumsuyor gibiydi. Eylem'i teselli etmek için, 
"Bir şey yok ki aramızda" dedi. 
Eylem başını sallıyordu. 
"Var" dedi en sonda, "Nasıl yokÉ İlle de aynı yatağa yatmak gerekmiyor ki" Bir an konuşmakta 
zorlanıyormuş gibi geldi Xebat'a. Sonra, "Ben bir askerim" dedi, huzursuzca soluyarak, "bütün 
hücrelerimle savaşı yaşıyorum. Kaldırabileceğim ve kaldıramayacağım şeyler vardır. Arkadaşların böylesi 
bir konuda kınayan bakışlarıyla karşılaşacağıma, ölürüm daha iyi." 
Xebat bu sözlerdeki ciddiyeti tam anlamış değildi. Karşısındakinin yüzüne baktı, elini uzattı. 
"Arkadaşlar eğer bunu gündemleştirirse, yiğitçe karşılayacağına söz ver." 
Eylem'se herşeyi düzeltmek imkansızmış gibi çaresizce başını sallıyordu durmadan.  



Xebat iki eliyle onun sallanan başını tuttu, dimdik baktı. "Bu kadar büyütmenin gereği yok, rahat ol biraz. 
Zayıf birisi değilsin kiÉ" 
Hışırtıya benzeyen bir ses işittiler. Durup kulak verdiler. Eylem arkasına döndü. Ama çıt yoktu etrafta. 
"Üzülmene bir anlam veremiyorum. Ortada bir şey yok ki" dedi gene. İkna etmeye çalışıyordu h‰l‰ . 
"Bir şeyler var." 
"Ne var? Ne yaptık? Disiplini bozacak bir hareketimiz mi oldu, bizi geriye çekecek bir şey, ya da kötü bir 
suç mu işledik?" 
"Bir şey var aramızda" dedi Eylem, acıyla.  
Gene bir ses geldi. Ses üst başlarındaki çalılıkların içinden geliyordu. Birbirinden birer adım uzaklaştılar. 
Korku aynı anda ikisinin de içine düşmüştü. Eylem nedense tam o an Ramazan'ın Kinyaniş sırtındaki 
takibini anımsadı.  
Eylem gözlerini faltaşı gibi açmıştı. Başını öne uzatmış, sesin geldiği yere bakıyordu. Acı bir şeyi hatırlar 
gibi başını sallayarak Xebat'a döndü: 
"Artık aramızda hiçbir şey yok. Her şey burda bitsin" dedi. "Sen önden git, ben sonra gelirim."  
Xebat acele ediyordu. Yaklaşarak elini cebine soktu, avucunda tuttuğu şeyi uzatıp, "Al şunu o zaman" 
diyerek Eylem'e katlanmış bir kağıt verdi. Eylem'in karanlık, dışarı pörtlemiş gözlerinde Xebat'ın şimdiye 
kadar hiç görmediği bir tuhaf bakış vardı. Baktı ama bakışlarındaki anlamı çıkaramadı. Elini elinde sımsıkı 
tutmuştu. Ateş gibi yakıyordu Eylem'in avucu. Xebat en sonda, "Belki bir daha görüşemeyiz, baktıkça 
hatırlarsın" dedi.  
Xebat yolunu değiştirerek ayrıldı. Sesin az önce geldiği kayalığın oradan, usulca yürüyen birinin ayak 
seslerini işitti Eylem. Ayak sesi ona doğru yaklaşıyordu. O da birkaç adım attı ve durdu. Biri olmalıydı bu. 
Onları dinlemiş biri. Yüreğinin derinliklerinde bilinmez eski bir acı, eski bir yaranın acısı gibi bir sızı hissetti. 
Ama öte taraftan söylediği "Artık her şey bitti" sözleri için oldukça rahatlamıştı, kendine güveni gelmişti. 
Uysal bir sesle çalılıkların içine seslendi:  
"Heval kimsen çık!"  
Çalıların arasından bir karartı çıktı, geldi, tam karşısında dimdik durdu. Eylem dehşet içinde soluğunu 
tuttu. Tanımak için bir adım atınca, karartı geri adım attı. Eylem durunca o da durdu. Soluklarını tutmuş iki 
karartı, dimdik, karşı karşıya durdular. Eylem sanki uyuşmuş, kaskatı kesilmişti yerinde. Bir çok şey film 
şeridi gibi geldi geçti gözlerinin önünden. Bir taraftan kim olabilir diye düşünüyor, diğer taraftan kafasında 
iç içe geçmiş, birbirine karışmış düşüncelerini toparlamaya çalışıyordu. Ölüm korkusunu yenmek ne güzel, 
diye düşünmeye başladı bir an. Ölüm, yaşam kavramları bir doğdular, bir yittiler kafasında. Derken, 
ansızın bir kaygı geldi yüreğine çöktü ve bedenini titreten bir korku sardı benliğini. Çünkü karşıdaki kişi 
tipten tipe giriyor, bazen kaşları çatıp yargılarcasına bakıyor, bazen uzun zamandır görmediği özlemli bir 
arkadaşı olup sevgiyle gülümsüyordu. Geniş omuzlu, orta boylu, üst başı pek düzgün olmayan biriydi. 
Silahı da yoktu yanında. Eylem merak içinde seyretmeye devam ederken karartı onun gözünde bir 
sönüyor, bir parlıyordu. Tanıdık, tanımadık bir çok kişinin simasını alıyor, değişiyor, başka bir simaya 
giriyordu. Fakat bir ses, yüreğindeki bir itki her an Eylem'in gözlerinin önünde Ramazan'ın tasvirini 
canlandırıyordu. Karartının uzun, keskin yüzü tıpatıp Ramazan'ınkine benziyordu. Kendini tanıtmak için mi 
ne, karartı üst üste iki kez öksürdü. Eylem tanıdı bu sesiÉ Nedense rahatladı ve gözleri sonsuz, durgun ve 
insanı şahlandıran aydınlığıyla Ramazan'ın karartısına takıldı, kaldı. 
Kaç dakika geçti bilinmez ama karanlıkta karşı karşıya durmuş kişiler h‰l‰  bekliyorlardı. İkisi de ne 
yapacaklarını, birbirine ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı. Durmuşlar, ne edeceklerini tartıyorlardı. Eylem 
ölüm sessizliği bozdu, sevgi dolu bir sesle: 
"Heval Ramazan sen misin"? diye sorunca öteki irkildi. Korkuyla, gerisin geri kaçan birisi gibi arkaya 
seğirtti.  
"Dur, konuşmalıyız seninle, gitme."  
Arkaya doğru bir kaç adım attı karartı. Ürkmüştü, kötü bir şey yapmış utangaç çocuklar gibi karanlığın 
içinde yitip gitti. Eylem arkasından birkaç adım attı. 
"Heval Ramazan bekle, bak düşündüğün gibi değil, durÉ"  
Ama karartı gitmişti bile.  
Eylem yılgın bir beden ve hüzünlü bir yüzle çadıra geldi. Gelir gelmez yaralı kuş gibi yere yığıldı. Evin, 
Gülizar ve Rukena Jirki hep birlikte oturuyorlardı. Eylem tüfeğini yana dayadı, dürbününü çıkardı tüfeğin 
yanına koydu. Üzüntüsünü de, neşesini de hiç bir zaman belletmeyen Eylem'in halini herkes tuhafça 
karşıladı. Gülizar sormadan dayanamadı:  
"İyi misin hevala Eylem? Neyin var? Bir şey mi oldu?"  
Eylem hastalara has bir cansızlıkla:  



"Yok heval, iyiyim, biraz başım ağrıyor o kadar" dedi ve dizlerini iyice karnına yapıştırdı, büzüldü, başını 
dizlerinin üstüne koydu. 
Sesindeki üzüntüyü Gülizar çaktı.  
"Hiç baş ağrısına benzemiyor valla, nedir söyle hele, hadi!"  
Evin: 
"Bir şeyi olsaydı söylerdi, şimdi söylemediyse artık hiç söylemez." 
Yumulmuş, şu kadarcık olmuş Eylem'in gövdesinden bir ses daha işittiler ve ondan sonra sustu. 
 "Beni biraz yalnız bırakın arkadaşlar. Konuşmak istemiyorum."  
Rukena Jirki yardım etmek istiyordu. Diz çöküp alttan Eylem'in yüzüne baktı. Eylem'in azap dolu, karanlık 
ve dopdolu gözlerinin ta içine bakarak, "Söyle bana, ne oldu heval? Söyle de yardımÉ"  
Ama Eylem sözünü kesti. "Bir şeyim yok, dedim. Anlamıyor musunuz?"  
Çadırdaki bütün bayan gerillalar bir daha konuşmadılar. Eylem'in bir daha sesini işitmeyen Rukena Jirki de 
sustu.  
Dışarıda, bulutlu göğün alaca karanlığında kurşun gibi ağır ve ürpertici bir gece vardı. Gece huzursuzluk 
saçıyordu her yana. Her akşam bu vakitlerde görülen neşeli koşuşturmalar yoktu. Gece sıkıntı verici, hiç 
bitmeyecekmiş gibi, ağır ve kasvetliydi. Çın çın öten sessizliği arada bir çırçır böcekleri bozuyordu. Derken 
usul usul sesler duyulmaya başladı. Önce kampın içtima meydanında bir uğultu duyuldu. Kamp ağır 
uykudan uyanırcasına uğuldadı. Sonra öfkeli bir kaç laf çıktı ağızlardan. Ses Eylem'in kulağına kadar 
geldi. Karker'di bu. Sesi çatışmalardaki gibi öfke saçıyordu. Görevlendirdiği kişiler boş dönmüştü. 
Bulmamışlardı Xebat ile Eylem'i. "Nereye gitmiş bunlar? Nöbetçiler kimdi!? Arayın, her tarafa bakın, hadi 
çabuk!.."  
Dışarıdaki tuhaf gürültüyü duyan Rukena Jirki silahını kapıp dışarı fırladı.  
Karker ortalıkta dört dönüyor, kızgın sesiyle sağa sola emirler yağdırıyordu. Nedense Eylem ölü gibi 
kayıtsızlığını bozmadı. Karker'in sesiyse geceyi birbirine katıyordu.  
Ramazan'sa bir heykel gibi içtima alanının tam ortasında, başı eğik, kolları yanlara düşmüş, o koşuşturma 
içinde oralı değilmiş gibi duruyordu. 
Az sonra elleri bağlı, başı önünde Xebat'ı Karker'in huzuruna getirdiler.  
"Götürün bunu! Diğeri nerde? Nöbetçiler!" 
Kimse daha ne olup bittiğini bilmiyor, Karker'in öfke dolu halinden çok önemli bir olayın varlığını tahmin 
ediyor ama çıkaramıyorlardı.  
Eylem derin düşüncelere dalmıştı. İçinde ne kine, ne sevince, ne de herhangi bir kaygıya benzer bir şey 
vardı. Yalnız ağır ve sıkıntılı bir yorgunluk onun üstüne çökmüştü. Derken, yarı düş, yarı kurgu içinde 
düşünceden düşünceye geçmeye başladı. Bir garip olmuştu kafasının içi. Çoktan beri duymadığı ölümcül, 
ürkütücü bir heyecan içindeydi. Bir düşünce geliyor, kafasında zonkluyor, hızla gene kaybolup gidiyordu. 
İkide bir "Alçak!" diyordu bir ses ve beynini kemiriyordu adeta.  
"Sen ha! Vay be Eylem ha! Savaşta yoz ilişki! Sizi gidi hainler! Eylem mi? Asla yapmaz o. Yapmaz mı, 
kapalı insandan korkacaksın, yere bakanından. Öyle bir yapar ki. Gözlerinden belliydi! Biliyordum böyle bir 
şeyi yaşadığını, baştan biliyordum. Nasıl saklamıştı bugüne kadar? Yoldaş değil, karı koca! Vay be! 
Aşıklar! Karasevdalılar! Savaş ortamını bozmaya gelmiş aşıklarÉ İdam! Hemen şimdi, kurşunla, hem de 
mahkemesiz!É Ahlaksızlığın bedeli ölümdür!"  
Kafasını iki elinin arasına almış, keskin pençelerden koruyormuş gibi örtüyordu. Dehşet anlar yaşıyordu, 
bütün bedeni, saçlarının kökü bile terlemişti. Dışarıdan gelen sesler yükseliyordu gitgide. Onu arıyorlardı 
arkadaşları şimdiÉDerken bedenini bir titreme tuttu. 
Başını birden kaldırdı, cebinden not defterini çıkardı, dolu gözlerle bakıp durdu ve fanus ışığı altında 
sayfalarını açtı. Xebat'ın verdiği bantla kapalı notu açıp bakmadı. Acele ediyordu. Daha önce yazdığı bir 
sayfaya gözü ilişti. Hızla sayfaları çevirdi. Boş bir sayfa bulup kalemle bir şeyler yazmaya başladı.  
h‰l‰  yazmayı sürdürüyordu ki, çadırın kapısında Rukena Jirki belirdi. Başını kaldırınca loş ışık içinde 
göz göze geldiler. Eylem karşısında Ruken'in bambaşka bir yüzünü görünce hiç şaşmadı. 
"Kalk!" dedi Ruken, "gidiyoruz."  
Ama garipsediği şey yalnız yüz olmadı, Ruken'in sesi de değişmişti. Eylem, nereye gidiyoruz, diye 
soracaktı ki, Ruken az önce çadırda hoş sohpet yapan Ruken değilmiş gibi sertçe: 
"Çabuk kalk! Yönetime gidiyoruz, arkadaşlar çağırıyor" dedi.  
Tam o sırada elindeki M-16'sının namlusu yere doğrultulmuş halde Resul belirdi çadırın kapısında. Diğer 
elinde fener tutuyordu. Parkesi dizlerine kadar uzuyordu. Yeleğinin sağ cebindeki küçük telsizinin anteni 
dışarıdaydı. Saklarını dizlerine çekmişti, ıslanmıştılar. Durmuş, sessizce bekliyordu. Eylem'i yiğit bir silah 



arkadaşı olduğu için sever ve güvenirdi. Şimdi nasıl tavır koyacağını kesinleştirmemişti. Öfkeye benzer bir 
duygu süzüyordu yüzünden. Ne baktı, ne bir şey dedi. Çadırın kapısının dış tarafında karanlıkta bekledi.  
Eylem o an neler düşünüyordu bilinmez ama hayıflanırcasına birkaç kez iç çekti. Kadın gönlünün sırlarına 
ermek kadar güç bir şey yoktur. O anki Eylem gizemli duygularla yüklüydü. Yüreğine çökmüş gizemli sızı 
dizlerine güç verdi ve kalktı. Silahına davrandı. 
"Yok, onları almayacaksın, silahsız geleceksin" dedi Ruken.  
Eylem gerilla içinde ilk kez o an göz yaşı döktü. İri iki damla buğulu gözlerinden aktılar, saydam yüzünden 
boğazına kadar kaydılar, yeleğine düşüp yittiler. 
"Tabancanı, bombanı yere koy. Raxtını da çıkar!"  
Bedeni bitkinleşmiş, yüzü sapsarı kesilmişti. Raxtını ve tabancasını çıkarırken elleri usulca titriyordu. Bir 
bombayı yere koymadı, Ruken görmeden, kuşağının altına soktu. Ruken ile burun buruna geldi, dimdik 
duruyordu. Ve o dilsiz, gizli acı bu kez hayıflanırcasına Ruken'e dikilmiş küçümseyici bakışlarına sinmişti. 
  
"Hazırım, gidelim." 
Hafif bir rüzgar esiyordu dışarıda. Çadırdan dışarı çıkan Eylem göğsünü kabartarak derin nefes aldı. 
Ruken öne geçti, Resul arkaya. Eylem'i ortalarına alarak sessizce bayan çadırından elli metre ötedeki 
yönetim çadırına doğru yollandılar. Uzaktan Basya'nın coşkun akıntısının sesi geliyordu. Yürümeye 
başladıklarında Eylem'in, örgüsü açılan gür, kızıl saçları rüzgarda hafifçe dalgalanıyordu. İlerleyen 
zamanla birlikte gece karanlığa gömülmüştü. Ancak bir metre önündekini görebiliyordu insan. Kayaların ve 
çalıların arasından kıvrılarak giden patikaya girdiler. Eylem bir an eğilir gibi olunca, Resul durdu, Ruken 
yoluna devam ediyordu. Eylem eğilip patikanın dışına seğirtti, bütün gücüyle kendini yana savurdu ve 
geceyi birbirine katan korkunç bir patlama oldu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 
"Axx, yaktın beni heval! YaktınÉ"  
Oturduğu yerden sıçradı. Patlamanın olduğu kamp meydanına baktı. Hiçbir şey görülemiyordu. "Oydu, 
vallahi de billahi de Rıfat'tı bu! İntihar etti RıfatÉ"  



Menaf yüz metre ötede bir kayanın sivrisinde yumulmuş, karanlıkta, fanuslarla her yeri aydınlatılmış kamp 
alanını seyrediyor, patlamanın ardından oradan oraya koşturup yüksek sesle konuşanlara kulak vermiş 
dinliyor, işittiği seslerle de andan ana ölüp diriliyordu. 
Bombanın patlamasından çok önce kendini atmıştı buraya. İçine bir kurt düşmüş ve Rıfat'ın kötü bir 
münasebetsizlik yapacağını sezmişti. Öyle ya, Rıfat gibi, kendi halinde sessiz birini ortalıkta, yoldaşlığa 
yakışmayan laflarla azarlarsan, o yetmiyormuş gibi bir de elini kaldırıp tokat vurmaya kalkarsanÉ "Seni 
gidi korkak! Korkaksın sen, korkak! Kıskanç! Fark koyuyorsun arkadaşların arasına! Benim dedikodumu 
yaparsın ha!" desen, herkesin gözü önündeÉ Rıfat gibi duygusal, kalbi nazik birisine. Yeni yılın şu ilk 
günlerinde, hem de üç aylık eğitimden sonraÉ Düşman teyakkuzdayken, herkes güçlenmiş, savaşa 
hazırlanmışken, siyasetten konuşmayan kimse yokken, düşmanın operasyonuna karşı hazırlıklar 
yapılırkenÉ 
Yönetim odasında aldığı sert eleştirilerin bütün hıncını çıkarırcasına Rıfat'ın çok sert bir dille kalbini 
kırmıştı. Öyle ki, çok kötü birtakım laflar söylemekle kalmamış, tokat vurmak için Rıfat'a elini bile 
kaldırmıştı. Şimdiyse yüz metre ötede pişmanlık duyguları içinde ahu vah ediyordu. Çünkü duygusallığıyla 
tanınan Rıfat'ın bu olaydan sonra beklenmedik bir şey yapmasından endişelenmişti. Ve bomba patlar 
patlamaz Menaf'ın içinde bir ses kötü haberi verdi: Sakın Rıfat intihar etmiş olmasın?É Bu korkuyla terler 
döken Menaf o dakikadan sonra kamp alanına yaklaşmaya cesaret edemedi. 
"El kaldırma Menaf! Bak kötü olur! Yoldaşa el kaldırılmaz!" 
Bomba patladığında Menaf ateş közüne basar gibi yerinden havaya sıçramıştı. Gözleri karararak, yüreği 
bir kuş gibi küt küt atarak o dehşeti izlemeye başlamıştı.  
"Sen bir gerillasın Menaf, yakışmaz! Toplantıda neden konuşmadın? Yoldaşa el kaldırılmaz Menaf!" 
Yüzde yüz Rıfat'tı o. Dayanamadı. Rıfat'tan başkası değildi o. Benim yüzümden, benim köylü kafam, 
konuşmasını bilmeyen dilim yüzümden. Bu kadar yıldan sonra gel de bir yoldaşın kanına gir. Partide adın 
haine çıkmaz mı? Yoldaş katili! Rıfat; yüzü güleç, hep gülümsüyor, sessiz, melle yüzlü. Kimseyi kırmayan 
Rıfat. Herkesle arkadaş, herkese yakın, ağzı var dili yok Rıfat. İntihar etti! Şimdi. Bomba.  
"El kaldırma Menaf! Yoldaşa elÉ"  
Bu ellerim, kırılsın, kırılsınÉ Benim yüzümden, benim, benimÉ Ben sebep oldum. Düşman vuramıyor, bir 
dağı, tepeyi kurtaramıyor, gidiyor sokaktaki biri gibi yoldaşını azarlıyorum. Bu kadar eğitimden sonra gel 
de bir ölüme, hem de bir yoldaşın ölümüne sebep ol. 
"Parti üslubuna yakışmayan davranışlarda bulunduğu ve bir yoldaşın şahadetine sebep olduğu şahitlerin 
ifadeleriyle de sabit görüldüğünden ARGK YönetmeliğininÉ maddesininÉ bendine dayanarakÉ Menaf'ınÉ 
Hayır, mahkeme bile gereksiz! Her şey ortada, şahitler var. Heval Rıfat neden kendini vursun ki, bir yoldaş 
bir yoldaşa bunu yapar mı? Kuralsız! Tepeye götürün! Gözlerini bağlayın!ÉNişan al!.." 
 Olsun. Ha idam, ha başka şey. Rıfat gitti. Oydu. Bombayı patlattı üstünde. Düşmana patlatacak bombayı 
kendine patlattı, benim yüzümden. Hangi vicdan dayanır buna. Ömrüm boyunca boynuma asılı kalacak: 
Bir yoldaş katili. Vursunlar, kurşunlasınlar beni. Partinin adaletidir, parti affetse de ben kendimi affeder 
miyim? Heval Rıfat kendine bomba patlattıktan sonraÉ Kamp çalkalanıyor. Birilerini arıyor nöbetçiler. Kimi 
olacak, beniÉ  
Ses vadilerde yankılandı, geceyi şimşek çakar gibi yırttı. Sessiz gecenin bu dehşet saçan patlamasıyla 
bütün kamp şok olmuştu. İntişar olduğunu sanıp koşarak patlamanın olduğu yere geliyordu herkes. Ne 
oldu, kimdi, diye soruyorlardı. Ruken bombanın basıncıyla birkaç metre öteye fırlamıştı. Resul da 
dengesini yitirerek yere düşmüştü. Ruken'in kulakları uğulduyordu, ağırlaşmıştı. H‰l‰  ne olduğunu 
anlayamamıştı. Sendeleyerek el yordamıyla yerden kalkarken, "Ne oldu? Ne yaptı bu böyle?" diyordu. 
Resul bir dakika içinde kendine gelip yerdeki el fenerini aldı. Ortalık çamur içindeydi, barut kokusu 
doldurmuştu her tarafı. Feneri yakıp yerdekine baktı. Eylem'in vücudu paramparça olmuştu. Başı 
çömelmiş kanlı gövdesinin üstüne düşmüştü. Yattığı yerde kan gölcüğü oluşmuştu. Fenerin aydınlattığı 
cesedi herkes izliyordu. Her bir gerillanın dehşetle açılmış gözlerinden ölümcül bir katılık ve acı 
süzüyordu, Eylem'in cesedini.  
Xebat'ın tutulduğu yer daha aşağıdaki yönetim çadırının oradaydı. Xebat sessizliği yırtan patlamanın 
korktuğu şey olduğunu anladığında başını yerlere vuruyordu. Kuşağındaki bombalara davrandı ve 
nöbetçilere "Çabuk çıkın burdan ben de kendimi!.." sözünü tamamlayamadan durumu farkeden nöbetçiler 
üstüne atıldı. Karker nöbetçileri hemen uyarmıştı. Nöbetçiler onu da bağladılar.  
Ne olup bittiğini h‰l‰  anlamamış olan kimi gerillalar ağızları açık ortalıkta dönüyordu. Kimi de kanlar 
içindeki paramparça olmuş cesedin yakınında kalakalmıştı. Xebat'ın ani tutuklanışından zaten bir şey 
anlamamışlardı, beklenmedik intihar olayı ise bölükteki bütün gerillaları şaşırtmıştı.  



Olay o gece Hozan'a intikal etti. Şaşıran Hozan başta bir şey demedi, yalnız en son, "Ben gelene kadar 
nedenini iyice araştırın" dedi.  
Cesedi gömmeleri için dört kişi görevlendirildi. Sıradan bir ölüymüş gibi Eylem'i zaman geçirmeden, 
kamptan üç metre uzakta Basya'ya doğru inen ormanlı bir yamaçta defnettiler. Onu kefyesinin içine 
sararak toprağa verdiler. Bir şehidi gömerken görülen ahenkli çalışma ve duyguyla değil. Saygı duruşu da 
yapılmadı. Toprak kazarken hiç kimse bir şey demedi. Soru işaretleriyle dolu sıkıcı bir hava esiyordu. 
Kimse yorum bile yapmadı, adeta sağır ve dilsizmişler gibi defin işini bitirdiler.  
Bombalı intiharın Dola Bızına'daki kampta yarattığı dehşet herkesin yüzünden okunuyordu  
Eylem'in üstündeki elbiselerden bazı özel eşyaları çıktı. Karker bu eşyaları alarak yalnız başına çadıra 
gitti. Kanlanmış bir not defteri, tarak, ayna, ufak tefek diğer eşyalardı. Not defteri okunamayacak kadar 
kanlanmış ve bir tarafı da yanmıştı. Bantla kapatılmış bir pusula görünce merakla onu açtı Karker. Kağıtta 
Eylem ve Xabat adlarının altında kanatları birbirine geçirilmiş iki kalp resmi gördü. Kalp kanatlarının her 
birinde de kırmızı harflerle Menaf ve Gülizar adları yazılıydı. Altına da şöyle bir not düşmüştü: "Mücadele 
sürdükçe ve bizler de bunun onurlu neferleri olarak yaşadıkça sevgimiz de sürecektir."  
Karker daha da öfkelendi. Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş bir yüzle soluğunu çadırın önünde aldı. 
"Nöbetçiler!" diye bağırdı. Nöbetçi çavuşu ile başka bir gerilla geldiler. Karker onlara sertçe: 
"Çabuk, Menaf ile Gülizar'ı tutuklayın" diye emir verdi. 
Nöbetçi çavuş soracak gibi oldu. Karker üsteledi: 
"Hemen, şimdi!" dedi. "Karşı çıkarlarsa ikisini de vurun!" 
Nöbetçi çavuş seçme savaşçılardan iki erkekle birlikte Ruken'a Jirki ve Küçük Berivan'ı da yanına alarak 
çadırlara doğru gitti.  
Olaylar karmaşık bir hal alıyordu. Ortaya çıkan son isimlerle birlikte olay gitgide arapsaçına dönüyordu. 
Şaşkına dönen öfkeli Karker ortaya çıkan ikinci durumu ve yapacağı tutuklamayı kısaca telsizle Hozan'a 
aktardı.  
Eylem'i defnettikten sonra nöbetçiler, tepeciler, muhabereciler ve yönetim hariç bütün gerillalar bayan 
çadırının önündeki ateşin etrafında toplanmıştı. Kalabalık çok sessizdi; sanki kimse yoktu orada. Hiç 
birinin ağzı açılmıyordu. Birkaç kez Gülizar başını kaldırmadan "Neden böyle yaptı, ne vardı ki?" diye 
sormuş, yanıt alamayınca da susmuştu. Sorusunu da, cevabını da herkes kendine saklıyordu.  
Gece çok sessizdi. Ürkütüyordu bu sessizlik. Akşamdan beri öten çırçır böceği de susmuştu.  
Nöbetçi subay ile refakatindeki görevliler erkek çadırların orada kimseyi bulamayınca hep birlikte 
bayanların kaldığı çadırın önüne gittiler. Kalabalık hep bir arada, oradaydı. Oturanlar oturmuş, 
ayaktakilerse elleri koyunlarında bağlı, konuşmuyorlar ve birbirlerine bile bakmıyorlardı. Kalabalık aceleleri 
olduğu her hallerinden belli olan nöbetçilerin gelişini bile farketmedi. Nöbetçi subay önce Menaf'ı sordu: 
"Bilmiyoruz" dediler, "akşamdan beri görünmüyor." 
Gülizar'ı gören nöbetçi subay bayan nöbetçilere: 
"Siz onu tutuklayın! Doğru yönetime!" diye emir verdi. 
 Gülizar ne olup bittiğini anlayamadan nöbetçiler bir anda onu silahsızlandırıp raxtını aldılar. Gülizar raxtını 
çıkarırken yüzü sapsarı olmuştu. Takatsizdi elleri.   
Kalabalık ansızın kaynaştı. Her ağızdan sesler yükseliyordu. "Ne var, ne oldu, neden arkadaşı alıp 
götürüyorsunuz?" diye soruyorlar ama yanıt alamıyorlardı. Nöbetçileri engellemeye kalkışanlara uzaktan 
nöbetçi subay yüksek sesle, "Onu tutukluyoruz, yönetimin talimatıdır, sebebini yarın öğrenirsiniz" dedi.  
 
Menaf endişeler içinde yerinde otururken onu arayan kızgın nöbetçilerin elindeki fenerin ışığına nişan 
oldu. Nöbetçiler gelmeden ayağa kalktı. Aklı h‰l‰  Rıfat'taydı. İçi acı ve pişmanlık doluydu. Nöbetçiler 
yakalaşınca suçunu itiraf etmenin verdiği huşuyla sordu:  
"Neydi o bomba? O muydu yoksa?" Hemen ardından da, olayı enine boyuna biliyor görüntüsüyle, "Oydu 
değil mi?" diye ağzında anlaşılmaz şeyler mırıldandı.  
Öyle duygulanmıştı ki, boğazındaki düğüm neredeyse onu ağlatacaktı. Tutuklanacağını biliyordu Menaf. 
Bu nedenle büyük bir feragat örneği göstererek silahını uzattı.  
Öfkeli nöbetçiler Menaf'ın uzattığı silahını hırsla aldılar. Raxtını da aldılar. Nöbetçilerden biri kendine 
hakim olamadı, sertçe, "Demek durumu nasıl ha! Seni gidi kuralsız seni!" dedi. Menaf bütün olacakları 
önceden hesaplamış olacak ki, silahsız kalmayı ve sertçe azarlanmayı yadırgamaksızın cenaze gibi 
hareketsiz duruyordu. Suçluluk psikolojisi onu öyle uysallaştırmıştı ki, dili dönüp de, ne yapıyorsunuz, ne 
oluyor, demedi. Soğukkanlıydı, yüzü sararmamıştı. İki nöbetçinin arasında yönetim çadırına doğru 
karanlığa karışırken heybetinden hiçbir şey yitirmemişti. Gururla, arkasına bile bakmadan gidiyordu. 



Gülizar'ın ise h‰l‰  karanlıkta bir yerlerden o tiz sesi çınlıyordu. "Ne olmuş? Ne yapmışız? Neler oluyor, 
söyleyinÉ" 
Güvenlikçilere teslim edilen Menaf, silahlı iki nöbetçinin nezaretinde ne kadar zaman kalacağını kimsenin 
bilmediği daracık, bir kişinin ancak oturabileceği iki kaya arasındaki güvenlik hücresi denilen oyuğa 
konuldu. Menaf o geceyi bin bir kuruntu, endişe, acabalar, belkiler ve keşkeler içinde terler dökerek, 
gözüne hiç uyku girmeden sabah etti. 
Menaf iki gün boyunca olayın iç yüzünü öğrenemedi. Üçüncü günün sabahı Rıfat'ın h‰l‰  kampta 
olduğunu, intihar edeninse Eylem olduğunu öğrendiğinde önce sevindi, aklına bu kez diğer teorik yapılı 
bayanlara benzetmediği Eylem gelince üzüldü, ardından da neden h‰l‰  tutuklu kaldığını merak etmeye 
başladı.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 
Hozan, Dola Bizina'da ortaya çıkan ikinci olayı duyunca çalışmalarını yarıda bırakıp yirmi savaşçı, takım 
komutanı Xelil Rüstem, taburun siyasi komiseri Ali Rıza ve Dr. Mendo ile birlikte yola çıktı. Üçüncü günün 
sabahı, İkinci Kasırga Taburu Komutanı Hozan tepeden tırnağa ıslanmış olarak kampa vardı. Gelenler 
Dola Bizina'da resmi törenle karşılandı. 
Aralarında Jiyan da vardı. Eylem'in intiharından çok kötü etkilendiği üzgün yüzünden anlaşılıyordu.  
Hozan da neşesizdi, yüzünden düşen bin parçaydı.  
Onu karşılayan yardımcısı Karker, komutanı karşısında öfkesini bastırmışa benziyordu ve kendi 
sorumluluğunda suç düzeyinde olaylar çıktığı için ezik haldeydi. Hozan ile göz göze gelmemeye gayret 
ederek baş başa bir saat kadar görüştüler. Karker ona baştan sona olayın gelişimini anlattıktan sonra 
Eylem'in üstünden çıkan defteri ve kalp resimli pusulayı gösterdi. Hozan, belki bir saat kadar başını 



kaldırmadan not defterini inceledi. Defterde resimler ve gelişi güzel yazılmış yazılar vardı. Üstelik çoğu 
kanlanmış ve okunamayacak haldeydi. Her paragrafta birkaç satır, her satırda bir kaç kelime okunamaz 
haldeydi. Hozan okuyor, usuldan başını sallıyor ama bir şey demiyordu. İntiharına ilişkin açık seçik bir 
metine rastlamadı. Yalnız, kanlanmış birkaç kelimeye rağmen iki cümleyi bir araya getirmeyi becerebildi.  
Bunun dışında kalp resmiyle Menaf ve Gülizar adlarının yazılı olduğu kağıdı göstererek, "Bu yazılar 
düzgün. Eylem'in defterindeki kendi yazılarına hiç benzemiyor" dedi. "Diğer arkadaşları çağır. Bunu 
tartışmamız gerekir. Soruşturmayı da bugün bitirmeliyiz."  
Karker nöbetçiye seslenerek Resul ile Haki'yi çağırttı.  
"Sorun karmaşık hal almış. Bugün bunu çözüme bağlamalıyız. Savaş hazırlıklarımız var, sürece 
bırakmayalım. Önümüzde daha çok iş var, düzenlemeyi hemen yapıp taburu savaş havasına sokmalıyız. 
Her tarafta düşman hareketliliği var."  
Eylem'in üstünden çıkan yazılar Karker'in de, Hozan'ın da dikkatini çekmişti: 
"Nottaki yazılar Eylem'in değil. Kim yazmış olabilir acaba?" diye ortalığa sordu. 
 Kimse yanıtlamadı. Herkes düşünceli görünüyordu. Eylem ile Xebat'ın konusu konuşulurken hepsi de 
ciddiydi ve iyi kötü hiç bir yargı koymadılar. Ama söz Menaf'a ve Gülizar'a gelince hepsinin yüzünde 
şaşkınlık ifadesi belirdi ve gülmemek için Haki ile Karker kendilerini tuttular.  
"Böyle bir şey mümkün mü acaba?" diye sordu Hozan, Menaf ile Gülizar'ı kast ederek. 
"Ben de şaşırdım kaldım. Bilmiyorum ama Eylem'den hangimiz beklerdik ki. Bu işler belli olmaz. Hiç 
umulmayanlar yapıyor." 
"Ben de fazla ihtimal vermiyorum" dedi Resul. 
Hozan başını düşünceler içinde sallayarak "Ama olay ciddi" dedi. 
"Ciddidir." diyerek mırıldandılar. 
Suçlu kendisiymiş gibi bir hisse kapıldı Hozan. Elbette komutan kendisiydi ve savaşçılarının gireceği her 
tür suçtan sorumluydu. 
"Eğitimsiz kalan savaşçının beyni işte bu işlerle meşgul olur" dedi.  
Karker'in endişesi işin daha da dal budak gelişmesiydi. Öyle ya, Eylem'den çıkan not nelere yol açmış, 
biraz daha eşelense daha neler çıkar, diye endişelenmeye başlamıştı bile. 
Endişelerini söz arasında deşarj etmek istiyordu Karker: 
"Böyle işler ortaya çıkınca savaşa kilitlenmiş yapının morali bozulur. Hem de bunun gibi böyle örgütlüyseÉ 
Baksanıza iki çift birbirinden nasıl da haberdar!" 
"Şebeke gibi" dedi Hozan. 
"Aynen öyle. Liseli gençlerin flörtü gibi hem de." 
"Önünü alamazsak zorlanırız. Kimse savaşı düşünmez, beyinleri bununla meşgul olur ve kendi kendilerini 
tasfiyeye götürür, partiyi de uçkurlarına kurban edip bitirirler." 
Bunu der demez Hozan daha ciddileşti. Kaşlarını çattı ve gözü çadır gölgeliğinin ucundaki kayaya 
yaslanmış bikisiye takıldı. Karker, komutanının yüzündeki bu değişikliğe anlam vermeye çalışırken Hozan 
gözlerini ayıramadığı bikisiye bakıp daldı. Eylem'in eylemlerdeki cesaretini anımsadı. Saldırı gruplarında 
erkek savaşçıların önünde yürüyen Eylem'i an an getirdi gözlerinin önüne. Belki on dakika, belki daha 
fazla bikisiye bakarak dalıp giden Hozan birden kendine geldi. "Sorunu kökünden çözmeliyiz" dedi 
Karker'in gözlerinin içine bakarken. 
"Evet heval" dedi Karker, "Bu gidişle sanırım birkaçı daha çıkar." 
"Çıkar mı diyorsun?" dedi ve Karker'in yanıtını beklemeden sürdürdü. "Bütün bunlar hep seninle gelen bu 
grupta çıkıyor. Örgütlü aşk olayları gelişiyor, buna ne diyorsunuz heval?" 
Karker'in korktuğu şey buydu zaten.  
"Ramazan gelip söylemişti. Neden doğru dürüst tedbir almadın?" 
"Doğrudur heval. Yeterli tedbir alamadım, eksikliğimi, hatta suç düzeyindeki ihmalkarlığımı görüyorum." 
"Biz şimdi önümüzdeki dağ gibi sorunu çözelim. Evet, ne yapalım? Ne öneriyorsun? Mesela Eylem'i nasıl 
değerlendirmeliyiz? İntiharını neyle izah edeceğiz? Hem taburu, hem de partiyi bu konuda aydınlatmamız 
gerek." 
"Doğrudur heval, aydınlatmamız gerek." 
"İntihar ne gerekçeyle olursa olsun bizim tarzımız değil, parti bunu şiddetle mahkum ediyor. Bir PKK 
militanına hiç yakışmayan bir eylem. Eylem savaşçıydı, cesurdu, gelişmeye açıktı ama bütün bu olumlu 
özelliklerini son olayıyla sıfırladı. Hem yoz ilişki içine girdi, hem de partiye karşı çıktı ve intihar etti. Ne suç 
işlemişse işlesin, gene de partinin huzuruna çıkma cesaretini göstermeliydi." 
"Göstermeliydi heval." 
"Mahkum etmesek meşrulaşır, aşkı için öldü, sevgisinden taviz vermedi denilecek. Öyle değil mi?" 



"Kesinlikle öyle heval." 
"Biz şimdi son ikiliyi buraya alıp konuşalım. Geniş toplantıyı ise sorunu çözdükten sonra bütün taburun 
katılacağı biçimde düzenlemeyi yaparız, ondan sonra toplantı olur." 
"Evet heval öyle daha iyi." 
"O zaman başlayalım, önce Gülizar'ı getirin."  
Gülizar'ın göz kapakları çok ağlamış gibi kızarmış ve şişmişti. Saçları çok dağınıktı, dört gündür yüzünü 
yıkamamışa da benziyordu. Bir süre hiç başını bile kaldırmadı. Nöbetçiler ayrılıp giderken de gücenmiş, 
soru dolu yüzüyle karşısında duran iki komutanın gözlerinin içine baktı. Tam, neler oluyor, bana bunları 
neden yapıyorsunuz, diye soracaktı ki, Hozan'ın sesini duydu, vazgeçti.  
"Siz şebeke misiniz?" diye sordu ayrıntıya girmeden. Gülizar şaşırdı. Gözlerini iyice açtı, geniş alnı hayret 
ifade eden bir edayla lastik gibi gerildi. Bir Hozan'a, bir Karker'e bakıp durdu. 
"Anlamadım heval" dedi şaşkınlık içinde, "ne olmuş ki? Beni neden tutukladığınızı bile bilmiyorum" 
deyince boğazı doldu, ağlayacaktı. Hozan'ın ikinci sorusuyla kendini tuttu. 
"Deli misiniz siz? Serseri misiniz? Ne yapmak istiyorsunuz?" 
Gülizar ne denildiğini anamamıştı. Sapsarı kesilmiş yüzü, soruyla dolu, şaşkınlık içindeydi.  
"Senden bunu beklemiyorduk Gülizar. Nedir bu?" 
"Ne var heval?" Titrek sesi ağlamaklıydı. 
"Menaf'la aranızda ne var?" dedi Hozan, sertçe gerilmişti yüzüyle. 
"Menaf arkadaş mı? Onunla aramız gayet iyi" dedi, "iyi bir arkadaştır Menaf" Saf bir köylü gibi 
davranıyordu Gülizar, olayı h‰l‰  anlamamıştı. Hozan, kısa kesmeye çalışarak: 
"Eylem ile Xebat'ın hikayesini biliyorsun, değil mi?" diye sordu. 
"Eylem ile Xebat mı? Ne hikayesi heval Hozan?" 
"Bilmezlikten gelerek bizi kandırmayı düşünme sakın! Her şey ortada! İnkar etme!"  
Hozan'ın sert sesi Gülizar'ı ürkütmüştü. 
"Eylem'in defterinde kalp içinde senin ve Menaf'ın isimleri çıktı. Nedir bu? Aşk şebekesi mi?" 
Gülizar ne yapacağını bilemiyordu. Hozan'a korkunç bir şey görmüş gibi bakıyordu. Alnı kırışıklarla doldu 
ve dudakları bir şey diyemeden ağlamaya başladı. Yüzünü örtmüş, kısık sesle ağlıyor, başını da sesinin 
şiddetiyle sallıyordu. Gülizar bir an tamı tamına acılar içinde kıvranırken ağıt yakan Kürt köylü kadınını 
andırıyordu. 
"Heval Hozan, şehitler üzerine yemin ederim ki böyle bir şey yok. Ne söylüyorsun, ne kalbi, ne defteri?.." 
Ağlayarak kıvranıyor, karşısında durmuş komutanları masum olduğuna inandırmaya çalışıyordu ama 
komutanlar inanmıyordu, delil, ispat ortadaydı.  
"İtiraf etmekten başka bir çıkar yolun yok" dedi Hozan, öğüt veren bir sesle, "itiraf etmen durumunu biraz 
hafifletebilir. Yoksa hiç şansın kalmaz."  
Gülizar h‰l‰  utanç içindeki biri gibi eliyle yüzünü örtmüş sessizce ağlıyordu. Hozan nöbetçiyi çağırdı.  
"Gülizar'ı yerine götürün. Yoğunlaşsın, detaylı bir rapor yazsın" Karker'e de dönüp "Menaf'ı getirin" dedi.  
Menaf yönetim çadırına elleri çözülmüş ve görkeminden hiçbir şey yitirmemiş olarak girdi. Bir sinek 
vızıltısıyla morali bozulup yükselen Menaf, bu Menaf değildi. Gelir gelmez oturanları selamladı ve etrafına 
bakındı. Oturan komutanlardan bir şey işitmeyince hiçbir şey yokmuş gibi kendine yer buldu. Sofularınki 
gibi dizini kırıp oturdu, ellerini de saygılıca dizlerinin üstüne uzattı. Köylü kurnazlığına kendini vererek ağır 
başlı bir hal takındı. Komutanların gözlerine bakıyor, sessizliği onların bozmasını istiyordu.  
Nöbetçi çıktıktan sonra Hozan kızgınlığını hissettirmek istercesine Menaf'a baktı. Bir an Menaf'ın yüzü 
afalladı. Ani bir saldırı karşısındaki şaşkınlık halindeydi. Yüzünü gevşetip gülümseme niyeti geçti içinden. 
Zira, üç yılı geride bırakan unutulmaz anılarla dolu silah arkadaşlıkları vardı. Hem bu, hem de ona bakıp 
da insanın gülmemesi imkansızdı. Menaf bunu biliyordu. İnci gibi küçücük iki göz ilk etapta insanın 
dikkatini çekiyordu. Etli dudakları ise kendi kendine Menaf'ın o anki moraline göre inip kalkıyorlardı. 
Neşeliyse kalın bıyıklarının altındaki bu dudaklar üst üste, açılmadan gevşiyor ve insanı mutlak surette 
güldürtüyordu. 
Ama karşısında üç çift keskin, sert ve yargılayan gözler vardı, kararlıydılar. Sessizlik h‰l‰  sürüyordu. 
Bitmek bilmiyordu ki. Giderek ağır bir kabus gibi suçluluk psikolojisi onu sarıp sıkmaya başlıyordu. 
Duruşunu düzeltmek zorunda kaldı.  
"Sen de mi Menaf!" dedi ansızın Hozan. "Seni mahvedeceğim! Bu yaptıkların ancak askeri mahkemeyle 
hallolur." 
Bu da neyin nesiydi? Durum hiç de iyi değildi. Yutkundu Menaf. Kimin yüzüne baksa aynı keskin bakışlar 
ve aynı niyeti görüyordu.  
"Anlat hadi! Bu ne hal? Neden öyle yaptın Menaf?"  



"Bilmiyorum, ne anlatacağım kiÉ" Sesi titriyordu. Yüzü sapsarıydı. "Bana hiçbir şey söylemeden üzerime 
atıldılar. Bir anda böyle tavuk gibi beni bağladılar, üç gündür de bir şey söylemiyorlar. Ne olduğunu 
anlamamışım." 
"Bırak köylü kurnazlığını da ciddi ol! Ayıp değil mi senin yaptığın!? Ordu içinde aşk mı geliştiriyorsun? Bir 
gerillaya yakışır mı yoldaşıyla yoz ilişki geliştirmek?"  
'Yoz ilişki' kelimelerini duyan Menaf depreme tutulan bir dağ gibi sarsıldı, sonra olduğu yere yığıldı. O 
köylü görkeminden eser kalmamıştı. Oturuşunu biraz daha düzeltti, başını bir zavallı gibi eğdi, 
yalvarırcasına Hozan'a baktı.  
"Ama hevalê HozanÉ" deyince sesi tıkandı. "Ama, amaÉ" 
Ağlayacaktı. Büzülmüş, zavallılaşmıştı. O an Menaf kasırgaya tutulmuş gemi gibiydi. Az sonra da:   
"Ne diyorsun heval Hozan? Yapmayın bana böyleÉ" diye yalvarmaya başladı, "bana böyle şeyler 
söylemeyin. Öldürün ama söylemeyin. Bir namusumuz vardı onu da, onu daÉ" 
Hıçkırık tuttu, boğazı düğümlendi az daha konuşsa dolmuş gözleri kesin boşanacaktı. 
"Kim? Kim attı bana bu iftirayı? Kim atmışsa karşıma gelsinÉ" 
Haklılığının verdiği güvenle Menaf silkinip savunmaya geçti.  
"Numara yapmayı bırak! Kimseyi kandıramazsın. İtiraf etmekten başka yolun yok. Ağlama numaraları bir 
savaşçıya hiç yakışmaz, Gülizar da ağlıyordu. Böyle masum rolleriyle hiç kimseyi kandıramazsınız. 
Elimizde belgeler var. Şimdi git, güvenlikte iyice yoğunlaş ve geniş bir rapor hazırla. Partiden bir şey 
saklarsan sana pahalıya patlar. Olabilir, insan halidir, hata olur, eksiklik olur. Ama yanlışın neresinden 
dönersen k‰rdır. Tabi iş savaş işi olunca mertçe konuşmak, açık olmak gerek. Öyle değil mi Menaf?"  
Yönetim odasına dağ gibi giren Menaf, bu konuşmadan sonra ancak iki nöbetçinin kollarında zorla 
yürüyebildi.  
Hozan, en sonda Xebat'ı çağırdı. Nöbetçiler ellerini dışarıda çözdü, onu yönetim çadırına bıraktıklarında 
Xebat bir çuval gibi duvar görevini gören kayalığın dibine yığıldı. Gözaltında kaldığı iki gün içinde 
tükenmiş, eriyip gitmişti. Gözeleriyle onu süzen komutanlar kaş göz işaretleriyle birbirlerine bir şeyler 
dediler. Çünkü Xebat ölmüş, sonradan dirilmişe benziyordu. Gözleri çukurda, avurtları çöküktü. Bütün kanı 
vücudundan çekilmiş gibi sapsarı kesilmişti ve oldukça halsizdi. Öyle ki, onu bu halde gören Hozan kendi 
kendine, bu konuşamaz, ölmüş gitmiş, diye söylendi.  
Bir süre hiç konuşmadılar. Hozan başlayalım anlamında öksürünce Xebat kendine gelir gibi oldu. Sırtını 
kayaya iyice yasladı, başını arkaya doğru uzatıp ıstırap içinde yutkunmaya başladı. Soluk alış verişi de 
çok hızlanmıştı.  
Xebat, Hozan'ın ilk sorusunu hemen yanıtlamadı, durup düşündü ilkin. Gözlerini teker teker bütün 
komutanların üstünde gezdirdikten sonra, yorgun bir ifadeyle ancak dile gelebildi. 
"Heval Hozan, sizinle yalnız konuşmak istiyorum" dedi.  
"Her şey ortada, neyi gizleyeceksin artık?"  
Xebat acı çekiyordu, üsteledi. "Dayanamıyorum" dedi, "sadece bir kişiyle konuşmak istiyorum. İhtiyacım 
var, bir kişiyle yalnızÉ" Sonra o gururlu başı göğsünün üstüne düştü.  
Bölük komutanları Haki, Karker ve Resul daha Hozan bir şey demeden birbirlerine bakıp kalktılar.   
"Olayı olduğu gibi anlatmanı istiyorum. Evet seni dinliyorum." 
Xebat başı eğikçe, Hozan'ın yüzüne bakmaksızın olayı ilk günden anlatmaya başladı. "O notu ona ben 
vermiştim. Son eleştiriler onu yıkmıştı. İlişkiyi kesin bırakmaya kararlıydı ama ben sürdürmekte ısrar 
ediyordum. Birbirimizi eskiden tanıyorduk. Beraber söz verip katılmıştık. İlişkimiz yalnız duygusal 
boyuttaydı, sivil yaşamda sürdüğü gibiydiÉ Ayrılırken de birbirimize söz verdik. Tabur yapısına karşı ikimiz 
de mahcup duruma düşmek istemiyorduk. Eğer arkadaşlar tutmasaydı ben de intihar edecektimÉFakat 
bundan sonra bilemiyorumÉ"  
Yaklaşık yarım saat kadar sonra Xebat yönetim odasından çıkarıldığında Hozan, Gülizar ile Menaf'ın 
serbest bırakılmalarını emretti.  
Gülizar, Eylem'in; Menaf ise Xebat'ın sivildeki adlarıydı.  
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O gün Jiyan pek neşesiz haliyle not defterine kısa ve net olarak şöyle yazdı:  
"Nihayet pratiğe giriyoruz. İple çeker gibi günleri geçirdik. Yıla kapsamlı planlamalarla girecek olmamızın 
verdiği güvenle doluyum. Yarından itibaren taburumuz vücut bulacak. Düzenlemeler yapılacak. Herkes 
yeni görevinin ne olacağını merak ediyor. Hem savaş ve hem yeni görev heyecanı her arkadaşı sarmış. 
Bazı bayan arkadaşlarımız Şehit Cesur Kampındaki düzenleme sırasında sıcak alanlardan alınarak YAJK 
1.Kongresinin yapılacağı alana gönderildiler. YAJK çok önemli ve tarihi bir silahımız. Bazı feodal ve kaba 
yaklaşımlar var ama parti bu silahı geliştirmede ve özgürlüğün ölçüsü yapmada ısrarlı davranıyor. Belki 
genel sahalardaki gibi fiziki savaşın içinde olunmaz ama oradaki savaş bence daha önemli bir savaş. Biz 
bu sahalarda belki Türk barbarlığını mahkum ediyoruz ama orada kadının bütün bir tarihi yargılama imkanı 
varÉ  
"Ama Eylem arkadaşın beklenmedik intiharı bütün coşkumuzu ve sevincimizi gölgeledi. Savaş öncesinde 
böylesi bir olay çok büyük bir talihsizlik. Ama parti bundan olumlu dersler çıkarır, Dr. Baran arkadaşın 
intiharında olduğu gibi bunu kişilik dönüşümleri için eğitim konusu olarak işleyecektir.  
"Eylem arkadaşın intiharı nedeniyle şok oldum. Ne diyeceğimi, ne yazacağımı bilemiyorum. Olayın bu 
şekilde sonuçlanmasında büyük bir suç sahibi olduğumu düşünüyorum. Çünkü baştan sona kadar 
arkadaşla çok yakındık. Engel olamaz mıydım? Yönetime açıp acaba böyle kötü bir sonucun yaşanmasını 
önleyemez miydim? Kendimi kolay kolay affedebileceğimi sanmıyorum.  
"Acaba kaçınılmaz olanı mı yaptı? Şimdilik net bir düşünceye ulaşmış değilim. Bilemiyorum, kafamın içi 
karmakarışık.  
"Savaşta insan düşebilir, yenilgiyi tadabilir, bütün bunlar askeri yaşamın sonuçlarıdır; ama kendi karşıtına 
dönüşme: ASLA!É" 



Bu sayfayı kapadı, başka bir sayfaya geçti: 
"Kötü bir ölümle gitmemek için ilk günden beri gururu onu hep soğuk bir havada koruyan elbise gibi 
olmuştu. Elbisesi ne yazık ki, yırtıldı. Eylem en yalın tanımlamayla bir askerdi. Söz vermişti ve sözünün 
gereğini yapacaktı. Ama önüne engeller çıktı. Basit kadınsı duygularının onu geri çekmesine izin vermedi 
ve her zamanki o ünlü deyişiyle, ipi inceldiği yerden kopardıÉ Bütün yaşamı boyunca hep en iyisini 
yapmaya çalıştı, buna en yakından ben tanık oldum. Kendisinin yapamayacağı bir işi başkalarından 
bekleme gibi gerillaya yakışmayan gafletli durumlara düşmezdi. Saldırılarda mangasındaki arkadaşlarının 
hep önündeydi, onları ihmal etmez, cesaretlerini arttırıp düşmanın üstüne sürer, oradan oraya koşturur ve 
her zaman en tehlikeli noktada, hiç beklenmedik anda düşmanın karşısına çıkardı. Kendi silahıyla 
kendisini ölüme götürdü yenilgiyi hazmetmeyen gururlu askerler gibi. Partinin huzuruna lekelenmiş bir 
gururla çıkmak istemedi. Ve en önemlisi de yüce değerlerimize layık olamamanın ezikliğiyle 
yaşayamazdıÉ 
"Ya cebimdeki fotoğrafla, h‰l‰  itinayla sakladığım yüzüğüme ne demeliÉ Benzer bir girdaba ben 
girseydim akıbetim daha mı farklı olurdu acaba? Bilemiyorum; bu tür korkunç ihtimalleri düşünmek bile 
ürkütüyor insanı.  
"Aynı nesilden olduğumuz Eylem'le benzer birçok yönümüz var. 'Serhildan Kuşağı' diye adlandırılan ve 
çoğunluğu 1990, 1991 ve 1992 yıllarında gerillaya katılan kesimden oluyoruz. Bu kuşak esas itibariyle 
aydın-öğrenci kökenlidir. Birçoğu üniversitelerde mücadeleyle teorik zeminde tanışan bu kuşak 
serhıldanların patlak vermesiyle birlikte akın akın dağlara geldi. Eskilere nazaran bunlar genelde sözlüler, 
nişanlılar ve hatta devrim nikahı kılmış olanlardan teşekküldü. Birçok olumlu özellikleriyle birlikte mücadele 
saflarına kendi kendi sınıf ve çevre kültürünü de getirdi. Özellikle parti yaşamına ayak uydurmakta 
zorluklarla karşılaştı. Mesela ben bazı olaylara romantikçe bakıyordum; oysa pratikte gördüklerim çok 
çarpıcı ve yakıcıydı. Şimdiyse bu kuşak partide, özellikle de orta komuta kademesinde rolünü oynamaya 
başlıyor. 
Geldiğimiz çevre itibariyle farkımız olsa da Eylem'le aynı yaş grubundayız ve bu kuşaktanız. İkimizin de en 
yakın hissetiğimiz arkadaşları mücadeledeÉ Ama bir yönüyle de Eylem'e göre ben daha şanslı sayılırım. 
Önderlik Sahası'nda benim gibi kalamadı o; kimbilir orada eğitimden geçmiş olsaydı ne güçlü bir komutan 
olup çıkardı. Ve büyük bir ihtimalle böyle acı verici bir sonla karşılaşmazdıÉ  
"Peki ya ben? Aldığım eğitimin hakkını verebilecek miyim acaba? Kendimi hiç iyi hissetmiyorum. Eylem 
arkadaş benim için uyarıcı oldu. Parti içinde töhmetli bir adla yaşanamayacağını kavrattı bana. Seni çok 
özleyeceğim EYLEM!"  
"Her duygu sarsıntısında olduğu gibi sinüzitim gene başladı. Alnım, iki kaşımın ortası feci halde ağrıyor. 
Bir tek çaresi var bu baş ağrısının: Deşarj olmak, doya doya ağlamakla geçiyor. Ve beni dinleyecek 
anlayışlı biriyle paylaşarakÉ 
"Bugünkü tarihi hatırlayamıyorumÉYer: Dola Bizina."  
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Özgürlüğüne kavuşan Menaf ilk başta ellerini çözen güvenlikçiyi azarladı. Güvenlikten sorumlu nöbetçi, 
Menaf'ın ellerini çabucak açmıyordu çünkü.  
"Ellerin mi kırılmış heval! Biraz acele etsene!"  
Bunun üzerine nöbetçi hızlı davrandı. Haksız yere tutuklu kalan Menaf'ın aniden parlayıveren kendine 
güvenini farkedip uyanık davrandı ve Menaf'ın dediğine karşılık vermedi.  
Elleri açılır açılmaz nöbetçiye şöyle yan yan baktıktan sonra "Silahım nerde, çabuk getirin!" dedi sertçe.  
Nöbetçi subayına danışan güvenlikçi birkaç dakika sonra Menaf'ın parıldayan kleşini, şarjörlerini ve raxtını 
getirip verdi. Menaf silah takımını en ince ayrıntısına kadar inceledi, tozlarını üfleyip temizledikten sonra 
sıkıca kuşandı. Gitmek için sırtını dönerken bir şeyler homurdandı, ayaklarını sertçe yere vurarak manga 
çadırına doğru gitti.  
Şu anda herkesin ağzında o vardı, ilgili ilgisiz herkes onu konuşuyordu. Bunu biliyordu. Alandaki her 
savaşçının gözünün kendisinin üstüne dikilmiş olduğunu ve birbirlerine onu anlattıklarını hissediyordu. 
Onu parmakla birbirine gösteren hiçbir savaşçıdan taraf bakmayarak manga çadırında bulunan çantasını 
açtı. Aynasını çıkarıp yüzüne baktı. Yüz, onunkine benzemiyordu, belki on yıl yaşlanmıştı: Gözler çukurda, 
bıyıklar incelmiş, rengi soluyup gitmişti. İntikam yemini içer gibi yüzünü buruşturarak kafasını salladı. 
Çadırdan çıkıp birkaç adım öne geldi. Birer ikişer herkes oturmuş temizlik yapıyordu. Ama biliyordu, 
kafaları önlerine eğikse de ona bakıyorlar. Zaten dört gündür de dillerinden düşmemişti. Her ağzını açan 
dört gündür onu konuşmuştu. "Menaf uçkur düşkünü, aşık Menaf, kemeri gevşek Menaf, ortamı bozan 
Menaf, kuralsız Menaf!.." demişlerdi. Duymamışsa da iyi biliyordu. Ona kazdıkları mezar dar gelmişti ama. 
Menaf her mezara sığacak adam mı! Töhmet lekesi tutmadı ya, iz bırakmış. Onu ne yapıp edip 
temizlemeli. Yoksa gündem olur. Evet temizlemeli, hem de mezar kazıcılarının gözerinin içine baka baka! 
Bir portatif gözüne ilişti: 
"Hevalê Portatif! Hele buraya gel! Hadi çabuk!" 
Yavaş ve isteksiz adımlarla gelen portatif Agit'ti.  
"Hızlansana!" dedi Menaf, "komutan olsaydık nasıl takla atarak gelirdin, değil mi? Rütbesiziz değerimiz 
yok demek!"  
Ağzını açmadan bekleyen Agit'e, Menaf ağzına kadar su dolu plastik bidonu gösterdi. "Getir onu, elime su 
dökeceksin" dedi, "yüzümü yıkayacağım." 
O güne dek savaş içinde hiçbir komutanın böyle bir isteğiyle karşılaşmamış olan mağrur Agit şaşa kaldı. 
Menaf'a 'ben senin babanın kölesi miyim' diyecekti ki, uzaktan işaretlerle 'ne diyorsa yap' diyen 
arkadaşlarını görünce hiç itirazsız denileni yaptı.  
Ellerini, yüzünü yıkadı Menaf, saçlarını ve bıyıklarını düzeltti. Elbiselerinin tozunu iyice aldı. Yüz metre 
kadar uzaktaki tuvalet ihtiyacının karşılandığı kayaların oraya gitti. Dik kaya yarlarının üstüne derme 
çatma tuvalet kulübesi yapılmıştı. Yirmi dakika sonra döndüğünde elleri karnındaydı, ovuyordu. Az sonra 
yüzü yeniden değişti. Yüzündeki rahatlığı gizler ve yapmacık bir kızgınlığa benzer edası vardı. Birkaç kişi 
yaklaşıp bir şeyler söylemek istedi de, Menaf yüzünü çevirdi. Şimdi konuşmak istemiyordu, nasıl olsa 
toplantı düzenlenecekti. Hem insan ne kadar gizemli olsa, içindekini ne kadar saklasa o kadar merak 
uyandırır, diye bir düşünce gelip geçti kafasında. İyisi mi, böyle olacaksın. Her şeyini söyleyeni dikkate 
almaz kimse. Böyle ol ki, peşinden koşsunlar. Acaba ne düşünüyor, ne diyecek, diye meraklansınlar.  
Kaşları yapmacık bir öfkeyle çatık, gözleri gurur dolu ama alt dudağı kazanmanın kıvancıyla gülümsemeye 
benzer halde sarkıkken, bunu hissettirmemek için ağzını sıkmaya çalışarak ortalıkta dolaşmaya başladı. 
İki elini arkasından bağlamıştı. Resim dersini dışarıda işleyen ilkokul öğrencilerinin arasında dolaşan 
öğretmen havasındaydı. Herkesin yüzüne anlaşılmaz manalarla bakıyor, ağzını açıp bir şey demeden 
ansızın bakışlarını başka yöne çekiyordu. Ötekilerse, o sırtını döner dönmez, 'bu ne hal, Menaf gene neler 
düşünüyor' gibisinden el işaretleriyle anlaşıyorlardı.  
Vakit ikindiydi. Menaf ile diğer tutuklular bırakılalı bir kaç saati geçmişti. Nöbetçi çavuş ortalıkta yüksek 
sesle bağırdı:   
"Bütün arkadaşlar içtima alanına! Toplantı var!" 



Birkaç dakika içinde henüz düzenlenmemiş bir taburluk güç içtima alanında hazırdı. Bölük düzenine göre 
sıraya dizilen gerillaların karşısında üç bölük komutanı hazır duruyordu. Hozan h‰l‰  ortalıkta 
görünmüyordu. Karker tam ortaya geçerek "Rojbaş Hevalno!" dedikten sonra savaşçılara seslendi:  
"Rawestın!"  
Islak toprağa hep birden vuran ayaklar keskin sesler çıkardı.  
"Amadebin!" 
 Ayak sesleri bu kez daha yoğundu. 
"Şiyar bin!" komutundan sonra Karker tam yerini bulmuştu.  
Hep birlikte bir ağızdan üç defa "Bi can, bi xwin em bi terene ey Serok!" andını haykırdılar.  
"Bütün arkadaşlar dağılmadan düzenli halde eski kamp çadırına girsin. Toplantı yapılacaktır."   
Toplantının konusunu herkes tahmin ediyordu. Herkes şaşkın ve tedirgindi. On dakika içinde çadır doldu. 
Eski çadır bir bölüklük güç için kış sürecinde kurulmuştu. Şimdi üç bölüklük güç sığmıyordu. Çadırın 
kenarları kaldırıldı. Savaşçılar çadırı ortalarına aldı. Birçoğu dağınık halde, yeni filizlenmiş çimin üstünde 
oturdu. Bayanlar kış kampındaki gibi düzenli değildi, savaşçıların içinde dağınık oturdular. Bir takımlık 
savaşçı ise üst baştaki kayalığa tırmandı. Herkes düşünceli halde otururken çoğu elindeki çöple yeri 
eşeliyordu.  
Savaşçıların toplandığı çadırın oraya gelmeden önce dört komutan uzakta, bir arada görüşüyordu. Hozan 
tereddüt içerisindeydi. Eylem'in not defterini cebinden çıkardı. Karker'e göstererek, "Bu Eylem tam bir 
yurtsever köylü Botanlı kızı temsil ediyor. Bütün yapı onu savaşçılığıyla tanıyor. Bayanlar içinde savaş 
zamanlarında en öne çıkanı oydu. Baksana intihar etmeden önce yarım kalan yazısına, cümleler düzgün 
değil ama düzelterek okuyorum: 'Savaşarak şehit düşmek benim en büyük arzumdu. Onurlu şahadet her 
arkadaş gibi benim de isteğimdi. Ağır bir suçum yok. Ama partinin huzuruna kötü bir yüzle çıkamam. Bu 
benim için en zor şey olacak. Mümkün değil. Beni herkes savaşçı biliyordu, adı kötüye çıkan bir savaşçı 
olmak istemiyorum. Onun için ipimi inceldiği yerdeÉ"  
Hozan'la birlikte ötekiler de sustu. Siyasi Komiser Ali Rıza:  
"İntihar kötü bir olay. Ne yapıp edip mahkum etmeliyiz. Yapıyı netleştirmemiz gerek." 
"Evet" dedi Hozan içten derin bir iç çekerek, "intiharı her kim yapmışsa mahkum etmemiz gerekiyor. 
Duygusal davranamayız. Savaşa hazırlanan yapının kafasını çelişki içinde bırakamayız." 
Ali Rıza söylenenleri pekiştirdi. 
"Evet mahkum etmeliyiz." 
Hozan: 
"Eylem gerçekten de yiğitti. Ama yiğitliğini öne çıkarırsak son olayını mahkum etmemiz zorlaşır. Savaş ve 
askeri çıkarları esas almak zorundayız."  
Önde Hozan olduğu halde hep birlikte toplantı düzenini almış savaşçıların arasına geldiler. Herkes ayağa 
kalkmıştı. Hozan el işareti verince oturdular.  
Üç komutan savaşçıların içine karıştı, Hozan tek başına divan olarak kullanılan yarım metre yüksekteki 
düzgün kayanın yanında durdu.  
Bir süre sessiz kaldı. Konuşmayı nereden başlatmalıydı. Duygusal davranışın yeri değildi. Hiçbir zaman 
alçak birisi olarak görmediği Eylem'i alçak yapacaktı şimdi. Onu tümüyle, bütün savaşçılığını reddederek 
mahkum edecekti. Böyle yapmakla aslında öz benliğiyle karşıt hale gelecekti, bunu biliyordu. Siyasetin 
yoğunlaşmış hali olan savaş ortamı duygusal olmayı kaldırmazdıÉ Bir tabur yeni yeni vücut buluyordu. 
Zorlu bir savaşın ayak izleri duyuluyordu. Bir yanda Eylem, diğer yanda kocaman bir savaşÉ Ve 
tasarladığı konuşmayı yapması çok zor da olsa savaşın çıkarı her şeyin önündeydi şimdi. 
Topladığı düşüncelerini sert bir girişle açmayı uygun buldu.  
"Kendini kaybetmiş bir alçağın intiharı hiç bir zaman ortamımızı bozamaz!" dedi aniden, "iki gün önce bir 
olay yaşandı. Eylem, yönetime çağırılırken bombasıyla intihar etti. Xebat tutuklandı, halen 
soruşturmadadır. Soruşturmasının tamamlanması için onu yarın karargaha gönderiyoruz. Aslında intiharı 
gerektirecek bir durum yoktu ortada. Aralarında duygusal ilişki var, bunu partiye açma cesareti 
gösteremiyorlar. İntihar partinin iradesini reddetmektir. Parti iradesini reddedeni parti de reddeder. Kim 
olursa olsun, hangi amaçla yaparsa yapsın parti her zaman için intiharı mahkum etmiştirÉ Bu yapılan, 
düşmana karşı değil, parti iradesine karşı yapılmış bir eylemdir."  
Hozan'ın söylediklerini bazıları hazmedemiyordu. Bu kadar cesur, savaşçı bir arkadaşlarının böyle yerden 
yere vurulmasını duymak istemiyorlardı. Çekdar Özellokma bir ara başını eğip anlaşılmaz bir şeyler 
homurdandı. Mahmut Kopar sinir küpü gibiydi. Hozan biraz daha Eylem'i kötülese kendini tutmayabilirdi. 
Madem ki, böyleydi, diyordu, neden daha önce önlem alınmadı!   



"İntihar zayıf kişiliklerin, çözümsüz kalmış tiplerin, ruhunda zaferi ve askeri kişiliği yaratmamış olanların 
tarzıdırÉ"  
Bu kadarı da fazlaydı! Hozan gittikçe yapının damarına bastığının farkında değildi. Savaşçılığıyla kendisini 
arkadaşlarına kanıtlamış Eylem'i tamamıyla olumsuz bir kişilik olarak nitelendirmesi kolay olmuyordu. Bir 
çoğu kaşları çatık, burunlarından soluyarak Onu dinliyordu. Karşısındaki bir taburluk güç kış kampı 
süreciyle çelikleşmiş bile olsa, kararsız, kuralsız hiçbir savaşçı dahi kalmamışsa yine de yiğitliğiyle 
birçoğunun gönlüne taht kuran Eylem'i kötülemek onların iradesini kötülemek anlamına gelmiyor muydu? 
Neden sonra, içtimadaki taburun o anki ruh halini anlar gibi oldu. Eylem'i tamamen olumsuz 
değerlendirmekle fazla ileri gittiğini yapının ikna olmayan yüzlerinden anlıyordu.  
Bu nedenle de konuşmasının sonlarına doğru "Eğer Eylem partileşmiş olsaydı, partinin öngördüğü çizgide 
özgür bir kadın olarak kendini geliştirseydi böyle bir sonla gündeme gelmez ve savaşçılığıyla taburumuzun 
en yiğit gerillalarından biri olacaktıÉAma partileşmeyi kişiliğinde gerçekleştiremediği için kötü bir ölümle 
karşımıza geldi." dedi ve Eylem'in son yaptığının aslında ihanetle kıyaslamayı ve kötü birisi diye lanse 
etmeyi düşünmediklerini belirterek savaşçı yapısının kafasındaki soru işaretlerini bir ölçüde netleştirdi.  
 Sabırsızlık içinde Hozan'ın konuşmasını bitirmesini bekleyen Menaf aslında onu dinlemiyor, yapacağı 
konuşmayı kafasında tartıyordu. Boyuna, bana haksızlık yapıldı, diye düşünüyordu. Bunu şimdi kalkıp 
herkesin huzurunda söylemeliydi. Söylemeliydi ki, hak, adalet yerini bulsunÉKafasının içinde o an bin bir 
düşünce vardı. Kendini tutmayabilirdi de. Bir an, ona çok büyük hakaretler yapıldığı, savaşçılar içinde 
değeri kalmadığı düşüncesiyle duygulanıp başını kaldırdı. Yüreği küt küt atıyordu. Hozan bitirmiyordu kiÉ 
Hozan hiç inanmak istememişti onun dediklerine. Delil, ispat ortadaymışÉ O bile inanmamıştıÉ Ama ne 
oldu sonunda? Temiz çıkmadı mı? Fakat töhmet lekesi kalmıştı, onu temizlemeden rahat edemezdi. Bir de 
farketti ki, Hozan konuşmasını bitirmiş, yapıdan gelecek düşünce ve önerileri bekliyor.  
"Ben!" dedi Menaf aniden yüksek sesle, "bir şey demek istiyorum!"  
"Buyur hevalê Menaf." 
Menaf her şeyi bir çırpıda, uzatmadan söylemek istiyordu. İçindeki her şeyi! Hiç duraksamadan, önceki 
toplantılar gibi üstelik heyecanlanmadanÉ Haklı olmanın güveniyle açtı ağzını. "İtibar" dedi önce, sonra 
anlaşılır anlaşılmaz şeyler söyledi, ardından birbiriyle bağlantısı olmayan kelimelerÉ Heyecandan dili 
tutulmuştu.  
Öyle daralmıştı ki, öfkeli haliyle ne dediğini kendisi de anlamıyordu. Suskun ve derin düşünceli gerillaların 
bazıları bunca ciddi bir konuşmadan sonra Menaf'in bu münasebetsizliğine gülmemek için oturdukları 
yerde kımıldadı. Çoğunluksa Menaf'ın toplantının yoğunlaşmasını bozduğuna kızıyordu. Hozan, konuyu 
dağıtan Menaf'a sertçe müdahale etmemek için kendini zor tuttu. 
"Doğrudur" dedi Hozan zoraki kendini tutarak, "Menaf arkadaş yanlış bir anlaşılma nedeniyle iki gün 
güvenlikte kaldı. Bize göre olayın çözülmesi ve arkadaşların tekrar serbest bırakılmaları her şeyi 
halletmiştir. Partimizde itibar iadeleri kongreden kongreye yapılır ve özel olarak da hayatlarını kaybetmiş 
arkadaşlar içindir. Ki, bu arkadaşlar parti tarafından resmen şehit olarak ilan edilirler. Ama Menaf ve 
Gülizar arkadaşlar tekrar görevlerinin başına dönmüşlerdir, şu andan itibaren gene arkadaş yapısının 
içinde olacaklar ve silahları teslim edilmiş, savaş hakları kendilerine sunulmuştur. Bütün bunlar zaten bir 
anlamda arkadaşların zedelenen itibarlarını yeniden temize çıkarmıştır. Bundan ötesi savaş kurallarına 
yakışmayan tutumlardır. Bizce yeterlidirÉ" 
Menaf yerinde oturmadığı gibi oturmak niyeti de yoktu. Hozan bunu farketti.  
"Ama" dedi, "eğer Menaf arkadaş ikna olmadıysa taburun huzurunda bunu resmen söylüyoruz ki, Menaf 
arkadaşın zedelenen itibarını toplantı platformumuz adına iade ediyoruzÉ"  
Gergin ve son derece ciddi süren toplantı ilk kez bu sözlerle birazcık neşelendi.  
Menaf o andan sonra büyük bir onur savaşı kazanmış olmanın gururuyla ortalıkta gezindi. Gülümsüyor, 
kiminle gözgöze gelse kıvançla başını sallıyor, güler yüzle selam veriyor ve hal hatır soruyordu.   
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Akşam olmuştu. Mangalar yaktıkları gerilla ateşinin çevresini sarmıştı. Ateşin sarı, kızıl, pembe ışığı 
yüzlerini ışıtıyordu. Bayan mangaları hüzünlü, huşu içinde, düşüncelerinde yoğun ve sessizdiler. 
Konuşmadan ateşin etrafında sessiz kalışları pek zaman almıştı. Herkes, bir diğerinin konuşmaya 
başlamasını istiyordu. Beritan'la Evin çaydanlığın kulpuna taktıkları yaş meşe dalının uçlarından 
tutmuşlardı. Çay suyu kaynıyordu. Kayalık kıyıya delice çarpan Basya'nın sesi hiç eksilmiyordu. Şilan 
kollarını kucağında bağlamış, ateşin yalımlarına bakıp dalmıştı. Gözlerinin önünde belirip kaybolan 
Eylem'in siluetini görüp birlikte kaldıkları günleri hayalliyordu.  
Şilan uzun boylu, saçları uzun, esmer tenli, düzgün yapılıydı. Kefyesini sırtına çaprazlama örtmüştü. En 
azından Jiyan kadar bakımlı ve hoş bir görünüşü vardı. Safça bakışları, kaprissiz konuşmasıyla Şilan 
herkesçe ciddiye alınan, sevilen biriydi. Her ne kadar günlük yaşamda geçen standart kimi örgütsel ve 
teorik belirlemeleri konuşsa da çoğunluk tarafından köylü olarak nitelendirilirdi. Duruşu askerceydi her 
zaman için. Silah kullanmakta yamandı. Hareket etmede, insanlarla ilişki kurmada çok girişkendi. Her 
zaman bir işle meşgul olduğu, koşturduğu, karşısına aldığı biriyle gelişmeleri tartıştığı görülürdü. Şimdi 
taburun iki bayan takım komutanından biri olan Şilan, ateşin etrafında birikmiş dokuz bayandan biri olarak, 
onlar gibi sessiz, ateşe bakmaktaydı. 
Kasvetli bir hava vardı ateşin etrafında. Ağızların kapalı olması ondandı. Diğer takım komutanı olan 
Beritan nihayet sessizliği yırttı. 
"Düşmana karşı intihar eylemi yapsaydı hiç olmazsa ona şehit derdik. Şimdi ne diyeceğiz, bilmiyoruz ki. 
Kötü yaptı ya! Zayıflıktır, ma ne olacak? Bir de onu asker sanırdık. Bir asker böyle mi yapar?" 
"Doğru" dedi Şilan, derinlerden çıkan huşu dolu bir sesle, "öyle yapmamalıydı ama onu tamamen inkar 
etmek de yanlış bir şey." 
"Evet" dedi küçük Berivan, "gerçekten fedakar bir arkadaştı. Geçen yazın Dê-Satê tepe baskınında 
yaralanan Mazlum arkadaşı iki saat sırtında taşımıştı. Hem de tek başına onu çetelerin ateşinden 
çıkarmıştı." 
Şilan: 
"Yukarı Gerdiyan'da da. Ferhat arkadaşın cenazesini köyün dışına o çıkarmıştı. O kadar erkek arkadaşın 
arasında onun öyle yapması az değil. Niye inkar edelim?" 
Evin iç çekerek: 
"İnsan hep eylemlerde onunla olmak isterdi." dedi, çaydanlığa dem atarken. "Cesaret veriyordu insana. 
Sanki düşman yokmuş, çok zayıfmış, kaçacakmış gibi geliyordu insana. Hani bazı arkadaşlar teorileriyle 
parti siyasetini, terbiyesini temsil ediyorlar ya, sen onlara baktığında partinin ağırlığını hissediyorsun ya, bu 
da partinin askerini temsil ediyordu. Ne Çekdar, ne Mahir, kimse onun gibi bikisi kullanmıyordu." 
Ruken h‰l‰  inanmak istemiyor gibi kafasını sallıyordu. 
"Ama ilişkileri olsa da, yine de açıklamaları gerekirdi, neden intihar etti?" 
Evin ötekini ikna etmeye çalışıyordu: 



"Xebat da onun gibidir. Az değil o da. Arkadaş gerçekten cesur, kaç kez düşmanın üstünden silah 
kaldırmış, biliyor musunuz? Burnu havada birisi de değil."  
"Duydunuz değil mi?" dedi Berivan, "arkadaşlar yetişmese o da intihar edecekmiş."  
Jiyan ilk kez ağzını açtı. 
"Ama bundan sonra ona yaklaşıma dikkat edilmeli, eleştiri kaldırmayabilir. Şu an depresyon geçiriyor. 
Artık bir yol ayırımında. Arkadaşı fazla tanımadığım için peşin hükümlü konuşmak istemiyorum ama eğer 
Eylem arkadaş gibi o da asker biriyse ve cesursa o zaman bu süreci köklü bir dönüşüm için güçlü 
değerlendirir. Duygusal davranır kendini bırakırsa bunalım psikolojisi onu uçurumun başına sürükler." 
Ruken tiz sesiyle bir daha araya girdi: 
"Ben biliyorum" dedi, "Öyleleri ya kaçarlar, ya da eğer gururluysalar intihar ederler."  
"Yok hevala Ruken. Bu 89 süreci değil ki. Artık ordulaşmışız, karargah var, soruşturmadan sonra eğitime 
alınır, belki de tekrar görev verilir. O da kendini af ettirmek için çabalar, gerçekten ispat etmek için her 
tehlikeyi göze alır. Bence gideceği karargahta ona yeniden fırsat verilecek ve bunu iyi değerlendirecek." 
"Hiç sanmam" dedi Ruken, "dönüşüm yapacağını hiç sanmam. O da intihar edecek görürsünüz. Bakın 
yarın karargaha gönderileceğini duydum. Eğer kendini köprüden atmasa ben bir şey bilmiyorum." 
Evin Jiyan'a döndü:  
"Sen daha iyi anlıyorsun heval Jiyan, niye böyle yaptı?" 
Jiyan daldı, Eylem'in alelade savunması doğru olabilir miydi? Hele yermesi hiç de doğru olmazdı. Neyse 
ki, dile geldi, kararsız olduğu anlaşılan titkrek bir sesle, "Bence sorun kişinin partiyi kavrama ve onu 
kendinde yaratma düzeyiyle ilgilidir. Partileşmeye kendini ne kadar yatırmış ona bakmak lazım." 
Bir kısmı dudak bükerek Jiyan'ın gene teorik ve ayakları havada şeyler söylediğini düşünüp alaya almıştı 
bile.  
"Eylem arkadaşı iyi tanıyorum, biraz yakındık, gerçekten yiğitti, davranışlarıyla da iyi bir askeri temsil 
ediyordu. Arkadaşı tümden kötülemek yanlış. Tabi pratiği ve cesareti de herşeyin önüne çıkarmamak 
lazım. Bence bu konuda çok yanlış bazı anlayışlar var. Özellikle bizim eyaletteki yapı içinde kimin partiyi 
ne kadar temsil ettiği değil, ne kadar silah kaldırdığı, kaç asker öldürdüğü, ne kadar yük taşıdığı daha çok 
önemli gösteriliyor. Bir başarıyla kendini avutmalar, eğitimi ve siyasileşmeyi gereksiz görmeler ile pratik 
diyerek Hawar gibi vahşileşen tiplerin türemesi bence aynı şeylerdir. Eylem hem alçak gönüllü ve dürüsttü, 
hem de cesurd." 
Şilan iyice dinlemişti Jiyan'ın konuşmasını. Onu severdi. Hor görmüyor, Akademiden geldiği için değer 
veriyor, savaştaki tecrübesizliğini küçümseyerek hafife almıyor ve gereğinden fazla ilgi gösteriyordu 
düşüncelerine. Yalnız bazen, "Hevala Jiyan, biraz pratikleş. Kendini yapıya kabul ettirebilmen için biraz 
yapıya uymalısın" diyordu. 
Ruken yüzünü ekşitip homurdandı. "Bunun gibilerin sonu hep böyle ölümdür zaten. Ya kendi başlarını 
kendileri yer, ya da bir kurşuna giderler." 
Jiyan bu kötülemeden hiç hoşlanmadı. Ruken'e soğukça baktı ama bir şey demedi.  
"Mesela o Aslan" diye devam etti Ruken, "ölüsünü kartallar yedi çölde, değer miydi yani?" 
Şilan, "Sahi, Aslan'la Roz'un olayını duydun mu?" diye sordu Jiyan'a. "Fakat Eylem'in tam tersi. Ruken 
bakma, hep öyledir, çok radikal konuşur. Bence Eylem dürüsttü, Xebat da dürüst çıkacak. Yalnız Roz ile 
Aslan'ın durumu farklı. Onu nasıl değerlendiriyorsun Hevala Jiyan?"  
"Duymuştum ama detaylı değil. Biraz anlatsan belkiÉ" 
"Anlatayım. Dinleyin, çok ilginç bir şey. Herkes bundan iyi dersler çıkarmalı."  
Sessizleşerek onu dinlemeye başladılar. Bazıları daha önceden bildiği için merak etmeyip odun getirmeye 
gitti, bazıları da ateşi kurcalamaya başladı.  
"Geçen yıl yazın Gever'de birlikteydik. Aslan alçağı bölük komutanıydı. On iki bayan arkadaş vardı 
bölükte. Aslan tıkanmıştı, savaşı geliştiremiyordu. Belki bilmiyorsunuz, Aslan bir korucunun oğluydu. Hatta 
bir keresinde köyüne saldırırken babası tarafından yaralanmıştı. Sanırım, 89'da katılmıştı. Birkaç yıl 
kaldıktan sonra o yıl baharda Botan'dan Zağros'a gelmişti. Köylü biriydi, Jiyan arkadaşın dediği gibi 
partileşmemişti. Hareketli tabur dağıtıldıktan sonra Roz ile birlikte Gever'e geldiler.  
"Bir gün biz beş bayan arkadaş Cilo Dağında, Geraşin Gölü'ne hakim olan tepe var ya, oradaydık. Nöbet 
yerini terk etmiştik. Aşağıda suyun kıyısına inmiş saçlarımızı yıkıyorduk. O da bizim tepede olmadığımızı 
görünce peşimizden aşağı gelmişti. Roz h‰l‰  saçını yıkıyordu. Onu görür görmez baktım bağırmaya 
başladı, 'Kim buraya gelin oturun, dedi size? Niye nöbet yerini terkediyorsunuz?' Sesimizi çıkarmadık. 
Aslında biz o terbiyesize kızmalıydık, arkadaş saçını yıkıyor, o içimize kadar gelmiş. Neyse, yalnız Roz 
karşı çıktı. O da, 'nöbetçi kimdi?' deyince Roz, 'Bendim' dedi. Bize döndü, 'Siz gidin, ben onunla konuşup 
gelirim' deyip hepimizi bölüğe geri gönderdi. Aslında onu Roz'la yalnız bırakmamalıydık. Bizi nasıl kandırdı 



h‰l‰  anlayamıyorum. Roz'a, 'Suç işlemişsin, artık burda yapamazsın, seni güneye göndereceğiz' diye 
bağırıyordu. 'Bölük yönetimiyle toplantı yapacağız, Roz'un yaptığı suçu ele alacağız' diyordu. Biz de 
hemen geri döndük ordan. Bu hep Roz'la birlikte kalmak istiyordu zaten, dikkatimi çekmişti. Roz da biraz 
herhalde onun gözüne girmişti. Hani fiziği falan düzgün ya. Aslan oradan mutfağa geliyor, Roz'un 
çantasına 50 tane ekmek dolduruyor. 'Yol uzundur, acıkırsınız, seni kuryelere teslim ederiz, onlar seni 
götürür.' diyor.  
"İkisi birlikte yola çıkıyor. Bir de Roz onunla yalnız başına nasıl yola çıkmış, anlamadım, o da tuhaf 
aslında. Güya kuryeler onları ileride bekliyor. Epeyi yol yürüyorlar, Roz bakıyor ki, kurye murye işi değil. 
'Hani kuryeler nerdeler?' diyor Roz. O da, 'ilerideler, az kaldı' diyor. Tabi, bilmiyoruz, bunları bize sonradan 
Roz anlattı. Sabaha kadar yürüyorlar. Hiç dinlenmeden, yatmadan yürümüşler. Sabah olunca Roz bir de 
ne görsün. Tam Oramar'daki Şitazin karakoluna karşı duran tepededirler. Roz şaşırıp kalıyor. Diğerinin 
umurunda değil. Roz'un içine bir şey düşüyor, biliyor işin içinde bir iş var, ama nedir çıkaramıyor.  
"Aslan orada maskesini çıkarıp gerçek yüzünü gösteriyor. Önce kefyesini atıyor, sonra şutık, raxt, yani 
gerillaya ait ne varsa çıkarıp atıyor. 'Güney müney yok.' diyor. 'Oh be! Kurtulduk. Gidip karakola teslim 
olacağız. M-16'yı da korucu kardeşime veririm, bizi affederler. Askerlikten bıktım. Sivil yaşamı özledim. 
Seninle de bir güzel evleniriz. Hawar'dan beter yapacağım onlara.' Amaç sadece kaçırmak değilmiş, alçak 
tam kontralaşmış. Neyse, Roz şok oluyor, korkudan hiç sesini çıkarmıyor. Yorgun Aslan uzandığı gibi 
yatıyor. Silahını omzuna takmış, Roz'un silahlarını da önceden üstünden almış. Roz silahsız. Ses 
çıkarmadan onun omzundan M-16'yı çekip doğrultuyor. Mekanizmayı çekince öteki uyanıyor. 'Ne 
yapıyorsun Roz? Yapma!' diye yalvarıyor. Roz bunun gözlerinin tam ortasına yedi el ateş etmiş. Orada 
bırakıp geri geliyor.  
"Bizim bölük de kaçıştan dolayı yer değiştirmişti. Bütün eyalet ikisinin kaçışını duymuştu. Roz yedi gün 
Gever'in köylerinde kalıyor. Telsizi, silahı kırılmış. Köylülere, 'Ben Başkanın güvenliğinde yer alıyordum' 
diyor. Köylüler korkup onu arkadaşlara yetiştiriyorlar. Roz arkadaşlara her şeyi anlatıyor. Arkadaşlar tabi 
ilk başta inanmıyor. Bir süre soruşturmada kalmıştı. Arkadaşlar verdiği bilgileri takip ettiler. Aslan'ın ölüsü, 
kırılan silah falan her şey doğru çıkınca bırakıldı." 
Berivan: 
"Roz iyi yapmış vallahi. Gözüm Roz! Alçağa iyi ders vermiş!" 
"Evet bunu duymuştum" dedi Jiyan. "Olay Başkan'a da anlatıldığı için çözümlemelerde geçiyordu."  
Nöbetçi çavuş gidip geliyordu. Xebat'ın yarın sabah karargaha gönderileceği haberi bir anda bütün kampta 
duyuldu. Herkes kendince buna bir yorum getiriyordu. Ateşler yanmaya devam ediyordu.  
Basya'nın çağlayan sesine ortalıkta koşuşturan nöbetçilerin sesi karışıyordu. Uzaktan karakollardan top 
sesleri geliyordu.  
"Yarın Xebat karargaha gidiyor. Bir şey yapmaz mı acaba." 
"Köprüden atlar vallahi." 
"Hayır, yapmaz." 
"Yapsaydı o akşam yapardı o da." 
"İnan kendini suya atar." 
"Köprüye varmadan, kayanın üstünden atlar." 
"Yarın olmasa başka bir gün, köprüden atlamasa silahlaÉ" 
"O artık bir daha kendine gelmez." 
"İtibarı zedelendi." 
"Adı çıktı." 
"Çok gururlu." 
"Eylem'den daha gururlu." 
"Toz kondurtmaz kendine."  
"Duygusal değil, ölçüp biçerek hareket eder. Öyle şeyler yapmaz. Gider ve kendini ispat eder." 
Sabah erkenden kamp alanında koşuşturmalar başlamıştı.  
Hozan yardımcılarına, "Çağırıp konuşalım" dedi. Xebat bitkin bir halde, yüzü kırışıklıklar ve morarmalar 
içinde Hozan'ın karşısına getirildi. Oturtuldu ve bir bardak çay konuldu önüne. 
"Arkadaşlar seni karargaha götürecekler. Durumunu karargah ele alacak. Her şeyi orada anlatacaksın. Bir 
şey diyor musun?" 
"Hayır." 
 Tutuklularla konuşmanın doğru olmadığını Hozan iyi biliyordu. Ve şimdiye kadar hiç böyle bir şey 
yapmamıştı. Tutuklular için her şey resmi ölçülerin gereklerine göre yapılır. Talimatla yerleri değişir, 



talimatla oradan oraya gönderilir. Ama teleferikten geçeceği için Hozan'ın içine kaygı düşmüştü. Xebat'a 
güç verilmeli, sakin hale getirilmeliydi. Ve Xebat şimdi çay içiyordu. O da sıkılgandı yaÉ 
Çay bittikten sonra Hozan, onu çağırmasının esas nedenine geldi. 
"Bak Xebat" dedi, gözlerinin içine bakarak, "seni şimdi gönderiyoruz. İki kuryeyle birlikte teleferikten 
geçeceksiniz. Mertçe hesap vereceksin. Sakın duygusal davranma. Delilik yapma! Tamam mı? Söz 
veriyor musun?" 
Xebat ikircikteydi. Hozan ikinci, üçüncü kez yineleyince yalnız başını salladı. 
Şehit Cesur Kampından gelen kuryelerle birlikte saat sekizde karargaha gönderilmek üzere yola çıkarıldı. 
Teleferiğin başına inen patikayı tepeciler dürbünle dikizliyordu. Alanda bulunan birçok savaşçı o boş 
zamandan istifade ederek teleferiğin göründüğü yükseklere gelmiş, iki kurye eşliğinde yola çıkan Xebat'ı 
seyrediyorlardı.  
Patika, suyun kıyısına kadar inen kayalık yamaçta son buluyordu. Her biri bir katlı ev büyüklüğünde keskin 
kenarlı, kapkara, kocaman kayalar vardı. Alttan sel suları akıyordu. Böğürtlenler, kamışlar kaya 
aralarından yükselmişti. Kalın bir ağaç gövdesi bu baştan üç metre ötedeki karşı kayanın sivrisine 
bırakılmış, üstten bir halat gerilmişti. El yordamıyla halata tutunup, iyice dikkat ederek üç metre ötedeki 
kayanın başına yürümeleri gerekiyordu. Sonra da yanlamasına, ya önünü, ya sırtını böğürtlenli uçuruma 
verip duvara yaslana yaslana teleferiğin başına gideceklerdi.  
Basya burada onlarca kilometreyi bulan yatağının en dar yerinde akar. Elli metre kadar iki kıyısı kayalık 
dar bir yataktır. Betondan yapılmıştır zanneder insan. Küçük bir dere bu dik kayalıktan şelale misali 
çağlayarak ırmağa akar.  
Dik duvardan suyun kıyısına indiler. Xebat yataktan kalkmış hastalar gibiydi. Sendeliyor ve dik inişli 
patikanın kenarındaki kayalara zor tutunuyordu. Ağaç gövdesini önce birinci kurye geçti. Yukarıda geçişi 
seyredenlerin yüreği ağızlarındaydı. Xebat ne yapacaktı? İstese tam oradan kendini keskin kayaların 
ortasına atabilirdi. Xebat yalpalayarak, düşmekten zor kurtularak ağacı geçti. Ama herkes onun kendini 
suya atacağını söylüyordu. Gururlu insanların geride mezar bırakmak istemediklerini anlatıyorlardı.  
İki metre uzunluğundaki duvara dönerek el yordamıyla yanlamasına geçtiler. Oradan da atlayabilirdi 
XebatÉ Gene atmadı kendini. 
Hozan teleferiğin başındaki görevli takımla ilişkideydi, dakikası dakikasına bilgi alıyor, geçiş haberini 
bekliyordu. Xelil Rüstem'in teleferik başında görevli takımındaki savaşçıların çoğu yüksekte, patikanın 
aşağı indiği sırtın burnuna gelmiş, teleferiğin başına gidecek olan iki kuryeyle birlikte Xebat'ın geçişini 
izliyorlardı.    
Xebat atlamak istese kuryeler bile engel olamazdı. Çünkü en tehlikeli ve atlama riskinin yüksek olduğu 
yerden teker teker geçiyorlardı. Birinci kurye teleferiği geçince Xebat'ın yanında bekleyen kurye sepeti 
çekti. Göreve giden bayan mangasında bulunan Jiyan yüreği küt küt atarak izliyordu. İçinden, 'eğer 
Eylem'e karşı samimi duygular beslemişse, onun için yaşayacaktır' diye geçiriyordu.  
Bir ağırlık mı, halsizlik mi, yaşama karşı umarsızlık mı, ne olduğu anlaşılmaz bir illet gibi, kene gibi bir şey 
Xabat'ın sıska gövdesine yapışmış, emiyorduÉ İçinde ateşler yanıyordu. Bir ses duyuyorduÉ Su sesiÉ Su 
çağlıyordu. Su çağırıyordu. Akıyor, gidiyor, hep akıyor, hiç durmuyor, yorulmadanÉ Ve çağırıyordu.  
"Oğlumuz Menaf büyümüşÉGözü kimdeyse oğlumuza onu isteriz. Gülizar da boy atmış, kocaman kız 
olmuş GülizarÉOkuldan eve dönerlerken avlunun sonundaki tandır saçının altında evcilik oynarlarkenÉ 
Gülizar hep ebeydi, ahırlara, tandır içlerine saklanırdı. Sonra karanlık bir köşedeÉ Hem istiyor, hem 
kaçıyorÉ Şimdi olmaz Menaf, daha küçüğüz. Peki ya büyüyünceÉHayır, evlenmeyelim. Neden? 
Birbirimizden bıkarız.Evlenenler bıkar mı? Soğurlar, bıkarlar, gözleri birbirini görmez, bulanırÉUlan, sen 
kendini ne sanıyorsun! Devletin hem ekmeğini yiyeceksin, hem de çırasını mı söndüreceksin! Nankör! 
Allahsız terörist! Gidelim Xabat, bize yaşam yok artıkÉYa yüzükler? Onları daÉ Nişanlıyız yaÉ" 
"Haydi havalê Xebat! Binsene!Heval bin şuna arkadaşlar uyarıyor!" 
"Hep beraber kalalam, tamam mı? Ona parti karar verir. Nişanlılar, evliler, bekarlar, herkes bir. 
Sözlendiğimizi söyleyelim mi? Gerek yokÉSaçlarının kökünden ne hoş koku alıyorum Gülizar. Ne kokusu 
bu? Bilmiyor musun? Yok vallahi, sabun mu? Gerçekten bilmiyor musun? Esans, kolonya? Gözlerinde 
ışıltı, hep başını sallıyorÉHer kadının saçında var o kokudan. Kadın kokusuÉDavul zurnayla mı, sazla mı? 
Evlenmek istemiyorum. Gözün dışarıda o zaman. Hayır, kendimin olmak istiyorum. Bunu da kimden 
öğrendin, dergi mi okuyorsun? Yüreğim söylüyor. Ama evlilik olmadanÉKürdistan kurtulunca belkiÉ"  
"Heval ne bekliyorsun, binsene şu teleferiğe!" 
Avaşin ağır, koyu mavi, üstünde köpükler yüzüyorÉ Dibi koyu karanlık. Dalgaların üstünde bir söğüt dalı, 
bir de böğürtlen çalısı yüzüyor. Bir de kuş ölüsü. 



"Hiç deniz gördün mü Menaf? Tabi, Mersin'e gitmiştim ya. Nasıl bir şey, bana anlatsana? Gözlerinin 
görebileceği her yer su, uzakta dağ gibi yüksek görünüyor, hani dünya yuvarlaktır ya. Peki yüzdün mü hiç? 
Yüzmeyi bilmiyorum ki, ağzıma tuzlu dolmuştu, su. Kalın, yoğun, mideyi kusturan. Birden bütün su dağ 
gibi üstüme gelmişti. Kollarımla çırpınmıştım, bacaklarım boşlukta, ağzım açık, boğazımdan su giriyor, 
boğulmak üzereydim. Boğulma korkusu ne kötü! Bacaklarım birbirine dolanmıştıÉ" 
"İpe tutun heval! Sallanma öyle! DüşeceksinÉ" 
"Artık hiç görüşmeyelim. Kaldıramam. Arkadaşların o bakışlarına dayanamam. Ne sesiydi o? Ah, bizi 
gördüler geneÉ Hadi artık sen git." 
"Sıkı tutunsana! İpi çek diyorum sana, ne yapıyorsun?"  
"Birimiz şehit düşersek diğerinin yükü ağır olacak, ona göre. Tamam, söz. Başkan ne diyordu, unutma: İyi 
bir söz, adanmış yaşam isterÉ"  
 "Gel, gel tut elimi. Tamam. Oh be, derin bir nefes alalım. Ben de düşeceksin sandımÉ" 
Xebat teleferiği geçince Xelil Rüstem, Hozan'a haber verdi. Hozan derin bir nefes aldı, "İkinci beladan da 
kurtuldukÉ" dedi ve ellerini birbirine çırpıp yardımcılarına seslendi.   
"Haydi taburun inşasına başlayalım." 
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O gün hava güneşliydi. Esen rüzgar soğuk sayılmazdı. Karker nöbetçi subayını çağırarak bütün güçlerin 
yarım saat içinde çeşmenin yakınındaki alana gelmesini emretti.  
Gerillalar sevinç çığlıkları atmaya başladı. Çekdar Özellokma herkesten önce haykırdı. "Düzenleme 
yapılıyor, çabuk! Bikisimi kimseye vermeyeceğim. Hey rakibim Mahir! Çabuk!"  
Karlı bayırlardan, kayalıklardan, çınar ağaçlarının dibinden, dollardan herkes elinde silahıyla koşarak 
geliyordu. "Düzenleme yapılıyor, haydi!" diye bağırıyordu karışık sesler. İşlerini bırakarak yıldırım hızıyla 
herkes alana koşuyordu. Gelenler kendine yer bulup gelişi güzel sıraya giriyordu.  
Toplanma yeri eski kampın içtima alanıydı. Dümdüz bir meydandı. Dar geliyordu. On dakika içinde alan 
dolmuştu. Tabur canlıydı. Sıralanıyor, önündekini yanındakini düzeltiyor, etrafındakileri uyarıyordu herkes. 
Karker, komutla içtima düzenini aldırdıktan sonra Hozan bir taburluk gücün karşısına geçi. Karşısında çok 
düzensiz sıralar gördü. Karışık bölük düzenine göre üç sıra halinde dizilmişti savaşçılar. Bir takım 
komutanı ortadayken, savaşçı en başa geçmişti. Hozan neredeyse tek tek süzüyordu hepsini. Mahir ile 
portatif Şêro yan yanaydı. Baran'la Ayhan gene öyle. Rıfat kendi ekibinden uzakta, iki roketçinin arasına 
girmişti.  
Kimseden çıt çıkmıyordu, gerillaların manevi bayrağı disiplin üstlerinde dalgalanıyordu. Ve beklenti dolu 
bir sessizlik vardı. Hozan'ın yüzünden memnun mu, hoşnutsuz mu olduğu hiç belli olmuyordu.  
"Yönetim olarak arkadaşlarla birlikte düzenlemeyi yaptık" dedi. Elindeki kareli defteri açtı. "Üç bölük 
halinde arkadaş yapısını düzenledik. İsimlerini okuyacağım arkadaşlar koşar adım sağ tarafta bölük 
komutanının yanında yerini alacaktır. İlk başta bölük komutanıyla takım komutanlarını okuyacağım."  
Bir gerilla birliğinin en heyecanlı ve dile gelmez anı bu andır. Bu anın duygusu, coşkusu, heyecanı ancak 
yaşandığı vakit anlaşılabilir. Hozan bu heyecanı farkettiği için cümleleri arasında duraklıyordu.  
"Evet, 1.Bölük komutanı Karker arkadaş!" 
Karker hemen sağa geçti. Hozan'ın sağ koluna karşı on metre ötede hazırol vaziyetini aldı.  
"Birinci bölüğün takım komutanları! Xelil Rüstem!" 
Xelil son hızla koşarak, topuk selamı yapıp Karker'in arkasında sıraya girdi.  
"Rênas arkadaş!É Beritan arkadaş!.. Bölüğün siyasi komiseri Ali Rıza arkadaş!"  
"İkinci Bölük Komutanı Resul arkadaş!" 
Resul, Karker'in hizasında yan taraftaki yerini aldı  
"Takım komutanları! Hevalê Kani!É Hevalê Sefqan!É Hevalê Welat!ÉSiyasi komiser Dr. Aras!"  
"Üçüncü Bölük! Hevalê Haki!" 
Karker ile Resul'un arkasında üçer kişi dimdik duruyordu. Haki onlara paralel durdu.  
"Takım komutanları, hevalê Ramazan, hevalê Mahmut Kopar, hevala Şilan! siyasi komiser hevalê Aras." 
Sonra hızla lojistik birim sorumlusu Tirêj ve yardımcısı Rıfat'ın adları okundu. Onlar da üç bölük 
yönetiminin hizasında yerlerini aldı.  
 Geriye manga komutanlarıyla savaşçıların dağıtımı kalmıştı.  
"İki saat içinde bütün bölükler, kendi içinde takım, manga düzenine göre iş bölümünü yapıp tabur düzeni 
alarak dizilecektir!" 
Her mangaya sayılarak ihtiyaca göre silahlar, bombalar tasnif edilecekti. Eksikler belirlenecekti. Ağır 
eşyalar depolara konulacaktı.  
"Koğuşlar, çadırlar kaldırılacak, saklanacak. Düşman buralara ayak bastığında hiçbir şey görmeyecek! 
Yerleşik yerlerle bağ kalmayacak ve her şey ortadan kaldırılacak!" 
Bunun yanı sıra bütün bölük lojistik erzakı pratiğe göre dağıtacaktı. Akşama kadar her şey hazır olacaktı. 
Hozan en son komutunu verdi.  
"Arkadaşlar serbesttir!" 
"Sağol."  
Savaşçılar dağıldı. 
Bölük yönetimleri bir araya gelip kağıt üzerinde takım ve manga düzenlemelerini yaptı. Manga komutanları 
ve savaşçıların isminin okunması bir saat kadar sürdü.  
Düz savaşçılardan sonra sıra en heyecanlı bölüme gelmişti. Bikisiciler, roketçiler ayrıştırılıyordu. Çekdar 
Özellokma ıkinci bölüğe, Kani'nin takımına verildi. Mahir Ezergeçer'se birinci bölüğün Xelil Rüstem 
komutasındaki takımına verildi. Bikisici ve roketçiler manga düzenlemesine göre ayrıştırılıyordu. Her 
mangaya bir bikisici ve bir roketçi veriliyordu. Ayhan ile Baran farklı bölüklere verildiler. Ama olsun, ikisi de 
manga komutanıydı ve ellerinde telsizleri vardı. İstedikleri an çavuş ahbaplıklarını sürdürebilirlerdi. Şilan'ın 
takımına manga komutanları olarak Jiyan, Evin ve Küçük Berivan verildiler.  
Bir iki kişi basın-yayın ve muhabere için belirlendi. Gülizar eskisi gibi bayan lojistikçisi kaldı.   



Savaşçılar kamp yerini kaldırdı. Eşyalar depolara taşındı. Her şey tasfiye edildi. İpler koparılıyordu. İşini 
bitirenler üst baş temizliğine, silah yağlamasına gidiyor, çantalarının eksiğini tamamlıyor, lojistikçiler erzak 
dağıtıyorduÉ 
Gölgeler vadiye düşüyordu. Esinti soğumaya başlamıştı. İşlerini bitiren bölükler yeni düzene göre tekrar 
sıraya girmişti. Üç bölük arka arkaya silahlı, kuşanmış halde sıradaydı. Tertemiz, disiplinli, kararlı, hafif 
ağırlıklıydılar. Herkes raxtını sıkıca bağlamıştı. Üstlerinde fazlalık yoktu. Her bir mangada bir bikisi, bir 
roket bulunuyordu. Normalde dört şarjör alınması gerekirken, kimisi altı tane takmıştı. Bazıları iki bomba 
yerine dört bomba takmıştı. Bazı komutanlar tabancalarını gönüllü olarak roketçi ve bikisicilere vermişti. 
Kani'nin ondörtlü tabancasını Çekdar palaskasının altına sokmuştu, üstüne şutik fazlalığını örtmemiş, 
hava atma niyetiyle çıplak tutmuştu.  
 Roketçilerin her biri dört roket almış ve birini şimdiden namluya sürmüşlerdi. Yardımcıları da dörder roket 
almıştı. Bikisiciler dört yüz mermi almıştı, bir o kadarını da yardımcıları almıştı. Kollarının yenini çekmiş, 
bikisiye yüzlük şeritlerini takmış, namluyu havaya kaldırmışlardı..  
Bayanlar, takım komutanının karşısında bölüğün arasındaydı. Erkeklerin üç mangalık takımları yerine, 
sayılarının az olmasından dolayı iki manga olarak düzenlenmişti. Kefiyelerini çaprazlamasına sırtlarına 
geçirmişlerdi, saçları arkada bağlıydı. Onların da bikisicileri, roketçileri vardı. Şilan'ın takımında iki bikisi ile 
iki roket vardı. Aynı silahlar Beritan'ın takımında da vardı.  
Bölükler yürüyüş koluna geçmiş halde hazırdı. Hozan'ın karşısında arka arkaya dizilen üç bölük, on takım 
ve yirmi beş savaş mangasıyla Rıfat'ın üç lojistik mangası duruyordu. Heybetli bir sıralanıştı. Düzgün 
hizayla arka arkaya sıralanan gerillaların sol bacak hizalarında onlarca dipçik, namlu göze çarpıyordu.  
"Bayan mangaları dahil her bir manga kendi başına da kalsa savaş gücü olacak."  
Bölük komutanları bölüğün, takım komutanları takımın başında durmuştu. Yan yana Karker, Resul, Haki 
ve Rıfat duruyordu. Arkalarında upuzun sıralar uzanıyordu.  
"Rawestin! Amadebin! An Serkeftin! An Serkeftin!"  
Komutlar hemen yerine getiriliyordu. Ses toktu, bir boğazdan çıkmıştı adeta.  
"Yoklama yapıyoruz! Birinci bölük! Baştan say!"  
Karker, "Bir" diye bağırdı, arkasındaki, aynı sesle "iki", daha arkadaki "ÜçÉ" Sayma son hızla ilerliyordu. 
Öndeki tamamlamadan arkadaki bağırıyordu. Sondaki savaşçı, "altmış beş son!" diye bağırdı.  
"İkinci Bölük! Say!" 
Resul "Bir", sondaki, "altmış" dedi.  
Haki'nin üçüncü bölüğü de "Altmış" dedi. Lojistik ekibi yirmi kişiydi. 
Hozan canlı taburun ruhuna uygun etkileyici bir konuşma yaptı.  
"Başkan, Partinin 5. Kongresi için Zafer Kongresi diyor. Taburumuzun pratiği buna layık zafer pratiği 
olacaktır! Kongre taburumuzun adını Kasırga Taburu koymuş. Her bir arkadaşımız düşmana karşı Kasırga 
gibi olacaktır! Avaşin ile Basya arasında savaşacağız." Eliyle yakından hırçın akan Basya'yı gösterdi. 
"Basya gibi güçlü, Avaşin gibi hırçın ve zaptedilmez olacağız! Kürdistan'ın bu suları kayalıkları sökerken 
biz düşman karakollarını yerinden sökeceğiz! Amansız savaşacağız. Rahat, istirahat olmayacak. Geçen 
yılki sonbahar hamlemizi kaldığı yerden devam edeceğiz. Alandaki azgın çete odakları ve düşman 
taburlarını kuşatıp kasırga gibi üzerlerine gideceğiz. Bütün koşullar altında Başkomutanımız Başkan 
Apo'nun askerleri olacağız!É" 
Alkışlarla birlikte bir ağızdan "Biji Serok Apo!" sesleri yankılandı.  
"Yerleşik kış yaşamından kopuyoruz. Artık bundan böyle bütün stratejik noktalar kampımızdır. Kuzeye 
doğru ilk yürüyüşümüzü yapıyoruz. Birinci bölük ileri, yürüyüş halini al!"  
İkişerli sıraya dizildiler. Öndekinin arkadan gelen çiftle mesafesi otuz metre olacaktı. Karker yola üç 
öncüyü önden çıkardı. Ve taburun ilk yürüyüşü başladı.. Basya kıyısı boyunca patikada ikişerli yürümeye 
başladılar. Mesafenin fazlalığı hava saldırılarına karşı etkili bir tedbirdi. Üçüncü bölüğün ardındaki Rıfat'ın 
yürümesine sıra geldiğinde yarım saat zaman geçmişti. Gittikleri yer üç saat uzaktaki Basya teleferiğinin 
bulunduğu Dola Xanımê noktasıydı.  
Patika bazen tam su kenarında gidiyor, bazen bir tepeyi aşıp koyağa giriyor, bazen köylülerin yaptığı taş 
merdivenli yokuşu yukarı tırmanıyordu. Çınarların, söğütlerin gölgesinden geçiyorlardı.  
İlk pratik yürüyüştü, hava serindi. Pratiğin coşkusuyla hızlı yürüyorlardı. Hozan Karker'in 1. Bölüğüyle, 
Karker'le yan yana taburun önünde yürüyordu. Arkadaki savaşçıyla aralarındaki mesafe iki kilometreden 
fazlaydı.  
Üç saat boyunca dinlenmeden yürüdüler. Dola Xanımê Tepesine akşamın ilk koy gölgeleri düşünce 
vardılar. Karkerle bir kayaya çantalarıyla birlikte yaslanıp arkadan gelen tabura baktılar. Erimekte olan 
beyaz kar örtüsünün üstünde, ağaçlı, çalılı, çıplak bayırlarda yürüyüş kolu kıvrılıyordu. İki km'den daha 



uzundu. Birinci bölüktekiler tanınıyordu, diğerleri yalnızca birer siyah noktaydı. Dürbünle de tespit 
edilemiyordu. Hozan kıvrılarak süzülüp gelen iki yüz beş savaşçısını gururla seyretti. Karanlık çökmeden 
önce tabur ilk pratik üslenme noktasına ulaşmıştı. 
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Sabahın erken saatinde Dola Xanimê çevresinde onlarca yerden göğe dumanlar yükseliyordu. Dumanlar 
serin havada kıvrılarak dağınık ağıyordu. İşbölümü yapan bölükler dağılmıştı. Ateş dumanları birbirinden 
uzaktı. Bölük komutanları kahvaltıdan sonra Hozan'ın kaldığı yere geldiler. Tabur yönetiminin üstlendiği 
yerdi burası. Hozan tepeciler ve yakın alandakilerle muhabereyi henüz yeni bitirmişti.  
Taburun ilk yönetim toplantısına bölük komutanlarıyla birlikte siyasi komiser Ali Rıza da katılmıştı. Ayrıca 
muhabereciyle iki yardımcısı da hazır bulunuyordu. Kısa pratik hazırlıklar, taburun hareket tarzı üzerinde 
tartışılacaktı. Esası ilgilendiren tartışmalar Eyalet Askeri Konseyi toplantısında netleşmişti.  
Toplantı alanı birinci bölüğün bitişiğindeydi. Dolayısıyla ekstra nöbete gerek yoktu. Geniş ceviz ağacının 
altında geceden yakılan ateş köz olmuştu. Çaydanlıklarda su kaynıyordu. Muhaberecilerden ikisi yetişip 
odun getirdiler. Muhabereci Küçük Agit çay demliyordu. Çay hazır olduğu için toplantı geç başlayacaktı. 
Düzenleme üzerine sohbet başladı.  
"Taburumuzun dünkü ilk yürüyüşü nasıldı?" diye sordu Hozan. 
Karker hemen cevap verdi. 
"Kış kampının eğitimi çok etkili olmuş. Hiç durmadan yıldırım hızıyla yürüyordu herkes."  
"Eğer uyarmasaydım" diye konuşmaya katıldı Haki, "bizim bölük birinci bölüğü geçiyordu."  
Resul'a bölüğünün durumu sorulduğunda gururla gülümsedi. "Bizim portatifler bir acayip olmuş. Hepsi 
ateş gibi. Eylem diyorlar da başka bir şey demiyorlar."  
Hozan, "Tabii" dedi, "taburumuz avantajlı. Komutanı savaşçısı hepimiz birlikte eğitim gördük. Aynı 
kamptan çıktık. İstelik manga komutanlarının hepsi genç ve gözü kara. Neden olmasın."  
Sonra Resul'a baktı.  
"Bak Hevalê Resul, sizin bölüğünüzde Kani deli doludur. Tek başına bir tepeyi düşürmüş bir arkadaştır. 
Onun dışında, Baran gibi gözünü kırpmaz bir manga komutanını bir yerde bulmazsın. Korku nedir 
bilmiyor. Keşifte bizimleydi. Onu yakından tanıyorum. Diğer manga komutanlarının hepsi de öyle genç ve 
gözü kara."  
Sonra Karker'e baktı. 
"Sizin bölükte de Rênas arkadaş tam asker. Gelişmeye çok açık. Onu daima yakınında tut. Nuhat gene 
öyle. Gözü kara, o da gelişmeye açık. O Evin, kendi başına iki yaralı arkadaşı kurtarmıştı. Saldırılarda 
gözünü kırpmıyor."  
Haki'ye bakarak, "Haki arkadaşın bölüğü de öyle"dedi, "Mahmut Kopar gibi coşkulu bir takım komutanı 
bulamazsın. Ramazan'ı zaten tanıyorsunuz. Küçük Berivan cin gibi."  
Resul, "aslında doğruyu isterseniz" dedi, "ilk kez istediğim arkadaşlardan oluşan bir bölükle birlikteyim. 
Bütün tabur da öyle. Başaramazsak sorun bizden kaynaklanacaktır." 
Xelil Rüstem o sabah nöbetçi subaydı. Toplantı alanına yaklaştı. Silahını indirip izin istedi. "Heval Karker 
nöbetçi ve görevli listesi çıkardım. Kontrol etmeniz için getirdim." 
Karker kağıt üzerinde gözünü gezdirdikten sonra sol omzu üstünden Xelil Rüstem'e döndü. "Tamam ama 
tepeciler çok yorulmuş, dinlensinler. Onları değiştirin, gerisi tamam." 



Sohbet, çayların içilmesinden sonra resmi hal aldı. Bu arada muhabereciler büyük telsiz cihazını kurmayı 
bitirmişti. Toplantı başladı.  
"Bütün gelişmeleri dikkate aldığımızda düşmanın kapsamlı bir operasyon arifesinde olduğu kesinlik 
kazanıyor" dedi Hozan. "Bu nedenle önceden birtakım pratik hazırlıkları tamamlamamız gerekiyor. Eyalet 
olarak, muhabere görüşmeleri için ortak şifreler belirledik. Buna göre bütün eyalet kodlarımız "Ç" harfiyle 
başlayacak. Bizim taburun iç kodlaması da eyalet tarafından "H" harfi olarak belirlenmiş. Ben burda bölük 
komutanlarınkini belirleyeceğim, alt kodlamaları da daha sonra her bölük kendi içinde yapacaktır. Benimki 
Haruna, Karker arkadaşın Hêzil, Resul arkadaşın Habur, Haki arkadaşın Herekol. Bizim tepeciler de Havin 
olacaktır."  
Bunu herkes tartışmasız kabul ettiği gibi defterlerini çıkarıp not ettiler bile.  
"İkinci nokta ise, düşmanın muhtemel kapsamlı saldırısıyla ilgilidir. Eğer operazyon olmazsa eyalet 
yürütmesi olarak son toplantıda belirlediğimiz bir plan vardı, onu uygulayacağız." 
Toplantını coşkusu bununla arttı. Herkes acaba, ne olacak, diye merakla birbirine bakıyordu. 
"Aldığımız karar, eğer düşman operasyona başlamasa biz karşı operasyona başlayacağız şeklindedir. 
Geçen sonbaharda keşfini yaptığımız ama baskını ertelediğimiz Bêsosin karakolu hedefimizdir. Buna göre 
bizim tabur, birinci Kasırga Taburu ve yerel Gerdiyan Gücü hep birlikte Bêsosin karakolunu vurup ele 
geçireceğiz. Düşmanın Şıkêrê Silo ve Serê Silo dolaylarındaki gücünü de iç tarafa çekip günlerce süren 
çarpışmalarla etkili vuracağız." 
 Herkes durup şaşırmış halde birbirine baktı. Hozan konuşmasını sürdürüyordu. 
"Bilindiği gibi, eyaletimiz sınırlarındaki düşman karakollarından kendisine en çok güveneni budur. Evet, 
Gerdiyan'ın yüreğindeki Bêsosin karakoluna dört taraftan saldıracağız. Bununla yetinmeyecek, etraftaki 
güçlerini araziye çekip vuracağız. Bunun için birtakım ön hazırlıklar yapmamız lazım. Hedef alana yakın 
yerlere gerekli cephane ve lojistiği günler öncesinden taşımamız gerekiyor."  
Herkes susmuştu. Coşkuyla Hozan'ı dinliyor ve susuyorlardı. Hozan'ın bakışı Basya'nın haşin akıntısına 
takılmıştı.  
"Operasyon olsa da olmasa da, eylem yapsak da yapmasak da bu azgın sular karşımızdaki en büyük 
engel olacaktır. Onun için her şeyden önce Avaşin ve Basya sularına bir çözüm bulmak zorundayız. Artık 
teleferiklerle bu azgın sular üzerinden geçiş hem tehlikelidir, hem de zaman kaybına yol açıyor. Her bir 
bölüğün geçişi bir günümüzü alıyor. Eğer bu sular üzerinden geçiş kolaylığını elde edersek hem eylem 
sırasında, hem operasyon sırasında gerillanın seri hareketliliğini, zamanında dağılma ve toplanma 
yeteneğini, ani vuruş ve geri çekilişleri çık daha rahatça yaparız. Güçleri takviye etme avantajını arttırır 
aksi halde zorlanırız."  
İki ırmak üzerinde köprü yapılmasını öneriyordu Hozan. Bunun üzerine tartışma kızıştı. Kim söz alıyorsa 
köprülerin inşaatını ve bunun nasıl olacağını tartışıyordu. Karker de, Resul da öneriyi destekliyor ama zor 
olduğunu savunuyorlardı.  
Karker: 
"Böyle bir şey elbette gerekir. Bugün olmazsa yarın mecbur kalıp mutlaka yapacağız. Ama bu çok 
zamanımızı alacağı için yapıyı oldukça zorlayacaktır." 
 Resul Karker'i destekledi: 
"Altından kalkamayacağımız bir işe girmeyelim" dedi, "hayal kırıklığına uğrarız ve bu da operasyon 
arifesinde moral bozukluğuna yol açar." 
Siyasi komiser Ali Rıza Hozan'ın fikrini destekledi.  
"Doğrudur" dedi, "arkadaşların dediği gibi zor olacak. Ama avantajlarımız da var. Yapı coşkuludur, 
eğitimden yeni çıktığı için çok kararlı. Doğru yöntem ve plan koysak kesinlikle başarır ve muhteşem 
köprüler kurabiliriz. Benim önerim" dedikten sonra biraz durakladı, sonra, "Avaşin üzerinde büyük 
ağaçlarla köprü kurmaktır. Ama Basya Irmağı çok geniş. Dar yer bulup kavak ağaçlarını denemeliyiz. 
Başaramazsak asma köprü fikrini tartışmalıyız. Başka seçenek yok bence." 
Haki şaşkına uğramıştı. İmkansız bir şeymiş gibi Ali Rıza'nın gözlerinin içine bakıyordu. "Asma köprüsü 
mü?" diye sordu hayretle, "ıstanbul'daki gibi mi?" Alttan alta bu fikirle alay ediyordu.  
Hozan son noktayı koydu. 
"Yapmak zorundayız. Bu hem eyaletin kararıdır, hem de savaş ihtiyacıdır." 
Hozan'ın son sözlerinden sonra Ali Rıza hemen defterini çıkarıp ortaya koydu. Ötekilerle birlikte çeşitli 
resimler çizmeye, güç dağılımını yapmaya başladılar. Ali Rıza ikide bir Haki'ye dönerek geliştirdikleri 
yöntem ve planı söylüyordu. Bütün çabası Haki'yi ikna emekti. Haki de başını eğmişti ya, ikide bir, "Ben 
gözümle gördükten sonra ancak inanırım" diyordu. Ama elimden geleni bölüğümle birlikte yaparım. 
Bakalım heleÉ" diyordu. 



Taburun, böylece ilk görevi Avaşin ve Basya üzerinde iki köprü kurmak oldu. 
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Kar sularıyla beslenen bu ırmaklar baharla birlikte alabildiğine kabarıyor, çılgınca akıyorlardı. Kıyılarına 
delice çarpıyor, kocaman kayaları, kalın ağaçları kökünden söküp dalgalarının ortasına alıyor ve yaprak 
gibi, sularının içinde öteberiye savuruyorlardı. Ve bu sular o güne kadar nice gerillayı yutmuştu.  
Köprüler yapılmasına yapılacaktı ama nasıl ve neyle?.. Avaşin üzerinden şimdiye kadar gerilla el yapımı 
bir teleferikle geçiliyordu. Suyun iki yakasına gerilmiş halatlara asılı ve tek kişiyi taşıyabilen bu teleferik 
hem çok yavaştı, hem de tehlikeliydi. Bir taburluk gücün karşıya geçmesi rahatlıkla bir günü tutuyordu. 
Oysa taburun önünde şiddetli bir savaş planı vardı ve hızlı manevralar, ani saldırılar için altyapı 
gerekiyordu. Bununla birlikte geridekilerin ileriye aktarılmasında, ya da eylem yapan güçlerin geri 
çekilmesinde hız ve güvenliği sağlamak için köprüler kesinlikle gerekliydi.  
Planlama yapıldı ve tabur üç bölük halinde dağıldı. Haki'nin bölüğü ileri hatlara erzak taşımacılığı için ve 
gerekli savaş hazırlıklarını yapmak için Govendê etekleri ve Bêgaltê yörelerine yerleşti. Birinci bölük 
Avaşin köprüsü için Avaşin kıyılarına, ikinci bölük ise Basya köprüsü için oraya doğru yola çıktı.  



Basya çok geniş bir yatakta akar. İki yakası arasındaki mesafe bazen elli-altmış metreyi bile buluyor. 
Suyla karşılaşanların bazıları gördükleri manzara karşısında ümitsizliğe kapılarak bunun mümkün 
olmadığını söylemeye başladılar. Tartışmalar süredursun taburun siyasi komiserinin baştan ileri sürdüğü 
asma köprü kararı baskın çıkmıştı. Basya suyu üzerinde inceleme yapan ikinci bölük burada bir asma 
köprü yapma kararı aldı. Basya üzerinde köprü inşa etmek kolay bir iş olmayacağa benziyordu. Nasıl bir 
köprü konusunda sıcak tartışmalar yapıyorlardı. Elli-altmış metre uzunluğunda ağaçları olmadığına göre 
geriye tek yol kalıyordu: Köprüyü tutacak halatlarÉ Bu görevi, bölük komutan yardımcılığına terfi eden 
Başkale savaşçısı Kani üstlendi. Kani kekeleyerek ilginç yöntemini açıkladı: 
"TC'nin elektrik direkleri ne güne duruyor? O güzelim, uzun tellerÉ"  
İkinci görevi ise Sefqan aldı. Tellerden yapacakları kalın halatlar üzerine kalın ve geniş tahtalar 
döşeyecekti. 
"Tahtaları nereden getireceksin Heval Sefqan?" diye soranlara, Sefqan gülerek karşılık verdi.  
"Bêgaltê köyünün boş okulu ne güne duruyorÉ"  
Terk edilmiş Bêgaltê'deki yıkık okul binasının kapı ve pencereleri olduğu gibi duruyordu. Bêgaltê'deki 
okulun yanı sıra Herki mıntıkasından sonbaharda göçen Bêdewê köyünün yıkık evleri de tahta ve 
kalaslarla doluydu.  
Fakat bu köprünün bir eksiği olacaktı: Dibindeki suyun akıntısı görünen asma köprüden katırları geçirmek 
imkansız olacaktı. Birçok komutan, "Mümkünü yok katırlarımız geçemez" derken, Kani, henüz suyu 
görmeden paçayı sıvayan arkadaşlarına kızdı: 
"Heval hele siz şu katırların başını çekin!" diyerek çıkıştı. Kekelemeye başlamıştı. "Köprüyü ben yaptım, 
ben geçeceğim" der demez, ötekiler karınlarını tuta tuta gülerek işe koyuldular. 
 Avaşin'in üzerindeki köprü uzun ve kalın ağaçlardan yapılacaktı. Suyun kıyısındaki yamaçlar tamamen 
ağaçlıktı. Ama kalın ve uzun ağaçları bulmaları gerekiyordu. Herkes bir yere dağılıp aramaya çıktı. Xelil 
Rüstem iki yüz metre ötede kocaman ağaçların yerini buldu. Yeri buldu ama o dev ağaçları kesip oradan 
getirmek kolay olmayacaktı.  
İri yarı, cüsseli ve güçlü iki savaşçı baltalarını alarak gitti, ormanın en yaşlı, en kalın iki ağacını yere 
devirdi. Budadıkları dev gibi ağaçları taşımak için bölükten beş kişi istediler. Beş savaşçı kesilen 
ağaçlardan birinin yanına varınca, gülmekten kendilerini alamadılar. Önlerinde boylu boyunca uzanıp 
duran ağaç en az üç-dört ton ağırlığındaydı. Aylarca, yıllarca dolaştıkları ormanda bu kadar büyük bir 
ağacı daha önce göremediklerine şaşırıp kalmıştılar. Bölük komutanı Karker'in yardımcısı Xelil Rüstem 
ağaca şöyle bir dokunduktan sonra kımıldatamayacaklarını anladı. Başını salladı: 
"Beş kişinin işi değil bu" dedi, "ben takviye arkadaş getirmeye gidiyorum."  
Rênas az sonra peşinde takımıyla birlikte döndü. Yirmi beş kişilik güç ancak dev ağaç gövdesini azıcık 
yerinden oynatabildi. Xelil Rüstem bunun üzerine içerlendi: 
"Miratê!" dedi öfkeyle, "Ma sanki başka ağaç yoktu da bu mu kalmıştı?" Ardından homurdandı: "Biz gene 
yetmeyiz, Beritan'ın takımındaki bayanlar da gelsin."  
Bunun üzerine Beritan'ın bayan takımı da ağacın başına geldi. Elli dolayında gerilla ağaç gövdesinin 
etrafına toplandı. Ağacı daha birkaç metre yerinden uzaklaştırmamışlardı ki, yeniden bıraktılar. Bir bölük 
ağacı taşımaya yetmiyordu. Olay ilginç bir hal almıştı. Birçok savaşçı bu tuhaf oyuna bir son verilmesini 
istiyordu. Manga komutanı Menaf ümitsizdi: 
"İşte böyle!" diye çıkıştı, "eğitimlerde bol bol konuşurlar. Hele şu yaptıklarına bak. Ma ağaç mı yoktu? 
Hayal edersiniz de, niye yerine getirmiyorsunuz?"  
Özellokma da hazırdı. Baharla birlikte boy atmış, omuzları genişlemiş, sesi de azıcık kalın olmuştu. Hatta 
arkadaşlarına görünmeden sakal tıraşı bile oluyordu arada bir. Şimdi epeyi uzamış boyuyla şöyle on 
dokuzunda, yirmisinde rahatlıkla gösteriyordu. Ne var ki, on altısına yeni basıyordu.  
Menaf muhakkak Özellokma'yı fark etmemişti ki, öyle içerleniyordu. Özellokma, beklendiği gibi Menaf'ın 
kulağını çınlattı.  
"Sen de hiç bir zaman başkasının işini beğenmezsin Menaf. Senin Şikefta Birindara'da pişirdiğin pilavı 
bilmemiş olsak neyseÉ Apocular şikayet etmez! Temiz iş yapar, tamam mı heval Menaf?" 
Menaf, yarı alaylı, yarı kışkırtıcı bir edayla Özellakma'nın cevabını verdi: 
"Burda mıydın sen? ınan, burada olduğunu bilmiyordum. Öyle küçüksün ki, insan seni göremiyor." Sonra 
eğilip ağzında öfkeyle homurdandı. 
İş yokuşa sürükleniyordu. Tabur komutanına haber verdiler. Hozan kesin bir dille "Vazgeçmenin mümkünü 
yok" dedi, "Eğer bir bölük yetmiyorsa iki bölük taşıyacak!"  
Bunun üzerine Hozan, ardına aldığı bir grupla birlikte takviye amacıyla köprü yapım çalışmalarının başına 
geldi. Yanındakiler kamp noktasında istirahata çekilen on kişilik lojistik ekibiydi. Kimi palaskayla, kimi 



şutikle dev ağacı her yerinden kıs kıvrak bağladılar. Altmışı aşkın gerilla hep birden gövdenin altına girdi. 
Ağır ağır kaldırırken kimi ofluyor, kimi gülmekten kendini tutamıyor, kimi de ağaç kesicilerine takılıyordu. 
Birden oflayan, gülen, kahkahalar atan, alay eden ve acı çeken çok ayaklı bir gövde oluştu ve neşe içinde 
bu gövde bir saat içinde köprünün yapılacağı suyun kıyısına vardı. Diğer ağacı da getirdiklerinde bu kez 
yeni bir sorun çıkmıştı: Dev ağaçları ırmağın üzerine nasıl koyacaklardı? Çekdar Özellokma bir fikir attı 
ortaya. 
"Ağacı el birliğiyle kaldırıp karşıya devirelim." 
Kalabalık uğuldadı. Bir kaç ses yükseldi. 
"İyi de, kim yapacak? Var mı öyle güçlü birisi?" 
"Var" dedi Özellokma. 
"Kim o baba yiğit?" 
"Kim olacak, Mahir Ezergeçer!" 
 Birkaçı "Olamaz, o da yapamaz" dedi. Başka biri: 
"Katırı yere deviren Mahir için bu bir hiçtir" dedi. 
"Şêro'yu sırtında taşıyan Mahir için bu ağaç çöptür." 
"Doçkayı Çarçela'nın eteğine çıkaran Mahir mi yapamaz?" 
Kalabalık hep birlikte "Evet, Mahir Ezergeçer" dedi. Mahir'i aradılar. Mahir yakınlarındaydı. Bikisiyle nöbet 
tutuyordu. Karşısında altmış arkadaşının umar bekleyen bakışıyla karşılaşınca kıpkırmızı kesildi.  
Xelil Rüstem meseleyi anlattıktan sonra: 
"Hadi gel heval Mahir." dedi. 
Mahir söyleyecek söz bulamadı. Az sonra da, "Ma ben tarzan mıyım, yalnız yapamam ki, herkes orda, 
beraber yaparız" deyip yola koyuldu.  
Mahir geniş omuzlu, iri cüsseli ve eski bir gerillaydı. Mardinliydi, az okul okumuş, şehir yüzü de görmüştü. 
Kamyon muavinliği yaparken Ankara'lara, ızmir'lere kadar gidebilmişti. Mahir'in dikkat çeken bir çok yönü 
vardı. Bir kere eğitimlerde en çok yatan gerilla oydu. Mahir ne Türk özel savaş kültüründen etkilenmiş, ne 
de partinin siyasi derslerinden. Ona eğitim adına hiçbir şey etki etmiyordu. Silahlardan, manevralardan ve 
tepe savunmalarından çok iyi anlayan Mahir, taburun en gözde tepecisiydi. Bir tepeye düşman saldırısı 
olduğunda bütün komutanların telsizinden Mahir'in adı anons ediliyordu. Diğer bütün gerillalardan onun 
daha başka çok farkı vardı. Kemikleri iri ve etliydiler. Bilekleri Özellokma'nın bacakları kadar kalındılar. 
Çekdar gibi iki kişi onun belini çeviremezdi. İri gövdesiyle iki adım atmadan ter içinde kalıyordu. Kocaman 
ayakları vardı ve bu ayaklar yılda en az dört beş çift ayakkabı eskitiyordu. Mele Reşit ısmarlıyor, kuryeleri 
bu kırk sekiz numaralı özel ayakkabıları ta Tebriz'den getiriyordu ona. Çok gür, kanatları birbirinden uzak 
bıyıkları vardı. Çok kuvvetliydi de. En ağır yükleri o taşıyordu. Bir eline kendi bikisi silahını, öteki eline 
badem dalından kehribar asasını (bu asasının başı yılan başını andırıyordu), sırtına da en az yirmi kiloluk 
yük alırdı. Çantasında bir volkmen, çok sayıda kalem pil, kocaman bir tütün tabağı, çeşitli kalınlıkta ipler ve 
çakılar hiç eksilmeyen şeylerdi. Mahir yürürken taş demiyor, çalı demiyor, ayağının önüne geleni ezip 
geçiyordu. Ona Ezergeçer lakabını da bu yüzden Mordem (Ayhan Kaya) takmıştı. Mahir'in bacak ve 
dirseklerinde yara almamış ve kanamamış bir yer kalmamıştı. Kurşun ve şarapnel yaraları değildi bunlar. 
Yürürken ayaklarını yerde sürüklediği için ikide bir düşüyordu. Düşünce de yara bere içinde kalıyordu.  
Ve Mahir ünlü bir bikisiciydi. Kırmızı izli kurşunlar kullanırdı, rakibi Özellokma'ysa yeşil izli. Karanlıktaki 
çatışmalarda kimin nerde olduğunu izli kurşunlarından anlardı herkes.  
 Mahir bir süre ağacı ölçtü biçti. Ayaklarıyla dev ağaç gövdesine basıp: 
"Öyle olmaz" dedi, "siz işinizi bilmiyorsunuz. Ağacı kaldırmasına kaldırabiliriz ama devirirsek nereye 
gideceğini biliyor musunuz? Su götürür, su. Siz ne sanıyorsunuz. Avaşin'dir bu." 
"Ne yapacağız peki?" diye sordu Xelil Rüstem.  
"Kolayı var. Getirin bana birkaç tane uzun ip. Hem uzun, hem kalın olsun."  
Lojistikçiler keçi kılından çeşit çeşit ipler getirdiler. Mahir iplerden birini karşı yakaya gidenler için ağacın 
öteki başına bağladı. Birkaç gerilla teleferikle karşı yakaya geçti. Ağacın o başına bağlanan ipi aldılar. İpi 
çekip sıkıca her iki yakadaki bulunan henüz ayaktaki yeşil ağaç gövdelerine bağladılar. Kesilmiş ağaç 
gövdesinin başını iple bağlayıp bunu Mahir'in katkısıyla hep birlikte gerilmiş ipin üstüne koydular. Mahir 
karşı yakadakilere o gür sesiyle seslendi. "Şimdi iple ağacın başını yavaş yavaş çekin" dedi, "biz de 
buradan tutuyoruz."  
Mahir Ezergeçer'in kuvveti ve nezaretinde iki tarafından bağlanan ağacın ucu karşı yakaya rahatça çekildi. 
Mahir karşıdakilere bağırıyordu. "Bırakmayın, çekin" diyordu. "Yeter ki azıcık kaldırıp çekin, gerisi bize ait."  
Ağaç oflar, homurdanmalar ve yoğun uğultu içinde ağır ağır yerine indirildi. İkinci ağaç daha kolay indirildi. 
Çiviler getirildi. Yan yana uzanan iki ağaç gövdesi üzerine basamaklar çakıldı. Basamak aralarına meşe 



dalları, kamış ve sazlar tıka basa dolduruldu. Çalılı, sazlı örtünün üstü torbalarla taşınan toprakla kapatıldı. 
Köprünün topraklı yüzeyi çamurla sıvandı. Köprü birkaç saat içinde hazır oldu. Kuruması için birkaç saat 
beklediler. Böylece gerilla tarihinin ender rastlanan ilkel mühendislik harikası, herkesin sevinçli bakışları 
altında, boylu boyunca Avaşin üzerinde uzanıyordu.  
Sevinç içindeki gerillalar bu yakadan o yakaya gidip geliyorlardı. Tehlikelerle dolu olan Avaşin suyu, 
sonunda ıkinci Kasırga Taburunun azmine yenilmiş, köprünün altında akan uysal bir ırmak olup çıkmıştı.  
Aynı gün, Basya kıyısındaki köprüyle meşgul olan Kani aradı. Tabur Komutanı Hozan'a asma köprünün 
bitirildiği haberini kıvançla veriyordu.   
"Herkes geçiyor! Portatiflerle, uzun saçlılar fişek gibi köprünün üzerinden koşuyorlar" dedi.  
"Ama" dedi telsizdeki başka bir ses, "katırları geçiremiyoruz, inat ediyor, köprüden geçmiyorlar." Bu 
daralmış ses yağız katırın sahibi Mahmut Kopar'a aitti. Katırını karşıya geçirmek için akla hayale gelmedik 
yollar denemiş fakat katırını suyun karşı yakasına geçirememişti.  
Heybetli bir köprü de orada yapılmıştı. Asma köprü sudan en az beş metre yükseklikteydi. Suyun iki 
yakasına birer metre arayla birbirine paralel uzun halatlar gerilmişti Bunlar sık döşenen tahta ve kalaslarla 
birbirine bağlanmıştı. Bir metre genişliğindeki iki paralel halat da üstten gerilmişti. Her beş metrede bir, alt 
ve üst halatlar birbirine dikine bağlanmıştı. Sıkıca bağlanarak kurulan asma köprü ortalara doğru 
esneyerek aşağı çöküyor, üstünden geçenler olunca yaylanıyordu.  
Köprülerin yapılması savaş manevralarını kolaylaştırdığı gibi lojistiğin aktarımını da en rahat hale 
getiriyordu. Böylece lojistik grupları, vaktinin çoğunu karşıya geçmek için ırmakların kıyısında müsait yer 
aramakla geçirmeyecek, yükünü getirdiği gibi köprünün üzerinden karşı tarafa taşıyacaktı. Ama katırlar 
gerçekten de köprüye yaklaşmaktan bile korkuyorlardı. İşte katırların bu inadı Mele Reşit başta olmak 
üzere bütün lojistikçileri zorlayacaktı. Katırlar mecburen suya girip yüzerek karşıya geçeceklerdi.  
Köprüler bitince Mart ayı yarılanmıştı. Tonlarca erzak, gece demeden gündüz demeden, o zamana kadar 
görülmemiş derecede büyük bir hızla köprülerin üzerinden geçirilerek kuzeye ve iç taraflara ulaştırıldı.  
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Kapalı bir mart günüydü. Vakit öğlendi, saat bire geliyordu. İkinci Kasırga Taburunun yaptığı hazırlıkları 
yerinde denetlemeye gelen Eyalet Komutanı Aras dün akşam geç saatlerde alana ulaşmıştı. Hozan ile 
birlikte ikili görüşme yapıyorlardı. Hozan yönetimin geçici üstlendiği ceviz ağacının altındaki su başından 
hızla çıkarak güvenlikçilere seslendi.  
"Çabuk yönetimdeki arkadaşları çağırın." 



Üç bölük komutanı ve siyasi komiser gelince Hozan aceleyle, "Lübnan'dan Roj aradı. Önderlik, bütün 
eyaletlere çok kapsamlı bir talimat iletecekmiş. Birazdan Parti Önderliği telsize geçecekÉ" 
Hemen gerekli teknik hazırlıklara hızla başladılar.  
"Çabuk olun yalnız birkaç dakikamız var."  
Karker son kez telsizi kontrol etti. Bütün bağlantıları tamamdı. Hozan çok acele ettiği için telaşlı 
görünüyordu.  
"Teyp hazır mı? Kasetler? Yedek teyp?É" 
"Hepsi hazır" dedi Resul.  
Aras, "Talimat daha çok kongre sonrası süreç, bahar Atılımı, düşmanın son kontra faaliyetleri ile sınır 
boylarında yoğunlaştırdığı askeri yığınakla ilgili olacak" diyordu.  
Saat birde, Başkan Apo 'Bütün Deryalara' hitaben bir konuşma yaptı. Son derece ciddi tavırla herkes 
sükunetle telsizi dinliyordu.  
"Bütün ARGK Komutan ve Savaşçılarına! Değerli Yoldaşlar! Biliyorsunuz ki, gelişmeler çok hızlı. 
5.Kongremizin gerçekleştirilmiş olması ve yeni bir hamlemizin ileri boyutlarda gelişmesini ve Sürgünde 
Kürdistan Parlamentosunun Newroz'da ilanını önlemek, gündemi saptırmak temelinde düşman birtakım 
provokatif eylemlere girişti. İçte yaygın bir şovenist kabarmayla birlikte geniş çaplı birtakım operasyonlar 
ve dışta da gene bazı silahlı kontra faaliyetlerine başladı. Zaxo'da düşman kontra gücünün yaptığı 
katliamda 80 dolayında yurtsever insanımız öldü. Yine dün aldığımız haberlere göre ıstanbul Gazi 
Mahallesinde halk ayaklanması yaşanmış. Daha önemlisi de sınır boylarına yapılan askeri yığınaktırÉ 5. 
Zafer Kongresinin ruhuyla komutanı ve savaşçısıyla bütün parti militanlarımızın üstün kahramanlıklar 
sergileyerek bahar hamlesini başarıyla başlatacaklarına olan inancımla hepinize selam ve sevgilerimi 
sunuyor, Newroz Bayramınızı kutluyorum."  
Başkan Apo'nun öngördüğü eylemlerle hem 5.Kongre selamlanacak, hem de bütün eyaletlerde gerilla 
inisiyatifi biraz daha perçinlenecekti.  
Talimat Basın-Yayın ekibince hemen kasetten çözülerek kağıtlara geçirildi. Bir saat sonra yapılan içtimada 
bütün tabura okutuldu. Talimat bir ağızdan çıkan sloganlarla ve alkışlarla savaşçılar tarafından karşılandı. 
Savaşçıların tümünün yüzünde yüksek moral, coşku ve inanç görülmeye başlanmıştı. Aylardan sonra 
yeniden savaşmanın coşkusu bütün taburu sarmıştı, coşku taşıyordu. 
Bunun üzerine bir araya gelen tabur yönetimi, Eyalet Komutanı Aras'ın da katıldığı bir toplantıyla birkaç 
gün önceki toplantıda ortaya atılan eylem planını tekrar tartışmaya açtı. Bêsosin (Ortaklar) Karakoluna 
1995 savaş yılına giriş amacıyla bir saldırı yapılması konusunda ortak karara vardılar. Bunun için Birinci 
Kasırga Taburu da saldırının yapılacağı bölgeye çağrıldı. Hedef karakolun keşfi önceki yıl bütün 
detaylarıyla yapılmış ve arada geçen zamanda meydana gelen değişiklik olup olmadığını tespit edilmesi 
ve bunun bizzat eyalet komutanınca onaylanması gerekiyordu.  
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Tepedeki karlar yer yer erimiş, vadideki karlar çekile çekile çukurlara, kuytulara sinmişti. Karlar eriyor ve 
küçük seller halinde aşağılara akıyordu. Ve güneşin yıkadığı tekmil sel suları ırmaklarla birleşiyordu. 
Günler akarak geçti. Lojistik depoları tıklım tıklım doldu. Bol cephane getirilip dağıtıldı. Katırlar dur durak 
demeden çamurlu yollarda yükler taşıdı. Durmadan yük taşıyan, oradan oraya koşturan gerillalar günleri ip 
gibi çekerek Bêsosin karakolunu ortadan kaldıracakları anı beklemeye başladılar. 
Köprülerin yapım çalışmaları sürerken bir yandan da savaş tartışmaları yapılıyordu. Çünkü Newroz 
gününe birkaç gün kala, sınır boyundaki tüm hatlardan düşman yönelimi ile ilgili haberler gelince herkes 



şiddetli bir savaş için kendini hazırlamıştı. Köprüler tamamlanınca Bêsosin karakolunun keşfi için ayrılan 
grup yönetimin oturduğu çadıra geldi. Keşifçiler, her şeyin geçen yıl ile aynı olduğunu, düşmanın 
mevzilenmesinde ve aldığı tedbirlerde hiç bir değişikliğin olmadığını söylediklerinde Eyalet komutanı Aras 
ikna olmadı. Böyle bir şey mümkün olamazdı. Türk ordusu bile bile böyle bir ihmalkarlığı yapamazdıÉ  
Keşif sonucunu kesinleştirmek için Aras ile Hozan, bölgeyi iyi tanıyan bölük komutanlarından Resul ile 
Birinci Kasırga Taburundan eylem için yararlı olabilecek birkaç komutan ve savaşçıyı daha yanlarına 
alarak Bêsosin karakoluna hakim tepeye çıkmak üzere yola çıktılar. İkinci Kasırga Taburu güçlerinin 
üslendiği Basya Irmağı kıyısındaki asma köprüye yakın bir alandan sabah çıktılar. Alan çınar ağaçlarıyla 
doluydu. 
Bêsosin'e ulaşmadan önce sınırın sıfır noktasındaki Bêgaltê köyüne varmaları gerekiyordu. Çünkü 
Bêsosin çok daha uzakta kalıyordu ve bir gün içinde ulaşmaları mümkün olamazdı. Bêgaltê en elverişli 
dinlenme yeriydi. Orası da dört-beş saatlik yoldan az değildi. Basya köprüsünü geçerek ırmağı sağa 
aldılar. Kıyı boyunca, Govendê istikametinden suyun akıntısına ters yönde kuzeye doğru yol aldılar. Yol 
boyunca yer yer tümsekler, kayalıklı tepeler ve çıplak dollar çıkıyordu karşılarına. Yolu hiç 
şaşırmamalarının nedeni sürekli Bayrak Tepesini takip ederek yürümeleriydi. Bayrak Tepesi Bêgaltê 
köyüne en hakim tepeler içinde sivri, yüksek ve kayalık olanıydı. Dürbünle ta Basya kıyısındaki hareket 
alanından daha ileriye doğru hep o istikamette ilerliyorlardı. Her yerden rahatlıkla görünebilen bu tepe her 
tarafa çok yakınmış izlenimi verir. Ama yürüdükçe Bayrak Tepesi sanki uzaklaşıyordu. Keşifçiler gün 
kavuşurken Bêgaltê sınır köyünün sahipsiz bahçelerine vardılar. 
Savaşın yaşandığı normal koşullarda Bayrak Tepesine doğru gündüz yol almak mümkün değildi. 
Operasyon olduğunda Türk birliklerinin ilk elden çıkıp bayrak diktikleri tepeydi. Şimdi Türk askerinin 
olmadığı kesindi ve gündüz yol almak herhangi bir tehlike taşımıyordu.  
Bêgaltê (Ormancık) bir yıl önce çete köyüydü. Sınırın ağzında, yüksek tepelerin arasındaydı. İlk silahlı 
propaganda birliklerinin geliş gidişlerinden dolayı gerillayı alanda tanıyan ilk köydü. Gerdiler içinde 
koruculuğu en son kabul eden onlardı. Yıllarca direnmiş, Türk askerlerinin tekliflerini ellerinin tersiyle itmiş 
ama sonra ölüm ve yakıp-yıkma tehditleri gelince silahı almışlardı. Birkaç ay utançlarından gerillaya 
görünmediler, randevulara gitmediler, evlerine almadılar. Böyle gitmeyeceğini anlayarak bildikleri gerilla 
üslerine gece vakitleri gidip gelerek kusurlarını gerillaya affettirdiler.  
1991 yılına kadar köyde azgın bir Türk karakolu bulunuyordu. Karakola rağmen gerilla sık sık uğramakta 
ve faaliyetlerini sürdürmekteydi. Köyde gerillaların tanımadığı ev ve kişi yoktu. Alanda meydana gelen 
çatışmalara çoğu kez korucular kayıtsız kalıyor, asker zorlayınca da göstermelik bir kaç el kurşun 
sıkmaktan öteye gitmiyorlardı. Gerekçeleri de hazırdı. "Köyde siz de varsınız" diyorlardı askerlere, "siz bir 
şey yapamadıktan sonra bizim elimizden ne gelir?" Sürekli alandaki gerilla eylemlerine maruz kaldığı için 
Türk karakolu o yıl oradan kalktı ve Bêsosin köyüne taşınmak zorunda kaldı. Sonra gerillalar köyde 
gündüz kalmaya başladılar. Türk ordusu duyuyordu, ne var ki, artık bir şey yapamıyordu, çünkü anında 
müdahale edebileceği karakolu yoktu orda. Bêgaltê korucuları gece gerillayla birlikteydiler, gündüz kendi 
işlerinde. Gerillalar bu köye "Yurtsever çeteler" ve hatta telsiz muhaberelerinde "Küçük Kürdistan" demeye 
başlamıştı ki, Bêgaltê köylülerinin ikili oynadıklarını alandaki Türk ordu birlikleri duydu. 1994'ün ilk yazında 
köye hakim tepede bir helikopter ve iki üsteğmenlerini yitirdikleri için hışımla bir gece vakti ansızın köye 
saldırdılar. Üç korucuyu kurşuna dizdiler. Altısını yaralayıp, on iki kişiyi de kendileriyle birlikte götürdü. 
Bütün köyü, camisi hariç ateşe verdiler. Canlarını kurtaran diğer köylüler sabahı beklemeden yollara düştü 
ve gerillaya sığındı, katliamdan zor bela kurtulan köylüler Şemdinli ve Yüksekova'ya gönderildiler. 
Şimdi Gerdilerin o yeşillik içindeki köylerinde taş üstünde taş yoktu, kala kala bir tek camileri ve eskilerden 
kalma bir okul kalmıştı. Camiyi gerilla da, asker de gözü gibi koruyordu. Çünkü bu cami mıntıkaya sürekli 
gelen gerilla için de arada bir operasyon dönemlerinde gelen Türk askeri için de sıcak bir barınma 
noktasıydı Bêgaltê camisi. Yerde temiz halılar seriliydi ve ayakkabılarını çıkarmadan kimse içeri 
girmiyordu.  
Aras ile iki taburun yönetiminden komutan ve savaşçılar Bêgaltê köyüne vardıklarında rüzgar birden dindi. 
Öğleden sonraydı. Zagrosların üstündeki gök ağır, kara bulutlarla kaplanmıştı. Dağlardan aşağılara soğuk 
rüzgar esti ilkin. Derken gök gürledi yağmur. Yüklü bulutlar boşanmağa, iri damlalı, ip gibi bir yağmur 
gökten inmeğe başladı. Dinlenip yağmurun geçmesini beklemek için soluk soluğa koşarak kendilerini 
camiye attılar. Manga komutanı Ayhan ocakta ateş yaktı. Ateş cami odasını aydınlattı, yaklaşarak ıslak 
elbiseleriyle kurunup ısındılar.  
Ayhan yanındaki savaşçıya dönüp, "Heval sen çantandan yiyecek ne var ne yok çıkarıp ortaya ser" dedi, 
"ben hemen geliyorum." Dışarı çıkmak izin istedi. Yanına üç savaşçı verildi. Çıkarken arkasına bakıp 



seslendi. "Durun" dedi, "beni yarım saat bekleyin. Soğan tarlalarını biliyorum. Şimdi yeşermişler. Peynirle 
çökeleğin de nerde saklandığını biliyorum, arayacağım." 
Ateşin üstüne kara çaydanlık konmuştu. Ateş bir anda küçücük demliği yaladı ve kaynattı. Yanında üç 
kişiyle birlikte Ayhan ıslak elbiseleriyle yarım saat sonra içeri girdi. Çantalarından iki naylon poşet 
çıkardılar, ellerinde de iki tutam yeşil soğan vardı. Poşetlerin her birinde en az dört beş kiloluk katık vardı. 
Gelir gelmez ortalığa konuştu. "Miratê" dedi, "tahmin ettiğim yerde buldum. Top ceviz ağaçlarının altından 
çıkardım. Köylüler bu işlerde çok akıllı. Daha iki tenekemiz kaldı. Askerler hayatta bulamaz. Bize 
sonbahara kadar yeterli."  
Torbaların ağzını açtıklarında ısınmış cami odasının içi yoğun, keskin ve iştah açan çökelek kokusuyla 
doldu. Hemen sofranın etrafını sardılar. Sabahtan beri bir şey yememişlerdi. Sofraya peynir, çökelek, yeşil 
soğan ve ekmek indirildi. Çayla birlikte yemeklerini yemeye başladılar. Dışarıdaki yağmur dinmemiş, bütün 
hışmıyla gök h‰l‰  boşanıyordu.  
"Böyle devam ederse Bêsosin'e bu gece yaklaşamayız" dedi Aras. 
"Yarına kalırız" dedi Hozan. 
Aras: 
"Olabilir" dedi, "gerekirse iki üç gün kalırız ama keşfi sonuçlandırmadan gitmeyiz."  
Sohbetler devam ederken vakit ilerlemişti. Yürüyüş yağmur nedeniyle ister istemez yarına kalıyordu.  
Epeyi yorgun düşmüşler, gözlerinden uyku akıyordu. Dışarıya nöbetçiler çıkarıldı. Hemen orada, ocakta 
yanan kütüklerin loş ışığı altında halıların üstüne serdikleri battaniyelerinin üstünde uzandılar. Kara 
bulutlar birden aşağıya indiler, çekildiler, gittiler. Yağmur dindi ve gece açıldı, ay çıktı.  
Gün ağarıyordu. Resul uyanıp dışarı çıktı. Nöbetçiler yerlerinde duruyordu. Cami kapısından köye inen 
yola çakıl taşları döşenmişti. Birkaç adım ilerledi Resul. Adımları ıslak çakıllı yol üzerinde ses çıkarıyordu. 
Duvarın dibindeki çeşmeden su çeken hortum oradaydı. Yıkık köy evleri birer karartı olarak aşağıda tek 
tük seçilebiliyordu. Yapraksız kavak ağaçları rüzgarla birlikte sallanıyordu.  
Kuzey yönüne, Xapuşkê tarafına baktı. Yüreğinde garip bir sızı hissetti ve ardından bir çığlık duyar gibi 
oldu. Köyün içinden feryat dolu bir kadın çığlığı geliyordu. Bu, onun ta geçen yıl gene burada kulağına 
gelen ve bir yıl boyunca bastırdığı acının kaynağıydı. Mele güleç yüzlüÉ Onu hep burada, caminin 
önünden köye girerken görüyor ve gülümsüyordu. Şimdi en ufak bir ses yoktuÉ Bu köyün, gözünde tüten 
anıları onsekiz yıllık yaşamı kadar eski, kış gecelerinin bitmez tükenmez saatleri kadar uzundu. Ama şimdi 
bu köyün insansız garipliğine hayıflanıyordu. Köy acı anılarla doluydu. İçini sızlatan o feryat, bu köyün 
unutamadığı pek çok anısının ürünüydü.  
On sekizinde olan Resul bir yıl önce akranlarının dayanamayacağı acılar yaşamıştı. Askerce pişen yüreği 
dayanmıştı, çelik gibi, sebatla katlanmış ve intikamın gerekçesi olmuştu o anılar. Yukarıdan inerek bu yolla 
köye girerlerdi. Caminin duvarı önünde köyün yaşlıları beroja oturup sigara sararlardı. Horozlar öter, 
oğlaklar, kuzular meleşir, cins atlar kişnerdi. Köye indiklerini gören çocuklar kovandan çıkan arı misali bir 
anda birikip etraflarını sarardı. Biri vardı, Mele'nin küçük oğlu, hep gelip ona yapışır, elini bombalarına 
atar, "Heval bu ne, bu ne, bana da verseneÉ" deyip şalvarını çekiştirirdi. Erkekli, kadınlı köy halkı 
kapılarının önünde bekleyip onları ısrarla evlerine konuk ederdi. Odaları beyaz toprakla yekpare sıvalıydı. 
Çok kalın yün döşekler onlar içeri girmeden döşenmiş olurdu. İhtiyarlar kalkıp saygıyla yer gösterir, 
kadınlar koşturup aceleyle yemek yetiştirir, genç kızlar üzerine havlu örtünmüş çaydanlıkla içeri girer, 
demli çayı küçük cam bardaklara doldururlardı. Bazı ev odalarında en az iki üç silah asılıydı, Türk 
ordusuna ait. Ama bunu yadırgamazlardı, birer süsmüş gibi bakar, gülüp geçerlerdi. Ve duvarları, geyikli, 
tavuzkuşlu ve kahveci güzeli gibi çok hoş halılarla boydan boya süslüydü, göz kamaştırıyordu. Onu 
tanımayan yoktu, o da herkesi. Hele Mele, onları gördüğünde yüzü aydınlık içinde yerlere kadar eğilip 
hürmet ederdi. Hızla evine koşardı. Gider kapısının tozlu eşiğinde ayakta durur, içten bir gülüşle onu eve 
davet ederdi. Caminin bitişiğindeki duvarı yıkık ev onundu.  
Ve her şey serin bir haziran günü, bir anda olmuştu. Arkadaki yüksekçe tepede düşmanın helikopterini 
düşürüp iki subayını vuran kendi takımıyla birlikte beklemişti. Ellerinde, düşmandan kaldırdıkları silahları 
vardı. Üste tekmil vermişlerdi.  
Ve zaferin sevincini tadamadan köye doğru düşman saldırısı oldu. Onlarla baş edemeyen askerler bir 
anda köyün içini doldurdu. İlk silah sesleriyle birlikte köyü acılı, yürek yakan kadın çığlıkları doldurdu. 
Kadın sesleri kimi zaman patlayan silah seslerini bastırıyordu. Sonra çocuklarÉ Çığlık çığlığa, korku içinde 
köyün dar sokakları arasında kayboluyorlardı. Hayvanlar korku içinde ortalıkta sahipsizce koşturuyordu. 
Silahlar uzun süre susmadan patladı. Sonra akşama doğru her şey aniden sustu. Türk askerleri 
çekiliyordu ağır ağır. Köy suskunluk içindeydi. Rüzgar da durmuştu nedense. Bir tek ağaç yaprağı 
kıpırdamıyordu. Elindeki dürbünü gözünün önünden hiç indirmeden köye bakıyordu.  



İlk gördüğü canlı onu sevindirmekle birlikte duygulandırmıştı; muhtarın Resul ve arkadaşlarına gece bile 
havlamayan köpeğiydi bu. Köpek başını indirmiş, dili dışarıda, kuyruğunu bacaklarının arasına sokmuş, 
duvar diplerinde halsizce yürüyordu, başı boş, sahipsizÉ Sonra köyün içinden yürek yakan, içinde tarihe, 
ezilmişliğe, yenilgiye, kana, ölüme, zulme, kötü kadere ah � vah eden tiz sesli, duygulu, kadın ağıtları ve 
ağlamaktan bezmiş kesik hıçkırıklı çocuk ağlayışları gelmiştiÉ Mele'nin evinden gelen ağıt dayanılır gibi 
değildi. Karısı kapının eşiğindeydi; saçını yoluyor, göğsünü yumrukluyor, ellerini göğe kaldırıp önünde 
kanlar içinde uzanan ölüye eğiliyordu. Resul bir anda arkadaşlarıyla birlikte soluklarını Mele'nin kanı 
çekilmiş, sararmış ölüsü başında almıştı. Boğazına bir yumruk gelmiş tıkamıştı. Delikanlı yüreği küt küt 
atmıştı, kanı hızlanmıştı. Bir anlık şaşkınlıktan sonra ancak kendine gelebilmişti. Ve Mele'yi son 
yolculuğuna kendi takımıyla birlikte o uğurlamıştı. Mezarın salasına kendi gencecik eliyle Mele'nin naaşını 
o indirmiştiÉ  
Çeşmenin arkasında bekleyen nöbetçi hışırtı çıkarınca dalgınlığı bir anda silindi. Oraya baktı. Nöbetçiyi 
tanıdı hemen. "Nasıl" diye sordu uykudan uyanırcasına, "herhangi bir hareketlilik var mı?"  
"Hayır heval. Her taraf sessiz. Telsizleri de dinledik, düşman telsizlerinde normal muhabere var. Bir iki 
defa anormal konuşmalar oldu. Ama sonra sustu, şimdi bir şey yok."  
"Ya hava?" 
"Kötü" dedi, nöbetçi, "hiç de açılacağa benzemiyor. Gece ay açılmıştı ama bulutlar kapkara, üstelik 
hareketliÉ"  
Resul susunca o da sustu. Sonra ekledi.  
"Birazdan belli olur hava." 
Camiye girdiğinde herkesi uyanmış gördü.  
Aras: 
"Hava nasıl heval Resul?" 
"H‰l‰  yağmur çiseliyor. Sis var, bulutlara bakılacak olursa açılacağa benzemiyor." 
"Öyleyse hava açana kadar burada kalıyoruz. Şayet açarsa gideriz, olmazsa işimizi burada sürdürürüz."  
Çayları hazırdı. Hafif bir kahvaltıdan sonra oturdukları yerde beklediler. Hemen orada ocaktaki ateşin 
ışığıyla aydınlanan odanın ortasına naylon serildi. Dışarıdan bir miktar çamur, cevizin dibinden sararmış 
yapraklar, ot, kırmızı meşe yapraklarıyla soğumuş ateş közü getirildi. Çubuk ve taşlar da hazırlanmıştı. 
Eldeki hazır malzemeyle naylonun üzerine kaba bir Bêsosin krokisi çizdiler. Düşmana ait muhtemel güç 
noktaları kırmızı meşe yaprakları dikilmiş külden yapma yükseltilerle belirtilmişti. Bêsosın minyatürü 
odanın bir bölümünü kaplamıştı. Karakol, etrafındaki köy evleri, Rubarok-Şemdinli karayolu, çevredeki 
Serê Silo ve Şikêrê Silo tepeleri ile Bêsosin'den çıkıp Bêgaltê'ye gelen topraklı yol en ince ayrıntısına, 
virajlarına kadar belirlenmişti.  
Hozan'ın elinde ince ceviz çubuğu vardı. Bilebildikleri ve hatırlayabildikleri kadar Bêsosin çevresinde olan 
olmayan her şeyi tartıştılar. Tartışma, Aras'ın Dersim'de yakın tarihte yapılan başarılı bir pusu eyleminden 
söz açmasıyla kızıştı. "Bu eylemi selamlayacak ve ona denk olacak bir eylem yapmalıyız" diyordu.  
Keşfi yakından takip eden Resul geçen yıla göre tek bir değişikliğin yapıldığını söylediğinde Aras bunun 
ne olduğunu sordu: 
"Geçen sene yüz elliden fazla asker kalıyordu. Şimdi yüz tane bile yok." 
Aras alaylı bir gülümsemeyle, "O kadar kendilerine güveniyorlar ha?" diyerek hayretini gösterdi. 
Tartışma çok uzun sürdü.  
Türk ordusu, gerillanın Bêsosin karakolunu basmayacağından o kadar emindi ki, hiç bir askeri tedbir 
almaya gerek duymuyordu. Bêsosin bu haliyle burnu havada, şapkasını gözlerinin üstüne indirmiş, adım 
atarken bir sağına bir soluna kayıtsızca bakan ukala birisini andırıyordu.  
Az sonra doğan gün ışığı caminin içini aydınlattı. İçeri ansızın nöbetçi girdi. Önemli bir şey söyleyeceği 
yüzünden belliydi.  
"Çok yüksekte uçuşan iki helikopter sesini işittim. Çok uzakta oldukları için göremedim. Bulutlar çekildi, 
güneş tam açılıyor. Telsizlerden de düşmanın harekette olduğuna dair mesajlar geliyor." 
Resul kalkıp nöbetçinin telsizini aldı. 
 "Gidin, iyice kontrol edin. Bu helikopter seslerinin nerden geldiğini iyice anlayın" dedi. 
Nöbetçiler çıktığında tartışma kaldığı yerden devam etti. Resul telsizi açık bırakmıştı. Minyatürün 
üzerindeki tartışmaya tekrar başlamışlardı ki, telsizden düşman muhaberecilerinin sesiyle birlikte uzakta 
uçuşan helikopter sesi geldi. Hep birlikte telsizin sesine kulak verdiler. 
"Ormancık, Ormancık köyü" diyordu tok sesli olanı. "Evet temiz. Ormancık tertemizÉ Emin misin? Evet 
komutanımÉ Çok kaldı mı?É Hayır komutanım, yarım saat çekmezÉ SıcaktırÉ Haydi aslanlarımÉ"  



Telsizin ses cinsinden talimatı helikopterde harekatı yöneten üst rütbeli bir komutanın verdiği 
anlaşılıyordu. 
Az sonra telsizden bu kez hareket halinde iki subayın sesi gelince her şey anlaşıldı: Hareket halindeki 
düşman birlikleri burunlarının dibine kadar varmıştı. Köyün hemen üst başındaki Xapuşkê Tepesindeydi ve 
neredeyse köye girmek üzereydi. Köye girerken ilk uğrayacağı yerlerin başında cami geliyordu ve bir 
saate kadar düşman askerleri caminin içine dolduracaktı. İşin ilginç tarafı da, düşmanın telsizde çok açık, 
kendinden emin bir üslupla konuşmasıyduÉ 
Derhal oradan çıkıp daha güvenlikli bir yere ulaşmalıydılar. Köyün bir kilometre dışındaki Bayrak 
Tepesinin önündeki boğaz en güvenlikli yerdi ve oraya ulaşmak kesinlikle yarım saati bulurdu.  
Bir anda herkes yerinden fırladı. Minyatürü göz açıp kapatıncaya dek darmadağın ettiler. Dışarı çıkarak, 
hep birlikte sabahın ıslak serinliğinde hızla yol almaya başladılar. Dışarıda bir süre Hozan ile Resul etrafa 
bakındılar. En elverişli güzergahın neresi olacağını kafalarında tartıyorlardı. Köyden Basya Irmağına inen 
vadi ormanlıktı, kamuflajlı ama uzundu. Bir hayli zaman alabilirdi. Türk askerlerinin Bayrak Tepesini 
sarması durumunda o çukurdan çıkmaları mümkün olmayabilirdi. Bayrak Tepesine çıkan yol ise tam 
Xapuşkê Tepesinin cephesindeydi, üstelik çıplaktı. Ne var ki, kısaydı. Düşman gözcülerine görünse bile 
ancak havan topu atışları olabilirdi.  
Hozan Ayhan'ı çağırdı. 
"Yanına bir bikisici al, on beş dakika içinde Bayrak Tepesi boğazını tutacaksınız, Taburla ilişkiye geçip bizi 
savunacaksınız. Biz hızla altınızdan geçeceğiz." 
Resul: 
"Hayır heval" dedi, "ben gidiyorum. Taburla ilişkiyi ben sağlarım. Siz boğaza yetişene kadar taburdakilere 
tedbir almalarını söylerim." 
Bunu der demez hızla yol düştü. Keşif ekibi arkasından yürüdü. Keşif ekibi köyün üst başındaki sırtı henüz 
geçmeden Resul ile üç savaşçı bikisiyle Bayrak Tepesinin boğazını tutmuşlardı.  
Köyün bir kilometre dışındaki tepeye keşif ekibi vardığında geri dönüp etrafa baktı herkes. Köyün arka 
taraflarında ve yamaçlarından aşağılara doğru Xapuşkê Tepesinde ciddi bir asker hareketliliği vardı.  
Gerilla komutanları, tabur güçlerinin bulunduğu alana doğru yollanırken, tepeden inen askerler yıkık köyün 
içini doldurdu, bir kısmı camiye girdi. Yarım saat içinde camide, onlarca Türk askeri hazır yanan ateşin 
önünde bütün gece donan gövdelerini ısıtmaya başlamışlardı. Ve gerillalar Basya üzerindeki asma 
köprüyü hızla geçip karşı kıyıya vardıklarında, Türkler tepenin doruğuna ay yıldızlı bayraklarını dikmişlerdi 
bile.  
Bêgaltê köyünün sınıra bakan üst tarafında Govendê'nin uzantısı kayalıklı bir tepe vardır. Bu, Xapuşkê 
Tepesidir; hem köye, hem de birkaç kilometre sonra başlayan sınıra en hakim yerdir. Tepenin yamaçlarına 
küçücük sivri tepeler yapışmıştır. Bunlar doruğu kayalıklı, sık ağaçlı tepelerdir. Türkler bunlardan birine 
'Bayrak Tepesi' adını vermişlerdi. Bir operasyon mu başlatmışlar, hemen ilk iş olarak Basya dolaylarını 
tehdit eden en yakın yükselti olan bu tepeye çıkıp bayrak dikerlerdi.  
Araziye dağılmış sömürgeci askerlerin Şimşek kodlu komutanları Bêgaltê köyü camiine karargah 
kurarken, emrindeki askerler sınır hattındaki tepeleri bir bir tutmaya başlıyordu.  
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Türk devleti bir kış boyunca PKK'nin 5.Kongresini takip etmiş ve sonuçlarını beklemişti. Baharın ilk 
işaretleri belirir belirmez kış mevsiminde yaptığı planlarını hayata geçirmek için atağa başlıyordu. Kongre 



sonrası takvimde, gerillanın çok büyük saldırılar yapacağı istihbaratı Türk savaş birliklerine ulaşmıştı. 
Havadan uydularla ve casus uçaklarıyla yapılan denetimlerde, bütün sınır boyunca yoğun ve düzenli 
gerilla hareketliliği tespit edilmişti.  
Sömürgeci ordu, aslında 5.Kongre sonuçları gerilla tabanına ulaşmadan bastırmak ve kongreyi bu şekilde 
boşa çıkarmak istiyordu. Oysa PKK, kongre sonuçlarını bütün alem kış uykusundayken en uzaktaki 
eyaletlere dahi ulaştırmış, yeni komuta düzenlemelerini yapmış, şiddetli geçecek bir savaş yılına göre yeni 
tip tabur ve alaylar düzenlemişti.  
Şimdi büyük eylemlerin planlaması dahi bitmiş, sıra tam saldırıya gelmişti. Türklerin müdahalesi de tam 
saldırıların eşiğine denk geliyordu. Ancak geç kalmışlardı. Çünkü gerilla çoktan teyakkuza geçmiş, saldırı 
heyecanını an an yaşamaya başlamıştı bile. Fakat Türk askeri birliklerinin müdahalesi yabana atılacak 
cinsten değildi. Saldırı için atağa geçmişti ve en azından gerillayı savunma durumuna itecekti.  
Bêsosin karakolu baskını için Birinci Kasırga Taburu da o sırada Basya dolaylarında bulunuyordu. Oysa 
şimdi işler değişmişti ve yeni bir durum ortayı çıkmıştı. Eyalet yönetimi Basya kıyısındaki toplanma 
alanında ayak üstü dar bir toplantı yaptı. Aras:  
"Bu durumda eylemi yapmamız mümkün değil" dedi, "planlamayı sil baştan ele almamız gerek. Anlaşılıyor 
ki, bu, çok kapsamlı bir operasyon olacak. Yığınak Silopi'den Hakkari'ye kadar uzanan bütün sınır 
hatlarında aynı yoğunluktadır."  
Başını sallayarak Aras'ı onaylayan Hozan, "Eyaletimize yönelik temel hedefleri büyük ihtimalle Avaşin 
zozanlarında bulunan eyalet karargahına ulaşmak ve sarsmak olacaktır" dedi.  
"Doğrudur" dedi Aras, "Bunun yapabilmeleri için de geçen yıl yaptıkları gibi, bu taraftan Mamreşo 
Tepesine çıkmaları gerekiyor. Bunun için güçlerimizi yeniden düzenlememiz gerekiyor. Benim önerim şu: 
Gerdiyan Taburu, Basya'nın kuzey yakasındaki tepeleri tutmalı. Bundaki hedef, Oramar ve Dê-Satê 
yönüne çıkacak olan düşman güçlerine karşı bir savunma hattı oluşturmaktır. İkinci Kasırga Taburu ise 
Basya suyunun güney tarafı ve cephenin ön hatlarını tutup, Bêgaltê'deki düşman karargahına karşı bir hat 
oluşturup aynı zamanda Mamreşo yönüne doğru ilerleyen düşmanın önünü kesecek şekilde 
mevzilenecektir. Aynı şekilde Bêdewê ve Herki köylerinin karşısındaki Erdebil tepelerini tutacak ve Bêzelê 
taburundan gelecek olan düşman kollarını vurup Basya'nın kuzey hattında düşmanı durduracaktır. Birinci 
Kasırga Taburuyla, Oramar Taburuysa Avaşin zozanlarıyla esas hatlarımız olan karargah dolaylarını, 
Şukê-Birye ve Kinyaniş silsilesini koruyacak şekilde geniş bir savunma hattı oluşturacaktır. Welitgilin 
Bircella ve Zap taburları da Çukurca, Serê Sêvê Karakolu, Şifraza, Eriş ve Ertoş'tan hareket edecek olan 
düşman kollarını durduracaktır."  
Herkes dinleyip önemli noktaları not alıyordu. Aras devam ediyordu. "Bütün tabur ve yerel bölge 
güçlerimiz koordineli savaşırsak düşmanın bütün operasyon kollarını darbeleyebilir, zayıf olanını imha 
eder, güçlü olanlarıysa yıpratabiliriz." 
Kısa bir tartışmadan sonra, kurmaylar bu harekat tarzını onayladı. Alkışlar içinde toplantı sonuçlandırıldı. 
Toplantıdan sonra birlikler planlamaya göre harekete geçti. Aras ile Birinci Kasırga Taburu güçleri Avaşin 
dolaylarına, kalan güçlerse belirlenen alanlarına doğru yola çıktılar.  
Sömürgeci ordu operasyonu gerçekten de kapsamlıydı ve geniş bir alana hükmetmek istediği 
anlaşılıyordu. Temel amaç, planlı eylemlerle gerillanın savaş inisiyatifini ele geçirmesini önlemekti  
Çelik Operasyonu diye adlandırılan bu harekat iki temel sahayı hedefliyordu: Haftanin ve Zagros. Haftanin 
yöresi için seçilen zırhlı birlikler, Habur sınır kapısı önünde beklerken önemli bir kısmı Zaxo'ya kadar 
inmişti; Zagros Eyaleti için seçilen hava birlikleri Hakkari'de, kara ve zırhlı birliklerse Çukurca ve 
Yüksekova'daki üslerde bekliyordu. Bunların sınırı aşarak içeri girebilmeleri, Avaşin sırtlarındaki karargahı 
ele geçirebilmeleri ve alan üzerinde arama tarama faaliyetini kolaylıkla yapabilmeleri için yan tarafları 
sağlama almaları gerekiyordu. Bunun için de sürekli yaptıkları gibi Basya'yı takip ederek iki suyun 
kavuştuğu yerdeki muhkem Mamreşo Tepesini ele geçirmeleri gerekiyordu. Geçen yıllarda her zaman 
hava indirme birliklerince Mamreşo ele geçirilmekteydi. Ancak bu yıl alınan istihbaratlar çerçevesinde 
Mamreşo'nun gerillalarca tutulduğu yönünde bilgiler alınmış ve bunun da ancak karadan yapılacak güçlü 
bir ilerleyişle gerçekleşebileceğini planlamışlardı.  
Herhangi bir direnişle karşılaşmazsa Bêgaltê ile Mamreşo arası yol altı saatti. Bunu gerillalar 1993 
yılındaki operasyonda öğrenmişti. Planlamaya göre, Şimşek kodlu komutanın emrinde olan ve şu anda 
Bêgaltê köyüde karargah kuran güçler güneye ilerleyerek Mamreşo Tepesini ele geçirecek, buradaki 
Avaşin sırtlarını denetimine alacak ve böylelikle sonradan gelebilecek esas Türk operasyon gücünün 
konumlanacağı alanların güvenliğini sağlamış olacaktı. Aynı zamanda buradaki gerilla ile Güney 
Kürdistan'ın muhkem dağlık kesimi arasındaki bağlantıyı kesecek, ondan sonra da onbin dolayında asker 
Eyalet karargahının önünde soluğunu alacaktı. Böylelikle eyalet güçleri iki seçenekle karşı karşıya 



kalacaktı. Ya savaşmadan alanı terkedecek, ya da daracık ve sıkıştırılmış alanda hapsedilerek 
savaşmaya mecbur hale getirilecekti. Her iki seçenek de Türk ordusunun zaferini kısa zamanda 
perçinleyecekti.  
Türk ordusunun mevcut planını tabur yönetimi iyi seziyordu. Zira, daha önceki tarihlerde de bu plan birkaç 
kez tekrarlanmıştı. Oysa, şimdi dengeler oldukça değişmişti.  
Bêgaltê'nin karşısındaki ön cepheye yerleşmekle görevlendirilen Resul, birliğiyle gece karanlığında 
hareket etti. Şafak sökünce köyün karşısındaki tepenin kayalıklarını tuttu, gün doğmadan arkadan çevirme 
yaptı, tepeye yerleşti. Karker'in komutasındaki bölük, hem bu taraftan hem de Govendê eteklerindeki 
Gilana köyü yönünden gelecek olan düşman kolunu karşılamak için Herguş köyüne bir takımını yerleştirdi. 
Karker'in bölüğü böylelikle Resul'un arkasında mevzilendi. Üçüncü Bölük Komutanı Haki ise, bölüğünü 
aldı, Basya'nın kuzey yakalarına yerleşti. Bêzelê taburuna karşı durun Erdebil köyü tepelerinde 
mevzilendi. Mahmut Kopar'ın takımını da Basya'nın güney yakasında siperlenen Resul ile kordineli 
savaşabilmek için Basya üzerindeki asma köprüye hakim tepeye yerleştirdi. Lojistik grubu da kuşanarak, 
depolardan çıkardığı uçaksavar parçalarını Mamreşo Tepesi zirvesinde kurdu. Bir mangası da birliklerin 
normal cephane ikmalini sağlamak için seyyar olarak görevlendirildi. 
Operasyonun ilk işareti alındıktan iki gün sonra, en güneyde, Barzan mıntıkasındaki Miroz köyüne kadar 
gerilla güçleri mevzilenmelerini tamamlamışlardı. Bütün bu alanların tutulmasındaki amaç, Türklerin geri 
hatlara indirme yaparak, çevirme girişimlerini önlemekti.  
Ve Türk ordu güçleri bütün sınır boyunca mevzilenmiş, Çelik Operasyonu için Ankara'dan ileri harekat 
emrini bekliyorlardı.  
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Yağız katır beş gündür köprünün başında bekliyordu. Yemlik çuvalı boynuna asılmış, arpalı samanını 
yiyor, sağrısına konan sineklere durmadan kuyruk sallayıp tekme savuruyordu. Katırı Kopar'a Bêgaltê 
köylüleri armağan etmişlerdi. Arka ayaklarına dahi nal çakılmıştı. Kalıp gibi, henüz çok sert bir semer vardı 
sırtında. Ama karnına sıkıca bağlanmış semer kayışı çukur gibi yaralar açmıştı. Kopar bu katırı çok 
severdi. Yüz elli kiloluk yükü saatlerce o tepe benim, şu yamaç senin demeden taşıyabiliyordu. Kopar iki 
gün uğraşmış, katırını bir türlü köprünün üstünden geçirememişti. Şimdi Kopar Basya'nin bir yakasında, 
katırı öte yakasında bekliyordu.  
Kopar takımının başında, birinci savunma hattında yer alıyordu. Erdebil köyü sırtlarındaki hakim bir 
tepede, manga düzenine göre yerleşmiş ve köprüyü gözetim altında tutuyordu. Resul'ün tutmuş olduğu 



tepeler, Basya'nın kuzey yakasından Govendê uzantısı olan Xapuşkê tepelerine kadar her tarafı ayna gibi 
rahatça görebiliyordu. Bayrak Tepesi ve Xapuşkê dolaylarındaki düşman hareketliliğini de en iyi gören 
oydu. Bu nedenle de düşmanın hareket tarzı konusunda onun görüşü alınıyor, bir değişiklik olacaksa onun 
görüşlerine başvuruluyordu.   
Basya kıyısı boyunca uzanan bir sırtı üç ayrı noktada tutmuştu. Bu sırt kayalık ve ormanlıktı. Bu nedenle 
de düşman tarafından farkedilemiyordu. Arka taraftaki sırtları da bölüğün diğer güçleri tuttuğu için takımın 
mevzilendiği yer güvencedeydi. Sağ tarafta, Kopar'a bağlı Berivan'ın bayan mangası vardı. Şilan ve 
Jiyangil de daha ötedeki tepede konumlanmış, tepeci görevini görüyorlardı. Kopar, yardımcısı Şıvan'ın 
mangasının yanında, tam köprübaşında duruyordu. 
Kopar ara vermeden düşmanın hareketi ile ilgili üste tekmil veriyordu. Bölük komutanları Resul, Karker, 
Haki, ve Tabur Komutanı Hozan'la sık sık telsiz bağlantısı kuruyordu. Hatta bazen merak edip düşmanın 
hareketini soran diğer taburlarla da bağlantı halindeydi. Fakat tanıdık bir ses, üstelik iyi bir Kürtçe'yle 
konuşan biri durmadan Kopar'ın kanalına girip onu tahrik ediyordu. Bu ses iki gündür Mahmut'a musallat 
olmuştu.  
"Artık yetmedi mi?" diyordu samimi bir sesle, iyiliğini istiyormuşçasına, "ne zamana kadar bu cefayı 
çekeceksiniz? Yazık değil mi? Sana diyorum Mahmut!" 
Mahmut bu sesi çok yakından tanıyordu. Mahmut'u eskiden iyi tanıdığı için sık sık onu ve Fidel'i arardı. 
Bunlar sözde en sevdiği arkadaşlarıydı, iyiliğini istediği için telsizden onları arıyordu. O da adamına göre 
davranıyordu. En emekçi ve temiz yürekli kimse onu seçiyor, duygularına hitap ediyor, "Benim partiyle bir 
alıp vermediğim yok, o komutan olacaklarla ödeşecek hesabımız var" diyor ve onları üst yönetime karşı 
kışkırtıyordu. Ama Mahmut eskisi gibi artık konuşmuyordu. Ona cevap vermeyi yasaklamıştı Eyalet 
yönetimi. Mahmut Kopar tanıdık sesi duyar duymaz telsizini kapatıyordu. Çok nadiren, o da hiç bir 
komutanın onu dinlemediğine kani olduğunda telsiz düellosunu yapardı. Ve ötekine, anladığı dilden 
karşılık verince de ses bu kez azıcık yumuşuyordu. Daha doğrusu hedef şaşırtıyordu. "Benim derdim 
senin gibilerle değil Mahmut!" diyordu, "Gölgeleri gibi peşlerinde dolaştıklarınızladır benim derdim. Büyük 
telsizin başındaki! Sana diyorum! Neden cevap vermiyorsun?"  
Yalnızca birinin sesine hiç karşılık vermezdi. Geçen yılki yoldaşlarına karşı şimdi Türk ordusunun 
saflarında yer aldığı ve ihanetin en kirli dibini yaladığı halde bu kişi Eyalet Komutanı Aras'ın sesini 
duyduğunda ya telsizini kapatıyor, ya da çok saygın, özellikle utanç dolu ve mahcup bir sesle, "Ama ben 
sizi kastetmiyorum hevalÉ" diyordu.  
Uçaklarla Onun adının yazılı olduğu bildiriler dağıtılıyordu. Bu bildirilerden biri Mahmut'un cebindeydi. 
Sesini her duyduğunda bildiriyi açıp itirafçının diliyle yazılan seçkin cümleleri tekrar okuyor ve en alttaki 
resme gözü ilişince de kendini tutamayıp bir ağız dolusu tükürüyordu.  
 Hainin sesi geçen yılın sonbaharından beri telsizlerden duyuluyordu. Artık herkes alışmıştı. Tanıdık sesin 
sahibi Hawar kod adlı, Behdinan'ın ünlü itirafçısı Kahraman Bilgiç'ti.  
Mahmut o gün bu sesi gene işitti. Cebindeki bildiriyi çıkarıp yeniden baktı. PKK'nin tıkandığı, sosyalizm 
ideolojisinin demini doldurduğu, gerillada dağılma süreci başladığı uzun uzadıya anlatıldıktan sonra 
Hawar'ın ağzından çarpıcı birkaç cümle yazılmıştı. Kaliteli bir kağıda basılan bildirinin altında renkli bir 
resim dikkat çekiyordu. Üstünde sıcaklığın buğusu yükselen yemek kabının yanında, sıcak ve taptaze 
olduğu anlaşılan bir somun ekmeği vardı. Resmin altındaysa açlığı körükleyen bir şeyler yazılmıştı.  
Bütün uyarılara rağmen Kopar telsizdeki sesin tahrikine geldi. Dayanamayıp kendi kendine söylendi.  
"Seni gidi alçak seni!" dedi öfkeyle ve telsizi alıp talimatlara karşı çıkmayı unutarak konuştu. "Demek sen 
bir lokma ekmekle bir kaşık çorba için kaçtın! Hawarê Reş!" 
Bu yıl ilk kez birisi Hawar'ın sesine karşılık veriyordu. Bunun hasretiyle tutuşan Hawar, Mahmut'u 
kaçırmak istemezdi elbet, yumuşak bir sesle başladı. 
"Beni iyi tanıyorsun Mahmut! Öyle biri olmadığımı biliyorsun, seninle birlikte savaşta çok kalmıştık, tanırsın 
beni." Mahmut'un sustuğunu görünce devam etti. "Aslında savaştan kaçmadım ben. Bazı kendini bilmez 
komutanların kötü davranışlarından kaçtımÉ Bunu sen de biliyorsunÉ" 
Mahmut alaylıca: 
"Demek kaçmadın ha!" diyerek güldü. "Çemcu'dan KDP makarasına doğru kaçarken ayak izlerini ölçtük, 
her birisi iki metreydi!" Sonra da alaylıca, "Hey miratê sen bizim içimizde o kadar hızlı değildin. Demek 
korku adamı maraton şampiyonu da yaparmışÉ" dedi.  
"Bak Mahmut seni çok sevdiğimi biliyorsun. Benim derdim o komutan olacak kişilerledir. Kim olduklarını da 
iyi biliyorsun. Savaştan mavaştan korkan birisi değilim. Bak, yine savaştayım, yine mevzideyim ve elimde 
silah var yalnızca safları değiştirdimÉ"  
Mahmut bir şey demeyince Hawar devam etti.  



"Berxê nêr ji kêrêre ye."* 
Mahmut dizginleri boşalttı. 
"Şuna bak ya! Kalkmış bize akıl veriyor ya! Bu tam hayvanlaşmış ya! Serseri alçak!"  
Mahmut kapıldığı öfke seline devam ediyordu ki, telsizden yoğun hışırtılar duyuldu. Herkes bir anda aynı 
kanala giriyordu. Kendini tutamayan Xelil Rüstem'in sesi bütün diğer sesleri bastırıyordu. O da Hawar ile 
önemli bir süre birlikte kalmıştı. 
"Madem ki askersin, savaşa gelmişsin, neden Yüksekova köylerinde çetecilik yapıyorsun? O silahsız 
köylülerden ne istiyorsun? Hey düşkün! Köpekler gibi neden halka işkence yapıyorsun? Türklerin uşağı! 
Seni köpek gibi kullanıyorlar. Askersen asker gibi savaş, hain!"  
Hawar, hain, alçak, kontra demelerini önemsemiyordu. Köpek denmesine tahammül edemiyordu. 
"Bana köpek diyenin kendisi, babasıÉ" diyerek sürdürdü.  
"Sen köpek de olamazsın. Köpek dediğin biraz cesur olur. Hey tırsonek!" 
Hawar bu sesin Mahmut Kopar'a ait olmadığını hemen anladı.   
"Kim o bana korkak diyen? Kim o? KimÉ Burda da savaşıyorum, silahı bırakmadım. Bakın" diyordu, ders 
verir gibi, "Xalit, Amed, Azad da benimle birlikteler. Benim özel korumalarımdır. Şimdi bir tepede, 
çadırdayım. Çadırımda soba yanıyor, sıcak mı sıcak. Yanımda güzel bir bayan ve bir şişe viski var. Keyfim 
yerinde, karnım tok. Hem savaşıyor, hem keyif yapıyorum. Ya siz? Kadınsız, yemeksiz, yağmur altında 
çıplakÉ"  
Kopar telsizinde Menaf'ın sesine benzettiği bir ses işitti. "Heval Xelil rica ediyorum", diyordu, "yalnızca beş 
dakikaÉ Rica ediyorum heval, bırak beni!"  
İyice kulak verince tanıdı. Ses gerçekten Menaf'ındı. Xelil Rüstem'in yanındaki Menaf kendini tutamamış, 
Xelil'in elindeki telsizi kaptığı gibi koşarak tepenin en yüksek noktasına gitmişti. Xelil arkasından koşuyor 
ama son hızla koşan Menaf'a yetişemiyordu.  
"Dur hevalê Xelil" diyordu Menaf, elindeki telsizi vermemeye çalışarak, "Bu çok ileri gitti. Ben artık 
dayanamam. Baksana ne diyor alçak! Sen kulağını tıka, ben şimdi buna köylü usulü bir güzel sövmesem 
içim rahat etmeyecek." 
Menaf'ın ilk anonsu çok harbiydi. 
"Bütün arkadaşlardan özür diliyorum" dedi, "arkadaşlar lütfen, rica ediyorum cihazlarınızı kapatın, yalnız o 
alçak dinlesin beni, sivil konuşuyorumÉ" 
Bir süre sonra başladı.  
"Hey kerê kurê kerê!ÉHey k�çık!" diyerek başladı ve Hawar'ın yedi dedesine, bütün itirafçılara, hainlere, 
İdrisi Bitlisi'ye ve oradan Tansu Çiller'e kadar götürdü.  
Karşı taraftan bağırıp çağırmalar geliyordu. Telsiz anlaşılmaz seslerle dolmuş, çok sayıda ses yumruk gibi 
insan kulağına iniyordu.  
Xelil Rüstem fazla dayanamadı, Menaf'ın elindeki telsizi almaya gitti. Menaf uzaktan telsizi ona uzattı. "Al 
hevalê Xelil al, kırk yılın başı, dağa geldiğimden sonra ilk kez rahatladım, al telsizini, benim işim bittiÉ" 
Xelil Rüstem'e sırtını verip uzaklaşırken başını sallayıp, "Ağzımızdaki dilimiz şişmişti ya!É" diye 
mırıldanıyordu.  
Beş dakika sonra merak edip telsizi gene açan Kopar, karşısında çılgına dönmüş, gemini koparan azılı bir 
hayvan gibi bağırıp küfürler savuran Hawar'ın sesiyle karşılaştı. Hawar delirmişti. Menaf onu çileden 
çıkarmıştı. Öteki kanallardan da birçok ses araya girip "Her biji Menaf, iyi bir iş başardın, ruhumsun 
benimÉ" diye tezahüratlar yağıyordu.  
Kopar gülümsüyordu. Yarım saate kadar da yanındaki Şıvan'a durmadan Menaf'ı anlatıyordu. 
Kopar bir daha telsizini açtı. Hawar yüzseksen derece dönüş yapmıştı. Sanki başka birisiyle 
konuşuyormuş ve ötekinin sorularını yanıtlıyormuş gibi kesik kesik konuşuyordu. "Fakat öyle değil. 
Tamam bak ben de sizin gibi düşünüyordumÉ Ama hepsi çelik yelek giymişÉ Roket mi? Her asker için 
roketi nerden bulacaksın?" 
Hozan devreye girmişti. Bütün kanallara hitaben konuştu. 
"Bu alçağın sesini teybe almışlar. Bizi uğraştırmak için yapıyorlar. Arkadaşlar ilgilenmesin, herkes işiyle 
meşgul olsunÉ" 
Artık bundan böyle her adım atışta karşılarına çıkacak olan Hawar kod adlı bu itirafçı, henüz altı, yedi ay 
önce çok cesur bir gerilla komutanıydı. Gerillada en son yaptığı görev Bölük Komutanlığıydı. Geldiği ilk 
gün kendinden emin edasıyla çektiği ateşli nutku hiç unutulmuyordu. "Adım attığım her yerde düşman 
askerinin anasını ağlatacağım. Nerde olursam olayım, oradaki Mehmetçiğin annesi oğlu için 'Hawar' 
diyecektir. Bunun için de adım Hawar olacaktır!"  



Keskin iddiayla silahını kuşanan Hawar, o yılı hareketli savaşın içinde pişerek geçirdi. Bir çok eyleme 
katıldı. İkinci yılın bahar atılımına manga komutanı olarak giren Hawar 1992 Eylülünün son günlerindeki 
büyük Rubarok Taburu baskınında ve daha sonra yaşanan İhanet savaşındaki başarılarından dolayı önce 
takım daha sonrada bölük komutanlığına getirildi. Gerillada kaldığı dönemler birkaç yaralı arkadaşının 
üstünde hüngür hüngür ağladığını da görenler olmuştu.  
Tipik bir Kürt isyancısıydı: Gözü kara ve cesaretli. Girdiği eylemlerde hep saldırı gruplarında ve en ön 
mevzilerde olması onu ön plana çıkarmıştı. Derin bir bilince ve teorik birikime sahip olmadığı için 
toplantılarda fazla konuşmazdı. Eğitimlerdeyse kendisini geliştirmediği için suskun, suskun olduğu kadar 
da içten içe tepkiliydi. Her fırsatta "burada konuşanları savaşta göreceğiz" derdi. Bilinçli insanları 
sevmezdi. Onlarla tartışmaya girmemeye özen gösterir ve küçümseyici sözlerle tartışmaların önünü 
keserdi. Ahbap-çavuş ilişkileri olan belli bir köylü grubun dışına çıkmazdı. Bir de savaşçı özelliklere sahip 
insanları severdi.  
Şakaları hep aşırı ve kabaydı. Bazen bu şakalar yüzünden en sevdiği arkadaşlarıyla bile sert tartışmalara, 
hatta küfürleşmelere dahi girebiliyordu. Onun felsefesi hiç kimseye karışmadan bir grupla istediği gibi 
yaşamak ve savaşmaktı. Disiplini ve eleştirileri sevmezdi. Savaşçı özellikleri ve dağ yaşamına uygun bir 
yapıya sahip olması onu hep öne çıkarıyordu. Eylemlerde Hawar'ın gür ve güven veren sesini en kritik 
anlar duyan birçok savaşçı onun yanında kalmak istiyordu. Ve aynı Hawar, dinmez bir savaş temposuyla, 
düzenli ordularda olduğu gibi yıldan yıla kademe alarak gelişti. 1993'te Bölük komutan yardımcısı ve 1994 
yılında da bölük komutanıdır Hawar. Çünkü Hawar iktidara açtı, yükselme hırsı onu baş döndürücü bir 
fırtınanın içine sürüklemişti.  
Telsiz düellosundan sonra Kopar ağır bir yükten kurtulmuş gibi huzurluydu.  
"Hele siz bekleyin ben şu kobraya bir bakayım."  
Koşar adım köprünün üstünden geçerek karşıya geçti. Yerdeki torbalardan birinde yem vardı. Katırın 
boynundaki yem torbasını çıkardı, doldurdu. Üzengisini çekip hayvanı suyun kenarına götürdü. Katır çılgın 
Basya'yı görür görmez ön ayaklarını çivi gibi yere çaktı, gerisin geri gövdesini çekti.  
"Miratê gelsene, bir şey yapmayacağım, su içeceksin su!"  
Ama inatçı katır bir tek adım atmadı. Katırına su içiremeyen Kopar, öfkelenerek üzengiyle katırın başına 
vurdu. Elini sallayarak, "Ne belan varsa gör, içimiyorsan içme!" deyip bu tarafa geldi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
18 
Bêgaltê köyünde karargahını kuran düşman güçlerinin komutanı Şimşek ile ona bağlı astlarla 
muhabereciler de telsizden tehditler yağdırmaya, zaferi, henüz savaş çıkmamışken kazandıklarını beyan 
etmeye başlamışlardı. Gerillanın kullandığı ve "H" harfiyle başlayan bütün kodlarına hitaben ortak tehditler 
savuruyorlardı. "Hey Haruna! Habur! Hezil, Herekol! Dinliyor musunuz? Hey hıyarlar! Sizi ördek yavrusu 
gibi yakalayacağız. Leşinizi kebap yapıp yiyeceğiz. Kaçan namerttir, erkekseniz yerinizde durun!" 
Telsiz konuşmalarındaki meydan okumalarından anlaşıldığı kadar düşman son derece iddialıydı. 
Düşmanın buralara ulaşması iki günü alırdı. Çünkü ön cephedeki gerillanın elinde bulunan stratejik 
mevzileri ele geçirmesi gerekiyordu. Yine Basya suyunun üzerinde, kuzeyde kalan geniş ve engebeli 
araziyi ele geçirmeksizin Basya'nın güneyine ulaşmasının anlamı yoktu. Aslında düşmanın şimdi tuttuğu 
yer ile asıl hedefi olan Eyalet Karargahı ve Mamreşo Tepesi arasındaki uzaklık direnişle karşılaşacağı için 
en az üç gün tutardı. Ne var ki, düşman karargahı elindeki güç yoğunluğuna güvenerek Avaşin'in Keryê 
Dêrê yakınlarındaki Eyalet karargahına kadar olan mesafeyi temizlemek için bir günlük süre öngörmüştü. 
Bunu eski tecrübelerinden biliyorlardı. Çünkü her defasında, şimdi gerillanın köprü kurduğu yerlerin hemen 
güneyine indirme yapıyor, peşinden birkaç saatlik bir yürüyüşle bu alana ulaşıyordu. Fakat şu anda, uydu 
ve uçaklardan aldıkları istihbarat, bölgeye havadan indirme yapmanın çok riskli olacağını, bu nedenle 
sınırdan başlayarak bir temizlik harekatıyla adım adım güneye ilerlemenin daha uygun olacağını 
düşünüyordu.  
Eyalet muhaberecileri ilk başta, düşmanın şimdi sınıra yığdığı gücün bir alay civarında olduğunu tahmin 
ediyorlardı. Hepsi seçme askerlerden, özel timlerden ve Şemdinli'den toplanan bütün koruculardan 
oluşmaktaydı. 
Birinci ve İkinci Kasırga Taburu ile eyaletin muhtelif gerilla güçleri 19 Mart 1995 sabahı itibariyle, 
Bircella'dan, Şemdinli'nin İran sınırındaki tepelere kadar uzanan bütün alanı tutmuşlardı. Karargahını 
Bêgaltê'de kuran düşman ise gözde güçlerini Xapuşkê'deki en sivri yükselti olan Bayrak Tepesine 
çıkarmıştı. 
 Xapuşkê Govendê ile burun burunadır. Behdinan'daki tepeler içinde en ulu tepedir. Bêgaltê köyü bu 
tepenin dibindedir. Stratejik tepe, Bêgaltê'deki operasyon gücünü korumaya alıyordu. Ne yapıp edip 
tepenin düşmandan temizlenmesi gerekiyordu.  
Avaşin'deki eyalet karargahında bulunan ve Türk ordu birliklerinin harekatını bekleyen gerillaların gözü 
şimdi Bêgaltê-Bêzelê ve Dê-Satê üçgenindeki hatlarda mevzilenen arkadaşlarındaydı. Çünkü bu cephenin 
düşmesi durumunda Yüksekova, Çukurca ve Ertoş'ta bekleyen zırhlı birlikler ile birlikte on binlerce asker 
bir gün içinde buraları geçip Zap'ta bulunun ARGK Ana Karargahının burnu dibinde bitecekti.  
Bêgaltê'deki Türk karargahında bekletilen birliklerin ilerlemeye ne zaman başlayacakları konusunda en 
ufak bir işaret yoktu. Birkaç saat içinde olabileceği gibi, günler sonrasına da ertelenebilirdi. 
Gergin, tetikte, karşılıklı bir bekleyiş sürüyordu.  
19 Mart 1995 sabahı hava açıktı. Güneş kimi cılız bulutların ardından bir görünüyor, bir yitiyordu. Hiçbir 
şey yapmaksızın bekleyen Resul'un damarlarındaki kan delice dolaşıyordu. Durmadan elindeki 
dürbünüyle düşman güçlerinin tuttuğu Bêgaltê tarafına bakıp yumruk sıkıyordu.  
O sabah sabırsızlığı dayanılmaz hal almıştı. Kani'nin takımıyla birlikte durmadan silahlarının son 
kontrollerini yapıyorlardı. Silahlarının yağlanmadık, temizlenmedik parçası kalmamıştı. Durmadan da 
ırmağın öte yakasındaki Kopar'la bağlantı kuruyordu. Öğlen üstü dayanamayıp parlak bir fikir ileri sürerek 
bütün bölüğü tartışmaya itti. Böylece o gergin bekleyiş, yerini capcanlı ve coşturucu bir tartışmaya bıraktı. 
Aslında fikir babası, köprü başında sabırsızlıkla düşmanı bekleyen Kopar'dı. Kopar ile Resul, beklemek 
yerine düşmana saldırmayı öneriyorlardı. Böylece saldırı inisiyatifi ellerine geçecekti. Xapuşkê tepesi ise 
bu saldırı için bire birdi.  
Resul: 
"Bu tepeyi ele geçirirsek Şimşek de karargahı da savunmasız kalacak" dedi.  
Özellokma coştu: 
"Savunmasız kalacak ve geri kaçacak!" 
"Ben alanı da iyi tanıyorum. Bir gecede rahatlıkla düşürürüz." 



"Düşürürüz" dedi Özellokma.  
Tartışma aynı akşam Zagros Eyalet yönetimine intikal etti. Tabur komutanı Hozan, konuyu eyalet 
yönetimiyle tartıştıktan sonra Resul'u telsiz koduyla çağırdı.  
"Habur, Habur! Haruna, Haruna!" 
Resul cevap verdi. 
"Habur dinlemede." 
"Son durum nedir? Ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Onlar bizi bekliyor, biz de onları. Beklemeden vursak daha iyi. Yukarıdakiler bizim için kolaydır." 
"Yetişebilecek misiniz? Uzak kalmıyor mu? Bütün arazi karlı üstelik." 
"Heval, arkadaşlar çok sabırsız. Hızlı davranırsak vurup sabaha kadar dönebiliriz." 
Telsiz kanalına başka bir ses aniden girdi. Bu ses, tartışma sürerken kendini tutamayan Mahmut Kopar'dı. 
"Heval, ne bekliyoruz? Vurup koparsınlar tepeyi."  
Hozan güldü. 
"Sen nerden çıktın heval Mahmut? Hem sen nerede, tepe nerede? Aklın fikrin koparmadaÉ"  
Bir süre daha devam eden tartışma sonucu Hozan: 
"Her şeye karşın siz hazırlığınızı tamamlayın. Sonucu sonra, yarın bildiririz" diyerek muhabereyi kapattı.  
Hozan'ın görüşme saatini yarına ertelemesinin nedeni düşünülen eylemin kolay olmayacağı yönündeki 
endişesiydi. Eyalet yönetimiyle detayı tartışıp sonuca bağlamak gerekiyordu. Çabucak karar vermek doğru 
olmayabilirdi.  
O akşamı Hozan, eyalet yönetimiyle konuyu tartışmaya ayırdı. Aras da saldırı fikrini olumlu gördüğünü 
belirtti ancak zamanlama konusunda tam karar vermiş değildi.  
Aynı akşam Hozan, Karker'in bölüğüyle birlikteydi. Resul'ün arkasına düşen Mowata köyünün ayakta 
kalmış bir evinde bulunuyorlardı. Yanında Karker, Rênas ve siyasi komiser Ali Rıza ile konuyu 
tartışıyorlardı. Telsiz tesisatı Agit'in çantasındaydı. Öğlene doğru Hozan Ana Karargah ve yakın bölge 
muhaberelerini bitirmişti. Eyalet komutanıyla da son durum üzerine uzun bir konuşma yapmıştı.  
Anlaşılıyordu ki, Türk ordu yığınağı salt kendi alanıyla sınırlı değildi; devrimi tehdit edecek yoğunlukta, 
kuzey sınır boylarından Güney Kürdistan'ın derinliklerindeki stratejik noktalara kadar uzayarak bir bütün 
olarak çok geniş bir harekatın işaretlerini gösteriyordu. Türk ordusunun genel planlanması ve siyasi 
amaçları kaba hatlarıyla anlaşılmıştı. Düşman yöneliminin ilk hedefinde kendi birliklerinin tuttuğu alan 
olduğu kesinlik kazanmıştı ama h‰l‰  muğlak kalan bir çok husus daha vardı. Düşmanın muhtemel 
saldırı kollarının nereden başlayacakları belli değildi. Bu minval üzere yanındaki komutanlarla derin bir 
tartışmaya başlamıştı. 
"Resul arkadaşın önerisini siz de dinlediniz. Düşmanın hareket tarzını bilmeden bu saldırıyı başlatmamız 
yanlış bir hamle olabilir" deyip sustu bir müddet. Ortalığa arka arkaya birkaç soru sordu.  
"Acaba düşman güçleri yalnız Bêgaltê'deki kolla mı ilerleyecek? Basya'nın kuzey yakasındaki Haki 
arkadaşın bölüğüne doğru yönelmeyecek mi?" Karker'e dönüp, "Güney tarafından, Govendê yönünden 
ilerleyerek oradaki Xelil arkadaşın üzerine gelmeyecek mi acaba?" diye sordu, "Oradaki güçlerimiz zayıf. 
Düşman ilerlese direnirler mi, belli değil. Orası kırılırsa bizim burada kalmamız tehlikeye girer. Derhal 
çekilmemiz gerekecektir. Bêgaltê'deki güçlerinin sayısı yalnız bir alay mıdır, sanmıyorum, muhabereyi 
dinlediğimizde bunun daha fazla olduğunu öğrendik." 
Bu sorular karşısında herkes sessiz kalmıştı. Olasılıklar üzerinde yoğunlaşıyorlardı. İlk hareketi Karker 
yaptı. Çantasından alanın el yapımı haritasını çıkardı.  
"Heval isterseniz biraz harita üzerinde olası ilerlemeleri gözden geçirelim" dedi, "önceki tecrübelere 
dayanarak, dört koldan ilerleyeceğini düşünüyorum. Birincisi, bizi kuzeybatı tarafından sarmak için 
ilerleyebilir. Ama orada Bedran arkadaşın birliği var, tepelerini iyi tutmuşlar, orası sağlam. İkincisi, diğer bir 
kolla Bêzelê tarafından inerek bizi kuzeydoğudan zorlamak amacıyla olabilir. Orada da Haki arkadaş var 
ve yerini sağlam tutmuş. Zorlanma oradan da olmaz. Üçüncüsü, güneyden ilerleyecek kol kesinlikle Gilana 
tarafından inecektir. Orada, özellikle Adilbeg boğazındaki kar en az iki metredir. Orayı aşmaları mümkün 
değil. Xelil Rüstem'in takımı tam o iki metrelik karın üstünde düşmanı yakalasa bir alaylık güce bile çok 
büyük kayıp verdirecektir. Oradan da ilerleyebileceğini sanmıyorum. Govendê doruğundan inemez, çünkü 
oradaki kar en az üç metredir. Askerleri 1993'teki gibi donar. Fakat iki gün içinde Bêgaltê yönünden hava 
savunması altında, Rubarok ve Bêzelê karakollarından yapılacak havan atışları vasıtasıyla olabilir. Ve 
muhtemelen ilk çarpışma Resul arkadaşın bölüğüyle olacaktır.  
Hozan onu sessizce dinliyordu. Güveniyordu ona ve düşüncelerine hak veriyordu. Karker savaşta kendi 
emeğiyle pişmiş, pey der pey gelişen Botanlı bir komutandı. 1989 yılında gerillaya katılmış, çok büyük 



eylemlerde yer almış Karker'in herkes üzerinde olumlu bir intibası vardı. Yaşı yirmiyi geçmiyordu. 
Konuşmaları mantığa uygun, somut ve gerçekçiydi.  
Hozan biraz düşündükten sonra: 
"O zaman bize karşı savaşan gücü en az bir tugaylıktır" dedi. 
Tartışma bu şekilde bir saat kadar daha sürdü.  
Harita üzerinde Resul'ün eylemini tartıştılar. En çok da, aynı gece vurup geri dönebilir mi, noktasında 
tartışıyorlardı. Resul araziyi iyi tanıyordu. Ama yetmiyordu bu. Eğer hafif bir güçle hareket etse ve kar 
yürüyüşlerini zorlaştırmasa aynı gece vurup dönebilir, deniliyordu.  
Nöbetçi içeri girdi ve konuşmak için izin istedi. 
"Heval burada bazı köylüler var, konuşmak istiyorlar" dedi.  
"Savaş başlıyor dersin. Eşyalarını hazırlayıp beklesinler. Buradan gitmeleri gerekiyor. Toplantıyı bitirir 
bitirmez kendileriyle konuşuruz.  
İkindiden sonra gök bulutlandı. Önce karların üstüne mavi gölge düştü. Sonra yukarılardan buz gibi rüzgar 
esti. Az önceki erimiş karın üstü kabuk tuttu. Ağır ağır laciverdi bir karanlık kaya diplerine, meşe köklerine 
sokuluyordu. 
Ertesi gün öğlen haberlerini BBC radyosundan dinleyen gerillalar ilginç bir haber duydular. Radyo spikeri 
akşam saatlerindeki ana haber bülteninde sınıra yapılan askeri yığınakla ilgili haberi verdikten sonra "PKK 
Lideri Abdullah Öcalan" ile tele röportaj yapılacağını bildirdi. 
Resul ile bağlantı aralıksız sürdürülüyordu. Hozan bu haber üzerine, sürpriz kararlar açıklanabilir 
düşüncesiyle Resul'un de akşam haberlerini dinlemesini söylemiş ve şimdilik hareket etmesini ertelemişti.  
O gün Resul saat beş sıralarında hareket etmek üzere tam kuşanmıştı. Radyolarını açmış beklerlerken 
Resul ikide bir saatine bakıyordu. Güneş sararmıştı, Xapuşkê zirvesinin ardına düştü düşecekti. Sabahın 
ilk güneşinin vurduğu karlı berojlara şimdi laciverdi gölgeler düşmüştü. Bir de buz gibi, bıçak gibi kesen 
rüzgarlar esmeye başlamıştı.  
Mowata köyü dolaylarına karargah kuran taburun kurmay gücü 5.30'daki radyo haberleri için saniyeleri 
iple çekiyordu. Hozan dijital tuşlu küçük radyosunu elinde tutuyordu, antenini havaya kaldırmıştı. Karker ve 
Rênas geçici bir süre için güçlerinin başından ayrılarak Tabur Komutanının yanına gelmişlerdi. Bunlar 
Mowata köy çeşmesinin başında ayakta bekliyordu. Köyde birkaç bekar erkek dışında kimse yoktu. Hozan 
toplantıdan sonra bu kişilere, yakında Türk devletinin büyük bir operasyon başlatacağını söylemişti, yarına 
kalmaz buradan ayrılıp daha güvenlikli yerlere gitmek için hazırlıklarını yapıyorlardı. Çevrede manga 
düzenine göre kümelenen gerillaların tamamı ya damlarda, örtmelerde, ya da kuru bir alanda akşam 
güneşini gören bir evin önünde her günkü gibi bu saatte radyolarını açmıştı.  
BBC Türkçe servisinin akşam haberleri için saat tam 5.30'da bütün gerilla kulaklarının alışık olduğu melodi 
duyuldu. "Burası BBC LondraÉ Bugün 20 Mart 1995É"  
Spiker haber özetlerini verirken komutanlar dikkatle dinliyor, göz göze geliyorlardı. "Programımızın 
ilerleyen dakikalarında PKK Lideri Abdullah Öcalan ile yapacağımız röportajı yayınlayacağız" denince 
herkes yumruğunu sıktı, sevinçlerini tutamıyordu kimse. Sınır boylarındaki askeri yığınak, Ankara'daki 
hareketlilik vb. haberler verildikten sonra canlı telefon bağlantısına geçildi.  
"İyi günler sayın Öcalan, nasılsınız?" 
"İyi günler. Evet, merhaba, ıyiyim, sağolun. Sizler nasılsınız?" 
"Teşekkür ederiz. Sayın Öcalan, bildiğiniz gibi Newroz'la birlikte Kuzey Irak sınırı üzerinde hareketlilik arttı. 
Türkiye'nin sınırda güç yığınağı sözkonusu. Sizin de hazırlıklarınız var mı?" 
Sevinçli yüzleriyle başlarını sallayarak birbirine bakıyorlardı.  
"Hazırlıklar şüphesiz sürekli her iki taraf açısından da yapıla gelmektedir. Türk silahlı birliklerinin uzun bir 
süreden beri hududa oldukça çok sayıda askerle birlikte tank-top getirdiğini bilmekteyiz ve her an da bir 
saldırı ihtimalini gözler önüne getiriyoruz. Sanırım bugünlerde böyle bir saldırı gelişebilir. Fakat buna karşı 
biz de tedbirliyiz. Bizim özel olarak huduttan içeriye girme diye bir saldırı durumumuz yok; fakat gerek 
hudut boylarında ve gerekse hududun iç taraflarında bizim de oldukça gelişkin üslenme durumlarımız var. 
Geliştirilecek olan bir saldırı ve bizim buna karşı cevabımız öyle kısa süreli olmayacaktır. Oldukça uzun 
sürebilecek bir savaşım durumu var. Bugünlerde böylesi bir gelişme her iki taraf için de beklenebilir." 
"İçine girilen yeni süreçte de gerilla savaşını geliştirecek misiniz? Genelde bu yönlü hazırlıklarınız ne 
düzeydedir, belirtebilir misiniz?" 
"Biz gerilla savaşımını bu sene daha bir duyarlılıkla hazırladık. Bu, sadece hudut boyları için değil, hemen 
hemen Kürdistan'ın birçok bölgeleri için geçerlidir. Nitekim o son Dersim'deki eylem de bunu 
göstermektedir. Buna benzer hazırlıklar vardır. Aslında biz istiyorduk ki, böylesi bir askeri harekatla 
karşılaşmayalım. Yoğun ve sürekli operasyonlarla değil de, siyasi bir diyalogla süreci başlatalım. Çoktan 



beri, defalarca çağrı yaptık. Bunda karşı taraftan bir cevap alamayınca, belli ki, askeri faaliyetlerde bir 
yoğunlaşma beklebilinir." 
Tele-röportaj komutanlarca heyecanla dinleniyordu. BBC muhabirinin Newroz kutlamaları, Gazi Mahallesi 
direnişi, Sürgünde kurulacak Kürt Parlamentosu ve Türkiye'den ayrılma-federasyon konularındaki 
sorularına Başkan Apo, yirmi dakikayı bulan cevaplar verdi.  
Bir anda Mowata köyü "Bıji Serok Apo!" sloganlarıyla doldu. Sesler karşıki kayalık yamaca çarpıp 
yankılanıyordu. Tıpatıp savaşçıların sevinci gibi ıkinci Kasırga Taburu yöneticileri de sloganlarla haberi 
kutladılar.  
Hozan güven veren bakışıyla yoldaşlarını süzdükten sonra "Başkan'ın mesajı netti" dedi, telsizini açmaya 
çalışırken, "Savaşın tam zamanı!"  
Birkaç dakika sonra, ilkin Aras'la kısa bir konuşma yaptıktan sonra Resul'u arayarak yirmi kişilik bir 
takımıyla Xapuşkê Tepesine saldırmasına izin verdi.  
İstediği izni koparan Resul alelacele, eyleme gideceklerin listesini okudu. Üç takımlık bölük manga 
düzenine göre sıraya dizilmiş, heyecanla isim listesini dinliyordu. Resul üç takımdan seçme bir takım 
derleyecekti. Manga komutanının yanı başında elindeki bikisinin namlusunu kaldırmış olarak bekleyen 
Çekdar Özellokma Resul'un gözlerinin içine bakıyordu. Aman beni unutma heval, beni, beni, ben de 
burdayım, der gibi bakıyordu. Tepeye çıkacakların listesini numaralandırarak okuyordu. 
 "ÉKani arkadaş on sekiz, büyük Çekdar on dokuz. Ve ben yirmi" 
Resul durup Özellokma'nın gözlerinin içine baktı. Özellokma'nın başı önüne eğildi. Dudakları bir ihtiyarınki, 
ya da ağlamaklı bir çocuğunki gibi sarkıktı. Çekdar sanki ağladı, ya da ağlayacaktı. 
"Evet, bu arkadaşlar gelecekler. Arkadaşların herhangi bir itirazı ya da önerisi var mı?" 
"Var" dedi buruk, ince bir ses. Hemen peşinden kalın bir ses daha, "Var" dedi.  
İtiraz edenler hiç şüphesiz iki Çekdar'dı. Birbirinden kopmayan iki Çekdar. Büyük Çekdar gerekçesini 
söyledi:  
"Heval Çekdar da gelsin, çünkü arkadaş iyi bir bikisici, araziyi de iyi tanıyorÉ" dedikten sonra mırıldandı. 
Resul daha fazla üstelemeyeceğini anladığı zaman şakayı bıraktı.  
"Neyse sen de gel heval Çekdar, zaten bize en az üç bikisici lazım." 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
19 
Resul yirmi kişilik takımının karşısına geçerek esas duruşta bekledi. Üç bikisici, iki roketçi ve bir karnasçı 
ile birlikte üç G-3'çü ve on iki kalaşnikovçu vardı.  
"Gece olmadan tepeye varmalıyız" diye başladı. "İki şeye dikkat edeceğiz: Bir, hızlı gidip hızlı geleceğiz. 
İki, üç aylık kamp eğitiminde aldığımız güçle düşmana Xapuşkê'de yılın ilk darbesini, Apoculuğa yaraşır 
bir tarzla vuracağız. Unutmadan, bu gece Newroz. Bütün arkadaşların Newroz Bayramını kutluyor, 
başarılar diliyorum."  
Yirmi bir ağızdan bir ses çıktı. 
"Bıji Serok APO!" 
 Defalarca tekrarlanan slogan karla kaplı vadide yankılandı. Ses karşı vadilere çarptı, yamaçları vurdu. 
20 Mart akşamı takımıyla birlikte Resul yola çıktığında bulutlara gömülmüş gün neredeyse dorukların 
ardına iniyordu. Derin karanlıkta iki bin metre kadar Basya kıyısında ilerledikten sonra içlere doğru yöneldi. 
Şehit Sadun noktası tam önlerindeki yamaca düşüyordu. Su dolu dere yataklarından yürüyerek Sadun 
Tepesi kayalıklarında durdular. Şehit Sadun kayalığı bir sırt misali buradan Bayrak Tepesi yamacına kadar 



bir kilometre dolayında uzanıyordu. Resul dürbünüyle bir kez daha etrafı dikizledi. Yakında bir şey yoktu 
ama köye bakan yamaçlardan yukarılara doğru yükselen yanda asker mevzilenmesine ait işaretler vardı. 
Burası doğal olarak gerillanın ön hattıydı ve tam anlamıyla bir tampon bölgeydi. Çünkü iki silahlı gücün 
arasında kalan tehlikelere dolu boş bir alandı. 
Oradan çıkıp doğrudan Xapuşkê Tepesi eteklerine doğru yükselen patika yolunu buldu. H‰l‰  yürüyüşe 
başlamamış, önlerindeki yamaçlara bakıp düşünüyordu. Kar olmasaydı bu patikadan tepeye çıkıp 
vurduktan sonra geri dönmek iki-üç saatlik yoldu. Yazın çıkmıştı. Buraları iyi tanıyordu. Ama kar işeri 
bozabilirdi. Kabuk tutmuştu üstelik. Yürüyüş kolay olacağa benzemiyordu. Eğer karanlık açılmadan vurup 
tekrar buraya ulaşamazlarsa, kendilerinden önce bu kayalığı düşman tutsa iş tehlikeye girecekti. Yaralı bir 
arkadaşını acaba nasıl getirebilecekti? Kayadan düşüp fenalaşan biriniÉ  
Aynı düşünceler dürbünüyle yamaçları dikizleyen Kani'nin de yüzünde belirmişti. Aynı sorularla dolu 
yüzleri birbirine baktı. İkisinde de kararsızlığa, vazgeçmeye dair en ufak bir iz yoktu. Kani de onun kadar 
araziyi biliyor, düşmanın nerede üslenmiş olabileceğini, hareketin nasıl olabileceğini tahmin edebiliyordu. 
Çünkü sürekli hareket ettiği alandı burası.  
Resul, düşüncelerini Kani'ye pekiştirmek için ona taraf baktı. 
"Nasıl olacak? Ne düşünüyorsun?" 
"Hep birlikte gidip vuracağız. Vurup bu yolumuzdan manevra yapacağız!É" 
Kani gerçekten bir moral küpüydü. En kötü ihtimallerde bile iyimser fikirliydi.  
Resul komutunu verdi. "Haydi arkadaşlar, yamacı tırmanıyoruz." 
Resul'un yanık sarısı saçları vardı. 1991 yılının sonlarında bir grup okul arkadaşıyla birlikte henüz ondört 
yaşındayken gerillaya Mardin'den katılmıştı. Şimdi on sekizinde, bilemedin ondokuzunda gösteriyordu. İlk 
eğitiminde askeri kişiliğe olan yatkınlığı eğitmenlerin dikkatini çekmişti. Eğitimini tamamladıktan sonra 
portatiflerden oluşturulan güvenlik biriminin takım komutan yardımcılığına verildi. Üç ay sonra tutuklulara 
ve ıslah evine bakan güvenlik biriminin takım komutanı olmuştu. Bu görevinde kuralları olduğu gibi, hiç 
yumuşatıp sertleştirmeden dayatıyordu. Cephede savaş kızıştığında kamplarda kalmak istemiyordu. 1992 
yılı sonlarına doğru hareketli birlikte savaşmak üzere cepheye gönderildi. Ama küçük yaşından dolayı ileri 
saldırı gruplarında yer alamayan Resul sürekli üstlerine tepkiliydi. 1993 yılı boyunca Herki ve Gerdiyan'da 
yapılan bütün eylemlerde en ön saflardaydı. Sezon sonunda kadro eğitiminden geçtikten sonra pratikte ilk 
rütbesini alarak manga komutanı oldu. Resul, 1994'de çetelere karşı verilen amansız savaşta cesaretiyle 
öne çıkmıştı. Arka arkaya gerçekleştirdiği başarılı eylemleriyle altı ayda manga komutanlığından takıma, 
beş ayda da takım komutanlığından İkinci Kasırga Taburu ikinci Bölük Komutanlığına terfi etti. Behdinan 
Eyaletindeki gerillalar içinde askeri kıyafeti ve canlılığıyla en yakışıklısı kesinlikle Resul idi. En bakımsızı 
Menaf ise, en bakımlısı Resul idi. Kıvırcık, bal rengi saçlarını her zaman tarar, olanak bulduğunda dişlerini 
fırçalardı. Kökü henüz yeni terlemişti bıyığının. Resul'un en dikkat çeken yanı yürüyüşüydü. Yürürken, 
mümkünü yok, gören herkesin nazarına takılırdı. Dizlerini gevşetiyor, baldırlarını hafifçe savurarak öne 
atıyordu. Ve orta boylu, omuzları geniş, bedeni atletik yapılıydı. Gözleri masmaviydi, Avaşin gibi. Çok ağır 
başlıydı Resul. Davranışları doğal görünür ama resmiydi. Korku nedir bilmiyordu. Sık sık söylediği bir söz 
vardı: "Korkak olanın benim bölüğümde yeri yoktur." Bir insanı yaşına, diline, yeteneğine göre değil, tek bir 
şeyine, cesaretine göre değerlendirdi. Cesursa iyi, değilse kötüÉ Bir savaşçısının korkuya benzer, yahut 
iğne ucu kadar korku çağrıştıran bir hareketini görse yanında tutmazdı. En gözü kara, korku bilmeyen kim 
varsa bölüğüne onları öneriyordu. Bu cesareti onu çok defa parti yönetimiyle karşı karşıya getiriyordu. 
Mesela kolay kolay geri çekilmez, aklına koyduğundan caymazdı. Düşmanla düello yapmaktan derecesiz 
zevk alır, her zaman telsizi elinde düşman kanallarına girer, onların morallerini alt üst eden meydan 
okumaları yapar, askeri komutana, komutanı askere kışkırtırdı. İyi de Türkçesi vardı. En kritik anlarda bile 
ölümün üstüne üstüne giderdi. Kafasına koyduğunu yapmakta ısrar ettiği için arkadaşları onun bu huyuna 
'ınada Tori' diyorlardı. Kendini kurtarabilecek bir teorik birikimi olan Resul, komuta yeteneğiyle at başı 
götürüyordu bunu. Bu nedenle katiyen onun teorik kişiliğiyle alay edenler olmazdı. Son Şehit Cesur 
Kampının özgül şartları nedeniyle meydana gelen tatsızlıklar bir yana, kendini köylü kökenlilere kabul 
ettirebilmiş komutanlardan gerillalardan biriydi.  
Xapuşkê yokuşu son derece sarp, dik ve karlıydı. Yamaç yukarı gittikçe kar yükseliyordu. Resul en başta 
yürüyordu. En arkada da portatif Çekdar vardı. Küçücük bedeni o ağır silahı nasıl taşıyordu, hayret. Resul 
durup omzunun üstünden başını geriye çevirdi.  
"İki şeyi unutmayacağız arkadaşlar" dedi.  
En arkadaki Çekdar araya girdi. 
"Bir; hızlı gideceğiz, hızlı döneceğiz. İki; burnumuz kanamadanÉ" 
Soluğu hızlandı. Boğulur gibi olunca Resul sözü tamamladı: 



"Düşmana yılın ilk darbesini vuracağız.  
Resul'a söylemeden edemeyecekti Çekdar. Hızlanarak ikinci sıraya, Resul'un arkasına geldi. Yürüyüşe 
devam ediyorlardı. 
"Heval Resul!" 
"Söyle heval Çekdar, ne oldu." 
"Niye beni listeye almamıştın? Senin bu yaptığını daha kimse yapmamıştır bana." 
"Ne yaptım ki?" 
"Daha ne yapacaksın, heval Resul! Beni saldırıya almıyorsun, ortada bırakıyorsun, ma az mı bu?" 
"Her zaman saldırı olmaz ki heval Çekdar, biraz da öteki arkadaşları düşünmek lazım." 
"Vallahi onu bunu bilmem heval Resul. Eğer bir gün bir suç işlesem parti bana başka ceza vermesin. Ne 
yapsın biliyorsun, beni eylemsiz bıraksın yeter. Ölürüm vallahi, dayanamam. Hele şu bikisiyi elimden 
aldınız mı, bir daha kendime gelemem. Ya, işte sen bugün az kalsın beni öldürüyordun. En zayıf yerimden 
hem deÉ" 
"Ha, öyle mi?" Resul'ün kafası bir yerlere takılmıştı. Çekdar ile konuşurken oralı değildi.  
"Heval Resul!" 
"Söyle heval, gene ne var?" 
"Duydun mu o alçağı? Gene telsize çıkmışÉ"  
Resul'ün tam damarına basmıştı Çekdar. Saatlerdir meğer düşündüğü şey buymuş. Ses etmedi.  
"Onu bir görsem, yeter ki, şu gözümün bir menziline girsin, ikiye biçeceğim ikiye!" 
"Slogan atma Çekdar! O kadar kolay değil."  
Bunu söyleyen Manga komutanı büyük Dilxwaz'dı.  
"Nedenmiş o? Hele bir karşıma çıksın daÉ"  
"Heval Dilxwaz doğru söylüyor Çekdar. Hawar öyle kolay yutulur lokma değil. Çünkü o PKK'de komutanlık 
yapmış birisi. Benden de, senden de çok iyi biliyor gerillacılığı. Düşün hele, PKK'den aldığı tecrübeyle 
düşmanın tekniğini birleştirirse ortaya ne çıkar?"  
Çekdar kabullenemiyordu, nasıl olurduÉ "Yani onu cezalandırmanın hiç mi çaresi yok?" 
"Var olmasına var daÉ" 
Dilxwaz bir daha araya girdi:  
"Ne zaman nereye gidebiliriz, hangi tepeyi tutar, hangisini bırakırız, nerden vurup nerden geri çekiliriz, bir 
bir biliyor alçak, herhalde bizi biraz uğraştırırÉ"  
Ama Çekdar h‰l‰  ikna olmamıştı. Dilxwaz'ın son söylediklerini de çok karamsarca ve korkakça 
bulmuştu. Dilxwaz zaten hiçbir zaman ne kendine, ne yanındakilere güvenmez kiÉ İşin hep kötü tarafını 
görür. Neden inanacakmışım ki onun söylediğine!  
"Yani oÉ?"  
Bir şey daha soracaktı ki, Büyük Çekdar yürüyüş kolunun ön tarafından arkaya seslendi: 
Artık son söz Büyük Çekdar'a kalmıştı, ancak o ikna edebilirdi.  
"Hawar gibileri bizim kurşunumuzla gitmezler Çekdar. Tarih böyledir. Kendi başını kendi yiyecektir." 
Resul gülümsüyor, Çekdar konuşmaya dalmış habire söyleniyordu. Bir süre sonra baktı ki, Resul onu 
dinlemiyor, yerinde durarak, en gerideki sırasını bekledi. Biraz daha ilerlediklerinde Resul arkasına döndü. 
"Yeter Çekdar! Arkadaşlar bundan sonra birbiriyle konuşmasın." dedi, "Öksürmek ve hapşırmak da yok, 
mesafe bir adam boyu olacak." 
Herkes önde gidenin açtığı yolda sırayla yürüyordu. Akşam soğuğuyla birlikte karın üstü buz tutmuştu. 
Adım atıyorlar gövdelerinin yarısı kırılan kar tabakasının dibine batıyordu. Grup baştan sona beline kadar 
ıslanmış haldeydi. Yokuş her gittikçe daha da dikleşiyordu. İki büklüm olmuşlar, dilleri dışarıda, soluk 
soluğaydılar. O bir yana, ağır ve puslu bir karanlık her tarafa çökmüştü. Tepenin doruğundan, öte taraftaki 
yamaçlardan sesler geliyordu. Esip duran rüzgar getiriyordu askerlerin sesini.  
Resul, ikide bir mırıldanıyor, peşindeki Dilxwaz duyuyor, içi kaygıyla dolarak kafasını sallıyordu. Resul, 
durmadan, "Yetişmeliyiz, mutlaka yetişmeliyizÉ" diyordu. Aynı şeyi Kani de söylüyordu.  
Hozan arayınca Resul durdu. Ötekiler de yerlerinde durup dinlenme fırsatı buldular. 
"Durumunuz nedir? Neredesiniz şimdi? Çok kaldı mı?" 
"Yokuşun yarısını bitirdik heval. Şimdi o yüksek kayalıkların dibindeyiz."  
Vakit ilerledikçe kar donuyor, batmıyordu. Bu kez başka biçimde bela oluyordu. Dilxwaz kararsız adımlarla 
bir adım arkadan Resul'u izliyordu. Resul kayalara yapışıyor, ayağını kayanın dibindeki kuru toprağa, taşın 
zımpara gibi kakmalı yüzeyine atarak gidiyordu. Ayağındaki lastik ayakkabı kayaya basar basmaz 
mıknatıs gibi yapışıyordu. Resul birkaç kez arkadaşlarını, "Benim yürüdüğüm yerden yürü heval! Yoksa 
kayar gidersin ha" diye uyardıysa da Dilxwaz bildiğinden şaşmadı. Resul'u dinlemiyordu. Dilxwaz düz, 



kayasız boşluklara adımını atıyordu. Birden bir çığlık koptu. Dilxwaz düşüp kaydı. Resul davrandı ama eli 
yetişemedi. Sırtüstü düşmüş, dik yamaçtan son hızla aşağılara kayıyordu. 
"Durun!" dedi Çekdar, en arkadan, "bana bırakın!"  
Sırtındaki bikisiyi indirdi, iki kolunu, iki bacağını açıp gerdi. Dilxwaz kaydı kaydı, Çekdar'ın kucağına düştü. 
Dilxwaz uzun boylu, Çekdar ufacıktı. İkisi birlikte düştü. Ama Çekdar sırtını sağlam yere vermişti. Sırt üstü 
birlikte kocaman bir kayaya çarpıldılar.  
Daha dikkatli yürüyerek devam ettiler. Gene kayıyor, gene düşüp bir yerlerini incitiyorlardı. Bazen üç adım 
atıyor, altı adım geri kayıyorlardı.  
Dilxwaz artık daha fazla dayanamadı. Resul herkesi intihara sürüklüyordu. Vakit geçti, bu saatten sonra 
değil eylem yapmak, kurtuluş bile imkansızdı.  
"Heval Resul artık gitmenin anlamı yok" dedi, tepki dolu bir sesle, "gece yarısını buldu. Nereye gidiyoruz? 
  
Resul öfkeye kapılmıştı. Korkak diyecekti, kendini zor tuttu.  
"Konuşmadan önündeki yola bak heval!" 
"Eylem yapsak bile düşman Şehit Sadun'u tutar, kuşatır bizi, tabur bile bizi kurtaramaz." 
"Sus! Bir daha da ağzını açma! Takımın içinde kararsızlık yayma!"  
Düşe kalka yürüyen grup doruğa yaklaştığında saatler gece Onikiyi gösteriyordu. Hozan her yarım saatte 
bir arayarak hangi noktada olduklarını soruyordu. Resul bu kez, "Doruğa yaklaştık heval, az sonra 
doruktayız" diye cevapladı. 
 Resul bir an durup Kani'ye baktı.  
"Ne yapalım heval Kani? Sen ne diyorsun?" 
"Durmak yok heval. Bir hamle daha yapalım. Geldik zaten." 
Kurt, çakal ulumalarının sesi geliyor, uzaklardan, köylerden köpekler karşılık veriyordu. Saat sabahın 
ikisine gelince h‰l‰  doruğa çıkmamışlardı. Böylece eylem şimdiden riske girmeye başlamıştı. Bu saatte 
düşmanı vursalar bile geri çekilme sorun olacaktı. Silahlar patlar patlamaz köyde karargah kurmuş 
askerler tepeyi eteklerden itibaren tutacak, takımıyla birlikte Resul iki ateş arasında kalacaktı.  
Bir daha arayan Hozan ile Resul şimdi bunu tartışıyorlardı. Resul onca nefes tüketerek katettiği yoldan 
boş dönmek istemiyordu.  
"Biz burudan vursak ötekiler aşağıdan ilerlemeye cesaret edemezler" diyordu.  
Hozan ise durmadan, üstüne basa basa uyarılar yapıyordu. 
"Heval her şeyi ölçüp biçerek yapın. Savaşta tahminler insanı her zaman yanıltır. Gelmeyeceklerini 
nereden biliyorsunuz? Hem bu saatten sonra eylem yapmanızı kesinlikle doğru bulmuyoruz. Şimdilik 
durun ve bir şey yapmadan önce bizi haberdar edin." 
"Tamam heval" dedi Resul ama direttiği fikrini gene söyledi, "Bu kadar yol geldik. Geri dönmemiz doğru 
olmaz." 
 Telsizi kapadı, o önde, ötekiler arkada, doruğun kayalıklarına doğru sessizce tırmanmaya başladı. Dik bir 
kaya vardı, apartman duvarı gibi saydam ve dik. O kaya ile başka bir kaya arasında insanın ayağının 
girebileceği kadar açık bir yar vardı. Resul gün gözüyle hareket ediyormuş gibi bir çırpıda ayağını yara 
soktu, kuş gibi tırmandı. Kani'den sonraki savaşçı tam kayanın tepesine kendini atacaktı ki, ayağı kayıp 
düştü. Düşen savaşçı yokuştaki kayalara çarpa çarpa yüz metre kadar aşağıya yuvarlandı. Ama Resul 
inat etmişti, geri dönmeye niyeti yoktu. 
 Tam o sırada Hozan gene aradı. Resul bir savaşçının dengesini kaybederek yuvarlandığını bildirince 
Hozan kesin bir dille, "Geri çekilin!" emrini verdi. Ama Resul, her gittikçe, hele bir arkadaşı yaralandıktan 
sonra daha da inat eder olmuştu. Son bir çıkışla yola daha devam etmek istiyordu. Sıra Çekdar'ın 
önündeki savaşçıya gelince Çekdar kaygısını dışa vurdu. 
"Heval Resul artık olmaz, vakit geçÉ"  
Resul sinirlenmişti. Sertçe, Çekdar'a: 
"Herkesten beklerdim ama senden beklemezdim Özellokma!" dedi. 
Özellokma, Resul'ün onu bir korkak olarak ima ettiğini anlamıştı. Yüzü kızararak, "Ben öyle demek 
istememiştim, beni yanlış anladın heval Resul" dediyse de Resul işitmedi. 
Kendal adlı savaşçı sırtındaki yükünü şutikle yukarı göndermedi.  
"Çantamla birlikte tırmanacağım."  
Daha kayanın yarısına ulaşmamıştı ki, dengesini kaybedip o da düştü. En az onbeş yirmi metre aşağılara 
kadar yuvarlanan Kendal hiç ses çıkarmadı. İki kişi geri giderek Kendal'i getirdiler. Dizi ve omuzu 
incinmişti. Topallayarak devam edebilirdi yürüyüşe.  
 Bundan sonra Resul, istemeye istemeye geri çekilmeye razı oldu.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
20 
Resul: 
"Tamam arkadaşlar" dedi, "geldiğimiz yoldan geri gidiyoruz." 
Yolda iki arkadaşları hafif yaralanan takım gerisin geri yamaç aşağı inmeye başladığında saat sabah üçe 
geliyordu. Hızlı hızlı ama ses çıkarmadan, kaymamaya dikkat ederek, ayaklarını sakınarak yürüyorlardı. 
Aşağılar, bütün ovalık, vadilik yerler dipsiz bir karanlık içindeydi. Yukarı yamaçlardan sırtlarına soğuk, 
ıslak bir rüzgar esiyor, üşütüyordu. Gün doğmadan düşman menzilinden çıkmalıydılar. Görülseler, bir 
çırpıda imha olmaları işten bile değildi.  
İlk şafak atınca karanlık içindeki köylük yerlerden üst üste birkaç horoz uzun uzun öttü. Resul öfkeyle elini 
salladı: 
"Allah kahretsin! Gün güzüyle pis bir yerde düşmanla burun buruna geleceğiz. Biraz sonra da, aynı sesle, 
arkadaşları duyacak şekilde, "Biz vuramadık" dedi, "ister misiniz onların pususuna düşelim boş yere!" 
Xapuşkê Tepesinin Avaşin berisine düşen tarafına, Şehit Sadun kayalıklarına yaklaşmışlardı. Resul burayı 
taş taş, kaya kaya, çalı çalı bilirdi. Ha gece yürümüş, ha gündüz, şaşmadan yolunu çıkarırdı. Arkadaşlarını 
topladı. 
"Basya tarafına, bölüğün tutuğu sırtlara gidiyoruz. Pusu olabilir, ona göreÉ" 
Takım bir kaç dakika ilerlememişti ki, önlerindeki karanlıktan tok bir silah sesi yüzlerine çarptı.  
Henüz Şehit Sadun kayalıklarına ulaşmamışlardı. Düşmanın bir öncü kolu onlardan önce kayalıkların 
girişini tutmuştu; başka kollarsa hareket halindeydi. Resul'ün takımı pusudaki öncü koluyla iç içe girmişti.  
Yirmi bir kişilik takım sarp kayalıklar aşmış, saatlerce yol yürümüş, her biri yorgunluktan ölüyordu. Takım 
bütün gece korkunç soğukta, karanlıkta yol almıştı. Üstelik aç karına, yokuşu tırmanırken yorulmaya, 
karda kaymaya bakmadan, birazcık olsun dinlenmeden ha bire yürüyerekÉ Çatışacak takatleri yoktu. 
Üstelik Sadun kayalıkları düşmana karşı ilk hattı, tutulmuşsa kötü olurdu! Çıplak yamaçtaydılar. 
Saklanacak en ufak bir yer yoktu. O bir yana tam pusudaki düşman menzilindeydiler. Bu şekilde 
çarpışmaya hiç uygun değillerdi. Düşman kolayca çevirme yapabilir, yüzlerce askeriyle onları rahatlıkla 
kıstırabilirdi. Resul ikircik geçirmeden ilk ateşle yere uzanmış arkadaşlarını uyardı: 
"Yerimiz uygun değil, çatışmayacağız!" 
Yürüyüş halindeki düşman kolu gördüğü durum karşısında şaşkınlık içindeydi. Çıplak yamaçtan inen bir 
gerilla takımını değil, kuşanmış halde, hazırlıklı, pusularla kendini gösteren kalabalık gerilla bekliyordu. 
Kendini kayanın arkasına atmış tok sesli subay telsiziyle habire etrafına "Ateş! Ateş!" emirleri vererek 



bağırıyordu. Yalnız o mu?É Bir anda onlarca telsiz kanalından aynı bağırışlar duyuluyordu. Bu 
yetmiyormuş gibi, çıplak yamaçta karşılarına çıkan bir avuç gerillayla karşılaşmış olmanın yarattığı dehşet 
ve panikle takviye kuvvetler istiyordu.  
Bir an içinde yüzlerce düşünce çakıp sönüyordu Resul'un kafasında. Üç bir yandan yaylım ateşi altındaki 
takımı imha olmakla karşı karşıyaydı. Kurşunlar başlarının üstünden, saklandıkları küçük kayaların 
ucundan vızıldayarak geçiyor, ortalıktaki toz duman, kurşun sesleri altında başlarını kaldıramıyorlardı. 
Burada bir an fazla kalmak ölümdü! Bir mecal bulup derhal takımını oradan çıkarmalıydıÉ  
Aşağıdan, Bêgaltê yönünden h‰l‰  asker akını sürüyordu. Her taraf tutulmuştu. Xapuşkê Tepesine 
paralel uzanan aşağıdaki kayalık sırt iki kilometre uzunlamasına boydan boya askerlerce tutulmuştu. 
Basya'ya ineceği patika yol dahi asker siperi haline gelmişti. Kayalıklara ulaşabilseler nefes alabilirlerdi. 
Bu kez oradan çıkmak mesele olacaktı. Hem bu halde kendilerini aşağı bırakıp Basya dolaylarına 
inmelerinin hiç mümkünü yoktu. İnseler bile yüksekteki makineli tüfeklerin altına düşecekleri için adım 
atamazlardı. H‰l‰  hareket halindeki kollarca çembere alınmak da vardı işin içinde. Ve üç bir yandan 
kendilerine doğrultulmuş makineli tüfekler bir dakikada hepsini biçecekti. Geriye bir tek yol kalıyordu: 
Çıplak yamaçtan enine ilerlemek!  
Gözüyle buraları taradı. Geçmek imkanı var mıydı? Ateş ediliyordu, sakınabilecek dol, tutunabilecek 
kayalık var mıydı? Yoktu, engebeli yamaç boydan boya kar örtüsü altındaydıÉKar kalındı, sertti. Şafağın 
zemheri vaktinde buzlanmıştı. Kayma riski yüzde yüz vardı. Dik eğimli çıplak yamacı aşağılardan 
durmaksızın kusan silahlara rağmen geçmek belki mümkündü ama bedel isteyecekti. İşte bunu göze 
alamazdı. Yılın ilk çarpışmasında olmadık yere kayıp vermekle düşmana zafer tattırmanın vesilesi 
olmayacaktı!  
Bir düşünceden diğerine geçiyor, Şehit Sadun kayalıklarından açılan makineli ateşi düşüncelerini 
dağıtıyordu. İkide bir mecal arama çabasını bozan bu makineliye bakıp bakıp "Miratê!" diye öfkeyle 
söyleniyordu.  
Omzuna bir elin dokunduğunu hissetti. Baktı. Kani'ydi bu. Kani'nin yağız yüzünde tıpatıp onunla aynı 
düşüncelerin geçtiğini gördü. 
"Bu cehennemden derhal çıkmalıyız!É Yarım saatte etrafımızı kuşatır, bir tekimizi bile bırakmazlar!" 
Cehennemden çıkmalıÉ çıkmalı ama nasıl? Şehit Sadun kayalıklarındaki ateşi yöneten subayların 
telsizleri bir an olsun durmaksızın hışırdıyordu. Takviye istemek bir yana, mevcut askerleri saniye saniye 
yönlendiriyordu. Sen şurayı tut, yamaca oğlum yamaca! Yola makineli kurun! Bir takım üstlerine gitsin. 
Koordinatları tespit edin! Kesmeyin ateşi! Haydi koçlarımÉ" 
Bêgaltê karargahından bir havan topu ateşlendi. Gülle alacakaranlıkta yalım topu gibi fırladı. Sesi 
işitiliyordu; sesinden 82'lik orta menzili havan olduğunu hemen tanıdı. Yalımı takip etti, gülle üç yüz metre 
kadar üst tarafa düştü. Gümbürtü her tarafı doldurdu.   
İki kobranın çirkin sesini duyar gibi oldu. Havan kulaklarını doldurmuştu, uğulduyordu. Çirkin ses, 
kobraların Hakkari istikametinden buraya doğru geldiğini işaret ediyordu.  
Henüz birincinin yarattığı dehşet bitmemişti ki, ikinci havan patladı. Bu kez koordinatlar daha isabetli 
verilmiş olmalı ki, gülle iki yüz metre üst taraflarına düştü.  
Kobra sesi göğü dolduruyor, her gittikçe yaklaşıyordu. 
Kani'ye bakıp, "Bizim için geliyorlar. Alçaklar bizi bu uygunsuz yerde yavaş yavaş kuşatıp ezmek 
isteyecekler! Bu şansı onlara vermeyeceğiz!" dedi. 
Kani bir şey soracakmış gibi onun yüzüne baktı. 
"Saldırıp geçeceğiz!" 
Resul'un neyi kastettiğini tahmin etti Kani. Bêgaltê yönünden ağır ağır ilerlemekte olan güçler şimdilik 
birinci derecede tehdit unsuru değillerdi. Bunlar şimdilik ihtiyat birlikleriydi ancak yarım saat sonra imha 
birliği olacaklardı. İleriye doğru iki yüz metre kadar uzaklaşabilselerdi önlerinde uzun bir zincir gibi 
engebeli sırtlar uzanıyordu. Oradan itibaren iki taraftan yapılan ateş menzilinden çıkmış olacaklardı. Yalnız 
kayalıkta mevzilenmiş ve ateşi bir an olsun kesmeyen mekanize birliği büyük bir tehditti. Onlar 
susturulmadan cehennemden çıkmanın başka da yolu yoktuÉ   
Kani bu planı pekiştirecek kendi planını açıkladı. 
"Buraya bir bikisici ile bir bisivingci yerleştiririz. Bunların ateşiyle birlikte benle iki arkadaş gider 
kayalıktakileri sustururuz. Sonra da siz hemen çıkıp patikaya inersiniz." 
Planı Resul gerçekçi buldu. 
"İyi ama kayalığa Büyük Çekdar saldırsın. O tecrübeli. Sen kendi takımınla hareket et."  
Ama Kani planında kararlıydı. Yüzünde en ufak bir ikircik yoktu.  
"Hayır heval" dedi, "bu kolay bir iş değil. Çekdar'la birlikte yapacağız." 



Resul bir şey diyemeden Kani, bisivingci Vedat'ı çağırdı. Bikisici çağırmak için etrafına bakındı ki, 
Özellokma yanında hazır vaziyette duruyordu. Bikisiyi her an için ateşe hazırlamıştı, eli tetikteydi. Kani 
buna çok duygulandı. Gözleri doldu. Çekdar Özellokma'yı çok severdi. Bir anlık kararsızlık geçirdi. 
Çekdar'ın başına kötü bir şey gelmesine katlanamazdı. Ama böylesi anlarda Çekdar'ı geri göndermenin 
imkanı da yoktu, dikleşirdi. 
En sona Çekdar Özellokma ile Vedat çekilecekti. Bütün düşman dikkati onların üzerine kilitlenecekti. Bunu 
Resul da kabul etmiyordu. 
Kani ile Resul bunu kabul etmeyedursunlar, Çekdar Özellokma çoktan bikisinin namlusunu kayalığa 
çevirmişti bile. Resul bunu görünce panikledi, hemen gözüyle başka bir bikisici aradı. Yalnız o da Kani gibi 
Çekdar'ın huyunu bildiği için onu değiştirme fikrinden caydı. Şimdi dünya da gelse kimse onu bundan 
vazgeçirtemezdi.  
Resul, tümseğin ardına saklanan bütün arkadaşlarına, alçak sesle net ve kısa talimatlar verdi.  
"Arkamızdan hızla, eğilerek geleceksiniz. Sırayla patika yoluna ineceğiz. Kimse kopmayacak, herkes 
önündekinin geçtiği yolda geçecek. Kimse dağılmayacak. Düzenleme noktasına varınca vaziyeti 
değiştiririz. Herkes hazır olsun, silah sesiyle birlikte hareket ediyoruzÉ"  
Konuşmasını daha sonuçlandırmadan Bêgaltê karargahından fırlatılan üçüncü havanın gümbürtüsüyle 
saklandığı tümseğe yapıştı. Gülle daha yakına düştü. Kocaman bir çukur açarak havaya çamurlaşmış kar 
ve şarapnel parçaları yaydı. 
Yakınlardan birkaç patlama sesi daha geldi. Bunlar Bêgaltê karargahından atılmıyordu. Alt sırttaki 
patikada mevzilenen askerlerin attığı 60'lık küçük havan toplarıydı. Kobralar gökte rahatça seçilebiliyor, 
üstlerinde dolanmaya başlamışlardı.  
Telsiziyle pilotun kanalına girip dinledi Resul. Pilot alttaki subaylardan uygun koordinatlar istiyordu. Kani'ye 
bakıp, "Hadi Kani, hadi!" diye mırıldanıyordu. Uzanan herkes sabırsızlık içinde Kani'yi bekliyordu. Ateş 
sesiyle birlikte yerlerinden fırlayacaktı herkes.  
"Bak hevalê Vedat" diyerek eliyle makinelinin ateş ettiği kayalığı gösteriyordu Kani, "tam o kayalığa ikişer 
dakika arayla dört roket vuracaksın! Hevalê Çekdar sen de ikiyüz ellilik şeridini tak bikisiye!" 
"Takmışım hevalê Kani." 
"Sen de sekiz ile on dakika arasında şeridini boşaltacaksın." 
"Tamam heval Kani, sen yeter ki, söyle."  
"Kayalıktan kimse başını kaldırmayacak ha! Ona göre." 
"Sen orasına küşüm etme. Bana Mahir Ezegeçer'in rakibi Çekdar derler hevalê Kani!" 
"Ben, büyük Çekdar, bir de Bawer, üçümüz sizin ateşiniz altında kayalığa yaklaşıp bomba atacağız. 
Susturacağız. Fakat siz on dakika içinde mutlaka ateşi keseceksiniz. Kimseyi beklemeden burdan çıkıp 
fırtına hızıyla yolu takip ederek düzenleme notasına geleceksiniz. Tamam mı?" 
"Tamam" dedi roketçi Vedat.  
Çekdar bu andan itibaren gözünü karşıya dikmişti. Artık Kani ne dese dinlemeyecekti. Her denilene 
kafasını sallıyordu.  
Kani, Resul ile birlikte arka arkaya uzanan takıma bakıp işaret verdi. Aşağıdaki yolun kenarında tümseğin 
arkasına saklanmış bir grup asker gördü. İlerleme sırasında bunlar tehlikeli olabilirdi. Aynı anda üç kleşten 
bunların üstüne ateş açıldı. Böylece Kani, Korgeneral Hasan Kundakçı komutasındaki Çelik 
Operasyonuna ARGK'nin ilk darbesini vurmuş oluyordu. İlk şarjörlerini değiştirirken Vedat kayalığı isabet 
alan roketini patlattı. Roket karşı kayalıkta toz duman çıkardı. Özellokma bikisinin tetiğine çöktü. Bir anda 
kayalık duman içinde kalmıştı. 
Baran ve diğer bir Bawer'le birlikte Kani, eğilerek yanlamasına, önlerindeki kayalığı tarayarak ilerliyorlardı. 
Özellokma'nın ateşini kırmamak için biraz sağdan alıyorlardı.  
Arkasına aldığı grubuyla Resul harekete geçmişti. Göz açıp kapatıncaya dek çıplak yamacı aştılar, gittikçe 
aşağı doğru yollanarak patikaya vardılar. Sonra da gözden kayboldular. 
Kani'nin planı hatasız ve seri sürüyordu. Özellokma kayalıktakilere nefes vermemecesine bikisiyi 
ateşliyordu. Vedat dördüncü roketini de ateşlediğinde kayalık tamamen susmuştu. Aşağıdaki sırtlardan, 
sol taraftan yağmur gibi kurşunlar geliyordu. Bunlar isabetsizdi ve gelişi güzel taramaydı.  
Havanlar öfkelenmişçesine aralıksız gelip patlıyordu. 82'lik havanlardan ikisi az önce Resulgilin saklandığı 
tümseği darmadağın etti. Tam koordinatları aldıkları için her havan isabetli düşüyordu. Gökteki helikopter 
de cehennem ateşine başlamıştı. Aşağıları rasgele tarıyordu. Gerillanın ani ve akılcı planı askerlerin bütün 
planını bozmuştu. Şimdi telaş içinde dört bir yana ateş ediyorlardı.  



Bêgaltê karargahı komutanı Şimşek, Bayrak Tepesine yerleşmişti. On beş kişilik ilk grubu, arkadan üç 
kişilik Kanigil izliyordu. Şimşek onları farketmişti. Tam yamaçta hızla ilerliyorlardı. Kanigilin yüz metre 
kadar arkasından Özellokma ile Vedat da son hızla koşmaya başlamışlardı. 
Şimşek buna dehşet öfkelenmişti. Kendini yiyip bitiriyordu. Telsizle küfürler savurmaya başlamıştı. 
"Kaçıyorlar!" diyordu, "beceriksizler kaçırdınız hepsini! Yetişin! Hıyarları kaçmadan yakalayacaksınız!" 
Az sonra telsiz kanallarını açıp dinleyen Resul, birbirine naralar atan, zafer sloganları atan asker seslerini 
duydu.  
Hızla yamaç yukarı koşan Resul'un soluğu kesilmişti. Kani'nin kayalığı susturduğuna derecesiz sevinmişti. 
Kayalık susmasına susmuştu ama yeniden başlayabilirdi. Bu yüzden son hızla tepenin sivrisindeki 
kayalığa ulaşmaya çalışıyordu. Derken ateş başladı. Ayaklarının dibine, yakınlarına, önlerine mermiler 
düşüyordu. Hedef kayalığa yaklaşmış ama h‰l‰  düşman menzilinden çıkmamışlardı. Düşman ateşiyse 
her gittikçe yoğunlaşıyordu. Havanlar yeniden isabetli atışlara başladı. Kobralarsa boş araziyi dövmekten 
vazgeçerek asıl hedefe yönelmiş ve taramayı başlatmıştı.  
Şimşek'in boğuk sesi yeniden devredeydi. Durmadan, "Teslim olun, etrafınızı sardık, kurtulma imkanınız 
yok" diyor, peşinden de kobra ve havan atışları oluyordu.  
Yoğun ateş altında ilerleyen takım yamacın orasında dağılmayla yüz yüze geldi. Manga komutanı Dilxwaz 
sırta çıkmadan kendini dola attı. Arkasına takılan üç kişi daha peşinden dola attılar kendilerini. Gerideki üç 
kişi de sola doğru seğirtti. Resul dağılmamaları içi bağırıyor ama havanlardan, kobradan, makineli tüfek 
ateşinden dolayı kimseye sesini duyuramıyordu. Düşman ustaca ateş ediyordu. Ateş dağınık değil, bütün 
kurşunlar bir arada geliyordu. 
Takım ağır otomatik silahların ateş menzilinde önce ikiye ayrıldı, sonra da üçe, dörde.  
Resul artık inisiyatifi kaybetmişti. Takımı ikişerli, üçerli gruplara dağılmış, her grup yoğun ateş menzilinden 
çıkmak için bir yana savrulmuştu.  
Şafak söktü, gün ağardı. Kurşun sesleri Şehit Sadun kayalıklarından, Xapuşkê yamaçlarına, oradan 
bulutlar içinde gömülmüş Govendê doruğuna çarpıyor, yankılanarak geri geliyordu.  
Resul iki savaşçısıyla sırta ulaşabilmişti. Üç kişilik grup karşılık vermeden, kaça saklana ilerlemişti. H‰l‰  
karşılık verelim mi, vermeyelim mi diye karara varmamışlardı. Karar verseler bile sırtın bu yanından çıkıp 
cehennem ateşine karşı ateş etmek akıl karı değildi.  
Resul'un bütün grubu dağılmış, kimin nereye gittiği belli değildi. Üstelik hiç birinden haber yoktu. Düşman 
telsizleri arı kovanı gibi çalışıyordu. Bulunduğu yer güvenlikliydi. Ama savaşçılarını kaybetmiş bir 
komutandı. Hazmedemiyordu bunu. Nereye gitmişti bunlar? Sağlar mı, şehitler mi, korkup kaçanlar var 
mı? Hiçbir şeyi bilmiyordu. Korkunç meraktan çıldıracaktı. Telsizi açıp dinledi. Onları kovalayan düşman 
birliğinden bölük komutanlarının sesi geliyordu. İlk karşılaşmada takviye kuvvet isteyen Cebrail adlı 
subayın sesini hemen tanıdı. 
"Onları da kaçırdık yaÉ Lan oğlum sana diyorum, önlerini tutÉ O üç kişi mi ? Kaçırdık civcivleriÉ Nereye? 
Basya'ya, Basya Irmağına doğruÉ Bir tek tane, yalnız bir tane yakalayın yeter!"   
Arkadaşlarının şehit olduğuna, düşmana yaralı halde esir düştüklerine dair bir haber geçmiyordu 
telsizlerde. Bu da Resul'u sevindiriyordu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
21 
Düşman ateşinde grubu dağılan Resul, Govendê eteğindeki Düzenleme Noktasına varmıştı.  
Basya Irmağı üzerindeki asma köprünün güney ucunun yaslandığı kayalık yamaç Govendê eteğine dek 
uzanıyordu. Düzenleme Noktası denilen yer Govendê eteğiyle bu tepenin birleştiği yerdi. Geçen yılki yaz 
sürecinde Gerdiyan yerel bölüğü burada düzenlendiği için adı o birliktekilerce Düzenleme Noktası 
konmuştu. Resul burayı iyi tanıyordu. Bu noktada geçen yıl sonbaharda manga komutanlığından takım 
komutanlığına yükseltilmişti. Sık çınar ağaçlarının dibinden soğuk bir pınar kaynamaktaydı. Govendê 
eteklerinden usul usul akan kar sularıyla birleşen çeşme çağlayarak kayalıklardan Basya'ya doğru 
akıyordu.  
Öğlene doğru ilkin Hozan ile bağlantı kurdu. Hozan temkinli davranarak morali bozulmuş Resul'un üstüne 
gitmedi. Ardından sevindirici bir haber iletti. 
"Kani'nin beş kişilik grubu size doğru geliyor. Sefqan ile Welat kalan bölük gücünüzü size hakim olan 
tepeye yerleştirdiler. Diğer arkadaşların nerdeler? Haberin var mı?" 
"Hayır heval, haberim yok. Öyle dağılmışlar kiÉ" 
Resul bu cümleyi çok zorlanarak ağzından çıkarmıştı. 
 Az sonra Kopar da aradı. 
"Seninkilerden Dilxwaz ile diğer üçü burda Habur" dedi, "peşlerine takılmışlar her hal. Vallahi bekliyoruz, 
hele gelsinlerÉ"  
"Allah kahretsin! Her şey zaten onun başının altından çıktı! O korkağın! Görürsem ne yapacağımı bilirim." 
Kısa bir süre sonra Hozan tekrar aradı: 
"Vakit kaybetmeden güçlerini topla. Yeniden bölük düzeninizi alacaksınız. Akşama kadar bütün 
arkadaşlarını topladıktan sonra hazır bekleyeceksiniz. Ne pahasına olursa olsun dün kaybettiğiniz Şehit 
Sadun kayalığını tekrar ele geçirmelisiniz!" 
Ortaya çıkan tablo hiç de iyi değildi. Grubun dağılışı düşmanı cesaretlendirmişti. Yılın bu ilk 
karşılaşmasında karşısında dağınık, kaçıp kovaladığı gerilla gören düşman acele davranarak zafer 
sarhoşluğuna kapılmıştı. Telsiz konuşmalarında düşman, meydan okuyan naralar atıyordu. 
"Çil yavrusu gibi ne öyle kaçıyorsunuz! Nerde kaldı o gerilla kahramanlığı? Ulan Habur! Seni ele 
geçirirsem etini çiğ çiğ yemesem bana daÉ Seni sağ istiyoruz, haşlama yapacağız!.. Hani kongre 
yapmıştınız!.."  
Bu zafer sarhoşluğu içinde, köprüye yönelerek karşıya geçen Dilxwaz ve arkadaşlarını kovalayan yüzlerce 
askerden yirmisi, hırslarını alamayarak ötekilerden ayrıldı. Niyetleri kaçarak Basya dolaylarında kayıplara 
karışan gerilla grubunu yakalamaktı. Telsizle durumu komutanlarına bildirdiler: 
"Basya Irmağına kaçtılar, kurtulamazlar, takip edeceğiz" deyince Tabur Komutan Şimşek söz aldı: 
"Elinizi çabuk tutun aslanlarım" diyerek izin verdi.  
Kovalayan özel timler gerilla kanallarına girerek alay etmeye başladılar. 
"Basya üzerinde köprü yok, nereye kaçacaksınız? Suyun başına kadar kovalayacağız sizi. Artık biz 
gerillayız, kaçmayın lan, gerillanın da içine ettiniz, kaçmayın. Erzakınızı biz yiyeceğizÉ Size gerillanın ne 
demek olduğunu göstereceğizÉ Sizi gidiÉ"  
Gözleri hiç bir şey görmüyor, tehlike diye bir şey akıllarına gelmiyordu. Hırsını alamayan özel timlerden 
oluşan yirmi kişilik grup köprüye yakın geldi. Esasta, ilk bakışta, gerçek bir bozgun gibi görünen kaçış, 
düşmanın zafer sarhoşluğuyla gerilla için müthiş bir eyleme dönüşmek üzereydi. Çünkü köprü geçildikten 
sonra görünen bütün tepeleri şimdi Kopar ve arkadaşları tutmuştu. Tepenin görünen bütün yamaçlarını 
Ramazan'ın takımı tutmuştu. Köprüye hakim olan küçük tepeyi Şivan'ın mangası tutmuştu. Kopar'sa 
bizzat Şivan'ın yanındaydı. Şilan ve Jiyan daha sağdaki tepede mevzilenmişti.  
Hızla ilerleyen düşman timlerinden önde olanı birden zonk diye yerinde durdu. Yüksek sesle, gerideki 
arkadaşlarını çağırdı. 
"Hey!" dedi, "baksanıza burda ne gördüm?" 
 Tim komutanı olduğu anlaşılan biri: 



"Ne var oğlum, gene ne gördün?" 
"Burada bir mersedes var, kaçarken götürememişler." 
Arkadakiler merakla soruyorlardı.  
"Ne mersedesi lan?" 
"Katır! Katır." 
Katırını konuştuklarını duyunca içine korku düştü. Sesler telsizle de iletildiği için Kopar her şeyi işitiyordu. 
"Bu kansızlar benim katırıma bir şey yapmasınlar!" diye mırıldandı ağzında. Öte taraftan ölüm noktasına 
yaklaşan özel timleri gördükçe keyifle sigarasını tüttürüyor, askerlerin bir an önce yaklaşması için dua 
ediyordu.  
Kopar: 
"Geliyorlar, hey geliyorlar" diye sevinç içinde çığlık attı, "Şilan! Dikkatli olun! Ramazan! Geliyorlar. 
Arkadaşlar görüntü vermesin, herkes hazırlıklı olsun." 
Ama Şilan itiraz ediyordu: 
"Olmaz heval. Resulgil oradaydı. Onları aşmaları gerekir. Nasıl cesaret edip de buraya inmişler? En az iki 
günlük yoldur, nasıl gelirler?" 
Düşman gerçekten de, gerillanın iki gün diye planladığı bir yolu iki saat içinde rahatlıkla kat etmişti. 
Timlerden biri katırın üzengisini tuttu, başka birisi bindi. Az daha suyun kenarında yürüyünce köprüyü 
gördüler. Şimşek kodlu Tabur Komutanını aryan bir özel tim, gördüğü köprünün karşısında azametini 
gizleyemiyordu: 
"Komutanım burda boğaz köprüsüne benzeyen bir şey var."  
Hep birlikte köprünün başına geldiler. Hayret ve şaşkınlık içinde köprüyü seyrediyorlardı. 
"Ne yapalım komutanım, imha edelim mi?" 
Şimşek kodlu Tabur Komutanı: 
"Orası artık bizimdir aslanım. Neden kendi köprümüzü yıkalım. Orası bize lazımÉ" dedi.  
"Komutanım köprünün karşı tarafında birkaç erzak çuvalı var, hepsi dolu. Bir kontrol taraması yapmak için 
karşıya geçmemiz gerekiyor." 
 Artık gözle görülecek yakınlığa gelmişti askerler. Kopar telsizi kapatmış, dürbünü de boynuna asmıştı. 
Dudakları h‰l‰  mıl mıl dualar okuyordu.  
Şimşek'ten izin istediler. Askeri açıdan son derece tehlikeli bir karar olmasına rağmen, kabadayı Şimşek 
hemen izin verdi. Katırı köprünün başına getirdiler. Onu da geçireceklerdi. Katır köprüye bir iki adım 
kalmadan ürktü. Kişneyerek kendini geri çekti. Katırın başını tutan özel tim bir daha denedi. Katır inat 
etmiş, gelmiyordu. Kopar'ın yüreği ağzına gelmiş, düşmanı unutmuş, katırının akıbetine kaygı duymaya 
başlamıştı. Katırına bir şey yapsalar, Kopar bunu onlara pahalıya mal edecekti.  
Üzengiyi çeken tim, komutana döndü: 
"Gelmiyor komutanım, ne yapalım?" 
Komutan, çok basit, önemsiz şeyler karşısında gösterdiği bir tavırla emir verdi. 
"Gelmiyorsa gebertin gitsin!" 
 Katırın başına bir kurşun sıktılar. Katır acıyla kişneyerek yere düştü. Çamur içinde debelenen katırı Kopar 
gördü. Kopar'ın gözleri önce buğulandı, ardından iri birkaç damla yaş aktı.  
"Eğer bunu size bırakırsamÉ eğer bırakırsamÉ eğerÉ eğerÉ" 
Manga komutanı Şivan, "Heval Mahmut ne oldu?" diye soracakken, göz yaşlarını görünce son anda 
vazgeçti. Mahmut'un gözlerinin içine bakarak sordu: 
"Geliyorlar, hazır mısın?"  
Mahmut konuşsaydı belki sesi ağlamaklı çıkacaktı. O yüzden iki kez başını sallamayı tercih etti.   
Yirmi kişilik özel tim ekibi köprünün üzerinden teker teker ve koşaradım karşıya geçti.  
Ortaya çıkan durum, aslında her iki taraf için de sürprizdi. Bir kere düşman, gerillanın bu kadar kolay 
kaçabileceğini beklemiyordu. Gerilla ise, düşmanın böyle aptalca hareket etmesine şaşıyordu.  
Köprüyü geçen askerlerin savunmasını ise iki yüz kişilik bir güç yapıyordu. Onlar ile Resul arasındaki 
mesafe bir saatlikti. Resul öfkeden tırnaklarını yiyerek bu askerlerin hareketsiz duruşunu izliyordu. En 
sonunda dayanamayarak bunlara saldırmak için Hozan'dan izin istedi. Hozan, Resul'un şimdiki 
psikolojisini tahmin ettiği için izin vermedi. Resul bir şey yapamamamın heyecanındaydı. Dayanamadı, 
bunun üzerine, köprünün öte yakasındaki bölüğe komuta eden Haki'yi aradı.  
"Sizin tarafa gelen bazı misafirler var. Onları adetlerimize göre ağırlayabilecek misiniz?"   
Haki, telsizde gülümseyerek cevap verdi: 
"Tam bize göre bir iş" dedi, "Kopar hemen tepelerindedir. Dakikaları iple çekiyor. O iyi bir ziyafet çekebilir."  



On dakika kadar sonra Kopar, köprüden tek bir düşman askerinin geçmeyeceği şekilde bir nokta bulup, 
bikisi ile yerleşti. Böylece ikindi vakti, saat üçe gelmeden, karşıya geçen yirmi kişilik grup ile savunmayı 
yapan asıl güçler arasındaki bağlantı kesilmiş oldu. Ya öleceklerdi, ya da sarılıp esir düşeceklerdi. Köprü 
olmaksızın suyu geçmeleri mümkün değildi. Basya kabardıkça kabarmıştı. Birkaç metrelik kayaları tüy gibi 
savuran Basya çılgın gibiydi.  
Dürbünüyle Kopar da askerleri dikizliyordu ama nedense ikide bir Şivan'a, "Heval hele dikkatle bak, 
içlerinde o alçak Hawar yok mu? İyi bak!" diyerek omzuna vurup soruyordu 
Şivan buna gülüyordu sadece. Dürbünüyle düşmanın hareketlerini dikizleyen Şivan, bir ara özel 
timcilerden beş altısının bir araya geldiğini görünce fırsatı kaçırmak istemedi. Kopar'a son kez baktı.  
Katırının öldürülüşüne h‰l‰  üzülen Kopar'ın acılı yüzü aydınlandı. Alçak bir sesle, "Newroz Piroz be, 
hevalê Şivan!" dedi. 
Kopar iyice nişan alarak, mermi şeridinin uzunca bir bölümünü bu topluluk üzerine boşalttı. Kurşunların 
menzilindeki timler neye uğradıklarını anlayamadan teker teker yere düştüler. Kalanlar dehşet içindeydi. 
Şimşek, tim telsizinden silah seslerinin yakınlığını duymuş, durumun vehametini anlamıştı. Telsizle 
askerlerine bağırmaya başladı: 
"Oğlum, ne yapın edin, hemen bu yakaya geçin! Bir saniye bile durmayın!" diyordu.  
Kopar alıcı kartal gibi avının telaşını seyrederken öfke dolu yüzü coşuyor, gırtlağının derinlerinden sevinç 
dolu, zafer dolu sloganlar çıkıyordu. 
"Bıji Serok APO!"  
Katırının intikamını aldıklarını da eklemeyi unutmadı.  
Telsiziyle hemen bayan takımı komutanı Havin'e çağrı yaptı. 
"İyi gözleyin. Siz de oradanÉ Sıkıştırdık. Bir tanesini bile sağ bırakmayız. Dikkatli olun ha!" 
"Tamam heval. Zaten Berçem'in bikisisi başlarındadır, sesini duymuyor musunuz?" 
Telaş içindeki timlerden biri köprüye doğru hamle yaptığında Kopar ile arkadaşları silahlarının üstüne 
abanmış, nefeslerini tutmuş bekliyorlardı. Yakından görmek için Kopar dürbünle baktı. Dişlerini sıktı, 
başını öfkeyle yanlara salladı.  
"Hey alçak! Şuna bak hele! Bıyıklarını görüyor musunuz? Türkeş bıyığı! Seni gidiÉ" 
Asker tam köprünün ortasına varmıştı ki, bikisi namlularının böğüren öfkesiyle suya devrildi ve bir daha 
görünmedi. Bu, köprüyü geçen grubun komutanıydı.  
Kalan on'u aşkın asker hızla köprüye doğru koştu. En önde koşanı, yine köprünün tam ortasında vuruldu. 
Kopar, durmadan, "Hadi hevalê Şivan" diyor, kurşunu yapıştırıyordu. Öndekini takip edeni de Şivan vurdu. 
Delik deşik gövdeleriyle bu ikisi de suya düşünce, köprünün ortasına varmış diğerleri, bağırıp çağırarak, 
mermilerden canlarını kurtarıp Basya'nın azgın dalgalarına atıldılar. En geride kalan üç asker ise köprüye 
hiç yönelmeden kendilerini ırmağa attılar.  
Hemen akabinde düşman telsizlerine derin bir sessizlik çöktü. Saatler üçü gösteriyordu. Köprüyü geçenleri 
savunan iki yüz kadar asker dehşet içindeydi. Gözlerinin önünde yirmi arkadaşları suya kapılıp gitmiş, 
onlarsa hiç bir şey yapamamışlardı.  
Resul, az önce yanlarına ulaşan Kani'nin beş kişilik ve daha sonra ulaşan öteki üç kişilik grupla birlikte on 
bir kişilik gruba sahip olmuştu. Bu arada ilk saldırının başarıyla sonuçlandığını duyan Hozan'dan inatla izin 
koparabilen Resul bir bikisici ile iki savaşçıyı savunma amacıyla noktada bırakıp sekiz kişilik grubuyla, 
kaldığı Düzenleme Noktası ile köprü başını birleştiren tepelerin sırtlarından son hızla iki yüz askere doğru 
yaklaşıyordu. İki gündür uykusuz olduğuna aldırmadan, sabahki bozgunun intikamını almak için nefes 
nefese koşuyordu. Askerlerin bir yanı zaten Basya ile kapanmıştı. Bu nedenle onları çevirmek son derece 
kolaydı. Peşinde yardımcısı Kani koşuyordu. Yolun ortasında durdular. İlk başta en hakim olan tepe 
tutulmalıydı. Kani'ye bakarak: 
"Tepeye kimleri gönderelim heval? En güçlü tepecilerimiz kimse onlar olsun" dedi.  
Kani hızla düşünceden düşünceye geçerken aklına Özellokma geldi.  
"Düşmanın karşısındaki tepe hem bizi koruyacak, hem de düşmanı püskürtecek roldedir. Oraya en 
uygunu Çekdar Özellokma arkadaştır."  
"Tamam o zaman" dedi Resul.  
Resul, Özellokma'yı iki yüz askerin kaçış güzergahını kontrol altında tutan tepeyi yerleştirdi. Yanına da 
savaşçılardan birini verdi. Özellokma tepeden aşağıdaki iki yüz kişilik asker grubunu görünce kendinden 
geçti.  
"Tam bana göre bir lokma. Sabahki intikamımızı aldık desene."  
 Yanında yardımcısı Kani ve beş savaşçısı kalan Resul, düşmanın dönüş yolu üzerindeki çıplak ve sık 
kayalıklı tepeye ulaşmaya çalışıyordu. Düşman o tepenin dibinde, ırmak kıyısı boyunca yayılmıştı. Bir ara 



diz üstü çömelip ortalığı dikizledi. Asker yakınlarındaydı. Görünce sevinçten ne yapacağını bilemez halde 
hızla konuştu. "Çabuk! Bizi farketmeden yetişmeliyiz heval Kani, yarım saat sonra tepelerindeyiz." 
"Yetişmeliyiz" dedi Kani, "yoksa dünkü gibi olur."  
Kani kekelemiyordu, bu da Resul'un hoşuna gitti. Demek coşkusu yerinde, umudu yüksek, diye düşündü.  
Çıplak tepeye ulaştılar ama doruğa çıkamadan düşman tarafından görüldüler. Onları gören iki asker bas 
bas bağırarak ortalığı ayağa kaldırdı. Düşman, beklenmeyen bir panik içine girmişti. Meğer beş gerillanın 
peşinden kalabalık gerilla gücünün gelmekte olduğundan korkuyorlardı. Askerler panik içinde 
koşuştururken, beş gerilla durup, mevzilendi.  
Askerler yakın mesafeden onların menzilindeydi. Paniği gören Resul, askerler dağılmadan yüzlerce kişilik 
birliği taradı. Bir çok asker düşerken, düşman karşı ateş başlattı.  
Buradaki birliğin komutanı o an telsizle merkezi aradı: 
"Şimşek!Şimşek! Cebrail!" 
Resul'un tanıdığı ve sabahki karşılaşmada naralar atan komutanın yırtıcı sesine benziyordu: 
"Şimşek dinlemede! Ne var oğlum?"  
"Birliğimizi mecbur geri çekeceğiz." 
"Paniğe kapılmayın! Size yardım gönderiyoruz!" 
"Ateş altındayız, komutanım. Bizi sarmışlar, akşam oluyor, sızma yapabilirler." 
Tabur Komutanı Şimşek, sert bir dille: 
"Karşıya geçenlerin akıbeti ne oldu? Onlar gelmeden sizin çekilmeniz uygun değil" diye çıkıştı. 
Ama ateş altındaki Bölük Komutanı Cebrail merkeze çekilmeye kararlıydı. 
"Onlar büyük ihtimalle şaban oldu komutanım" deyince Şimşek hiç de savaş alanlarına yakışmayan 
küfürler bastı telsiz kanalından. Sonra da,"Direnin aslanlarım! Size akrepler gelecek" diye boş umut verdi. 
Helikopterleri kastediyordu. 
"ÉAma komutanım aramızda çiçekler de çok." 
"Hiç kaygılanmayın! Taşımanız için size mersedesleri göndeririz. Ayrılmayın ordan!" 
Resul bir elinde telsiz düşman muhaberesini dinlerken, tüfeğiyle de ateş ediyordu. Ateşi altındaki asker 
grubunun komutanının artık Cebrail olduğundan tam emindi. Sabahki uygunsuz yerde, yoğun ateş 
sırasında Cebrail'in naralar atan sesi h‰l‰  kulaklarındaydı. Şimdi onun zavallılığına hayıflanıyordu. 
Güçlüyken sloganlar atan, sıkışınca da sızlanıp yakaran Türk subayının acizliği ne de gülünçtü! Bunları 
düşünürken Kani'ye bakıp gülümsedi.  
"Alçak! Hiç yırtınma! Sen Cebrail de olsan, Azrail de olsun kurtulmayacaksın!" 
Kısa bir süre sonra ateşi keserek grubuyla birlikte geriye doğru manevra yaptı.  
Geri çekilmeye hazırlanan düşman askerlerinin bulunduğu noktayı çevirmek üzere, Basya'nın her iki 
yakasındaki gerillalar hızla harekete geçti. Suyun kuzeyindeki ikinci savunma hattında mevzilenen 
gerillaların büyük bir kesimi, Resul'un ilk ateşiyle birlikte kaçmaya başlayan düşmanı kovalamak için 
mevzilerinden çıkmışlardı bile.  
Türk askerleri, gerilla telsizlerini dinliyor, yoğun bağlantının kendilerini kuşatan güçlere ait olduğunu 
düşünerek, endişeleniyordu. Normal şartlar altında geri çekilmemeleri, tuttukları hattı arkadan takviye 
güçlerle desteklemeleri gerekirdi. Fakat her iki karşılaşmada da çok kayıp vermişlerdi. Resul ile dört 
arkadaşının taramasında sadece oniki yaralı ve bir kaç ölü vermişlerdi. Çekilmek bir yana, yaralıları almak 
üzere bir helikopterin acilen yardıma gelmesi gerekiyordu. Fakat ortalık kararmaya başlamış ve 
helikopterlerin gelmesi şimdiden imkansız hale gelmişti. Bunun üzerine telsizle geri cepheden katırlar 
istediler.  
Gerillalar bir yandan ırmağın güney yakası boyunca ilerlerken, diğer yandan çembere alacakları düşman 
gurubunun ana cephe ile bağını kesmek üzere harekat başlatmışlardı. Bir taraftan Resul, diğer taraftan 
Kopar, dürbünle düşmanın yaptıklarını anı anına dikizliyorlardı. Askerler, eğer bir iki saat daha kalırlarsa 
kendileri için kurtuluş imkanı tamamen kaybolacaktı. Durum son derece kritikti. Şimşek, çevrilmekte olan 
bölüğün komutanı Cebrail kodu gene aradı: 
"Hemen kaleye geç!" diye emir verdi. 
Bu, Türk muhaberesinin gizli kanalıydı.  
Resul Şimşeğ'in neler yapacağı konusunda derin düşünceye daldı. Karanlık basıyordu. Bu zavallı 
halleriyle hamle yapmaları imkansızdı. Kobralar da gelmediÉ Düşmanın mevzilendiği yer akşam 
karanlığındaki baskın için mükemmeldi. Resul bu fırsatı bir daha hayatta göremezdi. Ne var ki, sayıları 
topu topuna beşti ve etkili bir baskın için etersizdiler. Bu saatten sonra, çıplak araziyi aşarak buraya 
Kopar'ın birliği de gelemezdi. Ama düşman onları çok kalabalıklarmış sanıyordu ve panikteydi. 



Hozan'ı arayarak iki saat uzaktaki iki takımın gönderilmesini istedi. "İki takımla hepsini darmadağın 
edebiliriz" diyordu. 
Hozan'dan olumlu yanıt alınca Kani ile birlikte saldırı planları yapmaya başladı.  
Düşman bölüğüyle aralarında bir sırt uzanıyordu. Karanlık çökünce sırtı geçip içlerine dalmak işten bile 
değildi. Ne var ki, şu an görüyor, telsizle durumlarını da öğreniyor ama tam yaklaşamıyordu.  
Ve beş dakika sonra düşman muhaberesini tekrar dinlediğinde, geri çekilme kararının kesinleşmiş 
olduğunu anladı.  
Düşman grubunun içinden bir grup ayrıldı ve suyun kıyısına gitti. Resul her anı kaçırmak istemediği için 
gözlerini kırpmıyordu. Yerde sürüklenen kişiler vardı. Bunlar yaralılarıydıÉ 
Bütün bölük geri çekilmek üzere hareket ederken, bir grup asker, yaralı ve ölülerini Basya kıyısına 
taşıyordu.  
Kopar, merak içinde kalarak Resul ile bağlantı kurdu: 
"Görüyor musun?" diye sordu. 
"Evet" dedi Resul. 
"Ne yapacaklar sence?" 
"Bizim hiç bir zaman yapmadığımız şeyiÉ" 
"Olamaz ya, suya mı atacaklar?" 
"Birazdan görürsün."  
"Korkunç bir şey ya!.." 
Irmağın kıyısına indirilen yaralılar görünmez olmuştu. Bölük komutanı ve birkaç tim komutanı, ölü ve 
yaralıları ırmağın kıyısına taşıyan ekibe, hızla geri çekilmelerini emrettiler. Ekipten duygulu bir asker itiraz 
ediyordu. 
"Onları biz bekleyeceğiz, az sonra helikopterler gelecek zaten." 
Bölük komutanı ve tim komutanları küfürler eşliğinde sert dille emri yineleyince yüreği yanan askerler geri 
çekilmekte olan bölüğe katılmak zorunda kaldılar. Birlikler kayalıklı çıplak tepeyi aştıktan sonra, yaralı ve 
ölüler teker teker çığlıklar, küfürler, beddualar ve yalvarmalar içinde komutanları tarafından Basya'nın 
azgın sularına atıldılar.  
Askerler Şehit Sadun kayalıklarından Bêgaltê'ye doğru geri çekilirken, ellerinde yaralı ve ölüleri olmadığını 
gören Resul, telsizle düşman kanalına girerek sordu: 
"On iki çiçek ile birkaç şaban vardı sizden, ne yaptınız onları? Suya mı attınız yoksa?"  
Türk telsizi sessizliğini bozmayarak, cevap vermedi. Oysa aynı düşman telsizleri her seferinde gerillaya 
küfürle de olsa karşılık veriyordu. Geri çekilen düşman bölüğünün başı Bêgaltê'ye varırken, 
güvenlikçilerse artçıları Şehit Sadun kayalıklarındaki mevzilerinden rasgele etrafı tarayarak koruyordu. 
Köyden de havan topları rasgele atışlarla koruma eşliğine katılıyordu.  
Düşman artçılarının peşine takılan Kani ve grubu, suyun diğer yakasında da Şivan'ın mangası onları 
karargahlarının bulunduğu Bêgaltê'ye doğru kovalarken, meraklı bir kaç gerilla ise düşmanın tuttuğu alana 
gitti. Yerde sayısız sargı bezi ve kan gölcükleri vardı. Çevredeyse yaralı, ölü hiç kimse yoktu.  
Karşılıklı mevzilenme bir gün sonra yeniden eski durumuna döndü. Köprü yine gerillanın elindeydi ve 
köprünün kuzeyindeki her iki cephe hattı da yeniden gerillalar tarafından doldurulmuştu. Resul'un takım 
komutanlarından Welat Bêgaltê ile Şehit Sadun kayalığı arasındaki tampon bölgeye yerleşti.  
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O akşam, öfkesini bir parça dindirme fırsatı bulan Resul, dağılan güçlerini toplama derdine düşmüştü. Gün 
batarken, telsizin başında o kanal, bu kanal demeden arkadaşlarını soruyordu. "Anlaşılan bu gün de uyku 
yok" dedi kendi kendine. Komutası altında bulunan altmış kişilik bölükten, şimdi inisiyatifinde sadece onbir 
arkadaşı vardı. Gün, zaferle kapanmasına rağmen, Resul huzursuzdu. İçi içini yiyordu. Türkler bugün 
biraz akıllı davransalardı geceden itibaren kaybeden kendisi ve onun şahsında gerilla cephesi olacaktı.  
Düzenleme noktasındaki ateşin yanında ısınan Resul dalgındı. Kulağı telsizdeydi. 
İlk yanlışı Xapuşkê saldırısında yapmıştı. O tepeyi yirmi kişilik güçle, üstelik vakitsiz bir biçimde vurmanın 
imkansız olduğunu neden o zaman düşünemediğine hayıflanıyordu. Tepeye tırmanırken neden Şehit 
Sadun kayalıklarını tutup o halde tepeye çıkmayı düşünemediğine anlam veremiyordu. Böyle bir amatörlü 
yapmış olduğuna öyle öfkeleniyordu ki, bunun ancak amatörlükle değerlendirileceğini söylüyordu kendi 
kendine. Uzaklık işin cabasıydı zaten. Tabur komutanının geri çekil talimatına uymamış, iki arkadaşının 
boşu boşuna yaralamasına sebep olmuş dön dolaş derken sabah saat ancak üçte geri çekilmeyi içine 
sindirmişti. Saldırının olmayacağını saat gece birde kabul etmeliydi. Neden kabul etmedi? ışte, tori inadıÉ 
Ama dün olmadıysa, yarın! Xapuşkê vurulmasa bu operasyon belimizi kıracak. Ya o tepe vurulacak, ya 
vurulacak!É  
Ama şimdi bütün güçleri darmadağındı. Üstelik kaybolan dokuz arkadaşından h‰l‰  haber yoktu. 
Bütün bunları düşünürken, İçüncü Bölük Komutanı Haki aradı. Haki, yarı şaka yarı alaylı bir üslupla 
konuştu: 
"O kaybolan dokuz askerin vardı ya, şimdi yanımdalar. Küşüm etme artık. El koyalım mı, sana mı 
gönderelim?"  
Dilxwaz'dı bu! Korkak Dilxwaz! Hep o sebep olmuştuÉSenden hesap sormanın tam zamanı!  
"Hemen gönder onları. O manga komutanı olacak kişiden hesap soracağım!" 
Kaybolanların bulunmasına sevinirken, bir yandan h‰l‰  dişleriyle dudaklarını ısırıyordu. Diğer kanallarla 
bağlantı kurarak onların yanında bulunan arkadaşlarının erkenden kendi bulunduğu yere gelmeleri 
talimatını verdi.  
Derken yağmur çiselemeğe başladı. Korkunç bir gök gürültüsü ardından yüklü bulutlar iri damlalarla yere 
boşandılar. 
Ertesi gün öğlene doğru Resul'un bütün arkadaşları tam takım yanına varmış haldeydi. Şimdi ön cepheyi 
tutan bölüğü, kayalıklardan yuvarlanan iki hafif yaralıyla birlikte yerini almıştı.  
Dilxwaz'la birlikte dört kişilik grup gün ortasında noktaya ulaştı. Gün açıktı. Yağmur durmuştu. Dizlerine 
kadar çamura belenmişti Dilxwaz. Yüzü berbat bir haldeydi.  
Güvenlikçiler gelenlerin haberini hemen Resul'a ilettiler. İlk başta sesini çıkarmadı. Demek geldi o korkak, 
dedi kendi kendine. Sonra elini sertçe kaldırdı. 
"Ona diyecek bir şeyim yok! Gelmişse gelmişÉ" 
Yarım saat sonra Dilxwaz'ı yanına çağırdı. Üç takım komutanı da oturuyordu. Dilxwaz çadıra süklüm 
püklüm halde girdi. Silahını indirip hazrola geçti. Tedirgindi ve sanki ne tür şeyler işiteceğini biliyormuş 
gibiydi.  
Bölük yönetimi, zor anda arkadaşlarını bırakıp can telaşıyla gruptan kopan Dilxwaz'ın durumunu Resul'ün 
sert konuşması neticesinde netleştirmişti: Görevinden düşürülecektiÉ 
Resul korkunç bir öfkeye kesilmişti. Kendi takımının tamamını cesur, atılgan, gözükara görmek istiyordu. 
Dilxwaz bu ahenge uymuyordu. Bozuyordu yılgınlık yaratıyorduÉ Çekdar Özellokma gibi savaşçılar ve 
Baran gibi gözünü kırpmaz manga komutanları yakışırdı Kasırga Taburunun ıkinci BölüğüneÉ Her şey bir 



yana, bölüğündeki birisi için, "Falan kesin savaş sorunu var" denince hemen o an gözünden düşüyordu, 
yüzünü görmek istemiyordu, bir savaşçısı için böyle söylenmesini hazmedemezdi. Her şeyi duymak ister 
ama onu duymak istemezdi.  
Resul sertçe ayakta bekleyen Dilxwaz'a baktı. 
"Neden bizi terkedip kaçtın! Can korkusu sana ne kazandırdı? Hani, kimse şehit düştü mü? Bir arkadaşın 
burnu bile kanamadı! ılk günde hata yaptın, panik çıkardın! ıki yüz metre daha dayansaydın ne olurdu? 
Senin yüzünden bütün takım darmadağın oldu! Seninle nasıl yürüyeceğiz bundan sonra? Kim güvenir 
sana bundan sonra?" 
Sapsarı kesilen Dilxwaz'ın dudakları titriyordu. Cevap verecek hali kalmamıştı. 
Resul yanı başındaki Kani'ye baktı. Bakışlarıyla Kani de söylenenleri onaylıyordu. Bundan güven alarak 
sert konuşmasını sürdürdü. 
"Bu yetmiyormuş gibi savaş alanını terkedip başka alana gittin! Neden buraya gelmedin de Haki arkadaşın 
tarafına geçtin? Orda düşman yoktu, değil mi? Onun için mi oraya gittin, söyle!" 
Öfkeli Resul kendini tutamıyordu.  
"Söylemiştik herkese. Kaybolan olursa düzenleme noktasına gelecekti. Haberin olduğu halde gelmedin, 
bu açık bir suçtur! Biliyorsun değil mi?" 
Kani'yle gene göz göze geldiler. 
"Tabii, eğer Dilxwaz panik yaratmasaydı sırtta derli toplu mevzilenecektik. O zaman o Cebrail mi, Azrail 
mi, ne, görecekti neler yapacağımızı. Düşman güçlerinin çoğunun Bêgaltê'ye geri gitmesi mümkün 
olmayacaktı. Ama sen ne yaptın? Bizi böldün, panik yarattın, bu da düşmanın işine yaradı." 
Biraz sonra başını sallayarak öfkesini azıcık dindirdi.  
Dilxwaz buraya gelirken yolda, konuşacağını tasarladığı şeyleri şimdi öfkeli yüzler karşısında söyleme 
cesareti bulamıyordu. Ağzını açıp savunmaya girişse küplere binmiş olan Resul'un onu hemen orada 
tutuklayacağını iyi biliyordu. Bu nedenle de en uygun yolun susmak olduğunda karar kılmıştı.  
Resul bu kez sakin bir sesle: 
"Yönetim olarak aramızda tartıştık" dedi, "yanındaki arkadaşların suçları yok. Bütün suç senin. Çünkü sen 
komutansın, örnek olman gerekirdi. Tam tersini yaptın. Bunun için seni görevden alıyoruz. Yardımcın Şêro 
bundan böyle manga komutanı olacaktır. Sen de Hozan arkadaşın gelişine adar mangada kalacaksın. 
Gidebilirsin." 
Gün boyunca bazen yağan, bazen çiseleyen yağmur altında çadırlarında dinlenen ıkinci Bölükteki 
savaşçılar geride kalmış bir günün değerlendirmesini sohbetlerinde yaptılar. Herkes Kani ve Baran'ın 
cesur saldırısını, Çekdar'ın yaptığı kararlı savunmayı övüp, Dilxwaz'ın yaptığı hatayı eleştiren şeyler 
söylüyordu. Tartışmaların odağına korkaklığı, kaçışı, alanı izinsiz terkedişiyle yerleşen Dilxwaz'ın bundan 
böyle aynı bölükte kalması imkansızdı.   
Düşmanla aralarındaki iki kilometrelik mesafede bulunan Şehit Sadun kayalığının önündeki tampon 
bölgeyi tutan Welat'ın takımından Delil'in beş kişilik bir pusu gurubundan başka kimse yoktu dışarıda.  
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"Neredeyse iki hatta da bizi yenilgiye götürecektin." 
Öteki susmuş, sessizce dinliyor. 
"Hepimiz senin gibi davransaydık altından kalkamayacağımız bir yenilgi yaşayacaktık." 
 Mavi gözlerini yere dikmiş, göğsü hızla inip kalkıyor, heyecandan körük gibi soluyordu. 
"Biz dün zafer kazanmadık. Düşman akılsızlık yaptı, kaybetti. Düşmanın hataları sayesinde kazanılmış 
zafer, zafer değildir. Biz kazanmadık, düşman kaybetti. Eğer düşman akıllıca hareket etmiş olsaydı, bugün 
her iki hat da elimizden çıkmış olacaktı."  
Resul, herhangi bir gerekçe gösterecek durumda değildi. Sessiz duruşuyla Tabur komutanı Hozan'ın 
eleştirilerini dinliyordu. 
"Manevra yapmana bir şey demiyoruz" diye sürdürdü Hozan, "Ancak bizim bir savaş planımız ve bir ön 
cephe çizgimiz vardı. Sen manevra yapayım derken, ilk cephe çizgisini kaçışınla dağıttın. Aslında 
manevra sınırın buraya kadardı. Ondan sonra en azından çarpışarak çekilmeliydin. Oysa sen, o kadar 
büyük bir hızla manevra yapıyordun ki, neredeyse ikinci cephe çizgisini de aşacaktınÉ" 
Hozan, gece geç vakitte, yanına aldığı küçük bir birimle Mowata'daki karargahından hareket ederek şafak 
sökmeden Resul'un şimdi bulunduğu ön cephe çizgisine ulaşmıştı. Resul gene uyuyamamıştı  
En sonda Resul dile geldi: 
"Evet heval doğru" dedi. "İlk hatam inadıma yenilmemdi. O vakit Xapuşkê'ye gitmeyi dayatmamalıydım. 
Gittikten sonra da inadımda ısrar ederek erken geri çekilme talimatına uymadımÉ"   
"Dilxwaz'ı görevden almanıza bir şey demiyorum ama her şeyi ona yüklemenizi doğru bulmuyorum." 
Resul susup düşündü. Hozan'ın yan taraftaki taburun siyasi komiseri Ali Rıza'ya takıldı bakışı.  
"Değil mi Ali Rıza arkadaş?" 
Ali Rıza çok nazik ve düzgün bir Türkçeyle; 
"Evet heval doğrudur" dedi, "sonuçta Resul arkadaş bölük komutanıdır. Dilxwaz arkadaş değil. Bir takımın 
dağılışını tamamen manga komutanının eksikliğine bağlamak doğru değil. Günah keçisi aramaya benzer. 
Eğer Resul arkadaş birliğine hakim olsaydı, bu durumlar ortaya çıkmazdı." 
"Tabii" dedi Hozan, "bir komutanı savaş sorunu nedeniyle görevinden almak onun için zor bir şey. Aynı 
birlikte bir daha sözünü dinletebilmesi kolay olmaz. Bizim Kürt insanının çok gururlu olduğunu unutmamak 
gerekir. Kaldırmayabilir. En iyisi onu Karker'in birliğine alalım. Bu arada bir süre benim yanımda kalabilir, 
sonra göndeririz."  
Resul, bütün eleştirileri kabul etti ve bundan sonra daha dikkatli olacağına dair söz verdi. Ama ortaya 
çıkan durumu kendine yediremiyor, öfkesi giderek büyüyordu.  
Eleştiri ve uyarılardan sonra Hozan tek tek diğer cephelerdeki komutanlarla telsiz bağlantısı yaptı. 
Muhaberenin sonuçları temelinde kendisiyle beraber gelen taburun siyasi komiseri olduğu halde Resul'un 
savaşa giren gücüyle moral verici kısa bir toplantı yaptı. 
Karşılıklı bekleyiş o gün de sürdü. O gün akşama doğru dinen yağmurun ardından hava biraz açıldı. Gök 
aydınlandı, berraklaştı. Düşmanın telsiz bağlantıları yoğunlaştı. Derken kara bulutlar gene gökte 
gezinmeğe, yer yer karla kaplı yer üstünde salınmağa başladı. Ve gökten tekrar hışımla, görülmemiş 
şiddette bir yağmur yağdı.  
İki Kasırga Taburu güçleri dışında, eyalette başka güçler de Çelik Operasyonu için teyakkuza geçmişti. 
Alanlarını bırakmışlar, operasyonun yoğunlaştığı bölgelere kaymışlardı. Eyaletin merkezi muhaberesini bu 
güçlerden birinin komutanı olan Zaza Hasan geçici olarak sağlıyordu. Zaza Hasan, Eyalet komutanı 
Aras'la birlikte Avaşin'in Gündoğusunda konumlanmıştı. Yanındaki en yetkin telsizle düşmanın operasyon 
merkezini, Bêgaltê'deki karargahını dinliyor, anı anına Kasırga taburu komutanlarına bilgi veriyordu.  
Ertesi sabah yağmur dindi, gün açıldı. Zaza Hasan telsizle Hozan'ı çağırdı: 
"Türk radyosunu dinlediniz mi?" 
"Hayır, ne söylüyordu ki?" 



"Yirmi kişilik bir birliğimiz diyordu, kaçan teröristleri kovalarken Şemdinli suyuna düşmüşler. Sanırım 
Şemdinli suyu demekle Basya'yı kastediyorlardı. Arabayla mı, yaya mı geçmişler, tam anlayamadım ama 
Türk halkına yalan söylemek için gene bir yalan uydurmuşlardı." Sonra da gülümseyerek; 
"Türkleri birbirine düşürmüşsünüz." dedi, "iki gün önceki savaştan sonra Cerrah kod adlı birini, sanırı sizin 
oradaki Bêgaltê Tabur komutanıdır, Şimşek ve ona bağlı birkaç bölük komutanını, herhalde içlerinde o 
kendi askerini suya atan Cebrail de var, karargah çekilmişler. Sabahtan beridir dinliyorum, ne Şimşek'in, 
ne de Cerrah'ın tok sesini telsizlerde yok. Anlaşıldı mı?"  
"Anlaşıldı. Başka ne vardı? Kayıpları hakkında bir şey öğrenebildiniz mi? Gerçekten kayıpları ne kadardı?" 
"Bilemiyorum. Gizli tutuyorlar onu. Şifresini çözemedim. Fakat anladığım kadarıyla onları çok 
öfkelendirmişsiniz."  
Konuşmasının sonuna doğru: 
"Görevden alınanların yerine tosun gibi yenilerini gönderiyorlar. Bu işi ne olursa olsun, bitirmemiz gerek, 
diyorlar. Size söyleyeyim, onları çok öfkelendirmişsinizÉ" diyerek telsizi kapattı. 
 Gerçekten, Çukurca, Yüksekova ve sınır karakollarında bekletilen zırhlı birlikler ile birkaç tugaylık güçleri, 
Bêgaltê'deki birliklerinin ilerleyerek Mamreşo Tepesini ele geçirmesini bekliyorlardı.  
Zaza Hasan telsizi kapatmadan önce Hozan'ı uyardı: 
"Bu sefer çok kararlı gelecekler ve büyük bir ihtimalle tek koldan değil, Basya'nın iki yanından 
ilerleyecekler!"  
Durum son derece ciddiydi. Gerillanın coğrafyadaki mevzilenmesi ve gücün düzenlenmesi çetin bir savaş 
için son derece uygundu. Ancak, koordinenin çok incelikli yapılması ve geniş bir alana yayılacak savaşın 
saniye saniye dakiklikte idare edilmesi gerekiyordu.  
Operasyonu yöneten düşman ana karargahının konumlandığı Bêgaltê köyü, sadece bir kilometre ileride 
olmasına rağmen buraya saldırmak mümkün görünmüyordu. Köyün tam ortasından göğe ağan sivri, 
meşeli, kayalıklı tepeye konumlanan yüzlerce asker, bütün köyü kolaylıkla savunabilirdi. Bunun için, eğer 
ille de bir saldırı yapılmak isteniyorsa, yeniden Xapuşkê Tepesi hedeflenmeliydi. Resul bir kere bu tepeyi 
kafasına koymuştu.  
"Bu kez daha doğudan, Govendê'den çıkacak, arkadan dolanacak, ta kuzeyden Xapuşkê'ye 
tırmanacağım" diyordu. Heyecanla önüne gelene anlatıyor, seyrettiği bir filmi anlatır gibi yapmayı 
tasarladıklarını canlandırıyordu. "Eğer bugünden yola çıkarsak, yarın sabah tepenin harman meydanı gibi 
kayalıklı yamacında, hedefimize iki saatlik uzaklıktayız. Zaten o yönden bir saldırıyı hayatlarında 
beklemezlerÉ" 
Planını sıcağı sıcağına Hozan'a da anlatıyordu.  
"Uygun görürseniz, vururuz. Öncekine benzemeyecek" diyerek kararlılığını ifade ediyordu.  
Hozan çok düşünüyordu. Düşmanın iki günlük sessizliği onu endişelendiriyordu. Buna bir türlü anlam 
veremiyordu. Aslında Resul'un planını gerçekçi görüyordu.  
Diken üstünde bekleyiş sürerken, düşmanı hiç beklemediği bir yerinden, can damarından vurmak için bu 
öneri son derece yerindeydi. Fakat Hozan genel durumu kapsamlıca ele almak gerektiği düşüncesindeydi. 
Xapuşkê'de ikinci kez aynı hatanın tekrarlanmasını istemiyordu.  
"Kapsamlı bir saldırı için şimdilik bir şey yapmamız doğru değil. Düşmanın hareket tarzı halen bizim 
açımızdan netleşmiş değil. Hangi koldan yeniden saldırıya geçeceğini bilmiyoruz. Başta bunu 
netleştirmemiz gerekiyor." 
Hozan son kez kararı net bir ifadeyle yineledi. 
"Gidebilirsiniz ama bir mangayla ve salt keşif için. En ufak bir tehlike sezdiğinizde talimat beklemeden 
hızla geri döneceksiniz" 
"Tamam heval" 
Bu bile Resul için yetiyor, artıyordu. İçi içine sığmıyor, bir an önce hareket etmek için acele ediyor, 
nereden, nasıl başlayacağını bilemiyordu.  
Vakit gece yarısını geçerken, Govendê sırtlarına doğru kendi seçtiği altı arkadaşıyla birlikte yağmurun 
yumuşattığı bir buçuk metrelik karlara bata çıka yola koyuldu. Düşmanın tepeye konumlanışını, güçlerini 
nasıl harekete geçirdiğini öğrenmek için keşfe gidiyorlardı. Durum, saldırı için uygunsa, Mowata köyünde 
bekleyen birliklerden bir takımlık güç, hemen akabinde kendilerini izleyecekti. 
 Mowata, Govendê doruğunun dibinde, doruktan iki saat uzakta, yeşillik içindeki bir köydür. Mowata'dan 
doruğa bir kapı çıkar. Kapı kimin elindeyse kendini güvende hisseder. Ve bu kapı gerillanın elinde 
bulunduğu müddetçe Türkler için Govendê büyük bir tehlikeydi.  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
24 
Mahmut Kopar'ın cephesi zafer havasındaydı. Herkes moralli, yüzü aydın, harıl harıl tartışıp yepyeni 
öneriler getiriyor, başarıyla geçen günün kıvancındaydı. 
Bütün mangası, bayan takımının çoğunluğu yağmurluktan yapma çadırın önünde yakılan ateşin etrafında 
Kopar'ın konuşmasını dinliyordu. Kopar sırt çantasının üstüne oturmuş, elinde kalınca sarılmış sigarası, 
ayağının ucuyla da ateşi kurcalıyordu.  
Birazdan gök gürledi birkaç kez üst üste. "Galiba gene yağmur yağacak" dedi Jiyan göğe bakarak. 
"Evet" dedi Şilan, "baksana ihanet bulutları nasıl da kümelenmiş. Şimdi başımıza yağar hepsi." 
Kopar hemen yerinden sıçradı. 
"Ne bekliyoruz o zaman. Hadi çadıra. Odunlarımız lazım olur, ıslanmasın." 
Ateşin önünde üst üste yığılmış odunlardan birer kucak alıp çadıra girdiler. 
Bir katlı köy damı yüksekliğinde, yan yana iki kayanın ortasında kalan bir oda genişliğindeki boşluğun 
üstüne yağmurluk örtünmüştü. Payanda görevini gören ortadaki direğe lamba ve elbise asmak için üst 
üste çiviler çakılmıştı. Ön tarafındaki kapı boşluğundan Basya Irmağı gözler önüne geliyordu. Köprü iki 
yüz metre kadar aşağıya düşüyordu. Oradan köprü başına ağaçlar arasından kıvrılarak inen çok sayıda 
patikadan gidilirdi. Şivan çadırın önündeki ateşin yanında değildi; arada bir yedeğiyle yer değiştirerek bir 
sigara yahut çay içimi için elli metre yukarıdaki çadıra geliyordu. 
Hep birlikte yağmurluğun altına girdiler. Yeleğinin cebindeki telsizi çıkarıp çadırın iskeletini taşıyan direğe 
çakılmış çiviye astı. Bayan gerillalar yağmur inmeden önce hızla davranarak dışarıdaki ateşin üstüne isli 
küçücük çaydanlığı koydular. Ateşin üstündeki çayla Küçük Berivan ilgileniyordu.  
Jiyan dünden beridir ağzında marşı, gözleri gülen, sıcak sohbetler yapan, elini bir an olsun silahından 
ayırmadan halde, hemen her şeye gülümsüyordu. Mevzide tüfeğiyle ateş ederken kendini birden kaybedip 
çamurun içine uzanıvermişti. Çamura belenen elbisesini akşam kendi çadırında temizlemiş, saçlarını 
yıkayıp taramış, silahını ikinci kez yağlamıştı.  
Kopar köprüyü gözleyip dişlerini sıktı.  



"Biz dün gerçekten bu köprünün başında İskender arkadaşın deyimiyle tam bir katliam yaptık, değil mi? 
Gidip baktınız mı? Köprü kana bulanmış. Birkaç tane kepleriyle bir G-3 silahı kalmıştı." 
"Evet" dedi Jiyan gülümseyerek, "bu sabah iyice baktım. Tam bir katliam sonrası manzaraydı gerçekten." 
"Jiyan arkadaşın maşallah morali tam yerinde" dedi Mahmut Kopar. 
"Tabi" dedi Şilan, Jiyan'a bakıp, "arkadaş dün ilk savaş pratiğini yaşadı." 
"Kaç kurşun sıkmıştın hevala Jiyan?" 
Mahmut Kopar, Evin'in bu sorusunu Jiyan'a arka çıkarak cevapladı.  
"Sen ilk çatışmanda kaç kurşun sıkmıştın heval, hatırlıyor musun?" 
"Evet" dedi Evin, yumruğunu sıkarak, "tam bir şarjör. Niye hatırlıyorum, biliyor musun?" 
"Niye?" 
"Çünkü o heyecanda insan her yaptığını katiyen unutmaz." 
Şilan: 
"Tam tersi." 
"Evet" dedi Mahmut, "Hevala Şilan doğru söylüyor. Mesela ben hiç hatırlamıyorum. Bildiğim bir şey var, o 
da elim titremişti. Elim birden tetiğe çökünce de tüfek birden kulaklarımı yırtan bir ses çıkardı. Sonra ne 
oldu, biliyor musun? Tüfeğimi tutamadım, düşürdüm." 
Jiyan buna daha çok sevindi. Mahmut'a bakıp sevinçle, "Sana hangi tüfeği vermişlerdi ilk başta?" diye 
sordu. 
Mahmut oturduğu yerde dizlerini daha da altına çekti. Yılların verdiği tecrübeyle taş zeminde oturuşunu 
sağlamlaştırdı, rahat bir pozisyon aldı. Rahatlığı yüzüne yansıdı ve yüzü ışıdı. 
"Bak yoldaşıma söyleyeyim. O zamanlar bu kadar bol silah yoktu kiÉ Şimdiki bir takımın silahını o zaman 
iki bölük taşıyordu. Meseleyi baştan anlatayım. Bizim evin duvarında babamın eski bir İngiliz filintası vardı. 
Hep dokunurdum ama babamın korkusundan kullanamıyordum. İçime hasret olmuştu o tüfek. Neyse, 
doksan birin baharında partiye katıldım. Cudi'deydik, bizim rahmetli Cumayê Biliki'nin takımındaydım. 
Hevalê Cuma önüme üç silah koydu. Kleş, G-3, bir de babamın filintasından bir tane. 'Hangisini kullanmak 
istiyorsun?' dedi. Benim gözüm filintada tabi. Hiç şaşmadan hemen elimi ona uzattım. İngiliz filintası deyip 
geçmeyin ha" eliyle hayret ifade eden bir işaret yaptı, "uzun menzilli hedefler için, teneke helikopterler için, 
suikastler için birebirdir. Suikast için kırnastan sonra o gelir. Sesi çok çıkıyor, kulağı yırtıyor, omzu incitiyor 
ama insanın içini de rahatlatıyor." 
Şilan dayanamayıp güldü. 
"Sen bir alemsin heval Mahmut!" Gülümserken eliyle ağzını örtüyordu. "Yani ufacık bir şeyi anlatmak için 
tarihe gitmene gerek yoktu kiÉ" 
"Ma öyle değil mi? Sen ilk çatışmada korkmadın mı? Boğazın kurumadı mı? Burun direklerin kırılmış gibi 
olmadı mı barut kokusundan? Elin titremedi mi? Ha sevinçten, ha heyecandan, ha korkudan. Değil mi? 
İnsan halidir. İnsan babasının evinden gerillaya gelirken dört dörtlük değil kiÉ" 
"Mahmut arkadaş doğru söylüyor" diye sırt çıktı Jiyan "ben gerçekten çık heyecanlıydım. Benim için tarihi 
bir andı. Yepyeni bir sayfa açtı benim yaşamımda. Hiç unutamayacağım bir andı. Hele nişanı alıp o 
köprüden koşup kaçanlara ateş açışımı hiç unutamam." 
Şilan, yarı küçümser, yarı ciddi bir edayla söze girdi. 
"Artık hatıra defterine yazarsın bunlarıÉ" 
"Yazmak iyidir" dedi Kopar, "sen devam et heval Jiyan. Kimseyi dinleme. Belki biz bir gün şehit düşeriz. 
İşte bu gördüğün dağları, suları, savaşı, bizleri yazarsın. Keşke senin gibi kalemde güçlü olsaydım. Parti 
olmasaydı doğru düzgün adımızı bile yazmayı becermiyordukÉ Sen yaz hevala Jiyan. Bir Zagrosların 
romanını yazarsın belki." 
Mahmut'un direğe asılı telsizi cız etti. Mahmut başını kaldırıp sustu. Telsiz biraz sonra anlaşılır anlaşılmaz 
sesler çıkarınca Mahmut kalkıp aldı. Ses ayarını yaptı, antenini kontrol etti. Birden işittiği sesle ürker gibi 
oldu.  
"Vay alçak! Gene sen misin?" 
"O mu yine heval Mahmut?" diye sordu Şilan.  
Mahmut cevap vermedi. Yüzü kül gibi solmuştu. 
"Kimdi o? Hangi serseriydi o bana küfreden? Kim olduğunu öğreneceğim! Kimdi o, kimdi, kimdi! Nasıl olsa 
öğreneceğim! Mahmut bari sen söyleÉ" 
Hawar iki gündür deliye dönmüştü. Telsize her çıktığında, "Kimdi o bana küfreden? Bana köpek diyen 
kimdi?" diye soruyordu. Kopar'sa hep kendi adı telaffuz edildiği için arkadaşlarına karşı mahcup duruma 
düşüyordu. Kendi kendine kuruntular çıkarıp eziklik hissediyordu.  



Mahmut bunun üzerine yapmacık bir gülümsemeyle başını salladı. "Bu adam sonunda ya kafayı yiyecek, 
ya da intihar edecek. Menaf bunu mahvetmiş yaÉ" 
Jiyan uzun zamandır merak edip de öğrenemediklerini sorma fırsatı yakaladığına inanıyordu. Hawar'la 
ilgili çok şey duymuş ama az şey öğrenmişti. Kimin ağzı açılmışsa "Alçak, kontra, çete, itirafçı, serseri, 
köpek oğlu köpek" diyordu. Kimseden doğru dürüstü Hawar'ın kim olduğunu, nasıl biri olduğunu 
öğrenememişti. En son, Şehit Cesur Kampında, Başkan Apo'nun Zagros Eyaletini değerlendirdiği 
çözümlemesinde kullandığı bir cümleyi unutamıyordu. Günlerce onu düşünüp durmuştu: "ÉVe Hawar 
gibileri sizin pratiğiniz ürünüdür." 
"Heval Mahmut bir şey soracağım ama kızmayacaksın ha." 
Mahmut'un kapkara yüzü gene renk attı. Jiyan'ın soruş biçiminden neyi kastettiğini anlamıştı.  
"Arkadaşlar anlatıyordu, sen Hawar'la uzun süre kalmışsın. Seni ve Fidel'i hep araması ondan mı?" 
Şimdi ne diyecekti? Nereden başlayacaktı? Hawar'ın neresini anlatacaktı? Gerçekten de, neden hep onu 
arıyordu? 
"Uzun süre kaldım maalesef" diyerek içini çekti. 
"Başkan çözümlemelerde bahsediyordu, kaç aydır buradayım herkes ondan sözediyor ama kimse doğru 
dürüst birşey anlatmıyor. Sen Hawar'ı iyi tanıyorsun, anlatır mısın biraz? Çünkü bana göre üzerinde iyice 
yoğunlaşılması gereken bir kişiliktir. Ve bence bir kişi olmaktan ziyade bir tarzın temsilcisi."  
"Doğrudur hevala Jiyan, doğrudur. Ah, eski bir yarayı deştin heval. Neyse, seni kırmayayım, anlatayım, 
belki bir gün yazarsın. Bu Hawar maalesef benim hemşehrim. İkimiz de Mardinliyiz ama ilçelerimiz ayrı. O 
da benim gibi 91'in başında katıldı. Birlikte iki yıldan fazla kaldık, Oramar'da, Yüksekova'da. Hawar'ın 
meselesi uzun. Parti, o daha kaçmadan onu çözdü ama maalesef h‰l‰  onu çözmeyenlerimiz var." 
Derin bir sessizlik çöktü ve ayakta kalanlar yer bulup oturdu. Bu arada çay demlenmişti. Plastik bardaklar 
doldurularak ortaya konulmuştu. Herkes bir bardak alarak yudumladı ve Mahmut'un yudumlamasını 
bekledi. 
Ama sessizliği telsizin hışırtısı bozdu gene. Hawar bu kez yine birisiyle diyalog yapıyormuş havasında 
konuşuyordu. Yalnız ses öncekine göre daha sönüktü, zor anlaşılıyordu. 
"Dün denemeydi. Esas gücü yakında gösteririz size. Gücünüzü yokladık. Ne? Öyle mi? Sen gör, bak ne 
getireceğiz başınıza! Tabii, tabii, sen öyle söyle, sağ kalanlarınız olursa, benim nasıl krallar gibi 
yaşadığımı görecektirÉ" 
"Göreceğiz" dedi Mahmut başını sallayarak, "sen şimdi sus bakalım."  
Telsizi kapattı ve konuşmasına devam etti. 
"Bu alçak Mardin'de doğmuş ama Adana'larda, Mersinler'de sokaklarda büyümüş. Geldiği günü 
hatırlıyorum. Kot pantolon giymişti. Sakız vardı ağzında. Hani yeni savaşçılar gelince eşyalarını güvenliğe 
teslim ediyorlar ya, bunun üstünden iki tane enjektör çıkmadı mı?" 
"Ne enjektörü?" diye sordu Jiyan merak dolu bir sesle. 
"Ne enjektörü olacak! Morfin mi, eroin mi, ne zukkumudur, onu çekiyormuş. Bunu arkadaşlar 
soruşturmaya aldı, her şeyi bülbül gibi söyledi. Haş çekiyormuş, kumar oynuyormuş, kadına kıza 
takılıyormuş, otobüs terminallerinde yolcuların çantalarını çalıyormuş, lunaparklarda zar atıyormuş, bir 
sürü pislik velhasıl." 
"Onu okuldan da hep öğretmenlere karşı çıktığı için atmışlar." 
"Sen dur hevalê Bahoz" diye uyarı yaptı Evin, "dur da arkadaş anlatsın. Ma sen onun kadar mı 
tanıyorsun?" 
"Tabi tanıyorum, az mı kaldım onun deliler takımında? Benim yanımdan kaçtı alçak!" 
"Deliler takımı mı?" Jiyan afalladı birden, "o da ne hevalê Bahoz." 
Mahmut Kopar karışık sesleri bastırmak için öksürdü. 
 "Durun dinleyin de ben her şeyi anlatayım. Sen sus Bahoz, sıra oraya gelince sen de deliler takımını 
anlatırsınÉ Parti bununla uğraştığı kadar kimseyle uğraşmadı. Doğru bildiği şeyden hiç caymıyordu. 
Dünya yıkılsa, o, kafasına koyduğu gibi yapardı. Bu Oramar çeteleri, Zeydan çeteleri var ya, çoğu onun 
yüzünden böyle biber gibi azıttılar ya! Gözü karaydı alçak! Hem köylülerle arası en iyi olan oydu, hem de 
onların üstüne en sert giden oydu." 
Jiyan, bir gazeteci hassasiyetiyle detayları kaçırmadan dinliyordu. 
"Silahsız köylere mi?" 
"Yok o kadar da değil de, bugün alçaksa da hakkını yememek lazım. Köylülerle arası iyiydi, köylüler de 
onu severdi. Ama çetelerin üstüne gitti mi, kıyamet kopuyordu, o Türk celladı Cengiz Han mı ne diyorlar, 
onun gibi gittiği yerlerde taş üstünde taş bırakmazdı. Şimdi bu saflarda köylülüğün temsilcisi gibi öne çıktı. 
Gerçekten iyi huyları da vardı, harbiydi mesela. Senin yüzüne her şeyi söylerdi, arkandan hiç konuşmazdı. 



Şimdi bu, kendi bölüğüne aydın arkadaşları, senin gibi bayan arkadaşları, önderlik sahasından gelenleri 
mecbur kalmasa almıyordu." 
Berivan müdahale etti. 
"Bayanların hiçbirisini yanında istemiyordu. Onun için köylü de, aydın da birdi, yeter ki bayan olsun. 
Güvenmiyordu bayanlara. Neymiş, işte bayanlar duygusalmış, savaşta ayak bağı oluyormuş, hızlı 
koşamıyormuş, ağır yük taşıyamıyormuş, çok konuşuyor, hiç bir şey yapmıyorlarmışÉ" 
Mahmut, sabırsızlıkla Berivan'ın sözünü bitirmesini beklerken Jiyan: 
"Ee, daha sonra heval Mahmut?" diyerek onu dürtükledi. 
"Şimdi telsizlerde diyor ya, benim yanımda bayan var, viski içiyorum, keyfim yerinde falan, filan. Partide 
kaba yaklaşıyordu bayana, orda da zaafıyla yaklaşıyor alçak! Şimdi bu, diyordu ki, Önderlik Sahasından 
gelenler her şeyi güzel açıklıyorlar, iyi siyasi değerlendirme yapıyorlar ama pratik bambaşkadır. Pratikte 
hep zayıf kalıyorlar. Neden, oradan gelip de hemen başımıza komutan diye veriliyorlar, diyordu. 
Etrafındakilere köylü anlayışları dayatıyor ve yaşatıyordu. Afyon gibi birçoğumuza bulaştırdı bu hastalığı. 
Mesela bizim Fidel arkadaşı tanıyorsun, cesurdur, gözü karadır, herkes sever onu, ama Hawar'ı taklit 
ediyor. Onu tam kendine benzeştirmiş Hawar. Fidel'i biliyorsun, 89'dan beri, daha on iki yaşındayken, o 
günden beridir karargahlarda, arkadaşların yanında. Harun arkadaşın, Ebubekir arkadaşın, en son da iki 
yıl Aras arkadaşın yanında kaldı. Onlardan bir şey öğrenmedi ama iki ay bu Hawar'ın yanında kaldı, onun 
bütün huylarını aldı. Neyse, şimdi yanımızda, onu kötülemeyelim. Geçenlerde Fidel'e dedim, vazgeç bu 
kalıpçılıktan, kendin gibi ol, ona uyma, kendi gelişmeni engelliyorsun, dinlemedi beni. Hawar gitti diye, 
neden her şeyi inkar ediyorsunuz, dedi." 
Birkaç kişi art arda, "Yok ya, Fidel politiktir, onun gibi değil yaÉ" dediler. 
"Neyse" dedi Mahmut, Bahoz'a bakarak, "bir şey daha söyleyeyim, sonra sen anlat, o deliler takımını. Bu 
öyle cahil mahil birisi de değildi hevala Jiyan. Çizgisi köylülükmüş gibi yansıyordu ama esasen o tam bir 
lümpendi."  
Sanki kimse inanmamış, doğru değilmiş de alaya almışlar hissine kapılarak, "Gerçekten öyle. Hawar iki 
yüzlüydü, bir; metropol lümpeniydi, iki; köylünün en vahşi olanıydı. Şimdi bu ikisini birleştir hevala Jiyan, 
sen böyle şeylerden daha iyi anlarsın, ortaya ne çıkar?"  
"Ucube bir tip."  
"Ha diline sağlık hevala Jiyan! Tam adını koydun." dedi ve Bahoz'a döndü. "Evet hevalê Bahoz şimdi anlat 
şu deliler takımı?" 
"Ben açık konuşayım" dedi Bahoz, heyecanlanarak, "son güne kadar onu çok severdim Bizi kendisine 
bağlamıştı. Kaçtığında hiç inanmak istememiştik. Gerçekten de cesurdu, onun bölüğünde hepimiz 
moralliydik. Hep eylem yaptırıyordu. Eğitimi sevdirmiyordu bize, açıkça demiyordu, 'eğitim gereksizdir, 
yapmayın'. Ama davranışlarıyla bizi eğitimsiz bırakıyordu. Bize diyordu ki, 'asker kişi yarı yarıya deli 
olmalı.' Akıllı kişiler duygusal olur, çok düşünürler az iş yaparlar. Ama deli, az konuşur çok iş yapar. İş 
dediği de, eylem yani. Bu da hoşumuza gidiyordu. Hangi çete köyüne yaklaşıyorduysak, uzaktan telsizle 
onlara haber veriyordu, 'Biz geldik, deliler takımı, kaçın yoksa canınız gider!' Köylere gittiğimizde yalnız 
ihtiyarlar, çocuklar ve kadınlar kalırdı. Sesimizi duyanlar kaçıyordu bizden. Ama gerçekten o hangi alana 
gittiyse hemen orayı açıyordu. Konferanslarda çok konuşmazdı. Son gün ayağa kalkıp, 'en zor alan 
neresiyse oraya gitmek istiyorum' deyip yerine oturuyordu." 
"Tam Hogir gibi" dedi Şilan. 
"Hem Hogir, hem Kör Cemal!" dedi Berivan. 
Konuşma bu halde bir saat kadar sürdü. Hava kararmaya yüz tutunca bayan gerillalar kendi çadırlarına 
gittiler. Jiyan, çadıra varır varmaz çıra ışığı altında defterini açtı ve mutlu gününü çok kısa ve net 
cümlelerle ifade etti. 
"Çok sevinçliyim. İlk kez çatışmaya girdim ve iki şarjörlük mermi harcadım. Omuzum biraz incindi, 
kulaklarım uğulduyor ve dizlerimi birkaç kez mevzideki taşlara çarptım. Gerillaya, silahla yaşamaya, silah 
takımıyla yatıp kalkmaya alışıyorum artık. Silahı kullandıktan sonra kendime güvenim daha büyüdü. Kitabi 
birçok bilgim somutluk kazandı. Mesela, Türk askerinin bükemediği bileği öper, sözünün özünü kavradım. 
Kabadayı gibi gelenler çığlıklar, feryatlar içinde suya atlıyordu. Birini ben öldürdüm sanırım. İlk kez bir can 
almış oluyorum. Hayatımda bir insanı öldürebileceğim aklımdan geçmiyordu. Aslında h‰l‰  onun 
etkisinden sıyrılmış değilim. Çünkü bir inbsanı incittiğimde, ya da acı çeken birini gördüğümde bazı 
zamanlar ona sarılır acısını sarmaya çalışırdım, bazen de gözlerden uzağa gider ağlardım. Bu kadar 
duygusal ve hümanisttim. Sanırım bir sömürgeci askeri öldürmek beni hümanizm inancımla karşı karşıya 
getirmez. Bütün eski arkadaşlar çok sıradan bir şeymiş gibi kahkaha atarak anlatıyor, ama ben çok 
duygulanmış haldeydim. 



"Bir itirafçının ruh dünyasını yeni yeni anlamaya başladım. Bizlerin ölümünde arıyor kendi yaşamını. Ama 
kendisi her an ölü, ecel terleri onu rahat bırakmıyor, bunu biliyorum. Hakkını yememek lazım, Hawar 
başarılıymış, üstelik çok cesur ama bir o kadar da kabaymış. O aslında eğitimsiz gerillanın tanımıdır. 
Eğitimsizliğin, ideolojiden kopukluğun gerillayı götüreceği sonuç budur işte. O şimdi yalın anlamıyla vahşi 
bir yaratık. Bu vahşi kişilik, kendisi henüz içimizdeyken onun bünyesinde yeşerdi. Arkadaşların 
anlatımlarına göre nüveleri o zamanlar görmek mümkünmüş. Savaştaki sonuç alıcı eylemleri ve kaba 
başarıları onda müthiş bir çarpıklık geliştirmiş. Havasından yanından geçilmez olmuş. Artık eyalet 
komutanını bile takmaz olmuş. Varsa da ben, yoksa da ben, diyormuş. Hep, "Bana iyi koşabilen, kilolarca 
yükü günlerce sırtından indirmeyen, korkmayan, uykuya, açlığa düşkün olmayan, her çeşit silahı 
kullanabilen, ağlamayan savaşçılar lazım. Bana fazla akıllı olmayan, teori yapmayan savaşçı verin, 
gerisine karışmayınÉ" diyormuş.  
"Hepimizin sonsuz bir saygıyla andığı Cesur arkadaşla arası en iyi olan kişiydi. Birbirlerinden hiç 
ayrılmazlardı. Ve sonuçta öyle kötü düştü ki, kendi canından daha çok sevdiği Cesur arkadaşın katili oldu. 
Cesur arkadaşın şehit düştüğü o gün o tepede bizzat Hawar'ın da bulunduğunu arkadaşlar telsiz 
konuşmalarından anlamıştı. Yani ilk darbeyi en sevdiği arkadaşına vurdu. Hawar'ı gerillada parlatan da, 
söndürüp iğrenç bir hain yapan da bir özelliğiydi. Dinmek nedir bilmeyen kariyer hırsı ve rütbe sevdasıydıÉ  
"Rütbe ve kariyer hırsıÉ Bir askere gerekli olan iki şey. Ama askerliği bu kadar sevmeme karşın bende 
zerre kadar yetki sevdası yok. Doya doya ideolojiyi özümsemeyi, ustaca onun günlük uygulamasını 
yapmayı, biçimi pek değiştirmeden özü doldurmayı her şeye tercih ederim. Görevini eksiksiz başaran bir 
asker olmayı, çok yetkiyle donatılmış ama birçoğunun üstesinden gelmeyen, salt kariyer hırsını tatmin 
eden komutanlığa hiç ikircik geçirmeden tercih ederim. Bunu okul yıllarında kafama iyi koydum. 
İsteseydim eğer, okul benim toplumda söz sahibi, yetki sahibi olmam için ele geçmez bir sıçrama yeriydi. 
Ama yapmadım, çünkü insan öyle durumlarda öz benliğini yadsımak zorunda kalıyor. Ve her şey, bir çok 
erdem, insana ait kutsal değer yargısı bir hiçmiş gibi çiğnenir. Partideki yetkinleşme süreci elbette ki, böyle 
değil. Partide insan eğildikçe yükseliyor. Demek istediğim şey, kendimde var olan enerjiyi hiç bir zaman 
yükselme arzusu için değil, görevlerimi eksiksiz yerine getirme uğruna harcamak isterim. Ama bu dışarıya 
çok farklı yansıtıyor beni: Teorik Jiyan, küçük-burjuva Jiyan, ayakları havada JiyanÉ   
"Menaf arkadaş o alçağın cevabını iyi vermiş. Menaf dedim de, aklıma asıl Menaf geldi, yani Xebat 
arkadaş. Şimdi Ana Karargahta rapor sürecinde. Köprüyü geçti sonunda. Ben onun köprüyü geçişini çok 
derin yorumlamaya çalışıyorum. Vikinglerin savaşa giderken gemiyi yakmaları gibi bir şey bana göre. 
Vaktim olsa bunu uzun soluklu bir yazı için konu seçerdim. Eylem arkadaşın intiharından sonra h‰l‰  
tam anlamıyla kendine gelememişti. Geçmişteki yakınlığın derecesi ne olursa olsun, savaş ortamında 
geçmişi çağrıştıran en ufak bir şeyin kabul edilemez olduğunu kavramalı. İki yoldaş olsalar bile, 
yakınlaşmaların, sıkça bir araya gelmelerin savaş ortamlarında her zaman yanlış anlamalara yol 
açabileceğini unutmamak gerekiyor. Mesela kendim için söyleyecek olursam; Partinin huzuruna her 
eksikliğimle çıkarım ama bu konuda asla. İyi savaşmamış, komutam altındaki arkadaşları yönetim tarzım 
nedeniyle kaçırtmış, savaştırmamış olabilir, çok zayıf bir ihtimal de olsa, düşmana karşı zayıf düşebilirim, 
bu durumlarda partinin yargılama sürecine başım dik hazırım Ama devrimci yaşamımı zedeleyecek 
herhangi bir davranış edeniyle "ışte yaşam sorunu vardı" denilerek parti karşısına boynu bükük çıkmayı 
göze alamam. Böyle bir şey olmayacak daÉ  
"Ramazan'ın da durumu iyi değil. Vicdan azabı çekiyor. İçine kapanmış, kimseyle konuşmuyor.Günlerdir 
kimseye taraf bakmıyor, o sönük gözlerini herhangi bir yere, boşluğa dikip sessiz sessiz oturuyor." 
23 Mart 1995, Basya Köprüsü 
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Tepe, Mowata köyünün Govendê doruğuna doğru yükselen ormanlık yamacın en yüksek noktasıydı. 
Oradan doruğa açılan Mowata kapısı bir kilometrelik yokuştu. Güney Kürdistan sınırının bir kilometre iç 
tarafında olan köy ağaçlıktı. Baharla birlikte her taraf yemyeşil olur, dört bir yandan pınarlar kaynar. Henüz 
yerinde duran evler bomboştu. Tabur karargahını bu köyde kurmuştu. 
Ayhan mangasıyla birlikte tepeye çıkmıştı. Rênas'ın komuta ettiği takımın üç mangasından biriydi bu. 
Ayhan akşam üstü, köydeki karargahta bulunan bölük komutanı Karker'i acil bir iş için aradı. Karker 
hemen tahmin etti. Ayhan tepede rolla cihazının istasyonunu kuruyordu.  
"Avaşin hattadır" dedi Ayhan, "acilen Hozan arkadaşla konuşmak istiyor." 
Avaşin, Eyalet Karargahında düşmanın gizli muhaberesini dinleyen ve genel muhabereyi koordine eden 
Zaza Hasan'ın koduydu.  
Karker, düşmanla ilgili önemli bir haber olduğunu düşünerek hızla köyün az aşağısındaki vadide bulunan 
Hozan'ın yanına koştu. Hozan'ın kaldığı vadiden normal telsizler çekmiyordu. 
Hozan'ın yanına varana kadar tuşlarla uğraşarak Avaşin'in frekanslarını bulmuştu. Telsizi Hozan'ın eline 
verdiğinde Avaşin'in sesi duyuluyordu. 
"Önemli haberlerim var" dedi, Hozan'la selamlaştıktan sonra. 
"Nedir? Öğrendin mi sessizliğin nedenini?" 
"Şifrelerini az önce çözdüm. Önemli bazı bilgiler aldım." 
"İyi. Peki hareketlilikle ilgili bir gelişme var mı, olabilir mi?" 
"Konuşmalar onu gösteriyor. Büyük ihtimalle yarın sabah başlayacaklar."  
"Öyle mi?" 
"Şimşek'in yerine gelen yeni tabur komutanının adı Çetin. Birçok kod yeni, büyük ihtimalle yeni güç 
getirmişler. Basya'nın batı yakasında hareketlilik var. Orada da yeni kodlar geçiyor. Bêzelê ve Herki 
isimleri geçiyor. Büyük ihtimalle Haki'nin karşısındaki koldur. Orada Cebrut adlı bir tabur komutanının adı 
geçiyor. Daha önce duymuş olduğum Cerrah diye birisi vardı, alay komutanıdırÉ" 
Bilgilerin somut oluşu Hozan'ın telsizi dikkatle dinlemesine neden olmuştu. Her yeni bir haberle birlikte 
başını sallıyordu. 
"O zaman alay ile hareket edecekler. Öyle gösteriyorÉ" 
"Evet öyle olacak. Yeni alay komutanı ateşli nutuklar atıyor, çok keskin talimatlar veriyor. Bizzat Bêgaltê'ye 
yerleşmiş. İddialıydı."  
"Peki hareketin biçimine, zamanına ilişkin bir şeyÉ" 
"Zamanı tam öğrenemedim ama iki kol üzerinden gelecekler. Köprüyü aralarına alacaklar. Köprüdeki 
birliği sıkıştırmak için de Dê-Satê' yönünden gelebilirler." 
"Hava bulutlu, yağış olabilir. GelemezlerÉ" 
"Yok, yok" dedi Avaşin, gülümseyerek, "hava durumunu dinledim. Açılıyor. İsmail ki tarafla da ateşkes 
yapmış. Ona göreÉ" 
Avaşin'in ilettiği haberler ciddi ve somut oldukları kadar hazır cevap üslubundan dolayı güldürücü de 
oluyorlardı.  
"Ayrıca unutmayınÉYoğun teknik kullanacaklar. Hatta kobralarla birlikte jetleri deÉ"  
Hozan'ın dinlediklerini o an orada hazır olan Karker'in birliğinden Rênas'la birlikte iki bölüğün siyasi 
komiserleri de dinliyordu.  
Haberler önemliydi ve Aras'a da iletilmeliydi. Yeni bir durumla karşı karşıyaydı Hozan. Savaşın biçim ve 
karakteri değişiyor, dozu ve şiddeti gittikçe artıyordu. Artık taktik ustalık ve öngörüyle birlikte savaşın kaba 
hali adam çokluğu ve silah üstünlüğü devredeydiÉ 
Aras gelişmelerden haberdardı. Önceden bu konu üzerinde yoğunlaştığı anlaşılıyordu.  
"Taburunuzun cephedeki tutunması ilk sefer gibi olmayacak artık. Tazeledikleri güçleriyle intikam almaya 
çalışacaklar. Ne olursa olsun o alan bırakılmayacak." Hozan bekleme yerine saldırı fikrini önerince de 
Aras, "Eğer fırsat bulursanız karşı saldırıya geçebilirsiniz" dedi. 
"Radyo haberlerini duydunuz mu? Ali Piling arkadaşın bölüğüyle ilgili bir şeyler söyleniyorÉ" 
"Xakurkê'deki güçlerle ilişkiye geçemedik. Düşmanın söylemi doğru olmayabilir. Orada aslında lojistik 
birimiyle uğraşıyor. Ucuz zafer peşinde. Orayı düşünmeliydikÉ" 
"Herhangi bir yardıma, müdahaleye gerek varsaÉ"  
"Hayır, Bedran'la bölgedeki tabur komutanı Behzat'ı oraya müdahale için gönderiyoruz. Bunun için 
Haki'nin arkasındaki Dê-Sate boş kalacak. Bu kez oraya yönelebilirler. Haki sıkışırsa bir hat geri çekilebilir. 
Sıkışmamak için gerekirse köprüyü de bırakabilirlerÉ"  



"Hazırız, bekliyoruz, arkadan darbe vurmak için Resul'u keşfe gönderdik." 
"İyi o zaman, uygundur. Başarılar diliyorum, selamlar, saygılarÉ" 
"Selamlar, saygılarÉ"  
Tabur yönetimi, Hozan, Karker ve iki siyasi komiser olduğu halde acilen bir araya geldi. Kısa süren 
toplantıda net ve acilen uygulanması gereken birtakım kararlar çıktı: Şimdiye kadar savaşa girmeyen 
Rênas'in takımını birinci hattaki Sadun kayalığına gitmesi ve diğer bütün güçlerin ikindiden sonra 
olağanüstü duruma geçerek hazır halde beklemeleri kararlaştırıldı.  
Rênas, Karker'in komutasındaki bölüğün üç takımından ikincisinin komutanıydı. Aynı zamanda Karker'in 
askeri yardımcısıydı. Boyu bir hayli uzundu. Zayıf yapılı, iri kemikliydi. Yürürken öyle hızlıydı ki, yel gibi 
esiyordu, ona yetişmek çok zordu. Her zaman koşturuyor, alandan alana, dağdan dağa, pusudan sızmaya 
gidiyor, her defasında da ansızın fire vermeden sapasağlam dönüyordu. Rênas fazla konuşmazdı. 
Davranışlarıyla kendisini anlatır, karşısındakileri dinleyerek anlardı. Parti ilkelerini her şeyin önünde 
tutmaya çalıştığı için dıştan çok resmi, soğuk gösteriyordu. Ona yakın olanlar sessizliğinde erişilmez bir 
derinliğin saklı olduğunu söylerlerdi. Onun için de, Basya Irmağının ağır akıntısıyla onu kıyaslar, "Suyun 
ağır akanından, adamın yere bakanından korkacaksın" diyorlardı. Davalarına çok derinden, yüreğinin en 
sıcak köşesiyle inanmış dervişlerin ağırbaşlılığı vardı onda. Hep takımıyla hareket ederdi, hiç ayrılmıyordu. 
Sızma, en olmadık yerlerde pusu, riskli noktalarda saldırıya geçme denildi mi mümkünü yok, herkesin 
aklına o gelirdi. Yanındakilerin atik olmaları kadar siyasi kişilikle yoğrulmuş olmalarına itina gösterirdi. Bir 
de gerillada ender rastlanan başka bir huyu vardı: Askeri ve siyasi yeteneği dengede götürüyordu. Her 
eylem öncesinde grubunu toplar, en yakın tarihte kaleme alınmış talimat, ya da çözümleme, eline ne 
geçtiyse, bulup eğitim niyetine savaşçılarına okurdu.   
Düzenleme noktası denilen ikinci cepheye yerleşmiş takımından ayırdığı on kişilik bir güçle birlikte gece 
geç vakitte hareket ederek, Bêgaltê'nin burnu dibindeki Şehit Sadun'un bir elin parmakları gibi sık 
kayalıkları arasında pusuya yattı. Yağmur dinmişti. Saat sabahın beşini geçmiş, ufuklar aydınlanmıştı.  
Taburun ilk çatışmayı yaşadığı kayalıktı. Askerlere ait kanlı pansuman bezleri, çamur içinde kepler vardı. 
Kanigil direnmişti burada. Hozan onu defalarca uyarmıştı. Dikkatli olacaktı, mutlak surette darbe vuracaktı. 
Ayhan'ın mangası vardı yanında. Hepsi de ateşli, atik ve gözü karaydı. Savaşçılarına güveniyordu. İlk 
günkü çatışmaların üzerinden beş gün geçmişti. Yağmurlu, sisli, çarpışmasız beş gün. Operasyonun ayak 
seslerinin sekizinci günüydü. Takımının ilk sınavı olacaktı. Savaşçıları çok dayatmıştı. Sekiz gün herkes 
savaşırken onlar boş durmaktan bıkmıştı. Mesela AyhanÉ  
Beklemek, Ayhan'ın canına tak etmişti. Daralmış, her bir şeye sinirleniyor, olmadık şeylere tepki 
gösteriyor, "Daha ne kadar, ne kadar bekleyeceğiz?" diye soruyor, duyduğu cevaba bu kez daha 
içerleniyor, yumruklarını sıkarak homurtuya başlıyor, gene yatışmıyor, gidiyor Onu buluyor, "Biz ne zaman 
silahlarımızı ısıtacağız heval Rênas?" diyor, sonra kol kola, baş başa veriyorlar savaş anılarını 
tazeliyorlardı. Sıkılıyor, boş durmaktan, ye iç, kalk yat, yağmur dinsin, Kopar arasın, düşman operasyona 
çıksın denilmesinden usanmıştı. Yağmur dinmiyor, düşman çıkmıyor, Kopar aramıyordu. Bekle heval 
bekle. Dur heval durÉ Tam beş günÉ Kocaman beş günÉ Her gün yirmi dört saatÉ Bir saat altmış dakika. 
Bikisi saniyede üç kurşun sıkar, kleş ikiÉ Bir kurşuna bir düşmanÉ Askerler binlerce, bombalar, roketler 
bol. Kleş iki, bikisi üçÉ 
Bunları düşünürken birden, Rênas, Bêgaltê yönünden yaklaşan bir düşman kolunu farketti. Pusuda 
bekleyen arkadaşlarını uyararak: 
"Isınma zamanı geldi" dedi.  
Arkadaşları son kez silahlarını kontrol ettiler. Mekanizmaları yavaşça çekerek otomatik taramayı açtılar. 
Düşmanın daha da yaklaşmasını bekleyerek soluklarını tuttular.  
Rênas: 
"Bütün gece hareketsizlikten kemiklerimiz dondu. Çok şükür şimdi kemiklerimizi de, namlularımızı da 
ısıtırız." 
Düşman iyice yaklaşınca ilk ateşi Rênas açtı. En öndeki asker, "Yandım anam" derken, geridekiler bir 
anda tetiğe basarak yere yattılar ve rasgele etrafı taradılar. Mor benekli, sivri, kalıp gibi kayaların ardına 
mevzilenen Rênas, nişan alıp kurşunu yapıştırıyordu. Tek tek atıyor, inisiyatifi düşmana kaptırmıyordu. 
Silah seslerini duyan Hozan, Rênas ile bağlantı kurdu. 
"Durumumuz çok iyi" dedi Rênas. "Yardıma gerek yok heval, mahvedeceğiz onları." 
"Tamam o zaman" dedi Hozan, "düzenlemeyi bozmaya gerek yok. Çatışma sürekli inisiyatifinizde kalsın. 
Fakat uyanıklığı elden bırakmayın! Her an başka kollardan saldırabilirler. Sıkışırsanız hemen bölüğün 
yanına, ikinci hatta çekilebilirsiniz!" 
"Tamam heval, anlaşıldı."  



Bu diyalog üzerinden bir kaç dakika geçmemişti ki, Rênas sürekli açık olan kanaldan Hozan'ı arayarak 
durumun çok kritik hal aldığını ve manevra yapmak zorunda kaldıklarını bildirdi.  
Bir anda şaşkına dönen Hozan, "Ne oldu heval?" diye sordu. 
Rênas anlaşılır anlaşılmaz bir acelecilikle: 
"Şimdi olmaz, açıklamaya vaktim yok, belki sonraÉ" deyip telsize bir daha cevap vermedi.  
Gittikçe yoğunlaşan silah seslerinden inisiyatifin düşmana geçtiği anlaşılıyordu. Rênas gerçekten de çok 
zor durumdaydı. Çünkü kurşunlar patlar patlamaz, batı tarafından kendisine yaklaşan bir başka düşman 
kolunu farketmemişti. Sadece kuzeyden gelenleri görmüş, bunlar üzerinde inisiyatif kurayım derken yerini 
belli etmiş, batıdan bir anda saldırıya geçen güçler tarafından neredeyse kıskıvrak çembere alınmak 
üzereyken durumun vehametini anlamıştı. Ve şimdi iki yandan korkunç bir ateş altındaydı. Havan ateşi 
başlamış, aradan beş dakika geçmeden on gerillanın üstünde iki kobra helikopteri belirmişti. Düşman 
telsizleri aralıksız naralar, gerillayı tahrik eden sloganlar atıyor ve üç gün önce verdikleri kayıpların 
intikamını alacaklarını haykıran emirler yağdırıyorlardı. Hareket halindeki düşman birliklerinin alana yeni 
gelen Çetin kodlu komutanı ateşli emirler veriyordu. 
"Bunları kesinlikle bırakmayacaksınız!" diyordu, "üç gün önce düşen koçların intikamını bırakmayın! Haydi 
aslanlarım!"  
Karşısındaki altıyüz kişilik düşman taburu dört ayrı koldan ilerliyor ve çember neredeyse kuruluyordu. İki 
kol çatışırken, iki kol Basya hattından Rênas'ın takımını aşmıştı. Bunlar son hızla ıslanmış karı çiğneyerek 
gerillanın ikinci savunma hattına doğru yaklaşıyordu. Yanındaki dokuz arkadaşıyla birlikte direnen Rênas 
ciddi bir tehdit altındaydı. Bir kol onu sarmak için ansızın yukarı doğru tırmanmaya başladı. Rênas onu 
farkedince Hozan'ı aramış ve bütün gücüyle koşarak çembere düşmemek için ilerleyen koldan önce ikinci 
cephe hattında bulunan kendi birliğine ulaşmak istiyordu. Düzenleme noktasına ulaşırken grubundan biri 
eksikti. Düşman kolundan önce alana yetişti. Hemen takımı düzenledi. Düşman kesin gelecekti, onu 
bekliyordu. Sadun kayalıkları tekrar elden çıkmıştı.  
Bir kısım birlik dışında iki bölüğe ait çoğunluk güç birbirini koruyacak halde dört ayrı noktada ikinci 
savunma hattını oluşturmuştu. Düşman gücüyse dört kol halinde buraya doğru ağır ağır ilerleyişe geçmişti. 
Rênas'ın kavuşarak üslendiği ikinci savunma hattını oluşturan tepeler Basya köprüsü dolaylarından 
başlıyor, silsile halinde yükselerek Govendê'ye dek uzanıyordu. Rênas'ın tutmuş olduğu yer aynı zamanda 
o cephenin en ileri hattıydı. Düzenleme Noktasının bir üstü olan kayalık tepe iki gücün ele geçirmeyi 
hedeflediği stratejik bir yerdi. Ancak karın yüksekliği nedeniyle oraya ulaşamıyordu. Oradan kuzeye, 
Govendê doruğu başlıyordu. Bu kayalığın ele geçmesi durumunda karşıdaki Mowata ve Herguş üslenme 
noktaları tehdit altına giriyordu. İşte, Bêgaltê'den çıkarak ilerlemeye başlayan Türklerin o günkü hedefi bu 
tepeleri ele geçirmekti. Bunu başarsalar, Mowata-Herguş ve stratejik Mamreşo Tepesine kadar uzanan 
önemli alanda kalan gerillanın tutunması imkansız hale gelecekti ve geri çekilmek zorunda kalacaktı. 
Operasyon merkezinden talimat yağdıran yeni tabur komutanı Çetin çok keskin ve tehditkar 
konuşuyorlardı. 
"Balkayalar (Govendê) dibindeki tepeleri ya alacaksınız, ya alacaksınız!" diyorlardı, "o tepeleri almadan bir 
adım geri atmayacaksınız!"  
 Zaza Hasan'ın telsizle söylediği gibi, düşman bu kez ırmağın iki yakasından, iki kol halinde ilerliyordu. 
Erdebil köyünün güneyinde, köprünün öte yakasında bir takımlık gücün başında bulan Mahmut Kopar 
çatışa çatışa birliğiyle birlikte daha yüksek tepelere çıkmıştı. Şimdi bir yandan Erdebil'e giren düşmanı, 
diğer yandan da dürbünle karşı tepede sıkışmış bulunan Rênas'ı dikizliyordu.  
Mowata köyündeki karargahında bulunan Hozan, çatışma alanını göremiyordu. Onun için oradaki durum, 
düşmanın ilerleyişi ve gerillanın hareketleri hakkında Kopar'dan sık sık bilgi alıyordu.  
Govendê yöresindeki yüksek tepeler h‰l‰  kar altındaydı. Yamaç ve koyaklarındaki kar ısınmış, eriyerek 
çekilmişti. Basya kıyısına yakın tepeler, vadiye sokulmuş, vadiyle iç içe tepeler ise çoktan karlarını 
eritmişlerdi. Şimdi sık çınarlı, cevizli, meşeli yamaçları taze, ıslak, ham toprak, çim filizi kokuyordu. 
Toprağı gri, mor ve açık yeşile bürünmüştü bile. Toprak uyanıyor, çim köklerinden ter � taze filizler 
yeşeriyor ve sayısız, sonsuz çeşitte otlar gün gün bitiyordu.  
 Gerillanın tuttuğu tepe yüksek değildi. Daha üstteki hakim kayalıklar ise kar altındaydı. Kayalıklı doruğu, 
sertçe sıkılmış bir insan yumruğu gibiydi. Ta eteğine dek bu tepe beyaz kar örtüsü altındaydı ve başındaki 
kayalıklı doruk, şimdi mor bir kasket gibi duruyordu. Tepeyi tutan gerilla grubu bu karlı kayalığın altındaki 
tümsekte mevzilenmişti.  
Basya kıyısından savaş koordinesine aralıksız bilgi veren salt Kopar değildi; öte yakada, Erdebil köyünde 
bulunan düşman kuvvetleri de kendi karargahlarına karşı yakadaki gerilla mevzilenmesi ve hareketleri 
hakkında bilgi veriyorlardı. Govendê ile Basya Irmağı arasında bir silsile oluşturarak uzanan tepelerdeki 



gerilla hareketliliğini düşman farketmişti. Ve şimdi yoğun hazırlıklara başlamış, gerillayı söküp bir bir o 
tepeleri ele geçirmek istiyordu. Bunun için bütün tepelere en yüksekten bakan Govendê doruğu iştah 
kabartıyorduÉ 
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Türk birlikleri, iki saat içinde gerilladan ele geçirdikleri sırtlara vakit geçirmeden mevzilendiler. Gerillanın 
şimdiki mevzilerine paralel uzanan birinci hat boyunca mevzilendikten sonra bir gruplarını da Govendê 
yönüne doğru çıkardılar. Amaçları, buradan yukarı çıkarak gerillanın tuttuğu hattın kuzeyinde bulunan o 
mor kayalıklı tepeyi ateş altına almaktı. Bunu başarabilseler, Basya kıyılarına yakın olan birinci hat gibi, bu 
ikinci cephe hattını da düşürecekler, başaramazlarsa, çok sayıda kayıp vererek daha gerilere çekilmek 
zorunda kalacaklardı.  
En tepeye yükselmiş gün, karlı yamaçlara şawk saçmış, ortalığı ak, mavi, sonsuz parlaklıktaki ipiltilere 
boğmuştu. Yılın en sıcak günüydü belki de. Kar tamamen sulanmış, her yer, sırtlar, dollar, dize kadar 
çıkan su gölcükleri haline gelmişti. Bir kaya, yüksekçe taş yığını olmasa yatılan mevziler su yatağından öte 
bir şey değildi. Ve gökte çeşit çeşit kuşlar, kış boyunca yuvalarından çıkmamış kuşlar uçuşuyordu. 
Vakit ikindi olunca, dört-beş kez şiddetli çarpışmalar oldu. Her defasında da düşmanın ileri kolları 
püskürtüldü. Kobralarla birlikte yoğun topçu atışı yapılmıştı. Ardından, Mowata köyünde ve geri cephede 
bekletilen gerilla birlikleri de ön cephelere, düşmanın muhtemelen saldıracağı sırtlara kaydırıldı. 
Komutanlar mevzileri tek tek denetleyerek son bir kez bütün siperlerin sağlamlılığını gözden geçirdiler.  
Yoğunlaşan kobra ve havan atışları sırasında durumu merak eden Eyalet Komutanı Aras Hozan'ı aradı. 
"H‰l‰  sabah tuttuğumuz temel savunma alanımızdayız. Mevzilenmemiz iyi. Bırakma niyetimiz yok." 
dedi Hozan. Gururla başını sallıyordu. "Bu şekilde savunmayı sürdürürsek düşman ancak birkaç noktada 
mızrak gibi içlere sokulur ama kesinlikle enine ilerleyemez." 
Aras diğer kolların durumunu da sorunca, "Haki'nin birliğini çarpışmaya girmesin diye bir adım geri çektik. 
Dolayısıyla köprü iki taraftan ilerleyen düşmanın eline geçti" diyen Hozan için bu çok zor oldu.  
"Peki bundan sonra ne düşünüyorsunuz?" 
"Eğer akşama kadar direnişi sürdürebilirsek karşı saldırıya geçebilir ve kaybettiğimiz alanları tekrar ele 
geçirebiliriz. Fakat şimdilik erkendir." 
Tam bu sırada askerler, Rênas'ın çekildiği noktaya doğru bir ileri harekatla saldırıya geçti. İlk hamlede 
Kani ve Karker komutasındaki güçler saldırıyı püskürttü. Birkaç kayıp ve yaralı veren düşman hızla eski 
yerine geri çekildi. Bu, püskürtülen beşinci hamlesiydi.  
Bir süre sonra bir deneme daha yaptıklarında, öfkelenen gerilla tarafından kötü vuruldular ve tekrar geri 
çekildiler. Saldırıyı püskürttükten sonra Kani telsizle Hozan'a tekmilini verdi.   
"Bunlar sabah gibi Rênas'ı tek başına sanıyor her halde" diyerek güldü, "Rênas'ın ailesine ulaştığını, 
ailesinin de kendisine sahip çıkacağını hesaplayamadılar sanırım." 
"Sonuç ne oldu?" diye sordu Hozan. 
"Üst üste bizden iki tokat yiyip uzaklaştılar."  
Ama düşman kendini gittikçe daha da artan bir güven havasına kaptırmıştı. Çünkü, gerillayı daha 
yükseklerden ve kuzeyden çevirmek üzere hareket etmiş birliklerinin Govendê yönüne doğru tırmanmasını 
heyecanla bekliyordu. Bu arada, yalnız bu taraftakiler değil, Basya'nın kuzeyindeki güçleri de ilerlemeyi 
durdurmuştu. Daha doğrusu ilerleyemiyordu. Neden sonra, beklemekten bıkarak, az önce darbe yedikleri 
yerleri, batıdaki mevzileri, gerillanın tuttuğu bütün hattı , yeni getirdikleri 120'lik ağır havan toplarının ateşi 



altına aldılar. 120'lik ağır havan ilk kez o vakit kullanılıyordu. Herkes kaya oyuklarına gizlenmişti. Bombalar 
kulaklarının dibinde patlıyor, kayalar paramparça oluyor, yukarıdan yere binlerce kızgın çelik parçaları, 
taşlar yağıyordu. Ve operasyonun başlangıcından sonra ilk kez o saat göğü yırtan jetler gerillanın üstünde 
belirdi. Az sonra, havan ve tarama seslerini bastıran gürültüsüyle birkaç helikopter Basya semalarında 
gözüktü. Kani bir yanda, Kopar bir yanda göğe başlarını kaldırarak kaç aydır görmedikleri çirkin jetlere 
baktılar. Kani telsizine sarılmıştı bile.  
"Demek çok zorlandınız ha!"  
Kopar bunu duyunca, tok sesiyle coştu: 
"Zorlanmasalar bu meretleri kaldırırlar mıydı?" 
 Ağır top ve uçak bombardımanı kesilince Türkler, deliklerinden çıkmış arılar gibi hareketlendi. Türk 
askerlerinin, kendi arkadaşlarınca tutulmuş hat boyunca kuzeydoğuya doğru tırmandıklarını gören Kopar, 
durumu Hozan'a bildirdi. Hozan, en kuzeyde ve en hakim tepeye çekilmiş olan Rênas'a durumu bildirince, 
o da bir grup savaşçıyla birlikte ıslanmış karı yara yara, ilerlemekte olan düşman koluna paralel bir 
doğrultuda tırmanışa geçti.  
Harekete başladıkları yer, karşı sırttan tırmanan düşmana göre daha avantajlıydı. Bir ara uygun bir yere 
geçerek, ilerleyen düşman timini ateş altına aldılar. İki düşman askeri düşünce, Rênas'ın grubu sırtın diğer 
tarafına seğirterek ilerlemeyi durdurdu. Fakat, daha fazla beklemeyerek bir daha tırmanışa geçtiler. Her iki 
taraf da iddialı görünüyordu. Çekişmeli, kıyasıya bir yarış başlamıştı. Govendê doruğunun dibindeki hakim 
kayalığa ilk ulaşan yarışı kazanacaktı. Her iki rakip grup, aşağılarda kendilerini izleyen arkadaşlarının 
bütün dikkatlerini üzerlerine çekmişti. Telsizler karşılıklı, tezahürat yapar gibi tırmanan gruplarına övgüler 
yağdırıyor, mutlaka doruğa ulaşmaları gerektiğini söylüyordu. Türk karargahındaki tabur komutanı Çetin 
kesin dille konuşuyordu. 
"O noktaya ulaşacaksınız ve kartal gibi tepelerine ineceksiniz koçlarım!"  
Bu kıyasıya ilerleyişi göremeyen Hozan endişeler içindeydi. Göremediği araziyi iyi tanıyordu. Düşman 
askerlerinin avantaj sağlamak için onca kara karşın ilerleyişlerini hiç beklemiyordu, tuhafına gidiyordu. 
Yanındaki gerilla grubunun duyacağı sesle, kendi kendine, "Bu bir çılgınlıktır. Delilik bu yaptıkları!" 
diyordu. "Ya kendilerini imha edecekler, ya bizi."  
Yanındaki Ali Rıza:  
"Govendê dibindeki kayalıkta iki metre kar var, bu deliler orada nasıl savaşacak?" 
Hozan elindeki dürbünü ona verdi. "Bak şuraya" dedi, "eğer Rênas o kayalığı onlardan önce tutmasa 
Kani'yi de Karker'i de yarım saat içinde ordan çekmemiz gerekiyor. Biz de bugün burayı terketmek 
zorunda kalacağız." 
Sabırsızlık içinde Kopar'dan cevap bekliyordu. 
Tam o sırada, nefes nefese seyir sürerken Kopar, Hozan'ın telsizini aradı. 
"Rênas zirvede!" dedi.  
Tepenin doruğu seyrek kayalıktı. Orada burada tek tük meşe ağaçları vardı ve tüm doruk karla kaplıydı. 
Sert, buzlanmış, bir adam gövdesi kadar karlaÉ Noktaya ulaşan gerilla grubu, Türk askerlerinin ilerlediği 
yönü denetimine almaya çalışıyordu. Yerlerini tuttuktan sonra Kopar ile bağlantı kurdular. Rênas 
heyecanlıydı: 
"Heval Mahmut" dedi aceleyle ve soluklanarak, "onları buradan göremiyoruz. Eğim çok dik, en iyisi sen 
izleyip bana söyle, ben de koparayım senin için."  
Mahmut güldü: 
"Madem koparıyorsun, ben de söyleyeyim" dedi, bir an sonra da "vallahi bir tim tam senin altında, o 
çalının sağından sana doğru geliyor, hadi vursana!" diye seslendi. 
Rênas hiç şaşırmadan iki adım ötedeki bikisici Mahir Ezergeçer'in yanına gitti. "Hadi ruhum, gözüm Mahir, 
tam altımızdalar." 
Mahir bikisinin namlusunu taşın üstünden aşağı doğrultup yüz metre aşağıdaki timi taradı. Kopar var 
sesiyle haykırdı: 
"Her bıji Rênas! Baksana nasıl kayıyorlar, aşağıya kadar durmaz onlar!"  
Önlerindeki eğimin elverişsizliği yüzünden, aşağıyı, bir çok yeri göremiyorlardı. Bu yüzden arada bir 
mevzilerinden çıkıyor, sırtın kuytu yerlerini gören noktalara varıyor, ilerleyen timden görüş alanlarına 
girenlere göz açtırmıyorlardı. Ne var ki, aşağıda öfkesi dinmeyen düşman boş durmuyor, tuttukları 
tepelerden sağlı sollu zirvedeki gerillalara ateş açıyor, nişan alarak suikast atışları yapıyorlardı.  
"Rênas çabuk!" diye çağrı yaptı Kopar ansızın. "Sizin sırta paralel tam yüz metre kadar üstünüze 
çıkmışlar." 



Rênas, bikisici Ezergeçer ile üç arkadaşını ayarlayarak aynı yönde yukarı tırmanmalarını emretti. Onbeş 
dakika sonra, askerlerin üstündeki çıplak tümseğe ulaşan dört gerilladan biri yaralandı ve mevzisini terk 
etti. İki arkadaşı yaralıyla ilgilenirken, tümseğe çıkarılan bikisinin başında Ezergeçer kalmıştı. Onun da 
durumu aşağılardan sıkılan karnas kurşunlarından dolayı tehlikedeydi. Mahir kendisini koruma telaşında 
alışık olmayan bir suskunluk içine girmişti. Bu durum, ilerleyen timi bayağı cesaretlendirmişti ki, 
tepelerinde kimse yokmuş gibi serbestçe tırmanmaya başladılar.  
Cesur olan Rênas'ın o andan itibaren telsizden duyulan sesi telaşlı olduğunu gösteriyordu. İşin kötüsü 
ikircik batağına saplanmıştı. Bunu Karker ile olan bağlantısından anlamıştı Hozan. Rênas'ın alışılmış 
kararlı sesi yerine ikircik içinde bir ses işitiliyordu. Karker'se sertçe ve öfkeli bir üslupla talimat 
yağdırıyordu. Dehşet içindeki Hozan Karker'e kulak vermiş iyice dinliyordu. Kendi takım komutanlarıyla 
konuşmalarında saygıyı ve hoşgörüyü eksik etmeyen Karker bu defa hakarete varan bir anlayışsızlık içine 
girmişti.  
"Tek bir kişi bile kalsanız orayı bırakmayacaksınız! Başınıza dünya da yıkılsa, kıyamet de kopsa orayı 
bırakmanız suçtur! Alçaklıktır!" 
Rênas kendine güvenini yitirmişti. Sesi titriyordu.  
"Hevalê Hêzil! Bize paralel sırttan yüz metre üstümüze çıkmışlar. Onların tarafı kayalıktır. Karşılarında bir 
tek Mahir kalmış, orası da çıplaktır, karla dolu." 
"Ne diyorsun sen? Gerekçe merekçe olmaz, kalacaksınız!" 
"Kalırız ama Mahir ateşten başını kaldıramıyor! Bu biçimiyle zordur! Gerekirse sonuna kadar direniriz fakat 
yine de yerimizi ele geçirirler. Siz de tehdit altında kalırsınız. Siz oradan çıkıp Mowata'ya kadar çekilin." 
Diyalog Hozan'ın kaygılarını arttırıyordu. "Allah kahretsin! Durum çok kritik! Rênas'a yetişemezsek 
mahvoluruz! Kötü kaybederiz!É" 
Yanındaki manga komutanı Bozan ve portatif Agit'i çağırdı. 
"Haydi heval hazırlanın. Tepeye doğru gidiyoruz!"  
Ali Rıza ve yanındaki savaşçı grubunun bütün karşı çıkışlarına Hozan kesin bir dille, "Ya bu tepeye 
çıkacağız ya da bu alanda kalmayız." 
Sırttan kendini hızla aşağı bıraktı. Karlı bayırı enine yararak bir kilometre uzaktaki Rênas'ın tuttuğu tepeye 
doğru yollandı 
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Çelik Operasyonu henüz sekizinci günündeyken Türk gazete ve televizyonları olayı çarpıtmaya başladılar. 
Görsel, yazılı ve sözlü bütün Türk medya kuruluşları eşi görülmedik bir küstahlıkla ağız birliğine vararak 
operasyon bölgesinden anı anına yalan haberler veriyorlardı. Mehmetçiğin ilk gün sınırı aşarak stratejik 
bütün tepeleri PKK'nin elinden aldığını söylüyorlardı. Yenilgi üstüne yenilgi alan bölücü PKK örgütü 
mensupları kaçmaya bile fırsat bulamıyor, çok sayıda ölü ve yaralıyı cephaneleriyle birlikte dağ başlarında 
bırakıyorduÉ 
Erzak depoları ele geçmiş, içinden akıl almaz gıda maddeleri, ilaçlar çıkmış ve ortalığa dağıtılarak 
kameralara gösterilmeye başlanmıştı. Televizyonların ilk haberlerinde, gazetelerin manşetlerinde yan yana 
yatırılmış sayısız PKK ölüleri görünüyordu. Mehmetçik PKK'yi çökertmekle kalmıyor, PKK'nin tehdidi 
altındaki köylülere şefkat elini uzatıyor, asker doktorlar hastaları muayene ediyor, hümanist duygulu 
Mehmetçik ilgiye muhtaç Kürt çocuklarına şeker ve elbise dağıtıyordu. 
Ve ilginç bir simaÉ İstisnasız bütün gazete manşetlerinde çarşaf çarşaf resimleriyle ak saçlı bir general 
kamera objektiflerine şöyle yan yan bakıyor, gözünü uzaklara, dağ doruklarına dikerek pozlar veriyordu. 
Türk basını her ne hikmetse, kibirli yüzünün yarısını örten laciverdi güneş gözlüğü ve elinden düşürmediği 
tamburalı tüfeğiyle bu generali her zaman için mehmetçikten daha fazla övüp öne çıkarıyordu. Harekatın 
hafızalarda kalacak biricik sembolü olarak pohpohlanıyordu. Operasyonu en tepeden yöneten Korgeneral 
Hasan Kundakçı Paşa'ydı bu. Tamburalı Paşa tıknaz, kır saçlı, şiş göbekli ve bıçkın gözlüydü. Gazete 
sayfasının yarısını kaplayan resimlerinde paşa, hep ileriye bakıyor, Sakarya Meydan Muhaberesindeki 
Mustafa Kemal gibi, dimdik, karşıya gözlerini dikiyordu. Ve Paşa, bir brifingden çıkıyor, ötekine katılıyor, 
bozguna uğrayan PKK mensuplarına seslenerek devletin adaletine ve şefkatli kollarına teslim olmalarını 
öğütlüyordu.  
Gerillanın ilgiyle dinlediği radyo kanallarının başında gelen ve tarafsızlığıyla tanınan BBC bile, Türk Genel 
Kurmaylığının tek taraflı propagandalarının etkisi altına girmiş olacak ki, o da PKK'nin verdiği ağır 
kayıplardan söz eder olmuştu.  
Govendê doruğundaki keşiften dönen Resul'un ekibi Mowata köyündeki çeşmenin başında dinleniyordu. 
Çekdar Özellokma, o gün siyasi komiser Ali Rıza'nın radyosundan gün ortası haberlerini dinlerken kıs kıs 
gülüyordu.  
"Miratê!" diyordu radyo için, "Ma Balkayalar Dağı Govendê değil mi?" 
"Evet, odur" dedi Resul.  
"Bu sabah kapısına kadar ulaştığımız Govendê yani şimdi Türklerin eline mi geçmiş? Allah Allah, Avaşin'i 
geçmişler, Zap'a inmişler, mağaraları yıkmışlar, tepelere Türk bayrağı dikmişler, gerillayı bitirmişlerÉ Oho, 
ho ho, söyleÉ bedavadırÉ BiBiSi vardı, o da gitti." 
"Kimse başkasının propagandasını yapmaz, herkes kendine" 
"Herkes kendine" dedi Çekdar, "ınsanın gerçekten de inanası geliyor, baksana nasıl da ciddi ciddi 
konuşuyor." 
"Bizim için bir şey değişmez de, halk neye inanacağına şaşırmış." 
Çekdar yumruğunu sıktı. "Bunlar yüzde yüz kaybedecekler, bundan eminler ama hayali zaferler yaratarak 
kazandıklarını tekrarlayacaklar ve psikolojik olarak halkı etkileyecekler." 
"Bu operasyonun basın ayağı çok güçlü, önceden hazırlandıkları kesin. Bakalım hele bizimkiler ne 
yapacak?" 
Çekdar Özellokma: 
"Hani Akademiden gelen arkadaşlar bizim televizyon açılacak diyorlardı, ne oldu?" 



"Açılacak" dedi Resul, "az kaldıÉ" 
Ozellokma coştu: 
"Mele Reşit'e şimdiden cep televizyonları ısmarlatalım öyleyse." 
Yanlarına gelen Ali Rıza Çekdar'ın son sorusunu duymuştu.  
"Bir televizyon eksikti heval Çekdar" dedi , bir şeye kafası takılmış gibi, "o zaman ne olur, biliyor musun, 
dağda televizyon seyreden gerilla sivilleşmez mi?" 
Resul'un aklı başka yerdeydi. 
"Televizyon bu günlerde açılmasına açılacak da benim kafam heval Hozan'a takıldı." 
Rênas'ın tuttuğu tepeyi kobralar dövüyor, havan ve makineliler durmaksızın ateş ediyorlardı.  
"Neden bıraktınız heval Ali Rıza? Hozan arkadaşın gitmesine neden engel olmadınız?"  
Hozan korkunç ateşin sürdüğü tepeye yüz metre yaklaştığında Rênas'ın grubu h‰l‰  direnişteydi. 
Düşman yeni bir hamle için yoğun hazırlıklara başlamıştı. 
Düşman, gerillalar açısından durumun kötüleştiğinin farkındaydı ve noktayı sürekli olarak bombardıman 
altında tutuyordu. Ateşin en katmerlisi ise ön taraftaki sırtlara mevzilenmiş askerler tarafından açılıyordu. 
Havanlar, toplar bir biri ardınca düşüyor, çamur içinde kocaman çukurlar açıyor, tepeyi yara bere içinde 
bırakıyordu. Havan toplarının bazı gülleleri ise havada patlıyor, tepeye ulaşan gerillaların üzerine yağmur 
gibi şarapnel yağdırıyordu.  
Üç kobra helikopteri yan yana, çirkin, zırhlı burunlarını öne doğru eğmiş, tehdit edercesine ilerliyordu. 
Epeyi yüksekte kalarak durur gibi oldular. Yılan dilini andıran makineli namlularını çıkardılar. Üçü de 
dillerini bir sağa bir sola, bir yukarı bir aşağı çevirdiler. Makineli taramasından vazgeçtiler. Bu kez yanlara 
doğru mesafe açtılar ve her biri gerillanın elindeki bir tepeyi roket, havan ve makineli taramasıyla dövmeye 
başladı.  
Hozan ile iki arkadaşı yerlerinin elverişsizliği nedeniyle karda sırt üstü uzanmışlardı. İlk defa bu kadar 
yakından süper kobraların atışlarını izliyorlardı. Düşman pilotları alanda uçaksavar mevzisi bulunmadığına 
kesin gözüyle baktıkları için endişesizce ateşe devam ediyorlardı. Süper kobralar köpek balığına 
benziyordu. Pilotun miğfere gömülü küçücük kafası rahatça görülebiliyordu. Roket ateşlendiğinde hemen 
peşinden kuyruk misali yoğun dumanı fışkırıyordu. Salt yalım kesmiş roket güllesi insan gözünün takip 
edebileceği bir hızla Rênasgilin üstüne iniyordu.  
Ardından iki savaş uçağı, bir biri ardınca alçaktan uçarak önce pike yaptılar, Govendê doruğundan güneye 
doğru kırıp tepelerin üstünden geçti ve art arda bombalarını indirdiler. Kobralar, nedense kuzeydeki, 
gerillanın elinde olmayan insansız, karlı tepeleri de yoğun biçimde bombalıyorlardı. Bombardımanın en 
katmerlisini de bu hakim tepelere yaptılar. Akılları sıra oralar gerilla ile doluydu. Amaçları, buraları yoğun 
ateş altında temizlemek, ardından timlerle ele geçirmekti. Düşmanın o zamanki hesabına göre, bu kadar 
yoğun ateş altında kaçmadan beklemek, delilikten ziyade ölüme yatmaktı.  
Hozan üç kobranın ateşlediği roketleri tek tek sayıyordu. Yirmidördüncü roket onların az aşağısında 
patlayınca Hozan doğruldu. "Heval hadi kalkalım" dedi, "bunların roketi bitti. Hemen tepeye, arkadaşların 
yanına gidiyoruz!" 
Tepeye yaklaştılar. Roketler ansızın gene ateşlendi. Önlerinde yere düşen bir roketin kızgın şarapnelleri 
bir anda üstlerine yağdı. Göz açıp kapatıncaya kadar kendilerini yerde buldular. Beş dakika kadar roket 
ateşinin bitmesini beklediler. Ateş kesilince her biri kolunu, göğsünü, üst başını eliyle yokladı. Hozan 
kolundan, Rızgar bacağından ufak şarapnel parçasıyla yara almıştı. Yaraları ağır değildi. Hemen 
şutıklerinden birer parça kesip bir dakika içinde bağladılar. Gene var güçleriyle kalkarak Rênas'ın tuttuğu 
kayalıktaki mevzilere doğru bombardıman altında ilerlediler.  
Yamaçtaki mevzide kalan gerillalar Hozan'ın yaklaştığını gördü. Rênas'a haber verdiler. Rênas önce 
inanmamış gibi baktı. Ama Hozan'i yirmi metre yakınında görünce hemen koşup karşılamaya çıktı. Sıcak 
bir edayla, çok derin duygularla umar bekleyerek onu karşıladı. gözlerine inanamadı.  
Yaralarını görünce korktu. "Siz yaralısınız" dedi, "hemen aşağıda güvenlikli bir mevzi var. Arkadaşlar 
baksınlar" Yürürlerken Hozan'a döndü. "Siz niye geldiniz heval? Biz yeterliydik." 
Hozan alaylıca baktı. 
"Yeterliydiniz haÉ Az kalsın tepeyi bırakıyordunuz? Hepimiz tehlikeye girecektik."  
Yürüyüş devam ediyordu. "Neyse geçti. Durum şimdi nasıl?" dedi Hozan. 
"Direniyoruz heval. Şimdiye kadar ilerleyememişler. Fakat az önce Kopar, bir timin en zirvedeki 
kayalıkların dibine doğru tırmandığını söyledi. Eğer onlar başarırsa Mahir tehlikeye girer, bırakırsa biz de 
burayı bırakmak zorunda kalabiliriz." 
"Bunlar tam çılgına dönmüş. Orada iki metre kar var, nasıl tırmanırlar ki? Madem onlar tırmanıyordu, siz 
de o paralelde iki bikisi çıkarsaydınız." 



"Denedik heval. İki arkadaş çıkarmaya çalıştık ama kar çokmuş, eğim de dikmiş, tırmanamadı arkadaşlar." 
"Hemen çağır onları. Kim onlar? Bu ne cesaret?" 
Az sonra iki gerilla güvenlikli mevziye gelip oturan Hozan'ın karşısına çıktılar. İkisini de çok yakından 
tanıyordu Hozan. Birisi, daha önce iki kez kaçma teşebbüsünde bulunan Avareş, diğeri de tabura yeni 
katılan genç bir savaşçıydı. Hozan hemen, sertçe: 
"Heval Avareş neden gitmedin!?" diye sordu. 
"Heval iki metre kar vardı, dikti, çıkamadıkÉ" 
Hozan'ın yüzüne sıcak kan aktı. Yüzü öfkeden kapkara kesilmişti. Karşısında kem küm ederek konuşan 
Avareş savaş sorunu olan biriydi. Savaşın gerektiği yerde kendini geri çekiyordu. Dimdik gözlerinin içine 
bakıyordu.  
"Avareş, kuralsız! Sen ızbandut gibisin! Hey kafir! Oraya tırmanan Mehmetçik kadar da mı iraden yok, o 
kadar mı zayıfsın?" 
Avareş'ten çıt çıkmıyordu.  
"Korkuyorsun, biliyorum! Senin canın hepsinden daha mı şirin? Silahınla raxtını indir!" 
Rênas'a döndü. 
"Bunu tecrite alın. Akşam kendisiyle bir daha konuşuruz." 
Avareş duyduğu kararla yıkılmıştı. Kendisiyle oraya gelen Ayhan'a döndü Hozan. 
"Heval Ayhan sen bu arkadaşı" Avareş'le birlikte tepeye çıkamayıp geri gelen genç savaşçıyı gösterdi, "al, 
hemen şimdi zirvedeki kayalığa tırmanacaksınız. Oraya ulaşır ulaşmaz talimat beklemeden oraya 
tırmanan time ateş açın. Ne pahasına olursa olsun durdurun!" 
Hozan'ın ulaşmasıyla tepeyi bırakma tartışması son buldu. Şimdi savaşın koordinesi bu tepedeydi ve bu, 
ne olursa olsun, tepenin bırakılmayacağı anlamına geliyordu.  
Hozan, düşman mevzilenmesini iyi anlamak amacıyla tepenin Günbatısına doğru gitti. Sırttan kendilerine 
bombalar yağdıran askerlerle aralarında ikiyüz metre mesafe ya vardı, ya yoktu. Hozan'ın yanında Rênas 
ile Agit vardı. Bu mevzide Küçük Dilxwaz, Şêro ve Beritan'ın takımından bikisici Berçem vardı. Yan 
mevzideki Rukena Jirki'nin elinde de bir kırnas vardı ve nişan alıp arada bir kurşun sıkıyordu. Dilxwaz ile 
Şêro oralı değillermiş gibi son derece neşeliydiler. Silahlarını dizlerinin üstüne koymuşlardı. Kollarının 
yenini çekmişlerdi. Hozan'ı karşılarında görünce Şêro gülümsedi. 
"Bitti" dedi, "sanırım bugün vazgeçtiler. Şimdiye kadar altı tanesini Paris'e gönderdik." 
Rukena Jirki h‰l‰  tek tük mermi ateşliyordu. 
"H‰l‰  kime ateş ediyorsun hevala Ruken?"  
Ruken düşman mevzilerinin olduğu yeri eliyle Hozan'a işaret etti. 
"Görüyor musunuz heval?" diye sordu.  
Ruken'in işaret ettiği yere baktı Hozan. Bir mevziden asker kapşosunun baş tarafı görünüyordu. Hozan bir 
şeyi hatırlayarak gülümsedi: 
"Küçük Napolyon Çekdar olsaydı bu güzel lokmayı ona bırakırdık." dedi. Taburdaki arkadaşları, 
Özellokma'ya Küçük Napolyon diye hitap ederdi, bu da mağrur Çekdar'ın çok hoşuna gidiyordu.  
Dürbünü alıp çevreyi gözetledi. Dê-Satê yönünden, köprübaşının arka sırtlarından dumanlar yükseliyordu. 
"Bak hevala Ruken Bedran arkadaşla Kopar direniyorlar, yerlerini terketmemişler." 
Hozan'ın yukarı gönderdiği Ayhan ve diğer savaşçı yoğun bombardıman altında adımlarını bir sağ bir sol 
yaparak, burunları dahi kanamadan zirvedeki yerlerini aldılar. Yukarıya doğru tırmanan düşman timi, iki 
gerillanın elindeki kleşlere hedef oldu. Durumun vahametini anlayan Tabur Komutanı Çetin, bu timi 
durdurarak, yerine yeni bir tim çıkardı.  
Hozan rahat bir nefes aldı. Zirve şimdi onların, en güvendiği savaşçısı Ayhan'ın elindeydi. Kıyamet dahi 
kopsa Ayhan'ın orayı terketmeyeceğini biliyordu. Artık Karker'le bundan sonrası için plan geliştirmek için 
tartışmalara başlamıştı. Çünkü düşmanın iki taburu uygun olmayan yerdeydi. Gerilla daha hakimdi. 
Düşman ya riski göze alarak tepeyi almak için yeniden saldıracak, ya da Bêgaltê'deki karargahına 
kaçacaktı. Bu olasılığı Karker de doğruluyordu.  
Zaza Hasan tam bu sırada Hozan'ı aradı: 
"Akşam olmadan birkaç kez daha hamle yapacaklar. Şimdi gene bir taraftan bombardıman, bir taraftan 
tırmanış olacak. Unutmayın vakit sizden yanaÉ"  
Gündoğudan bir helikopter daha kalktı. Mola veren diğer iki helikopter de cehennem ateşine devam etmek 
için Bêgaltê tarafından havalandı. Az sonra üç yandan, üç helikopter yarım saat aralıksız bütün tepeyi 
dövdü. Bombalar yere düşerken karlı, kırmızı çamur iki adam boyu havaya yükseliyor, çok geniş yayılarak 
dökülüyordu. Ortalık barut kokusundan dayanılmaz haldeydi. Barut kokusu keskindir, insanın boğazını, 
damağını kurutur, burun direklerini kırar sanırsın.  



Bombardıman, günün en yoğun seansındaydı şimdi. Hiç bir gerilla bir santim olsun yerinden 
kımıldamıyordu. Kayaların diplerine, taş oyuklarına çekilmişlerdi. Bir gerilla için, kaya dibinde saklanıp, 
düşmanın yoğun bombardımanının bitmesini beklemek kadar zor, can sıkıcı bir şey yoktur. Kımıldasa bile 
elinden bir şey gelmez zaten. Böyle anlarda gerilla tek bir şeye, iradesine yüklenirÉ 
Hozan, merak edip düşman kanallarını bulmaya çalıştı. Derken, bir kanal buldu, dinledi. Ses kibirli, daha 
üst rütbeli birine aitti. Cerrah kod adlı yeni bir komutandı bu.  
Hozan sesi dinledikten sonra yanındaki Rênas'a bakıp, "Duydun mu?" dedi, "durumları çok kötü bunların. 
Bir delilik yapacaklar gene." 
Cerrah adlı yeni komutan Çetin ve Cebrut kod adlı tabur komutanlarına talimatlar yağdırıyordu. Cerrah, ne 
olursa olsun bu akşam hedefine ulaşmayı kafasına koymuş ve bunun için çok kararlı görünüyordu. Telsiz 
merkezinden savaştaki birliklere son derece kendinden emin bir ses tonuyla övgüler yağdırıyor, askerleri 
pohpohluyordu: 
"Haydi aslanlarım! Haydi koçlarım! Gösterelim şunlara! Az kaldı! O hıyarların hepsini yiyeceğiz!É" 
 Fakat bu talimatlarda anlaşılmayan bir gariplik vardı. Çünkü karanlığın bastırmasına şunun 
şurasında iki saatten daha az zaman vardı. Kaldı ki, gün boyunca alamadığı tepeyi bu kadar kısa bir 
sürede alması akıl karı değildi. Ve normal şartlarda çoktan geri çekilme hazırlıklarına başlamalıydı. Bunu 
yapmadıklarına göre demek ki, güvendikleri başka bir şeyleri vardıÉ Bir süre sonra Hozan, Cerrah'tan yeni 
ve çok ilginç bir talimat duydu: 
"İleri hattaki bütün birlikler! Taaruza hazır olun! Bugün geri dönmek yok! Ne olursa olsun ele geçireceğiz! 
Bundan sonra havadan bir saldırı daha yapacağız ve peşinden taaruza geçecek, ölülerini çiğneyerek 
tepeyi alacağız!.." 
Hozan bu talimatların tuhaflığını anlamaya çalışırken, Zaza Hasan kendisini çağırıyordu. Saatler tam 
akşam üstü dördü gösteriyordu. Zaza Hasan, Hozan'a sürpriz bir haber verdi.  
"Adamların durumu pek iyi görünmüyor" dedi.  
Hozan Onun ne demek istediğini anlayamadı. Şaşırmıştı. 
"Hayır, yanılıyorsun. Adamlar helikopter istedi, taarruza geçeceklermiş." 
"Tam tersi bir durum var oysa ki. Az önce gizli kanallarını dinledim. Çekilme hazırlığını yapıyorlar. Bu 
sahte emirlerle de sizi oyalamaya çalışıyorlar." 
"Öyle mi?" 
"Evet. Hatta bir bölük komutanı, 'artık diretmemiz anlamsız, mevzilerini sağlam kurmuşlar, aşamayız' 
diyordu. Eğer helikopter gelse bile, yaralı ve ölüleri almak içindir. Kobralar sizi bir müddet taradıktan sonra 
ağırlıkları alıp geride bir yere aktararak hızla geri çekilecekler. Kendinizi buna göre ayarlarsınızÉ"  
Tuhaflığın nedeni şimdi anlaşılıyordu. Cerrah bir yandan gürültü koparırken, diğer yandan kaçma 
hazırlıkları yapıyordu.  
Zaza Hasan ile Hozan, bağlantıyı kestikten sonra beş dakika geçmemişti ki, havan atışları yeniden 
şiddetlendi. Düşman telsizini tekrar açan Hozan, sahte emirleri dinlerken gülüyordu.  
"Biraz bekleyin aslanlarım! Biraz sabredin! Az sonra akrepler gelecek! Sonra gider yerdeki cesetlerine 
basarsınız! Şimdi değil, biraz daha sabredin!" 
Yoğun havan atışı sürerken bulutlanmış gökte helikopterler göründü. Cehennemi anımsatan ateşlerine 
başlayan kobralar Hozan'ın bulunduğu tepeyi menzile aldılar. Tam o an, düşman telsizinden "Taarruz için 
ileri!" komutu verildi. Fakat hiç bir askerde ileri harekat belirtisi olmadı. Karşı yakada olup biteni izleyen 
Kopar bağlantı kurdu. Alaycı bir sesle coşuyordu. 
"İleri harekat emri yanlış anlaşıldı galiba" dedi ve bir kahkaha attı. "Ne ilerisi! Şu anda arkalarına dahi 
bakmadan hepsi geri kaçıyor!" 
On beş dakika kadar süren yoğun bombardıman gerillayı büsbütün hareketsiz tutmuştu. Fırsat bu fırsat 
diyen Türk güçleri, bütün yaralı ve ölüleri geride sağlam noktalara taşıdı. Noktaya uğrayan kobralar, 
yerdekileri alıp havalandığında, yüklerinden kurtulmuş askerler son hızla kaçıyorlardı. Ve saat beş buçuğa 
gelirken, doruklara kızıllık düşmüşken, savunma hattında saldırı için hazırlık yapan taburun Kani ve Karker 
komutasındaki ihtiyaç güçleri kapsamlı bir saldırıya başladılar. Mevzilerindeki bütün gerillalar her yandan 
hücum yaptı ve kaçan askerleri arkadan kurşun sıkarak kovalamaya başladı.  
Kani ile Karker, komutaları altındaki güçlerle ilerliyor, düşmanın önünü kesmeye çalışıyorlardı. Ama 
onların ilerlemesiyle birlikte yüklü bulutlar da hareketlenmişti; güneyden kuzeye doğru fırtına yüklü bulutlar 
başlarının üstünde kümeleniyordu. Hayra alamet değildi bu. Hem de güneyden gelen hayırsız bulutlardı 
bunlar. Az sonra göğün boşalmaması işten değildi.   
Toparlanan güçler daha bir kilometre ilerlememişti ki, ansızın alaca bir karanlık geldi, akşamın üstüne 
çöktü. Sağlı sollu tepelerle dolu geniş bir vadiydi kaçış güzergahı. Karanlık çökmemiş olsaydı kaldıkları 



yükseltiden karda iz bırakarak kaçan askerleri rahatlıkla takip edebilirlerdi. Ne var ki, bu mümkün değildi 
ve kovalama göz tahminiyle olacaktı. Son hızla koşarlarken Kani ansızın durdu. Bir tümsekten alaca 
karanlıktaki vadiye bakıyordu, gözlerini kısmış halde. Şaşkınlık dolu bir sesle: 
"Durun arkadaşlar. Ateş yakmışlar. Tedbirli ilerleyelim" dedi.  
Askerlerin kaçış güzergahında, bir çırpıda üç ayrı yerde ateşler yakılmıştı; alevler ulu bir ağaç boyu kadar 
yükselmişti. Karanlıksa artık tamamen koyulaşmıştı.  
Ateş kümeleri birbirine yaklaşık ellişer metre mesafedeydi. Buradan oraya ise en az bir kilometre yol vardı. 
Gizlice ateşlere yaklaşana kadar epeyi vakit kaybettiler. Hep birden ateşlerin yöresini taradılar. Tarıyorlar 
ama karşılık bulmuyorlardı. Tek taraflı tarama Kani'nin oyunu anlamasıyla kırp diye kesildi. 
"Durun" dedi arkadaşlarına, "bunlar kaçarken oyun oynadılar bize."  
Kani yaklaşıp baktı. Başını sallayarak hayıflanırcasına mırıldanıyordu. Söndürdüğü ateşi ayağıyla eşeledi. 
Ateş çevresindeki karın üstünde tuhaf lekeler vardı. Bir şey dikkatini çekmiş olmalı ki, eğilip kokladı. "Vay 
be" dedi, gene kekemesi tutmuştu, "görüyor musunuz şunların yaptığını? Bizi bu sahte ateşle oyalayarak 
en az bir saat zaman kazandılar." 
Yerde, benzinle ıslatılmış odunlar dışında başka bir şey yoktu. Şimdi çoktan Bêgaltê'deki güvenlikli 
karargahlarına varmışlardı bile. 
Gerillalar tekrar eski yerlerine yerleşti. Welat'ın takımından bir manga Şehit Sadun kayalığına, Kopar'ın ve 
Şilan'ın takımı köprü başına, Karker'in birliği Mowata'ya ve Resul'ün birliği de Düzenleme Noktasına geri 
döndü.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
28 
O gece dehşet bir karanlık vardı. Kümelenmiş yüklü bulutlar akşam karanlığıyla birlikte bütün vakit 
gürleyen gökten nihayet boşandı. Karanlığın üstüne ırmaklardan boşanırcasına yağmur indi. Yağmur 
görülmemiş derecede yoğundu. Buna karşın gerillalar yorgun ve uykusuzdular; kan ter içindeydiler. 
Yağmur tepeden tırnağa hepsini ıslattı. Şalvarları, yelekleri yapış yapış oldu. Yağmurla birlikte Basya 
Irmağı hışımla aktı. Kabardı, köpüklendi, taştıÉ Kabaran ırmak balçıktan öte bir şey değildi sanki. Bu 
apaçık bir kasırgaydı. Bir anda karlı, yağmurlu ve balçık dolu hortumlar dönmeye başlamıştı. Irmak hışımla 
akıyor, rüzgar uğulduyor, kapkaranlık gök durmadan gürlüyor ve uzakta, birbiri üstüne şimşekler 
çakıyordu. Şimşekler gökyüzünü yırtıyor, gök gürültüsü uzaktan uzağa yankılar yapıyordu.  



Karker ile Kani yağmur iner inmez Şehit Sadun kayalığında bir manga bıraktıktan sonra patika yolundan 
geri döndüler. Henüz birkaç yüz metre gitmemişlerdi ki, hızları birden kesildi. Olacak gibi değildi. İri taneli 
yağmur, tıpatıp fırtına gibi bir şiddetle tam cepheden yüzlerine yağıyordu. Yağmur elbiselerini ıslatıyor, 
yollarını zorlaştırıyor, ağızlarına, gözlerine çarpıp nefessiz bırakıyordu. Soluk alamaz halde fırtına 
şiddetindeki yağmura karşı yürümek şurda kalsın bir adım atıp ilerleyemiyorlardı. Ama yürümek ilerlemek 
zorundaydılar. Ve iradelerine yüklendiyer. Başlarını öne doğru eğerek omuzlarını da kısıp öyle 
yürüyorlardı. En önde Kani yürüyordu. Bir ara arkasını dönüp baktı. Tam bir metre arkasından onu Karker 
izliyordu.  
"Daha fazla gidemeyiz, bir yer bulup bekleyelim!" diyebildi zar zor. Kani kekeliyordu gene. Çünkü başarısız 
kovalamaca onun neşesini büsbütün kırmıştı. Onun ne dediğini hem kekemeden, hem de yoğun 
yağmurun sesinden anlamamıştı Karker.  
"Ne diyorsun" diyerek elini sallıyordu.  
Kani yaklaşıp ağzını Karker'in kulağına götürdü. Kekeliyordu h‰l‰ :  
"Kayalara taraf" deyip eliyle de az önce asker kovaladıkları yamaçları gösterdi.  
Karker başını sallamakla yetindi. Sağa saparak yukarı doğru yamacı tuttular. Bu kez pek zorlanmadan elli 
metre kadar yürüyerek yanlarındaki arkadaşlarıyla birlikte buldukları bir kaya inine zoraki attılar kendilerini.  
Henüz dinlenmek için buraya sığınalı beş dakikayı geçmemişti ki, Hozan telsizle onları aradı. Telsiz 
hışırtılıydı, ses zoraki anlaşılıyordu, daha doğrusu tahmin ediliyordu.  
Birbirinden kopan güçler için hiç de hayırlı bir şey olmamıştı bu yağmur. Hozan, Basya'nın doğusunda 
bulunan taburun bütün güçleriyle bağlantı kurarak en kısa zaman içinde, yağmur demeden, karanlık 
demeden Mowata'ya gelmeleri talimatını veriyordu. Karker ile Kani dilleri dışarda soluklanıyorlarken göz 
göze geldiler. İkisi de bir üstün talimatlarını eleştiren yapılara sahip değillerdi. Öteki iki savaşçının bu 
fırtınada kalkmağa hiç niyetli olmadıkları belliydi. Kani onlara taraf keskin bir gözle bakınca itirazkar 
bakışları değişti. Bunun üzerine "Tamam, kalkalım" gibisinden baş işaretiyle anlaştılar.  
Yorgunluk, yağmur ve karanlık altında yürüyüşün kahrı çekilir ama uykusuzluk adamı yer, bitirir. Bütün 
güçler uykusuzdu. Mowata köyünün yakınlarında bulunan Hozan, yanındaki grupla birlikte Mowata'ya 
ancak şafak sökerken ulaştı. Başarılı geçen eylemin kıvancı olmasa o fırtınalı yağmurda yol almak 
insanoğlunun gücünün çok üstünde kudret gerektiriyordu. Neredeyse bütün gruplar gözlerinden su gibi 
uyku akarak, yürüyüşe kalabalık başladılar, yolun yarısına gelmeden küçük gruplara bölündüler. Grupların 
başı gün atarken, sonu öğlen üstü ancak vardı.  
Kani saat sekiz dolaylarında ancak noktaya ulaşabildi. Kani'yi arkadan izleyen Karker en az beşyüz metre 
gerideydi, diğer savaşçılar da çamur içinde kalmış halleriyle yarım saat sonra ancak varabildiler.  
Düşman telsizlerini köprü başındaki mevzisinden dinleyip araziyi gözaltında tutan Kopar, o sabah Karker'i 
aradı. Çok neşeliydi: 
"Bunlar mahvolmuşlar, bir haftaya kadar kendilerine gelemezler." 
Karker'in birliği yaralı arkadaşlarını katırla güneydeki hastaneye gönderdikten sonra Mowata alanında 
çarpışmanın değerlendirmesini yapıyordu. Sona doğru yaklaşan toplantı gündem maddelerinin işleyiş 
sırasına göre karar bölümüne ulaşmıştı. Kızgın savaşçıların önünde Avareş'le Serbest, başları eğik, 
sessizce duruyordu. Karker gittikçe öfkesini yenemiyor, sesini yükseltiyordu.  
"Dünkü çatışmada bütün cephelerde başarılıydık arkadaşlar. Taburumuz yiğitçe savaştı. Düşmanı tekrar 
ilk günkü Bêgaltê sınırına geri püskürttük. Fakat bazılarının zaafı çıktı. Bunu mahkum etmezsek zaaf 
gelişecek, yayılacak ve bir ur gibi taburun bünyesini kemirecektirÉ"  
Yan tarafta duran iki savaşçısından Avareş'e bakıp: 
"Avareş düşman saldırısının en kritik anında Govendê dibindeki kayalık mevziye çıkmayıp talimatı 
reddetmiştir." dedi ve Serbest'e dikti gözlerini: 
"Serbest hem Rênas'ın grubundayken manevra sırasında kopuyor, hem de bizimle düşman cepheleri 
arasında bir yerde akşama kadar kendi başına kalıyor. Ne düşmana saldırıyor, ne de korkusundan 
arkadaşların tarafına geçiyor." 
Karker'in sert konuşması savaşçıların tümünü hiddetlendirmişti. Birkaç öfkeli savaşçıdan sonra Ayhan söz 
istedi. Ayhan'ın öfkesi salt yargılamıyor, moral ve kıvanç da veriyordu. 
"Avareş doğru konuşmuyor. Kardan dolayı yukarı çıkamamış, imkansızmış, bunlar doğru değil. Çıkmak 
mümkündü. Hozan arkadaş bana söyler söylemez ben çıktım, her yandan ateş ediliyordu, ateş yoğundu, 
bacaklarımın arasından kurşunlar vınlıyordu ama en sonda çıktım. Mesele kar değildi, Avareş 
kurşunlardan korkmuş, doğru konuşmalıdır. Bana göre Avareş bu haliyle parti silahını hak etmiş birisi 
değildir. Hozan arkadaş iyi yapmış. Silahsız kalmasının devamından yanayım. Aynı şekilde soruşturması 
devam etmeli, rapor yazmalı." 



Bayan takımından bikisici Berçem hemen elini kaldırdı. Ayhan gibi o da öfkeliydi.  
"Serbest'in saklandığı yer, bizimle ikiyüz metre ötedeki düşmanın makineli mevzisi arasındaki kayalıktı. 
Orayı iyi tanıyorum, akşama kadar bakıyordum. Eğer isteseydi kendini rahatça aşağı bırakır o mevziyi 
bombayla bile rahatça susturabilirdi. Bunu yapmaya cesareti yoktu diyelim, hiç olmazsa kendini hızla 
yokuş aşağı bırakıp Kani arkadaşın takımının mevzilendiği sırta ulaşabilirdiÉ" 
Başını eğip alaylıca salladı, tam Serbest'in gözlerinin içine baktıktan sonra arkadaşlarına döndü. 
"Akşama kadar o kayalıkta başını eğmiş korkudan yerinden kalkmıyordu. Utanç verici bir durum! ıki ateş 
arasında kalmıştı. Hem bizim, hem düşmanın kurşunlarından başını kaldıramıyordu. Ben de Ayhan 
arkadaşın önerisine katılıyorum, raporunu yazsın." 
Ayhan ve Berçem'in konuşması savaşçıların çoğunluğunun duygusunu dile getirmişti. Önerileri oy 
çoğunluğuyla kabul edildi.  
Elinde bir kağıt tutan Hozan, kıvanç dolu yüzüyle toplantı dağılmadan alana ulaştı. Sargılı sağ kolu 
boynuna asılıydı. 
"Karargahtan bize bir mesaj geldi. Başkan Apo operasyona karşı gösterdiğimiz direnişten dolayı 
güçlerimizi kutluyor. Okuyorum." 
Mesaj herkeste mutlu bir şaşkınlık yaratmıştı. Böyle bir haber beklemiyorlardı. Kıvançla birbirine 
bakınmaya başladı herkes. Duyguları ısındı ve az önceki bütün öfkeli ifadeler, sert bakışlı yüzler gevşedi. 
Başarı dilekleriyle biten mesajdan sonra herkes ayağa kalkıp bir ağızdan sloganlar attı. Yankılanan ses 
Mowata köyünün vadisini, sokaklarını ve ağaçlı yamaçlarını doldurdu.  
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"Bugün Çelik Operasyonunun on birinci günü. Babam, ağabeylerime ve küçüğüm olan erkek kardeşlerime 
hep derdi, "Oğlum, biriyle kavga ettiğinizde ne yapın edin ilk tokadı siz vurun, ondan sonrası tıkırında 
gelirÉ" Babam doğru söylüyormuş. İlk darbe bizdendiÉ Bu güne değin h‰l‰  bir şehit vermiş değiliz. 
"Savaşa alışıyor muyum acaba?É Duygularımda bir sertleşme, düşüncelerimde bir somutluk görüyorum. 
Savaş insanı her yönüyle değiştiriyor gerçekten. İnsanın cildini, düşüncesini, rüyalarını ve umutlarınıÉ 
Artık üniversitedeyken gördüğüm rüyaları değil, bambaşka şeyleri görüyorum. O arkadaşı gittikçe unutuyor 
muyum yoksa? Eylem'in başına gelenler korkunçtu. Öyle bir sonla karşılaşmak istemiyorum. Dönüşüm 
sağlamam gerekiyor. Ama nasıl? ZorÉ Öz benliğimi bastırmalı mıyım yoksa? Bilemiyorum. 
"Ölü sessizliği sürdü üç gün. Çarpışmalar düne kadar her tarafta durmuştu. Bugünkü telsiz sohbetlerinde 
özellikle İnönü Burnundan söz ediliyordu. İnönü Burnu, yani Kürtçe Dıfnê İnönü dediğimiz yer, Xapuşkê 
Tepesinin bitişiğindeki doruğu sivri tepedir. Düşman buna Bayrak Tepesi diyor, arkadaşlar da İnönü'nün 
kemikli ve uzun burnuna benzettikleri için o adı takmışlar. Böyle çok ilginç ad takmalar var. Arkadaşların 
ikinci kod adları gibi. Güneyden gelen bulutlara arkadaşlar, ihanet bulutları diyor. Barzan Dağına da, 
Barzan mıntıkasına da uğursuz diyorlar.  



"Dün, telsizlerimiz durmadan çalıştı. Kani ve Baran arkadaşlar gruplarıyla birlikte dün akşam İnönü 
Burnundaki düşman karargahını oluşturan çadırlara saldırı düzenlemiş. Baskını dört gün önceki 
çarpışmada geri çekilen düşman birliklerinin bıraktığı lav silahları ve roketlerile yapmışlar. Düşman 
şaşkına dönmüş. Çünkü oraya mutlak surette saldırı beklemiyordu. Bu eylem psikolojik üstünlük sağlamak 
açısından çok önemli. 
"Bu sabah daha ilginç bir olay oldu. Gene Kani ile Baran arkadaşlar. Dün geceki baskının şokunu 
üzerlerinden atmak isteyen askerler araziye çıktı. Biz de buradan onları dikizliyorduk. Arkadaşlar 
dayanamayıp yürüyüş kolunun ilerleyeceği yerlere mayın döşedi. Mayın uzmanımız Baran arkadaş bu işi 
üstlendi. Askerlerden ikisine mayın patladı. Gerideki kollar arkadaşları çevirmek istedi. Kani'nin tuttuğu hat 
karşısındaki bütün tepelerin arka yamaçlarına, uzun bir çizgi boyunca, Kani'ye görünmeyen tarafta yığınla 
asker mevzilenmiş bekliyordu. İleriye gönderdikleri küçük grup ise, ön cephede bulunan arkadaşları kendi 
üzerlerine çekmek içindi. Mevziye yatan askerlerin arkasındaki grup bir müddet sonra yeniden göründü. 
Yaklaşıp tam atış menziline gireceklerken, ansızın oldukları yerde geri dönerek sırtın arkasında bizim 
görebileceğimiz yamaçta gene saklandılar. Kopar arkadaşla biz nefeslerimizi tutmuş, şaşkınlık içinde bu 
tuhaf askerlerin ne yapmaya çalıştıklarını izliyorduk. Kani arkadaş garipliği iyice anlamak için o ara bu 
yakada gözcülük yapan Kopar'ı aradı. 'Bizim bu yakada neler oluyor? Bir bak hele' Kopar birkaç dakika 
sonra cevap verdi. 'Tam bir Bitlis kurnazlığı!' dedi Kani. Sonra düşmanın telsiz kanalına giren Kopar 
onlarla alay etti. 'Aptallar!'dedi, 'devekuşu gibi başınızı gömmüşsünüz ama hepinizin tek tek kıçınızı 
görüyoruz. Hareket etmeseniz kıçlarınızdan birer kurşun yersiniz'   
"Tam üç gün aralıksız, bardaktan boşanırcasına yağan yağmur bugün dindi. Dün akşam gökte, uzaklarda 
üst üste şimşekler çaktı, gök gürledi ama boşanmadı. Yağmur sonrası Zagrosları seyretmek kadar hoş bir 
şey olmasa gerek dünyada. İstisnasız her yağmurun ardından rengarenk gök kuşağı açılır. Gök kuşağına 
erişmek, mümkünse dokunmak, renkli kuşağının altında ılgıt ılgıt çiçek kokan, ot kokan, doğa kokan 
havasını ta ciğerlerime doldurmak benim için vazgeçilmez tutkulardırÉ Yağmur yağmakla iyi yapıyor. Kar 
ıslanmış, mevzi çukurlarımız suyla dolmuş, yürüyüşümüzü zorlayan bu kar bir türlü kalkmak nedir bilmiyor. 
Yağmur yağdıkça yamaçlardan seller boşandı kaç gün üst üste. Onun için Govendê kalesi şimdi iyi 
görünüyor, kardan temizlenmiş. Govendê dedim de aklıma iki şey geldi. Biri, biz o dağa kendi aramızda 
'Ay' diyoruz. Doruğuna çoğu kez bir taraftan baktığımızda yarım aya benzetiyoruz, ya da aya çıkma 
heyecanıyla kale doruğa çıkma heyecanını bir tutuyoruz.  
"Aklıma gelen ikinci şey portatif arkadaşların 1993 Govendê Direnişi. Ah portatif arkadaşlar! Onlar partinin 
geleceği. Ailelerde nasıl ki, en küçüğü çok seviliyorsa partide de bu doğal olarak böyle. Bir de bu 
arkadaşlar tertemiz, iyi ahlaklı ve gözü karadırlar. Korku nedir bilmiyor, atik ve çok tatlıdırlar.  
"1993 yılı mart ayındaki operasyonda yaşı 16'nın altında olan bütün genç arkadaşlar, kendi deyişimizle 
portatifler, çatışma alanı dışındaki güvenlikli yerlerde korunmaları amacıyla Govendê'ye çıkarılıyorlar. 
Yirmi biri portatif, beşi yetişkin yirmi altı arkadaşın Govendê'de olduğunu düşman duyar duymaz bütün 
gücüyle oraya yükleniyor. Arkadaşlar beş kapıyı sürekli kontrollerinde tutuyorlar. Tam beş gün beş gece 
bütün uçak, helikopter, tank ve havan bombardımanıyla komando-korucu birliklerine rağmen bir türlü dağa 
çıkmayı başaramıyor Türk ordusu. Yirmi bir portatif arkadaş orada tarihimizin büyük ve unutulmaz 
destansı direnişlerinden birini sergiliyor. Herkes orada Çekdar arkadaşın cesaretini ve bikisideki ustalığını 
anlatıyor. O zaman henüz on dördüne ya girmiş, ya girmemiş. Altıncı günün sabahı KDP güçlerinin 
işbirliğiyle Türk Ordusu o güne kadar arkadaşların bilmediği Bena kapısından doruğa çıkmayı başarıyor. 
İki gün dağın labirent benzeri kayalıklı sokaklarında kovalamaca ve çarpışmalar olmuş. Gene Çekdar 
arkadaş hep öndeymiş. Sekizinci gün bir iniş yolu bularak üç şutık bağlanıp altmış metre yüksekliğinde sırf 
kayalık olan doruktan iniyor arkadaşlar. En sona kalan Çekdar önce bikisiyi göndermiş aşağı. Sonra üç 
şutiki çözüp aşağı atmış. Arkadaşlar intihar edeceğinden, ya da akıl almaz bir oyun yapacağından korkup 
sertçe uyarmışlar. Ama o doruğun ucuna çıkıp gülümseyerek, 'Şutik düşmana kalmayacak! Ha şutik ha 
silah, aynı şey. Silahsız kalırım ama şutiksız kalamam, nasıl bırakırım?' demiş ve incecik, küçük elleriyle 
kaya yarıklarını tuta tuta beş dakika gibi kısa bir vakit içinde aşağı inmişÉ  
"Birçok arkadaştan daha iyi bikisi kullanıyor. Çekdar şimdiden iyi bir komutanın birçok yeteneğini 
kazanmış. Savaş yeteneği de müthiş. Savaşta çok pişecek ve daha yirmisine varmadan, eğer kazara bir 
şey geçirmese, kesinlikle bölük komutanlığına yükselir.  
"Neden onu çok sevdiğimi şimdi anladım. Benim küçüğüm olan erkek kardeşime tıpatıp benziyor. İnce, 
Yunanlılarınkine benzeyen burun, dümdüz ve sütbeyazı dişler, binlerce duyguyla dolu o ışıltılı gözler 
ikisinde de aynı. Hele ikisinin de yüzündeki o çocuksu gülümseme. Onun o tatlı yüzü, en sert insanın bile 
yüreğini kazanır. Şehit düşen Otomatik Merwan'a kuryelik yapan kardeşimi en son dört yıl önce, 1991 
yılının Ekim ayında gerillaya katıldığı gün görmüştüm. Beraber katılacaktık ama benden habersiz gitti. 



Gittiğinden yalnız benim haberim vardı. Şimdi nerede, yaşıyor mu, şehit mi, bilemiyorum. Ama şehit 
düşmediğinden eminim. İnsan ne kadar kendini genelleştirse, sevgi ve saygısını bir iki kişiye değil de 
bütün insanlığa dağıtsa da mutlaka içlerinden bir veya birkaçının özel yeri oluyor. Bence bu inkar edilemez 
bir gerçeklik. Çünkü kardeşim olduğu kadar on bir yıllık okul arkadaşımdı aynı zamanda. Lise son sınıfa 
kadar aynı sırada oturmuştuk. Çekdar'ı her gördüğümde onu hatırlıyorum. Mümkün olsa da ikimizden birisi 
gök kuşağının altından geçse ve erkek erkeğe, ya da kadın kadına ayrılmaz bir arkadaşlık kursaydık. 
Baran ve Ayhan ikilisi gibi, ya da Rıfat ile Mele Reşit, Ezergeçer ile portatif Şêro veya Marks ile Engels 
gibiÉ Gel gelelim, savaş ve ordu yaşamı ne kadar saf ve temiz niyetler taşısalar da farklı cinsten insanların 
birbirlerine fazla yaklaşmalarını kaldıramaz.  
"Kasım ayının son haftasında kuşatmaya alarak tamamen etkisiz kılmayı hedeflediğimiz ama sonra 
partinin bir fırsat daha vererek affettiği Dê-Satê çeteleri iki gün önce köylerinin dışına operasyona 
çıkmışlar. O azılı çeteler iflah olacağa benzemiyor gerçekten. Yıllardır ellerinde silah, hem bizimle, hem 
TC ile ve hem de KDP ile bir arada yaşamak istiyorlar. Bir elleri balda, bir elleri yağda misali. Bunları 
aslında geçen yıl temizlemeliydik. İlkemizi bir organizmaya benzetecek olursak bu çeteler kelimenin tam 
anlamıyla kanser virüsü. Bedran arkadaşın bölüğü vardı orda. Arkadaşlar onları telsizle uyarmış. Kimisi, 
heval ne yapalım, düşman zorluyor, demiş, kimisi de sonbaharda yalvarmayı unutmuşlar gibi arkadaşlara 
küfürle karşılık vermiş. Bunun üzerine arkadaşlar saldırıya geçmiş. Çetelerin mevzilendiği iki tepeyi o 
akşam ele geçirdiler. Bu çatışmada üç çete öldürülmüş. Ölülerin üstünden silahları alınmış. Açık hareket 
eden bir arkadaş yaralanmıştı. Sınırdaki köylerin çoğu böyle çok ilkel özelliklere sahip. Yaşamları son 
derece kapalı. Köyün dışına çıkmamış çok kişi var. Bizi bu sene gene epeyi uğraştıracağa benziyorlar. 
Herhalde bu kez korucu maaşına olan düşkünlüklerini hayatlarıyla ödeyeceklerÉ 
"Mahmut ve Şivan arkadaşlar, sabah erkenden Basya kıyılarını gezip dolaştılar. Hatta karşı tarafa çıkarak 
Dola Çınara dediğimiz yerde durgun bir yer buldular ve küçük bir dinamit lokumunu suya atarak balık 
avladılar. Yağda kızarttık. Çok güzel olmuştu. Şimdi ben bu satırları yazarken ikisi çok yakınımda oturmuş. 
Altı bayan arkadaş öğlen yemeği için erkek arkadaşların çadırına gelmiştik. Ellerinde çakıları var. Şivan 
ağızlık yapıyor, Kopar ince bir baston. Zımpara niyetine de pürüzlü taşları var yanlarında. Ağızlık ve 
baston taşımak, saatlerce çakıyla, jiletle onları yontmak neredeyse bütün arkadaşlarda yaygın bir 
alışkanlık halini almış. Baston kullanmayı arkadaşlar Mahir Ezergeçer'den öğrendi. O da Botan'daki 
Garzan arkadaştan öğrenmiş. Biz Önderlik Sahasından ülkeye geçtiğimizde Garzan'ı görmüştüm. 
Bacağından yaralıydı. Duyduğum kadarıyla yarası kötüleştiği için Avrupa'ya çıkarılacak. Garzan arkadaş 
gibi son derece kalın bıyıklı yüzyıllar öncesinin Kürdüyle Avrupa'yı bir arada düşündükçe gülümseme 
tutuyor beni. Neyse bastona dönelim. Sırtlarında ağır yük olunca ve hele yollar yokuş, sarp kayalıklıysa 
baston epeyi iş görüyormuş. Eğitim ve toplantılarda birçok arkadaş başı eğik, elindeki bıçakla uğraşıyor. 
Ders veren arkadaşlar birkaçını uyardığında ise, heval biz böyle yoğunlaşıyoruz, dersi böyle daha iyi 
anlıyoruz, diyorlar.  
"Çok sevindirici bir haber duydum. Gözlerim doldu. Yıllardan sonra ilk kez sevinçten ağlayacak gibi oldum. 
İlk Kürt televizyonu, sanırım ismi Med Tv'ymiş, dün akşam deneme yayınına başlamış. Artık ulusumuzun 
da dünyaya açılan bir sesi, kulağı ve beyni olacak, ne güzelÉ Görmeyi çok isterdim. Bazı arkadaşlar, 
şimdiden lojistikçilere küçük cep televizyonu ısmarlayacağını söylüyormuş. Ama sanırım uydu yayını 
olduğu için kolay kolay seyredemeyeceğiz. Olsun, halkımız seyretsin yeter. Kopar arkadaşın sevincine 
diyecek yok zaten, 'biz vuralım, televizyonumuz haber versin' diyor. Sürgünde bir parlamento kuruluşu da 
gündemdeydi. Newroz Bayramında kuruluşunu ilan etmeliydi. Ertelendi mi, ne oldu, bilmiyorumÉ 
"Bu akşam Kopar arkadaş Şivan'ın mangasıyla birlikte Erdebil köyünde üstlenen düşman askerlerine 
saldırı yapacak. Koparacağım diyor ama bakalım kendisi bir şeyini koparmazsa iyi olacakÉ Düşman 
telsizleri ben bu satırları yazarken çalışmaya başladı. Büyük ihtimalle silahlarımız gene patlayacak. 
Bağımsızlık savaşı vermek ne güzelÉ"  
 
1 Nisan 1995, Basya Kıyısı  
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Gece yarısını geçtiğinde Resul'un bölüğü ve Karker'in bölüğünden şalnız Xelil Rüstem'in takımını arkasına 
alan Hozan, Basya köprüsüne doğru yollandı.  
Gece çok karanlıktı. İnsan bir adım önünü dahi zor görebiliyordu. Ve hava dayanılmaz derecede soğuktu. 
Soğuk ve ıslak hava insanın ciğerlerini üşütüyordu. Dizlerine kadar sıçrayan balçık ise işin cabasıydı.  
Yolda hiç konuşmuyorlardı. Düşmanın kaygı veren sessizliği her tarafa sinmişti. Ne zaman, nereden 
bitiverecekleri, silahlarının ne zaman patlayacağı hiç belli değildi. Ancak tehlikeli de olsa köprüyü geçip 
birliklerin karşı kıyıya geçirilmesi gerekiyordu.  
Islak gecede yol alan gerillalar bir saat kadar sonra, kıyılarını döven Basya'nın sesini işittiler. Suyun 
kıyısına yaklaştıklarının işaretiydi.  
Hep birlikte köprünün başına vardılar. Öncüler köprünün başında bekliyordu. Savunmalı bir biçimde ve 
teker teker düşmanın ilk ilerleyişi sırasında, Kopar'ın birliği tarafından tahtaları kısmen sökülen köprüyü 
geçtiler. Gerideki savunma grubunun köprüyü geçip karşı yakadaki birliklere yetişmesiyle köprüden geçiş 
süresi bir saati bulmuştu. Karşı kıyıda mevzilerinde bekleyen Kopar'ın birliğinden bir manga alarak yola 
devam ettiler.  
Yol onları kuzey istikametine doğru götürüyordu. Sarp ve dik eğimli bir yamaçtı. Yürüyüş karanlıkta, 
çamurlu yamaçta güçlükle oluyordu. Sırtın üst tarafında Erdebil köyüne çıkan patikayı bir saat sonra 
bulmaları iyi olmuştu. Köy şimdi Türk askerleriyle kaynıyordu. Sessizdi; yıkık, ışıksız, derin bir karanlık 
içindeydi Erdebil. Buradan orası yaram saatlik yoldu. Patikayı tersten izleyerek sırtlarını Erdebil tarafına, 
yüzlerini ğündoğuya verdiler. Patika az sonra yamaç aşağı indi; dere yatağını andıran bir vadide kıvrılarak 
uzanıyordu.  
Vadi yükselen iki yamacın göbeğinde bitiyor, yol yukarıdaki bayırlara sapıyordu. Karanlık gittikçe açılıyor, 
sabahlara has serinlik ve hafiflik çöküyordu. Doruklar ışımaya başlamıştı, şafak söküyordu.  
Dola Saca noktasında Haki'nin esas birlikleri kamp halinde mevzilenmiş olmalıydı. 1993 yılında kış kampı 
olarak kullanılmış bir yerdi burası. Hozan ve arkasındaki birlikler vadideki alana indiklerinde karşılarında 
hiç kimseyi bulmadılar. Ipıssızdı, kimse yoktu. Haki nereye gitmiş olabilirdi? En son Kopar bile onun 
buradaki yamaç ve tepeleri tuttuğunu söylemiştiÉ Öyleyse neredeydi?É Görev alanını terketmiş olması 
mümkün olamazdı. Buna ihtimal vermek bile ürkütücüydüÉ 
Çalılar, kayalıklar, alçak ve yüksek yerler git gide seçilebiliyordu.. Hozan Resul'u çeğırdı.  
"Arayın her tarafı! Nerde bunlar?"  
Vadide kısa bir süre bekleyen birlikler etrafı kolaçan ettikleri halde kimseyi görmediler 
Hozan öfkelenmişti. Resul'a duyabileceği bir sesle, "Yukarı yamaca çıkıyoruz, orada olabilirler" dedi. 



Düzenli halde yamacı çıktılar. Haki'nin birliğine ait mangalar orada burada uyukluyordu. Yere serdikleri 
naylonların üstüne üçer, beşer kişi yan yana uzanmış yatıyordu. Etrafta nöbetçeler olsaydı gelirlerdi, 
uzaktan bile sorarlardıÉ Bütün bölük nöbetçisiz, tepecisiz halde kaygısızca uyuyordu. Yüzlerce roketten ve 
el bombalarından oluşan öbekler üstü açık halde ortalıktaydı. Binlerce kleş ve bikisi mermisi akşam 
yanmış olduğu belli olan ateş közünün yanında sahipsiz duruyordu. İnanılmaz bir şeydi bu. Her gören 
şaşkınlık içinde dehşete kapılıyordu. 
Resul Hozan'a yanaştı. 
"Böyle bir şey olamaz!" Kollarını açmış, şaşkınlıktan pörtlemiş gözleriyle ortalıktaki tehlike verici durumu 
gösteriyordu, "ne bir nöbetçi, ne tepeci, ne de bir devriye! Hiç kimse yok. Bu suçtur!" 
Gelenler görülmemiş hal karşısında dehşet içinde kalmıştı. Herkes bir şeyler söyleniyordu. Beklenmedik 
durum karşısında en çok şaşıran Hozan'dı. Öfkesini dindiremiyordu, içe atılacak bir şey değildi. 
"Şu gafillere bakın hele! Kaldırın hepsini!" 
Gelenler bir anda uyuklayanları kaldırdı. Uyananlar ani baskının şokunu yaşıyordu. Hozan alışılmadık bir 
sertlikle ilk kalkan savaşçıya döndü. 
"Haki nerde? Nereye gitmiş komutanınız?" 
"O da şurada yatıyorduÉ" 
"Çağırın hemen gelsin." 
Beş dakika geçmemişti ki, gözlerini ovuşturan Haki Hozan'ın karşısında belirdi. Şaşkınlık içinde sesi 
titriyordu. 
"Rojbaş Heval HozanÉ GelmişsinizÉSiziÉ" 
"Evet geldik, fakata bizim yerimize Erdebil'deki düşman da gelebilirdi!" 
Haki, suçunun farkına varmış, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Susmuştu. 
"Gafletin bu kadarı da olmaz! Düşman her an üstünüze gelebilir. Nasıl hesap vereceksin? Birliğine böyle 
mi sahip çıkıyorsun?" 
Haki söze gelemiyordu. Başını eğmişti. 
"Neden nöbetçi ve devriyeleri çıkarmadınız? Kuralsızlığın bu kadarı olmaz!" 
"Keşif grubunu çıkarmıştık hevalÉ Arkadaşlar h‰l‰  düşmanı izliyorduÉ" 
"Bu gerekçe olamaz! ılle de düşman mı öğretecek size bunları! Bunun üzerinde sonra duracağız. Şimdiki 
eylem hazırlıkları nasıl?"  
 Haki az önceki sıkıntılı halden sıyrılıp biraz daha rahat bir edayla konuşmaya başladı. 
"Keşifçiler çıkarılmıştı. Cephanemizi de hazırlamıştık, işte buradaÉ"  
Düşmanın ileri harekat yaptığı son hamleden bu yana bir haftadan fazla zaman geçmişti. Basya, Avaşin 
ve stratejik tepeler hareketsiz ve çarpışmasız bir hafta geçirmişti. İlk ileri hareket emrinden sonraki üç gün 
neredeyse ölüm sessizliğiyle geçmişti. Difnê İnönü saldırısı, patlayan mayınlar ve Erdebil askerlerini taciz 
eylemi, sonraki günlerin sessizliğini bozmuş ama düşmandan taraf gene ciddi bir karşı koyuş olmamıştı.  
Gerilla bu durum karşısında sabırsızlanmaya başlamıştı. Taburun kendi içindeki tartışmaları Eyalet 
yönetimine kadar intikal etmişti. Tartışmalar karar gücüne ulaşmıştı. İkinci Kasırga Taburunun güçlerinin 
bir kısmıyla düşmanın zayıf kollarından birine saldırıp kökten imhası için karar verilmişti. Düşmanın Basya 
yakınında bulunan Erdebil köyündeki iki yüz dolayındaki güçleri kendi başlarına bırakılmıştı. O tarafta 
Erdebil köyü ile onun kuzeyinde Bêzelê karakolu bulunuyordu. Hedef, Erdebil tepelerini vurmak ve oradaki 
güçleri geri çekilmeye zorlamaktı. Basya'nın güney yakasında bu nedenle yalnızca Karker'in bölüğünden 
Rênas ve Beritan'ın takımları bırakılmıştı. Bunun haricindeki bütün birlikler son gece yürüyüşünün 
ardından tamamen nehrin kuzey yakasına geçmişti. 
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Herguş, bütün Behdinan, Barzan bölgesi içinde en hoş köydür. Köyün her tarafında çeşmeler, pınarlar 
kaynar. Bu köydeki çeşmelerin sayısının üç yüz altmış beş adet olduğu söylenir. Herguş orman içinde, 
Herguş yeşillik içinde, balı, hayvanı, bahçesi bol bir köy. Bütün Herguş evleri Govendê' kayalıklarından 
kırılıp getirilmiş biçimli, düz, kalıp taşlardandır. Her bir evin önünde duvarlara yapışık kocaman asmalar 
yere geniş gölgelerini yayarlar. Asmaların yazın gölgeli dibinde kalıp taşlardan oturaklar, bir adam boyu 
kadar suyla dolu havuzlar, havuzların dibi pırıl pırıl, sırf beyaz kalıp taşlar göz kamaştırır. Her bir Herguş 
evinin kapısının önünde tek kalıp taştan sekisi vardır. Herguş köylüleri tandıra ekmek vurmaz, her evin 
asmasının altında kalıp taşlardan fırın ocakları vardır. Ne acıdır ki, bu Herguş'u geçen yıl sonbaharda 
medeniyet katili Türk ordusu yıkmış, o güzelim evlerini yerle bir etmiş, cennet köyü insansız bırakmış. 
Herguş yıkılmasına yıkılmış, insansız, hayvansız bırakılmış ama Herguş ölmemişÉ Şimdi yıkık duvarlar 
arasından baharın yeşilliği fışkırmış, köyün üç yüz altmış beş çeşmesi canlı bir uğultu içinde akıyor, her 
cinsten meyve ağaçları çiçeklerini açmış, koku hafif bir rüzgarla bomboş köyün içinde dolaşıyor, toprak, ot, 
bin bir çiçeğin kokusuyla karışıyordu. Köy, düşmanın yakmasına, şimdi de işgaline karşın bütün 
görkemiyle baharını yaşıyordu. 
Basya'nın güneyindeki hattın stratejik tepelerine ertesi gün küçük gerilla grupları yerleştirildi. Karker bu 
geniş alanda eksik güçleriyle tek başına kalmıştı. En ön cephede Karker iki mangalık güçle bizzat 
birlikteydi. Rênas'in komutasındaki takıma bağlı Menaf ve Ayhan'ın mangalarıydı bunlar. Herguş savunma 
hattında Çekdar'ların mangası, onun hemen arkasında kalan tepede ise Beritan'ın bayan takımı 
mevzilenmişti.  
Bir kilometre güneyinde karlı örtüsüyle Adilbeg Dağı ve sarp kayalıklı boğazı duruyordu. Karlı örtü oradan 
başlayıp Herguş savunma hattının engebeli tepelerine dek uzuyordu. Kar kuzeye doğru azalıyordu. 
Mangalar bu tepelerin kar tutmamış güne bakan yamaçlarında mevzilenmişti. 
Govendê'den inip Basya'nın kıyılarına kadar sokulan engebeli tepeler silsilesini tam ortadan ikiye, derin ve 
dik yamaçlı Dola Hesaba Vadisi ayırıyordu. Vadiden itibaren tekrar yeniden yükselen bu karlı tepelerin 
sırtları Mamreşo'ya kadar uzanıyordu. Vadi karsız tepeleri tutmuş gerilla savunma hattının güneyine 
düşüyordu.  
Savunma hattının bütün inisiyatifini Karker, manga komutanı olduğu halde Büyük Çekdar'a vermişti. 
Yanında da her zamanki gibi Çekdar Özellokma vardı.  
Çekdar bayan takımından Evin'in mangasını kendi savunması için Mamreşo yönüne doğru yükselen 
arkadaki tepeye göndermişti. Mangası, yardımcısı Özellokma ve bir mangalık bayan gücüyle birlikte karsız 
yamaçta muhtemel düşman ilerleyişine karşı şafaktan önce pusu atmıştı. Karışık güçten teşekkül pusu 
grubu derecesiz coşkuluydu. Düşmanı her an için umutla bekliyorlardı. 
Özellokma'nın coşkusuna diyecek yoktu. İkide bir yanındaki bayan gerillalara dönüp coşkusunu onlara da 
taşıyordu. 
"Ah heval, keşke bugün gelseler de hasretimizi gidersek." 
İlk defa savaşa girecek olan bayan savaşçılar buna karşın daha heyecanlı ve sakin görünüyorlardı. 



"Gelirler mi acaba?" diye sordu biri. 
"Hem de nasıl" diyerek başını salladı Özellokma, "benim bikisim hazır, karşıma çıkanı ortadan ikiye 
biçeceğim. Kaç gündür doğru dürüst savaşmadık ya!" 
Büyük Çekdar: 
"Adilbeg boğazı çok karlı. Geçiş yolu kapalı, gelebileceklerini zannetmiyorum. Bakalım hele bizim 
keşifçiler az sonra gelirler, ne diyeceklerÉ" 
Keşifçilerin verdiği bilgiler ışığında Haki'nin çizdiği eylem planı üzerinde tartışmalar başlamıştı.  
Resul: 
"Eğer en üstteki kırmızı topraklı tepeyi ani bir baskınla ele geçirebilirsek alttaki düşman taburu ya kaçar, 
ya da imha olur." 
"Orayı bir defa görmüştüm" dedi Kani, kırmızı tepeyi kastederek, "eğer kendimizi kamuflaj edip arkadan 
gizlice yaklaşabilirsek Resul arkadaşın dediği gibi gündüz ele geçirebiliriz." 
Karker: 
"Son keşfe ben gitmiştim, arkadaşların önerdiği gibi gündüz değil de, akşamın gölgeleriyle birlikte hareket 
edip vurursak avantajımız daha fazla olacaktır. Çünkü görülmemiz durumundan beklemediğimiz sonuç 
çıkabilir." 
Tartışmalar sürerken açık olan telsiz kanalından suyun öte yakasındaki Büyük Çekdar'ın sesi duyuldu.  
"Adilbeg sırtlarından misafirlerimiz iniyor."  
Tartışma bir anda bitiverdi. Herkes kendi telsizine davrandı. Hızla Türk muhabere kanallarına girmeye 
çalışıyordu her komutan. Adilbeg sırtlarından askerlerin dolaşıp inmesi Hozan'a asla mümkün 
görünmüyordu. Bu tekmil üzerine şaşkınlığa girdi, "Heval emin misiniz, bir yanlışlık olmasınÉ" 
"Hayır, keşifçiler şimdi geldi, kendi gözüyle görmüşler."  
"Peki tam olarak nereden görmüşler?" 
"Adilbeg boğazının dibindeki Benê köyünde görmüşler. Yavaş yavaş bize doğru iniyorlarÉYarım saate 
kalmaz ateş menzilimize girerler." Hozan h‰l‰  tam inanmak istemediği için dağılan düşüncelerini 
toparlayamıyordu. Telsizlerini dinleyen yanındaki komutanlardan Resul hemen davrandı.  
"Hele bak heval, bir değil birçok koldan iniyorlar. Hem de işin içinde yeni kodlar var. Öyle anlaşılıyor ki, 
yeni güçler getirmişlerÉ" 
Hozan durumun netleşmesi için mevzilerini tutan bütün birliklerin tekmilini aldı. Arka arkaya cevaplarını 
veren her birlik aynı paralelde tekmil veriyordu.  
Karker: 
"Bêgaltê'deki güçleri mevzilenme noktasına kadar ilerlemişler. Biraz sonra ateş menzilimizdelerÉ" 
Kopar: 
"Erdebil'deki güçleri bizim köprünün yakınına kadar gelmiş! Yavaş yavaş bize doğru geliyorlar." 
 Dê-Satê karşısındaki tepeleri tutmakla görevli Bedran'ın tekmili hayret vericiydi. 
"Çetelerle birlikte bir düşman kolu köyden çıkıyorÉ"  
Herkes birbirine bakıyordu. Ortaya yeni ve beklenmedik bir durum çıkmıştı. Eylem planı ister istemez 
erteleniyordu. Bu defa çok daha kapsamlı bir saldırıyla karşı karşıyaydılar. 
Ön cephede iki mangasıyla birlikte bekleyen Karker ikinci tekmilini verdiğinde komutanların yüz ifadeleri 
ansızın değişti. 
"Govendê üzerinden de bir kolları aşağı iniyorÉ" 
 Bu haberi aldığı ilk anda Hozan, düşmanın sessizliğini doğru yorumlayamadığı için bu yakaya geçmekle 
büyük bir hata yapmış olduğunu anladı. Fakat artık çok geçti. "Bunlar tam çıldırmışlar" dedi ve sustu.  
Daha önce iki koldan ilerlemeye çalışan askerler, Dê-Satê'den çıkan güçle birlikte bu kez beş koldan 
ilerliyordu. Üstelik Basya'nın güneyinde bıraktıkları güçler yok denecek kadar az olmasına rağmen, Türk 
ordu birliklerinin üç kolu yalnızca buraya yönelmişti. Hal böyleyken bütün stratejik tepeler şimdi Govendê 
doruklarının doğusundan inen askerler tarafından şiddetli bir tehdit altındaydı ve tutulmaları imkansızdı. 
Buna rağmen Hozan, bu yakadaki arkadaşlarına tepeleri kesinlikle bırakmamaları talimatını verdi. Eğer 
akşama kadar tutabilirlerse, kendilerine yetişeceklerdi. Hatta akşamdan önce bile hızlı bir yürüyüşle 
yetişebileceklerini söyledi.  
Adilbeg sırtlarından inmekte olan askerlerin önünde Beritan ve komutasındaki bayan takımı vardı. Rênas 
bir mangalık güçle bayan takımının yardımına gitti. Kısa bir süre sonra Kani de yanındaki mangayla aynı 
yere hareket etti. Ön cephedeki stratejik tepede ise yalnızca bir mangasıyla kala kala Menaf kalmıştı. 
Menaf elindeki telsizle kimin kanalına girdiyse aynı şeyi söylüyordu: 
"Bunları mahvedeceğiz! Bir adım bile ilerleyemezler!"  



Fakat Türklerde bu kez alışılmadık hareketler vardı. Çok cesurlarmış gibi geliyorlar, kendilerinden emin 
görünüyor ve tepeyi sürekli ateş altında tutarak ilerliyorlardı.  
İki Çekdar her zamanki gibi yan yana mevzideydiler. Menaf'la, Kani'yle ve Beritan'la sürekli telsiz 
bağlantısını kuruyorlardı. Özellokma coşuyordu. Türk askerlerinin bu hareketlerini görünce birkaç gün 
önceki kaçışlarını hatırladı. 
"Akıllanmışlar ha, görüyorsun şunları" diyordu.  
Menaf bir süre sonra Hozan'ı tekrar aradı. 
"Bizim burada, Ay üzerinde hareketlilik var!"  
Dürbünle bakan Hozan, bir önceki şiddetli çarpışmanın yaşandığı tepenin tam üstündeki Govendê 
kayalıklarında dizi dizi askerin hiç de acele etmeden hareket ettiklerini gördü. İki haftayı aşkın zaman 
boyunca tutmuş oldukları savunma hattını yalnız başına mangasıyla Menaf'ın savunabilmesi mümkün 
değildi. Zor da gelse böyle bir karar vermek zorundaydı. Hemen Menaf'ı aradı: 
"Orayı hemen bırakın ve siz de Karker arkadaşın bulunduğu alana çekilin."  
Bu talimatı aldığı anda Menaf ve mangası, hem yukarıdan, hem de aşağıdan cehennem gibi bir ateş altına 
alındılar. Menaf'ın telsizi o andan sonra bütün anonslara cevap vermedi.  
Mangalarıyla birlikte iki Çekdar, bayan takımının bulunduğu yerin ön hatlarına ulaşmış, bir manga bayanla 
birlikte Adilbeg sırtlarından inen askerlerin önüne h‰l‰  pusu atmış oldukları yerde bekliyorlardı.  
Yanındaki güçleri savaş düzenine sokup yerlerine gönderdikten sonra Resul ile birlikte Basya kıyısına 
bakan en yakın sırta tırmanmaya başladı. Sırtın üstüne geldiğinde yavaş yavaş Çekdar'ların Herguş 
önündeki cepheleri hariç bütün cephelerden silah sesleri gelmeye başlamıştı. Silah seslerinden 
çarpışmaların başlamış olduğu da belli oluyordu. Durmaksızın patlayan havan, susmayan makinelilere 
karşı arada bir susan, tek tek atışlar yapan tüfek sesleri geliyordu. Karışık seslerden bile hangi tarafın 
nerede olduğunu anlamak güç değildi.  
Resul Basya'nın güney yakalarını dikizlerken, Hozan düşman telsizlerini dinliyordu. Az sonra Resul'e 
seslendi.  
"Bunlar gece yarısından beri sessizce hareket etmiş. Birçok yeni kod var, Volkan kodunu da duydum. Bu 
Volkan'ı iyi tanıyorum, sesini geçen yılki operasyonda da duymuştum, Hakkari Tugay Komutanıdır. Şimdi 
öyle anlaşılıyor ki, her bir kolda en az bir alay var. Taburumuza karşı beş alay ilerlemiş durumdaÉ" 
Resul bir yandan Hozan'ı dilerken, diğer yandan da Herguş sırtlarına doğru ilerleyen kalabalık düşman 
kolunu izliyordu. 
"Bir kol hızla Çekdar'ların hattına doğru ilerliyor" dedi. 
Hozan bunu öğrendiği an Çekdar'ı aradı: 
"Yeriniz eğer çok uygun değilse pusudan vazgeçerek daha yukarılara çekilin!"  
Çekdar: 
"Yerimiz çok iyi, yakından vurabiliriz" dedi.  
Tam o an Hozan'ın kulağına daha ince bir ses geldi, "silah kaldıracağız heval, silah!"  
Hozan o stresli anda gülümsedi: 
"O yanındaki kim? Küçük Napolyon değil mi? Gene berabersiniz velhasıl."  
"Evet heval, odur. Kesin silah kaldıracağız heval, yerimiz de iyi."  
Çekdar Özellokma'nın savunmada değil de, yanında bulunması doğru değildi. Hozan bağlantıyı kesmeden 
önce uyardı.  
"Çekdar arkadaşı neden kendi savunmanız için çıkarmadın? Hata yapmışsınız! Sizi bikisi savunmalıydı."  
 "Savunmamız var" dedi Büyük çekdar, "kızılorduyu savunmada tutmuşuz."  
Bir süre sonra Hozan tekrar Çekdar'ı aradı. Durumdan kaygılıydı. 
"Yeriniz riskli ise geri çekilin!" diye diretti.  
Büyük Çekdar bu kez sert çıktı:  
"Ata baba toprağıdır, çiğnetmeyiz!"  
Özellokma başını telsize yaklaştırdı, boyun damarları şişerek bağırdı: 
"Vuracağız, silah da kaldıracağız heval! Ne çekilmesi!"  
Birkaç dakika sonra askerler pusuya girmiş, şiddetli bir çarpışma başlamıştı bile. Düşmanın çarpışmaya 
ilişkin geçtiği birinci haberine göre bikisinin ilk ateşi sırasında bir çavuş ile bir teğmen öldürülmüştü. 
Buradaki kayıplarını öğrenen kol komutanı subay, yakındaki bütün güçlerini Çekdar'ların pusu noktasına 
nakletti. Az sonra Çekdarlar her taraftan ateş altına alındılar. Bayan takımı h‰l‰  silahlarını 
çalıştırmamış, olup bitene seyirci kalmıştı. Hozan bir kez daha arayarak geri çekilmeleri gerektiğini bildirdi. 
Büyük Çekdar: 
"Özellokma subayın silahını almaya indi. Gelince hep birlikte çıkarız."  



Ama çarpışma gittikçe o nokta üzerinde yoğunlaşıyordu. En şiddetli çarpışma oradaydı. Mermiler üstlerine 
üç bir yandan yağmur gibi yağıyordu. Durum gittikçe kaygı veren bir hal alıyordu. H‰l‰  çarpışma 
mahallini dikizleyen Resul tedirgin olmaya başlamıştı.  
"Düşman durmadan ilerliyor h‰l‰ . Bir değil, birkaç koldan geneÉ Karlı toprağı aşmış, karsız alana 
girmiş. Bir kol da Herguş'a inmiş, arkadan arkadaşları çevirmeye çalışıyor" Hozan'a diktiği bakışlarında net 
bir mana vardı. Sesi de netti. "Heval artık arkadaşlar çıkmalı, gecikirlerse daha sonra çıkmaları mümkün 
değil."  
Hozan Çekdar'ları yeniden arayarak bir an önce oradan çıkmaları talimatını ilettiğinde Çekdar dokunaklı, 
boğazı dolmuş bir sesle karşılık verdi: 
"Subayın silahını getirirken Çekdar arkadaş ağır yaralandı. Onu burdan çıkardıktan sonra ancak çıkarızÉ"  
Tam o an Hozan'ın telsizinden acı içinde inleyen birinin sesi geliyordu. Bu sesi o an telsizi açık olan bütün 
komutanlar dinliyordu. Ses ağır yara almış Çekdar Özellokma'nındı. 
Hiç beklenmedik birisi, Zaza Hasan o an herkesi saran hüzün ve öfkeden uzak, son derece coşkulu bir 
sesle, "Duydunuz mu?" diye sordu, "beş mehmetçik gebermiş, bir de subayÉ"  
h‰l‰  Çekdar'ın duyduğu sesinin etkisinde olan Resul yanındaki Hozan'a açık öfkeli bir yüzle baktı. 
"Hele şu arkadaşa bak" dedi, "bir yandan arkadaşların inleme sesi geliyor, bu da coşku moşku, bir şeyler 
anlatıyor! Heval hele ona söyleyin de sussun."  
Grup savunmasız kalmıştı. Kendi başlarına bir yandan çatışıp, diğer yandan o ateş çemberinden çıkmaları 
mümkün değildi. Rênas ve Karker'in güçleriyle birlikte onlara ulaşmaları en akıllı yoldu. Hozan ikisini 
arayarak çemberdekilere yetişip savunma görevini yapmalarını istedi.  
"Bu savunmadakiler ne yapıyor allah aşkına! Hiç ses mes yok, kurşun bile patlatmıyorlar! Allah kahretsin! 
Hepsini tutup soruşturmaya alacaksın kiÉ"  
Resul: 
"Ama orada Evin'in mangası vardı, böyle inisiyatifsiz kalacak biri değildi o. Büyük ihtimalle orada yanlış 
mevzilendirme varÉ"  
Büyük Çekdar bir daha aradı."Artık çıkamayız. Buradan çıkmamız mümkün değil."  
Küçük Çekdar'ın telsizinden inleme sesi kırp diye kesildi ve Çekdar sloganlar atmaya başladı. Sesinden 
kendini zorladığı, nefesinin yetmediği anlaşılıyordu. 
"Biji Serok Apo!É Beni bırakın, siz çıkın gidin, hadi!"  
Sesi işitenler duygulanmıştı. Suskun, bir şey diyemeden birbirlerine bakıyorlardı. Susmamış olan Hozan 
çok duygulanmış haliyle durmadan etrafına talimatlar yağdırıyordu. Rênas'a Karker'in ne zaman çarpışma 
alanına ulaşacağını soruyordu. Rênas, mangasıyla birlikte mahsur kalan iki Çekdar'a ulaşmak için süratle 
koşuyordu. Gerideki savunma hattı sağlamdı. Tek zayıf yer çatışma alanıydı. Rênas en son verdiği 
tekmilinde, "Ulaştık, mevzileniyoruz" dedi. 
Bunu duyan Hozan vakit geçirmeden Çekdar'ı aradı. 
"Arkadaşlar arka tarafınızı tutmuş, savunmanızı yapıyorlar, hemen çıkın ordan, şimdi!"  
"Bir kahramanımız var, onu almadan nasıl çıkarız!?"  
İnleme sesi susalı çok olmuştu. Çekdar Özellokma'nın telsizi ses vermiyordu artık. Kimse korkunç olasılığı 
kafasında canlandıramıyordu. Kahraman kimdi? Hiçbiri bunu düşünmek bile istemiyor, hepsi de bir 
yerden, bir sesten umar bekliyor, bilerekten kendilerini iyimser düşüncelerle avutuyorlardı. Çekdar ve şehit 
kelimelerini birbirine yaklaştırmakÉ Kullanılması en zor şeydi buÉ 
Çekdar'ı çok seven Resul'un yüreği yanıyordu, yalnız dudakları açılıp kapandı bir an için. Kime, neden 
söylediğini kendisi de bilmiyordu. 
"Çekdar şehit düşmüş."   
Hozan aynı anda kendini toparlayarak en zor kararlardan birini o vakit söyledi. Grup çünkü h‰l‰  ciddi bir 
tehdit altındaydı. Çekdar'in şahadeti kesinlik kazanmıştı, cenaze kurşunlar altında, yerdeydiÉ 
"Kahramanı bırakın, silahını alın ve beklemeden hemen çıkın."   
 Büyük Çekdar çok soğukkanlı davranıyordu.  
"Silahını ve raxtını aldık. Bayan arkadaşlara verdik. Onları yukarı gönderiyoruz. Yanımdaki iki bayan 
arkadaşla biz dördümüz de kahramanı buradan alıp çıkmaya çalışacağız."   
"Heval talimattır! Kahramanı bırakın ve dördünüz hiç beklemeden derhal çıkın!"   
Zaman her gittikçe aleyhlerine dönüyordu. Bunu farkettiği için Hozan aceleyle Çekdar'ı tekrar aradığında 
kulağında kesik kesik soluyan ve boğazı hırıldayan birinin sesini duydu. Çekdar kendini konuşmaya 
zorlayarak zor bela, "kalan üç arkadaşı yukarı gönderdim. Onlar burdan çıktı. Benle kahraman kaldık. Ben 
de yaralıyım."  
"Hemen çık ve Rênas'a yetiş!"  



"Yaram ağır heval, çıkamamÉ"   
Açık telsizden gelen sesler, Çekdar'ın yaralı haliyle çatışmaya devam ettiğini gösteriyordu. Hozan Çekdar'ı 
bırakıp Rênas'ı aradı. 
"Siz onları alamaz mısınız?"   
"Hayır, mümkün değil heval. Oradan gelenlerden ikisi yaralandı. Yoğun ateş var, yamaç tümden karlı, 
onlarca silahı oraya doğrultmuşlar, arkadaşları göndersek kayıp veririzÉ"   
Derken Büyük Çekdar'ın telsizinden birtakım tuhaf sözler ve sloganları duyuldu. Taburun bütün telsizleri 
dinlemedeydi.  
"Buradan çıkmam mümkün değilÉ Kimse gelmesinÉ TehlikelidirÉ Arkadaşlar! Kahramanca savaşmaya 
devam edeceğinizi biliyoruz. Biz aranızdan ayrılıyoruz, hak etmişsek şehit oluruz. Bütün arkadaşlara 
ikimizin selamlarımı söyleyin. Biji Serok Apo! Bi xatirê we! Bixatirê we!"   
Son sözlerini söyleyen bu ses yürek parçalayıcıydı. Sustu diye herkes düşünürken, Çekdar bütün gücünü 
harcayarak dilini döndürebildi: 
"Hozan, Hozan, HozanÉ" ve sustu. 
Büyük Çekdar'ın bu sözleri, telsizi dinleyen taburdaki bütün komutan ve savaşçıların yüreklerini yaktı. 
Sustular, düğümlenen boğazlarından ses çıkaramadılar.  
Telsizlerle durmadan Büyük Çekdar'ı çağıran komutanlar o andan sonra yoldaşlarının sesini bir daha 
duymadılar. 
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Çatışma alanı ürperti veren bir sessizliğe büründü. Hayli uzun süren bir bahar günü daha bitmiş, karanlık 
çökmeye başlamıştı. 
Türk askerleri birbirini rahatça savunacak uzunca bir hat biçiminde Mowata'dan Herguş'a, oradan da 
suyun karşı yakasındaki Erdebil köyü çevresi ve köprübaşını kontrol altında tutan tepelere kadar 
mevzilenmişlerdi. Yaktıkları ateşler hattın uzunluğunu gösteriyordu. Kasırga Taburunun sabah tutmuş 
olduğu stratejik bütün tepelerde şimdi Türk askerleri ateş yakmıştı.  
Karker dağılan güçlerini hızla toplama telaşındaydı. En kısa zaman içinde karşı yakada toparlanmakta 
olan taburun esas güçleriyle uyum içinde toparlanarak talimat üzerine doğruca daha güneydeki ulu ve 
tepeden tırnağa karlı Mamreşo Tepesine doğru harekete geçmeliydi. 
 Karker'in birliği, iki şehit, iki yaralı ve Bozan'ın mangasından şehit olduklarından kuşkulanılan üç kayıp 
verdiği halde yola çıkarak, düşmanın bundan sonraki hedefi olan Mamreşo Tepesine doğru hareket etti. 
Bu kayıplar, ıkinci Kasırga Taburunun operasyon başladıktan beri verdiği ilk kayıplardı. Yalnızca bu mu?É 
İlk çarpışmadan sonra bir daha telsize çıkmayan Menaf'la mangasının akıbetinden de endişeliydi. 
Şehitlerin, yaralıların ve kayıp olanların verdiği acı bir yana, bir şeyi elde edemeden geri çekilmiş olmak 
ayrıca psikolojik bir yük getiriyordu. Bütün bunlara rağmen şu an yürümekte oldukları yol onları direk, 
düşmanın daha ileri bölgelere ulaşabilmek için temel hedef olarak belirlediği tepeye, ünlü Mamreşo 
Tepesine götürüyordu.  
Karker kendine lanetler yağdırıyordu. Yanındakilerle en ufak bir şey konuşmuyordu. Burun deliklerinden 
öfkeyle, hüzünle, hırsla soluyordu. Uzaktaydı o zaman, eli yetişemiyordu arkadaşlarına ve eli kolu bağlı, 
beceriksiz hissetmişti kendisini. Yoğun çarpışma sırasında ortalıkta dört dönmüştü, avazı çıktığınca 
bağırmıştı, ikide bir durumu öğrenmek isteyen Hozan'a bölüğündeki gerillalarına hakim olamamanın 
ezikliğiyle çelişkili bilgiler iletmişti. Çekdargillerin şahadetinden kısa bir süre sonra Hozan'a ecel terleri 
içinde ikinci üzüntülü haberi vermişti: 
"Bozan arkadaşın mangasının bulunduğu yerden silah sesleri seyreldi" Ama ne olup olmadığı konusunda 
kendisi de emin değildi. Çünkü Bozan'ın bir huyuydu, susuyor, manevra yapıyor, sonra ansızın gene 
ortaya çıkıyor, tek tek sıkıyordu. Silah sesleri kesilince Karker, kurumuş boğazıyla yutkunmaya çalışarak, 
"heval şimdi de silah sesi tam sustu. Sanırım, sanırım onlar daÉ" demişti. O cehennem vaktinde Bozan'ın 
mangası en yoğun silah seslerinin ortasındaydı. Dört arkadaşıyla birlikte Çekdar'ların az yukarısındaydı. 
Telsizleri olmadığı için ne bilgi verebiliyordu, ne de etraflarındaki düşman hareketliliğini 
öğrenebiliyorduBozangilin akıbetini kendince anlayan Hozan onun sözünü keserek sert eleştiriler 
yöneltmişti. 
"Bölüğüne hakim değilsin, kimin nerede, ne yaptığını dahi bilmiyorsun. Her şey bir yana bu manganın 
elinde telsiz olmayışı nedir? En kısa zamanda durumu netleştir ve bölüğünü derhal bir araya getirerek 
Mamreşo köyüne geri çekil."  
Karker bir yandan neden ön cephedeki arkadaşlarının yanında bulunmadığına kızıyor, bir yandan da o 
zaman kaldığı ikinci hattı bırakamayışına kahroluyordu. Bozan'ın da sessizliğe girmesiyle ön cephe o 
zaman tamamen düşmanın eline geçmişti. Ama diye düşündü Karker, Bozan manevra için susmuş 
olamaz mıydı? Bir süre bunu kafasında tarttı, geçmişe daldı ve bir an için o tedirgin yüzü rahatladı.  
 Türk askerlerinin stratejik tepeleri ellerine geçirmeleriyle birlikte bütün o alanlar, Erdebil'e bakan sırtlar 
şimdi ciddi tehdit altındaydı. Bu nedenle de hiç vakit kaybetmeden önden Mamreşo'ya doğru gitmeye 
hazırlanan Karker'in peşinden taburun esas güçleri de güneye doğru ilerlemek zorundaydı. Düşmanın 
kendilerinden önce Mamreşo Tepesini ele geçirmesi durumunda, Basya'nın kuzeyindeki bu birlikler 
sıkışabilir ve çevirme harekatıyla karşı karşıya kalabilirdi.  
Alandan geri çekilme fikri gündeme geldiğinde tabur komutanları arasında ayaküstü tartışmalar boy verdi. 
Resul geri çekilmenin tümden olmasına taraftar değildi. 
"En azından Kani'nin takımı kalmalıdır" diyordu, "düşmana bir kaç gün daha adım attırmayalım." 
Sabahtan akşamın ilk karanlığına kadar takımıyla birlikte çarpışmalara katılan Kani güçlerin yanına henüz 
yeni varmıştı. Yorgundu ve tepeden tırnağa ıslaktı. Saçları alnına düşmüştü, şalvarı çamura belenmişti. 
"İki haftadan fazladır burada direniyoruz, düşmana bir adım dahi attırmadık. Resul arkadaşın fikrine 
katılıyorum. Doğrudur, bütün taburun kalması risklidir ama benim takımım bir hafta daha kalabilir, düşmanı 
oldukça meşgul ederiz." Yorgunluktan dolayı zorla konuşuyordu, kekemesi tutmuştu. 



Hozan daha farklı düşünüyordu. İlerleyen düşman gücü tahminlerinin bile üstündeydi. En güçlü teknikle 
donanmış alaylarla ilerliyordu düşman. Bir süre önce Eyalet Yönetimiyle yaptığı muhaberede geri çekilme 
kararını kesinleştirmişti, geriye yanı başındaki yardımcılarının ikna edilmeleri kalıyordu. 
"Burada kalmanın hiç bir faydası olmayacaktır. Kimse kalmayacaktır. Alanı tutmakta ısrar etmek bize zarar 
verecektir. Şimdiye kadar gösterdiğimiz direniş yeterlidir, kalmak bize kayıplara yol açacaktır. Gideceğiz, 
gidip üçüncü bir savunma hattı oluşturacağız. Ondan sonra da kapsamlı bir karşı saldırı için hazırlıklara 
başlayacağız. Arkadaşlar birliklerinin başına geçsin, hemen hareket ediyoruz."  
Bütün güçler o gece yarısı, düşmanın eline geçen Basya köprüsünden daha içerlerde, Dola Bizina 
dolaylarındaki teleferiğin başında toplandılar. Düşmanla temas halinde olan Kopar'ın sona kalan takımı 
şafak sökerken teleferikten geçerek, diğer güçlerle birlikte Mamreşo Tepesine doğru yöneldi. En batıda, 
Dê-Satê yöresinde Bedran'a bağlı yerel güçler kalmıştı. Onlar da hızla manevra yaparak o akşam geç 
vakitlerde geri çekilirken Dê-Satê dolaylarından ve köprü başındaki sırtlardan tek taraflı silah sesleri 
açılmakta olan geceyi yırtıyordu.  
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Şahadet haberi dağınık olan taburun üstüne karanlık bir bulut gibi düşmüştü;  
Karker, sabaha doğru kendi bölüğüne, ilk buluşma noktası olan Mamreşo köyünde üzücü haberi resmen 
açıkladı. Az sonra alana mangasıyla birlikte ulaşan Nuhat, Bozan'ın netleşmemiş durumuyla ilgili son 
haberleri getirmişti. Karker, suskun bölüğe daha sonra Bozan'ın netleşmeyen durumunu da anlatınca 
dinleyen herkesin yüzü hüzünle birlikte derinden intikam duygularıyla uyandı. Kimse, ne bir şey sordu, ne 
kurcaladı. Bölük sessiz, sağır, kımıltısız, karanlıkta durup duruyordu. Göz göze bakamadan herkes 
durmuş, cenazeleri bile elde olmayan arkadaşlarını gözlerinin önüne getiriyorÉ Birkaç saat önce gördükleri 
arkadaşlarınıÉ Birlikte yiyip içen iki Çekdar'ın yine birlikte şahadeti o zamana değin durgun olan bir çok 
gerillanın yüreğini ısıttı. Kendileri olan ama adları pek duyulmayan ve kendi köşelerine çekilmiş bir çok 
gerilla dinmez bir intikam hırsıyla ortaya çıktı.  
Ezergeçer bikisideki rakibi Özellokma'nın şahadetini öğrendiğinde depreme uğramış gibi sarsıldı. Bir şey 
diyemedi ve yüzünü elleriyle örterek diz üstü yere çöktü. İki Çekdar'ın şehit düştükleri kuşkusuna 
düşmüştü ama yol boyunca şahadetleri ilan edilmediği için kuşkularını herkes gibi o da bastırmıştı. 
Kasırga Taburundaki savaşçılar o günü, herkesin üzerinde derin yaralar açan iki Çekdar'ın son 
çatışmalarını anlatarak geçirdi. Şehit şehittir, farkı, eksiği, fazlası olmaz ancak, belki henüz küçük 
olmasından ileri geliyordu, Çekdar Özellokma'nın şahadeti herkesi derinden üzmüştü. Şehit olmadan önce 
telsizle yaptıkları son konuşma çok etkili olmuştu. 
Menaf, telsiz antenini ilk kurşunlar patlar patlamaz kaybettiği için, bölüğün toplandığı yere ulaşan en son 
manga komutanı oldu. 
Menaf olayı herkesten sonra öğrendi. Çünkü Mamreşo köyüne en son gelen oydu. Telsizi çalışmadığı için 
bir çoğu gibi baştan haberdar olmamıştı. Sevinç içinde onu bekleyen bölüğüne ulaştı. Herkes gelmiş, 
herkes sağ, onu bekliyordu. Telsiz anteninin koptuğunu nasıl izah edeceğine takmıştı kafasını. Hele 
Özellokma'nın diline düşerse vay onun haline. Telsizine bile sahip çıkamayan kişi nasıl komutan olur 
Menaf? Rıfat'ın lojistiğine nasıl göz koyar? Bir telsize bile sahip çıkamayan birisiÉ Sevinci bir anda 
sönüverdi. Onu ve mangasını bekleyenler asık suratlıydı. Ne merhaba dediler, ne takılan oldu, ne 
şakalaşanÉ Halay malay da çekilmiyordu. Özellokma bir yüksek taşın üstüne çıkmamış, etrafına kalabalık 
toplanmamış, başarılarını anlatmıyordu.  



Karker de bir şey sormadı. Geldi tam karşısında durdu. Sabahın alacakaranlığındaki yüzü iyi 
görünmüyordu. Menaf görse, gözlerinden niye yaklaştığını, ne söylemek istediğini hemen anlardı. Çünkü 
Karker sevincini de, öfkesini de, üzüntüsünü de yüzünde toplardı. Sevindiğinde yerinde duramıyor, çok 
konuşuyor, çok hızlı yürüyor, en zifiri karanlıklarda bile gözleri çelik ışıltısı gibi çakıyor. Bir de kızdığında 
elleri titriyordu. Telsiz gitmiş, bunca slogandan sonra düşmana hiç bir şey yapamamış, zar zor mangasını 
kurtarmış Menaf'tan elbette hesap sorardı. Sen manga komutanı oldun, hani komutanlık senin hoşuna 
gidiyordu, komutan olmadığın için kendini vermiyordun, geri çekiyordun. Ya şimdi? 
 Ama Karker hesap sormadı. Ne öfkeli, ne sevinçliydi. "Beş şehidimiz, iki yaralımız var heval Menaf. Şehit 
arkadaşlar, ÇekdarÉ" 
Duyduğunda ansızın elektriğe çarpar gibi irkildi. Hiç ama hiç düşünmemişti Özellokma'nın bir gün şehit 
düşebileceğini. Çekdar hayat dolu, Çekdar capcanlı, Çekdar bahar çiçeğiÉ Çünkü onu hiç ölmeyecekmiş 
gibi, hep beraber, ömürleri boyunca birbirlerinden ayrılmayacaklarını düşünmüştü. İnsan kabul etmese de, 
ölüm gelip yakalar insanı. Herkes ölecek, hele savaşta, çok şehit var üstelik. Ama Çekdar'a, Özellokma'ya 
ölüm hiç yakışmaz kiÉ Onu ölümle bağdaştırmak? Sanki yalnızca gülmek, güldürmek, partinin her şeyini 
korumak, kim yanlış yapıyorsa hemen yüzüne karşı söylemek için yaratılan ÖzellokmaÉ O yerinde 
durmayan, hep oyun peşinde koşan, silahın, merminin, yemeğin, elbisenin en iyisine konan ÖzellokmaÉ 
Kafasında yaramazlığın bütün marifetleriÉ ÖzellokmaÉ  
Menaf, bir an o şaşkınlık içinde düşünüp durdu, sonra kendi kendine, belki de kesin değil, dedi, numara 
olamaz mı, mesela Özellokma'nın her zamanki oyunlarından biriÉ Neden olmasın ki? Nereye adım 
atıyorsa hep gölge gibi onu izleyen o Özellokma, böyle bir numarayı nasıl yapmazdı kiÉ İnandı buna. 
İnanmak istedi. Ona gene bir numara yapıyorlardı. Bütün bu numaralar da onun o küçücük kafasının 
içinden çıkıyordu. Nerde o? Kalabalığın içinde ama nerde? Gene bana bir oyun kuruyorsun sen! Şimdi 
bulurum seni saklandığın delikte.  
Onu bırak da ne olmuş bunlara böyle? Kimse gülmüyor, herkes moralsizÉ Ezergeçer neden öyle başını 
indirmiş, gözleri şişmiş, yaş içinde. Ağlamış mı ne? Yok yaÉ Bu gece kesin moral var, şimdiden gülecek 
şey arıyorlar. Sizi gidiÉ Savaş başlamış, çatışa çatışa yorulmuşlar, baksana yüzleri asık, gülmek istiyorlar. 
Bula bula gene bizi buldularÉ 
Kalabalığı bir bir süzdü. Üzgün görünüyorlardı, kimse kimseyle konuşmuyor, herkes bir tarafta kendi 
başına duruyordu.  
Hepsi numara. Oyuna gelmeyecekti bu sefer. Muhakkak moral gecesi falan yapacaklar gene. İnsan yalan 
söylese bile gözleri söylemez.  
Gidiyor, kimi buluyorsa önünde duruyor, solmuş, ferini yitirmiş gözlerinin odağına, gözbebeklerine bakıyor, 
onu yanıltmaya niyetli bir şey arıyor ama göremiyordu. Gene inanmıyordu. Yaramaz bir çocuğun 
kurnazlığıyla gülümsüyordu. Saklandığı yerde bulmak için kalabalığın arasına daldı. Burada bir yerde 
saklanıyor da nerede? Arayıp bulacak onu. Faka düşmeyecekti bu kez, oyunu baştan çakmışkı. Menaf 
eski Menaf değil, birazdan görürsünüz, bana mı, size mi gülünür, az sonraÉ  
Bölük ayaktaydı. Yağmur çiseliyordu. Sırt çantaları kaldırılıyor, şutikler bağlanıyor, yükler paylaştırılıyor, 
ama her bir iş sessiz yapılıyordu. Bir ses bile yoktu. Hava da aydınlanmıştı. Durup bekleyenleri, 
koşuşturanları, birer ikişer bir taşın ardına çekilenleri tek tek süzdü. Kimi görüyorsa, nerde o, onu 
bulacağım, diye soruyor, ciddi ve şakaya isteksiz kişiler görüyor, uzaklaşıp bir başkasına gidiyor, aynı 
üzüntüyü, kayıtsızlığı onda da görünce bir başkasınaÉ 
Kim şaka yapmaz, kim oyun oynamaz? Buldum: Hevala Jiyan. Ona sormalı. Ne olduysa Jiyan onu söyler. 
Eksik bırakmaz, fazlalık katmaz. İstersen ağla, istersen öl, o doğrusunu söyler. Ama ya gerçekse! Üstelik 
her seferinde kalbini kırıyordu Çekdar'ın.  
Gözleriyle Jiyan'ı ararken Büyük Çekdar'ı da ihmal etmiyordu.  
Özellokma neredeyse o da orda. Ama o da yokÉ Bozan yok, iki arkadaşı yok, bu gerçek, ya Özellokma ile 
Çekdar? O mirat telsizin anteni de kırılacak zaman buldu? Hiçbir şeyden haber de alamadık. Ne olmuş, ne 
olmamış bilmiyoruz ki. Gel de meraktan çıldırma. Birini bulup sormalı. Jiyan nerede! Ha, işte orada! 
Yanında Beritan, Beritan neden boynunu bükmüş? Bir de Gülizar var. Ama o olmaz. Bir şey desem, 
dedikodu çıkar. Zar zor kurtulmuştuk. Gitmemeli oraya. Bayanlara da bir şey sorulmaz kiÉ Tekrar gidip 
Karker'e mi sormalı acaba? Şakaysa şaka, ciddiyse ciddiÉ Ne varsa onu söyleyin heval! Böyle dese miydi 
acaba? Kızmaz mı, Karker? Bize inanmıyor musun, heval Menaf? Bir yoldaşına, hem de üstüne 
inanmayan kişi nasıl gerilla olur? En iyisi gene hevala JiyanÉ 
"Hevala Jiyan merhaba." 
"Merhaba. Sen misin heval Menaf?" 
"He benim, şey, sana bir şey, yok yok, sen neredeydin çatışmada?" 



"Erdebil tarafında köprü başındaydık."  
Sorsa mıydı acaba? Ama nasıl?  
"Senle kimdiniz, hangi arkadaş?" 
"Bendim, Kopar arkadaştı, Şilan arkadaştı, bizim takımdaki diğer arkadaşlar."  
"Ha, öyle mi? İyi o zaman. İyi geçti ya? Bu kadar güçle geldi ama başaramadı gene."   
Jiyan buna bir şey demedi. Çok önemli bir şey yoksa Menaf'ın bayan gerillalara yaklaşmasının asla 
mümkün olmadığını biliyordu. Menaf'ın lafı bir yere getirmek istediği belliydi. Ancak nereye, işte onu 
çıkaramıyordu. 
"Gidecek miyiz, kalacak mıyız heval?" 
"Elbette gideceğiz. Miroz'a gidiyoruz. Hogir arkadaşın birliği düşmandan önce Mamreşo'yu tutmuş. 
Arkadaşların intikamını orada alacağız. Şimdiden büyük heyecan duyuyorum. Ah, şimdi orada olsaydık. 
H‰l‰  inanamıyorum heval Menaf. Hem bir yoldaş, hem de kardeşti benim için. Ben de, Mahir arkadaş 
da söz verdik, onun o yeşil izli mermileriyle intikamını alacağız. Bir bikisi sustu ama yeri dolacaktır." 
Menaf'ın yüreğine hançer gibi saplandı bu sözler: intikamÉ Kimin? Bir bikisi sustuÉ Özellokma da, 
Ezergeçer deÉ İkisi de bikisici. Özellokma da bikisiciydi. Ve yeşil izli mermiler? Onundu, evet onundu bu 
mermiler. Öyleyse? Doğru olamaz ya! Olmamalı! Kızıyordum, kalbini kırıyordum, dinlemiyordum, 
yönetimin peşine takılma, bizi dinleme, bizi dinleyip yönetime söylüyorsun! Ya doğruysa? Özellokma artık 
yoksa?  
O sabah, o saatte de, sonraki saatlerde de Menaf'ın ağzını bıçaklar açmadı. Cesaret edip de kimseye 
direk soramadı. Alacağı cevaptan öylesine korkuyordu ki, dünkü kahramanca direnişlerden bahsedenlerin 
sesini işitince uzaklaşıyordu.  
Barzan alanına, Miroz köyünün arkasındaki ormanlık vadiye geldiler. Öğlene doğru taburun bütün güçleri 
ulaştı. Onlarca manga naylondan çadırlarını kuruyordu. Menaf çadırlar kurulurken, bütün arkadaşları 
çalışırken ortalıkta görünmedi. Öğlen yemeğinde, sonrası dinlenmede de onu görmediler. Yağmur yağdı. 
Bardaktan su boşanırcasına hem de. İp gibi, iri damlalı. Herkes çadırlara koştu. Çadırlar birer mangalıktı. 
Mangası çadırda onsuz bekliyordu. Karanlık çöktü çökecek. Yağmur durmuyor. Menaf nerede, Menaf'ı 
gören var mı, nereye gitmiş?É Görmedik, bilmedik, Menaf'tır kim bilir nerede, gelirÉ 
Menaf sel gibi inen yağmurun altındaÉ Çadırlardan yüz, yüz elli metre aşağıda, vadinin Avaşin'e yaklaştığı 
yerdeÉ Ayakta durmuş, sırılsıklam, ta uzaklara bir yere, Herguş tarafına bakıp duruyor. Ne zamandan beri 
duruyor, bilinmez. Silahı elinde sımsıkı tutmuş. Yağmur yoğunlaşıyor. Çok da rüzgar esiyor. Yağmur 
karşıdan yağıyor. Yüzüne karşıÉ Kurşunlar da böyle yağmıştı. Damlalar tap tap düşüyor. Burnuna, 
gözüne, yanağına çarpıp düşüyorlar. Ya kurşunlar? Vınlıyor, vızıldıyor, insanın kulağının dibinden, 
gözlerinin tam önünden geçiyor. Değince insan önce hissetmiyor. O çok kurşun yarası almış. Kolundan, 
bacağından, omzundan yaralanmış. Kurşun değer değmez insan elektriğe çarpılmış gibi oluyor. Ya da bir 
kedi, bir köpek aniden tırmalıyormuş gibi. Nereye değmiş onu bilmiyorsun. Elinle ara, nereden kan 
akıyorsa orası. Dokunuyorsun, acımıyor. Neden? Uyuşmuş da ondan. Ya sonra? Sonra yavaş yavaş 
ağrıyor. Ağrıyor, şişiyor, yakıyor. Közde cızırdayan et gibi yanıyor. Şişmansan kanın çok fazla akar. Aksın 
babam aksın bitmez ki. Ha şişman insan, ha mezbahanede kesilen inek. Kan oluk oluk. Ya zayıf, kansız, 
etsiz, küçücük insanlara ne olur? Meret kurşun dolaşır vücutlarında. Kalbe gidene kadar dolaşır. Kalp 
olmasa ciğere. Giriyor ciğerdeki, kalpteki damarların içine, ne kadar kan varsa hepsini boşaltıyor mu 
dışarı? Boşaltıyor. Kan gidiyor, su gidiyor, vücut kuruyor. Sonra vücut su istiyor. Vermesen kuruyup gider. 
Öyle su ister ki, dayanamazsın. Su!.. Biraz su!.. Çekdar!.. Kurşun!.. Su verin, su yok mu? Kar verin, su 
yoksa karÉ Ne olur bir bardak, yok yok bir sürahi su. Kaç arkadaş su içmiş de şehit olmuş, bilinmez kiÉ 
Acıyor, çok çok acıyor. Dolaşıyor kurşun. Ne olur su verin! İmansızlar, sizi gidi arkadaş sevmez taş 
yürekliler! Kurşunlar tıp tıp, Çekdar'ın göğsüne. Göğüs yok ki, kemik çatısı. Etsiz, zayıf. Ama bu bahar 
öyle bir boy atmıştı ki, bu yaşıyla beni geçmiş, koltuğunun altına zor yetişiyor başım. Yakışıklı, omuzları 
genişÉ Kurşunlar değince kemik memik paramparça oluyor. Göğsü paramparçaÉ Kanlar içinde. Pembe 
kan, taze kan. Yaşı on beş, yok on altıÉ Delikanlı. Kanı deli. Delice, çılgınca akıyor. Heyecan da ondan. 
Gülüyor, h‰l‰ , her zaman gülüyor.  
Menaf'ın boğazına bir yumruk gelmiş tıkanmış, yüksek sesle, içini rahatlatmak istercesine ağlamamak için 
çabalıyordu. Gitti bir sel çukurunun başında bekledi. Yağan yağmuru, selin götürdüğü taze otları, ağaç 
yapraklarını gözledi, içi yatışmadı. Sel çukurunu izleyerek aşağıya doğru gitti. Çalı dipleri selin sürüklediği 
ot yığınlarıyla doluydu. Ayağını nereye atıyorsa çamura batıyordu. Yerde bir kuş ölüsü gördü. Yavru bir 
kuştu. Tüyleri yeni çıkmış, gagasının kenarları sarı. Kuşun ağzı açık, çamura belenmiş her tarafı. Eğilip 
eline aldı. İki avucunu genişçe açtı. Küçükken yakaladığı yaralı kuşları avucunda tutar, kendi soluğuyla 
onları ısıtırdı. Bir saat içinde de iyileşirlerdi. Yavru kuşun anası şimdi dört dönüyordur, yağmur altında 



dilsiz hayvan şimdi çar naçar bekliyordur. İçi yandı Menaf'ın. Çekdar küçücüktü, yavru bir kuştu. Şimdi 
yerdeydi belki, elbisesiz, çamur içinde, ağzı açıkÉ İçini her gittikçe ağır bir sızı sarıyor, doluyor, acıyla 
yutkunuyor durmadan. Teselli olacak hiçbir şey, kimseler yok. Şişmiş gözleriyle etrafa bakındı. Bir şey 
dikkatini çekti sanki. Gözlerini dikip bir süre yamaca taraf baktı. İçi rahat etmiyor. Sonra yamaç yukarı 
tepeye tırmandı, sonra gene indi. Sanki bir yolu gözlüyor, birileri gelecek diye yollarını bekliyor. Gitti, geldi; 
gitti, geldiÉYağmur, gök boşanırcasına iniyordu. Menaf'sa tek başına, hışım gibi yağan yağmur altında 
oradan oraya gidip geliyordu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
34 
Üçüncü gün yalım gibi tartışmalar başlamış, ortalık ısınmıştı.  
Öğlen üstü bölük resmi değerlendirme toplantısını yaptı. Çekdar'ların şehit düştüğü yerde savunma 
görevini yerine getiremeyen bayan takım komutanı Beritan'ı öfkeli savaşçılar çok sert eleştirdiler. Beritan 
çoğunluğun oy birliğiyle görevinden alındı. Rolünü oynayamayan başka savaşçılar uyarıldı. Menaf 
bunların başındaydı. Menaf'a "gaflet içinde yaşayan, aldığı görevin hakkını veremeyen komutan" 
eleştirileri yöneltildi. Menaf, başı önde eğik, ağır suçlar işlemişçesine dinledi. En ufak bir itiraz yapmadı 
eleştirilere. Ayrıca eyalet yönetimi de eleştirilerini tabur komutanlığına yöneltti. Taburun geneli içindeyse, 
son çatışmada güçleri üzerinde hakimiyet sağlayamayan Karker, en çok eleştiri alan komutan oldu.  
Bütün tabur, intikam duygularından başka çok az şey düşünüyordu. Şehit düşen arkadaşlarının 
intikamının alınacağı, hangi şartlar altında olursa olsun intikamın mutlaka alınacağı duygusu bütün taburu 
sarmıştı.   
Mamreşo Tepesi, Güney Kürdistan'ın derinliklerine ilerlemek isteyen Türk operasyon kollarının tam 
yolunun üstündedir. Tepe, Avaşin'de bulunan Eyalet Karargahının doğu yakasını koruyordu. Türk 
operasyon kollarının bu tepeyi ele geçirmeden karargaha doğru adım atmaları riskliydi. Eğer Mamreşo 
Tepesine güç yığabilir, oradan gerillayı uzaklaştırabilirlerse karargahın üstüne doğru silahlarını doğrultmuş 
olacak ve Avaşin Vadisine denetime alacaklardı. Böylece günler öncesinden Eyalet Karargahının sınırları 



olan Ertoş, Kinyaniş Şifraza karakollarına nakledilen iki tugaylık güç hiç beklemeden karargahın üstüne 
abanacaktı. Batıdan, Haftanin, Metina ve Zap yönünden saldırıya geçen Türk birlikleri yaklaşık olarak yirmi 
kilometrelik mesafeyi rahatlıkla aşmıştı. En doğudaki Xakurkê Vadisinin derinliklerine direnişle 
karşılaşmaksızın girebilmişlerdi. Bu halde demek oluyordu ki, batı ve doğu uçlarından içerilere girmiş ama 
Behdinan'ın yüreği olan Avaşin dolaylarında Kasırga Taburunun direnişi karşısında henüz ancak üç-dört 
kilometrelik mesafe katedebilmişti. Burada Mamreşo Tepesi, zorluğu ve önemiyle Türk sızma kollarının 
karşısına dikiliyordu. Bu nedenle tepe alandaki iki güç açısından da savaşın kaderini belirleyecek önemde 
bir yerdi. İki ordu, sömürgeci Türk ordusuna bağlı beş alaylık askerle, ikinci Kasırga Taburuna bağlı 
sayıları ikiyüz dolayında bulunan gerillalar son kozlarını bu tepede paylaşacaklardı. Düşman açısından 
operasyonun, gerilla açısından da direnişin başarısı burada belirlenecekti. Son, belirleyici ve en heyecanlı 
çarpışma Mamreşo Tepesini ele geçirme ve savunma çarpışması olacaktı.  
Mamreşo Tepesinin önemli kesimi h‰l‰  karla kaplıydı. Tepe sömürgeci sınırlar itibariyle Irak dahilinde 
kalır. Bir diğer deyişle Güney Kürdistan'ın Barzan mıntıkasına düşer. Govendê Dağının güneyindeki bu 
tepe Avaşin (Küçük Zap) Irmağının Miroz'daki bütün yörelerine hakimdir. Avaşin çevresi ve Güneye çıkan 
bütün geçiş yollarının kavşağıdır. İlerlemek isteyen sömürgeci alaylar için buralar paha biçilmez yerlerdi.  
Mazlum adlı bölük komutanı, yerel bölüğüyle birlikte Mamreşo Tepe savunması için ihtiyat gücü olarak 
bekliyordu. Alanı savunacak asıl güçler Miroz'da yoğun hazırlık içinde olan Tabura bağlı birliklerdi. 
Mazlum, yağmur altında düşman saldırısını bekliyordu. Çok yoğun sis çökmüştü tepenin her tarafına. Bu 
halde ne düşman saldırısı olabilirdi, ne de saldırıya karşılık savunma yapılabilirdi. Govendê kayalıkları, 
Herguş ve Mowata kapıları düşman alaylarınca tutulmuştu. Saldırı olacaksa kesinlikle bu taraflardan 
başlatılacaktı. 
Altıncı günün gecesi yağmur azaldı ve sis birden kalktı. Ertesi sabah Türk hava güçleri saldırıya geçti. 
Önceki gibi, tepede gerilla olsun olmasın buna bakmadan, kobralar bomba üstüne bomba yağdırdılar. 
Yağmur h‰l‰  yağıyordu ve sisin olmaması Askerlere avantaj sağlıyordu. Ordu güçleri bu kez daha 
akıllıca davranıyordu. Bombardımana önce tepenin eteklerinden başladı. Kontrollü bir biçimde 
bombardıman yamaç yukarı kaydı. Hava desteğinde karadan ilerleme oldu. Düşman çok büyük bir güçle 
geliyor, bir asker düşüyor, peşinden başkası geliyordu. Mazlum Herguş'ta bir hafta önceki kayıplardan 
ders çıkararak mevzi savaşına girmedi. Seri pusular atarak düzenli bir biçimde ikindiye kadar tepenin en 
üst noktasına kadar çekildi. Tepenin eteklerden başlayarak yükseğe doğru yarısı düşmanın denetimine 
geçmişti. Kontrolünde kala kala şu an tuttuğu zirvedeki son savunma hattı kalmıştı.  
Üç haftayı geçen operasyon sürecinde eyalet karargahındaki gerillalar ilk kez çıplak gözle Türk 
askerlerinin hareketini izliyordu. İlk kez yakından gördükleri düşmanı dikkatle izliyorlardı. Ele geçirdikleri 
mevzilerine aşağılardan habire güç takviye ediyor, skorski helikopterlerle de ağır silahlar indiriyordu. 
Mamreşo'nun karşısına düşen karargah sırtlarında bulunan Aras, Hozan'ı aradı. Hayretini gizleyemiyordu. 
"Buraya kadar geldiler demekÉ Tepeyi tümden mi ele geçirdiler?"  
"Hayır. Yarısı ellerinde, yarısını da Mazlum arkadaş koruyor." 
"Peki akşama kadar Mazlumgil dayanabilir mi?" 
"Dayanabilir sanıyorum, akşam olunca da onları çekeriz. Fazla diretmesi anlamsız olur. Çünkü arka 
tarafları tamamen uçurum, sıkışırlarsa kötü olur, mutlaka çekmeliyiz." 
"Peki ya siz?" Taburun esas gücünü kastediyordu "Siz ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Onların oraya rahatça yerleşmelerine göz yummayacağız. Tam yerleşmeden kapsamlı bir saldırıya geçip 
onları oradan sökebiliriz." 
"OlabilirÉPeki hazırlıklarınız var mıdır?" 
"Taburun güçlerini bilinçli olarak bugünkü çarpışmaya sokmadık. Mazlum çekilir çekilmez esas gücümüz 
devreye girecek. Arkadaşlar intikam yemini içmiş, hepsi öfkeli ve hırslıÉ" 
Sabahtan beri tepede süren çarpışmayı Miroz köyü sırtlarında bulunan taburun esas gücü dürbünlerle 
izliyordu, savaşçıların çoğunluğuysa saldırı için hummalı hazırlığın içindeydi.  
Gece bir hayli ilerlemişti. H‰l‰ yamaçlardan zirvedeki mevziye ateş devam ediyordu. Kaldığı 
mevzisinden tepenin savunmasını yapan Mazlum dakika başı Miroz'daki Hozan'ın görüşlerine başvuruyor, 
ne düşünüyorsa ona danışıyordu, çünkü her an için 'geri çekil' talimatıyla karşılaşabilirdi. 
Hozan, yanı başındaki hazırlıklara güvenerek bu durumda bir bölük güçle fazla diretmenin yararlı 
olmayacağını düşünüyordu. Tan ağarırken ateş altında zor anlar yaşayan Mazlum'u aradı ve: 
"Bu durumda orada kalmanız doğru değil. Geri çekilme yapmanız daha uygun." dedi. 
 Mazlum'un bölüğü sabahın erken saatlerinde, hiç kayıp vermeden Miroz'daki birliklere ulaştığında 
operasyon tam yirmibeşinci gününe giriyordu.  



Böylece Bêgaltê'deki ilk saldırıdan sonra Türk ordusu ancak yirmibeş gün sonra beş-altı kilometre ilerideki 
Mamreşo Tepesine ulaşmıştı. Buraya bin, gerideki araziyi de kontrol altına almak için yaklaşık dokuzyüz 
asker yığmıştı.  
Askerler Mamreşo'ya yerleşme çalışmalarını yaparken, Miroz köayündeki hazırlıklar son aşamasına 
gelmişti. Mermiler, roketler, bombalar kampın ortasındaki iki çadıra öbek öbek yığılmıştı. Tabur yönetimi 
gün ağarana kadar közlenmiş ateş etrafında Mamreşo'ya yapılacak saldırının detaylarını tartışıyordu. 
Karker'in elinde tuttuğu gazete sayfası büyüklüğündeki kağıtta resmedilmiş bir Mamreşo krokisi vardı.  
Karker daha önce birliğiyle bir hafta kadar tepede kalmış olduğu için taş taş, yamaç yamaç, dol dol her 
yeri tanıyordu. Krokiyle tepenin tanıtımını yaptıktan sonra durum değerlendirmesi yaptı. 
"Aslında bu eylem için keşfe fazla gerek yok. Taburumuzun yarısı orada tepecilik görevi yapmış. Düşman 
nerede mevzilenecek, nöbetçilerini nereye dikecek, gücünü nerelere dağıtacak her arkadaş bunu biliyor. 
Güneş biraz daha aydınlatsa son durumu rahatlıkla netleştirebiliriz."  
Söz söyleyen kimse olmadı. Karker devam etti.  
"Miratê, tepe öyle bir yer ki, tam uçurumdur, dimdik. Tırmanış için yalnızca üç-dört yerden yol veriyor. Ama 
oraları erkenden tutmuş olabilirler. İyice yerleşmişlerse oradan sökmek için bazı kayıpları göze almalıyız." 
Bayan takım Komutanı Şilan:  
"Bence de öyle" dedi acele konuşarak. "Yalnız çok acele etmeliyiz. Belki henüz tam tutunamamış ama 
tepe düşmanın eline geçmiş. Aradan geçen her saat onun için avantaj oluyor." 
"Doğru bir karara varmamız gerek" dedi Karker. "Saldırı sırasında en ufak bir ikircik gösterilse 
kurşunlarımız daha patlamadan hiç de haketmeyeceğimiz kayıplar olacaktır. Şunu da unutmamalıyız, 
düşmanın direncini önemli oranda kıramazsak geri çekilmemiz de zorlaşacaktır."  
Siyasi Komiser Ali Rıza: 
"Çekdar arkadaşlardan sonra tabur yeni kayıplar kaldıramaz. Yirmibeş günlük direnişten sonra böyle bir 
durum coşkuyu kırar. Ona göre planlamayı dikkatlice yapmamız gerek." 
"Bu tepeyi ben de iyi biliyorum" dedi Haki oturduğu yerden öne doğru çıkarak, "normal şartlarda 
düşürülmesi zordur. Şimdi düşman oraya en az iki bin askerini yığmıştır. Bence bazı yerleri taciz ateşi 
altına alalım, yalnızca aşağıda kalan tepeciği hedef alalım. Tümünü hedeflememiz gücümüzü aşar." 
Haki'nin konuşması belli ki Resul'u dürtüklemişti. 
"Hedefleyeceksek bütün tepeyi hedeflemeliyiz." Kararlı yüzü tartışmaya coşku verdi. "Tepe boydan boya 
birbirini savunan mevzilerle dolu. Yalnızca aşağıdakini hedeflersek üstten açılacak ateşe tam hedef 
oluruz. O halde geri çekilmek bile zorlaşır." 
Bu sözler Karker'in düşündükleriyle benzerdi. 
"Resul arkadaşa katılıyorum. En azından stratejik mevzilerin tamamını hedeflememiz gerek." Haki ve Ali 
Rıza'ya bakarak, "Tabi zor olacak ve risklidir de. Arkadaşların intikamını almak için bazı riskleri göze 
almamız gerekiyor." 
Yardımcılarının durum tartışmasını Hozan sakince dinliyordu. Gün aydınlanmıştı, tartışma sonuca doğru 
gidiyordu ama Hozan h‰l‰  karara varmamıştı. Verilecek karar zordu. Yoğun düşünceler içindeydi, 
h‰l‰  karara ulaşmadığı sessizliğinden anlaşılıyordu.  
Ortada çelişkili ve iki başlı bir durum vardı. Birincisi, göz göre göre düşmanın tepeye yerleşmesine sessiz 
kalınamazdı. Aksi halde Avaşin karargahı büyük bir tehlike altına girecekti. Dolayısıyla bu, savaş 
mantığına ters düşen bir şeydi. Savaşta hedefine kilitlenmiş bir düşmanı seyrederek zamanını geçirmek 
kadar büyük bir talihsizlik olamazdı. İkincisi, eğer saldırı yapılacaksa bu çok kapsamlı olmalıydı. Hele iki 
bin askerin ağır silahlarla tuttuğu bu vahşi kaleyi almaya çalışmanın fazladan kayıp verme ihtimali de 
yüksek. Operasyonun sonuna doğru böyle bir şey taburu kötü sarsmaz mıydıÉ? TabiÉ Nasıl sarsmazÉ 
Asıl mesele bu değildi ama. Kasırga Taburlarına karargahın atfettiği görevler vardı. Kendi taburu için 
öngörülen rol başarılmış mıydı? Esas taktik amacına ulaşmış mıydı? Yalnızca bir defa düşman kollarından 
biri kapana kıstırılsaydıÉ Yalnızca bir defaÉ İlk başta köprüde imha olanları savunan grup çemberi yarıp 
kurtulmuştu. Sonra, geri çekilen kolların peşine takılmıştılar, ama düşman gene akıllı davranıp ateş oyunu 
yapmıştı. Sonuncusunun başarıya ulaşma şansı daha fazlaydı. Erdebil'deki birlikleri çevirip kıstırmak zor 
olmayacaktı. Neden sonra beş koldan yapılan karşı saldırı o fırsatı da kaçırttı. Ve şimdi Mamreşo'ya 
yerleşmekte olan düşman askeri gözlerinin önünde tütüyorduÉ Acaba çepeçevre sarıp ortada imha 
edilecek bir kol yok muydu? Bunun için neler eksikti? Operasyon son demindeyken böyle bir fırsatı 
tatmanın koşulları yok muydu? Vardı. Ateşli savaşçılar vardı. Çekdarların intikamını almaya yemin etmiş 
gözü kara, cesur ve delikanlı savaşçıları vardı. Her tehlike anında kendini adamaya kararlı, gözü ufukta, 
Resul gibi korkunun kelimesini ağzına almayan, savaştaki geleceği parlak genç komutanlar vardıÉ  



Boyutlanan tartışmayla birlikte Hozan'ın kafasında 'kıstırabileceğimiz bir düşman kolu' fikri ete kemiğe 
bürünmeğe başlamış, bütün risklerine rağmen bu düşünce Mamreşo'ya güdümlenmiş ve buraya hemen 
bir saldırı isteği vazgeçilmez hale gelmişti.  
"Son üç hafta içerisinde taburumuz yoğun savaş süreci yaşadı" diyerek düşüncelerinden sıyrılıp konuştu, 
"Düşmana ağır kayıplar verdirdik. Fakat bir türlü onun bir kolunu güçlerimizin ortasına alıp imha edemedik. 
Dolayısıyla taktiği tam uyguladığımız söylenemez. Ama burada ilk defa taburumuz derli topludur. 
Yorgunluğumuzu üzerimizden atmış ve bir haftadan beridir final eylemi için hazırlıklar yapmaktayız. Bu 
intikam ruhuyla dopdolu olan taburumuz kimsenin durdurabileceğini sanmıyorum. İlk defa tam istediğimiz 
gibi dağılma-toparlanma taktiğini uygulayabileceğiz. Düşman güçleriyse dün akşama kadar savaştaydı. 
Henüz tam olarak mevzilenmemiş. Yorgun, uykusuz ve diken üstündedir. Aynı şekilde, bu sabah geri 
çekildiğimiz için gene bu gün saldırı yapabileceğimizi aklından bile geçirmiyordur."  
Susup yardımcılarına baktı. Hepsinin yüzünü bir güven havası yalayıp geçti. Bundan memnun kaldı. 
"Doğrudur, tepe uçurumlarla dolu. Saldırı risklidir. Tepeyi iki bin asker tutmuş, gücümüz ancak bunun 
yarısını sıkıştırmaya yetiyor. Onun için düzenlemeyi özenle yapmalıyız. Saldırı grup komutanlarının 
hepsini genç, kıyamet de kopsa geri adım atmayacak kadar gözü kara arkadaşlardan seçmeliyiz. Rênas, 
Kopar, Ramazan, Kani, Ayhan, Baran, Şêro, Nuhat, Küçük Karker, Küçük Dilxwaz, Küçük Berivan, ve 
Evin. Bikisiciler Mahir Ezergeçer, Berçem; roketçiler Kahraman, Dilovan. Kısacası bütün savaş 
sermayemiz." 
Resul başını kaldırıp Hozan'a baktı. 
"Aslında bizler de saldırı gruplarında bulunmalıyız." 
Resul'un fikrini Karker de hemen destekledi. "Küçük ihtimallere yer vermemeliyiz. Biz de saldırı 
gruplarında yer almalıyız, arkadaşlar güç alır." 
Saldırı gruplarının başında bulunma teklifleri ısrarlı hale gelmeden Hozan onları susturdu. 
"Takım komutanlarının yarısı yeterlidir. Herkes kendi birliğinin eylem düzenlemesini yapsın. Öğlene kadar 
bütün tabur istirahat etsin. Öğleden sonra içtimayı yapıp harekete geçeceğiz." 
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Öğleden sonra, Miroz'daki ormanlık alanda Mazlum'un bölüğüyle birlikte dört bölük arka arkaya içtima 
düzenini almıştı. Karşı saldırı başlatılacağını bildikleri için bütün gerillalar tam teçhizatlıydı. Birçoğu 
fazladan bomba almıştı, bazıları silaha takılı şarjöre bantla bir tanesini daha eklemişti. B-7'ciler ilk 
patlatacakları roketi roketatara takmıştı.  
Yönetim çadırından çıkan Hozan'la Karker göründüğünde savaşçılar aralarındaki konuşmayı kesti, 
sıralarını düzeltti ve esas duruşa geçerek bekledi. 



Karker, takım komutanlarından mevcudiyeti sordu. Tepeci ve gözlemciler dışında herkes hazırdı. Hozan 
operasyonun gelinen aşamasını anlattıktan hemen sonra başlatacakları saldırı hamlesine girdi. Eliyle iki 
km. uzakta sis altındaki Mamreşo Tepesini gösterdi.  
"Yirmibeş günlük yoğun savaştan sonra düşman hedeflediği yere girmiş durumda. Fakat tam olarak yerini 
bulmamış, takviyelerle iyice yerleşmek istiyor. Eğer düşmanı tam yerleşmemişken söküp atarsak şimdiye 
kadar süren operasyon tersine dönecektir. Bütün amaçları gerçekleşmeden kursağında kalacaktır. 
Böylelikle bugüne kadar gösterdiğimiz direniş gerçek anlamını bulacaktır. Bugünkü karşı saldırı hamlemiz 
operasyonun kaderini belirleyecektir. Düşmana son sözümüzü bugün söyleyeceğiz! Biliyoruz, hedefimiz 
sonderece zor bir yer. Sarptır. Her zaman için düşmanın ateşi üstümüzde olacaktır. Ancak bütün 
arkadaşlarımıza güveniyoruz, çünkü irade ve kararlılığımız onlarınkinden kat be kat daha üstündür. Bunun 
için başaracağız!"  
Köydeki makarada bulunan KDP komutanlarının şüphe çeken davranışları dikkatini çekmişti. "KDP şefleri 
düşmanın Tugay Komutanıyla görüşmüşler. Bizi buradan birlikte çıkarmayı planlıyorlar. Bugünkü karşı 
saldırımızda gücümüzü yalnız Türk ordusuna değil, KDP'ye de gösterecek, sinsi planlarını kursaklarında 
bırakacağız. Geçen yılki operasyonda Türk askerleri Mamreşo köyünü yakmıştı. Altı yurtsever köylüyü 
katletmişti. Bugün aynı zamanda yurtsever Mamerşo köyünün de intikamı alınacak, mezardaki kemikleri 
sızlamayacaktır." 
Bütün taburun Çekdargillerin intikamını hayallediğini düşündüğü için konuşmasını onunla bitirdi. "Hepiniz 
Çekdarların şehit düşmeden önceki kararlı sözlerini dinlediniz. İşte bugün taburumuzun bu kahraman 
şehitlerinin intikamını alacağız!" 
İçtimada askeri vaziyette dimdik ayakta duran savaşçıların gözlerinin içine bakarak o korku denen illeti 
arıyordu. Sanki, "Bakın çok önemli ama o kadar tehlikeli bir çarpışmaya giriyoruz. Bir çoğumuz yaralanıp, 
ölebiliriz. Ölüm hepimizin ensesinde. Korkmayacaksınız, kim korkaksa hemen çıksın, gelmesin! Ölüm olsa 
da şereflice olsun!" diyordu. Ne bir korkak çıktı, ne de kararsız birisi. Eylemin önemi herkesi etkilemişti. 
Kendiliğinden öfke dolu, cesaret dolu, intikam dolu bir hava esmeye başlamıştı.  
Sıra, saldırı ve savunma güçlerinin düzenlenmesine gelmişti.  
"Saldırıda yer almak isteyen arkadaşlar bir adım öne geçsin!" 
Aynı anda bütün tabur tek vücut, tek kütle gibi hırsla bir adım öne geçti. Taburun içtima düzeni aynı 
disiplinle bir adım öne kaymıştı. Herkes saldırıya geçmek istiyordu. Oysa eylem gerçekten de çok 
tehlikeliydi ve savunma hattının oluşturulması da fazla mümkün değildi. Ama öfkeli tabur bir yürek, bir el, 
bir beden olmuştu. Hozan bu kararlılıktan çok gururlandı.  
Resul, yönetimin kendi arasında saldırı için belirlediği isim listesini okuyunca, adlarının olmadığını gören 
savaşçılar yerlerinde donup kaldılar. Her bölükten onbeşer kişi düşman mevzilerine sızma yapacak olan 
gruplara verilmişti. Ortam çok ciddiydi. Hiç bir hafifliğe ve başına buyruk davranışa mahal vermeyecek 
kadar disiplinliydi. İtirazlarını ifade edemeyen savaşçıların kimi küsüyor, kimi öfkeden dudaklarını ısırıyor, 
kimi başını sallıyordu. Fakat az sonra yedek saldırı grubunun isimleri de okununca yüreklere su serpildi. 
Bunlar en yakın mesafeden saldırı gruplarını destekleyecekti; böylece bütün tabur yek vücut olarak genel 
saldırı planlamasında yer alıyordu.  
Planlamaya göre, Resul, yanındaki bölüğüyle arkadan saldıracaktı. Yürüyüş halindeki tabur ise üç kol 
halinde güneyden saldıracaktı. Akşam üstü Resul komutasındaki bölük, Miroz ile Herguş arasındaki 
bölgede, kuzey-güney arasında uzanan bir vadide ilerleyerek daha kuzeye doğru kaydı. Görevi, 
ilerleyecek düşman takviyesinin yolunu kesmek veya arkadan çevirmek ve basmaktı.  
Bulutlu ve sisli havanın avantajından faydalanarak saldırıya giden taburun kalan gücü üç kol halinde 
yürüyüş halini aldı. Çiselemekte olan bahar yağmuru devam ediyordu ve dağların eteğindeki sis ağır 
gökyüzünün altında başka bir bulut tabakası varmış gibi görünüyordu. Mamreşo tepeden tırnağa sis 
altındaydı. Bu gerillanın işini kolaylaştıracaktı. Tepeden çıplak gözle veya dürbünle etraftaki hareketliliğin 
görülmesi imkansızdı.  
Miroz'da yalnızca o gün YAJK I. Kongresinden alana gelen bir grup bayan gerilla kaldı.  
Peşi sıra üç kol halinde tam kuşanmış gerillalar tepenin dibindeki Mamreşo köyünün yıkık ilk evlerine 
ulaştığında karanlık tamamen çökmüştü. Türk askerlerinin tutmuş olduğu tepeye baktı herkes. Biraz sonra 
geceyi birbirine katacak olan silahların patlatılacağı tepeyeÉ Tepenin yamaçları karsızdı, zirveye doğru 
yama yama kar vardı. Ve Mamreşo Tepesinin yamaçları kayalarla örülüydü. Tıpkı Govendê kayalıklarının 
birer küçük benzerleri, yamaçta, zirvede yan yana, üst üste sıralanmışlardı. Mamreşo'nun yamaçlarını 
fırdolayı ören kalıp gibi dimdik kaya blokları uzaktan bir kalenin burçlarını andırıyordu. Çok derin 
uçurumlar ve geniş kaya kovukları vardı. Vahşi hayvanların yatağıdır Mamreşo. Bu yüzden gerillalar kendi 
aralarında buraya Vahşi Kale de diyorlardı. 



Son hazırlıklar köyün yıkık evleri arasında yapılıyordu. Birçoğunun çok yakından tanıdığı o yaşam dolu, 
gerillaya her kapısı açık yurtsever Mamreşo köyünden eser kalmamıştı. Ipıssız yıkık köy manzarası her 
gerillayı duygulandırıyordu.  
Burada az sonra dağılma oldu. Karker'in kolu en sona kalmıştı. Saldırı gruplarından birinin komutanı 
Rohat sessizce Hozan'a yaklaştı.  
"Heval size bir şey diyeceğim." 
"Ne var, söyle." 
"Benim grubuma pek uygun olmayan bir arkadaş vermişlerÉ" 
"Kimdir bu? Sorun nedir?" 
"Xalit arkadaş. İlk kez eylemlere katılıyor, tecrübesiz. Kışın kampta birlikteydik, kendi başına nöbete 
çıkmaktan korkuyordu. Bizim kolun yöneleceği yer çok riskli, paniğe kapılmasından korkuyorum." 
Hozan onun söylediklerine çok kızdı.  
"Hayır heval! Böyle kapsamlı bir saldırıda kimse paniğe kapılmaz! Bu kadar grubun içinde en korkağı bile 
cesaret alır, kim korkar? Hemen durma, çabuk birliğine yetiş!" 
Köyün yaslandığı tepede genel savunma grupları ve sağlıkçılarla birlikte Hozan kaldı. Bölük 
komutanlarının her biri kendi kolunun başında planlanan hedeflerine doğru yola çıktı. 
Jiyan en son ayrılan savunma grubunun içindeydi. Kalkıp gidene kadar defterinin üstünden başını 
kaldırmadı.  
"Çekdar şehit düştüÉ En sevdiği ve hiç ayrılmadığı arkadaşıyla birlikte şahadeti seçti. Bu satırları 
yazarken çok zorlanıyorum. Şahadetler elbette insanın moral değerlerini biliyor; daha zorlu koşullara karşı 
insanı ayakta tutacak değerlerle donatıyor. Ve parti ölümlerden baş eğmeyen yaşamı yaratıyor. Yalnız 
şunu itiraf etmem gerekiyor: Ben hiç bir şeye öz benliğim dışında yorum getirmem. Her şeye evet, ama 
şehit düşen arkadaşlar için üzülmemek elde değil. Belki de kendimiz için üzülüyoruz, onu bilemeyeceğim 
ama çok sevdiğin bir arkadaşın bir daha dönmemek üzere ayrılması gerçekten acı verici bir şey. Kadın 
oluşumdan kaynaklı bir duygu olabileceğini zannetmiyorum. Ölüm her zaman, her yerde ve herkes için acı 
getirir, üzüntü getirirÉ Çekdar arkadaşların şahadetinden dolayı bir haftadır ağzım açılmıyor. Zaten küçük 
Çekdar'ı anımsadıkça bir tuhaf oluyorum. Yaşam doluydu. Gülümsemesi, coşkusu bambaşkaydıÉ Onu 
ölümle bağdaştıramıyorum. Yakıştırmıyorum ona ölümü. Ölüm çok küçük, basit bir şeymiş gibi kalıyor 
onun yanında. 
"Bu akşam Çekdarların intikamını alacak büyük bir karşı saldırı yapacağız. Sekiz ayı bulan gerillacılığımda 
tanık olacağım en riskli, en zorlu ama aynı şekilde arkadaşların en azimli olduğu bir eylem. Hem final hem 
intikam eylemi olacak. İçtima çok heybetli geçti. Herkes saldırıda olmak istiyordu. Ama bana kaygı veren 
bir şey oldu. İçime düşmüş. Genç komutanların tamamı saldırıda ön tarafta yer alacak. Hepsi de Çekdar'ın 
yaşında, onun gibi capcanlıÉÇekdar'ı anımsadıkça kaygım artıyor. Çok mu duygusalım acaba? 
Bilemiyorum. Sanırsam, Hozan arkadaş eylemin başarıyla sonuçlanması için taburdaki bütün genç 
komutanları özellikle seçti. Gençler her zaman için cesurdur, gözü karadır ve ölümden korkusu olmayan 
kuşaktır. Yanılıyor olabilirim. Şêro, Ayhan, Baran ve Nuhat gibi bana hep Çekdar'ı anımsatan genç 
arkadaşların tamamı ön saflarda görevlendirildi. Bu görevlendirme ne kadar doğru bilemiyorum, h‰l‰  
ikna olmuş değilim. Belki çoğu, belki birkaçı Çekdar gibi şehit olacak. Elim titriyor yazarken. Savaşın ne 
kadar acımasız ve duyguyu gerilere ittiğini yeni anlıyorum. Ayrıca saldırı gruplarında yedi bayan arkadaş 
var. Çok istememe rağmen arkadaşlar beni öne almadılar. Ama yine de fazla uzak sayılmayacak bir 
savunma grubunda yer alacağım.  
"İçtimada dikkatle her arkadaşın yüzüne baktım. Korkuyu ve cesareti arıyordum. Cesaret ve intikamı 
herkeste gördüm. Korkuyu değil. Ama korku her zaman için kendisini gizler. Savaşçının korkup 
korkmadığı içtimada değil, bombaların üst üste patladığı, silahların susmaksızın ölüm tehdidi saçtıkları 
anlarda olur. Korkunun adresi yoktur. Gerilla da, asker de her halükarda korkabilir. İşte burada asıl iş 
komutana düşer. Savaşçının yüreğine oturan ölüm korkusunu görüp defetmesini becerebilmelidir. Bir de 
savaşın en kritik anında inisiyatifi nasıl kullandığı önemlidir. İşini bilen bir komutan en korkak 
savaşçılardan muazzam cesaret örneği yaratmasını bilendir. 
"Bu operasyon benim için savaşla tanışma, silahı kullanma ve gerillacılığın hiç kitaplardan öğrenemediğim 
incelikleriyle tanışmam açısından çok yararlı geçti. Şahadeti, yoldaş sevgisini, yorgunluğu, ölümü, 
öldürmeyi an be an yaşadım. Bilgilerim somutlaştı.  
"Kadın kongresinden gelen bayan arkadaşlar var. Birliğimizin adı Yekitiya Azadiya Jinên Kurdistan, yani 
YAJK olmuş. Oturup genişçe tartışamadık. Ayaküstü konuşmamızda alınan bazı önemli kararları anlattı 
arkadaşlar. Ordulaşmaya ilişkin önemli kararlar alınmış, geniş bir merkez seçimi yapılmış. Kongrenin son 
gününde düşman Metina'ya indirme yapıyor. Bayan arkadaşlar savaş düzeni almamışlardı. Son gün 



manevra yapıp çekiliyorlar. Savaş bana kadın ve zorluklar gerçeğini de öğretti. YAJK hepimizin omzuna 
ağır yük getiriyor. Sorumluluklarımız arttı. Her şeyimiz savaş içinde, savaştaki kadının gerçeğinde 
karakterize oluyor. 'Nasıl Yaşamalı?', özgürlük, güç olma gibi temel kriterler bizim gibi savaşta yer alan 
bayan arkadaşların birincil derecede hayata geçirmesi gereken şeylerdir.  
 "Mamreşo köyünden geçeceğiz. Gün gözüyle dürbünle bakmıştım. Köyden geriye kalan şey yalnız yıkık 
duvarlarla kocaman bir harabe. Mamreşo'yu bana arkadaşlar anlattı. Herkes iç çekerek anlatıyor. Çok 
sevilen ve saygı gösterilen bir köymüş. Yeşillik içinde, bütün kapıları bizim arkadaşlara her zaman 
açıkmış. Köy KDP'ye soğuk bakıyormuş, peşmergelik yapmaya hiçbir erkeğini KDP'ye vermemiş. 
Arkadaşlarınsa sık sık uğradığı yurtsever bir köymüş. Zor günlerinde hep arkadaşlara sahip çıkıyorlarmış. 
KDP şefleri güçlerinin yetmediği köyü Türk subaylarına ihbar etmişti. Ve geçen yılın tam bu vaktindeki 
operasyonda köye ansızın saldıran peşmergelerle Türk askerleri köyün en önde gelenlerinden birini altı 
oğluyla birlikte üst baştaki uçurumdan aşağıdaki kayalıklara atmışlar, küçük çocukları beraberlerinde 
götürmüş ve köyü de ateşe vermişlerdi. Şimdi eski Mamreşo köyünden en ufak bir eser kalmamış. Bu 
geceki eylemimizden sonra katledilen Mamreşolu yurtseverler mezarlarında huzur içinde yatabilirlerÉ" 
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Dimdik, apartman gövdesi gibi kocaman kayalıklardan teşekkül bir tepe olan Mamreşo'ya saldırı ancak ve 
ancak sızma ile olabilirdi. Rênas gibilerine çok iş düşüyordu böylece. En tepedeki mevzilerin yanına 
yaklaşmak ancak bütün yamaçların tutulmasıyla mümkündü. Bu bir yana, bin kadar askerin tuttuğu 
tepenin tamamen düşürülmesi en imkansızı başarmak gibi bir şeydi.  
Rênas en ön gruplardan birini yönetecekti. Roketçi Kahraman'ın peşinden ise bir mangalık seçkin 
gerillalar gidecekti. Karker ile birlikte keşfe çıkan Nuhat tepeyi avucunun içi gibi biliyordu. Elinde kleşi, 
raxtında altı şarjörü, beline astığı on adet el bombasıyla zayıf, dal gibi ince Nuhat gövdesi kadar ağır 
silahlar taşımaktaydı. Hemen bir adım arkadan Kahraman'ı izleyecekti.  
Kapsamlı karşı saldırının telsiz şifresi hiç dikkat çekmeyecek tarzda belirlenmişti. Baştan sona bütün 
şifreleme toplantı ve eğitim düzeninin gündem maddelerine göre ayarlanmıştı. Saldırı emrinin şifresi, 
"Çekdar" demekti. Geri çekilme emrinin şifresi ise her zamanki gibi, "Bıji Serok Apo" olacaktı. Buna göre 
Mamreşo Tepesine yönelim üç kademeye bölünmüştü. Alana giriş birinci kademeydi ve şifredeki kodu ise 
"Birinci gündem maddesi" Yolun yarılanması ikinci kademeydi, kodu ise, "ıkinci gündem maddesi" Saldırı 
alanına giriş ise, "İçüncü gündem maddesi, eleştiri özeleştiri" olarak kotlanmıştı. En son, planlama 
maddesi ele alınacak bu da, saldırı emrinin beklendiği anlamına gelecekti.  
Mamreşo Tepesine yerleşmiş Türk askerleri ve çeteler en seçme birliklerden oluşuyordu. Mevzi 
savunmasını günlerce yürütebilecek biçimde donatılmıştı. Silah, cephane ve lojistik sorunları yoktu.  
Sisli bahar havası o gün gerilladan yanaydı. Sisin ve yağmurun altında akşamdan yola çıkan gerilla 
birlikleri gece yarısı vakti ilk kademeyi geçerek ikinciye doğru yaklaşıyorlardı. Güney istikametinden iki kol 
halinde ilerleyen kollar kendi içinde daha dar birimlere bölünmüştü. Yarım saat kadar kısa bir zaman 
içinde eylem koordinasyonunu arayan gerilla telsizleri bir biri ardınca aynı tekmili tekrarlıyordu.  



"Heval toplantımıza coşkulu bir havada başladıkÉ Herhangi bir sorun çıkmadıÉ Şimdi birinci gündem 
maddesini bitirdik, ikinci gündem maddesine geçiyoruzÉ" 
Telsiz tekmillerini dinleyen Türk ordu muhaberecileri gerilla koordinasyonuyla alay etmeye başlamışlardı. 
"Şunlara bak yaÉ Adamlar o kadar darbe yemiş ki toplantı üstüne toplantı yapıyorÉYapın toplantılarınızı 
bakiyimÉ Siz kongre de yapmıştınızÉ" 
Akşamın ilerleyen vaktinde gerilla telsizleri gene aynı düzen içinde ikinci tekmillerini verdiler. 
"Heval toplantımızı sürdürüyoruz. İkinci gündem maddesini de bitirdik. Şimdi üçüncüsüne yaklaşıyoruz. 
Sorun çıkaranlar olursa sizi haberdar ederiz."  
 Türk muhaberesi h‰l‰  toplantı muhaberesiyle alay etmeye devam ederken, birkaç subay haklı olarak 
tedirgin olmaya başlamıştı. Çünkü bu kadar uzun süren bir toplantının telsizlerde üstelik gece vakti, bu 
denli incelikli ele alınması şaşırtıcıydıÉ Anlam veremeyen bazı subaylar gerilla komutanlarını tehdit 
ediyordu. 
"Hangi deliğe saklandın Habur? Ortaya çık da boyunun ölçüsünü alalım heleÉ Hizan, sen hangi çukura 
girdin? Çıksana lan!.. Toplantı yaparak işi kurtaracağınızı mı sanıyorsunuz?"  
Hezil, Resul'un; Habur ise Kani'nin telsiz kodlarıydı. Her çatışma ve eylemde sık sık bu iki kodu duyan 
Türk muhaberesi fırsat bulduğunda tahriklere giriyordu.  
 Mamreşo'yu tutmuş olan askerlerin telsizleri daha aralıksız çalışmaya başladı. Tedirginlikleri artmış ve bu 
işin içinde başka işlerin olduğundan şüphelenmeye başlamışlardı artık. O saatlerde bir subay, diğer bir 
subaya, "Bu eğitim toplantısı tuhafıma gitti benim. Acaba bunun altında başka bir şey olamaz mı?" diye 
soruyordu.  
Saatler akşam On biri gösterdiğinde, kuzeyden gelerek arkadan çevirme yapacak olan Resul'un birliği 
dışında herkes yerini çoktan tutmuştu. Güneyden yaklaşan birinci kol, fazla çetin ve engebeli olmayan bir 
araziden mevzilere yaklaşmıştı. Fakat Rênas'ın en önde olduğu kolun yaklaşma güzergahı derin 
uçurumlar, sarp kayalıklarla geçit vermeyen yerlerdi. Bu kayalara tırmanarak mevzilere yaklaşmak 
zorundaydı. O da diğer öncüler gibi asker mevzilerine en yakın mesafeden vurabileceği yere gitmeliydi. 
Her eylemde Rênas mutlaka dar bir grubu yanına alıyor, en zor yerden, düşmanın hiç beklemediği 
hatlardan ilerliyor ve kaderi değiştirecek hamleleri yapıyordu. Rênas ile zorluk, Rênas ile çeviklik, Rênas 
ile öldürücü darbe bir yüzün iki yanağı olmuşlardı.  
Rênas'tan giderek umut kesiliyordu. Namlularına mermilerini sürmüş bütün gerillalar sabırsızlık içinde 
durmuş, Rênas'ın yerini tutmasını bekliyordu. En ön mevzilerden birinin dibinde roketçi Kahraman, hemen 
peşinde Nuhat elleri tetikte, soluklarını kesmiş, bekliyorlardı. Rênas ulaştığını bildirse Kahraman, dimdik, 
dört köşeli kocaman kayalıkların hemen üst başındaki makineli mevzisini darmadağın edecek roketini 
ateşleyecekti.  
Nihayet Rênas, saat Onbiri çeyrek geçe aradı.  
"Heval biz eleştiri maddesindeyiz. Burada bir kuralsız var, sorun çıkarıyor. Çekdar ceza vermeyi 
düşünüyor. Ceza verelim mi vermeyelim mi, ne diyorsunuz?"  
Rênas o zaman, bir makinelinin başında duran nöbetçinin ayaklarının dibindeydi. Kahraman aynı dakika 
aradı. 
"Heval biz çoktan eleştiri özeleştiriye başladık, planlamaya geçmek istiyoruz" dedi. Sesinden çok sabırsız 
olduğu anlaşılıyordu. Hozan ikisine birden hitap etti. 
"Tamam heval" dedi, "planlamaya geçin, başarılar diliyoruz!" 
Önce Kahraman'ın, ardından Rênas'ın roketleri ateşlendi. Daha ilk patlamanın bir anlık aydınlığı 
kesilmeden Kahraman'ın üst başındaki makineli tıkırdadı.  
Sis içindeki karanlık ve ıslak gece cehenneme dönmüştü. Bir anda bir kilometrelik sırt boyunca her 
taraftan kurşunlar patlıyor, ortalık aydınlanıyor, gece yırtılıyordu. Barut kokusu gecenin ıslak toprak 
kokusuna karışıyor, onu bastırıyordu. Derken bombalar patlamaya başladı. Hozan bunun bir ileri aşama 
olduğunu hemen anladı. Artık geri dönüş yoktu. Altmış kişilik saldırı grupları muhkem mevzilerini tutmuş 
bin kişilik askerin içine sızmıştı.  
Tıkırdayın makinelinin ateşiyle Küçük Karker kolundan yaralanıp hemen Nuhat'ın ayaklarının dibine 
çökmüştü. Sabri ile Nuhat aynı anda göz göze geldiler. O makineli susturulmalıydı. Birinin öne atılması 
gerekiyordu. Sen mi, ben miÉ? ıkisi de bir anlık ikirciğe girmişti. Sabri taş kesilmişti, kıpırdamıyordu. Ve 
Nuhat anladı: Sabri korkmuştu. Ölüm korkusu onun yüzünü allak bullak etmişti. Çok tuhaf, dile gelmez, 
yanıp sönen kör bir ışığa benzer ölüm korkusunun heyecanıÉ Makineli birkaç metre ötede, yukarıda ölüm 
saçıyordu. Elini palaskasına asılı bombalardan birine attı Nuhat. Bütün her şey birkaç saniyelik anda 
oluyordu. Nuhat bir şey söyleyecekti ki, ayakları onu yukarı itti. İleri atılıp makinelinin mevzisine bomba 
attı, patlamadı. İkinci bombayı atınca yerini belli ettirdi ve aynı makineli onu da taradı.  



Karker'le Nuhat'ın düşüşünden sonra Kahraman bir an bile ikirciğe girmeden inisiyatifi ele aldı. Bu arada 
her ne hikmetse, belki de vicdanıyla hesaplaşmıştır, Sabri atağa geçti ve Kahraman ile birlikte savaşmaya 
başladı.  
İlk roketlerin patlamasından iki üç dakika sonra saldırı kollarından birinci tekmiller geldi. Rênas, "İkinci 
tepenin dibindeyiz, burada bir katliam yapacağız!"dedi. Ama ondan sonra, diğer bir kaç kol aradı, Rênas 
aramadı. Tam beşinci dakikada aynı telsizden Rênas'ın yardımcısı Delil tekmili verdi. 
"Rênas sor oldu!" 
Bu, gerilla koordinasyonuna ulaşan birinci şahadet haberiydi.  
"İki arkadaş da sêv oldular ama biz durmuyor, ilerliyoruz" diyerek tekmilini noktaladı Delil.  
Nuhat düştükten sonra bir kaç şarapnel parçasını da kendi arkadaşlarının attığı isabetsiz roketlerden 
almış, ağır yaralı halde çamur içinde yatıyordu.  
Rênas'ın düşmesinden sonra kolun denetimi kaybedilmişti. Herkes çılgın gibi mevziden mevziye atlayarak 
ilerliyor, havada bombalar uçuşuyor ve çığlıklar, bağırışlar, patlamalar kıyameti andırıyordu. Örgütlü bir 
ilerleyiş yerine, bireysel hırsla Karker'in bütün çağrılarına uymayarak herkes yukarı ilerliyordu.  
Üçüncü kol, Ramazan'ın yönettiği koldu. Önlerindeki mevzi ilk üç dakika düşmemiş, direniyordu. Ramazan 
bir an için ikirciklendi, sonra saklandığı yerden bütün gövdesiyle çıktı. Bir an için herkes intihar edecek 
sandı.  
"Ramazan geç yerine! Saklan! Nereye gidiyorsun? Yere atsana kendini! Dur Ramazan!" dediyseler de o 
aldırmadı. İleri yürüdü. Akıl almaz bir şeydi bu. Bile bile ölüme gidiyordu. İki bombanın pimini çekti 
Ramazan. Aynı anda mevziye fırlattı ikisini. Bombalar korkunç gümbürtüyle patladı. Taşlar uçuştu, 
şarapneller havalandı. Mevzi alt üst oldu. İlk mevziyi böylece düşüren Ramazan'ın kolu hızla ikinci 
mevziye doğru hamle yaptı.  
İlk beş dakikadan sonra bu hat üzerindeki Türk mevzileriyle gerillalar da ötekiler gibi iç içe girmişti. 
Askerler telaş içinde, mevzilerini korumak için önlerindeki sandıklardan habire bomba fırlatıyor, bombanın 
nereye düştüğü, kimi vurduğu belli olmuyordu. 
Türk mevzilerine her koldan gerilla saldırısı başlamıştı. Roketler ve bombalar mevzilerde patlıyor, acı 
içinde asker çığlıkları duyuluyor, korkunç patlamalar oluyordu. İlk onbeş, yirmi dakika geride kalırken ön 
hattaki altı mevzi düştü. Mevzilere giren gerillalar her mevziden sandık dolusu el bombalarıyla 
karşılaşıyordu O anda saldırı kollarının kendi aralarındaki muhabere kesilmiş, burun buruna olan düşman 
mevzilerini birbiri ardına düşürerek ilerliyorlardı. Sanki saniyelik koordine varmış gibi ilerleme düzenliydi. 
Fakat Türk tarafı şok halindeydi, kontrolü tamamen kaybetmiş, tek bir mevzisinden bile haber alamıyordu. 
Tepedekilerin hepsi kendini savunmaya çalışıyor ve ancak ölmemek için direniyordu. İlk mevzilerini 
yitirdikten sonra şaşkınlık içinde birbirlerinin mevzilerine bombalar atıyor, intihar ediyorlardı.  
Yakın köylerdeki KDP peşmergeleriyle aileleri damlara çıkmış, aynı anda patlayan yüzlerce bombanın 
karanlığın neresinden geldiğini öğrenmek için kulak kesilmişlerdi. Kırk yıldır savaş içinde olan KDP 
peşmergeleri hayatlarında bu kadar bombanın patlatıldığı bir çatışmayı görmediklerini, uzak yakın 
makaralara telsizlerle anlatıyorlardı.  
Gerilla savaşında, tepelere karşı saldırılar her zaman için baskın niteliğini taşır. Ve normal koşullarda 
baskın en fazla beş ile yedi dakika sürer. Oysa Mamreşo Tepe baskını yarım saatini doldurmuş olmasına 
karşın, h‰l‰  bombalar, roketler, tüfekler patlıyordu. Durum her iki taraf açısından da net değildi. Kıran 
kırana vuruşuyorlardı. Ne olup bittiğini, hangi tarafın zorlandığını, kimin düşüp kimin kaldığını her iki taraf 
da fazla anlamamıştı. Dolan yarım saat içinde gerilla koordinasyonunun bildiği tek şey, Rênas'ın şahadeti 
ile iki yaralının durumuydu.  
Otuz beşinci dakikada Kahraman aradı. 
"Epeyi silah kaldırdık ama taşıyacak kimse yok, birkaç arkadaş gönderin."  
Yaralı haliyle mangasının ilerleyişini idare ediyor, sürünerek düşen mevzilerinden silah kaldırıyor, alıp 
gerideki tenha yere götürüyor, üst üste yığıyordu.  
Kahraman'ın tekmilini alır almaz yedek saldırı gruplarının kaldığı yerden hareket eden Karker bir grupla 
birlikte önce Rênas'ın cenazesini kaldırdı. Ardından yakındaki Kahraman ile Nuhat'ın yanına vardı. 
Yaralıları kontrol ettikten sonra saldırıya katılmak üzere bombaların patladığı mevzilere doğru gitti. Yaralı 
Kahraman, onları almaya gelenlerden Xalit'e eliyle öndeki bir mevziyi gösterdi "Orada sağ kalmış bir asker 
var" dedi, "O mevziye onun yüzünden giremedim. Şunun işini bitirip o meret silahını bana getir, ondan 
sonra da diğer silahları alın."  
Xalit mevziye acemice yaklaştı. Askerin ne başı, ne de silahı görünüyordu. Pimi çekerek bombayı göz 
tahminiyle mevzi çukuruna attı. Birkaç saniye bekledi, bomba patlamadı. Tam umutsuz olmaya başlayınca 
bombanın korkunç patlamasıyla birlikte askerin çığlığı ortalığı doldurdu. Gözleri parlayarak sakına sakına 



mevziye girdi Xalit. Karnı paramparça olmuş asker çamur içinde debeleniyordu. Yerde yüz üstü, ağzı 
yukarı yatmış birkaç asker ölüsü daha vardı. İlk defa insan öldüren Xalit afallamıştı. Bunun nasıl olduğunu 
h‰l‰  anlamamıştı. Bir an kanla dolu mevzi çukuruna iyice baktıktan sonra kendini toparladı ve eğilip 
hızla bir makineliyle birlikte iki piyade tüfeği aldı.  
Şafak sökmek üzereydi, vakit daralıyordu. Stratejik mevzilerin tamamı düşürülmüştü. Kalan mevzilerde 
h‰l‰  bombalar patlıyordu. Askerler mevzilerinden fırlamış, panik içinde araziye dağılmıştı. Artık kazılmış 
siperler kalmamıştı. Her taş, her çukur birer mevziydi, kimin nereyi tuttuğu belli olmuyordu. Türk 
muhaberelerinden anlaşıldığı kadarıyla denetim kalmamıştı. Her asker kendi başına kalmıştı. Dakikalar 
ilerledikçe gerilla tırmanıyor, gündoğudaki dağların ucu hafiften ışıyor bu da Hozan'ı endişelendiriyordu. 
Göğüs göğüse çarpışmalar birinci saatini doldurduğunda gerilla koordinasyon telsizinden, "Biji Serok Apo!" 
sloganı yükseldi.  
Çamur içinde uzanan yaralı Nuhat, başucunda uzun boylu birinin karartısını gördü. Karartı bir an 
duraksadıktan sonra yaklaşıp eğildi. İçten ve duygulu bir sesle: 
"Sen misin heval Nuhat? YaralısınÉ" 
Ses bayan sesiydi. Kim olabilirdi? Evin'in, Ruken'in, yahut Şilan'ın kalın sesine hiç benzemiyordu bu. 
 Çömeldi ve başını eğip iyice baktı, Nuhat'ın yaralı bacağını farketti. Nuhat kan kaybından dolayı 
hafızasını da yitirmişi. Bir türlü onu çıkaramıyordu.  
"Kimsin sen heval? Hangi koldaydın? Bitti mi çarpışma?É" 
"Benim, ben, Jiyan! Seni kaldıracağım, hadi." 
Nuhat kabul etmiyordu.  
"Sırtıma alacağım seni, hadi, bırak feodal inadı, yoldaşız biz." 
Nuhat'ın itirazları işe yaramadı. Jiyan onu sırtladığı gibi aşağı doğru süzüldü. Güneş dorukların ucundan 
başını kaldırmıştı. Saldırıya geçen gruplar, asker ölülerinden kaldırdıkları silahlar ve artlarında hafif yaralı 
arkadaşlarıyla birlikte yamaçlardan aşağı bıraktılar kendilerini.  
Korkunç bir tablo ortaya çıkmıştı. Bölük komutanlarıyla birlikte Tabur Komutanı Hozan da şaşırmıştı. 
Çünkü normal koşullarda üstteki mevzilerden geri çekilme yapan gerillaya ateş edilmeliydi. Ama hiçbir ses 
yoktu. Mevziler ölü sessizliğine gömülmüştü. Belli ki takat kalmamıştı, kendi dertlerine düşmüştüler. 
Yerdeki yaralı ve ölülerini kaldırmakla uğraşıyorlardı.  
Geri çekilen grupların tamamı Hozan'ın yanından geçip uzaklaştı. Yorgun yüzlerinden intikamı almanın 
gururu okunuyordu. Herkesin elbisesi kanlıydı. Kendi kanı mı, taşıdığı bir arkadaşının mı, askerin mi, belli 
değildi. Karker eliyle onların yanından geçmekte olan gruptan birini gösterdi Hozan'a: 
"Baksanıza heval, bizim Jiyan arkadaş bileÉ" 
Hozan'ın dikkatini çeken şey güvenle gülümseyen Jiyan'ın kanlı elbiseleriydi. İlk kez kanlanmıştı bu 
elbiseler. Ama rahat yürüyüşü hiç de bir yaralının yürüyüşüne benzemiyordu.  
"Sen de mi yaralandın heval?" 
"Hayır heval, Nuhat arkadaşı kaldırdım daÉ" 
Karşılıklı bomba atışları sırasında hafif yaralanan onbeş gerilla belli mesafelerle kendi ayaklarıyla bunların 
arasında yürüyordu. Yalnız Kahraman ile Nuhat el yapımı sedyelerle taşınıyordu. Karker'in sona kalan 
grubu gelip durdu. Hozan görevli manganın Rênas ve Jandost'u defnetmesini bekliyordu. 
Karker hayretle başını sallıyordu. 
"Tam bir katliam yaptık heval. Bizden de yara almayan kimse kalmadı. Ama onlardan onlarca ölü var, 
kimin kime bomba attığı belli değildi, birçoğu birbirini vurdu." 
Tepenin görünmeyen yönünden helikopter sesleri geliyordu. Hozan bu arada telsizi açıp dinledi. 
Aşağıdakiler pilotlara koordinat veriyor, tepedekilerse Alay Komutanı Cerrah'a baskın tekmilini veriyordu. 
Hozan'ın dinlediği muhaberede Cerrah'a altmışiki kişilik liste okundu. Bunlardan kaçının ölü, kaçının yaralı 
olduğunu tanınmayan kodlamalardan dolayı anlayamadı.  
Karker'e döndü Hozan. 
"Gerçekten" dedi, "tam bir katliam olmuşÉ" 
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Ertesi sabah erkenden Zaza Hasan son gelişmelerle ilgili bilgi vermek üzere telsize çıkmıştı. 
"Dün saldırıya uğrayan güçlerinin tamamını değiştirdiler. Xakurkê'de arkadaşları zorlayan Tabur Komutanı 
Şemşun'u tekrar getirmişler. Herhalde onu ödüllendirmişlerÉÇok mağrur birisidir. Sanırım, Miroz ile 
Herguş arasında bir yerde görüntü almışlar. Şemşun da, 'Bırakmayacağım, hepsini öldüreceğim' diyor. 
Eğer orada sizden kimse varsa dikkat etmesi gerekiyorÉ" 
Şemşun kodunu kullanan subayı tanımayan yoktu. Şemşun tam bir TC prototipidir. Bak Şemşun'a, tanı 
TC'yi. Onun öfkesi, heyecanı, savaş tarzı, Mehmetçik sevdası neyse devletin de tıpa tıp odur. Düzgün bir 
Türkçe konuşan bu subayın sesini iki yıl oralarda savaşmış her gerilla tanıyordu. Katı disipliniyle bilinen 
Türk ordusu nedendir bilinmez ama bunca başarısızlığına rağmen Şemşun kodlu subayını bir türlü Zagros 
Eyaletinin dışına sürmüyordu. Bir karakolda darbe yemişse ertesi gün Şemşun'un küfürleri yakındaki 
başka bir karakol telsizinden duyuluyordu. Sanki Zagroslardaki Türk birliklerinin bir tür gururuydu Ordu. 
Köklü dokunmuyor, yenilgisini de zaferini de yamalarla geçiştiriyordu. Deli gibi öfkeleniyordu bazen. 
Küfürlere başlıyor, ahlak nedir, alt üst nedir, devlet nedir, Mehmetçik nedir unutuyor, hata yapanın 
mezardaki cibilliyetine kadar küfürlerini götürüyordu. Küçücük bir zafer yakaladı mı da, başlıyordu 
askerlerine Türk ırkının Ortaasya'dan başlayan şanlı ilerleyişine övgüler dizmeyeÉ İnlü Türk paşalarına 
benzettiği askerlerini aylık izinlere göndereceğine, armağanlara ve paraya boğacağına dair sözler veriyor, 
methiyeler diziyor, muzaffer askerlerini öve öve bitiremiyor, 'koçlarım, aslanlarım' deyip kendini 
unutuyordu.  
Operasyon başladıktan itibaren Xakurkê cephesindeki bir kolun başında görevlendirilmişi. En son, 
gerillanın saldırısından hemen sonraki gün, Mamreşo Tepesine takviye edilen yeni birlikler içerisinde 
tekrar Şemşun adı geçti. Xakurkê'deki güçlerin komutanlığına atanır atanmaz operasyonun ilk haftasında 
oradan Güney Kürdistan içlerine doğru hızlı bir ilerleyiş oldu. Şemşun komutasındaki Türk birlikleri hiç bir 
ciddi direnişle karşılaşmadan üç gün içinde Xakurkê Vadisindeki stratejik Lêlika Tepesine bayrak dikmişti. 
O zaman Xakurkê bölgesindeki geçiş yollarının Türk askerlerince kullanılmayacağını düşünen ARGK Ana 
Karargahı oraya ihtiyat amacıyla sayıca pek zayıf olan bir lojistik takımıyla iki takımlık genç eğitim 
adaylarını konumlandırmıştı. Bu iki takımdaki gerillaların çoğu savaşa yeni, tecrübesiz ve yaşça çok 
gençti. Silah altına yeni alınmış, bazıları silah tutmasını dahi bilmeyen ve çoğunluğu Avrupa'dan yeni 
gelen kırk elli kişilik bayan erkek karma takımlardı. Düzenli bir yürüyüşle, marşlar okuyarak kalabalık 
gücüyle ilerleyen Şemşun karşısında bir gün gibi kısa bir süre direndikten sonra geri çekilmişlerdi. Ve 
Şemşun o zaman başlamıştı telsiz kanallarından gerillaya bağırmaya. "Mehmetçik geldi!.. Kaçmayın!.. 
Türk ordusu burada, hıyarlar nerede? Hepinizi teker teker yiyeceğim, artık kurtulamazsınız!.." Karşısında 
daha ilk eğitimlerini dahi tamamlamamış, dağı yeni gören, içlerinden çoğu silah tutmasını bilmeyen gerilla 
adayları bulan Şemşun zafer sarhoşu olmuştu. Şimdi ise Şemşun bu başarısı nedeniyle Mamreşo 
Tepesine gönderilmişti.  
Mamreşo baskını gecesinde doğu yakasındaki stratejik tepeyi düşüren Resul, hem geri çekilecek 
askerlerin önüne pusu atmak, hem de yeni bir baskın yapmak amacıyla eylem alanından uzaklaşmamıştı. 
Miroz ile Mamreşo arasındaki derin vadinin başladığı yere yakın bir dolda ağaçlardan gözükmeyen bir 
mağaraya güçlerini toplayarak karargahını kurmuştu. Bir köy meydanı genişliğinde dere yatağına 
benzeyen dol vardı ve bu dolu iki yandan arasına alan sırtlar yamaç yukarı doğru uzanıyordu. Mağara bu 
dolun içinde, tepenin Herguş yönüne bakan kayalık yamacının tam dibindeydi. Üstteki askerlerin dik 
eğimden dolayı aşağı inemeyeceklerine güvendiği için kaygısızdı. Ayrıca kireç taşı benzeri kayalar, yaban 
inciri çalıları, iki meşe ağacı orayı kapatmış, mağarayı kamufle etmişti. Mağaranın az ötesinde, 
yukarılardan gelerek aşağılara kuvvetle akan suyun uğultusu mağaranın içini dolduruyordu. Ses 
mağarada yankılanıyor, artarak yoğunlaşıyordu. Onun için mağaradan dışarıya, dışarıdan mağaraya 
başka bir ses gidip gelmezdi.  



Bölük dulda mağaranın ağzında ateş yaktı. Yediyüz-sekizyüz metre yukarıdaki yamaçlar asker 
kaynıyordu. Odunu, çırpıyı öyle bir biçimde koydular ki, duman tütmedi. Ateş öbeğinin boş ortasına 
yanlardan tüten duman baş aşağı yapıp dalıyordu. Temiz naylon içinde hamur yoğruldu, ekmek saçı 
ateşin üstüne kondu. Akşam olmadan ekmeklerini pişirdiler, ayaküstü hafif yemek yiyip planlamaya 
başladılar.  
Baran, yanına dört arkadaşını alıp geceden beri geçiş güzergahının keşfine çıkmıştı. Çekdarların şehit 
düştüğü yere gelmiş ve arkadan askerleri gözlüyorlardı. Sabah erkenden yirmi kişilik bir timin sallana 
sallana onlara doğru geldiğini gördüklerinde pusuya yattılar. İlk ateşle birlikte birkaç asker düştü ve yukarı 
yamaçtan üzerlerine mermiler yağdı. Mamreşo'da üstlenmiş askerlere yalnızca on dakika uzaktaydılar. Ok 
gibi yerlerinden fırlayan Baran ve dört arkadaşı beş dakika kadar yokuş aşağı koşmuşlardı ki, yukarıdaki 
tepelerden gene ateş altına alındılar. Asker telsizleri ilk anda "Herguş köyü çevresinde hıyarlar çıkmış" 
mesajını duyduklarında büyük bir çevirmeden kuşkulandılar. Ağaçların ve kayaların arasından zikzak 
yaparak vadinin diğer yakasına yetişen grup, hızla kendini aşağıya bırakırken, Mamreşo Tepesinden bir 
taburluk güç, güneyden grubu vadide kıstırmak üzere yola çıkarılmıştı. Ve bu taburun başında da 
Xakurkê'nin muzaffer komutanı Şemşun bizzat bulunmaktaydı.  
Keşif grubu, öteki arkadaşlarının yerlerini deşifre etmemek için mağaraya doğru değil de taburun asıl 
güçlerinin konumlandığı Miroz köyüne doğru koşuyordu. Şemşun henüz yaklaşmamışken telsizden 
bağırmaya başlamıştı bile: 
"Sizin için mermi bile harcamayacağım, elimle yakalayacağım!.." 
Bu arada Miroz'daki taburun başında bulunan Hozan, Mamreşo'dan kuzeye doğru bir düşman kolunun 
yola çıktığını ve Barangilin arazide mahsur kaldığını duyunca Resul'ü aradı. H‰l‰ nerede saklandıklarını 
bilmiyordu:   
"Neredesiniz siz heval? Beklemeyin, hemen çıkın ve buraya gelin!"  
Kaldığı mağaradan dışarı çıkan Resul çevredeki hemen hemen bütün tepelerin askerler tarafından 
tutulmuş olduğunu gördü. Şaşkınlık içinde bir an duraksadıktan sonra karara vardı ama düşmanın telsizi 
dinleyebileceğini düşünerek yerini bildirmedi, salt: 
"Biz yerimizden ayrılmayacağız, yerimiz sağlamdır" tekmilini verdikten sonra telsizi kapattı ve geri 
mağaraya girdi. Askerler Barangil dışında vadide başka bir birliğin varlığından endişelenmiş ama Resul'un 
birliğinin yerini bilmiyordu.  
Zaza Hasan'ın sabahki konuşmasının anlamını Hozan yeni anlıyordu. Şemşun komutanlığında tepeden 
indirilen taburun esas amacı Resulgilin yerini tespit edip onları imha etmekti. Böylece hem beş kişilik keşif 
grubunun, hem de Resul'a bağlı birliğin hayatı tehlikeye girmişti.  
Tekrar Resul'u aradı: 
"Hiç vakit kaybetmeden hemen oradan çıkıp bize doğru gelin!" 
"Barangil gelsin, biz akşama kadar kalacağız." 
"Olur mu?" diye kızdı Hozan, "bir bölüğün hayatını tehlikeye koymaya ne hakkın var?"  
İsteksiz bir sesle, "Tamam geleceğiz, arkadaşlar hamur yoğurmuş ekmek yapacaklar, bitirip geliriz." 
"Hayır, bırakıp geleceksiniz." 
Hızla ilerleyen Şemşun'un önü kesilmezse keşif grubu çok kalmadan imha olacaktı. Bunun üzerine Hozan 
Miroz'daki taburu süzdü. Herkes yorgundu. Çarpışmadan yeni gelmişlerdi. Gözünü gezdirirken Karker'i 
bulup çağırdı.  
"Bu Resul tam deli gerçekten. Düşmanın tam dibinde mağaraya girmiş, aldırış etmediği gibi orda bir de 
mutfak kurmuşÉ Bu işten sağ çıksın hele ondan hesap sorarız. Durumları tehlikeli. Takviye göndermeliyiz. 
Kimi gönderelim? Arkadaşların hepsi yorgunÉ"  
"Bizim bölükten Menaf tepecidir, eyleme girmemişti. Vadinin girişindedir, en yakın yerdedir." 
Mangasıyla birlikte Menaf Mamreşo baskınında tepeci görevini yapmıştı. Çarpışmaya girmediği için bu 
manga dinçti. Hozan onu telsizle çağırdı.  
"Hemen manganı al ve aşağı doğru kendini bırak. Vadiyi kapat, düşman bir adım bile ilerlemeyecek!" 
Çekdarların şahadetinden dolayı kendini ezik hisseden Menaf yaptırım beklerken böyle sürpriz bir 
görevlendirmeyle karşılaşmakla şaşırdı.  
Mangası ardında, kendisi önde koşan Menaf yarım saat sonra Şemşun ile Baran arasında kalan hakim bir 
tepeye ulaştı. Yerini tuttu. Birkaç kez tek tek mevzilenmiş arkadaşlarını kontrol etti.  
Elini sırtlarına vurdu. "Hazır mısınız? Hım, hazırsınız değil mi? Geliyor işte! Şemşun geliyor, bekleyinÉ" 
diyerek arkadaşlarına moral dağıttı. Telsizini açıp iki tarafa Türkçe seslendi: 
"Gelsin Şemşun, ben ona gösteririm."  



Şemşun hareket halindeydi ve hızla Menaf'a doğru ilerliyordu. Önündeki tepede ona meydan okuyan 
Menaf'tan haberi yoktu. O koşuyor, durup telsiziyle tehditler savuruyor, Menaf'sa kaldığı yeri belletmeden 
meydan okuyordu. Az sonra bütün asker, bütün gerilla telsizleri hışırdadı. Türk telsizlerinden Şemşun'a, 
gerilla telsizlerinden Menaf'a tezahürat yapılıyordu. Yarı komediye dönüşen bir yarış başlamıştı.  
Şemşun, tam Menaf'ın menziline giren paralel tepenin üstüne çıkmıştı ki, Menaf "Başlıyorum" diyerek ilk 
tekmilini verdi. "Bakın onu ne hale getireceğim. Gözünüzü ayırmayın!" 
Menaf savaşçısından bikisiyi almıştı. "Bugün benim günümdür, bakın hele" diyordu. Bikisinin üstüne kısa, 
tıknaz gövdesiyle çöktü. Birkaç seri tarama yapınca, Şemşun'un birliği kendini tümden yere attı. Menaf 
ikinci tekmilini verdi. 
"Şimdi bütün bölük saldırı mesafesine geçeceğiz. Saldırı grupları oluşturdum, çıkarttım. Az sonra bomba 
seslerini duyarsınız. Yerlerinden ayrılıp geri gitmeseler hepsini gebertir, silahlarını da kaldırız." 
Menaf bir yandan hayali talimatlar veriyor, diğer yandan da gücünün çok üstünde bir güç görüntüsü 
vererek Şemşun'u korkutmak istiyordu. Şemşun da dinliyor, yerini belli etmemek için konuşmuyor, yakın 
mesafeden üstlerine kurşun yağdıran grubun yerini öğrenmeye çalışıp usuldan gerisin geri çekiliyordu.  
Bütün gerilla noktaları telsizden, "Haydi Menaf! Bitir Şemşun'un işini! Fırsat bu fırsat!" diye bağırıyorlardı. 
Şemşun'un birliği bir türlü silah sıkan gerilla grubunun yerini öğrenemiyordu, telsiz konuşmalarındaki 
tahrikler de korkutmaya başlamıştı. Menaf yerinden hareket etti ve aşağıya, Şemşun'un gizlendiği yere 
doğru kademe kademe ilerledi. Altı üstü beş kişilik grubuyla yaklaşan Menaf karşısında, Şemşun'un altı 
yüz kişilik taburu kademeli ve savunmalı bir biçimde geri çekilmeye başlamıştı. Bir grup mevzilenirken 
diğeri gerisin geri gidiyor, ardından ötekiler mevzileniyor, gerideki savunma grubu ulaşıp geçiyor ve 
böylece geri çekilme sürüyordu.   
Şemşun tekrar Mamreşo'ya çekildiğinde ortalık tamamen kararmıştı. Menaf büyük başarılar kazanmış bir 
komutan edasıyla Miroz'daki karargaha döndü. Şemşun'un birliğinden bir silah bile kaldıramamıştı; ölü ve 
yaralılarını bilmediği halde karargaha gelirken takındığı havaya diyecek yoktu. Tabur sıraya dizilerek 
mangayı karşıladı.  
Türk askerleri ertesi sabah erkenden Mamreşo Tepesinden inmeye başladılar. İlkin helikopterlerle ağır 
silahları kaldırdılar. Daha sonra piyade silahlarını kaldırıp grup grup çekildiler. Ağır silahlarını kaldırdıktan 
sonra çekilme hızlandı. İki saat içinde tepedeki bütün askerler Herguş'a doğru indi. Bu, operasyonun fiilen 
bittiğine işaretti. Türk operasyon kolları tam yirmi sekiz günlük bir savaşla sınır noktasındaki üslerindan 
ancak Mamreşo Tepesine kadar ilerleyebilmişlerdi. Yirmi sekiz günde yalnız ve yalnız birkaç saatlik yolu 
kat etmişlerdi. Gerilla telsizleri zafer sloganları atarak düşmanla alay ediyorlardı: 
"Bir gece daha bekleyin, bir gece!.."  
"Bir gün daha bekleyin de Şemşun'la görülecek hesabımız var." 
"Kolay mı gitmek?" 
"Neden çekiliyorsunuz? Hani cesetlerimizi ezip güneye girecektiniz!" 
"Bükemediğiniz eli hep böyle öpüyorsunuz demekÉ" 
"Kaçın, ondan sonra da Sadettin Teksoy'un programında hava atın." 
Takımlar halinde ayrı yerlerden dört gerilla birliği askerlerin peşine takıldı. Fakat gerilla ne kadar 
hızlandıysa da yetişemedi. Savaş her zaman sürpriz, bilinmezlik ve enteresan olaylarla doludur. Gerilla 
yetişmedi çünkü, çok ilginçtir ki, Türk askeri yirmisekiz günde geldiği yolu dört saatte geri döndü. Öğlene 
kadar hem Bêgaltê civarında, hem de Mamreşo yöresinde tek bir Türk askeri kalmamıştı.  
Ve ilk günkü gibi Şehit Sadun kayalıklarına ve köprü başına ikinci Kasırga Taburuna bağlı öncü birlikler 
yeniden yerleşti.  
--- 
 

 


