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Ask Uzerlne
Marazi Bir Deneme Daha

1

Aragon'un Unld s6zi "Mutlu Ask Yoktur", batiin Gnli sézlerin yazgisini tekrarlar: Bu
dasiince, daha cok, yanlis anlasiimistir.

Aragon, hichir askin mutluluk getirmedigini, getiremeyecegini mi ifade etmeye ¢alismisti?
Sairler béyledir, siirler haydi haydi bdyle: Ayrica bir sey sdylemezler: Bu'durlar, bu kadar'dirlar.
Onun igin de tek bir dogru yorumdan séz etmek bosuna ¢aba olur; herkesin ufkuna ve derinligine
gore bir yorum, birdenfazla yorum olasihgi yaratir bu tirden altin sozler.

Aragon'un yaklasimini, Ask ve Bati baslikli bir incelemenin de yazari olan kiltir tarihgisi
Rougemont'un kurdugu kilit ciimleye baglamak istiyorum: "Mutlu Ask'in yazili tarihi yoktur".

Gergekten de, Bati uygarliginda da, Dogu’da da, mutsuz asklarin tarihinin yazilmis oldugu
goze carpiyor. Leyla ve Mecn(n, Kerem ile Asli, Tahir ile Zuhre, Hisrev ile Sirin, Yusuf ve
Zileyha, Romeo ve Julyet, Heloise ve Abelardus, Portekizli Rahibe ve sevdigi adam, Don fuan'in
ya da Casanova'nin tekmili birden sertivenleri, biitlin Tristan ve Isolde versiyonlari, Carmen ve
Don Jose, sonsuz bir listeye yonelmek gii¢ dedil mutsuz c¢iftler konusunda, islenen askin siyah
tablosunu c¢ikarir karsimiza. Beatrice'nin Dante’sinden "Makber"in sairine, Nerval’in
"Sylvie"'sinden Halid Ziya'ya degismez bu gergeklik: Klasikler, Romantikler, Simgeciler, Gergek-
ciler, Gergekusticiler, Modernler, Post-Modernler Ask’in ¢ehresini degistirirler de, naturasina
dokunamazlar pek.

1
Ask'I tanimlamaya calismanin dipedlz gézipek bir girisim oldugunu bile bile davraniyo-

rum, davranacagim bir kez daha, bu deneme "Karpuz Cekirdegi''nin karsi sayfalarina kuruldu-
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Enis Batur

guna gore: Saglhk sinirim asmis, o ¢erceveden tasmis sevgi tirine Ask diyorum ben. Karsilkli
duygular dengesi bozulmus, zihnin ve gévdenin elektrik yaka iyiden iyiye artmis, izan cergevesi
dagilmis, siddet tirmanmaya koyulmustur. Ask, kisiye varolusunun uglarim animsatir ve élim
gudusini devreye sokar: Cift'in tek'i kendisini (Pavese), esini (Carmen), kendisini ve esini (Kle-
ist) yok etme esigine dayanmistir. Esik her zaman asilmaz belki; esige her zaman dayanilir. >ls-
linda: Kansiz ask yoktur. Akmasi gerekmez kanin, kaynama noktasina ulasmasi gerekir bir tek:
Orada, o anda gdvdenin kimyasal dengesi hepten degisir ve Zihin stirgmeye baslar: Yogunlasma-
lar, takinaklar, manti§i tersyliz eden bir karar politikasi egemendir artik. Askin (&s1§in) géziinun
gérmedigi dogru degildir: Dogru olan, onun baska birsey gérmedigi, baska bir noktaya bakmadi-
gidir.

11

iktidar iliskisinin enfazla sivrildigi, yipratici yanlarinin en belirgin formlari aldidi alanla-
rin basinda gelir Ask. Gorunuste, bir efendi/kul kutuplasmasinda yol alinmaktadir, oysa efendi-
nin her an kula, kulun her an efendiye dénusebilecedi bir eksen Uzerinde inis-¢ikis egrisini gizer
‘kahramanlar®. Partonerlerin rollerine aldanmamak gerekir: Hikiimran nerede boyun eger, maz-
lum nerede dikilir kimse kestiremez. Uca cekilen, itilen, orada duran ve bekleyen 6ylesine gii¢ ka-
zanir ki, istediginde karsisindakini bukebilir, hatta eritebilir de. Buylk, zorlu ask érneklerinin
hepsinde rollerin bir evreden sonra ters déndigine, atesin yon degistirerek yakanin yandigi, ya-
nanin kaltinden yeniden dogdugu bir durum yasandigina tanik olunur: Karsilikl ask, her za-
man karsilikli, bulasici, yayilmaci bir yangin demeye gelmistir. Tek tarafli agk, zaten ask degildir:
Oteki'yle tamamlanma arayisindan Gte, kendi kendini bulamama giizergahidir: Bir som yanilg,
bir som yanilsama.

v

Mutsuz askin tarihi, kaldi ki, Ask’in tek tarafhilifina degil, karsiliklihginin gerceklesmesi-
nin engellenmesine dayanir hep. Erisememenin, bulusamamanin, yanyana gelemeyisin binbir ce-
sitlemesi ¢ikar karsimiza: Hayat gelir dugimaind kurar bitiin dykulerde, biribirine dogru yol al-
maya ¢ikan asiklarin yériinge tabakalarini kirar, sapmalari 6rgutler ve bir yana cekilip, Calvi-
no‘nun deyisiyle capraz yazgilarini izler. Efsane her zaman gerilim istemistir. Hikdyenin askida
kalmasi, kavusma aninin ertelenmesi ya da yitmesi icin durmadan yeni denklemler éne surdlur,
tki trajik odak belirler bireyin yasam akisini: Ask ve Olim. ikisinin de ayirmasi beklenmistir.
Caglar boyu, Ask'a bakisin temel yasasi olarak kalmistir bu: Biraraya gelindiginde Ask 6lmeye
baslayacaktir.

Toplumsal dizenler, hangi evrelerine bakilirsa bakilsin, bu tirden bir sonug-yorum ile ku-
satmislardir bireyleri. Mutsuz ask, ask olarak yasayip gitme sansini tasimis; mutlu ask, Ask'in
61Umund hazirlamistir.

Onlar ermis muradina - o noktada biter her hikaye: Mutlu askin anlatilmaya deger bir yani
bulunamamistir.

Anlatildiginda, Ask'in agir agir ya da hizla eriyisinin konu edildigini gériyoruz: Ciftler,
ama birlikte ama ayri ayri, mutlu aski ¢ozmuslerdir. Shakespeare'de de boyledir bu, Balzac'da da.
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Ask Uzerine Marazi Bir Deneme Daha

\%

Mutsuz askin destansiligi, 6zde, trajik cekirdegiyle baglantili bicimde éne ¢ikar. Gene de,
ayrintilari yabana atmamak gerekir: Hemen hep ayrilik motifi agir bastigina gore, araglar etkili
olacaktir: Bekleyis, klasik donemlerde mektuplasmayi (Hugo ile Juliette arasindaki yazisma yak-
lasik 20 bin génderiden olusur), asri zamanlarda telefonu devreye sokar: Mesafe, askin en saglam
sigortasi olarak gérindr.

Cinsellik diizleminde de. Erkek aramis, kadin bulunmayi beklemistir. Govde(ler) calismaz,
durdurulur. Haz zamani gelecektir. Arada, kizisma stireci yasanir: Kiskang zihin yanar, tutusur,
an gelir yakar, tutusturur: imgelem, dénme dolap gibi hizla merkezinin etrafinda dénmeye koyu-
lur. Sonra yorgun diser. Burada da mesafe simgeleri isler, asikfetislerden medet umar: Sag teli,
mendil, elyazisi miknatis gibi ¢eker onu: Erotizmin anahtar nesneleri.

VI

Mutsuz askin diyalektigi, konuyu kapali bir alana strtklemistir. Govdenin kesfi vefethi
baglaminda farkli degildir yorum tarleri. Cinsellik cogalmayla 6zdeslestirilmis, Dinlerin ve Ai-
le*nin ¢cogalma arzularinin sonug-edimine indirgenmistir. Ask, erotizmi gésterir: Bir tek dteki'«!
istemekle yetinme, kendini de iste. Govdelerarasi iliskide temas tedet'e ayarlanir boylece: istek,
istek olarak kalabilmek i¢in doyum’dan olabildigince uzak tutulur.

Once kesifgelir. Kesif, uzun bir hazirlik, 6zenli bir bakis, agir agir gelisen bir yayilma hare-
kati demeye gelir. Cinselligin hedefi soyuttur, yetkin gévdeyi bicimlendirir imgelem haritasinda.
Erotizmin beslendigi Ask, arizalan sever, hatta yiceltir: Hedefi nesnellikten bisbitin uzaklas-
mistir.

XX. Seminer'in "Jakobson’a” baslikli seansini bitirirken, bir yil éncesine de génderme ya-
parak, bir kadina yazdi§i mektuptaki yazimsal stirgme nedeniyle biyikaltindan kendisine escinsel
oldugunu ima edenlere “gecen yil dedikti ya" der Lacan: "insan sevdi mi, seks sézkonusu degil-
dir."

VIl

Lacan®in sbzi, agkin cinsellikle kaynastirildigi perspektiflere iskender kilici gibi iner. Sasir-
tici bir yan yoktur oysa, bu 6nermede: Butin klésik 6l¢utler gelir sézkonusu ayrimi dogrular.
Yalnizca kavusamamanin, bulusamamanin yol agtigi bir kopus degildir Ustelik bu; ters kutupta,
kavusmanin ve bulusmanin durmadan tekrarlandigi, kesfe vakit birakmayan fethin esas oldu-
gu orneklerde de kopus gecerlidir: Ne Casanova askl yasama hakkina sahip olabilmistir, ne de
Don Juan ya da Acquitaine dikii Guillaume: Oteki'«/ bulamamanin temel gerekcesi kendini
gozden kaybetmektir.

Erotizm vakit, sabir, emek isteyen tutku kalttrd. Musil'in "Niteliksiz Adam"in merkezin-
de, Ulrich-Agatha ciftinin siradisi iliskilerinde sinirlarina isik tuttugu teget mantigi. Orada ege-
men fiiller degisir: Dokunmak, degmek, bakmak ince ayar ister. Bir baska denememde dedinmis-
tim, Musil"in kediler konusundaki gozlemine: Ciftlesme mevsimi gelip gectiginde, biribirilerin-
den hepten uzaklasmazlar, gz mesafesinden uzaklasmaksizin yeni konumlar segerler. Sonra, ge-
ne, yakinlasacaklardir.

Klasik 6lculer bdyle de, cagdaslarinkifarkli mi? Bati Avrupa‘da yapilan bir arastirma, gi-
nimuiz insaninin Ask’1 hayvan ve spor tutkusunun, meslek ve serliven tutkusunun hizasina koy-
dugunu gésteriyor. Melalden yorgun modernler Tutku'yu *cosku' ve "nese"yle 6zdes saylyor-
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Enis Batur

lar. Ask, artik kan ve gozyasi ile yogrulan bir imge olmaktan gikiyor. insanlar onu yasamak isti-
yorlar. Onunla yasamak. Hayatin bir olanaksizi saymaktan yana degiller Ask’1.

Onun olabilirlik pay! ne, peki?

Bu olabilirligin ifade edilme pay1 var mi?

VIl

Cagin Ask'a yukledigi cehre busbitiin degismis degil elbette: Ask, onu doguran nedensiz
heyecana (Sartre bile "blyU" saymistir heyecani), onu yoguran tutku gizilgiciine bagh bir de-
gismezlik icerir bir yandan. Kosullarin, toplumsal baglamin, ideolojik érgiiniin degismesiyle de-
gisemeyen bir mayasi oldugu bellidir. "Mutsuz askin tarihi"'nin yazilmasinda kesintiye rastlan-
mamas! bundandir.

Sukafe Nihal, Domanic daglarinda, sevdi§i adami geng yasta yitirmis olaganustu gizellik-
te, buttin erkeklerin etrafinda pervane gibi dondugu bir kadinin dykisund derlemistir. Higbir ta-
libine donip bakmayacaktir o kadin: "Arslan yatan yere ben kdpek baglayamam®, demistir.

Bir kere daha Aragon'u ¢agiracagim: “Ask, bize glic veren tek 6zgurlik yitimidir™.

Binbir érnekten bir baskasi: Valyum Donencesi'«di? (1991) trajik tutkusunu kaleme alan
Patricia Finaly. 1964 te sinema y6netmeni Labarthe'la karsilasir, yedi yil siren askh iliskileri bit-
tiginde, o glin bugtin stren karabasani baslar: Uyku tedavileri, psikanaliz seanslari, sakinles-
tiriciler, hipnoz tedavisi ise yaramaz: "XX. yuzyilda, hekimler hala ask acisini dindirebilecek bir
hap yaratamadilar”, sozu yirmi yildir hayalet gibi yasayan ve durmadan Labarthe’ takip eden,
herkesi ona telefon etmeye zorlayan, olup bitenlerden higbir pismanlik duymayan Finaly'ye ait.

IX

Bir yandan da, kendisini kusatan butiin engellerin i¢inden gecip strekliligini, daha dog-
rusu sessiz surekliligini kazanmanin yolunu arar Ask.

Yerylziinde, baslamis, sonunu getirmis pek cok ask hikayesi yasanmis olsa gerektir.

Baslamis ve bitmis asklar diipediiz siradan hikayelerdir aslinda. Kimi ¢dzulerek, bozgunla;
kimi 6zensizlikten, yorularak; kimi de torpulenip ehlilestirilerek, kurumsalfanuslar iginde silinip
gitmistir.

Zorlu olan: Kisi'nin kendi i¢indeki Ask'I yasatmay1 bilmesidir stiphesiz.

Daha da zorlu olani: iki kisinin, karsilikli, giinden giine ayni Ask'i beslemeleri, Tutkuya
yasama hakki vermeleridir.

Toplumbilimci Jean Duvignaud, "Kisisel hayatta olsun, toplumsal hayatta olsun, Tutku,
bir kopustur™ diyor: "Kdlturel, dinsel, siyasal ve toplumsal kodlara diklenen bir kirilma, genel
yapilarin uyumunu bozan bir korku kaynagidir Tutku - sistemler icin".

insan, tutkularina gésterdigi 6zen ve baghlik oraninda kendi kendisini gerceklestirme
sinirina yaklasabilir, onu genisletebilir.

Daha, diyebilmek ¢cok dnemlidir.

Enis Batur
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Sevgi, Sevgi, Sevgi

Nermi Uygur

Sevgiye yonelen pekcok yazar-cizer-dusunur, "sevgi" sézcigunin bosandirdig bir
surd bulanik bulasik tekerlemeyi, gamursu yapiskan kavrami surtiklemekte. Ola ki bu:
yanlisa disme UrkUnttsunden; bilgili gériinme dileginden; gelenekten gelenege aktari-
lan aliskanhklarin basincindan; kolay kolay 6niine gecilemeyen heyecanlarin itelemesin-
den ileri geliyor.

Her ciddi elealisin bu sakincali durumlardan uzak durmasi gerekir.

Dikkatlerimizi sevgiye gevirir ¢cevirmez, asinmis laf-kaliplarinin agina takilhip kalmak
istemiyorsak; bayat dusunusleri geveleye geveleye herseyi sulandirmak istemiyorsak, ta-
dina acisina vara vara, elden geldigince ayik ve tutarl bir tutumla sevgi’ye yonelmeliyiz.

Gel gor ki, sanki yazgiymis gibi, elden disme duygu ve dustncelere birakip gidi-
yor ¢ok Kisi kendini.

Yasam, 6ltim, bilgi, dostluk, insan, toplum, kilttr, evren, zaman, distince, mutlu-
luk gibi en varliksal s6zcuklerimizde topaglanan turld tarlt sorunlarin ana-kavrami "sev-
gi". Akillara durgunluk veren 6neminin, belki de, en giizel gerekgesi bu.

iste bu nedenle sevgiyi, sdyle azicik yakindan bilip 6grenmeye giristigimizde her
yerde: bircok dnde gelen yasama ve disuinme kavramini, iyice anlayip aciklamaya giris-
mek zorundayiz. Oyle de, bunlari da anlayip agiklamaya girisince, sevgi kavramina, bu
kavramda yansiyan yansimayan herseyin en i¢lerine gitmek zorundayiz.

Gonlun kafanin bir kdseciginde degil, tum varlikta, tum varolma cevresiyle insanin
tim varolusunda sevgi.

Cogito,Bahar '95 9



Nermi Uygur

*

Bogum bogum tuhaflik: Acik-secik konusulmasa da, herzaman heryerde, en ¢ok
6zlenen sey oldugu icin olacak, en ¢cok konusulan sey sevgi. Gene de en az 'biliniyor'.
Cok 6zlendigi, sesli-sessiz ¢ok konusuldugu icin mi?

Surdyle soruna sevgide ¢dzim ariyoruz. Yanitlarin onda bulundugu inanciyla ya-
piyoruz bunu. Sartyle dugum dagumlenir oysa "sevgi" sozcugunde.

Oni ardi, ici disi, yapist gelismesiyle sevgi'yi 6grenmek icin bilime kosanlar, iste-
sinden kolay kolay gelemedikleri bir saskinliga dismekte. Tip'tan Egitimbilim'e, Ekono-
mi'den Tanribilim'e, Ruhbilim'den Toplumbilim'e - daha nice tek tek bilimlerin birin-
den 6burine kosturup duruyorlar. Gene de derlitoplu bir sevgi-anlayismdan yoksun
hepsi.

Alisilagelen yaklasimla Sanat'a, Yazin'a, Felsefe'ye de elatsan bosuna. Acikliga ka-
vusturulmasi gereken dolanikliklari géze almadikca, sevgi-gizemlerinin tadina vara-
mazsin.

Sevgi'yi en iyi inceleyen alan: sanattir, bilimdir, felsefedir - iste bu tirden kesip at-
malara (daha sert bir nitelemeye gerek yok, ne de olsa) bos savlar deyip ge¢me egilimin-
deyim. Cok sayida yandas bulsa da, pek ilgimi gekmiyor boyle gevezelikler.

Oyle ya, "sevgi"yi mi, - hangi "sevgi"yi? "En iyi" mi, - hangi anlamda "en iyi"?
Sanat mi, - turla tdrlt sanatlar var, hangisi, nasil, dahasi hangi sanat¢i? "Bilim" mi, - Bi-
yoloji, Fizyoloji, Psikoloji, Psikiyatri, Sosyoloji gibi bilimlerden hangisi? Felsefe mi, -
nerde sakl boyle bir felsefe?

Savlarin yolactigi batin bu sorulari, hadi giderdik diyelim, - "inceleme" dedigimiz
de ne tir bir bilgi, ne tar bir etkenlik? Onu da ¢6ztmledigimizi varsayalim, - gercekten
gerekli mi sevgiyi incelemek.

Bir bakima, koklana koklana solmus bir gi¢ek sevgi. Canlanmasi igin gergekten se-
venlerin, seven sanatcilarin, seven dusidnurlerin, seven bilimadamlarinin, seven yazarla-
rin yemyesil katkilari gerekiyor.

Mitolojiler ile dinler, hem Tanri ¢cokluguna hem Tanri teklijine dayanan inanglar
ve uygulamalar, dénip dolasip hep sevgi dogrultusunda toplamakta insanlari: sevgi'ler
sunuyorlar yandaslarina, sevgi'lerle bagliyorlar kendilerine.

Din'in Mitoloji'nin, oldumolasi varolma-pmari sevgi. Azicik yaklasmaya gor, ¢agla-
yis kulaklarinda. Oylesine cekici bir gui¢ ki sevgi, korkuya dayanan inanglar bile, bir yer-
den sonra o6rtbas edilen tutarsizliklara, zorlama yorumlara, isteksiz diizenlemelere bas-
vursalar bile, sevgi'ye dayandirip sevgi'yle Bekistirmeye cahlistyorlar varoluslarini.

Onermelerinde, anlatimlarinda, akil yiriitmelerinde, kuramlarinda sevgiye yer ac-
mayan felsefeler, bilimler sinirh kapsaml bir gerceklikten dteye uzanamiyorlar. Acgiktan
aciga s6zU edilmese de: metafizikler, ahlak felsefeleri, toplum 6gretileri, psikoloji varsa-
yimlari, psikiyatri sagaltma tutamaklari, ekonomi yonergeleri, egitimbilim yontemleri, -
daha nice bilimler, felsefeler, teknikler, mantik-bilgi-uygulama olusumlari, en canalici
yerlerinde, sevgi'den almakta hizini basarisini. Birbirine akraba, birbirine karsit disa-
nurler, bilginler, eylemciler: Platon'lar, Augustinus'lar, Hume'lar, Schopenhauer'ler,
Marx'lar, Freud'lar, Jung'lar, Reich'lar, sevgi'nin kimildatici giiciinden derledikleri esin-
le 6rgutlUyorlar yapitlarini.
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Ressam icin resim, heykelci i¢in heykel, mizikei igin mizik nasil gercekteki ve ta-
unrimdaki tim yasami doldurursa, seven i¢in de sevgi gercekteki ve tasarimdaki tim
yasami doldurur.

Resim, heykel, siir, muzik, roman, 6ykd, sdylence gibi sanatlara dékilemeyen sev-
giler, kurumaya yuztutmus derecikler gibidir.

Siiri, romani, masali, 6ykusu, sahne oyunlariyla, Dogu'dan Bati'ya, Kuzey'den Gu-
1iey'e, her yazin, blytk 6lcide, sevgi dolayinda érgtilenmekte.

insanin 6ziyle 6zdes kildigi kadin erkek kahramanlar dalga dalga akmakta geg-
misten gundimuze, simdilerden sonralara dil dil, toplum toplum, kusak kusak, insan in-
san. Hangibirisini anacaksin, saymakla tikenesi sey mi sevgi tasiyicilari? Soylesilerle,
anlatilar, agiklamalar, genellemeler, incelemelerle hep yeniden yasanmakta sevgi; sdlen-
hiuzdn, aci-tatl, hep yeniden yasanmakta sevgi.

Ne zaman, Uzak Dogu diye adlandirilan toplum-kdlttr yoérelerinin sevgi gelenek-
lerine iliskin bir yazi-gizi elime geg¢se, bana nerdeyse apagik kendini gosteren: gizemli
uyumlarla, tay hafifliginde iletisimlerle, bilgelik tuten 6§utlerle, birliktelik besleyen sec-
melerle, odalarla, kokularla, tirkulerle, duslerle sevgiye iliskin algl ve anlayisim birbi-
rinden guzel genisliklere acilir da acilir.

Resim, muzik, mimarlik, heykel yapitlarina, olanin olanaklarinin elverdigi élglide
hi¢ bikip usanmadan sevginin yucelestirdigi etkenlikler goéziyle bakilabilir, bir baki-
ma.

"Kutsal" diye bilinen yerlerin kiyibucagl duvar duvar, tavan tavan, tas tas, toprak
toprak, maden maden, ses ses, kagit kagit sevginin ne denli bastaci edildigini gésterme-
de yeterli ve yetkili taniktir. Sevgi dirtisiyle, sevgi uyandirmak icin opera, senfoni, sar-
ki, kitap - tarlQ tarlt sevgi anitlari sanatin her yoresinde var, géren gézler, dokunan el-
ler, isiten kulaklar varoldugu stirece. .

Yalniz sanatla, yazinla, bilimle, felsefeyle bag kurmuyor sevgi. insan-toplum-kiil-
tlr yasaminda buyik dnem tasiyan bir sevgi pazari, bir sevgi ekonomisi, bir sevgi politikasi,
bir sevgi endistrisi var.

Bir dokun, binlerce dalbudak i¢inde bulursun kendini: Tekbasina "sevgi" diye bir
gerceklik yok. Yasamin giindiizinG gecesini, herginint bayramini tiimden kusatan ev-
rensel bir gerceklik o, - artik ne denli "o0" diye Ustinkdéri betimlenebilirse kuskusuz.

Sevgi'nin en ¢ok cagristirdig: istek ve 6zlem. Bir insana, bir canliya, bir nesneye,
bir olaya yonelmek; bu yonelisi, 6zvarlik bakimindan degerli ve énemli diye algilayip
yasamak; bu varliksal iliskiyi yitirmemek kaygisiyla hicbir 6zveriden geri durmamak
var bu istek ve 8zlemde.

Dogarken etimiz kemigimizle sevgi ile, yatkinlik dogrultusunda bile olsa, sevgi ile
birlikte dogmasaydik, sonradan sevgi diye donatilmis kapsaml ve agirlikh bir gerceklik
ortaya ¢ikabilir miydi?
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*

Tasarlanabilecek herseyle, ama var ama yok, herseyle sevgi baglantilar kurabilir
insan.

Sevenin sevdigi baska bir insansa sevgili'dir 0. Teniyle caniyla bir bttin olan insa-
nin erisebilecegim her yerini (el, bilek, ayak, ytz, burun, boyun, bacak, topuk) vicudun
sokulabilecegim heryerini, bir bir, ayri ayri sevgi odagi yapabilirim. Uzak yakin bildik
yabanci, tim canli cansiz, yapma dogal nesneler icin gecerli bu. Kimi arabasina, kimi
evine, kimi bahgesine diskiin. Bazan ortbas etse bile, herkes sevdigini ytce bellemis,
herkesin sevdigi, kendisi icin, gegici ya da siirekli kutsaldir.

Gozardi1 edemeyecedimiz birsey var: hep sevgi, sevgi, diyoruz ama, éniinde sonun-
da hep insan agisindan bakiyoruz sevgiye. Oysa sevgi: insan-diinyasim sarip sarmalasa
da, tim canhilarin da 6z gergekligi. Bitki, hayvan, tim canli kusaklarini tir tar kimilda-
tan bag sevgi. .

Yalnizca dolleme, ¢iftlesme, dogurma ydnunden degil, tirt ne olursa olsun, canli-
larin, hepsini birarada-tutma ydntinden, sevgi olmasaydi higbiri varolmazdi. Nice tartis-
malara yolagsa da, maddenin igyapisi, gokcisimlerinin birbirini ¢gekmesi, tek tek varhk-
larin yanyana suriip gitmesi, ne yana donsek, herseyi, ama herseyi bastan beri ayakta
tutan sevgi'dir, diyesim geliyor. Gelip gegici bir izlenim degil bu; aklimin, génliman ki-
mildatici 6gesi bu.

Sézcugun en genis anlaminda sevgi, salt bir doga gergekligi olsaydi, higbir yapip
etmemize gerek duymadan sirdurtrdi gercekligini: Doga vergisini, doganin donattigi
yatkinligi, insan akimin elinin bezemesiyle saglanan bir insan basarisidir sevgi. Oziine 6z-
gl gazelligi de burda.

Canl turlerinin surip gitmesini olanakh kilan sevgiyi de katin, pek¢ok sevgi, mi-
zik gibi bir insan yaratisidir. Olmasa da olurdu, olmadan da olabilirdi belki. Oyle de, in-
san-toplum-tarih-kultir evrenimiz muziksiz ne olursa dyle olurdu kuskusuz.

Muziksiz yasayanlar, sézimona yasayanlar, gonul, kulak yoksunlari onlar - asag-
samayla demiyorum bunu, onlar da sevgilim, onlar adina Gzuldigum icin bdyle deyi-
verdim iste. Sevgi yoksunlarina gelince, tiim varlik yoninden yoksul mu yoksul onlar.

Dogayi1 bunca seviyorum, dyleyse o da azicik beni sevsin, dogrultusunda bir akil
yuritmeye, acik-secik dile getirilmese bile, sik sik rastlasam da, bir turlt akil erdiremi-
yorum.

Doga: kimseyi sevmez, kimseden tiksinmez de. Herkes esittir onda. Hayal edileme-
yecek genislikte zamanlar, uzaylar iceren bir stire¢ doga. Herseyin, herseyin bu sirece
uygun guanudbirlik bir varligi var. Sevme, sevmeme bu stre¢ icindeki bazi canlilara 6zel-
likle insanlara 6zgi duygular, eylemler, atilimlar, coskular, cekinmeler, tGstinltkler, du-
yarsizliklar. insanlar kisi kisi, topluluk topluluk, yasayip gidiyor bu suregte.

insan diinyasinda ortaya cikan pekgok kiltiir yapiti, sevgiden kaynaklanmakta,
sevgiye kaynaklik etmekte.

*

Dogada rastladigimizi séyledigimiz mizigi andiran seslerle mizigin ne denli iliski-
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ni varsa, cepecevre sevgi de, olanca coskulu fiskinsi ile en tath pekismesini hep cinsel
sevgiden alsa bile, ¢gepecevre sevgi cinsel sevgiyle o denli értisebilir.
b3

icgudisel kivamli gériinen sevgiyi asip sevgi sevgi genisleten her sevgi, dogada
varsaydigimiz, o s6zcigin en gizel anlaminda "ilkel" denebilecek sev”-baslangiclari-
nin, dolayisiyla doganin pekcok étesine gegcmistir.

Genelde (derinlik-psikolojisinde bile yetesiye belirginlestigini séyleyemeyecegimiz
bazi ayricalikli durumlari gézénine alarak boyle diyorum) kadin igin tim sevgililerin
kok kaynagi erkek; erkek icin de kadin.

Kadin agisindan bakinca: erkek olmasaydi; erkek agisindan bakinca kadin olmasay-
di, - her ikisi icin: ne doga sevgisi, ne esya sevgisi, ne sanat sevgisi, ne de tim 6bir sev-
gililer diye birsey olurdu. .

Gencken: neleri seviyordum? nasil seviyordum? ne kadar seviyordum. Onyillardan
sonra simdiyse: neleri, nasil, ne kadar seviyorum? Gorunutste nerdeyse birbirinin tipatip
benzeri bu iki soru dbegine verilebilecek serinkanli yanitlarda tim 6zgelismem, insan,
doga, kaltar anlayisim, yosunlasmalarim, bunalimlarim, atilimlarim, - tim oylumu ni-
teligi, yoneltisiyle yasamimin duyarli bir depremdlgeri bu yanitlar; neyse ne, varhigimin
O6nemli bir géstergesi bu s6zuni ettigim yanitlar.

Sevgi dogrultumda: eskiden yapabildiklerim girerdi sevgi-cevreme. Sonra sonra
yapamadiklarim da. Hala yapamadigim 6yle cok sey var ki. Gene de bazan, sevgi-gcevre-
min disi diye bir yasama-alani tasarlayamiyorum artik. Sevgi-cevremin disinda kalan
bir alan yokmus gibi geliyor, - bir yanilsama belki, yasama-gercekligim bu ama.

Severken yasayan, yasarken seven icin en énemli sey: baskalari ayirdina varmasa
da, dile getirilemeyen kucuk ayrintilardir. (Ah, ayrintilar!) Hertirld bigimsellikten ote,
sevgiye, yani yasama 6z kazandiran t‘)gelerdjr ayrintilar.

Savaslar, acimasizliklar, saldirganliklar almis yurimus olsa bile, insanin varoldugu
heryerde sevgi de gosterir kendini, ama az ama ¢ok.

Sevgi insandan olma, insan sevgiden kopamama. Her ikisinin kdkenleri daha de-
rinlere gitse de gercek bu.

Kavustugun sey, kisi gercekten sevmedigin birsey, bir Kisiyse, kisacik bir stire son-
ra, olanca anlamini yitirir senin igin.

Kavussan da, bitmek tikenmek bilmez*sevdigin sey, sevdigin Kisi.

Sevgiyi dnce biriktir, sonra harcarsm, - yok dyle sey! Birikir harcanir tirden degil
cunkd. Zorlamali bir yakistirmayla, boylesi tirden saysak bile, birikirken biriktirmeden
harcanan, harcanirken harcandikga biriken bir gergeklik o.

Dizmece sevginin kendine 6zgi yazgisi var: kisa stirede ya sen onu yer bitirirsin,
ya o seni yer bitirir.

X

Gercekten sevgi varsa bir yerde, bayagilasmaya yer yok orda.
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*

Sevgisizlik mutsuz kiliyor, sevgimizle mutlu degiliz.
*

Bir sevgiye iliskin acilari, ancak daha baskin bir sevgi-mutlulugu ortebilir.
*

Tam sevginin ne oldugunu ne olmadigini 6grenir gibi oluyorsun, bir de ne goresin:
sevecek zamanin kalmamis artik.

insana-topluma gercek mutlulugu saglayan gergek sevgiyse: bu gercekligiyle sev-
ginin gercekten gercek olup olmadigini saglayan bir 6lgegimiz var mi? Varsa, 6él¢egimiz
ne? Yoksa, durumumuz ne?

Bos bir s6zclk, akil karistiran bir kavram, sikici bir savsata, oyaliyici bir kuruntu
olabilir sevgi. Kaldirip at, 8yleyse. Attik, diyelim. Onun yerine ne koyacagiz, peki?

TUm sevenlerin sdylemiyle: sevgisiz yasama yasamaya degmez. Sevginin en blyuk
odalayse, yasamanin heryerine sinen biyoloji-6tesi canlilik.

Sen-ben iliskilerinde, biz-siz iliskilerinde, 6zetle tiim insanlar-arasi, toplumlar-arasi
iliskilerde en cabuk, en gizel, en kalici, en etkili iliski yolu yordami, yol yordam sagla-
maktan, bag kurmaktan 6te, insana en ¢ok yakisan erdem-6zu sevgidir.

Oyledir de, boyle dusinmeyenlere ne karsilik verecegiz?

Ne mutlu sevgiyi sorun yapmayanlara. Degil mi Ki insaniz, yapiyoruz iste: sevgi,
sagmalik m1? Bir kandirmaca mi? Herseyimiz o mu? Ondan kutsal sey yok mu? iste béy-
le: sora sora surdurip gidiyoruz. Anlam aramamak elimizde degil ¢cinki. Sonunda so-
ru-sorguyla bir ilisigi olmadiginda karar kilsak bile, baska tlrlt yapamayiz. Desene, so-
run-olmaktan ¢ikarmak, sormaktan gecer.

Sevgiye bosverenlerle tartismaya girismem. Gindemim dolu, zamansa kisa, kala-
kaldig1 yerde otluyor deseler de, varsin dyle sansin onlar, gindemim dolu, zamansa ki-
sa, sevmeye bakarim ben.

Sevgi, gelmis gecmis en biytk yalan olabilir - ilk yalan, bas yalan. Olsun! Séyle ya
da bdyle, onsuz olmuyor, onsuz olmaz.

Caglar, toplumlar, Glkeler boyunca en ¢cok énem verilen, insan yasaminda yeralan
erdemlerin en 6ntinde yeralan erdemler: insan saygisi, dayanisma, karsilikli anlayis, s6z
verme, 6zveri gibi erdemler, varlik ve kivamlarinin icerik ve ¢ekimlerini etki ve anlam-
larini, hep sevgi ile, sevgi‘den 6turu, sevgi‘df buluyorlar.

Boyunduruk boyunduruk Ustiine - Oyleyse: seresepre sevgi birebir bu diinyaya. Ne
zor, ne zor o da.

*

Bir kez ondan yana dondin ma ytzina, yazgin belli artik: Sevgi, topraksi bir hey-
kel. Gelip kiracaklar o heykeli. Sen de hep yeniden yogurup yapacaksin.

Hep sevgi, sevgi, - ask nerde, peki?
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"Ask" benim icin, herseyden 6nce, dil'de. Yuzyillardan beri dillerde, giinimuzde
de ¢ok Kisinin dilinde.

Dargin falan degilim ask'a; tam tersine, ask'la anlatilmak istenen pekcok seyle be-
nim isim; 6zm 6zlemim, aklim gonlim orda. Ne var ki, "ask" diye bildirilene "sevgi"
diyorum ben. Seviyorum bu Turkge sdzctugu. "Ask"tan, bu Arapca kokenli sézcukten
daha sicacik dustyor igcime, daha upuygun yankilaniyor orda. Yazmama, konusmama
"ask" girmeye gorsin, nerdeyse bir yapaylik, yabancilik havasinda buldum buluyorum
kendimi. Ayricalikli durumlar yok degil gene de. Eski kusaklarin, yani vari yogu "ask"
olan, "sevgi'ye" pek elatmayan zamanlarin ozanlarina, ermislerine, disindrlerine egi-
lince, bdylesi durumlarla karsi karsiya oldugumu anliyorum. Surdukleri yasamda, yasa-
ma konusma geleneklerinde "ask" agir basiyor. Dil-duygusu benden baska havalardaki
gonuldeslerimin igtenlikli anlatimlarini aktarirken ayirdma variyorum bunun. Hatta,
bazan, ¢cok cok seyrek de olsa, "sevgi" diyecegime "ask" deyiveriyorum. Alinti 6tesi bir
tutumla, genellikle de tamtamina "sevgi" diyemeyecegim, sevgimsi seylerden sb6zeder-
ken; ya da, yerlesik diizeniyle "ask"li bir deyimi aktarirken, "sevgi"ye kiyamadigim icin
olacak, "ask'tan" daha uygun bir deyim bulgmlyorum.

Kuskusuz, kim olursa olsun, hickimse dilin gicline toptan karsi koyamaz. Dilsel
alhiskanhklari gormemezlikten gelmek, bir yerden sonra, iyiden iyiye yipratir yazari. Bu
tur gugliklerle alip verecegim olmasini istemem dogrusu. Gene de icten gelen bir akisla,
¢ogun "sevgi'den yanayim, "ask"tan degil.

Durup dururken ¢ogunluktan ayrilir gibi olduguma gore, azicik oyalanmam gere-
kiyor "ask"la. Kendimi savunmadan cok (8yle seylere zaman mi var?) dille bagimm, 6z-
de anadilimle bagimin, bir-iki ¢izgisini, yani yazgimm temel oylumunu olusturan bir-iki
¢izgiyi belirtmem gerekiyor simdi burda, - "sevgi" ne denli elverirse o kadar, bazi seyle-
rin yansimasina elverecek de saniyorum, ne de olsa dil de, dilim de, herkes gibi benim
sevgi yorem, sevgi yurdum.

Zaman zaman, birinden s6zederken, ¢evremdekilere uyup "asik olmus", diyorum.
Higbir ard-disiince gitmesem de, sonra bakiyorum ki, alaysi bir hava kaplamis soyleyi-
simi. Ne de olsa, en igten sevgiden sdzederken, sonradan bakiyorum da, uzun uzun di-
sinlp tasinmadan, "seviyor" deyivermisim, en kigtk sallantiya kapiimadan.

Gergi "asika Bagdat sorulmaz" demiyorum, "asik"tan kacindigim i¢in degil: eski-
denmis Bagdat'in uzakhgi, eskidenmis o kervandan kervana deve sirtinda ¢ileli Bagdat
yolculuklari.

"Cok naz asik usandirir" tiriinden bir uyarmaninsa, tektiik ayricaliklar gosterse
de, anlamca-gercekce yerli yerinde oldugu inancindayim. Onun icindir Ki, ille de, "¢ok
naz seveni usandirir" diye séziimona dilsel bir onanma kalkismiyorum dogrusu. "Ask"
ile "sevgi" arasinda, dolayisiyla da herbirine iliskin tirevler arasinda makina yéntemli
bir degis-tokustan uzagim; dilin 6z gidisine aykiri bir zorlama bu. "Cok naz asik usandi-
rir" deyimini, nasil olsa pek sik dilime takilmadigina gére, oldugu gibi birakiyorum. Tu-
tarsizlik saymiyorum bunu. Deyimdeki "naz-asik" arasindaki ses akisi hosuma bile gidi-
yor.

"Sevgi" baglaminda genel duygum (kuskusuz, dil evreninde baglam'dan, ge-
nel'den ne kadar s6zedilebilirse o kadar): "sevgi'nin "ask"i da, "sevda"yi da igerdigidir.
Gunumuzde herkes igin degilse bile, yasayan dilde, ginidbirlik dilimizde zamanla daha
da belirgin bir bigimde bdyle olacadi inancindayim. Eskinin "ask"lari, gecmisteki yerleri
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yurtlariyla gézden dusecek degil boylece. Eskiden &sik olunurmus, ben seviyorum. Es-
kiden sevdalandirdi, ben tutuluyorum; eskiden muhabbet degerliydi, benim icinse vur-
gunluk.

"Sevgi turkulerine" duyarligim, "ask sarkilari"ndan daha ¢cok ama. "Ask hikayele-
ri" gecmiste kaldi, gelecek "sevgi dykuleri"nin. Okuyan "ask kitabi" okusun, onlari pek
elime alamiyorum ben, "sevgi kitaplar1" neyime yetmez benim. Dinun "ask filmleri"ni
yadirgiyorum; ginimun "sevgi filmleri" daha ¢ok sariyor. Televizyonda bir "ask kome-
disi" gosterildigi gece, tiyatroda bir "sevgi guldirusu” varsa, tiyatroyu yegliyorum.

"BlUylk ask!" turinden bir Gnlem alaysi degilse kof ya da diizmeceymis gibi geli-
yor bana. "Bilmem ki, seviyorum iste!" tlirinden bir i¢gcekmedeyse, sallantidan cok al-
cakgonullu bir kesinlik var bence.

Varsin "ask tekneleri”, "ask basinlar1”, "ask ilaglari”, "ask gocuklari”, "ask evleri",
"ask kadinlar1”, "ask odalari", "ask hekimleri", "ask danismanlar1”, istesek de istemesek
de, bol bol onay gérsun dilde, gergeklikte; sevgi'ye golge dusirmez higbiri, daha dogru-
su, sevgiyi zedelemedikten sonra, herbiri kendince anlamli su ¢cokyénlt yerylzinde.
Sevgi bu, insan-toplum yasamina dylesine renk renk bir dagilimla yansiyor ki!

"Asik", "asikane”, "aski" gibi sevgiye iliskin sézcuikler, diise kalka da olsa, hala
kullanimda. "Asik" yerine "seven", "asikane" yerine "sevenlere yakisir" dogrultusun-
daki demeler bunlar. Bazan az bazan cokga rastladigim "vatan aski"na, "vatan sevgi-
sini, "yurt sevgisi"ni yegleyenlerin sayisi artiyor giin giine. Nitekim, "vatan asiklari"
abartili gtizeller; "vatanseverler" ise dipediiz gizel.

"Asikhik", "asikdaslik" islek degil 6zel-kisisel dilimde; "asikdashk” yerine "sevis-
me durumu®, "asikdaslar" yerine ise "sevisenler" deyip geciyorum. Bdyle yaparken, 6z-
den, tatdan, anlamdan birsey yitirdigimi sanmiyorum dogrusu.

Bir de su var: yeri geldiginde, "asikmis gibi yapma" diyecegine, 6nemli bir ses-an-

lam ¢izgisini bulandirmaksizin, "candan sev", "gonial ver" onerilerindense "asik ol" ti-
rinden buyruksu bir 6neriye hi¢ kalkismayalim diyorum.

"Asiklar"i unutmayalim. Dil-toplum inceliklerine duyarli-duyarsiz bilir-bilmezle-
rin "saz sairi" deyip gectigi halk "ozanlari". Bu ydrede de durum soyle: halk ozanlari
arasinda telli saz galan herkese "asik" deniyor. Bana kalirsa, her "halk ozani"na "asik"
demek dogru degil. Yazin-toplum gercekligine azicik dikkatle egilince gorilecegi gibi:
icinde yasadi§i1 ¢evrenin hiazinlu solenli olaylarini, bluyik 6lgiide 6zlemlerini dizelerde
dile getiren gezgin ozanlardir halk ozanlari. Genelde okur-yazardirlar bu ozanlar; hatt,
duru-dingin dunyagorislerinin bagrinda bazan hos karsilamadigim, Divan Edebiyati
etkilerine bile aciktir bu ozanlar. "Asiklar"a gelince, genelde okumasi yazmasi yok onla-
rin. Kendi halinde, iyi insanlardir; ozanliklari da, ayricali érnekler biryana, pek gelismis
sayllmaz. Cevreden istek geldiginde neseli-yanik tingirdatirlar yanlarindan hi¢ ayirma-
diklari sazlarini. Edindigim izlenim su oldu hep: ¢evre duvarlarini pek asmaz topladik-
lari alkislar. ilkokula giderken sik sik ugradigim amcamin kéy kahvesinde karsilastigim
asiklarin dervis davraniglari t& icime islemistir. Ona ne kusku, bu "asiklar"m yerini tuta-
cak ne insan var, ne sozcuk var gUnUmUzde.*

"Sevgi"ye iliskin G¢gylzIlU bir guzelligi anmadan gecemeyecedim burada. "Ask"la,
"ask"ta gerceklesmeyen cagrisimli bir gizem titer hep "sevgi“den. "Sevgi"deki o koklu
kokenli "sevecenlik"”, o tim yasamin glnesi "seving" "ask"ta yok dogrusu. Sevecen'li,
seving'li, sevgi'li Turkcenin, duyarli kulaklara bilgece bir sevgi-armagani bu.
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Sevgi, Sevgi, Sevgi

"Ask" ile "sevgi" arasinda, herzaman heryerde bir drtisme kisaligi, bir uyusmaz-
ik, bir tutmazlik, bir karsitlik var diyemeyiz. Boyle bir deme, dilin, dolayisiyla da Turk-
¢enin daranlayish kurallara meydan okuyan yapisinin hakkini vermemek demektir. Dil
olarak her dil karmasik mi karisik, dolanik mi dolanik, sonsuz kath bir varlik. Degil mi
ki dil, her dil, her anadil, gegmisinden gelecegine milyonlarca insanin yasamini herse-
yiyle kucaklar. iste bunun icindir ki hicbir anadile duyarliktan uzak davranilamaz. insa-
nin insan-olma hakkini ¢cignemek gibi bir davranistir dile duyarliksiz davranis. Gece dil-
le yatip sabah dille kalkan, guindiztnuyse dille gegiren, belki de tuhaf bir yaratik oldu-
guma gore, bu tur davranislarla ilgim yok. Yasantilarinin blyik béliumund Turkgeyle
paylasarak tadan, Turkceyle paylasmadik¢a yasama-zamaninin tam tadina varamiyor-
mus izlenimine kapilan biriyim. Dildaslarimin pekc¢ogu, bitiin bunlarda nesnel bir bag-
layicilik yok, diye kestirip atsa da, boylesi kestirip atmalara ters dusen bir sezgiyle, hatta
kaniyla, TUrk¢enin durmadan icimi dolduran anlam ve ses kimiltilariyla yasayip gidiyo-
rum. "Sevgi"de, "ask"ta, ilk bakista gercek degilmis gibi gelen izler sirmem hic de ya-
dirganacak birsey olmasa gerek, diye dustindlyorum.

"Ask"tan "sevgi"ye, "sevgi'"den "ask"a nice gdrinmez anlamlar; yan-anlamlar, an-
lam kaymalari gergeklesiyor ¢cagrisim c¢agrisim. Dil-insan-kiltur-tarih-toplum tekgizgili
bir gelismeye indirgenebilir mi hig?

Kisiye 6zglu gelenekler ne denli ayricalikli olanaklar tanirsa tanisin; gesitli kusakla-
rin, degisik ortamiarin icinden konusanlar, yazanlar kendi duygu, bilgi, esin ve yaratila-
rina yaslana yaslana, yeri gelince dilin akintisina karsi kirek cekseler de, bir yere dek
yirir bu elatislar.

Nitekim, bunun en guizel belgesini, kendi agimdan, tasavvuf geleneginde buldum.

Yuzyillar boyunca, Asya iclerinden Anadolu'ya Kisi-toplum-kultir-yénetim yasa-
miyla derinden etkileyip bicimlendiren Tasavvuftaki ask'i, kolay sey degil ama, g6zonu-
ne getirelim. Bazan sevgi ile, sevmek ile pekcok seyi kendime epeyce acik-secik kilabili-
yorsam da, bildigimiz yasadigimiz tirden sevgi'ye, sevme'ye benzemeyen, hattad bazan
sevgi'den, sevme'den baska anlam-katlari icerdigine inaniyorum ask’in. Bdyle bir ask’i o
ermislerim gibi yasamamis da olsam, (yasadim mi yoksa?) Tasavvuftaki ask'in pek dyle
herkesce bilinen bir ask olmadi§i kanisi baskin bende. Gergekten var ya da yok, ger¢ek-
lesebilir ya da gerceklesmez, orasi sorunlu kalabilir; yoneldigi odak gercekten var ya da
yok, orasi bazilarimiza ¢dziilmez bir sorun gibi gelebilir. Tasavvuf erlerinin aski: ister Ul-
ki olsun, ister 6zel tatta gergeklik olarak iclere sindirilsin, Tanri aski deyimiyle dile geti-
rilen asktir.

Tanri aski, bilinen tirden birlesme 6zlemleriyle karsilastirilamayan bir yasanti. Bu
6zlemi yasayanlarin anlattigina gére: Tanrinin salt gtizelligiyle (geleneklerde "Allah ce-
man" diye gecen) gercekliklerin gercegiyle birlesme. Hicbirseye benzetilemez ama o bi-
ricik yasantiyi yasamayanlara, uzaklardan da olsa, az ¢ok anlasilir kilmak amaciyla, ya-
sayanlarin bazan basvurdugu bir tutamakla: icleri yakan susuzlugun giderilmesi, herye-
ri saran karanligin isiklanmasi gibi bir varlik, - ya da yokluk asamasi.

iste béylesi bir aski sdzciiklerle belirginlestirmek olasi degil. Bu aska erisemeyenle-
rin yalnizca Tanri aski deyiminden haber aldigi bir ask, demekten baska yapabilecekleri
birsey yok.

Sufilerin inanciyla: herseye degen biricik agsk Tanri aski. Oziini béyle bir agka bira-
kan sufi, dupediz yoksul génlune en yuce zenginligi saglamis oldugu kanisindadir.
Benligini tutkulardan, mal mulk yoneltilerinden kurtaran; icini yalin tutan; her tarlu ka-
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Nermi Uygur

risiklik ve bulanikliktan arman sufiye Tanrisal bir armagandir Tanri aski. Ask'la Tanri'yi
isteyen (geleneksel sdzciikle mirid olan) sufi, neleri isteyip neleri istemedigi insana hep
gizli ve gizemli kalacak olan Tanri da istiyorsa, gelip gecici benligini éldirip istegine
dénusur bir giin (geleneksel sdzciikle, murad'ma erer). istedigi Tanri olan isteklinin, bu
istegi zaten uyandiran Tanri da istiyorsa, istedigiyle yok-olmasidir Tanri aski.

Tanri'ya gotiren bir gelge¢ yolu diinya. Bu diinyanin her aski, ancak Tanri askinin
bir yansisiysa, sufilerin deyimiyle "eyvallah". Nitekim onlara goére: belirli bir stre
konugu oldugumuz bu dinya, Tanri aski'na giden bol sinamali bir gecit. Ermek: bu
sinamalari geride birakip yetkin aski bulmak, bu askta Tanriyla bulusmak, Tanri askinda
erimek.

Daha selamlasmalarindan bellidir bazi sufiler: “Ask ederim!" diye seslenirler
gonuldesine rastlayinca. "Ask ederim!" diyene verilen yanitsa: "Ask aldim!" "Ask ol-
sun!" Sufi'nin varlik mantiginda hem onctl hem vargidir "Tanri aski”, herseyin baslan-
gici ile sonu ordadir. Sufi dogrultusu uyarinca: gonliinde azicik Tanri aski Urperen, hep
daha ¢ok dolmak ister bu askla. Higbir ¢ile déndiremez artik onu bu ask yolculugun-
dan.

Kuskusuz, her insana kendine 6zgl pay diser sevgiden. Sufilere diisen sevgi: Tan-
ri aski. Kim Sufi'dir, kim degildir, nerden bilece§iz. Herkesin kendi 6ztine yarasan sevgi
kaynagina yonelmesi kadar dogal birsey olamaz. Sevgi barindiran sonsuz kaynak var,
yeter Ki sevgi olsun.

Dilin 6tesindedir ¢ogu sevgilerin 6zlem 6zlem sundugu kaynaklar, - kimi yakinlar-
da, kimi uzaklarda, ¢cok uzaklarda. Ola ki bu kaynaklarin bayuk bir bélima dile getir-
ilemez. Gene de ayricaliksiz herkesin payalmasina acik bir sevgi kaynagidir dil; édule
yarasan anlayis gosterilsin, yeter.

Birgok sevgi dilden geger; birgok sevgiye ordan gidilir. Otelerde sanilsa da birgok
sevgi dilde kurdugu otaglarda agirlar konuklarini.

Az kisinin 6nem vermemesine, ¢ok kisinin de 6nem veriyormus gibi yapmasina
bakma: herkesi kavrayan yasama niteliginin en 6nemli gostergelerinden biri, hi¢ kusku
yok buna, sevgi.

Sevgi olmasaydi neyle, nasil gecerdi yasam? Akil, sanat gibi bir-iki gerceklikle bir-
likte sevgi'yi de ¢ikar, bos, bombos yasam.

Sis, tutku, karmasa, dalga, deniz, durgun gol, gezi, seriven, tath is, tanrilik 6ge,
benzersiz gizem, dzlem, bilmece, zor varlik, erdem, safsata, genglik atesi, yaslilik htiznd,
erisilmez asama, gérkemli basari..., - daha nice nice benzetmelerin ¢evresinde dontyor
da dénuyor sevgiyi azcok kavramaya calisanlar, higten iyidir ama hepsi, hepsi bosuna.

O sbzcugun, bir tek sevgi s6zcuigunin gozimuze kulagimiza ¢arpmasiyla hemen
oracikta olusan bir duygu ve duyarlik ikileminde buluyoruz kendimizi, - igimiz disimiz:
hosluk, ates, uyanma, payalma, cekilis.

Sevgi'yi: sanki sozctklerle derlenebilirmis gibi, sdzctiklerle toparlayamayiz. Gerek-
mez de; istedigim yok zaten.

*

Sevgi, sevgi, sevgi...
Ustiine yok karmasiklikta: yalina indirgenemez bir tiim gerceklik. Bazi tedirginlik-
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Sevgi, Sevgi, Sevgi

IFri dindirir gibi gortinse de, iler tutar yol-yordam arama sakin yalina indirgemede.
Dupediz gozkamastirir, giderek uyutur. Gozler agilinca da olanca karmasikhgiyla,
dolanik dolanik, agmaz agmaz karsimizda gene sevgi.

Sevgi, sevgi, sevgi... Kendimi tutmasam Ug¢ kezle bile yetinmeyecegim.

Simdiye dek kitaplasan yazilarimda "birden-cok-kez'li" denemeler yasadim. Biri:
"Dogal Doga!; 6buri: Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare" Yasama Felsefesi ile
Gunesle caglarimin hep suregiden coskulariydi bu ¢ok-kez'ler. Kendi bilingaltima inmis
degilim ama oOyle saniyorum ki, Doga'nin da, Shakespeare'in de sevgi'yle en igten igli
dish olmasindan kaynaklaniyor bu; nitekim bundan itelenmis oldum ben de o ¢ok-kezli
yinelemelere.

Sevgi, sevgi, sevgi - bol bol gerceklik ilintilerinin, tadina doyum olmayan dilsel,
bilgimsi, hayalci ¢agrisimlarin Gststigu yerde, bir tutamcik deginmeden 6teye gecemez
hickimse.

Sevgi bu, n'etsen toparlayamazsm.
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"Ask lyldir Bak / Duyumunu

Artirir Insanin'*

CETIN A 1TAN'LA SOYLESI

Ayfer Tung

insan ilk bakista sanir ki, siirli konulardan ancak siirle sz edilebilir. Mesela ask
bdyle bir konudur. Siradan bir ortaokul 8grencisinden aska iliskin bir kompozisyon yaz-
masini isterseniz, buyudk ihtimalle aklina hemen siirli oldugunu disundagd, "duygula-
rin en guzelidir, bir bahar meltemidir, kalbin atesidir" filan gibi cimleler gelecek, ¢ok
bilinen ask siirlerinin sakizlasmis dizelerini araklayarak, kendine gore ¢cok duygusal bir
metin yazacaktir. Ask siirli ama bir o kadar da utangac bir konudur. Bu ylizden olsa ge-
rek, hepsi de deli gibi &sik, ama asklarina tatminkar bir karsilik géremeyen liseli kizlarin
hatira veya anket defterlerinde "ask bir sudur, i¢ i¢c kudur" ya da "Asik olup diisinmek-
tense, uyuz olup kasinmak daha iyidir" tiriinden, aski kic¢imseyen "edebi Kitsch" or-
nekleri pek bol bulunur. Riskli bir konudur ask. Bir ucu fena halde cinsellije dayandigi
icin aski platonik ya da "bir yere kadar" yasayanlar, agizlarindan ask tzerine ¢ikacak
kelimelerin hayati bir 5nem tasidigim bilerek, pek dikkatli olurlar.

Ama ask Uzerine sohbet ettiginiz insan Cetin Altan olursa, hisli, siirli, felsefi ve hat-
ta melodrama kagmaya meyilli bir konu; esprili, sosyolojik, psikolojik, ekonomik, nevro-
tik ve hatta antropolojik bir alanda gayet e§lenceli bir sekilde konusulabilir. Cuinkil Ce-
tin Altan't Cetin Altan yapan konulara bu ¢ok agili bakisidir. Cetin Bey'e Osmanlidan
bugiine toplumun belleginde yer etmis asklari soruyorum. Cézimlemeci bakis agisiyla
once bellek tizerinde duruyor ve diyor ki, "Ask olayi toplumun &lceklerinden 6teye gegmisse
bellekte yer eder. Mesela, pilav yiyecedi yerde maymun beyni yiyen bir insani unutamazsiniz.

(*) Edip Cansever'in "Buz Gibi" adh siirinin ilk iki dizesi.
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"Ask lyidir Bak/Duyumunu Artirir insanin®

Halbuki Uzakdogu'da en énde gelen yemeklerden biri. Hatirlanan seyler, az olan seylerdir. De-
mek ki, ask iliskileri genisledikge akilda kalanlar azahr."

Dustnldyorum da, Cetin Bey'le sohbet etmeye gitmeden 6nce de epeyce dusln-
mustim, toplumsal bellegimizde yer etmis asklar ne kadar da az. Nedense ilk aklima
gi'len Leyla ile Mecnun masali oldu. Benim belle§imde bu masum ve cinsel kimliklerin
lu'lirgin olmadi§1 ask yer etmis. Pek garip sayilmamali. Cinsel boyutu en aza indirgen-
mis ve kavusulamadan biten asklar, ytzyillar boyunca kabul gormus ve dilden dile do-
lasmis. Sanirim askin bellekte yer etmesi icin biraz da kavusulmamis olmasi gerekiyor.
Mutlu sonla biten aski kim ne yapsin? Peki ya gergek asklar? Dinya lGzerinde yasamis,
varolmus, sahici insanlarin asklari? Gergekten cok az. Nazim'm agklari malum. Birkag
yazarin, sairin asklarindan haberdariz. Gunimizde aski yasayis da degismis. Cetin Bey
diyor ki, "Bugin Romeo ile Juliet'i bir daha yazarlar mi?" Yaziyorlar yazmasina, Yesilcam
sinemasi Romeo Juliet senaryolariyla dolu, ama higbirinin yazari Shakespeare olmuyor.
Bu da yazilamiyor anlamina geliyor.

Askin dogal bir sey oldugu kesin. Cetin Bey kadin erkek bulusmasinin yergekimi
kanuna esdeger bir giidi oldugunu séyliyor. "Kadin erkek bulusmasi insanoglu tarafindan
cesitli nedenlerle, dodaya ragmen disipline edilmek istenmistir. Gerek miras hukuku, gerek libido-
nun Uretimsiz para getiren bir konu olmasindan dolayl. Ama zaman zaman bunun 6zglrlige ka-
vustugu donemler de olmustur. Bundan 1400 sene evvel Guneydo§u’daki uygarlklarda, Suri-
ye'de falan, genc kizlar tapinaklarda erkeklerle sevisme deneyiminden ge¢meden evlenemezlerdi
ve geng kizlarin boyle bir ask servisi vermeleri bir ibadetti.”

Cetin Bey zamanla bunun degistigini, cok tanrili dinlerden tek tanrili dinlere dogru
yonelindiginde dogaya ait bazi gudulerin disiplin altina alindigini séyluyor ve ekliyor:
"Bu ayni zamanda otoritenin, otorite olmasini ispat etmesiyle iliskilidir. Yerlesik diizenlerde ister
istemez insan 6mrind asan mal mulk kalacaktir. Kime kalacaktir? Evin i¢inde dogana kalacaktir.
Onun icin ister istemez kadin erkek iliskisinin disiplin altina alinmasi gerekmistir." Konuya
¢ok acidan bakan Cetin Bey, ekonomik agidan bakmadikga bazi seylerin agiklanmasinin
imkansiz olacagini, oysa insanoglunun bunu ahlaka ya da suna buna bagladigini belirti-
yor. Sonra ask ile 6lim duygusu arasinda bir baglanti kuruyor.

"Bir rivayete gore her gece ruya gordugumuzde kendimizi hipnotize ediyoruz. Saldirganh-
gimizi keskinlestiriyoruz. Doga farkinda degil ki, toplu halde kentlerde yasar hale geldigimiz?
Magaralarda yasadigimiz dénemlerde saldirganhigimizi diri tutmamiz gerekirdi. Bu nedenle ge-
celeri saldirganhgimizi diri tutacak riiyalar gérdigumdiz iddiasi var. Bunlar tabii biraz hipotetik
seylerdir. Ask da 6ldiirmenin bir bagka olgekte gene insana ait dogal bir tarafi. Oldiirmek insana
gudusel olarak geliyorsa, yerine bir sey ikame etmek lazim. Sevisme bir devamin araci, 6lim bir
seyin bitimi. O nedenle cenaze térenlerine giden kadinlarin ve erkeklerin birdenbire iglerinde bir
sevisme ihtiyaci duydugunu yazar kitaplar. Ama tabii bir biling icinde degil. En "hayir olmaz* di-
yen hanimlarin bile yumusadiklari tesbit edildijinden zamparalarin cenaze térenlerine éluye aci-
diklarindan degil, bdyle yumusamis hanim bulurum Umidiyle gittikleri yazilmistir. Fena yéntem
de degildir hani."

Cetin Bey'le sohbetin dogal bir sonucu. Ask, 6lim ve kadin-erkek arasinda kurulan
siradisi bir baglanti. Bu kadarla kalsa iyi. Cetin Bey, delikanlilarin bir tarlG yumusama-
yan geng kizlari mezarliktan gecirmelerinin de bir yontem oldugunu etkiliyor. Bu iddi-
aya gore mezarlik ¢evresinde oturanlarin ask hayatlarinin daha zengin oldugunu séyle-
menin mUmkun olup olmadigini soruyorum. "Hayir,"” diyor. Mezarlik ¢evresinde otura-
cak, baska bir yere tasinamayacak kadar hareketsiz olanlarin cinsel hayatlarinin da hare-
ketli olamayacagini soyluyor.
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Ayfer Tung

Osmanll'dan bugiine bize kalan pek ask hikéayesi yok. Cetin Bey Osmanlinin ka-
dinsiz yasadigini soyltyor. Belki ¢ok kadinli, ama bir str teferruat icinde. Peki askin
tarifi? "En iyi tarifi Lamartiti yapmistir bence. 'O kisi yok ise, butlin diinya insansiz kalmis gibi-
dir* diyor. Fena bir tarifdegil yani." Acaba bizde kadin erkek iliskileri baski altinda tutul-
mus, bu nedenle asklar gizlenmis ve gizli kaldigi i¢cin de toplumsal bellekte yer etmemis
olabilir mi? Bunlardan varsayim olarak s6z edilemeyecegini sdyliyor Cetin Bey. "Bizde
roman yok. Roman olmayinca bizim toplumumuzun romancinin anlatimi iginde bize kadar yan-
styan bir b6lumi yok. Araba Sevdasi ile baslamistir bizde roman. Bizim Umur Talu'nun blyk-
babasi olan Recaizade Mahmut Ekrem. Oglu Erciiment Ekrem Talu babamin arkadasiydi, benim
de hocamdi." Romancimizin heniliz ¢ok gen¢ olmasi, bizde ask olup olmadigini anlama-
miz i¢in bir engel teskil ediyor Cetin Bey'e gore. "Ask oldugu vakit sanata yansir. Bizde ro-
man ¢ok yeni. Resim yok, minyatir var, heykel yok. Peki nasil anlayacagiz ask var mi yok mu?"
Buna karsilik Cetin Bey Osmanlinin seks hayatinin ¢cok zengin oldugunu séyliyor. Sara-
yin hareminde Ug bin civarinda kadin var. "Bizim cumhurbaskanlarinin timinin ask hayati
bir 1. Mahmut'un yaninda pek zayif kalir. Kiyaslanamaz yani. Sadrazamlar da dyle. Nur-u Os-
maniye'de zamaninda kadin pazari vardi. Oglan da satarlardi. Hatta cariyelerifilan biraz eskidi-
§i zaman goétirup satarlardi.” Cetin Bey buna bagli olarak kadinlarin da pek bos durdugu-
nun sdylenemeyecegini belirtiyor. 17. ylzyilda seviciligin muthis yaygin oldugunu Ah-
met Rasim'in Hamamci Ulfet adli romanini érnek vererek sdyliiyor. Cinsel gesitlilik bu-
nunla sinirli da degil. Topkapi! Sarayi'nm koleksiyonunda bulunan 18. yizyil Karag6z
arsivlerinin pornografinin de 6tesinde oldugunu belirtiyor, kadin-erkek cinselligi degil,
kadin-kadin, erkek-erkek cinselligi. Cetin Bey divan siirinin blylUk 6lciide homoseksu-
aliteye ydnelik oldugunu da vurguluyor. "Ama bunlar pek séylenmez. Keyfe gére bir propa-
ganda yapayim derken, isin asli meydana ¢ikinca ne yapacagini sasirirsin. isin ashini bildigin va-
kit kompleksin olmaz. Sakatli§i saklayan insan, sakathginin farkinda olarak sakliyor demektir ki,
bu sakathgi saklamak da bir baska sakatliktir. Bu da bilimsellikle bagdasmaz. Zeka gergeg@i aradigi
kadar ise yarar. Yalani arayana ahmak derler."

Osmanlida boéyleyiz. Escinsel egilimler, bol kadinli haremler, sanatsiz bir toplum,
pornografik Karagozler, saklanan bir cinsel tarih. Peki cumhuriyete geldigimizde nasi-
liz? Sihirli bir degnek Gzerimizde dolasti da, bizi saghkh cinsellik yasayan, dolayisiyla
asik olan bir toplum yapti m1? Cetin Bey'in esprili bakis agisi cumhuriyet donemindeki
nifus patlamasini ilging ve esprili bir sekilde yorumluyor. "Simdi cumhuriyet déneminde
nifusun patladigi dogru. Ama bunun sebebi kadin erkek iliskilerinin serbest kalmasi degil. Seker
fabrikalari. Seker, yani glikoz cinsel istegi artirir. O zamana kadar seker ithal ediliyordu, seker
fabrikalari kurulunca seker bollagti."

Cetin Bey buna bagli olarak yeri gelmisken, bizi ydnetenlerin seker fabrikalari kur-
makla pek dvunduiklerini oysa dinyanin en basit endustrisinin seker fabrikasi oldugu-
nu sodyluyor. Elalem uzayda uyduyla ugrasirken bizi yonetenlerin seker fabrikalariyla
ovinmelerine hep beraber guluyoruz. Ve Cetin Bey 6nemsedigi arastirma konusuna ge-
liyor. Bizde arastirma olmadigini, bu ylizden herkesin kafadan bir sey attigini séyluyor.
Peki bizde niye arastirma yok? "Cunkd Tarkiye bilimsel bir toplum degil. Bilimsellik kdylulu-
§u astiktan sonra ortaya ¢ikar. Tabii 6nce sanat bunlarin Gzerinde durur, tesbitini yapar. Arka-
sindan bilimsel arastirma gelir. Toplumunu sevmek insanini sevmek demektir. Bayragini, topra-
gini sevmek yetmez. Bir insan bayragini ne kadar severse sevsin, 8ltince bayragini ¢ok sevdigine
dair belge birakamaz. Ama toplumunu ¢ok seven insan bir arastirma yaparsa, bu 6ldiikten sonra
da kahr.™

Koyluytz, Osmanliyiz, "toprak dedik, ezan dedik, bayrak dedik" ama sevgimizi is-
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"Ask lyidir Bak/ Duyumunu Artirir insanin ™

pnt etmek i¢in belge birakmak konusunda haddinden fazla tembeliz. Ask tizerine ¢cogu-
muzun bildigi ve bizden birinin sdyledigi aski kiciimseyen degil, ylcelten ve insanca
kilan bir siir dizesi bile yok. Bizde ask o kadar Grkuttci ki, askin g6z kérdur deriz; ask
.1glatir, dert sdyletir deriz, sevda gecer yalan olur, sonra sokar yilan olur deriz.

Ama yine de gelip gecse de, genellikle adlatsa da, asksiz yasayamayan bir toplu-
muz. Her mahallede bir ask hikayesi duyariz. Sehirlerimizin delileri hep ask yiziinden
o hale gelmislerdir. Bir Kerime Nadir, bir Muazzez Tahsin Berkant yetistirmisizdir ki,
Barbara Cartland'a fark atarlar. 900'lU0 hatlarda ask héala sihirli bir sézcuktar. Gunluk ga-
zetelerin gonil postasi koselerine mektuplar yazariz. Cogumuzun kenarlari gigek resim-
leriyle sislt, Gzerinde minicik anahtarli bir kilit bulunan, hatta bazilari kokulu, pembe
mavi gizli ask defterleri vardir ve onlara genellikle akrostisli ask siirleri yazariz. En az
anlattiklarimiz kirik ask hikayelerimizdir. Ve Behget Necatigil gibi sorariz kendimize ¢o-
gu zaman.

Daralan gecede

Bos yere aramak sevinci
Beraberken acl yan
Ayrilinca neden boyle gekici
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Artun Unsal

Benden aska dair yazmami istedi Enis Batur. Askolsun! Ne de zor is. Ama emek ve
yurek el ele, hi¢ hayir denilebilir mi?

Ask bence duduklu sekerdir -simdilerde pek satilmiyor ya- bulununcaya dek bin-
bir tarlu caba, Gzerinde son kullanim tarihi yazmaz seker yenir ve dudik dtmez olur,
¢unkl diuduk sekerden yapilmistir. Abartiyor muyum yoksa? Sanmam, her sey tukenir
ciinkd, ask da. Masallardaki gibi, bir varmis bir yokmus, dere tepe gidilesi. Masalla ask
birbirine karisir, bir ask varmis bir ask yokmus. Ask da bir yoldur. Ne yazik! Yasam bi-
ter yol bitmez. Asklar baslar, bir giin biter, ama ask strer. Cuinkl yasam, asktir.

Ask cok 6zel kisilere, soylulara 6zgii bir duygu mu yalnizca? iste Giinlii "Mayerling
Facias!"; yasak ask ve cifte intihar. iste ingiliz krali VI11. Edwart ile Mrs. Simpson'un ask
oykUsi; kursun yok, ugruna terkedilen taht ve tag var. Biri trajedi, 6teki dram, 36 kisim
tekmili birden... 17-18 yaslarindaydim, bir deftere karalamisim:

Antonyus ile Kleopatra'ninki ask,

Leyla ile Mecnun'unki ask,

Romeo ile Juliet'inki ask da,

Manav Kazim ile besleme Kezban'inki ask deg@il mi yani?

Masaldan, trajediden gergede dogru bir yonelis, acemi bir ozandan. Tum liseliler
gibi. Yeni yetme ve hatta safimtirak bir gencin yasama toplumcu, esitlikci ve dzgurce
bakmak isteyen coskusu var miydi bu dizelerde? Ben siradan insanlari hep sevdim; ben
de herhangi biriydim. Onlarin da tutkulari, verecek sevgileri ve sevgilileri olmaliydi.
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Aska Dair
Manideki gibi, saglik dolu:

"Askin falina bak
Yanagin alina bak
Derdinle kebap oldum
Cigerin halina bak"

Ya da Veysel'in dedigi gibi:

"Guzelligin on par-etmez
Bu bendeki ask olmasa..."

ister dzel, ister siradan, insanlar asik olmahydi, kana kana. Yasam hep yasaklarla
cevrilmemeli, ulasiimazlikla dolmamaliydi. Adem'le Havva'yl Cennet'ten kovduran ya-
sak elmanin ash neydi? Ask mi, ihtiya¢c mi, baskaldiri mi, gelin de isin icinden ¢ikin. Her
neyse... Ask hem cennettir, hem de cehennem.

Kirsal toplumda ask yoktur; cinsellik, mantik vardir; kentsellesmeyle birlikte ask
mitosu dogar, kisilerin ailelerinden kopmalariyla. Toplumsal hareketlilik, sinifsal akis-
kanhk, egitim ve gelir dizeylerinin ylkselmesi, mesleksel farklilasma, kisilerin tercihle-
rini 6zgurlestirir. Sevmenin ve eslesmenin mantigi ad degistirir, ask olur, ¢cinki artik bi-
reyler 6n plandadir. Ve de evlilikler, hani su asklar, su 6zgtr secimler, cok daha kolay
sona erer... Haydaa! Bu sosyolojik ukalaliklara ne gerek var, yeri burasi degil ki! Gege-
lim. Ya da, gelin, "gonul insanlari" olalim ve "zerrede deryayi" gorelim. Tasavvufi aski
nasil bir kenara itebiliriz? "Askin aldi benden beni, Bana seni gerek seni"... Ask bir yice-
listir; varligini Tanri'da arayan Yunus'un O'na ulasma ¢abasi asktir. Belki de en buyugu.
Bu ask kendinden gegirir, Tanri'yi ylceltirken yucelir insan. "Cigdik, pistik elhamdlil-
l1ah".

Dunyevi ask, heyhat! insanla sinirli. Ama, ask pisirir insani derler, Yunus'unki gibi
olmasa da. Pismek icin ille ask mi gerek? Bilemem. Kisisel anilara bir yolculuk, biraz
nostalji biraz da itiraflar saati.

Mavi gozli gizel annem geng kizliginda pek sevdigi dizeleri arada yinelerdi, hangi
ozanin bilemem:

"Bir bakis insani askindan emin eder
Asiklar gozleriyle yemin eder"...

Ask, bir "bakis", hem de "manalismdan" bir bakis mi1 acep? Bir ezgi, ya da delilik,
¢tlginhik, kendini yitirmek mi yoksa? Seveni goklere uguran bir duygu mu? Ama askta
tek kanatla uculmaz ki, ille de iki Kisi gerek. Sevdigini yalnizca sevenin bildigi, sevilenin
haberi olmadigi asklar da olsa...

Tango severdi annem. "Mikrofonda temsil" saati gibi, radyoda ¢alman tangolarin
tiryakisiydi. Bazen annemle babami yemek masasinin yani basinda dansa kaldiran nag-
meler:

"Sevdim bir gen¢ kadini, ansam onun adini
Hersey beni ona baglar, kalbim durmadan aglar
Gitti o dénmeyecek, askim hi¢ sonmeyecek
Uzun yillar gegse bile, yasarim hayaliyle"...
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Artun Unsal

"Askim hi¢ sbnmeyecek"... Acaba annemle babamin asklari oldu mu, birbirlerinin
disinda? Olmustur elbet, annemi genc kizken sevip istemeye cesaret edemeyenler, ya da
onun go6zlerini aradigi erkekler. Babam da bin tirlu serencam yasamistir, siphe yok.
Dogustan ¢apkindi hinzir. Annesi onu 6 yasindayken Kadikdy'deki Aziziye Hamami'na
gotirdagunde, oteki kadinlar "Bari babasini da getireydin" diye s6ziim ona cilve etmis-
lerdir. Evet, babamin da "Fahriye Ablalar1” olmustur, olmadiysa ne yazik. Sonra Mek-
teb-i Tibbiye, Yeldegirmen'le Despinalar, Cihangir'de pencereden baslayan, sokakta si-
ren komsu flortleri filan. Kesin, annemle babam birbirlerini severek evlenmisler. Ama
sevgi de ucuyor zamanla... Kiskanglik, gecimsizlik, endise, kin, nefret, ayrilik, intikam,
bosanma ve perde! Biri temmuzda, dburu de aralikta dlduler, ayni yil; ayri evlerde. An-
nem tek basina, babam bir baska esiyle... Hani annemle babamin aski? Onlarinki ask
miydi, bilemem. Soramam da artik, ¢inki topraga dénduler. Her neyse, onlarinki bit-
misti, dnce yilrekte, sonra viicutta. Oysa tek tek her ikisi de sevgi doluydu. Tath bencil-
ler...

Ama ben onlarin cocuguyum, onlari unutamam, asklari unutulsa bile. Bense hep
sevdim, belki de sevildim. Ama aski, ger¢ek aski hi¢ yasadim mi acaba? Sevmek, cos-
mak, hoslanmak, birliktelikten keyif almak, sevismek, uzun yillar ayni catiyi, yatagi
paylasmak, coluk cocuga karismak... Bunlar ask mi? Sevismelerde, hele evlilikte "vus-
lat"tan bol ne var, ama Yahya Kemal'in "Vuslat"i, "Bir uykuyu canan ile beraber" uyu-
mak, ka¢ kere yasanir? Aliskanlik tutkunun yerini tutabilir mi? Ask, tutkudur ¢lnkd.
"Bin ath akinlarda ¢ocuklar gibi sendik” diyen sisman ozan Park Otel'deki bekar oda-
sindan hangi gonillere ve yataklara akina gidecekti? Ama o gorkemli tutkuyu her za-
man yasayabilirdi, gengligindeki gibi, belki de icini ¢ekerek. Ciinkl o hep asikti. Nazim
da Piraye'sine "icimde ikinci bir insan gibidir seni sevmek saadeti" diye yazar; sonra
Munevver cikar karsisina; Vera'nin kollarinda olur. Asklar listesi ¢ok daha uzun. Sari
Sacli Dev'de asklar baslar ve biter, sonra yenisi baslar. Demek asklar kalici degil; kalic
olmayansa gergek olabilir mi? Oysa sevgi, gorintrde daha az baglayici ve ¢cok daha ka-
lici olmali. Gergek olan bu. Asksa bir tutku ve baglanma. Ama gilek gibi, manolya gibi;
basta ¢cok canli renkler, sonra kiiflenme ya da kuruma. Hazin ki hazin...

Somerset Maugham'in "Ugurtma" dykidsdni animsiyorum. Adam karisindan yilar,
hiclenir; sevgisini nereye verecektir? Sonunda ucurtma ucurmaya baslar ve ugurtmasina
asik olur. Onu tek mutlu eden, gozlerine 1silti tasiyan sey ucurtmadir artik. Kagis aski...
Daha niceleri, 6teki insanlar tarafindan orselenmisliklerinin ilacini dogada ve evcil hay-
vanlarda aramazlar mi? Kedilerin teyzesi, insanda sevgiyi bulamamis birinin aski baska
yerde aramasidir. Kediler de "seni seviyorum" diyebilirler miriltilariyla, riizgar da dper
saclarini, su da islatir gozlerini. Yeter mi? insan sevgisinin yerini tutabilir mi?

Ask! Hani o firtinalar, sapsalliklar, dengesizlikler, serserilikler, dev heyecanlar, dil-
lere dismek Mecnun misali? Siddet, kan m1? Belki de cinayet. Gel de Sait Faik'in dyku-
sind animsama: Neden? Seviyordum abi. Ne yaptin? Otuzyedi yerinden bigakladim.
Gir ulan cebime... Bu ne sevgi yarab! Az biraz arabesk, ama gercek. Eger tim bunlar
asik olmanin kanitiysa... Tanri'ya duyulan askta bile benzer bir yangin ola ki, Yunus

"Ben yurdrum yane yane
Ask boyadi beni kane
Ne ékilim, ne divane

Gel gor beni ask neyledi”
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ilt'mis. Oysa bende ne gdzyasi, ne kavga, ne dévis,, ne delilik, ne de bizi ayiran hain el-
ler, kem gozler. Ne Bogaz Koprist'nden intihar, ne bilek kesme gosterileri, kan revan;
1ic de yasanmis onursuzluklar, girkinlikler, carpikliklar, ne de sapmalar, ne de bir baska-
larina kagis, terkedilmenin oteki yiza... Ben aski, gokte degil yerde, ussalda, mantikta,
MUkCirette, dogruda, giizelde, iyide, comertlikte, dogaglamada aradim. Aski matematik-
le gérmedim, kimyada bulamadim, ah "terkibini" bilebilseydim... Bdylesine ask denebi-
lir miydi? Yorumu siz yapin, ben bilemiyorum. Hi¢ yasanmamis, hi¢ yasanamayacak
ithklarin semtinden gegcmedim. Korktum belki de. "Platonik" derler asklar varmis. Ne
hos, ama bana ne, "mazosist" degilim ki! Seveyim, sarilayim, sarilsin isterim. Elazig tir-
kistinde oldugu gibi, o glizel bana desin isterim "Soyun da gir koynuma, terim ilagtir
lu'nim". Cémert insan... Ama bana asik mi, ben asik miyim ona? Ortada ask var mi? Sor-
gulamamda felsefe olmayacak, yenik duserim yoksa. Ona, kendime, yasama...

Ben ayrilik hicrani cekmedim, Kerem ile Asli'ya heves etmedim. Bence, sevdigini
olamamaya, kavusamamaya ask denmez, olsa olsa yenilgi. Ben zaman zaman sevgiye
yenik dustum, aska degil. Hafif atlattim, ¢iink beynim galip geldi. Yalan yok, acilar
ilnydum kafamda, dogal. Uzuldiim, sade ben degil, onlar da. Mutlandim da kavruldum
da. Geger, gecer. Benim sizilarim da gecger, yeniden baslar. "Delip gecene" mi yoksa ask
derler?

Sevilmezken ben, kilkremedim, nara da atmadim. Sessizlik, belki de donukluk, ne
derseniz deyin. Severken ben, haykirmadim ne yataga ne sokaga. Ben yalnizca oksadim
UNiillca sevdiklerimi, onlar da bana dokundular usulca. Kimi zaman elektriklendik. Kag
volttu, animsamiyorum. Kisa devresiz ama. Acaba ben hi¢ asik oldum mu, benim askim,
benim asigim var miydi? Aramizda ask olmus muydu Ki bitebilsin? Ne kendime ne de
baskalarina sordum. Foto-roman cevirmeye kimsenin vakti yoktu zaten. Asktan cok,ete
Niisamistik? O kadar basit degil. Belki ben de aradim aski, korkarak ve Stendhal'in "Kir-
mizi ve Siyah"inda ilk kez tanistigim Shakespeare'in o sonesini hi¢ unutmayarak, hem
il kendimi en mutlu sayabilecegim anlarda: "Oh bu ask ilkbahari, simdi ginesin tim
glzelliklerini gosteren, ve giderek kara bir bulutun her seyi alip gittigi bir nisan ganu-
nun belli belirsiz zaferine benziyor"...

Ben de sevgiliye siirler yazdim, Ronsard'm "Guzel Helene"ine, Eluard'in "Elsa"si-
na, Bedri Rahmi'nin "Eren"ine yazdi§i gibi, ama benimkileri yalniz benim gizellerim
okudu ¢unki ben gergek bir ozan degilim. Ben de guzellerimin yanibasimda uyurken
resimlerini ¢izdim. Goya'ya, Modigliani'ye, Esref Uren'e dykiinmeden, ama benim ¢iz-
diklerimi yalniz benim gizellerim gordd, ¢uinkd ben gercek bir ressam degilim. Ben de
bir gecelik heyecanlarimi, sarhos kafa, kollarima alip otuz basamak merdivenler tirman-
dim. Ben de garlarda, havaalanlarinda uzaktan kopup gelen giizellere kavusma heyeca-
ni gektim, ydregim kipir kipir. Ben de mum isiginda, kaplan postu tizerinde ya da dus
altinda sevistim. Ben de askerde, talim aralarinda sevgilime kir cicekleri topladim, def-
ler yapraklari arasinda kurutmacasina, kavustugumuzda ona verdim. Sanirim hala sak-
lar, beni teninden silse bile. Tath anilari atamazsiniz ki! Olseler bile, bir zamanki sevda-
larin en gizel fotograflari sizinle birliktedir. Benim de asim sevgiliyle pisti, gémlegim
sevgiyle Utlllendi. Bana da siirler okudular, ben de el ele dolastim, yanak yanaga danset-
tim gizellerimle. Sayica az, ama duygu yogun iliskilerde. Basimdan bulusmalar, ayrilik-
lar gecti, evlenmeler gecti, bosanmalar da. Hoyratliklar ettim, kirdim; yanhs anlasildim,
kirildim. Ben de biyuk yalnizliklar, bosluklar yasadim, sokaklarda deli danalar gibi do-
lasmacasina ya da kediler gibi magrur, bir kdsede sessiz. Ama aski, gercek aski hig yasa-
dim mi acaba?
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Sevgililerle yasananlar, aci tatli, ille ask olmayabilir. insan sevdigine en cémert sev-
gisini verse bile, bu ask sanilsa bile, gercek ask olmayabilir. En glizel ask siirleri yazilabi-
lir, mektuplar dosenebilir gul yapraklariyla, hem de asik olunmadan. Riya ya da ticaret
olabilir. Yasanmamis asklar gise rekorlari kirabilir. Ask tecimsellesebilir. Bu ask mi?
Asik olanlar bilir yalnizca aski. Yazisiz, resimsiz. "Ask aglatir, dert soyletirmis" de.
Ama adim gibi biliyorum, ask, gtvercinlerin gagalasmasi degil. Ask bence onsuz yapa-
mamak. Zirih'de gélde yalniz yiizen kugunun gozlerinden tek bir yas stiztiliyordu.
Gordim, unutamadim. Ask varsa, muhakkak htizinda.

Birileri "Asklar hep surecek" diyor. Dogru, ama benim asklarim nerede? Oldu mu
hi¢, ne zaman? Olmamis ola ki, yitireyim onu. Olsa olsa, sevdiklerim beni terketmistir,
ya da ben onlari. Aliskanliklarimi yitirmenin bosluguna, tasasina, kizginhigina, gurur ki-
rilmishigina ask diyemem ki. "Mazi" ilk Turk tangosunun adi, "Yitirilen bir askm 6yku-
s", imza Necip Celal. Benim kiglUk tutkularim onunkilerin yaninda acemi i1shgi kalir.
Birakin ben siradan bir sevgiler gazisi olarak kalayim, ask sehidi olmaya hic¢ niyetim
yok. Atalarimiz bosuna mi sdéylemisler: "Mihneti kendiye zevk etmedir alemde hu-
ner"...

Asik olan, aynada sevdiginin yiiziinii mii gériir yoksa? Belki de ben hep kendimi
sevdim, kendime asik oldum. Hey nergis cicekleri neredesiniz? Sari sari1 bencilligim. Ben
suya baktigimda kendimi gérdim ve boguldum, onun hayalini gérecegime. Benimkisi
aslinda bir fiyaskoydu; ask degil. Kim bilir? Belki de ask bir uydurmaca, tatli, inanilasi
bir mazeret, bir bahane. Yasami guzellestiren, bir siire icin ona bir anlam veren, sonra
biten koca bir yalan. Sevginin mantiga, maddi ¢ikarlara, kiguk car? hesaplara, yapay
duygusal yatirimlara Ustiin geldigi ender anlar belki de asktir. "Belki"yi birakalim: ask
elbette vardir, onu duyanlar, ona inananlar oldukga. Var mi, yok mu tartismasina niye
gireyim? Ask muhakkak olmali, stipheye yer yok. "Ask imis her ne var alemde" diyor
Fuzuli. Gene lise yillarimdan Amerikali ozan Ogden Nash'i animsiyorum: "Higbir soru
sorulamaz, eger yaniti yoksa, ya da onun gibi birsey". Ah, Can Ycel'deki ¢eviri yetene-
gi bende olaydi... Demek ki ask var. Ama, asik olmak kolay mi?

Karikatirist Sinan'a sormustum o ginlerde ne ¢izdigini. Yaniti "Yan c¢iziyorum"
olduydu... Galiba ben de aski tanimlamada yan ¢iziyorum, hep soru isaretleriyle, eveli-
yor, geveliyorum. Baska ¢carem yok. Ben hi¢ asik olmadim ki! kdrtn fili tarifi gibi olacak-
tir benim aski, yasamadigim, bilmedigim aski tarifim; "Askm g6zi kordar" dense de.
Sinan artik ¢izmiyor, ne diiz ne de yan. Bereket, ben hala sevmeyi surdtriyorum. Her-
seyi. Cunku sevmek her seydir. Varsin buna ask denmesin. Ask Arapca: "Isk". Sevme,
duyma, yonelme, baglanma,... Ask, Arapga; benim icin ¢ok karisik, Arap saci derler ya.
Zaten ask da n'ola, c¢irpintili denizler tGzerine marti alfabesiyle yazilan bir "seni seviyo-
rum"dan baska? Baliklar okuma yazma bilmez Ustelik.
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Ask Ko lesl

Sevin Okyay

Dinyada saghkl tek bir iliski vardir: Kole-Efendi iliskisi. Taraflarin net olarak ta-
nimlandidi, herkesin hem bu iliski icindeki roliinti, hem de haddini bildigi bir iliski. Us-
telik (ve acidir ki) bu iliski ille de efendiler tarafindan empoze edilmez, insanlarin artik
savas ve talanin kurbani olup pazarlarda harag mezat satilmadiklari, ya da feodal bir be-
ye (genelde) tabi olmadiklari ¢agimizda, kdle-efendi iliskisi, gonullt kdlelerin omuzlan
Ustiinde yukselir.

Esitlik herkesin idealidir, elbette. Ve bir ideal olarak kalmaya da mahkdmdur. Eger
tepeden inme bir rejim tarafindan bastirilarak kabul ettirilmediyse (esitlik baglarindan
kurtulmaya calisan mutsuz koéleler arasinda mecburi bir esitlik), kazaen ortaya ¢ikmis
esitlikler, kisa 6murli olur. Esitlik, tahammul edilmez bir seydir. Herkes digerinden bi-
raz daha esit olmak ister. Sadece esit olanlar kdle duzeyine iner, daha esit olanlar da
efendilik mertebesine gikar. Hos, belki de bu "inme-¢cikma" isi aslinda tamamen yanilti-
cidir. Ve inen efendi, ¢ikan kéledir. Ancak bu da, belli bir efendi ile belli bir kéle arasin-
daki 6znel iliskinin kosullarina baghdir. Her kole-efendi iliskisi, kendi i¢inde, kendi un-
surlari tarafindan belirlenir ve tanimini kazanir.

iliskilerin temelinde bu kaginilmaz karsithgin yattigini bilmek, her iki taraf icin,
Ozellikle kole icin fevkalade faydalidir, hatta hayatt énem tasir. Koleligini pesinen kabul
eden Kisi, huzur i¢inde bir démur gegirir. Yalniz, bu huzurun 6n kosulu, kdlenin kendi
ozel iki kisilik diinyasini (dinyalarini) dogru olarak okumasidir. Eger efendisi kendini
efendi olarak gérmek istemiyor, bundan hicap duyuyor, bunu kendine yediremiyorsa,
yahut da (6rnegin, hilkatten depresif yapisina) yakistiramiyorsa, koleye iliskinin baslan-
gicindan itibaren agir bir gorev duser: Kendi koéleligini, hatta ortada bir kole-efendi ilis-
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kisi oldugunu saklamak. Efendiye gelince, o zaten isine gelmeyen higbir seyi kabul et-
medigi, disinmedigi, dusinidlmesine engel olamasa da en azindan sdyletmemeyi ba-
sardig1 icin efendi olmustur.

Bitiin insanT durumlar icin gegerli olan kéle-efendi iliskisi, aski durumlarda geger-
liligin de 6tesine geger. Neredeyse kaginilmaz hale gelir. iki kisinin varliklarini bir arada
ve sevgi icinde yurutmelerinin tek ¢ikar yolu, kodle-efendi iliskisidir; yoksa ilk hakikT ya
da sahte sarsintida temellerinden sarsilacak bir sézde esitlik iliskisi degil.

Beni biten asklardan ¢ok, strtp giden asklarin dehsete disiirmesinin nedeni de bu-
dur belki. SUrup giden asklar derken, sorunsuz devam edenlerini kastetmiyorum elbet-
te. Oyle bir sey varsa yani. Beni Urperten, her seye ragmen devam eden ‘ask'lar. iki taraf
birbirini her tarlt kosulu silip atacak kadar sevdigi icin degil de, "adet olmus bir kere",
"elalem ne der?", "gelen gideni aratir”, "adaam sen de" gibi nedenlerle devam eden
asklar.

Status quo'sal bir kayitsizlik pompasiyla suni teneffisi saglanan asklar...

Oysa, insan eger hem sagdan ilerlemek istiyor, hem de icten ice bdyle harcialem ba-
hanelerle kaygilarini silmeye calisiyorsa, veya (daha agir durumlarda) bunlari bile akh-
na getirememisse, en iyisi, hi¢ degilse ruh huzurunu garantiye almak igin kéle rolinu
pesinen kabul etmesidir. Boylece taraflarca itinayla korunur gibi gériinen mevcut ask
da, hak ile yeksan edilmiyor madem, sismik heyecanlardan uzak tutulmus olur.

Bdyle bir iliskinin "ask" tanimina girip girmeyecegi ise, ayri bir konu. Ask tanimina
neyin girip girmedigini belirleme konusunda caba gosteren Kisilere, hemen Allah'tan
kolaylik niyaz ederek, yollarindan ¢ekiliyoruz. Neyse ki benim askin tarifini yapmak gi-
bi, haddi asip semalara ulasan iddialarim yok. Ben sadece askin -bence- ¢cogu zaman
(hadi, "hep" demeyeyim) ne sekilde tezahur ettigi Gzerinde durmak istiyorum:

iki kisi birliktedir. ikisi de, iligkinin istikbali agisindan, hatta sirf saadet daim kalsin
diye, yekdigerini hos tutar., degil elbet. O zaman bu, en azindan, kabul edilmis genel-
gecer haliyle askin ideali gibi bir sey olurdu. Ki, boyle bir ideal durumla normal insan
omrinde kag kez Kkarsilasilacagl da, ayr bir merak konusu. Birakin gézukara, tutkulu,
efsanevT asklari; efendi, haktanir, kadirsinas bir iliski bile, ender-i nadirattan artik. Ama
buna ragmen beraberlikler (bazilari), ebediyyen olmasa da devam ediyor. insanlar, bir-
likteliklerinin her tarlt destegini musrifce tiketmis gibi goérindukleri hallerde bile yek-
digerinden ayrilmiyor. Nasil oluyor, dyleyse?

Cunku taraflardan biri kole, digeri efendi. Bunu, bazi hallerde tercihan telaffuz
ederek, ama ¢ogu zaman agza bile almayarak strdaraltyor iligski. Aslinda kimin kole ki-
min efendi oldugu da, hayli tartismali bir durum. Saygin bulunan isimlerden alinti yap-
mayl, ya da onlari kendime tanikkilmayi sevmem ama, bu sefer Hegel'e, onun kdole-efen-
di iliskisine deginmek sart gibi. Hegel'e gore, bu iliskide sdyle bir durum séz konusu:

Kole-efendi iliskisinde, efendi tembel. Kdle ise, efendiye bagimli, onun isteklerini
yerine getiriyor, calisiyor. Efendi ise, ¢alismak zahmetine katlanmiyor. Kéle agisindan
dezavantajmis gibi gériinen bu durum, aslinda blyuk bir avantaj. Ciinkl koélenin gayre-
ti, ters yonde bir bagimlilik dogurur. Kéle ¢alismazsa, efendi yasayamaz. Bu ylizden de
aslinda efendi kdleye baghdir. Yani ikisinden hangisi gugcladur diye soracak olursaniz,
ister istemez "kdéle" cevabini vermek zorunda kalirsiniz. Kéle efendiyi bir anlamda ye-
ner, ona galebe ¢alar. Clnku o sebatli ve ¢aliskandir, efendi ise aylak.

Askin kelise-efendisinde de her sey, Hegel'in sentezindeki gibi (bu sefer tayin edici
olan, bilinen anlamiyla "¢alismak" degil).. Kdle, hem iliskiyi devam ettirmek, aski ziyan
zebil etmemek i¢in Gstline disenleri yapar; hem de aslinda kélenin kendisi olmadigini
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bildigini saklarsa, gil gibi gecinilir. Her tlrlt saadet, melanet, kavga-dogus, aci, ihanet
serbesttir. Cevresine gozlemci goziyle bakan kisi, aninda bu durumun doért-bes 6rne-
giyle karsilasir. Ama sakin bu kesfinizi olayin kahramanlariyla paylasmaya kalkisma-
yin. Taraflara bir kéle-efendi iliskisinin varhigini teyit ettirmeye ugrasmak, beyhude bir
¢abadir. "Evet" diyecek olsalar bile, aslinda iki taraf da kendini kole olarak gorir ¢inkd.

Kadinlar zaten "asagilanan cinsiyet" iddiasiyla, 6murlerini birlikte olduklari erkek
icin heba ettikleri, ondan kéle muamelesi gérdiikleri goriisiine yatkindirlar. Bunu, iligki-
lerinin o siradaki durumuna gore, ya haykirmak, ya da fisiltiyla ese dosta séylemek su-
reliyle belirtirler. Erkekler ise, genelde, tersine donmis bir kole-efendi iliskisinden sika-
yet¢idir. Kadinlarin "ah, sana ne kadar bagimhiyim" diyerek, erkekleri kendilerine ba-
kimhi kildiklarini dastindrler. Bu, elbette, egemen olmanin gayet sinsice ama ¢ok etkin
bir yontemidir. Biri "ben sana muhtacim" dedigi zaman, insan (baslangicta iftihar vesi-
lesi olan) bu ihtiyacin karsihgini sunmaya mecbur hisseder kendini. Ne var ki, bu mec-
buriyet gittikce bir kiirek makamluguna dénasir. Kirbaci elindeki kdle striict, sonugta
Kene kendini kirbaghyor olur. Davulla tempo tutan da, kiiregi ¢ceken de odur. Kadin ise,
muti bir edayla, onun dizlerinin dibinde oturur.

Ya da, ikisi de mahkOmdur. iki tarafa da buyiik acilar verdigi halde bir tuirlii bitme-
yen iliskilerin en "agir" érnegdini olusturan Tolstoy ciftinde oldugu gibi. Lev Nikolayevic
Tolstoy, "Kroyger Sonat"i, bu ortak kéleligi kabul eden bir cimleyle bitiriyor: "Biz, ayni
zincire baglanmis iki kirek mahkGmuyduk." Lev Nikolayevig ile karisi Sonya'nin (Sof-
ya Andreyevna) hikayeleri, gercekten de ibret alinacak bir hikayedir. ibret almak diye
bir sey varsa eger. Evlendiklerinde, Moskovali bir doktorun kizi olan Sonya on sekiz,
iistad ise otuz dort yasindaydi. On ¢ cocuklari oldu. Herkes Tolstoy gibi bir dahinin
bdyle cadi, huysuz ve sirret bir kadinin elinden neler cektigiyle ilgilenir daha ¢ok. Ama
Sonya da, kocasinin egoizminin, kadinin boyun egmesi gerektigi yolundaki inanisinin,
kendi kendine koydugu cinsel yasaklamalarin bahtsiz kurbani oldugunu distntyordu.
Tolstoy, "Kroycger Sonat"ta, Madam Pozdnisev adi altinda alenen karisini anlatmis, son-
ra da evliliklerinin bu 1zdiraph portresinin bir kopyasini ¢ikarsm diye, elyazmasim bi-
yuk bir kayitsizlikla ona vermisti (Sonya'nin son hamileligiyle birlikte, gimis yildo-
numlerini de henliz kutlamiglardi). Tolstoy sonradan, karisinin bu metinden cok etkilen-
digini de sdyleyecekti.

Lev Nikolayevicg, tlnvanmdan vazgecmis, parasini dagitmis, kdylalerin 6zgurlesti-
rilmesi amacina kendini adamis bir adamdi. Onlar gibi yasama kararini da bu 6zgurluk
miucadelesinin bir pargasi olarak gortrdid. Onu yikanmaya ikna etmek zor isti. Sonya,
guncesinde "dis ¢cekmekten farksiz" diyordu. "Pislige ve koti kokuya hi¢ alismadim”.
ikisi de giince tutardi. Ustelik de her seyi yazarlardi, buyiik bir agik yureklilikle. Sonra
da giincelerini degis-tokus eder, yekdigerinin yazdiklarini okurlardi. Cok takdire sayan
bir davranis gibi gérinidyor ama bu giince okuma seanslari sonunda, tahmin edilecegi
gibi, onlari mutsuzluk ve 6fkeye bogan gercek bir felaket halini alirdi.

Lev Nikolayevic'in cinsel arzulari bazen cosup tassa da, genellikle cinsel iliski onda
bir sucluluk duygusu yaratirdi. Bazen de karisiyla sevistigi icin kendinden igrenirdi.
Hatta Madam Sonya'nin daha ileri yillarda kapildigi isterinin nedeninin, cinsel tatmin-
sizlik oldugu da zaman zaman beyan edilmistir. Finalde aralarini bozan da, cinsellikten
kaynaklanan bir su¢lama oldu zaten.

Tolstoy, ahir émrunde edebi islerinin basina dostu Vladimir Certkov'u getirmisti.
Sonya bu uygulamanin kendi glivencesini sarstigini disiindi. Ayrica, suyun basina bas-
ka birinin getirilmesini, bunca "kahrini" ¢ektigi adamdan gelen bir ihanet de sayiyordu
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besbelli. O siralar seksen iki yasinda olan Lev Nikolayevic'i, yetmisine merdiven daya-
mis Certkov ile escinsel bir iliski sirdtrtyor olmakla sugladi.

Tolstoy, ona "benimle gecirdigin onurlu kirk sekiz yil" igin tesekkir eden bir not
birakarak, evi terk etti. Bir trene bindi, dylesine. Yolda hastalandi ve bir istasyon sefinin
kulUbesinde 6ldi. Daha 6nce, hi¢ ikna edici olmayan intihar girisimleriyle o demiryolu-
nu hayli eskitmis olan Sonya, 6zel bir trenle kocasinin ardina disti. Olim déseginde
ondan, kendisini bagislamasini istedi.

Aslinda Ustad her seyi, "Kroycer Sonat"in finalinde yazmisti: "Biz, ayni zincire
baglanmis iki kiirek mahkimuyduk." Ama ayni Tolstoy'un bu éldartct iliskiyi "agk"
diye tanimladidi1 da olmustu. Hatta ben, bir¢cok insanin bu neredeyse muebbet iskenceyi
"bayik bir ask" diye tanimladigini da duydum. Belki de ask gergekten boyle bir seydir.
Belki de Sonya ile Lev Nikolayevic'in asil sorunlari, ikisinin de kolelik roltine razi olma-
masl, kayitsiz sartsiz bagh kalmamasi, boyun egmemesiydi. Bu evlilikte zevcenin agiz-
siz dilsiz, her turli mesakkati sineye ¢eken bir kdle oldugu sdylenemez (zaten birkag
yiz yildir, kélelik bundan hayli farkl sekilde tezahtr ediyor). Zevcin ise, en azindan di-
ger tarafin géziyle, dedigim dedik bir zorba oldugu yolundaki iddialari da batiin bi-
tin gézardi edemeyiz.

Tolstoy, gulint gérmeyip dikenlerini hissettigi karisindan, ancak onu tedirgin
eden bir alanda, cinsellik konusundaki suclamasi nedeniyle ayrilmis. Sonya'nin diinyevit
kaygilari daha baskin olabilir ama; mimkundir ki Tolstoy'a asil agir gelen, kusursuz
bir ilaht agki, "kula kul"lugun iki tarafindan biri olusla ikame etmekti. Belki de asil me-
sele de budur. Belki de bilir bilmez ilahi aski arayan kullar, diinyevi aski da ancak kul
olan-kul olunan gergevesi i¢ine oturtunca rahat ediyordur.

Soyle ya da boyle Tolstoy c¢iftinin birliktelikleri, cok uzun 6murld, neredeyse mueb-
bet ve 1zdiraph bir iliskiydi. Bazilari buna biiylk bir ask da diyebilir. MarazT bir aliskan-
hkti belki de. Ask, aliskanliklarindan vazgegmemek midir? Yoksa bir kolelik saplantisi
mi1? Genellikle koéle roltini benimseyen kisidir asik olan. Digeri, "aslinda ben de seni se-
viyorum" dese de, aslinda hayirhah bir hosgéri icindedir sadece. Bana dehset veren bir
baska drnekte, Simone de Beauvoir ile Jean-Paul Sartre'da oldugu gibi. Bir dahinin mu-
tevazi yardimcisi olmayi kabul etmenin, koélelikten zerrece farki yok. Simone da bu ilis-
kide, Gicinct sahislar dahil her seyi kabul ediyordu, yalnizca "bilincinin disinda bir bi-
ling"e tahammull yoktu.

Bir yazar (Goethe miydi?), "oda hizmetgisi i¢cin kahraman yoktur" der. Hegel de
bunu hem dogrular, hem aciklar. Evet, oda hizmetcisi icin kahraman yoktur ama, 6teki,
yani hizmet ettigi kisi kahraman olmadigi igin degil. Hizmet¢i onu giydirip soydugu,
ayaklarini yikadigi, icabinda ¢iplak gérdigu icin. Yani, oda hizmetgisi, oda hizmetgisi
oldugu, ve yerine getirdigi hizmetlerin tabiati itibariyle karsisindakine de kendinden
farksiz, hatta belki de "nakis" biri gdziyle baktigi icin.

S0z gecen hizmetkarin kdlelere gore bir avantaji da var elbette. Kdlelere ve askla-
rindan bizar olsalar da bir tirli olay mahallini terk edemeyen asiklara.Hizmetkar, gonli
istedigi zaman, zaten onun gdéztunde bir kahraman olmayan isvereniyle yollarini ayirir.
Gider, kendine insant zaaflarla maldl baska birini bulur.

Gonul isterdi ki, askin modern koleleri de gerektiginde ayni yolu izleyebilsin. Ask-
la higbir ilgisi olmayan bahanelerin ardina siginmasinlar; kolesi olduklari sey ask degil-
se eger, bunu kabul etsin, beyan etsin ve caresini bulsunlar. Ki, gercek aska, belki iki ta-
rafin da birbirine gonulli olarak kul oldudu aska yer acilsin alemde. Bdyle bir kulluk in-
sani yerin yedi kat dibine cekmez, yedi kat semaya yukseltir.
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.

Ondokuzuncu ytzyil sonunun Osmanli-Turk kadini, istedigi kadar debdebeli bir ha-
yat yasiyor olsun, sevgi, sefkat, ask ve cinsellik agisindan tekil kalmaya mahkdm gibidir.
Kibar aleminin bu yari aristokrat, ya da aristokrat olmaya 6zlemli-6zentili kadini igin,
durumuna yaziklanmak disinda, hicbir ¢ikis yolu belirmez.

Sair Nigar Hanim'in Hayatimin Hikayesi adi verilmis, glincesinden se¢meler Kitapgi-
gint okumus olanlar, orada, gitgide cinnet noktasina varan ask tezahurleriyle karsilas-
mislardir. Nigar Hanim bir 8mir boyu aski sadece 6zlemistir.

Biyografilerinden Macar Osman Pasa'nin kizi oldugunu 6grendigimiz, 1856 dogum-
lu Sair Nigar iyi 6grenim gormus, Fransiz Mektebi'nde okumus, Fransizca'dan baska,
Almanca, Arapca ve Farsca, Rumca 6grenmis. Rusen Esref battin bu dilleri anadili gibi
konustugunu belirtiyor. Edebiyata, muzige, guzel sanatlara bagliligi, anlasildigi kada-
riyla, hayatinin karsilik gérmus asklaridir.

Cunkd bunlar salonunda yasanmis ve Nigar Hanim'a gonul baglarini séylemisler-
dir. Her hafta sali gtinleri, uzun yillar, Sair Nigar'in konagi konuklara agiliyormus, ka-
din ve erkek konuklar, siirden sdylesiyorlar, siirler okunuyor, mizisyenler ¢algilari basi-
na geciyorlarmis. Beri yanda Nigar Hanim'in firtinali, inisli ¢ikish izdivag hikayesi, gin-
cesi boyunca trajikomik bir akis gosterir.

Bu, az ¢ok aska dayali bir evliliktir. Ne var ki esi, Sair Nigar'i yalniz birakmaktan,
hatta asagilamaktan geri kalmaz. Onun 'Konkordiya' salonlarinda diskin muzik ve eg-
lence geceleri, kumar tutkusu, acik segik dile getirilmemis olmakla birlikte, geng, hoppa
kadinlara egilimi Sair Nigar'a goz yasartici satirlar yazdirtmistir. Karikoca kag kez ayri-
lirlar, birlesirler, yine ayrilirlar; gocuklari, evliligin mutlulugu icin hicbir sebep olustura-
maz. Nigar Hanim nihayet yalniz kalir; devrine goére sasirtici bir 6zgur hayat yasar.
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Ozgurlugu oylesine gorece bir dzgurluktur ki, Nigar Hanim, bugiinkil hayatimizda
cok dogal karsiladi§imiz kadin-erkek arkadasliklari igin bile derin huzursuzluklar yasar.
1890 Martinda istanbul'a gelen "veliaht Prens Viktor Emanuel”le gériismesi, dnce yas-
makli, sonra feracesini ¢ikararak prensle bir arada olusu Nigar Hanim" dinT kaygilara
surukler:

"Ortiinmeye, vaktiyle, son derece riayet ettigim halde sonralari basimdan gegen fela-
ketler beni yeise diustrdigu gibi, babam da, ecnebi misafirlerle gérismemi miinasip
goérduginden, ben buna alistim. Bununla beraber, Rabbime ve Resul'iine karsi duydu-
gum derin sevgi ve baglilik bu ytuzden asla sarsilmadi. Yaratan'ima, ruhumu, iman nu-
ru icinde teslim etmek, insallah, bana da nasip olur.”

Zaman zaman Avrupa, Misir yolculuklarina ¢ikan Nigar Hanim, prensler, sehzade-
lerle dostluk etmekte, prensesler, sultanlarla gérismekte, ediplerle bulusmakta, tartis-
makta, ama hep ayni yalnizhgu, iliskisizligi suriiklemektedir. Abdulhak Sinasi Hisar, Bo-
gazici Yalilari'nda yer alan essiz bir yazisinda onu ayna karsisinda, gtizel giysileri icinde,
basindan hotozunu cikarirken gorir ve edebiyatimizin cok etkileyici bir platonik ask
sahnesini kaleme getirir. Burada, orta yas esigindeki Nigar Hanim varlik diinyasindan
yokluga dogru, olanca gérkemiyle sonip gitmektedir...

Dekora bakilirsa, dekor da Sair Nigar dlgisiinde gérkemlidir. Cicekler arasinda ken-
disine yer hazirlanmis Nigar Hanim, prenslerin, sehzadelerin "Chopin mi? Wagner mi?
Greig mi? Hangisi arzu buyruluyor?" sorusuyla onurlandirilir; sonra ge¢ saat, sarayin
arabasiyla evine, uzlek kdsesine doner.

Yalnizlik diinyasinda ask, batiin imkansizhigini serdikge, Sair Nigér i¢in tanistigi hu-
kiamdarlari saymak kalir geriye: "Tanistigim besinci hikiimdar olarak bu yaz..."

Zaten cok gegcmeden art arda savaslar patlak verecek, ittihat ve Terakki yonetimiyle
madd? durumu sarsilmis Nigar Hanim, 6teki Osmanli-Turk kadinlarinin pek ¢cogu gibi
aski tanimadan, aski kendi istenciyle secemeden, asksiz hayatinda busbutiun yoksulluga
disecektir. Bize bir donemi armagan ettigi -bizimse, yeni yaziya gegirip aydinlanacagi-
miz yerde, mize kosesinde kaybolmaya, yok olmaya terk ettigimiz- yirmi defterinin so-
nuncusunda su son satirlar Sair Nigar Hanim'in 6mrtna 6zetler gibidir:

"Gunduzun arayanlar olmussa da, her yer ve her sey gibi kapimin ¢ingiragi da kirik
oldugu igin isitmedim."

2.

Dogustan varlikli Nigar Hanim'in yani basinda Bihter... 1900 tarihli Ask-1 Mem-
nu’nun Bihter'i servet tutkusuyla asktan vazge¢mis sayilabilir.

Bogazigili Adnan Bey'in dengi dengine bir evlilik dnerisi dusinuldugunde, kendisi-
ne degil, bu evliligi annesi Firdevs Hanim'a énermesi beklenirken; Bihter, Adnan Bey'in
yalisinda yasamay1, Adnan Bey'le evliliginin en dnemli mutluluk nedeni saymistir. Yash
kocasi onun gézinde "kumaslar, dantelalar, renkler, micevherler, inciler" satin alabile-
cek, satafath hayatlar kurabilecek maddt bir aractir. Bihter, evlilik sonrasini distinme-
den Adnan Bey yalisina gider.

Simdi Halid Ziya Bey i¢in trajik bir yasak ask izlegi belirmistir. Ask-1 Memnu Bih-
ter'le Adnan Bey'in geng yegeni BehlQl'U karsi karsiya getirecek, bu askta Bihter'in mu-
hakkak ki platonik anlamlar da tasiyan duygu bagina cinsel ask'm buttn sarsintilarini
ekleyecektir.

"Bu kosecikte, su fakir evcegizde", ama guzel esyalari, gtzel seyleri gére gore yetis-
mis, gizel ve pahali her seyin hayalini kurmus Bihter, belki biraz da o yoksul evin ha-
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dirimligi her tarlt ihtirasla BehlQl'in kendisini bastan ¢ikarmasina razi olur. Gergi arzu
»ttlftl sikse diinyasina kavustuktan sonra cinsel duygularini kendi kendini tatminle gi-
dermeye ¢alismistir ama, simdi gen¢ adami gencliginin itkisiyle ask idolii sanmakta; Ni-
gAr I lanim'inkini andirir bir perhizkarhgi yazik ki benimseyememektedir.

Yazik ki... Zira Bihter'in o kadar dogal egilimi, Tevfik Fikret capinda 6zgurluke bir
frtlr tarafindan bile derhal suclanmistir. Ask-1 Memnu daha tefrika edilmekteyken Tevfik
hkivt, romanin yazarina adeta uyarida bulunur. -Birkag¢ kez alintiladi§im, vurgulamak
iMinligim- su saptayimlar, Tevfik Fikret'in oldugu 6lciide, toplumun da gdzdag: verisini
(ille getirir:

"Bir Bihter, batin ihtiyar kocali gen¢ kadinlan arkasindan suriklemez; fakat Bihter
karakterinde, onun terbiyesinde, onun ahlakinda, yahut ahléksizliginda, onun serbestli-
ginde, hasili onun durumunda bulunan kadinlara, bunlarm ahlak gigsuzlikleri arasin-
da, pek ugursuz bir kilavuz, pek zehirli bir disme 6rnegi olacaginda siphe yoktur."

Payitahta sonsuz 6zgurlik temenni eden "Sis"in sairi, Bihter'den buttn bireysel ask
ozgurluklerini geri alirken, Adnan Bey'in... zengin, rahat yasamali, hayati Bogazici'nde-
ki yalisinda ge¢mis, kizkardesi Buyukada'daki koskiinde oturan Adnan Bey'in geng Bih-
lor'le evliligini namus ve ahlakin dairesi icinde gérebilmektedir. Oyle goriilecegini sez-
iliginden, bildiginden olacak, Halid Ziya da Bihter'i beklenen sona alip géturir; geng
kadin umutsuz cinsel ask hikayesinden sonra canina kiyar.

Yasandiginda ask, hele cinsel ask -Bihter 6rneginde oldugu gibi-, bir tabancanin,
"zarif oyuncagin siyah agzi"yla "o derin ask yarasi"nin sizlattigi noktayi bulmakta ge-
cikmeyecektir.

1912 basimli Handan, romanin mektuplarla anlatilmis, mektuplar, duygulanim, sa-
yiklama yazilari yazmis bas kisisi Handan'in aci ask iliskilerine bir agit sayilamaz mi?
Ilalide Edib'in genclik verimi bu roman, Nigar Hanim kadar iyi yetistirilmis, Bihter ka-
dar umarsiz bir kadini, G¢linci kadim dile getirmektedir.

Sair Nigar Hanim'in yasamay! torel degerler agisindan disiinemeyecegi bir reddedi-
si Handan, sosyalist Nazim'da gergeklestirir. 1l. Abdilhamid muhalifi Nazim, tlktst
ugrunda Handan'la birlikte 6lmeyi bir yasama bi¢cimi gérmus ve bu yasamayi Han-
dan'la paylasmak istemistir. Toplumsal savasimin uzaginda durur goériinen Handan,
Nazim'la aska ¢ok yakin bir sevgi bagim kurmasina karsin, tlka birligini geri gevirir.

O, neredeyse acikca sdylendigi gibi, Hisnl Pasa'da, kendisinden yasca buyuk koca-
sinda cinsel ¢ekicilige tutulmayi se¢mistir. Akit agisindan saygm bu evlilik, yatak odasi
acisindan bilinmeyen gizlerle donanmistir.

Sair Nigar'in hayatindaki seyahatler, romandaki Handan'in da hayatinda strtp gi-
der. Fransiz Mektebi'nin ve Fransiz edebiyatini yerini, ingiliz kiiltara ve sisli Londra al-
mistir. Bu arada Handan'in evliligi, HusnU Pasa'nin hafif kadinlara, hizmetgi kizlara
cinsellikler duyusuyla sarsiimis; Handan sonu humma nobetlerine, 6lime varacak bir
yasak aski, Hisnl Pasa'nin yoklugunda duyumsamistir. Kardes ¢cocugu Neriman'in ko-
casl Refik Cemal'e ten asklarn kadar, gontl 6zlemleriyle de baglanan Handan, aski bir
duygu batinliugua icinde yasayabildigi anda 6lecektir.

Onun "tahassir'Terini dile getirdigi sayiklama yazilan, Nazim'dan Hisnl Pasa'ya,
Husnd Pasa'dan Refik Cemal'e, belki baska kisilere de gelgitlerle dolup tasar. Burada
ask, anilara duyulmus isteklerden, yasanmamis istegin anilar yoluyla hayalde yasanir
kilinmasindan, doyuma ulasmis ihtiraslar sonrasinda ¢ikagelen yalnizliga ve nihayet ye-
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niden, adeta surgit noktalanmayacak ten ve sefkat arzusuna evrilir. Aski boylesine yo-
gun kavramis Handan 6liminden sonra onu taniyanlarca suclanacak, kemiklesmis ah-
lak deg@erlerince yargilanacaktir.

Handan'da yasanmis ask da, yasanmamis ask da suglu sayilmak icin yeterli sebep
olarak gosterilmistir.

Nigar Hanim'la Bihter'in sentezi denebilecek Handan'i, Ustelik, yalniz bagnaz cevre-
ler degil, Server gibi Avrupa'da yasayan roman kisisi de tuhaf, irkiltici bulur. Server'in
Husnd Pasa'yla sevisen oda hizmetgisi '"Mod'u tanimlamasi soyledir: "Bu, Handan gibi
birdenbire adama canli bir facia, bir dram, bir antika parca hissi vermiyor."

"Canli bir facia" olmak, belki askla 6zdestir...
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"Ask Gellcek Cumle Ekslkler
BITERMIS.
Biz NIYE EKSIGIZ Abl?"()

Gurkal Aylan

SUB-CULTURE UZERINE BiR GUZELLEME

YK, 14 Subat Sevgililer GUnanun, birbirini seven, ama bazen sevgiye alisip, sevmenin 6ne-
mini unutan kisiler icin ufak da olsa bir animsatma ve paylasilacak 6zel bir giin olduguna inani-
yor. tik Sevgililer Glnu armagdani ¢icek ve kocaman kalpten yapilmis bir ¢ikolataymis.

CG'ye gore Sevgililer GUnl ¢ok anlamli bir giin. Yillar 6nce kendisine armagan edilen kir-
mizi bir sal ile ¢icegi unutamiyor. Sevgilisine, 6plince prens olmayan cinsten bir kurbagda alacagi-
ni séyluyor.

1. UZAKLIKLAR

Uykusuzluklar, tedirgin yarim-uykular, sevisizlikler, kirginliklar, gtizel heyecan-
larla soluk soluga yasanmamis gecelerde uzun yollara, 1ssiz dagbaslarina, kimi zaman
pet siseler ve uyuz kedilerle resimlenen varoslara yazilan destanlardir. Simdi gtinesin ve
rizgarin, sabah ayazinin ve tozun gérinmeyen yagmurlariyla, benzinin ve yeni dokil-
mis ziftin genzi yakan kokulariyla yikaniyor yorgun gdzkapaklari. Yalnizliklarla érulen
gecelerin sonu, yalnizliklarla értlecek guinduzlere agiliyor yine. Tekbasmaliklarm sar-

(*) Bir tarihte bir uzun-yol surtctstinden duydugum ve Yunus Emre'ye gonderme yapan bu séz beni oldukca duygulandirmisti.
(G.A)
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malinda, kokladikca solgunlasan sevda cicegi, yolu dussel sevgilerden gecen bu yasam
gezginlerinin degistirilemez yazgisi gibidir.

Yollarin ve gunlerin sonsuzlugunda ug uca eklenen sigaralar, bir sevgilinin sicakli-;
giyla sarilman kicik kagislar, minik avuntulardir.

- Sensiz yollarin anlami olmaz
- Sensiz olmuyor
- Sen hep bendesin
- Seni kalbime yazdim
- Seni getirmiyor bana
Kisa kaliyor geceler

NY'ye gbére 14 Subat sevginin en giizel bicimde ifade edildigi bir giin. Aldigi ilk armagan,
kalp biciminde bir anahtarlikmis ve tizerinde adinin bas harfi varmis. i

SB "seven insanlar i¢in bence her giin Sevgililer Gunuddr"™ diyor. Yillar énce Ameri-
ka'dayken sevgilisi ona bir stirpriz yapmis ve guizel bir ¢icek géndermis.

2. Ad

Yurekte zehir cicekleri gibi buyutulen, agrili, sancili gecelerin, benzes ve kahreden
sabahlarin gozyaslariyla sulanan sevgiler de neyin nesi ki? Hi¢ merak edip de derinlik-
lerinden kesfetmeye ¢iktin mi o 1ssiz aday1? Umursadin mi hig gizli dinyasini Urfalinin;
dert ettin mi kendine Hopali Engin'i; gelip de rahat uykularina oturdu mu gecenin bir
yerinde, Rizeli Orhan'in yuregine bicak gibi saplanan yalnizhdi1? Tedirgin edici sinyaller
yolladi mi sana Seveni Yok Seyfullah'in kasaba istasyonlari kadar tenha yiregi? Gorebi-
liyor musun Halis'in yorgun gozlerindeki issizligi?

- Melek ytzlim

Urfali sana mecbur
- Sevgiden Rizeli Orhan anlar
- Seni sevmeyen 06lstin Halis

(Cok ilging: Bu yazi kompresor Uzerine yazilmisti)
- Bir sdzle bagladin beni kendine

Yillardir pesinden sirikleniyorum

- Hopali Engin

- Seveni yok Seyfullah

"Birbirini seven insanlar icin her giin Sevgililer guintudur" diyen $SC, hayatinda bir kez ar-
magan almis. O da bir ¢ift kol dugmesiymis.

O.T. "sevenlerin beraberliklerini kutladiklari 6zel bir giin'* tanimlamasini kullaniyor. Unu-
tamadig1 armaganini 1958 yilinda, Amerika’'dayken almis.

3.0zlem

Kimi zaman uzaklarda duran, uzamlamayan, ulasilamayan sevgilinin, kimi zaman
da gece uykularinin adidir hasret. Kimi zaman yanaga suzulen bir gozyasi, kimi zaman
kentlerin, kasabalarin sokaklarinda gizli gizli dolasan bir htizindir. Hasret, 6teki adiyla
0zlem hep vardir bu yorgun yasamlarda. Gergekte var olmayan bir sevgiliye, soyut bir
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"Ask Gelicek Cumle Eksikler Bitermis. Biz Niye Eksigiz Ahi?”

IttKt'yi' duyulan 6zlem midir bu, yoksa ondan, yasam gezgininden ylz cevirmis, baska
(kinlilarda giden sevgiliye, somut bir varlifa duyulan 6zlem mi?

Adini hasret koydum
(jelecegin yok senin
liir gece uykularina hasretim
Bir de sana beyaz gulim
Aski bana sordular
Seni anlattim

- Sevgiye hasretim
Sevgin 6ldirmesin

- Gel artik bir tanem

- Bende bir sen var
Oda sen degilsin

74 Subat® birlikteliklerin ve asklarin simgeledigi gtizel bir giin olarak nitelendiren SS, kolej
yillarinda kirmizi gelinciklerden yapilmis bir buket aldigini sdyltyor. Bu yil sevgilisine kirmizi
fh/onklu bir sampanya armagan etmeyi distintyor.

D.E, "keske her giin Sevgililer Gint olsa™ diyor. Bu gunle ilgili unutamadigi armagan,
kulp seklindeki bir balon.

4. Yoktular

"Bir yurek ki yanmaz, ytrek denir mi ona,

Sevmek haram, ylreginde ates olmayana,

Bir glinlinii sevgisiz gegirdinse yazik

En bos gecen gliniin o guinddr, inan bana."
diyerek askin guzellemesini yapiyordu Hayyam, dizelerinde. O, sevgisiz yasanan gun-
leri bosa harcanmis giinler olarak nitelerken, Cemal Siireya da sevismesiz gegen geceleri
harcanmis sayiyordu:

"Yoksuluz gecelerimiz kisa / Dértnala sevismek lazim."

Onlarin, ugsuz yollarin, issiz ovalarin destanini yazan o insanlarin, kocaman yurek-
leri vardi. Kimbilir, belki de diinyanin en naif, en gizel sevgilerini kucaklayacak kadar
kocaman yurekleri... Oysa asklar baska kapilari ¢aliyor, onlara dértnala yasanamamis
sevgilerin hazunlerini birakiyordu.

Yasam gezginlerinin, yalnizlik, birakilmislik, ihanet, sevisizlik, kuskinluk, kimi za-
man umut, ama ¢ogu zaman umutsuzluk Gzerine kurulu gtnleri, geceleri yine ayni ka-
hirlar, ayni tekdizelikler, ayni yasanmamisliklar stiriip gidecekti.

"Ne kadinlar sevdim, zaten yoktular" (Attila ilhan)

- Sok gotur yidregimden bu sevdayi
x Ya dayuregime yuregini asila

- Hastayim, kimse bilmiyor

- Love dedi gozlerim

- Sev yeter

- Hersey seninle gizel

- Anlasana seni sevdigimi

- Dunyada her canli bir es arar
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Gul senin olsun
Dikeni benim
Ask senin olsun
Cilesi benim
Sevdik mi tam severiz
Biz sofor milletiyiz
Neden bdyle Hilyam?
Taptigim Allahsin
Kokladigim giceksin
Sen ¢igekten
Daha gizelsin
Dertlerimle mutluyum
Bir de sevenim olsa
Sebebimsin
Anilar yeter
Yizine gulene degil
Kalbiyle sevene bak
Anlamsiz sevgiye
Kader diyorlar
Seni kim sevdi, soyle?
(At arabasi)
Kral burada
Kralice nerede?
Sen muhimsin
Do you love me?
(King of the roads)
(- Tanker)
Yakarim bu sehri
Evlendigin gin liselim
Animsanmak degil
Unutulmamak en gtizeli
Sevmek senin neyine
Koylu ¢cocugu

Gurkan Aylan

Tasin kalbi yok onu da yosun sarar
- Hulyam gegeni tanidin mi?
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Nietzsche ve Bataiﬂl le'da

Varolus, Askve Olum
M. Mukadder Yakupoglu

Nietzsche'den s6z etmek, onun disuncelerini yorumlamak, agiga ¢ikarmak bizi,
XX. ylzyilda yasadigimiz ve yasamakta oldugumuz sorunlarin tam ortasina firlatir.
Nietzsche'nin sorunlarla ve acilarla dolu yasami 1900 yilinda sona erer. Ozellikle 1880'li
yillardaki yapitlari XX. ytzyilin felsefik ve distinsel paradigmasini sasilasi bir énseziyle
belirler:

"Cunkd tanrilar da curayorlar! Tanri 6lda! Tanri 610 olarak kaldi! Ve onu 6ldiardik!
Katillerin katili bizler kendimizi nasil avutabiliriz? Dinyanin en kutsal olarak sakladigi
seyi bigakladik: kim kanimizi silecek? Hangi suda temizlenebiliriz? Hangi gtinah 6detiri
senlikleri, hangi kutsal oyunlari bulmak zorundayiz? Bu eylemin blayudklagu bizim igin
asirt buyuk degil mi? Ona layik olabilmek icin kendimiz tanri haline gelmek zorunda
degil miyiz?

"Hicbir zaman bdéyle buyUk bir eylem olmadi ve bizden sonra dogacak olanlar -biz-
den dolayi- bize kadar higbir tarihin hicbir zaman olamadigi kadar yiksek bir tarihe ait
olacaklardir."a

Nietzsche, eylemin bayukligunian neden oldugu olgulari énce kendi yasamis ve bu-
radan yola ¢ikarak kendisinden sonra dogacak olanlarin (XX. yUzyilin insanlari) Tan-
ri'siz bir dinyada ¢ilginliklarla dolu yiksek bir tarihe ait olacaklarim éngérmustar.

Bataille i¢ Deneyim'de Nietzsche'nin bu sézlerine su yorumu katiyor:

"Gergeklestirdigimiz bu kurban etme digerlerinden su noktada farklidir: kurban
edenin kendisi vurdugu darbeden darbe yemistir, kurbani ile birlikte batar, kaybolur.

1) Nietzsche, Gai Savoir, Club Francais du livre
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Bir kez daha: tanritanimaz Tanrisiz tamamlanmis dinyadan hosnuttur, aksine bu kur-
ban eden, korku icinde, kendini yok eden, parcalayan, hi¢hir zaman kavranamayan, ta-
mamlanmamis, tamamlanamaz bir diinyanin karsisindadir."'2

Tanri-peygamber isa'y1 carmiha geren insanlik geri déniilmez bir yola girmistir. Bu
eylemle birlikte bataga surtklenmistir. Bataille XX. ylizyil insaninin bir 81im-kalim sa-
vasiminin i¢cinde oldugunu disiinmektedir. Bu savasim icinde en derinlere kadar batip
yeniden var olmak gereklidir. Nietzsche ve Bataille'daki ask ve 6lim temalarini ve bun-
larin dinamiklerini Tanri'siz diinyadaki varolus savasimi iginde degerlendirmeliyiz.

Nietzsche, 1870-71 Almanya-Fransa savasma hastabakici olarak katilir ve bu stre
icinde ilk Kkitabi olan Trajedinin Dogusu'mi yazar. Henliz 26 yasindadir. Schopenhauer ve
Wagner'in etkisinde yazdigi bu yapitinda, (bu olguyu kendisi daha sonra 1886'da yazdi-
g1 otokritikte belirtiyor) Nietzsche tim felsefesini yonlendiren diyonizyak varolusunun
c¢ikis noktasini verir. Bu kitap hakkinda yazdigi otokritiginde Diyonizm igin sdyle bir ta-
nimlama getiriyor:

"... O halde, bu sakincali kitapta belirtilen, Hiristiyanlik karsiti ve saf olarak artistik
degerlendirme olan, yasamin zitti bir degerlendirme, yasama taban tabana zit bir doktri-
ni olusturan bir icgdi olan icgidimun karsi oldugu ahlaktir. Bu i¢ggtidi nasil adlandi-
rilmal? Filolog ve s6z adami olarak, yirekli bir davranisla icgidumi vaftiz ettim -¢tin-
ki Deccal'in gercek adini kim biliyordu?- bir Yunan tanrisindan yola ¢ikarak bu i¢gi-
diye Diyonizm adini verdim."®

Nietzsche'yi bu diinyadaki ve 6te diinyadaki tim otoritelere karsi baskaldirtan bu
diyonizyak icgudusiu olmustur. Kendisinden 6nceki tim felsefeyi, olup-biteni dogrula-
ma, kabul etme bi¢ciminde gortp buna siddetle karsi ¢ikan Nietzsche Diyonizm fikrinde
varolusunun ¢ilgin, sinirsiz ask devinimini bulmustur.

"... Gunkd Yunan icgidisunin temel olgusu -onun "yasama istegi"- Diyonizm psi-
kolojisinde, diyonizyak gizlerde ortaya cikmaktadir. Yunan, bu gizlerden hangi given-
ceyi talep etmektedir? Sonsuz yasamin, yasamin sonsuz doénustinin givencesini; gec-
mis tarafindan vaad edilen ve kutsallastirilan gelecek; 6limun ve degisimin dtesinde ya-
samin yengin onami; cinselligin gizleri yoluyla insan tiranun kollektif yasaminda ger-
ceklesen gergek yasam."@

Hiristiyanligin yasama disman bir olgu oldugunu distinen Nietzsche kendi fikirle-
rinin dayanak noktasini eski Yunan trajedisi ve felsefesinde aramistir.

"Diyonizos ismi, yasamin en derin icgudUsinun, yasamin geleceginin, yasamin son-
suzlugunun dinsel anlamini -yasama giden yolu, Greme eylemini- belirtiyor, bu kutsal
yoldur...

Yasama karsi temel hinciyla cinselligi pis bir sey haline getiren Hiristiyanhktir; yasa-
mimizin éncallerine, ilk eylemine camur atmistir."®

Nietzsche Diyonizos'u yasamin sonsuzlugunu saglayan, daha sonraki kitaplarinda
(6zellikle Zerdust Boyle Buyurdu®da) gelistirecedi Sonsuz Donls'U gerceklestiren temel bir
varolus devinimi olarak gérmustir. Ask ve erotizm, sonsuz varolus deviniminin itici
gucadir. Bu diyonizyak cosku ve devnimi Henry Miller'in yasaminda ve kitaplarinda
da goérayoruz.

Miller'in diyonizyak bir yasami olmasina karsin Nietzsche'ninki bir ¢gilekesin yasami
olmustur. Ozgurliguniun somut alanini bulamayan Nietzsche Diyonizminin hep negatif
2) Bataille, i¢ Deneyim, Yapi Kredi Yayinlari
3) Nietzsche, Naissance de la Tragédie, Gallimard, s. 176

4) Age.,s. 183-184
5) A.g.e,s. 184
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yonuni kullanmak zorunda kalmistir. Depresyonunun karanlik dehlizlerinden tek basi-
na haykirislarla ¢cikmis ve cosku krizlerinin itici gliciyle yazmistir.

Ustiin insan, gii¢ istenci, sonsuz déniis kavramlari, varolusun tim olumsuzluklari
.1sarak ulastig tepe noktalardir. Bu tepe noktalara ulasma durumunda 6lim bir gecgisten
baska bir sey degildir. Oliim varolusun devinimini durdurmamaktadir. Nietzsche'nin
tek basina gerceklestirdigi bu ¢ilgin yasam yolculugu olagandisi bir felsefik sdyleme do-
nusmis ve XX. yuzyilin kiyametsel ortami bu felsefik paradigmaya buyik bir ¢ekicilik
kazandirmistir.

Bataille Nietzsche'nin fikirlerinin cazibesine kapilan dustntrlerden biridir. Bireyin
tim evren karsisinda tek basina yasamini ve varolusunu en tst noktaya ulastirma caba-
sinin yceligine inanan Bataille, Nietzsche gibi yasamini felsefik sdyleme ddnustirmuis-
tur. Yasaminda olup bitenleri felsefik agcidan degerlendirmis ve kendi varolussal zengin-
ligine Nietzsche'sel bir boyut kazandirmaya calismistir. Bu calismaya i¢ Deneyim adini
vermistir.

Bataille'm yapitlarini inceledigimizde diyonizyak coskunun ¢ok énemli bir yer tuttu-
gunu gordriz. Bu coskuyu hem erotizmde, hem de gizemcilikte goéren Bataille cosku-
nun 8lim araciligiyla sarekliligi aradigini ileri sirmuastur. Nietzsche'nin yerlesmis tim
ahlak kurallarini yokedis eylemindeki diyonizyak devinim 6lime yonelir ama bu énem-
sizdir ¢cinkl bu cosku d8lumsizligun, sonsuz dondsin gostergesidir.

Diyonizyak coskuda erotizmin 6zel bir 6nemi vardir. Bu coskuya Bataille Erotizm'de
soyle deginmektedir: "Senlikteki devinim, icki senliginde her turli siniri yadsiyan tas-
kin bir gtci igerir. Senlik kendi icinde calismanin diizenledigi yasamin sinirlarini yadsi-
may! tasir ama icki senligi tam bir altist olusun belirtisidir. Saturnal'larin icki senlikle-
rinde efendinin kéleye hizmet ettigi, kélenin efendinin yatagina yattigi durumlardaki
sosyal diizenin altist edilmesini rastlantiya baglayamayiz. Bu asiriliklar anlamini, tensel
zevk ile dinsel kendinden ge¢menin ilkel uyumundan almaktadir. Sebep oldugu karga-
salik ne olursa olsun icki senligi erotizmi hayvansal cinsellijin étesinde dizenlemis-
tir."®

Cinsellik insan topluluklarinda hep bir dizenlemeye tabi tutulmus ama belirli du-
rumlarda bu yasaklar asilmistir. Nietzsche ve Bataille'da diyonizyak coskunun somut-
lasmis bicimlerinden biri olan erotizm 8lumu asarak sonsuz dénusu ve surekliligi sagla-
maktadir.

Erotizm neslin strrekliligini saglayan bir olgu olmanin dtesinde 6limi asan varolusu
aciga cikarmaktadir. Bataille'in Gnld tanimiyla "Erotizm, 6lime kadar yasamin olum-
lanmasidir."gErotizm 8lumu icine alip onu olumlayan bir etkinliktir.

Erotizm yasam ile 6lim arasinda koépri kuran bir devinim olarak varolusun sirekli-
liginin bir glivencesidir. Nietzsche ve Bataille'da cinsellik, diyonizyak devinimin gercek-
lesme alanlarindan biridir ve ayri bir bolim olarak ele alinip incelenemez. Bilimsel sdy-
lemin erotizmin gizemine yaklasamamasmin nedeni erotizmi bir bilgi alani olarak gor-
mesinden kaynaklanmaktadir. Bataille erotizmin bir bilgilenme alani olmayip varolussal
bir Ceneyim alani oldugunu ileri stirer. Erotizm ve temel varolus devinimi olan diyoniz-
yak i¢cgudu ic-icedir, bir butindar.

Diyonizos insanin 6zgirlik savasiminin simgesidir ve bu sebepten tek tanrili dinle-
rin karsisinda yeralir. Nietzsche son yapiti Giig istenci'nin son bélimiinde Diyonizos ve
isa'y1 karsi karsiya getiriyor:

iKi TiP: DiYONIiZOS VE iSA: Tipik din adaminin diistisiin bir bigimi olup olmadigi-
6) Bataille, Erotizm, s. 123, Bilkamat Yayinlari
7)Ag.e.,s. 13
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m belirlemek (blytk devrimcilerin hepsi hasta ve epileptiklerdir) - Ama din adami tip-
lerinden birinin de pagan tipi oldugunu unutmayalim. Pagan tip yasamin onaylanmasi-
nin ve taninmasinin bir bigimi degil midir? Bunlarin en gelismisinin yasami évmesi ve
yuceltmesi gerekmez mi? Esrime i¢inde taskinlasan bir kafa tipidir pagan! Yasamin so-
runlarini ve celiskilerini benimseyen ve onlari ¢ozen bir kafa tipi! Yunanlilarin Diyoni-
zos'unu ben buraya yerlestiriyorum: hicbir sekilde yadsinmayan ve pargalanmayan ya-
samin bir bitin olarak dinsel onayi - (cinsel iliskinin derinlik, gizem, sayg: fikirlerini
uyandirmasi dikkat ¢ekicidir.)

isa'ya karsi Diyonizos: iste karsitlik budur: aci gekme agisindan aralarinda bir fark
yoktur ama degisik anlamlar tasirlar. Surekli olarak, korkung yapisiyla ve sonsuz dénu-
su ile yasamin kendisi korkuyu, yok etmeyi, yok etme istencini gerektirir... Karsi tarafta
acl, "masum isa" yasama karsi bir kanit, yasami mahk(m etmeye yarayan bir formul ol-
maktadir. Su olgu ortaya ¢ikiyor: sorun aciya verilen anlam sorunudur: Hiristiyansal an-
lam ve trajik anlam... Birinci sikta bu, kutsal bir varolusa goturen yoldur, ikinci sikta va-
rolusun kendisi devasa bir aciyr dogrulamaya yeterli olacak kadar kutsal gérinmekte-
dir. Trajik insan en korkung aciya bile evet der: bunun icin yeteri kadar gugcla, verimli,
yucelticidir; Hiristiyan insani diinya Uzerindeki en mutlu talihe bile hayir der: yasamin
her biciminde aci ¢ekmek icin yeteri kadar gui¢stiz, yoksul, yetkesizdir... Carmihtaki
Tanri yasamin lanetlenmesi, yasamdan kurtulmanin belirtisidir; parcalara ayrilmis Di-
yonizos ise yasamin kahramanhgidir. Yokolustan geri gelecek ve sirekli olarak yeniden
dogacaktir."®

Nietzsche, tutkularin sinirsizliginin élime yol actigini ama ayni diyonizyak tutku-
nun sdrekli yeniden dogusu saglayacagini dusunmektedir. Tanrisiz evrende 6limsizla-
gu saglayan diyonizyak devinimdir. Bu devinim yasamin sirekli onaylanmasina yol a-
car. Ustiin insani yaratan erotizmin ve gii¢ istencinin kaynagdi Diyonizos.

Bataille Erotizm'de sOyle yaziyor:

"Eger iki asigin birlesmesi tutkunun eseri ise, bu birlesme 81umd, intihari ve cinayet
arzusunu c¢agristirir. Tutkunun belirttigi 6lumdur. Sureksiz (sonlu) Kisinin strekli teca-
vize ugrama arzusuna cevap veren bu siddetin altinda ikili bir egoizm ve aliskanlhklar
alani bashyor."®

Erotik tutku, diyonizyak deviniminin gérinimlerinden bir tanesidir. Bu tutku 6l0-
mun icinden gecerek sonsuzluga ulasma tutkusudur. Nietzsche ve Bataille diyonizyak
coskuda 6lim deneyiminin yasandigini ve bu deneyimin yasamin sdrekliliginin onay-
lanmasina agildigim dustinmektedirler.

Nietzsche ve Bataille, yasami varolusun yogun devinimini yansitan bir olgu olarak
degerlendirdiler ve bu serlivenin icine tum coskulariyla birlikte atildilar. Yasam iskence-
sini onayladilar, 8lumi varoluslarini i¢ine alip onu bir son olarak gérmediler. Tanritani-
mazliklari, onlarin varoluslarinin devinimini daha u¢ noktalara gotiren itici bir gug ol-
du. Onlarin tanritanimazliklari yasami onaylamanin 6én kosuluydu. Yasami varolusun
higbir zaman yokolmayisinin, strekliliginin bir belirtisi olarak degerlendirdiler. Ask ve
6lim diyonizyak coskunun icinde birlestiler. Bu cosku en blyik iskenceye evet der. Ba-
taille ic Deneyim*de yasam iskencesini biiyiik bir coskuyla onaylar. Nietzsche trajik insa-
nin en korkung aclya evet dedigini soyler. Bataille, yasam iskencesinin ne kadar biyuk
bir diyonizyak coskuya neden olabilecegini i¢ Deneyim*de dile getirdigi bir anisinda cok
carpici ve mikemmel bir bicimde verir:

"Bundan onbes yil énce (belki biraz daha fazla) nereden bilmiyorum, ge¢ saatte eve

8) Nietzsche, Volonté de Puissance, 483, Mercure de France, 1918
9) Bataille, Erotizm, s. 24, Bilkamat Yayinlan
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iMniyordum. Rennes sokagi bostu. Saint-Germain'den gelirken, Four sokagini gectim.
$**msiyem agikti ve o sirada yagmurun yagmadigini zannediyorum. (igmemistim, bun-
ilnn eminim) Semsiyem gerekmedigi halde agikti. (ileride bahsedecegim durumun di-
(finda) O zamanlar ¢ok geng, daginik ve bos esrikliklerle doluydum: yersiz, basddénduri-
dt ama ¢oktan kaygilar ve sertlikle dolu ve aci ¢ektirici bir fikirler halkasi dénidyordu...
AKlin bu batisinda, korku, duskunluk, gevseklik, kotl niyetler hepsi yerlerini bulmus-
hirdi: biraz ileride senlik bashyordu. Dogrusu bu rahatlik ve ayni zamanda karsithiklarla
tlolu "olanaksiz" kafamin icinde patladilar. Guluslerle yildizlanan bir alan karsimda ka-
millik ugurumunu olusturdu. Four sokagini gegiste, birdenbire bu yoklugun iginde bi-
linmez oldum... Beni hapseden bu gri duvarlarin varhigini reddediyordum, kendimi bir
(Nt esrimenin icine attim. Olaganusti bir sekilde guliyordum: kafama inen semsiye
bi'ili 6rtiyordu (kendimi bu siyah kefenle bilerek érttim). Belki hi¢gbir zaman gultne-
nu-digi gibi guliyordum, sanki 6lmastm gibi her sey ve saf 6zU aciga ¢cikmis olarak agi-
hyordu.

Sokagin ortasinda, taskinhigimi bir semsiyenin altinda gizlerken durup durmadigimi
ililmiyorum. Belki zipladim (kuskusuz aldaticiydi): ¢irpinarak aydinlanmistim, kosar-
kon guldyordum, hayal kuruyordum."00

Bataille'm bu esrimesine iskencenin igindeki erotik nesede de rastlayabiliriz. Askm
idinde ne kadar derin acilara maruz kalirsak o kadar buiyiik bir coskunun igine gireriz.
Askin diyonizyak coskusu tiim acilari evetleyen bir coskudur. Dostoyevski'de de (Buda-
la, Beyaz Geceler, KaramazofKardesler) acilari buyik bir coskuyla karsilayan roman kahra-
manlarina rastlariz.

Acilarin, korkularin Gstiine buyik bir coskuyla gitmek, varolusun surekliliginin
onaylanmasinin 6n kosuludur. Diyonizyak i¢cgidd her turlt aciyi bir nese kaynag! ya-
par. Askta yasanan acilar diyonizyak coskuyu azdirir. Erotizm yasami 6lime kadar go-
turdr ve 6liumden yasamin surekliligini ortaya cikarir. iskence ve seving Diyonizos'un
birbiriyle birlesen iki gorinimaddar.

Nietzsche ve Bataille'daki diyonizyak icgidinin Freud'un erotik icgudistinden
farkli oldugu hemen goérilmektedir. Freud insani yéneten birbirine karsit iki icgiduntn
varhgindan sdzeder: yasamsal icgidi ve 6lum icgidisit (Eros ve Thanatos). Yasamin
belirli bir ddneminde ortaya ¢ikan 6lum i¢gudisi yasamsal icgudiyl yok etmektedir.
Buna karsin Nietzsche ve Bataille'daki diyonizyak ve erotik cosku 6limi igine alan, onu
olumlayan, onu asan ve sonsuz doénuse, sireklilige yol acan bir gududur.

Bataille'm Erotizm adli yapitinda Freud ve psikanalizden hi¢ s6z etmemesi, Bataille
ile Freud arasindaki fikir uyusmazligini agikca ortaya koymaktadir. Freud'da hep olum-
lu-olumsuz, dogru-yanhs ayirimi vardir, hep bir diizene donis egilimi igindedir. Fre-
ud'u ydnlendiren guaduiniin, Nietzsche'nin Trajedinin Dogusu'nda Diyonizos'un karsisina
yerlestirdigi Apollon'yen icgidi oldugunu séyleyebiliriz. Psikanaliz bu Apollon'yen ig-
guduyle yasaklamalar dizgesine dontsmus, cinsel 6zgurlik yerine ¢ilekes bir yasama
yonlenmistir. Bu egilimi farkeden W. Reich olmustur. Ancak Reich'in yapitlari psikana-
liz ile cinsel 6zgurluk arasindaki celiskiyi ¢cozimleyememis ve celisik bir yapi sergile-
mistir. Diyonizyak coskuyu en iyi 6ziimseyen psikanalitik yapit Deleuze ve Guattari'nin
Anti-Odip'i olmustur.

Nietzsche ve izleyicileri Bataille, Artaud, Foucault, Deleuze ve Guattari'de mer-
kezilesen fikirsel devinim, varolusun buyik savasiminin en gdze ¢arpan ve en basarili
felsefik soylemidir.

10) Bataille, i¢ Deneyim, Yapi Kredi Yayinlari
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Love That Never Told Can Be

Hiisrev Hatemi

"Ancak sdylenmemis asklar asktir* William Blake'in bu misrai ortaokulda iken ba-
na carptl. Rahmetli agabeyim Dr. Nadir Hatemi eve bir ingilizce 6gretim dergisi getir-
misti. 1950'li yillarin 6zelligi olarak olduk¢a mutevazi, fakat dogru durust basiimis bu
derginin arka sayfasinda, gevirisi ile birlikte William Blake'in bir siiri yer aliyordu. Us-
tad Blake soyle buyurmustu:

Askini anlatmaya yeltenme sakin
Ancak sdylenmemis asklar asktir
Cunka hafifrazgarlar tath tath
Sessiz ve goriilmez eserler

Anlattim sevdami anlattim askimi
Butdin ylregimi actini ona
Usuiyiip titreyerek korkular iginde
Ah beni birakip da gitti.

Dogrusu bu siir beni fena carpmisti. Cunki 50'li yillar idi. 13-14 yaslarindaydim. Benim
icin ask baska, erotizm baska seylerdi. ilk tanidigim buyuk sairlerden biri olan Fuzdli
de, benzer seyler sdyluyordu. 50'li yillar idi. Hala bazi anneanneler Kafdagmda devle-
rin, cinlerin ve perilerin yasadigina samimiyetle inaniyorlardi. 19. yizyilda gencliklerini
yasamis olan Yahya Kemal, ibniilemin Mahmut Kemal, Hamdullah Suphi Tanriéver ha-
yatta idi. Antony Eden sik ve uzun paltolu idi. Churchill hayatta, De Gauelle hayatta idi.
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Oturdugumuz Ferikdy semtinin Akin Sinemasi'na héla 10 yil 6ncesinin Yusuf Vehbi,
Tarzan vs. filimleri geliyordu.

insanlar romantizme egilim gosterirlerdi. Ozel araba c¢ok buyik bir liksti. Gazoz-1
dan baska alkolstiz mesrubat bulunmazdi. Otomobil ucar gider, talih bizden kacar gi-
derdi. insanlar bugiine gére dylesine cocuk ruhlu ve saf idiler ki birgiin Beyazit-Suley-
maniye arasinda kurulmus bir ¢cadirda, Sahmeran (Yilanlar Padisahi) gosterildigini sasi-
rarak gérmustum. Oldukgca fazla sayida merakli da, Kisi basina 15 kurus 6deyerek cadi-
ra gidiyorlardi. Herhalde simdi bdyle bir ¢cadir sadece alay konusu olur.

iste William Blake'in bu siiri, béyle bir zamanda ve ilk genclik caginda olan bir
genci ¢arpabilirdi. Radyolarda "agmam agamam sdyleyemem ¢linkii derinden, bir yaresi
var ki kaniyor kalb tizerinden" sarkilari duyuluyordu. Ask herkese sdylenmezdi. icte tu-
tulur, hatta bazan verem olunurdu. Trafik polislerinin adi1 Seyrisefer memuru idi. Seyri-
sefer memurlari, o zaman adlari "ecnebi seyyah" olan turistlere "stihGlet" gosterirlerdi.

Yildizli semalardaki hasmet ne giizel seydi. Savcilar yeni savci olmuslardi. Halkin
bir kismi hala savcilara mtuddeiumumi derlerdi. Sorgu hakimi "mustantik” idi.

"Ey mustantik, mustantik tabancani ver bana, bir hayirsiz yar icin on yil verdiler
bana" sarkisi da biz yeni yetisenlere baska turld bir agkin, kanlh ve belali asklarin varligi-
m hissettirirdi. Fakat yine de ayirirdik iki tarlu aski.

Sahaflar carsisindan ibniilemin gegerdi. Refi Cevad Ulunay, aksam saatlerinde Ka-
dikdy vapurlarinda olurdu. Siir Sultani Yahya Kemal Parkotel'de mukim idi. Nazim
Hikmet, ses algaltilarak anilirdi. 70'li yillar gelince Hisrev Hatemi aska sdyle seslene-
cekti.

Ey sevda yasayamazsin, Ol bari
Alyanina aski, muhabbeti, yari
Git 6l0 sézcikler gmutlugine

Tabi 70'li yillarin Hasrev'ini 50'li yillarin Husrev'i tanimiyordu.
Soylenmeyen asklar Divan edebiyatimizda da vardir. Fakat askin gizli tutulamaya-
cagindan bir giin "sayi" olacagindan korkulur.

Bu ne sirdir, rdz-1 askin dimeden
ben kimseye
Sehre diismus ben seni sevdim
deyu avazeler.
(Fuzuli)

Askin gizli kalmasini, sdylenmemesini daha tstiin daha degerli saymak gibi bir go-
ris nereden kaynaklanir?

itaht A sk ve Sessizlik

islam mutasavviflari, ilahi askta gece kelebeginin (pervane) drnek alinmasini yeg-
lerler. Gule olan askini 6terek feryad ederek anlatan bulbul elestirilir. Cumhuriyet devri-
ne kadar edebiyat ve kiltirimuze etki etmis olan Sirazli Seyh Sa'di bilbile sdyle sesle-
niyor: "Aski pervaneden 6gren ey seher kusu! O bicare can verdi de, higbir ses duyul-
madi. Askta iddia sahibi olanlar, ne istediklerini bile bilmiyorlar. Aska (Tanri'ya) ulasa-
rak, ondan haber alan kisiden bir daha biz hi¢bir haber alamadik".
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Love That Never Told Can Be

Boylece Blake'ten 6 ylzyil kadar 6nce Sa'di de "Love that never told can be" diyor.

Turk Divan siirinde bu gorusiun en gizel érneklerinden biri "CQhylar kim vardilar
llptyllya hamas oldular" Bu misrainda sair "irmaklar denize varinca susarlar, Tanri'ya
tilsimlarin da artik bu sirri yaymamalari susmalari, irmak gibi sarildamayi birakmalari
m‘ickir.

Fakat dikkat edilirse, ilahi asktaki sukQt, sevilene eristikten sonra gelen sukattur.
Arkini higckimseye hatta sevgiliye de séylememek derecesinde olan bir sessizlik demek
dirildir. ilahi (Tanrisal) askta sevgiliye ulasilinca neden sessiz kalinir? Ciinki ilahi ger-

il6rt mertebede siralanmistir.

ibareler, seriatin konusudur ve herkesin anlayacagi kural ve sozlerdir. isaretleri
»t\kinler anlar. ince anlamlari (latifeler) tanri dostlari anlar. Gergegin en {ist mertebesini
[irygamberler kavrayabilir. Bu sebeple ince anlamlan (letaif) anlayan tanri dostlari, bun-
lar1 olur olmaz herkese agmamalidir. Acarlarsa ne olur? Seyh Galip bizi uyariyor. "Son-
lu Mansur gibi ¢ikmak olur dare sakin" Yani Mansur gibi idam edilirsin sonra.

Yeryuziu Asklarinda Sukat

Blake'in bahsettigi ask, ilahi ask degil, yeryliziine mahsus asktir. Bu askta neden
»Ukat edilir? CUnka askin siradanlasmasindan aliskanlik halini almasindan korkulur.
Ahmet Hasim, ask heniz iki tarafca imzalanmadan, kanun kuvvetinde kararname hali-
ni almadan, tasariyi geri ¢ekmeyi dneriyor.

Donsek mi bu askin safagindan,
Gitsek mi ekaalim-i leyale
Bizden daha evvel erisenler
Aglar bugtin evvelki hayale

(Acaba bu askin safagindan geri dénerek gece iklimlerine mi gitsek? Bizden daha 6nce
nsk safagina erisenler daha 6nceki duslerine aghyorlar simdi). Baska bir siirinde Ahmet
I lasim biraz korkutucu davranir:

Bogdum stkun-i kahr ile ask-1 muhalimin
Vahdet giizin-i kalbim olan yar-i lalini
Acmis o yerde kin-i beser sahbalini

Bekler tul(-i nahsini sems-i mezalimin ,

(Yuaregimde duydugum derin yikintiyi, stikGnet ile érterek, sonuca varmasi bir diis olan
¢iskimin, kalbimle teklesmeyi (battinlesmeyi) se¢mis olan dilsiz sevgilisini bogdum. O
yerde, insan kini kocaman kanadim agmis olarak koétilikler gecesinin ugursuz dogusu-
nu beklemekteydi).

Bu dértluklerde Hasim, korkusunun ipuglarmi vermektedir "insanlarda nasilsa or-
taya ¢ikacak sevgisizlik ve nefret, askimizi karanlik bir geceye cevirmeyi beklerken, ben
hentz itiraf etmedigim ve heniiz bendeki sevgi ihtiyacindan baska bir sey olmayan dil-
siz sevgiliyi bogdum™.

Bazan Hasim, Blake'ten fazla Blake'dir. Osmanli Beylerinin bir kismi utandiklari
icin, cok Celebi mizach olduklari icin, asklarini anlatmaya muanasip bir firsat ararken
omur gelip gecer. "Halimi arzetmeye ol sGha bir dem bulmadim" bestesi bu Celebi asik-
larin hazin éykasadar.
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Bir kismi butuin cesaretini toplayarak, sevgiliye askini anlatmak icin onun 6zel oda-
sina girer, fakat onu da Uizglin ve perisan gérerek kendi dertlerini unuturlar.

Habgah-i yare girdim arz igin ahvalimi
Bir perisan halini gérdiim unuttum halimi

(Yare durumumu anlatmak igin yattigi yere kadar girdimse de onun perisan halini gore-:
rek kendi halimi unuttum)

Dogulu erkek eger klasik edebiyat kilturd almissa, asktan biraz korkar. Ask 6nce,
kolay gorunir fakat sonra dyle muskuller belirir Ki..

Nafiz-1 Sirazi de bizi uyariyor:

"Ki ask &san nuimud evvel veli tftdd maskilha™

(Ask 6nce kolay goériindd, fakat ardindan dyle zorluklar belirdi ki?)
Sairlerimizi asklarini gizli tutmaya sevkeden sebeplerden birisi de agir basl gori-
ndimini kaybetmek, ele gtine karsi guling olmaktir. Yunus Emre diyor ki:

Dervis olan kisiler
Deli olagan olur

Ask neydigin bilmeyen
Onagilegen olur
Gilme sakin sen ona
1yi degildir sana

Kisi neye glilerse
Baska gelegen olur

Gulung olma korkusunun turlerinden biri de aradaki yas farkidir. Bunu anlatan besteler

de vardir. Bu bestelerde boyun bikilerek "ah, daha 6nceleri neredeydiniz?" diye soru-
lur.

1

"Sen kendine kendin gibi bir taze bahar se¢" denerek, Paris'te Son Tango tipi ke- -

derli bitecek maceralardan kagilir.

Bir demir da@i delip boynuna almak gibidir.
Her kisi asik olurdu eger aséan olsa

(Bir demir dagi delip boynuna takmak gibi agir yuktir ask. Eger kolay olsaydi, herkes
asik olurdu) diyen saire hak veriyorum.

Zaten dunyamizi simdi ¢cok kolay yasanan bir bahcge gibi gérmeyelim. Simdi de es-
ki gunler gibi "hatar'Tar var. Kobe depremi kutsal metinlerdeki sahneleri, Tokyo metro-
su olay1 Hasan Sabbah fedailerini, ¢esitli harpler Mogol ve Hacli zulimlerini hatirlatmi-
yor mu? Su halde asktan sozettik, hatarlara maruzuz. "Dua-yi hayr kilsin bize yaran"
diyelim. Hatar kelimesinde, basit bir tehlikeyi asan trpertici anlamlar ytkltdar. Bir tari-
kat yoluna giren kisiyi Seytan'm ve yardimcilarinin aldatmasina da "hatar" denir. Mus-
lumanlar Seytan'dan pek o kadar korkmazlar. Fakat Budizm ve Hiristiyan yolunu be-
nimseyen toplumlarin edebiyatlarinda bu tip "hatar'Tar 6nemli yer tutar. Yunus Emre
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Gonul usanmadin sen bu seferden
Calab"im saklasin seni katardan

diyerek ilahi asktaki hatarlardan sézediyor. Yerylzl asklarinda da "hatar" coktur. G-
nimiz mizah yazar ve gizenleri en buyuk hatar olarak "kizin agabeyi"ni goérirler. Gu-
numuzde ask yolunun en blyuk hatarlarindan birisi ge¢im zorlugudur. Askini itiraf et-
me eyleminin arkasindan evlenme teklifi ve bunun ardindan ekonomik sorunlar gelir
korkusuyla bir¢cok geng, askini gizleyebilir. Fakat bu stik(t, Blake tipi bir skt degildir.

Blake tipinde bir sessizlik bilgeliktir. Cenevre Universitesi profesérlerinden Mon-
U, Cezayir'de bir atasdzu duyarak 1933'de yayinlamis. "Ahmak Kisinin ylregi agzinda-
ihr. Bilge kisinin ise agz1 yuregindedir" Yani ahmak ne hissederse hemen soyler. Bilge
iN' yiirek dili konusur. Ne dersiniz? Biz de derdimizi arzetmeden yiregimizde mi tut-
Nak? Yunus Emre

Soylememek harci sdylemenin hasidir.
Soéylemeklik harcisi gonullerin pasidir.

diyerek Blake tipi davranis géstermemizi éneriyor. Fakat sdylemesek teselli bulacak mi-
y1z? Tefekkiire ve medisatyona vakit yok. Her gece evlerin oturma odalarindan, salonla-
rindan Zap suyu gibi "zapping" nehri gegiyor.

Ata vl 10tfi kerem sana kaldi Sultanim
Muradimiz ne ise hakipaye séylendi.

dersek, belki hem o dilriibaye hale minasip hikayeyi anlatir, hem de Blake Celebiligin-
den de fazla uzaklasmamis oluruz.
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Aska Dirimblilimsel Yaklasim
Korkut Yaltkaya

Aski, dirimbilim acisi disinda kalan baska bir gorisle agiklamak olasi gibi degil.
Genis kapsamli bir ilgi duygusu olan sevgiyi asktan soyutladigimda da ask ile cinsel ka-
vusma ya da bedensel istekler es anlamli oluyor. Tirtin Gremesi isini ise asktan ayirmak
gerekiyor. Aski duyumsamanin kosulu ise iyi gelismis bir beyin.

Tarln bireyleri arasindaki iletisimi arttiran, ayrintili duruma getirip gesitlendiren
sinirsel baglantilar ve dizeneklerdir; sinir sisteminin merkezilesmesidir, kisacasi beyin-
dir. Sinirsel akim devreleri gelistikce, dis diinyayi kaba bir nesnellikten uzaklastirir, yo-
rumlayarak aktarir. Isik kontrastlari sekil olarak ve giderek de sekiller ayrintilariyla algi-
lanmaga baslanir. Cember ile elipsin farki anlasilir olur. Her ne kadar sinir baglantilarin-
daki artim nesneleri gesitlendiriyor, algilamayi karmasik duruma getiriyor gibi gériinse
de aslinda nesnelerin 6zelliklerini daha iyi belirleyerek ¢zglnlestirir de. Boylece birey
diger bireyi daha iyi ayrimsar, 6zelliklerini daha iyi algilar ve dogal olarak daha iyi se-
cer. Boylece artan bireyler arasi iletisim, (ask) tirin tiremesine yeni fakat benzer bireyle-
rin katkisini saglar. Beyni yeterli olarak gelismis birey; bir bakterinin durumunda olmaz
ve guguk kusunun veya bir 6rdek yavrusunun tuzagina dismez: bakteriler birbirleriyle
rastgele carpisarak drerler. Hicbir bakteri diger bakteriyi begenerek secemez. Begenile-
rin olusturdugu bir duizenleri yoktur. Bir kér dogusudur gider. Fizik yasalariyla soyle-
mege calisirsak bakterilerin seks diinyasinda entropi (i1si-devinimbilimin ikinci yasasin-
daki dagi durumu) hayli disuktir. Yavru ordek, iletisim bilgisi kit kazlari; guguk kusla-
ri yavrulari da diger tirden kus beyinli kuslari kandirir; bu hayvanciklari secgip onlarin
yuvalarindan, yiyeceklerinden yararlanir. Beyni gelismis birey ise bu tir yanilgilardan
uzak durur; kendisine daha ¢ok benzeyen, uyan bireyi secer. Bu se¢cim ya da yoneliste
kaba bir algilama degil (kazin, iki ayagiyla yurtylp arkasina takildigi i¢in 8rdek yavru-
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Nunu kendi yavrusu olarak benimsemesi gibi) daha 6zgiine bir yonelis vardir ve ayrintili
bir bilisim stz konusudur. Olasiliklar azalmis, karisiklik durulmustur. Ozgir enerji
ii/.almis, entropi artmistir. Ask, bu olabilir.

Ask icin beynin varhginin kosul oldugu eskiden beri bilinir. Aristo'dan bu yana
boyle bir gereksinim sezinlenmis ancak agikca anlasilamamistir. Bugtn icin de konunun
timuyle agikliga kavustugu sdylenemez. Aristo, beynin cinsel eylemin etkilerini du-
yumsayan ilk organ oldugunu belirtir, ¢ciinkd beyin tim bedenin "en soguk 6gesidir".
Cunki sicak tohum beyinden ¢ikarak asagiya indigi i¢in beyin sogur. Cogu kez oldugu
gibi Hippokrat'm basim cektigi ve Galenus'un strdirdigu bir duslinceye gore coitus
venereus'un (eseysel kavusma) saradan bir farki yoktur. Demokrites bu kaniyi geneller:
"bir cinsin birlesmesi kiguk bir saradir".

"Yeniden tomurcuklanma" olarak da tanimlanan cinsel iliskiyi; her ne kadar ben-
zese de sara olarak betimlemek pek yerinde bir gézlem degil gibi. En azindan saradaki
biling yitmesi olayi, cinslerin birlesmesi sirasinda pek gorilmez.

Turlerde; sekiller, renkler, kokular, sesler ilkel cinsel ydénlendiricilerdir. insanlarda
beyin islevlerinin cinslerde farkli olusu ise, diger énemli bir yonlendirici olmaktadir.
Belki de insanlarda disi-erkek beyni farki cinsler arasi en 6nemli cekicilik nedenini olus-
turmaktadir. Ancak, erkegin genis omuzlarindan ya da kadinin ince belinden begeni ile
s0z ederiz de kadinin algilama hizinin fazlaligindan ya da erkegin dstiin geometri bece-
risinden pek s6z etmeyiz. S6z etmesek de bu etkilenmemek degildir ve beyinler arasi bu
kuguk ve cekici farklarin doganin bir oyunu, hatta tuzagi oldugunu dusinebiliriz.

Disi ve erkek beyinleri arasinda bazi beceri ve yeteneklerdeki farklar olmasina kar-
sin bu farklar zekanin (anlak) toplam diizeyi ile ilgili bir degisiklik olusturmaz. Ornegin
ayni anlak dizeyindeki iki insandan biri sézcUkleri incelik ve ustalikla kullanir, digeri
ise sdzcuk kullaniminda o denli basarili olamazken el becerilerinde ¢ok daha iyi olabilir,
uygulanan testlerin sonuglarina gore erkeklerin kadinlara oranla geometrik iliskileri
bulmakta daha becerikli olduklari saptanmistir. Erkekler, ti¢ boyutlu bir cisim déndu-
rildigunde hangi gérinimde olacagini dnceden daha iyi anlarlar. Yine geometrik ilis-
kileri, yonleri iyi degerlendirdiklerinden olacak bilmedikleri bir kentte gidecekleri yonu
daha iyi bulurlar. Bunlara karsin kadinlarda algilama siiresi daha kisadir. Ornegin nes-
neler arasindaki fark ve benzerlikleri ¢abucak bulurlar. Erkekler matematiksel yol ve
yontemler bakimindan basarili olurken, kadinlar da matematiksel islevleri yapma baki-
mindan daha givenilirlerdir. Disiler daha ¢abuk olgunlasirlar, okul basarilari daha iyi-
dir ve kendilerini karsisindaki Kisi yerine koyup o Kisi gibi duyumsamaya, es duyumlu
olmaga (empati) daha yatkindirlar. Disi ve erkek beyni arasindaki bu farklarin en 6nem-
li nedeni dogumdan onceki uterus ici gelisme sirasinda degisik hormonlarm beyni etki-
lemesidir. Erkek beyni 6zelliklerinin kazanilmasinda en etkili hormon androjen grubuna
giren testesterondur. Testesteron sadece erkek genital organlarini olusturmakla kalmaz,
beyni de erkeklestirir. Uterus ici kritik evrede androjen etkisinin az oldugu durumlarda
ise beyin, disi beyni 6zelliklerini tasiyarak gelisir. Acaba biraz taraf tutarsak dogal ve
bozulmamis beyin disi beynidir, bu beyin testesteron etkisiyle erkeklesir diyebilir mi-
yiz? Ancak erkeklesen beyinler olmasaydi belki ask da olmazdi.

Bdylece, androjenler hem cinsel davraniglara, hem de es segimine etkili olmaktadir.

Burada s6z konusu olan es secimi ayni veya Kkarsi cinsten bireylere cinsel yonelim
ve secimdir. Androjenizasyon, kadinda es segmede defeminizasyon olusturup, erkegi es
olarak segme olasihgini azaltir, kadin se¢me olasthigini ise arttirir. Burada, disi dolinin
(fotus) uterus icinde yuksek diizeyde androjenle karsilasmasi s6z konusudur. Erkek ho-
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moseksuellerin beyinleri ise ne maskilinize ne de defeminizedir. Bdylece dolitken biraz
fazla miktarda androjenle karsilasmis olan bir kadm; bir baska kadina ask duymayi en
dogal olay olarak kabul edecek, erkeklere yonelen kadinlarin bu davranisina hi¢ mi hig
akil erdiremiyecek hatta bu durumu ¢irkin ve igreng olarak tanimlayacaktir. Demek ki
aski niteleyen androjenlerdir. |

Stresin (zorlanma) birincil derecede ilgili oldugu organ beyindir. Stres, yine beyin
aracihgi ile cinsel islevlere de etkili olur. Laboratuar hayvanlarinda yapilan bir deneyde,
dogum oncesi stresin eriskinlikteki cinsel davranislari degistirebildigini géstermistir. Bu
deneyde gebe fareler kacip korunamayacaklari bir sekilde ¢cok gucliu 1sikla karsi karsiya
birakilmis ve bu farelerden dogan erkek yavrularin cinsiyet organlarinin eriskin yasa
geldiklerinde daha kuiglk olarak gelistigi saptanmis. Farklilasma sadece sekilsel olarak
kalmamis, bu erkek farelerin erkeksi cinsel davranistan ¢cok kadinsi davranislara yatkin
oldugu ve az miktarlarda disilik hormonlari verildiginde bu davranislarinin hemen 6ne
ciktigr gordlmastar. Yine bu farelerde, beynin 6n kisminin da cinsel organlari gibi iyi
gelismemis oldugu gérialmastir. Bu olaya neden olan, yogun zorlanma altindaki ana fa-
relerde stres hormonu da diyebilecegimiz steroid hormonlarinin bobrek tstl bezi tara-
findan bolca salgilanmasi ve bu steroid hormonlarinin erkek délitte androjen olusumu-
nu baskilamasidir.

Hayvanlarda, cinsel davranislara etkili olan dogum 6ncesi (prenatal) baska neden-
ler de vardir. Ornegin, ana uterusunu birgok erkek kardesle paylasan disi farelerin, er-
ginliklerinde cinsel yaklasim sirasinda erkek gibi davranmaga (diger hayvanin dstiine
binmege) egilim gosterdikleri, daha az sayida erkek kardesle uterusu paylasanlarda ise
bu tur erkeksi cinsel davranislarin daha az goérulduga saptanmistir. Belki de bu disiler,
kardeslerinin testesteronu ile kismen androjenize olmaktadir.

Cinsel egilimin dogum 6ncesi belirlenmesine karsin, eriskinin cinsel uyumu Kkesin
olarak degismez degildir. Prenatal belirlenmeleri ayni olan Kisiler (benzer hormonal et-
kilerle karsilasmis olanlar) yasamlari boyunca sosyal, dinsel ve ekonomik olarak gudu-
lenip sonucta birbirinden ¢ok farkl cinsel aliskanliklar edinebilirler.

Stres olsun, hormonal etkiler olsun karsimiza temel etken olarak hep beyin gikiyor.
Elemden (aci) kacip, hazza (hoslanilan duygulanimlar) yénelimi beyin saglar. Salt yén-
lendirmez, kismen olusturur da... Beyinde oyle yerler vardir ki bu kisimlarin elektriksel
uyarimlari haz duygusu olusturur. Deney hayvanina, basildiginda beyindeki haz alan-
larina elektrik akimi veren bir pedali kullanma 6gretilirse hayvan bu isi blyuk bir istek-
le yapmaga baslar. Oyle ki saatte besbin kez pedala basarak kendini uyaran ve sonunda
bitkin disen hayvanlar géralmuastur (mastirbasyonla es deger bir davranis). Tersine,
elektrot aci (elem) veren bir alana yerlestirildiginde hayvan pedala bir kere bastiktan
sonra bir daha basmak istemez. Bu alanlar, beyinde hipotalamus ve limbik lob diye bili-
nen yapilar icindedir.

Neredeyse, beynin gicli bir haz olan aska sadece yonelim sagladigini degil ayni
zamanda onu butindyle olusturdugunu da ileri stirecegiz. Ancak, beynin aski tumuyle
olusturmasi yani bedensel isteklerden arindiriimis bir aski, salt distinceye dontsmus
bir duygulanimi yaratmasi olasi degil gibi. Her ne kadar bu konuda Platon sevgisinden
(Eflatant asktan) trubadur veya sodvalye asklarindan séz etmek aliskanligindaysak da;
bu asklarda da bir dereceye kadar bedensel paylarin, yansimalarin oldugunu biliyoruz.
Romantik asklarin "erkeklerin kadinlara karsi, zihinlerini bos ve imkansiz hayallerle
doldurmak i¢in tezgahladiklari bir entrika oldugunu" sdylemek pek de gercege aykiri
olmasa gerek (“cinslerin birbirlerine karsi1" denmesi daha uygun olurdu).
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Beyin ask yasantimiza dogrudan dogruya da etkilidir. Yaklasitk 1400 gr.'lik bu or-
mim ¢ok daha kicik bir kisminin (medial preoptik alan-MP) elektriksel uyarimi ile er-
eklerde ciftlesmeye benzer davranislar olusur. Tersine, ayni alanin yozlastirilmasi er-
keklerde seksuiel davranisin tiimiyle yok olmasina yol acar. igdis edilmis deney hay-
vanlarinda beynin bu kismi kugtlmekte, ancak erkeklik hormonu vermekle tekrar bi-
yuyup islevine kavusmaktadir. Yapilan deneylerde, MP alanlari deneysel olarak yozlas-
tin imis erkek maymunlarin, mastiirbasyon yapmay1 sirdardikleri, disi maymunu kafe-
Niiuicn ¢ikaracak kapi mandalini israrla agmaya calistiklari, disinin yakinhgindan cinsel
nlirnk etkilendiklerini ancak hicbir sekilde ciftlesmege kalkismadiklarini ortaya koy-
mustur. Béylece MP yozlugu, ¢ok incelikli duygulara neden olmakta, platonik maymun-
lar olusturmaktadir. Demek ki hadimlastirma, beynin kiguk bir pargasini bozmakla
mumkuandur ve daha da garantili gibi gérinmektedir.

Beyinin diger bazi bolumleri de cinsel davranislarla ilgilidir. Saglam sakak loblari
(temporal loblar), hem kadinda hem de erkekte uygun cinsel nesneye yénelmeyi saglar,
Tjakak loblari yozlastirilmis erkek kedilerin, gérdukleri her seye (esyalara, oyuncak ayi-
ya hatta deneyi yapan kisilere) cinsel amagch olarak yoénelip saldirdiklari gérulir. Boyle-
Iv, brgensel kaynakli Kazanova kediler olusturulmus olunur. insanlarda ise bu alanlarin
yozlasmasi, cinsel dirtiilerde azalmaya yol acar. Ornegin temporal lob kaynakli sara né-
betleri olan insanlarda cinsel istek yiter. Fakat, epileptik ndbetleri sagaltildiginda, nor-
mal cinsel istekleri geri doner.

Fetisizm, transvestizm ve ¢ocuklara cinsel ilgi duymak (pedofili) gibi cinsel sapma-
lara temporal lob yozlasmasi olan erkeklerde, kadinlara oranla daha ¢ok rastlanmakta-
ithr. Bu sapmalarin erkeklerde daha ¢cok olmasinin temeli biyolojik olabilecegi gibi kultu-
rel nedenlere de bagh olabilir.

Kadinlarda, cinsel davranislarda dnemli rol oynayan beyin yapisi ise hipotala-
mus'da bulunan bir sinir htcreleri kimesidir. Hipotalamus denilen yapi, beynin alt ve
en eski kisminda bulunmaktadir (eskilikten amaglanan bu kismin en ilkel memeli hay-
vanlarda da bulundugudur). Alt oda anlamina da gelen bu yapinin kigtuk bir kismi yoz-
lastirildiginda disi fareler cinsel ilgilerini yitirirler. Bu hayvanciklara ne kadar disilik
hormonu verilirse verilsin cinsel ilgi duymazlar. Zaten bu hormonlarin (estradiol-pro-
gesteron) etkili olabilmesi i¢in beynin saglam olmasi gerekir.

Son zamanlarda hormonlarin yani sira kokain ve morfinle akrabaligi olan iki kim-
yasalin ask ve cinsellikle yakin iliskili oldugu bildirilmistir. Kokainimsi (ya da daha
dogru sekliyle amfetaminimsi) madde cinselligin en atesli, en tehlikeli evresini, gézin
kararip da suglarin islendigi evresini olusturur. Digeri, morfinimsi olani (endorfin) uzun
sdreli, sakin (ve belki de mutlu) beraberlikleri olusturmakta, kalp carpintilarini dindir-
mektedir. Ne var ki bu iki kimyasalin salgilanmasini yine beyin baslatmakta ve ayarla-
maktadir. Hele endorfin dogrudan dogruya beyinden salgilanir.

Beyin ask konusu olarak bireyin tiriine yonelmesini, insanin insani yeglemesini, es
se¢meyi, cinsel gudilenme, davranis ve dirtileri saglar. Bu islevini basta hormonlar ol-
mak Uzere bir cok kimyasalin yardimiyla gergeklestirir. Beden ici iletisimi saglayan hor-
monlardan baska, kisiden Kisiye cinsel iletisim saglayan bir baska tézden de sz edilir:
feromonlar. Feromonlar da hormonlar gibi kimyasal tdzler. Bir Kisiden serbestlesen fero-
monlar diger bireyin fizyolojisine ve davranisina dogrudan dogruya etki ediyor. Yine
fare deneylerinden stz edersek, sadece disi farelerin bulundugu bir kafeste, bir stre
sonra farelerin yumurtlama evrelerinin uzayip, giderek kesildigi gozlenmis. Kafese er-
kek fare kokusu verildiginde (6rnegin bir kap icinde idrar konuldugunda) disi farelerin
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yumurtlamaga basladiklari saptanmis. Sadece kizlarin kaldigi yatili okullarda da benzer
durumlarin oldugu, 6zellikle ayni odada yatip kalkan kizlarin yumurtlamalarinin es za-
manli oldugu anlasiimistir. Feromonlar; tanimlanamayan, hatta anlasilamayan bir koku
gibi. Herhalde guindelik ask literatriinde "elektriklenme" denilen durum bu kokunun
carpici etkisi ile olusuyor.

Simdiye dek aski tumuyle drgensel olarak ele aldik. Acaba salt cinselligin ask olma-
masI kadar askin timu salt cinsellik degil midir? Bu duyguyu olusturan ve cinselligin
disinda kalan baska duygulanimlar, cinselligi amaglamayan baska yénelimler var mi?
Once bu var gibi gérinenleri siralayahim: Asik kendini ve karsisindakini idealize eder,
yuceltir. Buna bilingalti uzlasma da denir. Uzlasma; kisinin sivriliklerini, aykiriliklarim
torpuler, yumusatir. Birey belki de ilk kez bir baskasinin iyiligi icin gergek bir kaygi
duymaya baslar. Bu oldukgca ilging bir duygudur, ikili bir bencilliktir ve iggtidisel doyu-
ma da aykiridir. Oyle ya, icguidiilerimiz bize dénce kendini koru, 6nce kendini disiin ve
gerekirse karsindakini yok et demistir.

isin bu noktasinda, dogaya bu denli aykiri olmasina bakarak agkin bir hastalik olup
olmadigi akla geliverir. Hastalikli (marazi) asklar vardir (narsisizm'den, Donju-
anism'den asgk esaretine dek). isin aslina bakilirsa elsever olma, temel icguidiilere aykiri
gibi gorunse de incelikli bir asamadir ve belki de verdiginden daha ¢ok almaktir. isin
puf noktasi da buradadir.

Seven ve sevilen insan gergekten de ¢cogu kez verdiginden daha fazlasini alir. Bu
alip verme isinde erk (enerji) sakimi ya da esitlik ilkesi bozulur; sevgi duygu Urettigin-
den, saglikli bir sevgide hep bir arti deger s6z konusu oldugundan verilenden daha faz-
lasi alinir. Usumuza ilk gelen alinan degerleri sdyle bir siralarsak basta begenilmis ol-
mak gelir. Begenilmis olmak az sey degildir. Onca insanin arasindan, segilip yeglenmek
onur oksayici bir durumdur. Ozbegenimizi de artirir.

insan yalnizdir. Siradan beraberliklerde; birey, aklinin bir kisim kapilarini hep ka-
pall tutar. Kimseleri sokmak istemez bu gizli derinliklere. Bu kurali ask bozar. Boylece,
birey gecici de olsa bir stire yalniz degildir artik. Yalniz olmadigini bilmek, yere daha bir
saglam basmak demektir. Guveni gogaltir...

Sevginin verdigi bir baska duygu da iyeliktir (sahip ¢ikma). Bu biraz egemen olma
cesnisi tasiyan ilkel bir duygu olmakla birlikte, niceligi iyi ayarlanirsa sagalticidir da...

Ask, kendileri de karmasik olan butin bu duygularin karisimidir ve tim bu duy-
gular sonugcta cinsel edimde odaklasmaktadir. Tum bu kargasaligin icinden ¢ikamayan
birey asik olur. Asik olma, biitiin bu kargasayi ¢6ziimler gibi géziiken kestirme bir yol-
dur. Aklin isi olmadi§1 zaman, ayni inan¢ gibi ask da avutucudur, hatta gtzeldir.
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Ask ve Nefretin Kokenlerl-

lan D. Suttie

Giris'ten ...

Duygularin bilimsel ifadelerimize sizabilecegi telasi icinde, isi onu gdzlem alani-
mizin timuiyle disina itme boyutuna vardirmiyor muyuz? Ask gerceklerden korkan
glucgsiiz bir zihnin bir kurgusu, bir aldatmacasi mi; eger dyle ise sevme yeteneginden
yoksun oldugu dusinilen zihnimiz ask 'idesini' neden yaratmis olsun? Bilim deney ala-
nini tumayle kapsar, ama bunu umut ya da korku ényargilarindan arinmis olarak yap-
maya calisir. Bu ytzden de, insan 6gesinin izin verdigi 6lctde, istek ve amaci, bilimsel
'alanin’ olmasa da bilimsel ‘¢ikarin’ disinda tutmaya calisir. Bu anlamda 'saf' ve 'uygu-
lamalr’ bilim arasinda da bir ayrim yapar ve ikincisinin kendi 'pratik' amaglari ile sinirh
oldugunu kabul ederiz. Ancak, saf bilim bile yénlendirici bir '¢ikar' olmadan islevini ye-
rine getiremez, ama bilgiyi genelgecer kilabilmek icin ‘¢ikar'i belirli bir arzu ya da amag-
tan soyutlayabilme ézelligine sahiptir. ifadelerimizin nihai olamayacagini kabul etmekle
birlikte felsefi bilim nesnel olmalari gerektigini, duygularin sinirlamalarindan, his ve
aliskanliklarin ¢arpitmalarindan etkilenmemeleri gerektigini vurgular. Bilimin bir ya-
sam felsefesi olsaydi soyle ifade edilebilirdi: 'Arzuladigimizi gérmek yerine, gérdigu-
mizd arzulamaliyiz.' Gergeklige bir yaklasim bigimi olan bu tutum bilim ve dinin temel
antitezini olusturabilir ama bilimsel tutum da gercekligin bir b6limdnin inkari degil
midir; ‘¢cikar dnyargilari’ ile birlikte olgulari da iceren genis bir bilgi yelpazesini disladi-
g1 sdylenemez mi?

Bilimsel zihnin de evrim ve kaltGrdn bir Grind oldugu, kendini kimi kusurlardan
arindirmis olsa da bunu kendi alanini sinirlama pahasina yaptigi inkar edilemez. Bilim-

(*) lan D. Suttie, The Origins of Love and Hate, Pelican Books, 1960, s. 1-5.
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sel ydntemin sinirlari icinde bile bu soyutlama isleminin yapildigi itiraf edilir ve ilkel fi-:
zilgin, maddenin 'ikincil nitelikleri'ni arastirma alaninin disinda tutmasi bunun kaniti
olarak gosterilir. O halde bazi bilgilerin bilimsel yonteme aykiri oldugu, bazi zihinsel
durumlarin da bilimsel tutum ile bagdasmadigi kabul edilebilir. E§ger bu 'dislanan’ du-i
rumlardan biri, 6rnedin duygusallik psikolojik bir olgu ise, bilimsel calismalarda yer al- |
mayacaktir.... |

Bilimin toplumsal buttnlik sorunu karsisindaki iflasi yeni hipotezlerin ortaya atil-
masina neden olmakta ve maddeci, mekanik bilimin insan iliskileri konusunda yetersiz
kaldigim gostermektedir. Daha da ileri giderek, bilimin sefkatten arindirilmis zihinsel,
bir 'oyun'a kagis oldugunu, ilk cocukluk yillarinda yitirilen, insanin cevresi ile kurdugu
duygusal iliskileri yeniden kurmaya calisan Hiristiyan dininin bir antitezi oldugunu sa-
vunabilirim.

Toplumsal davranislar Gizerine arastirmalara basladigimda altruist (sehvetsiz) ask
kavramini bilimsel bir temele oturtmaya calisacagim aklima gelmezdi. Biyolojik ve me-
todolojik ilkelerle yaklasarak bu zamana kadar gecerli kilinmis 'siirdi igcgtidisi' hipotezi-
ni reddederek, psikozlarin aslinda toplumsal diizenin dizensizlikleri oldugunu ve top-
lumsal grup olusturma kuramlarimizin yanhshgini fark ettim. Cocuklarin yetiskinlere
oranla ilkel atalarimizdan daha gok farkllastigini ve bu baslangica dénusin, 'suri i¢gi-
disd'ne yonelisten ¢ok toplumsal aliskanliga dogal bir uyum oldugunu gérdim. Co-
cuklarin yetistirilmesinin ve 'toplumsal aliskanligin' hem birbirleriyle, hem de zekanin
kor icgidunin yerini almasiyla iliskili oldugunu disinmeye basladim.

Mantiksal ve biyolojik nedenlerle Freudcu Metapsikoloji'yi reddetmek zorunday-
dim; onun seks kuraminin, Oedipus Kompleksi'nin, seks kiskanchginin, baba baskisi ve
hadim edilme korkusunun kultir ve kisiligin belirleyicileri olarak kabul goren gorusle-
rinin sorgulanmasi gerektigini anladim. Bastirma duygusunun, korkunun degil askin
bir islevi oldugu, oedipus kompleksi gibi benzer duygulan bastiranin da baba degil an-
ne oldugu sonucuna vardim...

Benim icin askin kaynagi seks arzusu ya da duygusu degil, yiyecek vs. ihtiyaci idi;
ve tabii ki askin (saygimn da oldugu gibi) asil nesnesinin de baba degil, anne oldugunu
diastindyordum. Ancak, hemen ardindan bidytme icin gerekli ihtiyaglarin ¢ocuk zihnin-
de yalin organik gereklilikler olarak degil de karsilikli iliskide alinan bir zevk; yalnizlik
ve terkedilmislik icinde ise bir sikinti olabilecedi duygusunun yerlesebilecegini gérdim.
Freudcu kendini ifade kavraminin gerilimi azaltici bir stire¢ ya da duygusal bosalma
iceriginin yanhlis oldugunu, ifadenin bir baska kisiye yénelen bir sunu ya da bir uyari ol-
dugunu, bir karsilik bekledigini ve askin zaten temelde uyumlu bir karsilikhilik durumu
oldugunu dustndim... Sefkatin kaltirimizde ve bilimimizde seksten daha fazla ya-
saklandigini ve psiko-analitik arastirmalarin ve tutumlarin da bu 6nyargi tarafindan si-
nirlandigini gérdim....

Cocugun kendini koruyabilmek icin i¢sel bir birliktelik ihtiyaci oldugu varsayimin-
dan yola ¢ikarak bunun aile ya da arkadas sevgisine dénustigintd ve bu duyguyu jeni-
tal hazdan arinmis bir sekilde Freudcu Libido'nun yerine koydugumu, kuramimin ana
yapisi olarak ilan ettim.

Ceviren: Zeynep Girata
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SANATCININ BIR ASIK
Olarak Intlihari?

Halil Gokhan

Sanat dili, Gslubu agdal olan bir sanat¢i, bile isteye 6lmek, intihar etmek eylemin-
de bulunmayi géze aldiginda, yaklasan 6lumunde yine bir Gslup denemesine girisir. Te-
ma hicbir bakimdan gesitli dedil, tersine tektir. Tema 8liumdur. Yatay olarak eksiden ar-
tiya, arti sonsuzdan eksi sonsuza Olim. O kadar. Gidilen bir bosluk. Eriyecek olan yatay
bir gévde. Bu temayi diklemesine kesen dogru, tslup dogrusu (tavir dogrusu ya da tav-
rin niteligi) sanat¢inin 6lGmunG zamanin gegmis dizlemine oturtan, saplayan dogru-
dur. Yani sanatginin ve sanatin geometri uzayinda dikeyi temsil eder bu dogru.. Olim,
intihar olgusunun derinligidir.

Sanat¢l hangi nedenlerden dolayi intihari secer? Konularina goére intiharin cesitleri
nelerdir?

Yasamin dikligi, sarp celiskileri ve ugurum acilari yok olmayi 6nerirken gosterdigi
eylemci el, sanat¢inin kendi elidir. Diklik, sarplik ve ugurumlarin karsisinda, tirmanici
ya da hamleci duyu kaslarini, algi kemiklerini, direnme eklemlerini yitirdigini goren sa-
natcl, o hizla bir disus kazanirsa da, disecedi yerden, metafizik konumdan ¢ok, dusus
acisiyla ugrasir. Bu aci, verili ya da popduler intihar nedenlerinin agiortayindan sapma
gosteren alisiimadik bir durum agisidir.

"Herkesin 6luime bir bakigi var. Olum gelir, senin gozlerinle bakar." (Bu iki cimle,
sair intiharlarinin agir toplarindan biri olan Cesare Pavese'nin tnli dizelerinden diizya-
ziya aktarildi, kaynak yerine zorunlu olarak bellek kullanilinca) Pavese, 6lumu, insanin
disinda bir bakis eylemi olarak nitelerken, bir yandan da intihar diisiincesini 6lim 6zle-
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mini giderme olarak algilamaktaydi. insanin disinda olusan ve insana (canhya) dénik
yok olma yazgisinin zamanca ve uzamca yerlemini ele gecirme (kendi 61Gm anini belir-
leme - bir tUr oto-6tenazi) firsati olan ihtihari, yani 61im 6zlemini giderme eylemini bir
otel odasinda gerceklestirdiginde artik yazmiyordu. Ote yandan "Benim igin baska bir
cikar yol kalmamisti” diyerek yoldaslara, kardeslerine, anacigina veda eden Mayakovs-
ki, kendini son ve tek cikar yoluna teslim ederken intihari da ayri bir denklemin tarafla-
rindan biri yapiyordu...

Neye denk olursa olsun, hi¢ kimse Sylvia Plath kadar 6lmek ylkleminde Kisiyi
edilginlikten bu denli kurtaramadi, hem de yine bir-iki dizeyle: "Olmek/bir sanattir, her
sey gibi (...)" Olumu bir kaza anindan ya da hastalik déneminin elinden alan Plath bu
yuklemi birinci tekil sahisla cekme eylemini yerine getirmekle yetindi 30 yasinda.

Burada duralim. Baska intihar, 61um 6zlemini giderme eylemleri ya da her neyse,
baska bircok drnekte, sanatgi intiharlarinda 61umua bir mitos olarak bulacagiz karsimiz-
da. Sanatg¢inin yaratici niteligi nasil olsa 6limun gerisinde, son yapittan bir dnce yarati-
lan dizeler ya da yazilar birakacaktir. Yazi birakmamis da olsa sanatginin yapitlarinda
asgari bir 8lume bakis bulmak her zaman olasi. Zira, dusindlmemis intihar ancak bir
kaza olabilir.

Burada bir kez daha duralim: Sanat¢inm ihtihari ancak bir baska sanatcinin intiha-
rina benzer. Sairler ressamlardan daha ¢ok intihar etmis; muzisyenler romancilardan
daha az intihara kalkismis olabilirler... Ama nereden bakilirsa bakilsin, sanat¢i intihari,
gerekgesinden bigcimine kadar birgok ontolojik bulguyla sarihdir. Hatta bu intihan kusa-
tan felsefe alani az ¢ok varoluscudur. Olumuyle isleyen bir varolus. Babasina kizip ken-
dini d6lduren geng kizla Sylvia Plath'in, Hitler ile Stefan Zweig'in intiharlarini birbirle-
rinden ancak varolussal bir ugurum ayirabilir.

Son kez: Sanat¢l intihari, actigi mitos alani ve gosterdigi estetik, islevsel planla var-
dir, Topluca genellemenin bilinen 6znesini kullanirsak, herkes sanat¢i gibi intihar ede-
mez. Sanatgl, vardigl toplumsal, yasamsal bilgi, yorum ve dislem birikiminin trand
olabilecek bir tema ve tavir icinde 6lum 6zlemini giderir (Pavese), ya da yine sanat icra
eder (Plath).

Sevginin 6zel bir bicimi olan askin pengesindeki sanatgilarin intihar tarihi ya da sa-
natcilarin bir asik olarak intihar tarihi bilinenden daha da yoksul ve eger bu bir tarih kita-
biysa sayfalari sanirim ¢ok az. Ulasilabilen bir genelleme olmasa da galiba sanatgilar,
Ozellikle intihar eden sanatcilar gizli ask intiharlariyla gizli sayfalar agmislar bu kitapta.
Ya da ask, karsiliksiz ask, kara sevda, sevgiliye giinintu gosterme, terkedilme gibi ne-
denlerle yasamina kendi eliyle son veren ve béylelikle 6lum 6zlemini gideren sair, ya-
zar, sanat¢i hemen hemen hic yok gibidir. Neden mi? Belki de elimizdeki "sanatgilarin
intihar tarihi", bilingli olarak 6znel davraniyor. Bir anlamda kolluyor sanatglyi. Zira, ge-
nelgecer intiharlarin ¢ogunda ask intihari basi ceker gérinmekte. Yazardan (author) siy-
rilip kahramanlarina baktigimizda ask intiharlarinin sikhgr dikkat ¢ekici. "Yaratinin ya-
rattigina yakistirdigini genellikle yapmamasi durumu” denilebilecek bir olguyla agikla-
nabilir sanatcinin bir &sik olarak intihan.. Gerekgesi bilinmeyen ya da hi¢ anlagilmayan in-
tiharlarin ardindan, onlarin igcimize saldigi kusku durumunu serinkanhhkla karsilamak
gerekir. izlenmesi gereken daha ¢ok, miintehiri bu intihara siiriikleyen kuskulardir.

Ask intiharlarinin, bilgi ve deneyimler sonucunda, sanat¢inin harci olmadigina
karar verilebilir.
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ESCINSEL ASKIN CEVRESINDE

Yildirim Turker

Cagdas dunyanin, her seyin dile dokuldugud, formile edildigi, terimlerle gérantr
kilindigi varolus atmosferi escinsellik olgusunu 6teye, daha 6teye, bizlerden alabildigin-
ce I1raga itiyor. Bu i¢ giciklayici, irkiltici konu, desildik¢ce kendimizi konumladigimiz
dunyanin periferisinde soluk bir lekeye dontsiyor. Bize belli belirsiz g6z kirpan, yaban-
ci1 bir t6z. Escinsellik 'tema'sinin hayatimizin her acik alaninda yerli yersiz dile gelmesi
ve bizi hala sasirtmaya, eglendirmeye, ytzumuzu al al etmeye, dudak isirtmaya devam
etmesinin nedenini kendimize ragmen biraz belirleyebildigimizde escinsel ask tstine
gercekten, baska bir dilde, baska bir kodlama sisteminin 1siginda sdz Uretebiliriz gibi ge-
liyor bana. Bu ugras acikca baska bir dil, bir sentaks 6grenmeyi sart kiliyor. Sinirlari
icinde yasadigimiz, ¢izebildigimiz sinirlarinin elverdigi zenginlikte yasayabildigimiz di-
lin bir lehgesiyle kavrayamayacagimiz bir diinya s6z konusu. Bu noktada escinselligi,
toplumsal azinliklarmkinden farkli bir varolus olarak gértiyorum. Empatiyle ¢dztmle-
nebilecek, algilanip ayristirilabilecek, bizimmis gibi kilinarak yakinlik saglanacak bir
dinya degil. Escinselligi; escinselligin kistinlmisligim, boguldugu sulari anlamaya ¢ali-
sirken, kendi hayatimizin aynasinda ayni tirden bir kistinimishgin yansisini arama ¢a-
basi, escinselligi kendi dinyamizin kayitsiz sartsiz disina kilitlememizi saghyor. Tasla,
sopayla, elektrikle yapmayi reddettigimizi hosgoriyle yapiyoruz. Hayatimizin mesru
glvencesi butun sarsilmazhgiyla bir kez daha, Ustelik bizi uygar ve demokrat bir Kisili-
ge yazarak tesis ediliyor. Pekiyi hayatimizin hassas dengesinde baska bir dil 6grenmeye
aylirabilecegimiz yer/zaman var mi? Bu katmanlara parcalanmis; bizi ilgilendiren kigik
bir alan ve ilgilendirmeyen koskoca kitalara bolunmus dunyada ister escinsel isterse
dizcinsel olahm, bu yabanci dili 6§renmeye yanasacak miyiz? Bu yabanci dlkeyi ger-
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¢ekten merak ediyor muyuz? Yoksa tecessusiin salyall cazibesiyle yetinecek miyiz? Bu
noktada kendini zorlayan karar, diinyaya yuzimuzi tutus Gslubunu belirleyecektir. Ca-
gimizin nimeti el kitaplarindan her konuda yeterince bilgi edinip politik dogru durusu-
muzu garanti altina alacak, bizi barbarhdin dil sirgmelerinden koruyacak kadariyla ye-
tindigimiz takdirde, bu durusun bize sundugu dinyanin ¢orakh§ina da katlanacagiz.

Demem su ki, escinsellik, diizcinsellikten basit bir sapma, o ¢esitli ruhbilimsel, ruh-
suzbilimsel adlandirmalarla oklari yazilmis kavsaktan dostca bir selamla tath bir kavis
yaparak uzaklasan, ama fazla getrefilli bir glizergah takip etmeyip yine ayni giinese al-
nini veren bir yol degil. Kavsagi goren bile olmamis. O oklari tarihin, tibbi yanma alarak
karanlik bir gecede yazdigini dustunerek baslayamaz miyiz? Yabanci bir dil 6§renme ko-
nusunda gésterecegimiz heves, kendi 6zerk askimizi da diizcinsel hegemonyanin baski-
ci tarihine tercime ederek var kilma ¢abamizi bir kere daha gézden gecirme yolunu aga-
cak.

Escinsel bir ask, her ask kadar 6zel, her ask kadar biricik, dinyaya tutuldugunda
her ask kadar kimsesiz ve bu toplumsal kosullarda biraz daha savas¢idir. Her ask, goze
aldiklarinin toplamidir. Escinsel ask, bu anlamda baslibasina bir géze alma, cliret etme
hanesine yazilabilir. Bunun disinda asklarimizi yalinkat, toplu olarak gézetlenebilir, bir-
kag s6zcikle hemen anlasilabilir kilmayr amaglayan dizcinselligin hegemonyasi zaten
escinsel olalim, diizcinsel olalim, hepimizi kurutmakta degil mi?

Mitoloji, ancak Uretildigi dile ve tuketicisinin hayatina tahvil edilebilir. Bizden uza-
ga itmeye calistigimiz, evcil bir '6teki'lik yukledigimiz escinsellik de mitlerin bereketli
orgutlenme alanlarindan biridir. Mitolojiyle evcillestirilen bitin hayat alanlarinda oldu-
gu gibi o mitler, o hayatin sakinlerince de kabul ve itibar gértr. "Escinsel Dahiler" adin-
da, poptler olmaya aday bir kitap ne kadar escinsellerin toplum icindeki varoluslarini
mesrulastirmaya katkida bulunsa da; escinseller tarafindan gururla kabul gorse de uzun
vadede onlarin hayatini agir bir cendere altina sokacak saldirgan bir yaklasima zemin
hazirlar. Escinseller hayatlarini mesrulastirmak i¢in dahi olacaklar, 6yle mi? yok dyle
yagma! Escinseller zekidir, duyarhdir, ince ruhlu, becerikli, edepsiz, dengesiz, ¢okesli,
aglak vb.'dir. Escinsellerin artilardan eksileri ¢ikararak ferahlamalari, dizcinsellerin
kendi dislarindaki bir diinyayi acimlamanin tadini ¢ikarmalarina kosut bir aymazlik.
Gorunurlik mucadelesi veren escinseller bu yizyillarin Grind mitolojinin bulutu yu-
zunden ciddi vakit kaybediyor. Dunyanin diizcinsel saglamasinda "Cinselligin Los Ko-
seleri", "Askin Oteki YiizU" vb. baslklar altinda sdze sivanan bu hayata giden biitiin
yollar kesilmis oluyor.

Aydinhgi kim gérmiis? beriki yiizii nereye bakiyor? Oteki diyenler kim? Dinyanin
disina itilmekten neden bu denli korkuyoruz? Korkuyorsak escinselleri neden rahat bi-
rakmiyoruz? Hiimanist sosyalistlerin "insani olan higbir sey bana yabanci degil" biiyiik-
lenmesiyle kendilerini en sevecen, en hosgdruli merci ilan etmelerinde canavarca bir
sey gorurken fazla mi ileri gidiyorum? Goérenin gorilen karsismda iktidari tGstline kuru-
lu hiyerarsinin tecaviiz hangi insanli§i aydinlatabilir?

Escinsel aska edebiyatin hangi kapismdan girilir? Mann'in Aschenbach'iyla Fors-
ter'm Maurice'i ayni tutkuya mi yazildilar? Proust'la Rimbaud tanisir miydi? Burro-
ughs, Tennessee VVilliams'in diinyasina sigabilir miydi? Stein ile Woolf o mektuplari bir-
birlerine yazarlar miydi? Gide ile Genet aslinda ayni ¢agda yasamadilar mi? Sait Faik'in
aski Nahid Sirri'nin yazisinda karsihgini bulabilir miydi? Bilge Karasu ile Selim ileri ay-
ni iklimin askini mi yazdilar? Murathan Mungan kimin akrabasi? Kiiguik iskender hangi
escinselligi yaziyor? Yazisinda escinsel aska yer vermis battin yazarlarin dékimu ve in-
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celenmesi escinselligin ne tdr bir duyarhk oldugu konusunda kesin bir sonuca ulasma-
mizi saglayacak mi? Hayir. Her askin diinyayla ve nesnesiyle iliskilenme bigimindeki
biriciklik Gsttine aydinlaniriz olsa olsa.

Bir erkek, bir erkegi; bir kadin, bir kadini sever. Kuracagimiz ikinci cimle mutlaka
politik olacaktir.
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Ask = /(karanlik)()

Cem Akas

Eprimis bir metafordan hareketle: 151k aydinlatir; 1sik aydinlanmamizi, bilmemizi
saglar, cinkt karanhgin sakladigi seyi, bilinmeyeni gosterir, géranar kilar.

Ayin karanlik yaza.

"Bir iligki Nasil Olmalidir - Birinci Manifesto", Madde 8: Herkesin kendine ait bir
karanligi olmasi gerektigi, tartisilmaz bir gercektir.

Herkesin kendine ait bir karanhgi zaten vardir. Bunun da 6tesinde, Kkisinin bazi
yonlerinin karanhkta kalmasi iyi birseydir - aydinlik, bilindigi gibi, ancak karanhgin var
olmasiyla mimkundir. Ask, kisinin karanlik Gzerinde sinirli da olsa denetimi oldugunu
varsayar, gizli olanin segici bir yaklagimla Oteki'ne sunulmasini icerir - bu sunum siireci
yakinlasmayi, Oteki'nin giderek Bir'in parcasi haline gelmesini, Bir'lesmeyi saglar.

Ask, paradoksal bir fonksiyon olarak distnulebilir, karanlik baglaminda iki ters
dartiyt icermesi nedeniyle. Bunlardan birisi, kisiyi kendisi hakkinda olabildigince ¢ok
sey anlatmaya (bilgi aktarmaya), kendisini daha, daha ¢ok paylasmaya, Oteki'ni iyice
icine almaya, kendi karanhgini azaltmaya yoneltir.® Karanligi azaltmaya yonelik bu
dartd varhgini kismen, yasamin, ne kadar ¢ok sey ortaya konursa o kadar zenginlesme-
sine borcludur; bu anlamda, bir iliski0’ emperyalizminden sz edilebilir belki: biyumek,
1) Basliktan da anlasilacagi tizere, epeyce soguk ve rasyonel bir yazi olacak bu. Ask icinde olanlarin alinmayacagini umuyorum.

2) Elbette bu anlatma eylemi, safdil bir aktarimdan ¢ok, kisinin kendisini yeniden kurmasi demektir - Ask'a getirdigi kimligi tize-

rinde, kurma yoluyla bir denetim sagdlama cabasindan soz edilebilir.
3) “iliski" sbzctiguni genisce bir anlamda kullaniyorum, el ele tutusmus, sahilde yiriiyen bir ¢ift gelmesin akliniza illa.
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birlikte biyumek énemlidir. Diger dartuyse, bazi seylerin karanhkta kalmasinda diretir.
Bu direng, bir yaniyla Bir'lesme siirecinde Tek olarak, farkli, ayri, mustakil ve bigimli bir
birim olarak kalmak, kimligini korumak istemenin Granaddr; bir yaniyla da, karanhigin
icerigi kisiye/kultiire gore degisse de, kategorik olarak, kisinin, kendisini gértilmek/ol-
mak istediginden farkli gosteren/olduran seyleri sakli tutmak; gérilen/gosterilen bag-
laminda tanimlanacak varolusunu, bu tanim Gzerinde belirleyicilik konumunu koruya-
rak, yani neyin karanlikta kalacagini kendisi belirleyerek, yaratmak istemesinden kay-
naklanir.<4

Karanlhgi azaltmanin pek ¢ok yolu vardir ve sézli iletisim bunlardan yalnizca biri-
dir. Birlikte var olmanin her turdi, ayni islevi fazlasiyla gérir. "igine almak" deyiminin
tasidigi cinsel yananlam, bu konuya kesinlikle dahildir - "bilmek" fiili, Kutsal Kitap'taki
anlamiyla 6nemli bir boyut kazanir.0’

Karanlik, siz azaltmasaniz da, sizden bagimsiz olarak azalir bazen: gosterdiklerini-
zin yarasira, pek cok sey de gérilir ¢iinku, bakmakta olan Oteki tarafindan.

"Manifesto", Madde 29: Dil, iletisim kurmak i¢in basvurulacak son araclardan biri
olmalidir. Bir geliski gibi goriinse de, konusmak sarttir. Bu, koklasmanin ve telepatinin
onemini higbir sekilde yadsimaz.

Bir itiraz: "kimlik" derken seyin sinirlari ve sekli, ¢evrenin olusturucu/tanimlayici
etkisinden bagimsiz olarak var olamaz - her Kisi, ancak baglam igerisinde kimlik ve kisi-
lik sahibidir, baglamdan baglama degismeden gegen tek bir kimlik yoktur, cesitli yonleri
bu yiizden celisebilir. Dolayisiyla "kimligini korumak" bir yanlis-sorunsala isaret ediyor
olabilir mi: devinen bir iliski, bireylerin iliskiye getirdikleri kimliklerini ilk andan itiba-
ren -ve blyuk olasilikla daha dnce- yogurmaya baslayacagina gore? Bir baska metafora
sigintlyorum: okyanus, kiyi seridini stirekli degistirir; bu, difransiyel bir zaman suresince
belirli bir kiyi seridinin tanimlanabilir olmasini etkilemez ama; haritacilik pratigini de
ortadan kaldirmaz, kiyr uzunlugunun tam olarak hesaplanmasini epeyce zorlastirsa
da.® Yani surekli ve saptamasi gug bir sekilde degisiyor olsa da kimlikten s6z edilebilir
ve -konuya donecek olursak- kisinin dalgakiranlar yapmak suretiyle kendisini koruma-
ya yonelebilecegi dusunulebilir.

Tek odali bir evde yasamaktan, sevgilinle ¢arpismaktan, kendi yerinin olmamasindan nefret
ediyordun, bu ylzden onu suglamaktan ve bu daralma duygusunun yakinhginizi baltalamasina
izin veriyor olmaktan da nefret ediyordun. Sonunda o ayr1 bir eve ¢iktiinda bir ay gibi kisa bir
surede eski neseli, canli, Gretken haline déntince, askin bogabilecegi olasilifina tanik olmak seni
Urpertti.

Karanligin boyutlari ve icerigi timuyle kisiseldir: énemi, cogu zaman, kisi bu 6ne-

4) ikinci dipnotta bunu daha ekonomik bir sekilde dile getirmis oldugumun farkindayim - kulagimi bir de béyle gostermek iste-
dim: fikir ok hosuma gitmis olmali.

5) Cinselligin "merkezi" 6nemini yadsimak haddim degil, hasa. Kim oldugumuzun, kimle neyi nasil, ne adina ve hangi etiket altin-
da yaptigimizla belirlendigi bir devirde yasarken hele. insan dustntyor: cinselligin heniiz saplanti haline gelmedigi ve genelere
vurmadigi devirlerde ne hakkinda konusuyorduk biz yahu?

6) Fraktal geometri eksik kalmisti... Bu kimlik konusuna burada daha fazla bulasmak istemiyorum, ¢ok israr ediyorsaniz sonra do-
neriz. Sunu da eklemeden edemeyecegdim: timiyle disandan belirlenen kimlik, oldukga ciddi sorunlarla ugrasmak zorunda bira-
kir bizi: bireyin istencinin ve kendi tizerindeki belirleyiciligin sifir oldugunu kabul edersek, Platon'dan Judith Butler'a uzanan
cizgideki butun toplumsal/siyasal kuramlari pencereden atmamiz gerekecek. Soylemedi denmesin.
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mi atfettigi icin vardir - varliginin geregi de budur zaten: baskalarinin umarsamayacag
seyleriTkaranlik kilmak, kitlenin géztunden saklamak, yalnizca karanlik oldugu i¢in de-
gerli olan bilgiyi, ayricalikh Oteki'nin bilmesine izin vermek.

Dolasim degeri olmayan bilgiyi genel dolasimdan sakinarak bireysel ¢apta bir
"sanki-yoksunluk" yaratmak (elbette genel dolasim, farenin daga kiismesiyle ilgilenme-
yecektir) ve bdylece degerlenen bilgiyi, ikili dolasim baglamina sokarak Oteki'ne ver-
mek: Oteki'ne deger vermek.®

Bilgiyi bir de@isim nesnesi olarak kullaninca, deneyimsel bilginin buradaki yeri ko-
nusunda bazi sorularin ortaya ¢ikmasi kaginilmaz: 6rnek: erkeg@in sevgilisine bir konus-
ma sirasinda, penisinin saga egik oldugunu séylemesiyle, diyelim ki bir sevisme sirasin-
da penisini gortndr kilmasi arasinda nasil bir fark var?® Gelenegin sesi kuskuya yer bi-
rakmiyor: yasanmamis bilgi kurudur, deneyim kitaba Gstiindir.00 Kibritle oynarsa eli-
nin yanacagini ¢cocuga dgretmenin en iyi yolu bunu ona sdylemek degil, séyledikten
sonra oynamasina ve elini yakmasina izin vermektir. Bilginin dogruluk derecesi degildir
burada s6z konusu olan - daha ¢ok bilginin i¢lestirilmesi agisindan nitel bir farklilik 6n-
gorulir. Ote yandan bakmak da her zaman gérmek demek degildir, ayrica gérilecek
tek birsey yoktur: penisin karanliktan ¢ikmasi, egikliginin farkina varilmasini garantile-
mez. "Kitabi" bilgi i¢in de ayni sey gecerlidir: sdzctikler ve metinler, her okuyucu igin
ayni anlami tasimaz/kurmaz.

Onemli saydigin dusiincelerini, duygularini, yazili olarak iletirdin sevgililerine, ayrintili,
iyice distinulmus ve sdzclklere 8zenilmis mektuplar yazardin - insanlarin neleri atlayip nelere
takildigini gérdikee, derdini bir turld anlatamadigini ve kimi zaman timuyle ters yénde anlasil-
difini fark ettikge, bu mektup isinden sogudun; konusulan séze oldum olasi glivenmezdin, ke-
tumluk suclamalari ayyuka ¢ikti.

Paris'te Son Tango: Adam, Kadin ve kendisi i¢in soyutlanmis, yalitilmis bir evren
kurar - buraya isimler ve disaridaki yasamin sézcukleri girmeyecektir; iliski kendisini
disarisi yokmus gibi, bakir sézcuikler ve deneyimlerle kuracaktir, sifirdan. iliski yalnizca
burada var olacaktir. Adam Kadina sodomi yoluyla tecaviz edecek, Kadinm Adamm
kicina parmaklarint sokmasina -tirnaklarini kestikten sonra- izin verilecektir, Kadinsa
pikabin Adami ¢carpmasini saglayacak ve zevkle izleyecektir. Filmin sonunda bir kirilma
yasanir: iliski -bu noktada kesif bir tiir ask oldugu anlasilan iliski- disariya tasar ve o
anda, kamu alanina ait bilgi evrenine girilir, meslek, Paris'te bulunma nedeni, 6zge¢mis
vs. agiklanir. Kamunun sahip oldugu/olabilecedi bilginin kamu alaninda paylasiimasi-
nin u¢ noktasinda: bir otelin balo salonundaki bir tango yarismasinda, tangonun g¢agris-
tirdig1 mahrem erotizmin travestisi okunur yarismacilarin sahte danslarinda, bu traves-
tiye karsit olarak Adam ve Kadinin dansi komik, aptalca ama hakikidir, Adam yasli jiri
uyesine kigini gostererek bu sahtelikle alay ettigini gosterir - intiharina az kalmistir.
"Gergek" ask, ancak bu tir bir yalittmla mdmkun olabilir - kamunun sézctkleri, kamu-
nun bilgisi yalnizca ¢curatar.“2
7) Buumursamazlik kisi yapimim yerle bir edecegi icin gereklidir "6zel"/"kamu" ayirimi.

8) Homo economicus kulliyatina ufak bir katki. Arz-talep dengesinden sonra issizlik-enflasyon dengesini de agiklayabilirsem du-
rum ciddilesebilir. .

9) Felsefe ve bilimin mirasi, neden gérmeye ve goze bu kadar bagh? "Géremeyen" Insan, nasil bir felsefe ve bilim yaratirdi? Goet-
he, optik ve renk kuramu ile ilgili kitabini, neden siirlerinin toplamindan daha degerli saymisti?

10) "Cok gezen degil, cok okuyan bilir" atasézl, bana her zaman sahtekarlk kokmustur nitekim.
11) Burada da gergek yakinhgin bedensel/cinsel yakinlik olarak tanimlandigi dikkatimden kagmadi.
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Mahrem, kamunun baskisi altinda uzun siire yasayamaz.

Herkes hakkinda herseyin bilindigi bir ortamda ask olanaksiz olurdu - birbirlerine
es uzakliktaki bireyler yakinlasamazdi.”2

Kendi karanligi olan bireylerin, asklari etrafinda bir karanhk yaratmalari da ayni
paradoksal fonksiyona bagl olarak gerceklesir: bir yandan bu askin herkes tarafindan
bilinmesi, batin dinyanin gézlerinin éntne serilmesi durtisid vardir, 6te yandan da
dinyanin bakislarindan uzak olma, basbasa kalma, iliskinin kendisine dair Urettigi bil-
giyi kiskanglikla kamudan saklama dirtusd.

Ask baglaminda ortaya ¢ikan utangaclik, bu paradoksun iyice belirginlestigi du-
rumlardan biridir: gosterme-saklama geliskisi.

Kaldigimiz otel odasindaki tuvaletin kapisi yoktu. Sevistigimiz yataktan kalkmis, odanin
icinde sanki birsey yapman gerekiyormus da ne oldugunu hatirlayamiyormusgsun gibi dénenmis,
sonra ayaklarini neredeyse stirtiyerek tuvalete girmistin. Bacaklarini agarak klozete oturdugunda
ylzinun parlak kirmizihdini, kadehe dokilen sampanya gibi iseyisini, yakindan da yakin oldu-
gumuzu hissettigimi unutmayacadim hic. En basit seylerden bile 8§renecegi ¢ok sey var agkin.

Aski besleyen en 6nemli etkenlerden biri giivendir: kisinin karanhgimin, Oteki tara-
findan ihlal edilmeyeceg@ine duyulan given. Bu da saygidan dogar: gdsterilmesi gerekti-
gine inanilan ya da gosterilmesi istenen seyleri gosterilmeden gérmeye calismayacak
kadar saygl duymak Oteki'nin karanligina.

izin gerektirecek gérme cabalarinin nesnesi, Kisi i¢in bile fazla 6nem tasimayan bir
bilgi olabilir, ya da ihlalcinin beklediginden ¢ok daha énemsiz, siradan bir bilgi oldugu
ortaya ¢ikabilir: tuza donustirtlmeyi gerektiren sug islenmistir yine de. Bazi haklar, an-
cak verildiginde alinirlar, bazi haklarsa, verildiginde bile alinmamalidir.

izinsiz kesfedilen bilgi, cok temel bir éneme sahip olabilir 6te yandan: askin, iliski-
nin dogasini ve yapisini, Oteki'nin varolusunu bambaska bir 1sikla aydinlatabilir, bu 1sik
hi¢ de hos seyler gdstermeyebilir. Kesfeden, gérmemesi gereken birseyi gérmustir yine,
ama bu kez, saklanmis olani, gérmeye hakki oldugunu distindiguni kesfetmis olmak,
bir anlamda aldatiimis oldugunu 6grenmek, ona ahlaksal bir Gstinlik duygusu verir:
evet, saygisizlik ettim, ama sonuca bakalim."3

Karanligin karanhk ylzu demek ki: yalan ve durustluk. Bu konuda tekil 6rnekler-
den bagimsiz, kategorik dnermeler olusturmak cok kolay degil; her turla yalan insanlik
onurunun asagilanmasidir ve dolayisiyla her kosul altinda dogruyu sdéylemek en blyUk
onceliktir, pasif/aktif yalan, beyaz/kara yalan gibi ayrimlar, yalan séyleyenin kendisini
daha iyi hissedebilmesine yonelik sahtekarliklardir, tiriinden toptan bir dayatiy fazla
indirgemeci buluyorum,0# bir yanimla takdir etsem de. Aski besleyen en 6nemli etken-

12) Burada "ideal" bir durumdan s6z ediyorum: bilginin nasil edinildiginin fark etmedigini ya da herkesin herkes hakkinda ayni se-
kilde bilgilendigini varsayryorum.

13) Mektup ve gunliukleri okuyan, telefonlari dinleyen, sokakta takip eden, alisveris fislerindeki kasa saatlerini ve diukkan adlarini
inceleyen ve bilemedigim nice seyler yapan sevgililerden s6z ediyorum. Onlar kendilerini biliyor.

14) Yalan séyleme hakkini savunmak isterim sanirim - insanin karmasikhgi bunu gerektirir diye dustinilyorum. Herkesin her za-
man dogruyu soyledigi bir diinya son tahlilde sikici olurdu ve su halimizle deger verdigimiz, 6nemli buldugumuz pek ¢ok ug-
ras var olamazdi. Ote yandan, bir ahlak kuralinin iyi/dogru/gecerli olabilmesi icin herkese uygulanmasi gerektigi saviyla ilgili
ciddi sorunlarim var. Bunlar bir yana, bazi konular hakkinda hi¢ yalan séylememeyi, bazi sorulara her zaman dogru yanit ver-
meyi, bazi seyleri Oteki'ne her zaman her kosulda géstermeyi, bir tutum olarak optimuma yakin buluyorum.
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lerden biri giivendir, demistim: Oteki'nin bilerek aldatmayacagina, kandirmayacagina,
saklamayacagina, karanlikta kalmamasi gereken seyleri karanlikta birakmayacagina du-
yulan giiven. Ancak bu givenin hak edilmesi, edildiginin gésterilmesi gerekebilir belki:
bu darustlagu herkes kaldiramiyor. Yine de pragmatik, yararci, “cynic" ve son tahlilde
kendine yontucu bir baskiyl olumluyor degilim - aski tehlikeye diusirmemek adina,
soylenmesi gerekeni saklamanin getirdigi ahlaksal yukian sirtlaniimasi gerekecegini sa-
vunmuyorum: éldirmezse, daha gugli kilacaktir, g

Herseyin sdylenmesi/gosterilmesi gerekmez, bazi seyleri sdylemek/gdstermekse
sarttir: iliskinin temelini ilgilendiren bilgiler, askin dogasi, gegirdigi degisimler, baska
asklar, yasamla ilgili uzun vadeli -dolayisiyla Oteki'nin uzun vadesiyle cakisabilecek-
planlara dair bilgiler, siiregen bir sekilde veri olmak durumundaki seylerden bazilaridir.

Ne kadar zaman sonra, s6ylenen, dirist olma sinirini asip gergegi bunca zaman
saklamis olma bolgesine gecer? Kisisel yargi alaninda kalan bir karar bu sanirim - kista-
sin aciklanmasi ve tutarli olunmasi disinda, herkesin kendi kuralini getirmesinde -en
azindan burada- itiraz edilecek birsey yok.'10

Bir erkek arkadasin vardi - ¢ikmak anlaminda degil, cinsiyeti erkek olan bir arkadas anla-
minda. Onceleri yalnizca merhabalasiyordunuz, sonra iyi arkadas oldunuz, daha sonra hemen
her glin gorismeye, saatlerce konusmaya, uzun yuriyduslere ¢cikmaya, filmlere gitmeye basladi-
niz. Ben orada degildim henliz - telefonda bana, bir yildir birlikte oldugun sevgiline, ne harika
bir insan oldugunu anlatiyordun bu yeni arkadasinin, konusmalarimizda sirekli adi gegiyordu,
yaptigi birseyi, sdyledigi bir s6z aktariyordun sik sik. Saka yollu kurcaladigimda giilerek yok ca-
nim, demistin, yalnizca onu tanimis olmak bana mutluluk veriyor.

Sonra ben geldim; tanistik. Senin aracithginla tanidigim insanlara yakinlasmakta hep zorluk
cekmistim - bu adami sevdim, ilk basta seni memnun etmek icin bana dost¢a davrandigim du-
siindiim; gegen zaman, neredeyse senden ayri var olan bir iliski kurmamizi sagladi aramizda. Sa-
na asik oldugunu gériyordum - senin de ona asik oldugunu anlamadim ama, istemedim. Bu du-
rum iki ay surdd: bir sabah, gecerken sormamis olsaydim, onu sevdigini bana sdyleyecek miydin,
ne zaman sdyleyecektin, bilmiyorum; o sabah duyduklarimdan sonra ilk tepkim, tasi-taragi topla-
mak ve defolup gitmekti. ikinizin birlik olup, géziimiin igine baka baka birbirinizin sevgilisi oldu-
gunuz yerde dahafazla kalmak, sinir, sindirim ve solunum sistemlerimifazlasiyla zorlayacakti.
Birka¢ giin sonra dondim ama - dénmemi ¢ok istedigim icin, benim icin ¢ok dnemli oldugun
icin. Aranizdafiziksel hicbir sey olmadigini -sanki en énemli derdim buymus gibi, duygularinizi
ilk kez o sabahki konusmamizdan sonra birbirinize a¢tiginizi séyledin: onunla hicbir zaman sev-
gili olmamistin, uzaktan sevmistiniz birbirinizi, o da saygisindan dolay! daha fazlasini isteme-
misti, simdiyse bitmisti batin bunlar - hala arkadastiniz ama sen beni seviyordun ve onu kazan-
mak ugruna beni yitirmek istemiyordun.

Tekleye topallaya toparlanmaya, yara sarmaya basladik. ilk kez, sana giivenmemem gereke-
bilecedini, senin ipinle kuyuya inmenin ¢ok saglam bir fikir olmayabilecedini distnur oldum:
icimdeki aciligi surekli kildi bu. Benim, bir stire sonra baska bir sehre gidecek ve seni arkadasinla
birakacak olusum da pek rahatlatmiyordu igimi.

15) “Durustlugu kaldirmak" kismi da, duristluk talebinde bulunanlarin, sorumluluklarini tasityabilecek olgunlukta olmalarini iste-

mek olarak dustinlebilir.
16) Ddurust olundudu strece herseyin yapilabilece§ini savunmaksa bencilli§gin dorugu olarak gézukuyor bana.
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Sonra bir mektup aldim arkadasindan: izgin oldugunu, arkadasligimizin béyle, onun bana
ihanet etmesiyle bitmesini istemedigini tam bir salak gibi hissettigini anlatan, bana deger verdi-
gine inanmami isteyen, abuk-subuk, bir sayfalik bir mektup. Arkasina yazdigim cevapta buna
inanmami beklemesini inanilmaz buldugumu, ahlak diizeyi sifirlanmis bir siriingen oldugunu
distinmeyecedim ve adini her duyusumda kusmak istemeyecegim gunin de gelecegini bildigimi,
ona vaktiyle igten bir yakinlik duydugumu ama bu saatten sonra herhangi bir arkadaslik séylemi-
nin séz konusu bile olmadigini ilettim. Senin ihanetinin acisini ondan gikartiyordum sanirim -
senin bana olan sorumlulugunun yaninda onunkisinin lafi olmazdi herhalde.

Hikayenin en hos tarafiysa, bana gercedi anlattigin giin bile yalan séylemis oldugunu 8g-
renmemdi, yuzyillar sonra: aranizdaki iliski iddia ettigin gibi "masum" degildi, benimle yuzles-
menden dnce ve onun bana yazmasindan sonra da ayni yogunlukta sirmuistd; ben sahneden ce-
kildikten kisa bir stire sonraysa resmen sevgili oldunuz, birlikte yeni bir ev tuttunuz. Anlamadi-
§im iki sey var: beni nasil bu kadar asagilayabildin; gittigimde, gitmisken, neden yalvardin, dé-
neyim diye? Dibini bulamadim ben senin.

Kendini paylasmanin aski bdyttmesi, baska bir yoldan daha gerceklesir: yumusak
karnini Oteki'ne gosteren kisi, yaralanmay1 goze aliyor demektir bu savunmasizhik ko-
tuye kullanilmadiginda, Oteki'nin yumusak karniyla karsilandiginda, ciddi bir képru-
dar kurulan.

"Manifesto", Madde 13: Her insanin duvarlari vardir. Her duvarin gedikleri vardir.
iliskide durustlik, insanlarin birbirlerine verdigi ve bu gedikleri gésteren haritalarin
dogruluk derecesiyle orantilidir. Oranti sabiti 1.7'dir.

Madde 14: Duvarlara isemeyiniz.

Ancak karanhgi paylasma ediminin bir pozitivist harekat olarak gergeklestirileme-
yecegi, sureg icinde ve kendiliginden ortaya ¢ikmasinin sart oldugu a¢ik sanirim:

Size sevgimin bir nisanesi olarak, hakkimdaki en “intim" bilgileri iceren bu disketi ve ¢icek-
leri kabul edin lutfen.

Ask, insanlarin genel anlamda buyUmesini, derinlesmesini saghyor, homojen bir
duyussuzlukla 6rilt su uzay-zaman aralijinda Can'a varligim hissettiriyor: degerli. Ge-
lisen Kisilerin karanhklari da gelisiyor, degisiyor, deviniyor: paylasilacak/saklanacak
yeni seyler ¢ikiyor hep, Kisinin karanligini timilyle yok etmek sanildigindan da zor. lyi
birsey bu: her ask, kesfetme ve 6grenme heyecanini yasatabildigi élgtide ve slirece

yaslyor.
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CAGIMIZDA ASK NEDIR, NE DEGILDIR?

Bir siri kavrami toparlarken dagitiyoruz ister istemez. Ama ask konusunda bu tir
tanimlara kalkisinca isler daha bir sarpa sariyor. Oyle ki “giinimuzde ask" deyince, gul-
mek geliyor icimizden. Neden? Galiba yillar yili "tek tip" bir ask diasindigimuzden.
Askin mekanini, zamanini, onu yasayanlarin sinifsal 6zelliklerini hesaba katmadan
"ask"1 yucelttigimizden. Eski Yunan'da ask, Ortacag'da ask, Hali¢ kiyisinda ask, Bogaz
mehtabinda ask, kotrada ask, grevde ask... Bu iliskiler ayni ask'ta birlestirilebilir mi?
iliskiyi yasayanlarin beklentileri de Aski bigimlendirmez mi? Burada, "birey" sorunu gi-
riyor araya.

Toplumumuzda ask'ta bireyin énemi yok pek. Daha ¢ok etsiz kansiz, dussel, kav-
ramsal bir sevgili s6z konusu. O sevgiliye de el sirtilmez elbet tébe tébe... Halk hikaye-
lerimizde, divan siirimizde bu tdr ruhlasmis kisiliklerin "ka&inatta" birbirinden ayri kal-
mis soyut iki parcanin butinlesmesi ele alinir. Bakarsiniz, seven kalkar, ugruna collere
dustigu sevgiliyi karsisinda cismiyle gértuverdiginde elinin tersiyle iter:

Ben ki canandan dil-i seyda icin kdm isterem
Sorsa canén bilmezem kdm-1 dil-i seyda nedir

(Tabii Karacaoglan ya da Nedim gibi diinyevi sairleri farkl bir yere koymak ge-
rek.) Gergi Bati kaynakli sdylencelerle sovalye romanslarinda da askin, cogu kere, birbi-
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rinde erime ugruna bir askmhgi gégusleme bigiminde anlasildigini gériyoruz. Olgunluk
sinavim vermek icin aman aman ne smavlardan gecmek gerekiyor, ne dzveriler goster-
mek! (Burada da Medeia ile iason'un, Guinevere ile Lancelot'nun vb. tutkulu iliskilerini
sayglyla ayri tutmak gerek.) Bu odrnekleri su ytizden sayiyorum: bir Glkede insanlar,
yuzyillar boyunca ask'i Tanri'ya varma yolunda ¢ekilmesi gereken bir ¢ile diye yorumla-
maya alisagelmislerse, sevgilinin dokunulabilir oldugu yeni, cagdas bir topluma ayak uy-
durmalari gtclesecektir. Engel ortadan kalkmistir artik.

Bir ara, bir dizi-yazi hazirlarken tGnlulere ask ve kadm-erkek iliskisi konusundaki
goruslerini sormus, Tan Oral'dan ¢ok ilging bir yanit almistim "engel"i tanimlamada.
Askta engel ne kadar buylkse, ask da o kadar buyuk oluyordu. Ginimuzde "vahdet-i
vicut" anlayisi, ekonomik bir boyut kazaniyor yeni engellerle. Fabrikator delikanhyla
is¢i kizin, kolejli kizla otobis soférinin asklari, magazin basininda, filimlerde, fotoro-
manlarda, ¢ok-satan kitaplarda hala okuyucu, seyirci buluyor; geleneksel ask izlegini
¢agdas birtakim ayrintilarla, yontemlerle ama ayni melodram kaliplari i¢cinde hizla eski-
tiyor: verem yerine kanser, kara humma yerine sizofreni, attan diisme yerine ugak kaza-
si. Ne farkeder? Kisiler, birey olmadiktan yalnizca sinifsal 6zellikleriyle sivrilen birtakim
kuklalar katma indirgendikten sonra?

Ustiinde durulmamis bir engel daha var. On dokuzuncu yiizyil Tirk romanlarina
baktigimizda, ask'in toplumumuzda hep kapali bir mekanda kagcamak yasandigini gori-
yoruz, yalniz o kadar da degil, kapali bir ¢cevrede, dar bir aile ¢evresinde. Halit Ziya ro-
manlarinda zaman zaman "fucur" kapsamina giren asklar, dar bir ¢evrede yasamanin
sonucu, Kisinin sevgiliyi en yakindakiler arasindan segme zorunlulugunu agik secik ko-
yuyor ortaya. Bati romanlarinin ¢gogunda da Oyle ya. Diyeceksiniz ki giinimuzde pek
mi degisti kosullar? Yok canim. Cevrenin kabugunu zorlamayi géztimuz yemiyor pek.
Asktaki seriiven payini yok sayip guven verici sigmaklar ariyoruz. (Kimbilir belki de
bildigimiz kotultkleri bilmediklerimize yegledigimizden.) Belki de o yizden ask'l yasal
ve yasak olarak ikiye bdlmeyi seviyoruz héla. Sifatsiz bir aski benimsemiyoruz. Evliler,
devlet denetiminde; evsizler bekg¢i denetiminde sevismeye calisiyorlar. MaserT ask, Kisisel
aska her zaman baskin ¢ikiyor, toplum yararina, aile yararina belli sevisme kaliplari 6ne
strecek kadar kustahlasiyor. Din baskilarinin yanisira Dogu mazohizmi de bindirmiyor
mu, artik asktan hayir bekleyin. Gunimuzde ask, yeni-cileciligin en bayuk araclarindan
biri. Yalniz arabesk sarkilarin sézlerine bakmayalim, en tutulan giinimuz Amerikan
sarkilarindan biri de soyle diyor: "Asiklar artik sonsuza kadar birlikte kalamiyorsa, son-
suzluk neye yarar?" Buyurun askinizi, yani ask giivencenizi, hem de 6mir boyu. Buyu-
runuz birlikte bas koyulacak yastiginizi!

incelik géstermek zaaf sanilmasa, her iliskinin kendine 6zgii ve benzersiz incelikle-
ri kesfedilebilirdi azicik bir ¢abayla. Bence ask bir yatirrm olmamali asla: ne siyasal, ne
yazinsal. (Aski yatirimlastiran &siklardan Sartre ile Beauvoir'i, Elsa ile Aragon'u sayma-
liyim) Ask biticidir, o yizden dretkendir, hizlidir, mutluluk ve 6zgurluk kazandiricidir.
Bir bedeni kesfetmek dnemsiz bir kesif mi? ille de ansiklopedilere gececek bir kesif mi
gerek?

Ne var ki goziimiiz doymak bilmiyor. Bu egilim de kisisel aski kligiimseyip ortak,
ortalamali cinselligi abartmaya gétUrayor bizi, yeni bir bélinmeye, yeni bir ¢arpikhga.
Herseyin sarktigi bir toplumda askin da sarkmasi dogal tabii. Hele bir yastan sonra, say-
digi kadinla sevismeyi dogru bulmayan, sevistigi kadini saymamay!1 ilke haline getiren
erkekler arasinda yasiyorsaniz, icinizdeki ask tohumundan vazge¢meyi deneyebiliyor-
sunuz. Cigekleri suluyor, kedileri doyuruyor, kitap okuyorsunuz. Aski ¢alismaniza tasi-
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yorsunuz. Biraz kirik-dokuk, biraz kisir bir diinyada yasamay!, iliskiyi yozlastirisiyla Ki-
siye dehset veren, seriivensiz bir diinyada yasamaya yegliyorsunuz.

Dinyayla flort ediyorsunuz. "Kiyasamak, hi¢ durmakstzin flort etmek degil midir?" Es-
ki ask taniminin yeni bigcimini de taniyorsunuz. Birbirinin benliginde erimek yerine bir
istencin -baskin olan istencin- 6teki istenci kendinde eritmesi. "Bizi asktan koru!" diye
basbas bagirmiyorsunuz, zaten tek vazgegemediginiz, bu umarsiz vazgegcemeyis oluyor
yine de. Ug gunluk siki ve strekli bir uykunun, onarmayacagi yaralarin tgl-besi as-
madigini biliyorsunuz. (Bir ingiliz, mushil éneriyor ask sagaltiminda.) Canim ¢ok
stkihyor, "Askolsun" diyorsunuz.
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Askin Askinligi
YA DA

Ortadogulu Bir Erotoman

Uzerlne Notlar

Hulki Aktung

"Kasd ediyor tir-i majeri canima
Gozleri en son girecek kdnima"

Kimdir bu Ortadogulu erotoman?

Kesinlikle bildigim tek sey, kiz ya da kadin degil erkek oldugu... Otesi, belki de be-
nim o kisi, belki de bu yaziyi1 okuyan baylardan biri; belki, hepsi birden; hi¢ biri, belki
de.

Salt Ortadogulu, saf Ortadogulu mu? Mumkun mi bu? Kartografyanin gizebildik-
leri var, cizemedikleri var. insan ve kultiir Gizerine tartismalar, gérece olan ydnlerin nasil
katilastigi tartismalarina dondd birkag yuzyildir. Kartograflar da, bravo, diinyay! en
tehlikeli bicimde adlandiran siyasi egilimlerin arz ressamlari oldular.

Bilimlerin, disuncelerin odaklari, yon ortalari.

Benim ruzgarlarimin gultu nasil donerse dénsun, onlarin ortasina bakiyor. Esiyor,
ugulduyor. Adi nasil konulmus olursa olsun, bizim Ortadogulu, askin nasil "orta"sidir.
Cennet ve Cehenneme gidis gelisleri kolay gortunen bir Araf. Gul ile karanfil arasindaki
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ortay. Av ile icki arasindaki ortay. Dinyaya kotu aliskanhklarini 6gretti Ortadogulu.
Batin tanrilari, kul ola ola dogurdu; ¢ighklarini sarkilara dontstirda; sarkinin "sarki"
ve Dogulu oldugunu bile bilmeye sarki sdyledi. Burada Musikar kusu, riizgara gagasin-
dan kirk yanit verir.

Sozgelimi, "Musikacibasi i¢cin mezmur"larda tanri mi anihir, yoksa kalbin bir baska
yéni mu? Bilinmez. "Yatagimda seni andigim / Gece ndbetlerinde seni derin disundu-
gum zaman, 7/ ilik ve yagla doyar gibi canim doyacak; /7 Agzim da sevingli dudaklarla
sana hamdedecek".

Adam, Ortadoguludur. Araf tayfasidir. Mekani ask olsun da, Cennet Cehenneme,
Cehennem de Cennete donsin.

iyi tanidigim bu Ortadogulu adam, bu kez 1940'larda dogmustur. Cocuklugunu,
herkes gibi kendisini buluverdigi, se¢medigi, secip se¢meyecegini de bilmedigi ortam-
larda yasadi. Duydugu ilk ses, nebilerin kissalarini anlatiyordu. Kedinin, aslanin bur-
nundan hink deyip distigint 6grenerek dofaya baslamisti.

* x ok

"Nakdfine-i can olsa da kagmam bedelinden”

Adam (adem, "adama" ve ¢amur'dur o), Ortadoguludur. Araf tayfasidir. Yeniyet-
meliginde egitimin dayattigi kadariyla, Batil kimi deg@erlerin yanindan ve ortasindan
sik sik gegti. Onlara kapildigi, hatta olmazi oldurdugu, kendisini zaman zaman bir Batili
saydigi da bilinir. Ancak, yas yirmilere geldiginde, asklardan da ge¢mistir. O sira, rakiyi
cok sevebilecegini, eskiden "miskin" sandigi musikimiz'in kendisinde ¢ekirdek gibi kal-
mis birtakim duyarliklari gelistirebilecegdini, babasinin yasam yolunun hig de buttndyle
unutulacak ve gomiulecek bir raconlar yigini olmadigim once sezdi; sonra, alacakaran-
likta 1simalar ¢ogaldikca bu sezgisi bilgiye, hatta bilince donustii. Cunkd, sarkilardaki
gibi de asik olacakti.

Kendinde-Ortadogulu ¢ocuk, gérdigu ilk Avrupa kentinde nigcin hemen Turkiye
6zlemine kapildigini anlamayan Pseudo-Batili, ve sonra da, tarih, cografya, kaltir ve
yasam c¢evresindeki degerlerden kimilerini deneyip sinayip kimilerini 6zimseyebilip
yeniden kendisine 6zgi kilan, Kendisi-i¢in-Ortadogulu...stire¢ hemen hemen boéyleydi.

Orta donemini (orta?) bir Pseudo-Batili renginde gecirmis olmayan Ortadogulu
adamlar ve erotomanlar yok mu? Var. Ama burada Ortadogulu erotomanin degil Orta-
dogulu bir erotomanin tarihgesinden s6z ediliyor.

Kalbiyle gdvdesi, asklariyla cinselligi, duyarligiyla bilinci birbirinden sik sik kop-
mus birisinin tarihgesi.

"Kolay sandim bela-y1 aski yandim"

Halk hikayelerini duydu, dinledi, okudu. Bu hikayelerde askin mutlakhgi, yakicili-
g1, éldaracalagd, ayrihdin nasil bir yasam yarasi oldugu anlatiliyordu. Ve cinsellik de
bir tek sdzctgun igine sigdirthyordu: Vuslat.

Cocukken anlayamamisti. Erisme, kavusma, bir olus, yoksa "ask" denilen o alev
denizinin kiyisi, bitimi miydi?
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Yz, ¢cehre anlamindaki cemal, aska dusurtci temel neden gibiydi. Erotoman, yU-
zUn altindaki bedenin 6nemini de tam anlamiyla kavrayamadi cocukken. Bir baska agi-
y1, cemal asikhgi'mn aslinda erkekler arasi iliskileri kodladigini sonra sonra égrenecekti.
Bir Osmanli dervisi ya da sairinin Platon agziyla konusmasina biraz sasirdi: Tanrinin
guzelligi, genclerin cemaline yansir. O guzelliktir sevilen.

Bizimki, yuzi gizel ama goévdesi ¢ok siradan bir kizi, yliizi orta halli ama gévdesi
olaganust guzel bir kizdan daha gok sevebilirdi.

Adi Naléan (evet, "inleyen" demekti) olan bir kizi, adi Fadime olan bir kizdan ¢ok
daha fazla sevebilirdi.

ilkokuldayken, Nalan'a asik oldugunu duyumsadi. Onu hep izliyor, yiiziini siirek-
li seyretmek, seyretmek, bakip dylece dalmak ve dyle de kalmak istiyordu. Kizin diinya-
dan haberi yoktu. Anlamiyordu.

Anlamayacakti da. Ortadoguda erkekler aska bor¢lu da, kizlar ve kadinlar degildi.
Erkekler, "mecbur"du; éburleri dedil. Erkekler pese dusenlerdi.

Tanpinar'm daha da ileriye gittigini gorecekti: "Sevgilinin butin davranislari hi-
kiimdarin davranislaridir. Sevmez, bir nevi tabii vergi gibi sevilmeyi kabul eder. isterse
iltifat ve lUtfeder. (...) Cevr eder, iskence eder, éldurtr. Kiskanilir, fakat kiskanmaz. (...)
Hulasa saray nasil mutlak ve keyfi irade, hatta kapris ise, sevgili de dylece naza giden
hur iradedir. (...) Eski siirimizde ask, sosyal rejimin ferdi hayata aksi olan bir kulluktur".

Ask, iste yasam, iste oykuler, iste siir, ask, iste gorultyor, somut mu somut yasa-
nan, yine de sanki olanaksiz bir seydi. Varisi olmuyordu, olamiyordu askin. Vuslat, ula-
stimazlikti; 6lim gibi bir seydi. Hem, oraya ulasiimasa daha mi iyiydi? Mecnun'un eris-
tigi Leyla, ¢irkin bir kadindi.

Adam, "siz onu bir de bana sorun," demisti. Tek sdzcUkluk vuslati binlerce hazla
yasayacagini, yasadigini dasiiniyordu belki de.

* % %

"CUndn belasina disdim heva-yi pergemle"

Gordugu Yesilcam filmlerinin ¢ogu, halk hikayelerinin olay yapisini yineliyordu.
Kiz ve oglan birbirlerini gérip aska duserler. Kot kisiler (kara calilar) bu aski (bu olasi
mutlulugu, bu vuslati!) engellemek icin ellerinden geleni ardlanna komazlar. Leyla ile
Mecnun'un Karag6z'ce ya da Ortaoyunu'cadan gelen Yesilcam anlatiminda Arap Baci
(Kayarto) Dursune Sirin, sisko as¢l Necdet Tosun, "hay" Nubar Terziyan Baba da bulu-
nacaktir. Ve neresinin "kanh" oldugunu Karag6z'iin "kanl enginar" diye betimledigi
kisiler de arz-1 endam eyler:

Yesilcam filmlerinin halk hikadyelerinden farki, temasa i¢inde, 6rnegin bir danso-
zln, bir rakkasenin bulunmasiydi (dogrudan cinsellik basliyordu). Sonra, bastan gikarici
kadinlar yizlerini gosterdikleri kadar rahat, bacaklarini, géguslerini, kalgalarini da gos-
teriyorlardi. Bu cinsellikte de belirli bir "fatalité" varsa bile, et/ten/govde artik var olu-
yordu.

Ulasilabilir olan, kdtu'ydu.

Sevilecek, ugruna deli olunacak kizlar baskaydi; yatilacak kadinlar (genellikle o
kizlarin dismanlari!) baskaydi.

Askin acilari baskasi'yla, gévdenin ergenlikle birlikte baslayan "behimi" istekleri bir
baskasi'yla, hatta baskalari yla yasanacakti ve asik olunan ile paylasamayacakti.
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Birincilerle mazohist, ikincilerle hadi sadist demeyelim ama mago mu olunurdu?
Hayir. Ama askin askin olanaksizligi kizi da oglani da bir tir acisevere dontsturirken,
sehvetin karsi konulmaz yaptiricihgi da kisiyi glinahlara, surekli glinahlara ¢ekerdi.

Ornegin, mastiirbasyon kendisini zorlar, kendisini "kildirir" ve sonra da umarsiz
bir sucluluk duygusu birakir giderdi. Her defasinda, "bir daha yaparsam iki olsun"du o.
Ama, 31 sayisi "el" sdzcuiginin ebcediydi ve el de hep var olacakti.

Ya da, dis azmasi: Seytanin (o kizin degil de 6bur kadinin) aldattigi delikanl, dis-
lerinde birtakim gdvdelerle beraber olmakta ama onlarin yuzlerini gdrememektedir. Co-
gu zaman, iliskiyi istedigi kadar stirdiiremez ve bosalir. Ensest kokusu mudur 0?

Oysa (ve biraz da o yuzden), ana-ogul iliskisi, baba-kiz iliskisine oranla yok dene-
cek kadar azdir Ortadogu'da.

Ninnilerin yasasi stirer: "Oglum oglum hop oglum/Her evde de yok oglum/Kom-
su kizini kap oglum/Evimize ka¢ oglum, ninni!"...

* k%

"Tifl-t ndzim meclis-i rindane gel
Bade nds eyle acil cevlane gel”

Adam yavrusu, mahalle dugunlerinin, acik hava eglentilerinin, yazlik sinemalarda-
ki konserlerin ve tulGat gosterilerinin izleyicisidir. GUnun birinde bir kdcekle karsilasir.
Adi ¢oktandir unutulmus olan bu son Osmanli tarzi kdgek, bir Musevidir: Jak Bigagi.

Bir erkegin nicin kadin gibi davrandigini merak eder Ortadogulu erotoman yavru-
su. Sonra Zeki Miren'i, onun daha mitevazi kosullar i¢in bir yeniden tiplenmesi olan
Adnan Pekak'i, unutulmaz bir Salacak ("tenesir" demektir) sakini olan Bora Dinletir'i
anlamak isteyecektir. Bora Dinletir de, gen¢ yasta dldurilmus mi, kazaya mi kurban
gitmisti. Bir Adnan Pekak "ersatz"i gibidir.

(0] zaman, erotoman, Evliya Celebi'de yillar sonra bir yanit bulacaktir: "Samurk
Kolu: 200 neferdir. Hepsi Yahudidir. (...) belki Hazret-i Adem diinyaya dustigunden be-
ri yerylzindeki insanlarin birinin dairesinde bdyle hanende, sazende gorilmemistir."

(0] zaman, surasi burasi ¢izilmis, kazinmis, yok edilmis minyattrlerle de karsilas
caktir:

"Hamse-i Atai" icin cizilip boyanmis bir minyatirde, sarhoslar bir saki ile cinsel
iliski kurmaktadir. Birisi gen¢ oglanla birlesirken digeri 6nlerinde ickileri, ellerinde cin-
sel organlari sira beklemektedirler. SakT de, bir kiz ya da kadinin birkaginci elden sureti,
kopyasidir, "ersatz"i gibidir.

ilging degil mi? "ibne" diye anilir kécekler, edilgin hemcinseller halk dilinde; ve
"ibne" Arapgada "kiz gocugu" anlamina gelir.

Osmanl sairleri, ilgi duydugu gencin sakah biy1gi cikmaya basladi diye hayiflanir.
Platon ve Eski Yunanllar da bu "soruna" takmislardir.

Palabiyikl iki herifin birlikte yatmasi dis glici disinda kalir adeta.

Askin ask'in golgesi -yoksa 1511 m1?- hemcinsel iliskilerin Gzerine bile guglu bir bi-
¢imde dusmektedir. Travestilik, transsekstellik ve homoseksuellik, bu nedenle habire
birbirine karistirilir.

o gblgeye ya da 1siga karsilik, hemcinsellik daha "varilir" bir seydir. Divan siiri
de, mumdan gemiyle alev denizinden ge¢mek o kiza, o kadina ulasmak i¢indir. Ama
cinsel azginlik sair ile oglan arasinda boy goésterir. Mey, meyhane, ginlik vuslat; ve ola-
naksizi asmaya soyunmus sanat.
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Bin Bir Gece ¢cevirmeni Sir R. Burton, belki de bu gunlik yasam goérunumleri yu-
ztinden Ortadogulu erkegin cogunlukla bisekstel oldugunu yazacaktir.

P

Leyla'lar Mecnun'lar ile Kaymak Tabaklari arasmda kaliyordu Ortadogulu eroto-
man. Derken, Dr. Van de Velde'nin 100 Soru Cinsiyet'len basgdsterdi ve bahnamelerle
onlarin surda burdaki kalintilarini timuayle silip stpurda.

Siyah-beyaz Viyana kartpostallariyla karsilasti. Sonra, bunlarin yerli érneklerini
gordi. 8mm. filmler furyasini yasadi. O siralar Eumig markali bir oynatici almisti. Der-
ken, isveg dergileri geldi. Bunlari el altindan satan birisi, "ragbet ¢ok, ¢iinki bunlarda
karilarin yizu gorundyor," diyecekti. Ve Polaroid fotograf makineleri, bu makinelerle
birlikte kitlesel fotografi korkusuzlugu geldi. Ve sonra Polaroid tam Polavizyon (kendi-
liginden banyolanan hareketli gériintil) sistemini yaymaya baslarken video ¢ikageldi.

Simdi CD-ROM'lar geldi.

Ask neydi, erotizm neydi, pornografya, sonra da pornografi neydi? Hepsi birbirin-
de var olup yok olmaya baslamisti.

Adam, aski seviyordu; ama sevda fetisisti, sevda sevdalisi degildi. Adam, erotizme
yasamsal bir egilim duyuyordu; ama salt erotizmle yetinemezdi. Adam, pornografiye
merakliydi; ama ama bunu gunlik yasam i¢inde pek uzun olmayan bir sire, 6rnegin
birkac fikra anlatmanin alabilecegi bir siire olarak goértyordu.

Hepsi birden oldu. Adam, hepsi birden oldu. Ask i¢in yanarken gergekten kil ol-
du. Erotomani, Arafti. Orada daha ¢ok durdu. Pornografi, birtakim degerleri sarsma,
sarsalama olanagiydi; oraya ¢ok gitti geldi. Sonunda yine Araf'l segti. Simdi erotizm
odagindan askin ask'a ve pornografiye bin bir seferde.

Cogito, Bahar '95 79






Ah Mine'l-Ask

(AsKIN OZ YURDU VE HAS BAHGESINDE BiR TEMASA)

Iskender Pala

Gonul gamini nice safha-i beyana yazam
Kalemden od ¢ikuben korkarim ki yana yazam
Avni (Fatih)

Eflatun, aski "Dogumsuz, 6lumsiz, artmaz, eksilmez bir giizellik" olarak tanimlar.
Bu guzelligin, batin dinya edebiyatlari ve hatta bitiin zamanlari icinde en uzun
stireyle konu edildigi edebiyat gelenedi herhalde Divan Edebiyati'dir. Zira Divan
Edebiyati'nin aski terennimu, nitelik ydninden bati edebiyatlarindan; nicelik yo-
ninden de dogu edebiyatlarindan ayrilir ve mesafelerce genis cagrisimlara zemin
hazirlar.

istatistiklere gerek duyulmadan iddia edebiliriz ki, diinyanin her yerinde siirin en
onemli tema'si asktir. Divan Edebiyati da siir agirlikli bir edebiyattir ve tabii ki bastan
sona askin beyaniyla doludur. O, ask konusunda s6ylenmemis s6z birakmamistir ve biz
bu konuda ne stylesek, s6zln ardini getiremeyiz. Bir mukayese i¢in su kadarini belirte-
lim ki Divan siirinde "Mecaz yahut istiare yoluyla "Sevgili" kelimesini karsilayan
100'den fazla kelime, ifade ve terkip vardir. Bunlara ask, asik ve agyarla ilgili olanlari da
ilave ederseniz, neredeyse ginimuz orta direginin kelime hézinesine esit bir sayi ortaya
¢ikar. Bu durum, eskilerin yalnizca askla ilgilendiklerini degil, klasik edebiyatimizin as-
ka verdigi degeri gosterir. Ask kelimesinin gerek ahenk ve musiki; gerekse mana ve ifa-
de yénunden zengin ilhamlara ulasarak her génulde bir baska i1sikla parlamasi ve kendi-
sine daima musteri bulmasi, Divan sairlerinin de onu bas taci edinmelerine yol agmistir.
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Nitekim XV. ila XIX. yuzyillar arasinda "Ask? (Aska ait, askla ilgili, asik)" mahlasini kul-
lanan sairlerin adedi neredeyse onbesi bulur.'2

Divan Edebiyati islami bir edebiyattir. Yani biyiik 6l¢iide Kur'ant ilimlere vabeste-
dir. Buna ragmen Arapca bir kelime olan "ask" Kur'an-1 Kerim'de hi¢ anilmamistir.
Onun yerine "hab, mahb(b, muhabbet" kelimelerini gorirtz. Hz. Peygamber'e "Habi-
bullah (Allahin sevgilisi)" denilmesi de zaten islam'in aska verdigi énemi gostermeye
yeterlidir. "Mihr" ve "sevda" kelimeleri de ask yerine kullanilir. Farsga "yar" kelimesi
ise "asik" ile esanlamh olarak Turkce'de kdkld bir yer edinir. Battin bu zenginligin sebe-
bini "Allah gtzeldir, gtizeli sever" hadis-i serifinin delalet ettigi derin manaya ve Turk
ruhunda askin ve sevginin uyandirdigi genis yankiya baglamak mimkundar. Kur'an-i
Kerim'de, Yusuf Peygamberin hikayesini anlatan sGreye "Ahsentl-Kasas (Hikayelerin
en guzeli)" denilmistir. MUfessirler bu isimlendirmede Yusuf'un Zeliha ile yasadigi asil
ask macerasinin tesiri oldugunu soyler. O halde aski guizel géren bir inang ve duslnce
sisteminde, sairlerin de aski terennimunden daha tabii ne olabilir?a

Divan sairlerinin sekil itibariyle belli kaliplar icinde hareket etmek zorunda olduk-
larini biliyoruz. Bu edebiyatta belirlenmis bazi nazim sekilleri vardir ve her nazim sek-
linde anlatilmasi gereken konular asagi yukari tespit edilmis durumdadir. Bunlar iginde
birinci dereceden aski ilgilendiren ve aska konu olan nazim sekli gazeldir. Bunu takiben
musammat turleri ile, sarkilar, rubailer ve kitalar da ask konularina agirlik vermislerdir.
Eger divanlarin disina tasilirsa, askin tir ve tema olarak basli basina bir sanata dénusti-
raldigu mesneviler devreye girecektir. Tarihte Gnli sark asklarinin ve asiklarinin hika-
yelerini anlatan bu tur eserler (Leyla ile Mecnun, Husrev U Sirin, Vamik u Azra, Sala-
man u Absal vb.), askin manzum birer romani olarak karsimiza ¢ikarlar. Her birerleri
bazen binlerce beyit tutan bu eserlerde askin tahlil, tasvir ve felsefesi ile, bir nevi aska
tesvik gayesi 6n plandadir. ister tasavvufi (Hiisn U Ask vb.), isterse alegorik (Sem'li Per-
vane, Beng U Bade vb.) olsun, bu tir mesnevilerde yine askin hikiimranligi s6zkonusu-
dur. Bu mesnevilerin her birerlerinde, yazildiklari caglarin ask telakkilerini, beser? heye-
canlarini, mahalli ask u alaka temaydullerini, kah bir masal tipolojisi ¢ercevesinde; kah
bir ulvi kelam sayginhgi igerisinde takip edebilmek mimkindar. En kiicik kagamaklar-
dan en saygin hisst kapilanislara kadar, askin butin bir tarihi, bu mesnevilerde gozler
onune serilmistir. Tabiri caizse bu klasik mesnevilerimiz, askin en tesekkulli laboratu-
varlaridir.

Divan sairlerinin aski terenniimle kullandiklari en yaygin nazim seklinin gazel ol-
dugunu sdylemistik. Gazel -klasik tanimiyla-, kadin, ask ve icki konularinda yazilan 5-
12 beyitlik manzOmeye denir. Her bir beyit bir manéa battnlugine sahip olacak sekilde
dizenlenir. Beyitlerinin hemen ekserisi de askla alakalidir. Bastan sona aski konu edi-
nen yek-aheng gazellerinin ise bu babda ayri bir yeri vardir. Kadin ve i¢ki konulari, had-
dizatinda agktan ayri seyler de degildir. Asikane bir gazelde bunlarin hepsini i¢ ice bul-
mak mumkundir. Askla ilgili her tarla aci, sikinti, mutluluk, ilgi, yakaris vs. i¢li duygu-
larin anlatildigi gazel nazim sekli, bir Divan sairinin en vazgecilmez manzumesi demek-
tir ve gelenek de onlari béyle davranmaya zorlamaktadir. Bu bakimdan her Divan sairi
gazel beyitlerine naksettigi ask ilmini icinde her his ve fikrini bir ¢icek edasiyla sunar,
klasik bir zevkle yogurup susli bir GslGpla yazar. Bdylece her beyit aski ve sevdayi, de-
1) Genis bilgi icin bkz. Pala, iskender, Askive Divanindan érnekler, vs. VI. vd. Ankara, 1988
2) Kuran-1 Kerim'deki Yusuf saresinin (12. sare) tclncl ayetinde "...en guizel kissay! sana anlatacagiz" buyurulmaktadir. 111 ayetten

olusan bu sGrede Hz. Yusufun kissasi anlatilirken Zeliha ile aralarinda gegen ask macerasina da genis bicimde yer verilir. Divan
sairleri bu hikaye ercevesinde Yusuf ve Zeliha adli mesneviler kaleme almislardir. Sayilari otuzu bulan bu mesnevilerden en tinlu-

st Aksemseddin'in o§lu Hamdullah Hamdi (6. 1503) tarafindan kaleme alinmis olup lirik GislObu ile dikkatleri ceker (bkz. Onur,
Naci, Hamdullah Hamdi, Yusufu Zeliha, Ankara, 1986).
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rit ama klasik bir ¢cercevede sunar. En mahrem duygulardan en mukadder talih oyunla-
rina kadar, ebediyete uzanan butin mevsimler, buttin gtnler ve gecelerin, hatta gececek
y.nman ile baskalarinin da ortak olacaklari hislerin, yasanmis asklarin, sevdalarin hika-
yelerini anlatir. Bu beyitlerin muellifleri, kendi ¢aglarinin gindelik icaplari yaninda, bi-
tin zamanlara ait sevdalarin da sézcusu olurlar. Denebilir ki onlar, batun sahsiliklerine,
batun kalb ¢irpinislarina ve his dalgalanmalarina ragmen birbirleriyle ve hatta her de-
virdeki ve her yastaki her okuyucuyla biraz akraba, biraz dert ortagidir. Batlin bu klasik
iisk duygularidir ki bazen birbirlerine benzemeyen gonulleri yekdigerine yaklastirir; ask
ekseninde insanlari birbirleriyle dost eyler. Hepimiz o anlatilan askta kendi askimizdan
bir parca bulur ve bizim yerimize konusan bu sairi alkislariz. Belki bu yizden gazel be-
yitleri arasinda adimizi, k&h hicran ve hasret faslinda okur; kah gézyasi ve feryad babin-
da buluruz. Ama asla mutluluk ve saadet sayfalarini acamayiz. Buna mukabil askin en
6zge yurdu olan gazeller sayesinde Divan siirinin genel ask anlayisini yakindan tanir ve
severiz. Boylece biz, yaninda rutbelerin, sanlarin ve sereflerin, hatta sehirler dolusu hé-
zinelerin zebdn oldugu; korku ve utanci ortadan kaldirip, sevgilinin riizgarlari ile yedi
iklim - dort bucagin yikilip yakildigi, tas Gstiinde tasin kalmadigi, tutkunlarin 6nce hak
ile yeksan edilip sonra butin guzelliklerle yeniden sekillendirildigi, pinarlarinda huzur
ve sikanun aktigi, en aci haliyle bile en giizel zevklerin yasandigi askin en gérkemli sek-
lini Divan siirinde buhuruz. Orada ne Homeros'un karsilikli oturup da birbirine bakan sev-
dalilarina; ne K¢k Prens'in (A. St. Exupery) ayni anda ayni noktaya bakan asiklarina rast-
lariz. Orada yalnizca sevgiliye bakan; ne olursa olsun ondan baskasina bakmaya tenez-
zul etmeyen bir asikin tek tarafli gayretine, karsiliksiz askina ve hazin hikayesine sahit
oluruz. iste bunun icindir ki klasik siirlerimizdeki ask, ne nicelik, ne de nitelik yéniin-
den bir baska edebiyatin askiyla kiyaslanamaz ve yine bunun igindir ki bu ask, pek asil,
pek serefli bir géndl isidir ve Divan sairlerince de, sanina en layik bigimde anlatiimistir.

Divan Edebiyati'ndaki ask, asik ile masdk (seven ile sevilen) arasinda daha ¢ok &si-
ki ilgilendiren bir durumdur. Buna tctincu kisi olarak bazen rakib (ajyar) de midahil-
dir. Ne yazik ki &sikta haddinden askin olan bu ask, sevgilide hi¢ yok gibidir. O asikini
duymayan, gérmeyen, bilmeyen bir sevgilidir. Ondan hi¢bir durumda ask sadir olmaz.
Belki 6murde bir, iltifat sézkonusu edilir; o da asikin degil, rakibin nasibine diser. Cln-
ki sevilen (masQKk) bir taneciktir; sevenler (ussak) ise ylzlerce, hatta binlerce... Agik
bunlardan yalnizca biridir ve bir olan sevgilisine karsi bin olan rakipleriyle miicadele et-
mekle yukimladur.

Divan siirinde genelde s6zkonusu edilen ask, tabii (cismani) asktan ruhani aska;
mecazi asktan ilaht (mutlak) aska, bedensel asktan platonik aska, pek ¢cok yorumlar geti-
rilerek acgiklanmis ve anlatilmistir. Hatta bu ytzden ask-1 yar, ask-1 nigar, ask-1 dilber,
ask-1 pak, ask-1 baki, ask-1 Hak, Askullah vb. tamlamalar ile de birbirlerinden tefrike ca-
hsilir. Ama kim, hangi niyet ve maksatla yazmis yahut okumus olursa olsun, Divan
Edebiyati'nda askin belli kistaslari, kurallari, yolu-yordami vardir. Ama oncelikle askin
evveli sabir, ahiri tahammuldur. Her ne denli aci olsa da askta sikayet, ah-vah yoktur.
Hani Nef'i'nin (6. 1635) dedigi gibi:

Zabt-1 ah eylemedir asika evvel care
Ben ise ahsiz aram edemem ah meded

Asikin yegane caresi, ah-vah etmemektir. Ben ise a&h etmeden duramiyorum; ah, me-
ded!
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Bu yolda bas verenler server olur. Yani asik, ask sehidi olmanin yolunu aramalidir.
Bu yolun ilk duragi ise gam ve keder mektebinden gecer. Orada Mecnun ile smif arka-
dasi olunup ask ilmi tahsil edilerek hayatin gayesine ulasilir. Diinyaya gelisin sebebi de
zaten ask degil midir? iste Avni (6. 1481) bunu terenniim ediyor:

Ask derdidir cihanda asika maksad olan
Vasl-1 dilberdir hemin bu dar-1 diinyadan murad

Cihanda asika gereken sey, ask derdidir. Nitekim bu diinya evinden maksat da dilber
sevmektir. (Sevgiliye vuslat).

Ask sayesindedir ki insan, ebedilik kazanir ve lamekéana erer. Ancak bu yol ¢ok ce-
tindir. Bu yolda sehit olan asiklarin adi, ciltler doldurur. "Terk-i ser (kelleyi terk)" edebi-
len erlerindir bu meydan. Onlarin katinda gdzden kanli yaslar dokmek, sinede yaralar
acmak, kan yutmak vs. en basit tecellilerdir.

Ask, yerine goére yol olur yurtntr, yerine gére iman olur uyulur. Bazen ates olup
yakar, bazen deniz olup bogar. Sultan olur llke yodnetir, sarap olur sarhos eder. At olup
kosar, kus olup ucar. Hazine olur viran génillerde saklanir; kimya olur hakir topraklan
altina dénustartr. Sir olur saklanir; gonca olur agilir. Gul bahgesi olur kokusuyla asikla-
ri mest eder; giines olur asiklannin tmit meyvelerini olgunlastirir.

Onun, engin bir deniz olmasina da kimse mani degildir. Bu hususta Hayreti'ye (6.
1534) kulak verelim isterseniz:

Ask bir derya-yi bi-payandir anda her nefes
Bad-1 ahimdan benim mevc-i melametler kopar

Ask, her nefeste eyledigim "ah!"lar ile olusan riizgarin, binlerce melamet daglan ko-
pardi§i ugsuz bucaksiz bir denizdir.

[N

- Durd-keslik mestlik avarelikdur adi ask I- igkiyi son damlasina kadar igme (veya eziyet gekme),
Yikilub zir G zeber olmak durur binyad-1 ask mest olup kendinden gegme ve avareiigin adini, ask
koymuslar. (Bu hal ile) yikilip yerlerde stirinmek ve

yerle bir olmak ise, (gercekte) ask binasini yapmak

sayilir.
2- Taslar kesdi akitdi siri Slrin-yar icin 2- Eygoénil! Ferhad, Sirin sevgiliye sit iletebilmek icin
Yardan ucurdi ey dil akibet Ferhad' ask once kayalari delmisti. Ask, sonunda onu da yardan
ucurdu.
3- T1§-1 aski Hak hayat abiyla mi suvardi kim 3- Allah, ask kilicint yaratirken om ab-1 hayat suyu mu
Zinde-i cavid eder 6ldurdugin cellad-1 ask verdi ki, simdi ask celladi, éldtirdugu her kisiye ebed?
hayat bagislamakta (yani ask sehitleri ebed? hayata
kavusmaktalar).
4- Olmayinca ey gonul benlik esasi paymal 4- Ey génul! igimizdeki benlik (ego idee'si) binasi yikil-
is bu mihnet-hanede olmaz kisi abad-1 ask madikea, ishu eziyet yurdu(olan dunyada), kisi ask
ile &bad olamaz.
5- Eylediim tekmil ¢uin fenn-i ctindni Askiya 5- Ey Askil Cinnet (ve ask ¢ilginhigr denen) ilmi bastan
Gordi tahsin eyledi idrakiime tstad-1 ask sona 6grendim de ask Ustadi benim bu kavrayisimi

gorup beni 6verek aferinler soyledi.
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Ask olunca gdnaller birlesir, ask olunca kiyamet koparcasina hareketlilik olur. Ask
olunca simsekler ¢akar, rahmetler yagar. Alemler kiyama kalkarsa asktandir. Hastalarin
sifa bulmasi asktandir. Ask ile doner gokler, ask ile durur kainat. Ask Mecnun'dan Ley-
la'ya bir feryad, Mansur'dan dara bir sir; gézden kalbe bir yoldur. illa ki belalarina kat-
lanmak gerek. Taslicali Yahyé Bey'i (6. 1582) dinleyelim:

Sabr etmeyen belalarina agskin anmasin
N Qs etmesin sarabi kaganlar huméardan

Belalarina katlanamayacak olanlar askin adini anmasinlar "Sonunda bas agrisi var"
deyenler, sarabi hi¢ icmesinler.

Ask ile zerreler gilines, katreler ummandir. Rakib i¢in gulzar; asik icin zindandir.
Ama asik o zindanda 6yle mutludur ki; denizde balik, fezada kus gibidir.

Velhasil klasik edebiyatimizda ask her seydir, her sey de asktir. Basit ve gekici bir
arzudan, hastalik derecesine varan iptila ve tutkulara kadar her boyutta onu goruriz.
Bu ask, ilk bakista cinsellik izlenimi uyandirirsa da platonik bir zevk ve baglilik olma te-
lakkisi daha kuvvetlidir. Maddi ve manevi ask sdzkonusu edildiginde agirhk, manevi
aska yonelir. Buna ragmen bazi sairlerin ask ve asikliklarinin halkin diline dustagu, me-
lankolik durumlar yasandigi da tarihin ve tezkirelerin sayfalarinda kayithdir. Bu ugur-
da nice bas verenler, nice terk-i diyar edenler mevcuttur. Asklarini tstiine basa basa
soyleyen sairlerin bir kismi ulvi bir aski anlatiyorlarsa da diger bir kismi ten zevkini, yi-
ne bir baskasi ilahi cezbeyi terenniim ediyorlardir. Ancak bir husus vardir ki ask, seven-
de haddinden ziyade, hatta belki sonsuzdur. Gonulde tecelli eden bu duygu, dlimle so-
nuclanir. Bunu ta bastan bilen asik, yine de bu asktan kurtulmayi istemez. Asla kapan-
mayan ask yaralari, gizli tutulan bir Gizintiiniin ihtisas sahasi olur. Asik tzildugi nis-
pette aski artar. Ask bir denizdir; icine dalmayinca anlasilmaz, dalinca da kara gorun-
mez.

Sairin ask hakkindaki her s6zi biraz mtbalagah olabilir. Zira aski o denli bUyuk-
tir. Her vesile ile asktan s6z etmesi de bundandir.

Butln bu sayilanlar Divan Edebiyati'na bir ask edebiyati dememiz icin kafidir. As-
kin bu has bahgesinde her ¢esit ask gilleri agabilir. Bu askm sahne icinden aktori asik,
sahne disinda minekkidi rakib, kulisten ¢ikmayan yonetmeni ise sevgilidir. Simdi ister-
seniz bu ask oyununu sahneleyenleri birazcik yakindan taniyalim:

SEVGILI

En belirgin 6zelligi asika aci ve 1ztirap vermesidir. Zulim ve eziyette asiri sinirlari
zorlar, cana kasdeder. Kimse ona hesap soramaz. Goénlu tastir, merhamet kelimesini bil-
mez. S6z verir ama s6ziinde durmaz. Vuslati yoktur. Asikin aglamasi, ah u feryadi ona
zevk verir. Katinda en makbul &sik, eziyetine en fazla tahammul gosterendir. Onun igin
daima eziyet eder. Eziyetten vazge¢cmesi, asktan yuz cevirmesi demektir. Kah kiskandi-
rarak, kah fitneler kopararak asikina zulmeder. Nazlidir, asiftedir, fettandir, hatta hafif
mesreptir. Kolay kolay kendisini gostermez. Bayramlarda lutfedip disariya ¢ikar da
uzaktan seyredilebilir. Asikin ancak rilyasina girer; eglence ve bezm'in vazgecilmez kisi-
sidir. Zenginligi, ihtisami, parayi sever. Ona canlar kurban edilir; ugrunda rakipler 6l-
dardaldar. Batin bu huylariyla her ne gesit icraat yaparsa yapsin, ona kizilamaz. Hatta
melekler, ona giinah bile yazmazlar.
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Peki béyle birisi nasil sevilir? iste agskin can alici noktasi budur. Biitiin bu olumsuz
yanlarina karsi o, génuller sultanidir. Asik onu sevmek igin yaratilmistir. Elinden baska
bir sey de gelmez. Zaten sevgilinin pek cok 6zelligi, bir sultanin 6zelligidir. Ustelik genc
ve guzeldir de. Daima kara sacli, hilal kash, nergis goézla, 1al dudakli, inci digli, gul ya-
nakli, selvi boyludur. Bedeni billurdan yaratilmistir. Aydir, gunestir. Yusuf'tur, Kib-
le'dir, melektir, huridir, vs. vs. Ama her hali asika zulimddar. Fatih'in su ifadesi buna bir
ornektir:

Vaslim dileyen ¢evrimi ¢eksin der imis yar
Bu va'desi gy ki degil ¢cevrine dahil

Sevgili, "Vuslatimi dileyen eziyetime katlanir" diyormus. Sanki bu vaadi eziyet de-
gilmis gibil... (Oysa bu sdz de bir zulumdiir. Asika vuslattan sdz ediyor. Buna dayanilir
mi higl...)

ASIK

Asik, her seyden 6nce sairin ta kendisidir. Askinda samimidir ve bu askin maddi-
yatla ilgisi yok gibidir. Gidasi Gizantudiir. Omri sevgiliden latuf beklemekle geger. Her
ani sevgilinin hali ile doludur. Sevgiliye ait kitiguk bir soz bile onu kendinden gegirtir.
Canini sevgiliye verecek denli comerttir. Ondan gelen her eziyete katlanir. S6ztnde sa-
diktir. Cektigi eziyetlerle ask isinde olgunluk kazanir.

Sahip oldugu yegane varlik asktir. Bu sebeple ask yolunun batin tehlikelerini can-
la basla kabul eder. Sevgilinin rakibler ile ilgilenmesi, onun i¢in en buyuk zulimddar. Yi-
ne de irade ve takdir sevgilinindir. Ona asla kizamaz.

Sevgiliden baska talih, felek, zaman ve rakipten de zulim goérir. Bu zuliim ile ba-
zen sabahlara dek aglar; bazen rindce davranip aldiris etmez. Ama mesela uykuyu hig
tadmamistir. Yakasini yirtar, kan yutar; denizler gibi cosar, irmaklar gibi aglar. Aldatilir,
tuzaga dusuraldr, hastalanir, yaralanir, akhni yitirir. Velhasil basina gelenler defter G di-
vana sigmaz; bastan basa menfi 6zelliklerle doludur. Séyledigi siirlerde bu hallerini te-
rennimden gayri elinden bir sey gelmez. Buna ragmen o daima aski ister. Ahmet Pa-
sa'nin (6. 1497) dedigi gibi:

Sol dmr kim sensiz geger, ol dmr zayi émr imis
Bir can ki anin cam yok, ol can dahf can olmamis.

Raklb

Asik icin agyar; sevgili igin yardir. Biz onu daima asikin géziiyle taniriz; bu sebeple
koétd, ¢irkin, zararl ve zalimdir. Sevgili ile siki munasebettedir ve asiki ondan uzaklasti-
rir. Asikm sevgiliye tenbihlerde bulunup rakib hakkinda onu uyarmasi da fayda ver-
mez. Hatta sevgili inat olsun diye asiktan ¢cok agyara imkan tanir ve onunla beraber
olup ona yuz verir. O da bunu bildiginden asika icten ice guler, onunla alay eder. Kis-
kan¢ ve dedikoducudur. Sevgilinin bir asiki da odur ve asik ile aralarinda daimf? bir ma-
cadele vardir. Sevgilinin ylzlerce asikindan her biri kendini gergek asik, digerlerini ra-
kib gérdagu icin her tarlt kétd huy, rakibe rahathikla yakistirilabilir. Sevgilinin bir asiki
da odur ve asik ile aralarinda daimi bir micadele vardir. Sevgilinin ytzlerce asikindan
her biri kendini gergek asik, digerlerini rakib gérdgu igin her tarlt k6t huy, rakibe ra-
hatlikla yakistirilabilir. Sevgilinin mahallesinin képekleri rakiblerin ta kendileridir. Ca-
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hillik, nadanlik, domuzluk, akreplik, yalancilik, pespayelik vs. rakibin en hafif sifitlarin-
dandir.

Aslik, rakibine o kadar dismandir ki yazdigi siirde onun adini bile ters ( )
yazar, basini asagi getirir. Velhasil geberesinin biridir. Bunu biz degil, Sabit (6. 1712) di-
yor:

Meydéana geldi na’s-1 rakib-i nemime-saz
Kildim huzdr-1 kalb ile émrimde bir namaz

Arabozucu rakibin 6ltst musalla tasina geldi de
Omriimde gonil huzuru ile bir namaz kildim.

Ask isinde sevgilinin nazina daima niyaz etmekle kalmayip bir de rakibin engelle-
meleriyle micadele veren asik, kendi halini baskalarina anlatmakta pek ¢ok guglik ce-
ker. Zira o, gonul sahibidir; digerleriyse akil. Bu ¢atisma ask ile ilmi de karsi karsiya ge-
tirir. Zira biri goénulle, digeri akilla idrak edebilir. Biri asikin, digeri zahidin (kaba sofu,
hosgorisiz softa) anlayis vasitasidir. Zahid ile asik (akil ile gontl) arasindaki bu kokli
mucadele, asirlar icinde siirden gercek hayata da yansimis ve tekke ile medreseyi karsi
karslya getirmistir. Bu noktada ilaht agkin ve dolayisiyla Tanri'mn, ask (gondal) ile mi,
yoksa ilim (akil) ile mi kavranilabilecegi tartismalarina zemin hazirlamistir. Divan sairi
bu micadelede askin yanim tutar ve dolayisiyla zahidle basi belaya girer.

Sair, gelenek karsisinda soylediklerini ya ispata, ya inkara zorlanir. Bu durumda
aski anlattigi siirlerine bir yorum getirmesi gerekmektedir. iste bu noktada tasavvuf ve
Eflatunt disince sistemi devreye girer ve ifadelerine mecaz elbiseleri giydirmeye baslar.
Medrese tahsilinin getirdigi kaltdr birikimi, dini hayatin canl bicimde devam ediyor
olusu ve nihayet tasavvuf ekollerinin her yerde gorilen subelerinin (tekeller) her kade-
medeki hayati derinden etkiliyor olusu, sairi de ister istemez bir takim ulvi ask ifadeleri-
ne yonlendirir. Artik askin kimligi kaybedilir ve beyitlere isteyen istedigi yorumu geti-
rir. Divan Edebiyati bu kaosu hemen butiin devirlerinde yasamistir. Eger sairin alisila-
gelmis bir GslObu (asikane, sGhane, hikemiyane vb.) yok ise, sdyledigi her s6z gibi, ask
konulu beyitleri de her okuyucunun zihninde ayri bir ¢cagrisima sebep olabilmektedir. O
kadar ki bir sair (Fevri) ¢ikip,

SOff mecaz anladi yare muhabbetim
Alemde kimse bilmedi gitdi hakikatim

(Sofu, sevgiliye olan askimi mecazi ask olarak degerlendirdi. Oysa ben gercek-
ten asikim) Yazik ki dlemde kimsecikler benim hakikatimi anlayamadi, diyerek isyan
edecektir. Mevlana'nin Yusuf ile Zileyha'ya dair su s6zleri hemen hemen bu durumu
aciklar gibidir:

"Zelih& o hale gelmisti ki ¢drekotundan 6dagacina kadar, her seyin adi Yusuf'tu
onun icin, Yusuf'un adini baska adlara gizlemisti; mahremlerine bu sirri sdylemisti.
"Mum atesten yumusadi" dese; "Sevgili bize alisti, yiz verdi" demis olurdu. "Bakin ay
dogdu" dese; "S6gut agaci yeserdi" dese, (...) "Basim agriyor" dese, "Basimin agrisi gec-
ti, iyiyim" dese hep ayri méanélari vardi bu soézlerin. Birini 6vse onu éverdi; birinden si-
kayet etse, onun ayriligini sdéylemis olurdu. Yuzbinlerce seyin adini ansa, maksadi da
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Yusuf'tu onun, dilegi de."§

Batln bunlardan sonra, Divan siirindeki ask bahsine daha bir agiklik getirebilmek
icin U¢ ayri sairin ask anlayislarini burada tahlile ¢alisacagiz. Her Gg sairimiz de ayri va-
dilerde yurumus, ayri fikir ve felsefelerin adamlaridir. Divan Edebiyati'nda her gesit yo-
ruma ve anlayisa acik olan ask telakkisini bdylece daha kesin hatlarla birbirinden ayir-
mak miamkun olacaktir, bu sebeple sectigimiz sairlerin hem asikane olmalarina; hem sa-
hip olduklari misyon itibariyle asiri uclarda bulunmalarina, hem de yaris halindeki Di-
van sairleri icinde nispeten yaris Gsti olmalarina dikkat ettik. Simdi bunlari zaman sira-
sina gore inceleyelim:

PLATONIK ASK VE FUZULT (0. 1556)

Eflatun, "Sevgi hakli olmakla kalmaz, en él¢iilii varhik da olur. Olguilii olmak, her-
kese gore zevklerin, arzularin dizginlerini elde tutmaktir. Hicbir zevk de sevgiden dstin
degildir. Madem daha asagi olan zevkler ve arzular sevgiye boyun eger ve madem onla-
ra boyun egdiren de sevgidir; bunda sevginin ne kadar Ustiin bir 8l¢clist oldugu anlasi-
lir "(« der Eflatun'un sevgi hakkmdaki bu ve benzer dislnceleri, asirlar boyunca bazi
insanlarin asktaki arayislarina yén vermis ve islam filozoflarini da etkileyerek islam'in
0zunde zaten var olan ve cesitli nasslarla tespit edilmis bulunan "askin yuceligi" fikrini
gun yuzune cikarmistir. Asirlar boyunca filozoflar tarafindan tartisilan bu fikir, iyiden
iyiye tebellir ederek siire yansidiginda, artik askta mutlak guzelligi aramak ve ona gore
tavir gelistirmek zorunlulugunu ortaya koymustur. "Literatiire Platonik (Eflatunf) ask
adiyla gecen bu anlayis, gecici guzelliklere degil, gtizellik idée'sine, salt gtizellige duyu-
lan askin ifadesidir."® BoOylece Divan siiriyle ilgili olarak s6zi edilen ask kavrami, Pla-
ton'un yaratilis ve olus nazariyesi temellerine dayanan bir tir neo-platonizm felsefesine
yoOnelir. Buna gore evrenin yaratilmasina yol acan ilk sebep asktir. Keméal ve Cemal sahi-
bi olan Allah, kendi glizelliginin bilinmesfni istemis ve kainati yaratmistir. O halde glzel-
lik, -her ne gesit olursa olsun- bilinmekle, sevilmekle deger kazanir. Bu bilme ve sevme-
de asla maddi zevkler, sufli duygular, daha acik bir deyisle sehvet ve cinst cazibe yok-
tur. Divan sairinin anladigi/Zanlattigi ask da iste bu asktir. Terimlestirilerek Platonik ask
adini alan bu anlayisin Divan siirindeki sahikasi Fuzuli'dir. Onun bu konuda séyledigi
her sey, daha sonraki dénemlerde kural ittihaz edilmis ve canla basla benimsenmistir.
Bu nedenle bir &sik ve sair olarak Fuzuli'yi tanimak buyuk 6l¢iide Platonik aski tanimak
olacaktir.

Fuzuli batin émrint ask ve iztirabi anlatarak gegirmistir. Siirinin esasini ask, as-
kin elemleri, acilar, feryadlar olusturur. Onun Fuzuli kelimesini iki ménasi ile sanatl
kullanarak soyledigi su beyit bunun delilidir:

Benden Fuzdll isteme es'ar-1 medh U zem
Ben asikam hemise s6ztim asikanedir.

Ey Fuzuli! Benden (bosu bosuna) 6vgu ve yergi siirleri isteme. Ben asikim!(Elbette)
s6zUm de daima asikane olacaktir.

"Ondaki askin ve sevginin, bedent, sefil hazlarla ilgisi yoktur. Onun aski madd?

3) Mevlana Celaleddin-i Rumf, Mesnevi, (Cev: Veled izbudak) C. VI. b. 4032-4044, istanbul, 1966.
4) Eflatun, Sélen, (Cev. A. Erhat- S. Eyuboglu), s. 52-53 istanbul, 1961.

5) Bkz. Ayvazoglu, Besir, Ask Estetii, 5.6.1, istanbul, 1992

6) Bkz. Mazioglu Hasibe, Fuzulive Tirkce Divani’ndan Segmeler, s. 22, Ankara, 1986
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hazlarin Gistiinde, tasavvufun ilahi aski ile cok iyi uzlasan ulvi bir asktir'® insan zaten
bu ask icin yaratilmistir. Hikmet sahipleri bunu asla inkar etmemelidirler. Nitekim bu-
yurur:

Arifol sevda-yi ask inkarin etme ey hakim
Kim viic(d-1 halkdan ancak bu sevdadir garaz

Ey bilge Kkisi! Ask sevdasini inkar etmemekle arif oldugunu goster. Cunku yaratihis
varliginin gayesi bu sevdadir.

Ask isinde sevgili 6n plandadir. Sevenin bu konuda takdir ve iradesi sdzkonusu
olamaz. Eger ask varsa, masOk var demektir. Can ile canan arasindaki se¢im, askin da
temelini olusturur. Asikin cani, canan icindir. Bu yolda canindan gecemeyen asktan da
bahsetmemelidir. Kulak verelim:

Cani kim canani igin sevse cananin sever
Cani igin kim ki cAnanin sever canin sever.

Bu anlayisa itiraz edenler bulunabilir. Z&hid bunlarin basmdadir. Ama ona aldiris
etmemek gerekir. Zira bu diisiincesi onun gafletindendir. iste ifade:

Muhabbet lezzetinden bi-haberdir zahid-i gafil
Fuzull ask zevkin zevk-i aski var olandan sor

Fuzuli! Gafil softa, askin lezzetinden habersizmis. (Elbette bdyle olacak. Zira) askin
zevkini, kendisinde ask zevki var olandan sormak lazimdir. Zahide gore kisinin, ask
ile adini kotlye ¢ikarmasi ayiptir. Fuzuli'ye gore ise asil ayip olan, bu nadanca distince-
dir. Tipki su misralarda anlatildigi gibi:

Der imis zahid ki olmak aybdir riisva-yi ask
Bu sbézlifas etmesin riisva-yi alem olmasin

Sofu, "Asktan dolayi aleme rezil olmak ayiptir' diyormus. (Zavall) bu s6zi baskala-
rina soyleyip de kendisini aleme rezil risva etmesin.

Bu agskta rindligin de énemi vardir. Asiklhigin raconu rindce davranabilmek ve de-
rin bir his kuvvetiyle bunu siire dokebilmektir. Bu konuda Fuzuli Sark'm en biyuk
rindlerinden Hafiz ile mutabakat halindedir ve onun bir beytini aynen tercime ederek
su iki misrai yazar:

Secdedir her kande bir but gdrsem ayinim benim
Hah mi'min hah kafir tut budur dinim benim

ister kafir ister mii'min olsun, nerede bir giizel gérsem, ona secde etmeyi adet edin-
misim. Zira benim dinim budur.

Fuzuli'nin aski, insana manevi haz veren yuce bir duygudur. Sinirsiz ve engin bir
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sevgi halinde tezahir eder. Asik bu udurda cektiklerine razidir. Hatta ask eziyetlerine
seve seve katlanir. Sevgiliden gelen her belaya "beli!" der. Halinden sikayet etmez, bila-
kis memnun olur. Vuslat, ask atesini azaltip sondurebilir. Bu nedenle vuslati istemez.
Ayrilik gecesinde yanip yakilmak, vuslat safagina erismekten daha makbdldir. Eger
doktor bu derde care verecek olursa, bu onu helak edebilir. Onun i¢in derman da iste-
mez. Sirayla gorelim.

Cefa vii cevr ile mu'tadem anlarsiz n'olur halim
Cefasina had U cevrine payan olmasin ya Réab

Cefa ve eziyetler ile o kadar senli benli oldum ki, onlar olmadan halim nice olur (bi-
lemiyorum). Tanrim! (insallah o sevgilinin) cefasina bir sinir; eziyetlerine de bir son
olmaz.

Sem'-i sdm-1firkaten subh-1 visali neylerem
Bulmusam yanmakda bir hal 6zge hali neylerem

(Sevgilinin) ayrilik gecesinin mumuyum, (yaniyor da yaniyorum). Vuslat sabahini ne
yapayim? Yanmakta kendime uygun bir hal bulmusum, baska halt neyleyeyim?

Ask derdiyle hosem el cek ilacimdan tabib
Klma derman kim helakim zehr-i dermanindadir

Ey tabib! Ask derdiyle hosum. Bana ila¢ vermekten elini ¢ek. Bana ila¢ verme ki, be-
nim asil helakim, senin verecegin ilactadir.

Asik, askini ve ézellikle sevgiliye ait sirlari saklamakla yiikiimludir. Bu ugurda ser
verebilirse de, asla sir verilmez.

Raz-1 askin saklaram elden nihan ey serv-i naz
Gitse basim sem teg mumkun degil ifsa-yi raz

Ey nazla salinan selvi (boylum)! Askinin sirrini baskalarindan gizlemekteyim. (Emin
olabilirsin,) mum gibi basimi kesseler, yine de sirr1 ifsa edici degilim.

Bu sir, tasinmasi muskil bir yaktir. Bu hususta felek de acimasizdir. Elinden geldi-
gince agka yiklenir. Asik btiin bu yikler altinda devamli ezilir. Ancak yine de taham-
mal sarttir. Fuzul? bu babda kendini ask ¢éltiniin dilencisine benzetip halini sdyle anlati-
yor:

Y1gdi benim basima dehr gamin neylesin
Badiye-i askda ben gibi avare yok

Felek, batin gamini basima y1gdi. Ne yapsin, ask ¢6linde gezen bencileyin (bir bas-
ka) avare bulamadi.

Ask, asiklar arasinda bir imtihan ve bir yaris sayilir. Ayni sevgiliye tutkun yizlerce
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Asik elbette birbirleriyle cekisme ve mucadele i¢cinde olacaktir. Bu &siklardan biri olan sa-
ir de kendini digerlerinden Gstiin gdrmeye ve gdstermeye gayret eder. Her sairin en bi-
yuk iddiasi, en buyuk asik oldugudur. Bunu ispat icin ¢ektigi acilari sayip dokmekle kal-
maz kendini baskalariyla da mukayese eder. Fuzuli "asik" redifli bir gazelinde bu tir
ovinmeler icinde &sikin hallerinden bahsettikten sonra séziine "Fuzull sanma kim ben-
zer sana alemde herasik" diyerek son verir. Bu, onun kendini muistesna bir asik olarak
goérmesindendir. Nitekim pek ¢ok beyitinde Mecnun'u gegtigini ve ondan sttin oldugu-
nu soyler. Bu iddiasina "Levh-i alemden yudum ask ile MecnOn adini (Gdzyaslari ile
adlemden Mecnun adini yikayip sildim)" misrama ilaveten su beyitlerini 6rnek verebili-
riz:

Bende Mecndn'danfuzan asiklik isti*dadi var
Asik-1 sadik benem Mecn@in'un ancak adi var

Bende Mecnn'dan daha fazla bir asikhik istidadi var. gergek asik benim. (Ama ne ya-
payim ki) Mecnun'un adi ¢ikmis.

Yazanda Vamik u Ferhadd u Mecn(n vasfin ehl-i derd
Fuzali adini gérdum ser-i tomara yazmiglar

Dert ehli, (&siklari anarak) Vamik, Ferhad ve Mecnun'un asikhiklarini yazarken gor-
dum Ki hepsinin Gstiine Fuzulf adini yazmislar.

Goruluyor ki o kendini battun efsanevi asiklardan daha dstiin gormektedir. Bu
ugurda en ¢ok andigi Mecnun'u, kendine rakip gérmekteyse de mesela Ferhad"l hice
saymaktadir.

Aciz olmus yikmaga ahiyla khu Kaihken
Neylesin miskin anin aski hem o mikdar imis

Daglari delen Ferhad, ahiyla dagi yikmaktan aciz kalmis. Ne yapsin, zavallinin aski
ancak o kadarmis. (Ben olsam dagi delmeye ugrasmaz, bir "ah!" ¢eker, yerle bir edi-
verirdim).

Zaten pek ¢ok asik da onun askini gériince, asikhk iddiasindan vazgegmislerdir: is-
te ispati:

Cok aska heves edeni gdrdiim ki hevasin
Terk etdi senin asik-1 nalanina gérgec

(Ey Sevgili!) Senin askina heves eden birgoklarini gérdiim. inleyen bir asikin olan
beni gorince, ask hevesini terk edip gittiler.

Asikin en biyuk arzusu sevgilinin ugrunda yok olabilmektir. Bunun igin de sevgi-
liden tek istedigi sey, bela ve derttir. Bakiniz tistad bu konuda ne buyurmus:

Hasilim yok ser-i kdyunda beladan gayri
Garazim yok reh-i askindafenadan gayri
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Senin mahallende (bulunmakla), beladan baska bir sey elde etmedim. Zaten, askinin
yolunda yok olmaktan gayri da bir emel tasimiyorum.

CUnku ask denizine disen, can lezzetini unutmalidir (Bahr-i aska dustin ey dil lez-
zet-i cani unut). Hatta asikin binlerce cani olsa da her birini sevgili ugruna giinbegtin fe-
da edebilse:

Bin can olaydi kas men-i dilsikestede
Ta her biriyle bir kez olaydimfeda sana

(Ey sevgili!) Ben gonlu kirigin keske bin tane canim olsaydi da; her birini sana birer
birer feda edebilseydim.

Asikligin hallerini anlattii bir gazelinde sevgilinin selvi boyu icin ah eden, gonca
agzi icin kan aglayan, kivrim zulfd i¢in perisan olup misk kokulu kakuld i¢in avare olan,
mahmur gézi icin bedenini daglayan Fuzuli, génlune hitaben "Bunca zaman seni besle-
digim, sevgili ugruna can vermen icindir" deyip haline tam bir hlizin tasviri gizerek,

Vaiz bize diin dGzah vasfetti Fuzull
Ol vasfsenin kilbe-i ahzanin igindir

Fuzuli! Vaiz din bize cehennemi anlatti. Sdyledikleri, senin hizinler (iginde yasadi-
gin) evinden baska bir yer degildi.

Yasadigi hayatin cehennemden farksiz oldugunu séyler. Bu, onun ender sikayet
beyitlerinden biridir. Belki su beyti de bu distnceler icinde iken sdylemistir:

Benim teg hi¢ kim zar ve perisan olmasin ya Rab
Esir-i derd-i ask u dag-1 hicran olmasin ya Rab

Tanrim! (Alemde) hic kimse bencileyin aglayip inleyerek perisan olmasin, Rabbim!
(Yine hi¢ kimse) ask derdine ve ayrilik yarasina da esir olmasin.

1- Hasnun oldukca fuzan sk ehli artuk zar olur 1- (Ey sevgili!) Sende guzellik arttikca, asiklar da agla-
Husn ne mikdar olursa 1sk ol mikdar olur yip inlemeyi arttirirlar. (Elbette!) Guzellik ne élgtide
olursa, ask da o derece buyuk olur.
2- Cennet iciin men‘iden asiklari didardan 2- Asiklari, “Cennete gidemezsin ha!" diyerek, sevgili-
Bilmemis kim cenneti asiklarun didar olur lerin yuzine bakmaktan men eden kisi; bilmiyor ki
asiklarin cenneti, sevgililerin yuzudur,
3- Ask derdinden olur asik mizaci mistakim y Asikin gidisati, gektigi ask derdi sayesinde dogru yo-
Asikun derdine derman itseler bimar olur la girer. (Onun icindir ki) asikin derdine derman ey-
leseler, asik (asil o zaman) hasta olur.
4- Zahid-i bi-hod ne bilstin zevkini 1sk ehlintin 4~Kendini (dine verip onun disinda her seyi) inkar eden
Bir aceb meydir mahabbet kim icen husyar olur kaba sofu, ask ehlinin tatti§i zevkleri ne bilsin? (Oy-

sa) sevgi (denen sey) éyle bir saraptir ki, ancak onu
icenlerin akl basinda sayilr.
5- Isk sevdasina sarf eyler Fuzali émrini 5- Fuzulf, butin émrind ask sevdasina harcamakta.
Bilmezem bu hab-1 gafletten kagan bidar olur (Artik) bu kendini bilmezlik uykusundan ne zaman
uyanir, kestiremiyorum.
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Zira,
Mubharrirler yazanda her kime alemde bir razi
Bana her giin dil-i sad-pareden bir pare yazmislar

(Alem yaratilirken) ezel gintntn yazicilari, dinyaya gelecek herkesin rizkin yazdik-
larinda; bana (ask ile) yiiz parca olmus gdénlimden, her giin bir parca yazmislar

Mthis bir ifade! Dogrusu sdylenir s6z degil!...

Fuzuli'nin gazellerinden baska aski anlattigi manzGmeleri de vardir. Su kasidesin-
de Hz. Peygamber askini ihtisamla dile getirir. Leyla ve Mecnun mesnevisi ise platonik
«iskin dértbasi mamur ifadesidir. Bu eserde Mecnun'un Leyla'ya olan maddT askini de-
rece derece ulvilestirir ve yine maddi hazlardan uzaklastirir. Sonunda Mecnun noksan-
siz bir asik olur ve canini Leyla icin feda eder. Bu hikaye onun ask anlayisinin bir sahe-
seridir ve i¢li ruhunun nakis nakis acilarini tasir.

Konuyu baglayalim: Fuzuli bitln sanat hayatini platonik aski terenniime hasretmis
¢izgi disi bir sairdir. O, askinda istigna sahibidir ve sevgiliye yik olmaz. Ondan ne vus-
lat, ne iyilik, ne iltifat bekler. Hele bugiinkii ask u alaka anlayisiyla asla kiyaslanamaya-
cak bir 6zveri ve digerkdmlik gosterir. Almadan verir. Kazanmadan kaybeder. Olum-
suzluklarla yasar. Tabiri caizse bu ask, kicuk seylerdeki buyuk mutluluklarin, belki de
dertleri zevk edinmenin askidir. Bilgili, kaltarld, tecrtbeli bir gontl adaminin ideal as-
kidir. Son olarak ilmin her gesidine vakif bir bilge olan Fuzuli'nin su itirafi, Divan sairle-
rinin platonik ask konusundaki genel dustincesini 6zetlemek bakimindan 6nemlidir:

IIm kesbiyle paye-i rifat

Bir hayal-i muhal imis ancak
Ask imis her ne var alemde
Tlm bir ktyl G kal imis ancak

ilim tahsil ederek yiiksek mevki elde etmek, ancak olmayacak bir hayal imis. Alemde
her varsa ask imis; ilim, sadece kuru laftan ibaretmis.

Afrodizyak ask ve Nedim (6.1730)

Fuzuli'nin agkini anlatirken sevgilinin, sahne disinda oldugunu soylemistik. Pesi-
nen ifade edelim ki artik Nedim'in sevgilisi bizzat sahnenin iginderir ve asik ile birlikte
vardir.

XVIII. yy. istanbul'unda sosyal hayatin gergek kisileri, Nedim'in sevgililerini olus-
turur. Asik ile sevgili artik esit seviyede ve birbirlerine esit mesafededirler. Bu ask oyu-
nunda rakib, pek nadiren rol alir. Artik ten zevki ve cinsel cazibe 6n plandadir. Yani
onun siirlerinde tam manésiyla olmasa bile biyuk &l¢uide Afrodizyak bir ask ile karsi
karsiya kaliriz. Gergi daha 6nceki devirlerde de sairlerin bu tir aski konu ettikleri” man-
zumelere rastlanmaktadir; ancak Nedim bu aski acgikca sdyleyen sairdir. Bu bakimdan
Divan siirindeki ask anlatilirken Nedimane beyitler incelenmezse konu eksik kalir.

"Fuzuli, beseri askin Gzlntd ve elemlerini; Nedim ise nes'e ve strtrind terenniim
7) Bazi sairlerin beseri ask duygularini ilaht askin mecazlarina biiriindiirerek vermeleri, onlarin bu duygulari inkar etmeleri degil,

belki kendilerini istintaktan uzak tutmaya calismalaridir. Bununla birlikte "Guzelsiz olmaziz duruz etsiz ekmeksiz" diyen Necati'den
(6. 1503) baslayarak beserf aski acik¢a soyleyen sairler de cikmistir. Nev'izade Atal (6. 1635) tinli mesnevilerinde beser? hevesleri

ve sehveti acik sagik anlatir. Bir seyhiilislam olan Yahya'nin (6. 1644) divanindaki pek ¢ok gazelde de beseri ask duygulan sami-
miyetle ifade edilmistir.
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etmistir, hicran, Giztntd ve elem, Fuzuli'nin hislerini ulvilestirmis, besert askin tstline ¢i-
karmistir. Askin zevkini ve nes'esini bizzat tatmak ve yasamak arzusu ise, Nedim'i be-
ser? zevkler pesinde kosan bir asik olarak gdstermistir.*” Hatta Nedim, diger sairlere
yazdigi nazirelerinde bile bu sGh edasini siirine bir kimlik olarak vurmustur. Onun mis-
ralarinda ask, icten geldigi gibi samimi bir sekilde ve serbestce ifade edilmistir. Maddi
askin tarld heyecanlari, kagamaklar ve capkinliklar, doymak bilmeyen, ugari bir asik
edasiyla anlatilmistir. Fakat batlin bunlari anlatirken asla kaba degildir. Sufli tarafi var-
sa da, bunu zarif bir eda ile sdyler. Kurnaz ve zekice ortaya koydugu ifadelerinde ince
bir zevk anlayisi goralur. Cok perde birGnane soyleyisleri bile, bayagihigin uzaginda ka-
larak anlatir. Kisacasi o, en uguk ve hafif-mesrep ifadelerini bile dilin inceliklerinden
faydalanarak sanata bartunduarebilmistir.

Kadinin bastan c¢ikarici cismant gtizelligi her ne kadar daha evvelden bazi mecazlar
ve tasavvufi alegorilere (nefs) katistirilmis olsa bile, Nedim'in siirlerinde artik istanbul
guzellerinin, yosmalarinin, kégeklerinin ve mahbdblarmin dzellikleri agikga misraa do-
kuldr. Nedim'in séyledigi ask, Sadabad'da, Kigtksu'da, mesirelerde, sehrin sokak ara-
larinda, helva sohbetlerinde, hamam eglencelerinde, dugunlerde ve bayramlarda karsi-
lasilan yasmakl, feraceli, semsiyeli, mendilli gizellere yoneliktir. Sarkilarinda bunun
genis tasvirlerini bulmak mumkundir. Bir farkla ki, daha ziyade ctvanlar, afet; mah-
bablar yosma; civelekler ise, taze kiliginda cinsiyet degistirmis olarak arz-1 endan ederler.
Artik Divan siirinin guzeli, ekseriyetle mastka degil bizzat masQk'tm. ister giil-endam ol-
sun, ister serv-i naz; ister nazin koynunda buydsin, ister gulli dibalardan incinsin, bu
guzel, o asirda yasamaktadir ve ask, beseri seyrini icra etmektedir.

Dikkat edilecek bir husus da sudur ki Nedim "ask" kelimesini pek kullanmaz.
Ama soyledigi her beyit aski anlatir. Bizce o, askin felsefesini yapmaktansa bizzat prati-
gine egilmeyi tercih ettigi icin boyle yapmistir.

Nedim, asik olacagdi sevgiliyi énce 6lglip tartar. Onda ilk aradigi haslet naziklik ve
nezakettir. Batin sevgilileri bu bakimdan tam not alirlar. Su ifadeler onundur:

Leblerin mecrdh olur dendan-i sin-i bseden
La'lin 6pdirmek bu haletle muhal olmus sana

Dudaklarin, base kelimesindeki sin (S- ) harfinin dislerinden bile incinir. Du-
rum bu iken, o la'l dudaklarini 6ptirmek senin igin ne mamkun!..

Buradaki sevgili dyle nazik ki, buse kelimesindeki sin harfinin dislerinden incini-
yor. Ya suna ne demeli;

Gullu diba giydin amma korkarim azar eder
Nazeninim, saye-i har-1 gul-i diba seni

Sevdicegim! Gul desenli ipek bir elbise giymissin. Ama korkuyorum Ki o ipek elbise-
nin Gzerindeki gil resminin dikeninin golgesi seni incitecek!

Dikkat buyurulsun! Sevgilinin giydigi ipek kumas onu incitmiyor, gul veya diken
resmi incitmiyor da dikenin gélgesi incitiyor. Pes dogrusu!...

Nedim sevgiliden ayri kalmayi asla istemez. Daha dogrusu sevgilisiz kalmay! iste-
mez. Su soyledigine bakilirsa bunda haklidir da:

8) Bkz. Mazioglu, Hasibe, Nedim’in Divan Siirine Getirdigi Yenilik, s. 44-45, Ankara, 1992.
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Cunki tir-i hecr ile oldun zahmnak ey gonul
Cek cevir kendin ki bir kasi keman 1azim sana

liy gonul' Ayrilik okuyla yaralandigina gére simdi sana, kendini ¢ekip cevirmen igin
yeni bir yay kash lazimdir.

O, haddizatinda askin safiyetine ve kutsalligina inanmaktadir. Ancak ne care ki
nefsindeki arzuyu dizginleyemez:

Mekteb-i sinede bir tifl-i hevayidir dil
Kim hentiz anlamamigfarkini agk u hevesin

Gonul, bagrimin mektebinde okuyan heveskar bir ¢cocuktur, ki hentiz ask ile arzunun
farkini anlayamamis.

Hele geckin yasta bir tazeye tutulmak, askin en sufli cephesini bile bize gosterebilir.
Nedim bdyle bir tecriibe gegirmis olmali ki séyle yakiniyor:

Aska distiim can u dil mift-i civanan oldu hep
Sabr u takat masraf-1 ¢ak-1 giriban oldu hep

Aska dustince canim da, gonluim de, gencglerin elinde pes paralik oldu. Sabir ve ta-
hammuulim ise yaka yirtmaya sarfedildi.

Guzel, ne denli isveli olursa olsun Nedim'in olmadiktan sonra adini anmaya tenez-
ztil etmez. Ancak onun olmast i¢in yalvarmay! da elden birakmaz:

1- Tahammul mulktnt yiktin Hulaga Han misin kafir 1- (Ey sevgili!) Tahammul(imun) tlkesini yiktin. Hu-
Aman diinyayi yaktin ates-i sGzan misin kafir lagu Han misin, a kafir... Aman! Dunyayi yaktin.
Yakici bir ates misin, a kéfir!?.
2- Kiz oglan nazi nazin seh-levend avazi avazin 2- Nazin, kizoglan nazi, sesin de, sehlevend sesi. (Bu
Belasin ben de bilmem kiz misin oglan misin kéafir halinle sen bir tatli) belasin; ama kiz misin, oglan
misin, bilemedim a kafir!..
3- Ne ma'nf gosterir dasundaki ol atesin atlas 3- Omuzundaki o ates renkli atlas ne manaya gelmek-
Ki ya'nisu'le-i can-sQz-1 hiisn G an misin kafir te? A Kkafir, yoksa sen guizellik ve sirinligin canlar
yakan bir slesi misin?!.

4- Nedir bu gizli gizli ahlar ¢cak-i girtbanlar 4- A kafir! Bu gizliden gizliye ah gekisler, o yaka yirt-
Aceb bir sGha sen de asik-1 nalan misin kafir malar da nesi? Acaba sen de o suh sevgili icin inle-
yen bir asik misin?.
5- Sana kimisi "canim"” kimi "canamm" dey soyler 5- Sana kimisi "canim"; kimisi "cananim" diyor. Ne-
Nesin sen dogru sdyle can misin canan misin kafir sin sen dogru soyle; can misin, canan misin, ka-
fir?!..
6- Sarab-1 atesinin keyfi rGyun su'lelendirmis 6- Ates renkli sarabin keyfi ytzunu alevlendirmis.
Bu haletle ¢erag-1 meclis-i mestan misin kafir Yoksa a kafir, bu halinde sen, mestler (ask sarhosla-
r1) meclisinin 15131 (ceragi) misin?
7- Neden sik sik bakarsin boyle mir'at- mucellaya 7- Nigin boyle sik sik cilali aynanin karsisina gegip
Meger sen dahi kendi hiisniine hayran misin kafir kendini seyretmektesin? Meger sen de kendi gtizelli-
gine hayran misin, kafir!..
8- Nedim-i zari bir kafir esir etmis isitmistim 8- Su inleyip duran Nedim'i, bir kafir esir etmis, isit-
Sen ol cellad-1 din ol dusmen-i iman misin kafir mistim. Yoksa o din celladi ve iman dismani olan
kafir sen misin (ki bende, ne din biraktin, ne
iman)!?.
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Mahsin mehden glizelsin belki amma neyleyim

Ah bir seb biirc-i Aj0sumda taban olmadin

Ay gibisin, belki aydan da glizelsin, ama bir gece olsun kucagimda dogmadiktan son-
ra neye yarar!?..

Dikkat edilirse Nedim'in geceleri, artik eski &siklarin ayrilik acisiyla ah-vah ederek
tukettikleri gecelerden farklidir. Gece olunca sevgilinin hayalini isteyen sairler yerine
bizzat sevgiliyi isteyen bir sairle karsi karsiyayiz. Bu tutum, ister istemez asik ile senli-
benli olmayi dogurur. Eskiler sevgilinin adini anmay!1 bile neredeyse edebe aykiri sayar-
ken, Nedim onu kendisiyle esit tutar. Dahasl, yeri gelir ona serzeniste bulunur; yeri gelir
ondan sikayet bile eder. Yani artik roller hizla degisir. Simdi gelenege aykir1 da olsa &si-
ka ram olan bir sevgiliyi gorelim:

Ol peri-ra &sika ram olsa da manft degil
Ginduzin olmazsa ahsdm olsa da mant degil

0 peri ylzlu, asikma teslim olmaya can atsa da zarari yok. Hele bu is gundiz degil
de gece olsa, yine sikayet edilmez (hatta sikredilir).

Sevgili ile bu yakin temas, senli-benli olus, Nedim'in askina zarar getirmis mi bilin-
mez. Ancak ona kavusmak icin nelere razi oldugu ortadadir:

Dégulmege sogiilmege kogulmaga Billah
Hep kailim amma ki efendim senin olsam

Ya su intizara ne demeli? Bu giin bile &siklar sevgililerine bdyle bedduada bulun-
mazlar:

Nedima'mn budur ancak sézu ey afet-i devran
Gozun gibi beni bimar kildin sen de bimar ol

Ey afet-i devran! Nedim'in son s6zu sudur: "Beni, gézin gibi hasta ettin; sen de hasta
01 insallah!. (Sair aslinda "Beni mest edip kendimden gegirttin, sen de benim gibi ol"
demek istiyor ki arzu dolu iki viicudun sukdn bulmasina isarettir.)

Nedim'de bu tiir Afrodizyak ifadeler pek coktur. ister agik, ister Usti kapali, he-
men hemen pek ¢ok siirinde yaptigi budur. Digme ¢6zmek, yaka yirtmak, sine agmak,
yoklamak, ellemek, 6pmek, kucaklamak...

Fazla edep disi olmayan birkac 6rnek vererek gegelim:

Cozulmus dugmeler ¢ak-1 gribdn nafe dek inmis
Buna sabr olunur mu zahida sen asik-1 zar ol

Kisad et digmemi pirdhenim ag stnemi yokla
Hele gér neylemisdir bana simsir-i nigahin gel
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Ah Mine'l-Ask

Aceb pistanma benzer mi dikkat Gzre bir baksam
Sen agsan sineni bag icre bir ka¢ da enér olsa

Gerdeninden sinesinden buseler etmisti va’'d
Cumlesinden neyleyim kafir pestméan oldu hep

(Bazi kelimelerin Kkarsiliklari: néafe: gébege, pirdhen: gémlek, simsir: hanger, nigéh: ba-
kis, pistan: meme, enar: nar, gerden: gerdan)

Haksizlik etmeyelim. Nedim, anladi§i aski sehl-i mimteni denecek kadar kolay,
yalin ve ¢iplak soyleyislerle ifade eden suh bir sairimizdir. Onun beyitlerinde sevgiliye
duyulan 6zlem, siddetli kavusma arzusu, sevgilinin gdsterdigi istigna, vefasizliga serze-
nis, samimi yalvarislar vs. ince bir sdyleyiste sevimli, tabil ve kilfetsiz bir bicimde akta-
rilir. Carpik egilimleri, aykiri dustinceleri ve stfli sehvet ifadeleri bir yana birakilirsa,
onun askinda bir masumiyet bile bulunabilir. Hi¢ olmazsa o, hissettigi gibi séylemis,
hislerini gizlemeye yeltenmemistir. Sair olup da &sik olmayan bulunabilir mi? Eskilerin
hepsi aski tatmis ve hemen hepsi bunu anlatmis. Kéh soyle, kah boyle. Hani yine Ne-
dim'in dedigi gibi:

Ben sairim o kdmet-i mevzinu dogrusu
Sevmem desem de belki yalan sdylerim sana

Ama Nedim, 6ncekiler gibi hasret, bekleyis ve hatirlayislari, bir nimet olarak degil
bir sikinti olarak gérmekle digerlerinden ayrilr;

Dusup tmide neler ¢ektigimi ben bilirim
Bela-y1 kesmekes-i intizari benden sor

imdi, sbzii sanat eseri yapan sanatkarin onu ifade edis seklidir. ince duygular ve
asil dastnceler bile sanatkarane bir forma girmedikce adiyattan sayilabilir. Nedim ise
acik sacik ve kayitsiz ifadelerinde bile bir yiiksek sanatkar ruhuyla hareket etmistir. Na-
mik Kemal, "Nedim'in divani, anadan dogma soyunmus bir gtizel kiz resmine muséabih-
tir. Egergi erbab-1 mezak bir nazarda letafet-i hiisn G &nina meftdn olur, lakin mufsid-i
ahlak oldugu icin nedim-i efkar etmek caiz degildir."™ dese bile o, gelenedin en ince ay-
rintilarina varasiya dek karsi ¢ikar ve bu hususta firsat bulduk¢a onu bozmaya calisir.
Zaten bu ylzden dir ki asla Gstad sayilmamis, onunanlattigi ask da kendinden sonra
yalnizca zevk-perestlik olarak taklid edilmistir.00 Nedim'i begenenlerden biri olan Seyh
Galib, onun eserlerinden etkilendigi halde,

Salik-i tavr-1 Nedim oldun bu diismezdi sana
Hem-zeban olmaz misin Galib stihan-gllarla sen

diyerek "adeta yazdigi nazireden de pismanligini dile getirmistir.
S6zumuiz burada kendiliginden Seyh Géalib'in tilkesine ugradi. O halde konumuzu
onun lehine degistirelim:
9) Namik Kemal, Edebiyat hakkinda bazi miilahazat, Makalat-1 Siyasiyye ve Ebediyye, s. 126, istanbul, 1327.
10) Nedim'den sonra Yenisehirli Belig, Sturarf, Stinblilzade Vehbi ve Enderunlu Fazil gibi sairler onun agtigi bu sah vadide at kos-

turmuslar, ama hig biri ondaki zarafeti yakalayamamislardir. Onlarin bu babda yazdiklarinin pek ¢cogu mustehcen seyler olup
edebiyat kelimesinin edeb kokune de aykiri dismustar.
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Tasavvufiask ve Seyh Galib (6.1799)

Bu bdlumde s6zkonusu edecegimiz ask, tasavvuf muhitinin halk edebiyati gelene-
gine uygun olarak tekkelerde nevs i nema bulan salt tasavvuf siirlerine (ilahi, devriye,
nefes vb.) konu olan ask degil, Divan Edebiyati icinde kendiliinden yer edinen tasav-
vufi asktir. Zira Divan Edebiyati'nin giindemde oldugu ¢aglarda tasavvuf gelenegi bu-
tln bir hayati derinden etkiler ve ister istemez her sairin yolu bir tasavvuf muhitinden
gecer olmustur. Tabiri caizse herkesin adi, lakabi, mesleg@i gibi bir de belirleyici tasavvu-
fi gorist mevcuttur. Adi ne olursa olsun ¢ogu muslimanin, hele okumus yazmis taki-
minin, mistik bir fikir ve saliki oldugu bir tarikati vardir. O dénemlerde gutnlik hayatin
belli zamanlarinda tekkeye gitmek bir tir aliskanlik, yer yer bir ruh yenilenmesi olarak
goraluyordu. Bu da ister istemez tasavvufun tamamen disinda kalabilen insanlari bile
etkiliyor, kiltar altyapisi tasavvufi dogmalar ile éruliyordu. Divan siirindeki tasavvuf
tesiri iste bu kdltdr muhitinin eseriydi. Pek ¢ok sair, koyu sufiler olmasalar bile, tasav-
vufi imajlari terennim etmeyi sairligin bir geregi gibi gortyorlar, en azindan ifadelerine
bu yolla zenginlik kattiklarini distindyorlardi. Bu uygulama, bazi tasavvuf terimlerine
belli mecazlar yuklemisti (Asik: Allah'in Cemal ve Celal'ine mistak kisi, salik; Mas0k:
Allah, meyhane: tekke; meyhaneci; seyh; sarap: ilah? ask; kadeh: asikm kalbi; saki: miirsid
vs.) Siir yazmaya soyunan hemen her Kisi, fotokopi ¢ektirir gibi bu mecazlari ezberler,
bilir ve sdyledigi siirde bunlari zengin ¢agrisimlariyla kullanirdi. Bazen kavram karga-
sasl yasansa ve mecazlar birbirine karistirilsa bile Divan siirindeki askin en genis makes
buldugu siirlerde bu imajlar birer birer gururla boy gosterirdi. Bunlarin yarim yamalak
fikirler olarak yer aldigi bazi alt gruptan sairlerin manzmeleri bir tarafa birakilirsa, ta-
savvufi askin Ustadlar elinde fevkalade bir sanata dontstigunt goériuriz. Bu bakimdan
biz, Seyh Galib'i 6rnek sectik.

Tasavvufa gore kainatin yaratilis gayesi asktir. Viicdd-1 mutlak, ayni zamanda Ke-
mal-i mutlak (Salt olgunluk) ve Cemal-i mutlak'tir (Salt guizellik). O'nun sani kendini iz-
har etmektir. iste Cenab-1 Hak da Ask-1 Zati sebebiyle kendini gérmek istedi ve bir ayna
mesabesinde olarak kainati ve insani yaratti. Bir kudsi hadiste, "Ben bir gizli hazine
idim.Bilinmeyi istedim ve &lemi yarattim" buyurulur. Allah'in bilinmeyi istemesi asktir ve
bu ask, 6ztn 6zuddr. Teferruati gesitli tasavvuf eserlerinde ve devriye adi verilen tasav-
vufi siirlerde bulunabilecek bu varolus nazariyesinde ask, her seydir. Evrenin 6zini ask
olusturur ve bitin mevcudattaki ilk cevher asktir. Bu askta Allah asli sevgilidir ve her
seyin 6zddir. Nasil ki O'nun mutlak guzelligi butiin gizelligi kainata guzellik vermis;
her bir guizellik de O'ndan bir iz tasir olmustur. Su GnlG beyitte bu nazariye ifadelendi-
rilmistir:

Kendi hiisntin hablar seklinde peyda eyledin
Cesm-i siktan donup sonra temasé eyledin

(Ey yuce Tanri!) Kendi guzelligini (birtakim) gizeller (ve guzellikler) seklinde ortaya
koydun da sonra dontp asikin géziyle (yine o guzelligi) seyre koyuldun.

Dikkat edilirse burada gdsteren de, goren de; var olan da, olduran da yalnizca
O'dur. Yani "La mevcade illallah (Allah'tan baska hicbir sey yoktur, var olan yalnizca
O'dur.)" Madem ki var olan yalnizca O'dur, o halde O'nun disinda bir ask da yoktur.
Baska bir deyisle; sevenle sevilen aslinda birdir; ask da, belirli bir ask objesi tanimayan
gercek asktir. iste tasavvuf yolu dedigimiz vahdet-i viicad (varligin birligi) felsefesi,
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dogrudan Allah'l bilmeyi ve tanimayi gaye edinir. Bunun igin yegéne vasita da asktir.
Kisioglu bu yolda gayret géstermekle yukimludar. insan-1 Kamil olup Visal-i Hak igin
cabalamakla goérevlidir. Bunun i¢in ilk yapacagi sey masiva'dan, (Allah'tan gayri her sey-
den vaz) gecmektir. Bu da nefse hakim olmayi ve "ene (ego)"den kurtulmay: gerektirir,
lidylece insan giderek fenafillah'a erer ve Sevgili'ye kavusur. Kavusmanin gerceklesebil-
mesi i¢in de Sevgili'nin zatinda var olan aska tutulmak gerekir. Zira O'nun sirri ve tecel-
/Tnin remzi, bu askta gizlidir.

Tasavvufi ask hakkinda her ¢agda pek cok yazilar yazilmis, pek gesitli yorumlar
yapilmistir. Bunlardan bircogu aski, mecazi ve hakiki ask olarak ikiye ayirirken Muhid-
din-i Arabi aski, tabif, ruhani ve ilahi ask diye tice ayirir.Qf Mecaz? ask, hakikT (ilahi) as-
ka giden yolda bir deneyis, belki bir duraktir. Hakiki aska erismek icin mecazi ask sart
degildir. Ama olursa da kétii karsilanmaz. iste Divan Edebiyati bu ince noktadan hare-
ketle mecazi ve ilahT aski ayni siir potasina koyar. Anlayis ve yorum farkliliklariyla bir-
likte tasavvuf ¢cesmesinden su icmis her Divan sairi bunu terenniim eder. Yine de Mev-
lan&'nin, "Sen canli bir resimsin ve dinya, insan, yerdeki ve gokteki her sey kendi mah-
sali olan bir Ressam'in eserisin. Yaraticim birakip cansiz ve méanésiz bir resme &sik ol-
man dogru mudur? O habersiz sekillerden ne elde edebilirsin?"02 sorusuna kendi i¢
dinyasinda cevap arayan sair idee'ler dinyasinin gélgeler dolu magarasindan tasmay!
gaye edinerek sanatina yonelir. Kur'an-1 Kerim'de "Sevgi" s6ziine sik¢a rastlanmasi ona
genis imkanlar tanimistir. "Allah onlari sever, onlar da Allahi severler (Maide, 54)" veya
“Miminlerin Allah'a karsi pek siddetli bir sevgisi vardir (Bakara, 165)" gibi ayetler bu yolda
rehberdir. Keza Hz. Peygamber'in de Allah ve Peygamberi her seyden ¢cok sevmek ge-
rektigine dair gesitli hadisleri mevcuttur. Bizzat o, "Allah glzeldir, guzel(lik)i sever (Mus-
lim, iman, 147)" buyurmustur. O halde ask'ta dinen bir beis yoktur. Bilakis bir tesvik
s6zkonusudur. Tasavvufa gore ilahi aski gaye edinmek, yeryiziindeki en yiice idealdir
ve insan bunun icin vardir. Ama bu ne muskil bir haldir; bir bilinebilse!..

Yine Mevlana'nin ifadesiyle "Ask oyle bir alevdir ki, bir tutustu mu MasOk'tan bas-
ka her seyi yakar." Cunki onun coskusu ve nes'esi hicbir diinyevi zevk ile izah edile-
mez. Asik bu yolda harap vaziyettedir; kinanmishga aldirmaz. O varhktan tryandir,
dinyasi ve maddesi yikiktir. Gozu yashdir ve bu yaslar Sevgili'yi géremeyince dinesi
degildir. Onun derdinin dermani, yine asktir ve ondan sikayet en buyik isyandir. Ask
oyle bir denizdir ki dibi bulunmaz, dyle bir sirdir ki her génal kaldirmaz; ehli olmayan-
lara anlatilmaz.

Ask, ilimden Ustindur, onsuz iman tas misali kurudur. Ask ikilikten kurtarir, fani-
likten ¢ikarir, tevhidi gerceklestirir. Ask bilineni unutturur, bosaltip yeniden doldurur.
Asiklar dlesi degildir ve ask edebidir. Menfiyi mispete, kétiiyil iyiye ceviren yine asktir.
Kuru agaci yeserten bir dinamizm kaynagidir. Ask menfaatsiz ve suurlu bir kulluga yo6-
neltir, gtizel ahlaki gergeklestirir. ilahf ask gézii ile bakilinca butiin kétiler iyi olur; cim-
le eksikler biter. Dost'un dostu sevilir; dost olunca en aciz kul icin bile menfaatler terke-
dilir. Sevgi, gaye edinilir, herkes ve her sey sevilir. Herkesle barisik olunur. Her muhta-
ca yardim edilir. Velhasil islam'in emrettigi her sey yapilir, yasakladigi her sey terkedi-
lir. Yani bu nevi ask'ta énce islam, sonra tarikat kaideleri gecerlidir.

Simdi isterseniz bu soylediklerimizi Seyh Galib'in dizelerinden takib edelim ve
onun fikirleriyle tasavvufi aski tanimaya galisalim:

Galip Dede tevhid turtinde yazdig bir terci-i bendinde,

11) Genis bilgi igin bkz. Pala, iskender, Ansiklopedik Divan Siiri Sézliigi, s. 51 vd., Ankara, 1990.
12) Bkz. Ahmet Eflaki Dede, Menaktbii’l-Arifin (Cev.: T. Yazici), C.1., s. 489, istanbul, 1973.
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Pertev-i envar-1 Cemalin Seti'in
Ask ile verdi di-cihatia sebat

()

Doldu tecelli-i Huda'dan siva
Sems-i muhabbet edicek iltifat

Ah mine’l-iski ve halatiht
Ahraka kalbT bi hararatihi

(Ey sevgili!) Senin Cemal'inin nurlarinin 1sigi, iki cihana ask ile varlik verdi. (..) Sev-
gi giinesi dogunca, butiin varlik alemi, Allah'in tecellileri ile doldu.... Ah agkin elin-

diyerek ilaht agski hem somut olarak anlatir; hem de askin ortaya koydugu tecellflerden
gonlindn yanik oldugunu séyler. Onun ask tanimi ise "Ask bir sem-i llahi'dir benim
pervanesi" misrainda vecizelesir, ki tam da tasavvufi askin 6zlne taalluk eder. Ask bir
yanan mum; asik da onun cezbesiyle, ¢evresinde donmekten kendini alamayan bir per-
vane...

Tasavvufta askl tadan (marid) ve tattiran (Tanri) yaninda, buna vesile olan bir
mursid de gereklidir. Galib'in Mevlana'ya karsi olan sonsuz baglilik ve saygisi bunu is-
patlar:

Efendimsin, cihanda itibarim varsa sendendir
Meyéan-1 asikanda istihdrim varsa sendendir

(Ya hazret-i Mevlana!) Efendim sensin. Cihanda bir itibarim varsa sendendir. Asiklar
arasinda (asiklikta) s6hretim varsa, o da sendendir.

Askin en 6nemli belirtisi istirap ve elem iken Galib'in tasavvuff askinin 1azim-i gayr-
I mufariki (onsuz olunamayan), bunlari karsilayan atestir. Galib divanini Gstliinkora ta-
rarken gorduk ki onun en cok kullandigi iki kelime ask ile ates’tir. Denilebilir ki bu iki
kelime, onun siirinin anahtar sézciikleridir. Bunlari birlikte kullandigi beyitlerde ilaht
askin en cazip terennimlerini verir. Bir kag 6rnegini siralayalim:

Berk-i hatifgibi bu kayd-1 sivadan giizer et
Erisen har u hasa ates-i aski siper et

Tann'dan gayri butin varliklara karsi ¢akip-sdnen, gelip-giden simsek gibi gecip gi-
dici ol. Ustiine sigrayan ger-¢épe (dunya ilgilerine) karsi da, ask atesini siper eyle (on-
lari o atesle yak).

Cun oldum can u dilden mazhar-1 ask olmaga talib
Dusup bir atese seyreyledim her s vii her canib

f
Aska mazhar olmayi can u génulden isteyince, dyle bir atese distum Ki (artik o ates-
le) her yana ve her yone (kendinden ge¢mis olarak) gider oldum.
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Ah Mine’l-Ask

Gul ates glbin ates gllseti ates cOybar ates
Semender-tiynetan-i aska bestir lalezar ates
()

Mrekkebdir viicQd ta ezel yek-pare stizisden
Anéasiradari meger ussaka olmusdur dicar ates

GUI ates, gul fidan ates, gl bahcesi ates, (oradan gegen) irmak da ates. Askin semen-
der yaratihishilan icin lale bahcesi olarak ates yeter.

.
(Asikin) viicOdu ta ezelde yekpare bir yanistan yaratilmistir. Meger dért unsurdan

(toprak, hava, su, ates), asikin hissesine ates nasib olmustur.

Yek renkdir zeban-1 hakikatte husti U ask
Batig-1 hezar sulesidir ates-igilin

(iergeklerin lisaninda guzellik ile ask ayni renktedir. Balbulin sesi, gulin (ask) ate-
hinin yalimidir.

Bu beyitte sairin, "Ask odu 6nce maslka, andan asika duser" hikmetini terennim ettigi
gorular. Zaten tasavvuftaki askin 6zt de Mastk'a (Allah'a) aittir. Onun igindir Ki tasav-
vuf erleri ask yolunda kendilerini iki sinifa ayirirlar: isteyerek askin pesinden kosanlar
ve aski teslim almasi igin istenenler. Yani aski arayanlar ve askin aradiklari. Buna dair Ga-
lib bir miiseddesinde;

Tedbirini terk eyle takdir Huda'nindir

Sen yoksun o benlikler hep vehm @ gimanindir
Birdenbire bul aski bu tuhfe bulanindir
Devran olali devran erbab-i safanindir

Asikta kader neyler gam halk-1 cihanindir
Koyma kadehi elden s6z pir-i muganindir.

(Hadislere karsi) tedbirler alip durmayi birak. Takdir Allah'indir. Sen yoksun. O
benlikler hep birer vehim ve zandan ibarettir. (Elinden geliyorsa) birdenbire bu aski;
bu armagan (ancak) bulanindir. Devran, devran olali, ilaht agk sahiplerinindir (yani
cihanin zevkini onlar sirer).
Asikta kader neyler? Gam, diinyaya deger verenlerindir. (Sen,) elinden (ilahf ask) ka-
dehini birakma ki s6z, meyhanecinindir.(33

ilahi ask, asikin kimyasidir. Onunla tutulan toprak altin olur. Galib bu fikri séylece
vezne dokmus:

Nigah-1 dide-i hGnbar-i ask kitnyadtr

Askin kan dolu gézden bakisi, bir kimyadir.

13) Bu son misradaki meyhane motifi, Divan siirinin genelinde s6z konusu edilen meyhane ile aynidir. illa ki burada meyhane bu
diunya; sarap feyiz ve sevgi, pir-i mugan (meyhanenin ulu'su, meyhaneci) da mursiddir. Eger bu beytin kime ait oldugunu bilmi-
yor olsaydik alelade bir meyhane tasvirine de hiikmedebilirdik. iste bunun igindir ki Divan siirinde bazi kelimeler degisik yo-
rumlara agiktir.
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Ancak bu kimyaya erismek icin, 6dnce gézin kan ¢anagina donmesi gerektir. Yani
yine eziyet, sikinti, ayrilik, i1stirap, aci ve nihayet ahlar, figanlar, feryadlar ve kan agla-
yan bir gbz. Asik icin bu dyle pek zor bir sey de degildir. Zira daha Ezel'de ruhlar yara-
tilirken ona bu nasip verilmistir. iste ifadesi:

O zaman ki bezm-i canda bélusuldi kale-i kdm
Bize hisse-i muhabbet dil-i pare pare disdi

Can meclisinde, yani Kald Bela'da (herkes nasibini beklerken) istek (ve kadm alma)
kumasi bélastuldugunde, sevgi hissesi olarak bize su paramparca olmus gonlimuz
distd.

Seyh Galib askin kisa tanimim veren bir kit'a yazmistir. Burada askin, insan ruhun-
daki zithklarla nasil sekil ve hayat bulduguna deginilir. Kit'a sudur:

Kevser-i ates-nihadin adi ask
Dazah-1 cennet-niméanin adi ask

Bir lugat gérdiim ctinGn isminde ben
Anda hep cevr U cefanin adi ask

Ask dedigin sey ates yaratilish bir kevserdir. (icmek istersin, ama atestir.) Cennet gi-
bi goriinen cehennemin adini da ask koymuslar (girmek istersin, ama yanarsin). Ben
"Cilginhik" adi verilen bir ligat gordiim ki, icinde ne kadar cevr U cefa (ile ilgili keli-
me) varsa, karsilarina hep "ask" yazilmis.

iste butiin bir tasavvufl askm dzeti bu dért misradadir. isteyen istedigi gibi yorum-
lar; dileyen gonlince nasibini alir.

Seyh Galib'in tasavvufi aska dair baslibasma bir saheser olan eseri, Hisn U Ask
mesnevisidir. "ilk bakista beseri bir askin hikayesi olarak kabdl edilebilecek bir mahiyet
gOsteren bu mesnevi, aslinda Husliin ve Ask'in sGfiyane guzellik telakkilerini belirten ta-
savvufl bir askin hikayesidir."¥ Bu eserin daha adindan baslayarak -ki Hiisn, Husn-i
Mutlak'l; Ask da ilaht aski temsil eder-, bir tasaavvuf nesvesiyle kaleme alindigi ve ilk
beyitten son misraa kadar, alegorik bir ask cergevesinde tasavvufun anlatildi§i apayri
bir konudur.

S6zl bitirelim: Divan Edebiyatinda ask bahsi agildiginda hicbir sairin s6zi bitesi
degildir. Gercekte de bu konuda ne soylense azdir. Hani buyurmus ya tstad;

Ask imis her ne var alemde.

14) Bkz. Yuksel, Sedit, Seyh Gaiip, s. 97, Ankara, 1963.
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islam'da cesitli bilim dallari olusmustur. Bu bilim dallan arasinda tefsir, hadis, ke-
lam ilmi, fikih, ahlak, felsefe, tarih ve tasavvuf gibi alanlarin 6nemi buyuUktur.

islam'in baslangicinda bu bilim dallari hemen belirlenmemisti. Sorunlar fikih cerge-
vesinde ¢6zimleniyordu. Fikih deyince islamT bilim anlasiliyordu. Ancak zamanla top-
lumlarin degismesi ve ihtiyaclarin dogmasi bilimlerin siniflandirilmasi sonucunu verdi.
Fikih sadece hukuki sorunlarin kapsaminda distnalda. Oteki bilim dallari yavas yavas
ayri yerini ald1.

Tasavvuf bilim dali islam'in dogusundan yaklasik yuzelli yil sonra olusmaga bas-
ladi. Tasavvufun temelinde islam ziithdi vardir. Tasavvuf bir deruni yasanti, bir dinf de-
neyim ya da manevi bir haldir. Bu nedenle her taninmis tasavvufcu kendine gdre onu
tanimlamistir: as-Seriyy as-Sakati (6lm. 865) "Tasavvuf iyi bir ahlaktir* demistir. Ebu
Hafs an Nisaburi (6lm. 883) "Tasavvuf tamamen terbiyedir" ifadesini kullanmistir. Amr
b. Osman al Mekki (6lm. 907)tasavvufu "insanin her zaman en iyi olani yapmasi" bigi-
minde tanimlamistir. Semnun b. Omer (909) ise "Tasavvufu malik oldugun seyin sana
malik olmamasidir" demistir. Ebu Bekr Sibli'nin (6lm. 945) tarifi sOyledir: "Tasavvuf
kalbi temizlemek, Allah'l yiceltmek ve kurallara sefkat beslemektir". Ebu Bekr at-Ta-
mastani'ye (6lm. 951) gére "Tasavvuf istiraptir". Ebu Amr ismail b. Necid'e (6lm. 976)
gore "Tasavvuf emredileni yapmak, haram kilinandan sakinmak ve sabretmektir". Ebu'l
Abbas an-Nahavendi (6Im. 1009) "Tasavvuf insanin halini gizlemesi ve mevkiini din
kardesi icin terketmesidir" demistir. Gazzali (6Im. 1111) s6yle demistir: "Tasavvuf Al-
lah'a kulluk icin nefsi yok etmek ve kalbi ylice Rabbe baglamaktir".

Sevgili Peygamberimiz zamaninda Sahabe'den Ebu Zerr al-Gifar? (6lm. 652) ve Hu-
zeyfe b. al-Yeman (6lm. 656) Zuht'te ileri gitmek istemisler ve zamanlarini hep ibadete
vermege ¢alismislardir. Ancak Hz. Peygamber onlari 8l¢uli olmaga ¢agdirarak diinya go-
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revlerini ihmal etmemelerini tavsiye etmistir. Bu konuda "yarin dlecekmis gibi ibadet et,
hi¢c 6lmeyecekmis gibi diinya isine ¢alis" hadisi bilinmektedir.

Sekizinci yuzyildan sonra tasavvufun olusmasinin hizlandigini géruyoruz. Hz.
Muhammed bir hadisinde islam'da (i¢ derecenin oldugunu bildirmisti: 1. iman derecesi.
2. islam derecesi. 3. ihsan derecesi. imanin sartlarina inanan mimin sayilir. islam'in
sartlarini yerine getiren iyi bir mumindir. ihsan derecesi ise insanin her zaman kendisini
Allah'in gérdugiana dusinerek hareket etmesidir. Dogaldir ki bu ihsan derecesine ulas-
mak isteyen muminler davranislarinda daha dikkatli olmaya gayret etmislerdir. Bunun
usulleri de tasavvuf yolunda ¢izilmistir. Sekizinci ve dokuzuncu yuzyilin en taninmis
mutasavviflari arasmda Ebu Hasim al-Kufi, Rabia al-Adeviyye, Seyban ar-Rai, ibrahim
b. Ethem, Davud at-Taf, Fudeyl b. iyad, Sakik al-Belhi, Zu'n-Nun al-Misr1, Ebu Yezid al-
BistanT, Hallag Mansur, as-Seriyy as-Sakati ve al-Cuneyd al-Bagdadi vardir.

Sekizinci yuzyilda sufilerin zikir meclisleri ve ibadet merkezleri olusmaga basla-
mistir. Bu toplanti yerlerine hengéh ya da zaviye diyebiliriz.

islam"in sinirlarinin genislemesi, muslimanlarin gesitli kiltiirleri tanimalari, Eme-
vilerin ve Abbasilerin Mevali'ye (Arap olmayan muslimanlara) baskilari tasavvuf aki-
minin gi¢lenmesine neden oldu. Cezbeden ve vecd haline gelmekten s6z eden mutasav-
viflar ortaya ¢ikti. Yunan, Hint ve Fars kultirinin durumu muslumanlarca 6grenildi.
Turklerin yigit ve erdemli oluslari, Abbasi saraylarinda gorev almalari sonucunu dogur-
du. Abbasi halifesi Memnun'un "Bilgelik Evi" kurmasi o zamana kadar taninmis yaban-
ci dildeki eserlerin Arapca'ya cevrilmesini sagladi. islam aleminde bir bilim patlamasi
ve yeni dinf yorumlarin gelismesi gerceklesti.

Tasavvuf tarihinde as-Seriy Sakatl, Bagdad'da ilk kez ilahi gerceklerden ve tevhit-
ten soz etti. Yahya b. Muaz ar-Razi ve daha sonra Ebu Hamza al-Bagdadt, halka tasav-
vufi konferanslar vermege basladi. al-Cuneyd al-Bagdadi, ilk kez tasavvufi kavram ve
aciklamalari yazili olarak ifade etti.

"Ebu Yezid al-Bistami, kendini Tanri'ya o kadar yakin algiladi ki "Cibbemin altin-
da Allah'tan baska bir nesne yok" dedi. Zamaninda islam'in yayilmasinda pek cok kat-
kisi olan Hallag Mansur "Enelhak" yani ben Hakkim dedi. Bdylece evrende tevhit oldu-
gunu ifadeye calisti. Sonra da bu taskin sdzi hayatina mal oldu. Tanri'nm askina kendi-
ni kaptirip taskin sozleri séylemeleri ylizinden hayatina son verilenler arasmda Suhre-
verdl al-Maktul ve NesimT'yi de sayabiliriz.

Tasavvufun dogmasi ve sevilmesi islam'in hizla Orta Asya iglerine kadar yayilma-
sini sagladi. Ogrenciler, erdemli ve bilgili bir kisi ¢cevresinde toplanmayi hizlandirdilar.
Hem bilim, hem ibadetle mesgul olmaga basladilar. Ustatlarini asiri derecede yiiceltme-
yi gorev bildiler. Béylece seyh mirit miinasebeti dogdu. islam aleminde tasavvuf iyice
kurumlasti. Zamanla hukimdarlar tasavvuf ehlinden yararlanarak fetihlerde basarilar
elde ettiler.

Ozellikle onuncu yiizyilda Tarklerin kitle halinde islamlasmasi tasavvufa yeni bir
renk katti. Daha sonra Ahmet Yesevi'nin etkisiyle yetisen dervisler Anadolu ve Balkan-
lar'da etkilerini gosterdiler. Ahmet Yesevi, Divan-1 Hikmet'inde ilahi asktan, erdemden
ve dayanismadan soz etti. 1071 Malazgirt Savasindan sonra ve ayrica XllIl. ytzyil ivfogol
baskilarinin neticesinde Anadolu'ya gelen Alperenler islam tasavvufunu 6ziimsemis yi-
git insanlardi. Tasavvufun temelini de erdem ve sevgi olusturuyordu.

Esasen islam'da sevgi 6fkeden daima Gstiin tutulmustur. Ancak islam'daki sevgi-
nin zenginligi bazi donemlerde iyi anlatilamamistir. islam'da sevginin énemini belirt-
mek i¢in sevgili Peygamberimiz zamanina dénmekte yarar var.
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Her seyden once belirtelim ki bir kutsi hadiste s6yle buyrulmustur: "Benim aci-
mam ve sevgim gazabimdan tstindar".

Ayrica yice Allah Kur'an'da sdyle buyurmustur: "Benim sevecenligim, acimam ev-
reni kusatmistir" (A'raf suresi, dyet: 154) "Size selam verene mimin degilsin deme" (Ni-
sa suresi, ayet: 94). "iman edenlerin Allah'a olan sevgisi saglamdir" (Bakara suresi, ayet:
165). "Allah onlari, onlar da Allah'l severler" (Maide suresi, ayet: 54). "Allah tovbe
edenleri ve temizce paklananlari sever" (Bakara suresi, ayet: 22). "Biz insana sahdama-
1indan daha yakiniz" (Kaf suresi, ayet: 16).

Bu konuda su hadisler de dikkati g¢ekicidir: "Ginahindan tdvde eden giinah isle-
memis gibidir". "Merhamet etmeyene merhamet edilmez".

Sevgili Peygamberimizin kendini siirle kdttleyen Ka'bi, amcasi Hz. Hamza'yi 6l-
duren Vahsi'yi ve Taif'de kendisini tasla yaralayanlari affettigi bilinmektedir. Hz. Mu-
hammed'in dogrulugu ve sevecenligi hakkinda kitaplarda bircok drnekler vardir. Biz
sdzil uzatmadan islam'in sevgi felsefesine imkan veren bir din oldugunu vurgulamakla
yetinelim.

iste islam'in bu sevgiye déniik yéniinii Anadolu'ya gelen ya da orada yetisen bir
cok mutasavvif islemistir.

Bu mutasavviflardan birisi Haci Bektas Veli'dir. Haci Bektas Veli Xlll. yuzyilda
Anadolu'da bazi dustnurlerle birlikte sevgi tohumunu ekmistir. Vilayetname'de bildi-
rildigine gére HUnkar Haci Bektas Veli'nin barisin simgesi olan glivercini tercih ettigini
anlatmaktadir. Ayrica o, her din mensubuna sevecen davranmistir. Yine menkibede an-
latildi§ina gore Haci Bektas Veli, bugday geliri kit olan Hiristiyan kéyltleri i¢in dua et-
mis ve o yildan sonra kéytn bugday1 bereketli ve bol olmustur. Yine menkibede anlatil-
diina gore bir canavar yavrusuna dervisler ¢can takip salivermisler. Haci Bektas Veli,
mana aleminde bunu gérmis. Hayvani yakalayip ¢ani gikarmis, onu korkudan ve ezi-
yetten kurtarmistir. Haci Bektas Veli su ibretli sdzleri soylemistir: Benim ¢ iyi dostum
vardir. Ben 6liince biri evde ve biri yolda kalir. Biri de benimle gelir. Evde kalan malim-
dir. Yolda kalan es dosttur. Benimle gelen ise iyiliklerimdir. Elbette iyilik de sevgi dolu
bir kalbin Grunadar.

Haci Bektas Veli, kadin erkek esitligine 6nem vermis, resim, muzik, siir ve sema gi-
bi estetik sanatlarin gelismesini hosgoruyle karsilamistir. Her tirld ibadeti hos gérmdas,
evrende birlik felsefesine yumusak bakmis ve vicdanlara saygiy: esas almistir. Onun
izinden gidenler de sevgi felsefesine agirlik vermislerdir. Kuskusuz insani Allah'a yak-
lastiran davranis, insanlara yapilan iyilikten geger. lyilik de sevginin Grinidir. Sevgi
vermektir. Glg¢ dolu olmak demektir. Sevgi insani Gretken yapar. Gonla diri tutar. Sevgi
sorumluluk duymak demektir. Sorumlu insan baskalarina yasama sevinci tattirir. So-
rumlu insana saygl da duyulur. Saygi baskalarini nitelikleriyle tanimak ve ona gore
davranmaktir. Kur'an'da bildirildigi gibi Tanri insani en gizel bicimde yaratmis ve onu
sereflendirmistir. Bu serefli varli§i yani insani ancak sevgiyle daha iyi taniriz. Sevgi ileti-
simi ruhlari kaynastirir. Haci Bektas Veli'nin oldugu sdylenen su dizeler sevgiyi dile ge-
tirmektedir.

Sevgi muhabbeti kaynar yanar ocagimizda
Bulbuller sevkle gelir, gil acar bagimizda
Hirslar kinler yok olur askla meydanimizda
Arslanlar Ceylanlar dosttur kucagimizda

H. Bektas Veli
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Haci Bektas Veli'nin izinden giden bircok tasavvuf sairi de sevgiyi ve génul yap-
may| vurgulamistir:

Aci sbzlerinle ruhumu sikma
Lutfet de su mest-i huday! hosgor
Gonul bir kdbedir gel onu yikma
Kerim ol ettigim hatayi hos gor

Bali Baba

Muhabbet kadimdir insan icinde
Canani severiz erkan icinde
Kirklar meydaninda irfan iginde
Erenler ceminde nardir muhabbet

Kul Hikmet
Alevi-Bektasilikte ben sdzU yoktur. Canlar vardir.

Sire geldim ask meyinden igerek
Her bir aki karasindan segerek
Varlhk daglarini delip gecerek
Duzde ben bir insan olmaya geldim

ismail Nimri Dede
Olmak ister isen muhabbet pezir
Zencir-i hevaya gel olma esir
Eger asik isen gel bu bezme gir
Gor bak ki neler var inceden ince
Erzurumlu Emrah
Nefesler olmazsa inler mi neyler
Parmaklar olmazsa el yalniz neyler
insani yan yana tatl dil egler
Dil yanmasin Sefil Selimi yansin
Sefil Selimi
Baba Kemal HucendT de su ibretli sdzleri séylemistir: "Biz pergele benzeriz, bir
ayagimiz seriatta sabit, 6teki ayagimizin ¢izdigi daire igine ise yetmis iki millet dahil-

dir".

Onemli Bektasi sairlerden Harabi de sevgi ve kardeslik icin bakiniz ne demistir.
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Varlik deryasina dalma ey kardas
Kardaslikta birlik dirlik isterler
Benlik davasindan ge¢ yavas yavas
Muhiplikte birlik dirlik isterler

Harabi Kemteri soyleten Haktir
Senlik benlik l1afzi burda yasaktir
Kendini begenmek ¢ikmaz sokaktir
Hakerenler birlik dirlik isterler

Harabf

Kisacasi Hacl Bektas Veli, ekoliinde sevgi, baris ve dayanismayi salik vermistir.
Bektasilik dgretisinde kisi kotl séze, kine ve kétulige kapah olmalidir, insanlara, canla-
ra ve dogaya muhabbet beslemelidir. Bu nedenle de tasavvuftaki "6lmeden énce 6lU-
nuz" ilkesi bu ekolde ¢cok dnemlidir. Bu demektir Ki kisi 6lmeden 6nce nefsini kotaluk-
lerden arindirmalidir.

Tasavvufta sevgiyi isleyen buyuk dasiandrlerden biri de Mevlana Celalettin Ru-
mi'dir (Olm. 1273).

Mevlana, Divan'inda coskun bigimde Tanri askini dile getirmege ¢alisir, Mesne-
vi'de de Tanri askinin itici glict agikca goralur. O, askin guctne inanir. Gazellerinde ki-
mi zaman Semseddin Tebrizi'den s6z eder. Onun, Tanri'nin masuku olduguna inanir.
Kendisi onda Tanri'nin askini gérir. Kimi zaman da kendini Sems yerine koyar. insan
Tanri'ya yarasir, erdemli bir yol izledik¢e, Tanri'nin sevgisine hak kazanir. Tanri'nin
sevgilisi olma yetenegdi yalniz insanda vardir. insan evrendeki yerini degerlendirdikge
ve her seyi Allah icin yaptik¢a yucelir. Tanri'yi seven ve kendi nefsini egiten insan, Al-
lah'in sevgilisi olma onuruna ulasir. Allah sevgisinin taskin anlarinda insan kendini de
unutur. Varlikta birlik goriir. Tanri'dan baska her seyin birer golge gibi ya da dus gibi
oldugunu kavrar. Bu durumda asik ve masuk varlikta bir olur. Simdi konuya agiklk ge-
tirmek icin Mevlana'nin kimi deyislerinden érnekler verelim:

"Bende masukun yaktigi bir géntl var. O yanistan cihan harmanini gonlim yakti.
Bir mum, bir kulun canina dyle bir can verdi ki bu ates hicbir atese benzemez..."

"Sevgili ol ve sevgiliyi gor. Génil ol ve dostu gor. Yuriyen servilerin ardinca akar
sulari, gul bahcelerini gor..."

"Evlat Sen cansin, sen bassin. Senin yerini tutacak kim var? Séyle sen aynasin, ken-
dine bak. Senin yerini tutacak kim var sdylet Kendi yanagini 6p, kendi kulagina sir soy-
le. Kendi guzelligini gor, kendi dvguni sdyle. Sirrin mecaz degdildir, nazin bosuna degil-
dir. Sir senin kulagin icindir. Nazin da yine senin icindir..."

"Ben senin nisanini yazinca, kalem askindan yarilir. Aklim senin o aci ayriligindan
yolunu kaybeder... Ylzum, asktan altin gibidir. Bende senden binlerce eser var. Sevgi-
lim Bana dogru bak. Canina yemin ederim ki ben bdyleyim. Sevgilim senin diyarina ge-
len ancak senin kokundan gelir. Seni arastirmaya sebep, senin guller sagmakhgindan
baska ne olabilir?

"Ne mutlu o zaman ki, ben ve birlikte avlunun kapisinda otururduk. Ben ve sen iki
nakis, iki suret, ama can bir... Ben ve sen, bensiz ve sensiz olarak zevk yéniinden birlese-
lim. Bak ki, su ben ve sen, o zaman perisan hurafelerden kurtulup ne gtizel neseleniriz.
iste boylece ben ve sen birlikte gildigiimiz makamda gégiin dudu kuslarinin hepsi de
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seker yemege basladilar... Bizim iki sahsiyetimiz vardir: Biri, sQretimizle bu toprak tze-
rindeyiz. Oteki, ruhumuzla sonsuz cennette, zevkler ve tathliklar alemindeyiz. Ben ve
sen birlikte"

"Oli idim dirildim. Gézyasi idim, tebessiim oldum. Ask devleti geldi ve ben son-
suz olan devlete eristim".

"Olundz...6lunaz...Bu askta 6liniiz. Bu askta 6éliirseniz gergek ruha sahip olursu-
nuz".

"Ask erdemde, bilimde, defterde, kagitlarda degildir... Askin dali 6ncesizde, koki
sonsuzdadir ve bu agacin dayandigi ne ars, ne toprak vardir, hatta ne de gévdesi".

"Ey asiklar Ey asiklar Ben ayiph olan bir asikim. Ask basima distigi andan itiba-
ren saskinliktayim ve deli gibiyim. Asikim, deliyim ve saskinlk icinde kalmisim. Orada
burada, her yerdeyim. Hem de ne asagida, ne yukardayim. Arsta ve kirsiide olan be-
nim, asla yanlis yapmayan benim. Alem benimle aydinlandi. Yokluk benimle dusinil-
di. Ben hem bilgi, hem erdemli hem de hakimlerin hakimiyim... Sen g6zlerimle gérme
glcusltn. Beni gozlerimde arasana Ben konusan bulbilim, kokan galim, sevgilisini
arayanim ve ben gizli seyleri ortaya ¢ikarmak istiyorum..."

Goruluyor ki Mevlana Tanri askinin en igtenini ve en coskununu dile getirmistir.
Onun Mesnevi'sini cok begenen Camfi "nist peygamber veli dared kitab" demistir. Mev-
lana icin sdylenen bu s6zl Turkgeye cevirirsek "peygamber degildir ama kitabi var" di-
ye ifade ederiz. Mevlana'nin Tanri askini degerlendiren kimi yazarlar, onu velilerin so-
nuncusu olarak nitelemislerdir.

Tasavvufda Yunus (Olm. 1320) da biiyik disiunirlerdendir. Onun sevgi ve hosgo-
rust ¢ok ytcedir. Onun insancil felsefesi ¢ok etkilidir. Ancak onun insanciligi bir bakim-
dan Tark erdemini ve inancini yansitmistir. Tirk hosg6ristunt sergilemistir. O yalniz
maslimanlari degil, butliin insanlari sever, mutlulugun ancak bdyle saglanacagina ina-
nir. insan kalbi kirmanin, ibadetin faydalarini gélgeleyecegini sdyler. Butin inananlar
arasinda kardeslik duygularinin gelismesinin yice Tanri'nin emri oldugunu agiklar. Ba-
kiniz su siirinde insan goénliune ve egoizm'den kaginmaya ne kadar deger veriyor:

Sen sana ne sanirsin
Bagkasina onu san
Dort kitabin méanasi
Budur eger varisa

Yunus insan sevgisinin, bdttn inanirlara bir gézle bakmanin, goénil kazanmanin
insanhgi yuceltecegini siir halinde belirtiyor. O tutucu asla degildir. Dar géraslalugin
kesin bi¢cimde karsismdadir. Mezhep kayitlarini asabilmis, her seyden 6énce manevi de-
gerleri dile getirmistir ve insana 6zgu yuksek 6zellikleri herkeste gu¢lendirmeye calis-
mistir. Bazi siirlerinden verecegimiz 6rnekler bunu agik¢a gostermektedir:

Gelin tanisik edelim
isin kolayin tutalim
Sevelim sevilelim
Dinya kimseye kalmaz

Bu siirinde Yunus "isin kolayin tutalim” s6ztyle Hz. Muhammed'in "kolaylastiri-
niz, guglestirmeyiniz. Mijdeleyiniz nefret ettirmeyiniz" hadisine uygun bir ifade kulla-
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nilmistir. Yine bilindigi gibi Hz. Muhammed insanlar arasinda sevgi ve sayginin artma-
sini 6ngdren cesitli hadisler dile getirmistir. Ayrica "merhamet etmeyenin merhamet bu-
lamayacagdini" belirtmistir. Yunus islam Peygamberi'nin amacini iyi kavradigini "seve-
lim sevilelim" ifadesiyle ne guizel gostermistir. Yunus'un filozof¢ca goruslerini yansitan
siirlerinden asagida verecegimiz 6rnekler hiimanizm bakimindan ayri degerler tasimak-
tadir.

Bir kez gonil yiktinsa bu kildigin namaz degil
Yetmis iki millet dahi elin yuzin yumaz degil

Yetmis iki millete bir g6z ile bakmayan
Ser’in evliyasiysa hakikatte asidir.

Bu siirlerinde Yunus kendi milletinin sinirlarini asmis, evrensel bir tutum guttagu-
nd gostermis, hangi irktan olursa olsun bitlin insanlara saygi ve sevgi duyulmasini sa-
ik vermistir.

Yunus himanist yénuyle Tark dilini, Tark inancini ve Tark torelerini sevdirmistir.
Yunus'un kazandirdigi kiltir bir kumasin iki yuza gibidir. Bir yénuyle insancil, oteki
yonuyle milli unsurlari yansitir.

Yunus soyu, yeri ve tdresi ne olursa olsun bitin insanlari sevdigi gibi mezhep ve
din bakimindan da genis bir hosgori érnegi vermistir. Tarihte din kavgalarinin milletler
arasinda ne buyuk savaslara neden oldugu aci sayfalar olarak kayithdir. Her dinin ken-
di yapisi icindeki mezhep kavgalari ise daha acikli sayfalar halinde yine tarih kitaplarin-
da yer almistir. Ornegin islam tarihinde bu kavgalar ve hatta savaslar yiiziinden zaman
zaman onbinlerce miasliman 6lmadstur. Yunus butin bu gibi gekismelere karsi ¢cikmistir.
Tanr askinin butdn insanlari yumusatacagl, gercege kavusturacagi ve tutucu goérasleri
yok edecedi kanisina varmistir. iste onun bu diistincesini gosteren siirlerinden bazi 6r-
nekler:

Din diyanet soransan asiklara din ne hacet
Asik kisi harap olur, harab bilmez din diyanet

Ask imandir bize génul cemaat
Kiblemiz dost ylizu daimdir salat

Biz kimse dinine hilafdemeziz
Din tamamen olacak dogar muhabbet

Yunus dinlerin amagta bir oldugunu sdyleyen ve btin dinlere saygi gosteren Tan-
ri asiki Hallag Mansur'u da siirlerinde takdirle anmistir. Yunus'un bu goéruslerinde Ah-
met Yesevi ekoliiniin ve Tark inancinin etkileri vardir. Yunus'la Tiark hosgorisi zirvesi-
ne ¢ikmistir.

Yunus'un Muhyiddin b. Arabi'nin felsefesinden de haberdar oldugu anlasiimakta-
dir. Muhyiddin b. Arabf nasil dinlerin amacinin insani manen duzeltmek ve Tanri'da
yok etmek oldugunu anlatti ise Yunus da asagi yukari ayni yolu izlemistir. Ancak Yu-
nus Tanri sevgisini daha a¢ik ve daha gugli islemistir. Din, mezhep ve hatta bazen iba-
det yerine Tanri askini koymustur. Ona gére Tanri'ya asik olan Kisi, hem yoldasini, hem
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de batin insanlari sever. Boyle bir kisi "dinde zorlama yoktur" ve "sen onlara baski ya-
pici degilsin; ancak bir hatirlaticisin” ayetlerinin ruhuna da uygun hareket etmis olur.

Goruluyor ki Yunus Emre hiimanizme 6nem veren bir distnirdur. O insanlar ara-
sinda din, dil, soy ve sosyal ayrim gbézetmeksizin onlari sevmistir. insani biitiin eksikle-
riyle tanimaya c¢alismis ve nihayet onun Tanri'nin yarattigi oldugunu belirtmistir. Yu-
nus insana kurtulus yolunu da géstermistir. Bu da Tanri sevgisidir, insan sevgisidir ve
dogadaki olaylar hakkinda derin derin disinmektir.

Yunus Emre'nin Tanri anlayisi da sevgiyle ilgilidir: islam ilahiyatina gére Tanri
birdir. Dogmamistir. Dogurulmamistir. Onun benzeri yoktur. Hicbir sey ona denk ola-
maz. Her sey ondan gelmis, onun emriyle olmustur. Onun higbir seye ihtiyaci yoktur.
Hicbir varlik yok iken o vardi. O her varligin ilk nedenidir. Varligi yaratan odur. Baslan-
gici ve sonu yoktur. Yani 6ncesiz ve sonsuzdur Diledigi sey olmustur. Dilemedigi sey
olmamustir.

Tanri'nin zati sifatlari vardir, selbi sifatlari vardir, caiz sifatlari vardir. Onun zati si-
fatlari gesitli mezhepler arasinda tartisma konusu olmustur. Fakat belli basli mezhepler
Tanri'nin evrenden ve dolayisiyle insandan ayri bir varlik oldugunu dogrulamislardir.
Bir kisim mutasavviflar ise Tanri'yl bazen evrenle bir, bazen de insanla ayni sey saymis-
lardir. Boylece ittihat, itisal, hulul ve vahdet-i viicQt nazariyeleri dogmustur. Bunlardan
vahdet-i viicOt nazariyesi Muhyiddin b. Arabi tarafindan gelistirilmistir. Bizim dasinu-
rimiz Yunus'ta da bu nazariyenin izlerini gdrmekteyiz. Su kadar ki Yunus manevi sar-
hosluk anlarinda sdyledigi siirlerinde vahdet-i viicGda varan ifadeler kullanmis, baska
siirlerinde ise Tanri'nin insandan ayriligini kabul etmistir. Vahdet-i vicOt nazariyesine
gére evren Tanri'nin tezahiriinden ibarettir. insan Tanri'dan bir parcadir ve ondan ayri
degildir. insan igin en yiksek manevi derece Tanri'da yok olmaktadir.

Yunus ask ve ahlak yoluyla Tanri'ya ulasilacagini ve ondan yok olma derecesine
varilacagini ifade etmistir. Bdyle bir manevi dereceye varan tek Kisi artik Tanri'nin dilin-
den konusur.

Ol kadir-i kunfeyekun, lutfedici Subhan benem
Kesmeden rizkim veren, cimlelere sultan benem
Nutfeden &dem yaratan, yumurtadan kus tireden
Kudret dili sdyleten, zikr eyleten Stibhan benem

Yunus'un yukaridaki siirini andiran baska ifadeleri de vardir. Su kadar var ki, Yu-
nus'a gore fena fillah derecesine ilahi askla ulasilir. Bu aski insan kendinde duydugu de-
recede nefsi yokluktan ilahi varhga ulasir. O derecede ki artik kendi benligini unutur.
Tanri'nin varhgindan baska bir sey gérmez ve dusiinmez. Manevi sarhosluk iginde ilahi
sevginin deryasina dalar. Yunus'un Tanri'ya kavustugunu ve onun askinda kendini
unuttugunu gosteren siirlerinden iste bazi pargalar:

Askin odu cigerimi, yaka geldi, yaka gider

Garip basim bu sevdayi, ¢eke geldi, ceke gider
Kar ettifirak canima, asik oldum ol Sultana

Ask zincirin dost boynuma, taka geldi, taka gider

Askin aldi benden beni, bana seni gerek seni
Ben yanarim diin-u gind, bana seni gerek seni
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Ne varhga sevinirim, ne yokluga yerinirim
Askin ileavunurum, banaseni gerek seni

Medrese ehli, mutasavviflari ask felsefeleri yiztinden kinamislardir.

Mutasavviflar da medrese ehlini Tanri askindan yoksun olmakla suglamislar, onla-
rin naslarin deruni anlamlarina inemediklerini ileri sirmaslerdir. Karsilikli bu gibi tar-
tismalar ytzyillarca sirmus, hala da devam etmektedir. Gergek sudur ki her iki tarafin
amaci da Tanri'nin rizasina kavusmaktir. Ne var ki, bunda gudulen yollar farkhdir. Bazi
mutasavviflar taskin sézleri manevi sarhosluk aninda séylemisler ve fakat normal za-
manlarda Tanri ile ayni varlik olduklarini iddia etmemislerdir. Gazzal'nin dedigi gibi
belki de mutasavviflar taskin s6zlerde bizim zahiren anladigimizdan farkli manalar kas-
tetmislerdir. Bizim s6z konusu dustnurimuiz Yunus, Tanri'ya son derece saygili, onu
ylcelten ve ondan yardim dileyen bircok siirler de séylemistir. Bu siirlerdeki ifadeleri
benlik iddiasinda olmadigini gostermektedir. Daha dogrusu Yunus, benligini unuttugu
ve Tanri askinda eridigi anlarda coskun ifadelerde bulunmustur. Normal siirlerinde ise
yine ask, sevk ve yardim icin Tanri'ya yalvarmistir.

Zaten Yunus'u koyu bir vahdet-i vicGdcu saymak gictr. O normal ifadelerinde
Tanri'nin hdr bir yaratici oldugunu, her seyin onun dilemesiyle meydana geldigini ve
her tarli cismiyetten miinezzeh bulundugunu kabul etmistir. Yunus'un bu konuda bas-
lica 6zelligi Tanri askini gayet agik ve samimi bir ifadeyle dile getirmesidir. Ona gore
her sey Tanri'dan gelmis, yine her sey ona donecektir. Her seyin evveli de odur, sonu da
odur. Bu diinya gegici bir riiyadir. O halde kul kendini kontrol etmeli, ahlaki temizlige
yoénelmeli ve bdylece Tanri'nin rizasini bulmaya ¢alismalidir. Kul bunu yaptikca Tanri
ona yaklasir, Tanri yaklastikca da kulun ona aski artar. Kisacas! Yunus tasavvufta Tanri
sevgisinin en deruni ve en yiksek drnegini vermis bir dustntrdur.

Haci Bayram Vel (6lm. 1430) de tasavvufta sevgi felsefesini isleyen 6nemli disu-
nurlerdendir. Onun 6gretisinde cezbe, tanrisal sir ve sevgi temel ilkelerdendir.

Cezbe, Allah'in kulu kendine ¢ekmesi, yiice sevgi ve lutfuna yéneltmesi ve psikolo-
jik bir manevi sarhosluga sokmasidir.

Tanrisal sir, izlenen manevi yolun ve ilahi birligin gizlerini saklamak demektir.
Manevi halde elde edilen sirlar gereksiz yerlerde agiklanirsa, bu durum c¢orak yere to-
hum ekmege benzer. Tanrisal sirra erenler, kendilerine verilen manevi incirin kiymetini
iyi bilmelidirler.

Sevgi ise sdzlik anlaminda begenmek, ¢ok arzu etmek, asik olmak gibi anlamlarla
ilgilidir. Tasavvufi anlamda ise sevgi Allah'la kul arasinda tlfet, manevi iliski, kulun sa-
dece Allah'l istemesi manasmdadir. Yice Allah erdemli kuluna bazi manevi haller verir.
Bu hal de Allah'a karsi sevgi ve ilgiyle zenginlesir. "Allah onlari sever, onlar da Allah'i
sever" ayetini (Maide suresi, ayet: 54) bu anlamda kavramak gerekir.

Mutasavvif Kelabazi sevgiyi aklin étesinde bir kuvvet olarak tanimlamistir. Gazzalt
ilaht bilginin en yiksek noktasinda sevginin bulundugunu belirtmistir. TUm mutasav-
viflar sevginin yerinin kalp oldugunu ifade etmislerdir.

Haci Bayram Veli'nin anlatti§i tasavvufi sevgi, Allah sevgisidir. Ayrica tasavvufun
disinda sevgi turleri vardir. Allah'tan baska nesnelere ya da degerlere duyulan sevgiye
mecazi sevgi, yuce Allah'a duyulan sevgiye de mutlak sevgi denir. Mecazi sevginin ob-
jesi bir giin yok olabilir. Bu tur sevgi surelidir. Yuce Allah ise dogmamistir ve 6lmeye-
cektir. Bu nedenle ona duyulan mutlak sevgi sonsuzluga acilir. Gegici degildir surekli-
dir. Onun icin de boyle bir sevgi yice bir duygudur. Bu sevgi de Allah'a karsi iyi bir kul
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olmak ve erdemi se¢mekle kazanilir. Nitekim Hz. Muhammed sizin "en seckininiz
ahlaki guzel olanlarmizdir" buyurmustur. Baska bir kutsal hadisinde de "yere, g6ge si§-
madim, ancak mid'min kulumun kalbine sigdim" diyerek Allah sevgisinin yerinin kalp
oldugunu belirtmistir. Haci Bayram Veli siiriyle tanrisal sevginin gtizel bir 6rnegini ser-
gilemistir. Onun felsefesini kavramak icin sevgiyle ilgili siirinden bazi dizeleri okuya-
hm:

N'oldu bu g6nlim, n'oldu bu génlim
Derd U gaminla doldu bu génlim

Yandi bu génlum, yandi bu génlum
Yanmada derman buldu bu génlum

Gergi ki yandi gergege yandi
Rengine askin cimle boyandi

Kendinde buldu, kendinde buldu
Matlabini hos buldu bu génlim

Sonug olarak tasavvufeu dustinurler yumusak islam yorumuyla, vicdan 6zgiirlu-
guni savunmayla ve yéntem olarak dine sevgiyle yaklasmayla hem islamiyetin yayil-
masini kolaylastirmislar, hem de goéndllerin yakinlasmasini saglamislardir. Tasavvufda
sevgi, Yunus'un "yaratilani Yaradandan 6tirt hos gor" ifadesinde oldugu gibi Tlrk in-
sancihigini da gelistirmistir. Yice Allah Kur'an'da insanlari bir nefsten yarattigini bildir-
mis ve "firka firka olmayiniz" buyurmustur. Ayrica "baris hayirlidir" ayeti génulleri fe-
rahlatmanin énemini vurgulamaktadir. Génulleri fethetmenin yolu da sevgiden gegcer.
insan kendini tanidik¢a baskalarini daha iyi tanir. insanin degerini kavrar, sosyal iliski-
lerinde erdeme dnem verir. Nitekim Yunus:

ilim ilim bilmektir
ilim kendin bilmektir
Sen kendin bilmezsen
Ya nice okumaktir

demistir.

Sevgi ruhu zenginlestirdigi icin blyuk mutasavviflar hayati dolu dolu yasamislar-
dir. Onlarin goéragleri Turk sanatinin, Turk felsefesinin ve hosgérisunin gelismesini de
saglamistir.
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Hiurrem Sultan'a Gazel

Muhibbi (Kanuni Sultan Sidleyman)

Celis-i halvetim, varim, harim-i mah-1 tabanim
Enfsim, mahremim, varim, gizeller sahi sultanim

Hayatim, hasilim, 6mrim, sarab-1 kevserim, adnim
Baharim, behcetim, rGzum, nigarim, vird-i handanim

Nesatim, isretim, bezmim, ¢eragim, neyyirim, sem'im
Turuncg U nar G narencim, benim seb-i sebistamm

Nebatim, siikkerim, gencim, cihan iginde bi-rencim
Azizim, YGsufum, varim, génul Misrindaki hanim

Stanbdlum, Karamanim, diyar-1 mulket-i ROmum
Bedehsanim ve Kipgagim ve Bagdadim, Horasamm

Sac¢l marim, kasi yayim, gézi pur-fitne bimarim
Olursem boynuna kanim, meded hey nad-miiselmanim

Kapinda ¢un ki meddahim, seni medhederim daim
Yurek pur-gam, gézum pir-nem, Muhibblyim, hos halim
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Cogulcu Bir Ask Belgesli”

Erzurumlu ibrahim Hakki Efendi

"Eski" Turk Dil Kurumu'nuti yayin organi olan Turk Dili dergisi, pek
¢ok sayisinda bir "dosya" konusunu ele almanin yanisira, Siir, Ani, Gezi,
Roman, Ceviri, Tirk Romaninda Kurtulus Savasl... gibi 6zel sayilar da ¢ikar-
misti. Simdi hepsi “sahafiye” olan ve kitap tutkunlari nezdinde efsanelesen
hu sayilardan biri de "Mektup Ozel Sayisi"ydi (Sayi 274, Temmuz 1974).

Mektup Ozel Sayisi'ndaki yerli-yabanci pek ¢ok mektup arasinda ask
mektuplarinin yerifarkhydi tabii, i¢lerinde biri 6zellikle dikkat ¢ekiyordu: 18.
yizyil Osmanli mutasavvifi, "ansiklopedisi” Erzurumlu ibrahim Hakki
Efendi'nin istanbul'dan, Erzurum'da biraktigi dért karisina yazdigi mektup.
(Daha énce 1950'de Server iskit'in Aylik Ansiklopedi'smin ikinci serisinin
ilk sayisinda yayimlanmis olan bu mektup, dergiden sonra, Attila Tokatli'nin
hazirladig! tg kitaphk derleme Ask ve Sevda Uzerine Gesitlemelerde “Co-

gulcu Bir Ask Belgesi" basligiyla yer aldi.)

Erzurumlu ibrahim Hakki Efendi'nin mektubu Turk Dilinin Mektup
Ozel Sayisi'nda Giindiiz Akinci'nin sunusu ve sadelestirmeleriyle yayimlan-

misti. Biz de oradan aldik.
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"Cogulcu Bir Ask Belgesi*

Erzurum lu Tbrahim Hakki Efendi
(1703-1780)

ibrahim Hakki Efendi, 18 Mayis 1703'te Hasankale'de dogdu; babasi Osman Efen-
di, buranin soylu bir ocagindan gelir; annesi Hanife Hanim yakindaki Kindigi koéyun-
dendir. Osman Efendi, yurdunu, varini birakarak Siirt'in Tillo kéyindeki Seyh ismail
Fakirullah'm hizmetine girdi, onun dervislerinden oldu. Kiigiik ibrahim Hakki da bir-
kag yil sonra Tillo'ya gitti ve her ikisinin hizmetine girdi, onlardan medrese ve tasavvuf
bilgileri 6grendi. Sonra, onlarin 8limleri Gzerine Erzurum'a dondi. Medreselerde ders-
ler verdi. I. Mahmut Han déneminde istanbul'a gittigini (1752) biliyoruz; bir sdylentiye
gOre saraya ¢agrilmis, padisahin iftarinda bulunmus.

ibrahim Hakki Efendi'nin Marifetname adli ansiklopedisinden baska on besi askin
yazma yapiti ve bir divani vardir.

22 Haziran 1780'de Tillo'da 6ld, babasiyle seyhi Fakirullah'm yaninda gémulda. -
(G.A)

Dort Hanimina Yazdigi Bir Mektup

izzetli, hurmetli, hakikatli, adamlikl, sefkatli, hatirli, génalld, asilh, usullu, akilli,
iz'anh, hanerli, ma'rifetli, Gsluplu, yakisikli, gtizel huylu, tath dilli, uzun boylu, ince bel-
li, kil ayipsiz hatunum, helalim (esim) Firdevs Hatun huzuruna,

Derun-i dilden (génil icinden) ve can u génulden selamlar ve dualar edip ol miba-
rek nazik hatirin sual ederiz, Huda'nin birligine emanet veririz. Benim nazli yar-1 gam-
gusarim (dert ortagim), benim senligim, séhretim, benim sevdigim, keyfim, benim ca-
nim Firdevs'im! Neylersin nislersin, ne keyftesin, ne fikirdesin, ne haldesin, ne demde-
sin (durumdasin)? Benim giizelim, garip gonlind ne ile eglersin? Okur musun, nakis mi
islersin, oynar misin, giler misin? Benim génlim senin hayalinle eglenir, sen nicesin?
Keske sizi getirsem, bu vilayetleri seyrettirsem, zira sensiz canim rahat olamiyor. Benim
guzel keyfim, senden ayrilmak ne cetin ahvalimis bilmezdim. Hak Taald goénil hoslu-
guyle bir dahi dunya géziyle gérismek muyesser eylesin amin... Firdevs, Firdevs, o
saclarin seveyim, Firdevs, Firdevs, o basin seveyim, o kasin seveyim, o gdzin seveyim,
0 ylzln seveyim, ayipsiz canin seveyim, sakin benden kiismeyesin ki génlim sikilma-
sin. Kusurlarimi afvet, ahiret hakkini helal eyle. Bu ugkuru bana yadigar mi verdin, yok-
sa bununla beni bagladin m1? Zira yadigéra ne hacet hi¢ hatirrmdan ¢ikmadin, géziim
onltnde durursun. Boylece apayan gonlimdesin. Allah'a emanet olasin. Bin tabaka kagit
yazsam seninle sézlerim tikenmez. Hele yavas, insallahu Taél4, ramazan geceleri saba-
ha degin sana ¢ok ¢ok gérdugum, isittigim hikayeler sdylerim. Her gdérdugim, isittigim
pak seyleri ve esvaplari size layik goruriim; eger firsatim olursa alirim, yoksa siz sag
olunuz; birer hamayl getiririm. Simdilik mektubum bos olmasin igin bir pak burtnciuk
gomlek géndermisim, ma'zur olsun. Sizin hevesinize ¢cermigi (kaplicayi) yaptiririm; in-
sallah tamam olanda sizinle bir gece anda ¢imeriz. Génlinuz her ne meyve isterse sehir-
den getirtesiniz, meyvesiz kalmayasiniz, haftada iki kere gcaylara, bahcelere ¢ikasiniz,
hapsolmayasmiz, rahat olasiniz. Allah'in birligine emanet olasiniz. Omrin uzun olsun,
aminya Mu'in (Ey Tanrim).
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Ve izzetli, hirmetli, muhabbetli, hatirli, géndlld, asilli, usullu, akilh, sabirh, gizel 1
huylu, tath dilli, hanim yapili, glleg yizlG, alcak gonallG dervisim, ehlim (karim), hela- 1
lim Fatma hanim huzuruna,

Derun-i dilden ve can u gonilden selamlar ve dualar edip mubarek hatirin sual ve
Huda'nin birligine emanet veririz. Benim yar-1 garim (can dostum), benim gam-gisa-
rim, benim akhm, fikrim, benim canim, hanim, neylersin, nislersin, ne fikirdesin, ne hal-
desin, ne demdesin? Benim yukimu ¢eken, benim hatirimi sayan, benim atesime ya-
nan... Selamet kurtuldun mu? Allah emeklerin zayi etmesin, ben isterdim Ki senin bu |
hizmetinde bulunayim; ama takdir boyle imis. Simdi bir selamet haberin mijdesini bek- |
liyorum... istanbul'un suyu ve havasi bana hos geldi; dyle ki gayet sisman kisi oldum.
Benim canim helalim, mektubumuz bos olmasin icin simdilik sana bir istanbul gémlegi
yolladim, ma'zur olsun. Sonra ben gelende gérelim ne muiyesser olur? Hak Taalanin ya-
ninda aziz olasiniz. Ben senden ¢ok raziyim, Rabbin de senden razi olsun. Cimlemizi
firdevs-i alaya goéturstun, melek huylu, alemin nuru hanim. Allah'in birligine emanet
olasiniz, amin ya Mu'in.

Ve izzetli, muhabbetli, hakikatli, sefkatli, gayretli, edepli, helalim Belkis Hatun'a,

Selamlar edip mubarek hal ve hatirin sual edip Huda'ya emanet veririz. Benim
Ilyaz-1 hassim (icten dostum), benim pak, ari tavirli yosmam, benim derdimi, belami ce-
ken emektarim. Keyfin nice, neylersin, ne haldesin, ne demdesin? Bacilarinla hos tath
misin? Hatirimigin ciimleye izzet, hizmet eder misin? Gulsiin Hatun'un (kizlari) keyfin-
ce gider misin? Sana gene cefa eder mi? Benim yarim, benim Allahlik ehlim, gurbet elde
seni unutmam. Sen benim gene evvelki 1yaz-1 hassimsm. Hi¢ goénliine bir gam ve elem
getirme, keyfini ac. Allahu Taala mu'inin olsun; sag selamet seni bana bagislasin. Bir da-
hi diinya géziiyle gériusmek muyesser eylesin, amin. insallahu Taala ramazandan evvel
gelende sizlere birer armagan getiririm; ama, simdilik bir istanbul gémlegi génderilmis-
tir; Gulstn'e de bir cici mest yollanmistir. Hemen Allahu Taala cimlenize can saghgi ve
gondl hoslugu ihsan eylesin, amin.

Ve izzetli, hirmetli, muhabbetli, hakikatli, hatirli, gondlla, hizmetli, sabirli, ma'ri-
fetli, akilh, gayretli, sefkatli, gtizel yuzla, sirin s6zl4, melek huylu, gelebi kollu, nazik el-
li, ince belli, sirin yildizli, has odahdim, oglum annesi, génlim canénesi, inci danesi, ha-
tunum ve hanim kigik kadin Zileyha Hanim huzuruna,

Candan selamlar ve gontlden dualar edip ol milayum hatirin kat kat sual ederiz;
Allah'in birligine emanet veririz. Benim kuguk kadinim, benim asik pasam, benim go-
zim, benim sirdasim, benim dervisim, benim emektarim, ne keyftesin, ne haldesin, ne
demdesin, neylersin, nislersin, iyi misin, hos musun? Allah, mu'inin (yardimcin) olsun.
Hak Taala canina saglk, gonline hosluk versin. Tanri seni bana bagislasin; bir dahi
dinya gozlyle gorismek muysser eylesin, &min. Aceb cihanda senin gibi var midir?
Zilhem, Zilhem, o tatl canin seveyim, o tath bakislarin seveyim; hi¢ fikrimden gitmez-
sin, boylece ayan génliimde durursun. Benim nazik asikim, senin i¢in yollarda ve istan-
bul'da besteler yaziyorum ve 6greniyorum Ki insallah gelende seninle ses sese verelim
de tarlG tarlt besteler, glzel gizel kitaplar okuyalim. Allahu Taalaya asik olalim, safa-
lar edelim.

Bir kiicuk kadin gérdim, hemen sana benzettim, selam sabah ettim, sesi dahi sana
benzerdi; senin hatirin igin sokak ortasinda ana yarenlik edip ahvalini sordum. Bir ihti-
yar kocasl varmis zindanda, ana ekmek goétarirmus. On kurus borcunu vererek ani ha-
las edip sevabini sana bagisladim. Allahu Taala senden razi olsun, zira ben senden yer
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Hekdolusu raziyim. Allah Seyh Osman't (ogullari) bize bagislasin, &min ve cimle kiguk
kiidinlar sana kurban olsun ve buylUk kadinlar bacilarina kurban olsunlar. Benim hak-
kimda siz bana dinyalar degersiniz. Hak Taala dérdinizid bana diinyada bagislasin ve
lihirette firdevs-i alada dahi sizi bana versin, amin ya Erhamtrrahimin (ey esirgeyenle-
rin en esirgeyeni), dahi ben kimsenin fikrinde ve hayalinde degilim. Bu muhabbetna-
nu'in bos gelmesin icin her birinize birer brtiincik gémlek irsal olundu, simdilik ma'zur
olsun. insallah yakinda va'demiz tamaminda aja efendimizden destur aliriz ve gelip si-
y.inle cermikte cimeriz; zira, bu cermigi sizin hevesinizle yaptirdim. insallah elime akga
girerse camus ¢ermiginde sizin icin bir kiicik kiimbet yapariz. Siz gidende ol kiiguk ger-
migi yasag edersiz. Tenha safayla ¢cimer ¢ikar, pak olursuz. Sizinle ol kadar ¢ok s6zlerim
v.rdir ki bir ay yazsam tikenmez...

Aktaran: Glndiz Akincl
Tirk Dili, "Mektup Ozel Sayisi", Sayi 274, Temmuz 1974
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Ask'in Hallerl

Giuvercin Gerdanligi'ndan

Ibn Hazm

Endulusli hukukeu, edebiyatci, metod bilgini, muliaddis Oiadis derleyici),
soy ve secere bilgini, dilbilimci ve sair tbn Hazm (993-1064), yaklasik 1027
yilinda Tavku'l-hamame fi'l-tlfe ve'l-tllef (Guvercin Gerdanligi / Sev-
giye ve Sevenlere Dair) adinda bir kitap yazdi. Endilus'te ve islam dunya-
sinin bellibash merkezlerinde yasanan buyulk asklari ve ask tzerine gelistiri-
len disunceleri anlatan bu kitap, Musliman Dogu'da ask konusunda yazil-
mis kitaplar arasindaki énemini bugtine kadar korudu ve hemen hemen butin
dillere cevrildi. Kitabin yapisi, konusuna uygun olarak, degisikformlar igerir:
oykdler, duzyazilar, uzunlu kisah siirlerle okuyucu bazen uzun bir yokusu
tirmandirihir, bazen yokus asagi surulur. Tipki "asik™in gittigi yollar gibi.
Tipki askta oldugu gibi.

Guvercin Gerdanligi'nin bazi bélimleri Mahmut Kanik tarafindan
cevrilmis ve 1979-80 yillarinda Sezai Karakog'un Dirilis dergisinde yayim-
lanmisti. Mahmut Kanik daha sonra Guvercin Gerdanligi'nin tamamini ce-
virdi. Kitap, 1986 yilinda insan Yayinlari’'nca Endiiliis edebiyati ve ibn
Hazm Uzerine bir incelemeyle birlikte yayimlandi. Guvercin Gerdanhgi'nin
Ocak 1995'te yine insan Yayinlari’'ndan gikan ikinci baskisindan sectigimiz
parcalari sunuyoruz.



thn Hazm

Askin MAHIYETI

Cok sevgili dostum, ask g6z a¢tirmayan bir derttir. Bu derdin ilaci acisiyla oranli
olmalidir. Bu 6yle bir hastaliktir ki, hasta zevk alir. Oyle bir acidir ki dert sahibi arzu
eder. Bu derde kim ugrarsa artik iyilesmek istemez. Aci geken ise, bu acidan kurtulmayi
dilemez. Ask insana, vaktiyle igrendigi seyleri stsli puslt gosterir. Kendisine zor gibi
g6zuken seyleri kolay gosterir. Dogustan olan huylari ve dogal egilimleri degistirecek
kadar ileri gider.

ASKIN BELIRTILERI

Sunlar da askin belirtileridir, izleridir, gérup yakalayabilen i¢in kuskusuz: sevgiliy-
le dar bir yerde bulusmadan dolayi haz duymak; genis ve agik bir yerde bulusmadan
dolayi cani sikilmak; her birinin elinde tuttugu nesneye bir digerinin sahip olma yollari-
ni aramasl; gizlice gbz kirpma; ona dayanarak ustline egilmeye calismak; konusma sira-
sinda otekinin eline dokunmaya calismak; bardakta sevgilinin biraktigi artigi icmek ve
dudaklarini bardagin, sevgilinin dudaklarinin degdigi ucuna degdirmeye ugrasmak...

Mektuplasma

Sonra, sevgililer tek sevgide karar kilinca, sik sik mektuplasmaya baslarlar. Tabif ki
mektuplar bir¢cok yikimi da pesinden stirikler. Bu durumda insanlar gérdim. Mektup-
lar1 6nce yirtiyorlar, sonra suyun icine atip yazilari bozuyorlar; boylece arkada hicbir iz
birakmiyorlar. Gergekten de mektuplar nice skandallara neden olmustur. Bu konuda
sunlari yazdim (Tavil):

“Mektubunuzu yirtip atmak bana dyle zor ki bugtin, fakat askimizi higbir sey yirtamaz, bu-
nu biliyorum.

Sevgimiz kalsin istedim, murekkep silinsin istedim, cuinki ayrintilar asil 6ze tabi olur.

Nice mektuplar 6limlerine neden oldu yazanlarinin; hi¢ 8lim akillarinin ucundan bile gec-
mezdi o satirlari yazarken."

Araci

...secilecek araci, gorevini yerine getirmeye ehil, kurnaz, basit bir isaretle hemen
herseyi anlayan, aninda gizliyi aciga ¢ikarmasini bilen ve durumu kendiliginden gizel-
lestiren, kendisini oraya gonderenin yerine gecerek onun unutulmamasini saglayan ve
goérdugi her seyi eksiksiz ve kusursuz tekrar ona ulastirip anlatan birisi olmahidir. Sir
saklayan, 6l¢ull, agzi siki, sadik, ahdine vefali, algakgonalli ve gizel sézIlG olmahdir.
Bu niteliklere sahip olmayan araci, bu niteliklerin eksikligi oraninda sahibine zarar ve-
rir. Bu konuda bir siir yazdim (Tavil):
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"Gonderecedin araci elinde tasiyacagin bir kiligtir; 6yleyse keskin bir kilig se¢ ve iyice par-
latmadan onu sallama.

Cunki centikli kilig tagiyan insanin, kendisi de kilici gibi kér olur ve can sikici durumlar
dogurur."

Sir Saklam a

Askin bir 6zelligi de, agzi siki olmaktir. Eger kendisine bir soru yoneltilirse, asik
onu reddeder; blyuk sabir gosterir; kendini tutar; her tir ask kaygisindan uzakmis gibi
durur. Bununla birlikte, ¢cok gizli tuttugu sirri, ytreginde kor gibi besledigi sevgisi,
hareketlerinde ve gozlerinde acida ¢ikar; atesin komurde, suyun kuru toprakta yayildigi
gibi yayilir. Baslangicta bu tutum, Ustin kavrayistan yoksun Kisilerde bir degisiklik
yapabilir. Fakat ask iyiden iyiye gonulde yerlesince bu imkansiz olur.

itaat

Biri kalkip da, bir &sik icin, sevgilisinin kendisine ¢ektirdigi kicultict iskencelere
sabretmesi bir asagiliktir demesin. Bu bayuk bir yanhslik olur. Hepimiz biliriz ki, sevgili
asaginin ne dengi ne de benzeridir; dolayisiyla ona karsi misillemede bulunmaz ve ezi-
yetine katlanir. Sevgilisinin kifurleri, sévip saymalari, asigina karsi yaptigi kabaliklari
kesinlikle onur kirici degildir; ¢gaglar boyunca, kusaklarca bir hakaret sayilmamistir asla.
Ayrica bu konu gerek halifelerin meclislerinde, gerek buytklerin meclislerinde gecmez;
bdyle asiri bir hosgéralilik ve sabir kigultict, bdyle bir boyun egme deger dusirici
olsun, yok dyle birsey.

Kavusma

.. Ne yagmurdan sonra bitkilerin citir ¢itir bylyust, ne ilk yazda kara bulutlarin
kaybolmasindan sonra ciceklerin parlakhgdi, ne yemyesil bahgelerle ¢cevrili bembeyaz
saraylarin zerafeti glizel huylu, iyi karakterli, nitelikleri giizellikte &hengini bulan bir
sevgiliyle kavusmaktan daha giizeldir. En belig lisanlar bu sevinci tasvir etmekten
acizdir; tadini anlatamazlar. O durum génulleri saskina cevirir, zekalari durdurur.

KACINMAK

Halifelerin hallarini ¢ignedim, krallarin toplantilarina katildim. Fakat asigin sevgi-
lisine karsi gosterdigi korku ile karisik saygiya denk bir saygli géormedim. Yd&neticilere
etki edenlerin ntGfuzunu ol¢tim; vezirlerin kullandigi yetkileri gérdim, devlet adamla-
rinin tattigi sevingleri bilirim; fakat sevgilisinin kalbini ¢alip, duygularini elde ederek
kendisine meylettireceginden, bdylece onun sevgisini kazanacagindan emin bir asigin
talihinden memnun olusundan daha yogun, daha diri bir cosku ve seving bilmiyorum.
Sultanlarin huzurunda insanlarin nasil el avu¢ ovusturduklarini gérdum; asi dinsizler-
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le bir olup blyik gtinah isleyen suclularin hallerini bilirim. Onlarin hali, 6fkeden tasan, |
kizginhgi son sinirina varmis, kati bir sevgilinin huzurundaki ¢ilgin 4s1gin durumundan
daha az gosterissizdir. '

Vefa

Bil ki, vefa sevgiliden daha ¢ok asik icin kacinilmaz bir zorunluluktur. Asik icin ol-
dukca 6nemli bir sarttir; ¢iinkdl baglanma karari ondan gelmekte; girisimlerde o bulun-
makta; sevgiyi o gug¢lendirmek istemekte; gergek ictenligi o dilemekte. En saf ve en te-
miz dostluk baglarini kurmak isteyenler arasinda ilk siray1 o almakta. Ayni sekilde sev-
gilisinin yardimlarini kazanarak zevk elde etmede sevgilisini geride birakir asik. En sag-
lam baglarla bagladigi, en siki dizginlerle dizginledigi sevginin, kopmaz ipleriyle bagla-
nan da gene odur. Kendisi bu noktaya gelmek istemeseydi, bitin bunlari yapmaya kim
zorlardi onu? Sefkatini, sevgisini rica ettigi sevgilisine baglanarak vefakar davranisiyla
oraya en son damgayI vurmak istemeseydi, onu asik olmaya kim zorlayabilirdi?

ihanet

ihanet daha ok sevgililerin yaptigi bir is oldugundan, onlarda vefali davranis cok
seyrek goraldr. Bunun igin onlarin gosterecedi azicik vefa, baskalarinin gésterecegi ¢cok
blyiUk vefakarliga denk olur. Bu konuda su dizeleri yazdim (Véfir):

"Sevgilinin azicik vefasi ¢ok sayilir; tersine asigin cok vefasi az sayilir.

Bir korkagin rastgele bir basarisi, durmadan 8lumle karsi karsiya savasan cesur kahramanin
basarilarindan daha buyak goralar."

Ayrilik

Bu dunyada ayriliga denk olabilecek baska hichir felaket yoktur. Sonunda
gbzyaslari aka aka ruhlari yerinden oynatmasaydi, ayrilik, dnemsiz, ki¢ik birsey
sayihirdi belki. Bilge kisilerden biri "Ayrilik 6lumin kardesidir" diyen bir adama,
"Hayir", dedi, "dogrusu dlim ayrihgin kardesidir."

Kanaat

Misk ve anber kokulariyla kokulanmis, gl sulariyla sulanmis, temizlenmis, nakish
ipek ya da benzeri kumas parcalarina sarilmis sa¢ tellerini degis tokus yapmayan iki
sevgili gormedim. Bunu ayrilik zamanlarinda bir hatira olarak saklamak i¢in yaparlar.
Onceden ¢ignenmis sakizlar ve kullanilmis kiirdanlarin stirekli génderilmesine gelince,
gorismeleri yasaklanmis olan sevgililer arasinda sik¢a goridlir. Bu konuda bir kita siir
yazdim. Ondan bir parc¢a (Tavil):
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"Onun tikriga, kesin olarak inantyorum ki, hayat suyudur; bununla birlikte, aski beni ye-
di bitirdi; icimi tuketti."

TESELLI

Eger sevgili cefa etmede asiri gider, taskinlik ederse ve eger asigin birazcik soylu ve
gururlu bir nefsi varsa, asik teselli olur. Eger bir ara ya da surekli ihmli ve dl¢uluyse, ke-
sik kesik ama buyikse, asik buna dayanacaktir ve bu cefayi gérmezlikten gelecektir, ta
bu cefa iyice artincaya ve devamli oluncaya kadar. O zaman &asigm vefali olmasi istene-
mez; bu durumda kimi seyleri unuttugu igin kimse onu kinayamaz.

Giivercin Gerdanhgdi /Sevgiye ve Sevenlere Dair, ibn Hazm,
Ceviren: Mahmut Kanik, insan Yayinlari, 2. Baski, istanbul 1995.
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Uzak-Dogu Kulturunuan
Bir Klasligi:

Kama Sutra

Ilhan Gungdren

SEVISMEK BiR SANATTIR

Yaz basinda Londra'daydim. Zamanimin ¢ogunu kitapgilarda, kitapliklarda gegir-
dim. Londra'ya her gidisimde de dyle yaparim. Onun i¢in saniyorum bir kiyaslama ya-
pabilirim. Bu kez Kama Sutra'mn bir patlama yaptigini fark ettim. Birka¢ pahali baskisi
ve bircok Kama Sutra adini tasiyan video kaseti vardi. Bir kaset de ben aldim. Ancak
iceriginin Kama Sutra'yla iliskisini kurmak bir hayli gii¢ oldu. Su siralarda istanbul sine-
malarinda da Kama Sutra adini tasiyan bir filim oynuyor. Gittim gérdim. Yalnizca Ka-
ma Sutra'mn adini kullanan ve adindan yararlanan bir film... Kama Sutra'ya karsi bu
yogun ilgiyi belki de Batilinin Dogu'nun cinsellik konusundaki farkh yaklasimina ve
binlerce yillik deneyimine duydugu ilgiye baglayabiliriz.

Kama Sutra cinsellikle ilgili biitiin konulari sistematik ve sematik olarak ele alan bir
kitap... Yalniz cinsellikle ilgili bilgileri, teknikleri irdelemekle kalmiyor, bir yandan da
cinsellikle ilgili davranislari, toplumsal kurallari, deger yargilarini, gelenekleri, 6rf ve
adetleri de ayrintili bir bicimde inceliyor. Neyin nasil yapilmasi ya da yapilmamasiyla
ilgili sagduyuya ve engin bir deneyime dayal 6gutler, 6neriler iceren, "sutra" adi veri-
len zamaninin bilimsel kitaplarinda kullanilan GslGpla yazilmis bir kitap... Kama Sut-
ra'nin asil énemli yani 1500 yil 6nceki Hindistan'in cinsellikle ilgili bilgilerini sistematik
olarak biraraya getirmesinden cok, Bati'da buglin bile tam olarak yerine oturmamis
onemli bir bildirisi olmasi... Bu bildiriyi soyle 6zetleyebiliriz:
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"Her geri zekali, cocuk yapabilir; ama haz almasini ve haz vermesini bilmek bir bil-
geliktir, bir sanattir. Her sanat gibi sevisme sanati da egitimi, 6gretimi gerektirir."

Kama Sutra'nin sanatsal bir yani oldugunu sdylemek gugc... Bir bilim kitabi sadeligi
ve sematigiyle yazilmis bir kitap. Gene de kitapta betimlenen toplumu ve ortami siirsel
bulmamak da elde degil. Gunduzleri tavuskuslarinm kuyruklarini sirtadukleri bahce-
lerde, horoz dégusturerek vakit geciren, geceleri mis kokulu yataklarda sevgilileriyle es-
rikligin doruklarinda bir sehvet yolculugu yapan, iyi yiyen, iyi icen, iyi gezen bir mutlu
azinhga sesleniyor ve onlara yol gosteriyor bu kitap... Kanimca Kama Sutra'yi bugiin
okuyanlar cinselligin bir hayli 6zgurluk icinde yasandigi, degil bugun, ortagaglarda bile
butunuyle yok olmus, ilkcaglarm Hindistan'ina zevkli ve eglenceli dussel bir gezi yap-
mis olacaklar.

Kitabin ingiltere'de yayimlanmis oldugu dénemde Kama Sutra'nin bir sok etkisi
yapmis olacagini tahmin etmek hi¢ de gug¢ degdil... Buyuk bir kaltar farklihgini gozler
ontne seriyordu Kama Sutra. Hindistan'da, 6teki Dogu ulkelerinin cogunda da oldugu
gibi tinsellik ve cinsellik ¢ok kez bir arada, birbirlerinden esin ve gig¢ alarak, birbirlerini
destekleyip zenginlestirerek varliklarini stirdartyorlar. Oysa Bati'daki genel egilim
bunlarin birbirlerine karsit yaklasimlar oldugu, birbirlerini disladiklari yolundadir. Be-
densel cinsellik, tinselligin tam karsisina oturtulmustur. Ozellikle 19. yizyil ingiltere'si
icin bu boyledir. Bu dénem hep bildigimiz gibi cinsel tutuculugun dorug@a ¢iktigi bir do-
nemdi. Ama sunu biliyoruz; her zaman cinsel tutuculugun arkasindaki gercek, ikiytzli-
luktur, cinsellige karst ilginin abartili bir bicimde bilyiimesidir. Viktorya dénemi ingilte-
re'sinde iyi aile kizlarinin, kadinlarinin yikanirken bile soyunmalarina izin vermeyen, i¢
camasirlarini gtkarmamalarini isteyen bir anlayis vardi. Obir yandan o dénem ingilte-
re'sinin bir genelevler cenneti oldugunu da biliyoruz. Her etki bir tepkiyi doguruyor. Bu
bilinen bir gercek... Viktorya dénemi ingiltere'sinin asiri tutuculugu da pornografiye ilgi
duyan birka¢ kuraldisi insanin yetismesine yol acti. Kuskusuz bunlarin en basinda, ar-
kadas! Foster Fitzgerald Artbuthnot'la birlikte Kama Sutra'yl bulup ortaya ¢ikaran ve
ingiliz diline kazandiran Unli sinema oyuncusu Richard Burton'un adasi Sir Richard
Francis Burton geliyor.

Sir Richard Burton'un (1821-1890) gercekten son derece renkli bir Kisiligi vardi. Bir
gezgin ve kasif, bir Dogubilimci ve yazar, bir pornografi arastirmacisi ve koleksiyoncuy-
du. Hasariliklar yiiziinden Oxford Universitesi'nden kovulduktan sonra orduya girdi
ve Hindistan'a gitti. Muslimanlarin ¢ogunlukta oldugu Sind bdlgesinde uzun yillar ya-
sadl. Bildigi sdylenen otuz bes dil arasinda Arapga basta olmak tzere Sanskritge, Farsca
ve Hindistan'da konusulan bir¢cok dil ve lehce vardi. Afrika'da Somali, Biafra, Daho-
mey, Altin Sahillerinde ve Brezilya'da Santos'ta kesif gezileri yapti. Nil nehrinin kayna-
gini bulmak icin dizenlenen kesif gezisine katildi. Burton'un yazdigi ve cevirdigi elliyi
askin kitap arasinda Binbir Gece Masallari cevirisi de var.

Burton da o dénemlerde Hindistan'a giden bircok Batili gibi Hindistan'da cinselligin
Bati'dakinden farkli olarak asagilanmak yerine kutsal bir edim olarak ytceltilmis olma-
sindan, Bati'da salt pornografi sayilabilecek figurlerin dinsel simgeler olarak saygi gor-
mesinden, tapmaklardan bazilarinin sevisen insan ya da Tanri ve Tanrica motifleriyle
sislenmis olmasindan ve zengin bir erotik edebiyatin varligindan derinlemesine etkilen-
di. Sir Richard Burton uzun yillar Bombay'da ingiliz hiilkiimetinin bir tist diizey gorevli-
si olarak ¢alismis olan yakin arkadasi Artbuthnot'la birlikte 1882 yilinda Kama Sastra
dernegini kurdu. Kama Sastra farkli bir yaklasimin Griini olan kitaplarini ingilizceye
cevirmek, boylece o devirde egemen olan cinsel tutuculugun yerini daha genis bir goras
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n¢isina ve hosgodruye doénustirmek i¢in olumlu bir adim atmakti. Bu amaglarini kitap-
lardan birine yazdiklari sunu yazisinda soyle dile getirmislerdi:

"Eski ¢aglarin Hindistan'min tére ve geleneklerini incelemekten zevk alabilecek in-
ciliz toplumunun ktg¢ik bir b6limine sunulmustur.”

O donemlerde Hindistan'da en ¢ok taninan ve okunan, ortacaglardan kalma cinsel
bilgi kilavuzu, UnlU sair Kalyana Malla’'nin "Ananga Ranga" ya da adini "Ask Tanrisi-
nin Ugras Alani" diye cevirebilecegimiz kitabiydi. ilk secim olarak Artbuthnot Ananga
Hunga'yi ¢evirmeye karar verdi. Ceviri pandit adi verilen din ve dil bilginlerinin yardi-
miyla yuratuliyordu. Bu geviri sirasinda Vatsyayana'mn Kama Sutra adinda ilk¢aglar-
dan kalma bir seks el kitabi oldugunu 6grendiler. Bir dizi arastirmadan sonra Kama Sut-
r.1'nin dort elyazma nishasi bulundu. Gene panditlerin yardimiyla bu doért ntisha birbir-
k-riyle karsilastirilarak bir besinci nuisha uretildi. iste Artbuthnot-Burton cevirisi bu be-
sinci nishadan gergeklestirildi ve Kama Sastra derneginin ilk yayini olarak 1883 yilinda
"yalniz Uyelere mahsustur" ibaresiyle on iki niisha olarak tasbasma teknigiyle basildi.
Kitap ayni yil bir ikinci baski daha yapti. Dernek 1883-1885 yillari arasinda bes kitap ya-
yimladi. Bunlar arasinda 16. ylzyilda Tunus'ta yasamis olan Seyh Nefzavi'nin "ltirli
Bahge" adli yapiti da var... Itirh Bahge gevirisi Fransizca'da yapilmis bir gevirinin ceviri-
siydi. Bu ceviride eksiklikler oldugunu goren Burton Itirli Bahge'yi ikinci kez Arapca as-
lindan cevirdi. Itirh Bahge gevirisi son yapiti oldu. Ne yazik ki bu geviri Burton'un 6l0-
munden sonra koyu katolik olan esi tarafindan pornografi koleksiyonuyla birlikte yok
edildi.

Kama Sutra'nm yazari Vatsyayana'mn kimligi hakkinda bizlere ulasmis bir bilgi ol-
madigi gibi yasadigi yuzyil da belirlenememistir. Yazar hakkinda tek bildigimiz Vatsya-
yana kabilesinden geldigi ve adinin Mallanga oldugudur. Yapilan incelemelerden Kama
Sutra'nin kitapta birinci yizyilda olmus olaylardan s6z edildigine gore, birinci yizyil-
dan eski, besinci yuzyilda yasamis Hindistan'in en biyik sairi Kalidasa bu kitaptan s6z
ettigine gore, besinci ylzyildan daha yeni olamayacag! kanisina varilmistir.

Surasini da belirtmeliyim Kama Sutra cinsellikle iigili 6gretici kitaplarin en eskisi de
degil... Bir Cin klasigi olan Sari imparator'la seks danismani Basit Kiz Su Nii arasindaki
konusmalardan olusan "Su NU Mia Lun"un ¢ok daha eski oldugu biliniyor. Hindis-
tan'da da en eski kitabin Kama Sutra olmadigi, Kama Sutra'da sik sik Babravva ve Su-
varnanaba adinda iki yazara géndermeler yapilmasindan anlasiliyor. Ginimuize ulas-
masa da bu yazarlarin kitaplarinin Kama Sutra'ya oncilik ettigi sonucuna varilabilir.
Her ne olursa olsun Kama Sutra cinsellik konusunda diinyanin en eski kitaplarindan bi-
ri... Bin bes yiiz yildan beri Hindistan'da sonraki dénemierde kendisinden saygiyla soz
ettirmis, iceriginden yararlanilmis bir Kitap...

Kama Sutra bir dncelik siralamasiyla basliyor. En 6nde dinsel gorevler geliyor (dhar-
ma), onun ardindan para kazanma ve zengin olmanin yollarinin 86grenilmesi (artha), on-
dan sonra da haz ve zevk iginde yasama yollarinin aranilmasi (kama) 6neriliyor. Ama
kitabin butun igceriginden Vatsyayana'mn onceligi kama'ya verdigi anlasiimaktadir. Ki-
tap evli kadinlarin ve bakirelerin nasil bastan ¢ikarilacagindan séz eden égutler ve 6ne-
rilerle doludur. Kitabin ahlaksal deger yargilarinin bizim deger yargilarimiza uyacagini
sanmiyorum. Ornegdin evli bir kadini bastan ¢ikarmayi hakli gosteren gerekgeleri sirala-
dig zaman bu gerekgelerin higbir gerekce aramamaktan ¢ok daha ahlaksizca oldugunu
gérmek bizi hem giildiriiyor hem diisiindiiriiyor. iste birkag érnek:

"Kadin benim bir dismanimin karisidir ve kocasi Gzerinde etkilidir, eger benimle
sevisirse kocasinin bana olan dusmanligindan vazgecmesini saglayabilir."; ya da, "Ka-
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dm beni destekleyen, ama simdilerde benden destedini cekmis olan kocasinin bana za-
rar vermesini dnleyebilir"; ya da, "Bu kadinla birlikte olarak, arkadasimin amacina ulas-
masini saglayabilece§im";ya da "Bir dismanimi mahvetmeyi basarabilecegim" veya el-
de edilmesi gug bir seyi elde edebilecegim; ya da, "Bu kadinla arkadashk kurarak koca-
sini oldlrebilecegim ve boylelikle kocasinin blytk servetine sahip olacagim.”; ya da,
"Sevdigim kadin bu kadinin etkisi altinda. Bu kadinla seviserek sevdigim kadini elde
edebilecegim."... Ornekler boylece uzayip gidiyor.

Kama Sutra'’da yedi bélum var. Birinci bélimde ask sanatinda basarili olmak, karsi
cinsin ilgisini ¢ekmek, begenisini kazanmak, arzulanan bir insan olmak i¢cin Kama Sut-
ra'yla birlikte 6grenilmesi gerekli altmis dért sanat ve beceriden séz ediliyor. iste bunla-
ra birkac drnek: Sarki soylemek, dans etmek, muzik aletleri calmak en basta gelenler...
Halilari, yataklari sermek, yastiklari yerlestirmek ve dizenlemek, tzerlerine cicekler
sagmak; sihir ve buyl yapmak; gtzel kokular ve parfimler Gretmek; art arda hizla soy-
lenen tekerlemeleri sasirmadan tekrarlamasini becerebilmek...

Soylu bir yurttasin giniini nasil gecirmesi gerektigi; birlikte olabilecedi ya da ola-
mayacag! kadinlar; dostlarda ve habercilerde aranilacak nitelikler bu bélimun bir baska
bahsini olusturuyor.

ikinci bolim cinsel birlesmeyle ilgili 6nerileri iceriyor. Kuskusuz kitabin en ilging
bolumu de bu... Bu bélimde kadinla erkek arasinda tam bir uyum saglanmasinin énemi
Uzerinde duruluyor. Tam bir uyum icin ¢ kosulun gerceklesmesi gerektigi ileri strali-
yor. Birinci kosul, cinsel organlarin boyutlari; ikinci kosul, eslerin isteklilik dereceleri;
tcincd kosul, cinsel birlesmenin suresi. Bu kosullarda uyum saglamak icin cesitli 6n-
lemler, 6neriler sunuluyor. Cinsel organlarin boyutlari bakimindan erkekleri de kadinla-
ri da gruplara ayiriyor Vatsyayana: Tavsan erkekler, boga erkekler, at erkekler. Buna
karsilik geyik kadinlar, kisrak kadinlar ve fil kadinlar... Elbette en yliksek uyum tavsan
erkekle geyik kadin, boga erkekle kisrak kadin, at erkekle fil kadin arasinda olanidir.
Ama cinsel organlar arasindaki boyut uyumsuzluklari ¢éztimsiiz degildir. Duruma gore
vajinayi genisletecek ya da daraltacak pozisyonlardan yararlanilarak bu uyumsuzluk gi-
derilebilir. Gene cinsel pozisyonlar 6teki sorunlarda da uyuma katkida bulunabilir. Ka-
din tam olarak isteklendirilmeden kesinlikle cinsel birlesmeye baslanilmamalidir. Kadi-
nin isteklendirilmesi ve uyarilmishigi ne kadar artirilirsa kadinin doyuma ulasma suresi
o kadar kisaltilmis olur. Kitapta pozisyonlarin cinsel hazza ve doyuma katkisi tizerinde
6nemle durulmaktadir.

Bu boélimde bir¢ok sevisme pozisyonu betimlenmekte, bu arada erkegin birden fazla
kadinla, kadinin birden fazla erkekle gerceklestirebilecegi sevisme tirlerinden de s6z
edilmektedir. Kadinin erkegin gorevini Ustlenecegi (kadin Ustte) pozisyonuna ayri bir
bahiste yer verilmistir. Gene agiz seksi (auparistaka) ayri bir bahiste ayrintili olarak in-
celeniyor. Bazi kadinlarin agiz seksi yaptiklari igin, asiklarini birakip, kéleler ya da fil
straculeri gibi asagi duzeydeki kimselere baglandiklarindan séz ediliyor.

Gergi bir Brahman'in bir devlet adaminin ya da iyi séhret sahibi soylu bir kimsenin
agiz seksi yapmamasi konusunda israrli gibi gérinidyor Vatsyayana, ama bahsin sonun-
da "bdyle seyler gizli yapilir. Erkegin gonli hercai oldugundan gintn birinde ne ya-
pacagini, nasil yapacagini kim bilebilir?" diyerek dolayl bir bigimde agiz seksine onay
vermis olmuyor mu?

Gene bu bdlumde kucaklasma, dpusme, tirnaklama, vurma, i1sirma, ask sesleri ¢ikar-
ma konularina genis bahislerde yer veriliyor.

Ugtincii bolum, evlilik ve zifafla ilgili dnerileri iceriyor. Bu bélimde zifaf konusun-
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dan ilging bir 6neri var... Eslerin birbirlerini iyice tanimalari, kadinin erkege giveninin
pekismesi, ve birbirlerine karsi istekliliklerinin iyice ¢ogalmasini saglamak icin zifafin
on gun ertelenmesi 6neriliyor bu bahiste... Bu konuda yapilacak aceleciligin ve yanlis-
larin onarilmaz yaralar acacagdi ve kadinin kocasina glivenmemesine ve sadakatsizligine
neden olabilecedi Gzerinde duruluyor. Kama Sutra'nin bu konudaki uzgoérisiind baska
kulturlerin aceleciligi ve 6zensizligiyle karsilastirmakta kuskusuz buyuk yarar var.

Erkegin kadini, kadinin erkegi kazanmasi i¢in neler yapmasi gerektigi konusundaki
Oneriler bu bélimun bir baska bahsini olusturuyor.

Doérdunci bélimde evli kadinlarin durumlari ve davranislariyla, ¢cok karili evlilik-
lerde kadinlarin birbirlerine karsi izlemeleri gereken tutumlariyla ilgili éneriler yer
¢Hiyor.

Besinci bolimin konusu baskalarinin karilari... Bu kadinlarla hangi kosullarda iliski
kurulabilecegi konusuna daha 6nce bir baska baglamda dedinmistim. Baskalarinin
karilarinin nasil bastan ¢ikarilabilecegi, krallarin haremleri, bir kimsenin karisini elden
kacirmamak igin izlemesi gereken tutum bu bélimde yer alan bahisler arasinda.

Altinci b6limin konusu fahiseler... Fahiseler icin pek ¢ok 6gretici Oneriyi iceriyor bu
boélum.

Yedinci ve sonuncu boélum ask biyulerinden, efsunlardan, cinsel giglendiricilerden,
uyaricilardan séz ediyor.

Kama Sutra'daki toplum modelinin ataerkil bir toplum oldugu agikhkla goruluyor.
Bu toplumda kadinin yeri daha ¢ok erkegin yatagindadir. Ama bu yatakta esitlik sag-
lanmistir. Vatsyayana'nin gézinde kadinin haz almasi erkegin haz almasi kadar 6nem-
lidir. Kama Sutra'dan da anladigimiz gibi Dogu'da seks egitiminin amaci haz almak
kadar haz vermesini de bilmek, hazzin siddetini, yogunlugunu artirmak ve siresini
uzatmaktir. Haz almaktan ¢ok hazzi paylasmaktir.
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Bortam |1

Yilin mehtapsiz son giind, ayri disen iki gencin agklarinin cehennemi oldu.
Kiz, 8diing verilen giysilerin kollarinda iki sevgilinin yanyana isimlerini gorda.

Kuzey-dogu riizgari siddetle esiyordu ve insanlar, onikinci ayda hizla ilerleyen bu-
lutlar kadar, yeni yil hazirliklarinin telasi icindeydi. Kimilerinde mochi*ler dévuluyor,
komsuda, bambudan yapilmis ki¢tk bir stipirge ile toz almiyordu. Altin ile gimisin
tartildi1§1 terazi ibresine vuran ktcuk cekicin sesi geliyordu. Hesaplar, adet oldugu tGze-
re, yil sonu goruliyordu. Bir sirt kor dilenci dukkanlarin éndnde yiksek sesle dileni-
yor, seyyar saticilar da bagiriyordu. Bunlar, sadaka koparttiktan sonra, tapmaga sun-
mak Gzere muska toplayanlar ya da beyaz agactan dort ayakli sungu tepsisi, kaya tane-
cikleri, soyulmus kestane, Kamakura karidesi satanlardi. Biytk Edo caddesinde pana-
yir kurulmustu; barakalarda oyuncaklar, yeni yapilmis giysiler, tabi coraplari ve setta
sandaletleri sergileniyordu. Gérinim, insanlarin telastan ayaklarinin yere basmadigini
anlatan Kaneyoshi'nin yapitlarindan bir pasaji andirtyordu. Ginimuzde devir, yuvasi
olanlara rahat vermeyenlerin devri.

Yil sonu yaklasmisken, yirmi sekizinci ginun gecesinde bir yangin telasi yasandi;
yanan evlerin 6ninde, ¢ekilen sandiklarin sesi duyuluyordu. Kimileri, sirtlarinda bir
denk ya da bir yazi masasinin gekmecesini kagiriyordu. insanlarin, ipek kumas benzeri

(*) Ihara Saikaku, Cing amoureuses, Gallimard, 1959, s. 123-156.
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esyalarini tiktiklari bodrumun kapagi acildiginda, alev bir anda her yani sariyor ve her
seyi kil ediyordu.

Yanmis vadide yuvasini yitirmis disi stilinidn yavrularini korumaktan baska bir sey
disinmemesi gibi, herkes karisma acinarak, yash anasina hayiflanarak bir tanidiginin
yanma sigmiyordu. Hazin bir manzara idi.

Hongo mahallesinde, adi Yaoya Hachibei olan bir manav vardi. Eskiden ailesi, daha
Ust dizeydeydi. O-Shichi adinda onalti yasinda bir kizi vardi. Ueno'da kiraz dallarinda-
ki cigekler ya da Sumida'da saf ay 151g1 kadar guzeldi. Yerytzinde bdylesi bir gizellik
olabilir miydi? Ne yazik ki onu, eski gtinlerdeki gibi, Sumida'da ugusan martilari sarki-
larinda anlatan Narihira'ya gésterememislerdi. O da, kizi her goren gibi asik olurdu.

Yangin onun evine de yaklastigindan, annesiyle birlikte, ailesinin destekledigi Ka-
magome'deki Kichijéji tapinagina gitti. ilk gelenler degillerdi. Daha pek ¢ok kisi gelmis-
ti. Ust kattaki yatak odasinda bile, yeni dogan bebeklerin sesleri duyuluyordu. Buda ta-
pinaginin énunde, kadin pestemallari darmadaginikti. Kimi, efendisinin Gstiinden atla-
yip geciyor, kimi basini bir yakininin omuzuna yastik gibi dayiyordu. Herkes yere seril-
misti. GUn agarinca, tapmak zillerini ve gonglarini tas gibi kullanarak yikandilar. Tapi-
naktaki Tennmoku ¢ay fincanlari, piring tasi yerine kullanildi. Felaketin yaratti§i karga-
sayl goriince Cakya bile bunu hosgoriyle karsilardi. O-Shichi'ye gelince, annesi ona g6z
kulak oluyordu; ¢iinkt giniimuz dinyasinda, Buda rahiplerine bile giiven olmazdi.

O mevsimde olagan olan dondurucu bir riizgar esmege basladi. Basrahip felaketze-
delere acidi. Elinde ne kadar yedek giysi varsa, onlara verdi. Bunlar arasinda siyah ipek-
ten bir giysi vardi, Gizerinde polovnia cicegdi ile ginko biloba yapragi yanyana islenmisti.
Kirmizi ipek astar giysinin eteginden goziktyordu, pamukla astarlanmis kenarlari, ter-
sinden dikilmisti ve bir dag yolu kadar kivrimliydi. Bu giysinin de bir 6ykist olmalhydi
ve Uzerindeki koku ¢ikmamisti. O-Shichi'nin dikkatini ¢ekti: "Acaba bu giysi hangi gen-
cindi? Acaba ni¢in onu muhafaza etmeyip, tapmaga, aci bir hatira gibi sunmuslardi?"
diye duslndd. Bu giysiye sahip olmus gen¢ kizin kendi yasinda oldugunu tahmin edi-
yordu. Derin bir acima duygusu ile bu hi¢ gérmedig@i gen¢ kiz hakkinda séyle dustini-
yordu: "Bu diinya bir disten ibaret. Her sey bos. Bir baska aleme selamet edilmeyi dile-
mekten baska care yok." Bu tumitsizlik icinde, ¢antasini agip annesinin tespihini ¢ikardi;
"dilek taslarini" elinde tutuyordu. Durmadan Lotus'un "soutra"sim tekrarlayip duru-
yordu.

iste bu sirada, giin 1s1§in1 daha iyi gérebilmek icin shdji*sini acan kibar bir geng, elin-
de gimus bir cimbizla, sol parmagina batmis bir kiymigi ¢cikartmaga calisiyordu. Bece-
riksizligi karsisinda dayanamayan O-Shichi'nin annesi: "Ben ¢ikartayim" dedi ve cimbi-
z1 alarak gugclukle ise koyuldu, ama yash kadinm gozleri tam gdrmesini engelledigin-
den, cam sikildi. Onu izleyen O-Shichi bu isleri daha iyi yapabilecegini disindiu ama
yaklasmaga cesaret edemedi. Midahale etmesini annesi istedi. Kiz ¢cok sevindi, geng
adamin elini tuttu ve onu sikintisindan kurtardi. Tam olarak ne yaptigini bilmeyen geng
adam, kizin elini kuvvetle sikti. O an, birbirlerinden ayrilmak istemediler ama ne var ki
anne onlara bakiyordu, bu ytzden ayrilmak zorunda kaldilar. O-Shichi bile bile cimbizi
alakoydu sonra da iade etmek bahanesiyle yanina gitti -aslinda onu tekrar gdérmek isti-
yordu- o da elini sikti. Asklari da iste boyle basladi.

Tutku yavas yavas O-Shichi'yi sarmaga basladi. Tapinagin kadhyasina gen¢ adamin
kim oldugunu sorunca, adinin Onogavva Kichisaburd oldugunu, bir rénin (bir efendiye
bagh olmayan samuray) oldugunu, soylu, iyi ve durust biri oldugunu 6grendi. Bunu
6grenmek, O-Shichi'nin duygularini giclendirdi ve sevdigi adama bir mektup géndere-
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rek duygularini agikladi. O da cevaplarinda duygularini belirtti. Béylece tutkunun gir-
dabina kapildilar. iste karsilhikli ask denilen sey buydu. Artik ne oldujunu sormadan;
birbirlerine fena halde tutuldular. Karsilasma firsati gikmasini beklerken aci ¢ekiyorlar-
di. Onlar icin yilin son gund, asklari agisindan, gecenin karanligina benzer bir karalikta
gecti. Ertesi gint yilin ilk gintydd. Kapinin iki yanma, biri erkek, biri disi iki ¢cam di-
kildigi gun. Yeni takvime baktiklarinda iki cins arasindaki iliskilerin hangi giin baslaya-
cagim goérdiler ve ¢ok sevindiler. Yine de, gérismek i¢in olumlu bir firsat bulamadilar.
Sonunda, bir yastiga bas koyamadan, siirin évdiagi yeni bahar bitkilerinin toplandigi
gun gegiverdi. Sonra, dokuzuncu, onuncu, onbirinci, onikinci, ontgliinci gin gegti ve
kapidaki camlarin alindigi onddrdinct giine gelindi. Bos yere beklediler. Ne yazik ki
geriye, adlarinin havaiye ¢ikmasi kaldi.

Yangindan sonra O-Shichi ve annesi Kichijo-ji tapmagina sigindilar. Resmin sa§inda, felaketten kurtarilabilmis esyalar
ve gerecler goraluyor. Tekerlekler Gzerinde biylk bir sandik, bir sepet, sagda bir yazi ¢cekmecesi, bélmeli iki kutu, sandigin
Oniinde bir gift yastik. Resmin solunda, O-Shichi yagl annesine bakiyor, o ise geng Samurayin eline batmig kiymigi gikart-
mada calisiyor.

Botuam Il

Bdocekleri uyandiran yihin ilk gékguraltasa kizi korkutmadi ¢lnku
sevgilisinin pestemali onu koruyordu.

Ayin 15'inde ilkbahar yagmuru yagiyordu; soégit dallarina takilan damlaciklar bir
iplige dizilmis incilere benziyordu. Gece yarisi, Yanagihara'dan geldigini séyleyen biri,
tapinagin dis kapisini hizla vurdu. Guriltiden uyanan rahipler, geltik tiiccari Yaza-
emon'un uzun bir hastaliktan sonra 6ldugina haber vermege gelen biri oldugunu ve ce-
nazesinin bu gece kaldirilacagini anladilar. Bu is rahiplerin goérevi oldugu icin, basrahip
batun rahipleri topladi ve hepsi birer semsiye alarak hemen yola ¢iktilar. Artlarinda sa-
dece yetmis yaslarinda mutfak islerine bakan bir kadin, oniki yaslarinda bir ¢cdmez ve
alaca renkli bir kdpek biraktilar. Ama arkada kalan rtizgar sesi de, yilin ilk gokgutrultist
gibi, bécekleri uyandiran ses oldu. Hepsi korkmustu. ihtiyar kadin, yildirimi uzaklastir-
mak i¢in, arta kalan kizarmis fasulyeleri ¢ikartti. Bunlar, yilin ilk setsubun'undan itibaren
kot ruhlari kovmaga yaramisti. O-Shichi'nin annesi, yorganin altinda sevgiyle kizina
sarildi ve gokglrultiisii cok siddetli oldugunda kulaklarim tikamasini séyiedi, ¢ink
genc kiz, butuin kadinlar gibi, son derece korkuyordu. Yine de bu geceki firsatlardan ya-
rarlanamazsa Kichisaburd ile bulusamayacagim dustnidyordu. Bu disiinceyle, korkma-
mis goriinerek: "insanlar gokgiriltisinden neden korkar ki? insan, olsa olsa yasamim
yitirir, ben hi¢ korkmuyorum!" dedi. Hizmetgileri bile, bir kadinda hos kagmayan bu ya-
rarsiz cesareti elestirmekten geri kalmadi.

Gece ilerlemis, herkes yatmisti. Horlama sesleriyle sundurmadan damlayan damla-
larin pitirtisi birbirine karismaktaydi. Titrek ay 15181, pancurlarin arasindan siziyordu.
Herkes uyuyordu. O-Shichi iste bu sirada odadan stizaldd. Titreyerek ve nereye bastigi-
ni bilmeyerek, serilip yatmis ve derin bir uykuya dalmis bir adamin beline basti. O ka-
dar korktu Ki bayilacagini sandi; gogst heyecandan sikisiyor, kan beynine hiicum edi-
yordu. Ozir dileyemedigi icin, iki elini birlestirip bir sey olmamasi igin dua etti. Hig ses
¢itkmayinca o kadar sasirdi ki, egilip dikkatle bakti ve yerde yatanin, pirincini pisiren
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Ume oldugunu gordi. Devam etmek icin Gzerinden atlayacag! sirada, kiz etegini ¢eke-
rek onu durdurdu. O-Shichi'nin kalbi hizla ¢carpmaga basladi. Yoksa kiz onu durdur-
mak mi istiyordu? Oyle degildi, Ume ona bir kutu kagit mendil uzatti. Bu hosuna gitti
ve kendi kendine: "Bu telas arasinda bdyle distince sahibi olmak! Askin ne oldugunu
bilen bir kiz!" diye s6ylendi. Sonra, Basrahibin odasina dogru bakmaga gitti ama geng
adami orada goéremeyince tzuldi. Mutfaga déndiginde yash kadinin uyanmasina ne-
den oldu. O da uykusu arasinda sdylendi: "Su seytan fareler, bu gece de mi ortalarda?"
Bir eliyle serbette pismis mantarlari sakladigini gérmek pek hostu! Az sonra o da O-
Shichi'yi gérdi ve omzuna vurarak fisildadi: "Bay Kichisaburd'nun yattigi oda... dur
bakayim... dur bakayim... gdmezle paylastigi su t¢ hasirli oda." Beklediginin aksine, iste
asktan anlayan biri daha! O-Shichi: "Bir tapmakta ¢alismaktan daha fazlasina layik" di-
ye dusindd. Yash kadin kani isindigindan, mor kanokolu kemerini ¢ikartip ona verdi.
Sonra ihtiyarin gosterdigi yone gitti. Gecenin sekizinci saati (gecenin ikisi) olmaliydi,
¢Unkd buhurdanhgin zili birkag saniye ¢almisti. Comez, dua saati geldigi ve buhurdan-
Iig1 doldurup zilin takili oldugu ipi asmak gerektigi icin ayaga kalkti. Oradan ayrilmak-
ta gecikince, O-Shichi huzursuzlanmaga basladi. Bir an 6nce yataga dénmesini istedi-
ginden, kadinca bir kurnazlik tasarladi, sagini basini dagitip korkutucu bir ytz takina-
rak adami korkutmak istedi. Ama inancli bir Budaci olan ¢dmez hi¢ de korkmadi; kiza
bakislarini dikerek, soyle dedi: "Bdyle kusaksiz dolasmakla hayasizlik ediyorsun. Cabuk
yok ol! Bu tapmakta nikahsiz yasamak istiyorsan, rahiplerin dénmesini bekle." Kiz, pla-
ninin ydramedigini goérince ¢dmeze: "Seninle yatmagda geldim" dedi. Ama ¢dmez gul-
di: "Belki de Bay Kishisaburd icin geldin. Eger onun icin geldinse, bir arada, sirt sirta,
ayaklarimiz birbirine tersinden degerek yatiyoruz. iste kaniti" dedi. Giysisinin pamukla
astarlanmis kollarini acti, buhur kokusu (beyaz kasimpati) ortalifa yayildi. O-Shichi
kendini tutamadi, odaya girmege kalkisti. Comez bagirmaga basladi: "Hey, Bayan O-
Shichi'nin yaptigina bakiniz!" Kiz iyice korktu ve ¢émeze: "Ne isterseniz verecegdim,
ama lutfen susun” dedi. Obiri de su yaniti verdi; "Seksen para, Matsubaya'dan oyun
kagidi, Asakusa mahallesindeki bir pastacidan bes tane yone-manju. Diinyada butin is-
tedigim bundan ibaret. Kiz, "Saglanmasi kolay!" diyerek, battin bunlari ertesi gini ver-
megi vaad etti. COmez rahatlayip uykuya yatti, arasira: "Gece bitince, ¢ hediye alaca-
gim, t¢ hediye alacagim." diye sayiklayip durdu.

O-Shichi artik istedigi gibi hareket edebilirdi. Uyuyan Kishisaburé'ya yaklasti ve
hicbir sey demeden ona iyice yaslandi. Kishisabur6 riyasindan uyandi ve korkudan tit-
reyerek, kollu giysisini basina cekti. Kiz ellerini itti ve bdyle yapmakla saglarini bozaca-
gini sdyledi. Erkek cok rahatsizdi: "Sadece onalti yasindayim" dedi. Kiz: "Ben de onalti
yasindayim" diye yanitladi. Kichisaburd diretti: "Basrahipten korkuyorum." Kiz: "Ben
de ondan korkuyorum®" dedi. Bu ilk asklari, sabirsizliktan, ilerleme gésteremiyordu. iki-
si de aglamaga basladi, higbir sonug¢ alamadan... Az sonra, gokgurultisi yagmurun bit-
tigini haber verdi. O-Shichi: "Oh! Cok korkuyorum" deyip, Kichisaburd'ya sarildi. Er-
kek onu kendine gekti ve "Elleriniz, ayaklariniz ne kadar soguk!" dedi. Kiz sitem etti:
"Oyle mektuplar génderdiginize gore, benden nefret etmiyordunuz, oysa simdi 6nemle-
ri yok, bedenimi sogutan kim bdyle?" Bunu der demez, erkedin boynuna sarildi. Az
sonra, tutkularini tatmin etmegi basardilar. Daha sonra birbirlerine sarilarak gozyaslari-
ni sildiler. Omur boyu birbirlerini seveceklerine and igtiler.

Safak sokerken, Yanaka tapinaginin cani hizla calmaga basladi; sabah riizgari Fuki-
age'nin gitlembiklerini sarsiyordu. Ortiiniin altinda biraz daha kalamadiklari, birbirleri-
ne doymadan ayrilmak zorunda kaldiklari i¢in ¢ok Gzaldaler. Dinya buyudktir; ginin
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gece oldugu bir tlke yok mudur? Acele istenen ama hemen gergeklesmeyen dilek, zi- m
hinlerini iyice bulandirdi. Anne buraya ¢ikageldi. Kizi, bagira ¢agira surtkledi. Bir yag- m
murlu gecede kagirdigi kadini bir lokmada yiyen canavari géren "eski zamanlarin ada- m
M
m
|

m1" gibi, Kichisaburé ¢ok Gzuntulaydu.

Comeze gelince, gece yapilan vaadi unutmamis ve U¢ hediye verilmedigi takdirde
olanlari herkese anlatacagini bagirmaga baslamisti. Bunun tzerine anne geri déndd ve
kizinin vaadine kefil oldugunu soyledi.

Kizi hoppa olan her anne gibi, daha derinini arastirip sormadan, genellemeler tze-
rinde durdu. Ama belki O-Shichi'den daha dikkatli davrandi ve ertesi giini geng ¢cdme-
ze istediklerini gonderdi.

Gece, O-Shichi (verandanin saginda) Kichisaburé'nun odasina yonelir (resmin solunda). Girisin 6niinde ocaga buhur
atan ¢émez, dnce O-Shichi'nin niyetine karsi cikar.

Kichisaburd ile olan sertiveninden sonra, O-Shichi annesiyle birlikte tapinaktan ayrilir. Arka planda "toba™ (stoupa) bi-
ciminde iki mezar gorultyor.

Botum Il

Uyanikligin siirmesi gereken bir diinyada, yolculukta tasinan para misali, kilicini bir
sarhosa gostermemek gerekir. Hele de kizinin yanina ahlaksiz bir ¢émezi koymamali...
O-Shichi'nin ailesi, tapmaktan ayrildiktan sonra kizlarini siki gozaltinda tuttu ve sevgili-
si ile temas kurmasini engelledi. Ama bir hizmetcinin yardimi ile ikisi de mektuplasip,
duygularini anlatma firsati bulabildiler.

Gunlerden bir guin, itabashi yakinlarinda bir kéyden oldugu sanilan ve satici oldugunu
sdyleyen geng bir adam, shoro ve tskushi dolusu bir sepet getirdi. O-Shichi'nin ailesi bunlar-
dan satin aldi. Mevsim ilkbahardi ama kar dinmeden yagiyordu. Delikanli eve ddnemeye-
ceginden korkuyordu. Evin efendisi ona acidi ve fazla uzatmadan "Giriste bir kdsede yat,
gun agarinca evine don" dedi. Delikanh sevinerek dulavrat otu ve salgam koklerini sardigi
hasirlan bir kenara birakti. Bambu yapraklarindan ériilmiis sapkasi yuziini értityordu. Us-
tine beline doladigi bir cul 6rtmustd. Sikintili bir gece gegirecedi anlasiliyordu. Gece riizgé-
ri yastigina tfledigi, yattigi yer nemlenmeg@e basladiginda, hayati neredeyse tehlikeye gir-
misti. Solugu giderek hafifliyor, gézleri bulaniyordu. iste o sirada O-Shichi'nin sesi duyul-
du: "Demin gelen geng koyli pek acinacak durumda, hi¢ olmazsa icecek sicak su versin-
ler." Ume, piring pisiren hizmetgci, bir tasa sicak su koydu ve onu usak Kyushichi'ye verdi;
o da delikanliya uzatti. Gen¢ adam tesekkur etti. Karanhktan yararlanan Kyushichi deli-
kanlinin saglarini oksadi. "Edo'da kalsaydin, glizel bir ¢cocuk diye aranir olurdun. Yazik Ki
kalmiyorsun!" dedi. Delikanli yanitladi: "Ben Ustinkdra yetistirildim. Centik tarlalarinda
¢alistyorum. Atlara bakiyorum. Odun kesiyorum. Bildigim bundan ibaret." Kyushichi, de-
likanlinin ayaklarini tuttuktan sonra séyle dedi: "lyi ki ayaklarin ¢atlamamis. Sana kiigiik
bir dplcik verecedim," dudaklarini uzatti ama delikanlinin, Gzintald bir bigimde, dislerini
siktigini ve agladigini gérdi. Kyushichi niyetinden vazgegti: "Nefesim belki sogan ya da
sarimsak kokuyordur." dedi. Daha ileri gitmedi, delikanli bu ise ¢ok sevindi.

Yatma saati gelmisti. Hizmetkarlar derme ¢atma bir merdivenden st kata ciktilar.
Isiklar kisildi. Ev sahibi her yanin Kilitli olup olmadigina bakti, karisi da atese dikkat
edilmesini soyledi. Ayrica, kizini da gdzetmek istediginden, arkada dikkana giden ara
kapiyi kapatti ve boylece ask gegitini tikamis oldu.
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Gecenin sekizinci saatini haber veren (gecenin ikisi) ¢an ¢aldigi sirada, 6n kapi vu-
ruldu; kadin ve erkek sesleri duyuldu: "Hey teyze hanim, hanimimiz kurtuldu; ¢cocuk
erkek oldugu icin beyimiz ¢cok mutlu." Batin ev garultuyle ayaklandi. Kari ve koca "Ne
mutluluk" diyerek hemen yola koyuldular; yanlarina deniz yosunu ve reglis kok olma-
yI ihmal etmediler. Partal ayakkabilarini aceleyle ayaklarina gegirip acele ile yola koyul-
dular. O-Shichi'ye dis kapiyi kapatmasini tembihlediler. O-Shichi bunu yapip eve gire-
cegi sirada, giin bataninda gelmis olan gen¢ koyliyl aciyarak hatirladi. Elinde samdani
ile gitmekte olan hizmetgiyi alakoyarak delikanlinin ytzune bakti. Onun derin bir uyku-
ya daldigini gériince, daha da acidi. Hizmetgi: "Birakin uyusun" deyince, duymamis gi-
bi yapti ve yamna sokuldu. Delikanlinin Gizerindeki torbacikta bulunan kydbuky6 tozu-
nun kokusu ister istemez merakini ¢ekti. Sapkasini ¢ikartinca, soylu profilini gérdi. Y-
zi sakindi, saglari daginik degildi. Bir siire bu yiize bakip durdu, ayni yasta bir baskasi-
ni hatirlatiyordu. Elini, kolundan igeriye soktu, i¢indeki giysi, agik mavi habutae ipegin-
dendi. Tuhaf! Delikanliyi1 daha dikkatle inceledi. Kichisaburd idi.

Duyulacagina hi¢ aldirmadan "Nasil oluyor da sizi burada, bu kilikta géruyo-
rum?" diye sordu ve ona sarildi. Kichisabur® ona déndu ve bir siire konusamadi. Son-
ra: "Bu kihga girdim, ¢iinkd sizi gormek istiyordum, bir an icin bile olsa... aksamdan
beri ¢ektigim acilari anlamis oldunuz" dedi. Basindan beri neler oldugunu anlattigin-
da kiz elini tuttu ve acilarina son vermek igin eve girmesini rica etti. Ancak delikanl
aksamdan beri 0ylece kasilip kaldigindan yerinden kalkamadi. O-Shichi ile hizmetgisi
ellerini caprazlama birlestirdiler ve Kichisaburd'yu Gzerine oturtarak gen¢ kizin yatak
odasina goéturduler. Odaya geldiklerinde, delikanliyi elden geldigince ovdular, her
tarld ilaci icirdiler ve gulimsemeg@e basladigini gérince ¢ok sevindiler. Karsilikl pi-
ring rakisi ictikten sonra, bittn gece birbirlerine kalplerini agacaklari umuduyla sevi-
nirken, baba geri dondi ve bu da Kishisaburé icin yeni bir talihsizlik oldu. O-Shichi
onu dolaba sakladi ve hichir sey olmamis gibi babasina: "Bu ilk dogum, anne ile bebek
iyi mi?" diye sordu. Cok sevingli olan babasi: "O benim tek yegenim, onun icin endi-
seleniyordum. Neyse, i¢cim rahat etti" diye cevap verdi. Son derece neseli bir sekilde,
bebegdin giysisine nasil bir dekor yakisacagini incelemege basladi. "Hediye olarak bu-
tin ugurlu seyleri vermemize ne dersiniz? Turna ve kaplumbaga, ¢cam ve bambu...
bunlarin resimlerini kumasa basmali ve tGzerlerine altin veya gimis yaprak resimleri
puskirtmeli” dedi. Butln hizmetgiler bunun ertesi glint sakin bir kafa ile dustntlme-
sinin iyi olacagini sdylediler ama o, bu gibi islerde ne kadar erken davranilirsa o kadar
iyi olacagini sdyledi. Kizinin Gziintistne karsin, k&dgit mendilleri bu dekorlara model
olacak bigimde kesmege basladi. isini bitirdiginde, onu pohpohlaya pohpohlaya yat-
maga génderebildiler.

iki sevgili sohbet etmek istiyordu. Ama yan odayla aralarinda sadece ince bir bélme
oldugundan seslerinin duyulmasindan korktular. Onun igin de, 1s1§in altina kagit kalem
koydular ve duygularini birbirlerine yazili olarak ilettiler. Butiin geceyi yazismayla ge-
cirdiler, safakta essiz bir askin itiraflarini bitiremeden birbirlerinden ayrildilar. Bu gegici
dinya, ¢ok acikl bir diinya.

Sebze satan bir kdyli kiligina giren ve O-Shichi*nin manav babasina mal satma bahanesiyle gelen Kichisabur6, karl bir
gecede diikkana varip sevgilisini gormek istedi. Resmin alt kisminda sagda, kdyltinin culu, solda getirdigi sebzeler géralu-
yor. (Dulavratou kokt, salgam, pancar, bir sepet patates.)

O-Shichi ile gizli gdrismesinin ertesi gini, kéylt kihgindaki Kichisaburd, sevgilisinin babasi manavin diikkanindan
ayrilir. Sagda, pancurun altinda, dulavratotu koku géraluyor.
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Bortuam IV
Bu diinyay! terk etmeden kiraz agacinin gigeklerine bir kez daha bakiyor

Sabahtan aksama kadar aci ¢ceken ve derdini kimseye acamayan bir kadin kalbi pek
zavallidir. O-Shichi'nin Kichisaburd'ya rastlama olanagi pek kalmamisti. Giinlerden bir
glin, tan vakti ¢ikan gui¢lt bir riizgar O-Shichi'ye, daha dnce insanlari tapmaga siginma-
ga zorlayan firtinay1 animsatti. Ayni kosullar tekrarlandiginda Kichisaburé'yu goérebile-
cegini distindd. Bu acinacak 6zlemi ve bahtsiz kaderi, O'nu sug islemege itti. Biraz du-
man kargasa yaratti. Ama durum garip gorindd, isin ash 6grenilmek istendi, ardindan
O-Shichi ¢iktl. Sorguya cekildiginde her seyi itiraf etti. Bunun sonucu Gzuci oldu. Ceza
olarak batun kentte dolastirildi. Bir baska giin Kanda'da, Kudzure-bashi kdprisinde
dolastirilip teshir edildi. Daha sonraki gunler Shiba'da Yotsuya ve Nihom-bashi'de Asa-
kusa halkina teshir edildi. Orada toplananlar, onu gérince Gztlmekten kendilerini ala-
madilar. Bu konuda, kétuligin yapilmasina izin verilemez ve Tanri suc¢luyu affedemez
diye disinmek gerekir. Ama bu kiz, bilerek sug isledigine gore, ne hastaydi ne de sara-
rip solmustu. Ge¢miste oldugu gibi her giin, siyah sacglarini taratiyor ve butin guzelligi
meydana ¢ikiyordu. Onaltinci baharinda bu cicegin solmasina kimse tzulmuyordu.
Dordinci ayin basinda, guguk kuslari htizanli sarkilariyla mevsimin bittigine aglar-
ken, kizi da yaklasmakta olan sonuna ¢agriyorlardi. Kalbinde higbir degisiklik olmamis-
ti. "Bu dunyadaki yasam ruya ve hayalden ibaret" diyordu ve Buda'nm alemine ulas-
may1 dokunakli bicimde temenni ediyordu. Obur diinyaya gidecegi icin birisi ona ge¢
acmis bir kiraz dali sunmus, o da ona bakarak aninda su siiri yaratmisti:

Ya no aware Bu dunyada, acima.

Haru fuko kaze ni ilkbahar riizgarinin solugunda,
Na wo nokoshi gec acmis kiraz gigekleri gibi
Okuze zakura no bir isim birakarak

Ky® chirishi mi wa. Dustim o gund.

Bu veda sarkisini duyunca insanlar daha da tzulduler ve ona iskence yerine kadar
eslik ettiler.

insan 6mra sinirhdir. Onunkisi gibi, bir odun yiginin dumaninda uguverir, Shinaga-
wa'dan az uzakta, ¢inili bir yolun kenarinda, giin bitimini bildiren ¢anin ¢aldigi saatte.
Zaten insan kaderi, yasamin duman olarak bitmesini dnliyememektedir. Ama O-Shichi,
ozellikle acinacak bir sona sahip oldu. Bu, dindi. Ertesi sabah oraya bakanlar ne toz ne
kil gorebildiler. Sadece Sudzu-gamori'nin ¢am ruzgarlari kalmisti. Ama O-Shichi'nin
sonunu 6grenen gezginler, idam yerine ugramadan edemiyorlardi. Oteki diinyada sela-
met bulmasi igin Oluler Duasi'ni okuyorlardi. Ayrica, O-Shichi'nin o ugursuz ginde
giydigi ¢izgili Gunnai ipeginden yapilma giysisinin parcalarini toplamaga calisiyorlardi.
Bu, ¢ok sonralari bu aci dykiyt hatirlatacak bir yadigar olacaktir.

O-Shichi'yi hi¢ tanimamis insanlar, 6limunden sonraki her yedinci giinde, mezarina
bir badiane dali koyuyorlardi. Ona bu kadar ictenlikle bagh delikanlinin, O-Shichi'nin so-
nunu bilmemesini tuhaf buluyorlardi.

Oysa tam o siralarda, Kichisaburd, ona olan sevdasi yuziunden hastalanmis, kendini
bilmez olmustu ve bu sefil diinyay! terk etmek tizereydi. lyilesecegini ummuyorlardi,
hezeyan halindeydi. Durumundan endise eden yardimcilari séyle diyorlardi "Gergegi
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ogrenirse, yastyamaz. Agzindan kacirdigi sézlerden 8lmek istedigi anlasiliyor, firsat kol-
luyor sadece. Hayat pek anlasiimaz bir sey."

Onun igin de, onu yatistirmak igin, "Yakinda buraya gelecek. Onu istediginiz kadar
gorebileceksiniz." diyorlardi. O zaman rahathyor, verilen ilaci almay! kabul ediyor, ve
s.lyiklarcasina: "Onu ne ¢ok seviyorum! Daha gelmedi mi?" diyordu.

O-Shichi'nin 6limuntn otuzbesinci glinidydid. Kichisaburd bilmeden, gizlice cenaze
Jdyini yapildi. Sonra, tapinaga kirkdokuz mochi, Buda'ya sunulmak tGzere mochi-mori‘le-
rin dagitildigi kirkdokuzuncu gun geldi. O-Shichi'nin annesiyle babasi bu amacla tapi-
naga geldiler ve rahiplerden, kizlarinin sevgilisi ile gérastardlmelerini istediler. Rahip-
ler, onun ne halde oldugunu anlattilar ve ileriye pek ¢cok neden siirerek onlari distince-
lerinden vazgecirdiler. O-Shichi'nin nasil 6ldagund, tzintisund daha ¢ok arttirmamak
icin, anlatmamalarini, isi oluruna birakmalarini sdylediler. Aile, Kichisaburé'nun, kizla-
rinin 8limunt 6grenecek olursa yasamak istemeyecegini, O-Shichi'nin onun igin soy-
ledigi son sozleri soyleyebilecekleri duruma gelinceye kadar ondan gergegi saklamak
gerektigini kabul ettiler. Sonra rahipler onlara, acilarini teselli etmesi i¢in, mezara konu-
lacak bir stoupa dali verdiler. Mezarin sulandigi sunak suyu, gézyaslarindan akiyordu.
Gozyaslar ile 1slanan tas, 6leni temsil eder gibiydi. Onlar orada kaldilar, kendilerinden
énce ¢ocuklarinin gitmesinin acisini duyuyorlardi. istendigi kadar hayat edebi degil
denilsin, yas s6z konusu oldugunda diinya tersine donmusta.

O-Shichi, sevgilisini dustinerek, dalgin dalgin gicek agmis adaclara bakiyor. (Verandanin dniinde, sagda, bir erik agaci,
kizin Oniinde bir kiraz agac.)

Bolum V
Kosullan gériince, Kishisaburo aniden rahip oluyor

Elimizden ugup giden yazgimiz kadar kisa ve belirsiz higbir sey higbir sey yoktur.
Olmis olsaydi, Kishisaburo igin ne Giziintii ne agk kalacakti. O-Shichi 6ldiikten yiiz giin
sonra, ilk kez yatagindan kalkti, bastonuna dayanarak usulca tapinagin ¢evresini dolas-
tI. Yeni bir stoupa (mezar) dikkatini ¢ekti, tizerindeki yaziyi okuyunca ¢ok sasirdi. "iste
bunu bilmiyordum ama insanlar buna inanmayacaklar ve korktugum i¢in onu iz-
lemedigimi sdyleyeceklerdir." Bunu soyler sdylemez kemerinde sarkan kilicina uzandi.
Rahipler onu durdurmak icin tzerine atildilar ve bir ¢ok sey soyleyerek vazgecirdiler.
Ona dediler ki: "E§er yasaminiza mutlaka son vermek gerektigini disunuyorsaniz,
uzun yillar iyiliginizden baska bir sey istememis insanlardan izin istemeniz ve ayrica
Basrahipten 6zUr dilemeniz gerek. Aksi halde basimiz derde girer ¢cinku size bir agabey
gibi bagh ve sizi buraya birakmis kisiye karsi sorumlu oluruz. Bu durumu dikkate aliniz
ve ayrica kotd bir nam edinmeyiniz."

Bu sdzlerin ¢ok mantikli olduklarini anlayan Kishisaburo intihar etmekten vazgegti
ama yine de bu diinyada uzun yasamak istegine sahip olmadi. Daha sonra, niyetini Bas-
rahibe anlattilar. Basrahip cok sasti. Kichisaburd'ya "Sizi seven birinin ricasi Gizerine sizi
burada tutuyorum. Bu kisi simdi Matsumae'de ve bu sonbahar buraya mutlaka gelecegi
haberini génderdi. Bu ara size bir sey olacak olursa, basi ilk derde giren ben olurum. Ar-
kadasiniz dondukten sonra kendiniz hakkinda karar veriniz" dedi. Boyle paylandiktan
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sonra Kichisaburd, Basrahibin kendisine gosterdigi iyilikleri animsayarak, emirlerine’
karsi gelmeyecedine s6z verdi. Ama Basrahip yine de endiseliydi: Kichisaburé'nun |
butin keskin aletlerine el koydu ve onu g6zetmesi icin bir cok koruyucuyu gorevlendir-
di. Kichisaburd'ya odasina ¢ekilmekten baska bir sey kalmadi. O zaman: "Baskalarinin
ayipladigi kisi olmaktan utaniyorum. Bir ¢cdmez olacakken (ki kadinlarla iliski kurmasi
yasaktir) tesadtfiin karsima ¢ikarttigi bir kizi 8ldurtct bir askla sevmekle kalmadim ay-
rica kizin 6ldigund haber aldim. Ne aci! Escinselleri koruyan tanrilar ve Buda'lar, beni
terkettiler. Heyecandan agliyordu. "Ustelik agabey déndugunde ne olacak? Yiziine
nasil bakacagim? En yakin zamanda 6lebilsem! Ama dilimi 1sirmak ya da kendimi as-
mak erkekce degil; hakkimda ko6t dustntlur. Latfen bana bir kilig verin. Yasayip da ne
olacak?"

Onu dinleyenler, Gzllup gbdzyasi doktuler. O-Shichi'nin ailesi bu olaylari duydu,
tapmaga gelerek Kishisaburd'ya sunlari sdylediler: "Acinizi ¢ok iyi anliyoruz. Ama O-
Shichi son aninda sunlari sdyledi: “Eger Bay Kichisaburé beni ictenlikle seviyorsa, aci dolu bu
dinyay terk edip, hangi mezhepten olursa olsun, rahipligi secsin. Bu kadar aci bigimde démri
biten kisinin gelecekteki selameti i¢in dua ederse, iyiligini asla unutmam. Evlilik bagdi, ikinci bir
hayat igin de gecerlidir, yok olmaz!"

Daha sonra, anne ve baba onu niyetinden vazgecirmek icin ellerinden geleni yap-
tilar. Ama Kichisaburd higbir sey dinlemek istemiyordu ve dilini disleriyle kesmege
karar verdiginden, O-Shichi'nin annesi yanina yaklasti ve bir stire kulagina bir seyler
fisildadi. Ona ne soyledigini kimse bilmedi. Ama O, basiyla onayladi. "Bu takdirde..."
dedi ve girisimde bulunmaktan vazgecti.

Daha sonra daha yasl olan arkadasi Edo'ya geldi ve Kichisaburd'yu ikna etmek igin
en gicla savlari ileri strdikten sonra, Kichisaburé rahip oldu.

Basindaki saclari kestiklerinde, sa¢larin dagildiklarini géren rahipler o derece tizil-
duler ki, usturayi ellerinden biraktilar. Ani bir riizgarla agmis ¢iceklerin dékuldukleri
duygusuna kapildilar. Kichisaburé yasamaga devam etti, ama onun yasamim, O-Shic-
hi'nin son ani ile kiyaslayanlar, Kichisaburé'yu ¢cok daha acmacak durumda buldular.
Gecmiste ve simdi, gértlmemis glizellikteki bu geng rahibin yazgisina acimayan yoktu.

Aslinda imanin i¢tenligi, din adamlarinin davranislarinda ve din asklarindan an-
lasilir. Kichisaburdé'nun arkadasi, memleketi Matsumae'ye déndikten sonra, siyah rahip
clippesini benimsedi.

Gérduginiiz gibi, bu asklar, degisik asklardi. Oykiileri acikhidir, esyalar kadar
suresizdirler. Bunlar dis ve hayaldirler.

O-Shichi’nin askina kapilmis olmaktan pismanlik duyan Kichisaburd, kamini desmek icin kilicina davranir ama onu

gozeten tapinak rahiplerince engellenir.

Fransizca'dan ceviren: Esin Talu Celikkan
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Ksemendra

MAMANIN GOREVI

Ug diinyayi, gokyizi, yerylizil ve cehennemi yenmis olan, gugli solugu ile gicekleri
doken Arzu tanrisi Kama, selam sana!

Korkung agzinin boslugunda herseyin higte kayboldugu yaman Kali, sana da selam!
Uclu diinyamiz, firtinahi denizde basibos kiicuik bir sazan bahgi gibi, belirsiz bir akise
benziyor. Bu yoldan 6ylesine korkutucu bir stireyi yuttu ki, eskiler bile tahmin edemedi.
Bir bedene sahip olma sikintisi ¢ceken varliklar icin Kali'nin umursamaz ve guclu zen-
ginligi aldatmacaydi.

Satilik guizellerin kullanimi igin, elden ele gegen ve gizli islerinde bayald bir kilavuz
islevi gorecek olan Coskularin El Kitabi, Ksemendra tarafindan yaratildi.

Ask tanrisinin sehvetli sarayi, eglencelerin ve oyunlarin talihli beldesi, disi cinsini
ydnlendiren sehvet dalgalarinin merkezi, nefis bir kent vardir Kesmir'de: Pravarapura.
Yeryuzinin en Unld micevheri, mutluluk ve gizellik tanrigcasinin bulusma ve Ask tan-
risinin siginma yeri olan Pravarapura!l

iste orada, ay I1si§indan daha parlak, sevimli bir kiz yasar: Kalavati. Orada arzunun
kibirli tanrisi butin ktistahligi ile boy gosterir. Orada sokak kizi yosma, olagantsti bir
cekicilikle askin boyundurugunu kabul ettirir.

Yosmaligi, sert memesinden, parlak gizemli gézlerinden bellidir. GUnUn birinde, sa-
rayinin kafesi arkasindan, yosmalarin guru'sunu &siklarin koruyucu tanrisini, sokak ber-
berini gorur. YUz korkung bir sakalin i¢inden ¢ikmis gibidir. Gézl, cami andiracak ka-
dar donuktur. ilkbahar kurbagaciklari ile sismis kedi kadar tombuldur; percemli iri alni,

(*) Ksemendra, "Le Bréviaire de la Courtisane”, Le Livre d'Amour de j*Orient, Bibliothéque des Curieux, 1920, Paris, s. 31-56.
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parlatilmis bakir bir kazan ya da daha iyisi asikin oksadigi sehvet kupasi gibi parlaktir.
Pencerelerden tembul par¢aciklarinin tiktrilmesi korkusu ile, burnu havada, ilerle-
mektedir. Yosma gozucu ile ona isaret eder. Adam, konusmak i¢in yukari ¢ikar.

Karsilastiklarinda, dilberin kaygih gézlerini yere diktigini gortince, dnceden reve-
ransini yapmay! ihmal etmeksizin, Gstd ortala bir alayin sezinlendigi bir sesle sorar:
"Derin dustnceli yuzina eline dayamissin, sacinin ltleleri ¢é6ztlmuas sarkiyor, bakisin-
da yaslarin piriltisi kalmamis, dudaklarin icini gekmekten bazidlmas, kihdin kocasi ol-
mayan kadinlarinki gibi, bu kadar ani ve bu kadar toptan bir degisiklige nasil ugra-
din?

Soyle, ey gizel kalgali kadin, Ask krali Kama'y! yucelten belin nigin artik zevk ha-
bercisi degil? Ey bastan cikartici, yilan gibi kivrimli bedenli kadin, parlak cildin eskisi gi-
bi k&furi kokmuyor? Edindigin kazanclardan asla memnun kalmayan, gézi gelecek ta-
mahkarhgina takilmis olan kadin, yoksa 6zenle baktigin herifin tekinin kéti niyetle gec-
mis hizmetlerini 6vmesinin etkisinde mi kaldin?

Ya da, bir eceye yakisir, esi bulunmaz takilarini kibirlenerek gdsterdin de, o geveze
de kent valisinin 6ntinde, bunlari bir yankesiciden edindigini mi sdyledi?

Sana olan bagliligi yiziinden seninle cdmert olmakla 6vinen zenginin biri, arkadas-
larinin verdigi 6gutle seni terkedip ona asiladigin hastaliga kizarak, bile bile evlendi mi?

Yoksa ey Urkek kiz, sana bir defasinda koétu bir taki verip pesini birakmayan ve her-
kesin zevkle tattigl kaynagi kiskanclikla tutan, kot bir baydci gibi cevrendeki asiklari
kagiran herifin birine mi kapildin?

Butdn servetini yedigi icin kigimsedigini dolayh olarak sakladigin stipheli bir talih
dagiticisi, yoksa isteklerine boyun egdiren buyuli tozu gelip saglarina mi tfledi?

Yireginde nefret besledigin adam, bir dizi hileyle safligindan yararlandig icin
onunla baristin mi? Sonunda, mutlulugun pesinden kosarken sadece aciyl mi tattin?

Aski ylzinden elinde oyuncak olan o tliccari, geng sevgilinden, altin olsun kusam
olsun bir sey sizdiramiyacagma, ihtiyarin da artik isi bitmis olduguna gore, her bakim-
dan basarisiz bir is olan ve bir saman alevi gibi sdntivermek i¢in tutusan bir zaaf ugruna
m1 terkettin?

BUtlin glct senin buylnle yok olan ve ayagina hazineler seren, sende evrenin gizini
goren bu adam, buydnden kurtulur kurtulmaz, arkadasinin da itmesiyle, bir baskasina
mi gitti?

Yoksa yozlasmanin esigine mi geldin? O dokunulmaz hazinelerden yoksun mu kal-
din? Glcind ma yitirdin? Yasamaktan vaz mi gegtin? Yuregindeki seving mi sondi?
Ruhsal tefekkire daldin da, zevkin tadini almaz mi oldun? Gdézlerin yasama mi kapan-
dr?

Haydi guzelim, tim dinyay! dize getiren aldatici ustaligina san olsun! Bu ustaliktir
ki, kollarindan ayrilip tek basina sokakta kalan asigi sinirsiz yikima ugratir. Gizel yuzla
kiz, senden yayilan nesenin arkadaslarini buyiledigi cekiciligine san olsun!"

Bunlari ve daha nicelerini séyledikten sonra, karsisindakinin duydugu mutlulugun
ucup gidecegi Urkintastinin kendisinde yarattigi heyecan icinde, siranin kendisine gel-
mesini bekler. Kiz, iyi ve kétl gtin dostuna sunlari soyler:

— Yuregimi daglayan, karsisinda, her giin 6gle glinesi altinda solan gigek gibi eric
gim aciyi bil!

Dostum, bil ki, akilli ve becerikli bir kadin, masterilerinin etkisinde kalmaz. Parasina
canavarlar gibi sahip, akilli ve becerikli biyikannem Madam Colde-chameau, musteri-
lerini duraksamadan 6ldirmege hazir o algcak doktor tarafindan katledildi. Hastalarinin
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kasalarina gz diken, yasl bir katil oldugu halde iyi bir genc rolint oynayan o tU¢kagit-
¢l tarafindan.

Adi Morbicole olan bu doktor, bana bir ¢esit sari tohum verdi. Dayanilmaz bir istek
duyan Madam Col-de-Chameau, bu havugumsu seyin dcte birini icti. Ama bu yaldizh
bitki, yalandan, dolandan igrenirmis. Madam Col de chameau ¢ok hastalandi ve yeryu-
ziinde altina doymus oldugu halde, yaldizli bir tohuma kurban gitti. Son anlarinda top-
rak g6zline altin renginde goriindi ve yaslh kadin bana seslenmeyi strddrdi: "Sen de i¢
kicigum; sen de ig!"

O oéldukten sonra, evim sahipsiz kaldi. Curcunaya donustd. Her bir asik, aklina ne
eserse onu yaplyor, her seyi kendinden yana yontuyor. Gugli senyor, buraya adimini
atmaz oldu, zengin adam beni gérmege firsat bulmaz oldu. Bos bir kullbenin serseri ya-
tagina dontusmesi gibi, ben de bu adamlarin seline kapildim. Randevular icin artik kente
gitmek zorunda kaliyorum. Bu kargasadan biktim. Asiklarima da, bana aldirmayanlara
da aym davraninca baskalarinin eline nasil bakabilirim?

Dustncelerini anlatirken, gozleri doldu. Adam onu sessizce dinlemisti. Onu biraz
sakinlestirdikten sonra, i¢ini ¢ekti ve sunlari soyledi:

— Hanim, ag¢ gozlaluginle, dastncesizliginle, o pis kiz avcisini, o lanet doktoru evi-
ne sokan sensin. Fahiselere yarayan bir ilag, saygl deger anneni éldirdd. O doktorun,
"mamalarin 61iumu" oldugunu nasil bilmezsin? Hasta avina ¢iktiginda, yosmalarin asa-
laklari ve usaklari, yerlere kadar egilip, soyle derler: "Adalet krali, Omur bigici, Olim
tanrisi selam sana! Mamalarin korkulu riyasi! ipiyle hepsini éldrar!”

Artik acindan siyril, kafani erkekge islet, evinin basina akli para islerine eren yeni bir
"ana" oturt. Bekgilik edecek, asiklari bir kaplan gibi gdzetleyecek, ne yediklerini bilecek,
ictiklerini hesap edecek bir mama olmayan yerde, o heriflerin hepsi kurt kesilirler. Bir
kizin "anas!" olmazsa, oradan oraya amagsiz, plansiz sirtklenir durur ve sabahtan ak-
sama dur dinlen bilmez. "Ana"nm olmadigi bir yosma evinde, koétu herifler, kisin kedi-
nin ocak basina ¢okmesi gibi, oraya ¢érekleniverirler. "Ana"nin olmadigi bir evde doyu-
ma ulasmis sevagililer, is hesabi 6demeg@e geldiginde, yan ¢izip umursamazcasina islik
calmaga baslarlar.

Dikensiz bah¢e, mamasiz fahise, vezirsiz saltanat, dalkavuklara ve usaklara yarar.
Mavi gozlu kiz, artik simdi para toplama sirasi. Mutlulugu ve zenginligi elde etmek igin
belinin inceliginden yararlan!

Kanatlari stir'atli yillar, ah o hinzirlar, bir daha dénmemecesine ugusup giderler.
Vaktin kisaligindan, gekiciligin dorukta iken yararlan. ilk gengligin ve ciceklerin pariltisi
bir rya gibi ucup gider. Bu yuzden hentiz vakit varken, yaldizli bahgeden c¢icek topla-
mak icin yalanlari kivirabilecek bir baska "ana"nm yardimini saglamaya bak.

Guzel kash kiz, serpilisinin safaginda, basari kazanacagin savas alani burasidir. Og-
lanlarin meslek, kizlarin servet sahibi olduklari yasin ilkbaharindasin.

Yetistiginden beri hep gelisen sarmasigin agaca dolanmasi gibi, gtizellere asilan di-
stincesiz sefa dusklnleri icin dayanilmaz bir gictn tilsimi olan kadinin, hesap bilirligi
ile kazlari elinde tutmasini bilen kadinin dykusini dinle. Onun éykusini sadece dinle-
mekle, mesleginde paha bi¢ilmez kazanclar saglayacaksin. Yararlanmasini bilirsen o ki-
¢uk elinde U¢ dunyay! tuttun demektir.
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Botum 1l

Anasinin Gzt Yosma

Bunun Gzerine Kanka, birinci sinif bir muhabbet tellalinin dykistni anlatmaya, Ka-
lavati de bu 6ykinin layik oldugu ilgiyle onu dinlemeye baslar:

"Parihasapara‘da bir vakitler, adi Bhumika olan bir han isleticisi vardi. Birglin, adi
Arghaghaghatika olan bir kiz ¢ikageldi. irice, glizel yuzl kizi, cevredeki efendiler sen-
liklerine davet ederek onurlandiriyor, kiz da onlari, kutsal vazolarini ¢alarak édullendi-
riyordu. Daha alti yasinda olmasina karsin, cenesi gucli kizi, para canlisi anasi pazarda
satiliga cikardi.

Deniz kabuklariyla bezenmis inci kolyesi, yapma goéguscukleri ile 6pucuklere, oksa-
malara aldirmaksizin bir sevgili tavlamanin yollarini aradi. Pazara safran almaya gelen
Parnaka adli geng bir tiiccar, oradan gegiyordu. Yakisikli, endamli ve parali bir gencti.
Kiz, kas goz isaretiyle ilgisini cekmesini becerdi. Erkek, zalim bir dirtindn hevesi kiz
da bu hevesin meraki icinde olduklarindan, pazarlik ¢cabuk sonuglandi, aksama bulus-
ma ayarlandi.

Gece erkek sarabini ictigi sirada, kiz da boynuna sarilip usulca kupelerini ¢caldi. Par-
maklarindan halkalari, yGzuikleri gekti, ceplerini bosaltti sonra bir hirsizi yakalamiscasi-
na, vargiciyle: "imdat! imdat!" diye bagirmaya bagsladi. Kendine gelen tiiccar, bir reza-
letten korktugu i¢in, paltosunu basina ¢ekti ve kagmaktan baska ¢are bulamadi.

Adim degistiren kiz, dederli mucevherler, nefis giysiler ve gencliginin verdigi zen-
ginlik ile Cankarapara'ya yerlesti. lyi bir hasilat yapmaktan baska tasasi olmadigindan,
kentin capkinlarini, gece giindiiz soluk almadan, yolup durdu. Girip ¢ikan, kapisinda
bekleyen asik sayisi, sokaklardaki kdpek sayisi kadar ¢coktu.

Cesmede, parkta, asevinde, cicek¢ide, her yerde hi¢ durmadan sabahtan aksama, ak-
samdan sabaha durup dinlenmeksizin musterinin emrindeydi. Gece baslarken, sarho-
sun tekini uslu bir ¢cocuk gibi yatagina yatirdiktan sonra, bir baskasina gegiyor, bu da
yorgunluktan derin bir uykuya daldiginda tg¢inctstunt aliyordu. Gece biterken, bir ki-
cik kar edinmeyi ihmal etmiyor, hasta bir arkadasini gérme bahanesiyle, gecikmis bir
asiginin génlani almanin yolunu buluyordu. ihmal ettigi asiklari 1srarci olduklarinda,
sevgililerinin gizli dairelerine saklanmak zorunda kaliyordu.

iste boylece tapmak bekcisi kor bir asik, geceleri ona kutsal yerin kapilarini agma ih-
tiyatsizliginda bulundu. Onun horladi§ini duyan kiz, tanriya adanmig batun kutsal ma-
cevherleri cebine indirip Kirisi kiriverdi. Bu seriivenden sonra yeniden adini ve oturdu-
gu yeri degistirmek zorunda kaldi. Kendine Nagarika dedirtti ve Paratapapura'da otu-
ran bir ¢iftlik agasinin metresi oldu.

Bu sakin, liks ve bolluk igindeki yasam, sismanlamasina yol ag¢ti. Bhimasena Hidim-
ba'yi nasil seviyorsa, sevgilisi de onu dyle seviyordu.

Adamin servetini yonetmek icin dizginleri ele alinca, ondan bir an énce kurtulmak
icin 8lumand temenni eder oldu. Kendisine iyice tutulmus olan adamin ailesi ile arasini
acmay| basardi. Gunin birinde onu, babasinin topraklarinda 61t buldular. Eve iyice yer-
lesmis kiza gelince, sevgilisinin babasi Crishima'nin metresi oldu. Adamin baska ¢ocugu
olmadigi icin, iyi bir yemdi.

Gengliginin uctugunu hissettigi ve diger kadinlari golgede birakmak istedigi igin,
buyiilii otlarla yash sevgilisine egemen olmak istedi. Ustelik, balik suyu, sulu tereyag,
sit, sogan, sarmisak ve cinsel gict artirici diger maddelerle ihtiyarda genclik atesini
uyandirmaya kalkisti.
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Ancak, adam kralin 6fkesinden korkarak bir hanger darbesiyle tanri Civa'nin diyari-
na gidince, kiz da ne kadar parasi ve esyasi varsa, hepsini alip bir baska kente tasindi.
Orada, incecik ve bedenine tam oturmus beyaz matem kiligi, distnceli tavirlari, hosa
giden hizunlu haliyle begeni yaratti ve Mrigavati adli bir dul roliine girdi. isteklerini
red ettigi oranda, erkekler onu daha gok istiyorlardi.

O andan itibaren, buyilk bir sebatla, diizenli olarak tanri Kali'ye gérevlerini yerine
getirmek uzere nehir kiyisina gidiyor ve her seferinde susam, koku ve élimotu ile bor-
cunu dédiyordu. iste orada, balikginin balik yakalamasi gibi, Bahhurasara adli zengin bir
sovalye yakaladi.

Baskasinin kalbini ¢calmada usta oldugu icin, sévalyenin evinde de; digerlerindeki
kadar kolaylikla dizginleri ele aldi. Az zamanda ne kadar gelir, ne kadar gider varsa
hepsinin mutlak hakimi haline geldi. Muazzam bir servet sahibi olan bu sévalye, bir ay
icinde d6lmek nezaketini gosterdi, bu iste kizin hicbir katkisi yok denemezdi. Kiz blyuk
bir aciya birunerek, sévalyeyi mezarinda izlemek istedi. Sinsi bir niyeti oldugu icin bu
isteginde giderek israrci oldu ama, adamin ailesi karsi koymak zorunda kaldi. Bunun
Uzerine, soylu bir ruha sahip bir kadin gibi, kararli bir bigimde sunlari sdyledi: "YUksek
bir ailede dul kalmak sikintisi, bir kadinin onuruna yapilabilecek saldirilar, bttiin bu
eziyetler bir odun atesinde bitmis olacak!" Olum karsisinda, tastanmiscasina, 1srarci, ka-
yitsiz ve kararli bir bicimde konustu. Ama bdylesi bir servete konmanin saklamakta zor-
luk ¢ektigi sevinci, gercek duygularini agiga vuruyordu. Krallik karariyla servet tama-
men kendisine kalinca, Kralin adamlarinin kendisinin 61im tasarisindan vazgecirmeleri-
ne razi oldu ve kendini edlenceye, kumara, senliklere kaptirdi. iste bu sirada Saray ka-
tiplerinden birini kendisine bagladi ve yikim ve 6lim sagmak Uzere, hayatta kalmaya
devam etti.

Yeni asigina suluk gibi yapisan kadin, adami fettanliklari ile kendisine bagladi. Ké-
tip, gunddzlerini efendisini soymakla, gecelerini de Kumbhakarna gibi yiyip ictikten
sonra, uykuya dalmakla geciriyordu. Kadin her sabah, usta bir natir gibi adami yikayip
bakiyor, riyakarca bir saygi ve baglilik gosteriyordu. Adamsa, igkiyle alevlenen kanini
suda sondirmeye calisiyordu.

Kadin artik yaslandigi ve ¢cocugu olmadigi, katibin de bir baska kadindan olan ¢o-
cuklari buyadigu icin, adami iyice sdmurmeyi gorev edindi ve her seyi paraya gevire-
rek gizliden gizliye servet topladi. Sonunda ogullar isyan etti: is aletleri ve diger esyalar
evden yok oluyordu. Yagmay! durdurmak igin her seye el koydular. Kadin da isi mah-
kemeye gotirmede ve hukukgulardan birine cilve yapmada gecikmedi. Hukuk¢unun
sayesinde, is lehine sonuglandi, anlasmazlik konusu mal mulk onda kaldi. Evi ¢abucak
paraya cevirdi, battin parayi aldi ve ogullarin hismindan korkarak, bir strt kiliga gire-
rek Sathas manastirlarindan birine sigindi.

Beyaz saclarim siyaha boyayarak, ylziine farlar, merhemler stirerek tenine yapay bir
tazelik kazandirip kendisine, hentiz ise yeni baslamis bir yosma stisu vererek oraya yer-
lesti. Kendisini ticaret hayatinda durust biri diye tanitti ve bu yoldan, viicudundan elde
ettiginden daha ¢ok kazang saglamayi basardi. MuUsteriler, anlattiklarinin yanhis ya da
dogru olduklarina aldirmiyor, uydurduklarinin, anlattiklarinin keyfine variyorlardi. O
da, asiklarla ask iksiri ige ice yipranmis olan dudaklar ve ellerle, bas déndirdagu gunle-
rin keyfini yeniden yasamaya basladi. Ne var ki, yankesicilerden ¢alinmis esya kabul et-
tigi icin, uyanik usaklar tarafindan yakalaniverdi ve inkarciliya saptigindan, hapisin yo-
lunu boyladi.

Hapishanede, Bhujanga adindaki gardiyan ile birlikte oldu ve surekli olarak balikla-
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n, corekleri, ballar1 calarak mutlu bir hayat sirmeye basladi. Adamla 6pustigu bir sira-
da, gardiyanin sarhoslugundan yararlanarak, 6zgurligine kavusmak amaciyla adamin
dilini kopartmaktan cekinmedi. Adam bayildigi icin -kaldi ki bayilmasa da bagirmasi
olanaksizdi- onu kadin kili§ina soktu, kendisi de onun giysileriyle kagmay!1 basardi. Oz-
garligidne kavusunca, gece Vijayegvara'ya ulasti ve adinin Anupama, kendisinin de
zengin bir tticcarin kizi oldugunu sdyledi.

Orada, Bhogamitra'nm aski sayesinde, gencligindeki olajanisti giizelliginden arta
kalani degerlendirmesini bildi. Ozenle géguslerini diklestirip, kafasina acik kirmizi
uzun bir peruk gegirdi, gozlerine abartiya kagmadan stirme sirdd, yltzind burnunun
altina kadar acik bir pegeyle orttii ve yine de "Buradaki bu peri de kim?" diye soran saf-
lar1 bUyulemeye devam etti.

Onlardan biri, onu tek bir kez ¢iplak gérdagu igin delice bir istege kapildi ama soka-
gin kosesini dénmeye asla cesaret edemedi.

Soguk mevsimde buzlu bir gegit gibi, gin ortasinda yanan bir sira lamba gibi, sol-
mus ciceklerden bir ¢elenk gibi, yasli bir yosma da ne bir ise ne bir kimseye yarar. Hicbir
musteri yemi yutmayinca, o da geceligine ucuz tarife kullanarak, yakaladigi yabancilar-
la yetindi.

Tovbe edip Cikha adini aldi ve o da tovbekar Bhadravasoma adinda biriyle yasama-
ya basladi. Adam, dilencilikten kazandigini onunla paylasiyordu.

Gozlerini ve bakislarini canlandiran siirmesi, boynundaki kristalden gulli kolyesi,
bedenine oturmus korsesinden firlayan gogusleri ile dilenmeye gittiginde, mihrabi hala
yerindeydi ve avanaklarda arzu uyandirabiliyordu. Ama kitlik baslamis ve dilenerek
gecinmek zorlasmisti. Bunun Uzerine, bir gece, tévbekar dilenciden, kutsal resimlerdeki
takilari ¢alip ortadan kayboldu.

Tanri tanimazhigi sinirsiz olan bu kadin, Krytiacrama'daki Buda tapinagina sigindi.
Vajraghata adiyla rahibe oldu ve tefekkire daldi. Avucundaki sadaka ¢anagina atilan
parayi hayir islerine verdi.

Dizenbaz kadin, geleceklerini 8grenmek merakiyla karsisina gelen hanimlara, kota-
Uk, hile ve kokusmusluk haberciligi yapiyordu. Hafifmesrep kizlar i¢in her zaman ask
buaydleri, ticcarlar igin para ¢ekecegi tilsimlar, toy ahmaklar igin sihirler tasidigindan, az
zamanda taninir ve aranir oldu.

Ancak bir Buda rahibinin koélesiyle yatip gebe kalinca, bedensel engeli ytziinden isi-
ni yuratemez oldu. Sadaka ile yasamasi yasakti; koca karnini oradan oraya tasiyip duru-
yordu. Dogurur dojurmaz ¢ocugu terk edip, alelacele kente déndu.

Kafasina bir peruk takti ve iliskileri sayesinde, Bakan Mitrasena'nin bir oglu oldu-
gunda, sutnine olarak yanma girmeyi basardi. Burada, Ardhacskira adini aldi ve rahat
durdu. Taburesinin Gzerinde, bebek kollarinda, bittn evi bir lokma gibi yutmanin care-
lerini distntp durdu. Satd bozulmasin diye iyi besleniyor, bolluk iginde yiziyordu.
Boynunda mercan bir gerdanlik, kulaklarinda giimus kipeler, kollarinda agir bilezikler,
kalcalarinin tGzerinden ayak bileklerine kadar inen yun eteklik ile sisman sitnine eski
gunlerine kavusmus gibiydi. Ancak, elinden geldigince baktigi halde, sefih yasaminin
sonuclari bebekte goraldi, ateslendi. Doktor stitnineyi perhize soktu ve kadinin bundan
sonraki keyfi, balik gorbasiyla sinirli kaldi. Doktor: "iyi su icin. Agir ve ates yapicl yiye-
cekler yemeyin. Bir iki giin yalniz ot suyu igin. Bu gocuk yasamali ve onuruna verilecek
nice davete katilma onurunu siz de paylasmalisiniz" dedi. Doktor bdyle demisti ama,
kadinin onu dinledigi yoktu.

Cocugun iyilesmedigini gérince, ona higbir sevgi duymadigindan, bir gece yarisi
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kacti, kagarken de bebegin takilarini gétirmeyi unutmadi. Sonra bilinmez bir tlkede
tekrar isim degistirerek kegi yetistiriciligine sivandi. Ne var ki, her seyi yok eden bir fir-
tina, hayvandan ibaret servetini yok etti. Strtisiinden de, zavalli bedeninden de geriye
enkaz kalmisti. Bunun Uzerine ¢gobanin édung verdigi yun paltoyu Avanta kentine gidip
satti, parasiyla ¢orekler aldi ve Tara adini alarak burada saticilija basladi.

Tanrilara bagislanan ¢érekleri alip tekrar firina sokarak, sokaklarda satiyordu. Piring
ticaretinde, kadinlarin ytksek faizle verdikleri paray: kullaniyordu. Kadinlar, kar ede-
cekleri icin sevinip dururlarken, sonunda anaparalarinin da pesinden kosmak zorunda
kaldilar.

Panjika adiyla kumarhanelerin ¢evresinde dolaniyor ve hileli zarlarla sahte fisler sa-
tiyordu.

Mukulika adiyla, tanrilara adanmak tzere gicek satiyor ama tapinak bekgcilerinin bu
is icin verdikleri sermayeyi yedigi icin, mali da paray! da teslim etmeden yok oluveri-
yordu.

Hima adiyla, kdy senliklerinde soguk su satiyor, sonra sirk dansodzlerinin bilezikleri-
ni ¢calip tiyuyordu.

Varna adiyla yildiz falina bakiyor, kot buyileri kovuyor, alti belaya engel oluyor ve
cOpcatanlik yaparak sahte iliskilerle insanlari sézde birlestirip, sézde ayiriyordu.

Bhavasiddhi adiyla ¢engileri gozetmekle yakimli olarak, tapmakta genelev isleti-
yordu. "Kutsallia bagis yapmayi unutmayiniz" demeyi de ihmal etmiyordu.

Sonra, deli numarasi yaparak cirilciplak dolasiyor ve Kumbhadevi adiyla Gin salip
tim Unlerinin keyfini ¢ikartiyordu.

Bakan Kuladara onu goérmek istemisti, byl meraklisi oldugundan ona ¢ok saygi
gOsterip soylediklerini ciddiye aldi. Ama kadin kutsal vazolara -ki bunlar gimustendi-
el atip ortadan yok oluverdi.

Diulgerler bayraminda, Kola adiyla ortaya ¢ikti ve bir dikkan acip ¢ gtn streyle
sarhos edici ickiler satti. Cilekeslerden biri bir gece sizmisken, ¢canlarindan yedisini ¢ali-
verdi.

Sarhos olup kendinden gecen gezginlerin neleri var neleri yoksa ¢alip Curapura'ya
kadar kacti. Orada bir hamalla seklen evlendi ama adam yorgunluktan bitkin distp uy-
kuya daldikca, gecelerini baskalariyla gecirmek i¢in kagiyordu.

Daglarda, dik, kaygan, nemli, karli patikalardan gectikten sonra, aksam Pancaladha-
ra'ya vardi ve orada Bamba adiyla saygideger bir hanimefendi roline burindd. Kis or-
tasinda, yuzi giysilerine gdmulmus, soguktan buz tutmus durumda, sirtinda yerlere
kadar inen kaim bir ortuyle zavalli bir ihtiyari andiriyordu artik.

Sonra, gezgin bir ihtiyar olarak adi Satyavati olan bir brahman roliinde, denizin bir
kemer gibi siktigi ve adalarin birer mucevher gibi parladigi yerleri dolasmaya basladi.
Burada, Yoga'nin sozlerini bildigi, baska yerde ¢ilekeslik yaptigi ve orug tuttugu, bir
baska yerde de en tnli kutsal nehirlere dalmak tzere bir hac seferine ¢iktigini iddia etti-
gi icin kendini ¢ok saygideger bir insan olarak kabul ettirdi.

Gelecedi tahmin etmek i¢in gtinesin ve ayin durumunu, riizgarin yénunu, yildiz pat-
lamalarindaki degiskenligi saptamakla, kral saraylarinda avanaklarin givenini kazani-
yor ve bayuk karlar saghyordu.

"Dlasman ordusunu hareketsiz kilacagim!" Bu sozlerle altina konuyor, savasin ilk
gunlerine baskanlik ediyor sonra karanliktan yararlanarak gecenin koyulugunda ve sis-
te ortadan kayboluyordu.

Kedera'ya hac ziyaretinden, Goya'da adadigi kurbanlardan, Gange nehrinde yikan-
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masindan ve daha bir ¢ok hayir isinden 6viinip bunlardan semere elde ettigini goruyor,
iyi kalplilerin parasini sizdirmayi biliyordu.

Diyordu ki: "Uzerimden bin yil gegti. Simyanin en derin sirlarini bilirim. Tim son-
suzluklari ve karmasikliklari ile bayili sozlere vakifim. Ug dlemde istenebilecek ne var-
sa, hepsinin 6zind elimde tutuyorum." Bu dévinmelerle kéy agalarini, ayaklarini yala-
yan kdpek durumuna sokuyor, kendisi de olaganusti bir kadin olmanin kibiri ugruna,
gercekten saygi deger olanlari sifira indirgiyordu.

En uzak kiyilara kadar butiin dinyayi dolastiktan, ask oyunlarinda ender bir kulttr
edindikten sonra, Ulkesine, yipranmis bedeninden baska bir serveti olmadan déndu. Ne
denli dusmis olursa olsun, kim, 6z bedeni gibi olan vatanindan vazgecebilir?

"istedigi kadar ¢6kmus, istedigi kadar bozulmus olsun, yalanlarina, palavralarina
ragmen onu, alnindaki benden tanidim.

Eger bu kadin, savurganhgin hikim siardgid bu evde, kasanin basindaki canavar
olmay!i ve sana "ana"lik etmeyi kabul ederse, bil ki giizel kiz, boyle bir muhabbet tellal
ile agk diinyasinin ttim zenginlikleri avucunun iginde olur.

Onun igin de, meslegin batdn sirlarini, batan inceliklerini, bitiin dizenbazlhiklarini
bilen bu kadini, muazzam bir servetin kapilarim sana agcmak Uzere, gidip bulacagim.
Ama daha ¢ok konusup, neden vakit yitirmeli? Bu dunyay! zekasiyla yenecek tek Kisi
odur. Baska ¢6zim yolu yok!"

Ogutcil berber boyle konustu sonra hizla ¢ikip gitti.

Ceviren: ET.C.
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1. Bif;im lerin Kosutlugu

istekten tutkuyla 6liime, bati romantizminin izledigi yol budur; hepimiz de simge-
lerini "courtoism gizeminin yarattigi bir toreler ve gdrenekler batinune -hi¢ kuskusuz
bilincinde olmadan- bagli oldugumuz él¢tide girmisizdir bu yola. Tutku demek de aci
¢ekme demektir.

Bizim ask anlayisimiz, boylece, kadin anlayisimizi da kapsami igine alarak, bati bi-
lincinin en gizli yerinde, gizliden gizliye savas egilimini destekleyen ya da yasallastiran
verimli aci kavramina baglanir.

Belirli bir kadin distincesiyle ayni yénde bir savas distincesi arasindaki bu benzer-
siz baginti, Bati'da, aktdre, egitim, politika acisindan derin sonuglar getirir. Tim yonleri-
ni ¢ozmlemek icin koca bir kitap fazla gelmez. Bu kitabin yazilmasini dilemeli, ama
isin biyiik gucliguni de gizlememeli. Oyle ya, bu isi sonuglandirmak igin, 6nceki say-
falarda cabucak gdzden gegirdigimiz gereci iyice tanimak, saglam bir askerlik bilgisi bu-
lunmak, son olarak cinsel icgtidtiyle bagintisi igcinde "savas icgiidlsi" sorunu Ustiine on
dokuzuncu yuzyildan beri yapilmis ruhbilimsel arastirmalarin tumini bilmek gerekir®.
Bunlarin yoklugunda, ben birtakim sorunlari ortaya atmakla, 6zellikle de bunlari soyle-
nin mantigina yerlestirmekle yetinecegim, gercek konum bu.

Ayrica, bu alanda, bicimlerin incelenmesinin nedenlerin arastiriimasindan daha az
aydinlatici olmadigi, kesinlikle de daha az yaniltici oldugu dusunilebilir. Ornegin savas
icgudusuyle cinselligin temelli birbirine bagh oldugunu saptamak i¢in Freud'un kuram-

(*) Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occident, Librairie Plon, Paris, 1939, s. 227-256.
1) Ortacagda sevgiliyi kutsallastiran ve soylu gevreye 6zgll ask anlayisi. (Ceviren)
2) Freud'un yapitlari ve Pierre Bovet'nin L'Instinct combatifini okurken gérmusunuzdar.
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larma basvurmak zorunlu degildir: dilin alisilmis betileri bunu daha buylk bir kesinlik-
le gosterir. Bu nedenle, i¢gidilerin olusumuna iliskin sayisiz ve degisken varsayimlari
bir yana birakarak, on ikinci ylzyildan giinimiize sevme ve savasma sanatlari arasinda
birkac yaklastirmayla yetinecegim. Amacim, birinden birinin dnceligi konusunda ényar-
gida bulunmadan, séylenin evrimiyle savasin evrimi arasinda bir kosutlugu belirtmek
yalnizca.

2. ASKIN SAVASCIL DiLl.

Daha eskil cagda, ozanlar dogal askin etkilerini betimlemek igin savas egretilemele-
ri kullandilar. Ask tanrisi dldarict oklar firlatan bir okgudur. Kadin erkege teslim olur, o
da en iyi savascl oldugu igin kendisinifetheder. Truva savasinin nedeni bir kadinin iyeli-
gine ulagsmaktir. Ve elimizdeki en eski romanlardan biri, Hédiodore'un Théagéne ile Cha-
riclée'si (U¢clncu yuzyil) daha o zamandan "ask kavgalarindan ve "Eros'un kaginilmaz
oklari altinda diisen™ Kkisinin "tath bozgun"undan sbézeder.

Plutarkos, ispartalllar'm cinsel téresinin bu halkin askerlik verimine gdre diizen-
lendigini gosterir. Likurgos'un soyaritimciliginin ve eslerin iliskilerini diizenleyen titiz
yasalarinin askerlerin saldirganhgdini artirmaktan baska bir amaci yoktur.

Batdn bunlar cinsel icgldiyle savasma icgldust arasindaki dogal, yani "fizyolo-
jik" bagintiy1 dogrulamakta. Ama Eskiller'in taktikiyle ask anlayislari arasinda benzer-
likler aramak bosuna olur. iki alan birbirinden tiimiyle ayri, ortak dlgiiden yoksun ya-
salara bagl kalir.

On ikinci ve on Gc¢lincl yuzyildan sonra, bizim tarihimizde boyle degildir artik. O
zaman ask dilinin artik yalnizca ilkel savas devinilerini belirten deyimlerle degil, ¢ok ke-
sin bicimde savas sanatindan, dénemin askerlik taktiginden alinmis deyimlerle de zen-
ginlestigi goraltr. Bundan bdyle, az ya da ¢ok bulanik bir bicimde sezinlenen bir ortak
koken degil, inceden inceye bir kosutluk s6z konusudur.

Asik Hanim'ini kusatir. Erdemine tutkun saldirilar gergeklestirir. Onu yakindan sikis-
tirir, onu kovalar, ar duygusunun son savunmalarini kirmaya, sasirtiyla cevresini ddnmeye
calisir; hanim da en sonunda ona teslim olur. Ama, o zaman, "courtoisie”nin kendine 6z-
gu bir ilging evrilimiyle, asik hem ayni zamanda yenen, hem de tutsak olacaktir. Sanki
bozguna ugrayan kendisiymis gibi, feodal savaslarin kuralina gére bu “metbu”nun “ba-
gimhsi” olacaktir 0). Bundan boyle yigitli§ini, vb. gostermek kalacaktir geriye. Buitiin bun-
lar seckin dile giriyor. Asker ve sivil argosu bize ¢cok daha anlamli bir agik- saciklikta or-
nekler sunar bol bol. Daha sonra, atesli silahlarin ¢ikisi da bir stirt ¢ift yonli sakaya yol
acacaktir.

Ayrica yazarlar da seve seve yararlanmislardir bu kosutluktan. Tukenmez bir sz
sanati kaynagidir bu. "Ey cok mutlu komutan, siz ki ordularda ve kentlerde bunca Tanri
diasmani insanla doévustintz ve dldardiniz, diye yazar Brantéme Q. Baska nice saldiri
ve yeniden almada Oylesine glizel Hanim'la savasip yendiginiz yataginizin bayraklari
arasina aldiginiz igin gene cok mutlusunuz! Gizemci yazarlarin bu siradanlasmis egretile-
meleri alip yukarida betimlenen sure¢ uyarinca tanrisal ask alanina tasimalarina da sas-
mamak gerekir. Francisco de Ossuna (ermis Thérése'in "courtois" s6z sanatini en ¢ok
6zimlemis hocalarindan biri) Ley de Amor*unda soyle yazar: "Ask dévisinin korkung
bir savasin azginhik ve gumburtistnin her iki yani da etkisi altina aldigi 6teki carpis-
malar gibi oldugunu dastinme, ¢iinkt ask yalnizca oksayislarla savasir, tath sézlerden
1) Bozgun, Almancada Niederlage sozcuguyle dile getirilir, bu da, sdzciik anlamiyla, yerde bulunanin, altta yatanin durumunu belir-

tir.
2) Rodomontades espagnoles.
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baska tehditleri de yoktur. Oklari ve vuruslari iyilikler ve armaganlardir. Rastlasimi ¢ok
etkili bir armagandir. icgekisler toplarini olusturur. Ele gegirisi bir tutusmadir. Oldiir-
mesi sevilen i¢in yasam vermedir."

"Courtois" séz sanatinin kdkeninde Gun ile Gece'nin savasimini dile getirdigini
gormustiik. Oliim burada temel bir rol oynar: diinyanin bozgunu, 1sikli yasamin yengisi-
dir. Ask ve 6ltim gileyle birbirine baglanir, istekle savasin da birbirine icgtidtiyle baglan-
digi gibi. Ama Bati'nin cinselci yazininda savas deyimlerinin kesin kullanimini belirle-
mek icin ne bu dinsel koken yeter, ne de savas ve Ureme i¢cgudulerinin bu fizyolojik sug
ortakh@i. Her seyi aciklayan, ortacagda sevme sanatiyla askerlik sanatinin gergekten
paylastigi bir kuralin varhgidir, bu kuralin adi da sévalyeliktir.

3. SOVALYELIK, ASKIN VE SAVASIN YASASI.

"Aska bir bicem vermek", J. Huizinga'ya gore, ortacag toplumunun aktérel diz-
lemde en blyik 6zlemi budur. "Toplumsal bir zorunluktur bu, téreler daha yabanil ol-
dugu icin daha da zorlayici bir gereksinimdir. Aski bir tdrem dizeyine yikseltmek ge-
rekir, tutkunun taskin siddeti boyle ister. Heyecanlar bicimlerle, kurallarla ¢ercevelen-
medikce, barbarligin egemenligi strer. Kilise'nin gorevi halkin kabaligini ve kuralsizli-
gini bastirmakti, ama buna giict yetmiyordu. Aristokrasinin, din ilkeleri disinda, kendi
ekini vardi, bu da "courtoisie"ydi, davranis ilkelerini buradan ¢ikariyordu &" (Gergek-
ten de, "courtoisie"nin, Kilise'ye hi¢bir sey borclu olmamak bir yana, onun aktéresiyle
karsitlastigini da biliyoruz. iste bizi ortagag toplumunun tinsel birligine iliskin yargilari
gbzden gecirmeye kiskirtacak bir sey!) Bu "courtois" aktdérenin yuksek siniflarin 6zel
torelerini degistirmeyi basaramadigi, s6z konusu térelerin "sasilacak élglide sert" kaldi-
g1 dogruysa da en azindan guzel gorunusler yaratan bir Glka islevi gergeklestirmistir.
Yazin alaninda utkuya ulasmistir. Ote yandan, dénemin en siddetli gercegine, yani sa-
vasin gercegine kendini kabul ettirtmeyi basarmistir. Bir ars bellandi yaratan tek ars
amandi 0rnegi@

Sovalye ulkiasua, yalnizca bireysel savas kurallarinin ayrintisinda duyurmaz eylemi-
ni, savaslarin yénetiminde de, hatta politikada da duyurur. Askersel bigimcilik bu ¢cagda
bir dinsel saltiklik degeri kazanir. Olaganusti dlgude tuhaf kurallara saygili olma ugru-
na 6lmeye boyun egenlere sik rastlanir. "Yildiz tarikati sévalyeleri savasta hicbir zaman
dort dénimden fazla gerilemeyeceklerine and igerler; yoksa ya dlecek, ya teslim olacak-
lardir. Froissart'a bakilirsa, bu tuhaf kural, daha tarikatin kurulus déneminde, seksen-
den fazlasinin yasamina mal olur." Ayni bicimde, stratejik zorunluklar "courtois" este-
tik ya da onura kurban edilir. "1415'te, ingiltere krali V. Henri, Azincourt savasindan
once Fransizlar'i karsilamaya gider. Aksam, yanlislikla, sovalyelerin o geceyi gecirmesi
icin saptadiklari koyun 6tesine geger. Ama, az dnce, kral "onur kurallarina en ¢ok saygi
gosteren Kisi olarak", kesfe ¢ikmis sovalyelerin geri dénerken savas giysileriyle gerile-
mek zorunda kalmasinlar diye silah Gstliklerini ¢ikarmalarini buyurmustur. Simdi, sir-
tinda silah tstlaguyle geldigi yoldan geri donemez; geceyi bulundugu yerde gegirir, ile-
ri birligi de bu yeni diizene gore yerlestirir. Cilginca bir asirilikta olan ve en biyuk tehli-
kelere atilmarak gercgeklestirilmeye ¢alisilan dileklerin neden oldugu kiyim drnekleri
saymakla bitmez. Kisi tehlikeyi kendisi igin arar, ¢cinki baska durumlarda séziinden

1) J. Huizinga'nin Le Déclin du moyen age'1. Verdigi bilgiler kadar elestirel géruslerinin keskinligi ve verimliligiyle de hayranlik verici
olan bu yapit, bizi binlerce yoldan kenterlerin ve soylularin yasamina sokarak ortagag anlayisimizi yeniler. Bu bélumun tirnak
icindeki parcalari bu yapitin Fransizca cevirisinden alintilardir. (Paris, 1932.)

2) Latince, "savas sanati” ve "ask sanati" anlaminda.
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caymak icin bahaneler bulma yeteneginden yoksun degildir. "Courtois" kutsal mantigi
¢ok gizellerini sunar. Bu kutsal mantik "yalnizca aktoreyi ve hukuku yonlendirmez; bi-
¢em ve bigimin temel seyler oldugu her alana: térenlere, davranis kurallarina, yarisma-
lara, ava, 6zellikle de aska uzanir". Hatta daha dogusunda insanlarin hakki tGizerinde be-
lirli bir etki géstermistir. "Ganimet hakki, saldiri hakki - verilen s6ze baglilik yarisma ve
avi duzenleyen kurallara benzer kurallarla ydnlendirilir'. Honoré Bonet'nin Arbre des
Batailles'| savas hakki tizerine bir incelemedir, ama burada incil metinleri ve kilise huku-
kuna dayanilarak karmakarisik bir bicimde su tur sorunlarin tartisildigini géraruz:
"Odiing alinmis bir zirh savas kargasasinda yitirilecek olursa, geri vermek zorunlu mu-
dur? -Bir bayram gini savas agmaya izin var midir? -Yemekten sonra savasmak mi da-
ha iyidir, a¢ karnina savasmak mi? -Tutsakliktan hangi kosullarda kagcilabilir?" Bir baska
yapitta, iki komutanin dénderin 6nidnde bir tutsagi tartistiklarini goéraridz: "Onu ilk ola-
rak ben kolundan ve sag elinden yakaladim ve eldivenini ¢ikardim, der biri. -Ama o bu
eli sézlyle birlikte bana verdi, der 6teki."

Ortacagda sovalye anlayisinin esinledigi siyasal dusiuncelere gelince, Huizinga'ya
gore, temel olarak sunlardir: krallarin birlesmesi temelinde evrensel baris i¢in savasim,
Kudus'tun fethi ve Tarkler'in kovulmasi. Gergeklesmeyecek dustincelerdir bunlar, ama,
Avrupa'da gergeklesmis donustimlere ve en ivedi gercek cikarlara karsin, on besinci
yuzyila dek prensler Gizerinde hilkmuni strdirecektir.

Cagin "kati gergegi"yle temelinden celisen "courtois" Ulkinin 6zel niteligi en iyi
burada belirir: ayaklar altina alinmis tinsel 6zlemler icin bir cekim odagi olusturur. Bir
romantik kacis bicimi, ayni zamanda da icgtdulere bir frendir. Savasin 6zenli bicimcili-
gi feodallerin siddetleriyle karsitlasir, tipki "troubadour'Tarda rearilik tutkusunun on
ikinci yuzyilin cinsel taskinligiyla karsitlastigi gibi. "Ortacag bilincinde, bir bakima yan
yana, iki yasam anlayisi olusur: dindar, ¢ileci anlayis battin térel duygulari kendine ce-
ker; seytana birakilmis olan cinsellik korkung¢ bir bicimde 8¢ alir. Bu egilimlerin birinden
biri egemen oldu mu, ya ermisi buluruz, ya gtinahkari; ama, genel olarak, terazide bi-
ylUk oynamalarla, degisken denge durumunda kalirlar."

4. YARISMALAR, YA DA EDIM DURUMUNDA SOYLEN.

Gene de cinsel ve savasgcil iggtdilerle Glkisel "courtois" kuralin nerdeyse kusur-
suz bilesiminin gerceklestigi bir alan vardir: yarismalarin yapildigi iyice belirlenmis
oyun alani.

Burada, kanin azginhiklari kapilip koyverilir, ama kutsal nitelikli bir térenin koru-
masi altinda ve simgesel ¢ercevesi i¢inde. Tristan'm tanimladigimiz bicimiyle sdylensel
islevinin spordaki karsihgidir: tutkuyu butin giict icinde, ama toplumun yargisinca be-
nimsenebilir kilacak bigimde, dinsel olarak perdeleyerek. Yarisma, fizik olarak soyleni
"oynar": -"Romansi askin cosumlari yalnizca okuma bi¢ciminde sunulmamali, 6zellikle
gosteri biciminde verilmeli. Bu oyun iki bicime burinebilir: tiyatro gosterisi ve spor.
ikincisi, ortacagda, fazlasiyla énemlidir. Dram, genellikle, ancak kutsal gereci ele almak-
taydi; ask sertiveni ancak kural disi olarak yer alirdi. Ortacag sporu, 6zellikle de yarisma
(le tournoi), tersine, en ylUksek derecede dramatikti, ayrica, dnemli bir cinsellik orani icer-
mekteydi. Her yerde ve her zaman, spor su iki etmeni, dram ve ask etmenini birlesmis-
tir; ama ¢agcil sporlar nerdeyse Yunan yalinligina dénmusken, ortagag sonunun yaris-

1) Ortagagda, Guney Fransa'da gezgin halk ozani. (Ceviren)
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masl, zengin susleri ve sunumuyla dogrudan dogruya dramin islevini yerine getirebilir-
di" @.

Bence Roman de Tristan'm dis havasini higbir sey ikisi de on besinci ylizyilda sata-
fath ve sovalyelik tutkunu Bourgogne dikaliginin olayyazari olan Chastellain'in yapit-
larindan ve Olivier de la Marche'in Anilar'inda okuyabilece§imiz yarisma betimlemele-
rinden daha iyi canlandiramaz.

Ask ve 6lum burada alabildigine icli bir yapay ve simgesel gériinim i¢inde kayna-
sir. "Ask nedeniyle kahramanlik - iste her yerde ve her zaman belirmesi gereken roman-
si motif. Cinsel istegin dolaysiz olarak kendini kurban etmeye dénismesidir bu, bu kur-
banlik da aktére alanina girer gibi gérundr... istegin her ikisi de olanaksiz gériinen anla-
timi ve karsilanmasi daha yuksek bir seye: ask nedeniyle girisilmis eyleme dénusur. O
zaman 6lum istegin gerceklestirilmesi icin tek secenek durumuna gelir, kurtulus da ne
olursa olsun saglanmis olur."

Yarismalarin sahnelenmesi dastincelerini Yuvarlak Masa romanlarindan alir ®
Boylece, on besinci ylizyilda, Fontaine des Pleurs de denilen Pas d'Armes dissel bir ro-
mansi seriiven Uzerine kurulmustur. "Cesme bu amacla yapilmistir. Butin bir yil bo-
yunca, her ayin ilk ginu, adsiz bir sovalye gelip ¢gesmenin 6ntne icinde bir hanim otu-
ran (elbette bir yontu) bir ¢adir kurar; kadin elinde ¢ kalkan tasiyan bir likorn Q tutar.
Kalkana dokunan her sovalye Pas d'Armes'm "bolumler"inde betimlenen kosullar igin-
de bir dovise girmeyi Ustlenir. Kalkanlara at Gstiinde dokunmak gerekir: sévalyeler her
zaman bu kullanima hazir atlar bulacaklardir." "Sévalye her zaman bilinmedik bir $6-
valyedir; "ak sovalye"dir, "degeri bilinmedik sovalye", "pelerinli sévalye"dir; bazi bazi
roman kahramani sévalye olarak belirir ve adi kugulu sovalyedir, ya da Lancelot'nun,
Tristan'in ya da Palamedes'in silahlarini tasir... Cogu zaman da bitin eylemin Ustline
bir htizn ortusu serilmistir: Fontaine des Pleurs adi son derece esinleyicidir. Kalkanlar
ak, mor ve karadir, ak gozyaslari biciminde serpilmistir; "Gozleri yash Hanim"a acima
nedeniyle dokunulur onlara. ingiltere kralicesi olan kizi Marguerite'in yola ¢ikisi nede-
niyle kutlanan Dragon elkoymasinda, kral René kara kosumlu bir at tstlinde, kara bir
mizrak, kara bir kalkan ve kara bir giysiyle gortinir... Charlemagne Agaci icin, kalkan-
lar kara ve mordur, kara ya da altin rengi gozyashdir."

Yarismanin cinsel 6gesi sévalyenin giyiminde de belirir: tizerinde haniminin bir ba-
sortistind ya da giysisinin bir pargasini tasir; kimi zaman, savastan sonra, kan lekeleri
icinde kendisine geri verir. (Yuvarlak Masa romanlarinda Lancelot béyle yapar.)

"Kilise'nin bu spora dismanligi, yarismalari cevreleyen tutku havasiyla aciklanir.
1389 yarismalari konusunda Saint-Denis Rahibi'nin, ona dayanarak da Jean Juvénal des
Ursins'in taniklik ettigi gibi, bu sporlar zaman zaman patirtili es aldatmalara yol agmak-
tayd."

Bununla birlikte, buyuk yarisma modasi sévalyeligin bir gerilemesinin belirtisidir.
Soévalyelik on besinci yuzyilin daha basinda (Azincourt savasl) gittik¢e daha sert ve da-
ha 6zdeksel gerceklerle karsi karsiya gelir, bunlar onu yazina, senliklere, simgesel oyun-
lara atar. "Askerlik ilkesi olarak, sévalyelik yetersiz duruma gelmisti; taktik ¢coktandir
onun kurallarina uymaktan vazgecmisti: savaslar, on dérdinci ve on besinci ylazyillar-
1) Yarismanin dramatik islevinde ¢cagdas tragedyanin kékenlerinden birini gérmek bana oldukga cekici gelmekte. Bu tragedya ya-

rismalarin modasinin gectigi, sporsal ve tiyatrosal savas 6gelerinin birbirinden ayrildi§i donemde ¢ikti ortaya. Tragedya boylece
yarismanin igerdigi bedensel tehlikeden yoksun, ama duygusal ve tinsel cosku gereksinimini daha da iyi karsilayan bir "eylem"
olarak dustinulebilir.

2) Brotoniar'm krali Arthur'tin sdylencelesmis yasamina iliskin romanlar dizisi. (Geviren)
3) Atbedenli, tek boynuzlu masal hayvani. (Ceviren)
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da, gizli yaklasmalardan, baskinlardan ve akmlardan olusmaktaydi." Bu arada "daha
1400'e dogru, tolga tepelikleri ve armalar, bayraklar ve savas ¢igliklari ¢carpismalarda ki-
sisel bir niteligi ve soylu bir spor gérintstni sirdirmekteydi”. Ama, on besinci yuzyil-
da yaya ve takim diizeninde savasilmaya baslanir. Yizyilin sonunda baska bir anlamli
dontsim: askerler Dogu koékenli davul kullanimim getirirler. "Davul, afallatici ve
uyumsuz etkisiyle, soévalyelik dénemiyle ¢cagdas askerlik sanati arasindaki gegisi simge-
ler; savasin mekaniklestirilmesinin bir 6gesidir." Son olarak da topun bulunmasi séval-
yelige éldudrici vurusu indirecektir. "Bourgogne'un su moda gezgin sdvalyelerinin en
iyi érneginin, Jacques de Lalaing'in bir top gullesinden élmesi yazginin bir alayi degil
midir?"

Gene de savas ve "courtois" ask kurallari Bati géreneklerinde ancak yirminci ytz-
yilda silinecek bir iz birakmaktan geri kalmamistir.

Diello ve "yigitlik"le yansitilan (yarisma, iki 6nderin savasi) bireysel deger, ya da
savas basarisi disincesi; savaslari nerdeyse kutsal bir protokola gdre sonucglandirma
dasincesi; cileci askerlik yasami anlayisi (silah sinavindan 6nce uzun perhizler); yeneni
belirlemeyi saglayan kurallar (6rnegin geceyi savas alaninda geciren kazanir); son olarak
ve 0zellikle de cinsellik ve askerlik simgelerinin tam uyumu - bittin bunlar daha sonra-
ki yuzyillar savasma bicimlerini belirlemeye hic ara vermeyecektir. Oyle ki, askerlik tak-
tiginde her degisme ask anlayislarinda bir degisiklige, ask anlayislarinda her degisiklik
de askerlik taktiginde bir degisiklige baglanabilecektir.

S. PARALI ASKERLER VE TOPLAR.

“italya higbir zaman 1490 yilma dogru oldugu kadar bayindir ve sakin olmamisti.
illerinde derin bir baris egemendi: daglar ve ovalar esit bigcimde verimliydi; zengindi,
kalabalikti, yabanci egemenliginden uzakti, Prensler'inin birkaginin gérkeminden, ¢ok
sayida Unld kentinin gizelliinden ve Din Merkezi'nin ytceliginden yeni bir parilti ¢i-
karmaktaydi. Bagrinda Bilimler ve Sanatlar gelismekteydi, buyuk devlet adamlari ve o
déneme gore ¢ok iyi komutanlari vardi”

Bu komutanlar condottiere'lerdi. Prenslerin ve Papalarin hizmetinde meslekten as-
kerler olarak, gelenekleri savas yapmaktan cok, savasta insan oldiarulmesine engel ol-
makti. Bu serdivenciler her seyden dnce uyanik birer diplomat, ince birer tecimendi. Bir
askerin degerini bilirlerdi. Taktikleri temelinde tutsak almak ve diisman birlikleri dagit-
makti. Bazi bazi -en ylksek basarilariydi bu- karsiti gergekten kokli bir bicimde yenme-
yi basarirlardi: ordusunu toptan satin alarak tim guglerini yokederlerdi. Bunu basara-
madiklari zaman, onlarla savasmaya boyun egmek gerekirdi. Ama, Machiavel'in dedigi
gibi, o zamanlar savas hicbir tehlike sunmazdi: "Her zaman at tstlinde, silahlarla kaph
olarak ve tutsak alininca yasama guveni icinde savasilirdi... Yenilenlerin yasamina he-
men her zaman sayg! gosterilirdi. Strekli tutsak kalmazlar, kolayca 6zgurliklerine ka-
vusurlardi. Bir kent isterse yirmi kez baskaldirsin, hi¢cbir zaman yikilmazdi; kentte otu-
ranlar mallarini hep ellerinde tutarlardi; buttin korktuklari, bir vergi 6demekti” @.

Bu savas sanati tasarimmda -0 zaman ikincil gérilmekteydi- hayranhk verici 6lgi-
de insansallastirilmis bir ekini, derin bir "uygarhgi”, dolayisiyla bir "askersellestir-
me"nin karsitini dile getirmekteydi. Burckhardt'in deyimiyle, devlet bir sanat yapiti ol-
mustu. Savasin kendisi de geliskinin savunulabilir oldugu 6lgiide uygarlagmisti. Onder-
lerin diellosu ¢ok tutulurdu ve bir savasi bitirmeye yeterdi. (Ayrica bir "Tanri yargisi”

1) Guichardin, Histoire des Guerres d'ltalie, I, s.2.
2) AAnan Fred Berence, Raphaél ou la puissance de I"esprit.
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degildi artik, bir kisiligin utkusuydu.) Atesli silah kullanimi bireyin onuruna ters disu-
yor diye ayiplanirdi. (Condottiere Paolo Vitelli, top kullaniminin yasalligini savundu di-
ye karsitlarindan birinin gozlerini oydurtmustu.)

Peki, aski nasil anliyorlardi? Burckhardt, evliliklerin ¢ok kisa nisanliliklardan son-
ra, dramsiz sonuglandirildiginda ve erkegin esinin baglihdina olan hakkinin kuzey ulke-
lerinde kazandigi saltik nitelige burtinmediginde israr eder (& Yiksek cevre kadinlari er-
keklerinki kadar eksiksiz bir egitim gortr ve, Fransa ve Almanya'da olup bitenlerin ter-
sine, bir torel esitlikten yararlanirdi. Ote yandan, savas yiiksek gevrelerde diplomatik ve
uygulamada parayla alinip satilir olmussa, askta da durum bdyleydi. Eskil Yunanis-
tan'in yosmalari gibi, bu dénemin yosmalari da toplumsal yasamda bazi bazi dnemli bir
rol oynarlardi. En Gnluleri bilgileriyle secilir, dizeler sdyleyip yazar, bir ¢algi ¢alar, ko-
nusmayi gotarardad.

Cinsel yasamin bu paganlasmasi "courtois" etkilerin gozle gorulur bir gerilemesini,
trajik sdylenin bir gézden dismesini belli eder. K¢tk dukalik saraylarinin Bembo'nun
ve Cortigiano sdylesimlerinde Baldassare Castiglione'nin ¢ok guzel dile getirdikleri pla-
tonculugu, ince timden hazci bir "se¢kin cevrecilige" indirgenmekteydi. "Courtoisie"
¢agcil kibarlik ve uygarlik anlamini aliyordu. Yasami mahkdm etmek s6z konusu degil-
di artik. Ve "6lum icgudusid" yahtlanmisa benziyordu.

VIIl. Charles'in Fransiz birlikleri iste bu mutlu, aktéreden uzak ve ¢ok bariscil @
italya'nin tizerine atilacakti. Otuz alti tung fopTarinin giimburtiisii yarim adada bir din-
yanin sonu Urkintisi yarattl. "Bu prensin italya'dan gecisi sonsuz dert ve devrimlerin
kaynag! oldu, der Guichardin. Devletler birden cehre degistirdi, iller yerle bir edildi,
kentler yikildi ve tim (lke kana boguldu... italya savasmanin yeni, ama kanli bir yénte-
mini 6grendi... Bu da illerimizin baris ve uyumunu 6ylesine bulandirdi ki, bundan bdyle
dizeni ve dinginligi yeniden kurmak olanaksiz oldu QL

italyanlar bu tarihe dek top kullanimi bilmiyor degillerdi, ama, sdyledigim gibi,
Ariosto'nun atesli silahlara karsi yergilerinin de gosterdigi gibi, bunu kiicgimsuyorlardi.
Ustelik, Guichardin'in soyledigi gibi, "Fransizlar'in daha hafif toplari vardi, pargalari
timden bronzdu... Atislar dyle sik ve dyle giicliydi ki, daha énce italya'da ancak bir-
kac giinde yapilani kisa surede yapiyordu; kisacasi bu insansal olmaktan ¢ok cehennemsi
makina Fransizlar i¢in kusatmalarda oldugu kadar carpismalarda da yararliydi... "

italya icin baska bir tirkil nedeni: condottieri ordusunda "savasgilarin cogu ya koylu
ya ayak takimindandi, hemen her zaman da kendisi igin savastiklari prensten baska bir
prensin uyruguydular”, dolayisiyla "ne san duygusuna, ne baska bir dis nedene" daya-
niyorlardi, Fransiz ordusuysa ulusal bir ordu olarak ortaya ¢ikiyordu: "Savascilarin he-
men hepsi Kral'm uyruklari ve beyzadelerdi”, bu da "hirs ya da cimrilik nedeniyle efen-
di degistirmelerini" énliyordu.

Boyle olunca kaginilmaz kiyimlar olacagi sezildi. Gergekten de, seferin ta basinda,
Rapallo ¢arpismasinda, silah altina alinmis 3000 adamdan 100'den fazlasi éldartlda: "O
donemde italya'da yapilan savas bicimine gére gok yiiksek bir say1", diye belirtir. Ama
bu daha bir baslangictan baska bir sey degildir! Burckhardt kisa bir zaman sonra ispan-
yollarin yaptiklariyla karsilastirilinca, Fransiz yikimlarinin pek bir sey olmadigini séy-

1) Die Kultur der Renaissance, V1, s. 1.

2) Ama bu ulkede kolaylikla insan olduruldugint belirtmek de yerinde olur. Kiya burada bireysel kaliyordu. Askersellesmis diin-
yanda, birey yalnizca topluluga aktariimis olan bu tutkusal olanaktan yoksun oldugunu gorur. Bkz, Sade, la Défense du crime, s.
205.

3) Ag.y.,1,37-39. Sonraki alintilar da.
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ler, ispanyollar'da "belki batili olmayan bir kanin katkisi, belki de Engizisyon gésteril
rine aliskin olmalari seytanlara yarasir icgtddleri tutusturmustu”. Toplar ve sivil kiyi,
mi: ¢cagcil savas baslamisti. Coskulu ve yuce sovalyeleri disiplinli ve tek bicimli birlikle«,
re dondstirecekti. Ginumizde, makinalara hizmet eden insanlarin, 6fkeden ve acima;
dan uzak olarak, az sayida otomatik devinimi gergeklestirerek kendileri de birer makina'
olduklari oranda, her tirlG savas tutkusunun sifira inmesiyle sonuclanacak bir evrimdi,
bu.

6.Klasik savas.

On yedinci ve on sekizinci ylzyillarda, savas adamlarinin ¢abasi, savasin insansali
Ozelligini olabildigince kurtarabilmek i¢in, mekanik canavara egemen olmak olacaktir.
Teknik buluslardan, topguluktan, istihkdmdan vazgegilemez. En azindan, dnderlerin ak-
linin, "de@er"inin goriniste ¢arpisma etkenleri arasinda ilk siray1 koruyabilmesi igin, 1
taktik ve strateji kurallari cogaltilacaktir.

Sovalyelik igcgiduye bir bicim verme yolunda bir cabayi canlandirmaktaydi. Klasik
savas, araya insandisi etkenlerin girmesine karsin bu bicemi koruma ve yeniden yarat-
ma yolunda bir ¢abadir. Bu ylzyilin askerlik sanatinin sasirtici bicimciligi bundan kay-
naklanir (2.

Vauban'la, bir kalenin kusatilmasi bir tir kafa islemi olur, evreleri, sdyledigimiz gi-
bi, klasik tragedyanin bes perdesi gibi gelisir.

"Savas 0 zaman gercekten bir satrang partisine benzer. Karisik manevralardan son-
ra, karsitlardan biri birka¢ parca -kent ya da kale- yitirdigi ya da kazandigi zaman, bu-
yuUk savas gelir: tim savas alanini, tim satrang tahtasini goren bir tepenin dorugundan,
maresal gizel birliklerini ustaca ilerletir ya da geriletir... $Sah ve mat, yenilen takimini
toplar: piyonlar kutularina ya da ordular kislik karargahlarina yerlestirilir, ve herkes ge-
lecek oyunu ya da seferi beklerken kiicuk islerine dalar" €

Savasta oyun 6gesinin yeniden belirdigi her seferde, toplumun ve ekininin tutku
sOylenini yeniden yaratmak, yani anarsik gtice bir ¢erceve ve téremsel anlatim olanakla-
ri vermek icin bir ¢caba harcadigi sonucu cikarilabilir. On yedinci ytzyilda dogrulanan
da budur: Astrée'ye ve klasik tragedyaya iliskin bélimlerimize bakilabilir.

Foch, on sekizinci ylzyilda savas konusunda, "Her seye karsin canli ve dustinen
savascilarin davranislarini belirlemek igin, tinsellestirilen 6zdek s6z konusudur burada”,
diye yazar @ Sasirtici bir s6zdir bu, von der Goltz da bunu anar, andi§i parca da alinti-
lanmaya deger: "Yanlislik ("bi¢cimci" generallerin yanhshgr) savasin amacini karsitin
gugclerinin yok edilmesinde degil de incelikle diizenlenmis manevralarin gerceklestiril-
mesinde gérmesiydi. Askerlik diinyasi, savas yasalarinin diiz ve yalin kavramini birak-
maya, nesnelerin dogal yonind ve insanlarin kararlari Gizerinde insan ylreginin etkisi-
ni bir yana birakarak 6zdegi tinsellestirmeye giristigi zaman bu yanhlislara hep dismus-
tar." - "Tinsellestirmek" belki de asiridir: yalnizca ussallastirmak s6z konusuydu. Ama
(horgorula) anlatim daha Fransiz Devrimi'nde ortaya ¢ikacak ruhbilimin, su ortak i¢gu-
dilerin ve yikim getiren tutkularin ilging bir belirtisidir.

1) G. Ferrero, La Fin des aventures'de, hakli olarak, Otuz Y1l Savaslan'nin yikimlarindan sonra, "ayni zamanda hem aktérel bir ilke-
nin, hem de uygulayimsal bir zorunlugun karsihigi olan kurallar ve sinirlar" benimsediklerini belirtir. Asiri masraflardan kagin-
mak -adamlar pahaliya mal olmaktaydi- ve halklari her tirlt gontllt alimini olanaksiz kilacak kadar Grktitmemek s6z konusuy-
du...

2) J. Boulenger, Le Grand Siecle.

3) F. Foch, Les Principes de la Guerre (1903).
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Yeni stratejicilerin XIV. Louis'nin ve XV. Louis'nin generallerinin basina kaktiklari
nedir? Savasl ellerinden geldigince az insan éldirerek yapmayi denemis olmalari. Oysa
liin cabasi Doga'yl, 6zdeg@i ve kacinilmazliklarini insan mantiginin ve bireysel ¢ikarin
y.salarina uydurmaya yénelen bir uygarligin utkusuydu bu. Bos bir dustu belki, ama o
olmadan da hicbir uygarlik, higbir ekin tasarlanamazdi.

Racine de, daha 6nce gorduk, kiyasiz tragedyalar olusturulabilecegine inanmaktay-
1.

Yikimlari gtizel bulmaya yanasmamak, klasik ¢ag iste bununla tanimlanabilir. Hig
kuskusuz savas ve tutku énlenmez, hatta gizliden gizliye arzulanan sikintilar olarak ka-
lir; ama insanin bdydklagd bunlarin alanini sinirlamak, yénlendirmek ve kullanmak,
herdeyse sivillerin sanati olan diplomasiye baglamaktir. XIV. Louis hukuksal ve kisisel
nedenlerle savas acar, ulusal gururun bununla hig ilgisi yoktur. Vadedilmis drahoma
konusunda damat ve kayinpeder kavgalari. Evlilik de boyle "gorusular": ¢ikar, dizey-
lerin uygunlugu, topraksal ve parasal getiriler... Tutku burada en ufak rol oynamaz.

Askin kendisi de bir taktik olacaktir. Dramatik aylasini yitirir.

7. DANTELLI SAVAS.

On sekizinci yuzyil askla savas arasindaki kosutlugu ¢cok daha gtizel 6rneklendirir.
Birkag nokta bunu belirtmeye yeter.

Don Juan Tristan'm, sapkin késnallik 6limcdl tutkunun yerini alir. Ayni zamanda
savas da kutsalliktan uzaklasir: Tanri yargilarinin, zirhlar icinde, gileci ve kanl kutsal
sovalyeligin ardindan kurnaz bir diplomasi, "yasamanin tadini" kurtarmaya kararli,
capkin, dantelli saray adamlarinin komutasinda bir ordu alir.

Destansi sOylenceler ve Yuvarlak Masa romanlari isitilmedik kiyim dykulerini ¢o-
galttikca ¢ogaltir; bir sévalyenin bir vurusta oldiarilmas ve kafasi kesilmis, en iyisi de
zorlu bir kilig vurusuyla bastan ayaga ikiye ayrilmis karsitlarinin sayisindan olusur. Bu
oykulerin yabanil abartisi ortagag insaninin gercek tutkusu konusunda hi¢ kusku birak-
maz. Kanin sani! Ama on sekizinci ylzyil kusatilmis bir kenti ancak her iki yandan g
olayle almis olmayi sanli bir basari saymistir. Bilgin sanattir gézde olan. Maurice de Sa-
xe sdyle yazar: "Ben hi¢ mi hi¢c carpismadan yana degilim, hele bir savasin basinda. iyi
bir generalin tim yasami boyunca buna zorunlu kalmadan butin yasaminca bdyle yapa-
bilecegine inaniyorum™.

Gene de kavgaya girismek gerekirse, bu is en azindan "dizenli" bir savasla, "kura-
lauygun” bir kusatmayla yapilacak, ve en ylice ve en ¢ilgin yaniyla sévalye gelenegi bu-
rada son bir sayginlik bulacaktir. Disman birlikler arasinda gercek bir Astrée gibi at oy-
natan tuglu Condé'ye bakin. Sonra, Fontenoy'da, 8lim karsisindaki son inceligine.

Ama iste savasin ve kutsal tutkusunun timden "asagilanmasi": bunu éneren, hig
kuskusuz ayrimina varmadan, Condottiere'lerin yéntemini yeniden benimseyen, Ré-
gence dénemi maliyecisi Law'dir:

"Utku her zaman son lirayi elinde tutanindir (diye yazar Yapitlar'mda). Fransa'da
yilda 100 milyona mal olan bir ordu beslenmektedir; bu da yirmi yilda 2 milyar eder.
Her yirmi yilda bes yildan fazla savasmiyoruz, bu savas da ayrica bizi en az 1 milyardan
geri birakiyor. iste bes yil savasmak 3 milyara mal oluyor bize. Bunun sonucu ne? Cin-
kU basari kesin degil. BuyUk bir sansla, ates, demir, su, aclik, yorgunluk, hastalik yoluy-
la 150 000 diismanin yok edilebilecedi umulabilir. Boylece, bir Alman askerinin dolaysiz
ya da dolayli bir bicimde yok edilmesi bize 20 000 liraya mal oluyor, kendi ntifusumuz-
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dan yitirdigimiz ve ancak yirmi bes yilda yerini doldurabildigimiz kisiler de cabasi. Bu j
cok pahali, rahatsiz ve tehlikeli stirekli ordu yerine, bu masraflardan kagmmak ve firsat
¢ikinca diisman ordusunu satin almak daha iyi olmaz mi1? Bir ingiliz bir adama 480 ster-
ling fiyat biciyordu. Bu en yiksek degerlendirme; bilindigi gibi, hepsi bu denli pahah

degildir; gene de paranin yarisini, nifusun da timind kazanirdik, ¢unkd, para karsili- .

ginda, yeni bir adamimiz olurdu, oysa, simdiki diizende, dylesine masrafli bir bicimde
yokettigimizden yararlanamazken, elimizdekini de yitiriyoruz."

Goncourt kardesler on sekizinci ylizyilda savas ve ask olgularinin bu kdklt 6zdes-
ligini cok gizel sezmislerdir. Dénemin uyaniklarinin "taktiklerini" bakin nasil betimler-
ler: Yuzyil en derin niteliklerini, en gizli kaynaklarini ve Fransiz kisiliginin bir tar hig
beklenmedik ¢ift yonlilik dehasini belki de bu savasta ve bu ask oyununda ortaya ¢ika-
nr. Bir kadini bastan ¢ikarmayi distncelerinin amaci ve yasamlarinin buyuk olayi du-
rumuna getiren ki¢ik insan toplulugu icinde ne biyik diplomatlar, Dubois'dan daha
becerikli, Bemis'den daha girisken ne buyuk blayuk politikacilar vardir... Ne romanci ve
stratejici diizenlemeleri vardir! Bir teki bile su plan denilen seyi yapmadan, geceyi dola-
sip durumu gézden gecgirmeden saldirmaz bir kadina... Saldiri basladiktan sonra da so-
nuna dek su sasirtici oyunculardir, yapmacik ve gizli olmayan tek duygunun dile geti-
rilmedigi su eski zaman kitaplarina benzerler... "Hicbir seyi atlamamak", bunlardan bi-
rinin ilkesidir H. Yazik ki, Soubise'lerin savas alaninda hi¢ unutmadiklari general 6zde-

yisi.

8. DEVRIMCI SAVAS.

Rousseau ile Alman romantizmi, yani sdylenin ilk uyanisi ve firtinali agilisi arasin-
da, Fransiz Devrimi ve Bonaparte seferleri, yani yikimsal tutku savasina donts vardir.

Salt askerlik agisindan, Devrim ne getirmekteydi? "Kendisinden 6nce bilinmeyen
bir tutku bosanmasi”, diye yanitlar Foch. Eski okulun sapkinhgi, ona gore, "savasl, tiy-
ler Grpertici ve tutkulu dram (Jomini) niteligini bilmezlikten gelerek, bir kesin bilim duru-
muna getirmek" istemek olmustu.

Ote yandan, nasil bir duygusallik patlamasinin Devrim'den, bu sézciigiin kesin an-
lamiyla siyasal olmaktan ¢ok daha fazla tutkusal olan olaydan 6nce geldigini ve ona es-
lik ettigini biliyoruz € Uzun zaman savasin klasik bigimleri icinde tutulan siddet,
Kral'in éldirdlmesinden -ilkel toplumlarda kutsal ve téremsel bir eylem- hem dehset
verici, hem gekici bir sey olur. Cevresinde yeni toplulugun: Ulus'un olustugu tapki ve
kanl gizemdir bu.

Ulus, tutkunun topluluk diizlemine aktarilmasidir. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bu-
nu duymak mantiksal olarak agiklamaktan daha kolaydir. Her tutku, iki varlik gerekti-
rir, Ulus'un Ustlendigi tutkunun kime yoneldigi belli degil, denilebilir. Ancak 6rnegin
ask tutkunun 6zinde sevilen varlikla bir iliskiden ¢ok, asigin bir narsisizmi, bir 6z-cosu-
mu oldugunu biliyoruz. Tristan'in arzuladi§i iseul'ye sahibolmaktan cok, ask yangini-
dir. Cunkd tutkunun yogun ve bitirici yangini onu tanrisallastirir ve, Wagner'in goérda-
gu gibi, dinyayla esitlestirir. "Hayran gézim kor oluyor... Yapayalnizim - Ben dinya..."

Tutku ben'in herkesten daha buyiik, Tanri kadar yalniz ve guclii olmasini ister. is-
ter ki (bilmeden), bu sanin 6tesinde, 6limu gercekten her seyin sonu olsun.

Ulusgu ates de bir 6z-cosum, toplumsal Kendi'nin bir narsissist askidir. Dogrudur,

1. E. ve J. de Goncourt, La Femme au dix-huitiéme siécle.
2. Teror'e eslik eden insanci duygusallik konusunda, AA. Monglond'un ¢ok ilging yapitina bkz. : Le Pré-romantismefrancais.

156 Cogito,Bahar '95



Ask ve Savas

baskasiyla baginti ender olarak ask oldugunu aciklar: hemen her zaman, ilk beliren ve
belirtilen sey kindir. Bu baskasina kin de tutku-askin coskularinda her zaman hazir de-
gil midir? Oyleyse yalnizca bir vurgu degisimi s6z konusudur. Sonra, ulusal tutku neyi
ister? Ortak gictn yuceltilmesi ancak su ikileme goéturebilir: ya emparyalizm utkuya
ulasir - diinyayla esitlesme hirsidir bu- ya da komsu buna sertce karsi ¢ikar, o zaman da
savas baslar. Ancak bir ulusun ilk tutkusal atilimmda umutsuz bir savas karsisinda bile
ender olarak geriledigi gorulur. Béylece kendine bile séylemeden 6lum tehlikesini, hatta
6lumu tutkusunu birakmaya yeg tuttugunu ortaya koyar. Disman guglerin yirmi kez
Ustiin gorindugu, 6zgarluk ve 6limin nerdeyse ayni anlami tasidigi bir anda, Jaco-
bin'ler "Ya 6zgurlik, ya 6lum!" diye haykiriyorlardi...

Boylece Ulus ve Savas, Ask ve Olum gibi birbirine baghdir. Bundan béyle ulusal
olgu savasin egemen etkeni olacaktir. "Strateji ve taktik tizerine yazi yazan bir kimsenin
ulusa yalniz bunlar yararl olabilir." Clausewitz'in izleyicisi general von der Goltz du-
stincesini boyle dile getirir, Clausewitz de Prusya savas kuraminin Devrim ve impara-
torluk seferleri deneyimine dayanmasi gerektigini séyleyip durmustur.

Valmy savasini "tam bilim"e karsi tutku kazandi. Devrim askerleri baglaslarin
"klasik" ordusunu Yasasin Ulus\ ¢ighgiyla puskarttiler. Savasm aksaminda, Goethe'nin
ne sOyledigi bilinir: "Bu yerden, bu giinden sonra, diinya tarihinde yeni bir ¢cad bash-
yor." Foch da bu unlu timceyi soyle yorumlar: "Yeni bir ¢ag acilmisti, iplerini koparmis
goriinen ulusal savaslar ¢agi, ¢inkd ulusun tum kaynaklarini kavgaya adayacaklardi;
¢lnklU amag olarak bir hanedanin gikarini degil, fethi ya da felsefel diistincelerin yayil-
masini... madde disi Gstinlukleri benimseyeceklerdi... ¢tinkid duygulari, tutkulari, yani
o0 zamana dek kullanilmamis giic 6gelerini ortaya koyacaklardi."

Bonaparte'in asklariyla bir yandan Napoléon, bir yandan italya ve Avusturya se-
ferleri arasindaki kosutlugu belirtmek oldukca ilging olacak. Joséphine'in bastan ¢ikaril-
masina belirli bir savas tipi denk duser - tum gugclerini belirleyici noktaya ydnelten ve
blof yapan asagi durumdaki insanin gézipeklik atimidir bu; arsidtses Marie-Louise'le
hanedan evlenmesine bir baska savas tipi denk duser - buyuk klasik oyundur bu, 6rne-
gin Wagram'dir, s6z sanatina donasmus bir bilimle kitlesel, sert baskini birlestirir... Wa-
terloo’'nun belki de bilim fazlahgindan ya da ulusal-devrimsel atilim eksikliginden yiti-
rilmis bir savas oldugunu belirtmekte de yarar vardir...

Kesin olan bir sey varsa, Napoléon'un savaslarin yénetiminde tutkusal etkeni g6z
oniine alan ilk insan oldugudur. italya'da yendigi generallerden birinin haykirisi bundan
ileri gelir: "Bu Bonaparte gibi, savas sanatinin en basit kurallarim bilmemek olanaksiz."

9.Ulusal savas.

Devrimden sonra, "askerlerin yuregiyle", yani "yirtici ve trajik" bir bicimde dévi-
sulecektir (Foch). Belirtmek gerekir: savasm yazgisini belirleyecek bir kahraman olarak
gorilen her askerin yiregi degil, ortak ytrek, deyim yerindeyse, Ulus'un tutkusal gtcu.

Romantik ozanlar Prusya'nin Napoléon"a karsi giristigi kurtulus savaslarinda
dnemli bir rol oynadilar. Ornedin bir Fichte ve bir Hegel'in tutkusal 6z felsefeleri de Al-
man ulusgculugunun ilk dayanaklari oldu. On dokuzuncu ylzyil savaslarinin gittikce
daha kanl niteligi buradan kaynaklanir. Artik c¢ikarlar degil, karsit "dinler" s6z konusu-
dur. Dinlerse, ¢ikarlarin tersine, hi¢ uzlasmazlar: kahramanca 8lumu yeglerler. (Her ¢ag-
da din savaslari 6teki savaslara gore ¢cok daha siddetli olmustur.)
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Bu sdyledigimiz yuzyilin ilk ¢ ceyregi, 6zellikle de 1848'den 1870'e varan dénem
icin gecerlidir. Bundan sonra, gegici olarak yatisan ulusal tutkular, kirk yil stiresince ka-1
pitalizm ve tecimin girisimlerine birakacaktir yerlerini. Siddet, Ulus adina kendini gds- !
termekten geri durmaz, ama, maresal Foch'un Principes de la guerre'de ¢ok glizel belirtti-
gi gibi, yaruten ¢ikarlardir: |

"Savas baslangicta halklarin bagimsizligim fethetmek ve giivenceye almak igin ulu-
saldi: 1792-93 Fransizlar'i, 1804-1814 ispanyollar'i, 1812 Ruslar', 1813 Almanlar'i, 1814 |
Avrupa'si; o zaman halklarin Valmy, Saragosse, Tarancon, Moskova, Leipzig, vb. adlnlj
tasityan sanli ve gicli tutku belirimlerini tasidi.

Daha sonra, irklarin birligini, ulusaligi fethetmek igin ulusal oldu. 1866, 1870 Prus-
yalilar'mm ve italyanlar'inin savidir bu. Almanya imparatoru olmus Prusya krali bu sav
adina Avusturya'nin Alman illerini isteyecektir.

Ama simdi de (1903) ulusal oldugunu, hem de elverisli tecim antlasmalarindan te- |
cimsel GstinlUkler saglamak igin ulusal oldugunu goériiyoruz. :

Halklarin ulus olarak dinyada bir yer edinmek igin kullandiklari siddetli arag ol- .
duktan, zenginlesmek icin uyguladiklari arag oluyor."

Tradefollows theflag, tecim bayragin ardindan gelir, der Ingilizler. S6muiirge dénemi,
Avrupa'nin hakettigi son "baris”ti bu. Bu dénemin tdreler ve yazinlari bakimindan tut-
kunun son bir sdylenlestirilimi girisimi olarak tanimlandigini yukarida belirtmistik (ki-
tap 1V, bolum XIX). Ayni toplumsal islevi yerine getirmesine karsin (ama toplumumu-
zun olgustince) sovalyelikle karsilastirmayi goze alamayacadimiz bir tepki. Gergekten
de, "bigimler"i ve kurallari esinleyen tinsel bir ilke degildi artik, saglam bir toplumun
temellerini saglayacak giicten yoksun, 6zel ¢ikar iliskileriydi. ikide bir gélgesine sigini-
lan Ulus bile romantik sayginhigini yitirmisti: bayrak se¢kinlerin tutkularini ya da onu-
runu degil, devletin ¢ikarlarini értiyordu. Devlet artik bir yénetim kurulunun onursal
islevini gerceklestiriyordu yalnizca, bankacilik nedeniyle savasa giriyordu (Madagascar
savasl). Sdmurge savasl sonucta kapitalist rekabetin blyuk sirketler i¢in degilse de Ulke
icin daha masrafh yollarla sirdirilmesinden baska bir sey degildi.

On dokuzuncu yizyilin sonuna dogru, ask a), kenter siniflarinda, garip bir duygu-
sallikla gelir ve drahoma oykulerinin ¢ok tuhaf bir karisimi olmustu: bugiin de evlenme
ilanlarinda yer almasi bitmemistir. Salt cinsellik ancak bu kiguk hesaplari ve dizinin bu
"guzel duygular"ini "bulandirmak" icin giriyordu araya. (Bir damla suyun absenti "bu-
landird1§i gibi, bunun igin de Jarry suyun ari olmadigini sdyler.) Ayni bigimde savas ka-
muoyunun kiskirmalarinin -"8¢" ulusal bir duygusallik degil de nedir?- ve tecimsel ve
mali planlarin bir bilesigiydi. Tumden savassal 6ge artik yalnizca kagak olarak buluyor-
du yerini. Savas kenterlesiyordu. Kan tecimsellesiyordu. Asker tipi, gercekgilerin gozun-
de, simdiden bir anormallik ya da kadinlarin ve merakli aylaklarin géziinde koltuk ka-
bartici bir kalinti olarak beliriyordu. (Demokrasiler prens evlenmeleri karsisinda boyle
cosarlar.)

Bati'da tutku ydzyillarinin y13digi korkung taskinlik ve kanh bayukluk gicinin
zararsizca ortadan kaldirilabilecegi sanilmaktaydi.

1914 savasl sdylenin bu yanlis bilinmesinin sonuglarindan biri oldu.

1) Burada belirli bir donemde askin tipik disavurumlarinin ortalamasi dedigimiz su soyut ve carpici, gercekdisi, ama anlamli seyden
sozediyorum. Cirkinde oldugu kadar gtizelde de, on dokuzuncu ytzyil sonu igin oldugu kadar tinlt "Buyuk Ytzyil" icin de, ku-
sur i¢in oldugu kadar erdem i¢in de ayni 6lctide gercekdisi ve anlamhidir. Tim ¢ag olmayan -her birinde her sey bulunur- ama bir
cagdan cok bir baska caga baglanan "géstergeler” vardir. Ne bundan daha eksigini séyltiiyorum, ne daha fazlasini.
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10. Toptan savas.

Almanlar'm Gereg¢ Savas! (Materialschlacht) diye adlandirdiklari Verdun'den sonra,
sovalyeligin askla savasin bicimleri arasinda kurdugu kosutluk bozulmus gibi gérinu-
yor.

Kuskusuz, savasin somut amaci silahli giiciinti yok ederek diisman direncini zorla-
mak olmustur. (Bir kadinin direncini bastan ¢ikarma yoluyla zorlamak, baristir; "teca-
viuzce zorlama, savastir.) Ama bunu yapmakla efendisi olunmak istenen ulus yok edil-
miyordu: savunmasi kirtlmakla yetiniliyordu. Profesyonel bir orduya karsi dizenli sa-
vas, kalelerin kusatilmasi, baslarin tutsak alinmasi: bir kesin kurallar dizgesi, yani bir sa-
nat, yeneni belirliyordu. Ve bu yenen bir canliya, hdla arzulanabilir bir tlkeye ya da bir
halka dstin geliyordu. Devletin batin guglerini kullanan insandisi bir teknigin araya
girmesi, Verdun'de savasin ¢ehresini degistirdi.

Cunku savas "toptan" -artik yalnizca askersel degil- olur olmaz, silahli direnclerin
ezilmesi dismanin canli giglerinin: fabrikalarda gorevilendirilmis askerlerin, askerleri
doguran analarm, kisacasl, kisi ve nesne, tim "Uretim araclari"nin yokedilmesi anlami-
na gelir. Savas artik bir "tecaviiz" degil, gézdikilen ve disman nesnenin 8ldirimu, yani
bu nesneyi ele gegirecek yerde yokeden, "toptan” bir edimdir. Ayrica Verdun bu yeni
savasin ilk belirtisidir, ¢tink yordam sivillerin degil, bir milyon askerin yontemle yoke-
dilmesi olmustur. Ama bu Kriegspiel daha sonra Londra ve Berlin gibi daha genis alan-
larda gerceklestirilebilecek duruma gelecek bir aracin ortaya ¢ikarilmasini sagladi; artik
yalnizca topla can Ustinde degil, toplari tGreten can Ustinde gerceklestirilecekti, bu da
kuskusuz daha etkiliydi.

Buyuk uzakliktan 8ldurme teknigi tasarlanabilecek hicbir ask aktéresinde karsiligi-
ni bulmaz. Cunkd savas insani ve icguduyl asar; kendisinden dogdugu tutkuya karsi
doner. DUnya tarihinde yeni olan da budur, kiyimlarin kapsamlihigi degil.

Bu konuda, bagintisiz olmadiklarini gérecegimiz t¢ saptama:

a) Savas kirlarda dogmustur, hatta ginimuze degin onun adini tasimistir r Ama
1914'ten beri kentlesmesine tanik oluyoruz. Kéylu Kitlelerinin baydk bir b6limu igin, bi-
rinci diinya savasi teknik uygarlikla bir ilk karsilasma oldu. Olim endiistrisinin ve uy-
gulamali sanatlarinin evrensel sergisinin bir tur aciklamali gezisiydi, hem de canli érnek
Uzerinde gunlik kanitlamalarla.

b) Makinalasmis, yokedici araglarin bu ortaklastirilmasinin sonucu, savasanlarin
savasg! tutkusunu yalitlamak oldu. S6z konusu kan siddeti degildi artik, tutkulu sabukla-
ma devinimleriyle degil de mihendislerin hesapgi uslariyla birbirinin Gstline atilmis kit-
lelerin nicel sertligi s6z konusuydu. Bundan bdyle, insan gerecin usagindan baska bir
sey degildir, bireysel tepilerinde insanliktan ne denli uzak olursa o denli daha etkiliydi.
Boylece, propaganda yoluyla girisilen gu¢ katimina karsin, utku isin sonunda ruhbili-
min dngordlerinden ¢ok mekanigin yasalarina baghidir. 1914'ten 1918'e, biyuk uzlas-
mazliklara eslik eden alisilmis cinsellik patlamasi, ancak geride, sivil topluluklar arasin-
da ortaya ¢ikti. Resmi cosku cabalarina, belirli bir yazina ve halk imgelerine karsin, izin-
linin déntst uzun zaman disiden yoksun kalmis erkegin atilimina hi¢ mi hi¢ benzemez.
Hekim ve askerlerin sayisiz tanikhklari gere¢ savasinin gergekte bir "cinsel yikim"a do-
ndstigund kanitlamakta €@ Genellesmis gu¢sizluk, ya da en azindan kronik "mastur-
basyon" ve escinsellik gibi dnbelirtileri, siperlerde gegcen dort yilin istatistik sonucu buy-

1) Sefer, Fransizcada "kir" anlamina gelen "campagne" s6zcuguyle belirtilir. (Ceviren)
2) Magnus Hirschfeld yénetiminde bir diizine Alman ve Avusturyall uzmanca yapilan ve Sittengeschichte der Weltkriegs (Dunya sa-
vasl sirasinda torelerin tarihi) bashgi altinda yayimlanan sorusturmanin sonucu.
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du. ilk kez olarak askerlerin savasa karsi genel bir bagkaldirisina tanik olabilmemiz bun
dan ileri geliyor() savasm artik bir tutkulari savma yolu degil, Avrupa'nin bir tir ugsi
bucaksiz igdis edilmesi olmasindan.

¢)Toptan savasim tum uzlasim bicimlerinin yokedilmesini varsayar. 1920'den sonra,
artik tltimatomun ve savas ilaninin "diplomatik yapmaciklar'ma uyulmayacaktir. Ant-:
lasmalar dismanliklarin gosterisli sonu olmayacaktir. Agik ve "mustahkem" kentler, si-;
viller ve askerler, yasal ya da yasak éldirme aracglari arasindaki saymaca ayrimlar kalka-;
¢aktir. Bunun sonucu olarak da bir tlkenin bozgunu artik simgesel, egretilemesel, yani
birtakim uzlasiimis gostergelerle sinirli kalmayacak, somut olarak bu tlkenin 8lumu ola-;
caktir. Bir kez daha, kural disiincesi birakilir birakilmaz, savas uluslar diizleminde "teca- j
viz" edimini degil, "sadik" kiya edimini, 6lmus bir kurbana sahibolusu, dyleyse gercek *
sahibolmayisi dile getirir. Normal cinsel igguduyd dile getirmez artik, kendisini kullanan
ve askmlastiran tutkuyu da dile getirmez, yalnizca "igdislik karmasasi" dedigimiz -baska
yerde gérdugumuz gibi kaginilmaz- su tutku sapkinhgini dile getirir yalnizca.

11. POLITIKAYA TASINMIS TUTKU.

Bu alan bir oyun alaninin olmasi gerektigi gibi kapal olmaktan ¢iktigi, artik simge-
lerle suslt bir d6gus alani dedil de bir bombardiman alani oldugu zaman, sévalyeligin
savas alanindan kovulunca, tutku edim biciminde baska disavurum bigimleri aradi ve
buldu.

Ayrica savasin yozlasmasiyla oldugu kadar aktdrel ve 6zel direnclerin gézden dis-
mesiyle de zorunluydu buna. Bir yandan, demokratik tlkelerde, téreler dylesine yumu-
sad1 ki, saltik, dolayisiyla tutku icin kiskirtici engeller sunmuyorlar artik; 6te yandan, to-
taliter Glkelerde, genclerin devletce yetistirilmesi, 6zel yasamdan her turli i¢ trajigi ve
duygusal sorunsali elemeye yoneliyor. Toreler anarsisi ve yetkeci saglik hemen hemen
ayni yénde etki gosteriyor: kalitimsal ya da ekinle kazanilmis tutku gereksinimini bosa
¢ikariyorlar; icten ve Kisisel yaylarini gevsetiyorlar.

Ask, iki savas arasinda, ilgin¢ bir bunaliml dasunsellik (kaygi ve kenter anarsisi
yazini) ve 6zdekgi alaycilik karisimi (Almanlar'm Neue Sachlichkeit'i) oldu. Romantik tut-
kunun artik bir séylen olusturacak sey bulamadigi géruldd; firtinah ve gizli baglilik ha-
vasinin ortasinda secilmis direncler bulamadigi goraldd. Atesli bir sertiven istegiyle bir-
lesmis "bon" sturiklenmeler ve "yiurek aldatmacalari" karsisinda hastalikl bir korku, is-
te bu dénemin baslica romanlarinin iklimi. Bu da agik¢a cinslerin tutkunun gergeklestigi
ayricalikh yer olmaktan ¢iktigr anlamina gelir. Tutku desteginden kopmus gorintr. Yeni
bir alan arayan, basibos libido'lar gagma girdik. Kendiniilk sunan alan da siyasal alan.

1917'den beri uygulandigi bicimiyle kitle politikasi, toptan savasm baska yollarla
surdaridlmesinden baska bir sey degil (Clausewitz'in deyimini bir kez daha tersine gevi-
rerek alirsak). "Cephe" terimi bunu simdiden belirtiyor. Ote yandan, totaliter devlet
uzatilan, ya da yeniden yaratilan ve surekli olarak ulus icinde tutulan savas durumun-
dan baska bir sey degildir. Ama toptan savas her tirli tutku olanagini hice indirirken,
politika bireysel tutkulari ortak varlik diizeyine aktarmaktan ote bir sey yapmaz. Totali-
ter egitim, tek tek bireylerden esirgedigi her seyi kisilesmis Ulus'a tasir. Ulus'un (ya da
Parti'nin) tutkulari vardir. Bundan bdyle, costurucu engel, cile ve bilingsizce kahraman-
ca, tanrilastirici 6lime kosma eytisimini Ulus (ya da Parti) tGstlenmektedir.

1) Cagdas asker, toptan savasm savas tutkusunun bir yadsinmasi oldugunu gériince, sagma sertivenlere atiliyor, bunlari sagmalik-
lari ve insandisiliklari igin ariyor (Bkz. Ernest Junger'in La Guerre nétre mire'i Emst von Salomon'un Les Reprouves'si. Kime karsi
olursa olsun, zevk i¢in, daha dogrusu umutsuzlukla savasilacaktir.) Tutkunun dus kirikligina ugrattiginin umutsuz ve satilik dis-
kanluga. "Sadik" o¢.
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iceride ve temelde, kisisel sorunlar kisirlastirilirken, disarida ve tepede tutku giicii
Ninden giine gelismektedir. Yurttaslari ilgilendiren aktérede soyaritimcilik utkuya ula-
lir: soyaritimcilik her turlt 6zel seriivenin mantiksal yadsimasidir. Ama bu, Ulus'ta Kisi-
limiirilen batindn gerilimini ancak artirir. 1933'ten 1939'a, Hitler'in Ulus-Devlet'i Al-
»itiitlar'a: "Ureyin!" der -bu da tutkunun bir yadsinmasidir-; ama komsu halklara da
"Hiz sinirlarimiz i¢inde gereginden fazla kalabaligiz, dyleyse yeni topraklar istiyorum!"
iler - bu da yeni tutkudur. Boylece temelde silinmis tim gerilimler gelip doruga y1gihir.
Iln Kkarsi karsitya gelmis gig¢ istemlerinin -daha simdiden birkag totaliter devlet var- ger-
cekte tutkuyla carpismaktan baska bir sey yapamayacaklari aciktir. Birbirleri icin engel
ulurlar. Demek Ki, bu totaliter coskularin gergek, suskun, kaginilmaz amaci savastir, sa-
vus da 6lum demektir. Ve ask tutkusu durumunda goéraldagt gibi, ilgililerin bu amaci
kesinlikle yoksamalari bir yana, bilin¢ disidir da. Kimse "Savas istiyorum!" demeyi goze
ulamiyor; tutku-askta da asiklarin "Olumu istiyorum®, demedikleri gibi. Yalniz, tim ya-
pilanlar bu sonu hazirliyor. Ve tim ydceltilenler burada gergek anlamini buluyor.

Politikayla tutku arasindaki bu yeni kosutlugun kanitlarini cogaltmak kolay. Top-
lumsallastiriimis gile, devletin ulusal biyukluk adina benimsettigi kisitlamalar. Sévalye
onuru, totaliter Uluslarin kaygili alinganhgidir. Son olarak, oldukc¢a carpici bir olgunun
altini gizecegim: halklar, belirli bir Glkede, diktatore, ayni tlkede tipki erkegin dilekleri-
ne kadinin tepki gosterdigi bicimde tepki gosteriyor. 1938'de soyle yaziyordum: "Fransiz,
1litler'in Germen kitlesindeki basarisina sasiyor, ama Almanlar'in hosuna giden tavirla-
ra da bundan daha az sasmazdi. Latinler'de, bir kadina kur yapmak onu évuci sozlerle
saskina cevirmektir: politikacilarimiz da bir secmen topluluguna bdyle kur yaparlar.
I litler daha serttir: ayni zamanda kizar ve yakinir; inandirmaz, baydler; son olarak yaz-
glya basvurur ve bu yazginin kendisi oldugunu kesinler... Boylece, halki edimlerinin so-
rumlulugundan, dolayisiyla ruhsal suglulugunun ezici duygusundan kurtarir. Onun
kendisini zincirleyip ele gecirdigi anda o da korkunc¢ kurtaricisina boyun eger ve onu
kurtarici diye adlandirir. Unutmayalim ki, Almanya'da evlenme edimini belirten halk
deyimi freien'dir, bu eylem de sézcuk anlamiyla "kurtarmak" anlamina gelir... Hitler
belki de bunu biraz fazlaca bilir:

"Halkin baydk ¢cogunlugu dylesine kadinsi bir egilim ve ruhsal durumda bulunu-
yor ki, kanilarini ve edimlerini salt disiinceden ¢ok daha fazla duyulari Gzerindeki izle-
nimler belirliyor, diye yazar. Kitle soyut distincelere pek erisemez. Buna karsilik, duy-
gu alaninda kolayca avuca alinabilir... Tim zamanlarda, en siddetli devrimleri devinime
getiren gug, bilimsel bir distincenin bildirilmesinden ¢ok daha fazla canlandirici bir
bagnazlikta ve onlari ¢ilginca strukleyen gercek bir isteride yatmistir." (Mein Kampf.)

Evet, "tim zamanlarda" bdyle olmustur. Ama bizim zamanimizin yeniligi, kitleler
Uzerindeki tutkusal eylem, Hitler'in tanimladigi bigimiyle, bundan bdyle bireyler Gze-
rinde bir ussallastirma eylemiyle tamamlanir. Ayrica, artik bu eylemi herhangi bir eleba-
st uygulamaz, Ulus'u cisimlestiren Onder uygular. Ozelden kitlesele bu aktarmanin bir
benzeri daha bulunmayan glicti de buradan gelir.

Totaliter olmus tutkunun bu biylk yikimim hangi insantstii Wagner orkestralaya-
bilecek? .

Bu kitaba baslarken 6ngérmekten ¢cok uzak oldugum bir sonucun esigine getiriyor
bizi. ister Bati'nin tutku séyleninin gelisimi ister yazin tarihinde izlensin, ister savas
yontemlerinin tarihinde, ayni egri belirir. Ayni bicimde ¢agimizin bunaliminin bu hig bi-
linmeyen ydnune gelinir, bu da sévalyeligin kurdugu bicimlerin yokolmasidir.
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Yeni bir ¢céziim zorunlulugu ilk olarak savas alaninda belirmistir, her tarlt evrimin
dodnussiz oldugu -oysa yazinda "ddnusler" vardir- savas alaninda. Bu ¢dzimun adi to-
taliter devlettir. Olim tutku ve icgiidiisiiniin tim toplum Gzerinde duyurdugu siirekli
tehdide yirminci ytzyilin savastan dogmus yanitidir bu.

On ikinci yazyilin yaniti "courtois" sovalyelik, aktoresi ve romansi sdylenleri ol-
mustu. On yedinci ytazyilin yanitinin simgesi klasik tragedyadir n). On sekizinci yazyilin
yaniti Don Juan'in ve usculugun alayiydi. Ama kendini cok anlamli bir bicimde soyle-
nin gececil guclerine birakisinin onu bilingli bir asirilikla ¢cékertmenin son bir yolu oldu-
gu benimsenmeyecek olursa - bu da olanakli-, romantizm bir yanit olmadi. Ne olursa ol-
sun, bu yasak ortaligi saran blyuk tehlike karsisinda zayifti. S6ylenin uzun zaman diz-
ginledigi yasam karsiti gigler en degisik alanlara yayildi, bundan da toplumsal baglarin
gevsemesi anlaminda bir dagilma dogdu. ilk Avrupa savasi bicimleri birakabilecegini ve
sOylenin dlumcul "igerigini" anarsik bir bicimde serbest birakabilecegini sanmis bir
dinyanin yargilanmasi oldu.

Bununla birlikte, her tarld tutkunun Ulus'la akaglanmasinm bir umutsuzluk onle-
minden baska bir sey oldugunu sanmiyorum. Tehdidi aninda geri ¢evirmektir bu, ama
boylelikle bloklar biciminde kurulmus halklarin yasami Gzerine ¢dktirerek daha da
agirlastirmaktir. Totaliter devlet yeniden yaratilmis bir bicimdir kuskusuz, ama sinirlari
icinde, askerlestirilmis bile olsalar, insanlarin karmasik yasaminin islenip drgen-
lenemeyecedi kadar genis, kati ve késeli bir bicimdir. Polis dnlemleri bir ekin olustur-
maz, sloganlar bir aktdre olusturmaz. Buyuk devletlerin yapay cercevesiyle insanlarin
gunluk yasami arasinda, hala fazla oyun, fazla bunalti ve fazla olasilik var. Hicbir sey
gercekten ¢cdzimlenmedi. Boyle olunca:

Ya toptan atom savasi, bedensel ve dinsel parcalanma olacak ve tutku sorunu ken-
disini dogurmus olan ekinle birlikte silinecek;

Ya da baris olacak, ve sorun, bizim 6zgir toplumlarimizda kafamizi karistirmay!
strdirdaga gibi, totaliter Glkelerde de yeniden dogacak.

Ceviren: Tahsin Yucel

1) Bachofen (Mutterrecht'in yazari), toplulukla sdylenin gugleri arasinda Auseinandersetzung (tartisma, kavga, agiklama) olarak
gorilen Yunan tragedyasi konusunda benzer bir kuram gelistirir.
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insan bilincine gére, duygusal ayriliklarin ve birlesmelerin ilki ben ile sen arasinda
olusur. Bu iliskinin eskiligi, onu, fazladan, bir anlamda mutlak bir yapi gereci yerine
koymustur, oyle ki, kararlarimiz ve degisimlerimiz, yaptigimiz seyin ve bize zorlanan
gerekgelerin yasalligi ya da yasadisihgl buna bagh olarak tartisilir: bencilikle 6zgecilik
arasindaki alternatif, degisik sayisiz olanaklar ve 6zel kosullar, maskelemeler ve etkile-
meler arasinda ya biri ya da 6bria 6n siraya ¢ikarak sonunda davranislarimizdaki her
tir kasiti tiketir. Hatta, bu kasit en ideal amaglarla, -ister Platon ya da Thomas d'Aquin,
ister Kant ya da sosyalist dustince olsun-, értlmus olsa bile. Az ya da ¢ok agik¢a tanim-
lanmis olan egoizm, kendi iginde celiskili bir ilke olarak goralur, halbuki ivedi somut is-
tegin - en azindan soyut istegin de - icerik olarak karsisinda bir "sen", bir kisisel ya da
bireylstd bir "sen"i vardir. Oysa, iceriklerin gereksinimini karsiladigi kadariyla, benci-
likle 6zgecilik arasindaki secimin genel bir distinceye gére isledigi mutlulukcu diizeyin,
higbir zaman bitin bu kavramlari kapsayacak boyutlari icine almadigi bir yana biraki-
lirsa, s6zkonusu kavramlara taninabilecek azami enginlik bile, en son gercek gudilen-
melerimizi tutarh bir bicimde dile getiremez. Su anda izledigimiz yolun disinda kalan
bir kaniti analim burada: irademiz, defalarca, ve nesnel bir bicimde, varligimiza bi¢im
vermeyi amaglar, ya da kisacasi bir durum, bir olgu, olaylara iliskin bir deger edinmeyi
amaclar, hem de bu istegin gerceklesmesi sonrasinda bir sen ya da bir ben'e sahip olma-
nin etkileri neler olacaktir sorusunu bir kez bile sormadan. Kesinlikle nesnel olan boyle
bir istek, sen'in, ben'in ve bunlarin birlesmis olsun olmasin, birlikteliginin 6tesinde, ben-
ce, yadsinmasi olanaksiz ve Ustelik son derece de insancil bir gergektir. Bu gercek, nasil
ki bu ikiciligin Gstiindeyse, onun altinda bir baska ger¢gek daha vardir ki, o da katiksiz
gudusel davranistir. Gudulerimizi kosulsuz izleme olayim bencilik olarak niteledigimiz-

(*) Georg Simmel, Philosophie de I"amour, Petite Bibliotheque Rivages, Paris, 1988, s. 111-163.
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de, bu davranisi kendi 6z alaninin dtesinde bir baska alanin igine koyariz; eger ona ce-
vap veremezsek bize bencil gérinenecektir, bu daha ¢ok kendiliginde olmayan birsey-
dir kuskusuz, aynen bir bitkinin buylmesi ya da tasin yuksekten dismesi gibi bir sey-
dir, ciink her birinin kendine 6zgil yasasi vardir, birinin egoist davranislara sahip ol-
dugunu soyleyemeyiz. Bencilik, sozcigin tam anlamiyla, ereksel bir yoénelim, - ben'in
herhangi bir tepkisine dogru -, demektir ve biz benci bir eylemi nitelemek icin, béyle bir
yonelim oldugu 6nvarsayiminda bulunuruz, ama yine de, itkinin dogasi boyle bir yone-
limin disinda kalabilir: ¢iinkll, onun kapsami, agikca bir sen'in mutluluguna dogru, bir
ben'in yikimina dogru, ereksel olarak tumuyle yogun birseylere yoneltilebilir. Gergekten
de, itkilerin baslibasina 6zneye yararli uyumlar géstermesi, birakin psikolojiyi, fizyolojik
dizeyde bile dogru degildir.

Eger, bu yalin durumlardan sonra tutumumuzun yukarida belirtilen alternatife
oranla bagimsiz oldugu iyice anlasildi ise, bu daha da karmasik, ama yine de "askla" tu-
tum takinmanin igin icin kaynadigi keskinlik noktasini azaltabilecek gicteki bu ¢ok kar-
masik iliski hakkinda akil yrutmeyi basarabiliriz. Bize tamamiyle duyarsiz ya da anti-
patik, hatta disman olan bir kisinin iyiligi i¢cin takinilmis bir tutumu, salt anlamiyla bas-
kalarini distinen biri olarak nitelersek, o zaman, yine ayni sekilde tutum takinmayi da
askla niteleyemeyiz: saf itki ve doyum, boyle bir durumda askin telos'u, sen'in kisiligin-
de yer alamayacak kadar simsiki bir bicimde birbirleriyle icicedir. Bencilik kavrami bu-
rada yine uygun didsmuyor, ¢ink, boyle bir tutum takinmanin maddesel iceriginden
ayrilmaz olan 6zveriden baska, onun ne soyluluguyla ne de degeriyle uyusur. Sonugta,
bdyle bir tutum, en derin kaynagdinda bile, bir tir mekanik bir karisim olarak iki tip gu-
dilenmeyi ortaya ¢ikaramayacak kadar tek ve batindir. Bu durumda, ask gadulenme-
sini, alistimis bir indirgemeye siginarak, 6zel ve ilk gidilenme olarak almaktan baska
¢dzum yoktur. Sorunun burada kot ele alinmasinin nedeni, rasyonalist bir psikolojinin,
pekala hakli bir bicimde, askla harekete gegme olgusunu baskasini disiinme gibi bir si-
tun Uzerine yerlestirmesinden ya da onu temelde benci olarak siniflandirarak degerini
dasirmesinden ileri gelmektedir. Buna, amag ile itki arasindaki iliskinin burada ¢ok
0zel oldugunun eklenmesi gerekir. Eger ben, herhangi bir insanin dileklerini yerine geti-
riyorsam, bunun nedeni bu dilekleri uygun ve yasal bulmamdandir, zaten benim de son
amacim bu yasalligin uygulanmasidir ve bunun gergeklestirilmesi benim tek ve kesin
gudulenmem olacaktir. Ben timuayle ayni seyi yapiyorsam, bunun nedeni o insani sev-
memdir, yani gerceklestirilecek durum ortaya ciktigi haliyle pekala benim son amacim-
dir, ama gercek gidulenmem degildir, ¢cinkd, telos (erek)'la birlesen, herseyden énce as-
kimin itkisel enejisidir, - deyim yerindeyse kendiliginden gelen bir seydir bu -. Nerede
olursa olsun, ne zaman ki tutumumuz olumlu bir gosterge olarak aksiyolojik temelini
bulursa, en son gidulenmesinden askin bilmedigi belli bir uzaklikta ayrilir. Cinki aslo-
lan kesin farklilik sudur: belli bir eylemin, deyim yerindeyse genel bir gidtilemesi sifa-
tiyla ask, kendi icerigiyle dayanisma kurar, onu kendi kaniyla sular, hatta gidilenmede
oldugundan daha dolaysiz bir bigcimde. (Belki nefret bunun disinda tutulabilir). Bir baki-
ma, torel bir duyguyla ya da direnmeden kendi coskunlugunu izleyerek, dinsel yénden
ya da toplumsal dayanisma yoluyla birisi yararina iyilik yapildiginda, eger tim bunlar
sevgiyle yapiliyorsa daha fazla yol alinmistir, iyilik derken, ben ile sen arasindaki geri-
lim higbir zaman ayni yogunlukta ortaya ¢ikacak 6zellikte degildir, ciinki ben, duygu-
sal olarak sen'e yaklasmistir, onun 6zyasama istegi bu kopuklugun 6tesinde, her tir me-
safeyi yok ederek, onu kendisinden ayirdigi denli birlestirecek olan bir képruye gereksi-
nim duymaksizin étekisine dogru akip gider. Bununla birlikte, burada motor gérevi go-
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Ivn sey, drnegin Schopenhauer'in iyilik ve esirgemezligin kaynaklandigi yer olarak gor-
ilGga, tim insanlarin metafiziksel batinligunden baska bir seydir. Dogrusu, ask muci-
zesi de, ne sen'in ne de ben'in kendi icin varligini yoketmemesidir, hatta daha acgikgasi,
bu mesafenin ortadan kaldirilmasini, yani yasamak istemekte bizzat kendiliginde benci
donusl saglayacak bir kosula donusturmektir. Zaten, alisilmis gecerli kategorilerin
mantiina boyun egen timudyle mantikdisi birseyler de burada kendini gostermektedir.
Schopenhauer'in, bu mesafenin ortadan kaldirihisini, varhdin Gstin birligi olarak agikla-
mak istemesinin nedeni, askin 6zinu anlamak icin rasyonalizme bel baglamasindandir,
- neden anlayamadigini ilerde tartismamiz gerekecek zaten-. Sonrasinda, bu kategoriler-
den yola ¢ikan bir inceleme, askla harekete gegme olgusunu, bencilikle 6zgeciligin ve
ayni zamanda da, itkiyle amachhgin bagintisi Gzerinde bollstirebilir kuskusuz. Ama
onun igtenlikli gercek dogasi, eger sevgiliyle fiziksel birlesme arzusu basit bir "cinsel it-
ki" diizeyine indirgenirse, o denli de yanlis taninmis olur.

S6zcugun tam anlamiyla itkisel ve ereksel olamn igice girdigi bir baska boyuttan
yola cikildiginda, ask kavrami, kdsnullik ve duygusallik gibi iki kaynagi bulusturan,
tam anlamiyla erotik ve buna denk disen davranis anlaminda ele alinmistir. Fakat bu
ikilem de soyle ya da bdyle kesin bir birligi icerebilir; kesin birlik kavrami, eger késnul-
lik ve duygusallik askta timuayle bir birlik olusturur biciminde bir dustnceyle sinirh
kalirsa, gozle goruntr bicimde bos bir sézctik olarak kalacaktir. Cunkd, onlari bizzat
kendi kendilerine ya da birini 6blriine baglayan gucu iyi tanimlamak gerekecektir; ama
0 zaman da, askin 6zu, hem iki 6genin her birinden farkli olan, hem de birinin ya da
6burdndn bir bélimiyle mekanik bir bicimde olusturulmasi zor olan bizzat bu gugten
kaynaklanacakti. - Bu tip egilimlerdeki temel yanilgi, onlarin mekanik nitelikleridir, ya-
ni dnceden varolan 6gelerden hareketle, 6ziinde tek olan seyi, hayatin icinden dogan se-
yi tasarlamaya kalkmasidir. iste bu nedenle, késnill etkinligin ve duygusal etkinligin,
hem bu birligin iki ayr1 sonucu bigiminde insan bilincinin yizeyinde dogdugunu, hem
de dogal ve hazir olan birgcok seyin bulusmasindan kaynaklandigini varsaymak daha
yerinde olacaktir; kisisel duygu ve dusuncelerimizle birlestirici erotik gerceklik Gizerin-
de olusturulan prizma bi¢cimindeki par¢alanmalar buna drnektir. Gercekten de, nasil ki
sayisiz kere zihnimiz anlayarak bir birlige ulasamiyorsa ve bdyle bir durumda, bir ice-
dogus, bir gereksinim ya da 6nseziden hareketle bu birligi 6nce bircok 6delere bdlmek,
sonra da bu 6geleri birlestirerek "sentetik bir birlige" ulasmak durumunda kaliyorsa, -
ayni sekilde, duygusal diinyamizin gercekligi de cogu kez tek ve kendinde butunlik bir
sey olarak ortaya c¢ikar, ama bu hemen sonrasinda, gercek yasamimizin (sézcigin tim
anlamlarinda) ylzeyine ulasir ve degisik bicimlerde sergilenerek, bircok 6zel duygulara
bolintr. Ama yine de, birligiyle yetinirsek, onu bir tar elbirligi, bir tGr timleyici, bu
ayirdedici 6gelerin bir tUr GstUste binismesi olarak ayrimsariz. S6zina ettigimiz sey, di-
stinsel bir ¢cozimleme degil, (ne denli ayni zamanda dyle olabilirse de), yasanmis duy-
gusal bir gelisimdir. Tanriya olan inangtan dogan duygularin ¢oklugunu, bir sanat yapi-
tina olan tepkimizi etkileyen ¢ogu kez birbirinden farkli duyumlar, bir bulusmanin ¢cogu
kez icimizde uyandirdig: o acaip duygusal "karisim", 6zbenimizin genel degerlendir-
mesine kosut olarak, 6zel cogskularimizla duygularimizin Gsttste binismesi, birbirine ka-
rismasi - iste ttm bunlari ikincil belirtiler, timuyle kendinde birlestirici ve 6znel yone-
limli bir davranisin agimlamalari olarak gérmek isterim. Sonugta, tim bunlar bir sézcik
kavgasi: duygusal olgu olarak her zaman "bir"dir, "bir" yazgi, "bir" heyecana kapilma,
"bir" edim olan bu 6zel gercegi, acaba baslibasina duygu diye adlandirmak mi gerekir,
ya da tanimlanmasi zor, bilingaltisal olusum ve davranis olarak mi ele almak gerekir?
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Bana birincisi daha mantikli gibi gérindyor, ¢iinka Granleri bize duygu gérinim al-;
tinda sunulan bu pargalanmada, temelde, onlardan farkl bir olayin dnceden nigin kabul
edilmesi gerektigini anlayamiyorum. Oysa, bu tir bir seyin olusmasi, pekala olasidir,
hele erotik iligskiyi kendinde késniil ve kendinde duygusal bir iliskinin sentezi olarak ele
alirsak. O halde, yasantiyla edinilen biling dizeyinde ikisinin birlesmesi, bu iliskilerin
aciga cikardigi birligi gosterir, yani hicbir zaman kendiliginden bélumlenmemis icli dish
olmay1 giindeme getirir, zaten bizim ask diye adlandirdigimiz sey de budur.

iliskiler konusunda daha ayrintili aciklamalara girismeyecegim, gercekten de be-
nim icin énemli olan, dogrusu hicbiri askla ilgisi olmayan onca etkenden hareketle, aski
birseylerle "bilestirme" dustincesini ¢uritmekti yalnizca. Ask bir kez kendini gosterdi
mi, cok cesitli 6gelerin onunla ve onda bulusmasi pekala olasidir ve sonucta, bir dizi
karmasik olgu onun adiyla anilacaktir. Ask, bu bicimde bélimlenmesi ya da 6teki 6gele-
rin elbirligiyle agiklanmasi olanaksiz kendiliginde psisik bir edimdir. Dilin ask diye ad-
landirdigi onca edimin bollugu, askin temel birligine ters dismez, tersine, bu birligin
varligini dogrular. Cunku, bir ask gergekliginin ortaya ¢ikmak icin gereksinim duydugu
sey sudur: bir 6ge bir baskasinin gelisini bekleyecek, ama bdyle bir gercgekligin, strekli
gelisim durumundaki olaylarin sonsuz cémertliginde degismez bir merkez, bir cekirdek
olusturabilmesi pek sasirtin olurdu. Tanri aski, yurt aski, dinsel gelecek aski ya da pra-
tik ve rasyonel insanlik UlkisU aski, iste size bir dizi gesitlilik; fakat bu asklar yaninda,
yasamimizdaki tlkidlerimiz ve yasam bicimimiz nedeniyle, yalnizca cansiz nesnelere
duydugumuz asktan degil, ayni zamanda glincel yasamimiza giren nesnelere, manzara-
lara, sanat yapitlarina duydugumuz asktan da s6z etmeye hakkimiz var saniyorum.
Eger ben Floransa'nin gérinimunt "seviyorsam", bu, ne orada gergekten yasamak iste-
digim, ne de estetik yonden ona hayran kaldigim anlamina gelir. Belki ikisi de olabilir.
Ama, ne kentin gériiniminden kaynaklanan 6znel, deyim yerindeyse pratik mutluluk,
ne de kent hakkinda nesnel bir deder yargisi, kendine 6zgiligu olan bu icten tutumda,
-ki bunu ben ask olarak adlandiriyorum- iki sey ayni anda ya da ayri ayri sézkonusu
olabilir. Oyle géruniiyor ki, cinsel erotikligin gizi de burada sanki, ¢linkl 6biranin be-
deni de sevilir, onu arzulamak ve estetik yonden seyretmek yetmez. Arzu ve deger verme
bununla bilesebilir; yine de, nesneye duyulan erotik davranigla karsilastirildiginda, yal-
nizca arzu degil, daha 6zenle incelendiginde, deger verme de nesnesini "fazlasiyla ya-
kindan" yakalar. Birincisi bir giicii gerceklestirmeyi amaclarken, ikincisi bir giigle bir
yarglya varmay! hedefler. iki tutum da, sonugta, asktan uzaklasmistir. Cansiz bir nesne-
ye duyulan ask da, dogrusu, 6zel bir duruluk derecesinde, 6znenin nesneyle olan iliski-
sini aydinhga kavusturamaz. Bu ask, ne ask diye adlandirdigimiz seyle karsilastirilabi-
lir, ne de baska bir seyle olusturulabilir. Burada, askin, kuramsal ve uygulamali olan her
seyden, nesnelere bi¢tigimiz tum deger yargilarindan, (¢unkd hicbir sey, nesnel acidan
tamamiyla farkli olan, hatta en ufak degeri bile olmayan seyleri "sevmemizi" engelleye-
mez), ayri olarak gérdyoruz. Biz bu askin, yasamin herhangi bir bicimde iyilesmesini ya
da bozulmasini hedeflemeden, onun tamamen mantikdisi derinliklerinden yikseldigini
goriyoruz. Biz onu katiksiz bir durum ya da 6znenin heyecani olarak gortiyoruz ve onu
nesnenin nedensel 6ztinde var kabul ediyoruz, bir baska deyisle, kendi Gstlin benzersiz-
liginin geregdi olarak, sevilen nesneyi de, bilgi nesnesini de, inan¢ ya da bir yargilama
nesnesini de onunla es sirada tutuyoruz. Onu severken, ruh ile diinya arasindaki temel
iliskiye kesin bir bi¢im veriyoruz: ruh, kuskusuz kendi merkezine bagh kalr, -o bu mer-
kez icinde sinirlarini belirleyecektir-, ama bununla birlikte, bu i¢kinlik, onun tstin du-
ruma gectigi bicimidir, hatta bdylece, dis diinyanin igeriklerini yakalalayabilecek ve on-
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Inn kendisiyle btlinlestirebilecektir. Eger 6nce kendiliginde olmasaydi, bizzat kendinin
disina ¢cikamazdi; bununla birlikte, kaginilmaz bir bicimde kronolojik olan bu agiklama,
hayatin ayirici bir siirekliliginden cok, temelde birlestirici bir bicimde tanimlanisini g6s-
terir. Ama yine de, ask, dinyanin torel olarak kavranisim en gugli bir bigimde aciga vu-
rurken 6zne/nesne kavramindan yola ¢ikar. Gercekten de, deger verme ediminde oldu-
gu gibi, bilme-6grenme ediminde de, ¢cevremizde bizi zorlayan birseyler varmis gibi, ya-
lim yanlis ya da kic¢imseyici edalarla, kural, 6l¢t ya da gecerlilik diye adlandirdigimiz,
lima aslinda 6znenin ve nesnenin otesinde bulunan birseyler hissederiz igimizde. Fakat,
kendiliginde i¢in icin bir sevilme niyeti tasimayan bir nesneyi 6zellikle sevdigimiz za-
man, korkmadan, kesin bir bigimde, 6znel secimimizde, davranisimizda ve yaptigimizin
OlcUsl agisindan birden 6zgur olmusuzdur. Fakat burada da, 6znel etkinligimizle bigim-
lendirdigimiz sey nesnedir; duygunun eylemi bir elips bi¢ciminde yol alir: nesne duygu-
nun odaklarindan birini isgal eder, ama s6zkonusu bi¢cim tamamiyle duygunun ickinligi
icinde yer alir. Boylece, nesnenin 6zanlaminin sifir sinira yaklastigi, hatta ona ulastigi bu
u¢ noktada, ruhun ve dinyanin karsilikli disardalifim asan, ama ayni zamanda, askin
sinir noktasinda bu disardaligi ruhun evrensel bir iliskisi durumuna déndstiren sarip
.sarmalayici birseyler hissedilebilir.

Ask, yasayan varliga bicim veren dnemli kategorilerden biridir, ama bu belli psisik
gercekler tarafindan oldugu kadar, belli kuramsal gosterim bicimleri tarafindan da érta-
ladar. Hi¢ kusku yok ki, sevisel duygulanim, nesnesinin nesnel olarak taninan imgesini
defalarca yerinden oynatir, carpitir ve yine hi¢ kusku yok ki, genelde bu cercevedeki bir
duygulanim kaginilmaz bicimde "olusturucu" olarak bilinir; fakat bu ayni bicime sokul-
mus diger tinsel giclerle gozle gérantr bigimde ortak gudimliu bir sey olarak ortaya
¢citkmaz. Acaba neler olup bitmektedir? Sevilen varhigin "gercek" (varsayilan) imgesi, ku-
ramsal etkenlerle olusturulmustur. Buna, deyim yerindeyse, daha sonraki belli etkenle-
rinin agirhigiyla digerlerini eleyerek, hepsine yeni bir renk katan erotik etken eklenir. O
halde, s6zln kisasi, burada degisen sey, niteliksel tanimlanisiyla 6nceden varolan imge-
dir, hem de kuramsal varlik diizeyi terkedilmeden ve kategorisi yeni bir triin yaratiima-
dan. Heniiz varolan askin kesinlige géturdigu bu degisimlerin, sevilen varhgi belli bir
bicimde Ureten baslangigtaki yaratimla hicbir iliskisi yoktur. Benim seyrettigim ve tani-
digim, yakindigim ya da 6ninde diz ¢6ktigim insan, hani sanat yapitinin isledigi Kisi,
her defasinda 6zel bir Grindur, ve eger biz sagduyuyla kavranilan kisiyi yalnizca "ger-
cekte oldugu haliyle" gdéruyor ve diger tum 6zel kosullari, 6znel bir bicimde bu degisti-
rilmis gercegi de icine kattigimiz degisik durumlar olarak ele aliyorsak, bunun nedeni,
anliksal imgenin yaptigimiz her seyde blyuk 6l¢tide baskin olmasindandir yalnizca. As-
linda, buttin bu kategoriler, etkili olduklari an ve kosullar ne olursa olsun, anlamlarin-
dan dolayi ortak gidimladir. Zaten ask da, nesnesini tumayle bir ilk Grin gibi yaratti-
g1 6l¢iide bu kategorilerden biridir. Kronolojik diizenin disinda ve ona uygun olarak, in-
sanin sevilmeden 6nce, varolusuna ve taninmis olmasina iyice inanmak gerekir. Fakat o
zaman, olup biten seyler, degismemis olan bu varolan varlikla aynen cereyan etmez, ter-
sine, 6znenin benliginde, timuyle yeni temel bir kategori yaratici olmustur. Otekisi "be-
nim askim"dir, ayni sifatla da "benim tasarimimdir", olasi gérintslerin icinde yer alan,
daha dogrusu sevilmis olma durumunda s6zi edilebilecek, ya da kendisine fazladan bir
anlamda askin yarastirilacag! degismez bir 6§e degildir; bu dnceden varolmayan ilk ve
birlestirici bir Grindir. Dini distnelim yalin bir bigimde: sevilen Tanri olmasi gerekti-
ginden baska bir sey bile olabilir, sevilmeseydi yine olmasi gerektiginden baska bir sey
olacakti, dogal olarak ona yuklenilen buttin nitelikler kendi icinde hep aynidir. Belli ni-

Cogito, Bahar '95 167



Georg Simmel

telikleri ya da etkileri i¢in sevilse bile, asktaki bu "nedenler”, yine de askin bizzat oldu-
gundan ¢ok baska bir diizeyinde yerlerini belirler ve ask gercek bir bicimde ortaya ¢ikin-
ca, duygusal bir bicimde onun varhgiyla timden birleserek, timden yeni bir kategorinin
icinde yer alir; eger ask olmasaydi, ait olduklari kategoriler icinde kalacakti, her iki du-
rumda da, bu nedenler ayni zamanda "inan¢ nesnesi"dirler. Fakat bdyle bir kanitlamaya
hi¢ gereksinim yok. Eckhart, su ya da bu 6zel niteliginden dolayi ya da 6zel bir vesileyle
Tanriyl sevmememiz gerektigini acik¢a ilan eder, ama bunun nedeni O tanridir. Bu da,
hi¢bir anlam belirsizligine olanak tanimaksizin, askin birincil kategori oldugunu, ken-
dinden baska hicbir temeli bulunmadigini ortaya koyar. Agikcasi 6yledir de, ¢iinki o,
nesnesini, son varligina varincaya kadar, her tur ilk varligin yoklugu disinda tutarak,
onu su ya da bu bicimde yaratarak tanimlar. Nasil ki ben, bir sevgili olarak, dncesinden
bagka biri olarak bizzat kendimsem, -¢ciinkll bu, bana ait olan su ya da bu "6zellik", benim
icimdeki seven sey, su ya da bu enerji degil, benim tim varligimdir, bu da benim batin
diger "hareketlerimde" gozle gorinur bir degisim oldugu anlamina gelmez -, sevilen
nesne de, su ya da bu bigimde bir baskasidir, o taninan korkulan kayitsiz kalman ya da
oninde diz ¢okilen varliktan a priori olarak baska bir varhiktir. Cinkd ask, herseyden
once, mutlak bir bicimde nesnesiyle icice girmistir, ona dyle baglanmis degildir yalnizca:
askin nesnesi asktan 6nce varolamaz, sadece onunla varolabilir. Bu da, acik¢a, askin, -
sevgilinin her tir davranisiyla en genis anlamdaki askin-, mutlak bicimde birlestirici
birsey oldugunu, énceden varolan 6gelerden hareketle olusturulamayacagini gosterir.

O halde, aski, ikincil bir Grtin, hem de ilkel psisik baska etkenlerin sonucunda orta-
ya ¢ikan birsey olarak ele alma girisimleri tamamen bos girisimlerdir. Bununla birlikte,
0, solunum, beslenme ve hatta cinsel gudi gibi seylerle esdeger olacak kadar, kronolojik
ve genetik diizleme yerlestiremeyecek kadar da insan dogasinin cok yiksek bir merte-
besinde yer alir. Metafiziksel ve zamandisi bir anlama sahip oldugu gerekgesiyle, ask
kuskusuz deger ve dustincelerin ilk, -ya da en uctaki-, dizeniyle ilgilidir diyerek, kolay
bir kacis yolunu segip isin i¢inden siyrilamayiz, ama insanca ya da psikolojik olarak ya-
sanmasl, hayatin stirekli gelisen uzun ve karmasik ¢izgisinde, onu daha 6te bir asamaya
yerlestirir. Onun anlam ve tepkilerinin bu tuhaf karsiliklariyla yetinemeyiz. Nitekim,
asktaki ikilik sorunu kuskusuz bilinmekte ve agik¢a da dile getirilmektedir, ama bu so-
run ¢6zimlenmis degildir; burada, boyle bir sonugta karar kilmak, sorunun ¢ézulebilir-
liginden kusku duymak olurdu.

Yeniden ve bir kez daha askin en genel kavramina ve oradan da yalnizca iki insan
arasinda olup biteni iceren cinsel gerceklesime degil, ayni zamanda diinyamizdaki olasi
batun icerikleriyle ilgili olan seylere donidyorum. Askin i¢kin bir isleve sahip oldugunu
bulgulamak bana ¢ok ¢ok dnemli goérundyor, ben bunu, dis dinyanin bir uyarimindan
hareketle guncellesen, ama bu uyarmanin tasiyicilari agisindan higbir seyi birden belirle-
yemeyen psisik yasamin olusturucu islevi diye adlandiracagim. Bu duygu tamamiyla,
belki digerlerinden daha ¢ok yasamin butlnlestirici birligine baghdir. Zevk, aci, yicelt-
me ya da ku¢iimseme, yakinma ya da ¢ikar gibi duygularimizin biyuk bir b6luma do-
garlar ve 6znel yasamin akimlarinin birlestigi, daha dogrusu kaynak merkezini bularak
fiskirdiklari noktadan oldukg¢a ¢ok uzakta yasamlarini strdirtrler. Cansiz bir nesneyi
"sevdigimizde", onu yararli, hos ya da glzel diye nitelemek yerine, bu degisken yogun-
luktaki merkezi heyecani diustniriz, icimizde harekete gegsin isteriz, halbuki bu tiir de-
gerlendirmeler daha cevrel ve daha sapa tepkilerle ilgilidir. Bence, bir ask, bir cikar, bir
duyum, kendilerine 6zgu icten bir bicimde Ustlste binisen duygularin varhgi, ruhun
birbirinden farklilasmis bdlgeleri diye bir kavramla aciklanamaz; ben askin her tir kosul
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ve durumda yasamin goreceli olarak farklilasmamis batinlagindn bir islevi oldugunu
ve buna benzer durumlarin olsa olsa bu buttnlagun en kiigik yogunluk derecesini tem-
sil ettigini dasunuyorum daha c¢ok. Ask her zaman icten bir kendi kendine yetmekten
yola ¢ikarak dogan bir dinamiktir, ve bu dinamik, askin ger¢ek nesnesi tarafindan gizil
durumdan gtincel duruma sartklenir, ama bu dinamigin nedeni, sézcugin tam anla-
miyla askin nesnesi degildir; ruh ona ug noktada bir gergeklik sifatiyla erisir ya da erise-
mez, biz onun 6tesine dogru, distan ya da icten bir hareketlenmeye ,(ki bu bir anlamda,
daha ¢ok onun raslantisal nedeni olurdu), dogru yol alamayiz. iste, hangi yasal sifatla
olursa olsun, onu israrla isteme girisimini tamamiyle anlamindan arindiran en derin ne-
den de burada yatar. Bunun giincellesmesinin her zaman bir nesneye baglh oldugundan
hi¢ emin degilim, ve e@er, arzu ya da sevme ihtiyaci denilen sey, - hani 6zellikle genglik
caginda, nesnesine sahip olunmadan, sevilecek herhangi bir seye dogru o g6ziu kapali
strtklenis -, insanin kendi icinde kipirdayan askla ilgili bir sey degilse bile, serbest ¢ark-
I bir asktir diyebiliriz. Elbette, bir davranisa surikleyen itki, o hentiz yeni ise girismis
davranisin duygusal 6zelligi olarak ele alinabilecektir; kendimizi bir eyleme "strtkleni-
yoruz" bicimindeki hissedisimiz, icimizde eylemin yeni basladigi ve bitisinin de bu ilk
sinirsel olusumlarin daha sonraki gelismelerinden baska bir sey olmadigi anlamina ge-
lir; hissedilen stiriiklenise ragmen, eyleme gecemedigimiz anda, ya enerjimiz eylemin
bu ilk ktiguk ilmiklerinin 6tesine gecmek igin yeterli degil, ya da bu enerji karsit gugler
tarafindan sikistirilmaktadir, hatta insan bilincinde olusan bu ilk ilmikler g6zle goéraltr
bir edim bi¢iminde sirip gidememektedir. Ayni sekilde, ask denilen bu davranis bigi-
minin gercek olanagi, a priori firsati, gerektiginde karanlik ve ¢ok rastlanilan bir duygu-
yu ortaya cikaracak ve onu insan bilincine maledecektir, bu onun 6z gercekliginin bas-
langi¢ asamasidir, onu son gercege gotirmek igin, belli bir nesne tarafindan uyarilmasi
da buna kendiliginden eklenecektir. Nesnesi olmayan bu strtklenisin varligi, deyim ye-
rindeyse, kendiliginde durmaksizin katlanan, askin dnsezisel gict ve i¢ diinyanin saf
urund olan bu sardklenis, ask olgusunun en ar1 6ziintin yararina isleyen en kararl bir
kanitidir, ama cogu kez agik olmayan bir bicimde, askin bir tiir heyecana kapilis ya da
distan gelen bir siddet oldugu bigiminde agiklanir, (zaten 6znel ya da metafziksel duz-
lemde ortaya ciktigi bigimiyle bile), ve "ask stizgecinde" kendine 6zgl en glgli simgeye
sahiptir; sanki ask nesnesinden kaynaklaniyormus gibi; oysa gercekten ask nesnesine
dogru kosar.

Bununla birlikte, icerden belirlenen bu canli dinamigin bigimi ve ritminin karsit ku-
tuplari da vardir. lyi ve kétii, asiri heyecanli ve akli basinda olmak gibi. Gergekten de,
ask dinsel duygularin disinda, nesnesine en siki ve kosulsuz bigcimde baglanan duygu-
dur. Ozneden, 6znenin yogunluguyla fiskirir, yine 6znenin yogunluguna yanit verir ve
o yogunlukla nesnesine yonelir. Burada kesin olan sey, genel nitelikte hicbir yalvarma-
nin araya girmemesidir. Eger ben birini ylceltiyorsam, bu yuceltilebilirligin bir anlamda
genel niteligi Gzerinde distinmemle olur, ve bu ytceltme, kendi 6zel gergekligi icinde,
uzun zamandir ylcelttigim insanin imgesine bagh kalir. Ayni sekilde, korktugum insan-
da, buna neden olan korkutucu 6zellik ve motif simsiki bir bicimde birbirine karisir; nef-
ret ettigim ayni insan bile, cogu durumlarda, benim tasarimda, bu nefretin nedeninden
kopuk degildir - askla nefret arasindaki farkliliklardan biri de buradadir zaten.Il Eck-

1) Aski ve nefreti birbirine tamamen karsit kavramlar olarak ele almak, birini kazanmak i¢in éburtni tersi olarak dustinmek
tumauyle yanhstir; bu yanhslik, birinin kendi icindeki uygulamalarindan dogan sonuclarinin, tamamen ébuiruntnkilerin tersi gibi
gorilmesinden kaynaklanir, ama bu olgu acikca kesinlige kavusmus da degildir. Ben birine mutluluk, ébarune acty diliyorum;
birinin varhigi icimi doldururken, 6buirti bana aci veriyor. Fakat aci ve mutluluk, mantiksal olarak birbiriyle celismez. Ayni sek-
ilde, askin cogu kez nefrete déntismesi bu mantiksal baginti lehinde hicbir seyi kanitlamaz. Askin karsiti, askin yoklugudur, yani
duyarsizhiktir. Onun yerini nefretin alabilmesi i¢in, askla ikincil derecede etkili baglari bulunan timuyle yeni olumlu nedenlerin
olmasi gerekir. Ornegin, birbirinin iginde kék salmak, yanilinca aci gekmek, ask mutlulugunu yitirme tizintusi gibi.
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hart'in uyarisina ragmen, Tanriyla olan psisik iliski, kesin bir bicimde onun 6zelliklerine
bagh kalir: iyilik ve adalet, babalik ve gugclaluk gibi - yoksa bu uyari yararsiz olurdu.
Ama askin 6zelligi, varolan askin iginden, nesnesinin, her zaman goéreceli olarak genel
kalan araci niteligini ¢cikarip atmaktir. Sonrasinda ask, niyet olma 6zelligiyle, dogrudan
ve merkezi bir bicimde bu nesneye y6neltilmis olarak kalir ve gercek, benzersiz dogasi-
ni, dogus nedeni olan seyini yitirdikten sonra yasamaya devam ettigi durumlarda ifsa
eder. Eckhart'in formule ettigi seyin tutarli olmasi, ancak gergekten ari bir ask séz konu-
su oldugunda olasidir, ama yine de tutarh bir dustincedir, ¢iinki her tur ask icin gegerli-
dir, ¢clinkU o arkasinda sevilen nesnenin tum ozelliklerini birakmistir. Sevgililerin " sevi-
len varlik tim dinyayi temsil eder, onun dismda higbir sey yoktur" gibi ve buna benzer
esrik formulleri, yalnizca olumlu olana dénisiim anlamina gelir, yani askin ayricaligi ve
bu gigle nesnesine tamamiyla ve ivedilikle sarilma olayi, gorebildigim kadariyla, 6zne-
nin mutlak iclestirmesiyle, bu denli battunlik iginde yasammi nesnesinin mutlakligma
dogru iten, latince deyisle terminus a quo ve terminus ad quema) buttinlesen, asilmasi ola-
naksiz karsithiklarina ragmen, kosul tanimaksizin tek bir akima yeltenen baska higbir
duygu yoktur, araci higbir yakaris da hi¢bir zaman bu duyguya yol aldirtmaz, -baslan-
gicta buna benzer bir yakaris, biraz akintiya yon géstermis olsa bile, ya da raslanti sonu-
cu tek yonli bir iletisim kanalini onariyor olsa bile.

Hoppaliktan en yiksek yogunluga dek degisik dereceler iceren bdyle bir toplu par-
layis, ister kadm, ister bir nesne, bir diisiince ya da bir dost, yurt ya da tanri olsun, cogu
kez ayni modele gdre yasanir. E§er onu kendi yapisi icinde, cinselligin alanina giren en
derin anlamiyla aydinlatmak istiyorsak, énce bunu saglam bir bicimde belirlemek zo-
rundayiz. Cogu insanin yeltendigi bir umarsizlikla cinsel gidu ve ask birbirine baglanir-
sa, boyle bir umarsizlik belki de bu tirden olusumlarin en abartili 6rnegi olarak ruhsal
olusumlarda en yanhs képrinin kurulmasina neden olacaktir. Bunun yaninda, olur da
kendini bilimsel olarak tanimlayan psikolojinin alani i¢ine girdiginde, ¢cogu kez bu bili-
min kasap oglanlarin ellerine dustigu izlenimi edinilir. Bir diger yandan, surasi kesin
ki, bu iliski hep ayni tarzda dislanamaz.

Cinsel coskumuz iki anlam dizeyinde akip gider. Siriklenme, ve arzunun, 6znel
gerceklestirim ve tadilan zevkin arkasinda, tim bunlarin bir sonucu olarak insan soyu-
nun yeniden canlandirilmasi sezinlenir. Filiz veren plazmanin uzayip gitmesiyle, yasam
sonsuza dogru butin bu asamalardan gecerek ya da onlarla bir yerden dbirine strik-
lenerek sonsuza akip gider. Oylesine yetersiz, insancil dar bir simgecilige yine dylesine
hapsedilmis olan amag ve olanaklar kavrami, yasamin gizemli gerceklerinin esliginde,
bizler yine de bu cinsel coskuyu, hayatta insanin kendi soyunun sarekliligi icin gerekli
bir olanak olarak nitelemeliyiz. Ancak biz burada s6zkonusu amaca ulagsmay1 bir meka-
nizmaya bagh olarak gormuyor, tersine onu psisik distinceye dalmalarla es tutuyoruz.
Askin sturekli bir evrim i¢inde, bunlarin arasindan fiskirmasi yadsimlamaz. Cunkd, cin-
sel itki dénemiyle askin uyanisinin dénemi arasindaki sasirtici rastlasma, sadece basit
bir rastlantinin sonucu olamaz, aksi halde, sevilen varlkla kurulan her tur cinsel iliski-
nin tutkuluca reddedilmesinin nedeni anlasilamaz (istisnalar bulunsa bile). Burada, bir-
lestirici basit bir bagintidan ¢ok, genetik bir baginti olsa gerek. Hazsal oldugu kadar cin-
sel anlamda da, 6nce karsit cinse dogru ydnelen itki, dayanaklari kendisini baskalarin-
dan ayri gosterinceye dek farklilastigi 6lciide nesnesinden gittikce ayrilmis gibidir. itki,
kuskusuz o basit bireysellestirme olayinin sonucunda aska dénismez; bireysellestirme
ya ari bir bicimde hazcidir ya da en mukemmel ¢ocuklari dogurma yetisi olan Kkarsiti

2) Latince olan bu deyisler "varabildigi noktaya kadar" ve "sinir noktadan hareketle" anlamlarina gelmektedir (¢evirenin notu).

170 Cogito,Bahar '95



Ask Uzerine Pargalar

icin ereksel bir gududir. Fakat, her halde, olusturucu bir diizen, deyim yerindeyse as-
kin 6ztna olusturan bu ayricalik igin bir ¢evre yaratir, hatta 6znesi bircok nesneye yo6-
nelmis olsa bile. "Cinsiyetlerin birbirine karsi cekimi" olarak adlandirilan olayda, ilkfac-
tum’un, daha dogrusu askin dnbelirtisinin olustugundan hi¢ kuskum yok. Yasam da bu
uretimle baskalasima ugrar zaten, ve akintisini bu dalganin en yuksegine ¢ikarir, artik o
dalga, doruk noktadan 6zgurce savrulacaktir. Eger yasamda cereyan eden bdéyle bir ola-
y1, bu amacin hizmetindeki olanaklarin bir diizenlemesi olarak mutlak bicimde ele alir-
sak: yasam ve soyun surekliligi icin askin gercek anlami hesaba katilirsa, o zaman ask
da yasamin, onun ugruna ve ondan hareketle ytklendigi olanaklardan biri olacaktir.
Yine de: bu amaca ulasildiginda, dogal evrim ask oldugunda ve ask da dogal evrim
oldugunda, tablo degisime ugrayacaktir; ask, insan soyu kavraminin erekbilimsel anla-
m1 icinde yerini almasi yine de baska bir seydir, sonucta, s6z konusu edilen sey statu-
dir. O kuskusuz yasamdir, ama ¢ok 6zel bir bicimde; yasamsa, kendi 6z dinamigiyle,
dogal olarak akip giden bir stre¢ olarak bundan bdyle kendisi i¢indir; onun bir anlami
ve timuyle bu ereksellige boyun egen ve hatta onunla bagini korudugu 6l¢tide bir tani-
mi olmasi, s6zcugun tam anlamiyla yolundan déndirecektir: sevgilinin, yasam simdi
askin hizmetinde olmalidir duygusuna sahip olusu, yasamin bir anlamda, ona, soyunu
surdiirme giictinii vermesini istemesindendir. itkiye dayali yasam kendi i¢inde doruk
anlar yaratir ve yasamin bir baska duzeniyle iliskiye geger, ama bu iliski aninda, doruk
noktalar, deyim yerindeyse elinden alinir ve bundan bdyle bu doruk noktalar kendi 6z
yasalari geregi ve 6z anlamlariyla varligini stirdirdr. Burada Goethe'nin formalint uy-
gulayabiliriz: kendi 6z soyunda mukemmelligi yakalayan hersey, o soyun sinirlarini
asar. Ozelligi su ya da bu bicimde durmaksizin dojurmak olan yasam, ayni zamanda
daha fazla can Uretme, yasamdan da daha fazla olma gibi bir 6zellige sahiptir. O zaman,
dinsel, estetik, toplumsal, teknik, standart Gretimler gergeklestirir. Bu Gretimlerin herbiri
bir mantik, aksiyolojik bir sistem olusturarak kendi sinirlari icinde 6zerk alanlara donu-
sirken, onu zenginlestiren ve yogunlastiran igerikler biciminde, kendilerini yasamla ye-
niden kars! karsitya birakirlar; fakat bu ayni zamanda, kendi 6z dalgasinin, ahenginin,
¢tkmazlarinin varip dayandigi ya da yon degistirdigi ve o zaman da kendini élesiye ti-
kettigi egilmezlikler biciminde de cereyan edebilir. Celiskiye dek varan, (sézkonusu ce-
liski, "dustncelerle ilgili" olarak nitelelenmesi gereken bu silsilelerin, herseye karsin on-
lar1 kendi basina gergeklestiren yasama karsi ortaya c¢ikardigi celiskidir), batin bu ola-
gan seylerin en derin sorunsalligi, ayni silsilelerin eninde sonunda kendi butunlikleri
icinde yasam cikish oldugu ve yasamin sarip sarmaladigi silsilelerin sorunsalligi oldugu
anlasihir. Canku, bizzat yasamin iginden kaynaklanirlar; ¢cink bu onun kendini asmak
ve kendinden hareketle artik kendisi olmayan seyi yaratmak, éburlint yaratici bir bi-
cimde kendi 6z akisinin ve 6z yasalliginin karsisina yerlestirmek icin sahip oldugu en
derin 6zudur. Zihnin kendi 6te diinyasina olan bu askinhigi, bu iliskisi -Gretim, temas,
bag, ahenk ya da savasim gibi- (yine de i¢sel yasamin tam modelidir ve onu bizzat nes-
ne kilan 6znenin yalnizca kendi bilincinin gercekliginde harekete geger), bana, dustince
oldugu o6lcide yasamin ilk gercekligi gibi, diisiince yasam oldugu o6l¢tide de dustince-
nin ilk gercekligi gibi gérindyor. Bu askinlik, yalnizca tinsel iceriklerin disinsel bir
saglamlik icinde kristalize oldugu anda degil, ayni zamanda, bu birlestirici duruma
ulasmadan bile yasamin kendi igine simsiki kapanarak, ondan hareketle ve onun tstiin-
de yataklar dogurabilecegi anda ortaya cikar ve dalgalari, doganin 6zel durumuna ve
can alici amacina hizmet ederek bu yataklari artik sulamaz. Bence ask, bu yataklardan
birinde ikamet ediyor gibi: yasamin canlilii ve metafiziksel anlami, onu gercek hava-
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sindan koparmcaya dek psikolojik olarak sarip sarmalar ve bununla birlikte, nasil ki
nesnel mantiksal bilgi, psisik gerceklige ya da sanat yapitinin aksiyolojik niteligine ve
buna iliskin yaraticiligina ve mutluluguna eslik eden psikolojik coskulara oranla tstin-
se, o0 da, kendi niyetlerinde, 6zel yasalarinda ve kendi 6z gelisiminde, yasama oranla o
denli Gstuinddr. Bu salt kendinde varlik olarak askin iceriklerinin, az énce de yaptigimiz
gibi, yabanci 6gelerden olustugu dusincesini reddederek belirlemek, belki de sonugsuz
bir caba olur. Cinsel itkiyle sturiklenen yasamin akip gittigi cemberden kopus, askin
kendi 6z ¢emberinden "k&snullGgu" higbir bicimde kovmamasi kadar zordur. Erotik
olanla késnul olanin birbirine ters dustugu seklinde yapilan yorumlamalarda higbir
dogruluk nedeni bulamiyorum. Gergekte birbirine ters gelen sey, ask ve soyutlanmis kds-
nalltktar, ¢tinkd kosnal zevk kendiliginde bir erek olarak ortaya ¢ikar. Bundan dolayi,
bir yandan, sevdigi 6lciide 6znenin varliina renk katan birlik parcalanir, 6te yandan
da, her defasinda nesnesini ve yalnizca ona ulasan askin bireysel ydnelimi, nesnesinin
yerini ilke gereg@i herhangi bir baska nesnenin aldigi tumuayle bireysel olmayan zevkin
aleyhine gerileme gosterir; bunun yaninda, yerini alabilirlik her zaman bir aracin bizzat
0zU olduguna gore, nesne de tekbenci bir amaca ulasmak i¢in basit bir araci olarak ken-
dini goésterir, -bu da tartismasiz bir bigimde, askla nesne arasindaki gun gibi asikar olan
karsithgin bulundugu stsini verebilir. Ve bu celiski, hem sevildigi iddia edilen varligin
arac olarak kullanilma 6zelligini gosterir, hem de genel anlamda, ereksel kategorinin as-
kin alanina burnunu soktugunun gostergesidir. Gegisimli olarak canli kalan, eger deyim
yerindeyse bltln bu transvital kralliklar 6zglirdir, amag ve araglarin boyle ardarda zin-
cirlenisi karsisinda, sanki kralin muhdra ve kelamiyla givence altina alinmis gibi. Scho-
penhauer'in "sanat her yerde amacina ulasir* sézinin anlami da bundan baska birsey
degildir ve bu s6z, ask icin de gegerlidir. Neyi arzularsa arzulasin ya da can atsin, salt
kendisi olarak kaldigi siirece, onu amag ve araglarin teknigi igine yerlestirmez, yalnizca
kendini arayis icinde olan bir késnullik her zaman onun tutsagdi olur. Buna karsilik, fiz-
yolojik belgelerin gosterdigi gibi, kdsnullik, ari bir yasamin icinde ilk kez kdk salan bi-
tin diger 6geler gibi, onlarla ayni zamanda gercek askin esiginden gecger; ya da, daha
once ele aldi§imiz cercevedeki gibi, birlestirici erotik akimin enginliginde 6ylesine bir
esin akip gider, sonrasinda yalitici bir kavramcilikla étekilerden ayrilir, ama yasamin
gercekligi icinde kalmasini da bilir. EGer "erotik dogay!1", bir yandan, hani askin bu alani
icinde kendi kendine yeten, ari ve basit yasami asan yasamsal enerjinin baskalasima ug-
rayisinin timuyle sonuglandigi erotik doga olarak tanimlarsak ve bununla birlikte, 6te
yandan da, bu alanin hi¢ durmak bilmeksizin akan yasamin dinamigiyle sulandigini di-
stindrsek, o zaman kosnullikten timuyle arinmis, ve onlar kadar da ¢ok kosnul erotik
doga var demektir. Bu fizyolojik ve psikolojik 6zellik farkliliklari, yasamsal kararinin te-
mel kimligine dokunmadan, erotikligi bireysellestirmektedir.

Fakat askin elbette butintyle reddettigi sey, soyun ¢ogalmasi igin beslenen ¢ikar-
dir. Nasil ki seven varlik, su ya da bu sifatla, hazza, bencilige bagh her tar iliskiden ken-
dini soyutlamissa, ve yine ayni sekilde, térel ve kendini distnurct iliski bu duruma
baglh kalabilmisse ve bu, ancak bir eyleme ge¢cme degil de,® bir varolmaysa, soyun hiz-
3) Askla tore arasindaki icten bir birlesmeye dek varacak bicimde kurulan iliski, dinle tére arasinda kurulan bag kadar ikincil dere-

cede, hatta dayaniksizdir. Torellik de elbette kendiliginde amag ve salt bir olus bi¢imi olarak, varolussal iliskilerin Gsttinde t_)ir
"dustncedir”, ama o tim yasami kendi hizmetine koyar. Bu nedenle bile, onunla ayni kategoride bulunan dini, téreyle ya da Ik-
incisini birincisiyle yasallastirmaya kalkismak uygun olmaz. - ¢linki, onlan birbirine baglama egilimi sonugta yine buna vara-
caktir. Eger Kant'a gore "torel yasalar altinda yasayan insan" yalnizca insanin ampirik varolusunun son amaci degil de, ayni za-
manda genelde evrenin son amaci ise - ki bu durumda din basit bir eklenti, daha dogrusu bir tore aracidir-, bu olsa olsa, kendinde
mutlak ve 6zerk olan 6zlin, dinin bir carpitilmasidir. Bu yalnizca bizim géziimutzde yadsinmaz olan psikolojik gercekligi tanima-

mazlik edemez, ayni zamanda olaylarin nesnel durumundan uzaklasilmadigmi gosterir. Gergekten de, temel tepilerin Ustunde
tutulan torellik dustincesi, dogusu ve uygulandigi haliyle hayatin heyecanlarina, bireylerin ereklerine ve cikarlarina dinden daha
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metine konulmus amach bir iliski de dylece ona yabancidir. Bir gecis noktasindan ziya-
de bir varis noktasi, daha dogrusu, onun varligi ve kendiliginden duygusu mutlak bir
bicimde her tir gecis ya da son ama¢ kavraminin, ister sanat yapiti olsun ister dinsel
inancin igerigi olsun, bir araci kullanma ya da bir aractan yararlanma gibi her tir dogal
egilimin otesindedir; yalniz, bu son durumlarda, bir tretime verilen kalici bigim, yasa-
min erekselliginden ileri gelen uzakhgi asktakinden daha aydinlik kilar. Bu da belki, her
blylk asktan ve her buyuk sevgiden kaynaklanan trajik havanin anlasiimasini saglar.
Ozellikle ikincisinde, bu o kadar algilanabilir bir durumdadir ki, yasamin rasyonel aki-
sindan acik bir bigimde kopar, ve askin kendi i¢ine kapandigi, ve evlilikte oldugu gibi,
boyle bir akisa karistigi denli de bir o kadar da kaginilmazdir. Romeo-Juliette trajedisi,
kahramanlarinin asklari élgisiinde verilmistir: bdyle bir askin boyutuna deneysel din-
yada yer yoktur. Fakat, bu diinyadan kaynaklandigi ve onun kosullarina bagh olarak
gercek evrimini karmakarisik etmek zorunda kaldigi icin, kendini birden éldtrtcia bir
celiskiyle basbasa bulur. Artik burada trajik olan sey yalnizca glictin ya da distncelerin,
birbiriyle gelisen istem ya da gerekliliklerin soku anlamina gelmez, ayni zamanda, ve
daha cok, bir yasami yikan seyin bizzat bu yasamin en u¢ gerekliliginden hareketle ge-
listigi anlamina, "dlnyayla olan trajik ¢eliski", en son anda, bizzat 6znenin kendi i¢ ce-
liskisidir, -bu durumda, "dusdnce" kralliginin tim yurttaslari bu yuko tasimaktadir.
Dinyanin Gstiinde ya da diinyayla karsitlik halinde yer alan herseye trajik bir nitelik ve-
ren sey, dinyanin buna katlanamamasi, onunla savasamamasi ve hatta onu yok edeme-
mesi degil, -bu ¢ok tGztcl ve insani isyan ettiren birsey olurdu -, kendisine yer verme-
yen bir diinyada, dogma ve surekli varolma gicini tiketmesindendir.

Yasamin akisindan kendisini siyirmis ari bir erotiklikten ayrilmaz olan bu trajik an-
latimin nedeni sudur: o, yasasi en icten gergeklesen bu akimdan dogmustur, hem de
kendi basina, kendisine yabanci ve hatta birincisine ters disen baska bir yasa yaratarak.
Afrodit'in zamandisi gizelligi, zaman ve riizgarin strtkledigi dalgali denizin koépukleri
Usttinde karsimiza cikar. Ara vermeksizin doguran ve surekli délleyen yasam, hani cins-
lerin birbirlerine olan ¢ekimini, dalgalarinin iki doruk noktasina yerlestiren yasam, sim-
di ¢ekimin aska donidsmesiyle bu gicli déntsim yasar, bir baska deyisle, hayata, her
tur déllemeye ya da aracilifa kayitsiz kalan seylerin kralliginda, bu ¢ekim goklere ¢ikar.
Bunun dustnceyle dogrulanmasi hi¢ 6nemli degildir. Askin ge¢cmis bir iliskiye dogru
gerilemesi ve gergeklik sifatiyla, soyun ¢ogalmasi igin saptadigimiz anlama burtiinmesi
de 6nemli degildir, - kendi 6z anlamina gelince, ask her tir ¢ikan unutur, 6znenin si-
rekliligi olur ve oyle kalir, su ya da bu bicimde olsun, icini dokmeden bir baska 6znede
kendini yasar, onun c¢evresinde serpilip gelisir ve sonugcta, kendi iginde var olan merke-
zini bulur; éyle soyun gelisimi ve surekliligin korunmasi i¢in degil. Ama yine de, soyun
bu yasamindan ¢ikmistir o, ve igten bir celiski gibi, bir kendini yokedis gibi, birseylerle,
0z varhi@ anlamindan soyutlanarak bu celiskiden arinir arinmaz askin cevresinde stizi-
1Gr. Askin tzerine dustrilen trajik golge asktan kaynaklanmaz, soyunu stirdiirme anla-
yisindan kaynaklanir. O, kendine 6zgi glici ve amaclanmis gelisimiyle, en yikseklere
dogru, askin serpilip gelismesine dogru yukselir. Ama ask tohumdan ¢ikti§i anda, ko-
kusunu 0zgur bolgelerde, kok saldigi yerin ¢ok uzaklarinda hissettirir. S6zkonusu olan
elbette yikima ve kaginilmaz bir felakete dayal trajedi degil. Ama varolan geliski sudur:

yakindir. Onlarin dusunsel olarak ayni diizleme konulmasi, birinin éblrinun yerini tutmasini énler. Ama yine de birbirleriyle
karsilastirilmak ve aralarinda ba§ kurulmak istenirse, térel davranisin, dinsel davranisa gére, son amagla daha simsiki icice
girmesinden kaynaklanan bir farklih§i oldugunu goézden kagirmamak gerekir. Bi¢im agisindan oldugu kadar, icerik agisindan da,
birini Obiriine bagimli kilacak bir iliskiye yeltenmek de yanlis olur. Askla tére arasindaki iliski de ayni seydir. Askin, sézcugun

bhtun anlamlariyla yabanci oldugu ¢ok ytiksek bir diizeyde etik dogalar vardir; torelligin 6ztnt iceren ya da icermeyen, ama
kesin bir bicimde onun etkisinde kalmayan baska erotik dogalar da vardir.
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herseyi icine almak isteyen yasamin yaninda ve Ustiinde, ona yabanci kalan, onun yara-
tici akimindan koparak, kendi 6z tohumuyla mutlu ya da aci yazgisini eken ve bununla
birlikte, derin bir istengten ya da gereklilikten, belki de daha dogrusu bu yasamin bizzat
kendisinin yukledigi gorevden dogan bir seyler vardir, ama bdyle bir yabancilasma ug
noktadaki kendi 6z gizini de barindirmaktadir; yasamin saldirganliktan uzak bu celiski-
si, kendiliginden bir geliskidir ve o tatl trajik ezgisini askin kapisi dntnde ¢inlatir. Belki
de ari bir bigcimde kendi olmak kavrami trajik birseyler icerir, ciinkd, tasiyicisinda, duy-
hani onunla icice olma gereksinimi arasinda celiski vardir (bu aslinda sen ile ben sure-
cindeki celiskidir). Ama burada s6z konusu edilen bir baska trajikliktir, yani soyun si-
rekliliginden yola ¢ikip askin Gzerini gblgeleyen celiski: yasamimiz askla askin bir 6zel-
lik kazanmistir, kendine 6zgu glclyle ona karsi itaatsizligi dogurmustur, kozmo-meta-
fiziksel baglamda bir alan yaratmistir, ¢iinkii yasami oldugundan fazla yasam kilan sey
onun bu anlamidir. Fakat bununla birlikte, yine bu alan i¢inde, daha fazla bir yasam ol-
ma yasaslyla iliskisini koparmistir da.

Bireycilikle soyun sarekliligi isteminin igice girdigi bir askta, iliskiler son derece
karmasik, yogun ve o kadar da ince dokunurlar. Yalniz, s6z konusu karmasiklik, hicbir
bicimde yasamda bizzat yasanan deneyimlerin i¢inde yer almaz; bunlar daha ¢ok ve ¢o-
gu kez, tamamen tekrenkli ve acimasiz karmasikliklardir ve yalnizca distincelerimizin
yetersiz sivri kavramlariyla yaratilir, parcalanmis 6gelerin birlestirilmesiyle olusturulur
ve sonugcta, aralarindaki iliskiyi saglamak zordur. Kavramlarin 6zel yapisi, bu 6gelerin
par¢alanmalarina karsi bdyle kendini koruyorsa ve en azindan yasanilan deneyimin bir-
ligiyle, simgesel de olsa bulusan bir karsit-imge olusturabilmek i¢in onlari birbirleriyle
ara vermeksizin birlestiriyorsa, -bu en azindan kismen felsefenin erotik sorunu hesaba
almamasina baglanabilir. Sonug olarak, yalnizca yararlanilabilir kavramlar dondurulur,
ve bunlar gergek bir tutum takinmazlar. Diyelim ki bu baglamda, askin bireysellesme-
sinde bir kez daha bunun kararl bir bicimde belirlenisini gértiyor gibiyim. Bunu Goet-
he'nin iki sevgilisini ¢cdzimleyerek agiklamaya ¢alisacagim.

Faust ve Margueritte'in genis dl¢tude ideal erotik ¢ift olarak ele alinmasi, ask du-
stincesinin hangi noktada askin cinsil niteligini ari bir bicimde nadiren astigini kanitlar.
Hic¢ kusku yok ki, Faust'un yasadigi deneyimi belirleyen sey, blylk él¢tide, onun kendi
i¢ yazgisinin benzersiz bireyselligidir, dis olaylara gelince, béyle bir psiko-metafizik geli-
sim cercevesinde, olsa olsa ar1 bir simgedir. Ama, bu, acgikc¢asi, sonsuz bir akis icinde
gerceklestirebilecegi belirgin tek islevi olmasindan, yani erotik olgu olarak, kendiliginde
timuyle bireysel olmayan bir 6ze sahip olmasindandir. Margueritte, Faust'u birey sifa-
tiyla degil, asan ve egemen olan akilli insan sifatiyla sever. Karsimizda bunu animsata-
cak ¢ok drnek vardir: asagi tabakadan bir geng kizin, st tabakadan birine olan karanlik,
hatta bilingsiz 6zlemini dustinelim; aslinda gevresinde, ytiksek tabakaya 6zgi hicbir isik
yoktur. Ama o, bu umutsuz bekleyisinin boslugunu doldurmak ve onu gozlerinin hig
alismadigi giineslere kamastirmak ugruna tst tabakadan bir adamin kurbani olur. Zeus
karsisinda da yerytzi kizlarinin direnmesi olanaksizdir, iste bu nedenle, herhangi bir
erkegin keyfince bastan c¢ikardigi bir (ya da bircok ) gen¢ kizin teslim olmasi, hicbir za-
man o erkegin 6zel bireysel yapisindan kaynaklanmaz. Faust'un 6zel kisiligini Margu-
eritte bilmez, bu konuda en kiguk bir énsezisi de yoktur. Kendisiyle konusmalarinda
ondan sz ederken kullandigi bireysel olmayan sasirtici deyimlerden biri de "6yle bir
adam!" deyimidir. Ve eger bu cinsil imge, onun goziinde, hissettigi seylerin yogunlugu-
nu yansitabiliyorsa, bunun nedeni, genelde, kadinlar igin cinsillik kavraminin, - butin-
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1Ggu icinde, cinsel yasam, ¢ocuguyla olan iliskisi, ev iginde yapip etmeleri, yani aile ya-
sami -, kolayca tamamen bireysel bir deneyim oluvermesindendir. Onlarin gercek ya da
gorunurdeki en buyuk duygusal derinlikleri, erkegin genel ve tipik birseyler olarak kav-
radigi seylerin kadinlar tarafindan, kisiselligin u¢ noktasina dek ari bir bicimde bireysel
yazgi olarak incelestirilmesidir.

Faust'a gore bdyle bir deneyim basit bir seriivendir. Dogasina uygun bicimde, do-
ganin birligi, distince ve belli bir heyecanlilik gibi birbirine ters disen iki 6geyle olustu-
rulmustur, bu birlik derinlik kazaninca tuzagina da diser kuskusuz; ama sonugcta, bir
sertvendir bu. Kadinla iliskide, belirgin bir bicimde erkeksi olan davranis, son anda yal-
nizca kendini ya da yalnizca kadini disiinmemekten ibarettir, - onun ugruna intihar et-
mis olsa bile ve 6zellikle bdyle bir durumda -, bu davranis elbette burada en canli bigim-
de dogrulaniyor: yasanilan sey yalnizca bir simgedir, bu uzun yolculugun geri déndl-
mez bir asamasidir; fakat bu da hichir seyi degistirmez, olsa olsa Faust'un, Margueritte'i
cinsil duzeyde kendisinin erotik dogasiyla buttnlestirmesini kesin kilar. Onu Margu-
eritte'e iten sey," tath tenini arzulamasidir"; bdyle bir arzu, buradaki beden sdzcugu
(Almanca Leib) anatominin sinirlarini asan bir anlama birinse de, bireylige yabancidir.
Bu s6zcik onun sahip oldugu tutkunun, o ¢ok az sozle etkisini gosteren biyuk kahra-
manhginin en derin 6zelligini hissettigine iliskin en ufak bir ipucu vermez. O erotik he-
yecana kapilis ve buyllenme, sonugcta, ikisinden birinin, 6btrtinin sahip oldugu daha
fazla bireysel seyin kiyisindan gecerken sevdigini ¢ok kot bir bicimde gizlemektedir.
Goethe'nin bunu daha sonra farkettigini animsatarak, kanitlanamayan seyi varsaymak
istiyorum: Faust, Margueritte'in yuzunid degistirmesiyle, iliskilerine askin bir 6zellik ka-
tar, yani bu iliskiyi metafiziksel olarak yasallastirir. Fakat onun baslangigtaki dogasi hic-
bir zaman degismez, tersine daha da itham edilir. CinkU o andan itibaren Marguerit-
te'in kisiliginde etkin olan sey, ebedi kadinlktir, yani hep ayni bigcimdeki kadinlk, za-
mandisi ve bireyisti. iliskide bu son yiiceltme onun son kez derinlesmesi anlamina gel-
mektedir ve olsa olsa onun cinsil dogasinin tamamen metafiziksel bir anlatimidir - ke-
sinlikle soyun alt-erotik surekliligiyle batiinlesmeyen, ama gercek ask tlkesinde oturma
hakkina sahip gibi ortaya ¢ikan dogasinin anlatimi.

TUm bunlara karsin, yine de, mutlak ask olarak adlandirmamiza olanak saglayacak
birsey yok hentiz elimizde; o sadece soya iliskin -asla kdsnul olmayan soydur bu, ¢iin-
ki, Margueritte'in askinda oldugu gibi, bu tinsel ve evrensel agidan insancil bir anlama
dogru egilim gdsterebilir,- hersey ortadan kalkinca bu tanima uygun diser, sonugta
duygu, yalniz, yeri doldurulamaz olan kisilige dogru gidecektir. Oysa, Faust'la Margu-
eritte'in mutlak bicimde tersi olan Eduard'la Ottilie'nin iliskilerinde kesin olan sey de
dogrusu budur. Margueritte ve Faust'un asklarinin dogasina gelince, onlarin Kisi olarak
yerlerinin doldurulamaz oldugunu dusunebiliriz, Margueritte, ne denli, soyunu stardir-
me amaciyla ilgili olan herseyiyle, kadin duygusalliginin bireysellesmesine uygun bi-
¢cimde, tutkularini bir kez kopmazcasina bireysel olmayan kesin temel degerlerin biricik
temsilcisine yoneltse bile. Fakat, Eduard ve Ottilie iliskisinde, Goethe, -bu baska hicbir
yapitinda raslanmayan bir ask betimlemesidir- yeri doldurulabilirligin her ttrlastinin
burada a priori olarak sézciigun tam anlamiyla saf disi tutuldugu izlenimini vermistir,
(bu, kendisinin de belirttigi gibi, se¢kin inceliklerin biraraya gelmesiyle, Charlotte ve
kaptan i¢in de gegerlidir; ama daha kiicik bir diizeyde, ¢iinkii Goethe, sevme bicimleri-
nin, dogalarinda kesin olarak ayrilmasindan dolayi, her defasinda ok ¢esitli doz ayarla-
malarina olanak tanidigini gostermistir). Elbette tutku, soy yasasina gore, cinsel farklili-
g1 6nceden varsayacaktir. Eduard ve Ottilie gerektigi bicimde kadin ve erkek olmak zo-
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Tundadirlar. Bu mutlak askta, cinsellik bireyin genel rengi acisindan etkindir; ne biri ne
de oteki tumayle ari niteligi icinde bir kalp vurusu hissetmez. Mutlak bireylik Gzerinde,
erotik olanda oldug@u gibi, soy arzusunun kopmaz surekliligi parcalanir. Faust igin Mar-
gueritte, 6énce yalnizca bir geng kizdir, yani biatin kadinlarin bir érnegidir. Ctnki o,
her birinde Helene'i gérmektedir. Eduard'in tutkusu ise mutlak Ottilie bireyliginden ya-
nadir, bu tamamen kadinlara 6zgl bir bireyliktir, ama onun Kisiliginde dustnsel farkl-
lik cizgisi timden silinmistir, dyle ki, bu tutkuyu, 6rnegin cinsil bir temelde, bir baska
Ozel bireylige dogru yonetmek olanaksizdir. Onlar yalmzca sevisirler, ¢inkd bu onlarin
yildizlarinda yazilidir, halbuki Faust ve Margueritte yalnizca karsilastiklari zaman sevi-
sirler. Higbir sey, onlari birlestiren 6te diinyanin bu ice doguslari kadar farkliligi daha
iyi simgeleyemez. Margueritte, um poenitentiana‘dir, ebedi kadinhdin bir yansimasi, t-
muyle bireydsti bir gizin simgesidir. Edouard ve Ottilie i¢inse, bu "onlarin yeniden bir
sabah birlikte uyanacaklari mutlu andir". Her sonsuz gelecek ikisiyle ve onlarin birlikte
yasamiyla sinirhdir. Onlar i¢in bir "yaninda", bir "tstiinde" gibi birseyin ortaya ¢ikmasi
s6z konusu degildir, kaldi ki bunlarin tanrisal yansimasi mutlak bireyliklerinin déna-
stmlerini yanhs yere yonlendirebilirdi.

Bu durumda, mutlak aski, soyun sarddrtlmesiyle ilgili seylerle bagintisi olmayan
ask, birey tarafindan yeri doldurulabilirlik distincesinin (her iki kavram da olsa olsa ay-
ni davranisin tek bir anlatimidir) a priori olarak timden dislandi§i ask olarak tanimlana-
bilecegini saniyorum; saf ask kavrami, hani bir 6zneyi 6tekine strikleyen ve soyun si-
rekliligi dastincesinden kopuk olan eylem, ve bdyle olmasina karsin mutlak bireysel bir
duygu sifatiyla ve butiinuyle 6znenin icinde yer eden ask kavrami, iste burada, hicbir
anlam azalmasi olmaksizin nadiren rastlanilan bir gerceklestirme oluyor. Bu nedenle,
sayesinde her tur iletisimi konu disi kildigi glivenceyi a priori olarak niteliyorum. Bu
mutlak aski, secimin gergeklestirilmesi sonrasinda olusan ve cinsel iliski olanaginin ta-
miyle tek bir bireye baglandigi durumlarla karistirmamak gerekiyor, ¢iinkdi bundan
bdyle yalnizca bir baskasi s6z konusu edilemez. Burada, tekel hakki aposterioridir, ve
gelecek icin degerdir, halbuki sonralikta, bu hak distnsel olarak ge¢cmis icin de gegerli-
dir. Mutlak askin olgusal 6zelligini sergileyen olaganisti gliizel asklar da vardir, ama bu
asklarin yalnizca ampirik degeri vardir ve mutlakliga oranla, zamanin zamandisiliga
oranla sonsuz olusu gibi ger¢ek uygulamada da yarim yamalak kendilerini gostermez-
ler.

Nasil ki Eduard ve Ottilie'nin agki cinsiyet ayrihidini, -bu elbette yalnizca, kendi bii-
tinselligi icinde, bireylige ve bu askin tek bir 6zne/nesnesine genel bir renk vermedir,
ama kendiliginde 6zel bir 6geyi ancak gergekdisi bir soyutlama ugdruna olusturabilir-,
varsaylyorsa, en 6zgin ask da, mutlakliga dogru ilerledigi anda bile kapisini ¢alan kds-
nallige ve soyun korunmasi i¢in bunun sonuclarina karsi kendini dyle savunur; kisaca-
si, kendi 6z anlamina uygun bicimde, soyun surekliligine ve onun nesnel gergekleri olan
amagclarina karsi, sanki yabanci ve kayitsiz birseylere karsi davraniyormus gibi davra-
nir. Az énce, tartisilmaz bicimde soya bagl kalarak dogusunun bir baskaldiri gibi hisse-
dilen trajikligini incelemistim; acaba orada, yalnizca dogus degil de erotikligin surekli
temellenmesi de mi isin icinde yer aliyordu? Nitekim, varhgini tanimlamaya calistigim
celiski, bu koktenciligi ancak ilkelerde ve dustincelerde sergiler; buna benzer tarihsel bir
kesiklige, ne filogenetik gerceklikte ne de ontogenetikte hicbir zaman rastlanilmadi; ama
olgular diinyasinda gercekten ve mutlak bir bicimde bu kesiklik var mi tartisilabilir. Ya-
samin bu alaninda, daha ¢ok sirekli bir ilerlemeyle gercek anlamda transvital olan ask,
soyun yasamasindan ve yasamin soya uygunlugundan hareketle dogar ve yukselir. Bu
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bazen basit bir 6zlem, bazen ¢abuk sénen bir ayaklanis, bazen biyolojik olanla saf erotik
olanin goreceli durgun bir karisimi ya da sug ortakligi ve bazen de egemen 6gelerin kay-
gilandirin bir bilesimi halinde az ya da ¢ok eksik ya da bitmis haldedir.

Sdyle ya da boyle, bu iliski onlarin arasinda olusur olusmaz, trajiklik yaninda, so-
yun yasamasi icin gercek bir tehlike anlamina gelir. Sonucta, erotikligin gittikce artan
gelisimi, salt bireyin, yani merkezi ya eksiksiz 6znenin yatirimina ve arzusuna olanak
tanir, ama bu esnada, sdyledigimiz gibi, biyolojik agidan soya uygun belirlemeler kesin-
likle dista birakilmamistir, ama nesnesini soyutlayarak ele alan bir inceleme igin, bir bi-
reyligi sentetize ediyor gibi gdriinen onca etkenden biridir ve bu etkenler arasinda yasa-
min ya da soyun, - gegici gibi gériinse de, ¢ok iyi anlasilabilir bir bigcimde -, ivedi ¢ikarla-
rindan uzaklasmis olanlar sonugta en ¢cok goze carpanlardir. Ama bu, soyun sureklili-
ginde, beklenilmedik sonuclar da ortaya ¢ikarabilir. Soy ¢ikari, varligi, bilinci olmasa bi-
le, insanlar1 egemenligi altina aldikca, ask, en azindan kadinin aski, olasi en giizel gocu-
gun babasi i¢in gidi ya da bu guadunin sdzcusu olarak dastnulebilir. Evlilige yénelen
biyolojik askin agiklamasi da burada yatar zaten, insani yapi gereci az ayirdedici birsey
olarak gorialdtgu olgtide, bu askin ona gereksinimi yoktur. Bu askta, ¢iftin nasil olustu-
gunu bilmek, soyun niteligi icin olduk¢a az dnemlidir. Bu nitelige verilen dnem, olsa ol-
sa, kisilikler guglu bir bigcimde bireylestiklerinde ve sonug olarak, es se¢imi mutlak bi-
¢imde yerinde ya da yanlis olarak ortaya ¢iktiginda, gozle gérindr bir bigimde, yalnizca
uygulamada kendini gdsterir. Diyelim ki, yetke sahibi bir kurum, en elverisli drneklerin
sirastyla birlesmelerini sagliyor - bu durumda, birbirinden son derece farkli ve bir o ka-
dar da karmasik varliklar s6z konusu oldugunda, bu elverisliligi agik¢a ve biraz da ke-
sin olmayan bir bicimde ortaya ¢ikaramayiz, zaten hayvan yetistiriciliinde bakicinin
bakisinin bile hemen yeterli olmasi bundandir. Soy amaci burada, gerektigi gibi temel-
lendirilmis bir bilgiyle donanmak yerine, guduye bel baglar ve biyolojik agidan kendisi-
ne elverisli olacak esini secerken, bireysel bir erotik egilim gérinimunde yine gidusi
on planda kalir. "Askin ¢ocuklari” gibi 6zel bir gizellie duyulan halk inanci temelini
ancak surada bulabilir: ask, anne babanin bireylikleri birlikte en gizel cocugu dogurma-
ya hazir olduklari anda dogar. Bizim kanitlamamiza gore, ask, su ya da bu sifatla, kendi
06z merkezinde bir 6zne-varlik olmak icin, soy amacinin temel akimindan kendini kurta-
rir, bdyle olmasi durumunda, bu kanitlamamiz kendi i¢in ve kendiliginde biciminde ta-
nimladigimiz seyle celiski halinde degildir. Cinkl askin dogusu bu akim iginde gercek-
lesiyordu, ve kendiligine ulasmak icin durmaksizin askinlasiyordu ve kendisiyle birlikte
tek basina, temel bigimleriyle gelismis olan, ama simdi yepyeni bir hava ve merkezlestir-
meyle, aynen sanat yapitindaki doga anlayisinda oldugu gibi, yeniden dogarak, sonraki
ilk adim icerikleri, renklilikleri, itkileri ve degerleri éniine katar goéturtr. Fakat, bu 6znel
merkezlilik, agskin anlami kisiligin butiin evreninden kaynaklandigi 6l¢iide ve bu evren
bir yandan cesitli 6gelerle daha da zenginlestirildigi ve dbir yandan da, daha da birey-
lestirildigi, deyim yerindeyse, daha da istege bagh kilindigi 6l¢iide kendi iginde bir sap-
ma tehlikesi icerir. Cinkd bundan bdyle, yeni ve gercek bir ask, soy icin temel olan 6ge-
lerin disindaki baska dgelerle beslenecek ve bu baska 6geler, pekala yonelimlerinde ol-
dugu kadar niteliklerinde de en gugluleri olacaktir. Ampirik gerceklik bunu kanithyor
gibi. Toplumumuzun, en azindan yuksek tabakalarinda, kadinlarin askinin, erkeklerin-
kinden ¢ok daha kiiclik bir diizeyde, ¢ok kalici bir bicimde olmasa da, esin tinsel nitelik-
lerine gittikce daha ¢cok dnem verdigi gozlenir. Bdyle bir ask, biyolojik eding agisindan
giduyle daha az dayanisma igindedir: bu eding gizlice ise girisir, defalarca engellenir ve
askiya alinir; evrimin ortaya c¢ikardigl olagantsti degisimlerdir bunlar; éne atilisi, do-
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gurmalarin biyolojik olarak yerindeligi ugruna, bizi birseylerden mahrum eder, ask evli-
ligi sonunda biyolojik degerini yitirir. Bu temel ¢eliski, sonugta, erotik gercekligin trajik
havada boy salmasina olanak saglayabilir. Kendi 6z "amaglariyla” kendisini doguran
yasama oranla askin 6zerklesmesi, onun desteginin i¢kinliginde yogunlasmasi, biyoloji
Ustl enerjilere dogru genislemesi, bireyliliginin iletisimsizliligiyle mutlaklasmasi, - bi-
tin bunlar askin, 6nce ve yalnizca soyun ereklerine karsi duyarsizligiyla birlestiginin gos-
tergesidir; ve bu da yasamin su formulint dogrulamaktadir: onun mutlak 6zel gergekli-
gine ve yasalarina bagl kalarak, bu yasami yalnizca daha 6ne, onun kendi diizeyine ka-
dar degil, ayni zamanda en yuksek boyutuna kadar ulastiran yasalara uygun olarak onu
asan seyleri gerceklestirmek. Bununla birlikte, ari bir duyarsizlik, olumlu bir sevgisizlik
biciminde gelisme tehlikesiyle ylzytzedir; askin bu tir yénelimleri yavas yavas onun
anlamini ve 6zerkliginden hareketle yasama dontsinin 6dialini ortadan kaldiriyor gi-
bidir. Eger bu gelisim gerceklesmeye yuz tutsaydi, yasamin yazgisindan daha agik bir
bicimde ortaya ¢ikardi, bu, onun ardindan, kendi yolunu izlemek i¢in insa ettigi képru-
leri hem kesmek gibi birsey olur, hem de bu kesmeyi, en igten bir gereklilik, 6z-askinhk
yasasinin en u¢ noktadaki gergeklestirimi olarak kabul etmek olur.

Platoncu Eros ve Modern Eros tistine Dustunceler

Erotikligin psisik anlamini metafiziksel dizlemde ele alan ve bu amagla en u¢ de-
rinliklerden bir yanit bulmasini bilen tek filozof Platon'dur. Bu ¢izgide yer alan bir bas-
ka filozof Schopenhauer, askin 6ztint sorgulamak yerine, cinselligin 6zint sorgulamayi
yeglemistir. Platon ise, askta mutlak ve temel bir gii¢ gérmus ve en ugtaki ideal ve meta-
fiziksel guglere ulasmak i¢in, bilgi edinme yolunun asktan gectigini anlamistir. Bu yolun
ddnemecleri elbette modern insanin gectigi yollardan ¢ok farkhdir, -onun hareket nokta-
s, yani ask duygusunun ivedi 6znel verisi, benzer degisimi yasamamis olsa bile. Pla-
ton'un felsefel yorumu, bircok parcalara boliinmesine karsin, kendi kisiliginde simgele-
sen Eski Yunan anlayisinin son fikirleriyle, modern anlayisin yasalarinca yasaklanan fi-
kirler arasinda bir farklilik cizer.

Yunan filozofa gére, onun dinyamizi temsil edisi, varhk distncesine, birlestirici
gergek kosmos dusincesine uygundur. Dustnceleri, kendisini hareketin ve ikiciligin go-
receliginin evrensel ilkelerine dogru goéturduginde bile, dinyaya tinsel bigim verilme-
sinde, en son bi¢cimi ve arzuyu belirleyen, hep gucld, hep strtkleyici, kendi kendine ye-
ten, sezgisel varlktir. Hiristiyanhigin insan ruhunun anlamini sonsuzlastirmasindan ve
batun varhksal degerleri tek ve bir olan Tanrinin kisiliginde birlestirmesinden beri, -ya-
ni evreninin gugcli bagiyla iliskilerini koparmasindan bu yana, varlik ruh ve Tanri gibi
iki kutup arasinda kalmis, ya da daha dogrusu, onlarla kendini tiketmistir ve ayrica,
tanrisal temsilin ytzyillar boyunca, ruhun, deyim yerindeyse yalniz kalmasi icin ilk gu-
cunu yitirmesi yetmistir; bu daha sonra en ari anlamini idealizmde bulmus ve ona gore
dinya, kendisini belirleyen bir bilincin ortasinda yalnizca temsil niteliginde varolmaya
baslamistir. Ruhun bu sekilde bir ilk Gretkenlige sahip olusu, Yunan filozofunun kuram-
sal bilincinden uzaklasmistir, - gercekligi sonsuz derecede iiretken olmasina karsin. Us-
telik, bu disince, ruhun icinde buytyip gelistigi kosmosun canli varhigina fazlasiyla
6nem veriyordu, Yunanlilar, 6zneye bagimsiz bir yaraticilik gtici bahsetmek icin fazla-
siyla kayitsiz kosulsuz sezgisel mantikliliga bagvuruyorlardi. iste, modern etigin karsiti
olan platoncu etigin gelisiminde esas alman temel niteliklerin alt tabakasinda bunlar
vardir.

Bu durumda, bir insani varligin gizelligi -bu Platon'a gore kesin birseydir- bizi
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onu sevmeye, Once fiziksel guzelligini sevmeye, sonra da, ¢ekinerek térel guzelligini
bahsetmeye yoneltiyorsa, bunun nedeni, icimizde, bir zamanlar Gizerinde seyre dalinmis
guzellik diastincesinin anisini, genelde giizel olanin ilk imgesinin anisini ¢cagristirmasin-
dandir, ¢inkid bu gizellik hakkinda, icimizde ge¢cmis yasamimizla ilgili sonsuz bir 6z-
lem vardir. Glzellik batiin distincelerin icinde en gercedi olup, dustinceyi bizzat yeryu-
zlne tasiyan seydir; ask da, ayni yolu izleyerek, yerytzine ait olan seyi dislinceye tasir.
iste, burada, sanki bir odak noktasi varmis gibi, bize gére platoncu tinselligin ézelligini
olusturuyor gibi gériinen buttn belirtiler biraraya getirilmis oluyor.

Once dayanikli, heykelimsi bir maddeye yonelen bakis var. Bize gére, giizel insa-
nin niteligi, kendi imgesinin pargalari arasindaki iliskileri, belki de kendi duygusal din-
yasinin simgesel bir yansimasi, hatta onu seyreden kisinin bilincinde uyandirdigi tepki-
dir. Platon'a gore guzellik, kendi basina dnce nesne olmalidir, evrensel bir anlami ve ger-
cekligi varmisgasina, sanki bir tdzmus gibi Gzerinde seyre dalinilmalidir. Ve o ampirik
varlikta bu sekilde varolmadigi icin, ruhun, onu bir glizel 6nce Gizerinde seyre dalmis ol-
mas! gerekir, hem de kendi 6z varhgi iginde, hem plastik, hem kavranabilir degeriyle;
guzel insan olsa olsa onun anisini iginde yasatmak icin ampirik olarak distinceye dalan
insandir. Varolmaya iliskin modern duygunun temel dinamizmi, bu dinamizmin bize bir
tdr canlandirma olarak sunulusu, -tim tutarlihgina ve sadakatine ragmen, sarekli bir
dalgalanis icinde tuketilir ve strekli yeniden dogan bu ritmi izlemek zorundadir-, tim
bunlar, téze ve onun cizgilerinin surekliligine yonelmis olan Yunanlilarin duygulariyla
celiski halindedir.

Az once altini ¢izdigimiz, Yunan dustncesiyle modern diusince arasindaki farkli-
lik, gdzle goéranur bicimde sdyle bir baginti icindedir: Yunan diisiincesi ruhun tretkenli-
gi gibi bir bilince cok ama ¢ok az sahiptir. Gergekten de ruh, tasarladigimiz haliyle, si-
rekli yaraticihik alistirmasi anlamina gelmektedir. Yunan filozofu, tinsel gictne ve fiili
6zerkligine ragmen, her zaman birseylere tutunmak zorundadir. Ruhun igerigi onun go-
zinde o varliktan alinmis gibidir, dyle ruhun 6zerk yaraticihgiyla ortaya cikariimis de-
gildir. Bu nedenle, ask, ona gore, ruhun serbest bir edimi degildir, ¢cinkl ruh disaridan
durmaksizin uyarilir, ve ask, hesaplanmadan, olasi sikintilarla karsilasmadan, yalnizca
kendi yetenedi ve gicinin 6zinden dogar; oysa ask, ari guzellik Ustline seyre dalism
zorunlu kildig bir tir mantiksal gerekliliktir, askin varhgi bir yerytizi imgesini ilk go-
ruste kendini disa vurur. Bunun igin, aski doguran sey, yalin bir bicimde guzelligi seyre-
disdir. Yunan filozof da, bunun ¢ok anlamli tersi durumu, hani askin gizinin ¢ok daha
fazla derin bir dizeyde kavrandigi durumu sezmemistir, ancak su bilinmelidir ki, biz
sevdigimiz varhigi guzel buluruz, ¢cinki bunu, kacinilmaz bigcimde, yalnizca bir ask
duygusunun kendiligi, 6zerk yaratici varligi sayesinde dustnebiliriz.

Platon'un betimledigi bicimiyle dile getirilen ask tutkusunun ¢ok siddetli olusu,
dasincenin kisiliksizligine (nesnelligine) varir. Sanki dusiincenin bu ytce bir rasyonelli-
gini, ( ashinda rasyonel anlayislarimizin karsiti, ama kavramlar sayesinde erisilebilir ol-
mustur), anistiris, tutkunun irrasyonelligini kanitlamak durumundaymis gibi. Kesin
olan ve modern hissedis biciminden farkl olan sey, erotik yansimanin ara vermeden se-
vilen bireyin igini sarmasi, ondan da Usttn bir yerlerde kurulu odak noktasini bulmasi-
dir. Oysa bize gore ask, olsa olsa iki insan arasinda bir aracidir. Bdyle bir durumda Pla-
ton, aracilik etkenini agikca baska yerlere yerlestirir, onu bireytsti iliskiler konumuna
getirir. Son erek, bizzat guzellik Ustline seyre dalmaktir, ask olsa olsa bir hizmetcidir. Bu
nedenle Platon, erotik doganin hicbir bireysel giizellikle sinirlanmadigini 6gretir, ama
ilk kiside oldugu kadar ikincisinde de, ve hatta baskalarinda da ayni giizelligin bulun-
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dugunu kabul eder; bu durumda, bu duygunun tek bir varhigin gtzelligine bagh oldu-
gunu dustinmek mantiksiz ve kdlece birsey olur; o askini "guzelligin ummanina" bosal-
tir. Bizce, askin en yiice kesin tanimi buradadir: askin, iletisim kurdurulmasi olanaksiz
bu tek varliga deger olusu, onun gercek bir giizellik karsisinda yanip tutustugu andaki
durumu, ancak onun bireysel olarak islenmesi karsisinda, her baska bir gtizellik erotik
dizlemde igimizi saramayacaktir. Bize gore, bireyligin gizelligi ve gtzelligin bireyligi
birbirinden koparilmasi olanaksiz bir birlik olusturur, iste, bizi Platon'dan en ¢ok ayiran
sey, ona gore bireyligin ve guzelligin birbirleriyle birlesir olmasidir, ¢iinkii onda ask,
bunlari birbirinden ayiran bir kesme islemine dontsmustir: o guzelligi ele gecirmeyi,
bireyligi ise disarda birakmayi amaglar.

Bireyligin bu olumsuzlugu, Platoncu erosla modern erosu kesin bicimde birbirin-
den ayirir. Platon'un ask kuramini benimseyen bittiin dnemli ¢coziimlemeler, bu olum-
suzluga dogru yol alir, ayni kurama renklilik katan tim saptamalar da ondan kaynak-
lanir. Bunlar icinde ilk sirayi alan bizi ¢ok sasirtiyor: bdyle bir ask icin, karsiliklilik, hig-
bir zaman belirleyici bir 6ge degildir. Askin gercekte seslendigi distnce, karsilikli ola-
rak sevmeye yabancidir ve yine ayni sekilde, ask, onun yerytizi temsilcisi karsisinda
ilk molasini vermis durumdadir. Asktan ve karsilikli paylasilan asktan hareketle kuru-
lan deger iliskisi, Platon'un g6ézinde hesaba alinmamaktadir. Yunan erosu, sevilen var-
likta, ideal bir 6gretim ve tdrel olarak insani yetistiren bir kiltiirlenme igin, bir dayana-
ga sahip olmanin en soylu anlaminda sahip olmak istemektir. Bu nedenle ask, ona gore
sahip olmakla olmamak arasinda araci bir durumdur; mantiksal agidan bakildiginda,
ask, sahip olmak eylemi s6z konusu olur olmaz yitip gitmeliydi. Ama, onun aski boyle
sinirlandirisina sahip olmak ediminden dnce, onun goézinde sahip olmanin erisilmez
ve sonsuz noktada bir ama¢ oldugunu séylemeye kalkissaydik, kuskusuz hata yapmis
olacaktik. Cunkd modern aska gore, gergek ask karsilikli paylasilan asktir, ondan sonra
gelen hersey ikincil ve rastlantisaldir, o dtekisinde ele gecirilmesi olanaksiz birseyler
oldugunu, bireysel ben'in mutlakhgdinin bir varhkla 6tekisi arasinda bir duvar érdi§u-
nd, bu duvari eslerin en tutkulu iradesinin bile yikamayacagini ve sonucta, bu duvarin
gercek bir sahip olma dustncesiyle, karsilikli sevilme bilinci ve sevme gerceg@i olmak-
tan ¢ok bir yanilsama oldugunu anlamistir, -bu, bilginin sonucunda ortaya ¢ikan sey-
dir-.

Sonug olarak, ben ile onu asan sey arasindaki 6zel duyarsizlik, Platon'un aski
6lumsuzlik arzusu olarak yorumlayisinda kesin bir bicimde kendini gosterir. Cocukla-
rimiza olan askimiz, soyumuzu 6limden sonra da tutkuluca strdiirme arzusundan bas-
ka birsey degildir. Bir baska deyisle, tstiin bir varlik olmasi igin severek bi¢cimlendirdi-
gimiz gen¢ adamin "egitimi" de yalnizca buna dayanir, o artik bundan boyle, kendimi-
zin Urettigi soyun en derin anlaminda, kendi 6z varhgimizin bir uzantisi ya da yine ken-
dimizin olgunlastirdi§i dogurma yetisi olacaktir. Eger Platon, daha 6nce, gizelligi yu-
celtirken, bu ytceltmeyi sonsuz boyutlarina dogru, yani gizelligi zamandisi bir disin-
ceye dogru tasimay! amacglamissa, iste burada da, bir baska boyuta dogru, kendi 6zyasa-
mimizin sirerliligine, insanlarin tstiin evrimine dogru tagimay! amaglar. Onceki sapta-
madan biraz daha soyut olarak ayriksanmis olan bu nitelik, bu kez, ¢ok kisisel bir yasa-
min akintisiyla ansizin sulanmis olur. Artik, giizel ask bizi striklediginde, kendimizden
kopmak yerine, kendimizle birlikte, zaman icinde sinirlanmis yasamimizin esiginin ote-
sine dogru ucarcasina gideriz. Fakat o, bir bireye olan aski ilkel bir olgu olarak ele al-
maz; boyle bir duygulanim, onun icini saran bireyin guzelligiyle de sinirli kalmaz. Ctn-
kl, birincisi bizim en son 6zlemimizin yoneldigi yonia gosterir durmaksizin, boylece,
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sonsuzluk yolunda meyva toplamak ve bunun éduilint almak igin giglerimizin en ala-
sinin birarada toplandigi bir tir kab gorevindedir.

Platon'un erotik anlayisiyla ilgili olarak gizemlilikten ¢ok s6z edildi. Fakat, diinya-
daki kendi imgemizin en derin gizemi olan bireylik, -ne ¢dztimlenebilen, ne baska hicbir
seye indirgenemeyen, ne de Ustiin bir kavram olarak dustnidlemeyen bu birlik, 6te yan-
dan tamir edilebilen ve alabildigine hesaplanabilir bir dinyanm icinde yer alir ve evren-
sel yasalara cevap verir -, bizim gézimuzde, askin odak noktasinda yer almakta ve din-
yay! kavramamizda en karanlik bir sorunsallik olarak karsimiza ¢ikmaktadir. iste Pla-
ton'un goremedigi sey de budur. Clnkd onun rasyonel duslincesine gore bireylik, t6z-
sel olmayan birsey, yani ucucu birsey olarak ortaya ¢ikiyordu, ve onunla ilgili olan ba-
tin 6zel icten olaylari 8zgurce salinan bir keyfiyet olarak ele alarak, bireyligin aska olan
borcunun timauayle bu alandan kagisla, bize agikcasi evrensel olarak askin uguculasmasi
gibi gorunen seylerle ddenebilecedini dustiniyordu. Bununla birlikte, bizler, son anda
onun gidisiinin temelini atan seylere karsi sadik bile olmamisizdir. iste, somut birey-
lik Gzerinde yogunlasan modern ask kavraminin Platon'dan miras aldigi sey, askta, ba-
sit duygusal iliski olmanin 6tesinde, gizemli birsey olarak yasanan duygudur. Bizler de,
askta, soyle ya da boyle zamandisi bir cercevede metafiziksel bir anlam hissediyoruz;
ancak bunu Yunan filozofun plastik-tézci dUsincesinin yaptigi bir bigcimde, aski ivedi
yasamin otesinde bir yerde odaklastirarak yapmiyoruz. iste burada, modern diisiince-
nin en onemli sorunu kendini gdsteriyor: kendi 6z anlaminin étesinde, temel olgularin
verilerinin 6tesine de gegen hersey, bizzat kendi iginde, ayni zamanda uzamsal olan bir
gerceklige gegcmeden, kendine bir yer bulmalidir. Burada séz konusu olan sonun ve son-
suzlugun sentezi degil, yasamin dogal birligidir. Yasam, yasamdan da ¢ok olan seyi or-
taya cikarir. Bu bireyustl 6zellikte, - bizim yanlis tanimadigimiz - vazgecemedigimiz bir
deger, bir soluk alma, bir dayanak noktasi vardir. Nasil ki torel alanda, "bireysel bir ya-
sa" dusuncesi olarak, bireysel davranisin acimasizca standartlastirilmasi gibi bir distin-
ceye sahipsek, - ayni sekilde, erotikligin de bireysel yasasi gibi birseylerin de olmasi ge-
rekir; essiz bireyler arasindaki essiz iliskiler timuyle bu iliskiyle sinirli ve bununla bir-
likte onun yapay olgusallifini asan bir anlam igerir, - bu anlami1 egemenligi altina alan
ya da dogrulayan sey, glzellige, degere, ya da aska layik olan seyleri iceren genel bir
didstnce degil, bireysel varolusa ve bunun tamamlanmasina iliskin tek bir dustincedir.

Ask kavraminin 6znenin evrenle olan iliskisi kavramiyla nasil Gstiste binistigini
daha 6nce belirtmistim. En 6zel anlaminda bile, erotikligin 6zl ask adini tasiyan duygu-
larin varh@iyla agikliga kavusur; bu, beklenilmedik bir yanlis anlama ya da bir hatadan
kaynaklanmadan da boyledir, her tur cinselligin 6tesinde olusan sayisiz alanlara el atti-
ginda da boyledir. Kusku yok ki, tretime dayali yasamin dogurdugu ask, kendinin salt
bir bicimde evrimlesmesi sirasinda, bu yasama duyarsiz kalan yeni bir kategoriye yik-
selir gibi bir distince, ayni kategorideki baska bir igerige ve baska bir kokene sahip olan
obar asklarla bulustugu 6lctde inandiricidir. Eger bicimsel evrim cinsel evrimle bir ko-
sutluk gosteriyorsa, bu inang¢ azalmak yerine gli¢lenecektir. Burada da, birgcok durum, il-
kel yasamin nedenselliginin ve erekliliginin biyolojik olarak, bencilce, belli bir sosyo-
dinsel acidan askin dogasina uygun duygusal iliskiler dogurdugunu gézlememizi sag-
lar, ama bu iliskiler, yasamin akisina tutsak kalmaz, aksine kuramsal degil de, genis bir
anlamda ideal krallik diye adlandiracagimiz transvital krallikta ytkselirler. Bu yukselis
sunu andirmaktadir: olay, bir anlamda dis bir eylemle sonuglanan icermeden yola ¢ika-
rak, hemen sonrasinda s6zcigun tam anlamiyla yalnizca ask adina yarasan 6znenin Ki-
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sisel merkezinin yetkisine girer. iste burada, evrensel agk ve Hiristiyan ask diye adlandi-
racagim onemi son derece bUyuk iki olgu karsimiza ¢ikiyor.

Evrensel insan aski olarak imgeledigimiz seyi 6zgin bir bicimde niteleyen sey su-
dur: ask duygusu bireysel olma biciminden dolay! bireyi ilgilendirmez. Kuskusuz, ero-
tik olarak, su ya da bu bigimde sevilen seyin 6zel niteligine bel baglamaz; bununla bir-
likte, bu tar bir nitelik, insanin bitidnsel imgesini acikca erotik nesneye baglayan bilingli
bir araci gorevini goriir. Ama, asktaki bireycilik, bu tar iligkilerin Gzerine insa edilmeyi
reddederek One cikar; gercekten de, her "nitelik" evrensel bir seydir, sayisi ne olursa ol-
sun birgok 6zneye baglanabilir: ve bireyin gercek butlinsel imgesi, yalnizca bitin nite-
liklerin 6tesinde, bunlarin kendi aralarindaki kendileriyle birlikte ortaya ¢cikmayan bir
iliskide konumunu bulur ve ask da bélinmez bir bicimde birlestirici olan bu imgeylee
ilgilidir. Oysa burada s6z konusu olan ask, bu bireysel biriciklikle sinirli kalmaz, insan-
sal olmaya deger hersey ona yon verir. O kozmik erostan, ¢coktanrili asktan ya da bir 6z-
neden hareketle, yogun bir bicimde dinyada yayilan evrensel asktan baska bir asktir,
¢unk burada a priori olan kisiligin yasamidir ve bu nedenle, bizzat bu yasam kadar su-
reklidir: bu ask Tanriya ve yer solucanina, yildizlara ve bitkilere, kisacasi gergek oldugu
icin gercek olan herseye, yani daha dogrusu, 6znenin nesnesine yonelir. Bikmadan
usanmadan, bazen sefkat dolu evrensel bir lirizmle, bazen herseyde kendini dine vere-
rek, (¢inkd bu Tanridan ya da dogadan gelir), bazen de yasanilan duygudan ¢ok du-
stinceye ve istege daha ¢ok dnem veren rasyonel bir mantikla kendini disavurur - ve do-
gal olarak, insanlari o sinirsiz alaninin igine alir. Bununla birlikte, evrensel ask farkli bir
0ze sahiptir: daha engin ve mutlak bir askm bir bélimu degildir, ama insanlar arasinda
ozel iliskileri saglayan bir asktir ve bu 6zel iliski, kendi eyleyenlerini coktanrici asktan
daha uzakta tutan belirli bir tekel hakki olmadan da gerceklesmez. Surasi tartismasiz
kabul edilebilir ki, evrensel insan aski genel kurallari icinde, aynen ask icliligi gibi, so-
guk birseydir. Biraz, XVII. ytzyilin aksiyolojik kavramlar payesini verdigi soyut 6zellik-
teki evrenselciligi andirir: Evrensel insan Haklari, Kant'm Etiginde gecen evrensel torel
yasa, tektanricilikta gecen evrensel insan dinleri disiincesi gibi. Bu sekliyle evrensel ask,
aslinda, genelde insanin oldugu gibi abstractum'dur ve somut bireye seslenmek i¢in do-
lambacli yollara girerek, coskunlugunu o denli yitirmistir ki, homo homirii lupus @deyisi-
nin anlamina hemen hemen yalnizca bir sinirlama getiren katkida bulunmustur. Bunun-
la birlikte, yumusatiimis bu bigim altinda, yine de, erotik disavurum gibi, ilk temel ari
baglamdan kendini siyirmis olan gercek bir askm gosterisi vardir.

Bence, surasi kesin ki, evrensel insan aski, temelini, cogu kez askla dolu, kaginil-
maz bir bigimde genis ya da dar cerceveli toplumsal yasantilar sonrasinda dodan dost
iliskilerinde bulur: kaginilmaz bigimde diyorum, ¢tinkl, hayatimizda boéyle bir baglanti
saglanamaz, kaldi ki, rasyonel tutumlarin énayak oldugu iliskilere, bir de toplumsal
duygular karisirsa, yarara dayali deger verme olgusuna, torel kurallara ve dis baskilara
dayanilarak bu baglanti hi¢ saglanamaz. Eger gercekten homo homini lupus kural olsaydi,
-iyimserlikle ve torel ahlakla dislanamayacak bir seydir bu-, kisacasi hi¢ kimse, karsi-
sinda sOyle ya da bdyle davranmaya hazir insanlarla siki ve surekli iliskiler iginde yasa-
mayi bilincaltisal agidan katlanamazdi. Nasil ki onun en dogal hakki, (uygulamasi ken-
dine 6zguluk ve kesinlik gerektirse de), iyilik ve yardimseverligin can verdigi génullG
torel edimler olmadan, higbir zaman toplumda baglantilar kurmayi basaramayacaksa,
uzlasma anlayisi ve iyi niyet gibi ulasilmasi zor ve hak olgusuna bagli erdemler, duygu-
sal egilimler, ask ve gonil oksayicilik ortami, (bu olmayinca sevimsiz bir biraradalik,

4) Latince olan bu deyim, "insan, insana gore bir kurttur” anlamina gelir. (Cevirenin notu).
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toplumsal bir dar sinirlilik, bir tarla dedismeyen karsilikli iliskiler ¢ekilmez bir durum
alacaktir), gibi degerlere oranla ikinci siraya konulmamissa, hichir zaman yasayabilir bir
toplum da olusturamayacaktir. Yakinlar arasindaki dostluk duygulari, giiven, yayginhk
ve derinlik kazanirken ¢ok az hayal kirikliklarina ugrasa bile, yine de, her gurupta te-
mel, gerekli bir bag islevini gorirler. Ancak bu bag, olumlu bir giriskenlik anlaminda
ele alinirsa, daha az gugcli bir bicimde ortaya cikar, 6zellikle bu sayilan degerler olmadi-
ginda, toplumdaki yasam kosullan, birbirinden farkh Kisilikler icin, kaginilmaz bigcimde
bir cehenneme ddndstuga dl¢ide. Nitekim, insanlar arasindaki sevgi ve dostluga iliskin
distince ve duygu, tam tersine, boyle bir iliskiden dogar. Ve bu, birlikte yasamaya "alis-
mak" gibi sagma bir bayagiligin dile getirdigi bicimde gergeklesmez, tam tersine, sirekli
bir yanyana yasama, daha dogrusu yasamaya alisma, hayatin ortak yasanilan zorlukla-
rina, dalgalanmalarina karsi bir tr organik énlem olusturulamazsa basarili olamaya-
caktir. Duslnce ve duygular da, o zaman yasamda ering verici birsey olur. O halde, eger
toplumlarin bigimleri ve gug ¢izgileri, amaglanmis bir yasamin uzantisinin gereklilikleri
olarak mutlak bir bicimde dogarlarsa, ask ve aska iliskin bu duygular da, toplumsal
ereklilik iceren benzer bir olusa bagli olarak gelisir. Nasil Ki ilk cinsel itkiler, cinsel yasa-
ma iliskin praxis'lerle éridliyorsa, bu duygular da toplumsal yasamin praxis'leriyle ori-
lGr. Ve yine nasil ki, bu son duygulanim, duyunun timden tersine donmesiyle, 6zgin
bir askin dogusuna olanak sagliyorsa, ayni sekilde, 6yle gériniyor ki, evrensel insan as-
ki da toplum igin temel yasamsal degerde olan bu duygulara o kadar bor¢ludur, - ancak
bu elbette erotiko-bireysel olguyla mekanik bir kosutluk icinde degil, ayni temel modele
gore, kacinilmaz 6zel kosullarin ve kesin indirgemelerin gézonidne alinmasiyla olur -.
Evrensel insan askini, toplumsal yasamdaki 6gelerin gittikge serbest birakilmasi bici-
minde yorumlamak ¢ok bayagi bir psikolojinin tuzagina diismek olurdu. O, en ar1 géru-
nusuyle, arkasindaki her tir ereklilikle baglarini koparmis olup, yasamla iliskiye struk-
leyebilen ve eylemlerle kendini disavurabilen bir duygunun icten gelen atilimidir; 6zne-
ye ait, belirleyici bir baska 6zneye ya da 6znelere karsi duyulan degil de, genelde, birey-
de gergeklestigi her an ve yerde insan soyuna karsi duyulan ickin bir duygu ve distn-
cedir.3 Olusuma katkida bulunan ve konumu iyice derinliklerde olan psisik bir islev
mevcuttur, biz bu islevi, soyutlama yoluyla, bilincimizdeki bir enerjinin saygi duyulan
nesnenin bazi 6geleri, (diger 6geler kacinilmaz bicimde bu 6gelerle bir olarak olgusal bir
birlik olusturur, ama bilincin yansimalari bunlari etkilemez), Gzerinde yogunlasmasi ya
da kanalize edilmesi olarak tanimlayabiliriz; bunlarin farkina varilmamasinin nedeni,
bir olumsalliktan degil, olsa olsa psisik enerjinin, yine onlardan hareketle bundan bdyle
nesnenin batunselligini temsil eden yeni bir olgusal birlik olusturmasini saglayacak ilk
ogeleri 6burleriyle kaynastirma gictine sahip olmasindandir. Bu islev, dinsel ya da duy-
gusal ylceltme ya da yaratici gi¢ gibi, zihnin olasi butiin aygitlariyla etkisini gosterebi-
lir. Durum elverirse, burada s6zund ettigimiz duygunun icinde bile zihinsel bir 6zellik
arzedebilir, ama o zaman da, duyguda bir abartilik ve bir bozulmusluk ortaya ¢ikar;
boyle bir duygu, tim arihigi icinde, bu bigcimiyle, batiintyle sui generis bir Gretimdir.
Gercek yasamdaki temel uygulamalarin zincirlenmeleri karsisinda, onun ézgarlugana
en acik bigcimde goOsteren sey, 6zel bireylerden ¢ok tim varliklara yonelmis olmasidir.
Toplumsal yasamda, tekilligin de Gstiinde bir 6zellik kazanan bu duygu, batindyle 6z-
nenin igine dolar ve yine ondan, sanki ilk kaynakmisgasina disariya fiskirir, oysa dnbe-
lirtileriyle ele alindiginda, toplumdaki yasamsal nehirin stirekli olarak savurdugu bir
5) Bir diisiince olarak “insan" agki, yani insan soyunun aski, biitiin bireylerin tstiinde degeri olan birsey oldugu igin, timuyle farkl

birseydir, cogu kez de insanlarin askiyla hicbir psikolojik bagi yoktur. Nietzche, bu anlamda alman aski ¢ok iyi tanimis ve ¢ok
tutkuluca da 6gutlemistir, ama kendi 6gretisinde ve bir olasilikla da kendi 6z duygulaniminda evrensel insan askini reddetmistir.
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dalgadir yalnizca. Ama dalgay! titketen yine kendisidir. Oznenin tiimuyle icinde yayila-
cak olan bu baskalasim, toplumsal dnbelirtilerden hareketle nadiren ve ge¢ bir bicimde
olusur kuskusuz, ama bu, kurulan bagintiya karsit disen bir kanit olusturmaz, hele he-
le, bizim ask yorumumuza karsi, ¢linkl o da, temel cinsel 6nbelirtisinden hareketle ken-
dini salt bir bicimde tanimay1 belki nadiren basarabilir. Erotik askla karsilastirildiginda,
genelde batin insanlara sénik ve havasi yokmus gibi gorinse bile, yine de benzer bir
déndstime ugrar: toplumsal dnbelirtileri birseylere hizmet eder, toplumsal yasamdaki
merkezlilik karsisinda basit araclar olarak kalir; ama buna karsilik, evrensel insan aski
6zgln bir bigcimde duygunun, varligin yetkinligine dayandikca, 6znenin merkezine yer-
lesir, kendi kendine striklenen kendi kendine yeten bir deger olur, higbir amaca bagl
kalmaz, ama kendinden dogan tath parilti ve bir sicakligi kendi ¢evresine yayar.

Bu evrensel ask duygusuna o soyut niteligi kazandiran sey, askin nesnelerindeki
bireysel farkliliklarin kural disi birakilmasidir. Bu ne denli toplumsal ask i¢in bir dlgtide
gecerli olsa da, evrensel insani ask bunun kosulsuz uzantisidir; bu sekilde, duygu ya-
samla her tir bagini ¢ceker ve artik, hareket noktasini bireysel gercekliklerde aramaz,
ama, ayni zamanda saf erotik askin 6zind olusturan ve simdi de disariya dogru, "ev-
rensellikde", nesnelerinden kopmama 6zelliginde izdlisim yaratan 6znel merkezin ve
dusincenin olusturdugu 6zel birlik icinde devinmeye baslar.

Hiristiyan ask diye adlandirdigimiz ask, evrensel insan askinin bu soyutlayici
6zlyle karsilastirildiginda, buna yakin, ama bununla birlikte, ayni zamanda da kesin
olarak ondan ayri bir olgu olusturdugu gorulir. Ozel varlik, bitiin ébirleriyle ortak bir-
seyleri oldugu icin, yani 6zel ve Kisisel olarak sahip oldugdu seyleri bir yana ittigi icin ya
da evrensel niteligiyle yalnizca kisisel birlesme amaci guttigu icin sevilmez. Hiristiyan
ask ise, insani batindyle ele alir. Genelde her insana seslenerek, su ya da bu insanin bir
baskasiyla ortak birseyleri olmasina duyarsiz kalir; onu oldugu haliyle tepeden tirnaga
sever aslinda. Belki en niteleyici olan sey de evrensel insan askinin ayni zamanda, gu-
nahkar insani, ama dogrusunu sdylemek gerekirse, giinahkar olmasina karsin ve eninde
sonunda bir insan oldugu icin sevmesidir. Hiristiyan ask, ginahkar insani bir askla do-
natir agikcasi, bu ask normal varliktan daha buyik olmasa bile, en azindan soyle ya da
bdyle bu "karsin" sézcigu olmadan da. Tarihsel konumundan dolay! Hiristiyan diye
adlandirmak zorunda kaldigimiz -bu belirleyici yapi ne denli dogma triint ya da ya-
zinsal imlerden cok isa'nin bazi agiklamalarinin yorumundan ve onun praxis psikoloji-
sinden kaynaklaniyor olsa da- bu askta benzersiz olan sey, bireylik ilkesine verilen
onemde yatar: sanki kendi kisisel dogasinin butiinligine de deger oluyormus gibi, o
0zel varliga degerdir, bu 6zel varlik sifatiyla, onun kisiligine kendini kaptirir, halbuki,
ister benzersiz ister benzeri olsun, onun bireyligi, yine de hicbir bicimde onu hakli gos-
teren sey degildir. Bu yapinin 6zelligi bireylikle evrensellik arasinda belirleyici bir ge-
rekce olarak alternatif yetersizligini aciga vurmasidir. Evrensellik kavraminin énctlik
yapmadigi buttn bireylikleri kucaklayacak temel bir diizenleme s6z konusudur burada.
Olay ancak Hiristiyan ask kendini dindasla sinirlandirdigi anda olusmaktadir. Fakat bu
bence, onun en derin anlamiyla da uyusmuyor gibi. St. Frangois kuslara, baliklara varin-
caya dek herseyi sevmisse, bu onun kuskusuz salt sevme yetisine sahip olmasindandir,
ama bununla birlikte, Hiristiyan dizenlemede, bu yeti alisiimis enerjisini ancak derece
derece ya da enginligiyle asar. Hiristiyanlikta kesin olan sey, onun ruhu a priori olarak
seven biciminde tanimlamasidir, o, bunu herseyi sevmelidir biciminde agiklar -dinamik-
ligi cogu kez, burada da oldugu gibi, insan olan herseyin éte diinyasina ulasamasa bile.

Elbette, hi¢c kimse, e§er bunu bizzat kendisi ger¢eklestirmemisse, Hiristiyanliktan
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hareketle erotik bir doga kazanamaz. Farklilik yine vardir, erotik dogada da, ilk 6zl ask
olan varlikta da, ask, ritmi ve temel sirecin dalgalanmalarim olusturur; ve bdylece, su-
rekli bayilyerek ve olasi butin iliskilerde, bu belirleyici glce iyice sahip olarak baska
varliklara dek uzanir, bu iliskilerin 6zde tekbicimli olmasini, yani bireysel doganin etkisi-
ne karsi dogrudan bagisikhigi olan bir hissedis bi¢imi hedeflemez. Erotik doga, en yetkin
anlamiyla, - ¢uinkd, onun yapisi amaca uygun bir yasam gerektirir, ¢ciinkd o yalnizca
kendisine itaat eder ve yalnizca igten gelen seye gore kendisini tanimlar -, gergeklerden,
ne denli bizzat kavramlarin kendisi olsa da, kavram sifatiyla, kendi i¢in varolan birlikler
sifatiyla, kendini gosterebilen bitin guglerden edinebilecedi her tir tanimlamalar karsi-
sinda, su ya da bu sifatla yasamin 6zini olusturan, bu anlatim farkliliklarini, bu ytksek
ve alcak vurgulamalari, bu mekanik-tstaligu ve bir anlamda bu nedensizligi gozler
dnune serer. Yasam bunlardan birinden turedigi anda, bu tir anlar, belli bir tekbi¢cimli-
lik kazanabilir, eger bu tekbicimlilikle onun kendini islemedeki dogal yetenegi karsilas-
tirilirsa, bu yetenek bir katkiya dénisir, ama dizenliligi olmayan kesin bir yasallik ka-
zanir. iste, Hiristiyan askin temel 6zi, temelde insani 6zelligi olan ve herseye eli degen
diger iki aska oranla, bu sekilde aydinliga cikar: evrensel insan aski, Hiristiyan asktan
farkli olarak, yalnizca, insan sifatiyla insana 6zg olani kucaklar ve farkl kisinin batin-
selligini dista birakir ya da en azindan ona yalnizca dolambach yollardan ulasir; erotik
doga ise, surasi kesin ki, bu tr bir evrensellie tamamen duyarsizdir, Hiristiyan doga
gibi, bireyligi tamamen kendi alanina ¢eker, ama bunu onca vurgu ve yogunlukta ger-
ceklestirir. Gergekten de, onun kékeni dogrudan ilkel, yani bireysel yasamdadir, onun
ritmik ve aritmatik akisina eslik eder, oysa Hiristiyan askta, yasami askmlastiran bir du-
stince egemendir: bu ortak tanrisal soy zinciriyle, Isa'nin buyruklariyla, ya da tanri as-
kiyla olablir. Bu nedenle, kendi ilkesi geredi, insanlar arasinda yasamin yarattigi farkl-
liklari yaratamaz, onlari birbirinden farklilastiran seyler Ustiine farkh bir ask davranisi
insa etmeksizin, insan bireyliklerine daha cok bel baglar.

Hiristiyan aska 6zgu olan bu degismemezlik, iki ayri yonden destek bulmustur. O
insan ruhunun mutlak degeriyle bir olur. Bu mutlakgi "Tanri katinda esitlik" yorumuna
itiraz edilecegini ¢ok iyi tahmin ediyorum: Ne isa, ne de Hiristiyan dini uzmanlari, ruh-
lar arasindaki ayriliklari, degerlerin etik yaklasimi agisindan iyi bilmemektedirler, latuf
ogretisi onlarin metafiziksel de@erlerinin esitligini tekzip eder ve sonsuz biyik mutlu-
luga ulasincaya dek, en blyuk azizlerle en ku¢ukleri arasinda varolan hiyerarsi, boyle
bir goreceligi kabul etmeyecek olan bu degerin mutlakhigini ortadan kaldirir. Bununla
birlikte, eminim ki, buttn bu farkliliklar, olaylarin 6ziine inmez, ama mutlak bir deger
varsayimi Uzerine insa edilebilir. Lutuf da, agikg¢asi insanin kendi her 6zdegeri karsisin-
da duyarsizligi anlamina gelir, o degeri paylastiracak olan tanrisal keyfiyeti, goreceli ya
da mutlak her degerin iistiinde tutar, bu nedenle, kesin kanit olarak kabul edilemez. iste
olumlu bir kanit: ebedi cehennemi cezalarin temeli, dinsel ahlak agisindan, olsa olsa an-
cak mutlak bir degerin olumsuzlugu ya da yozlasmasina dayanir. Hele hele bu ikincisi-
nin, nicin farkl derecelerle farkli varliklarda kendini gésteremedigini anlayamiyorum,
cunki aksi durumda, cehennemi cezalarin yayginliklarinin mutlak esitligi icinde farkl
yogdunluga sahip olusu anlagilamazdi. Ornegin altin, mutlak ekonomik degeri olan bir-
sey olarak gegse bile, yine de daha blyik ve daha kigik, az ya da daha ¢ok alasimli al-
tin parcalari da vardir; bunlarin her biri, birlesik bir deger niceligi olarak kendini kabul
ettirir, ama yine de, mutlak degerleri ¢ok cesitli bir bicimde kertelere ayrilir - aynen ru-
hun mutlak degerinin cennetin basamaklarinda kertelere ayrilisi gibi. Ayrica, eger aksi-
yolojik derecelenme, en st olumlu diizeyden en asagdi olumsuz diizeye dogru, her yerde
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varolan mutlak bir deger ¢ekirdegine dokunmasaydi, Tanrinin bitin insanlara aski em-
retmis olmasi distntlemezdi. Degerin en ylksek derecesini gerceklestirmeye dek varan
o basit olanak, kendi ruhsal isleyisiyle gerceklestirilmis géreceli disavurumu ne olursa
olsun, heniiz bizzat kendisi mutlak olan ruhun metafiziksel bir degeri oldugu anlamina
gelir. Eger yukseklik ve alcaklik, iyilik ve kétuluk, sagmalik ve telkin, hepsi, Hiristiyanli-
gin olasi ¢ikarlarina oranla duyarsiz kalmaktan uzaktir, - hele hele herkese lutfedilmesi
gereken ask s6z konusu oldugunda, bunlarin hi¢ énemi yoktur. Bu genel ve tekbigimli
gereklilik, eger bu goérecelik bir degerler yapisina basvurmak zorunda kalsaydi, su ya da
bu sifatla, sasirtici birsey olurdu; o, olsa olsa,salt ve yalin bir bicimde, ancak kendi i¢inde
mutlak olan bir ruhun degerine basvurabilir. Ask, burada, elbette en tst derecesine ulas-
mamistir, ¢cinkd o her zaman kendisi i¢in bir ratio (dengelem) sokabilir isin i¢ine. Ama
bu dereceye, algaklik, kétuluk, sagmalik gibi seyler, herhangi bir insanin, kala kala ken-
disine en ufak bir deger 151§1 kalmamasi ve askin yine de yasamina girmemesi duru-
munda, kesin 6zlni olustursalardi, asik bu dereceye ulasabilirdi, - fakat, o zaman temel
en son deger ve onunla birlikte bunu dogrulayan her nitelik ortadan kalkabilirdi. Bu du-
rumda, kendi basina ger¢gek anlamda causa sui olurdu, bu durumda, dyle askin disinda
tutulan herhangi bir nedenle degil, yalnizca ask icin sevilirdi. Hiristiyan ask da kendi
yoénunu asarak kendinin otesinde ilerlerdi. Ama o bdyle yapmaz, ask eyleminin a priori
sonlugu olmasi 6zelliginden dolayi, inandigi ruhun mutlak bir degerine bagh kalir, - tip-
ki varolusta mutlak degere olan inanca benzeyen bu kusku gotiirmez derecede dinsel
olan bu inang, dinya ister kétulikel, ister sefil ya da inangsiz olsun, Hiristiyan askin
duyarsizhigina yine de olumlu bir destek verebilir. Clinku, artik simdi, bu mutlakliga
oranla ancak goreceli olabilen kisisel farkliliklarindan kaygi duymayacak bigimde tanit-
lanmistir. Bundan dolayi, bu ask, kacinilmaz bicimde dogaya ve insanlara taninan dege-
rin goreceliklerinde ve bunlara deger bicmelerinde, ve bu deger bicmelere uygun olarak
hissetme ve harekete gecme bicimlerimizin farkh tepkilerinde akip giden yasamin oOte-
sinde bir konum bulur.

Ayni sonuca ulastiran bir tGg¢linct gosterge, asigin davranis biciminden kaynakla-
nir. Bu davranis, Kant'in etiginde 6zellikle vurgulanan tipe uygundur. Kant, térel din-
yanin iki 6nemli bileseni olan 6zgurlik ve inancin karsilikli temel 6zginlGgund, hatta
heterojenligini son derece agik bir bicimde farketmistir, - ve bunlari, gercek 6zgurlagin
aslinda yasamin yerine getirilmesi oldugunu agiklayarak ayni temele oturtmustur. Hi-
ristiyanlik da, ruhun bireysel kurtulusu ve ask gibi, yonleri aslinda birbirine kosut ya da
karsit olan iki dinsel gereklilikten yola ¢ikarak, ayni bicimde ise girisir. Askin kurtulusa
go6tiren yol oldugunda karar kilarak,bunlarin yarattigi ikilemden kurtulmayi amagclar.
Ama, ulasilmasi gereken seyin kurtulus oldugu gerekgesi agisindan bakildiginda, ask
edimindeki nesneler de, kendi dnemleri agisindan edimlerin farklilasmasi isteminde bu-
lunabilecek farkliliklar arzetmez. Hiristiyan ask, elbette nesnesinin bireyligine tamamiy-
le nGfuz etmesinden ve ona kendisini vermesinden dolayi, -her ne kadar bireyin farkli-
lasmasi onu etkilemese de-, su gergekligin katlanilmaz sonuglarindan kagcmaya ¢alisir:
nesnenin deger ve yuceligi, ask edimi icin, sdyle ya da bdyle buna duyarsiz kaliyorsa,
bu o nesneye karsi bir kiigimseme olmasindandir. iste burada, haksiz yere yaratiimis
varlik da dahil olmak tzere, her askin 6ztinde olan bu 6zelligin vurgulanisinda vaatler
vardir. Karsilikl esit olarak paylasilan bir askin éninde bile, karsiliksiz hicbir kalintisi
kalmayan seyler asla hesaplanamaz; nicelik agisindan tanimlanmasi olanaksiz degerler-
dendir, bu nedenle ask, kendince "emretmeyen”, ama her ortamda, hatta en yuksek arz-
larin ve karsit de@erlerin onu zorunlu kildigi ve ona hak tanidigi durumlarda bile, o,
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hep ve sonsuz bir hediye, bir lutuf olarak kalir. Oysa, Kisisel bir varligin bize haksizca
davranmasindan kaynaklanan hersey, ister mutluluk, ister lutuf olsun, bizi su ya da bu
bicimde indirgetir; elbette, yalnizca yalvaran onur bu aski kiigtik distriict birsey olarak
yasar, ama 0zgurce ve genis cerceveli distinen bir insan, béyle bir durum karsisinda,
icinde alcakgonallilik hisseder ve her buytk askin anlami mutlaka buna iliskin bir 6ge
icerir. Bununla birlikte, bir "latfa" bile az ya da ¢ok layik olunabilir. Ve bdyle bir farkli-
ik, ask sifatiyla Hiristiyan askta raslanilan birsey degildir, -ne denli farkliligi aksiyolojik
dizilerle butinlestirme gicline sahip olsa da-, iste, sizi rahatga kticik distrtct bir duy-
guya surukleyebilecek birsey, 6zellikle hakedilmemislik duygusu bir lGtuf bile olamadi-
g1, ama tekdilize bir bicimde butin varliklara ulasti§i zamanlarda bile. Bu duyguyu bi-
raz frenleyen tek sey cikardir. Hayatin bigcimine gére yabancilik yine de kisisel gdilen-
me, -yani ask araciligiyla kendi 6z mutluluguna ulasma-, Hiristiyan yasama askiyla il-
kel dogal itkiler arasinda ¢ok siki bir benzerlik vardir. Cinkt bu itkiler, dustince ve
normlarin midahalesine ne kadar az maruz kalirsa, gercek olaylarin basit bir bicimde
olus bicimine ve kendi iclerinde evrimine de o kadar fazla bagh kalir. Ben'in yasami
kendi icinde ne kadar yasal olursa olsun, onun disavurumlari temel 6zelliginin sureklili-
gi acisindan ne kadar tek renkli kalirsa kalsin, kendisini ¢evreleyen dunyayla iliskisi yi-
ne de bir anlamda katki niteliginde ¢ok farkli su ya da bu noktayi asan bir iliskidir.
Dinsel yasam, genelde, kuskusuz cok farkli derecelerde ve ¢ok gesitli bicimlerde de
olsa, insani i¢inden geldigi bicimde aska hazirlar. Bunun nedeni, her tanrisal varliga ilis-
kin her tur dastncenin, bireylerin varliksal yansimasinin , 6zel inanch kisininkiyle ke-
sistigi bir odak noktasini temsil etmesindendir. Ben, metafiziksel, ritliel ya da pratik da-
yanisma gibi seyleri kapsayan, ¢ok dar bir ¢ercevede kalsa bile, 6zgeciligi gereklilik sa-
yan bir din tanimiyorum: ¢ogu kez, bir grubun birligini dile getirse ya da uknum olsa
bile. ivedi bir canlihgi ne kadar fazla disa vuruyorsa, bunlarin sonuclan da kisiler arasi
iliskilerde o kadar acik bir bicimde gelismeye yiz tutar, sanki onlari belirleyen sey ask-
mis gibi -baska gereklilikler olsa bile- Ozii, hayattaki belli bir davranista yogunlasmak
yerine, daha ¢ok bir dogmaya takilir kalirsa, bu sonu¢ daha kuskulu olur. Gergekten de,
din, dogmayla yasamin alanindan koparak, dusiincenin alanina girer. Fakat Hiristiyan
dogma, aska mudahale etmistir, onu bu ikinci alana yikseltmistir, bu durumda, "Hiris-
tiyan ask" sifatiyla, bu 6zel evrensel yayilmanin &zel bir bicimini agiga vurabilir, ama
bizce, yasandigi bigcimiyle hayatin kendi ritmine oranla olagandisiligina ihanet eder.
Hiristiyanlik kendine 6zgu dinselligi acisindan ele alindigi dl¢iide, durmaksizin, aynen
cinsel yasamin kendi alani icinde yaptigi gibi, insani askin esigine gotirur; ask bdylece,
orada, belirsizlik durumunda, dinsel yasamin evrensel yoneliminde bir engebe olarak
kalir. Fakat, Hiristiyanlik ekseni tersine cevirir: bundan bdyle askin son merkezi nok-
tadir -bu nedenle, aslinda gercekten ask olur- ve hayat dinsel enerjileriyle, onu gergek-
lestirmeye cagrilir. Ask, elbette, hayat Gzerinde etkisini gosterebilecektir ve onun bin-
yesinde emilip gidecektir. iste bu nedenle, bizzat hayat kdkenli degil de, kendi 6z degeri
olan bir alan kokenli hazir bir igeriktir 0. Bdyle bir durumda, askin dnbelirtisi, kuskusuz
aynen biyolojik yasamin oldugu gibi, dinsel yasamin da bir 6gesi, ya da bir Grant ol-
masidir; ama gercek anlamda Hiristiyan ask olarak ya da dogmanin bir parcasi olarak
bu modus't (bicimi) ya da canlilik alanini askinlastirir; ama ona yakalaninca, seckinci ve
bireyci belirlemelere, dinsel yasam da dahil olmak Gzere, hayatin engellerine, sinirlan-
dirmalarina su ya da bu bicimdeki etkilemelerine boyun egerek kendi transvital 6zel-
ligine ihanet eder.
Ceviren: Bahadir Gilmez
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N avarra Krallceslo
Lucien Febvre

21 Aralik 1549'da, soylu bir bayan olan Navarra Kraligesi Margueritte d'’Angoulé-
me, yirmi gun sdren bir hastalik sonrasinda, 57 yasinda, Tarbes yakinlarindaki Odos $Sa-
tosunda hayata gozlerini kapiyordu.

Dokuz yil sonra, 1558'de, 200 sayfalik in-quarto basiimis bir kitap¢ik Paris'de ya-
yinlaniyordu. Yazar adinin olmadidi, ama c¢ekici bir bashgi olan bir yayindir bu: Talihli
Asiklarin Oykiisii; tizerinde yalnizca Unlii Nivernais diisesi Prenses Margueritte Bour-
bon'a adanmis bir ithaf vardir. iste bu dykiiler, Margueritte de Navarre'in Heptaméroriu
diye adlandirdigimiz dykdilerdir, - ama duzeltilmis bir Heptaméron. Margueritte'in eski
bir oda usagi olan Pierre Boaistuau, onu kendince dizenlemis, kisaltmis, bazi bélamleri
ctkarmis, yeniden bicim vermis ve degistirmisti; ayrica yazarinin adini titizlikle gizle-
misti; bu gizli gondermelerden memnun kalan yayinci, kitabi, Margueritte'in evlenme
sonrasl yegeni olan ve oldukca az sevilen Francois de Cléves'in karisina adiyordu: Val
Angoulemlilerinin Bourbonlar'a karsi 6zel bir zaafi yoktu ¢unkd.

Tepki icin ¢ok beklenilmedi. 7 Nisan 1559'da, 200 sayfalik ikinci bir in-quarto ya-
yinlanir. Bu kez, “Unli ve soylu Valli Prenses, Navarra Kraligesi Margueritte'in Heptaméron
Oykiileri, ilk baskisindaki daginik béliimlerin diizene konulmus haliyle ve essiz erdemli Navarra
Kralicesi Prenses Jeanne de Foix'ya ithafolunur” adiyla Parisli Claude Gruget tarafindan
yayinlaniyordu. Claude Gruget de Margueritte'in eski oda usagiydi. Bu yayinda yeni-
den bir ele alma istemi kendini gosteriyordu: el yazmalari glinlere gére diizene koyul-
mus ve her biri bir Prologue igeriyordu. (Oysa bu cati Boaistuau tarafindan bozulmus,
Ustelik dykuler rasgele yer degistirmisti.); bunun yaninda Boaistuau'nun bilinmeyen bir
kadina ithafta bulunurken yaptig1 yanlhshk, Gruget'nin déykulerinde Margueritte'in kizi

(*) Lucien Febvre, Autour de I'Hemptaméron, Gallimard, 1944, s. 159-202.
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ve mirasgisi olan Jeanne d'Albret'ye yapilarak duzeltilmisti; bir olasilikla Jeanne d'Alb-
ret dykulerin dogusuna bizzat tanik olmus, en azindan kitabin bashginda annesinin is-
minin bulunmasma 6zen gostermistir. Acaba Jeanne, Gruget'den Boaistuau'nun yaptigi
yanhshiklari dizeltmesini istemis olabilir miydi? gibi bir soru akla gelebilir. Ama soyle
ya da boyle, onun 6lUmu sonrasinda yayinlanmistir kitap. Gruget'nin Boaistuau'ya goére
daha az degisiklik yaptig! kitap, Heptaméron®nun ilk baskisi gibi 6zgin bir baskiya temel
teskil edemez. ilk baski, Heptaméron'nun 6zgiin elyazmalari esas alinarak yayinlanmis
olsa gerek.0’ Bdyle bir ugras, 1858'de Leroux de Liney ve 1873'de Frangois Frank adlarin-
da iki uzman yayinci tarafindan gerceklestirilir, - ama 6lima sonrasinda yayinlanan ki-
tap acaba hangi tarihlidir?

Jourda'mn yaptig1 saptamalari yeniden aktarmak yerine, bize mantikli gdriinen bir
kac noktayi animsatalim:

1540-1542 oncesi, Fransizca bir Décaméron‘a iliskin bir tasari sézkonusu degildir. Bu
esnada, Boccacio'in fransizca gevirisiyle harekete gegirilen ve Antoine Le Macon tarafin-
dan tamamlanan kitap, (ancak 1541 yilinda yayinlanmistir. Oysa Le Magon 1531'den be-
ri bunu dislemektedir), Navarra Kraligesi'nin, Fransizca bir Décaméron yazma tasarisini
olusturur. Ama bu Décaméron, italyanca Décaméron’dan bir ¢irpida ayrilir; uydurulmus
oykdaler, "gercek 0yki olabilecek" hicbir sey icermez; bunu da bize Heptaméron’'mm Pro-
logue'unda Parlamente agiklar. Bu tasari zaten yalnizca Margueritte'in tasarisi degildir.
Bu tasari, zaten bunu bize 6greten de Prologue'dur, Kral Francois, kralin buytk oglu ve
buyuk kizi tarafindan diastnulmustir: "bu s6zkonusu bayanlar ve efendimiz biytk
Prens, herbiri on bdlim yazmak tzere, deger gérdukleri bir seyleri yazacak on kisiyi bi-
raraya getirme konusunda birlestiler". Yine de, ylksek dgrenim gorenler ve yazarlara
veto ilan edildi; ¢cinki "Buyuk Prens, retorik gizelligin kismen de olsa, éykinin ger-
cekligine ihanet edecegdi korkusuyla onlarin isin icine girmesini istemiyordu."

Hersey ¢ok hizli gelisir. Ve sonunda Margueritte, 1542'den 1546'ya dek, Oykiiler'in
onemli bir b6limunG yalniz basina kaleme alir. 1546'da, Cauterets Kaplicalarina yaptigi
gezi, kendisine Prologue ve kitabin cercevesi hakkinda bir fikir verir. Kralice 6lumtne
dek bu biyuk tasari Gzerinde calisir. XlIl. 6ykidyu (Lorenzaccio) olaydan 10 yil sonra
yazdigini sdyler; oysa bu olay 1537'de olmustur; LXVI. Oykii Jeanne d'Albret'yle Ven-
dome Dukunin evlendikleri yil bitirilmis gibidir, - bu evlenme tarihi ise 1548 sonlaridir.
Bazi dykiiler, drnedin XXV. Oyku 1521, IV. Oyki 1524; LXI1. Oyki 1526; XLI. Oykii
1529 yillari éncesi olaylara gondermelerde bulunsalar bile, 1542 sonrasinda kaleme alin-
mis olabilirler (olabilirler, ama bu da hicbir zaman kesin degildir) Sonucta, Heptaméron,
Margueritte'in hayatinin son on yilinda yazilmistir, -bu 40-50 yaslarindaki bir kadinin
yapitidir,- ve ancak 1549'da 61umu buna engel olmus, daha dogrusu yarida birakmasi-
na neden olmustur. Bundan da, Kraligenin bize birakmis oldugu 72 6yku, (oysa tasarla-
nan 100 6ykuydu), dramatik ya da komik beklenilmedik olaylardan baska seyler iceri-
yorsa; Margueritte'in dustinceleri, ahlak anlayisi ve dinsel duygulan vb. konular hak-
kinda yararli veriler sunuyorsa, butin bu verilerin, kraligenin kim olduguna iliskin, sa-
nildig! gibi yasaminin ilk yillari hakkinda degil de, son yillari hakkinda, 6limu 6ncesin-
de, dykdilerini ve son siirlerini yazdigi siralardaki yasami hakkinda taniklik etmektedir.

Biz soyle dusiniyoruz: Eger Heptaméron'daki 72 6yki cesitli degistirmeler disinda

baska seyler iceriyorsa da ve Margueritte'in son on yilindaki dustinceleri, duygulari
hakkinda gecerli veriler saglasa da, asil eksik olan sey, Heptaméron’un hicbir zaman cid-

1) Bu konudaJourda yaninda, Heptaméron 2'nin Francois baskisinin giris bolimune basvurulabilir.
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di ve yontemli bir bicimde bu acidan sorgulanmamis olmasidir. Bununla birlikte Jour-
da'nm kayda deger yapitini istisna disi tutmayalim. Kitabinin ikinci cildinin basinda,
Heptaméron Gzerine yaptigi uzun ve basarili inceleme,® bu yapitin yazinsal 6zelliklerine
iliskin zengin agiklamalarla doludur; ama tanitma acisindan kisa kalmaktadir. Pierre Jo-
urda'dan séz ediyorum ama, genelde, Margueritte'in yapitlarim inceleyen yazarlar da
oldukca giling ve sikici bir bicimde dykulerini séyle bir gegistirirler.

Heptaméron, Galya Kitaplari dizilerinin timunde yer alir ve Italyanlar dyle raslanti
eseri birkag 6yku gevirdilerse, bunun nedeni Classici del Ridere dizilerinin birinde yer al-
masi icindir. Onlari hi¢ okumamis olanlar, (buna ondan c¢ok s6z edenler de dahildir), 6y-
kuleri skandal yazilar olarak degerlendirirler, haliyle, bir kralicenin, tstelik Reform igin
sevkatinden kuskulanilan bir kraligenin bunlari yazmasi ve yayimlamasi 6lgtstzce bir
seydi belki. Bu oykileri, o cok énemli devirlerde, biraz cabuk okuyanlar, tstelik yeni-
den okumaksizin kticimsemeye heveslenmislerdir. Bunlar gelenekgidirler ve biz Sainte-
Beuve'in, 6zenle 0 28 Subat 1853 tarihli dizesiyle stislerken déneminin yanilgisindan, es-
ki Fransa'nin "hafif ve ¢ekici utkularindan" kurtulamadigini gériyoruz. Bu dizeler agik-
¢a anakroniktir. Navarra Kraligesini Dolorasa'ya dogru ¢cekmek istemeden, onu en onur-
lu ve kibar hanimlardan biri yapmak isteyen her tir girisim karsisinda, olsa olsa omuz
silkebilirdik. Brantdbme da zaten bu konuda sakaci bir yillik¢idir. Sonug¢ olarak, Kral
Francois'nin kardesini nitelemek icin sézcik arama nedenimiz yok. Clément Marot
epeyden beri bu isi yiiklenmistir - Marot, Epigrammes V., Alengon Diisesi Ustiine'de soyle
yazar:

Cesur yiregi ne mutlu ne de bedbahttir

Ne ¢ok neseli ne de ¢cok melankolik;

Her seyden dnce bir melek esprisine sahiptir o,
Hem de goklerde ucan en incesine.

Aslinda, sorun, Margueritte'in zengin bir kisiligi oldugunu dustnerek, ona su ya
da bu Unvani atfetmek degil. Sorun, kralicenin, celiskili en azindan degilse bile ilging et-
kinliklerini birbirine eklemleyen derin badi bulmaktir; bir baska deyisle, Fransa ve Tori-
no satolarindaki saray yasami, - incil hakkinda her giinkii derin diisiinceleri; bir tiir Ka-
mu Yardimi Bakanhgi gibi bir gorevi siirekli yerine getiren bir kadinin etkileyici iyilikse-
verligini; Q§ erkek kardesine ya da esine (ikinci) karmasik ve gizli ugraslarinda vekalet
etmekte becerikli, dogustan diplomat birisinin inceligini; sunu da ekleyelim Luther'in
bazi yazilarini okuyusunu, Calvin'in glivenligini saglayisini, bazi maneviyatci inansiz-
larla dostlugunu, - ve bununla birlikte katolik ayinlere surekli katilisini, Tussin'de, bir
Angouléme manastirinda ikamet edisini, sdylenildigine gore rahibelerle ilahi sdyleyisini
ve dua edisini; ya da Miroir de 1"d@me Pécheresse boyunca atesli bir bigimde Hiristiyan
inanci savunusunu,- ve az bilinen ya da az taninan bazi metinlerinde atesli bir 6te din-
ya merakini sergileyisini de belirtmek gerek.

Boylesi zor bir soruna, atalarimiz hi¢ ¢aba sarfetmeden iki basit ¢6zim yolu bul-
mustu.

Birincisi, Margueritte'in Heptaméron’nun yaraticisi oldugunu reddetmekti. Charles

2) Bu inceleme yaklasik 350 sayfa icermektedir.

3) Kral Frangois 13 Ocak 1536'da kiz kardesi, saraydan prens ve prensesleriyle Lyon'a geldiginde Lyon Kilisesi'nin Yiksek Din G6-
revlileri onun yapitlariyla ilgilenirler ve "en buyuk iyiliksever Navarra Kraligesi'nin" ilgisini cekmeye calisirlar. Ondan "iyilik
prensesi sifatiyla” kilisenin davasini savunmasini isterler. Birkac yil 6nce, Jean de Vauzelles Théatre defrancaise désolation’da, 6lum
dosegindeki annesi Louise de Savoie i¢in Margueritte'i su sézlerle tesselli etmeye calisiyordu: "Kutsal kitabimiz incil'in herseyiyle
deger verdigi yardimsever Margueritte'e uzun 6mdrler”. Bu metin 22 Eylul 1531 tarihlidir.
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Nodier gibi biri, Revue de deux mondes adli dergide/4 bu yaraticiligin Bonaventure des
Périers'e ait olmasi gerektigini yaziyordu. Nodier'nin Bonaventure'e karsi dyle bir sevgi
duyuyordu ki, onun yasamini ve yapitlarini az tantyordu. Bu bir igneleme degil. Ama
su gergek Ki, bizler, XVI. ytzyil yazarlarini iyi tanimiyoruz, hatta, en taninmislarini bile,
-6rnegdin onca calismaya ragmen Rabelais. Bdyle olunca, Périers'nin yasami hakkinda da
cok az sey bilinecektir. iste Nodier'nin éniinii alamayan da budur. O her seyi biliyordu.
Navarra Kraligesinin suareler dizenledigini,-tipki Arsenal Katiiphanesinin memuru gi-
bi; bu suarelerde ut calindigim. Ve Périers'nin bu siirsel muzik aletini ¢calmasini bildigi-
ni, ¢alarken dogaclama dizeler okudugunu.... Sonra da 6ykiler anlatildigini, - ona gore
yalnizca Des Périers 6birlerinden farklidir. Bitin samdanlar séndirildikten sonra, o,
ertesi gun oturup birseyler kaleme aliyordu. Navarra Kraligesinin adinin kondugu, ama
Bonaventure des Périers'nin gergek yazari oldugu 6yku boyle yazilmisti... Zavall Des
Périers! O da Les Joyeux Devis gibi dykuler birakti. Ama elinden yaraticiligi alinarak
Mans'li Claude Péletier'ye verilmek istendi, yazik! Margueritte Oykiler'i bir 6diinleme
oyunuyla yazdi ve yaraticilhigi Des Périers'ye verilmek istendi. Nodier, Navarra Kralice-
sinin suareleri ve kimsenin tanimadigi Des Périers'nin dehasi hakkinda bu kadar sasirti-
cl ve kesin bilgiyi nereden edindigini ne sdyledi - ne de Brantome'un Vie des Dames II-
lustres adli yapitinda ortaya koydugu su agiklamalari kendi yorumlariyla uyusturabildi:
"Navarra Kraligesi bu dykulerin ¢ogunu kent kent dolasirken kralice arabasinda yazdi,
clnku inzivaya cekilince daha 6nemli ugraslar edinmisti kendine. Bu yolculuklarda, ya-
ninda yazicisi olarak bulunan hanimin, kralicenin dykdileri nasil ustaca yazdigim ve
kendisine nasil dikte ettirdigini biylikanneme anlatisini isitmistim".

Fakat atalarimiz, hiristiyan Margueritte ve Galyali Margueritte ¢eliskisini yok et-
mek i¢in ikinci bir firsata daha sahiptiler. O da Margueritte'i, Brantdme'un yaptigi gibi,
"sarayli kibar bir bayana" donistiirme egilimiydi. Bu konuda ¢ok sey yazildigini soyle-
meyi unuttuk; Margueritte'in bayik babalarimizin keyfi icin bilmem kaginci Histoires
des Favorites'de, Galanteries des Rois de France’da ve sefil rahibelerden sdzedilen Crimes du
Vatican'da 6nemini korudugunu séylemeyi unuttuk- dylesine ici temiz gencler ya da
merakl dikkancilar 1830'larda, karni ag siyaset yazarlari tarafindan evrensel tarih ve
kalintilari hakkinda bilgilenmeye davet edilmisti. Marot'ya asik, ama yenilerde de, Ma-
rot'nun, aslinda Margueritte adiyla hig iliskisi olmayan, gliya Margueritte'in kocasindan
yasadisi olma, Anne diye Alenconlu bir hanim igin ask siirleri yazmasindan dolayi, ken-
disi icin eriyip biten Bay de la Harpe'l buytlemeye baslamis bir Margueritte romani ti-
retilmesi bundandir. Yine tarih¢i Varillas't buyulleyen Bourbon Baskomutana asik Mar-
gueritte'in romani da bundandir. 1. Francois'’nm kizkardesi, Navarra Kralicesi Margu-
eritte d'Angouléme'in, IV. Henri'nin karisi Navarra Krali¢esi Margueritte de Valois, ya-
ni Kralice Margot'yla karistiritimasinin nedeni de bundandir. Bu nedenle Kral usuli on-
ca Margueritte eglendiricidir. Ve nihayet, en agir olan, Michelet'nin géziindeki, ama en
kot Michelet'nin géziindeki Margueritte'dir, yani erkek kardesine asik, insest Margu-
eritte, o blyuk tarihcinin gicli ve sapik belledini bir an mesgul etmistir, -bir Marguerit-
te ki, dogrusu, bunu yaratan o degildir: bu onuru Génin'e birakalim, ¢linkU Lettres de
Margueritte d'Angoulémed adli kitabindaki notlarinda Margueritte'in Bourbon'la, Bona-
venture'le, ve 6zellikle Marot'yla olan asklarin efsanesini bir gtizel temizledikten sonra,
bir sonraki yilda 1842'de ikinci kitabinin basinda mahsustan koydugu bir ek notta bir
belgeyi "tek, eksik, ama kesin bir belge" gibi dalgalandirmay aklindan gegirir: Margu-

4) 1 Kasim 1839.
5) 1841'de Renouard yayinlarinda Fransa Tarih Vakfi'nin katkilariyla yayinlanmistir.
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eritte'in kendi eliyle yazdigi "gizli anistirmalar, bile bile karanlik agiklamalarla dolu ve
eger son bdlumu basini anlamay1 kolaylastirmiyorsa ilk b6lumunin anlasilmasinin ¢ok
zor oldugu bir mektup". Anistirmalar o denli gizli, anlatim o denli karanliktir ki, aslinda
bu mektupta/6 drnegin tutkulu bir kardes sevgisi ve sadakatinin a¢iga vurulmasi disin-
da her seyi gérmek icin, Genin'in imgelemine ve onunkinden beter Michelet'nin imgele-
mine sahip olmak gerekiyor.

Ama bunlari tartismanin yarari nedir? Uzun zamandir bu tir sagmaliklarla oyala-
nan kimse yok artik. Margueritte, ne kolay asklara hazir soylu bir kadindir, ne de sagma
ve igrencg bir ensest dramin trajik kahramanidir. Heptameron'la ilgili sorunlari anlamak
icin, bu cok basit yaklasimlari romantik akillilara birakalim. Ve sorunu daha iyi anlamak
icin, - madem ki simdiye dek Margueritte'i daha iyi anlamaya c¢alistik-, simdi de Hepta-
meron*u anlamaya ¢alisalim.

"Eylal ayinin ilk gund Pireneler'deki kaplicalar canlanmaya basladiginda, Caude-
res Kaplicalarina Fransa'dan ve Ispanya'dan, bazilari su icmek, bazilari banyo almak,
bazilari da rasgele yasamak icin bir¢ok kisi gelmisti..." Heptameron'un Prologue'u boyle
baslar. Ama bizi Pireneler'de 6nce Cauterets'ye, sonra da Margueritte'in, Cauteretlileri
bir dizi romantik seriivenden sonra yeniden bulustugu yer olarak tasarladigi Sarrance'a
surikleyen boyle bir dykileme neden acaba? Cunkd, 1525'de dul kalan Alencon dusesi,
1527'de Navarra Kraligesi,-yani kendisi, Orne kiyilarindan Pirenelerin yagish kayalik
bélgelerine gotiren Henri d'Albret'nin karisi olmustur.

Albretlerin, XVl.yy.basinda, zamanin karisik siyasal konserinde g¢alabilecekleri bir
muzik aleti vardi. Onlarin hareket noktasi bugiinkti Landlarda oldukga kigtk bir alan-
di, bura kentleri, Albret yaninda, (bugin Labrit olmustur), glineyde Tartas ve Garonne
Agen yakinlarindaki Nerac kentleriydi. Ama 1484'de, Albretlerin onbesinci naibi Il. Jean
Foix'nm kiziyla evlenerek, ¢eyiz olarak Ariege vadisini de iceren Puymorens yaninda
Bearn Vicontlugunu ve Navarra Kralligini da almisti. Bu olagantstu bir biytmeydi.

Bearn, daglarin eteginde kurulmus kentler icinde, Pirenelerden gegen bir yola sa-
hip (bu yol ayni zamanda bélgenin ekonomik verimliligini sagliyordu) konumu en iyi
ve en canli olandi. Bearn ayni zamanda Somport'dan gegen ispanya yolu izerindeydi.
Bu nedenle, Calagurris, Ebre (Calahorra) Gizerinden Aragon'a ve Jaca kiyilarindan uza-
nip gelen roma yolunun bulustugu noktada Pau Vadisine -buradaki antik Benehar-
num'un yerinde Lescar kurulmustu - dek gidilebiliyordu. Burasi ayricalikh bir havzay-
di: koylerin ¢oklugu, parlak bir gokyuzl altinda kulturlerin cesitliligi, birbirleriyle icice
girmis tarlalar, baglar, akarsular, hepsi insani bdyuleyen bir tablo olusturuyordu; Uste-
lik bu tablonun gineyi karli Pirene daglariyla ¢evriliydi. Kuzeyde ise Pontlong funda-
liklari, kisin Aspe ve Ossau vadilerinde otlanan strdlerin otlak yeriydi. Boylece daglar
ve ovalar birlesiyordu. Bearnlilar, batida, Vadinin bir boliumine el koyarak, sato insa-
atinda kullandiklari kire¢ tasini buldu; Pau ve Oloron vadilerindeki su kavsaklarim go-
zetlemek amaciyla Orthez'i ve daha sonra da Salie-de Bearn tuzlalarini kurdular, - boy-
lece senydr yonetiminde savasgl, kuguk gucli bir devlet ortaya ¢ikti ve her firsatla, ken-
di yonetimindeki senyorlerin katihmiyla bagimsizhigini korudu. Ulke gergekten yabanci
6) Bu mektup "Briconnet'nin tarziyla” yazilmis, anlasiimasi giig, susli, cok basit bir mektuptur: Margueritte krala "hi¢bir zaman ek-

silmeyen" ve kendisine stirekli duydugu "stikran borcu ve baghiligi" gtvencesini yineleyerek, bir hediye bir génderdigini yazar
ve soyle strdurir; "kralimiz da bana sonsuza dek ait olan seylerin kiicuk bir pargasi olsun”. Kral her zaman "onun dustncelerin-
de yasamis ve her zaman da yasayacaktir". Mektubun nakarati "Olimden de beter" sdzlerini tasiyan bir siirle bitmektedir. Bu da,
Michelet'in dramatik yorumlamasina ragmen, yeni birseyin olmadigini gésterir. Boyle dustntldagunde, acaba Briconnet'yi it-

ham etmek gerekmez miydi? Cunkl benzer deyis, Margueritte'in ona gonderdigi mektuplarda da kullanilmaktadir; ama surasi
kesin ki, onun bir ask kirginhg yoktur.
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hi¢hir boyundurugu kabullenmiyordu. Xl. Louis 1462'de Orthez'e geldiginde, kaldigi
suirece, tlkesinin disinda bulundugu gerekgesiyle hicbir resmi belgeye imza atmadi - hi-
mayesindekilere Fransa sancagini egik tutma buyrugunu verdi.

Peki ya Navarra? -Pirenelerde Ebre'ye dek uzanan topraklarda Charlemagne'm
Araplardan aldi§i kentlerden olusan kicuk bir Devlet vardi ve bir kralligin adini tasi-
yordu; bunlardan ortadaki Pamplona idi. Pirenelerin Fransa yakasindan denize dogru
uzanip giden bir tlkeydi burasi, ¢cinkd Asagl Navarra'yl da i¢ine aliyordu ve baskenti
Saint-Jean-Pied-de-Port idi. iste bu devletin merkezi olarak Roncevaux Gegidinin esas
alinmasi bundandir., -bu ge¢it uzun zaman Compostelle haci atanlarinin yolu olmustur.
1234'deki bir evlenme bu tGilkenin, Fransizlarin- Champagne Krali IV. Thibaut ile - elleri-
ne ge¢mesini saghyordu. 1273'deki bir baska evlenme, tlkenin, ilk Navarra Krali Ginva-
mm kazanan Gizel Philippe'e verilmesini sagliyordu. Daha sonra babasi V. Charles ve-
fat ettiginde, Guzel Philippe'in ve Fransa tahti disinda birakilan Jeanne de Navarra'm
kigik kizkardesi Jeanne, Navarra'yi kocasi Philippe d'Evreux'ye kazandiriyordu; Kral-
lik, Evreuxler'den Aragonlara, sonra Foix'lara ve son olarak da 1484'de Albret'lere gecti.

iste bu yillarda, Albretler, Bati Pirenelerin en 6nemli bekgisi, Roncevaux ve Som- :

port gegcitlerinin sahibi, doguda Aragon'nun, giineyde Castilla'nin, batida Biscaye ve
Bask dlkesinin yakin komsulariydi. Bdyle olmasi ¢ok giizel oldugu denli tahrik ediciydi
de acikcasi. Ferdinand d'Alencgon, 1512 yilinin guizel bir glniinde butun Yukari-Navar-
ra'yl hem de cok basit bir bicimde isgal ederek bunu kanitlamistir, - yani Pirenelerin gu-
neyindeki en 6nemli topraklari isgal etmistir.

Bu aci olay cereyan ederken, Margueritte'in gelecekteki esi, Tartas vicontu Jean'in

oglu Henri d'Albret henliz on yasindaydi. Navarra'da, daglik bélgede dogmustu ve

Gaskonyali bir aileden geliyordu. Annesi Béarnli Catherine de Foix idi. ilk yillarini Ara-

gon ve Ebre kiyilarindaki Navarra Kralligi kdsklerinde gegirmisti. Yasam orada kolaydi

ve neseli, espirili, kultarld, liberal ve sevilen bir kisi olan Jean'in sarayi, ayni zamanda
satafathydi da. Ferdinand'in ordulari bu mutlu yasama son verdi: bu Henri'nin hicbir
zaman unutamadigi trajik bir olaydir. Tim yasami boyunca, tek bir distincesi olmustur:
Pamplona'ya dénmek. Bu amagcla, Béarn vicontlugu'na yerleserek, ya Fransa Kralinin
yardimiyla ispanyol Navarra'yi ele gecirmek, ya da politik hizmetlerinin karsiligi olarak
katolik kraldan imtiyaz elde etmek istiyordu.

Bununla birlikte, Aragonlulardan kagcan gen¢ Henri, énce Casteljaloux'ya ve buyuk
babasinin bulundugu Nérac'a, sonra da 1515'de Fransiz sarayina gelmisti. Kral Frangois
onu dost kabul etmis ve annesi vicontlugu ydnetirken, Albretlerin mirascisi Tres Chréti-
en'in yaninda depdebeli rahat bir yasam siridyordu. Trés Chrétien, her tir sportif etkin-
likte usta, yarislarda 6nde, ata binmede becerikli iyi kalpli bir yigitti. Henri, I. Franco-
is'yla italya seferine gitti. Pavie'de onunla esir kaldi. Sato'da tutsak iken, Alencon diki
kurtulmus, kendisi ise sikinti icinde adamlarinin kefaletini 6demeleri icin ellerini ceple-
rine atmasini bekliyordu, - giiniin birinde gardiyanlarinin dirtst oldugu anlasildiginda,
Navarra Krali olan o, zindandan bir ip sarkitarak kagti, Lyon'a gelerek orada Louise ve
Margueritte'le bulustu -. Ulkesinin dizginlerini ele almak igin acele etmeyip Sadne kiyi-
larinda vakit gegirdi ve Francois serbest birakildiginda, hemen ziyaretine kostu. Arala-
rinda bir birlik tasarisi gelisti, ama bunu hazirlayacak kosullar, ilgili taraflarin kafasinda
cok baskaydi. Margueritte'den s6z etmeden ge¢cmeyecegdiz elbette. Henri'den 12 yas bi-
yuUk olan Margueritte, fizigi Bay Alencon'nunkini hi¢ animsatmayan parlak bir stivariyle
evlenmeyi reddedemezdi; ama s6z konusu olan Margueritte'in duygulari degildi. isin
icinde rol oynayan tek Kisi Frangois'ydi ve Frangois, bir giin Gaskonya'yi ispanyollarin
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kralina teslim etme fikrine sahip birisinin Margueritte'le evlenmesinden memnunluk
duyabilirdi. Bu arada, Frangois'mn Madrid'den déndagunt de belirtelim. Henri'ye ge-
lince, o kralin biyuk kizkardesi Margueritte'le evlenerek, giiney ve giiney-bati kentleri-
nin genel bir vekaletini tahayyl ediyordu; sonra da Languedoc'un ve Gaskonya'nin sa-
hibi olacak ve belki de Fransa kralina Navarra'da midahalede bulunmasi icin baski ya-
pacakti. Anlasma Ocak 1527'de Saint Germain-en-Laye'de sonuca baglandi. Margueritte
kocasina drahoma olarak Rodez Kontlugunu, Alencon Dusesliginden yararlanma hakki-
ni, Berry Disesligini, Francois'mn Madrid ddntsinde kendisine verdigi dokunulmazlik
haklarini ve son olarak da Armagnac Konutunun topraklarini ve mallarini veriyordu.
Sonugcta, tim bunlar, bir taci olmasa bile, en azindan bir kralligi olan bir kralcik i¢in gu-
zel bir dasdu.

Sonugcta evlilik gerceklesti. Az bir zaman sonra, Navarra Krali, karisini yenilerde
kendisine bagladigi Guinne'e; evlilik sonrasi edindigi Armagnac'a (daha dnce blyiikba-
basi Alain'e aitti) ve nihayet prensesin dilini anlamadigi halde iyi karsilandigi Béarn'a
gezmeye goturdi. Bununla birlikte, gtineyde fazla kalmadi. Onun gergek yurdu hala
Fransa sarayiydi ve Kasim 1528'de kirk yasinda olan bu kadin, ¢cok zahmetli bir dogum-
dan sonra, gelecegin V. Henri'sinin annesi ve tek ¢cocuk olmasi nedeniyle ailenin tim
topraklarinin mirasgisi olan Jeanne d'Albret'yi diinyaya getirdi. Bundan iki yil sonra, 15
Temmuz 1530'da, Margueritte, bir oglan ¢ocugu olan Jean'i doguruyor, ama besbuguk
aylikken de yitiriyordu. Katlanilmasi zor bu aci olayi, enerjisi ve alisiimis inanciyla kat-
landi; Kilisede Te deum kantikleri okuttu, esine destek oldu; kendisini tesselli eden er-
kek kardesine, artik hicbir seyin 6neminin kalmadigini, bundan bdyle yalnizca kardesi-
nin 6nemli oldugunu yazdi. Bir zaman sonra Jean du Bellay'e, acisini dindirmeyi basa-
ramadigini itiraf etmesi de ayri bir gergektir. Bir seyler, analik umudunun gerceklesme-
sine ihanet ediyor, ilk evliliginden hic¢ cocuk sahibi olamamanin ezikligi, icin i¢in kendi-
ni gosteriyor ve artik ¢ocuk sahibi olamayacagi kaygisi egemen oluyordu: hentiz yeni
yataktan kalkmisti ki, hastalikli bir gebelik donemi daha yasadi; bunu baska gebelikler
izledi; tabii arada aci veren dogumlar haric, ¢cinki iki dogum kuguk yaslarda dlimle so-
nuc¢lanmisti.

Yine de, evliliginin hemen ertesinde siyasal etkinlikligini yeniden yuklenmisti.
Cambrai Antlasmasinda, kocasi icin Navarra yararina birseyler elde etmek icin cabala-
mis, ama basarisiz kalmisti. 31 Martta yapilan kutsal ayinlerin hepsinde halkin karsisina
¢ikti. Eylal 1531'de, Louise de Savoie'nm o korkung 6lim haberi gelinceye kadar ¢ok
mutluydu. Louise'in 6lumuyle Margueritte icin ¢ok aci bir yas donemi daha baslamisti;
bu yasaminin uzun bir dénemini kaplayacakti. Louise, Trinité'nin ruhuydu; erkek kar-
desle kizkardes arasinda uyumu sagliyordu, onlarin birlikteligine gt¢ veriyordu; siyasi
bir evliligin dogurabilecegi ayriliklara ragmen, bu birlikteligin canli kalmasini saghyor-
du. Acaba bundan sonra Navarra Kralicesiyle Fransa Krali arasindaki iliskiler ne olacak-
t1? Margueritte'in derin acilarina onca kaygi daha eklendi. - Ama yine de, soyle ya da
boyle gbgus gerdi. Yasini bahane ederek saraydan uzaklasmadi. Kardesini hig¢ yalniz bi-
rakmadi. Bir bakima annesinin yerini aldi. Sarayindan higbir kisi ne ziyaretine geldi ne
de minnet duygularini ifade etti. O kocasinin ve onun ailesinin ¢ikarlarini kiigiimsemi-
yordu. 1532 baslarinda, Henri de Navarre'in kizkardesleri Anne d'Albret'nin Claude de
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Foix'yla evlenmesi, Isabeau d'Albret'nin 6nce Macaristan kraliyla basarisiz kalan evlili-
gi, sonra Bavyera dikulyle evlenmesi ve daha sonra da bir Rohan'la evlenmesi icin ¢aba-
ladi. Frangois'ya Normandiya ve kendi topraklari olan Argentan gezilerinde eslik etti.
Din konusunda ciddi kaygilari vardi aynca. iste bu siralarda, Le Miroir de 1"ame pecheresse
(Gunahkar Ruhun Aynasi)'ni yayinladi ve Sorbonne'nun siddetli elestiri kampanyasina
hedef oldu, -Placards Olayini burada anmakta yarar var. Tum bunlara karsin, Margu-
eritte, sarayda kardesinin yaninda kalir. Ona muithis bir baglilik gosterir. imparator Pro-
vence'l istila ettifinde hemen orduya kosar; 1536 mektuplari bir tir savasma arzusu, in-
sani sasirtan yurtsever ve askeri bir cosku icerir. Ulke biiyiik kargasalara gebedir.

Bir yildan beri gerek yalniz basina, gerekse kizi esliginde Pamplona'ya geri donme
fikriyle dolup tasan Henri d'Albret, Charles-Quint'le olduk¢a kuskulu iliskilere giris-
misti. Margueritte bunu biliyordu: kendisi 1536 yili baslarinda imparatorun 6zel ulagi
Hannart'la gizli bir gérisme yapmisti. Henri d'Albret ise imparatorun sarayinda kendi-
sine ajanlik yapan Descurra adinda oldukcga karanlik bir kisiyle gortisiiyordu. Henri ona
I. Francois'yi barisa zorlamay1 dneriyordu; Charles da ona destek veriyordu. 1536 sonla-
rinda, Henri Valloid'e, Charles'm buyuk 6vgulerle karsiladigi bir ulak gonderdi. 1537
baslarinda, Henri, Francois'yla gériismeye geldi ve onu ikna etmeye ¢alisti. Kral onu hig
dinlemeden Charles-Quint'le baris yapmak istemedigini agikladi. Fakat hemen sonrasin-
da, Henri, Francois’nin Charles-Quint'le gérismesi igin gizli gérismeciler gorevlendir-
digini ve Navarra'in s6z konusu edilmedigini 6greniyordu.

Margueritte bu kez iyice heyecanlanmis ve bu ydnteme Gzulmus gibiydi. Kocasiyla
goriserek, subat sonlarinda imparatora evlilik dnerisi gétiiren bir gérevli génderdi: Je-
anne d'Albret, kralin kicik oglu Philippe'le evlenecektir artik. Sonra, Henri ve Margu-
eritte Ulkelerine donmeye karar verirler; kralin postacisindan "geri donin" emrini aldik-
larinda yolda Sully-sur-Loire yakinlarindadirlar. Bir an tereddiitten sonra Fransayla ilis-
kiye gecerler. Kral o alisildik ani ddnusleriyle, Henri'ye 17.000 asker, piyade ve topgu
kuvvetinden olusan bir askeri yardimda bulunmaktadir. Ama Henri savasa inanmaz.
Navarralilarin da savas istemedigini bilmektedir. Charles-Quint'in eninde sonunda Je-
anne'in, Philippe'le evliligini kabul ederek ruyasini gergeklestirecegini tahmin etmekte-
dir. Tabii drahoma olarak kutsal Navarra ve Pamplona.

Bir yandan kocaslyla kardesi, 6biir yandan Navarra'nm ulke politikasiyla Fran-
sa'ya baglilhk arasinda kalan Margueritte, kuskusuz kendini zor bir konumda hissedi-
yor, bocaliyor ve tereddit ediyordu. Dahasi kocasiyla ayni dustinceleri paylasmiyordu.
Charles-Quint'i yakindan gérmus, Madrid'deki tutsaklik sirasinda onu yargilayabilmis-
ti; ikircikli kisiliginin neler yapabilecegini bildiginden, Henri'ye yanlis adim attirmasin-
dan korkuyordu. Sunu da bilmek gerekir ki, Henri, sdzcugin tam anlamiyla Frango-
is'nin sirtindan yasiyor, kral da kendisine son derece comert davraniyor, 1529'daki sa-
vas komutanligina bir de Guinne amiralligi eklenmisti: vekalet Henri'ye 24.000 lira ayhk
kazandiriyordu ve Frangois hediye vermeye devam ediyordu. Margueritte, kafasi kar-
makarisik bir durumda tereddutler icindeydi. Bu tereddutlerinde acaba bir hesap da var
miydi? Navarrali gift rolleri paylasmisa benziyordu: Henri, imparatorun dostlugunu is-
temekte direnen birini, Margueritte ise erkek kardesine yaklasmaya calisan birini oynu-
yordu.

Gorusmeler 1538 yili boyunca sirer, hatta 1539 yilina sarkar. Ayrintilar bizim igin
pek dnemli degil. Ama Margueritte'in bu celiskiler sirerken yasadigi ruhsal gerginligi
bir disleyelim. S6zctgin tam anlamiyla iki ates arasindaydi - bir yanda esine ve kizma
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olan borcu, bir yanda da kardesine olan vazgecilmez baghhgi ve sevgisi. Ustelik bir de
tim bu olup bitenlerin ustabasidir. Henri de Navarre bagimsiz gibi gériniyordu ama
aslinda zayifhdini gizliyordu. Oglu IV. Henri igin séyleyebilece§imizi onun icin de soy-
leyebiliriz: kendinden kacan bir kisilige sahipti o da. Ama yine de karisi tarafindan y6-
netilmek istemiyordu, hem de birgok konuda ondan ustiin olmasina ragmen. Marguerit-
te'in dinsel tutumunun neden oldugu siddetli tartismalar, yaptigi yayinlar, belli belirsiz
kisilerle iliskileri onu ¢ileden ¢ikariyordu: Madrid'i kendi lehine ¢ceviremez miydi aca-
ba? Séyle ya da bdyle, tim bu tartismalar onurunu zedeliyordu. Kaldi ki Margueritte ar-
tik genc degildi...1531'de annesi 6ldigunde yasa burinmusti ve bu yas hala devam edi-
yordu. Yizi kirismis, bedeni kamburlasmisti. Oksiiriiyordu. Ardi kesilmez inmelerden
yakiniyordu. 39 yasinda yaslanmisti. Oysa, Henri 30 yasindaydi. Geng, gugcld, kanli canli
idi ve surekli gondl eglendiriyordu. Karsisina ¢gikan genc kadinlari gértince/7 strekli
okuyan, dustncelere dalan, bespara etmez insanlarla ilahiyat ya da estetik tartisan bu
yash gri sacl kadina artik katlanamiyordu. siddetli tartismalar evliligi iyice sarsmisti.
Kisacasi Henri, Margueritte'e kot davranarak, Francois'yl da ¢ileden ¢ikaracakti. Na-
varra Kraligesi zor durumdaydi. .

Bununla birlikte baska deneyimler kendisini bekliyordu: herseyden dnce Jeanne
d'Albret'nin evliligi. Frangois imparatorla mittefik olma arayisi icindeydi. Hollanda ka-
pilarina dayanmis, kuzeyde Charles icin ¢cok buyuk bir tehlike arzedecek olan Cleves
dukd bu yolda iyi bir firsatti. Duk Francois'yla gtcli bir birlesme yaratmak amaciyla Je-
anne d'Albret'yle evlenir. Frangois Henri'yi cagirtir ve haberi verir. Evlilik sdzlesmesi 16
Temmuz 1541'de imzalanir.

I. Francois roliinii gok giizel oynamistir. Artik bu evlenme sonrasinda ne ispanyay-
la evlilik, ne de Charles Quint'le gortiisme sdz konusu olabilirdi. Navarralilar boyun eg-
mise benziyordu. Benziyordu, ¢iinkd Henri bu kez Margueritte'in haberi olmadan Char-
les'in Paris'deki elgisi Banvalot'yla bulusmaya gitmis, ve ona bir kez daha, ispanya evli-
ligi dnermisti, hatta kizini kagiracagindan ve onu Fransa disina goturebileceginden sz
etmisti: Jeanne ise Margueritte'le Abbeville'de bulunuyordu - Jeanne'l Flandra Uzerin-
den kagirmak mimkin degildi. imparator tereddutlilydii, konuyu dusundii ve itiraz et-
ti. O, Margueritte'den cekiniyordu. Sonugta, olay gerceklesmedi.

Margueritte ise kizinin gencligini bahane ederek ayak surttyor, evliligi geciktirmek
istiyor ya da romatizmalari icin Pirenelere gidiyordu. Sonunda Francgois kizar ve Hen-
ri'nin tutumundan kuskulandigini yazar. Margueritte iyi ya da kotd, olabildigince koca-
sini aklamaya calisir. Ayni Heptamerori'daki kahramanlari gibi, ilkbahar havasinda kaya-
lik katirli yollardan gecerek at Gizerinde Cauteret'ye gider. Huzur ve yalnizliga ihtiyaci
vardir; bu daglar tium vahsiligiyle, yirtici hayvanlariyla, geteleriyle ona bunu verebilirdi.
Fakat Francois, onun hakli noktalarini kabul etse bile, Henri'nin tutumunu kabul edemi-
yordu. Henri, isin icinden siyrilmak i¢in Bearnlilari kiskirtir: onlar da bu evlilige razi ol-
madiklarini ilan ederler ve prenseslerinin bir fransiz prensle evlenmelerini isterler. I.
Francois buna c¢ok fena kizar. Henri bu kez Margueritte'e kizini krala gétirmesini emre-
der, oysa kendisi imparatoru ikna edebilmek amaciyla basarisiz kalacak son bir umut-
suz girisimde daha bulunmustur. Cleves Duki saraya geldiginde, Frangois onu hemen
Plessis'e goturir. Ama o zaman da Jeanne d'Albret sahneye ¢ikar. Kendisini ilgilendiren

7) Heptameroridaki VIII. 6ykuye bakiniz, 6ykiide s6z konusu olan tartismada Longarine Hircan'i, yani Henri de Navarre' ve Saffre-
dent'i hedef alir:"karilarma bu tur saldirilarda bulunanlar keske cezalandirilabilseydiler..., o zaman Hircan ve Saffredent iyice
korkarlardi! - Karimizin oda hizmetgisini kovaladigimizi nerede gérdiintiz? diye sorar Saffredent -Longarine de soyle yanitlar:
onun elstirdigu oda hizmetcileri eger gercedi sdyleselerdi, aman bile dileyemeden, kendilerini hemen kapidisari bulacaklardi.”

Cogito, Bahar '95 197



Lucien Febvre

sorunu ¢dzmek istemektedir. 5 Nisan 1545 Paskalya gund, Plessis Kilisesindeki ayin ¢i-
kisinda, Jeanne, Tournon Kardinali'nin, Charles-Quint'in Fransa buyukelgisi Jean de Sa-
int-Mauris'in, Vienne, Coutances, d'’Angouleme ve Macon piskoposlarinin éntine atila-
rak, cesurca, kendisine yapilanlari siddetle protesto eder ve yalnizca siddete boyun ege-
bilecegim ve kraldan ve annesinden korktugunu ilan eder, Annem, der, beni tehdit et-
ti, kirbaclatti, baski yaptirdi. Eger dedigini yapmazsam iskence g6recegimi, aile mirasin-
dan mahrum birakilacagimi, hatta éldtrtlecegimi séyledi". Ama bosuna. Mayis ayinda
bltan saray evlenmenin gerceklesecegi Chatellerault'da toplanmistir.

Margueritte'in duygularini tahmin etmek zor olmasa gerek. Jeanne onun tek cocu-
guydu. Onu birazcik olsun tanimis olsaydi keske. Onu hep saklamislardi kendisinden.
Ve simdi de elle tutulmasi zor, Ustelik istemedigi halde onu evlendirmeye mecbur, en az
onun kadar evlenmesine karsi, ele avuca sigmaz politik bir aragti. Erkek kardesinin vaz-
gecilmez isteminin agirhigini duyuyordu tzerinde. - Kendisine onca bagliligindan sonra,
peki 0 ne yapmisti kizkardesi icin? Verdigi birkag 6dil, hediye, bir Montmorency'nin
bir Madam d'Etampes'm yaninda neydi ki? -Direnmeleri bosunaydi. 11 Mayis sabahi,
Baskomutan, kollarinda i¢i micevher dolu bir sandik gibi degerli taslar takinmis, bir
adim bile atamayacak durumdaki Jeanne'l nikdh memurunun karsisina getiriyordu.
Cleves DUk, Frangois, Henri, Margueritte'in ve yuksek ritbeli subaylarin esliginde
gen¢ kadinin odasina "ayak basiyordu yalnizca" ve sonra da bu sembolik tdren bitince,
subaylar kocayi zifaf odasindan kovaliyorlardi. DGgin devam etti. Sonunda Jeanne bu
buyuk heyecandan dolayi hastalandi. Margueritte, Montmorency'nin tadini bile ¢ikara-
madi. Akl hasta kizindaydi.

Bu esnada, Henri imparatorla en yararli gériismelerini yapiyordu. Ona Guien'yi is-
tila plani sunuyordu. Ama durum ansizin tersine dondu. Frangois Charles-Quint'e savas
ilan etti ve Perpignan‘da karargah kurdu. Henri d'Albret de bir anda ispanya ile baglari-
ni kopardi. Bir gercek ki, Eylil 1542'de kampi dagitmak gerekti. Margueritte boyle bir
donusumi beklemiyordu. O siralar Nerac'a gitmisti. Chanles-Quint'in Cleves dukinu
bozguna ugrattigini ve onu Fransa muttefikliginden vazgegirmeye zorladigini orada 6g-
rendi. Hemen kizinin evliligine son verme ¢abasina giristi. 15 Kasim 1545'de Papa Ill.Pa-
ul bu evliligi iptal ediyordu.

Bununla birlikte, Margueritte ilk kez elli yasinda kendi ulkesine yerlesmeye gel-
misti. Artik yasli ve cilizdi. Bu son yillardaki olaylarla tikenmise benziyordu. Hem evli-
lik hem de analik sevgisinden yoksundu, Louise'in 6lumunden beri eksilmeyen hayal
kirikliklari, ihanetler, sikintilar Gizerine ¢oreklenmisti. Tablolariyla, halilariyla, degerli
nesneleriyle, kitiiphanesiyle bir Rénesans evine donustirilmis olan Gaston Phebus'ln
konagina gitti. Zaman zaman da Nerac'da, gotik gortntsli, ama ayni zamanda da Ro-
nesans modasina gore yeniden restore edilmis guzel bahceli, galerilerle dolu bir satoda
yasadi. Burasi da halilarla kapl, kiitiphanesi olan ve ormani gdérinimu altina alan bir
satoydu. Orada kendini daha 6zgir hissediyor, hizmetgileriyle, Poitou'nun baskomuta-
ninin yash esi ve onun kizi Madam de Bourdeville'le, Madam d'Orsonvillers'le, Matma-
zel Saint-Pather'le, Matmazel CaumontTa, sekreterleriyle, subaylariyla, yargiclariyla
kendi evindeymis gibi hissediyordu. Melankoli vermeyen bir diinyaydi bu. Sanki Nerac
saray! bir zamanlarin agk sarayini animsatiyordu. iste kraligenin en verimli ve en kultar-
10 oldugu dénem bu dénemdir. Heptameron'a da bu siralarda baslamistir.

Heptameron... Margueritte gibi "elit" tabakadan bir kadinin yazdigi, aslinda okun-
masl kolay diye adlandirilan, ama ¢ogu kez agir olan bu kitap, bizi uyariyor, dogrusunu
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soylemek gerekirse, yazik ki hichir Galya kitiphanesinde yer almiyor. Margueritte'i
dusleyerek soyle diyeceg@im: "ciddi ve titiz insanlar, ciddiyetinizi biraz ihmlastirin, kay-
gilarinizi kahramansi bir giilimsemeye donusturidn..." Bunlar sdylerken, kuskusuz yu-
karida s6zlnu ettigimiz dylesine geng, din sorunlariyla dylesine yakindan ilgili, yaslli-
ginda anahigin en agir mesakkatine maruz kalmis, i¢ paralayan acilara katlanmis Margu-
i'ritte'i disiinmek istemezdim. Hani bizi kendisini annesiyle karsilastirmaya suruikleyen
kralin kizkardesi Navarrali kadini, liberal bir kadinla sevgiden yoksun bir despotlugu
karsi karsiya getiren kadini. Ayni Margueritte'in sevimli dykdiler yazisini, insanlari "eg-
lendirmek i¢in" en alt katmanlara seslenen isli dykiler yazisini distinmek istemezdim.

Dustinmek istemezdim derken, bu Kipin bir kanit teskil ettigini de sanmiyorum.
Oyleyse, bu kurali olan, saglam ve dogmatik bir kanit mi acaba? Biitiin bunlari bir yana
birakalim. Biz dogrudan metne inelim. Heptameron'dan, en anlamli, en konuskan bir dy-
ki secelim. Bu dykd merkez olsun ve bu merkezden, yani onun metninden, tézinden,
yavas yavas yol aldikca en i¢li sorunlar dogsun. Ama dnce Prologue yardimiyla, bir kez
de olsa temel sorunlari saptayalim.
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PROLOGUE CERCEVESINDE

Heptameron’da bir Prologue var. Susli bir Prologue. Okurlarina, her biri kendi ken-
dine yeten, bazan yazarinin gergeklerden uzaklasarak yasamdan bir parcayi, bazan da
okurun o agir, ikiytuzla gerceklerden uzaklasmasini saglayan bir duslem iceren bir dizi
besleyici dykiler bulacagini haber veren basit bir 6nsézden farkl bir Prologue. Heptame-
rori'mm Prologue'u bir ¢ergeve yaratmayi, yazarinin biraraya topladigi, bununla birlikte
birbirleriyle o denli uyumlu olmayan 6ykduleri belli bir konumda tutmayi amagcliyor. Ya-
zarin birinci tekil sahista dile getirdigi "ben" 6n plana ¢ikiyor ve bu "ben" dykuler tze-
rinde bir tir psikolojik ve distinsel denetimi saglayacak bicimde kendini gdsteriyor. Ya-
zarin kendi eliyle isledigi cergeve icinde yer aldigini sdylemek yapiti basitlestirmek olur-
du. Konusmalarina kendi dykulerini ve dykileri hakkinda dusincelerini ekledigi kadin,
erkek bir dizi kahramani kendisiyle birlikte sturikleyip goéturiyor. Bu Heptameron’nun
yazarinin herseyiyle kendisinin yaratmadi§i yazinsal bir yontem. Oncesinde italyanlar
vardir.®

Prologue'lar iginde en Gnlist kuskusuz Decameron‘un Prologue'udur.Acaba Mar-
gueritte bu "insanlik Komedisini" ne zaman tanimisti? Kuskusuz ¢ok erkenden. Decame-
ron zamanin ilk baski kitabevlerinde raflarda bulunan bir kitapti. Margueritte, Bocca-
cio'nun giizelim elyazmalarini Angouleme'de gérme firsati bulmustu; annesi ve babasi,
yazi ustasi Michel'e yapiti yazdirmis ve tezhipgci Testard'a minyatarlerle susletmislerdi.
Avyrica, 1531'de, Antoine Le Macgon adindaki bir kisi, -ki daha sonra Bourgonya'da
onemli bir maliye memuru ve savas muhasebecesi olacaktir- Floransa'daki gérevinden
Fransa'ya donerken Navarra Kraligcesinden Decameron ¢ykilerini kendisine okuma da-
veti almisti. Bu isi o denli basariyla yapmisti ki, yapitin timunin gevirisini yapma sipa-
risiyle ayrilmisti. Kendisi toskan konusmasina pek o kadar yatkin olmamasina ragmen
isin icinden ¢ikmay1 basardi ve gevirisi 1545'de yayinlandi. Yapiti yayimindan dnce tani-
mis olan Margueritte, Prologue'a iliskin anilarini bu ceviriyle yeniden yasadi.

Yiz 6ykunUn Prologue'un ¢izdigi gercevede yer aldigi dogrudur, - Prologue 1348
yilindaki o meshur veba salginin betimlemesiyle baslar. iste bu meshur metin "sonrasin-
da ayni yaplyi benimseyen yayinlarin ilk érnegi olmasi nedeniyle" Heptameron'un Prolo-
gue'unun da ilk érnegidir. - 1475'de Reno kiyilarinda suya giren bir grup kibar beyefen-
di ve hanimefendilerin soylesilerini anlatan Sabadino degli Arienti'nin Novelle porreta-
nelki, ya da bir kar firtinasina tutularak bir hanimin evine siginmak zorunda kalan bir g-
rup arkadasin soylesilerini isleyen Grazzini'nin "Soupers" gibi. Boccacio'nun kullandigi
oyki duzenini kullanmayan zamanin italyan éykiicileri - Sacchetti, Sermini ve Poggio
Bracciolini gibi - oldukca azdir. Hepsi de bir 6ykiiniin gergedi animsatan bir gercevede
yazilarak batinlik olusturdugunu bilmektedir. Zaten bir anlamda, bir dykiyu kendi
kendine yeten bir kiigik sanat yapitina déndstirmek icin ¢ok ¢aba sarf etmek, birbirini
izleyen bir dizi olayi en zayif olanina destek verecek ve onlari en mukemmelleriyle bir-
birine baglayacak bir batunltk icinde ardi ardina eklemleme ¢abasindan daha fazla ¢aba
sarf etmek gerekmez mi? Her durumda, cercevesi ¢izilmis bir dykd, dyle kendisine ezi-
yet etmeyi ve 0zellikle gizlemeyi beceremeyen Margueritte'in yeteneklerine uygun geli-
yordu. Ayrica okurun eli altinda séylesi érnekleri bulundurma kaygisi da 6ne ¢ikiyor-
du.

8) Bu konuda ayrintilar igin Jourda'nin kitabinin I1. cildine basvurmak yerinde olacaktir: bu kitapta 6zellikle Heptameron incelemesi
cok genistir.
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Bir baska sey: Margueritte de, Boccacio gibi, dykulerini, degiskenlik kazandirmak
ve onlari belli sinirlar iginde tutmak amaciyla oldukga belirgin giinlere dagitir. italyan-
lar da buna caba gésteriyorlardi. Bazilari Ogleden-Sonralarmi, bazilari da Aksamlari,
bazilari ise Aksam Yemeklerini betimlemislerdi. Ama Margueritte planini hazirlarken
Boccacio'yu érnek almisti: her biri on glinii igeren gunluk éykusiind anlatan Kisiler; top-
lam yliz 6yki -bu rakam yalnizca Boccacio'ya aittir: digerleri altmisi gecememistir. Za-
ten Margueritte de ancak 72'ye ulasmistir ve sekizinci giiniin sonunda éykdleri bitirir.®

Genel izleklere gelince, icindekiler boluminde belirtildigi kadariyla, belirsiz kalan
birsey yoktur. izleklerin bir diizene ya da siniflandirmaya bindirildigini séylemek alay
etmek olurdu: I, oyun sirasi geldiginde kadinlar tarafindan erkeklere, erkekler tarafin-
dan kadinlara karsi oynanmistir; Il, her birinin fantezisine car¢cabuk uygun gelen seyler-
le ilgilidir; 1V, hanimlarin sabirh, erkeklerin ise tedbirli olusu, vb. anlatir. Boylesi ¢6-
zimlere inanmak zordur; 8limuU sonrasinda yazilmis seyler olsa gerek... Sorun elbette
burada degil: Margueritte, Prologue'unda bir gercegebenzeyebilirlik, en azindan bir ya-
nilsama yaratabildi mi acaba? Evet, -¢inkl yapiti parcalara ayirarak, hem topografik,
hem 6zyasamsal, hem de ginlik yanllsamalar*yaratmayl bilmistir.

Topografik yanilsama mikemmeldir. Margueritte, bizi, kadin, erkek, Fransiz, is-
panyol bircok Kisiyle tanistirir, bunlar Eylil ayinda tedavi amaciyla Cauterets Kaplicala-
rina gelmislerdir.

Eylal'tn ilk gund olmasi bir XVLyy. gercegidir: bu tarihte Cauterets Kaplicalari
mayis-haziran ve eylul olmak Gzere iki elverisli tarihte ziyaret edilmektedir. Bu kisiler
icinde, bazilari su icmekte, bazilari banyo almakta, bazilari da camur banyosu yapmak-
tadir. Hepsi o geleneksel yirmibir giind tedaviyle gecirmektedir: "BUtun hastalar banyo-
larda t¢ haftadan fazla kaldilar..." O halde 1 Eylul-21 Eyldl tarihleridir s6z konusu olan.
21 Eylul bilindigi gibi glin-tin esitliginin oldugu gindur; bu sel getiren amansiz yag-
murlar zamanidir; bu yagmurlarin Cauterets'ye de yagmasi olasidir; her taraftan sularin
aktigi, vadilerin tepeliklerinde birleserek ¢cogaldigi ve sonra da Lutur, Marcadou Gaube
vadilerinden gegerek yolu tstiindeki kultbeleri, ¢cadirlari strtikleyip gotiardugu ve so-
nugcta banyocularm kagmasina neden oldugu mevsim. ispanyollar daglari asarak kurtu-
lurlar. Heyelanlarin dolu oldudu vadileri kahramanca asarak ispanya koprusiine ulas-
maya calisan ve 2.000m. yiikseklikteki zor gegitleri gecerek Aragon Vadisi'nin ispanya
yakasina ulasmaya calisan ispanyollara iyi sanslar dilemek gerek. Fransizlar ise, Pirene-
lerin etegindeki cennet gibi guzel Argéles Vadisi'ne ulasmaya ve oradan da Tarbes'a
geg¢meye calisir. Ama Béarn seli -biz buna Pau seli diyecegiz-, daglardan inen binbir sel-
le birleserek onlari Pierrefitte'de yakalar. Asabilmek i¢in ne yapsaniz bosuna: bazi ted-
birsizler dener, ama hayatlarina malolur. Bu nedenle, grup sikca béltndr. Bazilari Ara-
gon'a ulasmak amaciyla Cauterets'ye ya da Gavarnie'ye yénelir. Uzun yol yapmak zo-
runda kalirlar. Perthus ya da Barselona tizerinden, bata ¢ika bir seyler pahasina Aigues-
Mortes ya da Marsilya'dan Fransa'ya gelirler. Canlarina énem veren bazilari da, aslinda
bunlar bélgeyi iyi bilmektedirler, daglarin degisik kollarindan gegerek Aspe Vadisi'ne
ulasirlar.

Yollar tahammil edilecek gibi degildir, bélge vahsidir. Strekli inmek ¢ikmak gere-
kir; yatacak bir ahir bulmak bile olanaksizdir; atlar boyle bir yola tahammul edemeyip
gatlarlar; inanilmaz bir ¢cabaya girismedir bu yolu katetmek. Ama sonunda, Oysille
adinda yash bir kadin, yanindakileri ve tim hayvanlarini yolda yitirdikten sonra, Sar-

9) Acaba Margueritte 72'yi asmis miydi1? Soru ortadadir. Bu konuda Classiques Garnier'de yayinlanan Heptaméron*un Michel Fran-
cois tarafindan yazilan giris bélumuine bakiniz.
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rance Kilisesine ulasir ve din gorevlileri tarafindan coskuyla karsilanir. Sarrance bir ef- 1
sane degildir. Bir kurtlar Glkesi de degildir. Sarrance'da, Oloron piskoposlugunun Saint- 1
Jean-de-Castelle Manastirina bagli, Somport yolu Gzerinde 1632 m. yiukseklikte insa
edilmis olan Premontres Manastiri vardir. Ispanya'ya satilan Fransiz kumaslari ve ke- <
tenleri, baytkbas hayvanlar, Bearn tuzu bu yoldan goéturtlmektedir. Karsiliginda da,
zeytinyagi, yin, meyva ve biraz da ispanyol sarabi getirilmektedir. Bu yol trafigi Pirene ;
vadilerinin sakinleriyle, senydrlerinden bagimsiz bir politik tutum takman Kisiler arasin- j
dayapilan anlasmalarla giivence altina alinmistir.

Bu nedenle, bu d8yku en tutarli, en gergede yakin olanlardandir- Yash kadinin Sar-
rance Notre-Dame Kilisesine gelisi, kiikreyen seli gegenlerin bogulusu kadar gercektir.
Ama bir de eskiyalarin éykuleri vardir. Bu déykilerden biri bir grup fransizin basina ge-
lenle ilgilidir: iki soylu evli ¢ift ve onlara eslik edenler, 6burleri gibi, Cauterets'den iner-
ler . Bir aksam haydutlarin baskinina ugrarlar. Evli erkeklerden biri ellerine duser, di-
gerleri ise bu belali yerden kacarlar. Aksam olunca bir ¢an sesi duyarlar. Saint-Savin
Manastirinin ¢anidir bu. Béyle bir manastirin gercekten var oldugunu séylemek de ya-
rarsiz. Manastirin ¢ani giizel bir XVI.yy. ¢canidir ve Xll.yy. dan kalma bir roman kilisesi-
ne aittir. Rakimi 500 metrelerde olan hos bir yerdir burasi. Boylesi seriivenlerden sonra
nefes alinacak bir yerdir. Bu iki beyefendinin yakinlarda bir yerde, bir ayiyla karsilasan
ve canlarini zor kurtaran iki hanimefendiyle karsilasmalari oldukca dogaldir. Zaten Pi-
errefitte'le Saint-Savin birbirine komsudur. Yalniz, Pierrefitte'den Tarbes'a gidilmek is-
tendiginde, Pirenelerin selini asmak gerekir. Bu da bdyle bir mevsimde olanaksizdir. Ye-
ni trajik bir sertiven, bu yolu denemekte israrl soylu bir kisinin basina gelir ve adamla-
rini selde bogmayi basarir. Kendisi, kiyida 6lmek tzereyken, raslanti sonucu iyi kalpli
bir din adam1 tarafindan kurtarihir, cinki haci olmak icin mutlaka ordan gegen ve ken-
disine manastir yolunu tarif eden biri vardir. iste, Saint-Savin'e siginanlarin oradan da
Sarrance'a ge¢meyi ummalarinin nedeni budur. Bunlar bir kervan olustururlar, emin
yol rehberleri ya da gerekirse koruyucu bularak, ter ve kan dékerek Sarrance Notre-Da-
me'ina ulasirlar. Sarrance boylece, yazinsal etkinligin bas kahramanlarinin bulustugu
yerdir.

Margueritte mikemmel bir dissel topografya yaratmaya calismistir ve basarmistir
da. Biraz daha ileriye giderek Pirenelerdeki doganin betimlemesini yapmaya gerek var
mi acaba? Kuskusuz hayir. Margueritte anlaticilarinin sohbet ettikleri yerleri betimler-
ken, bize, "sel yataklari boyunca uzanan yesil bir alani" anlatir, baska bir sey degil. No-
velle Poretane'nin yazarinin son derece gtizel anlattigi Reno kiyisindaki yesil alanlarin ay-
nisi deg@ildir bu: hani taze otlarin bulundugu, her cesit kokulu ¢iceklerle értila, ¢camla-
rin, sedirlerin, biyidk mese agaclarinin golgesinde Porretta Kaplicasi'na gelenlerin hal-
kalar halinde yaldizli halhlar tzerinde oturdugu yesil alan degil. Oysa, Margueritte'in
betimledigi alanda hi¢ gicek yoktur. Onun bitkiler i¢in 6zel bir meraki da yoktur. Cunki
prenses Ronesans déneminde yasamiyordur. Onun manzaralari, halilarin bulunmadigi,
elin degmedigi bir manzaradir. Robin'in ya da Marion'un en ufak izini bulamazsiniz.
Sakinler yalin bir bicimde, serin ¢cimenler Gizerinde gegirilen yaz ginlerinin tadini ¢ikar-
maktadirlar. Margueritte i¢in dncelikli manzara budur. Okuyanlara bu yizden gugcla bir
kompozisyon plani oldugu duygusu vermez. Henliz zamani gelmemistir. Margueritte
ne Bellevue Otelinde ne de Beausite Otelinde kalmaktadir; onun dykustinde yasl Che-
val Blanc (Beyaz At) ya da Verte Prairie (Yesil Mera) vardir. Onun sarsilmaz XVLl.ylzyi-
I, bu iki kir siiri arasinda konum bulur. O manzaralardan ve dogadan cok insanlarla il-
gilenmektedir.
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insanlar ve 6yku kahramanlari iistiine basarih bir topografi yanilsamasi yaratmayi
bilen Margueritte, ayni zamanda basarili bir 6zge¢cmis yanilsamasi da yaratabilmis mi-
dir acaba? Oyle goriinuyor ki evet. Cunki, o, kaplica gezginlerine 6zel isimler vererek,
unlari ete ve kemige burtndrmus ve Kisilik kazandirmistir. Erkekler ve kadinlar onun
Linis oldugu Kisilerdir.

Oyle ciddi bir neden olmaksizin, Nomerfide, Saffredent ya da Longarine diye ad
verilmez elbette. Ama Margueritte'in boyle bir nedeni vardir, o da anagramdir.Kendi-
mizi XV9Lyy. mantigi olan bir insan yerine koyalim ve bu bilmeceyi ¢6zmeye ¢alisalim.
Hu tdr bilmecelerin kolaylari da vardir.

Sarrance'a ilk gelen ve saygi geregi trajik sertivenlerin disinda tutulan yash kadin
()ysille'dir. - Bu bazi elyazmalarinda goruldugia gibi Oysille ya da Osyle'dir. Osyle'in
.Inagrami Loyce'dur. Bu Madam Louise, yani "uzun sire dul kalan" iyi kalpli hanimdir
- Louise de Savoie'mn anisina onun bdyle adlandirildigini anlamak ¢ok zor degildir. Ge-
lenler icinde Madam unvanini tasiyan tek hanimdir o.

Parlamente Oysille'i izler - Anlaml bir isim olan Parlamente, grubun sevgili vaftiz
.masI ve sbzclsl, ayni zamanda da Hircan'm esidir. Burada, harfleri karistirarak Han-
ric'i bulmak zor degildir. Hanric, Henri'nin Bearncasidir. O halde Henri d'Albret, - 0y-
kulerde herkesin agik ytureklilikten ¢cok saygi gostererek konustugu Hircan - Prolo-
gue'dan itibaren séyle konusur: "Emretmeniz dogru, ¢iinkii oyunda hepimiz esitiz".
Madem ki Parlamente Hircan'm karisidir, bu durumda onun kisiliginde Margueritte'i
mi bulmaliyiz? Hicbir sey buna engel degildir. Oyle ki Hircan, hi¢ kusku gétiirmeksizin
IV. Henri'nin onun kadar yigit olan, onun kadar renkli olan, kadinlarin her zaman k-
¢Uk oldugunu ve erkekler karsisinda, olsa olsa susmalari gerektigini, onlarin erdeminin
ancak bir komedi oldugunu ilan etmekte ge¢ kalmayan biytk babasidir. O bitin bu ta-
hammul edilmez seyleri Bearn dilinde soyler, hem de gulerek gecistirilen bir IV. Henri
edaslyla. Sonugta, ne akilli ne de aptal olan bu kocaman gocuk (aslinda zayif kisilikli, tiz
sesli ve eglenceye duskun biridir) itici degildir.

Oysille - deneyimli, hosgérala bir kadindir, ¢ciinkd ¢ok yasamistir, son derece iyi-
likseverdir, ama onun yardimseverligi incil'den gelmektedir. Kesinlikle sofu degildir,
gerektiginde kilise ve manastir karsitidir da. Ayrica, erdemli gecinmeye meraki yoktur,
hosgérull, ama biraz kuskucu, neseli ve ayni zamanda da itiyatli yaslh kibar bir duldur.
Louise de Savoie dyle midir? Evet, hem de siirlestirilmisidir. Hele hele dikkatli, erdemli,
insanlarin yanilgi ve hatalarim gérmezlikten gelen bir geng kizin goéziyle bakildiginda.

Parlamente'e gelince, -o biige, iyilik eden, yardimsever, caliskan bir kadindir. Ozel-
likle evlilik ve sadakatsizligin s6zkonusu oldugu bélimde ¢ok ciddidir: Hircan onun bu
ozelligini bilmektedir. Asiri erdemli gecinen biri midir Parlamente? Hayir elbette. Ama
onurlu, bakimli, ciddi, temizdir. Bu yénuyle Madam Oysille'den biraz farkhdir. Konus-
malarinda biraz anlasilmaz kalan, biraz hizunld, ciddiyetinden dolayi biraz bitik bir
Margueritte mi? Sdyle ya da boyle, o kendini fazla yticeltmez, ama annesini, guzel ve iyi
olarak betimler...

Ya digerleri? Roli 6nemli olmayanlari sdylemeyelim hemen. Onlar da, éykilerdeki
tartismalarda hemen hemen &dbdrleri kadar yer tutarlar. Hatta fazla bile. Hepsinin belir-
gin ozellikleri, iyice sahip ¢iktiklari dusinceleri vardir. Onlarin nasil olduklarini, en
azindan kendilerini nasil gosterdiklerini bilmemezlik edemeyiz.

Silahl bir saldirida esini yitiren gen¢ dul Longarine pekald Margueritte'in en
onemli sirlarini séyledigi sirdasi olabilir. Navarra Kralicesi kendisine Jeanne d'Alb-
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ret'nin kahyaligi gorevini verdigi kadindir o. -Margueritte'in emriyle onu Cléves dukuy-
le evlenmesi igin stirekli korkung bir sekilde cezalandiran bu kadin Aimée Motier de la
Fayette'dir. Yasaminda oldugu gibi Heptaméron’da da duldur, ¢iinkd esi Longray seny®-
ri Francois de Silly, Pavie'deki savasta kahramanca sehit olmustur. Longray’den Lotigari- |
ne’e gecmek icin harflerde bir adim atmak yeter. Dengeli, bilge, neseli, iyiniyetli, ask aci-
sina egilimli bir hanimdir Longarine.

Bunlari bir gift izler: Ennasuite ve kocasi Simontault. Oysa, Brantdme'un babasi
Francois de Bourdeilles 1519 dan beri Montauris senyéridir. Montauris'i uzman go-
zlyle ele aldigimizda, Simontaur'u elde ederiz. Oradan da Simontault'yu. Ama Monta-
uris seny06ri, Brantdéme'un annesi Anne de Vivonne'nun kocasidir ve 1529'dan beri
Margueritte’in kadin erkanindandir. Anne ya da o zamanlar soylenildigi gibi Enne'den
Ennasuite'e gitmek zor degildir. Kitapta kibar beyefendi Simontault, Parlamente karsi-
sinda i¢ ¢eker. Onun yaninda bitik asiklari oynar, ama elinden geldigince Hircan'in sal-
dirilarini destekleyerek kadinlardan intikam da alir. ilke olarak her zaman ve her firsat-
ta kadinlari destekleyen karisi Ennasuite'den de intikam alir.

Bir diger c¢ift Nomerfide ve Fiedmarcon'dur. Grubun igindeki en deli, edepsiz dy-
kiler uzmani, en genci olan Francgoise Fiedmarcon gercekten Navarra Kraligesi ve Krali-
nin ¢evresinde bulunmustur. Fiedmarcon sézcigunin icerdigi tum harfleri kullanarak
Nomarcfide’i elde edebiliriz. Bu da yaklasik Nomerfide demektir. Francoise, ylizbasi Jean
de Montpezat'yla evlenmisti. Oykiide kocasinin adi Saffredent'dir. Peki bu ismi Jean de
Montpezat ismine bagl olarak nasil agiklayabiliriz? Cok arastirmamiza ragmen bir so-
nuca ulasamadik. Ama yine de, Montpezat'mn son Ug¢ harfine, Montferrand’mn son harf-
lerini ekleyerek glineyde Montpezat'lara ait bir topragin adini elde edebiliriz: Montpesat-
Ferrand. Saffredant acaba bu mudur?

Kala kala iki yalniz insan kaliyor. Manastir baspapazi Geburen yasli sevecen bir be-
yin yerini alir. Belki de onun Kisiliginde, Margueritte'in dostlarindan biri olan Guienne
komutani Monsieur de Burye'yi bulmak mimkindir. Bun/e'den Yebur ve oradan da Ge-
bur elde edilebilir mi? Dagoucin ise, 1539'da Orne'da Séez piskoposu, 1540'larda Mende
piskoposu ve daha sonra da Navarra Kralliinin adalet isleri bakani olan Nicolas Dan-
gu'yu cagristirmaktadir. Nic. ve Dangu’nun anagrami da Dangucin'i verir.

Butun bunlar bir masal degil. Margueritte'in bu kisileri imgelem guciyle yasadigi
cevrenin kadin ve erkekleri olarak betimlemesi ve onlari gercek ortamlarindan alip kur-
gu dinyasina suruklemesi ve kendini sergilemeyip annesi ve esiyle birlikte, sarayinda
beraber oldugu, sdylesilerinden zevk aldigi kisiler olarak betimlemesi anlamli olsa ge-
rek. Belki sunu disinmememiz gerekir: Margueritte, dykilerinde kendi diinyasinin etik
degerleriyle -ya da en onurlu ve en sadik kadinlarin davranislariyla- uyusmayan olay-
lar1 ve gorasleri, sdylenenlerin aksine, dile getirmemistir.

Ozgecmissel bir benzerlik olabilir. Cografik benzerlik de olasidir. Ama Heptamé-
ron’daki Kisiler soyut bir topluluk degil, gézlemcinin bizzat tanidigi, gézledigi ve ona
yakin olan kisilerdir. Acaba biraz daha ileri gidebilir miyiz? Kimlikleri pekala sdyle boy-
le belirlendi. Ama ya tarih koyma olayina ne diyece@iz? "Eyldl ayinin ilk gind Pireneler
havasini bulmaya baslar..." diye yazisi. Hangi yilin 1 Eylaladir bu? Bunun ipucu sonra-
ki sayfalardadir: "Laf arasinda, i¢inizden higbirinizin Boccacio'nun yenilerde italyanca-
dan cevrilmis kralin , abimin, kiguk kizkardesimin, Madame Margueritte'in buyuk
oénem verdigi Yuz Oyki'yi okudugunuzu sanmiyorum®. Yiiz Oykii yenilerde mi gevril-
misti acaba? Daha 6nce soyledik, Le Magon'nun cevirisi 1545'de yayinlanmistir. Ama bir
olasilikla, basimindan 6nce Margueritte tarafindan toplantilarda okunmustur. Bocca-
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i'io'yla boy o6lctisme disiincesi de bu toplantilarda ortaya ¢ikmistir. Oysa Margueritte,
bize, bu disiincenin, kiiclik kizkardesin dogmasi, I. Francois'yla VIII. Henri arasindaki
hiirig antlagsmasi gibi, sarayda yasanan énemli olaylardan dolayi ertelendigini sdylemek-
ledir. Prologue yazildi§i siralarda kral Frangois hayattaydi zaten. Oysa onun 6lumu 31
()cak 1547'dir. Bu durumda, Prologue, Ardres Anlagsmasinin tarihi olan 7 Haziran 1546
ile kralin 6l1tm tarihi olan 31 Ocak 1547 tarihleri arasinda yazilmis olmalidir. Bu nedenle
sozkonusu 1 Eylil, 1546 yilinin 1 Eylaladar.

Daha dogrusu, Margueritte, Subat 1546'da esi Henri'yle, kral Frangois'nin Jeanne
1II'Albret'yi Cleves Dukiyle degil de, Antoine de Bourbon'la evlendirmek istemesinden
dolayr umutsuz kaldig! bir sirada Bearn'a gitmistir. Kendi topraklarinda kalarak gencli-
ginin etkinliklerine geri doner, Tarbes'daki Fransiskenlerin reform hareketlerini gozet-
ler. Daha sonra Cauterets'ye gecer. Margueritte bdylece Prologue tasarisini ve Heptame-
nm'un cercevesini Eylul 1546'daki kaplica tedavisi sirasinda ¢izmistir. Ama yine de bir-
ka¢ 6ykintun bu tarihten 6nce yazilma olasiligi da vardir. Ne var ki bunun higbir kaniti
yoktur. O halda Margueritte, kitabinin bicimini 1546'da tasarlar, dykuleri 6zelliklerine
gore siraya koyar, Prologue'u yazar, kisiler arasindaki diyaloglarla dyktleri birbirine
baglar. 1548'de bile Gizerinde ¢alismistir, ¢ciinki 66. 6ykd kizinin Henri de Bourbon'la ev-
liligi sonrasinda yazilmistir. 1549'da vefat ettig*inde bu calisma yarida kalr.

Topografik gercege benzerlik, 6zgecmissel gercege benzerlik, acaba hepsi bu mu?
Sanityorum, bir de anektodik gergege benzerlikten s6z edebiliriz.

ilk okumada Prologue'da anlatilan olaylar bizi biraz rahatsiz eder. Yash Oysille
sonbahar sellerinden kurtularak dyle fazla belaya tutulmadan Sarrance'a ulasir; yolunu
kaybetmez, sadece adamlarini ve atlarini kaybeder, biraz da sagligi bozulur. Endiselene-
cedi baska bir sey yoktur. Ama haydutlarin saldirisiyla soylu bir kisinin éldarulasd, kiz-
gin bir ayinin énlerine ¢ikiverisi ve iki hanimin himayesindeki tim hizmetlilerin dldiri-
list ve hanimlarin atlarina binerek kacislari; hele hele mintanh erkegin ¢ haydutun
elinden canhiras kagisi; hizmetgileri selde bogulup 6len Simontault'nun bogulma tehli-
kesi gegirisi... Ve bunun gibi oncasi. Bunlar Margueritte'in sevimli gtinahlari, ¢iinkd pe-
kala bolumlere ayirabilir, kesebilir, araya serpistirebilir ve daha tasarruflu davranabilir-
di. Ornegin iki ya ug trajik biten olayla yetinebilirdi. Gergekten ¢ok fazladir bu bélumler,
ama XVI. yy. okurlari i¢in tim bunlar olmasi olasi seylerdir. Sel sularinda bogulmak, ge-
celeyin hanlarda haydutlarin saldirisina ugramak, ayilarin, kurtlarin dagdan inisi, dag
koyleri insanlarinin ekmek parasi, kisacasi biatiin bunlar 1550'lerde daglarda seyahat
edenlerin baslarina gelebilecek seylerdir. Bu olaylar, yash peder Bayard'm 6lecegini his-
sederek cocuklarini yanma cagirdigi ve onlara ne istediklerini sordugu cagda cereyan
eden olaylardir.0“ Pederin blyik oglu Georges sdyle yanitlar babasinin sorusunu: baba
evinizi bana veriniz. "Peki, der babasi, ama ayilarla savasmak i¢in burada oturacaksin
hep". Pireneler, Forez, Massif-Centraller ve 6zellikle Juralar, Le Moyen de parvetiir adli
yapitta "tuzlu ayi etinin yendigi" yerlerdir ve bu hayvanlardan en sonuncusu 1840’ yil-
larda oldurdlmastur. Belki fazla 6ykd vardir boyle, ama bunlar inanilmayacak oykuler
degildir. En inandirici olanlari da haydut éykuleridir. Prologue'da yalnizca bu tur 8yki-
ler yoktur. Kaplica gezginleri, anlaticinin 8zeniyle Sarrance'da toplaninca onlarla mes-
gul olacak birilerinin de olmasi gerekir. Can sikintilarini gidermek ve hos vakit gegirt-
mek. iste burada, Margueritte'in yarattigi son bir gercege benzerligi buluyoruz. Daha
dogrusu bu bir gercege benzerlik degil, psikolojik bir gercek.

10) Bkz. Histoire du Gentil Seigneur de Bayard, Roman Yay., 1878.
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Zaman gecirmek, can sikintisini atmak aslinda ¢agin sorunudur. Zaman, bu ¢agdafl
calismanin o acimasiz yasasini asamayan kadinlar ve erkekler igin yine de rastgele akijfl
gitmektedir. Erkekler ava gitmedigi zamanlarda, kadit oyunlari oynamadiklarinda, yal
da silah talimi yapmadiklarinda hep canlan sikilmaktadir. Sikinti, sikinti... Onlar dylel
iyi birer okur degildir. Sohbet zevkleri de burdan kaynaklanmaktadir zaten. Olur da sa-j
toya ya da manastira bir konuk gelirse, mutlulukla konuk edilir hemen. Masaya oturtu-I
lur, sorular sorulur. Séylesiyi sevenler, yabanci kentlerden gelenlerle glizel saatler gegi-ri
rirler. Eger bu ylzyilda insanlar uzak ve tehlikeli bir yerlere gitmekten zevk duymuslar-'
sa, bunun nedeni "zaman gecirmektir", baska bir sey aramayalim. Bunu anlatan yazar-!
larin yapitlarini da adlandiralim hemen: hos vakit gegirici yapitlar. ince soylesiler de za-
manin edebiyat anlayisina 6zgi kiclk bir sanattir.

Bu tur grup soylesilerinin edebiyata dékulmesi, italyanlarin bulusu oldugu séyle-
nir. Olabilir. Ama Erasmus'un Collocjues’u da acaba sdylesiler midir? Hem de incesi? Us-
telik kibar latincelerinde? Yalnizca erkekler arasinda yapilan soylesiler, isin dogrusu i
her seye ragmen ukalacadir. Bir saray hanimefendisi olan Margueritte'in, Erasmus'u iz-
leme niyeti yoktur. O, hos toplumsal bir oyun yaratmak icin, kadin ve erkek gerektigini i
bilmektedir. Bu konuda Boccaciocudur: Floransali hanimlarin, i¢lerinden en bilge olan
Madame Philomene diye birinin, Decameron’un Prologue'unda, "kir evine isiksiz gidil-
mez" deyisini, coskuyla, masum bir teselliyle karsiladiklarini animsayalim. Margueritte
ise, "Sarrance Soylesileri"ni yazarken, dyle bos kuramlarin i¢cinde bogulmadan Matma-
zel de Scudery'nin modasi gecmis romanlarindan yararlanarak onun on soylesi kitabini
geride birakiyordu. Bunda oldugu gibi diger seylerde de zamaninin kadim olan Navar-
ra Kralicesi, Erasmus tarafindan dile getirilmis bir tGlkiyU Heptameron'da gergeklestiri-
yordu: bu ulkd Theleme Tekkesinin "erkekler olmasaydi kadinlar ne olurdu?"; "erkek-
lerle kadinlar arasinda dyle bir sempati vardir ki, her giin benzer sislerle giyiniyorlar-
di"; "erkeklerle kadinlar arasinda zorlayici kurallar, yazili bir disiplin yénetmeligi olma-
dan, gizel bir uyum hikim saridyordu”; "eger bir kadin ya da bir erkek 'icelim!" dedi-
ginde, hepsi iciyordu, ‘'eglenelim!" dediginde hepsi egleniyordu®; "kirlarda cilginca ko-
salim dediginde, hepsi birlikte gidiyorlardi" gibi cimlelerinde dile getirilen tlktyda.
Bilindigi gibi Marot'nun siirlerinde bunun yankilari vardir:

Kendimizi huzur zevk icinde yasamaya birakalim simdiki zamanda
Ozgiirce nasil yasamak gerekiyorsa oyle

Saraylar, kdskler gerekmez bize

Satafatlariyla, armalariyla, sancaklariyla

Ne de zengin evleri

Ama los galerilerde, salonlarda

Kitaplarla, sdyleserek gezinerek

Kadinlarla ve kaplicalarla vaktimizi gegirerek

Zihinlerimizi, emeklerimizi hos tutalim™

Ama biitiin bunlar yalnizca dinsel dilekler, yarim kalmis arzulardir. iste Marguerit-
te bunlari gergeklestirir. O, kadin ve erkekleri, Ennasuite'in dilegine uygun bir bigcimde,
"zaman gegirmek igin birkac eglenceli oyun" bulmustur. Eglenceli ve onurlu. Anlami
¢ok zengin olan bu iki s6zcigu tum anlamlarinda kullantyorum. Bu son gercege benzer-
lik de boylece digerlerine eklenmis oluyor.

11) Marot, Epigrammes a Rabelais.
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Heptameron'dan Bir Oyki

Tam bunlari belirttikten sonra bir dyki secelim. - yuz éyki i¢inden degdil de yetmi-
slki 6yki icinden. Dogal olarak bu 6yku zenginligi nedeniyle secilmis olsun, ama bu dy-
kiinin Margueritte'in basyapitlari icinde ayricalikh bir yeri oldugunu disinmeyelim. X.
Oyku kitabin niteligini ve yazarinin anlatimini gdstermesi agisindan iyi bir éykadur.
(Ihiirlerine gore bir basyapit oldugu dustunilemez. Yanilgiya disirmeden, ¢odu kez ¢a-
mur atilan "Galya Oykiilerinin" gergekte ne oldugu hakkinda bize bilgi verebilir. Parla-
monte'in anlattigi bélimde, bizzat Margueritte, dykasinin gercek oldugunu, bu dyki-
ndn en iyi dostlarindan biri tarafindan "dinyada en ¢ok sevdigi insana 6vgu olarak" an-
Litildigim, Kisi adlar1 ve degistirdigi topografik ¢erceve harig, her seyin "gercek" oldu-
gunu belirtmekte 6zen gosterir.

Margueritte'in olayin gectigi sahneyi Aragon olarak secer. Bize hemen, esinin bir
oglan ve bir kiz cocuguyla gen¢ yasta dul biraktigi, (bu aslinda bu tir kadinlarin ortak
yazgisidir), gucli, yiksek kesimden (kralin akrabasidir), son derece zengin, taninmis bir
soylu kadini anlatir. Kendini ¢ocuklarina adayan Kontes d'Arande'dir bu kadin; "¢ocuk-
larim bir seny6rin ya da bir soylunun sahip oldugu erdemle yetistirir" - ve her sey, kra-
Il gérmek igin Saragosse'a gelirken kendisini konuk eden Katalanya kral naibinin kos-
kiinde mola verdigi gune kadar olaysiz gecer. Kral naibinin ¢evresindeki soylular ara-
sinda, 18-19 yaslarinda, "son derece glven verici ve sagduyulu, onca insan icinde halk
yararina hizmet etmeye layik" bir gen¢ adam vardir. Bu saptamanin bir diplomat, bir
yOnetici olan, ydnetme erdemini en Ust kata yerlestiren ve soylulugu hicbir zaman zen-
gin bir savasci olarak ele almayan Margueritte'in agzindan yapilmasi ilgingtir. Amado-
ur'un yakisikli oldugunu, ¢ok giizel konustugunu, yigitliginin dillere destan oldugunu
da sozlerine ekler: ama sadece eklemekle yetinir. Castilla soyundan gelen Amadour,
yas¢a kuguk bir oglandir ve fazla bir mirasa sahip degildir. Kendisini bekleyen yasam,
ancak kendi kazandigiyla stirebilecegi bir yasamdir.

Oysa Amadour, Kontes d'Arande'in kizi Floride'in (on iki yasindadir bu siralar)
"distncelere daldigini" gérmemistir. Bu Parlamente'in kullandigi bir deyim, ama soyle-
mek istedigi sudur :yildirim aski. Nigin olmasin! Floride 12 yasindayken, anlaticinin be-
lirttigi gibi, ne dogum yapabilecek, ne de ask sdzciiklerini anlayacak yastadir.12 isin
icinde acaba bir hesap mi vardir? Oyle gériiniyor ki evet. Ama uzun vadede. Amadour,
simdilik, Floride'in kendisinden apayri soylu bir aileden geldigini iyi bilmektedir. O,
besparasiz, kuguk bir oglanla evlendirilecek biri degildir. Ama ne? Birakiniz. Kurdugu
digsler rastgele gezinsin. "Zaman ve sabir" denen iki glice glivense mi acaba? Kaldi ki
Amadour kadinlarla sevismemis biri degildir. Barselonali ve Perpignanli dilberler, s6y-
lemek istedigim en ugarilari, bu gézupek, yigit, ylrek kabartan gen¢ adama epey incelik
gosterirler. Amadour da yapilmasi gerekeni yapacaktir artik. Toplumun zorladigi kural-
lara uyarak, duslerindeki kadini segerek bir zorunluluga uyacaktir. Olabildigince yukse-
gi, ama en yuksegi hedefleyerek kendine olan borcunu édeyecektir : ylksek kesimden,
ama en yuUksek kesimden bir hanimla evlenerek, en erisilmez, en "kibar bir hanima sev-
giyle baglanacaktir". Tamam da, distnddrtct olan, onun bu dustincesinin kendisini bir
cilkmaza suridkleyip suruklemeyecedidir. Amadour bizi daha da sasirtmaktadir, ¢inkl
tum yasami boyunca sevecegi, ama hicbir zaman evlenemeyecegi zengin kicik bir kiza
asik olmustur.

12) XVLlyy.'da, bu yastaki kizlarin sikca evlendirildigi gérulur. Rabelais'nin yakin dostu André Tiraqueau 24 yasindayken 12 yasin-
daki Marie Cailler'le evlenmistir.Son derece sasirtici olan bu tiir evlilikler karsisinda, atalarimizla aramizdaki ahlaksal ve dustn-
sel uzakhgi yeniden 6lgmeye ¢alisalim. Bu tur birlesmeler acaba hemen son buluyor muydu, orasim bilmiyoruz.
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Bizi sasirtan bu olay onu sasirtmaz! Parlamente, onun bir beyligi ydnetmege layik,
gucll bir sagduyuya sahip oldugunu sdyler. Ama kendi hayatini yénetmek igin gugli |
bir sagduyuya sahip degildir. Kral naibinin emrindedir o, Kontes d'Arande'in degil. Flo-
ride annesiyle Ulkesine donduginde, onu bir daha nasil gérecektir? Ona nasil kavusa- |
caktir? Bunun icin tek yol vardir: kontesin ya da kizinin ¢evresinden biriyle evlenmek.
Dahasi Amadour zengin olmadidi icin, kendisine kim destek verebilir ki? iste burada
Barselonali ve Perpignanli hanimlar, bu tir konulara duyarh olduklari igin, kesenin ag-
zini acarlar: Parlamente, olayin gizlice, ama oldugu haliyle duyulmasini saglar: hanim-
larin yaninda, Amadour "kendisine duyulan givenden" mutluluk duymaktadir. Giiven
s6zcugunun anlamini tim anlamlariyla almak gerekir. Barselonali hanimlar iyi yurekli-
dirler ama, yine de bazi kosullari vardir: peki Amadour evlenmezse ne olacaktir? Geng
bilge beyimiz isin yolunu bilmektedir. Araya araya eregine erisir ve o ¢evreden bir s6-
valyenin Kizini bulur. Bu geng kizin evlilik fiati 3.000 dikadir. Ayrica soylulugu ve ayri-
calikhigi. isin asil ilging yani, bu kiz yalnizca tanidik bir ailenin kizi degil, ayni zamanda
Floride'in sirdasidir. "Onun yureginde sakladigi en ufak seyleri bile bilmektedir. Ama-
dour'un "tanrinin iki blyuk nimeti Ask ve Servet, kizin elini tutmasi icin onlarin hayat-
larini birlestirmesine karar vermistir".

Kala kala ailesinin onayini almak kalir. Bir de 3.000 dikay! bulmak. Amadour kisa
stirede Avanturade'l -bir oyunla- bastan ¢ikarir, ona evlilik tasarisindan Floride'e sz
etmesini 6gutler.Dogal ki Floride, annesi zengin kontes d'Arande'dan yardim isteyecek-
tir. Sonucta, Avanturade, Amadour'la Floride'i tanistirir, -ama bu esnada hersey bekle-
nildigi gibi gelismez: ¢cinktt Amadour, gen¢ kizin elini dperken, heyecandan bayilacak
gibi olur ve tek bir s6zcuk bile séyleyemez. Buna Floride de sasirir, cinki geng adam,
biitiin ispanya'da en giizel konusanlardan biri olarak nlenmistir. Amadour durumu
Avanturade'a, Floride'in yizindeki o erdemli anlatimdan dolay! konusamadim, zihnim
bulandi diye aciklar. - ve nisanlisindan iki prensin Floride'le evlenmek icin yaristigini
ogrenir: bunlardan birincisi kralin 15 yasindaki kicik ogludur ve Floride Gg yildan beri
onun kendisi i¢in yanip tutustugunu farketmis ve ondan hoslanmaktadir; digeri ise hos-
lanmadigi, ama annesinin istedigi Cardonne dukidur. Bu haber, Floride'in duygusuz
olabileceginden korkan Amadour'u rahatlatir.”3 Oysa gen¢ kizin ylreg@i onun igin ¢arp-
maktadir. Amadour, Avantourade'la evliligini gergeklestirir. Onunla sevdigi icin degil,
bu birliktelikte "mutlu bir 6rtd" buldugu icin, "aklindan hi¢ ¢ikmayacak bir seyle ilgi-
lenme" olanagi buldugu igin, ve dogumunun kendisine reddettigi seye "erdemle" daha
sonra ulasma umudu verdigi i¢in evlenmisti.

Gercekten de, evlenir evlenmez, kontes d'Arande'in kdskune cakilir - bu da dogal-
dir, ¢uinkl karisi, bu biyik hanima ve kizina hizmet etmektedir: "g6zupekligi ve giris-
kenligiyle kendini dyle bir kanitlar ki, artik hi¢ kimse ondan ¢ekinmez". Yirmiiki yasin-
dadir yalnizca, ama dylesine bilgedir ki, kontes bitiin islerini ona danisir, oglunun da
onun gibi olmasini ister. O ise higbir seyi rastlantiya birakmamaktadir. Amag ve duygu-
larini Floride'e hissettirmeden, Avanturade sayesinde, onun en gizli sirlarini bile 6gren-
mektedir. Geng kizin kralin kiiciik ogluna karsi olan duygulari, " onun goénlini kazan-
maya ¢alisan ve onu surekli dinleyen Amadour'u gitgide yetistirmektedir ve artik bir
baskasinin kisiligine bartunerek ona kur yapmaktadir..."

Fakat savas patlak verir. Amadour gitmek zorundadir. Bes yil dénmez - ama iyi
kalpli Avanturade'a yazmay! da ihmal etmez ve hatta ona Floride i¢in birka¢ kiicik go-

13) Metin acik ve ilgingtir. "Amadour. kizin birseyleri sevdigini gériince cok rahatlar ve ilerde, onun kocasinm yerini degil de usagi-
nin yerini alabilecegini umut eder, giinkii onun sevmek istememesinden korkmaktadir" .ince bir psikolojik gdziimleme.
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rev verir. Floride de, Avanturade'a, masumca sevdigi Amadour icin, "sanki 6zkardesiy-
mis gibi" birkag s6zciik yazmasini sdylemeyi ihmal etmez,. Geng adamin sevgisi ise bu
tr bir sevgi degildir. Uzaklarda olmasina ragmen, stirekli onunla yasar. Bu arada izin-
ler de vardir. Karisini gérmeye gelince, kendisine biytk yardimlari olan kontes d'Aran-
de'l ziyaret eder. Késkin batin kapilari kendisine acilir; ¢cink yuceligine deger verildi-
gi icin "her seyde kendisine bir aziz, bir melek kadar glivenilmektedir". Butiin masum-
luluguyla Floride "gérddga her yerde onu birakmaz"; "onun yaninda oldugunda bu-
yuk bir mutluluk duymaktadir"; kisacasi higbir seyden kuskulanmaz. Ama buna karsin
geng adam, "Floride hi¢ cekinmeden basbasa onunla konusmaya geldiginde, icini yakip
bitiren yuregindeki atesi hissetmektedir've " ylzunun renginin degismesine ve gozle-
rinde kivilcimlar patlayisina engel olamamaktadir”.

ihtiyathhg! kendisini uyarir: ya gozleri yalan sdylerse ne yapacakti? Ama en basi-
tinden kendini degisik gosterecek, ya da bir kandirmaya basvuracaktir. "Poline adinda
zengin bir hanimla" bulusmaya baslar, bu kadin saraylara yakisan bir gizellige sahip,
ama ayni zamanda da Amadour'un tutum ve davranislarindan énemli bir giz oldugunu
hemencecik koklayan birisidir. Rol yapmaktan bikan gen¢ adam, sonunda ya hep ya hig
diyerek kararini verir. Bir giin Floride'e yanasir ve ona "sevgili arkadasim, soyle bana,
konusmak mi 6lmek mi, hangisi daha ehven?" "Konusmak" diye yanitlandirir Floride.
iste 0 zaman Amadour her seyi anlatir. Ona "gengliginin en giizel ¢caginda kendisine
baglandigini"; Avanturade'la kendisi ytzinden evlendigini;, "asil sevdigi kisinin" ken-
disi oldugunu; eger kontes d'Arande'in given ve yardimini kazanmissa, bunun nedenin
de kendisi oldugunu ve bu "evde bir hizmetgi gibi degil de evin ¢ocugu gibi bulundu-
gunu " agiklar. Bes yillik bir emegin meyvasl, ona, bu sevdigi kisiyle "tim yasamini ya-
samay!" musaade etmeyecekti. Amadour tim erdemiyle Floride'den "ne mal mulk ne
de mutluluk istiyordu, onun istedigi erdemdi".“4 Yine de, onunla evlenemeyecegini iyi
biliyordu. Kralin oglunu sevdigini de biliyordu. Acaba onu bastan mi ¢ikarmahydi?
Onu erdemden yoksun goérmek yerine, 8lmis olmayi tercih ederdi. Tum istedigi kendi-
sinden uzaklasmamasiydi. Bu da onun kendi onuru ve kendisini etkileyen seyler icin
gereksinim duydugu "bir soylunun yasamiydi". Artik bundan sonra "yalnizca onurlu
ve erdemli seyler" yapacak ve bunu da onun aski i¢in yapacakti!...

Dogal ki Floride saskina ddner, -zaten durumu da ¢ok iyi kavrayamaz. "Sizin ben-
den istediginiz seye, siz coktandir sahipsiniz" diye yanitlar gen¢ adami. Ama neden bu
denli uzun ve biktirici s6zler?" Aslinda sagduyulu bir itirazdir bu. Ve masumca da.
Amadour, bu 6z ama guzel sézler karsisinda, " bunun nedeni Poline, durmaksizin dav-
ranislarimi igneliyor. Gizimin bilinmesi yerine dlmeyi yeglerim: minnet, ihtiyath olu-
nuz!" diyerek sikintisindan kurtulmak ister. Floride ikna olmustur. Degisir de, ¢inki o
andan itibaren, (saptama oldukga ince bir dustundstur) "ylreginde ne oldugunu bilme-
digi birseyleri hissetmeye baslar". Oyle ki birkag giin sonra, Poline konusunda Amado-
ur'la kavga etmek icin bahane arar. Bunu, kizginliklar, kiismeler, uzaklasmalar, mektup-
lar, geri donusler, kisacasi Marivaux usult seyler izler.

Burada biraz ara vererek La Bruyeére'in kitabinin VIII. b6limunG acalim: "sarayi ta-
niyan biri, jestlerine, gézlerine ve agzina hakim olur; o derin, anlasilmaz bir kisidir; kot
gorevleri gizler, dismanlarina gtlimser, mizacini yokusa surer, tutkularina kilik takar,
kendi génluyle bagdasmaz, kendi duygularina karsi ¢ikar; iste bu biyuk incelik aslinda
bir hatadir, daha dogrusu eksikliktir, hatta bazan saraylinin servetinden ¢ok 6zgurlagu-

14) X111. 6ykude Saffredent soyle sorgular: " biz soztimtize erdem diyerek basladigimizda, acaba hangi kadm bize kulaklarini tikaya-
caktir?" - Ama o da yuregimizi oldugu haliyle gorseydi keske!"
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ne zarar verir; aslolan igtenlik ve erdemdir". Buradan su sonug cikarilabilir: Versaille Sa-
ray! insa edilmeden dnce de saray! taniyan insanlar vardi. Amadour Lauzun'den higbir
ders almamisti, La Bruyere'e gelince, yalnizca eksiklikten ve yanilgidan s6z eder o. Ama
goOruyoruz ki, Parlamente su ana dek yalnizca erdemden, dvgiiden ve onurdan sz etti.

Bu arada, ispanya Krali, ordusunu Salses'a sefere génderir. Gitmeden dnce, Ama-
dour, onbes yasina basan Floride'den bir istekte bulunur (burada kugtk bir yanilma var-
dir, cink Amadour'un cephede bes yil kaldigini distndrsek, Floride'in yasi en az on-
yedi olmaliydi). Floride, bugtin yarin evlendirilebilirdi. Amadour onun Avanturade'la
iliskilerini hi¢ koparmamasini ister. Bdylece izini hi¢ kaybetmeyecektir. -O da s6z verir
ve ayrilirlar. Ama askin erdemli etkilerini hemen hissederler iglerinde. CUnki Floride,
kendini iyi seyler yapmaya adar, bdylece " en mikemmel hanimlar gibi amacina ulasa-
caktir". Amadour ise, cephede o kadar bluyuk basarilar gosterir ki efsanevi bir kahra-
man olur. Ama bir gin Turkler tarafindan esir alinir ve kéle olarak Tunus'a gotarular.
Birseylerden kuskulanan, ama "Amadour'un erdem sahibi oldugunu bildigi i¢in bunu
saklayan" kontes d'Arande olayi kizina soyler. Floride de zavalli Avanturade'a haberi
sdyleyemez, ama teselli etmeyi esirgemez, "tutsagin kurtulmasi igin ziyaretlerini, duala-
rini, oruclarini” sdrdardr. - bedbahthklar surip gider. Amadour hala tutsaktir, Floride
annesinin agzindan kendisini icin igin eriten karari 6grenir. Hoslandig1 prensle degil,
aksine, sevmedigi Cardonne diuikiyle evlendirilecektir. Boyle olmasinin nedeni de, kral
ve kralicedir. Cunku, dik onlari biktira usandira Floride'in kendisiyle evlenmesi igin
yalvarmis, kral ve kralice de kontesden rica etmistir. Burada Margueritte'in metni ti-
muyle Kisisel bir deger kazanir. "Cok genc olan kizinin iradesinin ancak kendisine ait ol-
dugunu disiinen " kontes, onu hig tereddit etmeden hiikiimdarlarin arzularina kurban
eder.- ve "hersey karara baglandiktan sonra, kizma, kendisi i¢in en gerekli goériinen seyi
yaptigim" sdyler."isler bir kez sonuclaninca hicbir 6git verilmemesi gerektigini, -bu bir
saray yontemidir -, iyi bilen kizi sadece soyle yanitlar annesini: "Sukdrler olsun tanri-
ya". Ama annesinin "kendisine karsi o denli yabancilastigini gorerek, kendisine acimak
yerine ona daha ¢ok boyun egmeyi yegler". Son bir kot haber onu bitirir. Kralin kiigik
oglu ¢ok agir hastalanip bir daha ayada kalkamamak tGzere yataga diasmaustir. Floride
hicbir sey sdylemez. "Hicbir zaman ne annesinin ne de baskasinin karsisinda en ufak bir
tepki vermez". Ama "yiregine inen godzyaslari burnundan kan olarak gelir ve careyi ce-
kip gitmekte bulur”. Kendini toplamak igin, "bir 6ltye dontsttrdtugu kisiyle kendi iste-
giyle" evlenir. Ve "hi¢ kimse esinden hoslanmadigim bilmez".

Giderken, Amadour'a verdigi s6z( tutarak, Avanturade'l yaninda gotarur. Tek ve
guvenli sirdasi olan ona i¢ini ddker, annesinin sert tutumundan yakinir, prensle evlene-
medigine yanar. " Ama, Amadour i¢in ne kadar Gzuldigunud, sadece arkadasini teselli
etmek igin soyler"...

Floride icin 6lime benzer bir yasam stirer gider. Amadour bunu 6grenir. Nasil mi1?
Tarklerin tutsak ettigi kisiler, 6yle gériintyor ki cok kolay mektuplasabiliyorlardi ve ha-
berleri birbirlerine aktarabiliyorlardi. Amadour, prense olan askini bildiginden, onu 6l-
du sanir. - Ama kendisinin sevgisi o denli gu¢luddr ki "yasaminin sonuna dek tutsak
kalmak ve Floride'in bir esi olmasini” istemektedir. Tunus Beyi kendisine kaziga vurul-
makla din degistirmek arasinda secim yapmasini ister, ama Amadour ustaca anlasarak
yiksek bir fidye éder ve onu bulmaya kosar.

Bir glin Barselona'da, Floride'in yaninda kalan Avanturade, hani o gtizelim kibar
kiz -Amadour onunla evliliginde yanilmamisti -, bedbaht sévalyenin geri déndugunt
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goriar. Floride "onun dodntsuni, uzaktan pencereden seyreder ve hemen, kimsenin yU-
zUnUn rengini farketmemesi icin los bir merdivenden iner. Amadour'a sarilarak onu 6n-
ce odasina goturar, sonra da kayinvalidesiyle tanistirir”, ve sonra da uzun itiraflar tabii.
Geng¢ kadin "tesellisini askinda bulmaya karar vermis ve Amadour'a duydugu givenle,
hani bir zamanlar sdylemeye cesaret edemedigi -ama Amadour'un kuskusuz iyi bildigi -
kendisine olan buyuk askini ivedilikle itiraf eder”... Onu "hizmetli olarak degil, mikem-
mel bir dost olarak yanina almaya karar vermistir bile". - Dost s6zctigunun XVI.yy.'daki
anlamini biliyoruz -. Bu arada, beklenilmedik bir olay olur ve kral alelacele, 6nemli bir is
icin Amadour'u yanina ¢agirir. Zavalli Avanturade bdylesine bir Gzintiden bayilir. Cok
yiksek bir yerden diser ve agir yaralanarak olur. Cifte bir felakettir bu: bir yanda Ama-
dour, bundan boyle Floride'i hi¢ géremeyecektir - bir yanda da Floride, sirdasim yitirdi-
gi icin tim tesellisini de yitirmistir. Zavalli gen¢ kadin hicbir erdemli kadinin aglamadi-
g1 bicimde gozyaslari doker. Bu esnada kral Amadour'u beklemektedir. Onun gitmesi
sarttir. Amadour, Oylesine bir umutsuzluk i¢indedir ki sagduyusunu yitirdigini sanir.
Floride onu teselli etmeye calisarak "kendisinin perisan olusunu" anlatir, tekrar gorise-
bilmeleri i¢in bircok firsat yaratacagi givencesini verir. Ama hicbir sey Amadour'un
umutsuzlugunu yatistiramaz. Sonugcta, ertesi sabah gitmek zorundadir. Yataginda gece-
leyin kendisini ¢ok zayif hisseder ve umutsuz bir karar alir: ya hep ya hig, ya kazanacak
ya da yitirecektir; "bir saat icinde layik oldugunu disindugi seyin karsiligini alacak ya
da olanla yetinecektir".

Floride'e, geceleyin, tim sato uykudayken, vedalasmak amaciyla odasina gelmesi
icin yalvarir. Floride," kocasinin istegi" Uzerine gider. Floride, onu onurunun elverdigi
Olgctide sevece@i glvencesini vererek teselli etmek istemektedir. Yataginin basucundaki
bir sandalyeye oturur - ve "onunla birlikte hiizlinlenerek destek vermeye calisir". Ama-
dour bu tur hizinleri sémurecek biri degildir hichir zaman. Ayaga kalkar - Floride'in
onunde diz ¢oker ve kendini ¢cok zayif hissediyor gorintusu vererek, kendini Floride'in
kollarina birakir. Floride ise heyecanlanarak, destek vererek, teselli ederek, sarilarak onu
kollarina alir. Amadour ylUzu kizarmis bir bicimde onu 6pmeye, sarmaya calisir. Floride
bunu anlar anlamaz bagirir. Hemen bir bey gelir, durumu anlar gibi ve ivedilikle sirke
aramaya kosar. Aralarinda dramatik bir diyalog baslar: "Amadour, Amadour, kafanizin
icinde yukselen bu delilik de ne oluyor? Bana yeminle s6zini verdiginiz onur nerede?
Sizin onurunuz bu mu? Ama Amadour da sodyle yanitlar: "siz evlenmeden dnce kalbimi
yendim ben! Simdi evlisiniz ve onurunuz orttld. Bana ait olan bir seyi sizden istemekle
size haksizlik mi ediyorum? Cunki ben size askimin gtciyle ulastim” der. Sonra da ha-
yasizca: "ilk kalbinize giren prens, sizi kazanmak i¢cin ne yapti ki, sonunda layik oldugu
yere gitti" "Bedeninize sahip olan dik, kalbinizi sahip olmaya layik degil hi¢cbir zaman.
Cunkd kalbe sahip olunmadan bedene sahip olunamaz" Oysa ben, ben Madam, bes alti
yil boyunca, sizin bilmediginiz, yalnizca benim bedenime ve kalbime ait olan onca zah-
metlere ve acilara sizin igin katlandim, - bu nedenle onlari unuttum. Eger bilincinizle
kendinizi savundugunuzu saniyorsaniz, hi¢c kuskunuz olmasm ki, eger ask bedeni ve
kalbi zorluyorsa, bunun giinahi sonsuza dek baskasinin tzerinedir. Asiri bir 6éfkeden
dolay! intihar edenler, ne yaparlarsa yapsinlar ginah islemezler - ¢inkt tutkunun yeri-
ni akil alamaz. Ve ask tutkusu tutkularin en yucesidir. Kendisini boyle 6nlenemez bir
glcin kollarina teslim etmis birisine hangi gtinahi atfedeceksiniz?"

Dogrusu belirsiz bir vicdani durum s6z konusudur ortada. Cilgina dénen, ama er-
demini yitirmeyen Floride agik konusur: Bana oylesine sik sdylediginiz erdemli sozler
bunlar m1? Bana dylesine sik 6gutlediginiz onur ve biling bu mu? Ben bir hayal kurmus-
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tum: bu dostlugu, sizin kisiliginizde tanidigim ve defalarca bana 6grettiginiz erdeajfl
Uizerine kurarak, génlimi sizi sevmeye adamak, onuru ve bilinci insan yasamindan GfriH
tin tutmak istiyordum. "Boyle bir onur tanitina dayanarak, bu onurun gigcli bir temeiyM
ni olusturmak icin buraya gelmistim". Cok kisa bir an i¢inde, bunu bana gésterdiniz*
Amadour, bdyle bir yapinin gtven verici temeli nasil kurulabilir ki?: "temiz ve saglamiS
tas" yerine "ince kum ve rezil bir camur”. - O halde Amadour, her sey bitti. Bundan son*$S
ra degisecegimi sanmayiniz. "Size Allahismarladik diyorum, ama sonsuza dek".

Aslinda, Amadour mucadeleyi birakmaz. Oykiide onun gittikce iflah olmaz an b g fl
an didststnin betimlenmesi kadar dramatik baska bir bélim yoktur: bu kaybettigininfM
farkina varan ve agigini kapatmak igin her defasinda daha da bocalayan bir yans¢irm”~H
disuisii gibidir. - Once yalan sdyler. Madame, der yapmacikli bir sesle, Madame, “sizifl
denemek istedim", erdeminizi sinamak, sevildiginiz kadar deg@er verilmeye de layikJ
olup olmadiginizi bilmek istedim... Ama bu haddinden fazla abartmali bir kurnazhktir: U
Floride "erkeklerin kotl niyetlerini onun sayesinde 6grenmeye baslamistir". Ayaga kal- f |
kar. Cikip gider. Aglayacaktir: cinkit mantigi kararini dogrulamakta, kalbi ise buna H
inanmamaktadir. "Askin boyle bir yanilgidan dogdugunu bildigi icin" - ask ki ona karsijB
hicbir silahi yoktur insanin elinde - sonunda Amadour'u tim benlegiyle sevdiginde ka*B
rar kilar, ama bunu ne ona ne de baskalarina hissettirmeyecektir. Hem askini hem d e fl
onurunu bu sekilde tatmin edecektir. H

Amadour gitmistir. Umutsuz bir bicimde mi? Hayir. "Gonli o kadar bayuktir ki m
dinyada boyle bir génil yoktur ve bu yizden de umutsuz degildir. Akilli m1? Evet: m
¢linkt krala varmadan o6nce, kendisini ogluymus gibi badrina basan Floride'in annesi fl
kontes d'Arande'l gérmeye gider.- ona kendisini Floride'in haberlerinden mahrum et- m
memesini yalvararak, kizina olan askim itiraf eder. Bu da kontesi hiizne bogar - Floride
ise son derece umutsuzdur, ¢inkd annesine Amadour'un kendisine nasil davrandigini
soyleyemeyecektir. Yoksa kizgin kontes intikam amaciyla sévalyeyi izlettirirdi. Ama su-
sarsa da, annesi kendisine durmaksizin Amadour'dan sdz edecekti, ona yazmasi igin
baski yapacakti. Nitekim dyle olur. Neyse ki Amadour uzaklardadir.

Uzaktadir ama duygulari degismistir. Aski arzulayan bu devingen ruhta, intikam
duygusu tez askin yerini alir. Floride'in gonliini "kaybolmus varsayar". Ama " her sey
kendisini cephe aldigina gore, 6nce dismana karsi zafer kazanmak" dnemlidir. Sonucta,
olim de dahil olmak Gzere, her tir tehlikeyi gogusleyerek kralin yaninda énemli bir go-
revi yerine getirir -sonra, hemen Kontes d'Arande'in satosuna gider. Vakit gecedir. Ge-
leceginden haberli olan ve sirrini saklamaya s6z vermis olan kontes, Floride'e haber ve-
rir ve onu "¢agirdiginda hazir olmasi icin kocasinin odasina soyunmaya goénderir. Kor-
kudan titreyen gen¢ kadin dua yerine gider ve tanrinin yardimina siginir, ve trkattct
bir ihtiyat geregi, kocaman bir tasla suratini yaralar ve ytzinu bantlatir. Bu arada, géz- :
leri hicbir sey gérmeyen kontes, ona Amadour'u gérmeye gitmesini ve adamlarindan
kurtuluncaya kadar onu mesgul etmesini emreder.

Floride itaat eder; Amadour'un yaninda birkag¢ kisi olacagini sanmaktadir, oysa o
yalnizdir. "Ardindan kapi kapatilinca, Amadour ne kadar memnunsa kendisinin cani
da o kadar sikkindir". Amadour memnundur, ¢inkd amacina ulasmak Gzeredir; "arzu-
ladigi seye, sevgiyle ya da zorla sahip olacagini biliyordu". iki sézciikten sonra Flori-
de'in fikrini degistirmedigini anlar. Onu acik ve kararl gortr. O zaman maskesini de-
gistirerek " Floride, tanri icin, emegimin meyvasi sizin kuruntularinizla elimden alina-
maz" der. Madem ki sevgi, sabir ve inan¢ hicbir ise yaramiyor, istedigim seyi zorla elde

C—
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<tmek icin gucuimu esirgemeyecegim. Kaybetmekten korkmayacagim"der. Saskina do-
nen Floride, yliz hatlarinin degistigini gortr, dinyanm en gizel kirmizi teni, simdi ates
Kibi, en tatli bakisi da gileden ¢ikmis gibidir: giiglii kollariyla Floride'in zarif ellerini tu-
liir... Geng¢ kadin son bir defa daha yalvarir: "birak huzur ve onur iginde yasayayim".
Yoksa her seyi annesine anlatacaktir... Bosuna: 6lmek gerekiyorsa 6ltriim diye dustntr
Amadour! "kendi isteginizle yaptiginiz yizinuzdeki yara, benim de kendimi yaralama-
mi engellemez; ¢linkd isteseydim, sizin yalnizca kemiklerinize bile razi olurdum!" O za-
man Floride avazinin ¢iktigi kadar annesini ¢agirir. Yasl kontes hemen kosar gelir, "610-
me bu kadar hazir olmayan Amadour” hemen Floride'den uzaklasir. Ve ikiytzli bir
Nesle, gen¢ kadinin elini 6pmek istedigini, ama Floride'in bu masum istegi reddettigini;
onun ¢ighk attigini, o zaman da, elini zorla tutmakla haksiz davrandigini séyler... Ama
o kadar gtizel bir bicimde soyler ki, kontes ne yapacagini bilemez: Floride'e, dogru mu,
diye sorar. Cilgina dénen Floride, sadece "korkmustum" diye yanitlar. O zaman kontes,
kizinin deli oldugunu distinerek, Amadour'a sonsuz bir nefretle bakar, ona karsi surek-
li bir savas ilan eder ve yedi yil onunla hi¢ konusmaz, kizina da 6fkeyle kizar. Butlin bu
olup bitenlerde, kocasinin hi¢hir zaman s6ztiniin edilmemesi anlamlidir. Bununla birlik-
le, Cardonne dukd hentiz 8lmis de degildir. Ama Parlamente, evli kizi yalnizca an-
nesinin iktidari altinda gosterir...

Sonunda, Floride kurnazhga basvurarak Amadour'a Lorette adinda bir kadinin
kendisine &sik oldugunu haber verir. Bununla évinen Amadour, Lorette'le sevisir.
Bunu farkeden yasli kontes kizini bir daha tizmemeye baslar. Bdylece 6yku anlamsiz bir
sona dogru yol alir. Magriplilere karsi savas yeniden baslar. Amadour bitiin guctyle
kendini savasa verir ve Oylesine basarilar gosterir ki, bunlar bir yigitlikten cok umutsuz-
luk eylemleridir. Sonucta, Magripliler Cardonne dukind éldurdrler, Floride'in erkek
kardesi Kont d'Arande'i da agir bir bicimde yaralarlar; umutsuz sévalyemiz Magripliler
tarafindan kusatilinca kilicinin hagini 6per ve kendini éldirur. Floride haberi duyar.
Kocasina karsi son gorevini gergeklestirmek icin Jésus Manastirina gelir ve
"Amadour'un kendisine olan askindan daha siddetli bir askla baglanan Kisiyi koca ve
dost olarak kabul eder", -ginlerini orada gegcirir ve sonra ruhunu tannya teslim eder,
hem de "dyle bir mutlulukla ki, kadin esini gérmeye gidiyordur".

iste Heptamérorimm onuncu 6ykusiu bdyle beklenilmedik bir bicimde son bulur.

Ceviren: B.G.
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Soren Kierkegaard

Regine'm!

Mektup bekliyordun benden, bugiin tam (¢ hafta oldu, bense yazmadim. lyi ama
bu mektubu kime givenip emanet edebilirdim ki? "Pinardaki Kemanci"0’ siirini anim-
sarsin. Buyuk guzellikler icerir; benim de 6zellikle hosuma giden sey sairin yalnizca "or-
manin cevik danscilari"na, baliga, kusa, fareye giiveniyor oimasi. Cok iyi biliyorum, bi-
tin bunlar siirin icinde bulunmuyor ve eger su ya da bu kisi, bu satirlari okursa, beni,
sdz konusu dizelere, icinde olandan daha fazlasini koymakla suclayacak; olabilir. Ama
bunun benim i¢in hicbir 6nemi yok, yeter ki sen beni anla ve iliskilerimizin kendi gizleri
olsun. iliskilerimiz, bagka butiin herkesin géziinde gizemli. Bu da, konusmadan yoksun
kisilere guvenilip sdylendikleri i¢in degil de yalnizca senin tarafindan anlasilan ve sen
anladiginda da benim tarafimdan da anlasiimis olan bir dilde anlatildiklarindan dolayi
bdyle.

Demek ki, G¢ haftadir sen benden bir mektup bekliyordun ve bu mektup gelmedi
-bugtin, sen benim gelmemi bekliyorsun, yazmami degil- peki ya her ikisini de ayni an-
da yapsaydim ne derdin (ne var ki, blyik bir olasilikla ancak 6glende seni Gothersga-
de'deki halama gétirmeye gelecegim). Gercekten de dogru bu, geliyorum, yaziyorum,
konusuyorum ve bagirtyorum ve i¢ ¢ekiyorum ve odam monologlarimla yankilaniyor
* Bu metinler Danimarkall felsefeci Séren Kierkegaard'in (1813-1855), nisanlisi Regine Olsen'e ve arkadasi Emil Bosen'e yazdig

mektuplan kapsayan ve Fransizca'ya Lettres de Francailles (Paris, Falaize, 1956) Nisanlilik Mektuplari adi altinda ¢evrilmis olan ki-
taptan secilerek Turkce'ye aktarilmistir.

Kierkegaard ilk olarak 1837'de arkadasi Peter Roerdam’in evinde karsilastigi Regine Olsen ile 1840'ta nisanlandi, 1841'de de ani-
den nisani bozdu. Nisanlilik dénemine 1sik tutan belgeler niteliindeki "Regine'ya Mektuplar'in pek ¢cogunda tarih bulunma-

maktadir. (Bkz. Fransizca'ya geviren Marguerite Grimault'nun Onséz'd, a.g.y., s. 7-17.) (G.N.)
1) Ch. VVinter'in siiri.
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ve ben, kah icimde fokurdayan, kah huzur dolu bir coskunluk icinde yitip giden seyi
yalnizca sana, tek sirdasima agmaya cesaret ediyorum - senin bana actigin seyi ben yal-
nizca sana agtyorum. Cunkd, sunu bil ki, sen beni ruhunun derinliklerinden sevdigini
bana her yineleyisinde ben bunu ilk kez duyuyormus gibi oluyorum ve nasil ki butiin
diinyaya sahip olacak bir insan, onun g6z kamastirici parlakligini gézleriyle kucakla-
mak i¢in bitiin dmrine ihtiya¢ duyarsa, ayni bicimde bana da bir émur gerekecektir sa-
nirim senin askinin icinde yatan o bitin zenginligin Gstiinde disiinmek igin derin de-
rin. Sunu bil ki, sen beni her zaman ayni derecede sevdigine ciddi bicimde her inandir-
diginda, neseli oldugumda da Gzgin oldugumda da ve 6zellikle Gizgiin oldugumda
(¢unkd bilirsin Gzuntl goklerin bir 6zlemidir ve insanda iyi olan ne varsa aci ondan
dogmustur), sen benim ruhumu araftan kurtariyorsun, iste bunu iyi bil. Katolik Kilisesi,
bilirsin, dindar ruhlarin dualarinin arafta yasayan ruhlari yatistirdigini égretir; biliyo-
rum, gercekten de dogru bu; iste sen de bana askini séyledigin her sefer, zincirlerin si-
kirtisini artik duymaz oluyorum; iste o zaman 6zguridm ben, tipki gdklerde ugan bir kus
gibi sonsuza dek 6zglirim ve ézgurligumin icinde 6ézgurim ve nese doluyum ve ken-
di nesemin tanigiyim, tipki eskiden hem tutuklu hem de kendi kendimin gardiyani ol-
dugum gibi.

Her zaman Senin S.K.'In

Sabah 9.30

Regine'm

Su anda da seni dustiniyorum ve eger bazan sana, gizleniyormusum gibi geliyor-
sa, bu, seni az seviyor olmamdan degil de artik bazi anlarda yalniz kalmam gerektigin-
den boyle. Ama sen, hi¢ de bu ylizden dustincelerimin disinda kalmis, unutulmus degil-
sin; tam tersine senin o capcanli varhiginla doluyum ben. Senin o sadik yiregini ne za-
man dustnsem yeniden neseleniyorum, sen ¢cevremde gezinip duruyorsun, geri kalan
hersey de silinip gidiyor ufkumdan, sonsuza dogru uzanan ve artik bir tek siniri olan uf-
kumdan. (ilisikteki gizilmis olan desen, sana bu konuda bir fikir verecektir.) iste o za-
man ben sana kavusuyorum ve dalgalanmakta olan distiincem huzuru sende buluyor.

Senin S.K.'In

Regine'm

Bu mektup tarih tasimiyor, tasiyamaz da, ¢inkd igeriginin 6zund, bende her an var
olan bir duygunun bilinci olusturuyor. (...)

Saint-Martin aksami saat sekizdeki yoklugum sirasinda Fredensborg'daydim. Dun
muydi ya da evvelki gin maydi séyleyemeyecedim, ¢unkt bugiin diye bir kalkis nok-
tam yok benim. Arabada beni gorenler sasirip kalmislar. Biliyorsun eskiden hep yalniz
basima giderdim, ama o zaman Uzlnti, kaygl ve melankoli sadik dostlarimdi benim.
Simdiyse yolculuk maiyetim daha da kigtlmits durumda. Gezintiye ¢iktigimda senin
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artinlayim, eve doéniince de sana yonelik 6zlem dolu bir arzuyla birlikteyim. Fredens-
borg'daysa, su yol arkadaslari birbirlerinin boyunlarina atilirlar ve dpusurler. Ben iste
en ¢ok bu ani seviyorum, ¢unku, bilirsin, ben Frendensborg'u sézle anlatilamaz bir an
icin, yalnizca bir an, ama bana g6re paha bigilmez bir an icin severim.

Bu mektup tarih tasimadigina gore ve dyleyse, herhangi bir zamanda yazilmis ola-
bilecegine gore, ne zaman olsa okunabilir; ve eger gece herhangi bir kusku icini kemirir-
se, 0 zaman da okuyabilirsin onu; ¢inki aslinda sana "benimsin"” diyebilecegimden bir
an bile kusku duymadim (bu deyisin i¢ine yerlestirdigim herseyi biliyorsun, eger sen-
den ayrilmak zorunda kalirsam yasaminin benimle birlikte duracagim sen kendin yaz-
mistin, bunu biliyorsun. Ah! izin ver de yasamina, birlikteligimiz kadar uzun sure ben-
de sakli kalsm, ¢ink biz yalniz o zaman gercekten birlesmis oluruz), bir an bile kusku-
lanmadim bundan, hayir, bunu ruhumun en derin inanciyla yaziyorum, ve ben dinya-
nin en karanlik, en gizli koésesinde bile sana ait oldugumdan kusku duymayacagim.

Her zaman i¢in Senin S.K.

Fransizca’'dan geviren: Sema Rifat
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Ask ve Eviilik:
(;OGALI\/IANIN DUSUNYAPISI
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ingiliz duygusalciligi tipki kendini dogaya yakin sanan XVIII. yiizyil seksoloji gibi
evlenme sorununu one gikarir. Uretim alaninda, ekonomiyle aile yasami arasinda agilan
fark daha cok kendi alaninin sinirlarini asan saygm aileleri rahatlatti. XVIII. ylizyildan
baslayarak ust toplumsal tabaka geleneksel "devletin destekgisi" olma anlamim vyitirdi.
Evlilik antlasmalarinin denetimini yapan toplumsal yapilara bagl gerekceler gecersiz
kaldi, toplumsal uzlasmayla yapilan evliliklerden ask evliliklerine gegisi artik ne engel-
leyebilirdi?™”

Bu bulusu karsilikli olarak birbirine gdnderme yapan ve birbirini giclendiren iki
tir bakis agisina gore iyice belirginlestirmek gerekir. Bir yandan da diger islevsel sistem-
lerin fazlasiyla farklilasmasi artik siyasal, dinsel ve ekonomik islevlerin gercek dayanagi
olan (evlilikle onaylanmis) aile anlasmalarindan vazge¢meyi saglamistir. Bu islevsel sis-

1) Bu konuda tarihsel ve bolgeler arasinda karsilastirmalara yonelik pek ¢ok ¢alisma yapilmistir. Bu dontisumin nedeni olarak ¢o-
gunlukla (fazlasiyla tek yanli bir bigcimde) ekonomik gelisme gosterilmektedir. Ozellikle Darwinci kuramlarin bakis agisim be-
nimsemis calismalardan 6ncelikle incelenmesi gerekenler sunlardir: Henry T. Finck, Romantic Love and Personal Beauty, Their Deve-
lopment, Causal Relations, Historic & National Pecularites, Londra-New York 1887 (6zellikle XIX. yuzyilda Amerika'daki durum ko-
nusunda c. I, s. 47 ve devami). Toplumbilimsel yapitlar konusunda bkz. William J. Thomas ve Florian Znaniecki, The Polish Pe-
asant in Europa and America, New York 1927, bol. I, c. 11, s. 1159; Olga Lang, Chinese Family and Society, New Haven, 1946, s. 120 ve
devami, Hiroshi Wagatsuma ve George De Vos, "Attitudes Towards Arranged Marriage in Rural Japan”, Human Organisation, 21
(1962) s. 187-200, "Romanticism and Motivation to Marry in the United States, Singapdre, Burma and Indiana", Soda Forces 44
(1965), s. 17-27; Frank F. Furstenberg, Jr., "Indrustrialisation and the American Family; A Look Backward", American Sociological
Review 31 (1966), s. 326-337; Robert O. Blood, Jr. Love-Match and Arranged Marriage: A Tokyo-Detroit Comparison, New York 1967
Promilla Kapur, Love, Marriage and Sexe, Delhi 1973; Greer L. Foxe, "Love Match and Arranged Marriage in a Modernizing Nati-
on: Mate Selection in Ankara Turkiye"; Barbara Lobodzinska, "Love as a Factor in Marital Decisions in Contemporary Poland".
Journal of Commparative Family Studies 6 (1976), s. 56-73;]. Allen Williams, Jr., Lynn K. White et Bruno). Ekaidem, "Romantic Love
as a Basis for Marriage", Mark Cook ve Glenn Wilson yay., Love and Attraction: An International Conference, Oxford 1979, s. 245-350.
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temler yeterince 6zerk olup, kendileri i¢in gereklidirler. Bu nedenle eslerin dogustan ait
olduklari degisik soylarin, evlilikleriyle rastlanti sonucu baglandiklari ve bu baglantinin
yalniz bu 6zel evlilikte var oldugunu, kendini asan hicbir anlami olmadigi kabul edilebi-
lir. Anne babanin soyuyla olusan aile gemberi simgesel olarak gocuklarin ¢evresinde ka-
panir. Bu aileler, cocuklarin evliligiyle, yeniden, yeni bir antlasmayla baglanan bir iliski-
ye indirgenmis olur.

Bu antlasma ve uzlasma sirecinin toplumun sistemin diger makro islevlerine bagh
olmasi, her kusakta yeniden kurulmasi gereken ailelerin temsil edilmesini saglar, hatta
buna zorlar. Bu temsilin eski donemlerde de (6zellikle de evlerin ayri olmasina alisiimis
oldugu durumlarda) varlhi§l timden yadsinamaz, ama yenilenen bir aile temeli sireci
artik evlilikleri bagimsiz kilmis ve aile sistemi icinde evliliklere eski Avrupa ekonomisi-
ninkinden daha buydk bir anlam yuklemistir. Sonucgta da (birey ne dustuntrse disin-
siin) es secimi kendi icinde mesrulugunu bulmak zorunda kalmistir. Ask iliskisindeki
aracinin gelismesiyle, bu yapisal degisiklige bilmeden hazirlaniimis olur. Bir bélumuyle
evlilik disi tutkulara (Fransa'da), bir bélimiuyle aile yasamina (ingiltere'de) ve nihayet
bireyin yetistirilmesine yonelik anlam (Almanya'da) coktan hazirdi ve artik yerlesebilir-
di.

Bundan boéyle toplumsal denetimden kacan rastlantilar Gzerine kurulan evlilik ant-
lasmasmi 6zglrce yapabilme sorunu toplumsal yapidaki degisikliklerle giincellesti ve ar-
tik toplumsal yapinin ask iliskisinin daha sonraki aracisinin gelisimini yonlendirmesi
gerekmistir; ama o zaman anlamsal baginti adina elimizde yalniz yeni izleklerle® zen-
ginlesmeye acik olmasina karsin oturmusluk sorunlarini ¢ézememis tutku ask kahyor.
Tek olasilik tutku askin ¢ilginlhigini biraz daha abartmak ve dogal yasam bicimini higbir
sey olmamis® gibi agiklamakti. Gene de bu cosku, artik yalniz romana génderme yap-
mayan, bir anlamda, 6teden beri hi¢ de yeni bir anlami kapsamayan "romantik ask" ola-
rak nitelenen 6zel bir olay olarak kalmistir.

a
]
K
[
[
1
[
[

XVIII. ylUzyil sonunda, ask evliligiyle olusan birligin ve esler arasindaki askin in

ning dogal yetkinliginin ilkesi oldugu 6grenilmisti. Bu utkunun en énemli yan edinim-
leri, bundan boyle yalniz evlilik i¢in 6ne striilen nedenlerin degil, bununla birlikte mus-
takbel eslerin birbirlerine verecekleri seylerin birbirinden ayrilmasinin mimkuin olmasi-
dir. Cinsler arasindaki ayrim azalir, bu ayrim da yalniz eslerden her birinin kendine 6z-
gu gerekgelerine degil, evlilik antlasmasini® yapmak i¢in bir cinsin digerlerinden bek-
lentisine baglidir. Eslerin beklentisi romantik ask duygusunun o garip 6zelligiyle en so-
nunda uyusma noktasina gelir; bir ask dykist disaridan bakinca ne kadar sasirtici etki
yaparsa, o kadar dogal davranistan uzaklasir ve asiklar ayni gerekgelere® sahip oldukla-

2) izleksel buluslarin 6nemi gok az olup, pek agirliklari yoktur. Yalniz gruplasmalarin déniisimleri baska bir bigimde dikkati geke-
bilir. Cok ayrintili bir bigcimde inceleyerek agikca ortaya ¢ikarmak istedigimiz sey tutku ask dizgesidir.

3) Lothar Pikulik'de romantizmin buna uygun bir yorumu bulunmaktadir. Romantik als Ungentigen an der Normalitat: am Beispiel Ti-
ecks, Hoffmanns, Eichendorffs, Frankfurt, 1979.

4) Ornegin Mauvillon, Mann und Weih (1971), s. 342'de soyle dusinmektedir: “das die héchste Wollkommeneit derselben (=der

Ebe) unter den Menschen darin bestehn wiirde, wenn Ehestand immer Liebe und Liebe immer Ehestand wére" ["insanlar arasin-

daki en yuksek yetkinlik durumu olan evlilik hep aska, ask da hep evlilige baglidir"].

Bu guinimuz verileriyle bile kanitlanabilir. Bkz. Lobodzinska, "Love as a Factor...", (1975), s. 62.

Gorgul arastirmalar hep erkeklerle kadinlar arasindaki farki gostermektedirler. Bu anlamda 6zellikle erkekler -bir iliskinin

baslangicinda- kadinlardan daha ¢ok romantik bir bigimde, asik olmaya egilimlidirler. Ornegin bkz. Charles W. Hobart, "The

Incidence of Romanticsm During Courtship”, Social Forces 36 (1958), s. 362-367; a.g.y., "Dissilusionnement in Marriage and

Romanticism", Marriage and Family Living 20 (1958), s. 156-162; William M. Kephart, "Some Cerrelates of Romantic Love", Journal

of Marriage and Family 29 (1967), s. 470-479; David H. Knox et Michael J. Sporakowski, "Attitudes of College Students toward

Lowe", Journal of Marriage and Family 30 (1968), s. 638-642; Alfred P. Pengler "Romantic Love in Courtship: Divergent Paths of

Male and Female Students” Journal of Comparative Family Studies 5 (1974), s. 134-139; Bernard 1. Murstein "Mate selection in the

1970s", Journal of Marriage and Family 42 (1980), s. 777-792 (785). Gene de bu farkin bir karsilik olarak ve ne 6lgtide baskasinin

nedenlerinin degerlendirilmesini etkiledigi sorusu hala aydinlatilmis degildir.

U
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rini varsaymak konusunda birbirlerinden o kadar emin olurlar. Farklilik ve tam bir bir-
lik karsilikli olarak yeni bir abartma iliskisine varir.

Ama bu durumda bir¢ok mutsuz (ya da kisacasi pek de mutlu olmayan) evlilikler
sorununu agiklamak zorundayiz. Ctunkd mutsuz evlilikler yalniz mala verilen 6neme ya
da toplumsal durumu saglamlastirmak icin evlenen ¢ocuklar olgusuna baglanamaz. So-
nucta "romantik ask"in evlilikte mutluluk ve mutsuzlugu agiklama islevini yiklenmesi
gerekir.

Ama o6te yandan, romantik aska taninan evlilik 6zgurlaga XIX. ytzyilda oldugu
gibi simdi "romantik" olarak gortlen ve istenen konusunda sec¢ici davranmak zorunda-
dir. Ask es seciminin tek temeli durumuna gelmistir; iste bu nedenle dengedeki yasa-
mi ve 6lim0 dislayan varolus igin bir tehdit haline gelen, hatta dengedeki yasami ve
6luma dislayan varolus icin bir tehlike olan tutkunun tim bu 6geleri dikkatle denme-
lidir. Geride kalan tutkunun ve coskunun kurumlasmis bir bigimde anlasiimasi ve evli-
lige yatkin olup olmamaya iliskin bir tiir sinama ve bir tir mutluluk vaadinin s6z konu-
su olmasidir. Artik aileler her kusakta yeniden kurulmak zorundadir. Simdi, bir an-
lamda 6zelligini yitiren "akrabalik", daha ¢ok anlasmazliklarin olasi kaynagi olarak ka-
bul ediliyor, evlilige gotirecek ve evliligi yonlendirecek bir destek olarak kesinlikle
goralmiyor. Anne babalarin hala ¢ocuklarinin iliski kurmaya acilmasini kolaylastira-
cak ya da zorlastiracak az ¢cok dolayli olanaklari vardir."1 (Nesnel) kararsizlik ve es seg-
medeki tehlike galiba belli bir oranda artmistir. Romantik askin anlami bu kararsizhgi
6znel kararhiliga dontstirme islevini Gstlenmistir. Bu anlam bayld bir bicimde 6ngo-
rindn yerine gecmeye yaramistir. Romantik askin anlami karsilikl etkilemin kararlilik
olarak kabul edilebilecegi kararsizlik sayesinde betimlenir ve bu gicln etkisiyle de art-
mistir. Romantik askin anlami karsilikli etkilesimin kararlhlik olarak kabul edilebilece-
gi kararsizlik sayesinde betimlenir ve bu gtictin etkisiyle de bu betimleme bi¢imlerinde
toplumsal kabul gorerek kesinlik kazanir. Asik ¢iftin bir kenara ¢ekilmesiyle dodan so-
yutlanma kesinlige déntusen bu islevi yerine getirir. Dénlisim surecinin gerceklesmesini
saglamak tGzere askin anlaminin zengin birikimlerinden alinan ve secici etkisini goésteren
toplumsal ve kilturel agidan saptanmis 6zgil sorunsallar yeniden isin igine girer.

Degisim konusunda daha agik bir fikir edinmek igin bir ilan-1 aski incelemek ye-
terlidir, karsindakinin inanmasini™ kesinlikle saglamak i¢in her zaman bir baska ikna
yolu, fazladan bir ikinci yol yeterlidir. XIX. ylzyilda bu islevi "dogum bildirimi™'9 yeri-
ne getirir; talibin bir prens, ya da asigin dogustan kusursuz bir bicimde denk'D oldugu-
nun belli olmasi ya da aciklanmasi gerekirdi. XIX. ylizyilda bunun yerine evlenme niye-
tinin bildirilmesi'T’ geldi. Bu ek bildirim ge¢mise degil gelecege iliskindir; ¢cinki artik ai-
le kusaktan kusaga devam etmemekte, her kez yeniden kurulmak zorundaydi.

Gelecege yonelik bu yeniden yodnlendirme gerekliligi Gzerinde dustnulurse, askin

7) Bu konuda Bkz. William J. Good'un (gelismeler nedeniyle giinimuzde belki de ¢coktan modasi gegmis) gozlemleri. "The Theore-
tical Importance of Love", American Sociological Review 24, (1959), s. 38-47 (43 ve devami) ya da Claude Henryon ve Edmond
Lambrecht, Le Manage en Belgique; Etude Sociologique, Briiksel 1968, s. 129.

8) Belki de "okuyucularin kesinlikle inanmamasini saglamak!" demek gerekirdi.

9) Bu ifadeyi Gomberville'in bir romanina génderme yapan Sévo Kevorkian kullanmistir.

10) Madame de Villedieu'ntin bir 6ykustnde "Hanimefendi, madem benim dogumum hakkinda bu kadar ¢ok sey biliyorsunuz, ar-
tik size ytregimden gecenlerden séz etmeyecedim” satirlari okunur. Annales Galantes es. I, Paris 1670, s. 14 ve devami, 1979 Ce-
nevre baskina atif yapiimistir.

Bkz. Alfred de Musset'nin bir perdelik oyunu. "Bir kapi ya agik, ya kapali olmali”, Euvres Complétes, Paris 1963, s. 415-422. Bkz.
bu soruya uygun olarak ifade edilmis bir ilan-1 askin geri cevrilmesi, "iyi ki Allah size ok zengin bir sézciik dagarcigi verme-
mis. Hani derler ya, hep ayni turkiyu séyluyorsunuz... Bu da bizi guldirmekten, ya da en azindan sikintidan kurtariyor”

(s.419) XIX. yuzyilda ilan-1 ask ve evlilik yaklasimlari arasindaki bagintilarin toplumsal agidan incelenmesi konusunda bkz.

Henry T. Finch, Romantic Love and Personal Beauty, Their Development, Causal Relations, Historic & National Pecularities, Londra-

New York 1887, c. Il,s. 1.

11
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buyuk kurami olarak romantizmin tek basina yeterli olmadi§i acikca ortaya ¢ikar. Ask
bu esrikligin asiriliginda siradanliktan kopmayi basarir, artik verilen 6zgurlik firsatiyla
toplumun oldugu kadar ailenin de uyguladigi baskilari asan evliliklerin yapilmasini
saglayabilir. Bir evlilige baslayan, daha sonra da kendilerini kendilerinin sorumlu bul-
dugu bir durumda bulanlar giindelik yasamda aski pek koruyamazlar.

Romantik ask da bu yeni soruna tek ¢6zim olamaz. Ve gercekten de 1800'den son-
raki donemde, romantik olmayan bir temel Uzerinde sirasiyla "ask/cinsellik" karsithgi-
nin ve "evlilik" izlerinin anlaminin birlestigi, sanki anlami kaba bir diizeye indirgeyen
baska izleksel gelismeler de vardir. Senancour'un ask tzerine yazdigi bu kitap bu konu-
da gegerli 6rnekler sunmaktadir.12 Bu kitapta askin askla ayni anda cinsellik temelini as-
masl kosuluyla cinsellik Gzerine kuruldugu kabul edilmektedir. Cinsellik "elde etmenin
verdigi bir rahatlamadir: baska hicbir sey degil"/13 ancak ayni zamanda askin streklili-
ginin ve derinlesmesinin de kosuludur. Bu durumda birlikte yasama diizeni sistemi-
nin ickinliginden gelen islev tam olarak anlasilir. Mutlulugu arayan insanlar olarak go-
riinen bireyler insanligin ¢ogalmasini saglarlar. Toplumun bu amagla en ileri derecede
dizen ve 6zgurluk ¢cézimlerini saglayan ask ve evlilik bigimlerini bulmak zorundadir.
Bu nedenle de askta ve evlilikte ne ¢ok canli, ne de ¢ok tutkulu bir ortam yaratilmamali-
dir; eskilerin tutku aski ¢ok gtgli bir bicimde goreceli olmus ya da sadece bir yana bira-
kilmistir;6 yalniz tutku ask’a dayanarak gergeklestirilen evliligin toplumbilimsel elestiri-
si boylece 6ne alinmistir.06 Bir baskasina0r gosterilen titizligi belirleyen kavramlarda hé-
1& yalniz segkinci degerler degil, ayni zamanda da hayatta08baska hicbir seye ulasama-
yacak kadar siradan kisilere (demek herkese!) yonelik bir teselli olacak askin gorintisu
de bulunmaktadir.

Destutt de Tracy(09 ve Schopenhauer'in€’yapitlarina séyle bir bakildiginda bile
XIX. yuzyilin ilk on yillarindan beri askin anlaminin artik herhangi bir dayanak, ya da
bir tir bilgi gerektirmedigi, tam tersine ¢ dizeyli bir buyruk diizeni olarak aski kav-
ramlastiran bir kuramin varligi goéraltur. Bu dénemde, yazinsal duzlemde, bireysel duy-
gularin olusumunu etkileyen romanlar, (burada anlam olarak adlandirdigimiz) distinya-
pin ve egemen betimlemeler saptanir. Bireysel duygularin olusumu bir tir Meditation des
Genius der Gattung (tardntn Gstln yetenegi tGzerine distncelerQl) olarak insanlarin cin-
sel davranislarini yénlendirir. Tumuyle bireysellesmis bir secimin isleyisi geregi, her
tarlGg 6zgurlukten yararlanan ve pek belli olmasa da yonlendirilen, ¢ogalma ve bunun
sonucu olarak "Zausammensetzung der nachsten Generation" ("gelecek kusaklarin bile-
simi"®@) konusundaki kararlar belirtilir. Demek kurumlasma ve 6zgurltk birbirine uy-

12) De I'amour selon les lois premiéres (1808), 4. baski, Paris 1834. Yazar ve yapit konusunda bkz. Joachim Merlant, Sénancour (1770-
1846), Paris 1907, yeni baski: Cenevre 1970; André Monglond, Vies préromantiques, Paris 1925.

13) A.g.y. c. 1,s.56.

14) "Askin en gucli zevki gizlice dusuntlmezse, goérunuste etkileri cok hafif de olsa, sehvetli duygular dogmaz ve buna benzer bir
umut olmadik¢a bu duygular sirmez"., a.g.y., c. I, s. 51.

15) Ornegin bkz. Destutt de Tracy, De iamour (Eléments d’idéologie’nin bir béliimunii tasarlamis, ancak kendisi hayattayken yayin-
lanmamistir). Paris 1926, s. 170 "6fke" degil, ancak "tatli ve iyi bir duygu”. Aynisi Joseph Droz, Essai sur I'art d*étre heureux, 1806,
yeni baski: Amsterdam 1827, s. 108.

16) Bkz. Sénancour, a.g.y., c. I, s. 104-153. c. Il. s. 29.

17) Bkz. a.g.y., 6érneginc. I, s. 37 ve devami, 277 ve devami (yazinsal gelenegin yardimiyla).

18) A.g.y. c. I, s. 148.

19) De Vamour, a.g.y. aile kurumunun bilingli olarak iyilestirilmesini amagclayan bir program.

20) Die Welt als Wille und Vorstellung, Viertes Buch, Kap 44 ("Metaphysik der Geschlechtsliebe” Werke'den atif yapilmistir. Darms-
tadt 1961, c. II, p. 678 [Fr. cev. A. Burdeau, R. Loos yeniden gézden gecirmis ve diizeltmistir, Schopenhauer, Le monde comme vo-
lonté et comme représentation, Paris, IV. kitaba ek XLIV. bélum ("Métaphysique de I'amour™”), s. 1285 ve devami].

21) Schopenhauer, a.g.y., s. 702. Alm. metin, s. 1306. Fr. metin.

22) Schopenhauer, a.g.y., s. 682. Alm. metin, s. 1289 Fr. metin.
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gundur.@ Asiklarin romanlara uygun olarak yarattiklari tasarimlar kendiliklerinden de-
gil de bu islevde amacina ulasir. Uygulamada ne denli ¢eliskili, ne denli denetimsiz, ger-
¢eklestirilebilmesi olasihidl, ne denli az olsa da gene de tasarimlar insan tirintn uyum-
lu verimliligini (kombinotorische Zichtung) amaglayan es secimini bireysellestirir. Tek
basina bu islev tim sevingleri ve sikintilari, bunalim ve acilari, tek bir sdézctukle, askin
tim asirihiklarinin anlasiimasini saglar.04

Bu "dustinyap1" baglaminda XVIII. yizyil Doga kavrami gecersiz kalmistir. Acik-
ca ortada olan bu gug yerine artik elimizde bilimsel buluslara acik ve uygarhgin sis-
temlestirdigi bir madde vardir. Birkag¢ on yil sonra bu degisiklige Prudhon'un pek
actk olmayan, ama carpici aciklamalar getirdigi bir tir biyolojik duygusallik yanit vere-
cektir. Burada ask ve evlilik birliginin madde ve bicim birligiyle esdegerli oldugu ka-
bul edilmektedir; insanlhigin ¢cogalmasi, tlkilerin katkisiyla ulasilmasi saglanan bu uz-
lasmanin islevsel amacidir: "tlkinun etkisi insan nesilleri igin gerekliydi' ve "demek ask...
evliligin maddesidirw Oyleyse egemen farklilgin bir adi var: bigim ve madde, hatta tlkii
ve gerceklik. Bu farklilikta kendimizi terimlerden birinden birine gore belirleyemedigi-
miz icin, farklhlik daha dnceki tum bicimsel farkliliklari ortadan kaldirarak, cinsel temelli
ask ve evlilik birligini aciklamayi saglar. XIX. ylzyilin ikinci yarisindaki dogaci ve ev-
rimci egilimlerin ardindan, tim kokld baskisini yitirmek pahasina, ne oldugu hemen or-
taya ¢ikan, gortnuste ciddi, bir aldatmaca bigimine karsin, romantizm hala yasamakta-
dir.

Oyleyse romantizm, aski basitlestirme egilimine ve evrensel bir bicimde erisilir ol-
maya karsi son bir isyan sigrayisindan baska bir sey degil midir? Ya da "blyuk ask"a
olan sarsilmaz baghligin garip bir kararlilhkla07 6denmesi ve 6zellikle buylk yazinsal bi-
¢imlerin olusturdugu destegi yitirmekten baska bir sey degil midir? Kuskusuz ¢ekirdek
ailelerin asiri farklilasmasi nedeniyle her zaman olasi yenilikleri®8 segcmeyi saglayan akla
yatkinhigin temellerinin degistigi gorulir. Zaten uzun zamandir bilinen asiklarin evlilige
yonelmesi (romanlar da evlilikle sonuglanir) gerekcesi artik gergcekten de giincel olmus-
tur. Artik, ask ve evliligin uyusmazhgini kesinleyen eski savi ¢urtitmek s6z konusudur.
Cunkd romanin sonu yasamin sonu dedildir. Tehdit isareti veren tim bu 6geleri orta-
dan kaldirmak demek, romantik askin anlamini sinirlamaya galismaktadir. Oykiinme
gereksinimiyle kendi varligini abartma olanagi yalniz Don Kisot, Emma Bovary ya da
Julien Sorel gibi roman kahramanlarina degil, herkese 6zgudur. Boylece icabinda bir ki-
tabin ve bir filmin, "one of the few bright spots in a life normally bounded by the kitc-
hen, the office and the grave"*9 tiketimine yetecek bir tlr siradan insanlar romantizmi
yaratilmis olur. Dusunsel ve verimsiz savlardan yoksun, dislerde gergeklesen romantiz-

23) Ve ozellikle Destutt de Tracy de.

24) Bu durumda Darwin'e gore bu ¢6ziimleme kesinlikle bilime uygun bir bicimde evrim kurami agisindan hemen yinelenebilir ve

yeniden ifade edilebilir. Bkz. Max Nordau, Paradoxe, Leipzig 1885, s. 273 ya da Gaston Danville, La psychologie de I'amour, Paris

1849; -"Cinsel arzunun tekelci ve bilingli olarak sistemlestirilmesi* anlaminda- ¢ogalma surecinde evrimsel farkliliginin son bi-

¢imi anlaminda ask.

Pierre Josephe Proudhon'un "Amour et Mariage", De la justice dans la Révolution et dans I"église, :X. ve XI. béltiim. 2. baski Briiksel

Leipzig, tarihsiz (1869). X. bélumde sirayla s. 11 ve 10. Bkz. yanlis bir yol tutan ve evliligi bozan tlkulestirilmis askin elestirisi,

ay., s.48.

26) Dipnotun yeri kaynak metinde belirtilmemist. (¢.n.)

27) Flaubert'in Génil Egitimi (Education Sentimentale) bashkli romaninda Frédéric Moreau'nun eyleme gegmekteki becereksizligi bu
anlamda yorumlanabilir. Daha ileri giden bir yoruma gore (kisi gelisiminin) -romanda gerceklesmeyen- egitimin, ask ve para
iliskisi yoluyla yapilmasi gerektigi ve para bu durumda (her zaman oldugu gibi) gercek olmayan durumlari simgeledigine gore,
bu kosulun egitimi olanaksiz hale getirdigi sdylenebilir.

28) Bkz. Niklas Luhmann, "Gesellschaftliche Struktur und semantiche Tradition", Gesellschaftsstruktur und Semantik, a.y., c. I, s. 9-71
(s. 49 ve devami)

29) Francis Merili, Courtship and Marriage: A study in Social Relationships, New York 1949, s. 25.

(*) Dogal olarak mutfaga bagimh bir yasamda birkac parlak 1sik sagan yerlerden biri is yeri, digeri mezardir. (C.N.)

25
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mi anlamak kolaydir. Yalniz bir azinhdin bdyle yasayabilecegi, ama herkesin duslerini™
susleyebilecegi de dogrudur. Bundan baska pazar ekonomisinin ve drgatlerin izini ta-
styan bir toplumda romantizm meslek yasaminin kosullarini boydan boya boler ve
boylece aski ve evliligi yalniz kendine ait, hem "higbir sey"i varsaymayan hem de
timayle bireysellesmis olarak kabul eden bir yikselmeye giden ara¢ durumuna geti-
rir.

Ama askl boyle kolayca bayagilastirmak yeterli midir? Garip bir tutumu toplum-
sal olarak hakli ¢ikarmak ve ruhsal agidan hazirlamak icin askin yeniden kurumlasti-
rilmasi gerekiyorsa, Ulku ile birey arasindaki kosutluk agikca bireyin aleyhine déonme-
yecek midir? Eger bir sistemin dogal olmayan bir durumu dogal gésterme 6zelligi var-
sa, dogallastiginda bu sistem zayiflamayacak mi? Sonugcta evlilikte eski uyusmazlik so-
run olarak yeniden ortaya cikar; evliligin Gzerine kuruldugu beklentilerin yitirilmesi gi-
bi. E§er Madame de Staél'in tahmini dogruysa insanlarin boylesi dus kirikliklariyla
Ozellikle karsi karsiya kalmalari olasi: Kendilerinde eksik olan gonul baglarinin imge-
lemQ! glctyle doldurulmasi gibi. Ne olursa olsun, toplumbilim bu anlamda, gercekle
karsilasan bu tar bir darbenin bir ask hikayesi® gibi baslayan evlilik icin bir tehlike
olusturdugu tartismalarini baslatmistir. Bdylece romantik ask bosanmalari yeni oldu-
gu kadar tehlikeli bir bakis acisina oturtmustur. "The world that loves a lover does not lo-
ve a divorcé... He has got what he wanted and found it was not goodfor him"*Im Dine, ahla-
ka, hukuka ve aile siyasasina iliskin engellerin geriye ¢ekilmesi toplumsal yargiyi bo-
sananlarin Gzerine toplamistir. Acik bir yadsima kesinlikle desteklenmez, ama ister is-
temez kisinin kendisi de daha olumsuz bir durumda goérinur; kendisini bu duruma
getirenin kendisi oldugu bilinir. Bu durumda sorumluluk "romantik ask sonucu di-
siinyapimn yo6nlendirme hatasina ydklenir. Bu varsayim strekli yakin iliskiler icin ye-
ni temeller aramaya yol acar. Animsamasak da (6rnegin puritenlerde) "hayat arkada-
sinin eski betimlemesi yeniden companionship, arkadaslk adlariyla diriltilmistir. Evli-
likte gercek disiliga varan yuceltilmis tlkusel bir dinya, tutkulu duygularin bir gdster-
gesi degil, anlayis icin bir temel ve bireye gore 6nemli olan ortak etkinlik i¢in her sey
aranir.

Bu ylzyilin birinci yarisindaki zaman gegirmeye yonelik yazin ¢ok kiiglik sayida ro-

30) Gergek bir davranis icin Tutku'nun bir sistem olarak ne denli zayif oldugu Harry C. Bredmeier ve Jackson Toby tarafindan belir-
tilmistir: Social Problems in America: Costs and Causalities in Acquisitive Society, New York 1961, s. 461. Fransa'ya iliskin veriler icin
bkz. Patterns of Sex and Love: A Study of The French Woman and Her Morals, New York 1961.

31) Bkz. De I'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, a.y., s. 132. Bu varsayimi destekleyen 6. notta s6zi edilen
gorgul verilerin sonuclarina bkz. Toplumbilimsel agidan erkegdin ve kadinin romantik aska tutulmalar arasinda fark vardir. Er-
kegin toplumsal durumu evlilikle degismedigi icin erkek kendini romantik duygulara daha kolay birakabilir, oysa kadin ayni
zamanda evliligiyle gelecekteki toplumsal konumu hakkinda bir karar verir ve Ustelik bu, evlilige bagl olarak romantizm tlke-
sine yapacagi bir kacamaga iliskin duistinceleriyle denetleyebilecedi bir konudur. Bu konuda bkz. Zick Rubin, Liking and Loving:
An invitation to Social Psychology, New York 1973, s. 205 ve devami.

32) Bkz. Ernst R. Mowrer, Family Disorganisation: An Introduction to a Sociologcal Analysis, Chicago 1927, s. 128; Ernest W. Burgess

‘The Romantic Impulse and Family Disorganisation”, Survey 57 (1926), s. 290-294; Francis E. Merili, a.y., s. 23; Paul H. Landis,
“Control of the Romantic Impulse Throught Education”, School and Society 44, (1936), s. 212-215. Burada belirleyici olan modern
ailenin islevsel sorunlarinin kesfidir. Esler arasindaki anlayis sikintilari uygarhgin zararlarindan kaynaklanmaz, ya da genel ola-
rak endustri toplumuna yuiklenemez. Bu sikintilar tam olarak islevsel alanin 6zerkliginde, hatta bu 6zerkligin neden oldugu
beklentilerin abartiimasinda kék salar.
Ama gene de kirk yil sonra bu tir dustincelere duyulan ilginin kayboldugunu da belirtmek gerek; artik bu dustincelerin siste-
matik arastirmalari baslatmayan sadece bir "kani" olduklan kabul edilmistir. Bkz. J. Richard Udry, The Social Contexte of Marri-
age, philadelphia, 1966, s. 192; Ernest. Burgess, Harve J. Locke ve Mary Margaret Thomes, The Family: From Traditional to Compani-
onship, New York 1971, s. 272. Bu arada kendisine gerekge bulan bir kaninin mantigi da gok agik degildir. iyice dlgtip bigtigi ne-
denlerle evlenen kisi de dus kirikhiklarina karsi glivencede degildir. Hatta romantik kisiler beklentilerini karsilastirdiklarinda
dus kirikliklarini saptayabilecek durumdadirlar.

(*) Birasik bosanmis birinden hoslanmaz. Kendisi i¢in iyi olmayani bulmus, istedigini elde etmistir.

33) Willard Waller su agiklamalarla bosanma izlegini sunmaktadir. Bkz. The Old Love and the New Divorce and Readjustment (1930) ye-
ni baski, Carbondale, 1967, s. 3.
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mantik bir tutumunB!t asiri farklilasma egilimini hala gelistirmeyi, abartmayi, basmaka-
liplastirmay! strdarurken sistem konusunda daha titiz bir calisma ¢oktan bir sarsintiyi
haber vermektedir. Bundan baska, zaman gegirmeye ydnelik yazma ve buna gdésterilen
ilginin yarattigi izlenime karsin, gérgul veriler ask betimlemelerinde romantik coskunun
cok yaygin olmadigim goéstermektedir; bu olgular da anlami hafifleterek(®6 anlam tze-
rinde etkisini gosterir. Bu degisimi yaratan nedir? Rastlantisal olarak dnerilen bir agikla-
maya gore, evlilik dncesi(6 cinsel iliskiye goOsterilen artan hosgori ve cinsler arasi rol
farkhilhklarindaki 6nemli esitlenme romantik ask betimlemeleriyle uyusmaktadir; ro-
mantik gords cileyi ve tatmin olmanin geciktirilmesini varsayar. Olabilir, ancak bu sim-
gesel diizeyde genellesmis iletisim araci olarak romantik ask0) déntstmlerinin tuttugu
yoni degdil, en cok romantik ask gostergelerinden akla yatkinliginin zayifladigini goste-
rir.

Gelismesi s6z konusu olan igli dislihdin yeni anlami simgesel igeriklerle, hi¢ bu ka-
dar iz birakmayan bir etmene, bireysel ve bireysel olmayan iliskiler arasindaki farka dayan-
mamistir. Bu, kendi grubunun uUyeleriyle yabancilar arasinda yapilan philos/phila™" kar-
sithk geleneginden kaynaklanan eski bir ayrim degildir. Bu, bireylerin ya da daha kuguk
gruplarin iginde en fazla devingenlikle (ayrilarak) yer degistirdikleri dnceden olusmus,
dogal insan gruplasmalari degildir. Sorun, artik yazgilara ya da baskasinin bireysel
Ozelliklerine®® gonderme yaptiginda, dinsel ve dinsel olmayan askin birbirlerine karsi
goreceli olarak kayitsiz kalabilen (Allah'a gonderme yapan) dinsel ask ile (kaginilmaz
bir bicimde benmerkezli) dinsel olmayan ask arasinda degildir. Sonucgta bdylesi bir ka-
yitsizligin getirdigi hafifletmeler de gegersiz kalmaktadir. Hele romantiklerin imgelemi-
nin (fantezisinin), alayinin ve daskirikhginm costugu evlilik ile yalnizlik arasindaki ay-
rim hi¢ s6z konusu degildir. Bi¢cimi veren ayrim simdi daha ¢ok toplumsal iliskilerdedir:
Birey kendi "ben'ini tum varligiyla ya da iliskilerde, sadece yeni bir sey yasama gereksi-
nimlerinin ¢ogunu saglar, ve bireye guiven verir. Bu kosul kendini bilgilendirmeyi, hatta
okul ve is yasami baglaminda kendi gelisim evrelerini de icine alr. insan kendisinin
kendi olarak olusmasi stiresince bu toplumsal ve kiltirel kosullardan 6zgil bir 6zellik
alir. Bir baska kendisi olma gereksinimi -bu da bir baska kendisi ve kendine 6zgu bir
baskasi olma demektir- bdylece iyice kendini belli edecek ve her bireyin kendi kisiligi-
nin olusumuna da isleyecektir.

Kentsoylu toplumsal siniflar lehine yaratti§i gerceklikler bakimindan, XIX. ylzyil-
da sanayi devriminin bu sorununun yalniz erkegi ilgilendirdigi varsayimi yapilabilir;
sadece erkegin evin disinda calistigi, yalniz onun dinyasinin sikintilariyla bogustugu
dustndluyordu; yalniz o saygisizlik, kayitsizlik ve hemcinslerinin kurnazhgiyla karsi
karsiyaydi, kadin ise askiyla bu zarari karsiliyordu. "Aksam bitkin gelir. is, nesnelerin siki-

34) Bkz. R.W. England Jr. "Images of Love and Courtship in Family-Magazine Fiction", Marriage and Family Living 20 (1960), s. 162-
165. A.B.D.'de 1911-1915 ve 1951-1955 yillari arasinda bir karsilastirma yapildiginda, yazin tranleri (1) kurah olmadigi icin, esit
kosullardaki ilk karsilasmanin rastlantisalhigiyla; (2) tasinabilmek (=burada karan hemen veren sadece asktir) i¢in kisa bir zama-
na duyulan gereksinimle; (3) yasamdaki diger tum baglantilarin ikinci dereceye gegmesiyle; ve (4) tst toplumsal tabaka bagla-
minda her toplumsal tabakada askin degerinin aktarma biciminde yticeltilmesiyle 6zellikle verimli olmustur.

35) Bkz. Charles B. Spaulding, 'The Romantic Love Complexe in American Culture" Sociology and Social Research 55 (1971), s. 82-100.

36) Bu egilim stirekli arastirmalar yapilmasina neden olmus ve son yillarda dogrulanmistir. B.K. Singh'in bu konudaki makalesi cok
tipiktir, "Trends in Attitudes Toward Premarital Sexual Relations”, Journal ofMarriage and the Family 42, (1980) s. 387-393.

37) Francis E. Merill'in goriist budur. Aly., s. 52; G. Marion Kinger, "The "Many-splendoured Thing" in Transition or "The Agony
and Ecstasy"nin yeniden gozden gecirilmis baskisi”, Mark Cook ve Glenn Wilson (yay.) Love And Attraction: An International
Conference, Oxford yay., 1979, s. 251-254. Bu bakis agisini destekleyecek gérgul bir inceleme olarak bkz. Joachim Israel ve Rosmari
Eliasson, "Consumption Society, Sex Roles and Sexual Behavior", Acta Sociologica 14, (1971), s. 68-82.

38) Bkz. Franz Dilmeir, PHILOS und PHILIA im vorhellenischen Griechentum, tez, Munih, 1931.

39) En azindan bu gelenegdin sonunda agikca belirtilmis oldugu gibi. Bu konuda Bourdaloue'yu ilgilendiren saptamalar icin bkz.
s.103.

Cogito, Bahar '95 223



Niklas Luhmanri

cihigr ve insanlarin kdtuligu onu yorgun dusirir. Aci ¢ekmis, cokmus, eksilmis bir erkek olarak
doner. Ama evinde sonsuz bir iyilik, tim giin katlandigi aci gergeklerden neredeyse kusku duya-
cag oyle biyuk bir iyilik bulur ki... iste kadinin (bir kusaktan bile ileri) gérevi, erkeginin yiiregi-
ni yeniden iyilestirmektir."@ Bir toplum kuramina bagl olan bu onctle goére erkek ile ka-
din arasindaki insanbilimsel ayrim -daha sonra tamamen bir yana birakilmadan- dnce
korunacak, hatta guclendirilecektir.

Bireysel olan ve olmayan iliskiler arasindaki ayrim bu temel deneyimi toplumsal
tabakalardan ve cinsiyetin 6nem sirasina gore derecelenmesinden bagimsiz olarak iyice
siradan olur olmaz herkese bireysel iliskilere, insanlarin birbirleriyle kaynasmasinin do-
yumuna varma istegi kalir. Bu ayrim ayni zamanda gercgeklesmedigi i¢in de daha gugle-
nerek yerlesir. Bu nedenle bu kithk (yardimlasma ekonomisi) ve caliskan bir yasam ah-
lakina yapilan gondermeler hep dikkate alinir. Geleneksel arkadaslik, ethosa iliskin bu
etmenler 6nemini korumaktadir; artik en az kosul diizeyine indirilmislerse de yoklukla-
rindan soz edilemez. Ozellikle bu gereklilikler bireysel olmayan iliskiler alanindan gel-
diklerinden ve bu alanda da gergeklestiklerinden, bireysel iliskilerde baskasindan bekle-
nen icin bir hareket noktasi olusturmazlar. Ask ve arkadaslhk utlkuleri yalniz bireysel
iliskilere dayanarak yucelebilirler; siradanlik fakir kaynaklardan, caliskan bir yasamdan,
kendini feda etme egiliminden ve kendi Kisiligiyle 6deme hevesinden olustugunda -da-
ha ne kaldi ki?- bu tlktler asiri tutkulardan baska bir sey degildir.

Bireyin tim Kkisiligine bir temel olusturdugu icin, en azindan sarekli*4’ bir iliskide,
daha gucld bir bicimde yogunlasan iliskilerin strekli degistigi evlilik ya da evlilik turt
iliskilerde herkese ¢ok karmasik bir ¢evre sunan toplum konusunda tahmin yUritmek-
ten baska higbir sey yapamiyoruz. Deneysel arastirmalar da karmasik ve degisik bir gev-
reye karisan ailelerin, cevrede bireysel rollerin saglam br kaynasma gdosterdigi aileler-
den daha duzensiz bir igli dishhkla birbirlerine baglanma egiliminde oldugunu goster-
mektedirler. Ama, gene de ¢ok gigcli, yani ddinleyici bir ¢cikardan yola ¢ikildiginda icli
dish iliskiler konusunda uygun sistemlerin stuirekli oldugu sonucuna pek varilmaz. Ek-
sik olani, tamamlanmamis olani tamamlamaya ¢alistigimiz umutlar ve beklentiler, yeri-
ne getirilmesi olanaksiz ya da yerine getirilmesi ¢ok zor dl¢itleri olusturabilirler. Ve bi-
tln bunlar bakis acilarinin degerlendirilmesinde ve davranisin 8zgin bigcimlerinin du-
zenlenmesinde baglh kalinabilen, toplumsal bakimdan &l¢iinlenmis higbir anlam kalma-
diginda 6zellikle dogrudur.

Ceviren: Ayse Kiran

40) Jules Michelet, L'"Amour, Paris 1985, s. 17. Buna benzer bir kavram (kaba bir diinyada bir mutluluk adasi olarak ask) daha once
Droz'da bulunmaktadir. Essai sur j*art detre heureux a.y., (1806/1827), s. 108. Amerika Birlesik Devletleri'nde aileleri ilgilendiren
bu dustuinyapiya uygun bir dustince konusunda "retreat”, “"conscious design” ve “"perfectionism” konularina bkz. Kirk Jeffrey,
"The Family, as Utopian Retreat from the City: The Nineteenth-Century Contribution”, Sallie Teselle (yay.), The Family Commu-
nes and Utopian Societies, New York 1972, s. 21-41. Soundings 55, (1972), s. 21-41. XIX. ytzyil i¢in bkz. Neil J. Smelser "Vicissitudes
of Love and Work in Analo-American Society” in Neil J. Smelser ve Erik H. Erikson yay., Themes of Work and Love in Adultan-
ce, Cambridge Mass, 1980, s. 105-119.

41) Bkz. Warren G. Bennis ve Philip E. Slater, The Temporary Society, New York 1968, s. 88 ve devami -agikg¢asi gelecege iliskin be-
lirsiz bakis agilariyla.
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Jérdbme-Antoine Rony

Ask, kisilerarasi bir iliskidir: yani, sahiplenmede aradigimiz sey, sahiplenilen Kisi-
nin kendisini vermesidir. Bizim hosumuza giden, bu veristeki kisiliktir yoksa verilen
nesne degil. Ten, guzellik, zekd verilmedikleri siirece asktaki ¢ekiciliklerini yitirirler.
Bunlardan zevk alinabilir ama sevilmez. Bu didslncenin bilinmemesi, eskilerin géziinde
aski, basit bir kuruntuya, nesnenin yanlhs degerlendirmesine gottrdr. Lucréce bunun
klasik tanimini yapmistir:0’

Tutkulu ideallestirme, nesnenin butin kusurlarini meziyete dénustiirmek degildir;
normal ask gibi, tutkulu ask da bu konuda ayni (hatta bazan artan bir) acikliga sahiptir.
Bu kadin, Kadindir. (Bu, tim meziyetlere sahip oldugu anlamina degil, ama benim igin
Kadm'i Kadin yapan meziyetlere sahip oldugu anlamina gelir.) Mutlaklik arzusu, gore-
celigin nasil karsitiysa, tutku da duygunun karsitidir. Tutkulu ancak kisinin belirgin me-
ziyetleri yoniinde yanilir.

Kisiye ydneldiginde ask, sahiplenme arzusu ve nihayet bir ¢gesit esitlik icinde birles-
me arzusu olabilir. Balzac: "iki agk vardir" der "Hikmeden ask (La Rochefoucauld'nun
"saltanat sirme arzusu", "kélelestirici ask") ve bir de itaat eden "adayici ask". Bazan
ikisine ayni kiside rastlamak olasidir. Bir de birlestirici ask vardir ki, iki kisi bir bttin
eder. (Saint Augustin, Descartes) Bu butlinctlik bir kaynasma olarak degil, bir katilma
olarak algilanmalidir. Ciftlerden her biri, digerinin degismez 6zgurliginin bilincinde-

(*) Jérébme-Antoine Rony, Les Passions, Presses Universitaires de France, 1961, s. 69-80.

1) "Metresleri siyahi mi, ¢ekici bir esmerdir; pis ve igren¢ mi, takilari kicimsutyordur; sasi mi, Pallas'in rakibesidir; zayif ve ciliz mi,
Menale'nin ceylanidir; cok kisa mi, tanrigalardan biridir; 6l¢tistiz uzun mu, muhtesemdir; kekeliyor mu, hos bir kusurdur; asik
yuzlt mu, utangachgin gostergesidir; 6fkeli, kiskang, geveze mi, yerinde duramayan bir atestir; zayifliktan kurumus mu, hassas
bir bunyedir; 6ksurukten bitap mi, sénen bir guizelliktir; korkung sisman mi, Céres'in ta kendisidir; kisacasi sehvet odagi oldugu
anlasilan yassi bir burun ve épuicugi davet eden kalin dudaklar.”
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dir. Birlesme askinin Kisilik acisindan yapisini inceleyen ve inceden inceye tanimlayan
Scheler olmustur. (Sempatinin niteligi ve bicimleri)

En saf haliyle ask, i¢ten harekete katilimdir; bu hareketle karsidaki kendini dogal
olarak, kendini tanimlayan degerlere dogru yonelir ve 6zde ne ise ampirik olarak da
odur.

Bu g iliski biciminin her biri, tutkuya déntsebilir. Tutku-ask, bedensel (fiziki) ask-
tan, zevk-askmdan ya da meraktan (Stendhal) farkh bir sey degildir. Ete ya da ruha sa-
hip olma, ¢iftin var olusu, ayri bir kayginin ve sinirsiz bir ideallestirmenin konusu olabi-
lirler. Bununla birlikte, kolelestirici ask ile adayici ask da kendi baslarina tutkunun g
niteliinden biri olan mutlakiyet iddiasina sahiptirler. Gergekten de bir insana yari yari-
ya sahip olunmaz; burada sahiplenme ya mutlaktir ya degildir; sahiplik ya da kélelik si-
nirli degildir; Kisi bélunmezdir, kendini ¢ok kisiye vermesi, kimseye vermemesidir. Es-
yalar paylasilabilir veya el degistirir ama insanlar sahiplenme iliskileri diyalektigine gi-
rer girmez, toptan bir sadakat gosterirler. Nitekim, kiskan¢lik dogdal bicimde kdlelestirici
ya da adayici aski izler. Bu gibi asklar, tutku-askm en belirgin bicimleri olduklari halde,
tutku-ask ile 6zdeslestirilmis olmalari anlasilir bir seydir. (Tutku-ask, yeryliziinde sevi-
lebilecek tek bir Kisiyi 6ngorir ve sebatsizhigi, sadakatsizligi -bir saatlik bile olsa- di-
stincede bile kabul etmez." E. Faguet, Ask Uzerine) Edebiyat ve felsefe, "sahiplenen tut-
kulu" ile "sahiplenilmis tutkulu"nun tanimini biyuk bir hosgdriyle yapmistir. (Faguet)

Nietzsche, koélelestiren tutkunun derecelerini tanimlar: "Algak génullu bir insan,
tutkularinda, bir kadm bedenine sahip olmak ve cinsel tatmin bulmakla yetinebilir. Bun-
lar, kadina gergekten sahip oldugunun yeterli isaretleridir onun igin. Bir baskasi, boyle
bir sahiplenmedeki belirsizlikleri ve yanilgilari gorerek, daha ince kanitlar ister; sadece
kadinin kendisini verip vermedigini degil ama ayni zamanda kendisi i¢in sevdigi seyler-
den vazgegip ge¢cmedigini bilmek ister ve ancak bu yoldan kadini sahiplendigini hisse-
der." Sonug olarak, Nietzsche erkegi, kendisi icin her seyden vazgecmis olan kadinin,
bunu kendi hayaleti icin mi yaptigini bilmek isteyen ve bu taktirde gercekten mutlak sa-
hip olup olmadigini 6grenmek icin en ¢irkin ve en kot haliyle gérinmekten ¢ekinme-
yen biri olarak gorar.

Varlik ve Hiclik adli yapitinda Sartre, sahiplenme arzusunu var olma arzusuna da-
yandirir; dinyada yalniz degiliz; sinirsiz bir 6zgurlik hissettigim halde, bana bakan, be-
ni tanimlayan, beni esyaya donustiiren bir baskasi var. Ask, baskasi tarafindan bana ya-
pilan tehdide karsl, saldirgan yanit bicimlerden biridir. Ask bir savastir; savas icin ge-
cerli olan, ask icin de gecerlidir. (Kusatma, manevra, tuzak, saldiri...) Tehdit edilen var-
ik, baskasinin 6zgurlaguni 6zgurluk olarak esir almaya, sahiplenmeye kalkisir. Ask,
sevilme arzusudur, sevgili sevdigi insani, vicdani igin ¢ekici olmaya ¢alisir. Dogal buyu-
leme ydntemi, sevgilinin karsisinda mutlak, asilmaz gtctin sembolik bigcimlerini ¢cizmek-
tir yani aslinda bir tanri resmi ¢izmektir. Hareketlerimden (sevgilinin) her biri, kendimi
onun (sevilenin) ve dinyanin arasinda gerekli ara¢ haline getirsem, ya da eylemlerimle
sonsuza kadar degisen gugc belirtileri (para, iktidar, iliskiler vs.) gdstersem de, diinyanin
en buyuk genisligini belirtmeye yoneliktir.

Bu tanim Uzerine, kdlelestirici askin karsisina, 6zerk bir adayici ask tablosu gizmeli
mi? Ozellikle uzun bir gelenek, aski erkekten ayri tutmamizi gerektirmektedir: sahiplen-
me arzusu; askl kadindan ayri tutmamizi gerektiren de sahiplenilme arzusudur, itaate
hatta kolelige razi olus.

Nietzsche'ye gore (Sevingli Bilim), yetisme tarzi ve yaradilisi ile hUkmetmek Gzere
belirlenmis erkegin icinde, ruhu ve bedeni ile eriyip gitmeyi, kadin ancak hayal edebilir.
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E. Rey de, 1910'lara dogru ¢ok tutulmus olan yapitinda (Ask Uzerine) aslinda ka-
dinlarin boyun egmek istediklerini ve ancak erkegin zaafi karsisinda samataci olduklari-
ni ileriye siirer. Guglu bir sahip karsisinda ne kadar génilden egildikleri, gérulecek sey-
dir. Asik kadinlarin sevgililerine bakislarinda ne kadar algak goénulliluk vardir. Duy-
duklari zevk i¢in ne kadar minnettardirlar. Sevdikleri andan itibaren, kéle olmaktan
hoslanirlar. Hangi erkekleri tercih ederler aslinda? Hikmedebildiklerini mi? Hayir. Kar-
silarinda hemen yenildiklerini hissettikleri gercek efendileri yeglerler."

Bu agidan bakildiginda, pek¢ok kadinsi erkek ve erkeksi kadin vardir. Montherlant
ve Lawrence, kadinlarin doymazhgina deginmislerdir: kadin kendini verdigi iddiasin-
dadir (Madam Tolstoy'un bilinen ¢ighgi: "Onun igin onunla yasiyorum. Ayni seyi ken-
dim icin de isterim") Lawrence gibi, gergek kadin erkege tabi olmak icin kendisini feda
etmesini bildigini kanitlamaya hazirdir. (Bu, Tiyli Yilan'da Kate'in Don Cipriano'ya
karsi davranisidir.) Ama acaba bu "gergek"” kadin, bir mitos degil midir?

Emile Faguet, J. P. Sartre'dan dnce, adanmis askin, sevgiliyi fethetmek icin geliskili
ve dnemsiz bir manevra oldugunu belirtmistir... "Bir insan, sevilmek i¢in sever; sevile-
nin mutlu olmasi, saglikli olmasi, zengin, kivanclh, giizel olmasi istenir. Kisacasi, size
duyacagi ask, harikulade bir sahiplenme olmasi icin istenir. "Kadin saltanat siirmek icin
kolelige razi olmaktadir. Sanki, seni mutlu ettigine gore bana sahip ol, boylece gercekten
sen, sen olursun ve bana ait olacak olan, gercekten sen olursun der gibidir. En algakca
hosgord, her seyin feda edildigi kisiyi kendine baglama seklidir.

Simone de Beauvoir, ikinci Cins adli yapitinda, erkekler tarafindan yaratilan ve se-
vilen kadinin sahte psikolojisini harekete geciren Kadin mitosuna dikkati ¢cekmektedir.
Aslinda kadin, biyolojik yapisi ytzunden farkli yonlerden erkekle ayni amaci gitmekte-
dir. Sevgilisine kendisini sunarken, taptigi yine kendisidir. Pasif cinsel roli nedeniyle,
dogal olarak hikmedilme arzusunu duymasi, (Ruzgarl Tepeler'de, Catherine Earnshaw:
"Ben Hetcliff'im" diye bagirmaktadir.) asla kéle olma arzusu degildir. Kendini begenen
kadin, aynaya bakar gibi kendini sevgiliye sunmaktadir, yabanci gbzlerde kendi resmi-
ne blyuli gozlerle bakabilmek igin. Bu nedenle kadinin doyumsuz 6zverisinin siniri
yoktur, bagislari zorbacadir. "Bir anlik bir ihmali affetmesi, erkegin kendisine daimi ve
mutlak bir askla bagl olmasi halinde mimkdndur." "Sen uyudugun vakit, senden nef-
ret ediyorum™ der Violette Leduc'un romanlarindan birindeki kadin kahraman.

Ancak erkekler, doga ile erkek arasinda, ikisi arasi bir varlik mitosu yaratmislardir.
Hem pasif hem bilingli olan Kadin, iginde bulundugu durumlari, erkekler gibi asmak,
yenmekle degil yansitmakla yetinir. Doga bilingsiz bir kdledir, erkek asla kéle olmayan
bir biling. Kadin da bilingli bir kdle olacaktir ister istemez. Erkek tarafindan, kaprisleri-
ne, arzularina, korkularina gore es, anne, kizkardes, sevgili, hizmetgi, bayucd, rahibe
olarak tanimlanan kadin, buttin bu Kisiliklerin mutlak onaylanmasi olmalidir. Kendisine
ancak erkeklerin gozuyle bakabilir; erkegin kendisine uygun gérdigu imaji ne ézgurce
benimseyebilir ne de bu imaji asabilir.

Kadin, kagabilece@i, ginimuzde daha fazla kagabildigi, bu mitosa kendini kaptir-
mistir. Nitekim, cinsel birlesmede kadin, bir oyuncaktan, erkegdin uysal bir aletinden iba-
ret olusundan hosnut kaldigi mazosizmden kacarak, "oksamalari, huzursuzluklari, ice
nifuzu kendi zevkine ¢evirip kendi 6zelligini koruyabilir."2

Aslinda, bu tartismada iki nokta vardir: Erkek, kadindan farkli mi sever? Burada
ele alamayacagimiz bir sorudur bu; ve adayici ask, askin 6zerk bir bigimi midir? Bu so-
2) Boyle bir davranis, askl ister istemez dogal olarak tutkulu biling rekabeti alaninda tutmaktadir, S. de Beauvoir baska bir tanim

vermektedir: "Kadin sevgilisiyle birlesmeyi ve kendini ona vermeyi isteyebilir, bu kendisini asmasi demektir, feragat etmesi
demek degil" Yazar boylece, daha ileride inceleyecedimiz tutkusal gekiciliklere tabii bir ask birlesmesi dngérmektedir.
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nuncu konuda, sahiplenilme arzusunu, bilin¢li ya da bilingsiz bir hesapla kélelestirici
bir aska indirgemek zordur. Kendim tamamiyle birakma olgusuna genellikle eslik eden
Umitsizlik ve utang¢ duygusu, bu varsayimla zor bagdasmaktadir.®

Gercekten de iki &sik, sahiplenme bencilliginin ¢ok farkl iki bicimidir: biri, baskasi-
nin can sikici varligini yok etmeyi, digeri kendine tamamen hakim olmayi hedefler.
Adayicl ask, baskasinin gozleri éntinde, 6zgurlik duygusunu yok etmek ve bdyle bilin-
cine soktugu kendi kendine olan mesafeden kurtulmak i¢in, kendini nesne haline getir-
mektedir. Her biri digerinin basarisizhgim orterek, ayni fon tzerinde birbirini izleyebi-
lir,

Zaten, sahiplenmeye dogrudan ydneltilmis olarak, radikal bir basarisizliga mah-
kGmdurlar. Sartre bunu, kélelestirici ask icin belirtmistir: insanoglu, sahip oldugu 6z-
gurliik ile esyalardan farkhdir. Ozgirliage, 6zgurliik olarak sahip olmak, tabiatiyle celi-
sik bir tasaridir; erkegin zafer am, sevilenin yenildigini itiraf ettigi an, ayni zamanda da
basarisizlik anidir ¢inkd bunu ancak, kendini, itirafi asacak gugcte hissettigi zaman itiraf
edebilir.

Proust bir neden daha gostermektedir: "Saniyoruz ki askin konusu, bir bedene ka-
patilmis, 6nimuzde yatan bir varliktir. Ne yazik ki, bu, varhigin zaman ve mekan i¢inde
isgal ettigi ve edeceg@i her noktanin uzantisidir. Su yer ile, su saatte temasini saglaya-
mazsak, ona sahip olamayiz; oysa her noktasina dokunamiyoruz."

Adayicl ask i¢in de ayni nedenler gecerlidir.

Tutkulunun kendisi icin az ¢ok duyarlilik tastyan bu basarisizlik karsisinda -ask gi-
risimindeki umutsuz ve karanlk girisim de, mazosizme ve sadizme 6fkeyle dénist de
bu yizdendir- tutsak alamadigim 6zgurlugu yok etmek icin kendime veya baskasina
kurban muamelesi yapiyorum.'4

Birlesme aski, tutku oldugu takdirde, yine de disardan giren bir zarafet siginagidir;
kurt meyvede degildir.

Ama cinsel agidan boyle bir ask, hem arzu hem saygi oldugundan ve edep gerek-
tirdiginden, zorbaligin tuzaklarina kapilmamis olur. S. de Beauvoir bunu ¢ok guzel ta-
nimlamistir: "Erkek ve kadin erotizmi arasindaki bakimsizlik, cinsler arasi kavga var ol-
dugu sirece, ¢cozimlenmez sorunlar yaratmaktadir. Kadin, erkekte arzunun yani sira
saygly!l da hissederse, 6zgurligine saygi duyarak cinsiyetine goz diktigini anlarsa, nes-
nelestigi an gerekli oldugunu, rizasi ile baseddigi an 6zgur oldugunu bilir. O zaman sev-
gililerden her biri, kendine gore ortak bir zevk tadar; zevk, her sevgili tarafindan kendi
zevki olarak tadilirken, kaynagini da digerinde bulur. Almak ve vermek sézcukleri, du-
rumlarim takas etmekte, seving minnete, zevk sefkate doniismektedir. Benim ve Digeri-
nin en keskin bilincinde, Benim ve Digerinin karsilikli olarak taninmasi en somut ve en
cinsel bicimde yerine gelmektedir. (ikinci Cins)

Ancak, daha az dolaysiz ve daha az gosterisli olmak icin tutkusal egilim, aski da
tehdit etmektedir. iki bicimde: Cift (yalniz biz ikimiz diyerek) daha biiyuik bir bencillikle
icine kapanabilir ve organlari katilmay kiicimseyerek toptan duygusal kaynasma verti-
gosuna yenilebilir. Birinci halde, karsilikli tapinma toplulugu, cift béltnerek (Villiers de
Adams'in Cinayette Ask) baskasinin -cocuk olsun, akraba olsun- varligini reddeder. O

3) Martin du Gard, Les Thibault adli yapitinda, Judith'i, sevdigi Antoine’nm kollarindan alip, onu buytileyen ve korkutan Hirsch'in
kollarina atan karisik tutkuyu tanimlamaktadir.

4) Edebi yazilar olsalar da olaylarla da kanitlanmis Tehlikeli iliskiler'de)d su ¢iglik: "Ah, teslim olsun ama savassin; yenme giicii ol-
masa bile direnme giict olsun; zaafi duygusunun tadini ¢ikarsin ve yenilgisini itiraf etmek zorunda kalsin. Birakalim kacak avci,
yakaladi§i geyigi 6ldursiin; gergcek avcl onu zorlamali..." Ya da: "Benim tasarim, benim i¢in yapacag! tum fedakarhklarin degerini
ve buyukligunt hissetmesidir; pismanligin onu izleyemeyecek kadar hizla onu sturtiklememesidir; iffetini agir agir 6ldurmektir;
onu durmadan bu hazin durumla karsi karsiya birakmaktir.”
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zaman, sonu can sikintisi olacak bir siddetli cosku ve tizunti ritmi baslar. Mistik ask bile
bu tehlikelerin disinda degildir; eylemle birlestigi an dinsel durumu reddederek, kendi
ic diinyasina kapanabilir.

Saint Jean de la Croix sdyle demis: Mistikin, duslincenin eyleme ge¢mesi, baskalari-
nin hizmetine ge¢cmesi gerektigini unuttugu bir ruhsal sehvet, bir ruhsal pintilik, bir
ruhsal oburluk vardir. Oysa, Tanri ile basbasa olan mistikligi tehdit eden duyarsizliklar,
Tanri'mn sadece beseriyetin selameti i¢in calisanlari destekledigini bildirmek i¢in var-
dirlar.

Ne var ki tam birlesme mitosunun tehlikesi daha buyuktur. Buyuk bir prestiji var-
dir ve ¢ok kisi icin askin ta kendisidir.

Rougemont'a gore: bu mitos dnce edebiyata sonra da "saf mistik"in etkisiyle o6rf ve
adetlere ozan siirlerindeki kutsal olmayan ask biciminde geger. Psikolojik bir gergege
déndsen mitos, dini olmayan bir bicimde, Eflatuncu Eros ve dolayisi ile Orphé'ye ait ku-
ramlara 6zgl mistik birlesme arzusunu belirler. Eros, birlesme ile "birey ile Tanrinin
kaynasmasini" ister. "Biz tamamiyle Tanri'ya déntstyoruz -Usta Eckhart boyle yazi-
yor- ekmek ayininde, ekmek nasil isa'nin bedenine déniisiiyorsa, biz de ayni bicimde
O'na ddénilsiuyoruz. Béylece O'na dénisiyorum ¢inki O beni kendi yapiyor. Birlesme,
benzesme degil. Yasiyan Tanri araciligi ile, artik higbir ayirim séz konusu dedil. "Yine
tnli romanin kahramani soyle diyor: "Hayir, ne isolde var ne de Tristan, bizi birbiri-
mizden ayiran higbir isim yok." Hegel de diyor ki: "Ask yasayan insanin duygusudur,
askin birlestirdigi Kisiler artik tek bir varhk olustururlar.”

iste tutku, bu noktada 6nemli yazinsal ve felsefesel gelismeler géstermistir. (Tris-
tan, Phédre, Hernani, Vadideki Zambak, Dominique, Saten Ayakkabi). Simgelerin ve
sembollerin yolu Gzerine dokultst hatiplerin tutkusu haline gelmistir. Tam birlesme,
zamanin durdudu, sevgililerin bedenlerinin utkuya ulastigi romantik gecedeki gibi, bazi
ayricalikli deneyimlerde gorulse bile, yasam ayrilik oldugu icin, bu diinyada olanaksiz-
dir ve acinin arindirici gileyi temsil ettigi 6limde gergeklesecektir. Ask atestir, kordur,
hayranliktir, yaradir, coskudur. Butun tutkular burada olmayacagi kadar engelleri, yal-
nizligi, giz ve 8lium duskunlagund yaceltir.

Rougemont, mitosun edebiyat i¢indeki yerini, Petrark'dan Wagner'e kadar incele-
mistir. Alman edebiyatinda doruk noktasina ulasmaktadir. Novalis sdyle yazmaktadir:
"Yuce ask tutkusu hicbir zaman yeryizinde sonuclanmaz." Acidan kaginildiginda, ar-
tik sevmek istenmiyor demektir. Gizemli Eros, Geceye llahiler'ae zifaf gecesinin ilelebet
siirmesi i¢in yakarir.

Tam birlesmedeki tutkucu niteligin birlesmeyle ilgili gercek deneyiminin ayrilma-
ya ve benligini bulmaya bagli olmasi, insanligi hor gérmesinden kaynaklanir. Zaten mi-
tos cok yuksekleri hedeflediginden, sezginin ytceltilmesinde basit bir edebiyat paravani
olup cikar. Tefrika romanlarinda, mistikten ve yiksek edebiyattan gelen ikinci Napol-
yon ddnemindeki burjuva tiyatro, Birinci Dunya Savasi sonrasi filmlerin Gstd ortald an-
lamlarini kaybederek yavas yavas toreleri benimsemistir. Aranilan tam birlesme, artik
beseri diinyadaki ayriligin 6tesinde degil ama sezgilere donustedir. Bdylece kadin, er-
kek vicdaninin kaynastigi ideal varlik degil, erkedin sahiplenme duygusunu tatmin
eden disidir. insanh@in reddedilisinde bagnazlik ve saldirganhk dirtiisi ideal site diisi
ile hep uyumlu olmustur. Bu siteye ayni distince ile giden sakinleri birbirlerine ntfuz
edecekler ve mutluluklarini yansitacaklardir. (J. de Maistre) Mukemmel site kuramcilari
kendi ¢aglarinin insanlarinin pekéla cellatlari da olabilmektedirler.
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Tutku-Askin Sonucglari

Yapisi bakimindan basarisizliga mahkdm olan tutku-ask, hayale siginmadigi stre-
ce devam edemez. Tutku-ask, yogun oldugu oranda kisa surelidir. Zaten kiskanghigin ve
nefretin etkisindedir. Kiskanglik, dogal olarak kolelestirici aski izleyerek ikinci bir tut-
kuya donusar.

Kiskanclik, aska yabanci etmenlere bagh olabilir. Othello’nun kiskan¢ligi, yenmege
calistigi asagilik kompleksinden kaynaklanir. Bazan kiskanglik, kendini daha fazla sev-
digi icin 6zdeslestigi sevgili araciligi ile savunmasiz olarak baskasina teslim edilme kor-
kusundan dogmaktadir. Son olarak, gizli bir sadakatsizlige tanik olabilir ve bu takdirde
kiskanglik konusu rakiptir ve boylece gizli bir escinselligi agiga ¢ikarmaktadir.

Ama aska bagl kiskanglik, magdur edilmis sahibin 6fkesidir. Tanri'mn yalniz ken-
disi icin istendigi mistik aska bile sizabilir. Bu da belirttiimiz zorlanma ve aci ¢ekme
egiliminden kaynaklanabilir.

Kiskanglik bazan nefreti dogurur: sevdigim Kisiyi ve ger¢cek olsun hayali olsun,
sadakatsizlikleri, onda sahiplenmek isteyecegim yonlerini daha fazla gérmeme yol ag-
t1§1 icin daha ¢ok sevdigim kisi elimden kactiginda, onu kimsenin sevmemesi ve benim
sevmeye devam etmem icin hem yok etmek, hem muhafaza etmek, hem algaltmak is-
tiyorum.

Kolelestirici ask kolaylikla, sevilenin hor gértlmesine yol a¢ar ¢iinkil ona sahip
olundugu icin, Gstinlik duygusu egemendir. Sahiplenilme istegi, bayuk bir algakliga
yol acar. Nietzsche sdyle diyor: "Seven kendini oldugu gibi verir, sevdiginin baska sev-
gilileri olmasini kabul edecektir, algak olacak, alcakliginin zevkini tadacaktir."

Tutku-ask intihara ve cinayete de yol agabilir. Oldiirme istegi, elinden kagirma kor-
kusundan ve yok etme ile sahip olma arasindaki derin benzerlikten kaynaklanir.

Askin tuhaf bulusu sudur: Her buyik ask, bu aski degisim gtnahi oyunundan
uzak tutmak icin, bu aska konu olan nesneyi yok etme distincesini dogurur.

Sonunda, ask 6ldugu zaman, yerini nefret alabilir; kaybolan ask, eski sevgilileri
saskin ve intikam duygulari icinde birakmaktadir.

Sahiplenme duygusu asktan sonra da yasayabilir... Artik yalniz kalmis olan sev-
gilinin utang verici acisi, artik sevilmemekten degil, digerinin daha fazla sevilebilecegini
bilmekten dogar...

Yasamini sirdirmek isteyen her insan, sevdigi Kisilerin ya kisirlasmasini ya da 6l-
mesini temenni eder. (Camus)

Ceviren: E.T.C.
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Madam de Berny'ye0

Villeparisis, Mart (?) 1822

Mutsuzsunuz, biliyorum bunu, oysa ruhunuzda sizin bilmediginiz ve sizi hala ya-
sama baglayabilecek zenginlikler var.

Karsima ¢iktiginizda, mutsuzlugu yireginden kaynaklanan bitin insanlardaki o
cekicilik vardi Gstinizde. Ben aci gekenleri pesinen severim, bdylece melankoliniz be-
nim icin blyulu bir gizellik, mutsuzluklariniz benim igin bir cekicilik haline geldi; ve
butun dastncelerim, ruhunuzun hosluklarini gosterdiginiz andan baslayarak bendeki
sizinle ilgili tath anilara baglaniverdi elimde olmadan.

Size yazsam mi, yazmasam mi, iste ayrildigim zamandan beri distincelerimin tek
degismez sorunu, batin derin distincelerimin konusu buydu; size eger uzun suredir si-
zi gozle gdérmedigimi soylersem, genellikle kendini begenmislik duygulariyla dopdolu
geng bir ruhun, bir tutkuyu, umudun héazineleriyle gizellestirmeye ¢alismak yerine, ta-
sarlayabildigine, koruyabildigine ve besleyebildigine sasirip kalirsiniz. Ama ben boyle-
yim iste ve her zaman da bdyle kalacagim; asiri derecede ¢ekingen, taskinliga varan de-
recede asik ve seviyorum demeye ciret edemeyecek kadar bakir. Bu bekaret igine, bu
utanma icine, red edilmeme yol acan bitiin korku ve utangaclik da girmektedir elbette.
Bu ylUzden de, hi¢ basima bodyle bir sey gelmedi, ¢linkd hi¢bir zaman kendimi bdyle bir
tehlikeye atmadim; ama bugiin ilk kez hissettiklerimi dile getirme tehlikesini géze aliyo-
rum. Evet Madam, clret ediyorum buna, ama bunu yaparken de bu mektubun bitin

*

Honore de Balzac'in ilk askina, asil adi Laure Hinner olan 1821'de tanistigi ve kendisinden 22 yas biiytik olan madam de Bemy'ye
yazdigi mektuplar yanmistir; ama arastirmacilarin uzun cabalari sonucu misveddelerden hareketle birkag mektup yeniden olus-
turulabilmistir.

Biz burada Balzac'in "la Dilecta" diye adlandirdi§i Madam de Berny'ye géndermis oldugu bir mektuba yer veriyoruz. (Bkz. Jean-
Claude Carrtere'in hazirladigi Lettres d’Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 471-506.)

Balzac'in ileride evlenecedi Madam Hanska'ya (Yabanci Kadin'a) yazdigi mektuplar iginse bkz. Mehmet Rifat'm hazirlad1gi Balzac
Kitabi, istanbul, Yapi Kredi Yayinlari, 1994, s. 327-344. (G.N.)
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sonuclarini hesaplamak igin, aklimin kendine ayirmis oldugu en son bolgeye ¢ekilmeyi
de ihmal etmiyorum.

Siz bu mektubu okurken, tabii eger okursaniz, aklinizdan gececek olan en kiguk
distnceyi bilmedigimi sanmayin sakm.C..)

Boylece Madam bilin ki bu mektup kesinlikle bir oyun degildir, bu sizinle ayni du-
rumda olan geng bir ruhun agik ifadesidir. (...)

Uzgunsiuiniiz ve gogunlukla yalnizlik icindesiniz, bu mektubun sizi bir an igin eg-
lendirecegini dustniyorum, sizin yerinizde ben olsaydim bu mektuplasmada orijinal
bir seyler bulurdum. (...)

Ama ben her seyi hesapladim demistim size, ¢inki eger bana bir yanit verme lit-
funda bulunursaniz, bunun belki de beni tanimaya ¢alismaniz ve benimle alay etmeniz,
son olarak da bir yolcuyu karanlikta bir an umutlandiran, ardindan da onu bir uguru-
mun dibine yuvarlayan o hafif pariltilari taklit etmeniz igin bir tuzak olabilecegini alin-
gan karakterim bana ¢oktan telkin etmisti bile.

Yok hayir, bundan korkmama hig¢ gerek yok, ¢iinkll siz bana yanit vermeyeceksi-
niz. Binlerce neden var bunda sizi alikoyacak. (...) Ne olursa olsun ben sizi biyik zevkle
disinmekten hi¢ bikmayacagim. Duisdnin ki Madam sizden uzakta biri var; ruhu hay-
ran olunacak bir ayricalikla mesafeleri asan, goklerde ideal bir yolu izleyen ve yaniniz-
dan hi¢ ayrilmamak icin sarhoslukla size kosan, yasaminiza, duygulariniza tanik olmak-
tan hoslanan birinin (...), sizin bir dosttan, bir abladan daha 6tede oldugunuz, neredeyse
bir anne oldugunuz bir insanin bulundugunu dusindn, butidn bunlardan da 6tede siz
benim icin bir tanrigasiniz (...), siz benim igin gercek bir koruyucusunuz hi¢ farkinda ol-
madan. (...) Her ne olursa olsun sizi her zaman sevecegim.

Sizden ne ask bekliyorum, ne saskinlik, ne alay, ne kiigimseme (..., ama ben her
zaman butun kadinlarin yireginde sefkat ve dostluk sinirlarinda bulunan bir duygunun
var oldugundan kuskulanmisimdir. (...)

Hoscakalin Madam, buraya, mektuplari bitiren siradan sbézler yerine, bu yere, ben
ruhumu koyuyorum bitindyle, lekesiz bir ruh, kusursuz bir ruh, kabul edilebilecek en
saf armaganlardan biri olarak size sunmaya ciret ettigim bir ruh. Hosgakalin.

Fransizca'dan ceviren: S.R.

232 Cogito,Bahar '95



Voltaire'den Mektuplari

Kasim 1713

Sevgili askim, Bay de M...ile birlikte yedi sekiz gun icinde goreve gidebilecegimi
6grendim; ama ayni zamanda sizin bulundugunuz kentte kalma zevkinin bana gozyas-
larina mal olacagini da! Hareket giiniine kadar hichir yere cikmamam ya da hemen git-
mem gerektigini bana zorla kabul ettirdiler. Aksam sizi gérmeye gelmek, size ihanet et-
mek olur. Size daha iyi hizmet etmek icin yaninizda olmak mutlulugundan kesinlikle
yoksun kalmam gerekiyor. Ama yine de siz e§er mutsuzluklarimizi eglenceye cevirmek
isterseniz, bu yalnizca size kalmis bir sey. Lisbeth'i saat t¢ sularinda génderin; iginde er-
kek giysileri bulunan bir paket verecegim ona sizin i¢in. Onun evinde hazirlanirsiniz.
Eger, sizi taparcasina seven zavalli bir tutsagi gérmek isteyecek kadar incelik gosterirse-
niz, aksama dogru otele gelmek zahmetinde bulunursunuz. Sizin kéleniz olma mutlulu-
gu bana ...'de tutsak oldugumu unutturacaktir. Ama ahskanliklarimi bildikleri, dolayi-
siyla da sizi taniyabilecekleri icin, Gstiintzdeki justokor'u** ve ylziuntzi 6rtecek bir pe-
lerin gbénderecegim size.

(*) Francgois Marie-Arouet ya da yazm ve duslince alaninda tanindigi adiyla Voltaire 1713'te hentiz ondokuz yasindayken elgilik ata-
sesi olarak gittigi Hollanda'da Pimpette adiyla bilinen Olympe Dunoyer'ye asik oldu ve ona pusulular génderdi. Ne var ki kizin
annesi olanlari 6grendi; dogruca Fransiz elciligine gitti; Fransiz elgisi de heniz Frangois-Marie Arouet olarak taninan Voltaire'i,
kentten ayrilincaya kadar odasina hapsetmeye karar verdi. Ancak iki sevgili yine de gizlice bulusmayi basardilar. Gen¢ adam
sevgilisine stirekli olarak diizyazi ve sur karisimi mektuplar yazdi.

Voltaire Fransa'ya déndukten sonra bu ilk askini kisa stirede unuttu. Hareketli bir yasam icine daldi, pek ¢ok kadin tanidi ve sev-
di; bu kadinlar arasinda ad1 en belirgin olanlardan biri Chatelet Markizi 6btri de kendi yegeni kirk iki yasindaki dul Madam De-
nis'dir. Altmis yasma gelmis Voltaire'in sikintili giinlerinde kendisine destek olan Madam Denis'ye yazdi§i mektuplardan en
onemlileri 1753-1754 yillari arasina rastlar.

Biz burada Voltaire'in Olympe Dunoyer'ye yazdigi iki mektup ile Madam Denis'ye yazdi§i bir mektuba yer verdik. (Bkz. Jean-
Claude Carriore'in hazirladigi Lettres d'Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 210-222.) (C.N.)

(**) Justokor (Fransizca justaucorps): Ozellikle XVI1. ve XVIII. yy'larda hem kadinlarin hem de erkeklerin giyebildigi, beli siki, etekleri
dizlere kadar inen uzun kollu bir tur giysi. (G.N.)
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Voltaire

Kasim 1713

Bilmem, size Bay mi demeliyim yoksa Kigcikhanim mi? Kornet'li(*) oldugunuzda
¢ok glzelsiniz, ama inan olsun, sevimli bir stivarisiniz de, size asik olmayan bizim kapi-
ci bile, cok hos bir delikanli sanmis sizi. ilk gelisinizde gok iyi karsilayacak. Ama yine de
yluzundzdeki ifade sevimli oldugu kadar urkiingt de, delikanlihdin gereklerini yerine
getirmek icin yolda kili¢ falan ¢ekmediniz korkarim. Ne de olsa, delikanli olsaniz bile,
bir kiz gibi uslusunuzdur siz.

Sonunda, gérdum sizi, sevdigim o hos seyi

Savari kiliginda o gun,

Venus'un ta kendisini gérdim sanki

Askin gérunimu altinda.

Ask ve siz, ayni yastasiniz,

Annesi bile o kadar guzel degil;

Ama bu cifte Gstinlige karsin,

Hemen anlayiverdim gercegi.

Olympe ¢ok uslusunuz siz

Bir tanrigca olamayacak kadar.

Hoscakalm sevgili askim; sevin beni her zaman,
ve yasamimi sizin igin tehlikeye atmayacagima inanmayin sakin.

Arouet

Senones'da, Lorraine, 12 Haziran

Sevgili cocugum, sizin beni diinyaya, ya da daha dogrusu size (¢inkd dinya umu-
rumda bile degil benim) kavusturmanizi beklerken ben Benedikten oldum. Cok blyik
bir kitaplikta tarih ile ilgileniyorum. Kesisler bana kendilerinden istedigim sayfalari, sa-
tirlari, alintilari ariyorlar. (...) Manastirimda sizden haber bekliyorum. iste su anda size
her zamankinden daha ¢ok hayir duasi verecek durumdayim, ama eger sizi bir an énce
gérmezsem lanetli biri gibi davranacagim.

O'nun "Herseyi satip savin ve beni izleyin" dedigi gibi ben de size, benimle birlikte
filozof olun diyecegim. (...)

Sevgi zorlanirsa, bu zorlama insani ¢abuk biktirir; ve gizel bir isin zaferi, sonunda
dogurdugu tiksintiye boyun egmek durumunda kalir. Ama felsefe sevgiyle birlesirse,
bu cift temel, ruha destek olur ve onun i¢ ¢dékintlstine ugramasini engeller. Sevmeyi ve
bir seylerle oyalanmayi bilen Kisi herseyin Ustiindedir. Her iki cinsten filozoflarin, din-
yanin gegiciliklerini, ényargilarin zirvaliklarim, bos inanc¢larin sagmaliklarini yadsidik-
tan, sevgi ve huzur andi igtikten sonra kabul edilecekleri manastirlarin hayal edilmis ol-
mamasina Uzguinum dogrusu. Hosgakal benim sevgili Heloise'im, Abelard, Lorraine'de
Ravon yakinindaki Senones manastirinda sizden haberler beklemekte. Ravon postanesi,
Colmar postanesi kadar dtizenli ¢alismiyor; ama neyse, sizden bir mektup alirirm ve ken-
dimi goraslerinize, duygulariniza gore ayarlarim. Hoscakalm. Sizi ylrekten bagllikla
kucakliyorum.

KESIS V.

Fransizca'dan ceviren: S.R.

(*) Kornet (Fransizca comette): Eskiden kadinlarin kullandiklari bir tiir bashk. (C.N.)
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Paris 7 Haziran 1759

Merhaba sevgilim. DUn sizi hi¢ gérmedim. Dostlarina bazen ¢ok garip davranan
Baron aksam yemeginde evinde degildi. Palais-Royal'e gittim ve dostumuzun kapicisi-
na benim igin gelecek bir mektup olursa onu almasini tembih ettim. Aksam oraya ugra-
dim, mektup falan yoktu. Aksama dogru da sizi géremezsem bugiin de yine sizi gérme-
mis olacagim. Hava eger cok firtinali, ok yagmurlu, kapkara olsaydi bir faytona atlar
gelirdim. Boyle bir hava olabilir mi acaba! Sevgilimi gorebilecek miyim acaba! Séyler
misiniz bana neden ben sizi glinden gline daha sevimli buluyorum. Ya siz benden nite-
liklerinizin bir b6lumund gizliyordunuz, ya da ben onlari farketmiyordum. Evvelki giin
birlikte gecirdigimiz kisacik stire boyunca Ustimde biraktiginiz etkiyi size anlatmay! be-
ceremeyecedim. Acikcasl sanirim siz beni daha ¢ok seviyorsunuz. iste su anda Ba-
ron'dan aldi§im pusula ve diin Madam Le Gendre igin almis oldugum mektup. Kendisi-
ne saygilarimi iletin. Siz de Sophie'cigim, benim ne isem o olduguma her zaman inanin.

Paris 10 Haziran 1759

Goérmeden yaziyorum. Geldim. Elinizi 6pup geri donmek istiyordum. Eger size, si-
zi ne kadar sevdigimi gosterdiysem bu 6duli almadan dénerim. Saat dokuz. Sizi sevdi-
gimi yaziyorum size, en azindan size bunu yazmak istiyorum, ama bilmem, kalemim
benim bu arzuma katilir mi? Bir gelseniz de size bunu sdyleyip savusuversem, yoksa hi¢
gelmeyecek misiniz? Hosgakalm, Sophie'cigim, iyi aksamlar. Demek ki yureginiz size
(*) Fransiz yazari ve filozofu Denis Diderot kirk iki yasindayken, iyi 6§renim gérmus, felsefe sorunlariyla ilgili otuz dokuz yasinda

bir kadin olan Sophie Volland'a rastladi. K6tt bir evlilik yapmis, ¢alismalar ve mali sikintilar icinde bogulmakta olan, Enycydope-
die'nin kurucusu, Sophie Volland'da hem bir sevgili hem de ideal bir mektup arkadasi buldu.

Yazarin mirascilari onun mektuplarindan buytk bir bélimunt yok etmis olduklari i¢in, bu uzun stirmus tutkunun (yaklasik otuz
yil) baslangicini yansitan ancak birkag mektup bugiine kadar gelebilmistir. Ozellikle son alti yila ait mektuplar da kaybolmustur.

Biz burada Diderot'nun, Sophie Volland'a 1759'da yazmis oldugu alti mektuba yer verdik. (Bkz. Jean-Claude Carri~re'in hazirla-
digi Lettres d’Amour, J'ai lu, 1962, s. 223-234.) (C.N.)
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hi¢ benim burada oldugumu sdylemiyor, éyle mi? iste bakin ilk kez karanlikta yaziyo-
ram. Bu durumun bana tatli seyler esinlemesi gerekir. Oysa ben yalniz bir tek sey hisse-
diyorum, o da buradan ¢ikamayacak olmam. Sizi bir an i¢in gérme umudu alikoyuyor
beni, ve sizinle konusmaya devam ediyorum, harfleri yazip yazmadigimi bilmiyorum.
Higbir sey olmayan her yerde, sizi sevdigimi okuyun.

Paris 15 Temmuz 1759

Bugiin nasilsiniz? iyi uyudunuz mu? Bazen benim gibi siz de kollariniz agik uyur
musunuz? Bakislariniz ne kadar da yumusakti din! Bir stredir nasil da bdyleler! Ah!
Sophie siz beni yeterince sevmiyordunuz, eger bugiin beni daha ¢ok sevseydiniz... Gu-
naydin, tatli sevgilim. Opiiyorum sizi. Oh! Sizi ¢ok ¢cok 6épiyorum, dogru degil mi? Ve
her zaman ayni zevki aliyorum...her zaman.

Paris 23 Temmuz 1759

Size iki s6z sdylemeden buradan bir yere kipirdamayacagim. Evet sevgilim, demek
ki bana ¢ok giveniyorsunuz, 8yle mi? Mutlulugunuz, yasaminiz demek ki benim seve-
cenligimin suresine bagl! Hi¢ kaygilanmayin Sophie'cigim. Bu sevgi slrecek ve siz ya-
sayacaksiniz, mutlu yasayacaksiniz. Heniz hig sug islemedim ben, islemeye de baslama-
yacagim; ben sizin icin herseyim, siz de benim igin herseysiniz; kaderin caninin isteyip
bize gonderecedi sikintilara birlikte katlanacagiz. Siz benimkileri hafifleteceksiniz, ben
de sizinkileri. Sizi her zaman, su birkag aydir oldugu gibi gérebilecek miyim! Bana gére
benim ilk gtinkd gibi oldugumu kabul etmek zorunda kalacaksiniz: Bu bende bulunan
bir yetenek degil de size tanidigim bir hak. Gergek niteliklerin etkisi, kendini gtinden
gune daha ¢ok hissettirmektir. (...) Cok sevimli oldugunuz dogru degil mi Sophie'cigim?
Ruhunuzun derinliklerine bir bakin. Kendinizi iyi gortn, gorun bakin sevilmeye ne ka-
dar layiksiniz, ve sizi ne kadar sevdigimi gorin. Benim duygularimin degismez 6l¢tsiu
de iste burada yatiyor.

iyi aksamlar Sophie'cigim, bir erkedin hissedebilecedi en tath ve en saf neseyle
dopdolu olarak gidiyorum. Seviliyorum hem de kadinlarin en saygidegeri tarafindan.
Onun ayaklarina kapanmisim; benim yerim burasi ve onlari épldyorum.

Paris 10 Ekim 1759

Dostumun evindeyim ve sevdigim kadina yaziyorum. Ey siz, sevgili kadin, siz na-
sil da benim mutlulugumu olusturuyorsunuz gérdiiniz mi? Size hangi baglarla bag-
landigimi gérdiniz mi sonunda? Duygularimin yasamim kadar uzun stirmeyecegin-
den kuskulanityor musunuz? Konuklarimiz arasina ¢iktigim zaman bende uyandirdigi-
niz sevgiyle dopdoluydum; gozlerimin icinde parildiyordu bu sevgi; konusmami costu-
ruyordu; hareketlerime sahip ¢ikiyordu; her seyde kendini gdsteriyordu. Konuklara tu-
haf, gizemli bir esin altinda kalmis, olagantsti biri gibi gériniyordum. Grimm bana
bakmaktan bikmiyor, beni dinlemekten usanmiyordu; sasirip kalmisti hepsi de; ben bile
size anlatamayacagim bir seving duyuyordum icimde. Bu sanki ruhumun derinliklerin-
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de yanan bir atesti, gdgsimu tutusturmustu, onlarin da tsttine yayihyor, onlari da yaki-
yordu. Odak noktasini benim olusturdugum cosku dolu bir gece gegirdik. Boylesine hos
bir durumdan ayrilirken insan Gztlmeden edemiyor. Ne var ki, gerekliydi bu; randevu
.saatim beni bekliyordu: Kalkip ben de oraya gittim. D'Alembert'le bir melek gibi konus-
tum. Bu konusmay! size Grandval'de aktaririm. Sizin bulunmadiginiz Argenson yolun-
dan c¢ikista Montami'nin evine gittim, benden ayrilirken: "Ah! Sevgili mosyo, beni ne
kadar da sevindirdiniz" demekten kendini alamadi. Ben de, costurdugum soguk adama
alcak sesle su yaniti verdim: "Ben degil, asil o (kadin) icimde hareket eden, asil o (kadin)
idi." Saat sekizde ondan ayrildim... Hosgakalin Sophie'cigim, hoscakalin sevgili kadin!
Sizi yeniden gérmek arzusuyla yanip tutusuyorum. Yarin saat dokuzda Baron'da olaca-
gim. Ah! Bir senin yaninda olabilseydim, seni daha ne kadar da severdim! Tutkudan ve
arzudan 6luyorum. Hoscakal, hoscakal.

30 Ekim 1759

Uluslarin batdin bilgeligini gérdim de sevgilimin bende uyandirdigi o tath ¢ilginh-
ga degmez diye disindim. Yulce sozlerini duydum da onlarin bana vermedigi bir he-
yecanl, sevgilimin agzindan ¢ikan bir tek s6z ruhuma getirir diye diisindim. Bana er-
demi betimliyorlardi, imgeleri de beni costuruyordu; ama ben, yine sevgilimi gérmeyi
yeglerdim; ona sessizce bakmay ve eliyle silecegi ya da dudaklariyla toplayacag: bir
damla gozyasi dokmeyi yeglerdim. Bana sehveti ve onun sarhoslugunu, gegici ve aldati-
c1 oldugu igin kotulemeye calisiyorlardi; bense bu sehveti sevgilimin kollari arasinda
bulmaya can atiyordum c¢UnkU ancak o istedigi zaman bu sehvet yenilenir orada ve
onun sevgisi durusttir, oksamalari da gercektir. Bana yaslanacaksin diyorlardi; ben de
icimden onun yillari benimkilerle birlikte gececek diye yanit veriyordum. ikiniz de &le-
ceksiniz diyorlardi; ben de sevgilim benden once 6lirse ona aglarim ve ona aglarken de
mutlu olurum diye ekliyordum. O bugiin, benim mutlulugumu olusturuyor; yarin da
mutlulugumu olusturacak, ébur giin de, ve her zaman; ¢iinkd hi¢ degismeyecek o, ¢ln-
ka tanrilar iyi huylu, durdastlaga, duyarlih@i, acikyurekliligi, erdemi, hi¢ degismeyen
gercekligi vermisler ona. Ve ben de filozoflarin sert 6gttlerine kulaklarimi kapadim; iyi
de yaptim, deg@il mi Sophie'cigim?

Fransizca'dan geviren: S.R.
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N apoleon Bonaparte'tan

Josephine'el

Paris, 28 Ekim 1795

Seninle dopdolu olarak uyaniyorum. Yzin ve diin aksamin o insani sarhos eden
anisi duyularimi bir an bile rahat birakmadi. Tath ve essiz Joséphine, kalbimde ne garip
etki yaratiyorsunuz siz! Kiziyor musunuz? Uzgiin misiniiz? Kaygili misiniz? Ruhum
Uzuntiden yorgun dustu ve dostunuz icin artik huzur diye bir sey yok..Ama bana ege-
men olan o derin duyguya kendimi teslim ederek dudaklarinizdan, kalbinizden beni ka-
vuran bir alevi ¢ekip aldigimda benim i¢in daha da fazlasi s6z konusu demek ki. Ah!
Yiizunizin siz olmadigini asil bu gece iyice fark ettim. Oglende gidiyorsun, (i¢ saat son-
ra gérecegim seni. Beklerken, mio ddlce arnor (benim tatli sevgilim), bir milyon épicugu
kabul et; ama sen bana 6pucuk verme sakin, ¢ciinkd kanimi kavuruyor dpucuklerin.

N.B.

Nice, 10 germinaK**), yil IV (30 Mart 1794)

Seni sevmeden bir tek giin bile gecirmedim, bir tek gecem bile gegmedi seni kolla-
rimla sarmadan; yasamimin ruhundan beni uzak tutan zafer ve tutkuya lanet etmeden
bir tek fincan cay bile igmedim. islerin arasinda, ordularin basinda, savas alanlarini asar-
ken benim tapilasi Joséphine'im hep kalbimde tek basina oturuyor, zihnimi mesgul edi-
yor, distncemi alip gétiruyor. Senden, Rhdne'un sel sulari kadar hizla ayrilmamin ne-

(*) Fransa imparatoru Napoléon Bonaparte (Napolyon Bonapart) yirmi yedi yasindayken birkag aylik tutkulu iliski sonucu 1796'da
kendisinden dort yas buyik olan Joséphine de Beauharnais ile evlenmistir. Biz burada Napoléon'un evlenmeden 6nce
Joséphine'e gonderdigi mektuplardan biri ile evlendikten sonra savas alanlarindan karisina yazdigi ve sevgisini, kuskularini
dile getiren birka¢ mektubuna yer verdik. (Bkz. Jean-Claude Carriére'in hazirladi§i Lettres d'Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 314-
334.) (G.N.)

(**) Germinal: Fransiz Devrim takviminin yedinci ayl; 21 ya da 22 Mart'tan 18 ya da 19 Nisan'a kadar strer. (C.N.)
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déni seni daha ¢abuk yeniden gérmektir. Eger gece yarisi calismak icin kalkiyorsam, bu-
nu, benim tath sevgilimin gelisini belki birka¢ giin éne alir diye yapiyorum ama bunun-
la birlikte sen 23-26 ventdse(*) tarihli mektubunda bana "siz" diyorsun. Sensin "siz"!
Ah! Kétu kiz, nasil yazabildin bu mektubu sen? Ne kadar da soguk! Sonra 23'inden
26'sina dort gn var arada: Kocana yazmadigina gore ne yaptin o zaman?... Ah! sevgi-
lim, bu "siz" ve bu dort gin yok mu, benim o eski aldirmazligimi aratiyorlar bana. Kim
neden olduysa buna, vay haline! (...)

Siz! Siz! Ah! On bes giin icinde neler olacak?... Ruhum Gzgun: Yaregim kéle olmus,
ve hayalgicim beni korkutmakta. Beni az seviyorsun, (...) Bir glin gelecek artik beni hig
sevmeyeceksin; sdyle bunu bana; hi¢ degilse aciyl hak etmeyi basaririm... Sevdigim, ge-
kindigim, icimde beni Doga'ya ¢agiran tath duygular, yildirim kadar atesli azgm hare-
ketler uyandiran, yasamimin kadini, acisi, mutlulugu, umudu ve ruhu, hoscakal. Sen-
den ne sonsuz ask istiyorum, ne de baglhlik, ama yalnizca gercek, sinirsiz agikytreklilik
istiyorum senden. "Seni daha az seviyorum" diyeceg@in gun, askimin ya da yasamimin
son gunid olacak. Eger kalbim sonsuza dek sevmeyecek kadar asagilik olsaydi, dislerim-
le parcalardim onu. Joséphine, Joséphine! Sana ara sira soyledigim seyi animsasana; Do-
ga benim ruhumu gugld ve kararli yaratmis. Seni de dantel ve tilden yaratmis. Sevmi-
yor musun, beni artik? (...) Tumuyle seninle mesgul olan kalbimin beni mutsuz eden
kaygilari var... Hosgakal! (...)

BONAPARTE

Hamis: (...) Askerlerimin kendini gdstermeyen bir glvenleri var bana karsi; yalniz
sen Uzdyorsun beni; yalniz sen, yasamimin zevki ve acisi! Cocuklarina da bir dputcuk,
s6z etmiyorsun onlardan. Oysa mektuplarinin yari yariya uzamasina neden olurdu bu

(.)

Dalbengo, 5 Nisan 1796

Saat gecenin I'i. Bir mektup getiriyorlar bana. HiGzin dolu. Ruhum etkilendi bun-
dan. Chauvet 6lmus. (...) Sevgilim, teselli edilmeye ihtiyacim var. (...)

Gelecek nedir? Gegmis nedir? Biz neyiz? Hangi buyulld ve akici sey bizi cevrele-
mekte ve bizim i¢in 6grenilmesi en 6nemli seyleri bizden gizlemekte? Byl bir alemin
ortasindayiz, gelip gegiyoruz, yasiyoruz, 6liyoruz. Mineccimlerin, sarlatanlarin distin-
celerimizi alip gétirmek ve onlari kendi tutkularina gére yénetmek icin bu egilimden,
bu tuhaf durumdan yararlanmis olmalari sasirtict midir, dersin?

Chauvet 6ldi. Bana baghydi o. (...) Gdlgesini gériyorum. Dairede dolasiyor. Islik
cahyor. Ruhu bulutlarda. (...)

Varligimin ruhu, yaz bana, gelen her postadan mektubun ciksin. Baska tirli yasa-
yamam yoksa. Burada mesgulum. (...)

Hoscakal, hoscakal, hoscakal. Uyuyacagim, ¢inkd uyku beni teselli ediyor. Seni ya-
nima getiriyor, ben de kollarimin arasina aliyorum. Ama uyanmca, ne yazik ki, senden
uzakta buluyorum kendimi Gzantayle. (...)

BONAPARTE

(*) Ventase: Fransiz Devrim takviminin altinci ayi; 19 Subat'tan 20 Mart'a kadar strer. (G.N.)
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Lodi, 13 Mayis 1796

Demek dogru hamile oldugun. Murat yazmis bunu bana. Ama bu durumun seni
hasta ettigini soyliyor ve bu kadar uzun bir yolculugu géze almani ihtiyath bir davranis
olarak gérmiyor. Demek ki seni kollarimla sarma mutlulugundan yine mahrum kalaca-
gim.! Demek yine butin sevdigim seylerden aylarca uzak kalacagim!

Cok degistigini yaziyorsun bana. Mektubun kisacik, hGizinld ve titrek bir yaziyla
kaleme alinmis. Neyin var senin canim sevgilim? Ne kaygilandirabilir ki seni? Ah! Kdy-
de kalma sakin. Kentte ol. E§lenmeye c¢alis. Ruhum igin, senin keyifsiz ve tzuntulu ol-
dugunu disiinmekten daha gergek acilar bulunmadigina inan. Kiskan¢ oldugumu sani-
yordum, ama yemin ederim bdyle bir sey s6z konusu degil. Senin Gzlntuli oldugunu
bilmektense, sanirim ben kendi elimle sana bir sevgili bulurdum.

Neselen, memnun ol ve benim mutlulugumun seninkine baglh oldugunu bil. Eger
Joséphine mutlu degilse, eger ruhunu hiizne, bezginlige terk ediyorsa, demek ki beni
sevmiyor. Cok yakinda, seni benim kadar sevecek baska bir varliga yasam vereceksin.
(...) Cocuklarin ve ben, sana hizmet edecedimize, seni sevecegimize inandirmak icin si-
rekli cevrende dolasip duracagiz. Huysuzluk yapmayacaksin degil mi? Hium demek
yok... (..)

18 tarihli mektubun (...) beni ¢ok Gzdi. Yoksa mutlu degil misin sevgili Joséphi-
ne'im? Mutlulugunu gdélgeleyen bir sey mi var yoksa? Senin butln yaptiklarini, btdn
sdylediklerini, gorustugun Kisileri, giydigin elbiseleri ¢cok ayrintili bicimde égrenebil-
mek icin Murat'yi sabirsizlikla bekliyorum. Benim tapilasi sevgilimi ilgilendiren her sey,
onu 6grenmekte acele eden kalbim i¢in degerli.

Burada isler iyi gidiyor, ama kalbim, anlatilmasi olanaksiz bir kaygi i¢inde. Sen
hastasin, benden uzaktasin. Neselen ve kendine ¢ok iyi bak sen, sen, kalbimde bitin
dinyadan daha ¢ok deger verdigim sen. Yazik! Hasta olman dustincesi ¢ok tiziyor beni.

(..)

Milano, 8 Haziran 1796

Joséphine, ayin 5'inde Paris'ten gidecektin. Ayin IlI'inde gidecektin. 12'sinde git-
memissin...

Ruhum seving bekleyisi igindeydi. Uziintiiyle doldu. Postadan mektuplarin ¢gikmi-
yor... Bana iki satirla yazdiginda da Uslup hig¢ de derin bir duyguyu yansitmiyor. Sen be-
ni hafif bir kapristen dolayi sevdin. (...)

Bana dyle geliyor ki sen secimini yaptin ve benim yerime koymak igin kime basvu-
racagini biliyorsun. Sana mutluluklar diliyorum, elbette vefasizlik mutluluga ulasabilir-
se... ihanet demiyorum...

Sen asla sevmedin beni...

Harekatlarimi hizlandirmistim. Senin 13'Unde Milano'da olacagini hesapliyordum,
oysa sen hala Paris'tesin. Ruhumun igine yeniden giriyorum. Bana yakismayan bir duy-
guyu gizliyorum. Ve eger zafer, benim mutlulugum icin yeterli olmuyorsa, o zaman
olimsizlGgun 6lum 6gesini saghyor...

Benim mutsuzlugum seni az tanimis olmak. Seninki de beni, ¢cevrendeki erkekler-
den biri olarak yargilamis olmak. Kalbim higbir zaman siradan bir sey hissetmedi be-
nim... Asktan korumustu kendini. Sinirsiz bir tutku, onu algaltan bir sarhosluk uyandir-
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Napoléon Bonaparte'tan Joséphine’e

dm sen onda. Senin dusincen butin Doda'nmkinden daha dnce yer almisti benim ru-
humda. Senin kaprisin kutsal bir yasaydi benim igin.

Guzelsin, ¢ekicisin. Tath ve olagantst nitelikli ruhun ytziinden okunuyor. Sende-
ki herseyi taparcasina seviyordum ben. Daha saf, daha genc olsaydin seni daha az sev-
mis olurdum.

Yaptigin yanlislarin ve evliligimizden on bes giin 6nceki o Giziict sahnenin anisina
kadar her sey hosuma gidiyordu. Benim i¢in erdem senin yaptigin seylerdi. Onur senin
hoslandigin seydi. Sirf senin hosuna gittigi ve izzetinefsini oksadi§i icin cekiciligi vardi
kalbimde zaferin. Portren her zaman kalbimin dGstiindeydi. Onu gérmeden ve 6pucikle-
re bogmadan bir tek distince gegmiyordu kafamdan. Oysa sen, benim portremi birak-
tin, alti ay boyunca da geri almadin. Hicbir sey kagmadi géziimden. E@er bu isi stirdlr-
seydim seven yalniz ben olurdum. Ama iste buttin roller arasinda da benimseyemeyece-
gim tek rol bu benim.

Joséphine, sen daha az tuhaf bir adami mutlu kilabilirdin, beni ise mutsuz kildin.
Haberin olsun. Ruhumun baglandigi sirada, seninki de her an sinirsiz bir imparatorlugu
kazandi§i1 ve butin duyularimi denetim altina alip kdlelestirdigi sirada hissettim ben
bunu.

Zalim kadin!!! Neden bana hissetmedigin bir duyguyu umut ettirdin ki? Ama si-
tem etmek yakismaz bana. Higbir zaman mutluluga inanmadim ben.

Olum her giin gevremde ugusup duruyor... Yasam bu kadar guriilti gikarmaya de-
ger mi dersin!...

Elveda Joséphine, Paris'te kal, artik bir daha yazma bana ve en azindan siginagima
saygl goster. Binlerce hancer kalbimi pargaliyor. Sen de onlari daha fazla derine batirma.

Elveda, mutlulugum, yasamim, yerytziinde benim i¢in var olmus olan her sey.

BONAPARTE

Modena, 17 Ekim 1796

Evvelki giin, manevradaydim, giin boyu. Dun yataktan ¢cikmadim. Ates ve siddetli
bir bas agrisi; canim sevgilime yazmami engelledi iste butiin bunlar. Ama onun mektup-
larini aldim. Onlari gégsiime, dudaklarima bastirdim ve yoklugun acisi, yiz millik
uzaklik ortadan siliniverdi. O anda seni yanimda gordim, kaprisli ve 6fkeli halinle de-
gil de tatli, yumusak halinle (...) Bir dus bu (...)

Mektuplarin soguk, tipki insanin elli yasi gibi. On bes yillik evlilige benziyorlar.
Dostluk var ve bir de yasamin o kis mevsimindeki duygulari var. Ah! Joséphine!... Cok
kati yurekli, cok kotd, ¢ok hainsiniz. Daha elinizde ne kaldi ki beni iyice acinacak duru-
ma disurmek icin? Beni sevmemek mi? Eh! Zaten bunu yaptiniz! Benden hoslanmamak
mi? Eh, bunu da ben dilerim. Hersey kiguk disdrir insani, tiksinme disinda (...)

Binlerce, binlerce dpucik, sevecenlik dolu, tipki kalbim gibi.

Biraz daha iyiceyim. Yarin hareket ediyorum. ingilizler Akdeniz'i bosaltiyorlar.
Korsika bizim artik: Fransa ve ordu i¢in bu iyi bir haber.
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Verona, 19 Kasim 1796

Canim Joséphine'im, nihayet, yeniden doguyorum ben. Olim artik gézlerimin
onunden gitti, zafer ve onur da hala kalbimde. Dismani Arcole'de ezdik. Yarin da, Ri-
voli'yi terkeden Vaubois'nin hatasini dizeltiriz. Mantova bir hafta iginde bizim olacak
ve boylece ben de kisa slire sonra kollarinin arasinda sana, kocanin atesli askini binlerce
kez kanitlayabilecegim. Firsat bulur bulmaz Milano'ya gelecegim. Biraz yorgunum sim-
di. (.)

Hoscakal, canim Joséphine'im. Beni sik sik distin. Eger su senin x'i (ckunmayan bir
sézclk: yayincinin notu) sevmekten vazgegseydin ya da eger kalbin ona karsi soumus
olsaydi, ¢ok berbat, ¢cok adaletsiz olurdun, ama senin her zaman benim sevgilim olarak
kalacagindan eminim, tipki benim de her zaman senin sevecen dostun olacagim gibi.
Oliim, yalnizca 6liim, sempati, ask ve duygunun olusturdugu birligi bozabilir.

(@)
Binlerce ve binlerce tatl ve ask dolu dpicuk.

Bayan Bonaparte'a, Milano
Verona 1 frimaire * yil V (21 Kasim 1796)

Gidip yatacagim, Joséphine'cigim, kalbim senin o tapilasi gérinttnle dolu ve sen-
den bu kadar uzun stire uzakta kalmis olmaktan dolayi kirik bir halde. Ama birkag giin
icinde daha mutlu olacagimi ve senin bende uyandirmis oldugun atesli aski sana gon-
limce kanitlayabilecegimi umuyorum.

Bana yazmiyorsun artik; dostunu disinmuayorsun artik, acimasiz kadin! Sen ol-
mazsan, kalbin olmazsa, askin olmazsa kocan icin mutlulugun da yasamin da ol-
madigini bilmiyor musun? Ah Tanrim! O sevimli stislenmen sirasinda ah! bir hazir
bulunabilsem... kiigiicik omuzlar, beyaz oynak dipdiri ufak goégusler; bunun Ustiinde
de, kreol tipi ortusiyle citir ¢itir yenecek kadar gizel minik bir ylz. Kiguk ziyaretleri
unutmadigimi ¢ok iyi bilirsin; kiigiik kara ormani ¢ok iyi bilirsin. Onu binlerce kez
Oplayorum ve orada olacagim ani sabirsizlikla bekliyorum. Her sey senin igin, yasam,
mutluluk, zevk senin yarattiklarindan baska bir sey degil.

Bir Joséphine'de yasamak, Elysée'de yasamaktir. Agzini épiyorum; goézlerini,
omuzunu, goégsdna her yerini, her yerini.

Fransizca'dan geviren: S.R.

(*) Frimaire: Fransiz Devrim takviminin Gglinct ay1; 21-22-23 Kasim'dan 20-21 Arahk'a kadar surer. (C.N.)
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George Sand ve Musset

Musset'den George Sand'a®

Sevgili George, sagma ve giling bir sey séyleyecegim size. Bunu o gezintiden do-
nerken sdylemis olmak yerine nedendir bilmem, yaziyorum iste aptalca. Bu aksam uzU-
lecegim yazdigima. Agikca alay edeceksiniz benimle, sizinle simdiye kadar olan batln
iliskilerimde, bos konusanin biri olarak gdreceksiniz beni. Kovacaksiniz, yalan séyliyo-
rum sanacaksiniz. Size asigim ben. Evinize ilk geldigim giinden beri asigim. Sizi bir dost
olarak gorursem kolayca iyilesebilirim sanmistim. Sizin karakterinizde ¢ok sey vardi be-
ni bundan kurtarabilecek. Elimden geldigince kendimi buna inandirmaya calistim; ama
sizinle birlikte gecirdigim anlar bana ¢ok pahaliya mal oluyor. Bunu size sdylemeyi yeg-
liyorum, cok da iyi yaptim, ¢clinkl bana kapinizi kaparsaniz simdi bundan kurtulmak
icin cok daha az aci gekerim. Bu gece, size kdyde oldugumun séylenmesine karar ver-
mistim, ama sizden bir seyler gizlemek, ortada bir sey yokken bozusmus gibi gériinmek
istemiyorum. George, siz simdi her zaman dediginiz gibi "iste canimi sikacak biri da-
ha!" diyeceksiniz; eger sizin igin tam olarak ilk gelen kisi de@ilsem, din bana baska bi-
rinden sdz ederken sdyleyebilecediniz gibi, ne yapmam gerektigini sdyleyin. Ama lut-
fen, eger size yazdigim seyden kusku duydugunuzu séylemek isterseniz, bana hig¢ yanit
vermeyin daha iyi. Beni ne kadar dustindiginuzid biliyorum ve bunu size séylerken de
hichbir sey umut etmiyorum. Bir dostumu kaybederim bu iste ancak ve bir de bir aydir
gecirdigim hos saatleri yalnizca. Ama siz iyi yureklisinizdir bilirim, sevmis biri oldugu-
nuzu da, ben size, bir metrese degil de acik yurekli ve sézinun eri bir arkadasa agcarmis
gibi agiyorum kalbimi. Kéye gitmenizden ve italya yolculuguna ¢ikmanizdan énce Pa-

(*) Fransiz yazari Alfred de Musset ile asil adi Aurore Dudevant olan Fransiz kadin yazan George Sand, Revue des Deux Mondes
dergisinin, cahisanlarina verdigi bir aksam yemeginde tanisirlar. Musset yirmi ti¢, George Sand yirmi dokuz yasindadir; biri ro-
mantizmin geng yuzlerinden biri, 6blra sigarasiyla, kemerindeki hangeriyle Paris yazin g¢evrelerinin en ilging tiplerinden biri-
dir. Yemek boyunca, Musset, konusur, dikkatleri tsttine ¢eker, alay eder, George Sand da sessiz, onu gozlemler ve dinler. Za-
manla bu iki Ozel kisinin arasinda yazma dayanan bir dostluk kurulur; bir siire sonra Musset, icinde alismadigi bir kipirti duy-
mus ve bunun adini koymustur: Ask.

Biz burada onun George Sand'a askini ilk ilan ettiji mektubu sunuyoruz. (Bkz. Jean-Claude Carriere'in hazirladigi Lettres
d'’Amour, Paris, J'ai lu, 1962,408-449.) (G.N.)
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ris'te bulunacaginiz ve eger giicim yerinde olsaydi giizel geceler gegirecek olabilecegi-
miz sdre iginde, sizi gérme zevkinden kendimi yoksun biraktigim icin delinin biriyim
ben George. Ama gercgek su ki, aci cekmekteyim ben ve glicim yitirmis durumdayim.

George Sand'dan Musset'yeO

Umutsuzluga kapiimistim. Neyse, Cenevre'den gonderdigin mektubu aldim. Ah!
Bundan dolay! sana ne kadar tesekkiir ediyorum bilsen, yavrum!'Ne kadar da hos, ne
kadar iyi geldi bana! Hasta olmadigin, gti¢li oldugun, aci gekmedigin dogru mu gercek-
ten? Sevgiden dolayi, sagliginin iyi oldugunu bana abartmandan hep korkarim da. Ah!
Tanri saglik versin sana ve hep korusun saghgini, sevgili kiicigim benim. Bundan boy-
le yasamim icin senin dostlugun kadar bu da gerekli bana. Biri ya da 6birid olmadan,
kendim igin tek glizel gtin bile umut edemem ben.

Senin askini yitirmis olma dustincesiyle mutlu olabilecegime inanma, Alfred, inan-
ma sakin. ister metresin olmus olayim, ister annen, hi¢ dnemli degil. Sana ister ask, ister
dostluk esinlemis olayim; seninle ister mutlu ister mutsuz olayim, bitin bunlar ruhu-
mun simdiki durumunda higbir degdisiklik yapmaz. Seni sevdigimi biliyorum ve hepsi
bu.

..Yazik! Yok hayir, bizim hatamiz degildi. Biz yazgimizi izliyorduk, ve baskalari-
ninkinden daha sert, daha yaman olan karakterlerimiz, siradan asiklarin yasamini kabul
etmemizi engelliyordu. Ama biz, birbirimizi tanimak ve birbirimizi sevmek i¢in yaratil-
misiz, inan buna. Senin gengligin, ve bir de gézyaslarinin bende yarattigi zayifligim ol-
masaydl, bir sabah, abla kardes gibi uyanmis olurduk. Boyle bir seyin bize uygun oldu-
gunu da biliyorduk. Basimiza gelen mutsuzluklari édnceden birbirimize haber vermistik.
Peki, bunca seyden sonra bunun ne édnemi var ki? Cetin bir yoldan gectik biz, ama bir-
likte dinlenecegimiz yikseklige ulastik. Birbirimizin sevgilisi olduk, ruhlarimizin ta de-
rinliklerine kadar taniyoruz birbirimizi. lyi oldu! Bizi birbirimizden tiksindirebilecek ne
kesfettik ki biz birbirimizde? Ah! Ofkeli oldugumuz bir giinde, birbirimizi anlamadan,
birbirimize agiklama yapmadan ayrilmis olsaydik kétii olurdu! iste o zaman dayanilmaz
bir distince bitiin yasamimizi zehirlemis olurdu; iste 0 zaman higbir seye inanmazdik
asla. Ama bu bicimde ayrilmis olabilir miydik? Bunu bircok kez bosuna denememis
miydik? Her yalniz kalisimizda, gurur ve hingla alev alev yanan kalplerimiz, aci ve pis-
manlikla kirilmiyor muydu? Yok hayir, boyle bir sey olamazdi. Olanaksiz hale gelmis
olan iliskilerden vazgecerek, sonsuza dek birbirimize bagh kalmaliydik biz. Haklisin bi-
zim kucaklasmamiz bir yasak askti, ama biz bilmiyorduk bunu. Birbirimizin koynuna
masumca ve i¢tenlikle giriyorduk. Peki, hi¢ bu kucaklasmalarin lekesiz ve kutsal olma-
yan bir tek anisi var mi bizde acaba? Sen, atesli oldugun ve sayikladigin bir gin, sana
askin zevklerini vermeyi hichir zaman beceremedigimden dolayi sitem etmistin bana. O
zaman aglamistim buna ben, simdiyse bu sitemin i¢cinde gercek olan bir seyin bulunma-
masindan hosnutum. Bu zevklerin, senin baska yerde yeniden bulacaklarindan daha sa-
de, daha donuk olmus olmalarindan hosnutum. En azindan, baska kadinlarin kollarin-
dayken beni animsamayacaksin. Ama yalniz kaldiginda, dua etmeye ve aglamaya ihti-

* Musset'nin ilk ask ilani mektubundan sonra, George Sand, ondan sevgisini dile getiren ikinci bir mektup daha alir. Bu kez de ken-
disi Sainte-Beuve'e gonderdigi bir mektupta "Bu sefer ¢cok ciddi bicimde tutuldum, Alfred de Musset'ye" diye itirafta bulunur.
Aski George Sand'dan karsilik géren Musset onun evine yerlesir; mutludur, ancak saghgi yerinde degildir; birlikte italya'ya gi-
derler, Musset Venedik'te hastalanir, George Sand doktor ¢agirir, doktor yirmi giin boyunca Musset'ye bakar, sair iyilesir ancak,
sevgilisi doktorun metresi olmustur. George Sand gen¢ adama iliskisini itiraf eder, bunun tstiine Musset Venedik'ten ayrilir, Pa-
ris'e gider. Ve iste asil yazismalari da bu tarihten sonra baslar.

Biz burada Musset'nin yazmis oldugu bir mektuba yanit olarak, George Sand'm hem romanci olarak hem de kadin duyarligiyla
asklarinin éykusiinti anlatmaya, bu askin basarisizlija ugramasmdaki nedenleri sorgulamaya giristigi mektuba yer veriyoruz.
(Bkz. Jean-Claude Carri&re'in hazirladigi Lettres d'Amour, Paris, J'ai lu, s. 408-449). (C.N.)
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yacin oldugunda, George'unu, senin gercek arkadasini, hastabakicini, dostunu, bitin
bunlardan daha iyi bir seyi distneceksin. Cunkda, bizi birlestiren duygu, hicbir seyle
karsilastirilamayacak bir y1gin seyden olusmustu, insanlar, higbir zaman bunu fark ede-
meyecekler. Daha iyi. Biz birbirimizi sevecegiz ve onlarla alay edecegiz.

Fransizca'dan ceviren: S.R.
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Liszt'ten Marie d'Agoult'ya0

Dun, aksam duasi olarak soyleyecek hicbir seyim yoktu. Hentiz birbirimizden ayril-
mamisiz gibi geliyordu bana. Bakisin parlak ve gérkemli bigcimde isildiyordu Gokyu-
ziinde. Solugun hala dudaklarimdaydi, gozkapaklarimda geziniyordu; kalbinin atislari
araliksiz olarak benimkinde yankilaniyor ve senin bana gosterdigin, bizim birbirimize
gOsterdigimiz bu ikili yasami alabildigince uzatiyorlardi; giin boyunca, sayisiz melek ve
glzel hayal (dunya ile ilgili olarak, s6zle anlatilamaz bir aci ve bir acima izini korumus-
lardi yalnizca) topluluklarinin ortasinda (...) hem yeni hem de sonsuz bilmem hangi gi-
zemli senlige katildigimi saniyordum...

Orada artik ne mekan vardi ne zaman, ne de sdzcukler... ama Sonsuzluk vardi ora-
da... Ask... Unutma... Hoslanma... Tanri sevgisi!! son olarak da Tanri vardi!!! Ruhumun
aradigl bicimdeki Tanri... Umutsuzluk ve asiri acinin kimi zaman sundugu bicimdeki
Tanri... Mutlak Seven ve Mutlak Giice Sahip Tanri.

Burada iyi ve mutlu olmam gerekir. Madam d'Haineville ile kizi bana karsi dostga
ilgiyle dolular; kendisiyle sabahtan aksama kadar, bazen de aksamdan sabaha kadar tar-
tistigim 30 yasindaki eski bir denizci olan oglu beni gercekten seviyor, ben de ona karsi
dostluk besliyorum -o kadar iyi, o kadar essiz biri Ki!- bitiin zamanim 6grenmeyle ve
okumayla gegiyor -cevre ¢ok hos- odam, Croissy'de oturdugum odaya ¢ok benziyor,
sdmine ve yatagim ayni bicimde yerlestirilmis... Ah! Niye aglayamiyorum, niye dizleri-
nize kapanip aglayamiyorum Kki... Basim cayir cayir yaniyor... eliniz gezinmeli orada al-
nimda, saclarimin arasinda... Artik agaclari da, gecen, gidip gelen insanlari da gékyuzi-
ni de duymuyorum, hissetmiyorum, gérmidyorum... Gokyuzd!., duru ve bulutsuz! Gi-
lung! Umutsuzluk! Anlasiimazlik!... Hi¢ yasayamayacagdiz demek ki! ... Olmenin ne de-
mek oldugunu da bilmiyoruz!

(*) Franz Liszt ile Agoult kontunun karisi Agoult kontesi Marie de Flavigny 1833'te Paris'te tanistilar. Kontes iki yillik kararsizliktan
sonra kontrol edemedigi bir tutkunun etkisiyle herseyi yuzusttu birakarak Liszt ile Cenevre'ye kagtl. Geng ve Gnlu miuzikgi ile
doneminin Gnlulerini salonunda konuk eden ve Daniel Stern takma adiyla gesitli kitaplar yayimlayan kontesin asklari 1844'te
sona erdi.

Burada yer verdigimiz, Liszt'in Marie d'Agoult'ya yazdigi mektuplar, Jean-Claude CarrGre'in hazirladi§i Lettres d’Amour'dan
(Paris, J'ai lu, 1962, s. 450-470) secilerek Turkge'ye aktarilmistir. (C.N.)
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Liszt'ten Marie d*Agoult'ya

Susalim
ve taparcasina sevelim
ve susalim yine!

Persembe aksam saat 1112

Biliyorsunuz s6ylemek ya da yazmak olanaksiz benim igin. Bu sabah birlikte elime
ulasan iki mektubunuzu okurken agladim -sonra bahcede yturimeye koyuldum- kendi-
mi canlanmisg, buttindyle askla cosmus, sonsuz askla cosmus hissediyordum... gunes,
isinlarini uzun saglarima mizrak gibi sapliyordu... ruhum sizinkinin yanindaydi... ko-
nusmuyordum... gilmuyordum... animsiyordum, hani sanki oradaydiniz siz... belli belir-
siz ve gizli bir umut kipirdaniyordu gégsiimde yavasga... Tanri bize acisin ve bizi kutsa-
sin; Ustimize de ydzindn 1s1§1 vursun (...)

Persembe sabah

)
Marie! Marie! Ah! Birakin da ytz kere, bin kere tekrarliyayim bu adi ne olur; bakm

U¢ gundur icimde yasamakta, bunaltiyor beni, kor gibi yakiyor i¢cimi. Size yazmiyorum,
hayir hayir yaninizdayim sizin. Sizi gériyorum, sizi duyuyorum... Sonsuzluk sizin kol-
larinizda... Cennet, Cehennem hersey, hersey sizde, yine sizde... Ah! Birakin da cildira-
yim, kac¢igin biri olup cikayim... Bayagi, uslu, sinirli gergeklik yetmez oldu artik bana,
batin yasamimizla, butiin askimizla, batin mutsuzluklarimizla yasamalyiz biz! ... (...)
Madem Ki siz benim igin hicbir sey, hicbir sey yapamiyorsunuz birakin o halde beni de
¢ildirayim, kagigin biri olup ¢ikayim. Bunu size simdi sdylemek iyi oldu benim igin.

This is to be! to be!!!

Marie, bttiin ruhunuzla, bittn kalbinizle, batin ytreginizle batiin gonlindazle ba-
na "Franz, gecmiste eksik kalmis, Gizintd verici ve belki de degersiz ne varsa silip ata-
lim, unutalim, hos gorelim sonsuza dek; birbirimizle bitin olalim, ¢inkd bu saatte sizi
sevdigim kadar sizi anliyor ve hos gériyorum." diyebileceginiz gin,

iste o gun (bir an 6nce gelse) insanlardan uzaklara kacgariz, yasariz, severiz ve
olurdz tek basimizal

Fransizca'dan geviren: S.R.
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M irabeau'dan Sophie'yeo

...Ah! Ne olurdu ona bir dokunabilseydim, kalbine, seni bunalttiginda; hemen daha
¢ok calismaya baslardi. Hizli hizli vuruslari bunaltici olmaktan ¢ikardi artik; dudaklarim
ve kalbim huzuru ve yasami getirirdi bir anda oraya. Cogu kez, senin bana anlattiyin
belirtileri duyuyordum i¢cimde, mektuplarin elime gegmeden &8nce, hatta bugin bile
mutsuzluklarimizi uzun uzun dusunddgumde ya da ayriligimizi ve onun tzict kosul-
larini animsadigimda ayni seyleri duyuyorum. Kalbim bir sikisiyor, bir genisliyor, sanki
patlayacakmis ya da disari firlayacakmis gibi oluyor, bu durum baslamadan énce de,
her yanimi dasiince hiziyla bastan asagiya bir soguk kapliyor, uyusma derecesine varin-
caya kadar beynimi kapsiyor; o anda eger gozlerimden yaslar akmasa, 6lirim herhalde.

..Degismek mi? Ah! Yok hayir, bunun mimkin olabilecegini kabul etmezsin sen;
(...) Seni seviyorum, ¢clinkl yasiyorum ben. Ask, solugum benim. Seni artik taparcasina
sevmemek duslncesi, kani damarlarima dagitacak kalpten, soluk alip verecek cigerden
yoksun halde yasamak disincesi kadar sagma bir varsayim gibi geliyor bana. Emin ol
Sophie'¢igim, benim seni sevmem, irmaklarin akmasi, atesin yanmasi kadar normal bir
sey; Tabiatim bu benim, yaradilisim bu. ilgisizlik ya da ask, vefa ya da vefasizlik arasin-
da secim yapmakta 6zgir oldugumda seni taparcasina severim kuskusuz, ama 6zgur
degilim ki bu konuda; ve elimden baska bir sey gelmedigi i¢in seni seviyorum... Sen de
beni sev ayni bicimde, mumkiinse elbette; ama bunu minnettarliktan dolay! yapma sa-
kin, ¢ctinkd ben hig boyle bir seyi hak etmiyorum.

Gulven, tek basina sefkat, bir tutkunun gercek belirtileri gibi gelir bana: benim ken-
di tutkumun belirtileri bunlar. (...) Evet Sophie'¢igim, ben inaniyorum buna, kalbimin
derinliklerinden inanityorum buna; yalniz birbirleri icin yaratilmis yureklerimiz; yalniz
sen beni vefali kilabilirdin, hatta &sik edebilirdin; ¢tinkd, sevgilim, senden dnce aski ta-

(*) Asil adi Honoré Gabriel Riqueti olan Fransiz siyasetci kont de Mirabeau (1749-1791) ile M6sy6 de Monnier'nin gen¢ kansi Marie-
Théreése arasinda yildirim aski dogar. Sevgililer Hollanda'ya kacarlar. Ancak Fransa'da yargilanan Mirabeau'nun, isledigi suglar-
dan dolayi kafasinin kesilmesine karar verilir, ayrica agir para cezalarina da carptirilir. Hollanda hiktimeti tarafindan tlkesine
geri verilince Vincennes satosuna hapsedilir, Marie-Thérése de bir manastira kapatilir; hamiledir. Mirabeau, Sophie olarak adlan-
dirdig1 Marie-Thérese'e yazdigi tinlt mektuplari iste bu Vincennes satosundan ve bir polis madurinin yardimiyla géndermistir.
Mirabeau, Sophie disinda baska kadinlara da yazmistir, bir burada onun Sophie'ye yazdiklarindan bir kesit sunuyoruz. (Bkz. Je-
an-Claude Carriere'in hazirlad1§i Lettres d'Amour, Paris, J'ai lu, 1962, s. 252-277.) (C.N.)

248 Cogito, Bahar '95



Mirabeau'dan Sophie'ye

ramamis olduguma inanacak degilsin herhalde. Duyularimdaki atesin, senin bende
uyandirdigin esriklikle fazla bir iliskisi yok, senin ile senin esin olmadan 6nce saygilari-
mi sundugum kadinlar arasinda bir karsilastirma yapmak s6z konusu bile degil. Yiz
kere sOyledim bunu sana: Dilin, o gtizel kokulu dilin, dudaklarinin dGsttiinde gezindigin-
de, bir baska kadinin kollarindayken zevkin en son derecesinde ulastigim heyecandan
bin kat daha fazla heyecanlandiriyor beni. Bu senin higbir zaman kestiremeyecegin bir
basari sevgilim; beni ise teselli ediyor bu basari; bu kadar uzun stre baska guzellikleri
6vmus olmamdan dolay: teselli ediyor, bunu da dodanin arzulariyla askin arzulari ara-
sinda ne gibi bir ayrim oldugunu ve dolayisiyla da senden baska hi¢ kimseyi sevmedigi-
mi bana kamtlayarak yapiyor. Sen benim zevk konusundaki 6nemsiz ¢capkinhklarimi bi-
lirsin sevgilim. Eskiden benim yapimin sertligi, hazlarim olarak adlandirdigim seylerin
cokluk ve gesitliligiyle kendini gésteriyordu; ama hicbir zaman bir tek kadina birgok kez
yonelmek s6z konusu olmadi. (...) Sana gelinceye kadar, yasamimin geri kalan bélima-
ni 6bur erkeklerinkinden baska ttrli olmadi. Ama o kadar serefle kazanmis oldugumu
sandigim bu basarilar, ah, ne kadar da mantiksizmisim! Ask nasil da gélge dustrdd ust-
lerine! Birkag tutam otun yerine cicekten yapilmis ne kadar ¢ok tag yerlestirdi! Sen beni
hangi coskunluklara daldirmadin ki? Koynunda ne inanilmaz zaferler kazanmadim ki
ben? Ah, Sophie, Guzel Sophie! Bilsen bunlari disinmek ne kadar zevk veriyor bana!
Arzularima gore guciim ne kadar da azdi o zaman! Ama, duyularimin atesliligi, senden
baska hi¢ kimseyi sevmedigimin en iyi kaniti degil, bizim sevgimize damgasini vuran,
ruhlarimizin birlesmesidir, asil: Buttn evrenin bizim gézimuzde bir atomdan baska bir
sey olmamasini saglayan bu sinirsiz ve essiz baghhiktir. (...) Ey benim sevgilim! Sana bu-
tin yazmis oldugum en tatlh, en siddetli, en sicak seyleri oku yeniden ve animsa, onlar-
dan bir tek tablo olustur; ylregini onlarla besle, bellegini onlarla doldur; bir taslaktan,
seninle en az mesgul gibi gérindigu anlarda, sevgilinin hissettiklerinin zayif bir tasla-
gindan baska bir sey degil bu! - Ah! Séyle bana, boyle sevdigin gibi hicbir zaman sev-
memis oldugunu, benim, senin bdyle sevebilecegin tek Kisi oldugumu sik sik sdyle ba-
na! Soyle ki buna inanmaya calisayim, ah canim sevgilim!

Mektuplarim aldigimdan beri dislerim daha mutlu, cogunlukla da son derece bos;
ama eskiden de duslerim olmustu, hele bir tanesi yataktan firlayip kagmama yol agmisti.
(...) Oysa simdi artik, artik geceler bana askimizla ilgili ge¢miste yasadiklarimizin bazila-
rini animsatiyor; ¢cogu kez hayal dylesine giclu oluyor ki, seni isitiyorum, seni gériiyo-
rum, sana dokunuyorum. Ug giin 6nce de Barband'nun evindeydim hani o senin beni
mutlu etmeye razi oldugun giindeydim. Her sey yeniden ciziliverdi gézlerimin 6ntinde
ya da daha dogrusu, her sey en ince ayrintisina kadar yinelendi - Aman tanrim! Hala
ask ve sehvetten Urperiyorum, bunlari dusindiguimde. Basm kollarima yaslanmis... o
glzel boynun, o bembeyaz ve tas gibi géguslerin... Benim atesli arzularima teslim olmus
durumda: Elim, benim o mutlu elim, yol dedistirme cesaretini gosteriyor. Beni her za-
man 6zenle uzaklastirdigin o siperleri kaldiriyorum... O glizelim gézlerin kapaniyor...
Cirpiniyorsun, titriyorsun... Sophie... Curet edebilecek miyim? Ah, sevgilim! Mutlu ede-
cek misin beni? - Hicbir yanit vermiyorsun... Yizuni gégsiime gizliyorsun... Sehvet se-
ni sarhos ediyor, utanmaysa icini kemiriyor. Arzularim eritip bitiriyor beni... Oliiyo-
rum... Yeniden doguyorum... Seni kollarimin arasina alip kaldiriyorum... Bosuna ¢aba-
lar!... Parke ayaklarimin altindan kayiyor... glizelligini yiyip yutuyorum da, bunun tadi-
ni ¢cikaramiyorum... Ask o zaman zaferi daha gug¢ kiliyordu, bedelini artirmak i¢in. Ah!
O engellerin hi¢ mi hi¢ yarari yoktu... (...) Ne an'lardi o an'lar! Ne buyuk zevkti onlar!
Ne cekingenlikti onlar! Bastirilmis ne taskinliklardi onlar! Ne yarim kalmis zevklerdi o
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Mirabeau

duyulanlar! - Ve iste sevgilim, butiin bunlari yeniden duydum i¢imde; seni o yataga
yasliyordum, o yatak da o tarihten bu yana benim zaferim ve buyiuk mutlulugumun ta-
nidi oldu. (...) Sonunda carpintiyla ve heyecan iginde uyandim ve taskinhgimin nereye
vardigini fark ettim... Mutlu oluyor musun kimi kez canim sevgilim? Duslerinde askim
gergeklesir gibi oluyor mu? Oksamalarimi hissediyor musun, sen de oksamalarini ben-
den esirgemiyorsun ya? (...) Ah, yavrucugum, bana dis gérdugind séyliyorsun da di-
sinde kimi gérduginid séylemiyorsun! Gunduzlerinle oldugun kadar gecelerinle de il-
gili agiklama yapmak zorunda degil misin bana sen? Ah, evet, evet, hi¢ kuskusuz. (...)
Hayallerini anlat bana ah, canim karim! Ayriligi aldat; kucakla sevgilini; senin kalbine
sahip oldugu kadar hayal giicline de sahip oldugunu goster ona. Ah! Ruhun o kadar
atesli ki! Duyularin buz gibi olabilir mi dersin? Yok hayir elbette olamaz! Doga sana bu-
tin duyarliklari bahsetmis. (...) Hoscakal, canim benim ve essiz sevgilim. Hoscakal, gon-
limun kadini, Gabriel'in sevgilisi. Onun herseyi, tanrigasi, ruhu, yasami, evreni, hosca-
kal. Bana vermek isteyecegin butin 6pucikleri ben sana yolluyorum, kabul et.

Fransizca'dan geviren: S.R.
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Ask Ustune0

Stendhal

Batdn ciddi gelismelerinde bir giizellik bulunan su tutkuyu anlamaya ¢alisiyorum.

Dort degisik ask vardir:

1. Tutku agki: Portekizli rahibeninki, Heloise'in Abelard'a olan aski (...)

2. Zevk aski: Paris'te 1760'a dogru gorulen ve o dénemin anilarinda ve romanlarin-
da, Crebillon'da, Lauzun'de, Duclos'da, Marmontel'de, Chamfort'da, Madam D'Epi-
nay'de, vb., vb., rastlanan ask.

Bu oyle bir tablodur ki, golgelere kadar icindeki hersey pembe olmalidir, hic¢bir ba-
haneyle tatsiz bir sey girmemelidir buraya, yoksa gorgu, kibarlik ve zariflikten, vb. yok-
sun olmakla cezalandirilma tehlikesi vardir. iyi aileden bir erkek, bu askin cesitli evrele-
rinde uygulayacagi ve karsilasacagi buttn usulleri énceden bilir; (...) Carraci'lerin bir
tablosuyla karsilastirilan soguk bir minyattrdur bu.(...)

3. Fiziksel ask: Ava cikildiginda, ormana kagan giizel ve taze bir kdyli kizi bulu-
nur. Bu tdrden zevkler Ustune kurulu aski herkes bilir; ne kadar kuru ve énemsiz olsa
da bu aska on alti yasinda girisilir.

4. Ovinme aski: Erkeklerin biyuk bélimi, 6zellikle Fransa'da modaya uygun bir
kadini arzular ve bdyle birine de sahiptir, tipki insanin gizel bir ati olmasi gibi, tipki
geng bir erkegin luksu icin gerekli bir sey gibi. (...) Kimi zaman fiziksel ask s6z konusu-
dur, ama her zaman da degil; cogu kez fiziksel zevk bile yoktur.

)

Bu yavan iliskinin en mutlu durumu, fiziksel zevkin aliskanlk yoluyla artmis oldu-
gu durumdur. O zaman da, anilar biraz aska benzetir onu. (...)

(*) Bu metin, Stendhal'in De 'amour (Ask Ustiine, Gallimard, 1969) adli yapitinin Birinci Kitap'mda yer alan ve yine "De L'amour"
bashgini tasiyan birinci b6limden alinarak Tirkge'ye aktariimistir. (C.N.)
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Stendhal

M atilde'e M ektuplar0

4 Ekim 1818

..ok mutsuzum, galiba glin gectikce sizi daha ¢ok seviyorum, sizse artik bana es-
kiden gosterdiginiz en basit dostlugu bile géstermiyorsunuz.

Askimin son derece ¢arpici bir kaniti var, bu da sizinle birlikteyken icine dusti-
gum, kendi kendime kizmama neden olan, ama bir turlt tGstesinden gelemedigim sakar-
lik. Salonunuza gelene kadar cesaretim yerinde, ama sizi goriir gérmez titremeye basli-
yorum. Sizi temin ederim ki, baska hi¢cbir kadin uzun stredir bu duyguyu uyandirmadi
bende. Oylesine mutsuz ediyor ki beni, neredeyse artik sizi gérmemek zorunda kalmayi
ister oldum, ve aldigim kararlara karsin, her giin sizin evde bulunmamak icin ihtiyath
olmayi distinmeye ihtiyacim var (...)

Yarin gidiyorum, sizi unutmaya c¢alisacagim, eger elimden gelirse, ama pek basara-
miyorum, ¢iinkd yine bu aksam da sizi gérme istegine karsi koyamadim.

Bugun, butin gin en baydk isim, ihtiyati elden birakmadan sizi gérebilme yollari-
ni aramak oldu.

Sizi, yanmizdayken degil de sizden uzaktayken daha ¢ok seviyorum. Sizden uzak-
tayken bana karsi hosgoruld ve iyi oldugunuzu dustiniyorum, oysa yanmizdayken var-
h§iniz bu tath hayalleri yok ediyor.(...)

Varese, 16 Kasim 1818

Madam,

Size eglenceli bir mektup yazmak isterdim, ama yasamim, gin boyu bugday fiyat-
lariyla, atlarinin sagligiyla, metresleriyle, gazinolariyla ugrasan saf burjuvalar arasmda
geciyor.(...)

Bugunki en buyik zevkim bu mektuba tarih atmak oldu; sanirim, bir ay iginde sizi
gbrme mutluluguna ererim. Ama su otuz gin boyunca ne yapmali acaba? Umarim bu
gunler de, geride kalan o uzun mu uzun dokuz gin gibi geciverir. Ne zaman bir eglen-
ce, topluca yapilan bir gezinti sona erse, ben déntp dolasip yine kendimle kaliyorum ve
korkung bir boslukla karsilasiyorum. Sizi gérme mutluluguna eristigim son gunlerde
soylemis oldugunuz en kuguk seyleri binlerce kez yorumladim, bunlari bin kez daha
dinleme zevkini tattirdim kendime. Yorgun dismus olan hayalgticim, o korkung yoklu-
gunuz diustncesine bundan bdéyle siki sikiya baglanan hayalleri, artik reddetmeye basli-
yor ve ben de her giin yUregimin daha da hizinlendigini hissediyorum.

(*) Bu metinler Stendhal'in Matilde'e 1818-1821 yillari arasmda yazdi§i mektuplari iceren De I'amour (Ask Ustiine, Gallimard, 1969)
adli kitabindan secilerek dilimize aktariimistir.
Henri Beyle ya da yazin alaninda tanindi§i adiyla Stendhal, 1818'de Madam Dembrowski'yle tanisti ve Polonyall kocasindan ay-
rilan bu Milanolu kadina yani Matilde Viscontini'ye tutkulu bir askla baglandi. Matilde de bu asktan etkilendi; her ne kadar, de-
dikodu yuzunden kendisine sojuk davranmak zorunda kaldiysa da evinin kapisini Stendhal'e kapamadi. Ancak 1819'da sanssiz
bir olay Stendhal'in butiin umutlarini yok etti: Matilde, ¢ocuklarini gérmeye Volterra'ya (Toscana) gitmisti; ondan uzun sure
uzak kalma dusuncesine katlanamayan Stendhal de sirf sevdigi kadinla ayni kentte yasayabilmek, onunla ayni havay! soluyabil-
mek i¢in Matilde'den habersiz Volterra'ya gitti. Taninmamak i¢in cesitli 6nlemler almis olmasina karsin Volterra'ya adim atar at-
maz ilk karsilastigi kisi Matilde oldu. Bu olaya son derece 6fkelenen Matilde yazarin kaldigi yere séyle bir pusula gonderdi:
"Mésyo, hic bu kadar nezaket ve kibarliktan yoksun olacaginizi ve sayginhigima golge dustirmeye calisacaginizi disinmezdim.
Tutumunuz serefli bir erkege hig yakismiyor..." (Bkz. a.g.y., V. del Litto'nun Ons6z'Q, s. 7-16) (G.N.)
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Ask Ustiine

Madonna del Monte Kilisesi'nde teselli buldum biraz; eskiden orada dinlemis ol-
dugum muzigi animsadim. Bugtnlerde Milano'ya gidiyorum, mektuplarinizdan birini
bulmaya, ¢linkl sizin igin giziktirilmesi son derece 6nemsiz, ama umutsuzluga dismus
bir yurek icin o kadar degerli, o kadar teselli edici olan birkag satiri benden esirgemeye-
ceginize inanmak icin iyiliginize oldukga giveniyorum ben. (...)

Neyse! Sizi gdrmeye ihtiyacim var, susamisim buna. Sizinle, on bes dakikaligina en
Onemsiz seylerden sdz edebilmek icin, sanirim yasamimin geri kalan bélimadna verir-
dim.

Hoscakalin ayriliyorum sizden, sizinle daha ¢ok birlikte olmak icin, tim ydzisti
birakilmislikla, beni yiyip bitiren tutkunun tim enerjisiyle sizinle konusmaya cesaret et-
mek icin.

Henri

Floransa, 20 Temmuz 1819

Madam,

Belki de icinde bulundugum g6zden dismuslik durumunda, size yazmaya cesaret
etmemi pek yerinde bulmayabilirsiniz. Eger sizin géziiniizde bu derece dayanilmaz biri
haline gelmissem, en azindan, mutsuzlugumu daha fazla hak etmemeye calismak iste-
rim ve sizden, daha ileri gitmeden mektubumu yirtmanizi rica ederim.

Yok eger tersine bana mutsuz bir dostmusum gibi davranmak isterseniz, ve bana
haber gondermeye tenezzil ederseniz, lutfen, gitmek zorunda oldugum Bologna'ya Al
Signor Beyle, nella locanda dell'Aquila Nera(*) adresine yazin. Gergekten saghginiz en-
diselendiriyor beni. Hasta olduysaniz, bunu bana iki satirla bildirmeyecek kadar acima-
siz biri olabilir misiniz? Ama her seye hazirlikh olmalyim ben. Gig¢suz bir lambanin sa-
kin, ihtiyath, hi¢c degismeyen isigiyla tutusan yirege ne mutlu! Onunla ilgili olarak, se-
viyor, kendisine de baskalarina da zarar verecek munasebetsizlikler yapmiyor denir.
Ama bir volkanin alevleriyle tutusmus olan yurek, taparcasina sevdigi tarafindan bege-
nilmez, cilginliklar yapar, incelikten yoksundur ve kendi kendini tuketir. Cok mut-
suzum.

Henri

Fransizca'dan ceviren: S.R.

*"Bay Beyle'e, Aquila Nera Oteli" anlamindaki italyanca timce. (G.N.)
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Gala'ya Mektuplaro

Paul Eluard

(Eaubonne?) 29 Mayis (sonunda) (1927)

Guzelim, taparcasina sevdigim, 6zliyorum seni dlesiye. Hersey bombos, elbisele-
rin var yalniz sarilabilecegim. Bedenini, gozlerini, agzini, batn varhgini 6zliyorum se-
nin. Biriciksin sen, ¢ok eskilerden beri seviyorum seni. Cektigim tim sikintilarin higbir
onemi yok. Askim, askimiz onlar yakiyor. Geri geldiginde seni dyle bir stsleyecegim Kki.
pijamalarinin 6lgstint ver bana (!!!). Edinilebilecek her seyi, var olan en guzel seyleri is-
tiyorum senin igin. Olabildigince kisa strstin yoklugun. Cabuk doén. Sensiz bir higim
ben. BUtin 6bur arzulari disimde yasama geciriyorum. Sana karsi duydugum istegi
gercekligin icinde yasama gegiriyorum.(...)

Gala, dorogoy'um,(**) hep sevdigim hep sevecegim bir tanem benim, olabildigince
cabuk don. Hichir sey bizim boéyle birbirimizden ayrn dismemize degmez. Burada her
sey yolunda, Gzintald olmama karsin.

()

(*) Bu mektuplar, Paul Eluard'm Gala'ya 1924-1948 yillan arasmda gonderdigi mektuplari iceren Lettres a Gala (Galaya Mektuplar,
Gallimard, 1984) adl kitaptan secilerek dilimize aktanImistir. Paul-Eugéne Grindel ya da ébur adiyla Paul Eluard, 1912'de, he-
niiz 17 yasindayken Davos yakinlarindaki Clavadel sanatoryumunda 17 yasmdaki Helena Dmitrievna Diakonova'ya rastladi ve
ona asik oldu. 1917'de evlendigi bu Rus kizina Fransiz sairi, Gala adini verdi. 1918'de kizlan Cécile dogdu. 1929'da Gala ile Sal-
vador Dat'nin karsilasmasi birlikteliklerinin sona ermesine yol agti. 1932'de de birbirlerinden kesin olarak ayrildilar. Ancak ask-
lari yillarca surdu, yasamlanni baskalanyla paylasmis olsalar bile. Gala her zaman Eluard icin bir esin kaynagi oldu. Birbirlerini
sik sik gorduler. Ve yazistilar. Gala, Eluard'm ardindan otuz yil yasadi. Onun kendisine yazmis oldugu mektuplan, ¢ektigi telg-
raftan, génderdigi kartpostallan 6zenle sakladi. Sonra da bunlan kizi Cécile'e aktardi. (Bkz. Jean-Claude Carriére'in Onsozi,
a.g.y.s. 3-9) (C.N.)

(**) Moy dorogoy: "Azizim", "Sevgilim" anlaminda Rusca deyis. Eluard mektuplarinda Gala'ya kimi kez dorogaya, maya daragaya kimi
kez de eril bicim olan moy dorogoy diye hitap eder. (bkz. a.g.y., s. 405, Mektup 3, not 1) (G.N.)
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Breton'la ben bir manifesto yazdik, yayimlandi: Lautréamont envers et contre tout,
Soupault'ya karsi (...). Dénduginde okurum sana.

Cok guizel 2 Pueblo bebegim var. Dinyanin en gizel seyleri bunlar. Senin odana
koyacagim, orada sana verebilecegim butiin armaganlari bulacaksin.

Max'a yazma sakin. Marie-Berthe senin aleyhinde konusmustu. Doévistik. Baris-
mamak tzere darildik birbirimize. Ama sen sakin ol. Ben simdi tamamiyle yatistim.
Hicbir sey olmaz artik. Yemin ederim sana. Unutalim onun varhgini. Bundan bdyle her-
kes ondan nefret edecek. Tapiyorum sana, biliyorsun. Sen tatl ve gizel kiicik kizimsin
benim, her yerini 6ptyorum.

Paul

Eaubonne, Haziran 1927

Zavalli kiigtik kizim benim, en sonunda adresini veriyorsun bana. Sana ¢ok sik yaz-
dim, ama korkarim adresini yanlis yazdim.

Evet mumkiinse 5'inde dén. Olesiye 6zlilyorum seni. Cilginca bir sabirsizlikla bek-
liyorum seni. Korkung derecede seviyorum seni. Cabuk dénmelisin.

Dondiginde seni diinyanin en giizel seyleriyle stislemeye param olacak sanirim.

Am Zoo oteline yaz da, sana gonderecegim mektubu saklasinlar.(...)

Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Yalniz seni sevi-
yorum. Gor bak seni nasil simartacagim, seni seviyorum. Her yerini 6ptuyorum.

Paul
Max'a yazma - Aramiz iyice agildi - Anlatirim sana.

Eaubonne, Nisan 1928
Pazartesi, saat 4

Canim sevgilim, tath askim, bugtin hala yatiyorum. Harika bir dis gérdim, hani su
gunduz gorilenlerden. (...) Bir yataga uzanmisim, yanimda kim oldugundan emin ola-
madigim bir adam var; uysal biri ama, hep dalgin ve hep oyle kalacak, sessiz de. Sirtimi
dénidyorum ona. Sen de gelip hemen yanima uzaniyorsun, sevdalisin, hafifce dudakla-
rimdan éplyorsun, ¢ok hafif, ben de elbisenin altindan, elimden kayan senin o dipdiri
goguslerini oksuyorum. Elin, yavas¢a Ustumden 6bur adami ariyor ve gidip organina
konuyor. Bunu senin yavas yavas, giderek daha ¢ok bulaniklasan gézlerinden okuyo-
rum. Opusiin daha sicak, daha islak bir hal aliyor, gézlerin de giderek daha ¢ok agiliyor.
Obiir adamin cani sana gegiyor ve az sonra sen sanki bir 6luyi tahrik eder gibisin. Uya-
niyorum, hafifce kendimden ge¢cmisim, bu zevke hayir diyemeyecek bir durumdayim.

Arosa'ya dénmenin bana Uzilcl gelmedigini, zaten bunun Arosa'ya bir dénis de-
gil de sana, dolayisiyla da askima bir dénis oldugunu sdylemeliyim. Buna gore benim
bir tek iste§im var: O da seni gérmek, sana dokunmak, seni 6pmek, seninle konusmak,
seni hayranlikla seyretmek, seni oksamak, sana tapmak, sana bakmak, seni seviyorum,
yalniz seni seviyorum seni, en gtizeli ve bitiin kadinlarda yalniz seni buluyorum: Bitin
Kadin'l, o kadar buytk, o kadar yalin olan askimi.

()

Paul
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Paris, Hotel Radio
Montlignon, Mart 1929
Pazartesi, 1.30

Sevgili glzelim, "o hos kagidinin tstiine" yazmis oldugun iki uzun mektubun, be-
ni gercekten mutlu etti. DUnU ve bu sabahi Montlignon'da kiflu kéhne ve siradan bir
ortamda gegirdim, ama uzun sire uyudum. Aileden, Albert vardi yorgunluktan yari
bitkin, sonra Clémence ve 6burlerinden daha az kéti durumda olan René. Bir de an-
nem, sinirliydi biraz, ama ben ona iyi davrandim! Cécile ¢cok giizel ve son derece kibar,
benimle de ¢cok duygusal. Daha dnceki geceler huzursuz ge¢misti; ama yanimda sen ol-
mayinca, diinyayi bana renkli gosteren g6zliklerimden, zimrit ve ates rengi camlarim-
dan, ask gozliklerimden yoksun oluyorum ben; bitiin bunlardan da bana yalnizca ina-
nilmaz bir dus kirikhgi kaldi geriye, insani 6ldirecek bir aci. (...) Ask olmayinca her sey
her zaman igin bos, bos, bombos, igreng, gtclUklerle, yavan ve igreng zehirlerle dolu.
Yasam yok, ask var yalnizca. Berlin'e gitmeyi deneyecedim, kendisiyle neredeyse ancak
konusabilecegim o kadini gorecegim. Kimbilir belki de beni yeniden canlandirir, kendi-
sini bir kukladan, bir heykelden daha baska tirli gérme glictini verir bana. Sonradan,
bir karara varmis olmak i¢in, bundan bdéyle artik hi¢ yanilgiya diismemek igin, yalnizca
senden mi, senin askindan, hatta asklarindan, sevinglerinden, acilarindan mi heyecan
duyabiliyorum, onu 6grenmek i¢in girisiyorum bu ise. Kl¢cik Gala'm benim, o kadar
¢cok seviyorum ki seni. Yasama inanmiyorum ben, yalnizca sana inaniyorum. Kendime
ait olan ve 6lumun i¢ine karisan bu evren, oraya ancak seninle birlikte girebilir. Ben asil
senin kollarinin arasindayken varim. Asil senin gozlerinin, senin géguslerinin, senin ba-
caklarinin arasina ¢agrillyim ben, asil orada hi¢ tikenmeyecegim. Gerisiyse yitip git-
mekten baska birsey dislemeyen koskoca bir mutsuzluk (...) Korkung derecede Gizgi-
nim, sasirmis haldeyim. Bu aksam giizellik, zariflik, genclik ve isvec'in bana verdikleri
randevuya gitmeyecegim! Ask Arosa'da. Berlin'e sirf sen asklara inaniyorsun diye gide-
cegim. Yalan soylemek istemiyorum, ben askimda ¢ogu kez, gecici hevesler buldum,
ama bu giderek giclenmekte. Simdi yasama ne kadar az da olsa kendi payini verebile-
cek miyim hala? Berlin'e sirf bunu 6§renmek icin gidiyorum. Hersey de buna yardimci
oluyor, ama ya eger buradaki gibiyse!!! Yalniz htiziin ve gizem ayartiyor beni. E§er dius
kirikhigina ugrarsam, sana, SANA, dgretecegim, senden yapmani isteyecegim ¢ok sey
olur. Ama, ne olursa olsun, eger Berlin'e gitmemde bir sakinca goriiyorsan bunu bana
ekspres mektupla bildirirsin ya da telgraf gcekersin (daha iyi olur). Persembe gint gide-
cegim, Berlin treni 6glende daha iyi oluyor. Gig biri olmaktan ¢ekinme. Ne olursa ol-
sun, bu yolculuktan korkuyorum ben. Hem umutluyum hem kaygilyim. Ozellikle de,
kendimi zihinsel olarak ¢ok yasl hissedecegimden, coskusuz kalacagimdan korkuyo-
rum. Hayat fazlasiyla tikettim ben. Seni pek ¢ok seviyorum (bunu da coskuyla, inang-
la, dusten duse soyliyorum, seninle ilgili olarak, ben evren degistirdim, senin evrenine
gectim. Kendine bir bak aynada, o sevdigim gozlerini, sevdigim gogduslerini, o sevdigim
orani, o gtzelim ellerini goér, dinle konusurken kendini, ne séyledigini iyi anla, biricik
sevgilim benim, nicin ben yalniz senin dilini anliyorum, neden seni 6zgur birakiyorum,
senin duydugun haz ne tur bir haz veriyor bana, neden senin ctiretkar ve guglu (...) ol-
mani istiyorum).

)

Buradaki yasam korkung¢ derecede yorucu. Neyse, bugiin iyice dinlendim. Ama ya-
sasin Arosa! Enghien golinde hala patenle kayiliyor. Ama bak iste yagmur yagiyor. Go-
rdyor musun!
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Yarin vizemi almaya gidecegim. Biletimi ancak son anda alacagim, eger senden fik-
rini degistirmedigini gosteren bir emir gelmemisse. Bana bu ézgurliga verdigin igin,
Berlin'e gitmemi bu kadar nazikge 6gutledigin i¢in minnettarim sana. Ama ben de ne
yapacagimi bilmiyorum dogrusu. Bana Arosa'da seninle birka¢ giin énce bulusmaktan
cok gizem mi gekici gelecek acaba? Zahmetine degecek bir maceram olacak mi, olabile-
cek mi hala?

Tapiyorum sana her yerini 6payorum.

Paul

Kartpostal: Minih*ten gériinim.
Damga: Minih 27 Mart 1929.
Gidecegi Yer: Madam Gala Grindel
Parksanatorium, Arosa, (isvic;re).

Askl yoketmenin olanaksizligini tanitlayan sey, en sade, ihtisamdan en yoksun an-
larin anisidir her zaman.
Paul

Miunih (Mart'in son ginleri 1929)
Persembe

Taptigim gizel kigik kizim benim, Ohlstadt'a gidiyoruz, umarim bana oraya ya-
zarsin. Seni dustnuyorum, telaslanma sakm.Seni diisinmek beni saskina cevirebilir yal-
niz. Seni dusliyorum. Sen hep oradasin, ask ulkesinin hasin ve tatli ecesi. Ne olursa ol-
sun seni hayal ediyorum.

Baskalari tarafindan bu kadar kolay uyarilabildigin icin ne kadar da sanslisin. Her-
kesinki farkli oluyor. Bana da, bana da, Sensin gerekli olan, yari beline kadar soyunmus
olarak, asagidan yukariya ve de yukaridan asagiya.

Baskalari, anliyor musun, baskalari! - oysa, istek degil bende eksik olan. Ama o
baskalari, o kadinlar bizim boélgemize giremezler. Yeterince 8zgur degiller ki, kendileri-
ne asktan sdzedilsin isterler, oysa bu konuda ne konusmasini bilirler ne de konusabilir-
ler.

Tapiyorum sana!

imzasiz

Ohlstadt, (30 Mart'a dogru 1929)
Cumartesi

Su son giinlerde bana Arosa'da sdylediklerin hosuma gitmiyor, alisamiyorum bun-
lara: senin anilarin yokmus, olmasini istemiyormussun. Bitin yasamimi sana olan aski-
ma bagladim ben, biatiin yasamimi bizim yasamimiza bagladim. Yoksa yasayamam 06l-
dararam kendimi. Bizim icin hicbir sey baslamiyor. Her sey simdiki an bizim icin, her-
sey simdiki an olmali bizim i¢in ve ben de su anda, seninle Clavadel'de, Versailles'da,
Bray'de, Eaubonne'da ve Arosa'da oldugum kadar burada, var olmayan sen ile birlikteyim,
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sana duydugum o biyik 6zlemimle birlikteyim. Eger bir gegmis, bir simdi, bir gelecek
tasarlamam gerekirse olduririm kendimi.(...)

Canim varlhigim, ben ciddi olarak yalniz seninle konusabilirim, ¢ciink seni seviyo-
rum, ¢unkid yalniz seni seviyorum. Keyifsizliklerimizden dolay! bana kizmamak gere-
kir. Gergekte seni nasil da giinesle ve askla donanmis gérmek, ne kadar da mutlu gor-
mek isterim bilsen. Ben sana, baska hi¢ kimsenin veremeyecegi bu 6zgurligia vermek is-
tedim. Mumkain olan batiun zevki, kendi kendini timdayle istedigin gibi kullanma yetki-
sini sana birakiyorum, ama bir an icin bile olsa beni géztnin déniinden kaybedecegin-
den dylesine korkuyorum ki. Ne kadar ¢ok arzu etsem de baskalari tarafindan alt tst
edilemeyecedimden dolayi sen dvinmelisin. Arzularim yalniz sende coskunluklari do-
guruyor, yalniz sende askim ask i¢cinde ytzuyor. Ama askim senin o salt askindan geg-
meli. Yoksa 6ldUrtirim kendimi. Bunu séyledigim icin bagisla beni, ancak, simdi artik
bu, senin ilgisizliginin, gecici de olsa, sonucu bence. Burada ¢ok sakin bir yasamimiz var
bizim, 6glende kalkiyor, yemegimizi hazirliyoruz, gramofon ¢aliyoruz, flért ediyoruz,
dort oglan ve iki kiz: Mops ve onun arkadasi Apfel. Bu kizlarin ikisi de benimle Paris'e
gelecek. (...) La Pomme ¢ok glizel, ama biraz fazla kolay. Atesli de degil. Bitin bu insan-
lar bana karsi son derece nazikler, hepsi de asik bana. Ne olursa olsun sevgili yavrum,
tek varligim, seni hicbir sey kaygilandirmasin. Baskalari viz gelir bana. Senin burada ol-
dugunu dusliyorum. Burasi gergek anlamda koy. Ustiine neredeyse highir sey giyme-
den dolasabilirsin burada, hem de kaygisizca, ve de beni sevebilirsin. Baskalarinin sahip
oldugu gibi, hi¢ ben de sahip olamayacak miyim sana!?! Mutsuzum, mutsuz. Askim be-
nim igin fazla bayuk.

()

Paul

Ah! Ne kadar isterdim - burada - seninle birlikte kalmayi, ve Locarno'da ve Pa-
ris'te Hotel Radio'da. Nasil da sevisirdim seninle. Yalniz seninle sevismek istiyorum.
Oburleri eglence, sirf heves.

Adresim: Terrass Hotel, Maistre sokagi (Caulairicourt sokaginin késesi) Paris (18 )
Paris, Pazartesi 15 (Nisan) 192(9)

Guzel kicik kizim benim, aziz kiicigim benim, 30'u bana gercekten de ¢ok uzak
goruaniyor (...) Daha yapilacak ¢ok isim var, ama distindigim gibi sanirim 20'sine dog-
ru bitiririm. Paris hosuma gitmiyor, genellikle yorgundan da 6te bir durumdayim ve de-
lice bir arzuyla seni yeniden gérmek, sana sahip olmak istiyorum, bu kadar uzun stire
birbirimizden ayri kalmamaliydik biz. Maceraya atilmak isterim elbette, isterim ama
senden, askin yetkinliginden, kadinin yetkinliginden bu derece yoksun kalmak da iste-
mem. La Pomme ¢ok nazik biri, tapiyor bana, ¢ok giizel bir kiz ve ask dusleriyle dolu,
ama senden ayri kalirsam, nefret edebilirim ondan. Ben de tipki senin gibiyim, ve bu
alanda yapabilecegim hersey, her zaman ancak senin yararina, sana sahip olmay! arzu-
latabilir ancak bana. Ozlemle ariyorum seni siirekli olarak. Yaptigim herseyde sen var-
sin. Senin varlhigin bana egemen.

(..

Din Max ve Marie Berthe ile birlikte arabayla gezdim (...). Bizimle birlikte Martini-
gue'e gelmek istiyorlar. Bu yaz Arcachon dolaylarina gidiyorlar ve kendileriyle birlikte
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ev tutmamizi istiyorlar. Max gecenlerde gurulttlt bir macera yasadi (bir kadmi kagirdt),
Ortalik calkalandi.
()
Her yerini 6pldyorum ve her yerimi senin tarafindan éptlmeye birakiyorum.
Paul

Paris, Temmuz 1929

Guzelim, her zaman i¢in benim Gala'm,

pek pahali olmayan ve ¢ok guzel bir daire ile ilgili yanit bekliyorum, Mont-
martre'da, ¢cok aydinlik, sahane Paris gérinamld, Ustelik de bayuk. Alir almaz (zor ola-
cak ya) sana telgraf cekerim. O zaman herseyimizi bir odaya koyar, sonra da istedigin
yere gelir seni bulurum. Gulzel bir odan olacak. Nereye gideriz? Hangi sicacik tlkeye?
Cok sicak da olmasin ama.

Burada da hava oldukca soguk. Ustelik de yorucu. Adresini yalniz bana ver. An-
nem seni hep giineyde biliyor.

Simdilik, param sinirh. Cok sey satin aldim, daire icin de (kira ve yerlesme) bir yi-
gin para lazim. Baslangi¢ta masraf yapmamak zorunda kalacagim.

Eger bu is yururse, yeni ber evde, sakin ve tozsuz bir sokakta giinese karsi oturaca-

1Z-
9 Buraya uzun suredir ceplerimden birinde unutulmus bir mektubu da ekliyorum.

Seni korkun¢ derecede seviyorum? Sanirim en ge¢ 20'sine dogru biraraya geliriz,
Ya da istersen daha 6nce, ama ben daireyi hazirlamaliyim, bu da pek dyle kolay degil.
Eger 20'sinde olamayacagini disiniyorsan soyle bana. Kizmam, ama kdye gitmem ge-
rekecek, o zaman da yalniz kalmamak icin La P.'u da alikoyanin.

Cécile ile nereye gidece§imizi disin. Breton Bretagne'da. Goemans, Cadaqués'te
harika bir film yapmis olan ispanyollarla ispanya'ya gidiyor. Bize de ¢ok ucuz bir yer
gerekecek. Crevel isvicre'ye gidecek: Leysin'e ya da Arosa'ya. Ameliyat oldu. Simdi da-
ha iyice ama gl¢siiz. Tapityorum sana. Korkung derecede yoksun kaldim senden.

Sik sik yazarim sana. Daha once adresinden emin degildim.

() _

Imzasiz

Guzel kuguk kizim benim, saghginin iyi gittigine gercekten ¢cok memnun oldum.
Seni yeniden gugli, sakin ve asik gormek istiyorum. Mektubun sanki seni 1 Agustos'tan
Once gbremeyecegimi anlatiyor. Ben de ne yapacagimi pek bilmiyorum. Hala daireyle il-
gili olarak ydneticinin yanitini bekliyorum. Paris dayanilmaz hal aliyor. Su siralar hava
¢ok sicak. Her ne olursa olsun, 14 Temmuz'daki 3 gunlik bayramda bir yerlere gidece-
gim. Ama sen Terrass Hotel'e yazabilirsin. Umarim B. iyilesiyordur. Aman ¢ok dikkat
et. Hastalanmandan hep korkuyorum. Sana kisa kisa ama her gin yazarim. Adresimi
iyice belirtirim.

Belki énce Evian'a gidebiliriz. Mideye ¢ok iyi. Leman goli kiyisina da. Ne dersin?
Ve ardindan belki de ispanya'ya. Ya da deniz kiyisina.

Gunleri saylyorum. Eger daha 6nce benimle gelmek istersen yaz ya da telgraf cek.

Tapilyorum sana sana yalniz.

Paul
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Paris, Temmuz 1929
Carsamba, saat sabahin 8'i.

Gala, canim sevgilim,

iste Arosa'ya sonuncu mektubum. Blyuk bir olasilikla pazartesi ya da sali ginu
Cécile ile birlikte Evian'da olacagiz. Simdi en iyisi senin hemen gitmen, gittigin otelin
adini da telgrafla bana bildirmen. Telgraf en ge¢ pazartesi sabahi erkenden Terrass Hotel
12, Maistre sokagi adresinde elime ge¢cmeli.

)

Seni yeniden gérmek i¢cin can atiyorum. Sen bitlin bedenler arasinda en arzulanan,
bUtln gdzler arasinda en derin bakisl olan, bitlin bacak aralarinin en sicagi, buttn tut-
kularin en ¢ilgini, batin kadinlarin en gizeli, en ciretlisi, en 6zgarasin.

Din, dekoratdr Mareux'yle evi gérmeye gittim. Gercekten hos bir daire. Senin
odan hafif¢e yuvarlak, pencerenden de butun Paris gérindyor. Oraya kocaman bir do-
lap koymak keyfimi kaciriyor. Hi¢ koymasak daha iyi.

)

Neyse, hersey yerlesince, bu bize birkag fetis ile bir biyuk Chirico'ya mal olacak.
Buna da deger dogrusu. Daha ¢ok zevk alacagiz. Ben de dyle ¢cok sey satin almisim ki!
Eh.(...)

Senin bir seye ihtiyacin var m1? Evet, merkezi isitma, banyo, hizmet¢i ya da arka-
daslar icin tuvalet, vb. var... Sonra buyuk buyudk pencereler, karsida kicik bir park,
Sacré-Cceur'lin ¢ani, sokaktan tek bir araba ge¢cmiyor.Yepyeni bir ev bu. Ben de harika
bicimde dizenletiyorum. Goéreceksin. Telefonumuz da olacak. Bir de glizel gramofonu-
muz.

Belki de dnce Leysin'e gitsek daha kolay olur. Birbirimizi daha kolay buluruz. Sani-
rim bdylesi daha iyi. Neyse, en kisa zamanda karar ver ve adresini hemen telgrafla bil-
dir bana. (...)

Tapilyorum sana, biliyorsun. Seni yeniden gérmek, sana yeniden kavusmak disin-
cesi mahvetti beni. Her yanini, her yanini 6pdyorum.

imzasiz

Paris, Eylal 1929

Gala, canim benim, sevdigim kadin, sevgilim, mektuplarin biiyidk haz veriyor ba-
na. Sonra, seni seviyorum ve sen tek ve en blyilk gizemsin benim icin. O giizelim, o
gencecik, o bedenime sokulan sehvetli ve her zaman kendini bana sunan bedeninin, ha-
rika gozlerinin gizemi. Seni seviyorum, yalniz seni seviyorum. Emin olabilirsin bundan,
kesinlikle emin olabilirsin.

Senin geri donmeni ¢ok isterim. Ama otelde fazla kalmani da istemem, Paris'ten
nefret etmene yol agabilir. Daire, 4 ya da 5 EkKimden 6nce hazir olamaz. Barcelona'ya gi-
dip de ne yapacaksin? Yorulursun. Orada kimleri bulacaksin? Neyse, guzel sevgilim,
nasil istiyorsan dyle yap. Benim tek istedigim senin zevk alman, yalmzca senin 6zgtrlu-
gan.

Ama sana ne sOyleyecegimi bilmiyorum. Herseyin dstiinde seni gérmek ve sana
sahip olmak isterdim. Evet geri gel. Gel, gel, yalniz seni seviyorum, yalniz seni arzulu-
yorum, yalniz seni anhyorum. istedigim sensin benim. Gel, gel, gel, ne olur, gizeller gii-
zelim benim, tek varhgim benim, Gala, Galogka.
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()
Seni seviyorum, épuyorum her yanini siddetle.

Paul
Zarf:
Damga: Paris 3 Subat 1930.
Altct: Madam Grindel, Hotel du Chateau, Carry-le-Rouet (Bouches-du-Rhéne).
Varis damgasi: Carry-le-Rouet, 4 Subat 1930.
Cumartesi

Kuguk sevgilim, nihayet senden bir mektup. Ve hemen ben de iginde bulundugum
nevrasteni durumdan, derin yalnizhigimdan kurtuluyorum. Bugun, yataktayim, cesare-

tim kirilmis ve hep "kusmak istiyorum". Eh pekéala! kalkip disari ¢ikacagim. Biliyorsun, :

sana inaniyorum! inanityorum sana! SANA INANIYORUM! Higbir sey mahvolmadi,
Mektubun iyilestiriyor beni. Butiin bu ginlerde, senin yoklugun olan o dipsiz kuyu ta-
rafindan yutulmus oldugum icgin kizma bana. Eger bu boyutlara ulasmissa, seni sevdi-
gimdendir. Hem de nasil!

Ve bir de sagma ve korkung migrenler!

Ama senin mektubun, mektubun, mektubun................. Gala.

Gala eger aramizdaki herseyin bitebilecegi diisiincesine kapilirsam, gercekten de 6lime
mahkum biri gibi olurum, hem de ne dlime.

Kuguk kizim benim, ne zaman geri geleceksin? Ben simdi iyiyim. Ama sen yaz ba-
na. Her yerini 6ptyorum.

Paul

Nice, Mart 1930
Cuma

Taptigim Gala'm benim, nihayet adresin elime gecti. Korkung¢ derecede meraklan-
dim. Meraktan, mutsuzluktan agladim. Bu yiizden saglarim beyazlasti. Ama bu mektup
icime biraz su serpti. Adresini vermeden nasil olur da benden haber beklersin ki. Neyse!
Ozellikle su cigerdeki suyu kurutmak gerek. Biliyorsun benim basima neler agti. Cok
dikkat et.

Seni gelip Barcelona'da gérmek istiyordum! Seni sevdigimden, senin istedigin her-
seyi istedigimden emin ol. Surekli, her dakika seni distinidyorum. Siir yazdim, ikisi se-
nin igin, génderirim.

Avignon'a Hétel Regina'ya gidiyorum. Yarin sabah Gicimiz* Suzanne'in ihanetine
ugrayan (beklenmedik bir seydi bu) Breton'un yanina gidiyoruz.

Bu mektubu hemen goétirmek ve sana telgraf cekmek istiyorum.

Ben oldukgca iyiyim. Char son derece nazik. Ona ayni adrese yaz. Seni ¢ok seviyor.

Dali'ye dostca selamlar. Taplyorum sana. igin rahat olsun her zaman.

Paul

(*) Paul Eluard, René Char ve Alice Apfel (bkz. a.g.y., 421, Mektup 71, not 4). (C.N.)
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Paris 27 Nisan 1930
Pazar

Gala'm benim, ¢inkl eger sen benim olmasaydin yasayamazdim. Sirekli seni di-
stindyorum, seni o kadar ¢ok 6zledim ki, param olsaydi gidip otelde kalirdim. Bilmiyor-
sun, senin icin gergekten istemis oldugum, seninse ¢ok az ve kisin oturdugun o dairenin
atmosferini olsa olsa tahmin edebilirsin sen.

)

Hersey sikici, hersey korkung. Olum disiincesi benim igin giderek ask diisiincesine
karismakta. Seni yitirmisim santyorum. Neden bu kadar uzaklardasin. Onyedi yildir se-
viyorum seni (...) Mutsuzluk distncesi sana olan askla dogdu bugin, kurtulus yok. Se-
ni alikoymam igin, sana sahip olmam ig¢in, senin beni timayle sevmen i¢in ne yapmak
gerektigini eskisinden daha fazla 6lclip bigmeyi bilmiyorum. Neden bu kadar uzaklar-
dasin? Bes glindir, senden istemis oldugum telgrafi alamamaktan dolayi korkuncg dere-
cede altist oldum. Dun aksamki telgrafi almca da sasirip kaldim, higbir sey getireme-
misti ki bana. BUtin mutsuzlugumu birakiyordu geriye, buttin aptalca sikintimi.

Seni ne kadar gormek istedigimi bir bilseydin, gegen yil Cannes'da sana sahip ol-
dugum gibi benimle olmani ne kadar da isterdim. Seni yanimda alikoyamayacagimi ¢ok
iyi biliyorum (...), ama bana dyle geliyor ki sana yillardan beri sahip degildim. Yasama
zevkini yitirdim ben, gezintilerin, ginesin, kadinlarin tadim yitirdim. Geriye yalnizca
askin o aci ve korkung tadi kaldi bana.

Ama sen, sakin mutsuz olma. Anliyorsun ya sana bitiin bunlari séylemem gereki-
yordu. Kétimser iki mektup yazmistim sana daha 6énce, ama géndermedim. Ancak ar-
tik susmamahyim yoksa caresizlik icinde mahvolurum.

()

Seni kollarimin arasinda bir tutabilseydim, bazi anlarda senin i¢in eskiden oldu-
gum Kisi olurdum yeniden. Tapiyorum sana, oldum olasi sen varsin yalmz. Mayakovs-
ki, Polonyali bir diplomatla evlenen bir kadina karsi duydugu askin acisi ytztinden
kendini dldurmusti. Ancak, biraktigi mektupta bu kadindan tek s6z etmiyordu, ama
karisina, Ella'nin kizkardesine "Lili, sev beni" diyordu. Bittin bunlari okurken agladim
ben. Biliyorsun.

(...)

Kuguk gizel Gala'm, sevgilim, maya dorogoya, yavrum, askim, sensizlikten 6liyo-
rum.

Paul

Paris 5 Mayis 1930
Pazartesi

Gala, sevgilim, iste sonunda, bir hafta énceki uzun mektubuma yanitin elimde.
Din bitiin giin Cécile ve annemle birlikteydim. Galiba Cécile'i isvicre'ye, Montana'ya
gotirecegim, bunun parasini da yine annem 6deyecek. Cécile simdi daha iyice. Yarin bir
uzmana goériinecek. isvigre'de 4 ya da 5 ay kalmasi ona ¢ok iyi gelecek kuskusuz, ora-
dan, hastaliginin meydana ¢ikmasindan dnceki durumundan daha da gicli olarak do-
necek. Bu agidan kaygilanma sen. Cocuklarda bu gibi seylere zamaninda mtdahale edi-
lirse ilerde hicbir iz kalmaz, ne var ki, 6grenimini kesinlikle durdurmasi gerekiyor.(...)
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O daireyi sana almak benim igin olanaksiz olacak. Bundan bana hi¢ s6éz etmiyor-
sun. Neden bana ne disindigunt tam olarak séylemiyorsun ki. Bir hafta édnceki uzun
mektubumu, bana uzun uzun yanit vermek icin yeniden eline al. Mektubumun en bi-
yiUk bdlimu bizim ortak durumumuzdan s6z ediyordu sana. Sense buna kesin olarak
belirsiz ve klasik agiklamalarla karsilik veriyorsun yalnizca: "Kesinlikle icin rahat etsin",
"kesinlikle senin", vb...

Birak da hastaliginin ciddiyetinden ve buraya gelmeni engelleyen o nedenden kus-
kulanayim. Bana oyle geliyor ki, sen, baska yerde yasamayi benimle birlikte olmaktan
daha ¢ok seviyorsun, iyi anla beni, yavrucugum, bundan dolayi seni kiniyor degilim ve
her seyin Ustinde, senin keyfince yasamani, mutlu olmani istiyorum. Ama nigin karsi-
hikh olarak kuruntuya kapilalim ki? Ben bir hafta 6nce sana buttin gercegi sdyleme kara-
rint aldim, bunun, benim icin bu isten pek fazla zarar gérmeden en iyi kurtulus yolu ol-
duguna inanmistim. Acik sdyliyeyim, senin beni dyle siddetle gérmeyi arzuladiina da
inanmiyorum. isvigre'ye 15 guinden fazla bir siire igin gitmek istemedigini bana soyle-
men ¢ok iyi de, asil kotl olan, su lanet olasi dairede, ne Cannes'da ne de baska bir yerde
benimle birlikte 15 giinden daha uzun siire kalmak istemedigini acik¢a sdéylemen. Bana
gelinceyse, benim icin tamamiyle olanaksiz olacak. Benim kotimser mektubuma gelen
buglinki yanit gercekten yetersiz. Seninle bdyle konusmaya hakkim oldugunu goz
onunde tut, ¢iinkl pratikteki butlin berbat sikintilarin yani sira senin kadar 6zgr olsam
hi¢ elde tutmayacagim bir evin, seninle doldurdugum ve strekli olarak 6lmeyi, birakip
kagmay! duslememe yol agan ve kapilmis oldugum batin sikintilari sana birakmamak
icin kagmadigim bir evin sikintilarina katlantyorum ben. Benden baskalarini da gergekten
sevdigini daha 6nce bana ac¢iklamis oldugunu da bir disin. Kuruntuya kapilmadigimi
da bil. Ve, saygili davranarak, dirtstce davranarak acik konus benimle, korkmadan.

Ekimden bu yana burada ne kadar siire yasadin ki sen? Bu yil buraya birka¢ kez
ugrayacagini sdyleyerek beni avutmaya calisiyorsun. Gala'¢cigim, bu kosullarda, siradan
bir otel odasinda oturmanin ve yanima yalnizca gerekli birkag kitaptan baska hicbir sey
almamanin benim i¢in ¢ok daha az gig¢ olacagini (daha ne olsun) anlayisla karsila. Geri
kalan batun herseyi sana veririm. Ben de calisirim. Her ne olursa olsun, ben azla yetini-
rim. Rollerin tersine déndurulebilecedini de bir disun. Seni gérdigim zaman simdikin-
den ne ¢ok ne de az severiz birbirimizi. Yoksa bu isin sonu kot olur, hem de ¢ok koét,
gundelik yasamin bitin o hergelelikleri arasinda berbat bigcimde biter. Boyle olsun ister
misin? Ben mektubun yanitini alana kadar daha bir hafta, bir turld gegcmek bilmeyen bir
hafta var, onu da dustun. E§er durumumuzu iyi anlamak istiyorsan ve ne istedigini iyi
biliyorsan, hala hersey diizilebilir. lyilik yapacagim diye de ¢irpinip durma - sonu Kus-
kusuz kéta olur.

Seninim, yalniz senin.

Paul

Gerekirse telgraf ¢ek, cekinme sakin.

(..)
21 Ek(im) 1930 Sali sabahi
Gala, bu gece, saat sabahin 3'Gne kadar seni disiindiim. Sonra da seni disimde

goérmek Uzere uykuya daldim.
Kendimi ¢ok yalniz hissediyorum, bununla birlikte stirekli olarak umut etmek igin
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kendime nedenler aradigim o gunler nerede kald1? Tam bosanmaya karar verdigimiz
bir sirada Nusch'un yanimda olmasi, i¢ine disecegim yalnizhgin farkina varmami en-
gelledi. Cunki hi¢ kimseyle yasayabilecegimi sanmiyorum, ne Nusch ne de bir baskasi.
Seni seviyorum Gala ¢ok uzun zamandir, seninle ¢ok uzun sire birlikte yasadim, sen ne
distndrsen dasdn, ben ok, ¢ok uzun sdredir herseyi senin arzularina, duslerine, do-
ga'na uydurdum.

Gerek duydugun sevgi, arzu, iyimserlik, 6liumsiiz ask serabini sanirim senin igin
koruyabilirim - ve ne yazik ki beni de alistirdin buna sen. Evime (..) sevdigim herseyi al-
mak isteme fikrine hafif¢ce gulimsidyorum. Dil sir¢mesi bu Gala'm, her zaman igin be-
nim Gala'm, yasama nedenim benim, séyle demek istiyordum aslinda: Sevdigim herseyi
senin evinde birakmak. (...) Gelir gérirdiim seni, sevdigim hersey olan seni, yalniz sen
varsin diye sevdigim seylerle ¢evrili olan seni.

Paul
Eluard-Grindel, H6tel Regina, Avignon Vaucluse.

Damga: Paris, 17 Eylul 1933
Alici: Madam Grindel-Dali, Port Lligat, Cadaqués (Gerona), ispanya.
Varis damgasi: Cadaqués (Gerona), 19 Eyliul 1933.

Her zaman icin benim Gala'm,

hayir, Cadaqués'e gitmeyecegim. Su sirada Cécile ile birlikte Montlignon'dayim.
) iltifatlari diinyada beni duygulandiran tek varlik sensin (...). Bu giinlerde ilging ba-
z1 durumlardan dolayi, birka¢ yil dnce seninle birlikteyken icinde oldugum duruma
dondum - dusler, yasam, 6zlem. Bahgelerin. Ben de seni son derece seviyorum yavrucu-
gum.

(..) Sonsuza dek siuirgiindeyim ben. Beynimin yurdusun sen. inanmalisin bana: Sa-
na olan baglihgim sarsiimaz nitelikte, butiin dis gérinislere karsin. Oldirecek beni bu.
Yaptigim herseyin gerisinde, sen varsin, hep SEN olmus olacaksin.

Bu erken donise ¢ok seviniyorum. Yararlaniriz bundan. Cécile de ¢cok memnun
olacak.

Seni seviyorum dorogoy'um benim. Her yanini 6pdyorum.

Her zaman senin.

Paul

Paris, EKim basi, 1933

Dun pazardi, Montlignon'a gittim. Cécile ile birlikte uzun uzun (...) senin, bizim,
ondaki butun fotograflarimiza baktim durdum. Senin i¢in ge¢cmisin deg@ersiz oldugunu
biliyorum. Benim i¢in de dyle, ama bizim ge¢misimiz disinda. Korkung bir nevralji du-
rumu bu. Simdiki an o kadar az ki. Yeniden hissetmedidim seyleri sana yaratmaya ¢a-
lismadigima iyice inan, ama sunu da iyi bil ki eger sen benim icin yok olursan, bu da be-
nim yasamimin, tdm yasamimin sonu olur. Tim yasamim boyunca ben hep sana baglh
kaldim. Yaptigim hicbir sey senden ayri degil. Sen benim tim, tim yasamimsin.

Evet gidip bir doktora goriinecegim. Nasil, nigin yasiyorum ki ben? Yalnizca, senin
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varliginin capcanli dustincesine sahip oldum, hep sahibim de ondan. Kammi gizlice bu
distincenin pesinden surukliyorum guzel ki¢cuk Gala'm benim. Cok melankolik biri-
yim. Kis saati. Hava bir saat erken karariyor.
Sakin beni tiksinilecek kadar duygusal gérme.
Seni seviyorum.
Paul

Paris, Mart 1935
Carsamba, saat sabahin 10'u

Yavrum, Gala'm, gercekten de eve déndigimden bu yana, ¢cabuk yorulmusum,
hem de oldukga. Ozellikle de bir damla sarap ya da alkoliin benim icin ne kadar tehlike-
li oldugunu gérdiim. Ama neyse, iyilestim artik. Ozellikle moralim yerinde. Her sey go-
ziime daha az htuzanlu gérundyor (...)

Burada havanin giizel oldugunu sdylemeliyim sana. ilkbahar her zaman icin benim
ustiimde ¢ok iyi bir etki yapar.

(-+)

Ne zaman geri geliyorsun? Senin varliginin, 6gutlerinin bana ¢ok degerli yardimla-
ri dokunur. Seni yalniz gururla distinilyorum. Iyi yasadik biz, korkusuzca.

Ve biliyorsun ben seni deliler gibi sevdim ve sana kot bir yasam vermedim. Agki-
miz, kendi kendimizin bilincine varmamizi, delilerde gortlen o ¢ocuksuluumuzu, o
masumlugumuzu bastirmamizi sagladi.

Simdi seni huzur icinde seviyorum. Seni artik tzmeyecegimden, senin mutlu olaca-
gindan kesinlikle eminim. Gala, glizel Gala'm, ku¢uk kiz, huzur iginde dlecedgim ben.

()

Nusch, senin kendisine gosterdigin dostluktan son derece memnun. Dali senin igin
ne ise o da benim icin oyle, sevgiyle dopdolu ve yurekten bagl bir varlik, mikemmel bi-
ri. (...)

Dali'ye kendisini cok sevdigimi soyle.

Her zaman igin senin.

Paul

Paris, Nisan 1937
Cuma

Galocgka, dorogoya,
()

Cumartesi sabahi
(..
Mektubumu yeniden agiyorum ¢inkd korkung bir dis gérdim. Tatilimizi birlikte

geciriyorduk. Sana hi¢ bdylesine mutlu olmadigimi séyliyordum. Butun kirlarda bayir-
larda, yollarda, agaclarda gicekler agmisti.
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Bir dagd yoluna giriyoruz. Yolun yakinina bir satran¢ oyunu gémulmus.

Dagm hemen yanmda kug¢uk bir yol var. Sen gegebilirsin. Sana bagiriyorum, sana
emrediyorum: Geri ¢ekil, geri ¢ekil, cinkd topragin yanldigim, yolun ¢éktiguna gori-
yorum.

Sen gegiyorsun, arkandan da yol ucuruma kayip yuvarlaniyor. Simdi ben "Gala,
neden, neden?" diye bagiriyorum. Sen gegiyorsun, ama ansizin yol ile birlikte sen de ka-
yiyorsun, haykiriyorsun, toprak seni eziyor, delirdigimi hissediyorum. Ve birden, akli-
ma bir fikir geliyor, kosarak asagiya kadar inecegim. Seni alacagim ya da seninle birlikte
gomiulecegim. Uyaniyorum, basim korkung derecede agriyor. Atesim 37.8. DUn aksam
da bile bile yemek yemedim. Yataktan ¢cikmayacagim ve aspirin alacagim, bu da benim
hi¢ yapmadigim bir sey.

Fransizca'dan ceviren: S.R.
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Gala

[Paris 17 Kasim 1916]

Zavalli ktigik oglum, ¢ok sevdigim dorogoy'um benim.

Dunkd, buginkd mektuplarin yirek karartici: Hep benden kuskulaniyorsun.

Korkung seyler distunuyorsun: Bana olan sevginden dolayi degil de aska olan sev-
ginden dolayi "Bana Baglisin Sen". Kimi zaman "yosmaca" niteliklerimden séz ediyor-
sam da inan dogru degil bu, hic dyle biri degilim (...). Seni tanimadan 6nce hi¢bir zaman
bir baskasiyla seninle oldugum gibi olmadim. Hicbir erkedi 6pmedim, hicbirini 6nemse-
miyordum, goz suzup uysal davranmak istediklerinde alay ediyordum onlarla. Elimi,
tutmalari i¢in uzattigimdaysa tipki ¢cocuk eli tutar gibiydim ya da beni rahat birakmalari
icin bdyle yaptyordum, bunu hepsi de ¢ok iyi biliyordu. (...)

Sana bir kez daha ve de sonuncu kez yineliyorum, sana karsi kesinlikle agik ytrek-
liyim, sana icten davraniyorum, higbir art distincem yok. "Alcakliktan" dolayi degildi,
korkacak hicbir seyim yok benim, benim gercek duygumdu bu, iyiydim ben, uysaldim
ve senin de uysalligina ihtiyacim vardi. Hepsi bu. Eger sen bunda bir kétalik goriyor-
san o zaman bagisla beni. (...) Su iki yil icinde askimla ilgili ¢ok sey 6grendim, ¢ok hos
ve harika seyler. Séyleme lutfen, ¢cok agir, igrenc seyler sdyleme. Ya da bdyle disindi-
gidnden, buna inandigindan iyice emin oldugunda, ikna oldugunda bir kerelik soyle
bunlari. Ama kuskulanma. Beni ne kadar Giztyorsun bir bilsen.

Bundan baska hichir sey sdyleyemem, seni seviyorum yalnizca, seni, hicbir seyim
(*) Bu mektuplar, Paul Eluard'in Gala'ya géndermis oldugu mektuplari iceren Letlres & Gala (Gala'ya Mektuplar, Gallimard, 1984)

adl kitapta yer alan "Lettres de Gala el Paul Eluard” ("Gala’nm Paul Eluard'a Mektuplari”; Kasim-Aralik 1916) bashkli bolimden
secilerek dilimize aktarilmistir. (C.N.)
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yok benim; ne yetenedim, ne akhim, ne istegim var, hig, hic, hicbir seyim yok, askim var.
Korkung bir sey. Ve iste bu ylizden, eger seni kaybedecek olursam kendimi de kaybede-
rim ben, bu ylzden, Gala da olmam, binlercesi gibi zavalli bir kadin olur ¢ikarim.

Seni tanimasaydim yitip gitmezdim, ¢iinkd hi¢ kimseye kendimi timuyle vermez-
dim. Yani hi¢ kimseyi sevmiyordum, rastladiklarim arasindan hi¢ kimseyi sevemezdim,
kendime ait olarak kalirdim, her zaman bagimsiz. Ama sana rastlamis olmaktan dolay!
mutluyum, yasamini kutsuyorum senin. (...) Ve eder sen, beni seviyorsan yasaminin
Uzerine titrersin, ¢iinkd sen olmayinca ben i¢i bos bir zarfa benzerim. Benim yasamim
senin sirtinda. Eger beni seviyorsan korursun onu, yok eger benden nefret ediyorsan
atarsin olur biter ya da sertge, hoyratga yipratirsin onu. Yapabilirsin, hakkin var ¢tinki
sana ait bu.

()

Her yerini ve ellerini 6puyorum. Her zaman icin senin karin.

Gala

Sana her giin yaziyorum. Annenin babanla ilgili olarak séyleyeceklerini yap. Endi-
selendiriyor bu durum beni. Kendi sagligindan s6z et.

[Paris] 19 Ar[alik 1916]

Sevgili kocam, canim ¢ocugum, benimle sen diye konus. Daha samimi oluyor. Be-
nim de olabildigince samimi olmaya ihtiyacim var, seninle mutlak samimiyet i¢inde ol-
mak istiyorum. Yan yana geldigimizde sana sen demeyisimin nedeni, oksamalarimda
seninle ¢ok 6zglr hareket etmem; yoksa duygusal iliskilerimde son derece ¢ekingenim-
dir. Ben sokakta, tramvayda ve metroda senin yanindayken ve seninle sdzcukleri telaf-
fuz etmeden konusurken seninle icimden konusuyorum ve sana her zaman sen diyo-
rum.

Mektuplarindan bana "siz" diye yazdiginda korkuyorum, trkdtidyor bu beni, aci
veriyor, benden uzaklasiyorsun gibi geliyor.

(S \)/gilim, moy dorogoy malgik, solnisko moye dorogoy, seni ne kadar sevdigimi
bir bilsen ve ne kadar aci ¢ektigimi, sana ne kadar ihtiyacim oldugunu bir bilsen.

()

Aksam - Dorogoy, dorogoy, dorogoy ¢ok garip seyler oluyor: Sen de benimle ayni
duygulari, ayni distinceleri yasiyorsun - Pazar gunkid mektubunu ahiyorum, bir de ba-
kiyorum benim buginkdi mektubumun aynisi, ayni géndl bagi. Gergekten biz birbirimi-
ze karismisiz: Sen bensin, ben de senim.

()

Tamuayle sana bagimli oldugumu gériiyorum, ve sensiz yasayamiyorum. Senin i¢in
de ayni.

() _

Butun bedenini 6plyorum. lyi geceler, kuguk kardesim, dorogoy malgikim benim.

[imzasiz]
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[Paris, 20 Kasim'a dogru, 1916]

Sevgili kuc¢ik oglum,

bugin "bizim" oday! bir uzman gibi topladim. Ev isi yapmay! hi¢ sevmem ama bu
isi cok iyi yapacagimi saniyorum (annen de oyle séyliyor). Ama hicbir zaman ev kadini
gibi olmayacagdim, sik bir kadin olacagim (...) ve ¢ok ¢cok okuyacagim. Desen calisacagim
ya da ceviri yapacagim. Her seyi yapacagim ama elini hicbir seye sirmeyen bir kadin
havasinda olacagim hep. (...) Hicbir zaman bir sey yapmam ben, kendim igin bile. Ve
ben, senin icin ev isi yapacagim. Goreceksin, bak yuvamiz ¢ok iyi, tertemiz olacak. Ama
hi¢ kimse benim is yaptigimi gérmeyecek, sen bile.(...)

()

Gergekten "donistm geciriyorum”, babam ya da annem beni senin kazagini ona-
rirken bir gorse. Saskinliklarini gérmek isterdim. (...)

Fransizcaya eskisinden daha ¢ok calistyorum.

(--)

Babu de Montparriasse't NE KADAR ¢ok okumak ISTERDIM. Biitiin Fransiz "nesirci-
leri" (elestirmenlerden ya da sairlerden s6zetmiyorum) arasinda en ¢ok Ch(arles) L(ou-
is) Ph(ilippe)'i seviyorum. Fransizlar arasinda konulari ele alip gelistirme ile ilgili ¢cok
degisik dusunceleri ve uygulama bicimleri var; tipki Ruslarda, ézellikle de Dosto-
yev(ski)'de rastlandigi gibi.

(--)

Sevgilim, tath ¢gocugum, taptigim kocam, agzini ve her yerini 6pdyorum. Her za-
man icin senin karin, senin Gala'n.

Fransizca'dan Ceviren: Sema Rifat
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Er KSAN SINEMASINDA ASKIN
Tutku Olarak Tezahuru

Mehmet Atak

Erksan sinemasinda ask var midir? Aski nasil tanimladiginiza bagh. Eger melek?
bir giclt sevgiyse anladiginiz, siphesiz kirintilarim bulabilirsiniz, ama genellikle filmin
ilk dakikalarinda. Kaderin aglari kahramanlarimizin tzerine dismeden once filmin ilk
dakikalarinda. Eger asktan anladiginiz seytani bir gucli sevgiyse, bunun bazi hallerini
de rahatlikla Erksan filmlerinde tespit edip, 'Erksan'da ask vardir' diyebilirsiniz. Her ne
kadar Serif Mardin, bu cografyada islamiyet sonrasi seytani olandan uzak duruldugu
icin edebiyatta dramatik ve trajik olana varilamadigini iddia etse de. Ki kuramsal olarak
haklidir da, ¢clinkii islamiyet teslimiyeti éngériir, yani catismamayi. Catismanin olmadi-
g1 yerde de ne karsi gelmeler ve celiskilerle bir egride yikselen eylemden, ne de mutlak
yenilginin aci sonundan bahsedilebilir. Amma velakin kazin ayag! tam da ¢yle degildir.
Teslimiyet bir ide olarak vardir ve ¢ok zor erisilen bir kademedir. Cunk( mutlak teslimi-
yet icin nefsin timden yok edilmesi gerekir. Ki bu terbiye stireci tam manasiyla bir ¢atis-
madir: Nefs ve ruhun diellosu.

Erksan'daki seytani aska gegmeden dnce Erksan hakkinda birka¢ maddi bilgi vere-
lim. Zat-1 muhterem 1929'un ilk giinti Canakkale'de dogmus. Her ne kadar, kaleme aldi-
g1 biyografisinde pederine de Erksan soyismini minasip gérmus olsa da, kendi segme-
digi ismi, ismail Metin Karamanbey'dir. Merhum pederleri Cimenlik (Canakkale) Kalesi
Kumandani, binanaleyh ittihak ve Terakki Partisi Canakkale mebusuymus. Yedi yas bu-
yuk biraderi Cetin Karamanbey 1944'de bir film sirketi kurmus, 1948'de de yonetmenli-
ge baslamistir. Tim egitimini istanbul'da géren Erksan'm sinemaya yénelmesinde siip-
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hesiz blyuk agabeyinin bu sektdre yerlesmesinin roli vardir. 1947'de Dunya Gazete-
si'nde film elestirileri yazmaya baglamis. Mahlasi 'Kamera'. Bu arada |.U. Edebiyat Fa-
kultesi Sanat Tarihi ve Estetik bélumtnde 6grencidir. Ernst Diez, Philipp Schvveinfurth,
Kurt Erdmann, Albert Gabriel gibi sanat tarihgilerinin ve Hilmi Ziya Ulken ile Tanpi-
nar'in égrencisi olmustur. 1950'de Yusuf Ziya Ortag¢'in "Binnaz"mi Atlas Film igin se-
naryolastirmis. "Binnaz", ancak dokuz yil sonra MUmtaz Ener tarafindan cekildi. Bir
yandan buyuk biraderine asistanlik yaparken, bir yandan da, Resat Enis, Resat Nuri,
Halide Edip, Huseyin Rahmi vd'den uyarlayarak daha sonra kendi ¢ekecegi ikisi hari-
cinde higbiri film haline getirilmeyen 18 adet senaryo yazmis, Atlas Film icin. "Karanlk
Dinya-Asik Veysel'in Hayati"ni1 yénetmesi, sadece bir firsat degerlendirmeymis. Nedim
Otyam filmi yonetmek istemeyince, Erksan'a 6neride bulunulmus. Bu arada, bizce sebe,
bi mechul bir vakia olan soyismini Erksan'a degistirmesi de ¢ asag! bes yukari bu do-
nemlere denk geliyor. Baska birinin senaryosunu ¢ekmesi sinema seruveninde vaka-i
adiyeden sayllmayan Erksan, ilk filminde bu konuda bir misktlat ¢gikarmamis olsa da,
gene de senarist Bedri Rahmi'yi (Eyiipoglu) memnun edememis. ilk filmin vukuati bini
bir para. iki bas oyuncusu Aglan Sayilgan ile Kemal Bekir, daha film bitmeden Kom-
nist Parti kurmaktan tutuklanmis.

Sonra bu cografyada ilk sanstr edilen film olmasa da, uzun stirmis sansir gelene-
ginin ve dahi Erksan filmografisinin sansir edilme gelenedinin mihenk tasi, "Karanlik
Diunya" geliyor. Reddedilen film, bir sene sonra, Erksan bertaraf edilerek ve Amerikan
propaganda filmlerinden devsirme girbiz bugday basaklariyla semirtilip, pembe g6z-
0k takilmis bir spikerin hangeresinden fiskiran "karaydi da ak oldu" teranesiyle, dis ses
takviyeli gayet eklektik bir fibrit olarak 'perde' demis. "Karanlik Dunya" haliyle tipik
bir Erksan filmi degildir. Gerg¢i halk ozaninin hi¢ gérmedigi insana, dodaya, dinyaya
olan sevagisi bir ask turevidir kuskusuz ama Erksanvari degil. Filmden akilda kalan tek
sahne-i ask, kapali sehevi bir sahnedir. Gencecik bir Ayfer Feray'in oynadi§i Asik Vey-
sel'in karisiyla, birka¢ sahne sonra kacacagi yabancinin karsilikli Gzim yeme sahnesi.
Uguincu filmi "Yol Palas Cinayeti", 'evli bir kadinin baska bir erkekle iliski kurmasi' ge-
rekcesiyle sansur tarafindan reddedilir. Ama bu kez Erksan epey sanslhidir. Bir defa, fil-
min mensei bire bir milli () kadin yazarimiz Halide Edip'in romanidir. Ustelik Halide
Edip okuldan Erksan'in hocasidir. "Dokuz Dagin Efesi", Erksan'in tiklerinin agiga ¢ik-
maya basladi§ filmdir. Kahramanda intikam kaynakli, koki ‘hirs' olan ihtiras'in olusu-
mu. intikam hirsinin bir tutkuya giderek takintiya déniismesi. Babasini éldiiren Hasan
Cavus'tan 6ctnt almak icin htikiimete baskaldirip daga ¢ikan Cakici Mehmet Efe'nin
hikayesidir "Dokuz Dagin Efesi". Erksan'in Efe'si, hamasi, milli ya da toplumsal hislerle
daga cikan, bireysel zaaf tasimayan kahraman efe stereotipinden hayli farklilik gosterir.
Daha c¢ok sonradan gelistirecegi ihtilat duygu ve eyleminin etken ve edilgen hallerinin
birbirine dénidsen ikilemi icinde bocalayan, ihtiras-tutku-takinti seyri daiminin akintisi-
na kapilmis grotesk kahraman anti-kahramanlarinin prototipidir. Erksan stereotiplerin-
deki sehevilikle-intikam hirsinin birbirine karismasi, 'sadik' olgusuna da ilk kez bu film-
deki Cakici'nin Ekberoglu'nun kiziyla sevisme sahnesinde rastlariz (Tabii bu saptamala-
ri degerlendirirken Erksan kahramanlarinin Hiristiyan doktriniyle olusup-belirlenmis
bireyler olmadigini ve de islenislerinde su ya da bu dl¢iide Yesilcam sablonlarinin da et-
ken oldugunu gozardi etmemekte fayda var.)

Erksan sinemasinin asil baslangici kabul edilmesi gereken film ise sinema tarihi
arastirmalarinda hep godzardi edilmis bir melodram, "Hicran Yarasi"dir. Sokak sarkicisi
- veremli kiz - zengin kadin triogamisinde, bir dnceki filminde belirmeye baslayan, daha
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sonraki filmlerinde belirleyici olacak tim unsurlar resmi gegit yapar. Erksan kahraman-
larina yanlis olarak atfedilen kara sevdalilik (melankoliklik) 6zelligini filmin bayuk bir
kisminda en c¢ok tasiyan kahraman, Sadri Alisik'in oymadigi sokak sarkicisidir, ki o bile
tam anlamiyla melankolik degildir. Erksan kahramanlari, umutsuz asklarinin tizerlerine
ordugu kederle dis diinyadan kopup iclerine kapanmazlar. Aksine ,gidimlendikleri ta-
kintilariyla handiyse hiper-aktiftirler. Dis diinyadan fiili olmayan kopukluklari, kendile-
rini timden g¢evrelemis takintilarinin, algi ve akabinde duyguyu yasamalarina izin ver-
memesinden ibarettir. Melankoliye ise sadece sessiz birka¢ karede, anlam batanlagu
olusturan bir ifade olarak rastlariz, o kadar.

Turk sinemasinda toplumsal gercekligin ilk 6rnegi kabul edilen "Gecelerin Otesi",
"At Gozluklu " Lukacs ve "Ezgiler Cehennemi Gardiyani" Lunacarski'nin asla ve kat'a
tasvip etmeyecekleri bir 'yitis' hikayesidir 6ziinde. Ayni mahallede oturan, (mekan birli-
gi), ayni yaslardaki (kusak birligi), tuma ezik, kistirllmis ve givencesiz (duygu birligi)
bir avuc gencin, ¢ok farkli hedeflerde de olsa kurtuluslari icin (amag birligi) bir soygun
yapmalarinin (eylem birligi) hikayesidir. Tek kahramanin yediye bélinmesi ilk anda
Erksan tiklerini zayiflatacagi intibaini getirse de, sonug dyle degildir. Aksine bir anlam-
da diger filmlerde tek ferdin hastalikli yapilari olarak algilanabilecek tiklerin, yedi ayri
insana bazi asgari musterekler tuimtnde muhafaza edilerek bdéltstlrtilmesiyle toplum-
sallastiriimasidir. Ki Erksan'in zihniyeti géz dntine alindiginda unsurlarin tek bir fertte
toplandigi filmlerde de, o fert bu psikolojik unsurlarla bezenmis Batili anlamda bir birey
degil, bir simgedir.

Fakir Baykurt'un romanindan uyarladigi "Yilanlarin Ocii", baska bir hazir yapi
tarafindan belirlenmesine ragmen Erksan'in kendi 6zelliklerini yogun bi¢cimde yansit-
maktan kendini alikoyamaz. Ug ana kahraman, lIrazca, Haceli ve Kara Bayram da, hem
hirs, hem hiraset (korunma) kékiinden gelen bir ihtirasla kusatilmislardir. Daha sonra
mesela "Susuz Yaz"in ilk bélimunde daha da belirginlesecek olan 'insanin yalnizligi ve
bu yalnizlik saglamsa bunun kisinin asil glic oldugu' bu filmde iyice netlesmistir. Me-
sela Kara Bayram'in Haceli'nin karisi Fatma'yla temel cukurunda yatmasi, siradan sehvi
bir durtiintin tGzerinde, evinin 6nline ev yapmaya kalkan toplumsal erkiyle kendisinden
gucla cinsel erkiyle intikam alma hirsini da tasir. Tipki Dokuz Dagin Efesi'nde Caki-
ci'nin Ekberoglu'yla yatmasi gibi. Yani bu sahne sehevi bir doyumdan ziyade, tizerinde-
ki cinsel olmayan tahakkiimden, 'dizme' boyutunda ve asil doyumu cinsel olmayan
cinsel bir erk elde etmeyle intikam alma boyutu tasir. Geleneksel degerler dogrultusun-
da catismaya giren yash koy kadini Irazca'nin oglunun hasminm karisini dizmesini
desteklemesi de kahramanlara yayilmis seytani ihtirasin bir parcasidir. Ama tabii icinde
cekiciligi ve igrencligi degisen yuzler olarak barindiran; kutsanan ya da lanetlenen de-
monic kahramanlarla alakasi yoktur Irazca, Haceli ya da Kara Bayram'in.

"Aci Hayat" Turk sinemasina daha sonra yuzlerce sakil érnekte tekrarlanacak bir
formUli hediye eden, Erksan sinemasinin kronolojik ¢izgide "Hicran Yarasi"ndan
sonraki en sahst érnegidir. Filmin basinda melekT bir ask vardir, tersane iscisi Mehmet'le
manikirct Nermin, kendilerini kusatan diinyanin girkinliklerini gézardi etmis, 'erdem’
olarak tezahUr eden gelenegin 'guizel yizi'yle desteklenmis, art niyetsiz bir kadin, er-
kek iliskisi yasamaktadirlar. Nisanlidirlar, yani sosyal konumlari dolayisiyla zaman ve
mekanin goreceligindeki ahlaki degerlerle uyum icindedirler. Ve bunun bir tist asamasi
olan evliligin yolundadirlar. ilk catisma 6gesi; Nermin'de g6zl olan zengin ¢ocuk En-
der'in ¢ikisiyla baslar. Ender'in Nermin'i igfalinin akabinde Mehmet tipik bir Erksan
kahramanina dondsdr. Bir giin esit bir erke sahip olacak ve déntp intikamini alacaktir.
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Olaya aski acidan baktigimizda, Mehmet'in tutkusu giderek takintisinin objesi degildir
artik. Bu takintinin ¢ikis noktasi Mehmet'in yasadigi edilgen bir ihtilattir ve intikamin
icinde de etken bir ihtilat olacaktir. Bu arada "Aci Hayat"ta intikamin bir araci duru-
mundaki sahip olma ihtirasi da, Erksan sinemasinin belirgin tematik unsurlarindan bi-
ridir. "Yilanlarin Ocii"nde Haceli'nin sahip olma ihtirasi goreceligi icinde iktidarina
ulasmaktir. Irazca ve Kara Bayram'm hiraset kdkenli ihtiraslarina da zaman zaman hirs
kdkenli sahip olma ihtirasi bulasir. "Aci Hayat"a dénelim, Mehmet'e piyangodan para
cikar ve yillar sonra bambaska bir sosyal statiide doner. ilk isi Ender'in kizkardesi Filiz'i
igfal etmek olur. Nermin Mehmet'e dénebilmek igin ¢irpinir; ama once de belirttigimiz
gibi, cikis sebebi de olsa Mehmet'in takinti-aski'nm objesi o degil, soyut bir kavram olan
intikamdir. Mehmet intikam takintisini ttrlt yollardan eylem icinde katarsis ederken,
Nermin de kendi se¢cimi olmasa bile, hem kendisi i¢in artik ebedi bir 'hasret' olan
Mehmet, hem de ona olan ve buyuk dlgtide melekiligini muhafaza etmis aski sebebiyle
intihar eder."

"Susuz Yaz"in ilk yarisinda Hasan'in 'su’ konusundaki hem hiraset, hem hirs ko-
kenli ihtirasi ile, yalnizhgina guvendigi élgiide, guglil insan temalari hakimdir. ikinci ya-
rinin kahramani ise, Erol Tas'in oynadigl Hasan'in kardesi Osman'dir. Osman, Hasan'a
ait olan her seye: bahge, su, yengesi Bahar, tek basina sahip olma, daha genelleyerek go-
rece iktidar ihtirasi icindedir. Erol Tas'in "Yilanlarin Ocii"ndeki Haceli roli de gok ben-
zer bir simgedir. Filmin sonunda ilahi adalete kurban gitse de, seytani askini sonuna
kadar yasar. "Susuz Yaz" Erksan sinemasinda fetis objelerin belirlenmeye baslamasi a¢i-
sindan da 6nemlidir: Kocasi hapisteki Bahar'in korkuluga sarilmasi gibi. Osman'in agac-
taki yengesinin bacaklarini rontgenlemesi, gene Osman'in yilan sokma vesilesiyle su ka-
nalinda yengesinin bacagini emmesi ve yengesine tecaviiz etmesi, sehevi ask adina akil-
da kalan sahnelerdir.

Erksan'in da "O doénem icin bicimini en ¢ok sevdigim film" dedigi "Suclular Ara-
mizda", "Sevmek Zamani"yla birlikte plastik deger acisindan en dénemli iki filminden
biridir. Babadan zengin bir isadami olan Mimtaz, soyut objesi bizzat kendisi olan hirs
kokenli ihtirasin pencgesinde bir doyumsuzdur. Bu rolde, "Aci Hayat"ta benzer bir roliin
daha az geliskinim oynayan Ekrem Bora vardir. Guldirmeye ydnelik olmayan bir vod-
vil érgisundeki filmde, Erksan sirrealist ve pop art etkileri tasiyan plastik sahnelerleri
sunarken; bir yandan da, bu kez kahraman intikamdan mahrum birakildigi icin tutkusu
iktidar ihtirasidir. Mimtaz'in salonu bosalttirip toplanti masasinin Gizerinde ayaklarinin
dibinde bir kuru kafa duran sekreterinin jartiyerli bacaklarini 6pmesi, ve bir diinya hari-
tasina dayayip onunla sevismesi, 60'larin basinda Tirk sinemasinda disarikli akse-
suarlariyla bir manada Demokrat Parti zihniyetinin idesinin gostergesi olsa da Yesil-
¢am'da ddénemin haleti ruhiyesi icinde Kuzey Kutbuna gé¢ etmis papagan muamelesi
goren Leyla Sayar'in oldugu sahneler (Filmde Mimtaz'in metresi roliindedir): Mim-
taz'in metresinin viicudunu banknotlarla kaplamasi,.....metresinin tablolar vs. dolu ya-
takta zenci jigolosuyla sevismesi gibi sahneler, filmden akilda kalanlar oldu. "Suglular
aramizda”, "Susuz Yaz"in ikinci yarisini 'bireysel' bulup elestiren devrin sol aydinla-
rindan bagislanamaz 'tu kaka' bir burjuva melodrami yaftasi yedi. Ama ayni film 1965
Milano Film Festivali'nde 'En iyi sosyal konulu film' 6daluna aldi. Yani ya biz kara bi-
yikh Turklerde bir sey vardi, ya da Latin horozu italyanlarda.

"Sevmek Zamani" siiphesiz Erksan filmogrofisinin bas eseridir. Zamaninda kadri
kiymeti bilinmemis bu film i¢in Halit Refig 1972'de "Tasavvuf yoluyla hasir nesir oldu-
gumuz platonik dustincenin dinya sinemasinda vardidi en Ust nokta" yazmis. Halil Us-
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ta, sezon disinda Buyuk Ada'da bir villanin boya islerini yapan icedénik bir adamdir.
Villanin duvarindaki gen¢ kiz fotografina asik olmustur. Erksan sinemasinda 'kara
sevda' motifinden s6z etmek gerekirse, gergek manada sadece bu filmi icin gegerlidir.
Derken fotograftaki kiz -evin kizi- bir hafta sonu ¢ boyutlu olarak geliverir. Ve Halil
Usta'nin suretiyle yasadigi i¢sel askin igine eder. Musfik Kenter'in oynadig1 Halil Usta
icin icsel aski, araya giren somut ve bir manada arsiz sureti sebebiyle bir hasrete
donusur. Halil Usta'nin askinin, seheviligi, askinligi, kimilerince timden dunyeviligi as-
kmhik olarak alinip, "Sevmek zamani"na tim zamanlarin en 'tasavvufi filmi Gnvani ve-
rilmesine sebep olmussa da, burada biraz zorlama vardir. Tasavvufiden ziyade Eflatuni
bir ask belki de daha dogru bir benzestirme olabilir. Filmin 6zellikle Halil'in gelinlikli
manken ve fotografla sandalla a¢ilma sahnesi unutulmazdir. Bu arada ilerici sa -nat esit-
tir toplumcu gergekcilik bagnazhgiyla bakan dénemin sol aydinlari "Sevmek Zamani"ni
'soyut' bulup lanetlemislerdi. Ama filmi Kartaca Film Festivali'nde goren George Sa-
doul, No6tre Frangaise'de "Son derece buyuUk bir sinif catismasini gésteren bir film" yaz-
misti.

"Olmeyen Ask" Emily Bronte'nin "Ugultulu Tepeler'inin bir uyarlamasidir. "Aci
Hayat" formulinin parafindan gectigi icin, hayli serbest bir uyarlama. Ki tipki "Aci Ha-
yat"taki kahraman gibi "Olmeyen Ask"in kahramaninin ismi de Ali'dir. Kahya'nin oglu
Ali'nin aski da basta melekidir. Ama gelisen olaylarla sosyal konumundan dolayi ezilip
asagilanma, edilgen ihtilat, ve intikamla sekillenmis ihtiras, tutku, takinti silsilesini takip
eder. Geride kalan sevgilisi Yildiz ise "Aci Hayat"in Nermin'i gibi hasrete gark olmus-
tur, lakin onun hasreti Nermin'inkinden ¢ok daha katastrofiktir. E, ne de olsa kdkeninde
barok bir roman yatar; ve bu barok, Erksan'm groteskiyle birlesince ortaya nadirattan
bir ATUD gotigi ¢ikar. "Olmeyen Ask"in Ali'sinin sahip olma tutkusuyla birlesen inti-
kama doénusmus ask takintisi, "Aci Hayat"m Ali'sininkinden ¢ok daha tahripkardir. Yi-
kar, yakar, olddrur... Adeta ruhunu huzura kavusturmasinin tek yolu zamaninda ondan
esirgenenleri ve esirgeyenleri ortadan silmektir. Unuttugumuz bir husus, bu Ali de 6nce
gider ve diger Ali gibi piyango zengini olarak, erkle déner. Ali filmin sonunda can ¢eki-
sen Yildiz'i rizgarl (ya da ugultulu) tepenin doruguna surtkler. Ve yildiz son nefesini
verir. Yapimci Ertem Egilmez tarafindan filmden ¢ikarilan gercek "Erksan'in sonu"nda
ise, Ali ihtiras icinde 6lu sabik sevgilisinin Gzerinde tepiniyormus. Son, hem élen Yildiz,
hem de onca yil 6zenle buylttigd takintisinin en dnemli somut objesini, askini () kay-
beden Ali icin trajiktir. Zaten 6rgi i¢inde bazi trajedi katmanlarini yasayan Erksan kah-
ramanlari, genellikle tam bir trajedi kahramani gibi veda ederler. "Susuz Yaz"m cesedi
arkta yizen Osman'i, "Sucglular Aramizda'nin zipkinla vurulan Mimtaz'i, bir kuyuda
Uzerine atilan taslarla ezilen "Kuyu"nun Osman'i, ya da vurdugu sevgilisinin cesedini
kollari arasina alan "Sensiz Yasayamam"in kanserli Ayfer'i gibi.

Konusu gercek bir olaydan alinan "Kuyu" da, Erksan filmografisinin nadide ste-
reotiplerinden biridir. Ve "Kuyu"nun kahramanin adi da pek ¢ok agidan ¢agristirdigi
"Susuz Yaz"in kahramaninin ismi gibi Osman'dir.

Osman Fatma'ya gdz koymustur, ama Fatma'nin onda goénlld yoktur. Kizi kagirir,
yakalanip tutuklanir, ¢ikinca bir kez daha kagirir, gene yakalanir, ve tG¢lincl kez kagirir.
Osman israr ettikge Fatma'nin reddetmedeki inadi daha da katmerlenmekte, Fatma red-
dettikce Osman'in Fatma'ya agki, tutkuya giderek kor bir takintiya déntdsmektedir. Di-
ger Erksan kahramanlarinin aksine, Osman'in takintisi asil objesini birakip soyut bir
kavrama dontsmemistir. Takintinin tek bir objesi vardir: sapina kadar somut Fatma. Ve
bu Osman'in sahip olma ihtirasi da dalli budakli, ucunda gorece bir iktidarm durdugu
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bir ihtiras degildir. Kuskusuz bu Osman'in da bir iktidar ihtirasi vardir: Fatma'ya sahip
olma ve bu noktanin goreceliginde iktidar olma. Osman 'Nuh' deyip 'Peygamber’ de-
meyen Fatma'yi bir urganla baglayip dag bayir, dere tepe sirtkler. Sonunda cirilgiplak
bir agaca baglayip 1rzina da gecer ama, yine sahip olamamistir, Fatma 'peygamber’ de-
memekte inat etmektedir. Tam bir kér dovisi. Ve sonugta Osman Fatma'ya su doldur-
mak icin indigi kuyuda, Fatma'nin infial halinde, kuyuya doldurasiya attigi taslarin al-
tinda kalarak can verir, Fatma'nin sonu da ondan trajik degildir. Fatma Erksan'm hep
partner konumunda kalan kadin kahramanlari iginde "Kadin Hamlet"i bir tarafa bira-
kirsak, en agir cismi eziyete ugrayani olsa da, en guclasudur.

"Kuyu"dan sonra bir orta metraj olan, ve Nevzat Pesen'in orta metraji "iki Guinah-
siz Kiz"la eklektik bir birliktelik olusturulup vizyona c¢ikabilen "Yilin Kadini Degil"den
sonra plastik erdemlerini bile blyUk 6l¢tide bir kenara birakip piyasa filmlerine yonel-
mistir. Bunlarin ilklerinden, heniliz plastik kaygilarini sordugu ve dolayisiyla devasa
portre fotograflarla bezedigi "Daglar Kizi Reyhan" agir yesilcam parafindan ge¢me sar-
kili, yani 'melo' "Aci Hayat" - "Olmeyen Ask" kirmasidir. Bastan sona Filiz Akin'in yi-
zUnu bir plastik malzeme olarak kullandigi filmdeki "Satin alinmayacak namus yoktur,
yeter ki degeri dogru bigilsin" sdzl sansir tarafindan cikarttirilmistir. Formul aynidir
da, Yesilcam'in her turld mandk sinirlarini zorlayan sablonlari "Reyhan"a ciddi bir sa-
killik kazandirir. Reyhan doénip dénmeyecegine dair hicbir ipucu olmayan Ali'sini
(Evet, bu da Ali) resmi kocasina tirnagina dokundurtmadan bekler; Ali ¢gok zengin do6-
ner, kendisine ihtilat ettigini sandigi Reyhan'dan intikamini almak icin kocasinin islerini
bozup kendisine muhta¢ duruma getirir, Gvey kizini bastan c¢ikarir ama bu Ali igfal et-
mez. Ve "The End" bu sefer "Happy End"dir, Ustelik Reyhan'in oglunun babasinin Ali
oldugu anlasilir. El insaf, tirnagina dokundurtmadigi gazinocu roltiindeki Metin Serez-
li'den olacak degil ya.

Erksan bes sene zarfinda ¢ogunlugu Emel Sayin'la en agdalisindan 10 Yesilcam
melosu cektikten sonra TRT yapimi bes hikayeyle aslina riicu eder. Ama kastettigimiz
eski asli degil, 1974'deki Erksan'in ashlidir. Sait Faik (Mdthis Bir Tren), Kenan Hulusi
(Sazlik) Samet Agaoglu (Bir intihar), Sabahattin Ali (Hanende Melek) ve Tanpmar'dan
(Eski Zaman Elbiseleri) uyarladigi filmlerin hikayelerindeki kahramanlar Erksan'm ara-
digi 6zelliklerin pek ¢cogunu tasir. Ama artik yonetmen takintida kahramanlarina bes
basar duruma gelmistir. Bitmek tiikenmek bilmez travelingler, uzadikc¢a uzayan sahne-
ler, deforme objektiflerle bezedigi plastik takintisinin kahramanlarin takintisi kaybolma-
diysa da geri planda kalmistir.

McCarthy cadi kazanina atilan Hollywood 10'larindan Lester Cole'un Daily
World'a "Kadin Hamlet", 1977 Moskova Film Festivali'nin en ayrik ve 6zgin filmiydi"
yazdigi "Kadin Hamlet", plastik 6zellikleri hayli 6n planda, Tlrk sinemasinda 'uzam'
kullanmanin en 'se¢kin' 6rneklerinden biri olan bir Shakespeare uyarlamasidir. Mavi
g06zI10, uzun siyah saclh ve cinsi latif olan Hamlet (Diger kahramanlardan sadece Ofelya
bebek yizlu bir delikanlh olmus, geri kalani cinsiyetlerini muhafaza etmistir), orjinal
Hamlet'in psikolojik giriftligini ve seyircide surekli gergcekten "delirdi, deliriyor mu?
"yoksa "deliyi mi oynuyor" ikilemi olusturmaya paye vermemis. Babasinin intikamini
alabilmek i¢in sadece deliyi oynayan grotesk bir 'erkek Fatma' pardon 'erkek gibi kiz"
hiviyeti kazanmis. Filmin plastik 6zelliklerine aldanmamakta faide var, ¢inki Erk-
san'in disi Hamlet'i tim groteskligiyle tam da bu cografyanin Hamlet'i olmus. Ama
Erksan Shakespeare'in ayni zamanda 'siir' oldugunu es ge¢mis, o korkung diyaloglari
yerine bir de bu cografyanin siirini yazsa, ya da yazdirabilseydi.
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Erksan'in halihazirdaki son sinema filmi “Sensiz Yasayamam" da ilk filmi gibi ken-
di yazmadigi bir senaryo. Ve de Erksan'in ¢ektigi ilk, bir kadinin yazdi§i senaryo. Ayfer
basarili bir is kadinidir, bir giin kanser oldugunu ve ¢ok az 6mra kaldigini 6grenir. Hem
gelecek acilardan korkmakta, hem de kendisini 'zayif' gormek istememektedir. Kendisi-
ni dldidrmesi icin bir kiralik katil tutar. Bombos bir Kibris Oteli'nde mustakbel katiliyle
basbasadir. Ama kader bacilari da aglarini 6rnekten geri durmazlar. Av ve avci birbirle-
rine asik olurlar. Ve av tam bir kaosa déner kim kimin, ne neyin avidir/avcisidir? Dram
oraldikee bir trajediye dayanir. Ama Erksan'in eski trajedilerine nazaran ¢ok daha ithal
bir trajedi.

Son yillarda Reha Erdem (A Ay), Kutlug Ataman (Karanlik Sular) gibi umut kivil-
cimlari caksa da, Erksan Tirk sinemasinin halihazirdaki yegane plastik Gslubu olan y6-
netmenidir. Plastik erdemleriyle sahsi (en gelismis) naminhasir yénetmenimiz Erk-
san'm ayirt edici bir 6zelligi de (piyasa filmleri disinda) tematik butunliktar. Hatta ¢ok
ayri konseptteki hikayeleri ele aldiginda bile onlari bir yanlarindan kendi tematigine
¢ekmeyi becerir. Deli-dahi'nin sinemasinin en biytk zaafi ise korkung diyaloglaridir.
Turkce bilmeyen biri icin Erksan sinemasini seyretmek, Turkge bilene nazaran ¢ok daha
derin estetik haz verir. Seytan ayrintida gizli...
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Hazziri coskusundayken élimtin dokundugu geng bir cift
(Hans Sebald Beham'm gravuru, 1529, Albertina'da, Viyana)



Tristan ve Isolde
N YA DA

Orlumcul Eros

Mehmet Erglven

Olurmis benimle yasamak istermis dyle mi?
Sugsuzken 6lum sevginin éduliymus ona dyle mi?
Ovidius, Dénusumler

1

Baslangicindan bu yana élumun golgesiyle beslenen eros, insanoglunun kaginil-
maz sonuna karsi actigi gizli ve o dlctide trajik bir savastir aslinda. Tarihdncesi magara
duvarlarinda tanik oldugumuz resimleri animsayalim: Cinsel organi uyarilmis durum-
daki erkek, 6lime meydan okumaktadir béylece. Olimli oldugunun bilincine vardigi
andan itibaren animal synibolicum icin cinsel etkinlik ile icgidu arasindaki bag giderek
kopmaya ytz tutmustur; bundan bdéyle, fantezilerin devreye girdigi bir tutku s6z konu-
sudur artik. Baska bir deyisle, tiremeye yonelik cinsel yakinlasmada, neslin devamini
ongoren doga yasasi asilmis olup, bambaska kaygilar (saplanti?) gindemdedir simdi.

Ne var ki, erotik etkinligin seytani (diabolisch) olanla ayni paydayi bolismesi,
6zunde Hiristiyanhigin armaganidir bize. Buna gore 6te-diinyada korku ve dehseti tem-
sil eden seytan ile erosun birlikte ele alinmasi yolundaki yaygin inang, sonugta cinsel
tutkuyu bir tur 6lumle hesaplasmaya cevirmistir - eros, 6liume meydan okumadir. Bu
baglamda faniyyet, homo sapiens'ten giinimuze kadar kadin erkek iliskisini yonlendiren
bir kavram olarak karsimiza g¢ikar. Her orgazm, hazzm doruguna ulasan insan igin, va-
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rolusunu bor¢lu oldugu etkinlikte, kendisini ¢ogaltarak, 6limu/nu tehdit etmenin do-
layh bir yoludur esasen. Georges Bataille, bunu 6zl bigcimde formule eder: "Erotizm
6lime, 6lim de bireysel yasama stresinin reddedilmesi olgusuna yol acgar."

Hans Sebald Beham'm Geng Cift (1529) adli graviri, Eros ile Thanatos'un ayrilmaz
bir butin oldugunu gostermektedir bize; 6ltim, tutkunun sonu degil, 6btr yazuadir bu-
rada; streksizliligi temsil eden 61im metaforu, erosun kayboldugu seyde var olma 6zle-
mini adim adim izlemektedir. Buna gore, geng ciftin verdigi poza biraz dikkatli bakinca,
baglaminda en kiguk bir degisiklik yapilmasi halinde, kolayca pornografinin ilgi alani
icine girdigini gériyoruz. Oliim, Sade'm éngérdugii anlamda olmasa bile, ahlakin sinir-
larini zorlayan bir sahneye eslik etmektedir sanki. Nitekim, iki cinsin yakinlasmasinda,
govdelerinin masumane teshirinden cok, ctretkar bir kiskirticihgin izlerine tanik oluyo-
ruz bu drnekte. Eller, karsilikli olarak, edep yerlerini 6rtmek yerine, oksamaya aracilik
ediyor - erkek, isaret parmagini hafif¢ce vulvaya sokup, genc kadini tahrik etmeye cali-
sirken, kadin da onun cinsel organi ile erbezini avugluyor usulca. Hemen arkalarinda,
resmin saginda iki defa temsil ediliyor gelecekleri; biri 6lum (streksizlik), digeri ise or-
taklasa drtnleri olan gocukta devam eden (sureklilik) bedenleri; simdinin gelecege mey-
dan okuyan coskusuna nihai son eslik etmektedir hep - halés, insanin varligini tehdit
eden seyi gelecedinin guvencesine ceviren erosta saklidir. Cinsel edim, evcillestirilmis
élumdur bir bakima. Orgazm, ecele teget gecip -istiyakla kivranan bedenin bosalma
(ejaculation) anindaki esrimesini animsayalim- kacinilmaz sonu makul hale getirmenin
en emin yoludur. Genglik ve canliligin zirvesine isaret eden cinsel istah, yasami hak et-
menin temel gostergesidir.

Ne var ki, bu yalin gercege ragmen, eros ile 8lumi birlikte tasarlarken, yine de
epey is duser bize; en azindan birbirine bu denli uzakta olan iki seyin i¢ iceligini hayal
guciline basvurmaksizin salt ratio ile kavrayip kabullenmekte enikonu zorlaniriz. Bu ne-
denle sezgi, cogunlukla kendiliginden devreye girer; ask ve 6lime iliskin tanimlarin or-
tak paydasi hep quasi'dir ¢inku; dolayisiyla bunlarin hi¢bir doyurucu agiklamasi yok-
tur. Varlhigini sayisiz cinsel fanteziye bor¢lu olan eros, 6ztinde bir bilinmeyendir bizim
icin - seytanin hikmettigi terra incognita; tipki 8lum gibi. Ask, herkesin "kendi beni"nde
ciktigr gizemli bir yolculuktur esasen; kendimizde bilinmeyene kement atip, sonucunu
kestiremedigimiz bir sondaji surdiruriz. Eros, gercek yasamda fiiliyata donustigunde
oldugu gibi, duygular evreninde de karanlh@i sever; cinsel tutku, varligini bor¢lu oldugu
seyi (nesne) her defasinda yeniden Ureterek ayakta durur; erotik fantezi, daima kendisi-
nin hem nedeni, hem de sonucunu hazirlamakla yukimluddr. Bu nedenle karanlik, bi-
linmeyenin glvencesi olarak, erosun en rahat serpildigi yerdir; hicbir sey, agiklanmaya
elverisli olmak denli askin dogasina ters dismez. Bu baglamda Schopenhauer, tutku ile
bireysel kimligi ayni potaya koyar: "Bir kimsenin sadece kendisinde ortaya ¢ikan birey-
selligini a¢iklamak ne kadar gicse, iki &sigin, 6zel ve bireysel ask tutkularini agiklamak
da o kadar guctar." Bilinmeyen (karanlik) bdlgenin asil sahibi sehvani olandir; seytani
olan ¢ok daha sonra gelir. Ote yandan, karanligin cinsel tutkuda 6te-diinyay! imlemesi
kaginilmaz bir olgudur; ¢iink{ erotik yasantiyr 6lime yazgih kilan, 6zU gereg@i hayatin
doruk noktasini teskil etmesidir; bu da, sonsuzun sinirina dayandigi yerde daha fazla
ilerleme sansi kalmayan yasam icin tikenmeyle esanlamhidir - zirve, sonun baslangici-
dir. Her defa yeniden fethedilen zirve, orgazm sonrasini yeni bir fetih igin beklentiye in-
dirger; beklentinin sendelemeye basladigi noktada 6lum esigimizdedir; kendini ¢ogalt-
ma yetisini yitiren, yok olmaya mahkdmdur.

Higbir sey, mekanik bir ileri-geri hareketiyle sinirh cinsel etkinlik kadar erosa ters
dismez. Uygarlik tarihi boyunca sanat yapitlarinda karsilastigimiz biayuk asklarin he-
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men hepsinde bu karsithga iliskin sinir ¢izgisinin kesin bir bigcimde belirlenmis oldugu-
nu goérirdz. Bu baglamda Tristan, Romeo ve Mecnun gibi asiklarin sonu, "ktcuk
6lim'Te (orgazm) yetinmeyen erotik yasantinin gérkemli sertivenidir; petit mort, nihai
sona meydan okuyan bir tutku karsisinda biyolojik yasamin dar kaliplarini asip, evren-
sel (tinsel) bir boyut kazanmistir bu érneklerde - eros, kaginilmaz son karsisindaki ayri-
hg1 sonsuz birliktelige cevirmek tizere 61umu kendisine katik etmistir; son, bitmeyen bir
baslangica dénismustir béylelikle. Erosla gelen 6lim, Maurice Blanchot'nun son saatle
ilgili olarak vurguladi§i paradoksu animsatir bize; son nefesiyle yalniz dinyayi degil,
dlumi de terkeder insanoglu - 6te-diinya, nihai sonun iptal edildigi yerdir. Olmek, as-
kin 6lumsizIlGgania guvenceye almanin yegane ¢ozamudir; buyuk asiklar, tutkularina
sonsuzlugu bahsetmek icin bu diinyaya veda ederler. Oliimle gelecek son, tehdit unsuru
olmaktan cikip, "sonrasiz simdi"nin hizmetine girmistir usulca; bu ise, 6lumli bedene
karsi, tutkunun surekliligi adina kazanilmis zaferden baska bir sey degildir.

2.
Ben seni beklerken dlmem Kki..
Beklersem.

Ozdemir Asaf

Sabahattin Eyuboglu, en begendigi ask tanimini Hasanoglan kdéyunde bir vatan-
dastan duyar: "Sevdigine kavusamazsin ask olur." Acitya donisen bekleme, dlimcul
erosun dnkosuludur; beklemek, 6liimle sonsuzluga ulasacak tutkulu birliktelige yeryi-
zundeki katkidir burada. Bu nedenle geng asiklar icin vuslat bir Gtopyadir ¢ogun; ¢tinki
erotik yasantiy! 6lim degil, yasarken kavusma bozar. Kavusamamak, 6te-dinyay tem-
sil eden d8lumun yasamdaki 6rnegidir. Bu anlamda beklemek (aciya tahammul), 610m
saatini bilmeyle esanlamlidir, vice versa. Bir baska deyisle, 6liim, son nefesin verilecegi
an'i bilip bekleme ve aci, tarihe mal olan buytk ask dykulerinin degismez sacayagini
olusturur daima. Son saate iliskin bu biling, yazgisina egemen olan asigin 6ltiimsiz (tan-
risal) bir giice sahip oldugunu géstermektedir bize; Tristan, isolde'ye kavusuncaya dek
o0lime direnmeye c¢alisir: "Carhaix'de Tristan gtinden gtine kuvvetten distyordu. Hep
iseut'yii bekliyor, baska hicbir seyle avunmuyordu. Olmemesinin sebebi de onu bekle-
digindendir. (...) Ah dostum, siz 6ldGgumi haber alinca 6lurstiiniiz eminim. Askimiz 6y-
le bir ask Ki, ne siz bensiz 6lebilirsiniz, ne de siz yanimda olmadikca ben 6lebilirim."
Ayni izlek, farkli bir bicimde Leyla ile Mecnun'un ¢ykisiinde de karsimiza cikar; ask,
sonu 6lumle biten umarsiz bir bekleyistir; seven kisi icin "yasarken mezarina kendisi bir
tas olur" diyen Mecnun, gercek aski kavusma 6ncesi yasar:

Gergek seven askina 6zleminde kavusur
Gece guindiiz disleyip yok olani var sayar

Olumciil agkta tenin tenle bulustugu yegane yer mezardir; ¢iinkii asil ve kalici olan
ruh birlikteligi gokytzindedir. Bu ylzden, Leyla'nin 6lim haberini alan Mecnun igin

tek c¢ikar yol "6lumsuzluk dlkesi"dir:

Yolun benim de yolum élumstzlik Glkesi
Ornek olarak senin aska can verisinden

Ancak Tristan, tipki Gawain veya Kral Ban gibi, bir noktada Mecnun'dan ayrilir; o,
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Philippe Aries'in de vurguladigi tizere, aynen eski romanslardaki sovalyelere yarasir bi-
¢imde -Tristan'm oOncelikle bir vassal oldugunu unutmayalim- 6liinceye kadar zamani
olmadan son nefesini vermeyen biridir; bu kisiler, istisnai bir durum s6z konusu olma-
dikca, 6lime asla habersiz yakalanmazlar. Ayni sey isolde icin de gegerlidir; 6yle ki, so-
nunun yaklastigini hissettigi andan itibaren hazirlik yapmayi bile unutmaz: "isolde,
Tristan"t 610 olarak bulunca, kendinin de dlmek istedigini anlamistir. Bunun Gzerine
onun yanina, yere yatmis ve dojuya dogru dénmustur." Buyuk asklarin dte-diinyaya
gecisinde hep torensel bir nitelik vardir; bekleme gibi, bu gegis de yayilip uzadikea, yer
ve gokyuzu arasindaki ayrim, giderek silinmeye baslar sanki.

Gercek anlamda tutkuyla sevenler igin 61im bir ceza degil, ayricaliktir; son nefesini
veren asik, Tanri ile birlikte usulca yazgisina ortak olmustur handiyse. Bu baglamda ge-
rek Tristan ve Mecnun, gerek isolde ve Leyla gibi erotizmi mutlak bigcimde tutkuya cevi-
renler igin son yolculuga ¢ikis diipediiz bir armagandir; 6lim, aciyla batinlesen goksel
mutlulugun sonucudur burada. Oysa, Don Juan ve Casanova'da goruldugu tzere, salt
cinselligin belirleyici oldugu iliskilerde karsilastigimiz 6lum, ya zorunlu olarak édenen
bir bedel, ya da yerytzune siradan bir vedadir.

Tristan, tutkuya déntismus bir askla baglanir sevdigine; burada her tarla toplum-
sal baskiya meydan okuyan doruk noktasindaki haz, mistik ve dayanilmaz bir tensel ar-
zuyu imlemektedir. Nitekim, Eilhard vor Oberges'in Tristant und solde'sinden Berol ve
Thomas'm fragman halindeki metinlerine kadar bu konuyla ilgili tim yazm Grinlerinde
hep ayni laytmotifin gecerli oldugunu gorariz: Ask, her seye kadir, yice bir gigtir. Lo
Duca, mitoloji kahramanlari ile bu Gnla asiklar arasinda kurdugu bagintida, Tristan'in
Dionysos ile ayni paydayi bélastigunt soyler; buna gére Don Juan'i Pan, Casanova'yl
da Priapos sembolize etmektedir. Tristan ne denli tutkuyla severse, dbtrleri o denli ya-
bancidir buna - Don Juan tutku nedir bilmez; Casanova ise bitindyle sehvani esrimeye
teslim olmustur. Olumcul erosta ne kadin, ne de erkek birbirini avlamaya calisir; kaginil-
maz birliktelikleri bir almyazisi, daha dogrusu mukadderatin oyunudur sadece; Ustlen-
dikleri rol, iradelerini ¢coktan asmistir. Duca bu Ug tip arasindaki farklihgr olaganista
¢arpicl bir bicimde formule eder: "Tristan bir kadini, Don Juan kadin'i, Casanova da tim
kadinlari sevmektedir."

Hic¢ kuskusuz, erotizmin bu U¢ mitoloji kahramani ile temsil edilen 6ykasd, hala
1sik tutmaktadir bize; ancak, ginimizde erotik yasantiya iliskin degerlendirmeleri bir
butun olarak ele aldigimiz zaman, her seye ragmen ask ile aci arasindaki iliskinin gitgi-
de 6nem kazandi§i gorulmektedir; 6limcil tutkuyla buttunlesen aci, hazdan daha sahi-
cidir; en azindan, aci s6z konusu oldugunda, ifade olanaklarinin (malzemeyle hesaplas-
ma?) muhatabi olan yasanti icerigi, haz ile mukayese edilemeyecek denli genis imkéanlar
sunmaktadir. Bu baglamda Schlegel'den Nietzsche'ye kadar nice dusunurin kendini
tahrip etme gudustnde tanrisal bir yaraticiliktan izler bulmasi rastlanti degildir. Daha
degisik bir anlamda olsa bile, Sade'in da dolayl yoldan ayni gergege isaret ettigini goru-
riz: "Beden, acly! hissetmek icin var olan bir aygittir."

Ask ve acinin birlikteligini yucelten bir baska gerekce de yaraticiligin kendiligin-
den bunlarla batlinlesmesidir. Oysa salt haz veya mutluluk, ayrica tamamlanmaya (sa-
natsal midahale) gerek duymayan hazir bir uyumdur son tahlilde; dolayisiyla burada
bir sanat yapiti olarak aski tehdit eden sey, kendine yeterli olan bir butlntn, yaraticiliga
yonelik itici glich pesinen kisirlastiran duralligidir. Sanat yapitinin bize verdigi mutlu-
luk ile mutlulugun dile getirilmesini birbirinden ayirmak gerekir: Sanat yapiti aracihgi
ile onaylanan (tekrar?) mutluluk, her an kitsch'e déniisme olasithgini sakli tutarken, mut-
suzlugu, yaraticisi ve bizim i¢in katlanilabilir hale getirmeye yonelik sanatsal kaygi, her
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zaman daha tutarli ve saglam bir varolus gerekcgesine sahiptir. Mutlulugun ayrica ta-
mamlanmaya ihtiyaci yoktur; mutsuzluk ise doldurulmayi bekleyen bir bosluktur 6zin-
de - katharsis'in donustiirmek tizere hesaplastigi nesnesi (muhatap) acz'dan baska bir sey
degildir. Sanatin buyust, 6lGma mutlu son ile 6zdeslestiren gictinde yatar; bu ylzden,
oltimcdl erosun en inandirict oldugu yer, gidimsiz dildeki siginagidir. Higbir seyin asli,
olimcal eros kadar temsiline yenik dismez; ote-diinyadaki mutlu birlikteligi inandirici
kilan, asiklarin bunu hak edecek denli sinirsiz bir tutkuyla birbirlerini sevmis olmalari
degil, bu tutkunun gidimsiz dille ifade edilebilmis olmasidir sadece; ¢iinkd bizim igin
belirleyici olan, onlarin gokyuzundeki yeni yasami degil, yine Maurice Blanchot'nun de-
yisiyle, "6lumde varligini siirdiren hayat olarak dil"in gercekligidir.

3

Kimse basaramaz duslerde giilmeyi, gelgelelim
Olmeyi de, bak, iste bunca yakindir giilmek, 6liime
Hermann Broch

Richard Wagner, 1854 yilinda Franz Liszt'e yazdigi bir mektupta ilk kez Tristan'la
ilgili projesinden sdz ederken, en bdyuk mutluluk olan aski hayati boyunca tadamamis
olmaktan yakinir - "duslerin en gizeli" olan ask, ona gére sonu gelmeyen bir 6zlemdir;
¢uinkt amacina ulasan her 6zlem, sonucta en buyik haz kaynagi olan 8limle noktalan-
maya mahkOm yeni bir 6zlemin baslangicidir sadece. Ask, insani "imkansiz olan"la he-
saplasmak zorunda biraktigi stirece soylu ve buyuktir. Ayni sorun, Wagner'in iki yil
sonra -Tristan iyice bicimlenmeye baslamistir artik- bir baska dostuna yazdi1 mektupta
yine giindeme gelir: "Ahlaki bir davranisi, feragat kavramindan farkl bir sey olarak di-
stinebilir misin?" Boyle bir durumda ginah, askin gereksindigi aciya zemin hazirlamasi
bakimindan, bir engel degil, "imkansiz olan"m givencesidir. Mutlu son, 6éznelerini (mu-
hatap) aramizdan birine indirgeme yoluyla, en soylu tutkuyu bile sonucgta siradanhga
mahkam eder - sinirsiz tutku, ancak 6limle duzluge ¢ikan bir agmazdir.

Aslinda kin, zina ve tutku Gzerine kurulu bir ask dykust, butindyle Kisilerin ig
dunyasinda olup bitenlere yonelmedigi stirece, her an Yesilgam melodramina dénidsme
sakincasini getirmektedir beraberinde. Bu nedenle 6lim sezgisi, dile getirilemeyen bir
sey olarak, Tristan’da hep 6n plandadir; boéylece varlik gerekgesini pekistiren muzik, yal-
niz kendisinin araciligi ile aktarilabilen zorunlu bir ifade aracina déndsmaustur. Cosi-
ma'nin 11 Aralik 1978 tarihinde ginligine dustigu not, bu baglamda ilging bir ipucu-
dur; Wagner, Cosima'ya tek cimleyle Tristan*daki temel sorunsali 6zetlemistir sanki:
"GuUnahin atesiyle yanip kavrulan bir cift; itiraf etmeseler de, tek ¢ikis yolunun éltim ol-
dugunu hissediyorlar." Ote yandan, 6zlemin fanilige mahkmiyeti, daha uvertiirden iti-
baren, mizigin basat 6zelligini tedirgin ve her seyin boslukta yuzdugd bir atmosferle si-
nirlandirmis gibidir. Harmoni Bilgisi (1911) adh kitabinda bu konuya deginen Arnold
Schonberg, uverttrdeki la mindr tonunun, tinilarda s6z konusu olan kesisme noktasini
hayali ve sahicilikten yoksun kilarak, Tristan'm gereksindigi belirsizligi (gercek-
les/e/ meyen 6zlem) mikemmelen yansittigini séylemistir.

Butun bunlar, giderek sozlu iletisimin anlamsiz hale gelmesine zemin hazirlar so-
nugcta; iki asigin arasindaki diyalogun yerini monolog almistir - konusurlar, ama hicbir
s6zctigiin anlamsiz ses y1gini olmaktan 6te sansi yoktur artik. Olum sezgisine kayitsiz
teslimiyetin yol a¢tigi edilginlik, bir tr kader birligidir burada. Tristan icin opera tani-
mina karsi ¢ikip, eylem'i (Handlung) 6ngéren Wagner, bir bakima bu gercege isik tut-
maktadir; séz diliyle bile anlasma olanaginin yitirilip, giindelik edimlerin nerdeyse si-

Cogito,Bahar '95 283



Mehmet Ergliven

linmeye yuz tuttugu noktada, kisilerin i¢c duinyasindaki kipirtilar cok daha énemli ol-
mustur. Dietmar Holland, olaylarin (Handlung) harici dinya ile kisilerin tinsel yasanti-
si arasinda ikiye bdlinmesi sonucu ortaya ¢ikan bu ¢ift tabanlh dramaturjik yapida, za-
manin da degisime ugradigini vurgular: "Wagner, belli bir an'in yayilmasi olarak éznel
zamanl, sahnelerin (tablo) bitimi veya ikinci perdenin sonunda gérulduga tzere, ansi-
zin patlak veren olaylardaki nesnel zamandan ayirir." Mizik, 6lumcil erosun tutsagi
olan asiklarin yasanti icerigine yoneldiginde, zorunlu olarak, "temsil edilen zaman"i,
"temsil zamani"na feda etmistir boylece; bu da, mizigin, varlik gerekgesine her defa-
sinda yeniden sahip ¢ikildigini gésterir bize. Buna gére, eylemi soguran daling, konus-
may| israrla i¢ monologa striiklemesi nedeniyle, her seye gélgesi diisen 61umun yani si-
ra, Rilke'nin deyisiyle, "dillerin tikendigi yerdeki dil" olarak mizigin de inandirici ol-
masina onemli bir katkida bulunmustur son tahlilde. Nitekim, yine Cosima'nin gunli-
gunden 6grendigimize gore, Tristan't butliindyle senfoni agirhkh bir eser seklinde tasar-
lamistir Wagner: "Bir defa da tamamen senfonik ifadeye ydnelmek istiyordu; ve bu,
Tristan’a yol agtl." Bir baska yerde ise Wagner'in agzindan sunu aktariyor: "Sanki bir
senfoni besteliyormusum gibi, kendimi sonuna kadar mizikle ifade etmek ihtiyaci igin-
deydim." Bu nedenle, Tristan'm konusunu bir kag satirla 6zetleyen Wagner, son perde-
yi bile unutur; 6nemsiz oldugu icin degil, her seyin ikinci perdede itiraf edilen askla do-
ruk noktasina ulasmis olmasindan 6ttrt boyledir bu. Nitekim, bundan sonra san, seref,
iktidar vb. dinyevi olan beklentilerin anlamini yitirmesi sonucu, bitimsiz ve surekli
kendini yenileyen bir 6zlem séz konusudur artik - 6te-dtinya 6zlemi. Tristan, 6zi itiba-
riyle tek kurtulus (halds) yolunun 8lim oldugu sayrili hasret ve siddetli arzunun dyki-
saddar.

ikinci perdede Tristan ve Isolde'nin karsilastigi bu sahne, hi¢ siiphe yok ki, Wagner
icin en zorlu bélumlerden biridir; o gline dek 6grendiklerini son noktasina kadar sina-
yip, ustaligini kanitlamasi gereken bir sahne; zira bir tur euphorielye varan yasam cosku-
sunun Olim 6zlemiyle noktalandigi yerdir burasi. Wagner, tutkunun 6lim arzusuna
dénusmesini sadece kendisine ait olan bir "muziksel bigimin sirri"yla ¢dzimledigini
aciklarken, sonugtan son derece mutlu oldugunu gizlemez; her ayrinti, o gline kadar hig
kimsenin tasavvur edemedigi kadar basarili bir bigimde islenmistir.

Cari Dahlhaus, burada karsilastigimiz muzik bi¢imlerini, duygulanimlara isaret
eden muzik motiflerinin, senfonik bir eserde oldugu gibi, kesintisiz bicimde i¢ ice gegip,
organik akisiyla aciklamanin yetersiz olacagini sdyledikten sonra, kisa bir sema ile bunu
(muziksel bigimin aracilik islevi) anlatmaya calisir: "Baslangi¢, ¢cok acik bir sekilde Al B
A2(18, 12 ve 12 6l¢l) semasina gore U¢ bdlumlu bir bicimdir. Tekrar olarak A2ise -U¢
bolimli bir devrenin sonu ve ayni zamanda X% iki bélumli ikinci devre olup, bentli (14
ve 11 &lgti) X1ve X2dir. ikinci devredeki motiflerin (‘Begehrt, Herrin, was ihr wiinscht’)
dizenlemesi ise gorindrde sasirticidir:

Motifler: abacd/bed

Olgu Sayilar: 22343 254

X1ve X2nin ortaklasa motifleri sadece b ve d'dir. Ancak, burada karsilastigimiz, b,
a b motif kompleksinin bélinmesinden baska bir sey olmayip, baslangig¢lar arasindaki
benzerligi duymamak miamkuin degildir.

X1, a ve ¢ motifleri ile ikinci bentteki X2den ayrilir. Ote yandan, Alin tekrari olarak
A2nin islevini Ustlenen X1 ise 6zellikle a ve ¢ ile bu niteligini kazanmistir. Buna gére,
devreleri, yani ALB A2ve X1 X2yi, Alb A2 A3seklinde tek bir semaya baglamak dogru
degildir; gergi A2ve Xlin 6zdesligi ile bunlar birbirine baghdirlar, ama diger taraftan da
hem A2hem X! in c¢ift-anlamli kesimi olarak, birbirinden bagimsiz, farkli unsurlar sz
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konusudur. (Bir baska deyisle, Alve X2nin ortak bir yani olmayip, Alve A3olarak sifre-
lenemezler.)

Bu baglamda hem 'kapali', hem de 'agik'tir bi¢im; 'kapal’'dir, ¢inku iki ve ¢ bo-
1Gmll sema, bigcim aktariminin temel modelini olusturur (A1B A2ve X1X2; 'agik'tir, ¢lin-
ki yan yana olmayan kesimler birbirinin icine girerek, sinirlari belirsizlige strtklemis-
tir. Cift-anlamli kisimda (A2ve XJ ¢ motifi A2nin sonunu olustururken (Alin benzeri),
ayni durum d motifinde de X1licin (X2ye esdeger olan) gegerlidir. Parga iki defa sona
erer; birinde, Ustlendigi islevi yerine getirir, digerinde ise bundan farkhdir. Bu durum-
da, bicim parcalarinin gift-anlamli yahut birbirinin icine girmesi sonucu, eger dikkatli
dinlenmiyorsa, -tiyatroda kacinilmaz bir seydir bu- bicimden yoksun bir yapi izlenimi
uyanir bizde. Ancak, burada s6z konusu olan 'bigimsizlik' alabildigine ayrimlasmis bi-
¢imden baska bir sey degildir."

Dahlhaus'un ikinci perdedeki "buylk sahne"yle ilgili bu ¢dzimlemesi bir dizi ipu-
cu veriyor bize. Aslmda son derece kati bir bigim disipliniyle islenmis olmasina karsm
amorph izlenimi birakan yapi -VVagner'in "muziksel bicimdeki gizem"i- karsitini iceren
kavramla ya da duygularin ancak saydam (bicimsiz/lik) bir doku araciligi ile aktarila-
bildigini ortaya koymaktadir; yeryizi/gokyuzi, haz/aci, diyalog/monolog vb. bitin
bu kavram ciftleri, karsitlar arasindaki se¢cenegin ¢ogu kez dbiriinden mutlak fedakarlk
pahasina gerceklesip, bunun da tek ydnlulige (tikizlik) mahkGm edilen iletiyi pesinen
gegersiz kildigini gostermektedir. Olumcul erosun temsili, ziddiyyetin giderilmesinden
¢ok, bir seyin karsitiyla kabull (onay) ilkesi Gizerine kuruludur. Buna gére bosalma (or-
gazm), son nefes ile dogusu birlikte ifade ettigi stirece dlimcul erostan payma diseni
alir. Philippe Aries, Bernini'nin Azize Theresa'yla ilgili resminden s6z ederken, bu para-
doksal an'a iliskin somut bir drnek verir. Bernini, Theresa ile Tanri'nin mistik birlesme-
sini konu alan bu sahnede, 6lim esnasindaki sarsilmayi orgazmla yasanan kasilmaya
baglayip, bunlarin ayrildigi noktayi usulca iptal etmistir. Hazzin doruk noktasi ile 61U-
muan birlikte yasandi§i tutku, yalniz partnere degil, iliskinin kendisine de gizemli ve
tanrisal bir gliic bahseder. Bu anlamda 6lim, erotik tutkunun sonu degil, sonsuzlugun
givenceye alindigi yerdeki baslangictir; kendi yikimini hazirlayip, ona ulasma yolunda-
ki sinirsiz arzu, buttintyle yasanti iceriginin ilgi alanina giren bir varolus bicimidir bu-
rada.

Bicimsizligin esigine gelinceye dek islenen kusursuz bicim, giderek dlimcul erosun
kahramanlari arasindaki iliskide ben ile sen ayrimini gegersiz hale getirmistir. Bu neden-
le Tristan ile isolde'nin diyalogunda bir seyler séylenir, ama kimin ne sdyledigi 6nemini
yitirmis olup, hi¢c kimse agzindan ¢ikan séziin mutlak sahibi degildir - birinin soéyledigi
pekala 6tekine de ait olabilir, ve sonucta higbir sey degismez. VVagner'in bicimi dolayh
yoldan ilga eden mikemmeliyet tutkusu -Tristan'da bigim igeriktir, vice versa- sonucta
sdzcuklerin de anlamdan yoksun bir ses yiginina déniismesine yol acmistir. Bdyle bir
durumda canlilar i¢in tehdit unsuru olmaktan cikan 6lim, t6zddntisimu bile degildir
nerdeyse - sevgililerin 8lumle gidecekleri bir yer yoktur; ¢iinkt onlar higbir yerdedir
zaten. Olumcul erosun muzigindeki paradoks, suskunlugun sesini arayistir; ne var ki,
higbir sey mazigin varlik gerekgesi i¢in bundan daha inandirici degildir; ¢iinkd s6zun
tikenmedigi yerde muzik fazladir.

Tristan, 6limcil erosun temsilinde en fazla kulaga ihtiyacimiz oldugunu gdésteriyor
bize.

1995
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Auschwitz Bir Kurum mu?

Ugur Kdkden

Yeniden ilkyaz geldi.

Erikler, elma ve visne agaglari beyaz ciceklerini agti. Erguvanlar, dogay! pembeye
boyadi. Cevredeki gur yesilin tonu bir kat daha koyulasti.

Ama, kuslar Auschwitz'e geri dénduler mi acaba? Elli yili gegmesine karsin, geri
donmeyi basarabildiler mi? Doga kendini yenileyebildi mi? Yaralari tam anlamiyla saril-
di m1? Toprak uyanacak mi, bir kez daha?

Sanildigi gibi degil elbet! Orman alanlarinin yok edilmesi, yeni yollarin agilmasi,
artan motor garultusd, yogun beton yapilanma ya da cevre kirliligi degil, onlari Ausc-
hitz'den uzaklastiran. Hayir, hayir!.. Polonyali kuslar, insan drund firin bacalarinin yay-
digi1 agir koku ve bulanik duman nedeniyle bdlgeyi terketmislerdi.

Ne var ki, yeniden dogus mevsimi, her zaman 6zel bir ayricalik tasimaz Ausch-
witz'de: "Orada insanlar kisin éldurtlmuyordu, diyor bir gérgi tanigi; ilkyazda, zaman
kuslarin sarkilarina eslik ederken gaz odalari calistyordu. O insanlar dis mevsimin-
de,olaganistu guzellikteki gokyuzuntun altinda éldaraldaler.”

Dolayisiyla, gecen zamana karsin yaralar yeniden kanayabilir. Oysa, Auschwitz
topraginda dikilen agaglar bayudu. Gorunti degisti, batindyle kapandi bir bakima.
Gubre olarak dokulen killerin bile etkisi azaldl toprakta, insandan Uretilmis sabunun
képugu sondi.

Siyah-beyaz, kuskusuz gerc¢ekligi ¢ok daha iyi yansitiyor.

Uzaktan uzaga, onurlu ve saygideger bir ses duyulmakta: Handel'in Messiah'si. Et-
kileyici, guglu, tstelik Alman! O degilse, Motarz'm Requiem'i olabilir. Ya da, Bach'in
Mass'i...
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Ihk ilkyaz esintisinin altinda, her seye karsin tohum catliyor; ylregimdeki nisan
topragi kabariyor sanki. Gunesle birlikte, gullerin Gstine oturan pus katmani dagilmak-
ta. Goge bakiyorum: uzakhgin, sonsuzlugun rengi maviyle kapli. Ayni zamanda rahatl-
gin, dinginligin.

Bununla birlikte kulagimda sert bir ses: "Auschwitz'e geri dénmek mi, asla!" Ya-
rim yuzyil sonra bile, oray1 gérmeye dayanamiyor insanlar. Kamptan sag ¢ikmayi basa-
ranlar...

Bir oda.

Plaszov'da, belki Oranienburg (Kuzey Berlin)'da ya da Dachau yakinlarinda bir
oda. Gece. Kar ve riizgarin gucu!

Bes kollu bir yahudi samdani yaniyor, masanin Ustiinde. Odaya gece ve sessizlik
egemen. Gece, Almanya'nin tsttine ¢éreklenmis. TUm Avrupa'ya gece egemen. Gecenin
o yadsinamaz gucl! Avrupa'nin karanhk, soguk, tirkiitiici yeni "Ortacag"! insanin "in-
san"! aradigl zor zaman dilimi!

Bir stire sonra mum bitiyor. Sénen mumun isi tavana dogru yukselmekte. Ayni sa-
atlerde, Avrupa'nin birbirinden degisik ve birbirinden uzak nice yoresinden kalkan bir
dizi kdmdurlu tren, ofluya puflaya Polonya'ya -Auschwitz'e- dogru yol almakta. Gece-
nin i¢ine buhar ve duman kusarak, duduguyle sessizligi kirbaclayarak ve her kilometre-
de belli bir umudu tiketerek varis noktasina biraz daha yaklasiyor.

Ayni zamanda yolcularini alabildigine hirpalayarak, tiketerek: dncelikle ¢cok yasli-
lar, cok gengler ve cok zayiflar...

Kar yagiyor. Karanlikta uzayan, uzaklarda birbirine karisan raylar kar altinda. Kar
icinde orman. Ormanin sessizligi trkatdcd.

Yogun lokomotifin iki zayif 6n 15181, kar tanelerini aydinlatiyor ve onlara yeni ge-
ometriler kazandiriyor. Biraz ilerde isildaklar, g6zetleme kuleleri, Tasmali kopekler. Of-
keli, sinirli hirildayislarla havlayan kdpekler. Géguslerinde ¢aprazlama asili mitraly6z-
leriyle yesil giysili Alman askerleri. Hepsi de hareketli. Oraya buraya kosusturuyorlar,
kar altindaki genis alanda.

Ve, dikkati ¢ceken bicimde agizlarim mendille kapatan subaylar. Yakalarinda o6l
kafasi isareti bulunan SS subaylari. Havada tiksindirici, tuhaf bir duman! Uzaktan uza-
ga, havaya bu dumani puskurten kare kesitli, kit firin bacalari!

Yanik et kokusuna hayvanlar bile dayanamiyor. Kamp bekgisi SS subaylari da. Bu-
nun icin agizlarini drtayorlar.

Ozellikle aksamlan tuhaf bir koku duyuluyor, yok etme kamplarinin gevresinde. O
"belirleyici" koku! Rlzgar hep ayni yonden estigi zaman, 6zellikle. Gigli olasilikla, do-
ganin ilk seslenislerinin duyuldugu ilkyaz aksamlarinda. Kimi zaman yogun ve kapkara
bir duman, kimi zaman hafif ve kilrengi...

Kamp girislerinde, demir harflerle kapinin Gstiinde yazilmis Gnli uyar: "Calismak
O0zgurluktar!™ Ama, onun da Ustiinde yer alan Hitler kartallari! Hitit kartallarinin ytz-
yillar sonraki gulung ve ¢cagdisi bir kopyasi!

Kis safaginda, faretlyd rengi kisith i1sikta, kamp orkestrasi kendi Wagner muzigini
¢alarken, tutuklulardan olusan takimlar, yani "calisma komandolari”, kampin ana yo-
lundan ¢ikarak gunluk isyerlerine dogru yuriyorlar. Kosuya yaklasan hizl bir yurayus
bu! Alcalmis, asagilanmis bir insan malzemesinin, herhangi, siradan bir giinti, baslayan
gun!..
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Kendi kurallari, ilkeleri, 6zel asamali diizeni, Gstinltga, duskianltagd, gicd, korku-
su, ¢curimuslaga, yaydigr dehset, hizmet ve givenlik kadrolari, benimseyip kullandigi
kendine 6zgu s6zcukle, gercek yasamin uzaginda bir toplum. Auschwitz!

icinde, siyasal tutuklulardan irksal tutuklulara dek her gesit insanin yer aldigi 6zel
bir alt-toplum. Alt-irk. Onlar yaptiklari seyler icin oldugu 6lgtide, olduklari seyler igin
de suclular.

* % %

Ve, ¢ duman!

Sinagogda yakilan mumun sénmesiyle tavana dogru c¢ikan duman; yok etme
kamplarina gelen trenlerin saliverdigi kara duman ve goge yukselen, ugursuz yiksek
baca dumani -kamp tutuklularinin beden ve ruh olarak 6zgarluge ulasabildigi son ¢ikis
noktasi.

Bunlarin hepsi de geceye bosalmakta; istenmeyen varliklariyla ¢evreye, dis gori-
nime gélge vurmakta. Aslinda, zamana dismus biyuk bir gélge! insanin tortusu, bir
bakimal..

Auschwitz'in Kamp Komutani Amon Goethe, karsisindaki uzun boylu, gicli goé-
ranamli, iyi giyimli Hiristiyan Almanla konusmakta. ikisi arasinda "gii¢" tstiine bir
tartisma suriiyor. Oldiirme giictl ya da bagislama giici Ustiine.

Cekoslovak asilli sivil Almanin parmaklari elmas ytzuklerle dolu. Yakasinda altin-
dan bir parti rozeti seciliyor. Kendini kabul ettiren tavri icinde, 6zglivenini 6zellikle disa
vurmay! basaran bir kisilik sergilemekte. "Diplomat" oldugu 6lcliide g6zupek ve atilgan.
Hem bosluklari goren, firsatlari zamaninda ve iyi degerlendiren bir gérismeci, hem de
yerinde sesini yikseltmeyi basarabiliyor. Ustiinden, ¢evreye, bir arada sizan titiin ve
parfim kokulari gibi.

Ardindan, Komutan Goethe'liin konusmay!1 de@erlendiren ve noktalayan son sézle-
ri: "Keske, ben de sizin kadar 6zgur olabilsem!.."

Ote yandan, Komutan'm oda hizmetgisiyle olan konusmasi da ilgi gekici. Tutuldu-
lar arasindan rastgele sectigi bu gen¢ kadina, Helene Hirst'e yaklasmayi denerken, ona,
"Yalnizhgina dokunmak istiyorum, der; burada ikimiz de yalniniz!" Ardindan, dayakla
hirpalanan bir kadin.

Yalnizlik ve dayak! Roma Tanrisi Janus gibi, iste Komutan'm iki ayri yizi!

Kuskusuz bu ya da benzeri s6zler, Kamp Komutani'nin -bu insansi hayvanin vah-
siligini, acimasizligini- gnlik tavrini degistirmiyor; tersine, pekistiriyor. Daha bir kat
ortaya gikariyor.

Yillar sonra, 6zglr ve Nazi gercegiyle hi¢ karsilasmamis bir insan kimligiyle
Auschwitz'i yerinde tanimaya calisirken bile, yansiz kalamiyordum. Kampin cakilli i¢
yollarinda yurtyor ve mezartaslari kullanarak tutuklulara insa ettirilen bu yollari dusi-
nuyordum. KigUk bir gevseme anini bile bagislamayip oturdugu dairenin balkonundan
yol insaatinda galisanlara ates agan Komutan'm "yalnizhgi"ni.

Ayagimin altinda cakillar ¢itirdiyor, eziliyor, tasidigim karanlik yuk daha bir kat
agirlasiyordu. Acaba gévdemin mi, yoksa bagislamayan bilincin mi yukiydu bu?

Bellegin los bir késesinde, Paul Eluard'm dizeleri vizildamakta: "Eger onlarin sesle-
rinin yankisi zayiflarsa, biz de yok oluruz!"
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Dogrusu, ayaklarim dolasiyor. Suclu gibi duyumsuyorum kendimi. Aslina bakilir-
sa, bir disiinme zamani tanimaya ¢alisiyorum kendi kendime. Bir ¢esit 6z varligimla bo-
gusmaya benziyor bu durum: kavrama, sorgu, gereksinim duyulan yerde savunma, sug
ortagi arayis...

Gergeklikle icice bir disinme zamani!

Ama, olasi m1?

Odenmesi gereken belli bir faturasi var, taniklik gerceginin. Elbet, bunu goéze al-
mak gerek. Bu agir tarihsel deneyimin ytkine katlanmak!

iste, istemesem bile, tugladan insa edilmis, karanlik yiizlii 11. Blogun éniinden ge-
giyorum. On bir numaral Olim Blogu! Otede, alt-halklar tstiinde gergeklestirilen tip
deneylerinin merkezi, 10. Blok! Yaninda, kursuna dizme duvari! 1945'te su¢ kanitlari ve
izleri ortadan kaldirilmaya calisilirken yiktirilmis olan duvar, sonradan onarilarak tarih-
sel ¢ehresine kavusturulmus.

Benzer bigimde sayisiz idamin gergeklestirildigi, kamp mutfag! yanindaki sabit da-
ragaci. Ayrica, ordan oraya tagsman, ivedi amaclarin araci, hareketli asma diregi ve ¢en-
geli.

Daha 6tede, Ustten beton tavanla yiksekligi sinirlandiriimis, 6zel iskence merdive-
ni. Tutuklu hem ayakta duracak, hem yeterli yikseklige sahip degil, bu ceza merdive-
ninde.

Sonra kurbanin ichtkey cubukta 6zel bir masaya yatirildigi kamgi iskencesi. Toplu
yikanma yerleri, gercek isimleriyle gaz odalari. Ayrica, gezici gaz hicreleri; yani, kapali
boélmesine dogrudan egzos gazi ¢ikisinin baglandigi kamyonlar. Sonra kicik ve blylUk
kapasiteli firinlar. Sonra, bacalar...

Hepsinin ardindan, bu "cehennem deligi"ni kusatan ¢ift sira, elektrik verilmis te-
lI6rgiler. Ondan sonra da, dis yolla kampi ayiran yiksek beton duvar. Yolun 6tesindey-
se, insan kiltyle beslenen -ama, hichir yesil drtiye sahip olmayan- bombos, kilrengi
Lehistan topragi.

Kampin iginde trkek ve kiicik adimlarla dolasirken ya da baska insan kalabalikla-
rindan kopmamaya calisirken, ¢cevremde, sanki SS'lerin hayaletlerini gortr gibi oluyo-
rum. Gulusleri, sakalasmalari, ytkses sesle konusmalari carpiyor kulagima. Wagner
muzigine, iyi cins kdpeklere ve saglikli yasama diskin, Nazi yénetiminin "gunahkar
bekci melekleri."

Duygusuzluklariyla, vahsetleriyle, kana/topraga bagliliklariyla taninmis, kati, aci-
masiz, bedence de en yetkin diizeyde se¢gme kursunaskerler. Hem kendilerinin hem bas-
kalarinin yasamini hor gdrecek bicimde egitilmis insan-makinalar!

Auschwitz, bir karabasan mi yoksa somut bir gerceklik mi? Goézlerimi kapayip agi-
yorum.

Eger o bir gergekse, siradisi/rastlantisal bir uygulamayla mi karsi karsiyayim? Ge-
lenegi stirecek bir "kurum"la mi?

* k%

Yirminci ydzyilin kendisiyle 6vinecegi bir bulus, insan depolama ve eritme siste-
mi. Baska bir deyisle calisma kamplari ve yok etme kamplari. Birincisi yavas yavas, erte-
leyerek 6limi gergeklestirmek; ya da, bir anlamda 6lima kiskirtarak: aglikla, hastalikla,
insaniistil calismayla, insanlik disi uygulamalarla gabuklastirilmis bir éliim. Obiirii, 6r-
gutll -hemen- yokedis. Duzenli, sistemli ve sirekli bir bicimde gtnluk yok etme olgu-
su.
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UgurKdkden

Auschwitz'de, simdi, su anda bile, sicaktan/yasamdan gelmis birisi igin, 6lum bir
bakima "simdiki zaman" hali. Yani g6zler 6ninde. Somut, elle tutulmakta. Bir gesit
"6lim kombinasi" bu kamplar, islevsel olarak.

Gecgmiste, Krupp A.G.'In mihendislik birimlerince tasarimlanan/projelendirilen
toplama kamplari, temelde, nesnel ve bilincli bir yaklasimin Grint. Akilci, matematiksel
ve sogukkanli bir se¢im. Zaten ilk kamplarin ilk tutuklulara insa ettirilmesi de, bu gerge-
gi vurgulamiyor mu?

Otuzlu yillarin basinda ve sonunda kurulusu 6ngérilen bu kamplarin iki amaca
hizmet ettigi, ginumuazde artik iyi biliniyor: bunlardan biri, Alman savas ekonomisi i¢gin
(el konulan mallardan altin dis ve ytztge dek her gesit geri kazanimla birlikte) etkin ve
ucuz isgiicii saglanmasi; dolayisiyla, hedef kitle cogu kez yabancilar. Oyle ki, isgal altin-
daki Glkelerde surdurilen, Almanya'da calismak tGzere s6zimona gonullu is¢i toplama
kampanyalari, bu yaklasimin en acik ve canli érnegi.

ikinci, asil ugursuz amaca gelince, o da, istenmeyen ya da siyasal/ideolojik anlam-
da gereksiz kisilerin yok edilmesi; yani, "sifir ¢g6zim" olarak tanimlanabilir. Unutulma-
mali ki, bu ikinci amag giinimuzde de, ama degisik bigimlerde, varhgini gene surdir-
mekte. Kimi yari sémirge ya da az gelismis tGlkelerde s6zgelimi, kimi askeri diktatorya-
larda, isgal altindaki topraklarda (Filistin'de, Bosna-Hersek'te) ve irk ayrimi siyasasinin
kendini asiri dlcide duyurdugu Ulkelerde; ya da, kabilelerarasi ilkel -ama, ayni zaman-
da kiskirtilmis- bir ickiyimm yasandigi "modern" Afrika'da.

Hitler ydnetimini baslangicta gizliden gizliye, daha sonra kayitsiz kosulsuz destek-
leyen Krupp A.G.'m projeleri, ozalit kopya bi¢ciminde, tam boy ve tim ayrintilariyla, bu-
gun Auschwitz'de sergileniyor.

Benzer sekilde, Bayer-Leverkusen Konsorsiyomu'nun ilag deneyimleri belgeleri de.

Cift alev isaretli SS'lerin basi Himmler'le kampa ka¢ kez gelen basmiihendis Faust
-0 da ruhunu Hitler'e satmisti, Mefisto yerine- kolay kolay unutulabilir mi? Bellekler
unutsa bile, belgeler/fotograflar unutur mu? Bagislar mi?

Tum bu yasayan -ve, yazik ki siiregiden- gegmise bakarak toplama kampi gercegi-
ni anlamak; bir anhdina bile olsa, yogunlastirilmis bir zaman diliminde bu aci veren ger-
cedi duymak, algilamak; -soguk bir trperis icinde- bir ¢esit yeniden yasamak olasi.

* ok

Kuskusuz, Auschwitz, yuzyilimiz icin bir utan¢ uygulamasi. Bir biling karasi. Bati
uygarhginin "eksileri"ne eklenecek son olumsuz notlarindan biri de o! Yani, Bati'nm be-
lirli bir ahskanhginin disavurumu.

Ne var ki, Auschwitz, belli bir zaman diliminde, belli bir cografyada, belli bir irka
karsi girisilmis, yalniz onun ortadan kaldirilmasina y6nelik toplu bir yok etme uygula-
masi degildi. Goérunen, gosterilen, anlatilan "bu" olmakla birlikte, asil "gercek"in o ol-
madigini gec de olsa 6grendi insanlik.

Oysa, asll sorun, Irk, din, kalttr, uygarlik cemberi olarak birbirinden ayri topluluk-
larin birbirine uyguladigi acimasiz yok etme siyasasi. Zaman asimina ugramayan insan-
lik sucu, asil bu! Kizilderili kiyimi, ytzyillardir kanayan zenci sorunu, degisik bicimler-
de varolagelen koélelik, Filistin'in yasadigi -degisebilir, degisecek- yazgi, Bosna ve Kaf-
kasya'daki son din savaslari, bttin bunlar hep ayni gergegin degisik ytzleri degil mi?

Bu nedenle, Auschwitz, Avrupa anakarasindaki en biyik Nazi kampi olmakla bir-
likte, ginimuzde artik bir anlayisin/uygulamanin cins ismine déniismis durumda. in-
sanhidin uzun ve sancili tarihinde nice yerde, ne ¢ok "Auschwitzler" olagelmis! Giney
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Auschwitz Bir Kurum mu?

Afrika Cumhuriyeti cografyasi, sozgelimi, cok yakin bir zaman ©6nceye dek, ugsuz bu-
caksiz ve telorgisiz bir "Auschwitz" degil miydi?

Aslinda, guncelligini hep koruyor gériinen biricik yakici soru su: insanlik igin
"Auschwitz"lerin sonu geldi mi? Boyle ayiph bir sayfanin kapandigini séylemek, yazik
ki, ¢ok zor! Dahasi, kurbanlar, kolayca zalimlerin yerine gecebiliyor. Dunun "Yahudi-
ler"i, bugtintin SS mangalari! Hitler kartallarinin yerini de, beyazli-mavili bayrak tstiin-
deki alti kdseli Davut yildizi almis durumda.

Acili bellegi strekli besleyen dehset sirip duruyor, yasl gezegenimizde. Yalniz
isim, yalniz cografya degdisik. Biraz da kapsami, belki. O da, baris zamani kosullarinin
zorunlu sonucu olmal.

Oyle ya, Auschwitz ordaysa Filistin ve Bosna kamplari burada! Turkiye'ye gelince,
son iki merkezden esit uzakliktaki noktalarin geometrik yeri Gistiinde.

Gecmiste, ¢evredeki yakin kdy ya da kasabalarla kamplar bir "bGtin" olusturmak-
taydi. Biri 6bdrtntn varhgini anlayisla karsiliyor, birbirlerine katlaniyorlardi. Gercekte,
"toplama kamp1" Ureten bir toplum igin, kampin ici ve disi diye bir ayrim zaten yapila-
maz. Eger bir ayrim olusmussa, o zaman ikisinden biri -yani, yerlesim merkezi- hemen
ortadan kalkar. Tipki, Auschwitz kampinin yanindaki Osviecim kentinin (Polonya) bas-
tan asagi yikilmasi, yokedilmesi gibi. Ya da, kamp dumaninin tattigana géren, kokusu-
na dayanan Dachau ve Buchenwald (Almanya) kdylerinin varhgini, baghihgini -dolayi-
siyla, suskunlugunu da- sirdtrmesi gibi.

Savasin bitiminde, Polonya Yuksek Mahkemesi'nin Varsova'da stiren durusmalari
sirasinda, birden ¢cok kamp komutani, Ekonomi Burosu (tutuklu isci calistiran sanayi ke-
siminin planlama grubu) sorumlulari, SS komutanlari ve 6teki silahli kamp kadrolari,
gardiyanlar, hepsi de, "Emir almistik!" diyerek donemin Nazi siyasasini ve st dizey
ydnetimini suclamislardi. Savunmanin en énemli dayanagi, silahli, bu sdzcuklerdi:
"Emir aldik!" Yani, Kkisisel suclulugun reddi.

Yillar sonra, bugiin, israil Mahkemesi'ndeki saniklar da benzer bir savunma yapi-
yorlar. Halil kentindeki ibrahim Camii toplukiyiminm saniklari da. O halde ne degisti?
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Felsefe "Cocuk Oyuncagi”
Olmali

Sukri Argin

Gegenlerde Cumhuriyet gazetesinde, "adamin képegi isirmasi” tarzinda son derece
ilging bir haber yayinlandi.Z’ "Bu Cocuklar Yasami Sorguluyor" baslikli haberde, Kasim-
pasa ve Kugukyall yuvalarinda "gocuklar igin felsefe dersleri" yapildigi; Turkiye Felsefe
Kurumu, Cocuklar icin Felsefe Birimi Baskani Nuran Direk tarafindan diizenlenen bu
derslerde, yaslari 9 ile 13 arasinda degisen genc beyinlerin tartistiklari, "neden"leri ara-
diklari, hem de bunu 1,5 saat gibi uzun bir siire boyunca ilgiyle stirdardtkleri bildirili-
yordu.

Bu haber, aslinda sadece felsefenin, felsefi disiincenin neredeyse yok sayildigi bir
toplumda hig¢ beklenmeyen bir durumu ifade etmesi bakimindan degil, daha ¢ok uyan-
dirdigi, uyandirabilecegi dustinceler nedeniyle ilging geldi bana. Gergekten de, ¢cocuklar
ile felsefenin bu son derece beklenmedik, ancak bir o kadar da olagan bulusmasi, yetis-
kin insanlar olarak bizleri, felsefeye boylesine uzak durusumuz lzerinde dusliinmeye,
bu soguklugun nedenlerini sorgulmaya zorlamiyor mu? Oyle ya, cocuklarin "bile" ilgi-
sini ceken konular neden biz yetiskinlerin bdylesi giindemi disina disdyor acaba? Belki
de asil sunu sormaliyiz kendimize: Nasil bir kiltirel ortam iginde "yetis(tiril)iyoruz da
felsefeden, felsefi diistinceden bdylesine uzak distiyoruz cogumuz?

Baska Ulkelerde farkli uygulamalari olup olmadigini bilmiyorum, ama bildigim ka-
dariyla tlkemizde felsefe dersleri ancak lise diizeyindeki 6grencilere uygun bulunuyor,
sanirim-tabii ki baslangi¢ i¢in. Gortinen o ki, Milli Egitim Bakanhgi bu dersin belli bir

1) Cumhuriyet, 7 Aralik 1994.
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"olgunluk" diizeyine erismis 6grencilere verilebilecegini disinmektedir. Eger burada
s6z konusu edilen "olgunlasma"nin sadece "zihinsel olgunlasma"dan ibaret olmadigi
g6zonine alinirsa, ilk bakista akla yatkin gértiinen bu uygulamanin, aslinda son derece
akil disi oldugu, desifre edilmesi gereken bir art niyete dayandigi agiga cikacaktir. Oyle
ya, sbzkonusu olan sadece "zihinsel olgunlasma" olamaz, yoksa matematigi de ilkokul-
lardan kaldirip, ileri diizeylere ertelememiz gerekirdi. O zaman soru su: Neden Milli
Egitim ¢ocugun felsefeyle bulusmasini "olgunlasma" sonrasma erteler? Ve bu nasil bir
olgunlasmadir?

Kuskusuz, bu erteleyici yaklasim buyuk 6l¢ude felsefenin "zararh”, "tehlikeli" bir
sey olarak algilanmasindan kaynaklaniyor. Gercekten de, bu yaklasima gore, felsefe, bi-
reyin olgunlasma sirecinde degil de, ancak olgunlas(tiril)diktan sonra karsilasmasina
tahammil edilebilecek bir "tehlike"dir; o halde, bireyin felsefeyle bulusmasini mimkun
oldugunca ertelemekten daha akla yatkin bir sey olamaz. Oysa bu isin pratigi i¢inde ya-
sayan insanlar cok iyi bilirler ki, 6grenci bu arzulanan "olgunlasma" diizeyine geldigin-
de, zaten coktan, artik felsefeye ihtiyag duymayacak, onun sesine kulak veremeyecek
kadar ondan uzaklasmis olmaktadir. Dolayisiyla, diyebiliriz ki, Glkemizde felsefe, hem
egitenler hem de egitilenler tarafindan olgunlasmak icin "kavusulmasi" gereken degil,
olsa olsa olgunlastiktan sonra "savusturulmasi” gereken bir sey olarak algilanmaktadir.

Acaba bu, sadece bizim ya da bize benzer toplumlarin yasadigi bir durum mu? Ya
da soyle soralim: Acaba yetiskinler ile felsefe arasindaki bu uzaklik, sadece belli bir kiil-
ture, 6rnegin bizim kalttrimuze ait 6zel bir sorun mu, yoksa kokleri ktltlrler-tsti ala-
na yayilan daha genel bir sorun mu? Kuskusuz iginde yasadigimiz kaltartun felsefeye
karsi 6zel, kendine 6zgi bir soguklugu var. Bunun nedenleri tGizerinde ¢ok duruldu, el-
bette daha da durulmaya deger. Ancak ben bu kisa denemede, bunun 6tesine gegip, s6z
konusu sorunu daha genel bir perspektif icine yerlestirmek; baska bir deyisle, yetiskin-
ler ile felsefe arasindaki uzakhgin, souklugun kodklerini, kiigik harfle yazilmis kultarle-
rin degil, buyuk harfle yazilmis Kulttr'an yetistirme tarzinda aramak istiyorum.

Oyleyse yanitlanmasi gereken soru su: Tiirk ya da italyan, Fransiz ya da ingiliz (her
ne isek), Kaltar icinde "bir yerlere" yetistirilirken neleri geride birakiyoruz acaba? Ant-
ropologlarin "kultarlenme", sosyologlarin "toplumsallasma" dedikleri strece, hep
"ulastigimiz”, "elde ettigimiz" seyler agisindan degil de, birazcik da "yitirdigimiz", "eli-
mizden kacirdigimiz" seyler agisindan bakmamiz gerekmiyor mu?

Kaltirlenme ya da toplumsallasma denilen yetis(tiril)me stirecine yonelik bdylesi bir
"negatif bakis"in, yetiskinler ile felsefe arasindaki uzakligin nedenlerini yakalama baki-
mindan isimize yarayacagini dustniyorum. Oyle ya, efer toplumsallasma denilen sii-
reg, insanin icindeki ¢cocugu toplum adina 6ldirme, hadi daha yumusak bir ifadeyle
sOyleyelim, bastirma sireciyse, o zaman c¢ocuklarin felsefeye, felsefi distinceye "dogal”
yakinliklari ile yetiskinlerin "toplumsal” uzakliklari arasinda anlamh bir iliski(sizlik),
kaltdrian dokudugu bir kopukluk oldugu anlamina gelmez mi bu?

Toplumsallasma denilen stireg, eger yeteri kadar bicimlendirememisse bizi, hepimiz
hatirlayabiliriz, saniyorum: Her ¢ocuk kiguk bir "filozof'tur aslinda. Bu bakimdan, ye-
tiskinlerin cogundan daha "biUyuk"tur cocuk. Felsefe, eger "soru sorma", hem de evren,
yasam, insan hakkinda igerikli sorular sorma sanatiysa, kim bunu cocuklardan daha sik
ve daha iyi yaptigini iddia edebilir ki? "Soru sorma", eger diinya tizerinde merakli, hu-
zursuz, kaygih bir durustan kaynaklaniyorsa, kim bu dinyada, "basinin Gzerindeki yil-
dizh gokyuza" ile "icindeki ahlak yasasi" arasinda merakla kivranan filozof Kant'a ¢o-
cuklardan yakin durdugunu iddia edebilir ki?



Sukrd Argin

Sakin batin bu sbézlerden, felsefeyi "¢ocuklarin bile anlayip, ugrasabilecegi" basit bir
etkinlik olarak gérdigim sonucu c¢ikarilmasin. Kuskusuz, felsefenin son derece karma-
sik bir disunce etkinligi, siki bir bilgi birikimine ve yasam deneyimine sahip olmayi ge-
rektiren, son derece disiplinli bir distince alani oldugunun farkindayim. S6ylemek iste-
digim, sadece ve sadece, felsefenin ciddiyetinin ancak ¢ocuksu bir ruh haliyle uyusabil-
digi ve yetiskinleri felsefeden uzaklastiran seyin de, her seyden 6nce bu ruh halinin yiti-
rilmesi oldugudur. Bu nedenle, yetiskinler olarak bizlerle felsefe arasindaki uzaklik, ba-
na, bir bakima kendimizle cocuklugumuz arasindaki mesafeyle 6lgtlebilirmis gibi géria-
nuyor. Oyleyse bu yazinin basindan beri kendimize sordugumuz sorunun yanitini, o go-
cuksu ruh halinin 6zelliklerinde, hatta bunlardan sadece birinde arayabiliriz, saniyo-
rum.

"Cocuksu ruh hali" dedigim seyin bu temel 6zelligi, sanirim kisaca "merak" olarak
tanimlanabilir. Gergekten de, cocugu felsefeyle bulusturan sey, aslinda bir tir "sasirma”
duygusudur. Baska bir deyisle, cocugu kendi ¢apinda bir filozof kilan, gérduga seylere
hayretle bakmasi, hemen her yer ve her durumda kendisiyle nesneler, olaylar arasina
kacinilmaz bir soru isareti koyma egiliminde olmasidir, diyebiliriz. Yetiskinlik ise, insa-
nin icinde yasadi§i diinyaya "alisma"si, bu diinyayi ve bu diinya icinde basina gelenleri
"kaniksama"si sirecidir, bir bakima. Bir bakima, "soru sormaya", "sasirmaya", "merak-
la kKivranmaya" yazgili bir varligin kendini unutusudur bu. "Ay havadayken nasil olup
da dismuyor?", diye soran ¢ocuga gulup gecisimizi dustinin bir kez, burada asil neye
"galap" neyi "gectigimiz" Gzerinde disiinmemiz gerekmiyor mu?

Kisacasl, yetiskinlik, ¢cocuklukta kafamizi kurcalayan sorularin yanitini bulmak bir
yana, tam da bu sorulari unutmayi 6grenmektir aslinda. Baska bir deyisle, yetiskinlik,
insanin, icinde merakla kivranan; hayati ve 6lumu, 6ldikten sonra insana ne oldugunu,
ayin havadayken nasil olup da dismedigini, glinesin neden hep ayni yerden dogdugu-
nu merak eden ¢ocugu, yani kendi icindeki kiigik filozofu sorulariyla birlikte dldirme-
sidir aslinda. Zaten filozof da, her nasilsa kendi i¢cindeki "¢ocugu" koruyabilmis bir ye-
tiskin degil mi?

Bir yerde Tolga Yarman yazmisti:® "Cocugun konusmaya baslamasiyla beraber, hat-
ta daha 6nce cevresini ve do§ayi algilamasina dair verdigi isaretler, saskinlik yaratacak
derecede 'mantikli' olmaktadir." Ustelik Yarman, burada tirnak igine aldigi mantikhlik
niteliginin "bilim ol¢lGtlerimiz"e uygunluk anlamini tasidigini bile iddia eder. Yani ¢ocu-
gun evren icindeki ve karsisindaki durusu, sadece merakli bir tavri icermesi bakimindan
degil, gercek anlamda sorgulayici bir kaygiyi ve tavri icermesi bakimindan da filozofun-
kine benzemektedir. Bu, bana yillar énce okumus oldugum, simdi kaynagini animsaya-
madidim bir makalede dile getirilen gorasleri cagristirdi. Bu makalede, mantik ilkeleri-
nin dogustan mi geldigi, yoksa sonradan mi edinildigi sorunu tartisiliyordu. Yazarin, bu
klasik soruna yaklasimi, hatirlayabildigim kadariyla son derece carpiciydi. O, "6zdes-
lik", "celismezlik" ve "G¢lncl halin imkansizhigi" gibi klasik mantik ilkelerinin aklin a
priori donanimlari oldugunu; yani bunlarin 6grenme sonucu gelisen zihin yetileri ol-
madigini, tam tersine dogustan getirildiklerini savunuyordu. Daha da ilginci, yazara
gore, toplumsal hayat icinde ¢ocuklara mantik ilkeleri degil, tam tersine bu ilkelerin
hangi kosullarda ve nasil ¢ignenecegi 6gretiliyordu. Kisacasi, genis anlamda egitim, as-
linda ¢ocuklarda zaten varolan mantikl diisinme yetilerini unutturma stirecinden bas-
ka bir sey degildi, yazara gore.

Butun bunlardan benim c¢ikarabildigim sonug su: Felsefe, 6grenilmesi gereken degil,

2) “Dogay1 Algilayisimizdaki Gelisme: Bilim Egitimi ve Sorunlari, iktisat dergisi, Nisan 1987, Sayi: 269, s. 34-44.

296 Cogito, Bahar '95



Felsefe "Cocuk Oyuncagi” Olmah

unutulmamasi gereken bir seydir; ya da soyle diyelim: Bir "meslek" degil, "yazgi"dir
aslinda felsefe. Varligin kendi kendini unutusuna karsi bir ttr direnistir. Toplumun or-
gutledigi bir gindelik hayat illizyonu iginde kaybolmama, ucucu ayna oyunlarinin
sasirtmacalarina alismama, onlari kaniksamama, etrafina ve kendine ¢ocuksu bir merak
ve saskinlikla bakabilme yetenegini asla kaybetmemedir. Kesinlikle bir "meslek" degil,
zira gundelik olanin hirgtrt iginde bir felsefe profeséri de, tipki diger yetiskinler gibi
felsefeyi unutabilir. Kesinlikle bir "yazgi" bu; toplumsallasma denilen strecin su ya da
bu sekilde basarisiz oldugu anlarda ylziimuze gulimseyen, inatla soru sormaya devam
eden ¢ocugun, o kicuk filozofun ayak direttigi bir "yazgi".

Oyleyse, felsefe gergek "sahiplerine”, yani cocuklara geri verilmeli. Yetiskinler igin
felsefe dersleri diizenlenmeli, ama ilk derste bir tlir Sokratik "maieutike" yéntemiyle on-
lara cocukluk hatirlatilmali. Yazinin basinda séziini ettigim haber bu agidan son derece
sevindirici. Umarim Milli Egitim duymaz ve mudahale etmez. Bu tartisan, soru soran,
"neden"leri arayan cocuklar bizim ge¢cmisimiz, umarim biz onlarin gelecegi olmayiz.
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Ahmet Soysal

Emmanuel Levinas'in distncesi uzun stre bir yari gizlilik icinde kaldiktan sonra
1970'lerin sonundan baslayarak gitgide tanindi. Oysa Levinas, ikinci Diinya Savasi 6n-
cesi Husserl'in fenomenolojisini ve Heidegger'in dustincesini Fransa'da tanitanlarin ba-
sinda gelmisti. Ornegin Sartre, bu géndermelere yénelimini Levinas'in ¢abalarina borglu
oldugunu séylemistir (bkz. Situations 1V, Merleau-Ponty vivant).

Ge¢ taninmasinin nedenlerinden biri, ilk temel yapiti Butunlik ve Sonsuz'un ancak
1961'de ve Hollanda'da (Husserliana’nm yayincisi Martinus Nijhoff'da) yayinlanisi olsa
gerek. Diger bir neden ise Levinas'in ikinci Diinya Savasi sonrasi Uiniversite kurumunun
uzun sure disinda kalmasi (1964'e kadar) sayilabilir. Belki de bir neden daha, Levinas'in
dustncelerinin 6zellikle 60'1i ve 70'li yillarda egemen ve moda olan yapisalciligin, ve Fo-
ucault, Althusser gibi filozoflarin disiincelerinin gélgesinde kalmasidir.

Levinas'a etkin bicimde ilk deginenlerin arasinda Maurice Blanchot (bkz. L'Entre-
tien infini) ve Jacques Derrida (bkz. L'Ecriture et la difference’da, Volence et métaphysique)
sayilabilir.

Husserl ve Heidegger'i sadik bigimde tanitan ilk metinlerinden sonra, Varolustan
Varolana yapitindan baslayarak kendine 6zgl tema'lari sergilemistir Levinas. Elbette
bu tema'larin ayrintisina burada girmemiz olanaksizdir. Ama Levinas'in distincesinin
doruk noktasini belirtebiliriz: Oznenin bagkasi icin sorumluluk olarak betimlenisi. Levi-
nas icin etik, ontoloji'ye -varligi hedef alan distnceye- gore birincildir. Boylece Levi-
nas, Heidegger'in ama belki de bltiin Bati dustincesinin -ya da Yunan kdkenli olarak
Felsefenin- karsisinda yer alir: Cunkid Felsefe "Varlik nedir?" sorusuyla baslayip, Ego,
Butanlak, Dogru, Bilgi, Ayni gibi kavramlara ayricalik taniyarak, insan 6znesinin bun-
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lardan koptugu, her seye -6rnegin baskasinin 6limuine- ve zamana maruz kaldigi, ama
en basta baska insana karsi edilgin oldugu durumlari yadsir ya da gdérmezlikten gelir.
Baskasina karsi bu edilginlik (ki benim onun yerine gegmemdir, onun tutsagi olmam du-
rumudur), Levinas i¢in Varligin "bencil" ve "savas¢i" gereklikleriyle agiklanamaz. Bu,
baskasinin ytziinden bana emir verip beni ben kilan -kirilgan bir ben- ve hicbir kavrama
sigmayan bir askinlikla, ya da sonsuzla (ya da iyi'yle, ya da Mutlak'la - Tanriyla) anla-
tilabilir. Baskasiyla -ve onda emir veren Tanriyla- bu iliski, Husserl'in diinyanin kuru-
lusunu anlatmak icin 6ne ¢ikardigir mutlak 6zne ile nesnelerin verilis Kipleri arasindaki
yonelimsel (intentional) bagdan ayri bir iliskidir.

Levinas'a gore Varligin diizeni, daha éncel bir durumu belirten etik'den ilerigelir.
Boylece ilk soru "Varlik" ya da "Oz" degil, Baskasi'dir. Husserl ve Heidegger'in sdyledik-
leri yalnizca Varlik sorusu igin gecerlidir, ama Baska'ya yeterince yanit vermedigi icin
eksiktir. Heidegger, Varligin 6n anlayisina sahip Varolusun (Dasein'm) zamansalligini
ve sonlulugunu bluyuk bir yetkinlikle ortaya ¢ikarmistir, ama etik boyutun birincil nite-
ligini gérememistir (ki Nazizmi benimsemesinin bu kérluge yabanci olmadig1 disinu-
lebilir - bu noktada Levinas'm Yahudiligi ve Litvanya'daki ailesini ikinci Diinya Savasi
sirasinda toptan kaybedisi animsanmalidir; ayrica bu animsatma, Levinas'm gengliginde
hayranlik duydugu Heidegger'le zor iliskisine i1sik tutacak niteliktedir). Husserl ise, Le-
vinas'm Fransizcaya ¢evirmis oldugu Descartes'¢i Meditasyonlar'm 5.sinde (1929), Baskasi
deneyiminin dinyanin kurulusundaki temel niteligine etraflica deginmistir, ama ayrin-
till ve karmasik betimlemeleri etik boyutu g6z ardi etmistir: Baskasiyla iliski, ayricalikh
bir intentional iliski olmakla kalmistir. Husserl'de Baskasinin essunumunda (ya da eksu-
numunda - Apprasentation) Ben'in etkinligi ve sahibolus edimi vurgulanmaktadir.

Levinas'm dusunceleriyle, ginimuz Fransiz distunurlerinden Paul Ricoeur (bkz.
Soi-méme comme un autre, 1990), Michel Henry (bkz. L'Essence de la manifestation,
1963) ve Jean-Luc Marion'un (bkz. Dieu sans I'étre) dustnceleri arasinda yakinliklar sap-
tanabilir. Ama Levinas'm ginUimuiz dasiince dinyasinda biyUk bir énemi oldugunu
belirtmek gerekir. Etik kavraminin gtindeme gelmesinde Levinas'm etkisinin olmadigi
sdylenemez.
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Emmanuel Levinas

Ph.N. Butinlik ve Sonsuz'da uzun uzun ylizden s6zediyorsunuz. Bu sizin sik sik ele
aldiginiz temalardan biri. Neden olusuyor ve neye yariyor bu yliz fenomenolojisi, yani
ben baskasina yliz ylize baktigimda olup bitenin bu analizi?

E.L. Bilmem, ylzin "fenomenoloji"sinden s6z edilebilir mi, ¢iinkii fenomenoloji
belireni betimler, ayni sekilde, acaba yuze dénuk bir bakistan séz edilebilir mi diye soru-
yorum kendi kendime, ¢unkd bakis bilgidir, algidir. Bir burun, goézler, bir alin, bir ¢ene
gordugundzde ve onlari betimleyebildiginizdedir ki baskasina bir nesneye dénuyormus
gibi dondyorsunuzdur. Baskasiyla en iyi karsilasmak bicimi gozlerinin rengini bile
farketmemistir. Goézlerin rengine bakildiginda baskasiyla toplumsal iliskide olunmuyor-
dur. Yuz ile iliski alginin egemenliginde olabilir, ama 6zgul olarak yiiz olan, buna indir-
genmeyendir.

ilk 6nce yuziin dogrulugu, onun dogru, savunmasiz sergilenisi vardir. Yuziin deri-
si en ¢iplak kalandir, en yoksun. En giplak, oysa uygun bir ¢iplakligi olan. En yoksun da;
yuzde 6zsel bir yoksulluk vardir; bunun kaniti bu yoksullugun pozlar vererek, bir tavir
gOstererek maskelenmeye calisilmasidir. Yiz, disariya karsi serilmistir, tehdit altindadir,
sanki bizi bir siddet eylemine ¢agirir. Ayni zamanda, ylz bize 6ldirmeyi yasaklayandir.

Ph.N. Savas anlatilari gercekten size yiiz yiize bakan birini 6ldiirmenin zor oldugu-
nu s6ylemektedirler.

E.L. YUz, anlamdir, ve bagimsiz anlam. Baskasi, ytzinin dogrulugunda, bir bag-
lam icinde bir kisi degildir demek istiyorum. Olagan olarak, bir "kisi"yizdir. Sorbon-
ne'da profesor, danistay baskan yardimcisi, birinin oglu, pasaportta, giyinme, kendini ta-
nitma tarzinda ne varsa. Ve her anlam, teriminin alisiimis anlaminda, boyle bir baglama

(*) Bu geviri Beyaz dergisinin 14. sayisinda (1989) yayinlanan metnin dtizeltilmis seklidir.
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goredir: bir seyin anlami, baska bir seyle iliskisindedir. Burda, tersine, yiiz kendi basma
anlamdir. Sen, sensindir. Bu anlamda, ytzin "goralmedigi" s6ylenebilir. O, distnce-
nizin kusatacagi, bir icerik durumuna gelemeyecek olandir; icerilemeyendir o, dteye
goturur sizi. Boylelikledir ki ylzun anlami onu, bir bilginin baglilasi§i (corrélatif) olarak
varliktan ¢ikarmaktadir. Bunun tersine, goris tam bir upuygunlugun arastirmasidir: o
en Ustlin derecede varhgi icine alandir. Ama yuz ile iliski hemen etiktir. Yz olddrtleme-
yendir, ya da hi¢ degilse anlami: "hi¢ 6ldiirmeyeceksin" demekten olusandir. Oldirme,
dogrusu, ahisilmis bir olgudur: baskasini éldurebiliriz; etik gereklik, ontolojik bir zorun-
luluk degildir. Oldiirmenin yasaklanmasi 6ldiirmeyi olanaksiz kilmamaktadir, yasagin
otoritesi gerceklestirilen koéti'niin vicdan azabinda kendini korusa da - kotd'nan kétala-
gu. Oldurme yasaklamasi Kutsal Yazilar'da da ortaya gikiyor, ki insanin insanligi onlara
karsi serilmistir, dinya icine katildigi kadar. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse, varlik
icinde, bu "etik gariplikler"in belirmesi -insanin insanligi- varligin bir kopusudur. An-
lamlidir, varlik yeniden baglanip kendini toparlarsa da.

Ph.N. Baskas! yiizdiir; ama baskasi bana konusur da, ve ben ona konusurum. insan
sdzU de "buatunlik" dediginizle iliskiyi koparmanin bir bicimi degil midir?

E.L. Kesinlikle. YUz ve s6z birbirine baghdir. Ytz konusur. Konusur, her s6zi ola-
nakli kildi§1 ve basladigi anlamda. Az dnce baskasiyla gercek iliskiyi betimlemek igin go-
rus kavramini reddettim; sézdir, ve daha dogrusu yanit ya da sorumluluktur bu gercek
iliskiyi olusturan.

Ph.N. Ama etik iliski bilginin 6tesinde ise ve diger yandan séz tarafindan gergek
olarak Ustlenilmis ise, bu demek olmuyor mudur ki s6ziin kendisi bilgi sinifindan bir
sey degildir?

E.L. Gergekten, ben sdzde sdylemek ile séylenen'i hep ayirmisimdir. Sdyleme’nin bir
stylenen’i olmasi, yasalarla, kurumlar ve toplumsal iliskilerle bir toplumu dayatan zorun-
lulukla ayni siniftan bir zorunluluktur. Ama sdylemek, yuzun karsisinda yalnizca onu
seyretmekle kalmayisim, ona yanit verisim olgusudur. Séylemek, baskasini bir selam-
lama bicimidir, ama baskasini selamlamak simdiden ona kefil olmaktir. Birin yaninda
susmak zordur; bu zorlugun temeli, séylemenin bu 6z anlamindadir, séylenen ne olursa
olsun. Bir seyden konusmak gerekmektedir, yagmurdan ve giizel havadan, ne olursa,
ama konusmak, ona yanit vermek ve simdiden ona kefil olmak gerekmektedir.

Ph.N. Baskasinin yuzunde, bir "yukselti", bir "ytkseklik" var diyorsunuz. Baskasi
benden daha ytksek. Bundan ne anliyorsunuz?

E.L. "Oldiirmeyeceksin”, yuzin ilk sézadir. Bu bir emirdir. Yizin belirmesinde
bir emir vardir, sanki bir efendi bana konusuyormus gibi. Oysa, baskasinin yizii yoksun-
dur; o, kendisi i¢in her seyi yapabilecegim ve kendisine her seyi vermem gereken yoksul-
dur. Ve ben, kim olursam olayim, ama "birinci sahis" olarak, ¢agriya yanit vermek igin
kendinde kaynaklar bulanimdir.

Ph.N. Size soyle demek akla geliyor: evet, bazi durumlarda... Ama baska durumlar-
da, tersine, baskasiyla karsilasma siddet, kin ve hor gorme kipinde oluyor.

E.L. Elbet. Ama bu devriklemeyi (inversion) aciklayan gerekge ne olursa olsun, sim-
di ortaya koymus oldugum ytziin analizi, -baskasinin egemenligi ve yoksullugu, benim
boyun egisim ve zenginligim ile- éncedir diye distintyorum. Butln insan iliskilerinin
varsaydigidir. O olmasaydi, agik bir kapinin éntinde: "Sizden sonra, beyefendi" bile de-
mezdik. Ben koksel bir "Sizden sonra beyefendi"yi betimlemeye calistim.

Kin tutkusundan s6z ettiniz. Cok daha agir bir itirazin gelmesinden korkuyordum:
cezalandirma ve bastirma nasil olabilir? Nasil adalet olabilir? insanlarin coklugudur, bas-
kasinin yaninda bir Gg¢tinct kisinin olmasidir diyorum, yasalari kosullandiran ve adaleti
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koyan. Eger baskasiyla yalnizsam, ona her seyi bor¢cluyum; ama tg¢lnct kisi vardir. Bili-
yor muyum yakinimda olanin dGg¢linct kisiye gore ne oldugunu? Biliyor muyum tgtinci
kisi onunla hemfikir mi ya da onun kurbani mi? Kimdir benim yakinim? Dolayisiyla
tartmak, disinmek, yargilamak gerekmektedir, karsilastiriilmaz olani karsilastirarak.
Baskasiyla kurdugum Kisilerarasi iliskiyi diger insanlarla da kurmam gerekir; dyleyse
baskasinin bu ayricahdini ihmlastirmak geregi vardir; bundan ileri gelir adalet. Bu, ku-
rumlar -ki ka¢inilmazdirlar- tarafindan uygulanir, ve hep baslangictaki kisilerarasi ilis-
ki tarafindan denetlenmelidir.

Ph.N. Boylece, metafiziginizdeki kesin deney ortaya cikiyor: Notr ontolojisi, ahlaki
olmayan ontoloji olarak Heidegger'in ontolojisinden ¢cikmamizi saglayan. Bu etik deney-
den yola ¢ikarak mi bir "etik" kuruyorsunuz? Cinkd, sonradan, etik, kurallardan olus-
mustur; bu kurallari koymak gerekmektedir, degil mi?

E.L. Benim isim etigi kurmak degildir; yalnizca onun anlamini arastirmaya calisi-
yorum. Cunku gercekte her felsefenin programatik olmasi gerektigine inanmiyorum.
Husserl'dir en cok, felsefenin bir programi olmasi disincesini 6ne siren. Séyledigimi
hesaba katarak bir etik kurulabilir, kuskusuz, ama bu benim 6z 'tema'm degildir.

Ph.N. Etigin bu yizden kesfinin, ne anlamda batinluk felsefeleriyle bagi kopardigi-
ni ayrintili bir bicimde belirtebilir misiniz?

E.L. Mutlak bilgi, felsefenin arastirdigi, s6z verdigi ya da salik verdigi bigcimde, bir
Esit dUsuncesidir. Dogruda, varhk sariimistir. Dogru, hi¢ son bulmayan bir sey olarak
gorilse de, daha tamam ve uygun bir dogrunun vaadi vardir. Kuskusuz, oldugumuz
sonlu varlik, sonugta, bilgi isini sonuna getiremez; ama gerceklestigi sinirda, bu is, Bas-
ka'nin Ayni durumuna gelmesini saglamaktan olusmaktadir. Buna karsilik, Sonsuz
Fikri (idée), bir Esit olmayan dusincesi (pensée) getirmektedir. Ben Descartes'¢l sonsuz
fikrinden yola ¢ikiyorum, onda ki bu fikrin ideatum®u, yani bu fikrin hedef aldigi sey,
onu distindigimiz edimden sonsuzca daha buyuktir. Edim ile edimin ulastirdigi ara-
sinda oransizlik bulunmaktadir. Descartes'a gore, bu Tanri'mn varhiginin kanitlarindan
biridir: distince, kendisini asan bir seyi Uretmis olamaz; bu seyin bizim i¢cimize konul-
mus olmasi gerekmekteydi. Oyleyse, Sonsuz Fikrini bizim icimize koymus olan sonsuz
bir Tanri'yi kabul etmek gerekir. Ama Descartes'in arastirdigi kanit degildir beni burada
ilgilendiren. Ben burada, saskinlik icinde, Tanr fikrinin onun deyimiyle "nesnel gercek-
ligi" ile "bicimsel gercekligi" arasindaki bu oransizhg distindyorum, benim igime "ko-
nulan” bir fikrin paradoksunu -6ylesine anti-Grek bir paradoks- distinilyorum, oysa ki
Sokrates bize, onu daha 6nce orada bulmadan bir fikri bir diisiinceye koymanin olanaksiz
oldugunu égretmistir.

Oysa yuzde, yaklasimini betimledigim bi¢cimde, edimin, vardirdigi sey tarafindan
ayni asilmasi meydana geliyor. Yuze ulasmada, kuskusuz Tanri fikrine de bir ulasma
vardir. Descartes'da Sonsuz fikri teoretik bir fikir olarak kalyor, bir seyredis, bir bilgi
olarak. Bense, Sonsuz ile iliskinin bir bilgi degil, bir Arzu oldugunu dusiiniyorum. Ar-
zu ile ihtiya¢ arasindaki farki, Arzunun doyurulamaz olmasi olgusuyla betimlemeye
calistim; Arzu, bir bakima, kendi agliklariyla beslenir ve doyumuyla artar; Arzu disin-
duginden daha ¢ok distinen ya da dustindigu seyden daha ¢ok disiinen bir distince
gibidir. Paradoksal bir yapi, kuskusuz, ama sonlu bir edimde Sonsuzun bu varhgindan
daha cok degil.

Ceviren: Ahmet Soysal
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Gérard Genette

Sdylesi: Yvan Leclerc

Gérard Genette'in bir kitabinin ¢ikisi kuramlar dinyasinda her zaman bir olay ol-
mus, énemli yankilar uyandirmistir. Bilinir ki, hangi 6zel alana el atmis olursa olsun,
onda sonra yazinsal ya da sanatsal bir konu, ayni kategoriler icinde disinilmeyecek,
kesinlikle ayni terimlerle belirlenmeyecektir.

70'li yillarda, edebiyat 6grencileri kiitiphaneyi, okunmasi gerekli Gi¢ Ustatla kesfet-
tiler. Bu Ug isim, bizim metinleri algilama ve anlatma bicimimizi kesin bicimde belirle-
mistir: Roland Barthes daha ¢ok ice dénuk bir yazinin tadiydi; Jean-Pierre Richard, her
zaman gorsellige donuk bir yapinin bulasici sehveti olmustur. Gérard Genette'se, yarati-
ci kesinligi, yapisal imgelemi temsil eder.

Kitaplari, 6zellikle de ginimuz 6grencilerinin kigik bilgi dagarcigi Figures 111 kla-
siklesmistir artik. "Anlatinin S6ylemi" bir anlatibilim kurami yani anlatinin genel kate-
gorileri (nasil bir dizenleme? hangi siire ve hangi sikliga goére? nasil bir yogunlastirma?
konusan kim olmali?) Gstline bir calismadir.

Genette'in konusu, anlasilacagdi gibi herhangi bir yapit ya da yazar (Proust'tan, Ja-
mes'den, Borges'den, Valéry'den s6z etmesine karsin) degil, yazinsal bigcimlerin genel
kurami olan yazmbilimdir. Kitaptan kitaba ilerlerken, bir metni agik ya da gizli bicimde
obir metinlerle iliskiye sokan her sey olarak tanimladigi metnin metinsel askinhgr kav-
ramini islemistir.

Simdi, Gérard Genette U Oeuvre de Yart (Sanatin Yapiti) adli bir dizinin ilk cildini ya-
yimliyor (Ed.Seuil). Genette bu yapitinda yazinbilimin alanini daha genis bir estetik ala-
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na yayarak, enine ve yukari dogru genisletiyor. Onun, bizim Aristoteles'imiz oldugu
sdylenmistir; ve iste simdi ayni zamanda bizim Kant'imiz ve bizim Hegel'imiz olmakta-
dir.

— Yvan Leclerc. L'Oeuvre de I'art sizin onuncu kitabiniz. Bu kitabi, 6ncekilerle karsi-
lastirildiginda, nereye koyuyorsunuz? Kitabin ilk sayfalarinda bir "Ust kata ¢ikis"tan séz ediyor-
sunuz. Yazinbilimsel bir yukselisin son kati midir séz konusu olan?

— Gérard Genette. Oeuvre de I'art 'la Ust kata gegmenin (mantiksal olarak) anla-
mi yalnizca, yazinin da 6teki sanatlar gibi bir sanat oldugunu disinerek kapsayici bir
sinifa gecmektir yalnizca. iki kitaptan olusacak olan bu btuiniin birinci cildi sanat yapit-
larinin yasam bigimlerine ayrilmistir ve isin nispeten kolay olan yanidir(okumasi degil
belki ama Gretmesi); ikincisi sanat yapitlarinin estetik iligkisine ayrilmistir ve ¢ok sayida
kuramsal sorunu ele almaktadir.

— Kitabinizin karmasikligim anlatmak icin basit bir gézlemden hareket edilebilir: Tek bir
ornegi olan sanat esyas! (La Giaconda) ve ¢ok sayida drnegdi olan sanat esyalari vardir. Sizin ki-
tabiniz sanat yapitinin bigimleri ve diizenleri dediginiz seyler arasindaki bir ayrim Gstiinde olus-
maktadir.

— iki bicim ayirdediyorum: ickinlik ve askinlik. i¢kinlik bir yapitin hangi tiir nes-
neden olustugudur: sdzgelimi La Giaconda Parma Manastiriyla ayni tir nesneden ya-
piimamistir. Nesne turlerini belirlemek sonsuz sayida siniflandirmalar yapma olanagi
verebilir: agag nesneler, demir nesneler, kagit Gstiine ya da kumas Ustiine nesneler vb.
En temel ayrim, ki bunu ilk kez kesfeden ben degilim, maddi ve ideal nesneleri karsi
karsiya getiren ayrimdir. Bu agidan bakildiginda sanatlarin ayrimi oldukga agik segik-
tir: resim gibi, heykel gibi, yapitlari temelde maddi olan sanatlar (bu durumda otogra-
fik diizen s6z konusudur) ve edebiyat gibi, mizik gibi, yapitlari temelde ideal olan ya-
pitlar ( allegrafik diizendir bu) vardir. Mimarlik'sa, Goodman'in() araci, ya da gegisi
saglayan diye niteledigi sanat dalidir. Dolayisiyla i¢kinlik su soruyla tanimlanir: bir
sanat yapiti, maddi ya da ideal ne tir bir nesneden olusmustur? Ama bu tanimlama
yeterli degildir ¢ciink( yapitlar bir nesneden ibaret olmakla kalmazlar, onu asar, ora-
dan tasarlar, nesnenin yoklugunda ya da dolayli yoldan etkili olma anlaminda nes-
neyle oynarlar; nesne yapit degismeden degisebilir ve yapit da nesne de§ismeden de-
gisebilir. ickinligin temel yapisi ortaya konduktan sonra, sira askinlik denen seyi, yani
bir yapitla i¢kinlik nesnesi arasinda kurulmus bir tir oyun olan batin bicimleri irdele-
meye geliyor; evet Parma Manastiri bir metinden ibarettir ama Parma Manastiri bu me-
tinden tasar ¢inki yapit bu metnin yoklugunda ya da sdzgelimi bu metnin Norvecce-
ye cevirisi gibi dolayh bicimler altinda yasamini siirdirmeye ve etkili olmaya devam
eder. Goodman'm dedigi gibi metin alfabetik olarak yoktur artik, ayni metin degildir;
ama Parma Manastiri belli bir bicimde ve hi¢ kuskusuz kismen, bir ceviride ya da bir
sinema uyarlamasinda veya bir operada etkili olmaya devam etmektedir. iste bu as-
kinhktir.

— Sizi dogru anliyorsam eger Parma Manastiri hem askinlik hem de allografik ickinlik
alanina mi giriyor?

— Parma Manastin, metni olan ideal bir nesnenin igindedir, ve bu metni etkili ola-
bildigi batin bicimlerle asmaktadir; bu metinden bagimsiz olarak degil, ondan hareket
ederek, oradan tasarak ve bir anlamda onu arkada birakarak... Bir ressam, Allah goster-
mesin, Fabrice'i, Clélia Conti'nin kollarinda gdsteren bir tablo yaparsa, Parma Manasti-
1) 1906 dogumlu Nelson Goodman analitik gelenegin filozofudur. Harvard'da ders vermistir. Estetik sorununu isleyen fransizcaya

cevrilmis bazi yapitlari sunlardir: Langages de I*art (Sanatin Dilleri;1968), Jacquelin Chambon yay. 1990; Esthétique et Connaissance
(Estetik ve Bilgi), Eclat yay. 1990, Reconceptions en philosophie (Felsefede yeni anlayislar; C. Elgin'le birlikte, PUF,1994)
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ri'mn dolayh ve dolayisiyla da askin bir ifadesini buluruz karsimizda; Parma Manastiri
burada tablo olan otografik diizenli bir yapit bicimindedir.

— Goodman'a nazaran sizin bitin kuramsal ¢abaniz adciliktan kopmak ve ideal nesneleri
belirlemek...

— Ben Goodman'dan bir¢cok ydnden ayriliyorum. Her seyden 6nce ben askinlhga
onem veriyorum ve askinhigin Goodman'in adciligi igin hicbir anlami yok kesinlikle.
Yoéntembilimsel olarak ben Goodman'dan felsefi bir kategoriyi kabul ederek ayriliyo-
rum. Goodman'in adci onuru ytzinden reddettigi bu kategori fiziksel ya da maddi nes-
neyle ideal nesne arasindaki karsitliktir. Nesneleri belirtmenin baska bir bicimidir bu
yalnizca: onun allegrofik dedigine ben ideal diyorum, onun otografik dedigine ben
maddi nesne diyorum. O adcli kesinlik adina hem son derece metafizik kategoriler hem
de maddi ve ideal karsithgi konusunda kesin tavir almamaya 6zen gdsteriyor. Ama esas
acisindan, yani iki tir nesnenin esitligi acisindan ayni seydir bu. Bunu kabul ettikten
sonra, adci tabulari bana ters gelse de, onun uygun buldugum terimlerini de kullanmak-
tayim. Goodman'la aramizdaki temel goris ayriligi bu alanda degil, askinlik kavramin-
dadir; bu kavram onu hig ilgilendirmiyor ya da daha dogrusu, benim askinlik kendini
gosteriyor diye adlandirdigim sey ne zaman ortaya ¢iksa reddediyor onu. Baska goris
ayriliklari da var ama bunlari baska bir kitapta ele alacagim.

— Genel isleyisini gérdigumiz bu kitabin okunmasi bazi kuramsal sorular getiriyor. Cogu
zaman kullanima, uzlasmaya, kiltlrel geleneklere génderme yapiyorsunuz. Daha sistemlestirici
olarak tanidik sizi...

— Eskiden so6zgelimi anlati gibi, ktlttrel bir uygulamanin i¢ nesneleriyle ilgilendim.
Yazinsal buyrugun i¢indeydim, ve anlatinin isleyisiyle oldukga bigimsel bir bigcimde ugra-
styordum. Disarda, kullanimda, bu uygulamayi olusturacak olan seylere pek bakmiyor-
dum. Simdi bulundugum Ust katta, kullanimla gelen bu belirlemelerle daha ¢ok ilgiliyim.
Ve sanityorum Seuils'll yazdigim sirada da epey ilgilendim bunlarla. Burada kullanimin,
uzlasmamn, ve bircok bakimdan, s6zgelimi bir yapitin i¢kinlik diizeninin belirlenmesinin
bir kullanim olayi olmasi bakimindan gelenegin agirligiyla karsi karsiyayim. Bize metinle-
re ulasmamiz icin kitaplardan gegmemiz gerektigini séyleyen kullanimdir. Baska bir uy-
garlikta bir metnin yazili gérintistinden ayri olmadigini disinmek mumkin olabilirdi.
Bu acidan kullanim degismektedir. Yazmsal metinlerin s6zli ve yazili belirtilerinin dagili-
minin, bugiin bildigimizden farkl oldugu bir dénem yasanmistir, ve bu durum teknolojik
nedenlerden dolayi gene de degisebilir kesinlikle: kitaplar kasete, plaga vb. almabilir. Kul-
lanim tzerinde durmamin birinci nedeni bunlarm varlikbilimsel durumlar, eskiden beri
varolan 6zler olmadiklarini, gelistiklerini ve genel bir consensus'e bagl bulunduklarini
gOstermek, ikinci nedeni de bu tir sorularda ¢ok gugli bir yontemsel gerekliligin s6z ko-
nusu oldugunu belirtmektir: kullanimi géz éninde bulunduran, kullanima sadik olmasi
gereken, kullanimdan sapmayan kuramlar 6énermek gerekir. Goodman "baska bir ses per-
desine gecmis bir mizik yapitinin artik ayni yapit olmadigini, ¢evrilmis bir yapitin da ay-
ni yapit olmadigi"ni séylerken, karsisinda kullanimi bulmaktadir. Kullanimin sirekli bi-
cimde yineledi@i sudur: Savas ve Baris't okudum, oysa bu romanin bir gevirisidir s6z konu-
su olan. O halde kullanimla celiski i¢inde olan kuramsal tanimlar getirmeme gerekliligi
vardir. Ses perdesinin degistigi bahanesiyle bir mizik nesnesinin ayniyetini tanimamak
kullanimla gergek bir geliskidir. Ses perdelerinin degismesinin degisiklik olmadigini soy-
lemiyorun tabii ki ama nihayet Au dair de la lune'li size do'dan da séylesem, fa'dan da soy-
lesem siz bunun hep Au dair de la lune adli sarki oldugunu cikarirsiniz. Bu durumda ses
perdesini degistirdigimde, yapiti da degistirdim demek ciddi degildir.
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— Bir baska sorun yazarin amaclan konusunda kendini gosteriyor. Ozellikle (yazarlar icin)
gercek ickinlik nesneleri olusturmayan ayni metnin farkli olusma durumlari konusuna cesitli ve-
silelerle gdndermeler yapiyorsunuz. Bunlari bu bigimde gérmek yapitin durumunu belirleyen ke-
sin amag karsisinda agik bir asirihik ya da gug¢ gosterisidir. Yazarin amaci konusuyla eski bir psi-
kolojik kavrami yeniden ortaya ¢ikarmaktan korkmuyor musunuz?

— Kitabin ikinci cildinde daha dogrudan ele alacagim bir konudur bu. Bu kitapta,
yazarin amacinin dikkate alinmasinin anlamlh oldugu kabul edildiginde ya da bu ama-
cin dikkate alinmadigi durumlarda yer yer yaklasiyorum konuya. Yani kendi kendimi-
ze yazarin gosterme amacinda olup olmadigini sorabildigimiz karalamalar yayinladigi-
mizi varsaydigimiz durumlarda. Yapitlarin bilingli amaglar tasiyan bir yapiya sahip ol-
dugu gercedi bana mutlak bir kesinlik gibi géztktyor. Yazarin amacinin yapitlarin yo-
rumlanmasinda her haliikdrda yénlendirici olmasi gerektigi dustincesi ayri bir konu-
dur. Alicilarin dikkati yazarin amaci karsisinda 6zgurdir, ama benim kabul etmedi-
gim, bir zamanlar 6grenmis oldugumuz ve yazarin amacini basit bir sekilde yoksayan
o karikatdr gibi bir sey olan yapisalci disiincedir. Ciddi degildir bu. En azindan bunun
asthip asilmadiginin bilinmesinin gerekli oldugu durumlar vardir. Bir yazarin hizmetgci-
sinden yok etmesini istedigi karalamalarini yayinladigimizda ne yaptigimizi bilmemiz
gerekir. Picasso, Velasquez ya da Delacroix'nm bir yapiti Gstine uygunsuz birtakim ce-
sitlemeler yapabilir, hakki vardir buna, ama Velasquez ya da Delacroix'yla oynadigini
da bilmek zorundadir. Bunu bilmezse yaptigi is anlamini yitirirdi. Ayni bicimde, yaza-
rin amacindan saptigimizda, yaptigimiz is bu konuda higbir sey bilmeden yaptigimiz
seyin aynisi olmayacak 6zel bir anlam kazanir. Yapitlarin kesin amaclara yonelmisligi
sorunu yalnizca bu ilk cilt cergcevesinde ele alamayacagim kadar 6nemli bir sorundur;
kitabin basinda yer verdigim sanat yapitinin gecici tanimi, "amaca yonelik estetik nesne"
kavrami gercevesinde bakildiginda ¢ok kisithidir. Estetik bir amag yoksa, benim igin, sa-
nat yapiti yoktur, hi¢ kuskusuz estetik bir iliskiye girebilen bir nesne vardir: bir drsiin
karsisinda estetik duygular hissedebilirim, en temel hakkimdir bu benim, ama 6rsin
Ureticisine, kendisinin kesinlikle aklindan gecirmemis oldugu estetik bir amag atfet-
mekten baska bir seydir bu. Benim icin amaca ydnelmislik sanat yapitinin olusturucu-
sudur, ¢cinki estetik ama¢ olmadikga, estetik nesne bulunabilir tabii ki ama bir sanat
yapiti yoktur.

— Esthétique et Poétique (Estetik ve Yazinbilim)0’ derlemesinin girisinin sonunda gi-
zel birformul gelistirmigsiniz: "yapit ancak bir amag ve bir ilginin etkin bulusmasiyla var olabi-
lir. ikinci cildin konusu mu olacak bu..

— Evet, tamamen dyle.

— ...Kavramsal yapit konusuyla ilgili olarak ele almis oldugunuz algilama konusu. Son de-
rece inandirci bir ¢éziimlemesini yaptiniz bu konunun.

— Uzmanlara gore ¢ok fazla gelenek¢i mi oldu bilemiyorum: bir sanat yapiti, ola-
bildigince uygun bir bicimde estetik algilamaya adaydir. Bir sanat yapiti boylelikle gu-
cul olarak tanimlanir ama giiciilden edimsele ge¢mek icin, bir alginin da olmasi gerekir.
Sanatcl dnerir, toplum yararlanir. Yapit okuyucusuyla bulusmazsa, onda etkinlik yok-
tur. Sanat yapiti, sanat yapitiysa eger, yapitin etkinligi ancak sonuca ulasmasi kosuluyla
var olabilir. Varlikbilimsel alanda hicbir seyi degistirmez bu: okuyuculari olup olmama-
sI bir metni, metin olmasi agisindan degistirmez hicbir bicimde, ama onun estetik etkin-
2) Esthétique ve Poétique dilbilimci, analitik felsefeci, yazinbilimci sekiz kisinin (George Dickie, Timothy Binkley, Nelson Goodman,

Kendall Walton, Luis J. Prieto, Charles L. Stevenson, Margaret Macdonald, Michal Glowunski) "Sanat nedir?", ya da daha dog-

rusu "Ne zaman sanat vardir?" sorusuna yanit aradiklari sekiz yaziyi kapsar. Metinler yayma Gérard Genette tarafindan hazir-
lanmistir, Seuil yay. 1992
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ligi agisindan her seyi degistirir. Gorilen bir tablo ya da gérilmeyen bir tablo varlikbi-
limsel agidan ayni durumdadirlar, ama islevsel agcidan ayni durumda degildirler.

— Poétique, bir derginin adi1g; ayni zamanda da sizin Seuils yayinlarinda y6nettiginiz bir
dizinin adi. Yapitiniz dizinin 71. kitabi yanilmiyorsam eger. Aristoteles'ten Zumthor’a kadar, Ja-
kobson, Lajeune, Richard, Riffatterre, Todorov'larla son derece prestijli bir elestiri dizisi bu..

— Entelekttel niteliklerine ragmen, ya da daha dogrusu entelektiel nitelikleri yu-
ziinden ticari agidan ¢ok fazla rantabilitesi olmayan bir dizi. Onceleri yilda dért kitap ¢i-
karirken, simdi yilda iki kitap ¢ikarabiliyoruz. Elestiriden ¢ok yazinsal kuram dizisi bu.
Ben isterdim ki Seuil'de Poétique dizisi yaninda bir de simdi artik cikmayan Pierres Vives
gibi bir elestirel inceleme dizisi de olsun. Poétique'i genel estetik sorunlar alanina dogru
acmak istiyorum. Dizinin adini degistirmek istemiyorum, ama bundan bdyle "Poétique
et esthétique" adiyla anilabilecektir ¢inkd yalnizca Arthur Danto'nun Kitaplari, Jean-
Marie Schaeffer'in L'Image précaire'i, ve benimkiler olsa da, ilke olarak temelde elestiri ve
Ozellikle de yazinsal kuram alanini asan yapitlar yayimliyoruz. Bir yer degistirme diye-
mem ama en azindan bir sapma yapiyoruz. Kendim i¢in yapmis oldugum gibi dizi icin
de bir genisleme istedim.

— Magazine Littéraire'/« "Yazinsal Elestirinin Ytz Yil" (Say! 192, subat 1983) adl
sayisina katkida bulundunuz. Yaziniz "Transtextualités" (metnin metinsel askinliklari) bas-
ligim tasiyordu. Beni burada ilgilendiren ilk cimleniz : "GuUnimuz elestirisinde kendimi nereye
koyacagimi bilemiyorum (bdyle bir soru sorulmus olsaydi eger)" Farzedin ki buglin soruyorum
bu soruyu ben: giinimiz elestirisinde yeriniz neresidir?

— Ben "kendimi nereye koyacagimi bilemiyorum" diye yazdigimda, kendimi gu-
nimuz elestirisinin disinda hissettigimi sdylemek istiyordum. Aradan on yil gectikten
sonra bugtn daha bir zorluk i¢cindeyim bu konuda ¢inkid daha da disardayim o ginlere
goOre. Disindaydim isin ¢uinku gercek elestiri yapmiyordum, yazinbilimle ilgileniyor-
dum, bugiinse zaten genel estetikle ugrasiyorum. Alanin kaginilmaz olarak genislemesi
yazinsal elestiri uygulamalarinin daha da disina goéturuyor beni. Yirmi yil énce isin igin-
deydim, simdi disardan bakiyorum artik bu diinyaya. icinde soluk aldigim ugsuz bu-
caksiz imparatorlugun kantonlarindan biri olarak gérdiigiim sanat kuramindan ya da
genel estetik alanindan ulasabildigim kadar ilgileniyorum elestiriyle. GUnimuz edebi-
yatindaki elestiri uygulamalarini yargilama ya da basitce soyle bir tanimlama konusuna
gelince, sanityorum simdi eski déneme gore ¢ok daha buyuk gugcliklerle karsi karsiya-
yim ¢inki o dinyaya disardan bakmak bir yana, kendimi kesinlikle bir yere koyamam
burada, ayrica 6yle saniyorum ki Fransa'da elestiri belirgin 6zelliklerinden, on ya da yir-
mi yil 6ncesinin kendisini tanimlayan kategorilerinden ¢ok sey yitirmistir. O dénemde
oldukga ileri, birbirlerinden farkli hatta birbirlerine karsit elestiri uygulamalari ve ekol-
leri vardi. Bir yanda tematik elestiri, 6te yanda yazin tarihinin Lanson'cu gelenegi vardi.
Yapisal, formalist elestiri bir cok bakimdan ayriliyordu tematik elestiriden vb. Fransa'da
bir elestiri etkinligi haritasi vardi. Bu haritanin bozulmus oldugunu teslim etmek dedi-
kodu yapmak demek degildir. Birgcok yontem devrini tamamlamis, islevlerini yerine ge-
tirmis ve kaybolup gitmistir. Oyle ki fransiz elestirisi buguin eskiye goére o kadar 6nemli
degildir ve 6zgulliginden yitirmistir. Buglin elestiriyi herkes biraz kendisi i¢in, kendi-
ne gore, yontemsel belirleme, ekol 6zgillugu kaygilari olmadan yapiyor. i¢ sinirlar silin-
mistir biraz. Buna karsilik on yil 6ncesinde pek diastintlmeyen, yirmi yil dncesindeyse
hi¢ akla getirilmeyen bazi disiplinler ortaya ¢ikmis ve pek Uretken olmuslardir: hi¢ kus-
kusuz olus elestirisini (critique génétique) dastiniyorum. BuyUk bir yeniliktir bu. Ama

3) Ucayda bir gikan Poétique dergisi yayin hayatina 1970'de baslamistir. Ceyrek yiizyilda bigimler kurami alanina giren tim yazilan
yayinlamis, gecen yilin kasim ayinda 100. sayisinin ¢ikisini kutlamistir.
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batiin alani doldurmaya yeterli oldugu kesinlikle séylenemez. Bu noktaya gelmis olsay-
dik durum Gzicd olurdu. Olus elestirisi hi¢ kuskusuz elestiri alaninin timund kapsama
egilimi icinde degildir. Ama bu elestiri alani icinde nasil bir yer bulabilirim kendime?
Butin soyleyebilecegim, beni ilgilendirdigi ve benim bu kitapta biraz degindigim soru-
lari sormus olmasidir. Bu sorulari edebiyat alaninda sormustur, mizik alaninda sorma-
ya baslamaktadir, ve dogal olarak da bitin sanat dallariyla ilgili olarak sorabilecektir
¢lnki taslak ve deneme incelemeleri ayni sinirlamalarla resimde de vardir: resimde de
edebiyatta da XIX. yizyilin gerilerine gidildiginde gerec eksilir biraz. Ama gene de Beet-
hoven'in taslaklari gibi belgeler vardir.

— Sizi uzun sire okuyunca, entelekttel gliling Ustine soru sorma iste§i duyuluyor. Sizi
okurken bazen katila katila gilebiliyoruz ve bu tir yapitlarda pek rastlanmayan bir durumdur
bu. Sordum kendi kendime...

— Mahsus mu yapiyorum bunu?

— Mizah genelin igine ilging olani sokarak soyutlamayi dengeler mi? Ve bu guliing unsur-
lar sizin ilk kitaplarinizda gérilmuyor. Figures IlI' de gdrultyor bunlar.

— Yaslandikc¢a kendimi biraz kurtarmak zorunda kaldim. ilk yazilarimda koca bir
Ust-ben vardi omuzlarimda, ve kendimi saka yapacak kadar dzgur hissetmiyordum.
Ama insanin kendi mizahi yanindan séz etmesi her zaman biraz guling kagar.

— Mizah yazinbilimin bir oyun tarafi olmasiyla da ilgili degil midir?

— Evet. Benim igin yazinbilim elestiriden daha fazla oyunla ilgili bir uygulamadir
¢lnkl bos haneler, tamamlanmamis olanaklar vb. diizeyinde belli bir kavramsal bulusa
firsat verir, oysa elestiri yorumunda, metinle kisitlanmissinizdir biraz. Kuram alaninda
oyun alaniyla ilgili 6zelliklerin belli bir bicimini hissediyorum ve bu, elestiride kendini
gosterebilecek olanin aynisi degildir.

— Olanaklar tablosunun bos hanelerini cogu zaman kurgularin kurgusu diyebilecegi
seyle dolduruyorsunuz. Sézgelimi Nouveau discours du récit'de (Anlatinin yeni séylemi)
Gerald Prince tarafindan verilmis heniiz uygulamaya gegmemis bir anlati tiriinden sz ediyor-
sunuz : ""Uclincu sahis agziyla anlatiimis, gtinldk bigiminde, gelecek zamanla yazilmis ve olaylari
kronolojik olmayan bir sirayla sunan bir roman. " Ve devam ediyorsunuz : meydan okuma diyo-
rum ben buna iste, eger vaktim olsaydi... “ Size sonu gelmeyen yazar ve elestirmen arasindaki
iliskiler sorusunu sormak istemiyorum (Figures II'nin basindaki Salt Elestirinin Akillari'nda
deginiyorsunuz bu konuya zaten ), ama yazmis oldugunuz, bildigim kadariyla iki kurgusal met-
ninden s6z etmek isterdim : “Charles Bovary’nin gizi' adli Flaubert'i taklit eden bir Jules Lema-
itre naziresi ve ayrica bir tane de bir ressam Usttine...

— Bu "Canaletto'ya Saygi" adli bir Robbe-Grillet naziresidir. Canaletto’'nun bir tab-
losuna girdigim kurgusal bir metindir bu.

— Kurgu burada kurama ¢ok yakin. Bu metinleri Palimpestes cergevesi icinde mi yazdiniz?

— Evet, benim igin, gerceklik ve kullanim agisindan bazi sorumluluklari olan ku-
ramsal etkinlik kendi nesnelerini Grettigi dlgtide elestirel etkinlikten daha kurgusaldir.
Bu nedenle de Barthes'in 6lumtnden dénce yapmis oldugu gibi bir roman yazarak élmek
niyetinde degilim (gene de yapabilirim belki boyle bir sey). Kurgu konusunda, kuram-
sal etkinlik bana buyuk dlgtde yetiyor.

— Kuramsal etkinlik aslinda kurgudtesidir.

— Kurguya dayandiginda, evet.

— Kurgu6tesiyle kastettigim sudur: kurgusal olanaklarin bitunindn ele gegirildigi kuram-
sal bir diizeye yerlesildiginde kurgu yazmaya gerek yoktur. Valéry gibi, bu olanaklarla, onlari
gerceklestirmeden de tatmin olunulabilir.
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— Kesinlikle. Biraz dnce elestiri ve yazinbilim arasindaki fark konusunda size vere-
ce@im yanit buydu. Elestiri pek bir bagliligi kalmadiginda bile, sanatsal gergcege bagimli-
dir; kuram aslinda olanaklara bagimlidir. Aristoteles hikaye ve siir arasindaki fark ko-
nusunda buna benzen bir sey yazmistir.

— Nerede oldugunu bulamadim, sdyle yaziyorsunuz bir yerde: edebiyat yeteri kadar agik-
landi, bundan sonra yapilmasi gereken onu degistirmektir.

— Cok eski bir cimle bu. Simdi o zaman kafamda olanlari, Marx'in bu parodisiyle
yeniden canlandirmam midmkuin olabilecekse sdyle bir seydi bu: degisim istegi, kuram
biraz 6nce s6zu edilen nedenler dolayisiyla dontstirtct oldugundan elestiriden kura-
ma doénisimid simgeliyordu. Kafamdan hi¢ kuskusuz yazilardaki oyunlari inceledigim
Palimpestes‘dekinden daha ilging uygulamalar gecgiyordu. Gegip gitmis olan bir istekti
bu, ama temel sorun burada degildi. Gergek olandan olanaga bir gecis anlamindaki eles-
tiriden kuramsal olana gegisteydi sorun.

— Codu zaman kutdphanenizin Homeros'tan Robbe-Grillet'ye kadar geldigini sdyluyorsu-
nuz ..

— Evet, ve Aristoteles'ten Zumthor'a

— Homeros'tan daha gerilere gitmek zor, ama Robbe-Grillet'den sonra sizin gibi yazinsal
bicimler kurami uzmanini ilgilendiren cagdas yazarlar var midir?

— Hayir. Degerlendirmelere olanak saglayabilen tek géris olmayan bu gords agi-
sindan bakildiginda, Labyrinthe'in Robbe-Grillet'sinden sonra belli bir bigimsel yeniles-
me evresi durmustur, ¢inkd tikenmistir, diye distiniyorum. O zamandan beri Robbe-
Grillet, daha klasik bir otobiyografi alanina geldigi son (¢ kitabiyla yer degistirdi; bun-
lar hi¢ kuskusuz kendi Uslubuyla yazdigi otobiyogragiler ama sonugta otobiyografi hep-
si de. Yeni Roman'in, o zamandan beri yerine hicbir seyin gecmedigi bicimsel gelisme
icinde bir varis noktasi oldugunu dastntyorum. Bu agidan bakildiginda, ginimuzin
Fransa'sinda ya da baska bir tlkesinde (bu oyunu oynamis olanlar daha ziyade fransiz-
lardir, bu demek degildir ki en iyi cagdas edebiyat fransizlarin edebiyatidir, ama bu agi-
dan en yaraticiydi) yazinsal Gretimde yeni bir sey géremiyorum. Fransa'da geriye gidil-
di. Disarda Hawkes, Boyd, irving ve birka¢ baska ustiin nitelikli yazarla buyiik roman
gelenegdi yoluna devam edildi. Guzel yapitlar Gretiyorlar ama hicbir seyi karistirmiyor-
lar. Karistirmak tabii ki ilgilenmeye deger tek sanatsal etkinlik degildir. Ama ¢agdas
kurgu edebiyati buglin beni diinyada en cok ilgilendiren sey degildir.
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Ceviren: ismail Yerguz
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Friedrich Il
VE

Musluman Kultuara0

Francesco Gabrieli

Friedrich II'nin Schwaben ve Arap-islam kulturiyle ilgili metinlerinin incelenmesi-
nin ¢ikis noktasi hi¢ kuskusuz kendisini, gocukluk yillarini, delikanliigini buydk kralige
Constanza'ya baglayan Musliman-Arap Sicilyasi'nda aranmalidir. Friedrich bir rastlan-
t1 sonucu Marche'da diinyaya gelmigse ve yetiskinliginde ¢ok bilenen bir tercih onu
Puglia'ya atmissa ve gene Puglia ovalarinda 6lmeyi yeglemisse de, kisiligi Sicilya'da
olusmustur onun. Entelekttel Kisiliginin ve kultGrantn ilk unsurlari orada olusmus-
tur.lste bu noktada bir sorunla karsi karsiyayiz: XlIl. ytzyilin son yillariyla XI1lI. yuzyilin
ilk yillari arasinda Sicilya'da Arap kdltiriinden ne kalmisti geriye; ¢cunkd bu yillarda
Musluman siyasal egemenligi yaklasik ylz yildir etkisini yitirmis, siyasal, dinsel ve top-
lumsal bunalimlar son Norman krallarinin elinde bulunan adadaki Musliman kalintila-
rini yavas yavas saf digi etmisti. 1185'de ibni Clbeyr'in Messina'dan Trapani'ye kadar
bulmus oldugu Arap dil, kaltur, inang ve kultir kalintilarini bilmeyen yoktur: ama doért
ya da bes yil sonra aydin Normanlar tarafindan hosgortlen hatta korunan bu direngen
etnik ve kultirel kahntilar iflah olmaz bir yikima ugramisti. 1190 yillarinda Musliman
kent kolonileri, 6zellikle de Palermo kolonileri dagiimis ve daglara siginmak zorunda
kalmislardi; Friedrich'in yetim gecirdigi cocukluk yillarinda ispanyol hacilar Paler-
mo'dan gene gegebildilerse de O, orada kendisini, Martorana Noel ayininde Misliman
arkadaslariyla birlikte Sicilyali gtizel kizlari seyrettigi siradaki kadar rahat hissetmedi.

(*) Diogodne, Gallimard, 24/1958, s. 3-19.
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Bununla birlikte kollektif toplumsal unsur olarak kentlerin Araplastirilmasi etkinliginin
tasfiye edilmesi soyutlanmis bireylerde irkm ya da kaltardn butindyle ortadan kaldiril-
mas! anlamina gelmiyordu higbir zaman. Ve, bu alanda belli bazi adlarla merakimizi
doyuramasak da genglerin egitiminde Arap-Musliman unsurlara yer verilmis olmasi
mumkin olmakla kalmamis, dogu ve bati kaynaklari tarafindan onaylanmistir da. Kan-
torowicz, Palermo'nun bu yalniz delikanhsinin Kheiron'u, bilge bir imam miydi acaba
diye sormustur kendi kendine. Bu soruya Amari'nin adini bilmedigi bir XIIl. yuzyil
Mduasliman tarihgisinin kesin olumlamasi karsilik verir; buna gore o, baskentte érgutle-
nen Musliman cemaatinin dagilmasindan sonra da saray ¢evresinde kalmis olan bir
Musliman din bilgini, “Mdslumanlarin kadisi tarafindan yetistirilmistir". Ve Kutsal
Topraklar'a yapilan hagli seferleri sirasinda, yerli Muslimanlar ezan sesiyle birlikte Fri-
edrichen cevresindeki birden ¢ok saray delikanlisinin namaza durdugunu goérayorlar-
mis: "kendisinden mantik 6§rendigi, Sicilya kdkenli hocasi" belki o ayni Kheiron ya da
Palermolu Aristoteles onu eskiden adanin sahipleri olan atalarinin diline ve kultiriine
ahstirmis olan kisi de bunlarin arasindaydi muhtemelen. Bir¢ok bati kaynagindan 6g-
rendigimize gore ¢ok dil bilen Friedrich Arapgay! anliyor ve konusuyordu (ilgingtir hig-
bir dogu kaynagi-bildigim kadariyla-s6zetmemistir bundan). Kulttire gelince, bundan
ne anlamak gerektigini daha ilerde géreceg@iz. Buna karsilik sayisiz Arap kaynagi, kesin-
likle Sicilyali kbkenine bagh olan Schwaben'li Friedrich'in islamsever karakterde bir in-
san oldugunu ileri sirmektedirler. Bu kaynaklarin en énemlisi Hamat'l bayuk Safii ka-
di Cemaleddin Muhammed bin Salim'in, Ebu'l-Feda tarafindan derlenen tanikhigidir.
Cemaleddin Muhammed bin Salim 1260'da Memluk sultani Baybars'in "Uzun Yurt"taki
(o dénemde dogu cografyacilari italya yarimadasina bu adi vermislerdi) kral Manfredi
nezdinde elcisi olmustu ve bu dogrudan iliski sayesinde son Schwaben'lerin islamsever-
ligine acik secik inancini getirdi ve yaziyla da onayladi bunu; son derece agik olgulara
tek yanh bir bakisla, onlari papaya karsi mucadelelerinde merkez olarak gérme duygu-
sudur bu.

Boylece kimi abartili dogu kaynaklarina gére Mislimanlarin arasinda dogmus
olan gen¢ imparator Friedrich yadsinmaz bir bicimde Muslimanlarin dostu oluyordu.
Bununla birlikte Araplik ve Miuslimanlikla ilk siyasal iliskisi hi¢ de dost¢a olmadi. Cun-
ki Friedrich hig tartismasiz, bazi yansimalari Dogu'ya kadar ulasan bir sertlikle, son ka-
lintilar1 da kdkinden sokilen Sicilya Masliumanhiginin kesin tasfiyecisi olmustur. Val di
Mazara'da ve 0zellikle de Jato ve Entella tepelerinde son Musliman guruplarini da yok
etmeye yonelik gerilla hareketi Sicilya'da imparatorun etkinliklerinin belirgin dénemle-
rinden birini olusturur. Gerilla hareketi 1222-1223 yillarinda ibn Abbad ve ona aciyan
Provence'li Levi'nin bir yazisiyla kendisi hakkinda bilgi aldigimiz boyun egmeyen kizi-
nin direnisiyle doruguna ulasti; daha sonraki yirmi yil icinde yer yer alevlendi ve Luce-
ra'daki son ayaklanmacilarin stirgtine génderilmesiyle 1243-1246 yillarinda son defa
parlayip séndu. Sicilya Arapliginin bu karanlik koma dénemi konusunda, batili tarihgi-
lerin kuru ifadelerine, Amari'nin Biblioteca Arabo- Sicula'nm ikinci eki igin 6zetleyerek
cevirdigi ama Storia dei Musulmani di Sicilia'sinda (Sicilya'daki Maslimanlar Tarihi) kul-
lanma firsatini bulamadigi birinci elden ilging ayrintilarla bir dogu kaynagini ekleyebili-
riz: s6z konusu yapit, bu olaylarin gectigi ddnemde yasamis ve yalnizca Schwaben im-
paratorunun hach seferini ¢ok iyi bilmekle kalmayan, bazi Misliman siginmacilarin an-
lattiklari sayesinde Sicilya olaylarini da ¢ok iyi bilen Suriyeli karanhk bir Eyyubi tarihgi-
sinin hikayesi olan Tarik Mansuri‘dir. 1223'de ibn Abbad'm Friedrich'e dramatik bir bi-
¢imde teslim olusunu Tarik Mansuri‘den dgreniyoruz; hi¢ de s6valyece olmayan bir ta-
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virla yenik dismus kisiye saldiran ve kilicini saplayarak yaralayan Friedrich daha sonra
onu ve ¢ocuklarini 6lime terketmistir. Gene bu kitaptan 6grendigimize gore Sicilyal
Masliman bir kacak (buyuk olasilikla daha 6nceki haberler nedeniyle kagmisti) Mezo-
potamya'da Harran'da Melikiilkdmil'in sarayina ulasir ve italya'da imparatorun adada
kalmis Muslimanlara karsi uyguladigi kolelestirme ve stirgiine gdnderme siyasetine
karsi eyyubi sultanindan yardim ister. 1230 yilindayiz, Friedrich'in hagli seferinden do-
nustinden kisa sire Melikiilkdmil'le temiz dinsel sevgiler icinde oldugu dénem bitin
hiziyla stirmektedir. Meliktlkamil, kagagin ricasiyla imparatora bir mektup yazarak,
kendisinden Sicilya Muslimanlarini rahat birakmasini ve onlara hi¢ degilse Misir'a si-
ginma hakki tanimasini ister. Ama bu girisimin arkasindan etkin dnlemlerin alinmis ol-
dugunu sdylemek mumkdn olmamistir.

Arapsever ve islamsever hiikiimdarla, Arapligi ve islamhgi italya'daki en énemli
merkezinden atmak isteyen g6zt donmus zalim celiskisini ¢6zimlemek icin Fried-
rich'in distince ve eylemlerindeki kilturel ve siyasal yararlar arasindaki ¢ok belirgin
ayrimi gozden kacirmamak grekir. Ayri turlerdeki bu iki kaygl kimi zaman ¢ok genis
anlamda kendi eylemleriyle ve daha sonra da Baybars'in elgisinin tam bir kesinlik icin-
de belirttigi gibi Manfredi'nin eylemleriyle ¢akisabilmistir. Ama son Sicilya Musliman-
larinin agik ve Kkesin siyasal ve kilttrel durumlariyla hi¢ ¢akismiyordu ve imparator
mutlak 6nceligi her zaman siyasal duruma taniyordu. Arapliga, 6zellikle de Sicilya
Arapligina karsi ne kadar entelektiiel ve duygusal sempati iginde olursa olsun s6z ko-
nusu Araplik artik yalnizca kalintilardan ibaret kalmisti; son Muslimanlarin, impara-
torluk otoritesine boyun egmekten, toprak mulkiyetinin, feodalite, somirge, ve Hiristi-
yan din adamlari sinifi lehine, norman yuzyili boyunca yavas yavas butinuyle kamu-
lastiriimasi oldu bittisini kabul etmekten duyduklari utang; ayni zamanda imparatorlu-
gun kati barokrasisinin mali ve idari yasalarina uyum saglamaktan gelen utang. Ayrica
Mauasliman kalintilarin sosyal ve kilturel degerine de soyle bir bakacak olursak, kesin-
likle pek birsey ifade ettigi de yoktu bunun; Arap-Sicilya entelekttel eliti toplumsal bir
gug¢ olarak, Norman istilalarinin daha ilk donemlerinde Kuzey Afrika, Misir ve Muslu-
man ispanya'ya dogru yénelmis bir gé¢ dalgasi halinde kaybolmustu uzun zamandan
beri. 1154 ve 1189'da Muslimanlara karsi yapilan baskaldiri hareketleri bu géciu daha
da hizlandirmisti. XIIl. ytzyil basinda yerlerinde kalmis olanlarin ¢ogu ¢ok asagilarda-
ki bir toplumsal sinifa mensup unsurlardan baska bir sey degildiler artik, Amari'nin ta-
nimladigi gibi " tlkenin artik yabancilari ve dismanlariydilar": énemli yollardaki ta-
lancilar ve hirsizlar. Aralarinda bulunan ve Tarik Mansuri 'de bize anlatildigi sekliyle
yiiksek bir entelektiil ve ahlaksal diizeye sahip bu ibni Abbad (ve kendisi zaten adaya
Tunus' tan gelip siginmis bir Sicilyal degildi) bir istisna olmaliydi. Sicilya i¢in toplum-
sal calkanti ve ekonomik zararlarin kaynagi ayaklanmacilar olarak gértlen bu insanla-
ra kars! Friedrich hicbir bicimde hosgori gdsteremezdi; ayni bicimde 6zgur dustnceli
ve hatta-dismanlarmin suclamalarina gore- "sapkin" hikimdarin hukuku, sapkinlk,
imparatorluk otoritesine karsi bir tehdit ve meydan okuma olusturdugunda onun bas-
tirllmasinda ¢ok sert olmaliydi; bu agidan bakildiginda Schvvaben'li imparator "ortaca-
gin en hosgorisiz imparatoru” olarak adlandirilabilmistir. Bu baskaldiri odaginin ké-
kiiniin kazilmasi da ¢ok sert ve acimasiz oldu; ama artik devlet ¢ikari diye bir sey s6z
konusu olmadiginda, imparatorun islamsever ve dogusever sempatisi Sicilya islamhgi-
nin kalintilari olan bu sirgiinlere dogru yénelerek ortaya ¢ikti. Ve Jato ve Entella ayak-
lanmacilari ya da ¢ocuklari Lucera kolonlari oldugunda, sevgili Tavoliere'de ortacag
italya'sinin son diizenli ve sadik Musliiman cemaatinin yeniden kuruldugu goéraldi:
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Schwaben siilalesinin italya'daki giiciiniin dramatik safaginda daha sonra "yash muha-
fiz" olacaktir bu cemaat.

Lucera Sarazenlerinin entelekttiel yasamiyla ilgili hemen hemen higbir sey bilmiyo-
ruz; ama kesinlikle inanmamiz gereken sudur ki Sicilya Araphdinin, kitaya son gegisin-
den dnce en 6énemli gig¢lerinden yoksun oldugu goridstinit kanitlayan boyle bir yasam
ya hi¢ olmamistir ya da cok mutevazi bir bigimde gostermistir kendini.

Bu sire icinde, yaklasik yirmi yil araliksiz devam eden i¢ gocler sirasinda Friedrich
hach seferleri sayesinde kendi dogu seriivenini yasadi ve dogu Arap-islam diinyasiyla
bu dogrudan iliskiye Sicilya ortaminda kazandigi igtenligi getirdi. Friedrich'in, papanin,
yalnizca, kiliseyle yeniden bir modus vivendi kurmak ve isa'nin kurtaricilijina baglanan
prestijiyle yice Hiristiyan monarki durumunu giglendirmekten ibaret olan siyasal ama-
clyla onu afaroz etmesi sonucunda bu sefere ne kadar isteksizce ¢ikmis oldugunu biliyo-
ruz. Kendisini oraya itmis olan nedenler samimi bir dinsel ¢aba ve uzak tlkeler aski de-
gildir ama, gencliginde, hach seferinin ¢ozilecedi, savassal olmaktan ¢ok diplomatik
olan buylk oyun sirasinda almis oldugu Dogu egitiminden mikemmel bicimde yaran-
lanmasim bilmistir. Bu dénemi, ¢ok kisa da olsa anlatmak niyetinde degiliz; yalnizca
Friedrich'in, bati Hiristiyan dinyasindaki durumunu yeniden giglendirmek icin kendi-
sine her zamankinden daha ¢ok gerekli olan sayginligi elde etmek amaciyla (bunlar do-
gulular tarafindan derlenmis olen kendi s6zleridir) nasil, buyUk bir maharetle, Eyyubi
siyasetinin icine, Salahaddin'in ardillarinin ¢atisma ve kuskularinin karmasik yapisi igi-
ne girmeyi basardigini animsayalim. Meliktulkdmil'den, kiyiya ulastiran bir koridorla
Kudds'un kismi-ve gecici-mulkiyetini hi¢ kan dékmeden nasil almis oldugu bilinir. Bu,
ta¢ giymek ve dostlari ve dismanlari karsisinda "gértnist kurtarmak" icin yeterli ola-
cakti ona. Ve doguda birka¢ ay gecirdikten sonra (1228 sonbaharindan 1229 ilkbaharina
kadar) kendisine kokli gikarlarini ve gérevlerini hatirlatan italya'ya déniiyordu. Onun
dogunun siyaset sahnesinden gecisi bir meteorun gecisi gibi oldu, ve gercek Misliman
Dogu'yu da tanidi bdylelikle. Sunu da sorabiliriz kendi kendimize: bu Dogu'da kendi
kendisi hakkinda ne karar verdi ve onceki deneyimlerini daha iyi 6zimsemek ya da
guclendirmek icin ne gibi izlenimler edinmistir orada.

Oteki hagli hitkiimdarlarindan, o zamana kadar bilinmeyen saf Batili hilkiimdarlar-
dan cok farkh olan yeni dost-dismanin Kisiliginin tuhafligi ve sasirticihgi Dogulularin
g6zinden kagmadi. Blyuk olasilikla dillerini konusan, ¢evresindekilerin bayuk bolimu
Misliman olan, kendisini geleneksel islam bilimine yakin gésteren-daha sonra gérece-
gimiz gibi-, hem diplomatik pazarliklarla hem de Melikiilkdmil'in daha sonra, ¢6zup
kendilerine getirmeleri amaciyla, sarayindaki uzmanlara verecegi mantik, matematik, fi-
zik ve metafizik problemleriyle ilgilenen bu adam Mdaslimanlarin merakini ve hayal gi-
cint kamgilamadan edemezdi. Meliktlkdmil'in onunla dogrudan iliskisi ¢cok az oldu,
diplomatik oyunun timi yanindaki yuksek gorevlilerden birinin, sorunlari sayisiz gidis
gelislerle, kolokyumlarla ve elgiliklerle cogaltarak ele alan Fahreddin'in araciligiyla ger-
ceklesti. Bu Eyyubi diplomatinin gérismelerin mutlu sonla noktalanmasindan sonra
kendisini sovalye yapacak olan muhtesem ve samimi partneriyle ilgili acik ve kesin du-
suncelerini bilmek isterdik kesinlikle. Daha mutevazi ama dogrudan oldugu soylenebi-
lecek bir kaynaktan bazi izlenimler ulasmistir bize gene de: Kudus'te Muslimanlarin
"Kutsal Tasi"nm (Omer Camisi denilen cami) bekgilerinden ve el degistiren ama impa-
ratorun ziyaret etme izni aldigi islamhgin dteki kutsal yerlerinden. Tarihgi ibniilcev-
zi'nin olaylarin gectigi yerde topladigi bu anekdotlar bize bu mitevazi ama zeki goz-
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lemciler sayesinde ulasmistir- bu anekdotlar son derece anlamhdir, ¢iinkii dogalliklar
icinde, kuskucu, alaycli, ve deyim yerindeyse mezhep ve din sorunlarina seytanca bakan
bir Friedrich'in bati efsanesiyle ¢akisirlar. Tuhaf konuk "kizil sakalli, kel ve miyoptu; ké-
le olsa iki yliz dirhem etmezdi!" iste onun bize Dogulular tarafindan birakilan, pek ro-
mantik olmayan ve Dante'nin Manfredi'yle ilgili yargisindan cok farkl ("sarisin ve yaki-
sikhydi, soylu bir gérinimu vardi") ve bizim icin hep biraz oguldan babaya si¢rayan
portresi. Once bu kutsal yere yardim toplamak ya da Hiristiyanlik propogandasi yap-
mak icin gizlice giren bir Hiristiyan papazini son derece sert davranarak kovdu; bunun-
la birlikte kibarh§in ya da siyasetin ince bir bicimi olarak gérilmusttr belki bu tavri.
Ama daha sonra rehberlerine sordugu sorulardan ve verdikleri yanitlara getirdigi yo-
rumlardan Musliman bekgiler su sonucu ¢ikardilar: "Konusma bi¢iminden Hiristiyanli-
g1 yalnizca bir oyun gibi géren bir materyalist oldugu anlasiliyordu." Papa Gregorius ve
papa Innocentius'a ya da papaz Salimbene'ye blyik keyif veren bir yargiydi bu ve eger
Ibnilcevzi'den yararlanmayi bilselerdi, imparatora karsi micadelelerini daha gugli bir
bicimde sdrdurebilirlerdi. Friedrich H'nin bu ziyaretinin daha sonraki bir evresi Musli-
manlara karsi kurnazca kibar tutumunu kanithyor ama Amari'nin de sandidi gibi ital-
ya'da Muslimanlarin ibadet 6zgurligine bir anistirma degildir. imparator, ezan oku-
maya bir suire ara verilmesini-sultanin, onun ziyareti sirasinda kibarlik gésterme ama-
ciyla aldigi bir 6nlem-redderek sdyle konusur (Biblioteca Arabo-Sicula'daki 6zgiin metin-
den alman pasajdir): "Siz benim Glkeme gelmis olsaydiniz, ben sizin igin ¢an ¢alinmasini
yasaklamazdim". Amari'nin anladigini sandigi gibi "orada Maslimanlarin da sizin gibi
ibadet ettiklerini gorurdiniuz" dememistir. Ote yandan da bu durum, ezan sesinin ger-
¢ekten de tim XIlIl. ylzyil boyunca 6nce Sicilya, daha sonra da Lucera'da gercekten ¢in-
lamis oldugu gercedini hem Dogulularin hem Batihlarin kabul ettigini dislamaz.

Friedrich nisan 1229'da Akra'dan italya'ya dénmek Uizere yola ¢iktiginda, arkasinda,
oyle bir siyasi durum birakiyordu ki, bu konuda hi¢ hayalci olmayacaklarin basinda ken-
disi geliyordu. Ama bir bag birakiyordu ve bu bag gegici olmaktan ¢ok kaliciydr  Yapmis
oldugu anlasma Kudus'un gunumuzdeki paylasim mucadelelerini akla getirmektedir:
kendisiyle Eyyubi konuklari arasindaki dogu serliveni sirasinda ortaya ¢ikan saygl ve sev-
gi iliskileri yasaminin sonuna kadar suirecekti. italya'ya dénisiinden hemen sonra dostu
Fahreddin'e gonderdigi susli Arapcayla yazilmis iki mektup (Tank Mansuri‘de bulunan
ilging belgeler) hem Dogu retoriginin hem de taze bir ayrihdin hos ve guzel tanikliklar-
dir; battintyle duygusal bir dostlugu yansitirlar. Ama Meliktlkamil'le dostluk iliskileri
gercekten uzun strmustir; Melikdlkamil 1238'de 6limuine kadar strdiardiga dostlugu,
daha sonra da oglu ve ardihyla strdirmastur. Dogululular Friedrich'in sahsinda Ku-
dis'in sofu imamlarini sasirtan bir "maddeci” lik bulup, onun bu niteligini takdir etmek-
le kalmamislar, onu ayni zamanda Dogu uygarhgdinin gercek hayrani, bir bilim ve kaltur
adami, gercek bir sdvalye ve icten bir hikiimdar olarak gérmuslerdir.

Kutsal topraklarda bulundugu sirada ¢cok daha dogrudan iliskilerle tanidigi bu uy-
garhgin, imparatorun kafasinda gucli bir bicimde yer etmis unsurlarini belirlemek zor
degildir. Hepsinden 6nemlisi de, bize en az acgik olan ama Friedrich'in kafasinda ve ka-
rakterinde ¢ok acik olan ve onun imrenilecek seyler gibi goztiken 6zelliklerini belirle-
mek gerekir: Dogu mutlakgiligi, hikimdarin uyruklari Gstiindeki aydin gict, Misir ve
Suriye sultanlarinin ayricalik ve yerel 6zerklik kaygilari olmadan uyguladiklarini sandi-
g1 yonetim bigimi. imparatorluk mutlak¢ihginin bégrindeki bu diken, o dénemde Nu-
reddin ve Salahaddin gibi hikiimdarlarin enerjik kisiliginde frenlenebilen askeri feodal
bir sistem ig¢inde yasayan dogu diinyasinda taninmiyordu. Ve, drgatla kilisenin, papa-
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nin, imparatorun iktidar gicuyle catisan bir ayricalig: géstermek icin maddi silahlarla
strekli uyusabilen manevi silahin bulunmadigi mutlu douda, imparatorlugun ytzyil-
lardan beri siregelen 6teki dismani papalik da yoktu. Hi¢ kuskusuz- bir bakima Ba-
ti'daki Papalik'la karsilastirilabilecek-bir kurum vardi; halifelik denen baslangictaki ni-
teligiyle yiice islam monarsisi olan (ama daha ¢ok ortacag Hiristiyan imparatorluguna
yakin olan) bu kurum sonunda dekoratif bir kalmti durumuna getirilmis, gelenekgi isla-
min birliginin manevi bir simgesi olarak kalmistir. Ama Friedrich kisa dogu ziyareti si-
rasinda, guclld bir Devletin, bu can ¢ekisen kurumdan korkmasi icin hicbir neden bulun-
madigini sezmisti. Ve hatta-kaynagini bulamadigim bir dogu anekdotu dogruysa eger-
kendisine Peygamber'in soyuna dayanan (aslinda Mogollar tarafindan neredeyse tama-
miyle yok edilen son Bagdat Abbasileri'ydi s6z konusu olan) ve artik zararsiz olan bu
"Dogu Papaligi"m 6ven Musliiman konuklarina Schwaben imparatoru verdigi cevapta
miras yoluyla gecen bdyle bir tsttinligin, dogustan ¢ok niteliksiz ve asagi bir insanin-
secim yoluyla- elde edebilecegi Roma papaligindan daha mantikli ve daha saygideger
gibi gdzuktigunu sdylemistir. Dante'nin Il Convivio adli yapitinda "canzone" de Fried-
rich'e malettigi kan soylulugunun aristokratik 6gretisi bundan baska bir sey degildir.
Muslumanhgi daha iyi tanimis olsaydi, maddi ve manevi gucun biricik mistik temsilcisi
olarak stinni halife yerine sii imamdan yana tavir alirdi hi¢ kuskusuz. Ve sahip oldugu
eksiksiz siyasi sempatisi ve mikemmel hikimdar niteligiyle, saskin frank elgilerinin
oninde kendisine inanmig fanatikleri bir isaretle ucuruma attiran Hashasilerin btyuk
onderi, o korkun¢ "Dagin Eskisi" gibi gérilmedigini kim bilebilir onun.

imparatorun Filistin'e gitmeden 6nceki ve gittikten sonraki dénemde benimsedigi
dogu geleneklerinin ¢ok acik ama cok da temel yanlari Gistinde uzun uzadiya durmaya-
cagiz. Sicilya Arap-Norman uygarhgiyla hicbir zaman kopmayan surekli bagi Fried-
rich'in sarayinin Doguya 6zgi en renkli 6zelliklerinin aciklanmasi icin kendi basina ye-
terlidir belki: inang, dil ve giyim kusam agisindan Misliman olan ve imparatorluk do-
kuma atolyelerine (Sicilya'da kurulmus oldugu kuskulu ama Akdeniz sarazen sarayla-
rinda kesinlikle bulunan Arap forozlarinin mirasi) bagh saray oglanlari (Arapga gilman,
fityan), s6lenleri ve hamamlari, yirtici hayvanlarin kafeslerini neselendirmekle gorevli
kadin sarkicilar. Bu tir bir egzotizmin-hagl seferleri deneyimiyle, yaratilmis olmaktan
¢ok her ydnuyle guglendirilmis olan- Friedrich'i, kesin bicimde Muslumanhg kabul et-
mis olmakla, Dogulularin sefih yasamini ve bu gibi aliskanlklarini benimsemis olmakla
suclayan papalik yanhlarinin savlarina gicli kanitlar sagladigindan kuskulanilmakta-
dir. imparator bu suglamalara karsi kendini koruyor ve tim kusku geken unsurlara kar-
st masum bir agiklama getiriyordu (haremdeki kéleler basit el sanatgilariydi; sarkicilarsa
butindyle estetik bir zevkin kaynaklari vb). Bunlar muhtemelen gergegin beri yaninda
kalan acgiklamalardi, tipki onu karalayanlarin hayal giclerinin ve hinglarinin gergegin
oOte tarafina gitmesi gibi. Dogunun maddi uygarliginin, dénemin Bati uygarhgindan ¢ok
daha zengin ve ince olmasinin Friedrich tarafindan 6éziimlenmesi gerekli bir deger gibi
anlasiimis oldugu hi¢ kusku gétiirmez; ve bu konuda, karmasik Kisiliginin basat unsur-
larindan biri olarak kalan, dinsel sorunlar karsisindaki konformist olmayan tavri yar-
dimci olmustur kendisine. Ama gene surasi da kesindir ki dinsel konulardaki konfor-
mist olmayan karakteri, dogu uygarhgi ve geleneklerine karsi duydugu sempatiyi islam
dini inancina entelektiiel ya da duygusal bir katilmaya dénustirmemistir hicbir zaman.
CUnkd onun "materyalist" diinya gortstine Hiristiyanlikta oldugu gibi Maslimanlikta
da ters gelen ozellikler vardi. Bu konuda Mislimanlarin kendi izlenimlerinin neler ol-
dugunu gérdik. Bu "Sicilya Sultani"nin islam uygarhgi icindeki ortodokslugu kuskulu-
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dur; basit siyasi nedenlerden olsun, daha derin manevi gerekliliklerden olsun, Castel Fi-
orentina‘'daki Hiristiyanliginin sonuna kadar, hi¢bir zaman batindyle kopmak isteme-
digi Hiristiyan inanci icinde olma durumu ne kadar kuskuluysa o da o kadar kuskulu-
dur. .

Simdi temel ilging unsuru asmis bulunuyoruz ve Friedrich'in en kesin bilimsel ve
entelektiel 6zellikleriyle Misliman kiilturiyle olan iliskilerine goz atabiliriz. imparato-
run Masliman kaltarine karsi ilgisi-bize kadar ulasmis tanikliklar araciligiyla kafamiz-
da yeniden canlandirabildigimiz kadariyla-esas olarak iki alani kucaklamaktadir: teknik
alan ve Arap kalturt aracihgiyla kendisi ve antik dénemin felsefi ve bilimsel distincesi
arasinda gegcis islevi géren alan. Bu ikili ilgi olagantsti bir durum olusturmuyordu ¢in-
ki1 Bati duinyasiyla (bunlarin basinda santyorum ispanya geliyordu) entelektiel bir iligki
kurabildigi her yerde déneminin en aydin kafalarinda ortak bir 6zellik olarak gosteri-
yordu kendisini. Bununla birlikte Schwaben prensi zekasinin canlihdiyla, kendi kisisel
etkileriyle ve Kisiliginin gtictiyle bu kultire ¢ok ilging bir 6zellik kazandirdi. Kendisini
en fazla ilgilendirmis olan dogu teknigi dogancilik olmus, bir yandan da képekli ava
karsi buytk bir tutku beslemistir; bilindigi gibi bu etkinligi kendi icinde incelemis ve za-
manimiza kadar gelmis bilimsel yazilariyla da zenginlestirmistir (De arte venandi cum
avibus). Friedrich bu alandaki ¢alismalari i¢in dogudan arag¢ gereg getirtmistir; Masli-
man dogancisi Muamin'in Theodoros tarafindan Arapc¢adan latinceye cevrilen calisma-
sini Faenza'daki konutunda g6zden gecirmis ve gerekli dizeltmeleri yapmistir. Dogu
kopekli avina getirdigi oteki katkilar kendi yaptigi calismanin 6nsdziinde agik¢a gori-
lir. Kopekli av sanatindan asil bilim dallarina gececek olursak (astronomi ve astroloji,
optik, matematik ve metafizik), Friedrich'in iki diinya arasinda, dogu ve bati arasinda
aracilik yapmis olan ve Haskins ve De Stefano tarafindan 6zellikle incelenen temsilcileri
ve muhabirleri ¢ikar karsimiza. Grubun en 6nemli Kisisi Michael Scot, Friedrich'in ¢ev-
resini, bir ylizyil 6nce Cremona'li Gerardi ve antik Arap bilimini Bati i¢in yorumlayan
oteki bayuk dilmaglarin yeteneklerini sergiledikleri Toledo ceviri merkezine baglayan
bir halkadir. Michael 1217'den 1220'ye kadar Alpetragio'nun gevirisine ¢alistig: Tole-
do'dan Bologna'ya geger ve, 1227'den 1235'deki 6limune kadar Friedrich'in sarayina
baghdir ve ona, Arapcadan ibni Rusd'iin yorumladigi, ya da (hayvanbilimle ilgili bs-
lumleri icin) ibni Sina'nin hazirladig1 Aristotelesci yazilar cevirir. Sarayin 6bir filozofu
ve astrologu Theodoros dogu kokenlidir kesinlikle. 1236'da Friedrich'e Misirli el-Kamil
tarafindan goénderilmistir, yalnizca ilag ve surup saticisi degil, dogu isleri i¢in ¢evirmen,
sekreter ve aktif bir elci olmustur. imparatorun cevresinde cevirmen ve sekreter olarak
baska isimler de gérilmastir: Palermo'lu Giovanni, Palermo'lu Musa; kiltirel degisim-
lerin tasiyicilari dogustan nitelikli ya da iyi egitimli Arap kokenliler ya da Sicilya yahu-
dileri. Bununla birlikte imparatorun cevresinde toplandigini gérdiagimuz kimseler yal-
nizca dogubulimciler ya da yari yariya dogu bilimciler degildir, yalnizca Musliman-
Arap bilimiyle ugrasan bilginler olan katiksiz dogulular da vardir bunlar arasinda; Fri-
edrich kendileriyle dogrudan gérismeler yaparak ya da mesaj alisverisi ve anket yoluy-
la, matematik, fizik, felsefe Gstline teknik sorunlari tartismistir. EI-Kamil'in matematikgi-
si Alaeddin el-Hanefi Friedrich tarafindan ortaya atilan bilimsel problemlerin Suriye'de-
ki uzmaniydi. imparatorun Misliiman bilginlerine sordugu 6bir optik problemleri ko-
nusunda (bunun da hacl seferi sirasinda olup olmadigini bilmiyoruz) bazi izleri de XIII.
yluzyilda Misir'da yasamis bir bilginin yayinlanmamis bir kitabinda buluyoruz. Fried-
rich H'nin anilariyla ilgili en Ginlii yazi ispanyol filozof ve mistigi ibn Sab'in‘in (1217-
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1271) kozmoloji, psikoloji ve metafizik Gstine "Sicilya sorulan"dir. Ibn Sab'in hukim-
dari muvahhidi halifesi Rasid'in istegi Uizerine, belli bir skolastik inceligi olan ve dogulu
bilginlere dinyanin sonsuzlugunun aristotelesci dgretisi, metafizigin amaci ve a priori
'leri, kategoriler, ruhun 6zelligi ve hatta Kuran'in bazi antropomorfik ifadeleri Gstline
dort (ya da bes) soru sormus olan inang¢siz "Romalilarin Krali"na seslenen ironik ézellik-
ler tagtyan bu kompozisyonu yazdi. Arap filozofonun yaniti islam mistisizmiyle (sufilik)
stislenmis, islamlastirilmis aristotelesci dgretilerin ayrintili bir bicimde sergilenmesiydi;
ve bu sorularin kuramsal olarak imparatorun gergekten ilgisini ¢gekmis oldugunu kabul
ederek yazinin Friedrich'e ulasip ulasmadigini, onun icin gevrilip ¢cevrilmedigini (6zgin
metni dogrudan anlayabilmis olacagini sanmiyoruz), bu yazidan gercekten ne gibi ya-
rarlar sagliyabilmis oldugunu bilmiyoruz. Cinkid bu sorularin ¢cogu zaman ivedi ente-
lektiel gereksinimleri doyurmaktan ¢ok, bilim gosterisinde bulunmak ve muhataplari-
nin kafalarini karistirmak icin formule edildigini biliyoruz.

Friedrich'in cok yakindan ilgilendigi bu Arap kultir ve bilimine séyle batincul bir
bakis atarsak, 6zellikle ortagag sonunda, sonra Rénesans déneminde Bati'nin dikkatini
¢cekmis olan dallarla ilgilenmis oldugunu goértiyoruz: doga bilimleri olsun, ruh bilimleri
olsun, bunlarin hicbiri dogu disincesinin 6z Grunt degildir, Dogu Muslumanhginin
entelektiel etkinliginin en verimli yuzyillarinda derleyip gelistirmis oldugu antik, klasik
bir mirasin cogu zaman 6zgln bir bicimde islenmesidir. Boylesine eski bir kilttrel mi-
ras da, ari bicimiyle, 6zgiin metinler halinde ve en 6nemli Gstatlarin yapitlarim eskiciler-
den ayirarak, dustincenin ve antik bilimin bayuk isimlerini tarihsel perspektifleri icine
yerlestirmis olan gercek bir degerler hiyerarsisi iginde gegmemistir Dogu'ya: her iki ala-
nin igine giren metinler Dogu'ya, daha ¢ok karisik bicimde ve ge¢ dénem antikitesinin
bulasicihigiyla birlikte gelmistir. Orada Platon, Aristoteles ve Plotinos'la, gercek Aristo-
teles, yeniplatoncu yorumculariyla, gercek Hippokrates, Euklides ve Ptolemaios da ken-
dilerine maledilmis olan bir y1gin sahte yaziyla karistirilmistir. islami Dogu, bu kaliti ka-
bul ederken, daha sonra kendi dinsel a¢inlamalariyla uygun hale getirmek i¢in elden ge-
¢irmek zorunda kalmistir; ama kimi zaman da -fizik, matematik ve doga bilimleri ala-
ninda bdyledir durum- ¢ok ileri deneysel arastirmalarla dogu giysilerinin altinda antiki-
teye oranla gercekten ileri dogru bir adim atilmis oldugunu gérebiliyordunuz. Eski Yu-
nanistan'in dehasini gosteren boylesi bir bilimsel-felsefi kalit latin Batisi'nin, Toledo'lu
cevirmenler bilge Alfonso'dan, bizim bilgemiz, Apulia ve Sicilya'nin dahi ¢ocugu Ho-
henstaufen'e kadar en soylu kafalarini bilyiilemistir. Yalniz, éncilleri ve ¢agdaslan is-
panya'yl esas olarak iki uygarligin potasi gibi distintrken ve bu potadan bu sekilde
gordukleri Dogu kultarine girmeye calistiklari sirada Friedrich Yunan-Arap biliminin
meraklilarinin belki birincisi, ve hi¢ kuskusuz en édnemli Kisisi olmustur; onun yasamin-
daki olaylar, olanaklari ve eylem alani, bu kalitt dogrudan dogruya Dogu kaynaklarin-
dan elde etmesine olanak saglamistir: dnce Sicilya'nin kendisi, sonra Suriye ve Filistin,
ve daha sonra da -edindigi dostluklarla- Misir ve Afrika. Astronomi, matematik, fizik,
zooloji ve tip alanindaki Yunan ve Misliman otantik deneysel biliminin degerli unsur-
lari onun yasamina bu yollarla girmistir; ve gene bunlarla birlikte bilimin direngen Ust
yapisi(dogal olarak buginkt gibi oldugunu sandigimiz ama dénemine gdére otantik ol-
madigi sdéylenemeyecek olan bilim): Friedrich'in dismanlarinin, afaroz edilmis impara-
torun dzellikle dinsizligini gérdiklerini sandiklari astroloji, simya ve biayi. Modern bili-
mi, kendi kahramanlari ve kendi kurbanlari olan ytzyillik bir agilma streciyle ortaya ¢i-
kabilmis Kantorowicz'in ¢cok giizel tanimladigi gibi "Dogu'nun etkisine acik, Akdeniz'e
6zgu son antikite diinyasi”.

Cogito, Bahar '95 317



Francesco Gabrieli

Dogu demek ki Schwaben imparatoruna iyi ve kotl olarak kendisinde bulunan en
canli seyleri, uygarhginin en Uretici evresinin en iyi, en azindan en karakteristik meyve-
lerini vermistir. Aslinda bu uretici evre Xlll. ylizyilda kapanmaktaydi, ve daha onceki
dort yizyihn biyuk Arap bilimi ve islam dinyasinin tim manevi yasami surekli bir
narkozun etkisiyle katilasmaktayd! ve bunlar ancak modern Avrupa'yla iliskiler saye-
sinde kendilerine gelebilirlerdi. Dogu uyumadan dnce mesaleyi Bati'ya gecirdi; ve Fri-
edrich bu uygarlik mesalesinin gegcirilisinde en etkili atletlerden biri gibi gérulebilmistir
gercekten. .

Buraya kadar Musliman-Arap kuramlarindan, dininden, biliminden so6z ettik. Ki-
mileri belki bizim gibi, Friedrich'in Arap siirini taniyip tanimadigini ve bilim alaninda
daha ¢ok yabancilarin mirasini isledigini gérdigimiz Arap kiltirdnidn bu son derece
0zgun ve yerli bicimini ne kadar bildigini merak ediyordur. Boyle bir arastirmanin kar-
masikliklar ve belirsizliklerle dolu oldugunu saklamiyoruz. Kendisi de sair olan birinin,
halk dilinde ilk uyaklari ¢ikaran ve cevresinde bu uyaklarin fiskirdigini géren birinin
Arap siiriyle muhtemel iliskileri...iste olagantsti ilging bir konu. Bununla birlikte sunu
da itiraf etmemiz gerekir ki, olgularin buginki durumuna baktigimizda, bize yalnizca
varsayimlar ulasabilmistir. Friedrich'in Arap siirini tanima olasiligi her seyden 6nce
Arap diline olan dogrudan hakimiyeti élgtisiinde degerlendirilmelidir, cinkd bugtn eli-
mizde bu alanda en kuguk bir ¢ceviri 6rnegi bile yoktur. Ana c¢izgiler ve hatta belki de
konusulan Arapcanin yaygm kullanimi séz konusu oldugunda, imparatorun, yetkinli-
ginden kuskulaniilmamasi gereken dil bilgisinin, gelismis klasik siirin inceliklerini anla-
yabilece@i ve tadini ¢ikarabilecegi kadar gelismis oldugunu disiinecek kadar abartma-
mak gerekir isi saniyoruz. Emir Fahreddin'e yazmis oldugu, agdali ve stsli bir tslubu
olan ve El-Mutanabbi'yle baska klasik sairlerden alintilarla dolu iki Arapca mektupsa
kesinlikle dogulu bir sekreterin elinden ¢ikmistir. imparatorun kendi elinden ¢ikmis ol-
dugunu bildigimiz dogancilik kitabinin versiyonunun duzeltilmesi konusundaysa 6z-
glin metnin ne derecede sadik bir ¢evirisini hedeflemis oldugunu bilemiyoruz ve konu-
nun daha ¢ok teknik anlamda dogruluguna énem verdigini saniyoruz. Ote yandan su
noktaya da dikkat etmemiz gerekiyor: Sicilya Arap siirinin son sesleri kral Ruggeri do-
nemiyle birlikte son bulmustu ve bu son dogu sesleriyle Sicilya siir okulu arasinda nere-
deyse yuzyillik bir bosluk oldu; dolayisiyla bir dilin bilinmesi ve yerinde taklit edilmesi
varsayiminin karsisinda gercege uygunluk konusmaktadir.

En azindan kesin bigimde Friedrich'e mal edilebilecek olan iki yazi, ve Sicilya regale
solium'u cevresinde ortaya ¢ikan en eski lirik Gretimin timu ya da hemen hemen tima
kesin bigimde Provence siirinin bicimlerine ve igeriklerine baglanir. Bdylece Ribera,
Nykl, Menendez Pidal'in, Arap siirinin Pirenelerin 6bir tarafinda dogmakta olan siir
Uzerinde hem anlam hem de bigim agisindan cifte bir etki yaptigini iddia eden "Arap te-
zi" ni batundyle kabul edebilirsek, Dogu'nun dolaylh bir bicimde yeniden ortaya ¢iktigi-
ni gorecegiz. Sorun yeniden tartisilabilir belki de. Yazarin cgesitli vesilelerle agiklamis ol-
dugu kisisel gorusu 6lcubilim etkileri konusunda dogrudur (ispanya halk Arapgasmin
zagial ‘inden saz sairlerinin lirik siirlerinin olgtlerine, agir ve dokunakli ezgi gallega'dan
Jacopone da Todi'nin sabah duasi*na) ama soylu ask anlayisinin agiklandigi yuksek du-
zeyde Arapga siirin roman ulkesinde daha dogrudan taninmasini gerektirecek anlayis
etkileri konusunda daha kuskucudur. Biz konumuza dénecek olursak, Friedrich hig
kuskusuz halk siirinin Arap-Sicilya ol¢tleriyle yazilmis bazi kirintilarini (su da bir ger-
¢ek ki bu siirden bize hicbir sey kalmamistir, bdyle bir siirin varligini belirten kiguk bir
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not bile yoktur) ya da ispanyol ve Dogu siirini dogrudan tanimistir. Ote yandan Fried-
rich-hangi 6lgtide ve nasil oldugunu belirliyemiyoruz- Dogu'da XlIl. ytuzyil sonundan
itibaren Harun Resid'in Bagdat'taki saz sairi Abbas ibn el-Ahnaf'la baslayan ve Dogu'da
ve Bati'da bir Arap siir gelenedi olarak siiren ve aski kolelik, bagimlilik, adanma olarak
gdren bir anlayisa dayali dl¢iistiz klasik Arap ask siiri konusunda bazi dogrudan dene-
yimlere sahip olmus ta olabilir. Ama XIII. yiizyil basinda Alpler'i asarak Kuzey ital-
ya'nin entelektiiel ve toplumsal yasamini etkilemis olan saz sairlerinin siirindeki halk
dilinde sicilya siirinin dogrudan bir gecmisini gérme konusunda ¢ok temkinlidir; bura-
da ele almaya ¢alistigimiz Friedrich'in "Arap" arastirmalari aslinda bize onun baska et-
kilere de agik oldugunu, ¢cokydnli Kisiliginin Dogu egzotizmine karsi duydugu sevgiyle
kisitlanamayacagini unutturmamalidir. Bu arada Provence'lilarin da kismen Pireneler'in
ote tarafindan gelmis bicim ve icerikleri yarimadanin kuzeyinde ve hatta glineyinde
dogmakta olan italyan siirine aktarmis olmalari olasihg dusiinilebilir. Arap dili ve ede-
biyati uzmanlari bu olasiligi kesinlikle dislama egiliminde degildirler ama bu disinceyi
genelleyecek ve kesinleyecek durumda da degildirler. Bu olasilik her haliikarda Dogu
ve bizim siirimizin ilk sesleri arasinda dolayl bir etkiyi yansitmaktadir.

Bu incelemede biytk Schwaben'in siyasal ve entelektiiel yasaminin bir unsurunu
belki biraz yapay bir bicimde disladigimizin farkindayiz. Saygi uyandiran, gizli kapaklh
yanlari da olan ve romantik vakantvisler inanmak istemese de déneminin yavanlkla-
rindan pek de siyrilamamis kisiligi kendi déonemi ve dncelemeleriyle bir yigm ilgi, tutku
ve bag icinde yayilir; bu Kisilik, ¢cevresinde olusan ve 1950'de 6liminden yedi yiz yil
sonra yapilan anma toérenleri dolayisiyla yogunlasan dizenli tarih calismalari eksiksiz
bicimde dogrulanmistir. Kendilerini duyuran sayisiz yetkili ses iginde bizim mutevazi
cabamiz Friedrich'in yasaminda, besikten mezara kadar yer tutmus olan (kesinlikle sdy-
leyebiliriz bunu) Dogu uygarhginin roliyle dogrulanmistir. Ctinkd yabanci Misliman
Kheiron Palermo krallik sarayinda ¢ocug@a, Sicilya'da antik Palermo camisinde- simdi
katedral olmustur-ig¢ ylzyil boyunca egemen olan Musliiman inang ve kalttrini acgik-
ladi ve, yolculugunun sonunda onu, tzerine belirgin bicimde dogu hukiamdari Ginvan-
lari islenmis degerli Arap kumaslarina sarilmis halde kabul etti. Mezara konurken ken-
disine giydirilen islemeli giysiye Arap harfleriyle yazilmis oldugu gibi Dogu Araplari-
nin el-Imbratur*vlL, bir¢cok Batili dost ve diismanin sultan’i yedi yizyildir burada yatiyor.
Despotca satafat, kaprisler ve kabaligiyla ve 6zel yasamindaki dizensizliklerle sultan;
ama Bagdat'li Memun ya da Kurtuba'li Abdurrahman gibi doymak bilmez bir bilme is-
tegiyle, sanat¢i koruyuculuguyla, kaygili entelektiiel merakiyla da sultan. Son verito di
Soave'de bu niteliklerini reddetmis romantik vakantvisin distncelerini gézden gegir-
mesi gerekmez, ona olan hayranlik ve sempatimizi belirtmemiz igin bunlar yeterlidir ve
baska hicbir seye gerek yoktur.

Francesco Gabrieli
(Roma)

italyanca'dan Ceviren: Gabrielle Cabrini
Fransizca'dan ceviren: LY.
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Cuneyt Akalin

Baslik size sasirtici gelebilir, onun i¢cin hemen vurgulamak istiyorum; bu bir Galata-
saray yazisidir; ancak bu Galatasaray yazisini bir Robert Kolejliye, O®mer Madra'ya borg-
lu oldugumuzu da hemen eklemeliyim. Ondan gelen bir talep olmasaydi, binlerce kez
aramizda konustugumuz fikirler yine lafta kalacak, havaya savrulup gidecek, kagit tize-
rine dokulemeyecekti.

Arredamento Dekorasyon adli mimari tasarim dergisinin editérligint yapan arkada-
sim Omer Madra, bir giin durup dururken "Galatasaray'la ilgili bir yazi yazar misin"
diye bir soru sordu, sonra da her zaman yaptigi1 gibi gillimseyerek tasarisini ayrintila-
riyla agmaya koyuldu. 130. Kurulus Yildonumi nedeniyle genis kapsamli bir Robert
Kolej yazisi yazmisti. Yazinin arastirmasi sirasinda ¢ok ilging malzemeler de bulup ¢i-
karmisti. Robert Kolej'in tarihi binalarinin mimari 6zelliklerini belirleyen ayrintili plan-
larin yanisira, telgrafin mucidi Ginli Samuel Morse'un Robert Kolej'in ilk madura Cyrus
Hamlin'e "icad ettigi telgraf aletinden sik bir takimi" bir mektup esliginde armagan edi-
sinin belgelerini de buldugunu soyledi. (Bu c¢ok keyifli yaziyla ilgilenenler Arredamento
Dekorasyon'un 1993/12. sayisina bakabilirler). Yani beni kiskirtmak icin elinden geleni
yapti. Ancak daha yola ¢ikmadan, derginin bir mimari tasarim dergisi oldugunu hatir-
latti ve Galatasaray'in Beyoglu'ndaki tarihi binasinin planini, mimari 6zelliklerini de is-
tedigini vurguladi.

Madra'nin Arredamento’daki yazisina soyle bir gdz attim; "19. yuzyilin sonlarinda
baslayan egitim-6gretim cizgisinin gelenege doéniserek bugin gelip dayandigi nokta"
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irdeleniyordu. Buna Galatasaray cephesinden bir o kadar keyifli bir cevap yollamak ge-
rekiyordu. Hemen o anda yaziy! kafamda tasarladim. Bir iki arkadasimin, konuya ilgi
duyan bir iki agabeyin kapisini ¢alacak, yardim isteyecektim. Sonra da oturup yazacak-
tim. Kolej'in ve Madra'nin Hamlin'leri, Morse'lari varsa, Galatasaray'in miizesinde kim-
bilir kimler vardi!

Kollari sivadim ve ise koyuldum. ilk bir iki girisim umut verici olmadi. Aldi§im
yanitlar gogunlukla "sen en iyisi Ahmet'i, Mehmet'i ara" seklindeydi. Bir iki ajabey zi-
yaretinden de eli bos dondum.

Baktim olacak gibi degil, Liseye gidip oradaki kayitlari taramaya karar verdim.
Plan orada da yoktu.

isler umdugum gibi gelismiyordu.

Sansimi denemek igin okulun eski mudur muavinlerinden emekli hocamiz Fehru-
zat Bey'i evinde ziyaret etmeye karar verdim. Gergi cografyaci hocanin mimari tasarim-
la ne ilgisi olabilecedi sorusu hemen akla takiliyordu ama Fehruzat Bey7n belleginin gu-
cti herkesge biliniyordu. Ustelik yillarca miize ile ugrasmisti.Yardimci olabilirdi.

Fehruzat Hoca'nm bellegi hala berrakti ama ancak yasadiklarini animsiyordu. Bi-
nanin ne zaman ve kim tarafindan yapildigi konusunda bir fikri yoktu. "1907 de blyuk
bir yangin olmus, ahsap merdivenler yanmis, mermer merdiven basamaklari o zaman
yapilmis." Fehruzat Hoca da bir iki tahminde bulundu, bir miktar akil yaratti ama iste
o kadar... Hayal kirikligina ugradigimin o da farkina vardi. "Sen en iyisi bunu Ziyad
Ebilizziya'ya sor" dedi. Ziyad bey o siralarda agir hastaydi, misafir kabul edemeyecek
durumdaydi; nasil yapayim da ziyaretine gideyim derken rahmetlik oldu. Bir kapi daha
yluzume kapandi.

Hayal kirikligi éfkeyi besliyordu. is bir mimari dergisine yazilmasi tasarlanan bir
yazi olmaktan ¢ikmis, gercekle ylzyilize gelen birinin isyanina dontusmuisti. Koskoca
Galatasaray bu kadar kayitsiz kuyutsuz muydu?

is inada binmisti. Camiada kimse bilmese de, bu kentte yasayan birgok sanat tarih-
cisi, mimari tarihci vb. vardi. Onlardan 6grenebilirdim. Bu amagla kapisini ¢caldigim bir-
ka¢ hocadan da eli bos dondum.

Sonunda Pars Tuglaci’'nin Balyan Ailesi kitabinda kismi de olsa kimi bilgilere ulas-
tim.

"1848/49 da bir kez daha yanan eski ahsap binanin yerine kargir olarak yapilmasi-
na Sultan Abdulmecid déneminde baslanan bina, padisahin 6liminden sonra kardesi
sultan Abdulaziz tarafindan Garabet Balyan ve kuyumcubasi Bogos Bey'e tamamlattiril-
mistir (1862). Abdulaziz tarafndan babasi Il. Mahmud'un "Adli" mahlasina baglayarak,
"Adliye KislasI" olarak adlandirilan ve bir kisla olarak tasarlanan Galatasaray Kislasi,
1868'de Sultan Abdilaziz'in emriyle ve Mekteb-i Sultani adiyla ¢cagdas bir okul haline
getirilmistir. 1908 yilinda bir yangin daha gegiren Galatasaray Lisesi esasli bir onarimla
bugiinki géranimuni almistir.” (Tuglaci, s.164).

Ustelik o siralarda yani Beyoglu'ndaki Lise binasi ile ugrastigim sirada, 120 kusur
yillik ilim-irfan ocagina bir kocaman halka daha eklenmis ve Galatasaray Universite-
si'nin kurulusu tamamlanmisti. Ortakdy'de yillardir ilkokul bélumuntn kullandigi bina
da Universite'ye tahsis edilmisti. Bu binayla ilgili olarak da sorunlar vardi. Binanin bir
Osmanli Saray! oldugu biliniyordu " XIX. yGzyilin ortalarinda yapilmis bir Feriye Sara-
y1" cimlesi herkesin agzinda dolasiyordu ama iste hepsi bu kadardi.

Pars Tuglaci'nin Balyan Ailesi kitabinda Galatasaray Lisesi'nin Beyoglu'ndaki binasi
hakkinda buldugum bilgileri, Ortakdy'deki eski Saray binasi hakkinda bulamadigimi,
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sadece Tuglaci da degil baska herhangi bir kaynakta da Ortakdy'deki tarihi bina hakkin-
da anlamli bir bilgiye rastlamadigimi burada Gizilerek belirtmek zorundayim.

Hayallarden Gercgeklere

Olay bir anda mahiyet degistirmis , Arredamento'min sayfalarinda bir dostla nostal-
jik soylesi dusu, yerini karamsarhga birakmisti. Nasil olur da Tarkiye'nin batililasma
hareketinin temel tasi, ytce Fikret'in deyisi ile "Bati'ya acilan pencere"si, tarihte (sadece
bizim degil kimi Balkan ulkelerinin bile tarihinde) iz birakmis bir okul hakkinda, istan-
bul'un merkezi Beyoglu'nda bulunan ve istanbul'un siluetinde kocaman bir yer kapla-
yan yUz kasur yillik tas bina hakkinda en temel bilgilerden bile yoksun olurduk?

Ne yazik ki, gercek buydu. Yaziyi yazamayacagimi utana sikila Madra'ya bildir-
dim; sonra da bir vicdan muhasebesine giristim kendi icimde. Biz yillar yili camia olarak
birbirine bagl, feyz aldigimiz kuruma bagh, caliskan, iyi yetismis insanlar olarak tanin-
mistik bu Glkede. Bununla 6vinmistik. Ama madalyonun bir de 6teki yiza vardi.

Kol Kirilip Yen icinde mi Kalmali?

Bdtldn camialar, cemaatler gibi Galatasaray camiasi da tutucudur. Kolay kolay de-
gismez, onu degistirmek igin sadi solu gekistirenlerden de hoslanmaz. Oviilmek, yiicel-
tilmek, sd6zedilmek, bahse konu olmak keyiflidir ama elestiri dyle mi? Hele bu elestiri di-
sardan geliyorsa ya da herkesi 6ntinde yapilan agik bir elestiriyse...Ancak anlasiimasi
olasi olan bu egilim, her turlt elestiriyi disladigi anda ¢agdas olmayan bir nitelige bira-
nar.

Vicdan muhasebesi beni saydamlik yoninde zorladi. Bircok dostun, arkadasin ki-
zacagini sanmama, kestirmeme ragmen, camianin cok ciddi buldugum bu eksiklerini
kamuoyu 6nlnde tartismaya karar verdim. Bunun hepimiz i¢in kamgcilayici bir etkisi
olacagini dustindum.

Kararimin dogrulugunu yanhsligini zaman gdsterecek.

Sonra da yazinin bu bélimune "sari-kirmizinin karasi” adini vermenin uygun ola-
cagini dasindim..

Enis Batur'un girisimiyle Yapi Kredi Sermet Cifter Kiitiphanesi'nde " Sali Toplan-
tilari" kapsaminda duzenlenen "Turkiye'yi Yoneten Okullar" dizisi, son derece yararl
ve bir o kadar da zamanli oldu. Cumhuriyet'in ciddi saldirilarla karsi karsisa bulundu-
gu bir donemde, bizleri Cumhuriyet'in kimi temel kurumlan hakkinda kafa yormaya
zorladidi icin Enis Batur'a tesekktr borgluyuz.

Bir Galatasaray'li olarak ben de bir stiredir "Mektebi Sultani" nin Gzerinde kafa yo-
ruyordum. Kimi neo-liberallerle birlikte islamcilarin estirdigi riizgar tozu dumana kat-
misti. "Artik eskidi! Dinozor!" edebiyati ile Cumhuriyet'in kimi kurumlannin kellesi is-
teniyordu galiba. Bunlarin arasinda Galatasaray da var miydi? Bu riizgarin dinmesini
mi beklemeliydik?

Ruzgar dinmek bilmedi, yer yer firtinaya donusti. Bir ¢ok aydini éntine katarak
suriikledi. Ulkenin nitelikli insan ihtiyaci ne idugi belirsiz bir "prensler" politikasi ile
karsilanmak istendi. 200 yillik batililasma kavgasini bir ¢izgide silip yok etmek isteyen-
ler, ¢gagdaslasmanin tim temel egitim kurumlarma dudak biktuler, Galatasaray'in yani
sira istanbul Teknik Universitesi'ni, Harbiye'yi, Tibbiye'yi, Darlissafaka'yl vb. bir yana
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itmeye calistilar. Cumhuriyeti cumhuriyet yapan tim kurumlar igin "erken emeklilik",
uygun tasfiye ydontemi olarak benimsendi kimilerince. Simdi gin, Bilkent ya da Kog
Universitesi'nin guniyddi.

Gercek dyle miydi acaba? Ka¢ yuz yillik Harvard, Yale, Oxford, Cambridge, Sor-
bonne moda riizgarlara gégus geriyordu da, bizim Galatasaray'la, binlerce miihendisin
rahle-yi tedrisinden gectigi yillarin iTU'sii mi eskiyordu? Osmanl Bankasi eskimiyordu
da, Mulkiye mi eskiyordu?

Genclerle Birlikte Gelecege Yurumek

95in bir bahar sabahi 6gle saatlerinde Beyoglu'ndan gecerken Galatasaray Lisesi'ne
ugradim. Kapinin girisindeki camekana kigUk bir not ilistirilmisti. "Avrupa Birligi ve
Turkiye", konusmaci: inan Kirag, yer: Aktualite merkezi.

ilgimi gekti, izin istedim ve toplantiya katildim. Toplantiya 14-17 yaslari arasinda
yirmi-otuz 6grenci katilmisti.

Turkiye'nin en bilyk is gurubunun yéneticisi olan Galatasaray Vakfi Bagkani inan
Kirag, yaninda Ko¢ grubunun TV'den tanidigim ama adini ¢ikartamadigim bir baska yo-
neticisi ve lise mudurt Prof. Dr. Erdogan Tezi¢ oldugu halde tam zamaninda salona gir-
di. Prof. Tezi¢ inan Kirag' 6grencilere "agabeyiniz" diye tanitti. Kiirsiiye gelen inan Ki-
rag, 6grencilere Avrupa Birligi'ni ve Turkiye'nin GUmrik Birligi'ne girince karsilasacagi
sorunlari basit bir dilie anlatti. Tipik bir ajabey tavri iginde genclere 1srarla "kendilerini
cok iyi yetistirmelerini" 8gutledi. Toplantinin sonunda cin gibi iki ortaokullu 6grenci so-
rular sorarak Kirag'l sikistirmaya calisti. Birine gore Hiristiyan Avrupa biz Musliman
Turklerden hoslanmiyordu, bu is zordu, 6teki ise Avrupa'ya giris karsihginda Kibris'ta
o6din vermemiz olasihgi kafasina takilmisti. Buna yanit istiyordu.

Olay gercekten etkileyici, bir o kadar da duygulandiriciydi. isi basindan askin bir
isadami olan inan Kirag, bir 6gle tatilinde ortaokul 6grencilerine "Avrupa Birligi"ni an-
latmaya gelmisti. Ozel bir TV kanalina degil, otuz kadar gencin karsisina gikmay1 yegle-
misti. Aslinda bu isi onun yerine yapabilecek yiizlerce yardimcisi oldugu tahmin edile-
bilirdi. Ama o da bir iddia i¢cindeydi. Bir camiay! yasatmak, gug¢lendirmek icin ugrasi-
yordu. Sultan Abdulaziz'in Ali ve Fuat pasalarin kurduklari ve tilkenin cagdaslasmasin-
da dnemli bir yeri olan bir bUyuk kurumu, Madra'nin deyisi ile bir bayuk "gelenegi"
sirdurmek icin cabaliyordu.

iste 0 anda Galatasaray adli camianin, butiin eksikliklerine, butiin yetersizliklerine
ragmen, aslinda ne kadar gugclu, ne kadar kokli oldugu gercegini kavradim; ustelik ko-
sullar agirlastikca camianin direnme giicii de o 6lctide artiyordu. inan Kira¢ da, tipki
Enis Batur gibi, tipki Cumhuriyet'i ve bu dlkenin "Bati'ya acilan pencere'Terini ciddiye
alan tim aydinlar gibi kollari sivamis, bu micadelede yer almisti.

Yazimin bu bélimine de, sizlerin de duygularina terciman olduguma inanarak,
"sar1 kirmizinin aki" adini vermeyi distndim.

ok ow

Sira geldi yazinin esasina, ana fikrin ana fikrine. Yani, binanin mimari planini, ay-
rintih ¢izimlerini, butluin statik hesaplarini bulsaydim bile, Madra'ya Galatasaray'dan
postalamaktan keyif duyacagim malzemeye. Madra'nin deyisiyle "egitim-6gretim cizgi-
sinin gelenege dénuismesi"nin sari kirmizi renkler tasiyanina.

Sevgili Madra, s6ylemisin bana Turkiye'nin "¢agdaslasma kavgas!" icinde dnemli
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roller oynayan bu iki blaytk egitim kurumundan yani Galatarasay'la Robert Kolej'den
hangisi daha ¢ok gericilerin saldirisina ugradi?

Neyi kesfettim biliyor musun? "Egitim-6gretim ¢izgisinin gelenede déntsmesi" su-
recinin ilk aylari, buna ilk yillari da diyebiliriz, Galatasaray'da ¢ok sancili olmus; pek
¢ok miicadele yasanmis; galiba Galatasaray'in gticiiniin sirri burda yatiyor.

Gunumizde zaman zaman islamcilar ugrasiyor Galatasaray'la ama ilgingtir kuru-
lus asamasinda yani 1968 de tepki baska bagnazlardan, kimi Musevi ve Katolik din
adamlarindan ve yabanci politikacilardan geliyor. Galatasaray'in kurulusunda buyuk
emegi gecen ve istanbul'daki gérevinden sonra Fransa'nin Cezayir Egitim Mudurlagi-
ne atanan Lisenin ilk madard M. De Salve ( Lisenin Tevfik Fikret Salonu'nda Sultan Ab-
dizaziz'in, Ali ve Fuat pasalarin resimleri bulunur, M. de Salve'inkini de asmak kadir-
bilirligin geregi olmaz mi?) o zor giinleri bak sdyle anlatiyor:

"Katolikler memlekette muntesir (yaygin) bilumum edyana (dinlere) mensup ana-
sirl (unsurlari) yanyana toplayan ve hepsine ayni himayeyi bahseden bu miuiesseseye
mizaharetten (yardimci olmak) imtina ediyorlardi (kaginiyorlardr). Mektebi Sultani'nin
kiisadindan (acilis) evvel Papa tarafindan ittihaz edilen (alman) bir karar Katoliklerin
cocuklarint bu mektebe yazdirmaktan menediyor ve aksi halde Kilisenin himayesine
hazhar olmayacaklarini ilan eyliyordu. Bu memnuiyet(yasaklama) birka¢ ay sonra tecdit
(yenilenme) edilmis ve umuma ilan olunmustu. Katolikler muhtelif irklarin birarada bu-
lunmasinin giya Katolik ¢ocuklarinin ahlakina tesir icra edeceginden korkuyordu. Hal-
buki mektebin ilk iki senesinde sui (kotl) hareketlerinden dolayi tardedilen (cezalandi-
rilan) Katolik talebenin adedi, diger dinlere mensup talebenin miktarindan bes defa da-
ha fazla idi (Ergin, c. 2, s. 604).

Madra, bu satirlar blyuk bir olasilikla Katolik kdkenli ama hi¢ kuskusuz bir aydm-
lanmaci olan bir byuk egitimciye ait.

Papa ve Hahamlar

Bagnazlikta Katolikler tek baslarina degiller. Kimi Yahudi din adamlari da onlarla
ayni tepkileri gosterirler. M. de Salve bunlari da soyle anlatiyor:

"Yahudiler... cocuklarinin hristiyanlarin idaresine tevdi edilmis olan bu islam mek-
tebine géndermeye karar veremiyorlardi. Bunlardan en az mutaassip (bagnaz) olanlar
mezheptaslari igin ibranilerin dini evarimine (emirler) tevfikan (uygun olarak) ayri ye-
meklerin ihzar (hazirlama) edilmesini talep etmislerdir ki bu hal esas itibariyla mektebe
ithal edilmesi (getirilmesi) matlup olan (istenen) vahdeti anasir (unsurlarin birligi) fikri-
ni ihlal edecekti" (Ergin, c. 2, s. 604)

Dahasi var: Rum patrigi 6gretimde fennin ana dili olan Yunancaya yeterince yer
verilmedigini 6ne stirerek Rumlarin okula girmesini yasaklayan bir karar alir. Rus sefiri
ignatiev ise Rus dili ile egitim yapacak bir okulun agilmasi i¢in Turk hikiimetine israrla
baskida bulunur ama sonug alamaz.

istanbul'daki Ermeni-Katolik patrigi de kendi cemaatinden gocuklarin Mekteb-i
Sultani'ye génderilmesini yasaklar. Osmanli seyhulislami da Misliman ve Hiristiyan
genglerin bir arada okumalarinin dine aykiri oldugunu ileri sarer.

Ama higbir sey hayatin yasalarina galebe calamaz. Bir yil icinde Rum Ortodoks,
Musevi, Katolik, Masliman, Bulgar, Ermeni butiin 6grenciler etle tirnak gibi kaynasir-
lar. Bagnazlarin fetvalari fos ¢gikar.

iste "Tanzimat aydininin simgesi" oldudu séylenen Galatasaray bdyle bir ortamda,
bagnazliga karsi mucadele icinde dogar ve gelisir. Laik-dinyevi egitimin Glkemizde
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yayginlasmasinda bir déniim noktasi olur. Hiristiyan, Masliman, Musevi, tim 6grenci-
lerini kucaklar, onlara "adam olma"nm yollarim égretmeye ¢abalar. insanoglunun ulas-
tigi1 evrensel uygarligin degerlerini genclere verir.

Turkiye uzmani Amerikal bilim adami Bernard Lewis "Modern Turkiye'nin yiUk-
selisinde Galatasaray Lisesi'nin etkisi ¢ok biyuk oldu. Modem Turkiye'nin zaferlerin-
den bir¢ogu onun siniflarinda kazanildi" derken, iste bunu kasteder.

Varsin kimi neo-liberallerle kimi islamcilar Galatasaray'l begenmesin. Onlarin da
cani sagolsun.

Sevgili Omer, binalardan yola ¢iktik ama nereye geldik degil mi? Ama biraz énce
de belirttim, bu noktaya gelmemiz kaginilmazdi bence. Galatasaray'i da Robert Kolej'i
de yaratan esas unsur, ¢cagdas dinyanin evrensel degerleri degil mi? Binalar, mimari ¢i-
zimler ancak bu buyik amaca hizmet ettikleri 6lciide anlam tasirlar bence.

Biliyormusun, yine de Galatasaray'in kurulusunun tarihi olarak Robert Kolej'den
daha 6énemli oldugunu distntyorum. Aslinda bdyle bir kiyaslamanin sagma oldugu-
nun farkindayim ama bir hususu vurgulamak istiyorum: Robert Kolej baslarda Muslu-
man ¢ocuklarini kaydetmemesi bir eksiklikti; Galatasaray ise esas olarak Musliman ¢o-
cuklarinin egitimine yonelik bir kurum olarak tasarlanmisti. Bu husus ¢cok 6nemli degil
mi sence?

iste boyle sevgili Madra, izninle bu yaziyi burada bitiriyorum; hosgériine de sigi-
narak, bu bélime "sari-kirmizi" adini veriyorum.
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Erguder Yoldas: Bir Portre

Denemesi

Merve Erol

Ergtder Yoldas'm ¢ikisi '60'lara rastlar. Altin MikrofonTu devrin 6nemli kompozi-
torlerinden biri olmasina ragmen, biraz da devrin mizik tutumundan, populer mizigin
(ya da Turk Hafif Muzigi'nin) ayaklarinin daha yere basmiyor olusundan dolayi, asil Er-
gider Yoldas meydanda degildir. En 6nemli basarilarindan biri Omer Aysan'a Altin
Mikrofon Misabakasi'nda "Kara Kuzu"yla tg¢lincilik kazandirmasidir ki, bu, onun "¢i-
raklik" donemidir.

"Kalfalik" dénemi, '70'ler. Ozellikle Paul Mauriat orkestrasinin etkisiyle. Turki-
ye'de de enstrimantal muzik yapan gruplar kurulmaya baslanir. Yoldas'la ayni kaliplar
icinde incelenebilecek Timur Selguk'un da benzer bir orkestra kurup enstrimantal plak-
lar doldurdugu yillarda, Yoldas da "Erguder Yoldas Hafif Turk Mzigi Oda Orkestra-
si"ni kurar ve plak yapmaya baslar ("Anadolu Rizgari", "Aynalar" vs.) ileride en yetkin
orneklerini verece@i miziginin ipuclari bu plaklarda yatar: Anadolu rock sarkilarinin pi-
yasay!i ele gecirdigi donemde, koki Anadolu olan 6zgin bestelerini batil sazlara uygula-
maktadir. Yine '70'lerde, Turkiye'nin dnde gelen mizisyen kadrosunu icinde barindiran
istanbul Gelisim Orkestrasi'nin kurulmasina énayak olmus ve cesitli sanatcilar icin (Ay-
la Algan vs.) arajmanlara devam etmistir.

1980'lere gelindiginde Ergiider Yoldas'm "ustalik" dénemi baslar, Attila ilhan'la ta-
nismasina kosut olarak. Devir, arabeskin batin kapilari kirdigi sarsintili 12 Eyltl devri-
dir ve iyi muzigin neredeyse hi¢c duyulmadigi ya da kiguk bir elit tabaka icinde sikisip
kald1§1 o donemde, Erguder Yoldas, "Sultan-1 Yegah" gibi ¢cok saglam bir par¢a yapar
ve ayni adi tasiyan albimle ustaligini ispat eder.
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"Sultan-1 Yegah"tan sonra yine bir ilhan-Yoldas isbirligi geldi: "Elde Var Hiizin".
Albim Nev'T ve Baki'den derlenen "Handan"la aciliyordu, bu sarki, albiimden ¢ikan ilk
(belki de tek) hit oluyor ancak "Sultan-1 Yegah"m basarisina ulasamiyordu. Sadece int-
ro'suyla bile basli basina bir inceleme konusu olabilecek "Elde Var Hizun" ise mizika-
litesi cok yuksek ama populerlesemeyen bir sarki olarak zihinlerde kaliyordu.

Albimde Yahya Kemal, Cahit Sitki ve Nesati'den de yararlaniimisti ve orkestra, yi-
ne istanbul Gelisim Orkestrasi'ydi. Miizikal anlamda ergiider Yoldas'in grafiginin gitgi-
de yukseldigini mujdeleyen albumin yeterince ilgi gdrmemesinin tek sebebi; kuskusuz,
"Sultan-1 Yegah" ya da "Mihrimah" gibi kolay akilda kalabilen ezgilerden yoksun olma-
siydi."Elde Var Huzun"den sonra Nur ve Erguder Yoldas'in yollari ayrilir. Ergider Yol-
das televizyon dizileri icin mizik hazirlamaya baslar. Son énemli ¢alismasi da Esin Af-
sar icin yaptigi "Mevlana" besteleridir.

Elbette, Erglder Yoldas'in tim calismalari iki albimle sinirli degil, her ne kadar o
iki albumle dehasinin doruguna ulasmis olsa da. Efsane niteligi kazanan Bach Uzerine
3000 analizi ve klasik eserleri, oratoryolari da var Yoldas'in ancak piyasaya ¢ikmadiklari
ve gizliliklerini koruduklari igin yazimiza konu olamiyorlar.

Ozetlersek, Ergiider Yoldas, hem klasik bati miizigiyle hem klasik Turk musikisiyle
asinaligini mazigine cagdas kaliplar icinde, kendine 6zgii yontemlerle aktarabilmis, Gm-
met ddneminin kdltdrel mirasindan ulusal bir kiltir yaratmada azimsanamayacak sen-
tezler Uretmis ve bunu halk katmanlarina yayabilmis ¢cok énemli bir sanat¢i ve muzigi-
mizde es gecilemeyecek bir buyuk ustadir. Saniriz, onun sonraki kusaklar tizerindeki en
buylk etkisi, sahip oldugu tarih bilincini sanatina aksettirmesindeki dehasi olacaktir.

Bu kiigiik Erguider Yoldas incelemesinde kisa da olsa ilhan/Yoldas iliskisine degin-
mekte yarar var. Attila ilhan, yillarca, "Ulusal Kiltur Sentezi" adini verdigi bilesim ize-
rinde ¢alisti ve bu dogrultuda eserler verdi. Cok dzetle, sorun, gegcmisinden faydalanma-
sini bilen ve onun Gzerinde ytkselen ama ona saplanip kalmayan ¢agdas bir ulusal kil-
tar yaratabilmekti. Yoldas bu metodun 6rneklerini '70'lerde verebilmisti; ancak, Attila
ilhan'la tanismasi, onun, bu kavram gercevesinde ¢cok daha kaliteli eserler verebilmesine
yol agti.

Denebilir ki, Attila ilhan'in edebiyatta yaptigini Ergiider Yoldas da muzikte yapa-
yor ve agir klasik musikiden yararlanarak yeni arayislara giriyordu.

1981 yilinda piyasaya ¢ikan "Sultan-i1 Yegah" albimi genelde tabanini divan ede-
biyati ve musikisinden alan, halk edebiyatina da Pir Sultan Abdal'in "Kémur Go6z-
lum"Uyle dayanan bir albiimdi. Bestelenen iki siir Attila ilhan'a aitti ("Sultan-1 Ye-
gah"ve "Mahar"). Nedim, Abdulhak Hamit, Seyit Nesimi gibi sairlerin siirleri de Ergi-
der Yoldas'in siirlerinin yaninda bestelenmisti. Kapaktaki minyattr albtmun yapisi ve
karakteri konusunda yeterli ipucu verebiliyordu. Devrin édnemli mizik akimlarindan
-bugiinkt techno'yla 6zdeslestirilebilecek- "disco", sarkilarin altyapisini olusturuyordu
("Disco Segah") ve Ustyapisal enstriimanlar istanbul Gelisim Orkestrasi'nm énde gelen
isimleri tarafindan c¢aliniyordu (Garo Mafyan, Selcuk ve Ugur Basar vs.)

AlbUmun tutulmasinda en énemli paylardan biri, siphesiz, Nur Yoldas'a aitti. Kla-
sik Turk muziginde fazla canli kacabilecek ses rengi ve yorumu, Ergtder Yoldas'in sar-
kilari icin bigiimis kaftandi. Sarkilari "¢ighk cighga" séyliyordu ama hem sarkilarin
0zUnd verebiliyordu, hem de gerekli gerilimi saglayabiliyordu.
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Erguder Yoldas'i
"Kurtarmaktan" Vazgegtiler(,)

Umit Bayazoglu

Bundan dort yil 6nce toplum yasamindan her anlamiyla vazgecerek Blytkada'nin
arkasinda sapa bir yerde, plastik ve ambalaj kutularindan derme ¢atma bir kultbede tek
basina yasamaya baslayan muizisyen Erguder Yoldas'i, hafizamizdan artik tamamen sil-
misken, birdenbire TV ekranlarinda Cuma'siz bir Robinson kiliginda goriince, pek ¢ok
kimsenin, bir an icin bile olsa midesi bulandi, basi déndl, yutkunma, Gstiine bir yudum
su icme ihtiyaciyla, en azindan durduk yerde bacak degistirdiginden emin olabilirsiniz.
iste toplu yasamin ortak nabzinin yakalandigi an!

Dudaginda kilu epey uzamis bir sigara, kaslar dalbudaklanarak gékyuzune yodnel-
mis, saclar yapagi seklinde, bakislar kisik mavi, Grkek, alm, yiza kiris kiris, gozlerinin
altinda torbaciklar, (sag sakaginda bir ¢izik mi var, darp izi mi yoksa, kan oturmus).

Evet, hayat bir se¢cimdir ama, bu kadari da olmazki! Dogaya, gegmisine ve belki de ge-
lecege meydan okuyor! O, her tur iktidara karsi durusu, reddedisi temsil ediyor. Medya-
ya, iktidar sahiplerine, iktidar taliplerine gore ise bu bir dusis. Acz i¢indeki bu adam
eger Erglder Yoldas olmasa sorun yok. (Onlardan o kadar ¢ok ki, istumuze yikiliyorlar,
kaldirirmlarda ayaklarimiza dolasiyor da, buna ragmen bize kiclk bir tiksinticikten o6te
fazla bir rahatsizlik vermiyorlar). Ama bu kisi bir "sanatci" ise durum farkli. Ustelik o,
mizik dehasinin yanisira modern matematik, fizik, mantik, estetik, marksizm ve epik tiyatro
konularinda engin bilgiye sahipse boyle sagma sapan bir seyi yapamaz. Aksi halde o bir ka-
yiptir, sanat¢i olduguna goére herkes icin bir kayiptir.

(*) Metin icinde italik olarak gecen cuimleler, 14 Subat 1993 tarihli Nokta dergisinden, 30 Ocak, 24 Mart 1995 tarihli Milliyet
gazetesinden, 2 Subat 95 tarihli Aktiel dergisinden, 20 Subat 95 tarihli Hirriyet gazetesinden alintidir.
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Oyle ise elbirligi ile Ergiider Yoldas'i kurtarmak lazim. Ama kurtarmadan énce ona
simdiki halini mazur gosterecek, rating'i topugundan, tiraji géziinden vuracak sefkati-
mize layik bir biyografi yazmak gerekiyordu. Ge¢gmisi tarandi, simdiki ¢ilgin se¢ciminin
ipugclari yillar 6ncesinde arandi. Bulundu da, zaten o, o kadar uguk biriydi ki, vaktiyle
bir sabah, iki raki sisesinden birine tuz, digerine seker koyup sulandirdiktan sonra, bir iple bagla-
y1p boynuna asmis, bir eline Ug¢ kiicUk patates, diger eline de sar1 bakkal defterini aldigi gibi Laleli
yokusunu bir asag! bir yukar yalinayak halde kosmus, Aynali hamamin orda U¢ kere etrafinda
doéndukten sonra, '‘Brechtvari bir deneme' yaptigini séylemisti.

1970'te bir trafik kazasinda kaybettigi annesinin 6limadna Afrika'da haber almisti, ce-
nazesinde bulunamadigi igin blyik bir sugluluk duygusuyla kivraniyordu. 1958'de konser-
vatuari terkedip Avni Dilligil'in tiyatrosuna girmis, bir turne sirasinda otobusi Asi neh-
rine ugmus, iskenderun'da bir ay hastanede tedavi gérmistii. Ayni yil ona iki evlat ve-
ren ilk esiyle, 16 yil siirecek evligini yapti. Bestelerine uygun bir ses ararken, kader éniine
Nur Yoldas" ¢ikarmisti. Onunla evlenebilmek igin yuvasini yikti, hayatinin on yilini adadigi
bu kadindan bir oglu oldu. 1983 yilinda gittikleri Izmir Fuari*'nda Nur Yoldas, Remzi Baba
Restoran'da sarki sdylerken, Remzi Baha’nin ogluna asik olunca, bosandilar. Artik sik sik seya-
hat ediyordu, hicbir yere ait olmama duygusu depresmisti. Asiri alkol sonucu depresyona girerek,
izmir Amatem’e yatti. Sonra iki kez Capa Tip Fakultesi Hastanesi'nde ve 1991'de de Ba-
kirkdy Amatem'de tedavi gormusta.

Bu biyografi ¢cok tuttu. Ergtider Yoldasi bulmaktan 6te, adeta 'kesfeden' ne kadar
paparazzi varsa, solugu yaninda aldi. (Halbuki o 1991'den beri adada, bu halde yasiyor-
du ve bu da 1993'ten beri yaygin olarak biliniyordu. Ama toplum vicdanina terciiman
olduguna vehmeden medya, ona, burnunu biraz daha sdrtmesi icin iki yil opsiyon ver-
misti.)

Artik akli basina gelmistir kanaatiyle Ergtder Yoldas'm ustline ¢ullandilar. Gider-
ken yanlarina, yillar dnce terkettigi ¢cocuklarini, kizkardesini, iyilestikten sonra s6hret ya-
pacagl, Nur Yoldas rolinde eski 6grencilerinden birini, ayrica is ve para teklifleriyle iki
de polis aldilar. Onu Kursun Burnu'nda defne yapraklarinin cam kokulari arasinda ugustu-
gu bir ortamda, dalgalarla sdylesir, martilarla yarenlik ederken buldular. En bliyuk istedi, Orhan
Veli'nin siirindeki 6zglrlugin kendisinden esirgenmemesiydi: *Gun olur alir bagimi giderim/
Denizden yeni ¢cikmis aglarin kokusundan/ Su ada senin, bu ada benim yelkovan kuslarinin pesi
sira’ siirinde oldugu gibi. Ergider Yoldas, calilar arasina sakladigi barinaginda mutluydu. An-
cak onu sevenler sefalet iginde acilar ¢ekerek saklanisina razi olamazdi.

Dr. Muzaffer Kushan derhal adaya hareket etti. Polonezkdy'deki gorkemli Saglik
Merkezi'nde onunla birlikte olmaya karar vermisti. Once sanatci biraz zitlasti, karsisindaki kim-
dir bilmiyordu ki! Kushan Saglik Tesisleri, saglikta ‘asiriliga’ kagmis ‘besili hastalara’ hizmet ve-
ren bir miesseseydi. Vucutlarindaki yag hticreleri, *full time* ¢alisan, ‘etine dolgun® konuklar bu-
rada yiyip icmelerini disiplin altina aliyorlar, bdylecefazla kilolara elveda diyerek, tesisten ayrili-
yorlardi. Erguder Yoldas, zayiflayarak saghgina kavusma ugrasi verenlere églenleri "yemek ma-
zigi", aksamlar1 "dans muzigi* calacakti. Bu ¢ok cazip bir teklifti. CunkU tabaklarinda marul,
maydanoz gibi ottan baska yiyecek bulunmayan insanlarin hi¢ olmazsa, muzigiyle ruhlarini tika-
basa doyuracakti.

Onu normal hayata cagirdilar. Uguklugunda bir siniri vardira ikna ettiler. Ayrica
onu dinyadan da haberdar ettiler: Yoldas, bir kadin bagbakanimiz oldugunu G¢ ay 6nce, Re-
fah Partisi‘nden Recep Tayyip Erdojan’in, istanbul Biyiiksehir Belediye Baskani secildigini ise
paparazzilerden 6grendi.
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Kurtarma operasyonu 20 Ocak Cuma gund, soluk kesen, firtinali, ayaz bir ginde
gergeklestirildi. Rating avcilar Buyikada'ya helikopter kaldirdilar. Normal yasamin or-
tak nabzinin yakalandigi andi bu. Kaslari dalbudaklanarak gk yuzune yonelmis, sagla-
ri yapagi gibi savrulan, bakislari kisik mavi, trkek, alm, yiza kiris kirig, goézlerinin altin-
da torbaciklar, (sag sakaginda bir ¢izik mi var, bir darp izi mi yoksa, kan oturmus), du-
daginda sénmus sigarayla basini kirip helikoptere binisi, yavaslatilmis ¢cekimlerle gés-
terildi televizyonlarda.

Sonra yikadilar pakladilar, Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklari Hastanesi'ne yatirdilar. Ka-
muoyuna yansiyan haberlerde, ‘tedaviyi kabul ettigi* aciklandi. Paparazziler bu defa hasta-
neye hicum ettiler. Onu hastane pijamasiyla, kogusunda, ranzasina uzanmis halde,
hemsirenin uzattigi ilacini uslu uslu igerken veya grup terapi sirasinda fotografini ¢eke-
ceklerdi. Ancak cok sasirtici bir sey oldu: Doktor agiklamasina goére, Erglider Bey'in teda-
viyi gerektirecek highir sorunu bulunmuyordu. O tamamen bilingli olarak simdiki yasam bigi-
mini se¢mis, genel bir saglik taramasindan sonra hemen taburcu edilmisti.

Paparazzilere bu defa Polonezkdy'in yollari gézuktl. Onu, bes yildizli Kushan
Saglik Tesislerinde, billur sesli 8grencisiyle piyano basinda gérmek istiyorlardi. Fazlasini
gorduler: Erglider Yoldas dort yillik sakalini Gic giin 6nce kesmisti. Tam deklansére basacaklar-
ken, "durun tras olayim, 6yle gekin®' dedi. Ug guinliik sakal Yoldas'i rahatsiz ediyordu. Bu degisi-
min nedeni sorduk. 'On yillik 86grencim ylzunden, hocam surasini biraz keselim, burasini biraz
diizeltelim deyip duruyordu. Ben de toptan kestim, kurtuldum.® Y{zi, gdzi meydana ¢ikmisti,
meger cam gibi mavi gdzleriyle ne kadar yakisikli bir adammis.

Yoldas ile billur sesli 6§rencisinin daha simdiden birgok kaset ve klip teklifi aldigini
da 6grendikten sonra, paparazziler en vurucu soru geliyor: Yoldas'a déntyoruz, burada mi
yoksa adada mi daha mutlu oldugunu soruyoruz. ‘Cahlisiyorum, Gretiyorum. Elbette burada daha
mutluyum® diyor. Dért yillik ada kagamagi, kirk yillik mizisyenin piriltili gegmisini perdeleyecek
degil ya!

Ergtder Yoldas Polonezkdy'de anilan tesiste ve Tuinel'e giderken Garibaldi adl bir
barda kisa bir stire calistiktan sonra tekrar adaya déndd. Ancak dénis haberi ne medya-
da ne de kamuoyunda hig ilgi gérmedi. Artik pesini biraktilar, kurtarmaktan vazgecti-
ler. O simdi U¢ duvarini 6rdigu, catisini 6rttigu tek odalik evinin, Sivriadaya bakan 6n
cephesindeki ince islerle mesgul. Bizimle beraber yasamak istemeyen birine 'bakmak’ is-
terseniz, adanin bitin faytoncular, yerini biliyor, ama onlarla mutlaka pazarlik edin ve
600 bin liradan kurus fazlasini kabul etmeyin. Bisikletle de gidebilirsiniz, yorucu olur
ama yuruyerek de, tabelasi var, "Erguder Yoldas'in yerine gider" diye.
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Yazarlar Hakkinda
YAZI SIRASIYLA

NermiUygur

1925'te istanbul'da dogdu. Galatasaray Lisesi, Latince bélimiini bitirdikten sonra,
istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nin Felsefe bélumiinde ve Kéln Universite-
si'nde 6grenim gordi. Wuppertal Universitesi ve istanbul Universitesi'nde égretim tye-
liginde bulundu. 1992 yilinda istanbul Universitesi'nde emekli olan Uygur, halen Mar-
mara Universitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi'nde doktora dersleri vermektedir. Tiirkge,
Fransizca, ingilizce ve Almanca etkinlikleriyle yurt i¢i ve disinda Un kazanan disiini-
rin, ceviri ve kisa incelemeleri disinda Tirkce'de yayimlanmis on dort kitabi bulun-
maktadir.

Cetin Altan

1926'da istanbul'da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni ve Ankara Hukuk Fakultesi'ni
bitirdi. 1965-1969 déneminde istanbul milletvekilligi yapti. Sair, gazeteci, roman ve
oyun yazaridir. Biiyik Gézalti adlh kitabiyla 1973 Orhan Kemal ve Bir Yumak insan adh
kitabiyla 1978 TDK Deneme édullerini kazanan Altan'in yayimlanmis Grinlerinden
yaptigi segmeler 1992'de Se¢meler adiyla kitaplastirildi.

Ayfer Tung

1964 yilinda Adapazari'nda dogdu. Erenkdy Kiz Lisesi'ni ve istanbul Universitesi
Siyasal bilgiler Fakultesi'ni bitirdi. 1989 yilinda Cumhuriyet gazetesinin dizenledigi
Yunus Nadi Armagam'nda "Sakh" adli 6ykustyle birincilik 6dulunt aldi. Sokak dergisi
ve Gunes gazetesinde gazeteci olarak, cesitli televizyonlarda senarist olarak ¢alisti. Halen
Yeni Yizyil gazetesinde galisiyor.
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Artun Unsal

1942'de istanbul'da dogdu. Ankara Koleji'nden (1961) sonra, Paris Universitesi
Hukuk Fakiltesi (1966) ve Siyasal incelemeler Enstitiisii'nde (Sciences-Po) (1967) okudu.
Paris Hukuk Faktultesi'nde Siyasal Bilimsel Devlet Doktorasini tamamladi (1970).
Hacettepe Universitesi (1970-1973), Ankara Universitesi SBF'de calisti (1975-1982).
ODTU'de ders verdi. 1982 sonunda akademik kariyerinden istifa etti ve Hiirriyet gazete-
sine girdi, ardindan ayni gazetenin Paris temsilciligini yapti (1986-1992). Ekim 1994'de
Galatasaray Universitesi'nde 6§retim tyeligine atandi. Bogazic¢i Universitesi'nde de
ders veren Unsal'm, Siyasal ve Anayasa Mahkemesi (1980), Kent ve Siyasal Siddet (Rusen
Keles ile birlikte) (1982), ayrica Fransa'da yayimlanan Chronique d'une Famille Anatolienne
(1989; Tuirkgesi Meryem ile Kamil'e Dair, AFA Yayinlari, 1991), La Vendetta (1990), istanbul
la Magnifique (Beyhan Unsal ile birlikte) (1991) gibi calismalari bulunmaktadir. Bir
doénem (1972-1986) Le Monde ve Journal de Genéve gazetelerinin Turkiye temsilciligini
yapti.

Sevin Okyay

1942'de istanbul'da dogdu. Arnavutkéy Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdi. 1963'ten
beri gevirmenlik, 1976'dan beri gazetecilik yapiyor. Ozellikle -ve tercihan- sinema, caz
ve spor Uzerine yaziyor.

Selim lteri

1949'da istanbul'da dogdu. istanbul Atatiirk Lisesi'nde ve Hukuk Fakiiltesi'nde
egitim gordi. Oykiilerini ¢ok geng yasta dergilerde yayimlamaya basladi. Senaryo
yazarligi ve film yonetmenligi yapti. Son yillarda daha ¢ok roman turiine agirhk verdi.

Gurkal Aylan

Yiksek égrenimine istanbul Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati'nda baslayan
Aylan, Basin Yayin Yiksek Okulu'nu bitirdi. Bir siire Kliciik Sahne ve Endonezya Basin
Barosu'nda ¢alistiktan sonra profesyonel reklamciliga basladi. Cesitli ajanslarda reklam
yazarhgdi, musteri temsilciligi ve yoneticilik yapti. Halen bir reklam ajansinda Kreatif
Direktorlik yapmaktadir.

Mehmet Mukadder Yakupoglu

1951'de Giresun'da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni ve iU Hukuk Fakiltesi'ni bitirdi.
Entelektiel calismalarini felsefi alanda yogunlastiran M. Mukadder Yakupoglu
dusuncesini Varolusun Anlami adli yapitinda ortaya koymustur. Bu yapiti yakinda
piyasaya ¢ikacaktir. Ayrica Fransiz diisiiniirii Georges Bataille'in Erotizm ve i¢ Deneyim'i
ile Albert Jacquard-Abbé Pierre'in Mutlak adli yapitini Turkceye cevirmistir.

H.Husrev Hatemi

1939'da istanbul'da dogdu. Beyoglu Atatiirk Lisesi'ni ve istanbul Tip Fakiiltesi'ni
bitirdi (1962). 1988-1991 arasinda yayimladigi Gic deneme, g siir ve bir inceleme kitabi
vardir. Halen Cerrahpasa Tip Fakiiltesi'nde i¢ Hastaliklari profesdrudiir.
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Korkut Yaltkaya

1938'de istanbul'da dogdu. Ankara Tip Fakiiltesi'ni bitirdi ve ayni fakiiltede sinir
hastaliklari uzmani oldu. Danimarka'da klinik nérofizyoloji tGzerine calisti. 1971'de
dogent, 1979'da profesor oldu. Halen Akdeniz Universitesi'nde 6gretim tiyesidir. Cok
sayida bilimsel yazisi ve yayimlanmis dort kitabi vardir. 1991'den beri Cumhuriyet Bilim
Teknik dergisine popduler tip yazilari yaziyor.

lan D. Suttie

lan Dichard Suttie 1889 yilinda Glasgow'da dogdu ama cocuklugu Orkney'de
gecti. Tip egitimi i¢in Glasgow'a geri dondi ve 1914 yilinda tip egitimini tamamladi.
Birinci Dinya Savasi boyunca Fransa, Mezopotamya ve Hindistan'da doktor olarak
gorev yapti. Savas sonrasi Glasgow'a geri déndukten sonra 1920 yilinda psikiyatri
hekimligi konusunda uzmanlasti. Londra'ya yerlestikten sonra Tavistock Klinigi tyesi
oldu. 1935 yilinda The Origins ofLove and Hate adli kitabi basilmadan hemen 6nce 61di.

Halil Gokhan

1967 yilinda Tarsus'ta dogdu. A Robbe Grillet, Exupery, Blanc ve Levy'den kitaplar
cevirdi. Reverdy ve Cocteau basta olmak Uzere ¢agdas Fransiz siirinden drnekleri
Turkgeye aktardi.

YILDIRIM TURKER
Ankara dogumlu. 1981'den beri istanbul'da yasiyor. Sehir Tiyatrolari'nda dra-
maturgluk yapti. Yesilcam'a senaryo yaziyor. Oyun cevirileri ve bir siir kitabi var.

Cem Akas

1968'de Mannheim'da dogdu. 1974'te Tirkiye'ye geldi. Robert Koleji ve BU Kimya
Mihendisligi'ni bitirdi. 1991'de BU'de Siyaset Bilimi ve Uluslararasi iliskiler master'ina
basladi. Halen Columbia Universitesi'nde Siyaset Teorisi konusunda doktora yapiyor.

Tomris Uyar

1941'de istanbul'da dogdu. Amerikan Kiz Koleji'ni ve iU Gazetecilik Enstitiisi'ni
bitirdi (1963). ingilizceden ceviriler yapti. Hikaye, deneme ve elestirilerini cesitli
dergilerde yayimladi. Hikayelerini 1971-1992 arasinda yayimladigi kitaplarinda topladi.
TDK 1975 Ceviri Oduli'ni (Turgut Uyar'la birlikte) ve 1987 Sait Faik Hikaye
Armagam'ni kazandi.

Hulki Aktunc

1949'da istanbul'da dogdu. ilk hikayesini 1969'da yayimladi. 1977'de TDK Hikaye,
1980'de Abdi ipekci Roman édillerini aldi. 1989-1992 araliginda dért siir kitabi
yayimladi ve 1990'da bir sdzlik calismasi yapti.

iskender Pala
1958'de Usak'ta dogdu. istanbul Universitesi Edebiyat Fakdiltesi'ni bitirdi. (1979)
Deniz Kuvvetleri'ne girdi. Divan Edebiyati dalinda 1983'te doktor, 1993'te dogent oldu.
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Halen Dz. K.K.'ligi'nda deniz tarihiyle ilgili galismalar ve yayinlar yapmaktadir.
Edebiyatla ilgili kitaplarindan birkaci sunlardir: Aski ve Divanindan Ornekler (1988),
Hayriye-i NabT (1989), Ansiklopedik Divan Siiri S6zlugu (Ggunci baski, 194), Namik Kemal'in
Tarihi Biyografileri (1989), Hilye-i Hakant (1991), Ata Sozleri Sozlugu (1992), Divan Edebiyati
(1992), Tirkce Kiltura (1994), Divan Edebiyatinda Mistesna Gizeller (1995).

ibrahim Agah Cubukcgu

1928'de Adana'da dogdu. AU ilahiyat Fakiltesini bitirdi. 1963'de dogent, 1969'da
profesér oldu. 1963-1980 yillari arasinda AU ilahiyat Fakiiltesi'nde islam Felsefesi
Kursusi baskanhgi, daha sonra Kelam ve islam Felsefesi Bolimu baskanhgi yapti. AU
ilahiyat Fakiiltesi'nde Felsefe ve Din Bilimleri Bslumu Baskanhii'ni yiruttigi sirada
(1994) Turkiye Buyik Millet Meclisi tarafindan Radyo ve Televizyon Ust Kurulu
tyeligine secildi.

ithan Gungoéren

Uzak dogu kultara ve dinleri Gzerine yazdigi kitaplar ve gevirilerle taninan
Gongoren, yayincilikla ugrasiyor. Zen Budizm, Suzuki'den Se¢cme Yazilar adl ¢evirisi 1980
Tirk Dil Kurumu ceviri 8duliinii kazanmis, gene Zen Budizmi Sevgi ve Seks, i¢ Ozgurlik
adli gevirileri ilgi toplamistir. Tai Chi Chuan ve Siatsu uygulayicisidir.

lhara Saikaku

Japon edebiyatcilarinin en iyileri arasinda yer alan Saikaku (1647-1693), bu onurlu
konumunu bircok acilari asarak kazandi. Zamaninin ask aliskanhklarini, ahlakdisina
varacak 6l¢tide kati bir dille anlatti. Yazilariyla Gllkesinde yeni bir Gslup yaratti.

Ksemendra

11. yuzyilda yasamis, Sanskrit yazar. Abhinavagoupta'nin 8grencisi oldu.
Yaraticiliktan ¢ok uyarlayici yoniyle tanindi. Dinsel, satirik ve bilgece sirleri ve siir ile
politika Usttine ¢esitli yapitlari vardir.

Denis de Rougemont

Fransiz asilli isvigreli yazar (1906-1985). Avrupa uygarhginin bilesenlerinin ana-
listligini yapti; L'Amouret I"Occident adli kitabinda (1934) Avrupa federalizminin
savunucusu.

Georg Simmel

(1858-1918). Sosyoloji'de metodolojiye iliskin ¢alismalariyla tinlenen Alman sosya-
log ve yeni Kantgi distndr. Berlin ve Strassburg tniversitelerinde felsefe dersleri verdi.
Son yillarda 6zellikle metafizik ve estetik ile ilgilendi. Simmel'in sosyolojik yaklasimlari
6zellikle ABD'li sosyologlardan A.W. Small'un cevirileri ve yorumlari ile etkili
olmustur.

Lucien Febvre
Fransiz tarihgi, (1878-1956). Probléme de I'Inconoyonce au XVI. siécle (16. Yizyilda
inangsizlik Sorunu); La Religion du Rabelais (Rabelais'nin Dini, 1942). Marc Bloch'la bir-
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likte Annales d"Histoire Economique et socialé'in (Ekonomik ve Sosyal Tarih Yillhigi) kuru-
cusu.

Soren Kierkegaard (Aabye)

(1813-1855). Varolusculugun kurucusu kabul edilen Danimarkall filozof.
Kierkegaard Kopenhag Universitesi'nde ilahiyat okumaya basladi ama sonra felsefeye
yoneldi. Her bireyin yasamin sundugu se¢enekler arasindan tumuyle biling¢li, sorumlu
bir se¢cim yapma zorunluluguna duydugu inang, varolusculugun temel ilkesi haline
geldi. Hiristiyanhi@i, 6zglr iradeyi varsayan ve 6zglr iradenin olmamasi durumunda
her seyin anlamsizlasacagi bir varolus bicimi olarak dile getirdi. Cagdas varolusculugun
temel taslari olacak ilkeleriyle, Hegel'in Sistemi adiyla andigi felsefesinin yara almasina
hem de felsefi sistemlere duyulan gtivenin sarsiimasina yol agmistir.

Niklas Luhmann
Bielefeld Universitesi'nde sosyoloji dersleri veriyor. Ozgiin ve zengin arastiriciligi
ve yontemiyle hem Almanya'da hem de Anglosakson ulkelerde etkili oldu.

Honoré de Balzac

(1799-1850.) Comédie humanie (insanlik Komedisi) bashgi altinda topladigi roman ve
oykdleriyle taninan Fransiz yazar. 20. yUzyilin baslarinda bile Balzac, 6zellikle romanda
Gercekgilikle Dogalcihigin yaraticisi olarak goralmustir. Yasaminin gercek ve kot yoén-
lerini saplanti haline getiren, burjuva yasamim bitin yonleriyle kavrayabilen, ama aris-
tokrasiyi anlayamayan Balzac, sanat¢i ve bohem ¢evrelerin canli gérintusinu,
kdylulagun ise girkinligini yansitan, paranin gicunid de saplanti haline getiren biri
olarak kabul edilmistir.

Voltaire

Asil adi Frangois-Marie Arouet (1694-1778) olan, Aydinlanma ¢aginin éncilerinden
blyuk Fransiz yazar. Zorbalik ve yobazlikla yilmadan mucadele etmis, elestiri yetenegi
ve keskin zekéasi ve yergileriyle devrim ¢aginin hemen éncesinde Avrupa uygarliginin
gelisimini etkilemistir. Voltaire, 18. yy. Fransa'sinda "filozoflar" olarak anilan ve usun
dstinlugune inanan disinurlerden biriydi. Felsefe Mektuplari (1734), Gelenekler Uzerine
Deneme (1756), eserlerinden yalnizca ikisi. Toplu yapitlari 1968'de, belgelerle birlikte 51
ciltte toplanmistir.

Denis Diderot

(1713-1784) Fransiz edebiyatcl ve filozof. 1745'ten 1772'ye kadar, Aydinlanmanin
temel yapitlarindan Encyclopédie'nin yayimcihigini yapti. Sophie Volland'a ve
baskalarina yazdigir mektuplar Diderot'un kisiligini, heyecanlarini ve distncelerini
yansitan en blUyuleyici belgelerdir. Felsefi ve bilimsel eserlerinin yani sira ¢ok sayida
oyun, deneme ve roman da yazmis olan Diderot'nun son séztnun, "felsefeye dogru
atilan ilk adim, stphedir" oldugu yolunda bir sdylenti vardir.

N apoleon Bonaparte
(1769-1821) Fransiz komutan, birinci konsul ve imparator. Fransiz Devrimi'ni
bogmaya c¢alisan Avrupa monarsilerinin koalisyonuna karsi mucadele bigiminde
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baslattigi yayilma savaslari basaril bir yukselisin ardindan agir bir yenilgiyle
sonuc¢lanmistir. Buna karsin egitim, idare, hukuk alanindaki reformlari ile buytk etkiler
birakmistir. Ustiin askeri ve siyasal yetenekleriyle, Avrupa tarihinin en Gnlu Kisilik-
lerinden biri kabul edilir. 1821'de strgiindeyken dlmustar.

George Sand

Fransiz edebiyatci (1804-1876). Romanlari duygusal (Indiatia 1832, Lélia 1833),
sosyal (le Compagnon du tour de France [1840; Fransa Seyahatinde Arkadaslik], Consuleo
1842-43) ve ¢obanildir (la Mare au diable [1846; Seytanli G6l], Francois le Champi 1847-48,
La Petite Fadette [1849; Kliglik Fadette 1849]).

Alfred de Musset

Fransiz yazar 1810-1857 yillari arasinda yasadi. Contes d'Espagnola et d'ltalie (1830;
italyan ispanyol Oykuleri) ile tanindi. Oyunlari Caprices de Marianne (1933; Marianne'm
Dugsleri), Fantasio, On ne badine pas avec I'amour (Askla Saka Yapilmaz), Lorenzaccio
(1834) Le Chandeliee (1835; Samdanci); siirleri les Nuits (1835-37; Geceler) otobiyografik
bir romani da la Lonfession d'un enfant du siécle (1836; Bir Cag Cocugunun itirafi) adiyla
yayimlanmistir.

Franz Liszt

(1811-1886) Macar piyano virtiiozi ve besteci. Onemli kompozisyonlari arasinda 13
senfonik siir, 2 piyano kongertosu, dinsel koro yapitlari, Macar rapsodileri ve gesitli solo
piyano parcalari yer alir. Sekiz yasinda beste yapmaya baslamis ve dokuz yasindayken
konser piyanisti olarak sahneye ¢ikmistir. Zamaninin en biayuk piyano virtiézi olan
Liszt piyano calma tekniginde devrim yapmis, bugiin bilinen bicimiyle "piyano resi-
talini yaratmistir.

Mirabeau (Kontu)

Asil adi Honoré-Gabriel Riqueti (1749-1791); Fransiz siyasetci ve hatip. Fransiz
Devrimi'nin baglarinda tlkeyi yoneten Ulusal Meclis'in en etkili Giyelerinden biri olarak
anayasal monarsiyi savunmustur.

Sevgilisi "Sophie" Monier markizi Marie-Thérése-Richard'la Hollanda'ya kagti.
Zina ve kadin kagirma suclarindan 6lime mahkum edildiyse de bu mahkumiyeti
gerceklesmedi. Vincennes Satosu'nda Lettres a Sophie (Sophie'ye Mektuplar) ve Des let-
tres de cachet et de prisons d'état (Lettres de Cachet'ler ve Hapishaneleri) adli yapitlarini
yazdi. Obir iki yapiti, Prusya monarsisi ve Berlir Sarayi'nin tarihi Gizerinedir.

Stendhal

Aslil adi Marie-Henri Beyle (1783-1842) 18. yuzyilin énde gelen romancilarindan.
Kirmizi ve Siyah, Parma Manastiri gibi tnlG romanlarin yazari. Hep geleneksel bir mutlu-
luk pesinde olan Stendhal buna bir tirld ulasamadi. Duygusal acidan ailesinden,
dustnsel agidan da burjuvaziden kopan ve tlkeden ulkeye, otelden otele dolasip strekli
yeni takma adlarla yazan Stendhal'in ruhsal arayisini belki de en iyi tanimlayan,
Baudelaire'in kullandigi anlamdaki dandysme*dir.
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Paul Eluard

Asil adi Eugéne Grindel (1895-1952), Fransiz sair; gercekusticuluk akiminin kuru-
cularindan ve 20. yuzyilin 6nde gelen lirik sairlerinden. André Breton, P. Soupault ve
Louis Aragon gibi gergekistictlerle ayni dénemi paylasti.

GALA (Helena Dimitrievna Diakonava)

Paul Eluard ile Aralik 1912'de her ikisi de, 17 yaslarindayken, tiberkiloz tedavisi
gordikleri bir isvigre sanatoryumunda tanistilar. Subat 1917'de evlendiler; 1918'de
kizlari Cecil dogdu; 1929'da ayrildilar. Mektuplasmalari P. Eluard'in 6luminden dort
yil 6ncesine (1948) kadar surda.

Mehmet Atak

1960'da Balikesir'de dogdu. Maarif Koleji ve Dokuz Eylil Universitesi Goérunti
Sanatlari Bélumua'na bitirdi. Cesitli dergilere, elestiri, inceleme-arastirma, réportaj,
makale, deneme, portre ve siir yazdi. Ayrica tiyatro ve sinemada oyuncu, dramaturg,
senarist, yonetmen yardimcisi olarak calisti. Halen Evrensel gazetesi Kultir-Sanat
servisinde gorev yapmaktadir.

Mehmet Erguven

1947'de dogdu. Miunih Devlet Akademisi'nde 6nce san, sonra da opera rejisérlugu
konusunda egitim gordikten sonra (1969-1977) Turkiye'ye déndi. Cesitli yayin organ-
larinda edebiyat, resim, muzik agirlikli deneme, inceleme ve cevirileriyle 6ne ¢ikan
Ergliven 1982'de Gosteri Deneme 6dulind kazandi. Bu yil (1991), en iyi tiyatro yonet-
meni 6ddli alan yazarin ilk kitabi resim ve muizik yazilarini topladigi Sesle Renk
Arasinda (1990), ikinci kitab1 Mavi Sakal Hakli ve Yoruma Dogru*dur.

Ugur Kérden

1934'te Corum'da dogdu. iTU insaat Fakultesi'ni bitirdi (1958). 1961-1966 yillari
arasinda Paris'te proje miuhendisi olarak gorev yapti. 1975-1978 araliginda Politika
gazetesine yazdigi dis politika yorumlarini 1979'da bir kitapta, denemelerini 1985-1995
arasinda yayimladigi bes kitapta topladi. Bunlardan biri Seslerin Resmi adiyla YKY'da
yayimlandi. Yaklasik iki yildir Cumhuriyet gazetesinde haftalik kdse yazilari yazmak-
tadir.

SUKRU ARGIN
1961 yilinda dogdu. Ege Universitesi Edebiyat Fakuiltesi Sosyoloji Bélumu'ni bitir-
di. Halen Kulturel Sosyoloji alaninda ¢alismalar yapiyor.

Ahmet Soysal

1957'de dogdu. Ulusal ve uluslararasi kurumdisi felsefe calismalarina katkilari olan
arastirmacilarimizdandir. Uluslararasi fenomenoloji dergisi Alter'in ilk iki sayisinda
Husserl, Heidegger ve Levinas'l konu alan yazilari yayimlandi. 1982'den bu yana Beyaz
adli derginin yayin kurulu dyesi. Bu dergide, felsefe yazilari ve ¢agdas dustnurlerden
cevirileri yayimlandi.
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Emmanuel Levinas

1906'da Kaunas'ta (Litvanya) dogdu. Orta 6grenimini Litvanya ve Rusya'da gorda.
1923'den 1930'a kadar Strasbourg'da felsefe okudu. 1928-1929 arasl, Freiburg'da Husserl
ve Heidegger'in derslerini izledi. 1930'da Fransiz vatandasi oldu. Poitiers'de (1964), Pa-
ris-Nanterre'de (1967), Sorbonne'da (1973) profesérlik yapti. Baslica yapitlari: Théorie de
I'intuition dans la Phénoménologie de Husserl (1930) (Husserl'in Fenomenolojinde Sezgi
Kurami), De I'"Existence & I’Existant (1947) Varolustan Varolana); En découvrant I'existence
avec Husserl et Heidegger (1949) (Husserl ve Heidegger ile Varolusu Tanirken), Totalité et
Infini. Essai sur I"extériorité (1961) (Butuinliik ve Sonsuz. Digsallik Uzerine inceleme), Aut-
rement Qu'étre, ou Au-dela de VEssence (1974) (Do6rt Talmud Okumasi), De Dieu qui vient a
I"idée (1982) (Fikre Gelen Tanriya Dair); Hors Sujet (1987) (Ozne-disi).

Gérard Genette

Fransiz yazar ve egitimci. 1930'da Paris'te dogdu. Ecole Normale Supérieure'de
o6grenim gordi. Edebiyat dogenti olduktan sonra 1956'dan 1963'e kadar Mans'de dersler
verdi. Poétique adli derginin yayin kurulunda bulundu; Tzvetan Todorov ile ayni adli
yayin dizisini yonetti. 1966-1987 déneminde yayimlanmis yedi alan arastirmasi vardir.

Francesco Gabrieli

italyan bilimadami. 1904'te dogdu. Roma Universitesi'nde Arap Dili ve Edebiyati
profesoril olarak calistl. Arastirmalarini islam dini, siyaset tarihi, sanatsal degerler
cercevesinde, Arap ve iran Edebiyati Gizerinde yogunlastirdi. 1l Califfatodi Hishom (1935),
Storia e Civilitd Musulmana (1947), Storia della Letteratura arabo (1952), Del Mondo dell*Islam
(1953), Storici arabi delle crociate (1957) 6nemli arastirmalari arasinda yer alir.

CUNEYT AKALIN

1961'de istanbul'da dogdu. Galatasaray Lisesi'ni ve AU Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni
bitirdi. Yayinci, gazeteci, cevirmen olarak calisti. ingilizce ve Fransizcadan 10 kadar
kitabi Turkceye kazandirdi.

Merve Erol

27 Kasim 1975'de izmit'te dogdu. Orta ve lise 6grenimini izmit'te tamamladi.
Halen Marmara Universitesi Gazetecilik B6limii'nde okuyor, radyo programlarini
strdiyor ve haftalik Express dergisinde yaziyor.

UMIT BaYAZOGLU
1953'te dogdu. Gazeteci. Halen Express dergisinde calisiyor.
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