ONSOZ

14 giinliik bir sorgu siirecinin ardindan Ulucanlar Cezaevi’ne
gotiiriildiik. Ik defa cezaevinden iceri giriyordum. Tutsaklar, giristen
kogusun icine kadar tek sira halinde bizi karsiladilar. Iki kisi, yaklasik 60-
70 tutsakla tek tek tokalasarak iceri girdik. Izleyen yillarda 6grendim,
tutsaklarin bu sicak ilgisi, yeni gelenlere hak etmedikleri bir ilgi ve
mahcubiyet duygusu vermenin yaninda, onemli Ol¢lide moral kaynagi
oluyordu. Siyasi ve arkadas¢a dayanisma, sicak bir ilgi, amaclarn
dogrultusunda birlikte olan insanlar agisindan kuskusuz onemli bir moral
kaynagi.

14 giin sliren yogun iskencenin ardindan bdyle bir ortamla
karsilasmak, bir anda biitlin sikintilarim1 dagitmisti. Sorguda iskencecilerin
yaklagimini, kol ve bacaklarimin tamamen, sirtimin 6nemli oranda nasil
morartildigini ve iz kalmamasi i¢in her iskencenin ardindan kremlerle bu
curiiklerin nasil giderildigini, tedavi ve iskencenin birbirini izleyen
seanslarini, patlayan topuklarimi, halen asin elektrigin verildigi noktada
olusan bir diizinenin iizerindeki siyah, irice ve siskin benleri, 14 giiniin
verdigi asirt yorgunlugu bir anda lizerimden atmis, kendimi cok iyi
hissetmistim.

En ufak demokratik taleplerin bile olmadik baskilarla
bastirilmaya calisildigi o donemin Tiirkiye sartlarinda (1994), o6zgiirliikleri
icin miicadele edenlerin karsilasabilecekleri tehlikeleri bilmiyor degildim.
Daha onceleri cezaevi gergegiyle, hatta oOliimle karsilasabilecegimin
muhasebesini yapmistim. Dolayisiyla, cezaeviyle tanismam bende ruhsal bir
yikilma, bir hayal kiriklig1 yaratmadi; ummadigim bir seyle aniden
ylizlesmenin bunalimmi yasamadim. Belki de bu nedenle cezaevi
kosullarinda yasami1 biraz olsun renkli kilabilecek iligki ve gelismeler daha
baslarda ilgimi ¢ekti. Onceleri, sadece ilgilenmekle kaldigim bu seyleri, bir
siire sonra kaleme almayi diisiindiim ve &yle de yaptim. Onemli 6l¢iide
sonu¢landirdigim bu calismalarima, diger ¢alismalarimla (tarih, oyki, siir,
psikoloji) birlikte, cezaevlerine yonelik gerceklestirilen 19 Aralik katliam
ve sindirme, tecrit operasyonunda el kondu. Sekiz adet ajanda ve defterden
olugsan bu caligmalarimla birlikte, idarenin tamamen kontroliinden ge¢cmis
fotograf, mektup vb. 6zel esyalarim da gotiiriildii. Gotiiriilen caligmalarimin
ve esyalarimin geri verilmesi talebiyle, birka¢ kez dilekgeyle bagvurdum.
Ancak, dilekgelerime yanit bile verilmedi. S6zlii cevap olarak, gotiiriilen bu
tiir materyallerin ve cokca kitabin yakildigini sdyleyen gardiyan sayisi hig
de az degildi.

Kitap yakanlarca kusatilan ve kitaplar1 koruyabilmenin hicbir
imkani olmayan bir ortamda, arastirma, inceleme yonlii bir ¢alisma yapma
istemi uzun siire bende gelismedi; yeniden bir ¢aligmaya baslamanin moral



zeminini yakalamak gerekirdi. Bu zemini de kisinin kendisi yaratmaliydi.
Diger yandan, her seyi aklimda tutmam herhalde miimkiin olamazdi. Bu
calismama katacagim, gelismenin sicakligi i¢cinde kaleme aldigim bir y1gin
olayi, yazilarim talan edildigi i¢in bu g¢alismaya katamazdim. Uzun bir
aradan sonra caligmama baglarken, onceden kaleme aldiklarimdan aklimda
kalan ¢ok az seyi buraya aktarabildigimi biliyorum. Ve bu calismay1 birkag
aylik bir siire i¢inde bitirmek zorunda hissettim kendimi. Elverisli
kosullarda ¢cok daha zengin, ¢ok daha renkli bir ¢alisma olabilirdi.

Bu kitapta, cezaevinde siyasi tutsaklarin, yasami zor kosullarda
yeniden nasil Urettiklerini, bu yonlii diizenledikleri moral etkinliklerine
konu olan, sadece bazi renkli kisiliklerin tutuklanma, sorgu siireci veya
cezaevi yasamindan kisa kesitler aktarip, ilging, giiliit konusu olan tartisma,
diyalog ve tespitlere yer verdim.

Cezaevinde moral konusu olan Mizah dergisi ve biyografi, siir,
ani, diyalog ve benzeri yazilarla, igerigini ¢esitli oyunlar, tiyatro, skeg, beste
ve atigmalar; fikra ve cesitli anlatilarin olusturdugu diger etkinliklerin
bazilarindan sadece birer 6rnek vermeyi uygun gordiim.

Ama inamyorum ki, bu kadar1 bile okur igin; tutsaklarin
diinyalarmma bir par¢a ulagsmak, zorluklarina ve zor kosullarina ragmen
yasami, moral diinyalarini nasil gii¢lii kildiklarin1 anlamak acisindan yeterli
olacaktir.

Yalniz bir sey; toplanti, tartisma, diyalog ve tespitlerden
ayikladigim giiliing, basit fikir beyanlar1 gibi goriinen yan, dogru
anlasilmalidir. Oldukga giiclii degerlendirme ve tespitlerin icinde komik,
basit kacan birka¢ climlenin ge¢cmesi dogaldir. Ve benim, bunlarin kiigiik
bir kismimi birlestirip tek bir konusma, bir agiklama gibi sunmam da
dogaldir. Bu kitapta tartisma ve diyaloglardan ayiklayip aktarmaya
calistiklarim da bu gibi kesitlerdir. Eminim ki, boyle bir ¢alismay1 devletin
zirvesine yonelik, onlarin konusma ve degerlendirmelerinden ayiklayarak
yapsaydim, ¢ok daha giiliit, komik sonuclar ¢ikardi... Ciller, Ecevit,
Akbulut, “solcu” Baykal, Kamer Geng¢ gibi bir besliden “Devlet
Komedyas1” gibi bir kitap ¢ikarmak her zaman miimkiindyir.

Aslinda ben bu calismamda tutsaklarin kendilerini, yasam
gerekeelerini nasil irettiklerini, inang ve iradelerini nasil tazelediklerini,
nasil moral bulduklarini, insan olarak kendilerini nasil yiiriittiiklerini, tim
bu baski ve kusatmalara ragmen direnmenin ilk bakista Onemsiz gibi
goriinen, ancak bagarmanin ve var olmanin en 6nemli gerek¢elerinden birini
olusturan manevi alanda nasil giiclii kalabildiklerini, orgiitlii yasamlarimi
destekleyen, okuru da diisiindiiriip giildiirecek moral giicli nelerden bulup
urettiklerini anlatmaya calistim. En azindan bu gézle okunmasi, dilegimdir.

Insan1 iizen, sevindiren, giildiiren, aglatan, moralize-demoralize
eden yasamda o kadar ince ayrmtilar vardir ki, gormezden gelir veya
gordiigiimiizde de cok fazla ciddi addetmez gegeriz. Ama bu ayrintilar,



insanin manevi-moral diinyasindan cesaret diinyasina uzanan, basartan veya
bitiren ayrintilar olabilirler. Zor kosullarda basarmak veya kaybetmenin
lizerinde yiikseldigi dinamikleri bu ayrintilar olustururlar. Onemsiz gibi
goriinen bu ayrintilar zor kosullar1 dolayisiyla cezaevlerinde epey ciddi
hissedilir, 6nemsenir. Tutsaklarin kendi egitimlerini orgiitlemek kadar,
moral yonlerini giiclendirme amacli yasamlarinin manevi-moral yanini
programlamalari, bu yonlii hayli ¢esitli etkinlikleri giindemlerine almalari
kacinilmaz olur. Siyasi amagli kutlamalarin disinda belli periyotlarla moral
geceleri diizenlemek; tiyatro, miizik, folklor gruplari olusturmak; sosyal,
siyasal amagh bilgi yarismalar1 diizenlemek; degisik konular1 igeren, belli
periyotlarda siyasal, kiiltiirel mizah dergileri ¢ikarmak cezaevi yasaminin
onemli bir pargasini olusturur.

Moral diizenlemek (tutsaklarin bu etkinliklere verdikleri isim
budur), icerigi ne kadar cesitliyse basar1 Olgiisii de o kapsamda olur.
Organizasyon birkac¢ kisiden olusur. Moral etkinliklerinde folklor, sarki,
tiirki, stranlarin disinda ¢esitli anlatilar, fikra, (gaf, pot, giiliit icerikli) ani,
siir, atisma, c¢ekilisler, bilgi-kiiltiir yarismas1 bir rekabeti koriikler; zengin
bir moral atmosferi yakalanir. Ortam, potunu, gafin1 dokerek ayn1 zamanda
bilingaltinda bir rahatlamaya vesile olur. Ortama yayilan samimi hava,
arkadaslarin  kendileri veya bagskalarmin yasadigi ilging olaylan
anlatmaktan, kendi yasadiklarini anlatmanin cesaretini ve yolunu agcar,
kisisel kaygi ve cekingenliklerin asilmasina, rahatlamaya yardim eder,
yasam gii¢c verir; moral olur, maneviyat bulur. Burada anlatilanlar sadece
periyodik moral diizenlemeleriyle smirli kalmaz; birebir veya grup
sohbetlerinde ya da cezaevi yasamiyla i¢ ige gegerek biitiinliiglinde bir
anlama kavusur.

Bu kitapta anlatacagim moral etkinliklerin detayr degil; bu
etkinliklere de konu olan ve onemli oranda yasami zenginlestiren, moral
katki sunan, tutsaklarin sahsinda yasanan pot, gaf, giiliit, komik olaylar,
tartisma konulari, anlatilar, anilar olacak. Konumuz cezaevleri gercegi
oldugundan, bunlar1 yakalanma, mahkeme silireci ve oradan cezaevi
yasamina uzanan ¢ercevede tutacagim.

Yorumu tamamen okura birakacak bir anlatima azami dikkat
gosterecegim. Ornegin; Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde cop ve kalas
darbeleri altinda tutsaklar siiriindiiriiliitken bir tutsagin (Siileyman),
darbelerin siddetini azaltma oOnlemi olarak viicuduna idarenin verdigi
battaniyeyi (bu battaniyeler normallerinden kiiciik ve epey incedirler) sarip
tizerine kamufle amagh parkesini giymesi ve siiriiniirken parkenin altindan
cikan ucuna Koco’nun bilmeden dirsegini basarak, battaniyenin siyrilip
cikmasma ve desifre olmasina yol agmasi, bu nedenle gardiyanlarca
Stileyman’in ayrica bir iskenceye tabi tutulmasi. Siileyman’in fazladan bir
iskence gormesinden ¢ok, yonteminin desifre olmasina kizmasi ve kiisiip
Kog¢o’yla konugsmamasit gibi... Yasanan olaylar1 ana ¢izgileriyle



aktaracagim. Ama, iskencenin ardindan bu vb. olaylarin nasil morale
doniistiiriildiigiinii tekrardan anlatmayacagim. Ornegin yukarda bahsettigim
olayda oldugu gibi, olaymn ardindan yasananlarin tutsaklar igin nasil
giilismelere yol agtigimi, hatta aradan bir zaman gectikten sonra
Siileyman’in bile, bu olay anlatilirken nasil katila katila giilebildigini, asker
veya gardiyanin, dolayisiyla devletin, iskenceyle ilgili ciddiyet, etik veya
vicdani degerlendirmesini yapmayacagim.

Siyasi tutsaklarin yasami orgiitlii ve planhidir, programlidir. Bu
program, sabah 7.30°da “roj bas” (giinaydin) ¢ekmeyle baglar. Sabah sporu
ve kahvaltinin ardindan, “cay” diye telaffuz edilen {i¢ saatlik toplu egitime
gecilir. Igmek igin yapilan cay saatleri farkli oldugundan, bu “cay”’la
kanistirllmaz. Ama yine de ‘“hangi cay” veya “hakiki cay m?” gibi
takilmalara sik rastlanir. Yemek, cay vb. islerle ugrasmak ig¢in giinliik iki
kisi ndbetci olarak kalir. Ogle yemeginin ardindan cayla birlikte, ¢ok sik
olmasa da, toplu gazete okunur. Dinlenmek veya yatmak icin ayrilan bir
saatin ardindan 2 saatlik grup egitimine gegilir. Grup egitiminin ardindan
aksam iki saatlik bireysel egitime kadar gecen siirede futbol, voleybol
oynanir; volta atma, gazete okuma, TV, bireysel egitimin ardindan yatana
kadar devam eder. Bazen TV’de 1yi bir film veya program bireysel
egitimin yerini alir. Bu yaklagim istenen toplu yasamin da geregidir. Fakat
biliniyor ki, F tipleriyle birlikte cezaevlerinde bir izolasyon donemi
baglatildi. Bu gayri insani izolasyon karsisinda da tutsaklarin yasami temsil
eden uzun erimli iradeleri kazanacaktir. Ciinkii her insan bir hayattir ve
insandaki bu cevher, ne yapilirsa yapilsin, tecrit altina alinamaz.

Orgiitlii yasam bir disiplini icerdiginden ve kendi iginde bir
tekrar1 barindirdigindan zaman zaman sikilmalar1 ve kiigiik kagamaklar1 da
kendi iginde barindirir. Bu nedenle, yukarda g¢ergevesini kabaca
belirttigimiz tutsaklarin giiliit anmilarin1 anlatmaya ge¢meden 6nce, olaylari
tutsak agisindan gorebilmek ve cezaevi gercegini daha 1yl anlamak igin,
tutsaklarin bir giinlik yasaminin rutin ¢izgilerini ve ruhsal diinyasini
anlatan, 1996’da yazdigim bir siiri, bu boliimiin sonunda aktararak gegelim:

ZEYTIN

Haril haril bir yagam siirer goriilmedik
Horul horul bir yagsam aranir iitopik
Zeytin verem etti tirsik denedik

Yiize bulastirdik fayda gormedik

‘Roj bag’ derler saat yedi otuzda
Hele spor sanki insan patosta

Yan yan bakar sabahlar1 dost dosta
Iki iken on iki olur hasta



Ahenksiz, giiftesiz bir ses duyulur
Kahvalt1 sesine tek tek uyulur

Masalar 6bek 6bek zeytin doludur
Mutfaga girince yiirekler burkulur.

Nice zeytin gordi bu dertli yiirek
Daha nicesine gogiis gerecek
Peynirli glinler elbet gelecek
Zeytinin yerinde yeller esecek

Dehset veren dokuz’un “¢ay” sesidir
“Cay” i1se de bilinenin tersidir

Bu, orgiitiin beyin doven orstidiir
Kirk kisiden olusan bir kiirstidiir.

Iki yigit kiirsiilere kurulur

Kirk perisan iki biikliim durulur.
Nice yigit sere serpe serilir

Her tiir riiya bu arada goriiliir.

Ta ki “ara” sesi duyulana dek

Elli dakka gecer debelenerek

On dakka dumanla keyiflenerek
Tekrardan “cay” sesi ve geri donmek

Ik derste yatmayan bunda mutlaktir
Bu derste yatmak artik bir haktir
Riiya serbest, horlamaksa yasaktir
En aranan bu dersi de yirtmaktir.

Ders dedigin tarih, toplum, felsefe
Kirk gariban kalir nefes nefese
Kimse kulak asmaz kiirsiide sese
Bu konuda en sert elestiri de gelse

Ucgiincii ders bilmem neyin nesidir
Aranan sey, ders bitsin ¢aresidir
En giizeli 6glen paydos sesidir
Tek yetkili kiirsiintin kendisidir.



Bu saatte nobetgiler yastadir
Umut kasik, karavana, tastadir
Yedi kisi midesinden hastadir
Kirk ¢ift kulak beklenilen sestedir.

“Yemek” sesi bir hengame baslatir
Eksik ekmek nobetciyi taglatir
Kirk kisinin zevki baska baskadir
Aci isot agizlar1 haglatir.

Biiyiik diisman yerdeki bulasiktir
Yikamama yontemleri pek siktir
Yardimlagsma bu anda pek kisiktir
Bulasiksa catal, tabak, kasiktir.

Yemek sonu “cay gazete” denince
Tek beklenti bitmesi bir an once
Fazla sikar biraz uzun siiriince
Kacis baslar “tamam bitti” denince.

Bir dakkada artik kimse gériinmez
Nasil oldu, nereye gitti bilinmez
Kirli bardaklara hig el siirilmez
Cayci bile ortalikta goriilmez.

Defter kitap bir tarafa atilir
Piir telasla yatak yorgan kapilir
Yataklara sere serpe yatilir
Horultular birbirine katilir.

Bazilar1 yatmak ister yatamaz

Bir saat’in telasini atamaz

Saat doldu telasiyla ve tam gaz
Koyun sayar, keci sayar tutturmaz.

Kalkar ofke 1le “kalkin” sesine
Mecburen su vurur ensesine
Kafa sallar kizarak kendisine
Yatamamak karigir 6fkesine



Saat {i¢ bucukta ¢ay’a durulur
Bardaklar da en ¢ok bu an kirilir
Sigaralara derin nefes vurulur

O bildik “cay sesi yine duyulur.

Boliiciiliik artik mesru olmustur
Miithis kirk’lar yirmi yirmi olmustur
Meydan genis rahat oturulmustur
Ne icatlar bu saat bulunmustur.

Tek ara’lik iki saat bir zaman

Bitti biter diye beklenir her an

Dizde takat biter tiikkenir derman

Glic bela tiiketilir bes “caylik” zaman

Saat alt1, bir gonk sesi duyulur
Gonk sesine seve seve uyulur
Kova kapan futbol i¢in soyunur
Mutfaklarda kasik sesi duyulur

Yemek yiyen topu seyre kagmistir
Tabaklar1 saga sola sagmistir
Bulasiklar yikanmadan kalmistir
Nobet¢inin yarasin1 agmustir,

Ertesi giin nobetei de ayni taktikle
Yemegini kagiklarken durur tetikte
Caktirmadan cikar bir ¢eviklikle
Yontemler kavranir bir igtenlikle

Sira toptan topu seyre gelinir
Hengamede herkes dikkat kesilir
Kazma hareketler sik sergilenir
(Cogu zaman seyirciler yenilir.

Sekiz kisi saha denen meydana
Cikarlar dort duvar beton alana
Girisilir tekme dirsek kiran kirana
Birakilir futbol agki bir yana

Zaman zaman nice feryat ytikselir
Ince, kalin kemiklerden ses gelir



Celme, kafa, tekme, dalma serbesttir
Bazen kiinde i¢in elense cekilir

Neyse, biter futbol durulur meydan

Yenilen pismistir, yenen kahraman

Yenilmeye neden hakem her zaman
Tartismaya durur biitiin bir alan

Aksam diiser sira habere gelir
Kimisi i¢in, haberler bahanedir
Bireysel “cay” es ge¢ilmek istenir
Bunun i¢in fiskoslar hengamedir.

Zaten ¢cogu yamuk diiser mindere
Sozde kulak asilir haberlere
Kimi dalar gider farkl yerlere
Kimisi kapilir ham hayallere

Neyse gecer gider aksam boylece
Bazen haber, bazen soylev, dinlence
Bireysel “cay” iki saat her gece
Volta baslar bireysel “cay” bitince

Baslar artik ge¢mis ani, hikaye
Herkes kendisine arar bir paye
Uzun siirmez bir giin biter sermaye
Tekrar baglar bastan ayn1 hikaye

Kimi on ikide voltaya ¢ikar
Bu saat yatanin tepesi atar
Doner dolasir yatamaz kalkar
Giirtiltl yapana bir firca atar

Bundan sonra artik ¢ogu yatmistir
Kabus firar birbirine katmistir
Yatamayan biiyiik hata etmistir
Sabah egitimde isi bitmistir.

Atlatilir bir giin denen badire
Tekrar eder ayni giinler ha bire



Baglanir safakla yeni gilinlere
Asilan giin ¢ekilerek gondere

Ey 6zel tipte yatan iinliiler

Ey zeytin yiyen zeytin gozliiler

Ne duruyorsunuz?

Zorla dayatilan bu zeytinleri

Firlatip atin artik yiyin bal, peynirleri
Nice caglar gecti Antik ¢agdan bu yana
Cok icatlar oldu halk yararina

Bulasik ne imis birakin bunu

Bir bulasik makinesi ¢ozer sorunu

Bu kadar “cay” icmek neyin nesidir?
Bu kahveyi bilmeyenin felsefesidir.

Ey her derste yatan tinliiler

Zeytinle bitap diismiis zeytin gozliiler
Ey “cay” ice i¢ce agz1 pigenler

Tirsik yiye yiye yere diisenler

Yeter!..

Yikin duvarlar ¢ikin disar

Vurun size tirsiktan s6z aganlari

Ama durun celallenmeyin hemen simdi
Diisiiniin buraya tikilmaniz ne i¢indi
Ve diislirmeyin metaneti yiireginizden
Taviz vermeyin Opiilesi zeytin gozlerinizden
Disarida da yasam zehir zemberek
Kusatildik diinya ¢iyan, engerek
Yasam boyle gitmez degismelidir
Belki tirsik uzun bir siire pismelidir
Zeytin ile yasanilan bu zindan
Diismana kin ¢ogaltir en azindan.



I. BOLUM

OZETLENMIS ROMAN KAHRAMANLARI

DIiYARBAKIR ASKERiI CEZAEVI’NDEN BiR GRUP

Giilizar kim?

Amed’in esi Zozan ve kardesi Rizgar ziyarete gelmislerdi. Sekiz
yil once imam nikahiyla evlendigi Zozan’in bdylesine zor kosullarda
ziyaretine gelebilecegini hi¢ diisiinmemisti. “Olsa olsa kiz kardesim
Gilizar’'in kimligini kullanarak igeri girebilmistir” diye gecirdi iginden.
Ama ya fark edilirse!.. Bu zarar verebilirdi kendisine. Ustelik bdylesi bir
cehennemde. Bu tereddiitlerle, uzun siiredir gormedigi Zozan’in simdi
karsisinda duruyor olmasi karmasik duygulara siiriiklemisti kendisini...
Mutluluktan ¢ok hiiziindii Amed’in yiiziinde dolasan...Rizgar’sa evlenmisti.



Amed’e evlendigini sdyleyebilmek i¢in ancak firsat bulabilmisti. Amed’e
evlendigini sdyleyecegi ani uzun uzun diisiinmiisti. Ama onu daha ¢ok
Amed’in verecegi tepki ilgilendiriyordu.

Amed ziyaretgileriyle konusabilmek i¢in yaninda dikilip duran
cavustan gelecek komut’u bekliyordu. Ziyarete getirilen tutsak, kendisini
getiren askerin izni olmadan ziyaretcileriyle konugmaya baslayamazdi.
Boyle bir uygulamanin olacagini Rizgar nereden bilsindi? Zaten konuyu
Amed’e nasil acacagini disiiniirken yeterince zaman ge¢cmisti. Daha fazla
beklemedi.

-Abi ben evlendim... Aslinda simdiye kadar sdylemeye firsat
bulamadim. Hep sana nasil sdyleyecegimi diisiindiim. Evlenmeden &nce
haber vermek istedim ama...

Amed tepesine dikilen cavusun izin vermesini beklemeden
Rizgar’in duygularina cevap verdi:

-Cok sevindim!

Izinsiz ziyaretcilerle konusmaya baslamanin karsiligmin iskence
oldugunu biliyordu... Ama, zaten her giin iskence gérmiiyor muydu? Ve
daha Onemlisi, bu iskencenin miimkiin oldukca ziyaretcilerin Oniinde
yapilmamasiydi. Tepesine dikilen ¢avus, sucunu ayagina basarak hatirlatti.
Amed i¢in ise ok yaydan c¢ikmisti bir kere ve zaman hayli kisaydi. Ote
yandan “cavusun (gardiyan) izni olmaksiniz konusamamak™ gibi ¢ok kotii
olan durumlarinin ziyaretcilerine yansimasini ve bu nedenle de liziilmelerini
pek istemiyordu. Rizgar’la konugmasini siirdiirdii:

-Mutluluklar dilerim... Kimdir bu talihli gelinimiz?

-Tantyorsun... Teyzemizin kizidir.

Amed, Zozan’a bakt1 ve ona sdylemeyi daha uygun gordii:

-Benim yerime tebrik et!..

“Tamam” dedi Zozan.

Rizgar araya girdi:

-Sana 20 c¢ift ¢orap, 20 mendil, 20 de havlu getirdik...
Arkadaslarina verirsin...

Amed, “Iste simdi ayvay1 yedik” diye gecirdi igcinden. Bu kadar
toplu malzemeyi, idarenin orgitlii bir girisim olarak degerlendirecegi
kesindi. Cavus, gelen malzemeleri astsubay cavusa gondermisti bile.
Amed’in gozleri Zozan’in gozlerini delip gecti:

“Sen nasilsin? diye sordu hiiziinlii bir ses tonuyla... Daha cevap
alamadan, ¢cavusun ziyareti bitiren sesi duyuldu:

“Ziyaret bitti... Kalk!..” Aym1 anda Amed’in kolundan tutup
cekti, “Astsubayim bekliyor.”

Amed kalkarken goziinii ayrramamistt Zozan’dan. Zozan, i¢
gecirip bakmakla kaldi Amed’in arkasindan.



Astsubayin bulundugu odaya girdiklerinde, ¢cavus, gorevini nasil
basartyla yiirlittiglinii komutanina ispat etmek istercesine tekmilini vermeye
basladi:

-Komutanim bu adam goriis yerinde verilen emirlerin hicbirine
uymadi. Ayrica kendisine 6rgiit tarafindan 20 ¢ift ¢orap, 20 mendil, 20 adet
de havlu gonderilmistir.

-Oyle mi?.. Vay vay vay... Demek dyle... Adin ne senin?

-Amed... Emret komutanim...

Amed i¢in bir seylerin olacagi kesindi. Ama iskenceden de kotii
olan, ne olacagmin belirsizligiydi. Fazla uzun siirmedi. Astsubay cavus
oniindeki masaya uzandi, ahizeyi kaldirip telefonun manyetosunu cevirdi.
Karsi taraftan cevap alinca, belirsizligi biliyiik 6l¢iide bitiren, ama Amed’in
yliregine bir hanger gibi inen emrini verdi:

“Amed ....’in ziyaretine gelenleri tutuklayin

Telefonu kapatip tekrar Amed’e dondii.

-Senin goriisiine gelen kimlerdi?

-Esim ve kardesimdi komutanim.

-Simdi anlanz...

Ses tonundaki tehdit i¢ agici hi¢gbir umut vaat etmiyordu Amed
i¢cin. Cavusa doniip parmagiyla Amed’i isaret ederek, “Bunu bir yerlere alip
bekletin. Ben getirin dedigimde getirirsiniz...” dedi.

Cavus, Amed’i kolundan tutup odadan disar1 ¢ikardi. Kapi
disinda bekleyen iki askerle birlikte Amed’i ayr1 bir odaya gotiirdiiler. Iki
askeri Amed’i kapattiklari odanin kapisinda ndbetci birakan cavus geri
dondii. Amed, bulundugu odada yalniz, umutsuz bir bekleyisin acisiyla
kivranip duruyordu. “Ne yapacaklardi acaba? Zozan ne olacakti, ne
yapacaklardi? Bunlar her seyi yapardi... Ya kendisi?.. Insan bu kadar
caresiz olur muydu?” Zaman ge¢mek bilmiyordu. Su an Zozan ve Rizgar’in
sorgulandigii biliyordu. Kendisine istedikleri kadar iskence yapilsindi.
Alisikt1 0. Ama ya onlar?..

Bu bekleyis, simdiye kadar gordiigi tiim iskencelerden daha agir
geliyordu kendisine. Saatlerce beklemis gibi geldi ona...

Yarim saat sonra kap1 agildi.

Cavus:

-Gel bakalim!

Heyecan, tedirginlik, korku doruktaydi Amed’de. Aralarina katip
gectikleri koridorlardan tekrar geri gotiirdiiler. Astsubayin bulundugu
odanin kapisina geldiklerinde durdular. Cavus kapiy: usulca tiklatti. Iigerden
“girin” sesini duyunca kapiy1 agip, Amed’e arkasindan gelmesi icin isaret
edip iceri girdi.

-Tutukluyu getirdim komutanim.

Astsubay cavus sert sert ileri geri adimlayip duruyordu odayi.
Zozan ve Rizgar odada yoktular. Hisleri, bu sorgunun kolay bitecek gibi
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olmadiginmi soyliiyordu ona. Tedirginligi daha da artmisti. Astsubay uyaran
bir sesle sordu:

-Bak Amed!.. Son olarak soruyorum; gelenler senin neyindi?

-Komutanim vallahi dogru sodyledim. Esim ve kardesimdi
gelenler. Zaten tizerlerinde kimlikleri vardir. Bagka nasil izah edeyim?

-Peki madem dogru soyliiyorsun. Ben de soruyorum, esinin ismi
ne?

-Esimin ismi Zozan’dir komutanim

“Ibne...” Sugiistii yapmakla gozlerinin i¢i parladi Astsubay
cavusun. “Demek Zozan ha... Simdi foyan ortaya c¢ikti... Peki ya Giilizar
kim? Hi¢ duydun mu bu ismi?”

Amed, artik saklanacak bir sey kalmadigini biliyordu. Astsubay
cavusun neyi ne kadar bildigini asagi yukari tahmin edememek aptallik
olurdu. Bu nedenle saklama geregi duymadi:

-Evet komutanim.

-Hah, aferin. Simdi sdyle bakalim, kimdir bu Giilizar?

-Bacimdir komutanim.

-Ulan yavsak!.. Simdiye kadar ‘esimdir’ diyordun, simdi de
bacin m1 oldu?

-Esim Zozan’dir komutanim. izin verirseniz izah edeyim.

“Neyi izah edeceksin ulan, her sey ortada!..” Derin bir nefes
verdikten sonra, “Neyse, sdyle bakalim!.. Ama yalan atarsan...” Ustiine
basa basa bu sozleri sdylerken Amed’in gozlerinin ig¢ine dik dik bakip
kafasin1 birka¢ kez salladi. Amed, anlatma firsat1 buldugu i¢in az da olsa
rahatladu:

-Komutanim biz imam nikahliyiz.

-Oglum buna imam nikah1 denmez, bu devrim nikahidir.

-Hayir komutanim, biz sekiz yildir evliyiz.

“Sekiz yil m1?” Gozlerini kisarak Amed’1 stizdii. “Ulan biz sana
yalan yok dedik degil mi? Sen bu yasinla boyle yalan attiktan sonra on sekiz
yil once de evlenmis olabilirsin... Kimi kandiriyorsun?”

Durumun kotliye gittigini géoren Amed, daha masumane bir tavir
takindi:

“Vallahi ben dogru sdyliiyorum komutanim...” Cok erken bir
yasta evlendirildigini anlatmak istedi ama Astsubay firsat vermedi:

“Ulan ibne” deyip, iki yakasindan tuttu Amed’in. Geri dogru itip
birka¢ kez duvara carpip sarstiktan sonra, “Ulan bu yalanlarinla beni
kandiracagin1i mi1 sandin, yavsak?” Amed’i yana dogru savurup ittikten
sonra sert bir sesle: “Cavus!” diye seslendi.

-Emret komutanim!

-Bu ibneyi konusturun! Her seyi anlatacak!

-Emredersiniz komutanim.



Cavus, Amed’i kolundan tutup siiriiklercesine disar1 ¢ikardi.
Kapida bekleyen iki askerle Amed’i kapip baska bir odaya gotiirdiiler.
Sorgu bu kez de falaka esliginde ¢avus tarafindan yapiliyordu. Amed’in
verdigi cevaplar ayniydi. Bir siire sonra geri getirmeleri istendi. Amed
falakaya yatirilmanin ardindan, Astsubay ¢avusun bulundugu odaya
alindiginda, daha korkung¢ bir manzarayla karsilasti. Astsubay cavusun
yerinde bu kez, cellat, katil vb. isimlerle anilan Yiizbas1 Esat duruyordu.
Amed igeri girer girmez Yiizbas1 kiikredi:

-Demek dogruyu sdylemeyeceksin haa!

-Vallahi komutanim ben dogruyu séyliilyorum.

“Oyle mi?” deyip sert bir sekilde ¢cavustan yana donerek:

“Cavus, kapiy1 ag!” dedi.

“Emredersiniz komutanim” deyip hemen kapiya yoneldi ¢avus.
Kapiy1 agip, Rizgar ve Zozan’a igeri girmeleri icin eliyle isaret etti. Rizgar
ayakta duramayacak kadar dayaktan gecirilmisti. Zozan adimini igeri atar
atmaz kapinin yan tarafinda masumane biiziiliip oylece kaldi. Korku dolu
gozlerini Amed’e dikip bekledi. Amed, az 6nceki acilarint unutmustu bile.
Zozan’1n bakislarinda baslamis olan iskence daha beter kahrediciydi. Birkag
dakika goriisebilmenin bedelini hep birlikte, bir odada sorgulanarak
odiiyorlardr simdi... Gordigii, gorecegi en kotl iskence bu olacakti Amed
icin.

Yiizbast Rizgar’a donerek sorguyu baslatti:

-Sen o kadar esyayi nereden getirdin? Dogruyu sdylemezsen
hepiniz i¢in ¢ok daha kétii olacak. Soyle!

-Carsidan aldim..

-Tamam c¢arsidan aldin... Bu kadar esyay1 abin ne yapsin? Niye
abinin ihtiyaci kadar degil, yirmi havlu hi?..

-Ben bir hafta once evlendim. Bunlar1 da abime arkadaslarina
dagitsin diye getirdim.

-Sen Marko Pasa misin ulan!.. O kadar zenginsen parani hain
terOristlere niye harciyorsun? Fakir fukaraya harcasaydin ya.

Amed bu anda durumu diizeltebilecegini diisiinerek hemen
devreye girdi:

-Komutanim izin verirseniz, kardesimin neden bu kadar esya
getirdigini aciklayayim.

Yiizbas1 alayl bir ifadeyle Amed’e dondii:

-Ya, 6yle mi? Hele acikla bakayim!

Amed, durumu o anda mutlaka kavratmak gerektigini hissederek
biitiin dikkatini topladi:

-Komutanim bizde gelenektir; yeni evlenenler esya dagitirlar.
Kardesim de yeni evlendigi i¢in bir kisim esyayr bana dagitayim diye
getirmis. Kogusta fakir fukaraya, ihtiyact olana dagitmam i¢in...



Yiizbasi birka¢ saniye diisiinmiis gibi yapip ardindan
parmaklarini saklatarak Zozan’a yoneldi. Oniinde durdu:

-Evlilik muameleniz yok. Kendi kimligin yok.. Ne diyeceksin bu
duruma?

Zozan ¢ekingen bir tavirla konustu:

-Biz imam nikahi yaptik.. Onun icin Giilizar’in kimligiyle
geldim.

Yiizbas1 doniip birkac¢ kisa volta atti. Ardindan gecip koltuga
oturdu. Her seye tepeden bakan, hayli kasintili biriydi. Gozlerini Rizgar’a
dikerek:

“Bu seferlik sizi affediyorum” dedi. Asil rahatlayan Amed oldu.
Yiizbas1 gozlerini kisip birka¢ saniye Zozan’a baktiktan sonra “Ama baska
zaman, sakin bagkasinin kimligiyle bir daha ziyarete gelme!.. Cavus,
evladim bunlar disar al, gitsinler!”

“Emredersin komutanim” diyen ¢avus, Zozan ve Rizgar’1 disari
cikardi. Amed, derin bir nefes alabildi nihayet.

Yiizbasinin giir sesi tekrar yankilandi odada.

-Sen asker, o esyalar1 buraya getir!

Asker, c¢orap, mendil ve havlular1 getirip masanin iizerine
birakti. Esyalardan bir kismini kenara ayiran yiizbasi, Amed’e donerek
alayl bir tarzda;

“Sizdeki bu gelenegi ¢ok sevdim!” dedi.

Cavus ziyaretgileri disar1 salip donmiistii. Yizbasi, “Cavus!”
diye seslendi.

-Emret komutanim!

-Gonderdin mi onlar1?

-Gonderdim komutanim.

-Peki. Al bunlar1 da kogusa gotiir artik.

“Emredersiniz  komutanim” dedikten sonra c¢avus masanin
tizerindeki esyalar1 toplaylp dondii. Amed’e kafasiyla c¢ikmasini isaret
ederek odadan ayrildilar. Gegtikleri ara salonda cavus ve iki asker
kendilerine de birka¢ parca ayirdiktan sonra geri kalant Amed’e verip
kogusuna gotiirdiiler.

Amed, 10 ¢ift corap, 6 mendil, 7 havluyla kogustan igeri girdi.
Yiiziinde Rizgar'in gordiigii iskence, Zozan’in yliregini delen bakislar
kalmisti. Basina toplanan arkadaslari, kendisini soru yagmuruna tuttular:

“Nerde kaldin?.. Niye boyle ge¢ geldin?.. Seni hiicreye attilar
sandik. Hele anlatsana!”

Amed, “Alin bunlar1” deyip, ranzanin kenarina ilisti. Basindan
gecenleri tek tek arkadaslarina anlatti.

“Yine 1yi kurtarmigsin dedi biri.

Bu iyi bir teselli gibi gelmedi ona. Kizginligim Kolombo ismet
dagitti:



“Arkadaglar da biliyor ki, ilk defa bu kadar toplu esya
kurtarilabilmistir. Senin yedigin dayaklar buna deger. Bu esyalarn
kurtarmakla kogusumuzun ihtiyacini biiylik oranda karsiladin. Bir dahaki
zlyarette soyle, baban da evlensin!”

“Kolombo!..” Amed’in sesi epey giir cikmisti.

-Buyur ey kahraman kurtarici!

-Allah belani1 versin!

-33. Kogus seninle gurur duyuyor!..

Koti mii dedik?

Ertesi giin bir grup tutsak ringlere bindirilmis, mahkemeden
getiriliyorlardi. Amed ringe binerken, uzun siiredir gormedigi Tekin’1 gordii
ve yanina gidip onunla oturdu.

-Merhaba...

“Vay Amed, nasilsin?” Tekin Amed’i gordiigiine sevinmisti. “lyi

misin?”

-Beni bos ver, ben 1yiyim. Sen nasilsin?

-Ben de iyiyim iste... Idare etme ¢alistyoruz.

-Durumun nasil, yani fazla iskence var mi1?

-Soruya bak, her giin imanimiz1 gevretiyorlar.

-Desene bizimki gibi. Her taraf ayni. Sizin kogusta ispiyoncu var
mi?

-Ohoo, hem de ii¢ tane. Ya sizde?

“Bizde iskence c¢ok, yemek ve ispiyoncu yok.” Kisa bir siire
sustuktan sonra tekrar devam etti. “Tekin, sizde komiin var m1?”

-Yok babam, ne komiinii? Iki insan yan yana gelemiyor, komiinii
nasil kuracagiz?

-Ne demek nasil kuracagiz? Diiriist insanlarla bir araya gelin,
baglatin! Bunu yapabilirsiniz. Eger siz hala kendinize ‘devrimciyiz’
diyorsaniz baz1 seyler yapmaya baglayin. Yani bir komiin olusturun.

Sohbetleri boyle koyulastik¢a, etraflarinda olup bitenlerden
dikkatleri tamamen kopmustu. Diyarbakir grubunda yargilanan, cezaevinde



de tutsaklarla ilgili toplayabildigi kadar bilgiyi idareye bildiren eski bir
polis, yan tarafta dikilmis onlar1 dinliyordu. Yol boyunca sohbetleri komiin,
birlikte hareket, direnis vs. iizerinde devam etti. Cezaevine geldiklerinde
kendilerini dinleyen polis duyduklarini askeri yetkililere hemen bildirdi.
Ringden indirilen tutsaklar bir kenara alindi ve her tutsaga, kaba etlerine
yirmiser kalas vurularak bu sohbetin bedeli 6detildi. Amed ve Tekin’in
paylarina diisense, diger tutsaklara verilen cezanin iki kat1 oldu.

Yirmi kalas darbesi futbolcuyu kizdirmis, kendi kendine
mirildantyordu. “Kafani kuma gémiip konusursan boyle olur iste!” Kogusa
girer girmez ranzasina yoneldi, yan yatarak basini avucunun igine aldi.
Amed uzanacak halde bile degildi. Ferhat yanina geldi:

-Gegmis olsun!

-Olmuyor.

-Olmaz tabii!

-Namussuzlar kotii vurdu, ¢ok agriyor. Ispiyonlandik.

“Peki kimin ispiyonladigini biliyor musun?” diye alayl bir ses
tonuyla sordu Ferhat.

-Bilmez olur muyum? Ii. Th... Arkamdaki polis dinliyormus...
Ben hi¢ farkina varmadim... Namussuz, icerde de ispiyonculukla devletine
hizmet ediyor.

Onlar1 dinleyen Futbolcu daha fazla dayanamayip uzandigi
yerden bagirdi:

-Ne polisi? Polismis! Senin konusmalarin1 yalniz polis degil,
ringdeki herkes dinledi.

Amed, agridan sesi kisik ¢ikmasina ragmen elinden geldigince
kendini zorlay1p yiiksek sesle cevap vermeye calisti:

-Daha iyi, dinlesinler. Kotii mii oldu?

Ferhat da kizdi:

-Ne demek dinlesinler?

Amed yumusadi:

-Kotii bir sey demedik ki, ‘birlik olun’ dedik!..

Kim daha biiyiik?

Aradan on giin kadar bir siire ge¢misti. Amed soziini
sakinmadan soylerdi. Birlik olmaktan, miicadeleden dem vurur dururdu. Bu
ara kogusa yeni gelenler de olmustu. Tutsaklar, gelenlerden kimin ispiyoncu
olup olmadigim1 6grenmeye calisiyorlardi. Sonugta ispiyonculari tespit edip



tavir almiglardi. Ama ispiyoncular da o zamana kadar bos durmamus,
kogusta olup bitenleri aktarmislardi idareye.

Kogus kapisi acgildi, askerler ellerinde cop ve kalaslarla igeri
daldilar. Tutsaklar1 kaba bir dayaktan gegirdikten sonra kogusun bir tarafina
topladilar. Amed ve Futbolcu’nun gruptan ayrilmalart sdylendi. 90 kisilik
gruptan onlarin ayrilmalarinin istenmesi, ikisi i¢in de 1iyi seylerin
olmayacaginin gostergesiydi. Tutsaklar da neden ikisini ayirdiklarin1 merak
ediyor, disiinlip duruyorlardi. Amed ve Futbolcu grubun Oniine
ciktiklarinda, kogus kapisinin oniinde bacaklarim1 yana agmis dikilip duran
cavusun 6fkeli sesi duyuldu:

-Buraya getirin o ibneleri!

Asker, Amed ve Futbolcu’yu Oniline katip ite kaka kalaslarla
diirterek ¢avusun yanina gotiirdii.

Cavus, bir siire her ikisine dik dik baktiktan sonra, onlerinde kisa
mesafelerle volta atmaya basladi. Amed ve Futbolcu icin, yiyecekleri
dayaktan c¢ok, ikisini neden gruptan ayirdiklarinin meraki daha agir
basiyordu. Zaten iskence rutin bir durumdu. Voltalayan cavus nihayet
durdu, onlara doniip birka¢ saniye tekrar dik dik baktiktan sonra sirrin
ustiindeki perdeyi yavasca araladi:

-Soyleyin bakalim, Atatirk mii biiyilkk, Lenin mi? Ne
diisiindiigiiniizii biliyorum. Yalan sdylerseniz ananizi aglatirim.

Futbolcu: Her ikisi de biiyiik insanlardir komutanim. M. Kemal
Atatiirk kendi iilkesini, Lenin de kendi tilkesini kurtarmastir.

Cavus kafasini birkag kez salladiktan sonra Amed’e dondii:

-Ya sen? Uyuyor musun lan!.. Sen sdyle, hangisi biiytik?

-Ikisi de kendi ¢aglarina gore biiyiiktiirler komutanim.

-Ulan ibneler... Madem her ikisi de biiyiiktiirler, neden hep
Atatiirk’iin aleyhine konusuyorsunuz?



Dansetmeyi bilen var m?

Diyarbakir Askeri Cezaevi’'nde yine Oonemli giinlerden biriydi
tutsaklar icin. Alis veris i¢in kantine gétiiriilecekleri sdylenmisti. Doyacak
kadar bir seyler alamasalar da, kursaklarindan asagi kuskulanmadan
yiyebilecekleri bir iki lokma temiz bir seyler inecekti. Zaten genellikle siit,
sigara ve biskiivi alirlardi. Satin alinan yiyeceklerin biiyiik boliimi hasta ve
yaralananlar i¢in bir kenara ayrilirdi. Kogus kapist acildiginda kantine
gidecekler de hazirliklarin1 tamamlamiglardi.

Ama bascavus: “Icerde kimse kalmasin, herkes
havalandirmaya!” dedigi zaman, bunun hayra alamet bir kantin aligverisi
olmadigi da anlasilmusti.

Yaklasik 90 kadar tutsak havalandirmaya ¢ikar ¢ikmaz saldiri
bagladi. Kisa bir siire sonra bascavustan gelen “Kosmaya basla!”
komutuyla, askerlerin cop ve kalas darbelerinin yon gostericiliginde
tutsaklar, havalandirma duvar dibinden daire ¢izerek kosarken, bir yandan
da kendilerini korumaya c¢alisiyorlardi. Yirmi dakika cop ve kalas darbeleri
altinda kosturulduktan sonra komutla durduruldular. Bas¢avusun tavrindan
isin bu kadarla bitmeyecegini anlamayan tutsak hemen hemen yoktu
iclerinde. Bascavus ellerini arkada kenetleyip, ayaklar1 yana agik vaziyette
tutsaklari bir siire siizdiikten sonra, yiiksek sesle bagirdi:

“I¢inizde dans etmeyi bilen var mm?” Bir siire bekledi.
Tutsaklarm higbirinden yanit gelmeyince, “Oyleyse dayak diizeni al!” diye
kesin komutunu verdi.

Nasilsa herkesin dayak yiyecegini diisiinen Halil, ‘belki badireyi
atlatiriz’ diisiincesiyle one c¢ikti. Ustelik arkadaslar1 i¢in 6nemli bir
fedakarlik yapacakti.

-Komutanim ben biraz dans etmeyi biliyorum.

“Iyi dyleyse.” Halil’i biraz siizdiikten sonra, “Bir kisi daha
lazim” deyip, tutsaklar iizerinde géz gezdirmeye basladi. Iglerinden birine
isaret etti:

-Sen!.. Sen gel bakayim.

-

-Sen sen.



Mehmet grubun 6niine ¢ikt1 ve tekmilini verdi:

-Mehmet, Diyarbakir, emret komutanim.

-Kes lan!... Hadin dansa basla!

Herkesin diskotek veya benzeri yerlerde dans edecek veya
ogrenecek hali yoktu. Halil ve Mehmet i¢in ilk danslarini yapmak burada
nasip oldu. Ger¢i Mehmet hi¢bir sey anlamiyordu ama Halil’in
“tecriibelerinden” yararlanmaya calisiyordu. Goziinii ondan ayirmiyor,
yapabildigince Halil’in hareketlerini tekrarliyordu. Yerde ¢ignenmis Kkar,
kayganlasmis, degisik figiirlere neden oluyordu. Diger yandan bascavus
dansi izliyor, egleniyor, yorumlarda bulunuyor, perspektif veriyordu.

-Aferin lan...

-Aferin lan.. Yandan kivir! Kivir kivir! Hah, donder... Giizel...
Vallahi bravo size... Ulan oglum siz hi¢ a¢ kalmazsiniz... Sizden iyi sanatc1
cikar..

Askerlerden yana donerek goziine kestirdigi birine bagirdi:
“Ulan asker.. Bana oradan karavanay getir!”

Kosa kosa gidip karavanay1 getiren asker, bascavusun oniinde
durup “Buyrun komutanim” diyerek karavanay1 uzatti. Bags¢avus karavanay1
zaten dans etmekte zorlanan Mehmet’in kafasina gegirdi. Bir iki adim geri
cekilip baktiktan sonra “Hah simdi oldu!” deyip onbasiya dondii. “Onbasi
sen o copu ver bakiym.” Copu aldiktan sonra Mehmet’e, “Bak simdi... Ben
sana tamtam yapip Kizilderili oyunu ¢alicam, sen de ona gore oynayacaksin
tamam m1?”

Karavananin i¢inden ne oldugu pek anlasilmayan bir ses
cikmisti.Galiba evet demisti Mehmet.

Mehmet’in kafasina gecirdigi karavanaya elindeki copla kendine
gore belli belirsiz bir tempoyla vurmayi siirdiiren basgavus, yaptigl isten
hayli memnundu. Mehmet kayip diistii. Tekrar kalkti. Saga sola c¢arpip
diistii ama her disiisiinde kalkmaya calisti. Sonunda diistii, yar1 baygin bir
bicimde yerde kaldi. Mehmet’in dustiigii yerden artik kalkacak halde
olmadigin1 anlayan Baggavus:

“Tamam, ders bitti “ diye bagirdi... Bir askere isaret edip,
“Oglum karavanayi al oradan... Kaptirma!” dedi. Tutsaklara, “Simdi herkes
kogusa!” deyip, donerek uzaklasti.

Kogusa giren tutsaklar her zaman oldugu gibi yarah
arkadaslariyla ilgilenmeye bagladilar. Bir siire sonra iceriye idare tarafindan
bir karavana ¢ay verildi. Cayin dagitilmasiyla koyu bir sohbet de basladu.
Boyle anlarda doyum olmazdi ¢ayin tadina; insanin dilini ¢ozer, acilarim
unuttururdu. Esref, bu yonlii duygularini, cayini alir almaz disa vurdu:

-Bu savastan sonra da ¢ay 1yi gidiyor be...

Necmi: Allahsiz... Sen de agzinin tadini iyi biliyorsun ha!..

Yanlaria gelen Ferhat: Bugiin kantin pahaliya mal oldu, degil
mi?



“Hu... Valla ne diyeyim... paramiz da var” diye cevaplamaya
calist1 Esref.

-Onu demek istemedim. Hem kantine gidip gitmeyecegimiz
daha belli degil ki? Ben iskenceyi kastediyorum.Necmi: Hoca ya, her giin
olan seyler bunlar. Bugiin tek fark, ¢ay ve kantinin ayni giine denk gelmesi
oldu.

Adnan agir aksak yanlarmma yaklasti, sohbetlerini dinlemeye
koyuldu. Adnan’in ayakta kendilerini dinleyip oturmaya niyeti olmadigini
goren Ferhat ¢ikisti:

-Adnan, niye ayakta duruyorsun ki. Bir siirii yer var, otursana

gelip!

-Yok, oturamam.

-Niye?

-Namussuz gardiyan (asker) kalasi sirttma kot  vurdu,
oturamiyorum.

-Allah Allah! Ya sirtinin {istiine oturmayacaksin ki.

-Yok yok... Agrisi oraya kadar vuruyor.

Ismail giilmemek igin epey zorlandi. Sonunda kendisini
toparladi:

-Ya ben gidip soyle kogusun haline bir géz atayim.Bakayim
durumlar nasil?

Ferhat: Madem gideceksin, Cafer’i gonder.

Cafer caymni, tadimi  ¢ikara cikara yudumluyordu. Ismail’i
goriince ¢agirdi:

-Gel otur Ismail. Cay icelim.

-Yok ben i¢ctim. Hem isim var. Cayini ¢abuk i¢, Hoca ¢agiriyor.

-Valla cayimi bitirmeyene kadar bir adim atmam. Hem ¢ayin can
giivenligi de yok. Bakarsin baskin maskin olur, ¢ay diye bir sey de kalmaz.

Ismail, acele etmesi igin 1srarin bir anlami olmayacagini
biliyordu. Cafer giiniinde degildi. Can1 sikkindi ve giin boyu bu hali siiriip
durdu. Aksam ge¢ saatlerde kosesinde otururken, Ferhat ve Necmi yanina
geldiler. Oturup bir siire sohbet ettikten sonra tam ayrilacaklarken Cafer
atild:

-Bir dakka Hoca! Hani sen bana sigara verecektin.

Ferhat:

-Gecenin biri, yerinde olsam igmezdim.

-Yok yok, sen ver! Zaten kafam bozuk.

Ferhat cebinden paketi ¢ikardi, i¢cinden bir sigaray1 ¢ekip uzatti:

-Al! Daha var yanimda. Sabah da igeriz.

Iyi geceler dileyerek ayrildilar.

Cafer sigaray1 yakip, derin bir nefes cekti. Biiylik bir yiikiin
altindan kurtulmus gibi kendi kendine soylenmeye basladi.



-Vay be!.. Amma da iy1i geldi ha! Bunu icat eden de keyif sahibi
biriymis. Nasil da bulmus namussuz?

Bir tiirlii uyku tutmayan Halil, Cafer’in yiiksek sesle kendi
kendine konustugunu duyunca, yataktan ¢ikarak gelip yanina oturdu:

-Hele ver, iki firt da biz ¢ekelim.

Cafer “Ya ne diye yatmadin” der gibisinden sigaray1 pek de
isteksiz Halil’e uzatt.

-Al! Yavas ¢ek, bitmesin!

Ikinci firtta Cafer Halil’in eline atildi.

-Ne yapiyorsun imansiz? Ver sigarayi! Iki firtta yarismi
gotiirdiin. .. O ne igisti ya, koriik gibi!

-Iyi ki iki firt sigaran1 ictik. Demedigin kalmadi. Biitiin kurtlarini
doktiin.

Bu kez de Mahmut uyanip yanlarina geldi.

-Hayrola! 1Iki alik kafa kafaya vermis, yine bir seyler
karistirtyorsunuz. Iyi bir seyse beni de unutmayin ha!

Cafer: Hoppala! Bu da nereden ¢ikt1? Ya bir sigaramiz vardi, o
da biraz once bitti.

-Hepsi o mu?

-Baska ne olacak? Halil az once kalkti, iki firtta sigaranin
yarisini gotiirdii.

-Yanimda var. Istersen vereyim.

-Yok yok. Kalsin, sabah verirsin.

-Siz bilirsiniz. Sonra pisman olmayin da...

Cafer kuskulanip hemen atildu:

-Dur dur! En iyisi sen simdi ver. Yarin ne olur ne olmaz. Higbir
seyin garantisi yok.

Mahmut paketi ¢ikardi:

“Ug tane var zaten. Ikisi size, birini de bana birakin, alin” deyip
uzatti.

Paketi kapan Halil hemen yastigin altina sokusturdu.

Mahmut: Benim payimi igmeyin ha! Sonra zarar1 siz ¢ekersiniz.

Cafer: Ayip ettin, hic icer miyiz? Oyle degil mi Halil?

Halil: Valla ben sana giivenmiyorum. Senin sagin solun belli
olmaz. Gece kalkip hepsini icebilirsin.

-Ben sana niye yarim sigarami vereyim, sen kalkip boyle
konusasin.

Bu kez Mahmut kuskulanmaya basladi:

-Durun hele. Benim de sizi géziim tutmadi. Verin paketi.

Halil’in uzattig1 paketi alip birer birer sigaralar1 ¢ikartti.

-Bu sana, ha bu da sana, bu da bana. Hadi iyi geceler, diyerek
uzaklasti.

Halil Cafer’e doniip alcak sesle:



-Iyi mi oldu Allahsiz? Mahmut’a rezil olduk.

-Bir sey olmaz, olan bana oldu... Sen olmasaydin Mahmut’un
sigarasini da alirdim. Cok dans ettin ya, hala beynin doniiyor. Hakket ya, o
ne firtt1 yle?

-Bir tiirlii bu gicik huyunu terketmedin gitti?

-Ben ne yapayim ya, bir zulam vardi onu da patlattilar.

-Gardiyan m1? Hepsi hirsiz bunlarin.

-Keske gardiyan olsaydi. Goriince birakirdi hi¢ olmazsa.
Allahsiz Mehmet gotlirmiis.

“Param gelmis...”

Sabah sayim gelmek iizereydi. Diyarbakir Cezaevi’nde sayim
tek sira halinde kapinin agzindan baslanarak alinirdi: Bir, iki, fig,
...on,...otuz, ...elli, ...doksan. Herkes bulundugu sira sayisini yiiksek sesle
belirtir, son say1 kogus mevcudunu veriyorsa sayim biterdi. Sayimda da
¢ogu zaman birkag kisi tartaklanirdi. Ozellikle kapinin agzinda duran ilk
kisi, genellikle ilk ve son dayagi yerdi. Cogunlukla da Necmi siranin ilk
kisisi olurdu. Ama o giin kapinin agzinda duran ilk kisi olmak istemiyordu.
Elinde, icinde birka¢ adet sigara kalan paketi evirip ¢evirdikten sonra
arkadaslarma seslendi:

-Arkadaglar... Bugilin sayimda kim kap1 agzinda durursa
sigaralarimi ona verecegim.

Boyle ortamlarin talibi ¢ok olurdu. Sayim bitmis, kap1 oniindeki
icin dayak vuku bulmamisti. Olan Necmi’nin sigaralarina olmustu.



Tutsaklarin “Minik” adim1 verdigi iri kiyim subay sayimi bitirmis, tam
cikacakken Esref kiinye bildirdi.

Minik: Ne var lan?

-Komutanim, benim ziyaretciler bana para yatirmislardi, ama
alamadim.

-Yani sen iyi biliyor musun, sana para yatirdiklarini?

-Evet komutanim, ziyaretcilerim sdylediler.

Minik, yanindaki gardiyana dondii:

-Git bana para defterini getir!

Gardiyan para defterini getirene kadar sinirli sinirli yerinde
doniip durdu Minik. Para defterini gardiyanin elinden alip, hizla isimleri
gbdzden gecirdikten sonra sert¢ce Esref’e dondii.

-Oglum sen yalan sOyliiyorsun. Yalanin cezasinin da ben
bilirim... Bana bir kalas getirin.

Esref’i falakaya yatiran Minik, yoruluncaya kadar iskenceyi
stirdiirdii. Durup derin bir nefes aldiktan sonra, tekrar sordu.

-Simdi soyle bakalim, sana para gelmis mi, gelmemis mi?

Esref zorlukla konusabildi: “Evet gelmisti.”

“Peki madem geldiginde 1srar ediyorsun. Bunu hiicreye
gotiirtin!™ deyip ¢ikti.

Esref {i¢ giin hiicrede kaldiktan sonra geri getirildi. Arkadaslar
etrafin1 sarip soru yagmuruna tuttular onu.

-Nasil oldu?

-Bir sey yaptilar m1?

-Bir sey olmadi. Hiicrede kaldim.

-Eee?

-Ne olacak, hepsini atlattim namussuzlarin.

-Nasil atlattin?

-Onlara ‘tamam’ dedim, ‘param gelmemis’. Beni alip
getirdiler. ..



Itirafciya para, ayakkabu...

Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde hiicreyle tanismayan tutsak yok
gibiydi. Esref’in hiicreden getirilisinden iki giin sonra Mahmut’u, ‘yazilida
sorulara dogru cevap vermedi’ gibi sudan bir gerekgeyle hiicreye attilar.
Hiicrede Halef adinda Mahmut’un disardan tanmidigi biri vardi. Mahmut,
Halef’1 gordiigiine sevinmisti. Ne de olsa taniyordu. Beraber kaynatacaklari
cok sey olacakti. Boylece fazla sikilmayacaklardi. Uzun siiredir gérmemisti
ama 1yi taniyordu onu. Halef konustuk¢ca Mahmut kuskulanmaya basladi.
Bu tarz bir yaklagimi yoktu Halef’in. Kendisini sorguya ¢ekilmis gibi
hissetti. Demek istedigini de esirgemedi:

-Ya Halef, sen bir tuhaf olmussun gormeyeli. Hi¢ bdyle
konusmazdin. Bilmem ne nasil oldu, Akif Yilmaz niye geldi falan gibi,
acayip acayip sorup duruyorsun.

“Can sikintisindan” deyip gecistirdi Halef ama, daha temkinli
hareket etmeye basladi.

Mahmut’un az da olsa kuskulanmasi, sorulan sorulara cevap
vermemesine veya bilmiyorum diye gecistirmeci bir yaklasim sergilemesine
neden oldu. Halef de konuyu zaman zaman degistirmek zorunda kaldi.

-Ekonomik durumum hi¢ iyi degil. Ayakkabilarim da
parcalanmis, ne yapacagimi bilmiyorum.

-Al benimkileri giy!

Cikarip uzatti ayakkabilarin1 Halef’e.

-Ben kogusta idare ederim. Zaten yakinda ziyaret¢ilerim
gelecek.

Hi¢ itirazsiz Mahmut’tan aldigi ayakkabilar1 ayagina gegirdi
Halef. Mahmut da onunkileri aldi.

Ertesi sabah hiicre kapisini agan gardiyan, Mahmut’a seslendi:

-Hiicre cezan bitti, hadin kogusuna!

Mahmut, aceleyle cebindeki paray1r da Halef’e verip vedalasti.
Kogusa geldiginde durumu kisaca arkadaslarina anlatt.

Birkag giin sonra Halef’in itiraf¢1 oldugu anlasilinca, arkadaslar
Mahmut’un basina toplanip takilmaya basladilar.

Mehmet: Bu rekoru kimse kiramaz. Hem ayakkabisini hem de
parasini vermis.

Mervan: Idare bile itiraf¢ilara o kadar para vermiyor.



Mahmut: Aslinda onun ne mal oldugunu anlamistim. Adam olur
diye ayakkabilar1 verdim... paray1 da tabii... O da gitti.

Mervan: Bir ¢ift ayakkabi, o kadar parayla da adam olmazsa, bir
daha adam olmaz.

Kese: Helal olsun... Bir itiraf¢iya ayakkabisini ve parasini veren
ilk devrimci sensin.

Mahmut egilip ayagindaki Halef’in yirtik ayakkabilarina bakti.
Ardindan yavas yavas basini kaldirip karsisindakileri tek tek siizdii ve biitiin
sesler kesildi...

Ziyarette kadin polisler olunca...

Aylar sonra Diyarbakir Askeri Cezaevi'nde agik goris
yapilacakti. Bu, ziyaretcilerle yapilan ilk acik goriistii.

Ziyaretcisi gelenler tek tek ¢agirildilar. Mehmet, ismini duyunca
alelacele kendine cekidiizen vermeye calisti. Ik agik gdriis heyecam
ziyaretcisi gelmeyenleri de sarmisti. Arkadaslart ziyaretgisi gelenleri,
takilmalarla ziyarete gonderiyorlardi. Mehmet’in de sirtina birkag saplak
indirip gonderdiler.

Ziyaret boliimiine giren Mehmet’in nutku tutuldu. O an kendisini
baska bir yerde sand1 birden. Ziyaret yerinde ¢ok sayida kadin polis vardi.
Uzun siiredir kadin yiizii géormeyen Mehmet’in giidiileri depresti. Kendini
daha fazla tutamayip kadin polislerden birine yaklasti. “Hos geldin” deyip,
sarilip 6pmeye basladi. Once neye ugradigim sasiran kadm, kendini
toparlayip Mehmet’i itmeye, kurtulmaya ¢alisti. Basaramayinca da
bagirmaya basladi.

-Birak beni manyak! Ben polisim, sersem herif!



-Ne fark eder, ziyaretime geldin ya...

KOLOMBO iSMET

Glgstizligiinden, geriliginden, yeteneksizliginden dolay1
toplumda anlamli bir statii edinememis tip, firsat buldugunda kendini
kanitlama arzusunun bilin¢ altindaki birikimi intikam alircasina, genellikle
anti sosyolojik, dolayisiyla anti hiimanist bir patlamayla aciga vurur.
Toplumsal fonksiyonun bu tatminsiz kesimlerinin en biiylik hayallerinden
biri de ceberrut kesilebilecekleri bir ortami yakalayabilmektir. Totaliter
sistemlerin kendi aglarin1 bu kesimlerden olusturmak istemelerinin nedeni
de, uygulamay1 6ngordiikleri baski diizeyinin herhangi bir sekilde (basta
hiimanist duygularin etkisiyle) kesintiye ugramasini istememelerindendir.

Her kisla, her karakol, neredeyse her devlet kurumu bdyle bir
ortam sunar bu tilkede. Totaliter devletin kendi kurumlarina bu tip insanlari
bulmaksa hi¢ zor degildir; geri toplum seri tiranlar {ireten bir fabrika gibidir.
Bu tipler totaliter sistemlere giic verir; totaliter sistemler de ozgiirliikleri
kisitlar. Boylece bireysel yeteneklerin gelismesinin oniinde olusan barikatin
toplumsal kiiltiirel gerilige yol agmasi, bu tipleri iiretir.

12 Eylil darbesi bu tiplerin en belirgin olanini planli bir bicimde
Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde toplamisti. Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde
en kig1 kirik askere bile ceberrut kesilebilme giiclinii verecek zemin, eli kolu
bagl insanlar ve bu zemini olusturan totaliter devletin, ceberrut tipe her
kosulda destegini sunmasiydi. Boylece kurban, korkutan olmaktan
cikacakti.

Ismet de kurbanlardan biriydi. Urfa’nin Birecik kazasindandh.
Yoksul bir at arabacisinin ogluydu. Babasi okutup “adam” edemeyince
kendi meslegini 6gretmek zorunda kalmisti. Ismet’in en zor kosullardaki
umursamaz tarzi, yasaminin zorluklar igerisinde ge¢mesinden ileri
geliyordu. 12 Eylil onu da Diyarbakir Askeri Cezaevi’ne savurmustu.



Darbenin cezaevlerinde estirdigi terorden ruhsal olarak en az
etkilenenlerden biriydi. Baski ve iskencelerin ardindan veya sikintili anlarda
sohbeti arkadaglarina moral kaynagi olan birkag kisiden biriydi.

Idare, okuma yazmasi olmayanlara tespit edilen marslar
ezberletme goérevini ona vermisti. Bir hata oldugunda veya gorev yerine
getirilmediginde, iskenceye ilk maruz kalan da cogunlukla gorevlendirilen
kisi olurdu.

O giin subay gelip Ismet’e, “Bir saat i¢inde buradaki herkes
istiklal marsin1 ezberlemis olacak™ demis, gitmisti.

Bir saat sonra disardan sesler duyuldu. Kilitte donen anahtar sesi
pur dikkat izlenirken kap1 acild1 ve subay yaninda 15 kadar asker olmak
lizere, bagirarak kogustan igeriye girdi:

-Ulan sorumlu... Gel buraya!

Ismet subayin yanina kosup esas durusta durdu:

-Emret komutanim.

-Verdigim emirleri yerine getirdin mi?

-Yerine getirilmeye ¢alisiliyor komutanim.

-S..tir lan!.. Ne demek yerine getirilmeye calisiliyor ibne?
Yapilacak dedim mi yapilacak. Sana bir saat siire vermistim.

Ismet kizdik¢a ‘Benim yiiziimden arkadaslar dayak yemesin’
kaygisin1 giderek bir kenara birakirdi, resmiyet lagkalasirdi.

-Ne yapayim! Bunlarin ¢ogu koylii, okuma yazmalari bile yok.

Subay, copu elinde, ayaklarimi yana a¢mis ve gogsiinii
alabildigine sisirmeye calisarak kogusa bagirdi:

-Siraya gec!.. Cabuk ulan ¢abuk, sallanma!

Tutsaklar siraya gectikten sonra Ismet’e donerek: “Sen oku
bakayim!” deyip tehditvari bir bakis firlatt1.

-Neyi okuyacagim komutanim?

-Roman okumayacaksin ib... Istiklal marsin1 okuyacaksimn ulan,
[stiklal marsin. ..

-Ben daha ezberlemedim ki komutanim?

Subay, “sen goriirsiin” der gibisinden basini sallayarak:

“Oyle mi?.. Sen ge¢ bakalim bu tarafa” deyip siradaki tutsaklara
yoneldi.

Ismet subayin isaret ettigi yan tarafa gecti. Orada duran cavus
karsilad1 Kolombo’yu:

-Senin adin ne?

-Kolombo Ismet komutanim.

Cavus hafiften siritarak:

-Ne Kolombo’su lan? O televizyonda oynayan Kolombo’yla
akrabaligin var midir?

-Y oktur komutanim. Benim kod adim Kolombo’dur.

-Peki senin soy adin nedir?



-.... dir komutanim.

Diger tarafta tutsaklar verilen siire icinde istiklal marsini
ezberleyemedikleri i¢in sira dayagina alimmislardi. Kolombo’nun can
sikilmus, sinirlenmisti.

Cavus: Bundan sonra sen benim postamsin.

-Senin mektuplarin buraya gelmiyor ki ben sana postacilik
yapayim?

-Oglum Oyle degil... Yani benim ayak islerimi yapacaksin...
Ben kogusa geldigimde sen hemen gelip tekmil vereceksin. Tekmil
verdikten sonra iki adim arkamda bekleyeceksin.! Anlasildi degil mi?

-Ben yapamam komutanim.

-Ne demek yapamam lan? Yapacaksin dedik mi yapacaksin, o
kadar!

Bu ara, sira dayagini bitiren askerler geri c¢ekildi. Subay,
gitmeden Once tutsaklara donerek tekrar uyardi:

-Bir dahaki sefere, geldigimde herkes istiklal marsini ezberlemis
olacak!

Ismet’e dondii, “Anlasildt m1?” diyerek sert sert bakti ve ¢ekip
gitti.

Herkes dayak yemisken, kendisinin dayaktan kurtulmasina epey
cani sikilan Ismet, cevap vermemisti. Subay ve ardindan askerler cekip
gittiginde, her seyin o ¢avus bozuntusunun yiiziinden oldugunu diisiindii. O,
kendisine abuk sabuk seyler soOyleyip konusmaya tutmasaydi, bunlar
olmayacakti. Herkesin dayak yedigi bir durumda, dayak yememek gibi kotii
bir ayricaligim verdigi 6fke yiiziinden okunuyordu Ismet’in. Ofkesi
gozlerden kacacak gibi degildi. Kaslarn catik, sinirli sinirli, kimseye
bakmadan gecip kdsesine oturdu.

Genellikle boylesi durumlarda fazla dayak yiyen, kasi gozii
yarilan veya herhangi bir bicimde yaralanan tutsaklar arkadaglar1 tarafindan
teselli edilirlerdi. Bu kez tersi olmustu; Kolombo’nun suratin1 géren herkes
asil teselli edilmesi gerekenin kim oldugunu hemen anlamisti. Once yiizii
kanlar i¢inde kalan Necmi geldi yanina. Necmi iyi tanirdi onu. Birkag
saniye suskun durduktan sonra moral vermeye calisti:

-Takma kafana. Bir sey olmaz.

Biraz egilip yiiziine bakti, Kolombo’dan ses ¢ikmayinca devam
etti:

-Herkesin dayak yemesi gerekmez ya... Bazen sen yersin biz
yemeyiz.

Diger arkadaslar1 da tek tek yanlarina gelmeye basladi. Her
gelen teselli etmeye ¢alistyordu.

-Takma kafana Kolombo.

-Bir sey olmaz, bu kadar biiyiitme.

-Aslinda bir 1ki kisi dayak yememisse avantaj sayilmalidir.



-Bu kadar ciddiye alacak ne var?

-Bak, ben de dayak yememisim. Birka¢ sopa sirtima geldi o
kadar.

-Zaten siradan bir dayakti canim.

Necmi’nin Kolombo’nun omzuna vurarak “Hele nasil devrimci
oldun, bize anlatsana!” demesiyle Kolombo suskunlugunu bozdu:

-Bugiin kafam ¢ok bozuk, vazgecin benden.

Esref: Sanki Karadeniz’de gemileri batmais... Alti Gistii bir dayak
yememissin... Surata bak! Merak etme, daha cok dayak yersin. Dayak
yeme meselesini birak da, sen bize 6biir meseleyi anlat.

Ismet: Ya mesele, dayak yeme meselesi degil. Bir cavus
kalkmis, bana ‘Sen benim postamsin’ diyor. Sen kimsin ulan, senin postan
olayim! Birecik’te kaymakam bile benden korkardi. Beni taniyan bilir;
DDKD o6rgiitiinii ben ¢okerttim... Simdi...

Necmi soziinii kesti:

-Sen yine O0ylesin. Takma kafana loo... Anlat.

-Birecik’in ilk devrimcilerinden biri bendim. Ama daha sonra
pasiflestim.

-Neden dyle oldu?

-Uzun hikaye... Gonil meselesi...

-Ha, anladim. .. Birine asik oldun.

-Oyle de degil. Yani pek sayilmaz... Benim iki atim vardi,
onlara hi¢ vurmazdim. Arkadas gibiydik. Bir giin biraz fazla yiik yiikledim,
kopriiden gegerken tam kopriiniin ortasinda durdular. Arabadan indim,
oksadim, yalvardim yakardim, tek adim atmadilar. Ben de kam¢imi alip
rasgele vurdum, Oyle gecirdim kopriiden. Ondan sonra birinin adini
‘revizyonist’, obiiriiniin adin1 ‘oportiinist’ koydum.

-O zaman m1 devrimci oldun?

-Ben zaten devrimciydim.

Ben yapamam



Birka¢ giin sonra 6gleye dogru kogus kapisi agildi. Yaninda
askerlerle (Kolombo’ya ‘postam olacaksin’ diyen) gardiyan g¢avus igeri
girip, yliksek sesle talimatini verdi:

-Herkes mahkeme gruplarina gore ayrilsin!

Her mahkeme grubu aymi davadan olanlar1 kapsardi. Gruplar
yerlerini alinca ilging bir durum ortaya c¢ikmisti; 90’1 askin kogusun
yarisindan ¢cogu bir grup, digerleri de her biri birkag kisiden olugmak {izere
5-6 grup meydana getirmis, Almanya’da calisirken hakkinda giyabi
tutuklama karar1 ¢ikarildigini 6grenen ve gelip teslim olan Ozgiirliik
Yolu’'ndan bir kisi de, tek basma bir grup olmustu. Boylesine sayisal
dengesizlik olusturan gruplar goren c¢avus, sirita sirita bakislarini kogusun
yarisindan fazlasinin olusturdugu grupla, tek basina bir ‘grup’ olarak oOte
ucta kalan tutsak iizerinden bir siire ayirmadi. Sonunda; “Bu ne bi¢gim grup
oglum? Askin yolu yok mu?” diye suskunlugunu bozdu.

Askerler de “Ozgiirliik Yolu” icin “Askin Yolu” tabirini
kullaniyorlardi. Almanya’dan gelen esas durusta tekmilini verdi:

-Ben varim komutanim.

-Him... Senin su¢un ne?

-Sucum yoktur komutanim.

Cavus sasirmis, alayl bir tavir takinarak;

-Yok ya... Sucu yokmus! Buraya tatile mi geldin?

-Dogru soyliiyorum komutanim. Hakkimda giyabi tutuklama
karar1 oldugunu duyunca Almanya’dan gelip teslim oldum.

-Artiste bak! Sugu olmayan yurt digina kagar mi?

-Komutanim vallahi dogru soyliiyorum. En fazla alti ay sonra
cikarim.

Cavus bir iki volta atip, uygun birini buldugu diisiincesiyle
tutsaga dondii

-Sen bundan sonra kogus sorumlususun.

-Ben yapamam komutanim.

-S...tir lan. Yapamam yok. Yapacaksin dedik mi yapacaksin, o
kadar!

Almanci ezile biiziile:

-Ko.. komutanim, ben yapamam.

-Niye yapamiyorsun lan? Apoculardan m1 korkuyorsun?

Almancinin c¢aresizligi yiiziinden okunuyordu. Ondan cevap
ctkmadigmi goren cavus, Ismet’i cagirdi.

-Ismet! Neredesin Ismet?

“Buradayim komutanim” deyip, grubun icinden &ne ¢ikt: Ismet.

Cavus Ismet’in postast olmasi konusunda tam mutabakat
saglamis gibi sesini ylikselterek kogusa iyice duyurmak istedi.

-Bak Ismet, bu adam kurala kars1 geliyor. Verdigimiz emirleri
yerine getirmiyor. Cezasi ise infaz gerektiriyor.



Yan tarafa dondii:

-Sorumlu bana bir ip getir!

Sorumlu, ¢camasir ipini getirip ¢cavusa uzattr. Cavus ipi alip bir
ucunu kement haline getirdi ve Almancinin boynuna gecirdi, diger ucunu da
Kolombo’nun eline tutusturdu.

“Bunu infaz edecegiz. Ipi ¢ek!” der demez, Ismet elindeki ipi
yere atarak bir adim geri ¢ekildi.

-Ben yapamam, sen kendin yap Ben yapmam.

Cavus ipi yerden alip tekrar Ismet’in eline tutusturdu.

-Al bunu da ¢ek!

Ismet, ipi tekrar yere atarak birkac¢ adim geri gitti.

-Ben yapamam.
-Neden yapamazsin ulan?
-Benim okumam yazmam yoktur...



Olan siite oldu

Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde tutsaklarin kantinden alis veris
yapmasi belli bir periyoda bagli degildi. Alis veris yapilacak giinii idare
belirlerdi. Tutsaklar icin ayricaliklt bir giin sayilan kantinden alis veris
yapabilme giiniine “kantin giinii” derdi tutsaklar. O giin, kantine ¢ikacaklar1
haber1 verilmisti onlara.

Tutsaklar kantinden aldiklar1 siit ve biskiivilerin cogunu yarali
ve hastalar i¢in lazim olur diye son ana kadar saklar, korumaya calisirlardi.
Ancak kantin giinii belli oldugunda genellikle eldekiler tiiketilirdi. Bu tiir
saklanan malzemelerden Xalo (Halo) sorumluydu. Kantin giiniinii firsat
bilen Kolombo Xalo’ya gidip zulasini bosaltmaya ¢alisti:

-Xalo bak, bugiin kantine c¢ikacagiz. Zulandakileri getir de
kendimize kiigiik bir ziyafet ¢ekelim. Zaten bozulmak {izereler, ziyan
olmasin.

Xalo biraz diistindiikten sonra:

-Bak biraz bir seyler kalmis, o da hastalarindir. Kantinden
alacaksan getireyim.

-Tamam Xalo... Tabii ki alacagiz.

Xalo zulasindakileri cikarip getirdi, elde olanlar da bdylece
tiiketildi.

Kantine gitme zamani gelmisti. Tutsaklarin biiyiik bir boliimii
yuriylis kolunda kantine gotiriildiiler. Xalo ve bir kisitm tutsak kogusta
kaldi. Kogusta kalanlar, kantinden gelecek yiyecek ve iceceklerin hayalini
kurarlarken, aniden bir giiriiltii patladi. Kulak kabarttilar. Sesler giderek
yaklasti, kogus kapist acildi ve yiiriiylis kolunda kantine gotiiriilen
arkadaslar1 soluk soluga igeri daldilar. Bir kism1 yara almamisti ama cop ve
kalas darbesinden kurtulan olmamisti. Yine de Kolombo’nun sesi, kantin
giiniiniin bdylesine bosa c¢ikmasiyla kogusta olusan bozuk atmosferde
yankilandt:

-Olan Xalo’nun siite oldu haa!

Teori ile pratik



Mahkemede siyasi savunma yapma firsat1 bulamayan tutsaklar,
o glin yakaladiklan firsati degerlendirmis, savunma yapabilmislerdi. Hayri
ve Akif’in yaptiklar1 siyasi savunma PKK Kkitlesine biiyiilk bir moral
yaratmisti. Xalo hastalar i¢in kendisine teslim edilen lezzo sisesini zuladan
cikarmig, tim kogusa ikram etmeye koyulmustu. O giin kendisi de
mahkemeden donen Kolombo, etrafini saran gruba Hayri ve Akif’in
yaptiklar1 savunmay1 anlatryordu. Havasindan gecilmiyordu Kolombo’nun.
Yanlarina Partizan grubundan birinin yaklastigini goriince konusmasinin
seyrini ve ses tonunu degistirdi:

-Iste, herkes ortaya ¢ikmis ‘ben devrimciyim’ diyor. Ama
mahkemede sus pus olmus savunma bile yapamiyorlar. Ustelik boyunlarini
biikiip pisirik pisirik  ‘bizi birakin’, ‘tovbekar olmusuz’, ‘direnislere
katilmadik’ falan diyorlar. Bizimkiler hem zindanda direniyor, hem de
mahkemelerde bas bas bagiriyorlar.

Lafin kendisine atildigim1  bilen Partizanci Kolombo’yu
cevaplamak istedi:

-Iyi giizel de, bugiin direnis yok ki! Herkes teslim olmus.

-Sen Oyle zannet! Senin Onderin burada Mehmetcik gibi egitim
yaparken, bizimkiler ancak Dimitrov’un yapabilecegi savunmalar
yapiyorlar. Bana degil, git arkadaslarmma sor. Ustelik Atatiirk’ten beri
devrimcilik yapanlar var.

-Bak Ismet! Mahkemede sizinkilerin koydugu tavra bir
diyecegim yok. Ben...

-Tabii diyemezsin.

-Ya Ismet, birak ben de biraz konusayim. Simdi ...

-Ne diyeceksen soyle bakalim. Kilif aramak yok. Her seyi
harbice sOyle! Ben teoriden anlamam... Ger¢i bir 6nder “En i1yi devrimci
teori ile pratigi birlikte yiirtiten kisidir” diyor, yani ‘anlamam’ dediysem
yanlis anlama! Ben teori ile pratigi birlikte yapan adamim...

Partizanci siiklinetini daha fazla koruyamadi:

-Ya Ismet, Allah icin dur ya! Sen bana “teori yapma” diyorsun
ama kendin sabahtan beri teori yapiyorsun. Birak biraz da ...

-Siz anlamiyorsunuz... Teoriyi pratikten ayirirsan, iste 0 zaman
ayagin havada kalir. Anladin m1 simdi? Ciinkii biliyorum, senin bana
anlatacaklarin isin sadece teorik yoniidiir. Ciinkii pratikte sifir kere
sifirsiniz.

Partizanc1 6fkeyle yerinden kalkip, hicbir sey sdylemeden ¢ekip
gitti.

Ismet: Nasil mat ettim onu?

-Ismet, senin yaptigin da hi¢ olmadi. Adama hi¢ séz hakki
vermedin. Bu dogru bir yaklasim degil.

-Ne sdyleyecegini biliyordum canim...



Degisik banyo

Tutsaklar uzun siiredir banyo yapmamislardi. Diyarbakir Askeri
Cezaevi'nin basindaki en biiyiilk musibet, Yiizbasi Esat Oktay Yildiran,
ardinda subay ve askerlerle kogustan igeri girdi. Tepeden bakarak siizdi
tutsaklar1. Havali tavirlarini eksik etmezdi. Parmaklarini saklatip konustu:

-Oglum siz banyo yaptiniz mi?

Tutsaklar, firsat ayaklarina gelmis gibi tek ses bagirdilar:

-Hayir komutanim.

Yiizbasi, cavusa dondii:

-Evladim, bunlar1 derhal banyoya gotiir.

Kir-pas i¢inde kalmig tutsaklar, bit istilasim1 bertaraf
edebilecekleri sevinciyle, verilen komuta cabucak uyup siraya gectiler.
Askerler tarafindan yiiriiylis kolunda banyoya kadar getirildikten sonra,
tizerlerinde sadece kiilotlar1 kalacak sekilde soyunmalari emredildi.
Tutsaklar soyunmalar1 ardindan gelen “Banyoya gir!” komutuyla birlikte,
cop ve kalash saldirtya ugradilar. 20 kisilik banyoya tikilan 90 kadar tutsak,
yar1 1slak veya sabunlu, kimi de heniiz 1slanmamigken banyoda geg¢irilen
birka¢ dakikanin ardindan, subaymn “Herkes disar1 ¢iksin!” komutuyla cop
ve kalasli saldirtya ugradilar. Saldirinin ardindan elbiselerini alarak maltada
toplanmalar1 istendi. Maltada ¢ift sira dizilmis tutsaklarin 6nilinde, elindeki
copu sallaya sallaya asag1 yukari volta atan subayin “Saga don. Istikamet
kogus. Mars!” komutuyla, tutsaklar, yiiriiylis kolunda kogus
havalandirmasina kadar getirildiler. Son tutsak da kogusun havalandirma
kapisindan igeri girince subayin sesi duyuldu yine:



-Kit’a dur!.. Saga don!.. Yat!.. Siirlin!..

Bu arada kogus kapismin distan her iki yanina, elinde kalas ve
coplarla askerler dizilmisti.Tutsaklarin yeterince siiriindiiklerine kanaat
getiren subay tekrar komut verdi:

-Kogusa, mars mars!

Tutsaklar bir yandan elbiselerini siki sikiya tutarlarken, diger
yandan kendilerini cop ve kalas darbelerinden korumaya calisarak hizla
kogusa dalmaya basladilar.

Sonunda herkes iceri girmisti. Ciplak, hele hele 1slak 1slak dayak
yemek ¢ok aci veriyordu. Herkesin en az birkag yeri sizliyordu. Kimi, daha
agir olan arkadaslariin yarasini pansuman etmeye calisiyor, kimi de kiifiir
ve lanet yagdiriyordu. Kogustaki atmosfer, asla espri kaldiracak gibi
goziikmiiyordu ki, Kolombo’nun sesi kogusun her tarafindan duyuldu:

-Ne kadar sanslisiniz.

Kafalarin c¢ogu sese dondii, Kolombo istifini bozmadan
strdirdii:

-Boyle degisik bir banyo kag kisiye nasip olmustur ki!..

KOCO ALi GERGER
Anasim1 babasimi oldiiren Koco...
12 Eylul’iin 1ilk yillarinda, Diyarbakir Askeri Cezaevi'nde,

cezaevi idaresince belirlenen c¢izelgeler ¢ergevesinde tutsaklara iki saatlik
gece kogus ndbeti tutturulurdu. Nobet grubu; nobet¢i, ndbet¢i onbast ve



nobet¢i ¢avusundan olusurdu. Idare nébet vesilesiyle tutsaklar1 da
riitbelendirirdi. Iki saatlik nobet siiresini dolduran grup, kogusta asili
idarenin belirledigi listeye gore bir sonraki grubu nobete kaldirirdi.

Bu ilk yillarda, Tiirk medyasinda sol orgiit, partiler ve 6zellikle
PKK aleyhtar1 propaganda hi¢ eksik olmadigi gibi, spekiilatif haberler
tretilip alabildigine abartiliyor, bir veya birka¢ kisinin yaralandigi bir
catismaya giren biri, onlarca kisinin katili olarak gdsterilebiliyordu.
Kamuoyunda baskilara gerekce olan bu manipilatif girisimler,
cezaevlerinde de iskencenin gerekcesi oluyordu.

O gece TRT-1 24.00 haber biilteni, Koco Ali Gerger’i, kendi
anne ve babasini oldiiren bir katil olarak duyurmustu. (Ki bugiin, Haziran
2003 itibariyle Kogo’nun anne ve babasi heniiz hayattadir.) Bu gercekdisi
haberin verildigi gece Nihat Kaya nobetci, Kogo Ali Gerger ndbet¢i onbasi,
Fettah Yigit ndbet¢i cavusuydu.

Haberleri dinleyen nobet¢i gardiyan (asker) televizyonda Kogo
Ali Gerger adim1 duyunca, 6tkeyle yerinden kalkip onu aramaya ¢ikti. Kogo
nobetei oldugundan yatmamis, sesleri duyunca da kulak kabartmisti. Sesler
giderek yaklasiyordu. Gardiyan kogus mazgallarini tek tek acarak nobetgiyi
caginyor, “Kogo Ali Gerger burada m1?” diye soruyor, “Hayir komutanim”
yanitini alinca, kiifiirler savurup diger mazgala yoneliyordu. Kogus kapilar
ayn1 maltaya ac¢ildigi icin Kogo, konusulanlar1 duyabiliyordu. Kocgo
boylesine 6fkeyle aranma nedenini bilmese de, basina nelerin gelebilecegini
gardiyanin Ofkeli sesinden az ¢ok kestirebiliyordu. Maltadakii ayak sesleri
yaklastikca Koco’nun kan dolagimi hizlaniyordu. Durumu zorlastik¢a yeni
yetenekler iireten Koco’nun aleyhine hizla ilerliyordu zaman. Sonunda
kogus kapisinin mazgali acgildi. Gardiyan agzindan tiikiiriikler sagarak
bagirdi mazgaldan igeri:

-O Kocgo Ali Gerger denen ib.... burada m1 lan?

Prosediir geregi olarak nobetcinin tekmil vermesi gerekirdi.
Zaten soru da kendisine sorulmustu. Ama Kogo, efer nobet¢i tekmil
verecek olsa, gardiyanin bu sorusunu “evet buradadir komutanim” diye
cevaplayacagini ¢ok iyi biliyordu. Kogo, ndbet¢inin yanitlamasina firsat
vermeden gardiyani kendisi yanitlamak istedi:

-Hasan Durmus Urfa, emret komutanim.

-Has..tir ulan! Baglarim durmusuna murmusuna, Ko¢o Ali
Gerger burada m1 onu soyle.

-Y oktur komutanim.

Nobetci de Kogo’nun hemen yaninda esas durusta bekliyordu.
Gardiyan, nobet¢inin gozlerinin i¢ine bakarak sordu:

-Kimdir ulan sizin nébet¢i onbasiniz?

Durumun ne oldugunu heniiz kavrayamayan nobet¢i, “Ko..”
demeden Kogo giir bir sesle bastirdi:

-Nobete¢i onbasi Hasan Durmus Urfa, emret komutanim.



-S..tir ulan. Nobet¢i ¢cavusunuz kimdir?

Koco: Fettah Yigit’tir komutanim.

Gardiyan daha da 6fkelenmisti.

-Neden o burada degil ulan? Nobetinizi hep bir arada tutmaniz
gerekmiyor mu? Ib.. ¢ocuklari... Size sabaha kadar nobet tutma cezasi
veriyorum. Sabah da gelip tekmil alacagim, ona gore” deyip, mazgali sertge
kapatti, geri kalan koguslarda Koco’yu aramayi siirdiirdii.

Kogo gecici de olsa badireyi atlatmisti ama korku patlamak
tizere biriken bir volkan gibiydi i¢inde. Tedirginlik yakasini birakmiyordu.
Ugiiniin de mahkemesi vardi. Sabah erkenden mahkemeye gotiiriilecek
grubun i¢inde olacaklardi. Durumun bdyle olmasi isine yarayabilirdi.
Gardiyan, araya bir giin girince olay1 unutabilirdi. Veya en azindan araya
zaman girdikce gardiyanin sinirleri yatisirdi. Oyleyse en uygun yol,
gizleyebildikce kendini gizlemek olacakti.

Sabahin erken saatlerinde biitliin koguslardan mahkemeye
gidecekler maltaya cikarildi. Kendisini arayan gardiyana rastlamadan
maltadaki kalabaliga karismak Kog¢o’yu rahatlatmisti. Koco maltada
gezinirken, gece boyu biitiin koguslarda kendisini arayip duran gardiyan,
tekmil almak icin kapmin mazgalmi acti. Igerden bir tutsak esas durusa
gecip tekmil verdi.

-Emret komutanim.

Gardiyan tutsagin yiiziine bakip diin geceki nobetgilerden biri
olmadigini goriince “Diinkii ndbetgiler gelsin!” dedi.

Tutsak: Ugii de mahkemeye ¢ikti komutanim.

-Isimlerini ver.

-Nihat Kaya, Koco Ali Gerger, Fettah Yigit komutanim.

Gardiyan fal tas1 gibi agilan gozlerle nobetciden Gtelere bakmaya
basladi. Ofkeden dislerinin arasindan tisladu:

-Vay anasini avradini s.... O.... cocugu!

O kiifiir ederken, diger gardiyan nobet¢iden Koco Ali Gerger’in
nasil biri oldugunu 6grenmek istedi.

-O ibnenin tipini bana tarif etsene lan!

Nobet¢i, Koc¢o’yu tarif etmeye calist. Koco ve Fettah
birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Fettah da mahkemeye gidecek grubun
arasindaydi. Nobetcinin, Kogo’yu tarifi bitirmesiyle iki gardiyan birden
maltaya y6neldi.

Ikisi de maltaya girip herkesi tek tek gozden gegirmeye basladu.
Yiizii doniik olanlar1 da ellerindeki coplarla diirtiiyorlardi. Oniinde durup
eskali incelenen veya diirtiilen herkes doniip kisa kiinye (isim, soy isim )
belirterek tekmil vermek zorundaydi. Ko¢o durumu anlamis, elinden
geldigince sonlara kalmaya calisiyordu. Mahkemeye gidis baslarsa badireyi
atlatabilirdi. Gardiyanlar hizli bir sekilde herkese bakip,diirtiikleyip
geciyorlardi.



Mahkemeye de bir tiirlii ¢agirilmiyorlardi. Ama eskal taramasi
bitmek {izereydi. Kogo sirtin1 dondii kendilerine yaklasan gardiyanlara.
Fettah ise iki adim yakinindaydi. Birinci gardiyan copunu omzuna
vurmasiyla Kogo, sol ayak iizerinde hizla geriye doniip, sag ayagini nizami
bir sekilde sert¢e yere vurarak esas durus gosterip, yiiksek sesle tekmilini
verdi:

-Hasan Durmus Urfa, emret komutanim.

-S..tir ulan ib..!

Ayni anda Fettah uykulu, gevsek bir ses tonuyla tekmili verdi:

-Fettah Yigit Urfa, emret komutanim.

Birinci gardiyan Koco’yu incelerken, ikincisi de Fettah’in
verilen tarife tipatip uydugunu goriince giirledi:

“Ulan anasimi s..... ib..si. Demek diinden beri bizi kosturup
duran sensin ha! deyip, rasgele coplamaya basladi. Sesi duyup, Kogo’yu
incelemeyi birakan ilk gardiyan da Fettah’a yoneldi. Neye ugradigimi
sasiran Fettah, suursuzca inen cop darbelerinden Ozellikle kafasim
korumaya calistyordu.

O esnada Yliizbas1i Esat beraberindeki askerlerle igeri girdi.
Mahkemeye gidis baglamisti. Yiizbasinin girmesiyle gardiyanlar coplamay1
durdurdular. Fettah yiizii gozii sismis, kan i¢indeydi. Oylece mahkemeye
gotiirdiiler.

Mahkemede tutsaklar neredeyse esas durusta banklarin tizerinde
oturuyorlardi. Belirlenen oturma kurallarini ihlal eden, oturma disiplinini
bozan tutsak bedelini 6derdi. Saniklarin tek tek isimleri okunmaya bagladi.
Ismi okunan ayaga kalkmak zorundaydi.

Sira Kogo’ya gelmisti.

-Kogo Ali Gerger!

Cevap gelmeyince tekrar edildi:

-Kocgo Ali Gerger ayaga kalksin!

Kogo, bankin sonunda oturuyordu. Kendisini dévmek igin
arayan gardiyan da aksi bir tesadiif yaninda ayakta durmaktaydi. Yine cevap
alamayan mahkeme baskani, bu kez tutsaklari mahkemeye getiren askeri
yetkililere donerek sordu:

-Kogo Ali Gerger’i getirmediniz mi?

Askeri yetkililer hizla listeye goz gezdirdikten sonra, listenin
eksiksiz oldugunu belirttiler. Mahkeme bagskan1 daha yiiksek sesle ¢agirdi:

-Koco Ali Gerger ayaga kalksin!

Koco, daha fazla kendini gizlemenin bir faydasi olmayacagini
biliyordu. Zira mahkeme heyeti kimlik tespitine gitse aciga cikaracakti. Bu
da daha fazla bedel 6demesi anlamina gelecekti. Yavas yavas oturdugu
yerden dogruldu. Go6z ucuyla yami basinda dikilmis duran, diinden beri
kendisini arayan gardiyani kolluyordu bir taraftan da. Gardiyanin dislerinin



gicirtisint duydu Kogo. Korkusu bir kat daha artti. Gardiyan kulaginin
dibinde tislay1p duruyordu:

-Ulan demek Hasan Durmus haa. Ben senin anani avradini....
Goriirsiin sen 0... ¢ocugu.

Mahkeme c¢ikisinda askerler Kogo’yu araya aldilar. Zaman
gecmeyecekti Kogo icin. Ringe kadar, ringde ve indikten sonra kogusa
gelene kadar bir siirii askerin copuyla karsilasacakti. ..

Cezaevine geldiginde ringden emekleyerek bile inecek halde
degildi. Fettah, diin gece nobetci cavusu oldugu ve ndbet yerinde olmadigi
i¢cin tekrar dayaktan gecirildi. Nihat da kurtulamadi, ikisi kadar olmasa da
gardiyana gece Kog¢o’nun ismini vermedigi i¢in dayak yedi ve yiiriiyecek
halde olmayan Koco ve Fettah’1t kogusa kadar tasima cezasi aldi. Bir siire
sonra kogusta arkadaslariyla sohbet edecek hale geldiler. Kogo olay1
bagindan itibaren arkadaslarina anlatti. Son anda gelen biri Fettah’a sordu:

-Peki Fettah seninki nasil oldu?

Fettah sert bir ifadeyle Kogo’yu isaret etti:

-Ha bunun ytiziinden.

-Neyse gecmis olsun, bir sey olmaz, gegcti artik.

-Ne gecti... 15 giin sonra gegecek.

-Nasil 15 giin sonra gececek?

Fettah yiiziinii burusturup kafasini saga sola sallad1 ve istemeye
istemeye cevap verdi:

-15 giin dayak cezasi aldik da.

Kogo aniden soze girdi:

-Yok yok... bugiin cok yorduk onlari. Artik bizi yarin
vuramazlar.



Tutun... Kaciyor!

Aclik grevinde iiglincii gline girilmisti. Cezaevi idaresi, aglik
grevine girenlere karsi tavrini degistirmis, ilgilenmiyordu. Tutsaklar ise,
idarenin aclik grevine ilgisini ¢ekmek, taleplerini dinletebilmek i¢in c¢are
artyorlardi. Rahatsizlanan, hasta diisen olursa idarenin ilgilenecegini
biliyorlardi. Ama bu durumda olan tutsak da yoktu. Sonunda bir c¢are
bulundu. Basarabilen ii¢ kisi bulunacak, agliktan rahatsizlanmis, bayginlhk
gecirmis roliine yatacaklardi. 1ki géniilli bulunmus, iciincii kisi
bulunamiyordu. Omer bunu ancak kendisinin basarabilecegini, baska
kimsenin olmadigini sdyleyince Koco ‘gorevi’ kabul etti.

Kogusun ortasina battaniyeler serildi. Ali, Bozan ve Koco
battaniyelerin tizerine uzandilar. Tutsaklar kapilara vurmaya basladi. Bir
siire sonra gardiyan gelip kogusun mazgalin1 agti.

-Ne var ulan, ne diye kapiya vurup duruyorsunuz?

-Ug¢ arkadasimiz acliktan bayild.

Gardiyan mazgaldan igeriye bakti, li¢ kisinin kogusun ortasinda
battaniyelerin iizerine yatirilmis oldugunu goriince geri doniip gitti. Bir siire
sonra bir grup gardiyanla gelip kapiy1 actilar.

-Kim ulan bayilanlar?

-Ali, Bozan ve Kocgo bayilmis komutanim.

-Iyi, ¢ikarin bakalim bunlari disar1.

Baygin yatanlardan her birini disar1 ¢ikarip, gosterilen yere
uzattilar. Gardiyanlar emin olmak istiyorlardi. Gardiyanin biri palaskasini
cikarip Ali’nin iizerine egildi, iyice siizdii, tam emin olamadi. Elinde tuttugu
palaskayla Ali’ye 5-6 darbe indirdi. Ali hi¢ istifini bozmadi. Sinavi
gecmisti. Kogo i¢in evdeki hesap c¢arsiya uymamisti; boyle bir uygulama
beklemiyordu. Goniillii olduguna lanet yagdirtyordu. Zaten en ¢ok dayak
yiyenlerden biri degil miydi? Su an olanlar1 korkuyla izlemekten bagka
caresi yoktu. Sira kendisine gelince bir sey degisir mi, kestiremiyordu.
Asker Bozan’in iizerine egilmisti. Titsii yakip Bozan’in burnuna
yaklastirdi. Bozan tepki vermedi. Ikinci bir denemeye giristi asker;
yakasindan toplu igneyi c¢ikarip Bozan’in bacagina batirdi. Bozan
dayanamayip bagirdi. Bunun iizerine bir grup gardiyan Bozan’in {izerine
cullanip dayaktan gecirdiler. Kirpikleri hafif aralik izleyen Kog¢o, daha da
korktu.

Bu isin kolay olmadigini daha 1yi anlamisti. Adamlar islerini siki
tutuyorlardi. Ya roliinii iyi yapip dayanacakti -ki uygulanan yontemlere



bakilinca, bu kolay goériinmiiyordu- ya da bir mucize gerekiyordu. Kogo
elinde olmadan ikincisinde karar kilmisti. Kurtulus ¢arelerini ariyor, firsat
kolluyor, mucizede yogunlasiyordu. Aslinda gardiyan egilip onun kalp
atiglarini izlese, her seyi anlamis olacakti ya... Bozan’la ilgileniyorlardi.
Bozan’1n yeterince doviildiigline kanaat getirdi ¢cavus;

-Kap1y1 ag¢ip, bunu atin igeri! Numara yaparsin haa?

Koco i¢in mucize kendini gostermisti. Kap1 agildi, heniiz iki
asker Bozan’1 igeri atmak i¢in egilmisken, Koco, yattig1 yerden ok gibi
firlayip agik kapidan igeri daldi. En iicra koseye ulagsmusti ki askerlerin
“Kact1 kacti, tutun lan!” diye bagirdiklarmi duydu. Oyle komik bir durum
cikmist1 ki ortaya, askerler pesinden gitme geregi duymadilar. Bozan bile
yedigi dayaklar1 unutmus, katila katila giiliiyordu...

Delirme

9 Subat 1988°de basta Diyarbakir Askeri Cezaevi olmak iizere,
cezaevlerinde siyasi ylizlerce tutsak hak gasplarini, insanlik dis1
uygulamalari protesto etmek i¢in siiresiz aglik grevine basladi.

Tutsak taleplerinin kismen de olsa karsilanmasi aglik grevlerini
bitirmeye vesile olsa da, verilen haklarin par¢a parca geri alinmaya
calisilmasi, tutsaklari tekrardan siiresiz aglik grevine baglamaya mecbur
kilmistt. Durum bu yonlii uzun siire devam etmis, defalarca aclik grevi
bitirilmis, yeniden baglatilmisti. Her grev bagladiginda tutsaklarin biiyiik bir
boliimii baska cezaevlerine sevk edilerek aglik grevlerinin 6nii alinmaya
calisiimisti. Ama ¢oziim olmamisti, tutsaklar gittikleri cezaevlerinde
protestolarini siirdiirmiislerdi.

9 Subat’ta Diyarbakir Askeri Cezaevi’'nde aclik grevine yatan
Koco da, 2 Aralik 1988’e kadar gecen on aylik siirede defalarca aclik grevini
birakip yeniden basladi. Cesitli cezaevlerine nakledildi. En son bulundugu
Ceyhan cezaevinde aclik grevini siirdiiriirken hafizas1 allak bullak olmus,
kendi deyimiyle “disleri ters doniip bir miktar kendinden gotiirmiistii.”

3 Kasim’da baglayan siiresiz aglik grevi, i¢inde Koco’nun da
icinde oldugu bir grup tutsak tarafindan 29 giin sonra Oliim orucuna



cevrildi. 29. giiniin aksam1 Koco, suurunu kaybetti. Ozellikle kdy korucusu
olan amcas1 Ismet’e kiifiirler savurup durdu. Arkadaslarmi giderek tedirgin
eden sozler sdyledi, kiifiirler etti. Arkadaslari, hastaneye kaldirilmasin
istediler idareden. Sedyeye yatirildi. Uzerine hemen bir battaniye attilar.
Cirilgiplakti. Elbiselerini kendisi ¢ikarip atmisti. Arkadaslart durumuna ¢ok
liziiliiyorlardi. Diizelir miydi, kimse bir sey diyemiyordu. Bir bekleyis
stirecekti.

Hastaneye kaldirilmisti. Uzerine atilan battaniye kisaydi,
kafasina ¢ekiyor ayaklar1 agikta kaliyordu. En ufak bir etkiye asir1 reaksiyon
gosteriyordu. Battaniyeyi kafasina ¢ektiginde ayagina bir seyler oluyordu
ama, ne oldugunu anlamiyordu; sadece sinirleniyor, sinirleniyordu.

Yine ayaklarma bir seyler oldugunu hissettiginde, basini orten
battaniyeyi eliyle itip, bakt1 ve ayaklarinda gezinen sinegi gordii. Demek ki
kendisini bu kadar rahatsiz eden oydu. Battaniyeyi iizerinden firlatarak
ayaga firlayip “Ulan o.... ¢ocugu, diinden beri seni artyorum” diye bagirip
sinegi kovalamaya basladi. A¢lik grevinde rahatsizlanip kendisiyle birlikte
hastaneye kaldirilarak ayn1 odaya konulan Ali de yatagindan kalkti Kogo’yu
sakinlestirip yatagina yatirmaya calisti. Koco bir yandan Aliyle miicadele
ediyor, diger yandan sinegi yakalamaya ¢alistyordu. Ko¢o’nun bu durumda
cirilgiplak  goriilmesini istemiyordu Ali. Uzun bir miicadeleden sonra
sakinlestirip yatagina yatirabilmisti.

Birka¢ gilin sonra arkadaslar1 aralarinda karar verip Koc¢o’nun
geri getirilmesini idareden istediler. Idare bu istegi kabul edip cezaevine
getirdi onu. Gardiyanlarin arasinda maltadan kogusa dogru yiiriirlerken
aniden durdu Koco. Biitiin gardiyanlar bakiyorken, maltanin orta yerine
¢igini yapiverdi aniden. Bu durum, Ko¢o’nun deyimiyle, kendisine delilikte
en ylksek derece olan 47 numara raporun verilmesine neden oldu.

Son olarak Burdur Cezaevi’ndeydi Kogo. 2002 yiliydi. Aradan
tam 14 y1l gegmisti.

Kocgo ve Salih o sabah psikologa gétiiriileceklerdi. Hazirlandilar,
gardiyan gelince ciktilar. Kendilerinden baska psikologa gidecek iki adli
tutuklu daha getirilmisti. Biri tam deli, digeri deli numarasina yatmis
biriydi. Usak Cezaevi’nde isyan ¢ikarip adam oldiirmekten getirilmisti,
cezast agirdi. Ancak deli oldugunu kanitlayabilirse ceza almaktan
kurtulabilecekti.Asil deli olan ise, kendisine deneyimlerini aktartyor, taktik
vermeye c¢alisiyor, doktorun yaninda nasil davranmasi gerektigini d6greterek
yardimc1 oluyordu. Dort deli bir arada oldugu icin askerler miimkiin
oldukca onlardan uzak durmaya ¢alistyorlardi.

Dordii ringe bindirilip hastaneye getirildiler. Hastanede kapali
bir boliime konulup, doktorun kendilerini ¢agirmasi i¢in bekletildiler. Adli
olan asil deli, digerine taktik vermeye basladi. O bir taktikten otekine
gectikce, Kogo da gegmis giinleri animsadi. Iyi tanirdr delileri. Cani biraz
eglenmek istedi. Taktikc¢i deliye yiiksek ve emredici bir ses tonuyla bagirdi:



-Sen ona ne dersi veriyorsun?

Koco’nun ses tonu, deliye, kendisinden daha yiiksek dereceli bir
deliyle karsi karsiya oldugunu, haddini asmamas1 gerektigini soyliiyordu.
Deli, kibarca cevapladi Kogo’yu.

-Abi o rapor alacak, onun igin...

-Sen 47 numaranin ne demek oldugunu biliyor musun?

47 numara en yliksek delilik mertebesi oldugundan, diger deliler
tizerinde belli bir otoriteye sahiptirler ve deliler onlara hizmet ederler. Yine
Kog¢o’nun deyimiyle bu, deliler arasinda uyulmasi gereken bir kuraldir.

Deli soruyu, “Biliyorum abi” diye cevapladi. Kogo ciddi ve sert
tavrini siirdiirdii.

-Him. Ben 47 numarayim, ya sen?

-Degilim abi.

-Anlasildi.

Salih adeta sok olmustu. Bu tir muzipliklerle isi olmazdi.
Kog¢o’nun bu tutumuna bir anlam veremiyordu. Kendilerini hastaneye
getiren askerlerden biri de onlar1 uzaktan izliyordu. Telas i¢inde koridorda
bekleyen komutanina doniip durumu bildirdi:

-Komutanim, bunlarin hepsi delirdi.

-Zaten deli diye getirdik, salak!

Komutanin rahathigi askeri de biraz yatistirdi. Késeden kafasini
uzatip tekrar “delileri” izlemeye koyuldu. Adli deli, rapor almak isteyene
tekrar taktik vermeye baslayinca, Kogo emredici bir sesle bagirdi:

-Kes lan!

Deli 6nce afalladi, sonra toparlanmaya calisarak; “Buyur abi”
dedi.

Koco banka uzanip, “Sol ayagimi kas1” diye emretti.

Deli Koco’nun ayagini bir miiddet kasidiktan sonra, “Bagka bir
emrin var m1 abi?” diye sordu. Kogo aldig1 taktiklerle kendi kendine
konusup duran diger adliyi isaret etti:

-Sustur sunu!

Deli doniip digerine ters ters bakti. Bu bakis adamin susmasina
yetti. Deli tekrar Kogo’ya dondii. Bu kez Kogo, biiyiik olmanin geregini
yapti:

-Ne istegin varsa sdyle!

Deli, Kogo’dan aldig: giivenceyle Salih’e buyurdu:

-Yaz kizim... Bir ayakkabi, bir saz, bir asofman.

Salih sasirmis, hareketsiz bakiyordu.

Deli kizdi: Yazsana lan!

Salih, Kog¢o’dan yardim istercesine bakti. Koco, Salih’e dedigini
yap dercesine goz kirpti. Salih cebinden kalemi c¢ikarip eline yazmaya
basladi.

-Bir salvar... Obiirii neydi?



Tam o esnada komutanin sesi duyuldu:

-Oglum deliyi getir.

Asker: Komutanim hangisini getireyim, bunlarin hepsi deli.

-Rapor alacak olan1 getir oglum.

Asker uzaktan rapor alacak olani, isaretle cagirdi.

Rapor alacak olan ¢ikti. Koco tekrar banka uzandi, deliye
buyurdu:

-Sen kalk, nébetimi tut. Ben yatiyorum!

Deli ayaga kalkip, bankin iki ucu arasinda askeri yiirliyiisle gidip
gelmeye basladi.

VEHBI

Deliler kendi dogrularinda hayli inat¢i ve kararhdirlar. Bazi
kosullarda bu tutumlar1 onlar1 daha da ilgi odagi haline getirir.

Bolge’de savas kosullarinin agir baskisi altinda bildigi dogrulari
ulu orta c¢ekinmeden sodyleyebilen en basta onlardi. Bu nedenle halk
arasinda sevilir, ilgi gorlrlerdi. Hi¢ kimsesi olmayanlar a¢ agikta
birakilmazdi. Diger yandan bu tutumlar1 nedeniyle askeri baski giiclerince
acimasizca hedeflenirlerdi; Cizre’de iskence yapilan, tankin arkasina
baglanip, 6liinceye kadar siiriiklenen Halim gibi.

Bolge’de yerlesim alanlarina operasyon, baskin diizenleyen
askeri birimler, evleri atese verme, baski ve katliamlar disinda, meydanlarda
topladiklar1 halki asagilayan hakaret ve tehditlerini eksik etmezlerdi.
Boylesine sinirsiz terdr estirebilen silahli bir giice karsi hak hukuk aramak
akil kari, akilli isi olamazdi. Herhangi bir bicimde mukabele etmek,
kursunlanmak, 6liime davetiye ¢ikarmak anlamina gelirdi. Bu tiir baskilara
ancak ‘“akli olmayanlar” kars1 durabilirdi. Bu yonlii ufak bir sozle karsi
koyus bile halkin yliregine su serper, moralini yiikseltmeye yeterdi. Boyle
giinlerde “akli olmayan”larin1 veya “yarim akilli”larin1 daha c¢ok severdi
halk.

Vehbi, “yarim akilli” sayilirdi. Gerillalara biiyiik hayranhk
duyar, kdye geldiklerinde yanlarindan ayrilmazdi. Gerillalarin sdyledigi her
sey Vehbi i¢in tartisilmaz bir anlama sahipti. Kdye her geldiklerinde Vehbi
yanlarindan ayrilmaz, onlardan parti yayim ister, bir yenisini alana kadar
tekrar tekrar okurdu. Onlarla bir seyler paylasmak, onlar gibi olmak isterdi
hep.

Birka¢ giin onceden Elazig ve Dersimin kirsal alanlarini
kapsayan, icinde JITEM ve paramiliter giiclerin oldugu biiyiik bir askeri
operasyon baglatilmisti.Bu operasyon sirasinda gerillalar, siirekli yer



degistiriyor, kdylere girip propaganda yapiyor, parti yayinlar1 ve bildiriler
dagitryorlardi. Mecbur kalmadikga silahli catismaya girmiyorlarda.

O giin alan degistirme karar1 alan bir grup gerilla, gecis
giizergahini, Vehbi’nin yasadigi kdyii de i¢ine alan bir programa baglamisti.
Vehbi onlar1 goriir gérmez kosup biiylik bir sevingle karsilamis, 1srarla eve
yemege davet etmisti. Gerillalar operasyon nedeniyle koyde fazla
kalamayacaklarini anlatmakta epey zorluk cekmislerdi. Bunun {izerine
Vehbi, gerillalardan, kendisine parti yayin1 vermelerini istemisti. Gerillalar
da Serxwebun dergisinin son sayilarindan birini verip ayrilmislardi.

Operasyon giinlerce siirmiistii. JITEM elemanlar1 birka¢ giin
sonra koye girdiklerinde Vehbi, evde gerillalarin kendisine verdigi dergiyi
okumaktaydi. Dolgu zemin {izerinde insa edilmis eve, 8-10 basamakl:1 tahta
bir merdivenle ¢ikiliyordu. Bir grup asker evin etrafin1 sarmis, birkag¢ asker
tahta merdivenin dibinde silahlarin1 eve dogrultmus beklerlerken, subay,
yaninda iki askerle tahta merdivenleri tirmandi. Sag elinde silah, sol elinde
tuttugu telsizle kasila kasila yiiriiyen, her seye tepeden bakan bir tipti.
Artistik bir kafa sallayisla askerlere isaret verdi. Yanindaki iki asker kapiy1
gelisigiizel dipciklemeye basladilar. Vehbi kapiyr agti. Higbir tedirginlik
belirtisi yoktu Vehbi’nin yiiziinde. Subay, sol elinin tersiyle isaret etti:

-Cekil evi arayacagiz!

Vehbi dikeldi: Arama izniniz var m1?

Izin, yasa, hukuk da neydi? Her girdigi yerde dedigi dedik
subayin tepesi atti:

-Ne izni lan? Cekil oradan Si....min ¢ocugu.

Vehbi yumrugunu sikti, “Iyi, madem izin yok” deyip gerildi, “al
sana” demesiyle yumrugunu subayin suratina patlatmasi bir oldu.

Subay merdivenlerden asagi yuvarlandi. Yuvarlanma esnasinda
telsiz ve tiifegini de elinden diisiirmiistii. Askerler Vehbi’nin {lizerine
atildilar. Merdivenlerden asagi indirip yumruk, tekme, dipcik darbeleriyle
kipirdayamaz hale gelene kadar dovdiiler. Ardindan eve girip siki bir
aramadan gecirdiler. Dergiyi bulduklarinda orgiitiin 6nemli elemanlarindan
birini ele gegirdiklerini diistindiiler.

Ug giin siiren sorgunun ardindan evde dergiyi bulmaktan baska
bir su¢ tespit edemeyen ve bu siirede Vehbi’nin normal biri olmadigina
disardan siirdiirdiikleri sorusturma sonucu kanaat getiren JITEM elemanlari,
ondan bagka tiirlii yararlanma yoluna gitmek istediler.

Iskenceyi yiiriiten komutan Vehbi’yle pazarlik yapmaya basladh.

-Bak Vehbi! Seni birakacagim ama bir sartla. Bugiin buraya bir
adam getirecegiz. Seni de ¢agiracagiz ve sana soracagiz, ‘Vehbi bu adami
tantyor musun’ diye. Sen de ‘evet’ diyeceksin ve dergiyi onun sana
verdigini soyleyeceksin! Biz de seni birakacagiz tamam mi1?

Bir kisiyi tanimaktan ne c¢ikardi ki? Hem iskenceden bitap
diismiistii, ‘Tamam’ dedi.



Vehbi’lere komsu kdyde 6gretmenlik yapan ve o giine kadar
defalarca tutuklayip bir sey kanitlayamadiklarindan en gec ilk mahkemede
birakmak zorunda kaldiklar1 Salih Hoca’y1 hemen o giin sorguya getirdiler
ve Vehbi’yle yiizlestirerek sorguyu baslattilar.

-Vehbi, bu adama 1yi bak! Sen bu adami1 taniyor musun?

-Evet.

-Sana Serxwebun dergisini bu adam m1 verdi?

-Evet.

Sorgu ve damisikli “ylizlestirme” bitmisti. Vehbi ve Salih
Hoca’y1 gotiirlip ayn hiicrelere koydular. Tutanaklar son sorgu sonuclarina
gore hazirland1 ve birkag giin sonra savciliga sevk edildiler.

Getirildikleri savcilikta, savcinin gelmesini beklemek i¢in bagka
bir boliime alindilar. Salih Hoca, ‘Belki bu boslugu degerlendirebilirim’
diye Vehbi’yi ikna etmek istedi.

-Bak kardesim! Ben seni tanéimam, sen beni tanimazsin. Kaldi ki
ben seni hi¢ gobrmemisim bile. Ne diye beni tanidigini sdyledin?

-Ya ben de seni tanirmiyorum. Hem ben de seni hi¢ gérmemisim.

-Oyleyse ne diye tamidigin1 sdyledin?

-Bana ‘Bdyle boyle soyleyeceksin, biz de seni birakacagiz’
dediler, ben de dyle soyledim.

-Bak, savcilikta da beni tanidigin1 soylersen, sadece ben degil,
sen de cezaevini boylarsin.

Vehbi diisiinceli diisiinceli Salih hocanin yiiziine bakti. Bir sey
sOylemedi. Salih Hoca siirdiirdii:

Savciliga c¢iktigimizda reddedersin! Tanimadigimi sdylersin
tamam mi1?

--Nig... gerek yok.

-Ya sen deli misin kardesim? Bak sana da bana da ceza verirler.
Tanimadigini sdylersen ikimizi de birakmak zorunda kalirlar... tamam mi
Vehbi?

-Olmaz.

Salih hoca epey sasirmistir:

-Ya kardesim, sen delirdin mi? Peki niye olmaz, onu sdyle bari.

-Bunlar1 sonra cezaevinde konusuruz. Bunlarin yaninda
didismeye gerek yok. Hem bunlarin yaninda ‘tanimiyorum’ desem, ‘korktu’
diyecekler. Bu bize yakismaz.

Salih Hoca, “Simdi anlasildi. Bunun bir tahtasi eksik” diye
gecirdi i¢cinden. Tam bu esnada savciliga cagrildilar.

Savcr elindeki sorgu ifadelerine, yiizlestirme tutanagina goz
gezdirdi ve Vehbi’nin sorguda sdylediklerini teyit ettirmek istedi.

-Vehbi kim?

-Benim.



-Bak oglum Vehbi, Emniyet’teki sorgunda Salih 6gretmeni
tanidigini, PKK yayin organi olan Serxwebun dergisini onun sana verdigini
belirtmissin, dogru mu?

Vehbi’ye cevap firsati vermeden Salih Hoca atildi:

-Efendim ilk defa goriiyorum. Bu kimdir? Ben bunu
tanimiyorum bile.

Vehbi hayli sinirlenmisti. Salih hoca’ya kiigiimseyen bir bakis
firlattiktan sonra, savciya eliyle hocayi isaret ederek:

-Ya asil ben onu tanimiyorum, dedi.

Savci da sinirlendi:

-Sen simdi bunu tantyor musun, tanimiyor musun ?

-Yok... ben onu tanimiyorum. Kimdir ki 0?

-Bak Vehbi, sorguda onu tanidigini sdylemissin ve tutanak
imzalamissin. Simdi son kez soruyorum, onu taniyor musun tanimiyor
musun?

Vehbi iistiine basa basa cevapladi:

-Ben onu tanimiyorum.

Savci ikisini de tutuklama talebiyle yedek hakimlige sevk etti.
Kendilerini savciliga getiren polisler Vehbi’yi bir kenara ¢ekerek tehdit edip
uyardilar:

-Bak ulan, en az on bes yil yersin. Onu tanidigim1 soyle, seni
birakalim. Hani 6yle anlasmistik!

-Ben boyle birini tanimam.

-Ulan it oglu it.

Vehbi kararliydi:

-Nig!

Yedek hakimligin tutuklama istemiyle cezaevine getirildiler.
Salith Hoca, durumu arkadaslarina anlatti. Vehbi, Salih Hoca kendisini
kiiciik distirdiigli i¢cin onunla kiisliigii siirdiiriiyordu. Arkadaslar1 da neden
Salih Hoca’yla konusmadigini 6grenmek istediler.

-Ya bu kalkmis, savcinin, polisin yaninda ‘ben bunu
tanimiyorum’ diyor. Ne demek? Insan onlarin yaninda kendi arkadasi igin
‘ben bunu tanimiyorum’ der mi? Bu arkadasliga sigar mi? Ben de
tanimiyorum onu ama, orda Oyle sOylenmez ki. Ben ona ‘cezaevinde
konusuruz, bunlarin yaninda didismeyelim’ dedim, beni dinlemedi. Onlarin
yaninda bizi kii¢lik diislirdi. O ylizden onunla konusmuyorum. Yanlisini
gorliyorsa, mahkemede ‘taniyorum’ desin, bu benim zoruma gitmez.

-Bak Vehbi arkadas, Salih arkadas bu durumda hakli. Sen de onu
yanlis anlamigsin. Eger onu tanidigimi savcilikta da sdyleseydin, ikiniz de
tiyelikten ceza alirdiniz. Bu da on bes y1l demek. Salih arkadas dogru olani
yapmis. Mahkeme giinii geldiginde birbirinizi tanimadiginizi sdylersiniz.
Tamam m1?



Vehbi: Eee! Onlar da diyecek ‘bak bunlar bizden korktu, bunlar
kaypaktir.” Olmaz.

-Onlar ne derse desin, 6nemli degil.

-Nig!...

ISMET

Hayli agresifti. Ne o kdye uymustu, ne kdy ona. Kdyliiye gore
bir belaydi. Korucu koyliydii. Herkes silahli, orgiitliiydii ama boyle bir
belayla ugrasmak daha fazla bela demekti.

Ailesi i¢in de Oyleydi; esine, ¢ocuguna kizinca bir seyleri kirar
doker, kendine de zarar verirdi. Hatta birka¢ kez bdyle kizgin anlarinda
kendi evini yakmis ve hayli sogukkanli bicimde karsiya gecip oturmus,
kimse sOndiirmeye kalkmasin diye tiifegini de yanina almis, tabakasini
cikarip tlitinlinii sarmuig, sigarasindan nefesler c¢ekerken evinin nasil
yandigini izlemisti. Ertesi giin de sinirleri biraz yatistigindan ve evsiz agikta
kalmak da zor geldiginden evini onarmaya koyulmustu. Kizdiginda
kendisine zarar vermekten c¢ekinmezdi ama, iki asiretin kavgasinda
kaybettigi sapkasini, asiret ileri gelenlerinin oturdugu barig anlagmasinin
son asamasinda “Ben sapkami isterim” diyerek, barisin olmazsa olma
kosulu haline getirmisti. Baris isteyenler agir bastigindan yeni bir sapkayla
odillendirilmisti. Koyde herkes korucuyken, o gerilla olmak istemis, ama
milis olarak kalmasi uygun goriilmiistii. Biitiin korucular da onun milis
oldugunu biliyorlardi.



1992 yilinda Tendiirek’te yasanan bir ¢atismanin ardindan
bolgede biiyiikk bir operasyon bagslatildi. Operasyonda genis ¢aph
tutuklamalara gidildi.K&yliiler bu operasyonu Ismet’ten kurtulmak igin bir
firsat olarak degerlendirdi. Ismet ihbar edilmeliydi ama ihbar edildigini
bilmemeliydi. Zaten genis capli bir operasyonun yapiliyor olmasi fazla
stiphe ¢cekmezdi.

Tutuklananlardan biri de Ismet oldu. K&y bir beladan kurtulmus,
rahat bir nefes almisti. Demokles’in kilic1 gibi tepelerinde asili durdugu
i¢in, esi ve ¢ocuklari da pek {lizgiin degillerdi dogrusu.

Birka¢ giin sonra koye panzerle bir grup asker geldi. Ismet
lizerine Ortii atilarak gizlenmis halde panzerin i¢indeydi. Topraga gomdiigii
bombalarin yerini gostermek icin getirilmisti. Kdyliiler gelenlerin etrafinda
toplandilar. Komutan hazir koylii toplanmisken kisa bir nutuk cekti.
Komutana yag ¢ekmek isteyen ve Ismet’in panzerde oldugunu bilmeyen bir
korucu, konusmanin bitmesini firsat sayarak komutana yaklasti:

-Komutanim bu kdyde ne olmussa hep Ismet’in yiiziinden
olmustur. Kimin basina ne gelmisse, hep onun yliziinden gelmistir. Onu
gotiirdiigiiniiz i¢in bu kdyde bundan sonra higbir sey olmaz...

Kapisi acik panzerde bu sozleri duyan Ismet, iistiine ortiilen
ortiiyil bir kenara firlattig1 gibi bagirmaya basladi:

-Vay namussuz... ben seni tanidim. Demek sen haa.. Sen artik
oldiin. Ben senin....

Askerler Ismet’in iizerine ¢ullamip tartaklayarak susturdular.
Kisa siire sonra Ismet, kendi esi ve ¢cocuklar1 da dahil biitiin kdyliiniin hazir
toplanmis bulunmasimi firsat bilerek bozuk Tiirkce’siyle subaydan,
“gqomitanim ben her hal bi hata yaptim, iyi olmadi. Koyli de hazir
buradadir; izin verirsen onlardan 6ziir dileyecegim” diyerek, konusmak i¢in
1zin istedi.

Komutan bunu, iyi ve kagirilmamasi gereken bir firsat olarak
degerlendirdi. Ismet’e megafonu verdi:

-Iyi al bununla konus, konus da herkes duysun.

Ismet bu kez komutana iyi Tiirk¢e bilmedigini Kiirtce konusmak
istedigini ve kdyliiniin de daha iyi anlayacagini belirtti. Ismet’in Tiirkge’si
de bozuk oldugundan komutan bu oneriyi de kabul etti. Yaninda birkag
askerle, panzerin lizerinde konugmaya basladi.

Ismet bir elinde megafon, diger elini ‘sdziim pratigimdir’
dercesine asag1 yukari saga sola sallayarak konusmaya bagladi:

-Koyliiler! Xarik koyliileri, demeyin ki Ismet yakalandu, biz artik
sevinecegiz, ondan kurtulduk. Demeyin ki, Ismet artik geri gelmez. Ismet
O0lmedi ki, Ben en fazla iki-iic y1l cezaevinde yatacagim, peki sonra ne
olacak? Buraya gelmeyecek miyim? Peki buraya gelirsem ne yapacagim?

Ismet’in heyecanla bir seyler anlattigim izleyen komutanm,
Ismet gibi bir terdristin tiim koyliilerin huzurunda pismanlik belirtmesinin



verdigi sevingten yiiziine yansiyan tebessiimle kdyliileri siizmesine, koylii
bir anlam verememisti. ismet konusmasini siirdiirdii.

-Geldigim zaman Once hepinizi Oldiirecegim. Ondan sonra
karilarmizi kendime alacagim. Ondan sonra da hepsini si....!

Ismet konustuk¢a koylillerin homurdanmalar1 da artmaya
basladi. Meydanin alt kenarinda toplanmis kadinlar da kendi aralarinda
Ismet’in durumunu yorumluyorlard.

-Vah vah vah. Ismet’e ¢ok iskence yapmislar, Ismet kafay:
yemis.

-He vallah delirmis.

-He he. Vah vah... Eskiden boyle degildi.

-Nerde boyle degildi? Valla eskiden de ayni boktu, hig
degismemis.

-Sen nerden biliyorsun orospu?

-Aha karisina sor.

-He kiz... Kocan delirmemis mi?

-Yo ... Ilk defa bdyle akilli konusuyor.

Ismet konusmasina kendini iyice kaptirmusti:

-Ey Xarik koyliileri, sizin karinizi sizin sirtinizda ...

Bu ara bir kdylii komutana yaklasti:

-Komutanim, biz size ne yaptik? Her dediginizi yapmadik mi?
Bizim kadar devletine milletine bagli olan var mi? Niye bunu bize
yapiyorsun?

-Ne yapmisim ulan? Ne oldu?

-Eee daha ne olsun, Bak! Cikmis konusuyor, siz de
birakiyorsunuz.

-Sizin kafaniz bu kadar calisiyor iste... Bunun ne kadar 6nemli
oldugunu anlamiyorsunuz ki! Baksana adam ne giizel ¢ikmis sizden 0ziir
diliyor, pismanlik belirtiyor, daha ne istiyorsunuz?

-Ne oziir dilemesi, ne pismanlhigr komutanim?

-Nasil ne pismanlig1? Ne diyor peki?

-Daha ne desin? Ana avrat... bizde higbir seyi temiz birakmadi
komutanim.

-Yok yaa! Simdi kiifiir mii ediyor? ... Ulan ben senin...

Ismet heyecamindan bir sey kaybetmeden konusmasini
stirdiiriiyordu.

-Kizlarimizi da....

Subay, aniden yliksek sesle bagirdi:

-Ulan! Indirin su it oglu iti oradan! Tikin igeri Képoglunu, bizi
kandird.

Ismet yaka paca panzerden indirilip iceri kapatildi. 16 giin
sorgudan sonra, kendisinden yas¢a daha kii¢iik olan dayis1 Remzi’yle
birlikte tutuklanarak ayni cezaevine gonderildiler.



Daha once, adli su¢lardan birkag kez cezaevine girip ¢ikmisti
Ismet. Bu nedenle deneyimli sayilirdi. Ancak deneyimi adli tutsaklarin
bulundugu cezaevlerindeki yasam ve iliski tarzlariyla sinirliydi. Ama bu kez
geldikleri siyasi tutsaklarin bulundugu cezaeviydi ve burada yasam ve
iligkiler farkliydi; ortak yasam ve onun uyulmasi gereken hukuku vardi.
Ismet bunlar1 bilmiyordu. Daha 6nce cezaevi yattig1 i¢in dayis1 Remzi’ye,
nasil davranilmasi gerektigi konusunda tecriibelerini aktarmasi gerekirdi.
Remzi de onun tecriibeleri sayesinde fazla zorluk ¢ekmeyecekti. Gorsiindii
yegenini...

“Bak Remzi!” dedi, “Benim okumam yazmam yoktur biliyorsun.
Vurmak benden, dilek¢e yazmak senden.”

-Ne vurmasi, ne dilekcesi?

-Bak, sen bilmiyorsun, ben daha once cezaevinde kalmisim
biliyorum ne, nedir: Biri bize yanlis yapti m1 ben vuracagim, sen de idareyle
151 halledeceksin. Yoksa burada rahat edemeyiz. Tamam mi?

Remzi ismet’i anlamist.

Durumu, bulunduklar1 ortamin yasam ve iligkilerinin nasil
oldugunu, bu ortamda Ismet’in diisiindiigii gibi seylerin olamayacagini
siyasi bir ortamda Ismet’in de nasil davranmasi gerektigini uzun uzun
Ismet’e anlatti. Durumu tam olmasa da anlayan Ismet, yine de ufak tefek
sorunlara yol acgiyordu. Kisa siire sonra Ismet’in sorunlarinin, ¢ogunlukla
sigaray1l yeterince icememesinden kaynaklandigi anlasildi. Ismet’in
Ozgiinligli gdz oOniine alinarak, normalde herkese oldugu gibi on sigara
yerine bir paket verilmeye baslandi. Zaman zaman fazladan tiitiin de
verilince ortak yasama daha kolay aligmaya basladi.

[k mahkeme giinii gelip catmusti.

Iddianamesinin okunmasi ardindan hakim sordu:

-Ismet1....!

Ismet ayaga kalkt:.

-Meslegin nedir?

Ismet bozuk Tiirkce’siyle cevapladi.

-Civcl.

-Nasil yani? Kus veya tavuk mu besliyorsun?

-Yox yox, siz anlemedi. Eliyle de tarife calisarak “civci civel”

-Haa... Yani ¢ift¢ilik yapiyorsun.

-Hah ayni dyle.

-Peki oglum, bombay1 ne yaptin?

-Gomlettim.

-Oyle mi? Nereyi bombaladin peki?

-Yox yox, gdmlettim.

-Tamam anladim, peki nerede giimlettin?

-Siz gene anlemedi. El hareketleriyle de tarif ederek “Yani
toprag1 boyle esilmisim, bombeyi ore gomletmisim, iistiine de toprax



atmigim, Usti Ortmisim. (Topragi boyle esmisim, bombay1r oraya
gdmmiisiim, {istline de toprak atmigim, iistiinii ortmiigiim)

-Haa yani topraga géomdiin.

-Hah ayni dyle.

-Yani herhangi bir yere atip patlatmadin?

-Yox yox patlememisem, gomlettim.

-Tamam tamam, oturabilirsin.

Mahkemedeki diger saniklar icin de hakim ayni prosediirii

uygular:

-Senin meslegin ne?

-Devrimcilik.

Bir digeri: Profesyonel devrimcilik.

Hakim: Sanik Remzi Y..... Senin meslegin ne? Disarida ne is
yaptyordun?

-Komiinistlik.

Bu cevaplar iizerine ismet, pasif bir meslek belirttigini diisiindii
ve giderek bir eksiklik hissetmeye basladi. Aslinda kendisi daha radikal bir
cevap vermeliydi. Daha fazla dayanamadi, elini kaldird1 ve s6z hakki istedi.

Hakim: Buyur Ismet.

-Ben unuttum, ikinci meslegimi sdylememisim.

-Neymis senin ikinci meslegin?

-Simdi benim birinci meslek civcidir. ikinci meslek de, gece
kiilehli giindiiz silehli... Yox yox giindiiz silehli gece kiilehli... Eee ... Yox
yani ... Hani Demirel demisti ya... O neydi? Iste ondan yani...

-Milis mi?

-Hah ayni dyle.

Cezaevinde temel sorunu sigarayd: Ismet’in. Bir de huyu, mizaci
iyl bilinmeli, ona gore yaklasim gosterilmeliydi. Herkese on adet sigara
kurali Ismet i¢in gecerli degildi. Ona fazla verilirdi, ama o daha fazla igmek
isterdi. Bes yil orgiitlii ortamda kaldiktan sonra, yeterince sigara
icemediginden sessizce arkadaglarindan ayrildi. Gittiginde beraberinde
sadece zulasinda 6zenle sakladig tiitiin ve sigaralarini gotiirdii. ..

KEMAL

Kirsalda bir siire kaldiktan sonra, cephe faaliyetleri (Yerlesim
birimlerinde, ozellikle sehirlerde siyasi Orgiitlenme) icin gorevlendirilip,
gonderildi. Fakat geldigi sehirde pek siyasi calisma yapmadi Kemal. Daha
cok gezip tozdu. Uygun gordiigli her ortamda kendini gizleme geregi



duymadi, konustu. Yeni yiizlerle tanisti,yeni arkadaslar edindi. Bir giin
yakalanan bir arkadasi iskenceye daha fazla dayanamadi, onun ismini verdi.
Polisler gelip aldilar. Sorgusunun ardindan tutuklanarak cezaevine
gonderildi. 125. maddeden (idam) dosya agildi.

Mahkeme siireci basladi. Kemal, her mahkeme Oncesi
avukatindan tahliyesini talep etmesini istedi. Uyelik veya yardim-
yatakliktan dava acilanlar i¢in tahliye talebi yapilirdi. Fakat idamla dava
acilanlar icin tahliye talep etmek abesle istigal gibi bir seydi. Her
durusmaya sarhos gelen avukatinin amaci, miivekkili i¢in 125. maddeden
isnat edilen sugun, 168/2. maddeye (iiyelige) diisiiriilebilmesiydi. Bu da
12,5 veya 15 yillik bir ceza demekti.

Avukati her mahkemesinde “Miivekkilimin 125. maddeden
yargilanmasint gerektiren herhangi bir ciirimii yoktur. Bu nedenle
miivekkilimin 168/2. maddeden yargilanmasmi talep ediyorum” diye
savunma yapardi. Kemal’in tahliyesini talep etmeyen avukatina kizginligi,
her mahkemenin ardindan giderek artardi. Ona gore besinci kez mahkeme
boyle heba olup gitmisti.

Kemal, 6. mahkemesine c¢ikmadan Once cezaevindeki
arkadaslarina, ne yapmak istedigini anlatti:

-Ben bu avukati atacagim. ‘Benim tahliyemi iste’ diyorum,
istemiyor. Ustelik her mahkemede heyete ‘Uyelikten ceza verin’ diyor. Ben
bir sey anlamadim. Sanki mahkeme heyetidir, dinine yandigim.

Arkadaslari, 125. maddeden yargilandigini, bu maddeden
yargilanan birinin tahliyesini talep etmenin ¢cok dogru olmayacagini, fakat
cezanin diisiirilmesini istemenin mantikli oldugunu; avukatinin isini daha
1yi bildigini anlatmaya calistilar. Ama Kemal pek orali olmadi.

Mahkemeden bir giin once cezaevinde kendisiyle goriismeye
gelen avukatina tahliye talebini tekrar hatirlatti. Ertesi giin durusmada son
olarak sanik avukatina soz verildi.

-Miivekkilimin 125. maddeden yargilanmasini gerektirecek
herhangi bir ciirimii olmadigindan, 168/2. maddeden davanin yeniden
diizenlenmesini talep ediyorum.

Hakim: Mahkemenin ../../.... tarihine ertelenmesine karar
verilmistir.

Kemal daha fazla dayanamayip oturdugu yerden ayaga kalkt1 ve
s0z hakki1 istemeden konustu:

-Bir dakka, bir dakka.

Hakim: Ne sOyleyeceksin? Avukatin savunmani yapt1 zaten.

-Bu 6. mahkeme oluyor, hep bekledim, bu avukat tahliyemi
istesin diye, ama bir defa bile benim tahliyemi istemedi. Simdi, ben bu
avukatin tahliyesini talep ediyorum. Ve bir daha davama bakmamasini
istiyorum, dedi ve yerine oturdu.



Mahkeme heyetini sessiz bir giiliis almisti. Hakim alayli bir
sekilde avukata yoneldi:

-Miivekkilinin sdyledikleri i¢in bir sey diyor musun?

Avukat sasirmisti. Toparladi kendisini.

-Miivekkilim duygusal bir ¢ikis yapti. Kendisiyle konusacagim
bu konuyu.

Kemal hemen miidahale etti:

-Yok yok! Duygusal muygusal degil. Seni tahliye ediyorum.

Avukat ne diyecegini bilemez bir durumdaydi. Mahkeme heyeti,
mahkemeyi baska bir tarihe erteleme kararindan vazgegip, celseye 10
dakika sonra oturmak i¢in ara verdi.

Ikinci oturumda karar aciklandi.

Tutsaklar havalandirmada gezerken, havalandirmanin girisinde
Kemal’in sesi duyuldu:

-Tahliye oldum, tahliye oldum.

Arkadaglar1 once inanmadilar, ama Kemal’in ses tonu, hareketi,
ylizlindeki tebessiim bu kez farkliydi ve yavas yavas etrafinda toplandilar.

-Saka m1 yapiyorsun?

-Ne sakas1? Saka yapacak gibi goziikiiyor muyum?

-Peki nasil oldu?

-Ben size sdylemistim... Siz ‘yok Oyle, yok boyle’ dediniz. Ben
biliyordum, avukat yanlis yapiyor.

-Eee olaya gel!

-Avukatin tahliyesini istedim, hakim de beni tahliye etti.

-Tahliyesini mi istedin? O nasil oluyor?

Kemal, olay1 kisaca anlatti arkadaslarina. Sonra kogusa gidip
alacag1 esyalarm toparladi. Idareyle de isi bitince gardiyan haber verdi,
arkadaslariyla vedalasip ayrildi.

Ogle sonu avukat, diger miivekkilleriyle goriismek icin
cezaevine gelince, tutsaklar bu ilging tahliyeyi ondan 6grenmek istediler.

-Ali bey, Kemal nasil tahliye oldu, anlayamadik.

-Ya valla ben de anlayamadim. Hala kafam karisik. Ama
sonunda anladim ki, Kemal galiba biraz delidir!..



ZINAR AGOP AGOPYAN -SALIH-

Ucii de deliydi. Salih 40 yaslarinda, iri yapili ve iglerinde en
otoriter olaniydi. Kdylerinde gerillaya duyulan sempati onlar1 daha ¢ok
sartp sarmalamis, ‘90’l1 yillarin basinda gerillaya katilmislardi. Kampa
gelmelerinin  iizerinden birka¢ giin gegmeden durumlari tamamen
anlasilmisti. Hemen geri gonderilemezlerdi, gonderilene kadar da uygun bir
seyler yapilmaliydi.Sonunda ¢o6ziim bulunmustu; gonderilecekleri giine
kadar kampin odun ihtiyaclarimi karsilayacaklardi. Salih, i¢lerinde iri yapili,
giiclii oldugundan odun kiracak, diger ikisi kampa tasiyacaklardi. Gruba
gorevleri hatirlatildi, Salih’e de “Bu arkadaslardan sen sorumlusun” denildi.
Daha ilk anda Salih, ikili grubun tizerinde terdr estirmeye baladi. Odun
getirmek i¢in nizami yiiriiyiisle gittiler. Kampa odunu nizami yiiriytsle
tagidilar. Gerillalar baglarda Salih’in bu tutumunun dogru olmadigini
sOylediyseler de sonradan vazgectiler. Zira, kamp icin nese kaynagi, ilgi
odagi olmuslardi. Ayrildiklar1 giine kadar da bu boyle devam etti.

2-3 ay sonra Tiirkiye sinir1 yakinlarina giden bir gerilla grubuyla
geri gonderildiler. Salih’in “Cephe faaliyeti yiiriiteceginden” dagitmak i¢in
bildiri istemini geri ¢evirmediler. Ustelik odun tasirken oldugu gibi, Kars’a
ulasincaya kadar diger ikisinin sorumlulugunu da ona verdiler.

Gerillalar kendilerini simirin  6te yanma gecirdikten sonra
vedalasip ayrildilar. Salih’in diger ikisiyle iligkisi tam bir emir komuta
zinciri i¢inde siirdii.

Nizami ylriitiiyor, emir komutaya gelmeyeni déviiyordu. Sabah
daha giines dogmadan baslayan yiiriiylis, aksama kadar siirdii. Yorulmus ve
hayli acikmiglardi. Gordiikleri 1lk kdye yoneldiler. Girdikleri kdytin
giivenilir, emin bir kdy olup olmadigini sorup sorusturmak, hatta diisiinmek
bile akillarina gelmedi. Tek dertleri vardi; bir an dnce koyilin bakkalina
ulasmak.

Ama koy bir korucu koytydii.

Kendilerinden o6nce bakkala giren kadin makarnanin fiyatini
sordu, biraz tereddiit ge¢irdikten sonra bir paket aldi.

Salih farkli diinyalardaydi artik. Komutan olmak, iitopyasinin
smirlarmi alabildigine genisletmisti. Gerilla komutant demek 6nemli biri
demekti. Onemli biri de yanlislara miidahale etmeliydi. Sdylediklerine itaat
edilmeli, emirleri yerine getirilmeliydi. Kdyiine vardiginda once koyi bir
diizene sokacakti ya... ama karsilastig1 diger sorunlar1 da ¢ozmeliydi. Bir
komutan boyle davranirdi. O da dyle yapti, sertge ¢ikist1 bakkala:

-Niye bdyle pahali satiyorsun sen makarnay1?



Bakkal sasirdi. Boyle tepeden buyurduguna gore... Temkinli
davranmay1 yegledi.

-Makarnanin fiyati 6yledir. Neyse onu satiyorum.

-Ulan sen ne hakla halkimizi somiiriiyorsun?

Karsisindakinin bir devlet yetkilisi olmadigini anlamist1 bakkal.

-Sana ne kardesim, sen ne karisiyorsun? Ne alacaksan al git!

-Ne demek ‘sana ne’? Sen benim kim oldugumu biliyor musun?

-Yoo! Kimsin sen?

Salih kim oldugunu yeniden hatirlarmis gibi gerindi, tepeden
stizerek kendini tanitt1 bakkala.

-Oyleyse soyleyeyim; Ben Zmar Agop Agopyan... PKK’nin
ARGK kolundan, ayni zamanda ERNK Kars sorumlusuyum... Seni,
halkimizi sOmiirdiiglin i¢in ayaklarindan asarim. Ayni zamanda derini
ylizer, davul yaparim. Bunu bdyle bileceksin! Anlasildi m1?

Bakkal alttan almaya calistt:

-Tamam kardesim.

Salih sigara ve biskiivi istedi. Bakkalin istedigi fiyatin yarisini
odedi ve uyardt:

-Bundan sonra bu fiyata satacaksin.

-Tamam kardesim.

Salih, gorevini yerine getirmenin verdigi gururla bir bildiriyi
cikarip tezgahin iizerine biraktiktan sonra, arkadaglarina da tepeden bakarak
kapiya yoneldi. Arkadaglar1 da az bobiirlenmemislerdi. Arkalarindan ¢ikan
bakkal durumu hemen koruculara iletti. Korucular, Salih ve arkadaslarinin
etrafin1 sarip silahlarini iizerlerine dogrulttular. Ucii de silahsizdi. Silahlar
olsaydi da koca bir korucu kdyiine karsi ne yapabilirlerdi ki? Uciinii de el ve
ayaklarmi baglayarak etkisizlestiren korucular, Jandarmaya durumu
bildirdiler.

Kisa bir siire sonra gelen jandarmalar {i¢iinii de alip gotiirdiiler.
Sorgu hemen bagladi.

-Silahlariniz nerde?

-Demek ARGK Kars sorumlususun. Kag asker 6ldiirdiin?

Dayak ve sorular bir arada siirdii.

-S1ginaginiz nerde?

-Masaya yatirin.

Salih’in cinsel organi ve sag ayagmn kiigiik parmagindan
elektrik vermeye bagladilar. Iskenceyi yapan komutan manyetoyu her
cevirisi ardindan sorularini yineliyordu.

-Silahlariniz nerde?



Her akim verilisinde Salih cigerlerini yirtarcasina bagirtyordu.
Komutan ara vermeden sorularini yoneltiyor, manyetoyu ¢eviriyor, tekrar
tekrar soruyordu.

-Silahlariniz nerde?

-S1g1nagin yerini soyle.

Saatler gecti... Salih i¢in giinler gegmis gibi geldi. Ama ne
elektrik vermeyi kestiler, ne soru sormay1.

-Kag asker 6ldiirdiin? Konus o... ¢ocugu!

Sorular...

Elektrik...

Sorular....

Araliksi1z igkence dayanilmaz bir hal aldi1 Salih i¢in. Gegici bir
siire i¢in de olsa iskenceyi durdurma istegi kafasini kurcalayip durdu.

-Silahlariniz nerde?

Coztimii buldu sonunda.

-Siginagmiz... Daha soru tamamlanmadan Salih konustu:

-Tamam tamam, sOyleyecegim.

Derin bir nefes aldi komutan.

-Hah soyle! Daha kolay yoldan ve her seyi 6grenmek igin
“babacan” maskesi takip siirdiirdii konugmasini.

-Kendine de, bize de yazik ediyorsun oglum. Sdyle ki sen de
kurtul, biz de isimize bakalim.

Yanindakilere doniip “Co6ziin Salih’1” diye emretti.

Salih’i c¢oziip elbiselerini  giydirdiler. Elbiselerini giyecek
durumda degildi Salih. Her tarafi kasilmis eklemlerini oynatamiyordu.
Istedigi suyu da vermediler, tehlikeliydi; cigerlerini parcalayabilirdi. Cok
act1... Istese yiyecek bir seyler vereceklerini biliyordu, ama yemek igin
cenesini  oynatabilmesi gerekiyordu, vazgecti. Konusunca ¢enesini
oynatmadan konusuyordu. Zaten bir sey sOylemeye caligsa c¢enesi
zorlaniyor, miithis agr1 veriyordu. Viicudunu rahat hareket ettirebilmesi
i¢in bir siire gegmesi gerekiyordu. Oylece gétiiriip bir hiicreye kapattilar.

Bu da fena sayilmazdi Salih i¢in; en azindan sabaha kadar
iskencenin Oniinii almisti. Ve belki bu siire daha fazla uzayacakti.

Sabah erken saatlerde jandarmalar Salih’i Onlerine katip dere
tepe, dag bayir demeden aksama kadar siginak arayip durdular. Birlik
komutani, arama her bosa ¢iktiginda kiifiir ediyor, Salih’i tartakliyordu.
Salih de zaten bilmedigi siginak i¢in ‘hah suradaydi’ ‘yok buradaydi’ deyip,
farkl yerler gostererek siginak arattirip duruyordu.



Bir tiirli bulunamayan sigiak yiiziinden Salih, aksam tekrar
iskenceye yatirildi. “Hatirlamadi” diye bir onceki giinkii kadar iskence
yapmazlar her hal diye diisiindii Salih. Diisiindiigii gibi ¢ikmadi. Iskence
dayanilmaz bir hal aldiginda, bagird1 acili bir ses tonuyla:

-Tamam tamam, hatirladim yerini.

-Umarim dogru hatirlamissindir, dedi komutan.

Salih alinip tekrar hiicresine gotiiriildii. Ertesi giin aksama kadar
tekrardan siginak arandi. Higbir sey bulunamamisti yine.

Aksam iskence yeniden bagladi. Salih’in sigmagin yerini
unuttugunu ama mutlaka hatirlayacagini sdylemesi para etmiyordu.

Komutan: Ulan ib... Sen bizimle dalga m1 geciyorsun? Yerin
gostermek istemedigini biliyorum. Ben sana sOyletmesini bilirim,” deyip
iskenceyi artirdi.

Artik dayanacak gilicii kalmamisti Salih’in. Bu vicdansiz
komutan da iskenceye ara verecek gibi gozikkmiiyordu. Komutan ‘Bildigin
halde soylemiyorsun’ demisti. Bildigini kabul eder bir tavir takinmak ancak
iskenceyi durdurabilirdi. Oyle de yapti.

-Tamam... Bu kez sdyleyecegim siginagin yerini.

Iskenceyi durdurdular.

Komutan: Bak Salih! Yarin da o sigmmak bulunmazsa senin
sonun olur. Buradan canli ¢ikmazsin... Simdi gotiirip bunu hiicresine
kapatin!

Ertesi giin tekrar basladi arama. O giin Salih’le jandarmalar dag
bayir si@inak arayip dururken, karakolda yapilan sorguda iki arkadasinin
deli oldugu anlasiimisti. Ofkeden deliye donmiis, aramadan dénen komutani
karsilayan cavus, diger ikisinin deli oldugunu bildirdi. O aksam Salih’in de
deli olup olmadigimi anlamak icin degisik bir sorgu baslatildi. Uzun
stirmeden Salih’in de deli olduguna kanaat getirildi.

Ugiine de TCK’nin 168/2. maddesinden dosya agildi. Tutuklanip
Erzincan Cezaevi'ne, deprem nedeniyle kisa bir siire sonra da Nevsehir
Cezaevi’'ne getirildiler.

Cezaevi yasami, iligkileri hakkinda arkadaslar1 kisaca yeni
gelenleri bilgilendirdiler. Kisi basina giinde on sigara veriliyor olmasi
Salih’in hi¢ de isine gelmedi. Bu sorunu kesinlikle ¢6zmeliydi. Aklina
geleni uygulamaya koydu.

-Bakin ben Kiirt degilim... Ermeniyim. Adim Zmar Agop
Agopyan’dir. Kiirt halkina karst enternasyonalist gorevimi yerine
getirmenin gururu i¢indeyim. Ve bu gorevimi sonsuza kadar siirdiirecegim.
Yalniz benim sigarami eksik etmemenizi istiyorum.

Birkac giin sonra arkadaslari, yeni gelenler hakkinda yeterli
bilgilere ulastilar. Sigara konusunda Salih’in istedigi ayricalig1 da tamidilar.

Her mahkemede tahliye bekleyen Salih, zaman uzadik¢a
sikilmaya, kendini koyuvermeye basladi. Tutsaklara gelen paranin belli bir



istikrar1 yoktu; zaman zaman ekonomik durumlarinda iyilesme olur, bazen
de tam tersi gergeklesirdi. Bir siire sonra ekonomik durumlar kétiilesince,
Salih’in sigarasinda da kisitlamaya gidildi. Tahliye umudu da zayiflayinca
sikintilarla birlikte enternasyonalist ruh da giderek zayifladi. Radikal
sOylemler yerini daha tali meselelerde didismeye birakti. Basindan beri
Salih’le iliskisini moral depolamak igin kullanan Idris, bu yonde
yogunlasmaya bagladi. Biraz eglenmek, neselenmek isteSiyle, son
durumunu firsat bilerek yaklasti.

-Salih arkadas, seninle biraz konusabilir miyiz?

-Elbette konusabilirsiniz.

Kimsenin duymamasi i¢in Salih’1 bir kenara ¢ekerek konusmaya
basladi.

-Bak Salih arkadas! Sen bir enternasyonalist olarak gorevini
yerine getirdin. Ermeni Konsoloslugu’na basvurup, mahkemede de Ermeni
oldugunu sOylersen seni birakirlar. Arkadaslara meseleyi a¢! Hem onlarin
onayimi alirsin. Yardim da ederler, dilekce falan... Bir de bu yonlii 1y1 bir
konusma yap arkadaslara... Inandirict olsun.

Idris’in  soyledikleri Salih’in kafasina yatmisti. Onaylad
sOylediklerini.

Aksam otururlarken Salih arkadaslarina ‘Bir aciklama yapma
geregi duydugunu’ belirtti. Salih’in ne sOyleyecegini her zaman oldugu gibi
merak eden arkadaglari, ilgiyle ona dondiiler.

Salih: Arkadaslar!.. Ben Kiirt halkina karst devrimci
enternasyonalist gorevimi yerine getirdim. Biliyorsunuz; devlet de
PKK’nin bir Ermeni orgiitii oldugunu sdyleyip duruyor. Bu bir karalama
kampanyasidir. Ben de partiyi bu karalama kampanyasindan kurtarmay1 bir
devrimci gorev olarak goriiyorum. Hem benim cezaevi yatmami
gerektirecek bir neden de yok. Eger siz de bana yardimci olursaniz...
okumam yazmam da yok, biliyorsunuz... Yani... Ermenistan
Baskonsoloslugu’na beni birakmalari i¢in bagvuralim.

Idris, herhangi birinin ters bir c¢ikisiyla, projesinin bosa
¢itkmamasi i¢in hemen atildi:

-Olur Salih arkadas... Ne demek? Elbette yardimeir oluruz. Sen
mahkemede ne sOylemen gerektigini iyice diisiin yeter! Gerisini biz
hallederiz.

Onaylamayan yoktu. Mahkemesine birka¢ giin kalan Salih rahat
bir nefes aldu.

Mahkemeye gidecegi giin Idris, Salih’i kendisine soylediklerini
unutmamasi i¢in siki sik1 tembihledi.

Salih: Onlar kim ki, onlardan ¢ekineyim. Hem ne sdyleyecegimi
1yi bilirim, sen merak etme! deyip ayrildi.

Mahkemede iddianame okundu, Salih’e isnat edilen sug
belirtildi:



-PKK teror orgiitiine liye oldugu... Kars sorumlusu oldugu... vs.
VS....

Iddianame okunmaya devam ederken, Salih oturdugu yerde yan
donerek elinin tersini gosterip araya girdi:

-Sen ona inanma., ge¢ onu! Onlarin higbiri dogru degil.. Bir kere
ben Ermeniyim.

Salih’in bu ¢ikisi, salonda, Ozellikle mahkeme heyetinde
giilismelere yol acti. O giin Salih i¢in “Acaba deli olabilir mi?” diye
kuskuya diisen mahkeme bagskani, {i¢iincii mahkemede buna kesin kanaat
getirdi.

Ugiincii mahkemesinde savcr yine suglamalari belirtmeye
baslayinca Salih yerinde kivranip durdu. Sonunda dayanamayip ayaga
firlayarak mahkeme baskanina:

“Ya suna bir sey soyle ya! Ikide bir iftira atip
duruyor...”deyiverdi.

Mahkeme baskani onu yatistirmaya ¢alisti:

-Bos ver Salih. Sen sakin ol! O kendi kendine bir seyler okusun,
aldirma sen ona!

Salth yerine oturdu. Biraz yatismis gibiydi. Saver okumayi
strdirdii:

-Kars bolgesi sorumlusu oldugu... Ky bakkalini...

Yine dayanamayip araya girdi Salih:

-Ya suna bir sey sOyle ya... Ben kizzyorum bak.. Cok yalan
sOyliiyor ya... Dayanamayacagim artik.

Mahkeme bagkani: Sen onun ne okuduguna bakma! Sen sabirli
adamsin Salih. Biraz daha sabret. O bitirsin, ondan sonra sana zaten s6z
hakki verecegim, o zaman ne istiyorsan soyle. Istedigin kadar konusursun
tamam mi1?

Salih “Tamam” deyip, yerine oturdu.

Savci, sonunda Salih i¢in 12,5 y1l ceza talep etti ve konusmasini
bitirdi. Mahkeme baskani Salih’e:

-Bak Salih! O diyecegini dedi ve bitirdi. Simdi sen ne
sOyleyeceksen sdyle, serbestsin.

Salth ayaga kalkti. Mahkeme baskaninin  “samimi”
yaklagimindan faydalanmak isteyerek konusmasina basladi.

-Senin hatirin i¢in buraya kadar dayandim. Dedim belki bu adam
sonunda dogru bir sey soyler, baktim bu kadar yalanin {istiine bir de bana
ceza talep ediyor. Ben bu adam gibi yiizsiiz birini daha gérmedim. Simdi
sOyleyeceklerim sizden uzak; sakin beni yanlis anlamaym! Ben bu adamin
anasini, avradini... tavugunu, kendisini! Hatta faresini...

Mahkeme salonunda bulunan askerler Salih’in istiine atildilar.
Kiskivrak yakalayip agzimi kapattilar. Mahkeme baskan1 hemen miidahale
etti:



-Oglum birakin Salih’1 birakin! Ne karisiyorsunuz adama? Zaten
acis1 biiytik... Cekilin, ¢ekilin!

Askerler biraktiktan sonra Salih yerine oturdu. Mahkeme
baskani sordu:

-Salih bitti mi? Bagka bir sey sOyleyecek misin?

Salih sinirli bir sekilde elini kolunu sallayarak cevap verdi:

-He bitti!

Mahkeme baskani, onu yatistirmak i¢in alttan aldi:

Peki bana sdyleyecegin bir sey var mi1?

-Yok. Estagfurullah!.. Siz bu ibne gibi degilsiniz.

Katila katila giilen savciyr isaret ederek, “Bak hele! Yiizsiiz
herif, hala giiliiyor.”

Mahkeme baskani: Tamam Salih... bana bir sey diyor musun?

-Yok.

-lyi o zaman... madem diyeceklerin bitti. Bana da bir sey
sOylemeyeceksen, artik karar1 acgiklamak zamani geldi. Karar1 metanetle
karsilayacagina inanityorum... Zimar Agop Agopyan kod... Salih .... PKK
ter0r Orgiitiine Uyeligi sabit goriildiigiinden ... 12,5 yil agir hapsine oy
birligiyle karar verilmistir.

Salih aniden ayaga firladi:

-Bi dakka, bi dakka... simdi bu cezay1 sen mi veriyorsun bana?

-Yok Salih... Bu hepimizin ortak karari.

-Simdiye kadar ben de saniyordum, tek bu o... ¢ocugu benim
hakkimda boyle diisiiniiyor. Demek Gyle... aslinda sen ondan daha o...
gocugusun...

Askerler tekrar Salih’in {izerine ¢ullandilar. Mahkeme baskani
miidahale etti:

-Oglum karigmayin!.. size ne? Bize kiifiir ediyor. Birakin etsin!

Salih’e dondii: “Salih bitti mi?”” diye son kez sordu.

-He.. .bitti.

-Iyi 0 zaman. Sana iyi sanslar. Umarim bir daha karsilasiriz.

Salih hafif yan doniip elinin tersini gostererek; “Ha s..tir!” diye
tersledi.

Dosya Yargitay’a gonderildi. Yargitay karart usulen bozup
dosyay1 tekrar DGM’ye gonderdi. Ug ay sonra yeniden mahkeme olacagi
giin Salih’e dnceden bildirildi. Yeniden olacak mahkeme icin Idris bos
durmadi. Salih’e yeni taktikler verip, roliinii iyice ezberletmeye calisti.

Mahkeme giinii gelip catmusti. Salih Idris’in kendisi igin buldugu
takim elbise ve bir bez parcasindan uydurdugu bir kravat takmis halde
mahkemeden iceri girdiginde, mahkeme baskani ayaga kalkarak kendisini
karsiladi:

-Ooo Salih, hos geldin. Sana demedim mi tekrar goriisiiriiz diye.
Sen de s..tir demistin, simdi ne olacak?



-Efendim ben bir sey sdylemek istiyorum.

-Tabii Salih buyur. Yine kiifiir mii edeceksin?

-Yok estagfurullah... gecen sefer basta sen ve mahkeme
heyetine kiifiir ettigim i¢in ¢ok pismanim. Gittikten sonra ¢ok diistindiim,
dedim ki, ‘boyle degerli insanlara hi¢ kiifiir edilir mi?” Bu yiizden,
gercekten sabaha kadar goziime uyku girmedi. Iyi ki dosya bozuldu da
sizden 6ziir dileme firsat1 buldum.

-Tamam Salih... 6nemli degil... biraz kiifiir etmissin de ne
olmus? Neyse!.. Simdi dosya esastan degil, usulen bozuldugu i¢in bunu
fazla uzatmayacagiz. Karar1 agiklayacagiz.

Mahkeme heyetince karar okunup, ceza yeniden onaylaninca,
Salih dayanamaz:

-Bi dakka bi dakka, bir sey sOyleyeyim, demin ben sizden niye
oziir diledim? Hu? O sdylediklerimin hepsini geri aliyorum. Simdi sizin
ananizi, avradinizi, tavugunuzu, kedi....

Askerler Salih’e miidahale edip karga tulumba disar ¢ikardilar.

Tahliye umutlarini yitiren Salih, cezaevi iliskileri iizerinde daha
cok yogunlagsmaya basladi. Saga sola laf sokusturdu, gonderme yapti, ¢atti,
elestirdi, bazen de kiifretti. Ozellikle orgiit icinde sorumluluk verilmis
kisileri hedefledi. Amag¢ iki ay sonra yapilacak toplantinin ardindan
kendisine de gorev/sorumluluk verilmesiydi. Bundan emindi de, daha iy1 bir
gorev icin rakiplerini de iyi segmeliydi. Idris bu durumu iyi gdzlemlemisti.
Uygun bir toplant1 arasini firsat bilip yaklasti:

-Merhaba Salih arkadas.

-Merhaba.

-Sana bir sey diyecem, bak. Benden ¢ikmadi bil. Tamam mi1?

-Tamam, ayip ediyorsun. Ne demek?

-Ben Mehmet’e soyledim, ‘Salih arkadasin uzun zamandir ¢ok
emegi oldu partide, ona gorev ver!” Bana ‘S..tir et Salih’1’ dedi. Ben ¢ok
kizdim ama bir sey demedim...Inanmazsan toplant1 sonunda pratik gérevler
okunacak, git kendin gor.

Ertesi giin toplanti bitiminde yeni gorevlendirmeler aciklandi;
saglike1, kiitiiphaneci, ¢ayci vs. Listede Salih’in adi yoktu. Demek ki Idris
dogru soyliiyordu. Ayaga kalkip ¢ikisti. Sinirliydi:

-Bi dakka Memet! Ben bir enternasyonalist olarak partide iki
yildir bu kadar emek verdim. Yeni gelmis bir siirii kiytirik adama gérevler
veriyorsun, bana higbir goérev vermemissin. Partinin yetkisini koti
kullandigin i¢in beni senin anani, avradini, kisragini...

Memet, Salih’in Idris tarafindan manipiile edildigini anlad: ve
hemen olay1 lehine dondiirmeye calisti.

-Bi dakka Salih arkadas, bi dakka! Ger¢ekten bunu senden hig
beklemiyordum. Bu kadar arkadasin icinde beni bdyle elestirmene bir
anlam veremedim. Gelip beni bir kenara ¢ekip en sert elestiriyi yapsan,



‘Basim goziim iistiine’ derdim. Ama yine de énemli degil, canin sag olsun.
Demek ki haberin yok, ondan bdyle sert elestirdin. Ben Idris’e ‘Salih
degerli bir arkadastir, 6zel olarak kendisini cagir, verdigimiz gorevi
kendisine ilet’ dedim. Kald1 ki, en kutsal olan temizlikg¢ilik gorevini sana
verdik. Demek ki sana sdylemedi.

Kizgin ve mahcup bir tavirla Salih:

-Demek Oyle ha! O zaman ben biitiin arkadaslarin huzurunda
senden 6ziir diliyorum. Simdi gidiyorum, Idris’in anasini, avradina....

CEMAL DAYI

75 yasindaydi. Artik besicilik yapacak durumda degildi.
Striisiinii satmaya karar vermisti. Koylin 6gretmeni “Madem ki siiriiyii
satacaksin, parani dovize yatir hi¢ olmazsa paran erimesin” demisti. Oyle
yapmisti Cemal dayi. Kisa bir siire sonra da 6gretmenle birlikte O da
gerillalara yardim ve yataklik etmekten gozaltina alinmis, sorgusunun
ardindan tutuklanarak cezaevine getirilmisti.

Cezaevinde paralarin tek elde toplandigini, biitlin masraflarin tek
merkezden karsilandigini, komiinal/ortak bir yasam oldugunu bilmiyordu.
Tiirkce de bilmiyordu. O siralar ekonomik sikinti i¢indeydiler. Ogretmen,
komiinden sorumlu olan Mustafa’ya Cemal Dayida kayda deger miktarda
para oldugunu sdyler sdylemez, Mustafa biitiin ylikler bir anda sirtindan
inmiscesine yerinden kalkip, Cemal dayiya gitti.

-Merhaba Cemal day.

-Merhaba yegenim.

-Nasilsin Cemal day1?

Mustafa elinden geldigince hos goriinmeye calisiyordu.

Cemal dayi ilgiye cevap verdi:



-Iyiyim yegenim, sag ol sen nasilsin?

-Sag ol Cemal dayi, ben de iyiyim... Cemal dayi, seninle biraz
konusabilir miyiz?

-Tabii yegenim.

Kalkip agir agir volta atmaya basladilar. Mustafa Cemal dayiya
cezaevi yasamini, iligkileri, komiinii, komiiniin 6nemini, neden gerekli
oldugunu tane tane anlatmaya koyuldu. Cemal dayinin sdyleneni anladigina
emin olduktan sonra asil konuya sira geldi.

-Cemal day1. Sende de para varsa komiine ver, biitiin ihtiya¢larin
oradan karsilanir.

Cemal day1 az tecriibeli degildi. “Dolandirilmanin” ne demek
oldugunu bilirdi. Mustafa da kendisini alttan alttan niye alsindi ki!

-Siz benim babam misiniz paramu size vereyim? Ihtiyacim olsa o
zaman, ne kadar olsa o kadar size para veririm, ihtiyacimi karsilarsiniz, dedi
ve son noktay1 koydu.

Mustafa fazla 1srarin anlamsiz oldugunu gérmiistii.

-Tamam Cemal dayi, mesele degil. Senin ihtiyaclarmi da
karsilariz. Paran da sende kalsin, sonra kafana yatarsa verirsin, dedi ve
ayrildu.

Cemal dayinin zaten var olan yiiksek tansiyonu cezaevinde daha
da kroniklesti. Iki giin sonra revire gotiiriildii. Tiirkce bilmediginden,
Mustafa yaninda terciiman olarak bulundu. Doktor muayene sonrasi
regceteyl yazmaya koyulunca, muayenenin iicretsiz oldugunu bilmeyen
Cemal dayi, vizitenin ka¢ para oldugunu sordu. Mustafa bu firsati
kagirmadi.

-Ben 50 bin lira verdim, sen bana disarida verirsin.

O giinden sonra nabzini 6l¢gmek, tansiyonunu dengelemek i¢in
sik sik revire ¢cikan Cemal dayiya terciiman olarak Mustafa eslik etti. Her
zaman revire ¢ikma anina denk gelen islerini ertelememek icin de sonradan
bir onlem gelistirme geregi duydu. Cemal dayiya “Ben seninle her zaman
revire gelemeyecegim ama gelmedigim zaman bile senin vizite licretini ben
oderim, senin ddemene gerek yok, sonra bana odersin!” deyip isini saglama
bagladi. Bu durum birkag¢ ay devam etti. Bir giin bir arkadas1 geldi:

-Ya Mustafa heval, Cemal day1 rahatsizdir ama revire ¢ikmiyor,
diye haber verdi.

Mustafa Cemal daymin uzandigi ranzanin bir kenarina ilisti ve
sordu:

-Cemal day1, ne diye revire gitmiyorsun?

Cemal day1, Mustafa’nin sesini algaltmasini ve egilmesini isaret
etti. Mustafa istenilenleri yapinca Cemal day1 kulagina fisildadi:

-Oglum eline diigmiisiim. Sen 1yi ¢ocuksun. Benim param
bitmis, onun i¢in ¢ikamadim. Sen bana bor¢ ver, g¢ocuklar ziyarete
geldiginde ben sana 6derim.



-Ya Cemal day1, ayip ediyorsun, ne demek bor¢? Sen revire ¢ik,
ben senin masraflarini karsilarim. Bunu sonra konusuruz.

Cemal day1 Mustafa’ya karst minnet dolmustu. Yaklasik bir ay
sonra ziyaretcileri geldi. Ziyarete ¢cikmadan dnce Mustafa’ya sordu:

-Ziyaretcilerim gelmis, hele benim borcum ne kadardir sdyle,
ona gore para alayim.

-Ya mesele degil Cemal day1.

-Olmaz vallahi soyleyeceksin.

-Ya o kadar 6nemli degil ya... Zaten topu topu 1,5 milyondur.
Hadi sen ziyarete git, ¢agiriyorlar.

Cemal day1 ziyaretten dondiikten sonra Mustafa’ya 1,5 milyon
lira uzatti. Mustafa paray1r alip cebine koydu. Beraber volta atmaya
basladilar. Mustafa sohbeti ziyaretten komiinal yagsamin 6nemine getirdi,
komiinal yasami yeniden teferruatiyla Cemal dayiya anlatti. Cemal dayinin
da havasinda oldugunu goriince:

-Cemal day1, revir de tlicretsizdir, dedi.

-Vay seytan oglu seytan... ben sana parayr vermedim, sen yine
de hepsini aldin ha...

Mustafa giiliiyordu: Istiyorsan al, paran1 vereyim, deyip aldig1
1,5 milyonu uzatt.

-Yok yok, hi¢ fark etmez.

Mahkemesi yaklagmis, birka¢ giin sonra mahkemeye cikacakti
Cemal dayi. Hi¢ mahkemelik olmamisti. Ne yapmasi, nasil davranmasi
gerektigi konusunda fikri yoktu. Zaten Tiirk¢e de bilmiyordu. Mustafa’dan
yardim istedi. Mustafa elinden geldigince, giicii yetti§ince anlatmaya calisti.
Soyleneni kavrasin yeterdi, gerisi kendiliginden gelirdi. Gidip, bir saat
sonra tekrar geri geldi Cemal dayi. SOylenenleri biiyiik 6l¢lide unutmustu.
Mustafa tekrar anlatti. Ertesi giin yine unuttu Cemal dayi. Boyle
yuriimeyecekti.

Mustafa: Bak Cemal dayi, boyle olmaz. En 1yisi sana pratik
olarak anlatayim... Simdi burada ayni mahkemede oldugu gibi bir
uygulama yapalim. Burada verecegin cevabi iyice 0greneceksin, aynisini
mahkemede yapacaksin. Tamam mi1?

-Tamam, anladim.

Temsili bir mahkeme heyeti olusturdular. Bir savci, iki avukat,
iki yardimci, Mustafa da mahkeme baskani oldu. Cemal daymnin yanina da
bir terciiman verdiler. Sorgu basladi.

Hakim (Mustafa): Cemal D... sen misin?

Tercliman ¢evirdi, Cemal day1 cevap verdi.

-Evet.

Hakim: Sapkani cikar.

Sapkasini ¢ikardi Cemal dayi. Esas durustaydi. Gogsii hizasinda
tuttu sapkayi. Diger eli sag baldirina yapisik vaziyetteydi. Ne de olsa



askerligini yapmisti. Su an temsili mahkemenin en ciddi roliini o
yapiyordu.

Hakim devam etti:

-Bak Cemal D....! iddianamende PKK terdr orgiitiine yardim
ettigin, kirsala malzeme tasidigin belirtiliyor, buna ne diyorsun?

Cemal Dayi1: Valla, Kuran c¢arpsin yalandir. Ben boyle bir sey
yapmamisim.

Hakim, savciya dondii, fiskos ettiler. Sonra savci:

-Sanik Cemal D...’1in samimi olmadigindan dolayi, Tiirk Ceza
Kanunu’nun 168/2. maddesinden 15 yil agir hapisle cezalandirilmasini talep
ediyorum.

Terciiman kisaca aktardi. Cevresinde mahkemesi sonug¢lanmis
bircok tutsagin astronomik cezalar almasindan yeterince {irkmiis olan
Cemal dayi, 15 yili duyunca, terciimani, mahkeme disiplinini, roliini
unutup bir kenara atarak direkt Mustafa’ya bagirdi:

-Ya bu g..veren ne diyor? Hani bana s6z vermistin, beni tahliye
edecektin. Bu 1b.. kalkmis, 15 yi1l ceza istiyor. Buna bir sey demeyecek
misin?

Mustafa: Ya dur sen! Daha bitmedi. Hemen kizma. Mahkemede
de boyle yapmayacaksin. Sakin sakin dinleyip cevap vereceksin. Zaten
savcl ne derse desin énemli degil. Onemli olan benim, yani hakimin
kararidir. Tamam mi1?

-Tamam, simdi anladim.

-Iyi, oray1 bastan alryoruz.

Savci, 15 yil ceza talebini yineledi. Tercliman aktardi, Cemal
day1 cevap vermedi ama yerinde kivranip durdu.

Hakim: Geregi diisiiniildii... Sanik Cemal D...’in PKK teror
orgiitiiyle hicbir bagmnin olmadigi kanaatine varilmustir. Is bu nedenle
Cemal D..."1n tahliyesine karar verilmistir. Mahkeme bitmistir.

Izleyenler alkislamaya basladi. Cemal day1 rahatlamist.
Mustafa’ya yanasti.

-Sag ol yegenim. Bu 1ib..ye kalsa 15 sene verecekti.
Ziyaretcilerim gelirse sana bir pantolon isteyecegim. Bagka ihtiyacin varsa
sOyle.

-Bos ver dayi, sen tahliye ol yeter.

Cemal dayinim mahkemesine bir giin kalmisti. O giin
Mustafa’nin muzipligi tutmustu. Kiigiik bir oyun oynamak istedi Cemal
dayiya. Yanina gitti:

-Cemal day1 biraz konusabilir miyiz?

-Tabii yegenim, dedi Cemal day.

-Bak Cemal day1! Yarin mahkemede hakim seni tahliye ederse,
kabul etme! Beraat iste!

-Niye? Tahliye nedir yani?



-Yani tahliye hakim seni birakiyor, polis alip tekrar iskenceye
gotiiriiyor. Sen sucu kabul edene kadar sana iskence ediyor.

Cemal dayr soylenene inanmisti. Ertesi gilin beraberce
tutuklandiklar1 6gretmenle mahkemeye c¢ikarlar. Dava goriiliir, mahkeme
ikisinin de tahliyesine karar vermez mi? Cemal day1 tahliye lafin1 duyunca
yluksek sesle itiraz etti:

-Ben tahliyemi istemiyorum.

Hakim: Ne diyor?

Tercliman: Tahliye istemedigini sdyliiyor efendim.

Ik defa tahliye istemeyen birine rastladiklar1 i¢in mahkeme
heyeti saskindi Avukat daha da sasirmisti. Cemal daymin yanina gelip
kekeleyerek konustu:

-Ya... ya Cemal dayi, ta... tahliye oldun iste! Ya... yani
serbestsin...

Astsubay cavus da elini Cemal daymin sirtina vurarak
sakinlestirmeye calisti.

-Hadi bakalim Cemal day1, goziin aydin, tahliye oldun.

Sorgu korkusu sarmis Cemal dayi, telas igindeydi. Ogretmeni
kolundan tutup sarsti:

-Sen de itiraz et, sen de... Yoksa yine bizi sorguya
gotiirecekler...

Avukat: Ya Cemal dayi, sorun cikarma... Serbestsin. Eve
gidiyorsun. Sorgu morgu yok.

Astsubay cavus da kolundan tutmustu. Akl iyice karisikti Cemal
daymin. Mustafa, ‘Tahliye yeniden sorgudur’ demisti. Avukat, ‘Sorgu yok’
diyordu. Sinirlendi, kolunu sert¢e siyirdi Astsubay cavustan, ayni anda
avukata da eliyle tersleyen bir isaret yaparak bagirdi:

-Ha s..tir... sizin de, tahliyenizin de...

XALE HESEN

50 yaslarindaydi. 30 yilin1 daglarda eskiyalik yaparak gecirmisti.
Istanbul’da bir grup ERNK iiyesi silahlarin1 giivenilir biri oldugundan,
saklamas1 i¢in ona vermislerdi. Gruptan biri yakalanip iskenceye
dayanamamus, silahlar1 Xalé Hesen’e verdiklerini sOylemisti.



ERNK {iyesini yanlarina katan polisler Xalé Hesen’in bulundugu
adrese geldiler. Aslinda polislerin Xalé Hesen’i hemen alip gotiirmek gibi
bir niyetleri yoktu.

Xalé Hesen karsiladi kendilerini. Hos-bes etti. Cephe ¢alisanini
taniyordu. Onunla geldiklerine gore digerleri de arkadaslar olmaliydilar.
Tanidig1 cephe calisan1 hemen soze girdi:

-Xalé Hesen, sana verdigim silahlar1 getir, eyleme gidecegiz.

-Ben de gelecegim.

-Ya senin gelmene gerek yok, biz yeteriz.

-Olmaz... Ben de gelmek istiyorum.

-Ya Xal¢ Hesen gerek yok! Zaten silahlar ancak bize yeter...

-Valla beni goétiirmezseniz ben de silahlar1 getirmem. Hem ben
kendi silahimi getirecegim, size ne?

Sivil polislerden biri atildz:

-Tamam tamam... Hadi sen de gel!

Xalé Hesen higbir seyden siiphelenmemisti. Gidip silahlar
sakladig1 yerden ¢ikardi, getirip cephe ¢alisanina uzatti, sivil polislerden biri
davranip aldi. Arabaya binip hareket ettiler. Araba Emniyet binasinin 6niine
geldiginde Xalé Hesen duruma uyandi ama artik is isten gegmisti.

Sorgunun ardindan savciligin tutuklama talebiyle yedek
hakimlige, oradan cezaevine gonderildiler. Xalé Hesen’in dosyasi yardim-
yatakliktan, digerlerinin ise tyelikten acilmisti. Artik mahkemeleri
baslayacakti.

Mahkeme siireglerinde verilecek cezalar da netlesti. Xalé
Hesen’e 3 yi1l 9 ay gelecegi kesinlesmisti. Higbir mahkemesinde baska bir
cezay1 gerektirecek herhangi farkli bir gelisme olmamisti. Digerlerine ise,
tiyelikten ceza verilece8i kesindi. Bu da 12,5 yilla 15 yil gibi bir ceza
demekti. Onlar da, liyelikten ceza alacaklar1 kesinlestigi icin siyasi savunma
yapma geregi duydular.

Genellikle 12,5 yil Ongoriillen ceza, sani@in siyasi savunma
yapinca 15 yila cikarilir, ayrica siyasi savunmadan 6tiiri uydurulan
gerekcelerle devlete, orduya, mahkeme heyetine hakaretten dava acilirds.

Son mahkemede iiyelikten ceza alacaklar1 kesinlesenler siyasi
savunma yaptilar.

Xalé Hesen bunlarin disindaydi, dolayisiyla siyasi savunmada da
yoktu. Siyasi savunma uzun siirdii§iinden yorgun diisen Xalé Hesen
oturdugu yerde uyuklamaya bagladi. Savunma bittikten sonra hakim, geri
kalan tek sanik Xalé Hesen’e sordu:

-Hasan! Diger saniklar siyasi savunmalarini yaptilar. Neyle
suclandigini biliyorsun. Senin sdyleyecegin bir sey var mi1?

Xalé Hesen heniiz kendine gelmemis, o uykulu saskin haliyle
ayaga kalkip cevaplamisti hakimi:



-Arkadaslarin sOylediklerine aynen katiliyorum. Bunun disinda
sOyleyecek hi¢bir seyim yoktur.

Karar1 agiklamak i¢in oturuma bes dakika ara verildi. Bes dakika
sonra yeniden toplanan mahkeme heyeti karar1 acikladi. Xalé Hesen de
dahil olmak iizere, tlim tutsaklara 15’er yil agir hapis cezasi verildi. Xalé
Hesen bu kez tamamen uyanmisti. El-kol hareketleriyle bir seyler anlatmaya
calisti. Ama is isten gegmisti artik. Uzun bir stireligine, belki de dmriiniin
geri kalanini tiiketecegi cezaevine gonderildi.

Geng degildi. Cabuk yorgun diisiiyor, yorulunca uyukluyor ya da
gidip yataga kapaklaniyordu. Bir siire sonra gergeklestirilen bir toplantida
her zaman oldugu gibi, eksikliklere, yetmezliklere, eksiklik veya sorun
yasayan kisilere elestiriler gelmeye basladi. Xalé Hesen’e de bir elestiri
yoneltildi:

-Xalé Hesen ¢ok uyuyor.

Biraz uyuklamak yiiziinden aldigi 15 yil cezanin kizgmhigim
heniiz lizerinden atamayan Xalé Hesen tiim 6fkesini bosaltt:

-Ha s..tir!.. Ben li¢ sene yatacaktim, biraz uyku ytiziinden 15 yil
aldim.. Cok uyuyormus!...



YUSUF

14 yasinda gerillaya katilmisti. Gerilla olmakla farkli bir
coskuyu vyasiyordu artik. Koyiiniin, kendisini bir kahraman olarak
gérmesinin verdigi duygu, insana, biitiin zorluklara kars1 direnebilme giicii
veren bambagka bir duyguydu. Korkular1 da vardi tabii, ama sir gibi
saklamaliydi. Gerilla olmakla biiytimek, cocuk olup korkmak; ikisi bir arada
yuriiyebilirdi. Kiiglikken dinledigi masallar diinyasindan pek c¢ikamamisti
disartya. Korkular1 daha ¢ok orada gizliydi. En ¢ok da ayilardan korkardi.
Bir sikt1 m1 insanin biitiin kemiklerini kirarlardi. Canavardi da, buzagi ya da
inege benzemezdi.

Ormanlik bir yamagta, yerden yaklasik bir metre ytikseklikte bir
kayanin iizerine oturmus, iki kolu dizlerinin {izerinde, dip¢igini {stiine
oturdugu kayaya dayamis, kelesini iki eliyle tutar vaziyette ilerdeki
karakolu izlemeye koyulmustu. Aniden yamagtan yukari dogru usul usul bir
aymin tirmandigimi gordii. Gozledigi karakol istikametinde 20-30 metre
uzaginda sirtini yamaca donerek oturmustu ayi. Yusuf, bir sok dalgasi
icinde eller1 gevsemis, kelesi kayarak oturdugu kayanin dibine diismiistii.
Agz1 bir kans agik, elleri dizlerinin istiinde uzun bir siire donup
kalakalmist1 oylece. Nobeti devralmaya ondan bir yas daha kiiclik olan
arkadas1 gelmis, “Yusuf” diye seslendikten sonra ayiy1 gormiistii. Bir yas
kiigiik olan arkadasinin girdigi sok, Yusuf’un sokundan yas farki kadar daha
bliytliktii. Biri oturmus, digeri ayakta adeta tas kesilmis gibiydiler.

Yusuf, arkadaginin sesini duymustu ama korkunun hiikmii ona
“Sus!” demeyi emretmisti adeta. Yine de Oyle bir anda arkadasinin sesini
duymasi, azimsanmayacak bir cesaret vermisti ona. O ana kadar goziinii
dahi kirpmamis olan Yusuf, arkadasinin uzun siire suskun kalmasinin
anlamin1 bulacak gibi, sag elini dizinin istiinden yavas yavas kaldirarak,
arkaya kaydirip arkadasinin ayaklarini aramisti.  Goziinii  ayidan
ayirmiyordu.oturdugu kayanin iizerinde gezinen eli, yumusak, kaygan bir
seyin Ustiine basmisti. Bu yumusak sey elinin altindan kayinca anlamigti
Yusuf. Arkadasinin ayaklar1 veya ayakkabisi degildi. Yilandan da
korkuyordu ama, korkusunun odagini o an ay1 isgal etmisti. Usulca elini
kaldirip tekrar dizinin iizerine koydu Yusuf. Ama asla yiiziinii doniip yilana
bakmamusti.

Bir siire sonra ay1 oturdugu yerden kalkarak yamac asagi geldigi
yone dogru agaclarin arasindan yavas yavas kaybolmustu. Yusuf hig
kipirdamadan, bir merasim mangasinda denetim kurulunu izler gibi, bagin
ayimnin gidis yoniinde ¢evirerek izlemisti ayinin gidisini.

Aymin, ormanin i¢inde kaybolmasiyla birlikte arkadan nobeti
devralmaya gelen arkadaglarinin seslendigini duymuslardi. Yusuf hemen
kayadan asag atlayip, asagida birbirlerine sarili duran iki yilanin yanindan



kelesini almis, heniiz ayakta dikilip kalan arkadasinin omzuna dokunarak
onu bir par¢a soktan ¢ikarmisti.

Nobeti devralan arkadaslarina higcbir sey anlatmamislardi.
Konakladiklar1 yere ulastiklarinda kendilerine ayrilan yemegi de
yiyememislerdi. Yusuf biraz su icebilmisti. Bir miiddet sonra arkadasi, “O
gordiigiimiiz sey gercek miydi?” diye sordu. Yusuf korkusunu biiyiik
oranda atmis, endiseleri bagska noktada yogunlagsmisti. “Kimseye sOyleme!
Sonra diyecekler ‘Siz ne bigim gerillasiniz? Bir ayidan korktunuz.” Tamam
mi1?” diye tembihlemisti arkadasini. “Tamam” demisti o da onaylayarak.

Ikisi de zorluklar1 pratikte yasayarak 6grenmeye baslamislardi.
Epey tecriibesizdiler; savasi, savas gerceginin ciddiyetini heniiz
kavramamuslardi. Hersey bir oyun gibiydi. Oliimle yasam arasindaki ince
cizgide yiiriidiiklerinin farkina varmak, Bolge’de gerilla olmanin ne demek
oldugunun bilincine ulasmak hayli zaman alacakti. Ama buna zamanlari
olmadi.

Birka¢ ay sonra Tiirk askeri birliklerinin biiyiik ve kapsamli bir
operasyonu sirasinda yakalanmamak icin saklanmaya en uygun yer olarak
bir agacin tepesini se¢mislerdi. Yusuf’a ait olan bu parlak goris, fazla ise
yaramamisti. Agacin altina kadar gelen asker, basini yukar ¢evirip korku
icinde iki c¢ift goziin kendisine baktigini gordiigiinde sasirip az da olsa
panikledi. Sonradan, kendisine bir seyler sorarmis gibi bakan bu iki
cocuktan zarar gelmeyecegini anlayan asker, digerlerini tedirgin etmeyen
bir tonla seslendi.

-Komutanim burada iki kisi var.

Askerler ve komutan kosa kosa agacin altina geldiler. Bir asker:

-Komutanim bunlarin silahlar1 var, dedi. Hayli masum goriinen
iki cocukta silah bulunmasinin acayipligini anlatir gibi.

Komutan bakti agactakilere. Bakislarinda tedirginlik yaratacak
hicbir sey yoktu agactakilerin. Ne olmasi gerektigine son karar1 komutan
verdi.

-Inin bakiyim asag!

Yusuf: Nig!

-In ulan asag1!

Komutan ciddi miydi acaba? Yusuf arkadasina bakti; o da
anlamsiz bir ifadeyle bakiyordu kendisine. Oyleyse, ne yapacaklarsa
kendileri karar vermeliydi. Durumun ciddiyetinin farkinda degildi Yusuf.
Doniip komutana bakti.

“Ni¢!” etti tekrar.

Komutan sagkinlik ve kizginlikla bagirdu:

-Indirin ulan sunlar1 agactan.

Bir grup asker iki ¢ocuk gerillay1 agagtan indirmeye koyuldu.
Kiigiik olanm1 korku ve endise i¢cindeydi. Ama Yusuf, olup bitene fazla anlam
veremedigi i¢in bir oyunun i¢indeymis gibi rahat hareket ediyordu.



Agactan indirildiler. Ayakkabi ve salvar baglarim1 almalarina,
ceplerini bosaltmalarina, hatta silahlarin1 almalarina, “Birak ya!”, “Alma
yal!”, “Ver ya!” diye itiraz edip durdu Yusuf. Yusuf'un bu ¢ikislari,
kendisinden alinanlar1 geri almak i¢in degil de; moral agidan arkadasina
yaramisti. Yusuf’tan aldigi cesaretle o da bir kez itiraz etmis, ancak
iisteledigi icin ensesine sert bir tokat yiyen Yusuf’u goriince bir daha sesini
¢ikaramamuisti.

Yusuf hala durumu kavrayamamis, bir yandan da arkadasina
kendisini kanitlamaya ¢alisiyordu. Baglar1 alindig1 i¢in, bir elle tutmak
zorunda kaldig1 salvar1 zaman zaman asagi kayarken, o ¢ok rahat bir sekilde
askerlere ¢ikisip “Ya ver ya, ayiptir ya!” deyip salvar bagini istiyor, kiigiik
arkadasina da boylece moral veriyordu.

Artik bagi istemekten yorulup vazgegmisti Yusuf. Askerlerin
arasina katilmig gotiiriiliirlerken, arkadasi kendisine sordu:

-Bize ne yapacaklar?

-Bizi biraz sonra birakacaklar, diye yanitladi.

Arkadas1 kuskuluydu,bu yiizden aymi soruyu bir siire sonra
tekrar soruyordu. Bitlis Cezaevi’ne gidene kadar “Bize ne yapacaklar?” diye
defalarca sordu Yusuf’a. Cevabi hep aym oldu Yusufun; “Bizi
birakacaklar.”

Cezaevine getirildiklerinde, arkadasi, Yusuf'un soylediklerine
inancini tamamen yitirmisti. I¢ini kemiren gercegi, “Bak iste senin dedigin
olmadi” dercesine tekrar sordu Yusuf’a:

-Bize ne yapacaklar?

-Bize silahlarimiz1 verip, 6yle birakacaklar...

KOGUS YAKAN ZEKIi

Ankara Ulucanlar Cezaevi’'nde, 5. kogustaydim. Kogusta ona
yakin farkli siyasi gruptan tutuklu vardi. Tutukevi oldugundan toplam
mevcut 50 ila 90 aras1 degisip duruyordu.

Heniliz bir ay olmamisti cezaevine gireli. Cezaeviyle ilgili
bilmedigim seyleri, miidavimlerine sorar 6grenirdim. Ramazan da birkag



kez cezaevine girip ¢iktigindan, bir bilen sayilirdi. Yaninda Vahit’le telagh
bir bi¢imde kogus kapisindan igeri girdi.

-Arkadaglar yandik!..

Vahit: Yandik ki ne yandik!

-Ne oldu, saldir1 m1 var?

Ramazan: Keske saldir1 olsa!

Saldiridan daha kétii ne olabilirdi cezaevinde diye diisiinmeye
baglamistim ki, Ramazan gerisini getirdi:

-‘Kogus yakan’ Zeki geliyor.

Tuhaf bir durumdu. ‘Saldiridan daha beter kogus yakan Zeki!’

-Kimdir, nedir?

-Yahu bela biri.

Anlasilir bir cevap degildi, daha da meraklandim.

-Yahu Ramazan, bir sey anlatacaksan dogru diiriist anlat da
anlayalim.

O esnada igeri giren Eraslan’in sesi duyuldu.

-Goziinliz aydin arkadaglar, ‘kogus yakan’ Zeki geldi.

Ramazan: Valla yandik. Bizim arkadastir ama, diigman basina.
Bir bilsen, elinden ne ¢ektik?

Birka¢ saniye sonra kogusun kapisinda ufak tefek, topallayan
birisi belirdi.

Ramazan sesini alcaltarak; “Hah! Geldi iste!” dedi.

-Ya Ramazan, 6diimii kopardin. Bunun her tarafi ates olsa...

-Sen Oyle biiciir miiclir olduguna bakma! Koca ordu bununla bas
edemedi.

Kogus yakan, tokalasa tokalasa iceriye dogru ilerledi.

-Merhaba arkadaslar.

-Merhaba.

-Merhaba.

-Hos geldin.

-Hos bulduk..

-Merhaba hocam.

-Merhaba Zeki, hos geldin.

-Yine karsilastik hocam, nasilsiniz?

-Sag ol iyiyim.

Tokalagma, hos-bes bitip de ‘kogus yakan’ kendisine gdsterilen
ranzada esyalarin1 diizeltmeye koyulunca, Ramazan’a yaklasip sordum:

-Hele su ‘kogus yakan’1 anlat da, biraz da biz korkalim!

-Ya bu belanin biridir. En ufak bir olayda bile “Hadin kogusu
yakalim” der. ‘Ya Zeki niye kogusu yakalim arkadas?’ dersin. Kimseyi de
dinlemez. Idare en ufak bir hak gasp1 yapsa, hatta bir gardiyan ters baksa,
yapisir arkadaglarin yakasina, ille de kogusu yakalim der. Boyle biri iste...



Saldiridan daha kotii bir durum yaratacak gibi goriinmemisti
bana. Hatta ‘renkli biri’ diye diisiindiim.

-Bununla ordu bas edemedi demistin?

-Bu, bir siirii kursun yiyor, bakiyorlar 6lmemis. Sonra ciple
iistiinden geciyorlar, 6ldii diye birakiyorlar, 6lmemis. Malatya’dan buraya
tedavi i¢in ilk geldiginde i¢ organlari, yani barsaklar1 disarida, posetin
icindeydi. Zaten herkes nasil yasadigina hayret ediyordu. O haldeyken
tutturmaz mi, ‘Ben bulgur isterim’ diye. “Ya Zeki,” diyoruz, “sana bulgur
iyl gelmez, yemen gereken en son sey bulgur olmali.” Nuh diyor,
peygamber demiyor....mecbur kalip kendisine bulgur yapiyorduk. Yoksa
yatmiyor... yedikten sonra da basliyordu inlemeye, ‘Ay dayé, zikémin’ (Ay
anne karnim!) diye diye arkadaslari yatirmiyordu. Sabaha kadar
yatmiyorduk; kendisine de kizamiyoruz, yarahdir. “Zeki,” diyoruz, “bak bu
agrilar hep bulgur yemenden kaynaklanmiyor!” Yok,” diyor, “bulgurla ne
alakas1 var? Zaten sanci yapiyor” diyor, anlatamiyorsun...

-Eee!

-E’s1 bu!.. Disarida da belaymis, iki bicak yemis... sanirim
babas1 dayanamayip bicaklamis.

Tuhaf tuhaf baktigimi goriince tisteledi:

-Valla bak, saka etmiyorum!

8-10 giin gectikten sonra ‘kogus yakan’la aramizda samimi bir
atmosfer olusmaya basladi. Uygun bir anim1 yakalayip kendisine sordum:

-Heval Zeki, arkadaglar senin i¢in ‘kogus yakan’ diyorlar...
Idarenin en ufak olumsuz bir yaklasiminda ‘Kogusu yakalim’ diyormussun,
dogru mu?

-Ya arkadaslar da abartiyor. Bu serefsiz idare bazen dyle yapiyor
ki... Gel de yakma!

-Mesela?

-Mesela bir oOrnek vereyim. Ben yaraliydim, barsaklarim
disarida, posette. Malatya Cezaevi li¢ kathidir, ben ikinci kattayim, yerimden
kipirdayamiyorum bile. Arama geldi, herkesi disari, havalandirmaya
cikardilar, ben tek icerde kaldim. Arama en alt kattan basladi, sonra benim
bulundugum kata geldiler. Askerler ellerinde kasatura, kitaplara batiriyorlar,
ciltlerini yirtryorlar... Ya dedim, bunlarin niyeti arama falan degil. Esyalar
da dagitiyorlar. En son dayanamadim, dedim; ‘Sizin niyetiniz arama falan
degil, boyle arama olmaz, kitaplar1 niye yirtiyorsunuz? Boyle aramaya
devam ederseniz kendimi de, kogusu da yakacagim’ Havalandirmaya bakan
pencerenin yaninda da yatiyorum...

-Biitlin pencereler havalandirmaya bakmiyor mu?

-Ya arkadaglart ¢ikardiklar1 havalandirma ha!... Neyse!
Pencereye uzanip arkadaslara bagirdim. Dedim, ‘Arkadaslar, bunlarin niyeti
arama degil, her seyi kirip dokiiyorlar. Provokasyon yaratmak istiyorlar.
Ben protesto ediyorum, kendimi de yakacagim, kogusu da!” Ben boyle der



demez, askerler aramay1 birakip asag1 inmeye basladilar. Havalandirmada
da 200 arkadas var, onlar da birden slogan atmaya baslamaz mi; ‘Kendini
de yak kogusu da yak, kendini de yak kogusu da yak!” diye. Sloganlar
kesilmiyor. Cok zor durumda kaldim; kibrit uzakta, gidemiyorum. 200 kisi,
‘kendini de yak kogusu da yak’ diye slogan atiyor. Ben de ‘kendimi de
yakacam, kogusu da yakacam’ demisim. Neyse. Ama sonunda biitiin
askerler kogusu terk etti...

-Bu olaydan sonra sana ‘kogus yakan’ demeye basladilar, dyle
mi?

-Yok... Bir giin burada saldir1 oldu, arkadaslar benle Besikci
Hoca’y1 kogusun obiir ucuna gotiirdiiler, zarar gérmeyelim diye. Bagka
yaral1 arkadaslar da vardi bizimle. Kendileri de barikat kurmus... askerler
kalaslarla saldirtyor. Ben de dedim ki, ‘Hocam kogusu yakalim!” Hoca
dedi, ‘Hayir Zeki!” Dedim, ‘Hocam, biz kogusu yakarsak bunlar saldirty1
durdurur.” Hoca bana kizdi, ben de bir sey yapmadim. Ama kogusu
yaksaydik saldir1 dururdu.

-Ama siz de yanmaz miydiniz?

Elin1 sallayip kizdi Zeki: Yanarsak yanalim ya... Zaten
yanmisi1z!

Birka¢ saniye sustum.

-Hoca’ya da kogus yakmay: teklif edince, adin ‘kogus yakan’a

cikt1?

-Yok. Bir giin yine saldir1 vardi, ben yatagi atese verdim...

-Ya Zeki, sen de hi¢ rahat durmamissin. Her yerde, bir seyler
yakmak istemigsin.

Zeki kizd1 yine:
-Eee, her yerde, her ortamda idare serefsizlik ediyor, ben ne
yapayim?

MUSLUM

Miisliim memleketi Dersimden ayrilmig, Elazig’a yerlesmisti.
Bir siire sonra Hayri ile tanismis ve ona bagli olarak siyasi faaliyet
yuriitmeyi istlenmisti. Hayri’nin her dedigini canla basla calisip yerine
getiriyor, ona sonsuz giiveniyor, saygi duyuyordu.

Ikirciksiz tavri, safligi, alcak goniillii tutumuyla kisa siirede
herkesin giivenini kazanmisti. Yasak yayinlar, kaset, silah vb. malzemelerin
teslim edilebilecegi en giivenilir kisiydi. Sadece Hayri’nin kendisine
birakt1§1 malzeme bir ¢uval dolusuydu. Onceleri hayli safti ama girdigi yeni
iliskilerle biraz daha gozleri acilmisti. Calismalar siirdilk¢e daha kuskulu



yaklagsmayi, olaylar1 sorgulayip yorumlamayi, kendine 0zgii sekilde
gelistiriyordu.

Bir siire sonra Hayri’yi polisler aldi. Haberi olmamisti
Miisliim’iin. Kimse de sdylememisti kendisine.

Bir gece eve bir araba yaklasti, evin 6niine gelip durdu. Hayri ve
bir grup insan indiler arabadan. Miisliim, ‘Gece bu saatte geldiklerine gore,
bunlar kesin gerilladir. Cephe c¢alisan1 bu saatte ne diye gelsin ki?’ diye
diisiindii. Gidip karsiladr gelenleri:

-Hos geldiniz!

“Him mm!” dedi biri cevap yerine.

‘Bunlar da c¢ok resmi gerillalarmis® diye gecirdi ig¢inden.
Hayri’ye bakti; iiziintiiyle karismis yliziinde zorlama bir tebessiim vardi.
Giderek kuskulanmaya basladi Miisliim.

Eve girdiler. Ikisi oturdu, digerleri heniiz ayaktayd.
Oturanlardan bir1 Miisliim’e bakip, direkt soze girdi:

-Git, ¢uval getir!

Ne bakisi, ne iislubu bir yoldasinkine benziyordu. Daha da
kuskulandi1 Miisliim. ‘Bunlar polistir’ diye diisiindii.

“Bende ¢uval muval yok,” dedi.

Oturan sertce Hayri’ye dondii. Hayri sOylenmek isteneni
anlamisti.

“Git guvali getir Miisliim,” dedi.

Miisliim, ‘Hayri getir dedigine goére, bunlar gerilladir’ diye
diisiindii tekrar ve gitti.

Birka¢ dakika sonra ¢uvalla donen Miisliim’iin i¢i i¢ini yiyordu.
Sorup Ogrenmek tuhaf kacacak gibi geliyordu ona. Iginden bir ses
frenliyordu kendisini. Ama anlamak i¢in de dikkat kesilmisti. Hayri’ye olan
giiveni, ‘polistirler’ kanaatinin oniindeki tek engeli olusturuyordu.

Iki kisi torbanm icindeki malzemeleri kontrol ettikten sonra
ayaga kalktilar, gideceklerdi. Biri Miisliim’e doniip, “Sen de gel!” deyiverdi
aniden.

Miisliim, ‘ya bunlar galiba polis’ diye tekrar gecirdi icinden ve
“evde cocuklar var, gelemem” diye cevapladi. Hayri’ye bakti... Hayri “gel
gel!” deyince, tekrar diistincesi degisti. Arabaya binip gittiler. ..

“Eh iste... Ben de boyle yakalandim” dedi Miisliim, cezaevinde
olay1 arkadaslarina anlatirken.

Biri dayanamada:

-Ya arkadas, sen arabaya binerken de mi anlamadin polis
olduklarin1? Arabanin {izerinde bir isaret, yazi falan yok muydu?

-Y oktu.

-Allah Allah... Peki, ya ne zaman anladin polis olduklarini?



-Ya bunlar dogru yolu bilmiyorlardi. Araba hendeklere,
cukurlara girip ¢ikiyor, sallanip duruyordu. Ben de dedim ki, ‘Durun abi!
Ben dogru yolu biliyorum, size gostereyim!” Adam elini beline att1, telsizi
cikarip kafama bir tane vurdu. “Otur essogluessek!” dedi. Telsiz de
caligmaya basladi. ‘Haa... bunlar polistir’ dedim.

MEYDANCI ISMAIL

Ismail sevdigi kizin babasini dldiirmiistii. Adami 6ldiirmek igin
kendisine yardim eden iki arkadasiyla birlikte tutuklanarak, Ankara
Ulucanlar Cezaevi’ne getirilmislerdi. Babasi para karsiliginda kendisini
erkeklere pazarlamak istedigi icin, sevdigi kiz da Ismail’e yardim etmisti.
Ama sucu Ismail ve iki arkadas1 iistlendiginden o tutuklanmamusti.

Sorunsuz biriydi Ismail. Durup dururken cinayet isleyecek biri
de degildi. Hakli bir nedenden dolay1 cinayet isledigini diisiiniiyordu biitiin
tutsaklar. Haks1z géren de yoktu. Idare de bu yiizden kendisini meydanci
yapmistt. Koguslarin disinda kalan alanlarin temizligiyle ilgileniyor,
koguslara yakacaklarini tasiyor, c¢opleri dokiiyor, cezaevinde olabilecek
islerle ilgileniyordu.

Iliskilerinde miitevazi, sicak biriydi Ismail. Kisa siirede herkesle
kaynasmisti. Siyasi tutsaklara ozel bir ilgi, saygi duyuyordu. Firsat
buldukca onlarla konusmaya, kaynagmaya calisiyordu. Siyasi tutsaklar da
ilgilerini eksik etmiyorlardi. Daha ¢ok da D.H.P. (Devrimci Halk Partisi)
grubuyla iliskilenmisti. Onlardan kitap aliyor, okudugunu geri getiriyor,
baskalarini istiyordu. Siyaset, giderek ilgi alanini isgal ediyordu.

Simdilik tek derdi vardi Ismail’in; olabildigince az ceza almak,
sevdigi kiza kavusmak icin en dogru ¢oziimii bulmak. Mahkemesine az bir
sire kala, bu sorunu tanisip kaynastigt DHP’den bir grup tutsaga agip,
yardimlarina basvurmaya karar verdi. Iki arkadasiyla birlikte ikram edilen
cay1 igtikten sonra konuyu agti:

-Abi  benim yakinda mahkemem var. Hukuktan falan
anlamiyorum. Mahkemede ne edecegim, nasil bir savunma yapacagim,
bilmiyorum. Yardimci olmaniz i¢in size geldik. Bize yardim eder misiniz?

-Elimizden bir sey gelirse yardimci oluruz Ismail. Sen merak
etme!

-Sag ol abi.

-Ama her seyden 6nce neden yargilandigini bilmemiz lazim.

Bir bagkas1: Bak Ismail, sen en iyisi olay1 simdi anlatmaya basla
ki, ne oldugunu bilelim.

Ucgiincii kisi: Her seyi oldugu gibi anlat ki, yardimei olabilelim.

Ismail: Tamam abi... Simdi ben bir kiz1 seviyordum...

-O da seni seviyor muydu?



Ucgiincii kisi: Ya birak da anlatsin.

-O da beni seviyordu... Evlenecektik. Babas1 kiz1 koétii yola
sokmaya kalkti.

Yardimci olacaklardan Eraslan:

-Nasil yani?

-Ko6tii yol abi... Yani, para karsihiginda erkeklere satmak
istiyordu.

-Ha!

-Uyardik, tehdit ettik, ise yaramadi. Adam ig¢ip icip eve geliyor,
kiz1 déviiyor, annesini doviiyordu. Dovmesi bir sey degil de, kiz1 kotii yola
zorlamasi olacak is degildi. ‘Bu adamdan artik kurtulmam lazim’ dedim.
Kizin annesi de, kiz da aym diisiiniiyor...

-Him!

-Adam da zebellah gibi.

-O kim?

Uciincii kisi: Yani, ¢ok iri yar1 biri... Sen devam et Ismail.

-Kizla da, annesiyle de goriistiim, konustum, bir karara vardik...
Ben de gidip bu iki arkadagima haber verdim. Uygun bir zamani bekledik...
Bir gece adam i¢gmis, zom olmus yatiyor. Dedim, en iyisi bunu iple bogmak.
Bir de uyurken yakalamak lazim... Adam dev gibi. Uciimiizii de
goriiyorsunuz. Baska tiirlii basa ¢ikamayiz adamla.

Dinleyen gruptan Eraslan’in da boyu kisayd:

-Tabii olmaz. E!

-Eve sessizce yaklastik abi... Kizin annesi kapiy1 agti, liciimiiz
igeri girdik. Adam sizmis, yatakta yatiyordu. Dediydim ya, ‘adam zebellah

gibi’ diye...

-Him!

-Ipi adamin boynuna bir tur doladik, adam uyandi. Biz hemen ipi
cekmeye basladik.

-E!

-Eee, oObiir arkadas da ¢enesinden asilmis. Ama adam ikimizi de
cekiyor. .. Ipi elimizden biraksak hepimizi gétiirecek. Cebellesip duruyoruz.

-Sonra ne oldu?

-Baktim olacak gibi degil. Ipi tutmasi i¢cin arkadasa verdim, ‘sen
bunu birka¢ saniye tut, simdi hallederim’ dedim. Arkadas ipi tuttu, ben
etrafa bakip sert bir cisim artyorum. Hemen yan tarafta keser duruyordu,
aldigim gibi dondiim, adamin basina basina vurmaya bagladim. Oluk gibi
kan figkirdi adamin tepesinden.

-Sonra ne oldu?

-Adam o6ldii.

-E!

-E’si1 bu kadar abi!



-Him!

-Simdi biz mahkemede ne diyecez abi!

Grup birbirine bakip bir siire diislindii. Sonra biri konuya girdi:

- Bir kere adamim kiz1 kétii yola tesvik etmesi hafifletici bir
neden.

Digeri: Mahkeme zaten hafifletici nedenleri goz 6niine alir da...
Ama burada kasti, planli adam 6ldiirme gibi bir durum var. Bu durumda
size ¢cok ceza verirler.

Ucgiincii kisi: Mahkemede de olayr buradaki gibi anlatirlarsa,
tabii ¢ok ceza yerler. Bir kere olay1 mahkemede bdyle anlatmayacaksiniz.

-Peki abi nasil anlatalim? Bir yolu yok mu?

Eraslan: Bak, sizin tek yolunuz var: Siz mahkemede dersiniz ki,
‘biz kiz1 istemeye gittik, adam birden sinirlenip saldirmaya basladi. Baktik
niyeti ¢ok kotii, dyle sadece saldirip dovme falan gibi de degil. Korkup
kendimizi savunduk. Kendimizi de dyle ¢iplak elle savunabilecek durumda
degildik, adam ¢ok giicliiydii. Keseri alip adama vurmak zorunda kaldim.

Savunmanizin g¢ergevesi bu olursa nefsi miidafaaya girer, cok az
ceza alirsimiz. Yalmiz kiz da, annesi de bu yonde ifade vermeli. Sizin
ucliniizlin de 1fadesi ayn1 olmali!.. Kiza haber gonderebilir misiniz?

-Gondeririz abi.

-O zaman onlara da haber gonder, ifadelerine bagvuruldugunda
ayni1 yonde ifade versinler. Kiz, ‘Ismail beni istemeye gelmisti, babam
onlara saldird1’ gibi bir seyler sOylese yeter. Annesi de... Anladin degil mi?

-Unutma ha! Hepinizin ifadesi ayn1 yonde olmali!

-Unutmam abi. Cok sag ol. Anladim.

Ucii de rahatlamist1. Zaten yapabilecekleri baska bir sey de yok
gibi goziikiiyordu. Tek sey, gerektigi gibi bir ifade i¢in hazirlanmakti.

Birka¢ giin sonra Ismail, iki arkadasiyla mahkemeye ¢ikarildi.
Mahkeme  heyetinin  sorularin1  siyasi  tutsaklarin  perspektifleri
dogrultusunda cevapladilar. Hersey iyi gidiyor gibiydi. Bitmek iizereydi.
Son anda bir soru daha yoneltti hakim:

-Peki evladim! Adam gii¢liiydii, korktunuz ve keserle kendinizi
savundunuz, bu anlasiliyor. Adamin boynuna ip gegirilip bogulmaya
calisildig1 otopsi sonucu sabit goriilmiistiir. Peki evladim, adamin boynuna
neden ipi gegirip bogmaya calistiniz?

Bu soruyu hi¢ beklemeyen Ismail ve arkadaslar1 kisa bir siire
bakisip durdular. Sonunda tam hakim soruyu yeniden yoneltecekken Ismail
cevapladi hakimi:

-Kan1 durdurmak i¢in hakim bey...



II. BOLUM

DIYALOG VE TESPITLER KOMEDYASI

KENDINI YUTTURMAK

Bayramlari, insanlarin kaynasmasi, kiiskiinlerin barismasi;fukaraya
mazluma, zorda olana, yardim vesile goren yaygin bir inang vardir halk
arasinda.

12 eylil ardindan iskencenin yogun oldugudiyarbakir askeri
cezaevinde, ceza evi idaresi bayramlar vesile ederek tutsaklarada ugrardi.
Once tutsaklar sira halinde dizilir gelen heyetin basmdaki komutan,
tutsaklarin  bayramini  kutlar, ardindaki gardiyan elindeki seker
tepsisiyle”ikramda bulunur” onun ardindaki gardiyanlardan bir-ikisi de
ikram edilen sekerleri geri toplarlardi.

Tutssaklarin da ¢ogu zaman tanik olduklari, verilen yemeklerin her
tiirlii kirletildigi bu donemde seker oldukca degerliydi. Ama , sekeri elde
edebilmekde zor goriiniiyordu.

Ramazan bayramiydi. Yiiz basi esat oktay yildiran, ardindaki
gardiyanlarla tutsaklarin bayramimi kutlamak icin igeri girdi. Tutsaklara
verilen sekerleri hemen ardindan gelen gardiyanlar geri topladi. Ahmet,
aldig1 sekeri geri vermeye niyetli degildi. Sekeri aldig1 gibi agzina att1 ve
yuttu. Kisa bir arbede yasandi. Komutan da, bu ara, arkadan gelen seslere



dogru donmiistii. Sekeri geri toplayan gardiyanlardan biri, elini ahmetin
bogazina atarak bagirdi;

“Komutanim yuttu sekeri”
Komutan sekeri geri alabilse de bir anlam1 olmuyacagini biliyordu;

“ Birak oglum! Yutulan yutulmustur. Sen kendini yutturmamaya bak!”

BOMBALAYACAK

Bir grup arkadas arasinda tartisma kizismistt M.Ipek, ortaya attig1 iddiay
herzamanki gibi kabul ettirmeye, kanitlamaya calistyordu. Konu, 1999 da
Kosova’yr nelerin bekledigi iizerineydi. M.Ipek, ABD’ nin kosovayi
bombaliyacagini ileri siirliyor, grupdaki diger arkadaslar bunun asla
olmayacagi idaasinda 1srar ediyorlardi. Tartisma uzun siirmiis kimse geri
adim atmamusti.

Aksam haberlerini izlerken bir alt yaz1 gecti “ Hilary’den clinton’a 22
ay boyunca cinsel iliski yasak”

M.Ipek bu firsat: kagirmadi.
“Yal.. 22ay... Azda degilki! Adam ¢ildirir. Cildirdi m1 ne yapar? Her tarafi
bombalar!”

OYLE SANIYORUM

Avukat Ali o gin oldukca yorgundu. Miivetkilini savunacak takati de
yoktu pek. Hele hele miivetkilinin sugsuzluguna dair kanit kabilinden bir
seyler ileri siirmek oldukca zordu kendisi i¢in. Idaanameyi okuyan hakim
kendisine dondii:

“ sizin sOyleyeceginiz bir sey var m1 Ali bey?”
“Oyle santyorumki miivetkilem su¢suzdur hakim bey”

ODA AYNISINI YAPARDI

Suriyeli bir arkadas siyasi savunmasin1 hazirlanmais, tiirkge bilmedigi icin
de mahkemede avukatinin okumasini istemisti. Ali’ydi avukati. Ali,
savunmay1 kendisine aitmis gibi okumaya basladi. Savunmanin sonuna
aktarilan sloganlar1 da bir miting alaninda slogan atar gibi, zafer isaretide
yaparak okudu.



Hakim:

“Ali bey insaf! Zafer isareti yapmayin bari!”

avukat ali:

“ Ama hakim bey miivetkilim de benim yerimde olsaydi aynisini yapardi.”

NA ZAMAN ULAN DEDIM

Mahmut birisiyle konusurken sik¢a “ulan” diye hitap ederdi. Boyle bir
uslupda elestiri konusu olurdu c¢ogu zaman. O giin mahmut yoktu
toplantida. Ama , nihat yine de elestirisini yapti.

“ Mahmut arkadas herkese ulan diye hitap ediyor, elestiriyorum.”
Yapilan elestiri Mahmut’a iletilmisti. Mahmut Nihat1 arayip buldu.
“lan Nihat ben sana nezaman ‘ulan’ dedimlan.”

TALIMAT ALMISIM

Mahkeme veya hastane ye gidenlerin tistleri aranir, ayakkabilar1 ¢ikartilir
iclerine kadar bakilirdi. Bu kadar siki aramaya kars:1 tutsaklarda tavir alir,
direnirlerdi.
Veli hastaneye gidecekti. Arkadaslar kendisine; “veli arkadas arama
yapmaya kaltiklarinda kabul etme! Ama , ¢okta 1srar etme!”
Cikisda gardiyan veliyi arayacagini bildirdi.
“Arayamassin’”
“Arayacagim”
“Ben aratmiyorum”
“Arayacagim kardesim”
“Bende aratmayacagim”
“Ya kardesim talimat almisim, arayacagim”
“Ya bende talimat almigim, aratmayacagim”

ULAN SAYIN CEZAEVI MUDURU

Mustinin ileri diizeyde olmasa da ruhsal calkantilar1 devam ediyordu.
Panik atak dene bilirdi. Dislerinin yaptirilmasi i¢in ceza evi idaresine
basvurdu. Uzun bir aradan sonra kendisine olumlu yanit verildi. Bu kadar
gecikmenin ardindan aniden verilen karar kuskulandirmisti mustiyi.

“ dislerime mikrofon yerlestirmisler” diye tutturdu musti ve biitiin dislerini
sOkiip atti.

Dislerinin yeniden yaptirilmasi i¢in dilek¢e ile yeniden basvurdu idareye.
Ama, dilekg¢esine hicbir yanit alamadi.



Verdigi her dilekge yanitsiz kaldi.En radikal dilek¢esini yazdi sonunda
Musti: ULAN SAYIN CEZAEVI MUDURUY/ Senin ...!...!...1...1 L
dislerimi neden yapmiyorsun?

Geregini arz ederim

KESKE DEGIRMENE GITSEYDIM

Serzat ve babas1 diyarbakir cezaevinde ayni kogusta kaliyorlardi.

Toplanti baslamisti. Serzat, elestiri oklarin1 babasma yoOnelti.babasi
kiziyordu ama yapabilecegi bir sey de yoktu. Serzat elestirilerini bitirince
babasi cevapladi:

“ Ben sana ne diyeyim! Ulan o gece ananin yanima gidecegime keske
degirmene gitseydim.

AJANMIYIM?

Nevsehir cezaevinde tlinel kazilmisti. Biitiin tutsaklara dava acilmsti.
Tinelden haberi olanlara cesitli cezalar veriliyordu. Hakim, karsisina
cikarilan tutukluya sordu:

“Tlinelden haberin var miydi1?”

“Son zamanlarda kuskulanmistim”

“Niye idareye haber vermedin?”

“Alcgak! Ben ajan miyim?”

UGUR MUMCU KiMDIR?

Siyasetle ilgisi pek yoktu Cevdetin. Ugur Mumcunun Oldiiriilmesinin
birka¢ giin ardindan yakalanmisti. Tanimazdi Ugur Mumcuyu . Ama
sorgusu , Ugur Mumcunu oldiirilmesiyle ilgili yapilmistt yogun olrak.
Epey iskence gormiistii. Sorgu siireci bittikden sonra cezaevine getirildi.
Arkadaslari, neden sorgulandigini sordular kendine.

“Ya ! Bu ugur mumcu kimdir? Itirafci midir? Korucu mudur? Onun
yliziinden bir siirii iskence gordiim”

KARMASIK MESELE

Cesim ziyaretgilere Ortadogu propagandasi yapiyordu. o giinler Ortadogu
semineri vardi cezaevinde. Cesim ziyaretcilere, biitlin sorunlarin
merkezinin Ortadogu oldugunu, Ortadogunun c¢ok karmasik bir bolge
oldugunu v.s v.s anlatip durdu.

Ziyaret¢i bilmek istiyordu ve sordu:

“ Ortadogu neresidir?”

cesim ortadogunu sinirlarindan pek emindegildi.



“ Dedikya! Cok karmasik bir mesele. Daha netlesmedi.

Protesto

Ulucanlar Cezaevi’'nde cop ve kalaslarla tutsaklara yonelik bir
saldirt gergeklestirilmisti. Saldirinin  ardindan tutsaklara, doviildiikleri
devlet malina (cop ve kalaslara) zarar verdikleri gerekcesiyle dava agilmaisti.
Her siyasi grubu temsilen bir kisi mahkemede sanik sandalyesinde
kendilerini savunuyorlardi.

Birinci sanik: Bu saldir1 cezaevi idaresi tarafindan bilingli, planl
gerceklestirilen bir saldiridir.

Ikinci sanik: Bu saldir1, cezaevi idaresi ve askeri erkanin planli
ortak saldirisidir.

Ugiincii sanik: Bu saldirt hiikiimet tarafindan planlanmistir,
protesto ediyoruz.

Dordiincii  sanik:  Bu  saldin  bizzat devlet tarafindan
planlanmistir. Protesto ediyoruz.

Kogusun en kalabalik grubunu temsil eden Eraslan:

-Bu saldir1, Tirkiye Cumhuriyeti Devleti ve onun isbirlik¢ileri
emperyalist giicler tarafindan planlanmis ve uygulanmaya konmus bir
saldiridir. Protesto ediyoruz.



Onder

Onder epey sakar biriydi. Diiz yolda yiiriirken bile bazen ayag:
takilir, tokezler veya diiserdi. Kogus icinde gezinirken masaya, ranzaya,
oraya buraya, ona buna c¢arpar dururdu. Yemek yerken bardagi devirir;
ekmegi, kasik catali diistiriir, bazen yemegi dokerdi. Bulasik m1 yikiyor,
tabaklar1 legenden legene aktarayim derken bazen yere aktarirdi. Hele tepsi
dolusu bardagi tek tek le§ene koyup yikamak icin, tepsiyi oldugu gibi
legene boca edip biitlin bardaklarin kirilmasina yol aginca, iinline iin
katmist1. Kitap okurken sayfalar1 yirtan bir kisiydi. Kaza yapmadigi tek bir
giin bile yoktu. Kazazedeler, genellikle lizerine ¢ay, su, yemek dokiilmiis
veya carpilmis kisilerden olusurdu. Hep bu konuda dikkat etmesi gerektigi
sOylenir, elestirilirdi. Ama aradan {i¢ yil gectigi halde, havalandirmada volta
atarken, “Nasil yiirliylisim epey diizelmis degil mi?” diye sordugu kisa
siirede omzuyla carpmis, ayagini ayagima takmisti.

Yakalanmasi da sakarlig1 kadar ilgingti.

DHP ile tamismis, biiylik bir istekle gorev almis, coskuyla ise
koyulmustu. Yerinde duramiyor, gittigi her yerde yorulmak bilmeden
calistyordu. illegal galistig1 igin kod isim kullaniyor, tanistig1 herkese admin
“Selahattin” oldugunu soyliiyordu. Tamistigr hi¢ kimse ger¢cek ismini
bilmiyordu. Ancak ihtiyath tek girisimi bununla kalmisti. Desifre olmamak
icin bagka tiir tedbirler almas1 gerektigini diislinememisti.

Bir aksam arkadaslartyla bulunduklari evin polisler tarafindan
sarildigimi ansizin fark ettiler. Onder, basindan beri gerekli gordiigii yegane
tedbirini kaldirmak zorunda hissetti kendisini. Ve gecikmeden asil adini
arkadaslarina sdyleme karar1 verdi.

-Arkadaglar, kimse beni Selahattin diye cagirmasin. Selahattin
benim kod adimdir. Sakin Selahattin demeyin. Benim asil adim Onder...
Kimse unutmasin tamam m1? Onder... Onder...

Ne var ki polisler kodu da, adin1 da biliyorlardi. Ama Onder’in
bundan haberi yoktu. Polisler igeri girip herkesi yiiziikkoyun yere
yatirdiklarinda onlardan 6grenmisti. Ogrenmisti 6grenmesine de, kodunun
olmadiginda, admm Onder oldugunda sonuna kadar direnmisti.

Polis, yiiziikkoyun yere yatmis Onder’in sirtina ayagini basarak
sormustu:

-Selahattin sensin!.. Oyle mi?

-Hay1r, ben Selahattin degilim. Benim adim Onder.

-Ugrastirma bizi ulan! Adim biliyoruz dedik.

-Vallahi dogru soylilyorum. Isterseniz kimligime bakin. Adim
Onder.

-Kimi kandirtyorsun ulan o... ¢cocugu!

-Ya vallahi benim adim Onder ya!

“Peki” demisti polis, 1srar etmekten vazgecerek.



Onder, bu sorunu atlattifin1 sanmus, biraz rahatlamisti. Evin
aranmast uzun bir siire devam etmis, ilk gerginlikler atilmis, herkes bir
miktar gevsemisti. Polisler de daha iyi davraniyordu artik. Onder’e kodunun
Selahattin oldugunu kabul ettiremeyen polis, araya giren zaman ve
gevseklikten yararlanarak babacan bir sesle Onder’e yonelmisti:

-Selahattin...

-Onder bu babacan tavri cevapsiz birakmamusti:

-Buyur!..

Hasan

Hasan’in gozleri iyi gormiiyordu. Dereceli gozliik kullantyordu.
Ziyaretci kabinlerinin oldugu boliime girdi. Ilkinden itibaren her kabinden
bagini iceri uzatarak gelen ziyaretgileri selamladi. Kimine “Merhaba, hos
geldiniz” diyor, kimine “Nasilsiniz? Disarida ne var ne yok™ diye soruyor,
daha Once goristiikleri olmussa onlarla biraz konusuyor, Oylece bir
sonrakine gegiyordu.

Vezir, ileriki kabinlerden birinde, uzun siiredir gormedigi, bin
kilometreyi askin bir uzakliktan gelen ebeveynleriyle goriisiiyordu. Beton
silindire gecirilmis bir tahta parcasi iistlinde uzun siire oturmak yormustu
kendisini. Sohbetine kisa bir ara vermek, kalkip kendini geriye atarak belini
kiitiirdetmek 1y1 olacakti. Kendisine dogru giderek yaklasan Hasan’i
goriince ¢agirdi:

-Heval Hasan! Gel gel! Babamla anam gelmis, gel biraz sohbet
et.

Hasan ara kabini atlayip Vezir’in yanina gitti.

-Nereden geliyorlar?

-Memleketten.

-Geldikleri yer buraya ¢ok uzak mi1?

-Bin kilometreden fazladir.

“Biraz konusalim bari” deyip, gelenlerle koyu, samimi bir
sohbete daldi Hasan. O konusurken Vezir de arkasinda, tutulan viicudunu
acmak icin kiiciik adimlarla voltaliyordu.15 dakikay1 askin koyu sohbetin
ardindan, Hasan Vezir’e dondii:



-Vezir heval!
-Soyle heval.
-Hangisi baban?..

“Hirsizhik” Muhabbeti...

Mithat’la Selim daha tanistiklar1 anda kirk yillik dostlarmis gibi
sohbete baglamislardi. Boylesine i¢li disli sohbeti baslatabilen Mithat
olmustu. Selim de baslarda ayak uydurmaya calismisti ona. Ama Mithat,
sohbetin daha ilk dakikalarinda Selim’i taslamaya baslamisti. Samimiydi
Mithat; boyle bir ortamda herkes arkadasti ve resmiyete hi¢ gerek yoktu.
Iyiydi iyi olmasma ama samimi olmanin da bazi dl¢iileri olmalryd1 Selim’e
gore. Ne var ki Mithat, taslamalarinin dozunu giderek artiriyor, diger
yandan da uzun bir hasretlik ¢ekme doneminin ardindan yeniden bulusmus
insanlar gibi, hi¢ tasa duymadan giiliip duruyordu. Sonunda Selim, bu kadar
taslamaya az da olsa karsilik vermek istedi:

-Mithat arkadas!

-Buyur.

-Seninle tanisali birka¢ dakika oluyor, degil mi?

-Tabii!. Ama 6nemli birkag¢ dakikadir haa! Kiymetini bileceksin.

-Tamam. Birka¢ dakikadir tanistik, iistelik ben sizin bloka
misafir geldim. Ama misafir karsilamanin da bir usulii var. Hadi bunun
geregini yerine getirmedin neyse de, ama insan hemen taglanmaz ki!
Merhaba dedik, sen taslamaya basladin. Yetmezmis gibi, attigin her tasin
arkasindan bana giiliiyorsun.

-Teessiif ederim.

-Birak teessiifii de, bu taglamalar1 ¢aydan sonraya biraksaydin
daha uygun diismez miydi?

-Ha ha hi... Delinin zoruna bak! Caydan sonra olur mu? Boyle
samimi bir sohbeti ertelemek arkadaslik, yoldaslik iligkilerini ertelemektir.

-Hemen taslamaya baslamak midir, 1y1 arkadaslik iliskisi?

-Tabii. Hem benim bdyle taslamamda bir su¢ varsa, o da sana
aittir.

-Nasil bana aittir?

-Vallahi sana baktim, senin durumunda bir acayiplik var.

-Sence nedir?

-Hah ha... Vallahi ben de bilmiyorum, ama adami bdyle
doldurusa getiriyor.

-Yok ya!

-He ya... H1 hah ha.



Mithat’la bas etmek i¢in bu kadarinin yetmeyecegini diistindii
Selim.

-Sana bir sey diyeyim mi?

-Teesstif ederim. Ne demek ‘diyeyim mi?” Bdyle seyleri
sormana gerek yok ki? Hemen soyle, yoksa ben baglayacagim.

-Bak, ben de biraz insan sarrafiyim. Bir sey soracagim ama
dogru cevap ver! Senin gibi goziinii budaktan esirgemeyen bir arkadas
kacamak cevap vermemeli.

-Geg edebiyati da sor!

-Peki, simdi dogru sdyle, sen disarida hirsiz miydin? Ozellikle
koyun, keg¢i gibi seyler?

-Hah ha hi... Iste simdi tas1 baltaya vurdun.

-Baltay1 tasa...

-Fark etmez ki... Hangisini vurursan vur, sonunda birbirine
degiyor. Ne haber!

-Iyi iyi.. Sadede gel de anlat! Geg su tas-balta meselesini.

-Benim tasla baltayla sorunum yok. Sen baslattin.

-Tamam anladim, sen soruma cevap ver.

-Bir kere ben hayatimda harama...

-Ugkur ¢6zmemissin.

“Ahhaaa hah ha ha...” Selim’in dizine bir saplak indirdi; “Hay
sen ¢ok yasa... Ama boyle degil. Harama el uzatmamisim.

-Ben inanmiyorum.

-Sen bilirsin. Bak, bizim ailede kim boyle bir sey yapsa, elma
bile ¢alsa en basta aile onun cezasini verir. Aile kiiltiirii bu.

-Ailenden s6z etmedim ki. Ben senden s6z ediyorum; yaptin mi1
yapmadin mi?

-Vallahi yapmamisim lo?

-Bak Mithat, eminim sen kamyonla gotiirmiigsiindiir bu isi. Ama
niye soylemekten ¢ekindigini bilmiyorum.

-Ya insan arkadasina tanisir tanismaz ‘hirsiz’ der mi? Ayip ayip!
Teessif ederim.

-Bunda teessiif edecek bir sey yok. Ben seni Oviiyorum, sen
yanlis anliyorsun; bu iistiin yetenek gerektiren bir meslektir. Ustelik her
babayigit yapamaz. Sen de bdyle bir meziyetten uzak goziikmiiyorsun, hatta
tam erbabisin. Biz arkadasiz, acik sdyle ki, biz de deneyimlerinden
yararlanalim hi¢ olmazsa.

-Hih.. Hele bak! Ya sen bana israrla ‘hirsiz oldugunu soyle’
diyorsun.

-Ya ben gercegi itiraf et diyorum. Soylesen de sdylemesen de
ben zaten biliyorum.



-Hey loo. Senin baban evliya midir? Eh... Biliyormus.. Suna
bak! Allah kuru iftiradan saklasin... Bak, cay da geldi, sana bir ¢ay ikram
edelim, belki iftiradan vazgecersin.

Aslinda Mithat sikigmisti. Selim’in geri adim atmaya hi¢ niyeti
yoktu, stirdiirdii:

-Sen ikram etmesen de igecem o ¢ay1.

“Vay be, helal ya. Simdi goziime girdin,” diyerek saplagi
Selim’in omzunda patlatti; “Iste bdyle olacaksin ha.” Yumrugunu sikip
sallayarak, “harbi” dedi.

-Ne demek harbi? Harbi, tiifeklerin namlusunu temizlemek igin
kullanilan demir ¢ubuktur, iade ediyorum.

-Hah ha hi... Aha simdi goziime girdin. Sohbet dedigin bdyle
olur.

-Ee... Az 6nce goziine girmistim?

Mithat’in bir gozii gérmiiyordu, elini goziine gotiirlip cevapladi
Selim’1:

-Ha bu goziim gormiiyor, sen az dnce o goziime girmistin. Simdi
bu goziime girdin, saglam gbziime... Bu kiyagi da kimseye yapmam ha..
Hah ha ha..

-Bak istersen konuyu saptirmayalim. Gel su meselenin, senin
mesleginin detaylarma girelim. Inan ki senin meslegi ben basarabilsem
gogsimii gere gere anlatirdim. Ben iki koyun c¢almisim, sisine sisine
herkese anlatiyorum.

-Ohoo... Giizel. Kendi hirsiz, beni de meslektas1 yapacak. Vay
vay vay.

-Mithat arkadas, sen anlamadin galiba. Ben senin beceriksiz biri
olmadigim1 diisiinliyorum. Bu iilke kosullarinda kotii bir seyden de soz
etmiyorum. Bir yetenekten, bir ustaliktan, hatta bir sanattan s6z ediyorum.
Sanatc1 da sensin.

-Vay vay vay. Sisir bakalim. Eee?

-Inan ki saka etmiyorum. Bize askerken 20-30 yil &ncesinin
dondurulmus etini veriyorlardi, saman gibiydi. Taze ete hasrettik. 3-4
arkadas bir koyun caldik, o kadar hosumuza gitti ki... Dayanamayip bir ay
sonra bir tane daha caldik. Erbakan’in soziinii ettigi rantiyeciler trilyonlari
gotiiriiyor, sisine sisine ortalikta geziyorlar. Ustelik televizyonlarda da bol
bol arz-1 endam ediyorlar. En kétii sey nedir biliyor musun?.. Beceriksizlik!

-O kadar da beceriksiz degiliz canim. Bana da hava atma, tamam
mi1?

-Ne havas1? Galiba aldigin ceza goziinii korkutmus, caldigin
koyunlar bile gizliyorsun. Sanki ben polisim, miibarek!

-Vallahi ben mahkemelerden, cezadan degil, senin serrinden
korkmaya basladim.



-Ge¢ onu! Temiz aile ¢ocugu pozlar1 takinmanin geregi yok!
Sozde arkadasiz. Calip ¢irpip bizden gizliyorsun. Giliven sorunu tabii. Bak
ben hemen, hem de hi¢ ¢ekinmeden sdyledim.

-E, insan kendi meslegini soylemekten ¢ekinmez... Degil mi?

-Tamam. Ama ne olur insafa gel de sdyle; sen hi¢ mi calmadin?

-Vallahi bir sefer ava gittim, geceydi. Baktim soyle kiiciik bir
kayanin iizerinde bir geyik duruyor. Vurdum tabii. Ay 15181 da var. Gittim
iistiine, ‘ulan’ dedim, ‘vallahi bu benim amcamin kegisine benziyor’ Iyice
baktim ki o. Bunun disinda temizim. Onu da bilmeden vurdum.

-Gece geyik avina ciktin ha?.. Gece! Sen kimi kandirtyorsun?
Bence sen o keciyi bilerek ve taniyarak vurdun Mithat. Bana da ayak
yapma.

-Vallahi yok lo. Sen de arkadasina inanmiyorsun.

-Yani sen amcanin ke¢isini bilmeden vurdun?

-He ya... Sonra gittim amcama, dedim ‘Amca, hal mesele
boyle.” Dedi, “Ya yegenim bir kecinin lafi mi1 olur, ke¢i sana kurban olsun.’
Beraberce kegiyi bir giizel yedik.

-Baska?

-Him... Seni gidi seni. Bagska maska yok... Hadi hadi, herkes
kendi bloguna, bak ¢agiriyorlar. Ama sohbetin hosuma gitti ha. Yine gel!

-Bu sefer sen bizim bloga gel. Ne sorarsan sana ¢ekinmeden
anlatirim.

-Hah hi... Allah belan1 vermesin. Tamam.

Selim, Mithat’la yakaladig1 sohbet tarzindan moral bulmustu.
Kendi blogundaki Okcu’yla sohbet koyulasip atismalar baslayinca, ayni
sohbet tarzin1 ona da uyguladi.Okcu’ya gozlerinden hirsiz oldugunun
anlasildigini soyleyince, Okg¢u, Mithat’in verdigi tepkiye benzer bir tepki
vermisti; ‘Boyle seyler aile kiiltliriine tersmis de, ne kendisi ne siilalesinden
bir kisi hayatinda bir tavuk bile calmamis da... Anlatip durmustu.

Aradan bir ay gibi bir zaman gec¢misti. Selim, bir hiicrenin
oniinden gecerken, Zafer ve Haydar’a heyecanli heyecanli bir seyler anlatan
Okgu’nun sesini duymustu. Koye gidip getirmekten soz etmisti Okgu,
bundan emindi. Kapiya yanasip kulak kabartti. Kap1 agik oldugundan sesi
net duyuluyordu:

-Kelesleri elimize almisiz, etrafi kolacan ede ede gidiyoruz. Biri
gelse ates acacagiz. Baska yolumuz yok, ¢ok uzun siire a¢ kalmisiz. Gittik,
4 hindi, 2 tavuk gotiirdiik. Ama tavuklar da hindi kadard ha!..

Selim hemen igeri girdi. Sirt1 Selim’e doniiktii Ok¢u’nun.

-Niye dogru sdylemiyorsun?

Okgu doniip bakti. Zorunlu bir giilimsemeydi ytiziindeki.

Selim: Senin aile kiiltiiriine ters degil mi? Hani hayatinda bir tek
tavuk bile calmamistin? Kelesli hindi hirsizi!..



-Bak iste... Simdi bunu malzeme yapacak Allahsiz. Caldim var
mi1 bir diyecegin?

Selim, Zafer ve Haydar’a, Ok¢u’nun bu konularda ne kadar pir-ii
pak oldugunu kendisine nasil anlattigini aktardi. Okcu ikide bir “Abartma,
abartma!” deyip duruyordu.

Zafer her zaman soziinii orta yere soyler, hi¢ sakinca da
gérmezdi. Yine Oyle yapti:

-Okcu seni kandirmis. Bir de uyanik geciniyorsun. O dogma
bliylime hirsizdir. Sadece burada bir ise yaramiyor, o kadar.

-Niye heval ise yaramiyorum? Kag kisi benim kadar ise yariyor?

-Soyle bakalim, neye yariyorsun?

Selim Zafer’e, “Galiba dogru soyliiyor heval; baz1 arkadaslar
kaybolan malzemelerini ariyorlardi da!” deyip c¢iktt odadan. Ardindan
duydugu Okgu’nun sesi sahte bir intikam yeminine benziyordu:

-Eh, bu sana kalmaz.

Selim Mithat’t da benzer pozisyonda yakalayacakti. Aradan
birka¢ ay ge¢misti. Selim i¢ goriis yapilan bloga gitmisti. Voltalar atiliyor,
grup grup sohbetler yapiliyordu. Mithat hemen yan taraftaki grupla
oturuyordu. Selim’den haberi yoktu. Mithat’in oturdugu grup Kutal’1
dinliyordu. Kutal secaat arz edip sirkatin sOylerken (kendini 6verken
hirsizligmmi  anlatmak) dinlemek zevkli olurdu. Bu konularda hayli
hiinerliydi Kutal. Daha oOnce birka¢ kez Selim’in cebinden bir seyler
cikarmis, en son Selim dayanamayip, “Bir daha elin cebime girmesin!” diye
ciddi ciddi uyarmistt kendisini. Kutal da Selim’e, “S6z, bir daha elim
cebine girmeyecek” demisti. Bir giin Selim yerde, Kutal onun arkasindaki
ranzada oturmus, herkes televizyonda film izlerken Selim, elini cebine atip
tespihinin olmadigini goriince, sagina soluna bakinmis, tespihin Sezgin’de
oldugunu goriip, “Ne diye sormadan aliyorsun tespihimi” diye ¢ikismisti.
Sezgin tespihi Kutal’dan aldigini séyleyince de, doniip Kutal’a, “Ben sana
elini bir daha cebime sokma, demedim mi” diye kizmisti. Kutal gayet sakin,
“Vallahi elimi senin cebine sokmamigim, ayagimla aldim” demisti.

Kutal simdi de beraber oturdugu gruba tavugu nasil caldigini
anlatiyordu:

-Etraf karanlikti. A¢im, karnimi doyuracam. Bir tavuk alayim
dedim, fazla bir sey gotiirmeye niyetim yok. En iri tavugu calayim derken,
kart bir horozu ¢almisim. Getirdim arkadas, iki tiip bitti bu pismedi. Sabah
oldu yok. O gece ne ¢ektim ya!

-Hah ha ha hi...

Mithat’in giiliistine ¢ikist1 Kutal:

-Ne var bunda giilecek?

Mithat: Ya sen ne beceriksizsin Kutal. Insan her ihtimale kars
iki tane calar. Hadi horoz kart ¢ikti, gidip bir tane daha getireydin.



-Ulan zaten onu getirene kadar imanim gevredi... Hem sen olsan
onu da getiremezdin, ne konusuyorsun?

-Ben mi getiremezdim?

-Yok ben! Tabii ki sen getiremezdin.

-Hey lo! Ya ben gitsem yarim saatte bir okiiz getiririm be!

-Nasilsa cezaevindeyiz, hava atmak serbest. Sen de at havani.

-Senin nerene hava atayim? Sen en fazla tavuk hirsizisin, onu da
dogru diiriist galmay1 becerememissin. Digerlerine de onaylatircasina bakti,
havasini atti.

-Vallahi ben koyundan asagisina tenezziil etmem.

-Salla! Tenezziil etmezmis. Tenezziil etmek ayri, yapabilmek
ayri sey.

Yan tarafta Selim, aradigin1 buluyor gibiydi.

Mithat, “Ben de onu sdyliiyorum” dedi. One egilip Kutal’in
dizine saplagmi indirerek devam etti; “Bak sen bilirsin, kamyonla koyun
tasirlar ya... Nakliye canim...

-Eee!

-Biz onu rampanin dibinde durdururduk

-Neyi?

-Kamyonu loo. Birimiz soforle konusup, 2-3 kilometre ilerde bir
isimiz oldugunu, zahmet olmazsa oraya kadar bizi almasini, {icreti neyse
verecegimizi soylerdik. Diger arkadas da arkadan arabaya tirmanirdi.
Sof6riin yanina binen, soforii lafa tutardi. Kamyonun iistiine c¢ikansa
arkadan koyunlan tek tek asagi birakirdi. Kamyon rampay1 tirmanana kadar
en az koyunlarin yarisini bosaltmis olurduk. Gerg¢i tek tiik ayagi kirilan
olurdu ama zaten hemen gotiiriip satardik...

-Salla! Meydan genistir, dedi Kutal.

“Hi¢ de sallamiyor” diye atildi Selim, “Hatta yetenekleri
arasinda en siradan olani anlatt1 size.

Mithat yiiziinden eksik olmayan giiliimsemesiyle dondii ona:

-Hah, bir sen eksiktin, Allah’mn cezasi. Gel sen de katil.
Hiinerlerini bir anlat arkadaslara.

Selim aralarina girip oturdu:

-Valla ben senin eline su dokemem Mithat... Merhaba
arkadaslar.

-Merhaba.

Merhabalastilar.

Selim: Ya Mithat, o kadar direnmenin geregi var miydi? Bak
sonunda sOyledin iste! Ben sana insan sarrafi oldugumu sdylemistim degil
mi?

“Ne soyledim?” Mithat, duymamuis olabilir mi diye zarf atryordu.

Selim: Hepsini dinledim Mithat. 1ki metre uzagmnda
oturuyordum. Hig lafi kivirma!



-Koyun meselesi mi?

Ok yaydan c¢ikmistt Mithat i¢in. “Bu le le bile degil, ya lo
lo’sunu anlatsam ne yapacaksin?

-Dinleyecegim. Hem bunun le le olmadigini da biliyorum.

-Hah ha hi... dinleyecekmis. Git oradan bas belasi!

-Istersen bana daha sonra, kimsenin olmadig1 bir zamanda anlat.

-Neyi?

-Okiizleri nas1l gotiirdiigiinii.

Kahkahay1 patlatan Mithat, bu minval iizre bir¢ok sey anlattiktan
6 yil sonra, bir kamyon ati, jandarmalar1 da atlatarak nasil gotiirdiigiinii
anlatacakt1 Selim’e...

Roportaj

1990’lh yillara gelindiginde, 12 Eylil Askeri darbesinin
cezaevlerinde estirdigi teror biiyiik 6l¢lide dinmisti. ‘90’hh yillarin sonuna
dogru Milliyet gazetesi bazi tutsaklarla gerceklestirdigi  roportaji
yaymlamistt. Gazetenin rdportaj yaptigr tutsaklardan biri de ilging
cevaplartyla Koco Ali Gerger’di.

6 Kasim 1990’da Milliyet gazetesi Kogco Ali Gerger’le yaptigi
roportaj1 yayinladi. Bu roportajin kiiciik bir kismini (1/10) ¢ikararak, geri
kalanini oldugu gibi aktartyorum:

-Oz ge¢misiniz?

-Deprem ge¢irmis Pompei sehri gibi.

-Isnat edilen sug?



-Bir iki bes (125), Devletin bizden zorla aldig1 topraklar1 geri
istemek.

-Davanizin su anki seyri?

-Mechul.

-Kececiler’in ilk a¢iklamasindan sonra hissettikleriniz?

-Kahkahayla giildiim.

-Kegeciler’den once idam cezalarinin olabilirligi ya da olmazligi
konusunda ne umuyorsunuz?

-Kececiler Isa m1 oldu, éncesini sonrasini diisiineyim?

-Iddianamede ilk olarak hakkinizda idam cezasi istendiginde
neler hissettiniz?

-O donem Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde diinyada esine az
rastlanan igkence yontemleri altinda oldugumdan idami hissedecek durumda
degildim.

-Mahkemede idam karar1 verildiginde salonda neler hissettiniz?
Yakinlarinizin tepkisi ne oldu? Kim kime gii¢c vermeye calist1, onlar m1 size
siz mi onlara?

-Durusmadan sonra Diyarbakir Askeri Cezaevi’nde yiyecegim
dayaklar diisiiniiyordum. Yakinlarimin tepkisi, davul zurna ¢almak oldu.

-Idarenin idamliklara kars1 tutumu, diger hapis cezasi almus
olanlara kars1 gorece farkliliklar tasityor mu?

-Iskence altinda tam bir esitlik s6z konusuydu. Bu konuda
adamlarin hakkini inkar etmemek lazim.

-Bundan sonra ne olur? Bu konuda gelecekten ne bekliyorsunuz?

-Vallahi pasa keyifleri bilir. ikide bir santaj yapacaklarina, infaz
etsinler, daha iyi olur.

-10 yil i¢inde ne kadar hiicrede kaldiniz? Hiicrede 24 saatiniz
nasil geciyordu? Ne serbestti, ne yasakt1?

-7 yil hiicrede kaldim. 24 saatim iskenceyle ge¢iyordu.
Iskencenin disinda her sey yasakti. Yalniz iskence serbestti.

-Eskisehir hiicre tipi konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Niye hiicre
tipi cezaevi sistemine karsisiniz?

-Oraya konulan kisilerin iki yil sonra peygamber olarak
Bakirkdy’e gideceklerini diistiniiyorum.



Bir toplant1 enstantanesi

Ozgiirliik hareketinde kisilik egitimi temel ©neme sahiptir.
Yetmezliklerin, hata ve eksikliklerin asilmasina yonelik gelistirilen elestiri-
Ozelestiri mekanizmasi higbir sosyal, orgiitsel blinyede rastlanamayacak
kadar kapsamli ve derindir. Oyle ki, disardan biri genellikle asir1 karsilar.
Orgiit biinyesine yeni giren kisi de, kendi gercegi ayrintili dile getirilmeye
calisildigindan, bdyle bir tarzi Oziimseyene kadar giderek kiiciilen
reaksiyonlar gosterir.

Ortama her yeni gelen kisi 1lk etapta kendisine yoOnelik
gelistirilen elestiriler karsisinda belli bir sarsint1 gegirir. Ama olgunlasmis
bir ortamda kisilik ¢oziimlemeleri hayli zengin ve cesitli yontemler icerir.
Kisiyi, yasadig1 gergegi, sahsinda gelisen bir olay veya tarihi-toplumsal bir
olayla aciklama, tarihi degisik kisiliklerle izah etme gibi yoOntemlere
bagvurma sik yasanir. Bu tarz siyasi etik 6l¢iilerin/hareket hukukunun disina
cikan tslup elestiri konusu olur.

Elestiri kirict veya kiigiik diisiiriicii degil; yapici, gelistiren, gii¢
veren olmalidir; kriter budur. Asilmasi halinde elestirilir, asan agisindan
Ozelestiriye gotiiren bir sonug¢ olurdu. Yasam ve iligskiler ayrintili ele alinip
degerlendirildiginden siyasi toplantilar giinleri alirdi. Toplantilarda oldugu
kadar tartisma ve siyasi degerlendirmelerde de degisik tarz ve renklerin
kritigi, bazen c¢atismasi pot, gaf iiretir, bazen toplanti veya tartismayi
kahkahaya bogan ilging, giiliing tespit ve diyaloglar gelisirdi.

Anlatimdan Once belirtmem gerekir ki, burada aktaracagim,
giinlerce siiren bir siyasi toplantinin ¢ok kiigiik bir boliimiinii olusturan,
sadece 1lging, giiliing diyalog ve tespitleri igeren boliimiidiir.

Bukan, en renkli simalardan oldugu kadar, temel bir farklilig
vardi; Fabl bir dil kullanmaya kendini zorlar, bazen kapilip tepeden tirnaga
fabl kesilirdi. Tiim hayvan ve bitki ¢esitleri, doga olaylar1 devreye girerdi
bir anda... Resul, Selahattin, Reis gibi bir¢ok arkadasin Tiirkce’yi iyi
konusamamas1 ayr1 bir renk katardi tartigmalara. Kimi arkadaslar (Magne
Karte, Hemirabi, Heridot, Feritri¢ Engeles, Seint Somun, Babeyiif,
Sharepare, Jiil Sezer gibi) bazi1 sozciik veya isimleri yanlis telaffuz eder,
bunlar sikintilar1 dagitir gecerdi. Bir de Tiirk¢e olmayip Tiirk¢e’deki
harflere yakin ses veren Kiirtce harfler, Tiirk¢ce kelimedeki yerini alir,
tartisma ve degerlendirmelere renk katardi (1)



Bulundugumuz blokta arkadas sayimiz 40 ila 48 aras1 degisirdi.
Egitim, televizyon ve oturma odasi olarak kullandigimiz yaklasik 25
metrekarelik bir boliimde siyasal toplant1 basladi.

Toplanttyr  yonetmek icin Serdar, Adem ve Mehmet
arkadaslardan ii¢ kisilik bir divan olusturuldu.

Genel sorunlar ortaya konduktan sonra, tek tek s6z alan
arkadaglar sorunlara iligkin genel goriis ve Onerilerini belirtmeye,
elestirilerini yapmaya basladilar.

Sozii Selahattin aldi:

-Orgiitlenme zeyiftir. Cezaevinda bir xestelik olmis. Bunin
asilmesi lazim. (Orgiitlenme zayiftir. Cezaevinde bir hastalik olmus. Bunun
asilmasi lazim.)

Serdar: Nasil asilacak? Bari onu da soyle!

19 Aralik operasyonu ardindan Azadiya Welat gazetesiyle
bircok gazete ve dergi toplanmis; Ozellikle Azadiya Welat gazetesi
cezaevlerine verilmiyordu. Selahattin bunu biliyordu.Serdar’in sorusunu
savusturacak Onerisini yapti.

-Mésela* ne oneri olecek? Ista Kurddir ema Kurge qonismesi
bilmiyor. Onerimdir; Ezadiya Welat gazetesi bitun cezaevlerina alinsin! (
Mesela ne onerilebilir? Iste Kiirttiir ama Kiirtge konusmasini bilmiyor.
Onerimdir; Azadiya Welat gazetesi biitiin cezaevlerine alinsin.)

S6z Bukan’dayda.

Divan oldugundan, anlamak icin Serdar dikkat kesilmisti.
Soyleneni anlamayan birine, basta divan izah etmek zorundaydi.

-Partilesmedi mi ige akiyor...

Bu baslangic muglakti Serdar icin.

-Nas11? diye sordu.

-Asagi dogru akiyor. Bireysellesme var. Bu durumda bataklik
olur; cayir ¢imen olmaz... Batakliktan beslenme de olmaz...

Kendini iyice kaptirmis, biraz da gerginlesmisti.

Serdar: Nasil akiyor? Etraf cayir ¢imen... Ne yiyor?

-Bireysellesiyor. Akarken buharlagsma da bireysellesmedir, asagi
dogru gitme de.

Hasan Bukan’1 anlamis gibi elini kaldirinca, Serdar s6zii hemen
ona verdi.

-Buyur Hasan heval!**

-Bizim kolektiflesmememiz garip bir durum degil.

-Ya nedir?

-Koyliiden kolektif mi olur?

-Olmaz m1?



Hasan kizdi: Olmaz tabii... soziimii kesmeyin de bir iki lafin
belini kiralim.

Rahatsizligim1 dile getirir bicimde kafasini saga sola sallayip
devam etti.

-Partiyle birey arasindaki ruhta 600-700 yillik fark var. Yani
diyelim Ronesan (Ronesans) ile bugiin arasi gibi. Geneleksel
(geleneksel) bir durum. Burada kirk arkadas vardir; kirk kulak vardir, kirk
burun vardir, kirk goz vardir...

Yakiinda oturan Selim, duyulur bi¢imde; “Kulaklarla gbzlerin
yarisin1 gotiirdii” deyiverdi. Hasan Selim’e ters ters bakti, gozlerini kisip
dondii, konugmasini siirdiirdii.

-Diplomasi (diplomasi) olmayan saglik memuru gibi, siringasiz
igneyi almis eline, ona buna batirtyor. Once igneyi kendime batirayim
demiyor. Patlemeye (patlamaya ) hazir
yanardag gibi, bir kivilcim gordii mii bum!

Serdar: iki 6rnek verdin, ikisinde de gonderme yaptin; siringayi
ona buna fis fis!

-Y ok yok, ben siringay1 kendime de batirdim.

-Ya nerde batirdin, Allah’1n var m1 senin?

-Yane demek istedigim, Oyle sudan bahanelerle siringa
batirilmaz. Bazi durumlarda yakisik (yakisik) almaz. Bir ornek vereyim;
Adamin biri, bir kadini seviyor, onunla evlenmek istiyor. Bu durumda
karisinden de bosanmek zorunda. Bosanemiyor da. Bir gerekce ariyor... Bir
giin bakiyor, karisi camasir yikarken tiirkii sOyliiyor, sdylerken de seyini
salliyor...

Selim sesini fazla yiikseltmeden araya girdi:

-Neyini?

Selim’in muziplik yaptigin1 herkes biliyordu. Hasan kafasinm
cevirmeden yan gozlerle

Selim’e bakar gibi yapti, duymazdan gelip konusmasina devam
etti.

-Adam durumu goriince, ‘Aha sen seyini salladin, ben seni
bosuyorum’ diyor.

Ortalik kizistikca s6z isteme hukuku devreden ¢ikardi. Bu kez
Cevahir devreye girdi:

-Millet alninin hizasindan asagisim1 diisiiniiyor. Bu, beynin
iflasidir, bireyselliktir.



Divandan Adem devreye girdi:

-Nasil alninin hizasindan asagisini?

-Sadece yiyip iciyoruz. Yediklerimizin de neye doniistiigii
aslinda bellidir.

Bukan kahkahay1 patlatti.

Adem: Niye giiliiyorsun heval Bukan?

Bukan: Ya oziir dilerim. Arkadas fabl bir dil kullanmaya ¢alist
da...

Herkes giilmeye baslayinca Adem siiklineti saglamak i¢in sozii,
elini kaldiran Firat’a verdi.

-Aym dongii dolap (donme dolap) yerine gelirse gelisme olmaz.
Dalgali ruh halinden kaynakli haller oluyor.

Adem: Eee... Simdi senin sdylediginden ne anlayacagiz heval
Firat? Biraz net bir iislup kullanin ya...

Birkag kisi konustuktan sonra sozii Sirag aldi.

-Sorunlarimizin ¢cogu yanlislarda uzlasmadan kaynaklaniyor; ay1
gibi...

Divandan Mehmet devreye girdi:

-Ne alakasi var?

-Ay1 biiyiiktiir, bizim sorunlarimiz da biiyiiktlir. Aymin yumusak
tiyleri vardir. Kutup ayis1 beyazdir, tiiyleri de beyazdir. Ama tlyleri
yumusaktir. Dokunursan giizeldir.

Selim, yine duyulur bir sesle devreye girdi:

-Dokundun mu?

Sirag Selim’e ters bir bakis atip devam etti.

-Uzlasma da bdyledir; bize yumusak gelir. Ama ay1 bir yere
girdi mi ne yapar?

Mehmet: Ne yapar?

-Yedigini yer, yemedigini de dagitir. Giderken de sigar gider.
Bizim durumumuz da 6yledir. Biz aslinda ay1 gibiyiz...

Resul: Erqgedas (arkadas) kendi adina konussin!

Sira¢c: Tamam... Aslinda ay1 biiyliktiir bizim sorunlarimiz da
bliytiktiir. Tiiylerini oksaymca hosumuza gidiyor. Kola reklaminda ay1 ile
kolay1 uzlastirtyorlar, bizim durumumuz da dyledir. Bunda anlagilmayacak
bir sey yok...

Mehmet sz isteyenlere dondii:

-Arkadaglar, biraz daha net ifade etsinler sdyleyeceklerini!.. Evet
Bukan heval!

Bukan: Kor dongiiler, yanlis goriis karsisinda daha da
diigtimlenir. Dogru konulmazsa, genel dogruya dogru bir akis saglanamaz.
Dogru da hep muglak kalir...



Mehmet: Of be yaa... Ya biraz net ifade edin dedik ya... Neyse!
Buyur Remzi heval!

Remzi: Sorunlarla karsilastigim zaman bizim durumumuzu
mantara benzetiyorum.

Mehmet: Nasil mantara?

-Mantar, nasil yagmur yaginca ciplak kaliyorsa dyle...

-Yagmurdan once elbisesi mi var?

-Sen mantar da gérmemissin.

Serdar Hasan’a s6z verdi:

-Yeni stratejimiz insanlar1 ehlilestirmektir. Bizde hala bazi
seylerde arkiyik (arkaik) bakis agis1 vardir. Hep karsiden (karsidan)
bekliyor.

Serdar: Nasil, anlasilmadi?

-Yani, ‘sen oydugun (uydugun) siirece ben de oyarim’ gibi bir
felsefemiz olmamali.

Serdar. Ne yaa, kim kimi oyuyor?

-Oymek oymek...

-Hu?

-Bazi arkiyik tarzzimiz nedeniyle asinma oluyor. Birebir olmasa
da degerler karsisinda erozyon vardir. Bu, bolge iliskilerine yansiyor, aile
iligkilerine yansiyor, akraba iliskilerine yansiyor, ahbap-¢avus iliskilerine
yansiyor.

Serdar: Ya, biz ahbap-cavus iliskilerinin, asir1 aile iliskilerinin
toplumsallasmanin 6niinde nasil engel teskil ettiklerini anlatip duruyoruz...
Birak asinma olsun.

-Ben lafimi1 bitireyim, sonra siz cevap verin... Simdi buras1 bir
tamirhanedir; tahribata ugramis, erozyona ugramis insan da dogal olarak
burada tamir olacektir. Ben’ini e8itmemis, gitmis bir arkadasin ben’ine
dayanmissa, degerlere de o ben’e gore yaklasim gosterir.

Serdar kizdi: Ya ne acayip climleler kuruyorsunuz, kim ne
anladi?

Reis: Ergedas Turk¢e konigsin!

Bu ¢ikis Hasan’1 da giildiirdii.

-Ben zaten senin anlamani beklemiyorum ki?

Serdar: Kime anlatiyorsun peki?

Hasan: Benim demek istedigim su: Degerlere karsi duyarlilik
yok; dis nesnelere adapte olma var.

Serdar: E, dyle soyle!

Hasan kizip sesini yiikseltti: “E, dyle sOyliiyorum..” Bir iki
saniye durup kafasini saga sola salladi ve devam etti. “Insan dzgiirliiksiiz
yasayamaz. Ama Ozgiirliikler yer degistirir.

Serdar: Allah Allah!..



Hasan kulak asmayip siirdiirdii.

-Kiigiik degerlerin 6zgiirliigii vardir, bir de biiyiik degerlerin
Ozglrliigii vardir. Sanirim bunlar zaman zaman yer degistiriyor.

Serdar ironik bir islupla, “Hayret bir sey!.. Bitti mi?” dedi.

Hasan kizmisti: Bitmedi ama ben bitiriyorum.

-Soylemek istedigin bir sey varsa sdyle! Tutan yok.

-Anlayana bu kadar yeter, fazladir bile.

Serdar kimse anlamamistir diye disiliniip, kanitlamak i¢in de
sordu:

-Reis heval sen anladin mi1?

-He!

Hasan: Oyleyse mesele yok, herkes anlamustir. ..

Serdar bir seyi anlayip bilmemeyi ayip sayan Reis’e, verecegi
cevabr bildigi halde sormustu soruyu. Hasan’it hakli ¢ikarmisti Reis de.
Simdi de, Serdar kendisine ne anladigin1 sormasin diye elini kaldirmis s6z
hakki istiyordu.

Serdar ise boyle bir sey soracak olsa, Reis’in, Hasan’in
sOylediklerinden anladigi bir iki kelimenin etrafinda doniip duracagini
bildiginden sormaya niyeti yoktu. Sozii Reis’e verdi.

-Buyur Reis heval.

Reis: Simdi bizim esasinde orgiitle aramizde {l¢iiriim geder dag
vardir (ugurum kadar dag vardir.)

Hasan firsati yakalamisti. Reis, kendisi i¢in Tiirk¢e konussun
demisti. Ustelik Serdar, iislubunun net olmadigini ima etmis, Reis’e sorarak
da kanitlamak istemisti. Yakaladigr  firsat1 kagirmak istemedi ve hemen
atildr:

-Simdi bu ciimle anlasildi da benimkiler anlagilmiyor 6yle mi?

Serdar fazla Onemsiyor goziikmedi: “Merak etme! Senden
beterleri var,” deyip, gelisebilecek polemigin oniine gegmek icin de sozii,
konusmak isteyen Bukan’a verdi.

Bukan, bu soziin “beterlerden biri” oldugu diisiincesiyle
kendisine verildigini varsayarak -ki giiliismeler de bunu destekliyordu-
diisiincelerini net ifadelerle dile getirmeye azami 6zeni gosterdi.

-Biz neyi yapiyoruz, neyi yapmiyoruz? Koyliiye benziyoruz.
Koylii, ‘Ben bdyle ekecem sdyle bigecem’ diyor, yaz gelince gilinesin
altinda mayisip kaliyor. Yaz geciyor, circir bocegi gibi bir sey yapmiyor. O
koylii bize benziyor... Egitime gelince; egitimi veren kisi, kendini seker
serbet etmeli, yapiya i¢irebilmelidir. En basta monoton olmay1 agmalidir vs.
Vs..

Bukan’in bu tarz konusmasina alisik olmayan yapi konusma
uzadik¢a sikilmaya, yerinde kipirdanmalar artmaya basladi. En son
dayanamayan Sexmuz itirazini yapti.



-Arkadasin soyledigi anlagiliyor. Bu kadar uzatmaya ne gerek
var?

Serdar: Arkadas olmamasi gerekenleri sOyledi; siz de olmasi
gerekenleri sOyleyin.

Bukan: Ben olmas1 gerekenleri sdyledim, dogru anlasilsin.

Iyice cani sikilan Cevahir tartismanin gidisine miidahale etti:

-Birbirimize yine Oyle tecbrit (temcit) pilavi gibi aym seyleri
sOylemeyelim... Yok sekerdir, yok serbettir... Boyle oldu, yok sdyle oldu,
yok olmadi... Yer mi yemez mi, meyve falan... Hayret bi sey...

Cevahir’in bu sinirli ve yliksek sesle ¢ikisi karsisinda bir siire
bakisma ve suskunluk oldu. En son Bayram bu suskunlugu bozdu.

-Cevahir bir degnek att1 ortaya, kimse kaldirmiyor.

Serdar: iki ucu seyli degnek mi?

Selim: Yok... dyle olsayd: kaldirilirdi. Bunun ortasi seyli...

Atismalar artacak gibi goziikiiyordu. Divan sigara aras1 verdi.

Aradan sonra Reis soz aldi.

-Ergedaslar saga sola izmarit sigareler1 atiyorler.

Adem ciimleyi diizeltmek istedi:

-Sigara izmariti yani

-Ne firq (fark) eder?

Reis kizmisti. Adem yatistirir bir yontem izledi.

-Tamam... Kim atiyor?

-Hema (hemen hemen) herkes atiyor.

Karakus: Boyle kalkip genel bir suglamada bulunmak dogru
degil... Testiyi yapmissin, kulpunu tak!

Hasan: Her seye bir kulp takamazsin... Bazi seyler kulpludur,
bazi seyler kulpsuzdur.

Karakus: Dogru bir yaklagim degil. Arkadaslarin ¢ogu sigara
icmiyor. Nasil oluyor da herkes izmarit atiyor? Yontemsizlik, tislupsuzluk
yapilmasinin geregi yok.

Sigara igmeyen Mithat da cikisti:

-Yapilan yontemsizlik ve uislupsuzluklara katiliyorum.

Divan dahil giiliismeler basladi.

Adem: Nasil yani? Yontemsizligi, iislupsuzlugu uygun gérme
gibi bir sey oldu da...

“Anlasilmadiysa aciklayayim” dedi Mithat. Herkes herhalde
Mithat farkina vardi diizeltecek diye beklerken, O “Karakus arkadasin
tslupsuzluklarma katiliyorum” diye verdigi ornekle, ilk sdyledigini teyit
etti.

Adem, Mithat’in bunlarin tersini soylemek istedigini bildigi icin
diizeltmek istedi:



-Yani islupsuzluk ve yontemsizlikler oluyor, olmamasi lazim
diyorsun.

Mithat: Anlayan anlar, anlamayan da sadece dinler.

Boyle durumlarda her zaman c¢orbada tuzu bulunsun isteyen
Bukan s6z aldi:

-Bizde gercekten bir {slup sorunu vardir. Frezelenmis
kavramlarin siirekli kullanilmasi karsida sikint1 yaratiyor. Bu durum, is¢i
arllarin - getirdigi 6z’tin farkli tat’la aci§a c¢ikmasina, tat karisimina
gotiirdligii gibi, emege de yabancilagsmay1 getiriyor. Carpintil, alt {ist olmus
ruhsal yapilarn...

Bukan’in kendini kaptirdigin1 anlayan Mehmet hemen atilip
sOziinii kesti:

-Bi dakka bi dakka!.. Kisa ve anlasilir bir 6rnek rica edelim
Bukan arkadas.

Bukan: Peki... Mesela, aile i¢cinde kendi ¢ocuguna ‘Mehmet
amca, Ahmet day1’ diyor; Ahmo Mehmo demiyor.

Mehmet, “Kendi cocuguna!?” diyerek hayretini belirttikten
sonra, tartismanin bu yonlii uzamasini istemedi. Sozii baskalarina birakmak
daha 1y1 olacakti.

Cezaevinde her giin, bazen de giinde iki kez top oynanirdi. Hem
saglik acisindan; ter atmak, spor yapmak amaciyla, hem de zevk i¢in.

Remzi s6z alip, bir giin Once oynanan magta gelisen
sertlesmeleri 6rnek vererek elestirdi:

-Ergedasler diin ma¢ yapmiyor, sanki kavge (kavga) ediyorlerdi.
Xos (hos) olmayan, Eylip erqedasin o bastirmaci nuqtasiydi (noktasiydi).

Anlatirken sinir katsayist yilikselen Remzi, Tirkge, Kiirtce
karistirarak devam etti:

-Ben nizam (bilmem) ne yapmam, onu ¢énakim (yapmam), bunu
¢€nakim, nizam ¢i (bilmem ne), Ni1zam ne? (Bu nedir?)

Adem: Nedir?

-Bostir... Yaqismez (yakismaz.)

Ipek soz aldi, ¢ok yeni bir tespitte bulunacakmis gibi gerildi ve
sO0ze basladi:

-Bir sey soyleyecegim, yanlis anlasilabilir. Daha 6nce sdylemek
istedim ama artik sOylemeyi gerekli goériiyorum. Top oynamak alkole
bagimlilik gibi bir durumdur. Top oynayan her arkadas kendini
sorgulamalidir.

Ipek’in “ciddi” tespitlerde bulundugu bir anda uluorta giilmek
her babayigidin harci1 degildi. Kizar, bozar, ortaligi dagitir, ciddiyete halel
getireni bin pisman ederdi. Tabii, eger ¢aktirmadan tasi gedigine oturtan
babayigit varsa sorun ¢ikmayabilirdi. Selim denedi:



-Biitiin toplar1 patlatmak lazim...

Ipek emin olamadi; déniip Selim’e ters ters bakti; acaba dalga m
geciyordu Selim? Selim, Ipek patladi patlayacak diye diisiiniirken Bukan
araya girdi. Derin bir nefes almist1 Selim.

-Hakem her toptan sonra gelip tekmil vermeli. ‘Bu su hatayi
yaptt’ demeli. Topun da kurallar1 vardir; geri tepmesiz topun kurallar
oldugu gibi...

Adem: Nasil yani?

-Rasgele topa vurma olmaz. Bir de hakeme yiikleniliyor. Bazen
de hakem taraf tutuyor. Hakem taraf tutunca, hakeme ceza verilmeli...

Bukan topa en rasgele vuran kisiydi. Adem sordu:

-Sen de diin top oynuyor muydun?

-Oynadim.

-Anlagsildi...

Genel sorunlar ortaya konup, elestiri ve Oneriler yapilip
tamamlanmisti. Kisisel sorunlara; elestiri, 6zelestirilere gegildi.

Her zaman oldugu gibi, toplanti ve tartismalar giderek 1sinmaya,
renklenmeye basladi.

Memduh, kendi hata ve yetmezliklerini kesip kirparak raporunu
sunduktan sonra, ona elestiri yapmak tlizere Hoca soz aldi:

-Memduh arkadas bu silik halinden kurtulmalidir.

Memduh: Daha once de ayni seyler sOylendi, dogru degil...
Sanki diyor, ‘Memduh arkadas yumrugunu masaya vur, bu silik halinden
kurtul.” Boyle yaklasim olmaz.

Adem: Bak, kendin ‘daha once de denildi’ diyorsun, demek ki
elestiri dogru. Silik halinden kurtulmak i¢in de masaya yumruk vurman
gerekmiyor.

Memduh’un sinirleri gerilmisti: Ya ne gerekiyor?

Adem: Siyasi yaklasacaksin heval!

-Ha 6yle ha boyle, ne fark eder?

Memduh fazla sinirlenince elestiri gecikmedi.

Hoca: Memduh arkadas dilini yedirecek duruma getirmeli.

Giiliismelerin ardindan Serdar sordu:

-Nasil yani? Dilini nasil yedirecek?

Resul: Iyi pistirmek (pisirmek) lazim.

Bu kez Hoca kizdi:

-Ya niye anlamiyorsunuz? Yani biraz daha tatli bir islup
kullansin diyoruz. Kirici oluyor.

Resul: Ha!..

Serdar: Oyle sdyle Hoca, anlasiimiyor.

-Biz nasil sdyledik?

-Tamam Hoca, tesekkiir ederiz, anlasildi.



-Buyur Bukan heval.

-Memduh arkadas temizligine dikkat etmeli. Elbiseyle oturuyor
kalkiyor, yemek yiyor, geziyor...

Serdar: Ciplak mi1 gezsin?

-Soziimiizli kesmeyin ki, ne dedigimiz anlagilsin... Simdi, ayn
elbiseyle de gidip yatiyor.

Serif, malzemelerden sorumluydu. Belli belirsiz bir sesle,
“Etmesin daha 1y1” dedi.

Adem: Serif arkadas diyor ‘etmez, etmesin.” Ne olacak?

Serdar: Deterjan ¢ok gider diye Serif’in isine gelmiyor.

Memduh sikilmisti: Arkadaslarin dogru diriist elestirisi varsa
yapsinlar, boyle tursil mursille ugrasmasinlar. ..

Serdar: Arkadaslar senin 1yiligini diisiiniiyor.

-Yok yok, ben diistiniiriim.

-Peki, ama 1yi diisiin ha! Gegiyoruz.

Karakus’un raporunun ardindan, Bukan:

-Karakus arkadasin politik anlamda kazicilig1 yoktur, dedi.

Serdar: Ne demek yani?

-Yani tretmek... kazip iiretmiyor. Cadirct bir anlayisi vardir.
Ideolojik anlamda yanlis degil, lazimdir da...

Serdar: Cadir ne oluyor?

-Yani cadir1 vardir ama kiigiiktiir. On kisilik cadira adam girmez.

Serdar: On kisilik cadira nasil adam girmez ya?

-Yanlis anladin.. Yani onu biiyilitmek lazim. Otuz kisilik, kirk
kisilik yapmak lazim.

Serdar anlayabilmenin rahathigiyla:

-Hi, yani kapsayici olmasi lazim.

-Tabii... Aynyeten kendini suyun akisina birakiyor. Boyle
olmaz. Dibe dalmak lazim.

Tartigma dallanip budaklanacak gibi goziikiiyordu. Serdar
hemen miidahale etti.

-Tamam anlasildi, geciyoruz.

Resul: Ema biz anlemedi. Diyor ‘dibe dalmek lazimdir. Yani ne
diyor? Dibe dald1 belki bogecek. (Ama biz anlamadik. Diyor “dibe dalmak
lazim”. Yani ne demek istiyor? Dibe dalsa bogulabilir.)

Adem: Oyle degil... Yani ‘yiizeysel kald1r’ diyor.

Resul: E, bunu ben de biliyor siiye dalmeyecek. Ema deha net
tisliip qulanse daha 1yi olur. (Ben de suya dalmayacagini biliyorum. Ama
daha net iislup kullansa iyi olur.)

Bukan: Monoton olmamak lazim. Bir bah¢ede ne kadar farkli
renk ve sayida ¢igek varsa, o kadar zengin ve giizel bir bahce sayilir. Uslup
da oyledir.



Resul: Eee!

Serdar uzayacagini fark edip yine miidahale etti.

-Tamam anlasild1, gegiyoruz.

-Buyur Hasan arkadas.

Hasan: Karekus arkadasin kendi kuralleri vardir. Diirbini vardir,
onunla bakar. Yakindan taniyayim diye bir kaygisi yoktur. Arkadas
gegirticidir.

Serdar yanlis anlamay1 diizeltmeye ¢alisti: Yani gecistiricidir.

-Yok yok. Gegirticidir. Arkadasin oOrgiit duvarlart vardir,
duvarlarda delikleri vardir. Gelen arkadas Karekus arkadasin o orgiit
deliklerinden igeri geger.

Serdar kendini tutamayacak kadar sinirlenir:

-Ya biraz net sOyleyin soyleyeceklerinizi ya. Duvar, delik,
diirbiin... Ne bu ya... Baska bir sey yok mu? Allah’in var senin ya...

Hasan gayet sakin, etrafina da onaylatir bir tarzda saga sola
bakindi:

-Bundan daha acik nasil izah edelim?

Ortaligin  durulmasi i¢in divandan birinin araya girmesi
gerekirdi, Adem girdi:

-Raporunu sunmak isteyen arkadas var mi?.. Buyur Bukan
arkadas.

Bukan raporunu bitirirken:

-Galiba biraz arkadaslarla iletisim sorunum da var. Bugiine
kadar li¢c dort defa espiri yaptim, iiclinde de Ozelestiri vermek zorunda
kaldim.

Adem: Demek ki yaptigin esprinin Stesinde bir sey, ya da espri
yaptigini santyorsun ama 6l¢iiyii kacirtyorsun.

Bukan: Valla bilmiyorum. Arkadaslar degerlendirebilir.

Konuyu degerlendiren arkadaslardan Hoca atildu:

-Arkadas herkesin anladigi bir climleyi kuramiyorsa, kitap
okusun.

Adem divan adina miidahale etti: Okuyor... Okuma sorunu yok.

Hoca: Oyleyse, sadece bitki ve hayvan cesitleriyle ilgili kitaplar
okuyor. Her ciimlesinin i¢inde bir bitki veya hayvan ¢esidi vardir.

Sexmuz: Bukan arkadasla sohbet ettigimde uzaydan bi giriyor,
hortumdan ¢ikiyor. Valla ben bir sey anlamiyorum. Sokrates tarzi var, ‘Bir
soru sorabilir miyim’ diyor; halklar1 getirip agaca benzetiyor.

Bukan: Arkadaslarin sdyledikleri de dogrudur ama, bir seyi izah
ederken zengin 6rnekler vermek yanlis degil ki...

Resul direkt Bukan’a cevap vermek istedi:

-Bugan erqedas, sen dogri diyorsun ema, ¢ox (cok)
dolandiriyorsin. Sen diyorsin bu gozdiir ema (ama), agzin iistiindedir,



burnun iistiindedir, kasin altindadir, kafanin ortasindadir. Boyle olmez ki.
De ‘gbzdir’ temam (tamam), herkes anleyecek (anlar).

Resul’un bu c¢ikist Serdar’in hosuna gitmis, yiiregine su
serpmisti, hemen destekledi; iistiine basa basa.

-Aynen Oyle, aynen Oyle.. Hatta Bukan arkadas diyor ‘bu
gbzdiir’, ama yerini Ingilizce tarif ediyor.

Giilismeler uzayinca divan sozii direkt Mehdi’ye verdi.
Tahliyeciydi Mehdi. Cezas1 bir yil kalanlara tahliyeci denirdi. Mehdi’nin
sundugu rapora iliskin birkag¢ kisi elestiri yaptiktan sonra, sozii Selahattin
aldi:

-Mehdi ergedas, gepeli bir erqedastir. (Mehdi arkadas kapali bir
arkadastir). Disar1 ¢ixsa (¢iksa) kimseye bir feydesi (faydasi) olmez.
Cewrena (¢evresine) feydesi olmez. Bu durumde diseri ¢ixmemalidir (disar
cikmamalidir).

Adem: Ne yani, tahliye olmasin mi1?

Selahattin saskin saskin bakinca Adem Selahattin’i zorlamamak
i¢cin gecistirmek ister, “disarida da bu durumunu diizeltebilir.”

Selahattin: Burde bu geder erqedas var yapmiyor; diserde higbir
sey yapmez (Burada bu kadar arkadas varken yapmiyor, disarida hicbir sey
yapmaz).

Hasan: Ya insaf et!.. Devlet arkadasi birakiyor, sen
birakmiyorsun.

Selahattin: Iste o qeder (kadar), biliyorsun.

Mehdi de gegilmisti.

Af tartismalarinin yogun oldugu bir siirecti. Tahliye beklentisi
icinde olan, ama tahliye olamayan Aziz sz aldi:

-Bu siire¢ beni cok etkiledi. Tahliye bekliyordum, hatta aileme,
‘gelecem’ demistim, olmadi. Ziyarette ailem bana, ‘Hani gelecem
demistin... Arkadaslarin geldi, sen niye gelmedin?’ deyince, daha cok
etkilendim. Bu siirece de yansidi.

Serdar: Giiglii olmalisin. Kendini bu kadar zayif birakman dogru
degil. Boyle bir durumda sen ailene moral vermeliydin. Gli¢lii olmalisin ki
zayif insanlar sana tutunabilsin. Ailen zayifsa sana tutunabilsin. Esin zayifsa
sana tutunabilsin. Yoksa hep beraber ugarsiniz; purr!...

Aziz: Dogrudur.

Resul: Bittiyse ben rapor vermek istiyorum.

Serdar: Bitti bitti, buyur.

Resul raporunu sunduktan sonra, elestirisi i¢in ilk s6zii Bukan
aldi.

-Resul arkadas keciyle kumar oynuyor, bu dogru bir sey degildir.

Gilusmeler arasinda Serdar sordu: Kegiyle nasil kumar oynuyor
ya? Burada kec¢i mi var?



Bukan: Biz mi iyi anlatamadik? Araya keg¢i koyuyor, yani
kecisine oynuyor.

Serdar: Haaa!.. Buyur heval Karakus.

-Resul arkadas ¢ekici, sempatik bir arkadastir.

Adem alayli: Sert bir elestiriydi!

Selim az duyulur bir sesle: Ne ¢ekici ama!

Nesimi: I¢inde erken reform yapiyor. Reformlarin ne getirip ne
gotiirdligiiniin hesabini yapmiyor.

Serdar: Yani ‘reformist bir arkadastir’ diyorsun.

-Heniiz tam degil, ama bu gidisle olur.

Bukan: Dogal gelisen bir orman i¢ine girer, dallanir, budaklanir,
koklerini derine salar. Arkadas, kok tutmamis. Tez canlilik kuru esen bir
rlizgara benzer, yagis getirmez. Karsisindakini biiziistiiriir.

Adem: Yani yiikselici olmas1 lazim... Yiikselici hava hareketleri
yagis birakir da...

Bukan: Hee!...

Birkag kisinin ardindan Sunay raporunu sundu.

Hoca: Sunay arkadas daha reel, daha siyasal bakmay1 bilmeli.
‘Biiyiiklerimizi sevmek, kiigiiklerimiz saymak’ gibi bir anlayisla yiiriimez.
Duygularin1 zamana yaymali.

Mehmet: Nasil yani?

Hoca: Ben de bilmiyorum.

Mehmet saskinligin1 atmadan Mithat s6ze girdi:

-Sunay arkadas diizliiklerinden vazge¢meli, diiz olma durumunu
asmalidir. Kurallar yenebilecek sekilde konmalidir. Bu diizliikler arkadasin
yliriimesinin 6niinde engeller teskil etmektedir.

Sexmuz’un kafas1 karismisti:

-Ben anlamadim.. Acayip seyler soOyliiyor... Diiz yol nasil
engeldir?

Mehmet: Yani, ‘arkadas iliskilere, sorunlara diiz yaklasiyor’
demek istedi.

Sexmuz anlamadigini  belli eder gibi bakinca, Bukan
dayanamadi:

-Yani, bir arkadas diisiinsel anlamda Halil Ibrahim sofrasina
sahip olabilmeli.

Sexmuz sinirlendi: Ya, daha biz birincisini ¢6zemedik, sen ikinci
bilmeceyi attin ortaya. Simdi gel de ¢ik isin igcinden? Nasil ¢ikacagiz?

Mehmet: Diiz yaklagmayacaksin heval?

Ara verilip oturulmus, Celik raporunu sunmustu:

Bukan: Celik arkadas sorumlulugu once dagitti, sonra
toparlayamadi. Kendisi bosta kaldi.

Serdar: Bu dagitma toplama isini fazla anlayamadik.

-Aslinda fazlas1 6nemli degil.



-Bosta nasil kaliyor?

-Sorumlulugu kanatlarina verince kendisine bir sey kalmadi.
Kafayla govde yer degisti.

-Bir sey anladiysam Arap olayim.

-Bunda anlasilmayacak bir sey yok. Kanat govdeye, govde
kafaya degil; tersi olmaliydi. Yakinda da disar ¢ikacak zaten.

-Biz seni bu sdyledigini yavas yavas anlamaya caligmak i¢in
sonraya birakalim. Yalniz bu disar1 ¢ikanlar i¢in ‘cok yemek yiyor, ¢ok
konusuyor’ diyorlar. Ne diyorsun?

-O da 6nemli tabii.

Selam atildi: Cok yemek yemek mi 6nemli?

Bukan: Onemli olan dogru anlamak lazim.

Selam: Nasil dogru anlayacagiz?

Bukan: Tersten.

Selam:Him!..

Serdar: Anladinsa bize de anlat Selam arkadas.

Selam: Valla ben bir sey anlamadim.

-Niye ‘him!” ettin 0yleyse?

-Ya ben ne yapayim, mecbur kaldim.

Bu kez giiliismeler zor duracak gibi goriiniiyordu. Serdar yiiksek
sesle girdi:

-Arkadaslar bi dakka! Sakir arkadasa soralim.

Sakir kendi basina daha ilging bir mevzu oldugu i¢in herkes
susmustu. Serdar Sakir’e dondii:

-Heval Sakir, senin de ¢ikmana az kaldi. Cikinca ne yapmayi
diistiniiyorsun?

Zengin biri olmanin yollarmi arayip durmaktan baska bir sey
diistinmeyen Sakir, en radikal pozunu takindi:

-Artik demokrasi siirecidir yani... Gerillaya bir sey kalmadi;
HADEP’in etrafinda dolasacagim.

Serdar: Nasil dolasacaksin?

Sakir, kendisine herkesin oldugu bir ortamda soru sorulmasina
en kizan kisiydi. Ikinci soru tahammiil sinirlarini zorladi, kizmisti:

-Herkes nasil dolagiyor? Benim neyim eksik?

Serdar bakislarini Sakir’in gobegine kaydirdi.

-Senin fazlan var, dedi. Sakir anlamamisti, tamamladi: Su
gbbege baksana!

-Ne var? Demirel de siskodur.

-Onun kafas1 ¢aligtyor.

-Ne yani? Bizim kafamiz ¢alismiyor mu?

-Calistyor mu?

-Merak etme, seninkinden iyi calisir. Gorecegiz!..



-Iyi o zaman, deyip yiiziinii burusturarak saga sola bakindi. Kim
cakmagin iistiine oturmus? Gaz kagiriyor, diye sordu.

Eyiip sagina soluna bakinip, az duyulur bir sesle kendi kendine
sordu:

-Cakmagin {istline nasil oturulur?

Eyiip’le yan yana oturan Selim:

-Sakir’e sorsana?

-Yok ya, cesursan sen sor!

-Sorarim deyip, elini kaldirdu.

Serdar: Buyur Selim heval.

-Ya Eyiip arkadas, ‘cakmagin iistline nasil oturulur?’ diye
soruyor da... Bilen arkadas cevap versin.

Ara verildi...

Aradan sonra blok komiinciisii raporunu sundu. Serif, kendisine
elestirilerin yiiklii gelecegini bildiginden, yaklasik ne tiir elestiri gelecegini
de hesaplayarak o yonlii kapsamli bir 6zelestir yapti.

Hasan: Serif, 6nagic1t motor giicii olmalidir. Yani motordur ama
on acic1 olamadi. Iliskilenme sorunu var.

Adem, bu elestiriye cevap vermek isteyen Serif’e dondii:

-Ne diyorsun heval Serif?

-Bende iliskilenme sorunu yok ama, o iligkiyi alip evirip ¢evirme
yok.

Sexmuz: Iliskiyi evirip ¢cevirmenin farkli anlam1 olmasin?

Adem: Nasil evirip ¢evirme?

Hasan: Ben de onu diyorum... Motor gorevi yapmiyor. Motor
olmayinca araba hareket eder mi?

Adem: Yani iligkileri yiirtitsiin.

Hasan: E, herhalde yani. Arabay1 hareket ettirsin.

-Ya birak su arabayi, motoru.

-E, nasil birakayim? Sorunlar ortada kaliyor.

Sexmuz alayl bir tarzda sdylendi:

-Tabii. Sorunlar1 arabaya yiikleyip gotiiriip dokmek lazim.

Hasan, ona ters ters bakti:

-Sen 6nce ne denmek istedigini anla, ondan sonra konus.

-Tamam.

Adem: Anlasildi, karsilikli atismayin!..Buyur Hoca heval.

Hoca: Serif arkadas ikna eden bir dil zenginligine ulagsmalidir.
Kendini ¢ekici kilmalidir.

Selahattin: Serif erqedas cekici yonleri ¢oxtir ema, bu cekici
yonleri ¢ox qulanmedi. Espiri yani ¢ox ema, bezen rasmilasiyordi,
dangelemesi lazim. Yoxse boyle gitse dangesi qaybeder. (Serif arkadasin
cekici yonleri ¢coktur ama bu yoniinii ¢cok kullanamadi. Espri yani ¢cok ama,



bazen resmilesiyordu, dengelemesi lazim. Boyle giderse dengesini
kaybeder.)

Nesimi: Serif arkadas ¢ok cimridir. Bir yerde ekonomi bakani
olsa, orda sosyal patlama olur.

Remzi: Nesimi arkadasa katilryorum.

Adem: Aziz arkadas sen bir sey diyor musun?

Aziz: Nesimi ve Remzi arkadaslara katiliyorum.

Adem: Serif arkadas, elestiriler i¢in bir sey diyor musun?

Serif yogun elestiriler karsisinda epey daralmisti.

-Bizim sorunlarimiz, kitap*, ¢oziilmez...

Serif’in ardindan Adem’in raporuna geg¢ildi.

Mehmet: Adem arkadas, raporunu sundu. Bir sey diyen var m1?

Hoca: Adem arkadas biraz sessiz kaliyor. Anlatimi iyi. Ama
anlatim dilini, diyalog diline ¢evirmelidir.

Bukan: Adem arkadasin sermayesi var, bu sermayeyi harcamada
cimridir. Sermayesini herkesle birlikte yemeli. Yoksa kolektiflesme olmaz.

Mehmet: Nasi1l? Biraz daha ag ki arkadaglar anlasin.

-Adem arkadas bir sofordiir. Direksiyonu bos birakmamasi
gerekiyor. Ama direksiyonu bos birakti. inzivaya g¢ekilmis, kuliibesinde
yasiyor. Bir ana an refleksiyle tiim petek tlizerinde faaliyet gostermeliydi.
Mevcut meyve agact kamuya acik olmalidir. Kendisi bir meyve agacidir,
yanina giden ‘bu aga¢ benimdir de’ diyebilmeli ve meyvesini
yiyebilmelidir.

-Iyi, kapsaml1 bir degerlendirmeydi... Gegiyoruz...

Divanin degerlendirmesinden sonra Alican raporunu sundu.

Selahattin: Biri bi yanlis yapti mi, Elican iki yanlis yapiyor (Biri
bir yanlis yapti m1 Alican iki yanlis yapiyor.)

Alican bagira ¢agira devreye girdi:

-Ne zaman yaptim? Ispat et!

-Simdi...

Mehmet de kizdigimi gosterdi, aksi halde Alican’in bu tiir
cikislarini onlemek miimkiin degildi:

-Aslinda Selahattin arkadas eksik soyledi; birt bir yanlis
yapmadan sen iki yanlis yapiyorsun. Bir elestiri yapti, bu kadar tepki
verdin... Gegiyoruz... Buyur Selahattin arkadas

-Ben bitirmedim.

-Tamam, devam edebilirsin.

-Elican i¢inda ne geciyor, disa vuriyor. Yeqlasimi, tislubdeki dil
eyle gevgeye gidiyor. Kausa donistiriyor. Siyasilagtirsin... (Alican, icinden
ne gegiyorsa disa vuruyor. Yaklasimi, tslubu Oyle kavgaya gotiiriiyor.
Kaosa dontistiiriiyor. Siyasilestirsin.)

Sunay: Alican arkadasi bir dakikada saha kaldirip ayni anda
indirebilirsin.



Mehmet: Nasil?

Bukan araya girdi: Baz1 arabalarda gaz akigimi artirirsin, hafif
topukladin m1 fazla gaz yer, araba bagirr.

-Nasil yani?

Alican dayanamadi. Bukan’1 kastederek:

-Arkadas tislubuna dikkat etsin.

Bukan, bu ¢ikis1 sdylediginin kanit1 saydi, Mehmet’e parmagiyla
Alican’1 isaret etti:

-Iste boyle.

Alican: Ya Kuran, kitap, mezhep dogru degil, dogru degil, dogru
degil...

Mehmet: Farz edelim dogru degil. Bu kadar tepki vermene gerek
var m1?

-E, kendimi tutemérem (kendimi tutamiyorum.)

Alican gecilmis, sira Selim’deydi. Bukan soz aldi.

-Selim arkadas resmen arabayi bosa birakiyor. Gaza basiyor.
Cok rahattir. Rahatsizlig1 da var. Acil sifalar dilerim.

Giiltismeler yatistiktan sonra devam etti:

-I¢ ¢ocuguyla barisiktir.

Adem: Nasil yani?

Bukan: Cocuk ¢ocuk... Boruculuk (demligin ilk ¢ay1) da var.

-Ne borusu?

-Cay cay... Bir de son bir aydir yenilmis pehlivanlar gibi giinde
on-on bes defa satran¢ oynuyor. Glinde {i¢ defa yeter.

-Yeniliyor ondan m1 oynuyor?

-Yok yok, ara sira yeniyor, bir de gidip diyor, ‘gel seni bir daha
yeneyim’ Yenilse zaten rakibin yakasini birakmiyor ki.

-Anlasildi, tamam...

Ogle sonras1 Selim Bukan’a yaklast1:

-Ya Bukan arkadas, bana yaptigin elestiriyi tamamlamadin,
miimkiinse biraz daha genis bir cercevede bana yazili olarak verebilir
misin?

Bukan bir saat sonra Selim’e yonelik elestirisini yazdig1 kagidi
ona uzattl. SOyle yazmisti:

-Kalemine abartili yaklasim var. Kisin karda i1z dlsmez.
Diisiinsel mekanda partinin ekin tarlasina siirekli bir ¢ig tarzinda yagar. Bu
durum, ekinin bas tutmasina, fazla habbeli olmasina engel olur. Zaman
zaman da dolu tarzinda yagiyor. Bu da fidandaki tomurcuk ve ¢igege zarar



veriyor, dokiilmesine gotiirebiliyor. Yine mevsim dengelemesi yapma zayif;
Temmuz’da Ocagi, Ocak’ta Haziran’1 yasatabiliyor.

Diisiince torbasinda taglamak icin siirekli tas toplama var. Bu,
kendisine ylik oluyor, farkl yiikleri tasimasina engel oluyor.

Ruhunu bir kayiga bindirmis ve akintiya birakmis Bir de kayiga
binmis, ¢i1glik atiyor. Akintidan kurtulmak i¢in degil, sevingten ¢iglik atiyor.

Uslup asir1 saganak yagishdir, sel felaketine neden olabiliyor.
Bu da toprak erozyonuna neden olabiliyor. Mahsul kok tutmuyor.

Diisiince {riinlesmesi icin tim petek tizerinde bir ana ari
sefkatiyle ¢alismalidir. Kendine gore bir elma agacindaki iyi meyveleri alip,
gerisini bos veriyor. Bu durumu ylizmeye olanak vermiyor. Yiizmede 1srar
edenleri ¢abuk bogabilir. Zaman zaman bu durum biiyiik dalgalar bi¢iminde
kendini gosterdiginden kiyiya yaklagmak isteyenlere olanak sunmuyor.
Y aklasanlart 1slatiyor.

Yeniden oturulmustu. Sira Bayram’daydi. Herkes raporunu
sunarken kendi eksik ve hatalarmin Ozelestirisini verirdi. Bayram tersini
yapti. Yaptigi uygun seyleri anlatti:

Serdar: Peki, niye kavga cikartyorsun?

Bayram: Ben simdiye kadar cezaevinde iki kisiyle kavga ettim,
biri o insanla, (Hala tepkisi vardi ve bu ylizden adim1 bile agzimna almak
istemiyordu), biri de bu Sakir’le.

Orhan: Ikisi de birbirine zit. Biri a dese, &biirii z diyor. Once
yiydi, sonra alistilar. Simdi kavga yapiyorlar. Birkag arkadas geldi, bunlar
“ho ho” deyip kavgay1 daha da tirmandirdilar.

Serdar: Siyasi insanlara yakismayan bir durumdur. Daha 6nce bu
konuyu konustuk, geciyoruz... Biliyorsun Bayram arkadas, zeytinler kotii
geliyor. Tohumlarini ¢ikarip gerisini sarimsak, biber, domatesle terbiye edip
oyle yiyoruz. Ama biitiin arkadaslar zeytin ezerken, sen ‘ezmem’ dedin.
Neden?

-Ezmedim.

Selahattin: Onerimdir, erqedas ceza olerek bi hefte sore butun
zeytunlere ezsin (Onerimdir, arkadas ceza olarak bir hafta sonra biitiin
zeytinleri ezsin.=

Bayram: Ben zeytin yemiyorum.

Serdar: Selim arkadas da yemiyor, ama arkadaslara yardim etti.

-Ben zeytinden nefret ediyorum.

-Bazen gerekli oldugunda insan sevmedigi seyleri de yapabilir.
Burada ortak bir yasam var, degil mi? Arkadaglar Oneriyor, ceza olarak
gelecek sefer biitiin zeytinleri sen ezeceksin.

-Tamam, yaptigim dogru degil, kabul ediyorum. Ama ben
zeytinden nefret ediyorum. O ezme isini daha once elestirdim. Ben 6lsem de
zeytin ezmeyecegim. Ama ceza olarak olur. Ceza olarak ezerim.



-Tamam, ceza olarak ez!

-Ben bu zeytinden de, sarimsaktan da nefret ediyorum.

-Niye?

-Sikinca vicik vicik ediyor. Ustiine basina, bazen de insanin
gdzlinilin i¢ine giriyor.

-Peki, herkes i¢in ayn1 degil mi?

-Olsun, ben nefret ediyorum.

-Bu yaklasim da dogru degil. Ceza olarak biitiin zeytinleri
ezeceksin.

Bayram her an itiraz edebilirdi, Serdar fark etti.

-Ceza olarak ha!

-Ceza olarak olur.

Resul: Diyor ‘enerjim vardir.” Ne enerjisi vardir?

Bayram: Enerji demedim, alerjim var dedim. Zeytin deyince
alerjim oluyor ya...

Serdar: Tamam, kararimiz bellidir. Arkadas zeytin felsefesine,
zeytin politikasina karsi ¢ikiyor. Bundan sonra zeytin geldiginde Bayram
arkadas ezecek. Yapmazsa yaptirim karar aliriz.

Bayram sinirlendi:

-Oyle yaparsaniz, ben de kendimi yere atarim.

Serdar: Tutarli ol heval! Az 6nce dedin, ezecem. Simdi kendimi
yere atarim diyorsun.

-Ben dedim, ceza olarak olsa ezerim.

-Tamam, ceza olarak... Bu konuyu da kapatiyoruz.

Serdar raporunu sundu.

Bukan: Serdar arkadasin akar1 zayiftir.Akar1 giiclendirmesi
lazim. Bir duraganlik gbze ¢arpmaktadir.

Adem: Akari ne yani?

-Kapsayici olmali, girisken olmali.

-Hi... Akar!...

Karakus: Serdar arkadas topta sinirleniyor, ben de
sinirleniyorum, dikkat etmesi lazim.

Adem: Miitevazi bir elestiriydi.

Nihat raporunu sundu:

Resul: Nihat kendini birez erqgedaslere yedirmesi lazim.(Nihat
kendini biraz arkadaslara yedirmesi lazim.)

Selim: Karttir... Kim yer?

Selim’in bulundugu kosede giiliismeler baslamisti, Mithat’in
ciddi c¢ikisiyla kesildi.

-Nihat arkadas tepkilerini mimiklerine yansitiyor.



Adem: Nasil? Somut bir sey.
Mithat: Of pof bigiminde.
-Anlasild

Ibrahim raporunu sundu.

Eyiip: Ibrahim arkadas diirtiiklediginde harekete gecen bir
arkadastir.

Serdar: Yani 0yle amele durusu var, ‘ne is olsa yaparim abi’
gibi... Degil mi? Oyle olmaz tabii.

Eyiip: Yok yok... Senin dedigin gibi olsa is yapar. Bunu
diirtiiklemek lazim.

Bukan aniden séze girdi: “Oblomov.” Herkes Bukan’a doniince
biraz yumusatmaya calisti. “Arkadasta bir olgunluk var, fakat bu olgunluk
cok duragandir. Kipirdamayan bir duraganlik...”

Serdar: Bu sefer galiba ¢ok karisti... Yoksa geciyoruz.

Sira Remzi’deydi.

Hoca: Remzi arkadasin okumasi parcali ve daginik. Kitabin basi
ile sonu arasinda u¢urum var.

Adem: Ne Remzi anladi, ne kimse. Hem kitabin bas1 ile sonu
arasinda ugurum varsa Remzi ne yapsin?

Hoca: Kendisi bilir.

Nihat: Remzi arkadasin ¢ocuksu sempatik yonleri var. Boyle
patlamali bir durumu da var. ikna olmaya agik degil.

Adem: Sempatik, patlamali nasil oluyor?

Nihat: Ben de onu anlamiyorum zaten.

Mithat raporunu sundu.

Memduh: Mithat arkadas ¢cok uzatiyor.

Adem: Neyi uzatiyor?

-Ya, tavuk diyecek, bir sayfa konusuyor.

Cesim: Memduh arkadasa katiliyorum. Gergekten biktirict bir
tarz. Nasil yorulmuyor?

Adem: Mithat heval, bu elestiriyi siirekli aliyorsun, ne
diyeceksin?

Mithat: Arkadaglar benim i¢in ‘konusurken ¢ok uzatiyor’
diyorlar, ama bu siiregte “evet” ve “hayir”’lar ¢cok gelistirdim.

Sexmuz: Nasil? “Evet” evettir, “hayir” hayirdir. Nasil
gelistiriliyor?

Memduh: Yani onlart da birer sayfa yapmus.

Mithat’a elestiriler bitmisti. Divandan Mehmet sorusunu direkt
Yunus’a yoneltti:

-Yunus arkadas, sen bu iki aylik siireci nasil degerlendirdin?



Yunus: Televizyon seyretme, top oynama, zamani bosa harcama
gibi sosyal faaliyet alanina giren seylerde bulundum.

-Neylerde?

-Faaliyetlerde.

-Zamani1 bosa harcamayla sosyal faaliyetin ne alakasi var?

Yunus: Sosyal faaliyet her zaman dolu olmaz ki. Hep ayni sey,
hep ayni sey... Bazen de bos sey yapar insan.

-Sen dolu yaptigin seyi soyle.

Yunus kizmist1: Yoktur!

Gegildi...

Ahmet raporunu sundu.

Reis: Ehmed ergedas qosiyor, hema susyal alende eksik qosiyor
(Ahmet arkadas kosuyor, ama sosyal alanda eksik kosuyor.)

Ahmet’in Reis’e garip garip baktigin1 gordii Adem ve aciklik
getirdi:

-Y ani sosyalitesini biraz gelistirsin diyor arkadas.

Ahmet: Anladim da... Sincik bunu Reis arkadasin demesi biraz
tuhaf degil mi? Ben asosyalsam o golgesinden bile gegcmemistir.

Adem: Arkadaglar senin raporunu degerlendiriyor, onun degil.
Arkadasin elestirisini dikkate almalisiniz.

Bayram s0z ister:

Adem: Buyur Bayram heval.

-Bir sey diyecem.

-De!

-Ahmet arkadas F tipine gitti geldi ama hi¢ degismedi. Yine
eskisi gibidir.

-Oraya gidince sanki makineden mi gegiyor?

Bayram da sinirlendi:

-Gegmiyor ama... Yani... Gergi teorik olarak gelisiyor... Dogru
ama, iistli dolduruyor alt1 bos birakiyor.

Adem: Nasil oluyor istii dolu alt1 bos?

Serdar: Duble duble.

Bayram: Ya adami gercekten elestiri yaptigma pisman
ediyorsunuz!

Serdar: Ya saka ettik, hemen kizma Bayram arkadas, sen
elestirine devam et.

-Etmiyorum.

-Sen bilirsin.

-Ben bilirim tabii.

-Tamam.

-Tamam tabii.

-Gegiyoruz.



-Gegersen geg.
Gegildi.

M. Ayhan raporunu sundu.

Selim: Giinde ii¢ kez sicak su akiyor. Sabah banyoya gidiyorum,
M. Ayhan orada banyo yapip ¢amasir yikiyor. Oglen gidiyorum yine M.
Ayhan ayni1 durumda. Aksam gidiyorum yine ayni...

Adem: Biraz abartili olmadi mi1?

-Eksik bile sOyledim. Bazen aksam 7°’de gelen sicak suyu
bidonlara doldurup saat 10°da yine banyo yapip ¢amasir yikiyor.

Omer: Selim arkadasa katiliyorum. M. Ayhan arkadas kendisini
banyodan biraz uzak tutmazsa, ilerde banyo kendisini ¢ok etkileyecek.

Remzi: M. Ayhan arkadas diizdiir. Oyle selampatik (sallapati)
bir durusu var. Olgiin (olgun) degil.

Bukan: Ordek de suyu gérdii mii dayanamaz. Bu yiizden perde
ayaklilar siifina girer. Su kirli mi temiz mi fark etmez. Arkadas da ortalik
darmaduman olsun diizeltmez. Lotus ¢igegi pis yerde ¢ikar, ama etrafini
giizellestirir. Arkadas da banyo yapiyor, temizlik iyidir ama genele
giydirme yok. Dili de sade degil, anlasiimiyor.

M. Ayhan: Seninki de hi¢ anlasilmiyor.

Bukan: Bu tavri da sanat¢1 bir ruhun gelismedigini gosterir. Eger
ruhuna biraz sanat katsaydi beni anlardu.

M. Ayhan: Hah hah ha... Ya Lotus motus... kaz ayagindan sanat
m1 olur ya?

-Sanattan ne anladigina bagl:.

Karsilikli atisma uzayinca Adem miidahale etti.

-Dil dil... ikinizin de dili, Remzi arkadasin dedigi gibi,
sallapatidir.

Selim: Remzi selampatik dedi.

Adem: Tamam da Selim arkadas, sen niye giinde ii¢ defa
banyoya gidiyorsun?

-Bu soruyu basta sormani bekliyordum.

-Simdi sordum.

-M. Ayhan’in orda olmadigi bir am1 yakalayip banyo yapmak
i¢in.

-Ama iki-li¢ kisi de banyo yapabilir.

Bukan: Demek ki, bagka perde ayaklilar da var.

-Kim var?

Sexmuz: Omer arkadas var.

-Haa... Onun i¢in diyor, Selim arkadasa katiliyorum.

Ercan: Helal olsun valla... Kendine yer agiyor.

Omer: Vallahi yok.

Serdar: Ne yok? Taktik yaptin iste.



-Peki, ya bunlar kendilerine yer aciyorsa...

-O da dogru... Bu is i¢inden cikilacak gibi degil. En iyisi bunu
gecelim... Evet... Toplantiy1 burada bitiriyoruz.. Gegen iki ayin
muhasebesini yaptik. Onemli olan bundan ¢ikaracagimiz sonuctur. Gelecegi
daha iyi planlamak icin geg¢misin elestirisi yapilir. Oyle degil mi heval
Ipek?

Ipek: Oyledir tabii.

-Peki sen ne planladin 6niimiizdeki siireg i¢in?

-Genel yonetimler, halkla iligkiler, hukuk hedefim var.

-Heval Cevabhir sen?

-Mitoloji, bir de demokrasi var. Demokrasinin ii¢ ayagi var.

Selim yar1 duyulur bir sesle atildi: Ayak yapiyor.

Serdar: Bir dakka, giilmeyin arkadaslar... Ne ayagi heval
Cevahir?

Cevahir: Dinler tarihi, mitoloji, diinya nereden geldi nereye
gidiyor gibi, giincel konular tizerinde ¢alismak lazim.

Adem: Anlasilmadi... Bunlarin demokrasiyle ne alakasi var?

Selim, herkesin duyacagi sekilde: Demokrasinin ayaklar
karismis, deyiverdi.

Serdar: Ayak yapmayin arkadaglar... Tamam... Heval Yunus...
Yatiyor yahu... Heval Yunus...

-H1?

-Sen ne planladin?

-Temel sorun ideolojiklesmedir. Dinler tarihine ¢alistyorum.

Adem: Ideolojiklesme sorununu asmak igin mi?

-Hi... E, yok. Ya idare ediyoruz iste.

-Yani gegistiriyorsun.

-Eh iste.

Serdar: Orhan arkadas! Sen yeni geldin aramiza. Ortami nasil
gordiin? Nasil degerlendiriyorsun?

Orhan: 1k geldigimde bana ‘bir sorunun oldugunda gece de olsa
gel soOyle’ dediler; degil gece, gilindiiz bile sorunumu sdyledim,
ilgilenmediler.

-Nerede oldu?

-Bayrampasa’da.. Ben geldigimde yemin igiyorlardi, ben sandim
Kuran iizerine yemin igiyorlar, meger parti yemini varmis. Orasi biraz
acayip bir yerdi. Simdi baz1 arkadaglar orada bu durumu goriiyor; bir sey
demiyor. Baska yerde de verip veristiriyorlar.

-Yemin igmeye mi?

-Yok yok, ilgilenmemeye!

Tahliyeci oldugu i¢in o ana kadar toplantiya gelmeyen Cafer,
yogun giiliismeler ilgisini c¢ektigi icin gelip kapinin esiginde durmustu.
Merakinmi gidermek istedi:



-Orada sorunlar gece mi sdyleniyor?

Karakus: Onlar1 zaten gece disinda géremiyorsun ki?

Serdar: Neyse sen devam et Orhan heval!l.. disarida ne is
yapiyordun?

-Tekstil hayatina atildim. Sonra ne oldu bilmiyorum, siyasete
girdim.

Adem: Ne oldugunu bilmeden mi siyasete girdin?

-Yok yok! Bizim ailede herkes solcuydu, bir ben degildim.
Almanya’ya gidecektim, bir baktim cezaevine gelmisim. Halbuki ben
Tiirkiye Cumhuriyeti’ne bile karsi degildim. Nasil oldu, nasil cezaevine
geldim, hi¢ anlamis degilim.

Selim: Cok 1lging bir durum.

Cafer gililmemek i¢in kendini zorlayarak alayli bir tarzda

konustu:

-Demek devlet artik solcu olmayanlar1 toplamaya bagladi.

Orhan: Ben kardeslerimi, akrabalarimi solcu olduklar1 igin
elestirtyordum.

Selim: Peki simdi solcu oldun mu?

-Oldum tabii.

-Peki simdi ne yapmayi diisiiniiyorsun?

-Ben oyle, ‘sunu yapacam, bunu yapacam’ demeyi sevmem.
Baz1 arkadaslar 6yle diyor, ama sonunda bakiyorum pisss. Tam tersi. Ben
demem, yaparim...

-Mesela ne yapmay1 diisiiniiyorsun?

-Gerilla delik mekap giyiyor, bu modaya uygun degil. Buna
benzer, Kiirt kiyafetine gelince; militanca arastirma, yurtseverce moda
calismasi yiiriitmek istiyorum.

Giilip duran Cafer: Burayr tekrar alalim ya. Bu militanca
arastirma cok onemli.

Serdar: Bi dakka Cafer arkadas... Peki Orhan heval, sana ilging
gelen baska bir sey var m1?

-Biz igyerinde biiyliklerimize abi, usta falan diyorduk, cezaevine
geldim baktim heval diyorlar. Ya, yani baktim... Kendimden biiyiik birine
ben heval demem dedim. Bana arkadaslar bi saldirdilar...

-Nasil saldirdilar?

-Elestirdiler yani...

-Haaa!

-Ya once ¢ok tuhafima gitti; dedim, insan arkadasina boyle sert
seyler sdyler mi? S6zde elestiri yapiyorlar. Sonra alistim...

Bir toplant1 da bdylece bitmisti.



1. Q-g=Ingilizcede oldugu gibi bir ses vermez.Sessiz
olup girtlak ve dilin ucundan ¢ikar. Tiirk¢edeki G ile K arasi bir ses verir.

2. X=Ingilizcede  oldugu  gibi IKS  sesini
vermez.Avusturya,Hollanda  Belcika dillerindeki R sesine karsilik
diiser.Sessiz ve girtlaktan ¢ikar. Tiirk¢cedeki H ile G arasi bir ses verir.

Bir ‘egitim’ enstantanesi

Egitim konusu uygarliksal gelismeydi. Divan iki kisiydi, Ibrahim
ve Karakus. Ilgili materyal okunup bittikten sonra tartismaya gectik. Birkag
arkadasin ardindan sozii Serif aldi:

-Uygarlik, kim sey yapmissa o olmustur.

Ibrahim: Nasil yani?

-Mesela su kuyusu agmis diyelim, bu kuyuyu niye agmis, kim
acmig, kime yaramig? Su kuyusu tarimi gelistirmigse orada uygarlik
gelismistir. Herkes su kuyusunu agabilir, ama her su kuyusu ise yaramaz...
Su kanallar1 yapmiglar, kim yararlanmis bilmek lazim.

Ibrahim, Serif’in ne demek istedigini anlamak icin kendini
zorladi, dudagim biiktii, kafasin1 yana egdi, sonra her iki yana salladi;
anlamamisti. Uyuklamakta olan Remzi’ye seslendi:

-Heval Remazi!.. Uygarlik sence nasil gelismis?

Remzi uyandirildigr i¢in sikilmig gibiydi.

-Nasil gelismis, su kanallar1 agmislar gelismis.

-Su kanallar1 agmasalar gelismez miydi?

-Tam geligsmezdi.

Adem: Serif arkadas 6rnek verdi; Misir’da bir kuyu agmislar.
Oradan tarlalara, bahgelere su veriyorlar diyelim, iyi midir, kotii miidiir
demeden iistiine atlamak olmaz. Kim ne kadar yararlantyor bu sudan, tespit
etmek lazim. Her yerde ayn1 gelismez.

Tyice kafas1 karismisti Ibrahim’in.

-Nasil? Ben anlamadim.

Karakus: Yani uygarliksal gelismelerden kim, ne kadar
yararlanabilmisse, o kadar uygarhig1 yakalamis olur. Bugiin Kiirtler bir¢ok



seyden mahrumdur mesela... O ylizden de uygarligin gerisindeler. Bu biraz
da rastlantidir, piyango gibi.

Kiirtlere 6vgii icermeyen her sey Omer igin tepki verme
nedeniydi. Hemen atildi.

-Kiirtler uygarlasmamistir diyemezsiniz. Hem rastlanti da
yanlistir. Bugiin global bir uygarlik vardir.

Karakus: Sargon’un ¢ikisi rastlantidir. Sargon degil de Margon
olabilirdi.

Cesim: Nasil rastlant1 oluyor?

Karakus: Tabii bir rastlanti.

Selim: Uvey babasi Ur Zababa savasta yenilince meydan bos
kaliyor.

Ercan: Ya Oyle sey olur mu? Iyi o zaman, her sey rastlantidir
madem, biz de bir sey yapmayalim. Rastlarsa olur.

Selim: O ¢ok biiyiik bir rastlant1 olur.

Karakus: Bazen cok ufak tesadiifler tarihe yon verir.

Cesim: Hig bir sey de vermez.

-Verir verir.

-Vermez vermez...

Ipek: “Bir dakka, ben bir sey sdyleyeyim...” Cikisindaki
ciddiyet herkesin susmasina yetmisti, devam etti, “simdi bu konuya son
noktay1 koyalim.” Cok ciddi bir tespit yapacagini, arkadaslar da ¢ok ilging
bir tespit yapacagini diisiiniiyordu. Genelde yapmin diisiindiigii ¢ikardi.
“Boyle dallandirip budaklandirmaya gerek yok... Tesadiif dyle basit bir sey
degildir. Tesadiif deyip gecmemek lazim. Yer c¢ekimi tesadiifen
bulunmustur.

Biitiin bastirmalara ragmen kikirdamalar duyuldu. Ipek ters ters
bakinca tek tiik Oksiirmelerle badire atlatilmaya c¢alisildi. Ama kendini
birakmamak i¢in ¢cabalamak bosuna gibiydi. Son anda ¢ok temel tespitler
yapacag ifadesiyle Ahmet imdada yetisti:

-Sincik, eski bliyiicii, bugilinkii siyaset adaminin ve astronotun
rollinii oynuyor.

Herkes zorla tuttugu nefesini biiyiik bir giiriiltiiyle birakti. Kimse
Ahmet’i dinlememisti bile. Sadece muzipligi iizerinde olan Serif harig. Ipek
siiphelenmis, kaslar1 c¢atilmisti. Serif anlamis olacak ki, bu sorunu da
gideren bir ¢ikis yaptt:

-Bu astronotu anlamadik.

Divan daha muzip cikt, Karakus: “Obiir astronotu anlamissan
sorun yok.”

Ahmet astronota giiliinmedigini iyi biliyordu, bunca muziplige
kayitsiz kalmadi.

-O anlayana kadar biiyiiciiler Aydan donecek... neyse ben
devam ediyim.



Karakus: Tamam, sen devam et.

-Sincik...

-Onu sOylemistin.

-Neyi?

-Sinciki.

-Th 1h 1h. Ya bari siz yapmayin! Siz divansiniz ha... Bagini saga
sola sallayp giiliiyordu, sakinlesti. Neyse, ben devam ediyim... Aklina
sincikle baslamak gelince tekrar katila katila giilmeye basladi. Sonunda
toparlanip devam etti. Neolitik toplumda da, digerlerinde de {lic asama var;
ilk, orta ve son asama. Yani neolitik toplumun ¢anak ¢omleksiz donemi,
canak ¢omlekli donemi ve gelismis ¢canak ¢omlekli donemi.

Isot hayrani, aciyla arasi pek iyi olan Cesim, ironik bir ¢ikis
yapti:

-Vallahi dogrudur... Comlek c¢ok gelisince acili giiveg
bulunmus.

Uzun siiredir miithis tespitini sdylemek icin firsat kollayan Sirag
kizdu:

-Ya birakin bu giive¢ miiveci. Dogru diiriist bir tartisalim once...
Neyse! Ben bu konuda diistincemi belirtmek istiyorum.

Karakus: Tamam, sen diisiinceni belirt! Sence nedir uygarlik?

-Bana gore uygarlik, taze bir fidan bahgesine baltayla giren bir
deli gibidir.

Osman: Sira¢ arkadasa katiliyorum. Yitik cennet ne anlama

geliyor?

Karakus: Ne anlama geliyor?

Osman: Uygarligin gelismesiyle yitirilmistir.

-Bu dogru.

-Demek ki giil bahgesine elinde baltayla giren deliye benzer
uygarlik.

[brahim: Tamam anlasildi. Boyle acayip tespitler yapmayalim
arkadaslar!.. Bir de tekrar olmasin, ¢cok oluyor... Evet, heval ipek, buyur!

Ipek: Ben Avrupa uygarligim barbarlik olarak anliyorum.
Uygarlik ilk ortaya ciktiginda giizel bir diisiince bi¢imi, giizel bir iiretim
bi¢cimiydi. Sonradan bozuldu.

Karakus, uygarliksal gelismenin cercevesini ¢izmeye calisti.
Ardindan Serif s6z aldi:

-Uygarlik bir sudur. Onemli olan o suya zehir mi att1, ne mi att1
odur. Simdi Homo Sepiesten (Sapiensten), Homo Hebilisten (Habilisten),
Homo Araktustan (Erektiisten) s6z edildi. Homo Araktus olmasa, Homo
Sapies olur muydu? Yok... Uygarlik kendiliginden ¢ikmadi ki?

Mithat: Bir insan kaza gecirir, bilincini yitirir, tekrar kazanir.
Tarithin bilincine ulasmak da boyledir diyorum. Biz c¢arpik curpuk
ulasiyoruz.



Karakus: Anlasilmadi.

Selim:” Biz kaza gecirmisiz, hafizamiz heniiz tam yerine
gelmemis.”diyor.

Mithat kizdi: Anlagilmadiysa agayim.

Karakus hemen atildi: Yok yok... Herkes her seyi anlamak
zorunda degildir... Buyur Ipek arkadas.

Ipek: Tarih iki simfin siirekli ¢atismasiyla doludur. lyilerle
kotiilerin ¢atismasi. Siimer rahip devletinden giinlimiize kadar 1iyilerle
kotiiler hep catisip durmuslar, sonunda kotiiler kazanmus.

Cesim i¢ ¢ekerek yliksek sesle soylendi:

-Keske ben Stimer rahip devletinden Once yasasaydim. Bu
devletlesme hi¢ olmasaydi... Hep neolitik kalsaydi.

Resul: Simdi bu ne bi¢cim gqafadir? Bii diyaletik gelismedir.
Simdi gadin hemile olmis, sen diyeceksin ‘dur ya dogme!” Ema hemile
olmis dogecek..(Bu ne bigim kafadir? Bu bir diyalektik gelismedir. Kadin
hamile olmus, sen diyorsun, ‘dur ya dogurma!’ Ama hamile olmus,
doguracak!)

Hoca: Resul arkadasa katiliyorum. Cesim arkadas boyle diyor
ama ¢ocuklasma, olgunlasma dénemi vardir. Insanlar ilk yeryiiziine ¢ikti
zamanla eylemi arasinda iki milyon yil vardir. Toplum ileriye gittikge
diislincesi daha ¢ok gelisiyor. Yani, Cesim arkadas o donem yasasa simdi
sey olurdu.

Cesim aniden atildi: Karistirma Hoca ya... Resul da getirmis
hamile mamile diyor. Simdi millet yanlis anlayacak, ayiptir.

Karakus: Hun Anlamaz anlamaz... Arkadaslarin dedigi de
dogrudur.

Cesim bir sey sOyleyecekti ki, Yesiltas devreye girdi:

-Bircok sey sOylendi. Dogru hangi tarafidir, belli degil. Tarihi
simiflasmayla mi, yaziyla mu, ilk eylemle mi baglattik? Bir bilelim.

Karakus: Sana gore nereden bagliyor?

-Bana gore tarith Aden’de, Adem ve Havva’yla baslayan, cennet
ve cehenneme kadar siiren bir siirectir.

Karakus: GoOrdiin mii? Sen de farkli diisiinliyorsun. Bu,
oylamayla karar verilecek bir durum degildir. Kimi dyle inanir, kimi bdyle.

Ibrahim: Buyur Ahmet heval.

Ahmet bagdas kurmus, dirseklerini dizlerinin iistiine baglamis
vaziyette ileri geri yaylandiktan sonra sdze girdi.

-Sincik... Th... Tarih ¢atismalarin insanla baslatilmasi siirecidir.
Tarihte bile ekili bir {iriiniin kendi toprag: i¢inde gelismesi farklidir. Insanin
bir kere objektif olarak tarih yazmasi miimkiin degildir.

Karakus: Niye peki?

-Clinkii insan beyninin sadece yiizde besi ¢alistyor.



_Ondan m1 yani? Ahmet’in kizdigin1 anlayinca, siyasi nedenleri
siralayip sozii tekrar ona verdi. Ahmet sinirlenmisti. Kipkirmizi kesilerek
yiksek sesle konusmaya ve olaya ne kadar sig yaklasildigini kanitlamaya
calisti.

-Tarih insan varligiyla baslatiliyor, dogru degil. Bunun da
ayrintilar1 var. Daha c¢ok psikolojik, etimolojik, biyolojik, fizyolojik,
etnolojik, mitolojik verilerle ulasilan tarih bilimseldir...

Bu sert ¢ikis1 gegistirmek i¢in divan sozii Ipek’e verdi.

-Tarih, gercegin insanlar tarafindan carpitilmasidir. Iki tiir tarih
vardir: Yazili ve sozli tarih. Bir de egemenlerin tarihi vardir. Halklarin
tarihi sozlii olarak geliyor.

Ortalik kizigmisti. Resul bastirip s6z aldi.

-Tari bi yoldir, insanler bu yolin yolcisidir. Bir yiik tasiyor bu
yolde. O insanler yorildi mi obir insanler geliyor o yiiki tasiyor (Tarih bir
yoldur, insanlar bu yolun yolcusudur. Bir yiik tasiyorlar bu yolda. O
insanlar yoruldu mu, 6biir insanlar gelip o yiikii tasiyorlar.)

Reis: Ben simdi bisi diyem.(Ben simdi bir sey diyeyim)

Karakus: De ama, uzun olmasin.

-Temam... Sindi qolonizim nasil gebiil edilmis? Qebiil édilmesi
quri quri olmez. Nasil olmis? Aredeki feqtor dini insane biraz mentiqli
geliyor. Deha once totem yeqlasimi varidi... (Tamam. Simdi kolonyalizm
nasil kabul edilmis? Kabul edilmesi kuru kuruya olmaz. Nasil olmus?
Aradaki faktor dini -din faktorii- insana biraz mantikli geliyor. Daha 6nce
totem yaklagimi vardi.)

Sexmuz: Ya, bu tarih i¢ i¢e girdi, biz en 1yisi birakalim, boyle
biraz sakinlessin.

Aslinda ¢ogunluk Sexmuz’la ayni durumdaydi. Zor zamanlarin
adam1 Mithat, duruma aciklik getirmek i¢in s6z aldi. Kendinden hayli emin
sOze girdi:

-Ben bizim orada yasanan bir olay1 anlatayim, sonug ¢ikarmak
acisindan onemlidir. Yasayanlar bilir, yasamayanlar da sonug¢ ¢ikarmais olur.
Seyh-tebaa iliskisi bir neolitik iligkidir. Tarima, ¢iftcilige dayali, cobanliga
dayali dagda, tarlada yiiriitiilen bir iligkidir. Kéleci toplum olmadan da
kendini inanca dayali, inan¢ fonksiyonuna dayali sirdiirebilecegine
inantyorum...

Herkes devamini beklerken, “evet!” deyip bitirdi.

Ibrahim: Sizin orada yasanan olaya ne oldu?

-Anlattim iste... Ama anlasilmadiysa daha net anlatayim.

Ibrahim, daha ¢ok karisacagini tahmin etti.

-Yok yok... Anlasildi anlasildi... Buyur Bukan heval.

Bukan: Siimer’de kuru iiziim yoktur.

Sexmuz: Thi h1 hah ha ha!
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[brahim, Bi dakka Sexmuz heval, dedi ve Bukan’a dondii, Kuru
lizlim de nereden ¢ikt1?

Bukan: Kuru {iziim deyip gegmemek lazim. Stimerler bu ihtiyaci
Yukar1 Mezopotamya’dan karsiliyor. Bu da uygarliksal iligkilenmeyi
anlatir... Bizim zamanimizda cergiler vardi, malzemeyi verip bagka
malzeme alir giderlerdi. O zaman da Gyleydi. Diyelim Siimerler balik
gotiiriiyor, Yukar1 Mezopotamya’dan kuru iiziimle degistiriyorlardi. Misir
da... Misir 6nce nedir? Bir ailedir. Ama onun etrafinda var ha var. Gelen
kabilelerle biiyliyor. Yasanan acilar, aclik insanlar1 arayisa gotiiriiyor.
Ondan sonra bir yerde birikiyor, biiyliyor.

Reis: Acilerin geynagi aydinlenmedir. Her s€y gqeynagi dogidir.
Uygarlik de dogide gelismistir. Kim séliiyor basqa yerde gelismis, hele
sOylesin baxeyim. Vollahi yalandir. Zatan bilme eygiridir (Acilarin kaynagi
aydinlanmadir. Herseyin kaynagi dogudur. Uygarlik da doguda gelismistir.
Kim soyliiyor baska yerde gelistigini, hele soylesin bakalim. Vallahi
yalandir. Zaten bilime de aykiridir.)

Karakus: Zaten bilim, kuyuya tas atmakla gelismeye baslamas.

Haydar: Ama kim kullanmis? Egemenler... Topluma ilahi
yasalar1 dayatirlar, davranislarina kadar. O biiyiiciiler de hep yiiksek yerde
oturur. Duruslari, oturuslar1 da farklidir.

M. Ayhan: Hersey Oyle olmus. Eskiden insanlarin uzuvlarinin
tanrist1 vardi. Mesela kol tanrisi, parmak tanrisi, goz tanrisi... giderek
merkezilesti.

-Parmak gbzde birlesti.

-Bagka ne tanris1 var?

-Ayak tanrisi falan.

Ortalik karismis, her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

“Sargon Sargon!” Reis’in giir sesi herkesi bastirdi. Herkes ona
dondii, Reis devam etti.

-Kiileci boyiti birez biiyiliten Sargon’dir. Deha sore
Hembairabi’dir. Birez kiileci doneme sentezleniyor. her seye geral hakimdir.
Biirde her seye qeral hakim degildir (Koéleci boyutu biraz biiyliten
Sargon’dur. Daha sonra Hammurabi’dir.Biraz koleci donemi sentezliyor.
Herseye kral hakimdir. Burada her seye kral hakim degildir.

Selim yar1 duyulur bir sesle: Karakus’tan kral m1 olur, deyiverdi.

Karakus duyup anladi bu tagin nereden geldigini. Ama affetmedi
bu miitevaz ¢ikisi.

-Buyur Selim heval, bir sey mi dedin?

-Yok.

Karakus hem giiliiyor, hem 1srar ediyordu.

-Olmaz... Vallahi soyleyeceksin.

Selim kurtulus olmadigin1 anladi ama konuyu degistirdi.



-Yani farkli bir déneme gecisin nedenlerini bir veya bazen
birka¢ 6rnekle izah etmek yeterli olmaz.

-Nasil yani?

-Bir fizik kanunudur; kirmak i¢in bir tasa balyozla vurursun,
kirkinct darbede kirilir. Ama kirkinci darbenin etkisiyle degil; dogru olan,
kirk darbenin toplam etkisiyle kirildigin1 anlatmaktir.

Serif atildi:

-Ben bir darbede de kirarim. Olmazsa, tasi koyarim suyun i¢ine,
iyice yumusadi mu bir darbede kirilir.

Mithat: Ben de Serif arkadasa katiliyorum. Ornegin, tek tanrili
dine geciste Ibrahim peygamberin ¢ikisi, dyle az buz bir ¢ikis degildir. Bu
ayn1 zamanda feodal kimligin ideolojisini olusturur.

Cafer: Oyleyse, Selim arkadasa katiliyorsun.

Mithat: Nereden ¢ikt1?

Cafer: Simdi sana ‘Feodal toplumun tarihsel gelisimini acgikla’
desek, getirip Ibrahim peygambere kadar dayandiracaksmn. Yani balyozun
birinci darbesine kadar.

Mithat koseye sikismisti. Ama taviz vermedi.

-O beni ilgilendirir.

Sexmuz: Mithat heval, sikisinca yan ¢izme!

Mithat giiliiyordu:

-Cizerim, sana ne?..

Uygarliksal gelismenin temel diisiince bi¢imleri olan mitolojik,
dinsel boliimler tartisildi, aradan sonra da felsefesine gecildi.

Resul: Tarih kestirmeci bir olay degildir. Uygar olmeyen
insanler gilli idi. (Uygar olmayan insanlar killi idi.) Uygarligi tiiysiizlesen,
boyle kellesen insan daha ¢ox (¢ok) temsil ediyor.

Kellesmeden soéz edilince, birka¢ kisi Ahmet’ten yana bakti.
Durumu son anda fark eden Resul da giilerek ona dondii. Karakus araya
girdi:

-Ya Resul heval, tekrar ne basa doniiyorsun? Oralar1 ¢oktan
gectik; felsefeye gel felsefeye.

-Ema bazi nuqteler geranlix qaldi (Ama bazi noktalar karanlik
kaldi.)

Ipek 1srarla parmagini salliyordu.

-Bi dakka bi dakka!

-Buyur Ipek heval.

-Ben 6nemli bir noktay1 belirteyim, sonra gecelim. Baglanti1 da
olur... Eee, simdi ideoloji daha ortaya ¢ikmadan simiflar dagmik haldedir.
Ideolojinin ¢ikisindaki amag¢ bunlari birlestirmektir. Onlara kural, kaide
vermektir. Stimer rahipleri de kural kaide veriyor ama simdi diyeceksin ki,
Ortadogu niye geri kalmig?



-Diyorum, niye kalmis?

-Stimer rahipleri okuyor, yaziyor ama topluma ogretmiyor, o
ylizden.

-Tamam. Onemli noktay1 belirttin, simdi felsefeye gegiyoruz...
Reis heval kisa olsun.

-Temam... Tek tanriler giiclerini, geynaxleri felsefeden aliyor.
Rehipler orteye qoydigi her s€y kimse qarsi ¢ixmez. Cunku rehibin sdyledi
her s€y yasedir (tek tanrilar giiclerini, kaynaklarim1 felsefeden aliyorlar.
Rahiplerin ortaya koydugu her seye kimse karsi ¢ikmaz. Clinkii rahibin
sOyledigi her sey yasadir.)

Karakus: Tamam... Felsefe nedir felsefe?

Selim, “Nedir’in bilimi” derken, ibrahim tamamladi, “Felsefe
‘Ne nedir’in bilimidir.”

Mithat, kimse bilmiyor diye diisiiniip gerinerek felsefenin kelime
anlamini belirtti:

-Felsefe, bilgi sevgisi demektir. Kelime anlami budur. Onun i¢in
yanlis degerlendirmeyelim.

Hoca: Bu durumda her bilgiyi seven filozoftur. Kimi sevdigi i¢in
degil, merak ettigi i¢in 6greniyor ama.

Sexmuz: Mesela ben merak ettigim i¢in 6greniyorum, simdi ben
neyim?

Mithat: Hah ha ha... Sen simdi Merakof oluyorsun.

Karakus: Neyse arkadaslar, sulandirmayalim... Buyur heval.

Cesim: Buda’nin bir ilkesi var, diyor, ‘baskasmin karisini
almamak.’ Aslinda burada bayan sorununa sey ediyor.

Serif: Bayan sorununa ne ediyor?

-Zikkim ediyor.

-Hah ha hi1 hi...

Karakus: Ya sulandirmayin dedik... Sen de anlatacaksan anlat
heval Cesim.

Cesim: Eee, sey ediyor, kiftoluk (koftehorluk)... Tamam konuya
geciyorum. Simdi... Buda 6. yiizyilda cikiyor, 12. yiizyilda kovuluyor.

Karakus: Nasil 6. yiizyilda ¢ikiyor da, 12. ylizyilda kovuluyor?

Remzi: Saptirmadir.

Cesim kizdi: Nereden biliyorsun saptirmadir?

Remzi daha ¢ok kizdigindan kelimelerin yerlerini karigtirdi.

-Buda alt1 y1l yiliz mii yagsamis? Bundan saptirma daha nedir?

Birbirlerinin soziinii keserek atismayi siirdiirdiiler.

Cesim: Ben oyle bir sey demedim.

-Ben mi dedim?

-Eee kim dedi?



[brahim: Arkadaslar, siz  sadece  karsilikli  atisip
duruyorsunuz.Boyle olmaz ki!.. Tartisacaksaniz dogru diizgiin tartisin.
Insan bir yerde keser...

Cesim: E, Remzi virt virt araya giriyor.

-Sen de cevap verme!

-Dayanamadim.

-Dayansaydin.

-Tamam... Ben bir sey daha belirteyim.

-Belirt ama kisa olsun.

-Konfigyiis Cin’de 6. yiizy1lin sonunda ortaya ¢ikan bir seyi var.

Serif: Neyi var?

-Ya dur Serif ya... Birak bir anlatalim... BOyle yaparsan insan
bir sey anlatamaz ki.

Ibrahim: Serif arkadas araya girme!.. Birak arkadas anlatsin.
Bitirsin ondan sonra ne diyeceksen de. Sen anlat heval.

Cesim: Konfigylis’lin ¢ok carpici tespitleri var. Mesela ‘bir baba,
baba oldugunu bilmeli’ diyor.

Cesim’in yaninda oturan Serif kikirdaylp durunca Cesim
konusmasini kesti:

[brahim: Eee!

-Eee o kadar. Bunun yaninda konusulmaz ki!

Karakus: Gergekten dersi ¢ok kaynattiniz... Neyse! Son sozii
Ahmet arkadasa verelim de... bir ara verelim. Heval Ahmet kisa tut ha!

-Sincik, aslinda felsefenin ¢ikisin1  insanin  ilk  alet
kullanmasindan baglatmak gerekiyor. Once inanca dayali bicimdedir, sonra
inanca dayali bicimden bilime dayal1 bi¢cime gecer. Sonugta felsefenin ¢ikisi
da, inanca dayal1 bir ¢ikis degil, bilince dayal1 bir ¢ikisa dayandirabiliriz.

Remzi: Saptirmadir.

Karakus: Ara veriyoruz, ara veriyoruz...

“Irtibat1 kesiyor mu?”

5-6 arkadas bir odada oturmus, sohbet ediyorduk. Numan
ziyaretten heniiz donmis, karsi odada bir grup arkadasla sohbet ediyor,
giiliip duruyorlardi. Gelen seslerden arkadaslarin kim olduklarin1 anlamak
miimkiindii. Bir siire sonra giiliismeler kesildi. Az 6nce karst odada sohbet
edip giilen arkadaglardan biri, bulundugumuz odaya geldi:

-Ne o, sabahtir giiliiyordunuz, ne vardi, diye sordu Salih.

-Ya Numan arkadas ziyaretten gelmis, bir seyler anlatt1 da, ona
giilityorduk.

-Neymis? Bize de anlatsana.

-Ya, Numan’in bir doktor dayisi var. Ziyarete gelmis, kolu kirik.
Numan da dayisinin kolunun nasil kirildigini anlatiyordu, ona giiliiyorduk.



-Nasil kir1lmis?

-Dayis1 bir insaatin 6niinden gecerken ayakkabisinin i¢gine kum
kaciyor. Ayakkabinin topuklar1 biikiikk. Bu da kumu silkelemek i¢in orada
bulunan bir elektrik diregine tutunup, bir ayagini yerden keserek hizli hizl
salliyor. Insaatta calisan bir is¢i de bunu goriince elektrige kapildigin
santyor.

-Eee!

-Direkle irtibatim kesmek icin, kiiregi kaptigi gibi koluna
indiriyor.

Mehmet: Irtibat1 kesiyor mu?

Tursu



Cepo, Birecik’ten istedigi dolmalik aci biberler gelince ii¢ bidon
tursu kurdu. Aci sevenler i¢in tursu kurmak iyi bir yontemdi; uzun siireli
oluyor, acisiz kalinmiyordu. Iki hafta sonra nasil oldugunu denemek igin
Adnan’la beraber acip tattilar tursuyu. Tadina diyecek yoktu. Adnan
tursunun 1iyi olup olmadigini tadarken anlardi da nasil yapildigimi hig
bilmezdi. Cepik nasil da boyle giizel tursu yapabilmisti acaba? Merak edip
sordu:

-Ya gercekten cok giizel olmus heval Cepik. Sen ne zaman
ogrendin tursu yapmasini boyle?

-Daha ben ¢ocukken bunun ustasiydim, sen ne saniyorsun?

-Vallahi dyledir... Ug bidon da uzun bir siire gotiiriir.

Cepo derin bir i¢ ¢ekti:

-Hey gidi... Sinop’ta {i¢ bidon yapmistim.

-Cok dertli soyledin. Anis1 ¢ok mu sicak ya da ilging?

-Ilging tabii.

-Nedir?

-Bos ver.

-Sirsa kalsin. Degilse kiyamet kopmaz herhalde.

-Yok ama ¢ok enteresandir.

-Ya anlat da patlatma adama.

-Biz Sinop’a niye gittik, biliyor musun?

-Nerden bileyim, anlat ki bileyim.

-Bizim idam cezamizi infaz i¢in gotiirdiiler. Ahmet, Salih,
Hasan, Musa, bir de ben... Dedim ‘Arkadaslar, bizi nasilsa asacaklar.
Nami’den isot isteyelim, getirsin, hi¢ olmazsa asilmadan dnce sdyle biraz
isot yiyelim.” Cok da heyecan1 yoktu tabii. Herkes 6liimii bekliyor... Nami
kardesimdi. Ziyarete geldi. S6yledim. Nami ne desek hemen yapiyordu. Bir
sire sonra isotlart getirdi. Ama ¢ok getirmisti. Bir kismuni ayirdim,
kalanimdan {i¢ bidon tursu yaptim. Ug bidon tursuyu bitirecek zaman nerde?
Dedim, ‘Arkadaslar biz bir bidonu bitirmeden bizi asarlar.” Herkes de oyle
diisliniiyor zaten. Birinci bidon bitti, bizi asmadilar... Dedim, ‘Bir bidonu
gotiirdiik. Ama ikinci bidonu bitirmeden bizi asarlar.” Ya, ikinci bidon da
bitti, asmadilar... “Ya” dedim, “arkadaslar, valla piyango vurdu, tursunun
iki bidonunu kurtardik, ama fi¢lincii bidonu kurtaramayacagiz.” Neyse,
iclincli bidona da basladik... Yar1 oldu, yok... Valla sonunda o da bitti,
yine bizi asmadilar... Tursumuz bitti, idam1 beklemek daha agir gelmeye
basladi. Arkadaslarin morali daha da bozuldu sanki. Dedim arkadaslara,
‘Bizi asmadilar, sansimizi bir daha deneyelim.” ‘Nasil’ dediler. Dedim,
‘Nami’den yine isot isteyelim, getirsin, tursu kuralim kendimize.’

-Eee.

-Nami’den yine isot istedim, getirdi, tursu yaptik.

-O da m1 bitti?

-He, onu da bitirdik.



-Yani sizi asmadilar?!..

Birecik’in haritadaki yeri

Selim Ortadogu semineri veriyordu. Konuyla ilgili ad1 gegen
yerlerin gosterilmesi i¢in duvara bir diinya haritasi asmisti. Bahri, ikide bir
araya girip Selim’in sdziinii kesiyor, “MO 3 binlerde gemi var miydi?”,
“Gemiler nasildi1?”, “Bu her sey Ortadogu’da m1 oluyordu?”, “Hele bu
yaziy1 bulmak nasil akillarina gelmisti?” gibi sorular sorup duruyordu. Bu
duruma Selim’den daha ¢ok kizan Raif dayanamada:

-Selim arkadas, ikide bir Bahri arkadas soru sorup duruyor, bir
soru da ben sorayim ona.

-Buyur heval.

-Bahri arkadas Birecik’lidir. Bize haritada Birecik’in yerini
gostersin bakalim.

-Bahri arkadas i¢in kolay bir soru. Hemen gosterir, degil mi
Bahri heval?

Naif: Bakacagiz.

Bahri: Vay vay o kadar da acemiyiz sanki, diye kalkt1 yerinden,
parmagin1 Afrika’nin ortasina vurup “Aha burasidir Birecik!” dedi.

Herkes giilmeye baslayinca Bahri’nin parmagi Asya’nin ortasina
uzandi.

-Yanhs gordiik, ne giiliiyorsunuz? Burasidir burast...

Glilmeler daha da artmisti. Bahri doniip Selim’e yardim
istercesine bakti. Selim’in yardim etmeye hi¢ niyeti yoktu. Ustelik
giiliiyordu sinsice. Bahri dondii, “Buldum, buldum. Aha burasidir” diyerek,
parmagin1 Akdeniz’in ortasina vurdu.

Her seferinde giiliismeler artiyordu. Ugiincii kez 1skalamanin da
verdigi kizginlikla Bahri sertlesti:

-Ne giiliiyorsunuz?

Herkes sustu. Bahri yatisana kadar susulmaliydi artik. Ama
Bahri susmalarina izin vermedi.

-H1 h1 hi, ne giiliiyorsunuz? Boyle harita m1 olur? Zaten egri
bligrii ¢izmisler!..



“Hut kapitalizm”

Egitimi veren komisyon ii¢ kisiden olusuyordu. Serdar,
Celalettin ve Veli. Once dergi okunacak, ardindan tartismaya gecilecekti.
Okunan metnin i¢inde “Reel sosyalizm veyahut kapitalizm” diye bir climle
geciyordu. “Veyahut” kelimesinin ilk iki hecesi -veya- satirin sonuna
gelmis, kelimenin devam ettigini bildiren tire isareti satirin sonuna
konulmadan, kelimenin devami olan {giincii hecesi “hut” alt satira gegmis,
ayr1 bir sozciik gibi duruyor, dolayisiyla okununca da “Reel sosyalizm veya
hut kapitalizm” olarak okunuyordu.

Yaziy1 okuyan arkadas “Reel sosyalizm veya hut kapitalizm”
diye okuyup gecince, Bahri araya girdi:

-Ya bu hut kapitalizm ne oluyor? Kafam karisti. Hele bu nasil
bir kapitalizmdir?

Divan birkag¢ saniye suskun kaldi. Divan da, yap1 da (arkadaglar)
ilk defa duyuyorlardi hut kapitalizmi. Kavram okunan metnin iginde
geciyor, okunan metnin izahi da komisyonun sorumlulugunda bulunuyordu.
Sozii bagkalarina verebilirdi komisyon. Bagkalar1 cevaplayabilirdi ama
baskalar1 bilmiyorsa, sorunun cevabini bulmak komisyonun géreviydi. Hut
kapitalizm metinde gectigine gore yeni, kendilerinin bilmedigi bir kavram
olabilirdi. Bu yilizden ne “bilmiyoruz”, ne de bilmediklerinden “bdyle bir
kavram yok” diyebildiler. Yeni bir kavramsa birileri biliyor olabilirdi.



Oyleyse bilen soyler, komisyon da “bilmiyor” diye anlasilmaktan
kurtulurdu. Sonunda komisyon miitevaz1 bir tavir takinip sozii yapiya
birakti.

-Bu soruyu cevaplamak isteyen arkadas var m1?

Yap1t daha miitevazi goriiniiyordu, komisyon cevaplamaliydi.
Komisyon da 1srarliydi. Yapidan cevap gelmedigini goriince, biraz daha
beklense belki biri cevap verir umuduyla zaman1 uzatmak i¢in araya bir iki
laf sikistirmak ¢dziim olabilirdi. Oyle yapti.

-Bahri arkadasin goéziinden de bir sey kagmiyor ha!

Biraz nefes alinmist1 belki, ama yine cevap veren yoktu. Birkag
saniye daha gecti. Sikint1 giderek artiyordu. Serinlemek i¢in bir climle daha
harcadi1 komisyon:

-Helal olsun Bahri, nasil da yakaladin?

Bahri’den de cevap yoktu. Hep bir cevap veren olurdu. ilk defa
bir soruya cevap vermekte bu kadar gecikiliyordu. Hut kapitalizmi kimse
duymamisti, ama komisyon nereden bilsindi? Metinde geciyordu iste.
Serdar dergiyi, Celalettin kitaplar1 karistirmaya basladi. Hazir soru ortada
cevap bekliyorken, komisyonu olusturan ii¢ kisinin ii¢ii de baska seylerle
mesgul olamazlardi. Organizasyon Veli’ye kalmis goziikiiyordu.

Veli i¢in, daha fazla parmaklariyla masay1 tikirdatmanin anlam
yoktu. Beklemek giderek aleyhlerine donecekti. Sonunda yiireklere su
serpen girisi yapt1 Veli:

-Kimsenin deginecegi yok. Bari biz biraz deginelim... Galiba,
daha dogrusu bir yerde rastlamistim. Hut kapitalizm, ne emperyalizm, ne de
fasizm; ikisinin arasinda kapitalizmin aldigi bir bi¢im oluyor... Yani
vahsiligi anlatiyor. Yani bu g¢ergevede bir sey de kapsam olarak
bilmiyorum. Ama arkadaslar ek yapabilirler.

Hut Kiirtce’de yerine gore biiyiik, devasa, canavar anlamlarinda
kullanilirdi. Resul kelimenin bu anlamlarimi kapitalizmle birlestirmekte
yogunlasarak soz aldi:

-Veli erqedase (arkadasa) katiliyorum. Hut, bizim orede (orada)
devlere diyorlar. Yani bizim orede soyleniyorler (sOyliiyorlar), yani boyle,
(elini iki yana act1,) “cox (¢ok) biiyiik, dev gibi yani. Simdi bune gore hut
kapitalizm, yani dev gibi, yani bliyiikk kapitalizm. Diqqat etsen (dikkat
ederseniz), ‘emperyalizm’ demiyor... Yani ikisinin aresinde (arasinda)
oluyor.

Bahri: Ya ben gene anlamadim. Hele ne bi¢im anlatt1 boyle?

Celalettin bu sorunu artik bdyle uzatip durmanin anlamsizligina,
bir bicimde gecistirilmesine karar verdi. Parmaklarini birbirine kenetleyip
citirdatarak derin bir nefes aldi1 ve soze girdi:

-Her iki arkadas da hut kapitalizmi 6z itibariyle koydular. Bir iki
nokta da ben koyim; reel sosyalist blogun ¢okiisiiyle birlikte kapitalist iliski
aglarinda bir genisleme yasandi. Bu da kapitalizmi yeni bir bicime soktu.



Hut kapitalizm denen sey de bu yeni bi¢imdir. Bahri arkadas da artik
anlamali!.. Gegiyoruz bunu.

Tam bu esnada Serdar bagirarak devreye girdi:

-Dur dur dur! Buldum buldum. Bak ne diyor; ‘Reel sosyalizm
veyahut kapitalizm.” Araya tire koymadan kelimenin devamini, yani
veyahut’un hut’unu ayr1 yazmiglar. Yani hut kapitalizm diye bir sey yok..
Araya tire koymay1 unutmuslar, o kadar.

Herkes giiliiyordu. Ancak Bahri’'nin katila katila gililmesi
Serdar’t hayli Ofkelendirdi. Serdar Bahri’yi iyi tamiyanlardan biriydi.
Kapitalizmi bilmeyen Bahri’nin bu kadar giilmesi de fazlaydi. Serdar bunun
acisii bir sekilde ¢cikarmaliydi.

-Bi dakka bi dakka... Herkes bi dakka bi dinlesin. Tamam...
Bak Bahri... dyle katila katila giilityorsun... Giil, bir sey diyen yok... Ama
kendini de goreceksin. Simdi sana c¢ok basit bir soru soracam, ama
bilmezsen sana dilini yuttururum.

-Ne var, sor!

-Peki, de bakalim 12 Eyliil 1980 askeri darbesi kag tarihinde
oldu?

Bahri: Vallahi yaz aylartydi. Boyle Mayis miydi, Haziran miyda,
tam hatirlamiyorum. Ama ya ‘82’ydi, ya ‘83’tii...



Hasil

Hasil, Onder kadar sakardi. O da yikamak igin tepsiyle
gotiirdiigi bardaklari, i¢inde yikayacagi legene yukardan boca etmis,
tamamina yakiini kirmisti. Bir elinde kiil tablasi, digerinde sapindan
tuttugu iizim salkimi olmak {zere yiiriirken, aniden salkim sapindan
kopmustu. Hasil’in tiim refleksleri iziimii yere diismeden yakalamak icin
harekete gecmez mi? Kiil tablasim firlatip tiziimii yakalamisti ama kiil
tablas1 da yere carpip paramparca olmustu... Yine sigarasi agzinda yanik
vaziyetteyken avucunu muslugun Oniinde tutup su igmeye c¢aligmisti.
Arkadaginin ikram ettigi sigaray1 o an yakip, sonra icerim diye diisiinerek
kulak arkas1 etmis, haliyle kulagimi yakmisti. Hele plastik 1brigi su doldurup
kaynatmak i¢in ocaga birakmaz mi, delinen ibrikten su boca edince ocak
sonmiis, Komiincli ona “Ocagimizi sondiirdiin Hasil!” demisti. Corabinin
tekini koca bir legende dakikalarca yikayinca kendisini izleyen Serdar
sonunda merak edip “Ya Hasil, sen niye sabahtan beri ¢orabmnin tekini
yikiyorsun?” diye sormustu da, “Ha... ya unutmusum tekini!” diye
cevaplamisti onu.

Arada bir Hasi'm sakarliklar1 anlatilirdi sagda solda.
Sakarligindan dolay1 zarar goren biri de pek kizmazdi kendisine.

Disarida 1yi bir berberdi Hasil. Cezaevinde de dyleydi ama son
zamanlarda parmaklar giderek zanaat giiclinii yitiriyordu. Zaman zaman



bagka uzantilar1 da kesiyordu sa¢ yerine. Yine de kimse sikayetci degildi.
Ama Mustafa...

Bir giin Hasil’a kizip duruyordu. Hasil’a kizilir miydi1? Sebebini
merak eden biri sordu Mustafa’ya.

-Ya heval Mustafa! Hasil ters bir sey mi yapt1?

-Ne zaman dogru bir sey yapt1 ki?

-Tamam, her zaman yapiyor da, bu sefer seni kizdiracak ne
yapt1? i1k defa kiztyorsun da!..

-Ya iki seferdir kulagimi aym yerden kesiyor. Ustelik tiras:
bitirdikten sonra...

Kertenkele nasil beslenir?

Veli S. Herkese Havalim diye hitap ettiginden adi Havalim
kalmis, herkes onu boyle cagirtyordu.

Bir giin kiiclik yavru bir kertenkele yakaladim havalandirmada.
Henliz pembeydi rengi. Avucumda kertenkeleyi inceleyip oynarken
Havalim geldi. Bir siire baktiktan sonra hoslanmis olacak ki.

-Havalim onu bana verir misin, dedi.



-Ne yapacaksin?

-Ben onu beslemesini biliyorum Havalim.

-Nasil besleniyor?

-Bir kavanoza su koyup i¢ine koyacam.

-Olur mu Veli? Bogulur... bu dyle beslenmez.

-Yok havalim ya... ben filmlerde gérmiisiim; bunlarin biiyiikleri
nehirlerde yasiyor.

Afrodit Bahri



Arif havlandirmaya c¢ikti, biraz volta atacakti. Bahri tek basina
havalandirmada dolasiyordu. Arif, “Su Bahri’ye takilip biraz stres atayim”
diye gegirdi i¢inden.

-Bahri heval.

-Ne?

-Bugiin nasilsin?

-Afrodit gibiyim!..



Tencere yuvarlak olsun

Serif komiinden sorumluydu. Kantinden alinacak ihtiyaglarin
listesini hazirladiktan sonra gardiyani ¢agirip listeyi verdi. Gardiyan listeyi
alip daha on metre uzaklagsmamaist1 ki, arkasindan bagirdu.

-Gorevli!

Gardiyan oldugu yerde cevapladi.

-Ne oldu?

-Caydanlikla tencere de yazmisim, alttadir. Tencere yuvarlak
olsun.

Tamam deyip gitti gardiyan. On dakika ge¢gmeden tekrar kogus
kapisinin 6niine geldi. Orada bulunan tutsaklardan birine seslendi:

-Serif’1 cagirsana Serif’1.

Geldi Serif.

Gardiyan: Ya sen tencere yuvarlak olsun dedin!

-He!

-Nasil yani?

-Ya tencere zaten yuvarlaktir.

-Haaa!..



Neden?

Bayram kogus degistirmek i¢in Cezaevi Miidurligii’ne bir
dilekceyle basvurdu. Kogus degistirmek icin 19 Aralik Cezaevleri
operasyonu oOncesi pek aranmayan gerekce, 19 Aralik sonrasi gerekli
goriiliip istenmeye baslamisti. Bayram’1, neden kogus degistirmek istedigini
sormak i¢in idareye cagirdilar.

Basgardiyan: Bayram D.... sen misin?

-Evet!

-Kogus degistirmek i¢in dilek¢e vermissin.

-Evet.

-Neden kogus degistirmek istiyorsun?

-Benim i¢in fark etmez!..



Bocek tutuyordu

Resul tipii acgti. Yakmak i¢in ocagin diigmesini g¢evirmeye
calistt. Diigme donmedi. Bir siire ugrasti, yine olmadi. O an oradan
gecmekte olan Murat’tan yardim istedi.

-Ya bu diime agmiyor. Hele bozixtir, nedir? Sen biliyorsin bi bax
(Ya bu diigme agilmiyor. Hele bozuk mu ne? Sen biliyorsan bir bak.)

Murat da bir siire ugrasti ama diigme donmiiyordu. Ne oldugunu
anlamak icin egilip baktilar. O an diigme yuvasindan ayak ve antenlerini
usul usul hareket ettirerek bir bocek (kakalak) ciktr disari. Resul, Murat’a
bakti, doniip diigmeyi ¢evirdi. Diigme dondii. Resul Murat’a tuhaf tuhaf
bakiyordu hala.

-O bocek totiyordi.(O bdcek tutuyordu)

-Nasil o tutuyordu?

Resul bir ayagimi yerden yarim metre kadar yiikseltip, bir
arabanin frenine basar gibi ileri uzatti:

-Aha boyle totiyordi!..



Ben soymneyim, sen

Giinliik nobetci 45 kisilik bloga menemen yapacakti. Ama kendi
basina her seyi yapip yetistirmesi zordu. Yardim istemek icin etrafa bakindi,
goriinlirde Resul ve Veli vardi. Onlardan yardim istedi.

-Arkadaglar, buradaki domatesler soyulup dogranacak. Kimse de
yok...

Resul Veli’ye bakti. “Temam” dedi, “ben soymeyim, sen dogir
(ben soyayim sen dogra.)

Veli kizdi:

-Ben soyunayim sen dogur!..



-Ne firg eder (Ne fark eder?)
-Eder eder...
-Temam, oyle olsin!

O golleri Afrodit de kurtaramazdi ki



Her mag sonrasi, yenilenlere catmalar baslar, onlar1 daha da
kizdirip stres atilmaya calisilirdi. Herkes de catilmazdi. Ama Resul, verdigi
cevaplarla bir stres attirma makinesi gibiydi. O giin de Resul’iin takim1 ¢ok
kotii yenilmisti. Ama herkes yenilen takimda sadece ona takiliyordu.

-Heval Resul perisan ettiler seni.

-Ne bi¢im gol atiyorlardi sana ya?

-Insan top oynamasin1 bilmeyince o kadar gol yiyor tabii.

-Normaldir Resul, takma kafana... Hakkari’de top mu vardi?

-Ya heval Resul, insan o kadar gol yer mi?

Sonunda patladi Resul:

-Ya... Benim bi siici yox ki... ben tek basime ne yapecek? Ben
Afrodit olsem o gollere gurtaremem (Benim bir sugcum yok ki. Ben tek
basima ne yapabilirdim. Ben Afrodit olsam bile o golleri kurtaramazdim.)



Karga karga gak dedi!

Cafer’le birlikte yapilacak bilgi yarismasinin  sorularini
hazirlarken, daha farkli ve neseli bir yarisma olsun diye ilgi ¢ekebilecek
sorular se¢gmeye Ozen gosterdik. 40 kisilik mevcut dort grup halinde
yarisacakti. Her grup icin pandomim soru olarak birer tane de atasozii
sectik. Grubun kendi icinden sececegi bir temsilci, kendisine gosterilecek
atasoziinii konusmadan, sadece hareket ve isaretlerle gruba anlatmaya
calisacak, grup da sectikleri temsilcinin hareketlerinden bu atasoziinlin ne
oldugunu bilmeye calisacakti.

Stire 1ki dakikaydi. Her soru i¢in farkli puanlar ongorilmiistii.
Pandomim soruya iki dakika i¢inde dogru cevap veremeyen grup, soru i¢in
ongoriilen yliksek puandan mahrum kalacakti.

[lk ii¢ grup pandomim sorular1 dogru cevaplamis, gegmistik. Sira
dordiincli gruba gelmisti. Dordiincii grup kendi i¢inden en uyanik kisi diye
Ibrahim’i temsilci olarak ¢ikardi. Oyleydi de Ibrahim. Grubuna yoneltilecek
pandomim atasoziiniin tek kelimesini yakalasa, biitliniinii en kisa siirede
bulup ¢ikartirdi. Ama simdi grubun temsilcisi kendisiydi.

Ibrahim’e, gruba taklit ederek anlatacagi, dort kelimeden olusan
atasoziinii gosterdik.

BESLE KARGAYI OYSUN GOZUNU

Gozleri giildii Ibrahim’in. Kendince basit, sik kullanilan, yarim
dakika bile ge¢meden bulunabilecek bir atasoziiydii. Saate bakip starti
verdik.

Ibrahim birka¢ saniye diisiindii. O aralar giinde birka¢ kez
kargalar cezaevinin ¢atisina konuyorlardi. Ibrahim bundan hareketle, en iyi
bilinebilecek ve atasoziiniin ikinci kelimesi olan kargayi taklit etmeye karar
verdi.

Soruyu taklit eden kisi, Oncelikle sorunun kac¢ kelimeden
olustugunu ve kaginci kelimesini takdim edecegini isaret ederdi. Ibrahim de
bas parmagini1 avucuna biikerek, dort parmagi acik vaziyette elini havaya
kaldirarak grubuna dort sayisint imledi. Alisilmis bir yontem oldugu igin
grup hep bir agizdan bagirdi.

-Dort kelime.

Ibrahim basiyla onaylayip, bu kez parmaklariyla zafer isareti
yapar gibi ikiyi imledi. Grup yine birlikte cevapladi:

-Ikinci kelime.



Ibrahim basiyla onaylayip catiy1 isaret etti.
Cevahir: Cat1.
Ibrahim, basiyla hayir demek istedi. Her yanlis cevap geldiginde

ayni igareti stirdlirdii.

-Kiremit.

-Sacak.

-Oluk.

-Duvar.

-Anten.

-Baca.

-Ilerdeki elektrik diregi.

Atasoziiyle ne alakasi vard1? Ibrahim iki eli agik vaziyette iist

iiste bindirerek bas parmaklariyla, ¢ok bilinen bir kusun kanat ¢irpislarini

taklit etti.

-Kus.

-Kus uguyor.

-Kus catida.

Kus denince akla gelen ilkin serce olurdu. Karga kustan

biiyiiktii. Ibrahim kollarmi yanlara acarak daha biiyiikk bir kusun kanat
cirpisini taklit etti.

-Giivercin.
-Karga. ‘
Nihayet karga bulunmustu. Ibrahim rahatladi. Kargayr bulan

Serif, bu bulusun gururuyla grubun oniine firlamisti. Ibrahim tekrar iki
isareti yapti.

hizla.

Iki dediler hep bir agizdan.

Ibrahim ¢atiy1 isaret etti.

-Cat.

-Karga.

Kargaya evet dercesine basini sallayip, elini pat pat cebine vurdu

“Cepte” dediler hep bir agizdan.

Ibrahim ¢atiy1 ve cebini isaret etti.

“Karga cepte” dedi Mithat.

Ibrahim evet anlaminda basmi sallayip, ardindan birinci

kelimeyi isaret etti.

“Birinci kelime” diye bagird1 grup.

Ibrahim elini agzina gétiiriip yemek yemeyi anlatti.

Mithat: Karga yemek yiyor.

Ibrahim hayir der gibi elinin tersini gdsterdi.

Serif: Karga cok acikmus.

Ibrahim her yanlis cevabi basi veya eliyle hayirlarken, grup da

onun isaretlerine bakip degisik seyler bulmaya calisiyordu.



Cevahir: Karga cok yemek yiyor.

Mithat: Karga a¢ oldugu i¢in yemek yiyor.

Serif: Tok karga.

Mithat: Ag¢ karga.

Cevabhir: Acikan karga yemek yiyor.

Mithat: Catidaki karga ¢ok yemek yiyor.

Serif: Catidaki karga hizli hizli yemek yer.

[brahim, Mithat’la Serif’e siz dercesine isaret etti.

Serif: Biz.

Ibrahim basiyla onaylayip catiy1 isaret etti.

Mithat: Karga.

Ibrahim yine basiyla onaylayip elini kus gagas1 gibi yaparak, bas
parmagimni alt, diger dort parmagmi iist gaga seklinde bir agzin agilip
kapanmasi gibi acip kapadi. Kargay1 beslemeyi anlatmaya calisiyordu.

Serif: Konusan karga catidadir.

Mithat: Catidaki karga konusuyor.

Serif: Catidaki karga ¢ok konusuyor.

Mithat: Karga konusmaz.

Ibrahim elini agzina gotiiriip, lokmalar1 atistirir gibi isaret yaptu.

-Eee.. catidaki karga fazla yemek yiyor.

Diger gruplar oturduklari masalar1 terk etmis, yarisan grubun
etrafin1 sarmus giiliip duruyorlardi. Is bu kadar komiklesince Mithat ve Serif
disinda grubun diger iiyeleri de cevap vermeye calisip komik duruma
diismek istemiyor, zaman zaman onlar da giiliip duruyordu. Serif ve
Mithat’in disinda sadece Cevahir arada bir cok emin oldugu zaman cevap
vermeye calisiyordu. Mithat’la Serif iginse, ok yaydan ¢ikmisti bir kere.
Yapacaklari tek sey, bunca giilmelere inat bu sorunun cevabini1 bulmakti.

Mithat: Karga neden yemek yer?

Serif: Karga yemek...

Ibrahim aniden dur ... tamam der gibi basiyla isaret edip siz
dercesine kendilerini gosterdi.

Serif: Biz?

Ibrahim hizli hizli onayladh.

Mithat: Haaa... Biz kargaya yemek veriyoruz.

Ibrahim basiyla hayirladi, bas parmaklariyla paralel yakin
isaretini verdi. Mithat’la Serif de bu cercevede cevabi bulmaya, yanlis
isaretini aldiklarinda da degisik cevaplar vermeyi stirdiirdiiler.

Serif: Kargaya yemek verelim.

Mithat: Kargaya yemek vermek lazim.

Serif: Kargaya bizim yemek vermemiz lazim.

Mithat: Karga bizim karga.

Serif: Karga bizim oldugu i¢in yemek verelim... verelim mi,
vermeyelim mi?



Tepesi atan Ibrahim sert bir hareket yapt1.

Serif: Allah Allah... Ya bu ne bela bir kargaymus.

Mithat: A¢ Karga 6tmez.

Serif: Beslemek lazim ki karga 6tsiin.

Ibrahim hah buldun dercesine Serif’i isaret etti ve eliyle tekrar
etmesini istedi.

Serif: Beslemek la...

Ibrahim dur isareti yapti. Iste o dercesine baska bir isaret daha
yapti.

Mithat: Tamam, beslemek...

Ibrahim beslemek kelimesinin birinci kelime oldugunu isaret
edip, ardindan parmagiyla ikinci kelimeyi ve ¢atiy isaret etti.

Mithat: Kargay1 beslemek.

Ibrahim isaret parmaklarini birbiri ekseninde dondiirdii. Bu, yer
degistir anlamina geliyordu.

Serif: Beslemek kargayi.

Mithat: Beslemek kargayi 1yi1 bir seydir.

Serif: Beslemek kargayi... E... Olmuyor ki... ciimle bozuk
oluyor.

[brahim siz dercesine kendilerini isaret etti.

Serif: Haaa...Biz.

Mithat:Biz kargay1 besleyelim.

Serif: Bizim kargay1 beslememiz lazim.

Mithat: Siz kargay1 besleyin.

Serif:Biz besledik kargayz.

Mithat:Biz kargay1 beslemedik... beslemeyelim.

Serif: Beslememek lazim.

Bu ara ¢ok yogunlasmis olan Cevahir atildi:

-Tavuk tavuk, a¢ tavuk...

Istisnasiz herkes bu kadar alakasiz bir cikis karsisinda bir an
giilmeyi bile kesti. Ibrahim gozlerini kisip belli bir sekilde dislerini sikti.
Sert bir sekilde sen konusma der gibi eliyle tersledi Cevahir’i. Doniip
Mithat’la Serif’e bas parmaklarini yan yana ileri geri gotiirlip getirerek o
paralelde tespitlerini stirdiirmelerini istedi.

Serif: Kargay1 besleyecegiz.

Ibrahim 6nce bir, sonra iki diye isaret etti.

Mithat: Besleyecegiz kargay1.

Ibrahim yaklastigimni belirtti.

Mithat: Beslemek kargay.

Serif: Beslemek kargayi... Biz.

Mithat: Biz beslersek kargayz...



Iki dakika dolmustu. Bilerek uzattik. Hicbir grubun da bu
uzatmaya itirazi yoktu. Yarigmayr kazanmaktan daha keyifli bir durum
cikmistt ortaya. Mithat ve Serif tespitlerde bulunup duruyor, bazen
uzaklasip, bazen ¢ozlime yaklastyorlardi.

Serif: Karga beslenmez.

Ibrahim elinin tersiyle sertge hayir isareti yapt.

(Cok yemek yiyen bir insanin, yemegin ardindan karnini ovmasi
gibi, elini gdbegine gotiiriip ovdu. Biraz da gobekliydi Ibrahim.

Serif: Cok yemek.

Mithat: Sisko karga.

Ibrahim elini agzina gétiiriip, parmaklarini agip kapadi.

Cevahir: Karga karga gak dedi.

[brahim sertlesti.

Mithat: Sisko kargay1 besleyelim.

Serif: Besleyelim sisko kargay.

Mithat: Beslersen kargay1 sisko olur.

Serif: Besledik sisko kargayi... Catidaki...

Mithat: Beslemedik... dik... Yok....

Cevahir kizd1 bu kez: Allah karganin belasini versin!

Serif: Cevabhir, sen ikide bir sabote etmesen simdiye bulmustuk.

Cevahir’in kizginlig1 daha da artt1:

-Ne bulmustun? Siz hep besledi beslemedi; sisko karga, zayif
karga, cat1 deyip duruyorsunuz. Hadi bul bakalim. Bir kere catiyla ilgili
higbir karga atasozii yoktur... Kargaymis! Bunlar da en zor atasoziinii bizim
gruba vermis.

Ibrahim pes pese siz, beslemek ve kargay isaret etti. Mithat ve
Serif de isaretleri tekrarladilar: Biz... beslemek... karga...

Mithat: Kargay1 beslemeyi anladik.

Ibrahim’in sinirleri giderek gerilmisti. En ufak bir yanlisa asir1
tepki gosterdiginden bazen yanlis isaret de vermis oluyordu.

Serif: Beslemesek... Beslesek... Beslesek, tamam

Ibrahim parmagini gdziine yaklastirp, gdziinii ¢ikarmaya calisir
gibi burgu hareketi yapti.

Serif: Goz

Mithat: Karganin goziinii ¢ikarmak lazim.

Serif: Cikarmak.

Mithat: Oymak.

Bir araya gelmese de, nihayet iiclincli kelime de bulunmustu.
Ibrahim, senin dedigin der gibi Mithat’1 eliyle isaret etti. Mithat’in bir gozii
gérmiiyordu.

Serif: Kor karga.

Mithat: Catidaki karga gérmiiyor.

Serif: Kor kargayi beslemek lazim... Lazim degil.



Mithat: Besle kor kargayi.

Serif: Kor yok.... Catidaki karga... da yok...

Mithat: Kor yoksa o zaman besle kargayi... Haaa... besle
kargayi... Tamam tamam. Besle kargay1 tamam.

Ibrahim 6yle bir derin nefes aldi ki sesi kirk metre Steden
duyulabilirdi. Nihayet ilk iki kelime yerini bulmustu. ibrahim artik bulunan
iki kelimeye atasoziiniin devami olan oysun goziinii kelimelerini ekletmeye
calisacakti.

Serif: Goz.

Mithat: Gozii ¢iksin... ¢ikar... ¢ikmaz...

Serif: Beslemesen kargayi, kor olur... olmaz....

Mithat ve Serif, ibrahim’den gelen isaretlere gore cevap veriyor,
degistirip duruyorlardi tespitlerini.

Mithat: Besle kor kargay1... Besle... kargayzi... kor...

Serif: Besle kargay1 kor olmasin... olsun... Ya bu ne zikkimdir?

Mithat: Zaten karga ugursuz bir hayvandir.

Serif: Beslemezsen kargay1 kor olur.

Mithat: Besle kargay1 kor... kor degil.

Serif: Besle kargayi... oy.... Oymak! Haaa... Beslemezsen
kargay1 goziinii oyarim.

Mithat: Besle kargay1, yoksa oyarim goziinii.

Dort dakika geride kalmisti. Cevap bulundu bulunacakti. Diger
gruplardan birkag kisi miidahale etti:

Giyas: Ya dort dakikay1 gegti, yeter!

Suat: Bulsalar da kabul etmiyoruz.

Cafer’le anlasip bitirdik.

[brahim ter icinde kalmisti. Konusunca ¢ogunlukla kekelerdi.
Kizdiginda ise, konusamayacak derecede kekelerdi. Hincim1 gruptan,
ozellikle de Mithat ile Serif’ten almak istedi.

-Tu... Ya...ya ya yaz yazik, yaziklar ol ol ol olsun siz size. O o
0 0 o (Her zaman o ve ve’leri altisar kez tekrarlardi) o kadar ki ki kit kitap
oku oku okumugsunuz. Bi bi bir at at ata atasoziinii soziinii bile bilemediniz.

Cevahir de dahil hemen herkes ikide bir Mithat ve Serif’i
gosterip giiliiyorlardi. Bu ikilinin ortalikta duracak halleri dahi yoktu.
Birbirlerini suglayacak halleri de... Yarismadan sonra Serif gidip ranzasina
uzandi. Mithat siirekli pot kirdigindan, ¢ok da umursar goéziikmiiyordu.
Ustelik bu kez pot kiran bir de ortag vardi. Bes dakika sonra o da yukari
cikti, Serif’in yanina gitti.

-Serif!

-Zikkim!. Ne var?

-O... Sen kargaya m1 kizmigsin?



-Allah o karganin belasini versin. O karga bizi rezil etti lo.
-Zaten karga dediginde benim goziim tutmamusti.
-Cevahir diyor tavuk.

-Ya Serif, gel seninle bir anlagsma yapalim.

-Ne anlagsmas1?

-Bu mesele tizerinde lo... Sen karli ¢ikarsin.

-Nasil anlasacagiz?

-Benim potlarim c¢oktur... Bunu sen iistlen!..

Tilkilerim agriyor

Kiirtge’de rovi, tilki; ruvi, bagirsak demektir. Birbirine epey
yakin goriinen ama ayr1 anlamlar tagiyan iki kelime.

Resul ruvinin Tiirkge karsiligini bilmiyordu. Ama roviye
Tirk¢e’de  tilki  denildigini  biliyordu.  Bagirsaklar1  agriyordu.
Rahatsizligindan dolay1 revire ¢ikmak i¢in dilekge verdi. Revire ¢ikmusti.
Kendisine ne rahatsizlig1 oldugunu soran doktora, bagirsaklarinin agridigini
sOyleyecekti ama doktorun anlamasi i¢in nasil izah edeceginden pek emin
degildi. Kisa bir tereddiidiin ardindan cevabi1 buldu:

-Tixtor beq, tilkilerim agiriyor (Doktor bey tilkilerim agriyor!)



Ga blok!

Selahattin G blok i¢in Ga blok derdi. Ga Kiirtge’de 0Okiiz
demekti. Selahattin birgok seyde oldugu gibi, ge demeyi basaramiyordu.
Kendini zorlasa ya da biraz diisliniip sonra sdylemeye c¢aligsa g blok demeyi
basarirdi basarmasina da, kendini zorlamaya hi¢ niyeti yoktu. Ga blok
demek daha rahatti. Hemen hemen herkes de Kiirtge bildigi i¢in, Selahattin
her ga blok dediginde, cogunlukla arkadaslar takilirdi kendisine. Epey de
umursamazdi. Kendisine “Ya Selahattin, ga 6kiiz demek, biraz ayip oluyor.
Bari g de!” dediklerinde, “Ne olmis? Ne firq eder? Ne olecek? (Ne olmug?
Ne fark eder? Ne olacak?)” der gecerdi.



Kirk kisilik mevcut, yemekhanede 6gle yemegine oturmustu.
Yemekhane koridorun ucundaydi. Selim’in o giin pek istah1 yoktu. Herkes
yemekhanede oturmusken, o koridorda volta atiyordu. Birkag tur atti ama
yalniz kalmak canini sikmisti. Birilerine catip stres atmak geldi i¢inden.
Ortalikta catacak birileri de yoktu aksine. Herkes yemek yiyordu.
Yemekhanenin kapisina geldi, acik kapinin 6niine dikilip ellerini kapinin iki
yanina dayadi ve ayrim yapmadi:

-Arkadaslar, giinde lic 6glin yemek yiyorsunuz. Baska seylerle
bu kadar mesgul olsaydiniz biiyiik gelismeler yaratirdiniz. Yemek yemek de
kazma kiirek sallama gibi bir sey... Yorulmuyor musunuz?

Arkadaslar1 Selim’e aligmiglardi. Kimse doniip bakmadi bile. Ne
kadar stres attig1 belli olmayan Selim de, kimse ciddiye almayinca doniip
yavas yavas koridorda yiirlimesini siirdiirdii. Hemen ardindan Selahattin
ciktt. Elindeki bos tabaklar1 koridorun Ote ucundaki bulasikhaneye
gotiiriiyordu. Selim de o tarafa yiirliyordu. Yaklasip az once Selim’in
sOylediklerine aciklama getirdi.

-Nedir? Ga blok... Ga nedir? Okizdir (Okiizdiir). Okiz de ne
yapecek? (Okiiz de ne yapar?) Okiz de yiyecek (Okiiz de yer!)

Selim yar1 saka, yari ciddi uyardi Selahattin’i.

-Selahattin dogru konus! O ne bi¢im laf?

Selahattin: Sen de heqlisin... Kimse sena cevab bila vermedi.
Ben gehmisim sena agigleme yapiyorim, qgebiil etmiyorsin. Sene de ilik
yaremiyor (Sen de haklisin. Kimse sana cevap bile vermedi. Ben kalkmigim
sana agiklama yapiyorum, kabul etmiyorsun. Sana da iyilik yaramiyor.)



Sen de mi Briitiis?

Ders Roma tarihiydi. Sezar’in ugradigi komploya gelinmis, nasil
oldiriildiigii anlatiliyordu. Sezar oldiirtildiigli anda yakin dostlarinin
ihanetine tanik olmustu. Selahattin de daha once okumus ya da dinlemisti
bu sahneyi. Katki sunmak i¢in s6z istedi.

Divan: Buyur Selahattin heval.

Selahattin: Bu Biiriitiiz Sezer’e demis, sen de mi buni bene
yapecektin? (Bu Briitiis Sezar’a demis, sen de mi bunu bana yapacaktin?)



Koleler Savasi

Clausewits’in Savas Sanati adli kitabin1 okuyup tartismaya
gecmistik. Hakli ve Haksiz Savaslar’i tartismaya gelinmisti. Dersi veren
Hidir’in sik sik muzipligi tutardi. Konuyu biraz anlattiktan sonra, uyuklayip
duran Yusuf’a s6z verdi.

-Heval Yusuf, sen sdyle. Bir adamin yiiz kolesi var, digerinin iki
yliz kolesi. Ve bunlar savasa tutustu... Sence hangisi haksiz?

Yusuf pek anlamamisti ama herhalde kole sahipleri
savasmayacakti. Savasacak ve dlecek olan kolelerdi... Cevabi yapisirdi.

-Simdi iince o iki yuz kiilesi olen, onun iki yiiz kiiesini onden
aleceksin. Sore o yuz kiilesi olen, onin de yiiz kiilesi onden aleceksin. Ikisi
vereceksin birbirine, ne hali varse giirsiin (Simdi, 6nce o iki yiiz kolesi
olanin iki yliz kdlesini ondan alacaksin. Sonra o yiiz kolesi olanin da yiiz
kolesini ondan alacaksin. Ikisini —kole sahiplerini- bas basa birakacaksin, ne
halleri varsa gorsiinler!)



Napolyon ve kadin

Tartisma konusu Napolyon’du.

Ibrahim: Napolyon kadinlara saygili biriydi.

Eyiip: Napolyon kadin haklarini savunmamas ki!

Hasan: Olur mu? O zaman imparatorlar iki yiiz kadinla, ii¢ yiiz
kadinla dolasiyorlardi. Napolyon en azindan harem kurmamis. Bir kadinla
gezmistir.

Cesim: Gergekten de bu yonlii biiylik adamdir Napolyon.

Memduh: Oyle biiyiik mii olur?
Hasan: Biiytik nasil olur?

Memduh: Nasil olur? Savasmiyor, oturup kalkiyor ‘Ha Cozifi,
ha Cozifi (Josephine) diyor, baska bir sey demiyor!

Hasan: Yok ya... Allah Allah!

Memduh: Allah Allah ya... Bir insan o kadar kisiden sorumlu
olacak, sadece Cozifi’ye takilacak!.. Boyle bliyiik olunur mu?

Hasan: E he... Sen de haklisin. ki yiiz kisiye takilsaydi,
Fransa’y1 daha ¢ok temsil ederdi!..



Onu da atin!

Egitimle 1ilgili materyal okunuyordu. Divanda Hasret vardu.
Veli’nin bariz bir sekilde uyudugunu goriince ¢ikisti.

-Veli arkadas!.. Ya kirk kisinin i¢inde de yatilmaz ki! Insan biraz
ciddi olur. Saygili olur. Sana ceza; bu derse seni almiyoruz.

Veli S. bir sey demeden c¢ikti. Ciddi olmamakla itham edilmis,
dersten c¢ikarilmisti. Ara verilip ikinci derse oturuldugunda sinirli sinirli
etrafina bakinip duruyordu. Bir an Adil’in uyukladigimi fark etti. Aniden
doniip divana bagirdt:

-Dur havalim, dur dur!..

Divan okumay1 kesti. Herkes saskindi. Veli hi¢ kimseye
aldirmiyordu. Adil’e doniip sordu.

-Soyle bakalim Adil arkadas, divandaki arkadas orada en son
neyi okudu?

Adil saskin saskin Veli’ye bakti.

-Bilmiyorum, dedi.

Veli sert bir ifadeyle divana ¢ikisti:



-Dersi dinlemiyor, uyuyor. Bdyle ciddiyetsizlik olmaz. Atin
disari!..

Af

Af soOylentileri ortalikta dolasiyordu. Af her s6z konusu
oldugunda kiyisindan kosesinden tartismalar da baslardi. Aslinda herkes
affin ¢ikmasini isterdi de, kimileri radikal takilir, bagka tiirlii yansitirlardi.
Ne de olsa af ¢ikacaksa ¢ikardi. Oyleyse ne geregi vardi kendini af zaafli
gostermeye? Af da neydi? Kim kimi affediyordu? Ciksa da ¢ikmasa da ne
degisecekti ki?



Goriiniirdeki radikallerden, hatta basi ¢ekenlerden biri Ipek’ti.
Ipek daha ileri gider, “Ya, bos verin, bdyle ucuz seyleri tartismaym. Bu
devlet esnemez. Zaten af da ¢ikmaz.Bunlar psikolojik baskidir. Sadece
kamuoyunu oyalamaya yoneliktir vs” der dururdu. Ama yansittiginin tersini
diisiiniirdii. Goriliniirde radikal pesimist ama 6zde optimisitti ve en ¢ok af
beklentisi i¢inde olanlardandi.

Havlandirmada Suat’la volta atip affin ¢ikmayacagindan,
zararlarin1 da géormek gerektiginden dem vurup, ne kadar ilgisiz oldugunu
yansitmaya c¢alistyor, Suat’in kafasmi sisirip duruyordu. Affin neden
ctkmayacagini siradan gerekgelerle de agiklamiyordu; diinya gerceginden
girip, Tirkiye kosullarina getirip dayandirtyordu. Son noktayr da bu
cercevede koymustu:

-Bak goreceksin, af maf ¢ikmaz. Bu devlet bizi oyaliyor. Biz de
oyalaniyoruz. Demoralize etmek istiyor. Tartismamak lazim. Gereksizdir.

Ipek o kadar karamsar bir tablo ¢izerdi ki, karsisindaki bunlari
asir1 bulup tersini savunmaya baslardi. Oyle ki, karsisindaki affi biiyiik
ihtimalle cikarirdi. Ipek de c¢aktirmadan rahatlardi. Suat, Ipek’in boyle
diislindiigiinii asag1 yukart kestiriyordu. Emin olmak i¢in denedi. Aym
taktige basvurdu ama c¢ok da ters uctan almadi. Diinya kosullarini anlatti;
Avrupa’ya, oradan da Tiirkiye kosullarina geldi ve soziinii bagladi.

-Ipek arkadas, anlayacagm, dyle hemen af ¢ikar demiyorum.
Ama kosullar1 sen de goriiyorsun. Bir yerden bir seyler esnemek zorunda.
Tabii birden olmaz. Alti-yedi ayda, yani asagi yukar1 Nisan’da falan af
cikabilir.

-O!.. Sen bizi o zaman kadar i¢cerde mi tutacaksin? O zaman
cikacaksa hi¢ ¢ikmasin daha 1yi.

Bunu diyen Ipek, hemen ardindan eski pozisyonuna gegiyordu.

Bu tartismanin istiinden bir hafta gegmemisti ki, misafirlige
gittigi C blokta Hiiseyin’le volta atmaya basladilar. Bir siire sonra af
sohbetlerine ~ konu  oldu. Ikisi de onceki 91  Affi'ndan
yararlanmislardi.Hiiseyin daha soze baslar baslamaz, Ipek nasil bir af karsit1
oldugunu kizgin bir ifadeyle yansittt:

-Ya bos verin, boyle ucuz seyleri tartismayin! Af af af!.. Af
nedir?

Hiiseyin konuyu agtigina acacagina pigsman olmustu. Pek de
umursamadigini yansitarak gayet kibarca, konuyu usuliine uygun bir sekilde
kapatmak istedi:

-Tabii... Fazla tarigmamak gerekir. Zaten ¢iksa da daha once
’91 Affi’ndan yararlananlar bundan yararlanamiyor.

-Ciddi ol!.. Oyle sey mi olur?






Balet mi balerin mi?

Birkag¢ arkadasla televizyonda bale gosterisi izliyorduk. Giizel
bir gosteriydi. Ibrahim duygularini dile getirdi.

-Ya ne kadar da giizel yapiyorlar. ilk defa bu kadar giizel bir
bale gosterisi izliyorum.

Selim: Ne var bunda? Mithat da yapar.

Mithat: Ben boyle giizel bale yapabilseydim, lilkede iyi bir
balerin olurdum.

Selim alayli: Balerin mi, balet mi?

Serdar: Balet diyeceksin Mithat arkadas! Balerin bayanlardan
olur.

Mithat umursamadi: Niye? Erkeklerden olmuyor mu?

Selim: Bazen olur...

Bu sohbetlerle bale izleme zevki sabote olan Ibrahim kizdi:

-Ya ne kadar tartistyorsunuz?.. Bir durun da izleyelim ha!.. Balet
mi, yok balerin mi? Ikisinin aras1 olsun da bitsin!



Soganmin faydalan

Ogle yemegi nohut ve piring pilaviydi. Yemege oturduk. Selim
sagina soluna bakindi, giinliik nobet¢iye seslendi:

-Nobet¢i arkadas, sogan yok mu? Bu nohut da sogansiz
yenmiyor ki... Hem sogan da faydali bir sey, biliyorsun...

Masada aniden soganin faydalan tartisilmaya baslandi:

-Saglik agisindan sogan yemek gerekir. Hele nohutla 1y1 gider.

-Sogan antibiyotiktir.

-Kani1 temizler.

-Nefesi agar.

-Sadece kokusu 1yi degil. O da 6nemli degil.

Tartisma diger masalara sigradi.

-Zaza’nin biri digerine sormus, “Cok zengin olsan ne yapardin?”
diye. “Biitiin soganlar1 alirdim; ciiciiglinii yer, gerisini atardim” deyip
sormus; “Peki, sen ne yapardin?” Beriki, “Allahsiz, bana bir sey birakmadin
ki!” diye cevaplamas.

-Zaza haksiz sayilmaz.

-Sogan, aym1 zamanda istah acicidir. Yoksa bu cezaevinin
yemekleri yenmez.

Tartigmalar  uzayacaga  benziyordu ama  Selahattin’in
degerlendirmesi tartismalara son noktay1 koydu:

-Sogan alt yapiye guclendiriyor (Sogan altyapiy1 gii¢lendiriyor!)



Mag¢ ka¢ kac?

Sakir Diyarbakirspor’un maglarini televizyondan izler, radyodan
dinler, kagirmazdi. O giin nasil olmussa izleyememisti. Nefes nefese oturma
odasindan igeri girip sordu:

-Diyarbakir magi ne oldu?

Cevahir: Bir bir berabere bitti.

Sakir: Vay be!.. Diyarbakir da bir mi?

Cevahir dalgasin1 gegti: Yok... O iki!

Sakir: Oyle olur mu? Bir bir diyorsun!

Cevahir: E, sen de Diyarbakir da bir mi, diye soruyorsun.

Sakir: Ha... Anladim. Yani Diyarbakir da bir degil mi?

-Yok, iki!

-Allah belan1 versin Cevabhir.



Karavana cayi

Cezaevi idaresi cay1 karavanada veriyordu. Sekeri ayr1 degildi,
caya atiliyordu. Bu ¢ayn sekeri, ¢ok az kisiye goreydi. Cogunluk i¢in ya az,
ya da c¢ok sekerli geliyor, bu yiizden pek icilmiyordu.

O giin de karavanayla ¢ay verilmisti. Herkes oturmus kahvalti
yaparken, Giyas alay edercesine yemekhaneden igeri girip seslendi:

-Yahu bu idarenin verdigi ¢ay nenemin abdest suyu gibidir. O
icilmez ha!..

O an ikinci bardagini yudumlamakta olan Selim sinirlendi:

-Nereden biliyorsun?



Berber mi, Berberi mi?

Veli’nin kulagi agir isitiyordu. Herkes havalandirmada volta
atarken, o haberleri dinliyordu. Haberler bittikten sonra o da
havalandirmaya c¢ikti. Az Once dinledigi haberleri arkadaslarina kisaca
ozetledi.



-Bir cezaevinde saldir1 olmus, iki tane berber 6ldiirmiisler. Ama
hangi cezaevinde saldir1 oldugunu bilmiyorum. Zaten cezaevinin adini
vermedi.

-Bizim arkadaslarla ilgisi yok.

-Nerden biliyorsun?

-Bizde berber yok ki. Icerde de kim kimi tiras ediyor, belli degil.
Hem 6yle bir sey olsa, televizyon ‘iki berber 61dii” demez.

Aksam haberlerinde Veli’nin anlattig1 ilgili boliim beklenmeye
baslandi. Sonunda beklenen haberi verdi televizyon:

e verdigi habere gore, Cezayir’de gerceklestirilen bir
saldirida iki Berberi’nin 61diigi bildirildi.



Sigil tedavisi

Cafer’in elinde sigil ¢cikmisti. Dermanini sorup arastirtyordu. Bir
y1gin ¢are ileri siiriildiikten sonra biri, isin uzmani olarak Mithat’1 gosterdi.
Mithat’1 arayip duran Cafer, havalandirmada rastladi ona.

-Mithat.

-Ne?

-Ya elimde sigil ¢ikmis, dediler uzmanmi Mithat’tir. Geldim sana
sormaya. Caresini soyle de tedavi edelim.

Mithat Cafer’in eline bakti.

“Bak™ dedi, “ilizerine tuzu dokeceksin, sonra esege yalatacaksin.
Bir iki giine kalmaz gecer.

Cezaevine kus bile zor geliyordu.

Cafer: Iyi de bunlar1 nereden bulacagiz?

-Hayret bi sey!.. Kaya tuzu da olur, billur tuz da, fark etmez.
Daha ne istiyorsun?



23 Nisan ne zaman?

Birka¢ arkadas oturmus, tutsaklara taninan acik goriis hakkinda
konusuyorlardi.

Sunay: 1k acik goriis 23 Nisan’da olacak.

Osman: 23 Nisan ne zamana denk geliyor?

Selim: Nasil ne zamana?

Osman: Yani hangi giin, ayin kacina denk geliyor?

Herkes giilmeye baglad.

Selim: Ayin 23’iine.

Osman kizdi, toparlamaya ¢alistt:

-Ya onu biliyorum, hangi aya denk geliyor, onu soruyorum!

Selim: Nisan ayina.

Osman daha ¢ok sinirlenmisti

-Yaa,ceee!



Giincel siyasal tartisma

Glincel siyasal tartismaya ge¢cmeden Once egitim biriminin
hazirladig: ilgili bir yaz1 okunuyordu. Yazinin bir yerinde “Tiirkiye nin
stratejik durumu sadece karar vermek oldu” diye bir climle ge¢ince duruldu.

Ibrahim: Nasil yani? O ciimle sanki diisiik.

Mithat: Bir sey anlasilmiyor.

Herkes bunda hemfikirdi. Ciimlede bir diistikliik vardi. Bir yerde
yanlis yapilmisti. Ciimle sdyle olmali, boyle olmali diye goriisler beyan
edilmeye baslandi. Ipek sorunun cevabini bulmus gibi atildi:

-Bir dakka, bir dakka! Oradaki karar’dan sonra virgiil var m1?

Herkes meseleyi ¢ozdii diye Ipek’e bakiyordu.

-Virgiil var.

-Him.

-Tamam... Tartismiyoruz bunu. Okuyup gegecegiz, dedi divan.

Yazi okunup bitti, tartismaya gecildi. Konu c¢esitli basliklar
altinda tartisilacakti. Bazen birkag bashk birlestirilebilirdi; demokrasiler,
ulusal kurtulus miicadeleleri, Cumhuriyet donemi, ¢ok partili sistem vs.
Birkag arkadas tartistiktan sonra sézii Selahattin aldi.

-Etetiitk bir gun qefesi ¢ox bozmis,gitmis gerge qovalemis
(Atatiirkiin birgiin kafas1 bozulmus, gitmis karga kovalamais.)

Divan: Konuyla ne alakas1 var?

Selahattin: Olir mi, ne eleqesi var? Kisiliq yapilenmesi ¢ox
onemlidir. Nasil sekilleniyor, oyle davreniyor (Olur mu, ne alakasi var?
Kisilik yapilanmasi ¢ok onemlidir. Nasil sekillenirse 0yle davranir.)

Hasan: Dis giiclerin kaneliyle (kanaliyla) isyanlar oldu. Bu
Ulusal Kurtulus Miicadelesi midir? Ve bu durumda Mustafa Kemal
soyunuyor, boyle bir miicadele yiiriitiiyor.

Divan: Bazi kavramlar1 kullanirken dikkat etmeliyiz.

Hasan: Ne kavram kullandik? Acik sdyle!.. Oyle iistii kapali ima
etmeyelim.

Divan: Ya ne kadar da hassassin arkadas. Sadece kendi {istiine
alman gerekmiyor.

Hasan: Bazi seyleri gomlek altindan soylemek vardir, bazi
seyleri gomlegi kaldirip soylemek vardir.



Eyiip: Nasil, anlagilmadi.

Divan Hemen miidahale etti: Gegiyoruz arkadaslar. .. Buyur Ipek
heval.

Ipek: Meclis ‘23’te kuruluyor, 24’te anayasa ilan ediliyor.

Adem: Meclis ‘20’de kuruluyor, ‘23’te degil.

Ipek: Hayir haywr... Cumhuriyet Meclisi ‘23’te kuruluyor.
Boliinmez vatan daha sonra netlesiyor.

Bir arkadas meclisin yapisina kisaca degindikten sonra, Haci s6z
aldi.

-I¢ isleri ice baglidir, dis isleri dise (disa) baglidir.

Herkes giiliince Haci kizdi: Ne giiliiyorsunuz? Bilimsel olmek
(olmak) lazim.

Divan konuyu degistirdi:

-20. ylizyili demokrasi kazandi. Nedenlerine deginmek isteyen
arkadas var mi1?

Hasan: Ulusal Kurtulus Miicadeleleri ve Sosyal Kurtulus
Miicadeleleri emperyalizme ‘Sen bu diinyada tek basina yasayamazsin, gel
orte (orta) yolu bulalim” demistir.

Bukan: Normal demokrasi, insanin kendine ait olan smirlarda
istedigini yapmasidir. Sosyal demokrasi ise, insanin kendi sinirlart disinda
da istedigini yapmasidir.

Ercan: Olur mu? lyi o zaman, otobiis duraginda giizel bir kiz
gordiin mii git atla. Adin1 da sosyal demokrasi koy.

Divan: Sulandirmayalim arkadaglar!

Ercan: Sulandirmiyoruz ki... Oyle diyor.

Divan konuyu degistirdi:

-Gegiyoruz... Tiirkiye’de ¢ok partili sisteme gegmekle
demokrasiye adim atilmis mudir, yoksa ¢ok partili sistem bir diizmece
midir?

Selahattin: Sozde ¢ox partili sistema ge¢ilmis. Ema ne demis?
Ya oyini Ecevit’e verecaxsin, ya Demirel’a. Yirmi dort (24) anayasesi
ciktixi zaman demis, herkes bunden sore Tiirk dogecek! Tiirkiye’de her sey
ya siyadir, ya geredir (sozde c¢ok partili sisteme gecilmis. Ama ne demis?
‘Ya oyunu Ecevit’e vereceksin, Ya Demirel’e’. Yirmi dort anayasasi ¢iktigi
zaman demis, ‘Herkes bundan sonra Tiirk dogacak!” Tiirkiye’de Hersey ya
siyahtir, ya karadir.)

Ipek: Tiirkiye sahtedir boyle... iki yiizli... Suskun gordii mii
saldirir. Ama karsisina dikildin mi, sokak kabadayis1 gibi, ‘Vay abi, 6ziir
dilerim’ gibi, bdyle iislup biraz sey oluyor.

Cesim: Ya Tiirkiye’de demokrasi var mudir diye tartigmak
abestir. En ufak gosteriye, en ufak bir hak talebine bile vahsice saldiriyorlar.

Serif: Belki sagda solda bir par¢ca demokrasi vardir.



Cesim: Sen nerde sivil halka boyle vahsice saldirildigini
gbérmiissiin? El oglu giile oynaya gosteri yapiyor, o tilkeler boliiniiyor mu?

Mithat: Marsilya’da gdsteri yapmislar, miizik katmislar.

Divan:Ya ne kadar da sulandirtyorsunuz!.. El insaf! Biraz da
meseleyi tartigin.

Mithat kibarca elini kaldirip s6z aldu.

-Tiirkiye Soguk Savas doneminde dengelere soyunmustu. Bu
devlet olma durumu hem Avrupa’yla, hem de ABD’yle c¢eliskilidir.
Ortadogu devlet ve orgiitlerinin durumu ve durusu Avrupa ve ABD’ye karsi
inkarcidir. Israil’le onlarin fasizan durumunu ve onlar1 inkar ederek degil,
demokratik cumhuriyetle ve onlarla i¢ ige bu meseleyi halledecegiz.

Divan: Nasil oldu arkadas? Her taraf karigti. Mithat heval
acayip seyler soyledi.

Mithat: Anlasilmadiysa genis genis koyabiliriz.

Divan: Yok yok.... Gegiyoruz... Buyur Ahmet heval.

Her seyi tarihin derinliklerine inip orada bir yerlerden baslatan
Ahmet soze girdi:

-Sincik, Paris Komiinii yenilgisi sonrasinda ciddi bir
reformasyon, restorasyon olmadi. 11 Eylil yeni bir reformasyon ve
restorasyon hareketidir. 11 Eylil kimin gercegidir bilmiyoruz veya ¢ok net
degil. Ama 11 Eyliil vesile edilerek fiili olarak diigmeye basildi.

Bukan: Israil-Filistin savasi sinirleri torpilleme hareketidir. Bu
insan viicudunda bir sivilce gibidir; viicutta kiiclik bir sivilceyle sanci
yaratarak dikkati oraya ydneltiyor.

Divan: Kim yapiyor bunu?

Bukan: ABD... Diinyay1 bir viicut kabul edersek, kiiclik
parcalardan biitiine dogru bir gidis var. Karsidaki giicli cizgiye ¢ekmeye
calisacaklar. Gelmeyeni vuruslarla, rotuslarla getirecekler. 11 Eylil
ABD’ye bir vurustan ziyade, ABD i¢in kapsamli, planli, uzun vadeli bir
vurustur. Avrupa ve ABD’nin kendi aralarinda bir is paylasimi var, vuruslar
da var. Evrensel bir karaktere dogru gidiyor.

Divan: Ya Bukan arkadas, cok karisti. Yani simdi nasil
anlayacagiz senin bu soylediklerini?

Bukan: Cok basit... Daha net anlatayim. Globallesen bir diinya
yapisi, yani viicudun herhangi bir yerindeki sanciya miidahale ediyor. Bir
bireyi diisiinelim, toplumda ne kadar saglikliysa, toplum o kadar fayda
gorlir. Birey kotiiyse toplum da kotiidiir. Birey toplum igin ne kadar
tyilesirse, o kadar iyi olur. Globallesme de bunun gibi bir seydir.

Sexmuz: Divan terciime etsin.

Divan: Divana kim terciime edecek?

Bukan: Farkli dilleri anlayamiyorsaniz, sizin sorununuz.

Sexmuz: Sen de bizim dili konusamiyorsan, senin sorunun.

Bukan: Konusurum da, ¢cok monoton oluyor.



Divan: Gegiyoruz... Buyur Cesim arkadas.

Cesim, siyasi giindemi takip ettikce siser, sonra bir noktada
patlar ve rahatlardi. Yine sismisti. S6z alip bagira cagira konusmaya
baslad.

-Degistirecekler kardesim. Kimse de engel olamayacak. ABD’ye
Oyle kars1 cikacak, bas edecek giic de yok. Kim varsa ¢iksin ortaya!..
Tiirkiye bir yosma durumuna diismiis. Bir devlet nasil bu kadar ciddiyetsiz
olabilir?.. ABD yeniden paylasiyor. Avrupa dahil, hi¢ kimse c¢ikip,
“Boliisme, bunu yapamazsin” diyemez. Diyen beri gelsin!..

Divan: ABD adina mi1 konusuyorsun?

Cesim: Isin gercegi bu. Bugiin Saddam Saddam diye bagiran o
halk bile, yarin Amerika oray1 isgal etsin, hemen, “Amerika sen iyi ki
geldin”, “Neredeydin” ,“Ne 1yi ettin de geldin” diyecek. Tiirkiye kendini -af
buyurun- nazli yosmalar olur ya, iste dyle; kendimi sdyle satarim, yok boyle
satarim.. Tiirk ordusu neyle besleniyor? Bu ciddi bir sorundur... Bunu soran
yok!

Divan: Neyle besleniyor?

Cesim: I¢ bor¢ kimedir?.. Neyse!.. Konusturmayim adama.

Divan: Konus konus!

-Konusacagim tabii. Bak!.. Osmanli ka¢ ytizyildir dagildi, pisligi
hala ortada... Tiirkiye dagild1 m1 pisligi nerde kalacak? Ortada m1, kokacak
mi1 belli degil.

Divan: Cesim heval, tamamsa gegecegiz.

-Tamam.

-Buyur Resul heval.

Resul: Iraq degismesi, Tiirkiye’'nin de degismesidir. Degisse
deyisik etnikler orteye cixer (¢ikar). Orte Doginin degismesi i¢in de Iraq
degismesi lazim. Tirkiye bu durumde degismedi mi basine ne geliyor
gorecek. Dogi Piringek (Dogu Perincek) diyor, ema (ama) oyledir, yani,
[raq midehile (miidahale) Tiirkiye’ye de midehiledir.

Divan: Sexmuz arkadas.

-Buyur.

-Resul arkadasin konusmasi anlasiliyor mu?

-Resul arkadas ¢ok net anlatiyor.

-Iyi 0 zaman... Gegiyoruz.

-Ben birkag nokta belirteyim, diye girdi s6ze Ipek.

Divan: Tabii, buyur Ipek heval.

-Bu IMF’nin durumu seydir, bir séz var, iste diyor, “goniil
kahvehane ister, cay bahanedir” gibi bir sey... Tiirkiye’nin bir tarihi var, her
sey komplo. Emperyalizm bunu biliyor. Bildigi i¢in de onu tasfiye etmezse
kendisi i¢in tehlikedir. Verilen sozler var, Tiirkiye Avrupa’nin da,
Amerika’nin da prestijiyle oynadi. Hepsi ikna oldu. Biliyorlar ki,
Tiirkiye’nin bu gidisine artik dur demek lazim.



Sexmuz: Ben anlamadim.

Ipek: Once bir dinle! Sabret!.. Bitirelim sonra konus.

-Tamam...

Cok usluca verilmis bir onaylamaydi. Nihayet kimin soziinii
kestigini anlamisti Sexmuz.

Ipek devam etti: Tiirkiye herkesin prestijiyle oynadi. Artik
zamani gelmis. Bundan sonra Tiirkiye nin kaderi boyle. Yani, artik tasfiye
olmasi lazim.

Divan: Diyelim ki Tiirkiye degismedi ve bu iflah etmez tavrini
stirdiirdii. Nasil tasfiye edilecek?

Ipek: Iflah olmazsa, askeri miidahale ederler. Simdi bir kafaya
taktilar mi1, burnunu siirtecekler. Bana gore, aha burada diyorum. Her tiirlii
iddiaya da varim. 2005’¢ kadar bu isi halledecekler. Tiirkiye’nin bazi
olumlu kararlar almast da kandirmaya, oyalamaya yoneliktir.
Deneyimlerime dayanarak soyliiyorum, boyledir.

Divan: Bizim de deneyimlerimiz var.

-Sen de kendi deneyimlerini sdyle. Engel olan mi1 var?

-Bitiriyoruz...



Kime giriyor?

Iki aylik siyasi toplant1 yapiliyordu. Salih,yapacag elestiride net
degildi:

-Ya ben elestirimi yapacam ama, hangi alana girdigini
bilmiyorum; egitime mi, merkeze mi, komiinciiye mi?

Divan: Sen elestirini yap, herkes kime girdigini anlar!..



AIHM forumu

19 Aralik operasyonunun ardindan AIHM’e basvuru karari
aldik. Herhangi bir yanlishga yol agmamak i¢in, avukatlarimiz gerekli bilgi
ve bagvuru formlarim1 gondermislerdi. Gonderilen basvuru formlarini
doldurup, toplu olarak avukatlarimiza teslim edecektik. Herkes formu
doldurduktan sonra televizyon odasinda bulunan masanin {izerine
birakiyordu. Doldurulan formlara goz gezdirirken ilging cevaplara
rastladim. Bazilar1 soyleydi:

Mithat B.

Soru: Avukatinizin adi ve soyadi?
Cevap: Ersin ......... (bayan)
Veysel .......

Soru: Adresi ve telefon numarasi?
Cevap: Erzincan’da avukattirlar.



Soru: Eger hiikiimliiyseniz vasiniz var mi1?
Cevap: Var. Saliha B. ..... (6lmiis)

Soru: irtibat kurulabilecek bir yakinmiz var mi?
Cevap: Avni B.....

Ramazan B.....

Kasap / Solhan / Bingdl.

Birka¢ forma daha g6z attim.

Guyas.
-Avukatinizin adresi ve telefon numarasi?
Cevap: Halen Bursa Ozel Tip Cezaevi’nde yatmaktayim.

Hasan.
-Eger hiikiimlityseniz vasiniz var mi1?
Cevap: Hiikiimliiytim fakat vasim yok. Kendi vasim kendimim.

Somutluk

Abdullah, Kutsi’ye kizmisti. Tekmil toplantisinda elestirip
sinirlerini yatigtirmak istedi.

-Kutsi arkadas saglik¢idir, ama ¢ok inisiyatifsizdir.

Divan: Somut bir sey?

-Revire kimseyi gonderemiyor, bundan somut daha ne olabilir?



Inegin kuyrugu



Haydar, elinde kursun kalem, Oniindeki bos kagida resim
cizmeye calisiyordu. Resim konusu inekti. Tamamlamistt ama bir seyler
eksik gibiydi. Eksikligi gidermek i¢in, ¢izdigi resmin bir yerlerine kisa kisa
cizgiler atiyor, ufak tefek karalamalar yapip duruyordu. Boyun kisminm
inceltip kalinlagtirtyor, karni ve ayaklar biiyiiltiip kiigiiltiiyor, goz ve
boynuzlar1 hafif kaydiriyor ama bir tiirlii diizeltemiyordu. Biitiiniinde mi
eksiklik vardi acaba? Bilemiyordu. Ama inadina ugrastyordu.

O resimle ugrasirken hemen yaninda kisa voltalar atip duran
Murat da, basindan beri onu izliyordu. Daha fazla sabredemedi Murat;
cizilen resme miidahale etme geregini duydu:

-Heval, bir dakka kalemi alabilir miyim? Sadece ufak bir sey
yapacagim.

Belki daha iyi bildigi bir sey vardi Murat’in. Haydar kalemi

uzatti.

-Al bakalim.

Murat kalemi alip, sadece inegin ¢izilmeyen kuyrugunu c¢izince,
Haydar kizdi:

-Ver kalemi! Inegin kuyrugu olur mu? Inege kuyruk ciziyor!..

Murat once sasirdi, ardindan cevapladi:

-Tabii inegin kuyrugu vardir heval. Inek kuyruksuz olur mu?

-Hele bak!.. Ben ¢ok davar giitmiisiim, biliyorum; inegin
kuyrugu yoktur... inegin kuyrugu varmis!

-Heval, inegin kuyrugu var, disleri yoktur.

-Inek dissiz olur mu? Kafa!..

-Tabii heval.

-Inegin kuyrugu yoktur. Sen disleriyle karistiryorsun.

-Kuyrugu vardir heval.

-Yoktur, yok!..

-Kuyrugu vardir, disleri yoktur.

-Bilmiyorsan konusma. Disleri yokmus!..

Biri, digerini ikna edememisti. Uzun bir aradan sonra hiicrelere,
bagka bir deyisle oda sistemine gecildi. Cezaevlerine yonelik tecridi daha
kapsamli bir hale getirmek icin, bosaltilan yukar1 kismin biitiin bloklarinda
yan yana ve birbirlerine ac¢ik olan odalar, biitiin baglantilar1 kesilerek, her
biri alth {stlii bitisik dorder kisilik odalar haline getirildi. Ve her odanin
havalandirmasi, araya oOriilen duvarlarla digerlerinden izole edildi. Eski
havalandirma, araya duvarlar oriilerek sekiz ayr1 havalandirma yapildi. Her
odaya dorder kisi yerine, altisar kisi yerlestirildi. Bdylece tutsaklarin
birbirleriyle iliskilenmeleri kendi i¢inde altisar kisiyle sinirlandirilmis oldu.

Oda sistemine gecildiginde, kimlerin hangi odaya gececegini
cezaevi idaresi belirledi. Haydar ve Murat aym1 odaya verilmislerdi. Diger
oda arkadaglar1 Eren, Salih, Nihat ve Selim’diler. Dar bir alanda sicaklar da



bastirinca insan nefes alamaz duruma geliyordu. Asir1 nem de cabasiydi. Bir
saat kadar Once biraz serin olsun diye havalandirmay1 iyice islatmislardi
ama, kisa siirede suyu cekmis, kurumustu. Eren ve Nihat, daha serindir
gerekcesiyle iceri gecmislerdi. Salih kosede, sandalyesinde oturmus,
kollarmi yanlardan asagi sarkitmis, kipirdamiyordu bile. Selim, sicaga en
dayaniksiz kisi oldugundan, ince hesaplariyla daha uzun siire golgede
kalmig bir yer bulup mecalsiz volta atarken, Haydar ve Murat birlikte
voltalayip sohbet ediyorlardi.

Murat: Su da para etmiyor heval, dokiiyorsun on dakikada
kuruyor.

Haydar: Yeni bina, beton yenidir ¢ekiyor.

-Beton eski betondur heval.

-Nerde eski betondur?

-Zemine hi¢ dokunmamislar ki heval? Duvarlar1 oriip gegmisler.

-Olur mu? Gérmiiyor musun yerdeki harglar1?

-Onlar har¢ kararken saga sola dokiilenlerdir, kuruyup oyle
kalmas.

Haydar kizdi: Sen betondan o kadar anliyorsun iste.

Murat emindi betonun eski oldugundan. Daha oOnce o
havlandirmada futbol oynamusti, beton zemindeki eski izleri tantyordu.

Bu i1si iiglincii bir kisi ¢ozer diye diisiiniip, ayr1 volta atan
Selim’e sordu:

-Heval Selim, bu beton yeni mi dokiilmiis, yoksa eski midir?

-Eski betondur. Hi¢ dokunmamuslar ki!

Haydar: Ona sicak vurmus, o da bilmiyor.

Murat: Bu mesele inegin kuyruguna benzedi heval.

Haydar: Inegin kuyrugu yoktur.

Murat: Inegin kuyrugu vardir heval.

Salih de kalkip katildi onlara. Haydar iistliine basa basa soyledi:

-Murat! Inegin kuyrugu yoktur.

Murat: Inegin kuyrugu olmaz olur mu heval?

Haydar: Bilmiyorsun iste... Selim’e sor, o bilir.

Murat: Heval Selim, inegin kuyrugu var midir yok mudur?

Bu sicakta soruyu cevaplamak, kazma kiirek sallamak gibi
gelmisti Selim’e. Usene iisene cevapladi:

-Inek kuyruksuz olur mu?

Haydar: Kesin kafasina giines gecmis.

Murat: Inegin kuyrugu nasil olmaz heval ya? Inegin kuyrugu
var, disleri yoktur heval.

-Al iste!.. Gene dedi disleri yok.. Sen inek mi gdrmiissiin? Inek
gorsen boyle konusmazdin.



Yanlarinda deminden beri tek laf etmeyip volta atan Salih, hi¢gbir
kuskuya yer birakmayacak sekilde ine8in nasil bir sey oldugunu
kanitlayacagindan emin bir ifadeyle soze girdi:

-Heval, ben kdyde biiylimiisiim. Bir sey soOyleyeyim, daha
netlessin. Bizim inekler vardi. Ben basimdan gecen bir olay1 anlatayim, siz
karar verin...Bir giin bizim ineklerden birini eve gotlirliyordum. Aksam
tistiiydi. Hafif karanlik ¢okmiistii. KSyiin az disinda ziyaret diye gidilen bir
mezar vardi. Eve gitmek i¢in o ziyaretin oniinden ge¢gmem gerekiyordu.
Ben de ziyaretten ¢ok korkuyordum. Oradan gegebilmek icin inegin
kuyrugunu tuttum, gozlerimi kapattim Oyle ge¢tim. Oradan biliyorum ki
inegin kuyrugu var.

Haydar: Sen inegin kuyrugunu tutmamigsin, baska bir seyini
tutmussun!..

Haberim var

Ipek en ufak bir “ciddiyetsizlige” asir1 tepki verirdi. Kimse
“Olctiyl’” kacirmamaliydi. Hele biri kalkip kendisine, sdylediklerinin yanlis
oldugunu ima ediversin, sert tepki goriirdii. Hersey bilerek yapilmaliyds,
hata yapilmamaliydi. Herkes haddini bilmeliydi.

Bir giin pantolonunun fermuarinin agik oldugundan habersiz,
havalandirmada tek basina volta atiyordu. Serif goriip hatirlatti:

-Heval Ipek diikkanmi acik birakmissin.



Bu kadar1 da densizlikti. Ipek, bu fiitursuz uyariya kizginligina,
acik fermuarini kapatmayarak ve yiizline yansittigi resmi bir ifadeyle, “isine
bak!” dercesine dillendirdi:

-Haberim var, haberim var!..

Achik rityalan



Aclik grevinin 15. giiniinde Resul, gordiigii riiyay1 anlatiyordu.

“-Ya ben bugiin riiyamde ne gordim! Hevalendirmedeydim,
hevalendirme” Elini gogiis hizasina getirdi, “ha bureye geder (kadar) sorbe
(corba) doliydi. Hevalendirmenin 6bir terefinde (6biir tarafinda)” bas ve
isaret parmaklarini yarim hilal yapip birlestirdi, “ha boyle bir delik var idi.
Sorbe orden (oradan) axip (akip) gidiyordi. Ya ben bagirdim; erqedasler
oreyi gepatin, oreyi qgepatin (orayr kapatin.) Bagirdim uyandim bir oldi
(bagirmamla uyanmam bir oldu.)”

Aclik grevinin 20. giiniine yaklasirken de Nimet gordiigl riiyay1
anlatiyordu:

-Ya bir kestek tezek almisim elime, kalinligr 10-15 santim var.
Ne bi¢im 1sirtyordum!..



Bozuk saat

Karakus gece nobetgisiydi. Saati bozuk oldugundan gegici
olarak Serdar’in saatini aldi. Daha iki saat gegmeden Serdar’dan aldig1 saati
de bozmustu. Yaklasik ii¢ sularinda kendinden sonraki ndbet¢iyi uyandirdi.
Serdar’dan aldig1 saati ona uzatip ekledi:

-Cocelli, bu saati Serdar’a ver, soyle soguktan durmus.



Ne bileyim?

Cesim, s0z alip cevapladig1 soruyu bir atasoziiyle desteklemek
istedi.

-Bir s6z var, diyor; ‘Bir husamet bin nizametten iyidir’ diye (Bir
musibet bin nasihatten iyidir demek istiyordu.)

Herkes giilmeye baslayinca yaninda oturan Serif sordu:

-Cesim, bunlar niye giiliiyor?

-Ben nerden bileyim Sisko?



Marash Recep Usta’nin memleketi...

Nihat bir arkadasiyla tartistyordu. Tartisma  konusu
dondurmaydi. En iyi dondurma nerede yapilirdi? Ustasi veya en iyi ustalar
kim veya nereliydi? Iyi dondurma nasil yapilirdi vs? Ama goriisleri
birbirini tutmuyordu. ikisi de birbirini bastirmaktan bikmisti. Gériiniirde
Guyas vardi. En iyisi ona sorup, tartismaya bir son vermekti.

Nihat sordu: Ya Giyas heval, Recep Usta (iinlii bir dondurma
ustasidir) nerelidir?

Giyas: Hangi Recep Usta?

Nihat: Marash Recep Usta.

Ibrahim: Ya nerden bilsin? Sen de acayip acayip sorular
soruyorsun.



Lades

Eren’le Haydar ladese tutustular. On dakika sonra Eren yemegini
bitirmis, masadan kalkiyordu ki, Haydar tabagin1 uzatti:

-Eren, sana zahmet bu tabag1 da igeri birak, dedi. Eren tabag: alir
almaz, Haydar lades yapti. Kolay lades oldugu icin kizdi Eren:

-Vallahi aklimda degildi. Yoksa sen beni lades yapamazdin!



Belgesel



Televizyonda hayvanlarla ilgili belgesel izleniyordu.

Baska bir sey izleme Onerisi ortaya atildi. Kisa bir tartismadan
sonra Selahattin’in goriisiine bagvuruldu:

Selahattin: Heyvanlerin ¢icog1 de tatlidir (Hayvanlarin ¢ocugu
da tathdir.)



Tahliye

Aziz, ilginglikleri olan biriydi.

Temmuz’un sicak giinlerinde herkes atlet veya gomlekle
gezinirken, o ceket giyer, bazen de parkeyi iistiine gecirirdi. Mersin
Cezaevi'nde birlikte kaldiklar1t Miislim, Antep Cezaevi’nden sevk c¢ikarip
Ceyhan Cezaevi'ne gelmisti. Miisliim’iin Ceyhan’da tek tamidigiydi Aziz.
Gelmeden oOnce Aziz’e haber gondermisti. Dolayisiyla, ilk Aziz
karsilayacakti kendisini. Sevk geldi dediklerinde Aziz kapiya yoneldi.
Miisliim’ii goriir gormez, kollarini yana acarak karsiladi.

-Ooo Miisliim... Tahliye mi oldun?



Yenge evli mi?

Ahiret, ziyaret kabinlerinin bulundugu boliime girdi. Kabinlerin
birinde Ahmet ziyaret¢isiyle goriisiiyordu. Ahiret selam verip sordu:

-Kim gelmis Ahmet arkadas?

Ahmet: Esimdir.

Gelen herhangi bir ziyaretgiyle, kisa bir hos bes etmek, ilgilenir
goziikmek nezaket geregiydi. Ahiret de dyle yapti. Biraz daha yaklastz:

-Hos geldiniz!

-Hos bulduk.

-Nasilsiniz, iyi misiniz?

-lyiyiz, tesekkiir ederim. Siz nasilsiniz?

-Valla biz de iyiyiz, sag olun, deyip izin istedi. Doniip giderken
sordu Ahmet’e:

-Yenge evli mi?



Vermem!

Ders konusu komiindii. Uzun uzun tartigiliyordu. Ortak yasamin
onemi, anlagilmasi, bilince ¢ikarilmasi geregi iizerinde uzunca duruldu.
Bazilarinin  hi¢ yokken, birilerinin birgok seye sahip olmasinin
yanlishgindan soz edildi.

Ibrahim yeni gelmisti cezaevine. Biri resmi, digeri imam nikahli
iki esi vardi. Konu anlatildikga kendine pay c¢ikarmisti. Sonunda
dayanamayip soze girdi:

-Ben iki esliyim kardesim. Direk sdylemiyorsunuz ama birini
istiyorsaniz, vallahi yenisini vermem!..



Roj bas!

Siyasi tutsaklar sabahlar1 belli bir saatte uyamirlardi. Ogle
arasinda da, programlanan uyku saati doldugunda, sabah oldugu gibi,
giinliik nobetci roj bas (glinaydin) ¢ekerek herkesi uyandirirdi.

Siileyman yeni gelmisti. Ikinci giin 6gle sonrasi roj bas
cekildiginde, yatagini ve esyalarini toplamaya bagladi.

Ali: Hayrola Stileyman, neden esyalarini topluyorsun?

Siileyman: Ben gidiyorum kardesim. Ben buraya cezami
yatmaya geldim. Sabah roj bas, 6glen roj bas, birakmiyorsunuz ki yatayim!..



Kafasi bilyiik ama...

Felemez’in iki ay oluyordu geleli.
Toplantida raporunu sunduktan sonra, Ismet, elestirisini yapmak
i¢in soz aldi.



-Arkadas geldiginde, boyuna bosuna baktim, kafas1 da biiyiik.
Dedim, ‘Aha bizi kurtaracak adam!” Sonra baktim ki benim gibi, bir boka
yaramiyor!..



Olmuyor...

Cevdet 6zelestirisini yapiyordu.

-Ya ben Kkisiligimi koyliiliige koyuyorum olmuyor; kiiciik-
burjuvaya koyuyorum olmuyor; bilyiik-burjuvaya koyuyorum olmuyor;
proletaryaya koyuyorum hi¢ olmuyor...



Nasil ¢cikacagim?

Yash birt, oOrgiite yardim ve yataklik etmekten yakalanip
Diyarbakir Cezaevi'ne getirilmisti. 4,5 yil gibi bir ceza almasina kesin
goziyle bakiliyordu. Sikilip duruyordu. Belki sikintis1 biraz dagilir diye,
tutsaklardan biri yaklasip biraz sohbet etmek istedi.

-Merhaba xalo (day1).

-Merhaba yegenim.

-Xalo sen nasil girdin partiye?

-Ya sen xalo’nun anasmi s.... Ben partiye nasil girdigimi
biliyorum, sen onu birak! Ben partiden nasil ¢ikacagim onu soyle!..



Kim nasil yakalanmis?

Bir grup arkadas oturmus, sohbet ediyorlardi. Sohbetin konusu,
kimin nasil yakalandigryda.

Herkes konuyla ilgili bir seyler anlatirken, Cemal sadece
dinliyordu. Merak edip sordu biri:

-Cemal arkadas, sen nasil yakalandin?

-Ya nasil olacak? Partiyle tanisali 15 giin oluyordu. Arkadaslar
geldi. Biz de ziigiirdiiz. Makbuz verdiler, dediler, ‘Gidin, falan yerden su
kadar para tahsil edin.” Gergi benim i¢ime bir kurt diistii. Simdi gitmeyelim
desem olmuyor. Kuskulaniyorum da... Gittik... Adam polise 6nceden haber
vermis. ..

-Adam geleceginizi nereden biliyordu?

-Ya daha oOnce arkadaglar gitmis, ‘falan giin gelip paray1
alacagiz’ demisler. Biz de gidince polis ald1 bizi. 15 yil verdiler.

-Iyi ki daha énce tanismadin partiyle.

-Niye?

-15 giine 15 y1l verdiler de!..

-Seninki gene 1yi, dedi son anda gelen Ziver.

-Nasil yani?

-Ben Izmir Kemer alti’nda taksicilik yapiyordum. Kemer alt1
Polis Karakolu’ndaki tiim polisler beni tanirdi. Karakolun karsisinda o giin
miting yapiyorduk. Benim de elimde megafon, ¢ikmisim yiiksek bir yere,



mitingi yonetiyorum. Yiiziime sardigim pusi birden kayip diistii. Pusiyi
havada yakalayip yiiziimii orttiim ama, yan tarafta toplanan polislerden biri
bagirdi:

-Ziver, bosuna ugrasma, seni tanidik.

-El.

-E’si mi var? Bir pusinin diismesiyle 12,5 yil ceza aldik...

Bu ne bicim avukat?



O giin mahkemesi vardi Siileyman’in. Kendisini mahkemeye
gotiiren askerlerden biri sordu:

-Abi, sen disarida ne is yapiyordun?

-Hukukta okuyordum.

-Nasil yani, avukat miydin?

-Evet!

Askerin mahkemede ¢o6ziilebilecek bazi ailesel sorunlar1 vardi.
Hazir parasiz bir avukat yakalamisken, yardime1 olmasi i¢in sorunlarini acti.
Stileyman da bildigince, nasil basvurmasi, neler yapmasit gerektigi
konusunda yardime1 olmaya calisti.

Durugsma basladiginda aym1 asker Siileyman’in yaninda
duruyordu. Avukat oldugu icin herhalde kendini tahliye ettirir diye diisiinen
asker, Siileyman i¢in 36 yil ceza verilince duyduklarina inanamadi.
Siileyman’in perspektifleriyle umutlanmas1 bosa ¢ikmisti. Icerde kendini
zor tutan asker, mahkeme salonunun daha ¢ikis kapisinda i¢ini doktii:

-Abi be... Senden de avukat falan ¢ikmaz.

-Niye ¢ikmaz?

-Kendini bile savunamadin. Bir avukat 36 yil ceza alir m1?..

Ben yaptim...

Ali sorguda dayanamamisti. Sadece suclamalar1 kabul etmekle
kalmayip, iskencenin oniline gecebilmek icin, olur olmaz durumlarda bile
kendini su¢lamaya baslamisti. O kadar ki polis, ikide bir yalan atmamasi
i¢cin ¢ikisip duruyordu. Ama Ali her sorguda fazladan bir seyler sOylemeye
calistyordu.



Sorgu yeniden baslamisti.

-Dogubeyazit sorumlusu kimdir?

-Benim abi.

-Oyle mi? Peki ne yapiyordun?

-Kirsala eleman gonderiyordum.

-Kirsala kag kisi gonderdin?

-Valla tam bilmiyorum ama, 3-4 bin tane vardi.

-S..tir lan!.. Ib..ye bak!.. Oyleyse Dogubeyazit bosalmis, bizim
haberimiz yok!.. Somut oglum, somut bir sey sdyle. 3-4 bini birak da, 3-4
tane ver yeter.

-Valla abi, versem hepsini veririm de, isimleri aklima gelmiyor.

-Nasil gelmiyor lan? Hi¢ mi isim hatirlamiyorsun?

-Vallahi hatirlamiyorum abi.

-Ulan 1b..! Dalga m1 gec¢iyorsun benimle? Hem Dogubeyazit
sorumlusu olacaksin, hem isim hatirlamayacaksin. Kimi kandiriyorsun lan!

-Abi vallahi 1sim hatirlamiyorum. Ekmek, kuran carpsin ki
dogru soyliiyorum.

-Uzatma, anladik!.. Peki oglum, madem Dogubeyazit
sorumlususun, soyle bakalim, su Uluyol Karakolu’nu kim taradi?

Kimin taradigmni nereden bilsindi Ali? Isim de vermek
gerekiyordu.

-Ben taradim abi.

-Oyle mi, peki neyle taradin?

-Topla taradim abi.

-Yal..

-Evet abi.

-Peki, hangi topla taradin?

-Hani tekerlekli olan toplar var ya, onunla abi. Dagdan getirdiler,
onunla taradim.

-Ha s..tir ulan!.. Topla tarama m1 olur? Kaldi ki dyle bir top da
yok. Hem benim dedigim karakol klesle taranmusti.

-O zaman o benim taradigim karakol degil.

Ali, 1srarla bir karakol taradigini ispata ¢alisinca, polis ensesine
bir tokat indirdi.

-Ha s..tir ibne!.. Taradig1 karakol o degilmis. Alin bunu gotiiriin.
Bunda bir sey kalmadi, kendi kendine iftira atmaya basladi. ..



Zaza’ca eylem ilani

Tirkiye solundan birka¢ Orgiit birlikte eylem karar1 almislardi.
Bloklarin birinde ne zaman eyleme gecgeceklerini tespit ettikten sonra, diger
bloklar1 bilgilendirmek istediler. Gardiyanlar, blok kapilarinin acildigi
maltada siirekli oturup beklerlerdi. Bu durumda, gardiyanlarin anlamadigi
bir dille eylem kararini bildirmek gerekirdi. Aralarindan Zaza’ca bilen birini
sectiler. Kars1 bloktan da Haydar Zaza’ca biliyordu. Seslenip Haydar’in
kapiagzina gelmesini sOylediler. Haydar,maltaya bakan blok kapisinin
ardinda belirince, Ilk segilen Zaza’ca uzmam Hiiseyin, Haydar’a Zaza’ca
seslendi:

-Haydar!.. Hepimiz karar almis kerdeno (yapmak, etmek.)
Buglin saat birde maltay1 isgal kerdeno.

Gardiyanlar yavas yavas oturduklart yerden dogrulmaya
basladilar. Hiiseyin konusmasini siirdiirdii:

-Sonra da gardiyan rehin tutmus kerdeno.

Gardiyanlar kagmaya basladilar.

Gardiyanlarin kactigini géren Haydar, Diizgiin’e seslendi:

-Diizgiin! Gardiyan kagmis kerdeno; yakalamis kerdeno!

Blok kapisi kapali oldugundan Diizgiin’iin de yapabilecegi bir
sey yoktu. Plan da boylece bosa ¢ikmisti.

Ardindan durumun kritigi yapildi.

Haydar: Acaba gardiyanlar nasil anlad1?

Hiiseyin: Birileri agzindan bir sey kagirmis olmasin?
Diizgiin: Kesin Zaza’ca bilen bir gardiyan vardi aralarinda!..



Gaz? Kas?

Saat gecenin biriydi. Herkes yatmaya gitmis, ayakta birkac kisi
kalmisti. Gardiyan Fevzi blok kapisinin dntinde belirdi. Yine ila¢ m1 almaya
gelmisti? Icerdekilere bakti, Raif, Sakir ve Selim vardi gériiniirde. O, daha
konusmadan Selim sordu:

-Nasilsiniz Fevzi Bey?

-Sag ol Selim ya... Biraz rahatsizim da... Sizde kas gevsetici
ilag var m1?

Selim ilaglar1 biraz tanirdi. iki ay kadar saglik¢ilik yapmus, az
cok taniyana kadar da epey ilagzede birakmist1 geride.

-Sirdalud olur mu, diye sordu.

-Olur tabii ya... Niye olmasin?

Olurdu da, simdi nasil getirsindi ilac1 Selim? Saglik¢1 Taner’di,
bulundugu hiicrenin 1181 yanmiyordu. Demek ki yatiyorlardi. Onun
hiicresinden Raif vardi heniiz yatmayan. Raif bilebilirdi ilaglarin yerini.
Selim ona sordu:

-Raif arkadas, bir Sirdalud lazim, kas gevsetici. Fevzi rahatsiz
da... Taner de yatiyor. Bulabilir misin o ilac1?

Raif: Ben simdi nasil bulayim? Ilagtan da anlamam &yle...
Ilaglar1 gstereyim, sen bak istersen.

Tiirkce’si bozuk, yakin harf ve kelimeleri siirekli birbirine
karistiran Sakir, bir seyler lazim oldugunu anladigindan sordu:

-Ne lazim ne?

-Kas gevsetici lazim, dedi Selim.

Ilging ¢ikislar, ilging soru ve cevaplari olurdu hep Sakir’in.

-Bende var, getirsem olur mu?

-Tabii olur Sakir, dedi Fevzi.



Selim biraz sliphelendi. Ger¢i Sakir’de yok yoktu; Hersey
bulunurdu. Ama herhangi bir ilag olarak da algilamis olabilirdi.
Netlestirmek istedi:

-Sakir, kas gevsetici ilag lazim. Sende o ilagtan var mi1?

-He ya... Doxtora (doktora) gittim o verdi. Doxtor verdi doxtor.

Selim: Iyi, sen onun bir kismini getir, yarm Taner’den alirsin.

Sakir gidip doniinceye kadar Fevzi, Selim’e ge¢cim sikintilarini
anlatip durdu. Birkag dakika sonra elinde ilacla dondii Sakir. ilac1 Fevzi’ye
uzatti. Fevzi ilac1 alir almaz gaz giderici oldugunu anladi.

-Bu ne Sakir? dedi, ben kas gevsetici istedim.

Sakir: Tamam iste, gaz gevsetici.

Fevzi: Bu degil Sakir. Kas kas.

Sakir: Tamam ya iste... Doxtor verdi. Gaz gevseticidir.

Selim giiliip duruyordu. Raif gazete okumay1 birakmisti. Fevzi
pazularini gosterip Oyle izah etmeye c¢alisti.

-Bak Sakir, kas kas. Gaz degil. Bu gaz giderici. Ben kas
gevsetici istedim.. Kas kas...

Sakir bir tiirlii anlamiyordu.

-Ya tamam iste gaz gevsetici, doxtor verdi ha...

Fevzi dayanamad artik. Selim’den yardim istedi:

-Ya Selim ... Buna bir sey sdyle ya...Anlamiyor, sen anlat ya...
Kas ya...

Sakir, Selim’e firsat vermeden lafa girdi:

-Ya doxtor vermis bana, doxtor. Gaz gevsetici diye verdi ha...
Selim doxtor mudur, bilsin?

Fevzi: Sakircim, Sakircim! Kas kas, gaz degil.

-E, bax (‘bak) simdi, gaz degil diyor ya... Ya gaz gevseticidir
ya...

Siz niye buradasimz?

Bir grup tutsak yakini ziyarete gelmisti. Naif ziyaret yerinden
sorumluydu. Ziyaret boliimiine girdi ve ziyaret kabinine egilip gelenlere
sordu:

-Siz ziyarete mi geldiniz?



Tiirkiye’ye oneriler



Genel siyasal tartisma programini hazirlayan divan, programin
sonu¢ boliimiinii, disarida olmasi gereken demokratik etkinliklerin
gelistirilmesini saglamaya yonelik onerilere ayirmisti.

Kisa siiren gilincel siyasal tartigmalarin ardindan Onerilere
gegildi.

Hoca, Tiirkiye’de demokratik acilimlar, atilimlar gergeklesmis
gibi soze girdi:

-Kiirtce egitim verilsin, bu amagh okullar agilsin! Kiirt Tiirk
isadamlar1 Bolge’de yatirim yapsin!

Ibrahim, Hoca’nin sdylediklerine ek yapmak istedi:

-Kiirt¢e radyoevleri de hemen kurulmalidir.

Nihat: Kdylerden asir1 derecede go¢ var. Cogunun durumu ¢ok
kotii. A¢lik sinirinda olanlar var. Asevleri agilsin.

Stileyman: Ona bakarsan, millet ekmek yiyemiyor. Firinlar
agmak lazim. Ondan sonra sinema agmak lazim.

Ipek, heniiz demokrasiyle bulusamamust:

-Ya oOyle televizyonda, orda burada, gazetelerde bazi adamlar
var, c¢ikiyor Kiirtleri horluyor, Kiirt dilini yeriyor. Diyorum ki, boyle
parlamenter, profesor, dogent, aydin, gazeteci, yazar ne varsa, bunlara karsi
kitlemizi her yerde orgiitleyelim, 0yle dalga gectiklerinde hemen harekete
gecsinler. Birkag sefer boyle yaptin mi, bir daha kimse dalga ge¢cmez!..



Cografya dersi

Adem, cografya semineri veriyordu. Konu kapsami itibariyle
genis olunca, herkes icin ilgi ¢ekecek bir seyler barindirtyordu. Anlatildik¢a
ilging soru ve tespitler, diyaloglar da gelisiyordu.

“Sadece gezegenler degil” dedi Adem, “etraflarinda donen
uydular da vardir. Mesela ay, nasil diinyanin uydusuysa...”

Nuri merakini gidermek istedi:

-Yani simdi ay diinyanin etrafinda m1 dontiyor?

Bukan, Adem’e firsat vermeden cevapladi:

-Biitlin gezegenlerin aylar1 vardir. Goktaglar1 gibi. Ama ay daha
biiyiiktiir. Bazen yere diiserler. Bir tane de Agri’da vardir.

Nuri: Ayni bildigimiz aydan mi?

Bukan: Yok yok, kii¢iiglinden.

Nuri pek anlamamisti ya. Yeterince kafasi karismisti. Adem
konuya devam etti. Kitalardan, denizlerden, diinya ve gezegenlerden,
galaksilerden soz etti ve “Cografya biitiin bunlar1 kapsar,” dedi.

Bu kez Serif’in kafas1 karigsmisti.

-Ya oyle cografya mu olur? Cografya bizim bildigimiz dag,
orman, dere, biraz da arazi parcasi... Cografya budur.

Ercan: O cografyanin kii¢tigii oluyor.

Cesim: Sen hala koyden ¢ikmamaissin ki.

Adem karsilikli konusmalara miidahale edip, konusmasini
stirdiirdii. Gezegenleri, hatta galaksileri yutan kara delikten soz etti.

-Evrende sozii edilen kara delik her seyi yutar. Bilim insanlari
kara delik konusunda gerekli arastirmay1 yapiyorlar.

Serif yine girdi araya:

-Ben tam bes yil sondaj isinde calistim, ama kara delige
rastlamadim.

Selim: Biraz daha ¢alissaydin kesin rastlardin.

Alaattin, bir yerden bir seyler duymustu ya, tam emin degildi.

-Ya bu kara deligi bulmak icin, Italya’da sivil-asker, herkes
birlikte 12 bin kilometre yeri kazmiglar, ama bulamamaslar.

Adem tekrar konuya girdi. Haritanin nasil ¢ikarildigini, enlem ve
boylamlari, savaslarin harita iizerinden nasil yapildigini anlatti; eloglu
savagi artik oturdugu yerden yapiyordu. Haritay1 aciyordu Oniine, dl¢iileri



harita lizerinden yapip gonderecegi fiizeye koordinatlar1 yiikleyip diigmeye
basiyordu. Fiizeyi istedigi yere gonderiyordu.

Mithat kendince yakalamist1 agig1. Hemen atildi:

-Peki Saddam’in fiizeleri niye hedefini vurmuyor? Israil’e o
kadar fiize att1, hepsi bos araziye diistii.

Memduh cevapladi onu:

-Saddam’1n fiizeleri meridyenlere garpiyor.

Nuri daha baska yerdeydi:

-Peki giines diinyaya neresinden vuruyor?

Memduh hazir lafa girmisken onu da cevaplada:

-Bazen alttan, bazen ortadan, bazen yandan.

Verilen aradan sonra oturuldugunda Adem, eksen egikliginin 23
derece 27 dakika oldugundan, her meridyen arasinda dort dakikalik zaman
fark1 oldugundan, bu farklarin nasil bulundugundan soz etti.

Nuri  uyuklamaya baslamisti. Sikca  uyukladigi  icin
garipsenmiyordu. Aniden kahkahalar atilinca irkilerek uyandi. Gozlerin
kendisine ¢evrili oldugunu goriince de, dikkatleri bagska yone ¢ekmek istedi.

-Heval Adem, bu eksen egikligi hep ayni midir, yani hi¢
degismiyor mu?

“Hay1r” dedi Adem.

Nuri: E vallahi dyleyse diinya diiz degildir.

Giliismeler durmak bilmiyordu.

Hiiseyin girdi devreye.

-Arkadaslar, ben bir soru sorayim.

Giilismeler giderek yavagladi ve kesildi. Herkes sorulacak
soruya kulak kabartti. Susulunca Hiiseyin sordu sorusunu.

-Heval Resul, glines Medine’de 5’de dogarsa, 40 derece doguda
kagta dogar?

Resul: Saba mi, axsem mi (Sabah mi1, aksam m1?)



Ozetlenmis Roman Kahramanlar1 ve Diyalog ve Tespitler
Komedyas1 baglig1 altinda anlatilanlar, cezaevi yasaminda her tiirlii moral
etkinliklere su veya bu 6lclide konu tegkil etmislerdir. Eksigi vardir, hem de
coktur ama fazlas1 yoktur.

Kitab1, bir siirle sonlarken, daha iyi anlasilsin diye siirin konu
aldig1 Oneriler ve Cografya Semineri’nde gecen diyalog ve tespitleri
boliimiin sonunda aktardim.



-Birazcik hicveyledik, affola-

KIRK KUSUR YELELI ASLAN DESTANI

Yiruyoruz.

Firtinalardan,

Boranlardan gegerek.

Yuruyoruz.

Yikarak dag gibi sorunlari birer birer,



Ortalig1 toz dumana bicerek .

Yiirliyoruz firtinalarda, firtinalar ¢ozerek.
Bu firtina dogdu nice tufandan

Kopup geldi daglardan bir ates topu gibi

Sel gibi varoslardan.

Her biri at sirtinda kili¢ kalkan bulusan

Her biri gordiigii her meydanda vurusan

Ve her biri bir diinyadan olusan

Kirk kiisur yeleli aslan

Bir zindan1 anlatir.

Her at sesi

Her meydan

Ve her tiirlii meydan muharebesi

Her tiirlii siddet

Burada

Bir parcadir yasamdan.

Burada savas ne tank ve bombalardan

Ne top,

tufek,

kiligtan.

Ne ordudan olusur.

Ve iktidar

Ne han,

ne sah

ne sultan.

Kelle kelle dokiiliir.

Kalmaz saltanat koltugunda hi¢bir hanedan...
Burada tek baki olan

Sanat dolu bir yagam

Ve kitap sayfalarindan firlayan

Penge pence naksolan kirk kiisur yeleli aslan
Ve bir destandir tarihin altin sayfalarinda dokunan...
Burada silah,

Her alet ve zevattan.

Tarih,

toplum ve iktisattan

Her sabah ve her aksam

Dil kili¢ ¢ene kalkan

Yiirek han,

Sah ve sultan

Oylece vurusulur.

Agactan diismekle baglatilir uygarlik.
Incelik ve estetik diisiisteki sanattan.



Ve uygarliga tas ¢ikartilir giin sonu her hasattan.

Burasi zindan

Dalga dalga

Nehir nehir akip ¢cogalan bir kiiltiir deryasidir.
Bir tiikkenmez hazine,

Bir sanat furyasidir.

Vurur savkimi gokyiiziine

Uretir kendini duraksamadan

Engel tanimaz bir ilkedir yliriiytis.
Yiirliyiis zaferedir hi¢ aksamadan.
Burasi zindan, her renkten kahraman
Her tiirlii bela

Her cesit miipteladan bir derya
Cosar, dalgalanir durmadan.

Bazen med-cezir olur, yiikselir durur
Bazen tufan

Anlatsam kitap kitap kar etmez
Yazsam,

Miirekkep olsa da nehirler el yetmez.
Yiirek yetmez.

Fakat, tiim savaslara inat
Coziilmelidir zaman

Bir parca bu zindandan

Hatirlarim.

Birkag bin kiisur y1l gecti gibi zaman.

Ama hala tazedir o giinkii hatiralarim.

O giin yeryiiziinii kaplamisken umutlar.
Yiirtiyorduk yine

Yeryiiziiniin ufkunda

Kara, ak

Ve ara tonlartyla dolastiginda bulutlar.

O giin firtinali glinlerden bir giindii zaman
Gosterdi kendini her cengaver tiim heybetiyle
Tarihe yiiriidii o giin kirk kiisur yeleli aslan
Beti bereketiyle.

Yine, yeryliziine tiim gorkemiyle akti ithtisam
Zaferi,

Ganimetiyle.

O gln

Kirk kiisurun bir cengaveri Adem

Aniden



Firladi oturdugu yerden savas kiirsiisiine
Ve en dilbaz durusunu ekleyip “giir” sesine
Haykird1 aslanlar kiilliyesine

[k sézii “cografya” diye tokezleyip diistii dilinden.
Dedi “benden”

Ve “cok daha 6nce ilk Adem’den

Yaklasik onalti milyar kiisur y1l gegti zaman
Biitiin cografya olustugundan bu yana.

Ve cografya

Bu meydan ve biitiin meydanlar

Ova ve orman

Nehir ve deniz

Ve ne varsa yeryuzi

Dagi,

tepesi,

diizii.

Ve biiyiik-kii¢iik tiim meteorlar

Bu kapsama girer.”

Bu bombanin ardindan kesildi kiikremeler.
Bu sefer

En berrak sessizligin orta yerinde birden
Oturdugu yerden kiikrek bir kahkaha ativerdi
en gorkemli cengaver.

Ve bakti etrafina

Yoktu kendinden bagka giilen

Sonunda anlayivermis gibi hatasini

Bes tirnagiyla kasiyiverdi en zayif tahtasini.
Ve en mahcup sesiyle

Once

“Sey” diye bir mechul kelime

yumusak bir silindir gibi yuvarlandi diliyle.
Ardindan “Bu ne biiyiik patlama?” dedi.
“Bu ne siddet?

Ben, en biiyliklerimden bilirdim ki cografya:
Bir-iki meydan

Dag ve deniz

Birkag¢ dere ve tepeden ibaret.

Hem biiytik kainattan bize ne?

Bu ne kiyamet?”

Yine de

Ortemedi iistiinii ortaya attig1 zerzevatin

Dil kinindan ¢ekilmisti bir kere



Savas kiirsiisiinde son Adem

Agzini kulaklariyla bulusturdu bir siire
Ama,

Aldirmadi sdylenenlere

Stirdiirdii savas naralarini kaldig1 yerden
Ve milyonlarca gezegen giriverdi isin i¢ine
Bir toz zerrecigine doniistli diinya

Miithis bir sisteme baglandi evren...

Gergi hersey dontip duruyordu ya.

Ve yutuyordu biiyiik olan kii¢iik olani.
Kiminde daraliyor

Kiminde genisliyordu zaman ve savas alani
Kimisi donuk

Kimisi parlakti

Yoktu i¢clerinde 1lk Adem’den kalma diiz olani.
Bir kismi biraz yass1 olmakla beraber

hepsi yuvarlakti.

Meteorlardan s6z edildi sonra

Uydulardan.

Otekilerin,

Ve kendi ekseninde doniip kayan diinyalardan
Ve sonra

Canavarlardan so6z edildi

Meteor yutan uydulardan

Uydu yutan diinyalardan

Ardindan

Cikild1 diinyanin disina

Ugranildi ne varsa gezegen ve galaksilerin higmina
Orada

Biz, kirk kiisur aslandan ¢ok uzaklarda

Her sey

birbirini yiyordu.

Boylece denge saglaniyordu.

En son

En kara canavara gelindi.

Dendi ki;

“Bu kara canavar en canavardir.

Kara tiinelleriyle her seyi yutandir.

Biitiin aslanlari

Aslanlarin tizerinde yasadigt meydanlari
Ve meydanlarin iizerinde bulundugu diinyalar
Ve hatta

Her firsatta



Diinyalarin da i¢inde bulundugu galaksileri
Ne varsa

Oburlugunun hirsiyla ne bulursa

Birlikte yutar, ayirmaz art1 ve eksileri.”
Tam o anda

Oturdugu yerden zikre gelen bir Miisliiman evladi
Azrail Gifliriigiiniin esintisiyle

“Ya medet

Kiyamet” dedi, en tirkek sesiyle.

En gorkemli savaglarda takir takir ¢alisan beyinler
bir par¢a durdu.

Bazi aslanlarin hafizasi biraz kudurdu.

Ve ardindan

Her sese bir kafa

Her kafadan bir ses yiikseldi

Ciinkt;

Ufiiriikle kiyamet eskidendi.

Nihayet her renk

Her ¢esit ahenkle kiikredi aslanlar.

Son iddiaya,

Kimse yok diyemedi ama,

Fanatik ve ironik bagladi itirazlar.

Ve bir meydan Serif’1 biitiin satafatiyla
Yatistirmaya ¢alist1 kiikkremeleri.

Dedi ki;

“Ben

Bes kiisur yil

Ne tiineller

Ne kuyular a¢tim.

Bes kiisur y1l sonda;j isinde savastim.

Ama, ne boyle bir masal duydum

Ne kara delik diye bir sistemi

Ne karsilastim

Hem bu kadar 151k y1l1 uzakta bu sirrin
¢Oziiliisline sastim

Bu ne basar1!?”

Hemen ardindan

Bir Celik penceli aslan

Alaattin’in sihirli lambasindan firlar gibi disari
Karisti is’e.

Kiikremeleri dindirmek

Ve dur demek i¢in asabin1 kurcalayan bu gidise...
Dedi, “Yalandir.



Kiilliyen yalan.

Daha diin

Sivil asker ne varsa Italyan

Harekete gecip bu safsata yliziinden
Baglattilar seferberligi.

12 bin kilometre kazdilar kiire-i arzi

ama bulamadilar kara deligi.”

Lakin

Bulamadi kendisiyle bir mutabik.

Ve ok gibi

Yanlis hedefe ¢ekilmis bu dili dogrultmak i¢in
bir miinafik

“Sirrin1” dedi,

Bir kenara birakarak efendiligi.

Ve goriildii ki sonunda

Tiim vahsetiyle savas solundu aslanlarin burnunda.
Boyle bir durumda

Bu savasin onii alinamazd.

Diller ¢ekilmisti kinindan

Yakin muhabere ka¢inilmazdi.

Ve son Adem

Her zamanki gibi

Frenleyebilmek i¢in dizginleri

Oturdugu savas kiirsiisiinden on kiisur santim
firladi ileri.

Dort dakika zaman koyarak her birinin arasina
Diinyanin ¢evresine serpistirdi meridyenleri
Ve ekledi;

“Bu metotla insan

(Cozebilir zamanda sir olan her seyi.

Once kiire-i arzin bir haritas: ¢ikartilir.

Ve savas

En sonug alic1 tarzda boyle yapilir.

Evvela haritalar serilir yere

Ve oturulup rahat¢a bir mindere

Koordinatlar harita lizerinden verilir fiizelere.
Hic kendini yormadan sadece basarak diigmelere
Gonderilir gittigi yerden fiizeler

Tam isabet

Gitmesi gereken yere.”

Tam bu esnada gogiis gogse
En merakli aslan girdi soze.



“Peki niye vurmuyor hedefini,”

Dedi,

“Saddam’in fiizeleri?”

Bu son atak karsisinda son Adem
Yakin muhaberede ilk darbeyi yedi.
Ama, acis1 uzun siirmedi.

Bu kez Memduh Colak

Tepe taklak tiim ihtisamiyla kiikredi.
Arsimet’in cir cibil heybetiyle
“Buldum,” dedi,

Ve ekledi;

“Meridyenlere carpryor Saddam’in fiizeleri.”
Dedi demesine fakat

Bes tirnagini gotiiriip ensesine

Ve ¢eyrek saniye kulak kabartarak
aslanlarin sesine

Kasid1 ensesini.

Ve ¢eyrek saniyenin arifesini
Yiikselen bir kahkaha bitiriverdi
Ardindan kahkahalar yiikseldi.

Tam da bu an

Cogu zaman savas meydaninin girisinde sizan
Kiit gobek

Ve aslanlarin en pejmiirde olani
Meydani dolduran kahkaha tufanindan
kurtaramay1p yakasini

Firladi uykusundan.

Once sergiledi en mukaddes esnemesini
Agzin1 kapamayip

Unutarak sinek mevsimini.

Nihayet,

Ha gayret dercesine gosterip bir basiret
kendine geliverdi.

Ve ansizin

Farkinda olmaksizin

Gozleri dort dondii yuvasinda.

Bakt1 etrafina

Fark etti fark edildigini sonunda.

Bu meydanda

Mecburdu bu badireyi atlatmaya.
Gergi biliyordu ya

Bu martavalla pagay1 styiramazdi.

Dil kilig, ¢cene kalkan savaganlar



kolay kiil yutmazlardi.

Ama yine de

Kiit gobek

Belki yirtariz bir iki tek hevesiyle

Kararliyd: kilicini sallamaya

Ve sonunda

En kozmik kozunu siirdii masaya.

Dedi ki;

“Eksen egikligi hep ayn1 midir,

hi¢ degismez mi?”

-Ki,

bir saat dnceydi bu meselenin iistiinden gegen zaman-
fakat son Adem bu hengamede

aska gelip “hayir” dediyse de atlatamadi bu atag.
Bir darbe daha yedi yakin muhaberede.

Bu cevap tistiine kiit gobek

Yeni bir kesfin hismiyla

Ve Galile’nin iki kat thtisamiyla

“Vallahi

ve kasem olsun ki,

Diinya diiz degildir” deyiverdi.

Nereden kurduysa baglantisini

Hi¢ kimse ¢ozemedi bu sirrin safsatasini.
Ansizin

Bir sok dalgasi sardi meydani

Glilmek

Ve kiiplere binmek arasinda bir duygu karmasasi
hasil oldu

Herkese.

Bilmem kag kiisur yi1l dnce vahiy olan bu bulus
Kiit gobege yeni vasil oldu.

Muharebenin en kizgin bu aninda

Bir ben-1 Adem

Oturdugu yerden firlayarak kiirsiiye

En mahser sorusunu sordu bir Muhammediye.
“Sen soyle ya Resul

Medine’de beste dogan giines

Kirk derece doguda kagta dogar?” diye.
Dondii Resul

Aslanlar ordusuna en tepeden bakarak

Ve en detayli endamini takinarak

Sordu Miimine netlessin diye

“Sabah m1 aksam m1?”



iste o an

kiikredi biitlin meydan

cekildi tiim kiliglar kinindan
savasa durdu cihan.

Ne yiirekler sokiildi

Ne kelleler dokiildii

Meydan ortiildii kandan
Kapandi cografya 6ykiisii
Devrildi sulta kiirsiisii

Ve kiirsiiden son Adem
Yikildi son hanedan...

Lakin durmadi savas
Durulamazdi.

Duruldu biraz zaman.

Bugiin

Birkag bin kiisur yilin ardindan
Yine kiikriiyor kirk kiisur yeleli aslan
Hala simsicak meydan.

Bugiin

Hala yiiriiyoruz

Firtinalardan

Boranlardan gegerek

Yiruyoruz

Yikarak dag gibi sorunlari birer birer
Ortalig1 toz dumana bigerek.

Yiirliyoruz firtinalarda firtinalar ¢6zerek
Bugtin

Yine firtina var ufkunda yeryiiziiniin
Kirk kiisur aslan gececek yine firtinalardan
Bugtin

Kirk kiisur kararla soz bicilecek

Yine savasa durdu zaman.

Basladi heyhula

Kiikredi bir parca aslan

Kiikredi Bukan

Hig kimse, hi¢bir sey anlamadi

Higbir aslan

Bu tilsiml1 sir dolu s6zciiklerin ardindan
“Firmlar acalim” dedi bir genci zaman
“Her parga sehir

her parca koy

her mahallede.”



Ve ardindan

Bir a¢ aslan Yagiz yeleleriyle gerinerek
“Ashaneler agalim” dedi kiikreyerek.
Ve “Bu savag ancak bdyle kazanilir
Karni tok ve sirt1 pek.”

Ve sozii ald1 kirk kiisurun i¢inden
Ipek yolunun sultan koltugundan Yildizlarm efendisi
Ve en ipek sesiyle dedi ki;

“Her parga sehir

Her koy ve her mahallede

ve vatan topraklarmin disinda da bizimkiler
Takim takim

Manga manga kiimelensinler!

Cetin ceviz, tetikte beklesinler

Ve kim ki diisman ordular1 adina
Yani ne varsa parlamenter

Prof,

Dogent ve rektor

Gazeteci veya bilin insanlarindan
‘Diliniz yoktur’ diyen herkesi
Durmayip tetiklesinler.”

Bu hengamenin ardindan

Yine kiikredi kirk kiisurun i¢cinden
Tilsimli s6zleriyle Animist Bukan
Haykirdt:

“Akan giliclendirmek lazim,

Akari...

Her parca sehir

Her par¢a koy

Ve tiim diyarlar rengarenk

Ve tek ahenk icinde siislemek gerek...
Cerkez

Laz

Giircu

Asuri

Hatta Felemenk

Boyle ¢ogaltabiliriz renkleri

Thya ederek.”

Ve sigmadi kabina,

Costu kirk kiisur cengaver

Costu kirk kiisur yeleli aslan

En ceberrut sesiyle Halil ibrahim firlad1 sofrasindan
Haykirdi savasin muhtesem ritmini



Gonk’u calar gibi sefer tasindan.
Ve ardindan palas pandiras

Aska gelen Aras’la tek ses haykirdilar
“Toplansin

Kurulsun tekeller cemaati

Ve ne varsa 0zel sektor ve kartel
Tiirkler ve Kiirtler hep beraber

Ve Mezopotamya’nin her kosesinde
boy versin gokdelenler

Fabrikalar kurulsun

Ve Kiirt Universiteler...”

Son ¢ikisin ardindan

Rahat bir nefes ald1 kirk kiisur yeleli aslan.
Acildi utku yeryiiziiniin

Yirtild1 birer birer firtina bulutlari
Cozildi zaman...
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-SADECE MIiZAH DERGILERINDE CIKAN
YAZILARDAN BIRIi-

SULABIOGRAFI (SULALE BiYOGRAFiISI)

TIMURLAR (TIMUR’UN DEDELERI)

ONSOZ :

Arastirip soy tahtasini agiga ¢ikardik. Ama Babil kurulurken bile
bu kadar eleman ¢alismamusti.

Bu oOliimsiiz eseri olustururken emegi gecen biyologlara,
astrologlara, arkeologlara, fizyolog ve psikologlara, sosyologlara ve
tarihcilere, bazi kendini bilmez yazarlara ve envai c¢esit bilim insanlarina
tesekkiir eder, sevgilerimi postalarim.

GIRiS :



Tiim arastirmalarimiza ragmen 600 milyon yil 6ncesinden daha
geriye gidemedik. Lulu Krali Anu Banara, bir tabletinde Isa Bey’den 13
milyar yil evvel bir patlamadan s6z etse de, soyunu arastirdigimiz siilale,
netameli bir siilale oldugundan, daha gerilere gitmeye c¢ekindik.
Kendimizden korktugumuzdan degil; siz degerli okurlarin  zarar
gorebileceginden ¢ekindik. Ciinkii, son tibbi arastirmalara gore, bu siilalenin
biyografisinin okunurken bile bulasici oldugu tespit edilmistir.

Bu nedenle, 21. yiizylla damgasini vuracak olan bu eseri
okurken, yaninizda bir gaz maskesi, birer adet doktor ve kas gevsetici ilag
bulundurmay1 ihmal etmeyiniz.

Bu soyun sopunu agiklamayi sizlerle paylasmaktan kivang
duyuyoruz.

“Tarih, ilk kez tek hiicrelilerin denizleri doldurmasiyla baslar
(Ben s.245)

I. BOLUM
L II. III. Ve IV. ZAMAN VE TiMUR SULALELERI

Timur’un en ulu bilyik dedesi, 20. ylizyilimiza benzer bir
ylzyilin, ylizde biri gibi bir zaman diliminde diinyaya gelir. “Hay gelmez
olaydr” sesleri yiikselir ama nafile... Ulu biiyilkk dede Timur diinyaya
gelmistir bile... Dede Timur’un diinyaya kazara geldigi bu zamanda soguk
savas, sulak yerlerde ve batakliklarda iki gii¢ arasinda siirmektedir; Terliksi
ve Amip gii¢leri.

M. Timur’un en ulu biiyiik dedesi bir terliksi tek hiicre olarak
600 milyon yil 6nce, yani kisa bir zaman evvel Hint Okyanusu’nun en
kuzey kiyisinda diinyaya gelmis, suda siiriine siirtiine Hindistan’a ¢ikmus,
kendini ¢amura, pardon (!) bir batakliga atarak canini zar zor kurtarmistir.
Hatta, baz1 tarihgiler, zar’1 kurtaramadigini, stoplazma ve ¢ekirdegi bile zor
kurtardigini yazarlar. Zaten bu yiizdendir ki, ondan sonraki dedelerinin,
evvela hep bir tahtas1 eksik olarak diinyaya gelislerini genetiken kanitlamak
zorunda kaldik.

Paul Emile Botta’nin, Musul yakinlarindaki Nimrud Tepesi’nde
buldugu tabletlere gore, Mustafa’nin ilk dedesi tek hiicreden ibaret acayip



bir hirsizmis. Yani o kadar hirsizmis ki, her giin sermayesini, pardon (!)
hiicrelerini ikiye katlayip biiyiiyor, adini duyan tiiyiiyor, o da topraklarina
toprak katip sermayesini genisletiyormus. Giiniimiizde ise bu hanedanin
milyonlarca defa, hatta milyar kere milyar hiicreye ulasmis oldugu soylenir.

Neyse! Basa donelim, ortalik karigmasin.

Bu Timur siilalesi, Misir tarihinde oldugu gibi, kendi iginde
donemlere boliinmiis, her donem hanedanlarin adiyla anilmustir.

[k dede Timurlar 420 milyon yili, yani paleozoik ddnemi,
prekambiryen Timur hanedanlar1 olarak ge¢irmislerdir. Yani bu hanedanlar,
en fazla pire kadar biiyiiktiirler. Ama ilk dede meslegini (hirsizlik) siirdiire
sirdiire biliyiimiisler ve Hint kiyilarindan bati kesimlere dogru kimi
yayilarak, kimi yaylanarak gocii siirdirmiislerdir. Bu donem kapanirken
pirelerin sayist da epey artmistir. Bazi pireler, “Hanedanlik bizim de
hakkimiz, soke soke aliriz!”” demislerse de, basarili olamamigslardir.

M. Timur’un Isa efendiden tam 179 milyon 998 bin yil 6nceki
dedesi sarmasigi kesfetmis ve kendini hanedan ilan edip tahtayr ele
gecirmistir. Bu hanedanin diger krallar1 hicbir halt etmeden kesfedilen
sarmagikla 120 milyon yil avare avare oynamiglardir. Bu ikinci siilale
doneminin hanedanligi, hanedanin ilk krali “Mezozoik Timur” adiyla
anilmastir.

60 milyon yi1l oOnce siilalenin icinde ger¢eklesen hanedan
degisikligiyle ( o zaman aymi ana babadan gelen hanedanlar modaymis ),
biiyiik bir teknik ve tibbik sicrama da ger¢eklesmis; meme bulunmustur. O
nedenle, bu dénemin baslangicina “Ilk memelilerin icat olus ¢ag1” da denir.
Ne var ki, herkes en az iki memeliyken, senozoik Timur tek memelidir.
Ustelik memenin mucidi Lokmali Hekim olmasma ragmen, dede Timur
icad1 kendisine mal etmis, ama daha sonra foyasi meydana ¢ikmistir. Bunun
tizerine ¢ok sinirlenen halk orman alaninda toplanip kendisine, “Yuh olsun
sana!” demislerdir.

Bu hokka ve diizenbazlikla, bu hanedan daha fazla kendisini
sirdiirememis, bundan tam 3 milyon 2 yil evvel bir orman darbesiyle
Dordiincii Hanedan basa ge¢mistir. 3. Hanedandan enkaz devralan bu
hanedanlik krallari, iktidarlar1 boyunca maymun kiliginda dolagmislardir.
Ve bu donem, tarihe sadece “4. Zaman Timur Hanedanlig1i” olarak
gecmistir.

Bu donemin ilk krali, bir milyon yil bast bos bir sekilde Ganj
kiyilarinda dolastiktan sonra, bir giin tepesinin ¢omlegi ( o zaman tas yoktu
) atmisg, bir sarmasikla Ganj’in bat1 kiyisina gecmistir. Bu ¢omlegi bozuk
maymun dede Timur oldiigiinde, torunlarina ii¢ muz agac1t miras
birakmistir. (Utu Hegal; Muhtemel Hayatim; 33. Tablet.

II. BOLUM



ARA DONEM VE TIMUR SOYU

Ingilizlerin Musul konsolosu Austin Henry Layard’m
Mezopotamya’da kazmaliga baglamasiyla, M. Timur’un yedi ceddinin
biitiin foyasi da aciga ¢ikmis olur.

Layard, ilk kazmayr Ninova’ya sallayayim derken, yanlislikla
Nene Timur’un mezarma sallar. Ilk kazmayla aciga ¢ikan Nene Timur’un
ceyiz sandigi, Pandora’nin Kutusu gibi felaketlerle doludur. Layard
gozlerine inanamaz ama gozleri de Layard’a inanamaz. Sandiktan ¢ikan
papiriislerde yazildigina gore, bu Nene’nin Asur Krali’'na kagtig1 ve 4.
hanedanin kendi i¢inde de hanedanliklara boliindiigii mum 1s1g1na ¢ikmustir.

Birinci papiriiste sdyle yazar: “Ilk saray darbesini Homo Habilis
Timur kendi babasina kars1 yapti. Bir siirii hile, entrika, dalavere, fitne-fesat
yaparak onun bunun ayaginmi kaydirdi. Siilalesindeki herkesi kesti ama
yemedi; baskalartyla muz karsiliginda takas yaparak hanedanliginin
sinirlarini genisletti.” (14. Tablet; British Museum)

Bu kralin fosilinin tlizerinde yazdigina gore; “Kendi babasina
yaptig1 saray darbesinin aynisi, torunu Homo Erektus Timur tarafindan
kendisine kars1 yapilmistir.” (Herodotos; s. 15)

Homo Erektus Timur hanedanliginin sonlarma dogru tas
bulunmus, iiretim artmis, agagla kavga donemi baslamis, var olan ates
yeniden icat edilmistir. Ama bu maymun akilli kral, teknigin bu miithis
gelisimine karst direnmis, gecikmis de olsa, gergeklesen bir saray
darbesinin ardindan tarihin ¢opliigline dogru yola ¢ikmistir. Darbeyle
saltanat tasina oturan biliyiikk ogul Homo Sapiens Neandertalus Timur,
Fransa’ya kadar yayillmis, orada bir koloni kurarak siilalesini
yogunlastirmistir. Birkag yiiz bin sene sonra geri dondiigiinde, torunu Homo
Sapiens Sapiens Timur, kendisine kars1 giristigi darbede basarili olmus,
tag’a el koyup tahtaya oturmustur.

Bu hanedan, yeryiiziiniin en gicik, en fetbaz, en diizenbaz
hanedani olup, 13 bin yil 6ncesine kadar hanedanligini stirdiirmiistiir. Bu
ugursuz oOzellikleri ogluna bulasmis, oglu da tahta gectikten sonra etrafina
bulastirmaya baglamistir. Ve hanedanlikta degisiklik yaparak, kendi adini
verdigi yeni bir siireci baglatmistir; “Ne Halt Ettik Timur” siireci.

Bu hanedanligr 11 yil evvel Gutiler, “Naltettik Timur; 10 bin
yil 6nce Elamlar, “Naletik Timur” diye anmis, daha sonra 9 bin yil evvel
zaman i¢inde Lulular bir kaya iizerine ‘“Neolitik Timur” diye
hiyerogliflemislerdir.

Neolitik Timur ormandan ¢ikip, ¢oluk ¢ocuguyla bir kdy kurup,
kendini koyiin agast ilan edince, bu gelismeye dayanamayip kendi
koylerinden kacan Stimerler, daha giineyde, Neolitik Timur’un serrinden
korunmak i¢in insa ettikleri kdylerini giderek biiylitmeye calismislardir. Ve



Stimerler giderek biiylimiis, Neolitik Timur kiiciile kiiciile agaligin1 bile
yitirmistir. O kadar a¢ kalmistir ki, bu tahtasi1 eksik son kralin torunu, hig
tahtas1 olmadan diinyaya gelmistir. Tam agliktan Oliip, insanlik
kurtulacakken, kendini bilmezin biri, bunu bu halde goriince acimis ve
kertenkele kuyrugu, sincap kulagi, zencefil yilan derisi, tilki gozii, ay1
tirnagl, cadi parmagi, kirpi dikeni, bukalemun dili ve akrep ignesi
karigtirarak yaptig1 corbay1r ona igirip hayatim1 kurtarmistir. Ve tarih, o
giindiir bu giindiir insanligin aleyhine islemistir.

Bu torun yediklerinin 6zelliklerini kaparak etrafina bulastirmas,
yeryiizii fitne fesat yuvasina donmiis, nifak tohumlar1 ekilmeye baslamus,
seytan rahat bir nefes almistir. Halklar rahiplere, rahipler Zigguratlarda
tanrilara yalvarmaya ve bir taraftan da bu ugursuzlugun nereden geldigini
anlamaya ¢alismislardir. Sonunda nur yiizlii bir rahip, bu ugursuzu
riiyasinda gormiis ve adim1 tamtam ¢alarak biitiin ahaliye duyurmustur.
Ahali bunu kovalamis ama yakalayip derisini yiizememistir. Bunun {lizerine
daha tesirli silah arayisina girilmis, bu sayede balta, ¢apa, mizrak, bigak,
orak, kili¢ ve demir bulunmustur.

Stirekli kagmak zorunda kalan Timur’un dedesi, acliktan sey
olmak lizereyken tavuk calmaya kalkismis, yanlishikla Lagas Krali Lugal
Mundu’nun kiimesine girmistir. Ancak askerler tarafindan yakalaninca,
tavuklar derin bir nefes almistir. Kral, biitiin hirsizlara ibret olsun diye,
bunun derisini yliziip, kulaklarindan sehrin girisine asmstir.

Torunlari, sehrin kapisinda asili dedelerinin derisine bakip “Vah
vah, amma da zayiflamis!” deyip, intikam yemini etmislerdir. Ne var ki
Stimerlerden intikam alamayan torun Timurlar, gaflet ve delalet icinde daha
bliyiik bir hata yaparak, birka¢ ylizyil sonra Sargon’un kizini1 kagirmaya
kalkismislardir. Sargon, “Ulan benim kizimi kagirmaya kalkisirsiniz ha!”
deyip, bunlar1 Misir’a kadar kovalamistir. Timurlar, Misir Firavunu
Pepi’nin ayaklara kapanip, “Pepilerini 6peyim, kolen olayim, pepilerine
paspas yap bizi Pepi abi, ne olur?” diye yalvarinca, siginma hakki almay1
basarmiglardir. Ve boylece Misir, ilk siginma hakki veren devlet olarak
tarithe gecmistir.

(Tutankhamon; Filler ve Sefiller; 3. Tablet)

Misir’da da rahat durmayan, ortalig1 kanistirip duran bu siilale,
Orta imparatorlugun ¢okiisiine neden olmus, en son Kamesos tarafindan
Hyksoslarla birlikte disar1 atilmiglardir. Ama siilaleden biri, her ne
hikmetse, Misir’da saklanmay1 basarmustir. Iskenderiye Kiitiiphanesi’ni bu
zatin yaktig1 sOylenir. Yine, Roma generali Marcus Antonius’un ayagini
kaydirip intihara gotiiren ve Octavius’un Misir’a girmesine neden olanin bu
ugursuz oldugu, yapilan kazilarda agiga ¢ikmistir.

Misir’dan kagan Timur siilalesinin geri kalani, Yahudilerle 100
yil Akdeniz kiyilarinda ticaret yaptiktan sonra, onlarin da mahvina neden



olmus, Yahudiler bu ylizden kendi topraklarim1 terk etmek zorunda
kalmislardir.

(Theodor Herzl; Yustat; S. 70)

Tehlikeyi ¢abuk fark eden Roma, Partlarla anlagma yaparak
Timurlar siilalesinin iizerine ylirlimiis, onbinlerce asker, en az on konsiil
telefat vererek Roma’nin ¢ikarlarmi selamete kavusturmustur.Yalinayak,
baldir1 ¢iplak bir bigimde kacan Timurlar, sonunda benim dedemin sebze
bahgesine girip, 500 patlican, 300 bas lahana, 40 kadar kabak, 700 bas
sogani telef etmislerdir. Bu duruma cok sinirlenen dedem, kabile reislerini
yakalayip ayaklarinin altina almis, bir saat zevk i¢in ¢ignemis, tam belini
karnindan daha yumusak hale getirdigi sirada, kabile reisi Timur,
“Pabucunun koselesi olayim, aci bana!” diye yalvarmis dedeme. Tam o
sirada nenem gelip dedeme, “Birak su siimsiigii de, defolup gitsin!” demis.
Boylece dedemden kurtulan dede Timur, postunu saglama almak i¢in daha
yiksek bir yer aramaya koyulmus, en sonunda Agri’ya siginmistir. O
giindliir bugilindiir bu siilale Agri’da yasamakta ve Seytan Agri’ya
ugramamaktadir. Ciinkii Seytan’in Agri’da is1 kalmamustir.

(Evliya Celebi; Seyahatname; s. 80)

Agr’'nin kurucusu da aslinda bu siilale degildir. Gariban
miitevazi insanlar Agri’y1 kurmus ama Timurlar siilalesi gelip bu insanlarin
yakasina yapismis, yakasini kurtaramayan halk Agri’y1r Timurlara verip,
kendilerini bu beladan kurtarmislardir.

Daha sonra Romalilar, Sasaniler, Islam ordulari, Haclilar,
Mogollar siirekli akinlar yapmislarsa da, bu bolgeye yanasamamiglardir.
Hatta Cengiz Han’in yon degistirdikten sonra arkasina bakmadan kagtigi
sOylenir. Aslinda kaganlar korktuklar1 i¢in ka¢gmamislardir; hatta Timur
siilalesinin ordular1 bile yoktur. Kendi i¢inde belali parcalara boliinmiis,
kiiciik ¢eteler halinde ve basibos bir sekilde saga sola, lahanaya, bugdaya,
armudun 1yisine, peynirin kiifliisiine, akrebe, yilana saldirarak yasayan bir
ehli miinafik, kavmi mukuf oldugu dinen de tespit edilmistir. “Boyle ufak,
hatta tefek ceteleri biiyiik ordular neden ezmemis, hatta kagmislar ki?”” diye
sorabilirsiniz. Sorun tabii. Sormak sizin de hakkiniz. Lakin unutmaym ki,
“Sinek kiiciiktiir ama mide hassastir!” (Bu atasozii bana aittir.)

Neyse!.. Sadede gelelim.

Cengiz Han’in kagmasiyla simaran Torun Timur dedemden
dayak yiyen dedesinin intikamini almak i¢in dedemin torununa saldirmaya
kalkismis, ama ayagi kirik bir sekilde canini zar zor kurtarmistir. O zaman
Kiirt¢e yasak olmadigi i¢in, bu torun Timur’u “Ling’i kirik Timur” diye
cagirmiglardir. Daha sonra halk yorulunca, kestirmeden “Link Timur”
demigstir. Siire¢ i¢inde degiserek Lenk Timur, yiiz y1l sonra da Timur Lenk
olarak anilmistir. Kiirtce bilmeyenler de Aksak Timur diye ¢agirmislardir.



Bu Aksak Timur, en belali Timurlardan biri olarak tarihe
gecmistir. Oyle bela olmustur ki, Cinliler, Hintliler, Ozbekler, Tatarlar,
Afsarlar, Pontuslar, Akkoyunlular vesaire, dedeme mektup yazip “Keski
obiir ayagini da kirsaydin!” demislerdir.

Tiim bu yaptiklariyla yetinmeyen Timur Lenk, en son Ankara’ya
gidip Yildirim Beyazit Bey’in basina bela olmustur. Yildirim Bey’le kavga
edip onu yenmistir. Ve elini ayagim1 baglayip ¢adira hapsetmistir. Daha
sonra ¢adira girip, Yildirnm Bey’e tepeden bakarak, “kah kah” glilmiistir.
Yildirinm Bey kendisine, “Beni yendin ama bana giilmeye hakkin yok ulan!”
demistir. Bunun iizerine Aksak Timur, Yildirnm Bey’e, “Ben sana ne
giiliym lan!.. Kor herif!.. Benim gibi bir topalla bu diinyay1 paylasamadin
ya... Iste ben ona giiliiyorum!” demis. Bunu dedikten sonra Yildirim Bey’in
gelinine el komustur. Yildirim bey de “Ya bak, gelinimi birak, seninle kor
topal gecinip gideriz” demisse de, Aksak Timur burnunun kilini
korumustur. (Naima; Osm. Tarihi; s. 60)

Bu kil herif, tekrar Cin’e bulasmaya giderken, ge¢cmek istedigi
bir derede bogulmustur. Tabii ki insanlik, onun 6liimiiyle kurtulmamastir.
Ciinkii torunu yasamaktadir. Ve herkesi ¢camurdan yaratan Allah, onu ve
torunlarimi kildan yaratip, insanligin basina musallat etmistir.

Iste, bu siilalenin son hanedani da halis muhlis sirf kildan
yapilmis M. Timur’dur. Bu son hanedan 600 milyon yillik Timur
stilalesinin bir sentezi gibidir.

Bereket versin ki, dedelerinin intikamini almak isteyen
Beyazit’in torunlar1 tarafindan yakalanmig, onlar da, yeni bir cadir
vakasindan kurtulmustur. Son Timur, kendisinden daha beter Beyazit’in
torunlar1 tarafindan Nevsehir, Bursa, oradan da Burdur zindanina siirgiine
gonderilip siirlim stiriim siirtindiiriilmektedir.

Bu kil hanedanin ele gecirilmesiyle halklar derin bir nefes
almistir. Artik tavuklar korkmadan yumurtalarini diinyaya getirmekte;
koyunlar ¢ifter cifter kuzulamakta, inekler insanlarin gec¢imine katki
sunmakta; ayilar pengelerine manikiir yapmakta; kirpiler dikenlerini
atmakta; kediler farelerle dostluk kurmakta; akrepler ignelerine sadece
bulundurma ruhsati almakta, velhasil tiim canlilar arasinda baris giderek
tesis edilmektedir.



-HER TUR MORAL ETKINLIK KONUSUDUR-

Bir aylik sigara birakma
Kampanyasinin tutsaklar
Uzerindeki yan etkileri
(1997)

BiR AYLIK MEYDAN MUHAREBESI

Bugiin giinlerden yirmi sekiz Kasim
Tanrilar kiis durmus zindanlara

Tiiy komadi kafada bizim Kasim
Sagsirip vura vura duvarlara

Higbir yiizde kalmamais bir giilme izi
Egitim dramatik bir pembe dizi
Musallat oldu bu, otuz boliimdiir



Bitmeden asilmaz yilin krizi

Koridor upuzun sabah yemekhaneye
Ardindan yoksa sigara, kahvalti niye?
Pusulalar sagmis sinirler gergin
Doniigsmesi ramak kalmig bir hengameye

Cay sesiyle meliil meliil ylriiniir
Kiminin gozii duman biiriiniir
Kimi i¢in basit olan otuz giin
Tiryakiye devrimden zor goriiniir

Bazen birden koridorda bir havar
Bagka biri durmaz bagirir bar bar
Ote yandan kor kor yakan bir tiirkii
“Baba valla dagda duman yeri var”

Hersey kiarik dokiik, tarumar olmus
Kimisi sararmis, kimisi solmus
Yemek yenir, zevkle cay i¢ilirdi
Simdi yemek zehir, ¢ay zikkim olmus

Kiminin diinyas1 yamyassi olmus
Kiminde estetik dahi bozulmus
Kimisi patladi ha patlayacak
Nice cengaverin dili tutulmus

Koptuk sigaradan zindan i¢inde

Ikinci bir zindan, zindan icinde

Nafiz, Adem, Cesim, Medeni, Mahmut
Renkler soluklagmis farkli bigimde

Diisman dedik, zindan dedik direndik
Duman dedik, tiitiin dedik bilendik
Ustiimiize on bin diisman gelse de
Bir i¢imlik sigaramiz var dedik

Bak su hale per perisan olmusuz
Hayallere dumanla bogulmusuz



Sonbahara durmus yapraklar gibi
Hep beraber sararmisiz solmusuz.

Onceden ortalik durulur idi
Hal hatir bir parga sorulur idi
Giinlerce a¢ susuz kalinsa bile
[cerken dost dosta sarilir idi.

Serap gormek farklilasti, degisti
Bircok arkadasin yiizii sismisti
Veli ile Bahri isyan eyleyip
Caktirmadan tuvalette igmisti.

Sonunda yigitler devrildi yere
Kimileri zor yetisti mindere
Hesap yapmayanlar is baslayinca
Sand1 savas i¢in ¢cikmis sefere

Cok yigitler tutamadi kiliglarini
Goremediler sur yikan Kog baglarini
Er meydaninda diin vurusanlar
Toplamaya bagladilar at nallarinm

Diistii nice kelle dokiildii yere
Nice duman diistii kor ytireklere
Cogu kilicin1 komadi elden

S6z nakitti verilmisti bir kere

Daha nice kelle dokiilecektir
Nice gozler bastan sokiilecektir
So6z bicildi karar kilindi amma
Nice kog yigitler ot bigcecektir

Sigara birakmak attan inmektir
Kili¢siz kalkansiz savas stirmektir
Meydanda bes para etmez rakibi
Gozii perdeleyip iki gdormektir.

Neyse, genelledik buraya kadar
Biraz indirgeyip bakalim ne var?
Elbetteki buna dogru cevabi
Verecektir sigaray1 birakanlar.



Ne emekler, nice canlar adand1
En tinlii kasifler denizler asti
En sonunda bizim iinlii Yesiltas
Bir zulada tiitiinle kucaklasti.

“Ben buldum tiitiinii” dedi heybetle
“Getirdim buraya bin bir zahmetle”
“Igecegim” diye diisiinmiistii ki;
Hatirlad1 ger¢egi o an dehsetle.

Karartydi; bir ay yasakti tiitiin
Her zorlugu yenen oydu daha diin
Simdi yamuk yiirtir, kizar, bagirir
Tam dagitti, gariplesti biisbiitiin.

Sadece o degil Sabri ve Hakan
Biri degil, artik hepsi perisan
Dediler ki “nice zorluklar astik
Ama bdylesine dayanmaz insan

Ne giinlerdi artik geride kalan
Sekerle sakizla basladi talan
Hasretin agzindan diismedi sakiz
Medeni sekerle oldu perisan.

Hersey farkli hos bir sey yok tastamam
Malta gergin, hiicre gergin bir ortam
Bir haberler, bir el nino, bir icen

Bir de Bahri eski tas eski hamam.

Kimi dedi “On bes giin olsun” diye.
Kimi dedi, “goktur on bes giin niye??
Sigaramiz vardir ¢liriitmeyelim
Telef olup gitmesin bu sermaye?”

Olmaz ki kardesim yasaklanir m1?
Bu kadar sigara hi¢ saklanir mi1?
Igmeyelim tamam bir giin, iki giin
Otuz giin insanlar tartaklanir mi1?

Yan etkiler, igmeyene sicradi
Sozii tiryakiden Serdar devraldi
Anlatmaya baglayinca Ortadogu’yu



Filler siiriistiyle Mekke’ye daldi.

Dedi, “Fili vuran kus ebabildir.
Yikilan kent Cidde, Asur, Babil’dir
Fillere binenler kafir ordusu
Ebabiller ise kafir degildir.

Ebabiller ayaginda tas tasir
Gokyliziinde ucak gibi savasir
Yenmek icin kafir ordularini
Yiikseklerden yere dogru yaklasir.”

Tabcu dedi, “Yahu bu ne alaka?
Bunlar tarihi de etti yalaka
Askerti, ordusu neyse anladik

Bu kuslar1 nerden soktun savasa?”

Ebu Serdar kopiirdii; “savas savastir
Bu yolda konan da giden de bastir
Herkes silahiyla ¢ikar meydana
Kiminde devedir kiminde kustur.”

Neyse, dolasirken bir giin Seferi
Tuttu yakasini maltada biri
Dedi, “Bak tepemin tasi atiktir
Sigara isi ¢cok gitti ileri!”

Seferi dedi, “Yaa birak yakami
Bunun ¢6ziim yeri sandin malta m1?
Bir daha maltada ¢ikma karsima
Zaten sinirliyim bozma kafami!”

Cok giirbiiz bir savasc1 i1di Giirbiiz
Bugiine dek yasaminda olmadi piiriiz
Igmeyince on bes giin sigaray1
Kendini sand1 Kral Kreziis

Dedi ki, “Alyattes benim babamdir
Kimmer’i Lidya’dan sokiip atandir
Birak Kyakser’i gec Iskender’i
Sigara birakan en kahramandir

",

Ofkeye kapilan Tabcu bagirdi



Dedi ki, “Asurlar bundan dagildi
Babil saldirirken Jaru Selayim
Ve tiim tapinaklar yandi yakildi.”

Ardindan bir ses giirledi 6nce
Dedi, “Tartisild1 bu yeterince

Ben de sizler gibi biraktim bunu
Her giin i¢giyordum yemek bitince.”

-MORAL GECELERININ VE SOHBETLERIN
KONUSUDUR-

Sedat Anlatiyor:

Daha once baska bir orgiitteydim. Bizim orgiit 12 Eylil oncesi
boliindii. Ayrilanlar yeni bir isimle yeni bir Orgiit kurdular. Karsilikli
suclama ve geliskiler hep devam etti. Zaman zaman kavgalar da oldu. Boyle
bir tartismanin ardindan, ayrilanlarin olusturdugu 6rgiitiin merkezinde yer
alan biri, bizim bir arkadasimiz tarafindan oldiiriildii. Ayrlanlar ise, bir
bicimde bunun intikamin1 almanin firsatin1 yakalamak istiyorlardi. Ben de
eski Orgiitten yana tavrimi netlestirmistim. Dolayisiyla, orgiitte kalan herkes
gibi ben de ayrilanlarin hedefi olabilirdim. Ayrilanlar tarafindan ortam sikca
provake edilirdi. Laf atmalar, kiifiirler sik¢a olurdu. Ayrilanlarin iginde
iliml1 bir kesim de vardi. Diigmanlik giitmek yerine, mesafeli yaklasimi esas
alirlard1. Eski dostlardik, eski arkadaslardik. Her sey Oyle bir anda yok olup



gitmiyordu. Eskisi kadar olmasa da selam sabahi kesmemistik; sohbet
ediyor, karsilikli ikramlarda bulunabiliyorduk.

Bu yonlii iliskimizin siirdiigii Hasan adinda bir arkadasim vardi.
Hasan, herkesle iyi iliskiler kurmaya calisirdi. Ayrilan 6rgiittendi. Bir giin
oturdugum cay bahcesinden kalkmis yiiriiyorken kendisini gordiim.
Yaninda {i¢ radikal arkadasiyla —ki daha Once rastlastigimizda birkag¢ kez
kiifiir yollamislardi- seyyar satig yapan ii¢ tekerlekli bir arabadan salatalik
aliyorlardi. Yanlarina varmama on adim kalmist1 ki, Hasan bana seslendi:

-Sedat.

-Ne var? dedim.

-Hiyar kimler yer?

Yanlarina varmama 4-5 adim kalmisti. Kendisiyle aramizdaki
samimiyetin de etkisiyle, biraz da espri katarak cevapladim:

-Hiyar1 hiyarlar yer!

Kendisiyle beraber salatalik alan diger ¢ arkadasi, elleri
bellerine kayarak bana dondiiler. Hem baltay1 tasa vurmustum, hem “dolu”
degildim; tizerimde silah yoktu. Bu durumda bir mucize beni kurtarabilirdi.
Hasan’in da yapabilecegi bir sey yoktu. Aniden arabaya uzanip bir hiyar
kaptim;

-Bir hiyar da ben yiyeyim !..

Resul Anlatiyor:

, “Bir gilin anemle evden c¢ixtik, dayim evine gideceyiz.”
Gogsiinti isaret etti, “ha bu geder gar vardi ( buraya kadar kar vardi.) Ben bi
baxtim bir tilki qarin i¢inde gidemiyor. Ben didim ane, ben bu tilkiye
yaxalaneceyim (yakalayacagim.) Anem dedi, oglim bos ver, sen tilkiye
yaxalenemezsin. Ben didim, yox ane, ben one yaxalenirim. Ben gitim
yanine, qagmiyor. Elim ozattim toteyim”. Bilegine kadar isaret etti, “elim
ha burye geder tilkinin agzinde girdi. Disi boyle gecirmis hem altte, hem
ustte. Elime cekiyorum, gelmiyor. Ben cox qorktim (korktum.) Birden
bagirdim. Dedim ane tilki beni yeniyor (yiyor.)”
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