"Yasanan her seyin bir hikayesi vardir, anlatiimamasi bu gercedgi degistirmez. Dag
soylemlerinin de bir hikayesi vardir. Ve ona gelmekle
baslar.”

“DAG” DEYINCE VURULUYOR BIRILERI

Dag nedir sizce?
Nigin “dag”diyorsunuz?
Dag sozcligl nasil cikar agzinizdan, hig dikkatlice dinlediniz mi kendi sesinizi, dagdan bahsederken. Dudaklarinizda
kaba bir vurgu olusur, “dag"deyisinizde. Belki de icinizden 6yle geldidi icin, dyle dersiniz. Belki de sdylerken siz bile
fark etmezsiniz. Ben sizin gibi “dag“diyemem dadlara. Her dag deyisimde icimde bir seylerin titredigini
hissediyorum. Sanki karli bir yamacgtan yumusak bir ¢i§ iner gégsiime. Sanki saatler siiren bir tirmanisin ardindan
sirllsiklam bedenimi riizgar sarar. Usiiriim ben o an. O an diyorum; o an, yani dag dedigim zaman. Siz kaba imalarla
“dag” deyip gectiginizde, sanki birilerinin yiredine basarsiniz. O sesiniz acitir birilerini. Kimi mi acitir? Mesela beni.
Ben kim miyim? Kisaca yiiregdi binlerce kisiyle i¢ ice gegmis biriyim. Onemli olan adim degil, énemli olan binlerle bir
oldugum. Acilaniyorum “dag” deyisinizde. Clinkii hissediyorsunuz ve her da§ deyisinizde bir gizemi 6rtiiyorsunuz
“dag"” sozcligi ile. Ben o gizemin orada, dadlarin kuytuluk bir vadisinde sakli oldugunu daha cocukluk hayallerimi
kurarken inanmigtim.
Klglk bir gocuktum o zamanlar. Herkesi déverdi babam benim gdzlerimde. Askili pantolonlari hig giymedim. Biitin
cocuklar gibi top oynamayi severdim ve bilye oyunlarindan sonra hep kavga ederdim. Bir giin babam tuttu
ellerimden, ellerim kaybolmustu o kocaman avuglarinda. Heybetine hayran bakardim gdz ucuyla. Hayrandim ¢lnku.
Déverdi benim babam, herkesin babasini. Kirik dokiik bir otobiise bindik. Kimligi yasak, suskun bir sehirden, kimligi
yasak baska bir sehre gidecektik. Basimi heybetli omuzlarina dayayarak uyudugum babam, beni uyandirdiginda
ondan daha heybetli bir dagin yamacindan gegmekteydik.
Size cansiz gelen tas ve toprak yigini, bana canli gibi geliyordu. Yasayan bir seyler vardi onda. Basini bulutlara
gizlemisti. Yer yer kar tutmus gogsiinin lizerinde sanki kollarini bagdastirmis, basini cevreleyen bulutlarin aralifinda
bize bakmaktaydi. Otobiisiimiiz bir yokusu indiginde park etti. biz diizlemlerden sada-sola ve ileri-geri hareket
ederken, o ep yukarilara dodru ilerliyordu. Yiikselmek ama hep yukariya dogru, bu onun ilerleme bigimiydi. Peki ya
diisme bicimi yok muydu dadlarin? Daglar hi¢ diismez miydi? Disseydi Gstiimiize, kim cikarabilirdi bizi bu dagin
g6¢udi altindan? Bir ara korktum, sonra korkumun yersiz oldugunu anladim. Daglar bir defa kendi Gstline yikilmisti.
Ve eder yikilacaksa yine kendi Ustiine yikilirdi. O koca govde kimsenin 6niine diismezdi. Onun 6lme bigimi de bizden
farkliydi. Bizim gibi cansizlasarak 6lmezdi. O terk edildiginde 6li gibi sessizlesirdi. Ama can vermezdi. Yolumuz dadi
dolaniyordu. Otobiis yolu zamanla birlikte mekanda dedisiyordu bizim icin. Dag ise hi¢ bir sey kaybetmiyordu
dimdik durusundan. Dedismemis mekanda, dedismemis zamani temsil ediyordu. Yolumuz dadin kdsesini
dolandiginda suskunlugunda cehennemleri susturan bakislardan siyrildigimizi sandik. Oysa ki nafile, dag hep
tistimiizdeydi. Bizimle birlikte ilerlemekteydi gozleri. Icimizdeki bakisti dag. Dag kendine bakmaktaydi bizim
gozlerimizden. Kendimize karsi olan tenakkud durumumuz bizler icin gegerliydi. Yani yanlis gérdiklerimiz bizim icin
bir yanilsama bicimiydi. Dag hep kendi gibiydi.
Cekiyordu bizi dag, cekiyordu gizemi, cekiyordu yiiceligi ve aslinda biz daga degil, kendimize akiyorduk.
Kaybettigimiz gergegimiz onda gizlemisti kendini hi¢ degistirmeden. Biz dag oluyorduk, biz dagdik. Bu iliskiyi fark
ettigimiz zaman kendimize geliyorduk, kendimiz oluyorduk. Akmak istedim dada; otobiis camindan siyrilip aralamak
istedim dagin Ustline inen o sis tabakasini. Aralarsam o perdeyi bozacagim sandim dagin sessizligini. Oysa ki
ellerim budulu camlara tutsakti. Ellerim bugulu camlara tutsak, verip alnimi otobiisiin penceresine izledim dad.
Tipki onun gibi susarak. Magrurluguna, madduriyeti sebep olmustu. Yalnizigi terk edilmisliginden geliyordu. Bu



onun tercihi degildi. Bizlerin kendinden tekmil olmasiydi. Onun sessizligi caresizlik dedildi. Care benim diyordu
durusuyla. Bizlere susuyordu. Karsimizda ¢linki biitiin sorularimizin cevaplari ondaydi.

Babamsa eskisi kadar heybetli dedildi. Yol kontrol noktalarinda migferli, kara, siska bir adamdan tokat yerken ses
bile cikaramazdi. Susardi ama sususu dag gibi degildi. Suratinda kuru bir elin izi ile biikerken boynunun babam, dag
hala dim dik duruyordu. Hic umursamadan yanindan gegenleri.

Bizler terk etmistik onu, belki de bu en bliyiik yanlisimizdi. Otobdisiin icinde herkesin sdylemekten korktugu, ama
saskin ve kaybettigi umutlarini arayan bakislarla birbirlerine sordugu sorunun cevabl. Saman ve bozuk yumurta
kokan hurdaliktan zor bela kurtulmus bu otobiisiin boducu havasiyla, baski altindaki nefeslerimizin bugulandirdig
camlarin ardindan éylece durmaktaydi.

Ilk orada basladim dagi sevmeye. Onda kendimi aramaya. Hic farkinda olmadan baslamisti seriivenim, cocukluk
hayallerimin hemen ardindan. Sonra okuma yazmayi 6grendim. Ogretmenlerin ellerinde hep sopayla girdigi
siniflarda. Tahtada tek ayak Uzerinde dururken daga benzemeye calisirdm ama onun gibi duramazdim. Dengem
bozulur, sendelerdim. Avuclanimi patlatircasina inen sopalara dag gibi acimadan ve egilmeden dayanmak isterdim.
Ama giin boyu gecmezdi kizarikligini ve acsini koltuklarimin altinda sakladigim ellerimin adnisi. ilk okuma
deneyimlerim gazete basliklarinin iri puntolariyd.

“da-g-da-ka-cak-a-v1”

“dag-da-ka-cak-lar-ca-tis-ti;on-0li-lc-yara-h"

Kacmaya baslanmisti bir kez. Kaciyordu herkes. Kimileri daglara kaciyordu. Kaybettigi kendini buluyordu.
Bulduklari isimler hepimizin oluyordu. Kimileri dadlardan kagiyordu. Metropollere siginiyorlardi. Kendilerini
kanalizasyon sebekelerinin post-modern labirentlerinde gizliyorlardi.

Cogu kimse hala “dag”demeye devam ederdi. Oysa ki o 6lim haberleri bizi biraz daha daga badlardi.
Dagdlar naml gurtltilerinde kanarken, sogumus benzlerimizdeki kurumus damarlara kan giderdi. Renklenirdi
ylziimiiz. Biz farkinda degildik ama gézlerimiz unuttugu giilimsemeyi bulurdu dagdan. Olim haberleri yagmur
sonras! ugurumlardan kopup vadilere inen kayalar gibi giiriiltiyle sehre dustiiginde.

Ben gocukluk hayallerimi terk etmedim. Siska Urkek adimlarimla ona dogru yiriidiim. Bacaklarim titredi.
Bazen duraksardim. Bazen bir adim geriye atardim. Fakat geriye donmezdim.

Bu bir eylemdi, bir arayisti, ylizlerce yillik bir soruydu. Yaniti hep yanlis verilmisti. Kérelmis yirekleri olanlar
bitiin kizginhgini kendinde saklardi. Ofkesi basinda patlayan éncesinde firtinalarla savururdu. Dag ise bizim
karsimizda kollar burulu dimdik durup susardi. Ta ki sesimiz onun sesi oluncaya dek.

Ben sizin gibi “"dag” demiyorum. Dersem kendi icimde o kaba vurguyla, birilerini vuracagimi biliyorum,. Bu
koca toprak ve tas yigini kendini adaclarla da, karla da siislese size kaba gelebilir. Bu ilk izlenimdir. Ik izlenimler
ylizeysel olabilir. Bunun igin ilk izlenimler yanilsamadir. Cogu kez yanilmayasiniz. Biitlin bunlari dagh oldugum igin
sdylemiyorum. Oyle anlasiliyorsa af buyurun. Ben de bir zamanlar icinizden biriydim. Simdi de sizden uzak degilim.
Icinizdeyim. Ben yiire§imi korkunun cehaletinden siyirdiimda icimden gegen biitiin insani sorularin cevabi
daglardan indi 6nlime. sizin de sorulariniz var biliyorum. Ciinkii sizden farkli degilim, sizden biriyim. Siz hep dadlarin
onilinden gecer “nerede”diye sorarsiniz. Yiredinizden gegen sorulari. Bense dadlardan size bakarken sorarim. “ne
zaman” diye.

Onun igin sizden istirdat etmenizi diliyorum.

“dag"” deyislerinizde ki o kaba vurguyu. Cografyamizin bu en asi, en sarp pargasina tutunmussak sert olmak
zorundaydi ellerimiz ve bileklerimiz. Toprakta kaya gibi durmaliydi bedenimiz. Cimene gicede bulasik olan
ylzimuzl, ahsik olmallydi sert riizgarlar. Ama karnimizdan da yumusaktir gégsiimiiz. “dag” demeyin, dag deyin
dag. Kaba vurgularla dokunmayin gégsiimiize. Kaburgalarimiz gégiyor icimize.

Ali Riza Ziver



“Ciyayé Reske Destant”



Masal, 6zlemlerinde yasayan gercedin tutkulara doénilstligii zamanlarda anlatilir. Simdi kimse bize masal
anlatmiyor ve anlatamaz da. Clinkd, bizim 6zlem duydugumuz gergek, tutkuya; tutkularimiz da, savasa dondista.

Ama, bir giin bagkalarinin anlattigi masal, nasil bizi savasa cektiyse, bizim yasadiimiz savas da, baskalarina
efsanevi bir masal olarak anlatilabilir.

O ses, bin yillik bir titreyise sahipti ve dedelerimizin agzindan bize ulagiyordu.

Unutulmus bir ezgiyi fisildiyor kulagimiza zaman
Bir kar masalini anlatiyor; firtinaya tutulan
Duygu adina ne varsa igimizde kalan

Bir ana doniistiyor, dlimiin esiginde yasayan
Masalla sdyleniyor, masalla blytyor

Ve ruhumuzda gercege donustyor.
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'Bir varmis bir yokmus' diye baslardi masal. Kendi gercegine ters diismiyordu. Her sey ya yeniden baslayabilir ya da
bitebilirdi. Masalin anlatiimaya baslandigi zaman, eli kilic tutan her gencin, atini dértnala savas meydanina sirdiigi
yillard.

Kalbimizin masmavi gokyiziine deddigi
Taylarimizin yemyesil bozkirlar ucarcasina gectigi
Ulkemizin cennete benzedigi

Masallarda ézlem ile dinlenen bir zaman vardi
Karabulutlarin isgal miifrezeleri gibi geldigi

Cenk kusanmis mevsimlere karisti, gecti.

Orttii bulutlar giinesi, karardi gokyiizii

Delik desik uykularda, kabuslar kapladi Gstiimiizi
Diis, cenk kusanmisg mevsimlere karisti

Her ciglik bir savas cagrisiydi.

Sahlandilar gecenin rengindeki atlilar karanlikta
Gectiler, inangsiz sehirlerden ve yanmis topraklardan
Riizgan artlarinda biraktilar

Yildizlara gakilmigti gézleri



Surddler yollarini daglara dortnala
Asla dénmediler yoldan, asla
Her defasinda diis, kanlara bulansa da

Kurt islemeli, Asyali bir hancerdi
Yurdumuzun dislerinin Ustiine inip kalkan
Kanad yillar, kanadi ylzyillar

Ezercesine (izerinden gegse de ordular
Olmedi, yarasindan icti kudreti

Yenilmez savasgilarin elinden bekledi
Yarasina sunulacak iksiri.

Cokiliyordu iklim, bir isgal sessizliginde
Cocuklugumuzun gectigi cografya Ustiine
Karanlik bulutlar tagidi her seyi bize
Bembeyaz 6rtii altinda kalinca toprak
Kara gémilmus bedenlerimizi

Isitan bir tek sen kaldin

Ey oliilerimizin bile ugrunda titredigi
Bahara kavusma dis.

Hep bir ses tasidi bize bu disii

Ya nenemin sesinde bir hikaye-masaldi
Ya dedemin sesinde manzum bir destandi
Ya da dadlarindan siiriilmiis halkimizin
Haykiramadigi ¢igliklardi.

Ama hep ayni diisii anlatti bize

Suskun bir bigak gibi éfkeli

Kar altinda bekleyen bahari

Zaman, ezgi ile sdylenmis bir destan kadar gabuk gecti. Bin yillik bir tarihi tagidi bize, destanlar, hikayeler, masallar.
Ve hepsi de bahara; 6ziinde gizledigi disi, gercede donistiirmeye cadiriyordu. Bu ¢adriya acilinca yiregimiz, artik
zamanimiz 6zglirlik, mekanimiz dag oluyordu.

Kar dort yanimizi

Buzdan bir 6lim gibi sararken

Isitirdi Ggliyen yiregimizi

Isyani dinmemis daglarin masali

‘Hep bir déviisen vardl’ derdi

Annemin tath dilindeki

Tarihimizin kaybolmaya direnen bellegi

Bugulu camlara cizilen bahar resimleri
Ve isyan cadrisi tiirkiilerle

Blylyen cocuklara

Yalniz bir efsane ¢agrisiydi dag
Blyuldiikge yirekler mistik sdzciiklerle
Uzanirdi zirvelere

Kalbimizden gegen yollar

Kar, her yani coktan kaplamisti. Uzun bir slredir bedenlerimiz kar altindaydi. Ama hala yireklerimizde ve
beyinlerimizde, bize ait olan, isgal edilmemis bir seyler kalmisti. Ve o, destanlarla, masallarla, tiirkilerle ulasmisti
bugiine. Biz, onlarla bliylidiik. Sonra, birileri kulagimiza gercedi fisildadi.

Artik bu soguk isgalin kavga mekani cekiyordu kendine. Firtinaya karsi durmak icin, herkes dadga geliyordu. Daga
tirmanan yolu yirimeye basladigimda, binlerce insan gecti yanimdan. O, binlerce insandan biriydi Fidel. Bir kar
firinasinda vyitip, aklimda kalan

Yizyillardir sarki ile anlattilar masallarini
Ezgisinde gizlenmis duygu

Gergede donustiyor, yol ylriindiikce
Yalnizlagmis bir efsane cagrisiyla

Bulusuyor, tarihin kenarinda kalmis bir resimde
Savagarak yasayan iki insan



Kar firtinas! icinde

Kar altinda kalinca yol, ya her yan bir yoldur, ya da yolsuzluk. Eger bir gemi gibi batmamissa yiirek kara, 6zgirliige
uzanan yol, her zaman bulunur. Biitin bir Glke kar altinda kalsa bile.

Rojhat ve Fidel, birbirine benzeyen iki vyirekti. Yiriidiikce biytyeceklerdi. Korkularina saplandidi yerde
tikeneceklerdi. Bu catisma her seyi belirliyordu. Belirsizlik yikildikca, yol ortaya cikiyordu.

Rojhat: Ne kadar oldu yiiriyeli?
Fidel: Uzun ama gabuk gegen bir zaman
Ardina bak
Gorebiliyor musun izlerimizi?
Cok gerilerde kaldi
Yiriiylise basladigimiz yer
Rojhat: Peki, zirve nerede Fidel?
O biyiili, o masalimsi, o dus...
Fidel: Ve yiriidikge, bir parcasi gergeklesen
Rojhat Ne zaman ulasacagiz?
Fidel: Sende gizli
Buttin bu sorularin cevabi
Bir anlam ver bu yiriylse
Neden, nigin, nereye
Don geriye bak
Ugsuz bucaksiz kardan baska
Ne kaldi ardimizda?
Ruhsuzluk, tiikenmiglik, glirimislik
Ve bu dadin zirvesinde
Bizi bekleyen
Bin yillardir bozulmadan duran yasam
Rojhat: Kar Usttlyor bazen beni
Ustiylince titriyor cesaretim
Bu ytlizden saplaniyorum bu sorulara
Fidel:  Biz korkularimizdan aldi§imiz cesaretle yasayabiliriz
Kar, kendi altinda gizliyor gegmisi
Dokundukga, sogutuyor icimizde arzuyu
Fakat bicagin sirtinda yasamak gibidir
Bizdeki yasama tutkusu
Bu ytlizden, hep
Oliimiin Ustiinden yiiriidik yasama
Rojhat: Bir zindan karanhdi gibi gecti
Kardan bu yana anlamini yitirmis
Yasamlarimizin Ustiinden zaman
Hi¢ yagsamamis sayiyoruz kendimizi
Masallarin gerceklesmeye basladigi
Zamana kadar
Fidel: Yiredimizde tasidigimiz izler
Tarihin, ayni ¢agrinin motifleridir
Ve birbirine benzer
Yireklerimiz disindan tek bir mekanda
Karin altinda gizlidir ayni iz...

Gokyliziini karabulutlar kaplamaya basladi aniden. Bulutlar bir baskin gibi, kol kol geliyorlardi. Firtina ¢emberini
tamamlamisti. Fidel ve Rojhat cemberde kalmis iki yoldasti. Sorular, celiskiler, hepsi de firtinanin disinda kalmisti.
Amansiz bir kavga baslamisti firtinaya karsi. Firtina, gercedin kendisiydi. Firtinada sdylenen her séz, her duygu, her
disiince gercede doniistiyordu. Bu, ne Fidel’e ne de Rojhat'a bagliydi. Bu, bir savas yasasiydi.

Rojhat: Bak, firtina geliyor Fidel
Yol birazdan kaybolacak
Yolsuzluk élimdur Fidel
Geriye donelim, geriye
Yolun daha kaybolmadidi yere
Fidel: Biz korkularimizin yikildigi yerde
Basladik yasamaya
Ve 6limin yani basindaydi



Sevdigimiz her sey
Yakinlasan, yalnizca firtina degil
Sonrasinda glines dogacak
Eriyip aktigini goreceksin
Sana simdi 6lim gibi gelen
Avuclayip sikinca kari
Rojhat: Firtina értlyor izlerimizi
Yol kayboluyor, kara gémdillip
Tipi siliyor suretlerimizi
Duvara asiimig
Bir resim gibi duran gévdemizden
Fidel: Bir maskedir tasidigimiz suret
Zaman, gégsiimiize gizmis resmimizi
Yol, kalbimizden gegiyor, kardan degil
Bu gecip geldigimiz yol
Zirveye ylrtdikge anlamhdir
Oliimii arkamizda biraktik Rojhat,
Kalbimizi avuglayip yiriidiiglimiizden beri
Korkularin, galmasin senden kalbini
Goreceksin 0 zaman
Kaybolmuyor firtinada yol
Rojhat: Kar boduyor gercedi
Hangisi yanilsama, hangisi benim?
Tanidik bir yiiz degil
Firtinaya tutulmus resmim
Kar boguyor gercegi
Diise saplaniyor her sey
Kara saplandikga yol
Dis cekiyor beni Fidel, diig
Fidel: Korkularimizla gérdiigimiz kabustur
Dis ruhumuzun cesaretle kurdugudur
Kar, soguk bir yalandir
Firtinayla tGstimuze ¢oken
Dis diye kurdugumuz
Atesin efsane Ulkesine
Ulagma tutkusudur
Biz firtinalardan gecip gidecegiz
O masallarda anlattiklan llkeye
Masal her zaman bir gercede dayanir
Bulut firtinaya
Firtina korkuya
Korku sana ddntismesin
Kavga karda
Cesaret kavgada
Ask cesarette
Sen askta biyimelisin Rojhat

Firtina blylidikce, kavga da biyir. Ama ne Fidel, ne de Rojhat durdu, hep vyiridiler. Yol, firtnada ¢oktan
kaybolmustu. Yireklerinde tasidiklan ask, onlara yol gosteriyordu. Fidel biiyiik bir tutku ile savasiyordu firtinada.
Savastikca yol aciliyordu. Rojhat ise, Fidel'in ardindan, korkularyla savasarak yiriiyordu. saatler saatlerin lizerinden
gecti, Fidel'in ruhundaki ask bitmedi. Ama bedenindeki giic tiikenmek lzereydi. Fidel, epey yorulmustu. Artik uyku,
Fideli cagirmaya baslamisti. Kendini uykunun kollarina birakti. Uyku, Fidelin disind, icinde gizliyordu. Distin
icinde, ylridiugu dadin zirvesine vardi. Bu yiizden Fidel, diize birakti kendini. Rojhat'insa biitiin korkusu, Fidel’i
kaybetmek olmustu. Clinkl oradaki cesareti, o uyandinyordu. Oysa Fidel, agkin son sinirina ulasiyordu...

Rojhat: Uyuyorsun Fidel, kalk!
Dis, gercegdi kandirir
Bir yanilsama olur zaman
Yalnizca yasadigini zannedersin
Ucma tutkusuna déndstr
Diise biraktigin duygularin
Ugurumlar kadar dayaniimazdir
Govdeni biraktigin uyku



Her sey bir zaman, o an icinde
Kisa bir disis, siddetli bir carpisma
Tikenir her sey ugurumun dibinde
Fidel: Aski unutuyorsun Rojhat
Damarimizda akan kanin
Anlami yok asksiz
Dislerin icinden
Ates Uilkesin akiyor bedenim
Gikiyorum menzilinden
Bu soguk mekanin
Dénillmez bir yola saplaniyor
Kar iginde kaybolan gdzlerim
Askin gergeklestigi o an
Biitlin zamanlara bedel
Bir an iginde yasamak istiyorum
Bir an
Bir g6z kirpismasinda acilip kapan
Rojhat: *Uyku &limin yansidir’ diyordu masal
Neresinden gegsek, bir masalla kesisiyor yasam
Kaybettigimiz gergegi
Simgelerin dilinde buluyoruz
Gegmis ve gelecek arasinda
Gogstimiiziin karanlikta kalan
Zaman boslugunda
Bir sarkag oluyor kalbimiz
Yani, nefes alarak siirdiigiimiiz
CGatismanin bir bigimidir sadece
Her zaman iginde anlam buldugumuz
Bir savas vardir mutlaka
Fidel: Yanilgidasin Rojhat
Gaflet, 6limden de tehlikelidir, uyan!
Bize anlam veren bir savas
Bedenimizi var eden bir Ulke
Kalbimizin sahibi olan bir agk vardir
Gerisi ugurum ve sessizliktir
Ardimizda kalan her seydir
Topradin Ustiindeki, bu soguk kardir

Uyku, giderek adirlasiyordu Fidel'in gozlerinde. O artik yavas yavas terk ediyordu, lzerinde yasadigimiz mekani.
Fidel'i kaybetmeye donigsirken Rojhat’in biitiin korkular, Fidel'de gergeklesenin ruhundaki ask ile bitiinlesme
oldugunu daha fark etmemisti.

Rojhat: Fidel uyan, ag gdzlerini Fidel!

Fidel: Rojhat bak
Sis altinda kaliyor her yan
Bir zaman tlinelinden geciyor 6mriim
Kirk dasler Glkesinden, hayal hayal akiyorum
Kendi avuglarimda vyitirdigim 6zgirlige
Hep yarin oluyor benim icin biitiin zaman
Bir mavi otobiis geciyor cocuklugumdan
Biylidiigim evin bahgesi degdil hicbir mekan
Zil calinyor, dagiliyor okul bahcelerinden
Sloganlar iginde yitirdigim cocuklugum
Artik silah seslerimden taniyorum arkadaslarimi
Yalniz bir dag basinda buluyorum
Kalabaliklar icinde kaybettigim kendimi
Gitmiyor zaten bitlin yollar uzaklara
Kalbimizden dudagdimiza uzaniyor bazilari
Akmiyor bitiin yillar sonsuzluga
Bir gdz kirpismasinda tiikeniyor bazilari
Kizil sahinlerin atesten kanatlarinin
Gittigi yere
Kalbimizin sahibi olan o dagin



Binlerce yilda olusmus zirvesine
Uzaniyor bu yol ve zaman.
Rojhat: Yasamak her seyi gercede dénistiirir
Oliimse koparir bizi
Hadi, uyan artik Fidel!
Birazdan diner firtina
Fidel: O buzul zirveyi, dis icinde buluyorum
Diis ve gergek birbiriyle bulusuyor
Kapanan goézlerimin iginde
Sadece uyumak istiyorum
Sadece uyumak
Bedeli 61im de olsa
Agkta gergeklesmek igin
Siyriliyorum yavas yavas gévdemin agirhigindan
Yitiriyor guictinii firtina
Ben, buzul muhafazaya aldikga yiiregimi
Rojhat: Uyku, 6lime dénisir Fidel, uyan!
Alaca karanlik zamaninda insanlar
Birbirlerine korku hikayeleri anlatirlar
Bilsek de, bilmesek de
Her birimizin yasami bir masal baslangici
Masal, hep dada ulasmak ister
Yiridikce, adim adim gergeklesir
Kalbimize yakinlastikga bin yillar dolar
Yasam, her seyi gercede donistiir

Rojhat’in biitiin gabasi bosunaydi. Fidel veda ediyordu (lkesinin topraklarina
enginligini, gozleri alabildigine seyretti. Rojhat’in ellerini simsiki tutmustu.

Fidel: Beni bagka bir mekan
Baska bir zaman gadiriyor
Ne yilredimin sessizligini
Ne de firtinanin sildigi gévdemi
Birakiyorum sana
Ruhumu tasiyacaksin iginde
O buzul zirveye yirtidikce
Rojhat: Uyan Fidel!
Birazdan dinecek firtina
Giines dogacak
Soguktan lsliyen bedenimiz Ustiine
Dinmezse de firtina
Bu dagin 6teki yamaci
Kar tutmayan ugurum...
Fidel: Sen gdrmiyorsun Rojhat
Giines dogdu bile
Yillardir gégsiimde tasidigim karanliga
O cok olmak istedigim an bu
Bu mekan ve zamani terk ederken
Kendimi bir anlam yapip
Sana birakiyorum
Korku, icimizde tasidigimiz isgaldir
Siyrilinca korkularindan
Ardimdan geleceksin biliyorum
Kanl izler ile siiren bu yolda
Ayrilacadiz simdi belki seninle
Ama bulustugumuz yerde
Ki bu dagin zirvesinde
Tekrar bulusacagiz
O zaman uyursam, uyandir beni
Simdi kar firtinasi iginde
Erirken gdvdem
Bir yol birakiyorum sana
Ve bu yol iginde bir anlam

. Son defa onun isgal altinda kalmis



Bir yol ve bir anlam Rojhat...
Rojhat: Fidel, Fidel, uyan Fidel!
Fidel uyan!

Fidel bir daha uyanmadi. Bir siire sonra firtina dindi. Rojhat, Fidel'i firtinadan sonra kari kazip topraga gémdu.
Geriye giden butln yollar artik Rojhat igin yikilmisti. Rojhatin kalbi ona yalnizca ates (lkesine giden yolu
gosteriyordu. Cilinkii Rojhat'in yireginde tasidigi anlamin ibresi yalnizca oraya doéniikt.

KANDIL'E SAGANAK INERKEN YAGMUR

Kandil'e saganak inerken yagmur

Bir kin kiligsiz kalmisti kavgada
Kartallarin Ustiimizden ugtugu zamandi
Giinesten yanmisti kanatlari

Yiizimiize carpardi

Kara atllar gegerdi gokyliziinden
Kalbimize basarlardi sanki

Yildizlan artlarindan gekerek kosarken.

Bir kin kiligsiz kalmigti kavgada

Adaclarin ay isigini gegirmeyen sessizliginde
Yildizlarin altinda biiytirken gélgelerimiz
Kanli, karanlik bir kahraman silueti
Vurulmus kaplan misali devrilmisti geceye

Bir kin kiligsiz kalmigti kavgada

Ses kan igine gdmiilmis manzaraydi
Séylenmek istenen her sey

Cenk de anlam bulmustu bu meydanda
Sessizlikte gizliydi

Aydinhdin tlkemdeki bedeli

Kazilmamis mezar goriintistydi
Gogstmin kanadidi bir gecede

Zaman kalbimizin Ustiine

Bir mezar tasi gibi dikildiginde

BIR INSAN NICIN GELIR SAVASA

Bir insan nigin gelir savasa

Neden vazgecilme bir tutkuyla
Sarilir 6liimlerle ylkselen yasama
Neden bir halk en giizel gocuklarini
Adar kiyamet gibi stiren kavgaya
Ac hayvan bilinci ile yikilmis Glke
Nasil yaratir kendini yeniden

Yarall cografyasindan

Irmak gibi akan kandan

Cevabi tarih kadar eski

Yliziim{zde beliren bu denklem izi

Pege ile gizlenmis Dogulu bir sir gibi
Sakliyoruz gogsiimiiziin karanliginda gercedi
Gatismay slirdirliyoruz

Sadece aydinlida tagimak igin

Belirsizlikler batagina saplanmis kendimizi

Bilincimizde yanilgi ile beliren her sey
Kopariyor bizi

Topraktan koparir gibi gercekten

Tarih kadar aciyan yaralarimiz
Irkiltiyor bizi, ihanetle eslesmis diisten



Hala kanayan bedenimiz
Toprak ile kurdugumuz tek iliski

Gegiyor ¢adlarin lizerinden zaman firtinasi
Kusatma altinda yenilmis ordular kadar
Tasiyorduk bakislarimizdaki isyanda seni
Yizyillardir vurugarak kanayan

Ama hala ilmemis cengaveri

Ah bu ylzyil bir bilgi yaniimasi

Nesnel gercekten kopmus yanlis biling
Sayiklamalara doniisen yanilsamalar
Emperyalist cagin yikintisi bizler

GOoglik altinda kalmis bedenlerimizi

Siper alip yireklerimize kalkan gibi

Eski efsanelerin mistik masallarla anlatildigi
Karli daglarin gizemli gecitlerine geldik.

Ask gerceklesmesi, yasamak gerekgesi
Yabanil bir duygu degil

Her dldirme arzusu

Ruhumuzun derinligine tuttuumuz ayna
Catisma mekanina gevirip bedeni
Binlerce belirsizlik ikliminden

Dontilmez bir tutkuyla cekiyor savasa

Bir insan nigin gelir savasa

*Her insanin kalbi

bir yildizdir’ diyordu efsane

Ben gdgsiimiin karanligindaki isigi aradim
El-Araf duvarina benzeyen meydanlarda
Yasamlarimizin 6limle sinandigi zamanlarda
Yikadim yliregimi kan irmaklarinda

DEGIL

Oliime giilmek
Yigitlik degil
Olduglinde glilmektir yigitlik

Bildigine yiriimek
Cesaret degil
Yurtadugana
Bilmektir cesaret

Gorduglne kanaat
Inanmak degil
Kanaatini gormektir inanmak

Guzeli sevmek
Ask degil
Sevdigini glizellestirmektir ask

BIR CIGLIGIN AYDINLIGI

1.

Bir jenosit kesitidir
Karanlig zifiri, saati gece
ikiye dért hiicre

Bu &lim mevsimi baharda



Eriyen karl bir dag gibi

Kuruyor kizil karanfiller

Celik sarmasiklara bulasip
Collesmis bir mekan kaliyor geriye;
Zamanin anlamin yitirdigi yere

Gizliyor baskaldiran biittin yizleri
Tarihe kiflr gibi kapanan mazgallar
Kan sigramis duvarlar

Tirnaklanmis beton sivasi

Omuzlarda puglasmis aski

Besliyor koridorlarda yirtinan cigliklari

2.
Kanl karanlik delhizin ortasinda
Taglaglp durmugken zaman
Bozar 6liim sessizligini

Kendi kafesiyle vurusan yiirek

Uzanir igeriye art arda

Ihanete cagr karavana tayinlar
Bir muhbirdir hiicre demirleri
Yasayan her seyin ihbarcisidir.

3.
Mehtabinda ginarlara asilmis bedenleri
Kurulan yapraklar gibi savuran
Cezaevinde titreyen baharda

Daglari bekleyen gozler efkarini
Vuruyor duvarin cgiplak yiziine
Mavzerin agzinda depresen

Bir mermi gevikliginde

4,

Zamansiz bir mekanda dolagir

Takvimi miebbet 6limler

Yalnizca esareti aydinlatiyor; projektorler
Kiriliyor ugurum duvarlarda dsler
Zemine pergcinlidir bittin sesler

Zindan igindeki kentin zindaninda

5.
Engerek zehri sirilmis

Sedef kakmali glimis hangerin
Govdesini boydan boya yardidi sehrin
Katran yollar boyu éldiriilmekte

Bir halkin 6zgirliik bilinci

Karabasan dugleri Grkiten zindan

Ur gibi blyiimekte

Kentin gévdesinde siikunetini
Labirentlerin sokaklarinda aranan

Bin yillik yaranin iksiri

Masallardaki mavi kusun gizlendigi
Yiiksek karli bir dagdir

6.
Insan manzaralarinin asildi§i daragaclari
Aydinlatiyor

Dogmadan fislenmis suretlerimizi

Miilteci ideolojilere hiikiimli sehre
Coplarin altinda kirilmis
Kemikler gibi aci veriyor



Zamansiz terk ettigi daglarin
Uzerine diisen asi golgesi

7.
Bin yillik sirlarin gizlendigi yeri
Bu sehrin 6lmemis

Kapkara bedeni

Taslarinin arasinda tasiyor
Bilincinden yarali bir ulusun
Kiyamet gibi biriken sessizligini

8.
Bu diinyadaki en soguk betonudur
Diyarbakir zindaninin

Dokunmasi yasak duvarlar
Caddelerdeki insan kalabaligi

GUn boyu siiren telag

Ucuz bir yagam kosturmacasi
Tatlicllar-sucular, seyyar saticilar
Nefes alarak yasadigini sanan herkes
Kim bilebilir ki dokunmadan

Bir cezaevinde yasanan

Suskun cehennemi

9.
Mesrulagmis seslerin hepsi

Tacirane bir iligkidir

Kalabaliklarin agzinda her ses

Ya bir dag basinda yalnizdir

Ya da bir zindan kdsesinde tutsaktir
Ama uzakta bir sesle olsa

-ki dokunamadigin her sey uzaktir-
Kdleci salgina gekilmis bicaktir.

10.

Dogum sancilariyla kivranmaktayken
Kendine gebe kalmig bir Ulke

Mayin tarlalarinda blytyen
Kavganin ve askin gocuklari

Askin kutsal kitabindan secilmis

Ve higbir sevgiliye verilmemis

Tlahi sozler verdiler

Kendilerinden sonra gelecek nesile.

11.

Sislerin aydinlandi§i o gece vakti
Ay, kinindan siyrilan bigak gibi
Siyrildi bulutlarin arasindan
Carmihin Isa’siz golgesini vurdu
Insan cesetleriyle 6riilmis kalenin
Kirk santimlik beton duvarina

Ve kafeste bir sahin bakmakta
Yildizlarin gokyiizine cizdigi daglara
Oliim tugrasiz bir fermandir o an
Riizgar sesinde toplayan

12.

Yarali ele gegen savasgilarin
Karanliga gizledigi ylizli gibi susan
CGatisma iklimin yorgun kentine
Cighkl bir aydinlk distiyor

Tarihin yeniden baslayan yerinde
Olimiin yasami dirilttigi hiicrede



CIYAYE RESKE DESTANI

I Farasin
Su 6mrimin gectigi denizlere
Gemiler gibi saldim kalbimi
Zamani olmayan mekana agmistik
Gogstimiiziin perde perde yelkenini

Simdi soracaksiniz bana
Durup dururken deniz
Nereden geldi aklina

Bir agdan diger caga
Uzerinden akarak gegtigimiz
Deniz sensin Farasin

Batiklarda kaybolmus defineler gibi
Sevdalarimizin sende gizlendigi
Zamanlarda degil

Avini arayan kurtlar gibi

Sessizligin icine gdmull

Adimlarla degil

Ben seni Iskender zamaninda
Saldinya kalkmis bir asiret kolunda
Atlarin toynaklarinin sahlanigiyla
Gegmek isterdim Faragin

Ama gel gor ki zaman degisti
Herkes bu devrana ‘kahpe’ demisti
Aciklarin tacirlere korku salan
Siyah bayraklari goktan inmisti

Bir deniz sen kaldin Farasin
Kirlenmemek igin hala direnen
Bir de kiyillarinda sana benzeyen
O ejderhalar gibi déviisen

II. CIYAYE RESKE

Kiyamet, biriktirdi firtina

O Mogol'a benzeyen gévdesinde
Topladigi kapkara bulutlarla

Denize mahser glinlinii getirdiginde
Kayaliklara siginmisti kalbimiz

Bir adadir Ciyayé Reské

Denizin kiyisina dag gibi dikilmis
Dalgalarin beyaz yeleli sirtina binmig
Bicak adz1 sevdalar orada birikmis

Bozkirlarin kagisan surtileri

Dilimizi oksayan kiliglaryla

Dadlarin sessizligini bozan bir tufan gibi
Ustiimiizden gectigimizden beri

Sana ylrliyoruz ey bizi aska cagiran
Sana ylriyoruz mecnun misali

Riizgarin kapilar kapattigi zamanlarda
Karanlikta yollar yildizlara gikardi
Isik yapilmig bir isyan davetiydi



Yiiksede, daha yliksede cikma istegiydi
Karl daglarin dorugu ne ki
Denizlerin sirr yildizlarda gizliydi

Birakinca kendimizi denizin
Beyaz yeleli sirtina

Dalgalan tasidi bizi oraya
Ulastik asirlarin suskun dagina

Denizin rahminden dogmus ¢ocuklar
Kanl gdzlerindeki mavi umutla

Sana kosuyor Ciyayé Reské

Ve sana ulasan her sevdali

Ejderha adzinda bilenerek
Tutusmak icin kavgaya

Sunacaktir yiregini kendi ardilina.

III. QALISTEK

Adanmig ylreklerden orilen

Bir kaledir Qalistek

Yalgin ve asidir gehresi

Savas meydanindaki yigitler gibi

Asaleti glineste parildayan

Gri zirhli bir sévalyedir zaman

Biz aski ejderhanin kanayan
Mavi, yarasindan ictigimizden beri
Zamansiz tasiyoruz yliregimizde
Askin yiktigi 6lim korkusunu

Ve dilimizde

Gri, parlak bir bicagin yarasini

Destan gémutiinden galinan

Asklar degismedi

Ama zaman degisti

Ne sovalyeler eskisi kadar yigittir

Ne de ejderha hala yenilmez bir mittir
Artik bezirganlarin yiziindeki korku
Bayraksiz,yelkensiz, girilgiplakti

Sahip oldugu tek miilkiyet

Kalbinin tizerinde tasidigi bicakti

Kusatma altindaki kaleydi yiirek
Yeraltina ¢ekilmis bir kavganin
Pastoral ezgisiydi Qalistek

IV. MEYDAN

Daglarin dumanini daditan riizgarlar
Qalistek Kalesinin altina

Ejderha kalbi kadar bliylik meydana
Bozulmamis cenk adini tagidilar

Duruldu riizgar firtina éncesi

Aclldi biitiin zamanlarin Ustline deniz
Bahari bekleyen bir yaprak kadar sessiz
Patlayinca gece damarlarda tomurcuk

Her sevda atesten dogmus govdeye

Her gévde 6limi 6ldirmus, aska blrtindu
Yildinmlarla atacak safak vaktinde
Yuzyillardir beklenen cagriya yiriindi



Iki kilic agz1 kavgaya bilendiler

Asaletin karanhigindan

Ve cesaretin aydinhdgindan

Herkesin bildigi bir sir gibi

Siyrilip geldiler

Cig tanesi gibi ¢6ziilmeden ¢imenden

Bir zozan serinliginde toprada saplandilar

Isikla baslayan destan

Yaratildi tepeden tirnaga asktan

Giin dogumundan, giinbatimina kadar
Bir halkin yiireginden gegen yollar
Qalistek Kalesine uzandilar.

V. CATISMA

Kiyisini denize kurmus o dagin
Efsanevi yalnizidinda buiyirken asklar
Coker cagin Ustline sessizlik

Vurulur sahin bakish yigitlerin

Kizil g6zlerinde 6lim korkusu

Oliistinden geri yalnizca aski kalmig
Mavi ejderhanin cesaretini

Avuglayip vurusunca

Bin yillik masallarla blytiyen gocuklar
Yikilir karanlik o zaman

Zirhina biiriinen sovalye govdesiyle

Gozlerinde gizledi agki savas

Bir sungu degildi o

Kadehlerle konulup avuglara igilemezdi
Bilinmez bir sir degildi

Byl sozlerle kulaklara séylenmezdi

Uzayip giden bir yol dedildi

Kalbimizin adimlari olmazsa,gecilmezdi

Ask verilmis bir sézdi

Bir defa soylenirdi, sonrasi sessizlikti
Yolu kalbimizden gegerdi

Bir defa ylriiniirdl, bir daha donllmezdi
Ejderha kanindan yapilmis iksirdi

Savas meydanlarina akar biyurdi

Bizi kendinden yaratti

Ask iginden gergeklesen her savas
Ruhumuzla bedenimiz arasinda

Asi ugurumlardan da derin

Sah damar kadar ince

Bir yoldur savas

Uzanir kalbimizden gokytuziine

Ulagir yildizlara

Oliimlerden yasama agilan bir kapi gibi
Vuruldukca ask kanayanlar

Ay 1siginin aldaticl yiiziine aldanmadilar
Kanadikca codaldilar

GUmdsi pusla baslayan sabah

Sahin bakigh dlimlerle kizillasinca

Oliim korkunglugunu yitirmis

Tanidik bir ylizdi, artik maskesi diismis
Dallarda ciceklerin agtigi mevsim
Gozlerini aska yummak en gizel diismis



VI
OLUM

Gidiyor glines terk edip bizi

Tasviri olmayan meydani ve olilerimizi
Sessizliginde gégsiimiize saplanan mizrak
Terk edilmis Ulkedir, kanayan beden

Ay cekig bagsh bir tay gibi kosuyor
Ardindan giimis perde gekerek Ustimize
Ay 1siginda morariyor yaralarimiz
Uyaniyor yer altina gekilmis

Olmemis yanlarimiz

Yiiregimizde muska gibi tagidigimiz
Binlerce yillik kavgaci cesaret
Vurularak 6lmeyen ask

Sdyle? Senden baska

Hangi isik aydinlatabilir bu meydani
Soyle dadilsin Ustlimiizdeki sis kafes
Her biri bir yildiza benzeyerek

Bir biri ardina ylkselen ytirek

Kader yolumuzu avuglarimiza gizerek
Oliilerimizin gdgsiinden gdkyiiziine
Bir kule gibi, bu meydanda blyiirken
Bize askin ve cesaretin sirrini verdiler

VII.

DIRILIS

Onlar denizin firtinayla déviindigi
Bir mahser giniinde

Senden doddular Farasin

Bu dagin karasindan 6nce

Bu dagdaydilar

Ve seni bin yillik acilarla beslenen
Ask ile baskaldiran dadlarin kiyisindan
Gozlerinde umudu destan gibi titresen
Masmavi bir denizden yarattilar

Kendi yasama ihtimalini kazansa da
Oliim yenilen bir savascidir
Paramparca gdvdelerimizin altinda
Puslu bir gece vaktinde

Kumsali olmayan bir denizin kiyisinda
Denizi olmayan bir llkeye saldik
Sevdalariniz kadar agir

Gemilere benzeyen gdvdelerinizi



