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BiR KAGC SOZ

Yasanan her gerceklik gibi bu dykiide de islenen olaylar
orgiisii, catigmalar, acilar, sevgiler, paylasimlar miicadele eden her
insan tarafindan rahatlikla anlasilir olacaktir. Yazilan bu &ykii
gerillada yagsanan ve onlar tarafindan dillendirilen anilarin bir
toplami olarak derlenmis ve birbirine eklenerek Oykiilestirilmistir.
Kisilerin zorluklar karsisindaki direnisleri, gerillanin sorunlara bakis
acis1 ve sorunlarin {izerine gitme yontemleri, her bir bireyin yagama
katkilar1, en kiigliglinden en biiyiigiine her bir gerillanin yagama
sevinci, i¢lerine alma ¢abasi i¢inde olduklar1 bir yabanct.....

Kullanilan isimler bu olaylar1 yasamig kisilerin gercek isimleri
degil. Fakat kullanilan herbir isim, sehit diisen arkadaslarimiza aittir.
Onlarin anilarin1 yagatmanin bir geregi ve gorevi olarak bu sekilde
yazdik.

Bu oykiiniin bir kismin1 kurguladik, bir kismimi da gerceklerden
hareket ederek yazdik. Amag, kendimiz agisindan bir baslangig
yapabilmek ve bizi bilen veya bilmeyenlerle yasamimizi
paylagmakti.

Gare ve Zagros alanlarinin  cografyalari  gbzoniinde
bulundurularak olaylar canlandirilmigtir. Yurtsever halkin yillarca
gerillaya verdigi destek de unutulmayarak 6ykii olugturuldu. Sahadet
olgusu, gerillayr anlatan her yazida vardir. Bu, o yasamin
gercekliginden kaynaklanmaktadir. Onlarin anisina baglhilhigin bir
ifadesi olarak onlar1 da burada dile getirmek bu yasami yasamis ve
hissetmis her insanin gorevidir. Biz Kiirtler tarihin her evresinde
ihanetle birlikte yagamis oldugumuzdan, ihanet,hemen her yerde dile
gelen bir olgudur ancak bu Oykiide ihaneti sadece birkag¢ climle ile
verdik. Ciinkii ihaneti artitk yasamak istemiyoruz. Alternatif bir
yasami kurmanin pesinden kosanlarin diismanlari mutlaka olacaktir.
Diisman safin1 burada vermemek de Oykiiniin biitiinliigiine zarar
vereceginden ona da bir kag sayfa ayirdik. Oykiide yer alan kisilerin
kisa tanitimlarini da verme ihtiyact hissettik. Buna gore;

AHMET: On iki yilin1 gerillada gegirmis, bir ¢ok eylemde yer
almis ancak girdigi son eylemde mayina basarak tek ayagini
kaybetmis, yirmi yedi yasinda bir gerilladir. Esmer ve uzun boylu,
yesil gozlii, hafif kiloludur. Koéylii kdkenli olup, olay ve olgulara
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yaklagiminda dar, kendine gore ve duygusaldir. Yasadigr yasamin
ona Ogrettiklerinden kendini yeniden yapma g¢abasi olan bir kisidir.
Ona duygusal ilgisi olan Sirwan’a ayn1 karsilig1 veremeyecek kadar
kapalidir. Sirwan’1 daha ¢ok annesi ile 6zdeslestirdigi i¢in ona farkli
bir yaklasim gosteremeyerek, imali konusmalariyla 6ne ¢ikan bir
karakterdir.

ZIN: Esmer, orta boylu, fazla kilolu olmayan, uzun sagli, otuz
yasinda bir kadin gerilladir. Yetenekli, okumus, aydin bir doktordur.
On bir yillik bir gerilladir.Olaylara yaklasiminda mantig1 ve ortami
gbzeten yaklagimlari olan ve ¢evresinde sevilen bir doktordur. Yaralt
askerin yaklagimlarindan tedirgin olan ve sevgi konusunda oldukca
tutucu ve ¢ekingen olan biridir. Askerligiyle, bilgisiyle, insiyatifli
durusuyla begeni kazanan bir karakterdir.

BAHADIR: Kumral sagli, beyaz tenli, yesile calan gdzleri olan
(ela),orta boyda, yirmi bes yasinda olan biridir. Gerilla ile girdikleri
bir ¢atigmadan yarali olarak kurtarilan bir diisman askeridir. Hir¢in,
kaygili, redgi biridir. Aydin, anlayabilen biri olmasina ragmen iginde
bulundugu ortama kolay uyum saglayamayan ancak yaklagimlar
sonucu gerilla yasamini kavramaya calisan ve benimseyen bir
karakterdir. Gerillanin baz1 konulardaki yaklasimlarini reddederek
kendi bildigi gibi davranan ve Zin’e duygularini agmada g¢ekince
yasamayan biridir.

SIRWAN: Uzun, kumral-kivircik sach, kahve rengi gozlii, yirmi
iic yasinda, yedi yillik bir kadin gerilladir. Tutucu, feodal olgiileri
olan, c¢alismasinda ciddi, olaylar karsisinda fazla sogukkanli
olmayan, duygusal ve disaridan etkilenmeye miisait yapilanmasi olan
biridir. Ahmet’i kisi olarak begenen hatta platonik olarak ona
baglanan ama karsilik bulamayan bir kisidir.

WELAT: Kumral, uzun boylu, zayif, yirmi {i¢ yasinda, sekiz
yillik bir gerilladir. Sakaci, ortam kaygisi fazla giitmeyen, agik sozlii
fiziki olarak giiglii, fedakar ve pratik¢i bir kisidir. Fazla okumamis,
bunu da her firsatta dile getiren sempatik biridir.

CENK: Kisa, esmer, siyah sagli ve siyah gozlli, yirmi bes
yasinda, on ii¢ yillik bir gerilladir. Kisi olarak kaba goriiniislii,
ortama kendine gore bi¢im veren, kurallara gelmeyen savasta gozi
kara olan ve atilganligiyla tanian biridir. Bahadirla en yakin iligkiyi
gelistirebilen, samimi bir insandir.



EYUP: Oykiiniin en yash kisisidir. Yiizii kirismaya baslamus, kir
sacl, hafif kambur bir gerilladir. Saygin, bilgili ve her zaman
babacan yaklagimlariyla ¢cevresine yakinlasan biridir.

KAMIL: Uzun, iriyari, esmer, sakalli, saglar1 bas ortasindan
dokiilmiis on bes yillik, otuz iki yasinda olan bir gerilladir. Oykiide
tabur komutanidir. Kaba goriinliglii ama ince ruhlu, anlayish,
ortamlarda gii¢ sahibi olmak isteyen biridir. Herkesle iligki
kurabilme becerisi olan, pratik sahada pigmis, pratik¢i biridir.

ERDAL: Sarigin, mavi gozlii, oldugundan daha yasli gdsteren
yirmi bes yasinda bir gerilladir. Duygusal, hiimanist kisiligi 6nde
olan, yanliglar karsisinda tahammiilsiiz olan bes yillik bir gerilladir.
Oykiide manga komutanidir.

MAHIR: Esmer, orta boylu, yesil gozlii biridir. On yillik ve
yirmi sekiz yasinda bir gerilladir. Mantikli, aydin, anlayish bir
kisidir. Olaylara yaklagimda sogukkanli, ciddi, titiz bir insandir.
Oykiide béliik komutanidir.

YASAR: Kumral sagli, ela gozlii, beyaz tenli, on bes yasinda
geng bir gerilladir. Yasina gore kendini biiyiik gostermeye ¢alisan,
ogrendigi seyleri siki sikiya savunan, sempatik, konugkan biridir.

ASLAN: Kisa boylu, bugday tenli, siyah gozlii, dort yillik, yirmi
yasinda bir gerilladir. Sessiz, uyumlu, sakin biridir.

HAKI: Orta boylu, sarisin, yesil gozlii, yirmi bir yasinda, iki
yillik bir gerilladir. Heyecanli, olaylar karsisinda tedirgin olan bir
kisidir.

Zehra, dort milis, bir boliikliik gerilla glicii ve bes askerin yer
aldig1 bir kadroya ihtiyag vardir.

Zin Yezida Tamara
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Gece yarisini ¢oktan gegmisti. Zifiri karanligi yaramayan
dolunay; cildirmigcasina yagan yagmuru da durduramiyordu.
Skeftin Oniine asilan gri battaniye, her seye ragmen direniyordu.
Yagmurun her damlasini igine ¢ekmis, agirlagmisti. Artik suyu
emecek yeri kalmadigindan da, sular skeftin kapisindan igeri
giriyordu. Hemen bir metre igeriden yapilan kanal ise sulari tekrar
disar1 ¢eviriyordu.Gok giiriiltiisii ¢ok ciliz bir sesle iceri giriyor,
simsegin pariltis1 ise goriilmilyordu. Kurtlarin, g¢akallarin bile
dolagmaya cesaret edemedigi kasvetli bir havaya biiriinmiistii
diinya.

Zin, kiigiik nefes alig-verigleri arasinda, arada bir inleyen
arkadasina bakti. Kistk gaz lambasimnin log 15181, iceri giren
havayla titriyordu. Lambay1 alip yarali arkadaginin ayak ucunda
oturdu. Battaniyeyi yavasca kaldirip, kesik ayaga bakti. Sargi bezi
yerine kullandig1 penye kumas, kana bulanmisti. Aksam boyunca
anlatilan eylem anilarinin heyecani ile yere kivrilan yardimcisina
bakt1. iki elini bacaklarmin arasina yerlestirmis, dylece uyuyordu.
Yiiziinde hala tebessiim vardi. Dudagmin kenarmmdaki gamzeler,
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uyanik oldugunu hissettiriyordu insana. Onu uyandirmaya gonlii
el vermedi.

Mukavva kutuya Ozenle yerlestirdigi malzemelerini alarak
Ahmet’in yanina geldi. Gozlerini hafif aralayarak kendisini takip
eden arkadasina:

-Uyandin m1? Umarim daha iyisindir, dediginde

Ahmet:

-Artik her sey bitti, bundan sonra hep baskalarinin yardimiyla
yasayabilecegim. Bu halde nereye kadar gidebilirim ki diyerek
battaniyeyi yiizline dogru ¢ekerek oflamaya basladi.

Zin, ne yapacagini bilemeyerek elini arkadasinin basina dogru
uzatti, ancak bir sey sOylemeye cesaret edemeyerek elini geri
cekti. Bogazi diiglimlenmisti. Boylesi anlarda hep zorlaniyordu.
Ne yapacagini ne sOyleyecegini bilemiyordu. Alnindaki teri elinin
tersiyle silerek yaraya miidahale etmek igin tekrar girisimde
bulunmak istedi. Bu sirada Sirwan da yerinden kalkmis yanlarina
gelmisti. Elini omzuna birakarak:

-Sen biraz dinlen. Ben arkadasla ilgilenirim. Fazla iyi
goriinmiiyorsun, sanirim yakinda senin de doktora ihtiyacin
olacak diyerek, malzemelere uzandi. Basini battaniyesinin
altindan ¢ikaran Ahmet:

-Bana su verin heval Zin, dediginde, Zin:

-Daha sonra veririz. Su anda kanama var, serum yeterlidir,
diyerek Sirwan'a bakti. Ne yapmasi gerektigini anlayan Sirwan da
hizli adimlarla skeftin diger ucuna dogru gidip serumla geri
dondii.

Zin, seruma koymak i¢in ampul hazirladiginda ellerinin
titredigini farketti. Yorgunluktan ayakta duracak hali kalmamaisti.
Icine hava dolan siringay1 Sirwan'a uzatarak:

-Serumu sen tak, pansumani sonra yapariz, deyip lambanin
fitilini biraz daha kaldirdi. Sirwan, 6zenle yaralinin kolunda
aradig1 damar1 bulup yine ayni titizlikle igneyi damara gegirdi.
Titrek elleriyle igneyi bantla saglamlastiran Zin, serumun
damlalarin1 agirlagtirdi. Sirwan da isini tamamladiktan sonra
Ahmet’in basucuna oturup sirtin1 duvara yasladi. Zin kendini
yorgun olduguna ikna etmis olacak ki, yerinden kalkip atesi
sonmiis sobaya dogru yiiriidii. Elinin arkasiyla ¢caydanligin 1sisin1
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kontrol etti. [likt1 ama yine de i¢ebilirdi.

Bardak almak i¢in skeftin mutfak kismina gideceg§i anda,
disaridan gelen kalabaligin sesiyle yerinde durdu. Bu yagmurda
olsa olsa acil bir hasta getirilirdi. Bu, diisiinmek bile istemedigi
bir seydi. Cilinkii yorgunluktan kiriliyordu ve az da olsa
dinlenmek istiyordu.

Bu sirada, yagmurdan 1p 1slak olmus, dort arkadaginin
omuzlar1 iizerinde baygin biri oldugu halde iceri girenleri
karsiladi. Hizla onlara yoneldi ve yaraliyr birakmalar1 i¢in yer
gosterdi. Az once Sirwan'nin uyudugu yere yaraliy1 uzattilar.
Yorgunluktan zorla konusabilen Aslan:

-Gogsiinden yarali. Kan durdurucu vurduk. Cok kan
kaybetmis. En son eylemde ortada kalanlardan diye bir ¢irpida
sozctikleri siralayiverdi.

"Daha 6nce bu arkadasi hi¢ gérmedim" diyecegi bir anda
yaralinin iistiindeki pantolondan,

bunun bir asker oldugunu anladi. Daha once arkadaglar
disinda  kimseye doktorluk  yapmamisti.  Yorgunlugunu
unutmuscasina bir atiklikle isine koyuldu. Sirwan gaz lambasini
onlara yakinlagtirarak yardima geldi. Aslan;

-Biz gitmek zorundayiz dediginde Zin, ellerindeki
malzemenin sinirli olusunu hatirladi.

-Heval Aslan, arkadaglara malzeme i¢in daha Once
sOylemistim ama......

-Tamam bunu biliyoruz. Diger tarafa arkadas yolladik diyerek
Zin'in sozlinli kesti. Bagka ihtiyac¢lariniz olursa haber yollayin.
Zaten yarmn arkadaglar buraya gelecekler. Arkadaslar elinizden
geleni yapacaginiza inaniyorlar deyince; Zin, dudak kenarindan
glilimseyerek basini sevecenlikle yana egdi.

-Bize bir arkadas birakirsaniz iyi olur, yardima ihtiyacimiz
olacak diyen Zin’i, Sirwan da onaylayinca, Aslan da Cenk'e;

-Sen arkadaslarla kal. Gerekirse daha sonra yerine bagka bir
arkadas daha yollariz deyip vedalasti. Ahmet’e selam vermedigini
anlayinca ona dogru yoneldi. Diger arkadaslariyla beraber
Ahmet’e “gecmis olsun”deyip doktorlarla tekrar vedalasti. Cenk
silahin1 ve raxtini hemen indirip soba ile ilgilenmeye basladi.
Ahmet’e olanlar1 anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu. Cok iistimiistii.
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Bu nedenle sobanin kenarindan los 1sikta sec¢ebildigi Ahmet’e:

-Nasilsin heval. Taburun giindemi olmussun. Her arkadas
senin o tepeye girisini konusuyor. Taa ki o sanssiz ana kadar.
Sozlerinin burasinda durdu. Rastgele konusmamasi gerekiyordu.
Kendini sobayla oyaladi. Caydanlig1 kontrol etti. Kaynasa da bir
cay igebilseydi. Sessizce skeftin atmosferini gozden gegirdi.

Zin ve Sirwan da yeni hastalar1 ile ilgilenmeye devam
ediyorlardi. Askerin nabzim1  kontrol eden Zin, sikintil
goriiniiyordu. Hastalarini muayene ederken sessiz  kaldiginda
mutlaka ciddi bir seyler var demekti. Tansiyonu 6lgmek igin
askerin kolunu acti. Bu sirada Sirwan  godzucuyla Ahmet’i
yokluyordu. Olup-bitenleri anlamak i¢in yerinden kalkan Ahmet’i
farkettiginde hemen isini birakip Ahmet’in yanina geldi. serum
takili kolunu tutup yerine uzatti. Yar1 azarlar, yar1 saka bir
islupla:

-Ne kadar da meraklisin heval. Simdi kolun siserse ne olur?
Bu kadar isin icinde, bize yeni bir is daha ¢ikarma. Ahmet’in
kolundaki igne yerinin sisip sismedigini anlamak i¢in yumusak
bir sekilde ovdu. Ahmet bu hareketten memnun, sessizce Sirwan’1
takip etti. Her iki yana diismiis kivircik buklelerini ilk kez
farkediyordu. Ko&ydeki kadinlarin esarplarinin altindan 6zenle
aciga cikardig bukleler gozlerinin 6niine geldi. Annesinin de baz
zamanlar onlar gibi yaptigini farkettiginde ona nasil bagirdigini,
kendisinin bagkalarimin annesine benzememesi gerektigini, kadini
hirpalayarak nasil da haykirmisti. Iginde bir eziklik hissetti.
Halbuki ne kadar da yakismisti annesine ve su anda onun
karsisinda duran arkadasina. Eskisi gibi olaylar1 ele almamay1
O0grenmisti ama yaklagimlarindaki kabalig1 bir tiirlii asamamusti.
Zin’in sesiyle o yone bakti. Sirwan’t yardima c¢agiriyordu.
Sirwan:

-Serumun bes dakikaya kalmaz biter. Sonra istedigin gibi
davranabilirsin diyerek yerinden kalkti. Ahmet onun arkasindan
giiliimseyerek “tamam” dercesine bagini salladi.

Zin, seri harflerle:

-Tansiyonu ¢ok diisiik, hemen miidahale etmeliyiz.

Cenk’in yardimiyla yarali askerin tizerindekileri ¢ikararak bir
kenara topladilar. Zin yaranin g¢evresini temizlerken, Sirwan da
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serum malzemelerini getirmeye gitti.Askerin tansiyonu diigiiktii
ama yara askerin 6lecegi kadar tahlikeli degildi. Bu sirada asker
inlemeye basladi ve hareket etti. Zin tam da serumun ignesini
kola gecirmisti ki tekrar ¢ikarmak zorunda kaldi. Gozlerini hafif
aralayan askere:

--Gegmis olsun diyerek giilimsedi. Nerede, ne oldugunun
farkinda olmayan asker tekrar bayilinca, Zin hemen bir tansiyon
ignesi yapti. Serumu da rahatlikla kola gecirdiler. Biraz zaman
gecince askerin nefesinde bir diizelmeyi farkettiklerinde yarayla
ugrasabileceklerini anladilar. Kursun gégsiin bir tarafindan girmis
digerinden ¢ikmisti. Kursunun iceride kalmamasina sevinen Zin,
Sirwan'in uzattigi gazli bezleri yaraya daldirip ¢ikariyordu.
Askerin ¢igliklari, anlasilmayan konugmalar1 skeftte ¢mliyordu.
Biiyiik bir ciddiyetle isini yapan Zin, elinden geldigince de ¢cabuk
davrantyordu. Sirwan askerin her ¢i1glig1 karsisinda irkiliyor, i¢ini
cekerek sanki yarali kendisiymis gibi ofluyordu.Bu duruma
yabanci olmayan Zin ikide bir

-Tamaaam simdi bitiyor, deyip askerin yerine aslinda
arkadasini rahatlatryordu. Asker yar1 baygin annesini ¢agirtyordu.
Ter damlalart lambanin 1s1¢inda dahi parliyordu. Zin, son
miidahalesinin daha ¢ok ac1 verecegini bildiginden:

-Heval Cenk, askeri sikica tutmaya hazirlansan iyi olacak.
Kolunu kipirdatmamali. Sirwan sen de igneleri hazirlasan iyi
olacak. En az yedi-sekiz dikis gerekecek dedikten sonra
ellerindeki kani1 yikamak i¢in yerinden kalkip, kapinin yanindaki
kovadan ellerine su dokiip sabunla yikadi. Ahmet’in sirtiistii
sessizce durdugunu gordi.Giilimseyerek ona baktl. Serum
bitmisti. Hemen igneyi kolundan cekti ve yerine pamuk koydu.
Ahmet’e:

-Daha iyisin herhalde. Birazdan senin de pansumanini yapip
biraz dinlenecegiz, yani umarim! Ahmet durgun bir ses tonuyla:

-Yasayacak mi1?

-Tehlikeyi atlatabilmesi i¢in tedavimizi kabul etmesi
gerekecek. Uyandigi zaman nasil davranacagimi simdiden
kestiremem. Neyse sana bir c¢ay vereyim mi? lIyi gelir.
Toparlanirsin. Cevabir beklemeden hemen bir bardak c¢ay
doldurup Ahmet’in yanina biraktt ve yarnim kalan isini
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tamamlamaya gitti. SOylenilenleri hazirlayan Sirwan, Zin’in ete
daldirdig1r igneleri diger yandan penseyle c¢ekiyor, ipleri
kesiyordu. Aci i¢inde bagiran askerin basini ve kolunu tutan
Cenk;

-Bu adam benden de gii¢li. Yarali olmasa kimbilir nasildir.
Doktorlar kendilerini tutamayarak giildiiler. Zin igini bitirmisti.
Belini zorlanarak dogrulttu. Sirwan’in getirdigi battaniyeyi de
askerin iizerine orterek yerinden kalkti.Islak bir havlu ile askerin
terleyen yiiziinli silmesi i¢in Sirwan'a isaret etti ve ellerini tekrar
yikamaya gitti.

Yapilan iglemleri takip eden Ahmet, kendi agrilarim
unutmustu. Ancak yeni hastane arkadasmin kim oldugu konusu
onu sikiyordu. Arkadaslari neden onu da buraya gondermislerdi
ki? Baska taburlarin da hastahanesi vardi ve imkanlar
elverigliydi. Bir yandan bunlari diisiniiyor, diger yandan da
bardaginda kalan son yudum c¢ay1 iciyordu. Bagirmak geliyordu
icinden. Sikintili anlarinda, birseylere gii¢ getiremediginde,
arkadaslar1 sehit diigtiiglinde arkadaglarindan uzak bir yere gider,
saatlerce bagirirdi. Ama simdi buna olanak yoktu. Ne
arkadaslarindan uzaga gidebilir, ne de bu davranigini
yanindakilere gostermek isterdi. Gururu bunu kaldirmazdi.
Ozellikle de Sirwan bdyle bir zayiflig1 farketse, onun hakkinda
neler disiiniirdii? Bundan sonra yapmak istediklerini
yapamayacak duruma gelmisti. Bogazinin diigiimlendigini
hissetti. Saga sola basmni ¢evirip elleriyle kafasina vurmaya
basladi. Bu ne bi¢im bir sikintiyd1? Kacip, kurtulamayacagi bir
girdapti. Kendini kapana sikigmis, terkedilmis hissediyordu.
Terden biitiin viicudu 1slanmisti. Agz1 kurumustu. Basini hafif
kaldirdiginda Sirwan’in elinde gaz lambasiyla yanina geldigini
gordli. Sikintis1 az da olsa gegti. Giileryiizle kendisine bakan
Sirwan’a ayni sekilde cevap veremedi. Dalgin bakislarla onu
siizdii. Bakiglarini tekrar aradi ama bu kez ciddi bir bakisla
karsilagti. Annesine ait bir eda yakalamisti bu bakiglarda.
Ozellikle de babasmin &liimiinden sonra, giileryiizlii annesi, hep
hiiziinlii, hep ciddi bir kadin oluvermisti. Bir anda insan nasil bu
iki duyguyu birlikte yasayabilirdi? Sirwan lambay1 ¢iviye asip
cekingen bir tavirla yanina oturdu. Belli bir siire sessiz kaldiktan
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sonra:

-Kendini nasil hissediyorsun heval. Pansumanini yapmamiz
lazim. Sen de onun gibi bagirmazsin herhalde. Yeterince bagimiz
agriyor zaten. Ahmet’e yandan bir bakis firlatt1 ama Ahmet’in
bakiglar1 tavana dikilmis oylece sabitlesmisti. Bir sey olmus gibi
sessiz kalmasi kokutmustu onu. Esmer teniyle, bes giindiir
kesmedigi sakali tam bir uyum icindeydi. Koyu yesil gozleri
dolmugtu.  Sirwan, Ahmet’e yakinlasmak, onun neler
diislindiiglinii bilmek isterdi. Nasil bir konusmayla baslayacagini
bilemeden, sikintiyla dylece kaldi. Zin’in gelmesiyle derin bir
nefes aldi. Yorgunluktan konusma yerine isini yapip dinlenmeyi
tercth eden Zin, Cenk’in ¢ay getirmesiyle isini biraz
erteledi.Yorgun tavirlarla ¢ayini alarak Sirwan’in yanina oturdu.
Sirtin1 duvara yaslayip, basin1 Ahmet’ten yana ¢evirdi ve sakin
bir sesle:

-Yeni hastahane arkadasinla yarin tanisiriz. Gariban bir ara
uyanacak gibi oldu ama tekrar bayildi. Sanirim yarin daha
tedirgin olur. Ahmet, bakiglarin1 diktigi tavandan vazgecip

kendini yana ¢evirdi. Derin bir of ¢ektikten sonra:

-Tanisip da ne yapacagiz? Yarin kalktiginda bakalim
basimiza neler getirecek. Bu konusma {izerine Cenk konuya girdi:

-Heval bu haliyle onu zor tuttum. Miibarek, ¢ok giiclii.
Taburdan takviye istemek zorunda kalacagiz. Zin yorgun yorgun
giilmeye basladi. Sirwan, Ahmet’in sikintili yiiziini gordiigiinden
bu kez giilmedi. Bu havayi sezinleyen Zin:

-Ahmet ¢ok daha giiclii. Ameliyatta dort arkadas ancak
tutabilmisti. Bu adamlarin giicleri kisa donemli olur. Askerligi
bitsin de giiciinii gorelim. Ahmet, Sirwan’in memnun kalan
bakiglarini farkettiginde yerinden dogruldu ve ezik bir sekilde:

-Bundan sonra giiclii olmusum ya da olmamisim ne fark
edecek ki. Daha Once yapilanlar birer an1 olarak kalacak ve bizler
de bir siire bu anilara siginip yasayacagiz. Sonrasinda ise
..... Bogazint temizledi ancak konusmasina devam edemedi.
Sirwan ¢ayindan bir yudum daha igtikten sonra kutudan
malzemeleri ¢ikarip Ahmet’in ayaginin oldugu yere koydu. Bu
havayr dagitmanin bagka yolunu bulamamisti. Battaniyeyi
kaldirip yaray1 agmaya basladi. Ahmet tepkisizdi. Kuruyan bez
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parcalarinin  kaldirilmast act  veriyordu ama belli etmek
istemiyordu. Sirwan’i acimasiz biri olarak gérmeye baslamisti.
Ne kadar da kabalasmistt simdi. Halbuki kadinlar ince
davraniglartyla taninirlar. Bagimi kaldirip ayagina bakti. Kendi
kesik ayagma bakamiyordu. Bu bayanlarin yiiregi taslagmis
miydi1? Cok cesaretli goriiniiyorlardi. Aci i¢inde kivrandi. Cenk
hemen belinden tutup onu uzatti. Dikisleri atmistt ve yarasi ilk
glinkii gibi yeni goriinliyordu. Zin rahat hareketlerle yarayi
temizledikten sonra eski dikis iplerini tek tek ¢ikardi. Sirwan da
ona yeni malzemeler hazirlamakla mesguldii. Sisede ¢ok az
uyusturucu kaldigini farkeden Sirwan, teselli eden bir tonla:

-Heval Ahmet, uyusturucunun etkisini gdstermesi fazla uzun
stirmeyecek. Bu nedenle bize yardimci olman lazim. Kendini
konsantre edip dayanabilirsen iyi olur. Dikisler seni zorlayabilir,
dediginde Ahmet:

-Aciy1 ben ¢gekiyorum. Bu igin tedbirini basta alsaydiniz, beni
bu hale koymazdiniz. Cok sert konusmustu. Zin, bu haldeyken
miidahale etmek istemiyordu ancak, Sirwan’in titredigini
gordiigiinde:

-Sanirim burada malzemeler i¢in girtlak patlatan biziz. Dogru
diirtist  saklansaydi, malzemeler bozulmasaydi biz de
arkadaglarimizin ¢igliklarim1 duymak zorunda kalmayacaktik ama
bu dikisleri atmak zorundayim ve sen da dayanmak zorundasin.
Bu sozler, bir ¢irpida agzindan ¢ikmisti. Sakin olmaya gayret etse
de yorgunlugu onu teslim almaya baslamisti. Cenk’e:

-Arkadasa bir sigara sarsan iyi olacak. Bu arada biz de isimizi
yapalim. Cenk de:

-Sanirim senin de ihtiyacin var doktor. Cok gergin
goriiniiyorsun da. Zin burnundan derin bir nefes alip verdi.
Bakiglariyla Cenk’i baski altinda tutar gibi bir-iki saniye dylece
durdu. Basini yana sallayip, dikise bagladi. Boylesi anlarda ortami1
hep kendisi sakinlestirirdi ama bu kez hakim olmuyordu.
Ahmet’in ¢i1glig1 skeftin duvarlarimi yaracak gibiydi. Diger tarafta
uyuyan asker de inlemeye basladi. Zin elini ¢abuk tutup son dikisi
de attiginda, Ahmet yar1 baygindi. Sirwan’a:

-Yaray1 sarsan iyi olur. Ben de askere bir bakayim. Elimizde
kalmasa iyi olur.
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Yerinden kalkip askerin oldugu yere gitti. El fenerini askerin
yliziine tuttu. Kumral sakallar1 1s181n etkisiyle parliyordu. Cekici
bir goriintiisii vardi fakat ¢gok yorgun goriiniiyordu. Zin onu bir an
sehit kardesine benzetti. Onu kurtaramamislardi ama bu askeri
kurtaracaklardi. Nefes alis verisleri diizenliydi.G6z kapaklarini
araladi. Gozbebekleri oynuyordu. Sanildigindan daha c¢abuk
iyilesecekti. Elini alnma koyup atesine bakti. Simdi daha iyi
gorlinliyordu. Battaniyeyi kaldirip yarasina bakti. Temizdi.
Cihazla g6gsiinii dinleyip nabzini kontrol etti. Zin kendinin esmer
olusunu, askerin beyaz bilegini kavradiginda farketti. Giiliimsedi.
Bu sirada asker gozlerini aralamisti. Karsisinda bir kadin gérmiis
olmanin saskin ifadesi vardi. Yar1 baygin bakislarini Zin’in
lizerinde dolastirdi. Zin de Oylece ona bakakaldi. Yiiziindeki
giilimsemeyi bu kez yumusak bir tonla konusmaya birakti.
Askere:

-Nasilsiniz? Agriniz var mi1? diye sordu. Cevap alamamisti.
Belli ki asker nerede oldugunu anlamamisti. Bagini hafif kaldirip
cevresine bakti. Derinden gelen bir inlemeyle tekrar basi yastiga
diistii. Saman dolu yastigin sesi ona garip gelmisti ama hala neler
oldugunu anlayamamisti. Uyusturucunun etkisi ile aci
hissetmedigi agikti. Zin’e donerek algak bir sesle:

-Bana su verin diyebildi. Zin biraz su vermenin sakincasini
duymadigindan, yerinden kalkip bir bardak su getirmeye gitti.
Ahmet’le Sirwan konusuyorlardi. Daha 6nceki keskin konugmalar
yerini bir sohbet havasina birakmisti. Daha 6nce pratik sahalarda
beraber kaldiklar: i¢in paylasacaklar1 anilar1 da fazlaydi. Zin’in
onlardan taraf baktigin1 géren Ahmet, eliyle ona selam gonderdi.
Zin:

-Bakiyorum durumun iyi heval. Agik sdyliiyorum, moral
olarak bize yardimci olmazsan bu yaran higbir zaman
kapanmayacak ve bu iskenceyi hep ¢ekeceksin. Neyse bizimki de
uyanik ama hala nelerin oldugunun farkinda degil. Su istedi.
Yarina neler olacak belli degil. Sirwan hemen ayaga kalkti ve;

-Ben de bir bakayim hastamiza dediginde Ahmet’in sagkin ve
kirilgan ona baktigini gordii. Aslinda bu bakislar hogsuna gitmisti.
Umursamaz bir tavir takinarak Zin’in ardindan gitti. Ahmet yana
doniip Cenk’ten sigara istedi. Ancak Cenk, yorgunlugun etkisiyle
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uykuya ge¢misti.Cenk'in iceriyi dolduran ayak kokusuna kimse
aldirmiyordu. Ciinkii herkes bir seylerle ilgileniyordu. Ahmet, bu
atmosferden hognut olmamisti. Kendi kendine:

“Ben onlarin arkadasiyym ama benimle o kadar
ilgilenmiyorlar. Tabi elalem onlarin yaninda daha kiymetli”.
Sinirle battaniyesini iistiine ¢ekip yatagina gomiildii. Gegmise ait
herseyi unutmak istedigi anlarda, ge¢misini ona hatirlatan ne
kadar da ¢ok sey vardi. En glizel yemeklerin hazirlandig giinlerde
mutlaka misafir evlerine gelirdi. Ve ailesi de herseyi onlara
yedirirdi. “Geleneksellikten hala kurtulamadiniz hevalé bayanlar”
diye diistindii.

Askere suyu igiren Zin, onun bagini dizlerinin {izerine
koymus, eliyle bagini tutmustu. Asker merakli bakiglarla ona
bakiyordu. Su bittikten sonra asker basimi hafif sallayarak
tesekkdir etti. Sirwan askerin anlamayacag: dille konusarak:

-Seni yarin sabah gorecegiz. Tesekkiir mii ediyorsun, kiiftir
mii belli olacak. Bizim arkadaslar hep tersini yaparlar. Once kiifiir
sonra da tesekkiir. Ne yaparsin diinyalarimiz farkli dediginde Zin
giildii. Bir yandan da askere bakti.Gozlerini kapamisti. Askerin
basimi yere indirerek, elini alnina koydu. Soguk ter atiyordu.
Elleri de sogumustu. Uzun siire kan kaybetmesinden dolay1
viicudu zayif diigmiistii. Iyi bir bakima ihtiyac1 vardi. Kalkip bir
battaniye daha getirdi ve askerin iizerine Orttii. Sirwan’a:

-Ben biraz uyuyacagim. Senden sonra Cenk’i uyandir, o da
beni kaldirsin diyerek, kendilerine ait olan bdliime gegti.
Bagiriglar ve kanin aci kokusu Zin'i sersemletmisti. Uzandig1 gibi
uykuya daldi. Sirwan, Zin’in basinin altina yastik yerlestirip
Ustiinii oOrttii. Sonra da lambadaki gaza bakti. Azalmisti ama
sabaha kadar idare ederdi. Fitili kisarak sobanin kenarina oturdu.
Ayaklarimi uzatip sirtini duvara yasladi. Digaridan gelen hafif
gOkgiiriltiisliniin - sesini  dinledi. Simsekler sanki beyninde
cakiyordu. Ahmet ile ilk karsilagsmalar1 da boyle bir gecede
olmustu. Eylemden basarisizlikla donmiislerdi. Ahmet c¢ok
sinirliydi. Kesifteki yanlisliklar yiiziinden erkenden diisman
mevzisine girmislerdi. iki kayip vermislerdi ve arkadaslarmin
cenazelerini de getirememislerdi. Yarali bir arkadaglarini
kendisine teslim ederken:
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-Ne yaparsan yap, bu arkadast kurtar. Onu da kaybetmeye
tahammiiliim kalmaz deyip sinirli bir sekilde gitmisti. O zaman
Ahmet’in heybetinden korkmustu ve kendini baski altinda
hissederek tereddiidlii yaklasmisti yaraliya. Bes giin sonra
arkadasinin ayaga kalktigini goren Ahmet, Sirwan’in  elini
kirarcasina sikmisti. Ona:

-Arkadas1 bu kadar cabuk nasil ayaga kaldirabildin? diye
sormustu. Sirwan da:

-Sanirim o gece arkadagsi getirdiginde durumun iyi degildi ve
arkadagin durumunun agir oldugunu diisiinmiistiin. Bir parga
kalgasinda vardi sadece ve biz de kiigiik bir miidahale ile tedavi
ettik dediginde, Ahmet giilerek ona bakmisti. O an Sirwan’a ¢ok
farkli biri gibi gelmisti. Diger arkadaslarindan farkli bir havasi
vardi. Istediginde her bigime girebiliyordu. ifade edemedigi bir
incelik vardi ama bunu kaba davraniglariyla bilingli olarak
gizliyor gibiydi. Bir ¢iglik sesiyle yerinden kalkti. Hemen
lambanin fitilini yiikseltti. Asker bagiriyordu.

-Arkadaglar buradayim... Komutanim...
yapmayin...Mermilerim kalmadi.... Hayir....

Sirwan Cenk’i uyandirdi ve hizla askerin yanina gitti. Asker
ter icinde kalmisti. Saga sola doniiyor, kafasini yumrukluyordu.
Sirwan ellerini tutup, battaniyeyi iizerinden kaldirdi. Cenk de
yardima gelmisti. Asker bu kez ayaklarini saga sola ¢eviriyordu.
Sirwan:

-Heval Cenk, ayaklarmi tutsan iyi olacak. Dikisleri atarsa
kotii olur. Cenk sdyleneni yapti. Asker sayiklamaya, ¢irpinmaya
biraz daha devam etti. Yorgun diismiistii. Yavas yavas sakinlesti
ve tekrar uykuya gegti. Sirwan ve Cenk de yorulmuslardi. Ustiinii
oOrtiip yanindan kalktilar. Cenk.

-Ben biraz disar1 ¢ikacagim. Sabah olmak iizere. Istersen sen
dinlen deyip disar1 ¢ikacakken Sirwan:

-Beni bir saat sonra uyandir. Yapilacak ¢ok is var deyip
sobaya odun koydu. Askere yakin bir yere oturdu. Uykuya
ihtiyact vardi. Askerin inlemelerini dinleyerek uykuya daldi.

Cenk iceri geldiginde yikadigi coraplari sobanin kenarinda
tutup kurutmaya basladi. Digan gittikce aydinlaniyordu. Lambay1
sondiirdii ve caydanliga su doldurup, sobanin {istiine koydu.
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Ahmet’in sesiyle ona taraf dondii. Ahmet:

-Bana bir bardak su verebilir misin? Cenk suyu getirmeye
gittiginde, Ahmet Sirwan’in askere yakin bir yerde uyudugunu
gordiigiinde i¢inde bir sikint1 hissetti. Gururu bdyle bir seyi kabul
edemezdi. Kendisi de ¢ogu zaman bayan arkadaglariyla aym
mangay1 paylasmak zorunda kalmist1 ama su anda yerleri oldukca
genisti ve yanlarinda bir yabanci vardi. Iyi ki benim kizkardesim
yoktu. “Bdyle bir sey yapsaydi oldiiriirdiim” diye gegirdi i¢inden.
Cenk’in uzattig1 suyu bir dikiste icip bardagi geri uzatt1 ve sirtini
onlara donerek tekrar uzandi. Sonra sakinlesip i¢inden“hem bana
ne oluyor. Adam yarali ve Sirwan da doktor. Ik giin Zin de
benim basucumda uyumustu” diye gegirdi. Cenk sobaya odun atip
Sirwan’a seslendi. Bes dakika kadar oldugu yerde oylece duran
Sirwan, yerinden kalkip ise koyuldu.

Zin, digaridan gelen havanin tath esisiyle uyandi. Sanki iki
giindiir uyuyormus gibi geldi ona. Baginin altina yerlestirilen igi
saman dolu yastik, lizerine oOrtiilen battaniyeyi fark ettiginde;
"Sirwan'in yaptig1 islere bak" diye gecirdi i¢inden. Sirwan her
tarafi temizlemis, skeftin Oonlindeki battaniyeyi indirmis bahar
kokusunun igeriye girmesini saglamigti. Bu havay1 igine cekti.
Son ii¢ glindiir yagan yagmurun dinmis olmasina sevindi. Uzun
ve zorlu bir kistan sonra bahar kendini hissettirmisti. Sorunlari
artik bitecekti. Ozellikle de ilaglar daha erken gelebilecekti.
Skeftin icine goz gezdirdi. Cenk bir tarafta silahin1 agmus,
temizliyordu ve bir yandan da silahinin bu kadar kirlenmis
olduguna sdylenip duruyordu. Ahmet de yataginda dogrulmus,
albiimiine bakiyordu. Sikintiyla sayfalar1 ¢evirmesi, basini iki
yana sallamasindan Ahmet’in sikintili oldugunu anladi. Ayagini
kestikleri giinii, 6zellikle de ona sdylemek zorunda oldugu anki
duygularini, bu isten ¢ikma Onerisi yaptigi o an1 ve arkadaglarinin
onu ikna konusmalarin1 animsadi. Ellerini gégsiinde birlestirip
duvara yaslandi. Ahmet’i slizmeye bagladi. Kendi yasamini
anlattigi manga sohbetleri aklina geldi. Ik defa sehre gittiginde
yasadiklarini giilerek nasil da anlatiyordu. Donerli kapilarda nasil
takildigini, yiirliyen merdivenlerdeki diisiisiinii, lunaparktaki
bagiris ve korkularmi saatlerce dinlerlerdi. Kendi gegmisinden
cekinmeden bahsetmesi Zin’de bu arkadasa karsi belli bir
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sayginin gelismesine neden olmustu.Giilimseyerek Ahmet’e
yaklagti. Ahmet’e:

-Rojbas, kendini nasil hissediyorsun diye sordugunda;

-Bu adam burada ne kadar kalacak, cevabini almasi Zin'i
sagirtmustt.  Bakislarini, askerin oldugu yoéne ¢evirdi. Yorgun
oldugu bir ana denk geldiginden, askerin varligini, ilk defa
arkadas olmayan birine yaptig1 doktorluk anlarini hatirlamasi
biraz zaman aldi. Sirwan serumu yenilemis, askere bir gomlek
giydirmisti. Askerin kisa saglarindan olmasa, kimse onun bu
ortama ait olmadigini farkedemezdi.

Her kim veya ne amagla olursa olsun, bu skefte gelen herkes
onun yaninda birdi. Bunu Ahmet'e anlatabilmesi zor olacakti ama
bu konuda ikna etmek zorunda oldugunu da biliyordu. Fakat bu
sabah boyle bir tartigmanin sonug vermeyecegini, hele hele askere
yansirsa dogacak sonuglardan kendisi sorumlu olacagindan, en
iyisi cevabi zamana birakmak olacakti. Zin:

-Arkadaglar buglin gelirler. Ne yapacagimizi, nasil
davranacagimizi bize anlatirlar. Sabirli ol. Emin ol ki senin
kaygilarini anliyorum ama senin de genis davranman gerekecek.
Bakarsin, iyi dost olursunuz. Ahmet yiiziinii burusturarak:

-Asla. Ozellikle de... Konusmasimmi kesti. Zin devamini
bekledi ama Ahmet tekrar alblimiine dondi. Zin de fazla
iistelemedi. Zin Cenk’e yaklasarak:

-Sana da rojbas. Nasil can yoldasin ¢ok paslanmig m1? diye
sordugunda Cenk ona;

-Hali kalmamistt ama bak onu nasil canlandirdim, diyerek
silahin par¢alarimi Zin'e gosterdi. Zin;

-Biliyorsun, temizledikten sonra ignesini c¢ikartyorsun ve
iyice sakliyorsun. Cenk sikilgan bir sekilde kafasiyla onaylayarak
isine devam etti.

Askere yanasip elini alnina koydu ve atesini Olgtii. Evet
askerin atesi yiiksekti. Uzun zaman miidahalesiz kaldigindan bu
ates normaldi. O kadar kan kaybina ragmen hala yasayabilmesi
bir mucizeydi. Son eylem bes giin dnce olmustu ve asker de diin
gece getirilmisti. Islak bir havluyu askerin alnina koydugunda, ani
soguklugun etkisiyle olacak, asker tepki gosterdi. Gozlerini agip
ac1 ¢ceken bir edayla gevresine bakindi. Yiiziinii actyla burusturdu.
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Artik tamamen uyanmisti. Zin’in yiiziine garip garip bakti. Basini
hafifce kaldirdiginda bir magarada oldugunu anladi. Titremeye
baslamisti. Bakiglarina korku hakim olmustu simdi. Ani bir
hareketle Kendini duvara dogru yasladi. Kagmak, bu insanlardan
uzaklagsmak istiyordu. Belli ki korkuyordu. Gdzyaslar
yanaklarindan siiziilmeye baslaymca, Zin onu nasil teselli
edecegini bilemeden:

-Bakin yaralisiniz. Ani hareket yaparsaniz dikisleriniz
zorlanir. Korkmaniza gerek yok.

Asker, elini gogsiine koyup agriyan yerine bakti. Hayal meyal
hatirladi nasil yaralandigini. Hafizasi bulanikti. Yanindaki
arkadaginin alnindan nasil vuruldugunu, herkes bir tarafa
dagilirken nasil ortada kaldigini, helikopterin arkasindan nasil
bagirdigimi animsadi. Elleriyle bagini kavradi ve ¢ildirmiscasina
bagirmaya basladi:

-Birakin beni.. neler oluyor.. kimsiniz... Cenk de Zin’in
yanina gelerek ne yapacaklarimi sasirarak askere baktilar. Zin,
sogukkanli davranarak askere yaklasti. Basini tutup iki eli
arasinda hafif salladi. Askere:

-Yapmaymn litfen. Kendinize zarar vereceksiniz. Burada
kimse size birsey yapamaz. Kollariyla askeri sard1 ve aglamasina
engel olmadan, yavasca basimi yastiga koydu. Cenk de
ayaklarindan kavramis kendisini fazla hirpalamasini engellemisti.
Simdi derin nefes almaya baslamisti. Zin, go6gsiinii acarak
yarasini kontrol etti. Sargi bezinde biraz kan vardi. Iste bu
kotiiydii. Cenk’e:

-Bana malzemeleri getir. Eger yara agilmissa ¢ok kotii olacak.
Hi¢ uyusturucumuz yok ve yine bagiriglart duyacagiz. Cenk
hemen malzemeleri almaya gitti. Ahmet de olanlan izliyordu.
Fakat yiiz ifadesi tepkisizdi. Cenk:

-Sen onlarin eline ge¢seydin ne yapardin? Sahsen ben
kendimi 6ldiiriirdiim. Ahmet bu sorunun mantigin1 anlamaya
calisti ama hic tepki vermedi. Oylesine sorulmus bir soru muydu,
yoksa gergekten ciddi miydi? Cenk’in cevabi almaya zamani
yoktu ve malzemeleri alip Zin’in yanina gitti. Zin de yaray1
a¢cmis, kontrol ediyordu. Malzemeleri alirken:

-Sadece kanama var. Dikisler saglam ama bu boyle yapmaya
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devam ederse kendini zora sokar. Yeni bir sargi bezi kesip yaray1
kapatti. Cenk’e:

-Ben disartya ¢ikacagim. Simdilik rahat goriiniiyor. Dikkatli
ol. Bakalim daha sonra ne yapacagiz? dedikten sonra disar1 ¢ikti.

Skeftin kapisina dogru yiiriiylip asagida uzayip giden vadiye
bakti. Tabiat uyanmisti ve canlilari karsilamaya hazirlaniyordu.
Her zaman cam gibi parlayan mavi dere, yagmur nedeniyle ¢amur
halinde akmasia ragmen ona c¢ok giizel goriindii. Palamut ve
mazi agaclarmin kapladigi tepeler, yeni bir bahara hazir
duruyordu. Gok yiiziinde yer yer toplanan bulutlar, engin mavide
yalniz kalakalmislardi.

Zin ¢esmeye yoneldiginde Sirwan'in bir naylona yerlestirdigi
yikanmig  ¢amagirlar  oldugu halde dondiigliini = gordii.
Yorgunluktan alninda ter damlalar birikmisti.

-Heval Zin gelenler var diyerek yiikiiyle beraber kayalik
tarafa gitti. Zin de gelenlere bakti. Kefiyesiyle alnindaki teri silen
Kamil'i, kelinden tanidi.Uzun zamandir buralara gelmemisti. Ama
simdiki gelis nedenini biliyordu. Biraz daha ilerleyerek
arkadaslarin1 tek tek selamladi. Kamil hemen sordu:

-Yastyor mu?

-Rojbas heval. Yasiyor ama uyandiginda zorlayacaga
benziyor dedikten sonra gelenlerin ellerini tek tek sikarak igeri
davet etti. Her zaman rahat olan Kamil'in bu kez tereddiitlii
olusunu gorebildi. Dogal bir durumdu. Ciinkii ¢ogu daha ilk kez
bu kosullarda bir rakipleriyle karsilasiyorlardi. Kamil diger ¢
arkadasini igeri yollayip Zin'e;

-Biz biraz konusalim, deyip yan taraflarindaki taslara
oturdular. Kamil;

-Son eylemde yaralanmis. Araziyi kesfe gittigimizde baygin
bulduk. Uyandig1 anlarda zorluyor dogru. Dayanmaniz
gerekecek. Kendine ya da arkadaslara zarar vermemesi igin
silahlar1 ondan uzak tutun. Yaniniza bir arkadas daha verecegiz.
Askerin kiinyesi bizde. Tam bir sehir ¢ocugu. Aman elinden
geleni yap, sana giiveniyoruz.

Zin hafiften giilimsedi. Hep dayanmamis miydi zorluklara?
Hele hele ameliyet ve pansuman anlarindaki kiifiirlere.

-llag isi....
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-Biliyoruz. Yarma kalmaz yetisir diyerek Zin'in rahat bir
nefes almasina neden oldu. Baska diyecegin yoksa adamimiza bir
bakalim. Tehlikeli bir durumu var m1?

-Anladigim kadariyla yok ama ayaga kalkmasi zaman alir.

-Aman hemen kalkmasin. Yani yanlis anlama. Biliyorsun
yollar daha kapali. Sahi Ahmet nasil? Onu unutmustum yani
anliyorsundur...

-Ahmet daha iyi olabilir ama diin aksam uyusturmadan
ayagmi tekrardan diktik. Bir de askerin burada olusuna isyan
ediyor. Nedeni belli. Ayagmin durumunu kabullenmis degil.
Sabredecegiz bakalim.

-Zamanimiz fazla yok, hele bir yarali yoldaglarimiza bakalim
diyerek igeri girdi.

Zin ¢esmede elini yliziinii yikayip Kamil'den sonra skefte
girdi. Iceriden gelen tartismanin sesiyle irkildi. Anlasilan asker
uyanmis ve i¢inde bulundugu yere isyan etmisti. Kamil onu
sakinlestirmeye c¢alisiyor ama sonu¢ alamiyordu. Cenk onu
sirtindan kavramis ani hareket etmesini engellemeye g¢alisiyordu.
Zin hemen yanlarina gidip askerin kollarimi kavradi.

-Liitfen sakin olun. Bakin daha o6nce de soyledim.
Zorlanirsaniz sizin i¢in iyi olmaz. Asker bagirarak:

-Cekin ellerinizi iistiimden. Sizin yardiminizi
istemiyorum....Siz.... Asker, gégsiiniin agrisiyla inleyip yorgun bir
sekilde uzandi. Donuk bakislar1 tavana takilip nefes alig-verisi
siklaginca, Kamil ¢ok korktu. Zin, askerin bilegini kavradi. Asker
direnmek istese de Zin nabzin1 almada daha atik davranmisti.

-Sirwan bana tansiyon aletini versene diye seslendiginde,
Sirwan elinde siit bardagiyla Ahmet’in yaninda duruyordu.
Bardag1 yere birakip Zin’in istemini yerine getirdi. Tansiyonu
Olctiikten sonra:

-Diigiik. Arkadasa da bir bardak siit getirsen iyi olacak. Sonra
ilag veririz. Sirwan atik bir hareketle hemen bir bardak siit getirdi.
Asker siitli igmemek igin diretse de, Sirwan israr etti. Zin de
askerin basini1 destekleyerek yardim etti. Bes giindiir a¢ olan
askere siitii icirmeye bagladilar. Siitiin ¢ogu bardakta kalmisti.
Asker;

-Higbir seyinizi istemiyorum diyerek kisik bir sesle konustu.
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Kelimeleri ¢ok mumtazam bir sekilde kullanmisti. Zin, heval
Kamil'in ona neden tam bir sehir c¢ocugu dedigini hemen
kavramuisti.

-lyilesmeniz igin yiyip-igmeniz gerekiyor dediginde; askerin
ona nefret dolu bakiglar attigini gordiigiinde, yanlis ya da onu
hassaslastiracak bir sey sOylemekten korktu. Yapacagi veya
konusacag her sey kaybettirebilirdi. Asker;

-Neden iceyim ki. Nasil olsa beni oldiireceksiniz. Su isi
hemen yapin ki elleriniz artik bana dokunmasin. Pis.....

Kamil ayaga firladi. Sinirlenmisti. Fakat hemen duruldu ve
bogazin1 temizleyerek elinden geldigince diizenli kelimeler
kullanabilecegi bir climle aradi. Nihayet,

-Bize 6yle deme. Biz kardasiz, kelimeleri agzindan ¢ikmusti.
Orada bulunanlari bir giilme tuttu ama Cenk agik konustu:

-Onu kazanmayr mi diigiiniiyorsun heval Kamil. Kendini
yorma. O da digerleri gibi.... demeye kalmadan Kamil onun
konusmasini kesti. Askerin onlar1 anlamadigindan emin Cenk'i
azarlar bir sekilde elestirdi. Ardindan askere donerek:

-Bizde zorlama yoktur. Esiri ya da misafiri vurmayiz. Senin
gibi Dbiriniyse asla. Kurdugu bu uzun ciimleye kendisi de,
yanindakiler de sasirmislardi. Asker umursamaz bir sekilde
bakiglarmi tavana dikmis, derin nefes alip-veriyordu. Zin,
arkadaglarma onu yormamalarini isaretle gosterdi. Biraz da
Ahmet'le de ilgilenmeleri gerektigini hatirlatti. Ahmet kiigiik
yudumlarla siitiinii igiyor, yakininda oturan Aslanla konusuyordu.
Bir ara battaniyesini yana ¢ekerek kesik ayagini ona gosterdi. Zin,
Ahmet’in gozlerinin doldugunu, bir ayagina, bir askere baktigini
gordii. Orada bulunan herkes Ahmet'in neler diisiindiiglinii
anlamist1. Zin onu ihmal ettigi hissine kapilarak, tansiyon aletini
alip yanina oturdu.

-Bakalim bizim arkadasin durumu nasil. Buradaki arkadaglar
ona gore tekmil verecekler diyerek Ahmet’in gonliinii almaya
calistt. Ahmet, uslu bir ¢ocuk gibi kolunu doktoruna uzatip ona
yardimc1 oldu. Zin'in giiliimseyen gozlerinden durumun iyi
oldugunu anladi. Zin’deki samimiyeti seviyordu ama onu bir
diismanla paylagsmak zorunda kaldigi i¢in de kiziyordu.

-Bu adamla ayn1 yerde mi kalacagim?
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-Evet heval. Baska bir katimizin olmadigini biliyorsun. Yeni
bir daire kiralarsak sizi gbz oniinde bulunduracagiz, tamam mi1?
Zin'in saka gibi goriinen, ancak gercek olan konugmasi karsisinda
sorusunun yanligligini ve Zin'in onun i¢inden gegenleri ¢ok rahat
okuyabildigini anladi. Can1 sikildi. Fakat Zin anlayisla karsiladi
bu durumu. Aynmi eylemde yaralanmislardi. Kim bilir belki de
birbirlerinin sebebi de olmuslardi. Ahmet'i rahatlikla anlayabilirdi
ama ya askeri.

Kamil ve beraberindekiler yerlerinden kalktilar. Kamil,
isteklerinin olup-olmadigini sordu. Ahmet:

-Bu doktorlar islerine geldiginde bize sigara veriyorlar. Bir
sabir kaynagimiz var, onu da elimizden almislar dediginde Kamil:

-Bu nedenle hep dua ediyorum heval. Allah beni bu
hastahanelere diisiirmesin diye. Herkes giildii. Zin askerin onlara
garip garip baktigini gordiigiinde, askerin anlayabilecegi bir dilde:

-Yeni konugumuzun sigara konusundaki diislinceleri nedir
acaba? Parmaklariin sariligindan belli ki o da ¢ok sigara i¢iyor.
Birden durdu. Nelere dikkat ettigine kendi de sasirdi. Aslinda
utanmistt da. Bunu farkeden Eyiip olmustu. Havayi dagitmak
igin:

-Biraz daha iyilessin, ona da sarariz birer sigara. Tabi
doktorlarin gérmeyecegi bir sekilde. Ahmet, sigara konusunun da
askera gidip dayanmasina igerleyerek:

-Neyse gerekirse sigara da i¢cmeyiz. Ne agik ne de gizli.
Kamil vedalagip gitme zamanmin geldigini hatirlatti.
Vedalastiginda Cenk hemen atilip;

-Cantam, albiimiim...... diye siralaymmca Kamil de"olur"
anlaminda bagini sallayip hatir istedi.

-Bizim Siyasi Eyiip arkadas1 size birakiyoruz. Bolca haber
dinlersiniz ondan. Erzak da aksama dogru gelir. Siitii de iki giinde
bir alirsiniz. Arkadaslarinin giilmeyecegi bir ciimle kafasindan
gecirip, askere elini uzatti. Asker kiigiimseyen bir bakig firlatarak
uzatilan ele umursamaz bir sekilde bakti. Aslinda Kamil’in
gururu kirillmigt ama yine de sagduyusunu koruyarak;

-Sen bizim misafirimizsin. Seni kurtaracagiz, sonrasini da
diistiniiriiz. "Son climleyi keske sdylemeseydim" diye kafasindan
gecirdigi anda asker:
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-Sonra 6ldiirmeyi mi diislinliyorsunuz? Zahmet edip benimle
ugragsmayimn. Zaten bizim ordumuz gili¢li. Ben de vatanim
ugruna...Siz...bir avug....

-Bu klasik seyleri birak. Gordiigiin gibi biz de insaniz ve
vatanimiz i¢in...Bu savasta biz de kan akittik ve ...ve.. Kamil,
askerin onu anlamadigini farkettiginde durdu. Oradakiler, bu kez
gayet ciddi, kendi meramin1 anlatmak isteyen arkadaslarima saygi
duydular. Kamil ve yanindakiler hatir isteyip c¢iktilar. Zin de
onlarla ciktr.

-Askerin kimligi hakkinda bir bilginiz var mi?

-Aydinlidir. Adi, adim1 unuttum. Acayip bir adi var. Eylip
arkadas biliyor. Zin de vedalasip

iceri dondiigiinde Eyiip Ahmet'in yaninda oturmus, siyasete
baglamisti. Cenk de baltayr alip odun kesmeye gitti. Zin ona
baltay1 da disarida birakmasi gerektigini hatirlatarak, Sirwan'in
mutfak kismindan isaretle yaptig1 daveti memnuniyetle kabul etti.
Kamil'in sdylediklerini ona da aktararak hazirlanan ¢ay1
yudumladi.Sirwan;

-Bagsimiz1 belaya koymadan bari su havalar 1sinsa. Ahmet'e
dikkat ettin mi?

-Neden?

-Askeri kiskaniyor.

-Nerden ¢ikardin simdi bunu. Onunla kalmak istemiyor ve bu
konuda da onu anlamamiz lazim. Zin, aslinda Sirwan"1 anlamisti.
Son bes gilindiir Ahmet tek yaraliydi ve tiim ilgiler onaydi. Fakat
simdi her gelen askeri sordugu i¢in buna igerliyordu hakli olarak.
Zin, Sirwan’in tedirgin oldugunu konusmasindan farkett.
Sirwan’a:

- Ahmet seninle alip-veriyor. Onunla biraz daha tartisma
zemini yakalarsan sanirim onu sikintilarindan kurtarabilirsin.
Sirwan, Zin’in onu 6ne vermesinin altinda ne yattigimi anliyordu.
Ahmet Zin’e kars1 tavirliydr onceleri. Egitimin verildigi bir giinde
Ahmet’in keyfi tutumuna karsi onu bir boliikliik gii¢ karsisinda
elestirmisti. Ahmet o giinden sonra mesafeli davranmisti ama
Zin’i severdi de. Bir kadin karsisinda kirilan gururunun
onartlmast zaman alacakti. Zin bu konuyu umursamiyordu.
Sadece kargsisindakini anlayarak ona gore davranmaya
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caligtyordu. Sirwan:

-Heval Zin, sen ge¢misin sayfalari arasinda dolasir misin hig?
Yani boyle... dayanak kendine arar misin hi¢? Zin giiliimseyerek:

-Neden boyle bir soru sordun?

-Senin ¢ogu zaman duyarsiz oldugunu hissediyorum. Ama
Oyle degilsin. Glig¢ diye sigmndigin seyleri bilmek isterim. Ciinkii
...ben.. Zin soziinii tamamlayamayan Sirwan’in ne diisiindiigiinii
kavrayamamust1. Sirwan’a:

-Benim igin sOylediklerini elestiri olarak mi alayim, yoksa
kendinde olmayan ve bende hosuna giden noktalar olarak m
alayim, anlayamadim. Sirwan:

-Acikgast gipta ettigim seyler var. Yani ben... Kendimi
icinden ¢ikaramadigim seyler var heval. Takildigim... nefesimi
dahi zorlayan seyler.... Neyse sonra tartisalim bunlar1 diyerek
cayini sessizce igmeye basladi. Zin bu tartigmayr bu sartlarda
siirdiiremeyecegini anladi. Fazla iistiine varmadan:

-Tamam. Sonra konusalim. Bakalim bu koca c¢ocuklarin
durumlar1 nasil? deyip ayaga kalkti. Sonra:

-Arkadaglara sdyleyelim de onlari trag edip yikasinlar. Nefes
almis olurlar. Biz de biraz araziye c¢ikip, otlar olmus mu bir
bakalim. I¢ tarafa gectiginde kapmin &niine birakilan erzaklar
gordiiklerinde sevindiler. Eyiip’e.

-Biz disar1 ¢ikacagiz. Arkadaslarin temizligini yaparsaniz iyi
olacak. Askerin nasil yikanacagini biliyorsun. Daha 6nce Selim
arkadasi nasil yikadiysan 6yle yikamalisin. Eyiip Zin’in bu imal
sozlerine kahkaha atarak karsihik verdi. Eyilip, durumu
kavrayamayan diger arkadaslarina aciklama yapma geregi duydu.

-Selim arkadas da gogsiinden yaraliydi. Garibani bir tasin
iizerine uzatip iyice ovmugtuk. Yarasinin su aldigini bilmiyorduk
ve elimizde bayillmisti. Biz sakin sakin isimizi yaparken doktor
seslenmisti. Ne oldugunu, isimizin uzadigini, yaraliy1r fazla o
pozisyonda tutmamamiz gerektigini sOylediginde farkettik
arkadasin bayildigini. Sehadetten donmiistii o zaman. Hiiziinlii bir
giiliis daha attiktan sonra askere dondii.

-Tecriibeliyiz anlayacagin. Seni daha dikkatli yikariz. Bu
sozleri dinleyen asker, kaygili bakiglarla Eylip’i siizdii. Giiven
veren bir islubu vardi. Yine de ses ¢ikarmadan, basina nelerin
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geleceginin hesabmi yapmaya bagladi. Zin ve Sirwan da
kefiyelerini omuzlarina atarak disar1 ¢iktilar.

Izin isteyip igeri girdiklerinde Eyiip'le Ahmet'in tavla
oynadiklarini, Cenk'in de askere sigara sardigii gordiiler. Icerisi
ve arkadaglar1 olduk¢a temiz goriiniiyordu. Askerin kumral
sakallar1 kesilmisti ama yeni sekillenen biyiklari temiz yiiziinde
hemen goze carpryordu. Kendisi mi istemisti, ya da Heval Eyiip
mil 6nermisti bilemezdi ama Zin, askerdeki degisikligi olumlu bir
adim olarak yorumladi. Ik dakikalardaki gibi korkmuyordu.
Sirwan kiiclik bir kahkaha atti ama Zin koluyla ona vurarak
duruma miidahale etti. Olusan tabloyu bozmak istemiyorlardi ama
asker igin sigara kesinlikle yasakti. Zin, Cenk'e igaret ettiginde
asker ters bir bakis firlatt1.

-Bosver onu, sen bana sigara ver diyen askere, Zin usulca red
cevabini vererek;

-Burada sorumlu benim. Sizin baginiza gelecek her seyden de
ben sorumluyum. Bu nedenle size sigara yok.

-Daha iyi ya. Odiil alirsimiz ben 6liirsem. Sigarasindan derin
bir nefes alarak sozlerini kizgin bir sekilde tamamladi.

-Zaten boyle bir yerde yasanmaz ki. Tanrim ben boyle bir
O0limii hakettim mi? Bu ilkel bir...bu haydut...... Sozlerini
tamamlayamamigtt. Cok yorulmugtu sigarayr yere firlatarak
battaniyesine gomiilerek higkiriklara boguldu. Zin Cenk'e ¢ikisti
ama oradakilerin hepsini sorumlu tuttu. Sirwan pansuman
malzemelerini getirerek pansuman saatinin geldigini hatirlatti.
Askerden baslayacaklardi. Buna en ¢ok Eylip sevinmisti. Clinkii
tavlada kazanmak istiyordu ve bu kez kesinlikle Ahmet'i mars
etmeliydi.

Zin, askerin {izerindeki battaniyeyi kaldirincaya kadar epey
caba harcadi. Asker daha fazla diretemedi ama kolunu boynuna
atmis, yaranin iistiinii kapatmisti. Zin:

-Heval Cenk askeri arkadan siki tut da rahat ¢alisayim diyerek
isi ele aldi. Askerin yarasindan akan kanl iltihab1 temizlemeye
basladi. Zin yaray1 olanca titizligiyle temizliyordu ama askerin
ani hareketleri, rahat galigmasini engelliyordu. Zin sert bir sesle;

-Heval Cenk sirtim1 saglam tut. Zaten intihar etmek istiyor.
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Sen de ona destek sunma liitfen. Cenk, sOylenilenleri harfiyen
yerine getirmek i¢in doktoru takibediyordu. Kiigiik sargi
bezlerinin bir yandan girip diger yandan c¢iktigimi yiiziinii
eksiterek izliyordu. Her miidahalede inleyen asker tekrar yari
baygim hale gelmisti. Igine vitamin igneleri koydugu serumu da
koluna gegirdikten sonra Cenk'e askerin yaninda durmasi igin
uyarida bulundu. Kizgin bir ifadeyle:

-Bu haldeyken umarim tekrar sigara ikraminda bulunmazsin.
Yerinden kalkip Ahmet’in yanina gitti. Ahmet sakallarim
kesmemisti. Cok temiz ve rahat goriiniiyordu. Koyu yesil
gozleriyle Zin’e bakti. Ayagini battaniyenin altindan kendisi
¢ikardi. Askerin ters hareketlerine karsi bir tavir olarak boyle
yapmisti. Son elde Eyiip'ii mars etmenin sevinci de vardi ve
doktorunun her talimatina hazir gibiydi. Zin’e:

-Heval, bu hastahaneye su oyunu iyi bilen ve beni yenecegini
diistinen bir kag arkadas getirseniz sevinirim. Acemilerle olmuyor
bu isler dediginde; Eyiip de hemen siyasi bir miidahale ihtiyaci
duyarak;

-Bu bir miicadeledir heval, kazanmak da var kaybetmek de....
Zin giiliimseyerek;

-Heval Eyiip ben igsimi bitirinceye kadar siyasete biraz ara
verseniz.. Cok aciktik da....

Zin Ahmet’e bakarak:

-Bugiin iyi goriiniiyorsun. Nedenini bilmek isterim. Sanirim
burada arada bir iyi seyler duymay1 hakediyorum. Ahmet, kendini
dogrultarak yatagma oturdu. Basimi Oniine egerek nasil
konusacaginin hesabini yapmaya bagladi. Zin’e:

-Insanlarin yasamda en ¢ok neye ihtiyac1 vardir sence diye
sordu. Bir giin i¢inde arkadaslarinin kendisine ne kadar felsefik
sorular sordugunu diisiindii. Cevabini ¢ok hizli siraladt:

-Basta sevgidir diyorum. Karizma, kendini yasatabilecegi bir
yetenek, 6zgiirliikk ve daha bir ¢ok sey. Ama ben Once sevgi, sonra
da 6zgiirliikk diyorum. Bu cevap karsisinda Ahmet’in bakiglarinin
degistigini ve daldigini gordii. Zin:

-Neden bdyle bir soru sordun 6grenebilir miyim? Ahmet,
aldig1 cevaplarin kendinde ne kadar oldugunu o&lgiiyordu.
Kiiciikken yedigi dayaklar1 hatirladi. En ¢ok da babasi onu
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doviiyordu ama annesi bir kurtaric1 gibi yetisiyordu. Bu sevgi
miydi bilmiyordu. Ciinkii annesi de sinirlendiginde onu
doviiyordu. Ozgiirliigiin kavram olarak bile ne oldugunu bilmezdi
onceleri. Ger¢i simdi de tam bilmiyordu ya. En biiyiik yetenegi
silahlarin kullanimiydi. Simdi ondan da mahrumdu. Karizmay1
anlamamist1 ama gururu sormasini engelliyordu. I¢ cekerek bagimi
kaldirdi. Sirwan’in  da orada olmasmi biiyiik bir heyecanla
karsiladi. Zin bu i¢ muhasebenin dogru yapilmasi i¢in baska bir
sey soOylemeden ise koyuldu. Ahmet’in Sirwan’a takilan
bakislarin1 farkettiginde bir yandan da Sirwan’a bakti. Takip
edildigini anlayan Sirwan utangac¢ bir edayla basini 6ne egdi.
Elleri titreyerek sargi bezlerini kesiyordu. Zin arkadaslarini daha
fazla zora koymamak i¢in Sirwan’a.

-Iltihap ilaglarimiza bir bak. Kalmigsa arkadasa verelim. Bu
sozler rahatlama yaratmisti. Ayagi sardiktan sonra battaniyeyi
Ahmet’in Ustline ¢ekti. Ellerini yikamak i¢in disar1 ¢ikacagi sirada
Ahmet:

-O soyledigin seylerin higbirini yasamadim biliyor musun?
Zin de arkasina donerek:

-Aslin1 soylemek gerekirse hepimiz dyleyiz. Kimbilir belki
aradiklarini  bir giin bulabilirsin. Imali konusmustu. Dudak
kenarindan giiliimseyerek tekrar kapiya yoneldi. Asker’in serumu
da bitmek iizereydi. Cenk askerle iligki kurmus gibiydi. Buna
sevinmisti. Onlara gdyle bir bakis firlatarak disar1 ¢ikti. Aksam
serinliginde hafif titredi ama buna memnun olmustu. Soguk suyu
elini yikadiktan sonra doyasiya icti. Icine tatll bir yorgunluk
¢Oktii. Mutlu anlarinda hep hissettigi bir duygu vardi. Derin bir
nefes alarak belini gerdi. Sirwan’la paylasabilecegi seyler
konusunda neden tutucu davrandigini ¢6zmeye calisti. Bazi
seyleri agik acik tartigabilirdi. Gittik¢e golgelenen araziye bakti.
Sirwan’in sorusunu aklindan gec¢irdi. Ge¢gmisin sayfalar arasinda
fazla gezinmedigine karar verdi. Neye tutunabilecekti ki. Bir
kardesi kalmistt geride ama o da onu terketti. Kimseyle
hissettiklerini paylagmadigini biliyordu. Peki kendine yetebiliyor
muydu? Bunun cevabimi bulmasi gerekiyordu. Basini yukari
kaldird1i. Gozyaslarinin usulca yanagindan siiziildiiglinii, havanin
yiizline carpmasiyla anlayabildi. Kendini toparlayarak igeri girdi.
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Eylip, arkadaslarinin gonderdigi cigeri bir giizel kizartmis, sofray1
yeni toplanmig taze otlarla siislemisti. Ahmet biiyiik bir istahla
yemegini yerken, Zin ve Eyiip diisiinceliydiler. Sirwan ile Cenk
de tabura iligkin sohbet ediyorlardi. Sirwan:

-Tabur artik dagilsa iyi olacak. Boliik diizeni bu siiregte daha
uygundur. Acaba benim diizenlemem hangi boliige olur?

Cenk:

-Benim igin farketmiyor. Kis boyunca egitimlerden
aldiklarimi pratige aktarmak istiyorum. Zin kag altindan Cenk’e
bakti. Kirmak istemiyordu ama kendini tutamadi. Zin:

-Kis boyunca sanirim egitimlere katilmama rekoru sana ait
heval Cenk. Herkes giilmeye basladi. Bu arada Eyiip
arkadaslarina:

-Bir dakika haberi dinleyin dediginde, radyonun parazitli sesi
arasindan habere kulak kabarttilar. Haberde, teréristlerin onlarca
kayip verdigi, ordunun sadece iki yarali verdigini sdyledi. Fakat
gercegi sadece terdristler biliyordu, bir de yanlarinda uyuyan
yarali asker.

Haberlerin yarattigi hava ile tartigmalar1 yogun ve
catismaliydi. Ozellikle Zin ile Eyiip catistyorlardi. Bu
tartigmalardan ¢abuk sikilan Cenk oldu. Uykuya c¢ekilinceye
kadar, Zin’e egitime iliskin seyleri sdyleyenin kim oldugunu
disiindi. Kirgin bir halde kdsesine ¢ekildi. Nobet sirasini
belirlediklerinde geceyarist olmustu. Aralanan gozleriyle onlar
dinleyen asker bu tempoya sasirmisti. Asker'in uyanik oldugunu
farkeden Eyiip, sobanin {izerinde 1sittig1 yemegi askerin yanina
getirip;

-Simdi seni biraz diklestirelim de yemegini rahat ye. Hep su
tuzlu suyu igecek degilsin herhalde. Artik yemek yeme zamanin
geldi. Doktorun da bunlar soyliiyor. Askerin bakislart Zin’i
aradi. Zin, Ahmet’in tansiyonunu 6l¢iiyordu. Asker soran gozlerle
Eyiip’e bakti. Eyiip, askerdeki korkuyu hala kiramadiklarini
anlayarak;

-Heval Bahadir, burada giivenliktesin. Bize giivenmek
zorundasin. Su anda gidecek bir yerin yok. Sundan da emin ol ki
bir ¢atisma durumunda hepimiz imha oluncaya kadar da seni
koruyacagiz. Bak senin baban yasindayim ve inandigim seyler
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var. Bizler de sizin gibi insaniz. Bizden korkman i¢in herhangi bir
neden yok.

Orada bulunanlar askerin ismini &grenmislerdi ve Heval
Eyiip'iin konusmasinin sonu¢ verecegine inanmiglardi. Zin,
Kamil'in ismi unuttugundan degil, 't' harfini sdyleyemediginden
dolay1r ismi ona sdylemedigini c¢akmisti. Bahadir uzun siire
direndikten sonra giinlerin verdigi aglik hissiyle iki lokma yemek
yedi. Kendisini fazla yormamasi gerektigini biliyordu. Gozleri
Cenk'i artyordu. Anlagilan cani sigara istiyordu. Cenk tulumuna
sarilmis uyuyordu. Istegini doktora sdyleyemezdi. Onlardan
hicbir sey istememeliydi fakat sigara vazgecilmezdi. Eyiip’e:

-Adimi nasil 6grendiniz? Elini boynuna atti. Cevabi kendisi
bulmustu. Kiinyesi onlarin elindeydi. Yarali halde kendini nasil
yerde siiriikledigini hatirladi. Elini gogsiine attiginda sicak kam
nasil hissettigini iirpererek animsadi. Yasamin kendisi igin
bittigini diisiindiigii bir anda bayilmisti. Ama simdi onu vuranlar,
ona sahip cikiyorlardi. Bu geliskili bir durumdu. Daha fazla
diisiinmeye tahammiilii kalmamist1. Inleyerek yerinde dogruldu
ve Eyiip’e sirtim1 donerek yatagma gomiildii. Zin Eyiip'e,
Bahadir'm anlayamadigi bir seyler sdyledi. Sessiz kalan Bahadir
korkuyor muydu acaba? Zin korkup- korkmadigini sormak istedi
ama vazgecti. Daha sonra;

-Konusmak ister misin? Herhangi bir ihtiyacin var m1?

Bahadir, battaniyesinin altindan;

-Siz mi benimle konusacaksiniz ya da ihtiyaglarimi mi
karsilayacaksiniz? Komik olmayin.

S6ze Eyiip karisti. Yine o bilindik sakin tavriyla;

-Size ulagmak, sizi anlamak istiyoruz. Hatta tanimak. Evet
tanimak istiyoruz.

Bahadir onlara donerek;

-Pekala oOnce sorular1 ben sorayim. Sizin gibiler simdi
nerelerde kaliyor? Bu soru iizerine Eyiip Zin'e géz kirparak;

-Yarim saat 6temizdeler. Ama hergiin yer degistiriyorlar.

-Sizden kag kisi 61dii gecen operasyonda?

-Gordiigiin arkadas yaralandi sadece. Sizden de yarali ve
sehitler vardi ve senin disindakileri beraberlerinde gotiirdiiler.
Son climleyi vurgulayarak soylemisti. Belki de askeri etkilemek
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icin boyle davranmusti. Bahadir'in gézleri dolmustu. Ilk kez bir
savaga girmis ve onda da yaralanmisti. Su anda da hep farkli
gosterilen insanlarm igindeydi. Ik kez terdrist goriiyordu ama
onlarin da normal insan olduklarim1 gordiiglinde sasirmusti.
Arkadaslar1 onu birakip gitmiglerdi ve bu garipsedigi insanlar onu
kurtarmis ve simdi de iyilestirmeye calisiyorlardi. Anlayamadig:
seylerdi bunlar. Sonunun iyi olmayacagia kendini inandirmis,
oldiiriilecegi giinii bekliyordu. Madem o&lecekti, neden ona iyi
davraniyorlardi ki?

Eyiip:

-Seninle daha sonra konusuruz. Simdi dinlensen iyi olur.
Zin’e de:

-Sen de dinlensen iyi olur. Sana da sevbas diyerek yerinden
kalkti. Sabirli olmalar1 gerekiyordu. Sobanin kenarina oturdu.
Yeleginin cebinden ¢ikardigi avu¢ kadar kitabin sayfalarin
cevirdi. Kitabin sayfalar igine gOmiilmiistii. Bir ara etrafina
bakindi. Yaralilarin uyudugundan emin olunca da bir sigara sarip
agizliga yerlestirdi. Ama Ahmet’in ona fisildayisiyla irkildi.
Ahmet sigara istiyordu. Eylip bu kez Zin’in uyuyup
uyumadigindan emin olmak zorundaydi. I¢ taraftan sesler
geliyordu ama buraya geri dénmeyeceklerinden emin bir sekilde
Ahmet’e de bir sigara sardi. Ahmet:

-Bu konularda senin de hassas oldugunu biliyorum ama
kusura kalma heval, bu zehirden kendimi kurtaramryorum.

Eylip:

-Kag yildir i¢iyorsun?

-Gizlice ii¢ yil ictim. Babam yakaladiginda sigaray1 kolumda
sondiirmiistii. Kolundaki izi Eyiip’e gostererek:

-Halbuku bir iki giizel nasihatte bulunsaydi onu dinlerdim.
Benimki inat oldu artik. Onii¢ yildir iciyorum. Eyiip, Ahmet’in bu
kadar ac¢ik konusmasina hem sasirmis hem de sevinmisti. Ahmet’i
iki yildir tamyordu ama bir giin ailesinden bahsettigini
duymamisti. Yerinden kalkarak elini Ahmet’in omuzuna koydu.

-Yakinda daha rahat sigara igecegin giinler de gelecek.
Anliyorsun degil mi? Ahmet de elini Eyilip’iin elinin iizerine
koyarak;

-Yakinda... diyebildi. Eyiip tekrar sobanin kenarmna gegip
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kitabin1 okumaya devam etti.

Sirwan da kendilerine ait koseye ¢ekilmis, el feneriyle kitap
okuyordu. Ikinci nébet ona aitti. Uyusa kalkmasi zor olacakti. Bu
zamani kitap okuyarak dagerlendirmek istiyordu. Yeni bagliyordu
okuma-yazma 6grenmeye. Okurken yanan gozlerini dinlendirmek
icin gozlerini kapadi. Eyiip ona seslendiginde defterine bagini
koymus uykuya dalmisti. Icinden atamadigi bir sikintis1 vard.
Dalginligi artmisti son giinlerde. Hastahaneden ¢ikma Onerisi
yapsa, nasil anlagilirdi acaba? Kaygilar1 vardi. Aslinda Zin ile
rahat konusabilirdi ama nasil baslayacakti konusmaya? Eyiip
tekrar seslendiginde;

-Tamam uyandim heval, geliyorum diyerek aradaki perdeyi
yana ¢ekerek ¢ikti. Eyilip de bir koseye ¢ekildi. Sirwan sadece
sayiklama seslerinin geldigi boliime i¢i iirpererek girdi. O da
Eyiip’iin yerinde oturarak kitabim1 acti. Gozlerini zorla
acabiliyordu. Arada bir basi oniine diisiiyordu. Bu sekilde kalsa
uyuyacakti. Skeftin kapisina yoneldiginde Bahadir:

-Baksaniza buraya. Tuvalete ¢ikmam gerekiyor. Sirwan
basindan kaynar su dokiilmiis gibi irkildi.ilk defa bir erkek bu
kadar rahat disar1 ¢ikmak i¢in bir bayan arkadasla konusuyordu.
Sirwan onun baska biri oldugunu hatirlar gibi:

-Bir dakika heval. Cenk’e haber vereyim diyerek Cenk’in
basucuna gitti.Sirwan:

-Heval Cenk uyan. Bu adam ne istiyor ben anlamadim
dediginde sirtindan biiyiik bir yiik kalkmis kadar kendini rahat
hissetti. Cenk uykulu gozleriyle yerinden kalkip askerin yanina
gitti.Cenk:

-Heval Bari neye ihtiyacin var. Arkadas seni anlamamus.
Bahadir:

-Anlamamis mi? Hayret. Sadece tuvalete gidecegimi
sOyledim. Korkmayin kagmam. Hem benim adim Bahadir. Liitfen
adim1 dogru kullanin dediginde Cenk’i bir giilme tuttu. Bahadir
Oyle yiiksek bir tonla konusmis tu ki, Sirwan kizardigini hissetti.
Ahmet de yerinden dogrulup nelerin oldugunu anlamaya ¢alisti.
Cenk bu arada askerin kolunun altmma girmis onu disari
cikartyordu. Ahmet:

-Heval Sirwan, nobet¢i sen misin? Heval Eyiip’iin ndbeti ne
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kadar g¢abuk bitti diye kendi kendine sdylenir gibi konustu.
Sirwan yar1 saskin bir sekilde:

-Neden? istiyorsan onu kaldirayim, canmn sigara mu istedi?
dediginde Ahmet:

-Ne sigarasi. Yoksa ....

Sirwan:

-Yarma kendinizi biiyiik bir dzelestiri i¢in hazirlayin. Zin
arkadasin sizi affedecegini sanmiyorum. Hakk: da var. Buradaki
sorumluluk ona ait ama kimse kurallar1 uygulamiyor. Zaten bizim
arkadaslarin kurallar1 ¢igneme konusunda hi¢ sorunlar1 yok.
Sinirlendi ama sizi o anla kirmak istemedi. Ozellikle de Eyiip
arkadasi. Sirwan son ciimleyi vurgulayarak konusmustu. Ahmet
yerinden dogrularak sesini indirerek konustu:

-Neden ozellikle Eyiip arkadas i¢in? Sirwan biraz diisiinerek
cevap vermek istedi. ilk kez kaygisiz ve rahat bir sekilde
Ahmet’le konusuyordu. Ahmet’in bakiglarmi los 1gikta
yakalayarak kendinden emin konustu:

-Bilirsin bizde bazi insanlar etkili, bazilar1 da yetkilidir. Zin
arkadas da etkiye daha c¢ok Onem verir. Ahmet de Sirwan’a
bakarak biraz alayl1 bir iislupla:

-Peki ya sen neye gore yaklasirsin insanlara? Sirwan bu kez
bakiglarin1 nereye ¢evirecegini bilemeden kaygili konustu.
Sirwan:

-Benimki duruma gore degisiyor. Bazen insanlar1 hig
takmiyorum bazen de degerinden fazla 6nem veriyorum. Ahmet
hemen araya girerek:

-Sen olaylara ¢ok duygusal yaklasiyorsun. Kendinde
oturtman gereken bir anlayis olmalidir. Sirwan ¢ok sinirlenmisti.
ilk kez bu kadar agir bir elestiri almigt1. Sert bir tislupla:

-Sen ne demek istiyorsun heval. Benim {izerimde ¢6ziimleme
yapman i¢in konusmuyorum. Hem benim kisiligime yonelik
simdiye kadar...... Tikanmisti. Yerinden kalkti. Sobanin yaninda
durup kapiya dogru bakti. Ahmet de arkasindan bakarak onun
aglayip- aglamadigindan emin olmak istiyordu. Ahmet:

-Bu kadar daralmana gerek yoktu heval. Sadece ben o giin....
Durdu. Neden bu konuyla baglantilandirmisti ki? Ama Sirwan
kelimeyi yakalamisti. Hizla arkasina doniip Ahmet’in yanina
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geldi. Soran bakiglarla Ahmet’i 6nce siizdii, sonra da:

-Evet o giin . Neden tamamlamiyorsun konugmani. O giin ben
ne yaptim? Agik konussana. Bu sirada Cenk ve asker igeri
girdiler. Cenk’in soluk alislar1 onlara kadar geliyordu. Askeri
yatagina yavasca yerlestirdi. Belli ki asker de yorulmustu. Sirwan
konusmasinin yarida kalmasina kizmisti ama gorevi geregi
askerin yarasini kontrol etmek zorundaydi. Feneri alip yanlarina
gitti. Kirilgan bir sesle:

-Heval Cenk, arkadasin gogsiinii agsana. Zorlanmissa kanama
yapmis olabilir. Cenk de sdylenileni yapti. Sirwan, yaranin
etrafini kontrol ettikten sonra askerin yiiziine bakarak;

-Yara temiz. Dikkat ederseniz en yakin zamanda
iyileseceksiniz. Bahadir sylenilenle ilgilenmiyordu. Sirwan’a:

-Sizde bu konularin ne kadar tabu oldugunu bilmiyordum.
Bundan sonra disar1 ¢ikacagim ifadesini kullanirim dediginde
Sirwan, Cenk’in askerle konustugunu anladi. Kizarmisti ama bir
daha boyle bir seyle karsilasmayacagina sevinmisti. Cenk:

-Sen uyu. Zaten benim ndbetime az kalmis. Sirwan:

-Yaralilara sigara vermeyeceksin degil mi? Size bu konuda
fazla glivenmiyorum. Darilmaym ama bu konuda bizi
zorluyorsunuz. Asker konusulanlari anlamiyordu ama anlayan biri
gibi onlar1 dikkatlice dinliyordu. Bu uyarin ardindan Sirwan
kendilerine ait olan kisma gitmeye yeltendi. Ahmet:

-Sevbas heval dediginde Sirwan umursamaz bir sekilde
davrand1. Iceri girdiginde, Zin derin bir uykuydaydi. Sirwan
iizerinden kayan battaniyesini lstiine oOrttiiglinde hafif irkildi.
Zin’in uyanmasindan c¢ekinmisti.Yatagina uzandi ve Ahmet’le
olan konusmasini hatirladi. Kizgindi. Sikintisindan aglayacakti
ama kendisine yediremedi. Battaniyesine gomiilerek uykuya
gecti.

Bahadir da uzun bir siire uyuyamadi. Fisiltiyla, kendisinin
anlamadig1 bir dilden konusan bu insanlarin iginde ne kadar
kalabilecekti. Korkudan uyuyamiyordu. Her zaman ilagla
uyudugundan hicbir sey hissetmiyordu. Bu gece neden bu
insanlar onu uyutmuyorlardi. Bir igne vurabilirlerdi. Ge¢misini
diisinmeye basladi. Annesi ne yapiyordu acaba? Kardesleri,
sevgilisi ve digerleri. Bir giin karsilarina sag olarak ¢iksa ne kadar
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da sagirirlardi kimbilir? Ama gergekten o giin olacak miydi?
Bunlar1 diisinerek uykuya gecti. Aradan uzun zaman gegmis
olacak ki alnindaki eli hissetti. Bu dokunus yumusak degildi.
Gozlerini araladiginda bagucunda bir erkek beklerken Zin’i gordii.
Aym el, bilegini kavradi. Itirazsiz bir sekilde elini rahat birakt1.
Zin:

-Giinaydin. Hastamiz bugiin nasil acaba? Gece uyuyabildin
mi diye sordugunda Bahadir sadece Zin’i takip etmekle yetindi.
Zin igne hazirliyordu. Bir siringanin ucunu yakip ilact ¢ektiginde
Bahadir dayanamay1p;

-Ne bicim doktorsunuz. Siringa bir kez kullanilir.
Sonra....beni yavag yavas O6ldiirmek istiyorsunuz diye haykirdu.
Buna igerlenen Zin,

-Bunu ben de biliyorum ama simdiye kadar kimse bundan
dolay1r 6lmedi. Yollar kapali ve arkadaslarimiz karli yollar yarip
ilag getirmeye gittiler.Var olanla idare edecegiz ve sizi de
oldiirmeye niyetimin olmadigini bilmenizi isterim. Hem simdiye
kadar kimse benim doktorlugumdan sikayet etmis degil. Zin'in
rahat ve sevecen cevabi karsisinda sessizlesen Bahadir,
yaptigindan utanir bir hale biirlindii. Kolunu doktorun istedigi
pozisyonda tuttu. Anlagilan kendini doktora teslim ediyordu. Zin
sakin bir edayla isleme gecerken, onu takip eden Eyiip'in yiizii
giilityordu. Eytip:

-Arkadaglar kahvalti hazir. Bahadir arkadasin beslenmesiyle
ben ilgilenebilirim dediginde Zin:

-Cok iyi ama umarim tedavimizi bosa ¢ikarict bir seyler de
vermezsiniz dediginde Eyiip sasirarak:

-Ne demek heval. Prosediirlere gore hareket ediyoruz dedi.
Zin diginda orada bulunanlar giilmeye baslamislardi. En ¢ok da
Ahmet giildii. Ahmet bir siire glilmesine ara vererek:

-Heval Eyiip, bu doktor arkadasin heryerde gozii var. Simdi
ne dersen borglu ¢ikacaksin. Eyiip desifre olmanin verdigi
sikintiyla ofladi1 ve ekmekleri siitiin i¢ine dogramaya koyuldu. Zin
baska bir yorum yapma geregi duymadan kahvaltiya oturdu.
Kahvaltiy1 Ahmet’in yatagina yakin biryerde kurmuslardi. Sirwan
dalgindi. Ahmet arada bir ona bakiyordu ama Sirwan o6zellikle
ona bakmamaya ¢aba harciyordu. Aksamki tartigmay1 diisiindiigi
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belliydi. Sirwan bir iki lokma yedikten sonra kendilerine ait yere
gitti. Hazirlanip tabura gidecekti. Acele ediyordu. Uzun zamandir
arkadaglarmi gérmemisti ve bugiin i¢in Cenk ve Eyiip’le beraber
izin koparabilmisti. Zin bu sessiz tavirlarindan, birseylerin
oldugunu anlamistt ama tartismayir sonraya birakti. Sessizligi
Ahmet bozdu:

- Diin aksam olanlar i¢in 6ziir dilemem gerekecek ama heval
sizin de sigara konusunda biraz esnek yaklagmaniz gerekecek.
Beni etkiliyor ama diger adam i¢in bir sey demiyorum. Zin ¢ayini
yudumladiktan sonra:

-Ikiniz icin de iyi degil. Sigaray1 birakamryorsaniz en azindan
azaltabilirsiniz. Bu konularda esnegimdir ama gece yarilari igilen
sigaraya anlam veremiyorum. Cenk bu konugmalar1 {istiine
alinarak araya girdi:

-Vallahi heval, o asker beni ¢ok zorladi. Ben de acidim o
nedenle de disaridayken bir kag firt i¢gmesine izin verdim
dediginde Zin ¢ikisarak:

-Sen de askere mi ikramda bulundun? Cenk:

-Sen dedin ya gece yarisinda sigara falan diye. Ahmet bu kez
daha yiiksek sesle giilmeye basladi.

-Kendini niye ele veriyorsun ki heval... Arkadas bizden
bahsediyor. Zin keskin bir tavirla:

-Artik son olacagint umut ediyorum. Umarim bir daha
tekrarlanmaz  diyerek yerinden kalkti. Uzun zamandir
okuyamadig1 kitabini i¢eriden alip arkadaglarina:

-Siz de acele edin ki aksamki isler kalmasin. Belki ben de
birseyler okurum diyerek kitabim1 acarak okumaya bagladi.
Digerleri de sessizce toplanip ¢iktilar. Aradan biraz zaman
gecince Ahmet:

-Heval Zin, ben Kamil arkadasla konusmak istiyorum diye
fisiltiyla  konustu. Ahmet'in bu sdzlerine nasil bir karsilik
verecegini hesaplayarak kitabin1 kapadi. Ahmet'in konuyu nereye
getirecegini iyi bildiginden, sakin bir sekilde;

-Arkadaglar geldiginde haber gondeririz.

-Cihaz var ya?

-Kullanmamaliyiz , biliyorsun sadece acil durumlarda.

-Tamam ben de beklerim.
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-Acil bir sey varsa soyle, elimden gelecek bir seyse;

-Beni bagka bir bolge hastahanesine génderemez misiniz?

-Yapma heval. Oyle bir sey soyle ki mantikli bulalim.
Arkadaglar pratige c¢ikacaklar ve biliyorsun ki hergiin yer
degistiriliyor. Kim seninle bireysel olarak ilgilenebilir ki?
Buradaki arkadaslardan sikayet¢i isen agik soyle.

-Hay1r heval ben bunu sdylemek istememistim.Iki agir hasta
bir yerde agirlik oluyor. Bu nedenle belirtmistim. Sanirim bagka
hastahanelerde fazla hasta arkadas yok. Zin sakin bir tavirla:

-Iki yaralidan daha fazla arkadasla da ilgilendik. Su anda en
sakin donemimiz. Kigs1 atlattik da bakalim bahar kendisiyle ne
getirecek? Sunu da belirteyim ki ben de senin gibi bir istemde
bulunmustum ve erkenden hastahaneden ¢ikmistim. Ya sonug?
Ayaklarina bakti. Karda yanmisti. Hastanede kalma yerine
caligmak istediginden, li¢ ayak parmagini kesmislerdi.

-Insanin bir seyler yapma arzusu, ¢evresini diisiinmesi giizel
bir sey ama saghgint da diisinmek zorundadir ki, daha sonra
kendini tam katabilsin. Yillardir bu konuda insanlara bu
diisiinceyi sen veriyordun. Seni anliyorum dedikten sonra igeriye
bir sessizlik ¢oktii.

Bahadir, gece boyunca uykusuz kaldigindan yari uyusuktu.
Cenk, Sirwan ve Eyiip arkadaglarini ziyarete gitmislerdi. Ahmet
Zin'in kesin cevabini aldigindan, kendi halinde dylece kalmist1.
Aksamki tartigma iizerine Zin ile konusmay1 diisiindii ama ne
kadar yerini bulurdu kestiremiyordu. Sirwan mutlaka o konuyu
tekrar acacakti ve bu kez kagmasi miimkiin olmayacakti. Belki
Zin birseyler soyler de bu hakim hava degisir diye umutlaniyordu.
Zin kitabin sayfalar1 arasina gdmiilmiistii.

Bu arada Bahadir uyanarak, yataginda dogruldu. Zin
Bahadir'm onu belli bir siiredir takip ettiginden habersiz, biiyiik
bir aglikla okuyordu kitabini. Bir ser¢ce yolunu sasirarak skeftin
icinde doniip durdu. Zin basmi kitabindan kaldirip ¢ikleyen
serceden yana bakti. Bahadir da kusun sesini duymus gozlerini
acmisti. Kusa bakarak giiliimsedi. Zin bu giilimsemeyi yakalad:
ve Bahadir'in giilimserken nasil da giizel goriindiiglinii sasirarak
farketti. Ik kez giilimsemisti ve bu da iyiye isaretti. Bahadir,
Zin'in ona baktigini anladiginda yiiz ifadesini hemen ciddilestirdi
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ama bu ciddi durus fazla i¢ten degildi.

-Kuslar giizel degil mi? Bu soruyu arkadaslarindan baglarini
tamamen koparmis askeri konusmaya cekmek ig¢in sormustu.
Yavas yavas iyilesiyordu ama daha da hir¢inlagiyordu. Bu
nedenle ona kars1 ¢ok dikkatli olmak gerekiyordu. Bahadir alayci
bir iislupla;

-Sizler giizellikten anlar miydimiz? Boyle bir magarada
agzinmizdan ¢ok ilging s6zler ¢ikiyor dogrusu.

-Bizi bir anlasaniz, asil giizelliklerin bizim i¢imizde oldugunu
goreceksiniz. Asil giizellik arayiscilart bizleriz. Simdiye kadar
yasayamadigimizdan bu giizellikler bizi daha fazla g¢ekiyor ve
ilgilendiriyor.

-Sizleri anlamak isteyebilecegimi hi¢ sanmiyorum. Ama nasil
oluyor da bu kadar zorlugu sevebiliyorsunuz. Bizim iilkemizde
tiim giizellikler ...

-Sanirim  bu giizellikleri gorebilseydik bizler de yeni
arayislara girmezdik diyen Zin, askerin sozilinii kesti. Asker sozil
devralarak;

-Nasil oluyor da dilimizi bu kadar iyi konusabiliyorsunuz?
Oysa digerleri

-Sizden daha fazla yasadigimi ve okul okudugumu
santyorum. Kendi 6z dilimi de konusuyorum. Fakat size de kin
duymuyorum.

-Ama ben sizlerden nefret ediyorum. Allah ...

Zin ikna edemeyecegini anladigindan umursamaz bir eda ile
kalkip, sobanin {izerindeki c¢aydanligi kontrol etti. Cay hala
sicaktt. Sevinmisti. G6z ucuyla Ahmet'in uyanik olup olmadigina
bakti. Dalgin bakislarla, elini ¢enesinin altina dayamis Bahadir
izliyordu. Bu kadar tavirsiz kalmasina dogrusu sasiyordu. Ahmet
ki her yerde radikalligi ile taninirdi. Zin uzun uzun ikisini izledi.
Simdiye kadar aralarinda kiigiik de olsa bir kelime alig verisi
olmamigti. Oysa birbirlerine antlatacaklarinin ¢ok oldugunu
ikiside iyi biliyordu. Kulplu ¢ay bardaklarina doldurdugu caylar
tek tek Onlerine biraktiginda askerin yumusak bakislariyla
karsilasti. "Seninle ne kadar ¢ok sey paylasilir ama ¢ok inat¢isin"
diye gecirdi iginden.

Tavla oynayalim m1? diye soran Ahmet'e tebbesiimle karsilik
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verdi. Ahmet yastigini altina sakladig1i karton tavlayi cikartip
taglart dizmeye basladiginda,

-Heval Bahadir biraz daha iylestiginde onunla da oynarsin.
Simdilik ona yasak diyen Zin'in bu imali yaklagimini hemen
yakalayan Ahmet, ¢aymi yudumlayan askere "heval" diye hitap
edilmesine i¢erlemisti.

-Bakariz, diye umursamazlik kokan bir cevap verdi Ahmet.
Zin ilk eli kazaninca Ahmet sikildi.

Zin diger ellerde diisiinceliydi. Sehit diisen kardesi gozlerinin
oniine gelmis onu animsamisti. Her satrang oynayislarinda, Zin’e
nisbet yapardi. Kaybettigi zamanlar ociinii alincaya kadar oyunu
birakmazdi. Bir seferinde gece yarisina kadar oynamuslardi ve
kardesi kazandiktan sonra oyunu birakmisti. Diger giin okula geg
kaldiginda Zin bir gerek¢e bulamamis; gretmenine, annesinin
cocuk dogurdugu i¢in gec¢ kaldigimi sdylemisti. Tabi ayni giin
yalani ortaya ¢ikmisti. Ciinkii 6gretmeni hediye alarak evlerine
gelmisti.  Giilerek oyunu birakti. Ahmet bu gilisiin
miitevazilikten oldugunu sanarak kendisi de giildii.

Sirwan, skefte girdiginde terden 1slanmis pergemlerinin
altindan giilen gozlerle igeridekileri siizdii. Elindeki beyazli,
pembeli badem c¢iceklerinden ¢ig damlalari dokiiliyordu. Soyle
bir onlar1 salladiktan sonra iki dali Bahadir'a uzatti. Yar1 sagkin,
yar1 anlamsiz bakislarla Bahadir bu teklifi red etti. I¢i burkulan
Sirwan, renk vermek istemiyormuscasina elindekilerin hepsini
Ahmet'in bas ucuna birakti. Basini sallayarak tesekkiir eden
Ahmet'e, hiizlinlii bir bakis firlatti. Askerin yaklagimia oldukga
icerlemisti. Neden hala Bahadir'in  boyle yaklastigini
anlayamiyordu.Tim ¢igekleri Ahmet’e vermis olmasi da yanlig
yorumlanacakti. Aceleyle mutfak kismima yoneldi. Ahmet bu
telaslt arkadasinin sikintilarini biliyordu ama bu ortamda onun
icin yapacagi bir sey yoktu. Zin bu havay1 dagitmak i¢in radyoda
calan miizigin sesini yiikseltti. Sirwan’a:

-Arkadaglar nerede? Gelmediler mi? diye sordu. Sirwan
cevap verecekti ki Bahadir aniden ¢ikisti:

-Liitfen yiiksek sesten rahatsiz oluyorum. Hem onlar bizim
tiirkiilerimiz... Ahmet bu sdzlere dayanamiyarak:
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-Aman da aman yillarca bizim kiiltliriimiizii ¢calip kendine mal
eden sizlersiniz. Onlar bizim tiirkiilerimiz. Arkadaslara miidahale
etme hakkin yok. Zin hemen araya girerek:

-Herhalde  yasananlarin  hepsini  heval = Bahadir'a
yiklemeyeceksin heval Ahmet. Bu tartismay1 kesin.

Ahmet sirtin1 donerek bir of ¢ekti. Bahadir da zorla nefes
aliyordu. Kendisini zorlamisti. Zin hemen Bahadir'in basucuna
giderek elini alnina uzatti. Bu hareket karsisinda tepkisiz kalan
asker, agzina yerlestirilen termometreyi itirazsiz kabul etti. Nabzi
yiikselmisti ve biraz da atesi vardi. Son giinlerde fazla yemek
yemediginden, biinyesi zayif diismiistii. igne gerekiyordu. Bunun
ateskes i¢cin uygun bir an oldugunu diislinen Zin, Sirwan'a
seslenerek:

-Heval Bahadir'in ignesini vursan iyi olacak. Atesi var ve
nabzi yiiksek. Yiyecek bir seyler de versek iyi olacak. Zin'in
politikasini anlayan Sirwan yar1 giiliimseyerek igse koyuldu. Hep
ayni yere igne vuruldugundan kolu morarmisti. Ve Bahadir
sorgulayan gdzlerle ona bakti. Sirvan bunun karsisinda;

-Sirt iistii uzanmak zorunda oldugunuzu biliyorsunuz. Zaten
artik elimizden geldigince igne kullanmayacagiz. Korkmayin, bu
morartilar zamanla gecer. Bu sdzler iizerine askerin yiiziinde bir
rahatlama belirdi. Bu sirada digsaridan gelen sesler iizerine Zin
disar1 ¢ikt1. Gelenleri selamlayarak iceri davet etti. Cenk ve Eyiip
iceri gegtiler ama Kamil hemen konuya ge¢menin acelesinde
oldugu i¢in bu teklifi bir sonraki ziyaret igin sakli tutmayi
yegledi. Hemen otelerindeki taglara oturup, igeridekilerin
duyamayacagi bir tonda konusmaya bagladi:

-Diin aksam biri kagti. Arkadaglar "aileye gider" diyorlar ama
nelerin gelisebilecegini kimse garantileyemez. Bu nedenle her iki
arkadas1 hazirlarsan iyi olacak. Bir giinliik yol var oniiniizde ve
bu arkadaglar aktarmak durumundayiz hevala Zin. Kamil’in bu
sozlerinden ¢ikardigi sonug karli bir yolu yarmak ve kendisinin de
onlarla gidecegiydi. Biri tek ayakli, digeri gdgsiinden yarali ve
dikisleri heniiz tutmamus biri. Bu biiylik bir risk olacakti ama
yapmak zorunda olduklar1 bir yolculuktu. Zin daha da ayrinti
isteyerek;

-Basarmak zorunda oldugumuz bir is. Benim buradan
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ayrilmam kesinlik kazanmig m1? Ciinkii geri doniisiim en az bir
ay1 alacaktir. Kamil basini diisiinceli sallayarak;

-Cok tartisnk ve diger taburdan bir arkadasi buraya
yollayacaklar. Heval Sirwan da var ve bizim diger yere
tasinacaklar. Sizin zorlanacaginizi biliyoruz. En =zorlu yer
bogazdir. Arkadaslar kontrol ettiler; belli bir yere kadar katirla
gidersiniz, yaralilar1 iki saatlik bir mesafe sirtta tagimak
gerekecek, sonra da kdyliiler sizi karsilayacaklar. Genel hastanede
de size ihtiyag var ve bir talimata kadar orada kalacaksiniz. Bu
son sozler Zin'i duygulandirmistr. ki yildir beraber oldugu
yoldaslarindan ayrilacakti ama duygularina hakim bir halde
sordu:

-Ne zaman hareket edecegiz? Yola ¢ikmadan arkadaglar
yikarsak iyi olacak ve vedalagmak da istiyorum.

-Yarm sabah saat altida hersey hazir olacak. Giugli
arkadaslar1 verecegiz ve saymizi fazla tutacagiz. Koyliilere
ulastiginizda sen  yaralilarla devam edeceksin, digerleri de
donecek. Taburdan gececeksiniz.Uygun bir téren yapacagiz ve o
askeri tiim arkadaglar da gérmiis olacaklar. Giinde en az on Oneri
geliyor buraya gelmek i¢in. Neyse bir istemin varsa sOyle, yarin
zaten gorlisecegiz. Bu sirada, Kamil ile gelen geng arkadas da
skeftin i¢ini bakiglariyla kontrol ediyor ama meramimi dile
getiremiyordu. Bunu anladiklarinda Zin;

-Hadi gel seni askerle tanistirayim. Bu teklifi ¢ekinceli bir
sekilde kabul eden Yasar, parlayan yesil goézleriyle hastanenin
igine daldi. Once Ahmet'i selamladi ama bogaz1 diigiimlendigi
icin fazla konusamadi. Boynuna sarilip:

-Sana ¢ok kizmistim ama simdi kizginligim gegti.
Iyilestiginde yine senin takimina gelecegim. Ahmet:

-Boyle bir sey miimkiin olacak m1 sence? Bogazini
temizleyerek devam etti:

-Artik sen kendini o takim i¢in hazirla. Benim bagka islerim
olacak dediginde aglamamak icin kendini zor tutan Yasar,
Ahmet’in omuzuna bir yumruk indirerek:

-O kadar da degil. Arkadaslarimizin yerini higbir zaman
tutamayiz. Bu arada Zin, hemen Sirwan, Eyiip ve Cenk'i disar
yollayarak, Yasar'a;
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-Heval Yasar buraya gel de seni heval Bahadir ile
tanistirayim. Bu geng gerilla, bogazindaki diigiimii temizleyerek
onlara taraf ylriidii. Kumral, yesil gozlii olan Yasar, Bahadir ile
olan benzerligine sasirmisti. Bahadir daha iri ve dolgundu. Yasar
daha ¢ocuk yastaydi ve hareketliydi. Bu tanisma Bahadir i¢in
sasirtictydi. Bu kiiglik ¢ocugun buralarda isi neydi? Saskin bir
sekilde uzatilan ele karsilik verdi. Yerinden dogrulup Yasar'in
gozlerinin i¢ine bakti. Aciyarak bakmistt ve i¢inden gegenlari
hemen dile getirdi:

-Siz bu c¢ocuklara nasil kiyabiliyorsunuz? Yazik degil mi?
Nasil kandirabiliyorsunuz, hi¢ vicdanmiz sizlamiyor mu? Yasar
hemen kizarak cevap verdi:

-Hi¢ de cocuk degilim. Tam onbes yasindayim ve ii¢ yildir
daglardayim. Hem kimse de beni zorla getirmedi. Zin, 6tkeden
kizaran Yasar1 ve saskin Bahadir't bu halde biraksa biiyiik bir
kavganin ¢ikacagimi biliyordu. Bu nedenle ortami sakinlestirmek
icin araya girdi:

-Belki bir daha birbirinizi goremeyebilirsiniz. Karsilikli
atisma yerine birbirinizi anlamaya c¢alisirsaniz iyi olur. Heval
Bahadir kendi yasamini sana anlatabilir ve sen de yazdigin
romana bunu da dahil edebilirsin heval Yasar. Romanin daha
zengin olur ve sen de bdyle bir asker tanidigina, dost edindigine
dair gelecege bir belge birakmis olursun.

Bahadir, Zin’in bu sozlerini fazla inandirict bulmadi.
Kendisine kars1t bir politika olarak yorumladi. Fakat Yasar'in,
cebinden defterini ¢ikarmast ve bir seyler karalamaya
baslamasiyla bu diisiincesinde yanildigin1 anladi. Yasar bir cosku
ifadesiyle Bahadir'in yanina oturup hemen soru sormaya bagladi:

-Adinin Bahadir ve dogum yerinin Aydin oldugunu
biliyorum. Yasin da yirmi sekiz. Bu yasta askere geldigine gore
ya torpil yaptin ya da okul okudun. Hangisi oldugunu sdyleyebilir
misin? Bahadir, kizgin mu oldugunu, rahat mi1 oldugunu
¢ikaramadi. Bu gence 1sinmigti ama o da buradakilerden biriydi
onun i¢in. Bu nedenle soruya cevap vermeden Once anlagma
yapmaya karar verdi. Bahadir:

-Cevaplarimi sadece kendine saklayacagina s6z verirsen
sorularini cevaplarim. Yasar kesin ve acele bir cevap verdi:
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-Bunun imkani yok. Bizde sakli seyler yoktur. Ozellikle
arkadaglarimdan daha farkli seyler 6grenecegim i¢in durumum
farklilagacak. Yani anlarsin iste. Bahadir:

-Kendini agir satanlardansin anlasilan. Bu yasta boyle biri
olmak ileride seni ¢ok kotii diigiirebilir de. Bunu hi¢ hesapladin
mi1? Bir de agik konusman hosuma gitti.

-Kariyer sahibi olmak bir yoniiyle de iyidir. Baskasinin
emegini hige sayarak degil, kendi emeginle ayakta durup,
yiikseleceksin. Bunu hedefliyorum. Boylesi cevaplar alacagim
tahmin etmeyen Bahadir yerinden hafif dogruldu, oturmak
istiyordu. Zin onu farkettiginde, hemen yardima kostu. Duvar
kenarindan kaldirdigi bir yastigi Bahadir’a destek yapti. Sirtindan
tutarak pozisyonunu diizeltti. Zin’i sasirtmigti. Gozlerinin igi
giilliiyordu. Tesekkiir eder bir hali wvardi. Sohbetlerini
tamamlamalar i¢in ikisini yalniz birakti. Onun da Ahmet ile
konusmasini tamamlamasi gerekiyordu. Ahmet’in yanina dogru
gidecekken Yasar:

-Heval doktor, daha 6nce keske bu arkadasla karsilagsaydim.
Tam benlik bir arkadas. Zin:

-Ahbap-¢avusluk ha. Bunun ¢ok ciddi elestirilecegini
biliyorsun. Asker bu kavrami anlamamisti.Yani elestiri konusu
olacak olan ne idi? Bahadir:

-Ne kadar fakli kavramlarimiz var. Bizimle ayn1 dili
konusuyorsunuz ama kavramlara yiiklediginiz anlamlar farkli
dediginde Zin: -Bunu Yasar size anlatabilir sanirim. Bahadir,
Zin’in kendini sohbetten ¢ekmesine kirilmigti ama bu kadinda
farkli bir tarz vardi ve bunu da seviyordu. Bunu kavramak bile
Bahadir’a hos geliyordu. Gordiigii, tamidigi kadinlara
benzemiyordu. Tavirlarinda bazen yumusakti ama ¢ogu zaman
sertti ve yine de seviliyordu. Tekrar Yasar’a donerek:

-Sordugun sorulara cevap verecegim. Zeki birine benziyorsun
ama belirttigin her iki neden de degil. Universiteyi bitirdim ama
askere gitmek istemedim ve kacak kaldim; ta ki yakalanincaya
kadar. Doguya siirgiin edildim ve simdi de buradayim. Yeterli
mi? Yagar sasirarak dinlemisti askeri. Acaba dogruluk payi ne
kadardi anlatilanlarda? Yasar tekrar bir soru sorma ihtiyaci
duyarak;
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-Herkes vatani i¢in savagmaya, asker olmaya sevingle gider
ve siz buraya geldiginizden beridir buradaki arkadaslara vatandan
bahsediyorsunuz. Siz neden askerlikten kacgtiniz ki? Bahadir
bakiglarini gri duvara dikerek sakin bir sekilde cevap verdi:

-Ailem fakirdi ve ¢alismak zorundaydim. Benim disimda da
kimse yoktu ve askere gidersem onlar ortada kalacakti. Benim
O0lmem onlarin savrulmasi olacakti. O nedenle kagak kaldim.

Yasar yeni birseyler bulmanin telasiyla sdylenilenleri
defterine yaziyordu. Disaridan gelen sesle dikkatleri dagildi ve
Yasar'm gitme saatinin geldigini isaret ediyorlardi. Yasar,
isteksizce yerinden kalkip disar1 ¢ikti ve kisa zamanda da geri
dondii.

Bir bes dakika daha konusabilirlerdi. Defterini tekrar agarak
sorusunu sordu:

-Arkadaglar1 ilk gordiigiinde ne hissettin? Korktun mu;
burada nelere sasirdin? Oyle bir hizla sordu ki derin bir nefes
almak zorunda kaldi. Bahadir;

-Bunu sana birakiyorum. Onemli olanm sizlerin bana nasil
baktiginiz ve beni ne yapacaginiz. Baska bir sey daha, nasil
sevebiliyorsunuz bu yasami, buna hayret ediyorum. Bir de... Bir
de bayanlarin hepsi bdyle mi. Yani... nasil anlatsam. Burada
durdu.

-Her neyse. Herseye iyi tarafindan bakmaniza sasiyorum.
Sanki giinlerdir dolup da disa vuramadigi igini bosaltiyordu.
Basaracaginiza inantyorsunuz ama bunun bir hayali gegmemesi,
hepinizi hayal kirikligina ugratacak.Yasar bu son sozlere kizdi.
Kizgm bir halde yerinden kalkip elini vedalagmak i¢in Bahadir'a
uzatti. Ama Bahadir'in onun elini sikica kavramasiyla kizginligi
bir dostluk duygusuna dondii. Ahmet'in yanina giderek onunla da
vedalagmak istedi. Ahmet iki haftay1 beraber gegirdigi askerle bir
bag kuramamistt ama bu gencin bdylesi bir bag kurmasim
kiskandi. Yasar't dolan gozlerle siizdii ve kucaklayip Optiikten
sonra ona bir defter uzatti. Ahmet:

-Yillardir yamimda tagiyorum ama yazi = yazmayl
Ogrenemedim, benim yerime sen bunu anilarla doldur dediginde
Yasar bir kez daha Ahmet'e sarilarak ¢ikisa yoneldi. Zin ve
Bahadir onlarn  sessizce takip ediyorlardi. Onlar da
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duygulanmislardi. Yagar ¢ikarken;

-Yarm zaten goriisecegiz diye yiiksek sesle konusup ¢ikacakti
ki, yanlis yaptigin1 anlayarak Oziir diler bir halde Zin'in
bakiglarin1 aradi. Zin "O6nemli degil" anlaminda baginm
salladiginda rahatlamis bir halde disar1 ¢ikt1. igeriye bir sessizlik
¢oktli ve disaridan gelenlerin de bu sessizlige katilmalart
Bahadir' tedirgin etmis olacak ki; bir bardak su istedi. Cenk ona
suyu uzattiginda, Bahadir soran goézlerle ona bakiyordu. Durumu
agma gorevi Zin'e aitti. Hazirliklara zaman kalmasi i¢in acele
etmesi gerekiyordu. Yerinden kalkip tane tane konugmaya
bagladi. Zin:

-Kamil arkadas sanirim bazi konulari belirtti ve bazi
arkadaslar konuyu biliyorlar. Yarin sabah hastaneyi bosaltacagiz.
Bahadir ve Ahmet arkadaslar1 baska bir yere aktarmamiz
gerekiyor. Biliyorum zor olacak ancak bu bir zorunluluk.
Yollarda hala kar var ve zorlanacagiz. Yarin sabah tabura gidip
vedalasacagiz, ihtiyaglarimizi alip bir grup arkadasla yola
cikacagiz. Ben de gelecegim. Arkadaslarin sagliklar1 hala risk
altinda ve kontrol gerektirecek. Ahmet sagkin bir halde;

-Ben... ben nasil olacagim sopalarla bu daglarda... Bogazi
diiglimlenmisti. Daha fazla konusamayarak sustu. Bahadir daha
tedirgindi. Acaba bilmedigi o yerlerde, onu nasil bir son
bekliyordu? Kizgin bir ifadeyle;

-Oliime giderken bu kadar iskence neden? Zorunluluk
diyorsunuz ama Ahmet'e ve bana iskence c¢ektiriyorsunuz. Bu
sozlerin onun ve Ahmet'in iliskileri agisindan yeni bir baslangi¢
olacagini diigiinen Zin;

-Heval birbirimizi anlayalim litfen. Biz kimseyi Oliime
gotiirmiiyoruz. Ayrica bdylesi bir yer degisikligi i¢in her sey
diistiniilmiis ve miimkiin oldugunca arkadaglarin zorlanmayacagi
bir yolculuk plani hazirlanmis. Bu konuda bize giivenmek
zorundasiniz arkadaslar. Bahadir’a donerek:

-Heval Bahadir gerilla olarak baharlarda hareketli oluruz ve
biz diizenli ordudan ¢ok farkliyiz. Bizde her kosulda hareket emri
verilebilir. Sabit kalmak bizim yokolmamiz anlamina gelir.
Herkesten 6nce yaralilarimizi saglama almamiz bizde bir ilkedir.
Bahadir inanmakta zorlaniyordu. Eyiip bu havay1 dagitmak igin
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kiigiik bir hareket yapip konuya girdi:

-Zin arkadasin belirttikleri dogrudur. Bu yasima ragmen
bdylesi zorlu bir goreve seve seve giderim. Her iki gazimizin
daha iyi kosullara aktarilmasi bir borgtur ve gerekenler
yapilacaktir.  Katirlarla  bir  yere  kadar  gideceksiniz.
Zorlanacaginiz yer en fazla iki saatlik bir mesafe ama sanirim
sizleri sirtlayacak arkadaslar daha da zorlanacaklardir. Zaten
gerisi araba yolculugu olacak. Sozlerinin burasinda durup Zin'e
bakti. Zin yolculugun giivenligi agisindan bunlar1 belirtmemisti.
Belirtmekte sakinca yoktu. Yaralilar Dbiraz rahatlamis
gorlinliyorlardi. Sirwan sesisce hazirladigi dag caymi tek tek
arkadaglarmin Oniine koyarken, Zin'in bakislariyla karsilasti. Bir
buguk yildir ne kadar ¢ok sey paylasmislardi ve bu ayrilik ona
cok zor gelecekti. Zin ¢ayini alirken, Sirwan’a:

-Seni 6zleyecegim. En ¢ok da kizdigin anlardaki dobraligi
Ozleyecegim. Sirwan, giilimseyerek Zin’e karsilik verdi. Cenk
heyecanini daha fazla iginde tutmayarak bu havay1 dagitti. Cenk:

-Heval Zin ben de sizinle gelme oOnerisi yaptim. Sanirim
kabul edilecek. Kimseden itiraz istemiyorum. Konusurken
Bahadir'a bakiyordu. Bahadir, Cenk'teki ¢ocuk ruhu yakalamist
ve onun kendisini anlamaya yonelik ¢abasini seviyordu. Dili fazla
yetmese de anliyordu onu ve onun 6grettigi birka¢ kelimeyi de
ezberliyordu. Cogu zaman Cenk yiiksek sesle giiliiyordu ve
arkadaglar1 hemen anliyorlardi bunun nedenini. Mutlaka Bahadir
teleffuzda hatalar yapmis olacakt1 ki, bdylesi bir giiliis ¢ikiyordu.
Cenk'in onlarla gelecegi haberine sevindi ama Zin, Cenk'ten yana
kaygilanmist1. Viicudundaki pargalar sogukta zorlayabilirdi. Ona
sOylemesi gerekiyordu ama hassas yaklagmaliydi. Zin cayini
tamamladiktan sonra;

-Arkadaglarin banyolar1 yapilsa iyi olur. Soguk almadan ve
yaralara dokunmadan olacak biliyorsunuz. Bunlarn hatirlatmak
zorundayim. Ben ve heval Sirwan da araziye agilacagiz diyerek
yerinden kalkti. Kendilerine ait kisma gidip ¢antalarini aldilar ve
skefti erkeklere terkettiler.

Zin yan yana ylriidiigii Sirwan’1 sevingli goriiyordu. Belki de
yaniliyordu.  Boylesi anlarda en  duygusal yaklasan
arkadaslarindan birisiydi. Zin:
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-Ne diisiiniiyorsun bu gidis i¢in? Sirwan hemen.

-Arkadaslar i¢in buradan ¢ok iyi olur ama kar zorlar. Kaygim
bu sadece. Zin:

-Tartismak istedigin seyler olduguna inaniyorum. Benim de
sana soyleyeceklerim var. Ama Once seni dinlemek benim
agimdan daha 6nemli.

-Cok ciddi bir sey yok. Sadece i¢ sikintilarim var. Bir gegis
asamasi diyorum kendim igin. Yapacagim seyler konusunda
kendimi netlestirmek durumundayim.

-Peki bu yapmak istedigin seyler arasinda Ahmet’e nasil bir
rol bictin? Demek istedigim, o arkadasin senden bekledikleri var.
En azindan arkadagligimizin iki yillik gegmisi var ve en zorlu
pratikleri onunla yasadin. O sana kars1 ilgisiz degil ama senin ona
haksizlik yaptigini diistiniiyor.

Sirwan:

-Benim i¢in seninle mi konustu? Hangi konuda haksizlik
yapmigim ki?

-Onunla genis bir sekilde konustum. Bilirsin ¢ok tutucudur
ama yeri geldiginde de hi¢ beklenmeyecek kadar ince ruhludur.
Sirwan, Zin’in bu tesbitine katilmist: ama ifade etmekten ¢ekindi.
Ahmet onun i¢in neyi ifade ediyordu? Yakin bir arkadag olmaktan
oteye, farkli bir anlami var miydi kendisi i¢in? Bunu diisiinmek
bile utandirdi Sirwan’i. Acaba Zin neler biliyordu? Bunu bir
sekilde 6grenmek istiyordu.Sirwan:

-Acik  konugsmani isteyecegim heval. Bundan sonra
birbirimizi gdremeyebiliriz. Bakislarin1 tepeleri karli daglara
cevirdi. Derin bir i¢ ¢ekerek sikintisinin var oldugunu
gosteriyordu. Bu nedenle Zin’in ona yardim etmesi gerekecekti.
Banyo yapacaklar1 yere gelmislerdi ama konugmalarini devam
ettirmek daha 6nemliydi. Zin atesi yakarken, Sirwan da tenekeyi
suyla doldurdu. Yan taraftaki taslara oturup konusmalarina devam
ettiler. Zin:

-Kadin ile erkegin dogalar1 birbirinden farklidir ama istendi
mi birbirini tamamlar. Kadmin kabalik dedigi bir sey erkegin en
ince yani olabilir, ya da tam tersi. Bizim agimizdan 6énemli olan
ortak paydada bulusmaktir. Biraz durdu. Sirwan’in ciimlenin
sonunu bekler goriince devam etti.

48



Bana Kendini Anlat

-Sanirim daha somut konusmak durumundayimm. Senin
Ahmet’e yaklasimin ile onun sana yaklasimi arasinda farkliliklar
var. Birbirinize deger veriyorsunuz ama herbiriniz bu deger verisi
farkl1 yorumluyorsunuz. Sirwan, Zin’in konusmay1 getirecegi
noktay1 anlamisti. Kendisine dahi itiraf etmekten korktugu bir
durumdu. Disiinceleri karigmisti. Nereye varacaktt bu sohbet?
Yerinden kalkip atese odun yerlestirdi. Suyun 1smip 1sinmadigim
parmagiyla kontrol etti. Daha 1liklagmisti. Bu hi¢ hosuna gitmedi.
Tekrar yerine gegip oturdu. Kaderine razi bir insan edasiyla,
bakislarin1 Zin’den kacirircasina bekledi. Zin onun zorlandigimi
anliyordu. Bu nedenle Zin:

-Istiyorsan konuyu kapatabiliriz. Zorlanacaksan
konugmayalim. Sirwan kendini toparlayarak:

-Konusalim. Buna ihtiyacim var. Bir daha senin gibi samimi
davranimi géremeyecegim. Beni bana anlatman iyi olacak. Zin bu
kargiliktan memnun konusmasina devam etti:

-Sendeki samimiyet beni rahat konusmaya itiyor. Bunu
bilmeni isterim. Senin sorunlarini bilebilirim. Ama bu benim de
bir kadin olmamdan ileri geliyor. Bazi ayrint1 farkliliklar1 disinda
hemen hemen ayni psikolojiyi yasiyoruz. Bu nedenle bir erkek
kargisindaki durusun anlamini ¢abuk ¢dzebiliriz. Sende yasanan
zengin bir i¢ diinya var ama bu sadece bazen disa vuruyor ve sen
de boguluyorsun, ¢oziimsliz kaliyorsun. Ahmet ile olan
konusmanda da daha rahat davranabilirdin. Anlayabildigim
kadariyle sana elestiri gibi gelen konusmasi, aslinda onun kendisi
icin istedigi seyleri ona vermemenin bir yansimasi, onun
istemleriydi. Mesela askerin ilk geldigi aksamin sabahinda senin
askere yakin bir yerde uyuman ona dokunmus.

Sirwan, Ahmet’in bu konuda ¢ok feodal ve kaba yaklastigini
haykirmak istedi. Ama kiskancglik kokan bir yaklagimdi da.
Aslinda bu hosuna da gitmisti. Ahmet onu kiskanmisti. Bunu belli
etmeden Zin’e:

-Zorunluluktan yaninda uyudum. Higbir artniyetim yok....
hem benim namus bekg¢im.... Zin konusmasini keserek:

-Yanlis yorumlanacak bir sey degil. Sadece kendisine olan
ilgimizin azaldig1 hissine kapilmis ve bunu da itiraf etti. Hemen
gurur meselesi yapma. Sirwan arttk konusamayacagini
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anladiginda ayaga kalkt1 ve:

-Bu kadar yeterli sanirim. Artik igimize bakalim dediginde,
Zin de ayaga kalkti ve askeri elbiselerini ilizerinden ¢ikarip
yikamaya basladi. Islerini bitirdiklerinde aksam olmak iizereydi.
Nemli kiyafetleriyle, titreyerek manganin yolunu tuttular.

Izin isteyerek iceri girdiler. Herkes temiz goriiniiyordu.
Ahmet sakallarin1 kesmisti. Sirwan ona bakmaya utandi. Baksa
giilecegini biliyordu. Ciinkii uzun zamandir Ahmet’i sakalsiz
gormemisti. Bunu farkeden Ahmet:

-Arkadaglar yeni imaj degisikligimi nasil buldunuz? Yillardan
sonra bu yiizle arkadaslarin 6niine ¢ikacagimi hig¢ diisiinemezdim.
Doktor nasil, yakismig m1? diye sordugunda hangi doktora hitap
ettigini anlayamayarak, doktorlar birbirlerine baktilar. Zin karsilik
verebildi:

-lyi olmus da seni tantyamadik. Ayrica epey kilo almigsin.
Bunu daha fazla ilerletmesen iyi olacak. Ahmet, 6nceki havasim
kaybetmis bir sekilde:

-Dogru sdyliiyorsun. Simdi sadece tek ayagim var ve
agirlagmamam  gerekiyor. Zin, soylediklerinin bu sekilde
algilanmasina {iziildii. Renk vermeden.

-Ben sadece daha fazlasinin sana yakigsmayacagini belirtmek
istedim. Hani estetik falan.. Durumu kurtarmak istiyordu. Ahmet,
bu cabaya anlam vermisti. O da fazla iizerinde durmadi. Onlar
dinleyen Eylip, bildik babacan tavriyla:

-Aslinda estetik konusunda Bahadir arkadasin ilging goriigleri
var. Bizlere anlatabilir. Bahadir’a donerek onu konusmaya tesvik
etmek istedi. Bahadur:

-Ben insan estetigi degil doganin estetigi ile ilgileniyorum.
Hem bu konuyu konusmak su anda ve boylesi bir yerde
gereksizdir. Ahmet, hem konunun vyine gidip de askere
dayanmasma hem de onun konugmalaria isyan etti. Bahadir’a
bakarak:

-Artik bizi kiigiimsemekten vazgeg. Olabilir bizim sizin gibi
imkanlarimiz  yok ama insanlifimiz var. Niye anlamak
istemiyorsun? Bu sert ¢ikis askere agir gelmisti ama karsilik
vermek istemedi. Eyiip:

-Arkadaslar sakin olallm. Sorunumuz sadece farkli
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ortamlarda, farkli diisiincelerle sekillenmis olmamiz. Bu sekilde
birbirimize zarar verecegiz. Bunu da yapmak istemezsiniz
herhalde. Konusmasimi tamamladiktan sonra yerinden kalkip
sobaya odun koydu. Icerisi sessizlesmisti. Cenk de gazlambasini
yakarak igerisini aydinlatti. Ahmet arkasini donerek battaniyesini
iistline cekti. Yarina yolculuk vardi ve kolay bir yolculuk
olmayacakti. Gegmise bir ¢izgi ¢cekmesi gerekecekti. Yasaminda
yeni bir parantez a¢mak zorundaydi. Ge¢misin sevgileri,
kizginliklar1, acilar1 onda bir an1 degerine gelecekti. Bunun
Otesinde yapabilecegi ne olabilirdi ki? Buruk bir sekilde
etrafindaki arkadaglarin sohbetlerini dinleyerek dylece yataginda
kaldu.

Sirwan da {izerindeki nemli giysilerini degistirmek i¢in kendi
bdlmelerine gecmisti. Usiimiistii ve titriyordu. Kendini kurulamak
icin arkadaglarmin yaninda sobaya yaklagmamisti. Zin’in bu
konulardaki rahat davranigina Oykiiniiyordu ama kendisi asla
yapamazdi. Yagmurdan 1p 1slak olsa bile erkek arkadagslarinin
oldugu bir ortamda kurulanamazdi. Bir seferinde iki bayan ve bes
erkek arkadasiyla gittigi gorev doniislinii hatirladi. Ne yaptilarsa
Sirwan’1 atesin basma ¢ekememislerdi. Daha sonra yaklasik bir
hafta hasta kalmisti ve bolik komutanlar1 onun ziyaretine
gidilmesine yasak koymustu. Boylesi bir ceza, Sirwan’i
dogallagtiramamigti ama hastahane icin egitim aldiktan sonra,
insan anatomisini tanimis ve kendini bastira bastira, dogalmis gibi
davranarak hastalara yaklasmisti ama konu kendisi oldu mu
tutuculugu devam ediyordu. Eyiip’iin seslenisi ile kendini
toparladi ve Eyiip’e:

-Ne oldu heval? Birazdan gelirim dediginde, Eytip:

-Yemek vyiyecegiz. Hem burasi ¢ok sicak ve sen de
hastalanirsan sana bakacak kimseyi bulamayacagiz.

Sirwan, siitigini bagladiktan sonra ara perdeyi aralayarak
arkadaglarma bakti. Gergekten de igerisi sicaktl ve ¢ok iisiidiigiinii
o anda farketti. Kiiclik adimlarla kurulu sofraya yaklasti. Ona
sobaya yakin bir yerde yer birakilmisti. Bu arkadaslar1 ne kadar
da diisiinceliydiler. O da reddetmeden sicak yere oturdu. Bir ara
Zin’in kendisine giilerek baktigini gérdii. Sirwan:

-Ne oldu heval. Niye giilityorsun? Zin hemen cevap verdi.
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-Goren senin yandigin1 sanacak. Sirwan baginmi sirtina dogru
cevirerek bakti. Elbiselerinden yiikselen buhar, gaz lambasim
karartacak kadar yiikselmigti. Utanmistt ama kimsenin
aldirmadigini anlayinca rahatladi. Bu arada Bahadir, Cenk’e
seslendi:

- Cenk, bana yardim etsene. Kalkmak istiyorum. Sirtimda
ilging bir agn hissediyorum dediginde Zin de Cenk ile beraber
askerin yanina gitti. Zin:

-Nerede agrin var? diye sordu. Bahadir, Cenk’in yardimiyla
yerinden zorlukla dogrulabildi. Ac1 ¢ekerek:

-Iste belimin tam buras1 diye eliyle sirtinin ortasini isaret etti.
Zin, eliyle bazi yerlere basarak ikide bir:

-Burasi... ya burasi. Nasil bir agr1? Sanci var m1 diye sorular
pespese siraladi. Bahadir agri ve sanci hissediyordu. Zin onu
yavagga yan uzatti ve streteskopunu alarak sirtin1 dinlemeye
basladi. Sonugta Bahadir’in soguk aldigina kanaat getirdi ve
kaslar1 tutulmustu. Cenk’e:

- Asili olan o havluyu iyice 1s1t ve bana getir. Kirmizi kiremit
tas1 var orada. Onu da sobanin

istiine koyarsan iyi olur dedikten sonra askerin sirtini
yumusak hareketlerle ovmaya basladi. Zin:

-Ag1z istli uzanabilseydiniz daha rahat yapardik masaji.
Kulunglarmiz kalkmis ve bir kirdik m1 hemen rahatlarsiniz. Bu
sekilde biraz zaman alacak. Ama rahatlayacaksiniz. Bahadir, bu
dokunuglardan sikayet etmeden doktorunun talimatlarina gore
hareket ediyordu. Cenk’in 1sitip getirdigi havluyu sirtinda
soguyuncaya kadar tuttu. Tekrar ovdu ve askerin sirtina heriki eli
ile birden bastirdi. Bahadir:

-Ne yapiyorsunuz. Belimi kirdiniz dediginde Zin:

-Bir iki dakikaya kadar sancimiz gececektir dediginde asker
inanamadigini belli eden bir yiiz ifadesi gosterdi. Ismnan kirmizi
kiremiti de havluya sarip ayaklarinin altina yerlestirdi. Bahadir:

-Cok sicak. ayaklarim yanacak. Hem bu nasil tedavi
dediginde, karsilig1 Cenk verdi:

-Bizim bu doktora giiven. Senin igin ilkel gibi gelebilir ama
daha once de bir arkadasi boyle iyilestirmisti. Bu cevabi yetersiz
bulan Zin:
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-Banyoda iislitmiissiiniiz. Sanciniz gegicidir. Ama korktugum
sey grip olmanizdi. Sizi ¢ok zorlardi. Ozellikle de hapsirmaniz iyi
olmazdi. Neyse, birazdan rahatlarsiniz diyerek yemegine devam
etmek icin sofraya oturdu. Sirwan ona c¢ay doldurarak Oniine
koydu. Ahmet’in yataginda dogruldugunu farkettiginde Zin’in
bakislarmi yakalamaya c¢alisti. Isaretle Zin’e, Ahmet’i gosterdi.
Ahmet de kendisine bakanlarn farkettiginde seslendi:

-Arkadaglar ben de aciktim. Bana yemek vermeyecek
misiniz? Ambargo mu var yoksa. Cenk Ahmet icin ayirdigi
yemegi sobanin iizerinde 1sitarak yanina birakti. Ahmet de
yerinden dogrularak yemegini yemeye basladi. Sirwan da bir
bardak ¢ayr Ahmet icin doldurarak yanma gitti. Kendini ¢ok
bastirmigti. Konugmaya ihtiyaci vardi ama konugmaya nerden
baglayacagini bilemiyordu. Ahmet bir yandan yemegini yiyor,
diger yandan da Sirwan’in konusmaya baslamasini bekliyordu.
Sirwan:

-Yarmm kalan bir konusmamiz vardi. Istersen tamamlayalim.
Benden yana olan diisiincelerini Zin’e sdylemissin. Bir yanlis
anlamay1 ortadan kaldirmamiz gerekiyor. Sanirim.... Ahmet
cevresine bakindi. Kimsenin onlar1 dinlemediginden emin
olduktan sonra:

-Artik o konugmay1 bir yana birakirsak iyi olur. Yine de illa
konusalim diyorsan o ayri. Yarindan itibaren ayrilacagiz. Bence
ilerisi i¢in konusmak daha iyi olacak. Sen siirekli buralarda mi1
kalacaksin? Kendin i¢in 6nerilerin olmayacak mi1? Sirwan:

-Biliyorsun, kendim i¢in higbir zaman bir Oneride
bulunmadim. Ama biiyilik ihtimalle ben daha ¢ok bu iste kalirim.
Zin de ayrilacak zaten. Bazen ben.... nasil sdylesem acaba.
Sevdigim tiim insanlar bir bir... tikanmisti. Bakislarini Ahmet’e
dikerek bir iki saniye kalakaldi. Ahmet’in bakiglarinda biiyiik bir
hiiziin yakalamigti. Onun da ayni seyleri hissettiginden siiphesi
kalmamisti. Bogazini temizleyerek tekrar konusmak istediyse de
beceremedi. Ahmet, Sirwan’t bu sikintidan kurtarma ihtiyaci
duydu. Ahmet:

- Bu duygusalligindan seni bir tiirli kurtaramadik heval.
Yarin bakacaksin yeni iliskiler yakalamis ve bizleri sadece bir an1
olarak yasiyor olacaksin. Kendine iskence ¢ektirme. Bizde
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bireylere baglanmanin kabul goérmedigini benden daha iyi
biliyorsun. Ben de sizlerden ayrilacagim igin iiziiliiyorum ama
bunun kacinilmazligina anlam vermeye ¢alistyorum. Sirwan,
Ahmet’in konugmalarini genellestirmesine kizmisti ama baska ne
sOyleyebilir veya nasil yaklasabilirdi ki? Sirwan.

-Sadece duygusallik noktas1 degil... yani.. sevgi ve saygi da
var. Bunlar1 inkar edemeyiz iliskilerde. Ahmet kucagindaki
tepsiyi yan tarafina birakarak, Sirwan’in bakislarini los 1sikta
yakalamaya ¢alisti. Ahmet:

-Zaten sevgi veye sayginin olmadigi bir iliskiyi kimse kabul
etmez. Aksi bir diisiince kisilerin karsilikli tiikenisi olacaktir ve
ben... basta da ben buna gelemem ve sevdikleri.... evet
sevdiklerime zarar veremem. Annem yillarca babamin yiikiinii
sirtladi. Sirf topluma bagka tiirlii yansimasin diye kendini bitirdi
ama babamin 6liimii ardindan kendine yeni bir yasam kuramadi.
Ciinkli bagimlilasmist1 ve fazla yasayamadan o da 6ldi. Bizler
bunu yasamis insanlar olarak toplumlarin oyununa gelemeyiz.
Buna hakkimizin olmadigini da iyi biliyorum. Bu nedenle sen
de... Sirwan bir itirafi bekler gibi dikkatinin hepsini Ahmet’in iki
dudagi arasindan c¢ikacak kelimelere verdi. Cevrelerindeki
insanlarin konusmalari kesilmis, sanki herkes bu kelimeleri bekler
gibiydi. Oysa ki digerleri Bahadir ile sohbete oturmus, ona
yasananlar1 anlatmaya c¢alisiyorlardi. Ahmet ve Sirwan
arkadaslarinin bu anlayigina minnettarlardi. Ahmet:

-Senin kendinde bastirdigin, kendinle bile paylasmaya
¢ekindigin diislincelerin var. Bunu sana itiraf ettirenlere karsi
cikiyorsun, ciinkii kendine ait olan1 kimseyle paylasmayacak
kadar bencilsin ve agik sdyleyeyim bu sekilde yasama devam
etmen seni bitirir. Sirwan,

Ahmet’in cesaretli konugsmasindan gii¢ alarak sordu:

-Nasil bir bitis? Oysa ben paylagirsam bitecegimi
diisiiniiyorum. Sirwan kendisi de bu agikligina sagirmisti. Demek
ki paylasimlar bdyle oluyormus. Yani paylasmakla. Kendince
biiyiik bir adim atmigti. Simdi Ahmet’ten cevap bekliyordu.
Ahmet de biraz diisiindiikten sonra:

-Insanlarin  kendilerini baski altina almasi siiphesiz ki
nedensiz degildir. Ama sendeki yikilabilecek tiirden. Bu konuda

54



Bana Kendini Anlat

glivenmiyorsun, ne kendine ne de karsindakilere. Artik bir karar
vermen gerekiyor. Sen agikcast ne istiyorsun? Yarin neleri
kaldirabileceksin ve bana... Sirwan:

-Ben sadece kétiiler iginde bir iyi olamak istiyorum ama
buna verilen karsiliklar beni hayal kirikligina ugratiyor... Ahmet
sOziinil keserek:

-Degil ki seni karanlia cekiyorlar. Olan sadece senin
istemlerinin kargilik bulmamasidir. Tiim insanlar kendilerince bir
dogruya sahip ve aslinda giinliik olarak bunu da paylasiyorlar ama
insanlarm bireysellikleri var ya bu paylasimi goérmelerini
engelliyor. Sirwan, Ahmet’in ona iki kez vurgu yapa yapa
bireysellikten bahsetmesine igerlemisti. Biraz diislinlince yine
kendine gore yaklasip ele aldigin1 anladi. Cenk yanlarina gelerek
tepsiyi aldi. Ahmet ona:

-Heval Cenk, gel seninle de bir sohbet edelim. Kimbilir bir
daha ne zaman karsilagiriz dediginde:

-Buna gerek yok. Ciinkii ben de sizinle geliyorum. Ahmet
giilerek:

-Bu doktorlar araya girerlerse gelemezsin ama. Cenk kizarak:

-Ben talimatlar1 dinlerim ama askeri talimatlari... Belli ki ¢ok
kizmigti. Hizla mutfak tarafina gitti. Sirwan:

-Keske Oyle sOylemeseydin. Eger sizinle gelemezse Omiir
boyu bizi nefretle anacak. Ahmet yine giilerek:

-Aynen Cengiz arkadas1 hala kotii anmasi gibi. Sirwan olay1
anlamadigini belirten bir edayla Ahmet’e bakinca, Ahmet:

-Ilk geldiginde daha kiigiiktii. Arkadaslar da ona cocuk
muamelesi yapiyordu. Bu da hep kendini biiyiikk gostermek
istiyordu. Bir eylem planlamasinda kendini dayatmasina ragmen,
Cengiz arkadas bunu eyleme koymadi. Eylemde manga komutani
sehit diislince, bu da o arkadasi sorumlu tuttu. Simdiye kadar da
bu sehadeti kaldirabilmis degil. Ona gore eger kendisi o eyleme
gitmis olsayd: komutani sehit diismeyecekti. Bunu bir taburun
Onilinde aglayarak sOylemisti. Simdiye kadar da ne kadar eyleme
gitse, hep komutanmin anisina sahip ¢ikmanin verdigi vicdani
sorumlulukla gittigini soyliiyor. Sirwan duygulanmisti. Yerinden
kalkarak gerildi. Ahmet’e:

-Iyi oldu konusmamuz. Ihtiyacim vardi. Sanirim senin agindan
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da.... Ahmet acik bir ifadeyle:

-Bir yillik yogunlagsmamin hepsini burada ortaya koydum. Bir
arkadasla bir konuda konugsmam igin tekrar yogunlasmam ve bir
yila kadar konusmamam gerekiyor. Sirwan yiiksek sesle bir
kahkaha atti. Herkes ona bakti. Bu kez utanmamisti veya ¢ekinip
hemen susmamusti. Gayet rahatti. Zin de yanina gelerek bu
giilmenin nedenini anlamaya ¢alisti. Ahmet kaygiyla bakti
Sirwan’a. Insallah ona anlatmayacakti sdylediklerini. Sirwan:

-Sana sonra sOylerim. Arkadagin yeni donem yogunlagmasina
girmesi gerekiyor da. Zin.

-Anlamadim ama arkadas daralmadan bence buradan
ayrilalim. Arkadaslarina sevbas diyerek kendi boélmelerine
gectiler. Ahmet piir dikkat onlarin tarafindan gelecek bir kahkaha
bekledi ama bunu duymaya firsati olmadan uyudu. Bir saate

kadar Cenk disinda herkes uyuyordu.
skoskoskoskoskokosk

Sabah erkenden Eylip arkadaglarma seslendi. Geg saatlere
kadar uyuyamayan arkadaslarinin zorlanarak uyanmalarini
anlayisla karsiladi. Onlar i¢in siit ve ¢ay hazirlamis ve kahvalti
tepsisini manganin ortasina kurmustu. Bahadir ve Ahmet'in
durumlarina uygun bir pozisyonda hazirlamigti kahvaltiyl. Her
arkadasina rojbas dedikten sonra da caylarimi ve siitlerini
bardaklara doldurdu. Ilk kez biitin manga beraber kahvalti
yapiyordu. Bu son giin jestini yapan Eyiip'e sevecenlikle bakan
Zin, lokmalar1 yemekte zorlanmasina ragmen arkadasinin hatirina
sofraya  oturmustu. Aslna bakilirsa hepsi de onun
durumundaydilar. Bu son karsilasma ve beraber yapilan son
kahvalti olabilirdi. Bunun yarattig1 psikolojiden olsa gerek, hepsi
de sessizdi. Bahadir da onlar1 anliyordu ve bu ortama ayak
uyduruyordu.

Disaridan gelen sesle birlikte Cenk disar1 ¢ikti. Arkadaslarina
selam vermeden once hemen sordu:

-Ben de geliyor muyum heval Erdal. Erdal da giiliimseyerek:

-Evet, senin igin ¢ok tartistik ve gidebilecegine karar verdik
dediginde Cenk hizla igeri kostu. Miijdeyi yiiksek bir sesle verdi:

-Ben de geliyorum arkadaglar. Bu baharin giizelligini en
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hirsin bogazda yasamak olduk¢a heyecanli olacak. Haydi
arkadaglar, hareket saatimiz yaklastyor, toparlansak iyi olur diye
coskulu bir tonda konustu. Bahadir igin getirilen parkeyi giydiren
Eylip, bir yandan Bahadir'a perspektif ve moral veriyor diger
yandan da Sirwan'a yapmasi gerekenleri belirtiyordu. Sirwan ve
Cenk de Ahmet'i hazirliyorlardi. Digaridan gelen arkadaslarinin
yardimiyla 6nce Ahmet'i bir katira bindirdiler. Bahadir'in daha
dikkatli tasinmas1 gerektiginden Zin ayni seyleri tekrarlayarak;

-Dikkat edin... sirtin1 saglam tutun... kolunu fazla kaldirmayin
diyerek hastasina ne kadar titizlendigini gosteriyordu. Bir yandan
da Cenk’i takip ediyordu. Kendisine oneri hakk: verilmeden bu
arkadaginin  da onlarla gelmesini dogru bulmadigindan
icerlemisti.Kaygilarin1 arkadaslariyla paylassa da, bundan sonra
arkadasinin heyecanini 6ldiirme hakkini kendinde bulmuyordu.

Bahadir katira binerken zorlandi ama bu yabanci insanlarin
ona bu kadar yardimci olmalarina saygil bir sekilde davranarak
her denileni yapti. Katira bindirilen Bahadir kaygiliydi. Cilinkii
ilk kez katira biniyordu ve kendini koruyacak kadar giicli yoktu.
Bunlar dile getirecegi anda Cenk onun arkasina yerlesip belinden
sikica kavradi. Bahadir'in kendine giiveni artmisti. Digerleri de
cantalar1 katira ytiklediler. Hep birlikte yola koyuldular.

Zin arkasmna donerek son kez skefte bakti. Baharin
cevreledigi bu yasam dagitan yerde o6liim ve yasamin en ince
cizgisini yasayan onlarca arkadagina yardim etmisti ama
bazilarin1 kurtaramamisti. Bunun sancilar1 da yok degildi ama
onlart kalbine gommiistii. Gozleri doldugu igin konusamiyordu
ama bir yandan gozyaglarini 6zgiir birakmak istiyordu. Katirlarin
ayak sesleri, Ahmet'in Eylip ile sohbetine arada bir de digerlerinin
katilim1 yolculugu coskulu kiltyordu. Zin, Sirwan'a basiyla isaret
edip Cenk ile Bahadir't gosterdi. Cenk, Bahadirin omuzuna
cenesini koymus konusuyordu fakat katirin ani bir hareketiyle
baslar1 ¢arpisiyor, Cenk'in pozisyonu degisiyordu. Yine de higbir
sey olmuyormus gibi sohbetlerine devam ediyorlardi. Gayet ciddi
gorlinliyorlardi. Belli ki Cenk, askerin bilmedigi seylerden
bahsediyordu. Zin de Sirwan’in koluna girip iki c¢ocuk gibi
hareketler yaparak arkadaglarinin pesisira yiiriidiiler. Zin:

-Diin aksam ne i¢in giilmiistiin diye sordugunda Sirwan:
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-Bu soruna cevap vermesem alinir misn? Ciinkii ... Zin
hemen:

-Tamam. Ozgiirsiin bu konuda. Sadece senin mutlu ve dogal
davrandigini gérmenin ne kadar giizel oldugunu sdylemek
istiyorum. Sirwan:

-Yardimlarin sayesinde bazi seyleri yeni kavriyorum. Bunun
icin o giilmenin benim i¢in bir baslangi¢c oldugunu biliyorum.
Baskisiz ve dogal.... sustu. Zin’in koluna daha da sokularak
yoluna devam etti.

Tabura yaklastiklarii anladiklarinda Zin hemen 6ne gecip
torenin nasil olacagim1i anlamaya ¢alisti.  Arkadaglariyla
selamlagsarak hazirlanan mangaya bakti. Yaralilar mangaya
taginarak rahat bir sekilde yerlestiler. Kahvalti getirilmisti ama
sadece birer lokma yiyip c¢aylarini yudumladilar. Daha Once
planlandig1 sekilde sirasiyla manga diizeninde arkadaslar1 gelip
selamlastilar. Her bir manga beser dakika oturup sohbet etti.
Cogunun ilgisi Bahadir'a kaymisti onu ¢ok merak ettiklerinden
olacak hemen sorular yoneltiyorlardi. Boylesi bir sohbetin askeri
yoracagl uyarisini yapan Zin, Ahmet'e de ilginin geligsmesini
sagladi. Zaten Ahmet'in yakinindaki arkadaslari farkli sohbetler
yapiyorlar, ortama bir ses kalabaliginin hakim olmasina neden
oluyorlardi. Kamil Zin'i disar1 c¢agirarak ortamim bir anligina
sessizlesmesine yol agti ama onlar ¢ikar ¢ikmaz da bu sesli hava
tekrar esmeye basladi. Zehra da disarida onlar1 bekliyordu. Zin’le
birbirlerine sarildilar. Zehra:

-Nasilsin. Ne kadar oldu seni géremedik. Ozlemisiz. Zin:

-Ozleseydiniz gelir goriirdiiniiz. Ama calismalar1 biliyorum.
Zaten kis oldu mu senin islerin de ¢ogaliyor. Zehra:

-Eee. Ne yaparsin, Zin arkadasin yerini doldurmak kolay
olmuyor tabi ki. Neyse, sanirim fazla zaman yok. Seni bir daha
bakalim ne zaman goriirliz. Kamil sozlerine baslamanin
telagsindaydi. Her iki arkadasina bakarak sozii devraldi. Kamil:

-Heval Zin, biliyorum kars1 ¢ikacaksin ama Cenk de sizinle
gelecek. Olast bir kopma veya herhangi bir durumda yollar iyi
tanidigindan size yardimi ¢ok olacak. Son zamanlarda goérevlerde
zorlanmiyordu. Bu nedenle Onerisini kabul ettik. Bayan arkadas
vermesek senin agindan bir sorun ¢ikar mi bilmiyorum. Simdi
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"haydi" desek, tiim arkadaslar gelmeye hazirdir. Zehra arkadasla
da konustuk. Arkadaglar kaldirilacagi i¢in bayan arkadaslarin bu
yOnlii bir faydasi olamayacaktir. Yani yanlis anlama....

-Yanlis anlama olmaz heval. Benim a¢imdan bir sorun yok,
Zehra arkadas onlar da uygun gormislerse gidilir. Koyliilere
ulagtigimizda zaten ben yalmiz gidecegim. Sizi anliyorum,
arkadaglarm bu noktada fedakarliktan kacinmayacaklarini da iyi
biliyorum. Cenk i¢in de, bu asamadan sonra onu alikoyamayiz
ama onun varligir Bahadir'in sadece onunla ilskilenmesine yol
actyor. Bu bir yaniyla olumlu. Cenk'in olmadig1 anlarda askerin
bizlerle paylasimi var. Ahmet'le de simdiye kadar sadece tek bir
climle konustu ve o da kavgaya yol agacagindan onlerini kestim.
Bunun diginda bir sorun yok. Yalniz.....Heval Zehra, beni yazin
tekrar Onerirseniz severek gelirim. Zehra dudaklarini kisarak:

-Bakariz. S6z veremem ama kosullar ve ihtiyaglara bagh
olarak belki..... Zehra sustu ve Kamil’e bakti. Kamil kaba
gorlinlislii ya da diislince olarak dar olabilirdi ama Zin'in son
sozlerindeki ictenligi kavramisti. Sadece bes aya yakin onunla
caligmigti ama bu kisa zaman i¢inde giizel bir paylasimlari
olmustu. Kamil bu paylasimin dogalligindaki paym c¢ogunun
Zin'den kaynaklandigini biliyordu. Ona saygi duyuyordu,
Ozellikle de insani ikna etme yetenegi ve pratik zekasi karsisinda
cogu kez hata yapmamak i¢in kendini bastirmasi gerekiyordu.
Boyle bir arkadastan ayrilmak zorunda kaldigi i¢in ilizgiindii ama
yapabilecegi bir sey yoktu. Clinkii onlar hizmet i¢in vardi. Kamil:

-Benim elimden ne gelse senin i¢in yaparim. Bu arada;

-Heval Kamil arkadaslar hazir. Yola ¢ikabiliriz diye seslenen
Welat'in heyecanli durusu Zin'e de yansidi. Hemen elini uzatarak;

-Insan 6nce yoldasia selam verir sonra onlar1 yolcular, dyle
degil mi heval Welat. Bu iki aydir bize hi¢ ugramadin.
Espirilerini  6zledik. Askere de iyi moral verirdin. Bunu
yolculukta gelistirirsin artik, oyle degil mi? Zin'in bu sozleriyle
daha da cosan Welat, alnina diisen saglar1 yana dogru diizelterek
arkadasina cevap verdi:

-Sizinle olsaydim bizim yasl kurtla her giin ¢atisirdik. Kusak
catismasi diyorlar adina. Gergi sen daha iyi bilirsin bu konulari.
Bu catigmada ihtiyar yenilseydi yiiregim dayanamazdi bu
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duruma. Kamil ciddi bir tavir takinsa da son sozlere giilmiistii.
Arkadaglarinin Eyiip'e yash kurt demelerine ¢ok kiziyordu. Kag
kez uyar1 yapsa da oniinii alamamisti. Hatta kendisi de birkag kez
agzindan kagirmisti ve elestiri yapmaktan vazgegmisti.

Yaralilar, dikkatlice katirlara bindirildiler. Yardim etmek i¢in
herkes yarigiyordu. Sirwan Zin'e sarilmig agliyordu. Zin giiclii
durmaya c¢alistyordu ama gen¢ bir arkadasinin "heval bizi
unutma'demesiyle kendisine hakim olmak i¢in biiyiikk caba
harcadi. Vedalasma zamaninin uzadigmi hatirlatmak ve
arkadaslarinin  duygusallastirdiklar1 havayr dagitmak isteyen
Welat;

-Arkadaslar biraz sessiz aglayin, diisman sesinizi alip her an
indirme yapabilir demesiyle herkes giildii. Bahadir'dan da
beklenmeyen bir kahkaha c¢ikti. Herkes ondan yana bakinca
utandi, tedirgin bakiglarla ona doniik gozlere bakti. Ancak
memnunluk dolu bakiglar onun bu yabanci, ilkel insanlara
1sinmasina neden oldu. Aslan da Bahadir'in arkasina ge¢ip onu
belinden kavradi. Bahadir bu yabanci kisiyi fazla benimsemedi
ama Kamil’in:

-Her arkadas sirayla asker arkadasa yadim edecek ve ona
dikkat edecek. Yarast daha kapanmamis ve yeni bir rahatsizliga
yol agilmamalidir, dediginde Welat tekrar konusacak bir seyler
buldu.

-O arkadasin adi Bahadir, heval Kamil yani baha, pahalli
anlaminda yani. Konusulanlari anlamamasina ragmen Welat'in
yine giiliilnecek bir sey sdyledigini anlayarak o da bu ortama
katildi. Kamil kendisinin bir komutan oldugunu hissettirecek bir
hareket yaparak ortamin ciddilesmesini sagladi. Ahmet'in bindigi
katira yaklasarak;

-Seni sana emanet ediyoruz. Kendine iyi bak ve bizleri
unutma dedikten sonra, Ahmet’in elini sikica sikt1 ve onu Gptii.
Daha sonra Bahadir'a dogru ilerledi. Bahadir, Yasar'in sorularina
zorlanarak da olsa cevap veriyordu. Yasar'n elindeki bir kagidi
ona uzattigm gordil. Birbirleriyle vedalagmalarimi bekledikten
sonra, kendisi Bahadir’a yaklasti. Kendini birka¢ kelime igin
hazirlayarak Bahadir'a elini uzatt1.

-Baska kosullarda da goriismeyi isterim, sana fazla yardimci
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olamadiysak kusura bakmazsin herhade. Kosullarimiz elverdigi
Olciide.... Bahadir, Kamil'in zorlandigin1 anladigindan;

-Yarmim i¢in kaygilarim var ve ne olacagimi bilemiyorum.
Simdiye kadar bana yaklagimlariniza fazla anlam verememis
olabilirim ama en sonunda sizler tarafindan 6ldiiriillmeyecegime
kendimi ikna edebildim. O bos arazide bes giniim bir
cehennemden farksizdi ve sizler beni yasattimiz. Korkularim
tamamen bitmis degil..... Havanin serinligini i¢ine ¢ekerek derin
bir nefes aldi. Elini Kamil'in omuzuna koyarak bir dost
sicakligryla sikti. Kamil sasirmisg bir halde elini onun elinin
iizerine koyup ayni sicaklikla karsilik verdi.

Ahmet de o kalabalik i¢inde arkadaslariyla tek tek
vedalagiyordu.  Arkadaglarmin  elini  sikiyor,  bazilarini
Optliyordu.Yola ¢ikmalar1 gerekiyordu. Hareket edecekleri anda
Sirwan’in ona dogru geldigini gordii. Sirwan ona “bir dakika”
gibi bir isaret yaparak dnce Bahadir’in yanina gitti. Elini uzatarak
ona:

-Umarmm istedigin gibi bir yasama kavusursun. Bizlerden
sana zarar gelmeyecegini bili... Bahadir araya girme geregi
duyarak:

-Hayir, hayir. Ben sadece bu yasama anlam... Her neyse.
Badem cigekleri i¢in tesekkiir ederim diyerek Sirwan’in elini
siktl. Sirwan rahat bir sekilde, giilimseyerek Ahmet’e yaklast.
Bir siire bakistilar ve Sirwan:

-Bir yil daha... yogunlas ve tekrar... bir dahaki tartismada
artik filozof da olabilir....Acil1 bir sekilde giildii. Ahmet de:

-Zaten okumay1 Ogrenmeye zamanim olacak. Gor bak o
zaman neler konusacagim. Kimbilir belki bir daha... Artik
konusamadi. Sirwan’1n elini sikti. Ahmet:

-Hersey i¢in tesekkiir. Seni de Zin’i de ¢ok ugrastirdik doktor.
Hersey igin.. ...Sirwan:

-Bu bizim yapmamiz gereken gorevimizdi. Kendine iyi bak.
Bizleri de unutma. Yola ¢iktiklarinda, Ahmet arkasina bakarak
Sirwan’in hala oldugu yerde kaldigim gordii. Eliyle son kez selam
vererek ileriye bakti. Serin hava 1slanan yanaklarmi {isiitiiyordu.
Evden ilk ayrilisim1i hatirladi. En sevdigi insanlar1 geride
birakirken ne hissettiyse simdi de ayni duygulari hissediyordu.

61



Bana Kendini Anlat

Yarimnin belli olmadig1, yalniz ama kararli....

Erzak ve battaniye yiiklii katirin bagini seken Cenk, 6ne gecip
onciilik roliine basglamig oldu. Zin de Bahadir ile Ahmet'in
bindigi katirlarin ortasinda yiirimeye basladi. Olas1 bir
rahatsizlikta hemen miidahale etmenin tedbirini almak istiyordu.
Bahadir, arkasina baktiginda Zin'in kolundaki silahli doktorunu
tantyamadi. Sanki bir baskasiyd: ve daha sert bir insandi. Silah
onun bir pargastymig gibi duruyordu. Zin'in de bir asker oldugunu
gec anladi. Kafasinda canlandirdigi kiz arkadaglarinin asla boyle
olamayacaklarini, bu toprak ve tashk zeminde asla
yurilyemeyeceklerini biliyordu. Hatta erkekler bile bdylesi
yerlerde zorlanirlardi. Oniinde yiiriiyen kadma imrendi ve yol
boyunca onun her hareketini takip etti. Zin dogal ve kaygisiz
ylirliyor, arada bir etrafina bakinip i¢ cekiyordu. Belli ki bu
yerlerde birgok anisi sakliydi. Bahadir bunlari diigiiniirken Zin'in
ona bakmasiyla yiizlinii baska bir tarafa ¢evirdi. Zin;

-Heval Bahadir zorlaniyor musun? Belinde ya da gogsiinde
agri var mi? diye sordugunda asker "yok" anlaminda basini
sallamakla yetindi. Bahadir bu hareketine kendisi de anlam
veremedi. Zin'i, daha diine kadar ilkel dedigi bu kadimi kiskanmig
miydi? Onun giiclii durusu gururuna mi1 dokunmustu? Anlam
veremedigi duygulari, Zin'in Ahmet'in yaninda yiiriimesiyle netlik
kazandi. Zin, tirmandiklar1 tepenin her iki yanindaki agaclarin
Ahmet'in ayagina degmemesi icin ¢abaliyordu. Aci ¢eken Ahmet
arada bir ofluyor ayagini nasil koruyacagini bilemiyordu. Arazi
gittikce zorlamaya bagliyordu. Karli araziye varmalarina az bir
yol kalmisti. Yorgunluktan agirlasan ayaklari, tepeyi tirmanmakta
zorlaniyordu. Grubun sorumlulugunu alan Mahir terleyen
arkadaslarina bakarak hepsinin sevinecegi bir talimat verdi:

-Mola verelim ve 6gle yemegini yiyelim. Bundan sonraki yol
bizi ¢ok zorlayacak. Arkadaslar hemen bir ates yakalim ve acele
edelim ki, karli yolu giindiiz goziiyle gecelim. Bu sozler iizerine
Zin hemen battaniyelerin yiikli oldugu katin ¢oziip bir
battaniyeyi yere serdi. Bahadir onun katir1 ¢oziisiindeki atiklige
sagirdl. Kendisi olsa dakikalarca diigiimiin nerede oldugunu
arayacakti. Zin bu takipten memnun igini yapiyordu. Bahadir'i i
arkadasinin yardimiyla oturtarak iizerine de battaniye atarak sicak
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tutmaya calisti. Ahmet'e de ayni sekilde yardimci oldular ama bu
kez oldukca zorlandilar. Ahmet bu durumundan rahatsiz bir
sekilde sessizlesti. ilk kez yan yana oturan yarahlar
konusmuyorlardi ancak birbirlerini iyi anhiyorlardi. Zin,
arkadaglarmin hazirliklarin1 rahat yapmalar1 i¢in onlardan on
dakikalik mesafe kadar uzaklasti. Bu uzaklagmayi anlayigh bir
yaklasim olarak goren arkadaslari, terden islanan gomleklerini
pantolonlarinin {izerine ¢ikarip biraz da olsa rahatladilar. Bahadir
ve Ahmet de arkadaglarina ayni anda seslenerek ihtiyaca
cikmalar1 i¢in yardim istediler. Birbirlerine bakip giiliistiiler.
Sadece iki arkadaslar1 orada oldugu icin sirayla gitmeleri
gerekiyordu. Birbirlerine isaretle dnceligi vermeye calisiyorlardi,
diger yandan da giiliiyorlardi. Once Bahadir'1 ardindan da Ahmet'i
gotiiriip-getirdiler. Digerleri de yemegi ve cayr hazirlamiglardi.
Kavurmanin ve c¢ayin kokusu istah acgictydi. Mahir Zin'in oldugu
yone dogru gidip isaretle onu ¢agirdi. Zin de geldiginde yemege
basladilar. Zin yaralilarin arasinda ne gectigini bilmiyordu ama
buzlarin ¢oziildiigii bir gercekti.

Bahadir kara ¢aydani ilk kez goriiyordu. Hastahanedeki bu
kadar siyah degildi. Once tiksindi fakat herkesin istahla ¢aylarini
icmeleri onun da bu duruma aldirmayip ¢ayini yudumlamasina
neden oldu. Gergekten de ¢ok giizel olmustu. Ikinci bir bardak
daha dolduruldu ama bunu zorlanarak icebildi. Dik oturmasi ve
hizl1 yemek yemesi onu yormustu. Zin'in uzattig1 ilaci da icarek
yan tarafa uzandi. Gozlerini kapayarak diisiinmeye basladi. Yol
boyunca katirin lizerinde ona anilarini, yasamlarini anlatan bu
insanlarin yagsama cogkularinin nedenlerini anlamak istedi. Onlar1
buralara ¢eken neydi? Simdiye kadar gordiiklerinin hi¢ birinde bir
pismanliga rastlamamigti. Kadini ve erkegi herseyi paylasiyordu.
Hayretler uyandiracak bir yasamin iginde kendini bulmustu.
Boylesi olaylara ancak filmlerde rastlanirdi. O ise simdi iginde
yasiyordu.

Ani bir titremeyle gozlerini acti.Usiimiisti. Diger yana
dondiigiinde, Zin’in Ahmet'in ayagini pansuman ettigini gordl.
Konusulanlar1 anlamiyordu. Her konusmanin basina yerlestirilen
"heval" kelimesinden konugsmanin belli bir saygmlikla
yiriitiildigiinii anlayabiliyordu. Daha 6nceki kiskanglik duygusu
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tekrar uyanmistt. Zin'i paylasamadigimmi kendine itiraf etti.
Ahmet'ten kiskantyordu onu. Bu duygularindan styrilmak istedigi
anda, gozleri kesik bacaga takildi. Bu gen¢ yasta bir daha geri
donmeyecek ayagi kaybetmek zor olsa gerekti. Elini gdgsiine
gotirdli. Kendisi iyilesebilecek miydi acaba? Zin igini bitirerek
Bahadir'a yaklastiginda Bahadir uyuyor gibi yapti. Zin bunu
anladigindan giilerek askere;

-Heval Bahadir, pansuman olmaktan koktun mu yoksa?
Neden aniden uyudun? Asker yaptiginin aciga g¢ikmasindan
utanircasima yerinde kivrildi. Zin'e bakamiyordu. Onun yaraya
ulasma ¢abasina sessiz kalarak bakislarii ellerine dikti. Zin'in
ellerindeki nasirlart ilk kez farkediyordu. Bu zorlu kosullarin
yarattig1 yumusak ylireklere sasiyordu. Zin yaranin istiindeki
sargl bezini kaldirip burnuna yakinlastirdi. Yarali buna fazla
anlam veremedi ama Zin'in;

-Heval yaranin kesinlikle soguk almamasi lazim. Iltihap var
ve yara kapanmamakta direniyor. Senin de iyilesmeye yardimci
olman gerekiyor dediginde Zin'in davranislarina anlam verdi ama
iyilesmek i¢in sdylediklerini anlamamisti. Zin'e bakarak sordu:

-Ben ne yapabilirim ki? Doktor olan sizsiniz? Zin de
bakiglarini ona ¢evirerek;

-Bir insan iyilesmek istiyorsa iyilesir. Kendine moral
vermesi, yasami sevmesi gerekiyor. Size tavsiyem, bundan sonra
icinizdeki kaygilar1 bir yana birakmaniz ve bize gilivenmeniz.
Goreceksiniz daha ¢abuk iyileseceksiniz. Sahi, siz iiniversitede
hangi boliimii okudunuz?

-Simdi neden boyle bir soru sordunuz? diye yar1 6fkeli sordu.
Zin de rahat bir sekilde;

-Okul okudugunuz igin bizi, sOylediklerimizi daha iyi
anlayabilirsiniz. insanlardaki manevi giig, zorluklar karsisinda
direnme iradesi kazandirir. Bu nedenle sordum. Bir yandan yaray1
kapatan Zin'in diisiincelarini de rahat ifade etmesine hayran kaldu.
Ona kars1 haksizlik yapmak istemiyordu ama onun giicii
karsisinda yenilmek de istemiyordu. Zin'in kalktigini goriince;

-Mimarlikta okudum doktor, dediginde Zin basiyla tesekkiir
etti.

Bu sirada Aslan hazirliklarin  tamalandigini  ve yola
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cikilacagini haber verdiginde Bahadir't da iyice giydirdikten sonra
ayaga kaldirip yavasga yiiriittiiler. Dikkatlice katira bindirdiler.
Bu kez Cenk onunla yolculuk yapacakti. Her ikisi de bundan
memnun oldu. Cenk Bahadir't belinden kavradigi gibi sohbete
basladi. Zin kafasin1 anlamli sallayarak, sigaranin yasak oldugunu
isaretle anlatti. Askerin cani sikildi bu duruma. Kagamak yapma
imkanlart yoktu, ¢iinkii doktor ¢ok ciddi bir sekilde Onlerinden
yliriiyordu.

Yamaglardaki kar, 6gle giinesinin etkisiyle eriyordu. Belli
olan patika, camurdu ve yiiriiylislerini zorlastirtyordu. Diiz yolda
iyi ylirliyorlardi ama rampalar zorluyordu. Katirlarin ayaklari
kayiyor yaralilar zorla zaptedilebiyorlardi. Ahmet'in yardimina
giden Welat, katirin basin1 ¢cekmesine ragmen katir ylriimiiyordu.
Oldugu yerde de duramiyordu g¢iinkii kaygan zemin onu hep
geriye cekiyordu. Arkadaslarini sirtlayacaklari yere ulasmadan
yasanacak boyle bir seye hazir degillerdi heniiz. Iki saat dteye
kadar gitmeleri gerekiyordu. Oradaki skefte ulagsmalar1 ve orada
bir gece kaldiktan sonra yola ¢ikmalar1 gerekiyordu. Mabhir,
Ahmet'in ¢ok zorlandigini anladiginda:

-Esyalarn yiiklii oldugu katirin yiikiinii indirin. Ahmet’i ona
bindirecegiz diyerek esyalarin yiiklii oldugu katirin durdurulmasi
talimatin1 verdi. Cenk de bindikleri katirin dizginini g¢ekerek
giicliikle durdurdu. Askere;

- Inat tutmus bir katir1 ikna etmek kadar zor bir sey yoktur
heval. Onlarin dilini bilmek bir sanattir bizde.

-Siz de ikna etmezsiniz olur biter. Kendinizi neden o kadar
yoruyorsunuz ki?

-Yasamimizi hangi kosullarda yiiriittiiglimiizii bilseydin,
katirlarin bize ne kadar fayda getirdigini daha iyi kavrardin.
Denetimi altinda bir katirin ugurumda u¢masi sonucu bir arkadas
Ozelestiri raporu yazdi. O kadar masraf yapiliyor. Bir katir senin
en iyi yardimcindir.

"Tanrim ne gilinlere kaldik" diye i¢inden gegiren Bahadir,
diger yandan da etrafindaki kosturmanin ne kadar i¢ten olduguna
sasti. Bu insanlara haksizlik yapmamasi gerekiyordu. Her
yaptiklar1 bir anlam tasiyordu. Kendisinin en basite aldig1 bir sey
onlarda ¢ok oOnemli olabiliyordu. Yasam bunlar1 egitmisti.
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Konugmalari, yaklagimlari, acilar1 ve sevingleri ona ¢ok yabanci
geliyordu.

Takrar yola koyulduklarinda ikindi vakti olmustu.
Yiikseklerden esen firtina kar tozlarini onlara kadar ulastirtyordu.
Arazi de gittikge sertlesiyordu. Asagilardaki camurlu arazi burada
donmus, kaygan bir hale gelmisti. Katirlar adim atamaz hale
gelmisti. Yorgunluga yenilmemeleri gerekiyordu. Cok az yollar
kalmistt ve yaralilar1 sirtlayabilirlerdi ama katirlar1  Oyle
birakamazlardi. Mahir Zin'i yanma cagirarak sikinti dolu bir
halde;

-Ne yapalim, yaptigimiz darbestlere koyup c¢ikaralim mu
yaralilar1? Zin de etrafina bakinarak en mantikli se¢imi yapmanin
sorumluluguyla;

-Aksama az bir zaman kaldi. Arkadaslar tagisak bile katirlari
bu orta yerde birakamayiz ya da geri de gonderemeyiz. Bu
nedenle daha da yorulup, kalan yolu tamamlayalim diyorum.
Konusurken arada bir doniip Bahadir'a bakiyordu. Yiiziinde
yenilmis insanlarin ifadesi vardi. Hareketsizlikten dolay: tisiidiigii
belliydi. Arkasinda oturan Welat onunla konusuyordu ama belli ki
asker onu dinleyemiyordu.

Mahir Zin'e hak vermisti. Tiim arkadaslarinin duyabilecegi
bir tonda konugarak, yoluna devam etti. Bir siire sonra tekrar geri
dOnerek;

-Heval Welat senin yerine heval Zin gegsin, sen de
arkadaglara yardimci ol. Miibarek katir1 bes arkadas zorla
yiiriitiiyor. Bu talimati hemen yerine getiren Welat, Zin'e binmesi
icin yardim etmek isterken askerin yiiziindeki tedirgin ifade
dikkatini ¢ekti. Zin de tedirgindi ama bu tedirginlikler ayni
degildi. Geride kalan ve yiirimemekte israr eden Kkatirin
iizerinden iki battaniye getirilmesini isterken Welat, Zin'i
anlayabilmisti. Welat oldugu yerde kalarak uzaktan goriinen
arkadasini beklemeye basladi. Aldig1 battaniyelerle kosarak
tirmanmaya baglad1 yolu. Arkadaslarina yetistiginde ter iginde
kalmisti. Askerin yar1 uykulu oldugunu gordii. Zin siki
kavramazsa diisebilirdi. Fakat o yonlii kaygis1 yoktu, ¢iinkii Zin'in
en az kendisi kadar gii¢lii oldugunu biliyordu. Ama askerin bir
bayan arkadasiyla o kadar yakin olmasi gururuna dokunmustu.
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Taburda tanidig1 en eski arkadasiydi. Alt1 yil 6ncesine dayanan
arkadagliklarinda iyi tanimistt onu. Kendisinden yedi yas biiyiik
oldugundan, Zin'e derin bir saygi da besliyordu.

Battaniyenin biriyle askeri sardilar ama battaniye ¢ok biiylik
oldugundan Zin de battaniyenin bir kenarindan yararlanabildi.
Diger battaniyeyi de Ahmet'e sardilar. Az zaman sonra her iki
yarali da kendine gelebilmisti. Bahadir yesil yiin eldivenleriyle
kendisine sarilan kollarin giiciinii, katirin ani hareketleri sirasinda
hissediyordu. Sarsilmasina bile izin vermeyen bu kollar sanki bir
erkege aitti. Bu gili¢ onu kiskandirtyordu. Bu nedenle konugmak
isteyen Zin'e bu yolu veremiyordu. Uzun miicadele sonrasinda
Zin onu konusmaya c¢ekebildi. Bahadir artik kar firtinasina,
soguga, katirin geri geri kayislarma aldirmiyordu. Battaniyenin
sicakligina, konusmanin sicakligi da eklenince, asker uyudu.
Zin'in isi zorlagmisti. Bu zorlanmayi goéren Mahir, katirin
dizginlerini ald1 ve ¢gekmeye bagsladi. Zin az da olsa rahatladi ama
askerin ona tam sokulmasindan rahatsiz oldu. Kendi
sorumlulugunun bilincinde oldugundan askeri sikica kavradi.
Arkadaglarina bakti. Kaygiliydi ama arkadaslarinin onun bu
haline aldirmadigini, kendi isleriyle ilgilendiklerini anladiginda
rahatladi. Zorlanan katirlar durmuyorlardi ama bu sekilde
karanliga kalirlardi. Kimse konusmuyordu ve yaya olanlar
zorlanmadan dolay1 ter i¢inde kalmiglardi. Zin arkadaglarmin bu
haline {iziiliyordu ama yapabilecegi bir sey yoktu. Bahadir, bir
cocuk gibi huzurlu uyuyordu. Ahmet de sessiz, arkadaslarini takip
ediyordu. Belli ki o da bu hale {iziilityordu.

Yarim saat kadar sonra uyanan asker bu pozisyonundan
memnun gozlerini tekrar kapadi. Fakat doktorun onu ne zorlukla
tutabildigini anladiginda, kendini diklestirdi. Zin de rahatladi ve
askere;

-Uykunun tadi gerillada farklidir. Bir bes dakika bizde on
saate bedeldir. Her an tetikte olmanin yarattigi bir psikoloji
diyebilirsiniz buna ama bizler Zerdiist'in torunlar1 olarak sunu
diigiiniiriz. Daimi uyku tiim insanlar i¢in olacaktir ve yasamisken
neden glinlerimizi uykuda gegirelim ki?

-Zerdiist bir inangsiz bildigim kadartyla. Onun felsefesini
neden uyguluyorsunuz ki?
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-O insanlarin inanglarinda &zglir oldugunu, insanlar
sevmenin ve esit davranmanin erdemine varmug biridir. Bu
yasadigimiz diinya beyinlerimizi hapsetmis. Kagmak, kurtulmak
¢ok zordur. Bahadir bu sozler lizerine;

-Ama sizler kagtiniz ve kurtuldunuz dediginde Zin bu sozlere
sagirarak;

-Gergekten buna inaniyor musun? Bizim kurtuldugumuza
inaniyor musun? Bunu anlamis olman, bizi benimsedigin
anlamina geliyor. Asker, doktorun elinden kurtulamayacagin
biliyordu. Kizgin bir tonla;

-Her sdyledigimi yorumlamak zorunda misiniz? Sunu agik
sOyleyebilirim. Yagaminiz baslangigta insani tirkiitiiyor ama igine
girdikten sonra bir baska diinya ile karsilagiyor. Hepiniz o
toplumdan geldiniz ve kendinize sonu belli olmayan bir diinya
kurdunuz. Ileride o topluma nasil ddneceksiniz. Konustugum
arkadaslarinizin hepsi "biz insanlik i¢in yola ¢iktik" diyorlar. Bu
kadar yabancilasmadan sonra, nasil birlik olacaksiniz. Hem
insanlar size nasil inanacaklar? Sizler bir iitopyanin pesinden
kosuyorsunuz. Bence Omriiniiziin kisa oldugunun farkinda
oldugunuzdan, dedenizin felsefesini uyguluyorsunuz. Zin askerin
bazen genis, bazen daralan diisiinceleri karsisinda tutum
sergilemesini 6grenmisti. Bunun {izerine ;

-Heval sizin yasam aligkami@1 dediginiz seyleri yasadik,
gordiik ve elestirebildik. Bir elestiri ve somiirge gercekliginden
hareket ettik. Bunlar1 kavrayabilmeniz kolay olmayacak ve zaman
gerektirecek. Bizi izliyor ve yorumlayabiliyorsunuz. Bunu
icimizdeki bir ¢ok insan da yillar sonra kavrayabiliyor. Size de bu
zaman payesini verecegiz.

Aslan da katirin arkasinda ylriidiigii i¢in bu konusmayi
dinliyordu. Kendisinin askeri kanunla getirildigi gilinlerdeki
celigkilerini, zorluklarini hatirladi. Tepkili yasamaisti iki y1l ve her
firsatta kagmay1 denemisti. Girdikleri bir ¢atigmada yaralanan bir
arkadasinin ona; "bu yasami sev heval, yagamak i¢in bagka sansin
yok. Gitmek istedigin yasam seni her giin bitirecek ve
siiriindiirecek. Ben bu ugurda yasamimin baharinda sehadete
ulasacagim ig¢in ¢ok sansliyim bir bedel gerekiyorsa vermeye
hazirim" dedikten bir giin sonra sehid diismesi onu etkilemisti. Bu
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konusma iizerine kararini vererek yasama asilmisti. Diislincesini
belirtme ihtiyaci duyarak:

-Bahadir arkadas, ben de baslangigta senin gibi
diistiniiyordum ama anlayabimem igin iki yil gerekti ve sekiz
yildir dagdayim ve hala bazi seyleri anlamakta zorlantyorum. Zin
bu sozlerin daha etkili oldugunu anladi. Omuzu izerinden
Aslan’a bakti. Hiiziinlii bir yiizle karsilasti. Bu kelimelerin igten
ama giiclikkle agizdan ¢iktigimi biliyordu. Zin bu arada Cenk’in
ylriiyiigiine bakt1 ve Aslan’a basiyla isaret etti. Aslan, arkasindan
gelen Cenk’e bakti. Cenk diisiinceliydi. Onu bdyle gérmeye alisik
olmadigindan Yanina gitti. Aslan:

-Neyin var? Yoruldun mu yoksa? Cenk’in cevabini
beklemedi. Cenk'in yiiziine baktiginda hasta olduguna karar verdi.
Cenk'in agirlasan adimlarim farkettiginde Zin'e haber vermeye
gitti. Zin ile asker hala tartisiyorlardi. Zin Aslan'in kaygi dolu
bakiglarindan bir seyler oldugunu anladi. Aslan;

-Heval Cenk hasta, belli etmiyor ama ¢ok zorlaniyor.
Yardim....

-Sen heval Bahadir'a yardim et, ben onun derdinin ne
oldugunu biliyorum. Ona sdyledim ama dinlemedi. Battaniyeyi
iistiinden indirip katirdan indi. Aslan'in silahini alip;

-Benim silahim heybenin i¢inde ve mermi Oniinde. Bunu
Bahadir'm anlamayacagi bir dille sdyledi. Daha net olmayan
yaklagimlariyla zarar verebilirdi. Zin, cantasi belinde oldugu
halde Cenk'e yaklasti. Cenk baygin bakislarla ona bakarak
durumunu ele verdi. Zin ona;

-Kenara gec¢ de arkadaslar gegsin, seni bir muayene edeyim.
Onlerinde yiiriiyen Welat'a durumu haber vermesi i¢in uyardiktan
sonra itiraz etme hakki vermeden Cenk'i 1slak bir tasa oturttu.
Haberi alan Mahir de yanlarina geldi. Kaygilanmisti. Zin'in rahat
olusu ile sakinlesti. Doktor ¢antasindan c¢ikardigi malzemeler
icersinden bir siringa ve ampul c¢ikardi. Cenk’e yan doniip
salvarini ¢dzmesini sdylediginde Cenk aniden kizardi. Zin'e;

-Koluma vur igneyi daha ¢abuk iyilesirim dediginde Zin;

-Sanirim doktor benim ve sen de hastasin. Emin ol ki, kol i¢in
olsaydi ben de onu tercih ederdim. Araya Mahir girerek;

-Utanma heval. Biliyorsun insanlar doktorlardan ¢ekinmezler,
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ben de yardimci olayim dediginde Zin, Cenk'in bakislarindan
aslinda onun Mabhir'den cakindigini anladi. Ciinkii ka¢ kez
rahatsizlanmigsa, ona kalgcadan igne yapmisti. Mahir'e isaret edip
onun uzaklagmasini sagladiktan sonra hemen igneyi vurup,
gozlerine bakti. Gozbebekleri kiiciilmiistii ve halsizlesmisti.
Aradan on dakika gegtikten sonra nabzini alarak tansiyonunun ne
kadar olabilecegini 6l¢tii. Bu sirada geride kalan katir1 getiren
Erdal, durumu Mahir'den O6grenmis ve kaygilanmigti. Ama
Cenk'in moralinin iyi oldugunu anladiginda sevindi. Ona yari
espirili;

-Arkadaslarimiz acaba arabalarina binmek istemezler mi?
dediginde Cenk ona tepkili bir sekilde karsilik verdi:

-Motoru bozuk arabana kendin bin, ben gayet iyiyim. Zin
ona;

-Yolumuz az kaldi. Sanirim oraya kadar motor dayanur.
Binmen, senin i¢in daha iyi olacak. Skefte varinca serum takmam
gerekiyor. Bu halde diisersen koye seni de gdtiirmek zorunda
kalacagiz. Askerle olmak i¢in can atan Cenk katira binerken;

-Ben de o askerle bolca sigara icerim. Iyilestiginde ona giinde
en az yirmi tane saracagima sdz verdim. Kamil de sigarasini
tlttiirerek;

-Sanki 1yi bir sey yapacaksin. Siyasi sigara sozii verseydin
daha iyi olurdu. Bulmadigimiz i¢in sen de bosa g¢ikmamis
olurdun. Hep beraber giildiiler. Aksam c¢okiiyordu ve hava
olabildigince sogumustu. Zin titriyordu. Yerlerine varmalarina az
kalmist1 ve cani ¢ay istiyordu. Tiim yorulmalara ilag olan ¢ay1 en
cok da agir gorevlerden geldikten sonra igmeyi severdi. O zaman
sanki hi¢ yorulmamis gibi hissederdi kendini. Mabhir'den tiitiin
tabakasini istediginde yanindakiler sasirdi. Mabhir;

-Hayirdir bunlar seni de mi aligtirdilar bu yalanci dosta?

-Yok heval sadece bazen kendimi oyaliyorum. Cenk;.

-Biz de 6yle basladik doktor diye imal1 bir sekilde konusunca;

-Kusura bakma heval ama dokuz yildir hala tek tek i¢ciyorum.
Kendimi denetleyebilecek giicteyim. Her neyse, bu kadar yoruma
sebep olacaksa ben de igmem dediginde Cenk daralmalarina alisik
olmadig1 Zin'i kirdigimi anladi. Konuyu degistirmek istedigi anda
az Otelerinde goriilen atesi isaret ederek;
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-Heval ..yerimize geldik. Arkadaslarimiz c¢aya bizi
....... bekliyor.... dediginde yar1 baygmn halde basi Oniine diistii.
Erdal hemen onu belinden kavramak icin atildigi anda Cenk'in
bedeni kendini onun kollarina birakmistt bile. Zin nabzina bakti
ve acele ile;

-Cabuk goétiirelim. Soguk onu kot etkiler. Mahir agir
yiriyen katin hizlandiramayacagini bildiginden silahmmi ve
raxtint arkadaslarina verdigi gibi Cenk'i sirtladi. Tim giin
yorulmamis gibi atik bir halde davranmisti. Zin de silah ve raxti
Erdal'n itirazlarma ragmen yiiklenip onlarm pesinden gitti. On
dakika kadar yiiriidiikten sonra skefte vardilar. igeridekiler atesin
etrafinda oturmus 1simiyorlardi. Cenk'in bu halde getirilmesine
sasiran arkadaslari hemen yer acarak bagma toplandilar. Zin el
fenerini ¢ikararak, tutmasi i¢in Welat’a uzatti. Cenk'in
viicudundaki sarapnel pargalarimin nerelerde oldugunu 1iyi
biliyordu. Sol gogsiindeki parca zorlayici oluyordu. Bu nedenle
ilk onu kontrol etti. Yolda terledigi anlarda gémleginin yakasim
actigindan gogsli soguk almisti. Ka¢ kez uyarmasina ragmen
kendini dinletememisti. Bahadir bir kenara toplanmis Kkisilere
baktiginda ne oldugunu merak etti. Basini bir aradan gegirip
grubun iistiinde toplandigi1 Cenk'i gordii. Hemen,;

-Heval Cenk sana ne oldu? Diye sordugunda herkes ona
bakti. Asker bu bakiglara anlam veremedi. Yanlis bir sey mi
yapmist1? Zin,

-Heval Cenk'in gogsiindeki parca biraz sorun ¢ikardi. Bazen
boyle diisiiyor ama yarina kadar kalkacaktir. Asker "heval" diye
hitap ettigini, Zin'in de aym kelimeyi kullanmasiyla anladi.
Kendindeki bu iislup degisikligi hoslarina gitmisti anlasilan.
Usiidiigii icin atese yaklasti. Ahmet de oradayd: ve dalgin bir
sekilde atese bakiyordu. Eline aldig1 bir agag pargasiyla kozlesmis
tarafi karistirtyordu. Bahadir da yanina oturarak;

-Cok yoruldun mu? diye sordu. Ahmet bakislarin1 atesten
ayirmadan,

-Arkadaglara bu kadar yiikk olacagima oOlseydim daha iyi
olurdu diye diisiindiim yolculukta. Ama kendim de olsa bdyle bir
durumda ayni fedakarligi esirgemeyecegimi bildigimden bu
diisiincemden vazgectim. Mutlaka bundan sonrasi eskisi gibi
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olmayacaktir. Biliyor musun heval, en ¢ok neyi 6zleyecegim
bundan sonra gidecegim yerlerde?

-Neyi? Mutlaka arkadagslarindir....

-Arkadaglar1  6zleyecegim ama gidecegim her yerde
arkadaglarim olacak. Atesi Ozleyecegim. Gerilla atesini. Bize
yasama sevinci veren atesi. Tiim giinahlarin paklayicisi ....

-Doktor da Zerdiist'ten bahsetmisti. Dedeniz de atesi kutsal
sayar Oyle degil mi.

-Bunu doktora sorman gerekecek, ¢iinkii felsefeyle ilgilenen
odur. Omrii okullarda ge¢mis, bir bos an buldu mu hemen kitaba
kosuyor.

-Onu iyi taniyor musun? Bu soruyu neden sormustu ki?
Tedirgin oldu. Ama Ahmet gayet rahat; -Tamam bazi konularda
sizin kurallariniza gére oynayacagim ama bazi konularda size
karsiyim ve buna beni zorlamaniza izin veremem. Zin anlamisti
sOylemek istedigini ama yine de;

-Nedir sizi zorlamamamiz gereken konu? Daha somut
konusabilir misiniz?

-Akilli  oldugunuzu séylemistim sanirirm ve beni iyi
anladiginizdan da eminim doktor hanim. Doktor-hasta iliskileri
iizerine kitaplar okumus ya da yasamig olacaksiniz. Zin
kizarmigti. Yillar sonrasinda bu tiir bir seyle karsilagmasi onu
zorluyordu. Kendini kontrol ederek;

-Somut olarak ne istediginizi sdyleyin de hasta arkadasimiza
bakalim. Asker gogsiiniin yine zorlandigini, yarasiin agridigini
ve ayakta kalisin onu etkiledigini sOylemesi ve bu konuyu
kapatmasi gerektigini anlamisti. Zin'i de zorladigini anladigindan;

-Hasta arkadagla ilgilenin. Daha sonra konusuruz. Zin'in de
konusmaya tahamiilii kalmadigindan konuyu kapatmasinin en iyi
sey olacagini disiindii. Zin, Bahadir'a yardim ederek atesin
etrafinda uyuyan ve uyanik olan arkadaslarinin arasinda yer
acgarak oturttu. Askere;

-Uyuyun ve yarinki yolculuga hazirlanin. Ben de Cenk'i
yarina kadar iyilestirmeliyim. Welat yar1 uyusuk bir halde;

-Hevala doktor senin de dinlenmen ve yarina hazirlanman
gerekir. Sen de diissen bu hasta ve yaralilara kim bakar sonra?
Zin:
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-Sanki ilk kez uykusuz kalacagim! Merak etme ben iki saat
uyusam bana yeter. Diisiindiigiin icin sagol. Welat'm yar1 saka
konugmalarina gayet ciddi cevap vermisti. "Sevbas" diyerek
Cenk'in yanina gidecegi anda Bahadir:

-Doktor gogsiim agriyor ne yapayim diye yumusak ve algak
bir tonda kendini affettirmek istermiggesine konustu. Zin eliyle
"bir dakika" diye isaret ederek cantasiin oldugu yere gitti. Cenk
oturmus Mahir'le sohbet ediyordu. Doktoru goriince sevingle:

-Askeri daha bizim bir iiyemiz yapamadin m1? Kendini bir
asker olarak ispatlaman gerekecek, diye bir saka yapti. Zin
sinirlenmemek i¢in kendini zor tutuyodu, sogukkanl bir sekilde;

-Ona en yakin sensin heval. Bana sadece bir kadin olarak
baktigini da unutma. Zaten kendimizi asker yapip sizlerin
giivenini kazanincaya kadar ¢ok yorulduk. Sahsen bu ortamda
bunu yapmak daha kolay ama benim kendimi kimseye ispatlama
gibi bir niyetim de yok. Bakiyorum iyilestin de tartigmaya bile
basladin. Uyuyup yarin i¢in hazirlan. Ag¢ik sdyleyeyim en fazla
zorlanacaklardan biri de sensin ve par¢an her an faaliyete
gecebilir. Cenk, Mabhir'in isareti {izerine konusmayi kesmeyi
uygun buldu. Hala su i¢in izin alamamisti. Bunu firsat bilerek
cantasini karistiran Zin'e.

-Heval, yarina sag ¢ikmamu istiyorsan bana bir bardak....

-Tamam igebilirsin ama bir seyler de yersen iyi olur diyerek
askerin oldugu koseye dogru yoneldi. Cenk:

-Askere selam soyle. Beni merak ettigini sOylediler. Ben
yarin onu sirtlamaya hazirnm. Zin duygulanmisti ama renk
vermedi. Yanma vardiginda Bahadir, gozlerini kapamisti. Zin
daha onceki gibi numara yaptigimi diisiindii ama nefesini ¢ok
derinden aldigindan bu kez inandi. Iki kez seslendi ama
uyandiramayinca, Erdal eliyle onu sarsti. Bahadir kabustan
uyanmig gibi firladi. Erdal da yana cekildi. Askerin alni terden
1slanmist1 ve nefesi daha da serilesmisti. Zin ona sakin olmasini
sOylediginde anlamsiz bakislarla ona bakti.

-Ben... ben sandim ki...

Erdal:

-Neyse gecer. Sen de psikolojini diizeltsen iyi olacak heval
Bahadir. Ani hareketler de iyi degil senin igin. Yaniliyor muyum
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doktor? Zin, belirtilenlerden memnun kaldi. Béyle yardimcilara
ihtiyac1 vardi. Askere ila¢ ve suyu uzatinca onun sakinlestigini
gordil. Askeri belinden tutup yerine uzattig1 zaman;

-Cenk arkadasin sana selamlar1 var. Durumu gayet iyi ve seni
yarin tasiyabilmek i¢in hazirlaniyor. Ne dersin onu da kendimizle
hastahaneye gétiirelim mi? Bahadir uykulu bir sesle;

-Kendime yeni bir arkadas buldum saniyorum. O zaten
benimle geliyor. Ha saglig1 i¢in olsa bence de gelmesi daha iyi
olur. Zin askerin yeni arkadagmin kim oldugunu anlayamadi
baslangicta ama Erdal''n  bogazim1 temizleyerek imada
bulunmasiyla, o kisinin kendisi oldugunu anladi. Kizarmisti. Ne
yapacagini bilemeden geri doniip Cenk'in yanina gitti. Mahir atesi
harlandiriyor, Welat da ndbetten gelmis ¢ay yapiyordu. Zin bir
bardak cay i¢se kendine gelecegini biliyordu. Hemen oturdu ve
Cenk'in bilegini tutup nabzina bakti. Fena degildi ama doktorun
karanliktaki yliziinden higbir sey okuyamayan Cenk;

-Durumum nasil doktor diye sordu. Zin yine ayni ifadeyle;

-lyi, kendine gelmissin ama bundan sonra denetimimde
olmalisin. Mahir araya girerek;

-Peki sen nasilsin heval. Sikintin var gibi. Ger¢i bayan
arkadaslar kendilerinin ne yasadiklarmi bize anlatmazlar ama
varsa bir yapabilecegimiz haziriz. Welat'in kara gozleri atesin
aydinliginda parliyordu. Cay1 doktora uzatinca giiliimsedi ve;

-Tabi ki eger bir arkadasimizin sikintist varsa bunu kaldirmak
bizlerin gdrevi. Bu aksam benimle konusmadigin igin
kederlenmissindir, dediginde Mabhir sert bir bakis firlatti. Zin ise
kederli bir giiliisle;

-Sadece yorgunluk ve Cenk arkadasin durumu..... Mahir
¢ayint yudumlayarak konusmaya bagladi:

-Umarimm sadece bunlardir. Geger. Cenk ile onun durumunu
tartistyorduk. Arkadaglar da belirtmislerdi. Zorlanirsa onu da
sizinle gonderecegiz.

Bu anda disaridan bir mermi sesi duydular. Bu kiyamette
kimler olabilirdi. K&y bir giinliikk mesafedeydi arkadaslari da dyle.
Acaba ates disar1 yansiyor muydu? Bu ihtimal zayift1 ¢iinkii iki
odali bir skeft oldugundan 1sik disar1 yansimazdi. Nobetgiler
sigara yakmiglar miydi? Mabhir, Zin ve Welat silahlarini aldiklar

74



Bana Kendini Anlat

gibi disar1 ¢iktilar. Nobetei de ayaga kalkmis tam haber vermeye
igeri girecekken arkadaslarini yaninda goriince sevindi. Mahir.

-Hangi taraftan geldi ses? Yakindan gibiydi. Baran;

-Patikanin oldugu yandan geldi ses ve atilan izli mermiydi.
Bir tane tekti deyince Mahir Welat'a hazirlanmasini soyledi.
Maceraperest Welat, hazir oldugunu séylediginde Mahir Zin'e
donerek;

-Erdal1 da kaldirin ama asker duymamali, tabii Ahmet de.
Farkli bir psikolojiye girmelerini istemem. Tetikte olun. Bu bir
isaret olabilir. Diigman olsa mermi patlatmazdi. Yine de derli
toplu olun ve yaninizdaki cihazi agik tutun Icerden cekmeyebilir.
Bu nedenle nobetcilerde kalsa iyi olur deyince Zin;

-Ben uyanik kalacagim ve heval Erdal’a da sizden haber
aldiktan sonra seslenirim. Yarin yorucu olacaga benziyor. Mahir
“tamam” diye basiyla onayladi. Doktora komutanlik yapmaya
niyeti yoktu. Dogru ve yerinde olan goriigleri dinlerdi. Her zaman
da bu tarzindan dolay1 elestiri alirdi ama yine de bildigi gibi
yapardi.  Savasta  giicli  olusu, onun komutanliktan
uzaklagsmamasina neden oluyordu. Baran da gitmek istedi ama
Mahir bu kez talimatim1 uygulatti. Onlar kendilerini asag:
birakacakken doktor boynundaki kefiyeyi ¢ikarip Welat'a uzatti.
Welat'in atesin basindaki giiliigiine karsilik bir giiliis verdi. Welat
karanlikta bunu goérmedi ama "serkeftin" sézciigiinden anladi
Zin'i. Onlar gittikten bir silire sonra Zin igeri girip esyalar
toparlamaya basladi. Cenk'in uyanik oldugunu unuttugundan
Ahmet "heval" diye seslendiginde irkildi. Ona taraf bakarak;

-Uyanik misin?

-Sen gercekten de yorgunsun doktor. Uyumadim ki. Disarida
neler oluyor? Diye sorunca Zin sesini algaltarak karsilik verdi:

-Izli bir mermi atilmis Arkadaslar bakmaya gittiler. Simdi
kimse bilmesin. Cihazla haber verecekler. Sen de dinlen yarin
kendisiyle neler getirecek bilinmez. Cenk hafif giiliimsedi.
Bilinmezleri severdi ama bu halde yarim1 karsilamak da giiciine
gidiyordu. Zin'e;

-Basarmak zorunda oldugumuzu biliyorum. En azindan bize
yabanci1 bu askerin kurtulmasi gerekiyor, dediginde Zin sasirarak;

-Hepimiz kurtulmaliyiz. Neden sadece onun igin dile getirdin
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ki?

-Yanlig anlama. Biz her tiirlii zorlugu gogiisleyebiliriz ama o
herseye yabanci. Merminin sesini duymus olsaydi bizim kadar
rahat olmayacakti. Zaten askerlikten kagma nedenlerinden biri de
silahtan korkmasiymis. Sen daha iyi bilirsin ama onun psikolojisi
silahin goriintiisiinii dahi kaldiramayacak diizeyde. Senden bile
iirktii ve bir yandan bu kadar cesaretli olusuna, diger yandan da
duygusal olusuna hayret ediyor. Sana kars1 farkli seyler de his....
Zin, Cenk'in daha fazla konugmasina izin vermedi. Simdiye kadar
bir bayanla konugmaya dahi utanan bu arkadasinin askerle iligkisi
sonrasi bu kadar agilmasina sagmist1. Cihazi cebine koyarak;

-Bu konu kapanmustir. Yapacak islerim var ve sen de
iislubunu diizelt heval. Yarm bizleri suglu konuma koymayin diye
kizgin bir ifadeyle disar1 ¢ikti. Cenk ard1 sira bakti. Onu kirdiginm
anladi ama kendisi nasil olmustu da bu kadar cesaretli
konusabilmisti. Kendini affettirmesi gerekiyordu ama doktora
nasil ulagabilecekti. Sirtiistii uzanip basini yana g¢evirdi ve atesi
izlemeye basladi. Gozlerini kapadi ve yorgunlugun etkisiyla
hemen uykuya daldi.

Zin soguk havanin etkisiyle titremeye basladi. Baran kaygili
bir halde gidip-geliyordu. Doktoru iigiir halde goriince igeri gidip
bir battaniye aldi ve ona uzatti. Zin, bu teklifi memnun bir sekilde
karsiladi. Battaniyeyi kendine sardi. Hemen 1sinmisti ve gozleri
kapaniyordu. Sirtin1 dayadigi kaya, ona yastiktan daha yumusak
geldi.Kisa bir anda da uyudu. Baran da bu halden memnun
voltalarma devam etti. Hava jilet gibi yliziinii kesiyordu. Burnunu
hissetmiyordu ve ikide bir de burnunu cekiyordu. Kefiyesiyle
ylziinii sardi ama rahat nefes alamadig1 i¢in de hemen acti. Bir
stire sonra cihazdan:

-Med, Med.. beni duyuyor musun? diye gelen Mabhir’in sesi
ile Zin’e yaklasti.

Iki kez tekrarlanan bu ses iizerine Zin de uyandi. Ne kadar
boyle kaldigimi bilmiyordu ama bildigi tek sey bu uyku anlarinin
onu dinlendirdigiydi. Cihazin anahtarina basip;

-Dinliyorum, dediginde Mabhir de;

-Size dogru geliyoruz. Yanlislik olmasin diyince Zin;

-Tamam alind1 diye karsilik verdi. Cihazi cebine koyup ayaga
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kalkti. Saatinin 15181n1 yakip saatin kac¢ olduguna bakti. Gecenin
iki bucugu olmustu. Sabaha az kalmistt ve Baran hig
dinlenmemisti. Ona ;

-Ben arkadaslar karsilarim. Sen gidip dinlen ve 1sin. Erdal
arkadasi da uyandir diyince Baran, itiraz hakkinin olmadigini
anladi. Zin'in keskin Uslubu onu talimata uymaya zorladi. O
gittiginde bu kez Zin volta atmaya bagladi. Battaniyesi
sirtindaydi. Az sonra Erdal gelmisti ve Baran ona bir sey
soylemediginden doktoru orada gordiigiinde sasirdi. Battaniyeye
sarili olusu komigine gitti ama bunu fark ettirmedi. Zin ona
"sewbas" deyince ayni sekilde karsilik verdi. Tereddiitlii bir halde
Erdal:

-Senin adin ndbet listesinde yoktu. Eminim daha
uyumamissindir. Sen git dinlen doktor. Zin bu teklife olumlu
karsilik vermeyi isterdi ama, nelerin oldugunu merak ediyordu.
Olanlar1 Erdal'a anlatinca Erdal ona haber verilmemesine kizdi.
Ne de olsa grubun sorumlulugu ona da aitti. Zin'in rahat durusu
ve sogukkanlilifi karsisinda bir sey sOylemedi ve sessizligi
dinlemeye basladi.

-Heval,...heval biz geldik diyen Welat'in sesi ile o yone dogru
gittiler. Gelenler dort kisiydi.. Merak icindeydiler. Biraz daha
yakinlasinca karsilikli selamlagtilar. Bunlar koyliilerdi ve oldukga
rahat duruyorlardi. Mahir onlari igeri davet edip Zin'i de cagirdi.
Nobetin degismesini sdylediginde Erdal daha yeni kalktigini
belirtti ama olanlar1 merak ettiginden;

-Welat arkadas bana olanlar1 anlatabilir diyerek Welat"
alikoydu.

Icerisi oldukca sicakti ve yorgun insanlari uykuya davet
edercesine kendini cazip hale getirmisti. Atesin basinda oturan
Baran gelenleri karsiladi. Sasirmamisti ve olduk¢a yakin
davranmisti onlara. Taniyordu bunlari. Kendisi de ayn1 kdydendi
ve gelenler de onlara yakin olan, ¢alisan, giivenilir kisilerdi. Zin
kendi yerlerine yerlesenlere hemen soru sormaya can atiyordu
ama Mahir daha atik davranarak;

-Kdyden bazilar1 ihbarda bulunmuslar ve diisman da koye
yigiak yapmis. Bu kosullarda araziye vuramiyorlar ama bizim
gecebilecegimizi  bildiklerinden bizi orada karsilayacaklar.
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Tutuklanan milislerimiz var ama higbir sey sOylememisler. En az
iki giin burada kalmamiz gerekecek. Yeni bir habere kadar da
gidecegimiz yol belirlenecek. Desifre olmus yolu kullanamayiz
ve yolumuz uzayacak. Arkadaslari, 6zellikle de yaralilar1 ikna
etmeliyiz. Ben yarin sabah baglanti kurup arkadaslara haber
verecegim. Erzak getirilmis ama biz yine de dikkatli
kullanmaliy1z ve yaralilar i¢in gelen az bir saglik malzemesi var.
Iyi diisiiniilmiis ama ben o ihbarcilar igin de izin is..... Soziinii
kendisi kesti. Bu orgiitsel bir meseleydi ve burada tartismaya
gerek yoktu.

Welat caya yetismis olmanin sevinciyle oOnce 1slanmig
ayakkab1t ve coraplarmi ¢ikarip atesi harlandirdi. Kimsenin
anlayamayaca@1 bir sevinci vardi. Yiiksek sesle konusmaya
baslayacakti ki hemen uyarildi. Ama Cenk uyandi ve merakli
bakiglarla misafirleri selamladi. Nefes alig-verisleri Zin'in
goziinden kagmamusti. Herkes ¢ayini yudumlarken Baran da koyii
hakkinda sorular soruyordu. Zin hastanin yanina gidip
tansiyonunu Olctii. Yiiksekti ama tehlike yaratacak kadar
olmadigint Cenk'e belirtti. Ona bir hap verip tekrar uyumasini
sOyledi. Zin onun merakini gidermek i¢in olanlar1 kisaca aktardi.
Ama Cenk'in diigiinceleri bagka yerdeydi ve al¢ak bir tonda;

-Deminki konusma igin 6zelestirimi vermeme izin ver heval,
dediginde Zin o tartigmayr unutmus oldugunu belirtti ama
karsisindakinin sikintisini gideremedigini anladiginda;

-Daha sonra konusuruz. Nasil olsa zamanimiz var.

-Tamam heval, sonra diyerek tekrar uykuya daldi. Zin de
uyumak i¢in uzak bir kdseye gidip battaniyesine sarildi ve hemen
uyudu. Atesin basindakiler sabaha kadar sohbet ettiler. Nasil olsa

hareket i¢in aceleleri yoktu.
skoskoskoskoskokosk

Bahadir kendini yolculuga hazirlamistt ama yola
¢ikmayacaklarini o da, diger giin uyandiginda 6grendi. Mahir:

-Arkadaglar gidecegimiz kdye yigmnak yapilmis, o nedenle
yeni yolun kesfini yapacak milisler yola ¢iktilar. Biz de iki giin
kadar burada bekleyecegiz. lyice dinlenmis oluruz. Erzak ve
ilactmiz var. Idareli kullandik m1 sorun ¢ikmaz diye agiklama
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yaptiktan sonra tabur ile baglanti kurmak i¢in disar1 ¢gikti. Bahadir
bu habere sevinmis miydi acaba? Bu insanlar yasanilanlari ondan
saklama geregi duymamiglardi. Bu ortamda hersey ne kadar ani
degisiyordu. Bu hiza ve buradakilerin de bu tempoya rahatlikla
ayak uydurmalarma sasiyordu. Sikayet eden yoktu. Yorulmak
nedir bilmiyorlardi. Ozellikle de bir catismanin ¢ikma ihtimali
olmasina karsin bir tedirginlik yasanmiyordu. Olaylara bakis
acilar1 ¢ok farkliydi. Ona yakinlasan her biri farkli bir yanlarini
tanittyordu ama en fazla Zin'den 06greniyordu bu yasamin
felsefesini. Gergi bugiin onu fazla gérememisti ama nedenini iyi
biliyordu. Bu konuyu diisiindiiglinde birden i¢i burkuldu. Eger
onun doktora yaklasimi anlasilsa g6z kirpmadan vurulabilirdi.
Hepsi de Zin'i seviyor ve deger veriyordu. Kaygi dolu bakiglarla
cevresine bakti. Bazilar1 silah temizliyor, bazilar1 sohbet
ediyordu. Kendisi de sohbet etme ihtiyaci hissetti. Bu ortamda
konugmaya da aligmisti. Herhalde higbir ortamda bu kadar
konusulmuyordu, 6zellikle de kisilik, siyaset ve savas anilarinin
anlatildig1 sohbetler ¢ogunlukta oluyordu. Hepsini de merekla
dinliyor, gerek duydugunda kendisi de katiliyordu ama
bakisagilart ayni olmadigindan geri ¢ekilen ¢ogu zaman kendisi
oluyordu. Sadece gecen aksamki sohbette doktor geri ¢ekilmisti.
Hatirladik¢a da, doktorun ona bundan sonra nasil yaklasacagini
merak ediyordu. Ama Zin bu konusmanin kendisinde yarattigi
etkiyi ona gostermeyecekti.

Tabura da haber verilmis ve yapacaklar1 degisiklik i¢in onay
almmustr. Mahir bu arada askerle iyi kaynasti. Onu tanimak i¢in
elinden geleni yapt1 ve askerin yasadigi kaygilar1 hemen hemen
yok etti. Diger arkadaslar1 da askere yakin davraniyorlardi. Ahmet
de aralarindaki duvarlar1 kaldirmaya yonelik ¢cok ¢aba harcadi.
Soguk yaklasan bu kez asker oldu. Zin ise zamanini daha ¢ok
digarida geciriyordu. Her igeri geldiginde yeseren doganin
kokusunu da beraberinde getiriyordu. Koyliler de bir giin
kaldiktan sonra yeni haberler almak iizere kdye indiler ama
onlardan beklenen cevap bir giin gecikmeli geldi. Herkes
kaygilanmist1 ve erzaklar1 da kalmamisti. Bu durumu yaralilara
hissettirmek istemeseler de onlar anlamiglardi. Bahadir ¢ok dogal
karsilamigti ve bu yaklasimiyla oradakileri memnun etmisti.
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Koyliiler geri dondiigiinde herkes etraflarina toplanip sorular
sormaya bagladilar. Fakat kdyliiler 6nce komutanlarla konusmak
istediler. Mahir Zin ve Erdal onlarla disar1 ¢iktilar. Kapidan biraz
uzaklasinca;

-Operasyon hazirliklari var. Daha ¢ok tatbikat seklinde olacak
deniyor ama noktalara yonelik bir saldir1 da olabilir. Daha 6nce
yerlerinizi taniyanlar var. Icinizden kaganlar ihbar etmisler ve
ondan sonra da dldiiriilmiisler. Mahir bu sozler lizerine;

-Yiginaklari en ¢ok nerede? Agir silahlar1 var mi1? Diye sordu.
Koyli;

-Bizim kdyde bin besyiiz asker toplanmis. iki panzer ve bes
tank var. Arkadaslari gotiirecegimiz hat rahattir ve daha once
fazla kullamlmanus. Arazi zorlar, ama basaracagiz. Isterseniz iki
arkadas katirlart alip gitsin, biz size yardim edelim. Yarin iki
milis daha gelecek. Yiyecekleri de hazirladik. Gece hareket
edecegimiz igin giiyebilir yaralilar. Tedbirli olsak iyi olur. Diger
giin bir kdyiin baglar1 i¢cinde aksami bekleyip sonra arabayla
hastaneye variriz. Bizim Onerimiz yarin, aksama dogru yola
¢ikmamiz. Milisler sabaha burada olurlar. Mahir ve digerlerinin
bu koyliilere giivenmeleri gerekiyordu. En ince ayrintisina kadar
hesaplanmig bir plandi ama 6nemli olan sonunu getirebilmekti.
Iceri girdiklerinde merakli bakislar aciklama bekliyorlardi. Mahir
planlamanin bir kismmi anlatmakla yetindi. Operasyondan
bahsetmedi. Herkesin saldirtya gegme gibi bir niyetinin oldugunu
biliyordu. Bir kenara gecip not yazmaya basladi. Arada bir de
basini kaldirip kimleri noktaya gonderebilecegine bakti. Karker
ile Civan'da karar kildi. Erdal'a da goriislerini belirtip notunu
kapadi. Laskaladiktan sonra her iki arkadasini yanina g¢agirip
disart ¢ikarak olanlar izah etti ve bunun yapida tartisilmamasi
noktasinda uyar1 yapti. Sabahin ilk 1s1klartyla yola ¢ikacaklardi.
Ahmet oturdugu yerden yasananlari takip ediyor ve yasanan
sikintilarim bir nedenini de kendine bagliyordu. Son saatlerde
hemen hemen hi¢ konugsmamisti. Bu durumu fark eden Zin onun
yanina oturarak;

-Konusmaya ihtiyacin oldugunu goriiyorum ve bana
anlatmani istiyorum. Ne var, ne oldu?

-Cok ciddi bir sey yok. Sadece diislinliyorum. Biraz da
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ayagim agriyor deyice Zin giiliimseyerek;

-Ben seni yillardir tantyorum heval. Beraber paylastigimiz
zorlu gilinlerin hatirma sana bunlari sormam sanirim ortamimizin
en dogal yaklasimidir. Ahmet'in bakislar1 Bahadir'a takilarak;

-Onunla fazla ilgilenmiyorsun.... Zin arkadasinin konuyu
degistirmek i¢in cabaladigini anladigindan séziinii keserek;

-Ben, seni senden soruyorum bana karst agik olabilecegini
biliyorsun dediginde;

-Tamam kurtulus yok... Arkadaslarin benim yiiziimden sehit
diismelerine katlanamam. Bana sikint1 veriyor yasanilanlar. Zin
merakla sordu;

-Niye, ne oldu ki bdyle konusuyorsun?

-Heval bu yasamda ¢ok kaldim ve neyin ne oldugunu da
anlayabilecek diizeydeyim. Olaganiistii bir durum var ve imha da
olabiliriz. Zin Ahmet'in son sézleri tlizerine;

-Ne yok olmasi heval. Biraz daha zorlu bir yoldan gidecegiz.
O ylizden iki kdylii daha gelecek derken Ahmet kaygili bir sesle;

-Arkadaslar daha noktalarim1 da birakmamiglar ve kara
vursalar zorlanacaklar diye konusup sustu. Bahadir onlar
dinliyordu ve Ahmet kendi kaygilarmin ona yansimasini
istemiyordu. Askere bakip zoraki bir gekilde giilimsedi. Fakat
asker ona donuk bir bakisla karsilik verdi. Zin bu ortam
terketmesi gerektigini hissetti ama Ahmet'i bu kaygilariyla
birakamazdi. Bahadir'a yumusak bir sesle;

-Sohbetimize katilmak istersen buraya gelebilirsin. Hep
birlikte yasananlar iizerine tartisalim dediginde asker sanki boyle
bir teklifi bekliyormus gibi yerinden kalkip Zin'in yanina oturdu.
Askerin yakin oturmasindan rahatsiz olan Zin, biraz Ahmet'e
dogru hareket etti. Dogal bir halde konusmasina basladi:

-Bu yolculugun en zorlanan ve zorlanacak olan tarafi olarak
baz1 seyleri belirtmek gerekiyor. Operasyon hazirliklarina kars
bizim de yolculugumuzun yonii ve zamani degisti. Arkadaslara
haber verildi ve tedbirlerini alacaklar. Gerektiginde karsilik da
verilecek. Yine sizler gibi yaralilar ve sehitler de olacak. Bizler
insan Oldiirmenin mantigin1 kendimizde degistiren bir hareketiz
ve vurmak i¢in gelene de mutlaka cevap veririz. Her iki tarafin da
incindigi belli ama bu savas eger kaginilmaz bir diizeye gelmisse,

81



Bana Kendini Anlat

bunun nedenlerini tarihten soracagiz. Yasamayi bir sanat isi
olarak goriiyoruz ve bunu basarabilmek oOzellikle de sistem
dedigimiz cenderede miimkiin degil. Yasamin bize dayattiklar
karsisinda biz dogru olan1 yapmaya ¢alistyoruz. Zin soluklanmak
icin durdu. Diislinceleri ¢ok uzaklara gitmisti. Ahmet bu
konusmalarin ¢ogunun askere yonelik oldugunu anliyordu ve
kendisi de asker gibi dikkatle dinliyordu. Zin tekrar konugmaya
bagladi:

-Biz aksama dogru yola ¢ikacagiz ve iki koylii daha gelecek.
Karakolun altindan gececegimizden gece hareket edecegiz. Sizler
de moral olarak arkadaslara destek olursaniz, yarin aksam
hastanede oluruz. Bahadir moralden neyin kastedildigini
anlayamayarak, burada doktorun s6ziinii kesti. Bahadir:

-Yani biz bu moralle nasil bir destek sunacagiz anlamadim
dediginde, Ahmet kasilik verme geregi duydu:

-Daha o6nceki yolculugumuzda bir ¢ok sikayette bulunup,
kafalarim1  sisirdik. Once katir vardi ve rahatlikla bize
katlanabiliyorlardi. Fakat bu kez bizi sirtlayacaklar ve fazla naz
yapmaya hakkimiz yok. Sahsen ben bunlar1 anladim doktorun
sozlerinden. Yaniliyor muyum doktor? Zin bu yaklagimdan
memnun basini “evet” anlaminda salladi. Bahadir bu kez de bir
soru sorma ihtiyaci hissetti. Zin her ikisinin de rahatladigini
anlayinca, sorunun cevabmi Ahmet'e birakti. Asker doktorun
kalkmasini istemiyordu ama yine de sorusunu sordu:

-Arkadaslar bizi nasil tagiyacaklar? Buradan disar1 kadar g
arkadas yardim ediyor. O tepelerde nasil olacak biliyor musun?
Ahmet kendinden emin, ama biraz da buruk;

-Sedye ile gotiirecekler. Durdu. Ayagma bakip i¢ c¢ekti.
Zorlanilan yerlerde asker yiiriiyebilecekti ama kendisi.....

skoskoskoskoskokosk

Yola ¢ikma zamani gelmisti ve hersey yolculuk i¢in hazirdi.
Asker, Ahmet'ten daha agir oldugu i¢in en giiglii olanlar onun
sedyesini kaldirdi. Sedyeleri kaldirmayanlarin da onlardan farki
yoktu. Herbirinin agir ¢antas1 ve ek silahlarla sedyeyi tasimanin
daha avantajli oldugunu gosteriyordu. Hava kararmaya basliyordu
ve ay 15181 onlara bir yere kadar yol gosterecekti. Agir bir
tempolar1 vardi. Daha baslangicta hizli gitmeleri sonrasini zorlu
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yapacakti. Cenk iyi goriiniiyordu. Zin onun da diigmesi halinde bu
yolculugu tamamlayamayacaklarini diisiiniiyordu. Bu nedenle
daha ¢ok ona yakin yiriiyordu. Kimse konusmuyordu. Sadece
Mahir'in cihazindan parazitli gelen asker konusmalari merakl
dinleyicilerine eslik ediyordu. Zin kardesinin sehit diistiigii
topraklara adim adim yaklastik¢a sessizlesiyordu. Welat ile Erdal
bunu anladiklarindan onun dikkatini farkli konulara ¢ekmeye
calistilar. Zin de onlarin sohbetlerine, onlari kirmamak igin kisa
da olsa katildi. Agir tempo herkesi daha fazla yoruyordu. Zin
sirtindaki yiikiin altinda iki biikliim olmustu ve terden dolay1 su
icinde kalmisti. Giinlerdir banyo yapamadiklari i¢in de elbiseleri
yapis yapis olmustu. Arkadaslarina bakti. Onlar da farksiz
degillerdi. Bu sirada onlerine hi¢ beklemedikleri bir karli bogaz
cikt1. Terleyen viicutlar simdi tsiiyordu. Hareketsiz olan yaralilar
daha c¢ok isiiyorlardi. Ahmet dayanabiliyordu ama bu kadar
siddetli soguga alistk olmayan Bahadir, diinyanin sonunun
geldigine inanmaya baglamisti. Disleri birbirine vuruyor, ¢ektigi
bu iskenceye kiifrediyordu. Sedyeyi tasiyan Welat bu durum
karsisinda ne diyecegini bilemeden rastgele konusuyordu.
Bahadir'a;

-Kendini birakma. Bak Ahmet nasil da sessiz duruyor
dediginde, hi¢ beklemedigi bir tavirla karsilasti. Asker;

-Diislinceni kendine sakla ve ¢eneni kapa. Neyi nasil
yasadigimi ancak ben bilirim dediginde Welat sogukkanliligim
yitirmeden:

-Tamam nasil istiyorsan dyle yap. Neticede bizden olmadigini
gOsteriyorsun ama sunu da unutma ki biz sana deger veriyoruz
dediginde, asker iisiimeye ve titremeye devam ediyordu. Diger
yandaki koyli, ellerinin artik tutmadigini, ayaklarmmin onu
tastyamaz duruma geldigini anladi ve dizlerinin {izerine ¢oktii.
Sedyenin agirligi omuzlarina diistli ve asker yere yuvarlandi.
Ahmet'in sedyesini tasiyanlar disinda herkes duruma miidahaleye
kostu. Bu kosus olduk¢a agirdi, ¢iinkii yiiklerinin altinda iki
biiklim olmuslardi. Diistligii yerin yirmi metre kadar ilerisine
kayan asker, yardima gelenleri goriince bagirmaya basladi:

,-Gelmeyin, yardiminizi istemiyorum. Bu ne bi¢im bir yasam.
Beni burada birakin. Olmek istiyorum, dediginde Zin yanima
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gidip basini dizlerinin iizerine koyup, daha énce yapmadigi acemi
bir hareketle Bahadir'in basin1 oksamaya bagladi. Onu nasil teselli
edecegini disiiniirken asker basini Zin'in dizlerine gomiip
aglamaya basladi. Zin:

-Bu anlar senin i¢in anmi olarak kalacak. Bizde yasanan her
zorluk bir zamanin hayret verici anilan olarak kalacak ve sen de
ileride torunlarina anlatabilecegin birgeyler bulacaksin. Zin kendi
sozlerinin etkisini gormek i¢in askere bakti. Los 1sikta
gbzyaslarint secebilmisti. Asker titriyordu ve dudak arasindan
sadece Zin'in duyabilecegi bir tonla;

-Bana neden yardim ediyorsun ki, ben....sa... Zin birden
titremeye basladi. Usiimeden dolay1 m1, yoksa sdylenen sdzlerden
dolayr mi oldugunu anlayamadi. Erdal askerin kaldirilmasini
belirttiginde Zin rahatladi. Askerin viicudu gittikce soguyordu.
Cenesi kilitleniyordu. Zin fenerini ¢ikarip askerin gozlerine bakti.
Sedyeyenin iizerine tasiyip, viicudunu ovmaya basladilar. Herkes
isiiyordu ama ates i¢in odun bulmalarinin gerektigini
bildiklerinden yiiklerini birakip odun aramaya gittiler. Ondeki
arkadaslariyla giden Mabhir, arkadaslarmin geciktigini goriince
geri gelip onlara yardim etti. Cenk'in durumu da iyi degildi ama
bunu Zin'e sdyleyemedi. Ahmet de iisiiyordu ama kendine verdigi
moralle dayanabiliyordu. Onlar da biraz ileride durmus ve ates
yakmuglardi. Zin'in askeri ayaga kaldirma ¢abasini goriip yardima
gitti. Zin:

-Heval kendine gel ve yiiriimeye calis. Yoksa donacaksin.
Kalk hadi diye bagiriyordu. Askerin kendini biraktigini anlamisti.
Var giicliyle Bahadir'in suratina bir tokat indirdi. Kendisi gibi
Mahir de sasirmist1 bu giiclii vurusa. Asker basini oynatarak ¢ok
incindigini anlatmak istedi. Zin daha hafif bir tokat daha atarak
onu uyanik tutmadaki israrmi gostermek istedi. Bahadir gézlerini
acip doktora giilimsedi. Ayisigmin los 15181 altinda gozleri
parliyordu. Zin'e;

-Elin ne kadar..... da .. agir. Komutanim... disinda kimse bana
vur.... Zin'in yardimiyla belini dogrulttu. Yaras1 agriyordu.
GoOgsiiniin  Ustlinde sanki bir agirlik vardi. Nefes almada
zorlaniyordu. Donmus elleri ile Mahir'in ellerini tutmaya calist1.
Beceriksiz bir deneme sonrasinda ikinci kerede kalkmay1
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basarabildi. Zin ve Mahir onun koltuk altina girip yliriitmeye
calistilar. Her tarafi tutulmustu. Mahir, doktora;

-Korkudan tutulmus bu. Yoksa biz de iisiiyoruz ama bu kadar
kétii olmadik dedi. Zin de bunu onayladi. Bunu bildiginden dolay1
onu ayaga kaldirmisti. Gergekten de asker gittikce kendine
geliyordu. Bahadir:

-Neden benim anladigim bir... sekilde konugmuyorsunuz. Bir
sey .....varsa ben de anlamak... isterim. Zin ileride goriinen atesi
gostererek:

-Bakin arkadaglarin atesi ne kadar ¢ekici. Birazdan orada
olacagiz. Biraz daha kendine giic ver. Haydi. Atesle ugrasanlara
bakip sasiran Bahadir, bu karin iginde nasil ates yakilabilecegini
gormek istercesine hizli adimlarla onlara dogru yiiriidi. Bu
insanlar olmazi olur yapabiliyorlardi. Hersey onlarin lehine
doniisebiliyordu. Yavas yavas yiikselen atesin etrafinda
toplananlar on dakika Oncelerini hatirlamak bile istemiyordu.
Herbiri benzer anilarin1 anlatmaya baslayinca; Bahadir, Zin'in
sOylediklerini hatirlad1 ve bir kez daha doktorunun bulunmaz bir
insan olduguna karar verdi. I¢inden "keske baska kosullarda
tanisabilseydik" diye gecirdi. Bakislarii ateste odaklamis Zin'e
bakti. Kalin kefiyenin kismen sakladigi yiizii atesin 1s18inda ¢ok
glizel goriiniiyordu. Bahadir ona kilitlenen bakiglarinin Erdal
tarafindan takip edildigini anladiginda, bakislarin1 doktorun
tizerinden aldi. Ayaklan {siiyenler, olduklar1 yerde sayiyor,
bazilar1 da:

-Heval {isliyen ayaklarimizi ve ellerinizi atese fazla
yakinlastirmayin. Yanacaklar, diye uyarinca asker yanmanin ne
oldugunu anlayamamisti ama daha dnceki bir sohbetlerinde Zin'in
ayaklarmin yanik oldugunu 6grenmisti. Kag kez gormek istediyse
de doktorun ayagini gorememisti. Merak ediyordu yanmanin nasil
bir sey oldugunu. Bahadir bunlar diisiiniirken, saatin geg
oldugunu belirten Mahir, sicaga iyice alisan arkadaglarina
istemeyerek gitme zamanin1 hatirlatti.  Egyalarmi  sirtlayip
Bahadir'1 sedyeye yiikleyerek yola ¢iktilar.

Ahmet'in oldugu gruba yaklastiklarinda herkes telas ig¢inde
neden bu kadar geciktiklerini merak etmislerdi. Kisaca
mazeretlerini dile getirdikten sonra yola c¢iktilar. Zin Cenk'in
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nefes alisindaki zorlanmay:r onun Bahadir'la konugurken ki
iislubundan anladi. Yanina gagirarak;

-Zorlantyor musun heval diye sordu. Cenk direk olarak
cevapladi:

-Evet heval Zin, zorlaniyorum ve gdégsiim yerinden g¢ikacak
gibi geliyor bana. Zin, yolun kenarma gecip cantasindan ilag
cikardi. Cenk bir parga karla ilaci yuttu. Sonra adimlarini
hizlandirarak arkadaslarina yetistiler. Cenk giilmeye basladi. Zin
durup dururken giilen arkadasina bakti ve:

-Hayirdir komik bir seyler mi var? Soyle de, bizde giilelim
deyince Cenk;

-Nasil da tokatlamigsin garibani. Hala nasil bu kadar giiglii
olabildigine sasiriyor. Soylediginde bir yandan giiliiyordu ama
heval bu adama dikkat et. Seni ¢ok dviiyor ve her firsatta senin
hakkinda sorular soruyor. Bu sozler iizerine Zin biraz daha Cenk'e
yakinlasip kelimelere basa basa konustu:

-Liitfen heval. O benim icin yarali bir arkadas ve ben de
doktorum. Inan bana digerlerinden ayri yaklasmadim ama o her
ilgilenmemi kendine gore yorumluyor. Bizim i¢imizde olsaydi iki
giinde miithis bir siyaset¢i olup c¢ikardi. Sehir gocugu ve tabi
benim de ona dikkatli yaklasmam gerekli. Bir baska arkadasa bir
s0z sdylese, ben boyle bir durumu kaldiramam. Zin'in sozleri
iizerine Cenk c¢ok sasirdi. Daha oOnceki gerginliginde yok
olmasina sevimisti. Doktor ilk kez bdyle rahat tartigiyordu.
Kimbilir belki de bayan arkadas yanlarinda olmadigindan ona
rahat acilabiliyordu.

Karin gittikge sertlestigini ayak seslerinden anliyorlardi.
Ahmet uyumustu ama yart baygindi. Sikayet etmeden oldugu
yerde sessizlesmisti. Durumunu soran arkadaslarina kisa cevaplar
vermekle yetiniyordu. Yol gittikge zorlasiyordu. Koyliiler bu
engeli atlatmak i¢in bir yarim saat daha sabretmelerini
sOylediginde sevinmislerdi ama bu kadar dik bir yeri de ancak iki
saatte tirmanabilirlerdi. Ya karakolun oldugu yerden nasil
gecebileceklerdi? Bu yorgunlukla bir de bir pusu veya ¢atisma
yasasalar, kurtulma sanslari olmayacakti. Mahir bu hesabi1 da
yapip Ozellikle ii¢ arkadasini dinlenmeye almisti. Baglangicta
farkli anlasilan bu diizenleme daha sonra anlamlandirilacakti.
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Soguk, jilet gibi kesiyordu. Ellerde eldivenler oldugu halde
parmaklar buz kesmisti. Sedyeleri tagiyanlarin ayaklari buzlanan
yolda kayiyor, on adimda ¢ikabildikleri yolu bir geriye kayista
stfirlayabiliyorlardi. Erdal iki koyliiyle beraber Ahmet'i
tagiyorlardi. Firtinanin sesi kulaklar1 sagir edercesine vinliyordu.
Bir tiirlii bitmek bilmeyen bu yol artik ¢ekilmez duruma gelmisti.
Durup bir ara verseler, hareketsizlikten donacaklardi. Yaralilar da
farkli  degildi. Ahmet'in uzun sessizligi  arkadaslarini
diisiindiirmeye baglamisti. Mahir onu tasiyanlara durmalarini
soylediginde, herkes korkarak yere indirilen sedyenin basinda
toplandi. Ahmet gercekten sessizdi ama yere indirildigini
anladiginda;

-Ne o geldik mi yoksa? dediginde arkadaslari rahat bir nefes
ald1. Durumu farkeden Ahmet;

-Yoksa diger diinyaya go¢ ettigimi mi sandimz? Oyle bir
durum olsa, "durun yoldaglar, inecek var, kendimi daha fazla
tasitmadan, beni burada birakin ve hersey icin tesekkiirler"
derdim. Bu sozler iizerine oradakilerin hepsi giildii. En ¢ok da Zin
gilildii. Uzayan giliigiinlin bir bogsalma, rahatlama oldugunu
biliyordu. Giilmekten gozlerinden yaslar akiyordu. Olanlar1 fazla
anlayamayan Bahadir, doktorun bu halini gordiigiinde icini cekti.
Ondaki bu duygu yogunlugunun, bu en zorlu kosullarda bile
korelmemesine saygi duydu. Yaninda bulunan Welat'tan,
Ahmet'in tam olarak ne sdyledigini 6grenince, kendisi de giildii
ve acaba kendisi de boyle bir durumda Ahmet gibi mi
diisiinecekti diye bir i¢ sorgulamaya gecti. Bunu kendine iist {iste
sordu. Kendisinden aldig1 cevap hayirdi. Etrafindakiler tekrar
yola koyulduklarinda daha canliydilar. Yavas yavas zorlu yol
bitmek iizereydi. Oncii olan koyli tam bogaza geldiklerinde
yoldan ¢ikip onlart da yanina c¢agirdi. Nereye gittiklerini
Mahir'den bagkasi bilmediginden, sagirmiglardi. Yoldan ¢iktiklart
icin kar daha derindi ve iistten kirilan karin igine gomiiliiyorlardi.
Kéyliilerden birinin govdesine kadar kara gomiilmesiyle Ahmet
de karin igine diisti. Bu yumusak bir diisiis olsa da, moralleri
bozulmustu. Bahadir da bunun iizerine;

-Hadi sen daha sansli ¢iktin Ahmet. Ya bu buzlu yolda asag:
kaysaydin ne yapacakti arkadaglar. Ben de bu halimle yardima
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gelmek zorunda kalirdim herhalde dediginde herkes fisildagsmaya
basladi. Welat tarihi konusmalarindan birini daha yaparak;

-Iste insan bizde bdyle yaratilir. Zorluklarin yarattigi insan
birbirini bodyle anlar. Simdi beraberesiniz. Torunlariniza
anlatacaginiz bir sey daha ¢ikt1 diyince asker de altinda kalmamak
i¢in cevabi hemen yapistirdi:

-Ama benim anlatacaklarim daha ¢ok. Bu arada sedyesine
yerlestirilen Ahmet de yiiksek bir sesle;

-Torunlarim olmayacagi i¢in bu yarisa fazla katilamayacagim
arkadaslar. Ancak arkadaslara anlatabilirim. Heval Welat senin
torunlarin olacaksa, bu anilar1 sana 06diing verebilirim. Welat
disinda herkes giildii. Zin de bu kez giilmesini kisa keserek
ilerden onlara seslenen kdyliniin sesine kulak kabartti. Agir bir
tempoda ve nereye gideceklerini bilmeden kara gire-cika
ilerlediler. Koyliiniin onlara soylemedigi bir ayrinti vardi
karsilarinda. Iceride yakilan ates herkesi kendine ¢ekmisti. Evet
bir skeft ve ates. Mahir yerini almis, arkadaslarina yaptiklar1 bu
siirprizin tadin1 ¢ikartiyordu. Her biri yerini alarak isinmaya
basladi. Cenk agriyan gdgsiinii ovarak etrafina bakindi. Doktora
ihtiyact vardi. Zin yoktu. Acaba daha ulagmamis miydi? Hemen
yerinden kalkip skeftin kapisina yiiriidii. O heyecanla
arkadaglarini unutmus olmalarina kizmisti. Kapinin agzinda
oturan Zin'i goriince sasirdi. Bu sogukta ne yapiyordu? Yanina
gidip dizlerinin iizerine ¢oktli. Zin onu farketmisti ama hig¢ tepki
gostermemisti. Cenk bir an Once igeriye girmesi i¢in konusmaya
baslamasinin iyi olacagini diisiindiigiinden;

-Ne oldu heval? Belli ki hi¢ iisiimedin. Burada fazla
kalmayacagiz. Bir ¢ay i¢ de, i¢in 1sinsin. Doktor hala sessizdi.
Cenk ne sdyleyecegini bilmiyordu. Tekrar elini gdgsiine gotiiriip;

-Heval go6gsiim agriyor. Bana bir ilag verecek misin? Zin
basini ondan yana ¢evirip;

-Sen igeri git. Birazdan gelirim. Cayinizi da igerim. Bu imali
sOzden bir sey anlayamayan Cenk;

-Neden c¢ayiniz diyorsun ki heval. Arkadaslar yanlis bir sey....

-Hayir yanlis anlama heval. Demek istedigim... neyse kalk da
iceri gidelim, hava soguk. Bu Cenk'in bekledigi cevap degildi
ama doktorun iceriye girmeye karar verisine sevinmisti. Atesin
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basindakiler de merak etmislerdi doktorun neden igeri
gelmedigini. Onlar geldiginde kimse bir sey sormadi ve onlara da
yer acarak hazirlanan ¢ay1 igmeye basladilar. Bahadir, bu
insanlarim nasil da yasamlarin1 Orgiitleyebildiklerine sasirmaya
devam ediyordu. Her seyin bitme noktasina geldigini
diisiindiikleri anlarda, tutunacak bir dal mutlaka buluyorlardi.
Caymi yudumlarken, bu igecegin bir giin kendisine de bu kadar
haz verebilecegini diisiinemezdi. Bu arada arkasmmi doniip
cantasini karistiran doktora bakti. Kesin ila¢ cikaracakti. Bunu
beklerken Zin sarili bir paketi agmaya basladi. Herkes ona
bakiyordu ve paketten neyin ¢akacagini merak ediyorlardi. Erdal
onu iyi tanidigindan hemen fikrini soyledi:

-Doktor yine uzun zamandir yemedigimiz bir sey verecek
bize. ilk giin o ceviz icleri ne kadar da yerini bulmustu degil mi
arkadaglar? Bu sirada paketten ¢ikardigi badem ve kuru iiziimleri
arkadaglarma ikram etti. Erdal hakli ¢ikmisti. Zin arkadaslarini
memnun etmisti ama kendisi hala sessizdi. Mahir ¢ayinimn geri
kalanini ikram edilen ¢erezle tamamlarken, doktorun bu tedbirli
davranigini takdir etmisti. Neyi nerede yapacagini iyi bilen bir
askerdi. Keske herkes onun gibi olabilseydi. Yavas yavas azalan
atesi  tekrar  canlandirmayi  diisiinmiiyorlardi.  Birazdan
kalkacaklar1 i¢in daha fazla aligmak istemiyorlardi. Ama Onciiliik
yapan koylii Mahir'e bir igaretle konusmak istedigini belirtti.
Mahir de Erdal ve Zin'i de yanina alarak skeftin bir kosesine
gittiler. Koylii geri doniip:

-Atesi canlandirabilirsiniz. Tahminimizden daha c¢abuk
ulastik. Bu nedenle iki saat kadar daha zamanimiz var. Ayisiginin
kaybolmasini bekleyecegiz. Toplam bir saatin ardindan da baglara
ulasacagiz. Bir seving havasi esmisti ve uyku hazirligi yapanlar
hemen yerlerini yapmaya basladilar. Ahmet ve Bahadir uyumay1
diisiinmiiyorlardi. Bu arkadaglarini bu kadar yoran onlardi ve zor
da olsa sogukta uyuyabilmislerdi. Yerinden kalkan Bahadir, daha
once toplandigi belli olan kuru dallar getirip itinayla tek tek
kirmaya basladi. Ahmet onun da kendilerinden biri olmaya aday
oldugunu diislindii. Alistyordu yasamlarina. Bazi konulart
kavramada zorlaniyordu ve karsiydr ama ondan da iyi bir gerilla
cikardi. Her ne kadar sehir ¢ocugu olsa da, emekgi biriydi. Tabi
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sOyledigine gore bu boyleydi ama onun katilimi bu séylenenleri
dogruluyordu. Ahmet iki bardak daha ¢ay doldurup yaninda yer
acti. Acaba arkadaglan bilingli mi onlar yalniz birakip uyudular?
Ahmet bir yandan bunu diisliniiyor, diger yandan da Welat'in
cantasindan ekmek ¢ikarmaya calistyordu. Bir ekmegi boliip bir
parcasin1 Bahadir'a verdi. Bahadir ekmegi alip biiyiik bir istahla
yemeye basladi. Birden Ahmet'e;

-Kag¢ yildir daglardasin diye sordu. Askerin hep bu soruyu
sormasini bekliyormus gibi sevinen Ahmet;

-Onbir yil olacak. Daha on ii¢ yasimda katildim dediginde
asker sasirdi. Yasar''t hatirlamisti. Elini gémleginin cebine
gotiiriip, verdigi yazinin orada olup-olmadigmi kontrol etti.
Ahmet'in 151kta parlayan gozlerine bakip;

-1k kez mi yaralantyorsun diye sordu. Ahmet;

-Bes kez yaralandim. Zaten bu son yaralanmam. Tekrar aktif
bir savasa katilamayacagima gore, bundan sonraki bir normal
Olim olur sanirim. Bu s6zlerden etkilenen Bahadir;

-Peki senin gibiler ne yapiyor? Sen ne yapacaksin?

-Sahipsiz olmadigimizi biliyorum. Her insanin yapabilecegi
bir is mutlaka vardir. Bizde yalniz askerlik degil, pek ¢ok is var.
Kendimi simdiye kadar hi¢ savag disi, gerilladan kopacak gibi
diistinmedigim i¢in kendi adima bir sey sdyleyemem. Bahadir:

-Istedigin bir seyi yaparsin sen de, diyince;

-Bizde istemden ¢ok ihtiyaglar gozetilir ve uygun goriilen bir
yerde c¢alisirsin. Oniine konulan gorevi sevmek, istemek ve en
iyisini yapmak da temel bir gérev olarak senin 6niine konulur.

-Ama bu haksizlik olmuyor mu? Ne demek, seni bir isin i¢ine
koyacaklar ve bu isi sev, iste ve basar diyecekler. Aklim almiyor.
Ahmet konunun uzayacagini anlayinca, bir ¢ay daha doldurup
konusmaya bagladi:

-Biz en dogrunun bizim i¢in uygun goriilecegini
bildigimizden, bu konuda rahatiz. Simdi benim kiiltiirden higbir
sey anlamadigim biliniyor. Beni gotiirlip kiiltiire koymazlar. Ya
da beni bu konuda gelistirmek i¢in Oniime bdylesi bir gorev
koyabilirler de. Bizde hemen her konuda bilgi sahibi olmak,
biiylik bir avantajdir. Gergi su noktay: siirekli elestiriyoruz: tam
profesyonellesme saglanmadan bir bakiyorsun diizenlemen bir
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baska yere olmus. Basta bireyler daralabilir, itiraz edebilir ya da
elestirebilir. Ama isin icgine girdikten sonra, igine sarilip
gerekenleri yapar. Bahadir merakla sordu:

-Sizde bu kadar elestiri neden yapiliyor? Bizim birak elestiri
yapmaya; konugsmaya, soru sormaya hakkimiz yoktu. Siz
komutanlarinizi da elestiriyor musunuz?

-Zaten bizde en fazla yonetimler elestirilir ve hesap onlardan
sorulur. Herkes c¢ikan eksikliklerden sorumludur ama bunun
basindaki kisi en basta hesap verendir. Eger simdiye kadar elestiri
gelismemis olsaydi, koca bir sisteme kars1 verdigimiz miicadelede
bu kadar gelismezdik. Bu sozler karsisinda sinirlenen Bahadir, bu
duygusunu bastirarak, karsisindakinin konusmalarinin mantigini
¢ozmeye calisti. Ama Oyle insanlardi ki, higbir soziin altinda
kalmiyorlardi.  Yorulmustu. Atesi canlandirip, arka tarafta
anlamadig1 dildeki konusmaya kulak kabarti. Zin bu dili de ¢ok
akict konuguyordu. Yetenekli bir insanin her yerde is yapabilecegi
ortadaydi. Ahmet gidecegi yerlerde zorlanabilirdi ama doktor
kendine rahatlikla yer edinebilirdi. Ahmet'in dalan bakislari,
birgok seyi anlatryordu. Bahadir'in merak ettigi birsey daha vardi
ama bunu sormaya cesaret edemezdi. Acaba bu insanlar
soylediklerine kendileri de inantyorlar miydi? Bahadir:

-Ben biraz uzanacagim, istersen konusabilirsin de. Dinlemeyi
ogrendim. Ahmet bu sozlere giilerek cevap verdi ve sessizleserek
bakislarini tekrar atese dikti.

Mahir, gidecekleri yolun risklerini ve avantajlarini
ogrendikten sonra belli bir diizenleme yapmaya basladi. Oncii
grup, karakolun altindaki caddeyi yariladiktan sonra, var olan
kiiciik tepecikte giivenligi saglamak icin bekleyip ilk grubu
gecirecekti. Onlar saglama alindiktan sonra diger grup yola
cikacak ve Onciiler de onlarla birlikte alandan ¢ikacaklardi.
Yardim edecek koyliilere ulasilinca da geri donecek grup hemen
alan1 gecip bu skefte ulasacak, sonrasinda da tabura doneceklerdi.
Planlamada herhangi bir aksama olmamasi i¢in, gelecek koyliilere
ne kadar glivenebilecegini bilmiyordu ama yapabilecegi baska bir
sey de yoktu.

Yorulmuslardi ama uyumaya niyetleri yoktu. Koyli
kalktiktan sonra Mahir Zin'e beklemesini sOyleyince Zin de
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itirazsiz kabul etti. Konuyu tahmin edebiliyordu ve konusmak
isteyebilecegini de sanmiyordu. Mahir:

-Sen kendin anlatacak misin yoksa talimatla mi seni
konusturayim dediginde Zin igerlemisti ama Mahir hemen soziine
devam etti:

-Sana da agir gelen bir yolculuk oldu ve arkadaslarindan
ayriliyor olman seni zorluyor. Senin her yerde yapabilecegine
inaniyoruz ve bagliligin tartisilmaz. Biliyorum iiziiliiyorsun ama
gidecegin yeri de giizellestirecegine inaniyoruz. Zin bu anlayish
sozlere verecek yanit bulamiyordu. Erdal da aymi yonlii sozler
sOyledikten sonra, kalkacagi anda;

-Kardesinin de bu alanda sehit diistiigiinii biliyorum. Buralara
anlam veren de arkadasin sehadeti oldu. Eger kardesin burada
sehit diismeseydi, bir boliiglin hepsi imha olabilirdi. Arkadaglari
kurtaran biiyiik bir sehadetti heval Zin. Senin kadar olmayabilir
ama bu acty1 bizler de derinden yasiyoruz. Kalkip biraz dinlen,
birazdan yola c¢ikacagiz deyip atesin oldugu yere gitti. Mahir
derin derin soluk alan doktora ne sdyleyebilecegini diisiindii.
Kendisine sigara sardiktan sonra tabakay1 Zin'e uzatti. Tereddiitle
sigara sarmaya bagladi. Titriyordu. Acemice sardig1 sigaray1 yine
acemice igmeye bagladl. Gozlerine kacan duman, gozlerini
yakmisti. Sigaray1 sondiirerek yerinden kalkti ve atese dogru gitti.
Iki bardak ¢ay alarak geri geldi. Usiiyordu ama dert etmedi. Zin:

-Insanimn bazi seyleri kaldirmasi miimkiin olmayabiliyor.
Arkadasg kardesimi anlatti ama benim bu konuda gii¢lii oldugumu
bilmenizi isterim. Bana duyulan giiven beni eziyor heval. Ben
gittigim her yerde sorumluluk aldim. Bir gorev verilmese de ben
yasamimizin gereklerine uygun olanmi yaparim. Bunun disinda
kendimin yasama sansimin olmayacag: ortadadir. ileride nasil bir
gorev olur bilmem ama dagdan kopus bana zor gelecek. Her
yerde yapabilirim ama dag olsa dogrusu hayir demem. Mahir onu
anlayabildigini belli eden bir bas isareti yaparak;

-Sendeki 6z disiplin seni her yerde basarili kilacaktir. Kaldi ki
gittigin her yerde arkadaslar olacak. Belki dag gibi bir ortam
olmayacak ama oralar i¢in de arkadaglara ihtiya¢ var. S6zii daha
fazla uzatma geregi duymadi ve ayaga kalkarak;

-Askerin seni hangi konularda rahatsiz ettigini biliyoruz ama
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iistesinden gelebiliyorsun. Onu bizim dogrulara ¢ekmemiz kolay
olmayacak. Az kaldi. Sabredersen, gidecegi yer ona gergegimizi
fazlasiyla kavratacaktir. Zin bu sdzler fiizerine kizarmisti.
Biliyoruz demisti. Demek ki herkesin haberi vardi olanlardan.
Aslinda rahatladi da. Kendisinin farkli bir yaklasimi olmadigini
da bilmis olmalar1 sevindiriciydi. Derin bir nefes aldi. Cantasini
basinin altina koyup, kefiyesini {izerine atti. Uykusu yoktu ama
bu sohbetin yarattig1 rahatlikla gdzlerini kapadigi gibi uyudu.

s sfeoseoskoskoskoskok

Ik grup yola ¢ikali bir saat olmustu. Ayisigmin kaybolusuyla
Erdal, Cenk ve onciiliik yapan koylii giivenligi saglamak i¢in
¢ikmiglardi. Cihazdan gelecek haberi bekleyeyecek ve ikinci
grubu gondereceklerdi. Bu kez Bahadir'in oldugu grup gidecekti.
Zin de bu grupla olacakti. Mahir daha Once fazla yormadigi
arkadaslarindan birini bu gruba verdi. Asker kii¢lik adimlarla da
olsa bazen yiiriiyebiliyordu. Bu nedenle gii¢lii bir grubu Ahmet'le
birakarak karakolun oldugu bélgeyi gegeceklerdi. ikinci grup
bogazda durmus, haberi beklerken; Mahir Zin'i yanina ¢agirarak;

-Tehlikenin hepsi onbes dakikalik bir mesafedir. Askere
dikkat etmen gerekecek. Tam yolun ortasinda bagirabilir ya da
farkli bir sorun ¢ikarabilir. Aslinda ona bir igne yapilabilir mi
diye de diisiinmedim degil. Sonra, ¢ikacak herhangi bir durumda
hissetmeden oOliirse kendimi affetmem diye diislinerek bu
diisiincemden vazgectim. Sen onunla uygun bir sekilde

konus. Ne de olsa seni dinliyor, dedikten sonra kendini
karanliga birakti. Zin, ne yapabilecegini diisiinerek biraz gecikti.
Bu erkek arkadaglarinin son istemini sikilarak da olsa yerine
getirmek iyi olacakti. Askerin yanina vardiginda bir tagin altinda,
donmug topragin istiinde oturdugunu ve kendi kendine
murtldandiginmi gordii. Titriyordu. Buz kesmis hava, oldugu gibi
yuzlerini kesiyordu. Yanina sokulup konusmaya bagladiginda
asker mirtldanigini kesip doktorunu dinlemeye basladi.

-Biliyorsun heval, birazdan sizinkilere ait bir karakolun
asagisindan gegecegiz. Senin bizimle oldugunu bilmiyorlar. Bu
nedenle gelecek bir tehlike hepimiz igin esittir. Biz seni
kendimizden 6nce koruyacagiz. Bunu iyi bilmelisin ki, senin bizi
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koruyabilme sansin yok. Sorunsuz gecgirecegimiz bir yolculuktan
sonra, senin i¢in diisiiniilen ¢6ziim de belli olacak. Bu ¢o6ziim
daha once diisiindiigiin gibi degil siiphesiz. Seninle 6zel olarak
ilgilenilecek ve bir misafir gibi agirlanacaksin.

Zin'in bu samimi konugmasi Bahadir'a herhangi bir sey
sOyleme firsat1 birakmadi. Sadece;

-Anltyorum doktor. Senin yaninda gilivende oldugumu
hissediyorum. Cocukken de korktugumda annem beni kucagina
alip, benimle konusurdu. Sonra....

Zin bu yakinlagsmay1 yadirgamadi. Psikolojisini anlamisti. Bir
de, wyillardir beraber kaldig1 arkadaslar1 kadinlar1  bir
anlayabilseydiler. Soyleyecegi bir sey kalmayan Zin kalkacagi
sirada, Bahadir onu elinden tutup;

-Tesekkiirler heval. Kursunun geldikten sonra ozellikle beni
tanimayacagmi 1iyi biliyorum. Bu konuda uyari yapmanizi
yadirgamiyorum ama ben de bir ¢ok konuda tecriibeliyim.
Yakalandigimda sorgusuz infazima karar verilecegini biliyorum.
Sizler zindan goriirsiiniiz ama benim o sansim dahi olmayacaktir.
Zin'in elini birakarak;

-Sizde bu davranigin yanlighgm da kavradim, bir daha
tekrarlamayacagim. Yani ...elini tutmayacagim. Zor durumda
kalmani istemem. Kisa bir sessizlik oldu. Birbirlerini anliyorlardi.
Bu giizel bir seydi. Zin konusacagi baska birseyin kalmadigini
ama askerin konugmak i¢in her zaman soracak birseylerinin
oldugunu biliyordu. Konugsmadan ¢ok yarmin neler getireceginin
belirsizligi onu kaygilandirtyordu ve bu konuda sorulacak bir
soruya hazir degildi.

Bu sirada cihazdan gelen sesle o yone dondiiler. Mahir bir
kayanin iistiinde uygun bir pozisyon yakalamaya ¢alistyordu.

-Med... Med. Mabhir:

-Dinliyorum. Tamam... Aksam yemeginde goriisiiriiz. Bu
konusmadan grubun gelebilecegi sOyleniyordu. Zin elini askere
uzatip yerden kaldirmaya calisti. Hareketsizlikten bacaklar
tutulan Bahadir, kalkmakta zorlandi. Demek ki birbirlerinin elini
yardimlagmalarda tutabiliyorlardi. Yeni bir sey Ogrenmis olan
Bahadir, doktorun kiigiik ama giiclii elini tutarak kalkti. Welat da
yardima geldi. Welat:
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-Haydi bakalim asker arkadas. Yolculuk bagliyor. Sahsen ben
¢ok heyecanliyim ya sen? Bahadir kisik bir sesle:

-Sadece heyecan degil, korku da var. Bunu itiraf etmek
sanirim ay1p degil. Welat ciddi bir havada:

-Heyecan dedigimiz seyin yarist da korkudur aslinda. Bu
kavrami fazla kullanmayiz ama korkmayan insan yoktur. Bunu
inkar eden varsa gelsin kalp atiglarin1 ben 6lgeyim. Hep beraber
giildiiler. Mabhir arkadaslarin1 uyarmak zorunda kaldi:

-Haydi arkadaslar. Ge¢ oluyor. Arkadasi sedyeye yiikleyelim
diyerek digerlerinin de yardimiyla Bahadir’1 sedyeye uzattilar. Bu
arada "Bismillah” getirerek sedyeyi kaldiran koylii, Bahadir’a bir
sey daha diistindiirttii. Bu ortamda duymadig1 bir seydi. Kimsenin
namaz kildigin1 gérmemisti. En yakin zamanda bunu da
ogretmenine soracakti. Hele bu yolu bir tamamlasalardi.... Mahir:

-Dikkatli olun arkadaslar. Sizinle yaklasik iki saat sonra
gorlisip vedalasacagiz. Ama yine de ne olur, ne olmaz. Size
basari diliyorum. Bu yolu da yardik mi, sizden yana endiselerimiz
kalmayacak. Tek tek ellerini sikti. Sedyede uzanmis olan
Bahadir’1 6pmek i¢in egildi. Bahadir bu samimi yaklagima ayni1
sekilde karsilik verdi. Mahir’in elini sik1 kavrayarak:

-Kendinize iyi bakin. Ahmet bana goére daha ¢ok zorlanacak.
Ona selamlarimi.... Sozlerini tamamlayamamisti.  Sedyeyi
kaldirdiklarinda asker sessizdi. Herkes sessizlesmisti. Zin de
duygulanmisti ve daha yarim saat Once tasidigi kaygilardan
kurtulmustu.

Hizli ve sessiz yiiriiyorlardi. Yol yart kar, yar1 ¢amurdu.
Dizlerine kadar c¢amura bulanmiglardi. Kiyafetleri, adimlari
gittikce agirlastyordu. Kiiciik yokusu kayarak, diiserek indiler.
Diiz yola ¢iktiklarinda biraz nefeslendiler. Sedyeyi, bosta kalan
Welat'a teslim eden koylii, yolu tanidig1 i¢in 6ne gegti. Zin de
arkadan gidiyordu. Yakindaki kdyden gelen kopek sesleri, bir
tehlikeye mi isaret ediyordu? Tedirginlikleri artmisti. Adimlarini
hizlandirmiglardi. Bahadir'in hizli nefes alig-verisinin sesi Zin'e
kadar geliyordu. Zin, biraz daha yakinlarindan yiiriiyebilmek igin
adimlarini biiyiittii. Bahadir’in arada bir basini kaldirarak etrafina
bakindigini ve nelerin oldugunu anlamaya calistigin1 farketti.
Karanlikta onun bakiglarii yakalamaya calisti ancak buna fazla
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imkan yoktu. Karakoldan patlatilan bir izli mermi iizerlerinden
gecerken koyli algak bir tonda;

-Normal bir atistir. Korkuyu bastirmanin bir gesit yontemidir,
dediginde Bahadir, bu dogru tesbite katildi. Basini bir kez daha
merakla kaldirdi ama gogsii zorlaninca bir daha kalkis isini
tekrarlamadi. Kendisinin ka¢ kez mermi patlatarak avunmaya
calistigim1  diisiindi. Simdi ne kadar komik geliyordu bu
yaptiklarl. Yirmi giline yakindir bu ortamdaydi ama bosuna
harcanmig bir tek mermi sesi duymamisti. Acaba bunlar
korkmuyorlar miydi1? Bunu da hafizasina bir soru olarak gecti.

Kollar1 yorulan Haki:

-Arkadaglar kisa bir siire dinlenmem gerekiyor, kollarim
agnidi diye koylilye kisik bir sesle seslendiginde kdylii hemen
yaklagti ve yerlerini degistirdiler. Bahadir iiziilmiisti. Simdiye
kadar yiik olarak kalmanin sancisini o anda hissetti. Bagini
kaldirip boynunu c¢evirerek Zin'e seslendi. Etrafin1 dinleyerek
dikkatli olmaya c¢alisan doktor, sesi duyar duymaz askerin bag
hizasina geldi. Bahadir:

-Ben biraz yiiriiyebilirim. Arkadaglar da dinlenmis olur. Cok
yoruldular. Zin, bu yolda bdylesi bir riski kaldirabilir miydi?
Arkadaglar1  yorulmuslardi, dogru ama  hala  askere
glivenmiyorlardi. Ya kagmaya kalkigirsa! Sorumlulugun hepsi
ona aitti. Welat askerin 6nerisini duymustu ve Zin'e:

-Simdiye kadar geldik, bundan sonra da gidebiliriz. Bahadir
sOylenenleri ~ anlamamisti  ama  sdylediklerinin  kabul
gormeyecegini ve onlara daha giiven vermedigini anlamisti. Zin
Bahadir'a;

-Biraz daha ilerleyelim orada yiiriirsiin, bak tam karakolun
altindayiz. Bahadir israr etmedi. Yola devam ettiklerinde, bir
mermi daha patladi. Siikunetlerini koruyorlardi. Bir yere
geldiklerinde, bir 1slik sesi ile o yone baktilar. Bu 6ndeki grubun
verdigi bir isaretti. Erdal hizli adimlarla onlara dogru geliyordu.
Kaygili bir sesle;

-Cabuk arkadaglar. Cihazlarindan anladigimiz kadariyla yarin
sabah operasyon baslayacak. Bagka bir sey de olabilir. Haydi
biraz daha gayret.Geri donecek arkadaslarin acele etmesi
gerekecek. Diger grup da yola ¢ikti. Birazdan onlar da ulagir.
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Burada birikirsek iyi olmaz. Sizi kdye ulastiracak milis de geldi.
Koyde kiiglik bir grup arkadagimiz daha var. Goreve gelmisler.
Tesadiif olur da bu kadar degil. Eger ihbar olsa bizim de igimiz
zorlasir. Derken bir mermi daha atildi. Biraz ileride onlari
karsilayan milis sedyenin bir tarafini tuttu:

-Acele edelim. Bu kdpek sesleri yarin sabah gelmeleri igin
askerleri koye davet ediyor. Saklanacagimiz yeri bazilar biliyor.
Bu nedenle, bagka yere gidecegiz. Hem sessizce konusuyor hem
de ilerliyorlardi. Zin, hangi arkadaslarin kdyde oldugunu merak
etti. Keske gorebilseydi onlari. Kosar adimla c¢amurlu yolu
yariyorlardi. Bahadir sedyenin iizerinde sarsiliyordu. Nelerin
oldugunu anlamadigindan korkuyordu. Belli ki yeni seyler vardi.
Bu bir tehlike sinyali de olabilirdi. Basin1 birka¢ kez kaldirip
etrafina bakmak istese de, o hizla basi tekrar yer diisityordu. Daha
demin yorgunluktan yiirliyemeyenler, simdi kosuyorlardi. Oh
tanrim! Bu ne enerjiydi? Inang deseydi buna yeterli olmazdu.
Onun da &tesinde bir azim. Kdye yakinlagmiglardi. Kopek sesleri
gittikce yakinlasiyordu. Kdyliiler aralarinda birseyler konustuktan
sonra Zin'i de yanlarina ¢agirdilar. Bir dakika kadar konustuktan
sonra, Zin Bahadir'in yakininda yiiriiyerek bu hizli tempoya ayak
uydurarak, konusmaya bagladi:

-Heval Bahadir, yolumuz az kaldi. Demin yaptigin Oneri
simdi pratige gegecek. Gergekten yiiriiyebilecek misin? Agir agir
yiiriiriiz. Bir milis arkadas da bizimle olacak. Digerleri geri dontiip
digerlerine yardim edecekler. Cabuk bu tarafa ge¢meleri
gerekiyor. Saniriz farkedildik. Bizim i¢in tehlike fazla yok ama
Ahmet'in oldugu gruba zarar gelebilir. Sesi kaygiliydi. Bahadir
hemen;

-Tamam ben hazirim. Insallah bir sey olmaz arkadaslara. Zin
askerin de aynmi kaygiyr yasamasma sevindi. Grup durdu ve
Bahadir sedyeden asag1 indi. Milis ve Zin onu kollarindan tutup
digerlerinin sedyeyi bir yere saklamalarini beklediler. Tarama
sesiyle donakaldilar. Welat kiigiik bir ¢iglik atti. Yola ¢ikmaya
acele ettiler. Vedalagmaya bile zaman bulamadilar. Bu sirada
yolun iistiinden 1s1ldaklar atilmaya bagladi. Yolun ortasina atilan
havanin sesi kulaklar1 sagir edercesineydi. Zin titriyordu. Bir
doktora ihtiyaclar1 olabilirdi ama kotii bir seyin olmasi halinde
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yine kendisine ulasabileceklerdi. Bahadir da titriyordu.
Adimlarmi zorlansa da hizli atiyordu. Milis kiifrediyordu. Silah
sesleri bir durup bir artiyordu. Kars1 bir atisin olmamasi iyiye
alametti. Demek ki daha temas yoktu. Bunu hemen ¢dzen Zin,
boylesi bir bilgiyi paylagmak istedi. Zin:

-Arkadaglar daha temas yok. Eger tim arkadaslar sehit
diismiislerse durum ayr1 ama arkadaslar ¢atigmaya girmemisler.
Bu bana iyi bir durum gibi geliyor. Ne dersiniz arkadagslar? Milis
de onaylad1 sdylenilenleri ve;

-Bir kayip veya yarali olsa da cevap verilebilecek bir arazi
degil. Ama umarim senin dedigin olur doktor. Bahadir da séze
girerek;

-Sanirim arkadaslar daha tesbit edilmemis. Oyle olsaydi
taramalara ara verilmezdi. Zin askerin mantigmin yerinde
oldugunu belirten bir kelimeyle milise bir sey sOyledi ama
Bahadir anlamak i¢in;

-Sizce de Oyle degil mi? Bizimkilerin cephane sorunu yok.
Nefes nefeseydi. Benim de daha once asker oldugumu unutmayin.
Yorulmustu ama dinlenmeyi diigiinmiiyordu.

Welat, Haki ve milis hizla yiiriiyorlardi. Uzerlerinden
mermiler vinlayarak geciyordu. Biraz ilerilerinde patlayan bir
isildak her yeri aydinlatti. Kendilerini yere atip, hareketsiz
kaldilar. Az ilerilerinde bir hareket géren Haki:

-Bakin biri bu tarafa geliyor. Bizimkilerden biri mi acaba?
Welat:

-Birazdan anlariz. Dikkatli olun ve tetikte kaln dediginde
onlara dogru gelenin Aslan oldugunu anladilar. Aslan da onlar1
farkettiginde ilk basta korktu ama arkadaglarmi gordiigiinde
neredeyse bir seving ¢1glig1 atacakti. Aslan:

-O askerin sedyesini ¢abuk geri getirmemiz gerekiyor. Doktor
onlar nerede? Welat:

-Yarali m1 var? Hangi arkadastir? Onlar simdi saglamdalar.
Ne oldu? durmadan soruyordu ama sorusuna tam bir karsilik
alamadan:

-Haki, sen hemen sedyeyi getir, seni burada birimiz
bekleyecek haydi durma. Haki kosarak gézden kayboldu. Milise:

-Sen burada Haki arkadasi bekle. Biz yarali arkadasi buraya
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kadar tagiyabiliriz. Aslan ve Welat caddeden c¢ikarak kiigiik
tepeciklerin oldugu araziye vurdular. Bir havan iizerlerinden
gecip az  ilerilerinde  patladi.  Welat Haki’nin  hig
konusmamasindan siiphelenerek sordu:

-Ahmet nasil? Arkadaslar nasil? Haki iizgiin bir sesle:

-Sadece bana bir arkadasin ....yar...alandigimi sdylediler.
Sedye icin.... geldim. Welat bu cevaba gilivenmemisti ama
konusmaya zamanlar1 yoktu. Ileriden kosturan birilerini gérdiiler.
Daha ileriden de karsiligin verildigini gosteren atislar oldu. Sedye
omuzlarda tasinityordu. Iki koylii nefes nefese kalmis bir halde
Ahmet’i getiriyorlardi. Welat ileri atilip onlara yardima kostu.
Ahmet, onlara dogru gelen Welat’1 gordiigiinde, hiiziinlii bir sesle
hemen:

-Arkadaglar nasil. Askeri kurtarabildiniz mi? Welat.

-Onlar iyi ama burada neler oluyor, anlayamiyorum.
Yaralanan kim? Milis araya girerek:

-Cabuk olmaliy1z. Her an caddeye inebilirler. Aslan sedyenin
bir kenarini tutarak bir milise:

-Biz gidelim, arkadaslar yardima gidecekler. Hemen kendini
sedyenin altina verip oradan uzaklastilar. Welat da milisle orada
kaldi. Welat ne yapacagini bilemiyordu. O sirada Haki omuzunda
tagidigr sedye oldugu halde nefes nefese onlara yetisti. Haydi
arkadaglar gidip heval Cenk’i getirelim. Milis arkadasi da
Aslan’la gonderdik. Welat:

-Yaral1 olan Cenk mi? diye hemen sordu. Cevab1 beklemeden
hemen ileri atildi. Havan ve mermi sesleri durmadan
tekrarliyordu. Isildaklar havada patlayip duruyordu. Tepeden
gelen asker sesleri mesafenin ¢ok yakin oldugunu gosteriyordu.
Kendilerini egerek, zikzaklar cizerek ilerlediler. Daha Once
giivenligi saglamak igin belirlenen tepecige vardilar. Oradaki
giiriiltl icinden Mahir’in sesini duydular. Welat:

-Heval... heval... nasil ... ne yapalim diye bagirmaya basladi.
Arkalarma diisen havanin basinciyla yerlerinde sallandilar. Agiz
iistii kendini yere atan Haki, toz iginde kalmisti. Mahir’in:

-Bu taraftan... buraya gelin... arkadasi bura... ¢ikaralim diye
kesik gelen sesine dogru ilerlediler. Biraz daha gidince Welat,
Haki ve milise:
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-Siz burada kalin, ben arkadaslara yetiseyim. Duruma gore
size seslenirim. Haki:

-Ben de gidebilirim heval dediginde Welat elini onun omzuna
birakarak:

-Bakalim neler oluyor, ona gore.... sozlerini tamamlamadan
ilerledi. Karsilikli atiglar arasindan Mahir ve Erdal’a yetisti.
Egilerek yanlarina geldiginde:

-Neler oluyor burada? diye sordu. Mabhir:

-Heval Cenk... yaraliydi ama kendini tepeye vurdu.... saniriz...
sehit..diistii. Welat eliyle yere bir yumruk atip tepenin diger
tarafina dogru siiriinmeye basladi. Erdal onu ayaklarindan tutup
geriye ¢cekmeye basladi. Welat direniyordu. Kisik bir tonda itiraz
etti.

-Birak beni... ben.. onu almaya gidi... Erdal:

-Biraz sakin ol. Bakalim nerede arkadas. Bilsek biz de...
Mabhir:

-Arkadaglar, sakin olun. Nerede oldugunu birazdan anlariz.
Dinleyin, silah sesleri diger tarafa kayiyor. Bizim bogaza
vurdugumuzu tahmin edip orayi tariyorlar. Belli bir sessizlikten
sonra Erdal:

-Beni savunun, ben arkadasi getirmeye gidiyorum der demez
kendini tepenin diger tarafina birakti. Mahir ve Welat
konusmadan oylece kaldilar. Erdal, irili ufakl taslar1 kendine
siper yaparak ilerledi. Cenk’i en son farkettigi yere dogru
siiriinerek gitti. Yokus ¢amurlu oldugundan zorluyordu. terden
1slanan alnini silerek gokytiziine bakti. Biraz gecikseler, ortada
kalacaklardi. Adimlarini siklastirarak Cenk’in mevzisinin oldugu
yere vardi. Cenk yoktu. Seslenmeye basladi:

-Cenk....Heval Cenk... Cevap yoktu. Bu seslenisi kendini
avutmak i¢in yapmusti. Dudaklar1 titriyordu. Gozlerinin
doldugunu anladiginda goézyaslarina hi¢c mani olmadi. Yukaridan
asker sesleri geliyordu. Atislar durmustu. Biraz daha yiiriidii ama
nereye, neden gittigini bilemeden sallanarak ilerliyordu. Biraz
ilerisinde bir karalt1 farketti ve icinden bir seylerin koptugunu
hissetti. Bu Cenk’in cansiz bedeniydi. Kendini onun iizerine
kapatarak Oylece donup kaldi. Sorumlulugunun ne oldugunu
hatirlayarak, arkadasinin cansiz bedenini yerden kaldirdi ve
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omuzunun istiine zorlanarak aldi ve kendini asagi birakti.
Ayaklar1 sanki yeri tutmuyor gibiydi. Arada bir diisiiyordu ama
Cenk’i Oyle siki tutmustu ki, ona zarar gelmemesi ig¢in
cirpintyordu. Karsidan onlar1 farkeden Mahir ve Welat da
yardima kostular. Welat bir umut 15181 olabilir diye elini Cenk’in
boynundaki damara gotirdii. Sonucun olumsuz oldugunu
anladiginda, ayn eliyle arkadasinin basini kavradi ve basimi onun
basina degdirerek bir siire Oylece kaldi. Mabhir:

-Haydi gidelim, sabah olmak iizere. Bu ortalarda kalmayalim.
Mabhir silahin1 Welat’a vererek Cenk’i kaldirdi. Hizli adimlarla
caddeyi yararak karsiki tepecige gectiler. Milis ve Haki onlar
bekliyorlardi. Cenk’i sedyenin iizerine uzattiklarinda Haki:

-Durumu agir mi diye sordu. Mahir cevap verme
sorumlulugunun kendisine ait oldugunu biliyordu. Bu nedenle
elini Haki’nin omzuna koyarak:

-Arkadags1 kaybettik. Acele edip buradan gidelim. Bizim geri
doniis icin acele etmemiz gerekiyor. Digerlerini de diisiinmemiz
gerekir. Haki sogukkanli olmaya, dudaklarini 1sirarak aglamasini
bastirmaya ¢alisti. Milis de:

-Allah gilinahlarmi affetsin diyerek fatiha okumaya basladi.
Biraz soluklandiktan sonra sedyeyi Welat ve Milis yiiklenerek
ilerlediler. Diger yandan Ahmet’i gétiirenler yolu sasirmis, farkl
bir tarafa sapmislardi. Ayak izlerinden bunu anlayan Milis:

-Insallah ge¢ olmadan siginaga ulasirlar. Yoksa kotii olacak
dediginde Mahir kaygilanmaya baglamisti. Yolun diger tarafina
gecerek yere egildi. Camurda ayak izi artyordu. Hemen
arkadaslarmin oldugu yere donerek sessiz bir sekilde:

-Arkadaglarimiz yanlis tarafa sapmiglar. Ben onlar1 bulup size
ulagmaya calisacagim dediginde milis:

-Sen de kopsan ¢ok pargalanmis olacagiz ve bu da herkesin
tehlikede kalmasi anlamina gelecek. Sen bizimle gel, onlarla olan
arkadas bizi bulur dediginde Mahir milise hak vermisti. Tekrar
yola koyulduklarinda kdyden kopek sesleri gelmeye devam
ediyordu.

Ahmet’i tastyanlar, mermi atiglarinin arttigi sirada yol
kenarmma kendilerini verdiler. Camur yiirliylislerini  ¢ok
zorluyordu. Kirmiz1 toprakh kiiciik tepecige vurduklarinda daha
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da agirlagtilar. Bir milis, kendilerini caddeye vurmak zorunda
olduklarimi sdylediginde Kemal:

-Olmaz heval. Bir 151ldak ile hepimizin isi biter. Araziden bizi
gotiir dediginde milis baska yapacak bir seyin olmadigini
anladiginda araziye vurdu. Tiim arazinin birbirine benzemesi
yollarimi karistirmalarina neden oldu. Hi¢ bilmedikleri yerlerden
geciyorlardi. Inmek zorunda olduklari bir yere geldiklerinde,
Ahmet sedyeden yere diistii. Camurun i¢inde bir-iki dondiikten
sonra Kemal onu tutarak kaldirmaya calistt. Ahmet yasanan
durumdan rahatsiz olmustu ama itiraz veya acizlik belirtecek bir
kelime kullanma hakkini kendinde bulamiyordu. Onun yerine
Kemal kiifredip duruyordu. Milis ne yapacagini sasirmis,
telaglanmisti. Bedri daha sogukkanli davranarak:

-Arkadaslar biraz sakin olalim, mutlaka arkadaslara
ulasacagiz. Haydi toparlanin dedikten sonra hi¢ konusmadan
Ahmet’i sedyeye yerlestirerek kaldirdilar. Milis:

-Karakol sagimiza diisecek sekilde ilerlemeliyiz. Insallah
caddeyi yarincaya kadar bu atiglar da durur diyerek ¢amurlu
araziyi zorlanarak ilerlediler. Ahmet sedyenin {izerinde sallana
sallana sersemlemisti. Cenk’i diisiinmeye basladi. En eski
arkadaglarindan biriydi. Onu boylesi bir yolculuga ¢ikaran
kendisiydi. Arkadasinin vebali sanki boynunda kalmisti. Bogazi
diigiimlenmisti ve Okslirmeye bagladi. Bir iki Oksiirlikten sonra
Bedri kisik bir sesle:

-Ne o heval, bizden gizli birseyler mi yedin. Bak bizsiz
bogazindan inmedi dediginde Ahmet, elini sedyeyi bas tarafindan
tutan Bedri’nin basina vurdu. Ayni tonla Ahmet:

-Espiri  kaldiracak durumda degilim. Sizlerin nasil geri
donecegini diisiinliyorum, Cenk’in yarasint. Umarim geri
donenlerin basina da birsey gelmez. Bedri:

-Merak etme, sen de olsaydin senin Oniine engel olacak bir
sey dayanamazdi. Bunlar1 da atlatacagiz. Yine sessizlige
gomiildiiler.

Koye giriste bir yerde dinlendiler. Silah sesleri uzakta
kalmigti. Kargi atiglar duyulmuyordu. Acaba ne olmustu? Zin
gidip geliyordu orta yerde. Bazen ileriye ¢ikip birilerini gérmeyi
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umud ediyordu. Saatinin 151811 kefiyesinin altinda yakip saate
bakti. Gecenin ii¢liydii ve sabaha fazla kalmamisti. Bir an 6nce
gidecekleri yere wulassalardi iyi olacakti. Isteksizce yola
koyuldular. Bahadir Zin'in omuzlarmin giiciinii hissediyordu.
Yoruldugunda daha ¢ok agirlik verdiginin farkindaydir ve
doktorunu yormak istemiyordu. Milise yaslanarak yiiriiyordu.
Sikayet etmeden onu tasiyan bu yabanci, acaba onun baska biri
oldugunu biliyor muydu? Karanlikta yiiziinii segmeye calisti. Yash
birisine benziyordu ama gii¢liiydii. Sesi de kalindi. Sigaray1 ¢ok
ictigi belliydi. Sigara kokusu her tarafina sinmisti. Olsa da kendisi
de bir tane igseydi. Yolculuk boyunca dort-bes tane ancak
icebilmisti. Bu doktor onu rahat birakmiyordu ki!

Baglara geldiklerinde milis:

-Beni burada bekleyin. Ben birazdan gelirim diyerek
beklemelerini soyledi. Onlar da buz gibi bir tasa oturup sessizce
beklemeye basladilar. Zin arada bir kalkip etrafina bakiyordu.
Silahin1 omuzundan indirip mermiyi 6ne siirdii. Yumusak ama
hizl1 yapmusti bu isi. Bahadir ona;

-Seviyor musun diye sordugunda Zin oldugu yerde dondu.
Soylediginin farkli algilandigini anlayan Bahadir:

-Silah1 demek istiyorum. Seviyor musun? Zin kizgin bir ifade
kullanmamak i¢in ¢aba gostererek;

-Sevgim, benim igime yaradig: siirecedir. Kursun atanlara giil
dalmi gosteriyoruz. Onlar buna karsilik verinceye, yani onlar da
giil uzatincaya kadar da sevmek zorundayiz. Bahadir:

-Sizin kendinize ait bir goriisii almak istedigimde neden hep
cogul konusuyorsunuz? Gergi hepinizde bu bdyle ama en ¢ok da
sizde bu hakim. Zin bu takibe sevinerek;

-Bizde kendimize ait bir sey olmayacagina gore,
savundugumuz diislincelerde de bir farklilik olmamali. Bu size
kalip veya iradesizlik gibi gelebilir. Yiizyillarca baska halklara
tabi olmus bir halkta ortak deger yargilarina ulagsmak bir devrim
isidir. Bir sanattir. Kisisel goriisler de olabiliyor ve genelin
cikarina oldugu siirece de herhangi bir sakincasi yoktur. Asker
yumusak bir tonda;

-Ya genel icin bir sey yapmak istemeyen biri ne yapiyor
diisiincelerini?
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-O insan zaten i¢imizde yasama sansi bulamaz. Kalacaksa
kendini doniistiiriir. Zaten bu tip olanlar da kagar.... gelen birinin
ayak sesini duyunca Zin silahin1 dogrultup bir tas1 siper yapti.
Bahadir da oturdugu tasin hemen yanina ¢oktii. Gelenler iki
kisiydi. Rahat gelislerinden dost olduklari belliydi. Zin bagim
kaldirip yakinlaganlara tanimasina ragmen

-Siz kimsiniz diye seslendi. Milis de:

-Biziz doktor diyince Zin silahin1 koluna atip yeni gelen
milisi selamladi. Sesinden tanidi kim oldugunu. Daha 0&nce
onlarla kalan bir milisti. Zin:

-Heval Hasan, nasilsin. Seni goremez olduk artik. Yaslica
olan Hasan, elindeki silahi tasa dayayarak:

-Isleri simdi bu taraftan yiiriitiiyorum. Bakislarin1 Bahadirdan
yana cevirerek:

-Bu geng arkadas1 daha 6nce hig gérmedim. Yeni katilim mi1?
Zin, askerin konusulanlardan birsey anlamadigini bidiginden:

-Yeni katilim olur mu bilmem ama iyi bir dost olacagina
inantyorum. Hasan o anda ona anlatilan kisi oldugunu anladi. Zin
bu kisa konusma ardindan:

-Herhangi bir sey 6grenebildiniz mi?

-Cihazlar1 dinliyor arkadaglar ama herhangi bir bilgi yok.
Arkadaglar birazdan bizimle olacaklar dediginde ilk tepkiyi
Bahadir gosterdi.

-Cok siikiir ki bir sey olmamig onlara. Zin de ayni seyi
sOylemek isterdi ama bir bilginin olmamast hi¢bir olumsuzluk
yok anlamina gelmiyordu. Bir de olumsuz bir bilgi hemen
verilmezdi. Sessizligi tercih etti. Milisler Bahadir'1 kaldirip yola
koyulduklarinda, arkadan gelen silah seslerinin hala devam
etmesi igin ciddiyetini gdsteriyordu. Zin diisiinceli, elinden higbir
sey gelmeden, sikinttyla ondekileri takip etti. Kirk dakika kadar
konusmadan yiiriidiiler. Acikmiglardi ama yemek kimsenin aklina
gelmiyordu. Asker de bu zorlu kosullara alismis olarak onlara
uyuyordu.

Bir sigmagm oniinde durdular. Igeriden rutubet kokusu
geliyordu ama arkadaslar1 ulagincaya kadar burada kalmalari
gerekecekti. Sabaha az kalmist1 ve tedirginlikleri artryordu. Bir
cok kez kullanildigi belli olan siginak oldukca genisti. Kisik bir
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fanusun aydinlattig1 bu yere askeri yerlestirdiler. Yer seriliydi ve
bir bez parcasina sarili sicak ekmek kokusu etrafa yayiliyordu.
Zin, Bahadir'a:

-Sen biraz dinlenmeye ¢alig. Arkadaglar ulastiginda hemen
gidecegiz. Bahadir Zin’in bakiglarint  fanusun  1s18inda
yakalamaya calisti. Kaygili, hiiziinlii olan bu bakiglari, Zin’in
kendisine bakildigini hissettigi anda yakalayabildi. Zin:

-Ne oldu? Neden 6yle bakiyorsun?

-Insanlarin sadece akrabalari, yakunlar1 icin {iziildiigiinii
sanirdim. Ama sen yani siz arkadaslariniza, bana, kardesinize..
yani herkese iiziiliiyorsunuz ve yine de dayanabiliyorsunuz. Zin
zoraki bir giiliisle karsilik verip digar1 ¢ikti. Titriyordu. Hicbir sey
yapamamanin verdigi sikinti ile ellerini gdgsiinde kavusturup
dizlerinin iizerine ¢oktii. Usiiyordu ama umursamiyordu. Oylece
bir stire kaldi. Uzaktan gelen bir ses ile heyecanlandi. Gelenlerin
silueti goriiniiyordu. Sedyeyi gordiigiinde ileri atildi. En ¢ok da
Ahmet'i merak ediyordu. Ciinkii en savunmasiz arkadasi oydu.
Yorgunluktan bitkin hale gelmis arkadaslarinin yardimina kosan
milislerin ardindan gitti. Zin:

-Nasilsiniz arkadaglar. Burada kahrolduk. Bir olumsuzluk yok
degil mi? Ahmet arkadasin durumu nasil? Kimse cevap
vermeyince bunu yasananlara veren Zin, sedyeye bakti. Nasil olur
da Ahmet konusmuyordu? Zin korkmustu. Arkadaslariin
itirazlarina ragmen sedyenin iizerindeki battaniyeyi kaldirdi.
Biilyiik bir ¢i1glik kopardi. inanamiyordu. Nasil olurdu? Erdal
sedyeyi yere indirdikten sonra Zin'in omuzuna elini birakarak;

-Inan ki o olmasaydi1 hepimiz 6lecektik. One ¢ikarak catisti,
onlar1 oyalad: ve grup kurtuldu. O bir kahraman heval Zin. Cenk
arkadas yoldaghigin1 son ana kadar ispatladi. Acaba bizler de
boyle kahramanca sehit diisebilecek miyiz? Zin higkirarak
agliyordu. Hic beklemedigi bir anda, beklemedigi bir arkadagini
kaybetmisti. Ona verdigi son teselliyi hatirladi. Gozyaslari
kendini yuvasinda tutmuyordu. Basini bir tasa dayayarak dylece
kaldi.

Cenk'in cenazesini bagka bir yere tasidilar. Bu sirada
Ahmet’in oldugu grup da geldi. Nefes nefese kalmislardi. Cok
sinirli olmalarina ragmen kimse konusmuyordu. Zin kendini az da
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olsa toparlayarak, Ahmet’in yanina gitti. Dizlerini ¢camurlu yere
koyarak sedyede uzanmis Ahmet’e:

-Durumun nasil? Agrin oldu mu hi¢? Ahmet kisik bir sesle:

-Ben c¢ok iyiyim doktor. Arkadaslar ¢cok yoruldular. Bir de
yanlis yola girdik. Tekrar yolu buluncaya kadar geciktik. Sen
neden aglamissin heval, yoksa! Ahmet konusurken basini yerden
kaldirmisti ama kendinden ge¢mis gibi tekrar basi yere diistii.
Herkesin yiliz ifadesi ayni actyr haber veriyordu. Dudaklari
arasindan  “kahretsin, ya nasil olur, daha ¢ok savasacakti o”
kelimelerini sayiklamaya basladi. Yeni gelen grup da olanlan
duyduklarinda ne yapacaklarini sasirmis herbirinin agzindan
sessiz ¢ikan kelimeler bir ugultuya donmiistii. Bedri, milis, Kemal
Cenk’in cenazesinin oldugu yere dogru gittiler. Milisler ne kadar
engel olmaya calistilarsa da kimse dinlemedi. Son kez
arkadaglarinin yiiziinii gérmek istiyorlardi. Ahmet de Mahir’e:

-Beni de oraya gotiirseniz. Arkadasi bir kez daha ..... Mahir
bir yandan ortama hakim olan havaya, bir taraftan dogmaya
hazirlanan giinese, bir yandan da milislerin telasina bakti. Bir
insanin en dogal istemini g¢evirmek dogru olmayacakti ama
Ahmet’e:

-Heval seni anltyorum ama... yani durum ¢ok kritik ve acele
etmemiz gerekiyor ve...Zaten her arkadas bir tarafa dagilmig
durumda. Neyse bir dakika diyerek bagka bir ¢6ziim bulmus gibi
yerinden  firladi.  Milislerin  ¢aresizlik iginde sessizce
kalakaladiklar1 yere yiirtidii. Yaslt milis:

-Heval bakin durum ¢ok tehlikeli. Sabah olmak iizere.
Arkadaslarinizin yasadigi duygulari anliyoruz ama bizi de...
Mabhir:

- Biz de sizi anliyoruz. Diger arkadaglar1 bu tarafa ¢agirin.
Ahmet de iki dakikaligina cenazenin oldugu yere taginsa sanirim
fazla sorun ¢ikmaz. Geng olan milis hemen ileri dogru gidip
cenaze lUzerinde sessizce bekleyen, basucunda duran iiziintiili
insanlar1 ¢a@irdi. Itirazsiz herkes dénmek zorundaydi. Mahir,
Erdal ve bir milis Ahmet’in sedyesini cenazenin oldugu yere
tasidilar. Ahmet titriyordu. “Keske bdyle bir oneri yapmasaydim”
diye iginden gegirdi ancak bunu belirtmesi haksizlik olacakti.
Erdal, Ahmet’in oturabilmesi i¢in yardimci oldu. Yerinden
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dogrulan Ahmet, {izerine yagmurluk atilan cenazeye bakti. Cenk
sanki daha da uzamisti. Tabi ya! Olen viicutlar daha fazla
gerilirlerdi. Mahir yavas hareketlerle yagmurlugu kaldirdi. Sirt
iistli uzatilan Cenk’in yiizii sakin goriiniiyordu. Ahmet uzun uzun
bu yiizii inceledikten sonra;

-Sanki uyuyor. Yillarin yorgunluguna inat derin derin uyuyor.
Kag bahar gordiik beraber ve kag¢ kez kavga ettik onunla. Ama o
sevgi... o sevgi hi¢ eksilmedi. Derin bir nefes aldiktan sonra
devam etti:

-Beni neden biraktin ki? Beraber daha ne giinler gegirecek,
ka¢ eylem, kag¢ pusu bekleyecektik. seninle... seninle yarisacaktik
goreve gitmek i¢in ama... Artik konusamadi. Mahir elini omzuna
koyup:

-Haydi heval, sanirim yeterli. Arkadasi hepimiz severdik ve
hepimiz ona baglh kalacagiz diyerek Cenk’in yiiziinli kapatmaya
calistt. Ahmet eliyle Mahir’i durdurarak, Cenk’in {izerine egildi.
Onun sogumus yiiziinii optii ve kendisi yagmurlugu iizerine cekti.
Ahmet’i kaldirmak i¢in acele ettiler. Giinesin ilk 1siklariyla
koyliiler araziye ¢ikiyordu. Thbar olsa kimseyi yasatmazlardi.
Askerler de mutlaka operasyona g¢ikacakti. Herkes sdylenilenlere
uyarak sigmaga dogru yiiriidii. Siginaga girecekleri sirada Mabhir:

-Heval Zin, bizler ancak aksama geri donebilecegiz. Yarim
saatte kendimizi kayalia vurduk mu gerisi tamam. Yani bugiin
sizlerle kalmak zorundayiz. Zin bu habere sevindi. Arkadaslariyla
bir gilin daha kalabilecekti;

-Diger arkadaglar nerede? Onlara ne oldu? Bana dogruyu
sOyle heval. Mabhir rahat bir halde;

-Giines dogmadan indigimiz tepeyi ¢ikmalar1 gerekiyordu.
Bes arkadasi ¢atisma ortaminda geri yolladik. Ahmet'i saglama
aldiktan sonra onlar gittiler. Zin:

-Cenk.....heval Cenk’in durumunu biliyor...

-Biliyorlar. Zaten hemen gondermemizin bir nedeni de bu
olaydi. Cenk arkadas saldirmasaydi onlar1 kurtaramazdik. Igeride
konusalim. Milislerin kaygilarina anlam vermemiz gerekiyor.
Bizi ihbar edenler de biiyiik ihtimalle kdyden birileri. Zin;

-Ihbar olsayd1 yolda pusu atmalar1 gerekmez miydi?

-Cihazlarimda bizim beklenenden ¢abuk geldigimizi
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belirttiler. Yarina bekliyorlarmis ama yine de One bir grup
gondermigler ve sizin grubu tesadiifen farketmisler. Sonra biz
gelince de takildik. Sigmmaga giren Zin, Bahadir'in merakl
bakislariyla karsilagti. Asker;

-Arkadaglar Cenk'in geri gittigini sOylediler. Dogru mu? O da
bizimle geleceti. Hastaydi. Nasil olur geri gider? Zin aglamamak
icin kendini zor tutarak;

-Bizde  herseyin  anlik.... anlik  degistigini  bil...
konusamiyordu. Daha fazla dayanamayarak;

-Heval Cenk sehit diis....kahraman.... arkadaslari kurtar...
daha fazla konusamadi. Bahadir basta bu haberin dogruluguna
inanmadi. Herkesteki {iziintiiyii gériince bagirarak;

-Hayir, inanmiyorum. Bana hergiin sigara saracakti. Birlikte
kardesligin giizelligini diinyaya gosterecektik. Inanmiyorum.
Liitfen Ahmet, dogruyu soyle, geri dondii degil mi? Geri
dondigiine herkes inanmak isterdi ama Cenk artik yoktu. Onu
taniyanlarin ylireginde bir kivileim olarak kalacakti.

Ahmet oldugu yere uzanip ellerini baginin altinda birlestirdi.
Biri onu dirtiip "yasadiklarin bir riiya" deseydi keske. Ama
gercegin yakiciligi onu boguyordu. Arkadaglarin1 kurtarma
ugruna sonsuzlukla bulustu. Ahmet kendini affedebilecek miydi?
Onun i¢in degil miydi verilen bedel? Tekrar kendini sorgulayarak,
"ben olsam ayni1 seyi yapar miydim". Yiiregi "evet" diyordu ama
bunu ancak zaman gdsterecekti.

Giin boyunca Bahadir sik sik ondan bahsetti. O konustukga,
arkadaslar1 bu bagliligin derinligini farkedebiliyorlardi. Bu
yabanciy1 asil etkileyenin ne oldugu 6nemliydi. Ciinkii bu acilara
katlanan  herkes, yoldashigmm kendilerini  bulusturdugunu
biliyorlardi ve bu yabanci da bunun farkina varmisti.

Koyde kapsamli aramalar olmustu ama herhangi bir ize
rastlanmamisti. Daga yonelik operasyon da baglamisti ama
herhangi bir temas yasanmamisti. Her gelen milis bir bilgi
getiriryordu. Fakat diislindiiriicli olan sey, 6gleye dogru gelmesi
beklenen arabanin gelmemesiydi. Aksamlar1 arabalarin ¢ikmasi
yasaktl. Ama milis bu gecikmenin dogal oldugunu soyleyince
rahatladilar.

Biitiin giin siginakta yar sikigik beklediler. Aksam karanligi
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coktliglinde Mahir grubuyla yola c¢ikma hazirligina baslad.
Kendilerine yetecek kadar yiyecek aldiktan sonra sira
vedalagsmaya gelmisti. Duygusal bir atmosfer yasaniyordu. Zin
disinda herkes birbirine sarilarak ayrildi. Duygusalligina s6z
geciremeyen Zin, arkadaslarini gozleri yash yolladi. Welat ona;

-Yeter heval. Bak seni hep gozii yash hatirlayacagiz.
Biliyorsun, politik ortamlarda hersey aleyhte delil olarak
kullanilir. Bu tarihi konusmadan sonra o da siginaktan cikti.
Ardindan dudak kenarindan giilimseyen ii¢ yoldas birakarak.

Diger giin saat dokuzda iki araba baglarmm oldugu yere
gelmisti. Giydikleri koylii kiyafetleri ile kendilerini kamufle
ederek arabaya bindiler. Zin yine Bahadir'la ayni arabadaydi.
Yasli olan milis:

-Heval, sorana nisanli oldugunuzu ve sehre gidip resmi nikah
yapacaginizi soylerseniz iki karakolu da atlatabiliriz, dediginde
Zin:

-Boyle bir seneryoya gerek var m1 ki? Kardesiz dersek daha
iyi degil mi? diye karsi ¢ikinca, milisler doktordan daha farkli bir
yaklagimin ¢ikmasina sasirmiglardi. Birbirlerine benzemiyorlardi
ve bu da inandirici olmayacakti. Yine de doktorun dedigi oldu.
Ahmet ve Bahadir birbirlerine sarilarak arabalara bindiler. Zin de
Ahmet’in elini sikarak:

-Umarim bundan sonra bir aksilik ¢ilmaz. Kendine dikkat et
dediginde Ahmet de:

-Sizler de dikkatli olun. Zaten sanirim hastahanede
bulusacagiz diyerek Zin’in elini sikti. Bir yandan da giilmemek
icin kendini zor tutmustu. Zin, Ahmet’i siizdiikten sonra
iizerindeki kiyafetlere giildiigiinii anladi. Alisik olmadig1 bir seydi
ve silahiyla kiyafetlerinden ayrilmast onu zorlamisti ama
mecburdu da. Zin:

-Mecburen heval. Bundan sonra boyle giyinmekte varmis
diyerek kendisi de giildii ve arabanin kapisini kapadi. Kendi
binecegi arabaya yoneldiginde eteklerini topladi. Kendisine
ayrilan yere, Bahadir’in yanma oturdu. Bahadir, milisin az once
onerdigi seneryoya dogrusu hayir demezdi ama yasananlardan
sonra ona bir yoldas olmanin kararini vermisti. Elini cebine
gotiirerek Yasar'in ona yazdigi notu acti. "Bana kendini anlattigin
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zaman sunu unutma ki ben sen olacagim o an, sen de ben. Bizi
sevip sevmemekte serbestsin ama nefret etmeyecegini iyi
biliyorum..."

Zin araba ilerledikce kaybolan daglara bakiyordu.
Konusmadan tamamlamak istiyordu bu yolculugu. Ciinkii agzini
acsa binlerce kez bagiracagin biliyordu. Arabadakiler de onun bu
sessizligine saygi duyarak kendi diisiinceleriyle bagbasa kaldilar.
Her ilerleyiste biraz daha uzaklasiyordu o erisilmez daglardan, o
yeni yasam vadeden doruklara. Cenk'i de yiireginde konuk
etmisti. Basin1 arabanin camina dayayarak sessizce gozyaslarini
akatti.

( Miicadele atesini icinde hep sicak tutan, tiim giizel
insanlara..... )

ZIN YEZIDA TAMARA

110



Yasanan her gerceklik gibi bu oykiide de
islenen olaylar orgiisii, catismalar, acilar, sevgiler,
paylasumlar miicadele eden her insan tarafindan
rahathikla anlasihr olacaktir. Yazilan bu oykii
gerillada yasanan ve onlar tarafindan dillendirilen
anilarin bir toplami olarak derlenmis ve birbirine
eklenerek oOykiilestirilmistir.  Kigilerin  zorluklar
karsisindaki direnisleri, gerillanin sorunlara bakis
agist ve sorunlarin iizerine gitme yontemleri, her bir
bireyin yasama katkilari, en kiigiigiinden en
biiyiigiine her bir gerillanin yasama sevinci, i¢clerine
alma ¢abast icinde olduklart bir yabancu.....



